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PRZEDMOWA

Artysta jest tworg piekna.

Objawi sztuk;, ukrywat artyst; — oto cel sztuki.

Krytykiem jest ten, kto swe wtasne wemia pekna umie w odmiennej wyrazformie, nowy
im nad& ksztalt. Zarébwno najwysza, jak najmisza forma krytyki jest pewnego rodzaju
autobiografy.

Kto w pigknie odnajduje sens brzydki, jest zepsutym, wcale ¢giledoczarugcym. To bhd.

Kto w pigknie odnajduje sensgkiny, posiada kultyr. Ma przysziéé¢ przed sobh.

Wybrani g ci, dla ktérych pikno posiada wyicznie znaczenie gkna.

Nie ma ksizek moralnych lub niemoralnycha&siazki napisane dobrze luble. Nic wigce;.

Nieche¢ dziewktnastego stulecia do realizmu jestcwekioscia Kalibana, widacego w
zwierciadle wtasa swop twarz.

Niechy¢ dziewktnastego wieku do romantyzmu jesiorekioscia Kalibana, nie widzcego w
zwierciadle swojej twarzy.

Moralne zycie cztowieka stanowi @& tworzywa artysty, ale moral§é sztuki polega na
doskonatym #yciu niedoskonategérodka. Zaden artysta nie pragnie niczego dawieNawet
rzeczy prawdziwe dadzsic dowiesé.

Zaden artysta nie posiada sympatii etycznych. Sympatia retycest u artysty
niewybaczalnym zmanierowaniem stylu.

Zaden artysta nie jest neurasteniczny.

Artysta mae wyraa¢ wszystko.

Mysl i jezyk s dla artysty naraziami sztuki, cnota i wygpek g dla artysty tworzywem
sztuki. Ze stanowiska formy typewsztuky jest muzyka. Ze stanowiska uczucia typowa jest
sztuka aktorska.

Wszelka sztuka jest zarazem powierzghraymbolem.

Kto sicga pod powierzchnrj czyni to na wtasnodpowiedzialnéc.

Kto odczytuje symbol, czyni to na wiasadpowiedzialnéc.

W rzeczywistdci sztuka odzwierciedla widza, nigcie.

Rozmait@¢ zdai o dziele sztuki dowodzie dzieto i jest nowe, zione i zdolne daycia.

Niezgodnd¢ krytykOdw miedzy sob dowodzi zgodngci artysty z sob.

Mozemy komy wybaczy, ze stwarza couzytecznego, dopoéki dzieta swego nie podziwia.
Jedynym usprawiedliwieniem dla cziowieka, ktéry stwarza bezuytecznego, jest wielki
podziw dla tego dzieta.

Kazda sztuka jest bezyteczna.

Oscar Wilde



Odurzajca wa réz napetnita pracowrj a ilekra wietrzyk letni musat drzewa w ogrodzie,
przez otwarte drzwi wnikat ¢kki zapach bzu lub mniej intensywna fvkwitnacego gtogu.

Z kata kanapy nakrytej perskim dywanem, na ktoreplevypalajc jak zwykle niezliczone
ilosci papieroséw, lord Henryk Wotton mogt jeszcze chwyitask rozkwittego krzewu ztotego
deszczu o miodowej woni i barwie:zgce jego gafzki z trudem zdawaty sidzwigac cigzar swej
ptomiennej ptiknosci. Tu i dwdzie fantastyczne cienie przelatyjch ptakow migotaty na tle
jedwabnych zaston, sptywsych wzdti ogromnych okien, a cienie te wywotywaty na chwil
wrazenie obrazéw japeskich. Wtedy lord Wotton myyat o owych malarzach z Tokio, ktérych
twarze § blade i znuone; staraj sig oni wywolywa za pomoeg Sztuki, z konieczriwi
nieruchomej, wrzenie zycia i ruchu. Sttumione bezzenie pszczét, z trudem szuk@jch sobie
drogi wsrod wysokiej nie skoszonej trawy lub z monotenmytrwatoscia wirujacych dokota
ztotawych pytkow kwiecia kapryfolium, pegowato jeszcze pamga wokot cisz. Gluchy gwar
Londynu przypominat gbokie tony dalekich organow.

Pdsrodku pokoju, na pionowo ustawionych sztalugach, stat naturalnych rozmiaréwetportr
miodego cztowieka niezwyktej ghknosci, a w pewnej odlegkei od obrazu siedziat sam artysta,
Bazyli Hallward, ktory nagtym znikeciem przed paru laty wywotat wielk wrzawe,
dostarczajc materiatu do najrozmaitszych przypuszcze

Usmiech zadowolenia przemidn osiadt na twarzy malarza, wpatjopgo st w t¢ wdzigczm,

a zarazem wspanippostd, ktéra odtworzyt jego artyzm. Nagle jednak zerwad, gorzymkrat
oczy i palce polgyt na powiekach, jakby w mézgu swym chciat em¢ dziwny sen, z ktérego
obawiat s¢ przebudz.

— Najlepsze twoje dzieto, Bazyli, najlepsze ze wszystkich, jeiedykolwiek stworzyté —
nieco znazonym gtosem ozwat silord Henryk. — Musisz je na przyszty rok pasiaa wystaw
do Grosvenorskiej Galerii. Akademia jest zbyt wielka i zbyt dbaa. llekr@é tam bytem,
zastawalem zawsze tylu ludzie nie mogtem widzie obrazow, co bylo okropne, lubzteyle
obrazow,ze nie mogtem widzieludzi, co bylo jeszcze znacznie gorsze.

Pozostaje zatem tylko Grosvenorska Galeria.

— Zdaje mi st, ze obrazu tego nie dam radm wystawe — odpart malarz, odrzucgj
glowe w tyt tym dziwacznym ruchem, ktory zawsze w Oksfordzie pabugego kolegdébw do
smiechu. — Nie, nie dam go nigdzie.

Lord Henryk podniést brwi i poprzez mgliste,ckitne kéteczka dymu, w fantastycznych
zwojach unoszego st Z jego mocnego, opiumowanego papierosa, ze zdumieniem spojrzat na
malarza.

— Nie dasz na wysta® Ale czemu, chtopcze drogi? Czy masz§gowod? Co za dziwaki z
was, malarzy. Wszystko robicie, by zdélsfawg, a gdy # zdolzdziecie, wydaje 8| zebyscie st
jej najcketniej chcieli pozby. To z waszej strony gtupio, bo jedyrzecz gorsz od tego,ze o
nas mowi, jest to,ze o nas nie mowi Taki obraz mogtby ¢iwynies¢ nad wszystkich miodych
artystow Anglii i wzbudzt zazdrd¢ starych, gdyby w ogéle starzy ludzie zdolni byli do
jakiegokolwiek uczucia.

— Wiem, ze sk bedzieszsmiat ze mnie — odpart malarz — ale naprawide mog tego
obrazu wystawi. Za wiele wé wiozylem z siebie samego.

Lord Henryk wycagnat si¢ na kanapie i poet si¢ smiac.

— Wiedziatemze kxdziesz st smiat, ale jednak tak jest.



— Wiozyles za wiele z siebie samego! Dalibdg, nie wiedzialem jesté tak pré&ny. Bo
istotnie nie mog znalez¢ podobigéstwa medzy twop surows, osty twarz i kruczym wiosem a
tym Adonisem, ktéry wyglda, jakby byt caly z k&ri stoniowej i listkdw ray. Nie, moj drogi
Bazyli, taz to Narcyz, a ty — no, bez atpienia masz twarz intelektualisty i tak dalej, ale
picknos¢, prawdziwa pgknosé konczy sk tam, gdzie si zaczyna intelektualizm. Jest orr jsam
w sobie rodzajem przesady i psuje harmdwzdej twarzy. | niech tylko cziowiek sizamyli,
zaraz caly si stag nosem albo czotem, lub czykolwiek innym szpetnym. Spdjrz tylko na ludzi
pracupcych z powodzeniem w jakdnuczonym zawodzie. Jacybrzydcy! Oczywdcie z
wyjatkiem dygnitarzy kécielnych. Ale té w kosciele wcale s nie myli. Biskup
osiemdziesicioletni méwi zupetnie to samo, czego go nauczono, gdy miat laetosicie, i
dlatego te zawsze wyglda zachwycajco. Twoj tajemniczy mitodzieniec, ktérego nazwiska
nigdy mi nie wymienit¢, a ktérego portretem jestem istotnie oczarowany, na pewno nigdy nie
mysli. Jestem o tym przekonany. Jest begimy pickna istota, ktora zawsze powinna tu ow
zimie, kiedy nie mamy kwiatow, a ta& w lecie, kiedy nam potrzeba czégtla ochtodzenia
naszego intelektu. Nie pochlebiaj sobie, Bazyli, wcale a wcale nié gestdgego podobny.

— Nie rozumiesz mnie, Henryku — odpart artysta. — Naturalixgenie jestem do niego
podobny. Wiem o tym tak samo dobrze jak ty. | przykro by mi bytbybgm byt do niego
podobny. Wzruszasz ramionami? Méyédnak prawe. Pewnego rodzaju fatalizm unost siad
kazda niezwykldscia fizyczma czy duchow — fatalizm, ktory w historii idzie trop w trop za
chwiejnymi krokami krolow. Lepiej nie @mi¢ sig od swych blinich. Brzydkim i gtupim
najprzyjemniej na tyndwiecie. Mog sobie spokojnie siedzie przygldat sic zabawie. Jdi nic
nie wiedza o zwyckstwie, to bywa im t& zaoszczdzona swiadomdé kleski. Zyja, jak
powinngmy zy¢ wszyscy: cicho, obefnie, bez niepokoju. Nie powodurguby innych, ale tei
inni nie powoduj ich zguby. Twoje stanowisko, Henryku, twoéj dobrobyt, méj umyst,
jakikolwiek on jest, m¢j talent, cokolwiek on wartcknos¢ Doriana Graya — wszyscy my
odpokutujemy za to, co nam bogowie dali, odpokutujemy strasznie.

— Dorian Gray? W4c tak s¢ nazywa? — pod} lord Henryk, zblkajac sk do Bazylego
Hallwarda.

— Tak, tak s nazywa. Nie miatem zamiaru ci tego powiedzie

— Dlaczego nie?

— Ach, nie mog ci tego wyttumacz§. Jeli kogos bardzo kocham, przed nikim nie
wymieniam jego nazwiska. Bo wydaje mg,sie wyrzekam si czastki jego istoty. Nauczytem i
koch& tajemniczé¢. Ona jedna chyba me uczyné zycie niezwyktym i cudownym.
Najpowszedniejsza rzecz zyskuje urok, gay jgsi zachowuje w tajemnicy. Gdy wyjdzam z
Londynu, nie méwi mojej rodzinie, dokd jack. Gdybym to zrobit, pozbawitbym esicate]
przyjemndci. Moze to nierozgdne, ale mnie giwydaje,ze taka tajemnicZé wnosi w nasze
zycie dua doz romantyzmu. Obawiamgize mnie krdziesz uwaat za strasznie niegdrego.

— Wocale nie — odpart lord Henryk — wecale nie, méj drogi Bazyéipdmniaté zapewneze
jestemzonaty ize urok matenstwa na tym wignie polegaze wzajemne niemowienie prawdy
jest tutaj nieodzowne. Ja nigdy nie wiem, gdzie jest mof@, a mojazona nie wie nigdy, co
robig. O ile si spotykamy, a zdarzagsto czasem, gdy jestmy gdzig razem zaproszeni lub
idziemy do ksicia, wtedy z najpowaniejsz ming opowiadamy sobie najglupsze rzeczy. Moja
zona to umie, lepiej nawet ode mnie. Ona nigdy nie jest w ktopocie, gdy chodzi o datyspez
Ale jesli mnie nawet na czygprzychwyci, to wcale mi nie ugdza sceny z tego powodu.
Czasem chciatbym, aby to zrobita, ale ona poprzestaje fraiaryiu mnie.

— Nie cierpk, gdy s¢ w ten sposob wyrasz o swym maenstwie — rzekt Bazyli Hallward,
podchodzc do drzwi wiodcych do ogrodu. — Jestem pewrnig, jesté bardzo dobrym grem i



wstydzisz st tylko swoich cnét. Dziwny z ciebie cztowiek. Nigdy nie powi@sz moralnego, a
nigdy nie zrobisz nic ztego. Twdj cynizm nie jest niczym innym jakapoz

— Naturalne zachowanie nie jest niczym innym jakap@Zzo poz najbardziej draniaca ze
wszystkich, jakie znam — zZgniechem zawotat lord Henryk.

Obaj mtodzi ngzczyzni wyszli do ogrodu i usiedli na diugiej tawie bambusowej, ustawianej
cieniu duego krzewu wawrzynu. Promienie séa slizgaty sk po btyszczacych lisciach. W
trawie deaty mate stokrotki.

Po chwili lord Henryk wyit zegarek.

— Musz; juz i$¢, Bazyli — rzekt — ale zanim pogd obstag, bys mi odpowiedziat na pytanie,
ktore ci zadatem.

— Na jakie pytanie? — spytat malarz, nie podngoszczu.

— Wiesz doskonale.

— Doprawdy,ze nie.

— Wigc ci powtérz. Chciatbym, aby mi wyjasnit, dlaczego nie chcesz wystawportretu
Doriana Graya. Chciatbym zé@rawdziwy powod.

— Podatem ci go.

— O nie. Powiedziate ze za wiele wtayles w ten obraz z siebie samego. To przecie
dziecinada.

— Harry — rzekt Bazyli Hallward, pataz lordowi Henrykowi prosto w twarz — lkdy
portret malowany z przegiem jest portretem artysty, nieszanodela. Model jest tylko pobuak
okazp. Nie jego, ale raczej siebie samego malarz ujawnia na ptotnie. Powod, dlakitrete
tego obrazu wystawda jest ten,ze obawiam i, czy nie ujawnitem w nim tajemnicy wiasnej
duszy.

Lord Henryk s¢ zasmiat.

— Jakiej tajemnicy?

— Powiem ci — rzekt Hallward, ale po twarzy jego przeatkmyraz zmieszania.

— Drzg z niecierpliwgci, Bazyli — rzekt lord, patrzc na niego.

— Wiasciwie niewiele tu do opowiadania — odpart malarz — i obawiagnz& niewiele z
tego zrozumiesz. M@ nawet w to nie uwierzysz.

Po twarzy lorda Henryka przemirusmiech. Przechylit i, zerwat rGowa stokrotle i jat sie
jej przyghdac.

— Jestem pewnyze zrozumiem — rzeki, wpatag sk uwaznie w drobn, ziotawg tarcz
otoczon, matymi pidérkami. — A co si tyczy wiary, to mog uwierzy¢ we wszystko, o ile jest
catkowicie nieprawdopodobne.

Wiatr strasmt z drzewa nieco kwiecia, acgkie peki rozkwittego bzu petnhego gwiazdek
leniwie kotysaty st w parnym powietrzu. Konik poln§wierkat pod murem, a diuga, cieniuchna
jetka o0 brzowych skrzydetkach z gazy miga niby bkkitha niteczka. Lord Henryk miat
wrazenie,ze styszy bicie serca Bazylego Hallwarda, i ze zdumieniem czekatstepina

— Rzecz jest po prostu taka — zalcmalarz po chwili. — Przed dwoma migsami
poszediem na przggie do lady Brandon. Wiesze my, nieszagni artysci, musimy s¢ od czasu
do czasu pokazywaw towarzystwie, aby przypomrigoubliczngci, ze nie jestémy dzikimi
ludzmi. Powiedziaté raz,ze w wieczorowym stroju i w biatym krawacie nawet makletadpwy
moze zdoby reputacg cztowieka cywilizowanego. O#dbylem zaledwie dziest minut w
pokoju, rozmawiac z niestychanie przesadnie postrojonymi wdowami i nudnymi akikdem
gdy nagle poczutenze ktags na mnie patrzy. Odwrocitemesna wpét i po raz pierwszy ujrzalem
Doriana Graya. Gdy spojrzenia nasze spotkaty goczutem,ze bledr. Zdjgto mnie dziwne
uczucie ¢ku. Wiedzialem,ze stof naprzeciw cziowieka, ktorego sama osob@iviest tak



fascynujca, ze jesli si¢ jej poddam, wchionie caimoja istok, cah moja dusz, cah moja sztule.
Nie chciatem, abyycie moje ulegto wptywom zewitrznym. Sam przecie wiesz, Harry, jak
jestem z natury niezalry. Bylem zawsze wlkasnym swym panem, bytem nim, zanim dpaotka
Doriana Graya. Wtedy... nie wiem, jak ci to wyttumagzgle cd zdawato mi si mowic ze stog
przed strasznym przetomem w myiyciu. Miatem dziwne przeczuciege los ma dla mnie w
pogotowiu wyjtkowe raddci i wyjatkowe cierpienia. Przerany, odwrécitem i, by wyjs¢ z
pokoju. Nie sumienie mnie wygpdzato, ale pewnego rodzaju tchorzléo Przyznam si ze
wstydem,ze chcialem po prostu uméh

— Sumienie i tchorzliwét to w gruncie rzeczy jedno i to samo, Bazyli. Sumienie jestafir
spoiki. Oto wszystko.

— Nie wierz w to, Harry, i nie sdze, aby ty w to wierzyt. Ale jakikolwiek byt powéd, mae@
nim byta duma, bo bytem bardzo dumny,séa@e przedzieralem siku drzwiom. | wtedy
zetkratem sk, naturalnie, z lady Brandon. ,Chyba pan nie zamierza yaiek&, panie
Hallward?!” — krzykreta. Znasz przecigjej dziwnie krzykliwy gtos.

— O tak, wszystko w niej jest pawie z wi§iem pkknosci — rzekt lord Henryk, dtugimi
nerwowymi palcami rozstepiajac stokrotk.

— Nie mogtem si jej pozby. Poprowadzita mnie do kgiat krwi, do ludzi uorderowanych i
ugwiezdzonych, do starszych dam w olbrzymich tiarach i o papuzich nosaclywisiaz mnie
najdrazszym przyjacielem. Raz wyciu sk z nia widziatem, niemniej uwzta sk, by mnie zrohd
lwem salonowym. Zdaje mi @i ze wignie ktorys z moich obrazéw cieszyt giwielkim
uznaniem, przynajmniej gazetyesnim zajmowaty, no a podiug tego przecimierzy se¢ w
dziewktnastym wieku nigmiertelng¢. Nagle znalaziem sinaprzeciw cziowieka, ktorego
osobowd¢ tak dziwnie mn wstrasreta. Stalimy twz obok siebie, dotykalmy sk niemal. Oczy
nasze znow sgispotkaly. Z mojej strony byta to me nierozwaga, ale poprositem lady Brandon,
by mnie przedstawita. A ni@ w gruncie rzeczy nie byta to jednak nierozwaga. Byto to po prostu
czyms nieuniknionym. | bez przedstawienia byléinyy nawgzali rozmowe. Jestem tego pewny.
Dorian mi to péniej powiedziat. On czut rownig ze przeznaczeniem naszym byto, &hy sk
poznali.

— A jak lady Brandon opisata tego cudownego miogiza® — spytat lord Henryk. — Wiem,
ze daje krotki, zwgzly opis wszystkich swoich goi. Przypominam sobie, jak mnie prowadzita
do jakiegd wojowniczego starego pana o czerwonej twarzy, od stop do giéw okrytego orderam
wstegami i scenicznym szeptem, ktory wszyscy w pokoju mogli doskoheiees, trabita mi do
ucha wysoce zdumiewgge o nim szczegoOty. Ucieklem po prostu. laubvyrabia& sobie o
ludziach zdanie bez niczyjej pomocy. Ale lady Brandongmgé ze swymi g&mi jak licytator
ze swym towarem. Albo daje tak wyczerpig obj&nienia,ze zabija zainteresowanie nimi, albo
opowiada o nich wszystko procz tego, co ychiciatlo wiedzié.

— Biedna lady Brandon! Zbyt ostro jsadzisz, Harry! — rzekt Bazyli Hallward z
roztargnieniem.

— M¢j drogi, postuchaj, chciata stworggalon, a udato jejesbtworzy¢ tylko restaurag.
Jakze ja mam podziwia? Ale co powiedziata o Dodanie Grayu?

— Ach, céd w tym rodzaju: ,Czaruyjcy chiopiec, jego dobra, biedna matka byta gnoj
nierozhczm przyjaciotka, catkiem zapomniatam, czym org siajmuje, zdaje gj ze niczym, a
prawda... gra na fortepianie czyztea skrzypcach, kochany pan Gray.” Obydwaj musigli sk
rozesmia¢ i od razu stalimy sk przyjaciotmi.

— Smiech to wcale niezty pogiek przyjani, a jest té najlepszym jej zak@zeniem —
wtracit mtody lord, zrywagc drugy stokrotk.

Hallward potrasmt gltowa.



— Harry, ty nie rozumiesz, czym jest prziialub wroga¢. Lubisz wszystkich, to znaczye
WSZzyscy § ci obogtni.

— Jaka to niesprawiedliwé z twojej strony! — zawotat lord Henryk, odsuwejw tyt
kapelusz i wznogz oczy ku chmurkom, ktére niby gphne kkbki biatego, $niacego jedwabiu
mknety po wklestym turkusie letniego nieba. — Tak, strasznie festesprawiedliwy. Roli
ogromne ranice medzy ludzmi. Wybieram sobie przyjacioét dla ichgiinosci, znajomych dla ich
dobrego charakteru, a wrogéw dla ich bystrej inteligencji. Czliowie mae by das¢ oglednym
przy wyborze swych wrogéw. Ja nie mam ani jednego, ktory bgthpicem. Wszyscyadudzmi
o wybitnym intelekcie, wic wszyscy mnie docenigjCzy to $wiadczy o wielkiej prancsci?
Zdaje mi s¢, ze jestem trochprézny.

— Ma sk rozumi€&, Harry. Ale wnioskujc z tego podziatu, to ja jestem zapewne tylko twym
znajomym.

— Alez moj drogi stary! Ty jestedla mnie znacznie wtej niz znajomym.

— A znacznie mniej iz przyjacielem. Céw rodzaju brata zapewne.

— Brata! Niewiele sobie robiz braci. M¢j starszy brat nie chce umiza miodsi, zdaje i
nigdy nie roba nic innego.

— Harry! — wykrzykmt Hallward, $ciagajac brwi.

— Drogi chtopcze, nie méwitego tak catkiem serio. Ale nie mogic powstrzymé od
nienawidzenia mych krewnych. Pewnie tadspochodzi,ze nikt z nas nie me znigc¢ ludzi
majcych te same wady co my. Doskonale rozumiesniektos¢ angielskiej demokracji na tak
zwane wystpki wyzszych klas. Masy czaj ze pijaastwo, gtupota, niemoraldé s ich
przywilejem ize kady z nas, rohkic z siebie osta, dopuszcza gtusownictwa w ich rejonie.
Kiedy ten biedny Southwark z powodu sprawy rozwodowej stawat gghkin, oburzenie ich
bylo wprost wspaniate. A jednak nie wieyaby bodaj dzies¢ procent proletariatu prowadzito
zycie nienaganne.

— Nie zgadzam siani z jednym stowem z tego wszystkiego, co powiedgiaeco wecej,
jestem pewnyze i ty sk nie zgadzasz.

Lord Henryk gtadzit ciems spiczast brodke i hebanow laseczl uderzat w koniuszek
swego lakierka.

— Jaki z ciebie typowy Anglik, Bazyli. Po raz drugi robiszzjie sam uwag. Skoro
prawdziwemu Anglikowi podda sijakas mysl, co zawsze jest rzegzryzykowms, nigdy nie
przyjdzie mu do gtowy zbadaczy myl ta jest dobra czy zta. Jego obchodzi aeyhie to, czy
wypowiadagcy wierzy w na lub nie wierzy. Tymczasem waktomysli zupetnie jest niezaima
od szczeréci cztowieka, ktéry § wypowiada. Istnieje nawet prawdopodatstvo, ze im
cztowiek jest mniej szczery, tym bardziej $hjego jest czystym przejawem intelektu, tym mniej
bowiem lgdzie ona zabarwiona jego potrzebami, pragnieniami lub gotaes. Ale nie che¢
przecieg rozprawig z toln o polityce, socjologii lub metafizyce. Mnie bardzieg giodobag
ludzie niz zasady, a ludzie bez zasad bardzigwszystko n&wiecie. Opowiedz mi cowigcej 0
Dorianie Grayu. Cgto go widujesz?

— Codziennie. Nie czutbym giszczsliwy, gdybym go nie widywat codziennie. Jest mi
niezkednie potrzebny.

— To dziwne. §dzitem,ze nigdy nie bdziesz dbat o nic innego précz swej sztuki.

— On jest teraz catmoja sztukhy — powanie odpart mtody malarz. — Czasem shy ze w
dziejachswiata istniej tylko dwie wane epoki. Jednstanowi pojawienie sinowego materiatu
w sztuce, drug — pojawienie si nowej indywidualnéci. Czym dla malarzy weneckich byto
wynalezienie farby olejnej, tym dla rdey greckiej byta twarz Antinousa. A dla mnie stanig si
tym pewnego dnia twarz Doriana Graya. Nie idzie tylko azéoja go malyj, rysug, szkicug,



naturalnie,ze wszystko to rolkj ale poza tym jest on dla mnie czymnacznie wicej niz
modelem lub kiny, kto mi pozuje. Nie mowi ze jestem niezadowolony z tego, co z niego
zrobitem, lubze sztuka nie potrafi wyrazijego peknosci. Nie istnieje nic takiego, czego by
sztuka nie mogta wyragi i wiem, ze to, co stworzytem po zetkwiu sk z Dorianem Grayem,
jest dobre — najlepsze ze wszystkiego, co kiedykolwiek namalowagednak w jalki dziwny
SposOb, nie wiem, czy mnie rozumiesz, osok@w@go natchga mnie zupetnie nowym
rodzajem sztuki, nowym stylem. Wiglzzeczy inaczej. Mil¢ o nich inaczej. Mog teraz
odtwarz& zycie w sposéb przedtem mi nie znany. ,Sen o ksztattach w dnidcimz& — kto to
powiedziat? Zapomniatem, ale to \i#@e wyraza, czym dla mnie statgiDorian Gray. Sama
obecnd¢ tego chtopca, bo wydaje migstiagle jeszcze chtopcem, mini@ przekroczyt ju lat
dwadzidécia, sama jego obecft.. ach, chciatbym wiedzée czy ty maesz odczé wszystko, co

to znaczy? Samswa obecndcia wskazuje mi bezwiednie kierunek nowej szkoty, w ktérej ma
sig miesci¢ cata namgtnos¢ ducha romantyzmu i cata doskoritasztuki greckiej. Harmonia
ciata i duszy, jake to wiele! My w swym olldzie oddzielilimy jedno od drugiego, wynajdig
realizm, ktéry jest ordynarny, i idealizm ktory jest pusty. Harry, gdypywiedziat, czym jest dla
mnie Dorian Gray! Przypominasz sobie ten pgjza ktéry Agnew ofiarowat mi tak niestychan
cerg, ale z ktorym ja si nie chciatem rozst® Obraz ten naky do najlepszych, jakie
namalowatem. A czemu? PoniewBorian Gray siedziat obok mnie, kiedy malowatem: daki
subtelny wptyw emanowat od niego, i po raz pierwszyyeiu w zwyktym l&nym krajobrazie
dostrzegtem czar, za ktorym zawsggknitem, a ktérego nigdy nie zdotatem uchwyci

— Bazyli, to c@ nadzwyczajnego. Muszobaczy Doriana Graya.

Graya. Hallward wstat i zagkchodzt po ogrodzie. Po chwili wrécit.

— Harry — rzekt — Dorian Gray jest dla mnie po prostu tmein artystycznym. Ty ni@ nic
w nim nie zobaczysz. Ja w nim wigdwszystko. W tym, co tworz najwiccej jest z niego tam,
gdzie wcale nie ma jego wizerunku. On jest 4mgon do nowego stylu, jak jupowiedziatem.
Odnajdug go w wygkciach pewnych linii, w giknosci i subtelndci pewnych barw. Oto
wszystko.

— Wobec tego czemu nie chcesz wysta@wgo portretu? — spytat lord Henryk.

— Bo bezwiednie w portrecie tym dalem wyraz memu artystyozneubdstwieniu.
Oczywiscie, ze Dorianowi nigdy o tym nie wspominatem. On o tym nie wiegdyi st nie
dowie. Ale $wiat moégtby odgadgt. Nie chg obnaat mojej duszy przed bezrsipymi,
ciekawymi oczyma tlumu. Nie chdktas¢ swego serca pod jego mikroskop. Za wiele w tym
obrazie ze mnie samego, Harry, za wiele ze mnie samego.

— Poeci nie g tak skrupulatni jak ty. Wiedgz jak bardzo namtnos¢ sprzyja zdobywaniu
popularngci. Ztamane serce doczekuje drzisiaj wielu wyda.

— Nienawidz ich za to! — zawotat Hallward. — Artysta powinien stwdargzackno, ale nie
wklada: w nie nic ze swegaycia. Zyjemy w epoce, kiedy ludzie takesbbchodz ze sztuk, jak
gdyby miata by pewnego rodzaju autobiografi Zatracilsmy abstrakcyjny zmyst pkna.
Pewnego dnia ja go pokaswiatu, i dlatego tawiat nigdy nie zobaczy mego portretu Doriana
Graya.

— Zdaje mi s¢, Bazyli, ze postpujesz niestusznie, ale nie ghsi¢ z tolm sprzecza Tylko
bankruci umystowi prowadgzsprzeczki. Ale powiedz mi, czy Dorian Gray bardzpkocha?

Malarz namylat si¢ przez chwit.

— Lubi mnie — odpart po chwilowym milczeniu — wierze mnie lubi. Naturalnieze mu
strasznie pochlebiam. Dziwrprzyjemnad¢ mi sprawia mowd mu pewne rzeczy, clhoviem, ze
bede zatowa:, iz je powiedzialem. Zwykle okazuje mi zZim sympatii. Siedzimy w pracowni i
rozprawiamy o tysicach rzeczy. Czasem jest okropnie bednyi zdaje s¢ wprost znajdowéa



przyjemndg¢ w udrczaniu mnie. | wtedy, Harry, cayjze cah swa dusz oddatem cztowiekowi,
ktory sk z nia obchodzi jak z kwiatem do butonierki, ot, pewnymelipzeniem schlebiagym
jego pr@nasci, jak z ozdoh na jeden dzieletni.

— Bazyli, w lecie dni si dtuza — mrukrat lord Henryk. — Mae ty st nim rychlej znudzisz
niz on toly. Smutno si robi na ¢ mysl, ale bez wtpienia geniusz trwa dhej niz pigknos¢. To
wyjasnia fakt, dlaczego wszyscy zadajemy sobie tyle trudu, abys&t jak najbardziej
wyksztatconymi. W dzikiej walce o byt potrzeba nam cZego trwa, i dlatego zapetniamy sobie
umyst rupieciami i faktami, w glupiej nadziei utrzymaniac Sia poziomie. Cziowiek
wszechstronnie wyksztalcony to ideatl nowoczesny. A umyst takiegzeadkstronnie
wyksztatlconego cztowieka jest czymatrasznym. Wyglda niby jaké sklep ze starzyznpeten
okropndci i kurzu, gdzie wszystko oceniaggpowyzej wartgci. Mimo to sdzg, ze ty sg nim
znudzisz pierwszy. Pewnego dnia spojrzysz na swego przyjactleatrizeéesz,ze jest troch
przerysowany, albo jego koloryt przestanie ¢igpdoba& lub cé podobnego. W duchwbziesz
mu czynit gorzkie wymowki, z gbokim przéwiadczeniemze ci wyradzit krzywde. A gdy
znow przyjdzie do ciebie,cbziesz dla zimny i obogtny. Smutne to, poniewiazmienito ciebie.
To, co mi opowiedziake to caty romans. Mma by go nazwaromansem artystycznym, a
najgorsa rzeca kazdego romansu jest tee tak bardzo obdziera ludzi z romantyzmu.

— Harry, nie mow tak. Poktycia, bede pod wptywem osobowigi Doriana Graya. Ty nie
mozesz odczétego, co ja czgj Zbyt czsto s¢ zmieniasz.

— Ach, drogi moj Bazyli, wignie dlatego mogto odczé. Wierni znaj tylko trywialng
strorg mitosci, niewierni znaj jej tragedg.

| lord Henryk potart zapatk o sliczne srebrne pudeteczko, zapatapapierosa z mintak
petr zadowolenia i godrigi, jakbyswiat caty okrélit tym jednym powiedzeniem.

Wsréd ciemnej zieleni bluszczéwierkaty wroble, a hdkitne cienie obtokéw przemykaty po
trawie jak jaskotki. Jak pknie byto w ogrodzie! | jak zajmage byly uczucia innych ludzi —
wydawaly mu s§ znacznie wjcej zajmuacymi od ich myli. Wiasna dusza i namrtnosé
przyjaciot — one to nadawatyyciu urok. Z cicla raddcia wyobrazat sobie nudnéniadanie,
ktére go omirto, poniewa tak dtugo bawit u Bazylego Hallwarda.

Gdyby byt poszedt do ciotki, nieapliwie bytby tam spotkat lorda Goodbody’ego i cata
rozmowa bytaby si obracata koto kwestii wiywienia biednych i konieczsoi budowania
wzorowych domoéw mieszkalnych. K@y wyglaszalby kazania o wmaosci cnot, ktérych
praktykowanie bylo w ich wiasnynryciu zbyteczne. Bogaci byliby moéwili o wakm
oszczdzania, a priniacy o godnéci pracy. Jak toswietnie, ze zdotat st uwolnic od tego
wszystkiego. Myl o ciotce nasugla mu pewne skojarzenie. Zwréciesio Hallwarda i rzekt:

— M¢j drogi, teraz sobie przypominam.

— Co sobie przypominasz, Harry?

— Przypominam sobie, gdzie styszatem poprzednio nazwisko Doriana Graya.

— Gdzie to byto? — spytat Hallward, lekko marsaczzoto.

— No, Bazyli, nie patrz na mnie tak gniewnie. To byto u mojej ciddkly Agaty. Mowita mi,
ze odkryla cudownego miodego cztowieka, ktory jeflie pomagat w pracy w East End;a
miodzieniec ten nazywagsDorian Gray. Musg co prawda doda ze nigdy nie wspominata mi o
jego pkknosci. Kobiety nie umiej oceni& pigknosci, przynajmniej dobre kobiety tego nie
umieja. Mowita mi o nim,ze jest bardzo poway i ma pekny charakter. Wyobrazitem jusobie
chuderlawe stworzenie w okularach, o prostych wiosach, strasziegowate, z olbrzymimi
nogami. Szkodaze nie wiedziatenze to twoj przyjaciel.

— Ciesz sig, Harry,ze o tym nie wiedziate

— Dlaczego?



— Bo nie chciatbym, alBysic z nim zetkat.

— Nie chciatby, abym s¢ z nim zetkat?

— Nie.

— Pan Dorian Gray jest w pracowni — zameldowatsty, ktéry wianie wszedt do ogrodu.

— Teraz musisz mnie przedstawi- zesmiechem zawotat lord Henryk.

Malarz zwrdcit s¢ do stzacego, ktory stat w stacu, mruzac oczy.

— Parkerze, poptopana Graya, by zaczekat chgviZaraz tam przyjel

Stuzacy skionit s | wyszedt.

Wtedy Hallward spojrzat na lorda Henryka.

— Dorian Gray jest moim najdészym przyjacielem — rzekl. — Ma prastszlacheta
natug. Ciotka twoja miata stusz§é we wszystkim, co o nim powiedziata. Nie psuj go. Nie staraj
sig zdoby nad nim wptywu. Twoj wptyw bytby dla niego zgubriwiat jest tak wielki i tylu jest
ludzi niezwyktych. Nie zabieraj mi tego jedynego cztowieka,apmégo sztuce mej caly jej
urok. Zycie moje jako artysty zatg od niego. Pamtaj, Harry,ze ci ufam.

Mowit bardzo powoli i zdawato gj ze stowa te zostaty na nim wymuszone wbrew jego woli.

— C& ty za glupstwa wygadujesz — Zmiechem rzekt lord Henryk i ayvszy pod rany
Hallwarda, prawie sizacihgnat go do mieszkania.



Gdy weszli, zobaczyli Doriana Graya. Siedziat przy fortepiamivrocony do nich plecami, i
przewracat kartki Schumannowskiego zbioru Scefiyde

— Bazyli, musisz mi je poyczy¢ — zawotat. — Che sig ich nauczy. S przeliczne.

— To Ixdzie zaleato od tego, jak dzibedziesz pozowat, Dorianie.

— Ach, da¢ juz mam pozowania t wcale nie chenie¢ wlasnego portretu naturalnej
wielkosci — odpart Dorian Gray przekornie jak ngany dzieciak, obracg] sk na keconym
taborecie stacym przed fortepianem.

Na widok lorda Henryka zarumienitesiekko i zrywapc sk z miejsca, rzekt:

— Wybacz, Bazyli, ale nie wiedziaterre nie jesté sam.

— To lord Henryk Wotton, Dorianie, mo¢j stary przyjaciel z Oksfordu.adMke mu
opowiadatem jak doskonale pozujesz, a oto wszystko zépsute

— Nie zepsut mi pan przyjemiad poznania pana — rzekt lord Henryk Zaac sk do
Doriana i podajc mu eke. — Ciotka moja cgsto mi o panu opowiadata. Jest pan jednym z jej
ulubiencow i, jak’ sk obawiam, jeda z jej ofiar.

— Chwilowo figurug u lady Agaty na czarnejstie — odpart Dorian Gray z komicznym
wyrazem skruchy. — Przyrzektem zesziego wtorku towarzysey do jakiegé klubu w
Whitechapel i n@mier¢ zapomniatem o tej catej historii. Miéy gra razem duet, nawet trzy
duety podobno. Co ona mi teraz powie! Nie mamgdwagi jej odwiedz.

— Ach, pogodz pana z maj ciotka. Jest panem zachwycona i nigd®;, aby paska
nieobecné& zbyt tam zaszkodzita. Stuchacze deyi zapewne,ze to duet. Gdy ciotka Agata
siada do fortepianu, wali w niego za dwoje.

— Niezbyt to pochlebne dla niej, a i mnie nie powiedziat pan komghtéu — z ¥miechem
odpart Dorian.

Lord Henryk przygidat mu s¢. Tak, byt w istocie cudownie ¢kny, z delikatnie
zarysowanymi purpurowymi ustami, ze szczerymigkibhymi oczyma i falistymi ztotymi
wilosami. W twarzy jego bylo éaakiego, co natychmiast budzito zaufanie. Malowatanshiej
cata szczer@® mtodasci | catazarliwa czysté¢. Czue byto, ze swiat go jeszcze nie zbrukat. Nic
dziwnegoze Hallward go uwielbiat.

— Pan jest zanadto uroczy, panie Gray, ahyftblgntropem, o wiele za uroczy.

Lord Henryk rzucit s¢ na sog i otworzyt papierénicg.

Malarz zagty byt tymczasem mieszaniem farb i pgtkowaniem pdzli. Wygladat, jakby go
cos dreczyto, a ustyszawszy ostagnuwag; lorda Henryka, spojrzat na niego i po chwilowym
wahaniu rzekt:

— Harry, chciatbym dzi skaiczy¢ ten obraz. Czy bardzo bysie pogniewat, gdybym gi
poprosit,zebys sobie poszedt?

Lord Henryk émiechrat si¢ i spojrzat na Doriana Graya.

— Panie Gray, czy mam odép — spytat.

— Alez nie! Prosz o to, lordzie Henryku. Bazyli jest dzisiaj znéw w ztym humorzey a
takich chwilach go nie cierpi Zreszf musi mi pan powiedzé dlaczego nie nadgjsic na
filantropa.

— Nie sdz¢, panie Gray, abym to panu miat powiedzi€o nudny temat, ktory natatoby
traktowa powanie. Ale z cad pewndcia nie odej@, skoro pan mnie prosi, abym zostat. Tobie
to w gruncie rzeczy obeine, nieprawda Bazyli? Nieraz mi mowilg ze lubisz, gdy twdj model



z kim$ rozmawia. Hallward zagryzt usta.

— Skoro Dorian sobie tegoyczy, to musisz oczywtie zosta. Kaprysy Dorianaasprawem
dla wszystkich, z wyjtkiem jego samego.

Lord Henryk wzat do reki laske i kapelusz.

— Bardzo jesté uprzejmy, Bazyli, ale muszodepé. Przyrzekiem si z kim§ spotk& u
Orleanéw.Zegnam pana, panie Gray. Pr@smnie odwiedzi ktéregsé popotudnia na Curzon
Street. Prawie zawsae jestem w domu okoipepi W kazdym razie prosg mi wpierw napisé
Bytoby mi przykro, gdyby mnie pan nie zastat.

— Bazyli — zawotat Dorian Gray — §& lord Henryk Wotton odejdzie, to jazeodchodz.
Nigdy nie otworzysz ust, gdy malujesz, a to strasznie nudddadtana podium, i do tego jeszcze
robi¢ przyjemm ming. Popra go, aby zostat. Naprawaalezy mi na tym.

— Zosta, Harry, by zrobé przyjemndé¢ Dorianowi, no i mnie take — rzekt Hallward nie
odwracagc oczu od obrazu. — To prawdag podczas roboty nigdy nic nie ma@winie stucham
tez, co do mnie mowi. Musi to by strasznie nudne dla moich niesgzych modeli. Progzcie,
zosta.

— Ale co kzdzie z tym panem, z ktérym miateng $€raz spotké?

Malarz s roze&miat.

— To chyba nie &dzie przeszkog Siadaj, Harry. A teraz, Dorianie, wejtha podium i nie
ruszaj s¢ za wiele. Nie potrzebujesz zwa na to, co mowi lord Henryk. On wywiera zgubny
wpltyw na wszystkich swych przyjaciét z vagkiem mnie.

Dorian Gray wszedt na podium z mimtodego greckiego aczennika, zrobit lekki grymas i
rzucit porozumiewawcze spojrzenie w stgorlorda Henryka, ktéry podobat mu ¢si
nadzwyczajnie. Byt tak zupetnie innyzrBazyli. Stanowili wspaniaty kontrast. | miat talkefuny
gtos. Po chwilowej pauzie Dorian zwrdcitslo niego:

— . Czy wptyw paski jest istotnie taki zgubny, lordzie Henryku? Taki zgubny, yelkerdzi
Bazyli?

— Dobry wptyw wcale nie istnieje, panie Gray. Ze stanowiska naukowagly wptyw jest
niemoralny.

— Czemu?

— Bo wywier& na kogaé wptyw znaczy to samo, co obdaézgo swoj dusz. Cztowiek taki
nie posiada ju wowczas wiasnych ndl. Nie pozerap go wtasne namtnaosci. Cnoty jego nie
naleza juz do niego. Nawet jego grzechysljev ogoéle grzechy istnigj sa zapayczone od kogo
innego. Staje gion echem cudzej melodii, aktorem roli nie dla niego napisanej. Cslamjest
rozwoj wtasnej indywidualriei. Dat wyraz wlasnej swej naturze — oto nasze zadanie na ziemi.
W naszych czasach cztowiek odczuwa obaszed sobh samym. Zapomniano 0 najaszym
obowiazku, o obowazku wzgkdem siebie. Oczywtie ludzie § dobroczynni. Karmi gtodnych,
odziewaj zebrakow. Ale wiasne ich dusze magzncierpia gtdod. Ludzkd¢ stracita odwag
Moze nie miata jej nigdy. Obawa przed spotacstevem, na ktérej opieragsmoralng¢, obawa
przed Bogiem, é&daca tajemnig religii — oto dwie potgi, ktére nami radza. A jednak...

— Dorianie, prosz ci¢, zwr& glowe nieco na prawo — rzekt malarz, ktéry catkowicie
zatopiony w pracy zauwsgt tylko, ze twarz chtopca przybrata wyraz, jakiego nigdy przedtem u
niego nie widziat.

— A jednak — mowit dalej lord Henryk cichym melodyjnym gtosenykanujac reka swoj
charakterystyczny, wdgtzny, jeszcze z czasOw szkolnych $giavy mu ruch — a jednakadze,
ze gdyby chociajeden cztowiek wyyt si¢ w petni i catkowicie, nada¢ ksztatt kademu swemu
uczuciu, wyraajac kazda mysl, urzeczywistniaic kazde marzenie, juprzez to samo spigiaby
na swiat taka olbrzymia fala radoi, ze musielibgmy zapomnié o catej chorobliwéci



sredniowiecza i powrd¢i do idealu helleskiego, a mge nawet doszlibgmy do czegé
subtelniejszego, bogatszega rdeat helléski. Ale najodwaniejszy z nas boi sisamego siebie.
Samookaleczenie sidzikiego cztowieka tragicznie przetrwato w abnegacji wypacea nasze
zycie. Wszyscy cierpimy karza to, czego siwyrzekamy, i odruch przez nas zdtawiony
rozptadza s w naszej duszy i zatruwa.Ciato grzeszy i na tym grzech j&czy, bo czyn jest
rodzajem oczyszczenia. Nie pozostaje wowczas nic procz wspomroehkiszy lub , ktéry jest
zbytkiem. Jedynym sposobem pozbycia pokusy jest uleganie jejpdddiemy s¢ jej wypierali,
dusza zachoruje zgknoty za tym, czego sobie odmawiatazazlzy za tym, co potworne jej
prawa uczynity potwornym i bezprawnym. Powiedziane najwiksze zdarzeniaswiata
dokonup si¢ w mozgu. W mézgu tei jedynie w mézgu dokonalijsic najwigksze grzechywiata.
Nawet pan, panie Gray, hawet pan zey Mrpurowo — r@owa mitodacicia i bialo — szara
chiopiecoscia miates namktnosci, ktére cé przejmowaly trwog, mysli, ktorych sk lekates,
marze we dnie i w nocy, ktérych samo wspomnienie okrywate twarz rumigicem wstydu.

— Dosy — wyjakat Dorian Gray — dosy Zdumiewa mnie pan. Nie wiem, co powiedzie
Odpowied na to istnieje, ale ja jej nie umiem zraleNiech pan nic nie mowi. Praspozwolic
mi sig zastanowd. Albo raczej prosgzpozwoli, ze sprobug sie nie zastanawia

Blisko dzies¢¢ minut stat bez ruchu z rozchylonymi ustami i niezwykle btysegmi
oczyma. Miat niewyrana swiadomac¢, ze nurtup go catkiem nowe wptywy. Ale zdawato mu
sie, ze one wylanig sie z wlasnej jego istoty. Kilka stow wypowiedzianych przezyjaciela
Bazylego, kilka stéw, rzuconych niatpliwie bez namystu kwiadomie peinych paradoksow,
dotkreto w nim tajemnej jakigj struny, nigdy przedtem nie patonej, ktorej dziwne denie i
rozkotysanie czut jednak w tej chwili.

W ten sposob zwykia go podni€écauzyka. Nieraz mcita mu spokdj. Ale muzyka nie
przemawia dobitnymi stowami. Stwarzata w nim #gat nowy, ale drugi chaos. Stowa. Same
tylko stowa. Jakie byty straszne! Jakie wytae,zywe i okrutne! Im uj¢ niepodobna! A jednak
jaka w nich tajemnicza magia. Bezksztaltnym rzeczomazsiajnadawé ksztalty plastyczne,
maja wkasry muzylke, nie mniej stodk od dwickdw fletow i lutni. Same stowa. Czy istniejesco
rownie rzeczywistego jak stowa?

Tak, w mtoddci jego byly rzeczy, ktérych nie rozumiat. Teraz je zrozunifgicie nabrato
nagle ptomiennych barw. Zdawato myg,sie dotd szedt przez ogie Dlaczego nie wiedziat tego
wszystkiego?

Lord Henryk patrzyt na niego z wnikliwym smiechem. Wyczut dokladnie moment
psychologiczny, kiedy nie nahg nic mowk. Czut najwysze zainteresowanie. Zdumiewalo go
nagte wraenie, jakie wywarly jego stowa. Przypomniata mg lssiazka czytana w szesnastym
roku zycia, ktéra odstonita mu wiele rzeczy, ddtnie znanych, i rad by byt wiedZieczy Dorian
Gray przeywat w tej chwili cé podobnego. Wypicit po prostu strzat w powietrze. Czyby
trafita w cel? Jaki ten chtopak byt fascyacy.

Hallward malowat zawezcie owym cudownigmiatym dotkneciem gdzla, petnym przy tym
prawdziwej subtelngi i finezji, ktéra w sztuce jest niechybnie ozaagity. Nie zauwayt
milczenia.

— Bazyli, znuylo mnie juz to stanie — zawotat nagle Dorian Gray. — Masm chwik
usias¢ w ogrodzie. Powietrze tutaj wprost mnie dusi.

— Bardzo mi przykro, méj drogi chtopcze. Gdy malupie mog mysle¢ o niczym innym.
Ale nigdy nie pozowalelepiej. Staté zupetnie spokojnie i wreszcie uchwycitem wyraz, ktérego
ciagle szukatem: rozchylone usta i btyszoz spojrzenie. Nie wiem, o czym Harry mowit z 4pb
ale to pewneze wywotat na twojej twarzy cudowny wyraz. Zapewne prawik@mplementy.
Nie wierz ani jednemu stowu.



— Komplementéw nie prawit mi z pewsfma. Dlatego mae nie wierz ani trocke w to, co mi
mowit.

— Pan sam wieze pan wierzy we wszystko, co powiedziatem — rzekt lord Henrylkzga
nan swymi marzycielskimi, nieco zaonymi oczyma. — Id z panem do ogrodu. Strasznie tu
goraco w pracowni. Bazyli, kanam podé jakis nap6j chtodzcy, maze ca z truskawkami.

— Bardzo chktnie, Harry. Zadzwn tylko, a gdy Parker przyjdzie, zaraz mu wydam polecenie.
Ja musg raz jeszcze przemalowdto, a potem przyje do was. Nie zatrzymuj Doriana zbyt
diugo. Nigdy mi robota nie szta tak dobrze jaksdZio kxdzie moje arcydzieto. Jest nimzju
teraz.

Lord Henryk wyszedt do ogrodu i ujrzat, jak Dorian Gray, wtuliwszayngt w olbrzymie gki
chtodnego kwiecia bzu, gmzkowo wchianiat ich wl, jak gdyby byla winem. Podszedt ku
niemu i potayt mu rgke na ramieniu.

— Dobrze pan robi — mrulkgh — Tylko zmysty mog uleczy¥¢ dusz, tak samo jak tylko
dusza mee uleczy zmysty.

Chtopiec drgat i cofnat si¢. Byt bez kapelusza. kgie bzu potargaty przekorne pukle wiosow,
placzac ztociste ich nici. Cojakby trwoga pojawito giw jego spojrzeniu, jak u cztowieka nagle
zbudzonego ze snu. Delikatnie #h®ne nozdrza daty, a jaké skurcz wykrzywit purpurowe
usta — dygotaty jak w febrze.

— Tak — mowit dalej lord Henryk — to jedna z napkszych tajemniczycia: dusz leczy
zmystami, a zmysty dugz Cudowne z pana stworzenie. Wie pagogj, niz sobie pan sam zdaje
spraw, a jednak mniej, aipragnie pan wiedzée

Dorian Gray zmarszczyt czoto i odwrécit twarz. Wbrew woli podobah sk smukty,
przystojny nezczyzna, ktory stat obok niego. Interesowata go romantyczna, amagico
przezyta twarz. W cichym, powolnym sposobie méwienia byté niestychanie fascynagego.
Nawet chtodne biateece, wyghdajace jak kwiaty, miaty dziwny urok. Gdy mowit, poruszaty si
niby w takt melodii, jak gdyby wiaanswa posiadaty wymow. Ale Dorian obawiat € go i
rownoczénie wstydzit s¢ swej obawy. Czemu musiat prigjcztowiek obcy, aby mu objawi
wiasm jego istot? Bazylego Hallwarda znat od kilku miesy, ale przyjan z nim wcale go nie
zmienita. Nagle wszedt w jegoycie ktas, kto zdawat si odstanigé mu tajemnicezycia. A
jednak, czego siobawiat? Nie jest przecie uczniakiem ani dziewazysiedorzecznéria byto
bat sie.

— Usiadzmy w cieniu — rzekt lord Henryk. — Parker przyniost wige ca do picia, a jéli
pan jeszcze dhej Ixdzie sté na tym upale, zepsuje pan sobiegceBazyli nie zdzie pana
chciat malowd. Naprawd nie powinien si pan opala To bytoby nietwarzowe.

— C&z maze mi na tym zalest — ze$miechem powiedziat Dorian Gray, siaglapa tawie w
koncu ogrodu.

— Panu powinno bardzo na tym zadé& panie Gray.

— A to czemu?

— Bo jest pan cudownie mtody, a mtégdgest jedynym dobrem godnym posiadania.

— Ja tego nie czgj lordzie Henryku.

— Tak, teraz pan tego nie czuje. Ale kiédgdy pan bdzie stary i brzydki, gdy nsy
zmarszczkami porysuje panu czoto, a ngnus¢ ohydnym zarem spali usta, wtedy pan to
odczuje. Teraz, gdziekolwiek esipan zwréci, oczarowuje pan wszystkich. Czy tajdZie
zawsze? Panie Gray, pan jest cudownigkrpi. Prosgz nie marszczy czota. To prawda. A
picknos¢ jest forma geniuszu, iknos¢ jest czym$ wigcej niz geniusz, gdy nie potrzebuje
komentarza. Nalgy do wielkich faktéwswiata jak st@ce, wiosna lub odbicie w ciemnych
wodach owej srebrnej tuski, kigpmazywamy ksizycem. Watpi¢ w nia niepodobna. Posiada



boskie prawo panowania. Kgetami czyni tych, cog posiada. Pan st usmiecha. O, kied§;
gdy ja pan postrada, niectizie s¢ pan ymiechat. Powiadajwprawdzie ze peknosé jest czynd
powierzchownym. B§ maze. Ale w kadym razie nie tak powierzchownym jak shyDla mnie
picknos¢ jest cudem nad cudami. Tylko pitytcy ludzie niglzm wedlug pozoréw. Prawdziwa
tajemnicazycia kryje s¢ w widzialnym, a nie w niewidzialnym. Tak, panie Gray, oo byli
dla pana taskawi. Ale co bogowie glapdbierag tez rychto. Niewiele pan ma lat deycia
petnego, doskonatego, prawdziwego. Z mimilp przeminie te paiska peknos¢ i nagle pan
odkryje, ze nie czekaj pana ju triumfy lub ze musi st pan zadowala tymi miernymi
zwyciestwami, ktére wspomnienie mitogtd uczyni bardziej gorzkimi od ktk. Kazda odmiana
ksigzyca zblka pana do czegostrasznego. Czas panu zazdroi przypuszcza szturm do
panskich lilii i r6z. Stanie si pan blady, bdzie pan miat zapadth twarz i szklane spojrzenie.
Okropnie ledzie pan cierpie O, trzeba korzystaz mtoddci, dopdki i pan ma. Niech pan nie
roztrwania ztota swoich dni, nie stucha gderaczy, nie pomaga kyonzy § beznadziejnie
zmarnowani, nie sklada sweggcia w ofierze gtupcom, ludziom pospolitym, ordynarnym.
Wszystko to g cele chorobliwe, fatlszywe ideaty naszych czaséw. Niechzgpgn. Niech pan
zyje zyciem petnym czaru, ktory giw panu kryje. Niech pan nie zaniedbuje niczego. Rrosz
ciagle szuka nowych wraen. Nie b& si¢ niczego... Nowy hedonizm — oto, czego wiek nasz
potrzebuje. Pan mdgtby essta jego widocznym symbolem. Ze swsobowdécia moze pan
zrobic wszystko.Swiat naley do pana — przez jeden sezon... Skoro tylko pana ujrzatem,
natychmiast spostrzegteme pan wcale wigiwie nie wie, czym jest, czym mogibyessta.
Tyle rzeczy w panu mnie oczarowai® uczutem s zmuszony opowiedzégpanu cékolwiek o
panu samym. Przyszio mi na shyjak bytloby smutno, gdyby sipan zmarnowat. Bo mtodé
panska potrwa tak krotko, tak bardzo krétko! Pospolite polne kwiatydmi, ale rozkwitag na
nowo. Ztoty deszcz na przyszty czerwiec okryjetaka samy szag ztocist, w jaka sig przystroit
dzisiaj. Za pat tygodni powojnik okryje i purpurowymi gwiazdami i rok za rokiem zielona
moc jego lici ostanig bedzie purpug tych gwiazd. Ale nasza mioélo nie wraca nigdy,etno
radasci, jakie w nas bije w dwudziestym rokaycia, stabnie. Cztonki nasze staic ocigzate,
zmysly tpieja. Wyradzamy si w obrzydliwe marionetki, w ktorych, jak upior, jedno tylko
pokutuje wspomnienie — wspomnienie namosci, przed ktorymi cofaimy sk z leku, i
wspomnienie pokus, ktorym nie migtly odwagi ulec. Mtodg'! Mtodos¢! Nie ma naswiecie
nic nad miodéc!

Dorian Gray stuchat zdumiony z rozszerzonymanicami. Gazka bzu wypadta mu zki na
wysyparn zwirem sciezkg. Wtochata pszczota przyfrgla blizej i przez chwi¢ stych& byto jej
ciche brzczenie. Nagjpnie zacgta sk wspin& na gwiadziste korony delikatnego kwiecia.
Obserwowat 4 z owym dziwnym zainteresowaniem dla drobnych rzeczy, jakieljjesily w
sobie wzbud4, ilekro¢ nas trwaa rzeczy wielkie lub wstrgsap nami nowe uczucia, ktorych nie
potrafimy wyrazé, albo straszna jakamysl nagle przypuszcza szturm do moézguada, bymy
sig jej poddali. Po chwili pszczota uleciata. Widziat, jak zapuszozavsgtab kielicha powoju.
Kwiat drgrat i przez chwit kotysat s¢ wdzigcznie na obie strony.

Nagle w drzwiach pracowni ukazalgsmalarz, niecierpliwymi gestami przyzyvdajich z
powrotem. Spojrzeli na siebie smiechreli sig.

— Czekam! — zawotal. — Chddie, prosz. Swiatlo teraz znakomite, a szklanki pezie
przecie zabr& z soh.

Wstali i powoli szlisciezka. Dwa zielono—biate motyle przefrehy koto nich, a z gruszy w
kacie ogrodu ozwat sidrozd.

— Panie Gray, pan gicieszy, ze mnie pan poznat — rzekt lord Henryk, patrzna
towarzysza.



— Tak, ciesz sk... teraz. Czy zawszezbk sie cieszyt?

— Zawsze to straszne stowo. Dreszcz mnie przebiega, dle&rstysz. Kobiety tak bardzo
lubiag to stowo. Psuj kazdy romans, starag sk, by trwal wiecznie. Stowo to zregzfest
pozbawione tréci. Jaka jest rinica medzy kaprysem a dozgoamitoscia? Ta,ze kaprys trwa
troche diuze.

Gdy weszli do pracowni, Dorian Gray peid reke na ramieniu lorda Henryka.

— Niechze wiec przyjan nasza bdzie kaprysem — szephi zarumienit s¢ z powodu swej
smiatosci. Wszedt na podium i przybrat poprzeglpioz;.

Lord Henryk rzucit s na duy trzcinowy fotel i obserwowat Doriana. Tylko paghiccia
pedzla po ptétnie przerywaly cigzOd czasu do czasu Hallward cofat ei pae krokéw, aby z
odlegtcici ogladac obraz. W ukénych promieniach staca, wyptywaacych przez otwarte drzwi,
wirowaly ztociste pytki. A nad wszystkim zdawata siazy¢ upajajca wan roz.

W jakis kwadrans pgniej Hallward przestal malowa diugo patrzyt na Doriana Graya,
nastpnie na obraz i obgryzgj raczke duzego gdzla, zmarszczyt czoto.

— Skaczone! — zawotat wreszcie. Schylitesi podiuznymi, karmazynowymi literami
wypisat swe nazwisko u dotu po lewej stronie obrazu.

Lord Henryk podszedt ku niemu i przydiat se obrazowi. Byto to istotnie zaréwno wspaniate
dzieto sztuki, jak zdumiewaggo podobny portret.

— Najserdeczniej ci winszelj méj drogi chtopcze — rzekt po chwili. — Naghiniejszy to
obraz naszej epoki. Prastu przyg¢, panie Gray, i przyjrzesie sobie samemu.

Miody cztowiek zerwat s, jakby zbudzony ze snu.

— Czy istotnie skaczony? — szeph, zstpujac z podium.

— Zupetnie — rzekt malarz. — A ty dzcudownie pozowake Bardzo ci dzjkuje.

— W tym catkowicie moja zastuga — wtit lord Henryk. — Nieprawda panie Gray?

Dorian nic nie odpowiedziat, obgipie przeszedt koto obrazu i podniést na niego wzrok.
Ujrzawszy go, cofgt si¢ nieco, a twarz jego na chwibkryt rumieniec radgci. W oczach jego
pojawit sk bltysk zadowolenia, jak gdyby widziat siebie po raz pierwszyt ez ruchu,
zdumiony, na wpot tylkdwiadomy tegoze Hatlward do niego méwi, nie rozumiejznaczenia
jego stow. Poczucie wiasnejgRihosci sptyreto nan niby objawienie. Nigdy przedtem tego nie
odczuwat. Komplementy Bazylego Hallwarda uadaza czarujca przesad przyjaciela. Stuchat
ich, smiat sk i zapominat o nich. Nigdy nie wywarty havrazenia. Nagle przyszedt lord Henryk
Wotton ze swoim dziwnym hymnem na &zemiodcici i strasznym ostrzeniem przed jej
krétkotrwatascia. To go wzburzyto, a teraz na widok odbicia wiasnekiposci btyskawicznie
pojat cala prawd; opisu. Tak, pewnego dnia twarz jego stangezsiiedta i pomarszczona, oczy
szklane i bezbarwne, jego wdezna postawykrzywi sk i znieksztatci! Karmin zniknie z jego
warg, a ztoto spefznie z wlosowycie, ktére ma uksztalttowgego dusg, zepsuje ciato. Stanie
si¢ brzydki, wstetny i odstraszagy.

Na & mysl przeszyt go bol dotkliwy niby ostrze sa, wprawiajgc w drzenie kade
najdelikatniejsze witdékno jego istoty. O — czy jego przybraly cigrbarwe ametystow i
przestonity st mgh tez. Miat uczucie, jak gdyby jakdodowata dia ktadta mu st na serce.

— Czyz ci sk nie podoba?! — zawotatl wreszcie Hallward niecazaony milczeniem, ktérego
znaczenia nie rozumiat.

— Naturalnie,ze mu s¢ podoba — rzekt lord Henryk. — Komuby sk nie podobat? Portret
ten naley do najwkkszych dziet sztuki wspoétczesnej. Dam ci za niego wszystko, &o tyl
zazadasz. Musg miec ten obraz.

— Nie naley do mnie, Harry.

— A do kog@?



— Naturalnieze do Doriana.

— Ten ma naprawgszczscie.

— Jakie to smutne — szegrDorian Gray, cigle jeszcze ma¢ oczy utkwione we wiasny
portret. — Jakie smutne! Jazgestarzej i bede brzydki i odpychajcy. Ale portret ten na zawsze
pozostanie mtody.J Nigdy nieglizie starszy mi w dzisiejszym czerwcowym dniu. Gdyby
mogto by przeciwnie! Gdybym ja pozostat wiecznie mtody, a obraztarzal! Wszystko bym
za to oddat, wszystko! Tak, nie ma nic dwaecie, czego bym za to nie oddat. Oddatbym dusz
wiasr!

— Dla ciebie, Bazyli zmiana taka nie bytaby zbytgiana — ze&miechem powiedziat lord
Henryk. — Kiepska dola spotkataby twoje dzieto.

— Energicznie bym protestowat przeciwko temu — rzekt Hallward.

Dorian Gray odwrGcit sii spojrzat na.

— Tak, wierz, ze zrobitby to, Bazyli. Ty bardziej kochasz gwztule niz swych przyjaciét.
Ja dla ciebie nie jestem niczymeeej od posgu z zielonego lazu. A maze i czyn$ mniej.

Malarz spojrzat n& przeraony. To nie byt Dorian, to nie on méwit w ten sposéb. Gp si
stato? Wygidat na rozgniewanego. Krew uderzyta mu do gtowy, policzkighon

— Tak — moéwit dalej — mniej dla ciebie znacniz twoj Hermes z kéci stoniowej lub
srebrny Faun. Ich doziesz kocha zawsze. A jak dlugo mnie? Dopoty, dopoki pierwsze
zmarszczki nie zeszpgani twarzy. Teraz j4 wiem z utrad picknosci, czymkolwiek ona jest,
traci st wszystko. Tego mnie nauczyt twoj obraz. Lord Henryk Wotton ma si&s2Mtodosé
jest jedyn rzecz godry posiadania. Gdy spostrazgge sk starzeg, zabig Sic.

Hallward zbladt i gwattownie chwycit go zakg.

— Dorianie, Dodanie! — wykrzykid. — Nie mow tak. Nigdy nie miatem takiego przyjaciela
jak ty i nigdy nie kde miat drugiego. Chyba nie jesteazdrosny o rzeczy martwe? Ty, ktory
jeste pigkniejszy od nich wszystkich!

— Jestem zazdrosny o wszystko, co posiad&npes¢ niesmiertelr. Jestem zazdrosny o
wiasny portret, ktéry namalowdteCzemu on ma zachowdo, co ja musg utract? Kazda
ulatujpca chwila cé mi zabiera, aby jego obdaxkzyO, gdyby byto przeciwnie! Gdyby portret
ulegat zmianie, a ja zawsze pozostatbym taki sam! Po co galoaat&g? Pewnego dniaghdzie
sig ze mnie bezliténie naigrawat.

Wyrwat regke z scisku malarza i rzucit gina kanap, kryjac twarz w poduszkach, jakbyesi
modlit.

— Twoje to dzieto, Harry — z gorygzzekt malarz.

Lord Henryk wzruszyt ramionami.

— To prawdziwy Dorian Gray. Nic wcej.

— Nieprawda.

— Jéli nie, to c& ja z tym mam wspdlnego?

— Powiniené byt odeg¢, kiedy ck prositem — rzekt z cicha.

— Pozostatem na twprosbe — odpart lord Henryk.

— Harry, nie mog si¢ sprzeczaréwnoczénie z mymi dwoma najlepszymi przyjaciotmi, ale
wy obydwaj wzbudzilicie we mnie nienawt ku najlepszemu dzietu, jakie kiedykolwiek
stworzytem. Dlatego je zniszgzPrzecie to tylko ptotno i farby, nic wicej. Nie stanie gikoscia
niezgody w naszych stosunkach.

Dorian Gray podnidst z poduszek ztogigtowe; byt blady i zatzawionymi oczami patrzyt, jak
malarz podchodzi do stolika z farbami, ustawionego pod wysokim, zasionoknem. Za czym
on sk tak rozghda?! Palce jego przetzrely cala masg suchych pdzli, jakby czegé szukaty.



Tak, szukaty dhigiego @ o cienkim ostrzu z gikiej stali. Wreszcie go znalazty. Chciat paici
ptotno.

Ze zdtawionym tkaniem Dorian porwatest kanapy, przyskoczyt do Hallwarda, wyrwat mu
néz i odrzucit daleko, ado drzwi pracowni.

— Nie, Bazyli, nie! — krzykat. — To bytoby morderstwo!

— Ciesz sig, ze ostatecznie jednak oceniasz moje dzieto — zimno rzek} Hallwargsagc
sie ze zdumienia. — Niegdlzitem, ze sk na to zdobdziesz.

— Jak to? Oceniam? Kocham je, Bazyli. Obraz ten jestzzmojego ja. Czujto.

— A zatem, gdy wyschniesz, zostaniesz wypokostowany i oprawidotem odde cig do
twego mieszkania idalziesz mogt zroldiz sola, co ci s¢ spodoba.

Przeszedt przez pokdj i zadzwonit, by podano herbat

— Napijesz s herbaty, Dorianie? A ty take, Harry? A maee gardzisz tak prost
przyjemndcia?

— Przepadam za prostymi przyjemdommi — odrzekt lord Henryk. — $Hone ostatni
przystani ludzi skomplikowanych. Nie cierpiscen, co najwiej chyba w teatrze. Ale jazywy
obaj jestécie niemadrzy. Chciatbym wiedzig kto wiaciwie okrelit cztowieka jako rozgdne
zwierz. Byta to definicja jak najbardziej przedwczesna. Czlowiek jaste] wszystkim innym
niz rozadnym zwierzciem. To zresztcate szcgscie, chocia wolatbym, abycie sk nie ktocili
o ten obraz. Najlepiej zrobisz, Bazylisllego dasz mnie. Ten nieqdry chiopiec i tak nie wie, co
z nim pocz¢. Ja natomiast wiem doskonale.

— Bazyli, jesli dasz ten obraz komu innemu, a nie mnie, nie wypactego nigdy — zawotat
Dorian Gray. — | nikomu nie wolno nazywannie niemadrym chtopcem.

— Wiesz, Dorianieze obraz ten naky do ciebie. Datem ci go, zanim jeszcze istniat.

— | pan wie réwnie, panie Grayze byt pan trocl niemadry, i w gruncie rzeczy nie bardzo
pan protestuje, fi ktos stwierdzaze pan jest jeszcze bardzo miody.

— Dzi$ rano bytbym bardzo protestowat, lordzie Henryku.

— O, dzi& rano! Ale od tej chwili przeyt pan ju jakis czas.

Zapukano do drzwi i wszedt sty z pela taa. Postawit § na japaskim stoliczku.
Zabrzczaly filizanki i spodki, zasyczat ptomyk pod imbrykiem z osiemnastego wieku. Miodsz
stuzacy przyniést dwa kulistego ksztattu dkie potmiski. Dorian Gray podszedt i nalewat
herbat. Obydwaj nezczyzni powoli zblizyli si¢ i zajrzeli pod pokrywy pétmiskdw.

— Chodmy dzk wiecz6r do teatru — odezwatesiord Henryk. — W ktérymd z teatrow
bedzie przecie cos dobrego. Przyrzektem wprawdzies¢edzis u White’a, ale tylko ze starym
przyjacielem. Mog mu zadepeszowaze jestem chory albge nie mog przyjs¢ z powodu
pewnego zobowkzania. Zdaje mi 8i ze bytloby to bardzo pkne usprawiedliwienie, posiadatoby
wszelkie cechy niespodziewanej szcZero

— Tak nudno wktadafrak — mruczat Hallward. — A jak sigo wtazy, to dopiero cztowiek
wyglada szkaradnie.

— Tak — odpart zadumany lord Henryk — strgj dzietwastego wieku jest obrzydliwy. Taki
ponury, przygrbiajacy. Grzech jest jedynbarwra rzecz, jaka jeszcze pozostata dzisiejszemu
Zyciu.

— Harry, w obecngxci Doriana nie powiniersenaprawg moéwic takich rzeczy.

— W obecnéci ktorego Doriana? Tego, co nalewa hegbatry tego, co jest na portrecie?

— Zadnego.

— Chciatbym pdj¢ z panem do teatru, lordzie Henryku — rzekt Dorian.

— No to péjdziemy. A ty take, Bazyli, nieprawde?

— Nie mog;. Naprawd wolatbym nie §¢. Tyle mam do roboty.



— Dobrze, wgc pojdziemy sami, panie Gray.

— Z przyjemndcia, lordzie Henryku.

Malarz zagryzt wargi i z fikanka w reku podszedt do portretu.

— Ja zostanz prawdziwym Dorianem — rzekt smutno.

— Czy to jest prawdziwy Dorian? — zapytat model portretu,zapic sk do malarza. — Czy
naprawe jestem do niego podobny?

— Tak, najzupetniej.

— Bazyli, jak to cudownie!

— Przynajmniej zewgtrznie jesté podobny do portretu. Ale ong¢snigdy nie zmieni —
westchat Hallward. — To ju jest c@.

— lle hatasu ludzie robiz powodu wierngci — powiedziat lord Henryk. — Nawet w m#oi
jest ona tylko problemem fizjologicznym. Z wohasz nie ma nic wspolnego. Mtodzi ludzie
chcieliby by wierni, a nie g, starzy chcieliby b§ niewierni, a nie mog Nic wigcej nie da s 0
tym powiedzié.

— Dorianie, nie cho#ldzis wieczor do teatru. Zosiau mnie.

— Nie mog;, Bazyli.

— Czemu?

— Bo przyrzektem lordowi Wottonowie z nim pojd.

— Nie kedzie ck bardziej lubit, gdy dotrzymasz przyrzeczenia. On zawszeaetaswoje
obietnice. Prosgzcie, nie id.

Dorian Gray z&miechem potrzsmt gtowa.

— Usilnie ck prosz.

Miody cziowiek zawahat sii spojrzat na lorda Henryka, ktory siedziat przy stoliku i
przygldat im sg z rozbawionym §miechem.

— Musz; pojs¢, Bazyli — odpowiedziat.

— Dobrze — rzekt Hallward, zbiajac sk do stolika i odstawiag filizanke. — P&no juz, a
poniewa musicie st przebra, wiec nie tr&cie czasu. Bdz zdréw, Harry. Bdz zdrow, Dorianie.
PrzyjdZ niezadtugo. Przyjdjutro.

— Naturalnie.

— Nie zapomnisz?

— C& znowu, Bazyli! — A ty, Harry...

— Czego sobieyczysz, Bazyli?

— Nie zapomnij, o co ¢iprositem, gdy rano bydmy w ogrodzie.

— Zapomniatem.

— Polegam na tobie.

— Chcialbym mo6c sam na sobie poléga- zamiat sk lord Henryk. — Chogéimy, panie
Gray. Pow6z méj czeka. M@gana odwig¢ do mieszkania. Do widzenia, Bazyli. Popotudnie
dzisiejsze byto bardzo przyjemne.

Gdy drzwi s¢ za nimi zamkaty, malarz rzucit s na so§, a na twarzy jego wygpit wyraz
bolu.



Nazajutrz o pét do pierwszej w potudnie lord Henryk Wotton powolnym krokizetutsz
Curzon Street do Albany, aby odwieélawego wuja, lorda Fermora, jowialnego, aczkolwiek
troche szorstkiego w obégiu starego kawaler&wiat nazywat go egoist poniewa nie cagnat z
niego szczegolniejszych kokzy, ale w towarzystwie uchodzit za hojnego, gdguto
podejmowat ludzi, ktérzy go bawili. Ojciec jego byt ambasadoremadrycie, kiedy lzabela
byta mtoda i nikt nie styszat o Primie. Ale w chwili rozdngéenia wycofat si ze shiby
dyplomatycznej z powodu tegge mu nie zaofiarowano ambasady w Rarymdzit bowiem,ze
jego arystokratyczne pochodzenie, opiesgatopoprawna angielszczyzna jego depesz i
niezwykfa zadza przyjemnéci najzupetniej go uprawnigj do tego stanowiska. Syn byt
sekretarzem swego ojca i wraz ze swym szefem podatldsi dymisji — co wowczas
poczytywano mu za glupetW pae mieskcy p&niej, zostawszy spadkobierojca, zabrat si
do powanych studiow nad wielk arystokratycza sztuky absolutnego pedmowania. Miat w
miescie dwa wielkie domy, wolat jednak mieszkav wynagtym mieszkaniu, bo tak byto
wygodniej, a jadat zwykle w klubie. Interesowag po trochu administragjswych kopal wegla
w hrabstwachsrodkowej Anglii, a zarzuty czynione mu z powodu kalani@ gizemystem
odpierat zwykle tymze dzentelmen posiadajy kopalnie wgla maze sobie pozwodi na zbytek
palenia drzewem. W polityce zawsze byt torysem, o ile torysi byli u steru. Gdy to
nastpowato, kht na nich siarcz§cie, nazywajc ich band radykatow. W oczach swego
stuzacego, ktory go tyranizowat, byt bohaterem, ale dla krewnych, y&horon z Kkolei
tyranizow& potrafit, byt postrachem. Tylko Anglia mogta go byta w§d&tale te utrzymywat,
ze kraj chyli s¢ ku upadkowi. Zasady miat przestarzate, ale niejedno datebyosiviedzi€é w
obronie jego przeslow.

Gdy lord Henryk wszedt do pokoju, zastat wuja w grubej kurtcélimskiej. Palit cygaro i
pomrukiwat czytajc ,Timesa”.

— | ¢c6z, Harry — powiedziat stary lord — ecci¢ sprowadza tak wczrie? Sdzitem,ze wy,
dandysi, nigdy nie wstajecie przed dgugnie pokazujecie siprzed pata.

— Czysta mité¢ do rodziny, wuju George. Chciatbym od ciebié agydost&.

— Pienhdze zapewne — rzekt lord Fermor z mimezadowoloa. — No, siadaj i powiedz, o
co chodzi. Dzisiejsza mtodzievyobraza sobieze pienadze co wszystko.

— Tak — odpart lord Henryk poprawigj kwiat w butonierce — a gd starsi, to wiedz o
tym. Ja jednak nie potrzelupienkdzy. Tylko ludzie ptagcy swe rachunki potrzebwpienidzy,
wuju, ale ja swoich nie ptacnigdy. Kredyt to kapitat mtodszych synéw i doskonalezn@oz
niego zy¢. Zresz kupug wszystko u dostawcéw Dartmoora, ewi nie nalegaj na mnie.
Potrzebut od wuja tylko informaciji, oczywitie informacji beziytecznej.

— Moge ci udzielc objasnien o wszystkim, co tylko zawiera ¢iitha ksktga angielska.
Chocia, swop drog, te draby bazgezdzis najrozmaitsze brednie. Kiedy ja jeszcze bytem w
stuzbie dyplomatycznej, wszystkoediepiej przedstawiato. Teraz, jak stgsprzyjmup tam tylko
na mocy egzamindw. Czegéic mazna spodziewe Egzaminy to po prostu idiotyzm od
pocatku do kaca. Jeeli ktos jest dzentelmenem, to wie do§ya j&li ktos nim nie jest, to cata
ta wiedza mee mu tylko zaszkodéi

— Dorian Gray nie figuruje w bkitnej kskedze, wuju — rzekt lord Henryk znudzony.

— Dorian Gray? Kto to jest? — spytat lord Ferndoiagajac biate, krzaczaste brwi.

— Tego widnie chciatem si dowiedzi€é, wuju George. A wisciwie wiem, kim jest.



Wnukiem ostatniego lorda Kelso. Matkego byta lady Devereux, lady Margareta Devereux.
Chciatbym cé wiedzi¢ o jego matce. Jaka to byta kobieta? Za kogo wyszia? Swergnu cz
znatg przecie wszystkich, to ajmogte& zna. Interesyg sic chwilowo panem Grayem. \daie
go poznatem.

— Wnuk Kelso’ego — jak echo powtorzyt stary lord. — Wnuk Kelso’ego!..; Neig,
doskonale znatem jego matkBylem chyba na jej chrzcinach. Byta nadzwyczajniekimi
dziewczyn ta Margareta Devereux i niemal o szalevo przyprawita wszystkich mtodych ludzi
uciekapc z biednym jak mysz Kecielna mtodym chtopcem, no, takim sobie zerem, pgtirgm
jakims oficerkiem infanterii czy czyépodobnym. Tak, oczyécie! Pamgtam & cah histork,
jakby sk wszystko dziatlo wczoraj. Nieszgsny w pa¢ mieskcy po slubie zostat zabity w
pojedynku w Spa. Brzydko o tym mowiono. Kelso miat wyt@gkiega totra, awanturnika, tak
beste belgijska, aby publicznie zeit zigcia. Zaptacit mu, po prostu zaptacit, a ten tajdak wsadzit
biedaka na rien jak gotbia. Zatuszowano cahistori, no ale Kelso mimo to przez diugi czas
sam siadywat w klubie podczas obiadu. Powiadag sprowadzit cork z powrotem do siebie,
ale ona nigdy nie zamienita z nim stowa. O tak, przykra to big@ria. Dziewczyna feumarta,
tak, umarta w rok p#niej. Wigc zostawita syna? Calkiem o tym zapomniatlem. 1 t® za
chtopiec? Jdi podobny do swej matki, to musi byrodziwy.

— Bardzo jest pkny — potwierdzit lord Henryk.

— Mam nadziej, ze dostanie giwe wiaciwe rece — mowit stary lord. — Czeka go spora
kupa ztota, j&li Kelso spetnit wzgtdem niego swoj obowzek. | matka miata pieailze. Cata
posiadié¢ Selby spadta na @ipo dziadku. Jej dziadek nienawidzit Kelso’ego, nazywat go
podiym psem. Bo tenim byt. Przyjechat raz do Madrytu, kiedy ja tam bawitem. Nasiaem
si¢ wstydzt. Nawet krélowa pytata mnie o angielskiego lorda, ktogytaiguje z fiakrami. Do
o tym gadano. Przez caty migsinie smiatem s¢ pokaz& u dworu. Mam nadziej ze lepiej s¢
obszedt ze swym wnukiemznz fiakrami.

— Nie wiem — odpart lord Henryk. — Zdaje migsjednak, ze chiopak bdzie dobrze
sytuowany. Jeszcze nie jest petnoletni. Selbyayadl® niego. Opowiadat mi o tym. A... matka
jego byta bardzo pkna?

— Margareta Devereux byla jegliz najptkniejszych istot, jakie kiedykolwiek widziatem,
Harry. Co a pchreto do tej catej historii, tego nigdy nie zdotam zrozuéniMogta wyg¢ za
kazdego, kogo by tylko zechciata. Carlington za sralat. Ale byta romantycak Wszystkie
kobiety w jej rodzinie byty takie. Nkczyzni byli dos¢ nieciekawi, ale za to kobiety —
wspaniate! Carlington padat przechma kolana. Sam mi opowiad&miata s¢ z niego. A nie
byto wéwczas w Londynie dziewczyny, ktéra by za nim nie przepaddéawiasem mowc,
Harry, skoro ju poruszylimy temat gtupich maenstw, c& to za brednie opowiada twéj ojciec?
Dartmoore ma gizenic z Amerykanlg? Angielskie dziewaga juz go nie zadowalaf

— O, to teraz w modzie, wujaeni¢ sig z Amerykankami.

— Ja w obronie angielskiej kobiety staprzeciw catemuwiatu! — zawotat lord Fermor
uderzajc pigscia w Stot.

— Zakfady stawia gidzis o Amerykanki.

— Podobno nie dotrzymaiplacu — mrukat stary lord.

— Dlugie narzeczgstwo je wyczerpuje, ale na parforsach siezrownane. Chwytaj
zwierzyre w lot. Nie sidze, aby Dartmoore giwywinat.

— C& to za rodzina? — mrukhstary lord. — Czy jest w ogéle jakaodzina?

Lord Henryk potrasmt gtowa.

— Amerykanki rownie zgrabnie ukrywajswych rodzicow jak Angielki sw przeszié¢ —
rzekt zabierajc sk do odejcia.



— Zapewne handlarze wieprzowih

— Spodziewam sgize wzgkédu na Dartmoore’a. Styszateme handel wieprzowi jest w
Ameryce najintratniejszym interesem po polityce.

— Czy tadna?

— Zachowuje €, jak gdyby byta pikna. Zreszt robi to wikkszag¢ Amerykanek. W tym
tajemnica ich czaru.

— Czemu te Amerykanki nie pozostaywv swej ojczynie? Wciaz nam opowiadaj ze
Ameryka jest istnym rajem dla kobiet.

— Bo istotnie nim jest. Dlatego wiaie, jak ich pramatka Ewa, kobiety jak najze] praga
sie z niego wydosta— rzekt lord Henryk. — Adieu, wuju, spiie sie na lunch, jéli zostare
diuzej. Dzigkuje za wiadoméci. Che; zawsze wszystko wiedZdi@® nowych przyjaciotach, a nic
o starych.

— Gdzie dz bedziesz na lunchu, Harry?

— U ciotki Agaty. Zaprositem gido niej razem z panem Grayem. To jej ostatni protegowany.

— U ciotki Agaty. Zaprositem sgi do niej razem z panem Gra — yem. To jej ostatni
protegowany.

— Aha! To powiedz, Harry, przy sposoligotej swojej ciotce Agacie, by mi data spokéj ze
swymi dobroczynnymi historiami. Mam ichzulosy. Poczciwa kobiecinaadzi zapewneze nie
mam nic innego do roboty, jak wystawiezeki na jej grupie zachcianki.

— Dobrze, wuju, powtérg jej to. Ale na nic s to nie przyda. Filantropi zatragagmyst
humanitarny. Tym sir6znia od innych ludzi.

Stary pan mrukat cos potakuaco i zadzwonit na skacego. Lord Henryk przeszedt wzdtu
niskich arkad na Burlington Street, po czymeskrna Berkeley Square.

Wiec taka byta historia rodzicow Doriana. Pomim® poznat 4 tylko w zarysach, niemniej
owiato go tchnienie jakigjniezwyktej, niemal wspotczesnej romantycgeio Pickna kobieta
poswiccajpca wszystko dla szalonej nagmiosci. Kilka tygodni dzikiego szeZcia,
zakaiczonego potwory zdradzieck zbrodna. Diugie miesice niemej mczarni, potem w
bélach zrodzone dziecko. Matka porwana prgeiere, dziecko pozostawione na tup samatio
i tyranii starego egoisty. Tak, tto bylo zajmog. Odpowiednie dla tego chtopca, dodawato mu
jeszcze uroku. Poza k@ z cudownych istnigrych rzeczy kryto si cos tragicznego. Porodowe
bole musiaty wstrzsat swiatami, by wyrdé mogt najmniejszy kwiatek. A jak czanaly byt Gray
poprzedniego wieczora przy obiedzie, kiedy z pymi oczami i na wpét rozchylonymi ustami,
peten trwanej raddci siedziat naprzeciw niego w klubie, a czerwone blaskec razowity
budzicy sk cud jego twarzy. Mowi do niego to jakby gfana cudownych skrzypcach.
Odpowiadat na kade dotkngcie, na kade pocagnigcie smyczka. Bytlo co niezwykle
fascynugcego w wywieraniu takiego wptywu. Nic nie mogte sdbwna podobnej grze. Wiagn
dusz przelew& do wdzicznego naczynia i na chwija tam pozostawi stysz€ echo wiasnych
poghddéw, wzbogacone meladnamktnosci i mtodasci, temperament swéj przekazygveomus
drugiemu niczym subtelny fluid lub niezwykty aromat; w tym kngie zrédto prawdziwej
radasci, najwyzszej mae raddci, jaka jeszcze pozostata naszej ograniczonej, marnej epoce —
epoce o rozkoszach gruboskérnie cielesnych, o celach gruboskdérnie pospdkgcthtopiec,
przypadkiem spotkany w pracowni Bazylego, to cudowny typ cztowitdkaraczej doskonaty
materiat z ktorego mana stworzy cos cudownego. Posiada wdkii biata czysté¢ mtoddci, i
pigknoi¢, jaka zachowaty chyba tylko stare greckie marmury. Wszystkénma@ niego zrolst
tytana lub zabawk Jakie to smutne,ze pkknos¢ taka musi zwidm¢. A Bazyli? Jaki
interesujcy okaz dla psychologa. Nowy styl w sztuce, nowy sposéb patrzerigiga ktorego
dziwnym bodcem byta sama obecftodrugiego cztowieka, nfgviadomego swej roli; ten niemy



duch, co w lénym przebywa mroku, niepostuanie przez otwarte kroczy pola i ukazuje jsik
driada, nagle a bezHKu, poniewa w duszy tego, co go szukat, zbudzita sudowna moc
widzenia, ktérej jedynie cudowne odstaniajc rzeczy. Ksztalty i kontury stapgiec coraz bardziej
subtelne, nabierajpewnej symbolicznej warfoi, jakby same byly przyktadami innej doskonatej
formy, ktérej odbicie wcielajw zycie. Jakie to wszystko niezwykte! Przypomniat sobie o gzym
analogicznym w historii. Czy to nie Platon, 6w artystasimyierwszy badat te rzeczy? Czy
Buonarroti nie wykut tego w barwnym marmurze sekwencji sonetuwAlaszym wieku byto to
dziwne i rzadkie. Tak, sprébuje étaic dla chtopca tym, czym chitopiec deiadomie byt dla
malarza, twércy wspaniatego obrazu. Sprébuje go opafigwamu st to niemal udato. Podbije
ten cudowny umyst. Test €dascynujcego w tym synu mikei i Smierci.

Nagle przystast i rozejrzat s¢ po domach. Spostrzegte dawno ja minat dom ciotki, i
usmiechajc sk do siebie, ruszyt z powrotem. Gdy wszedt do nieco ponurego hallgcgtu
powiedziat muze witanie podano do stotu. Oddat jednemu z lokai kapelusz ¢ lesiszedt do
jadalni.

— Harry jak zwykle spgniony — przywitata go ciotka, pot§gapc gtowa.

Wynalazt pedko jakies usprawiedliwienie, usiadt obok niej na wolnym ldleei rozejrzat st
po towarzystwie. Dorian skionit mucsiniesmiato z kaica stotu, ptoac rumieacem radéci.
Naprzeciw siedziata kstna Harley, dama niezwykle mitego charakteru i temperamenb kt
lubit kazdy, kto tylko p znat. Architektoniczne proporcje jej budowy byty tak qoie, ze
historyk wspéitczesny u kdej damy nie bdacej kskzna nazwatby je otylécia. Po jej prawicy
siedziat sir Tomasz Burdon, radykalny czionek Parlamentu, keprzywoda swej partii szedt
tylko w zyciu publicznym, w prywatnym natomiast — za najlepszymi kudrarznadto jadat
obiady z torysami, dzielit pogily z liberatami stosownie doagurej a dobrze znanej reguty. Po
lewej stronie siedziat pan Erskine z Treadley, starszy parageggy duzo wdzigku i kultury,
ktory jednak popadt w zty natdg milczenia, a to z tego powadu— jak raz éwiadczyt lady
Agacie — wszystko, co miat do powiedzenia, powiedziatgwzed ukaczeniem trzydziestego
roku zycia. On sam miat zaasiadlk; panka Vandeleur; byta to prawdziwdwigta midzy
niewiastami, ale tak szpetnie ubrana,wyghdata jakzle oprawiony modlitewnik. Szegzciem
dla niego, drugim jejasiadem byt lord Faudel, bardzo inteligentna miernotdreginim wieku,
tysy i bezbarwny jak wypowiegdministerialna w Izbie Gmin, ona jednak rozmawiata z nim z
owa gleboka powagq, bedaca wady niewybaczaln, w ktér, jak raz byt zauwayt, popadaj
wszyscy ludzie prawdziwie dobrzy, by $uz nigdy catkowicie z niej nie wyleczy

— Méwimy o tym biednym Dartmoore, lordzie Henryku — odezwataksiezna, witapc go
zza stotu przyjaznym kiwaciem gtowy. — Czy pan istotniedzi, ze on @eni sk z ta czarujca
dziewczyn?

— Sadze, kskzno, ze to ona zdecydowata mw swiadczye.

— Caé strasznego! — wykrzyksa lady Agata. — Naleatoby temu przeszkodzi

— Z dobregozrédta otrzymatem wiadondoi, ze ojciec jej ma olbrzymifabryke tekstyliow
— rzekt sir Tomasz Burdon z pogardliwym spojrzeniem.

— MGj wuj, sir Tomaszu, pasizat go ju 0 dostawy wieprzowiny.

— Tekstylia? Co togamerykaskie tekstylia? — spytata kgina, wznosgc do gory wielkie
rece, jakby dla dobitnego zaakcentowania swego zdumienia.

— Amerykaiskie powigci — odpart lord Henryk, biaic z pétmiska przepiork

Ksiezna sg¢ troche zmieszata.

— Nie zwaaj na niego, moja droga — szepm lady Agata — nigdy nie wierzy w to, co
MOWi.



— Kiedy odkryto Ameryk — zacat radykat i zacytowat kilka faktéw. Jak kdy, kto pragnie
przedmiot swoj wyczerga i on wyczerpat cierpliwg stuchaczy. Ksizna westchea i
skorzystata ze swego przywileju przerywania toku rozmowy.

— Bodajby jej nigdy nie odkryli! — zawotata. — Zaiste, nasizéewczta nie maj juz teraz
zadnych widokow, a to przeciamiesprawiedliwe.

— A moze w gruncie rzeczy Ameryka wcale nie zostata odkryta — rpekt Erskine. —
Twierdzitbym,ze zostata zaledwie dostézma.

— Och, kiedy ja widziatam paijej mieszkanek — odparta kgha. — | musz przyzn&, ze
przewanie @ bardzo tadne. Doskonaleg¢subierag. Wszystko kupwy w Paryu. Bylabym
zadowolona, gdybym sobie mogta na to pozivoli

— Powiada, ze dobrzy Amerykanie i po smierci do Parya — zd&miat sk sir Tomasz,
posiadajcy cah garderok znoszonych ubioréw kgtia Dowcipu.

— Istotnie. A dolgd ida posmiercizli Amerykanie? — spytata kstna.

— Do Ameryki — wtgcit lord Henryk. Sir Tomasz zmarszczyt czoto.

— Zdaje mi s, ze siostrzeniec pani jest uprzedzony do tego wielkiego kraju — dzelddy
Agaty. — Podraowatem tam po catym kraju w specjalnych wagonach dostarczonygez pr
dyrektorow, ktérzy w tych wypadkachy :vadzwyczajnie uprzejmi. Zapewniam pgnie taka
podr& jest bardzo ksztadca.

— Alez czy koniecznie musimy widzieChicago, aby zdolgywyksztatcenie? — bolesnym
glosem zapytat pan Erskine. — Jajsiz nie czug na sitach do podobnej podsd

Sir Tomasz machihreka.

— Pan Erskine z Treadley ndwiat w swej bibliotece. My, ludzie praktyczni, chcemy rzeczy
widzie¢, nie czyté o nich. Amerykanie to niezwykle zajmgy nardd. § absolutnie rozgini.
Zdaje mi s¢, ze to ich cecha znamienna. Tak, panie Erskine, absolutniedrozanardd.
Zapewniam panae w Ameryce nie ma niedorzeczao

— Jakie to straszne! — zawotat lord Henryk. — Mamies¢ brutalra przemoc, ale brutalny
rozsdek jest nieznogny. Postugiwanie ginim jest czym nierzetelnym. To cios poiej intelektu.

— Niezupetnie pana rozumiem — rzekt sir Tomasz, czerwigniej

— Ja rozumiem, lordzie Henryku — mrultipan Erskine z ¢miechem.

— Paradoksysna swoj sposob bardzoggne i dobre — zaci znéw baron.

— Czy to byt paradoks? — spytat pan Erskine. — Nigzs A maoze... Zreszi paradoksy
chodz tymi samymi drogami co prawda.sllechcemy badérzeczywisté¢, musimy jej wpierw
kaz& tanczy¢ na linie. O prawdach ntoa wydawé sad dopiero wtedy, gdy sistap akrobatami.

— Na Boga! — zawotata lady Agata. — Ca & mezczyzni wygadup! Nigdy wiasciwie nie
wiem, 0 co im chodzi. Harry, na ciebie jestem napkawazgniewana. Czemu to probujesz
odwies¢ naszego kochanego Doriana Graya od gpestw East End? Bylby dla nas wprost
nieoceniony. Tyle przyjemsoi sprawitaby tam jego gra.

— Che;, aby grat dla mnie — Zeniat sk lord Henryk, patrgzc na drugi koniec stotu, sé
biegto juz don zywe, potakujce spojrzenie.

— Ale ci biedacy w Whitechapeh sak nieszcgsliwi — nalegata lady Agata.

— Mam wspoéiczucie dla wszystkiego, tylko nie dla cierpienia — odioad, wzruszajc
ramionami. — Dla cierpienia nie megnie¢ wspéitczucia. Zbyt jest brzydkie, zbyt straszne i
przygrebiajace. Nasza dzisiejsza sympatia dla bolu jest wprost chorobhNabkezy obdarza
sympati barwe, pigkno, radé¢. Im mniej s¢ méwi o mrokactrycia, tym lepiej.

— A jednak East End jest waym problemem — wicit sir Tomasz, powaie kiwapc
gtowa.



— Calkiem stusznie — odpart mtody lord. — Jest to problem niewolnicanay szukamy
rozwigzania, szukag niewolnikow.

Polityk spojrzat na bystro.

— A jakie reformy pan proponuje? — spytat. Lord Henrykrezemiat.

— Nie pragr zgota, aby s w Anglii cokolwiek zmienito, z wytkiem pogody. Mnie
wystarcza kontemplacja filozoficzna. Poniewjadnak wiek dziewitnasty zbankrutowat przez
nadmiar wspoifczucia, wt proponowatbym, aby gizwrécic o pomoc do nauki. Zakgtuczue
jest,ze prowadz nas na bezdva, zalei nauki,ze wcale nie budzi uczu

— Ale na nas ey przecie tak straszna odpowiedziakto— niesmiato zauwayta pani
Vandeleur.

— Straszna odpowiedzialfd— jak echo powtorzyta lady Agata.

Lord Henryk spojrzat w stranpana Erskine’a.

— Ludzkas¢ traktuje siebie zbyt serio. To grzech pierworoddwiata. Gdyby cztowiek
jaskiniowy znakmiech, cafa historia innym posztaby torem.

— Bardzo mnie pan pocieszyt —d@ergotata ksizna. — Zawsze gipoczuwatam do winy,
przychodzc do paskiej ciotki. Bo widciwie to East End wcale mnie nie interesuje.f0dkde
mogta bez rumienieniagpatrze jej w oczy.

— Rumieniec bywa bardzo twarzowy — zauwiord Henryk.

— Och, tylko poéki cztowiek jest mtody — odparta. — Gdy taka stara kabek ja s¢
rumieni, jest to zawsze bardzo zly znak. Lordzie Henryku, chgiatabby mi pan podat sposéb
odzyskania mtodckei.

Lord Henryk zamyfit si¢ na chwik.

— Przypomina sobie ksina jaks wielki btad popetniony w miodéri? — spytat, patee na
nia.

— Ach, cah mag btedéw! — zawotata.

— Prosz je popeint na nowo — rzekt powanie. — Chac odzyska mtodcs¢, trzeba tylko
powtorzy dawne szalestwa.

— Cudowna teoria — powiedziata. — Musga wyprobowd.

— Niebezpieczna teoria — padto z cienkich warg sir Tomasza. Lady Agatagmlazgiows,
lecz byta rozbawiona. Pan Erskine stuchat ziat uwag.

— Tak — moéwit dalej lord Henryk — to jedna z nagkszych tajemniczycia. Dzg
przewana cz$¢ ludzi umiera na epidemizdrowego rozglku. Za pé@no poznajemyze jedyry
rzecz, ktorej nie naley zalowa, to nasze lidy.

Smiech obiegt cate towarzystwo.

A on igrat z t mysla i rozzuchwalat s coraz wécej. Podrzucata) w gor i odwracat,
pozwalat jej wylizgiwaé sie i znédw chwytat w locie, kazat sijej mienic teczowymi barwami
fantazji i uskrzydlat 4 paradoksami. Apologia szaltwa wznosita si do wyzyn filozofii, a
filozofia sama stata simtoda, strojna w szatpoplamiom winem i w wieniec z bluszczu,
stuchata szalonej muzyki rozkoszy, jak bachantkazga po wzgdérzachycia, naigrawajc sk z
leniwego Sylenaze jest trzewy. Fakty uciekaty przed ainiby wystraszona zwierzynastea. Jej
biate stopy deptaty wielkttoczni, przy ktorej siedzi Omar, &drzec, a kipiacy sok winnych
gron purpurow strugs bluzrat na jej nagie nogi lub czerwarnpiam kipiat ponad czarnymi,
ociekajcymi scianami kadziSwietna to byta improwizacja. Czute oczy Doriana Graya wpity
sie¢ w niego, aswiadoma¢, ze pomedzy stuchaczami jest ten, ktérego pragnie oczatpwa
uzyczata jego dowcipowi bystfoi, a fantazji barw. Bykwietny, fantastyczny, nieokietznany.
Wywabiat stuchaczy z gbi ich samych i szli za jego fletem$kdd smiechu. Dorian Gray nie
odwracat od niego oczu, jakby urzeczony czarodziejskim stowémieah przemykat po jego



wargach, a oczy pociemnialy oclgbkiego podziwu. Seszele jednak, przybrana weszpbki,
weszta do pokoju rzeczywistbo w postaci staacego, ktory zameldowat kginej, ze powoz jej
czeka. Zatamatazce z udam rozpaca, wotajac:

— Jakie to nieznme! Musz odegé. Mam wsapi¢ do klubu po mza, by mu towarzyszyna
jakies smieszne zebranie u Willisa, na ktérym ma przewodricZgli si¢ sp&nig, bedzie
wsciekly, a ja w tym kapeluszu nie mpgi¢c naraac na sceny. Zbyt jest delikatny. Ostre stowo
mogtoby go zniszczy Nie, Agato, musg odef¢. Adieu, lordzie Henryku. Jest pan
zachwycajcy i strasznie niemoralny. Nie wiem istotnie, co powietloepaiskich poghdach.
Musi pan przy§¢ do nas ktoregowieczora na obiad. We wtorek. Czy pan jest wolny we wtorek?

— Dla kskzny gotéw jestem zrobizawod kademu — z uktonem rzekt lord Henryk.

— O, to bardzo pknie i bardzozle z paskiej strony — odparta. — Wt prosz pamktac,
we wtorek! — | skierowata siku drzwiom.

Lady Agata i inne damy poszty zaan{zdy lord Henryk znéw usiadt, pan Erskine obszedt stot
dokota, siadt na krage stopcym obok niego i potoyt mu rekg na ramieniu.

— Zatmiewa pan wszystkie kgiki — powiedziat — czemu pan sam nie pisze?

— Zbyt chgtnie czytam ksizki, by je pis&, panie Erskine. Zresgiapisatbym maze kiedy
powies¢, pickna jak perski kobierzec i rownie fantastyaznAle w Anglii istnieje ju tylko
publiczng¢ zdolna do czytania dziennikdw, elementarza i leksykor¥aden nardéd néwiecie
nie stracit w rownej mierze jak Anglicy zmystu dlakma literatury.

— Zdaje sg, niestety,ze pan ma stusz§é — odpart Erskine. — Ja sam miatem ambicje
literackie, ale dawno z nich zrezygnowatem. A teraz, mtody pe@lja jeli mi wolno tak pana
nazywa&, smiem zapytd, czy wszystko, co nam pan poprzednio moéwit, jest wyrazem
prawdziwych paskich poghdow?

— A co wiaciwie méwitem? — z miechem zagadihlord Henryk. — Czy cé ztego?

— | to bardzo ziego. Uwam pana istotnie za cziowieka niebezpiecznego slaaszej
dobrej ks¢znie ca sie przydarzy, to przede wszystkim pardaie za to odpowiedzialny.
Chciatbym jednak porozmawiaz panem ozyciu. Moje pokolenie byto takie nudne.slie
ktérega dnia znuay sie pan Londynem, to progzniech pan wpadnie do Treadley i przy butelce
doskonatego burgunda, ktdrego jestem sdivgym posiadaczem, wyky mi pan sw filozofie
uzywania.

— Begdzie to dla mnie przyjemsoia i zaszczytem. Treadley stynie z doskonatego gospodarza
i doskonatej biblioteki.

— Pan kdzie dopetnieniem tej doskon&t — odpart stary pan z uprzejmym uktonem. —
Ale teraz musg pazegn& paiska ciotke. Czas mi do klubu ,,Ateneum”. W4aie tam dla nas pora
na spanie.

— Czyz wszyscyspia, panie Erskine?

— Czterdziestu panow w czterdziestu fotelach. Przygotowujeraydsi zasiadania w
angielskiej Akademii Umigfnosci.

Lord Henryk zamiat sk i wstat.

— Jaid do parku — rzekt.

Przy drzwiach Dorian Gray dotkhjego ramienia.

— Czy mog panu towarzyszy? — szepat.

— Zdaje mi sg, ze pan przyrzekt odwiedgiHallwarda? — odrzekt lord Henryk.

— Wolatbym pé§¢ z panem. Tak, czeljze musz pojs¢ z panem. Progzsic zgodzE. | pan mi
przyrzeknieze przez caty czastdzie mowe. Nikt nie mowi tak cudownie.

— Dosy juz méwitem jak na dzisiaj — zsmiechem odpart lord Henryk. — Teraz ¢hsie
troche przyjrze zyciu. Pan mée pofc¢ i przypatrywa sie wraz ze ma, jesli pan ma ochat



IV

W mieskc p&niej Dorian Gray siedziat pewnego popotudnia w wygodnym fotelu wjmate
bibliotece lorda Henryka w jego domu na Mayfair.

Byt to w swoim rodzaju uroczy pokoj écianach wysoko wykmonych abowa boazera
bejcowan na oliwkowo, kremowym fryzie, suficie ozdobionym stiukami. Na podtaslybite]
ceglastym suknem zaty perskie makaty z dtugimi, jedwabnymgdzlami. Na misternym stoliku
z indyjskiego drzewa stata statuetka Clodiona, a obok niejLesnCent Nouvellesoprawiony
przez Clovisa Eve dla Malgorzaty Valois i ozdobiony ztoconymi sttdmi, ktore krélowa ta
wybrata sobie za symbol. Na kominku stato kilkekithych waz chiskich i pstrych tulipanow, a
przez mate szybki wnikato moreloweiatto letniego londyskiego dnia.

Lord Henryk nie wrdcit jeszcze do domu. Z zasadysgi&nial, twierdzc, ze punktualnéc
jest ztodziejem czasu. Miody cziowiek bytewinieco zirytowany i z roztargnieniem przsuyht
wspaniate ilustrowane wydaniganon Lescaytktore znalazt na jednej z pétek. Monotonne
tykanie zegara w stylu Ludwika XIV ayo go. Kilka razy zabierat sijuz do odejcia. Wreszcie
ustyszat zbltajace se kroki i otwieranie drzwi.

— Tak p&no przychodzisz, Harry — mrukh

— Niestety, panie Gray, to nie Harry — odpowiedziat ostry gtos.

Odwracit sk szybko i wstat.

— Prosz mi wybaczy, sadzitem...

— Sadzit pan,ze to moj mz. A tu niestety tylko jegazona. Pozwoli panze sk sama
przedstaws. Znam pana doskonale z fotografii. Zdaje mg, ste Harry posiada ich ju
siedemnécie.

— Na pewno nie siedemsé@e, prosz pani.

— A zatem osiemrigie. A kiedy widziatam pana w operze. M&ya smiata s¢ nerwowo i
obserwowata go roztargnionymi oczyma koloru niezapominajek. Szczetwlbgta kobieta.
Suknie jej wyghdaty zawsze, jakby byty zaprojektowane w przpst wsciektosci, a wiazone w
rozpedzie burzy. Byla prawie zawsze w kinrakochana, a poniewanamgtnosé¢ jej nigdy nie
znajdowata wzajemrici, wigc zachowata nietknie ziludzenia. Starata ¢si wyglada
malowniczo, a oggreta to, ze wyghdata niechlujnie. Na imi jej byto Wiktoria i gorliwie
chodzita do kéciota.

— Zdaje mi st, ze to byto nd_ohengrinie

— Tak, tak, na moim ulubionyniohengrinie Kocham muzyk Wagnera bardziej i
jakakolwiek inma. Taka jest hakdiwa, ze mana méwe przez caly czas i nie bystyszanym. To
wielka korzy¢, panie Gray, nieprawda

Z cienkich jej warg wydobyt siznowu nerwowysmiech, a palce zaely sic bawi diugim
szylkretowym rozcinaczem. Doriasmiechrat si¢ | potrzasmt gtowa.

— Przykro mi, ale w tym wypadku nie mggodzield zdania pani. Nigdy nie rozmawiam
podczas muzyki, przynajmniej nie podczas dobrej muzyki. Gggtscha ztej muzyki, to wtedy
ma s¢ obowhzek zagtuszenia jej rozmaw

— Ach, to jeden z pogtléw Harry’ego, nieprawda panie Gray? Zawsze stgspoghdy
Harry’ego z ust jego przyjaciét. Tylko w ten sposib dowiadig o nich. Ale prosg nie fdzi¢,
ze nie lub¢ dobrej muzyki. Ubostwiamaj ale rownoczénie sk jej bog. Usposabia mnie zbyt
romantycznie. Przepadam po prostu za pianistami. Harry twiebdzinieraz za dwoma

" Sto opowigci — zbiér opowiada réznych pisarzy francuskich wydanych w roku 1455.



rownoczénie. Nie wiem, czemu to przypisaMoze temu,ze to cudzoziemcy. Bo wszak oni
wszyscy § cudzoziemcami. 38 nawet g urodzeni w Anglii, to po pewnym czasie gtaic
cudzoziemcami, czynie? To mdrze z ich strony, i sztuce przynosi to zaszczyt. Stajevsen
sposob catkiem kosmopolityczna. Pan nigdy nit byt u mnigadaym przygciu, prawda? Musi
pan przyj¢é. Na orchidee nie me@gsobie pozwoli, ale mam za to zawsze paky wybor
cudzoziemcéw. Nadajsalonom tyle malownicZai. Ale oto i Harry! Harry, wesztam tu, byeco
COS spyt&, zapomniatam jii 0 co, i zastatam pana Graya. Bardzo przyjemnie dysputomab
muzyce. Mamy zupetnie te same pabyl. Nie, raczej wgcz przeciwne. Ale byt bardzo mity.
Ciesz sig, ze go poznatam.

— Jestem zachwycony, moja droga, wprost zachwycony — rzekt londyklewznosac do
gory ciemne, tukowate brwi i z rozbawionyrémiechem patrz na tych dwoje.

— Wybacz, Dorianie. Spgitem sk. Dla kawatka starego brokatu poszediem na Wardour
Street i musialem sigodzinami targowa Ludzie zna dzis cerg wszystkiego, nie znag
wartagsci niczego.

— Ach, musgz juz i§¢! — zawotata lady Wotton, przerywag krepujace milczenie nagtym
glupim smiechem. — Przyrzektam kginie, ze wyjadt z nia na spacerAdiey panie Grayadiey
Henryku. Jestegdzie zaproszony? Ja rowrieMoze sk spotkamy u lady Thornbury.

— Prawdopodobnie, moja droga — rzekt poatek, zamykajc za na drzwi.

Wygladata jak rajski ptak, ktory catnoc spdzit na deszczu, i gdy wynikfa sk z pokoju,
pozostawita za salstaly won migdatowego kwiecia.

Lord Henryk zapalit papierosa i rzuciksna sog.

— Nigdy sk nie zen, Dorianie, z kobiet o stomianoblond wiosach — powiedziat,
kilkakrotnie zacigajac sk papierosem.

— Czemu, Harry?

— Bo ¢ sentymentalne.

— Ale ja lubk ludzi sentymentalnych.

— W ogdle st nie zen, Dorianie. Mzczyzni zenia sie, bo & znweni, kobiety — przez
ciekawag. | obie strony doznajrozczarowania.

— Nie wiem, Harry, czy si ozenk. Jestem zanadto zakochany. To twoj aforyzm. Ja go
stosug praktycznie, jak zresztvszystkie wygtaszane przez ciebie maksymy.

— W kim jest& zakochany? — po chwilowej pauzie spytat Henryk.

— W aktorce — rumienic sk rzekt Dorian Gray.

Lord Henryk wzruszyt ramionami.

— Debiutujesz banalnie.

— Harry, gdyby ja widziat, nie powiedziatbhytego.

— Kto to taki?

— Nazywa st Sybila Vane.

— Nigdy o niej nie styszatem.

— Nikt o niej dotd nie styszat. Ale ustyazwszyscy. Ona jest geniuszem.

— M0 drogi chiopcze, zadna kobieta nie jest geniuszem. Kobieta jest rodzajem
dekoratywnym. Nigdy nie ma nic do powiedzenia, ale to nic wypowmdauaco. Kobieta
oznacza triumf, materii nad umystem, jakatzyzna triumf umystu nad moraléwa.

— Harry, jak maesz?

— Moj drogi Dodanie, kiedy tak jest w istocie. \Mide zajmug sie analizowaniem kobiet.
Musz wigc 0 tym wiedzié. Kwestia nie jest wcale tak zawita, jakdgitem. Dochodz do
konkluzji, ze w gruncie rzeczy istnigjtylko dwa rodzaje kobiet: brzydkie i malowane. Nietadne
kobiety & bardzo uyteczne. Jdi chcesz zdob§ opinig porzadnego cziowieka, to wystarczy



jednej z nich podaramk i poprowadzt ja do stotu. Te drugie asczarupce. Jeden tylko
popetniaj btad: malup sig, by wyghdac miodo. Nasze babki malowatyesiby prowadz
swietne rozmowy.Rouge i espritszly w parze. To migo. Kobieta jest zupetnie zadowolona,
dopoki st jej udaje wygddat o dziese¢ lat miodziej od whasnej cérki. Coestyczy rozmowy, to
w Londynie jest tylko pic kobiet, z ktorymi warto mowi a z tych dwie nie magby¢
dopuszczone do przyzwoitego towarzystwa. Ale opowiadaj mi o tepggenialnej artystce. Jak
dawno § znasz?

— Ach, Harry, twoje pogldy mnie przeraaja.

— Nie zwaaj na nie. Jak dawn@ gnasz?

— Trzy tygodnie niespetna.

— Gdzie p poznatg?

— Opowiem ci, Harry, ale nie wolno ci &yak nieczutym. Bo ostatecznie, gdybym nie poznat
ciebie, i to nie byloby sistato. Ty rozbudzite we mnie dzikie pragnienie poznanigcia ze
wszystkich stron. Odid poznatem ciebie, éojakby bezustannie drgalto w mychtach.
Walesapc sk po parku, idc po Piccadilly, przygidalem s¢ kazdemu cztowiekowi, ktérego
napotykatem, i palita mnie szalona cieka&wpoznania jegaycia. Niektérzy wywierali na mnie
wptyw fascynugcy. Inni przejmowali trwog. W powietrzu unosita si rozkoszna trucizna.
Namigtnie szukatem wraen. Wreszcie pewnego wieczora o0 godzinie sibdmej wyruszylem w
poszukiwaniu przygéd. Czutenie ten szary, olbrzymi Londyn ze swoimi miriadami ludzi,
brudnych grzesznikéw i wspaniatych grzechow, jak to razstile&, musi mi€ dla mnie cé w
pogotowiu. Wyobraatem sobie tyaczne ewentualrci. Samo niebezpiec#astwo przejmowato
mnie zachwytem. Przypomnialem sobie, co mi powiedziadeego cudownego wieczora, kiedy
po raz pierwszy razem jegéilny obiad,ze prawdziwa tajemnicaycia polega na poszukiwaniu
pickna. Czego oczekiwatem, nie wiem,sdae wyszediem z ,domu i ruszylem ku wschodnim
dzielnicom. Wkrotce zabkatem s¢ w labiryncie brudnych ulic i ciemnych, pustych placow. O
pét do dziewitej stamtem przed jakird smiesznym teatrzykiem o jaskrawymévaetleniu
gazowym i krzykliwych afiszach. Obrzydliwyyd w najdziwaczniejszym surducie, jaki
kiedykolwiek widziatem, stat u wegia, pahc ordynarne cygaro. Miat legge s¢ do twarzy
pejsy, a u gorsu zrgiej koszuliswiecit olbrzymi diament.

— Wezmie milord log? — spytat zobaczywszy mnie i ze wspaniahizoncicia zdjat
kapelusz. Byto w nim cotakiego, Harry, co mnie bawito. Taki byt potwornyed2iesz si ze
mnie $miat, Harry, ale istotnie wszedtem i zaptacitemacgivine; za prosceniow loze. Do
dzisiejszego dnia nie megobie wyttumacz§, jak to s¢ stato, a jednak, gdyby togshie byto
stato, omiatby mnie najwe¢kszy romans megaycia. Widz, ze st smiejesz. To szkaradne z
twej strony.

— Nie $mieje sig, Dorianie, a przynajmniej nie z ciebie. Ale nie powiniermadwic:
najwigkszy romans meggycia. Mow: pierwszy romans meggcia. Ciebie hda kocha zawsze,

a ty ledziesz zawsze kochat milo Grande passionjest przywilejem ludzi nie magych nic do
roboty. Jedna to korzy prézniaczych klas jakiegokraju. Nie obawiaj si. Czekaj ci¢ rozkosze
wyjatkowe. To dopiero poatek.

— Uwazasz mnie za tak ptytkiego? — gniewnie zawotat Dorian Gray.

— Nie, uwaam ck za tak gtbokiego. — Jak to rozumiesz?

— Drogi moj chiopcze, ludzie, ktorzy tylko raz syciu kochaj, s wiasnie prawdziwie
ptytcy. To, co oni nazywajwiernccia, ja nazywam ostabiggym wptywem przyzwyczajenia
lub brakiem wyobrani. Wiernag¢ jest dlazycia uczuciowego tym, czym stabilizacja digcia
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intelektu — mianowicie przyznaniemgsilo niepowodzenia? Wiers&? Musz ja kiedys podda
analizie. Migci si¢ w niej namétnosé posiadania. Migei sie w niej wiele rzeczy, ktére Byny
chetnie odrzucili, gdybymy sk nie obawiali,ze je podniosg inni. Ale nie kede ci przerywat.
Opowiadaj dalej.

— Ot& siedziatem w olbrzymiej oy, mapc przed sofp ordynarm, kurtyne. Uchylitem nieco
firanki i rozejrzalem si po sali. Bylo to cé niestychanie jaskrawego, petnego kupidynéw i
rogow obfitgci, niczym podtego gatunku tort weselny. Galeria i parter biggumkowo petne,
ale dwa obskurne pierwszegdy staty zupetnie puste, a rzadka teidniata jakd post& na tak
zwanych pierwszokdnych miejscach pierwszego ¢pa. Kobiety roznosity pomafi@ze i
lemoniad, a wszyscy jedli orzechy.

— Musiato tam by zupetnie tak samo, jak Zaietnej epoki dramatu angielskiego.

— Sadze, ze zupelnie tak samo, i to bylo strasznie przjmmjace. Zacatem sk juz
zastanawi& co by tu pocazé, gdy wignie wpadt mi w oczy afisz. Harry, zgadnij, ja&ztuk; tam
grano?

— Ach, Matego idiot, czyli Niemy, lecz niewinnyNasi ojcowie musieli luldipodobne sztuki.
Im dtuzej zyje, Dorianie, tym wyraniej czug, ze to, co byto dobre dla naszych ojcow, dla nas nie
jest juz dasé dobre. W sztuce tak samo jak w politytss grand—peres ont toujours tart

— Nie, Harry. Tym razem sztuka byta wystarazaj dobra i dla nafomeo i JuliaWyznag,
ze bylem nieco przefany perspektyw zobaczenia Szekspira w tejdzne] budzie. Ale jednak
bylem do pewnego stopnia zainteresowany. Wdian razie postanowitem pozoétgprzez
pierwszy akt. Orkiestra byta straszna. Przewodzit jejsjaktody Hebrajczyk siedzy przy
rozstrojonym fortepianie. To mnie omal nie wyptoszyto st@intale ostatecznie podniesiono
kurtyng i rozpoczio sie przedstawienie. Romea grat jakkrzepki starszy jegondo z
poczernionymi brwiami, ochryptym gtosem tragika i figuprzypominagca beczlk piwa.
Merkucjo nie byt te o wiele lepszy. Grat go jakikiepski komik, ktory wprowadzat do sztuki
wiasne gagi i byt na bardzo poufatej stopie z ostatnigdami parteru. Obydwaj byli tak samo
smieszni jak dekoracje, ktére przypominaly jarmatchuct:. Ale Julia! Harry, wyobra sobie
dziewczyr zaledwie siedemnastolednio twarzyczce delikatnej jak kwiat, o matej greckiej
gtéwce, uwigéczonej koron ciemnobgzowych warkoczy, oczach niby ciemnekitna ta
namktnosci i ustach jak ptatki rgane. Ona jest najczarowniejsistoty, jaka kiedykolwiek
widziatem. Powiedziateraz, ze patos wcale na ciebie nie dziata, algkpos¢, sama piknosc
zdolna ci fzy wycisk& Powiadam ci, Harryze zaledwie ujrzatengtdziewczyr, tzy przestonity
mi oczy. A glos jej] — wzyciu nie styszatem podobnego gtosu. Z pka byt bardzo cichy, o
gtebokich, mekkich tonach, ktére zdawaly esiwpad@ do ucha pojedynczo. Pdej stat s¢
silniejszy i brzmiat jak flet lub dalekie tony oboju. W sceniecalgwej peten byt tej ducej
ekstazy, jak tuz przed wschodem stca ma w sobiespiew stowikdéw. Paniej przyszty
momenty, w ktorych gtos ten brzmiat dzikamitnoscia skrzypiec. Wiesz przecig jak gtos
dziata na mnie. Gtosu twego i gtosu Sybili Vane nie zapomgdy. Kiedy zamykam oczy,
stysz obydwa i kady mowi co innego. Nie wiem, za ktorym p&j Czemu nie miatbym jej
koch&? Harry, ja § kocham. Ona jest dla mnie wszystkim. Chpdam co wieczoér, abyaj
zobaczy. Jednego wieczora jest Rozahnddrugiego Imogen Widzialem § umierajca w
ponurym mroku wioskiego grobowca, gdzie pita trugizrust kochanka. Przebiegatem 7 bas
Ardenski, gdy wedrowata jakosliczny chtopiec przybrana w trykoty, kaftan i czapegzk
Obfakana, przyszta do wygtnego kréla, przynoaz mu rut jako przyodziewek i gorzkie ziota
jako pokarm. Byta niewinna, a czarngce zazdréci ztamaty p niby zdzbto. Widywatem § w
r6znych epokach, w tehych kostiumach. Zwykie kobiety nigdy nie dziatapa nasz

" dziadkowie nigdy nie majracii (fr.)



wyobraznie. Ograniczone s ramami wieku, w ktérymzyja. Nie przeistacza icliaden blask.
Dusze ich poznaje gitak fatwo jak ich kapelusze. | zawsze jezm® widywa. Nie otacza ich
zadna tajemnica. Rano wyaja do parku, a po potudniu paplaprzy herbacie. Maj swoj
stereotypowy gmiech i eleganckie maniery. Takie grozumiate. Ale aktorka! Aktorka to
zupetnie cé innego. Harry, czemu mi nie powiedzigtee jedyry istots godra mitosci jest
aktorka?

— Poniewa kochatem ich tak wiele, Dorianie.

— O tak, zapewne jakiestraszne dziewera o farbowanych wiosach i malowanych twarzach.

— Nie gard farbowanymi wtosami i malowanymi twarzami. Mane niekiedy dziwny urok
— rzekt lord Henryk.

— Zaluje, ze ci w ogole opowiedziatem o Sybili Vane.

— Musiat& mi przecieé opowiedzi€, Dorianie. Przez cafeycie bydziesz mi opowiadat
wszystko, co robisz.

— Tak, Harry, i ja tak gdz¢. Musz ci wszystko opowiada Masz nade mndziwm wiadz.
Gdybym kiedy popetnit zbrodng, przyszedibym do ciebie ¢siwyspowiada. Ty bys mnie
zrozumiat.

— Tacy ludzie jak ty, swawolne stoneczne promietyieia, nie popetniaj zbrodni, Dorianie.
Mimo to dzkkuje ci za komplement. A teraz powiedz mi, jaki stosungky ck obecnie z
Sybila Vane?

Dorian Gray zerwat giz ptomieniem na twarzy i ogniem w o — czach.

— Harry! Sybila Vane jesiwigta.

— Tylko swigte rzeczy godneasdotknicia — rzekt lord Henryk z dziwnym odcieniem
patosu w gtosie. — Ale czemuegsirytujesz? 3dze, ze pewnego dnia ¢olzie twop. Gdy
kochamy, tudzimy najpierw siebie samych, a potem drudiahat to nazywa romansem.aé
co mdz znasz 4 zapewne?

— Naturalnie,ze ja znam. Zaraz pierwszego wieczora, kiedy bytem w teatrzgspedt do
mojej lozy po przedstawieniu ten obrzydliviAyd, proponugc mi, bym poszedt z nim za kulisy, a
przedstawi mnie Julii. Wpadiem we seiektos¢ i powiedziatem mu,ze Julia od wiekow
spoczywa martwa w marmurowym grobowcu w Weronie. W#qDsz jego przerzonego
spojrzenia, musialksizi¢, ze pitem za wiele szampana.

— To mnie nie dziwi.

— Potem mnie spytat, czy pisuglo jakiej gazety. Powiedziatem mig nigdyzadnej nie
czytam. Byt strasznie rozczarowany i zwierzyt mg, sie cata krytyka teatralna uveta sk na
niego ize kazdego recenzenta moa przekupi.

— Nie dziwitoby mnie, gdyby miat stuszé@ Ale sadzac z ich wyghdu, to musz sic chyba
niezbyt drayc¢.

— On widocznie sdzit, ze jego srodki na to nie pozwalaj— zamiat sk Dorian. —
Tymczasem pogaszono lampy w teatrze i musiatems@deplegat jeszcze, bym zapalit cygaro,
ktére strasznie mi zachwalat, ale odmoéwitem. N@iségo wieczora przyszediem oczyuie
znowu. Zobaczywszy mnie, sktoniksyicboko, nazywajc mnie wspaniatomynym mecenasem
sztuki. Arogancki to drab, ale ma istothe zamitowanie do Szek€pawiadat mi raz z dunan
mina, ze swoje trzykrotne bankructwo zawezza ,bardowi”, jak go nazywat. Zdajegsize
poczytywat to sobie za zaskig

— To bytka zastuga, méj drogi Dorianie, wielka zastuga. Ludzekbutup po najwikszej
czesci skutkiem zbytnich wkiadéw w prezzycia. By zrujnowanym przez poegjo zaszczyt.
Ale kiedy po raz pierwszy méwiez panm Vane?



— Trzeciego wieczoru. Grata RozalindNie mogtem sobie odmoéwipojscia za kulisy.
Rzucitem jej pag kwiatow, a ona spojrzata na mnie, tak mai jgizynajmniej zdawato. Stagyd
nalegat. Byt zupetnie zdecydowany zaprowadrnie za kulisy, wic sk zgodzitem. To dziwne,
ze nie chcialem jej pozianieprawda?

— Wcale nie.

— Dlaczego nie? Powiedz mi, moj drogi Harry?

— Innym razem, teraz opowiadaj mi o dziewczynie.

— O Syhili? Ach, ona byia tak str@ona i taka tagodna. Gav niej jest dziecinnego. Oczy jej
rozszerzyly sj w czarupcym zdumieniu, kiedy jej mowitem, co iy o jej grze, zdawata snic
nie wiedzié o wiasnej patdze. Zdaje mi si ze oboje bykmy nieco zdenerwowani. StaAyd
stat z obrzydliwym émiechem u drzwi garderoby, wygtaszagzawite mowy o nas obojgu, gdy
my przyghdalismy sk sobie wzajemnie jak dwoje dzieci. Upark,siby mnie tytutowa
milordem, i musiatem zapewhiSybilk, ze zgota nie jestemadnym milordem. Odpowiedziata
catkiem naiwnie: ,Pan wygtia raczej na kstia. Musz pana nazwaksigciem z bajki.”

— Stowo dag, Dorianie,ze panna Sybila umie pragkomplementy.

— Ty jej nie rozumiesz, Harry. Uwata mnie po prostu za jakpost& z dramatu. Wcale nie
znazycia. Mieszka przy matce, zgdtej, znuzonej kobiecie, ktéra pierwszego wieczora grata
pania Kapulet w jakind zmictym peniuarze, a wygtlata, jakby lepsze pagtata czasy.

— Znam to... strasznie deprymgp — mrukmnat lord Henryk, przygidajpc sk swym
pierscieniom.

Zyd chciat mi opowiedziejej histork, ale odpartemze mnie to nie interesuje.

— Miates stuszné¢. Tragedie drugich majw sobie zawsze émieskaczenie trywialnego.

— Mnie obchodzi wycznie Sybila. Co mi do tego, &k ona pochodzi? Od gtéwkizado
malenkich n&zek jest wprost boska. Co wieczor chegopatrzé, jak ona gra, i co wieczor jest
cudowniejsza.

— Wigc z tego powodu nigdy teraz nie jadasz zey mbiadu. Mylatem juz, ze masz jalé
niezwykty romans. No, masz go, ale niezupetnie taki, jakiego oczekiwatem.

— M¢j drogi Harry, przecig codziennie jadamy razedmiadanie albo kolagj Kilka razy
bytem z tola w operze — odrzekt Dorian Gray, otwiegajszeroko oczy ze zdumienia.

— Przychodzisz zawsze straszniepo.

— Bo istotnie nie mog sobie odmowi patrzenia na grSybili, chociaby przez jeden akt.
Trawi mniezadza patrzenia na @jia kiedy myle o tej cudnej duszy, ukrytej w drobnej figurce z
kosci stoniowej, przejmuje mniek zbazny.

— Dorianie, chyba miesz zj&é¢ dzis ze mm, kolackg? Potrasmt gtowa przecaco.

— Dzi$ wieczor jest Imogen— odpart — a jutro Judi

— A kiedy jest Sybd Vane?

— Nigdy.

— Gratulug, ci.

— Jake ty straszny! Onaatzy w sobie wszystkie wielkie bohatefwviata. Jest czygwigcej
niz jednostls. Smiejesz si, aleja powiadamze Sybila jest geniainaktorky. Kocham §, a ona
musi mnie pokocha Ty znasz wszystkie tajemnicgcia, powiedz mi wic, jak oczarowa
Sybile Vane, zeby mnie pokochata. Chcwzbudzé zazdré¢ Romea. Chg aby zmarli
kochankowie categagwiata styszeli naszZmiech i posmutnieli. Chg aby tchnienie naszej
namktnosci przywrdcito ich prochomdwiadomaé, popioty ich przejto bélem. Moj Bae, Harry,
jakze ja p ubostwiam!

Biegat po pokoju tam i z powrotem, a gcekowy rumieniec ptogt na jego twarzy. Byt
strasznie podniecony.



Lord Henryk obserwowat go z subtelnym uczuciem satysfakcjtzeJaiay byt w tej chwili od
trwozliwego, nigmiatego chiopca, ktérego spotkat w pracowni Hallwarda. Cala jegaaist
rozwingta sk jak kwiat, rozkwitla szkartatnym ptomieniem. Dusza wydarsk ze swej tajemnej
kryjowki, a naprzeciw niej wybiegto pragnienie.

— | co zamierzasz uczy# — spytat wreszcie lord Henryk.

— Ty i Bazyli Hallward musicie ze mnpojs¢ ktérego wieczora, by zobaazyjak ona gra.
Sadu waszego sinie bog. Uznacie jej geniusz. Wtedydlziemy p musieli wyswobod#i z rak
tego Zyda. Jest zwizana kontraktem jeszcze na trzy lata, co najmniej jeszczdadsva osiem
mieskcy. Musz mu oczywscie d& jakies odszkodowanie. Gdy to zatatwyiwynajne jeden z
teatréw w West End i dam jej sposobéfgodnego wyspienia. Musiswiat caty oczarowatak
samo jak mnie.

— To niemaliwe, méj drogi chiopcze.

— A jednak ona to zrobi. Ona nie tylko posiada artyzm, najsubtelaigjgacje artystycza,
ale ma take dwa indywidualngé, a ty mi przecig powiedzialg, ze nie zasady, lecz
indywidualndgci wstrzsap swiatem w naszych czasach.

— Kiedy zatem po6jdziemy?

— Poczekaj, dZijest wtorek. Powiedzmy jutro. Jutro gra duli

— Pieknie. Hotel ,Bristol” o 6smej. ZawiadomBazylego.

— Nie o 6smej, Harry. Progzig, o wpot do siodmej. Musimy tam byrzed podniesieniem
kurtyny. Musicie § widzie¢ w pierwszym akcie, kiedy sspotyka z Romeem.

— O wpét do siodmej? Co za pora! To jakby herbata z zimnygsimém albo czytanie
angielskich powigci. Najwczeéniej juz o si6dmejZaden dentelmen nie jada przed siéanCzy
zobaczysz giprzedtem z Bazylim? A nie ja mam do niego napisa

— Poczciwy Bazyli. Nie widziatem go od tygodnia. Szkaradnie fesciwie z mojej strony.
Przystat mi moj portret w cudnej ramie, kiésam zaprojektowat. Jestem wprawdzie tkoch
zazdrosny o obraz, poniewgest o caly miegc mtodszy ode mnie, ale bardz@ sim ciesz.
Moze lepiej,zebys ty do niego napisat. Nie chciatbym dy Bazylim sam na sam. Mowi mi
zawsze rzeczy, ktdre mnie drda. Udziela mi dobrych rad.

Lord Henryk gmiechryt sig.

— Az nadto cktnie oddajemy to, czego sami najeej potrzebujemy. Nazywam tocbia
hojncici.

— O, Bazyli jest najlepszym cztowiekiem dwiecie, ale zdaje mi gj ze jest troch filistrem.
Zrobitem to spostrzeenie, Harry, od czasu gdy ciebie poznatem.

— MJ¢j drogi chtopcze, Bazyli caty swdj urok wciela w sziulblatego w bigacym zyciu
jemu samemu nic nie zostato procz psziEsv, zasad i zdrowego ragiku. Jedyni znani mi
artysci, ktérzy czaryj swa osobowdcia, s lichymi artystami. Dobrzy artgi istniep tylko w
tym, co twora, sami przez gisa zgota niezajmujcy. Wielki poeta, prawdziwie wielki poeta, jest
najmniej poetyczpistota naswiecie. Ale kiepscy poeciaswprost fascynucy. Im gorsze gich
rymy, tym bardziej malowniczo wygtlap oni sami. Sam faktze ktas ogtosit tom lichych
sonetéw, czyni go nieodpartyiyje poezj, ktdrej nie umie napigaCi inni pisz poezg, ktorej
nie maj odwagi wcielé w zycie.

— Czyz tak jest istotnie, Harry? — spytat Dorian Gray, hore stotu diy flakon ze ztotym
korkiem i skrapiajc perfumami chustk — Chyba tak, skoro ty to méwisz. A teraz odchpdz
Imogena na mnie czeka. Nie zapomnij: jutro! Do widzenia.

Gdy Dorian wyszedt z pokoju, lord Henryk przymaknswe cezkie powieki i zaczt
rozmyslaé. Niewielu ludzi interesowato go kiedykolwiek w tym stopniu co Dorian Gragdaak
szalone uwielbienie chtopca dla kdganego nie sprawiato mu najmniejszej przdaio nie byt



0 nie zazdrosny. Podobato mg.SChtopiec stawat giprzez to bardziej interesigym obiektem
studidw. Zawsze go pagjata metoda doviadczalna. Ale przedmiot jej badldyt dlan mato
wazny i obogtny. Rozpoczt wiec wiwisekcg na sobie samym, a sktzyt na wiwisekcji innych.
Zycie ludzkie byto w jego oczach jedynym obiektem godnym badanigokwnaniu z nim
wszystko inne nie miato wadoi. Oczywicie, kto obserwowatycie i jego dziwaczny tygiel, w
ktérym przetapiaj sic radcci i bole, ten nie mogt na twarzy nésszklanej maski ani zabrani
wyziewom siarczanym aci¢ mu moézgu i zatruw@fantazji potwornymi obrazami i szpetnymi
widziadtami. Istniaty choroby tak niezwyktee trzeba je byto przebyjesli si¢ chciato pozna
ich istot. A przecie jaka czekata nagroda? Jakviat stawat s§ cudowny! Zgtbia¢ dziwnie
nieugkta logike namktnaosci i obserwowa barwne, burzliwerycie intelektu, podpatrywa gdzie
Si¢ tacza a gdzie rozdzielaj gdzie st zlewap w harmonijr, catc¢, a gdzie wydaj dysonans —
co za rozkosz! Obejne, jakim s¢ to dziato kosztem. Za silne w#@nia nie mana nigdy ptadi
zbyt drogo.

Wiedziat — aswiadoma¢ ta btyskiem triumfu zéwiecita w jego agatowych, ciemnych
oczach — wiedziakze potga jego barwnych stéw, stbw melodyjnych, wypowiedzianych giose
melodyjnym, zwrécita duszDoriana Graya ku tej biatej dziewczynie w kornym uwielbieniu.
Mtodzieniec byt w znacznej mierze jego dzietem. Uczynit gegveczénie dojrzatym. | to cé
znaczy. Zwyczajni ludzie czekajaz im zycie odstoni swe tajemnice, ale nielicznym wybranym
objawiap si¢ tajemnice zycia przed zdarciem zastony. Czasami bywa to dzietem sztuki,
zwlaszcza sztuki literatury, zajmge] sk bezpdrednio namgtnosciami i intelektem. Ale od
czasu do czasu jakakomplikowana indywidualr$o zastpuje sztuk i spetnia jej rat, jest sama
w swoisty sposéb dzietem sztuki. Bayicie ma swoje wielkie arcydzieta, podobnie jak poezja,
rzezba i malarstwo.

Tak, chlopiec byt przedwczeie dojrzaly. Zbierat swoj plon w porze wiosny. Byto w nim
tetno i namé¢tnos¢ mtoddéci, stawat s sSwiadomy siebie. Rozkogdyto go obserwow@ Ze swa
pickna gtowa i piekna dusz byt tym, co mana podziwig. C& to kogo obchodzi, jak si
wszystko skaczy lub ma skaczye? Byt jak jedna z owych wdaznych postaci jakiego
barwnego korowodu lub sztuki teatralnej, ktorych gaildak nam g dalekie, cierpienia budz
zmyst pekna, a rany gniby r&ze czerwone.

Dusza i ciato — ciato i dusza. Jaki® tajemnicze! Dusza wykazuje tawosci cielesne, a
cialo ma swe momenty uduchowienia. Zmysty magzlachetrd, a duch pory¢ cztowieka. Kto
jest zdolny powiedzie gdzie s¢ koncza popdy ciata lub gdzie gizaczyna pogd fizyczny? Jak
powierzchowne $ dowolne definicje zwyczajnych psychologow. A jednak jak trudno
zorientowa sie wsrod twierdzé przer@nych szkot Jestli dusza cieniem, przebyegin w
domu grzechu? Albo nie istotnie ciato przebywa w duszy, jakdgzit Giordano Bruno?
Oddzielenie ducha od materii jest tajemanié zjednoczenie ducha z matepozostaje tate
tajemnia.

Pocat rozmysla¢, czy nam si tez kiedys uda podni& psychologs do poziomu nauki tak
scistej, aby mogta odstanianajdrobniejszezrodta zycia. Obecnie zawsze fatszywie rozumiemy
siebie, a rzadko rozumiemy drugich. ®gadczenie nie posiada waftd etycznej. Jest ono tylko
mianem, ktore cztowiek nadat swym pomytkom. Ma@liuwazali je przewanie za przestrag
przyznawali mu wart@& etyczry dla ksztattowania charakteru, stawili jakoscoo uczy nas, za
czym K¢, a co omijé naley. Ale da&wiadczenie nie jest przejawem umotywowanych sit. Nie
jest pobudk czyndéw, tak samo jak aqinie jest sumienie. Dowodzi jedynie tege, przysztéé
nasza bdzie tak, jaka byta przeszi&, i ze grzech popetniony niegélyze wstetem
niejednokrotnie popetnéabedziemy z radécia.



Jasne byto dla lorda Henrykze metoda eksperymentalna jest jedymetod, umazliwiajaca
naukows analiz namgtnosci, a Dorian Gray jest bezatpienia obiektem jakby stworzonym dla
niego, bo obiecarym rezultat bogaty i ptodny. Jego nagta szalonashiétm Sybili Vane byta
fenomenem psychologicznym nadzwyczaj zagoyn. Bez vdtpienia odgrywa tu wiekk role
ciekawa¢, ciekawdc¢ i pragnienie nowych dwiadczé. Nie byta to jednak nartinosé prosta,
raczej niezwykle skomplikowana. To, co w niej bylo czysto zmyghowinstynktem mtodsi,
zostalo prag fantazji przetworzone, przeoli@e w cdg, co chiopcu samemu wydawalc; si
dalekie od wszelkiej zmystowoi, i wtasnie dlatego byto tym bardziej niebezpieczne. Bosnia
te nam¢tnosci, co do ktorych pochodzeniagsmylimy, tym bezwgtdniej nas tyranizuaj
Najstabsze & te pogdy, ktére sobie dwiadamiamy. Nieraz nam egiwydawalo,ze czynimy
eksperymenty na innych, gdy w istocie eksperymentémglina sobie samych.

Lord Henryk siedziat poggony w tych rozmylaniach, gdy nagle zapukano do drzwi i wszedt
stuzacy, przypominac mu, ze czas ubra sie do obiadu. Wstat i wyjrzat oknem na wlic
Zachodzce staice szkartatnym ztotem oblato gérne okna przeciwlegtego dominySaprety,
jakby byty ptytami rozarzonego do czerwosa metalu. Niebo w gorze wyglato jak zwedta
réza. Przyszto mu na néymiode, ptomienneycie przyjaciela i w duchu zadawat sobie pytanie,
jak sk ono zakaczy.

Gdy o wpo6t do pierwszej w nocy wrocit do domu, w hallu na stalatéedepesza. Otworzyt i
przekonat gj, ze byta od Doriana Graya. Gray donogé, sk zakczyt z Sybih Vane.



V

— Mamo, mamo, jaka ja jestem sgdmva — szeptata dziewczyna, el twarz do tona
znuzonej, zwedtej kobiety, ktora odwrécona plecami od ostregaacagoswiatia siedziata na
jedynym fotelu stegjcym w ich rdznym saloniku. — Taka jestem szélava — powtarzata — a
ty takze musisz by szczsliwa.

Pani Vane drggta i ztozyta swe chude, bizmutem wybielorge na gtowie dziewczyny.

— Szczsliwa — odparta jak echo. — Ja wtedy tylko jestem sgélozma, kiedy ck widze na
scenie. Nie wolno ci mi§e¢ o niczym innym jak tylko o twojej sztuce. Pan Isaacs byindis
bardzo dobry i jesteny mu dine dé¢ duzo pientdzy.

Dziewczyna podniosta oczy i ngghta st.

— Pienpdze? — zawotata. — Mamo, co nas obchppdienhdze? Mitg¢é znaczy wecej niz
pieniadze.

— Pan Isaacs dat namepilziesit funtéw zaliczki na sptacenie naszych diugéw i zakupienie
porzadnej wyprawy dla Jamesa. Nie wolno ci o tym zapoditgybilo. P¢cdziesat funtdéw to
wielka suma. Pan Isaacs byt bardzo dobry.

— On nie jest dentelmenem, mamo, i nienawidgposobu, w jaki ze mrrozmawia — rzekia
dziewczyna, wstag i podchodzc do okna.

— Nie wiem, jak bymy sobie daty ragl bez niego — odparta stara kobieta rozdranym
tonem.

Sybila Vane odrzucita w tyt gtogvi rozesmiata sg.

— Nie potrzebujemy go g mamo. Teraz ksk¢ z bajki rzadzi naszymzyciem. —
Powiedziawszy to, zamilklta na chwilPoczuta ptomig w zytach, ktory rzucit gagcy refleks na
jej twarz. Szybki oddech rozchylit ptatki warg. Zaty. Wstrasat na jakis potudniowy wicher
namktnaosci, poruszajc delikatne fatdy jej sukni. — Kocham go — rzekia z prastot

— Gtlupie dziecko, gtupie dziecko — zabrzmiat papuzi gtos. Ruch krzywyahow,
swiecacych fatszywymi kamieniami, dodawat jeszcze tym stowom groteskmwo

Dziewczyna znéw sgizaémiata. W glosie jej brzmiata radé uwigzionego w klatce ptaszka.
Oczy jej wchtaniaty ¢ radac¢ i wypromieniowywaty g, po czym przymkely si¢ na chwik jakby
dla ukrycia tajemnicy. Gdy zn6w spojrzaty, zasnuwata je mgta rozmarzenia

Z wypetziego fotela cienkie wargi gtosityaaros¢, zalecagc ostraznosé, cytujpc cate tyrady z
ksiegi tchorzostwa, ktorej autor natywa imienia zdrowego roadku. Ale ona nic nie styszata.
Czuta s¢ wolna w wigzieniu namgtnosci. Jej ksaze, ksize z bajki, byt przy niej. Wezwata
pamk¢ na pomoc, by stahprzed ni jak zywy. Wystata za nim dusgz znalazta go i przywiodta
z powrotem. Pocatunek jego znéw palit jej usta. Powieki ciepte byly od jego tchnienia.

Po chwili madros¢ zmienita metod i poczta mowic o rozwadze i zasgnigciu informaciji.
Ten miody cziowiek moe by bogaty. Jdi tak jest, to nalgy mysle¢ o skionieniu go do
matzenstwa. O muszl jej ucha uderzyly faleyciowego sprytuSwisrely strzaty przebiegici.
Widziata, jak cienkie wargi bezustannie poruszaj. Usmiechreta sk.

Wreszcie uczuta potrzebmowienia. Milczenieg niepokoito.

— Mamo, mamo, dlaczego on mnie tak kocha? Ja wiem, dlaczego ja gorkdobeham go,
poniewa jest takim, jaka powinna Bysama mité¢. Ale co on widzi we mnie? Ja go nie jestem
godna. A jednak... nie potrafitego wyrazt... chocia czug sig 0 tyle gorsza od niego, to
przecig nie czug Sig oniesmielona. Jestem dumna, mamo, strasznie dumna. Mamo, czy ty
kochatd mojego ojca tak, jak ja kocham &sia z bajki?



Stara kobieta zbladta pod geulwarstwa pudru, a suche jej wargi wykrzywit grymas bolu.
Sybila przypadta do niej, ramionami oplotta jej szyfaczta catowa.

— Wybacz, mamo, wiemze ck boli wspomnienie naszego ojca. Ale bolk dalatego,
poniewa go tak bardzo kochalaNie mdz taka smutna. Ja dzjestem taka szezliwa, jak ty
przed dwudziestu laty. O, pozwol mibyawsze szeZliwa!

— Dziecko moje, za mioda jesteby myle¢ o mitosci. Zreszg, c& ty wiesz o tym
cztowieku? Nie znasz nawet jego nazwiska. Wszystko to niewa i doprawdy teraz, kiedy
James wyjedza do Australii, a ja muszsie o tyle rzeczy klopotg mogtaby wykaza wiccej
zastanowienia. Ale jak jupowiedziatam, jéi jest bogaty...

— Ach, mamo, mamo, pozwdl mi bgzczsliwa!

Pani Vane spojrzata na cérk z owym sztucznym teatralnym gestem, ktérgsta staje si
dla aktora drug natug, chwycita p w objcia W tej chwili drzwi s¢ otworzyty i wszedt miody
chtopiec z rozwichrzonymi ciemnymi wiosami Bytckry, miat due rce i nogi, poruszat si
niezgrabnie Nie byt tak delikatny jak siostra Trudno bytoby ddragic pokrewigistwa medzy
nim a Sybi4. Pani Vane utkwita w nim oczy smiechreta sk W jej wyobrani syn odgrywat w
tej chwili role jednoosobowego audytorium Byta pewna, ze obraz jest zggynuj

— Sybilo, mogtaby zachowa dla mnie troch pocatunkéw — dobrodusznie mruitrchtopak

— O, Jim, przecigty nie lubisz, gdy @ calug — zawotata — Straszny z ciebie niededz
— Podbiegta ku niemu isaisreta go.

James Vane serdecznie popatrzat na siostr

— Przyszediem zabéecie na przechadzk Sybilo. Nie wiem, czy jeszcze kiedy zobaden
obrzydty Londyn. Nie mam zresgzbynajmniej na to ochoty.

— Synu moj, nie mow tak strasznych rzeczy — sgippani Vane z westchnieniem, kjor
jakis swiecacy fatataszek z garderoby teatralnej, aby go zat@gta trocky rozczarowana, zecsi
nie przyhczyt do grupy. Tak ogromnie wzmogtoby to sceniczny efekt sytuaciji.

— Czemu nie, mamo? Takie mam przekonanie.

— BOl mi sprawiasz, moj synu. Ufam, ze powrdcisz z Austrakio jaztowiek swietnie
sytuowany. Zdaje mi g§j ze w koloniach wcale nie ma ludzi z towarzystwa, z tego,aco |
nazywam towarzystwem, wg kiedy dorobisz gi musisz powrdéii osiaé¢ w Londynie.

— Z towarzystwa? — mrukih chtopak niechtnie. — Nie che¢ o nim nic wiedzié
Pragntbym tylko zarobé troche pienkdzy, by zabré ciebie i Sybit ze sceny. Nienawidz
teatru.

— Ach, Jim, jaké ty niedobry — zé&miata s¢ Sybila. — Ale czy naprawdchcesz ze mn
wyjs$¢ na przechadzi? To kzdzie przyjemne. Jusi¢ batam, ze zechcesz zmgna ktorega ze
swych przyjaciot Toma Hardy, ktory ci dat $zkarada fajke, lub Neda Langtona, ktory drwi z
ciebie, ze ja palisz. To tadnie z twojej strony, ze ostatprzechadz& chcesz odhy ze mmn
Dokad p6jdziemy? Najlepiej do parku.

— Jestem za brzydko ubrany — odpart, marseczoto. — Do parku chodzylko eleganci.

— Ach, glupstwo. Jim — prosita, pieszczotliwie gtadzego gkaw.

Wahat s¢ przez chwi¢.

— Dobrze — rzekt wreszcie — ale ubierz szybko.

Tanecznym krokiem wybiegta z pokoju. StyéHayto jej $piew, gdy wchodzita na ger Mate
jej stopki zastukaty nad ich gtowami.

Jim dwa czy trzy razy przeszedé §i0 pokoju, po czym zwroécit sido nieruchomej postaci w
fotelu.

— Mamo, czy rzeczy moje gotowe?



— Tak, James, gotowe — odparta, nie podaoszxzu znad roboty. Od paru migsy czuta
sig zaniepokojona, ilekkbzostawata sam na sam ze swym szorstkim, surowym synem. Jej ptytk
a jednak skryt natue niepokoit jego wzrok. W duchu pytata siebie, czy on czege
podejrzewa. Milczenie — bo nic wiej nie powiedzial — wydalo &ijej czynmé niezngnym.
Poczta sk zali¢c. Kobiety brong sic atakupc, tak jak przypuszczajatak przy pomocy nagtego
nieuzasadnionego poddania.si

— Spodziewam sj ze ledziesz zadowolony ze swej kariery marynarza — mowita. — Nie
wolno ci zapoming ze sam uczynifeten wybér. Mogté pojs¢ do kancelarii adwokackie;.
Adwokaci to zawdd powany | na wsi Czsto & zapraszani na obiady do najlepszych rodzin.

— Nie cierpk biur i nienawidz urzednikbw — odpart . — Ale masz stuszito Ja sam
obralem sobie karier Mogg ci tylko powiedzié czuwaj nad Syhil Nie pozwdl jej skrzywdZi
Matko, ty musisz nad aiczuwé.

— James, co ty wygadujesz? Naturalnie, ze czuwam nadh Sybil

— Slyszatem, ze jakipan codziennie bywa w teatrze, idzie za kulisy i rozmawia.zGay to
prawda? Co to ma znac%y

— James, mowisz o rzeczach, ktérych nie rozumiesz W naszym zawgetgmy
przyzwyczajone do bardzo licznych dowoddéw uprzégnda sama swego czasu otrzymywatam
niejeden bukiet Byto to woOwczas, kiedy istotnie ludzie rozumielijesszcze na grze A co do
Syhili, to nie wiem na razie, czy skloriégej jest powana, czy nie. Ale to pewne, ze ten miody
cztowiek to skaczony dentelmen Zawsze jest wedglem mnie nadzwyczaj uprzejmy. Przy tym
zdaje st by¢ bardzo bogaty i przysyta mnéstweaknych kwiatow.

— Ale nazwiska jego nie znasz — szorstko rzekt chtopak.

— Nie — ze spokojem odparta matka. — Nie wyjawit jeszcze sweg@wq@aiwego nazwiska.
To bardzo romantycznie z jego strony. Ngleapewne do arystokraciji.

James Vane przygryzt wargi.

— Czuwaj nad Syhil, matko! — zawotat. — Czuwaj nadani

— Synu md@j, zasmucasz mnie. Sybila pozostaje zawsze pod wugklivag opiela.
Oczywiicie, j&li ten pan jest bogaty, to nie wigzpowodu przeszkadzania ich raatstwu.
Najpewniej naley do arystokracji. Wygida na to. Mogtby by swietna partia dla Sybili. Cudna
bytaby z nich para. Jest tak niezwyklekmy, ze wszyscy & za nim ogldaj.

Chtopiec mruczat coprzez zby, zgrubiatymi palcamidbniac po szybach. Wikaie odwrdécit
sig, by ca odpowiedzié, gdy drzwi s¢ otworzyty i tanecznym krokiem wbiegta Sybila.

— Jacy wy oboje jestécie powani! — zawotata. — Co to ma znacZ¥

— Nic — odpart — trzeba przecie byczasem powaym. Do widzenia, mamo, o gtej
przyjde na obiad. Oprécz koszul wszystko mam spakowane. Nie potrzebujeszsniepokoé.

— Do widzenia, synu — odparta, sklani@jgtowe z wymuszon godndcia.

Irytowat ja ton, jakim do niej przemawiat, a w spojrzeniu jego byi§ co p trwozyto.

— Pocatuj mnie, mamo — rzekta dziewczySaiezymi jak kwiat ustami dotkgta zwiedtego
policzka tchacego chtodem.

— Moje dziecko, moje dziecko! — wykrzykla pani Vane, wznoaz oczy do gory, jakby
szukata nieobecnej galerii.

— Chod;, Sybilo! — rzekt zirytowany brat. Nie cierpiat afektacji matki.

Wyszli na migotliwe, rozedrgane od wiatru stoneczwetto i ruszyli pogpna Euston Road.
Przechodnie ze zdziwieniem adhli se za chmurnym, niezgrabnym chtopcem, w tandetnym,
zle skrojonym ubraniu, igtym obok tak piknej, subtelnej dziewczyny. Wyglat jak ordynarny
ogrodnik przy ray.



Jim chwilami marszczyt czoto, gdy przychwycit przypadkiem rg¢tae spojrzenia
przechodniow. Czut wsit do zwracania na siebie uwagi — wdawvos¢, ktéra geniusz nabywa
pdézno, ale ktérej cztowiek przegiy nie traci ani na chwil Sybila natomiast nie zdawata sobie
sprawy z wraenia, jakie wywotywata. Mité&¢ przywotywata émiech na jej usta. Myata o
ksieciu z bajki, a chac mysle¢ tym swobodniej, nie mowita o nim, lecz szczebiotata @k
ktérym Jim miat odptyn¢, o ztocie, ktére z pewnoia zdolkgdzie, o cudnej wigzicielce skarbow,
ktéra wyswobodzi z 4k niecnych rabusiow, zbiegtych zestédw odzianych w czerwone koszule.
Bo on nie zostanie na zawsze majtkiem ani jakiam agentem na statku handlowym. O nie!
Zycie marynarza jest straszne! Siedzi ik zamknitym w szkaradnym okcie, podczas gdy
rozhukane balwany usityjsic dosté do wretrza, a czarna burza chyli maszty i rwiagle w
diugie swiszcace strzpy. Zaraz w Melbourne musi wyst, pazegn& pigknie kapitana i
natychmiast ruszyw strorg kopah zfota. Zanim tydzig minie, natrafi na ogromnbryie zfota,
wigksza niz odkryte kiedykolwiek i przywiezieaj na wybrzeée na wozie strzeénym przez
széciu konnych policjantow. Trzykrotnie napagdmo rabusie i za kalym razem zostan
odparci, poniostszy przy tym wielkie straty. Albo nie, niech lepiejidzie do kopal ztota. To
jakies obrzydliwe miejscowsri, gdzie ludzie si upijaja, mordup nawzajem po karczmach i
uzywaja szkaradnych stow. Niech lepiej zostanie dobrym hodoowiec, a pewnego letniego
wieczora, wracac konno do domu, spotkaegina spadkobierczynilicznych dobr, ktég zbojca
uwozi na czarnym koniu. On go dgjzi, uwolni pekna dziewczyr, ktéra s¢ w nim naturalnie
zakocha, a potemespobior, wroa do ojczyzny i zamieszkaw olbrzymim patacu w Londynie.
O, cudowne czekajgo rzeczy. Ale musi dydzielny i nigdy nie traci cierpliwosci ani rozrzucé
lekkomyslnie pienedzy. Ona wprawdzie tylko o jeden rok jest starsza od niego, ale epee]
znazycie! | musi do niej pisakazda poczt, a co wieczér modiisic przed zénigciem. Bog taki
dobry — Ikgdzie nad nim czuwat. Ona tak bydzie s¢ modlita za niego, a po kilku latach on
wréci szczsliwy i bogaty.

Chtopak przystuchiwat gitym stowom z chmurtwarz, nic nie odpowiadag. Tak strasznie
cierpiat z powodu wyjazdu.

Ale nie tylko to grbito go i zagpiato. Mimo braku déwiadczenia doskonale jednak czut
niebezpieczéstwa, nieodiczne od trybuycia Sybili. Ten miody dandys, umizgay sk do niej,
nie mogt mié zadnych dobrych zamiaréw. Bykzentelmenem i za to go nienawidzit — jaki
dziwny instynkt rasowy budzit w nimgetnienawié, instynkt, ktérego nie umiat sobie
wyttumaczy, a ktéry dlatego wkmie tym silniej nim zawtadd. Wiedziat te, jak ptytka i
prozna jest matka. Toteprzewidywat wielkie niebezpiecastwa dla Sybili i jej przyszkei.
Dzieci z pocatku kochaj swych rodzicéw, gdyassstarsze, &za ich, czasem im wybaczaj

Jego matka! Miat zamiar spyt@ 0 cG, nad czym rozmgfat w milczeniu od miegcy. Jakig
zdanie ustyszat przypadkiem w teatrze, doyiszept, ktéry dotart do jego uszu, gdy pewnego
wieczora czekat u drzwi garderoby, wyzwolity w nim gdhle strasznych mili. Przypomniat
sobie,ze bylo to jakby uderzenie szpicgupo twarzy.Sciagnat brwi, przygryzt dolm, warg z
grymasem bolu.

— Jim, nie styszakeani stowa z tego wszystkiego, co méwitam — zawotata Sybila ja—ca
snug takie cudne plany na przyszéo No, powiedze caG!

— C& mam powiedzié?

— Ze kxdziesz dobry i nie zapomnisz o nas — odparténziechem.

Wzruszyt ramionami.

— Predzej ty zapomnisz mnie hja ciebie, Sybilo.

Zarumienita sg.

— Co przez to rozumiesz, Jim? — spytata.



— Masz, stysg, nowego przyjaciela? Kto to jest? Czemu mi nic 0 nim nie méwian nie
ma wzgkdem ciebie dobrych zamiarow.

— Jim, przestaé! — krzykneta. — Nie wolno ci nic mowd na niego. Ja go kocham.

— Nie znasz nawet jego nazwiska — odpart chtopiec. — Kto to Matfl prawo wiedzié€ o
tym.

— Nazywa st ksiaz¢ z bajki. Nie podoba ci sito nazwisko? O, gtupi chtopcze! Nie
powinieng@ zapomnié tego nazwiska. GdyBy go zobaczyl, powiedziaily ze to
najcudowniejszy cztowiek na catyrfwiecie. Poznasz go kieflypo powrocie z Australii.
Polubisz go! Wszyscy go lubia ja... kocham go. Chciatabym, abyzis wieczor mogt przy§é
do teatru. On &zie w lazy, a ja kede grata Juk. O, jak ledg grata! Wyobra sobie tylko, Jim:
koch& i gra¢ Julie! W jego obecnéri grat dla niego! Zdaje mi gj ze przerag cate publicznéc,
przerae albo oczary. Koch& — to znaczy wzni&€ si¢ ponad siebie. Biedny, szkaradny pan
Isaacs bdzie wotat do swoich nierobéw w barze: ,,Geniusz!” Podawatl mnielagmat, dA
wiecz6r obwiéci mnie jako objawienie. Czgijto. A wszystko sprawit on, tylko on, lagk z
bajki, mdj cudny kochanek, bog gracji. Jestem taka biedna w porownaima. Biedna? Co to
szkodzi? Gdy bieda wiazi drzwiami, mito wlatuje oknem. Trzeba na nowo nagisaasze
przystowia. Napisano je w zimie, teraz jest lato, a dla minjda& wiosna — taniec kwiatow po
biekicie niebios.

— To dzentelmen — chmurnie mrughchtopak.

— Ksiaze¢! — zawotata melodyjnie. — Czego chceszod)?

— Chce ¢t usidlic.

— Drz¢ na myl o wolnasci.

— Powinna si¢ go strzec.

— Widzie¢ go znaczy ubéstwéago, zné go znaczy mu ufa

— Sybilo, szalejesz za nim. &aiata st i ujeta ramg, brata.

— M¢j dobry, stary Jimie, méwisz, jak gdybyniat sto lat. Pewnego dnia i ty pokochasz.
Wtedy s¢ dowiesz, co to znaczy. No, nieds taki chmurny. Powinierseby¢ zadowolony,
wiedzc, ze jestem szegliwsza, niz bytam kiedykolwiek, pomimae odjedzasz.Zycie byto
ciezkie dla nas obojga, strasznieiie i twarde. Terazdulzie inaczej. Ty idziesz w nowéyviat,

a ja go znalaztam. O, tua sdwa krzesta wolne, siadajmy i przgdhjmy s¢ eleganckiej
publicznaci.

Zajeli miejsce wrdd ttumu siedzcych. Grzdy tulipandéw po drugiej stronie alei pkg jak
rozedrgane kota ptomieni. Biaty kurz niczym zwiewny obtok irysosvpgdru zawist w gaicym
powietrzu. Réanokolorowe, mienice s¢ parasolki téaczyly i opuszczaly si niby olbrzymie
motyle.

Zmusita brata, by méwit o sobie, o swych nadziejach, widokachwiMgowoli, z trudem.
Wymieniali stowa, jak graczeetony podczas gry. Sybila czute rzygrebiona. Nie mogta
radcci swej udziek bratu. Staby émiech, przelotnie ramvietlajacy jego ponug twarz, byt
jedynym oddwickiem, jaki zdotata wywot& Po pewnym czasie zamilkla zupetnie. Nagle
ujrzata ztote wiosy Emiejace s¢ usta: w otwartym powozie przegzat Dorian Gray z dwiema
damami. Zarwata si

— To on! — krzykrta.

— Kto? — spytat Jim Vane.

— Ksiazg z bajki — odparta, goac oczami ekwipa

Brat zerwat s z krzesta i silnie chwyciljza ramg.

— Poka go. Ktory to jest? Muszgo widzig¢! — krzykmat. Ale w tej chwili przeleciata
czworka w lejc ksicia Berwicka, a tymczasem pierwszy pojazd wyjechat z parku.



— Odjechat — smutno szega Sybila. — Chciatam, aliygo byt zobaczyt.

— | ja tego chcialem. Bo jak Bog na niebiglijei zrobi ca ztego, zabi go!

Spojrzata na przeraona.

Podniesionym gtosem powtdrzyt swe stowa. Pragggbowietrze jak ostrze sztyletu. Ludzie
poczli na nich zwracé uwag;. Jakd w poblizu stopca dama zachichotata.

— Jim, chodmy, chodmy — szeprta Sybila.

Szedt bezwolny, za przeciskej sic przez ttumy dziewczyn Byt zadowolony z tego, co
powiedziat.

Gdy doszli do pomnika Achillesa, odwrécitag.sW oczach jej bytlo wspotczucie, ktore
usmiechem wykwitto na ustach. Paisreta gtowa.

— Niemadry jestd, Jim, strasznie niemdry. Taki z ciebie niezrémy chtopak, nic wicej. Nie
wiesz, co mowisz. Jesteylko zazdrosny i szorstki. O, chciatabym, atsg zakochat. Mitéé
czyni ludzi dobrymi, a to, co powiedziatprzed chwid, byto czyng bardzo ztym.

— Mam szesniie lat — odpart — i wiem, co méwi Mama na nic ci ginie przyda. Nie
umie nad tolp czuwa. Zaluje, ze wyjexdzam do Australi. Mam wielik ochot rzuci to
wszystko. | tak bym zrobit, gdybym nie byt podpisat umowy.

— Ach, Jim, nie hdz tak strasznie poway. Jesté catkiem taki, jak bohaterzy tych gtupich
melodramatéw, w ktérych mama tak ethie wystpowata. Nie che sie z tolw sprzeczéa
Widziatam go, a zobaczygo, to ju jest szczicie. Nie ki&my sk. Wiem przecie,ze nie
zrobitbys nic ztego cztowiekowi, ktérego ja kocham, prawda?

— Ja go zawszeghe koch& — powiedziata.

— A on ciebie?

— Tez zawsze.

— Biada mu, gdyby byto inaczej — dodat.

Cofrefa sk strwazona. Po chwili zémiata st | potozyta mu gke na ramieniu. Przectebyt
tylko dzieckiem...

Koto Marble Arch wsiedli do omnibusu, ktéry ich zawiézt niemal do drawiznego
mieszkania na Euston. Bytozpo patej i Sybila przed wygpem musiata odpogz. Jim nalegat,
aby to uczynita. Wolat przy tym pgegn& ja, zanim nadejdzie matka. Zaraz odegratabygak
scer, a on tego nienawidzi.

Pazegnali s¢ w pokoju Sybili. Serce chtopca nurtowata zazdro ptomienna,smiertelna
nienawk¢ do nieznajomego, ktéry, jak muestdawato, stagt pomiedzy nimi. A jednak, gdy
dziewczyna oljta go za szy i zanurzyla palce w jegoesgtej czuprynie, zmgkt i goraco ja
ucatowat. tzy staty mu w oczach, gdy odchodzit.

Matka czekata na dole. Gdy wszedt, mrefiencc o niepunktualngci. Nie odpowiadajc
zabrat s¢ do skpego positku. Muchy brxzaty dokota stotu i tazity po brudnym obrusie $Md
turkotu omnibuséw i dorek styszat monotonny gtos, ktéry pochtaniatzé@ minut,
pozostagca mu jeszcze do odjazdu.

Po chwili odsuat talerz i ukryt twarz w dioniach. Czue ma prawo wiedzéeo tym.
Powinna mu byta dawno powiedzjejesli tak byto, jak s¢ domylat. Matka, skamieniata z
trwogi, bacznie go obserwowata. Stowa mechanicznie wychodzitgj zigt. Meta w rece
rozdar, koronkows chustk. Gdy wybita szésta, wstat i skierowalesku drzwiom. Potem
odwrdcit sk i spojrzat na ni. Oczy ich s spotkaty. W jej spojrzeniu wyczytat rozpaczliwe
btaganie o task To go rozwcieczylto.

— Matko, che cig¢ o ca zapytg — rzekt. Oczy jej nieprzytomnie ddzity po pokoju. Nie
odpowiadata. — Powiedz mi prawdviam prawo wiedzie€o tym. Czy ojciec mgj gizalubit?

Odetchrta gkboko. Byto to westchnienie ulgi. Straszna chwila, ta chwila, ktérej dniemai noc



obawiata s} juz od miesg¢cy, nadeszta wreszcie. Jednak nie czuta trwogi.stikae czuta st
nieco rozczarowana. Ordynarna begpdnicg¢ pytania wymagata bezp@dniej odpowiedzi.
Sytuacja nie zostata przygotowana stopniowo. Byfa brutalna. Przypominataiids.

— Nie — odpowiedziata dziwcC sk twardej prostocieycia.

— W takim razie ojciec moj byt fajdakiem! — krzyidnchtopiec zaciskag pigsc.

Potrasreta gtowa przecaco.

— Wiedziatam, ze nie byt wolny. Kochadimy sk bardzo. Gdybyzyt, bylby sk o nas
troszczyt. Nie ztorzecz mu, mgj synu. Byt twoim ojcenzédtelmenem. Miat wysokie koligacje.

Z ust chtopca wyrwato siprzeklestwo.

— Ja st nie troszcz o siebie! — krzykat. — Ale nie pozwdl Sybili... Ten, caajkocha, a
przynajmniej mowize kocha, to gentelmen, nieprawd& Ma zapewne take wysokie koligacje?

Przez chwi¢ kobieta doznata wsiinego uczucia pogenia. Pochylita gtow. Drzacymi
rgkami otarta sobie oczy.

— Sybila ma matk— szeprta — ja jej nie miatam.

Chiopiec byt wzruszony. Podszedt, schylg spocatowat matk.

— Zaluje, jesli ci wyrzadzitem przykréé pytapc o ojca — rzekt — ale nie mogtem zrébi
inaczej. Teraz mugzuz is¢. Zegnaj. Nie zapominage masz ju tylko jedno dziecko, i wierz mi,
ze j&sli ten cztowiek skrzywdzi maj sioste, ja dowiem si, kim on jest, wyledz go i1 zabig jak
psa. To ci przysgam.

Dzika przesada tej gfby, namétny gest, ktéry jej

towarzyszyt, szalone, melodramatyczne stowa — wszystko to dbdaley zyciu. Przywykta
do takiej atmosfery. Odetclda swobodniej i po raz pierwszy od wielu migsi szczerze
podziwiata swego syna. €imie bytaby przediyta t¢ wzruszajca scer, ale on jej przerwat.
Nalezato znig¢ kufry, wzia¢ ciepte rzeczy. Portier wbiegat do pokoju i znikat rownie szybko.
Trzeba s§ byto targowé z waznica. Nastroj chwili rozproszyt giw powszednich szczegétach. Z
ponownym uczuciem rozczarowania powiewata z okna rozd@ronkows chustlk patrac za
odjezdzajacym. Miata wraenie, ze zmarnowana zostata wielka sposaléndPocieszyta si
opowiadagc Sybili, jak zycie jej kxdzie odad samotne, gdypozostato jej ju teraz jedno tylko
dziecko. Zapamtata ten frazes. Podobat jegso grazbie nie wspominata. Byla wypowiedziana
zywo i dramatycznie. Czutae wszyscy troje da si¢ z tego kiedy smiac.



VI

— | céz, Bazyli, zapewne znaszzwvielka nowirg? — pytat tego wieczora lord Henryk, gdy
Hallward wszedt do matej salki hotelu ,,Bristol”, gdzie nakryto do obiadu na trzy osoby.
— Nie, Harry — odpart malarz, oddaj kapelusz i ptaszcz zginggmu s¢ w ukionie

kelnerowi. — Co takiego? Chyba nic z polityki? To mnie nie obchodzlzbé Gmin nie ma
nikogo, kogo by warto malowa chocia niejednemu przydatoby i gdyby go troch
wybielono.

— Dorian Gray sj zakczyt — rzekt lord Henryk podnosez nax oczy.

Hallward zerwat si z krzesta i zmarszczyt czoto.

— Dorian zagczony? — krzykat. — Niemazliwe!

— Tak jednak jest.

— Z kim?

— Z jakas aktoreczk.

— Nie mog; w to uwierzy. Dorian zbyt jest rozginy.

— Dorian jest zbyt rdry, aby od czasu do czasu nie popetiupstwa, moéj kochany Bazyli.

— Ale makenstwo jest czyrf, na co nie mena sobie pozwataod czasu do czasu.

— Chyba w Ameryce — niedbale odpart lord Henryk. — Ale nie powiedmiate sk ozenit.
Powiedziatemze jest zagczony. To wielka rénica. Ja doskonale sobie przypominam jestem
zonaty, ale absolutnie nie pagtam, czy kiedy bylem zaeczony. Gotéw jestem niemal
uwierzy¢, ze narzeczonym nie bytem nigdy.

— Alez uwzgkdnij pochodzenie Doriana, jego stanowisko, gtel. Przecie byloby
absurdem z jego strony léraone z tak niskiej sfery.

— Powiedz mu to, j@i chcesz, aby siozenit z ty dziewczya. Wtedy uczyni to z pewroia.
Jesli mezczyzna robi cé bardzo glupiego, to zawsze z motywOw najszlachetniejszych.

— Mam nadziej, Harry, ze to przyzwoita dziewczyna. Nie chciatbym, aby Dorianazai st
z jakas niegodn istots, ktéra by wypaczyta jego charakter i zdeprawowata mu umyst.

— O, ona jest wicej niz przyzwoita, jest mkna — mruknt lord Henryk wysczapc z
kieliszka wermut z pomafi@zoéwka. — Dorian powiadaze jest p¢kna, a on rzadko simyli co
do tego. Ten jego portret, przez ciebie zrobiony, szybko ragwin nim wrazliwos¢ na
powierzchowné¢ innych ludzi. Wywart na nim mdzy innymi t ten payteczny wptyw. Mamy
ja zobaczy dzis wieczér, jéli chtopak nie zapomni o naszej umowie.

— Mowisz serio?

— Catkiem serio, Bazyli. Bylbym nieszgdiwy, gdybym sdzit, ze mog kiedykolwiek
mowi¢ jeszcze bardziej serioav tej chwili.

— Ale czy ty to pochwalasz, Harry? — spytat malarz bigg#am i z powrotem po pokoju,
zagryzagc wargi. — Nie maesz przeciztego pochwala To po prostu nieroagne zadurzenie.

— Ja ju teraz niczego nie chwahni nie gang. To glupie stanowisko wobexycia. Nie po to
przychodzimy nawiat, by dawa folgg swym przesdom moralnym. Nigdy sinie troszcz o to,
co moOwh ludzie pospolici, i nigdy sinie sprzeciwiam temu, co rabludzie czarujcy. Jéli
mnie kt& zachwyca, wolno mu wyga¢ swa indywidualng¢ w formie dowolnej, a ja siz tego
ciesz. Dorian Gray zakochuje sw pigknej dziewczynie grapej Jule i chce st z nia ozeni.
Czemu nie? Gdyby sizenit z Mesalin, bytby nie mniej interesagy. Wiesz,ze ja nie nalg do
tych, co krusz kopie w obronie matenstwa. Prawdziwie ujeminstrora matenstwa jest faktze
pozbawia ludzi egoizmu. A ludzie nieegoistyczaib&ezbarwni. Nie majindywidualngci. Ale



istnieja temperamenty, ktore w nihstwie stag sic jeszcze bardziej skomplikowane, zachawuj
swoj egotyzm i dodajdon jeszcze niejedno ego. Zmuszenipsowadzé wiecej niz jednozycie.
Osiagaja wyzszy poziom wyrobienia, a agjnigcie wyzszego poziomu jest, o ile migstdaje,
celem naszego bytu. Przy tymzkle@ ddwiadczenie jest cenne, a cokolwiek sia powiedzié
przeciw matenstwu, bez wtpienia jest ono dawiadczeniem. Mam nadzigjze Dorian Gray
ozeni skt z ta dziewczyn, bedzie p przez sz& mieskcy ublstwiat, a potem pozwoli¢si
oczarowa przez inm kobiet. Bytby w kazdym razie zajmujcym obiektem studiow.

— Harry, sam doskonale wiesze tego wszystkiego nie mowisz pawéée. Gdybyzycie
Doriana Graya zostato zniszczone, nikt nie cierpiatbyceji od ciebie. Jesteznacznie lepszy,
niz sam siebie przedstawiasz.

Lord Henryk s¢ za&mial.

— My wszyscy dlatego lubimy ndie¢ tak dobrze o innychze obawiamy si o siebie.
Podstaw optymizmu jest tylko strach. Uvamy s¢ za szlachetnych przyznajbliznim naszym
cnoty, ktére mogtyby nam przyrie korzys¢. Chwalimy bankiera po to, by przekra¢zaasze
konta, szukamy dobrych stron w rabusiu w nadzieioszczdzi nasa kieszé. Mowitem jak
najbardziej powznie. Mam najwtksz wzgardt dla optymizmu. A zniszczongycie! Zadne
zycie nie jest zniszczone procz tego, ktorego rozwoj jest poywsywany. Jéli chcesz
wypaczy charakter, to zabierz sitylko do reformowania go. A to manstwo oczywécie
byloby niedorzeczriwia. Ale istniep inne, bardziej zajmage wezty migdzy nxzczyzra a
kobiets. Stanowczo &g je popierat. Ma ten urok,ze s modne. Ale oto i Dorian we wiasne]
osobie. Powie ci wcej, nzbym ja to mogt uczymsi

— Moj drogi Harry, méj drogi Bazyli, musicie mi obaj powinsz@éwa- zawotat mtody
cztowiek zrzucajc podbit attasem peleryn — Nigdy nie bytem tak szezliwy. Wszystko
naturalnie przyszio tak nagle; wszystko, cekpe, przychodzi nagle. A jednak wydaje mg,si
jakbym przez cateycie tego tylko wyczekiwat.

Zarumienit s¢ z radd@ci i wzruszenia i byt cudownie ¢kny.

— Mam nadzigj, Dorianie, ze zawsze {dziesz szogliwy — rzekt Hallward — ale
niezupetnie ci wybaczame mi nie powiedziakeo swych zagczynach. Harry o nich wiedziat.

— A ja ci nie wybaczamze skt sp&nites na obiad — wtcit lord Henryk z émiechem,
ktadac przy tym eke na ramieniu chtopca. — Chpdsiadaj, a zobaczymy, co umie ten nowy
kucharz. Péniej nam wszystko opowiesz.

— Niewiele mam do opowiadania — zatDorian, gdy siedzieli przy matym, odgtym
stoliku. — Oto, co si stato: Kiedy wczoraj odszediem od ciebie, Harry, ubratemzgadiem cé
w tej wtoskiej restauracyjce, do ktérej mnie wprowadgzieo ésmej poszedtem do teatru. Sybila
grala Rozalind. Rozumie si, ze sceneria byla obrzydliwa, a Orland idiotyczny. Ale Sybila!
Powinnkcie ja byli widzie¢! Gdy weszita przebrana za chitopca, byta wprost cudowna. Miata na
sobie aksamitn kurtke koloru mchu, z gkawami barwy cynamonu, obcisteahowe spodenki,
maleika zielora czapeczk z piorem sokolim, przymocowanym jakirtyszczacym kamieniem i
dwy ptaszcz z kapturem podbity ciemnoczerwopodszewl. Nigdy nie wydata mi si
pigkniejsza. Byta tak delikatna i czagop jak ta tanagryjska figurka w twej pracowni, Bazyli.
Wiosy bujnymi puklami okalaly jej twarzyczlak ciemne Kcie blad roze. A jej gra — no, ale
przecie zobaczycie 4 dzi§ wiecz6r. Urodzona artystka. Siedziatem wprost oczarowany w tej
brudnej lazy. Zapomniatemze jestem w Londynie w dziegthastym stuleciu. Bylem z ukochgan
moja w lesie, ktdrego nikt nigdy nie widziat. Po przedstawieniu pospedie niej i mowitem z
nia. Kiedy siedziekmy obok siebie, nagle oczy jej przybraty wyraz, jakiego jeszigdy nie
widzialem. Usta moje zbiyly si¢ do jej ust. Pocatlowdlny sk. Nie mog wam wyrazé, co
czutem w owej chwili. Zdawato mi gize cale mojezycie skupito st w ten jeden doskonaty



moment r@owej raddci. Ona dzata catym ciatlem i sklaniataesjak biaty narcyz. Potem padia
na kolana i catowata mnie pgkach. Czus dobrze,ze nie powinienem tego wszystkiego
opowiadd, ale nie mog postpi¢ inaczej. Oczywicie zagczyny nasze pozostay tajemnicy.
Nie wspomniata o nich nawet swej matce. Nie wiem, co powiedai opiekunowie. Lord
Radley kdzie z pewnécia si¢ wsciekat. Nic mnie to nie obchodzi. Za rok niespetrch
petnoletni, a wtedy wolno mighzie robé, co zeche¢. Bazyli, prawda,ze dobrze uczynitem
szukajc ukochanej w poezji i znajchg zone w dramatach Szekspira? Usta, ktére Szekspir
nauczyt méwé, do mego ucha wyszeptaly swajemnie. Czutem oplatace mnie ramiona
Rozalindy i catowatem usta Julii.

— Tak, Dorianie, zdaje migize dobrze uczynite— powoli rzekt Hallward.

— Czy widziatg ja dzisiaj? — spytat lord Henryk. Dorian Gray przgoz potrasmt gtowa.

— Pazegnatemg w Lesie Ardéskim, a przywitam w ogrodzie Werony.

Lord Henryk w zam$leniu wysiczat szampan.

— Dorianie, w ktorej doktadnie chwili wspomnidte makenstwie? | co ona odpowiedziata?
A moze zapomniakeo tym wszystkim?

— Moj drogi Harry, nie traktowatem tego jak interes i ni@gviadczylem s oficjalnie.
Powiedziatem jejze ja kocham, a ona odpowiedziatee nie jest godna zostanoja zom. Nie
jest godna! O, dla mnie cadyiat jest niczym w poréwnaniu z i

— Kobiety % zastanawiace praktyczne — mrukh lord Henryk. — Znacznie
praktyczniejsze od nas. My w podobnych sytuacjagstozzapominamy méwio makenstwie,
ale one zawsze nam to przypominaj

Hallward potayt mu rgke na ramieniu.

— Przesta, Harry. Urazitd Doriana. On nie jest taki jak inni. Nigdy nie zdotatby kégo
unieszcgsliwi ¢. Ma natug zbyt subteln.

Lord Henryk spojrzat na Doriana poprzez stot.

— Dorian nigdy nie czuje do mnie urazy. Pytalem w najlepszepajit— w jedynej, ktora
usprawiedliwia pytania — z ciekawa. Podtug mojej teorii, to kobiety zawszéwoadczaj sSi¢
nam, a nie my kobietom. Oczysie z wyptkiem klasy mieszc#mkiej. Ale zwyczaje klasy
mieszczaskiej nie 8 w modzie.

Dorian Gray zémiat sk i odrzucit w tyt gtowe.

— Jesté niepoprawny, Harry, ale to nic nie szkodzi. Niezm® s¢ na ciebie gniewa Gdy
zobaczysz Syhil Vane, przekonasz gize nezczyzna, ktéry by jej wyradzit krzywde, bytby
besth, dzika besth bez serca. Nie pojmgjjak mazna habic te, ktdra sie kocha. Ja kocham
Sybile Vane. Che ja umiesci¢ na ztotym piedestale i patizgak swiat ubdstwia kobiet ktéra
nalezy do mnie. Czym jest manstwo? Nieodwotalnym zobowzaniem. | dlatego z niego
szydzisz. O, nie szygdHarry, ja che sic wiasnie zwhzat nieodwotalnie. Jej zaufanie czyni mnie
wiernym, jej wiara — dobrym. Gdy jestem przy niggiuje wszystkiego, czego mnie nauczyte
Stag sie innym, niz mnie doid znatg. Jestem przeistoczony, a samo dag&® reki Sybili Vane
kaze mi zapomnié o wszystkich twych falszywych, czasaych, wspaniatych, tragych
teoriach.

— Ate @?... — spytat lord Henryk biac z pétmiska troctisataty.

— O, te twoje teorie ayciu, mitosci, wwywaniuzycia. W ogéle wszystkie twoje teorie, Harry.

— Tylko o wywaniu zycia warto mié teorie — odpart lord Henryk gtosem powolnym i
melodyjnym. — Ale obawiam gi ze moja teoria nie jest mpjvtasndcia. Nalezy do natury, nie
do mnie. Przyjemrig jest probierzem natury, oznglej przyzwolenia. Gdy jesteny szczsliwi,
zawsze jestany dobrzy, ale gdy jestmy dobrzy, nie zawsze bywamy szdavi.

— Ach! Ale co ty rozumiesz przez dolkéfb— zawotat Bazyli Hallward.



— Tak — powtérzyt Dorian pater na lorda Henryka poprzez wielkielp purpurowych
irysbw, umieszczonych ri@odku stotu — co ty rozumiesz przez dot?o

— By¢ dobrym znaczy byw zgodzie z sapbsamym — odpart lord Henryk, biatymi cienkimi
palcami ujmujc wysmukty kieliszek. — B§ zmuszonym do zgody z drugimi jest dysonansem.
Zycie wiasne — o to wimie chodziZycie naszych biinich... ba, jéli siec chce by obtudnikiem
lub purytaninem, to maa s¢ chetpt swym zmystem moralnym, ale w gruncie rzeczy nic nas to
wszystko nie obchodzi. Przy tym indywidualizm ma istotniesgg cele. Dzisiejsza morakto
polega na przystosowaniu ¢sido kryteriow swojej epoki. Moim zdaniem, najrgga
niemoralndcia dla cztowieka kulturalnego jest przystosowanieds kryteriow swej epoki.

— Ale nie sdzisz, Harryze cztowiekzyjacy wylacznie dla siebie strasznie drogo za to ptaci?
— wtracit malarz.

— Tak, my dzs musimy wszystko przeptacaWyobraam sobieze istotna tragedia ubogich
polega na tymze na nic sobie nie magpozwolic précz rezygnacji. Ekne grzechy, jak
wszystkie ptkne rzeczy w ogole aprzywilejem bogatych.

— Ptaci s¢ w inny sposéb, nie mongt

— W jaki sposéb, Bazyli?

— Ach, przypuszczamze wyrzutami sumienia, cierpieniem, czy ja wiemiwiadomdacia
ponizenia.

Lord Henryk wzruszyt ramionami.

— M0¢j drogi przyjacielu, sztukasredniowieczna jest zachwyeap, ale uczucia
sredniowieczne g niemodne. Ména je naturalnie zaytkowat w literaturze. Ale w literaturze
zwzytkowuje st tylko te rzeczy, ktére wiyciu wyszly juz z wzycia. Wierzaj mi,zaden cztowiek
cywilizowany niezatuje doznanej przyjemsol, azaden cztowiek niecywilizowany nie wie, co
to przyjemngc¢.

— Ja wiem, co jest przyjemséaa! — zawotat Dorian Gray. — Przyjemioto ubostwianie
kogas.

— W kazdym razie lepiej ubostwianiz by¢ ubostwianym — odpart lord bawd sk owocami.

— By¢ ubdstwianym to rzecz niezérma. Kobiety traktyj nas jak ludzk& swych bogow.
Ubdstwiap nas i cagte nas nudg zeby ca dla nich zrobd.

— Ja bym powiedziake wszystko, czego od nasdaja, wpierw nam daj same — powanie
odrzekt chtopak. — One wzbudzaay nas mité¢! Maja prawozadat jej z powrotem.

— To zupetna prawda, Dorianie! — zawotat Hallward.

— Nic nie jest zupekpprawdy — rzekt lord Henryk.

— Ale to nh jest — przerwat Dorian. — Musisz przyanaHarry, ze kobiety daj nam
najcenniejsze ztoto sweggcia.

— By¢ maze — rzekt lord z westchnieniem — ale zawsze domagigj zwrotu w bardzo
drobnych monetach. Na tym polega caty kiopot. Kobiety, powiada jeden mloywEirancuz,
wzniecaj W nas pragnienie tworzenia arcydziet i zawsze przeszkpdmam w ich
urzeczywistnieniu.

— Harry, ty jesté straszny! Nie wiem, za cocciak lubk.

— Zawsze mnie dziesz lubit, Dorianie — odrzekt lord. — A me sk napijecie teraz kawy?
Kelner! Kawa, koniak i papierosy. Nie, papierosy niepotrzebne, mammevi&azyli, nie wolno
ci palic cygar. We papierosa. Papieros jest” doskonatym przyktadem doskonatej rozkoszy.
Sprawia przyjemn&&, a nie zaspokaja. Czeg@&adat wiecej? Tak, Dodanie, zawsze mnie
bedziesz lubit. Ja jestem dla ciebie ucéglieniem tych wszystkich grzechéw, do popetnienia
ktorych nie masz odwagi.

— Jakie ty glupstwa wygadujesz, Harry — zawotat Dorian zagala@pierosa od ziggego



ogniem srebrnego smoka, ktorego kelner postawit na stole. —z@lyolpiej do teatru. Gdy
Sybila wejdzie na scen poznacie nowy ideatycia. Ona wam objawi to, czegoe nigdy nie
zaznali.

— Ja zaznatem wszystkiego — ze zowym spojrzeniem rzekt lord Henryk. — Zawsze
jednak jestem ciekaw nowych emocji. Bagie tylko, ze dla mnie przynajmniej one 7junie
istnieja. A moze twoja cudna dziewczyna potrafi mnie rozrészhubi¢ scer. Jest o tyle
prawdziwsza odrycia. Dorianie, ty jedziesz ze mnBardzo mi przykro, Bazyli, ale w moim
powoziku jest miejsce tylko na dwie osoby. Musiszadzila siebie dorike.

Wstali, wzkli ptaszcze i wysczali kawe, stopc. Malarz milczat zadumany. Byt pgsy. Nie
mogt znigé mysli o tym makenstwie, a jednak wydawato muediepsze od niejednej mlwej
ewentualnéci. Po paru minutach wyszli. Jechat sam, jak gnowili, i patrzyt na bltyszcgce
swiatto jachcego przed nim powoziku. Doznawat dziwnego uczucia straty. @zuorian Gray
nigdy jwz nie lxdzie dla niego tym, czym byt poprzednio. Sffanmiedzy nimi zycie...
Pociemniato mu przed oczami, a jaskrawgwaione ulice rozptyaty si¢ w cieniu. Gdy powoz
starat przed teatrem, miat weanie,ze sk postarzat o kilka lat.



VI

Nie wiadomo, z jakiego powodu sala teatralna byta tego wieczeep@niona, a grub¥yd,
ktory wybiegt naprzeciw nich, promieniat od ucha do ucha tlustym, rozdggot miechem.
Poprowadzit ich do loy z pompatycza unizoncscia, wymachugc bezustannie thustymi, od
pierscieni btyszcacymi rekami i piszcac dyszkantem. Dorian czut do niegogiszy jeszcze
wstret niz zazwyczaj. Miat wraenie, ze przybyt zobaczy Mirandg, a tymczasem zabiegt mu
drogg Kaliban. Lordowi Henrykowi natomiast przypadt on do gustu. Tak pjayma]
utrzymywat obstajc przy tym,ze musi ycisma¢ mu dtar. Zapewniat go nawete jest dumny z
poznania cztowieka, ktory odkryt genialraktorke i zawiodt sé gorzko na poecie. Hallward
zagty byt obserwowaniem twarzy na parterze. §or byto nieznéne, azyrandol ptont jak
olbrzymia georginia o dciach z zoltego ognia. Chtopcy na galerii pozdejmowali surduty
kamizelki i przewiesili je przez balustradRozmawiali z przeciwlegt galera, dziehc sk
pomaraczami z siedgcymi obok nich dziewcgami. Kilka kobiet na parterze raz po raz
wybuchatosmiechem. Glosy ich byty krzykliwe i ace. Od strony bufetu dolatywato strzelanie
korkow.

— C& za miejsce do poszukiwania bogini — odezwalaid Henryk.

— Tak — odpart Dorian Gray. — Tua gnalaztem i jest bardziej boskaznvszystko, cayje.
Gdy zacznie grg zapomnisz o wszystkim. Ci pospolici, nieokrzesani ludzie, o ordyolarny
twarzach i brutalnych gestach, ataic inni, gdy ona jest na scenie. Sigdw milczeniu i
wpatrup Sic w nia. Ptacz i $mieja sig, gdy ona zechce.aSej powolni jak skrzypce. Uduchawia
ich i woéwczas si czuje,ze oni g z tej samej krwi i kéci co my.

— Z tej samej krwi i kéci co my? O, co to, to nie! — zawotat lord Henryk, obseaoyjrzez
lornetke publiczn@¢ na galerii.

— Nie zwaaj na niego, Dorianie — rzekt malarz. — Wiem, co chcesz powiédamerze w
te dziewczyr. Ktos, kogo ty kochasz, musi byudowny, a dziewczyna maca tak dziatd, jak
mowisz, musi b§ pigkna i szlachetna. Uduchawiawa epok; to warte trudu. Ji ta dziewczyna
zdolna jest tchat dusze w tych, ktérzyyli bez duszy, jdi budzi zmyst pgkna w tych, ktérych
zycie byto brudne i szkaradne,sfeich wyrywa z egoizmu i czyni zdolnymi do tez nad
cierpieniem, ktore nie jest ich cierpieniem, to godna jest oateggo ubdstwienia, godna jest
ubdstwienia categdwiata. Makenstwo to jest catkiem odpowiednie. Z patkal w to nie
wierzytem, ale teraz uzngjze tak jest. Bogowie stworzyli SybiMane dla ciebie. Bez niej nie
bytbys petnym cztowiekiem.

— Dzigkujg ci, Bazyli — odpart Dorian Grayciskapc mu diai. — Wiedziatemze ty mnie
zrozumiesz. Harry jest tak cyniczrige przeraa mnie. Ale oto orkiestra zaczyna gr&traszne,
ale to trwa tylko par minut. Potem podniesieeskurtyna i zobaczysz dziewczynktérej che
ofiarowa’ cate mojezycie, ktérej oddatem wszystko, co we mnie jest dobrego.

W kwadrans pgniej Sybila Vane weszta na sgewsrod prawdziwej burzy oklaskow. Tak,
byta naprawd przecudna, jedna z na j cudniej szych istot —sladylord Henryk — jakie
kiedykolwiek widziat. W trwanym jej wdzeku, w zatknionym spojrzeniu bytlo ¢oz sarny.
Lekki rumieniec, niby cig rozy w srebrnym zwierciadle, przeminpo jej twarzyczce, gdy
ujrzata przepetnios) rozentuzjazmowansak. Cofreta si 0 pae krokdéw, a wargi jej zdawaty si
drze¢. Bazyli Hallward zerwat gii zacat bi¢ brawo, Dorian Gray siedziat bez ruchu, jakby we
$nie, wpatrzony w dziewczyn Lord Henryk patrzyt przez lornetkpowtarzajc potgtosem:

— Czarupca! Czaruypca!l



Rozpoczta sk scena w przedsionku domu Kapuletow, Romeo w ptaszczu pielgrzymetwsze
z Merkucjem i swymi przyjaciétmi. Orkiestra niezdarnie odegrmpéae taktow i rozpocat si¢
taniec. W tlumie niezgrabnychze ubranych aktorow Sybila Vane poruszala jsk istota z
pigkniejszegoswiata. Posté jej chwiata st w tancu, jak odbicie kwiatu chwieje gha wodzie.
Linie jej szyi byty niby linie biatej lilii. R:ce przypominaty rzeby z chtodnej kéci stoniowej.

Byta jednak dziwnie roztargniona. Nie zdradzata nawet cieniascgdgdy oczy jej spocdy
na postaci Romea. Kilkaf@e stow, ktore miata wypowiedzie

Mosci pielgrzymie, bldnisz swojej dtoni,
Ktora nie grzeszy zdimym dotykaniem;
Jestli ugcie mk pocatowaniem,

Nikt go zeswigtych pielgrzymom nie broni

i nastpujacy po nich krétki dialog wygtosita catkiem sztucznie. Glos byt puneyy, ale ton
zupetnie fatszywy. Fatszywy w barwie. Pozbawiat wiersz \szgo zycia. Klam zadawat
namkgtnosci.

Dorian Gray zbladt pater na ni. Ogarrto go pomieszanie i trwog@aden z przyjaciot nie
smiat do niego przemdwi Wydata im st najzupetniej pozbawiona talentu. Byli straszliwie
rozczarowani.

Wiedzieli jednak,ze probierzem dla kalej Julii jest scena balkonowa w drugim akcie.
Postanowili wgc zaczeka Jgli ona tu zawiedzie, — nie magguz czego spodziewa

Wygladata czarujco, gdy ukazata siw swietle kskzyca. Temu niepodobna byto zaprzeczy
Ale wymuszonéc jej gry byta nieznéna. | z kada chwila si¢ pogarszata. Ruchy statygiazaco
sztuczne. Cztubyto przesagw kazdym stowie, ktére wypowiadata. Pétiezny ustp:

Gdyby nie ciemn&, co mi twarz maskuje,
Widziatby§ na niej rozlany rumieniec
Po tym, co z ust mych styszélej nocy.

wyrecytowata ze sztucanprecyzp pensjonarki, ksztahcej sk u drugorzdnego profesora
deklamaciji. Gdy przechylona przez balkon doszta dkngich strof:

Lubo sk ciesz z twojej obecngci,

Te nocneluby nie ciesz mnie jakg;

Za nagte oness za nierozwane,

Podobne niby do blasku, co znika,

Nim cztowiek zdzy powiedzi€: ,Btysneto”.
Dobranoc, luby! Oby nam ten wonny
Mito éci paczek przyniést kwiat nieptonny!

wypowiedziata je takim tonem, jakbsadnego dla niej nie miaty znaczenia. Nie byt to objaw
zdenerwowania. Przeciwnie, Sybila byta zupetnie opanowana. To goytprostu hcha gra.
Kompletne fiasko.

Nawet zwykita, niewybredna publiczéto na parterze i galerii przestatag seajmowa
przedstawieniem. Wszely sie szmery, gténa rozmowa i sykanieZyd, stopcy w gkbi

" W. SzekspirRomeo i Juliaakt |, scena V Przektad Jozefa Paszkowskiego
Romeo i Juliaakt I, scena 2.



pierwszego balkonu, tupat nogami akk wsciektosci. Jedyna spokojr, osola w catym teatrze
byta sama dziewczyna.

Po zakdczeniu drugiego aktu rozpaga sk burza sykéw i gwizdéw. Lord Henryk wstat i
zacat wkiladat ptaszcz.

— Czarujco pkkna — rzekt — ale nie umie graChodmy.

— Che; wystuch& sztuki do kéca — twardym i gorzkim tonem odpart Dorian. — Bardzo mi
przykro, Harry,ze obydwaj stracificie wieczor. Przepraszam was...

— M¢j drogi Dorianie — przerwat Hallward — zdaje mé¢ste panna Sybila Vane jest chora.
Przyjdziemy innym razem.

— Chciatbym, aby byta chora — odpart Dorian. — Mnie wydageasia tylko ¢pa i zimna.
Najzupetniej st zmienita. Wczoraj byta wielkartystly. Dzis jest przegitna, licha aktorka.

— Nie moéw tak o tej, kté@rkochasz, Dorianie. Mike jest cudowniejsza nisztuka.

— Obydwie g tylko formami naladownictwa — zauwayt lord Henryk. — Ale prosgz was,
chodzmy juz. Dorianie, nie mgesz tu pozosta Ze wzgkddéw moralnych nie naky patrz€ na
zla gre. Sadze zreszi, ze zonie swej nie pozwolisz chyba wgpbwa® na scenie. Cocig zatem
obchodzi,ze gra Jul jak marionetka? Jest czagop pkkna, a jéli zna zycie rownie mato jak
sztule, bedzie przecudnym obiektem eksperymentalnym. Bo dwa tylko istmegjzaje ludzi
fascynugcych: ci, co wiedz wszystko, i ci, co nie wiedznic. Na Boga, chtopcze drogi, nie réb
tak tragicznej miny. Tajemnica zachowania miaona tym polega,ze nie naley nigdy
doznawa uczle, z ktorymi nie jest nam do twarzy. Chiode mrn, i Bazylim do klubu. Bdziemy
pali¢ papierosy i pi na czé¢ picknosci Sybili. Jest pikna. Czegd chcesz wicej?

— Harry, odejd! — zawotat Dorian. — Chg by¢ sam. Bazyli, musicie odgj. Czy nie
widzicie,ze mi serce ¢ka?

Gorace tzy naptyrty mu do oczu. Usta daty gwattownie. Rzucit gi w gfab lozy, opart
gtowg o sciarg i ukryt twarz w dtoniach.

— Bazyli, cho@my — rzekt lord Henryk, a gtos jego zabrzmiat dziwnigkip. | obydwaj
skierowali s¢ ku wyjsciu.

W pag minut p&niej zaptorty kinkiety i kurtyna podniosta sido aktu trzeciego. Dorian
Gray zapt swe poprzednie miejsce. Miat twarz bdadlumra i obogtna. Przedstawienie si
wlokito, jak gdyby nigdy nie miato siskaiczy¢. Wigksza czs$¢ publiczngci opuscita widownk,
stukapc cigzkim obuwiem ismiejac sk gtosno. Fiasko kompletne. Ostatni akt odegrano przed
pust niemal widowni. Spuszczono kurtynwsrdd chichotania i niezadowolonych pomrukéw.

Po ska@iczonym przedstawieniu Dorian wpadt za kulisy do garderoby. Ta di@ewczyna,
sama, z wyrazem triumfu na twarzy. Oczy jej plgrcudownym blaskiem. Promieniowata. Na
wpot rozchylone ustasmiechaty s¢ do jakief czarownej tajemnicy.

Gdy wszedt, spojrzata na niego, a twarz jefvaetlita sic bezmieri raddcia.

— Jake ja dz§ zle gratam, Dorianie! — zawotata.

— Okropnie — odpart patsz na nia oszotomiony — okropnie. To bylo straszne. Czy jeste
chora? Nie masz pgjia, jakie to byto okropne. | nie dosigisz s¢ nawet, co przecierpiatem.

Dziewczyna si usmiechreta.

— Dorianie — rzekta wymawiag imi¢ to melodyjnie, przeggle, jakby od miodu stodszym
byto dla r&owego kwiecia jej ust. — Dorianie, ty powinigngyt mnie rozumié. Ale teraz mnie
rozumiesz, nieprawda

— Co mam rozumi& — zapytat gniewnie.

— Dlaczego takle dzk gratam. Dlaczego zawszezjbedg gratazle. Dlaczego nigdy pinie
zagram dobrze.

Wzruszyt ramionami.



— Chora jestezapewne. Ale @i jestes chora, to nie powinawysktpowa. Naraasz st na
smieszna¢. Przyjaciele moi byli znudzeni. | ja bytem znudzony.

Zdawata si nie styszé jego stow. Radi@ zupetnie § przemienita. Opanowata jekstaza
szczscia,

— Dorianie, Dorianie — zawotata — zanim ciebie poznatam, tegtrdia mnie jedya
rzeczywistécia w zyciu. Nim tylko zytam. Wszystko to bratam za pragdDzis bytam
Rozalindy, a jutro Porgj. Radé¢ Beatryczy byta majradccia, a bol Kordelii moim bolem. We
wszystko to wierzytam. Zwyczajni ludzie, ktérzy ze gngrali, wydawali mi si bogami.
Pomalowane kulisy byly moiméwiatem. Nic nie znatam précz cieni, ktore bralam za
rzeczywisté¢. Az ty przyszedig, cudowny moj, ukochany, i wyswobodZitelusz moja z
wigzienia. Ty mi date pozn& rzeczywisté¢. Dzisiejszego wieczora po raz pierwszyzyciu
ujrzatam pustk, fatsz, blichtr, wrdod ktorych s¢ ciagle obracatam. Dzisiejszego wieczora po raz
pierwszy zauwzytam, ze Romeo jest brzydki i stary, ksycowe swiatto w ogrodzie sztuczne,
dekoracja ordynarna — a stowa, ktére mowitam, nieprawdziwe, tdyliemoje stowa, nie to,
co miatam do powiedzenia. Ty wnio$t& mojezycie cG wyzszego, cf czego wszelka sztuka
jest tylko odblaskiem. Ty mnie naucz§feco to jest mité¢. Ukochany mdj, o mdj ukochany!
Krélewiczu z bajki! Wiadcaycia! Dos¢ juz miatam cieni. Ty dla mnie jestezym wigcej nizli
wszelka sztuka. GOmnie obchodz marionetki teatralne? Kiedy przysztam daiieczor, nie
mogtam pagé, jak wszystko to raptownie mnie omito. Myslatam, ze Ixde czarupca.
Poczutamze jestem bezradna. Nagle $azetlito mi si¢ w duszy, co to wszystko znaczy. | to
objawienie byto cudowne! Styszatam ich sykaniesiniechatam si. Co oni mog wiedzi€ o
takiej mitasci jak nasza? Zabierz mnie z gporianie, zabierz mnie tam, gdziedziemy sami.
Nienawidz sceny. Mogtabym gtanamgtnosé, ktorej nie czug, ale gra to, co mnie ogniem pali
— nie mog. Dorianie moj, Dorianie, czy rozumiesz teraz, co to wszystko yRaGdybym
nawet potrafita, uwzatabym teraz zéwigtokradztwo gré zakochaa. Tego mnie nauczye

Padt na safi odwrdcit sk od niej.

— Zabitas moja mitos¢ — wyszeptat.

Spojrzata nA zdumiona i zsmiata s¢. Milczat. Podeszta do niego i zanurzyta paluszki w jego
witosach. Uktkta i przycisrta usta ‘do jegoak. Cofmat je i dreszcz go przebiegt.

Zerwat st i skoczyt ku drzwiom.

— Tak — zawotat — zabikamoja mitos¢. Przedtem uskrzydlatamoja fantazg. Teraz nie
wzbudzasz nawet mej ciekayen Przestatna mnie dziala Kochatem aj, bo bytad czarowna,
bo miatd genialny talent i intelekt, bo urzeczywistnial@marzenia wielkich poetow, nadawata
cieniom ksztatt i tré&. Wszystko to odrzucikaprecz. Plytka jeste gtupia. Baze moj! Szalécem
bylem,ze ck mogtem pokocha Jakinz bytem gtupcem! Teraz jestella mnie niczym. Nie clkc
ci¢ widziec. Nie che mysle¢ o tobie. Nigdy nie wymieritwego imienia. Ty nie wiesz, czym dla
mnie bytd kiedys. Dlaczego... Och, nie mam sit gig¢ nawet o tym. Bodajbym ginigdy nie
byt widziat! Zniszczytd romantyzm megaycia. Jake niewiele wiesz o mikei mowiac, ze ona
zabija twa sztuk;! Bez swej sztuki jesteniczym. Bytbym at zrobit stawn, i wielka, i wspaniad.
Swiat bytby ck ubdstwiat i bytaby nosita moje nazwisko. Czym jestéeraz? Trzeciokdna
aktorka o tadnej twarzy.

Dziewczyna zbielata na twarzy izdta. Ziazyta rece jak do modlitwy, a gtos tamaiesiej w
gardle.

— Ty chyba nie mowisz serio, Dorianie — wiata. — Grasz komegli

— Ja komedi? To pozostawiam tobie. Wszak to umiesz tak wspaniale — odpart z giorycz

Podniosta s z kleczek i zzatosnym wyrazem bélu podeszia ku niemu. Pgloreke na jego
ramieniu i spojrzata mu w oczy. Odgitit ja.



— Nie dotykaj mnie! — krzykat.

Gluchy gk wyrwat sk z jej ust. Rzucita mu sido nég. Leata u jego stop jak zdeptany kwiat.

— Dorianie, Dorianie, nie porzucaj mnie — szeptata. Zatuje, ze nie gratam dobrze.
Bezustannie mjjatam o tobie. Ale sprobgj.. tak, sprobyj. Tak nagle na mnie spadta ta moja
mitos¢ do ciebie. Zdaje mi gj ze nie bylabym nawet o niej wiedziata, gdylynie nie byt
pocatowat, gdyb§my sk nie byli pocatowali. Jeszcze raz mnie pocatuj, ukochany. Nie odchod
ode mnie. Nie zniostabym tego. Och, nie od¢hode mnie. M¢j brat... O, nie, nie! On nie
moéwit serio. Zartowat. Ale ty? Czy nie maesz mi wybaczy dzisiejszego wieczoru? ebe
pracowata ze wszystkich sit i postararma giat lepiej. Nie ldz tak okrutny za toze ck kocham
wigcej niz cokolwiek naswiecie. Przecig tylko jeden raz ci gi nie podobatam. Ale masz
stuszng¢, Dorianie. Naleato by wigcej artystl. To byto glupio z mej strony, ale nie mogtam
inaczej. O, nie opuszczaj mnie, nie opuszczaj!

Dtawito ja spazmatyczne tkanie. Skulitaggia podtodze jak zranione zwiera Dorian Gray
spoghdat na na swymi peknymi oczami i dumna wzgarda drgata na jegekpie rzezbionych
ustach. Uczucia tych, ktérych przestaly koch#&, 1 zawszeimieszne. Sybila Vane wydata mu
si¢ gtupio melodramatyczna. Jej fzy i westchnienia go nudzity.

— Odchodz — rzekt wreszcie spokojnie i zimno. — Nie ehci sprawig przykrasci, ale
wigcej ck widywat nie mog. Rozczarowakamnie.

Ptakata cicho i nie odpowiadata czolgask tylko za nim. Jej drobnesce wychgaty st na
oslep, jakby go szukaty. Odwrdcit i wyszedt. W pag minut p&niej byt juz poza obgbem
teatru.

Sam nie wiedziat, dekl idzie. Przypomniat sobie piiej, ze przechodzit staboswietlonymi
ulicami koto waskich, czarnych bram, wzdiwztowrogo wyghdajacych doméw. Zaczepiaty go
kobiety o ochryptym gtosie i ordynarnydmiechu. Pijacy mijali go zatacaaj sk, miotapc
przeklesstwa lub pomrukujc jak matpy. Widziat dziwaczne dzieci, przycugsi na ciemnych
schodach, i styszat krzyki i &wy dolatupce z ponurych podworzy.

Swita¢ zaczynato, gdy znalaziestuz przed Covent Garden. Mrok znikat i ksdetlone lekly
purpuil niebo wydszato sk powoli w pertowa koncke. Dwze wozy, natadowane #dicymi w
chtodzie liliami, powoli toczyly s po gtadkiej, pustej ulicy. Powietrze bytogtkie od woni
kwiatow, a péknosé ich zdawata si nies¢ balsam jego cierpieniu. Poszedt za wozend@rynku
i przygladat sk, jak wypakowywano rozmaite towary. Jeden z handlarzy w bialepcie podat
mu $swieze wisnie. Podzikowal, dziwac sk, czemu handlarz nie chce prayj zaptaty.
Mechanicznie zaeg jes¢. Wisnie zerwane o potnocy miaty w sobie chiddelkgcowegoswiatta.
Dlugi szereg chtopcow, niasych w koszach nakrapiane tulipaagite i ppsowe rée, przecigat
przed jego oczami, przeciskajsk wsréd duzych bladozielonych stoséw jarzyn. Wzdthali o
szarych, od skica sptowiatych filarach wasaly sé gromady brudnych, bosych dziewtz
czekapc konca licytacji. Inne tloczyty s na Piazza przed drzwiami kawiarenkiagie
otwierapcymi sk i zamykaacymi. Cigzkie konie pocigowe potykaty si i dzwonity podkowami
0 nierébwny bruk, potrmsaly dzwonkami i upkza. Kilku furmandéw spato na stosie wordw.
Gofebie o irysowych szyjkach i s@wych nékach biegaty tu i 6wdzie, dziod@ rozrzucone
ziarna.

Po jakint czasie przywotat dotde i pojechat do domu. Przez gachwil stat na schodach,
patrzc na cichy plac o pustych, pozamykanych oknach i pstrych storacho Miato teraz
barwe czystego opalu, a dachy domd&nily jak srebro. Naprzeciwko wzbitagsk komina cienka
smuga dymu. Niby fioletowa wgia wita s¢ w mlecznopertowym powietrzu.

W dwej pozlacanej, zagrabionej niegdy gondoli daéw weneckiej lampie, zwisgej ze
stropu obszernego wytonego dbowa boazera wejsciowego hallu, migotaty jeszcze trzy



dogasace ptomyki; wyghdaty jak btkitne ptatki ognia, obrzene biatymzarem. Zgasit je,
rzucit na stot kapelusz i ptaszcz, wszedt do biblioteki i skiet®igaku drzwiom sypialni, digj,
osmiokatnej komnaty, ktGf, czynac zadd¢ $wiezo rozbudzonemu zamitowaniu do zbytku,
niedawno byt urzdzit na nowo, przyozdabigg sciany rzadkimi gobelinami z epoki Renesansu,
odkrytymi na nie zamieszkanym poddaszu w Selby RoyalsmMéaupt za klamlg, gdy wzrok
jego mimo woli padt na portret malowany przez Bazylego Hathaa Cofrat sic zdumiony.
Potem wszedt do swego pokoju; wydiht z lekka zdziwiony. Wy z butonierki kwiat i znow si
zawahat. Ostatecznie wrdcit, starprzed obrazem ia} mu sk badawczo przypatrywta W
stabym swietle wpadajcym do pokoju przez jedwabne kremowe rolety twarz na obrazie
wydawata si nieco zmieniona. Inny miata wyraz. W ustach czakgaby lekkie okruciéstwo.
Dziwne.

Odwrdécit sk, podszedt do okna i podniést rolety. Do pokoju wehgnjasna fala porannego
Swiatta, zagdzapc fantastyczne cienie w ciemneatk gdzie przycupgy strwazone. Ale dziwny
wyraz, ktory wpierw zauwayt byt na portrecie, nie tylko pozostat, ale nawet zarysowat si
ostrzej. Migoace jaskrawe stoneczrn@viatto ukazato mu linie okrucfsstwa koto ust z tak
brutalma wyrazistgcia, jak gdyby po popetnieniu jakie§amkropnego czynu przeglat st w
zwierciadle.

Zadrzat. Wziat ze stotu owalne zwierciadto, podtrzymywane przezvzene z kdci stoniowej
kupidynki — jeden z licznych daréw lorda Henryka — i spojrzat szylwkiego gtadkie gibie.
Pasowych jego ust nie skazita taka linia. Co to ma zn&tzy

Przetart oczy, stahtuz przed obrazem i znOweszacat wen wpatrywa. Techniczna strona
nie wykazywatazadnych oznak zmiany, a jednak caty wyraz zmieniony byt atigiwie. Nie
mogto by mowy o ztudzeniu. Zmiana byta straszliwie widoczna.

Padt na krzesto t pogkrozmysla¢. Nagle jak btyskawica przembdy mu przez myl stowa,
ktére wypowiedziat byt w pracowni Bazylego Hallwarda w dniu wydaenia obrazu. Tak,
przypomniat sobie doktadnie. Wyrazit szaloagczenie, aby sam zachowat middpa obraz
natomiast s zestarzal, aby pknos¢ jego nie zwgdta, a twarz na ptotnie nosidady jego
namktnaosci i grzechow, aby na portrecie zarysowakyIgiie wyryte myla i cierpieniem, on sam
za& zachowat delikatny puszek ignos¢ dopiero co wiadomionej mtodéci. Czyzby sk oto
zicito jego zyczenie? Przecieto niemaliwe. Sama m$§l o tym przejmowata go trwag A
jednak obraz wisi przed jego oczami z wyrazem okhstiga na ustach.

Okrucienstwo! Czy byt okrutny? Wina to byta dziewczyny, nie jego. dMaro niej jako o
wielkiej artystce, oddat jej swmitos¢, poniewa uwazat ja za wiellq artystke. Rozczarowata go.
Okazata si ptytka i niegodna. A jednak zdejmowat gal bezmierny na n¥, jak lezata u jego
stop, tkajc niczym mate dziecko. Przypomniat sobie, zajalbogtnoscia si¢ jej przyghdat.
Czemu miat tak natue? Czemu dana mu byta taka dusza? Ale ancterpiat. W cagu tych
trzech strasznych godzin trwania przedstawienia w teatrzegzypravieki cierpienia |
nieustagcych neczarni. Jegazycie tylez byto warte co jej, ona mu zepsuta chyibn p maoze
zranit na catezycie. Przy tym kobiety tatwiej znoszierpienia — mzczyzni zyja uczuciami.
Mysla wytacznie o swych uczuciach.sliebiora kochanka, to po to tylko, aby néi&ogas, komu
mog robi¢ sceny. To mu powiedziat lord Henryk, a lord Henryk zna kobietyn@zeana s¢
dreczy¢ z powodu Sybili Vane? Dla niego jestjieraz niczym.

Ale portret? Co na to powiedZ® Portret ten posiada tajem@ifgo zycia i zdradza jego
dzieje. Portret nauczyt go kochavtasmy picknos¢. Czy teraz chce go nauczyienawidzé
wiasnej duszy? Czy kiedykolwiek spojrzy jeszcze na ten portret?

Nie, to tylko ztudzenie wzburzonych zmystow. Straszna nocakiézeryt, pozostawita po
sobie upiorne cienie. W jego moOzgu pojawitae Siagle owa mata szkartatna plama,



przyprawiajca ludzi o obid. Portret nie byt zmieniony. Glupstwem byto przypuszcezes
podobnego.

A jednak portret patrzy na niegoggna skazona twarzy z okrutnym émiechem. Jasne wiosy
btyszcz w rannych promieniach sioca. Bkkitne oczy spotykaj siec z jego spojrzeniem. Zelp
go uczucie niewymownej litai nie nad sofy lecz nad swym namalowanym wizerunkiem. Byt
juz zmieniony, a wikszej jeszcze ulegnie zmianie. Ztoto jego sptowieje w $zadego biate i
pasowe rége zwkdna. Za kady grzech przeze popetniony plama skazi i zmi pieknosé
portretu. Ale Dorian nie d@izie grzeszyt. Portret, zmieniony czy niezmienionydie dla niego
widomym znakiem sumienia. Oprze: giokusie. Przestaniegsividywac z lordem Henrykiem, a
przynajmniej nie bdzie stuchat owych wyrafinowanych szkodliwych teorii, ktére wowozas
ogrodzie Bazylego Hallwarda po raz pierwszy wzniecity w niagprenie rzeczy nienibwych.
Wréci do Sybili Vane, naprawi wszystkozemi sk z nia i postara pokocltaja na nowo. Tak, to
jego obowizek. Ona musiata weej cierpi€ niz on. Biedne dziecko. Pagiit z nia samolubnie i
okrutnie. Czar, ktéry na niego wywierata, powrdcids z sola szczsliwi. U jej boku zycie
stanie st pigkne i czyste.

Wstat z krzesta i zastonit obraz dun parawanem. Dreszcz go przebiegt, gdy spojrzat na
ptétno. — To straszne — szepprdo siebie. Podszedt ku oszklonym drzwiom i otworzyt je
szeroko. Wyszedt na trawnik igfoko zaczerpgt powietrza.Swiezy wiew poranka zdawat @i
ptoszy¢ wszystkie jego papne namgtnosci. Myslat juz tylko o Sybili. Ozwato si w nim stabe
echo jego mitéci ku niej. Raz po raz szeptem powtarzat jejeinidawato mu si, ze ptaki
$piewapce w uperlonym rasogrodzie o niej opowiadakwiatom.



Vil

Byto juz po potudniu, gdy sizbudzit. Staacy kilka razy wchodzit na palcach popatizezy
si¢ nie porusza, i dziwit gf czemu jego miody paipi tak dtugo. Wreszcie rozlegtestdzwonek i
Wiktor wszedt cicho z filtanka herbaty i stosem listbw na tacce ze starej sewrskiej jaorce
Rozsunt bladooliwkowe jedwabne zastony o jagote] podszewce, przestaniag trzy due
okna.

— Doskonale jénie pan d& spat — rzekt z smiechem.

— Ktora to godzina, Wiktorze? — spytat rozespany Dorian.

— Kwadrans po pierwszej,jaie panie.

Tak p&no! Usiadl, wypit trocle herbaty i przegdat listy. Jeden byt od lorda Henryka,
przyniesiono go rano. Chwilsic wahat, potem odtoyt list nie otworzywszy go. Inne przeglat
nieuwanie. Bylo, jak zwykle, mnoéstwo bilecikbw, zaproszena obiady, programéw
dobroczynnych koncertéw, jakimi w czasie sezonu bywa codziennipyaaga cata elegancka
miodziez. Nadszedt te dos¢ stony rachunek za srebrne thene przybory na toaletz epoki
Ludwika XV. Nie miat dogd odwagi zaprezentowayo swym opiekunom, gdybyli to ludzie o
przestarzatych pegiach, nie mogcy zrozumié, ze w naszych czasach niedoymi g tylko
rzeczy zlgdne. Procz tego nadeszto jeszcze sporo bardzo uprzejmych propozyciiveidizy z
Jermyn Street, gotowych k@ej chwili stwy¢ zadara sumy na umiarkowany procent.

W dziese¢ minut p&niej wstat, zarzucit kosztowny szlafrok z przetykanej jedwabiem
kaszmirskiej wetny i przeszedt do tazienki wigme] onyksem. Chtodna woda ofzata go po
diugim snie. Zdawat si najzupetniej nie pamgia¢ o tym, co zaszto. Raz czy dwa razy ogarniato
go niejasne uczuciege odegrat rad w jakieg dziwnej tragedii; miato to jednak ztudne pozory
snu.

Ukonczywszy toalet przeszedt do ‘biblioteki i zasiadt do lekkiego francuskigg@adania
ustawionego na okgtym stoliku przy otwartym oknie. Dziebyt cudowny. Ciepte powietrze
przesycata upojna wiokwiatow. Do pokoju wleciata pszczota i kezac okmzata stojca przed
nim waz z bkkitnym smokiem, pekpbladaéttych r&. Czut sk catkiem szcgsliwy.

Nagle wzrok jego padt na parawan, ktérym zastonit byt obraz.zaadr

— Ja&nie panu zimno? — spytat shey stawiagc na stoliku omlet. — Czy zamké moze
okno?

Dorian potrasmt glowa.

— Nie jest mi zimno — mruka.

Czy to maliwe? Czy portret zmienit giistotnie? Czy tylko jego wiasna fantazja kazata mu
dostrzec ztowrogi wyraz tam, gdzie widniat wyraz r&xd® Wszak pomalowane ptotno nie mogto
ulec zmianie. Idiotyzm. Musi kiedycah t¢ histork opowiedzi€ Bazylemu. Rogmieszy go tym.

A jednak jak wyranie paméta kazdy szczeg6t. Najpierw w pétmroku, fdiej w jasnym
swietle wschodzcego stéca widziat ten okrutny wyraz skrzywionych ust. Prawie kgkat
chwili, gdy stizacy wyjdzie z pokoju. Czutze skoro tylko zostanie samedzie musiat znéw
spojrz€ na obraz. Bat gipewndci. Gdy po podaniu kawy i papieroséw &fay zabierat si do
odefcia, Doriana zdjto dzikie pragnienie zatrzymania go w pokoju. Ledwiedzwi zamkrty,
przywotat go na powro6t. Shacy stant w drzwiach, czekaic rozkazu. Dorian spojrzat ha

— Nie ma mnie w domu dla nikogo — rzekt z westchnieniem.

Stuzacy skionit s | wyszedt.

Dorian wstat — od stotu, zapalit papierosa i rzuacit 38 kanap z kosztownymi poduszkami,



stojaca naprzeciw parawanu. Byt to stary parawan z wyztacanej skory hiskapawyttaczanej w
bogaty dese w stylu Ludwika XIV. Dorian przygidat mu s¢ z ciekawdcia, rozmylajac, czy
tez juz kiedys ukrywat tajemni¢ ludzkiegozycia?

Czy go ma odsug? A czemu go nie pozostaiwiam, gdzie stoi? Po co wiedgiea pewno?
J&li to prawda, to okropne! 3k nieprawda, po co siniepokot? Ale j&li zrzadzenie losu lub
okrutny przypadek sprawi ze obce oczy zajizza parawan i zobagzstrasza zmiarg — cO
wtedy? A co pocznie, $& Bazyli Hallward przyjdzie do niego i zechce obefragbraz? Bazyli
uczyni to z pewngria. Nie, musi rzecz zbadanatychmiast. Wszystkoelizie lepsze i ten
straszny stan niepewsm!

Wstat i zamkat na klucz oboje drzwi. Chciat przynajmniej dgam przy ogidaniu maski
swej haby. Usumnat parawan i staat naprzeciw obrazu. Prawda. Portret amienit.

Czesto i z niematym zdumieniem przypominat sobiezmpéj, ze z pocatku przyghdat sk
obrazowi niemal z ciekawoia badacza.Ze zmiana taka sidokonata, wydawalo mu esi
nieprawdopodobigstwem. A jednak to byt fakt niezbity. Cayy istnialo tajemne jakée
powinowactwo pomidzy chemicznymi atomami, co w ksztalt i bamolczyty sk na ptétnie, a
przebywagca w nim dusz? Czy to maliwe, aby one nadawaly widomy ksztatt temu, co
myslata dusza? Urzeczywistniaty to, o czym dusza marzyta? Atlastnieje mae powaod inny,
straszniejszy? Dreszcz go przebiegt, uczlat Wrécit na postanie, pokyt sie i z chorobliwym
przeraeniem wpatrywat giw obraz.

A jednak czutl,ze portret zrobit cé dla niego. Wwiadomit mu, jak niesprawiedliwie, jak
okrutnie postpit z Sybila Vane. Ale czas jeszcze wszystko naptawlimo wszystko zostanie
jegozom. Jego mité¢ samolubna i sztuczna apt porywom wy:szym, przeobrazi siw uczucie
szlachetniejsze, a ten portret malowany przez Bazyleghwétdia lzdzie dla tym, czym dla
jednego, jestwictos¢, dla drugiego sumienie, a dla wszystkich boj@oga. Istniej rozmaite
narkotyki usypiajce sumienie, a tak trucizny s¢piajace poczucie moralne. Ale tu byt widomy
symbol pontenia przez grzech. Tu byt stale obecny znak ruiny, do ktorej luigdeowadzay
swoje dusze.

Wybita godzina trzecia i czwarta, zegar wydzwonit jeszcze kimadranse, a Dorian Gray nie
poruszyt s¢ z miejsca. Usitowat pochwygiszkartatne nicizycia i utk& z nich desk, znaleé¢
drogg w krwawym labiryncie namtnosci, w ktéry st zapucit. Nie wiedzial, co czyri lub
mysle¢. Wreszcie siadt przy stole i napisat natny list do dziewczyny, ktarbyt kochat, btagat,
by mu przebaczyta, oskaat siebie o szafesstwo. Jeda stronie po drugiej zapisywat stowami
dzikiego zalu i jeszcze dzikszego boélu. Istnieje przeciezkosz w samooskaniu. Gania
siebie samych czujemye nikt juz do tego nie ma prawa. Spowigchie kaptan, daje nam
rozgrzeszenie. Po ukozeniu listu Dorian uczuke uzyskat przebaczenie.

Nagle zapukano do drzwi i z przedpokoju datgysze€ gtos lorda Henryka:

— M0oj drogi chtopcze, mugzz tolm pomowk. Otwdrz mi. Nie wolno ci gitak zamyka.

Nie odpowiedziat zaraz i zachowywat siatkiem cicho. Pukanie powtGrzytozsimocniejsze
niz za pierwszym razem. Tak, najlepiejdaie zobacz§ si¢ z lordem Henrykiem i wytuszczy
mu, ze zamierza rozpogZ nowe zycie, posprzeczasic z nim w razie potrzeby, ostatecznie
rozst& sig, jesli to bedzie nieodzowne. Zerwateizastonit obraz parawanem i otworzyt drzwi.

— Tak mi strasznie przykro, Dorianie, z powodu tej catej histeriirzekt lord Henryk
wchodzc. — Ale tobie nie wolno zbytnio nad tym rozfag.

— Mébwisz o Sybili Vane? — spytat Dorian.

— Oczywicie — odpart lord Henryk, pada na krzesto i powoliciagajac z mk zotte
rekawiczki. — Straszne to ponigl, ale ty temu nie winien. Powiedz, czy byigeszcze za
kulisami i mowite z nia po przedstawieniu?



—Tak.

— Wiedzialemze$ tam poszedt. Zrobifgjej scer?

— Bytem brutalny. Ale teraz wszystkozulobrze. Niczego nieatuje. Nauczytlem si lepiej
zn& samego siebie.

— Ach, Dorianie, cieszy mniegze tak s¢ na to zapatrujesz. Obawiateng,ste zastaa ci¢
kajajacego s¢ w skrusze i wichrzcego swe gkne pukle.

— To wszystko ju poza mn — z wmiechem odpart Dorian, pottgapc gtowa. — Teraz
jestem catkiem szezliwy. Wiem przede wszystkim, co to sumienie. Nie jest tymtyomowites.
Ono jest pierwiastkiem najbardziej boskim. Nieswyewaj s¢ z tego, Harry, przynajmniej nie w
mojej obecnéci. Ja che sig stat dobry. Nie mog znies¢ mysli, ze dusza moja jest brzydka.

— Wspaniata podstawa artystyczna dla etyki, Dorianie. WigseujOd czego zamierzasz
rozpocac?

— Od azenienia s} z Sybih Vane.

— Od @enienia st z Sybih Vane? — wykrzykat lord Henryk, zrywadc sk z krzesta i
patrzic na niego z przeraniem. — Ale, mgj drogi Dorianie...

— Tak, Harry, wiem, co chcesz powiedzi€Cas szkaradnego o madnstwie. Nie méw mi
wigcej podobnych rzeczy. Przed dwoma dniami prositem Swadine, aby zostata mppona!
Nie ztamt danego jej stowa. &lzie moj zomg!

— Twoja zona, Dorianie! Czy nie otrzymasemego listu? Pisatem ci dziano i przestatem list
przez mego stacego.

— Twagj list? O tak, przypominam sobie. Nie czytatem go, HarateB s¢, ze kedzie w nim
moze ca, co by mi s¢ nie podobato. Szarpieggcie na strgpy swymi epigramami.

— Nic zatem nie wiesz?

— Co chcesz przez to powied&re

Lord Henryk przeszedt przez pokoj, usiadt obok Dorianal jejgo obydwie ¢ce i mocno
uscismat.

— Dorianie — rzekt — moj list... nie przetaj sk... miat ci powiedzié, ze Sybila Vane nie
zyje.

Krzyk bolu wyrwat s¢ z ust mtodego cziowieka. Zerwaksi wyrwat rece z @cisku lorda
Henryka.

— Nie zyje? Sybila niezyje? To nieprawda. To klamstwo okropne! Jakiesz mowé cas
takiego!

— To prawda, Dorianie — poviaie rzekt lord Henryk. — Donogzo tym wszystkie
dzienniki poranne. Pisatem ci, @byie widziat s¢ z nikim, dopdki ja nie przyjd Oczywkcie,
odlxdzie sg¢ sledztwo i nie mana dopugci¢, aby ty zostat w nie wpltany. Takie rzeczy w
Pary:u robia cztowieka modnym. Ale w Londynie ludzie sk petni przegdow. Tu nie nalgy
nigdy debiutowa skandalem. Naly go zachowa na staré¢, aby s¢ sta& dzigki niemu
interesugcym. Sidze, ze w teatrze nie znajfwego nazwiska. 3B nie, to wszystko dobrze. Czy
ci¢ kto widziat, gdy wchodziledo jej pokoju? To bardzo vae.

Dorian przez kilka minut nie odpowiadat mu wcale. Bytcpdiaty z przeraenia. Wreszcie
zdtawionym gtosem wykat:

— Harry... sledztwo, powiadasz? Co to ma znatzyCzy Sybila?... O, Harry, ja tego nie
znios;. Powiedz wszystko od razu, ale z@e.

— Dorianie, jestem pewnyge tu nie chodzi o nieszediwy wypadek, chocia w ten sposéb
musi s¢ sprawe przedstawd publiczndgci. Zdaje s¢, ze okoto pot do pierwszej wyszia z matk
teatru. Natychmiast jednak wrdcita na goétwierdzc, ze czegé zapomniata. Chwél na ni
czekano, ale junie wrécita. Ostatecznie znaleziorsomartwg na podtodze w garderobie. Przez



pomyitke napita s¢ jakiegd okropnego ptynu, ktéregozywaja do czegé w teatrze. Nie wiem,
co to byto, ale prawdopodobnie ptyn zawierat w sobie kwas pruskicatam otowiu. $dz¢, ze
kwas pruski, skoro zaraz umarta.

— Harry, Harry, to straszne! — wykrzyihDorian.

— Tak, bez wtpienia wypadek tragiczny, ale nie pma dopuci¢, aby ciebie w to wpatano.
.Standard” pisze,ze miata dopiero siedemém@e lat. Mnie wydawala sijeszcze miodsza.
Wygladata na dziecko, a tak mato rozumiata s& grze. Dorianie, nie wolno ci ldraego tak
bardzo do serca. Chbdze mn na obiad, a potem pojdziemy do opery. Patté deystepuje i
wszyscy id. Mozesz pGj¢ do lazy mej siostry. Bdzie z n kilka eleganckich dam.

— Wiec zamordowatem Syhkil Vane — na wp6t do siebie powiedziat Dorian Gray —
zamordowatemgj tak niewatpliwie, jakbym naem podetnat byt jej delikatry szyjke. Ale réze
kwitna dalej, kwitra tak samo miknie jak przedtem. | ptaki tak samo wesé§gewap w moim
ogrodzie. A dz wieczorem mam z tabby¢ na obiedzie, a potem géjdo opery, wreszciesd
gdzies na kolacg. Jakiezycie jest dramatyczne! Harry, gdybym to wszystko wyczwtgakiej
ksiazce, zdaje mi g ze bytbym nad ni ptakat. Teraz, gdy wszystko to zdarzytoe si
rzeczywicie, i to ze ma, wydaje mi s¢ zbyt fantastyczne, by wywotywdzy. Oto pierwszy
namgtny list mitosny, ktéry wzyciu swym napisalem. Jakie to dziwnes pierwszy mgj list
mitosny pisany jest do dziewczyny umartej. Chciatbym wieflzczy oni ¢ czup, ci biali,
milczacy ludzie, ktorych nazywamy umartymi? Sybila! Czy onazenozu, wiedzie i stysze?
O, Harry, jake ja p kochatem! Zdaje mi gj ze lata ju uptyrety od tego czasu. Byka mi
wszystkim. A potem przyszedt ten straszny wieczor — czgttuinie byto dopiero wczoraj? —
kiedy takzle grata,ze omal mi serce nieggto. Wyjasnita mi wszystko. Byto to rozpaczliwie
zatosne. Ale mnie nie wzruszyto. Upatem p za piytka. P&niej stato st nagle ¢, co mnie
wprawito w przeraenie. Nie mog ci powiedzi€, co to byto, ale bylo straszne. Powiedziatem
sobie, ze wrée do niej. Czutemze posipitem niestusznie. A teraz ona nigje. Baze mdj,
Boze! Harry, co ja mam rob? Ty nie znasz niebezpiedstwa, jakie mi zagta, azadnej przed
nim nie ma ucieczki. Przy niej bytbym znalazt ocalenie. Onamiéda prawa si zabija. To byto
z jej strony egoizmem.

— M0j drogi Dodanie — odpart lord Henryk, egajac po papierosa do papiérocy i
wyjmujac zapatk z pudetka ze ztoconej miedzi — kobieta w ten tylko sposébemezczyzre
zmienk, ze go po4d drczy, & catezycie stanie mu giobogtne. Gdyby si¢ byt z &3 dziewczyn
ozenit, bytbys nieszcesliwy. Naturalnie,ze bytbys dla niej uprzejmy. Zawsze memy by
uprzejmi dla tych, co nas nie obchadZle ona a nazbyt szybko bylaby zrozumialze jest ci
absolutnie obgfna. A skoro kobieta dostrze cc takiego w swoim r¥u, zaczyna Si
obrzydliwie zaniedbywa lub nosi eleganckie kapelusze, za ktére musi ptaeiz jednej z jej
przyjaciotek. Wcale j# nie che méwi¢ o mezaliansie towarzyskim, ktéry bytby wprost okropny
i do ktérego nie bytbym oczydgie dopycit, ale zapewniam ¢j w kazdym wypadku bytoby to
cos catkowicie nieudanego.

—1 ja zaczynam tak przypuszéza- wyszeptat Dorian, chode po pokoju tam i z powrotem.
Byt strasznie blady. — Ale uwatem to za swdj obowzek. Nie moja winaze ta straszna
tragedia uniemdiwita mi postpic tak, jak naleato. Przypominam sobie, co raz powiedZaie
nad wszystkimi dobrymi postanowieniami unosi gkies fatum: wszystkie bez wyjku zbyt
p&zno bywaj powzkte. Ja swoje powaliem istotnie za pno.

— Dobre postanowienia to beatieczne proby przeciwstawienia; girawom naukiZrodiem
ich jest czysta ptnos¢, a rezultat absolutnigaden. Od czasu do czasu dostatcpam owych
rozkosznych nieproduktywnych wzruszeposiadajcych pewien urok dla ludzi stabych. Oto



wszystko, co s 0 nich da powiedzte S to czeki wystawione do banku, w ktérym nie mamy
konta.

— Harry — rzekt Dorian, podchode i siadagc obok niego —jak to wyttumaczyze tragedii
tej nie odczuwam tak mocno, jak bym chcial? Zdaje giz& nie jestem przeciecztowiekiem
bez serca. Czy nie nim jestem?

— Dorianie — odpart lord Henryk ze swym tagodnym melancholijnyimiechem — zbyt
wiele popetnité glupstw w ostatnich dwoch tygodniach, aby épeawo do tego tytutu.

Dorian Gray zmarszczyt czoto.

— Harry, nie podoba mi sito wyjanienie, ale jestem zadowolong mnie nie uwzasz za
egoist. Bo tez nim nie jestem. Wiem o tym. A jednak przyznausz, ze wypadku tego nie
odczuwam tak, jak bym powinien. Robi on na mnie raczepewma petknego zakaczenia
picknej sztuki. Ma w sobie calgroz picknej greckiej tragedii, w ktdrej gram wybitmole, ale z
ktérej wychodz nietknkty.

— Interesujcy problem — rzekt lord Henryk z wyrafinowarprzyjemndcia, grapc na
nieswiadomym egotyzmie chtopca —nadzwyczaj intergsyjproblem. dzg, ze wiaciwe
wyjasnienie ledzie takie: cgsto st zdarza,ze prawdziwe tragedieyciowe maj przebieg tak
niezgodny z regutami sztukie rang nas sw brutalra sita, absurdem, catkowitym brakiem stylu.
Dziatap na nas tak, jak dziata prostactwo. Wywatwyrazenie nagtej brutalnej sity, we
buntujemy si. Czasem jednak zdarzagsi zyciu naszym tragedia, posiageq pierwiastki
artystycznego pkna. Jéli te pierwiastki § prawdziwe, to cak®¥ dziata po prostu na nasze
wyczucie dramatycznych efektéw. Odkrywamy nagéenie jestémy aktorami, lecz widzami. A
raczej jednym i drugim. Obserwujemy siebie samych i ulegerayowi niezwykiego widowiska.
Co na przykiad stato siw danym wypadku? Ktosie zabit z mitéci dla ciebie.Zatuje, ze nie
przezytem czegé podobnego. Bytbym sido kacazycia kochat w mitéci. Ludzie, ktérzy mnie
ubostwiali — nie byto ich wielu, ale byto kilku — zawsze pozostawplrczywie przyzyciu,
chat wiele lat mirto od czasu, kiedy sio nich przestatem troszazytak samo jak oni o mnie.
Utyli i stali sig nudni, a ile razy ich spotykam, natychmiast zaczyngjzeb& we
wspomnieniach. Ta przetajaca pamg¢ kobiet to c@ strasznego. A jakiego to zastoju
duchowego dowodzi. Natg wchianig& barwe zycia, ale nigdy nie przypomidasobie
szczegOtow. Szczegoty gawsze trywialne.

— Musz zasi& mak w moim ogrodzie — westciiDorian.

— To zbyteczne — odpart lord Henryk. £ycie samo nosi w dtoniach swych makowki.
Oczywiscie, czasem rzeczyesttuza. Ja raz przez caty sezon nositem agdiotki. Byt to rodzaj
artystycznejzatoby z powodu romansu, ktéry nie chciat unétz@statecznie jednak umart. Nie
wiem juz, co go zabito. Zdaje mi @i ze jej propozycja pawigcenia dla mnie categéwiata.
Podobna chwila jest zawsze straszna. Przejmuje cztowiekagreezndgci. Oto, czy uwierzysz,
przed tygodniem siedzu lady Hampshire obok teg damy, a ona koniecznie obstaje przy
powtérzeniu calej historii, odkopaniu przeszdoi urzadzeniu przysziéci. Ztozylem romans
swoéj w grobie ze ztotogtowi. Ona go wyrwata stathtzapewniajc, ze jej ztamalenzycie.
Nawiasem konstatgj ze jadta z wielkim apetytem, nie czutem przeto trwogi. Alezgamato
okazata dobrego smaku. Jedynym czarem prz&szest to,ze mirgta. Ale kobiety nigdy nie
wiedz, kiedy spada kurtyna. Zawszgdaja aktu szostego i wkaie wtedy, kiedy ustaje wszelkie
zainteresowanie dla sztukiagdaja ciagu dalszego. GdyByny ulegali ich woli, kada komedia
miataby zakdczenie tragiczne, a punktem kulminacyjnynidey tragedii bytaby farsa. Umigj
by¢ uroczo sztuczne, ale nie maupetnie wyczucia sztuki. Ty maszeeej szcescia ode mnie.
Zapewniam ¢j, Dorianie,ze ani jedna z kobiet, ktére znatem, nie bytaby dla mnie ucziegia,
co Sybila Vane uczynita dla ciebie. Zwykia kobieta zawszepsicieszy. Niektore z nich



pomagaj sobie w tym celu sentymentalnymi kolorami. Nigdy nie ufaj kabiecosacej
bladoliliowe suknie bez wzgllu na to, ile by nie miata lat, aniztéakiej, co po skaczeniu lat
trzydziestu piciu kocha si w rézowych wstzkach. Oznacza to zawsze, maj przeszigc. Inne
pocieszaj sig, odkrywapc nagle pikne przymioty witasnych giéw. Chelpiy sie przed
wszystkimi swym szagciem matenskim, jakby ono byto najbardziej interescym z grzechow.
Jeszcze inne znajdujpocieclk w religii. ,Wszystkie jej misteria maj urok kokieterii”,
powiedziata mi raz jedna kobieta, a ja to doskonale p@jnNig zreszi nie potguje tak bardzo
naszej pronosci, jak wmawianie w nasze jestémy grzesznikami. Sumienie czyni nas
wszystkich egoistami. Tak, liczba pociech ngstapcych s¢ kobiecie wzyciu dzisiejszym jest
nieskaiczona. Najwaniejszej pociechy nawet nie wymienitem.

— A jakaz to Ixdzie, Harry? — obefnie spytat Dorian.

— O, najbardziej oczywista. Odbijagsiielbiciela innej, gdy si utracito swego. W dobrym
towarzystwie jest to dla kobiety rehabilitacAle naprawd, Dorianie, Sybila Vane musiata by
inna niz kobiety, ktére zwykle spotykamy. Jé&nierc ma dla mnie w sobie égprawdziwie
picknego. Jestem szgdtiwy, ze zyje w epoce, W ktorej dzigj sic takie cuda. Pozwalgj
czlowiekowi wierzy w rzeczywisté¢ tych rzeczy, ktérymi giwszyscy bawimy: w romantyzm,
namketnosé i mitose.

— Bytem dla niej strasznie okrutny. Zapominasz o tym.

— Obawiam sj, ze kobiety ceni okrucieistwo, po prostu okrucistwo, wyzej nad wszystko
inne. Map wspaniate pierwotne instynkty. Miyiy wyemancypowali kobiety, ale mimo to (v
pozostaty niewolnicami wyczekagymi swego pana. Lufpi kiedy st nimi rzadzi. Jestem pewny,
ze bytes swietny. Nigdy ce nie widziatem w uniesieniu gniewu, ale neogpbie wyobra#, jak
picknie wyghdates. Wreszcie powiedziate przedwczoraj c§ co mi s¢ wéwczas wydato
fantazja, teraz jednak wigzze to byta prawda,gdaca tex kluczem tej tajemnicy.

— Co ja powiedziatem, Harry?

— Powiedziaté mi, ze Sybila Vane jest dla ciebie ucigiéeniem wszystkich bohaterek poezji
— dzi§ jest Desdemap a jutro Ofela, jesli umiera jako Julia, zmartwychwstaje jako Imogena.

— Teraz ju nie zmartwychwstanie — wyszeptat mtody cztowiek, zakryeaitonmi twarz.

— Nie, juz nie zmartwychwstanie. Odegrata ostateiwg role. Ale ty mysl o tej samotnej
smierci w jaskrawej garderobie niby o jakindziwnie ponurym fragmencie tragedii z epoki
Jakuba, cudownej scenie z Webstera, Forda czZyeyla Tourneura. Dziewczyna ta nigdy nie
zyla rzeczywistécia, dlatego te nigdy w rzeczywistéci nie umarta. Dla ciebie przynajmniej
zawsze byla marzeniem, zjawiskiem przesdeyan st przez sztuki Szekspira i ggujacym ich
czar sw obecndcia, byta instrumentem, czyggym muzyk stow Szekspira petniejszi
radasniejsz. Z chwilg gdy sk zetkregta z rzeczywistyneyciem, zepsuta je, aycie ja zepsuto i
unicestwito. Ptacz po Ofelii, §& chcesz. Posyp gtogyopiotem,ze zaduszono Kordeli Bluznij
niebu, bo zmarta cérka Brabancja. Ale nie thwswych tez dla Sybili Vane. Byla mnigj
rzeczywista od tamtych.

Nastpito milczenie. Wieczér wypetniat mrokiem pokoj. Bezszelestniesnearnych stopach
wélizgiwaty si¢ cienie z ogrodu. Barwy przedmiotow bladty.

Po chwili Dorian Gray podnidst oczy.

— Harry, wyja&nites mi moje wlasne uczucia — szegpz westchnieniem ulgi. — Wszystko
to czutem, co ty powiedziadeale batem sgitego i nie umiatem wyragitych uczg. Jak ty mnie
dobrze znasz! Ale nie mOéwmyZ7w tym, co s} stato. Bylo to wspaniate przgcie. Nic wicej.
Chciatlbym wiedzié, czy tex los przygotowuje jeszcze dla mnie na przy&zioos réwnie
wspaniatego.



— Dorianie, dla ciebieycie przygotowuje na przysaé wszystko. Jestetak pkkny, ze nie
ma naswiecie rzeczy, ktérej nie mogtéyokona.

— Ale gdybym st zestarzat i wysecht, i miat twarz petamarszczek? Co wtedy, Harry?

— O, wtedy — rzekt lord Henryk, wstgj i zabierajc sk do odejcia — wtedy, moj drogi
Dorianie, musiatby walczy¢ o swe zwyaistwa. Teraz przychodznieproszone. Ale nie, ty
musisz zachowaswy pieknosé. Zyjemy w epoce, w ktorej zbyt wieleestzyta, by moc by
madrym, i zbyt wiele myli, by méc by piecknym. Nie maemy st bez ciebie obé§. Ale teraz,
sadze, musisz sj przebra i jech& do klubu. | tak s juz troche sp&nimy.

— Harry, najlepiej bdzie, j&li si¢ spotkamy w operze. Jestem zbyt zomy, abym mogt j&.
Jaki jest numer ley twej siostry?

— Zdaje mi s¢, ze dwudziesty siodmy. Pierwszyatz16z. Na drzwiach zobaczysz zresie)
nazwisko. Ale przykro mize nie legdziesz mi towarzyszyt przy obiedzie.

— Nie czug sig na sitach — z roztargnieniem odpart Dorian. —Ale jestem ci bardzo
wdzigczny za wszystko, co mi powiedzigtdesté niewatpliwie moim najlepszym przyjacielem.
Nigdy mnie nikt nie rozumiat tak dobrze jak ty.

— To dopiero pocgtek naszej przyjai, Dorianie — odpart lord Henryl§ciskapc mu kke.
— Do widzenia. Wszak zobaczymy girzed wpot do dziesiej? Pattipiewa, nie zapomnij!

Gdy sk drzwi za nim zamkgty, Dorian zadzwonit na Wiktora, ktéry wnidst lampy i Spik
rolety. Czekat niecierpliwie, by wyszedt. Zdawato myg, se stizacy cah wieczna¢ spetnia te
drobne czynngi.

Skoro tylko wyszedt, Dorian skoczyt do parawanu i odswo. Nie, na portrecie nie byto
dalszej zmiany. Portret otrzymat wée o smierci Sybili Vane, zanim on samgsio tym
dowiedziat. Odczuwat wypadkiyciowe w tej samej chwili, gdy sidokonywaty. Straszny wyraz
okrucieistwa, wykrzywiajcy delikatne linie ust, zjawit sibez watpienia w chwili, kiedy zayta
trucizre. Albo maze portret pozostawat olbgihym wobec wypadkéw zewtrznych? Mae
odzwierciedlat tylko to, co sidzialo w jego duszy? Popadt w zadunSpodziewat si ze
pewnego dnia zmiana dokona przed jego oczami, i dat myslac o tym.

Biedna Sybila! Cé to byla za romantyczna przygoda! Tyle razy géahéerc na scenie. Teraz
smier¢ ja doskgta i zabrata z sab Jak te odegratag¢ ostatni straszn scer? Czy przeklinata go
umierapc? Nie, umarta przeciez mitosci i teraz mité¢ bedzie dla niego zawsze sakramentem.
Ona odpokutowata za wszystko ofiaswegozycia. Nie che¢ dtuzej mysle¢, ile przez m
wycierpie&& musial owego strasznego wieczora w teatrzdi de niej wréci myla, to jako do
cudownej postaci z tragedii, zestanej na scseia celem ukazania przedreej prawdy mitdci.
Cudowna postaz tragedii? Lzy mu naptyhy do oczu na wspomnienie jej dziecinnego viygi,
jej] swobodnego, uroczego sposobu bycia i #vego, zwiewnego wdgku. Szybko otart tzy i
znow spojrzat na obraz.

Czut, ze nadchodzi czas dokonania wyboru. Czy gozemguz dokonat? Tak!Zycie
rozstrzygrto za niego —zycie i wiasna jego ciekaw6 zycia. Wieczna miod, bezkresna
namgtnosé, najsubtelniejsze i tajemne rozkosze, dzikie ¢ado dziksze jeszcze grzechy —
wszystko to bdzie jego udziatem. Portret musi nosi¢zar jego haby. Taki zapadt wyrok.

Ogarrgto go uczucie bolu na mlyo zbezczeszczeniu, jakiemu ulegniekpie oblicze na
ptotnie. Raz w dziecinnym porywie, $ladujac ironicznie Narcyza, ucatowat czy udawaé
catuje te malowane ustdmiejace se¢ don teraz okrutnie. Co ranka siadat przed portretem,
dziwiac sk jego peknaosci i jak mu s¢ czasem wydawato — niemal w niej zakochany. Czy teraz
portret ten bdzie ulegat zmianie w miatkazdego nowego nastroju, ktéremu on podda? Czy
stanie s} obrzydliwy i wstetny, a trzeba go kdzie ukry w zamkngciu, zastond przed



Swiattem staica, ktore tylekré6 dodawato jeszcze ziota fadaym puklom? Jaka szkoda! Jaka
szkoda!

Przez chwik miat ochot modlic sig o rozerwanie tego okropnego zeku istnieacego
migdzy nim a obrazem. Zmiana dokonalg sv odpowiedzi na jego modlity moze w
odpowiedzi na now modlitwe portret przestatby sizmieni&. Ale ktéz, cha troche znapcy
zycie, wyrzektby s nadziei zachowania wiecznej miégdg jakkolwiek by ta nadzieja byta
fantastyczna, a skutki fatalne? A zreszt czyz to bylo w jego mocy? Czy istotnie modlitwa
spowodowata ow substytuci? A maze jednak istniata jalkadziwna przyczyna naukowa?slie
mysl moze wywier& wptyw nazywy organizm, czy nie mogtaby goztevywiera na rzeczy
martwe, nieorganiczne? Czyzeczy léace poza nami nie mogtyby niezahge od naszej i i
swiadomej woli reagow@zgodnie z naszymi nastrojami i natmosciami, na mocy tajemnej sity
przyciagania lub dziwnego powinowactwa atomow? Przyczyna tego zjawiskamiaéa
znaczenia. Nigdy pmodlitwa nie kxdzie wyzywat mocy straszliwej. deobraz s¢ zmienia, to
niechze skt zmienia. Po co sinad tym tyle zastanawia

Obserwowanie tej zmianygbzie dla niego prawdziavrozkosza. Nauczy sig sledzic swa
dusz na jej tajemnych drogach. Portrefdazie dla niego magicznym zwierciadtem. Tak jak mu
objawit jego wtasne ciato, objawi muzgego wiash dusz. A kiedys, gdy dla portretu nadejdzie
zima, on kdzie ciagle tkwit tam, gdzie wiosna dy u skraju lata. Gdy krew ucieknie z jego
policzkdw, pozostawiag gipsows mask o martwych, otowianych oczach, on zachowaa cat
kragz mtodasci. Nie zwiednie ani jeden kwiat jego ¢gknosci. Nie ostabniedtno jegozycia. Jak
bogowie Grecji, pozostanie silnym, krzepkim i radosnym. Co go obghtmy martwego
malowidta? On bdzie bezpieczny. A o to przegiehodzi.

Znoéw zastonit portret parawanemsnuiechagc sk przy tej czynnéci. Nastpnie poszedt do
sypialni, gdzie ju czekat na niego skacy. W godzir pd&zniej byt w operze, a lord Henryk
pochylat s¢ nad jego krzestem.



IX

Nazajutrz rano, podczdsiadania, zameldowano mu Bazylego Hallwarda.

— Jakee sk ciesz, Dorianie,ze ck zastag — rzekt powanie. —Bytem tu wczoraj wieczor i
powiedziano mize jesté w operze. Wiedziatem oczys$aie, ze to niemaliwe. Ale przykro mi
byto, ze nie powiedziale w domu, gdzie &dziesz. Straszny sgzitem wieczor, ¢kajac sk
niemal, aby jedna tragedia nie pggicta za soh drugiej. Powinienebyt zadepeszowagdy s¢
o tym dowiedzial& Ja catkiem przypadkowo wyczytatem to w klubie, w wieczornym dodatku do
pisma ,Globe”, ktére mi wpadto wece. Zaraz przybiegtem tu i bylem wprost niesgtiwy, nie
zastawszy ¢ w domu. Nie mog ci nawet powiedzie jak strasznie sobie wgeém do sercagt
cak historg. Wiem, jak musisz cierpie Ale gdzie byté wczoraj? Zepewne u jej matki. Przez
chwilg miatem nawet zamiar p&j tam do ciebie. Adres znatem z gazety. Gdzia Euston,
nieprawda? Nie chciatem sijednak narzuaa nie kzdac w stanie uly¢ jej cierpieniu. Biedna
matka! Co st z nia musi dzi&. Stracita jedyne dziecko w dodatku. Jak ona to zniosta?

— Moj drogi Bazyli, c@ ja mog: wiedzig? — mrukrt Dorian Gray, wysczapc bladaétte
wino z delikatnej ztoconej weneckiej szklaneczki. Miat enoztowieka w najwyszym stopniu
znudzonego. — Bytem w operze. Powinier®/# tam przy§¢. Poznatem siosirHarry'ego.
Bylismy w jej lazy. Czarugca kobieta, a Patfipiewata bosko. Nie méw o niemitych rzeczach.
Cos, 0 czym st nie mowi, nie istnieje. Tylko stowo, powiada Harry, nadaje rzecstnienie
realne. Nie byla zresztjedynym dzieckiem tej kobiety. Jest jeszcze syrkmpi chiopiec
zapewne. Ale on nie pracuje w teatrze. Marynarz, czypodobnego. A teraz opowiedz miscm
sobie i o tym, co malujesz?

— Poszedie do opery? — rzekt Hallward bardzo powoli i z ttumionym bélem w igtos—
Poszedte do opery, kiedy Sybila VaneAata martwa w jakirh nedznym mieszkaniu! Moesz
moéwi¢ o czarujcych kobietach i o boskimpiewie Patti, zanim dziewczyna, ki#Okochalé,
zaznata bodaj ciszy grobu? Cztowieku, przectkobne jej zwioki ulegm catej okropnéci
rozktadu!

— Przesta, Bazyli, nie che tego stuché& — krzykmat Dorian, zrywajc sk z krzesta. — Nie
wolno ci o tym mowd. Co sg stato, to si stato. Co przeszio, to przeszio.

— Ty nazywasz przeszoia dzier wczorajszy?

— A cdz to ma do rzeczy, ile czasu naprawdineto. Tylko gtupcy potrzebuj catych lat do
wyzwolenia st od wzrusze. Cziowiek lzdacy panem siebie samego mosmutkowi swemu
potozy¢ kres rownie fatwo, jak m@ wynaléé¢ sobie przyjemng. Ja nie che by¢ ofiara
wiasnych uczél Che; je wykorzysta, cieszy sig z nich i panowanad nimi.

— Dorianie, to straszne! Zmienftesic zupetnie. Wygldasz jeszcze tak samo cudownie jak
wowczas, kiedy codziennie przychodzitdo mojej pracowni pozowado obrazu. Ale wtedy
bytes prosty, naturalny i uczuciowy. Byenajczystszym cztowiekiem na ziemi. Nie wiem, c@ Si
z toky stato. Mowisz, jak gdybynie miat serca ani wspétczucia. To wptyw Harry’ego. Dobaze t
wiem.

Chitopak st zaczerwienit. Podszedt do okna i przez kilka minut wpatrywatsizielony,
migoacy, ztotem zalany ogrod.

— Bazyli, zawdz¢czam Harry’emu bardzo wiele — rzekt wreszcie —eo®j niz tobie. Ty
nauczyté mnie tylko by préznym.

— Ponosz tez za to kag, Dorianie, lub poniasja kiedys.



— Nie wiem, co przez to rozumiesz, Bazyli — rzekt Dorian, odwegcak od okna. — Nie
wiem, czego chcesz?

— Chc: tego Doriana Graya, ktorego malowatem — smutno rzekt malarz.

— Bazyli — odpart miody cztowiek, przygiujac dar i kladac mu diar na ramieniu —
przyszedité za pG@no. Wczoraj, gdy ustyszatermme Sybila Vane odebrata soligcie...

— Odebrata sobieycie?! Na Boga! Czy to pewne? — krzykidallward, patrac na niego z
przeraeniem.

— Moj drogi Bazyli, nie mylisz chyba,ze to byt prosty przypadek? Naturalnies sobie
odebratazycie.

Starszy mzczyzna ukryt twarz w dtoniach.

— Straszne — wyszeptal, a dreszcz wgsngt jego cialem.

— Nie — odpart Dorian Gray — nic w tym nie ma strasznego. To jednaielkich
romantycznych tragedii naszej epoki. Na ogét aktorzy prowagzie najzwyklejsze. $dobrymi
mezami lub wiernymizonami albo czyr podobnie nudnym. Wiesz przezieco mam na mii
— te cah cnot mieszczaska. Jake inna byta Sybila VaneZycie jej byto najwzniélejsz
trageda. Zawsze byta heroin Ostatniego wieczora, kiedy jwidziates, gratazle, poniewa
poznata prawdziw mitos¢. Gdy przekonata sio jej nierzeczywisteri, umarta, tak jak bytaby
umarta Julia. Przeszta z powrotem w sfsztuki. Jest w niej oz ngczennicy. Jefmierc ma w
sobie cat patetyczn bezptodné¢ meczeastwa, cad jego zmarnowad pigknosc. Ale, jak juw
powiedziatem, nie powiniedesadzi¢, ze nie cierpiatem. Gdylybyt przyszedt wczoraj we
wiasciwej chwili — o wpot do szostej lub e w kwadrans pniej — bytbys mnie zastat we
lzach. Nawet Harry, ktory tu byt i przynidost me¢ twiadomdaé, nie miat wyobraenia, ile
przecierpiatem. Cierpiatem bezgranicznie. zé] to mirgto. Nie umiem uczéi swych
powtarzg. Nikt tego nie umie précz ludzi sentymentalnych. A ty, Biazjdst& strasznie
niesprawiedliwy. Przyszedi¢u, aby mnie pocieszy To tadnie z twojej strony. Ale oto zastajesz
mnie pocieszonego i jestavsciekly. Typowe zachowanie osoby wspéteadj. Przywodzisz mi
na myl historie, ktéra mi kiedys opowiedziat Harry. Chodzi tam o pewnego filantropa, ktory
poswiecit dwadzigcia lat swego zycia na usuricie jakief niesprawiedliwéci czy
zreformowanie pewnej wadliwej ustawy, nie patam juz dokladnie. Wreszcie udato muesi
marzenie swe urzeczywistnilecz wtedy doznat najwgzego rozczarowania. Nie m@jnic
wiecej do roboty, umierat wprost z nudy i stat siiepoprawnym mizantropem. Zreszimoj
drogi stary, jéli istotnie chcesz mnie pocieszyto naucz mnie raczej zapoména tym, co
mingto, lub patrzé na przeszi z estetycznego punktu widzenia. Czy to nie Gautier pisat o
consolation des art® Przypominam sobigze kiedy w twojej pracowni wpadt mi dogki taki
maty tomik na pergaminie i w nim wdaie znalaztiem tcliczne okrdlenie. Wprawdzie nie
jestem taki jak 6w miody cztowiek, o ktorym mi opowiadaigdy razem jechdmy do Marlow.
Pamgtasz, ten, co twierdzitze zélty jedwab mae czlowiekowi wynagrodzi wszystkie
przykrasci zycia. Ja lubj pickne rzeczy, ktére mima oghdac i dotykat, stare brokaty, zielone
brazy, wyroby z laki, rzeby z kaci stoniowej, tadne otoczenie, przepych, zbytek. Wszystko to
moze bezwarunkowo dapewrs sung przyjemndci. Ale wazniejszy nad to wszystko jest dla
mnie temperament artystyczny przez nie stwarzany lub pjmmej rozwijany. ,Stéa sie
obserwatorem wilasneggycia — powiada Harry — znaczy uwolnisic od jego cierpig.”
Dziwisz sk, wiem,ze mowk w ten sposob. Nie zdajesz sobie sprawy, jakadwingtem. Bytem
studencikiem, gdy mnie pozn&ideraz jestem giczyzra. Mam nowe namgtnosci, nowe myili,
nowe pogidy. Jestem inny, ale dlatego nie powiniengie mniej koché Jestem zmieniony,
ale ty na zawsze musisz poza@staym przyjacielem. Naturalniee bardzo luli Harry’ego. Ale

" pociesze, ktérmazna znalé¢ w sztukach giknych (fr.)



wiem, ze ty jesté lepszy od niego. Nie jestsilniejszy, zbyt si leckaszzycia, ale jestelepszy. A
jak dobrze nam byto razem! Nie porzucaj mnie, Bazyli, alerdiiemi wymowek. Jestem, jaki
jestem. Nic si juz nie da wgcej o tym powiedzie

Malarz byt dziwnie wzruszony. Bezgranicznie kochat Doriana,cb@sG¢ przyjaciela stata
si¢ punktem zwrotnym w jego sztuce. Nie mogt 2dimysli o dreczeniu go dhaej wymowkami.
Moze zresz{ jego obogtnos¢ byta przemijagcym kaprysem. Tyle w nim przecie byto dobrego,
szlachetnego.

— Dobrze wec, Dorianie — rzekt wreszcie ze smutnysmiechem — od tej chwili niedale
Z tolm mowit o tym okropnym wypadku. Oby tylko twoje nazwisko nie zostatotapke w ¢
sprave. Sledztwo odkdzie sé dzis po potudniu. Czy zostatevezwany?

Dorian przeczco potrasmt gtowa i wyraz nieclci przemkmnt po jego twarzy na avigk
stowa: ,§ledztwo”. Wszystko to takie brutalne i ordynarne.

— Nie znaj mego nazwiska — odpart.

— Ale ona je przecieznata?

— Tylko imig, jestem jednak pewnye go przed nikim nie wymienita. Mowita mi raze
wszyscy byli tak bardzo ciekawi dowiedgisig, kim jestem, na co ona im zawsze odpowiadata,
ze nazywam st ksiaz¢ z bajki. To byto tadnie z jej strony. Bazyli, musisz mi ztojej portret.
Chcialbym mi€ po niej cd wiecej niz wspomnienie paru pocatunkéw i kilku beztadnych
patetycznych stow.

— Sproébug, Dorianie, jéli to ci sprawi przyjemn&t. Ale musisz do mnie prz§§ i znéw mi
pozow&. Bez ciebie praca mi nie idzie.

— Ja ci ju nigdy nie mog pozowa, Bazyli. To niemaliwe! — wykrzyknat Dorian cofajic
sig.

Malarz wpatrywat si w niego zdumiony.

— MOj drogi chiopcze, cb to za niedorzeczgé! — zawotat. — Czy chcesz przez to
powiedzi&, ze ci skt nie podoba magj portret? Gdzien jest? Czemu go zastoritparawanem?
Poka mi go. Najlepsza to rzecz, jakiedykolwiek namalowatem. Odsuen parawan, Dorianie,
prosz ci¢c. To obrzydliwe ze strony twego shcego,ze tak zastania moje dzieto. Jak tylko
wszedtem, natychmiast zauzygem, ze pokoj inaczej jakowyglada.

— Bazyli, m¢j shiacy wcale za to nie odpowiada. Nigdgisz chyba, aby sirozporadzat w
moim mieszkaniu. Co najwj ustawia kwiaty podiug swego uznania. Ja sam to zrobitem. Zbyt
silneswiatto padato na portret.

— Zbyt silne? Ale to niemaliwe, Dorianie. Portret umieszczony jest doskonale. Pozwdél mi
go zobaczy.

Hallward podszedt kgcianie.

Okrzyk trwogi wyrwat s¢ z ust Doriana, rzucit simigdzy malarza a parawan. Byt bardzo
blady.

— Bazyli — rzekt — nie wolno ci spojrZena ten portret. Ja nie chtego.

— Nie wolno mi widzi€¢ mego wiasnego dzieta? Chykartujesz. Dlaczegonie miatbym go
zobaczy? — z@miat sk Hallward.

— Bazyli, jesli bedziesz usitowat go zobacgyto stowo honoru ci dgj ze pokizycia nie kde
z tolm rozmawiat. Mowe serio. Nie mog ci d& wyjasnienia, a ty go niegadaj. Ale pamitaj:
jesli dotkniesz tego parawanu, wszystkaedray nami skaczone.

Hallward byt jakby raony gromem. Patrzyt na Doriana w niemym ostupieniu. Takim nie
widziat go jeszcze nigdy. Blady byt z gniewugdei miat zacénigte, oczy jego rzucaty pociski
biekitnego ognia. Diat catym ciatem.

— Dorianie!



— Nie mow nic!

— Ale co to jest? Oczywcie, nie nalegam dhej, skoro sobie tego nigyczysz — rzekt
malarz chtodno, po czym odwrdcitesi podszedt do okna. — Aleallz co adz to prawdziwy
idiotyzm, zeby mi nie wolno byto zobaczywtasnej pracy, zwlaszczae na jesieni zamierzam
wystawi ten portret w Pavyu. Przedtem ddle go prawdopodobnie musiat traglodswiezye,
wiec pewnego dnia jednak go zobacZzemu w¢c nie dzisiaj?

— Wystawt! Chcesz go wystaw®? — krzykrat Dorian Gray i wstrzsmt nim dreszcz trwogi.
Czy sekret jego zostanie odkryty przésiatem? Czy ttumy &da sie gapt na tajemni¢ jego
zycia? To przecie niemaliwe. Trzeba byto jaké natychmiast temu zapobiec, nie wiedziat tylko
jak.

— Tak, aidze przecie, ze nie lzdziesz miat nic przeciwko temu. Georges Petit zbiera moje
najlepsze obrazy celem wdzenia osobnej wystawy na Rue de Seze. Wystawa tmatlgrta w
pierwszych dniach gaziernika — na jeden mieg. Sidze, ze na krotki czas ni@sz s¢ wyrzec
portretu, zwtaszczae i tak prawdopodobnie niedizie ck wowczas w migcie. Zresz{, skoro go
stale ukrywasz za parawanem, to niezenoi znOw zbyt wiele na nim zaies.

Dorian Gray przesuh reka po czole. Byto okryte kroplistym potem. Czug stoi na skraju
straszliwego niebezpieczstwa.

— Przed miesicem powiedziakg ze nigdy go nie wystawisz! —zawotat. — Czemu zmiehnite
swe postanowienie? Ludzie uiegacy sk za konsekwentnych matylez kaprysow, co i inni.
Jedyna rénica,ze wasze kaprysyamiedorzeczne. Nie mogtehyba zapomnig iz zapewniaté
mnie najsolenniejze nic wswiecie nie zdotatoby e¢i skton do wystawienia tego obrazu. To
samo powiedziafetez Harry’'emu.

Urwat nagle i oczy jego rozjaity si¢. Przypomniat sobie, co mu raz powiedziat lord Henryk:
JESli zechcesz przg/¢ kiedys oryginalm chwile, to skiom Bazylego, aby ci powiedziat, czemu
nie chce wystawitwego portretu. Mnie powiedziat i byto to dla mnie objawieniemak,Tmae
Bazyli ma réwnie swoje tajemnice. Zapyta go i wybada.

— Bazyli — rzekt, podchodc do niego blisko i pater mu prosto w oczy — kaly z nas ma
swa tajemnig. Opowiedz ty mnie swaj a ja ci swag opowiem Czemu wzbranidtaic wystawi
ten obraz?

Malarz drgrat mimo woli.

— Dorianie, gdybym ci to powiedziat, mniej oynnie mae lubit, a z pewngria smiatbys si¢
ze mnie. Dla mnie zaréwno przykre byloby jedno, jak i drugigli Jée chcesz, abym
kiedykolwiek jeszcze ogtat twoj portret, zgadzamehna to. Mog patrz€ na ciebie. X
chcesz, aby najlepsze moje dzieto pozostato ukryte przedem, stanie sipodiug twej woli.
Przyjazn twoja drazssza mi jest nad rozgtos i staw

— Nie, Bazyli, ty musisz mi to powiedzie— nalegat Dorian Gray. —afiz¢, ze mam prawo
o tym wiedzié.

Trwoga jego znikla, a miejsce jej zkg ciekawd¢. Byt zdecydowany wykr§ tajemnie
Bazylego Hallwarda.

— Usiadzmy, Dorianie — rzekt malarz ¢gboko zatroskany. —Usizmy. A przede
wszystkim odpowiedz mi na jedno pytanie: czy zaiyhet w portrecie cé niezwykiego? C9g
czego z pocgku prawdopodobnie nie dostrzegta co ci s§ nagle objawito?

— Bazyli! — krzykmt mitody cztowiek, chwytajc drzacymi rckami za pogcz krzesta i
wlepiajac w malarza dzikie, przetane spojrzenie.

— Widzg, ze zauwaytes. Nie mOw nic. Poczekajzaustyszysz, co ci mam do powiedzenia.
Dorianie, od chwili, w ktorej @ zobaczytlem, osobow6 twoja wywierata na mnie wplyw
ogromnie dziwny. Bylem pod twaojwtadz: moja dusza, moj umyst, moja sita twércza. Ty Byte



dla mnie widzialnym uciekmieniem nigdy nie widzianego ideatu, ktérego pgmawiedza—
iras, artystéw, niby cudowny sen. Uboéstwiatera. @ytem zazdrosny o kaego cztowieka, z
ktorym mowites. Chciatem gt mie¢ niepodzielnie dla siebie. Wtedy tylko czutera skczsliwy,
gdy ty byt& przy mnie. Gdy odchodzie czutem jeszcze tavobecnéé w mojej sztuce.
Oczywicie, ze nigdy c¢ w to nie wtajemniczatem. Bytlo to niedove. Nie bytby mnie
zrozumiat. Ja sam zaledwie rozumiatem siebie. Wiedzialgko,tze spojrzalem oko w oko
doskonatéci i ze swiat stat s¢ dla mnie cudowny —nazbyt me cudowny, gdiyw tak szalonym
ubdstwieniu migci si¢ niebezpieczgstwo; zarbwno niebezpieargwo zachowania nadal tych
uczWe, jak tez utracenia ich. Mijat tydzie po tygodniu, a ja coraz wgej st w tobie zatracatem.
Potem naapita nowa faza rozwoju. Rysowatent gako Parysa w misternej zbroi i jako Adonisa
w szacie m§liwskiej z btyszcacym oszczepem. Uwiezony ceézkim kwieciem lotosu siedziade
na dziobie todzi Hadriana, spadhjac na zielone fale Nilu. W greckim gaju pochykakk nad
cichym strumieniem i w milegym srebrze wody widziasecud wtasnego oblicza. | wszystko
bylo takie, jals winna by sztuka: niéwiadome, idealne i dalekie. Pewnego dnia jednak —
chwilami myle, ze byt to dzié fatalny — postanowitem namalowacudowny portret,
namalowa ciebie i to takim, jakim jestew rzeczywistéci, nie w szatach z zamartych wiekow,
lecz w dzisiejszym stroju i w dzisiejszej epoce.8yo realizm metody czyzdylko czar twojej
istoty, na ktog patrzytem bezpoednio, bez mgly i zastony — tego nie wiem. Ale wiemm,
podczas pracy kala plamka barwna zdawats sidstanig moja tajemnig. Lekatem s¢, aby inni
nie dowiedzieli s, jak ck ubdstwiam. Czutem, Dorianige zbyt wiele powiedziatem, zbyt wiele
wiozytem w ten portret z siebie samego. Wtedy postanowitem obeggurtie wystawié& Bytes
wowczas nieco rozczarowany, ale nie mégteiedzie, jakie to dla mnie ma znaczenie.
Moéwitem o tym z Harrym —w$miat mnie. Ale co mnie to obchodzito. Gdy portret byt
skonczony, a ja przed nim siedziatem sam, czuteammam stusznig. A pak dni p&niej opuscit
moja pracowng. Kiedy pozbytem si niezngnego magicznego wptywu jego obeécip wydato
rai sk niedorzeczngria widzie¢ w nim ca wigce] niz to, ze ty jesté pigkny, a ja umiem
malowa. Jeszcze teraz mam uczucie,bkdne jest mniemanie, jakoby natmos¢ ogarniajca
nas podczas tworzenia ujawniata kiedykolwiek w dziele, ktore tworzymy. Sztuka jest zawsze
bardziej abstrakcyjna, hisadzimy. Forma i barwa zawsze tylko wypowiagdé&prme i barwe —
nic wiccej. Czsto mi s¢ wydaje,ze sztuka raczej ukrywa artgsiniz go objawia. Kiedy wic
otrzymatem z Papa % propozycg, postanowitem wystawitwoj portret jako moje gtébwne
dzieto. Nie przyszio mi nawet na glyabys si¢ miat wzbranié. Teraz widz, ze masz stuszro.
Obrazu tego wystawéanie mazna. Nie gniewaj g Dorianie, za to, co ci powiedziatem. Jak ju
raz mowitem Harry’emu, jeséestworzony, by @ ubdstwiano.

Dorian Gray odetchih gieboko. Policzki znébw mu si zar&owity, a na ustach zaigrat
usmiech. NiebezpiecZstwo mirgto. Na razie byt bezpieczny. Czut jednak bezgraniczne
wspoitczucie dla malarza, ktory przed chamiiczynit przed nim tak dziwnspowied, i w duchu
zapytywat siebie, czy on moégtby kiedykolwiek zdsta ten sposéb opanowany osobguie
jakiega przyjaciela. Lord Henryk posiadat osobliwy urok: byt bardzo rapexzny. Ale na tym
si¢ tez konczyto. Zbyt byt madry lub zbyt cyniczny, aby go mina kocha naprawd. Czy te
kiedys napotka cztowieka, magego natchaq go tak dziwnym uwielbieniem? Czyzeycie
przygotowuje dla cos podobnego?

— To dziwne, Dorianie — ozwatgHallward —zes ty to dostrzegt w portrecie. Czy istotnie
dostrzegte?

— Dostrzegtem co— odpart Dorian — czego sobie nie umiatem wyttumaczy

— Wigc teraz mog go juz ogladac?

Dorian potrasmt gtowa.



— Tego nie wolno ci ode mniadat, Bazyli. Zadm miar nie mog ci pokaza tego obrazu.

— Wigc kiedy p&zniej?

— Nigdy.

— Moze i masz stuszr#o. A teraz bywaj zdroéw, Dorianie! Ty jestgedynym cztowiekiem,
ktory kiedykolwiek wywart wptyw na majsztulke. Co dobrego stworzytem, zawdezam tobie.
O, ty nie wiesz, ile mnie kosztowato wypowiedzenie tego wszystkiego, daiedastyszate

— MGj drogi Bazyli — rzekt Dorian — cbtakiego powiedziak® Wszak tylko toze zbyt
mnie podziwiaté. To nie jest nawet komplement.

— Nie mialem te zamiaru mowé ci komplementow. To byta spowiedTeraz, kiedy jej
dokonatem, mam wegnie, jakby ode mnie émdeszto. Mae nie naley nigdy ujmow& swej
mitosci w stowa.

— Spowied ta sprawita mi wielki zawdd.

— A czego ty oczekiwakg Dorianie? Chyba nic innego nie dostrzégletym portrecie. Nie
byto w nim przecié nic innego?

— Nie, nie byto w nim nic innego. Czemu pytasz? Ale nie wolno@i¢ o ubostwianiu. To
nie ma sensu. Ty i ja jestay przecie przyjaciétmi, Bazyli, i musimy nimi pozosta

— Masz Harry’ego — smutnie rzekt malarz.

— O, Harry... — Dorian zamiat sk krotko. — Harry w dzié opowiada niewiarygodne
rzeczy, a wieczorem popetnia rzeczy niewiarygodne.skidatak, jak bym ja pragh zy¢. A
jednak nie sdz¢, abym s¢ miat ud& do Harry’ego, gdybym potrzebowat rady. Przyszedtbym
raczej do ciebie, Bazyli.

— Bedziesz mi jeszcze pozowat?

— Nie mog;.

— Dorianie, odmow swa niszczysz mojeycie jako artysty. Nikt nie spotyka syciu dwdch
ideatow. Rzadko spotykacsieden.

— Bazyli, nie jestem w stanie élai wyjasnien, ale pozowé nie mog ci juz nigdy. Fatalizm
unosi s¢ nad portretami. Posiadayvtasnezycie. Przyj&¢ do ciebie na herbat Bedzie nam tak
samo przyjemnie.

— Dla ciebie przyjemniej, o ile mi gizdaje — zzalem mrukat Hallward. — A teraz: do
widzenia. Przykro mize nie kde mogt oghdac tego portretu. Ale trudno, skoro inaczeihyie
moze. Ja rozumiem, co ty czujesz.

Gdy wyszedt z pokoju, Dorian ¢iusmiechrat. Biedny Bazyli. Jake malo domsiat sie
prawdziwego powodu. A jakie to dziwnge on sam nie tylko nie zdradzit wtasnej tajemnicy,
lecz przeciwnie, prawie przypadkowo zdotat wydrzajemni@ przyjaciela. llé mu wyja&niata
ta dziwna spowied Niedorzeczna zazdsé malarza, jego nargine oddanie, przesadne hymny
pochwalne, dziwne milczenie — teraz wszystko to zrozumiat o gtk smutno. Tkwito co
tragicznego w przyjani, tak bardzo owianej romantyzmem.

Westchat i zadzwonit. Na wszelki wypadek nale obraz ukrg¢. Nie mae st ponownie
naraz¢ na niebezpieczstwo odkrycia tajemnicy. Szdstwem byto trzymé go bodaj przez
godzire w pokoju, do ktérego miat wgb kazdy z jego przyjaciot.



X

Gdy wszedt stmacy, Dorian spojrzat nabystro, badajc niejako, czy mu tenie wpadto na
mysl spojrze€ za parawan. Ale shiacy miat mirg catkiem obogtna, czekagc rozkazu. Dorian
zapalit papierosa i stahprzed jednym ze zwierciadet. Mégt w nim doskonale obserwdwarz
Wiktora. Byta jak nieruchoma maska w#oncsci. Nie bylo s¢ czego obawi@ Mimo to
postanowit mié si¢ na baczngi.

Bardzo powoli wydat polecenie, aby s4gy zawiadomit zargdczynk, ze chce & z nia
rozméwi i by nas¢pnie poszedt do ramiarza i prosit go o natychmiastowe przystaméetd
ludzi. Gdy shiacy zabierat si do wyjcia, wydato si Dorianowi,ze rzucit wzrokiem w kierunku
parawanu. A mge to tylko ztudzenie?

W pak minut p&niej pani Leaf weszta gpiesznie do biblioteki. Miata na sobie czarn
jedwabn, suknk i starégwieckie ni—ciane mitenki na wychudtychkach.

Poprosit 0 klucz do szkolnego pokoju.

— Panie Dodanie, do dawnego szkolnego pokoju? — wykeggkr— Alez tam petno kurzu.
Musz go wpierw u—porzdkowa, zanim j&nie pan tam wejdzie. Teraz nie ama. Doprawdy,
ze nie.

— Nie potrzeba nic poszlkowat. Prosz tylko o klucz.

— Alez, jasnie panie, tam petno pgzyn. Jénie pan si catkiem zabrudzi. Juod pkciu lat
tam nie wietrzono, od czasmierci jego lordowskiej m&ei.

Drgnat na wspomnienie dziadka. Przgkpo nim zachowat pargi.

— Nic nie szkodzi — odpart. — Chdaylko zobaczy ten pokdj, nic wicej. Prosz o klucz.

— Zaraz, janie panie — mowita staruszka, szu@jniepewnymi palcami w dym peku

kluczy. — Ju go mam, jeszcze tylko odczepiAle chyba janie pan nie zamierzacsitam
przenigé, gdy tu tak ptknie i wygodnie?
— Nie, nie!l — zapewnit niecierpliwie. — Dgtuj¢. Zatrzymata s jeszcze na chwg

opowiadagc o rozmaitych sprawach gospodarskich. Westichar razy, wreszcie awiadczyt,
ze wszystko pozostawia jej uznaniu. Wyszta rozpromieniona.

Dorian wiazyt klucz do kieszeni i rozejrzatgpo pokoju. Wzrok jego padt na gupurpurova
kaps jedwabn, zdobr, w ziote hafty, cenny zabytek weneckich wyrobow z XVII stidec
znaleziony przez dziadka w jednym z klasztoréw pod Balorék, tym lkedzie mogt przystordi
ten straszny obraz. €zo zapewne kapa ta sida za catun do okrywania zwiok. Teraz ma
przystont ccs podlegagcego rozktadowi — rozktadowi gorszemu éahierci samej — c§ co
rodzi strach i przeteenie, a nie ma nigdy umrzeCzym robactwo dla ciata, tym mapy¢ jego
grzechy dla tego obrazu na ptétnie. Mapiszczy jego peknosé, zniweczy jego wdzek. Maja
go zbezczeic i splugawé. A jednak ldziezyt dalej, nie dosizony przezsmierc.

Wstrzasmat si¢ i przez chwi¢ zatowat, ze nie wymienit Bazylemu istotnego powodu, dlaczego
pragrat ukry¢ obraz. Bazyli bytby mu dopomagt opizsic wptywowi lorda Henryka i jeszcze
fatalniejszym pokusom wiasnej natury. MidoBazylego ku niemu — bo m#soia byto to
uczucie — miata w sobie same pierwiastki szlachetne i uduchowiirebyta tylko owym
fizycznym podziwem dla pknosci, co ze zmystow zrodzony umieraztegdy zmysty si znuwa.
Byta to mitci¢, jaka znat Michat Aniot i Montaigne, i Winckelmann, i sam Szekspir. Takz
mogtby go ocali. Ale teraz ju jest za pono. Przeszi mazna unicestwd skruchy, negagj,
zapomnieniem. Ale przysz46 jest nieunikniona. Drzemiw nim namégtnosci, ktore znajd dla
siebie straszne igie, marzenia, ktdrych ztowrogie cienie staw rzeczywistdcia.



Zdjat z szezlongu ei’ka, purpurowoztocist tkanirg | wszedt z i za parawan. Czy twarz na
ptotnie byta bardziej nikczemnazmnprzedtem? Wydata mueshie zmieniona, a jednak czut do
niej jeszcze wikszy wstet. Ztociste pukle, lakitne oczy, ciemnoribwe wargi —wszystko takie
samo. Tylko wyraz twarzy ulegl” zmianie. Byt straszny wym okruciestwie. Ten bezmiar
wyrzutow i potpienia ziejcy z ptétna — jake plytkie, jak ptytkie i matoznaczne w poréwnaniu
z nim byly wyrzuty Bazylego. Wiasna jego dusza spdafa na niego z ptétna i wzywata go
przed ad. Bolesny wyraz pojawit siw oczach Doriana. Szybko zarzucit na obraz wspaniaty
catun. W tete chwili zapukano do drzwi. Wyszedt zza parawanu, zastuoznajmit:

— Ja&nie panie, ci ludzie pprzyszli.

Dorian czut,ze musi go oddali natychmiast. Jemu nie wolno wiedgieco s¢ stanie z
obrazem. Miat w twarzy cgochytrego, a oczy zampne, zdradliwe.

Siadt przy biurku i napisatdcik do lorda Henryka. Prosit go o jaklektur, przypominaic
takze, ze maj si¢ spotk& kwadrans na dziewta.

— Trzeba zaczekana odpowied — rzekt, weczapc stuzacemu list — a tymczasem presz
tu wpusci¢ tych ludzi.

Po dwoch czy trzech minutach znéw zapukano i wszedt stawny rami&auth Audley
Street, pan Hubbard we wtasnej osobie, z miodymi¢ duezrcznie s¢ prezentujcym
pomocnikiem. Pan Hubbard byt matym cztowiekiem o kwdgj twarzy i rudych faworytach.
Jego podziw dla sztuki skutecznie mitygowata chroniczna niewyptacasmtystow, z ktorymi
miat do czynienia. Nigdy prawie nie opuszczat swego sklepu. €zgkaic do niego przyszio.
Ale dla Doriana Graya zawsze robit wigk. Dorian miat w sobie 8p co czarowato kalego.
Samo patrzenie na niego byla jprzyjemndcia.

— Czym mog stuzy¢, panie Gray? — spytal, zaciegajttuste gce okryte piegami. — Mam
zaszczyt stawi sig osobgcie. Wianie nabytem przdiczne ramy. Znalaztem je na licytacji. W
stylu staroflorenckim. Pochodzpodobno z Fronthill. Wspaniate do obrazu religijnego, panie
Gray.

— Tak mi przykro,ze pan s sam trudzit, panie Hubbard. Oczyweie, ze nie omieszkam
obejrze€ tych ram, chocia na razie mato siinteresug sztuky religijna. Dzis chciatlem tylko
przenigc¢ jeden obraz na najwgze petro. Jest d&c cigzki, dlatego chciatem pana préso
dwdch ludzi.

— Nic nie szkodzi, panie Gray. Bardzo mi przyjemua@mog panu stay¢. A gdziez jest ten
obraz?

— lii — wskazat Dorian, odsuwag parawan. — Czy nmima go kdzie przenigt? Tak jak
jest, okryty. Nie chciatbym, aby zostat uszkodzony.

— Jw sig to jakas zrobi — rzekt jowialnie majster, przy pomocy czeladnika odczepiaf
portretu diugie mosizne tacuszki, na ktérych byt zawieszony. — A teraz, gibkmamy go
nies¢, prosz pana?

— Poprowadg, panie Hubbard. Niech pardzie tak uprzejmy i idzie za mnAlbo maze
lepiej, aby pan szedt pierwszy. Przykro mi, ale to na samegegddjdziemy frontowymi
schodami, bo szersze.

Szeroko otworzyt drzwi, wyszli do hallu i zagzwchodzic na schody. Dzki kosztownym
ramom obraz stat sitak duwy i ciezki, ze Dorian kilkakrotnie pomagat go &ée pomimo
ugrzecznionych protestéw Hubbarda, ktory jako cztowiek interesu odézunstynktowny
wstret, ilekro¢ jakis dzentelmen imat giuzytecznej roboty.

— Poradny ckzar, prosz pana — dyszat maly cziowieczek, starszy wreszcie na
najwyzszym petrze. Otart czotGwiecace od potu.



— Tak, istotnie bardzo jestq@ki — mrukmat Dorian, otwieragc drzwi pokoju majcego
odtad chront dziwm tajemni@ jegozycia i ukrywa jego dusz przed oczamdwiata.

Od przeszto czterech lat nie przgst progu tego pokoju, siacego mu niegdy/za miejsce do
zabaw, a p#niej z biegiem lat do nauki. Byt to édy pokdj, o proporcjonalnych wymiarach,
urzadzony na wyrany rozkaz nieboszczyka lorda Kelso dla matego wnuka, ktérego z powodu
uderzagcego podobigstwa do matki i innych jeszcze przyczyn tak nienawidz#, zawsze
trzymat z dala od siebie. Dorianowi wydat@,sie nic s¢ tu nie zmienito. Oto dia wioska szafa
z fantastycznie pomalowanymi drzwiami i wyblaklymi zlocomymezbami, w ktorej jako
chtopczyk tak cgsto sé ukrywat, dalej potki z cennego indyjskiego drzewa, z poniszczonymi
ksiazkami szkolnymi. Za potkami nécianie wisi ten sam zniszczony hisapki gobelin, na
ktérym krol i krélowa grag w szachy w ogrodzie, a opodal przejea orszak sokolnikéw
trzymapcych na okrytych gkawicami gkach ptaki w kapturkach. Jak doktadnie wszystko to
pamkta. Gdy st¢ tak rozghda po pokoju, przypomina sobiezkla chwile samotnie sgizonego
dziecihstwa. W duszy jego odzywa cata niesiaa czysté¢ chtopkcego wieku i straszna wydaje
mu skt mysl, ze tu wignie ma by ukryty ten ztowieszczy portret. Jaknie przeczuwat w owych
zamierzchtych dniach, co go czeka!

Ale w catym domu nie bylo miejsca rownie zabezpieczonegodpozgami ciekawych. On
sam zachowa klucz i niktestu nie dostanie. Pod purpurgwastora malowidto mae przybra
wyraz zwierzcosci, maze obrzmié€ i sta sig wstietnym. C@& to szkodzi? Nikt go nie zobaczy.
On sam take nigdy na obraz ten nie spojrzy. Paz gdiatby obserwowa szkaradny rozkfad
wiasnej duszy? Zachowa micgdpto mu wystarczy. A zresgtczy nie mae Sk jeszcze zmieki
wyszlachetnié? Nie widzi powodu, dlaczego by przysgtoniata by az tak haniebna. M na
zycie jego sptynie wielka mikg, ktora go zdota oczgi¢ i obroni przed grzechami,
kietkujacymi juz w jego duszy i ciele —przed owymi dziwnymi grzechami, nigaig
opisywanymi, ktorym tajemnicz6é dodaje uroku i czaru. M pewnego dnia zniknie ten wyraz
okrucieastwa ze szkartatnych, delikatnych ustetbie jeszcze mégt pokazdwiatu arcydzieto
Bazylego Hallwarda.

Ale nie, niepodobna! Z kala godzir, z kazdym tygodniem obraz na ptétnie musg starzé.
Moze ug¢ brzydocie grzechu, ale brzydota staigest dla niego nieunikniona. Policzki masz
Sie zapdc¢ i zwiotcze. Zotte zmarszczki okal wyblakte oczy i zeszpede. Wiosy utrag Swoj
potysk, usta zapadte lub obwisteda mie¢ wyraz smieszny albo wsttny, jak u wszystkich
starych ludzi. Szyja siokryje zmarszczkamigce keda zimne i zbékitniale odzyt, cate ciato
skurczy st jak u dziadka, ktory byt dla niego zawsze taki surowy. Portrentasi pozostaw
ukryciu. Innego wy4cia nie ma.

— Prosz go tu wnig¢, panie Hubbard — rzekt zaanym glosem i odwrécit si —
Przepraszanye pana tak dtugo zatrzymatem. Batem o czynd innym.

— Zawsze dobrze troghwypoczé, panie Gray — odpart majsteragle jeszcze zadyszany.
— Gdzie go mamy ustaé?

— Ach, gdziekolwiek hdz. Tu na przyktad. Nie dglzie s¢ go wieszé. Prosz go tylko oprzé
o sciarg. Dzigkujg panu.

— Czy mana zobacz§ to arcydzieto, panie Gray?

Dorian drgnt.

— Wcale by pana nie zdp, panie Hubbard — odpart, nie spuszgzago z oka. Czulze
rzucitby st na tego cziowieka i powalit go, gdyby tamten odyasic podnigé kosztown
zastor, kryjaca tajemnig jego zycia. — Nie lede pana zatrzymywat. Bardzo dkuje za
uprzejmae.



— Alez prosz, bardzo prosg Zawsze jestem gotéw dofskich ustug. — | Hubbard pogiz
schodzt ze schodéw, a za nim ruszyt czeladnik, z tiyon podziwem na prostej pospolitej
twarzy, oghdajac sk raz jeszcze na Doriana; nigdyz2yciu nie widziat nikogo tak gknego.

Gdy ucicht odgtos ich krokéw, Dorian zamftrdrzwi i schowat klucz do kieszeni. Teraz czut
sie bezpieczny. Nikt nie zobaczyzstrasznego portretu, niczyje oko procz jego wiasnego nie
ujrzy tej haby.

Bylo juz po patej i herbata stata na stole, gdy wrdcit do biblioteki. Naist&l z wonnego
drzewa, wyktadanego mapertowa, podarku lady Radley, gknejzony jego opiekuna, wiecznej
pacjentki, ktora ostataizime spedzita w Kairze, leat list od lorda Henryka, a obok woity
papier oprawna ksika, lekko podniszczona na grzbiecie i poplamiona na rogach. Na faty le
egzemplarz trzeciej edycji ,St. James’a Gazette”. Wadae Wiktor juz wrécit. Zastanawiat gi
czy tez spotkat st w korytarzu z rzemignikami i czy ich wypytywat, co robili. Z pewnaia
zauway brak portretu, mze nawet zauwgyt, nakrywapc do herbaty. Parawan nie zostat
przesungty z powrotem i puste miejsce raianie samo 8irzucato w oczy. Kto—wie, czy
pewnej nocy nie przydybie go na schodach, wkegdajo s¢ na goe i gwattem usitujcego
wywali¢ zamknete drzwi. Straszna to rzecz nigv domu szpiega. Styszat nieraz o bogatych
ludziach, przez caleycie szantaowanych przez shacego, ktéry przeczytat byt list, podstuchat
rozmow, przept kartkg z adresem lub pod poduszinalazt zwedty kwiat czy kawatek zmiej
koronki.

Westchnt, nalat sobie herbaty i otworzyt kopertawierajca list lorda Henryka. Lord Henryk
pisat tylko,ze posyta mu wieczorny numer gazety iakke, ktéra go zajmie, e kwadrans po
O0smej ledzie w klubie. Dorian rozto/ powoli gazet i przebiegt 4 oczami. Usip zakrélony
czerwonym otéwkiem na gliej stronicy zwrdcit jego uwag Brzmial, jak nasipuje:

,Sledztwo w sprawigmierci aktorki. Dz§ rano dzielnicowy funkcjonariusz policji pan Dauby
dokonat w Bell Tavern, Horton Road, obdukcji zwtok Sybili Vane, miode] aktorkgawno
zaangaowane] do teatru «Royal» w Holborn. Orzeczenie lekarskie stwilierdamiere
przypadkow. Matka zmartej budzita ogblne wspéitczucie, gdyodczas sktadania wilasnych
zezn& — a take podczas zeznadoktora Birrela, ktory dokonat sekcji zwtok — byta prawie
catkiem nieprzytomna.”

Zmarszczyt czoto, rozdart gazetprzeszedt gipo pokoju i odrzucit stegpy dziennika. Jakie
to wszystko byto brzydkie! | jak ta brzydota czyni wszystko straszlivagyen! Irytowato goze
lord Henryk przestat mu to sprawozdanie. | gtupio byto podaéeje czerwonym otdéwkiem.
Wiktor mégt byt przeczyté Do tego wystarcza mu najzupetniej jego znajédramgielszczyzny.

A moze juz przeczytat i zaczyna égpodejrzewd. Ale co to szkodzi? CGHwspdinego ma
Dorian Gray z Syb# Vane? Nie ma si czego obawia Dorian Gray jej przecie nie
zamordowat.

Wzrok jego padt nazbita ksiazke przystam mu przez lorda Henryka. Co to b by?
Podszedt do matej,smiokatnej potki pertowego koloru, robtej na nim zawsze wiranie dzieta
pszczot egipskich budagych plastry ze srebra, witiksiazke, rzucit st na fotel i zaca
przerzucé kartki. Po kilku minutach zupetnie zapomniat o otoczeniu. Byta to najdejsza
ksiazka, jala kiedykolwiek czytat. Qrzechywiata, przybrane we wspaniate szaty, zdawady si
przechgat w niemym korowodzie, przy akompaniamencie cichych tonow fletni... Bzenane
mu zaledwie z marZeniejasnych, nagle przemienityesw rzeczywisté¢. Rzeczy, o ktorych
nawet nie marzyt, powoli zagly mu sk objawi&.

Byla to powigc¢ bez akcji — wysipowat w niej jeden tylko bohater — psychologiczne
studium miodego paggnina, ktéry w dziewgtnastym wieku czyni prapprzerycia wszystkich
namktnaosci i systeméw m§lowych, jakie panowaty we wszystkich epokach procz wspotczesnej



mu. Pragnie on niejako pmizy¢ w sobie wszystkie nastroje, jakim podlegat dyehata, w
réwnej mierze kochag z powodu ich sztuczao wszystkie owe rezygnacje, ktore ludzieazw
niestusznie cnotami, jak i owe naturalne buntys §izszcze przez edrcOw uwaane za grzechy.
Styl tej ksazki byt dziwnie cyzelowanyzywy i niejasny zarazem, naszpikowasgrgonem i
archaizmami, terminami technicznymi i starannie opracowarparafrazami — styl cechagy
najsubtelniejszych artystéw francuskiej szkoty symbolicznej. Byhtej powigci metafory,
potworne jak orchidee i tak samo delikatne w bandigcie zmystéw nakrdone byto stowami
mistycznych filozoféw. Chwilami trudno bylo wprost rozri¢, czy sk czyta ekstatyczne
uniesieniasredniowiecznegawigtego, czy chorobliwe zwierzenia nowoczesnego grzesznika.
Byla to ksiazka trupca. Ze stronic jej unosita ijakby ckzka war kadzidlana, mgt
przestaniggc umyst. Ju sama tonacja zdawyrafinowana monotonia ich melodii, tak jednak
petna skomplikowanych powténze dyskretnie odmierzonego rytmu, wszystko to wywotato u
Doriana, w miag jak sk zagtbiat w lekturze, rodzaj halucynacji, g@zke rozmarzenia — nie
spostrzegt si nawet, jak zmrok zapadt, siejwokot cienie nocy.

Miedzianozielonkawe niebo, beadnej chmurki, jedntylko rozja&nione gwiazd, widniato
przez okno. Przy jego niknych blaskach Dorian czytat, dopoki mogt raziig litery. Stuzacy
pafr razy zwrocit mu uwag na spéaniong pore. Wreszcie wstat, przeszedt do sypialni, pgto
ksiazke na matym florenckim stoliczku obok#ka i zacat sie przebiera.

Dochodzita dziewjta, kiedy przyszedt do klubu. Lord Henryk siedziat sam w jednym z
gabinetéw i miat mig cztowieka mocno znudzonego.

— Bardzo mi przykro, Harry — usprawiedliwialgsDorian — ale sam jestéemu winien.
Ksiazka, ktoy mi przystalg, jest tak fascyngpa,ze nie zauwaytem, jak mi czas uphyd.

— Tak, wyobraatem sobieze ci st bedzie podobata — rzekt lord Henryk powsi@j

— Ja nie powiedziatem, Harrye mi st podobata. Powiedziaterie jest fascynara. A to
wielka r&nica.

— Ach, odkrytg to? — mruknt lord Henryk. | obaj przeszli do jadalni.



Xl

Przez cate lata Dorian Gray nie még¢ siyswobodzt spod wptywu tej ksizki. Albo scisle
si¢ wyrazajac, wcale nie usitowat siwyswobodzé. Sprowadzit sobie z Paig nie mniej ni
dziewk¢ egzemplarzy pierwszego wydania wzgon formacie i dat je oprawiw rozmaitych
kolorach, odpowiadagych zmiennym nastrojom i stanom duszy, nad ktorymi czasami tdawa
si¢ tracic wszellkh wladz. Bohater, ten wspaniaty pam@nin, ktérego usposobienie byto tak
dziwna mieszanin ducha romantyzmu i ducha nauki, sta¢ sla niego jakby prototypem.
Istotnie, zdawalo mu sj ze cala ta karka zawiera dzieje wlasnego jedgcia, spisane
wczesniej, niz je przexyt.

W jednym punkcie co prawda byt szgéltwszy od fantastycznego bohatera paiwie Nigdy
nie znat i nie miat powodu daémiesznej nieco obawy przed zwierciadtami, gtadkimi
powierzchniami metali i cichych wéd — obawy, ktéra zawkddrtak wczénie zyciem owego
paryzanina i byta spowodowana nagtym zanikiem jego ongi niezwykégjyu Te cze$¢ ksiazki o
prawdziwie tragicznym, jakkolwiek nieco przesadzonym opisie @grprozpaczy cztowieka,
ktéry postradat to, co najagej cenit u innych i w ogole viyciu, odczytywat za kadym razem z
okrutra niemal radécia — a mae w kadej raddci, jak niewatpliwie w kazdej rozkoszy, migi
sie okrucieastwo.

Bo cudowna jego pknos¢, ktora tak oczarowala Bazylego Hallwarda i wielu innych, z
biegiem lat wcale ginie zmniejszyta. Nawet ci, co styszeli o nim najgorszeage— od czasu
do czasu bowiem dziwne w@ 0 jegozyciu obiegaty Londyn, dostarcaaj tematu plotkom
klubowym — nawet ci ludzie, ujrzawszy go, nie mogli podejrzewga 0 nic ztego. Ggle
jeszcze tak wyghat, jakby przeszedt byt przexcie nieskalany. Mzczyzni mowiacy ordynarne
rzeczy milkli, gdy wchodzit Dorian Gray. W czystych linlfagego twarzy bylo cg co
przywotywato ich do pormku. Sama jego obecfiozdawata si budzt wspomnienie czystoi
przez nich zbrukanej. Dziwionoegsize on, tak peten wdgku i czaru, mogt unikst splugawienia
w epoce zarowno zmystowej, jak nikczemnej.

Czesto wracajc z diugich a tajemniczych wycieczek, badgch owe dziwne przypuszczenia
u jego przyjaciot lub tych, co sobiesmli prawo do tego tytutu, po kryjomu wchodzit na{po,
otwierat zamknity pokdj kluczem, z ktérym sinigdy nie rozstawat, i ze zwierciadtem wku
stawat przed portretem malowanym przez Bazylego HallwakGzatrywat s¢ w zla i postarzat
twarz na obrazie, to zndéw w giine miodziécze oblicze w zwierciadle. Sita kontrastu
potegowata jeszcze uczucie rozkoszy. Corazoej kochat si w swej peknosci i coraz wecej
interesowato go zepsucie wtasnej duszy. Z nggez uwag, niekiedy z dzik, straszn radacia
sledzit szkaradne linie, przecinge pomarszczone czoto i akajace grube, zmystowe usta.
Nieraz te zapytywat sam siebie, co byto straszniejstady grzechdéw czy stagoi? Przyktadat
swe biate, wydelikacone palce do szorstkich, nabrzmiatgghne portrecie i émiechat st.
Naigrawat st z oszpeconej postaci i zniediaiatych cztonkéw. *

Zdarzaty st wprawdzie chwile w porze nocnej, gdy bezsenmgllev swym pokoju, w ktorym
unosit s¢ lekki zapach perfum, lub w brudnej mansardzie ostawionej knajpy pgrigdeie
zwykt byt chodzé w przebraniu i pod przybranym nazwiskiem —zdarzaty diwile, gdy z
litoscia, tym bardziej paica, ze egoistycza, musiat myle¢ o ruinie, do ktérej doprowadzit sw
dusz. Ale chwile takie byly nader rzadkie. Owa ciekd#aycia, ktég w nim obudzit lord
Henryk onego dnia, gdy razem siedzieli w ogrodzie przyjaczelawata si potgowa, w miag



jak ja zaspokajat. Im wgcej wiedziat, tym wicej pragnt wiedziet. Trawit go szaléczy gtod,
tym gwaltowniejszy, im bardziej go zaspokajaty.

Wiasciwie nie zachowywat gilekcewaaco, a przynajmniej nie w stosunkach towarzyskich.
Raz lub dwa razy miesiznie w porze zimowej i cérode podczas sezonu otwierat podwoje
swego ptiknego domu i spraszat najznakomitszych muzykéw, by cudami swegpmarty
czarowali jego géci. Jego obiady, przy ktérych wdzaniu zawsze mu pomagat lord Henryk,
stawne byly zaréwno ze starannego doboru i rozmieszczesid gak z wykwintnego gustu w
dekoracji stotébw, symfonicznych zestawiegzotycznych kwiatoéw, haftowanych obrusow i
antycznych zastaw ze ziota i srebra. Towelu, zwlaszcza wod ludzi bardzo miodych,
widziato lub prageto widzie¢ w Dorianie uosobienie typu, o ktérym nieraz marzyli w Eton lub
Oksfordzie —typu majego jednoczy w sobie niektére cechy prawdziwej kultury uczonego z
catym wdzekiem, dystynkci i wykwintnym sposobem byciawiatowca. Podtug ich pegia
nalezat on do tych, o ktérych mowi Dantee ,usitowali s¢ doskonal, wielbiac pigkno”.
Podobnie jak Gautier, nalat do ludzi, dla ktorychswiat widzialny istniat”.

| bezsprzecznieycie byto dla sztuly najpierwsz i najwigksza. Wszystkie inne sztuki byty
tylko przygotowaniem daycia. Moda, dziki ktérej prawdziwa fantastyczgé na chwit staje
si¢ powszechs, dandyzm, usitacy na swoj sposob podkie: catkowita wspotczesn& pickna,
posiadaly dla niego oczywgie swoéj urok. Jego sposOb ubieranig sbzmaite style, ktérymi i
od czasu do czasu przejmowat, wywieraty widoczny wptyw na miodlegantéw z baléw w
Mayfair i z klubow na Pall-Mall, kopiagych go na kadym kroku i pragacych przyswat sobie
krotkotrwaty czar jego wdzcznych, przez niego samego tylko na wp6t serio traktowanych
fantazji.

Chocia az nazbyt pochopnie korzystat ze stanowiska, jakie na niego czekfychmiast po
dojsciu do pelnoletnéri, znajdujc nawet pewsm subtellm przyjemndé w mysli, ze dla
wspotczesnego Londynu m® sk st& tym, czym za czaséw Nerona byt aueatiriconu—
niemniej w gebi duszy nie wystarczata mu rola ,arbitra elegancji”, u ktoregsegano rady co
do noszenia jakiegoklejnotu, whzania krawatu lub sposobu —trzymania laski. Usitowat
wynalez¢ nowy systenrycia, ktory by posiadat wikagrswa logiczm filozofig i ustalone zasady,

a ktérego najwyszym celem bytoby uduchowienie zmystéw.

Czesto i stusznie oburzanoesha kult zmystoéw, cztowiek bowiem ma w sobie naturalny
instynkt trwogi przed naminosciami i pogdami, ktore zdaj si¢ silniejsze od niego samego, a
ktore, jak on wie, dzieli z tworami o4sizym stopniu rozwoju. Dorian Gray jednak mnieniat,
prawdziwa istota zmystéw nigdy nie zostata zrozumiaria zmysty dlatego tylko pozostaty
dzikie i zwierzce, poniewa swiat chciat je glodem i bolem zmudsdo ulegtdci i zamarcia,
zamiast dzy¢ do wytworzenia z nich czynnikbw nowej duchawio ktorej cech znamienn
bytby subtelny zmyst gkna. Patrazc wstecz na pochdd dziejowy cztowieka, doznawat uczucia
straty. Tyle péwigcono i tak mato osgnigto! Istniaty dzikie, samowolne okaleczenia,
oburzajce rodzaje samougki i poswiecenia, ktérych przyczyn bytla obawa, a rezultatem
ponizenie — straszniejsze od owego urojonego pama, ktérego w nigviadomdaci swej
starano & unikma¢. Natura bowiem z dziwnironia kazata anachorecig/wi¢ sie wraz z dzikimi
zwierzgtami pustyni, a pustelnikowi przydata za towarzyszy bydetko.

Tak, lord Henryk stusznie przepowiada: musi n&tegpoka nowego hedonizmu, ktory
ponownie uksztattujezycie i uchroni je od owego surowego, brzydkiego purytanizmu,
Swigcacego w naszych czasach swe dziwne zmartwychwstanie. Gczgwie zycie to ustanowi
swoj kult intelektu, nigdy jednak nie przyjmigadnej teorii ani systemu rezygaaych z
przezycia jakiejkolwiek namgtnosci. Celem jego ma l&ysamo déwiadczenie, nie Zaowoce
doswiadczenia, bez wzgliu na to, czy &da one stodkie, czy gorzkie. Ma ono dygaréwno



dalekie od ascetyzmu zabijaggo zmysty, jak od ordynarnej rozpusty, ktora gpist. Ma uczy
cztowieka zdolnéci koncentrowania gina danej chwilizycia, ktére samo jest tylko chwil

Chyba prawie kady z nas czuwat kiedyprzed wschodem siea, jw to po jednej z owych
bezsennych nocy, przyprawiag] nas niemal o zakochanie: si smierci, juz to po jednej z
owych nocy ¢ku i szpetnych uciech, gdy przez komérki mézgu peega majaki,
potworniejsze jeszcze od rzeczywiglip a aywione tym intensywnynyyciem utajonym we
wszelkiej groteskowazi, ktdre nadaje roéwniegotykowi trwahk site zyciowa, gdyz sztuka ta
wydaje s¢ przede wszystkim sztgkych, ktérych dusze zggsia choroba marzenia. Z wolna biate
palce wsuwaj sic przez firanki i zdaj sie drze¢. Niby czarne, fantastyczne postacie — nieme
cienie pelzaj po katach pokoju i tam giuktadaj. Na dworze stychaszelest ptakow w listowiu
lub kroki ludzi icacych do roboty albogki i westchnienia wiatru, ktéry zlatuje ze wzgérza i
okraza cichy dom, jakby sibat zbudzi $piacego, a jednak musiat odwétaen z jego fioletowe;j
jaskini. Zastona po zastonie z cienkiej przejrzystej gazyolavsg podnosi, rzeczy odzyskyj
ksztatty i barwy i widzimy, jak nadchoazy dzien oddajeswiatu dawne jego oblicze. Blade
zwierciadta znOw otrzymaj swe zycie odtworcze. Wygasteswiece staj, gdzie je
pozostawilimy, a obok nich gy na wpdt rozaita kshzka, ktdn czytalémy, lub drutem
opleciony kwiat, ktoéry nosiéimy na balu, albo list, ktéry obawi&iny sk przeczyté lub
czytalsmy zbyt czsto. Wszystko wydaje sinie zmienione. Ze ztudnych cieni nocy wytania si
prawdziwe, znane natycie. Musimy je podj¢, gdzie zostato przerwane, i ogarnia nas uczucie
straszne — uczucie koniec&ed zmuszajcej do cagltego zuywania sit w naacym kole
codziennych wydarzelub tez porywa nas dzikagsknota, by pewnego poranka oczy nasze
otworzyty sk naswiat, co w mroku na nowo zostat stworzony ku naszejsadoa swiat, w
ktérym rzeczy maj barwy i ksztalty nowe albo zmienione luli tayja w sobie nowe tajemnice;
naswiat, w ktérym przeszi& nie zajmowataby wcale miejsce albo bardzo mato, a xd\a
razie nie wswiadomej formie powinngci czy skruchy, bo nawet wspomnienie recdgosiada
SWa gorycz jak wspomnienie rozkoszy — swaj bél.

Tworzenie takichiwiatow uwaat Dorian Gray za istotne zadargcia lub przynajmniej za
jedno z widciwych jego zad@ a w poszukiwaniu weaen nowych i rozkosznych posiadaych
owa przymieszk egzotycznéci, tak nieoddczrm od romantyzmu, schodzit na tory dhgwe, o
ktorych wiedziat, ze obce s jego prawdziwej naturze, niemniej jednak poddawat ish
subtelnemu czarowi. Poznawszy wszakprawdziwe ich zabarwienie i zaspokoiwszyasw
ciekawa¢, porzucat je z ow dziwm obogtnoscia, ktéra wcale nie wyklucza, a podiug
niektérych psychologow wspotczesnych — warunkuje nawet prawdzpomiennd¢
temperamentu.

Pewnego razu rozesziagswies¢, ze pragnie przyc obrzadek rzymskokatolicki; istotnie
rzymski rytuat miat dla niego zawsze wielki urok. Codziennarafisgtraszniejsza zaiste od
wszystkich ofiar staregdwiata, podniecata go zarowno dummezygnaci ze swiadectwa
zmystow, jak rownie pierwotry prostoy swych sktadnikdw i wiecznym patosem ludzkiej
tragedii, ktérej pragnie ldysymbolem. Lubit kkczet na marmurowych posadzkach i obserwéwa
ksiedza, jak w sztywnej szacie ksztattem przypomiogy kielich kwiatu odchylat biatymi
dionmi zastor tabernakulum lub wznosit do géry w klejnoty zdabmonstrangj z biatym
optatkiem, ktory czasami naprawddaje st panis coelestischlebem anielskim, albo tgak
przybrany w szaty Nki Paaskiej, nad kielichem tamie hosti w piersi st bije za swe grzechy.
Dymiace kadzielnice, kotysane przez pawgch chtopcéw w koronkach i szkartacie, nibyzdu
ztociste kwiaty, wprost go oczarowaty. Wychadzpatrzyt z podziwem na czarne konfesjonaty i
pragrat siedzi€ w ich mrocznym cieniu i stucBajak nezczyzni i kobiety opowiadaj szeptem
przez wytarte kraty prawdzipnhistori swegozycia.



Nigdy jednak nie popadt w 4d powstrzymania swego rozwoju umystowego przez formalne
przyjecie jakiegd obrzdku lub systemu i nigdy tenie uwaat za dom mieszkalny tego, co jest
tylko hotelem, gdzie mima sgdzi¢ jedra noc lub tylko kilka godzin nocnych, kiedy na niebie
ani jedna nieswieci gwiazda, a ksiyc walczy z chmurami. Mistyka, posiadeq dziwr, moc
nadawania najzwyklejszym rzeczom cech cZegwezwykiego i cudownego, i subtelne
sprzecznéci, zdapce st jej stale towarzyszy wigzity go przez caly jeden sezon; vagu innego
sezonu sktaniat siku materialistycznym doktrynom darwinistycznego kierunku w Nierobz
znajdupc dziwm rozkosz wsledzeniu ludzkich mili i namigtnosci az do najdrobniejszej
komérki mézgu, a do najsubtelniejszego nerwu w organizmie; upajhsjsla o bezwzgidnej
zaleznosci ducha od pewnych oldlenych stanéw fizycznych, chorobliwych lub nie, normalnych
czy anormalnych. Ale, jak jupowiedzielsmy,1zadna teoriayciowa nie miata di&a wartasci w
porébwnaniu z samymzyciem. Byt zupehnieswiadomy tego, jak bezptodna jest wszelka
spekulacja intelektualna, oderwana od czynusingadczenia. Wiedziakze zmysty nie mniej od
duszy maj do objawienia swe witasne tajemnice duchowe.

Studiowat wegc perfumy i tajemni¢ ich wytwarzania, destylowat olejki o dugxch
zapachach i palit wonngume ze Wschodu. &izit, ze nie ma nastroju ducha, ktéry by siie
odzwierciedlat wzyciu zmystéw, i usitowat odkiy ich prawdziwy wzajemny stosunek, py@j
siebie, czemu kadzidto wytwarza nastrgj mistyczny, a ambra magaktnosci; czasem zapach
fiotkbw wywotuje wspomnienia umartych romantycznych psge pizmo oszatamia umyst, a
won magnolii zabarwia fantagj | starat st uchwyct prawdziwg psychologt zapachow i
okresli¢ roznorodne dziatanie stodko wonieych korzeni, oszatamigjych, pytkiem okrytych
kwiatéw, aromatycznej oliwy i ciemnego, wonnego drzewa; spikanargpgawiat o chorob,
hovenia o szalestwo, a aloesy mogty podobno ule¢dusz z melancholii.

Innym razem calkowicie i oddawat muzyce. W diugie] wittawe] sali, o
szkartatnoztotawym suficie i écianach z zielonkawej laki, odbywatygsniezwykte koncerty.
Cyganie wydobywali tu dzikie vigki z matych cytr, powzni grajkowie z Tunisu wz6itych
szatach szarpali mocno nefel struny olbrzymich lutni, a Murzyni z wyszczerzonymbami
monotonnie uderzali w miedzianeldmy. Na purpurowych matachzkdi smukli Hindusi strojni
w turbany, grali na dtugich piszczatkach z trzciny lub metalucapc czar — przynajmniej
pozornie — na olbrzymie, zakapturzonez® i strasznezmije. Dzikie przeskoki i jaskrawe
dysonanse barbaragkiej muzyki czarowaly go woéwczas, gdy wekiSchuberta, cudowny
smutek Chopina i petne harmonie Beethovena nie czynity na nim agraa. Ze wszystkich
stron $wiata zbierat najdziwaczniejsze instrumenty, jakie tylko maglkryt w grobach
wymartych ludéw lub u tych rzadkich dzikich szczepéw, co pyBezetknicie z cywilizacy
Zachodu; doznawat przyjemém w dotykaniu ich i probowaniu. Posiadat tajemnigzeiparis
Indian z Rio Negro, na ktére nie wolno spofrzeadnej kobiecie, a ktére i mtodzieniec mo
oglada¢ dopiero po pécie i biczowaniu, posiadat gliniane naczynia Peraezgkow,
nasladujace przenikliwy gtos ptakow, flety z ludzkich $@, ktérych muzyki stuchat byt w Chile
Alfonso de Ovalle, i éwigczne zielone jaspisy z Cuzco, o brzmieniu dziwnie stodkim. Posiadat
pomalowane tykwy, napetnionezwirem, brzczace przy potrzsaniu, dtugie klarnety
meksykaskie, w ktére grajcy nie dmie, lecz waga nimi powietrze, prymitywnéure plemion
zamieszkujcych dorzecze Amazonki, na ktérych gragtraze, siedac catymi dniami na
wysokich drzewach, a ktére styghpodobno o trzy mile wokoto; posiadiaponaztlio dwoch
drewnianych ¢zykach, w ktére siuderza kijami, potartymi elastycziguma z mlecznych sokéw
roslinnych, iyotl, dzwony Aztekow, zwisare niby gki winogradu, i wielki lgkben w ksztatcie
cylindra, obcagniecty ském olbrzymich wezow, podobny do tego, jaki widziat Bernal Diaz, kiedy
z Kortezem szedt ddwiatyni meksykaskiej, i o ktoregozatosnych tonach pisat z takim



przegciem. Zachwycata go fantastyczZidaych instrumentow i cieszyt gize sztuka, tak samo
jak natura, posiada swe potwory; instrumenty o zw®mn ksztalcie i potwornym brzmieniu.
Niebawem jednak wszystko to go znudzito i znéw siadywat w swoigjw operze, sam lub z
lordem Henrykiem, z zachwytem wstuchtjsk w Tannhauserai odnajdugc w preludium
wielkiego dzieta tragediwtasnej swej duszy.

Pewnego razu rozpogizstudia nad klejnotami i na balu kostiumowym ukazatjgko Anrg
de Joyeuse, admirat Francji, w stroju zdobnym gég®t szé&dziesat peret. Studia te zajmowaty
go przez par lat i nigdy nie stracity dia uroku. Nieraz sgdzat caly dzié na wyjmowaniu i
porzadkowaniu swych Kklejnotow. Posiadal znaczne zbiory: oliwkowy aleksandryt,
czerwieniegcy w sSwietle lampy, chryzoberyle o cienkich jak niteczki srebrnyighkach,
perydoty koloru pistacji, rowe i winnao6tte topazy, karbunkuly z ptomiennego szkartatu o
drzacych czteropromiennych gwiazdach, purpurowe granaty, zielone hiacyntgra@geaowe i
fiolkowe spinelle i ametysty o mieguych s¢ tonach rubinu lub szafiru. Lubit czerwone zioto
kamienia stonecznego, perfisbiel kamienia ksizycowego i zatamupa sSi¢ tgczg mlecznych
opali. Sprowadzit sobie z Amsterdamu trzy szmaragdy niezwykiglkosci i przepychu barwy,
nadto posiadat turkuge la vieille roche bedacy przedmiotem zawti wszystkich znawcéw.

Odkrywat tez cudowne historie, odnosze st do klejnotow.Clericalis disciplinawspominata
0 WezU, mapcym oczy z prawdziwego hiacyntu, a w romantycznej historii Aletsazwycgzca
z Emathii widziat podobno w dolinie Jordanwxe, ,ktorych grzbiety okryte byly sznurami
szmaragdow”. ,W mozgu smoka, opowiada Filostratos, znajdgj&asnea, a potwora nina
zabk lub wprawt w sen magiczny za pompczerwonej szaty ze ztoconymi literami.” Zdaniem
wielkiego alchemika Piotra de Boniface diament zdolny jest uézatowieka niewidzialnym, a
indyjski agat mae mu uyczy¢ wymowy. Karneol gasi gniew, hiacynt wywotuje sen, a ametyst
rozwiewa opary wina. Granat wggiza demony, a hydropikus pozbawia blaskow taksikzyca.
Selenit r@nie i maleje wraz z kekycem, a malokeus wykrywgjy ztodziei rozpuszczacstylko
w krwi miodych kalat. Leonardus Camillus widziat na wtasne oczy, jak biaty kamie
niezawodnysrodek przeciw trudinie, wyjety zostat z mézgu dopiero co zabitej ropuchy. Bezoar
znaleziony w sercu arabskiego jelenia posiada wkgsmaarnoksiskie, odgdzapce zaraz. W
gniazdach ptakéw arabskichzieaspilaty chrorice, podiug Demokryta, tego, co je nosi, od
niebezpieczéstwa ognia.

Krél Cejlonu objedzat swa stolicc z wielkim rubinem w ¢ku, na znak,ze zostat
ukoronowany. Bramy patacu Jana, legendarnego wiadcy krajow wschodriighyyiyudowane
,Z sardyku i zaopatrzone w rogewa rogatego, aby nikt nie mogt prgefamedy z trucizr”. U
szczytu byly umieszczone dwa ,ztote jabtka z dwoma karbunkutamilydynieswiecito ztoto,
a w nocy ptorty karbunkuty. W dziwnym romansie LodgeMatgorzata z Amerykinajdowata
si¢ wzmianka,ze w pokoju krélowej mena byto widzié wszystkie niepokalane dziewice catego
Swiata, jak odlane w srebrze patrzyly przez cudne zwierciadéryzolitow, karbunkutow,
szafirow i zielonych szmaragdéw. Marco Polo widziat byk faieszkacy Zipangu zmartym
swym wkladaj do ust régowe perty. Potwor morski zakochany w perle, ktaurek wytowit i
zaniost krélowi Perozesowi, zabit ztodzieja i przez cate siedeesicy biadat nad swstrat.
Kiedy Hunowie zwabili kréla do przepa, woéwczas — jak opowiada Prokop — rzucit daleko za
siebie per, ktérej jednak nie odnaleziono nigdy, pomirm cesarz Anastazy przyrzekt za ni
wyptacic pigéset funtéw ztota. Krél Malabaru pokazat pewnemu wenecjaninoganiéc z
trzystu czterech perel, z ktérychida pédwigcona byla innemu przez niego czczonemu bastwu.

Gdy ksiaze Walencji, syn Aleksandra VI, odwiedzat Ludwika Xl we Francjimak jego,
wedtug stow Brantdme’a, okryty byt girlandami ze ztotydtilia na czapce jezca ptorety dwa
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sznury rubinéw, siec wokot swiatto ptomienne. Karol, krol angielski, miat u siodta swojego
strzemiona, w ktore wprawiono czterysta dwaslziee jeden diamentéw. Ryszard Il nosit szat
wartcsci trzydziestu tysicy marek, okryd olbrzymimi rubinami. Hali opisujeze Henryk VIII,
jadac przed koronagj do Tower, wiayt ,sukni¢ przetykam ztotem, wyszyd diamentami i
innymi drogimi kamieniami, a na szyjiezki tancuch z rubinéw”. Faworyci Jakuba | nosili
kolczyki ze ztota, w ktérym kunsztownie osadzone byly szmaragdy. iddiabdarzyt Piersa
Gavestona czerwonoztocistbrop wysadzan hiacyntami, tacuchem ze ztotych #oz turkusami

i czapeczl usiary pertami. Henryk Il nosit apo tokcie stgajace rkawiczki, zdobne rubinami i
pig¢dzieskcioma dwiema pertami. Kapelusz &sicy KarolaSmiatego z Burgundii, ostatniego
ksigcia tej dynastii, byt obwieszony pertami w ksztatcie gruszek i waesag szafirami.

Jakze zycie byto ongi wspaniate! Jakghine w swym zbytku i przepychu! 2gamo czytanie o
wspaniatgéciach, ktére byty wiasrieia ludzi niezyjacych, dostarczato przecudnych veA.

Po pewnym czasie zagdzsic zajmowa haftami i gobelinami, ktére w zimnych mieszkaniach
pétnocnych ludéw Europy zagtowaly freski. Zagibiwszy s¢ w tym przedmiocie — bo
posiadat w najwiszym stopniu zdolng poddawania sicatkowicie upodobaniu chwili — ulegt
niemal melancholii, rozn¥ajac nad tym, jakie zniszczenie czas sprowadzit byt na wszystko, c
pickne i wspaniate. On przynajmniej uszedt jego niszczycielskiej didifato lato po leciezo6ite
zonkile kwitty i umieraly, a straszliwe noce powtarzaty his{gego haby; pozostat jednak nie
zmieniony.Zadna zima nie oszpecita jego twarzy, nie zniszczyla jegaked} piknosci. Jake
inaczej z rzeczami materialnymi! Cogst nimi stato? Gdzie owa szata koloru rozkwittych
krokusow, przedstawigga walle bogéw z olbrzymami, a utkana przez czarnookie dzietacz
ku radgci Ateny? Gdzie olbrzymievelarium, ktére Nero rozpinat byt nad Koloseum, 6w
tytanicznyzagiel z purpury, na ktérym widniato niebo gwiiste i Apollo na wozie ggnionym
przez biate rumaki w ztotej upgzy? Palito go pragnienie zobaczenia dziwnych obruséw kaptana
stonca, na ktoérych rozimne byly wszystkie ngsiwa i fakocie uywane przy uczcie, albo catunu
kréla Helperyka z trzystu ztotymi pszczotami lub fantastychngzat, wywotujcych oburzenie
biskupa pontyjskiego, na ktérych widniaty ,lwy, pantery, psy, skatyslimy— wszystko, co
malarz mae kopiowa& z natury”. Chcial zobaczy sukni noszol niegdy przez Karola
Orleaiskiego, na ktorejekawach wyhaftowany byt ztoconymi literami tekst giezaczynajcej
sic od stéw: ,Madame, je suis tout joyeux’ a take akompaniament muzyczny, przy czym
kazda z czteroitnych podowczas nut wykonana byta z czterech peret. Czytal o kamnaci
urzadzonej w patacu w Reims dla burgundzkiej krolowej Joanny, gdzienmbyto widzi€
tysiac trzysta i dwadzigia jeden papug haftowanych z godiem krélagépet sz&dziesat jeden
motyli, o skrzydetkach zahaftowanych godtem krolowej, a wszystko ykomane w ziocie”.
Katarzyna Medycejska kazata sobie spdext $miertelne t@e z czarnego aksamitu, cate usiane
ksigzycami i stoicami; kotary z adamaszku w girlandy i listowie na ztotynrdbsnym tle
obrzezone byly haftem z peret. kze to ustawione byto w komnacie, w ktorej wisiatyseaanach
rzedem godta krélowej, wykonane z czarnego aksamitu na srebrnej tkabiwik X1V miat w
swych apartamentach ziotem haftowane kariatydynpstu stop wysokei. Zbytkowne tae
kréla polskiego Sobieskiego byto ze smyisieego ztotego brokatu, na ktérym turkusami
wyhaftowano cytaty z Koranu; kolumnyze byly z poztacanego srebragstp wykladane
emaliowanymi medalionami i szlachetnymi kamieniamizé.do zostato zabrane jako tup z
obozu tureckiego pod Wiedniem, a pod ziotym sztychem jego baldachiau cbiaggiew
Mahometa.

Przez cig jednego roku zbierat najkosztowniejsze okazy tkanin i haftéw. Sprowadzat
najdelikatniejsze miiny z Delhi, haftowane w ziote ggdie i wyszyte w potyskliwe skrzydetka
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chralyszczy; gazy z Dacca dla swej przejrzgstewane na Wschodzie ,tkanym powietrzem?”,
~ptynaca wody” i ,rosa wieczorry’, dziwne, w figury zdobne materiaty z Jawy; kunsztownie
wyrabiane makaty chskie, ksiazki w oprawach z hizowego atlasu lub jasnaldtnego
jedwabiu, ozdobione obrazami, ptakanileiurs de lys wegierskie koronkowe welony Iacis,
sycylijskie brokaty i sztywne aksamity hisziséie; wyroby gruaiskie, obrzeone ziotymi
monetami, wreszcie japekie foukousasze ztoceniami o zielonawym odcieniu i cudownie
upierzonymi ptakami.

Miat tez szczegblne upodobanie do szat kaghkich, jak w ogole do wszystkiego, co miato
zwiazek z ceremoniatem koielnym. W diugich skrzyniach cedrowych, ustawionych w
zachodniej galerii jego domu, nda@ty si¢ rzadkie i przepikne egzemplarze tego, ce Sktada
na stroj oblubienicy Chrystusowej nasej purpug, klejnoty i najdelikatniejsze ptotna, by ukry
blade, wyngczone ciato, zamierage z cierpienia, ktérego sama szuka, i krwgeiranami, ktére
sama sobie zadaje. Posiadat kapczerwonego jedwabiu i ztotem przetykanego adamaszku,
haftowar, w zlote girlandy owocéw granatu otoczonychsésmdistnymi mczkami, a z obu ich
stron widniato godto: ananas haftowany drobniutkimi pertami. Brzeg dgkmpodzielony byt
na osobne pola; widniaty na nich scenyyia Przendwigtsze] Dziewicy, a Jej koronagj
przedstawiat kolorowy haft na kapturze. Byla to wioska robota z X&kuwv Inna kapa byta z
zielonego aksamitu, haftowan&élini akantusa, w ksztalcie serc; wykwiteg spéréd nich biate
kwiaty na diugich todygach wyka@zone byty srebrnymi timi i r6znokolorowymi krysztatami.
Na klamrze widniata glowa serafina, wspaniale wykonana rioia. Brzeg tkaniny, we wzory z
czerwonego i ziotego jedwabiu, byt ozdobiony medalionami rozmaityaletych i
meczennikOw, mgdzy innymi take Swietego Sebastiana. Miat #ealby kaptaskie z
bursztynowego i lkitnego jedwabiu, ze ztotego brokatu,zattego jedwabnego adamaszku i
ztotego sukna, ozdobione symbolamgkini ukrzyzowania Chrystusa oraz haftowanymi lwami,
pawiami i innymi emblematami; dalmatyki z bialego jedwahitzbwego adamaszku haftowane
w tulipany, delfiny ifleurs de lysAntepedium na oltarze z czerwonego aksamituekittego
ptétna, welony na kielichy, korporaty i sudarium. Mistyczne etlyz do ktorych wszystkie te
skarby stayty, pobudzaty i podniecaty jego wyolirag.

Bo wszystkie zbiory i osoblindei, mieszcace seé w jego przepiknym mieszkaniu, uwaat
tylko za srodki dapce mu zapomnienie, za sposoby uwolnienialsdaj na pewien czas od
trwogi, ktorej czsto nie byt w stanie znié. Nascianie pustego, zamkiego pokoju, w ktorym
spedzit wigksza czes¢ mtodcici, zawiesit wkasnagcznie straszny portret, ktérego zmienione rysy
ukazywaly mu prawdziwe upodlenie jeggcia. Obraz zastonit purpurowozitocistrapers.
Catymi tygodniami tam nie wchodzit, zapominat o potwornym malowialtizyskiwat swobogl
wspaniad rada¢ zycia i w niej s¢ caly pogazat. Az nagle ktore§ nocy wymykat s znow do
owych ostawionych lokali koto Blue Gate Field i pozostawat tanepizag dni, dopoki tylko
mogt. Po powrocie siadywat nieraz przed portretem, czasem nidn@wportretu i siebie, lecz
czesto tez przegty duma z wiasnej indywidualrniei, zawieragcej w sobie jald czar widciwy
grzechowi. | z tajemmpradcdcia usmiechat st do potwornego cienia, zmuszonego tasgzar,
ktory wiasciwie byt przeznaczony dla niego.

Po kilku latach nie byt juw stanie bawi przez ditiszy czas za gramic Porzucit wilk w
Trouville, ktér dzielit z lordem Henrykiem, zaréwno jak biaty domek w Algierzézig z nim
niejedra spedzit byt zimeg. Nie znosit roziki z portretem stanowcym czs¢ jegozycia, a take
obawiat s¢, by w czasie jego nieobedim ktos nie wtargat do pokoju, pomimo wyminych
zatrzaskéw, jakimi zaopatrzyt byt drzwi.

" kwiatami lilii (fr.)



Wiedzial, ze portret sam przez ¢sinie mégtby nic powiedzte Prawda,ze mimo catego
ciazacego na nim zepsucia i brzydoty, wykazywatadotiderzajce podobiastwo do niego, ale
coz z tego wynika? W§miatby kazdego, kto odwaytby sie czynic jakies aluzje. On go przecte
nie malowat. Co go obchodzi#e obraz wyglda ohydnie i podle? Gdyby nawet wié
przyczyre, czyzby mu uwierzono?

A jednak s¢ obawiat. Nieraz, bawt we wspaniatej siedzibie wiejskiej w Nottinghamshire,
gdzie gdcit miodych elegantéw swojej sfery, stanamych gtéwne jego towarzystwo, i
olsniewapc cah okolicg wyzywapcym przepychem i zbytkovarswietnaicia swego trybuzycia,
nagle porzucat gei i szybko wracat do Londynu, byegsprzekonad, czy st ktos nie dostat do
zamkngtego pokoju i czy obraz jest jeszcze na swym miejscu. Gdybwalgekradziono! Na
samy t¢ mys$l dretwiat ze strachuSwiat dowiedziatby si 0 jego tajemnicy. Kto wie, czysjuz
czego nie domgano.

Bo chocia wielu czarowat sw osobowdcia, niemniej byli te tacy, w ktorych budzit
nieufng¢. Omake mu nie odméwiono przagia do jednego z klubéw w West End, pomiveo
stanowisko spoteczne | pochodzenie catkowicie go uprawnialy do godmatonka, a
opowiadano sobie tak, ze gdy przy jakigj sposobnfci zostat przez przyjaciela wprowadzony
do klubu ,Churchill”, ksaze Berwick i jeszcze jedenzdntelmen ostentacyjnie wstali i wyszli.
Dziwne o nim obiegaly wigi, kiedy ukaiczyt rok dwudziesty pity. Szeptano sobieze
widziano go biogcego udziat w bojce z cudzoziemskimi marynarzami w podtej knapliegte]
dzielnicy Whitechapelze obcuje ze ztodziejami i falszerzami monet i dobrze jest obamany
z tajemnicami ich rzemiosta. Zaunano jego czste i diugie wyjazdy, a kiedyeindw zjawiat
w towarzystwie, przechodzono mimo niego z szyderczymiechem lub mierzono go zimnym,
badawczym spojrzeniem, jakby postanawdayykry¢ jego tajemnie.

Oczywiscie, ze nie zwracatl uwagi ani na podobne niegrzeézinoani na rozmsine
ignorowanie go, a jego szczery, dobroduszny sposéb bycia, gzaardgiecinny &miech i
niezmienny wdzik cudownej mtodéci, zdapcej skt go nigdy nie opuszczabyty dla wikszaci
ludzi dostateczpn odpowiedza na owe oszczerstwa — bo za takie gavep gtosy skierowane
przeciw niemu. Zauwano jednakze niektorzy z tych, co ngjislej z nim obcowali, po pewnym
czasie zacgi go unika. Kobiety, obdarzage go poprzednio nagtnym uwielbieniem,
wystawiapce s¢ dla niego na obmoyi tamiace towarzyskie konwencje, bladty gkt i wstydu,
gdy Dorian Gray wchodzit do pokoju.

Te skandaliczne pogtoski jednak w oczach wielwygoivaty tylko dziwny a niebezpieczny
urok, jaki wywierat. Olbrzymi jego majek stanowit take czynnik bezpieczstwa. Wysze
towarzystwo, a przynajmniej klasa ucywilizowana, nigdy nisldonne uwierz§ w ccé ztego o
ludziach, ktorzy s zarazem bogaci i zachwyaay. Klasa ta instynktownie czujee formy
wazniejsze § od moralnéci, a najwysza uczciwé mniejsa w ich oczach ma waré niz
posiadanie dobrego kucharza. | zaiste, marna to pociecha, gdy eeszig@dejmujcym swych
gasci lichym obiadem lub kiepskim winem opowiaglajz prowadzizycie nienaganne. Nawet
najwyzsze cnoty nie sw stanie oku@ na wpét zimnych dg jak to raz przy sposobgc
zauwayt byt lord Henryk, a kto wie, czy nie dalobygswiele powiedzié na poparcie tego
twierdzenia. Bo w dobrym towarzystwie obagailja te same zasady co w sztuce, a przynajmniej
powinno by tak by Forma jest rzeeznajwaniejsz. Winna posiada godnéé ceremonii, a
takze jej nierealn&; winna nieszczery charakter romantycznej sztuki sceniczdepgzy z
dowcipem i ptknoscia, dzieki ktorym sztuka taka stajeesiozkosa. Czyzby nieszczer& byta
czymg strasznym? Niegslze. Jest tylkasrodkiem do zwielokrotnienia naszej indywiduadon

Takie byto przynajmniej mniemanie Doriana Graya. Dziwita ggkat psychologia tych, co
cztowiecze ,ja" uwaali za c@ trwatego, prostego, pewnego i jednolitego. Dla niego cztowiek



byt istota 0 miriadachzywotow i miriadach uczé) stworzeniem skomplikowanym, zdolitym,
nosacym w sobie dziwa spucizne mysli i namigtnosci, ktérego ciato nawet skane byto
potwornymi chorobami umartych. Lubiteswaksa po zimnej, wysokiej galerii swej wiejskiej
siedziby i wpatrywa si¢ w przer@ne portrety tych, ktorych krew ptgfa w jegozytach. Tu wisi
Filip Herbert, o ktérym Francis Osborne w swyeametnikach z czaséw krélowej ety i
kréla Jakubaopowiada,ze byt ,pieszczony i psuty przez caly dwor gwoleknej twarzy, ktérej
urok byt jednak krétkotrwaty”. Czy on sam wiedzie memiekiedyzycie mtodego Herberta? Czy
dziwne, trupce zarodki przechodzity z ciata do ciata,vepetzty w jego organizm? Czy gnato go
wowczas jakié niejasne poczucie swego przedwirEe utraconego wdgku, gdy tak nagle,
stanowczo i bez powodu wyrazit w pracowni Bazylego Hallwardaatosezyczenie, ktore tak
zmienito jegozycie? Opodal widnieje portret sir Antoniego Sherarda, w czerworgiatem
wyszywanym kaftanie, klejnotami zdobnej szacie wierzchniej, w &tnoi ze ziat fredzla i
takich samych mankietach, z#ka, srebrzyst zbrop u stép. Jakmu pozostawit spicizrne? Czy
po kochanku Giovanny di Napoli otrzymat w spadku grzecmbéfa Czy wiasne jego czyny nie
byly niczym innym jak tylko marzeniami, ktdrych zmarty rimiat urzeczywistri? Tam, z
ptowiejacego ptétna, ¢miecha si lady Ebbieta Devereux, w swym kapturku z gazy, w staniku
naszytym pertami i rédowych, rozcgtych rkawach. W prawej ece trzyma kwiat, a lew
obejmuje emaliowany naszyjnik z biatych damas&e&h réz. Obok niej na stole iy mandolina
i jabtko. Dwe zielone rozety zdobijej mate, spiczaste trzewiki. Znat jeycie i dJwy, ktore
opowiadano o jej kochankach. Czy odziedziczyk¢aka z jej temperamentu? Te owalne oczy o
cigzkich powiekach zdawaty mu ¢siprzyghdat z ciekawdcia. A George Willoughby z
pudrowanymi wtosami i fantastycznymi muszkami na twarzy?eJaki bije od niego? Twarz ma
pospma i chmurra, a zmystowe usta wykrzywia grymas pogardy. Cieniuchne koronkowe
mankiety opadajnazotte chude ¢gce przetadowane pi@ieniami. Bytmaccaroni osiemnastego
wieku, w mtoddci swej przyjanit si¢ z lordem Ferrarsem. A drugi lord Beckenham, towarzysz
ksiecia regenta z najdzikszej jego epoki i jeden seeadkéw tajemnych Zdubin z pam
Fitzherbert! Jake byt pkkny i dumny ze swym bujnym ciemnym wilosemai Wyzywapca
postawa! Jakie namitnosci ten mu przekazat? U wspotczesnych miat apivajgorsa. On to byt
przywodea orgii w Carlton House. Gwiazda Orderu Poalxkii btyszczata mu na piersi. Obok
niego wisiat portretzony, bladej damy o cienkich wargach, ubranej na czarnazeT gy krew
krazyta w jego zytach. Jakie to wszystko dziwne! A jego matka z twalady Hamilton i
wilgotnymi, winem odwiezonymi ustami! Wiedziat, co odziedziczyt po niej: sWicknos¢ i
mitosé dla pkknosci innych. Smiata si do niego w swym swobodnym stroju bachantki. Na
gtowie miata wieniec z winnej latogh. Purpura przelewata siz kielicha, ktory trzymata w
dioni. Karnacja ciata wypeizia juna obrazie, ale oczy agle jeszczeswiecity gicbia i
intensywndacia koloru. Zdawaty si biec za nim, gdzie sitylko ruszyt.

Jednak cztowiek ma swych przodkow zaréwno w literaturze, jak i vesrwin rodzie, mae
ci pierwsi & mu nawet blisi typem i temperamentem, przynajmniej niektorzy, a bgipienia
wywieraja wptyw, ktory sobie mgna wyraniej wswiadomit. Byty czasy, kiedy si Dorianowi
zdawato,ze cata historia ludzkai jest tylko opowiadaniem wiasnego jegyria, nie tego, jakim
zyt w rzeczywistdci, lecz tego, ktore sobie stwarzat wyabra i ktore istniato w jego mozgu i
namktnosciach. Czuh,ze zna wszystkie te dziwne, straszne postacie, ktore prdgssia po
scenieswiata i uczynity grzech czymtak pocagajacym, a zto czyré tak subtelnym. Niekiedy
zdawato mu s, jakby tajemniczym jakisisposobem icliycia byty jegozyciem.

Bohater tej wspaniate] kgiki, ktéra taki wptyw zyskata nad jegoyciem, znat réwnig to
uczucie. Wszak w si6dmym rozdziale opowiada, jak dedeny wawrzynem, by piorun ienie
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uderzyt, siedziat jako Tyberiusz w ogrodzie na Capri, cagtahydne ksizki, podczas gdy karty
i pawie kroczyly koto niego, a flecista szydzit z niewolnika poajgzgo kadzielnig jako
Kaligula upijat s¢ w stajni z chtopcami stajennymi w zielonych kaftanach i pospdtoniem
przystrojonym w klejnoty jadt zetobu z kdaci stoniowej; jako Domicjan przechadzak g0
dtugim korytarzu zdniacych marmurow, szklanym wzrokiem szwga;sztyletu co miat skroéi
dni jegozywota — on, chorujcy na ow ennui, owo taedium vitag opanowujce ludzi, ktérym
zycie niczego nie odmowito. Przez przezroczysty szmaragd patazidwawe jatki w cyrku, a
potem leat w lektyce z purpury i peret, zapronej w muty w srebrnej upezy, i przez uli
ocieniory drzewami granatu jechat do ztotego domu i styszat, jak ludzmwidek jego wotali:
.Cezar Neron!” Jako Heliogabal farbami pomalowat sobie twakeccit wrzeciono w gronie
niewiast, z Kartaginy sprowadzit kgic i mistycznymglubem poiczyt go ze stacem.

Niezliczone razy odczytywat Dorian ten fantastyczny rozdzi@a nastpne, w ktérych, niby
na rzadkich kobiercach lub subtelnie wykonanych emaliach, odmalowanstladzne i pkne
postacie tych, ktérych krew i wygtek, i znadenie uczynity potworami lub szaeami. Wkc
Filippo, kshze Mediolanu, ktéry zamordowat swore, a usta jej pomalowat szkartattrucizr,
by jej kochanelémier¢ z nich wyssat wraz z pocatunkiem; wenecjanigti®iBarbo, znany jako
Pawet Il, ktory préanoscia wiedziony przybrat tytut: Formosus, a gaswa wartcsci dwakra® stu
tysiecy guldenéw nabyt za cerstrasznego grzechu; Gian Maria Visconti, ktéry z psami polowat
na ludzi, a ktérego zwioki kochgja go ladacznica okryta xéami; Borgia na swym biatym
rumaku, a obok niego Fratricida w ptaszczu splamionym &kid@rotta; Ritro Riario, miody
kardynat, arcybiskup Florencji, syn i ulubieniec Sykstusa IVermsci tak nadzwyczajnege
rownato s¢ jej tylko jego wyuzdanie; on to przyjmowat EleoaoAragaiska w namiocie z
biato—czerwonego jedwabiu, pelnym nimf i centauréw, a usheggjo przy uczcie chiopca
kazat pozitocie, aby wygtlat jak Ganimedes lub Hylas. Dalej Ezzelino, ¥eyzswa melanchok
jedynie widokiemsmierci i takmcy czerwonej krwi, jak inni takp czerwonego wina — syn
szatana, jak mowiono, ktory przy grze wskowytudzit dusz od wlasnego ojca; Giambattista
Cibo, ktory przez szyderstwo prayjmie Innocentego, a w ktérego zeschidy lekarzzydowski
wprowadzit krew trzech chtopcow; Sigismondo Malatesta, kochanek Izkéiyze Rimini,
ktdrego obraz spalono w Rzymie jako wroga ludzi i Boga; on to ebruzadusit Poliksen w
szmaragdowym pucharze podat trugizGinevrze d’Este, a na c&e haniebnej namtnosci
wystawit pogaska swiatyni¢, by w niej odprawié chrzecijanskie nabaenstwa; Karol VI, tak
szalenie kochagy zone swego brataze pewien tgdowaty ostrzegat go przed edem, ktéremu
istotnie ulegt, a kiedy umyst jego chory byt i nieprzytomrsdyinym srodkiem koacym byty
karty saracéskie z wizerunkami mikxi, Smierci i szatu; Grifonetto Baglioni, w koronkami
garnirowanej kurtce i czapce wyszytej klejnotami, morderceofst i jego narzeczonej, i
Simonetto z paziem, tak czagop pikny, ze kiedy konat nazéitym placu Perugii, wszyscy,
ktorzy go smiertelnie nienawidzili, musieli ptaka a Atalanta, ktdra go wprzédy przeld,
odmawiata nad nim modty.

Wszyscy oni posiadali straszny czar. Widziat ich przed, semocy, a we dnie zaktécali mu
wyobraznie. Renesans znat przedziwne sposoby trucia: hetmem lubacatopochodmi,
haftowara reckawiczka lub Kklejnotami wysadzanym wachlarzem, ziotym puzderkiem lub
naszyjnikiem z bursztynéw. Dorian Gray zostat zatrutysi. Byty chwile, kiedy zto uwazat
tylko zasrodek do urzeczywistnienia swych wyobea o picknie.
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Byto to dziewatego listopada w wigidi jego trzydziestych 6smych urodzin, jak sobie nieraz
pézniej przypominat.

Okoto jedenastej w nocy wracat od lorda Henryka, u ktérego jadt obiad. Otulomydiytkie
futro, gdyz noc zimna byta i mglista. U wylotu Grosvenor Square i South Ausiteset minat go
jakis mezczyzna w szarym paltocie z wysoko postawionym kotnierzem, szybkoRiem
przedzierajcy sk przez mgt. W reku nidst torle podr@na. Dorian go poznat. Przechodniem byt
Bazyli Hallward. Doriana zdjo dziwne uczucie trwogi, ktérej sobie nie mogt wyttumaczy
Udalt, ze go nie poznaje, i szybko zmierzat ku domowi.

Ale Hallward ju go dostrzegt. Dorian ustyszat, jak tamten przystaam potem zac# biec za
nim. Po chwili dia malarza spocgza na jego ramieniu.

— Dodanie! Co za szegcie! Czekatem na ciebie w twej bibliotece od godziny dzjsyi
Wreszciezal mi sk zrobito twego stidacego i wychodzc powiedziatem mu, by sipotozyt. O
pétnocy wyjedzam do Parya, a bardzo mi zatelo, aby ¢ zobaczy przed wyjazdem.
Domyslitem sig, ze to jestéty. Po futrze g poznatem. A ty mnie nie poznéte

— Alez moj drogi, w tej mgle? Ja zaledwie pozn@rosvenor Square.a8z¢, ze gdzié tu w
poblizu musi by mo6j dom, ale pewny tego nie jestem. Przykro mei,wyjezdzasz. Strasznie
dawno c¢ nie widzialem. Ale wszak wrocisz niezadtugo?

— Nie, pozostag tam przez po6t roku. Zamierzam wyn@jsobie pracowri w Paryu i
zamkra¢ sig w niej, dopoki nie wykacze duzego obrazu, ktoéry mi gisnuje przed oczami. Ale
nie o sobie chciatem mowiOto jestémy przed twym mieszkaniem. Pozwdl mi wéepa chwik.
Musz ci ccs powiedzi€.

— Bardzo mi przyjemnie, ale czyesnie sp@nisz na poceig — odpart Dorian Gray znudzony,
wchodzc powoli na schody i kluczem otwiesajdrzwi. Swiatto lampy z trudem przedzieratsi
przez mgt. Hallward wypt z kieszeni zegarek.

— Mam & nadto czasu — uspokoit go. — Pggiodchodzi dopiero kwadrans po dwunastej, a
teraz jest punktualnie jedenasta. Szedteminidgado klubu, gdzie miatem nadziegic zasta.
Widzisz,ze nie potrzebujsi¢ troszczy o pakunki, bo @izsze rzeczy wpierw juwystalem. Mam
tylko te torbe | doskonale zal:¢ na dworzec w agu dwudziestu minut.

Dorian spojrzat n&ai usmiechrat sig.

— Tak jezdzi elegancki malarz! Torba i palto! Chogredko, inaczej mgta wtargnie za nami
do domu. | nie méw o niczym powaym. Nie ma d& nic powanego, a przynajmniej nie
powinno by.

Hallward potrasapc gtowa szedt za nim do biblioteki. Na kominku ptdnjasny ogié.
Lampy s¢ pality, a na stoliczku stata srebrna podstawka holenderska zdgifhnami sodowe;j
wody i duymi szklankami ze szlifowanego szkia.

— Widzisz, Dorianie, jak mnie podejmowat twoj #gy. Zaopatrzyt mnie we wszystko,
czego potrzebowatem, nawet w twoje najlepsze papierosy zemztatgtnikami. Gécinny
chlopiec. Sympatyczniejszy od tego Francuza, ktérego éndteniej. Co si wiasciwie z nim
stato?

Dorian wzruszyt ramionami.

— Zdaje mi s¢, ze sk ozenit z garderobian lady Radley i zainstalowah jw Paryu jako
angielsk krawcows. Anglomania jest tam podobno w modzie. Nigine to ze strony Francuzow,
nieprawda? Ale wiesz, to byt wcale niezty stacy. Nie lubitem go nigdy, ale nigdy zenie



miatem powodu do niezadowolenia. Nieraz sobie wmawiamy rzecz\enatkiedorzeczne. A on
byt istotnie przywazany do mnie i zdawat siprawdziwie strapiony, gdy odchodzit. Pozwolisz
jeszcze troct brandy z sodowwoda? A maze lepiej biatego neskiego wina z wogl selcersk?
Ja zawsze pjbiate réiskie z selcerskwoda. Musi zapewne stawv drugim pokoju.

— Dziekuje, ale nic jui nie mog pi¢ — rzekt malarz, rzucag ptaszcz i czapkna torl, ktora
ustawit w kycie. — A teraz, méj drogi chtopcze, mgsgie z toky rozmowi powaznie. Nie réb
zaraz takiej kwenej miny. Utrudniasz mi tylko zadanie.

— O czym chcesz méé? — znudzonym tonem zawotat Dorian, rzacagi na sof. —
Mam nadzigj, ze nie chodzi tu o0 mnie. Jestem dznuzony swop osola. Chciatbym by kims
innym.

— Chodzi o ciebie — powaym, gkbokim gtosem odpart Hallward. — | muszi to
powiedzi€. Zabiok ci tylko p6t godziny.

Dorian westchat i zapalit papierosa.

— Po6t godziny — mrukat.

— Niewiele od ciebiezadam, Dorianie, a robito tylko dla twego dobra. Uwam za
konieczne, abysie wreszcie dowiedziake kraza o tobie najstraszniejsze historie.

— Nie che o nich wiedzié. Lubig plotki o innych, ale plotki o mnie samym wcale mnie nie
interesug. Brak im uroku nowéci.

— Musz ci¢ interesowd, Dorianie. Kady dzentelmen powinien gitroszczy o swop dobi
stawe. Nie chcesz przecie by moéwiono o tobie jako o cztowieku niskim i podtym. Naturalnie,
ze masz stanowisko i magk, i inne przywileje. Ale to nie wystarcza. Nie zapomina,ja
wszystkim tym plotkom nie dajwiary, a przynajmniej nie wtedy, gdy pairna ciebie.
Wystepek jest czyrf, co wyciska na twarzy cztowiekagmo niezatarte. UKy go niepodobna.
Mowi si¢ wprawdzie o tajnych wysgpkach, ale te nie istnigjWysktpek musi si z koniecznéci
wyraza¢ w linii ust, w zarysie powiek, nawet w ksztatcik.r Zesztego roku przyszedt do mnie
cztowiek, znany ci zreszt i chcial, bym go portretowat. Nigdy go nie widzialem ani nie
styszalem wéwczas o nim, jakkolwiek 7miej az nazbyt wiele o nim si dowiedziatem.
Ofiarowat mi bardzo znaczne honorarium. Mimo to odmoéwitem. W ksetgggo palcéw byto
cos, czego nienawidz Teraz dopiero wiemze mialem stuszng. Zycie jego jest wprost
straszne. Ale ty, Dorianie, z #wczyst, jasm, niewinrg twarz i cudownym, niezrconym
urokiem mioddci — o tobie nie mog pomysle¢ nic ztego. Ale widuj cig tak rzadko, przestate
bywat w mej pracowni, a gdy ¢inie widz przez dhiszy czas i tylko stysz co ludzie o tobie
Szepaq, to istotnie nie wiem, co na to odpowiedzidPowiedz mi, Dorianie, dlaczego taki
cztowiek jak ksiaze Berwick ostentacyjnie opuszczagsalubowa, gdy ty wchodzisz? Dlaczego
niejeden dentelmen w Londynie nie chce ani byinaciebie, ani zapras¢aic do swego domu?
Wszak z lordem Staveleyem b§teawet zaprzyjaniony. Ot& zesztego tygodnia zetidem sk z
nim na proszonym obiedzie. Przypadkowo wymieniono twe nazwisko, a prapizum ktore
wypozyczytes na wystaw u Dudleya. Staveley pogardliwie wytdusta i dwiadczyt, ze co do
smaku artystycznego to nie gma ci nic zarzudi jestd jednak cztowiekiem, ktéregeadna
niewinna dziewczyna ani uczciwa kobieta w towarzystwie swynerdol&d nie mae.
Przypomniatem muze jestem twoim przyjacielem i zgdatem wyj&nienia. Udzielit mi go, i to
w obecndci wszystkich. Dla mnie byto to czyrstrasznym. Powiedz, dlaczego twoja przyja
staje s¢ tak fatalm dla miodziey? Ot, ten nieszegliwy chiopiec z gwardyjskiego putku
skonczyt samobdjstwem. Bydejego serdecznym przyjacielem. Albo sir Henryk Ashton, ktéry
musiat opdci¢c Anglic zbezczeszczony? Bstie nieodhcznymi towarzyszami. A Adrian
Singleton i jego okropny koniec? A jedyny syn lorda Kenta ze gVaman karien?



Przedwczoraj spotkatem jego ojca. Uginat pod brzemieniem wstydu i cierpienia. A mtody
ksiaze Perth? Jakie osycie prowadziZaden z dentelmendw nie podatby meki.

— Bazyli, dg¢! Mowisz o rzeczach, o ktérych nie masz qoig — powiedziat Dorian Gray,
gryzac usta, a w gtosie jego brzmiatalgbka pogarda. — Pytasz, dlaczego Berwick wychodzi z
pokoju, gdy ja wchod®? Dlatego,ze wiem wszystko o jegayciu, a nie dlategae on wie
cokolwiek o moim. Z¢ krwia, jaka ptynie w jegaytach, czy zycie jego mogtoby by czyste?
Mnie pytasz o Henryka Ashtona i miodego Pertha? zCmy nauczytem ich rozpusty i
wystepkow? A jgli ten idiota syn Kenta bierze sobie zarg kobiet z ulicy, czy ja za to
odpowiadam? Albo mam me by str&zem Adriana Singletona, by na wekslach nie fatszowat
podpisow? Wiem dobrze, jakesiv Anglii roznosi plotki. Mieszcagstwo uprzyjemnia sobie
niewyszukane obiady i daje wyraz swym moralnym pdes), potpiajac to, co nazywaj
nikczemndcia arystokracji. A przede wszystkim chodzi im o to, by wmdwi drugich, ze
istotnie bywag w wielkim $wiecie i poufad sig z tymi, ktdrych oczerniagj W naszym kraju
najzupetniej wystarcza byinteligenta wytworng jednostly, by st& si¢ tupem nikczemnych
plotkarzy. A jaki to zywot wioda ci, co odgrywaj role str&dw moralngci? Moj drogi,
zapominaszze zyjemy w ojczynie obtudnikéw.

— Dorianie — przerwat Hallward — nie o to przeciehodzi. Wiem dobrzeze Anglia jest
zepsuta, a spoteazswo nic niewarte. Ale wkmie dlatego pragn bys ty byt bez zarzutu. A nie
bytes nim. Ludzie ma prawo adzi¢ cziowieka podiug wptywu, jaki wywiera na swych
przyjaciot.] Twoi przyjaciele zatracgajzmyst honoru, dobroci i czysta. Wszczepité w nich
szalon, zadzg uzywania. | upadli na samo dno otchtani. Tak, ty ich tameis$ | mimo to
mozesz st jeszcze tak dmiech&, jak sk usmiechasz w tej chwili. | wiem jeszczescgorszego.
Wszak jesté najserdeczniejszym przyjacielem Harry’ego.z Jdlatego nie powinierse byt
nazwiska jego gknej siostry okrywé haiba.

— Bauzyli, licz st ze stowami!

— Musz mowi¢, a ty musisz mnie stuchaMusisz! Zanim poznatelady Gwendoleg, nikt
nie $miat odezwa si¢ 0 niej w sposob ublajacy. A teraz... czy chéby jedna przyzwoita kobieta
zechciataby pokazesic w parku w jej towarzystwie? Nawet do wkasnych dzieci nidéne jej st
zbliza¢. Ale jeszcze inne k¢a o tobie widci. Widywano ¢t o swicie, jak chytkiem wykradake
sie z podejrzanych domoéw, a w nocy odwiedzate przebraniu najohydniejsze spelunki
londynskie. Czy to prawda? Czy to om by prawda? Gdy pierwszy raz o tym styszatem,
musiatlem si rozeémiac. A teraz cesto o tym slysg i dreszcz mnie przechodzi. A twoja
rezydencja wiejskaycie, jakie tam prowadzisz? Dorianie, ty nie wiesz, co o tobieigidwe
powiem,ze nie mam zamiaru prawienia ci moratéw. Harry powiedziatyiete kazdy, kto chce
odegra rol¢ niepowotanego kaznodziei, zaczyna od tego powiedzenia, a patdmiugko tamie
wiasne stowo. Przeciwnie, mam zamiar piaeiimoraty. Che, bys prowadzitzycie takie, by ci
zjednato ogollny szacunek. Ghcoy nazwisko twe bylo czyste i nieskalane. Musisz zérwa
stosunki z 4 cak nikczemn band. Nie wzruszaj tak pogardliwie ramionami. Nie udawaj
obogtnego! Wiem,ze masz ogromny wptyw. tywaj go ku dobremu, nie ku ztemu. Powiagaj
ze zniestawiasz kKalego, z kim tylko obcujesz, i wystarcza,shyszedt do czyjegodomu, a
okryjesz go haba. Nie wiem, czy to jest prawda, czy nie. Opowiadano mi historiktorych
prawdziwaci watpi¢ niepodobna. Lord Gloucester byt jednym z najlepszych mych oksfordzkich
przyjaciot. Pokazat mi list swegony, ktory pisala przedmiercia, samotna, opuszczona.
Wyczytatem tam twe imi w wyznaniu najstraszniejszym, jakie sobie zme wyobraz.
Powiedziatemze to idiotyzm...ze znam ¢} doskonale i wiemze bytby niezdolny do czego
podobnego. A czy ja ¢iznam? Pragnwiedziet, czy ck znam istotnie. Chciatbym widzidwa
dusz. "’



— Widzie¢ moja dusz! — wyjakat Dorian Gray zrywaic sk, blady ze strachu.

— Tak — odpart Hallward powaie, z gluchymzalem w gtosie — chciatlbym widzietwa
dusz. Ale to mae tylko Bég.

Gorzkismiech szyderstwa wydarteszescisnictej krtani Doriana.

— Zobaczysz 4 jeszcze dzisia)! — krzykah, chwytapc lamp; ze stolu. — Chat] zobacz!
Wszak to wiasne twoje dzieto. Czemuie mialby go widzi€? Mazesz potem opowiada
swiatu, co tylko zechcesz. Nikt ci nie uwierzy. A gdyby uwierzonm tyiccej by mnie kochano.
Znam nasz epoke lepiej niz ty, pomimoze o niej rozprawiasz tak nudnie. Clip@ udziet ci
lekcji. DOs¢ juz mowites 0 zepsuciu, teraz spojrzysz mu w oczy, twavzwarz!

W kazdym jego stowie #wigczata bezgraniczna duma. Tupatl nogami z chéapi
zuchwatdcia. Odczuwat ptomienm radd¢ na myl, ze tajemnig swa podzieli s¢ z drugim
cztowiekiem, z tym wiénie, co wymalowat obrazrodto jego héby, a teraz przez cate dalsze
zycie zmuszony &lzie nost z soly straszn pamk¢ tego, co uczynit.

— Tak — moéwit dalej, zbfiajac sk don i patrzic uporczywie w surowe oczy przyjaciela —
zobaczysz majdusz. Zobaczysz, jak powiadasz, co Bog tylko widzieoze.

Hallward cofrat sie.

— Dorianie, ty bluinisz! — zawotat. — Nie méw cze§@odobnego. To brzmi okropnie, a
nie maze mie zadnego sensu.

— Tak sidzisz? — Gray Zaniat Sk ponownie.

— Wiem o tym. To, co ci wpierw méwitem, mowitem tylko dla twojedmbra. Wszak wiesz,
ze zawsze bylem ci wiernym przyjacielem.

— Nie dotykaj mnie. Kacz to, co chciakemi powiedzi€. Btysk bélu przemkat po twarzy
malarza, ktory nagle uczut przegme uczucie litéci dla Doriana. Jakiewtasciwie miat prawo
wdzier& si¢ w jegozycie? Gdyby popetnit byt bodaj dziasi czes¢ tego, co mu przypisywano,
jakze strasznie musiatby ciergléVyprostowat s¢, podszedt do kominka i patrzyt w drwa pae
sie wezykowatym ptomieniem, gdzieniegdzie okryte popiotem, ktory z pewnej amiggt
wygladat jak szron.

— Czekam, Bazyli — ozwat siDorian Gray gtosem twardym i stanowczym. Malarz
odwrdcit sk.
— Niewiele ci ju mam do powiedzenia! — odpart. — Musisz mi¢ dadpowied na te

straszne oskaenia. Jéli mi powiesz, ze wszystko od poatku do kaica jest kiamstwem,
uwierzg! Dorianie, powiedz to! Powiedzge wszystko to jest klamstwem! Czyie widzisz, co
si¢ ze mny, dzieje? Na Boga, tylko nie move jesté zty, podty i nikczemny!

Dorian Gray s§ usmiechrat. Na ustach jego widniat grymas wzgardy.

— Chodr ze mn, Bazyli — rzekt spokojnie. — Prowagzloktadny dziennik meggycia, ale
nigdy go nie zabieram z pokoju, w ktérym go spis@jokae ci go, jeli ze mm péjdziesz.

— Péjc;, Dorianie, jgli sobie tegazyczysz. Widz, ze spd@nitem sk juz na pocig. Ale to nic
nie szkodzi. Mog jech& jutro. Nie zadaj jednak, bym dzijeszcze cé czytat. Che tylko
szczerej odpowiedzi na me pytanie.

— Wiasnie ci a che da! Tu tego uczyri nie mog. Chod ze mm na goée. Czytanie nie
zajmie ci dao czasu.



XIIl

Wyszedt z pokoju i zaet wchodzt na petro. Bazyli Hallward szedt tuza nim. Szli cicho,
jak sk to instynktownie zwykto czydiw nocy. Lampa rzucata fantastyczne cieniesciany i
schody. Na dworze zerwakswiatr dzwoniac szybami.

Gdy starli na najwy:szym petrze, Dorian postawit lanyp na podtodze, wy} klucz i
przekecit go w zamku.

— Bazyli, czy obstajesz przy tym, bym ci dat odpowizd—spytat cicho.

—Tak.

— To mnie cieszy — odpart Zmiechem. Po chwili z pewnym rozdraeniem dodat: — Ty
jesté jedynym czlowiekiem nd@wiecie, ktéry ma prawo wiedzieo mnie wszystko. V¥cej
bowiem wptymtes na mojezycie, niz przypuszczasz. — Wailampe, o—tworzyt drzwi i wszedt
do pokoju.

Wionat na nich zimny prd powietrza, lampa na chwilzamigotatazottym, ponurym
ptomieniem. Dreszcz przebiegt Doriana.

— Zamknij drzwi za solp— szepunt, stawiapc lam na stole. Hallward rozgtlat st dokota,
zdumiony i zmieszany. Pokoj,

w ktorym sk znajdowali, nosiklady diugoletniego opuszczenia. Wyblakty dywan flamandzki
na jednej zescian, zastonity obraz, stary wiloskicassonei prézna niemal szafa na kgki
stanowity obok stotu i jedynego krzesta cateadeenie. Dorian Gray, zapaliwszy do potowy
wypalom swiecg stopca na kominku, zobaczyke wszystko okryte byto grabwarstwg kurzu, a
w dywanieswiecity dziury. Za boazesiscienm ttukta s mysz. W pokoju panowata atmosfera
wilgotna i zagchta.

— Sydzisz zatem, Bazylize tylko BOg mae widzig dusz? Odsu t¢ zastor, a zobaczysz
moja dusz. — Gtos jego brzmiat twardo, lodowato.

— Dorianie, moéwisz w olgtizie lub grasz komeeli— szepuat Hallward, marszcac czoto.

— Nie chcesz? WLC sam to zrokil — zawotat Dorian, zrywajc zastor z obrazu i rzucafg
ja na ziemg.

[,Okrzyk przeraenia wyrwat st z ust malarza, gdy w niepewnywietle ujrzat na ptotnie
wstretna twarz wykrzywiory usmiechem. W wyrazie portretu byto €ov najwyzszym stopniu
wstretnego | ohydnego. Wielki B! Przecie to twarz Doriana Graya. Ten straszny jad,
czymkolwiek on byt, nie zdotat jeszcze zniszezipszcztnie jego cudnej gknosci. Nieco ztota
swiecito jeszcze na rzedaych wiosach i troch purpury zabarwiato zmystowe wargi. Wypeizie
oczy wykazywalty jeszczélad dawnego przeczystegcekitu, a wykwintne linie nosa i szyi nie
zatracity dot#d catej szlachetrioi. Tak, to byt Dorian. Ale kto go tak wymalowat? Wydato mu
Sig, ze poznaje poggnigcia swego wiasnegogpzla, a rama obrazu zrobiona byta stanowczo
wedtug jego rysunku. Strach uwietzw ca podobnego, a jednak czul, jak go corazksza
ogarnia trwoga. Chwycit zapalerswiecg i starat tuz przed obrazem. Po lewej stronie u dotu
widniato jego nazwisko, nakilone czerwon farba podtuznymi literami?

Podta parodia, marna, nikczemna satyra. On tego nie malowat. A jedip@go obraz. Zna
przecie kazda linig, kazde pocagnigcie pedzla... Miat uczucie, jak gdyby krew jego w jednej
chwili zakrzepta w 16d. Jego obraz! Co to ma zné&@z€zemu si zmienit? Hallward odwrocit
si¢ i wzrokiem cztowieka ztamanego spojrzat na Doriana. Usta mahdrzaschly ¢gzyk nie
zdotat s¢ poruszy. Reke przesunt po czole. Mokre byto od lepkiego potu.



Miody cztowiek, wsparty o gzyms kominka, obserwowat ge dziwna uwag,, z jaky zwykito
si¢ obserwowa gre wielkiego aktora. Twarz jego nie wyraa ani prawdziwego cierpienia, ani
prawdziwej radéci. Jedynie wyizona uwag; obserwatora —z lekk domieszk triumfu w
oczach. Wygt kwiat z butonierki i wchianiat jego wolub udawatze ja wchtania.

— Co to ma znacz — wykrztusit wreszcie Hallward. Gtos jego brzmiat tak ostejemu
samemu wydat siobcy.

— Przed laty, kiedy bytem mtodym chtopcem — méwit Dorian Graggc kwiat, ktorym sg
bawit — spotkatem ciebie; pochlebi&teni i nauczyté by¢ préznym z powodu mej gknosci.
Pewnego dnia przedstawdteni jednego ze swych znajomych, a ten mi \énga jaka cudowry
rzecz jest mtodéé. Wiasnie wtedy wykaczytes moj portret, ktéry byt dla mnie objawieniem,
jaka cudowny rzecz jest peknos¢. W chwili szatu, ktérego dgijeszcze ani nigaluje, ani nie
btogostawe, wyrazitemzyczenie, ty nazwatldyje maze modlitwa...

— O przypominam sobie! Ja& doktadnie sobie przypominam. Ale nie! To niepododieo!
Pokdoj musi by wilgotny. Plén zniszczyta ptétno. Farby, ktorychiywatem, maj widat w sobie
jakies przekkte trucizny. To niemdiwe, powiadam ci!

— Co niemaliwe? — zapytat szeptem Dorian. Podszedt ku oknu i przgcesaoto do zimnej
zamglonej szyby.

— Powiedzialé, zes ty sam zniszczyt obraz.

— To nieprawda! On zniszczyt mnie!

— Nie wierz;, aby to byt portret malowany przeze mnie.

— Nie mazesz poznéaswego ideatu? — gorzko rzekt Dorian.

— M¢j ideat, jak go nazywasz...

— Jak ty go nazwase

— Tak, ale woéwczas nie byto w nim nic ztego, nic nikczemnegoesBila mnie ideatem,
jakiego nie spotkam junigdy. Ale to jest twarz satyra.

— To jest oblicze mojej duszy.

— Boze, i c& ja ubdstwiatem! Z tego obrazu patmaczy szatana!

— Bazyli, kazdy z nas nosi w sobie niebo i pieklo! — krzgkrDorian z dzikim gestem

rozpaczy.
Hallward znéw si zwrécit do portretu i wlepit w niego oczy.
— Boze wielki, j&sli to prawda — wyszeptat — i §& ty to zrobites ze swegaycia, musisz

by¢ znacznie gorszy, aiprzypuszczamog najgorsi twoi wrogowie.

Podniostéwiece i bardzo uwanie pocat sie przyghdac portretowi. Powierzchnia ptotna
wydawata si zupetnie nie uszkodzona. Ta okropna zgnilizna musiakc wochodz z
wewmtrz. Wskutek dziwnego pobudzenia wesmmnegozycia trad grzechu stopniowo trawit
obraz. Rozkiad trupa w wilgotnym grobie nie mogé b§wnie straszny.

Reka malarza drata tak gwaltownieze swieca wypadta na ziemiz lichtarza, migogc
niepewnym blaskiem. Zdeptah.j Nastpnie padt na chwiejne krzesto koto stotu i ukryt
zmieniory twarz w dtoniach.

— Boze wielki, jaka to nauka, jaka straszna nauka!

Nie ustyszatadnej odpowiedzi, tylko tkanie Doriana, ktorygie jeszcze stat przy oknie.

— Dorianie, méd| si, médl s — szepat. — Jak nas to uczono w miodd?... ,Nie wod:
nas na pokuszenie... odgunam nasze winy... zmyj grzechy nasze.” Médimy sazem.
Modlitwa dyktowana przez tavpyche zostata wystuchana. Modlitwa twej skruchy rownie
bedzie wystuchana. Zbyt giubdstwiatem. Jestem teraz ukarany. | ty zbyt ubostivisiebie.
Jestémy obaj ukarani.

Dorian Gray odwrdécit s powoli i spojrzat na oczami pociemniatymi od tez.



— Za p@&no, Bazyli — wykrztusit.

— Dorianie, nigdy nie jest za pdo. Ukkknijmy i sprébujmy sobie przypomniejaka$
modlitwe. Wszak Pismo méwi: ,A chiby grzechy twe byly jak szkartat, ja je obmyie nad
snieg bielsze &da.”

— Stowa te nie majjuz dla mniezadnego znaczenia.

— Cicho, nie moéw w ten sposob. f8aztego popetnite juz w zyciu. Baze wielki! Czyz nie
widzisz, jak ten przekty stwor kpi z nas?

Dorian spojrzat na obraz i nagle uczut niepohamawaenawi¢ do Bazylego, jak gdyby ten
portret na ptétnie podszeptywat mugwymi szyderczo wykrzywionymi ustami. Opanowata go
szalona \ciektos¢ sciganego zwierzia i nienawd¢ do tego, ktéry weiz nieruchomy siedziat
przy stole — nienawt tak silna, jakiej nie odczuwat nigdy #yciu. Jak oszalaty rozejrzatesi
dokota. Na pomalowanej skrzyni £btysreto, przychgajac jego wzrok. Wiedziat, co to jest.
Przed paru dniami przynidst tenmnaéeby nim odci¢ kawat sznura, i zapomniat gadtzabré z
powrotem. Powoli podszedt ku skrzyni, przechgozz obok Hallwarda. Gdy znalazikesza jego
plecami, chwycit ng i odwrocit sk. Malarz poruszyt si na krzgle, jak gdyby chciat wsta W
tej chwili Dorian rzucit s¢ na niego, wbit nd w tetnicg za uchem i przyciskag glowe malarza
do stotu, raz po raz na@lep uderzat ngem.

Ustyszat zdtawiony krzyk i straszne ¢znie cziowieka, ktorego kria zalewa krew.
Wyciagnigte ramiona konwulsyjnie zachybotaty trzykrotnie w powietrzu, wymi@gc rekami o
dziwacznie zesztywniatych palcach. Dwa razy jeszcze ufodezem, alezadnego ja nie
wywotat oporu. Cé zaczio scieka na poditog. Czekat jeszcze chwil przyciskajc wciaz
gtowe zabitego do stotu. Po czym rzucitnda stét i nastuchiwat.

Nic nie styszat, proczciekania krwi — kropla po kropli — na wytarty dywan. Otworzyt
drzwi i wyszedt na podest. W catym domu panowata niczym nie zakédcisza. Wszyscy spali.
Przez pat sekund stat jeszcze na schodach i przechylony przez batugaadyt w ciemn
otchtaar. Nastpnie wypt klucz, wszedt z powrotem do pokoju i zamkei¢ od wewratrz.

Na krzdle przy stole weciz jeszcze siedziato to €@ gtowa pochylora nisko nad stotem, ze
zgigtymi w pahkk plecami i dlugimi, fantastycznymi ramionami. k@ by bylo gdzi¢, ze $pi,
gdyby nie czerwona, zygzakowata rana na karku i ciemnaz&kdttzepicej krwi, powoli
rozlewapca st coraz dalej po stole.

Jak szybko si to wszystko stato! Czut sidziwnie spokojny. Podszedt ku oszklonym
drzwiom, otworzyt je i wyszedt na balkon. Wiatr rezzit mgty, a niebo wygidato niby
olbrzymi pawi ogon ugwiedzony tysacami ztotych oczu. Wyjrzat na ud zobaczyt policjanta,
jak powoli dokonywat obchoduswiecapc podtiznymi promieniami swej latarki drzwi cichych,
we $nie pogazonych doméw. U wylotu ulicy blysto czerwoneswiatto dorazki i znikneto.
Kobieta w powiewnym szalu powoli wloktagsvzdiuz balustrad. Od czasu do czasu przystawata
i ogladata s¢. Raz zacda spiewa ochryptym, niemitym gtosem. Policjant zbjt si¢ i cos jej
powiedziat. Zamiata st i poszia dalej. Ostry wiatr powiat przez skwer. Lampy gazowe
zamigotaly btkitnie, a drzewa obrane z lsci wstrasrely cigzkimi, czarnymi konarami.
Dreszcz go przebiegt. Cafhsie do pokoju i zamkat balkonowe drzwi.

Podszediszy do wewtrznych drzwi, przekgcit klucz w zamku i otworzyt je. Nie popatrzyt
nawet na zamordowanego cztowieka. Czigd, o to tylko chodzi, by sobie nieswiadomi
sytuacji. Przyjaciel, ktéry namalowat fatalny portrérodio wszystkich nieszezé, zostat
wykreslony z jegozycia. Nic wkcej.

Przyszta mu na ni{ lampa. Byto to istne cacko roboty mauretkiej, z matowego srebra,
ozdobione arabeskami énlacej stali i inkrustagj z nie szlifowanych turkusow. Stacy mogtby
dostrzec jej brak i spyéao nia. Zawahat si na chwik, po czym wrocit do pokoju i wal lampe



ze stotu. Nie mogt sipowstrzyma od spojrzenia na martwpostad. Jake spokojnie siedziata.
Jak okropnie biate byty diugiece. Niby przeraajaca figura z wosku.

Zamkrgwszy za sod drzwi, pocat cicho schodzie ze schodow. Trzeszczaly i zdawagy si
krzycze& z bolu. Kilkakrotnie si zatrzymywat nastuchag. Nic. Woko6t panowata cisza
niezmacona. To tylko odgtos wiasnych jego krokéw.

Gdy wszedt do biblioteki, zobaczyt tarbpodréna i ptaszcz. Musiat to gdzéeukryc.
Otworzyt tajemne drzwiczki w boazerii, gdzie ukrywat wlastmwaczne stroje, w ktore ¢si
zwykt przebierd, i tam wiazyt rzeczy Hallwarda. tatwo dolzie je spali. Wyjat zegarek
Dwadzigcia minut brakowato do godziny drugiej.

Usiadt i pocat rozmysla¢c. Co rok, co miegc niemal wieszano w Anglii ludzi za to, co on
popetnit. Szat morderstw wisiat w powietrzu. Jakaerwona gwiazda zbyteszblizyta do Ziemi.
A jednak, czy istniat przeciw niemu jakikolwiek dowod? Bazyli Haltd/ wyszedt z domu o
jedenastej. Nikt nie widziat, ze znéw wrécit w jego towarayst Prawie cata skba bawi w
Selby Royal. Kamerdynépi... Pary! Tak, Bazyli Hallward wyjechat do Patg o p6tnocy, jak
byt postanowit. Wobec tego, ze trzymat gi dala od ludzi, maguptym¢ cate miesice, zanim
si¢ zbudzi jakig podejrzenie. Cate miegie! Do tego czasu wszystke sia upratnac.

Nagle bltysgta mu myl. Wstal, narzucit futro i wyszedt na korytarz. Tu sflaprzystuchugc
sig powolnym, ctzkim krokom policjanta na ulicy. Widziat, jak w szybie okiennej odbd si
btysk jego latarki. Czekat powstrzynagjoddech.

Po paru chwilach g} za klamk wysumt si¢ i cicho zamkat za sola drzwi. Nas¢pnie
zadzwonit. Nie uptyato pig¢ minut, a zjawit st na wpot ubrany i mocno zaspany kamerdyner.

— Przykro mi, ze musiatem gizbudzé, Franciszku — rzekt wchode do domu. —
Zapomniatem wzi¢ klucz od bramy. Ktéra to godzina?

— Dziesk¢ minut po drugiej, jgnie panie — odpowiedziat kamerdyner, patrna zegarek
zmruzonymi oczami.

— Dziesk¢ minut po drugiej? Tak straszniezm®!A musisz mnie jutro zbudzio dziewatej.
Mam ca do zatatwienia.

— Bede pamktat, jasnie panie.

— Czy byt kt& w ciagu wieczora?

— Pan Hallward, jgnie panie. Czekat do jedenastej, a potem wyszpisac sk na pocig.

— O, szkodaze nie mogtem giz nim widzi€. Czy mae zostawit jaki list?

— Nie, janie panie. Powiedziat tylkase napisze z Parg, j€li jasnie pana nie zastanie w
klubie.

— Dobrze. A nie zapomnij zbudzimnie o dziewitej.

— Do ustug janie pana.

Kamerdyner oddalit sicicho.

Donan Gray rzucit na stét kapelusz i ptaszcz i wszedt do bibliotekiez kwadrans
przechadzat sipo pokoju zamd§tony gryzc usta. Nagpnie zdpt z potki kshzke adresow i
zacat przerzuca kartki.

Alan Campbell, 152, Herttord Street, Mayfair. Tak, to byt cziowielgrdgo widnie
potrzebowat.



XV

Nazajutrz rano o dziewlej wszedt stiaacy z filizanka czekolady i otworzyt okiennice. Dorian
spat catkiem spokojnie, 2@c na prawym boku, z¢ka podsungta pod gtowe. Wygladat jak
chiopiec, ktéry si zmegezyt przy zabawie lub pracy.

Stuzacy musiat dwukrotnie dotkgg jego ramienia, zanim gizbudzit, a gdy otworzyt oczy, po
ustach jego przemlh lekki usmiech, jak gdyby przypominat sobie czarowny sen. Nie miat
jednak zadnych snéw. Spoczynku jego nie zgity zadne majaki ani bolu, ani radn. Ale
mitodas¢ usmiecha st bez powodu. To wiaie stanowi gtdwny jej urok.

Odwrocit sk i wsparty na tokciu, powoli wygzat czekolael tagodne listopadowe stonce
wptywato do pokoju. Niebo byto catkiem jasne, a w powietrzu rozlewat@igyjemne ciepto,
jakby w majowy poranek. Powoli zdarzenia ubiegtej nocy cichymialrymi stopami \$liznety
sie do jego mdzgu, powracgy do zycia ze straszpwyrazistécia. Drgnat na wspomnienie
wszystkich swych cierpfei na chwik uczut znow ¢ nieprzezwyaizona nienawi¢ do Bazylego
Hallwarda, ktéra go pclete do morderstwa. Zetwiat z przeraenia Trup siedzi tam jeszcze na
gorze i do tego wwietle staica. Jakie to straszne! Tak obrzydliwe rzeczy przeznaczpdéas
mroku, nie dla dnia.

Czut, ze j&sli zacznie st zastanawi@nad tym, co przaf, rozchoruje si lub dostanie olgtu.
Istniefa grzechy, ktoérych urok tkwi raczej w rélyo nich niz w samym czynie, triumfy dziwne,
zadowalajce raczej dum niz namgtnosé, wzmagagce ttno intelektualnej radwi — radacci
znacznie intensywniejszejmta, jaky obdarzaj czy maj maozliwos¢ obdarzéd zmysty. Ale ten
jego grzech nie natat do owej kategorii. Przeciwnie, byt jednym z tych, ktore haleymaza
z pameci, uspi¢ makiem, zdtawd, aby nie zostaprzezé zdtawionym.

Zegar wybit p6t do dziestej. Dorian odsust wiosy z czota i wstat szybko. Ubierakgeszcze
staranniej i zwykle. Szukat dtugo, zanim dobrat odpowiedni krawat i szpilkk pieécienie
zmieniat kilkakrotnie. Diugo te siedziat przysniadaniu, jadt po trochu ze wszystkichnda
rozmawiat z kamerdynerem o jakiepjowej liberii, kton nalezato sprawé dla stzby w Royal
Selby, po czym przegilat korespondengj Do niektérych listow si usmiechat, inne irytowaty
go widocznie. Jeden odczytywat kilka razy, wreszcie przedart wgrazem zniecierpliwienia.
.otraszna rzecz ta paadikobieca!” — jak raz powiedziat lord Henryk.

Wypiwszy czarg kawe, skimt na stizacego, by zaczekat, po czym siadt przy biurku i napisat
dwa listy. Jeden wioyt do kieszeni, drugi dat shacemu.

— Na Hertford Street 152, asjdoy pana Campbella nie bylo w nd@e, to zapyté o jego
adres.

Gdy zostat sam, zapalit papierosa i pgcza kawatku papieru rysowakwiaty, nastpnie
fragmenty architektoniczne, wreszcie twarze ludzkie. Nagle zkggtrwe wszystkich tych
twarzach dziwne podohistwo z Bazylim Hallwardem. Zmarszczyt czoto, wstat, podszedt d
szafy z ksizkami i naslepo wypt z niej ksizke. Byt zdecydowany nie nile¢ o tym, co st
stato, dopoki nie zajdzie konieczna potrzeba.

Potazyt sig na sofie i spojrzat na tytut kgiki. Emaux et Camee&autiera w wydaniu
Charpentiera, na papierze jaig&im ze sztychami Jacquemarta. dgsiczka oprawna byta w
skor cytrynowozielom ze ztoconymi ornamentami i nakrapianymi owocami granatu. @y
ja w podarku od Adriana Singletona. Gdy przerzucat kartki, wzrok jegh mea 6w wiersz, w
ktérym poeta méwi ogce Lacenaire’a, tej chtodnejpltej rece du supplice encore mal lavee
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okrytej puszystym rudym wiosem i doigts de faune.Spojrzat na swoje biate smukie palce
wstrzasany mimowolnym dreszczem i dalej przewracat kartki. Zatedysk przy piknych
stancach weneckich:

Z Adriatyku fal wynurzy

Wenus piaa rozperlona

Boskie ciato bladej rdy

W chromatycznej gamy tonach.

Niebo w lazur fal spoziera,

Czyste niby zdanie—tchnienie,
Niby kragta pieg, co wzbiera,

Gdy mitosnym diy westchnieniem.

Plyne todzia —juz nie plyrg,

Pada zwoj kotwicznych sznuréw
Przed kamiennplatanim
R&zOWOSCH | marmurow.

Jakie to cudowne! Czytg, cztowiek ma wrzenie, ze widzi przed sab zielone kanaty
rézowopertowego miasta i mknie w czarnej gondoli o srebrnym dziolidokacych s¢ po
wodzie firankach. Wiersze same wytdhty jak owe proste, turkusowekitne pasma, ktére
znaca naszslad, gdy jedziemy na Lido. Raptowne btyski barw przypominaly émiade
upierzenie ptakéw o opatowych i irysowych szyjach i przez ehadlawat st je widziet, jak
fruwaja koto wyniostej miodowoziotej kampanili lub majestatycznie i z wkiem krocz
wzdtuz ciemnych, kurzem okrytych arkad. Opart siygodnie i na wpdt zmeywszy oczy
recytowat raz po raz:

...Przed kamienqplatanin
Rézowaosci i marmurdw.

Te dwa wiersze wyczarowalty mu w duszyac#enecg. Myslat o jesieni tam sglzonej i o
owej cudownej mitéci, ktora go pcheta do tylu szalonych a rozkosznych wybrykow.zHa
miejscowd¢ posiada swoj specjalny romantyczny nastroj. Tyleo Wenecja, podobnie jak
Oksford, zachowata odpowiednio romantyczne tlo, a dla prawdziwego romatitykast
wszystkim lub niemal wszystkim. Bazyli bawit tam z nim prpeavien czas i nie posiadat s
zachwytu nad Tintorettem. Biedny Bazyli! Uméag sposob tak okropny!

Westchat, wziat znéw kshzke do ki, starajc sk zapomnié. Czytat o jaskotkach,
swobodnie wlatucych i wyfruwapcych z kawiarenki smyrmskiej, gdzie pielgrzymi
przesuwag w rekach bursztynowe paciorki, a kupcy w turbanach paki z dtugimi chwastami,
powazne prowadzc rozmowy. Czytat o obelisku na Place de la Concorde, ktéry na swym
samotnym, bezstonecznym wygnaniu wylewat tzy granitoeskrniac do okrytego lotosem Nilu,
gdzie dumaj sfinksy w towarzystwie rwych ibiséw i biatych 6w o zloconych szponach, a
krokodyle o matych berylowych oczkach czotgaje po zielonym, dymicym mule. Dumat nad
wierszami, ktore wysnuwag swe melodie ze skanego pocatlunkami marmuru, opiewadgn

" palcach fauna (fr.)
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dziwny pomnik poréwnany przez Gautiera do kontraltowego glosu,ntenstre charmant
stojpcy w porfirowej sali Luwru. Ale niebawem kgka wypadia mu z e¢ki, ogarreto go

zdenerwowanie i opanowat straszlivgkl Co si stanie, jéli Alan Campbell wyjechat z Anglii?
Dnie cate mirtyby, zanim powrdci. A mge nie zechce prz§¢? Co woéwczas? Kaa chwila
byla niestychanie wana... Przed piciu lary byli przyjacioimi — prawie nierozéznymi. Nagle
zazytosé ta ustata. Teraz gdyesspotykali w towarzystwie, Dorian Grayesusmiechat, Alan
Campbell — nigdy.

Byt to miody cziowiek bardzo rozumny, pomimae miat mato zrozumienia dla sztuk
plastycznych, a pewne odczucie poezji zawdzt tylko Dorianowi. Okazywat natomiast
namgtny zapat do naukscistych. W Cambridge spzatl niemal caly czas na pracy w
laboratorium i z dobrym rezultatem 28 egzamin z nauk przyrodniczych. g0le jeszcze
studiowat chem i urzadzit sobie wiasne laboratorium, w ktérymestro zamykat s catymi
dniami ku ogromnemu strapieniu matki. Marzyta bowiem dla niego o karipolitycznej i
pragreta, by kandydowat do Parlamentu. O chemikach natomiast miata tykeewyobraenie,
ze sporadzap recepty. Jej Alan byt jednak poza tym doskonatym muzykiem i grat na skadypc
i na fortepianie znacznie lepiejznzwyczajni amatorzy. Muzyka zébyta pierwszymdcznikiem
miedzy nim a Dorianem Grayem i 0w fascymy wptyw, jaki Dorian wywierat na wszystkich,
czgsto nawet ni@viadomie. Poznali 8i na wieczorze u lady Berkshire, gdzie $viee grat
Rubinstein. Odid widywano ich wcaiz razem w o—perze i wgdzie, gdzie tylko mana byto
stuch& dobrej] muzyki. Przyja ich trwata przez osiemsdeie miesgcy. Campbell stale
przesiadywat w Selby lub w patacu na Grosvengra®e. Dla niego, jak dla wielu innych, Dorian
byt wzorem wszystkiego, co vegyciu jest pgkne i czarowne. Czy zaszio ¢dezy nimi cG
nieprzyjemnego, nikt ginie mégt dowiedzi@ Nagle jednak zauwano, ze spotykajc sk w
towarzystwie, zaledwie zamieriaz sol pak stébw, a Campbell szybkoeswymyka z kadego
przyjecia, na ktérym jest Dorian. Zmienitestez pod wzgédem usposobienia. €zto popadat w
melanchok, zdawat s§ nienawidz¢ muzyki i nigdy nie chciat gia Gdy go o to proszono,
wymawiat sg¢, twierdzc, ze nauka pochtania mu caly czas i nie pozostawia chwili wolnej na
¢wiczenia. | tak te byto istotnie. Coraz wrcej zajmowat si biologia, a pa¢ razy nazwisko jego
wymieniane byto w pismach naukowych z okazji niezwyklych eksperyimentjakie
wykonywat.

Takim byt cziowiek, ktérego w tej chwili oczekiwat Dorian, co ¢aekund spogtajac na
zegarek. Z kada minuta wzmagat si jego niepokdj. Wreszcie zerwakst sofy i zacat biega
po pokoju niby wspaniate, w klatce zamytei zwierz. Stawiat drugie ciche kroki. §ge miat
dziwnie zimne.

Czekanie stawato sinie do wytrzymania. Czas zdawak svlec na otowianych stopach,
podczas gdy Dorian, zegizony szalonym wichrem na skraj przépawisiat nad jej czarg
zZiejaca otchtani. Wiedzial, co s tam na niego czai, widziat to ze stragzdoktadndcia i drzac
przyciskat wilgotne palce do ptaaych powiek, jak gdyby chciat m6zg swoj pozbawizroku, a
zrenice wttoczy w glab jam ocznych. Na piho! Mézg miat wkasny swoj pokarm, ktorymesi
zywit, a wyobrania, smagana trwag wita sk i krecita z bolu jakzywa istota, tAczyta niczym
marionetka na scenie, szczerzypy, coraz to w innej wyspujac masce. Wreszcie czas sfan
zupetnie. Tak jest:$lepa, ctzko dyszaca poczwara przestala peizaa jednoczénie z
przystangciem czasu, bezszelestnie wyslynsi¢ straszne mli, wywlokly z grobu okropn
przyszig¢ i stawity ja przed oczy Doriana. Wpatrywatesiv nia zdrtwiaty. Skamieniat ze
strachu.

Wreszcie drzwi si otworzyty. Wszedt stincy. Dorian spojrzat maszklanym wzrokiem.

" uroczy potwor (fr.)



— Pan Campbell, fmie panie — zameldowat.

Westchnienie ulgi wydobylo sz ust spalonych gatzka, a na twarz wrécity kolory.

— Zaraz prosi — rzeki zywo. Czut,ze odzyskuje rownowag Cate poprzednie tchérzostwo
mineto.

Stuzacy skionit se i wyszedt. Zaraz po nim wszedt Alan Campbell. Miat twarzdba
powazna i blach, blada¢ te podkrelaty jeszcze krucze wiosy i ciemne brwi.

— Alanie, to fadnieze przyszedie Dzigkuje ci.

— Postanowitem nie przekraazaigdy twego progu, lecz napisétee tu chodzi gmier¢ lub
zycie.

Glos jego brzmiat ostro i zimno. Méwit powoli, z namystem. W bystr{padawczym
spojrzeniu, ktorym mierzyt Doriana, widniala wzgarda. Trzymaker w kieszeniach
karakutowego ptaszcza i zdawat sie widzie gestu, jakim go przywitat Dorian.

— Tak, chodzi gmier¢ lub zycie, i to nie tylko jednego cztowieka. Siadaj, pkosz

Campbell usiadt przy stole, a Dorian g#aniejsce naprzeciw. Spojrzenia icke sipotkaty. W
oczach Doriana malowatoesbgromne wspotczucie. Wiedziat, jak straszne bylto to, co zaatierz
uczynk.

Po chwili deczacego milczenia Dorian przechylitesku gasciowi i z wielkim spokojem,
sledzc jednak wraenie kadego swego stowa, powiedziat:

— Alanie, na pitrze tego domu, w pokoju, do ktérego procz mnie nikt nie maplossiedzi
przy stole trup. Niezyje od dziesiciu godzin. Nie zrywaj gii nie patrz na mnie w ten sposob.
Kim jest, dlaczego umari, jak umart, nieck to nic nie obchodzi. Jedyne, co masz uczya...

— Gray, przest@ Nie che; nic wigcej wiedzi€. Czy to prawda, co méwisz, czy nie — nic mi
do tego. Absolutnie nie chsigc da wciagna¢ w twoje sprawy. Swe straszne tajemnice zachowaj
dla siebie. Mnie one junie zajmug.

— Musz cie zajmowd, Alanie. Ta tajemni@ bedziesz zmuszony sizapé. Bardzo mi ¢t zal,
Alanie. Nie mam jednak innej rady. Ty jesiedynym cztowiekiem, magym mnie uratowa
Musz; ci¢ wciagm¢ w te sprawe. Nie pozostaje mi nic innego. Jesteeukowcem. Znaszesna
chemii i tym podobnych rzeczach. Robilg/le eksperymentow. A teraz powiem ci, CO masz
uczynk: zniszczy zwioki ludzkie, by po nich nie pozostdad zaden. Nikt nie wieze cztowiek
ten byt w moim domu. Znajomi jegadza, ze bawi obecnie w Pakty. W cagu najblizszych
mieskcy nikt nie zwrdci uwagi na jego nieobegthoA kiedy zwrég uwag;, nie powinno tu po
nim by zadnegosladu. Alanie, ty musisz jego i wszystko, condealezato, zamieni w gasé
popiotu, ktéry rozprosgw powietrzu.

— Dorianie, jestgszalony.

— O, czekatem, bymnie nazwat Dorianem.

— Szalony jeste powiadam. Szalonyadzac, ze rusz bodaj matym palcem, by tobie pomac,
szalony, czyric mi to straszne wyznanie. Nie ghr tym wszystkim mié& nic do czynienia. Czy
Sadzisz,ze naraeg swa dobi stawe dla ciebie? Co mnie mie obchod#, do jakiego szateskiego
dzieta ty s¢ czute powotany?

— To byto samobdjstwo, Alanie.

— Pigknie. Ale kto go pchat do tego? Wszak ty, nie kto inny.

— Wigc wzbraniasz gito dla mnie uczyri?

— Naturalnieze sk wzbraniam. Absolutnie nie clsig w to mieszé. Nie lbede sie martwic 0
to, ze ty st okryjesz haba. Zashiyles na na. Nie zatowatbym cg, gdyby zostat
zbezczeszczony, publicznie zbezczeszczonysdedszzadac ode mnie, wighie ode mnie, bym
przytozyt reke do czegé tak okropnego? g8izitem,ze sk lepiej znasz na charakterze ludzi. Two;j
przyjaciel lord Henryk Wottonzle cig wyuczyt psychologii, mimoze ck ksztalcit tak



wszechstronnie. Nic wwiecie nie zdotaloby mnie skiohido uczynienia bodaj jednego kroku,
zeby ci poméc. Pomylikesic w wyborze. Musisz gizwrécié do kogad innego z grona twych
przyjaciét. Byle nie do mnie.

— Alanie, to bylo morderstwo. Ja go zamordowatem. Ty nie wiesz,pizez niego
wycierpiatem. Jakiekolwiek jest mojgycie, on wecej wptymt na jego uksztattowanie czy
wypaczenie i ten biedny Harry. Mze uczynit to bezwiednie, rezultatu to jednak nie zmienia.

— Morderstwo! Wielki Bae! Dorianie, w¢c do tego ju doszto? Ja ¢inie wydam. To mnie
nie obchodzi. | bez tego zregszhozesz by pewny,ze ck zaaresztuaj Nikt nie popetnia zbrodni
bez popetnienia rownocgsie glupstwa. Ja jednak nie ghrtym mie nic do czynienia.

— Musisz mi€ z tym do czynienia, Alanie. Poczekaj, poczekaj chwilklanie, stuchaj!
Stuchaj, co ci powienZadam od ciebie tylko dokonania naukowego eksperymentu. Chodzisz do
szpitali i kostnic, wszystkie te potworne rzeczy, jakich tam dokonujesale ot nie wzruszaj.
Gdyby ten cziowiek lgat na krwih zalanym stole sekcyjnym lub w smrodliwym laboratorium
wsrdd czerwonychsciekow, ktorymi odptywa krew ludzka, uwatbys go jedynie za dobry
obiekt dédwiadczalny. Ani jeden wios nie drgliby ci na gtowie. Nie przysztoby ci nawet na
mysl, ze popetniasz co niewtaciwego. Przeciwnie, miatdywrazenie, ze spetniasz ¢o co
przyda st ludzkdsci, ze powkkszasz sum wiedzy wswiecie, zaspokajasz ciekawéoczy ca
podobnego. Nigadam od ciebie niczego wdej nad to, co tylokrotnie juzrobites. Zniszczenie
zwiok musi by nawet mniej strasznezinne eksperymenty, ktérych zwyktdokonywd. A nie
zapomnij: zwioki te 8 jedynym dowodemwiadczcym przeciw mnie. 3 je odkryja, zostar
uwigziony, a musz je odkry, jesli ty mi nie pomaesz.

— Nie mam wcale ochoty ci pomaga&dajesz s 0 tym zapomina Cata ta sprawa jest mi ze
wzgledu na ciebie catkiem obgipa. Nic mnie nie obchodzi.

— Alanie, btagam . Pomyl, w jakim jestem potgeniu. Zanim przyszedie omdlewatem
niemal ze strachu. Pagdj, ze ty sam mogth§/ kiedys zazng podobnej trwogi. Nie, niel... Nie
mysl o tym. Sprébuj tylko patrzena to wszystko ze stanowiska naukowego. Wszak nie pytasz,
skad pochodz trupy, na ktorych robisz dwiadczenia. Nie pytaj i w tym wypadku. Zbyt wiele ci
juz powiedziatem. Ale blagamgiuczy to dla mnie, Alanie, bydimy niegdy przyjacioimi.

— Nie wspominaj tych czasow, Dorianie. One umarty.

— Umarli czsto nie chg odegé. Ten cziowiek na girze nie chce gioddalt. Siedzi przy
stole ze zwieszengtowa i wyciagnigtymi ramionami. Alanie! Alanie! X ty mi nie pomaesz,
jestem zgubiony. Powiegszmnie, Alanie, czy ty to rozumiesz? Powigsmnie za to, co
uczynitem.

— Na nic s¢ nie przyda przedianie tej sceny. Stanowczo odmawiam wspétdziatania w tej
sprawie. Szalestwem byto z twej stronyadac ode mnie czegopodobnego.

— Odmawiasz?

— Tak.

— Alanie, ja c¢ btagam.

— Na pr&no.

W oczach Doriana znéw btyslo wspétczucie. Powoli wyggnat reke, wziat ze stotu kawatek
papieru i nakrdit pare stow. Odczytat je dwukrotnie, ztgt starannie i przesuahna drug, strorg
stotu. Po czym wstat i podszedt do okna.

Campbell spojrzat mazdumiony. Podniosdwistek ztawonego papieru i rozikyt go. Podczas
czytania twarz jego okrytastrupia bladgcia, opadt na krzesto. Miat uczucieg jestsmiertelnie
chory. Zdawato mu gj ze serce jego zattuczezsiasmierc w pustce.

Po dwoch czy trzech minutach okropnego milczenia Dorignosiwrdcit, podszedt do
Campbella i potoyt mu dion na ramieniu.



— Strasznie mi i zal, Alanie — szepgt — ale nie pozostawiasz mi wyboru. List mam ju
napisany. Oto on. Widzisz adresslJei nie pomaesz, musg go wyst&. J&li mi nie pomaesz,
wysle go. Wiesz, jakie gt wynikretyby nast¢pstwa. Ale ty mi pomzesz. Nie maesz s¢ diuzej
wzbrani&. Chcialem gt oszczdzi¢. Bedziesz chyba na tyle sprawiedliwy, by mi to przyzngy
natomiast byté szorstki, twardy, obtdiwy. Poshpites ze mn, tak, jak nikt wzyciu ze mn
postpowa sig nie wayt, przynajmniej nikt zzyjacych. Zniostem wszystko. Teraz ja dykiuj
warunki.

Campbell ukryt twarz w dtoniach. Dreszcz nim wstat.

— Tak, Alanie, teraz na mnie kolej dyktowania warunkow. Znasz jecRjast catkiem
prosta. No, nie denerwujestak okropnie. To musi ldyzrobione. Spoéjrz konieczia w oczy i
speh ja.

Jek wyrwat sk z piersi Alana. Diat jak w febrze. Zdawatlo mu¢size tykanie zegara na
gzymsie kominka dzieli czas na atomgaznarni, a kady z nich jest zbyt efki do zniesienia.
Miat wrazenie,ze powoli zaciska gidokota jego czotaelazna obgcz, ze haba, ktén mu graza,
juz nah spadta. Rka, spoczywajca na jego ramieniu, gika byla jak otdw. Przygniatata go
okropnie. Zdawata gigo miadzyc.

— No, Alanie, zdecydu;j si

— Nie mog: tego zrobt — rzekt mechanicznie, jak gdyby stowa zdolne byly odwroéci
strasziq koniecznéé.

— Musisz. Nie masz wyboru. Nie zwlekaj déaj.

Alan wahat st przez chwi.

— Czy pali st na gorze?

— Tak, jest tam piec gazowy.

— Musz pojech& do domu po nieziaine rzeczy.

— Nie, Alanie. Nie przekroczysz tego progu. Napiszepstdw. MGj shizacy pojedzie i
przywiezie wszystko, czego ci potrzeba.

Campbell nakrdit par¢ wierszy, osuszyt pismo bibuti zaadresowat do swego asystenta.
Dorian wzht papier i odczytat go uwaie. Nas¢pnie zadzwonit na s#acego i weczyt mu list,
polecajc wrock jak najspieszniej.

Gdy drzwi komnaty zamkiy si¢ za stiacym, Campbell zadat nerwowo. Powoli gwignat
si¢ z krzesta i podszedt do kominka. Dygotat catym ciatem. Przee pkadziécia minutzaden
z nich nie rzekt ani stowa. Mucha, kezac, latata po pokoju, a tykanie zegara rozlegatgak
miarowe uderzenia mtota.

Gdy wybita pierwsza, Campbellesodwrdcit i spojrzat na Doriana Graya, w ktérego oczach
btyszczaty tzy. Czyst@ i delikatng¢ te] smutnej twarzy zdawatag¢sidoprowadza go do
wsciektosci.

— Jesté nikczemnikiem, podtym nikczemnikiem — szepn

— Alanie, cicho. Ty mi uratowasezycie — rzekt Dorian.

— Twoje zycie! Wielki Boze! C& to zazycie! Staczale sig coraz nkej i nizej, a oto
doszedté do morderstwa. Roft to, do czego mnie zmuszasz, nie o twaytiu mysle!

— Ach, Alanie — szepgd Dorian z westchnieniem — chciatbym, oy miat dla mnie
tysiaczm cze$¢ tego wspodtczucia, jakie ja mam dla ciebie.

Mowiac to, odwrécit s do Campbella i zapatrzyt w ogréd. Campbell nie odpowiadat.

Po chwili zapukano do drzwi. Wszedt &gy wnosac duza mahoniow skrzyng z
chemikaliami, gruby zwdj drutu stalowego i platynowego, i dwie dzgenksztaltuzelazne
klamry.

— Prosz jasnie pana, czy tu zostadvie rzeczy? — zwrocit gsido Campbella.



— Tak — odpart Dorian. — Przykro mi, Franciszku, ale mam dla ciedszcge jedno
zlecenie. Jak nazywagdien cztowiek w Richmond, ktory dostarcza orchidee do Selby?

— Harden.

— Tak... Harden. Otd trzeba natychmiast jechalo Richmond i osobcie rozméwt sie z
Hardenem. Niech prile dwa razy wicej orchidei, nt zamowitem, i meliwie najmniej biatych.
Najlepiej, aby wcale nie byto biatych. Bzjest bardzo tadny dzie a Richmond tciliczna
miejscowad¢. Inaczej nie raczytbym ck tym poleceniem, Franciszku.

— Nic nie szkodzi, progzjasnie pana. Kiedy mam by powrotem?

Dorian spojrzat na Campbella.

— Alanie, jak dlugo potrwa twoje dwiadczenie? — spytat glosem spokojnym, eboym.
Obecnd¢ trzeciego cztowieka zdawatagsilodawg mu odwagi. Campbell zmarszczyt czoto |
zagryzt wargi.

— Okoto pkciu godzin — odpart.

— W takim razie wystarczy, $& wrdcisz o pét do ésmej. Albo, Franciszku, zaczeka,;.
Przygotuj mi moje rzeczy do wgia. Mazesz mi€ wolny wieczor. Nie bde jadt w domu, w¢c
jest& mi niepotrzebny.

— Pieknie dzkkuje, jasnie panie — rzekt stiacy wychodzc.

— A teraz, Alanie, nie ma ani chwili do stracenia. Jaka taysiaizcizka! Ja ci § zaniog. Ty
wezmiesz reszt rzeczy. — Mowit szybko, rozkazago. Campbell czut si obezwtadniony.
Wyszli razem.

Gdy starli na najwy.szym petrze, Dorian wygt Klucz i przekecit go w zamku. Nagpnie
zatrzymat s3, a w oczach jego odbitogspomieszanie.

— Alanie, zdaje mi i, ze nie potrak tam we§¢ — szepat.

— Wszystko mi jedno. Nie potrzeleujwojej pomocy — zimno odpart Campbell.

Dorian na wpot otworzyt drzwi i w petnyrdwietle stonecznym ujrzat zwrécone na siebie
szydercze spojrzenie portretu. Zastonzala na ziemi. Przypomniat sobige ubiegtej nocy po
raz pierwszy wzyciu zapomniat byt zakyfatalny obraz. Chciat jurzuci si¢ naprzéd, by to
uczyni, gdy nagle cofat si¢ przeraony.

Co to za wsttna, czerwona roséwieci na ece, wilgotna i btyszcxea, jak gdyby ptétno
okryto sk krwawym potem? Jakigo okropne! Wydato mu sito w danej chwili okropniejsze od
tego milcacego, na wpot leycego na stole przedmiotu, ktérego dziwacznyh gk zalanym
krwia dywanie wskazywal,ze nie drgat ze swego miejsca, lecz siedzi tam, gdzie go
pozostawiono.

Zaczerpit gigboko powietrza, nieco szerzej otworzyt drzwi i wszedt szybko yrpkaigtymi
oczami i odwrocos glowa, zdecydowany nie rzucinawet okiem na trupa. Schyliksipodpt z
ziemi czerwonoztaet zastor | spiesznie zarzucihjna portret.

Nastpnie stant, bojac sk odwrock, z oczami utkwionymi nieruchomo w déswiszacej
przed nim zastony. Styszat, jak Campbell wniéstki skrzynk i wszystkie przybory potrzebne
do okropnego dzieta, jakiego miat dokonZastanawiat g czy Alan zetkat si¢ kiedykolwiek z
Bazylim Hallwardem, a jdi tak, to co nawzajem o sobie &igli.

— Wyjdz stad — ustyszat za salzimny gtos.

Odwrécit sk i wybiegt. Dostrzegt tylko tyleze trup zostat oparty o pegnz krzesta, a
Campbell wpatrywat siw z0tta, swiecaca twarz. Gdy byt na schodach, ustyszat przeknie
klucza w zamku.

Bylo dobrze po godzinie sibdmej, gdy Campbell wrdcit do biblioteki. Bgtly, lecz catkiem
spokojny.

— Zrobitem, czegaadates. Zegnaj i obymy sk nigdy wiccej nie spotkali.



— Ocalites mnie, Alanie. Tego nie zapomr— rzekt Dorian z prostat
Po odejciu Campbella Dorian poszedt na géW pokoju czd byto mocno kwas azotowy.
Ale trup siedzacy wpierw przy stole znikt.



XV

Tego samego wieczora o pét do dzigej Dorian Gray najwytworniej ubrany, z zym
pekiem fiotkbw parméskich w butonierce, wchodziténdd gkbokich uktonéw shiaby do salonu
lady Narborough. Krew uderzata mu do gtowy i byt strasznie zdeweany. Mimo to,
pochylapc sk dla ucatowaniagki pani domu, miat ruchy tak samo lekkie i petne w#aijak
zwykle. Maze nigdy cztowiek nie wydaje gitak swobodny, jak wkmie wtedy gdy jest
zmuszony do odegrania jakiejoli. | nikt z obecnych, patsz na niego, nie uwierzytbyze
Dorian Gray przeyt dopiero co tragedi ktéra w swej okroprii nie ustpowata zadnym
wspotczesnym tragediom. Te szlachetne, smukle palce nie magly schwyat za nG@ w
zbrodniczym celu, a tesmiechnite r&zowe usta nigdy zapewne nie przeklinaly Boga ani cnoty.
Sam s¢ dziwit swemu spokojowi i przez chwilodczuwatzywo straszlivg rozkosz podwdjnego
zycia.

Towarzystwo byto nieliczne, nie nazbyt spiesznie zebrane. Lady Narborough byta bardzo
inteligentry damy, ktéra jak st wyrazat lord Henryk, obnosita z godéda resztki niezwykiej
brzydoty. Byta doskonat zona jednego 2z najnudniejszych ambasadoréw angielskich.
Pochowawszy rra ze skrupulatnobowhzkowadscia w marmurowym mauzoleum, wykonanym
podtug jej wkasnych rysunkow, powierzyta cérki bogatym, nieco zbykevigm nezom, sama
z& oddata si w zupetndci francuskiej powigci i francuskiej kuchni.

Dorian naleat do jej szczegolnych ulubiedw, zawsze powtarzatae za szogcie sobie
poczytuje,  go nie znata w swej mtodoi.

— Wiem — zapewniata go niejednokrotnie ze bytabym si w panu szalenie zakochata i
wszystko bytabym paviecita dla pana. Na szegcie nie bylo jeszcze wéwczas mowy 0 panu.
Tak wigc nie pozwolitam sobie nigdy z nikim nawet na lekki flirt. Alewima Narborougha. Byt
strasznym krotkowidzem, a nabiéraneza, ktory nigdy nic nie widzi, wcale nie nale do
przyjemndgci.

Tego wieczora towarzystwo byto @onudne. Gtdéwnie dlatego — jak przy sposofmio
wyjasnita Dorianowi, krypc sk za dé¢ zniszczony wachlarz —ze nagle jedna z zagmych
corek przyjechataajodwiedzé, a co gorsza, przywiozta z spivtasnego rnxa.

— Mon cher,przyznasz,ze to z jej strony najwisza bezwzgkdno¢ — szeptata. — Co
prawda, to ja réwnie odwiedzam 4 kazdego lata, wracag z Hamburga, ale taka stara kobieta
jak ja potrzebuje od czasu do czadsuezego powietrza, przy tym zawsze ich trealbzruszam.
Nie maze pan sobie wyobrazi jakie oni tamzycie prowadz. Najczystszy, niesfalszowany
wiejski zywot. Wstaj wczenie, poniewa map tak wiele do roboty, a kfadsic wczenie, bo nie
maja 0 czym myle¢. Od czaséw krolowej Ebiety nie bylo w calym gsiedztwie ani jednego
skandalu, skutkiem czego po obiedzie zaraz wszyscy zasyNiaj posadzitam pana przy stole
obok nich. Rdzie pan siedziat przy mnie i mnie zabawiat rozraow

Dorian szepgt jakis zgrabny komplement i rozejrzatkespo salonie. Tak, towarzystwo byto
istotnie nudne. Oprocz dwdch oséb, ktorych nigdwdiatie spotykat, byt tu Ernest Harrowden,
cztowiek miernej inteligenciji érednich lat, typ czsto spotykany w klubach lonflgkich, jeden z
tych, co nie maj wprawdzie wrogow, ale ktorych wiaie przyjaciele serdecznie nie laplady
Ruxton, przesadnie ubrana dama czterdziestosiedmioletnia z haczykowasgm, praggca
ciagle udawa skompromitowas, ale tak okropnie brzydkae ku jej niezmiernej przykéai nikt
nie mogt watpi¢ o jej cnocie; pani Erlynne, zupetne zero, o rudych wtosach, sepdew uroczy
sposob; lady Alicja Chapman, corka pani domu, prosta, nudna kobieta, € jedtych



charakterystycznych angielskich twarzy, ktorych absolutnie niepodolpanitac; wreszcie
maz jej, jegomdc¢ o czerwonych policzkach i biatych bokobrodaghyiacy, jak wielu ludzi tego
rodzaju, gtbokie przéwiadczenie,ze niezwykta jowialné¢ zdolna jest zagpi¢ zupetny brak
wszelkiej myli.

Zacat juz zatowa, ze przyszedt, gdy nagle lady Narborough, rzuciwszy okiem g, du
wykwintnego ksztattu zegar ze ztoconegador, stojcy na udrapowanym w liliow materg
gzymsie kominka, krzyk#a:

— Ach, jak to szkaradnie ze strony Henryka Wottoma,sk sp&nia! Postatam mu rano
zaproszenie i solennie zapewrmii, mi nie sprawi zawodu!

Jedyna pociechae Harry przyjdzie. Niebawem drzwiesotworzyty i Dorian ustyszat jego
cichy, melodyjny gtos, ktéry ktamliwym usprawiedliwieniom dodavige uroku. W jednej
chwili przestat s§ nudzt.

Przy stole nie mogt jednak nicsfe Jeden potmisek po drugim odsuwal nietkyi Lady
Narborough ustawicznie eiirytowata, nazywajc to ,obelg dla biednego Adolfa, ktory
umysinie dla niego skomponowat byt menu”. Lord Henryk od czasu do czasu rmfcakiem,
dziwiac sk jego milczeniu i roztargnieniu. Stgcy raz po raz napetniat mu kieliszek szampanem.
Pit goraczkowo, a pragnienie jego zdawatg 8iciaz wzmagé.

— Dorianie — ozwat si wreszcie lord Henryk, gdy jupodawanachaud—froid — co sk z
toba dzieje? Jestgakis nieswoj.

— Z pewndcia si¢ zakochall — zawotata lady Narborough. —A bag przyzna, bym nie
byta zazdrosna. | ma stuszgoBytabym zazdrosna.

— Droga lady Narborough — rzekt Dorian Zniechem — od tygodnia funie bytem ani
razu zakochany, to znaczy od wyjazdu madame de Ferrol.

— Megzczyzni, na Boga, jak wy simazecie kocha w tej kobiecie! — krzykata stara dama.
— Wprost nie pojmuy.

— Jedynie i wydcznie dlategoze znata pani dzieckiem, lady Narborough — rzekt lord
Henryk. — Ona jest jedynym ogniwemtkacym nas z krotkimi sukniami pani.

— Lordzie Henryku, moich krétkich sukien ona nie petani Natomiast ja doskonalg $obie
przypominam sprzed trzydziestu lat, byta wéwczas w Wiedniu i ogrodetelletee

— Dotad jest bardzalecolletee— odpart, bioac oliwke dtugimi, smuktymi palcami. — Gdy
nosi eleganck sukni, wyglada jak edition de luxe lichego francuskiego romansu. Jest
rzeczywicie oryginalna i petna niespodzianek. A zdadhao uczdé rodzinnych posiada w
stopniu wprost niezwyktym. Pémierci trzeciego rza wiosy jej ze zgryzoty statyesicatkiem
ztote.

— Harry, jak maesz! — zawotat Dorian.

— Romantyczny komentarz — rzekta pani domu. — Ale trzegi, nordzie Henryku? Wszak
nie chce pan powiedzigze Ferrol jest czwartym z ¢du?

— Owszem, lady Narborough.

— Nie wierz panu ani trocé

— Wigc prosz zapyt& pana Graya. Nahy do jej najbliszych przyjaciot.

— Czy to prawda, panie Gray?

— Tak ona przynajmniej zapewnia — odpart Dorian. — Pytatenctzy jak Matgorzata z
Nawarry nosi przy pasku zabalsamowane serca swyebwn Odparta: ,Nie, poniewazaden z
nich nie miat serca.”

" dziczyzr w galarecie (fr.)
Gra stéwdecolleteeznaczy dekoltowana, ale rowniegbyt swobodna, rozpasana (fr.)
luksusowe wydanie (fr.)



— Czterech nzzéw! Dalibég...trop de zéle

— Trop d’audace, powiedziatem jej — odpart Dorian.

— O, na odwadze nie zbywa jej nigdy. Azd6 za cztowiek ten Ferrol? Nie znam go.

— Mgzowie bardzo piknych kobiet zawsze nalg do klasy zbrodniarzy — rzekt lord
Henryk, wygczapc szampan.

Lady Narborough uderzyta go wachlarzem.

— Lordzie Henryku, wcale sinie dziwk, ze wiat uwaa pana za bardzo niegodziwego.

— Ale ktory swiat tak twierdzi? — spytat lord Henrykciagajac brwi. — Chyba ten drugi
Swiat, zaziemski. Bo zéwiatem doczesnym znosimy:sioskonale.

— Wszyscy moi znajomi twierdz ze pan jest bardzo niegodziwy — upierafa stiara dama,
potrzasapc gtowa.

Lord Henryk przybrat powana ming, a po chwili rzekt:

— To doprawdy szkaradnee ludzie stale biegaji za moimi plecami mowio mnie rzeczy
najzupetniej prawdziwe.

— Czyz nie jest niepoprawny? — zawotat Dorian Gray, przechyglag do przodu.

— Spodziewam gj ze nim pozostanie — z@miechem odparta pani domu. — Ale istotnie,
skoro wszyscy tak niestychanie uwielbiacie paie Ferrol, to ja rowniemusz wyjs¢ za naz po
raz drugi, by si sta& modrs.

— Lady Narborough, pani nigdyjwie wyjdzie za raz — wtracit lord Henryk. — Zbyt pani
byla szczsliwa. Kobieta wychodzi za ai po raz drugi tylko wéwczas, §i pierwszego swego
meza nienawidzita. Za mezczyznazeni st po raz drugi, jdi pierwsz swa zone ubdstwiat.
Kobiety probuj szczscia, nmezczyzni rzucap swoje na katt

— Narborough nie byt wcale doskon&tt — rzekta stara dama.

— Droga, taskawa pani, gdyby byt doskonaty, nie bytaby go panhdac— brzmiata
odpowied. — Kobiety kocha nas za nasze wady.z& mamy je w dostatecznej fd,
wybaczag nam wszystko, nawet rozum. Obawiamng, dady Narborough,zze nigdy j& nie
otrzymam zaproszenia na obiad, niemniej jednak jest to prawda.

— Oczywicie, lordzie Henryku. Bo gdylsgny my, kobiety, nie kochatly was za waszediyi
to c& by sk z wami stato? Ani jeden nie dostatbgny. Utworzylibyscie klub nieszogliwych
starych kawalerow. Swejdrog niewiele by si zmienito. Wszak i bez tegmnacizyja dzis jak
kawalerowie, a kawalerowie jatonaci.

— Fin de siecle— mrukrat lord Henryk.—Fin du globe— odparta pani domu.

— Chciatbym zeby tobyt fin du globe —z westchnieniem rzekt Dorian. 2ycie jest jednym
wielkim rozczarowaniem.

— O, mon cher— zawotata lady Narborough, nagajc re¢kawiczki — panu nie wolno
moéwi¢, ze$ wyczerpat wszystkie nmitiwosci zycia. Jéli mezczyzna to mowi, wiadomaze to
zycie go wyczerpato. Lord Henryk jest bardzo niegodziwy, a jaemaatuje, ze nie bytam, ale
pan jest stworzony, aby bylobry —wyghda pan jak uosobienie dobra. Magzanu wyszuka
mita zorg. Lordzie Henryku, czy pan niadzi takze, ze pan Gray powinien bzenic?

— Co dnia mu to powtarzam, lady Narborough — z uktonem odpart lord Henryk.

— Musimy sk rozejrzé za stosows partia dla niego. D& wieczér uwanie przejrz Debretta
i zrobig liste wszystkich maliwych mtodych dam.

— lich wieku? — spytat Dorian.

" zbytek gorliwgci (fr.)
" zbytek odwagi (fr)
" schytek epoki (fr.)
" schylekswiata (fr.)



— Naturalnie i ich wieku z pewnym retuszem. Ale nie mplsic $pieszy¥. Bardzo bym
chciata przyczyrdi sig do tego, co ,Morning Post” nazywa odpowiednim azkiem, i
chciatabym, abicie oboje byli szozliwi.

— Jakichze to glupstw nie méwi sina temat sze#liwego makenstwa! — zawotat lord
Henryk. — Mezczyzna mae by szczsliwy z kazda kobiet, o ile jej nie kochaj

— A céz z pana za cynik! — zawotala stara dama, odsaovajtyt swoje krzesto i kiwag na
lady Ruxton. — Musi mnie pan niebawem znow odwiédZDoskonaly z panarodek
wzmacniagcy, znacznie lepszy od tego, jaki mi przepisat sir Andrew. Tylkoi mispan
powiedzi€, jakie pan towarzystwo lubi, a postarar cinagwietniejsze.

— Jakie towarzystwo? Ja lubimezczyzn z przysziécia, a kobiety z przeszicia — odpart.
— A moze skaczytoby se wowczas na czysto kobiecym zebraniu?

— Obawiam sj, ze tak — odparta pani domygmiejac sk i wstapc. — Ach, stokrotnie
przepraszam, droga lady Ruxton, nie zaiykam, ze pani jeszcze pali.

— Nie szkodzi, lady Narborough. Rala wiele. W przyszkei musz si¢ ograniczy.

— Nigdy, lady Ruxton! — zaprotestowat lord Henryk. —Z#da ograniczenie jest fatalne. W
miarg — to positek nieodzowny. Nadmiar — to uczta.

Lady Ruxton spojrzata mazaciekawiona.

— Musi mnie pan odwiedgiktérego popotudnia i wyttumacéymi to, lordzie Henryku. Ta
teoria brzmi bardzo interesigjio — mowita, przechodz do salonu.

— Tylko nie zabawiajcie gizbyt dtugo politylg i plotkami! —zawotata jeszcze od drzwi lady
Narborough. — W przeciwnym razie my $u poktocimy z nudow.

Ponownie odpowiedzielsmiechem, a pan Chapman urogzg wstat od kaca stotu i
przeszedt na pierwsze miejsce. Dorian Gray usiadt obok lorda kerflan Chapman gghym
gtosem pocat méwi¢ o stosunkach w Izbie Gmin. Miotat gromy na swych przeciwnikéw. Stowo:
.<doktryner” — stowo straszne dla kde] duszy brytyjskiej — stale gipowtarzato mjdzy
jednym a drugim wybuchem. Zmienianie przedrostkéw byto

jedym ozdola jego krasoméwstwa. Windowat sztandar narodowy na raayyszczyt méli.
Przemowa jego dowodzitae dziedziczna gtupota Anglikdw jest najsilniejswvierdz, obronra
spoteczéastwa. Dobrodusznie nazywatzdrowym rozgdkiem.

Usmiech zaigrat na ustach lorda Henryka, odwrogil sipojrzat na Doriana.

— Jakze, moj drogi, czy lepiej siczujesz? — spytal. — Przy stole wyghtes jakis nieswo).

— Czug sig zupetnie dobrze, Harry. Tylko troglznuzony. Nic wicej.

— Woczoraj wieczor byleczarupcy. Mioda ks¢zna jest zachwycona. Wybierg sio Selby.

— Przyrzektaze przyjedzie dwudziestego.

— Czy Monmouth bdzie take?

— Zapewne.

— On mnie strasznie nudzi, niemal w rownym stopniu, £oKjsiezna jest bardzo nara,
prawie za mdra na kobiet Brak jej nieokrélonego wdztku stabdci. NGzki z gliny podnosz
jeszcze wart€ zlota poggu. Jej naki sa bardzo ptkne, ale nie z gliny. Powiedzmy, 6 z
biatej porcelany. Przeszly przez ogiea czego ogie nie zniszczy, to hartuje. Ma za s0b
doswiadczenie.

— Jak diugo jest zagana? — spytat Dorian.

— Ona powiadaze cah wiecznd¢. Sadzac z kskgi parow jakid dziesec lat, ale dziesi lat z
Monmouthem to istotnie wiecziopomnaona przez doczeshd Kto bedzie jeszcze?

— Ach, pastwo Willoughby, lord Rugby zonma, pani tego domu, Geoffrey Clouston —
zwykle nasze koétko. Zaprositem taklorda Grotriana.



— Mnie on s¢ podoba — rzekt lord Henryk — wielu ludziom jest antypatyczny. Atga
lubi¢. Ubiera st czasem troch przesadnie, ale mitoa mu to wybaczy bo jest zawszezado
przesady dobrze wychowany. Typ bardzo wspétczesny.

— Nie wiem tylko, czy hdzie mégt przyby. Ojciec chce go zab¢éa sola do Monte Carlo.

— Jake nieznéna rzeca jest rodzina! Postarajiby byt u ciebie. Ale a propos, Dorianie.
Uciekies wczoraj tak wczénie, przed jedenast Gdzie bylé p&zniej? Przecig nie wricite
wprost do domu?

Dorian spojrzat n&przelotnie i zmarszczyt brwi.

— Nie, Harry — odpart po chwilowej pauzie — dopiero koto trzeciej wrécitem do domu.

— Bytes w klubie?

— Tak — odpart. Zagryzt usta. — Nie, nie uwadem, o co pytasz... Nie bylem w klubie.
Walesatem s3. Ale jakis ty ciekawy, Harry. Zawsze chcesz wiedzieo kto robi. A ja zawsze
chaz zapomnié, co robitem. Przyszediem do domu o pot do trzecigjli jei zalezy na
doktadndci. Zapomniatem zabéa klucz i shwacy musiat mi otworzy. Jéli chcesz
potwierdzenia, to maesz go zapyta

Lord Henryk wzruszyt ramionami.

— Alez, m¢j drogi, co mnie to me& obchodz! Przejdmy do salonu. Dzkuje bardzo, panie
Chapman, nie meguz wigcej pic. Dorianie, tobie si zdarzyto cé nieprzyjemnego. Co to byto?
Nie poznag ci¢ dzisiaj.

— Nie troszcz si 0 mnie, Harry. Jestem trogihozdraniony i zty. Przyj& do ciebie jutro lub
pojutrze. Bdz tak dobry i usprawiedliw mnie przed lady Narborough. Nie @aj goe.
Wracam do domu. Musgawnrécic...

— Pigknie. A zatem oczekaijci¢ jutro na herbacie. &lzie ksezna.

— Postaram siprzyjs¢ — odpart, udajc sk do przedpokoju. Jad do domu, czut wytanie,
ze trwoga, ktdg uwazat byt za przezwyeizoma, znéw s¢ zbudzita. Przypadkowe pytanie lorda
Henryka pozbawito go na chwilprzytomndci umystu, do tej pory jeszcze nie uspokog.si
Rzeczy niebezpieczne najezniszczy do cna. Drgat caty. Nienawista byta mu myl, ze musi
si¢ ich dotkry¢.

A jednak naleato z tym skaczy¢. Dobrze o tym wiedziat i zamkwszy na klucz drzwi
biblioteki otworzyt tajemn skrytke w boazerii, gdzie rzucit byt ptaszcz i teridallwarda. Na
kominku ptort ogien. Szybko dorzucit jeszcze padrew. Wa pakhcego s¢ materiatu i skory
byta okropna. Mirty cate trzy kwadranse, zaninmgsvszystko spalito. Czut siznwony i chory.
Zapalit w miedzianym dziurkowanym kociotku kilka algierskich gk, a ece i twarz obmyt
zimnym pzmowym octem.

Nagle drgnt od stép do gtow. W oczach jego pojawi¢ siziwny btysk, a gby wpity sic w
dolm warg;. Pomidzy oknami stata dia florencka szafa z hebanowego drzewa, wyktadana
koscia stoniowa i bigkitnym lapisem. Patrzyt na aitakim wzrokiem, jakby byta czy
réwnoczénie pociagajacym i wzbudzajcym kk, jakby zawierata cow sobie, za czynesknit i
czego zarazem prawie nienawidzit. Oddech jego stabzybszy. Ogarda go dzika ¢sknota.
Zapalit papierosa i odrzucit go. Zmiyt oczy tak,ze diugie rzsy niemal dotykaty policzkéw.
Ale wciaz jeszcze wpatrywat siw szat. Wreszcie zerwat gj podbiegt ku niej i otworzyt.
Dotknat ukrytej spezyny: wysurgta sk trOjkatna szuflada. Palce jego wygnely sie
instynktownie, pocgy szuka i ujety jakis przedmiot. Byta to mata ciska szkatutka z czarnej
laki, artystycznie wykonana. Po bokach szkatutki widniata inkrustacpedptawiajca
wzburzone fale, a jedwabne sznury ozdobione bylygtymi krysztatami i przeplatane
metalowymi némi. Otworzyt szkatutk. Zawierata zielog past wodnistego koloru, o dziwnie
cigzkiej, oszatamiajcej woni.



Przez kilka chwil stat niezdecydowany z jakirmartwym émiechem na twarzy. Nagle
zadrat, ch@ w pokoju byto bardzo gaco, wyprostowat si i spojrzat na zegar. DwadzZm®a
minut brakowato do pétnocy. Postawit szkatuka dawnym miejscu, zamigrszat: i poszedt do
sypialni.

Gdy spzowe dwicki obwieszczaty gpionej dzielnicy pétnoc, Dorian Gray w lichym ubraniu
i grubym szalu dokota szyi wymkhsi¢ ze swego domu. Na Bond Street znalazt gdago
zaprzzona W dobrego konia, zawotat na dakarza i cichym gtosem Dodat mu adres.

Mezczyzna potrzsmat gtowa przecaco.

— To dla mnie za daleko — mruéin

— Oto zaptata — szephDorian, rzucajc ztoa monet. — Jsli szybko pojedziecie, dam
jeszcze raz tyle.

— Zgoda, prosz pana. Za godzin bedzie pan na miejscu. Gdy dziwny pasia wsiadt,
dorazkarz zawrdcit konia; pomkghi w strore rzeki.



XVI

Zaczt pad& zimny deszcz, a uliczne latarnie waddty brudno i blado w wilgotnej mgle.
Wiasnie zamykano szynki, a ponure grupkg¢atzyzn i kobiet staty jeszcze przed drzwiami. Z
jednego szynku dolatywat jakbkropnysmiech. W innych lokalach pijani wrzeszczeli i ktocili
sig.

Wsparty o poduszki powozu, z kapeluszem tak smégtym, ze zakrywat mu cate czoto,
Dorian Gray obajtnie patrzyt na brud i hdbe wielkiego miasta, od czasu do czasu powtaczaj
stowa, ktére lord Henryk wypowiedziat kiedw dniu ich poznania: ,Dugzleczy¢ zmystami, a
zmysty dusz.” Tak, na tym polegata tajemnica. Nieraz slo niej uciekal, a i teraz chce
sprébowé. Wszak istnigj nory dla palaczy opium, gdzie mw kupt zapomnienie, nory
potworne, gdzie szaistwo nowych grzechow wymazuje pastarych.

Ksiezyc nisko zawist nad zieminiby zo6ita czaszka trupa. Od czasu do czastike,
bezksztaltna chmura wysuwata swe dilugie ramrastaniata go. Lampy gazowe stawaty si
coraz rzadsze, a ulice zAda chwila wezsze i ciemniejsze. Raz dai@rz zmylit drog | musiat
pot mili jech& z powrotem. Z konia bita para, gdy rozbryzgukatuwze, pdzit bez wytchnienia.
Na szybach dotdi osiadta szara, zimna mgta.

,Dusze leczy¢ zmystami, a zmysty dug¥ Jak te stowa bezustannie mu dzwpm uszach.
Dusza jego chora jesiiertelnie. Czy zmysty istotnie zdogja uleczy¢? Niewinna krew zostata
przelana. Jakie mogto by odkupienie? Ach, nie byl@zadnego. Ale jdi odkupienie jest
niemazliwe, to mazliwe jest jednak zapomnienie, a on postanowit zapofnmggna z pameci,
zdept@d wspomnienie, jak gidepcezmij¢ jadowita, co nam zadata ranBo i jakiez prawo miat
Bazyli przemawia don w ten sposob? Kto go uczyniddzia drugich? Wszak méwit mu rzeczy
straszne, okropne, nierdlve do zniesienia.

Dorozka z turkotem toczyla siwciaz naprzod i, jak mu si wydawato, coraz powolniej.
Gwaltownie spécit klape i przynaglat do szybszej jazdy. Peltzgo trawt potworne pragnienie
opium. Gardto mu zaschto, delikatnge zaciskaty si konwulsyjnie. Jak szalony uderzyt konia
laska. Waznicasmiejac sk rowniez smagat konia batem.

Droga zdawata sibiec w nieskaczona¢, a si€ ulic dokota wyghdata niby czarna tkanina
petzapcego powoli pajka. Ta monotonia stawala ¢siniezndna, a coraz ¢stsza mgta
przyprawiata o trwog

Po chwili znaléli si¢ na mniej zabudowanej przestrzeni i jechali wzdbustych placéw, na
ktérych sterczaly cegielnie. Mgta nieco opadia; moégt gizypatrz¢ dziwnym piecom w
ksztalcie zoéltoczerwonym wachlarzowatym ¢zykom plomieni. Pies zaszczekal na
przejezdzajacych, a w oddali w ciemioiach okrzyczata zalkana mewa. Kb potkmat sig,
skoczyt w bok i popdzit galopem.

Niebawem opfcili gliniasta drog: i znéw dzili po zle brukowanych ulicach. Przewsa
czgs¢ okien byta ciemna, tylko gdzieniegdzie na tléwmtlonej firanki przesuwaly si
fantastyczne cienie sylwetek ludzkich. Spogh na nie z ciekawégia. Poruszaly si niby
potworne marionetki, gestykuhg jak zywe istoty. Nienawidzit ich wszystkich. Jakgtucha
ztos¢ kipiata mu w sercu. Na zajaie jednej z ulic kobieta, stgja w bramie, krzyczata éalo
nich, a dwaj mzczyzni gonili powdz jakié kilkaset metréw. Wenica ogdzat s¢ od nich batem.

Powiadag, ze nam¢tnos¢ kaze obracé sig myslom w pewnym okrdonym kregu. Tote
pokasane do krwi wargi Doriana Graya dop6ty mamrotaty zdanie lord&diVa o wzajemnym
oddziatywaniu zmystow i duszy,zapoczut, ze wyraa ono catkowicie jego usposobienie;



przyzwoleniem intelektu usprawiedliwiato nagtmosci, ktore i bez tego usprawiedliwienia
bylyby zawtadrly jego umystem. W mébzgu jego jedna jedynasihmpelzata z komoérki do
komorki; dzikie pragnienigycia, najstraszniejsze pragnienie cztowieka, napaeakady nerw,
kazdy najdrobniejszy fibr. Brzydota, ktérej niegdgienawidzit, poniewa przydawata rzeczom
realngci, obecnie z tego samego ,,powodu stata mg droga. Brzydota — to jedyna
rzeczywisté¢. Ordynarna kiétnia, ohydna nora, brutalna sita szumaoayitia, nikczemngc
ztodzieja i wyrzutka spotecastwa, wszystko to bytlaywsze w intensywnym swym realizmie od
najwdziczniejszych ksztattow sztuki, od sennych zjawspieTej rzeczywistéci potrzebowat
wiasnie do zapomnienia. Wagu trzech dni bdzie wyzwolony.

Nagle wanica przystagt u wylotu ciemnej uliczki. Ponad niskimi dachami i spiczastymi
kominami domoéw pitrzyly sie czarne maszty oktdw. Zwoje biatej mgly niby upiorneagle
unosity sé z ciemnych podworzy.

— To pewnie gdzietu — powiedziat wanica ochryptym gtosem przez spuszczétaps.

Dorian zerwat sj i rozejrzat dokota.

— Jw sam traf¢ — zawotat i spiesznie zeskakujze stopnia dotdi, wetkmat woznicy
przyrzeczon zaptat i popedzit w strorg wybrzeza. Tu i 6wdzie ptoga latarnia na diym statku
handlowym. Swiatto drzato i migotato w katach. Czerwone promienie bity od ogromnego
parowca, na ktory tadowanoggiel. Btotniste chodnikidnity jak mokry ptaszcz deszczowy.

Skierowat s¢ na lewo, ogldajac sk czsto, czy go nie goai Po siedmiu czydmniu minutach
stamyt przed rdznym domkiem, wtloczonym wruzy dwie ponure fabryki. W jednym z
pictrowych okien ptorto swiatto. Zblizyt si¢ i zapukat w swoisty sposéb.

Po chwili ozwaly s kroki w korytarzu i brek zdejmowanego facucha. Drzwi cicho si
otwarly, a on wszedt, nie rzuagj nawet okiem na drolnskulory post&, ktéra s¢ przed nim
cofata podsciare. U konca korytarza wisiata podarta zielona zastona frageajna wietrze za
kazdorazowym uchyleniem drzwi. Odsainja i wszedt do podinego niskiego pokoju, ktory
wygladat, jak gdyby niegdystuzyt jako trzeciorzdny lokal rozrywkowy. Jaskrawe, migotliwe
lampki gazowe, odbijage s¢ dziwacznie w upstrzonych przez muchy zwierciadtach,
umieszczone byly wzdiuscian. Za nimi przymocowano brudne wgle reflektory z cyny,
drgapce tarczeswiatta. Podioga byta posypana trocinami z drzewa koloru ochryowdrie tak
zdeptanymi, ze zrobito @iz nich btoto, i poplamiona rozlanymi trunkami. Kotgglowego
piecyka przycupgto kilku Malajczykow. Grali w kéci, btyskapc w rozmowie $niacymi
zgbami. W jednym kcie, ukrywszy gtow w ramionach, marynarz jakizasat wpoét lezac na
stole, a przy jaskrawo pomalowanym szynkwasie, hiegn wzdhs jednej zescian, staty dwie
kobiety, drwic ze starca, ktdry z wyrazem obrzydzeniascityekawy swego palta.

— Jemu si zdaje, ze go obsiadly czerwone mrowki — zachichotata jedna, gdwrDor
przechodzit.

Starzec popatrzat naanprzeraony i zaskamlat. W progu pokoju widniaty schodki, wjod
do komoérki, gdzigwiatto byto przymione. Dorian wszedt pospiesznie na trzy chwiejne stopnie i
w tejze chwili doleciata df cigzka waar opium. Gkboko wchgnat powietrze, a nozdrza zadty
mu w oczekiwaniu rozkoszy. Gdy wszedt, mtodyzcryzna o gtadkich, jasnych witosach,
pochylony nad lampi zapalagcy diug, cienka fajke, popatrzat na niego i sktonitegspo pewnym
wahaniu.

— Ty tu, Adrianie? — szephDonrian.

— A gdziez miatbym by? — odpart obajtnie ngzczyzna — przecienikt ze znajomych nie
chce ze mamowic.

— Sadzitem, ze wyjechakez Anglii.



— Darlington nie wysipi przeciw mnie. Brat ostatecznie zaptacit weksel. Jerzgdéemmn nie
rozmawia... wszystko mi jedno’ — dodat z westchnieniem. — Dop@kira to, nie potrzeba
przyjaciét. §dze, ze miatem ich ju za wielu.

Dorian drgnt i przeniést spojrzenie na dziwaczne postaciegdezw fantastycznych pozach
na zniszczonych materacach. Przykuwaty go ich powyginanezioy, otwarte usta i szklane,
nieruchome oczy. Wiedziat, przez jakie nieba cigrgiezechodzili i jak ponure piekta uczyty ich
tajemnicy nowych rozkoszy. Byli pod tym wzdem szcgsliwsi od niego, pozostagego w
uwigzi mysli. Pamg¢ zarta mu dusg niby potworna choroba. Chwilami zdawato me, gie czuje
na sobie spojrzenie Bazylego Hallwarda. | czat,zosté tu nie mae. Niepokoita go obecié
Adriana Singletona.

Chciat by sam tam, gdzie go nikt nie znat. Chciat uciec przed samym.

— Ide do drugiego lokalu — rzekt po chwili.

— Ku nabrzeu?

— Tak?

— Tam zapewnedalzie ta wariatka. Tu jej junie mogliscierpiet.

Dorian wzruszyt ramionami.

— Znwzyly mnie juz kobiety kochajce. Bardziej mnie interesyje, co nienawidz Przy tym
daja lepszy towar.

— Mniej wigcej ten sam.

— Ja wot tamten. Ale napijmy giczegd. Czug pragnienie.

— Nie mam ochoty — mruksh mtody cziowiek.

— No, chodze ze ma.

Adrian Singleton podniést siz wyrazem zngzenia i poszedt za Dorianem do szynkwasu.
Mieszaniec w podartym turbanie i wytartym surducie, szazexby, ustawit przed nimi flaszk
brandy i dwa kieliszki. Kobiety zliyty si¢ i poczty papla. Dorian odwrdcit si i szepat cos
Adrianowi.

Usmiech krzywy jak malajski sztylet przemd¢rpo twarzy jednej z kobiet.

— Cdézesmy dzk tak strasznie dumni? — zadrwita.

— Na Boga, nie odzywaj gido mnie — krzykat Dorian, tupac nog. — Czego chcesz?
Pienkdzy? Oto masz! Tylko sinie odzywaj!

Dwie czerwone iskry zamigotaty na chgilv blgdnych oczach kobiety, potem zgasty i oczy
odzyskatly poprzedni wyraz szklanej martwoty. Odrzucita w rgwgt i chciwymi palcami
zgarniata monety z szynkwasu. Druga przggla jej st z ukosa, petna zavii.

— Na nic s¢ to nie zda — westchhAdrian. — Nie zaley mi na tym,zeby wréct! Zreszh
po co? Jest mi tu catkiem dobrze.

— J&li bedziesz czego potrzebowat, to mi napiszesz, dobrze? — spytarDpo chwili
milczenia.

— By¢ moze.

— Zatem dobranoc.

— Dobranoc — odpart miody cztowiek, znbw wchadzna schodki i chusik ocierajc
spalone usta.

Dorian, odprowadziwszy go bolesnym spojrzeniem, skierowakisidrzwiom. Gdy odchylat
zielorg zastor, z malowanych ust kobiety, ktérej rzucit byt pigiee, wydobyt si ohydny
smiech.

— Odchodzi diabli synek — zachichotata, czkapchryple.

— Przektta! Nie nazywaj mnie tak! — krzykih

Uczynita drwicy gest.



— Aha, ksgciem z bajki trzeba ginazywd! — wrzasrta za nim.

Na te stowaspiacy marynarz zerwat sinagle i dzikim spojrzeniem powiodt dokota. Trzask
zamykanych drzwi doleciat do jego uszu. Bez namystu rzucwpascig.

Dorian Gray szedt spiesznie wzdhwybrzeza wérod bezustannego deszczu. Spotkanie z
Adrianem Singletonem silnie nim wsisteto i w duchu zapytywat gj czy odpowiedzialn@ za
ztamanie tego mtodegaycia istotnie spada na niego, jak to w sposéb wyzyeyaj obebywy
rzucit mu byt w twarz Bazyli Hallward. Zagryzt wargi i zez kilka sekund oczy jego wyiaty
smutek. Ale w gruncie rzeczy, co go to obchodzifygie zbyt jest krotkie, by cztowiek miat
bra¢ na siebie &izar cudzych kdow. Kazdy zyje swymzyciem i ptaci za to odpowiednicerg.
Szkoda tylkoze za bad popetniony raz jeden wgi sic musi ptact. Ptact i ptaci bez kaica. W
stosunkach z cztowiekiem los nigdy nie zamyka swych rachunkdéw.

Zdarzaj sie chwile, jak twierdz psychologowie, kiedyadza grzechu lub tego, cawiat
nazywa grzechem, do tego stopnia wtada naludzka, ze kazde wiokno organizmu, kala
komérka mdzgu brzemienne strasznymi pogdami. Megzczyzna i kobieta tracw owych
chwilach wola wole. Jak automaty biegnku swemu strasznemu celowi. @dj im zostata
wolnos¢ wyboru, a sumienie ich jest martwe, o iles zgje, to tylko po to, by buntowi i
niepostuszéstwu nada specjalny urok. Bo wszelkie grzechy — teolodzy powtarzaj w
nieskaiczond¢ — s grzechami niepostusistwa. Kiedy 6w meny duch, gwiazda zaranna zta
spadta z niebios — spadta w postaci buntownika.

Zobogtniaty, zaprzedany ztu, ze splugawisomvyobrania i dusz takmca buntu, gdzit
Dorian Gray przed siebie. Zwolnit kroku i skit w sklepione przégie, ktérym tylokrotnie
skracat sobie dragdo ostawionego lokalu, dall wiasnie zdzat, w tepe jednak chwili uczuize
kto$ go chwyta z tytu i zanim miat czas pofte¢ o obronie, rzucono go o mur, a brutalnaspi
chwycita go za gardto.

Z szalon energy walczyt ozycie i po strasznym wysitku udato mugsbderwa od szyi
dtawiace go palce. Rownocagie ustyszat trzask kurka rewolwerowego i ujrzat btyaegdufe
skierowamn prosto w jego gtow, a przed saob ciemry sylwetke niskiego, przysadkowatego
mezczyzny.

— Czego chcesz? — wykrztusit.

— Cicho! — szepat mezczyzna. — Jeden ruch, a strzel w teb.

— Szalony cztowieku, coci zrobitem?

— Ztamalg zycie Sybili Vane — brzmiata odpowied— Sybila Vane byta majsiosty.
Odebrata sobieycie. Wiem o tym. Za jemier¢ ty odpowiadasz. Przygitem ck zamordowa.
Szukatem ¢ cate lata. Nie miatemadnej wskazéwki andladu. Te dwie osoby, ktére byeci
mogty byly opis&, umarty. Nie wiedzialem o tobie nic procz imienia, ktorym oraneizywala.
Dzis w nocy ustyszatem je przypadkowo. Zatatw swe rachunki z Bogiermalshwit staniesz
przed Nim. Dorian Gray dat ze strachu.

— Ja jej nigdy nie znatlem — wgljat. — Nigdy o niej nie styszatem. Oszakathyba.

— Lepiej zrobitby, wyznapc swoj grzech, bo przygjam, jakem James Van& umrzesz za
chwile. — Nastata straszna pauza. Dorian nie wiedziat, co ma émryi zrobé. — Na kolana!
—warkmt mezczyzna. — Pozostawiam ci miguha pojednanie siz Bogiem. Jeszcze dzi
wyjezdzam do Indii, wgc musz sig¢ wpierw zatatwé z toln. Dag ci jedra minuk czasu. Nie
wigce).

Dorian bezwladnie zwiesit ramiona. Spatalvany trwog, nie wiedziat, co pocg. Nagle
btysreta mu dzika nadzieja.

— Czekaj! — krzykat. — Jak dawno siostra twoja umarta? Mowdgxej!

— Osiemnacie lat temu — mrukat me¢zczyzna. — Ale czemu pytasz? Co ci na tym zge



— Osiemnécie lat — triumfugco zamiat sk Dorian Gray. — Osiemraie lat! Ustaw mnie
pod latarm i przyjrzyj sk mej twarzy.

James Vane wahalesprzez chwi¢, nie rozumiejc, o co chodzi. Nagbnie chwycit Doriana
Graya i wywlOkt go ze sklepionego przeig.

Pomimo stabego, na wietrze migoego swiatta, spostrzegt savstrasza pomytke: twarz
cztowieka, ktdrego miat zamordodawvykazywata cat $wiezos¢ chtopkcego uroku, nieskalany
czar pierwszej miodei. Ten chiopak mégt sobie liczyaledwie dwadzigia wiosen, tyle mniej
wiecej, ile miata siostra, kiedy eiprzed tyloma laty rozstali. Rzecz jasha, nie mogt tyyn,
ktory spowodowat jegmierc.

Uwolnit go ze strasznegascisku i zatoczyt s w tyt przeraony.

— M¢j Boze! Moj Boze! — szepat. — Mato brakowato, a bytbym ¢izamordowat.

Dorian Gray odetchs gteboko.

— Cziowieku, mato brakowato, a bytoypopetnit straszqp zbrodng — rzekt, mierac go
surowym spojrzeniem. — Niech ci to gjuza przestrog ze nie naley bra& zemsty w swoje
rece.

— Wybaczcie, panie — mamrotat James Vane. — Pomylitegn Rizypadkowe stowa
ustyszane w tej przedtiej norze zawiodty mnie na fatszywiad.

— Wracaj lepiej do domu i odkdten rewolwer. Inaczej mogtoby cigsprzydarzy cos ztego
— rzekt Dorian, odwracag sk i powoli idac ulica.

James Vane skamieniaty z przeraia wchz jeszcze stat nieruchomo. Z2¢ od stép do gtow.
Po chwili mroczny cig, chytkiem przesuwagry sk wzdiuz wilgothego muru, wytonit si z
ciemnaci i podszedt ku niemu ukradkiem. Uczutke¢ na swym ramieniu i obejrzat ¢si
przeraony. Byta to jedna z kobiet pgych przy szynkwasie.

— Czemu go nie zamordowaf® — sykrta, zblzajac swa chudy twarz do jego twarzy. —
Wiedziatam,ze o niego ci szto, gdy wylecigt®d Daly’ego. Gtupcze, trzeba go byto zdlivia
moc pienedzy, a gorszy od najgorszego.

— On nie jest tym, za kogo go bratem, a ptday nie potrzebwj od nikogo. Che czyjegs
zycia. Ten, na ktéregeycie godz, musi mi€ jakie czterdzigci lat, a ten, co odszedt, to miody
chtopiec. Bogu dzki, ze nie splamitem sijego krwa.

Kobieta gorzko sizaémiata.

— Miody chtopiec — wybuchgta szyderczo. — Cztowieku, 2asiemnacie lat dobiega, jak
ten ksaze z bajki zrobit mnie tym, czym jestem.

— Klamiesz! — krzykat James Vane.

Wzniosta eke ku niebu.

— Zaklinam s¢ ha Bogaze mowk prawck.

— Zaklinasz si na Boga?

— Niech mnie ziemia pochtonie,sjemowi¢ nieprawd. Najgorszy jest ze wszystkich, co tu
przychodz. Powiadaj, ze diabtu dusg sprzedat za tadntwarz. Osiemngie lat kxdzie, jak go
poznatam. Mato gizmienit. Ale za to ja? — dodata, obrzugago pytagcym spojrzeniem.

— Przysegasz na to?

— Przysegam — wybiegto ochrypte echo ze zdiych ust.

— Tylko mnie nie zdra#l przed nim — zajczata. — Ja 8igo bog. Daj mi trocky pienkdzy
na nocleg.

Z przekleastwem skoczyt na rog ulicy, ale Dorian Gray gniknat. Obejrzat s¢ za kobiet,
lecz i jej juz nie byto.
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W tydzien p&zniej Dorian Gray siedziat w oraarii w Selby Royal i rozmawiat z gina
ksigzna Monmouth, bawica tu wraz z lgzem, szé&dzieskcioletnim przeytym dzentelmenem,
w gronie innych géci. Byla wiagnie pora na herbat Duza lampa stotowa, przestaéa
koronkowym abaurem, rzucata tagodnewiatto na delikatny serwis z aifskiej porcelany i
matowego srebra, koto ktérego ktata st ksiezna, nalewajc herbat. Biate jej ece poruszaty
sig zgrabnie mgdzy filizankami, a petne purpurowe ustamiechaty s¢ do czegé, co jej
szeptem powiedziat Dorian. Lord Henryk siedziat rozparty wldote trzciny, przykrytym
jedwabiem i przygidat sk im. Na kanapie brzoskwiniowego koloru @aj miejsce lady
Narborough udap, ze stucha opowiadania ksia, opisujcego jej ostatniego chradzcza z
Brazylii, ktérym udatlo mu si wzbogact swe zbiory. Trzech miodych panow swietnie
skrojonych smokingach podawato damom ciastka. Towarzystwo sktadaalsiunastu oséb, a
nastpnego dnia mieli przyhynowi gccie.

— O czym rozmawiacie? — spytat lord Henryk, prepsjac do stotu i stawiag swa
fili zanke. — Gladys, czy mowit ci mae Dorian o moim planie nadania wszystkiemu innych
nazw? To doskonata rily

— Alez, Harry! Kiedy ja wcale nie clkczmient swego imienia — odparta ksna,
podnoszc nax swe cudowne oczy. — Jestem zupetnie zadowolona z dotychczasowedm;, a s
ze pan Gray powinien lgyowniez zadowolony ze swego.

— Moja droga Gladys, ja tenie zamierzam zmieniazadnego z nich. Obydwa sloskonate.
Myslatem tylko o kwiatach. Wczoraj zerwatem orchidelo butonierki. Byla przecudnie
nakrapiana, czarowna jak siedem grzechidwertelnych. W chwili bezminosci zapytatem
ogrodnika o jej naze Powiedziat mize jest to ptkna odmiana Robinsoniany, czysc@wnie
okropnego. Smutna to prawda, ale zatratiyi zdolndg¢ nadawania rzeczomgkinych nazw. A
nazwy g wszystkim. Nigdy nie walez o czyny— Chodzi mi jedynie i wytznie o stowa.
Dlatego nienawidg brutalnego realizmu w literaturze. Kto topaiazywa topat, powinien zosta
skazany na kopanie. To jedyne odpowiednié dkgecie.

— Ale jak w takim razie nazyweciebie, Harry? — spytata kgina.

— On sk zowie ksiaze Paradoks — odpart Dorian. —Akcepiupatychmiast! — zawotata
ksiezna.

— Nie che o tym styszé — zamiat sk lord Harry, padajc na fotel. — Od etykietki uwolai
si¢ niepodobna. Zrzekamesiytutu.

— Krolewskiej wysokéci nie wolno abdykowé— padta przestroga zg¢kinych ust.

— Mam wic bront swego tronu?

—Tak!

— Rozdag prawdy jutrzejsze.

— Ja wot bledy dzisiejsze — odparta.

— Gladys, rozbroitamnie — zawotat, wpadag w ton jej swawolnego humoru.

— Tylko tarcz; ci wytracitam, nie kopg.

— Nigdy nie walcz przeciw peknosci — rzekt z gestem petnym wakiu.

— W tym wignie twoj bhd, Harry. Wierzaj mi, przeceniaszgRnos¢.

— Jak maesz mowt cos podobnego? Uwam i przyznaj sie do tego,ze lepiej jest b§
picknym niz dobrym. Ale nikt z rOwa gotowdcia nie przyzna,ze lepiej by dobrym ni
brzydkim.



— Wigc brzydota jest jednym z siedmiu grzechémiertelnych? — zawotata kgina. — Ca
bedzie z twoim poréwnaniem o orchidei?

— Brzydota jest jedn z siedmiu cnoétsmiertelnych, Gladys. Jako wierna adeptka partii
torysOw, nie powinnajej lekcewayc¢. Piwo, Biblia i siedem cnémiertelnych uczynity Angh
tym, czym jest.

— A wiec ty nie kochasz swej ojczyzny? — zapytatdZyje w niej.

— Zeby lepiej mogj krytykowat.

— Czy mam przyswaisobie zdanie Europy o niej? — zapytat.

— A €0 0 nas méw?

— Ze Tartuffe wyemigrowat do Anglii i otworzyt sklep.

— Czy to te twoje powiedzonko, Harry?

— Odstpuie ci je.

— Mnie ono niepotrzebne. Zbyt jest prawdziwe.

— Nie potrzebujesz siobawia. Zaden Anglik nie poznaegha prawdziwéci opisu.

— Bo praktyczny.

— Raczej chytry. Przy robieniu bilansu pigige rOwnowaa ograniczoné, a obtuda
wystepek.

— A jednak dokonasimy rzeczy wielkich.

— Los je nam narzucit.

— Ale unislismy cigzar.

— Tylko az do gietdy.

Potrasreta gtowa.

— Wierze w nasz naréd — rzekta.

— Wykazujezywotnai¢ ludzi przedsibiorczych.

— Rozwija s¢.

— Mnie wigcej pocaga upadek.

— A sztuka? — spytaita.

— Jest choraol

— Mitos¢?

— Ztudzeniem.

— Religia?

— Wytwornym surogatem wiary.

— Jesté sceptykiem.

— Nie. Sceptycyzm jest pogtkiem wiary.

— Wigc czynre jestg?

— Okredla¢ znaczy ogranicza

— Chciatabym ztapawatek twoich myli.

— Ni¢ sig zrywa. Gladys, zabkataby si¢ w labiryncie.

— Zdumiewasz mnie. Méwmy o kim innym.

— Nasz gospodarz jestgiinym tematem. Przed laty nazywano ga:&&m z bajki.

— O, nie przypominaj mi tego! — zawotat Dorian Gray.

— Nasz gospodarz jest dznieco szorstki — rzekta ksina rumiemac sk. — Zdaje st
sadzi¢, ze Monmouth eenit sk ze mm, z motywdw czysto naukowych, jako z najlepszym
okazem wspéitczesnego motyla.

— Ach, mam nadziej ze nie wbija w pani szpilek — z&miat sk Dorian.

— O to stara sijuz moja garderobiana, gdyesna mnie zirytuje.

— Alez z jakiego powodu, kekno, mae sk na pam irytowac”?



— Z powodow najbtahszych, zapewniam pana. Gdy na przykiad wracam do dioesuc
minut przed dziewita i powiadam jejze o wp6t do dziewdtej powinnam byta by ubrana.

— Jake to nierozsgdnie z jej strony. Powinna pani oddak.

— Nie smiem, panie Gray. Ona modeluje moje kapelusze. Przypomina pan giie,
kapelusz miatam ngarden partyu lady Hilstone? Pan nie pagta, ale fadnie,ze pan
przynajmniej udaje, jakoby paatat. Ot& kapelusz ten zrobita z niczego. #dy dobry kapelusz
powstaje z niczego.

— Jak wszelka reputacja, Gladys — aeit lord Henryk. —Kade dobre wrzenie, jakie si
wywotuje w swiecie, stwarza nam nieprzyjaciela. Aby¢blbianym przez ludzi, trzeba 6y
miernot.

— Tylko przez kobiety — rzekia ksina, wykonujc gtowa przecacy ruch — a kobiety
rzadza $wiatem. Zagczam panuze nie znosimy miernot. Kéopowiedziat,ze my, kobiety,
kochamy uszami jak wy, gaczyzni, oczyma, jéli w ogole kochacie.

— Zdaje mi st, ze nigdy nie czynimy nic innego — szepidorian.

— O, w takim razie nigdy pan niestlzie kochat prawdziwie —odparta kgha z udanym
zalem w gtosie.

— Moja droga Gladys — zawotat lord Henryk. — Jak 2@sr twierdzi coé podobnego?
Romantyczne uczucizyja tym, ze st powtarzaj, a powtarzanie przeksztateadze w sztuk.
Przy tym kadorazowa mité¢ wydaje nam si zawsze jedyna. Rozmaitoprzedmiotu wcale nie
zmienia poczuciaze namgtnos¢ jest jedyna. Pqguje je tylko. W zyciu mazemy mi€ co
najwyzej jedno wielkie déwiadczenie, a tajemnicaycia polega na tym, by dwiadczenie
powtarzato sj jak najczsciej.

— Nawet gdy nam zadaje rany, Harry? — po chwili milczenia spytatariesi

— Wowczas tym bardziej — odpart lord Henryk.

Ksiezna odwrdcita si i spojrzata na Doriana Graya; oczy jej miaty dziwny wyraz.

— A co pan na to, panie Gray? — spytata.

— Ja, ks¢zno, zawsze sizgadzam z Harrym.

— Nawet wtedy, gdy nie ma stuszed?

— Harry zawsze ma stusz§i ksigzno.

— | filozofia jego daje panu szexie?

— Nigdy nie szukatem szegcia. Kto pragnie szeggcia? Szukatem rozkoszy.

— | znajdowat § pan, panie Gray?

— Czsto. Nazbyt cgsto. Kseézna westchea.

— Ja szukam spokoju — rzekla — a niedd go miata dzisiejszego wieczoru,slje
natychmiast nie pojdsie przebré.

— Przyniosg pani kilka orchidei — rzekt Dorian i poszedt walgtorarzerii.

— Flirtujesz z nim w sposéb nieodpowiedzialny— rzekt lord do swojej kuzyrki A
powinna sig mie¢ na ostrancsci. To cztowiek fascynagy.

— Gdyby nim nie byt, nie bytoby walki.

— Zatem Grecy przeciw Grekom?

— Ja trzymam z Trojeczykami. Walczyli o kobiet

— | zostali pokonani.

— Istnieje c@ gorszego od popadymia w niewot — odparta.

— Galopujesz i popuszczasz sobie cugli.

— Tempo nadaje sma#ciu — brzmiata odpowied

— Zapisz to sobie dz wieczor.

— Co?



— Ze dziecko, co sisparzyto, kocha ogie

— Mnie ogieh nawet nie owiogt. Mam skrzydta nietkrite.

— Do wszystkiego ich zywasz, tylko nie do ucieczki.

— Odwaga przeszia zgiczyzn na kobiety. To émowego dla nas.

— Masz rywalk.

— Kogo? Zamiat sk.

— Lady Narborough — szeph — Ubdstwia go.

— To mnie zatrwaa. Zamitowanie do stazgtnosci jest dla nas, romantykéw, niebezpieczne.

— Romantykéw? Postugujesz snetod, naukow.

— Wyksztatcili nas mzczyzni.

— Ale was nie zdefiniowali.

— Okresl rod niewigci — padto wyzwanie.

— Sfinksy bez tajemnic. &niechreta sk don.

— Jakze diugo nie wraca pan Gray — zawotata. — Chqabmaemy mu w wyborze. Nie
podatam mu nawet koloru mej sukni.

— O, Gladys, kolor sukien musisz stosévam jego kwiatow.

— Bytoby to przedwczesrkapitulacj.

— Sztuka romantyczna zaczyna punktem kulminacyjnym.

— Musz; sobie zapewiiodwrot.

— Podtug taktyki Partéw?

— Oni znalé&li bezpieczéstwo na pustyni. Ja bymeana to nie zdobyta.

— Nie zawsze pozostawiazdiobietom wolné¢ wyboru — odpart.

Ale zaledwie wypowiedziat te stowa, gdy zclgt orarrerii doleciat ich zdtawiony gk, a
niemal réwnoczénie gluchy toskot, jakby Gocigzkiego upadto na zierai Wszyscy si zerwali.
Ksigzna znieruchomiata ze strachu. Lord Henryk z przsmgem w oczach biegt érdd
szeleszcaeych palm i ujrzat Doriana Graya $miertelnym omdleniu, eacego twarz w dét na
kamiennej podtodze.

Przeniesiono go natychmiast deltnego salonu i ztono na sofie. Niebawem przyszedt do
siebie i rozgldat sk wokdt zmieszany.

— Co st statlo? — spytat. — O tak, 4tsobie przypominam. Harry, czy jestem tu bezpieczny?

Drzat catym cialem.

— M¢j drogi Dorianie — uspokajat go lord Henryk. — Zemdsatglko. Nic wigcej. Jeste
widocznie troch przeneczony. Lepiej zrobisz, nie przychagzna obiad. Ja ¢izasipig.

— Owszem, waj przyjs¢ — odpart, z trudem wstgg z sofy. —Wo¢ przyjs¢. Nie che by
sam.

Poszedt do swego pokoju i przebrad. $?rzy stole okazywat dzik niepohamowanwesotae,
ale od czasu do czasu przebiegatsguertelny kk na wspomnienie biatej jak chusta twarzy
Jamesa Vane’a, ktory przyaiety do szyby oraferii bacznie mu siprzyghdat.
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Nastpnego dnia wcale nie wychodzit z domu i prawie caly czasizpw swym pokoju.
Chory byt od tej trwogi przeémiercia, rownoczénie jednak zobeiniaty nazycie. Swiadomdg¢,
ze jestscigany, sledzony, ze zastawiono na niego sidta, catkowicie nim owtdan Firanki,
poruszane wiatrem, wprawialy go wzdnie. Martwe Kcie, miotane o szyby oprawne w otow,
wydawaty mu s§ niby jego wiasne zmarnowane postanowienia i strasziale Gdy zamykat
oczy, widziat znbw za mokrod deszczu szybprzyczajom twarz marynarza i jeszcze raz
okropna trwogdciskata mu serce.

A moze to tylko jego przywidzenie wywlokto zemgsz mroku i stawito mu przed oczy
straszm post& kary. Zycie bylo chaosem, ale wyolirda miata swaqj straszliva logike.
Wyobraznia wysytala w trop za grzechem wyrzuty sumienia. Wyatiea otaczata kala
zbrodng potwornym ptodem. W zwyktymdwiecie rzeczywistéci ztych ludzi nie spotyka kara
ani dobrych — nagroda. Powodzenie towarzyszy silnemu, staby meusssivé z drogi. Oto
wszystko. Przy tym, gdyby jakiobcy cztowiek wajsat s¢ koto domu, musiataby go spostrzec
stuzba lub strée. A gdyby na graach odkrytcslady stop, ogrodnicy byliby natychmiast o tym
zameldowali. Tak, to tylko mara wyolira! Brat Sybili Vane nie wrécit, by go zamordowa
Wyjechat na swym okcie, by gdzié zatora¢ w morzu zimowg pora. Od niego w kadym razie
nie grozito mu niebezpiecastwo. Wszak cztowiek ten nie wiedziat nawet, kim on jest. Ocalita
go maska mtodi.

A jednak... Jéli to nawet bylo zludzenie, jakie to strasznes sumienie zdolne jest
wywotywac takie okropne mary, nadawam ksztatty widzialne, kazaim sk porusza. Jakie
bedzie jegozycie, jeli dniem i no@ cienie zbrodni zaczinz milczcych katow podpatrywa go i
ze skrytek tajemnych szydze niego, szeptamu do uszu podczas uczty i ze snu go hudzi
lodowatymi palcami. Gdy n#) ta wpetzta mu do moézgu, twarz jego zbladta ze strachu i zdato
mu sk, jak gdyby powietrze nagle¢sbzigchito. O, w jake dzikiej godzinie szatu zamordowat
swego przyjaciela! Jak straszbyta sama pamt owej sceny. Widziatg przed soh. Kazdy
wstretny szczeg6t ayt, spotgowany strachem.

Z czarnej otchtani czasu wytonitespotworny, szkartatem okryty obraz jego grzechu. Gdy o
szostej godzinie przyszedt do niego lord Henryk, zastat go wehizZtakat jak cziowiek,
ktéremu serceg¢ka.

Dopiero trzeciego dnia odurgt si¢ wyjs¢ z domu. W czystej, woaisosen przesyconej
atmosferze zimowego poranka bylo §coapawaicego go ponownie radoia i zapatem
zyciowym. Ale nie tylko zewetrzne warunki otoczenia wywotaty zmiarg. Wiasna jego natura
podniosta bunt przeciw nadmiernej wck, pragacej skazé i zniweczy doskonaly spokdj
atmosfery. Ley to w naturze ludzi subtelnych i walavych. Ich silne namgtnosci musza albo
miazdzy¢, albo zatamé sic. Zabijap cztowieka lub same gin Plytki zal i ptytka mitcs¢ zyja
dtugo. Wielka mité¢ i wielki bol gina od wkasnego nadmiaru. Poza tym przekonat sieidayt
ofiara smaganej trwogwyobrani i na kk swoj spogldat teraz z odcieniem lifoi i spor doz
wzgardy.

Posniadaniu przechadzafest kskzna godzirg po ogrodzie, nagpnie wyjechat przez park, by
sig przylaczye do myliwych. Szron jak grudki solgwiecit na trawie. Niebo wyghato jak
odwrécona filzanka z bikitnego metalu. Cienka warstwa lodu okrywata brzegi ptytkiego,
trzcing porostego jeziora.



Na skraju sosnowego lasu spotkat sir Geoffreya Cloustona, bragandjsi ktory wianie
wyrzucat ze strzelby dwa wystrzelone naboje. Zeskoczyt z péwokazat furmanowi zawroéi
I szedt pieszo po zwiltych i pophtanych zarélach naprzeciw swego §aa.

— | jakze, Geoffreyu, powiodto sipolowanie? — spytat.

— Niezbyt. Zdaje si, ze wicksza¢ ptakdéw odleciata w pole.afz¢ jednak,ze po lunchu
powiedzie s lepiej, gdy przejdziemy na nowy teren.

Dorian w milczeniu szedt obok niego. Ostre, wonne powietrzgzolare i czerwone smugi
Swietlne, migoace wrdd lasu, ochrypte krzyki naganiaczy, rozlega s¢ co chwila, i
nastpujace po nich wystrzaly — wszystko to upajatlo go, przegmujczuciem rozkosznej
swobody. Opanowata go beztroska szcia, przemana obogtnosé radcci.

Nagle, o jakie dzies¢ metrébw od nich, z gptej kepy zeschiej trawy wybiegt zag o
nastawionych, czarno zakezonych stuchach. Sagiz na tylnych skokach, zmierzat wprost ku
gestwie olch. Sir Geoffrey chwycit strzelp ale w zwinnych susach zwiea byto tyle
wdzigku, ze Dorian zachwycony zawotat:

— Geoffreyu, nie strzelaj, daruj niycie!

— C& za kaprys, Dorianie — Zmiat sk towarzysz i w chwili kiedy zap wpadt w gstwing,
strzelit.

Odpowiedzialy mu dwa gtosy: straszny pramdertny pisk zajca i straszniejszy od niego
przedmiertny gk cztowieka.

— Na Boga, trafitem naganiacza! — krzyknsir Geoffrey. — Cé za duré. Stawa
naprzeciw lufy. Nie strzetd — wotat na cate gardto. — Cziowiek zraniony.

Nadlesny nadbiegt z digiem w eku.

— Gdzie, jdnie panie, gdzie on jest? Rownogzie umilkly strzaty na catej linii.

— Tu! — z wéciektoscia odpart sir Geoffrey, biegit ku gistwinie. — Czemu, u diabta, nie
trzymacie ludzi z daleka? Zepsidiie mi cate polowanie.

Dorian przystaawszy na uboczu patrzyt, jakswod gestwy olch odchylali diugie, gtkie, ku
ziemi zwisajce gatzie. Po kilku minutach wyszli wlak trupa. OdwrGcit s przeraony.
Zdawato mu s, ze gdziekolwiek sipi, wszdzie mu towarzyszy nieszgzxie. Styszat, jak sir
Geoffrey pytal, czy ranny junie zyje, a nadlény odpowiedziat twierdo. Wydato mu s, ze
las nagle wypelnit gimndéstwem twarzy. Tyst nOg sipato, niezliczone gtosy szumiaty wokot.
Duzy bazant o miedzianoceglastych piorach zatrzepotabd/gatzi.

Po kilku minutach, ktére w jego stanie nerwéw wydaty mugsidzinami bezbrzamego bdlu,
uczut czyps dion na ramieniu. Drgat i odwrdcit sk.

— Dorianie — ozwat si lord Henryk — lepiej mge kedzie, gdy na dzizaradze koniec
polowania. Inaczej zrobi to zte wm@nie.

— Chcialbym, aby sijuz skaaczytlo na zawsze, Harry — odpart gorzko. — Polowanie jest
tak szkaradne i okrutne. Czy ten cztowiek...

Nie mogt dokaczye zdania.

— Niestety — odpart lord Henryk. — Caly fadunek utkwit mu w piersimast
prawdopodobnie natychmiast. Chpavracajmy do domu.

Uszli jakie pe¢dziesat metrow, nie mowic do siebie. Wreszcie Dorian spojrzat na lorda
Henryka i rzekt z czkim westchnieniem:

— To zty omen, Harry, bardzo zty omen.

— Co? — spytat lord Henryk. — Ach, milisz o tym wypadku? Moj drogi chtopcze, na to nie
ma juw rady. Sam zresgztzawinit. Czemu stawat naprzeciw lufy? Nas to wreszcie nic nie
obchodzi. Nieprzyjemna historia dla Geoffreya. Nie malestrzeld# do naganiaczy. Zaraz



rozchoda si¢ plotki, ze sk strzela na dep. A w tym wypadku niestusznie, Geoffrey strzela
dobrze. Ale cé zda st 0 tym mowge.

Dorian potrasmt gtowa.

— To zly omen, Harry. Mam wegnie,ze jednemu z nas zdarzy St0§ strasznego. Mae
mnie — dodat z wyrazem cierpienia, przesweajtoni po czole.

Starszy mzczyzna s§ zamiat.

— Jedyna straszna rzecz dveiecie to nuda. To jedyny grzech, ktdrego niezmeoprzebaczy
My jednak nie hdziemy cierpié z jego powodu, jdi tylko przy obiedzie nie zacznie¢spapl&

o tej historii. Musz im powiedzié, ze tego tematu nie wolno porugzaA omen! Nie ma
zadnych omendéw. Los nie wysyta heroldéw. Zbyt jest na #drgnlub zbyt okrutny. Zreszt
Dodanie, cé mogtoby ci st zdarzy? Posiadasz wszystko, czego tylko cztowiek zeno
zapragaé. Nie znam nikogo, kto by sk przyjemnécia z toln nie zamienit.

— Nie znam nikogo, Harry, z kim ja bymeanie zamienit. Niggmiej sk tak, mowg prawc:.
Temu rgdznemu chtopu, co skonat przed chayvilepiej niz mnie. Ja si $mierci nie bog. Ale
trwoga mnie przejmuje to zbtanie s¢ smierci. Jej olbrzymie skrzydta szugdokota mnie w
otowianym powietrzu. Na Boga, czy nie widzisz tam za drzewelowieka, ktéry na mnie
czyha?

Lord Henryk spojrzat w kierunku wskazanynrglra reka Doriana.

— Tak — odpart z #miechem — widz ogrodnika, ktory & oczekuje. Prawdopodobnie chce
zapyt&, jakie kwiaty pragniesz méedzis przy stole. Ale, drogi chtopcze, po co to niedorzeczne
zdenerwowanie? Musisz géjdo mego lekarza, gdy wrécimy do Londynu.

Dorian odetchat swobodniej, widzac zblizajacego s¢ ogrodnika. Ten dotki kapelusza,
przez chwi¢ niezdecydowanym wzrokiem mierzyt lorda Henryka, po czymanigt i wreczyt
go swemu panu.

— Ksigzna pani kazata mi czekaa odpowied.

Dorian wetknt list do kieszeni.

— Prosz powiedzi€ ksigznej, ze wracam do domu — zimno odpart Dorian.

Ogrodnik odwrocit st i poszedt szybko w kierunku domu.

— Jak chtnie kobiety popetniaj rzeczy niebezpieczne! — gaiat sk lord Henryk. — To
jedna z wiaciwosci, ktéra najbardziej u nich podziwiam. Kobietadzie flitowata z kadym
mezczyzry, dopodki s¢ inni temu przygidaja.

— Jak cletnie méwisz niebezpieczne rzeczy, Harry! W tym wypadkunsylisz. Ksgzna jest
mi bardzo sympatyczna, ale jej nie kocham.

— A ksigzna ciebie bardzo kocha, ale jeésjej mniej sympatyczny. Doskonata qwiz was
para.

— Harry, rozpowiadasz plotki, a plotki nigdy nie mapdstawy.

— Podstaw kazdej plotki jest niemoralna pewéo— rzekt lord Henryk, zapalag papierosa.

— Ty, Harry, péwiccitbys caty swiat dla epigramu.

— Swiat dobrowolnie garnie sido oftarza ofiarnego — brzmiata odpowied

— Chciatlbym méc kochia— zawotat Dorian z gbokim zalem w glosie. — Zdaje mi i
jednak,ze opucita mnie namgtnos¢ i zapomniatem, czym jest pragnienie. Zbyt lsoncentrug
w sobie samym. Wiasna moja osobgwetata mi st cigzarem. Che uciec, odejé, zapomnié.
Gtlupio byto z mej stronyze w ogéle tu przybytlem. Mam zamiar zatelefonéwla Harveya, by
jacht moj byt w pogotowiu. Na jachcie cztowiek czuje lsézpieczny.

— Bezpieczny? Przed czym, Dodanie”X €& niepokoi. Czemu mi nie powiesz, co to jest?
Wiesz,ze moégtbym ci pomaéc.



— Tego ci powiedzié nie mog — odpart Dorian smutnie. — Sam zresgidze, ze to tylko
wytwér mej wyobrani. Ten nieszagny wypadek zupetnie mnie wyprowadzit z réwnowadgi.
Mam straszne przeczuciee i mnie spotka gopodobnego.

— Co za niedorzeczié

— Moze by, ale nie mog zmient mojego nastroju. Ach, oto i ksina. Wyghda pani jak
Artemis w stroju myliwskim. Wrécilismy juz z polowania.

— Wiem o wszystkim, panie Gray — odparta. — Biedny Geoffreymoze sk uspokoé. A
pan go podobno prositeby nie strzelat do zgga. Jakie to dziwne.

— Tak, to byto dziwne istotnie. Nie wiem, czemu to powiedziatem. yYamhwilowy,
widocznie. Takilicznie wyghdato to stworzonko. Przykro mi tylkae pani opowiedziano o tym
cztowieku. Brzydki temat.

— Przede wszystkim nudny temat — udit lord Henryk. — Pozbawiony jakiejkolwiek
psychologicznej wartzi. Gdyby Geoffrey byt czyn ten spetnit rozéhyie, jakze byitby
zajmupcy. Bardzo bym prags znat cztowieka, ktory popetnit prawdziwe morderstwo.

— Harry, jakie ty straszne rzeczy wygadujesz — krzjkrksizna. — Nieprawda Gray?
Harry, panu Grayowi zndw sirobi niedobrze. Mdleje!

Dorian z trudem opanowat stadda usmiechrat sig.

— To nic, ksgzno — mamrotat — tylko moje nerwy strasznie sbzstroity. Nic wgcej. Za
diugo chodzitem dzirano. Nie dostyszatem, co Harry powiedziat. Czy znow lwardzo ztego?
Powtdrzy mi pani przy sposobfw, dobrze? Teraz muszic na chwit potazy¢. Zechce mi pani
wybaczy.

Stareli przed wspaniatymi szerokimi stopniami, wi@ymi z orarierii na taras. Gdy szklane
drzwi zamkrty si¢ za Dorianem, lord Henryk odwrdcitesi zamglonymi oczyma spojrzat na
ksiezne.

— Bardzo go kochasz? — spytat.

Dtugo nie dawata odpowiedzi, zapatrzona w krajobraz.

— Sama chciatabym to wiedZie— rzekla wreszcie. Potggmt gtowa.

— Pewndc¢ jest fatalna. Niepewr$6 czaruje. Mgta nadaje rzeczom urok.

— Mozna w niej zatraci drogg.

— Wszystkie drogi wiod do jednego punktu, moja droga Gladys.

— A tym jest?

— Rozczarowanie.

— Taki byt moj debiutzyciowy — westchrta.

— Przyszto ono do ciebie w koronie.

— Znwyty mnie juz patki ksiazecej korony.

— Bardzo ci z nimi do twarzy.

— Tylko w zyciu publicznym.

— Bolesnie odczutabyich brak.

— Nie che tez uroni ani jedne.

— Monmouth ma uszy — Sta¥®jest glucha

— Nigdy nie byt zazdrosny?

— Zabij, ze nim nie byt

Rozghdat sk, jakby czegé szukat.

— Czego szukasz? — spytata.

— Rekojesci twego rapieru — odpart powoli — Straditg. Zasmiata sg.

— Pozostata mi jeszcze maska.

— Potguje czar twych oczu — brzmiata odpowied



Znow sk zamiata. Zby jej wyghkdaly jak biate ziarna w szkartatnym owocu.

Na pktrze w swym pokoju ket na sofie Dorian Gray, kdym rozedrganym widéknem jego
ciata wstrasata trwoga.Zycie stato si dlan nagle wstgtnym cizarem. Okropnasmieré
nieszcesnego nhaganiacza, jak dzikie zwigrzastrzelonego w ¢gtwinie, wydata mu si
zwiastunem jego wiasnépierci. Omal nie zemdlat, gdy lord Henryk powiedziat przypad&ow
swoj cynicznyzart.

O godzinie pitej zadzwonit na stiacego i kazat spakowaswoje rzeczy — chciat wyjechha
nocnym ekspresem do Londynu — azglprzygotowa powo6z na p6t do dziewtiej. Ani jednej
nocy nie chciat ju spedzic w Selby Royal. Ta miejscoweé byta ztowroga. Témier¢ broczyta w
blasku stéca. Trawa w lesie obryzgana byta kawi

P&niej napisat kartk do lorda Henryka, zawiadamagjgo, ze jedzie do Londynu poradzie si
swego lekarza. Prosi @6, by pod jego nieobech®d zapt si¢ gas¢émi. Gdy wktadat bilet do
koperty, zapukat stacy, meldugc, ze nadlgniczy prosi o chwit rozmowy. Zmarszczyt czoto i
przygryzt dolna warg

— Niech wejdzie — rzekt po chwili wahania. Wiyg szuflady ksizeczk czekows i otworzyt
Ja.

— Przychodzicie zapewne z powodu tego niesgiozego wypadku? — zwr6cit si do
nadlgniczego, ujmujc piéro.

— Tak, j&nie panie.

— Czy ten biedak byfonaty? Utrzymywat kogoz rodziny? — wypytywat znudzonym
tonem. — Jdi tak, to nie zaznajbiedy, pdl¢ im taky sung, jaka uznacie za stosown

— Janie panie, my nie wiemy, kto jest ten zastrzelony. Dlategodmielitem sk przyjs¢ do
jasnie pana.

— Nie wiecie, kto on jest? — olgnie méwit Dorian. — Co to ma znaac®y Wiec nikt ze
stuzby?

— Nie, janie panie. Nigdy go na oczy nie widzialem. Wagll na marynarza.

Pioro wypadio z palcéw Doriana. Miat uczucte, serce przestato mucbi

— Marynarz? — krzykat. — Marynarz, powiadacie?

— Tak, j&nie panie. Wyglda na marynarza, ma obydwige tatuowane.

— Czy znaleziono coprzy nim? — pytat Dorian, przechyig@ sk ku nadléniczemu i
wlepiajpc w niego rozszerzonerenice. — C¢, z czego mzna by wywnioskow& o jego
nazwisku?

— Znaleziono tylko troch pienkdzy, ja&nie panie, i rewolwer. Nigdzigladu nazwiska.
Wyglada zupetnie przyzwoicie, chigakby gburowato. Najpewniej marynarz.

Dorian s¢ zerwat. Btysgta mu straszna nadzieja. Uczepd ) rozpaczliwie.

— Gdzie zwioki? — zawotat. — Szybko, ahje zaraz zobaczy

— Ziozylismy je w pustej stajni w Home Farmg§gae panie. Ludzie nie chdrzyma& trupa w
domu. MOwa, ze to przynosi nieszegcie.

— W Home Farm! Proszzaraz zej¢ i kaza& mi poda& konia. Nie, wszystko jedno, sanxid
do stajni, kdzie prdzej.

W kwadrans pgniej Dorian gdzit galopem dtug alep. Drzewa upiornym korowodem sgig
obok niego, a czarne cienie zdawaky 15iz po raz wytani@z mroku i znik&. Przy biatej bramie
kon skoczyt w bok i omal nie zrzucit 4dzca. Trzcinkh smagat go po szyi. Ka jak strzata
pomkmat w ciemm dal. Kamienie pryskaty spod podkéw.

Wreszcie dojechat do Home Farm. W podwoérzu stato dwoéch ludzi. Zeskacgiddia i
jednemu z nich rzucit lejce wierzchowca W stajni poleej w gkbi podwdrza migotato
Swiatetko. C@ zdawato mu s mowi¢, ze tam ley trup.. Pobiegt ku drzwiom i af za klamk.



Zawahat s chwile, czupc, ze stoi przed odkryciem, od ktérego zalespokdj lub ruina jego
zycia. Po czym pchah drzwi i wszedt.

Na stosie wordw, w najdalszymydie stajni, leaty zwtoki nezczyzny. Ubrany byt w grub
koszuk i granatowe spodnie. Pstrokata chustka zakrywata mu twarz. Obgpdtatai brudna
swieca wetkngta w butellg.

Dorian s¢ wzdrygrat. Czut, ze sam nie zdotatbyciagna¢ tej chustki, i przywotat jednego z
fornali.

— Sciagnij mu to z glowy — rzeki. — Chczobaczy twarz — dodat, opierag sk o odrzwia.

Gdy fornal spetnit rozkaz, Dorian papit krok naprzéd. Okrzyk radai wyrwat sk z jego
piersi. Cztowiekiem zastrzelonym wegiwinie byt James Vane.

Dorian stat jeszcze paminut, wpatrzony w trupa. Wraca do domu, miat w oczach fzy.
Wiedziat, ze juz jest bezpieczny.



XIX

— Na nic s nie zda twoje zapewnienieg staniesz sidobry — zawofat lord Henryk,
zanurzagc biate palce w czerwonej miedzianej czarze, napetnionejuwods. — Ty juz jeste
doskonatly. Prosz nie zmieniaj si.

Dorian potrasmt gtowa.

— Nie, Harry, zbyt wiele okroprigi popetnitem wzyciu. Ale to s¢ juz nie powtorzy.
Woczoraj rozpocztem moje dobre uczynki.

— Gdzie byté wczoraj?

— Na wsi, Harry. Bylem sam jeden w matej aber

— Mdj drogi chtopcze — z amiechem rzekt lord Henryk — na wsi4dy maze by dobry.
Tam nie mazadnych pokus do zwalczania. Dlateg® ledzie nie mieszkagy w miecie @ tak
niecywilizowani. Cywilizacji nie osiga st tak tatwo. Wiod do niej tylko dwie drogi: kultura i
zepsucie. Ludng@ wiejska nie ma okazji deadnej z tych rzeczy, dlatego ulega stagnaciji.

Kultura i zepsucie! — wykrzykid Dorian. — Skosztowatem jednego i drugiego. Tra/og
mnie przejmuje teraz ndly ze mog@ one czasems¢ z sola w parze. Bo znalaztem dla siebie
nowy ideat, Harry. Chgsig zmient. Zdaje mi s¢ nawet,ze juz Sig zmienitem.

— Nie powiedziaté mi jeszcze, na czym polega twoj dobry uczynek. Czyergpeité ich
juz kilka? — pytat lord Henryk, naktadaj na swoj talerzyk ma} czerwom piramidke
ogrodowych poziomek i posypig je cukrem tyeczky w ksztalcie muszli, dziurkowanjak
sitko.

— Zaraz ci opowiem, Harry. Jest to historia, o ktérej procz ciememogibym mowd z
nikim. Wiesz, oszcg@zitem kogad. To brzmi jak przechwaltka, ale ty mnie zrozumiesz. Byta
cudownie ptkna i dziwnie podobna do Sybili Vanead®e, ze to mnie do niej poggreto z
pocatku. Wszak przypominasz sobie SyffilJakie to dawne czasy! Hetty nie ngleczywicie
do naszej sfery. Jest po prostu wigjskkiewczyn. Ale kochatemg naprawd. Jestem pewnye
ja kochatem. W ceigu tegorocznego czarownego maja dwa lub trzy razy na tydaigzdzatem
tam, by st z nia widzie¢. Wczoraj spotkatermajw matym sadzie. Kwiecie jabtoni osypywato jej
wiosy, a ona si Smiata. Dzk rano, switem, mielsmy razem znikac. Nagle postanowitem
zostawe ja taka snieznoliliowa, jaka ja poznatem...

— Sadze, Dorianie, ze nowa@¢ tego rodzaju wzrusidemusiata ci dostarczyprawdziwej
rozkoszy — przerwat lord Henryk. — Ale m@guz sam dépiewa sobie koniec twej idylli.
Udzielite$ jej dobrej rady, tamic przy tym jej serce. To byt pogiek twego nawrdceniagi

— Harry, ty jesté straszny. Nie wolno ci méwitak brzydkich rzeczy. Serce Hetty nie jest
ztamane. Naturalniee ptakata i tak dalej, ale nie ma na niejtpa haby. Moze zy¢ jak Perdyta
w swym ogrédku, petnym rdiy i nagietek.

— | optakiwa niewiernego Floryzela — zmiat sk lord Henryk, wygodnie opierag sk o
porecz fotela. — MGj drogi Dorianie, miewasz kaprysy wprost dniee. Czy §dzisz,ze t
dziewczyr zadowoli juz kiedykolwiek cztowiek z jej sfery? Najprawdopodobniej wyjdzie
kiedys za ordynarnego furmana lub chiopa, szcasrgo do niej &y, ale faktze ciebie znata i
kochata, nauczyajgardzt swym ngzem i uczyni nieszegliwa. Ze stanowiska moral§ol nie
mog; tez ocenid zbyt wysoko twego wyrzeczenia. Nawet jako poek nie jest ono imponage.
Poza tym skd wiesz, czy Hetty jii w tej chwili nie tonie w jakinh stawie, oblanawiattem
ksiezyca, wsréd wodnych lilii jak Ofelia.



— Harry, ja nie mog tego stuch@ Naprzod szydzisz ze wszystkiego, &iéj sugerujesz
najokropniejsze tragediZatuje, ze ci w ogdle o tym méwitem. Jest mi zgota aftog, jak s¢ do
tego odnosisz. Wiente posipitem dobrze. Biedna Hetty! Gdy dzirzejedzatem koto dworku,
biata jej twarzyczka zagaiata za szyl niby wiazankasnieznego jaminu. Ale nie méwmy o tym
diuzej i nie staraj & mnie przekong ze pierwszy dobry czyn, jaki spetnitem od lat, pierwsza
drobna ofiara, jak ztozytlem, w rzeczywistéci jest rodzajem grzechu. Jag spoprawe.
Opowiadaj mi o sobie. Cogsdzieje w miécie? Dawno ji nie bytem w klubie.

— Ciagle jeszcze mowio zniknkciu Bazylego.

— Sdzitem, ze sk juz znudzono tym tematem — rzekt Dorian, doleygagobie wina i lekko
marszcac czoto.

— Moj drogi chtopcze, wszak mowiesd tym dopiero od sZeiu tygodni, a nasza angielska
publiczng¢ nie zdobytaby si na taki wysitek mozgu, jakiego wymaga wyczerpanieceiji niz
jednego tematu w gju trzech miegicy. Ale w ostatnim czasie szczegolnie sn poszczscito.
Mieli moja sprawe rozwodowa i samobdjstwo Alana Campbella. Teraz znéw tajemnicze
zniknigcie artysty. Scotland Yard obstaje przy twierdzenig nxzczyzna w Szarym
samodzialowym ptaszczu, ktory dziewego listopada wyjechat pagjiiem do Parya, to Bazyli,
natomiast policja francuska twierdzize Bazyli wcale do Pasa nie przybyt
Najprawdopodobniej ustyszymy, za kilka tygod#e, widziano go w San Francisco. Dziwna to
rzecz, o kadym, kto znika, mowi g, ze go widziano w San Francisco. Musi to¢kjgkies
cudowne miasto. Posiada gakrakcyjr site zaswiatdw.

— Co te, madzisz, moglto s sta z Bazylim? — spytat Dorian. Podniést pédiatto swoj
kieliszek burgunda i dziwit gj ze maze o tym mowt tak spokojnie.

— Nie mam pajcia. Jgli Bazyli Hallward chce s ukrywa, c& to mnie obchodzi? Jk
umart, nie che o nim mygle¢. Smiek jest jedym rzeca, ktérej st boje. Nienawidz jej.

— Czemu? — znionym tonem spytat mtodszygiczyzna.

Lord Henryk przesust sobie pod nozdrzami zipkratke otwartego pudetka trzeviacych soli
i powiedziat:

— Poniewa wszystko mana dzi negowa procz niej jednejSmieré i pospolitéé, oto dwa
fakty dziewkgtnastego wieku, nie dgje s¢ zby stowami. Dorianie, ka pod& kawg do sali
koncertowej. Musisz mi zagtaChopina. Ten cziowiek, z ktérymiona moja uciekta, grat
przecudnie Chopina. Biedna Wiktoria. Bardzdybitem. Dom teraz wydaje gsdacsé pusty bez
niej. Naturalnie,ze makenstwo jest tylko przyzwyczajeniem, ztym przyzwyczajeniem. Ale
zalujemy utraty chéby najgorszych przyzwyczaje Tych mae najwkcej. Tworz one tak
nieodhczm czes$¢ naszej istoty.

Dorian nic nie odrzekt, lecz przeszedt dgsiedniego pokoju, siadt do fortepianu i psaicz
przebiega palcami biato — czagmklawiatug. Gdy wniesiono kaw przestat gr&ai patrzc na
lorda Henryka, rzekt:

— Harry, nigdy ci nie przyszio na rily ze Bazyli Hallward zostat kymoze zamordowany?

Lord Henryk ziewiat.

— Bazyli byt ogélnie lubiany i nosit zegarek waito trzydziestu marek. Z jakiego wd
powodu mogtby by zamordowany? Byt za mato inteligentny na to, abyémieogow. Bez
watpienia jako malarz byt geniuszem. Ale /na przecie malowgjak Velasquez, a Byprzy tym
zupetnie ograniczonym. Bazyli byt nieco ograniczony. Tylko jegetyny raz byt dla mnie
zajmupcy, mianowicie wtedy przed laty, kiedy mi wyznaé cii ubdstwia do szafstwa ize ty
jestés dominupca pobudk jego twérczéci.

— Bardzo lubitem Bazylego — rzekt Dorian z akcentem smutku wigtes- Ale czy nie
mowia, ze zostat zamordowany?



— Owszem, tak twierdg niektore pisma. Mnie sito jednak wydaje nieprawdopodobne.
Wiem, ze w Paryu istniep okropne nory, ale Bazyli nie nal do tych, co tam chodzNie byt
wcale ciekawy. To byto jego kardynalwad.

— Harry, co by powiedziat, gdybym ci wyznafe to ja zamordowatem Bazylego? — spytat
Dorian, bystro obserwag, jakie wraenie wywn jego stowa.

— Powiedziatbym ci, drogi chiopczeze pozujesz na charakter catkiem dla ciebie
nieodpowiedni. Kady wystpek jest pospolity, tak samo jakzka pospolitéc¢ jest wysgpkiem.

Ty, Dorianie nie masz w sobie nic ze zbrodniarza. Przykro li,gbrazam twa préznosé, ale
zapewniam @, ze to prawda. Zbrodnia nafg wytacznie do klas riiszych. Wcale ich z tego
powodu nie pafpiam. Mazna sobie wyobrazj ze zbrodnia jest dla nich tym, czym dla nas
sztuka, mianowicie po prostuodkiem dostarczagym niezwyktych emocji.

— Srodkiem dostarczagym emocji? §dzisz zatemze cztowiek, ktory raz popetnit zbrodpi
mogtby ewentualnie dokotgej po raz wtory? Nie méw mi tego.

— O, kada rzecz staje sirozkosa, gdy zbyt czsto p powtarzamy — zesmiechem
powiedziat lord Henryk. — Oto jedna z napméejszych tajemniczycia. Sdz¢ jednak, ze
zbrodnia jest zawsze krokiem fatszywym. Nie powinnprsgdy robt nic takiego, o czym nie
mozna swobodnie méwi po obiedzie. Ale pozostawmy biednego Bazylego w spokoju.
Chciatlbym uwierzy, ze skaczyt tak romantycznie, jak napomites, jednak nie mog..
Przypuszczam raczeie spadt z omnibusu do Sekwany, a konduktor zatuszowat caty skandal.
Sadzg, ze taki byt jego koniec. Niemal go wiglzlezacego na wznak w brudnej zielonej wodzie,
cigzkie todzie sun ponad nim, a diugie gbny czepiaj sic jego wtosow. Wiesz, nie wiegzaby
mogt on stworzy jeszcze codobrego. W ostatnich latach twérézgego raptownie giobnizyta.

Dorian westchal, a lord Henryk przeszediszyespo pokoju gtadzit glow dziwacznej papugi
z wyspy Jawy, diego ptaka o szarym upierzeniuzo@ym czubie i ogonie, kotygzego s¢ na
drazku bambusowym. Za dotkgtiem delikatnych palcéw ptak zs¥inzmarszczone biate
powieki na czarne, szkliste oczy i patgi¢ rytmicznie kotysa.

— Tak — mowit dalej lord Henryk, odwraca sk i wyjmujac chusteczk z kieszeni —
tworczai¢ jego catkiem si obnizyta. Jakby z niej couronit. Doskonatéc. Odkad przestate byc¢
jego wielkim przyjacielem, on przestat dyielkim artysh. Co was roziczyto? Nudzit cg
zapewne. J tak, to nie wybaczyt ci tego nigdy. Tak zawsze bywa zZmuichudnymi. A propos,
co sk stato z tym cudnym portretem, do ktoérego pozowtédaje mi si, ze go nie widziatlem
od chwili wykaaczenia. O, pamtam go dokfadnie. Przed laty opowiadatee go wystaté do
Selby i po drodze go zagubiono czy skradzionogdMigdy go nie odzyskai® Jaka szkoda! To
bytlo arcydzieto. Przypominam sobiee koniecznie chciatem obraz ten kiipi Bazylego.
Szkoda,ze mi st nie udato. Pochodzit z jego najlepszego okresu. Od tego czasu pgace je
wykazywaty dziwr mieszanig lichego wykonania i dobrego zamiaru, co najzupetniej uprawnia
artyst do noszenia tytutu reprezentacyjnego angielskiego malarza.o@osité wowczas w
prasie o zagirciu tego obrazu? Powinie©ibyt to uczyné.

— Nie pam¢tam juz — odpart Dorian. — Prawdopodobnie to zrobitem. Jakkolwiek nigdy nie
lubitem tego obrazuZatuje, ze do niego pozowatem. Nienawidnawet tego wspomnienia.
Czemu o tym moéwisz? Portret zawsze mi przypominat owe dzieesze — zHamletazdaje
mi Sig:

...albo jestees tylko
Pokrowcemzalu, postaci bez serca?

Tak, taki byt ten portret. Lord Henrykeseasmiat.



— Dla cziowieka biacgcego zycie z punktu widzenia artystycznego umyst jest sercem —
odpart, osuwayc sk na fotel.

Dorian Gray potrzsmt gtowa i wziat kilka cichych akordow.

— LAlbo jestezes tylko pokrowcenmvalu, postaci bez serca?” — powtorzyt.

Starszy mzczyzna, wygodnie rozparty w fotelu, patrzyt na niego spod na wpdaizomych
powiek.

— Nawiasem mowic, Dorianie — rzekt po chwili — ,co za pwgtek, cziowiekowi, chéby
caly swiat pozyskat...”, jake to brzmi éw cytat? ,a na duszy swej poniost szkR6d

Muzyka nagle zgrzyta, Dorian Gray” zerwat gii bystro spojrzat na przyjaciela.

— Harry, czemu o to pytasz?

— M0j drogi chtopcze — odpart lord Henryk, z wyrazem zdumienia podiecdszvi do gory
— pytatem, poniewa sadzitem, ze zdotasz mi na to odpowiedzieOto wszystko. Zesztej
niedzieli szedtem przez park izkoto Marble Arch natkgtem st na ma4 gromadk ludzi,
stuchajca takiego ulicznego kaznodziei. Przechaostyszalem, jak 6w cztowiek wrzaskliwym
gtosem rzucit swym stuchaczom fae to pytanie. Wydato mi sito bardzo dramatyczne.
Londyn jest widowri wielu podobnych scen. Stotna niedziela, nieokrzesany kaznodzieja w
czarnym surducie, g& bladych, chorych twarzy pod dziurawym daszkiem ociglah wod,
parasoli i cudowny frazes rzucony gtosem histerycznym, przenikli— w swoim rodzaju byto
to cc fadnego, prawie rewelacja. Mialem wiglkchot powiedzi€ temu prorokowize sztuka
ma dusg, ale cztowiek jej nie ma. Wipi¢ jednak, czy bytby mnie zrozumiat.

— Daj pokdj, Harry. Dusza jest stragzmzeczywistdcia. Mozna p Kkupi¢ i sprzeda, i
zamiené. Mozna g zatrie | udoskonak. Kazdy z nas ma dugzWiem o tym.

— Dorianie, czy jestetego catkiem pewny?

— Calkiem.

— O, w takim razie jest to ztudzenie. To, c@ sdczuwa jako pewro bezwzgédma, nigdy
nie jest prawd. To wianie stanowi fatalizm wiary i zasadomantyzmu. Ale jaki ty jesfe
powany! Nie adz taki powany! Caz mnie lub ciebie obchodzimog przeady naszej epoki?
Niej my zrezygnowadimy z wiary w dusg. Zagraj cd. Zagraj mi nokturn, a grag opowiadaj
cichym gtosem, jakim sposobem zachowaes mtodas¢. Musisz zné jakas tajemnig. Ja mam
tylko o dziesi¢ lat wigcej od ciebie, a jestem zniszczongity, okryty zmarszczkami. A ty jeste
ciagle czarujcy. Nigdy mae nie wyghdates tak zachwycajco jak dzisiejszego wieczora.
Przypominasz mi 6w dzie kiedy ck zobaczylem po raz pierwszy. Bylevéwczas nieco
kanciasty i niémialy, ale nadzwyczajny. Zmienglesic oczywskcie, lecz nie pod wzgtlem
powierzchownéci. Chciatbym, aby mi zdradzit sw tajemnig. Dla odzyskania miodaoi
uczynitbym wszystko, o ile by tylko nie wymagano ode mivigczen gimnastycznych, rannego
wstawania i cnoty. Miod@! Nie ma nic, co by siz nia mogto réwné. To idiotyzm mowé o
niedgwiadczeniu mtodgci. Stucham z szacunkiem vagznie adow ludzi znacznie mtodszych
ode mnie. Oni mnie wyprzedaajZycie odstonito im ostataiswg tajemnig. A starsi? Starszym
stale s¢ sprzeciwiam. Czyrito z zasady. Spytasz ich, cglz o tym, co s§ wczoraj stato, a oni
Z namaszczeniem powt@rzi opinie, jakie panowaty w 1820 roku, kiedy noszono wysokie
halsztuki, wszystkiemu wierzono, a nic nie wiedziano. Jakie to tadngrasa teraz! Ciekaw
jestem, czy Chopin skomponowat to na Majorce, gdy mamzzajo dokota willi, a stona piana
obryzgiwata szyby. To czamgo romantyczne. Jakie to széeie, ze pozostata nam ta jego
sztuka, nie daca naladownictwem. Nie przerywaj. Potrzeba midmuzyki. Wydaje mi s, ze
ty jestg wiecznie mtodym Apollinem, a ja Marsjaszem, wstughym st w twe melodie.
Niejedra w sobie nosg troske, Dorianie, o ktérej nawet ty nic nie wiesz. Tragesliargci nie
jest to, ze cziowiek st starzeje, lecz toze pozostaje mtodym. Chwilami dzigvisic wiasnej



szczeréci. O, Dorianie, jake jesté szczsliwy! Jakie cudowne miake zycie! Wysiczytes

wszystko do dna. Winne grona zrdaytes na podniebieniu. Nic przed tsmie pozostato
ukryte. | wszystko byto dla ciebie jakby mel@dmuzyczm. Niczym wkcej. Nic ck nie

zniszczyto: pozostasgaki sam.

— Nie pozostatem taki sam, Harry.

— A jednak pozostake Chciatbym wiedzié jak uptynie ci resztazycia. Nie psuj go
wyrzeczeniem. Teraz jesteypem doskonatym. Nie pomniejszaj siebie. Jebez bédu. Nie
potrzasaj gtowa, sam o tym wiesz. | nie tadsig, Dorianie,zyciem nie radza ani wola, ani
zamiary.Zycie jest kwesti nerwow i widkien, komadrek powstajych z wolna, w ktérych kryje
sig my§l i drzemia namgtnosci. Mozesz s¢ uwazaé za bezpiecznego, silnego, lecz przypadkowy
odcien jakiejs barwy w pokoju lub na porannym niebie, specjalnagakan, niegdy przez ciebie
lubiana i przynosxca z soh subtelne wspomnienia, wiersz zapomnianego utworu, ktory kiedy
czytate, urywek melodii, ktérej ju dawno nie grake — Dorianie, wierzaj mi,ze od tych
szczego6tow zalyy naszezycie. Browning raz o tym wspomina..a $hwile, kiedy nagle zaleci
mnie zapach bialego bzu, a wtedy psagam najdziwniejszy miest megozycia. Dorianie,
pragrtbym sk z toly zamiené. Swiat pomstuje na nas obu, ale ciebie rownégigeubdstwia. |
zawsze @ bedzie ubdstwiat. Ty jestetypem, ktérego epoka nasza pragnie, a jedrot2doi
sig, ze go ju znalazta. Tak jestem rage nigdy nic nie stworzyke Nie wyrzebites posaigu, nie
namalowaté obrazu, nigdy Ufanie wynalazlg¢poza sob samym. Sztuktwa byto zycie. Wryte
je jak stowa do muzyki. Sonetami dni, ktGre przeytes.

Dorian wstat od fortepianu i palce zanurzyt we witosach.

— Tak Harry,zycie bytlo cudowne — szeph — Ale nie che juz takiegozycia. A ty nie
powinieng mi mowi takich przesadnych rzeczy. Ty nie wiesz o0 mnie wszystkiSgure, ze
gdybyé wiedziat wszystko, nawet ty odwrdcitbpic ode mnie.Smiejesz si. O, niesmiej sk,
prosz.

— Dorianie, czemu przestatgrac? Iz i zagraj jeszcze ten nokturn. Patrz na terydisiczyc
barwy miodu, zawieszony w mrocznej atmosferze. Czeka na creb&z, na rzuci czar, a gdy
zaczniesz gk on st zblizy do ziemi. Nie chcesz? \Wi chodgmy do klubu. Wieczo6r byt
Czarupcy i w czarujcy sposob go zakazymy. Jest ktbou White'a, kto pragnie gipozn& —
miody lord Poole, najstarszy syn Bournemouthe’a. Kopiuevie krawaty i prosit mnie, bym ci
go przedstawit. Zachwycgjy chiopiec. Przypomina mi ciebie.

— Mam nadzigj, ze tak nie jest — ze smutnym spojrzeniem odpart Dorian. — Alerjes
znuzony, Harry. Nie pojd juz do klubu. Dochodzi jedenasta, ¢l wczenie potazyc.

— Wigc nie chod. Nigdy nie graté tak pkknie jak dzisiaj. W twoim uderzeniu byto £o
wspaniatlego. Mialo ono w sobie &k wyrazu ni to, co kiedykolwiek styszatem w twoim
wykonaniu.

— To dlategoze che si¢ sta¢ dobry — odpart zémiechem Dorian. — Jusic hawet troch
zmienitem.

— Wzgledem mnie nie potrafisz gzmient — mowit lord Henryk. — My obaj na zawsze
pozostaniemy przyjaciotmi.

— A jednak zatrute mnie kiedy ksiazka. Nie powinienem ci tego wybaczy Harty,
przyrzeknij mi,ze ksiazki tej nigdy nie payczysz nikomu. Ona jest szkodliwa.

— Moj drogi chlopcze, ty ji istotnie zaczynasz prasvimoraly. Niebawem zaczniesz
wedrowa po kraju jak nawrdceni i reformatorzy i ostrzédadzi przed wszystkimi grzechami,
ktorymi sk juz znuwzytes. Zbyt jesté czarupcy do tej misji. Poza tym na nicesio zda. Ty i ja
jest&my tym, czym jestany, i bedziemy tym, czym &dziemy. Powiadasze zostaté zatruty
przez ksizke. To jest wecz niemaliwe. Sztuka nie wywieraadnego wptywu na czyny. Ona



wiasnie niszczy pragnienie czynu. Jest wzniosie bezptodnaazi{siktore swiat nazywa
niemoralnymi, to g wtasnie te, ktéreswiatu wykazuj jego wiasa haibe. Nic wiecej. Nie
mowmy jednak o literaturze. Przyjdio mnie jutro.

O jedenastej mam zamiar wyjechieonno. Moglibymy pojecha razem, a potem zabratbym
ci¢ na lunch do lady Branksome. Urocza kobieta i pragnieg@si twej rady w kwestii kupna
gobelinéw. Nie zapomnij o tym. Czy rm® pdjdziemy nasniadanie do naszej matej kznej
Gladys? Powiadae wcale at teraz nie widuje. A me ck juz znuzyta? Domylatlem sg, ze tak
bedzie. Jej ostrygzyczek dziata na nerwy. W kdym razie hdZz u mnie o jedenaste;j.

— Harry, czy istotnie mugzprzyjs¢?

— Oczywicie. Park jest teraz cudny. Zdaje mg,sie takiego bzu nie byto od owego roku,
kiedy ck poznatem.

— Dobrze. Rde wigc o jedenastej — rzekt Dorian. — Dobranoc, Harry.

W drzwiach przystas na chwik, jakby jeszcze chciat égpowiedzi€, lecz westchat tylko i
odszedt.



XX

Noc byta ptkna i tak cieptaze ptaszcz niést naku i nawet jedwabnego szalika nie owin
koto szyi. Palc papierosa, zmierzat powoli ku swemu mieszkaniu.eMigo dwoch miodych
ludzi w stroju wieczorowym. Dostyszal, jak jeden z nich szefmwarzyszowi:

— To Dorian Gray.

Przyszto mu na m¥, jak mu bywato przyjemnie, gdy zwracano na niego wyagly go
obserwowano lub o nim méwiono. Terazzgugo dzwick wlasnego nazwiska. Potowa uroku
matej wioski, gdzie ostatnimi czasy przebywat taksta, polegata na tynze nikt nie wiedziat,
kim jest. Dziewczynie, w ktérej rozpalit m#é ku sobie, méwit,ze jest biedny, a ona mu
wierzyta. Raz je] powiedziatze jest ztym cztowiekiem, a ona $aiata s¢ w odpowiedzi,
twierdzc, ze zli ludzie 4 zawsze bardzo starzy i bardzo brzydcy. Jak ogausiiata smiac.
Przypominatasmiechem swyngpiew kosa. A jaka bytdliczna w tych bawetnianych sukienkach
i duzych kapeluszach. Nic nie wiedziata, ale posiadata wszystko, co on utracit.

Kiedy wrécit do domu, zastat stacego, ktory jeszcze czuwal, czed@jpa niego. Kazat mu
si¢ potazy¢, a sam rzucit gina soé i poczt rozmyslac nad rozmaitymi zdaniami, wygtoszonymi
W ciagu wieczora przez lorda Henryka.

Czy to istotnie prawdaze sk nie mana nigdy zmierd? Czut dzikie pragnienie odzyskania
nieskalanej czystai swych lat chtogicych — swej biatordowej mtoddci, jak to kiedy okreslit
byt lord Henryk. Wiedziatze sk zbrukat,ze dusz swa skazit zepsuciem, a wyol#aic zapenit
potworngciami, ze wywierat niszczycielski wptyw na swoje otoczenie i odczupsay tym
straszp rada¢, ze wsrod tych, z ktérymi si stykat, wignie ludzi najptkniejszych i najwgcej
obiecupcych doprowadzit do Hdoy. Ale czy to byto nie do odrobienia? Czgdnej ji nie ma
dla niego nadziei?

O, w jakre przekétej chwili dumy i zdlepienia modlit s§, by portret nosit brzemijego dni,
on za& zachowat nieskeony wdzik wiecznej mtodéci. Wszystkie jego lkidly shd pochodzity.
Lepiej bytoby, gdyby kady grzech jegaycia sprowadzit byt szykk pewry karg. W karze byto
oczyszczenie. Modlitwa cztowieka do Boga sprawiedliwego nie powinna érzrhodpus¢ nam
nasze winy”, lecz: ,Karz nas za nasze przewinienia.”

Na stole stato zwierciadto z oryginalnie #heom rama, dar lorda Henryka sprzed lat; biate
amorki otaczajce je ymiechaty st do Doriana jak ongi Wziat lustro do eki jak owej strasznej
nocy, kiedy po raz pierwszy zaugyh zmiarg na fatalnym obrazie, i nieprzytomnymi, tzami
przy¢mionymi oczyma wpatrywat siw jego btyszczca tarcz. Kto$ kochapcy go szalenie
napisat mu kiedy ptomienny list, kéczacy sk balwochwalczymi stowami: Swiat sic caty
zmienit, poniewa ty jestd stworzony ze ztota i ki stoniowej. Linie twych ust piszod nowa
dzieje swiata.” Stowa te przyszty mu teraz na §hy powtarzat je wielokrotnie. W przysgpie
nienawksci do wiasnej piknosci rzucit zwierciadto o ziemi i zdeptat nogami na btyszgz
srebrr, miazg:. Pieknosé jego pchita go do zguby, pknosé¢ jego i mioddé, o ktdr sic modlit
kiedys... Gdyby nie onezycie jego mogtoby pozosianieskalane. Bknos¢ jego byta dla tylko
mask, mioda¢ — tylko szarlatanesi Bo czynze jest mtodé¢ w najlepszym razie? Okresem
cierpkaici, niedojrzatdci, okresem ptytkich kaprysow i¢gtnych myli. Czemu nosit jej szat?
Wszak to mtodéc go zgubita.

Lepiej nie myle¢ o rzeczach minionych. Odstaig juz nie mog. Musi teraz m§le¢ o sobie,

0 swej przysziéci. James Vane ky pogrzebany w bezimiennym grobie na cmentarzu w Selby.
Alan Campbell zastrzelit si pewnej nocy w swym laboratorium, nie zdradziwszy jednak



tajemnicy, gwattem mu narzuconej. Sensacjaa jagwotato zniknecie Bazylego Hallwarda,
rychto przeminie. Jest catkiem bezpieczny. Przy tymsmer¢c Bazylego Hallwarda tak bardzo
mu chzy na sumieniu. Tédmier¢ zazycia wiasnej duszy gii go bezlit@nie. Bazyli namalowat
obraz, ktéry mu zniszczytycie; tego mu wybaczynie mogt. Wszystko byto win portretu.
Bazyli méwit dar rzeczy niedopuszczalne, a on je znosit cierpliwie. Morderstwo byto
chwilowym szatem. A Alan Campbell? Popeit samobojstwo z wiasmmdj, bo tak mu si
podobato. Céto jego obchodzi?

Nowe zycie! Tak, tego mu potrzeba. Czeka na nie. jdunawet rozpocg. Raz przynajmniej
oszczdzit niewinnag¢. | nigdy juz nie kgdzie kusit niewinnéci. Stanie sj dobry.

Gdy tak mylat o Hetty Merton, ogaria go ciekaw&é, czy te zaszia jak& zmiana na
portrecie w zamkritym pokoju. Chyba ji nie kedzie taki straszny jak przedtem? A imso—
gdy zycie jego stanie giczyste — mee zdota te zatrz€ na obrazie wszelkilad zitych
namgtnosci. Moze juz teraz znikity $lady zta... Musi st przekona.

Wziat lampe ze stotu i cicho wszedt na schody. Gdy odmykat drzwmiach radéci
przemkmt po jego dziwnie miodocianej twarzy i na chgvibsiadt na ustach. Tak, stanie si
dobrym, a ten straszny obraz, przechowywany w ukryciu, ndzié jw dlaa przedmiotem
strachu. Miat uczucie, jakby muzwdijcto ten cezar.

Spokojnie wszedt do pokoju i jak zwykle zamkra sola drzwi. Po czym odsuh purpurowa
zastor. Krzyk bolu i oburzenia wyrwat mu iz piersi. Zadnej nie dojrzat zmiany, tylko w
oczach portretu ptah btysk chytrgci, a koto ust zarysowatacesiinia obtudy. Byt tak samo
wstretny — maze jeszcze wsttniejszy ni poprzednio — a szkartatna rosa neerwydawata si
jeszcze bardziej blyszgza, jakbys$wiezo rozlana krew. Zadat. Czy istotnie tylko prnosé
podyktowata mu jego jedyny dobry uczynek? Czy pragnienie nowych sensacji, jak to
ironicznie okrglit lord Henryk? Lub mae owazadza odegrania jaki€jroli sktaniapca nas do
spetnienia czynéw bardziej szlachetnych od nas samych?z8& mszystkie te czynniki razem?
Czemu jednak krwawa plamaagksza jest ni poprzednio? Niczym rana potwornaawa s¢ w
grube, obrzkie palce. Krew widnieje na nogach portretu, jakbiekta z eki — krew take na
tej rece, ktéra nie trzymata ria. Przyzné sic? Wyzna? Odda sie w rece whadzy, dasic skaza
nasmierc? Zamiat sk. Mysl ta byla idiotyczna. Czut to dobrze. Asfiby nawet s¢ przyznat —
kt6z mu uwierzy? Nigdziesladu zamordowanego. Wszystko, condualezato, zniszczyt, sam
witasnoecznie spalit jego rzeczy. Powiedziano by po proseuzwariowat. Zamkrio by go w
domu obikanych, gdyby obstawat przy swym zeznaniu. Ale jego ofmkiem jest wyzné
publicznie znié¢ haibe, publicznie odb§ pokut. Istnieje Bog nakazagy wyznawé grzechy
swe zaroéwno ziemi, jak niebu. Nie! Cokolwiek uczyni, nic nie zdota ge- @zyci¢, jesli
wpierw nie wyzna swego grzechu. Grzechu? Wzruszyt ramionami.i®leego obchodzimierc
Bazylego Hallwarda. M§fat o Hetty Merton. Gdy to zwierciadto jego duszy, w ktére oto
spoghda — to zwierciadlo znieksztatca obraz. #v@c¢? Ciekawdéc? Obtuda? Czy w jego
wyrzeczeniu nie tkwito nic wicej? Bylo w nim jeszcze éannego. Tak przynajmniej mniemat.
Ale kto maze wiedzi€?... Nie, nie bylo nic wicej. Oszcedzit ja przez pranos¢. Z obtudy nosit
mask cnoty. Z ciekawéci probowat wyrzeczenia. Stwierdza to teraz.

Ale to morderstwo! Czy pami¢ o nim kgdzie go przéladowata przez cateycie? Czy
wiecznie ma dwigaé cigzar swej przeszkei? Wiec przyzna sic napraw@? Nigdy! Jedno tylko
istnieje przeciw niemuwiadectwo — zniszczy je. Czemu osgzdzat je tak dtugo? Dawniej
sprawiato mu przyjemrié obserwowanie zmian na portrecigedzenie pospu jego starzenia
sig. Ostatnio nie doznawat 3uej przyjemnéci. Nieraz cate noce ggzat bezsennie z powodu
tego obrazu. Gdy wyjelzatl, doznawat szalonej trwogi, by Ktmie zobaczyt portretu. Portret



rzucat ciéh melancholii na wszystkie jego nagimosci. Samo wspomnienie o0 nim zatruwato mu
chwile radgci. Byt dla niego sumieniem. Tak, byt jego sumieniem. Teraz go zniszczy.

Odwrdcit glowe i ujrzat n@, ktorym zamordowat byt Bazylego Hallwarda. Nieraz goscity
dopokizadna na nim nie pozostata plarSaviecit sic i btyszczat. Nim zabit malarza, wg nim
zabije te dzieto malarza i wszystko, co ono oznacza. Tak, zabije priésalskoro 4 zabije,
stanie s} wolny. Zabije to straszneycie duszy, a bez jej potwornych oskar bedzie miat
spokdj. Chwycit na i przebit obraz.

Rozlegt s¢ krzyk i toskot. Krzyk przegimiertnej neki byt tak okropny,ze przeraona stiba
przebudzita s i wybiegta ze swych pokoi. Dwaj panowiea@y ulica przystarli, skierowupc
spojrzenia na dty dom. Po chwili odeszli i wrdcili z policjantem. Ten zadzwonikékrotnie,
lecz nikt nie otwierat. Z wyjtkiem stabegawiatta w jednym pokoju na najwgzym pgtrze,
caty dom byt pogizony w ciemnéci. Policjant st oddalit i stamat pod sisiednim portalem,
bacznie obserwa¢ dom.

— Do kogo naley ten dom? — spytat starszy zinezyzn.

— Do Doriana Graya — objait policjant. Zamienili z sofp spojrzenia i zémiali si¢
ironicznie, odchodxc. Jeden z nich byt wujem sir Henryka Ashtona.

Tymczasem sttba na wpot ubrana, zgromadziwszy 8f swojej czsci domu, rozmawiata
szeptem. Stara pani Leaf ptakata, faomce. Franciszek blady byt ja@knierc.

Moze w kwadrans piniej, przywotawszy furmana i drugiego ghgego, wszedt z nimi na
pigtro. Zapukali raz i drugi —zadnej odpowiedzi. Wokot cisza. Po daremnych usitowaniach
wytamania drzwi wdarli & ha dach, a staad spucili si¢ na balkon. Okna nie stawiaty oporu —
zasuwy byty stare.

Gdy weszli, zobaczyli nacianie cudowny portret swego pana, jakim go znali do ostatniej
chwili, w catej krasie mtodsi i wdzigku. Na podtodze leat trup w stroju wieczorowym z rem
wbitym w pies. Twarz miat zwgdta, pomarszczoy) wstrtna. Poznali go dopiero po
pierscieniach.



