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Z KSIEGI
SPRAW NAJWAZNIEJSZYCH




Hymn stworzenia

_(f:) anie, ki6ry stworzyle§ arcydzielo dmuchawca,
Pi6ro ptaka i moje oko,

Kt6ry nakazale§ wedrowaé kretowi po moim ogrodzie,
By burzyl méj $mieszny porzadek,

Kléry gwaltownodcia wiatru rozezesujesz trawy,
Motyla dzwigasz, i korone debu,

Ki6ry uSmiechasz sie oblokiem w stawie,
Przy palacu i chlewie,

Iéhﬁ.ry zac_hwxmsz mnie delikatnocig
Witnacej laki, §piewem zigby i wspomnieniem jaskolki,

Ktéry méwisz mi

udZieﬁ dob X 5 W,
Corink sacs Iy" przez wszystko,

Badz POChwaiony.

Chrzescijanie

(-M/p yle drogi

W pokrzykiwaniach ludzi
W ryku oslow
Szedl Bog

Catkiem sam

Tylko Matka
Obejmowala Go
Bez konca wzrokiem

Tylko paru uczniéw
Mysla podtrzymywalo
Niepewnie Jego bol.

Cierpliwie niést Bog
Czlowieczenistwo
Swoja wielka milod¢

Za kitérg musial umrzeé.

Usluznie podawano
Oprawcom
Gwozdzie §miechu
Gabke z ironia
Wil6cznie pogardy

A potem juz nikogo
Nie bylo

Kiedy zdejmowano
Cialo

Syna Czlowieczego
Wszyscy prawie mieli
Wazniejsze sprawy

T Yk gty
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Nikt nie zatrzy™
Praeciez nad tym
Co bezpowr?®

Ktéz mogh
Waglednosc tego
Co dotad
Zawsze bylo
Nieodmienne

A jednak

Wiedy

Raz jeden

W dziejach
Wydarzyto sie

Co$

Co zaprzeczylo
Wszystkiemu
Dotychczasowemu

Iz tego
Zaprzeczenia
My jestesmy.

uje sie
fnie minelo

ptze“ridzif.fé

Fragment niewygloszonego kazania $w. Franciszka

Oqjcsl piekno,

Ktére mieszka w nas.
Z niego zachwyty

I biel brzo6z

I fak zapach

[ aksamity westchnien.

Zdarza sie nam rozumied
Ze$my bliscy

Nucie sikorki

Szelestowi wodospadu

To jest — co okre$lamy
Zachwytem dzigkczynienia
Ktérego sie gleboko wstydzimy.

Bo boimy sie siebie.

Uciekamy ciagle

Miedzy przepasciami znaczeri:
Lubie, bardzo lubie, kocham,
Nie lubie, nie chcg, gardze...
Eudzac sie, zZe to jest to

Czego chwytaja sie fapki
Utrudzonych ptakow.

A jednak dom nasz
Uczepiony nieba

Jak jaskolcze gniazdo
Wiernie czeka

Na swojego ptaka

O zbyt ciezkim sercu.




1
= xir:r 1

=

Lirania

g:)ani nasza, : ‘
Marzenie nasze wniebowstapione.

Matko poet6w i dziadéw przydroznych,

Ktérzy bywali na naszych szlal)(a.c? b

1 ktérych lzy nie potrafily z‘rzezblg naszej duszy,
Boémy odp orni na dluto wielkosci, .
A zapominamy sie w smakach, zapachach i gestach

1 zabawnoéciach naszych.
Wypro§ nam wreszcie przejrzenie.

Matko naszych kietkujacych pragnies,
Kt6rym tak bardzo dokuczyla zima,

Pani naszych szeptanych pacierzy,

Co jak skrzek zabi wedruja w niepewnos¢...

Od wielkosci naszej zachowaj nas Pani.

Za nieskromnosci nasze,
Za zaprzedania nasze,
Za zapomnienia nasze,
Za zaplatania nasze...

Wymédl nam odpuszczenie.

Matko opuszezonych sadéw,
Pani lak, ktére beda kosié,
2::.21 ple:], gelnych blawat6w
re kochamy, chociaz ja zboz
b zbgdny);h i r:1ai; E:iiﬁZkadzalq zbozu,
II,(lére % l_ﬁwiecie iw klosie 2yja,
i pe.rilstego $miechy rosy
-~ loczekiwania dmuchaweg

(a

Naucz nas widzie¢ to, po czym stapamy.
Oredowniczko nasza,

Sléw naszych mierzwy racz wysluchaé,

W kolysce warto$ci swoich nas ukolysz

Bosmy dziecinstwa spragnieni i Slowa.

Daj wlaSciwy Zagiel i natchnienie
Naszym tulaczym snom,

Bo sig rozbijamy o siebie samych
W mrokach naszego rozumu

I blogostaw niepewnym golebiom
Naszych usmiechéw,

Ktére uwalniamy, by powrécily
Chociaz z galazka serca.

Ciebie prosimy uspokdj nas Pani.



Madonna

(Wrdedoschnietej narzultee z blekitu
Wwybiegla przed §wiatta Kaczericow
zeby pochyli¢ si

nad przeziebionym skowronkiem
MOjego serca

~ lteraz MOge juz §piewag.

Pani z Komorowa |

g_:) anno z kodciola w girlandach
Kwiatéw, modlitw i u§miechéw
Do Ciebie sie uciekamy

Pani Komorowa i Kolbuszowej
Matko Milosierdzia

Taka sama w kazdej Ostrej Bramie
Naszego serca

Nieodmiennie wypatrujaca
Naszych powrotéw

Usmiechajaca sie do wiatru

Kiéry przynosi nasze westchnienia
Panno Swieta, co nas bronisz

Od nas samych

Do Ciebie sig uciekamy

Matko Wandy Dwornickiej

I ksiedza Andrzeja

I moja I tak wielu innych

Czy to, ze dlugo goscilem Ciebie
W moim domu zmienito coskolwiek?
Czy jestem lepszy?

Czy placzesz nade mna

Jak zawsze?

Bo ciagle jeszcze nie to

Bo ciagle jeszcze nie tak

Czy wygladasz mojego powrotu?
Mnie, tamtego ministranta

Z ujezniatiskiego kosciotka

Ktéry teraz juz pusty

[ prawie w ruinie...

A moze jednak tamto §wiatlo
Dawnych rezurekeji nadal

Pali sie we mnie?

Moze go nie zagasilem do korica?
Tak sobie mysle, kiedy zanurzam sie
W slowa rézanca

11
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W przvporrmienia majéowek

Spod przydroZnego klizy'f'fa
W nieokrelone pragnient
Kt6rych do§wiadczam

Materiko

W ornament
W ramach naszych _
Zlozonych do modlitwy dloni

W slonecznej koronie

Zapewniefi naszych :

7 ksiezycem naszych prosb

Pod stopami

Przed ki6ra zapalamy

Niepozorne lampki naszych mysli
Médl sie za nas i za nami

Bo sami nie podolamy.

ach naszych uémiech6w

Pyranie

=
by}o pod wieczér i na pustej drodze
spytal mnie Czlowiek: czy wiesz dokad idziesz?

Po prostu ide, tak jak nogi niosa

ciesze sie deszczem i wiatrem i rosa

ciesze sie stoficem i ciesze ksiezycem.
Wszystkim si¢ ciesze, co znajde na drodze.

A wiec nic nie masz — odwestchnal towarzysz
bo to zbyt malo by napelni¢ dusze

Idziesz po siebie...

Ja — rozdaé sie musze...

il

Wiatr sie rozszalal, deszcz rozlal po wiecie
wszak sami wiecie co sig z §wiatem dzialo. ..
Odtad wiem jedno, ze tak i§¢ przed siebie
po to by tylko i8¢, to jest zbyt malo.

13




Widziecznos¢ $wiata

(Wkoronie z bélu

w plaszczu z cierpienia
ze straszliwym
upokorzeniem
na plecach
wlecze sie
posrod drwin
Ten

kiory wszystko
uczynit

by nas

uleczyé

Z samotnogci
egoizmu

Westchnienie do piesni majowej

dl/(ala dziewczynko z chrustem

Nie chce by¢ jednym z thumu

Ktory potracajac Cie

Zmusza do upuszczenia dziecinstwa
A jednak : ;

Bez Twojego wstawiennictwa

Nigdy naprawde nie przekrocze
Progu wiary

Nie potrafig

Prosze wiegc jak wszyscy tamci
Poméz

Tak samo jak

Moi bracia i siostry

Szarpie Cie swoja proba
Poméz

Nie uciekaj ode mnie
Zagradzam Ci droge
Klekam

Przed Twoja nieSmialoScia
Bezradno$cig i przerazeniem
Blagam

BadZ mojq przewodniczka
Idz

Przed moim zyciem

Z lampa swojego ,, Ave”
Prowadz

Do Massabielle

I dalej

Bardzo licze na Ciebie
Dziecko




Prosba

dl/(alkn

Z tysigcy
Poranionych obrazow

Pocietych
Postrzelanych
Podeptanych
Oplutych

Uwielbiona

Pani

Ze starych koéciolow
Malerikich kapliczek
Figurek odpustowych
Zlotych feretronéw
spiew()w majowych

W nas
Ukonkretniana

Panno

B i
Cierpiaca
Czula
Zatroskana

16

przed ktora

W pruchu

Swojej malosci
Blazny i krolowie

Ucieczko nasza
I-’ociesz.j,rciclkn nasza

Kréluj nad nami
Kréluj nad wiekami

Mamo.

17




Dziekuje

g a §wierszcze cykajace

W zegarze W jeczoru _
Oblok zapachu macierzanki
Potrgconej noga

Za sople splywajace z dachu
Przez ktére wida¢ gwiazdy

Za teczowe skorupki Slimakéw
W czerwcowym ogrodzie

Za biedronki porzeczek
Fruwajace w stoficu

Za Snieg, ktéry pada

Wielkimi platami

W wigilijny wieczér

Za modlitewnie wygiete galezie
Bukéw przy Wetlifiskiej

Za zubrze grzbiety polonin
Parujace w sloficu

Za wialr ﬂiDchy zapach
Poranka znad stoku

Za 'lO,f,e mnge czué
s"vidZiEé i Siyszef
Ze jestes.

Dziekuje

18

7 KSIEGI
WYPOMINKOW HISTORYCZNYCH
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Sladéw prawdziwej Polski bylo w tamtym czasie, w dwadziescia lat
po wojnie, sporo jeszcze i w ludziach, i w przedmiotach.
: . Cokolwiek bySmy powiedzieli, Polska sprzed 1945 roku réznita sie
:2 zostanie M1 W oczach tamta jesien ze WZgOrza ng wyraZnie od lej, ktéra mnie otaczala. Jej wyrdznikiem byla ciaglosé, kon-

od slofica listki kruszyny, b“_kl W Czerwonych |j. tynuacja tradycji i naturalna ewolucja. Polska po 1945 roku byla zas nie-

mzesianYCh traw, podd.a]ilce SI¢ pleszczocie Wiatm prawdziwa, sztuczna, narzucona, i przede wszystkim, poza szaroscia
6l. A pola byly w niebieskawych szarosciach Paje- : i bylejakoscia, czulo sie w niej tymczasowo$¢. Takze obcosc.

6w, w zapachu, ktérych dominowal aromgt Urodzilem sig czasie, gdy zyla jeszcze wigkszoéé Polak6w pamieta-

k opadlych wprost w piasek drogi i rozgniatanych jacych prawdziwa Polske, ale tej Polski juz nie byto. W og6le Polski, tak

' naprawde, juz nie bylo. Stanowilo wigc dla mnie nie lada zagadke, jak

wéréd samotnych leniwych zamysleri spedzilem ci ludzie, wydziedziczeni nagle z cigglosci czasu moga zy¢ i staraé sie

sdziernikowych popotudni zaraz po Sk(‘ll‘lczonych czué dobrze po takim — dogtebnym wysiedleniu i w do@atku w sier-

. e e d wieczornym niepokojem o jutro, mieznej rzeczywistosci. Nie méwilo sig jednak o tym, a oficjalnie wrecz

cieszylo, ze tak sie stalo...

Uczylem sie wiec historii prawdziwej Polski z opuszczonych doméw,
rozbitych okien, wywazonych drzwi, porzuconych przedmiotéw;, zaro-
$nietych parkéw, zdziczalych sad6w, pottuczonych cmentarnych nagrob-

‘matematyki.

internatem staly ciche, tylko w poszumie ligci,
zace im kawki zerowaly na polach i $ciagaly do-
ikt nie dokuczal tez pytaniami o odrobione

o kow...
: 2 A - Wielka Ksiega Ojczyzny splugawiona i sponiewierana lezala przede
e sxty 2 lekh.§w1at JeRaeil 1 kolysac sig | mna w blocie nowych wartosci porzucona i bezpariska, ale wiedy jesz-
¢mi drzewami, trawami i sloft::em. ; | cze olwarta wbrew zaleceniom rzadzacych i, co najwazniejsze —
wewnetrznego spokoju jak tam, nie do§wiad- czytelna.

Kartkowalem ja dzief po dniu. e
: 7 tym, ze te karty bywaly r6zne, czgsto przypadkowe i niekomple!
iia mialo perspektywe widokowa na ne, jak te z palacowych bibliotek, w ktérych fragmenty wyciete bagn
 sporo bylo wlaénie tej perspekty- tami okupanci mieniacy si¢ wyzwolicielami zawijali machorke.
stosci socjalizmu. Z jednej strony To moje zainteresowanie historia stawalo sie z czasem coraz.
> zamierzam tu opisywac, a z dru- weciagajace i sila rzeczy coraz bardziej idealizujace zak:azam owoc:
jeszcze nie zatartych, ani nie- jego poznania. Bo tak to bywa z zakazar}yn_‘ti-‘qwoc_amh P
ych, nieobecnych w terazniej- wiec na puste cokoly pomnikéw czasami takich, k ;
nie powinni i odwrotnie, pozrzucatem tych,
g6lna pamieé. Przewartociowalem tez inasyc
co czesto na taki zabieg nie zaslugiwalo. Al

s miniony reprezentowaiy u e
awnego patacu a dzisiajmo-
awozu, w ktérego osUWl-

tkami rozsypujacych si¢




‘ ZPObHSkiCh chatup, w kt6rej WYysunietych,
O aISki.e kur}’-

Ktére przgchodzilem co@ziennie idac do szkoly,
y, intrygowalo mnie stojaca na stromym brzegy
Zwyczajna, podobna do innych koscioléw wokgy
a0 zwiericzenia szezytu dachu, za to z wielka ki6dky
h. Do érodka nie dalo si¢ niestety zagladnag,
m to zrobié. Duzo p6zniej dowied zialem sig,
561, pastewna chyba. Tej wiec to soli strzegla

w ikonostasu i tajemniczej wtedy dla mnie

ie wspominali, bo zbyt Swieze byly jeszcze
skrawkiem ziemi. Gorycz osiadla ludziom

10 szare jak caly kraj wtedy. Jakby stale za-
Nowoscig dla mnie byly pozydowskie skle-

trone drogi. Takich sklepikéw gdzie
cego dzwonkiem zawieszonym nad

obrzydliwego §wiristwa, kt6-
ych paczuszkach z czerwo-

. Jednak trzy elementy tego $wiata juz wtedy nie istnialy. Nie bylo juz
Zydo6w, grekokatolikéw i ziemiafistwa. Zdarzaly mi sig co prawda jesz-
cze bezposrednie resztkowe spotkania z nimi, ale juz tylko w szczatko-
wej formie.

W dodatku bardziej domniemane niz prawdziwe.

Jakas sklepikarka jak powyzej, ukraifiskie zdania slyszane w auto-
busie z Pelkifi w dziefi targowy, czy rozmowa z wujkiem wychowanym
we dworze.

Wszyscy oni jednak w jaki$ spos6b ulegali deklasacji, a w kazdym
razie odcinali sig od swojej przesztosci, czesto dosé zdecydowanie.

Zydzinie przyznawali si¢ wiec do swego pochodzenia, tak samo jak
i Ukraincy, a wujek takze nie obnosil si¢ ze swoim ziemiafistwem.

Zreszla pozostali ,obywatele”, jak sie mieszkaricéw Polski wéwczas
szumnie, acz klamliwie nazywalo, réwniez starali sig nie rzucaé w oczy
i udawali nijakich z nijakiego tlumu. Powszechna idea tamtego czasu
byla bowiem anonimowo§¢.

Slynne, przeniesione z przyokiennego napisu w pociagach: ,Nie wy-
chylaésig I, bylo nie tyle znaczacq wskazéwka, co swoistym sposobem
zycia. e

sama melancholia beznadziei, rozlana po kraju na podobienistwo j
nego deszczu Staffa.

Co rozumiem do$¢ dostownie, bo deszcze wtedy padaly
lubilem wi6czy¢ sie w nich, szczegélnie tych jesiennych, z p
wonych Gitar w glowie, po zapuszczonych cmentarzach i
parkowych alejkach. _

Tak nasigkalem wszechobecna melanch




kiem kopiac fundamenty, otarto go sy
, liczke, ktéra stoi do dzisiaj.
= vano dlafi kapliczie, = T .
z ziemi 1 w,}?l.md(-“ azwy dziwne jak Tryficza. 5a 1‘"“1"1“"‘7? Jakby Wyje-
ii, jak laki miedzy Ujezna a Jagielly, e
trada. I sa przede wszystkim typy ludz

aran hie

ny, odna Jeziono prz}rpad

fe z sien liewiczowskiej trylog

czone dzi§ nowomo dl;a;m:esm z przesztosci.

kie, ]’akPY P”;';f“;ivslgz Pglaczenia sanktuariow w Lezajsku, Jaro.
Swm_sg' trslowig wszystkich stawnych cudownymi wize runkami

gl tl;ac' mozna czas, ktéry jakby sie wydawalo, juz daw-

wlaénie w przedmiotach i ludziach, réw-

slawit
Matki Bozej. Tuspo
no przeminal. i ie;“?k trwa tu
- edys.
me{;fi?;g?ak niggdyé skrzypi kolowr6t studni z uzdrawiajaca woda
przy Pannie Marii w Jaroslawiu, tak samo zgrzyta krata przy cudow-
nym obrazie Przeczystej Panny Leza]skie!, jak wowczas, gdy otwierano
ja dla modiéw Czarnieckiego, kt6ry tu ofiarowal Najswietszej Panience
cala Polske i Ru§ Czerwona w wieczne wiadanie.

Z zapartym tchem wezytywalem sie tam w inskrypcje kute w ka-
mieniu i malowane przed wiekami na $cianach. Opowiadaly o cudach,
kiore sie w tych miejscach, lub za przyczynga tych miejsc, dokonaly
i0 kolatorach, ktérych pod ich opieka pochowano.

CzgSé znich byla w jezyku lacinskim, ktérego mnie szcze§liwie uczo-
now klasach licealnych. Jak uczono to uczono, ale uczono. Za moja lacin-
niczke z kaficzudzkiego liceum, pania profesor Drag modle sie do tej
ROLYES

Warto dodac, ze w tym czasie rzadzacy jeszcze nie zdecydowali sig
na calkowite zniszczenie normalnej szkoly i oderwanie jej od podstaw
kultury érédziemnomnrskiej.

d Obr—:zczozrl;r;:as ::lec jeszeze laciny, choé juz nie zaznajamiano z greka,
T kaz'?ds d:c:ieii:aszm ojcom. Co ttumaczono, tak jak thumaczy
ciez nie jest wam?i 0 d(‘bmczjmﬂﬂ praktycznoscia. ,Greka _prze-
% Loing g ac dlawaszego dobra bardziej uzytecznie... "

W Ujezniafiskim koéciélkf,]uz W dziecifstwie stuzac do mszy $wiete]

Fascynowala mpje ; o

et 0 io : S . -
msprzgd t},siec;}ﬁmelaia, bo jakze to wypowiada¢ mysli
4 i e uﬁl,!‘riad g E . : !

. IjQly:n;:]f{tua Buropy Przezofvl:eme sobie, Ze lacina byla jezykiem uniwersal

=
T
=
=
==
=
=
e

it

M
it

iele wiekéw, wywolywalo méj nieklamany 7a-
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Awve Maria, gratia plena, Dominus tecum;

Benedicta Tu in mulieribus,

ef benedictus fructus ventris Tui, lesus.

Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus,
nunc et in hora mortis nostrae. Amen.

_ do dzisiaj wyzwala we mnie dreszcz wzruszenia i poza znacze-
niem czysto religijnym, poczucie lacznosci z cala przeszloscia Swiata
europejskiego. 7 wszystkimi wiekami i ludZmi, ktérzy te stowa rozu-
mieli i kochali. Od najzwyklejszych po najswietniejszych.

Niestety wraz z Soborem Watykaniskim Il zgasla w koSciolach
lacina...

4,

Sentymenty, niedookre§lone rzewnosci, tkliwosSci wywolywane nie
do korica ukonkretnionym zapachem, dzwiekiem, krétkim jak blysk frag-
mentem obrazu,, ktérych nie sposéb uchwycié, by rozpozna¢... Wia-
éciwie odnosza sie one jedynie do naszych wyobrazen, marzen, czesto
nieskonkretyzowanych pragnien, ktére potem przenosimy na rzeczy-
wistoséé i ktére do niej nigdy $cisle nie przylegaja. Bo one w rzeczywi-
stoéci nie dadza sie ukonkremnié. Pragniemy wtuli€ si¢ w nasze marze-
nie, nasza bash niemozliwa. Ale tak naprawde Galatea nigdy nie istniala,
bo istnieé¢ nie mogla...

Jakie§ wzruszenia, rozanielenia, zachwyty, pragnienia, ktére rodzi
mlodoéé i oddala w niespelnienie, dla ich i naszego dobra, widzimy po
latach jak przez zaparowane okno.

One to jednak staly sie, jakby calkiem bez naszego przyzwolenia,
kamieniami milowymi naszego $wiata 1 jego wyznacznikami.

By¢ moze moja nieco sentymentalna nature uksztaltowaly przed-
wojenne mody przechowane dla mojego czasu gléwnie w piosenkach
i pewnych codziennych gustach moich bliskich.

W nuceniach mojej babci podezas codziennego gotowania, W wie-
czornych spotkaniach przyjaciét, ktérych wtedy nie spos6b bylo sobie
wyobrazié bez wsp6lnej piosenki, w czestych recytacjach fragmentow:
albo i calostek poetyckich.

Ktéz dzisiaj w to uwierzy, ze recytowalo sie wiersze podczas Zwy-
czajnych spotkari? Albo zrozumie, ze bywali ludzie znajacy na pamiec
calego ,Pana Tadeusza” czy ,Beniowskiego”?
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y ; ,na dobranoc” strofy Heinego i
Babcia I‘BL"\'l{"\'.’illél.ll’l"l'_ ;‘_;rqioﬁ:]l:h:"“ ile dobrze pamigtam, ,( )jjm L!:_‘:
po niemiet‘kl,lr; 5119 najlzc:!lio-i JAIpuhéﬂ'e” z Mickiewiczowskiego , Kon-
diumiun}'t‘h :T’hl“’ﬂci Ii‘f‘? klﬂf}l'e Wl\"kﬂia p}'y,(—?[‘_‘ﬂvlliki W I‘L)Ll/.t]j{! ~pu-
rada 1-\;;_11!8"1-(“]‘1T"ﬂnlf{;o'} orle hm-\-'\:’-ala’lli z wiezOw ran, orle wzle¢ nad
52}?:3’? l:iﬁg;;:'rfeﬁ (,‘w ‘l‘}";olu gdym na warcie stal i o swej lubej $nil,
E:;;rlz :ulud-ﬁi(!WE]: strony wial, v‘via!r to !‘U_dziﬂl'l}-’.11}-’]“}.... G

Cechq szczegllna i jakby dmnlnu;q‘ca tej k}llltll}’ bj:f ac hyba rzew-
nodé. Ale tez i rubasznos¢, 0 CZym napisze w Innym mi€jscu.

Zastanawiam sie po latach, obserwujac ]akl?y Ca]_ko_\-\’lly dzi$ zanik
rzewnoddi, czy byla ona jedynie moda? Czy tez‘ moze jednak jeste$my
tak skonstruowani, ze tesknota, kiérej wyrazem jest rzewnosc i dazenie
do jej zaspokojenia jest jednak nasza domena, ktora teraz odrzucamy
whrew sobie, na przekor sobie?

Trudno sie dziwié, ze wszystko to, o czym mowie, uksztaltowalo
faka a nie inng moja wrazliwos¢. W niej i z niej rodzily sie we mnie
zachwyly i zamyélenia. Z niej tez chyba sentyment do historii.

W tym ostatnim jednak bylo sporo z przypadku, jesli kto§ wierzy
w przypadki, jak chocby choroba ucha. To ona wlasnie sklonila mnie do
przeczytania sienkiewiczowskiej trylogii w wieku dziesieciu lat. Kilka-
krotnego zreszta przeczytania, bo rzecz mnie urzekla.

Nieszezesne ucho bolalo mnie zwykle noca, a ze do lekarza bylo
sporo kilomelrow, leczono mnie w ten spos6b, ze wygrzewalem ucho
goracym strumieniem powietrza bijacym ze szkielka lampy naftowej.
l’olt{m zalykafto j:e kigbkiem waty. Czynno$¢ te powtarzano do skutku,
:"?Y;l:r:;ii:: ;Z t:gsﬁivwii- Czasem schodzila na tym spora czS¢ nocy.
e by}i)eb % :a:;::} mi r6zne pon_'uysly, z komeczrméc'l glownie
PTOPOI'IOWE;nych k);i ée}l’c Si:e ;Zynﬁ .za;ql. Przerzucalem wiec strony
gly opis stepu, ki6r qm  az kiedys moje zamglone bélem oczy dos trze-
Eole o N % ¥ lﬂle zatrzymali wyleczyl, bo tak zaglebilem sie w

pomniaiem catkiem o uchu. Odtad czytalem, czytalem,

Czytalem... doszlo w k S o
leby tylko mée czylaé :1)(11: u do tego, ze zaczalem udawaé b6l ucha, by-

Zwykla wielkos¢ treci j

ami. Otworzyla sie bowiem przede mna nie-
ormy...

Na ,,moje miasteczko” zlozyly sie we mnie, jak w dawnym dziecie-
cym kalejdoskopie, tyle Ze raczej w szarej tonacji barwnej, obrazy kilku
rzeczywistych miejscowosci, w ktérych pomieszkiwalem w mtodogei.

To Przeworsk, Kanczuga i Jarostaw. Dochodza do tego reminiscen-
cje z podrozy do Kazimierza, Biecza i Sandomierza, a takze moja teraz-
niejsza obecno$é w Kolbuszowej, gdzie nota bene zetknatem sie najpel-
niej z kultura zydowska.

Wszystko to wzigte razem sklada si¢ dopiero na obraz »MOojego mia-
steczka”.

Troche wyidealizowanego, troche baniowego, ale najbardziej pol-
skiego z mozliwych. Bardziej polskie od tego pozostawilismy poza
obecng wschodnia granica. Ukradziono nam je wpierw z miejsca na
mapie, potem z pamigci, a wreszcie z wyobrazni.

Przeworsk jest tym miejscem, w ktérym pierwszy raz swiadomie
zetknalem si¢ z zabytkami przeszlosci. Tak mi si¢ przynajmniej wydaje.

Dworek moich pradziadkéw zwalono i rozebrano w 1962 roku, gdy
mialem juz 12 lat. Nie zobaczytem go jednak wezesniej, bo nikt z rodzi-
ny tam nie podrézowal, cho¢ nie bylo to przeciez szczegdlnie daleko
i chmury, ktére §ledzilem czasem na niebie, dolatywaly tam w niespel-
na godzine. Po latach, kiedy odwiedzilem wreszcie to miejsce wyniosle
i zielone wéréd rozleglej okolicy, znalazlem tylko stawy szmaragdowe
od rzesy i starg cerkiew nieopodal nich przerobiona na kosciol...

Na jedynym zachowanym zdjeciu widaé, ze dwér byl drewniany
i podmurowany dawnym sposobem, z portykiem przy wejsciu. Uroczy
w swej dawnej polskiej zwyklosci, a jednak widaé uwierajacy sumienia
i niebezpieczny dla nowych wladc6éw, skoro postanowili go zburzyc.
Rok pézniej, w 1963, zamordowano ostatniego zolnierza prawdziwej
Polski, ktéry nie zlozyt broni przed komunistycznymi okupantami...

Wracajac do Przeworska: Przyjechalem tu po raz pierwszy na bada-
nia lekarskie do przychodni mieszczacej si¢ W dawnej oficynie Lubo-
mirskich.

Zaskoczyly mnie wrecz i zaciekawily ksztalty pobliskiego bqqynFu,
jak teraz wiem — wlasciwego palacu, przypominajacego barc.lne] wille
z wloskiego kurortu niz polskie dwory; resztki lamp przy nim, nawet
drzew, bo nie widzialem wezeéniej grab6w. :

[ tajemnicze wtedy, nieslychanie intrygujace, a dzis tylko pigkne -
~SALVE!” wyciete nad wejsciowymi drzwiami.
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i llfmie do PUS
 Z8r0zie bahy;, czek po stawie Przy remizie; co tez i robitem, ku

v sadziwienie czekalo mnie w innym miejscy.
- iaksze ZadZ ‘ ST
plepal nietam (0 dobrze, grabowa aleja, o niezwyklej konfigy
13 r par £ < 10 ST T SOt - DL
Séhsm}f’p.qucych sie kaprysna, pofm‘{.m”icmx, secesyjng ?%"-'lflkq
ragji galezl, TYSUIT ba, az do oranzerii, ktora cudem prze !

: onie
ieoq 1 poranneg B el
na 1!95}116‘31 qygleﬁsl“*ﬂ nowego fadu. A w niej za szy bk
la i wojng, 154

i i - palmy!
i o0 $wiata, staly — palm) By B
; Irfreraggrf wezedniej widzialem na kartach czylanych mi wiedy przes
X : 18 e
2yg6 a i Nel.
iadkéw przygod Stasia 11N : 3 '
dﬂi:'igc ‘v};'jq&“wo diugo nie moglem si¢ od nich oderwaé.
Nie czas leraz na (o - perswadowala babcia. - No chodZze, wréei.
my tu potem, jesli starczy czasu.
Wiec weszlismy w smréd pylochlonowanych podlég, ziab kot
rzy, echa stanowczo zamykanych drzwi, dzwieki szkla i metalu.
[ fego dnia juz nie spotkaliSmy sie w zimowym Przeworsku z poty-
dniowymi gos¢mi.

lrwa-
amui, Ja k '/.iz] \-\,ry

Historii uczylem sie takze, albo i gléwnie z ksiazek. Tak zakazanych,
ze az pogardzanych. Znajdowanych czesto na zsypiskach makulatury,
wygrzebanych ze strychowych skladowisk, wydiubywanych spoza in-
nych ksigzek w biblioteczkach domowych. Dostalem lakze ksigzki ze
szkolgej biblioteki wycofane ukazem nowych wladcéw.

: I-.[rslorla m(.ndm p‘rzndkéw przychodzila do mnie tez w postaci bi-
fa:iof”i":h bibelotéw, resztek dawnych codziennych przedmiotéw,
gnah:rE n“lﬁl‘ce 'Pﬁzgl?eki{;zy dzwonek niegdysiejszej szkolnej sy-

, 0 kidrej kie ieknie pi s i
~ i Eiketoind ufka[i‘? e pisal Gomulicki we ~Wspomnieniach

Trafi ; ; :

szyt;; zlf::!r::ik;ié na resztki przedwojennych czasopism, szkolne ze-
; W, 0 e D
1szufladach. aficuszki, n:az drobiazgi przechowywane w pudetkach

; : edaliony, euziki : 5 = $
e od WOJSkOWyc}; plaszc Y guziki, takze te z orzelkiem w koro

nie bylo zbyt duzo, bo
POWrotnie domgy,
Pamiefam :
iz Wasaryms.;?:a i%éhu‘? honety - austriackie srebrne pieciokoronow-
Waureoli 7 kg, kiﬁm 1 PO_ISkIe dwuzlotéwki 7z glowa pieknej pani
S 0re tak jakby byjy wyprodukowane specjalnie d1a

£y, monety, zachowane dokumenty, a tych

nie zdazono wiele zabra¢ z opuszczanych bez-

ki6ra d ; :
Obrze Pamigtala przecie ich warto§é. Ciezka pie-
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ciukm'nm.’)lwkql I?lnil.‘m h‘yh‘{ nabicl‘ niezlego guza, a dwuzlotéwki szybo-
waly w szuwary na drugim brzegu. Poza puszezaniem kaczek lubi-
lem tez klas¢ pieniadze na szynach i znajdowaé Po przejezdzie pocia-
gu lllel'd'”“‘:_‘.r’ placek, ale to i_“é byla, znacznie pOzniej w Kaficzudze
jedna z mulchhxabaw ze Smieszng kolejka waskotorowa pl'Zewoé.qce;
gléwnie buraki cukrowe, monetami za$ aluminiowe uzywane wiedy
ztotowki. Tylko raz trafila sie piatka z rybakiem, bo nic innego nie bylo
w kieszeni.

Mialem tez wygrzebana skad$ odznake dziadka. Sliczna, bo na fur-
kusowej emalii srebrzyla si¢ pigknie wycieta cyfra 40, ale mi ja odebra-
no i gdzie$ zaprzepaszczono, bo potem juz jej nie widziatem.

Niektére odpryski przesziodci w pelni nalezaly do mnie i moglem
robi¢ z nimi, co chcialem. Na przyklad austriackie tasaki artyleryjskie,
wymienione z kims tam za znaczki wszystkich prezydentéw USA, wy-
mienionych znéw za co$ innego i tak dalej. M6j byl takze graniasty ru-
ski szpikulec bagnetu i szaszka znaleziona w jakichs rupieciach, kt6re
dlugo czyScitem, wedlug starego przepisu, pothuczona cegla. No i zna-
lezione na kolejowym nasypie gdzie§ pod Pelkiniami trzy monety
z okresu Wazow. Do teraz w przypomnieniu widze postac kréla z rur-
kowana kryza pod szyja...

Karny zadatek na obywatela — oddalem to wszystko do muzeum
i oczywiScie ni §ladu dzi§ po tym.

Postapilem troche jak ostatni wlasciciel przeworskiego palacu, fan-
tasta, nie on zreszta jeden, ktéry wszystko, co mial, a bylo tego sporo:
wspaniale zbiory biblioteczne pelne starodrukéw, grupe marmurowych
rzezb, militaria, numizmaty, meble i wyjatkowe dziela sztuki w tym
wspaniale obrazy, wér6d ktérych ,Madonna” Tycjana byla takim fam
sobie obrazkiem — postanowil przekazaé narodowi polskiemu.

Tak sobie wymyslit - marzyciel... I jak pomyslal, tak zrobit. W efek-
cie wiekszo§é tych drogocennoci zostala doszezetnie rozkradziona,
z czego lwia czesé stynnej kolekgji przeworskiej, o ktérej kiedys opo-
wiem, bezpowrotnie zmarnowana przez 6w ,narod”,

Za mojej pamieci w ogoloconym ze sprzetéw patacu, po ktorym do:
slownie hulal wiatr, przez lata miescila sie szkola muzyczna. A calo§¢
wygladata tak, ze nawet do glowy by nikomu nie przyszlo, ze niedaw-
no jeszcze byla to jedna z wyjatkowych rezydencji magnackich w Gali-
Jji, zblizona swa wartoscia do laficuckiej.

Tenze haréd” Wracajqc 7z partyjnegf} pnlowania, }ak SIYSZEI'EITI,
W latach szeéédziesiatych spalil palac w Przeclawit, wraz z sala pelna
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troskliwie bieranych przez pokolenia pa miatek po przodku wiagciciel;
- s : (K s ridzi ien i : e
— Mikolaju Reju, rozpalajac w pijanym widzie ogien w atrapie komink
inkach wShomniué omoim zbiorze zn 2
'€ ZNacz.-

Musze tez luw tych wypomi
kow pm‘z!cv.\".-'cl'l. Byly tam i pl'r._\_!wie?.ione ponownie arrasy i odnal
- - i ale-

ziony Oltarz Mariacki i urokliwy fresk §wietej Anny z Farras kladgce;
wymownie palec 1a usta, ace)

i odnowiona po wyciagnieciu z ukrycj

w stodole , Bitwa pod Grunwaldem” Matejki... A
j pamieci, 2 wolna skladala sie we mn;j

e

Z tych ulamkéw odnajdywane]
Polska. Czy prawdziwa, nie wiem do dzisiaj, ale na pewno moja w}
' a wia-

sna. Serdeczna.

Z KSIEGI
LAMPY NAFTOWE]
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OPOWIESC DOMOWA
Wstep

g:)anne Swiela, co w Ostrej $wieci Brnm‘io, zE)hnczyl_vm W wielkigj
Ksiedze, kiora doslalem w zad.eszczon}j wieczOr od _m*lufllfr Salomei.
Pamigtam dobrze ten wieczr. Ksiega byla jak na moje dziesie¢ lat ogrom.
na, szeleszezaca skrzydlami zz6lklych kart, pachnacych w niepowta-
rzalny spos6b. Na okladce wylloczono orla w koronie, w Polskiej Dy-
mie na glowie... Ach, wiec byl goSciem z Czas6w, o ki6rych méwilo sig
szeptem. Przyszedl wraz z calym swoim $wialem na jagiellafiski k-
chenny st6l, pod naftowa lampe i moje gorace oczy. I przeniosta mnje
Najswietsza Panna do tych lqk zielonych, pél malowanych... Blysnela mi
SwiteZ posréd czarnego lasu, poleskie bagna zachlupotaly pod slopa-
mi... Slowa zaczarowane: Lw6w, Wilno, Grodno, Lida, Krzemieniec,
Zolkiew, Olesko, Druskienniki... rozsypaly si¢ wokél jak perty... I nagle
zdalem sobie sprawe z tego, ze sa to najzwyklejsze stowa; slowa Utra-
conej Codziennosci, w ki6rej niepodzielnie kréluje Pani Ubrana w Stori-
ce. Zapadl mi wéwczas Jej obraz w dusze tak gleboko, ze pamietalem
(?o nawel wiedy, gdy zamknalem Ksiege i powrécilem w moje czasy,
E;‘;Yf:ji;gﬁnﬁ bez gc_:dr_loé_ci. Od tej Panienki rozpoczynam lakze dzis
S e c;z: fsiu‘mb ll:usdy f‘lasla_la pora dorabiania §<1L1czy do
- Wylrzqsnaieﬁlcz '1a owl.(_ ogul?llem je kle.dyé bardzo nierozwaz-
I ZSLCE'!C leszenie, zapomnialem na parapecie olfna
mzmi&lﬂlis{(l)wieiu)r’; iZléc em nawet z sark%tzmem. A teraz, c6z, wialr
e uiedsion C"hak vpzzamyka}te furtki, za kiérymi utracone prze-
i 2anurzam .. yevkiedy§ mysli. Zapalam wiec §wiatelko pamiecl

~Znow s| :
s us ysze kuka kukulka za brama ogrodu i kawka sie sposubl;

Ca moim ramieniy, Sieie < - 5
starg drogg do Dy famieniu. Sieje sie storice przez zielone sita lici. Ide

Z naszej Rodzin -Tzu Pra.d Ziafikéw‘ to znaczy donikad, bo dawno nikt
Z dziecifistwa W;lrs] " M nie mieszka. A jednak te same §wierszcze
: ;> 8KWa nad trawy, e same, co dawniej, zapachy z pél

lewajq Sle qui, ‘ pros tam 5l z kapIiCqu na r(]ZSlaj u, til, pOZa klérﬂ ro7-

Przestrzen fo) Chwile Powroyy,,,

PIZez jego ojca, Wojci e(i’lgzi}'legal takze dom mojego ojca, zbudowany
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..Dziadek Wojtek, malutki ruchliwy czlowieczek, z takze malutkic
mi réwno przycielymi wasikami nad warga, catkowicie wypelnial sobg
przcslrxmi domu. Poza nim mieszkaly tu jeszcze kanarki i szczygly
w swoich klatkach porozwieszanych we wszystkich izbach, czwérka
jego dzieci: Jozef, Eugeniusz, Jan, Janina, no i Babeia Zosia. Postawna,
piekna kiedy$ kobieta, niezwykle bogobojna i wyciszona w sobie. Jej
pogoda ducha i niezmienne: ,Nie martw sie. Wszystko bedzie dobrze”
byly balsamem na béle calej rodziny, przez wszystkie lata jej zycia.
Przy domu stala polaczona ze stajnia stodola z obszernym golebni-
kiem, ktérego mieszkancy byli oczkiem w glowie Dziadka. Zachwycal
sie nimi, rozmawial z nimi. Poza tym byl jeszcze zawsze jaki§ pies.
Pamietam Blazna, kt6rego wyuczono paru zabawnych sztuczek. No
i koni, chociazby ta siwa kobyla Baska, kt6ra czasem taficzyla przy
dyszlu, co bylo szczegélnie klopotliwe przy zwozeniu siana. Na kro-
wy nikt specjalnej uwagi nie zwracal, chyba, ze lazly w szkode. Nimi
zreszta zajmowala si¢ gléwnie Babcia, wiec zyly tak cicho jak ona.
Codziennie prowadzila je rano w laki pod przechylona wierzbe, albo
troche dalej. Schodzila droga przy plocie plebanii, skad rozciagal sie
widok przez pastwiska i laki, az po Jagielle. Po lewej stronie tej drogi
Dziadek mial zagon konopi, na ktérych wiazal ,silki” z korskiego
wlosia, w ktére tapaly si¢ sploszone szczygly. Czasem Babcia prowa-
dzila krowy nad bagno ocienione olszyna. Méwiono, ze w nim za c.k.
Austrii utonal huzar, wraz z plawionym koniem. Przepadli razem
w glebinie poroslej teraz mszarem i rzesa. Potem szla do grzadek przy
polu kukurydzy, a gdy sie umeczyla praca, przysypiala na miedzy
w §rédpolnych zapachach i §wierszczach. Potem czekalo ja jeszeze co-
dzienne przygotowywanie obiadu i domowa krzatanina. Dzi$§ zapa-
lam serdeczne §wiatetko pamieci nad tym jej zabieganiem i prze-
meczeniem.

Laki splywaja ze Wzg6rz Pelkiniskich i rozlewaja sie za Ujezna, az po
Jagielle i Niechcialke w niewielki step, z przestrzenia pelna skowron-
kéw zawieszonych na cieniutkiej nitce §piewu i czajek placzacych nad
glowa przechodnia. Z mnéstwem zi6l i traw, ktérych czes¢ od wiekéw
wypasano, druga za$, po przeciwnej stronie rowu Bég rozlozyl do po-
dziwiania. Réw melioracyjny, dawniej rzeczka, z brzegami zrytymi ra-
cicami bydla gaszacego pragnienie, rozcina przestrzen, skut.ec;me 10Z-
dzielajacjana uzytkowa i ogrodowa. Mam tuna mysli oczywiscie Ogrésl
Bozy, peten nieprawdopodobnych niezwyklosci, od Zielom’_‘ﬂot)fd‘ Klej-
notéw jaszczurek poczynajac, po drobniutkie rézowe gwiazdki centu-
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sdluz tego rowu, poniewaz prowady:
e ilem czesto wzd adzil
rii. Chodzile

jomu.
ikr6tsza droga do ¢ o TR e
na]A Jomem nazywalem wiedy dwie szkoly podstawowe, vy

: swleglych brzegach lak. W jednej kierowniv:
nuesz_k_alen:: gfugifjel;ziadig Dzielila ich przepasé traw i \-mi‘-}_;:‘:::lklf
2 Olrf:iic;;]ko jednakowej. Budynki obydwu szk6l postawiong wm
Poz[{;ach XX wieku. Staly w kremowym kolorze §cian, z naczétkowy,
dcza?:hem krytym czerwonq dachéwka. Duze domy o wiely W\’snk’ic;:
salach, w ktérych popoludniami rozbrzmiewalo echo moich hl'c“)ﬂ:h
krokéw. Kazde mocniejsze zamknigcie drzwi nioslo sie tam zwielokrof.
nionym poglosem. Akustyka byla tak wielka, Ze dotad pamietam nie-
pokojaco glosny szelest zerujacych larw jedwabnikéw, ktére hodowalj-
$§my z Dziadkiem Piotrem, ojcem mojej Mamy, w jedne z wakagji
w opustoszalych klasach lekeyjnych i na korytarzach. A wizg meialc;:
wych drzwi zamykaiakﬂrch strych wywolywal rezonans w przestrzeni,
w uszach i w serduszku.

(=Sercu, nie serduszku — poprawil mnie kiedy$ Dziadek. — Jestes juz
q:luz)rn-:i d&o;;(c;?; inie wypada tak méwié. - Wiedy wlasnie rozpoczela
mi si¢ doroslosé.

?a tymi drzwiami rozposcierala sie ba$hi ciesielska dachowej wiez-
by lmurarska'zdunéw, wielkich kominowych stop pnacych sie, az po
otchlari pograzonych w mroku belek, u ktérych spaly nietoperze. T
przestrzef dZwigar6wi bali odnalazt Z T vvonie 7 et
T e az erln potem przy ]_)zwon}e Ayglr:n unta
e Kl_aj()bmszprawl Y, ze pojalem jego blisko§é i wpi-
ﬁ&?&iﬁzﬁm wiezily rzesze skrz_ydlatych stworzen,

Tk e i:q::zez szklo. Motyle:,. najczesciej rusalki, zie-

: ianoprodu, odmoot » 0sy 1 muchy obijaly sig o tafle, za kiéra

nalo to poniekad moje 62 Zapach6w i smakéw. Sadze, ze przypomi-
zachwyty nad Swiatem II:ammejis(ze oy t:)dnalezienia BOBSIRORIZES
mencieiof i 1y, ktéry St.ai si¢ dla mnie w pewnym mo-

Trzeba byl d'opie[ ZéroiBogaue lﬁ;‘}’m dusze, 1 przegroda nieprzezwyciezalna.

~ Zijednegoze strychy | Y uchylil mi to okno,

kﬂlasu S ] w“fm“elnlle Wpalrywalem sie wtedy w pasem-

Ichoc dobrze wiggyi.t. li'-’-egg;ia!]ent;r;ll'{ce, ktéra stworzyla odlegloélf-

. ony podiyg 0 tylko sosnowy wybujat miodnik,

kazala 8 mgu‘i?d‘;dlz:go l‘a.qonal izmu ;:gni k)‘;w,]pri‘zja odda-

Hokang gramt.:e miedzy zwykloscia a tesknota.
14 Progu jesieni, kazac odprowadzaé wzro-

34

a tedy

k‘k(‘\l'}rch
m
ci,
po-

e e L L e

kiem plaki, §ledzi¢ wirujace na drodze liécie i marszczona palcami wia-
tru wode. Chlonaé zapach ognisk na kartofliskach i wpatrywadé sie po-
przez ich dym w przestrzen lak uparcie, ze czasem lzy splywaja az do
ust. A takze wypaltrywaé czego$ niedookre§lonego w zamieciach i za-
wiejach napltywajacych z pdl. Wyczekiwaé zapachéw i dzwiekéw, kidre
iakby przypominaly sie skads i odlatywaly nieuchwycone... Nazywa-
em potem len stan réznie. Nigdy jednak jego prawdziwym mianem:
czekiwanie-na Boga.
Odkrylem dos$¢ wezesnie cud codziennoéci i badanie go zajmowalo
wie bez reszly. Przeciez wszystko wokél bylo tajemnica. I sok wyply-
ajacy z nadlamanej galazki wisni i ciemnogranatowy zuk spieszacy
‘iedzy plamami slofica wybiegana przeze mnie §ciezka wéréd pokrzyw
' Obloki, ktérych piana ukladala si¢ w cieniste parki lub bezludne wy-
- by. I wielka tajemnica majowej nocy, kiedy wraz z Babka Kalarzyna
~ “zabami z pobliskiego stawu od$piewywali$my pod krzyzem historie
Jernatki, kt6ra poszla w Lourdes po drzewo...
- I pelne wichrowych opowiesci jesienne wieczory. Lub burze i za-
' 3 ‘dymki szalejace za plotem, ktéry ledwie majaczyl, chociaz stal nie wie-
: icej niz pare krokéw od domu. Réwnie jednak frapujacy byl ciefi kala-
: marza, czy muchy tazacej po stole...
Poza informacjami radiowymi niczego nie wiedzialem o dalekim
__. ¢ §wiecie. A i tego bylo az nadto. Pamietam dobrze, jak Dziadkéw zanie-
v pokoila mozliwo§é wybuchu wojny o Kube. Jak skupialiSmy sie przy
°© gadajacym oczywiste androny pudelku i jak te jego nowomowe prze-
: kladali$my nastepnie na normalny jezyk. I jak wreszcie odetchneliSmy

- z ulga, gdy napiecie opadlo. Ciefi atomowej zaglady kiadl sig jednak
dlugo jeszcze potem na wieczorne rozmowy. Uciekalem jak moglem od
takich wiadomosci w moja prawdziwa rzeczywistoS¢.

W widok firletki w pobliskim rowie, w zabawe z nietoperzem piku-
jacym za rzuconym kamykiem, w nastuchiwanie jaskélezych opowiesci
z gniazda pod okapem dachu. W dalekie wedréwki po polach.

Pola, najsensowniejsze po modlitwie dzialanie czlowieka, rozciagnie-
te po horyzont. O kazdej porze roku kipiace zyciem i niezwyklosciami.
Od delikatno$ci wiosennych po wietrzna pustynie zimowa. Mozna nimi
i§¢ w nieskoficzono§é, w zapachach i §piewach, w szelestach i szeptach.
Miedzami w rumianach, blawatach i koniczynach, albo czasem, na prze-
laj, w aromacie nagrzanych kloséw muskajacych twarz i chrzescie lodyg
zapowiadajacym bliskie juz zniwa. Wedrowa¢ przez dwa dominujace
kolory, co dobrze rozumieja Ukraificy, odcienie bigkitu i zlota.
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- akich wedrowek tak bardzo senny, Ze zdarzajo py o
el # ku wieczornego mleka. A szkoda bylo marnowge Wie.
zasna€ Prey k“bz; kle najciekawszy Z calego dnia. Gwarny j sepgq aait
czoru, bo byl C,“:je‘nfoWﬂ"eigo 2 kominka lampy szkietka "“""I‘”t‘k\ma}j\
ny. ZgrEy Bzilldek pochuchawszy, czyscil je dobrze zmiety gayea
si sza'gwll;i;a] nafty i przycinal knot. Wystarczylo go te
= pg::;a . g‘p]chq zapalka, by zaczal S.ie w ifecm_f— i

: Prawie zaraz przychodzih domm_Nl, SQSIt’dlZ'» L by szczegl-
nie w dluga chlodna pore, przy cieple 'lfla':'l(](“!:’;’}_:,li pw.(.“ nacieszy¢
sie soba i podzieli¢ swoim bogactwem. Niezwykloscia przezy¢ i prze.

mysler.

gazety,
raz skrecijg

wgheagary
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WIECZOR PIERWSZY
(Kamien)

Zegarprzesypywai sekundy. Siedzialem w kregu ciepla pieca pa-
trzac w iskry osypujace sie do popielnika. Na plycie kuchennej piekly
si¢ falarki ziemniakéw, ktére przegryzaliSmy smarujac maslem i posy-
pujac sola. Lampa wiszaca na Scianie przygasala czasem, by zaraz po-
tem nieoczekiwanie sie rozjasnié. Wiatr halasowal za oknem.

= No to i mamy znowu zime, Pieciu — méwila Babka.

Dziadek ujat firanke, pochylit sie ku oknu i trwal tak chwile w nie-
zdecydowaniu, czy przyslonicje, czy tez zostawié odstoniete. Snieg tym-
czasem Pnbielil juz piwnice i dachy drewutni i kurnika tak, ze tym
razem nie odeszly w noc, przeciwnie, Swiecily wyraZnie w coraz gleb-
szym mroku...

"Amﬂm}"przytaknql. - Dobrze, 7 fezvli é bo
lezby to byl teraz klopot, fiaire o corrylinbay

[ zaczal przekiada¢ czubki 74 zi i i i
PGP%yI;Wieraly it em noza ziemniaczane plasterki, by nie

= Upowiedzialb iadwi N : oy
e tego e slysi.izalf,' Dziadziu, o kamieniu —poprositem. — Mys$ka jesZ

Goseit
- m: ‘Lzeii :ﬂ r;as kuzynka 7 Eaficuta, niewielkie stworzonko, (;a-
S ; Sz nazywa[o mysk , WS tkiego si palo i ktore
Hiecznie zapragnalem Postraszy¢, i
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~ Hm - chrzaknat Dziadek, a Myéka, widzac chyba méj krzywy
uémieszek, przezornie a niezwykle szybko wlazla na kolana Babki.

— No, to bylo dawno... O, dawno... — zaczal Dziadek.

— Jeszcze przed naszym §lubem - westchnela Babka.

- Bylem wtedy nauczycielem w Rokitnicy, kolo Zabinki, w powiecie
kobryriskim.

— Na Polesiu - dodala Babka.

— I raz wracalem z konferencji w Kobryniu, z kolega, tez nauczycie-
lem z innej szkoly, ktéry mial u mnie zanocowaé. Wysiedlisémy z pocia-
guna slacji w Zabince i stamtad pieszo ruszyliémy do domu. Najpierw
szosa, przy rzece, ale ze noc sig zaczela robi¢ chlodna, pomyslalem
o dobrze mi znanym skrécie. SkreciliSmy wiec w prawo i odbijajac od
Osip6wki, bardziej rowu, niz rzeczki, poszli§my na przelaj przez pode-
schnigte mokradta. Gdzie$ tam, prawie w ich polowie lezat polodowco-
wy glaz wielko$ci sporej chatupy. Przestrzegano mnie zawsze przed nim.
Szczegolnie gospodarz, w ktérego obejéciu miescila sie szkola, méwil,
ze diabel siedzi w tym kamieniu. Ze wodzi podréznych, ze topi ich na-
wet w Osipéwce. Smialem sie z tych przestrég. - No ¢6z — mySlalem —
ciemnota i pijafistwo rodza takie bajdy.

- Ho, pan kaze szo pan ne werit. No haj bude i tak. Moze i pan koly§
powiri — wzdychal, co mialem za wyraZny przejaw glupoty.

- O, bo Dziadek wierzyl wtedy jeszcze niezmacenie w nauke i racjo-
nalne wyja$nienie wszystkiego, co niewyjasnialne — prychnela Babka
Katarzyna.

— Przechodzilem tamtedy wiele razy, a gdy bagna podsychaly, jez-
dzilem nawet rowerem — ciagnal Dziadek - i nic mi si¢ nigdy nie przy-
darzalo, tak ze w koficu o wszystkim zapomnialem. Cieft kamienia by}
mi nawet bardzo mily w upaly, bo wypoczywalem w nim czasami pa-
trzac na wode i dachy pobliskiego Strygania, wsi tuz za rzeczka, przy
kt6rej w wiekowych drzewach stal rownie stary dwér. Do mojego domu
byl juz stad niespelna kilometr prosta $ciezka. Nie tym razem jednak.
Nie w owa pazdziernikowa noc, gdy powiedzialem ze §miechem do
towarzysza podrozy:

— Wiesz, durni chlopi twierdza, ze tutaj czort siedzi!

I ze émiechem plasnatem dionia w kamieni. Wiadek tez serdecznie
sie zaémial, no bo czego to ludzie nie wymysla...

Dziadek zamilkt na dluzsza chwile. Stychaé bylo szelest opadajace-
go popiolu i jek wichru. My$ka pisnela przejmujaco i zropila ogromne
oczy, jeszcze wieksze niz zazwyczaj, a i mnie bylo jako$ nieprzyjemnie,
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choé dobrze znalem dalszy ciag historii, a moze wiasnie dlatego, ze
znalem.
— Obydwaj w tej samej chwili, uslyszeliSmy nagle potezny, przejmu-
jacy $miech, z niczym niepor6wnywalny - ciagnal dalej Dziadek -
i jednoczesnie zobaczyliSmy nad dalekim dworem $wiatlo, co$ jak-
by wznoszaca sie gwiazde, od ktérego pociemnialo nam raptownie
w oczach. Gdy minat zawrét glowy, Zaden z nas nie potrafil juz wska-
za¢ kierunku dalszej drogi. SlyszeliSmy parskajace w Osipéwce wydry,
styszeliSmy szczekanie pséw w Stryganiu... i cala noc przeskakiwali-
$my, tam i na powr6t réw, idac jak nam sie zdawato ku szkole w Rokit-
nicy, a w rzeczywistosci nie oddalajac sie nawet na kilkanascie metréw
od glazu. I dopiero, gdy sie na dobre rozwidnilo zorientowali$my sie
gdzie jesteSmy. Nie méwiac do siebie ni stowa, zawréciliémy i okreznie
sz0s dotarliSmy wreszcie do naszego mieszkania. — A szo, ja ne howo-
ryl panam, szo tam czort sedyt? A pan mene ne weryl — powiedzial mi
wyrzutem méj gospodarz, kiedym mu po wyspaniu sie wieczorem
szystkim opowiedzial.

Odtad zreszta stowa gospodarza z Rokitnicy, owe: Ho, pan kaze, szo
‘werit. No haj bude i tak. Moze i pan kolys powiri — staly sie u nas
dzeniem domowym na oznaczenie ghupoty interlokutora, do kt6-

cieraja zadne argumenty.
zaly one potem rodzinnych, §wiatowo (czytaj - postepo-
ch gosci do mimowolnego zgrzytania zgbami, gdy Dzia-
wywal nimi ich bardzo uczone wywody.

tuchiwal sie temu i potwierdzal.
historie o wozakach drewna?

- A trzeba bylo jednak wyjezdzac wezegniej, by przed konkurentami
dojecha¢ do miasta. Jednego razu pieé¢ furmanek jezdzilo do rana na-
okolo kuzni. _

- Slysz Iwan, hudko uze Berest bude - nagladowala Babka glosrgze(z :
spanego woznicy.

— A musi hudko — odpowiedzial Dziadek i obydwoje wybuchneli
émiechem.

Wicher §mial sie razem z nimi i klaskal dachéwkami, a Myséka coraz
mocniej wtulala si¢ w Babke. :

WIECZOR TRZECI
(Platek rozy)

(WTryﬁczy, nad Wislokiem, jeszcze nie tak dawno
ku dom, wokét zabudowania gospodarcze i sad. Ten pa
dziej. Jego cienista resztéwka robila na mnie w d
wrazenie. Od koSciola po Wistok szly drzewa orze
jabloniowe. Troche moze zbyt mroczne, zbyt niepo
tlane zapachami, szczegélnie wtedy, gdy dojrze

wilgotny pétmrok i wedrowalo spt
wi, ktéry kiedy$ tam miat ganek




e wszystkim cokolwiek sie wydarza-

itaczki, ni iennie samotnej w .
silaczki, nieodmie ] i

ie zyei zor literatury,
lo. Swoie zycie ksztaltowala troche na “fzor . K L
fa psujilc of:zy przy kopcacej lampie. Miala duze ambicje, co do sWoic h
p{:czynaﬁi co do ich miejsca. Bywala w Karlsbadzie, Pradze, Wiedniu,

Krakowie i Lwowie, a osiadla w Tryriczy. Tu na réwninie utworzonej
przez migdzyrzecze Sanu i Wisloka powsta la, zgodnie z etymologia

swojej nazwy, ta - mokra wies. Wody W}’le“’?iy tam czesto, stad i P tac-
twa bylo w bréd i ryb nie brakowalo. Opowiadano na przykifld, ze po
jednej z nieodleglych pow odzi, kiedy wody c.)padly, w zagf Fb ieniu grunhll
pozostal sum. Tak ogromny, ze ludzie bali sie podchodzié¢. Po la.sack} zas
trafialy sie rézne niebezpieczenistwa, takze zwierzece. Teraz ziemia tu
sucha. Drogi pewne. Tropy niedZwiedzie Stadnickich poginely w ksie-
gach, choé jeszcze nie tak dawno strach bylo jezdzi€ do puszczafiskiego
sanktuarium w Lezajsku... Po pradawnym pograniczu polsko-ruskim
pozostaly jedynie ulomki nazw. To samo po lasach, bagnach i brodach.
Z dawnej dziko$ci krajobrazu ledwie resztka legéw nad zapomnianym
meandrem rzecznym, troche wikliny, przerzniety koleina pagorek pia-
chu, obsypany gwiazdkami rozchodnika i cisza wokét, az po dobrze
widoezny horyzont I tylko na zbrazowiatych fotografiach jeszcze krzy-
ki kaczek, bekaséw, zatrzymane w kadrze. Pradziad z sumiastym wa-
sem i strzelba pod pacha na {6dce wsréd szuwaréw, z psem na przed-
niej lawece...

Czas Ciotki Salomei przypadina trzy wojny, niewielki oddech i kawal
socjalizmu. A zaczelo sie jej wszystko pieknie. W majatku cieplickim,
ktéry dzierzawiono wtedy od Czartoryskich, w domu, po ktérym teraz
pozostaly tylko szmaragdowe stawy, odbijajace niegdy$ biale ciany...
To do tego miejsca tesknil Pradziad, do tego miejsca powréeil, by zapu-
kaé w nieistniejace dzi§ okno przemarznieta reka. Wlasnie dom sie spo-
sobit do skromnej Wigilii, przed drzwi wyszla Prababka.

— A skad to dziadku idziecie? - zagadnela.

— Z Sybiru ide, Marysiu.

—Matko Boza Lezajska!... Franciszek!?

Nie ma juz tych siedlisk, nie ma ludzi, pozostaly za to ulotnosci, kt6-
re, -Wy'?lawaioby sie, w zadnym razie nie powinny przetrwaé. Jedna
z nich jest zaschniety platek rézy, ktéry odnalazlem w modlitewniku
Prababki wraz z opowiescia o nim, jaka zapamigtalem z dziecifi-
Wa' Jak dz{5 pamigtam tamten wiecz6r, skondensowany w zachowa-

"Wm we fame O?raifle Ci})tki Salomei grajacej na fortepianie, widzia-
ym przez muslin firanki, gdy przez zagniezone podwérze wracalem







2z nareczem drewna do pieca. Wlasnie w chwile potem podarowala mj
modlitewnik. it

_ 1 schowaj to, dziecko, bo to wielki skarb - przykazala.

A rzecz sie miala tak. Prababka Maria zachorowala uderzywszy moc-
no kolanem w drzwi. Ze zlekcewazonej blahostki wywiazal sie ropien
w koncu tak wielki jak gléwka dziecka, i bélu nie usmierzaly juz iadné
oklady czy masci. Zawieziono ja wiec zaraz po Bozym Naro-
dzeniu do lwowskiej kliniki, a tam uznano, ze aby ratowaé zycie, nale-
zy noge szybko amputowac. Ciotka Sala, kt6ra ja odwozila, wrécila
zdruzgotana.

- Bo jakze to tak, zeby Mamcia bez nogi? C6z to juz za zycie...Ona
taka ruchliwa... Przeciez tez nic pewnego, taka operacja. No i wiadomo,
copo operacji? Ajeszcze nie za zdrowe serce... Wiec uchowaj Boze...! Ale
co tu robic?

I jedno co Ciotce przyszlo sensownego do glowy, to modlitwa. Nie-
ustajaca i zarliwa. Pukala do niebiariskich bram z domu, z ogrodu,
a przede wszystkim z niewielkiego koSciola za sadem. Tam tez, troche
przed prymaria, wydarzy! sie cud. Modlila si¢ wtedy za wstawiennic-
twem $wietej Tereski, do ktérej miala szczeg6lne nabozenistwo. Proszac
jednoczeénie, by - jesli ja wyslucha — dala jaki$ znak, bo niepewnosc ja
zabija. Po §wiatyni chodzit tylko koscielny z blazkiem w rece i objasnial
$wiece, byly wiec wla$ciwie sam na sam — ona, jej modlitwa i Mata Tere-
ska. I naraz zastanowil Ciotke niezwykly w zimie zapach. Zapach r6z,
ktéry poczula wokol siebie. Zaczela sie rozgladad i jeszeze bardziej dzi-
wié. Ot6z przy niej, jak w Boze Cialo, rozsypane byly rézane platki.
Swieze i pachnace. Zaschto jej w ustach z wrazenia i nie byla w stanie
zawolaé na koécielnego, kt6rego stychaé bylow zakrystii. Dotykala tych
platkow, nabierala je, w dlonie jak wode, i przykladala do rozgoraczko-
wanej twarzy. Bezglo$nie §miala sie i plakala. W koficu wstala ina chwiej-
nych nogach poszla szukaé koscielnego. Gdy wreszcie wykrztu_slla
z siebie slowa, nieskladnie powiedziala mu o wszystkim i pobiegli ra-
zem zobaczyé cud, zastali tam tylko zwykla codzienna posadzke, nie
tylko bez kwiatéw, ale nawet bez odrobiny zapachu. Wiedy ciotce zro-
bilo si¢ bardzo glupio pod wspélczujacym wzrokiem mezczyzny. WY‘
szla nie czekajac na msze i powlokla si¢ przez sad do do;nu; q:}qma]qc
smetnie nad swa kondycja psychiczna. Z galezi osypala sie na jcj czolo
odrobina $niegu, machinalnie wiec wyjela z kieszeni reke i wéwezas
zorientowatla sie, ze w kurczowo zacisnigtej dloni trzyma platki roz, te

sprzed chwili, te, kt6re otrzymata od swietej Tereski. Wtedy rozplakala
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sie w glos. Nie wracala juz, uklekia na s:iciez'ce i nlie pam.itglaia potem, jak
dlugo dziekowala. Rano wyslala konie na stacje kolejowa, bo dobrze
wiedziala, ze Prababka Maria z wlasnej woli we Lwowie siedzie¢ nie
bedzie dluzej niz to konieczne. I nie mylila si¢ zbytnio, raptem pare
godzin musial czekac woznica, bo przyjechala wieczorem.

_ 1 zebys ty slyszala, Salu, te ich emokania, chrzakania, wzdychania
i co tam jeszcze chcesz — dodawala Prababka opowiadajac o zaskocze-
niu lekarzy, gdy odkryli jej catkowicie zdrowe kolano — to bys si¢ byla
dopiero usmiala.

Dzi§ ostaini z platkow, zachowany w ofiarowanym mi modlitewni-
ku, wisi nad moim l6zkiem, wlozony za szklo wyszywanego obrazka §wie-
tej Tereski, z ktérym sie Ciotka Salomea nie rozstawala do kofica Zycia.

WIECZOR CZWARTY
(Zabawa)

est takie miasteczko, ktére kocham, nazywane Przeworskiem,

gdzie kazdy kawalek kamienia, kazda grudka ziemi maja swoja opo-

wies¢, jak to bywa we wszystkich kresowych miastach. Przeworsk, to

prz‘ecie:': niegdysiejsza brama Rusi. Przez niego traktem ze Lwowa, przez

:émelny Jaroslaw, ciagnely wiekami karawany kupcéw do Krakowa

i Flalej_. Szly z mitycznej Arabii ze szlakéw jedwabnych... Zajezdne sie-

nie miasta dymily zapachami. W brukach uliczek pojawialo sie coraz

wiecej wzlobien. Rozwieraly sie portale w pysznym zaproszeniu. Zie-

lone dzbany i.udzily spelnieniem... Po szynkwasach toczyt sie niejeden

los’okruchann_srebra. Miarami epok byli tu podrézni. Pyl z rynku §cie-
rai'l t:vesolkow;e, przechodzacy medrcy. Ktérejs jesieni stanat w zamku

ksiaze. ,Slawa i chwala twojemu imieniu!”... Ksiaze, dukaty i my§li prze-
_émeh?i&?: NE'ld miasten:l wzeszlo slofice pomaraficza. Smak cynamonu
:(r ‘;?;llv ;L c;syt;cgﬁfzerwmmq na zdumionych wargach... A potem takze
chnI:Ialeczesm ]ednsllk goscit tutaj taki spok¢j. Spadaty na mieszkaric6w
e L zr}ad.stepow, dale_klcl'} i blizszych. Straszne, nieokielznane. Po
Juz nic nie rosto, a najmniej fortuny. Diugo leczyla sie podarta ko-
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gcian}’mi }ai%zcze1}kalmi cisza. .l‘)li:lgo dymit horyzont. Popiét po tym cza-
sie jeszcze SI€ trafia... Oczywiscie prébowano zaradzié zarazie, chowa-
no sie za mury. | tak do niedawna jeszcze Przeworsk byl matopolskim
paczkowem. Ale postepowe umysty Austriakéw i rodzimych nowato-
réw pozba wily go “r“k“'f"}":h pamiatek po tych, co przed nami
Nie ma dzi§ murow miejskich, baszt, bram, krenelazy nad tymi bram;
mi... Sam jestem $wiadkiem zniszczenia za mojej modosci sporego frag-
mentu muru obronnego i starego cmentarza, na kt6rego po§wigconej
ziemi, po wyrzuceniu resztek ludzkich i rozbiciu spychaczami pomni-
k6w nagrobnych, postawiono — miejski dom kultury. Przedziwnej
kultury...

Na tym cmentarzu, mrocznym icichym w Dni Zaduszne, stawialem
éwiatla na ptytach pomiedzy opadiymi lisémi. Bardzo samotne Swiatla,

odobne do mnie wéwczas.

Zwloki, koSci, wyrwane z tej ziemi, zakopano gdzie§ podobno nad
Mleczka, rzeka przeplywajaca przy mieScie. Wiem teraz, ze i resztki
moich bliskich tam byly, o czym weze$niej nie mialem pojecia. Stysza-
lem, ze gdy zsypywano szczatki, zrzucono takze zmumifikowana dziew-
czyne w $lubnej sukni, w rozwianym welonie...

Moge przypuscié, jak to si¢ odbylo, poniewaz widzialem takze inne
przejawy socjalistycznej kultury. Chociazby ten, przy koSciele farnym,
gdy pracujacy tam przy wykopach robotnicy znalezionym na cmenta-
rzysku czaszkom wyrywali obcggami zlote zgby. [ wrzucali je do pudelka
po butach ustawionego na ko$cielnych schodach. Robili to bez jakiej-
kolwiek zenady, w samo poludnie, palac jednocze$nie papierosy i dow-
cipkujac. Nawet nie zwrécili uwagi na to, e wlaénie przechodzilem.
Zdarzylo sie to w siedemdziesiatych latach, a wezesniej na miejscu kir-
kutu urzadzono dworzec autobusowy...

Dzié jeszcze tylko stare drzewa we Wszystkich Swietych, tak samo
jak kiedy$ placza li§émi nad §wigta po kres $wiata ziemia. Co$ szelegzczq
w listopadowym wietrze. Te same sprzed lat. Te, kiore pamietaja 1 gro-
by i pogarde dla grob6w. Ktére przygladaja si¢ takze nam. :

I tu przypomina mi sie jedna z wieczornych opowiesci B_abkl K.a!a-
rzyny, ktora ushyszala od swojej Matki, a ta od SWOjej. Opowgdala jaza
zwyczaj, troche ironicznie mruzac oczy przy puencie, tak,,‘ ze w koncu
nie mialem nigdy pewnosci, czy wydarzenie to mialo miejsce napraw-
de, a jesli nawet, to, czy kara za nie byla rzeczywista, czy ez wymyél'o-
na. W kazdym razie lubitem tg opowies¢, Kiorej sluchalem otulony pie=
12yna, w dobrym cieple domu.. Deszcz, mgla, $nieg, zmrok zawezaly
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s etréw. Bezpiecznych, jesli sie wlaénie
P rzeslrzen g_wlald a9 p.arrl} ]mn yiz w)/.t-okvnsicfir tego za mltu Ya lr'fl{! lbylu
w kregu swiatla dnmt‘mlE]_ & P,” i przeszloéé, z wyros "} g
to, co za oknem, na teraZniejszosc 1_Pf"-955 C '_5‘:! M 'l} r}“f;'“’““l“ﬁflq syte-
go kota obserwtjacego przemy kajaca s “T Ll Ol oy0 wiedy dodag
nawet do tej sytosci szczyple odleglego strachu, bo bardziej smakowa,
dOT(ng(f&:iadano — méwila raz: Babka Ka larz‘yna - 7'.0.,‘ tu w przewop-
skim powiecie, dwie wsie rozdzielal cmentarz i chcg}:, nie clhc.q ¢, gdy sie
szlo do jednej z nich trzeba bylo przez niego przejs¢. No i chodzilj Jy-
dzie, bo c6z bylo robié. W koficu im ta droga tak bardzo spowszedniala,
7e nie przywiazywali do niej zbytniej uwagi. Az raz, chyba w poczat-
kach czerwca, pod wiecz0r, grupka niedorostkéw poszla na zabawe.
A lak sie wtedy zlozylo, ze przy cmentarnym plocie kopano wiagnie
gréb, nowy, ale wida¢ na starym miejscu, bo wyjeto czaszke i grabarze
polozyli ja na razie obok, by p6zniej zakopa¢. Zobaczyli ja chlnpcy, bo
sie wyrézniala szarawa biela na tej kupie piachu. I jak to tacy. Ze bylo
ich kilku, naraz bardzo odwazni, zaczeli przeSmiewki. ,Moze péjdziesz
znami? No, bo co ci szkodzi? Jesli§ ladna dziewczyna to i zatanczymy.
Jakzes z ziemi wylazla, to juz dnia nie marnuj”. A Ze czaszka milczala,
wazieli ja podrzucac, wreszcie graé nig jak pitka. Az im wpadla gdzie§
w krzaki, wiec machneli reka, no i poszli, juz za chwile nic nie pamieta-
Jac o calym zajéciu. Bawili sie do rana. Pod zabawy koniec, z rzednieja-
cego tlumu faficzacych podszedt do Szczepana, tego co sie najbardziej
nad tq czaszka znecal, elegancki mezczyzna, catkiem n ieznajomy. Pod-
szedlipodzigkowal za zaproszenie na zabawe, w rewanzu proponujac
mu oc!wiedzenie za tydziefi o p6inocy, cmentarnej kaplicy, gdzie tez go
FZEkﬂC b‘?_dél 1_1ie mniejsze atrakcje niz tutaj. Mlodzieniec zbladt mocno
1 gdyby sie nie uchwycit stolu, upadiby na pewno. Podbiegli zaraz do
megf"k’ﬂmpanl. = !‘:kto? A co? - pytaja i szukaja zjawy. Nigdzie nic nie

:Ll’.lyallef-:rhrélc: 11<l l:ian:ien W wode, przepadi nieznajomy. Zmarkotnieli wszy-

L f: 01}1::6_'#. .Nazajutrz zaczeli obrady, roztrzasanie wyda-

ey r):a tS anell, ze ich ktoé. na cmentarzu podpatrzyl, podstuchal

dla calef wiogie pap C Lle¢ nie moga, no bo bylby dyshonor, wstyd
tam jednak wsz- sé‘Ze 3 fé‘do ey, u ?Ch cicpsoiches, dZ‘:IGJE- foga
dzili, tak tez sieyi s)t’;?o co ]al-( tfl gastawic ko!ege Y Potrzeb{e. Jalke ey
coraz bardzie malal o h0c1az‘w miare zbll_z'atua sie terminu C?Cho_‘a_
bojowy z nich — ;az l1':'11‘.'%2't:1(-‘_"sl<urczy}a sie tak bardzo, Ze najmnicj
stala cicha, 7 Ohvartyn:ij?j a rozaniec. Nadeszla w koficu pora. Kaplica

rzwiami, bo sie nie zamykaty chyba od stule-
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ci, wypaczone przez de_s%_cze islonce. (?beszli cala, posprawdzaliw Srod-

Ku i czekaja dwunastej. Zegar wreszcie wybil na dalekim kosciele i nic

sie nie stalo. Nawet zdZblo nie drgljt@lu, nawet li$¢ na drzewie. Sowa sie
nie zaémiala, jak to zwykle noca. Nic. Dodalo to im animuszu i wszyscy
weszli. Zostal tylko ten j‘edfen,‘ z‘r(')iar’lcem W kieszeni. Poszed! niby za
swoja potrzeba i zostal. Smiali sig jeszcze z niego wehodzac do kaplicy,
kiedy drzwi sie zawarly naraz z glo§nym zgrzytem. A w dwu okien-
kach pojawily sie $wialtla i cienie na przemian. Przerazenie zjezylo wlo-
sy temu, €O pozostal. Ani ruszy¢ si¢ nie mégl. Pocza! sie wiec glosno
modlié i na tej modlitwie $wit go zastal. A z pierwszym promieniem
slofica same drzwi sie rozwarly i koledzy wyszli, niesprawnie, troche
jak manekiny, posiwiali jak golebie, a co najgorsze - straszliwie milcza-
cy. Prézno ich wypytywal, przepraszal, zaklinat. Stowem sie do niego
nie odezwali, jakby nieobecni. Jako$ sie od wioski dowlekli, tam wzigto
sie ich leczyé¢, ale sie nie dalo, pomarli niedlugo w tej swojej strasznej
ciszy. Tylko Szczepan gorzko przed Smiercia zaplakal, nie wiedziano,
czemu. Dzisiaj nikt nie wie nawet, gdzie sa polozeni, jest tylko ta opo-
wiesé, ktérg pamietam.

Nie calkiem suche polana plonace pod kuchenna plyta skarzyly sie,
pryskaly, dodawaly trzaskami swéj komentarz do babeinych siéw diu-
go jeszcze potem, gdy skorficzyla juz swoja historie. Wpatrzony w ich
plomien, widoczny przez otwory drzwiczek i wsluchany w szum wo-.il.y
gotujacej sie w czajniku na herbate, zasypialem wreszcie. DziaFlkOW}e
wtedy zwykle przykrecali lampe, aby mnie nie razila i gwarzyli dalej.

WIECZOR PIATY

(Dzwoneczek)

zu czaséw. Z jednej stro-
a prawieczne polskie
1a sie coraz gwaltow-
nej zarazy. Cha-

gestem z pokolenia zyjacego na pogranic
ny zywe weiaz jeszcze byly za mego dziecifistw
idealy, przedwojenne wartoéci; z drugiej rozrastal
niej, jakby niezauwazalnie, kultura bakterii socjalistycz e
rakterystyczna byla reakcja jakiejs wasatej miernoty, ktora zagac n; ;m
0 co§, méwiac z kurtuazji: ,Prosze pana...”- Na co ona ze zloScia: ,'any

juz dawno uciekly do Londynu”.
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i sie jeszcze. Zdejmowali czapki przed krzysan:
¥ Eding

- ‘1
Ale ludzie bronill SK ; gl e )
e swych rodzicéw w reke, nie méwiac juz o ksiezach, Zg\gn..ll‘
. H - 1 = o i 14
rozpoczynany chleb i calowali przypadkiem upuszczony. | Nawet ghe 1

Py ipavipodoie. N mlch cxzach sl epks s
dzwaniajacych na zlmo‘fﬂyfh ;ogac 1 _”{ 1en _“ ) (:P“f”‘ff":’h 8hiazdam;
2skolek, wjeczo_megu nieba REUICED- UE ‘H”e”}? _hl’}(*wmv majowych
rzy kazdej kapliczce. Dawno juz la.kze opadipyt w2znhiecony przez osta-
ni cygafiski tabor, zreszta nie ma juz tamtej d rogi okrytej topolamj przed
nadmiernym skwarem; jest.l_'yc.zqcy as:.falt. Nie ma pieéni Spiewanych
w domach przy bylfe okz!z]}, i jesienno-z1 ;nuw'}fch o.glu-'icdzin sasiaddw. .
W mojej okolicy minal Jaacaas SiE}l‘E‘] Gk, mk,l(‘,h. samych obrazgw,
tak samo pojmow.anych stéw, gestow czy d oznat. Takiego samego ro-
zumienia historii i sensu przyszosci... Ide w wirujacym éniegu mysli...
Sa rzeczy, kiérych obja¢ nie potrafie. Chocby tego, ze jednak, z drzwj
domu, kiéry wiasnie odwiedzam, nie wyjdzie juz moja Babka, ze nigdy
nie zaskrzypi, w ten szczeg6lny sposéb, wal studni przy plocie, by mi
poda¢ wode, ktéra mnie niywiala, gdym wracal ze szkoly. I nie moge
zrozumied, gdzie sie zapodziala ta dziewczyna z przystanku, o sz0stej
dwana$cie wsiadajaca w autobus, na ktéra czekalem... Ale zmienilo sie
jednak wiele wiecej... Zycie mojego pokolenia jest, zdaje sie, ostatnim
kregiem fali, kiora kiedys wywolal upadek Wielkiej Polski. My jeszcze
slyszymy czasem jej coraz cichsze slowa i rozumiemy jek poplusku od-
bitego od zapory komunizmu... Bo to nam jeszcze wieczorami czytano
Mohorta, chociaz go wyrzucono ze wszystkich bibliotek i szli$my po-
przez trawy czehryriskie wraz z Kurcewicz6wna i pasiecznikiem z lira...
Do dzi§ brzmi mi w uszach zgrzyt czajek przeciaganych przez porohy
Dniepru i slysze tetent w stepie i juz tylko czekam, kiedy wpadnie do
jarw, gdzie si¢ rozsiadl chutor. Potem sie zniechecono? Zawstydzono
jakby? Poddano zwyczajnosci odartej z tradycji. Gruba kreska, dla ,$wie-
It\?ﬁ?t ﬁ:lﬂs”’ przekre§lono siebie, rzekomo zeby przezyé... Lecz po co?
d{asfl’)c?};kﬁe;l iacl;ie wt_edy cien Pann).z ze Lwowa, Tej, prz_ed ktora LR,
B nii; bq;u i oddak? w Dplek,e wszystkie swoje stany. CIEI;
e !\jrrﬁ n;l W stanie pokaza¢ Obrazu. Myé!an_o, ze pozosta
e ym Miescie i Wraz z nim za?oan. Aife dzwiek dzwonléw
yiojeszcze, mimo glebi czasu. Dzi§ wiem, jest w Lubaczowie.--

Prosze, Panno $wi
’ ¢ta, przywr6¢ nam i ieé. dz nas z le-
largu. Poprowad... ) wreszcie pamieé. Obu
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Kiedy$ wczesng zima przyjechal do nas, do Jagi g
Dystyngowany. Urnc'zy‘ w slowach i gestach, Kie}d}%f:cl:}k;c:;?ﬂh?;gali
wlagnie pada¢ gesty $nieg, duzymi mokrymi platami niechgléie ;q
rwalem nos od szyby. Dopiero zreszta wrécitem z drogi mead; =
w kierunku lasu, bo zmarzlem, i $niezyca calkiem ograniczala wid(?{c';l
noéé, a swiety Mikolaj jako$ nie nadchodzit, choé wypatrywalem go nc"i
wezesnego popoludnia. &

_ Boze m6j, Michal!- plasnela w dlonie Babka. Wuj stal w progu ze
éniegiem W wasach. — Wreszcie was znalazlem — powiedzial. - Jakzes ty
sie tu dostal? - wypytywala Babka — Przej$¢ do drewutni trudno... A tu
palrzcie, Michal! — A jaki$ chlop mnie podwi6zl wozem spod Chalu:

ek... A wezedniej koleja... No i jestem.

Wszedl Dziadek z nareczem drewna. — O, nieprzyjemnie dzis... —
zaczal. Potem wysypalo mu sie z rak to drewno i jego stukot na dlugo
pozoslal mi w uszach i znaczyl zawsze co§ niewypowiedzianie dobre-
go, a trudnego do nazwania.

Nim przejde do wieczoru z Wujkiem, musze powiedzieé o Jagielle,
bo byla to w tamtym czasie wies niezwykla.

Pelna zyczliwych, serdecznych ludzi. Wielka przestrzen mojego dzie-
siecioletniego $wiata. W centrum stal dom, wokél fale pél, lak i doméw,
az po sine wstegi dalekich laséw. Przyjechaliémy tu z Tryficzy i zamiesz-
kali§my oczywiscie w szkole, ktérej Dziadek byl wiedy kierownikiem.
Umiejscowiono ja w przewezeniu wsi. Niby w jej Srodku, a w oddale-
niu od doméw. Z jednej strony obro$niety bzami plot przylegal do pél,
z drugiej do blonia z niewielkim stawkiem, przy drewnianej remizie,
w ktérym kotlowaly sie zaby o wielkich zlotych oczach i donosnych
glosach. Z trzeciej do niewielkiego pastwiska z zasypana studnia, starg
grusza i réwnie starq chatupa, w ktérej zyl gluchy staruszek. Z czwar-
tej, zaraz za plotem ciagnela sie wiejska droga, ze szczeg6lnym rodza-
jem aksamitnego pylu, ktéry sprawial wielka przyjemnosé, gdy przele-
wal sie miedzy bosymi palcami stép, w rozpalone sierpniowe poludnia.
Robilem tak zwykle biegnac po co$ tam do sklepu, tuz obok. Budynek
ten byl niezwykle frapujacy, bo czasem przywozono do niego tak zwa-
ny ,blok ” przedziwne stodkie dziwactwo, ktére jednak smak_owalo
wéwezas niezwykle. W dodatku na strychu gniezdzily sie sowy 1stam-
tad mialem kiedy$ trzy wychowanice, a poza tym do jego wielkiej sali
przyjezdzalo czasem objazdowe kino..Za ta droga byl réw, a zaraz za
nim krzyz w niewielkim plotku, gréb rozstrzelanych w wojne. Polf:m
dzikie pola, az po pas olch i kruszyn, gdzie mieszkaly wilgi. Na nich
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owano nowa szkole, w bardzo deszczowa wiosne, kig
. i . s
niem kwitnacych bzow przez $niezyce. Tam z 4

TI'a Sie

; g anyc
Jowilem piskle kawki, przeziebiajac sie przy tym Ukryli:]

nie. Byla potem (a Kawusia moja przyjaciotka )i nieodlaczng towa Izyszka
wedr6wek po horyzont, przez dlugi czas... Poza przestizeniq, Niezwy-
klymi ludZmi i zwierzgtami, 'kuchalem Jeszeze Jagielle za migkkie $wia-
tlo naftowej lampy kroélujace] Tna ku(:hennym stole, gdy od rabialem lek-
g lub wiszacej na gwozdziu .“.rb“yn’l w 53mm_1¢, gdy nastawal czas
dlugich wieczoréw i jeszcze dtuzszych opowiedci. Po dwu latach jaskra-
wej trynieckiej elektryczno$ci znowu odpoczywalem w delikatnosciach
Zywego éwiatla. Znowu jak wezeSniej w Ujeznej, o szarej godzinje za-
palal ja Dziadek i poza kregiem $wiatla pok6j wypelnialy wszystkie

odcienie szarosci, az po glebokie cienie, w kitérych mieszkala bagn.
Wauja Michala dreczylem przez cale lata, zmuszajac do opowiada-
nia. Moje niecierpliwe: ,No i... noi... noico? Co, Wujku?” prze§ladowa-
lo go pewnie dlugo... Na swoje nieszczeScie, a ku mojej radosci, byl na
froncie wloskim podczas pierwszej wojny §wiatowej i mégl mi w nie-
skoriczono$¢ o niej wspominac. Jeden z epizodéw utkwil mi szczeg6l-
nie. Tak sie zlozylo, ze w kiérejs z bitew Wujek zostal ranny. Jaki§ rodzaj
specyficznego pocisku, z wyrafinowanym okruciefistwem wymyslony
przez czlowieka w darze innemu czlowiekowi, straszliwie rozerwal mu
lydke. Widzialem te blizne. Niewielki otworek z jednej strony i ogromna,
wyrwe.zr}q dziure z drugiej. Kazdego razu musial zakasywa¢ nogawke
spm‘im 1 pokazywaé mi te niezwyklo$é. Snita mi si¢ potem po nocach,
tak ze Zl‘ywah_em sig z krzykiem. Ale widzie¢ musialem. A wiec ranny
Wu]e‘k, straszliwie wykrwawiony ocknal sie nad ranem w prawie zasy-
panej granatem transzei. Nigdzie nikogo z zywych. Jako§ sie opatrzyl
:ﬂ;};;l;igegll;qé d('w swj.foid}. Lec.z S(jbie przypomnial, ze wkolo jest posa-
zZja razernpz na(égim'h I?Dk _Zler.nma.lkgw‘ fiiedy calk.iem ok uscilyg0 sl
Polozyl wiec sobi?q. gjawﬂy Bl obrsizy. c%omu., 2071 zabolaly bardch-
o A cI:ja usze plaster nr_mdlliwy i Znuzony z'a51'1c1L Naraz
. ){m ? Ozwoneczek‘ Taki od zalubek. Zdziwit sie bardzo
B pope}fznalz : tak zna.nego, tak bardzo drogiego. No i n1gw1ele
e t}fmddémeklem. Tar{'t, gdzie on go pfowadgll, w tf‘
kio tym dzwofki:em ;Ie walékl ‘d'o ?WOlCh' Alist i dowidCy

AL zwonil. DZ{SI&] pewno juz wie to...
1¢cza stowa, takie jak to - Jagiella, na zimowej drodze-

potem bud
zaczela polama
woda p iwnic wy
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WIECZOR SZOSTY

(Deszcz)

lucz do furt dz_ic?ciﬁstwa, do bramek przeszlosci, za kiérymi to
wszystko cosmy utracili, stanowi zwykle drobiazg. Nadlamana zapal-
ka ze spodu kieszeni. Pomarszczony kasztan, co upadt pod t6zko. Wy-
gnieciony papierek po §lazowym cukierku. Jaki$ §lad zapachu. Ulotny,
a przez moment jakby przypomniany. Juz sie go miato schwycié, na-
zwac... juz otwieral jaki§ drogi nam obraz... Rozwial sig, nim zesmy go
pojeli, prézno go goni¢ teraz po meandrach mysli... Tak nagle zgaslo to
wspomnienie, czego$ nienazwanego a bardzo drogiego, ze pustka az
boli...

Mam §wieczke choinkowa, biala, poskrecana, ostatnia z paczek, ja-
kie Babcia trzymala w kuchennym kredensie, w kt6rego wnece uklada-
lem szopki. Z waty, plasteliny i kawalk6éw kory. Tam si¢ ukonkretnialo
coroczne marzenie... Wiatr zza tej furtki drogiej miecie $niegiem czasu,
tak, ze Izami zachodza oczy i trudno rozeznaé juz wszystkie szczegoly.
Ale wiem, zaraz bedzie Wilia. Przy $wiecach serc zasiada wszyscy
domownicy do barszczu, ryb i kutii, podziela sie Stowem... Mam takze
wycinanke z szopki Kazika, z kt6ra chodzil po domach. Podob-
nej troche do tych spod Krakowa, z wiezyczkami po bokach, w ktérych
sie krecili nad plomieniem §wiecy tekturowi pasterze, husarze,
kr6lowie...

I mam piérko ptasie jaskélki chowanej przez deszczowe lato, kiedy
muchy musialem podkradaé pajakom, bo tak ich bylo mato. Miata wro-
$nieta lapke pod powloke brzucha, zrobilimy jejz Mama wielka opera-
cje wyparzona zyletka. I gdy ktérego$ dnia wreszcie za§wiecilo sloﬁf:e,
jak rozlane zéltko w parujacej wilgoci, ozdrowieniec pofrunq‘l df) n-
nych. Czasem ja widywalem potem, krazyta minad glowa. Niewielka
iszybka w obloku szczebiotu... !

Mam takze grudke stezalej zywicy, ki6ra plakat Chrystus w CypOis
wielkiej sosny, prawie w §rodku lasu. Wycieto w nim Boza Mgk bar-
dzo dawno temu, ale Zywica jeszcze skapywala czasem i pachniala
w stoficu...

I mam w sobie obraz deszczu, ktéry jednego roku zalal cale lato.
Polozyt zboza, porozmywal drogi. Zniszezyt wakacje.
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zedzie. W myslach, w slowach, w westchnieniach, modlitwac},
I nile:i:;s:izdj;; o o Puka 1 béz p:ﬂze:wy.”l wludly) ﬁabf«i, Wraz
z wilgotna posciela zniosla mi raz ze strychu l¢ przypowiesc wieczorng,
ktérg tlusggiﬂizﬁ;s deszcz, ktéry zakochal si¢ w niewielkim gozdziky,
man)::ym w cieniu olbrzymiego debu. Pl"f“i'c“'ﬂi ‘fé%'(_idﬂl 80 l‘ill’tlkicm,
jeszcze wéwezas, gdy byl tylko mgla, przez mgnienie, nim kwiat sig

il.

Obl_l_délzy moge usia$¢ na twoim platku? — a_:pytal troszeczke pozZniej.

_ Och, mozesz — odparl ziewajac gozdzik.

I deszcz wplynai na platki kwiatu. Przytulil policzek i patrzyt z za-
chwytem, jak staje sie przezroczysta kropla, ktéra mieszajac sie z z6}-
tym pylkiem kwietnym nasigka storicem.

— Wiesz, chciatbym sta¢ si¢ chmura — wyszeptal deszcz w aksamitny
puch kwiatu - ogromna i ciemna. Popatrzec stamtad w d6l, na to, cojuz
tak dobrze wszyscy znamy, ze nawet nie warto o tym opowiadaé.
Zobaczy¢ wszystko od nowa i inaczej. Popatrze¢ na wszystkie przy-
laszezki, kewawniki i niezapominajki. Zawolaé na nie. A wieczorem
w szumie i Spiewie spa$¢ na dom w ogrodzie, rozpryskaé sie $mie-
chem o okna i rynny. I opowiada¢ o tym, co sie¢ widzialo, nawet
i rynnom.

— Juz lepiej by¢ oblokiem — uSmiechnat sie gozdzik — puszystym ob-
lokiem, rézowym moze, podobnym do mnie, co rozmawia ze sloricem.

= Turéwniez mozna méwic ze stoficem — powiedzial deszcz, patrzac
na nieSmialy promien, ktéry wiasnie uczynit go §wietlista perla.
- O, tak — westchnal rozmarzony kwiat — ale tu stychaé jedynie jego
szept, cudownie lekki i...
Wiasnie wtedy nadlecial trzmiel, taki sam jak wszystkie trzmiele.
= Ciagle ta rosa, albo deszcz - warknal. — Cheialem cie wezoraj od-
wiedzi€, méj drogi, ale oczywiscie znowu padato.
= To wspaniale, ze w ogéle jestes — powiedzial kwiat i zapachnial.
Deszez stracony jedna z nég trzmiela lezal w korzeniach traw y. Roz-
tracany przez biegajace mréwki czul jeszcze zapach kwiatu i slyszal reszt-
ki rozmowy, ktére spadaly az tutaj. A potem pojal, ze z kazda chwila
staje sie juz tylko bardziej wilgotna ziemia. Obudzil sie dopiero wieczo-
m!ﬁlzfoscm?gtka Wa}"stewka lfropli na lisciu pewnej koniczyny. .GO'L”
wschi;d zalgzéo l:;zi;g)}:iLWSzy leciutko brzegi platkéw usmiechal sie do

—Nawet nie jest mu smutno — pomyslal deszcz.
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Rano slorice spelnilo marzenia mgly i nim jeszcze zbudzil sie kwiat
deszcz unosil sig juz ponad trawami i poznawal tajemnice kory debu’
Gwaltownie przeciskal si¢ pomiedzy li§émi. I w polowie drzewa na:
tknal sie na trzmiela, ktéry prébowal zobaczy¢ cod w dole.

- No, i teraz znowu mgta — sapal trzmiel. - Brr... co za mgla.

Deszcz musnawszy trzmiela przylgnat do jego skrzydelek.

-To juz_ﬂic Eio zniesienia - jeknal grubas i sprobowat pofrunaé.

Ale nasiakniete deszczem skrzydla przywarly do bokéw i poczal

spadacd, nie styszac wecale zwycieskiego $piewu wroga. Tuz przy ziemi,
nim deszcz zdolat ochlonaé z nienawiéci, slofice oderwalo go od skrzy-
del owada i unioslo w nieznane. O zachodzie byl juz ré6zowym oblo-
kiem. Drugiego dnia za$ rozmarzonym cumulusem prébujacym wy-
obrazic sobie kwiat posréd traw. Przypominal sobie, co gozdzik méwit
o oblokach i zapragnal sta¢ sie najpiekniejszym z nich. Nie wiedzial
jednak, jak moze wyglada¢ najpiekniejszy. Stawal sie wiec raz podob-
nym do cienistego parku, innym razem do wyspy oplukiwanej przez
niebieska wode, to znéw do drzewa o poteznych konarach i zlotawej
rzeczki z kapiacymi sie niezapominajkami i niewielkimi rybkami ze slofi-
ca, w koricu tym wszystkim, co kiedys$ widzial i zapamiegtal.

I tak mijaly dni. Deszcz zapomnial juz calkiem o tym, w jakim celu
stal sie oblokiem. Unikatl storica, ktére cheialo z nim rozmawiaé. Calymi
godzinami walczyl z wiatrem o to, by méc jak najblizej znalez¢é sie drze-
wa, z ktérego cienia, jak sadzil, obserwowal go kwiat. Z czasem dab,
obojetny i wyniosly, stal sig dla niego najdrozszym punktem w nieskon-
czonym $wiecie, a on sam szarawa, napelniona tesknota chmura, ktéra
czasami tylko opuszczala drzewo i podplywala nad staw;, by sie w nim
przejrzeé, ludzac sie, Ze obraz, jaki widzi, jest tym, ktéry dostrzega kwiat.
Slorice éwiecilo mocno, trawy przywiedly i nabraly zlotawego odcie-
nia. Tymezasem chmura nad debem stawala si¢ coraz bardziej posepna
i ciemna. W ktére$ poludnie zgubila pierwsze krople, a potem nie zwa-
zajac na nic rozplakata sie na dobre.

Zaszumiala po wiednacych lisciach i opadla w koniczyne.

— Czy widziale§ mnie, gdy bylem oblokiem? — spytal cichutko deszcz,
ale kwiat nie odpowiedzial, prostowal ozywajace platki i znow
czekal na trzmiela. A kiedy deszcz spytal ponownie, niecierpliwie
mruknak: — Nie. Skadze. — A po chwili namyslu dodal cieplej: -~ No
1¢6z tam widziales§?

No i moze wlasnie dlatego mamy teraz taka pogode — podsumowa-
la Babka.
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WIECZOR SIODMY

(Historia malenka taka)

radziadkowie Zawadzcy, Dziadkowie mojej Mamy, utracili mg.
‘w Powstaniu Styczniowym. Ich dzieci imaly sie réznych Zaje¢
swyczajaly doréinych miejsc. Jednak pamiec o dawnej wielkogci
przekazywano w zimowych opowieSciach. Ta wielkog¢, to byl

; dwér polski, w topolach, polach i gruszach na miedzach,
¢ niedlugo, nieszeroko, lecz gleboko i wysoko” mawiano wiedy
h latyfundiach. A jednak nic nie bylo wartoSciowszego na ziemj

n skrawek wolnosci. Stad tez jeden z ich syn6w — Antoni, sam
Iko numerowym na kolei, postanowit swoje dzieci ponow-

owaé na nowy sposéb — nauka. Dodaé trzeba, ze jego zona
Meza, pochodzita po swoim ojcu z majetnego wegierskiego
odkach otrzymala takze tylko pamie¢ o przeszloci, nic

z Wegier, gdy dopalalo sie wegierskie powstanie

w Galicji. Powrécié¢ nie mégl, pieniedzy nie mial,

potrafil, czy moze nie chcial. Grywal wiec czarda-

oty leczyl winem, w przyplywie fantazji ozenit

czekal na lepsze czasy. Te nadeszly i przeszly nie-

mu perskie oko, tak ze dopiero po jego §mierci,

/ torach LK.C.-a dowiedziano sie, iz byl poszuki-

000 koron w zlocie, ktére, jako ze wlasciciel sig

nie na wlasnosé panistwa wegierskiego. Odtad

y wstret do gazet. Jednakze wydarzenie

0 zigcia w przekonaniu, ze dzieci sWOJE

ie wydawalo, wiedza jest jedna

atku niz czardasze, chocby

zdolniejszy z dzieci — m6j wuj Stanistaw, I jemu chee poswiecié froch ¢
wigcej uwagi.

Jak jego matka Katarzyna goraco wierzyla w Boga, tak on uwierzyt
w nauke i rwal dumnie smakowite owoce z wiadomego drzewa.
W koficu uwierzyl tak mocno, ze doszedt do wniosku, iz wszystko, co
nienaukowe, nie ma sensu. Bylo moze nawet i dobre dla starozytnych
rybakéw z Galilei, ale co najmniej wstydliwe dla $wiatlego Europejczy-
ka z Earicuta, z ktérego pochodzil. Pamietam 80 z nieodigeznym papie-
rosem miedzy zrudziatymi palcami. Wtedy jeszcze nauka nie méwila
o szkodliwosci palenia, wrecz przeciwnie, ciagle bajala o leczniczych
wiaéciwosciach tytoniu. Swa fizjonomia przypominal Woltera. Tak jak
tamten byt szczuply i jak tamtemu blgkal sie po ustach ironiczny u§mie-
szek. Zajmowaly go bez reszty nauki §ciste i rolnictwo, oczywiscie poj-
mowane na sposéb naukowy. Szerzyt wiec po wsiach nowoczesne spo-
soby uprawy roli, z wielka atencja odnoszac sie do chiopéw, zgodnie ze
swymi socjalnymi przekonaniami. Ozenit si¢ z panna z dworu w Cie-
plicach za Sieniawa, najstarsza cérka moich drugich Pradziadkéw, Anda.
Zachowalo sie troche pocztéwek, ktére wysylal do swojej mlodziu
zony z wloskiego frontu w 1915 roku. Pisane tadnym kaligraficzn;
pismem, zaczynaja sie zwykle slowami: ,Najmilsza moja i
sza zoniefiko!”. Potem slowa lecq jak ptaki jesienia i doty:
prostszych a najwazniejszych: zdrowia, tesknc
i miloéci; i koricza sie zwykle: ,Caluje w buziuchng
najgorecej i najserdeczniej pozdrawiam. Twdj Sta:
patrzy groznie, choé¢ debrotliwie, sam cesarz z zi
5 halerzy sztuka. Juz tylko §mieszny teraz,
Po tej wojaczce zostal Wujowi do kofica Zycie
reki wywolany postrzalem. Ale byé moze on
pozwalajac powrécié do domu, bo k
Niedlugo potem znowu u$m
pierwszym potomkiem i spor




HMIHI,

na ktérym widaé w oddaleniu WYg6dk
du,na ktérej niestety nie bylo na.pisu }';ml’o‘hnegp temu, kig.
’logt‘l’f Tu jest sklad wszelkich staran i 'f’,'dlneg()w ludy.-
(fil(u Wauja by to nif:*s‘te{y krach bez LiO\-’\tCl}{)ll, Ale nim ¢
iep0 doszlo rzydarzylo sig a0 JesZCZ€, W PEWN4 jesienny, zadesy.
niego doszio, P | Waj do kofica zycia nie lubil wspominag, bo stalo
czona noc, 0 sz:cznoéd z calym jego racjonalizmem i innymj »1Zma-
tgjgiapns) P 1. Coé, co jednak koniecznie trzeba ocalié od Zapo-

i, ktére wyznawa 7 % LR
S bo stanowi¢ powinno rzeczywista puente zycia niejednegq

: ie z tym
tym czasie, facznie Z YT

w rogu Ogl:o
wspomina
kich”. W wypa

mnienia,
emgifl}’;ﬂo sie zawsze tej opowiesci z wypiekami na twarzy i w miare
snucia watku przez opowiadajacego przysu_walo si¢ coraz blizej do
$wiatla lampy, gdzie wszystko by}o oc;}*w1sle, a nie dnm.y.é}ne jak
w pélcieniach. A opowiadali ja pracnj;l Wujka, a potem jego L.lxleci, ktore
byly $wiadkami wydarzen. Na]iadnle]szq "byia c]lyl?a wersja dopelnia-
na powiedzonkiem , Tak, panie, tak”. W kazd_ym razie, po historii z wto-
zonym sasiadowi do komina domu dzwonkiem uwigzanym na sznur-
ku i podzwanianiem nocami, co skeniczylo sie az egzorcyzmami, ta byla
najbardziej wyczekiwana opowiescia.

A rzecz miala sie tak: kiérej$ nocy zbudzit domownikéw Czarnowa
lomotna strychu. Tak, jakby nagle spadio wieko poteznej skrzyni, kt6ra
stala na nim od dawna zamknieta. Kiedy sobie to uSwiadomili, pobu-
dzili stuzbe i przyswiecajac wlezli na strych. Nic tam jednak nie znalez-
li. Skrzynia stala jak zawsze wielka i milczaca. Zreszta pelna byla rupieci,
wige w zadnym razie nie mogta wydac takiego odglosu. Strych spraw-
dzono i zamknigto. Nie uplynelo jednak dtugo, gdy hatas sie powtérzyl
1 to kilkakrotnie. A w dodatku kto§ zastukal w okno saloniku. Palcami
w szybe. Co wywolalo oczywista histerie kobiet i spory niepokdj mez-
czyzn. Pobudzono wigc wszystkich w majatku i zaczeto szukaé. Ze §wia-
tlami i psami.

5 S1;!\153 nlczlfgo )nie znaleziono. Kiedy jednak pogaszono Iampy‘i Zacze-
géhgeusn;)tg ajac, wszystko powtorzylo sie jeszcze gwaltowniej. Szcze-
TR krczyWe bylo lomotanie w szybe. Co ciekawe, psy nie reago-

Y. * lak o trwalo do $witu. Potem ustalo, ale nikt juz nie zasnal
N &;izéikailo Sladow pod oknami w rozmieklej ziemi, ale ich nié
iy WCZE;’H?‘?I“aPrZY]?qhaI listonosz 2 telegramem informujacy™
s nj:]szarl Qjﬁlec Wujka, Antoni, ktéry mgc.iy u syna I;Z
i diatego, ze nie 02;: moze ze wzgledu na podeszly juz wiek, ale moz®

Pochwalal jego pogladéw, przynajmniej tych najwaZ
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niejszych, ktore dotyezyly wiecznodci. Wszyscy natychmiast polaczy-
li te dwa zdarzenia w jedno i nazwali je ,,Odwiedzinami”. Jesli
tak rzeczywiScie bylo, to Pradziad Antoni jednak niewiele osiagnal
bo cala ta historia nie zrobila na Wuju widocznego wrazenia. No, mcz'é
tylko takie, Ze na jej ‘wspomnienie mocno si¢ zasepial i marszezyl.
Byla w koficu czyms jedynym, jak mu sie wydawalo, czego nie mogt
Zrozumiec...

Poniewaz jeszcze pali si¢ lampa i §wierszcze nadal cykaja w zegarze
wieczoru, marzy mi si¢ przywolanie kiedy$ opowieéci z nocy czerwco-
wych, tych, ktére zaczynaly si¢ zwykle na progu otwartych drzwi domu
i jak pogodnie kolorowe ¢my krazyly nad naszymi glowami, majac
w tle radosny rechot zab z pobliskiego bajorka... Ale teraz juz najwyz-
sza pora i$¢ spac.

WIECZOR OSMY
(Jurek)

I e historie przezylem sam i sam si¢ musze z nia upora¢. Bylo to
na poczatku lat siedemdziesiatych dwudziestego wieku. (Kiedy sie na-
pisze takie jak to zdanie, dopiero wtedy widad, jak uplywa czas). Pra-
cowalem w szkole w Dzikowcu i tu odnalazl mnie ponad czterdziesto-
letni wtedy czlowiek, dosy¢ niezwykly jak na miejscowe warunki.
Do dzisiaj nie wiem, kim byl naprawde. Przed czym uciekal, czego
poszukiwal.

Miatem wtedy okoto dwudziestu pigciu lat i malo mnie to whasciwie
obchodzito. Stwierdzit kiedys, ze jest synem przedwojennego fabrykanta,
chyba z Katowic, i nosi w sobie obraz porozbijanej domowej porcelany,
w doslownym tych stéw znaczeniu, dlatego doskonale rozumie glq:big
Miloszowego (w Miloszu ze$my sie wtedy rozczytywali) refrenu: Ni-
€zego mi, prosze pana, tak nie zal jak porcelany...

Tyle tylko wiem z jego przeszlodci, bo o wigcej nie pytalem, Ch_OC‘
ludzie rozpowszechniali mniej albo bardziej wyssane z palca sensacje.
Napomknat tez kiedys, ze zona mu uciekla z jakimé tam mihqanter.n.
Mial z nia syna, ktérego poznalem, jak ojciec uzdolnionego plastycznie.
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g1 prz ede wszystkim malarzem, <r:h0(? moze gléwnie .
2 om, w calym tego slowa znaczeniu. Ostatnim chyba
emny, jakby jeszcze m!odopolsl'ae‘;. ;
1y, blyskotliwy erudyta trwo.ml zycie na zachwytach i pi-
" Kochal sie W okolicznych krajobrazach i lasach, ktére dla
oy o_mém_wa]czylzdrwalami iw ktérych prébowat Zamiesy.
milodcia byly kobiety, jednak dla tych, na ktérych mu
7 niestety zbyt stary.
 sie wiec W samotno$ci wynajmowanego domu (na skra-
g zapornianym przez Boga i ludzi), ktéra wypelnialo bey
wo i lektura ksiazek.
zmeczyl ponad miare, wpadal w krétsze albo dluzsze
, podczas kiérych spelnial swoje fantazje i fraternizo-
olicznymi chlopami.
i o nieprzyzwoitych porach, thukl sie po dalekich bez-
, zwozac pannom kwietne bukiety, rozrzucat perly
e ze Swietosci, kpil z — jak mawial — wszelkich trans-
taficzyka zamyslal nad tym, co to ,nic, panie, nie

rac rozsiewal wokél bakcyl szczeg6lnej pustki

/0 nieodporny na takie pozory arystokraty-
e napisze kiedy§ w innym miejscu). Tym to
| psul Zycie tym, z ktérymi sie zetknal.
wysokiego lotu, niepostrzezenie wpadi

1 swoich przyziemnych kaprysow. Cie-
rzer6zne ,anomalie spoleczne”, jak
wl6ki mnie kiedys do takiego czlo-

wdziwie le§nego, to jest Zyjace-

térego oczach czailo sie co$ ni

czejmamie; wypuszczalismy fajerwerki niezwyklych skojarzet... zeze.
go nic nie wynikalo poza postukiwaniem w bebenek nasze
ppéf.ﬂOéCl- PR 3 ;
I po takich seansach nihilizmu mialo sie zwykle wiekszego kaca
po krolujacym wtedy zaczerniafiskim piwie o smaku koriskiego moczu
jak stwierdzali ,smakosze”. e
I tak toczyly sie te lata p6Znego socjalizmu w zawiesinie swoistey
kogla-mogla trzeZwoSci z nietrzezwoécia, nudy z poronionymi ent
zmgami, nicoéci z wieloScia, od ktérej bolala glgw: menm
Az nastqpit taki czas, dziwny czas... kiedy nie przyjechal do mnie
Majster Bieda na swoim z6ltym rowerze. b
Nie zdziwilo mnie to zbytnio, bo do rytualu naszej znajome
zala niedookre$lonosc jego pojawien sie i znikan. A
Byl wlaénie czerwcowy, upalny czas wielkiego truska kot
kiedy zdalem sobie sprawe z przedluzajacej si¢ ponad miar
obecno$ci. Potem nadciagnely chlodne zadeszczone dni.
W przerwach miedzy deszczami porzadkowalem, zgodn
niami mojego éwczesnego guru — Woltera, swéj ogréde
stownym tego stowa znaczeniu. :
Ukladalem kamienie, przesadzalem rosliny i n
nym do okre$lenia, momencie zaczalem czuc s
dziej intensywny i natretny. .
Zaczalem wiec szukaé jego Zrédla. Myélal
sie z jakiego§ zdechlego zwierzecia, ktére lezy
plytko w ziemi. ; e
Nic takiego jednak nie znalazler
Tymczasem fetor zaczat by¢ cor
wiony. ¥ dadl
Stowem - §mierdzialo mi wszy
Wielekroé mylem rec
w rodzaj fobii na b




sie dodomu Jurka, zobaczyla roje granatowo-zlotyCh
spione byly okna i poczula wydobywajacy sie pr
v fetor.
tem zobaczono we wnetrzu, pozostawiam wyobyas..:
fﬁeta:;lk& ze siostra Jurka, ktéra Ruta natychrjrrliasrfzgf
téra od lat jest lekarka, méwila nam, ze czegog takiego
w swoim zyciu nie widziala.
chni lezala rojaca si¢ od much galareta, a obgk na
e kartoniki z tabletkami relanium...
10 na Salwatorze w Katowicach i chyba w tym sa-
sto§é przestala mi §mierdzieé.
ko o nawiedzajacych mnie wéwczas zapachach,
otem ktéregos wieczoru moja malzeriska sypialnig
zedniego poludniowego wina.
rwny zapach poczuliSmy obydwoje z zona, a ze
pachnie¢, powiedzieliémy sobie jednoczesnie:

pozegnanie z nami, poniekad ironiczne, bo wi-
nym z polskich sklep6w nie spos6b bylo wtedy

,yl tego wszystkiego nie przezyl, nigdy
Wwiem, Ze to prawda. Diugo zeszlo, nim

mySle ze wzruszeniem o jego, nieja-
nieniu nieukonkretnionego. O swo-

OPOWIESC ZIMOWA
(dodatek)

(M/laéciwie ta historia moze z powodzeniem znalezé S'ie'-W
dze Lampy Naftowej” obok tych, ktére przynosili do nas w p.
przychodzacy goscie, chociaz ustyszalem ja stosunkowo niedawn

Rzecz si¢ miala tak. Natasza S., Rosjanka, °P°“’iadﬁ-1a;_m
dziwnym ciagu zdarzen w jej zyciu. Dodaé tu nalezy koniec )
nieodrodnym dzieckiem socjalizmu i poza jej babcia nikt w
nie modlil, nie méwiac juz o odwiedzaniu cerkwi. Wszystko
tow ten sposob: Natasza w wieku dziewieciu lat mieszkala v

E

i miala przyjaciétke Lude, z ktéra codziennie sie bawila po od
lekqji. Luda przychodzac zawsze dwukrotnie dzwonila do dr:
dy Natasza wychodzila i zbiegaly po schodach na podwérl

dzwonek zadzwonil w uméwiony sposéb, ztap ]
ciszek w migdzyczasie otworzyl drzwi. Zobaczyl
dziwnego czlowieka. Zgarbionego nienatura!

w kacikach ust, ubranego w dlugi ciemn

i w czapke, jakiej nikt nie nosil, takz

— Zamykaj drzwil

Wiedy niezwykly gosé v
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_ Ot durny, jak nie widzial?!... Chodz, L‘L_ldfb 11102‘; }; oszedt do gery,
Przebiegly schody gisaehupopinTuce LV 5P S 7 nikogo, Ming}
czas i Natalia miala juz 19 lat, Tu‘vltedy wlasnie IR k 10"}-" mial zogtag
w przyszlosci popen Pl‘pmfall jao uczestniczenie w cerkiewnym o}
rzedzie. C6z bylo robié, prosil, Wiec poszla - przezyla szok, sta nawszy
przed duzq ikona umieszczona w 1knn}oslz)151&.:, a przedstawiajacy jota w
fote  dziada” z jej dziecifistwa. Byl nim éwiety Serafin. Obok postaci
imieszczono slowa, ktére wtedy wypowiedzial, a kiére okazaly sie by¢
dewiza jego Zycia. Wistrzas dla dziewezyny byl duzy, ale jakog LidMn si
jej z czasem go zbaga telizowaé. Znéw przesunal sie czas. Natalia é{vf
czyla zapamielale joge i w wielkiej niecheci miata religie. Kt6regos dnia
W tramwaj%; podes'.zf.a do niej siarusz.ka, Pmpmmjac kupno ksiazeczki,
wysuplanej z zawiniatka. Za 10 rubli, to jest dokladnie za taka kwote
jaka wlasnie posiadala Natalia i kit6ra stanowila jej caly majatek cc\é
jednak bylo takiego w glosie staruchy, ze dziewczyna ksiazke kupila
Be: ,,Co ma?az.nie kupié, jak ci ona koniecznie potrzebna” — méwita ba:
buszka. Ksmz.ka okazala si¢ by¢ wydanym jeszcze przed rewolucja
,,Z.yfvvoter.n Swigtego Serafina “. Dowiedziala sie z niego, miedzy inny-
fm, ze Swiety z.osial w miodosci dotkliwie pobity przez bandy(()w, stad
jego ka.lech(}l wybite zg;by, a takze to, ze dla wiekszego umartwienia
sig n§511 potem w plachcie na P]ecach cegly. Po przemyséleniach posta-
now;r a }Tcdlié sie od_lad do swietego i co szczegblne — modlitwy te byly
Wwystuchiwane, ale nie te wyplywajace z fantasmagorii marze, lecz ta-
kie, ktére wynikaly z rzeczywistej potrzeby. Przemknely lata. Natalia
poznala Polaka, z ktérym postanowila polaczy¢ swaj los i w ; “haé d
Polski. Pare dni przed wyjazdem 1 el D]
o da przyszia do niej nieznajoma zakonni-
o ajaca, zwazywszy wsjzystko, co sie weze-
Z it Sam;vl?ie I.)Za Jl';CJEl WSPQHIEJ pielgrzymki do sanktuarium §w.
nobojakze pielgys m ] ': 9czona i :zbulu_fe?rsowana Natalia odméwita,
e R jes?sz aéllc w takiej chwili? Po co? Dlaczego?... Dzi$ jej
T s nichc'zil Iwe, a Natalia prébuje malowaé (pisad) iko-
; jednak $wietego Serafina
_ Inne, ale réwnie niepokojace spotkanie mial md: strvd 5
Jesienia, a wlasciwie wegeon 3 potkanie rrurle moj stryj Janek. P6zna
ciagiem do domu. Ze stact ;i llmq, W:Vraca% ktérego$ razu ostatnim po-
melréw przez J1 Kolejowej przejsé musial okolo trzech kilo-
. Przez puste pola do wsi roztozone; ini i
sl s 0 Sl roztozone) w dolinie. Noc byla wietrz-
bylo ciemno, th;éylocsl?z ;(12 ]a.k]s czas mzyl drobniutki deszcz i wtedy
1 sam musia} W'?dro?w . 2 .U’lkf’ stryj wtedy wysiadl na przystan-
a6 €62 to jednak klopotliwego, byl przeciez

60

jody, a droga nie taka trudna. Postawit wi st .
f,.::cisn);d do kieszeni i poszedl wzdluz t()ré\v.}?’izl;;zxil;g rl::;rg(ll rece
ziab przenikal, w dodatku pojawialy sie niezbyt wesole m él? 0,db(‘j
Pl.zechudxil obok x-vypalonyc‘h blokéw nastawezych, przvi{ kEégrYﬁ
w wojne }‘u_]]n(\rtt(\\.\u’&lﬂ() ludzi. Zagluszai je wiec pogwizdywaniem
Wreszcie $ciezka przy torze skrecita w pola, teraz trzeba bylo jeszcze;

rzejsé obok cmentarza i juz zaraz wchodzilo sie w wie$. Schodzil ze
wzgOorz, kiedy przed nim zamajaczyla ciemna postaé, jakby ze skrzy-
dlami, ktére, gdy podszedl blizej, okazaly sie podrywanymi przez wiatr
rogami zwyklej chusty, jakie nosity wtedy wiesniaczki. Stryj odetchnat
z ulga i pod chodzac blizej do nieznajomej zazartowal, cheac jednocze-
énie doda¢ sobie animuszu:

_ A nie boicie sie tak sami po nocy chodzi¢?

Kobieta nie podniosta glowy, wiec nie zobaczyt jej twarzy, odezwala
sie jednak glosem tak niskim, ze az upiornym:

- A ty sie nie boisz?

Efekt tego niewinnego przeciez pytania, byl taki, ze stryj nie odpo-
wiadajac na nie, wyminat ja i zaczal biec. Po dobrych kilkudziesieciu
metrach zerknal za siebie w panice, czy aby jest dalej sam. Tak, byl sam,
co wiecej — nigdzie nie widzial dopiero co spotkanej istoty. Ksiezye wia-
énie §wiecil jasno i nie sposéb sie bylo przed nim schowag, bo ani ro-
w6w tam nie bylo, ani krzakéw, ani rozpadlin. Stwierdzenie tego faktu
podniosto stryjowi wlosy na glowie i sam nie wiedzac kiedy znalazl si¢
w domu...

Znam jeszcze pare relacji z takich nie do konca rozpoznanych spo-
tkan, ale by teraz nie zanudzaé, przedstawie je innym razem.
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*

o warte, ile wartoéci im przydajemy.

sens jak utopionf wiadro ze studni.

znaczy zapomnie¢ o sobie.
: *

*

wode kazdy czyn wywoluje kregi przez pokolenia,

e by¢ najpiekniejsza muzyka $wiata.
*

ternowany dziadek natknat sie w koryta-
acego podéwcezas wiezieniem, na Lubo-

v siedzibie moich przodkéw i (tu zrobit
um za sluzbe”. :

ia-no: Od dﬂru.

deczy tarozytna Polska i modli

Ludzie przemijaja, pozostaja ich czyny.
*

To, o najwazniejze, pes wyraia cisza,
*

Sednem elegandji jest umiar.
Noc jest kameralna pora dnia.
Platek éniegu to cala filozofia.

*

Trawa porasta wszystkie ludzkie wielkogcei.
*
Pierwowzorem witrazy sa skrzydia motyli i wazek?
¥
Najczesciej ci, ktérzy wrzeszeza za tolerangja, sa najmniej to
*
Madroé¢ czesto nie idzie w parze z wiedza.
*
Najtrudniejsze jest to, co najprostsze.
*
Wszystko poza Bogiem jest tymczasowe.

*

Jak nieobjetym dla mréwki jest wszechéwiat dr
*




£ saficzona jest kloszem nieba.
2 macewa zwieft J >

, 30 wolnomygliciel to po prostu czlowiek wolno mySlacy, N
; g IC

*

vaja postepem, jest jedynie doskonaleniem narzedzj,

mamy czasy fetyszyzadji n;arzedzi.

-mtcpowanja niektérych ksiezy o Bogu, to tak jak sadzi¢

twa jest jak dziecinne uchylenie drzwi do pokoju ro-

elkie ,naukowe” sposoby.
*

e na mnie wrazenie. Nic wigce;j.
*
/dzielo d_muchawaa 1 piéro ptaka, i moje oko.
<retowi po moim ogrodzie, by burzyt méj
townoscia wiatru rozczesujesz trawy
bu. Ktéry u§miechasz sie oblokiem
tory zachwycasz mnie delikatnoscia

omnieniem jaskolki. Ktéry méwisz

Ratujac drugiego czlowieka ratujemy siebie.
.
Twoje serce wystukuje moje godziny.
*
Szatan jest perwersja.
. #*

Ewolucja? A jednak Dedal nie doczekal sig skrzydlatych prawnukéw.
*

Matematyka i ekonomia, nie méwiac juz o politologii, s3 naukami naj-
mniej praktycznymi z perspektywy wieczno$ci.
*

Pod kazdym krzyzem stoi Matka Bolesna.
Plyne lédeczka zalu po morzu ITI.O];] dawnej élupoty.

*
Im wigksza madro$é, tym wiekszy grzech.

*
Nie ulega watpliwoci, ze ateizm je;st religia. Bardzo smutng teJ.igm :
Céz mozna daé wigkszego czlowiekowi nad drugiego czl .
Wszystko, co zwykle, jest niezwykle. :

Niestety, zawsze potrafimy wythumaczy¢ sobie nas




malezienie diamentu, trzeba go jeszcze ymj, e
ero ten ma wartosc. “Mienjg

za norme, norme za zboczenie. Wigkszog

B ¢ za mpia:
¢ za wiekszo$¢... Hokus pokus WSpdtczesnychmgi_

*

my innym, tak naprawde zadajemy sobie.

eczenstwa jest milosierdzie.
*

Stwo zaczyna sie od walki z katolicyzmem. Wia.
dzwiga si¢ zza horyzontu.

. Jego istota nie jest smak ani wyglad. Niewielkie
t. Sensem jablka sa pestki, ktGre wypluwamy.

*

i -an*Li‘spinajqcymi epoki. Najwigksza jednak
iebo z Ziemia.

onure przeczucia Michaldy: szukamy

Jeszcze nie tak dawno zycie skupialo sie w kuchni. W bezpieczefistwie
cieplego pieca chlebowego i iskrzacych fajerek. W zapachu gotujacych
sie potraw. Wéréd dobrych stéw wypowiadanych bez wysitku. Przez
geslo zaparowane szyby zagladaly drzewa i bezkresna przestrzefi zza
plotu. Czasem przychodzil krasnoludek, sasiad lub swiety Mikolaj.
Czasem dziadek zabieral nas na spacer po swojej mlodosci, a babka
weciskala w spocong dlori pajde razowego chleba posypanego cukrem
i skropionego §émietana. Na polach kolysaly sie lany makowych kwia-
téw a w konopiach lapalo sie szczygly... Jeszcze nie tak dawno §wiat byl
calkowicie zrozumiaty.

*
X zamiast by¢ czlowiekiem — byt urzednikiem. Zamiast zy¢ - urzedo-
wal.
Trzeba uwazaé by Bozy ogréd, ktéry jest w nas, nie slat si¢ dzungla,
w ktorej zaczniemy polowaé na samych siebie.

Ewolugja, czyli ,naukowe” perpetuum mobile.
*

Poskrecani w sobie jak drzewo sykomory na pustyni siedzimy na nim
czekajac na Boga, ktéry od dawna stoi pod tym drzewem. By si¢ z Nir
spotka¢, wystarczy zejé¢ z siebie.
*
W wigilijny wieczér méj pradziad zabebnil w okno swojego
nialymi od mrozu palcami. M
- WejdZcie, dziadku — powiedziala prababka — Siad:
wieczerzy. A z daleka to idziecie? i
— Z Sybiru ide, Marysiu.
- Matko Boza Lezajska!... Franciszek?!
— No i doszedlem - westchnal pradziad




oiako$ na swojej drodze spotyka si¢ Boga. Czasem w formje Sprz
Zaw:i rifewielkfego Listonosza z wasem. Kierowcy d‘]]"k”hivén@?
ZK1, . O AT 7 A <L 0
mt “pusu, ktéry nie zatrzymuje si¢ tam, gdzie chcemy. Pani, kigyq narj:;
11 ’ - o . 3 = £1 4 A%
ala siebie liderka czegos tam, czego —sama nie wie. Malerikiej Ref !uk*s‘ii
W ‘ et kf“' l e £ fr =1,
A ie zwyklego LiScia, kidry, jak «:
Niepokojace] Choroby- W?g.sa 4 }f’ \'z;\ a, Xtory, jak sie nam
o : i gwaitownie odwraca nasze myslj
wydaje, spada nie W pore 1 gwatiow ; ysli.

Czy mozna powiedzieé, ze jest sie ziarnem swojego czasu?
*

Kazda moja ,wielkos¢” jest objawem mojej malosci.
*

Telewizja: nadmiar niczego.

»
Ateista to czlowiek, ktory siedzi z zamknietymi uparcie oczyma i krzy-
czy, ze wokél niego niczego nie ma, bo on nic nie widzi.

*
Zauwazam sinusoide wibrujaca przez epoki, te specyficzng linie serca:
zar Sredniowiecza gasi smutny lad renesansu. Radoéé baroku, chiéd
oSwiecenia. Romantyzm, nasza wspélczesnoéé.

*
Cq do postepu, to Sredniowiecze jest ewidentnym postepem wobec sta-
rozytnosci. Renesans za$ — powrotem do przeszlosci.

*

Ieste'émy krajem eksperymentalnym. W Polsce sprawdza sig¢ bez korica
granice ludzkiej wytrzymalosci.
*

Co do wasnosci: ma sig albo caly $wiat, albo niczego sie nie ma.
+

Wrzesniowa noc tka zlote pajaczki gwiazd.

Do EuroPY czy AZji? Amoze wreszcie do Polski — do domu?

*

Wstaje rano j i
Weunje 0 11dac przez mokry ogréd w ogrodowych butach, rozsie-

nasiona :
Prace? dmuchawc6w, Czy moze byé cos wazniejszego nad taka

Placz kolg tek w Wielki Czwartek. ..
Ludzie o4

*
Tylko kolatek?

bezpiec "
g naprawde niebezpieczni.

70

Wielka pustka telewizyjnego wieczoru.

%
Cokolwiek by nam sie wydawalo, wszyscy idziemy w jedna strone. Ku
temu samemu miejscu. Do domu Ojeca. To weale nie tak daleko. Zaled-

wie troche lat.
*

Ofiarowany bochenek chleba trzeba obrysowaé sercem.
*

7 jednej strony oglupiajaca stadnoéé totalitaryzméw. Z drugiej — otchlas
samotnodci indywidualizmu. Srodkiem prowadzi waziutka Sciezka

chrze$cijanstwa.
*

Nie ode mnie pochodzi wiatr, ktéry dmie w moje serce.

*

Na caly brud $wiata jest tylko jedno mydio — Chrystus.
*

Powierzchowno$¢ hatasu i glebia ciszy.
*

Krzyz jest centralnym punktem $wiata. Kazdy krzyz.
#

Sztuka jest metoda poznawania §wiata.
*

Podstawowym warunkiem wszelkiej tworczosci jest rzeczywista jej

potrzeba.
*

Wazniejsze od tego, kto nas skrzywdzil, jest to, kogo mys$my skrzyw-
dzili.
*

Gotyk zrodzil sie w modlitewnym zlozeniu rak.

Az do przesady pamietamy tych, kt6rzy mogli nam poméc, a nie po-
mogli. Jaka szkoda, ze nie tych, ktérym my moglismy.

Nie ma nic bardziej sensownego nad Zdzblo trawy, pi6ro czy jablko.
*

Jak latwo zastepujemy Boga czymkolwiek.
%

zy © Tozumieniu (ego czegos.

To, ze co§ nazwali§my, weale nie $wiade : :
dka jak ziarno pszenicy.

Wiobel jest dla nas ciagle taka sama zaga
71




przy]'dzie punktowi 52 rysunlfu z_u}s IIEE lenia skia du fay,

rodzaju papiert, na .ktéryn.l ?Smlelfe’ J€8O struktury, fak.

Kreélenia swojej wielkosci i potozenia, skore ni€ mg;

ku a przede wszystkim jego sensu? e
*

Nauka... Ac6Z

z jakiej pows tal,
tury, ba, nawetz

ogarnaé calego rysun
: inali 7 ie zlamanie przysiee; :

tkownikowi Kuklifiskiemu e fiztan PTZysiegi na wiep.

11::&5 PRL, a czemuz o nie wytyka si¢ Pilsudskiemu zlamania PTZYSieéi

na wiemnos¢ Austrii?

Mmhﬂn nie oznacza braku tworzenia gniotéw, ale 0Oznacza §wia.-
domosd, ze takie gnioty si¢ tworzy.

% -

*

Znak czasu: , Wszyscy jesteSmy mezczyznami” — méwi rezyserka Anng

Falicka.

*

*

. ) wierzylem ludziom, potem sobie, teraz tylko Bogu.
*
te, ki6rzy cale zycie ciezko pracuja rekami innych.
: #*
7 kultury podpasek. Jak na razie nieuzywanych.,
iatelko oéwiecenia.'t
gamy! si¢ nam sarmatyzm, juz dawno nie istnielibySmy

*

 Panaceum na wszystkie dolegliwosci $wiata. To
5.

o*







Obowiazek to przyjemnosé, kiérej odebrano dobrowolnogé
7 2

Mamy sejm niemy, chociaz halasliwy.

*
A jednak poziomu zycia nie mierzy sie stopniem unowocze$nienia do-
mowej lazienki.

%

Oczywista glupota jest nie troszczy¢ sie o przyszlosé. A nasza przyszlo-
§cig jest wiecznosc.

*

Wielu ludzi w swoim zyciu nie doszlo do niczego poza pienigdzmi.
*

Oswiecenie? C6z, myéle, ze to od tych uderzen zlotymi mloteczkami
w pudrowane peruczki podczas zabijania wszy iskrzylo im w oczach
i stad to $wiatelko.

*
S tacy, ktérzy uwierzyli w dzungle zycia, i chytrze zagryzaja samych
siebie. ;
*
Zdaje sig, ze najbardziej poprawnie byloby pomalowac si¢ na czarno,
obrzezaé, zacza¢é sie uczy¢ historii Antarktydy, modli¢ na spos6b Ma-
jow lub Czukez6w i niezupelnie wiedzie¢, gdzie lezy Polska. b
B .

Dzienh Wszystkich Swietych to symfonia na Swiatlo i wiatr.
*

Wydaje sie, ze coraz wiecej dziedzin mysli ludzkiej ma swe
w szalefistwie. Szczegélnie sztuka, kt6ra propaguje obraz czlowie
glebi poranionego. Jakby poranienie bylo nobilitacja, nie zas

* LA

Wiek XX: Tandetne idee. Jarmarczny czas.
Aokl

Cecha narodowa Polakéw jest takze.
i .dy podrecznik historii i nasza codz




Niechetnie chwalimy innych, bo zagrazaja naszemu wyobrazeniy o, nas?
* H

$witem mgla sunie przy ziemi tak nisko, ze klosy traw plyng naq nia
Miotelki §wiatla. Wachlarze wiatru. :
-
Posluchaj — rzek dziadek - to jest tak: Réd, ktéry wychodzi 2 cienig
nie§wiadomosci, w pierwszych pokoleniach zdobywa pieniadze, w .
sigpnych wiadzg, potem oglade, az wreszcie dystans do swoich poczy-
nati. Tak wiec, by staé sie czlowiekiem, potrzeba sporo czasu.
*

dzg wyslarczajaca do rozwiazywania krzyzéwek, ale nie
czegokolwiek.

_praca, pozorowane uczucie, pozorowane zycie. Te-
letiki taki.

go mam swéj dom zamienia¢ w dom
towa znaczeniu?

(Czasem zaskak}lje nas wiosen‘ny wiatr. Taki od p6l. Wi b :
g 2 sacw: Przepedzafacy chmury jak owee nad lakam, Ko
cy sie W §wietlistym powielrzu. Gospndamy, ale i niebywale WOlnp-I?q
wolnoécia rodem z Wysp Towarzystwa. ¥;

*

Byl czas, ktéry mierzono pacierzami, Najlepszy dla Polski.
*

Nie wyrosliémy z zasiewu Zadworza, Monte Cassino, Warszawy...? Nie
bije w nas serce Jurka Bitschana? Nie? Wiec, po prostu juz nas nie ma.
*

Trzeba uwazad, by podczas oczyszczania mysli z rdzy tradycji, w coca-
coli nie rozpuscilo sie takze nasze serce.
*

Stachura udowodnil, do czego prowadzi stachuriada.
*

Nic bardziej niebezpiecznego dla nas niz semicki antysemityzm
*

W kazdym ,,ale” jest trucizna zwatpienia.
*

Jasna Géra — polskie §wiatlo nadziei.

#*
Ech, zylo si¢ tym artystom za socjalizmu...
Ech, chodzilo si¢ w tych tam pochodach...
Ech, klanialo si¢ wzajemnie...
Artysta trybunie, trybuna artyécie.
Ech, stodzito sie stodko stowami stodkimi.
(Spluwalo potem, gorzko, pokatnie?).
Ale i dzi$ tez nie jest najgorzej, :
Nie trzeba juz nawet by¢ artysta, zeby by

UMQPZHI)I slowu. Sztuka jest szt




; 108 ¢ i,
ze prostole uznano za prostactwo, a komph].;a,Cl e 2 0g;

*

ochwalenie sie do zludzenia przypomina samogw

alt. Ta
otnosé wyobraZni. ka Samg

*

talcenie nie nobilituje. Wyksztalcenie zobowiazuje.
#*
a wiedza, tym wieksza odpowiedzialno§é.
*

‘wiosny widze obloki ponawlekane na wiotkie galazki b
wiewiérki wiatru bawiace sie leszczynowymi frgdzellf:é%’
otem znowu sie chmurzy i uderza bialo-szara zadymka i bml‘
odach. Ale dzwonki sikor nie zmieniaja swojej wielkano lq:
wiem, ze lada chwila zakwiing fiolki, mimo tego, e trudciﬂ

mizm pewnosci.

E

23 sig pochylaé. To pierwsze prawo wyzszo-
a, zyja w nierealnym §wiecie. ,Obloki

rozumu wchod?

W stowie skarb” jest cos jadowitego.
*

Filantropia C. jest filantropia rybaka dokarmiaj

nasadzonymi na haczyk. acego ryby roséwkami

*

ocznych dziupli przepiséw pohukuja zlowrézbnie ksi
7 mr % : Ja ztowrdzbnie ksiegowe.
Pokaz mi swoich uczniéw, a powiem ci, kim jestes.
Nie jestem rasista, ale to nie powéd, Zebym udawal Murzyna.
+

Coé tak jakby z roku na rok coraz mniej bylo inteligendji W:ntehgm
naszej. Prawda? 4
*

Wszystko, co zwykle, jest niezwykle.
*

Przepraszam Panie, za Izy tych, ktérym kiedys niefrasobli

lem drogi.
*

Dla niektérych §wietym jest wymysl, Ze nie ma-éwietbé"
4 e

Gdybym mieszkal w Izraelu, nic nie zajmowaloby
sprawy Zydow. :

*

Ide stara droga do domu pradziadkéw,
juz nikt w nim z rodziny nie mieszka. A
z dziecifistwa wyskakuja nad trawy; te
mnie. Witam sie z kapliczka na rozsta




Kazda ludzka glebie da sie zasypac.

Muzyka Szopena to wiatr w zgroé!ach olchowych nad gt
przesypujace si¢ chmury nad Scierniskiem, mokre kaczerice j USmie

' niete gwiazdy rumian6w... Lecz takze dom. Dom przede wszyst ch-

Z rozespanymi wréblami nad oknem, z deszczem w rynnach, dob e

slowem na powitanie. I tym wszystkim, co nas czeka tuz zy drzwi?’?‘

przez kibre juz wida¢ cieply plomiefi kominka. Ty,

Tumienie

Kochad, to znaczy nie wyobraza¢ sobie §wiata bez Kogos.
wielu ludzi zadeszczonych w sobie.
53 lustrami swoich doméw.

*

stosci: To Swiadomos¢ okresla byt.

ch, kiérych maja pieniadze.

est ogniem, w ktérym spala sie lub rozpala nienawi¢, co
stopnia milosci w nas.”
e mieli przetrwa¢ jedynie najsilniejsi, to roitoby
ystko, od udoskonalonych erektiozauréw i takich

*
i, za ptaki w drzewach. Za drogi bez koti-
upal i ciefi lasu, przez brody w poprzek
 cis-moll rozsypane na tych drogach, tak-

O polski dach i polska broa...”
Tyle zaprzepaszczonych modléw. Tyle zmamowanych wys}

Kartka bozonarodzeniowa Anno Domini 2010;

Przeroéniety krasnoludek na siankuy.
*

7nam naréd samozwanczych juroréw.
*

Gt Notrl odebng, e waleds na okt i vy
*
Jakby masochistycznie sami przydajemy waznosci urzedom.
g
Wspo6lczesnie Kkicz stal si¢ norma dobrego smaku.
*
Tylko poddajac sie Bogu mozna zwyciezyeé.
*

Jakze czesto prébuje sie teraz w szkolach odczytywaé ze zro
teksty, ktére sa bezrozumnie napisane. L
*

Azury drzew wyciete z mroku na tle gwiazdzistego niel
wiem, co bardziej podziwia¢, dostojefistwo topoli czy k
Swiatel i nietoperzy? <

Ruiny dworéw sa stupami milowymi PRL.

Przez cale lata nie widzialem roztopow.
<o roku, lecz ich nie dostrzegalem. N
d




traw. Muzyka drzew. Sercem wielkich, ,,

elestem kropli, ktére czasem SE’I}’Wajq T
sie z wiatru, ktory zaglada glebiej w nasze ocz;zkach-
* .

imoy

tepowal na forum. Reprezentowal. Inkasoyy

e. Teraz oklamuje nawet siebie, ze by} tylk,
eskoriczenie samotny. Zdziwiony. Rozialony.
yszy w telewizorze... No, wiecie, ale zycie, {o

al. w
Y-.
tyczky,
Vacky
Ja mia-
*
t tak, by go nie mozna bylo juz wigcej poskladag
raw. Oto cel wspétczesnych architektéw bezseng,
: :

osny a nie matematyczny.
*

fruwaly nad nami obce orly? Nie pamietamy
ewne zbyt czgsto wagarowaliSmy.
*

) Wno§é »Zegara geologicznego”. Toz to do-
omysly Verne'go s rozprawami naukowy-

damentem komunizmu i liberalizmy jest klamstw.

i - blad aksjomatu.

woli = ;.

Badz mym Ogrodnikiem, Panie, ja - Twym ogrodem,
O éwicie W dolinach rzek rodza sie chmury.
*

Alez mnie Polska w zupelnosci wystarcza. Ta, ktéra jest
ich najblizszych.

*

Wiec jesiefi... Zaczely sie tajemnice mgiel, pajecz
*

Uplywajacy czas wygladza kanty dotad, az przesz
przyjazna, ze mozna ja schowaé do kieszeni.
*

Chrzeécijafistwo to Co$ za nic, lub za gar§é 1
£

Rzecz jest prosta: Albo Bog, albo czlowiek.
nesans. Tylko raz dano nam trzecia mo

*

Polski , okragly stél” ujawnia coraz v
*

,Przystosowani zyja dtuzej”. Oc

re pasa sie na obrzezach tundry.




ie mnie, Panie. Sw6j dom. Lecz ja zajmuyje sig il
klopocze si¢ 0 moje dI'Z“‘fl i okna, nawet ¢ kg 1ymj
dzenia i zale. Pielegnuje urazy i zamysleni, - Y.
ierpie w leniwym zachwycie soba... I nawet i Nie
od dawna usilujesz we mnie zamieszkag, b

 by¢ tylko przed Bogiem.
*

wszym modelem merca, znam jednak takiego, kt6ry

*

a slaboSci, wrecz przeciwnie.
*

y slogan6éw.
*

wym mrokiem: fazni parowych, klasztornych

o greckie i rzymskie teksty... Ze swa pienista

edr.. No i z tym oburzajacym pomyslem, ze
iS sad... Doprawdy — obrzydliwe.

snia chmur

7 yeie musi by¢ modlitwa. Modlitwa — ofiara, chocia
lenistwa.

*

Sztuka jest odbiciem sensu i celu epoki, w ktérej p.owstaje-..
*

Czlowieczefistwa nie mierzy sig iloéciq przyswojonej w
*

Przyktad my§lenia jakobinéw: kré6l - facet w szkarlac {

Prawdziwa madro$é¢ nie polega na umiejscos
Madroé¢ jest skrajna. ,

*

: ARpaCTy, pxd | -
Sierpiefi, ogrodowe
- e %,




wylezie sie z meczacej koleiny, ktéra ograniczaly
potem wpada sie w podobna. Bo droga nadal 5
cle determinagji, by machnac wreszcie reka na v
Jakiem. Wilasnym szlakiem.

*

Nasy aQ
Sama,
ygody

zyna wytyczona obrzezem wielkich spraw, a jedna)
prowadzaca przez obszary najwiekszych emogji i gy
trzenie osobistych odkryé. I tylko niewielu zna WY]'a:-

Dobrowalnoéé jest najmniej zrozumiata dla wodzéw,

* .
Stalo sie Stowo. I oprocz slowa nic si¢ nie stalo. I byta milo§é do .
[ nienawié¢ do slow. Tak streszcza sie historia éwiata. o

*
Rumianek pachnie tak samo na gruzach greckich oltarzy,
grzanym nasypie kolejowym.

*
Pomyéleé, ze nieledwie p6t wieku temu wiekszo§é Polakéw
segnala sie przed kapliczkami, witala pochwaleniem Boga,
z czcia kazdy spadly okruch chleba, znajac warto$¢ daru
nie hotdowala takze prawdoméwnoéci... Czy 1 dzisiaj Norw
powréci¢ ,do tego kraju”? Zeby oglada¢ bociany? Wszak
zostaly z piesni... a3

Pomilczmy serdecznie, czasami.
*

A jednak to mile wiedzie¢, ze jedyni w $wiecie
wojsko. -

*

Dla komunisty ,my” zawsze zné\czy .';L]'é




 dziefi. Wpuszczam $wiatlo przez krzyz okna,
*

- bo w liberiach? Tak mi sie coraz czeScia

: j wydaje. :
oczywiste; wystarezy poznad ich czyny, by wjged]zie?cr?azcezy
D1e. 3

*

jest dzisiaj to, <o za mojego dziecifistwa b

uste drogi, wozy, sanie, konie, tabor

, jaskolki... i, przede wszystkim,
: *

yio naturane. lam-
'y Cygafiskie, bydto
Zwyczajne zycie domowe -

 bezeelowosci, a na pytanie o

porzadek §wiat ;
zby Mendelejew. Chyba, i

Ze wierzymy w ewolucje

*

ka



POCZTYLION

to, to ty sobie mys$lisz, ze w tym, co dzieje sie na Swiecie, g
iej i mniej wazne? Tak? Na masz, wymysli sobie nga SW'O-"Jl

aela Babka. Gotowala wlasnie obiad, zza ktérego Swiata n]i
s zyla wiec rzecz bardzo politycznie: 5
przyjrzyj sie Nisbaumowi — mruknela. - Moze co i Zrozy-

dz.- I powrécita do garnkéw.

mieszkal w dawnym budynku poczty. Obszernym, drey-
zeszklona weranda, jakie kiedy$ byly w modzie, porosly
orosla. Az tak, ze trudno byto spod niej dom rozpoznaé.
emerytowanym poczmistrzem i mieszkal wraz z c6r
Gwiono, ze nie jest jego. Moze pare lat starsza od Tadeusz-
da i bardzo czarnowlosa, godzinami przesiadywala
w ogrodowych kwiatach na inwalidzkim wézku, nie

'z nikim. Przesuwajac jedynie ogromnymi oczyma

ablko? — pytal Tadeuszek wyciagajac ku niej w bru-
e brudne jablko.

: rdzo powaznie, po czym wolata — Tato!
cl?' ezczyzna chyba siedemdziesiecioletni o twarzy

nym karkiem, sumiastymi wasami i nieod-

wiécie nie odnaleziono, a cala wine za zajécie zrzucono dla WY
iego.
s % To nie jest nic nowego, nic - méwil podajac czyste juz jabt
czynce. ;
Urzekaly dlonie Niuty, z palcami jak subtelny batikowy
W og6le Niuta méwila palcami. Bardzo oszczednym, jakby :
nym gestem. Czasem dla podkreslenia wyrazu dodawala o
ale zdarzalo sie to niezwykle rzadko, bowiem oczy jej byly zw:
nie nieobecne. Na drazniaca ja rzeczywistosc reagowaly dlonie i
Jedli zdarzylo sie wlasnie, ze chowala je pod zwykle na siebi
ny pled, nalezalo odejs¢. Nim jednak zrozumial to Tadeusz
szereg bolesnych nietaktéw. Zanim tez nauczyl si¢ wsp6t
baumem, wypytywal i perorowal, na co poczmistrz od
nieodmiennie glebokim: ,To ja wiem”. Gl
— Ale ja pana bardzo lubig — wyrwalo sie kiedys Ta
— Wiesz, ty mnie tu nie przychodz wigcej — sp
mnie burzysz porzadek Swiata. '
Conie zmienilo oczywiScie niczego w miod
czajéw Tadeuszka. Byt zatem u Niuty nastepneg
— Znowu jeste§ — powiedzial Mosze Nisbaum
masz kogo innego meczyé? Czy ty musisz mecz
A Tadeuszek nie mial nic na swoje usprat
dzo chcial by¢ akurat wlasnie tutaj.
- Ja powiem twojemu ojcu, ze ty:
nie szlagon.
A potem siedzieli na stopni
g0 popotudnia. s
- Ty mnie dasz wreszcie

iy,




miodu, co? - dpytal Nisbaum po chwili.
2 - powtérzyl bezprzytomnie Tadeuszek.
est pszczola, jest ul, jest miéd. Cheesz?
pélnie jak Niuta wykrztusit Tadeuszek.
n wstal i niespiesznie poszedl Sciezynka miedzy nierozkyy;.
itkami poza dom. Tak, ze Tadeuszkowi, ki6ry juz troch

: isy, wydawalo sig, ze widzi wlaénie czesé starej opowije.
y Nisbaum powrécit z plastrem pszczelim ociekajacym zloty
. dym ruchu mezczyzny doszukiwat sie czegos zmjo,m,ggo_
owiedzial Nisbaum.
0 dzigkuje panu — powiedzial Tadeuszek i usmiechnat sie ta)
> do Babki.
/ sobie juz idZ — westchnal Nisbaum. — Ty sie popatrz na
w, oni robig to, co potrzebne. Rozumiesz, co moéwie?
- szepnal Tadeuszek.
-mogl co w domu pomée. Moze ty méglby$ juz nawet
tys jest duzy chiopiec. A tak po co tu przychodzisz?
wiedzial Tadeuszek. — Naprawde.
ieczek wsunat swoja dlofi w dton duzego czlo-

W swojej.

STOL

= Uragedia jest tylko przeciwstawianie sie swojemu |
wiecej — powied ziala babka.

— Nie! - krzyknat Tadeuszek.

Maj byt wiaénie nabrzmialy zapachami i odcieniami Koloréw.
wlaénie momencie czasu w niewielkiej gliniance, w kaluzy
utopil sie Ja$, szkolny kolega Tadeuszka. Nic nie bylo w
niepowszedniego, by cokolwiek zmienilo sie teraz w Iy
uszka, jednak ta $mier¢ zupelnie go oszolomita. Po pierwsze
§cie mozna umrzeé; po drugie, nawet teraz; po trzecie, jes
nieskoficzenie i do kofica straszliwie umartym. -Jakie

— Tak ma by¢ — stwierdzila babka. e

— Dlaczego? — nastawal Tadeuszek.

— Bo tak ma by¢ — powtérzyla babka. _

Tadeuszek pomyslat o tym wszystkim, co moze dzi:
ju, tak wyczekiwanym po zbyt dtugiej zimie i
teraz na pewno omina Jasia i znowu krzyknal:

— Po co? To nie jest sprawiedliwe! -

Babka przystanela i zamiotla spédnica,
skowego maku. ;

- Boje sie — wyszeptal Tadeuszek

— A niby czego? — spytala babka
tchnieniem — naprawde nie ma sie

W Tadeuszku jednak na dlugo
niebycia Tadeuszkiem. A czym mozn:

G ="B(i?zem6j,;ja1k- i 5




m? — zastanawiala sie babka. - No, kiérzy ¢, niby
59

RZECZ O SKARBACH
czal chwile.
dek - powiedzial naraz zdecydowanie.
ela babka. — Ale Ly jestes oczywiscie dobry, Zda rzali sie oczywiScie goScie i babka emanowata wéwczas
zaczal Tadeuszek i dlugo potem nie odezwal sie slo rozkosza. €] pod$piewywania niosly sie po catym domu, Agbjal
n widzisz, jak to jest — roze§miala sie babka. wem, wszystko, od ,Szumu Prutu” przez ,Orle powstart”, , Precz
vprowadzenie Tadeuszka w astronomie. mi”, po ktérych przechodzila niespodzianie na placéwk e
o, chodz — pociagnela go wreszcie. — Apj gwi Kkiem, badZ do Tyrolu lub do ,Warszawianki”. I z i
bardziej siebie (eraz nie odnajdziesz. Zresziq je:tz 4 bylo w tym $piewie chocby nuty rzewnosci czy powagi
ciem. Jak ten. Styszysz go? Wiec nim jestes i dziekuj :: se okraszala go przerywnikami w typie:

 zaméwieniem wykonania stotu do stolarza Mage. Au naszej popadi, popadi
zreszla stolarza, kt6ry dopiero co zlozy} trumne Tri kutasy na zadi, na zadi.

beiu, teraz mozesz mysSle¢ o stole — powiedzjaj albo:
T ok i
wcze iej adaia. = f .
: 4 : I szot sobi lwan, lwan,
A jajcia mu — batam, balam.

Przede wszystkim rozstawiala stél,
rogi najmniejszych nawet serwetek p
chodzila do ogrédka po kwiaty, kior
w nich i dlugo schodzilo, nim wybra
dana kompozycje potraw. Ale kome




\ ¢wiat ciotki byl rzeczywiscie szeroki: Wiedefi, Paryz, B
Waiadala W mykolei lwowskie_j 1 jechala w ter} éwi?;. wrgokg‘:l&
o ,,]ﬁp vala w caloci ze swojej nauczycielskiej pensji. u

oplaty PO’ wymyslié tylko Andersen — mruczata babkg,
abeiu, a ilu my rzeczy nie mamy - wylicza} jej k'ied
et porzadnego scyzoryka nie mam, ani organkgy, y$
15z czego$? Ano rozejrzyj si¢ Wokol. Zsumuj sobie, ile dog.
ieca, i przezroczysto$c szyb i kolede wieczoru. | v ta-
y jeszcze jest tak bardzo szaro. No i glodny nje jestes
jeszcze potrzeba? — spytala babka.
tlumaczyl dlugo, czego mu potrzeba, podaj ;
los obdarowanych. g PO tiacl e

;_t,.nawét ite é:piewy szpakéw, kiedy WSzZyscy
nie poprzestaja. Robia swoje, a ptaki swoje -

ala glowa babka. —~Méwisz, ze wszyscy maja $piew
ica pod ;qlrzewem? Smak malinowego soku w ustach?
zczasem, Ze moze oni juz te skarby utraci-

L pocalu}'ie ty mnie_wreszcie w lichtarz! — wyrwalo sie
umecz"“ej pabce i az sobie usta z wrazenia zatkala dloniq-:é
ylesiove.: . . 3 i

Wreszcie przyjezdzala cmtkg, jak wiosenny oblok

_&wiat pedzi. Czy nie wydaje ci si¢, Kasiu, ze §wiat
sensu? — pytala pijac herbate drobniutkimi lyczkami. - Przest:
zego Przestawiaé nie potrzepa. Nie udoskonala a niszczy. Zby
niszczyl ostatnimi czasy. Wiatr, tej tam — historii, s
drobiazgi, pozornie niepotrzebne, jak jesienne liScie.
ciagle nie nadchodzi wiosna i nie ma $wiezej zieleni. Slys;
niekoficzace si¢ jej zapowiedzi. Mam juz dos¢ tej wiecznej zi
cu nie jestem Eskimosem. e

Chodzita potem po domu w r6zowym szlafro 1, CC
paniujac sobie cichutko na fortepianie Czytala k e
kwietny dziefi otwartych oknach. Wreszcie polo
w jednym. Zapatrzyla si¢ w sad. Miodny i pachn
o dlonie i trwala tak, az do zupelnego znudzenia si
Tadeuszka, bo bylo przede wszystkim zbyt
kladace sie po meblach. ol

— A co ty robisz, ciociu? — nie wytrzymalt w

— A tak sobie rozmawiamy z Panem Bogien




e

TURLO
(czyli rzecz o nieporozumieniach)

gadeuszek i babka wracali wlasnie zalubkami » klasz,[nru P
Marii, Sanna byla wspaniala, cho¢ dzien cieply, przez Narzucone anp
koce nie czué bylo chlodu. .Tad euszek wspominaj ka
2 cudowna studzienka, odtwarzaj qc.obrazy niezwyklych n
écianach, a babka opowiadala woZnicy o weselu zatop lonym w jezi
na Polesiu, ki6re chcac sobie skrf’)r:ic’ droge z kosciota do domu, POje:?]:ze
fo w poprzek zamarzniet.ej tafli i tak f;obie le droge skrécilo, ze Cala-
z jakie$ czternascie safi, wjechalo pod 16d. Nawet ostatnie nie da y rade'
zawréci¢, bo pedzily z fasonem, a 16d zbyt gwaltownie pekat. 2

— Co lez to byla za tragedia, méwie panu - koriczyla babka.

Woznica przytaknal ze zrozumieniem glowy.

— A wie pani dziedziczka... — zaczal.

—No co tez pan, panie Darzycki — sploszyla si¢ babka. - Jeszeze kio
uslyszy i bedzie nieszczescie.

- Ki6z mialby poslysze¢. Tu normalni ludzie... Ale przepraszam...
Tfu! Ot, nastaly czasy...
— Niektérym teraz jednak dobrze...
- A kt6rym?
- No, nie wiem... - westchnela babka.

- —Ija tez nie znam... Podobno Sroka jest w milicji — dodal po chwili. -

Ten zawsze byl nic nie wart... O turlo! — wykrzyknat nagle.
~Mimo wszystko méglby sie pan przy dziecku powstrzymac od ta-
15léw! - zareagowala ostro babka.
0 ja niby méwie? O, turlo — powtérzy} wskazujac biczyskiem.
6l nad stawkami i stawami przysiadly jak kury na grzedach do-
olowiczéw, Jamiriskich, Darzyckich, Wierzbifiskich... wtulone
r wiecz6r, Cieple, serdeczne, oczekujace. A w najwiekszy 2€
ito moceny pal z natozonym nafi kolem od wozu, do ktorego
onkach przywiazano kilka niewielkich sanek. Sanki krecily si¢
dzieciakéw, a ze nadciagal gesty wieczér, wiee na 1
. b O i chodzito sie ZWY
ach pozawieszano latarnie, z jakimi cho o
kt6re z nich zreszta dzieci trzymaly W rekac
tupa i sanki, i §wiatla, i émiech.
zela — powiedziala Babka.

i

langgj
; Pliczke
aApisdw py jei




- mieszkajacy w Kolbuszowej, urodzit sig

Z

iu Liceum Ogolnoksztalcacego

— Na Polesiu calkiem to co$ innego znaczylo. Calkiem - mrukn
pabka. — A wie pan — zaczela po chwili jakby do siebie — Mialam tam
sgsiadke. Poleszuczke. Przedobrego czlowieka... I dtug wobec me] o
jam. Wielki diug... Bo mnie wyleczyla z zapalenia staw6w. Mialam wie
dwadziescia osiem lat i nikt z lekarzy w Brze§ciu nie dawal mi szar
na wyleczenie... Chodzilam juz tylko o krzegle... Tylko... i to kiepsk
W koficu maz zabral mnie do domu, bo to cale leczenie nic nie daw
a miatam malutkie dziecko, no a jak dziecko zostawié bez matki?.
wrécilam do domu. Oczywiécie lepiej nie bylo. I wiedy przyszla sasiad
ka. Przygladnela si¢ mi, powzdychala. - A niech pani zrobi par6wki
z nafty — powiedziala. - Zaszkodzié nie zaszkodzi. — Pamietam
nafte lang na rozgrzane cegly ismrdd ciala opatulonego bylejakim
écieradlem... I wielka ulge po pewnym czasie... A potem pierws
écie do ogrodu bez zadnej pomocy... Tak wige mialam wobec nie
serdeczny. Tym bardziej mnie zabolalo to, co si¢ zdar ylo... P
szla kiedy$ do mnie, od tak sobie, pod byle pretekstem, roz:
jak zwykle. Powiedziala co$§ zabawnego, wiec ja na to,

— A zeby cig licho wzielo! — popatrzyta na mnie niedowierzajaco
na chwile coraz zimniej. Wreszcie odsunela si¢ ode mnie

—Szczob paniam lycho wzialo... T

I wybiegta... Kiedy zrozumialam, w czym rzecz,
maczy¢, przekonywaé, ze u nas stowo ,licho A
cza, ze nie chciatam jej urazié i tak dalej, ale nigdy ju
do kofica przekona¢... Nigdy. SR

- Ano, tak to jest, tak to juz jest, pani

- Czlowiek co innego méwi, a co
boli, co przeciez kazdy zna ten bol, to
Co dopiero w takich sprawach. Ja pov
stryj dréznik. Porzadne chlopisko




biet . w czerni. Cala jakby z czarnej mgly. Mia

rarzy, przez ktéra patrzyly na nig ze straszn
oczy. Nic potem nie pamietala, tylko te oczy pel

dy maz wrécit z dzieémi, ustalili, 3o tak ‘iﬁ énriz ‘:f;ollm

mienilo....:

la koronk o

eboszczka... No... i odtad wszystko sie 7
yslit si¢ i zapalil wisniéwke.

le co to ma wspélnego z nieporozumieniami o kt6.
7

€Wnie babk,.
1ed Obl'e z'ycie?

my, panie Darzycki? - spytata Niepe
? Czy nie jestnieporozumieniem takie
otem konie szly w zupelnej cisz y.
my i dzigki Bogu szcze§liwie dojechali —
onie przed schodami domu,
1r0zkojarzona i umeczona calym dniem babka, klek-
ZOrnego pacierza, przezegnala sie z rozmache
anicznie: Raz, dwa, trzy... A przy
plasnela sie dlonig w usta...

dopowie-

m i po-
e Cztery —iF bezg-ra_

KLUCZE

Uadeuszek wyszedl zza rogu citl)mu izdebial. Prz
ka grala sama z sobg w kl_asy, r.zuca]af: przed si.ebi pud
do butéw. Byla tym tak zajeta, ze go nie zauwaz 1a
skoczyla w pélobrocie, dostrzegI.a g0, zarunuemia
zarazliwym $miechem. — Ale dziadkowi mg m .
wie, co by mu tam do glowy przyszlo. - Potem

przesliczny sierpniowy poreu?ek. I ganehr_:u
rytki przed gankiem i oficerki mojego ojca
§citam... chociaz juz dawno bylam

i uémiechnela sie do siebie. — , Pasta

ni zowad i wzruszyla ramionami, al
my$liiwsréd smiechu wykrztusi

wajac snu”. Cha... cha... cha.... Ni
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Terapia

(M/sierprﬁowe popoludnia
hu drewutni ukladalem w pianie oblokéw

7. dac .
Gady 1 parki po ktérych przemykala
Cienista tajemnica

Slodzilem wino blawatne trzmielim miodem

Wysysanym z brazowych

/lem ze zagubione krélowe pszczét
rzez zapatrzenie w jaskry zmieniaja sie w zlo
zda strozka wody spod marcowego §:
rzepastnych podziemnyc
slysza czasem b ardg
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Smolensk

‘j;wki los przypadt nam. ..

Krople rosy
Skapuja jak lzy

7. resztek brzé6z

z resztek samolotu
Z uludy wolnosci
z pamieci

z nadziei

z milosci

z marzef

Jak kiedy$

Tak samo
Tak samo




Flamenco







Melancholia

sitowie




Pannom z Wilka

g—D rzez serce na wskrog

Przez zycie na palcach
Przez mysli
Ktoére czasem sie uchylaja

Przez pola malowane
Kapliczne Spiewania
Czyjes nagle odjozdy
Te bez pozegnania
Przez to co zadlawilo
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