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,, Wszystko ma swoj czas, i jest wyznaczona
godzina na wszystkie sprawy pod niebem: jest czas
rodzenia i czas umierania, [...] czas mifowania
i czas nienawisci, czas wojny i czas pokoju”.

Ksiega Koheleta 3, 1-2. 8



Niezbednik historyczny

Decyzje kongresu wiedenskiego z 1815 roku, konczacego okres wojen napoleonskich,
ustanowity nowy tad w Europie na blisko sto lat. Gtos decydujacy nalezat do pogromcow
Napoleona — Rosji, Austrii, Anglii i Prus. Teoretycznie wiadcy tych panstw kierowali si¢ trzema
zasadami: restauracji, co w praktyce oznaczato powrot na tron znienawidzonych przez
poddanych monarchéw; legitymizmu, czyli nienaruszalnosci prawa dynastii do tronu, co
w praktyce oznaczato odebranie narodom pozbawionym wiasnych panstw prawa do ich
odzyskania; oraz rownowagi sit, co w praktyce oznaczato dazenie do zdobycia przewagi nad
pozostatymi panstwami.

Na mocy decyzji kongresu — ,tanczacego kongresu”, jak kpili niektorzy — w miejsce
Ksigstwa Warszawskiego powotano do zycia Krolestwo Polskie potaczone unig personalng
z Rosja, co w konsekwencji swiadczyto o braku petnej samodzielnosci politycznej nowego tworu
politycznego. Z Krakowa i okolic utworzono Wolne Miasto Krakow. Pozostate ziemie polskie,
ktore znajdowaty sie pod zaborami, swego statusu zasadniczo nie zmienity.

Na strazy decyzji kongresu stancto Swigte Przymierze, powotane do zycia przez Austrie,
Prusy i Rosj¢, zaborcow ziem polskich. |to wihasnie sprawa Polski 6w sojusz cementowata
najmocniej — oprocz dazenia do izolacji Francji oraz hamowania wszelkich pradow
narodowowyzwolenczych i rewolucyjnych.

Wkroétce okazato sig, ze wieczysty pokoj jest fikcja, a konflikty pomigdzy mocarstwami
i pozostatymi panstwami Europy przybierajg na sile. Nie udato si¢ takze zahamowa¢ ruchéow
narodowych, co zaowocowato zjednoczeniem Wtoch w 1861 roku, utworzeniem dualistycznej
monarchii austro-wegierskiej w 1867 roku i zjednoczeniem Niemiec przez Prusy w 1871 roku.
Na ziemiach polskich natomiast doszto najpierw do wybuchu powstania listopadowego w 1830
roku, zakonczonego kleska, w wyniku czego ograniczono odrgbnos¢ Krolestwa Polskiego,
znoszac konstytucje iarmie. W 1863 roku wybuchto powstanie styczniowe, ktorego klgska
doprowadzita do odebrania resztek odrgbnosci politycznej Krolestwu Polskiemu. Jego ziemie
jako Kraj Nadwislanski, podzielone na gubernie, weszty w sktad Rosji, jezykiem urzgdowym stat
sie jezyk rosyjski, a wiadze sprawowali generatowie-gubernatorzy.

Poczynajac od zakonczenia wojny francusko-pruskiej w 1871 roku, w Europie nastata la
belle époque — pigkna epoka, czas spokoju, rozwoju gospodarczego i postepu technicznego. To
wowczas wynaleziono telefon, samochaod i samolot. Powstato i upowszechniato sie kino. W tym
tez czasie zaczeta si¢ rozwija¢ swiadomosé¢ klasy robotniczej, co zaowocowato narodzinami
partii socjalistycznych i rewolucyjnych. Pierwsza wojna swiatowa nie tylko przerwata ten okres
dobrobytu, lecz takze zmiotta z powierzchni ziemi trzy wielkie mocarstwa, ktore ponosity
odpowiedzialnos¢ za jej wybuch.

Czynnikami, ktore doprowadzity do wybuchu Wielkiej Wojny, byty wzrost
wspotzawodnictwa mocarstw, nasilenie si¢ nacjonalizmow i polityka imperialna. Zgodnie z nig
mocarstwa dazyly do zwigkszenia swych posiadtosci zamorskich oraz poszerzenia terytoriow
kosztem stabnacych sasiadow, wywotujac na przetomie XIX i XX wieku nowe konflikty. Dla
owczesnych mocarstw imperialnych sprawa uzyskania przewagi gospodarczej i militarnej
stanowita kwesti¢ kluczowsa. Tak prowadzona polityka sprzyjata rodzeniu si¢ roszczen
terytorialnych i wyscigowi zbrojen. Francji zalezato na rewanzu za kleske w wojnie 1870-1871
oraz odzyskaniu Alzacji i Lotaryngii. Rosja dazyta do zwigkszenia swych wptywow na
Batkanach oraz do swobodnego przeptywu przez ciesniny Bosfor i Dardanele. Niemcy, od



momentu zjednoczenia, party do nowego podziatu kolonialnego $wiata, co zagrazato Wielkiej
Brytanii. Byty panstwem najlepiej przygotowanym do wojny i najbardziej nig zainteresowanym.
Terenem europejskim, gdzie $cieraty sie wptywy mocarstw, byty Batkany, od lat sfera dominacji
Austro-Wegier. Tam tez zrodzit si¢ ruch nacjonalistyczny, majacy na celu zjednoczenie Stowian
potudniowych pod przewodnictwem Serbii, popieranej przez Rosje.

Pierwsza oznaka zblizajacej si¢ wojny byto powstanie dwoch wrogich sobie sojuszy
militarno-wojskowych: trojprzymierza (1882), zawartego miedzy Niemcami, Austro-Wegrami
i Wiochami, oraz trojporozumienia, zwanego inaczej entente cordiale, ktore ksztattowato sie
w latach 1892-1907 miegdzy Francja, Rosja i Anglia. Kolejny krok przyblizajacy swiat do
konfliktu zbrojnego stanowity migdzynarodowe kryzysy: w Maroku ina Batkanach. Kryzys
batkanski zaowocowat wybuchem dwoch wojen batkanskich (1912-1913), w ktorych wzigty
udziat Butgaria, Grecja, Czarnogoéra, Serbia, Rumunia i Turcja. Zmienity one Batkany zaréwno
w sensie politycznym, jak i terytorialnym. Na znaczeniu stracita Turcja, a Serbia, popierana przez
Rosje, zaostrzyta polityke antyhabsburska. Niemcy czuty sie zatem zobowigzane do popierania
Austro-Wegier. Ten stale gotujacy si¢ ,kociot batkanski” stat si¢ bezposrednia przyczyna
wybuchu pierwszej wojny $wiatowej. 28 czerwca 1914 roku Gavrilo Princip, cztonek jednej
z tajnych organizacji niepodlegtosciowych dziatajacych w Serbii, dokonat udanego zamachu na
arcyksiecia Franciszka Ferdynanda, nastepce tronu Austro-Wegier. Wystosowane wobec Serbii
austro-wegierskie ultimatum wywotato ogolnoeuropejski kryzys dyplomatyczny, ktory wobec
braku dobrej woli, aby go rozwigza¢, doprowadzit do wybuchu wojny.

Polacy, ktorzy wowczas wiasnego panstwa nie posiadali, wtasnie w konflikcie trzech
zaborcow upatrywali szanse na odzyskanie niepodlegtosci. Po okresie pozytywistycznej pracy
U podstaw oraz pracy organicznej nastgpit powrot do marzen o zbrojnym zrzuceniu jarzma
zaborow. Coraz czesciej na ustach Polakow pojawiaty sie stowa wieszcza, Adama Mickiewicza,
napisane po klesce powstania listopadowego, wciaz aktualne:

Przez rany, {zy i cierpienia wszystkich niewolnikow,

wygnaznicow i pielgrzymow polskich.
Wybaw nas, Panie.

O wojne powszechng za wolnosé ludow!
Prosimy Cig, Panie.

O bros i orty narodowe.

Prosimy Cig, Panie.

O smier¢ szczesliwg na polu bitwy.
Prosimy Cig, Panie.

O grob dla kosci naszych w ziemi naszej.

Prosimy Cig, Panie.



O niepodlegfos¢, cafosé | wolnosé Ojczyzny naszej.
Prosimy Cig, Panie.

W imie Ojca i Syna i Ducha Swietego.

Amen.

Adam Mickiewicz, Litania pielgrzymska



Gléwni bohaterowie powiesci

Rodzina Jaxa-Raweckich z Poretowa:

Andrzej Jaxa-Rawecki, senior rodu, lat siedemdziesigt trzy, wfasciciel folwarku
w Poretowie

Apolonia z Krzysztoforskich, jego Zona, m/odsza o pie¢ lat, przez wnuki zwana babcig
Polg

Urszula, ich starsza cérka, zwana Lalg, siostra zakonna u krakowskich albertynek

Ewelina, ich mfodsza corka, poslubiona Sewerynowi Baranowskiemu, mieszkajgca z nim
w majgtku ziemskim na WoZyniu

Rodzina Jaxa-Raweckich z Miechowa:

Pawe/, najstarszy syn Andrzeja i Apolonii, wfasciciel zakfadu introligatorskiego
i ksiegarni w Miechowie

Agnieszka, z domu Maciejewska, jego zona

Cezary, ich najstarszy syn, wydalony z Krélestwa Polskiego przez wfadze carskie,
przebywa we Lwowie

Wiktor, mfodszy syn, po skozczeniu nauki sfuzy w armii carskiej

Katarzyna, ich jedyna corka, ukorczyfa gimnazjum tuz przed wybuchem Wielkiej Wojny

Albin, najm/odszy z rodzernstwa, uczes gimnazjum, lat szesnascie

Rodzina Jaxa-Raweckich z Kielc:

Leopold, mfodszy syn Andrzeja i Apolonii, komisarz do spraw w{osciaziskich w urzedzie
w Kielcach

Elzbieta, z domu Kowalkow, Rosjanka, jego zona, zwana Lizg

Daria, ich corka, w chwili wybuchu wojny majgca szesnascie lat

Jerzy, zwany Jurg, ich starszy syn, uczen kieleckiego gimnazjum

Mikofaj, zwany Kolg, najm/odszy z rodzernstwa, takze uczes gimnazjum w Kielcach

Rodzina hrabiow Kaledinow z Sotowiejki:

Piotr lwanowicz Kaledin, Rosjanin, generaZ w stanie spoczynku
Tamara Grigoriewna, z domu Tuaszwili, Gruzinka, jego zona
Igor, ich pierworodny syn, porucznik w puZku dragonéw stacjonujgcych w Miechowie
Piotr i Pawe/, blizniacy, ich mfodsi synowie, uczniowie gimnazjum
Postaci historyczne wystepujace w powiesci

Polacy:

Jozef Pifsudski (1867-1935) — dziafacz niepodlegfosciowy, tworca Organizacji Bojowej
PPS, Zwigzku Walki Czynnej i Polskiej Organizacji Wojskowej, komendant gfowny Zwigzkow
Strzeleckich, organizator Pierwszej Kompanii Kadrowej, dowddca | Brygady Legionow Polskich,
Naczelnik Parnstwa (1918-1922), pierwszy marszafek Polski (1920), inicjator przewrotu
majowego w 1926 roku i przywodca sanacji, dwukrotny premier rzgdu polskiego, Generalny



Inspektor SiZ Zbrojnych (1926-1935).

Wiadysfaw Belina-Prazmowski (1888-1938) — czfonek Zwigzku Walki Czynnej oraz
Zwigzku Strzeleckiego, oficer Legionow Polskich, organizator idowosdca 1. Putku Ufanow
Polskich, tak zwanych beliniakéw, uczestnik walk Legionéw Polskich z Rosjg, prezydent Krakowa
w latach 1931-1933, wojewoda lwowski (1933-1937).

Zbigniew Dunin-Wgsowicz (1882-1915) — zawodowy oficer w armii austro-wegierskiej
do 1912 roku, zwigzany z ruchem strzeleckim, dowodca 2. dywizjonu kawalerii w 11 Brygadzie
Legionow Polskich, uczestnik walk na Bukowinie i we wschodniej MaZopolsce, 13 czerwca 1915
roku prowadzif sfynng szarze kawalerii pod Rokitng, gdzie poleg?.

Bolesfaw Moscicki (1877-1918) — oficer warmii carskiej, uczestnik wojny
rosyjsko-japoriskiej, podczas wojny dowodca 1. Zaamurskiego Pusku Kawalerii, od lipca 1917
roku dowasdca 1. Pufku UZanéw, dowodzif zwycieskg bitwg z Niemcami pod Krechowcami, zging/
z rgk bolszewikow w lutym 1918 roku.

Roman Damian Sanguszko (1832-1917) — potomek magnackiego rodu ksigzecego,
wywodzgcego si¢ od Giedymina, ordynat zasfawski, w/asciciel majgtku ziemskiego w Sfawucie,
kolekcjoner dzief sztuki, twérca rodzinnego archiwum, rozwingf hodowle koni arabskich pe/nej
krwi, zakfadaZ méyny, tartaki, gorzelnie, cegielnie itd. Zging/ z rgk zrewoltowanych zo/nierzy 1
listopada 1917 roku.

Jaxa z Miechowa, zwany takze jako Jaxa Gryfita (1120-1176)— moznow/adca
mafopolski, ktérego pochodzenie nie jest dok/adnie znane, w 1162 roku braf udziaz w wyprawie
krzyzowej do Ziemi Swietej. Po powrocie ufundowaZ klasztor Bozogrobcéw w Miechowie, ktéry
do rangi bazyliki mniejszej Grobu Pariskiego podnids? papiez Jan Pawef Il w 1996 roku.

Oraz: Augustyn Zosinski, biskup kielecki; Stygar, burmistrz Stanisfawowa; Karol
Trzaska-Durski, generaf, komendant Legionéw Polskich z ramienia Austro-Wegier; Tadeusz
Ostrowski-Oster; Zofia Zawiszanka.

Anglicy:

Sir George William Buchanan — od 1910 roku ambasador Wielkiej Brytanii w Rosji,
zaprzyjazniony z carem MikoZajem Il, usifowa/ przekona¢ go do przeprowadzenia liberalnych
reform. Podczas wojny ostrzega/ tez rosyjskg Dume, ze Niemcy, poprzez niczego nieswiadomg
carowg Aleksandre, nastawiajg cara przeciwko aliantom.

Sir Samuel Hoare — od 1916 roku oficer {gcznikowy MI6, wkrétce szef brytyjskiej misji
wywiadowczej w Rosji w stopniu podpuskownika. Zarowno w prasie brytyjskiej, jak i w Rosji po
zabojstwie Rasputina pojawify sie pogfoski, jakoby brytyjscy agenci byli odpowiedzialni za jego
smier¢. Sir Hoare stanowczo zaprzeczyf, ale to on poinformowaf rzqd brytyjski o zamachu, piszgc
w notatce, ze ,,byfo to w orgii, w ktérej Rasputin spotkaZ swojg smier¢”. Jednak w archiwach
MI6 nie znaleziono zadnego dokumentu, ktory potwierdza/by pog/oski o udziale czy inspiracji
Brytyjczykow.

Oswald Rayner — agent MI6 w Rosji podczas pierwszej wojny swiatowej, przyjaciel
ksigcia Feliksa Jusupowa od czasu studiow na Uniwersytecie Oksfordzkim. Po smierci Rasputina
chwali? sig, ze byl swiadkiem morderstwa. Przetfumaczy/ na jezyk angielski dwie ksigzki
autorstwa Jusupowa, opisujgce kulisy zbrodni.

Rosjanie:

Aleksiej Aleksiejewicz Brusifow — rosyjski generaZ, jeden z najwybitniejszych dowsdcow
rosyjskich. W chwili wybuchu pierwszej wojny swiatowej objg/ dowodztwo 8. Armii. Od 1916
roku dowsdca Frontu Pofudniowo-Zachodniego. Zaplanowa? smialg koncepcje ofensywy, ktorg



przeprowadzi/ latem 1916 roku, jednakze nie zdofa/ osiggngé¢ glownego celu, jakim byfo
wyeliminowanie Austro-Wegier z wojny. Na niepowodzenie z/ozylo Sie szereg przyczyn, miedzy
innymi brak wspofdziaZania z pozostazymi Frontami, a nawet niechgé samego cara.

Aleksander Wasiliewicz Samsonow — rosyjski genera/ dowodzgcy 2. Armig, ktéra
w pierwszych dniach wojny, zanim mobilizacja dobieg/a konca, wspdlnie z 1. Armig generafa
Rennekampfa brafa udzia?z w operacji wschodniopruskiej. Po poczgtkowych sukcesach dzieki
znacznej przewadze liczebnej na skutek braku porozumienia iwspofdziaZania pomigdzy
gtownodowodzgcymi Niemcy otoczyli armie generafa Samsonowa pod Tannenbergiem, zadajgc
jej druzgocgcg kleske. Sam generaf oraz niedobitki jego armii wydostali si¢ z okrgzenia, jednakze
podczas odwrotu Samsonow zmar? w niewyjasnionych okolicznosciach. Dla Niemcow zwyciestwo
miafo duze znaczenie propagandowe: bitwe pod Grunwaldem (1410) nazywajg oni pierwszg
bitwg pod Tannenbergiem, ta druga zas, z 1914 roku, okazafa si¢ dla nich zwycieska.

Grigorij Jefimowicz Rasputin — urodzony we wsi Pokrowskoje w guberni tobolskiej na
Syberii rosyjski chfop, w ktérego zyciorysie istnieje wiele niejasnosci i przekfamasi. Podawaf sie
za mnicha, jasnowidza i uzdrowiciela, dzigki czemu wkrad? sie w Zaski rodziny carskiej. Wkrotce
staf sie najbardziej wpfywowg 0sobg na dworze. ZyskaZ sobie wielu wielbicieli, zw/aszcza wsréd
kobiet, takze tych pochodzgcych z arystokracji. Ale miaZ jeszcze wigcej przeciwnikow, zdajgcych
sobie sprawe, jak zgubny wplyw wywiera/ na decyzje podejmowane przez cara Miko/aja
I1. Okolicznosci jego smierci tez pozostawiajg wiele pytasi bez odpowiedzi, a jej wersji jest kilka.

Feliks Feliksowicz Jusupow — wywodzgcy sie z najbogatszego w Rosji rodu, arystokrata,
ksigzg, ozeniony z krewng cara Mikofaja Il, zamieszany w zabdjstwo Rasputina, ktorego
dokonano w jego pafacu w Petersburgu.

Oraz: Dymitr Paw/owicz Romanow, wielki ksigze; Aleksander Protopopow, minister
spraw wewnetrznych; Wifodzimierz Puryszkiewicz, deputowany do Dumy; oraz Stanisfaw
Lazawert, lekarz wojskowy.

Do skonstruowania osobowosci niektorych bohateréw powiesci swoich zyciorysow
uzyczyty nastepujace postaci:

Wiktor Dzierzykraj-Stokalski

Rotmistrz Konstanty Plisowski

Nestor lwanowicz Machno

Edward Webersfeld

Do napisania powiesci zainspirowaty mnie dzieje mitosci Wasyla Kality i Katarzyny
Niepielskiej, pradziadkéw mego meza.



Katarzyna



Czesé pierwsza
Cisza przed burza



Rozdzial 1

Katarzyna nerwowo przetrzasata zawartos¢ przepastnych szuflad komody. Z uwagi na
skape $wiatlo gasnacego dnia, ktore z trudem oswietlato jej pokoik, nie nalezato to do rzeczy
najtatwiejszych. Na domiar ztego z gtebi domu docieraty do niej odgtosy pospiesznej krzataniny,
skrzypienie otwieranych szaf, trzaskanie drzwiami, jakies gtosniej od czasu do czasu rzucone
stowo, swiadczace o przygotowaniach rodziny do wyjazdu, co tylko potegowato desperacje
dziewczyny. Wkrotce na poditodze zaczeta ladowacé wyrzucana z szuflad bielizna, powiagzane
w pary ponczochy, halki, koronkowe czepki ihaftowane lejbiki, a pilnie poszukiwanego
przedmiotu jak nie byto, tak nie byto.

—No gdziez si¢ on, do diabta, zawieruszyt? — mamrotata pod nosem bliska ptaczu. —
Przeciez dobrze pamigtam, ze go tutaj schowatam. Czyzby ta wscibska Gabryska podkradia?

Nagle na korytarzu daty si¢ stysze¢ drobne, szybkie kroki. Zanim drzwi gwattownie si¢
otworzyty, znaleziony w ostatniej chwili przewiazany czerwona wstazeczka niewielki przedmiot
zdazyt znikna¢ w kurczowo zacisnietej dtoni Katarzyny. W szeroko otwartych drzwiach stan¢ta
dojrzata, lecz ze sladami dawnej urody na twarzy, szczupta i niewysoka kobieta. Na sobie miata
karakutowe futro, spod ktorego wystawata diuga, siegajaca kostek, ciepta spodnica. Jasne wiosy
uczesane w kok okrywat ciepty szal, owinigty szczelnie wokot szyi. Zaskoczonym spojrzeniem
obrzucita zastygta w bezruchu dziewczyne. W jej rozsypanych na ramionach ptowych wtosach,
skreconych w spirale lokow, wpadajace przez okno promyki stonca zal$nity ztota aureolg jak na
obrazach przedstawiajacych swietych meczennikow.

— Kasiu, dziecko moje — odezwata si¢ surowym tonem, gdy otrzasne¢ta si¢ z dziwnego
wrazenia, jakie na niej wywart widok corki. — Co ty wyprawiasz? — Wymownym spojrzeniem
obrzucita porozrzucang po catym pokoju bielizng.

—Klamra do witosow mi si¢ zawieruszyta — odparta Katarzyna, uciekajac spojrzeniem
w bok. Nie umiata ktama¢ na zawotanie, ale powiedzie¢ prawdy nie mogta pod zadnym
pozorem. — Ale juz znalaztam.

— No to, na mitos¢ boska, dlaczego stoisz jak stup soli?! — strofowata ja matka. — Ojciec
i twoi bracia juz dawno czekaja przy saniach. Chyba nie chcesz, abysmy si¢ przez ciebie spoznili
na wieczerze wigilijng?

— Alez ja jestem gotowa, mamusiu — odparta z usmiechem, catkowicie juz opanowana. —
Tylko palto wtoze i mozemy jechac.

Katarzyna, skonczywszy na wiosne siedemnascie lat, poczuta si¢ juz osobg dorosts, choé¢
jej rodzice, Agnieszka i Pawet Jaxa-Raweccy, byli catkowicie odmiennego zdania. Zwtaszcza
ojciec, wiasciciel zaktadu introligatorskiego i ksiegarni w Miechowie, ubolewat nad brakiem
statecznosci u swojej corki. ,,Jeszcze toto ptoche i wcale do zamazpojscia sig jej nie spieszy!” —
zwykt mawia¢, gdy Jozef Kozinski, wiasciciel apteki na rogu rynku i Krakowskiej, nagabywat
go, czy nie zechciatby odda¢ corki jego synowi, Ksaweremu. Pawet utwierdzat sie w tym
przekonaniu, widzac, jak jego Kasienka zamiast do kosciota czy ze stuzaca na targ po zakupy,
jedna reka unoszac suknie, aby sie nie powalata w btocie zalegajacym na ulicy, drugs
przytrzymujac na gtowie kapelusik, biegata do sklepu Hany Rubiki przy rynku po nowe koronki
potrzebne do przystrojenia bluzeczki. W niczym nie przypomina swej matki, kobiety bogobojnej
i statecznej, myslat nieraz zawiedziony. Musiat jednak w duchu przyzna¢, ze w sklepie
z galanterig, nalezacym do lzraela Jamy, a mieszczacym sie po sasiedzku z introligatornia, jego
corka skutecznie potrafita sie wyktocac o cene upatrzonych drobiazgow.



Jednego wszak nie wiedziat: ze wiasnie nie dalej jak w zesztym tygodniu kupita tam jakis
drobiazg, na ktory wydata wszystkie zaoszczedzone pienigdze.

— Tylko niech pan nic nie méwi mojemu papie — poprosita, usmiechajac si¢ przymilnie.

Cho¢ lzrael Jama zaliczat si¢ do os6b wiekowych, ktorych wdzigki kobiece nic a nic nie
wzruszaja, nie potrafit si¢ oprze¢ czarowi, jaki rzucata Katarzyna, kiedy si¢ usmiechneta.
Wowczas w jej policzkach pojawiaty si¢ dwa stodkie doteczki. Uroku dodawata jej burza jasnych
lokow, ktore uparcie wymykaty sie spod spinek i grzebieni, nie dajac si¢ utozy¢ w modny kok na
czubku gtowy. Nawet zwigzane w wezet na karku juz po godzinie rozsypywaty si¢ jej na plecy
i ramiona. Cho¢ matka Katarzyny miata podobne wtosy, jakos potrafita wzig¢ je w karby i gtadko
uczesac.

—Pewno ma by¢ to gwiazdkowy prezent dla jasnie wielmoznego pana Raweckiego? —
zgadywal Jama, zagladajac Katarzynie w oczy. Chyba siodmym zmystem dostrzegt w nich
skrywany gteboko na dnie smutek, o ktorym Katarzyna sama jeszcze nie wiedziata.

— Raczej nie — bagkneta speszona i poczuta oblewajacy ja rumieniec. — Poprosze jeszcze
o te klamre do wtosow — na wszelki wypadek szybko zmienita temat, aby Jama przestat ja
ciggnac za jezyk.

Kiedy ponaglana przez matke wzuta ciepte botki i witozyta zimowy ptaszcz ozdobiony
futrzanym kotnierzem, Raweccy w koncu mogli zatadowac¢ si¢ do gtebokich san, ktore miaty ich
zawiez¢ do Porgtowa, do dziadka Andrzeja i babci Apolonii, nazywanej przez wszystkich Pola.
Odkad Katarzyna siegata pamiecia, tam zawsze spedzali wigilie. Siedzac w saniach, opatulona
baranig skora, raz po raz sprawdzata rgka, czy aby nie zgubita wcisnigtego do Kieszeni palta
drobiazgu. Byla tak przejeta, ze nawet nie czuta tegiego mrozu, ktory chwycit juz na Swietego
Andrzeja i nie miat zamiaru pusci¢. W kilka dni skut lodem Miechéwke, rzeczke ptynaca na
zachéd od Miechowa, miasteczka rozlokowanego na wzgorzu, posrod pol itak Wyzyny
Miechowskiej. Rowniez dzwon stojacego w centrum Miechowa kosciota Grobu Bozego zdawat
sie ciszej wybija¢ godziny i wota¢ wiernych na nabozenstwa, jakby mu serce zamarzto. Co noc
tegi mroz ozdabiat szyby okien kwiatami z lodu, ktory Katarzyna wraz ze swoim miodszym
bratem Albinem wyskrobywali paznokciami, aby oglada¢ spieszacych Bog wie dokad
przechodniow, okutanych w baranie kozuchy, ciepte wetniane chusty lub kosztowne futra — na co
kogo byto stac.

— Ale $niegu wtym roku napadato. Od lat nie pamig¢tam takiej ostrej zimy. Czy my
w ogole damy rade dojecha¢ do rodzicow? — denerwowat sie jak zwykle Pawet, ubrany w ciepta
szube. Z niepokojem spogladat na biaty puch, ktory grubag warstwg pokryt dachy niskich
kamieniczek rozlokowanych przy rynku i przylegtych uliczkach, opatulit domy luzno rozrzucone
na przedmiesciach, niczym puszysty dywan roztozyt sie¢ na drogach, jeszcze nie tak dawno
rozmiektych i btotnistych od jesiennych deszczy, a nawet wyciszyt gtowny trakt, wiodacy przez
centrum miasteczka: na poétnoc do Kielc, a na potudnie do Krakowa. — Dachy az sie uginaja pod
cigzarem sniegu.

— Oj, Pawel! — fukneta Agnieszka iz dezaprobata pokrecita gtowa. Jaki ten moj maz
strachliwy, pomyslata. — Przeciez to tylko trzy wiorsty, wigc sniegu tam tyle samo co i u nas,
a droge dawno ubity chtopskie furmanki.

Na chwile¢ zapadia cisza przerywana prychaniem koni zaprz¢zonych do san i gluchym
stukotem kopyt po ubitym $niegu. Gdy wjechali na rynek, Agnieszce z daleka rzucita si¢ w oczy
wysoka wieza kosciota Grobu Bozego, zwienczona koputa o ksztatcie globusa, cata zasypana
$niegiem. Wyglada, jakby ktos natozyt na nig czape z biatego futra, przyszto jej na mysl.

— Gdyby zrealizowano ten pomyst z posagiem Chrystusa — odezwata si¢ sceptycznie, nie
spuszczajac oczu z koputy — to pod tym ciezarem wszystko by teraz legto w gruzach.



—No, jak ty juz cos powiesz! — obruszyt si¢ Pawet, ktory zaliczat si¢ do zwolennikow
odlania zbrazu figury, cho¢ w czasach, kiedy owa idea si¢ zrodzita, byt zaledwie
dziesigcioletnim wyrostkiem. Pamigtat, ze bez zalu na ten zbozny cel oddat wowczas wszystkie
zebrane w skarbonce kopiejki. Ale do realizacji projektu nie doszto, nawet nie wiadomo,
z jakiego powodu. Od tamtego czasu dysponowat znacznie wigkszym dochodem, ktory przynosit
mu nie tylko zaklad na rogu Krakowskiej i Boznickiej, ale réwniez puszczone w dzierzawe
trzydziesci morg ziemi, lezace na obrzezach miasta, odziedziczone po dziadku ze strony matki. —
Gadasz gtupoty jak ten caty, pozal si¢ Boze, dziennikarzyna, jak mu tam... — udawal, ze nie
pamigta.

— Bolestaw Prus, tatku — odruchowo podrzucita Katarzyna, cho¢ rozmowie rodzicow
przystuchiwata si¢ bez zainteresowania. Z uwaga rozgladata si¢ wokoto, jakby miata nadzieje
kogo$ ujrze¢ pomiedzy spoznionymi przechodniami spieszacymi do domow.

— No wiasnie, Prus. — Pawet skrzywit si¢ z niesmakiem. — Moze tez przyznasz mu racje,
ze szpitala nie nalezato pobudowac? — zzymat sie, jak zawsze, gdy ktos miat odmienne zdanie niz
on.— Przez te jego farmazony wypisywane w gazecie dré6g nam nie wyrychtowano i nadal
w btocie grzezniemy! Smiat onas napisaé: ,kapusciane miasteczko™ To on ma glowe
kapusciang, ot co!

Z nieznanych miechowianom przyczyn miody felietonista ipisarz nie darzyt ich
miasteczka sympatia, wiec raz po raz jakies ztosliwosci na jego temat w warszawskiej prasie
zamieszczat.

Albin z odrobing zazdrosci spogladat na dzieciarnig, ktora zdzierata czesto i tak juz zdarte
zelowki butow, slizgajac si¢ po lodzie, w ktory w mig sie zamieniata rozchlapywana z beczek
woda, rozwozona po miescie przez woziwodoéw. Jemu ojciec nie pozwalal na zabawg
z ,,ulicznikami”, jak nazywat dzieci miejscowej biedoty, zwlaszcza tej zydowskiej, co Albinowi
nie przeszkadzato robi¢ tego bez jego wiedzy i zgody. Nim rok minie, odwazy Si¢ na znacznie
wieksze niepostuszenstwo.

Jeszcze nie zdazyli ming¢ cmentarza, gdy nagle od strony pola ¢wiczen, znajdujacego si¢
na Poradowskich Wzgorzach, pobrzekujac szablami, nadjechat szwadron dragonow
stacjonujacych w koszarach przy Wolbromskiej. Ponad setka dorodnych koni, wszystkie karej
masci, gtucho tetnita kopytami po ubitym $niegu, a z ich rozdetych nozdrzy buchaty obtoki biatej
pary. Ubrani w czarne mundury dragoni, w czarnych kaskach, ozdobionych biatym pioropuszem
biegnacym od ucha do ucha, wszyscy wysocy i dobrze zbudowani, prezentowali sie okazale
I groznie zarazem. Katarzyna zamarta i odniosta wrazenie, ze serce zaraz wyskoczy jej gardtem.

Siedzacy na kozle Wiktor, starszy brat Katarzyny, ktory z okazji $wiat dostat urlop
i przyjechat z Warszawy, gdzie pelnit stuzbe w elitarnym Utanskim Putku Lejb-Gwardii,
z zainteresowaniem spogladat na wracajacych do koszar zotnierzy.

— Ktory to putk teraz stacjonuje w Miechowie? — spytat, odwracajac gtowe w strong
siedzacych w saniach rodzicow i rodzenstwa. Zdziwita go blados¢ twarzy Katarzyny.

—Ten co zawsze — pospieszyta z odpowiedzia i przez chwile spogladata za znikajacym
w oddali szwadronem dragonow. — 45. Jamburgski Putk Dragonow. Pan Jama tak mowit ostatnio,
a Zydzi sie na tym znaja, bo z nimi handluja — dorzucita, czujac na sobie badawcze spojrzenie
ojca.

Pawet jednak juz na jej stowa nie zwrocit uwagi. Nagle przyszto mu do gtowy, ze chyba
zapomnial zabra¢ z zaktadu modlitewnik, ktory osobiscie oprawit w cielgca skore i1 umiescit po
wierzchu ztocone litery, uktadajace sie w ozdobny napis: ,,Bog, nadzieja nasza”. Ksigzeczka
miata by¢ prezentem gwiazdkowym dla Katarzyny. Dla chtopcow przygotowat koperty
z gotowka, aby uczyli si¢ gospodarowac¢ wiasnymi pienigdzmi. Miat przy tym ptonna, jak si¢



miato okaza¢, nadziej¢, ze zawarta w owym modlitewniku madros¢ Boza utemperuje ptochy
charakter jego latorosli. Szybko zrobit w myslach ,,rachunek sumienia”. Gdy zegar na wiezy
wybit potudnie, wyliczat w pamigci, odginajac po kolei palce: sprawdzitem, czy robota
zaplanowana na dzis zostata wykonana, pozniej wreczytem kazdemu pracownikowi po pare
kopiejek w prezencie gwiazdkowym ina koniec pogasitem lampy. W tym momencie sobie
uswiadomit, ze modlitewnik wsungt do kieszeni surduta. Szybciutko namacat go reka. Jest,
odetchnat z ulga.

W poczuciu dobrze spetnionego obowigzku, cieszac si¢ na wieczor spedzony w domu
swego dziecinstwa, w towarzystwie rodzicéw oraz brata z rodzing, mocno przygarnat zone do
siebie, a nawet jg pocatowat w policzek, co czesto mu si¢ nie zdarzato. Agnieszka obrzucita go
nieco zaskoczonym spojrzeniem, ale nie skomentowata zachowania me¢za. Ona prawie zdazyta
zapomnie¢ 0 goragcym uczuciu, ktore ich potaczyto, gdy pierwszy raz skrzyzowaty sie ich
spojrzenia. Miato to miejsce wiele lat temu, w mijanym wiasnie kosciele Bozogrobcow. Pawet
stuzyt wowczas do mszy i jak sie pozniej dowiedziata, rodzice planowali odda¢ go do
seminarium duchownego. Te kilka minut, kiedy patrzyli sobie w oczy, wystarczyto, aby stracit
cale powotanie. Kiedy skonczyt edukacj¢, wzigli $lub, apo roku przyszedt na $wiat ich
pierworodny, ktéremu na chrzcie dano imi¢ Cezary.

Od dziecka sprawiat ktopoty. Zgbkowat bolesnie, budzac wszystkich domownikow
gtosnym ptaczem, zaczat mowic¢ bardzo wczesnie, zameczajac rodzine i niankg setkami pytan.
Jako trzyletni brzdac podczas wizyty u dziadkéw sttukt cenng waze chinska z kolekcji babci Poli.
W szkole elementarnej wbit koledze stalowke w nos, na innego naplut, kolejnego za$ kopnat
w przyrodzenie, tylko dlatego, ze byli Rosjanami.

— Bo6g nas karze, ze nie jemu poswigcites zycie, tylko mnie — szlochata Agnieszka, nie
dajac juz sobie rady. Tym bardziej ze na $wiat przychodzity kolejne dzieci: Wiktor, Katarzyna
i na koncu Albin.

— Nie opowiadaj gtupot, Agnieszko — strofowat ja Pawetl. — Na co Bogu taki grzesznik jak
ja, o stabej wierze? Wszyscy pierworodni sprawiaja ktopoty — ttumaczyt z peinym przekonaniem
do swoich racji. — Przeciez to na nich rodzice si¢ ucza wychowywac swoje pociechy. Jak pojdzie
do gimnazjum, to sie¢ ustatkuje.

Jednak pozniej byto juz tylko gorzej. Cezary uczyt sie¢ w kilku szkotach srednich:
w Kielcach, Marianpolu i Piotrkowie Trybunalskim, z kazdej wydalany za wrogi stosunek do
carskich wiadz szkolnych. Jakby tego byto mato, ledwie ukonczyt gimnazjum, zostat socjalista.
Gdy sprawa si¢ wydata, zostat aresztowany, a nastgpnie wydalony z Imperium Rosyjskiego do
Galicji, co niemal przyprawito Pawla o atak serca, a Agnieszka na jakis czas popadia
w melancholie. Tylko dziadek Andrzej na wies¢, ze Cezary wstapit do Strzelcow, podkrecajac
zawadiacko wasa, mawiat: ,,Zuch chtopak! Moja krew! Takich synéw Polska potrzebuje!”.

Jakby tego byto mato, drugi syn, Wiktor, ukonczywszy gimnazjum realne, zgtosit si¢ do
stuzby wojskowej jako jednoroczny ochotnik, a pozniej zdat egzamin do szkoty oficerskiej.
Pawetl i Agnieszka, poczatkowo byli temu przeciwni, jednak w obawie, ze kolejny syn opusci
ojczysta ziemie, ulegli. ,,Jak juz chce stuzy¢ w wojsku — oznajmit pewnego dnia Pawet — to juz
lepiej, zeby stuzyt w naszym”. Czyli rosyjskim. Pozniej tej decyzji gorzko pozatuja, ale wowczas
na wszystko bedzie juz za p6zno.

Pawet za taki stan rzeczy obwiniat swego ojca, Andrzeja, ktory od najmtodszych lat uczyt
wszystkie swoje wnuki dosiada¢ wierzchowca, postugiwac si¢ szabla i strzela¢ z dubeltowki.
W najczarniejszych snach nie przypuszczat, ze w ten sposob zaszczepi Cezaremu i Wiktorowi
zamitowanie nie do myslistwa i tradycji, ale do wojaczki. Katarzynie natomiast te umiejetnosci
uratuja kiedys zycie.



Ani si¢ Raweccy spostrzegli, gdy ujrzeli przed soba czterospadowy dach dworu
w Poretowie. W chtodnym blasku grudniowego stonca parterowy budynek otynkowany na biato,
z niewielkim kolumnowym gankiem, z rozswietlonymi od wewnatrz oknami, emanowat

spokojem i bezpieczenstwem, a jego mieszkancy nie zdawali sobie sprawy z czarnych chmur,
ktore juz si¢ gromadzity na horyzoncie.



Rozdzial 2

Cho¢ stonce juz znikngto za horyzontem, barwiac niebo krwawa tung, Raweccy jeszcze
nie zasiedli do wigilii. Zniecierpliwiona Katarzyna co chwile biegta do salonu, aby spojrze¢ na
stojacy na komodzie zegar, aten sprawial wrazenie, jakby stanagt w miejscu. Najpierw mnie
poganiali, a teraz i tak musimy czekaé na stryjostwo z Kielc, zzymata sie¢, zagryzajac wargi, aby
sie nie poptaka¢. Jak nic spoéznimy sie przez nich na pasterke.

— Glodna jestes, moja duszko? — z niepokojem dopytywata si¢ babcia Pola, spogladajac na
btyszczace nienaturalnym blaskiem oczy swojej najstarszej wnuczki. — A moze, nie daj Bog, ty
chora jestes, ze tak ci¢ nosi po domu? — Przytkneta dton do czota wnuczki. Byto gorace. — Nie
masz ty aby goraczki?

— Alez skad, babciu. — Katarzyna uciekta spojrzeniem w bok.— Tak si¢ babci tylko
wydaje, bo ma zimne rece. Nic mi nie jest. Albo nie. Jestem gtodna — zmienita na koniec
zdanie. — Moze zasiagdzmy juz do wigilii? — spytata z nadzieja.

— Co to, to nie! — babcia si¢ zasmiata. — Musimy poczeka¢ na Leopolda z rodzing. Ale
mozesz pojs¢ do kuchni poprosi¢ Antosiowa o kawatek placka. Juz wyjeta z pieca izdazyt
przestygna¢ — szepneta konfidencjonalnie, aby Albin i Wiktor nie ustyszeli.

Kochata Katarzyne najbardziej ze wszystkich swoich wnuczat. By¢ moze dlatego, ze
widziala w niej siebie, kiedy byla miodg dziewczyng. Ta sama ciekawo$¢ Swiata
I bezkompromisowos¢, to samo gorace, odwazne serce. Jedynie ten smutek na dnie oczu wnuczki
napawat jg niepokojem. Przygladzita dtoniag siwe witosy uczesane w kok iruszyla na
poszukiwanie swej synowej, Agnieszki. Zastata ja w salonie, gdzie siedzac przy pianinie, grata
ulubiong kolede Jezus malusieriki. Andrzej z chtopcami pewno myszkuja w spizarni, pomyslata
Pola, nigdzie ich nie widzac.

— Moja Agnieszko — szepneta, pochylajac si¢ do ucha synowej — niepokoi mnie nasza
Katarzyna. Jest jakas podekscytowana ichyba ma goraczke. Czy to aby nie zwiastun
tuberkulozy?

Tylko tego mi brakowato, pomyslata z przerazeniem Agnieszka. Ona nic podejrzanego
w corce nie zauwazyta. Od rana si¢ stroita, nie mogac si¢ zdecydowac, ktora sukienke wiozy¢.
Nawet bez grymaszenia data sobie zasznurowaé gorset, cho¢ ostatnio wcale go nie nosita,
powotujac si¢ na hasta feministek, ktore zdobywaty z roku na rok coraz wigcej zwolenniczek.

— Chyba mama jest przewrazliwiona— odparta, zaprzestajac grania. — Ukladatam jej
dzisiaj witosy, bo poprosita, i nie byla rozgoraczkowana. Nic a nic nie kaszle, aw nocy sie nie
poci... Nie, to pewno emocje — odgadta po chwili. — Nie moze si¢ doczekaé¢ prezentu od ojca. Jak
podpatrzyla, bedzie to pigknie oprawiony tomik poezji jakiegos mtodego poety, pono¢ modnego
w tym sezonie.

Rozmowg przerwato wejscie Katarzyny. Konczyta zlizywaé z ust okruszki ciasta.
Obrzuciwszy matke ibabke podejrzliwym spojrzeniem, gdy nagle umilkly w pét zdania,
podeszta do okna i zapatrzyta si¢ rozmarzonym wzrokiem na rosnace przed domem dorodne lipy.
Rzucaty dtugie i tajemnicze cienie na droge. Tuz za brama ciaggnety si¢ az po sam horyzont cate
zasypane na biato pofatdowane pola, a w oddali majaczyty przykryte snieznymi czapami dachy
chtopskich chatup. Katarzyna caty czas czuta na sobie wzrok matki i babki oraz styszata ich
szepty. Czemu one mi si¢ tak przygladaja? — pomyslata z niepokojem.— Czyzby co$
podejrzewaty? Moze Jama jednak si¢ wygadal? Odruchowo siegneta rgka do stanika, gdzie
ukryta wyjety z kieszeni palta drobiazg. Byt wciaz na swoim miejscu, bezpieczny.



Nagle do jej uszu dotart gtuchy tetent kopyt po ubitym sniegu, rzenie koni i srebrzysty
dzwiek dzwoneczkéw uwigzanych do uprzezy. Juz po chwili przez szeroko otwartg brame na
obszerny podjazd wtoczyty si¢ nalezace do dworu sanie, zaprzezone w parg gniadoszy. Siedzacy
na kozle tuz obok woznicy Leopold, mtodszy syn Andrzeja i Apolonii, mocno sciggnawszy lejce,
osadzit konie tuz przed schodami wiodacymi na ganek. Cho¢ byt juz mezczyzna w dojrzatym
wieku, ojcem trojki dorastajagcych dzieci, nie mogt sobie odmoéwié przyjemnosci powozenia
konmi jak za mtodych lat, gdy jeszcze mieszkat w Porgtowie. Poganiane batem, droge ze stacji
kolejowej z Charsznicy do dworu pokonaty bez mata w pot godziny, ku uciesze podrostkow
siedzacych wraz z matka w gtebokich saniach.

—No, wkoncu przyjechali! — Katarzyna odetchneta zulga ipomkneta do kuchni
sprawdzi¢, czy Antosiowa nie spozni Si¢ z wieczerza.

Na ganek, zwabiony hatasami, wyszedt ojciec, tes¢ i dziadek w jednej osobie, czyli stary
Andrzej Jaxa-Rawecki. Na szerokie plecy, nieco pochylone pod cigzarem siedemdziesigciu
trzech lat, narzucit barani kozuszek. Podpierajac si¢ laska, zszedt ostroznie po szerokich
schodach, aby jako pierwszy usciska¢ dawno niewidzianego syna i jego rodzine, przybytych az
z Kielc, gdzie Leopold piastowat urzad komisarza do spraw wioscianskich. Wysoki jak ojciec,
cho¢ nie tak barczysty, zgrabnie zeskoczyt z kozta i padt starszemu panu w objecia. Z atencja
ucatowat jego zwigdta, pokryta starczymi plamami, lecz nadal silng dton o dtugich, koscistych
palcach. Juz po chwili ztroskg rzucajaca si¢ woczy pomoégt swojej matzonce Elzbiecie
wygramoli¢ sie spod sterty cieptych derek, ktorymi woznica, gdy ruszali w droge, okryt swych
pasazerow, aby nie przemarzli.

— Dziadek Andrzej! — Dwoch wyrostkow ubranych w zimowe plaszcze gimnazjalnych
munduréw, okutanych szalikami po czubki nosow, nie Kryjac radosci, rzucito si¢ w objecia
ukochanego dziadka.

Ich starsza siostra, szesnastoletnia Daria, na ktora rodzice wcigz wotali Daszerka,
z godnosciag przynalezng pannie z dobrego domu, czujac respekt przed surowym spojrzeniem
szarych oczu swego dziadka, dygneta grzecznie i spiekta raczka, czego nikt nawet nie zauwazyt,
bo itak miata policzki do czerwonosci wyszczypane przez mroz. Nie mozna tego byto
powiedzie¢ o jej matce, ktorej twarz pozostata blada, a since pod oczyma jakby sie pogtebity od
jej ostatniej bytnosci w Porgtowie. Dokuczajacy jej cata droge kaszel ttumita, kryjac twarz
w futrzanej mufce, aby maz nie zauwazyt. To z mrozu, to tylko z mrozu, uspokajata sama siebie,
starajac si¢ nie dopuszcza¢ strasznej mysli, ze ten kaszel mogt by¢ zwiastunem znacznie
powazniejszej choroby.

Jeszcze woznica nie zdazyt pozdejmowac z san wszystkich bagazy, gdy nagle skryte
w gtebi ganku drzwi wejsciowe otwarty si¢ na osciez i na spotkanie swych mtodszych kuzynow
wybiegli Wiktor i Albin. Wiktor, aby nie drazni¢ dziadka rosyjskim mundurem, wdziat na siebie
barani kozuszek i futrzana czapke. Natomiast Albin, podobnie jak kuzyni, ubrany byt w mundur
ucznia gimnazjum. Cata czwoérka natychmiast przystapita do zaciektej bitwy na kule ze $niegu.
Oberwato si¢ nawet dziadkowi i Darii, ktora chichoczac, skryta twarz w dtoniach.

— Kawalerka! — donosny gtos starego Raweckiego, kiedy juz przywital si¢ z synowa,
a woznica zabrat si¢ do wnoszenia bagazy do dworu, przywotat mtodych do porzadku. — Marsz
do srodka, bo si¢ pochorujecie! Babcia Pola i ciotka Agnieszka juz na was czekaja w salonie!

— Cioteczki Lali, to jest siostry Benedykty, nie ma? — nie kryjac zawodu w gtosie, spytata
Daria.

Z natury cicha izamknigta wsobie Lala juz jako dziecko z zapatem uczestniczyta
w obrzedach religijnych, a czeste wizyty zaprzyjaznionego z rodzing ksiedza proboszcza tylko
ten jej rys charakteru pogtebiaty. Wiodta z nim dtugie dysputy na temat zywotow swigtych



i razem czytywali Bibli¢. Nikogo zatem z najblizszych nie dziwita silna wiez i porozumienie
taczace Dasze z jej ciotka Urszula, siostrg zakonng u krakowskich albertynek. Jedynie Leopold
Rawecki byt peten obaw, czy jego ukochana coreczka, zamiast wyjs¢ za maz i urodzi¢ dzieci,
ktore beda stanowity dla niego podpore na stare lata, czasem nie zapragnie poswiecic sie stuzbie
Bogu i1 ubogim jak jego siostra. Ale Lala od dziecka byta brzydka, a moja Daszenka jest pickna
niczym roéza, pomyslat, przypomniawszy sobie pokrytg sladami po ospie twarz siostry i jej
kanciaste ruchy.

—Przykro mi, Daszenko, ale, jak to moéwiag, obowiazki nie pozwolity jej spotkac sie
znami. — Dziadek z czutoscia spojrzat na wnuczke, ktora nie wiadomo kiedy zdazyla sig¢
przedzierzgna¢ z dziecka w dorodna panne, i podawszy jej ramig, wspierajac sie na lasce, ruszyt
w strong¢ domu.

Gtosno tupiac, wsrod smiechu i przekomarzania si¢ Raweccy otrzepywali $nieg z butow
I ptaszczy na roztozone w obszernej sieni chodniki. Na powitanie stryjostwa i kuzynéw wybiegta
z kuchni Katarzyna, na chwile oderwawszy si¢ od swoich mysli. Momentalnie ten stary dwor, tak
cichy isenny na co dzien, wypeknit si¢ gwarem gtosnych rozmow, szczebiotem dziewczecych
gtoséw, dzwiekiem potracanych od niechcenia klawiszy pianina stojagcego w salonie i szybkimi
krokami stuzacej, roznoszacej w emaliowanych dzbanach ciepta wodg do pokojow, aby przybyli
z Kielc goscie mogli si¢ doprowadzi¢ do porzadku przed uroczysta kolacja.

Do wieczerzy wigilijnej rodzina Raweckich zasiadta jak zawsze przy diugim stole
rozstawionym posrodku jadalni, przykrytym s$nieznobiatym obrusem, pod ktorym utozono
pachnace siano. Zgodnie z tradycja ustawiono dodatkowe nakrycie — dla zbtagkanego wedrowca,
dla ktorego w tym goscinnym domu z pewnoscig miejsca by nie zabrakto. Zwtaszcza ze w tym
roku pustych krzeset przy stole byto wyjatkowo duzo. Na wigilii nie pojawit si¢ Cezary, ktory od
jakiegos juz czasu przebywat w Krakowie z zakazem wjazdu na tereny Krolestwa. Nie mogta
takze do Porgtowa przyjecha¢ najmitodsza corka Andrzeja i Apolonii, Ewelina, ktorej maz,
Seweryn Baranowski, wiasciciel majatku ziemskiego Raszéwka, w odlegtej guberni wotynskiej,
spadt z konia i ztamat sobie noge. Starsza zas Urszule, zakonnice u krakowskich albertynek,
zatrzymaty liczne obowiazki, zwigzane z przygotowaniem wieczerzy dla najubozszych.

Z belki stropowej zwieszata si¢ podtazniczka, cho¢ zgodnie z nowa moda w salonie
postawiono takze choinke, przystrojona orzechami, cukierkami i piernikami w ksztatcie serc oraz
czerwonymi rajskimi jabtuszkami, ktorych dwa drzewka rosty w sadzie. U jej stop pietrzyty si¢
gwiazdkowe prezenty, ktore jakoby podrzucit Aniotek, aich rozdaniem zajat sig, strojac
tajemnicze miny, Andrzej Jaxa-Rawecki, senior rodu.

Gdy nacieszyli sie otrzymanymi drobiazgami, przyszedt czas na zyczenia i przetamanie
si¢ optatkiem. Apolonia jak zawsze ukradkiem ocierata tzy, Agnieszka wygtaszata nieco
przydiugie przemowy, przygotowane indywidualnie dla kazdego, Liza zyczyla wszystkim
zdrowia, a Leopold i Pawet ograniczali si¢ do kilku zdawkowych zdan, jednakowych w tresci.
Zapach grzybow, kapusty i drozdzowego ciasta, unoszacy si¢ po catym domu, nagle wszystkim
uswiadomit, ze od postnego sniadania nic w ustach nie mieli. Z niecierpliwoscia czekali, az
petnigca w domu Raweckich funkcje stuzacej i pokojowki tega ikrzepka Antosiowa, zona
woznicy, postawi na stole waze petng barszczu z uszkami. Powoli obszerna jadalnia wypetnita si¢
gwarem rozmow i dzwonieniem tyzek o porcelanowe talerze, specjalnie z okazji swiat wyjete
z kredensu wraz ze srebrnymi sztué¢cami.

Pawet i Agnieszka, siedzac obok siebie, z niepokojem zerkali na corke. Zdawata sie
duchem nieobecna, a jednoczesnie dziwnie podniecona. Zawsze tak rozbrykana i smiejaca sie bez
powodu, nerwowo dziobata widelcem w talerzu, ledwie pokosztowawszy kolejno podawanych
potraw, i raz po raz zerkata na zegar wiszacy na scianie.



— A Ja co znowu ugryzto? — szeptem, nachylajac si¢ do zony, spytat Pawet. — Nic nie je i
wierci sie, jakby na rozzarzonych weglach siedziata. Moze gorset jej zbyt mocno zasznurowatas?

—Znowu moja wina! — sykneta Agnieszka itypneta na meza spojrzeniem petnym
przygany. — A kto to widziat pannie na wydaniu dawac¢ w prezencie gwiazdkowym modlitewnik?
Co to ona do klasztoru si¢ wybiera, jak nie przymierzajac, twoja siostra, Urszula?

Cho¢ niechetnie, Pawel musiat przyzna¢ zonie racje. Ich corka wniczym Lali nie
przypominata, a najmniej z charakteru. Jak tylko mogta, od pojscia do kosciota si¢ wymigiwata,
zrzucajac wine jak nie na proboszcza, ktory zanudzal kazaniami, to na $mierdzace naftaling
odswigtne ubrania parafian, od czego dostawata pono¢ migreny. Agnieszka i Pawet obawiali sig,
aby czasem ich corka nie wdata sie¢ w swa babke, Apoloni¢ z Krzysztoforskich. A tej do klasztoru
byto daleko. Jak w Miechowie szeptano po katach, do ottarza z Andrzejem Jaxa-Raweckim szia
juz bez wianka. Jej brat, Jozef, wikary w katedrze we Wtoctawku, wystarat sie u biskupa
o dyspense, zwalniajaca z obowiagzku trzech zapowiedzi, aby owoc grzechu zanadto si¢ nie
uwypuklit pod slubng suknig. Kto jak kto, ale Pawet doskonale pamigtal, ze pozniej to z jego
powodu Urszule wystano do klasztoru. Nie miat jednak zadnych wyrzutéw sumienia, gdyz
siostra zdawata sie pogodzona ze swym losem. Na zamazpdéjscie itak nie miata szans, z tymi
sladami po ospie, uspokajat sam siebie.

—To co miatem jej podarowac? — syczat zonie do ucha. — Przeciez ta poezja to same
bezecenstwa. Mnie, staremu, bylo wstyd czyta¢, a co dopiero panience... — Umilkt speszony,
czujac na sobie ci¢zkie spojrzenie matki. Ta tez ciggle ocos ma pretensje, pomyslat,
przypominajac sobie czasy swego dziecinstwa, kiedy kroku mu nie wolno byto zrobi¢ bez opieki
jak nie nianki, to matki. Natomiast jego mitodsze rodzenstwo byto kompletnie puszczone
samopas, czego mu zawsze zazdroscil.

Jak ten moj Pawetek si¢ postarzal, pomyslata Apolonia, dostrzegiszy siwe wiosy na
skroniach u swego pierworodnego. Przypomniata sobie czasy, kiedy byt dzieckiem. Niewiele
brakowato, a bytby umart. Najpierw zachorowat na koklusz, pézniej na ospe wietrzng. Nianki
musiaty mu wiazaé raczki do bokéw, aby sie nie drapat po buzi. Slady po ospie potrafity przeciez
oszpeci¢ na cate zycie, 0 czym miala sie przekonac kilka lat pozniej jego siostra, Lala. Najgorsze
przyszto, gdy Pawetek skonczyt pig¢ lat i zachorowat na odre, ktéra miata wyjatkowo cigzki
przebieg. Andrzej i Apolonia cata noc lezeli krzyzem przed koscielnym ottarzem, $lubujac, ze
syna przeznacza na stuzbe Bogu, jesli On dziecko od $mierci wybawi. Pomyst ten podsunat
rodzicom 6wczesny ksigdz proboszcz kosciota Grobu Bozego w Miechowie. | wowczas Pan Bog
wida¢ si¢ udobruchat, bo chtopczyk przestat chorowaé. Rost zdrowo, bedac dla mtodszego
rodzenstwa wzorem grzecznosci i pilnosci. Z gorliwoscia stuzyt do mszy, w pokoju dziecigcym,
zamiast bawi¢ si¢ zotnierzykami, budowat z klockoéw zgrabne ottarzyki, przed ktorymi si¢ modlit
nieustannie, i wszystko wskazywato, ze wypetni wole rodzicow, wstepujac do seminarium. Grom
z jasnego nieba spadt, gdy podczas mszy ujrzat siedzace w pierwszej tawce sliczne dziewcze
0 jasnych kreconych witosach. Przy kolacji oswiadczyt kategorycznie, ze nie czuje juz powotania
i nie ma najmniejszego zamiaru zosta¢ klerykiem. I cho¢ nastgpnego dnia, aby grzeszne mysli
wywietrzaty mu z gtowy, ojciec odwiozt syna do gimnazjum w Czestochowie prowadzonego
przez krewnych, Pawet zdania nie zmienit i po skonczeniu edukacji ozenit sie¢ z Agnieszka. Aby
udobrucha¢ Pana Boga, Andrzej i Apolonia pchneli za furte klasztornag jedna ze swoich corek, te
starsza, o imieniu Urszula, na ktorg wszyscy domownicy wotali Lala, cho¢ w niczym lalki nie
przypominata, wrgcz przeciwnie. Dos¢ wysoka ichuda, o kanciastych ruchach isurowym
wyrazie twarzy, byta pono¢ podobna do babki Andrzeja, stynacej ze skapstwa i ztego traktowania
stuzby. Naiwnie liczyli, ze Pan Bog si¢ nie zorientuje.

— Dostalismy list od naszego Czarka z Krakowa — odezwata si¢ Agnieszka, czujgc na



sobie swidrujacy wzrok tesciowej. Czyzby ustyszata nasza rozmowg, pomyslata z niepokojem.
Na wszelki wypadek, gdyby nie oto chodzito, raz jeszcze otarta usta z resztek czerwonego
barszczu, aby tesciowa nie pomyslata, ze sie¢ umalowata. — Pisze, ze wiasnie ukonczyt kurs
wyzszy, oficerski, i nie tylko awansowat do stopnia podporucznika, ale takze z ragk komendanta
Jozefa Pitsudskiego otrzymat wojskowa odznake ,,Parasol”. — Powiodta dumnym spojrzeniem
bragzowych oczu, otoczonych siateczkg zmarszczek, po twarzach zebranej wokot stotu rodziny,
zabierajacej si¢ do naktadania sobie na talerze porcji karpia po zydowsku, podanego ze stodka
drozdzowsa chatka. — Te ich oddziaty strzeleckie dostaty juz mundury i bron. Prosze, niech ojciec
zobaczy, jak nasz Cezary pigknie si¢ prezentuje...

Z usmiechem na rozpromienionej matczyna duma twarzy podata tesciowi przez stot
przystana przez syna fotografi¢, wykonana w zaktadzie fotograficznym w Krakowie przy ulicy
Zwierzynieckiej, jak wynikato z pieczatki. Na zdjeciu widniat postawny mitody me¢zczyzna,
ubrany wszary mundur, zapinany na jeden rzad guzikow, zwysokim Kkotnierzem
0 zaokraglonych rogach, w sukiennej czapce o okragtym denku ize sztywnym daszkiem,
powszechnie noszonej przez chiopéow po wsiach, azwanej maciejowka. Stroju dopetniaty
wysokie oficerskie buty. Lewg dion wspieral na rekojesci szabli wiszacej u boku. Twarz
o regularnych rysach ozdabiat ciemny, nieco zaniedbany zarost i jasne, zywe oczy.

— Zuch chtopak! Jak to mowig, moja krew! — pokrzykiwat radosnie dziadek Andrzej,
dostrzegajac poprzez natozone na nos binokle ogromne podobienstwo miedzy soba a wnukiem,
i nie tylko to fizyczne, ale takze ten sam zapat do walki w imi¢ wolnosci ojczyzny, ptonacy
w oczach Cezarego. Gdy juz nasycit wzrok widokiem mtodego wojaka, podat fotografie zonie.

— Skoro juz ich Austriacy uzbroili i umundurowali — oznajmita ze smutkiem babcia Pola,
przez lorgnon spogladajac na widocznego na fotografii wnuka — to znaczy, ze jednak dojdzie do
wojny. Zawsze tak si¢ dzieje, kiedy mezczyzni zaczynaja si¢ bawi¢ szabelkami, urzadzaja
musztry i parady. A pole bitwy to nie jest defilada wojskowa, tylko brutalna rzez...

Momentalnie z dna jej pamieci wychylit sie koszmar walk powstanczych o Miechow.
W ich wyniku $mier¢ poniosto prawie dwustu powstancoéw, miasto Rosjanie ograbili i puscili
z dymem, a mieszkancow w znacznej czesci wymordowali. Weciagz pamigtata swad dymu
docierajacy az do Porgtowa i tuny pozarow rozswietlajagcych tamte lutowe noce. W nastepnych
tygodniach dochodzito w blizszej i dalszej okolicy do kolejnych bitew i potyczek, przynoszacych
smier¢ powstancom, a miejscowej ludnosci represje. Dziesiagtki dworéow skonfiskowano lub
spladrowano w poszukiwaniu ukrywajacych si¢ rannych powstancow, a wiascicieli powleczono
na Sybir.

Do Pawtfa nagle dotarta straszna prawda, ze w razie wybuchu wojny, o ktérej coraz
czesciej mowito sie w niektorych kregach, a nawet pisano w gazetach, jego synowie — Cezary
i Wiktor — znajda sie po przeciwnych stronach frontu i lufy karabinow skieruja przeciwko sobie.
Poczut lodowaty chtod na plecach i zawist zatroskanym spojrzeniem na najmtodszym z synow,
Albinie. Miat takie same jak jego matka i siostra, Katarzyna, brazowe oczy i jasne krgcone wiosy.
Krotko obciete, tadnie uktadaty sie na karku i czynity go podobnym do greckich posagéw boga
mitosci Erosa. Jako poddany cara, gdy wybuchnie wojna, zostanie wcielony do armii, czy tego
bedzie chciat, czy nie, pomyslat z przerazeniem Pawet. Wojna powszechna, o ktorg sam nieraz
siec modlit w kosciele, wojna, ktora miata przynies¢ wolnos¢ ojczyznie, mogta zabra¢ jego
ukochanych synéw. Sam juz nie wiedziat, czy byt gotow ztozy¢ az tak wielka ofiarg.

—Na razie nie bedzie zadnej wojny — uspokajat Leopold przekonany do swych racji
z uwagi na piastowany w aparacie wiadzy urzad. — Gdyby Rosja szykowata si¢ do wojny, car juz
zarzadzitby mobilizacje, bo przeciez sciagnigcie putkow i dywizji z dalekich krancow imperium
trwa miesigce, wymaga ogromnego wysitku ze strony taboru kolejowego oraz przygotowania



zapasow dla wojska, wiec kto jak kto, ale ja bym cos na ten temat wiedziat.

Jakby na dowod swych stow ze stoickim spokojem dotozyt sobie porcje klusek z makiem,
cho¢, jak lubit mawia¢, ,,na pierwszych juz siedziat”. Zerknat na swoja zong, Elzbiete, na ktora
mowiono Liza, od rosyjskiej wymowy jej imienia, Jelizawieta. Siedziata milczaca, z gracja
wktadajac sobie do ust niewielkie kawalki karpia. Panicznie si¢ bata zadtawienia oscig. Jak
opowiadano, w jej rodzinie juz raz taki przypadek sie¢ zdarzyt. Nie pamietata jednak, kogo
dotyczyt. W dioni kurczowo sciskata chusteczke, ktora przytykata do ust, jak tylko miata
potrzebe kaszlngc.

Daria, uspokojona stowami ojca, odetchneta zulga i bezskutecznie usitowata
zainteresowa¢ Katarzyne opowiescig o ostatnich wydarzeniach na pensji, kiedy chtopcy zakradli
si¢ pod okno sali, gdzie dziewczeta miaty akurat lekcje gimnastyki. Katarzyna jednak myslami
byta w zupetnie innym miejscu.

Stowa Leopolda wcale nie przekonaty Poli. Zmarkotniata i posmutniata, dziobiac
widelcem w podanych wiasnie pierogach z kapusta. Siedzacy uszczytu stotu Andrzej
Jaxa-Rawecki zatrzymat zatroskany wzrok na zonie, ktéra mimo uplywu czasu zachowata
szczupta sylwetke i zywe spojrzenie jasnych oczu. Jedynie witoséw, pszenicznych przed laty,
teraz biatych niczym mleko, nie splatata jak dawniej w warkocze, lecz upinata je w modny kok.
Cho¢ od chwili kiedy ujrzat ja po raz pierwszy, mineto pot wieku, wcigz miat w pamieci tamten
dzien, mrozny dzien powstania styczniowego.

—Wam, miodym, marzy si¢ wojna— zaczat z pretensjg w gtosie, odsuwajac od siebie
talerz z pierogami. Nagle stracit caty apetyt. — Ale wy nawet nie wiecie, czym ona tak naprawde
jest, co to znaczy przelewaé krew i patrze¢ na $mieré swych towarzyszy... — Przerwal na
moment, aby zaczerpna¢ oddechu. Ostatnio coraz czgsciej miewat ataki dusznosci, jak tylko sie
czyms$ podekscytowat. — Stuzycie w obcych armiach, zajmujecie posady w urz¢dach zaborcy,
w szkotach moéwicie po rosyjsku, przysiggacie na wiernos¢ carowi i zdaje si¢ wam, ze zyjecie
normalnie. A nawet nie znacie smaku prawdziwego zycia w wolnym kraju...

Katarzyna oblata si¢ rumiencem po czubki uszu. Cho¢ byla pewna, ze dziadek jej
tajemnicy nie znat, poczuta si¢ winna. Leopold nie miat zamiaru wdawa¢ si¢ w jatowe dyskusje
z niepowaznym romantykiem, za jakiego uwazat swego ojca. Natomiast Albin i mtodsi od niego
kuzyni z Kielc — Mikotaj, na ktorego matka mowita Kola, i Jerzy nazywany Jurg — nie spuszczali
z dziadka ciekawskiego spojrzenia. Po raz pierwszy w ich mtodym zyciu mogli uczestniczy¢
w dyskusji dorostych.

— Przeciez dziadek tez w zadnej wojnie nie brat udziatu, wiec skad ma wiedz¢? — Daria
staneta w obronie swego ojca i kuzynow z Miechowa, bo jak sadzita, to do nich pit stary
Rawecki.

W jednym z nich, w Cezarym, kochata si¢ skrycie zakazang mitoscig. Nikt tez nie
wiedzial o wymianie listow pomigdzy nimi ani nikt nie zauwazyl, jak Daria wykorzystata
moment nieuwagi ciotki Agnieszki i fotografie Cezarego ukryla w kieszeni sukienki
z granatowego aksamitu, ktorg miata na sobie.

Wiktor stowami dziadka poczut si¢ dotkniety do zywego. Dtuzej juz nie miat zamiaru
znosi¢ tych ciggtych wymowek i odtozywszy na bok widelec, oznajmit tonem petnym pretens;ji:

— Przeciez ja, dziadku, nie miatem innych mozliwosci. Czy to moja wina, ze nie ma
polskiego wojska? A ja bez munduru nie wyobrazam sobie zycia. ..

— Ale Rosja to nasz wrog — stanowczym tonem ttumaczyt dziadek. — Jesli tak koniecznie
chcesz paradowa¢ w mundurze, z szabelka u boku, to wyjedZ do Galicji. Tam juz tworza si¢
zalazki polskiej armii. Otwiera si¢ szansa, aby Polska stata sie trzecim cztonem monarchii. Tam
jest tez twoj brat — dodat na koniec koronny jego zdaniem argument. Nie wziat pod uwage, ze



Wiktor, jak wielu mtodszych braci, byt zazdrosny o pierworodztwo Cezarego i zamiast go
nasladowac, postepowat doktadnie odwrotnie.

— Alez dziadku! — Wiktor machnat reka iusmiechnat si¢ z odrobing wyzszosci. — To
przeciez zbieranina amatorow! Nie majg kawalerii ani nawet przyzwoitych karabinéw, tylko
jednostrzatowe werndle. Duzo nimi nie zwojuja. My na wyposazeniu mamy mosiny. Poza tym to
sg socjalisci! Ten caly Pitsudski jeszcze pare lat temu kierowal bojowkami. Nawet na banki
napadali. Ale jest jeszcze cos. Cos$ znacznie wazniejszego... — znizyt gtos, jakby sie obawial, ze
ktos postronny moze ustysze¢ ich rozmowg. — Tylko wojna mig¢dzy zaborcami, kiedy si¢ rzuca
sobie do gardet, moze przynies¢ Polsce niepodlegtos¢. Wowczas tacy jak ja, wyszkoleni
i uzbrojeni, beda ojczyznie potrzebni.

Przy stole zapadta cisza, zaktocana jedynie dyskretnym stukaniem widelcow po talerzach
podczas spozywania pierogow, ktorymi nagle wszyscy sie zainteresowali. Stowa Wiktora
zaskoczyty Andrzeja. Takiej dojrzatosci u tego mtodego chtopaka si¢ nie spodziewat. Spojrzat na
wnuka z podziwem i podkrecit wasa.

— Wszystko przez to, ze nie uczycie swoich dzieci historii — zwrécit sie z wyrzutem do
Leopolda ijego zony.— Narod, ktory nie zna swej historii, skazany jest na jej powtorne
przezycie. A tego dla swoich dzieci byscie chyba nie chcieli?

— Te cate powstania to romantyczne mrzonki! Przyniosty wiecej strat niz pozytku. Nie
pozwole moim dzieciom maci¢ w gtowach — obruszyt si¢ Leopold i aby ostudzi¢ emocje, wypit
duszkiem szklanke kompotu z suszonych owocoéw. Ojciec, cho¢ stary, nadal budzit w nim
respekt. — Rosjanie to przeciez Stowianie jak my— wyluszczal podniesionym tonem swoje
racje. — Jestesmy czescig wielkiego mocarstwa. Jak bedziemy lojalni, to car przywréci
konstytucje i swobody. Bez powstan.

— Jakie powstania? — natychmiast zainteresowat si¢ Kola, a Jura za nim powtorzyt:

— No wiasnie. Jakie powstania? Dziadek brat w nich udziat?

Katarzyna, Albin i Wiktor, cho¢ o powstaniu styczniowym opowiadali im rodzice, nie
wiedzieli, ze dziadek Andrzej w nim walczyt. Byta to $cisle skrywana tajemnica rodzinna,
o ktorej wiedziata jedynie Apolonia. Jak twierdzita Agnieszka, to wiasnie Andrzej, poprzez swoje
opowiesci o Napoleonie, o powstaniu listopadowym i tym ostatnim, styczniowym, przyczynit si¢
do uksztattowania niepokornego charakteru jej pierworodnego syna, Cezarego, itym samym
wypchnat go z domu.

— Walczytem, a jakze, walczytem — odpart nie bez dumy i podkrecit zawadiacko wasa. —
Ale to byto bardzo dawno temu. Jeszcze waszych rodzicow nie byto na swiecie, aja, jak to
mowiag, bytem gotowasem.

— Przeciwko komu byto to powstanie? — dopytywat sie Jura.

Kola nie bardzo rozumiat, co to znaczy ,,powstanie”. Pierwszy raz styszat taki wyraz,
jednak nie miat smiatosci pytac, aby go brat nie wysmiat.

— No, przeciez wiadomo, ze przeciwko Rosji. — Andrzej zapalit si¢ do opowiesci. Ostatnio
coraz chetniej wracat pamieciag do lat swojej miodosci. — Wies¢ o koncentracji oddziatow
powstanczych w Ojcowie dotarta do naszego dworu w Grabowie pod Krakowem lotem
btyskawicy i musicie mi uwierzy¢, ze nie byto takiej sity, ktéra by mnie zatrzymata w domu.
Ojciec, oczywiscie potajemnie, kupit dla mnie u Zyda rewolwer oraz podarowat mi swdj
patasz...

— Co to jest patasz? — wtracit wiecznie wszystkiego ciekaw Jura.

— To taki rodzaj biatej broni — uprzedzajac dziadka, wyjasnit Wiktor. Jako oficer petniacy
stuzbe w armii, uwazat si¢ za znawce tematu. — Palasz wywodzi si¢ od miecza, posiada diuga
i prosta gtownig, zdatng do zadawania pchnie¢, a takze do cigcia. Nasza kawaleria w znacznej



mierze postuguje si¢ szaszka, takim rodzajem szabli, ktéra jest troche krotsza i lekko
wybrzuszona, bo wywodzi si¢ od dtugiego noza, powszechnej od wiekow broni na Kaukazie.
Spoczywa w pochwie ostrzem do gory, wiec po wyjeciu od razu mogeg ciaé przeciwnika. O,
tak... — Zerwat si¢ z krzesta itrzymajac w dloni widelec, zgrabnie zamarkowat atak na
wyimaginowanego wroga.

—Juz nam tutaj tak nie wymachuj widelcami, bo jeszcze komus oczy wytupisz — zganit go
stryj Leopold, widzac malujacy si¢ na twarzach swych synow zachwyt. On nie planowat dla nich
kariery w wojsku.

Wiktor usiadt na swoim miejscu i naburmuszony zabrat si¢ do jedzenia kolejnej porcji
pierogow, tym razem z suszonymi $liwkami, polanych miodowym sosem. Jego bardziej niz
przesztos¢ interesowata przysztosc, a stryja Leopolda jakos nigdy nie potrafit polubi¢.

— Niech dziadek opowiada dalej — poprosili zgodnym chérem Kola i Jura i wsparli sie
tokciami o stot. Ich zdaniem Wiktor jak zwykle sie popisywat. O niczym z nim nie mozna byto
porozmawia¢, jedynie o karabinach, szablach iarmatach. A zamiast bawi¢ sie w berka, ciagle
urzadzat im podchody.

— Do Krakowa wality ttumy ochotnikow, ana ulicach gawiedz o niczym innym nie
rozprawiala, jak tylko otym powstaniu— Andrzej, zachecony przez wnuki, wrécit do
opowiesci. — Wprost z dworca mtodzi kupg szli do kamienicy Pod Rakiem, gdzie na oczach
austriackiej policji odbywata si¢ rekrutacja. Na placach prowadzono sprzedaz wybrakowanej
broni oraz licytacje wojskowych koni, achetnym, ze tak powiem, bez srodkow do zycia
wyptacano nawet jakis zotd. Dopiero po kilku dniach policja wkroczyta do biura, zaczety si¢
aresztowania irewizje w prywatnych domach. Ale mysmy juz zdazyli pod ostona nocy
przekroczy¢ granicg Krolestwa, przez nikogo niezatrzymywani. Jak méwiono po wsiach, straz
graniczng Rosjanie $ciagneli do okolicznych miasteczek i oczekiwali na rozwéj wydarzen... —
Oblizat wyschnigte usta i umosciwszy si¢ wygodnie na krzesle, opowiadat dalej: — Szlismy
w dtugim szeregu, ustawieni czworkami, w milczeniu przemierzajac zasypane $niegiem
niekonczace si¢ pola. W naszych zapalonych gtowach kotatata si¢ tylko jedna mysl, ze oto juz
niedtugo staniemy oko w oko z wrogiem... — Rawecki umilkt, a jego wzrok podazyt za okno, na
pokryty sniegiem podjazd i rzedy drzew przed domem. Nagle oprzytomniat i z przepraszajacym
usmiechem mowit dalej: — Noc miata si¢ ku koncowi, gdy nagle gdzies z krzakoéw dobiegt do nas
gromki gtos: ,,Stoj! Kto idzie? Hasto!”, i wyskoczyty ku nam obozowe straze. ,,Swoi ida! —
odpart nasz dowdodca. — Niech zyje Polska!” Rados¢ ze spotkania naszych byta nie do opisania.
Juz mniej si¢ cieszylismy, kiedy resztg¢ nocy przyszto nam spedzi¢ w stodole. Nawet sobie nie
wyobrazacie, jak ja wowczas zmarztem! — Zasmiat sie, przypominajac sobie, jak rankiem
dzwonit zgbami, kiedy ich postawiono przed obliczem oficerow.

—Pewno tak samo jak ja, kiedy wpadtem do przerebla — oswiadczyt catkiem powaznie
Kola, zapatrzony w dziadka jak w obrazek.

— No, moze az tak to nie, ale podobnie — odpowiedziat rozbawiony Andrzej i poczochrat
jasna czupryne swego wnuka. — Dowodzit nami Apolinary Kurowski — wrécit do opowiesci,
widzac, ze wszyscy stuchali go z zainteresowaniem. — Nie miat na sobie munduru, tylko dos¢
szeroka biato-czerwong szarfg przewiazang przez piers.

— A dlaczego biato-czerwona? — spytat Kola, wsparty tokciami o stot, czego zastuchane
w stowa Andrzeja matka i babka nie zauwazyty.

—Bo to barwy narodowe panstwa polskiego — odpart Andrzej i zerkngt wymownie na
Leopolda, a ten spuscit wzrok na pierogi, ktore wiasnie zona naktadata mu na talerz. Ojciec ma
racj¢, pomyslat ze wstydem, to moja wina. W szkole ich przeciez o Polsce nie nauczg. — Drugim
oficerem, ku mojemu zaskoczeniu — stary Rawecki wrocit do wspomnien — byt putkownik



Franciszek Rochebrune, ktory w Krakowie prowadzit lekcje fechtunku. Jak si¢ okazato, wiasnie
ze swoich uczniéw tworzyt, na wzoér francuskiej lekkiej piechoty, oddziat zuawdéw smierci.
Oczywiscie, przypomniat sobie mnie natychmiast i wraz z kilkoma innymi, jak to méwia, wziat
pod swojg komendg. Moze zadecydowat tez o tym fakt, ze posiadalismy rewolwery i patasze, bo
pozostali za jedyna bron mieli trzymane w dtoniach wytamane w lesie dragi? — spytat retorycznie
i na moment si¢ zamyslit.

—Przyzna dziadek, ze rozsadne to nie bylo— witracit sceptycznie Wiktor. — Z kijami
rzucac¢ sie na karabiny. Nawet spotkany po drodze pierwszy lepszy patrol rosyjski w try miga
zrobitby z wami porzadek.

— Patrzac z dzisiejszej perspektywy — Andrzej spojrzat na wnuka szarymi oczyma,
przepetnionymi smutkiem — zwlaszcza siedzac za suto zastawionym stotem, tak sie¢ moze
wydawac. Ale bywaja w zyciu cztowieka takie chwile, kiedy Kieruje si¢ sercem, a nie rozumem.
Obys nigdy si¢ nie znalazt w sytuacji, kiedy bedziesz musiat dokona¢ takiego wyboru. Uwierz
mi, ze decyzja nie jest tatwa.

— Ale za to jakie to romantyczne! Jak z powiesci! — zachwycala si¢ Liza, bedaca swiezo
po lekturze Wiernej rzeki. Nie znata swego tescia z tej strony. Zawsze go miala za statecznego
I prostolinijnego ,hreczkosieja”, jak mowito si¢ uniej wdomu na zasiedziatych na roli
gospodarzy. — Niech tato opowiada dalej — poprosita z usmiechem na swojej bladej twarzy.

— Okazato si¢, ze zuawi $mierci to byta, jak to moéwig, elitarna jednostka. — Andrzej
z usmiechem podkrecit wasa, dumny, ze przyszto mu trafi¢ wiasnie tam. Przez caty okres
powstania zuawi $mierci budzili w Rosjanach paniczny lek.— Mielismy osobng kwaterg
i kuchni¢. Nie wymagano od nas pelnienia stuzby obozowej i wartowniczej, ale za to catymi
godzinami prowadzilismy mordercze c¢wiczenia. Strzelanie do tarczy, fechtunek i musztre —
wyjasnit, uprzedzajgc pytanie Jury, Ktory juz otwierat usta. — Ale zebyscie widzieli nasze
mundury! — Zasmiat si¢ na samo wspomnienie. — Byla to czarna kamizelka z naszytym przez
srodek duzym biatym krzyzem, na to czarny surdut i do tego czarne bufiaste spodnie do kostek —
opowiadat, zywo gestykulujac rekoma. — Najdziwniejsze jednak byty nasze czapki! — Parsknat
$miechem. — Zaraz wam pokaze! — Zerwat si¢ z krzesta i wybiegt z jadalni.

Wroécit po chwili, niosac wreku czerwone nakrycie gtowy w ksztalcie stozka,
z kutasikiem na czubku, u dotu obszyte szarym barankiem. Natozyt Wiktorowi na gtowg, a Kola
i Jura, kryjac twarz w rgkawach, chichotali gtosno.

—To jest fez— oznajmit Andrzej nie bez dumy. — Mnie tez poczatkowo $mieszyto, ale
wkrotce przywykiem. Szeregowi zotnierze mieli biate obszycia — dorzucit, widzac, jak Wiktor
z zainteresowaniem obracat fez w palcach.

— A ten otwor to co to jest, dziadku? — spytat, zauwazywszy niewielka dziure w futrzanym
obszyciu. Wsuniety palec przeszedt na wylot.

—Pewno mole wygryzty — powiedziata Liza, krzywigc usta z niesmakiem. — Skaranie
boskie z tym robactwem. Musi mama bagno roztozy¢ w bielizniarce albo lawendg. ..

—To nie zadne mole, tylko dziura po kuli karabinowej — oznajmita stanowczym tonem
milczaca do tej pory Pola i wzrokiem zganita synowa. No i wyszta z niej Rosjanka, pomyslata
kasliwie.

Zapanowata przykra cisza, przerywana jedynie dzwonieniem sztuécow o porcelang,
a Liza zakastata, przytykajac chusteczke do ust. Sytuacje uratowata Antosiowa, ktora weszta do
jadalni, niosac na tacy drozdzowy przektadaniec, ktorego stodki zapach rozszedt si¢ wokoto.
Momentalnie wszyscy sie zainteresowali ciastem, zapominajac o gafie popetnionej przez Lizg.
Pola kazdemu natozyta na talerzyk po kawatku i sama tez z ochota zabrata sie¢ do jedzenia.

— Delicje! — zachwycat si¢ Leopold, ktory przepadat za dobra kuchnia, lecz ku swemu



zmartwieniu w Kielcach nie trafit na takg kucharke jak Antosiowa.

Nawet Katarzyna poczuta naptywajaca do ust slinke i z ochota pataszowata ciasto, a Kola
i Jura zaczeli si¢ spierac, z czego byto zrobione nadzienie. Kiedy juz zjedli po kawatku, Kola
spojrzat na dziadka.

— Miat nam dziadziu$ opowiedzie¢ o tym powstaniu, w ktorym brat udziat — przypomniat
Andrzejowi i wykorzystujac okazje, ze na starego Raweckiego skierowaty si¢ oczy catej rodziny,
btyskawicznie porwat z patery kawaleczek ciasta. W domu matka ograniczata im stodycze,
twierdzac, ze sg niezdrowe i psuja si¢ po nich zeby.

— No, przeciez caty czas o nim opowiadam — odpart, usmiechajac si¢ do wnuka. — Jak to
mowig, czynilismy gorgczkowe przygotowania do bitwy o Miechéw. Dla tych, ktorzy karabinow
ani pistoletow nie mieli, kosy trzeba byto przeku¢ na sztorc, na furmanki prowiant zatadowac,
konie podku¢, rozdzieli¢ migdzy powstancow amunicje, a mielismy jej tyle, co kot naptakat.
Kazdemu dali po garsci prochu, po dwie garsci otowianych siekancow i kilkadziesiat kapsli.
Poupychatem to wszystko po kieszeniach, bo nawet tadownic dla wszystkich nie starczyto.
A wielu nas przeciez nie bylo.— Westchnat ciezko izmarkotniat. — Ot, osmiuset $miatkow
gotowych ztozy¢ swe miode zycie w ofierze za wolnos¢ ojczyzny. Przeciw nam stanety, o czym
wowczas jeszcze nie mielismy pojecia, skryte za murami miasta trzy roty strzelcow, jedna rota
piechoty i sotnia kozakow.

— To razem, lekko liczac, siedmiuset zotnierzy. Do tego dobrze wycéwiczonych i zapewne
uzbrojonych juz w nowoczesne dalekosiezne karabiny — wtracit Wiktor, podziwiajagc w duchu
dziadka za odwage. Jeszcze wowczas nie wiedziat, ze kiedy sam stanie w obliczu przewazajacej
sity wroga, i jemu jej nie zabraknie.

— Co racja, to racja— zgodzit si¢ stary Rawecki.— Ale otym wszystkim ani nasz
dowddca, Apolinary Kurowski, ani my nie mielismy pojecia. Powiadano przeciez po wsiach, ze
Moskale Miechow juz opuscili, a my dalismy tym pogtoskom wiare.

— A nie przyszto wam do gtowy, ze mogli urzadzi¢ zasadzke? — spytat Leopold, ktorego
stowa ojca utwierdzity w przekonaniu, ze powstanie byto tragicznym w skutkach btedem. —
Skoro nawet do was do dworu dotarty wiesci, ze Kurowski koto Ojcowa gromadzi wojsko, to
Rosjanie tez musieli o tym wiedziec.

— Ano, synku drogi, nie przyszto nam do gtowy — Andrzej roztozyt ramiona w gescie
bezradnosci — bosmy wszyscy byli cywilbanda, dla ktorej walka o wolnos¢ ojczyzny byta na
pierwszym miejscu, i 0 whasne zycie zesmy nie dbali, jak to teraz jest w zwyczaju. Poktadalismy
nadzieje w naszych oficerach, ze wiedza, co czynig. Jakby$ wiedziat, ze upadniesz, tobys usiadt,
prawda?

Pawet ryknat gtosnym smiechem, Liza i Agnieszka chichotaty rozbawione, a Kola i Jura
poktadali si¢ ze $miechu. Jedynie Leopold chrzakat, udajac, ze uwagi nie dostyszat, bo si¢
wiasnie zakrztusit okruszkami ciasta. Nawet Katarzyna oderwata si¢ od swoich mysli i sie
usmiechneta. Jedynie stary Rawecki pozostat smiertelnie powazny. To, co chcial opowiedziec,
wcale nie byto do smiechu.

— Roéwno o swicie otrzymalismy rozkaz wymarszu — zaczat, gdy wszystkim wesotosé
przeszta. — Szlismy dzien inoc, z krotkimi przerwami na odpoczynek. A zima byla woéwczas
mrozna i $niezna, jak dzis. Rece grabialy nam z zimna, niejeden dzwonit zgbami. O brzasku,
zmeczeni do granic wytrzymatosci, wyszlismy z lasu inaszym oczom ukazat si¢ Miechow,
spowity poranng mgta. Nas, zuawow, Kurowski postat, jak to méwig, na pierwszy ogien. Szlismy
tyralierg w kompletnej ciszy. Jedynie snieg skrzypiat nam pod nogami. Nawet wiatr zamart.
Przelatujace to w jedns, to wdruga strone¢ ptaszyska, jakby przeczuwajac, co si¢ S$wigci,
krakaniem zwotywaty si¢ na ucztg. Po krotkim czasie ujrzelismy waty otaczajace miasteczko.



Wowczas Rochebrune, ten to byt w goracej wodzie kapany, dobywszy rewolweru, zawotat:
,Zuawi $mierci! Naprzod!”. | whbiegt na watl, a my za nim. Nie mielismy pojecia, ze po drugiej
stronie znajdowat si¢ cmentarz, na ktorym skryli si¢ Rosjanie. Przyczaili si¢ pomiedzy mogitami
i nagrobkami. Jak tylko nas ujrzeli, z miejsca otworzyli ogien...

— Mowi ojciec 0 naszym cmentarzu? Tym przy wylocie z miasta? — upewnit si¢ Leopold.
Cho¢ opowiesé go interesowata, z uwagi na dzieci wolatby, aby Andrzej zmienit temat. Juz
z miny ojca si¢ domyslat, ze musiato dojs¢ do krwawej jatki.

— O naszym, synu, o naszym. W Miechowie nie ma innego cmentarza. — Andrzej postat
mu piorunujace spojrzenie, domyslajac si¢ intencji, i opowiadat dalej: — Nie zwazajac na grad
kul, ktére wielu z nas potozyty trupem, rzucilismy sie na Moskali jak huragan. Nawet nie zdazyli
nabi¢ broni do drugiego strzatu. Pralismy, czym popadnie. Szablami, bagnetami, kolbami, nawet
piesci poszty w ruch. Tumult uczynit sie straszny. Tych krzykow rannych i jekow konajacych do
konca zycia nie zapomne... — Gtos uwiazt mu w gardle, a pod powiekami zapiekty go tzy. Wciaz
miat przed oczyma, cho¢ mingto tyle lat, martwe ciala przyjaciot z Krakowa, lezace w katuzach
krwi pomigdzy nagrobkami. Wsrod nich chorazy, ciety szabla przez glowe, wcigz $ciskajacy
w dtoniach putkowy sztandar.

— | to juz byt koniec, tak? — spytat zawiedziony Kola. Jakos sobie to inaczej wyobrazat.

— Koniec? — prychnat Andrzej. — To dopiero byt poczatek! Kiedy zbrakto mi naboi,
dobytem patasza. Przeskakujac nagrobki, rozdzielatem sztychy na lewo ina prawo. | ciach!
| ciach! — Machat r¢ka uzbrojona w widelec. — Pratem, jak popadto, po ostupiatych z przerazenia
Moskalach! Alem si¢ nie ustrzegt nieszczgscia. Jeden z nich ugodzit mnie bagnetem. O, tutaj... —
Przytknat dton do piersi i oddychat ciezko, zmeczony opowiescia.

— Ma dziadek blizng? — zainteresowat si¢ Kola, ktory nigdy w zyciu nie widziat zadnej
blizny, poza ta, ktorg Jura miat na kolanie, gdy wywalit si¢, jadac rowerem.

— Mam — odpart Andrzej, ale na pokazywanie blizn si¢ nie zdecydowat. Nie uchodzito
przy paniach. — Szczegsciem ostrze natrafito na krzyz, ten, ktory zawiesita mi na szyi matka, jak
wyruszatem do powstania, no i poszto bokiem. Zdotato jednak przecig¢ grube sukno zakietu
i slizgajac sie po zebrach, rozpruto mi ptat skory. Ale w ferworze walki nawet nie poczutem
bolu. — Machnat lekcewazaco rekg. — Tym bardziej ze Rosjanie juz uciekali z cmentarza, a bitwa
dobiegata konca. Za to nasze zwyciestwo stono zaptacilismy. Ze stu dwudziestu towarzyszy
zostata nas tylko garstka. Reszta lezata martwa pomiedzy grobami... — Andrzej umilkt i przy
stole zapanowata cisza.

Nikt z obecnych nie $miat wyrzec ani stowa, bo kazde zdawato si¢ nie na miejscu, a w
oczach Poli zaszklity si¢ tzy. Nawet Katarzyna wolata juz o nic nie pyta¢, rozumiejac tragedie,
ktora przezyt jej dziadek.

—Juz po chwili ze swoim sztabem pojawit si¢ Kurowski... — stary Jaxa-Rawecki, kiedy
chtodnym kompotem przeptukat wysuszone gardto, zdecydowat sie¢ wroci¢ do opowiesci. —
Wydat rozkaz atakowania miasta, cho¢ juz wiadomo byto, ze stacjonowali w nim Moskale.

—Nie mogt mu dziadek wyttumaczy¢, ze to niedorzeczny rozkaz? — spytat Jura. On
zawsze, widzac bezsens polecen ojca, wdawat sie z nim w stowne przepychanki.

—Co ty wygadujesz! — obruszyt sie Wiktor.— W wojsku z przetozonymi si¢ nie
dyskutuje! Otrzymujesz rozkaz i go wykonujesz.

Wiele lat pozniej przyjdzie taki czas, kiedy Jura dostanie rozkaz zbyt trudny do
wykonania. Dopiero woéweczas dziadka zrozumie.

—Ot6z to, Jureczku. Stuzba nie druzba, jak to mowig. — Andrzej usmiechnat sie
z nostalgia. — Putkownik Rochebrune starat si¢ mu przemowic¢ do rozsadku. Ale gdzie tam! —
Machnat reka. — Kurowski si¢ upart jak wot. ,Ja tutaj dowodze! — oswiadczyt wyniosle. —



Wykona¢ rozkaz!” Coéz byto robi¢? — Bezradnie roztozyt ramiona. — Garstka naszych dotarta
ulica Krakowska do rynku, atam! Jak nie hukng salwy z karabinow ustawionej w rynku
piechoty! Jak nie posypie si¢ grad kul z okien, dymnikow i dachow stojacych wzdtuz ulicy
kamienic, gdzie skryli si¢ Moskale. Ci z pierwszych szeregéw od razu padli martwi na bruk.
Reszta usitowata si¢ wycofa¢, ale z tytu za nami w te ciasna uliczke z okrzykiem na ustach:
,Naprzod! Jezus i Maria!”, wpadta galopem nasza kawaleria, postana przez Kurowskiego. Nie
patrzac na ofiary, siekli pataszami na lewo i prawo, aby wyraba¢ sobie droge posrod moskalskiej
piechoty... — Przerwal na moment opowies¢, czujac, jak wzruszenie sznuruje mu gardto. Wciaz
miat mu w uszach huk wystrzatéw i rzenie koni oraz czut zapach prochu i krwi, jakby to byto
wczoraj. — Cho¢ migsa nasiekli sporo — mowit po chwili dalej — stono ptacili za swoja odwage.
Wielu znich lezato martwych na bruku, inni rzezili w przedsmiertnych konwulsjach,
a pozbawione jezdzcow konie na oslep gnaty przed siebie. Aby nas nie stratowaty, ja wraz
z kilkoma towarzyszami rzucilismy si¢ co sit w nogach w strone budynkow dawnego klasztoru.
Jednak zanim zdotatem przypas¢ do muréw kosciota, otworzyli do nas ogien Moskale, ukryci po
strychach i na dachach...

— Z wojskowego punktu widzenia... — wtracit si¢ Wiktor, gdy Andrzej na moment
zaprzestat opowiesci. Oddychat ciezko, wzruszony wspomnieniami, ktorymi z nikim nie dzielit
sie od lat. — Kurowski popetniat btad za btedem. Po pierwsze, nie rozpoznat przeciwnika. Po
drugie, nie posyta si¢ kawalerii w ciasne uliczki miasta. Nikt go nie postawit przed sadem
polowym?

— Nie ma si¢ czemu dziwi¢, Wiktorze — odpart Andrzej, powoli dochodzac do siebie. —
Kurowski nie posiadal, jak to méwia, wyksztatcenia wojskowego, jesli nie liczy¢ roku stuzby
w armii pruskiej. Poniewaz otym uprzedzal, kiedy powierzono mu stanowisko wodza na
wojewodztwo, sad summa summarum wielkiej winy si¢ nie dopatrzyt.

— Oj, Wiktor, przestan si¢ wymadrza¢ — burknal Pawel, pierwszy raz styszac o tych
dramatycznych wydarzeniach. Rozpality jego wyobrazni¢ do zywego, lepiej niz powiesci
Sienkiewicza. — Niech ojciec opowiada, co byto dalej.

— Ostrzeliwatem sie z rewolweru w zasadzie na oslep, bo nie wiedziatem, gdzie czait si¢
wrog — Andrzej, choé¢ juz zmeczony, wrécit do opowiesci, cieszac sie, ze rodzina chciata go
stucha¢. — Wokoto kwiczaty konajace konie, zewszad dobiegaty krzyki walczacych i jeki
rannych. Mialem wrazenie, ze ten nieprzerwany huk karabinowych salw zaraz rozerwie mi
bebenki w uszach. Nagle pac! | co$ z takag ogromng sitag uderzyto mnie w ramig, ze rewolwer
wypadt mi z reki. Jeszcze nie zdazytem na dobre zorientowac si¢ w sytuacji, gdy cos swisneto mi
tuz nad gtowa. Poczutem okropny bol i stracitem przytomnosé.

— To juz wiemy, skad ta dziura w fezie! — wykrzyknat podekscytowany Pawet. Nagle zdat
sobie sprawg, ze w 0gole nie znat swego ojca. Spojrzat na niego z czutoscia i podziwem zarazem.

—No, wiasnie stad. — Andrzej kiwnat gtows i ciagnat dalej: — Ocknatem si¢ po chwili
z twarzg zalang krwig. Wida¢ rosyjska kula, zerwawszy z gtowy 6w smieszny fez, musneta mi
nieco czupryne...

Oczy wszystkich skierowaty si¢ na szeroka blizne widoczng tuz nad czotem, ktora brali
do tej pory za zwykta tysing.

— Gdy nieco doszedtem do siebie, podniostem z ziemi rewolwer, a na gtowe z powrotem
natozytem fez— opowiadat dalej, poprawiwszy palcami wiosy, aby ukryé szrame.-—
Podczotgatem si¢ do drzwi skrytych we wnece koscielnych muréw. Opartem sie o nie plecami
i nieporadnie, lewa reka, bo prawa z bolu nie mogtem poruszy¢, przygotowatem bron do strzatu.
Czekatem, az ktorys z Moskali znajdzie si¢ blizej. ,,JJuz ja wam pokaze, gdzie raki zimujg —
mamrotatem pod nosem, ostatnia kule postanowiwszy zostawié dla siebie. — Zywego mnie, psie



syny, nie wezmiecie!” Dla dodania sobie odwagi nucitem pod nosem nasza piesn. Szto to, zdaje
sie, tak: ,,Marsz, marsz, zuawy, na boj, na krwawy, swiety, a prawy. Marsz zuawy, marsz!” —
Andrzej Rawecki schrypnietym juz gtosem zaspiewat refren, bo tylko tyle zapamigtat sprzed
lat. — Jednak zanim Moskale zdotali wypatrzy¢ moja kryjowke — opowiadat dalej — stato si¢ cos,
w co do dzis jest mi trudno uwierzy¢. Gdyby mi ktos to opowiedziat, nie datbym wiary. A jednak
byta to najprawdziwsza prawda. ..

— Ale co takiego, dziadku? — dopytywala si¢ Katarzyna. Z wypiekami na twarzy stuchata
opowiesci, zapomniawszy 0 bozym $wiecie i skrytym za stanikiem drobiazgiem.

— Wyobrazcie sobie — stary Rawecki zaczal dos¢ tajemniczym tonem, pochylajac sie
w strone stotu — ze drzwi nagle si¢ uchylity iczyjes silne rece wciaggnety mnie do wnetrza
kosciota. W potmroku panujacym w §wiatyni ujrzatem mezczyzne w dojrzatym wieku, ubranego
w czarny habit. Jego twarz gineta w cieniu narzuconego na gtowe kaptura. Jedynie oczy ptonety
dziwnym blaskiem. Trzymajac mnie za rami¢ jak w kleszczach, powiodt gtéwna nawa az do
prezbiterium. Przesungt na bok okryty biatym obrusem stot ofiarny, odstaniajac dos¢ duzych
rozmiarow kamienna klape, obita mosi¢zng blacha, na ktorej widniat jakis napis, ale
w panujacych ciemnosciach nie zdotatem nic odczyta¢. Zreszta nie bytem ciekaw. Moj wybawca
wida¢ byt mocarnym mezczyzng, gdyz z tatwoscig odsunat ptyte na bok, jakby byta z tektury.
A moim oczom ukazal si¢ zionacy czernig otwor, jak sie domyslitem, wiodacy do Kkrypty.
Pogrzebie mnie zywcem, przyszto mi na mysl i zadrzatem ze strachu. Lecz on wzigt do reki
lampke olejowg ptongca przed tabernakulum ioznajmit: ,Wchodzcie smiato za mng, mosci
oficerze. Z krypty prowadza korytarze na zewnatrz”.— Andrzej na moment przerwat swoja
opowiesc¢ i siggnat po szklanke z kompotem. Catkiem od opowiadania zaschto mu w gardle.

Kola iJura wykorzystali moment zamieszania powstaty przy stole i btyskawicznie
chwycili po kawatku drozdzowego przektadanca. Leopold natozyt sobie na talerz zimne juz
pierogi z suszonymi $liwkami i spusciwszy nisko gtowe, aby nikt nie dostrzegt tez wzruszenia
w jego oczach, udawat, ze je z apetytem. Kiedy Andrzej odstawit pusta juz szklanke i rozkiem
serwety osuszyt zwigdte usta, opowiadat dalej:

— Zwinnie niczym mitodzieniaszek me¢zczyzna ten wskoczyt do $rodka, na wieko jednej
z wielu trumien. Wyciagnat ku mnie r¢ke, aby poméc mi zejs¢ do podziemi. Bylem zbyt
przerazony i obolaty, aby docieka¢, kim jest 6w tajemniczy wybawiciel. Domyslitem si¢ tego
znacznie pozniej. Postusznie zanurzytem si¢ w chtodng ciemnos¢ krypty. W mdtym s$wietle
lampki ujrzatem zarysy sprochniatych trumien, pokrytych kurzem i pajeczynami. Z krypty
wyszlismy na korytarz, ktorego koniec tongt w ciemnosciach. Otaczata nas, jak to mowig,
grobowa cisza, jesli nie liczy¢ gtuchego odgtosu moich krokow. Jakims cudem nieznajomy stapat
bezszelestnie. Nie pamietam juz, jak diugo szlismy korytarzem, gdy nagle moj przewodnik
przystanat. ,, Tutaj korytarz si¢ rozwidla — oznajmit. — Ten na lewo prowadzi do wyjscia przy
ulicy Skalbmierskiej, a tamten opasuje rynek. Wyjscie znajduje sie przy Krakowskiej, w piwnicy
budynku w oficynie”. Nie zdazytem nawet otworzy¢ ust, gdy spod pachy wyjat zawiniatko,
ktorego wczesniej nie zauwazytem, i rzekt: ,,Zdejmijcie z siebie, oficerze, ten mundur, bo kazdy
rozpozna w was powstanca, i odziejcie si¢ w to...”. Podat mi czarny chatat, tates z fredzlami oraz
wysokie buty i czapke obszyta lisim futrem, jakie wowczas nosili pobozni Zydzi. Potem dodat:
,,Inaczej ztapig was Rosjanie albo okoliczni chtopi, zwabieni nagroda, dostarczg was do cyrkutu.
Zywego lub martwego. Moskale handluja z Zydami, wiec pozwola wam spokojnie opuscié
miasto”. Zanim zniknat, jakby si¢ rozptynal w powietrzu, wcisnat mi do re¢ki lamke olejows.
Zdazytem wowczas zauwazy¢, ze na habicie miat umieszczony wizerunek gryfa wspietego na
tylnych tapach...

—Jak to mozliwe? Tak wyglada przeciez nasz herb... — zaskoczony Pawet wpadt ojcu



w stowo. Byt dumny z historii swego rodu wywodzacego si¢ pono¢ od Jaxy z Miechowa,
krzyzowca, fundatora klasztoru Bozogrobcow, ktory z Ziemi Swietej sprowadzit do miasteczka
zakonnikow. A w mieszkaniu przy Szpitalnej wisiato na scianie pigknie przez Pawta rozrysowane
drzewo genealogiczne.

— Gryf byt identyczny jak nasz, cho¢ nie na czerwonym polu, lecz widniat na czarnej
materii habitu, w ktory cztowiek ten byt odziany — wyjasnit Andrzej i ciggnat dalej: — Umoscitem
si¢ na ziemi, tuz przy $cianie, is$ciaggnawszy ptocienng koszule z grzbietu, podartem ja na
kawatki. Jednym owinagtem sobie ramie, drugim opatrzytem rane pod zebrami, areszty
powycieratem krew z twarzy i gtowy. Gdy odpoczatem, natozylem na siebie chatat i catg resztg,
a fez — usmiechnat si¢ przepraszajaco, niczym figlarne dziecko — wcisnagtem do kieszeni, aby
mie¢ pamiatke. Zmowitem pacierz iruszytem dtugim, ciasnym korytarzem przed siebie. Od
czasu do czasu miatem wrazenie, jakby nad moja gtowa galopowaty konie. Chwilami ziemia
drzata i pyt sypat si¢ mi na teb. Nie wiem, ile czasu trwato, zanim dotartem do drewnianej klapy
zastaniajacej wyjscie. Chwile si¢ mocowatem z tym dranstwem, ale w koncu dato sie podnies¢.
Wiasciciel piwnicy przysypat go chrustem. By¢ moze dla niepoznaki, by¢ moze zgromadzonym
w tym miejscu na opat. Niewazne. Przez otwor w murze wyszedtem na podworko, a stamtad na
ulicg. Serce mi zamarto, gdy ujrzatem, co wyprawiato si¢ w miasteczku... — Ze wzruszenia nie
mogt wydoby¢ z siebie gtosu. Cho¢ od tamtych wydarzen uptyngt szmat czasu, on wciaz nie
mogt przebole¢ smierci tylu niewinnych ludzi. Do opowiesci wrocit po chwili, gdy zapanowat
nad tzami cisnagcymi sie do oczu: — Posrod szalejgcych ptomieni pijani zotdacy dobijali rannych
powstancow, zdzierali z nich odzienie, a nagie zwtoki wrzucali do stojacej na srodku rynku
studni. Czes¢ mieszkancéw Miechowa zdotata si¢ skry¢ w zagajnikach na obrzezach miasta lub
rozpierzchta si¢ po okolicy. Tych, ktorzy nie zdazyli zbiec ani si¢ ukry¢, ktuto bagnetami, rabano
szablami i zabijano kolbami, a ich martwe ciata, bez réznicy wieku i pici, lezaty pokotem posrod
dogasajacych zgliszczy domostw. Rozochoceni wypitym alkoholem, upojeni zwycigstwem
Moskale rabowali, co tylko sie dato. Ich oficerowie, nie mogac zapanowa¢ nad zadna krwi
i tupow ttuszcza, czmychneli jak szczury do koszar. Niezatrzymywany przez nikogo, bocznymi
uliczkami, omijajgc trupy ludzi izwierzat, wydostalem sie z ptongcego miasta. Minatem
cmentarz, gdzie jeszcze nie tak dawno wraz z towarzyszami pokonalismy Moskali, i droga wijaca
sie¢ miedzy zasniezonymi polami, ledwie widoczng w zimnym blasku ksiezyca, zmierzatem przed
siebie, nie znajac, jak to moéwia, ani celu swej wedrowki, ani swej przysztosci. Kazdy krok byt
katuszg nie do wytrzymania. Powoli cate moje ciato stawato sie ciezkie jak z otowiu, trawita
mnie goraczka, a we thie huczato jak w ulu. Bytem juz u kresu sit i momentami nachodzita mnie
ochota, aby zwali¢ si¢ do rowu i wigcej nie wsta¢. Nagle w oddali na tle rozgwiezdzonego nieba
ujrzatem ubrane w $niezne czapy wiejskie chatupy. Tak bardzo pragnatem znalez¢ si¢ w cieptym
t6zku i usnaé, ze zapomniatem o przestrogach cztowieka w habicie. Jednak zanim dotartem do
optotkow, pociemniato mi w oczach i padtem jak martwy twarza w $nieg.



Rozdzial 3

— Whystarczy, Andrzeju... — szepnela Pola, Kiedy ujrzata toczace si¢ po twarzy swego
meza 1zy, i potozyta drobng dton na jego ramieniu. Sama z trudem panowata nad szlochem, ktory
usitowat sie wyrwac z jej piersi. — Czas juz do kosciota na pasterke. Kaz Antoniemu zaprzegaé
do san...

Zanim stary Jaxa-Rawecki uniost si¢ z krzesta, do jego kolan przypadty wnuczeta.
Katarzyna i Daria nie kryty tez ptynacych im po policzkach. Chtopcy z czcig catowali dziadka po
rekach. Wiktor po raz pierwszy zwatpit w stusznos¢ podijetej przez siebie decyzji, aby swoje
zycie zwigza¢ z armig carska, ale odwrotu juz nie byto. Leopold, otartszy ukradkiem oczy,
szybko doszedt do siebie i buszowat po wigilijnym stole. Cho¢ wzruszyt si¢ opowiescia, miat
swoje zdanie na ten temat inie byt wnim odosobniony. lluz to Polakow nosito rosyjskie
mundury, gdyz nauka w szkotach wojskowych byta bezptatna. Dzi¢ki temu mogli unikna¢ nie
tylko biedy igtodu, ale zrobi¢ kariere idojs¢ do wysokich zaszczytow. Na mocy carskich
rozkazow synowie szlachty mieli do wyboru: albo kariera w aparacie urzedniczym, albo w armii.
Leopolda do wojska nie ciggneto. Zostat wiec urzednikiem w administracji rzadowej, konczac
studia w Warszawie, gdzie poznat Lize, corke sedziego. Przez lata nauki w rosyjskich szkotach
i lata pracy w rosyjskich urzedach ich sposob myslenia przyjat za wiasny. ,,Przeciez Rosjanie to
tacy sami Stowianie jak my” — zwykt mawiac.

— Gdyby kapani w goracej wodzie miodzi nie spiskowali — odezwat si¢ tonem petnym
pretensji, gdy odstawit wypitg do potowy kolejna juz szklank¢ z kompotem, zbyt stodkim, jak
pomyslat — Wielopolski mogtby dalej za zgoda cara wprowadza¢ reformy i do owej rzezi, jaka
okazato si¢ to cate powstanie, w ogole by nie doszto. Tylko straciliSmy resztki wolnosci. Ale
wida¢ niektorzy nie wyciagneli zadnych wnioskoéw z przesziosci — perorowat coraz bardziej
rozsierdzony. — Znowu tworza tajne organizacje i zwiazki, pobrz¢kuja szabelkami i do wojny sie
szykuja. Liczg na Austriakow, cho¢ to przeciez tacy sami Niemcy jak Prusacy. Rosja to potega
i racje ma Dmowski, w carze szukajac oparcia.

— Leo, synku... — Pola przerwata jego tyrade, widzac, ze Pawetl juz otwiera usta, aby
wtraci¢ swoje trzy grosze. Przez represyjna polityke wiadz rosyjskich Cezary, jego pierworodny,
musiat opusci¢ rodzinne gniazdo. Tylko tego brakowato, aby te dwa koguty skoczyty sobie do
oczu przy wigilijnym stole, pomyslata z niepokojem. — Wyprowadz konie ze stajni, bo wiesz, ze
Antoni rusza si¢ jak mucha w smole i spoznimy si¢ na pasterke.

Pot godziny pozniej, posrod smiechow i pokrzykiwan, mtodzi Raweccy wskoczyli do san,
ktorymi miat powozi¢ Leopold, a starsi wgramolili si¢ do zaprzegu, gdzie na kozle umoscit si¢
ubrany w barani kozuch Antoni, dajacy gwarancje jazdy statecznej i bezpiecznej. Miat juz swoje
lata, a za soba osiem lat stuzby w 9. Wschodniosyberyjskim Putku Piechoty i udziat w wojnie
z Japonig. W bitwie nad Yalu Jiang Japonczycy sprawili im krwawa taznie, a Antoni zostat
ranny. Cho¢ od tego czasu utykat na lewg noge, Andrzej Jaxa-Rawecki nie wahat si¢ wzig¢ go do
siebie na stuzbe, za co zyskat dozgonna wdzigcznosé i szacunek Antoniego i jego zony, a takze
gromadki dzieci, ktore rodzity sie rok po roku w Porgtowie.

Leopold, udobruchany perspektywa powozenia, wskoczyt do san, chwycit lejce w jedng
reke, druga strzelit z bata i smagnat konie po zadach. Ruszyty z kopyta i oba zaprzegi, dzwoniac
donosnie metalowymi batabonami, brzgczac kulistymi szeptunami i klekoczac drewnianymi
katatatami uwigzanymi do skorzanych pasoéw na konskich szyjach, pomknety w mrok, droga
pomiedzy bezkresnymi polami, okrytymi $niegiem niczym puchowa pierzyna. Ciemne niebo



skrzyto si¢ milionem gwiazd, a waski sierp ksigzyca rzucat srebrzysty blask na cata okolicg
i twarze siedzacych w saniach Raweckich, okrytych cieptymi derkami i baranimi skorami. Cho¢
noc byta mrozna, humory im dopisywaty. Jedynie Pola nie brata udziatu w wesotej rozmowie,
jaka toczyta sie migdzy siedzacymi w saniach. Perspektywa zblizajacej sie wojny, ktorej tak
wielu oczekiwato, napetniata ja Iekiem. Andrzej miat racje, myslata, mtodzi nie wiedza, jaka
ceng przyjdzie im zaptaci¢ za krotka chwile radosci, gdy ubiorg ich w mundur i wcisng karabin
do reki, a dziewczyna da buziaka na drogg.

Liza, takze markotna, przytulita si¢ do boku swej tesciowej, jakby chciata znalez¢ w niej
bezpieczng przystan. Wciaz w jej uszach brzmiaty stowa opowiesci tescia. Nie miata pojecia, ze
Polacy mieli za sobg tak tragiczng i bolesna historie i ze ta historia dotyczyta takze jej tescia,
ktorego bardzo szanowata i lubita. Poczuta cos na ksztatt wstydu za swego ojca, Rosjanina, ktory
byt sedzig iprzez diugi czas peinit ten urzad takze w Warszawie. By¢ moze skazywat
bohaterskich Polakow na $mier¢ lub zestanie, pomyslata z bolem serca. Nigdy wczesniej nie
zetknela sie z przemocg czy wojng. Ata pono¢ zblizata si¢ wielkimi krokami, choé¢ jej maz
twierdzit zgota co innego. Co stanie si¢ ze mna i dzie¢mi, gdy Niemcy zaatakuja? — myslata
przerazona. Pono¢ beda uzywac gazu trujacego...

— Czy mama moze wie, kto uratowal tate, kiedy tak lezal bez czucia na drodze? Bo
przeciez nie umart... — spytata, gdy wraz z pierwszym zaprzegiem oddalit si¢ gwar gtosnych
rozmow i donosny $miech mtodych Raweckich siedzacych w saniach. Z ciemnosci dobiegat
jedynie wesoty dzwiek dzwoneczkow iz daleka migotat chybotliwie ptomien trzymanej przez
Albina pochodni.

— Wiem — odparta po chwili Pola, nachyliwszy sie w strone synowej. Tetent konskich
kopyt i gtosna rozmowa na tematy gospodarskie miedzy Andrzejem a Pawtem zagtuszaty jej
stowa. — Tamtego roku poznym wieczorem do dworu w Porgtowie przybiegt nasz stajenny
Ignacy. Narobit rabanu, ze jakis Zyd martwy lezy przy drodze. Wpadt w panike, ze jego oskarza
0 zabicie iobrabowanie tego nieszczg¢snika. Gospodarowatam wowczas sama. Mama mnie
osierocita, gdy bytam dzieckiem. Ojciec zmart tuz przed wybuchem powstania, jeden z braci po
skonczeniu seminarium duchownego otrzymat stanowisko wikarego w katedrze wioctawskiej,
a drugi poszedt do powstania. W ten straszny czas zostatam sama jak palec, ze stara kucharka
i glupkowatym stajennym. Kazatam zaprzac konia do san i pojechatam sprawdzi¢. Z daleka
w swietle ksiezyca dostrzegtam na drodze lezacego bez zycia cztowieka. Gdy podjechatam blizej,
od razu si¢ przekonatam, ze nie mam do czynienia z Zydem, lecz rannym, byé moze $miertelnie,
powstancem. Z trudem wciggnetam go do san i przywioztam do dworu. Ulokowatam w alkierzu,
tym samym, gdzie teraz jest sypialnia waszych chtopcow. Opatrzytam rany, jak potrafitam,
I jeszcze tej samej nocy udatam sie konno przez las do starej babki, ktora leczyta ziotami.

— A nie lepiej byto przywiez¢ lekarza z Miechowa? — spytata naiwnie Liza.

— Alez dziecko! — Pola zerkneta na synowg z dezaprobatg. — Przeciez miasteczko ptongto,
Rosjanie rabowali i mordowali bez opamigtania. Bardziej ich si¢ batam niz wilkow, ktore mogty
na mnie napas¢ po drodze. Ale wida¢ Pan Bog czuwat nad moim losem, bo wrocitam z lecznicza
mascia cata i zdrowa...

Pola nagle umilkta. Wzruszenie zasznurowato jej gardto. Wcigz miata w pamieci tamte
dni, jakby to byto wczoraj. Cierpigcego Andrzeja i rodzace si¢ migdzy nimi goragce uczucie oraz
Rosjan, ktorzy w poszukiwaniu ukrywajacych sie powstancow zagladali do dworu, rabujac przy
okazji zywnos¢ i rekwirujac konie. Dla rannego Raweckiego przy pomocy Ignacego urzadzita
w stodole zgrabng kryjowke w stogu siana, gdzie mogt sie schowaé, kiedy jakis szwadron
carskich dragonow zapedzat si¢ do wsi. Pewnej nocy rozpetata si¢ straszna burza i przelgkniona
Pola boso, w samej koszuli nocnej, pobiegta do alkierza, gdzie spat Andrzej. Pozostata z nim az



do rana, wtulona w jego szerokie ramiona, obsypywana pieszczotami, jakich nigdy wczesniej nie
zaznata.

— 1 co byto dalej? — pytanie Lizy wyrwato Apolonig z jej stodkich wspomnien.

— Jak to bywa w zyciu. — Pola postata synowej porozumiewawczy usmiech. — Andrzej sie
oswiadczyt iwziglismy $lub. Nikt o jego udziale w powstaniu nie wiedzial, wigc nie zostat
aresztowany. Kiedy pewnego dnia opowiedziatam te¢ historie naszemu kuzynowi, pisarzowi,
zainspirowata go do napisania picknej powiesci. Zreszta pisat ja tutaj unas, w Porgtowie.
Oczywiscie dla celow literackich, aby uwypukli¢ problemy spoteczne z tamtych czasow, zmienit
to i owo.

—Nie miatam o niczym pojecia— oznajmita Liza odrobine zaklopotana swoja
niewiedza. — Ani o tych powstaniach, o represjach, ani o waszej wielkiej mitosci. A t¢ ksiazke to
czytatam. Chyba mi mama nie powie, ze stracita wianek przed §lubem jak ta panna z powiesci? —
Zachichotata porozumiewawczo i po chwili zaniosta si¢ kaszlem.

— Nie podoba mi sie twoj kaszel, Lizo — Pola wykorzystata sytuacje i zmienita temat. —
Czy to aby nie tuberkuloza?

— O, juz jestesmy w Miechowie. — Liza takze nie miata zamiaru by¢ szczera wobec swojej
tesciowej. Rozmowa na temat zdrowia napawata ja przerazeniem. Byla przeciez mtoda, miala
jeszcze dzieci do wychowania, chciata doczeka¢ sie wnukéw, a nie umieraé. — llez ludzi podaza
na pasterke! — zdziwita si¢, widzac w blasku nielicznych latarni sungce ulicami sanie, wypetnione
po brzegi pasazerami, oraz cate rodziny odswigtnie odziane, maszerujace w Kierunku kosciota
Bozogrobcow. Biorac §lub z Leopoldem, z zalem musiata porzuci¢ prawostawie, ktore uwazata
za blizsze Bozej prawdy niz katolicyzm, cho¢by w kwestii wigzi tgczacych matzonkow.

Sanie z pozostatymi Raweckimi juz byty na miejscu, a Leopold wraz z reszta czekat na
ulicy wiodacej do kosciota. Z policzkami zarumienionymi od siarczystego mrozu, z oczyma
btyszczacymi z emocji, wcigz sprawiat wrazenie mtodzienca. Cho¢ Pawet urodzit sig¢ tylko dwa
lata przed nim, ze swoimi zgarbionymi plecami i wiecznie zatroskanym wyrazem twarzy
sprawiat wrazenie znacznie starszego. Wygramoliwszy si¢ z san przy pomocy Wiktora i Jerzego,
Andrzej obrzucit spojrzeniem catg swoja rodzine i ruszyt w strong widocznego z daleka kosciota.
Im blizej swiatyni, tym ttum stawat si¢ gestszy, wzmagat si¢ gwar rozmow, zewszad rozlegato sie
rzenie koni i krzyki wyrostkow, obrzucajacych sie sniezkami.

— Tatku! — nagle zawotata Katarzyna. — Zostawitam w saniach mufke. Zaraz wracam! —
I nie czekajac na zgode¢ ojca, odwrociwszy si¢ na piecie, pomkneta z powrotem w strone rynku,
gdzie zostat Antoni pilnujacy obu zaprzegow.

Gdy nabrata pewnosci, ze znikneta rodzicom z oczu, zwolnita kroku iz kieszonki
obszytego futerkiem palta wyciagneta mate lusterko. Z uwaga zerkneta na swoje odbicie.
Policzki mam czerwone jak chtopka, pomyslata niezadowolona, iusta catkiem spieczone.
Brazowe oczy wydawaty si¢ jeszcze wigksze i ptonety dziwnym blaskiem. Rozsypane na
ramionach jasne witosy, cate w drobnych lokach, tadnie kontrastowaly z czarng czapeczka
obszyta puszystym futrem. Rozejrzata si¢ uwaznie w poszukiwaniu znanych sobie sylwetek lub
twarzy, anikogo znajomego nie zauwazywszy, pobiegta w strone tongcej w ciemnosciach
Wolbromskiej. Ulica zdazyta juz catkiem si¢ wyludni¢, bo msza wiasnie si¢ rozpoczeta.
Katarzyna zwolnita kroku, wpatrujac si¢ w mrok przed soba. W panujacej wokoto ciszy styszata
mocne bicie wtasnego serca i przyspieszony oddech. Dopiero po chwili dostrzegta odcinajaca si¢
od bieli $niegu ciemnag sylwetke wysokiego mezczyzny stojacego pod drzewem. Juz jest,
pomyslata.



Rozdzial 4

Katarzyna z sercem trzepoczacym sie¢ jak ptak na uwiezi ruszyta w strone niecierpliwie
czekajacego na nig mezczyzny. Rozpoznata go natychmiast, cho¢ wszgdzie panowaty ciemnosci,
rozswietlane jedynie przez blady sierp ksiezyca is$nieg lezacy wokoto. Ubrany w dragonski
zimowy mundur, w czapce obszytej karakutowym futerkiem, z wiszaca uboku szaszka
0 mosieznej, Isnigcej w blasku ksigzyca rekojesci, trzymat za uzde karego konia. Druga reka
delikatnie gtadzit jego aksamitne chrapy, chcac uspokoic¢ zwierze, nerwowo przestepujace z nogi
na noge, prychajace raz po raz, jakby nie mogto doczekac si¢ jazdy.

— Katarzyno Pawlowna... — szepnat, gdy dziewczyna podeszta catkiem blisko, i ujgwszy
ja za reke, czule przytknat wnetrze jej dtoni do swych ust. Ich zar zdawat si¢ parzy¢ jej skore. —
Dzigkuje, ze pani przyszta. Tak bardzo tesknitem. Brakowato mi pani obecnosci jak powietrza,
jak stonca na niebie. A pani? Pani tesknita cho¢ odrobine? — wypytywat, wcigz sciskajac jej reke.

—Tak, Igorze Piotrowiczu— odparta szeptem, nie mogac oderwa¢ od mezczyzny
rozkochanego spojrzenia. — Bardzo tesknitam. Jedynie wasze listy, tak czute, pozwolity mi
przetrwac czas roziaki.

Poznali si¢ przed miesigcem, na balu zorganizowanym przez burmistrza Miechowa
z okazji imienin carowej Aleksandry, na ktory Pawet i Agnieszka Raweccy wraz z corka
otrzymali zaproszenie. Dla rodzicow byto to wyroznienie, $wiadczace oich pozycji
w spotecznosci miasteczka, a dla Katarzyny pierwszy wielki bal, wprowadzajacy ja w doroste
zycie. Z emocji nie jadta i nie spata przez dwa dni i dwie noce. W efekcie jej twarz pobladia,
apod oczyma pojawily si¢ cienie, co tylko dodato jej uroku itajemniczosci. Gdy orkiestra
zagrata pierwszego walca, z niepokojem $ledzita, jak siedzace po jej obu stronach wystrojone
panny jedna po drugiej byty proszone do tanca, a na nig nawet nikt nie spojrzat. Nikomu si¢ nie
podobam, pomyslata, to pewnie przez te loki, ktore znowu wymknety sie spod Kklamry.
Wygladam jak nieuczesana. | musze¢ przesta¢ si¢ usmiechac, bo, jak mowi mama, mezczyznom
podobajg si¢ dziewczeta stateczne, a nie trzpiotki chichoczace po katach. Moze jednak mama ma
racje, ze jestem za chuda i powinnam jes¢ wigcej klusek, a mniej jezdzi¢ konno po polach? Moze
przez to wcigz mam drobne piersi? Czym bede karmi¢ dzieci, ktore przysztemu mezowi urodze?
Opuscita wzrok na dekolt swojej wieczorowej sukni, uszytej z kremowej delikatnej tkaniny,
sptywajacej prawie do samej podtogi. Obramowany koronka, odstaniat dwie, co prawda
niewielkie, ale ksztattne potkule. Tuz nad nimi migotat w swietle lamp szmaragdowy wisiorek na
ztotym tancuszku otrzymany w prezencie od babci Poli.

Nagle poczuta na sobie czyjs wzrok. Przez srodek rzgsiscie oswietlonej sali balowej
prosto w jej strone zmierzat oficer w galowym mundurze dragona. Dopasowana kurtka, zapinana
na jeden rzad guzikow, podkreslata jego zgrabng sylwetke i szerokie ramiona. Goérowat nad
innymi mezczyznami wzrostem, a czarne jak skrzydta kruka, falujace wiosy Isnity w swietle
krysztatowych lamp. Roéwnie czarne wasy, starannie przyciete, uwypuklaty jego zmystowe usta.
Gdy sktonit sie tuz przed Katarzyna, poczuta przyspieszone bicie serca i oblewajacy jej policzki
niechciany rumieniec.

— lgor Piotrowicz Kaledin, porucznik dragonéw — przedstawit si¢ i proszac Katarzyng do
tanca, wyciagnat w jej strone dton w nieskazitelnie biatej rekawiczce.

Ledwie zdazyla wydusi¢ z siebie, jak miata na imie¢, gdy silnym ramieniem objat jej
szczupta talie 1 w takt muzyki powiodt pomiedzy tanczacych. Jego ramiona przystonity jej caty
Swiat. Przed oczyma miata jedynie diugi rzad guzikéw jego munduru, odznake putkowa



w ksztalcie gwiazdy, przypicta w miejscu, gdzie bito serce, inieznany jej wiszacy pod szyja
order. Jednak gdy podniosta wzrok ku gorze, napotkata pare oczu czarnych jak noc i rownie jak
noc gitebokich. Miata wrazenie, ze catkiem w nich utoneta. Wpatrywali si¢ w siebie bez stow,
ktore wydawaty sie im catkowicie zbedne. Spojrzenia mowity wigcej niz najbardziej wymysine
stowa, a upojna muzyka granych jeden po drugim walcow dopowiadata reszty. Gdy bal dobiegt
konca, Katarzyna byta juz zakochana po same uszy. Pierwszy raz w zyciu.

Jednak jej szczgscie nie trwato dtugo. Juz w drodze do domu ustyszata od ojca, ze tanczac
caly wieczor z carskim dragonem, zachowatla si¢ nieodpowiedzialnie. Coz z tego, ze oficer
z szlacheckim tytutem, lecz Rosjanin, zaborca. Dziadek Andrzej na taki zwigzek nigdy zgody nie
wyrazi. Wystarczy, ze Wiktor jest w rosyjskim wojsku. Syn aptekarza, Ksawery Drogosz, to dla
niej odpowiednia partia. Rodzina zamozna, wywodzaca si¢ ze szlachty, o tradycjach
powstanczych. Chtopak obejmie apteke po ojcu, a po matce dostanie piecdziesigt morgow gruntu.
| urody tez mu odmowié nie mozna. Coéz z tego, ze stabego zdrowia. Skrzypiace koto dtuzej
jedzie, odpart ojciec na zarzut Katarzyny, ze nie ma zamiaru wczesnie owdowie¢. Reszte nocy
dziewczyna przeptakata, tulac twarz w poduszke. Rano wstata zapuchnigta, z oczyma
czerwonymi od morza wylanych tez. Ale ojciec pozostat nieugicty. Nie wolno jej spotyka¢ sie
z Kaledinem.

— Przeciez stryj Leopold ozenit si¢ z Rosjankg! — nie majagc zamiaru si¢ podda¢, na drugi
dzien podczas obiadu wrocita do sprawy. — | nikomu sie krzywda nie stata, a dziadek Andrzej
bardzo lubi ciocig¢ Lize!

— Ale jej matka byta Polka! — odpart Pawet stanowczym tonem i odsunat od siebie talerz
z kapusniakiem. Juz go palifa zgaga. Nie wiedzial, czy po zupie, czy z nerwow. — A po slubie
Liza przeszta na tono Kosciota katolickiego i twoi kuzyni sa wychowywani w naszej wierze.

Nie pomogty nawet stowa Agnieszki, ktora lezac juz w matzenskim 16zku, wstawita si¢ za
corka, przypominajac Pawtowi, ze on takze nie byt postuszny woli rodzicow i si¢ 0zenit, zamiast
i$¢ do seminarium duchownego. Ale ojciec pozostat nieugicty. Widzac jej rozpacz, Hana
Rubinka, sprzedawczyni koronek w sklepie przy rynku, podjeta si¢ petni¢ funkcje postanca,
potajemnie noszac listy zakochanych miedzy jej sklepem a koszarami na Wolbromskiej.
Wieczorna msza w Wigili¢ stwarzata szanse na ukradkowe spotkanie zakochanych pod ostong
nocy, z dala od czujnych spojrzen rodzicow.

Kaledin objat Katarzyne wpot i wolnym krokiem ruszyli w dot ulicy, zostawiajac za soba
niewysokie domy o wygaszonych oknach. Trzymany za wodze kon grzecznie podazat tuz obok.
Stukot jego kopyt zagtuszat czute stowa, ktore Igor szeptat dziewczynie do ucha. Gdy domysiny
ksiezyc skryt twarz za chmurg, Igor wypuscit z rak wodze i biorac Katarzyne w ramiona, obrocit
ku sobie. Drzac z emocji, zarzucita mu rece na szyje. Staneta na palcach i przymykajac oczy,
wystawita ku niemu spragnione pocatunkow usta. Cho¢ sobie wiele razy wyobrazata, jak bedzie
wygladat ten pierwszy raz, rzeczywistosé przerosta jej najsmielsze oczekiwania. Swiat zawirowat
jak oszalaly, aona razem znim. Pozbawiony kontroli kon, nie wiedzac, co zrobié¢
z niespodziewanie odzyskang wolnoscia, ruszyt w strone koszar, aby po chwili przystana¢
niepewnie. Potrzasat tbem, spogladajac na swego jezdzca, ktory wecigz tulit dziewczyne
w objeciach. Ogarnigci namietnoscig nawet nie zauwazyli, kiedy jej spadta czapka z gtowy. On
Swo0ja sam cisnat w $nieg, aby nic mu nie przeszkadzato w catowaniu ukochanej. Odrywali si¢ od
swoich ust jedynie po to, aby spojrze¢ sobie gleboko w oczy i upewni¢ sig, ze ta chwila nie byta
snem.

—Wasze bfagorodie... — ustuzny gtos ordynansa porucznika, Wasyla, ktory
niespodziewanie wynurzyt sie z ciemnosci, wyrwat Katarzyne z obje¢ Kaledina. — Juz pora.
Nabozenstwo dobiega konca.



Postawiony przez swego chlebodawce na strazy, miat pilnowaé¢ czasu, ktory los
przeznaczyt dla zakochanych. Opuszczajac ustuznie wzrok, pozbierat z ziemi obydwie czapki.
Re¢kawem ptlaszcza starannie oczyscit ze sniegu, a Katarzyna, wciaz czujac na ustach piekacy zar
pocatunkow, usitowata doprowadzi¢ do porzadku zburzong przez dionie Igora fryzure.

—To dla was, Jekatierino, aby$ zawsze miata mnie przy sobie— szepnat Kaledin,
wreczajac speszonej dziewczynie swojg fotografie, oprawiong w rameki.

—Ja tez mam dla was prezent, Igorze Piotrowiczu— szepneta nabrzmiatymi od
pocatunkow ustami.

Rozpigta palto i wyciagneta zza stanika skrywany tam przez caty dzien srebrny medalion,
wiszacy na czerwonej wstazeczce. Podata go lgorowi z drzeniem serca. Wcigz miat w sobie
ciepto jej ciata. Kaledin z czutoscia przytknat go do swych ust. Gdy po chwili otworzyt medalion
i ujrzat fotografi¢ Katarzyny, chwycit jg w objecia i raz jeszcze mocno pocatowat.

— Dostatem urlop imuszg pojecha¢ do rodzicow na swigta— oswiadczyt, z zalem
Wypuszczajac jg z ramion. — Wroce za trzy tygodnie.

— Za trzy tygodnie? — podniosta na niego szeroko otwarte, zdumione oczy, w ktoérych
momentalnie zaszklity sie¢ 1zy. — Dlaczego tak dtugo, lgorze Piotrowiczu? Ja tego nie przezyje...
Umre z tesknoty... — Z trudem panowata nad sobg, aby nie wybuchna¢ szlochem.

— Mnie tez bedzie ciezko, kochana moja... — Nie patrzac na obecnos¢ ordynansa,
stojacego z oczyma utkwionymi na czubkach swoich zotnierskich si¢gajacych kolan butow, raz
jeszcze mocno przygarngt Katarzyne do piersi. — Ojciec chce sie¢ ze mnag widzie¢. Zresztg ja tez
musz¢ z nim porozmawiaé. O nas. Wroce najszybciej, jak bede mogt. Mituje cig nad zycie —
szepnat, patrzac Katarzynie gteboko w oczy. — A ty? Mitujesz mnie?

— Mituje... — odparta przez tzy.— Nawet nie umiem powiedzie¢, jak bardzo, bo nigdy
nikomu tego nie mowitam, ale kocham cie tak, jak sie¢ kocha tylko raz w zyciu. Nie wiem, jak
mogtam do tej pory zy¢ bez ciebie...

Jeszcze jedno musnigcie ust, jeszcze jeden uscisk dioni, ostatnie spojrzenie i Katarzyna,
ttumiac szloch, puscita si¢ biegiem poprzez mrok ulicy w strone kosciota, z ktérego wierni juz
zaczeli sie wysypywac¢ po skonczonej mszy.
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Kiedy Kaledin i objuczony walizkami Wasyl wysiedli z pociggu na stacji drogi zelaznej
landwarowo-romenskiej, przystane z majatku rodzicow sanie, zaprzezone w trojke koni, juz na
nich czekaty. Igor wskoczyt ochoczo na przykryte futrem siedzenie, a Wasyl przymocowat
bagaze z tylu san izajat miejsce obok ubranego w barani kozuch woznicy. Ponaglane batem
konie puscity sie galopem po ubitym $niegu, grubg warstwa zalegajacym na drodze wiodacej do
Sotowiejki, majatku Kaledinow. Od czasu rezygnacji ze stuzby wojskowej Piotr Iwanowicz
hrabia Kaledin, ojciec lgora, wraz z zong i dwoéjka najmtodszych dzieci, blizniakami Piotrem
I Pawtem, przeprowadzili si¢ z Warszawy wtasnie tam, do swojego starego dworu. Siostra lgora
wyszta za maz i zamieszkata w majatku meza pod Moskwa. Dzwiek dzwoneczkow, tetent kopyt
i obtoki pary buchajace z konskich nozdrzy oraz pokryte $niegiem niczym puchowa pierzyna
bezkresne pola, rozposcierajace si¢ po sam horyzont, az do niedalekiego Dniepru skutego lodem,
poprawity Igorowi humor, zwarzony diluga podroza w towarzystwie dwoch kupcow,
zatroskanych o swoje interesy prowadzone z Niemcami i Austro-Wegrami.

— Gospodin poruczik — zagadywat jeden z nich, z trudem tapiagc oddech z powodu obfitej
tuszy. Wydatny brzuch zmuszat go do siedzenia z szeroko rozsunietymi nogami — czy to prawda,
ze zanosi si¢ na nowa wojne na Batkanach? Serbowie przeciez nie spoczna, dopoki nie stworza
Wielkiej Serbii, skupiajgcej wszystkich Stowian potudniowych. Majg ambicje by¢é nowym
Piemontem. Szmugluja do Bosni i Hercegowiny materialty propagandowe, nawotujace do
stosowania przemocy wobec Habsburgow. Jakkolwiek by patrzec¢, to przeciez okupanci.

— Bytem w Sarajewie nie dalej jak trzy miesiace temu— zaczat drugi kupiec, nieco
mtodszy i znacznie szczuplejszy od swego wspoélnika w interesach. — Tam sie¢ gotuje jak
w garnku z bigosem. Nie powiem, nowa czg¢s¢ miasta, wybudowana przez Habsburgéw po
pozarze z ubiegtego wieku, cieszy sie luksusowymi hotelami, kawiarniami i restauracjami na
miare europejska, jest teatr i kinematograf, sklepy z droga odzieza i deptaki. Ale panosza si¢ tam
cesarsko-krolewscy urzednicy, nowe elity chadzaja do kosciotow katolickich, wszedzie stychaé
niemieckie szwargotanie. A tuz obok jest stara cz¢s¢ Sarajewa, gdzie bida az piszczy. Brak wody
i kanalizacji, ludzie mieszkajag w starych domach czynszowych, barakach lub zgota ruderach.
Kalekie dzieci zebrzg na ulicach. Prawostawni Serbowie chodza do cerkwi, katoliccy Chorwaci
do kosciotéw, a muzutmanska wigkszos¢ do meczetow. Bosniaccy Serbowie nie pogodzili si¢
i nigdy nie pogodzg, ze ich etniczne ziemie zajeli Habsburgowie. Coraz czgsciej domagaja sie,
aby Bosnie przytaczy¢ do Wielkiej Serbii. To musi kiedys$ wybuchna¢. Jesli dojdzie do wojny, to
zacznie si¢ wihasnie tam, w Sarajewie — stukajac palcem w blat niewielkiego stolika ustawionego
pod oknem, zakonczyt swoj wywaod i chrzagknat.

Rosja tez bywa postrzegana przez niektore ludy jako zaborca czy okupant, pomyslat
Kaledin, ale uwage zostawit dla siebie.

— Mosci panowie. — Usmiechnat sie szeroko. — Imperator popiera dazenia Serbow. To
zrozumiale, bo przeciez Serbowie to sojusznik przeciwko Turkom. Ale gdyby szto ku wojnie, car
ogtositby mobilizacje. Zebranie kilku milionéw rezerwy wojskowej wymaga czasu, a jak
widzicie, ja do domu na urlop jadg. Nasz car to madry cztowiek i nie da si¢ wciagna¢ do wojny —
pocieszyt ich na koniec i zatozywszy noge na noge, zapalit papierosa.

Jednak w gtebi duszy Kaledin nie byt przekonany do swoich stow. Niedawna wojna
z Japonig odstonita brak nalezytego przygotowania armii rosyjskiej iwewnetrzne stabosci
panstwa, co zaowocowato wybuchem rewolucji. Cho¢ utopiono ja w morzu krwi, problemy nie



tylko nie zostaty rozwiazane, ale nabrzmiewaty z kazdym rokiem jeszcze bardziej. Car jak
zawsze unikat podejmowania jakichkolwiek decyzji czy reform. Zamiast rzadzi¢ panstwem,
spedzat beztrosko czas zrodzing w Carskim Siole. Jesli wojna wybuchnie i przybierze
niekorzystny dla Rosji obrot, w kraju dojdzie do nowej rewolucji, pomyslat Kaledin. Gdybym to
ja miat w tym zakresie podejmowac decyzje, za wszelka cene bym unikat konfliktu zbrojnego.
Brakuje nam nie tylko uzbrojenia, ale nawet butow dla zotnierzy.

Jednak decyzje nie od niego zalezaty, cho¢ wojennym rzemiostem nasigkat od dziecka.
Jego ojciec byt generat-majorem ido czasu nieudanego zamachu na jego zycie w 1909 roku
petnit funkcje dowoddcy Warszawskiego Okregu Wojskowego oraz byt prawa reka
generata-gubernatora Gieorgija Skatona. Piotr lwanowicz od dziecka wpajat synowi zamitowanie
do armii 1 wszystkiego, co rosyjskie. Nic zatem dziwnego, ze lgor, podobnie jak jego ojciec,
ukonczyt Korpus Kadetow, adwa lata pozniej Mikotajewska Szkote Kawalerii w Sankt
Petersburgu. W 1910 roku awansowat na podporucznika, a przed dwoma laty objat dowodztwo
plutonu dragonow w Miechowie, awansujac na porucznika. Kaledinowi przyszto na mysl, ze
system samowtladny nie przetrzyma proby nowej wojny, a kolejna rewolucja zmiecie stary
porzadek z wielkim hukiem. Jaka cene przyjdzie jemu zaptaci¢, jeszcze nie wiedziat.

Z rozmyslan o wojnie wyrwat go widok rodzinnego domu, bardziej przypominajacego
patac niz szlachecki dwor. Pietrowy, z wejsciem ukrytym w srodkowym ryzalicie fasady,
posadowiony w otoczeniu zadbanego parku, z daleka I$nit bielg scian. Okna od frontu jarzyty si¢
cieptym blaskiem naftowych lamp, ana powitanie miodszego hrabiego Kaledina wybiegta
stuzba, ktaniajac si¢ w pas. Ojciec czekal na niego w gabinecie, czytajac gazete. Od czasu
zamachu jakby bardziej si¢ postarzatl, a wyraz jego twarzy stat si¢ bardziej zaciety. Szczesliwym
zbiegiem okolicznosci w samochodzie, na ktéry zamachowcy rzucili bomby, jego nie byto.
Jedynymi ofiarami stali si¢ przypadkowi przechodnie, ale ich losem generat-major Kaledin nie
zaprzatat sobie gtowy. Jednak ten zamach, tak jak wszystkie poprzednie na urzgdnikéw carskiej
administracji, zdotal wywrze¢ na nim tak silne wrazenie, ze ztozyt dymisj¢ i zaszyt si¢ na wsi,
z dala od wszelkich zamachowcoéw i rewolucjonistow, jak sadzit. Czas miat pokaza¢, ze byt
w bledzie.

Gdy Igor wszedt do gabinetu, hrabia Kaledin wstat, aby usciska¢ swego pierworodnego.
Poprawit poty obszernego jedwabnego szlafroka, w ktorym miat zwyczaj paradowaé¢ do
wieczora, i szeroko otworzyt ramiona. Patrzac na syna, dostrzegat w nim siebie sprzed lat. Ten
sam wzrost i barczyste ramiona, to samo dumne spojrzenie i prosty nos, rzymski, jak mowity
stare ciotki. Jedynie kruczoczarne wtosy iciemne gtebokie oczy mial po matce Gruzince,
Tamarze Tuaszwili. Po niej tez odziedziczyt goraca krew i porywczosé¢, co w latach wczesnej
mtodosci przysparzato rodzicom, atakze nauczycielom sporo ktopotéw. Ale hrabia Kaledin
widziat w synu takze kontynuatora swojej wojskowej Kariery, tak bezceremonialnie przerwanej
przez bezduszny zamach przeprowadzony przez Polakéw, w tym jedna kobiete, co stanowito dla
generat-majora szczegolnie dotkliwa okolicznos¢. Zbrodniarka ta, jak o niej mawiat, zdotata ujsc¢
odpowiedzialnosci, popetniajac  samobojstwo. Stary hrabia Kaledin zaliczat sie do
konserwatystow, zwalczajacych kosmopolityzm, modernizm i sufrazystki. Jako goracy patriota,
aza takiego sie¢ uwazat, pochwalat samowtadztwo, a Rosja, jego zdaniem, byta krajem
wyjatkowym, réznigcym sie zaréwno od panstw europejskich, jak i azjatyckich, kultura i historig
oraz niepowtarzalng tradycja. Byt takze typowym patriarchg, wokot ktorego krecito si¢ zycie
calej jego rodziny. Grat w niej pierwsze skrzypce, a wszyscy tanczyli w takt jego ulubionych
melodii i nikt si¢ nie wazyt przeciwstawia¢ jego decyzjom. O skrywanej gteboko tajemnicy, ktora
kiedys stanowita dla niego przedmiot wstydu, zdazyt ostatnio zapomnie¢. Ale chwila, w ktorej
miano mu o tym przypomnie¢, juz stata za progiem.



— Ojcze! — Igor przypadt do ojcowskiej reki, ktorg ucatowat z szacunkiem i mitoscig. —
Jak wasze zdrowie? Kolki watrobowe ustapity?

— Bogu dzigkowac, watroba ma si¢ lepiej. Nasz lekarz przepisat mi jakies cuda czyniace
mikstury. — Stary hrabia z czutoscig pogtadzit odznake putkows przypieta do munduru syna. —
Jednakowoz, moj synu, momentami zo6t¢ mnie zalewa, kiedy stysze takie bzdury, aby szerokie
reformy przeprowadzi¢! Carat zlikwidowa¢! Kto widziat hotote do rzadow dopuszcza¢?! Toz to
koniec swiata bylby. Beda si¢ spierac, ktocic¢ inigdy zadnej decyzji nie podejma. | jeszcze ci
socjalisci w gtowach chtopom macg. Rownos¢ zapowiadaja, czyli odebranie bogatym i rozdanie
biednym! A oni to wszystko zmarnujg, zatraca, wniwecz obroca — zzymat sie, drepczac tam iz
powrotem po obszernym gabinecie, ktorego $ciany zajmowaty wysokie pod sufit regaty
z ksigzkami. Przyjdzie czas, ze ci chtopi, o ktérych mowit z taka pogarda, przerobig ksiegi na
bibute papierosows. — Czasami napotykam ukradkowe spojrzenia naszych kmiotkow. Kiedys
petne oddania ipokory, dzi$ sa wrogie izadne zemsty. Zastanawiam si¢, czy nadal jestesmy
bezpieczni w naszej Sotowiejce, czy rzuca sie nas zarzynaé, jak ci z grupy ,,Smieré za Smieré”? —
spytat na koniec grobowym gtosem i wzdrygnat sie, jakby ujrzat nadciagajaca apokalipse, ktorej
nikt i nic nie mogto zapobiec, a ktéra miata Rosje utopi¢ w morzu krwi.

— Mam nadzieje, ze nasz car nie dopusci do wojny, bo woéwczas masy moga si¢ catkiem
zrewolucjonizowa¢, ato bedzie oznaczato koniec nas wszystkich. — Po raz pierwszy lgor zdat
sobie sprawe, ze wojna bedzie dotyczyc¢ nie tylko jego, bo na to byt gotowy, a nawet w pewnym
stopniu tego pragnat, ale takze jego bliskich. W najczarniejszych snach nie wysnit, co zgotowat
im los.

— Alez co ty méwisz! — obruszyt sie stary hrabia i mocniej zawiazat pasek szlafroka. — Jak
raz bedzie odwrotnie. Zobaczysz. Lud rosyjski jest gigcboko patriotyczny i religijny. Kiedy
Matuszka Rossija zostanie zaatakowana, zjednoczy sie wokot cara.

Z matka i dwoma mtodszymi bra¢mi, podobnymi do siebie jak dwie krople wody, Igor
spotkat sie dopiero przy kolacji. Piotr i Pawet siedzieli tuz obok siebie za stotem nakrytym
$nieznobiatym obrusem, obaj w mundurach Korpusu Kadetow. Poszli w slady ojca i starszego
brata. Obaj smagli jak matka, o rownie czarnych i mocno krgconych jak ona wtosach, tylko szare
oczy odziedziczyli po ojcu. Wpatrywali si¢ w Igora jak w swigty obrazek. llez to stow pochwaty
na jego temat styszeli od rodzicow! Jedynie niania, majaca w pamieci porywczy charakter Igora,
ktory gniewem reagowat, jesli cos byto nie po jego mysli, wolata gtosu nie zabiera¢. Natomiast
matka, ubrana wciemng sukni¢ ze stojka ozdobiong kremowa koronka, z wtosami
przyprészonymi na skroniach delikatng siwizna, nie spuszczata z najstarszego syna zatroskanego
spojrzenia. Piat sie po szczeblach kariery wojskowej rownie szybko jak jego ojciec. Na niego
anarchisci czy bandyci takze moga dokona¢ zamachu, nawet wtym z pozoru spokojnym
Miechowie, pomyslata. Dla nich nie ma znaczenia, gdzie i na kogo podnosza reke. Pamigtata rok
1906, kiedy jeszcze mieszkali w Warszawie. Nie byto wowczas tygodnia, aby gdzies nie
wybuchta jakas bomba lub nie dokonano napadu rabunkowego. Strach byto wyjs¢ na ulice,
robotnicy strajkowali, w sklepach brakowato towaréw. Nie pomagaty liczne patrole zandarmow,
kozakéw czy dragonow oraz rewizje w podejrzanych mieszkaniach. Jednego dnia z powodu
eksplozji wyleciaty szyby z okien wich mieszkaniu przy Marszatkowskiej. Kawatki szkta
niczym latajace sztylety wbijaty sie¢ w meble i pokaleczyty ja oraz stuzaca, podajaca wiasnie
herbate w salonie. Boze, zmituj si¢ nad nami, modlita si¢ w myslach. Miej w opiece moich
synow i caria chrani.

Stuzba niczym nakrecane marionetki z wprawa podawata do stotu, stawiajac przed
domownikami petne poétmiski, wynoszac te oproznione z potraw, nakladajac na talerze,
dolewajac wina do kieliszkow lub kompotu do szklanek. Poruszata si¢ bezszelestnie, aby



w niczym swemu panstwu nie przeszkadzac, nie smigc nawet podnies¢ na nich wzroku.

— Musz¢ wam cos powiedzie¢ — oznajmit Igor, gdy na stole pojawity si¢ owoce na deser.
Kilka par oczu zawisto na jego twarzy z uwaga i zapadia cisza. — Chciatbym si¢ ozeni¢ — dodat
po chwili irozpromienionym wzrokiem potoczyt po najblizszych mu ludziach zebranych za
stotem. Cho¢ nigdy wczesniej z rodzicami nie rozmawial na temat swego ewentualnego ozenku,
domyslat si¢, ze tego wiasnie od niego oczekiwali. Miat juz dwadziescia szes¢ lat i jego Kariera
wojskowa rozwijata si¢ prawidtowo. Brakowato tylko zony i dzieci.

Twarz hrabiego Kaledina pokrasniata z zadowolenia i dolat sobie wina do kieliszka.
Wychylit duszkiem i oznajmit:

— Najwyzszy czas ku temu, moj synu, najwyzszy. Kim jest twoja wybranka?

— To Jekatierina Pawtowna Rawecka z Miechowa...

— Polka? — Stary hrabia zastygt z pustym kieliszkiem w dtoni, a w jego oczach pojawit sie
btysk niezadowolenia.

— Polka — odpart Igor. — Czy to ma jakies znaczenie? — Spojrzat na ojca zaskoczony jego
pytaniem. — Jest przeciez poddang cara jak my wszyscy.

Emerytowany generat-major nagle poczut si¢ zawiedziony. Od dziecka starat si¢ wpoi¢
synowi mitos¢ do wszystkiego, co rosyjskie, a on okazat si¢ odporny na ojcowskie nauki. Stary
Kaledin byt zagorzatym zwolennikiem rusyfikacji i popierat wtym zakresie dziatania
gubernatora Skatona, ktory wyrugowat jezyk polski ze szkot iurzedow, zaostrzyt cenzure
i zaciekle zwalczat wszelkie przejawy polskosci. Przyczyng zamachu na generat-majora byla jego
represyjna polityka prowadzona wobec Polakéw, a nade wszystko setki wyrokow $mierci, ktore
wydawal na uczestnikow strajkow i manifestacji. Z catego serca nienawidzit Polakéw, a tu nagle
jego syn chce si¢ ozeni¢ z Polka. To przekraczato jego cierpliwosc.

— Z jakiej rodziny pochodzi? — Tamara Kaledina usitowata sprowadzi¢ rozmowe na
wiasciwe tory. Ona przeciez tez nie byta Rosjanka. Bywaty momenty, ze jej to wypominano.

— Oczywiscie ze szlachty. Herbu Gryf. — Igor jeszcze niczego ztego w tych pytaniach ojca
nie dostrzegat, cho¢ zaniepokoit go zaci¢ty wyraz jego twarzy.— Jaxa-Raweccy pochodza
z bardzo starego rodu, wywodzacego si¢ od rycerza, ktory walczyt w Ziemi Swigtej.

— Tym gorzej — syknat hrabia, nie panujac juz nad nerwami.— Ty nie wiesz, co to za
narod, ci Polacy, a zwilaszcza szlachta! Polak i rebeliant znaczy to samo! — Dolat sobie wina
I wypit duszkiem. — To wichrzyciele i buntownicy!

— Czy jest tadna? — Matka za wszelka cene starata si¢ nie dopusci¢ do rodzinnej awantury,
ale hrabia nawet nie czekat na odpowiedz syna, ktory siegnat do kieszonki na piersiach, gdzie
nosit fotografie Katarzyny.

— Co6z z tego, ze tadna?! — podniost gtos, nie baczac na obecnos¢ najmtodszych synow
siedzacych przy stole.

Dla nich ojciec gromkim glosem wymuszajacy postuszenstwo nie stanowit zadnej
nowosci. Na wszelki wypadek, aby iim si¢ przy okazji nie oberwato, zainteresowali sie¢
gruszkami w miodzie, ktore natozyli sobie na talerze i zabrali si¢ do jedzenia.

— Czyzby$ nie pamigtat, ze to Polacy chcieli mnie zabi¢, rzucajac bombeg na mgj
automobil?! Oni tylko spiskowa¢ potrafig! Jak sie zonie narazisz, gotowa ci trucizny zada¢, bo
sobie przypomni, zes zaborca. Moj syn nie poslubi Polki, choc¢by najpiekniejszej! A jesli postapi
wbrew mej woli, to wydziedzicze! — wykrzyczat na koniec, wskazujac wyciagnicta reka drzwi,
jakby dawat do zrozumienia, ze byto to rownoznaczne z wyrzuceniem lgora z rodzinnego domu.

—Tak? — Oczy Tamary Kalediny zwezity si¢ wszparki.— Czy mam ci, Piotrze
Iwanowiczu, przypomnie¢ pewien fakt, o ktérym chyba zdazytes zapomniec¢?

Igor, ktory juz miat zamiar wsta¢ od stotu i opusci¢ ojcowski dom, by¢ moze na zawsze,



zastygt w bezruchu. Odkad siegat pamigcia, matka jeszcze nigdy mezowi si¢ nie sprzeciwita.

— O czym mowicie, Tamaro Grigoriewna? — ton Piotra Kaledina stat si¢ oficjalny, a twarz
wykrzywit mu grymas wsciektosci.

Z niecierpliwoscia poruszyt sie na krzesle i wbit w matzonke twarde spojrzenie, ale ona
tym razem si¢ nie ulgkta. Syna kochata nade wszystko i gotowa byta walczy¢ o jego szczgscie.
Krew gruzinskich przodkoéw, nieustraszonych wojownikow, zawrzata w jej zytach.

— O tym, ze wasza matka byta polska szlachcianka! Nazywata si¢ Lamparska. Sama si¢
do tego przyznala, a nawet, powiem wiecej, byla z tego dumna. Wiele mi o swojej rodzinie
opowiadata i wierz mi, nie miata powodow do wstydu. Niech jej ziemia lekka bedzie... — Trzema
palcami nakreslita na piersiach znak krzyza.

Hrabia Kaledin poczerwieniat na twarzy. Byt $wigcie przekonany, ze wiedza o tym
wstydliwym fakcie zeszta z tego $wiata wraz ze $miercig jego rodzicow. Bywaty chwile w jego
zyciu, kiedy polska krew wypominali mu zwierzchnicy, nie majac do niego petnego zaufania,
a przeciez takich jak on byto wielu. Aby nikt mu nie mégt zarzuci¢, ze w swym postgpowaniu
kieruje si¢ sympatig do rodakow, starat si¢ jak najgorliwiej zwalcza¢ wszelkie objawy polskosci.
Zerwalt sie zza stotu i wybiegt z pokoju, tak mocno potragcajac zmierzajaca do jadalni stuzaca, ze
wypuscita zrgk tace, na ktorej stal dzbanek z kawa. Z hukiem roztrzaskat si¢ o podtogg,
ochlapujac dziewczyne wrzatkiem.



Rozdzial 6

Nastata wiosna 1914 roku, cieptymi promieniami stonca budzac do zycia rozlegte pola
i taki Wyzyny Miechowskiej. Na zbocza porosnigte soczysta murawa sypneta zottymi jaskrami
i Inem ztocistym, parowy i wawozy zarézowila storczykami, pobielita zawilcami zacienione gaje,
rozdzwonita fioletowymi dzwoneczkami swietliste zarosla. Obudzone do zycia owady bzyczaty
i brzeczaty posréd wysokich traw, szukajac stodkiego nektaru. Bociany i czaple, brodzac
dostojnie po mokradtach, z uwaga wypatrywaty zab, zaskroncow, jaszczurek, a nawet rzadkich
gniewoszow, wezy z widniejacg na gtowie brazowa plama w ksztalcie serca. Z gtosnym
swiergotem powrocity w rodzinne strony pstrokate dudki, remizy i pliszki wraz z cata czereds
innego ptactwa, uwijajac si¢ w koronach drzew, buszujac po zaroslach, aby wyszykowaé gniazda
na powitanie przysztego potomstwa.

Byta to ulubiona pora roku Katarzyny. Odkad nauczyta sie dosiada¢ wierzchowca, kiedy
przychodzita wiosna, niemal kazdego dnia wktadata str6j do konnej jazdy, wyprowadzata ze
stajni ojca swoja ulubiong cisawa klacz o imieniu Ruda i puszczata si¢ w strone rozlegtych pol
i tak rozposcierajacych si¢ tuz za szpitalem. Po kilku minutach galopu piaszczysta sciezka
znikata za wysokim wzgorzem o tagodnych zboczach, porosnigtych ziotami i polnymi kwiatami,
rozsiewajacymi wokoto upojng won. Wymarzone miejsce na spotkania dla zakochanych,
pragnacych utrzymaé w tajemnicy swoj zwigzek.

Kaledin powiadomiony liscikiem przyniesionym do koszar przez Hang, skrywszy si¢
w cieniu stepowych wisni porastajacych wzgoérze, z niecierpliwosciag czekat na Katarzyne. Jego
wierzchowiec, prychajac raz po raz, z apetytem skubat soczystg trawe rosnaca wokoto. Gdy tylko
Katarzyna znalazta si¢ blisko nich, zeskoczylta z siodta i z impetem przypadta do Igora.

— Tesknitas za mna? — wypytywat, tulac ja w objeciach.

— Do utraty tchu — odparta szeptem, wpatrujac si¢ w jego oczy.— Caty moj swiat to
ty. Dopoki si¢ nie pojawites, nie byto stonca ni gwiazd na niebie.

Zaspokoiwszy pierwszy gtod tesknoty, dosiedli wierzchowcéw i cieszac si¢ bliskoscia,
swoboda i wiatrem smagajacym ich po rozpalonych policzkach, galopowali przed siebie, byle
dalej od Miechowa, gdzie mogty ich wysledzi¢ ciekawskie oczy zazdrosnikoéw. Nie zwrocili
nawet uwagi na nadciggajace od zachodu ciemne chmury. Powiatl wiatr, poczatkowo niczym
zefirek naginajacy wysokie trawy, aby po chwili przybraé na sile. Swiszczat i zawodzit, gnajac
po polach, targajac konarami nielicznych drzew. Wraz z pierwszym grzmotem lunat rzesisty
deszcz.

— W16z to, bo przemokniesz. — Igor osadzit wierzchoweca, zdjat kurtke od munduru i podat
Katarzynie. — Tam jest jakas szopa... — Wskazat reka przed siebie.

Smagneli konie szpicrutami i pomkneli sieczeni deszczem, ktoérego chtodne strugi
sptywaty im po twarzach, wlewaty si¢ za kotnierze, sciekaty po plecach. Zanim dotarli do
opuszczonej szopy, stuzacej kiedys za stodote gospodarstwa, ktore popadto w ruing w blizej
nieokreslonych okolicznosciach, Kaledin byt przemoczony do suchej nitki. Jego kurtka ochronita
Katarzyne, lecz z jej dtugich wiosow, zwinietych pod wptywem wilgoci w drobne pierscionki
loczkow, kapaty krople wody. Mokra tez miata spodnicg i to, co pod nia.

Igor, uwigzawszy konie do jednego ze stupow, rozejrzat si¢ po ich tymczasowym
gospodarstwie. Zebrat kilka garsci starej stomy, oderwat od sciany troche obluzowanych desek
i potamat na kolanie na kawatki. W poblizu otworu pozostatego po zaginionych nie wiadomo
kiedy wrotach sprawnie sporzadzit stosowny stosik na ognisko. Szczgsciem zapatki, ktore miat



w kieszeni spodni, nie ucierpiaty. Niemiecka solidnosé¢, pomyslat, krzeszac ogien, ktory juz po
chwili lizat jezorami wysuszone na wior deski. Pomogt Katarzynie zdja¢ nasigknietg woda kurtke
mundurowa i szeroka spodnicg. Wraz ze swoja koszula wyzat z wody i rozwiesit przy ogniu.
Katarzyna wpatrywata si¢ jak urzeczona w jego nagi umigsniony tors, w szerokie ramiona
I ISniaca kroplami deszczu smagta skore, waskie biodra i ptaski brzuch przecigty poprzeczna linia
rysujacych si¢ pod skorg migsni. Jeszcze nigdy nie widziata rozebranego mezczyzny. Nie sadzita,
7€ moga by¢ tacy piekni, niczym greckie posagi, ktorych fotografie ogladata w albumie. Lecz
tamte byly zimne i martwe, a przed nig stal zywy cztowiek, emanujacy cieptem i czyms dla niej
nieznanym, a jednoczesnie rozkosznym, czyms, co wprawito w szybki rytm jej serce, czyms, co
sptyneto cieptem od piersi az do tona, zamieniajac kolana w migkka wate, czyms, co kazato jej
podejs¢ do lIgora i potozy¢ dtonie na jego piersiach porosnietych czarnym witosem. Pod palcami
poczuta aksamit cieptej skory i rowny rytm serca. Gtadzita opuszkami palcow jego drzace od tej
pieszczoty migsnie, nie mogac wyj$¢ ze zdumienia, ze moga by¢ twarde jak stal i delikatne
jednoczesnie. Gwattownym ruchem rak zdarta z siebie koszulg i bielizne, az oderwane od
materiatu guziki prysty na boki, i przylgneta do niego naga, czujac co$ nieznanego, cCos, czego
site i rozkosz miata za chwile pozna¢. W jej uszach wciaz brzmiaty stowa szeptane przez lgora:
,jestes moim oddechem, moim stodkim snem i catym moim $wiatem”, a ona powtarzata je jak
echo. Nie styszata nic poza tymi stowami, ani szumu wiatru w koronach pobliskich drzew, ani
grzmotow przetaczajacej si¢ nad ich gtowami pierwszej wiosennej burzy, ani bebnienia deszczu
po drewnianym dachu starej stodoty. Oddawata si¢ ukochanemu mezczyznie cata, bez reszty, do
konca i umierata z rozkoszy, a tzy szczescia ptynety jej po policzkach, mieszajac si¢ z kroplami
deszczu, ktore jeszcze nie obeschty.

— Katiu, mita moja, jedyna... — Kaledin delikatnie opuszkami palcéw odgarnat niesforne
wiosy Katarzyny, ktore przylgnety jej do twarzy. — Czy zechcesz zosta¢ moja zong?

Zdjat z matego palca ztotg, wysadzang brylancikami obraczke, ktora dostat od matki, gdy
opuszczat rodzinny dom. ,,To dla niej, dla twojej Jekatieriny. Masz moje i moich przodkéw
btogostawienstwo” — powiedziata, zegnajac syna znakiem krzyza. Miata w nocy sen, w ktorym
ujrzata go w katuzy krwi, z oczyma nieruchomo wpatrujacymi sie w pochmurne niebo.

— Czy zechce? — Katarzyna miata ochote krzycze¢ ze szczescia, gdy Igor wsunat jej
obraczke na palec. — Niczego wigcej nie pragne! Ale ojciec... — Jej rados¢ i bezmierne szczescie
zgasty w jednej chwili. — On nigdy nie wyrazi zgody. Przeciez nawet zabronit mi si¢ z toba
spotykac.
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Rozdzial 7

— Monsieur Jaxa-Rawecki — zaczat Kaledin ubrany w wyjsciowy mundur, stojac sztywny
niczym kotek przed ojcem Katarzyny na srodku salonu, do ktérego zostat zaproszony. — Mam
zaszczyt prosic¢ o reke panskiej corki, Katarzyny. Kocham jg i wiem, ze jestem kochany. Jestem
w stanie zapewni¢ jej odpowiedni poziom zycia. Moja pensja oficerska i majatek, ktory
przeznaczyta dla mnie moja matka, wystarczg nam na wszystko. Uzyskatem takze zgode moich
przetozonych na to matzenstwo.

—Hrabio Kaledin... — zming pozornie s$wiadczacg o spokoju odezwal sie Pawet
Rawecki. — W jakim obrzadku miatby ten slub si¢ odby¢, gdybym zgodzit si¢ odda¢ panu ma
corke? Nalezymy przeciez do réznych wyznan.

Jednak w srodku jestestwa Raweckiego wibrowal kazdy nerw. Szansa, aby Kaledin
przeszedt na katolicyzm, byta rowna zeru. Cho¢ wiadze tolerowaty w szeregach armii Polakow
wyznania katolickiego, to przejscie z prawostawia na katolicyzm oznaczatoby koniec kariery
wojskowej. Jesli zgodze si¢ na s$lub, ojciec mnie wyklnie igotow wydziedziczy¢, bit sig
z myslami. Albo jego serce nie wytrzyma i umrze ze zgryzoty. Jesli odmowie, ten rosyjski oficer
z pewnoscig uczyni wszystko, aby moja pozycja w miescie zostala sprowadzona do zera,
a interesy szty coraz gorzej. Kto wie, moze nawet mnie aresztuja pod byle pretekstem. Rawecki
zatem musial gra¢ na czas. Corka nie uprzedzita go o tej wizycie, wiedzac, ze sie na nig nie
zgodzi.

— Oczywiscie w obrzadku prawostawnym, w naszej cerkwi, monsieur Rawecki, z petnym
ceremoniatem przynaleznym mojej pozycji — odpart Kaledin, majac wcigz w sercu nadziejg. —
Tak nakazuje prawo.

— | dzieci wasze, panie hrabio Kaledin, tez bytyby chrzczone w cerkwi?

— Tak, monsieur Rawecki — gtos uwiazt Kaledinowi w gardle. Instynktownie czut, ze
sprawy nie tocza sie¢ w dobrym kierunku.

Juz odgadt, do czego zmierzat ojciec Katarzyny. Odpowiedz ujrzat na dnie jego oczu.
Powota si¢ na religie ojcow, na roznice w tradycji i kulturze, na role, jaka odgrywam tutaj,
w Miechowie, wyliczat w myslach. Moze nie nazwie mnie wprost zaborca, z uwagi na
mozliwos¢ przykrych konsekwencji, ale ogrodkami da mi do zrozumienia.

— Alez monsieur Rawecki! — Kaledin starat si¢ trzymac¢ nerwy na wodzy, lecz mimo to
glos mu zadrzat. — To przeciez nie ma istotnego znaczenia. |wasz Kosciol, inasz sa
chrzescijanskie. Stuzymy temu samemu Bogu!

— Z calym szacunkiem, hrabio Kaledin... — Pawel Rawecki przeciaggat rozmowe, liczac,
Ze jego rozmowca uniesie si¢ honorem i sam zrezygnuje — ale wy, Rosjanie, nie stuzycie, jak my,
Polacy, Bogu i ojczyznie, lecz carowi. A on nas gnebi od lat.

Na moment zapadia grobowa cisza, zaktocana jedynie stukaniem kot beczkowozu
ciagnigtego przez konie w strone rynku, gdzie juz zebrata si¢ spora grupka ludzi czekajacych
z wiadrami na wodg.

— Nie spyta pan corki o jej zdanie? — gtos Kaledina stat si¢ chtodny. Zacisnat szczgki do
bolu, aby si¢ nie unies¢ gniewem.

— Nie muszg — odpart z petnym przekonaniem Rawecki. — Ja corke wychowatem, jak si¢
nalezy. Bedzie postuszna woli ojca.

— Nie liczy sig¢ jej szczescie, tylko wasza wola, gospodin Rawecki?

— Jakie szczgscie wy mozecie jej da¢, hrabio? — Na twarzy Pawta Raweckiego pojawit si¢



grymas niedowierzania. — Na stodkich chwilach romantycznych uniesien szczescia si¢ nie
zbuduje. Zbyt szybko sie ulatniajg. Do trwalego szcze¢scia potrzeba czegos wigcej. Jednakich
pogladow, wiary w te same ideaty, przesztosci i tradycji, ktore cztowieka uksztattowaty, i sfery,
w ktorej sie obraca... — perorowat, przechadzajac sie po pokoju z rgkoma zatozonymi do tytu.

— Zargczam oficerskim stowem honoru, ze sie¢ nigdy nie przeciwstawi¢ ideatom
i pogladom Katarzyny. — Kaledin nie miat zamiaru si¢ podda¢. — Juz zdazytem je poznac i wiele
od moich si¢ nie roznia. A sfera... — Umilkt na chwile, aby nie palna¢ stow, ktorych pozniej nie
datoby sie juz cofngé. — Coz, nie bedziemy sie licytowac, czyj rod jest bardziej starozytny, czyi
przodkowie maja wigcej biekitnej krwi czy bielsze kosci.

— Skoro tak... — oznajmit Rawecki, obmysliwszy napredce chytry plan. — Wyraze zgode
na ten §lub, ale prosze, aby to panski ojciec w waszym imieniu poprosit o reke Katarzyny.
Zgodnie z naszymi obyczajami... — dostrzegt doskonata okazje, aby wyjs¢ z opresji cato.
Przeciez kazdy zrozumie, pomyslat, ze bez narazenia catej rodziny na represje nie mogtem
odmowi¢ tak waznej personie jak generat-major, zaprzyjazniony z generatem-gubernatorem
Priwislinskowo Kraju.

— Tego warunku spetni¢ nie moge... — Kaledin odpart grobowym gtosem. Juz wiedziat, ze
te batali¢ przegrat. — Mo6j ojciec nie wyrazit zgody na to matzenstwo, z tych samych powodoéw co
pan, gospodin Rawecki. Pobtogostawi nas moja matka. Jest Gruzinka, jesli ma to dla pana
jakiekolwiek znaczenie.

—Wobec tego imojej zgody nie ma. Zegnam, panie hrabio— lodowatym tonem
oswiadczyt Rawecki iskingwszy lekko gtowa, skierowat si¢ ku drzwiom, dajac tym samym
wyraznie do zrozumienia, ze dalsza rozmowa stawata si¢ bezprzedmiotowa. Stowa Kaledina
odebrat jak zniewagg.

A to bezczelny Moskal, pomyslat, gdy za oficerem zamknety sie drzwi. Mojg corke, moja
sliczng Kasienke, uzna¢ za niegodna poslubienia, zzymat si¢ z bezsilnej ztosci. Przeciez wielu
Rosjan, zajmujacych nawet wysokie stanowiska, zenito sie z Polkami. Poczynajac od wielkiego
ksiecia Konstantego, ktory pojat za zone Joanng Grudzinska, a na generale Aleksieju Brusitowie,
ktorego matka byta Polka, konczac, wyliczat w pamigci, wcigz peten oburzenia.



Rozdzial 8

Lipcowa niedziela, stoneczna i upalna, z niechecia zblizata si¢ ku koncowi. Palgce
promienie stonca, nadal dos¢ wysoko wiszacego na niebie, z trudem przeswiecaty przez korony
dorodnych drzew owocowych, rosngcych w sadzie rozciggajacym sie ztytu poretowskiego
dworu. Pszczoty i osy brzeczaty leniwie w poszukiwaniu kwiatoéw, ktore juz dawno zawiazaty si¢
w owoce wisni, jabtoni igruszy. Jaskotki, majace swe gniazda pod dachem obszernej stajni,
krazyty hatasliwie po okolicy, wytapujac owady na positek dla pisklat, ktore juz zdazyty sie
wyklu¢ i gromkimi gtosami zadaty kolacji. Z oddali dolatywato dzwonienie skowronkow
wiszacych nad polami idonosny rechot zab w sadzawce za drogs, zapowiadajac deszcz
w najblizszych dniach. Stado koni nalezace do Andrzeja Raweckiego, tetnigc kopytami,
poganiane przez fornali okrzykami i pogwizdywaniem, wracato znad rzeczki do stajni. Mokra
i gtadka siers¢ ogieréw i klaczy Isnita w promieniach stonca niczym najprzedniejszy aksamit.

Na stole ustawionym pod roziozysta jabtonig, nakrytym do podwieczorku biatym
obrusem, Antosiowa ustawiata filizanki, talerzyki, pater¢ z szarlotkg i kompot porzeczkowy.
Zanim zdazyta przynies¢ z kuchni dzbanek ze swiezo zaparzong kawa i $mietanke, ze spaceru po
polach wrocili Andrzej z Polg, Pawet z Agnieszka oraz Stefan Kobierski, lekarz z Czgstochowy,
od lat zaprzyjazniony z Raweckimi, bawiacy w Porgtowie z kilkudniowa wizyta. Znuzeni droga
oraz upatem rozsiedli si¢ w wiklinowych fotelach ustawionych wokot stotu, cieszac si¢ chtodem
cienia i przedwieczornym zefirkiem, ktory nadleciat od strony poél. Panie odstawity na bok
ozdobione falbankami parasolki, ktére miaty za zadanie chroni¢ ich biatg skore przez
promieniami stonca, a panowie dyskretnie obtarli chusteczkami spocone pod stomkowymi
kapeluszami czota. Chwile pozniej spedzajacy lato u dziadkéw Albin, Kola iJura oraz Daria
I Katarzyna, $miejac si¢ ipokrzykujac, wrocili z konnej przejazdzki do Ractawic, miejsca
pamigtajacego powstanie kosciuszkowskie, cieszacego sie cichym kultem wsrod okolicznych
mieszkancow. Z pozoru czuwaé nad tg rozbrykang miodzieza miata Katarzyna, najlepszy
jezdziec w tym towarzystwie. Lecz tak naprawde byt to chytry pomyst Pawta, aby nie zostawiac¢
corki samej w Miechowie nawet na krotki czas niedzielnej wizyty u rodzicow. Obawiat sie, aby
Kaledin nie wykorzystat okazji do spotkania si¢ z Katarzyna potajemnie. Nie przyszto mu jednak
na mysl, ze corka po nocy opuszczata swoj pokoj przez okno ibiegata na spotkanie
z ukochanym. Czekat na nig nieopodal szpitala, sadzat przed sobg na konskim grzbiecie
I poganiajac wierzchowca, zmierzali wprost do starej szopy. Zanim na niebie zajasniata
jutrzenka, wracali z powrotem, wciaz niesyci pieszczot.

Kiedy mtodzi zaprowadzili konie do stajni i doprowadzili ubrania do porzadku, dotaczyli
do starszych Raweckich i Kobierskiego delektujacych sie kawa. Rzucili si¢ wygtodniali na ciasto,
ktore z patery znikato w zastraszajacym tempie. Jedynie Katarzyna grymasita:

— Nie ma Antosiowa czegos bardziej konkretnego w kredensie? Gtodna jestem jak wilk.

— A jusci, panienko. — Stara stuzaca z siwymi witosami skrytymi pod kwiecistg chustka
usmiechneta si¢ zadowolona, ze jej pupilka ma taki apetyt, ajej blade do tej pory policzki
zarumienity si¢ od stonca i wiatru. — Kucharka juz wyjeta z pieca pasztet z zajaca, co to panicz
Albin pozawczoraj ustrzelit. Zaraz podam kawatek... — Szeleszczac wykrochmalonym
fartuchem, okrywajacym szeroka spodnice, pomaszerowata w strone domu.

— I niech Antosiowa da troche chrzanu ze $mietanka! — zawotata za nig Katarzyna
i wlawszy sobie do szklanki kompotu, wypita duszkiem. — Co tam, panie Stefanie, w wielkim
miescie stycha¢? — spytata, widzac wlepione w siebie oczy Kobierskiego.



Byt to dojrzaty, dos¢ przystojny, cho¢ niewysokiego wzrostu mezczyzna, o gestych, lekko
szpakowatych wiosach zaczesanych do gory i szarych oczach, z ktérych wyzierat bezgraniczny
smutek. By¢ moze za sprawa $mierci zony, ktora niedawno zmarta na suchoty, zostawiwszy go
samego na swiecie, gdyz Kobierscy dzieci sie nie doczekali. Katarzyna jednak podejrzewata, ze
Kobierski przyjat jej smieré z gicboka ulga, asmutek udawat, aby zyska¢ liczne grono
pocieszycielek. W Czestochowie stynat nie tylko ze swoich umiejetnosci jako chirurg, ale takze
z posiadanego majatku i wesotego usposobienia. Pani Kobierska zas za zycia byla osoba
zgryzliwg i zimna w obejsciu, cho¢ urody jej nie mozna byto odmowi¢. Brak potomstwa uznata
za kare¢ boska za grzechy, blizej nikomu nieznane, icoraz wigcej czasu spedzata w kosciele
zamiast w matzenskim tozu, co zadng miarg nie mogto si¢ przyczyni¢ do sptodzenia chocby
jednego potomka. Zadawata sobie liczne pokuty w postaci dtugotrwatych postéow, nocnego
czuwania, lezenia krzyzem w kosciele, co w koncu podkopato jej i tak stabowite zdrowie.

—Pisza w gazetach, ze Kkilka dni temu zamordowano w Sarajewie Franciszka
Ferdynanda... — zaczat Kobierski, odstawiajac w potowie oprozniong filizanke z kawg na stot.

— A ktdz to taki ten Franciszek Ferdynand? — Jura wpadt mu w stowo.

— Nie mow z petnymi ustami — dyskretnym szeptem zganita go babcia. — lle razy trzeba ci
powtarzac¢?

—To nastepca tronu Austro-Wegier, bratanek cesarza — odpart Kobierski i siegnat do
kieszeni Inianej marynarki po warszawska gazetg, gdzie zamieszczono obszerny artykut na temat
wydarzen z 28 czerwca.

— Kto go zamordowal? Inni kandydaci do tronu? — dopytywat si¢ Jura, zaprzestajac na
moment jedzenia szarlotki, aby babcia po raz drugi nie zwrécita mu uwagi.

Kola, jako miodszy, zaledwie trzynastoletni, za nic miat wszelkich nastgpcow tronu
i zamachowcow. Bardziej interesowata go osa, ktora usitowata napi¢ sie kompotu z jego
szklanki. Czekat na t¢ chwilg, gdy owad straci rownowage i wpadnie do srodka. Wowczas bedzie
$miesznie gmerat tapkami, usitujac wydosta¢ si¢ na powierzchnie.

— Pisza tutaj — chirurg roztozyt gazete przed soba— ze zamachu dokonali spiskowcy
z tajnej organizacji Mtoda Bosnia, skupiajacej gimnazjalistow, studentéw i robotnikéw, byc
moze wspieranych finansowo i ideologicznie przez serbska diaspore w Ameryce. Ponoé
przymierzali si¢ do tego czynu od jakiegos czasu. A teraz nadarzyta si¢ okazja, bo arcyksiaze
przyjechat do Sarajewa na manewry wojskowe, aby da¢ wyraz swej wiladzy nad Bosnig
i Hercegowing.

— A ja im si¢ wcale nie dziwig — wtracit Andrzej, dolewajac sobie kawy do filizanki — bo
to wyjatkowo odrazajacy typek ten Franciszek Ferdynand. Wyobrazcie sobie, moi panstwo —
potoczyt spojrzeniem po twarzach siedzacych za stotem o0sob — ze nazywat Serbie ,.kraing
zbirow, glupcow i sliwek” lub ,kraing swiniarzy”. Wegrzy tez za nim nie przepadali, bo si¢
przeciwstawiat ich niepodlegtosciowym dazeniom i pogardzat wegierskimi elitami.

—Pono¢ zaraz po zamachu krzyczeli: ,,Nareszcie nie zyje ta s$winial” — dorzucit
Kobierski.

Zreflektowat si¢ dopiero po czasie, jakich stow uzyt, i zerknat z niepokojem na chtopcow.
Chichotali, chowajac twarze w rekawach koszul.

— Do Polakow w Galicji tez odnosit si¢ z pogarda — dodat Andrzej. — Bylem nie tak
dawno w Krakowie u rodziny, to si¢ nastuchatem opowiesci.

— Ale pono¢ najbardziej z jego $mierci cieszyli si¢ Serbowie — ciaggnat Kobierski, gdy
wypit resztki kawy z filizanki. — Natomiast Chorwaci i lojalni wobec witadzy muzutmanie
manifestowali poparcie dla Habsburgéw. Czesi tez mieli powody do zatoby...

— Czesi? — zainteresowata si¢ Katarzyna, na moment odrywajac wzrok od talerzyka



z pasztetem, ktory postawita przed nig Antosiowa. — A to dlaczego?

—Jak napisano w gazecie, w zamachu razem z arcyksi¢ciem zgineta jego zona, Liza,
hrabianka von Chotek, a ona byta Czeszka. Ach, c6z to byta za mitos¢ migdzy nimi... — dorzucit
rozmarzonym tonem, natarczywie zagladajac w oczy Katarzynie.

Spiekia raczka iwrécita do pataszowania porcji pasztetu, stuchajac jednak z uwaga
opowiesci o perypetiach mitosnych zamordowanego arcyksiecia, ktory mimo oporu catej rodziny
ozenit si¢ z wybranka swego serca.

— Rzucit bombg w samochod? — Andrzej wrocit do tematu bardziej go interesujacego niz
ktopoty sercowe ksigzat iksigzniczek.  Przypomniawszy sobie serig  zamachow
przeprowadzonych w Warszawie na carskich dygnitarzy wiasnie przy uzyciu bomby, poczut
przyptyw sympatii do tych dzielnych mtodych ludzi, ktérym niepodlegtos¢ ojczyzny lezata na
sercu.

— | tak, i nie — odpowiedziat Kobierski, z niechecig odrywajac wzrok od drobnego biustu
rysujacego si¢ pod bluzka Katarzyny. — Najpierw ktos rzucit bombe, ale trafit w inne auto, nie to,
w ktorym jechat arcyksiaze. Franciszka Ferdynanda czyn ten tak bardzo zaskoczyl, ze krzyknat
w strone ttumu: ,,Przyjezdzam tu z wizyts, a wy rzucacie we mnie bombami. To oburzajace!”. —
Stefan zgrabnie nasladowat ton wypowiedzi iminy nastepcy tronu, jakby byt swiadkiem
wydarzen. — Mimo tego incydentu kawalkada samochodéw ruszyta dalej. Kolejna okazja
nadarzyta si¢, gdy samochod z jakiegos powodu zwolnit akurat w poblizu drugiego zamachowca.
Ten, nie namyslajac sie wiele, wyciagnat zza pazuchy browninga i oddat dwa strzaty, zabijajac na
miejscu arcyksiezne i $miertelnie raniac arcyksiecia.

— Ztapali go? — Poli nagle zrobito si¢ zal zamachowca, ktory z desperacjg walczyt za
sprawe. Musiat by¢ romantykiem, jak moj Andrzej przed laty, pomyslata.

— Nawet nie uciekat. Miat zamiar pozbawié¢ sie zycia, ale trucizna, ktora zazyt, nie
zadziatata — odpart Kobierski i w obawie, ze dla niego zabraknie, potozyt na swym talerzyku
jeden z ostatnich kawatkow szarlotki.

— Napisali w gazecie, kim byt ten dzielny mtody cztowiek? — dopytywata si¢ Pola,
bardziej zainteresowana wydarzeniem na skale §wiatowa niz ciastem. Scisnicta gorsetem zgodnie
z moda, ktora juz odchodzita do lamusa, niewiele mogta zjesc.

— Pochodzit z biednej rodziny — opowiadat dalej Kobierski dopiero po chwili, gdy
przetknat kes ciasta. Pomyslat, ze i jemu zwroca uwage, aby nie moéwit z petnymi ustami. — Bo
musicie wiedzie¢, moi mili, ze nie tylko nasza Galicja pod rzadami Habsburgow jest
przystowiowa Golicja i Glodomeria, ale podobnie rzecz si¢ ma na terenach Bosni i Hercegowiny,
zaanektowanych przez Austrie. Zamachowiec nazywa sie Gavrilo Princip. O, tu macie jego
zdjecie... — Podal Andrzejowi otwarta na wiasciwej stronie gazete i korzystajac z tego, ze nikt
juz go o nic nie wypytywat, wrocit do spozywania jabtecznego placka.

Przez chwile w kompletnej ciszy egzemplarz ,,Kuriera” krazyt z rak do rak, zaspokajajac
ciekawos¢ kazdego z Raweckich, siedzacych przy stole w stoneczne lipcowe popotudnie. Jeszcze
nie zdawali sobie sprawy, ze oto dotarta do nich pierwsza jaskotka zapowiadajgca wydarzenia,
ktore przewroca ich zycie do gory nogami, a niektorym z nich przyjdzie je ztozy¢ w ofierze. Ale
oni otym jeszcze nie wiedzieli. Cieszyli sie¢ mitym letnim czasem i stodka cisza panujaca
wokoto. Do Porgtowa nie dotart huk bomb, ktére wybuchty w Sarajewie, ani ztowrogie okrzyki
rzucane przez strony konfliktu. Zebrani przy rodzinnym stole nakrytym biatym obrusem,
spogladali z zainteresowaniem na kiepskiej jakosci fotografie, na ktorej widniat niskiego wzrostu
i wattej budowy wymizerowany mtody cztowiek, otoczony przez jakichs mezczyzn w mundurach
i trzymajacych go za rece cywilach. Z tytu za nimi kigbit si¢ thum ciekawskich mezczyzn i kobiet,
zywo zainteresowanych dalszymi wydarzeniami.



— To chyba dojdzie do wojny... — grobowym gtosem oswiadczyta ni z tego, ni z owego
Katarzyna, ktora nagle sobie uswiadomita, ze jej ukochany byt oficerem i z pewnoscig wysla go
na front. Nie tylko nie bgdzie mogta si¢ z nim widywac, ale moze go straci¢ juz na zawsze.
Zagryzta wargi, aby powstrzymac 1zy cisngce sie jej do oczu.

—Jesli nawet, moje dziecko — uspokajat jg ojciec — to nie u nas, tylko na Batkanach.
Przeciez podczas ostatniej wojny w tamtym rejonie bywaty gorsze momenty i dyplomacja
potrafita sprawe zazegnac. Tak bedzie i tym razem.

— Myslisz, ze Rosja nie stanie w obronie swojej sojuszniczki? — Andrzej miat inne zdanie.
W odroznieniu od swych synéw, zywo interesowat si¢ wydarzeniami na swiecie, a zwitaszcza
politykg prowadzong przez carat. Zapamietywal kazdy jego fatszywy krok, liczac na rychty
upadek samodzierzawia. — To pocisk wycelowany w piers Habsburgéw i Rosja nie zawaha si¢ go
uzyé. Bedzie chciata odzyskac dobre imi¢ utracone po klgsce w wojnie z Japonig.

— Andrzeju — wtracita si¢ Pola, ktadac dton na ramieniu meza. — Przestancie z Pawtem
straszy¢ dzieci wojna. Wiem, ze to dla nas, Polakéw, szansa na odzyskanie niepodlegtosci, ale
jeszcze teraz nie nadszedt ten wiasciwy moment. Popatrz, co pisza w tej gazecie. — Podata
mezowi otwarty na drugiej stronie dziennik. — Wszyscy wazni politycy porozjezdzali si¢ na
wakacje, machneli reka na ten caty zamach. Poza tym nasz Leopold przeciez by cos wiedziat...

— Ma pani catkowitg stusznos¢, droga pani Apolonio... — Kobierski z galanterig ucatowat
dton starszej pani. — Cesarz wystosowat do Serbii ultimatum, na ktore ta na pewno wyrazi zgodg,
i sprawa ucichnie. Przeciez panujacy w Europie sg ze soba spokrewnieni. Moéwia do siebie per
kuzynie Wilusiu, Nikusiu i Jureczku. Nie, moi panstwo, Europa nie jest taka gtupia, aby popetni¢
samobojstwo. Przeciez teraz zyje si¢ nam tak cudownie... — szepnat z rozmarzonym wyrazem
twarzy. — Wymyslono automobil i samolot, telefon i kinematograf. Wojna naprawdg nikomu do
niczego nie jest potrzebna...

—Wobec tego co moi panowie powiedza na jednego roberka z dziadkiem, zanim
Antosiowa poda kolacje? — zaproponowat Pawet, siegajac po ostatni kawatek szarlotki.



Rozdzial 9

Powoli zapadat ciepty zmierzch, gdy Katarzyna z wypiekami na twarzy po raz kolejny
czytata liscik, ktory Kaledin zostawit dla niej u Hany. Bedzie na nig czekat po zmierzchu na ulicy
Skalbmierskiej, na skraju dawnego parku dworskiego. Postanowili juz diuzej nie zwlekaé
I potajemnie wzia¢ $lub. Kaledin tylko sobie wiadomym sposobem przekonat proboszcza
miechowskiej cerkwi, aby wnocy pobtogostawit ich zwigzek, zrezygnowawszy
z obowiazkowych zapowiedzi. Ztozyt tez wniosek o przeniesienie do 14. Jamburgskiego Putku
Dragonéw stacjonujacego w Pinczowie, gdzie Kaledin jako juz zonaty oficer otrzymatby
mieszkanie. Do tego czasu slub miat pozosta¢ w tajemnicy. Katarzyna miata nadzieje, ze
z czasem rodzice zmienig zdanie i zaakceptuja Igora, a nawet beda go darzy¢ uczuciem, kiedy
poznaja blizej. Wtozyta kremowa jedwabna sukienke, t¢ sama, w ktorej poznata Igora na balu,
aszyje ozdobita ziotym flancuszkiem. Jeszcze raz zajrzata do lusterka i poprawita wiosy
wymykajace si¢ spod kapelusika z piorkiem. Przytozyta ucho do drzwi, ale z gighi mieszkania
nie dobiegat nawet najmniejszy szmer. Chwile stata bez ruchu, styszac tomot wiasnego serca
I swoj szybki oddech. Gdy nabrata pewnosci, ze wszyscy domownicy juz posneli, zgasita lampe,
po omacku, w kompletnych ciemnosciach, podeszta do okna i rozsuneta story. Otworzyta okno
ostroznie, aby nie uczyni¢ najmniejszego hatasu, i lekko popchneta okiennice, ale nie ustapity.
Naparta reka mocniej. Sitowata si¢ jakis czas, ale bez rezultatu. Dopiero po chwili namacata reka
tkwiaca na skoblu ktodke zamknieta na klucz. Dalsze szarpanie si¢ z okiennicg nie miato zatem
sensu. Domyslita sie, ze to ojciec, zaniepokojony taborem Cyganéw, ktory pojawit sig¢
poprzedniego dnia pod miastem, dla bezpieczenstwa pozamykat wszystko na amen, a ona, zajeta
gra na pianinie, nawet tego nie zauwazyla. Ach, ten moj strachliwy tatko, pomyslata z czutoscia,
juz tesknigc za rodzing, cho¢ jeszcze z Miechowa nie wyjechata.

Zzuta lakierowane pantofelki i chwyciwszy je do reki, skierowata si¢ do wyjscia. Musiata
zmieni¢ plany: opusci¢ pokoj tradycyjnie, czyli drzwiami, i zakras¢ sie¢ do tych frontowych.
Chwycita za klamke i delikatnie nacisneta. Drzwi jednak nie daty sie otworzy¢. Pociagneta
mocniej. Raz i drugi. Jednak drzwi ani drgne¢ty. Byty zamknigte na klucz, i to od zewnatrz, bo
w zamku Kklucza nie namacata. Tego sie nie spodziewata. Poczuta si¢ bezsilna jak zwierze
zamknigte w putapce. Zbierato si¢ jej na ptacz. Nie miata pojecia, co zrobi¢. Szarpneta klamka
raz jeszcze, szarpata coraz mocniej. Drzwi jednak nie ustgpity. Odgadta, ze rodzice zamkneli jg
celowo. Kto§ musiat zdradzi¢ im jej tajemnicg. To z pewnoscig ta wstretna zydowica, Hana,
pomyslata ze ztoscig i wybuchneta szlochem. Nie panujac na emocjami, zaczeta z catych sit
swych wattych ramion ttuc w drzwi pigsciami. Juz jej byto wszystko jedno. | tak nie mogta
niepostrzezenie wyjs¢ z domu. Jak tylko ojciec otworzy drzwi, planowata w myslach, to si¢
wyrwe z jego rak i uciekne. Jednak nikt nie przychodzit. Ani ojciec, ani matka, nawet Gabrysia,
stuzaca, majaca swoj pokoik tuz nad sypialnig Katarzyny. Szlochajac w gtos, kopata w drzwi, bo
pigsci juz miata obolate.

— Wypuscie mnie! — krzykneta w koncu rozpaczliwie. — Btagam, otworzcie te drzwi!
Dlaczego mnie zamkneliscie?! Mamo! Mamusiu! Otwoérzcie! Ja musze wyjs¢! Tatku! Wypusé
mnie!

Jej gtosny szloch docierat jak z otchtani do sypialni Raweckich, znajdujacej si¢ na drugim
koncu domu. Oboje nie spali. Pawet w szlafroku zarzuconym na pizame chodzit po pokoju z kata
w kat, zaciskajac piesci, az mu stawy trzeszczaty. Byt blady, a po skroniach ptynety mu struzki
potu. Serce walito mu jak miotem i miat wrazenie, ze za chwilg wyskoczy gardtem. Agnieszka,



siedzac na skraju matzenskiego t6zka, z twarza ukryta w dtoniach, cichutko ptakata. Byla
przeciwna temu, co zrobit Pawel. Po tym jak Gabrysia doniosta o nocnych eskapadach
Katarzyny, gdy nadszedt wieczoér, zatozyt na okiennicg ktodke. Dla pewnosci zamknat tez drzwi
na klucz. Gdyby poczekat ztym cho¢ jeden dzien, losy jego ukochanej coérki, Katarzyny,
potoczytyby si¢ catkiem inaczej i by¢ moze oszczedzitby jej wiele cierpienia. Stato si¢ jednak, co
sie stato.

— Tak nie mozna, Pawle — szepn¢ta Agnieszka przez tzy. Nie miata nawet tyle sit, aby
przebra¢ sie do snu, i wcigz miata na sobie popotudniowa suknie. — To przeciez nasza corka. Czy
ty nie widzisz, jak ona cierpi?

—Widze iserce mi krwawi, ale tylko wten sposob zapobiegniemy gorszemu
nieszczesciul

W jego gtosie Agnieszka wyczuta bardziej zacietrzewienie niz troske o los dziecka.

— Moze powinienes si¢ zgodzi¢ na ten §lub? — spytata z nadziejg. — Przeciez nie ona
pierwsza i ostatnia poslubitaby Rosjanina. Liza Leopolda tez jest Rosjanka, ajakie to udane
I kochajace si¢ matzenstwo.

Juz chciata dorzuci¢ ,,nie to, co nasze”, ale w por¢ ugryzia si¢ w jezyk. Wywlekanie
w tym momencie mezowi jego niewiernosci tylko dolatoby oliwy do ognia.

—Jak to sobie wyobrazasz? — Pawet az przystanat z oburzenia. — Jego ojciec nie wyrazit
zgody na matzenstwo z nasza corka! Slub bez rodzicow pana mtodego! | jeszcze w cerkwi na
dodatek! Jaki to bytby wstyd! A generat-major mogtby sie odegra¢ na nas za niepostuszenstwo
syna. Jedno jego stowo, a wywioza nas w kibitkach gdzies za Ural.

Dalsza wymiane zdan migdzy matzonkami przerwat kolejny szturm Katarzyny na drzwi.
Chwycita stojgce przy toaletce krzesto irzucita z catych sit. Mebel rozpadt si¢ z hukiem, ale
solidne debowe drzwi pozostaty zamknigte.

— Wypuscie mnie! Btagam, wypuscie! — Ttukta pigsciami w drzwi, nie czujac z rozpaczy
bolu. — Ja go tak kocham! Zy¢ bez niego nie moge! Mamusiu! Tatusiu! Dlaczego mi to robicie?!

Gdy jej btagania nie przyniosty rezultatu, rzucita si¢ na to6zko i zaniosta szlochem.
Z bezsilnej ztosci oktadata pigsciami poduszke. Nagle poczuta, jak co$ mocno $cisneto ja za
gardto, jakby ktos zawigzat jej wokot szyi szalik. Nie mogta ztapa¢ tchu. Zerwala si¢ z t6zka
i dopadta okna, ale solidnie zamknieta okiennica nie wpuscita do pokoju ani odrobiny $§wiezego
powietrza. Katarzyna usitowata krzycze¢ o pomoc, ale nie mogta wydoby¢ z siebie zadnego
dzwicku. Przed oczyma zwirowaly jej czarne mroczki, a $wiat usunat sie spod nég. Stracita
rownowage. Upadajac, w desperacji chwycita aksamitng zastone. Oderwany od sciany mosiezny
karnisz z hukiem zwalit si¢ na podtoge.

Raweccy spojrzeli na siebie z przerazeniem. Pierwszy z sypialni wybiegt Pawel, za nim
Agnieszka, z lampa w rece, powtarzajac w myslach stowa modlitwy: ,,Matko Boza, taski petna,
modl si¢ za nami grzesznymi...”. Ze zdenerwowania Pawet nie mogt kluczem wyciagnigtym
z kieszeni szlafroka trafic do zamka. Gdy w koncu udato mu si¢ otworzy¢ drzwi irazem
z Agnieszka wpadli do pokoju, z przerazeniem ujrzeli corke lezaca bez ruchu na podiodze,
przykryta zastong niczym posmiertnym catunem, spod ktorego saczylta si¢ cienka struzka krwi.



Rozdziatl 10

Lipcowa noc byta ciepta i ksiezycowa. Kaledin, pusciwszy konia luzem pomiedzy
drzewa, nerwowo spacerowat skrajem dawnego dworskiego parku. W ptynacej nieopodal
Miechowce, zapowiadajac deszcz, rechotaty zaby. Wtorowaty im $wierszcze cykajace posrod
wysokich traw. lgor stawiatl kroki rozwaznie, aby nie wpas¢ do jednego z licznych dotow,
pozostawionych przez poszukiwaczy skarbu. Pono¢ zostal zakopany przy siodmym debie
widzianym z okien dworu, ktoéry sptonat podczas powstania styczniowego i nigdy nie zostat
odbudowany. Ostatnio doty kopano juz gdzie popadnie. Cho¢ lgor przygotowat precyzyjng
niczym plan operacji wojskowej strategi¢ dziatania, bit si¢ z myslami. Obawial sie, czy
Katarzyna bedzie szcze¢sliwa z dala od rodziny, w obcym dla siebie miejscu. Jesli do wojny nie
dojdzie, wszystko si¢ utozy. Moze nawet Raweccy zaakceptuja ten slub, aby nie straci¢ corki.
Jesli jednak wybuchnie wojna, Katarzyna nie powinna zosta¢ w Pinczowie sama, narazona nie
tylko na niedogodnosci, ale nawet na smier¢ z rgk Niemcow lub Austriakow. Stuzac w wojsku
kilka lat, zdawal sobie sprawe, ze armia rosyjska, cho¢ liczna, nie podota walce
z Austro-Wegrami bedacymi w sojuszu z Niemcami i bedzie musiata si¢ wycofa¢ na wschod,
wydajac na tup zwyciezcow tereny Krolestwa. Matka Igora, wbrew woli swego meza, zgodzita
si¢ otoczy¢ przyszta synowa opieka. Obie wyjadag do Gruzji. Tam beda mogly spokojnie
przeczekac czas wojny, modlac sie 0 szczesliwy powrot syna i meza.

Gdy zapadt catkowity zmrok, ana wiezy koscielnej zegar wybit godzing dziesiata,
Kaledin wyszedt spomiedzy gesto rosngcych drzew i whit wyczekujace spojrzenie w strone ulicy
Szpitalnej, ktora miata nadejs¢ Katarzyna. Ogromny ksiezyc srebrzyt swoim blaskiem
niewysokie kamieniczki, wytawiat z mroku daleka bryte szpitala. Od czasu do czasu jakis kot
przemknat pod murem w pogoni za zdobycza. Nocng cisz¢ zaktocaty poszczekiwania psow
uwigzanych na tancuchach, niosgce si¢ po polach i tagkach od strony pobliskich wsi. Mijaty dtugie
minuty, a Katarzyna nie nadchodzita. Po godzinie oczekiwania Kaledin nabrat podejrzen, ze cos$
musiato si¢ wydarzyé. Wiozyt dwa palce do ust i zagwizdat na spokojnie pasacego sie nieopodal
wierzchowca. Prychajac i potrzasajac tbem, postusznie przytruchtat do swego jezdzca.
Prowadzac konia za uzdg, Igor zanurzyt sie w mrok ulicy. Wzbijajac pyt, konskie kopyta gtucho
stukaty po gruntowej drodze, wysuszonej prazacym od wielu dni stoncem. Kilka minut pozniej
znalazt sie¢ przed domem Raweckich. W zadnym z okien nie dostrzegt nawet najmniejszego
Swiatetka, a dostepu do tych na parterze bronity pozamykane na gtucho okiennice. Chwile
nastuchiwat z uwaga, ale z wnetrza domu nie dobiegat nawet najmniejszy szmer. Podobnie jak
sasiednie domy, zdawat si¢ pograzony w gtgbokim s$nie.

Strach ja ogarnat i zmienita zdanie, pomyslat rozzalony. Nie kocha mnie tak mocno, jak
mowita. Jest taka sama jak wszystkie kobiety. Mowi jedno, robi drugie. Niech ja piekto
pochtonie! Zacisnat pigsci z bezsilnej ztosci i zagryzt wargi, aby nie zakla¢ gtosno. Po chwili
przyszto mu na mysl, ze moze Katarzyna w ogole nie otrzymata jego listu. Wskoczyt na siodto
i poganiajac wierzchowca szpicruta, puscit sie galopem w strone rynku, gdzie Zydéwka
prowadzita swoj sklep. Mieszkata tuz obok z mezem i gromadka dzieci. Gdy znalazt si¢ pod
oknem, przez ktore tyle razy wreczat jej listy do Katarzyny, w umoéwiony sposéb zapukat
w szybe. Czekat z niespokojnie bijacym sercem, majac wrazenie, ze czas stanagt w miejscu.

— Oddatas pannie Raweckiej moj list? — spytat nerwowym szeptem, gdy okno si¢ uchylito
I przez szpare dostrzegt zaspana twarz Hany. Reszta jej ciata gingta w mroku.

— Oddatam, wasze bfagorodie, ajakze, oddatam — odparta rowniez szeptem, aby nie



pobudzi¢ dzieci.

— Czy panna Rawecka nie zostawita dla mnie zadnej wiadomosci? — dopytywat, wciaz
majac nadziej¢, ze Katarzyna chciata go poinformowac¢ o zmianie planow, tylko jej liscik do
niego nie dotart.

— Nie, wasza wielmoznos¢, jasnie panienka niczego nie napisata. — Rubinka zaprzeczyta
stanowczym ruchem glowy. — Wziela wasze pismo i nawet niczego nie kupiwszy, wyszia ze
sklepu.

Kaledin wyjat z kieszeni kopiejke i potozyt na parapecie tuz przed Hang. Zagryzt wargi
i wskoczyt na siodto. Szarpiac nerwowo wodzami, skierowat konia w strong ulicy Krakowskiej,
gdzie mieszkata Rebeka Wesser, dentystka, z ktorg Igora taczyt romans, zanim poznat Katarzyng.
Zraniona w swych uczuciach Zydéwka, znacznie starsza od Katarzyny, gdy Kaledin zrywat
znajomos¢, przestrzegata go przed nowym zwiazkiem. ,,\Wrécisz do mnie predzej, niz myslisz!
To nie jest kobieta dla ciebie! Wszyscy ja w Miechowie znaja. Trzpiotka i pusta jak lalka.
Rodzice przeznaczyli jg synowi aptekarza” — oznajmita wowczas, z trudem ttumiac tzy. Igor po
chwili wahania zastukat do drzwi, jak kiedys. Uchylity sie po kilku minutach i w szparze ujrzat
pickna twarz Rebeki. Na dnie jej czarnych oczu dojrzat zar dawnego uczucia, ktorym go darzyia.

—Igor... — szepneta czule, momentalnie wybaczajac mu cierpienie, ktore jej nieustannie
towarzyszyto przez ostatnie dtugie miesigce. — Wiedziatam, ze wrocisz...

Otworzyta szerzej drzwi, wpuszczajac Kaledina do mieszkania. Zanim je zamkneta,
rozejrzat sie z uwaga po klatce schodowej, ale sprawiata wrazenie wymariej. Nikt z sgsiadéw nie
zauwazyt tej nocnej wizyty.

— Daj mi wodki — oznajmit ztamanym gtosem, siadajac za stotem.

Odwiesit na oparcie krzesta szaszke i zdjat kurtke od munduru. W pokoju byto duszno
mimo otwartego na osciez okna. Wychodzito na sgsiednia kamienicg, pograzona w ciemnosciach.
Z pozoru bezmyslnym wzrokiem wodzit za krzatajaca si¢ po niewielkim saloniku Rebeka. Na
nocng koszule miata wtozony attasowy szlafrok, przewigzany paskiem, co podkreslato jej
szczupta kibi¢. Wyjeta z kredensu dwa kieliszki i butelke biatej wodki. Postawita na stole przed
Igorem i usiadta na krzesle tuz obok niego. Nie spuszczata z jego ponurej twarzy zakochanego
spojrzenia.

— Czy cos$ sie stato? — spytata, gdy Kaledin w milczeniu wlat w siebie kilka kieliszkow
i siegnat po papierosy do kieszeni spodni.

Ze ztoscig cisngt papierosnice na stot. Stukneta gtosno niczym strzat z karabinu.

— Wystawita mnie do wiatru... — odpart zduszonym gtosem, zagryzajac si¢gajace warg
wasy. — O$mieszyta wobec catego putku. Niech ja piekto pochtonie!

Cho¢ Rebeka poczuta cos na ksztatt satysfakcji, a stowa w rodzaju: ,,A nie mowitam?
Ostrzegatam, to mi nie wierzytes”, cisnety si¢ jej na usta, nie chciata by¢ matostkowa. Dolata mu
wodki do kieliszka i sama wypita jeden tyczek.

— Dlaczego mi to zrobita? — ciagnat dalej, nie oczekujac odpowiedzi. — Moéwita, ze mnie
kocha nad zycie. Ojciec miat racje — oznajmit z gorycza. — Polacy to kanalie! Nalezatoby ich
wszystkich pozabija¢! Co do nogi!

Igor siegnat po butelke wodki ikilkoma haustami oproznit ja do dna. Otart usta
wierzchem dtoni i zapalit papierosa. Rebeka uniosta si¢ z krzesta, aby przynies¢ popielniczke
stojaca na kredensie. Gdy wrocita, staneta za plecami Kaledina i drobnymi, lecz silnymi dtonmi
zaczeta masowac jego migsnie karku, twarde niczym kamien. Wsuneta dtonie pod rozpigta pod
szyja koszulg, aby dotrze¢ do jego piersi. Z minuty na minute napiecie ustepowato, a Kaledina
ogarniato fizyczne podniecenie. Wypity alkohol i kobiece pieszczoty powoli wypieraty z jego
pamieci Katarzyne i bol szarpiagcy serce. Gdy poczut na plecach twarde piersi Rebeki, westchnat



z rozkoszy i przymknat oczy. Czujac przyzwolenie Igora, catowata jego szeroki kark, muskata
jezykiem ptatki uszu. Nagle zerwat si¢ z krzesta i stanat twarzg do Rebeki. Gwattownie zdart
z niej szlafrok wraz z koszulg i popchnat na stojaca pod $ciang niewielka kanape, obita zielonym
pluszem i wymoszczong haftowanymi poduszkami. Przed oczyma wcigz mial brgzowe oczy
Katarzyny, ktora kochat i nienawidzit jednoczesnie. Oddatby zycie, gdyby to ja mogt teraz wzigé
w ramiona, anie t¢ ulegta mu, ale oboj¢tng jego sercu kobiete. Brutalnymi pieszczotami,
pocatunkami, od ktorych puchty jej usta i zostawaty slady na ciele, mécit si¢ na Rebece za swoje
cierpienie, zadane przez inng kobiete.

Godzine pozniej, czujac do siebie i Rebeki wstret, opuscit jej mieszkanie. Chtodny wiatr
ksiezycowej nocy studzit jego rozpalone policzki. Tetent kopyt konia galopujacego waskimi
uliczkami w strong koszar przy Wolbromskiej niost si¢ echem przez pograzone w gtgbokim $nie
miasto. Juz z daleka dotarty do Igora odgtosy zamieszania, jakie miato miejsce w koszarach
garnizonu, krzykliwie wydawane rozkazy, rzenie koni i tupot butow po bruku.

—Jak stoisz przed starszym?! — wrzasnat, zeskoczywszy z konia, gdy wjechat na teren
koszar, i uderzyt w twarz paletajacego si¢ mu pod nogami zotnierza. — Co si¢ tutaj wyprawia? —
spytat, widzac stojace na dziedzincu podwody, na ktore tadowano w pospiechu wynoszong
z budynku biurowego dokumentacje, zapasy zywnosci, sorty mundurowe i tobotki nie wiadomo
CO zawierajace.

— Zarzadzono ewakuacje, wasze bfagorodie — zameldowat szeregowy, wyprezajac szeroka
piers obciagnieta dragonskim mundurem. — Poza tym ja nic wigcej nie wiem.

Kaledin oprzytomniat, jakby go oblano kubtem zimnej wody. Zanim zapukat do gabinetu
putkownika, dowodzacego garnizonem, obciagnat poty munduru i pozapinat starannie wszystkie
guziki.

— Gospodin poZkownik! Porucznik Kaledin si¢ melduje! — Stuknat obcasami oficerskich
wysokich butéow i przytozyt dlon do czarnego skorzanego hetmu ozdobionego czarnym
pioropuszem biegnacym od ucha do ucha oraz dwugtowym ortem carskim z przodu.

— Gdzie si¢ wioczysz po nocach, Kaledin?! — wrzasnat siedzacy za biurkiem nad stosem
dokumentow putkownik i wbit przekrwione oczy w swego podkomendnego, ktorego nie znosit
z uwagi na jego szlacheckie pochodzenie. — Hrabiowski tytut nie upowaznia do niesubordynacji!
Ma pan zadanie przygotowa¢ swoj pluton do natychmiastowego wymarszu z koszar. Car ogtosit
mobilizacj¢ putkéw nadgranicznych.



Rozdzial 11

—Jezus Maria! Moje dziecko! — krzykneta Agnieszka, rzucajac sie¢ w strone lezacej na
podtodze Katarzyny.

Gdy btyskawicznie zdarta okrywajaca ja zastong, serce zamarto jej w piersi. Z rozcigtego
mosieznym karniszem czota nieprzytomnej Katarzyny saczyla si¢ krew. Agnieszka delikatnie
klepata ja po policzkach, a Pawetl wybiegt na korytarz, gromkim gtosem wotajac Gabrysig.
Zjawita si¢ btyskawicznie, w samej koszuli nocnej si¢gajacej bosych stop, zasznurowanej
troczkiem pod sama szyja, z wtosami splecionymi w dwa diugie warkocze.

— Przynie$s wodg¢ w misce, reczniki i opatrunki! Natychmiast! Panienka miata wypadek! —
zaordynowat i biegiem wrocit do pokoju.

Katarzyna juz zdazyla odzyska¢ przytomnos¢, anawet usitowala wyrwaé sie
z matczynych obje¢, aby biec na spotkanie z ukochanym.

— Pusc¢cie mnie! — szlochata. — Ja muszg! On na mnie czekal

— Kasienko... Uspokoj si¢ — prosita matka. Kleczac przy corce, rozkiem batystowej
chusteczki przecierata krwawiacg rang. — Nie unos si¢ tak, bo rana si¢ otwiera. Zostanie ci blizna
nad okiem.

— Corenko... — Ojciec przykucnat przy Katarzynie iusitowal jg objaé, ale ona
gwattownymi ruchami odpychata jego rece. Przeciez to on, jej wiasny, tak do tej pory kochany
ojciec, zamknat okiennice i drzwi na klucz. — Ten caty hrabia nie jest odpowiednia dla ciebie
partig. Jak nie chcesz wyjs¢ za maz za Ksawerego Drogosza, to my cie z matkg nie zmuszamy.
Jeszcze jestes mtoda i poznasz niejednego kawalera, w ktorym sie zakochasz. ..

— W nikim si¢ juz nie zakocham! — krzyczata przez tzy. — On jest catym moim $wiatem!
Bez niego nawet oddycha¢ nie potrafie!

— Teraz tak ci sie wydaje — ciggnat dalej Rawecki uspokajajacym tonem, pamietajac, ze
ion ozenit si¢ ze swojg miodziencza mitoscig, ktora mingta wraz z przyjsciem pierwszego
dziecka na swiat. Aby nie dawac¢ sasiadom powodow do plotek, cielesnych uciech szukat
w tozkach wiasnych stuzacych, anie na miescie, jak to czynili niektorzy. Ostatnio Gabrysia
oddawata mu z zapatem wszystkie wdzigki swego miodego ciata. — Poznatas go na pierwszym
swoim balu ijuz zaraz wielka mitos¢. Pojedziesz do stryjostwa do Kielc. To duze miasto,
a Leopold jest wysoko postawionym urzednikiem. Bedziesz bywata w najlepszym towarzystwie,
gdzie nie brakuje przystojnych i wyksztatconych kawaleréw. Albo poslemy cie do Poznania, do
wuja Maciejewskiego. Ma dwoch synow w odpowiednim wieku. Starszy, Anzelm, juz konczy
studiowa¢ w Berlinie inzynierig¢, a mtodszy, Wojciech, dopiero wybiera si¢ na studia. Poznan to
dopiero wielki swiat! Zobaczysz!

— Nigdzie nie pojade! I nie bgdg chodzi¢ na zadne bale!

Nagle zdata sobie sprawe, ze musi rodzicom wyjawi¢ skrywang giecboko tajemnice, bo
i tak za niedtugi czas wyjdzie na jaw, czy Katarzyna tego bedzie chciata, czy nie.

— Mamusiu... — szepneta, oblewajac si¢ rumiencem. — Musze mamusi cos powiedziec, ale
na osobnosci. ..

— Zanie$ to do mojej sypialni — drzacym gtosem Agnieszka polecita Gabrysi, ktora
wiasnie weszta do pokoju z opatrunkami i miska wypetniong woda. Matczynym sercem odgadta,
ze 1o, co corka chciata jej powiedziec, nie bedzie radosng nowing. — Ty si¢ przespij w gabinecie —
pomagajac Katarzynie podnies¢ si¢ z podtogi, zwrdécita si¢ oschle do meza, winnego jej zdaniem
calego zamieszania.



Gdy przy pomocy stuzacej opatrzyta rozcieta skore na czole Katarzyny i odprawita
Gabrysie z powrotem do jej pokoju, usiadta na skraju tozka i utkwita zatroskane spojrzenie
w corce. Bog jednak nie wybaczyl, ze Pawel nie poswigcit swego zycia Jemu, tylko mnie,
pomyslata, i teraz karze nas za ztamanie danego stowa. To nasza wina, nie Katarzyny.

— Mow, dziecko... — szepneta i aby doda¢ corce odwagi, ujeta jej dion. Byta lodowata
i mokra od potu.

—Ja... ja... — bakata dziewczyna niepewnym gtosem. — Nie mam... moich dni...

— Od kiedy? — spytata Agnieszka, z trudem hamujac krzyk, ktory chciat si¢ wyrwac z jej
piersi. Cho¢ domyslata si¢, co corka chciata jej wyzna¢, gdzies w giebi serca miata jednak
nadzieje, ze Bog okaze sie litosciwy. Stowa Katarzyny te nadzieje rozwiaty ostatecznie.

— Od dwoéch miesiecy — wydusita przez izy. — Dzis w nocy mielismy potajemnie wziaé
slub w cerkwi. A wyscie mnie zamkneli na klucz jak niewolnicg! — rzucita matce w twarz stowa
petne zalu i goryczy i wyszarpneta dton z jej reki. Zanoszac si¢ szlochem, opadta na poduszke.

— Chryste Panie! — Agnieszka gestem rozpaczy zakryta twarz dtonmi. Nie podejrzewata,
ze jej corka az tak bardzo si¢ zakochata. Nie tylko oddata si¢ mezczyznie bez btogostawienstwa
Kosciota, ale gotowa byta nawet wzig¢ $lub wbrew woli rodzicow. — On o tym wie? — spytata po
chwili, gdy zapanowata nad tzami cisnacymi si¢ jej do oczu.

— Nie... — pisneta cichutko Katarzyna. — Nie wiedziatam, jak mam mu to powiedzie¢...

*

Rano goraczkowata i Pawet postat Gabrysie po doktora urzedujgcego w szpitalu. Zanim
przyszedt, Agnieszka poprosita meza do salonu i zamkneta drzwi, aby nikt nie mogt ustysze¢
tego, co miata zamiar mu zakomunikowac. Posadzita Pawta w fotelu, a sama usiadta na kanapie.

—Musisz  pozna¢ prawde... — zaczeta drewnianym gltosem iutkwila w mezu
zaniepokojone spojrzenie. Ostatnio narzekat na serce. — Nasza corka spodziewa si¢ dziecka.

— Co takiego?! — Pawet zerwat si¢ na nogi i zbladt. Spojrzat na zone, ale wyraz jej twarzy
swiadczyt dobitnie, ze to, co ustyszat, byto prawda. — Skad wiesz? — spytal, siadajac ciezko
z powrotem w fotelu, i rozpiat sztywny kotnierzyk koszuli. Zabrakto mu tchu i mial wrazenie, ze
za moment si¢ udusi.

— Katarzyna mi to wyznata. Mieli z Kaledinem potajemnie wzia¢ slub tej nocy...

Rozmoweg malzonkéw przerwato nadejscie lekarza. Byt to starszej daty mezczyzna
0 korpulentnej sylwetce i dobrodusznym wyrazie twarzy. Spogladat podejrzliwie na Raweckich,
gdy ktamliwie, jakajac sie i stekajac, opowiadali wydarzenia, ktore rzekomo doprowadzity do
wypadku Katarzyny. Zrzucili wszystko na upadek z konia.

— Znacie panstwo najnowsze wiesci? — spytal, gdy skonczyt badania i stwierdzit, ze
Katarzyna jest cata i zdrowa, a do goraczki doprowadzity emocje zwigzane z upadkiem.

—Niby jakie? — Pawet i Agnieszka wymienili mig¢dzy soba zalgknione spojrzenia,
nabierajac podejrzen, ze juz caty Miechow trabit o grzechu ich corki.

— Dragoni opuscili miasto dzisiejszej nocy. Pono¢ car ogtosit czgsciowg mobilizacje.
Mozna powiedzie¢, ze jestesmy wolni — dorzucit na koniec, widzac zrozpaczone z nieznanych
mu przyczyn miny Raweckich. Przyszto mu na mysl, ze ich ta wiadomos¢ bardziej zmartwita, niz
ucieszyta. Kto by si¢ spodziewat, ze oni sympatyzowali z zaborca, pomyslat zbity z tropu.
Sadzitem, Ze to patrioci. — Uciekli jak tchorze, po nocy — ciagnat dalej, nie mogac zapanowa¢ nad
radoscig rozpierajaca jego serce.

— Wszyscy? — spytal Pawel, majac cicha nadziej¢, ze Kaledin, jako cztowiek honoru,
zostal, aby ozeni¢ si¢ z jego corka, cho¢ jeszcze nie tak dawno osobiscie nakarmit go czarng
polewka i wyrzucit za drzwi jak pierwszego lepszego chtystka.



—No, wiadomo, ze wszyscy! — ekscytowat si¢ doktor. — Jakby zostat choé jeden,
wiasnor¢cznie bym go pataszem zatatwit! — dorzucit bunczucznie, Kierujac sie do wyjscia. —
Chodzg stuchy, ze w urzedzie pakuja kasg¢ miejska i dokumenty, a to oznacza jedno: ze Moskale
sie ewakuuja.

—Boze... ico teraz? — zrozpaczonym glosem szepneta Agnieszka, gdy za doktorem
zamknety sie drzwi. Ciche 1zy potoczyty sie po jej bladych jak papier policzkach.

Kiedy Katarzyna dowiedziata si¢, ze putk Kaledina opuscit Miechow i nikt nie wiedziat
nawet dokad, usitowata targna¢ si¢ na swoje zycie, wypijajac wszystkie wyszperane w apteczce
krople. Jednak na czas wywotano u niej wymioty, zmuszajac do wypicia dwaoch szklanek wody
z solg. Obrazona przestata si¢ do wszystkich odzywac¢, obarczajac rodzine odpowiedzialnoscia za
swoje nieszczescie. Ten stan rzeczy nie trwatl jednak diugo. Kiedy przez okno ujrzata, jak
rozlepiano na murach obwieszczenia, z zaciekawieniem wyszia, aby przeczytac.

— Mamo! Tatku! — z krzykiem wbiegta do domu. — Wojna! Wybuchta wojna! Niemcy
wypowiedzieli nam wojne!
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Krotka sierpniowa noc zbierata si¢ do odejscia, gdy do przysiotka Baran nieopodal
Kocmyrzowa od strony Krakowa dotart tgtent konskich kopyt. Juz po chwili na drodze pojawity
sie dwie bryczki. Kiedy zatrzymaty si¢ w sgsiedztwie dorodnych topoli, wyskoczyto z nich
siedmiu mtodych me¢zczyzn. Najstarszy miat dwadziescia szes¢ lat i zawadiacko sterczace wasy,
anajmtodszy zaledwie osiemnascie itwarz catkowicie pozbawiong zarostu. W ciszy
I panoszacych sie ciemnosciach wyciagneli z bryczek ciezkie tobotki. Mieli w nich ukryte
mundury, bron i tadunki wybuchowe. Odprawili dorozkarzy z bryczkami i rozejrzeli sie z uwaga
po okolicy, sprawiajacej wrazenie wymartej. Nigdzie nie dostrzegli zywego ducha. Nawet zaden
pies nie zaszczekat, jakby wszystkie uznaty ich za swoich. Z tobotami w rekach skierowali si¢
w strong punktu granicznego w Kocmyrzowie. Jak im doniesiono, straz pilnujaca kordonu
granicznego juz dwa dni temu data noge. Mineli opuszczony posterunek ibez przeszkod
wkroczyli na terytorium wroga. Gdy dostrzegli porzucony przez Rosjan rozklekotany wozek,
przywlaszczyli go sobie bez namystu. Ostroznie umiescili w nim jeden ze swoich pakunkow,
resztg tobotkow cisneli na wierzch. Ciemna, bezksiezycowa noc sprzyjata ich zamiarom. Po
krotkim czasie mingli ostatnie zabudowania i doszedtszy do krzyzowki, przystaneli.

— Gryf — szepnat ten najstarszy, z wasami, zwracajac si¢ do swego dobrze zbudowanego
towarzysza o twarzy pokrytej gestym rdzawym zarostem. — Ktora droga prowadzi do tego dworu
w Goszycy?

— Tedy, w lewo — odpart szeptem zapytany, ruchem gtowy wskazujac kierunek. Przez
moment zatrzymat wzrok na dalekiej linii horyzontu, ktéra przybrata barwe purpury i ztota.
Boze, jak ja si¢ za tg okolica stesknitem, pomyslat. Wszedzie dobrze, ale w domu najlepie;j.

Ciagnac na zmiang wozek, maszerowali w milczeniu, rozgladajac si¢ z uwaga na boki,
aby nikt ich nie zaskoczyt znienacka. W koncu juz trzeci dzien trwata wojna i wszystko mogto
sie zdarzy¢. Nie mingta nawet godzina, gdy wychodzac na skraj lasu, z daleka, na tle jasniejacego
z kazda minuta nieba, dostrzegli zarys wiejskich chatup.

— Czekajcie na mnie — szepnat Gryf i aby nie pobudzi¢ miejscowych psow pilnujacych
podworek, puscit si¢ biegiem miedza.

Przeskoczywszy drewniane ogrodzenie, znalazt si¢ w sadzie. Pomigdzy drzewami,
ktorych gate¢zie uginaty sie pod cigzarem owocow, przemknat w strone dworu pograzonego
w ciemnosciach. Zakradt si¢ do znanego sobie okna i zastukatl w szybe w umoéwiony sposob. Juz
po chwili okienko si¢ uchylito i ukazata sie¢ w nim usmiechnieta twarz dziewczyny.

— Zachodzcie smiato — szepneta, by¢ moze na wszelki wypadek, aby nikt ich nie ustyszat,
cho¢ wies jeszcze spata snem sprawiedliwych. — Juz otwieram drzwi.

Po chwili cata siodemka, taszczac tobotki wyjete z wozka zostawionego pod ptotem,
jeden po drugim zanurzali si¢ w mrok sieni, gdzie czekata na nich dziewczyna ze Swieczka
w rece. Na siegajaca kostek nocna koszule, ktorg miata na sobie, narzucita chuste w kwiaty,
ozdobiong fredzlami. Zerkajac raz po raz na jej drobne bose stopy, z ulga ciskali na posadzke
ci¢zkie tobotki.

—Ztym to ostroznie — syknat ten z wasami, gdy wniesli do sieni ostatni pakunek. —
Zebysmy przedwczesnie nie wylecieli w powietrze.

—Pozwol, ze ci przedstawig¢ — przywitawszy dziewczyne, Gryf przystapit do prezentacji
swoich towarzyszy. — Belina, nasz dowodca.

Cho¢ ubrani po cywilnemu, z przyzwyczajenia po wojskowemu stukali obcasami



oficerskich butow, szarmancko catowali dton swej gospodyni, a Gryf wymieniat ich pseudonimy.
Z uwagi na konspiracje, w ktorej dziatali, kazdy z nich zobowigzany byt przyja¢ pseudonim,
ktorym postugiwali si¢ w kontaktach migdzy soba. Réwniez swoje stopnie oficerskie, uzyskane
w wyniku szkolen, zawiesili na kotkach. B¢da mogli do nich wroci¢ dopiero, jak sie zastuza
w boju. Taka decyzje podjat kierujacy coraz liczniejszymi oddziatami strzelcow Komendant.
Wszyscy znali jego nazwisko, ale mieli obowiazek zwraca¢ si¢ per Obywatelu Komendancie.
Jedynie Belina dostapit zaszczytu i mowit krotko: Komendancie. To wiasnie on wyznaczyt tej
grupie bardzo wazne, lecz smiertelnie niebezpieczne zadanie. Wszyscy zgtosili si¢ na ochotnika.
Gryf, jako ze urodzit si¢ i wychowat w tych okolicach, petnit funkcje przewodnika.

—Ato jest Anna, nasza informatorka idziataczka w mojej grupie konspiracyjnej —
dokonczyt prezentacji. Anna takze postugiwata si¢ pseudonimem.

—Pewno jestescie gtodni. — Obrzucita zachwyconym spojrzeniem ich mundury, ktore
wydobyli z tobotkéw. Tez bym chciata taki witozy¢, pomyslata z odrobing zazdrosci. —
Zapraszam do jadalni.

Zanim zdazyli si¢ rozgosci¢, wyrwana ze snu kucharka bez szemrania rozpalita pod
kuchnig i pognata do spizarni po jajka. Juz po chwili skwierczaty apetycznie na olbrzymiej
patelni, a Anna stawiata na stole talerze, pajdy chleba w koszyku, pe¢ta kietbasy, osetke masta
i sto] ze swiezo zakiszonymi ogorkami. Wygtodzeni goscie nie mogli si¢ doczeka¢, kiedy
gospodyni zaprosi ich do stotu. Ostatni positek zjedli, a whasciwie wypili, w restauracji Hawetka
przy krakowskim Rynku, dokad ich Belina zaprosit po skonczonej odprawie. Gdy jajecznica
wjechata na stot, pataszowali z apetytem, zerkajac raz po raz na widoczny za oknami podjazd do
dworu. Wychylajace si¢ zza horyzontu stonce budzito do zycia margerytki iroze obficie
kwitngce na klombie. W oddali widniata brama, zamknigta na noc zelazna sztaba.

— No to teraz méwcie — Anna zwrocita sie¢ do Beliny, gdy starannie powycierat chlebem
talerz po jajecznicy. — W czym mam wam pomaoc? Jakie macie plany?

—Mamy zbada¢ sit¢ przeciwnika na linii Miechow—Kielce iw miare mozliwosci
zahamowa¢ pobor do carskiej armii — zaczat isiegnal do kieszeni po papierosy. — Najblizszy
punkt, zdaje sig, jest w Jedrzejowie.

— Nie spodziewaja si¢ ataku, wiec Kkiedy ich obrzucimy tadunkami wybuchowymi,
wpadna w panike — wtracit Grzmot. — A to utatwi nam rozbicie catego oddziatu.

— Taka akcja powinna tez zacheci¢ naszych chtopakéw, aby zamiast do armii carskiej
przytaczyli sie do nas — dorzucit Kmicic.

— Przy okazji rozpoznamy teren pod katem wigkszej akcji — oznajmit Belina i podkrecit
wasa.

— Musicie zachowac¢ ostroznosé... — Anna takze zapalita papierosa. — Jeszcze wczoraj po
okolicy krecity si¢ jeden czy dwa oddzialy strazy granicznej. Niestety, nie udato mi sie¢
wysledzi¢, w ktora strong sie udali.

—Jak daleko stad do Jedrzejowa? — wypytywat dalej Belina.

— Bedzie z szesc¢dziesiat wiorst — odpart Gryf rownie dobrze jak Anna znajacy te okolice.

— Przydatby si¢ jaki§ transport— stropit si¢ Belina izawiesit na Annie wymowne
spojrzenie. Wprost nie $miat prosi¢. — Marsz na piechot¢ zajmie zbyt wiele czasu. Ktos zdazy
donies¢ Moskalom, ze jest nas tylko siedmiu. Wytapia nas co do sztuki.

— | zart Komendanta zamieni si¢ w tragiczna rzeczywistos¢ — zarechotat Grzmot.

— A co takiego powiedziat Komendant? — zainteresowata si¢ Anna.

— Cho¢ bedziecie wisie¢, spetnicie picknie zotnierski obowiazek, ale historia o was nie
zapomni — ze $miechem stowa Komendanta przypomniat Belina.— Tym razem wyjatkowo
Komendant nas pochwali za niesubordynacje, bo my powiesi¢ si¢ nie damy.



—Koni pod wierzch da¢ wam nie moge — ze smutkiem oznajmita Anna.— Rzad
zarekwirowat. Bryczki tez, na podwody dla wojska. Ale dam wam dwie furmanki i woznicow,
ktorzy znaja lesne sciezki i drogi przez pola. Dowiozg was do Jedrzejowa na skroty. W drodze
powrotnej oddacie.

Dochodzito potudnie, gdy pod wiazkami siana rzuconymi na spod furmanek zwiadowcy
Beliny ukryli bron i mundury, pozegnali si¢ ze swoja gospodynia, rozsiedli si¢ wygodnie i ruszyli
w dalsza droge. Kiedy zniknegli za zakretem drogi, Anna wiozyta stroj do konnej jazdy iz
meldunkiem informujacym Komendanta o bezpiecznym przekroczeniu granicy przez patrol
Beliny pomkneta galopem w strong Krakowa na jedynym wierzchowcu, ktéry ostat sie
z rekwizycji.

W kolejno mijanych wsiach posréd miejscowej ludnosci zwiadowcy rozpuszczali
fatszywe wiesci o licznych polskich oddziatach strzeleckich, ktére jakoby wkroczyty na tereny
Kroélestwa Polskiego.

— Bedziecie wstepowaé w ich szeregi? — wypytywat Belina, udajagc poborowego, ktory
dostat wezwanie do armii carskiej. — Bo my juz si¢ zapisali.

—Jak bedzie trza, to péjdziem do polskiego wojska — odpowiadali po krotkim namysle. —
Pora juz skonczy¢ z tym moskalskim.

Plotka lotem btyskawicy dotarta do Jedrzejowa i kiedy patrol Beliny zblizyt si¢ do
miasteczka, Rosjanie zdazyli zrejterowac, opuszczajac punkt werbunkowy. Informacje te
potwierdzali wracajacy gromadnie do domow rezerwisci, zadowoleni z takiego obrotu sprawy.
Nabrawszy $miatosci zwiadowcy, wiozyli mundury i nie majac juz nic do roboty w Jedrzejowie,
ruszyli w droge powrotna, nadal rozpowiadajac o polskim wojsku, ktorego oni sg tylko patrolem
wywiadowczym. Rozochoceni tak tatwym wykonaniem zadania, postanowili rozbi¢ oddziat
rosyjskiej strazy granicznej w Stomnikach. W poblize dotarli pod wieczor i zatrzymali si¢ na
krotki odpoczynek na skraju wsi Prandocin. Boncza i Janusz, otrzymawszy od Beliny rozkaz
dokonania rozpoznania, wtozyli cywilne ubrania i udali si¢ do miasteczka.

—Na rynku znajduje si¢ szes¢ plutonéw strazy granicznej — meldowat Boncza, kiedy
z Januszem wrocili na miejsce postoju. — Jak nam powiedziano, przygotowuja si¢ do wymarszu.
Ttum gapiow przyglada sig, jakby to byta jakas §wiateczna parada.

— To ponad setka zotnierzy — stropit sie Belina. — W tej sytuacji plan ataku bierze w teb —
oswiadczyt po chwili, fadujac sie¢ z powrotem do furmanki.— Zarzadzam odwrét. Musimy
znalez¢ jakie$ bezpieczne miejsce na nocleg, bo wszyscy jestesmy smiertelnie zmeczeni. Konie
tez.

Noc miata sie ku koncowi, gdy stojacy na warcie Gryf poprzez gesta mgte, ktora spowita
calg okolice, ustyszat tetent konskich kopyt. Juz po chwili kilkadziesigt krokow od siebie ujrzat
rosyjska czujke. Btyskawicznie czmychnat w zboze i zaalarmowat $pigcych towarzyszy. Zerwali
si¢ na nogi i nawet nie czujac przejmujacego do szpiku kosci chtodu poranka, chwycili za bron
i uformowali szyk. Kiedy Rosjanie ich dostrzegli, wstrzymali konie. Dos¢ gtosno zastanawiali si¢
nad podjeciem decyzji, co powinni zrobi¢. Ich podniesione gtosy i rzenie koni niosty si¢ po rosie.

—Bagnet na bron! — zadysponowat Belina, wysuwajac si¢ do przodu.— Tyralierg
w kierunku wroga marsz! Moze nas nie powiesza, ale majg szanse powystrzela¢ — zarechotat
z sarkazmem.

Jednak zanim uszli kilka krokow, rosyjski oddziat, nie decydujac si¢ na podjgcie walki
z wrogiem, ktorego liczebnosci nie zdotat rozpoznac, rozptynat sie we mgle. Siodemka Beliny
wkroczyta do wsi, udajac, jakoby mieli zamiar goni¢ rosyjski patrol. Wywarto to na miejscowej
ludnosci tak duze wrazenie, ze nawet ksiagdz im pobtogostawit, stojac z krzyzem w rece, gdy
opuszczali wies.



—Wszyscy cali, ale, psiakos¢, nawet jednego naboju zesmy nie wystrzelili — narzekat
Gryf. — To sie nazywa mie¢ pechal

Nie majac juz nic z prowiantu, w ktéry na droge zaopatrzyta ich Anna, zamiast $niadania
zapalili po papierosie. Po raz kolejny zamienili mundury na cywilne ubrania, wyciagnicte spod
stomy roztozonej w furmankach. Ukryli bron i juz mieli zamiar rusza¢ w droge, gdy nagle Gryf
zwrocit si¢ do Beliny:

— Obywatelu dowodco. Zapraszam na $niadanie. A jak dobrze pojdzie, to wrocimy konno,
jak przystato na utanéw, a nie furmanka.

— Masz w okolicy jeszcze jakis znajomych oprocz Anny? — W oczach Beliny zal$nity
iskierki nadziei. C6z to za utan bez konia?

— Godzine drogi stad znajduje si¢ majatek mojego dziadka, Andrzeja Jaxa-Raweckiego.
Ma catkiem zgrabne stadko koni pod wierzch. Wiec i siodta sie znajda. Jesli bedziemy mieli
troche szczescia, moze zastaniemy tam mojg siostre, Katarzyne. Niczego sobie dziewczyna.
Z charakterem. Ale ty sie mozesz obejs¢ smakiem — gruchnat $miechem, widzac, jak jeden
z kolegow zawadiacko podkrecat wasa. — Ty juz jestes obabiony.



Rozdzial 13

Od czasu zamachu na arcyksi¢cia Franciszka Ferdynanda na ulicach Kielc mozna byto
zauwazy¢ narastajace z kazdym dniem ozywienie. Najpierw ogromnym popytem zaczely sig¢
cieszy¢ sklepy kolonialne, skad herbata, kawa i przyprawy znikaty jak kamfora. W slad za nimi
wzrosto zainteresowanie pospolita maka, cukrem, anawet solg. Ze sklepu z tkaninami
zapobiegliwi mieszczanie wynosili zaréwno cate bele tanich szewiotow, jak i drogich jedwabi.

Pod koniec lipca pojawity sie na ulicach Kielc furgony zwozace nowe mundury
z wojskowych magazynow wprost do koszar mieszczacych si¢ przy Bazarach i Prostej. Jak niosta
wies¢ gminna, zotnierze mieli zamieni¢ roznorodne dotychczas mundury na jednolite
w ochronnym zielonkawym Kkolorze. Ulicami miasta przepychaty sie zaprzezone w konie
podwody, samochody, kuchnie polowe, wozy aprowizacyjne i gromady rekrutow. Zamieszania
dopetniaty liczne konne patrole i wszechobecne sotdackie okrzyki.

Natychmiast wsroéd zydowskich kupcow dato sie zauwazy¢ poruszenie ilek przed
Niemcami. Co bogatsi pakowali manatki do powozéw iwyjezdzali z miasta w sobie tylko
znanym kierunku. Banki w obawie, ze zabraknie im ptynnosci finansowej, wyptacaty dziennie
niewielkie kwoty, ale itak wszelki towar ze sklepéw zostat wymieciony. Réwniez zamozni
Rosjanie niepostrzezenie ulatniali si¢ z miasta. Wida¢ byto gotym okiem, ze nadchodzita burza.
Rozpetata sie¢ 30 lipca i miata trwa¢ az do listopada 1918 roku. Nikt sie nie spodziewat, ze
wystrzat z matego pistoletu dat sygnat do rozpoczecia rzezi wielu milionéw ludzi.

Leopold Rawecki mimo swych prawie piec¢dziesieciu lat przeskakiwal po dwa stopnie,
aby jak najszybciej dosta¢ si¢ do swego mieszkania mieszczacego sSi¢ na pierwszym pigtrze
eleganckiej kamienicy stojacej na rogu Rynku i Bozgckiej. Juz od progu wotat zdyszany,
z trudem tapiac oddech:

— Jelizawieto! Lizo! Gdzie jestes?!

Z impetem wpadt do salonu, ale tam zony nie zastat. Wybiegt jak oparzony i zajrzat do
sypialni z obawa, ze znowu zle sie poczuta. Zastat jg dopiero w jadalni, gdzie nieruchomo stata
przy szeroko otwartych przeszklonych drzwiach wychodzacych na balkon wiszacy nad ulica,
wpatrujac si¢ W gestniejacy z minuty na minute ttum ludzi, zebranych wokét stupa
ogtoszeniowego. Ich podekscytowane gtosy dolatywaty do wnetrza mieszkania.

— Lizo... — Zamilkt w poét stowa, gdy zona odwroécita ku niemu twarz o podkrazonych
oczach, z ktérych po jej bladych policzkach toczyty si¢ tzy. Jeszcze nigdy nie wydata mu si¢ taka
pickna jak w tej wiasnie chwili. — Kochana moja... — szepnat przez scisnigte rozpacza gardto
i przypadt do zony. Tulit ja w objeciach jak dziecko. — Car ogtosit mobilizacje. Do rezerwistow
rozestano juz karty mobilizacyjne.

— Tak myslatam — odparta szeptem, wtulona w jego ramiona. — Styszatam, co ludzie
mowili, czytajac obwieszczenia. Co teraz bedzie z nami? — Podniosta na me¢za przerazone
spojrzenie.

— Wszystkie urzedy beda si¢ ewakuowac¢ — z wypiekami na gtadko ogolonej twarzy
relacjonowat wydarzenia z pracy, gdzie zapanowata panika ibatagan jeszcze gorszy niz
zazwyczaj. — Naczelnik kazat nam spakowa¢ do skrzyn wszystkie dokumenty, zatadowaé na
podwody i dostarczy¢ na dworzec. Lada dzien podstawig wagony iwszystko wywiozg do
Moskwy albo Petersburga. Kase tez. Putk takze opusci Kielce. Zostawig nas na pastwe losu...

Zrozumiat po niewczasie, ze na zlego konia postawit. Tego si¢ po Rosjanach nie
spodziewat. Wierzyt w zapowiedzi, ze u boku Rosji czeka Polakow szczescie i dobrobyt. Od lat



wystuchiwatl opowiesci o roli Stowian w budowaniu Wielkiej Rosji, a przeciez Polacy to tez
Stowianie. Carat od ponad stu lat pobierat z tej ziemi rekruta, naktadat podatki, zwalczat wszelkie
ruchy niepodlegtosciowe. A teraz rzucit t¢ ziemi¢ na pozarcie Niemcom, jakby nie miata dla
niego zadnego znaczenia. Cho¢ zawsze si¢ z ojcem wyktocat, teraz przyznat mu racje. Car
traktowat Polakow i Polske jak zdobycz wojenng — wykorzysta¢ do cna, a jak przyjdzie czas, to
porzucic.

— A my? Co bedzie z nami? — Liza wbita w meza oczy, w ktorych czait si¢ ogromny Igk
I niepewnos¢ jutra. — Nas tez powinni ewakuowac.

— A to zjakiej racji? — spytat zaskoczony jej opinig. — Kto§ przeciez musi pracowac,
kierowa¢ urzedem, przyjmowa¢ podania, podejmowac¢ decyzje itak dalej. Nie mozna
wszystkiego zostawi¢ ot tak sobie, z dnia na dzien. Poza tym my nie musimy ucieka¢. Jestesmy
tutaj u siebie.

— U siebie? — Liza wysuneta si¢ z me¢zowskich ramion. — Co masz na mysli?

—Jak to co? — Podszedt do okna izamknat je, aby hatasy dobiegajace z ulicy nie
przeszkadzaty im w rozmowie. — Polske mam na mysli.

— Polski nie ma. Nie istnieje — zaperzyta si¢, a niezdrowy rumieniec oblat jej policzki. —
Jak Rosjanie si¢ wycofaja, do Kielc wejda Austriacy albo, co gorsza, Niemcy i oni beda tutaj
rzadzi¢. Mnie moga aresztowac, a nawet odda¢ pod sad polowy.

— Lizo... — Leopold z wrazenia wstrzymat oddech. Nigdy wczesniej zona nie wpadata
w panike i miat ja za osobe chtodng i opanowana, aby nie powiedzie¢: wyrachowana. — Z jakiego
powodu mieliby cie¢ aresztowac?

— Przeciez ja jestem Rosjanka! — Rzucita mu w twarz fakt, ktory przez lata matzenstwa
spoczywat zasypany niepamiecig. Nagle zatesknita za swoim rodzinnym Sankt Petersburgiem,
przy ktorym Kielce, cho¢ miasto gubernialne, jawity si¢ jak zapyziata prowincja. — Moga mnie
uznac za szpiega. Ciebie takze. Przeciez zajmowates wysokie stanowisko.

Musiat przyzna¢ jej racje. Mimo ze miat ojca powstanca, sam byt postusznym i wiernym
podanym cara, aby tylko si¢ nie narazi¢ na najmniejsze chocby szykany. Ttumaczenie miat
zawsze jedno: ze robi to dla dobra rodziny, ale tak naprawde wystugiwat si¢ dla kariery. Cho¢
nigdy nie dopuscit si¢ ztego traktowania przychodzacych do urzgdu Polakéw, przypomniat sobie
ztowrogie spojrzenia niektorych. Podobnie jak jego koledzy Rosjanie brat tapowki, aby zy¢
dostatniej. By¢ moze teraz Polacy beda uwazali go za sprzedawczyka. Ale perspektywa wyjazdu
w gtab Rosji rowniez napawata go Igkiem.

— Przeciez ja, jako szlachecki syn, nie miatem innego wyjscia! — ttumaczyt sig, jakby juz
stangt przed plutonem egzekucyjnym.— Miatem do wyboru stuzbe wojskowa lub Kariere
w aparacie urzedniczym. Takie byty przepisy. Takich jak ja sa tysiace.

— Czy ty nie rozumiesz, ze bedzie wojna? Nikt si¢ nie bedzie pytat o przyczyny twoich
decyzji. — Liza nerwowo spacerowata po pokoju, raz po raz wygtadzajac dtonig obrus roztozony
na owalnym stole lub przesuwajac z miejsca na miejsce porcelanowe bibeloty stojace na
kredensie. — Ludzie opowiadajg o Niemcach straszne historie. Podobno beda uzywaé gazéw
trujacych i zrzuca¢ na miasta bomby z tych swoich aeroplanéw.

— Lizo! — Leopold nagle poczut si¢ bezradny wobec argumentow zony. Tez styszat te
plotki. — Przeciez wojna tak samo dotrze w gtab Rosji...

— Alez co ty opowiadasz! — obruszyta si¢. — Rosja jest potezna i niezwyciezona. Nawet
Napoleon nie dat nam rady. W Petersburgu bedziemy bezpieczni.

— W Petersburgu? — spytat zaskoczony. — Dlaczego wiasnie tam?

— O], Leo... — Liza spojrzata na meza z przygana. Ale safandute wzigtam sobie za meza,
pomyslata zniecierpliwiona wiecznym tlumaczeniem mu wszystkiego. — Przeciez tam mieszkaja



moi rodzice. Z Warszawy wyjechali kilka lat temu, po rewolucji. Z pewnoscig u nich w domu
starczy dla nas miejsca. A jak ojciec zatatwi dla ciebie dobra posadg, to i mieszkanie si¢ dla nas
znajdzie. Zebys ty wiedziat, jaki Petersburg jest piekny... — westchneta z zachwytem. — Te liczne
mosty i sama Newa w niczym nie ustepuja Wenecji. Teatry, opera, balet Diagilewa, szerokie
brukowane ulice oswietlone latarniami, eleganckie restauracje i kawiarnie. Nawet tramwaje
elektryczne jezdzg. Chtopcy pojda do dobrych szkot, a Daszenke poslemy na nauke do Instytutu
Smolnego. To przeciez najlepsza szkota dla takiej panny. Kto wie, moze w koncu awansujesz na
naczelnika wydziatu... — Zarzucita mezowi ramiona na szyj¢ i z rozmarzonym wyrazem twarzy
roztaczata przed nim wizje zycia wspanialszego niz obecne. Nie wiedziata, ze ten raj wkroétce
zamieni sie w piekto, z ktorego nie bedzie drogi ucieczki.

Widzac niezdecydowang ming swego meza, Liza siggneta po koronny argument, ktory,
jak wytrawny dowodca armii, zostawita sobie na sam koniec:

— W Petershurgu z pewnoscia sa lekarze, ktorzy potrafia mnie wyleczy¢ ztego
uporczywego kaszlu.

— Skoro tak mowisz... — westchnat z rezygnacja, widzac, ze nie zdota zony przekonac,
aby zostali w Kielcach.

Odsunat ja delikatnie od siebie i podszedt do okna. Nagle zdat sobie sprawe, ze bez tej
piaszczystej, jatowej ziemi, bez tych skal wapiennych rozrzuconych dokota, bez zapachu bzu
I maciejki, bez piania kogutow nad ranem, bez dzwonow wzywajacych wiernych do kosciota nie
bedzie potrafit zy¢. Jemu teatry i restauracje nie byly potrzebne do szczescia. Byt szczesliwy
tutaj, w Kielcach, a najbardziej w Poretowie. Jednak zonie nigdy nie potrafit si¢ sprzeciwicé.

— Kaz Gieni szykowa¢ kufry i pakowac porcelane — oznajmit zrezygnowanym tonem. —
Maja dla urzgdnikow podstawi¢ na dniach wagony kolejowe — dodat po chwili i zamrugat
powiekami, czujac, jak go zapiekty tzy.

Nazajutrz po miescie jak btyskawica rozeszta si¢ jeszcze jedna wiadomosé, ktorej
nalezato sie spodziewaé, ajednak liczono na cud. ,,Niemcy wypowiedzialy nam wojne!” —
krzyczaty tytuty gazet, roznoszonych przez miejscowych urwiséw. O nieco innej tresci gazetowe
tytuty czytali Polacy w zaborze niemieckim: ,,Musielismy wypowiedzie¢ wojne w obronie
wiasnej!”. Nagle atmosfera w Kielcach, miescie co prawda gubernialnym, ale nieco zacofanym
po dtugim okresie stagnacji, spowodowanym represjami i terrorem, zaczeta przypominac klimat
innych miast europejskich. Mtodzi ludzie bez szemrania, a niektorzy nawet z ochotg, stawiali si¢
w punktach werbunkowych. Drogi do Kielc zapelnity sie podwodami i pieszymi, arzad
rekwirowal na potrzeby wojska konie i wozy. Dworzec w Kielcach pekat w szwach. Na peronach
ktebity si¢ setki rekrutow i ttumy odprowadzajacych. Podrzucano czapki do gory i machano
chusteczkami. Dziewczeta i matki ptakaty, ojcowie po mesku klepali po ramionach, by¢ moze
ostatni juz raz, swych dorostych synow. Okrzyki na czes¢ wojska, dzwicki muzyki, rzenie koni,
tadowanych do przystrojonych kwiatami wagonoéw towarowych, zagtuszaty wszechobecny ptacz
i Smiech. Ale ruch byt takze w kosciotach, niezaleznie od wyznania. Mtodzi spieszyli si¢ ze
zmiang stanu cywilnego, aby skonsumowac¢ swoja mitos¢, zanim pojda na front, z ktorego mogli
juz nigdy nie wrocic.

Dla Leopolda i Lizy Raweckich te dni przypominaty dni sadu ostatecznego. Leo przez
kilka dni bez przerwy pakowat urzedowe dokumenty do skrzyn. Nie dajac sobie rady zich
iloscia, wrzucat jak popadto, a na koniec cata reszte cisnat w kat. Liza z niezdrowymi wypiekami
na twarzy usitowata dokona¢ wyboru pomiedzy porcelana, srebrami a posciela. W zaden sposob
gromadzony przez lata dobytek nie chciat sie¢ zmiesci¢ w dwaoch kufrach, cho¢ do matych sie nie
zaliczaty. Na domiar zlego Dasza, Jura i Kola nie wracali z Poretowa. Przyszedt telegram, ze
wszystkie pociagi z powodu mobilizacji oddano do dyspozycji wojska. Dopiero po kilku dniach,



wieczorem, Antoni dotart z dzie¢mi do Kielc bryczka, zaprzezonag w starg chabete. Jadac przez
miasto, z przerazeniem spogladat na opuszczone przez wiadze budynki o pootwieranych oknach
i drzwiach, gdzie kazdy wchodzit i wychodzit, kiedy chcial. Gdzieniegdzie poniewieraty si¢
porzucone w poptochu stosy dokumentow. Tylko widoczne na drzwiach tabliczki z carskim
ortem i rosyjskie napisy swiadczyty, ze jeszcze nie tak dawno Rosjanie sprawowali tutaj wiadzg.
Jednak juz jest wojna, przyszto mu na mysl.

— Rzad nakazat panu dziedzicowi odstawi¢ konie i bryczki do punktu werbunkowego, aby
byto czym odwozi¢ rekruta na stacje — z trudem tapigc oddech, ttumaczyt Leopoldowi i Lizie,
gdy zajechat do rynku i targajac bagaze, wdrapat si¢ na pigtro do ich mieszkania. — Urzednik
chciat tapowki sto rubli, aby dziedzic mogli cze$¢ koni sobie zostawic, ale ja wyszykowat w lesie
zgrabny szatas i kilka koni ukryt. Tudziez dwie bryczki. Do zimy musikiem wojna si¢ skonczy
i ogiery wrocg z zestania.

—Co wy, Antoni, wygadujecie! — obruszyt si¢ Leopold. — Mobilizacja potrwa kilka
miesiecy, a gdzie dziatania wojenne? Idzcie lepiej do kuchni, kucharka da wam zupy, bo pewno
gtodni jestescie.

— To jak my teraz wydostaniemy sie z Kielc? — dramatycznym tonem spytata Liza, gdy
okazalo sig, ze pociag podstawiony dla urzednikéw zdazyt odjechac poprzedniego dnia.

— O], Lizo! Nie zadawaj mi takich pytan! — Lawirujac pomiedzy kuframi, walizami
I pakunkami ustawionymi w salonie i w przedpokoju, Leo odpart zniecierpliwionym tonem. On
nie znat odpowiedzi na to pytanie. — Jesli tak bardzo sie¢ obawiasz, ze Kielce zostang zajete przez
Niemcow, to moze przeniesmy si¢ na czas wojny do Porgtowa. Na wsi zawsze spokojniej.

—Jak ty, Leo, niczego nie rozumiesz! — odparta z pretensja w gtosie. Kiedy Liza juz raz
cos$ postanowita, nikt i nic nie byto w stanie odwies¢ jej od powzigtego zamiaru. — Tu nie chodzi
0 moje obawy, lecz o naszg przysztos¢. Do Porgtowa Austriacy wejdg lada dzien. Przeciez to
zaledwie kilka wiorst od granicy. A w Petersburgu nie tylko unikniemy bezposrednich dziatan
wojennych, ale mamy zapewniony dostatni byt. Dzieci wejda do najlepszego towarzystwa. Ja
mam szanse¢ leczy¢ si¢ u Swiatowej stawy doktorow. A co nas czeka tutaj? — Dramatycznym
gestem potoczyta po $cianach salonu, ktoérego szeroko otwarte okna wychodzity na rynek.

Dolatywat przez nie tupot zotnierskich butéw 6. Putku Strzelcow, ktory wiasnie opuszczat
miasto i maszerowat w strone ulicy Nowowarszawskiej. Wozki kulomiotow ztowrogo dudnity,
toczac si¢ po wybrukowanych kocimi thami ulicach Kielc. W $lad za nimi podazaty kuchnie
polowe, ktorych zapachy wdzieraty si¢ do okien mijanych kamienic. Pochéd zamykaty
zaprzezone w czworke koni wyltadowane wozy, obciagnigte ptétnem, aby ukry¢ zawartosé. Mimo
gwaru i hatasu panujacych na ulicach do uszu Raweckich dobiegaty dzwieki rzewnego walca Na
stokach Mandzurii, piosenki napisanej po klesce w wojnie z Japonia, be¢dacej swego rodzaju
hymnem carskiej Rosji. W takt tej melodii sie nie tanczyto, gdyz upamigtniata liczne ofiary
poniesione w boju, i nawet car wstawat z miejsca podczas jej wykonania. Teraz tego walca na
pozegnanie grala orkiestra strazacka kierowana przez Brzuchala-Sikorskiego. Nikt by sie
wowczas nie spodziewalt, ze nim ming dwa tygodnie, cata orkiestra wstapi do 1. Putku Piechoty
utworzonego na bazie Strzelcow i Druzyn Strzeleckich.

Staneto na tym, ze Raweccy zatrzymaja bryczke i konia dla siebie, a woznica postara si¢
dosta¢c do Miechowa jaka$ okazja lub pierwszym pociaggiem, jak tylko zaczna normalnie
kursowa¢. Ani Raweccy, ani Antoni nie zdawali sobie sprawy, ze na normalnos¢ swiat bedzie
musiat czekac¢ kilka lat i nie wszyscy jej dozyja.

Zmiana planéw wytracita Lize z rownowagi. Mowy nie bylo, aby mogli zapakowa¢ do
bryczki te wszystkie bagaze, ktore planowali wywiez¢ pociagiem, gdzie mieli zarezerwowany
przedziat dla siebie iczes¢ wagonu towarowego. Nie tak sobie wyobrazata wyjazd z Kielc.



Chciata przyjecha¢ do domu rodzicow jako zamozna pani komisarzowa, z porcelang i srebrami,
z kufrem attasowej poscieli i futer. A zjawi si¢ jako uciekinierka, z nedznym tobotkiem w reku.
Chodzita z kata w Kkat, pochlipujac cichutko, aby stuzace nie widziaty. Jeszcze sobie nie zdawata
sprawy, ze W zyciu bywajg wazniejsze sprawy niz porcelanowy serwis obiadowy na dwanascie
0sob. Kiedy to zrozumie, na wszystko bedzie juz za pézno. Zapedzita stuzaca i kucharke do
przepakowania kufrow. Z czerwonymi od tez oczyma pomagata uktada¢ swojg porcelanowsg
zastawe na powrot w kredensie. Srebra stotowe takze musiaty zosta¢. Do walizek zapakowano
odziez itroche pamiatkowych drobiazgéw. Komplety bielizny poscielowej i stotowej, uszyte
z najlepszych materiatow, ozdobione haftowanymi inicjatami Elzbiety i Leopolda, nigdzie si¢ nie
pomiescity i wrocity do bielizniarki. Do aksamitnego woreczka Liza wrzucita swoja bizuterie
i ukryta go na piersiach, za stanikiem. Maz w tym czasie chodzit za nig krok w krok i zapewniat,
ze ona kupi sobie wszystko nowe, jak tylko dojada do Petersburga.

—Alez Lizo, moja najdrozsza. Tak nie mozna. Znowu dostaniesz goraczki... —
Zaniepokojony tzami zony Leopold dreptat za nig krok w krok. — Przeciez nikt nas stad nie
wypedza. Jecha¢ w twoim stanie taki $wiat drogi! Mnie nie zalezy na tych awansach i teatrach.
Przemysl sprawe raz jeszcze...

— To na czym ci zalezy? — Spojrzata na me¢za z furig w oczach.

— Na twoim szczesciu, Lizo. — Wzigt zong w ramiona i przytulit. Cho¢ urodzita trojke
dzieci, $cisnigta gorsetem jej waska talia wciaz budzita w nim pozadanie.

—To jedzmy do Petersburga. Tam mnie wylecza... — szepnela proszaco przez itzy
I zakaszlata. Cata ztos¢ momentalnie uszta z niej jak powietrze z przektutego balonu. Mitosc,
jaka okazywat jej maz przez wszystkie lata matzenstwa, zawsze ja rozbrajala. Zeby tak jeszcze
byt bardziej zaradny, jak inni na jego stanowisku, pomyslata.

Przedsmak wojennej zawieruchy Raweccy poczuli juz kolejnego dnia. Niespodziewanie
po bruku ulicy Leonarda zastukaty dziesiagtki konskich kopyt i juz po chwili oddziat rosyjskiej
kawalerii wjechat galopem na rynek. Leopold btyskawicznie zamknat okno i poprzez ledwie
uchylonag firanke obserwowat, co wyczyniali zotnierze. Kilku zsiadto z koni iwpadto do
najblizszego sklepu. Po chwili wyniesli stamtad swoje pierwsze tupy wojenne pod postacia kilku
bel materiatu. W sasiednim wzbogacili si¢ o narecze futer. Zanim wiasciciele odwazyli sig¢
zareagowac¢, zotnierze wskoczyli na kon i pomkneli dalej. Dla uciechy strzelali z karabinow po
oknach i witrynach sklepowych. Leopold natychmiast odskoczyt w gtagb mieszkania i na wszelki
wypadek przykucnat za kanapa, pociagajac za soba zone.

W noc poprzedzajaca wyjazd Liza nie zmruzyta oka. Byla to pierwsza noc bez Rosjan
w miescie. Poczatkowo zrobito sig¢ cicho, jakby nie tylko Rosjanie wyjechali, ale razem z nimi
wszyscy mieszkancy Kielc. Nagle po potnocy zerwat sie porywisty wiatr. Szarpat szeroko
otwartymi oknami, wyrywat na zewnatrz firanki, ktore zdawaty sie fruwac jak zagle pozbawione
masztu. Pierwszy grzmot byt tak gtosny, ze zerwat na nogi nawet Leopolda, ktory zwykle sypiat
snem kamiennym i jak mawiat, nawet huk armat nie byt w stanie go obudzi¢. Zaraz potem lunat
rzgsisty deszcz. Leopold i Liza rzucili si¢ zamyka¢ wszystkie okna, aby woda nie wdarta si¢ do
mieszkania. Kolejny grzmot pobudzit dzieci. Jura i Daria przybiegli w strachu do sypialni
rodzicow, a Kola zaniost si¢ ptaczem. Za sprawa btyskawic, raz po raz rozdzierajacych niebo na
kawatki, w mieszkaniu Raweckich zrobito sie jasno jak w dzien. Kolejny podmuch wiatru
powalit stojacy w oficynie olbrzymi jesion, ktory upadajac, powybijat szyby w oknach na
parterze. Dopiero nad ranem, mruczac i pojekujac, burza odeszta na wschod. W slad za
Moskalami. Liza jednak juz nie zmruzyta oka do $witu.

Nagle naszty ja watpliwosci. Czy damy rade dojecha¢ do celu przez kraj ogarnigty
wojng? — bita si¢ z myslami. Moze Leo nie jest taki gtupi, za jakiego go uwazam, i ma racje, ze



wojna dotrze takze do Petersburga? Jesli potrwa dtuzej, to najpierw Jura, a po nim Kola dostang
powotanie do armii. Ale jak zostaniemy w Kielcach, rozmyslata, to moga trafi¢ do niewoli
austriackiej lub niemieckiej. Pomatu docierata do niej straszna prawda, ze przed przeznaczeniem
nie byto ucieczki. Boze, czym zgrzeszytam, ze tak mnie karzesz surowo? — zerkneta
w zaciagniete cigzkimi chmurami niebo, jakby spodziewata si¢ ujrze¢ Wszechmocnego. Odpusé
nam nasze winy i caria chrani, modlita sie, splatajgc mocno dtonie.

Rano wstata jak z krzyza zdjeta iledwie wyszta z sypialni, gdy stuzaca ja dopadia
i 0znajmita dramatycznym tonem:

— Nie jest dobrze, prosze jasnie pani... Panicz Mikotaj ma bardzo wysoka goraczke. Juz
wczoraj kaszlat i skarzyt si¢ na bol gardta.

Zapominajac o wiasnych strapieniach, wpadta jak wicher do sypialni synéw. Kola lezat
nieruchomo, z gtowg opartag na poduszkach, a mokre od potu wiosy lepity si¢ do jego czota.
Powieki mial potprzymknigte, a na jego bladej jak kreda twarzy rzucaty si¢ w oczy wypukte
rozowe plamy. Liza przysiadata na skraju t6zka i przytozyta dton do czota swego najmtodszego
syna. Byto mokre i gorace. Juz wiedziata. To odra. W tej sytuacji wyjazd do Petersburga stanat
pod znakiem zapytania.
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Dzien byt stoneczny iupalny, jak to bywa w poczatkach sierpnia. W salonie Pawta
i Agnieszki Raweckich, siedzac na pluszowej kanapie, relacje z wydarzen w Czgstochowie
zdawat doktor Stefan Kobierski. Ubrany byt w jasny garnitur z alpaki, spod ktérego wystawata
brazowa kamizelka, a pod wysokim kotnierzem biatej koszuli miat zawigzany jedwabny krawat
w tabaczkowym kolorze. Stomkowy kapelusz, przewigzany bragzowa wstazka, potozyt tuz obok
siebie na kanapie. Wysoka temperatura dawata si¢ mu we znaki, ale cel jego wizyty u Raweckich
zobowiagzywat do stosownego na te okazje stroju. W ogorzatej od stonca twarzy btyszczaty jego
niebieskie pogodne oczy. Raz na jakis czas nerwowym gestem poprawial kosmyk szpakowatych
wiosoéw niesfornie opadajacy mu na czoto i przecierat batystowa chusteczka zroszone kroplami
potu czoto.

—Jak tylko Rosjanie ogtosili mobilizacje — wiercit sie na kanapie, ze zdenerwowania nie
mogac sobie znalez¢ miejsca — zaraz wydali rozkaz zniszczenia stacji telegraficznej i wyrabania
stupow telegraficznych. Zapakowali kase miejska, dokumenty oraz swoj dobytek i uciekli,
porzucajac mieszkancow na pastwe losu. Mowi sie, ze zostawili swoich szpiegow, aby mieli na
wszystko oko i doniesli, jak urzednicy wrocg z powrotem na nasze ziemie. Ja juz jakis czas temu
przeniostem si¢ do L.odzi, gdzie kupitem fadny dom, mieszczacy si¢ przy eleganckiej ulicy. Mam
tez propozycj¢ pracy w tamtejszym szpitalu, cho¢ nie ukrywam, ze marzy mi si¢ prywatna
praktyka.

— U nas postapili doktadnie tak samo — podjat rozmowg Pawet, mysli majac zajete troska
0 losy swych synéw, Wiktora i Cezarego, od ktérych od czasu wybuchu wojny nie mieli zadnych
wiesci. Jeszcze mi sie dzieci nawzajem na tej wojnie pozabijaja, myslat z rozpacza. — A przeciez
granica z Austrig jest tuz-tuz. Mozna powiedzie¢, ze za miedza. Lada dzien moga wejs¢ ich
wojska. Moskale tupili nas podatkami, pobierali rekruta, a jak przyszto co do czego, to wydali
nas na tup najezdzcy. Nasi obywatele probuja si¢ jako$ zorganizowac, wypetni¢ powstatg luke,
aby miasto mogto normalnie funkcjonowac.

—Juz 3 sierpnia do miasta dotarty pierwsze zagony wojsk niemieckich i od razu padty
pierwsze ofiary zich rak — ciggnat dalej Kobierski, nie mogac wcigz zdecydowaé si¢ na
poruszenie tematu, z ktorym przyjechat. — Upojeni alkoholem zotdacy reagowali tak nerwowo na
kazdy gtosniejszy dzwigk, ze sami do siebie strzelali. Oskarzyli Bogu ducha winnych cywilow
i rozstrzelali kilkanascie osob. Za nic majac majestat smierci, kazali ich pochowa¢ w ptytkich
dotach w parku pod Jasng Gora. Ale ja nie w tej sprawie do szanownych panstwa... — Zmieszat
si¢ i opuscit wzrok na czubki swoich butow z jasnej skory.

— Tak? — Pawetl zawiesit na Kobierskim pytajagce spojrzenie, na moment zapominajac
0 synach. — Prosze mowic — zachecat z zyczliwym usmiechem, widzac zaktopotanie na twarzy
Stefana.

Kobierski wilgotng juz chusteczka po raz kolejny obtart zroszone kropelkami potu czoto
I podniost si¢ z kanapy. Zanim si¢ odezwat, oblizat wysuszone usta.

— Chciatbym szanownych panstwa prosi¢ o rgke waszej corki, Katarzyny — wydusit
z siebie i z ulga, ze ma juz to za sobg, nabrat powietrza gteboko do ptuc.

Gdy ujrzat, jak Raweccy btyskawicznie wymienili pomigdzy soba porozumiewawcze
spojrzenia, ogarnat go lek, ze podadzag mu czarng polewke. Zdawat sobie sprawe, ze byt znacznie
starszy od Katarzyny, w zasadzie tylko troszk¢ mtodszy od jej ojca, co mogto rodzicom i samej
pannie sie nie spodobac. Jednak za przyjeciem oswiadczyn przemawiata jego pozycja spoteczna



I posiadany majatek. Dotarty takze do niego pogtoski, ze planowany na me¢za Katarzyny Ksawery
Drogosz zostat wystany przez rodzicow do Zakopanego, jakoby dla podratowania zdrowia, a by¢
moze chodzito o catkiem cos innego, czego Kobierski nie miat zamiaru docieka¢. Stefan mogt tez
poszczyci¢ sie szlacheckim pochodzeniem, cho¢ majatek ziemski zostat skonfiskowany przez
zaborcow podczas ostatniego powstania, asygnet rodowy wcisnigty w tape rosyjskiemu
zotdakowi uratowat zycie jego ojcu.

—Ja rozumiem, ze moja propozycja jest troche¢ nagta — zaczat si¢ ttumaczy¢, zaskoczony
wiasng smiatoscig — ale tez i sytuacja jest wyjatkowa. Z powodu wybuchu wojny moge zostaé
skierowany do pracy w szpitalu wojskowym, wigc nie wiadomo, czy mogtbym czesciej panstwa
wizytowa¢, aby konwenansom stato si¢ zados¢. Panne Katarzyne kocham od dawna i zareczam,
Ze niczego jej w zyciu nie zabraknie. A wyjazd do miasta waznego z gospodarczego punktu
widzenia zapewni jej bezpieczenstwo. Do L.odzi Rosjanie z pewnoscig Niemcow nie wpuszcza.

Pawetl i Agnieszka zgodnie przywotali na swoje twarze zyczliwe usmiechy, zdajac sobie
sprawe, ze $lub ich corki z Kobierskim dawat rodzinie szans¢ na unikniecie skandalu. Wida¢ Bég
wystuchat ich zarliwych modlitw, zanoszonych co wieczor przed ottarzem Marii Magdaleny,
ktora grzech ich Katarzyny powinna doskonale zrozumie¢. A wojna byta czynnikiem, na ktory
mozna bedzie zrzuci¢ przedwczesne rozwigzanie.

— Drogi Stefanie, synu... — Pawet kordialnie ujgt Kobierskiego za ramiona. — Ma pan
nasza zgodg i rodzicielskie btogostawienstwo. To dla nas prawdziwy zaszczyt, ze wejdzie pan do
rodziny.

—To znaczy, ze Katarzynie nie jestem obojetny? Co$ panstwu mowita? — Kobierski nie
mogt uwierzy¢ we wilasne szczgscie. Drzacymi palcami rozluznit zbyt ciasno pod szyja
zawiazany krawat.

— Na pewno nie jest pan jej obojetny. Bardzo pana szanuje i podziwia. Zar¢czam. — Pawet
promieniat radoscig. Juz moja w tym gtowa, aby Kaska nie odmowita, pomyslat, rozciagajac usta
w usmiechu. — A mito$¢ przeciez zawsze przychodzi po $lubie, nieprawdaz? — Patrzac obtudnie
swojej zonie w oczy, z szacunkiem ucatowat jej spoconga dton.

Agnieszka, mimo upatu ubrana na przyjecie goscia w elegancka suknie z diugim
rekawem, ozdobiong licznymi falbankami na biuscie, $cisnigta gorsetem, czuta sie jak bohaterka
powiesci Prusa, Anielka, ktora wsadzono do pieca chlebowego na trzy zdrowaski.

— Oczywiscie, panie Stefanie, jakze by inaczej... — Na wszelki wypadek, aby Kobierski
nie zauwazyt w jej oczach wstydliwej prawdy, opuscita wzrok na czubki swoich pantofli
z lakierowanej skory. Pity ja niemitosiernie, bo z tego upatu nogi jej popuchty.

Rozmowa nie dobiegta jeszcze konca, gdy do salonu wpadt jak bomba Albin i nie patrzac,
ze rodzice mieli goscia, wrzasnat od progu:

— Wojsko idzie na Miechow!
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Cezary Jaxa-Rawecki, znany kolegom ze Strzelca jako Gryf, ciskat si¢ na twardym
sienniku, nie mogac zmruzy¢ oka. Byt zbyt podekscytowany, aby usna¢. W ostatnich dniach
historia jakby przyspieszyta iprzewidywania niektorych, ze do wojny nie dojdzie, ze
migdzynarodowe napigcie rozejdzie si¢ po kosciach, okazaty sie chybione. Pierwszy krok
uczynity Austro-Wegry 28 lipca, wypowiadajac malenkiej Serbii wojne, co sktonito Rosje do
ogtoszenia w tym samym dniu czg¢sciowej mobilizacji, a dwa dni pozniej powszechnej. Niemcy
jakby tylko na to czekali, aby nikt ich nie oskarzyt, ze to oni zaczeli, w odpowiedzi
wypowiedzieli wojne Rosji 1 sierpnia, atrzeciego Francji, oskarzajac ja jednoczesnie
0 naruszenie niemieckiego terytorium, co byto oczywistg nieprawda. W tej sytuacji Anglia, jako
sojuszniczka Francji i Rosji, cho¢ wolataby tego unikna¢, 4 sierpnia wypowiedziata wojne
Niemcom. Oczy wszystkich zwrécity si¢ na Franciszka Jozefa, cesarza Austro-Wegier, czy
wypowie wojne Rosji, do ktorej jego armia, w przeciwienstwie do niemieckiej, nie byta dobrze
przygotowana, czy tez nie wypowie.

Odkad Cezary zaczat dziata¢ w ruchu socjalistycznym, a poézniej, po wydaleniu go
z Krélestwa do Galicji, w Strzelcu, nie mogt si¢ doczeka¢ wojny miedzy zaborcami. Jak mowit
Dziadek — tak oni migdzy sobg nazywali swego Komendanta — byta to jedyna szansa, aby Polska
wybita si¢ na niepodlegtos¢. Oby tylko tej szansy nie zmarnowali. Widocznie komendant Druzyn
Strzeleckich i Zwigzkow Strzeleckich przeczuwat pismo nosem, bo nie tylko wszystkie podlegte
sobie oddziaty potaczyt w catoscé, ale takze skierowat tych najlepszych do obozu mobilizacyjnego
na krakowskich Oleandrach. Czarek wciaz miat przed oczyma to upalne popotudnie sprzed kilku
dni, kiedy ich wszystkich, a byto ich stu czterdziestu czterech, Dziadek zebrat na placu. Stali
czworkami, wpatrujac sie z uwaga w jego skupiong i powazng twarz, ozdobiong gestymi, lecz
obwistymi wasami. Ubrany byt jak oni — w szary strzelca stroj i maciejowke.

— Odtad nie ma ani strzelcow, ani druzyniakow — Komendant zaczat wowczas cichym
gtosem, gdy umilkty wszelkie szmery. — Wszyscy, co tu jestescie zebrani, jestescie zotnierzami
polskimi. Znosze¢ wszelkie odznaki specjalnych grup. Jedynym waszym znakiem jest odtad orzet
biaty. Dopoki jednak nowy znaczek nie zostanie wam rozdany, rozkazuje, abyscie zamienili ze
sobg wasze dawne oznaki, jako symbol zupelnej zgody i braterstwa, jakie musza wsrod zotnierzy
polskich panowac¢. Niech strzelcy przypna do czapek blachy druzyniakéw, a oddadza im swoje
orzetki. Wkrotce moze pojdziecie na pola bitew, gdzie, mam nadzieje, zniknie najlzejszy nawet
cien réznicy miedzy wami. — Umilkt wymownie, czekajac, az wypetnia jego polecenie.

Kiedy zamieszanie zwigzane zwymiang odznak si¢ skonczyto izapanowat tad
w szeregach, Pitsudski ciagnat dalej:

— Zotnierze!... Spotkat was ten zaszczyt niezmierny, ze pierwsi péjdziecie do Krolestwa
I przestapicie granice rosyjskiego zaboru, jako czotowa kolumna wojska polskiego idacego
walczy¢ za oswobodzenie ojczyzny. Wszyscy jestescie rowni wobec ofiar, jakie ponies¢ macie —
zawiesit ze wzruszenia gtos, widzac przed soba mtodych, a nawet bardzo mtodych mezczyzn,
chtopcoéw w zasadzie, ktorym przyjdzie na ottarzu ojczyzny ztozy¢ swe zycie, cho¢ go jeszcze
nawet nie pokosztowali. — Wszyscy jestescie zotnierzami. Nie naznaczam szarz, kaze tylko
doswiadczenszym wsrod was petni¢ funkcje dowodcow. Szarze uzyskacie w bitwach. Kazdy
z was moze zostac¢ oficerem, jak rowniez kazdy oficer moze znow zejs¢ do szeregowcow, czego
oby nie bylo... Patrze na was jako na kadry, z ktérych rozwinaé¢ si¢ ma przyszta armia polska,
I pozdrawiam was jako pierwsza kadrowa kompanig.



Teraz pono¢ miat nadejs¢ ten dzien wymarszu. Z niecierpliwosciag oczekiwali na
odczytanie rozkazu. Jedni lezeli bez ruchu zoczyma wbitymi w wysoki sufit gingcy
w ciemnosciach nocy, inni przewracali si¢ z boku na bok. Nie mogli si¢ doczeka¢, kiedy rusza na
Moskali. Niektorzy rozdali caty swoj niewielki dobytek, bo na froncie pienigdze do niczego
przeciez nie beda potrzebne. Noc byla jasna, wygwiezdzona, jak to bywa w sierpniu, a ksiezyc
zagladat do okien, jakby chciat sprawdzi¢, czy oni nie przespia tej waznej sprawy, kiedy zabrzmi
ztoty rog.

Mineta trzecia nad ranem, gdy do sali dotart dzwiek pobudki i zewszad daty sie stysze¢
gtosne kroki. Czarek btyskawicznie zerwat si¢ na nogi irazem zinnymi wybiegt na skapo
oswietlony dziedziniec. Z czutoscig i duma poprawit przypieta na piersi odznake, z uwagi na
swoj ksztatt potocznie zwang ,,Parasolem”. W kilka minut, w peinym rynsztunku bojowym,
w nowych mundurach z szaroniebieskiego drelichu, z karabinami przewieszonymi przez ramig,
z zotnierskimi tornistrami na plecach, do ktorych przytroczyli menazki, oczekiwali na
Komendanta. Wyszedt do nich po chwili i odebrawszy ostatni raport, przemaszerowat wzdtuz
ustawionych w dwuszereg plutonéw, z uwaga wpatrujac si¢ w mtode twarze, z ktorych bita cheé
walki.

— Winszuje! — oznajmit krotko i padta komenda wymarszu.

Strzelcy wykonali w prawo zwrot i pomaszerowali w nieznanym sobie kierunku i celu.
Sprawa wyjasnita si¢ po chwili, gdy migdzy nimi lotem btyskawicy rozeszta si¢ wies¢, ze
Austro-Wegry wiasnie wypowiedzialy wojne Rosji. ,,A wiec idziemy walczy¢” — szeptali
rozgoraczkowani. Aby nie wpas¢ w rece jakiegos nadgorliwego patrolu austriackiego, bocznymi
ulicami szli w milczeniu. Nocng cisze¢ zaktocat jedynie gtuchy stukot konskich kopyt o bruk
i szuranie zotnierskich butéow. Maszerujaca kompani¢ ubezpieczat oddziat strzelcow jadacych
przodem i po bokach na rowerach i furmankach. Cho¢ wywiad donosit, ze tereny przygraniczne
Rosjanie ogotocili ze swoich wojsk, nie mogli wykluczy¢ spotkania z jakim§ zagubionym
patrolem.

Cezary wraz z pozostatymi utanami, nie czekajac na piechuréw, konno ruszyli na
rekonesans w kierunku granicy z Krolestwem, ktora juz przestata by¢ granica, bo ci, co jej
pilnowali, uciekli. Pierwsi dotarli do Michatowic. Dluga droga, z obydwu stron ocieniong
dorodnymi topolami, podeszli pod opuszczony w dot szlaban zagradzajacy wjazd. Gryf zeskoczyt
z konskiego grzbietu i kilkoma solidnymi kopniakami zwalit go na ziemig. Belina wystawit
czujke, aby ubezpieczata droge do Stomnik. Pozostali puscili konie luzem, a sami roztozyli si¢
w cieniu wysokiej topoli. Stonce juz dawno wstato i wiszac na niebie, przypiekato niemitosiernie.
Zjedli po kawatku chleba i konserwie, ktore otrzymali przed wymarszem, i palac papierosy, jeden
przez drugiego snuli wspaniate wizje, co bedzie si¢ dziato, gdy wkrocza na ziemie zaboru
rosyjskiego.

— Beda nas wita¢ jak wyzwolicieli — rozmarzyt si¢ Gryf, lezac na plecach, z r¢koma pod
gtowa. — Obsypia nas kwiatami, a dziewczeta nie bgda nam zatowaty swych wdzigkow.

— Tobie tylko dziewuchy w gtowie — zarechotat lezacy tuz obok, wsparty na swoim
zotnierskim tornistrze, Dzik, przyjaciel Czarka. Podobnie jak on pochodzit z terenéw Krolestwa
Polskiego. — Jak krolewiacy chwyca za bron — ciggnat dalej — w try miga zrobimy z Moskalami
porzadek.

—Mam nadzieje, ze tak szybko wojna sie nie skonczy — oznajmit Gryf z odrobing
niepokoju. — Chciatbym sobie troche powojowac, Moskali nattuc, piers medalami przyozdobié...

Nagle do ich uszu z daleka dobiegty stowa nieznanej im piosenki:

Raduje si¢ serce, raduje si¢ dusza,

gdy Pierwsza Kadrowa na Moskala rusza.



Oj da, oj da dana, kompanio kochana,

nie ma to jak Pierwsza, nie.

Zerwali si¢ na nogi i spojrzeli w kierunku drogi biegnacej od Krakowa. Po chwili ujrzeli
dziarsko maszerujacy oddziat pierwszej kompanii. Tupigc zotnierskimi buciorami, wzbijat
w powietrze zotty pyt, ktory na ksztaltt chmury unosit si¢ w powietrzu. Gdy dotart do
zwiadowcow, dowodzacy kompanig Kasprzycki wydat rozkaz przewrécenia stupow granicznych,
co nie sprawiato zadnych trudnosci, gdyz przez dziesiatki lat zdazyty sprochnie¢. Jednym
uderzeniem kolby stracit na ziemie carskiego orta.

— Co to za piosenka, ktorg spiewaliscie? — zainteresowat si¢ Cezary, gdy juz dowddca
symbolicznie wypowiedziat Rosji wojne. Melodia byta wesota iskoczna, astowa petne
mtodzienczej werwy i optymizmu.

—Ja napisatem — pochwalit si¢ Tadeusz Ostrowski, znany kolegom jako Oster, ukazujac
zeby w szerokim usmiechu.

Jak oni wszyscy, nie lekat si¢ 0 przysztosé¢, cho¢ byta ona bardzo niepewna. Nie wiedziat
woweczas, bo i skad, ze nie doczeka konca wojny, ktora si¢ dopiero rozpoczeta, i nie przyjdzie mu
zging¢ z rak nieprzyjaciela, lecz otoczony przez nacierajacych z bagnetami kozakéw, ostatnig
kula z pistoletu pozbawi si¢ zycia, wolac $mieré¢ niz niewolg. Ale tego dnia jeszcze o tym nie
wiedziat i razem z towarzyszami broni po raz kolejny $spiewat napisang przez siebie radosng
piosenkeg.

Chwile pozniej Belina wraz ze swoimi utanami pogalopowat w kierunku Ksigza
Wielkiego. Niespodziewanie w poblizu wsi natkneli si¢ na jadacy miedza posrod pol
dojrzewajacej w stoncu pszenicy dos¢ liczny oddziat kozakéw, ktorzy z miejsca otworzyli ogien
W strong utanow.

— Z koni! — padta krotka komenda Beliny. — Cel! Pal!

Przypadli do ziemi iskryci w zbozu, odpowiedzieli ogniem. Nowiutkie powtarzalne
karabiny, w ktore zostali wyposazeni, jednak nie uczynity wigkszej szkody wsrod kozakéow,
ktorzy nie majac rozeznania co do liczby napotkanych zotnierzy, wycofali si¢ z walki w sobie
tylko znanym kierunku.

Nieswiadoma zagrozenia kompania strzelcow, nazwana przez ich Komendanta ,,pierwsza
kadrowa”, po krotkim odpoczynku pomaszerowata dalej. Z godziny na godzing stonce
przypiekato coraz niemitosierniej. Kurz wzbijany konskimi kopytami i dziesigtkami zotnierskich
nog osiadat na mundurach, butach i sztylpach, drapat w gardle, lepit si¢ do spoconych twarzy.
Oblizywali spieczone usta, z trudem przetykali sling, lecz w zadnej z mijanych wiosek nikt si¢
nie kwapit poda¢ im chocby odrobiny wody. Kobiety z zaciekawieniem i Igkiem jednoczesnie
wychodzity przed chatupy, awystraszona dzieciarnia kurczowo trzymata si¢ matczynych
spodnic. Zniwiarze na polach, styszac marszowy krok, zaprzestawali macha¢ kosami i obcierajac
zdjetymi z gtéow czapkami spocone czota, podejrzliwie spogladali na kolumne wojska
w nieznanych im mundurach.

W jednej z mijanych po drodze wiosek oczom strzelcow ukazaty si¢ zabite deskami okna
i drzwi. Nigdzie ani jednej krowy czy kury. Nawet pies nie zaszczekat. Wies sprawiata wrazenie
wymartej.

— Zaraza ich jakas podusita czy co? — spytat Kasprzycki, wstrzymawszy oddziat. —
Odwalcie deski, abysmy mogli zajrze¢ do $rodka — nakazat kilku piechurom, a sam czekat na
koniu.

We wnetrzu chatupy za stotem w milczeniu siedziata cata i zdrowa rodzina. W ich oczach
malowat si¢ paniczny strach. Jedynie kury niczym niezrazone chodzity po izbie, szukajac na
podtodze czegos do zjedzenia.



— Awy co?— spytat jeden ze strzelcow.— Ktos wam celowo drzwi iokna deskami
pozabijat?

— Nie, panie — odpart ojciec rodziny, co mozna byto wnosi¢ z jego posiwiatych wtosow
i szacunku, z jakim na niego spogladata cata reszta. — My sami si¢ zabarykadowali, ze strachu...

— Przed kim?

— Ano przed wami... Przeciez wy nie nasi...

Cezary poczut si¢ zawiedziony. Nie takiego przywitania oczekiwat. Chtopi spogladali na
nich jak na bandytéow. Pono¢ taka opinie wystawili im na odchodnym Rosjanie. Dopiero gdy
utani zaptacili za chleb i mleko, atmosfera ulegata poprawie. Jednak o garnigciu Si¢ w szeregi
kompanii nie byto mowy. Plany Komendanta wziety w teb. Tym samym pozycja jego strzelcow
wobec rzadu austriackiego znacznie ostabta, alos polskiego wojska stanagt pod znakiem
zapytania. Czarek mial jeszcze nadziej¢, ze chociaz w pozostatych mijanych po drodze
miejscowosciach mieszkancow ogarnie zapat do walki albo chociaz okazg sympatie i wsparcie
w postaci wody i chleba, ale nic takiego nie miato miejsca.

Dtugi marsz w prazacym sierpniowym stoncu dawat si¢ piechocie we znaki. Jednak
wszedzie witat ich jedynie ttum ciekawskich gapiow, w ciszy obserwujacych przemarsz wojska,
ktore dla nich byto obce. ,, To nie nasi” — szeptali miedzy soba. Wszak kilka dni temu ich ojcow,
synow i braci jak z dawien dawna wcielono do armii rosyjskiej. Nawykli mowi¢ o niej ,,nasza
armia”. Na noc strzelcy zatrzymali si¢ w Stomnikach, gdzie z samego rana ogtosili manifest
fikcyjnego Rzadu Narodowego. Komendant wychodzit jednak z zatozenia, ze tego nikt nie byt
w stanie sprawdzi¢ w odlegtych krancach Krolestwa. Zostawiwszy pigciu strzelcow jako
garnizon Wojska Polskiego, poprzedzana przez kawalerzystow kompania ruszyla w strone
Miechowa.

Stonce stato juz wysoko na niebie, kolejny dzien dajac sie¢ we znaki piechurom, gdy
z daleka ujrzeli roztozony na zboczach niewielkiego wzniesienia Miechow. Na tle czystego
btekitu nieba w promieniach stonca Isnita wysoka wieza kosciota Grobu Bozego
z charakterystyczna, cebulowa, jak méwili mieszkancy, wieza. Zanim strzelcy weszli do miasta,
doprowadzili do porzadku mundury, otrzepali z kurzu zotnierskie trzewiki i z nowo poznang
piesnig, nazwanag ,,Kadrowka”, dotarli do cmentarza otoczonego wysokim parkanem, obok
ktorego biegta ulica wiodaca do centrum miasta. Dos¢ liczna grupa miejscowych chtopakéow,
zwabionych skoczng melodia, zaprzestata zabawy i spogladata na zotnierzy z zaciekawieniem.
Niektorzy, ci mtodsi, zawzigcie dtubali przy tym w nosach. Po chwili cata gromadka puscili si¢
biegiem do centrum miasteczka, wrzeszczac wniebogtosy. Jeden z nich cisnat za cmentarny ptot
dtugi kij, ktory jeszcze kilka minut wczesniej stuzyt mu za wierzchowca. Pech chciat, ze trafit
w plecy jakas zazywng jejmos¢, pochylong nad nagrobkiem, by¢ moze meza, ktory zawziecie
szorowata. Wybiegta za brame szybciej, niz si¢ mozna byto spodziewac po jej tuszy i wieku.

— Ktoren to rzucit we mnie kijem bez ptot? — zawotata piskliwym gtosem, rozgladajac si¢
wokoto, ale chtopak juz byt zbyt daleko, aby mogta go dogoni¢. — Poczkej, ty smarku! —
Wygrazata pigscig. — Jak cie ztape, to skope ci dupsko!

| wowczas dotart do niej $piew wydobywajacy sie¢ z mtodych meskich gardet. W takt
skocznej ludowej melodii $piewali cos w rodzaju: ,,0j da, oj da dana, kompanio kochana”.
Spojrzata w strong, skad dochodzit spiew. Nigdy wczesniej takich munduréw nie widziata. Nasi
nosza insze mundury, pomyslata, poprawiajac chustke na gtowie. Rany boskie, to pewnikiem
Niemce!

Nie baczac, ze na cmentarzu zostawita wiadro i scierkg, pomkneta ulica Krakowska
w strone rynku. Nie zdazyta jednak dobiec nawet do ulicy Boznickiej, gdy natkneta si¢ na grupke
ludzi stojacych na chodniku iz zaciekawieniem spogladajacych na wkraczajgcych do miasta



zotnierzy. Inni wychylali si¢ z okien. Z minuty na minute ttum gestniat. Kobiety i mezczyzni stali
w milczeniu i niektorym strzelcom zdawato si¢, ze patrzyli na nich ztowrogo. Juz po chwili do
gapiow dotaczyli Pawet z Agnieszka wraz ze Stefanem Kobierskim, zaalarmowani przez Albina.
Nie baczac na swoj btogostawiony stan, wyprzedzita ich Katarzyna, majac ztudna nadzieje, ze do
Miechowa wrocit putk dragonow, w ktorym stuzyt Kaledin. Widzac nieznane mundury i setke
pokrytych kurzem piechuréw eskortowanych przez kilku jezdzcow, poczuta si¢ zawiedziona.

— Czarek! Nasz Czarek! — krzyknat nagle Albin i zdjawszy ptoécienny kaszkiet z gtowy,
machat zawziecie na powitanie brata. — Mamo! Tato! — Odwrécit si¢ uradowany w strone
rodzicow. — Spojrzcie na tego jezdzca z prawej strony! To przeciez nasz Czarek! Ludzie! To
przeciez nasi! — krzyczal wniebogtosy iwypchnawszy sie przed szereg, machal zawzigcie
czapka.

Jego rado$¢ juz po chwili udzielita sie kolejnym gapiom. Jednak wigkszos¢ spogladata na
wkraczajacych do centrum Miechowa zotnierzy sceptycznie. Jak niosta plotka, uzbroili ich
Austriacy i pono¢ razem z armig austriacka i niemiecka beda walczy¢ przeciwko Rosji. Wiec jacy
to nasi? Zazarte dyskusje, pod czyim zaborem bedzie Polakom lepiej, trwaty juz od czasu, gdy
jasne si¢ stato, ze migdzy zaborcami dojdzie do wojny. Jedynie garstka liczyta, naiwnie, jak
mowiono, ze Polakow sta¢, aby wybic¢ sie na niepodlegtosé¢. Zaliczat si¢ do nich Pawel Rawecki.
Ta garstka, widzac szaroniebieski mundur isrebrne orzetki na czapkach, niewazne, ze bez
korony, wiwatowata zawzigcie. Kobiety, nie patrzac na barwy narodowe, rzucaty z okien kwiaty.
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Strzelcow zakwaterowano w budynku Monopolu Spirytusowego, a Cezary z oddziatem
utanow ruszyt na rekonesans w kierunku Jedrzejowa. W planach Komendanta byty Kielce, a jak
donosit wywiad, w poblizu mogli jeszcze kreci¢ sie Rosjanie z oddziatow strazy granicznej. Gryf
miat tylko tyle czasu, aby usciska¢ rodzicow, niewidzianych od roku. Ojcu zakrgcita si¢ 1za
w oku, gdy spogladat na syna, ktory tak szybko wydoroslat i zmezniat. Lat dodawata mu ciemna
broda, mienigca si¢ brazem w promieniach stonca. Cienie pod szarymi, gicboko osadzonymi
oczyma $wiadczyty o zmeczeniu i niewyspaniu, lecz on si¢ na nic nie skarzyt, szczesliwy, ze
dostapit zaszczytu walki 0 wolnos¢ ojczyzny. Gdy opuszczat rodzinny dom, matka nakreslita na
jego czole znak krzyza, a na szyi zawiesita metalowy krzyzyk, podobny do tego, ktory uratowat
Andrzejowi zycie podczas bitwy o Miechéw. Miata nadziejg, ze ijej syna uchroni od smierci
z rak wroga. Wyszli za nim przed dom i jakis czas jeszcze, potracani przez przechodniow, stali na
ulicy ze wzrokiem utkwionym w sylwetce swego pierworodnego, ktorego gniady kon, stukajac
kopytami, oddalat si¢, aby wkrotce zmiesza¢ si¢ z reszta patrolu. W myslach kazde z nich
zanosito modty do Najwyzszego o szczesliwy powrot syna z wojny, ktora dopiero si¢ rozpoczeta,
ajej koniec nie byt nikomu znany. ,,Przez rany, izy i cierpienia wszystkich niewolnikow,
wygnancow i pielgrzymow polskich, wybaw nas, Panie” — szeptali z ufnoscia.

Pawet i Agnieszka nie pamigtali, kiedy to ostatni raz w miescie bylo takie zamieszanie.
Nawet 1 sierpnia, gdy car ogtosit mobilizacje, na ulicach nie bylo tak ttoczno. Gesty ttum
zgromadzit si¢ przed kamienicg na rogu rynku, na ktorej murze widniato jakies obwieszczenie.
Wciaz trzymajac sie¢ za rece, jakby byli para narzeczonych, a nie matzenstwem od ¢wier¢ wieku,
usitowali przecisna¢ sie pomiedzy ludzmi, aby przeczyta¢. Chwile trwato, zanim dopchali si¢ na
tyle blisko, aby wysokiego wzrostu Pawet mogt przeczyta¢ ponad gtowami innych:

—,,Z rozkazu Rzadu Narodowego, utworzonego w Warszawie — czytat na gtos — oddziaty
Wojska Polskiego zajety miasto. — Po tych stowach gtos uwigzt mu w gardle. Nie spodziewat sig,
ze dozyje kiedys tego dnia. — W miejsce wtadz rosyjskich zostang utworzone wiadze polskie,
ktore obejma wszystkie czynnosci publiczne”. To mamy juz Polske, Agnieszko... — szepnat
wzruszony do zony. Uczucie, ktorym kiedys ja darzyt, aktore si¢ skonczyto, jak myslat,
bezpowrotnie, nagle wrocito do niego ze zdwojona sita. Zdat sobie sprawe, ze zona byta przy nim
zawsze inigdy go nie zawiodta, nawet wowczas, gdy on nie potrafit podota¢ trudnosciom.
Dopiero teraz zrozumiat, co niektorzy maja na mysli, méwiac o dwoch potéwkach, ktore sie
w $wiecie odnalazty.

— 1 co jeszcze pisza? — dopytywala sie, nie mogac nic samej przeczytac¢, cho¢ staneta na
palcach i wyciagata do gory gtowe. — No, méw! — niecierpliwita sig.

— Prosza, by zachowa¢ spokoj i z petng serdecznoscig wita¢ oddziaty Wojska Polskiego,
udzielajac im wszelkiej pomocy — przekrzykujac wszechobecny gwar, strescit pokrotce
przeczytany tekst odezwy.

Na wszelki wypadek nie dodat, ze konczyt sie¢ on apelem, aby mieszkancy Miechowa
zaciagali si¢ w szeregi sit narodowych. Miat nadzieje, ze Albin tego obwieszczenia nie przeczyta.
Byt jednak w btedzie. Jeszcze tego samego dnia, gdy spozniony wpadt do jadalni, gdzie zebrata
sie cata rodzina przy kolacji, trajkotat od progu:

— Zamiescili odezweg, aby wstepowa¢ do wojska! Zaciagne sie do utanow, jak Cezary.
Dasz mi, tatku, naszego Zucha, prawda? Bez konia do utanéw nie przyjma...

Usiadt przy stole inie czekajac na odpowiedz ojca, zabrat si¢ do jedzenia gotgbkow



z soczewicg igrochem. Nawet nie zauwazyt przerazenia malujacego si¢ w oczach matki. Juz
zdazyt zamowi¢ u Icka Epsztajna, miejscowego krawca, mundur z szaroniebieskiego drelichu.
Jeszcze tylko kupi na targu czapke, bo orzetka dostat od Czarka. Wcisnagt odznake do kieszeni
i co chwile sprawdzat, czy nadal tam jest.

—Oczym ty moéwisz, synu? — Pawet odtozyt widelec iutkwit w Albinie surowe
spojrzenie. — Jeszcze nie skonczytes gimnazjum. Masz dopiero szesnascie lat.

— Prawie siedemnascie — poprawit go syn. — Szesnascie koncze za tydzien. Jest przeciez
wojna i szkoty na pewno bedg nieczynne — obstawal przy swoim. — Zresztg jeszcze kilka dni
wojsko bedzie stacjonowato w Miechowie. Polski komisarz wojskowy, pan Stanistaw Tor,
organizuje kwatery dla zotnierzy i zaprowiantowanie, zaktadaja warsztaty...

— Jakie warsztaty? O czym ty mowisz? — wtracita si¢ Katarzyna, ktora od chwili, gdy
rodzice poinformowali jg 0 o$wiadczynach Kobierskiego, chodzita z oczyma czerwonymi od tez.
Postawili sprawe na ostrzu noza. Albo wyjdzie za niego za maz, albo odesla ja do albertynek, do
ciotki Lali. Wybrata to pierwsze, majac cichg nadzieje, ze Stefan rychto zginie na wojnie, a ona
bedzie mogta odszuka¢ Igora. — Po co wojsku warsztaty?

—Jak to po co? — Albin odpowiedziat pytaniem, gdy przetknagt ostatni ke¢s gotagbkow
i siegnat po doktadke. — Wojsko jest jak niezalezny organizm. Ma wiasnych krawcow, ktorzy
naprawiajg mundury, wiasnych rymarzy i szewcoéw. Przeciez podczas dziatan wojennych niszcza
si¢ buty, pasy, tfadownice, pochwy do bagnetéw. A na froncie sklepow nie ma. Powstata nawet
Liga Kobiet Pogotowia Wojennego. Moze si¢ zapiszesz?

—Acbéz ja bym tam mogta robi¢? — zainteresowata si¢, wcigz mieszajac widelcem
w faszerowanej kapuscie. Nigdy za gotgbkami nie przepadata, a odkad spodziewata si¢ dziecka,
jadtaby tylko pieczyste i kotlety, i nic wigcej. Miata wrazenie, ze zaraz zwymiotuje, ale wolata
nie manifestowa¢ swego odmiennego stanu, aby nie przypominaé¢ tego faktu rodzicom. Matka
natychmiast zaczynata ptakac, a ojciec robit si¢ czerwony na twarzy, jakby miat zaraz dosta¢
ataku apopleksji. — Szaliki na drutach mam dzierga¢ czy zwija¢ szarpie? Bo chyba tak to si¢
nazywa? — spytata nieco ironicznie, przypomniawszy sobie opowiesci 0 powstaniach.

— Kobiety nalezace do Ligi majg udziela¢ czynnej pomocy w walce z Rosja
0 niepodlegtos¢. Opiekowac sie rannymi zotnierzami, kolportowa¢ ulotki i inne wydawnictwa,
propagowac idee niepodlegtosci... — Albin powtarzat zastyszane stowa, takomie przetykajac
jedzenie. On na brak apetytu nigdy nie narzekat, a nabiegawszy si¢ dzisiaj po miescie od jednej
kwatery zotnierskiej do drugiej, byt w stanie zjes¢ catg brytfanne gotabkow.

Dalszych jego wywodow Katarzyna juz nie stuchata. Zdata sobie sprawg, ze jej bracia,
Cezary i Albin, stali si¢ smiertelnymi wrogami lIgora. Jesli si¢ spotkaja na froncie, beda z nim
walczy¢ na $mier¢ izycie. Nie wiedziata, komu powinna zyczy¢ zwyciestwa. Braciom czy
ukochanemu mezczyznie, ojcu dziecka, ktore nosita pod sercem? Te same mysli kotataty sig
w gtowach Pawta i Agnieszki. Ich jednak nie martwit los Kaledina. Zyczyli mu jak najgorzej za
krzywde, jaka wyrzadzit ich corce. Juz zdazyli zapomnie¢, ze do $lubu nie doszto z ich woli. Sen
z powiek spedzat im lek o losy ich synéw. Wiktor juz zostat wystany na front, a Cezary wiasnie
sie¢ wybierat. | niewazne byto, na ktory, bo na kazdym beda musieli strzela¢ do swoich. Brat
Agnieszki mieszkat w Poznaniu. Jego synowie z pewnoscig dostali powotanie do armii i juz
ubrano ich w mundury, a na gtowy wcisnigto pikielhauby. Rados¢ z Polski, ktora do nich tak
niespodziewanie zawitata, zgasta jak zdmuchnigty ptomien swiecy.

Przy stole zapadta cisza, ktora zaktocaly dobiegajace z ulicy hatasy, jakie czynili
przybywajacy do miasta wcigz nowi zotnierze, przywotywani na zbiorki gwizdkami oficerow.

— Ani Katarzyna nie wstapi do zadnej ligi czy jak to si¢ tam nazywa, ani ty nie
zaciagniesz si¢ do wojska — stwierdzit stanowczym tonem Pawet i otart usta serwetg. On tez



stracit apetyt. Lek o przysztosc sciskata mu gardto niczym sznur szyje wisielca. — Katarzyna juz
w sobote bierze $lub ze Stefanem i na gtowie bedzie miata obowiazki matki i zony. Nie starczy
jej czasu na noszenie ulotek i wygtaszanie prelekcji. Natomiast ty, synu... — gtos Pawla drzat
Z emocji — zapominasz o jednym.

— O czym, tatku? — Albin utkwit w ojcu zaniepokojenie spojrzenie swoich orzechowych
oczu, identycznych jak u Katarzyny.

Majac zamiar zostac strzelcem, odwiedzit juz fryzjera, ktory przystrzygt mu jego krgcone
wiosy, aby nie wymykaty sie spod maciejowki. Koniokradki, jak ustyszat od najmtodszego syna
aptekarza, mieszkajacego po sasiedzku i zaliczajacego si¢ do tych mieszkancow Miechowa,
ktorzy swoj los wigzali z Rosja. Byli tez tacy, ktorym byto wszystko jedno, byle wojna obeszta
si¢ z nimi taskawie, nie zabierajac nikogo z rodziny ani niczego z dobytku.

— Twoi dwaj starsi bracia juz poszli walczy¢. Na dodatek kazdy z innej strony frontu —
z trudem panujac nad tzami, ktére mu sig cisnety do oczu, ttumaczyt Pawet. — Jesli nie begdzie im
dane wroci¢ z wojny, kto zajmie sie mna i matka na stare lata?

Agnieszka ukryta twarz w dtoniach i zatkata, a Katarzyna zerwata si¢ od stotu i pobiegta
do swego pokoju. W ostatniej chwili dopadta porcelanowej miski stojacej na umywalni.
Poniewaz niewiele jadta tego dnia, niewiele tez zwymiotowata. Gdy skonczyta, otarta usta
recznikiem i z czutoscig potozyta dton na swoim brzuchu, ktory juz zdazyt sie zaokragli¢, ale nie
na tyle, aby osoby postronne odgadty odmienny stan dziewczyny. Przez chwilg spogladata na
swoje odbicie w lustrze. Ostre do tej pory rysy twarzy ulegty zaokragleniu i nabraty wyjatkowej
tagodnosci. W potaczeniu z bujnymi lokami rozpuszczonymi na ramiona stata si¢ podobna do
twarzy Wenus z obrazow Botticellego.
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Gdy Katarzyna i Stefan w towarzystwie najblizszej rodziny zmierzali do kosciota Grobu
Bozego w celu zawarcia zwigzku matzenskiego, do Miechowa wraz ze swoim sztabem wjechat
komendant gtowny strzelcow, Jozef Pitsudski. Okazato si¢ to dla mieszkancow znacznie wigksza
atrakcja niz $lub miodej pary, ktorych wostatnim tygodniu odbyto sie bez liku, cho¢
z pominieciem obowigzkowych w czas pokoju zapowiedzi. Ten $lub takze odbywat si¢
w pospiechu. Jak mamrotat pod nosem zbulwersowany ksiadz proboszcz, matzenstwa zawierano
tasmowo, ale on nie miat serca odmowi¢ zakochanym, ktorzy jeszcze przed rozstaniem, by¢
moze ostatecznym, chcieli przypiecze¢towac swoje uczucia. Na powitanie Pitsudskiego, ktorego
nazwisko za sprawg wojska stacjonujgcego od wczoraj w Miechowie i okolicy stato sie
powszechnie znane, wylegli mieszkancy miasta, nie zwracajac uwagi na bryczk¢ z mtoda para
zmierzajaca do kosciota.

Nie wszystkim jednak plany polityczne Komendanta przypadty do gustu. Wielu uwazato
go za zdrajce, ktory bedzie razem z Niemcami walczyt z ich synami, braémi i mezami, ktorzy
wstapili do armii rosyjskiej. Jedni z przymusu, inni na ochotnika, w poczuciu obowigzku obrony
rodzinnej ziemi przed germanska nawatnicg. Cho¢ tylko nieliczni na cze$¢ Pitsudskiego
wiwatowali, wszyscy byli ciekawi, jak ten cztowiek wyglada. Stojac na ulicach lub wychylajac
sie przez szeroko pootwierane okna, spogladali z zaciekawieniem na liczny oddziat jezdzcow.
Komendant ubrany w szaroniebieski mundur strzelca, z maciejéowka na gtowie, jechat pierwszy,
dosiadajac drobnej klaczy z biatg plama na czole i biatymi nadpgciami. Spogladat na zebranych
badawczym wzrokiem, jakby chciat odgadna¢ ich mysli i zamiary wobec zblizajacej si¢ wielkimi
krokami wojny. Skryte pod sumiastymi wasami zmystowe usta od czasu do czasu, gdy napotykat
wlepione w siebie spojrzenie tadnej kobiety, usmiechaty si¢ dyskretnie. ,,Przystojny to on jest,
ten caty Pitsudski” — szeptaty niektore, te tatwo ulegajace czarowi munduru.

— Wiesz pan, panie Niepielski, ze tego konia darowat Komendantowi stary hrabia Romer
z Czapli Matych? — do swego sasiada zwracit si¢ starszy mezczyzna, wachlujacy sie dla ochtody
stomkowym kapeluszem zdjetym z gtowy. — Jak mowia, nosi imi¢ Kasztanka, a jej ojciec byt
petnej krwi ogierem.

—Tego bym si¢ po Romerze nie spodziewal, panie Kowalski — odpart zagadnigty,
poprawiajac nerwowym ruchem ptocienny kaszkiet na gtowie. — Zawsze miatem go za patriote.

— Otoz to, moj panie — pokiwatl gtowa Kowalski. — Pitsudski to przeciez tez patriota.
Bedzie sie bit za Polske.

—Co pan za michatki opowiadasz! — parsknat smiechem Niepielski. — Pitsudski to
szkodnik! Najpierw dowodzit bojowkami, ktoére dokonywaty rozbojow, napadaty na pociagi
I banki, a teraz jest najemnikiem Niemiec. Bedzie z tymi swoimi, pozal si¢ Boze, wojakami u ich
boku naszych zabijat.

—Jakich naszych? — zaperzyt si¢ wiasciciel stomkowego kapelusza. — Moskali bedzie
gromit. Od kiedy Moskale to nasi?

— A panski syn to do ktérego wojska zostat zmobilizowany? Francuskiego? — Niepielski
odciat sie kpigcym tonem i wbit w Kowalskiego wzrok bazyliszka.

—Jak pan wiesz, ja mam przeciez same corki — z odrobing zazenowania odpart zagadnigty
i przetknat sline. Juz mu obrzydty te wspotczujace spojrzenia i szeptane za plecami ztosliwe
komentarze o ,,damskim krawcu”.

— No tak. Faktycznie — skwitowat z przekasem Niepielski. — W tej sytuacji pan nie wiesz,



jak si¢ sprawy maja. Moi dwaj synowie juz sg pod rozkazami miodego ksigcia Mikotaja
Mikotajewicza, a ja pare lat temu walczytem z Japonczykami, gdy armia dowodzit jego ojciec,
tez Mikotaj Mikotajewicz. | tak jest w kazdej rodzinie. Od lat.

— To pan wolisz pod zaborem rosyjskim dokona¢ zywota? — zdenerwowat si¢ Kowalski
I jeszcze energicznej zaczat wachlowa¢ si¢ kapeluszem, cho¢ stonko chwilowo skryto sie za
chmurami, jakby nie chciato robi¢ konkurencji gwiezdzie, ktéra przyswiecata Komendantowi
strzelcow i druzyniakow, potaczonych w Wojsko Polskie, jak widniato w obwieszczeniach. — Nie
pamietasz pan, co zrobili z Miechowem podczas powstania?

— A pan wolisz pod Niemcami? — z kping spytat Niepielski, nie odpowiadajac wprost na
pytanie. — Ze szczetem nas zgermanizuja izdepczg swymi pruskimi buciorami. Koscioty
i klasztory pozamykaja, bo to przeciez heretyki, luterany jedne. Car moze zjednoczy¢ wszystkie
polskie ziemie pod swoim panowaniem, koronowaé¢ si¢ na kréla inada¢ nam autonomie.
A powstania nie pamigtam, bo bylem dzieckiem i urodzitem si¢ w Pinczowie — dorzucit na
koniec, nie mogac sobie w tej chwili przypomnie¢ zadnych niegodziwosci Niemcow, poza tymi
popetnianymi przez Krzyzakow.

—Ja, panie sasiedzie — perorowat Kowalski — mieszkam w Miechowie od urodzenia
i wiem, do czego Moskale sa zdolni. Niemcom tez nie ufam, cho¢ u nich szkoty dla wszystkich
obowigzkowe, technika rozwinieta, maszyny wszedzie pracujg, drogi maja brukowane. A u nas
co? Jedna szosa tylko z Krakowa do Kielc wybrukowana, a reszta w btoto si¢ zamienia, gdy lada
jaki deszczyk spadnie. Ale ja, panie Niepielski, wole, aby Polska byta wolna od jednych i od
drugich, ot co. — Konczac dyskusje, ojciec czterech corek wzruszyt ramionami.

Kawalkada wojska juz znikneta za zakretem ulicy i ttum ciekawskich pomatu rozchodzit
si¢ do swoich domow.

—Tu mi kaktus na dloni wyrosnie, jak Polska bedzie wolna.— Niepielski
z zacietrzewieniem stukat palcem w otwarta dton, wyciagnigta w kierunku Kowalskiego.

Gdy Polska juz odzyska niepodlegtos¢, tej rozmowy nie bedzie pamietat, optakujac
smier¢ swoich obydwu synéw, ktorzy polegng na wojnie. Starszy zostanie zagazowany pod
Bolimowem, a mtodszy zaginie bez wiesci podczas bitwy o Luck.

Zanim Kowalski i Niepielski, wciaz spierajac sie, ktory zaborca moze okazaé sig
taskawszy dla Polakow, dotarli do rynku, uroczystos¢ zaslubin Katarzyny i Stefana dobiegata
konca. Agnieszka ukradkiem ocierata tzy, jak kazda matka wydajaca jedyna corke za maz. Nie
byty to jednak izy wzruszenia. Znajac wstydliwa tajemnice, ktora nosita w sobie Katarzyna, zal
sciskat jej serce. Na to wszystko jeszcze ta wojna i lek o losy synow, ktorych juz obleczono
w mundury i wcisnigto im karabiny do ragk. Dlaczego nikt nie spytat matek, czy po to rodzity
dzieci, aby teraz posyta¢ je na niechybng smier¢? — rozmyslata z gorycza. Pawel, blady jak
$ciana, dyskretnie poluzowat zbyt ciasny, jak mu si¢ zdawato, guzik koszuli pod sama szyja.
Patrzac na cierpienie malujace si¢ na twarzy ukochanej corki, gorzko pozatowat swego uporu.

Panna mtoda w biatej sukni §lubnej, w tej samej, w ktorej przed laty przysiege matzenska
sktadata jej matka, starannie przechowywanej na dnie szafy w tekturowym pudle, przesypanej
lawenda i bagnem, aby nie dobraty si¢ do niej mole, wygladata nie tylko przeslicznie, ale takze
niewinnie. Scisnicta gorsetem Kibi¢ udanie skrywata wstydliwa tajemnice. Bladosé jej cery
podkreslaty cienie pod oczyma, w ktorych malowat si¢ bezgraniczny smutek. Mirtowy wianek
przytrzymywat muslinowy welon sptywajacy az do stop. Powiewat na wietrze, gdy Kobierski
z wyrazem niebanskiego szczescia na twarzy prowadzit Katarzyne z kosciota do swego powozu,
zaprzgzonego w dwa konie, przystrojone biatymi rézami. Woznica nie zdazyt jeszcze trzasnac
z bata, gdy od strony ulicy Krakowskiej dat si¢ stysze¢ tetent setek konskich kopyt. Katarzyna
przystaneta i z nadziejg na twarzy wypatrywata, jakich jezdzcow beda niosty konskie grzbiety.



Czy beda to dragoni w czarnych mundurach, w hetmach ozdobionych czarnym piéropuszem?
Uchwycita w dtonie konce dtugiej, sicgajacej ziemi sukni, gotowa biec na spotkanie mezczyzny
swego zycia, z ktorym tak brutalnie roztaczyt ja los. Raweccy zamarli, przerazeni sama mysla, ze
Kaledin mogtby wiasnie teraz powroci¢ do Miechowa. Tylko tego brakowato, aby na oczach
calego miasteczka chwycit wpot ich corke i posadziwszy przed soba na konskim grzbiecie,
galopem pomknat w sing dal.

Tetent konskich kopyt narastat, a wraz z nim do uszu Raweckich oraz stojacej bez ruchu
Katarzyny i trzymajagcego ja za tokie¢ Kobierskiego, jakby podejrzewat, ze nowo poslubiona
zona ma zamiar od niego uciec, dotart gardtowy dzwigk wojskowych komend wydawanych
W jezyku niemieckim.

— Jezusie Nazarenski... Niemcy... — szepneta Agnieszka i przycisneta dionie do ust, aby
nie wyrwat si¢ z nich krzyk przerazenia. — Prawde ludzie gadali, ze ten caty Pitsudski to
niemiecki najemnik.

Cezary, dziecko moje, rozpaczata w myslach. Coézes ty uczynit?! Komu zawierzytes
swoje zycie?!

Po chwili ujrzeli wcatej okazatosci pierwszy zkilku putkéw nalezacych do
austro-wegierskiej 7. Dywizji Kawalerii, ktora przed dwoma dniami wkroczyta na przygraniczne
tereny zaboru rosyjskiego, obejmujac je we wiadanie. Zmierzali prosto do budynkow, w ktorych
jeszcze nie tak dawno kwaterowat putk carskich dragonow. Czerwone spodnie i niebieskie kurtki
kawalerzystow z daleka rzucaty sie w oczy. Dopiero kilka miesiecy pozniej, kiedy rosyjskie
karabiny, majac ich za tatwy cel, wystrzelaty ich niczym kolorowe ptaki na tace, odziali si¢ jak
wszystkie inne formacje w maskujace szarozielone mundury.

— Alez Agnieszko... — Pawetl probowat zong uspokoi¢. — To nie Niemcy, tylko Austriacy.
Nic nam z ich strony nie grozi. Przeciez nasi strzelcy sg ich sojusznikami. Moze zaprowadza
w koncu wtym miescie lada jaki porzadek. Datby Bog, aby powstala monarchia
austro-wegiersko-polska.

Zapewnienia megza jednak Agnieszki nie uspokoity. W ostatnich dniach zbyt wiele si¢
wydarzyto, aby mogta ze spokojem patrze¢ w przysztosé. Nie dos¢, ze wybuchta wojna i jej
synowie znalezli si¢ po obydwu stronach frontu, to jedyna corka spodziewata si¢ nieslubnego
dziecka. Straszne stowo ,,bekart” raz po raz przelatywato jej przez mysl, chwytato skurczem za
serce, rumiencem wstydu palito policzki. Wydanie Katarzyny za maz tylko pozornie
rozwigzywato problem. Co bedzie, jak si¢ Kobierski domysli? — myslata raz po raz. W koncu jest
lekarzem i potrafi liczy¢ do dziewieciu. Ale najgorsze przyszto, gdy Pawet i Agnieszka juz
pozegnali mtoda pare, udajaca si¢ powozem z kosciota wprost do Lodzi, i wrocili do swego
mieszkania przy ulicy Szpitalnej. Zastali Gabrysie w kuchni, tonaca we 1zach. Potrafita z siebie
wydusi¢ tylko jedno:

— Panicz Albin! Co on narobit!

Pawel, przeskakujac po dwa stopnie, pedzit po schodach do pokoju syna. Agnieszka,
unoszac do gory konce sukni, aby jej nie przydepna¢, usitowata dotrzymaé¢ mu kroku. Gdy
prawie rownoczesnie wpadli do pokoju, w oczy rzucita si¢ im biata koperta, oparta o stojacy na
stole flakon z kwiatami. Pawet btyskawicznie wyciagnat z niej kartke papieru, na ktorej ich syn,
Albin, informowatl rodzicow, ze zaciagnat si¢ do wojska i zabierajac ze stajni Ruda, klacz
Katarzyny, ruszyt z oddziatem do Jedrzejowa. Agnieszka, ustyszawszy te stowa, zaniosta sie¢
szlochem i nieomal spadajac ze schodéw, pognata z powrotem do kuchni.

— Ty gtupia dziewucho! — krzykneta, wymierzajac Gabrysi dwa siarczyste policzki. —
Donies¢ na Kasienke potrafitas, a da¢ nam zna¢, ze Albin ma zamiar zaciagnac si¢ do wojska, nie
umiatas?!



—Co ty wyprawiasz?! — Pawel, ktory wiasnie wszedt do kuchni, chwycit za rece
Agnieszke, w bezsilnej ztosci oktadajaca stuge pigsciami po plecach, takze za te wszystkie noce,
ktore spedzit u niej niewierny maz. — Co ona winna, ze nasz syn jest patriota? To tylko powdéd do
dumy — dodat drzacym gtosem, a jego plecami wstrzasnat bezgtosny szloch.



Rozdzial 18

Gdy najety przez Kobierskiego powoéz ruszyt spod kosciota i rodzice znikngli jej z oczu,
dziewczyna poczuta cisnace si¢ pod powieki tzy. Siedzacy na kozle woznica, pociagajac za lejce,
sprawnie Kierowat parg koni i wkrotce mineli rogatki miasta, kierujac si¢ na £odz. Na wyboistej
drodze, zazwyczaj mato ruchliwej, napotykali liczne chtopskie furmanki, zmierzajace nie
wiadomo dokad, wytadowane dobytkiem po brzegi, i cztapigce za nimi faciate i brgzowe krowy,
kotyszace na boki petnymi brzuchami. Od czasu do czasu mijaty ich eleganckie powozy,
zaprzezone w czworke koni, objuczone bagazem po sam dach. Im dalej byli od Miechowa, tym
czesciej napotykali kolumny wojska maszerujace to w jedna, to w druga strone. Poprzedzaty je
oddziaty kawalerii, artyleria ciggnagca na taczankach armaty i karabiny maszynowe, a pochod
zamykaty kuchnie polowe i oddziaty sanitarne. Za kazdym razem Katarzyna z nadzieja zagladata
w twarze jezdzcow, wypatrujac tej jednej jedynej, o czarnych, gtebokich jak noc oczach,
nalezacych do Igora. Kobierski, sadzac naiwnie, ze jego dopiero co poslubiona matzonka
interesuje sie wojskowoscia, instruowat ja, jakie rodzaje karabinow mieli zotnierze przewieszone
przez plecy, po charakterystycznych czapkach uczyt odréznia¢ dragonow od kozakoéow, bo
mundury na czas wojny wszyscy dostali jednakie — w maskujacym szarozielonym kolorze.
Oficerowie nosili czapki z daszkiem, a szeregowcy tak zwane furazki, lecz na kazdej widniato
z przodu ,,carskie oko”. Tak méwiono na wyttaczane, lekko wypukie kokardy elipsowatego
ksztattu, rozne w zaleznosci od stopnia i putku. Roznity ich tez bluzy od munduru. Te oficerskie,
tak zwane frencze, zapinato sie na osiem guzikow i miaty cztery kieszenie — dwie na piersiach
i dwie ponizej pasa. Szeregowcy nosili zwykte rubaszki z kolnierzem w ksztalcie stojki
i objuczeni byli dobytkiem niczym tragarze w Tatrach.

—Co oni majg wtych pasach na piersiach? — pozornie zainteresowata si¢ Katarzyna,
speszona obecnoscig sam na sam z obcym sobie mezczyzng, cho¢ juz mezem.

— To patrontasze, czyli pasy z amunicja — ustuznie wyjasniat Kobierski, zadowolony, ze
swiezo poslubiona zona potrafita znalez¢ temat do rozmowy ciekawszy od pogody. — Ato na
drugim ramieniu to zapasnaja patronnaja sumka...

— Czyli co? — Katarzyna spojrzata na Stefana, zaskoczona jego znajomoscig rzeczy.
Z tego, co pamigtata, stuzby wojskowej nigdy nie petnit.

— Zapasowa torba na amunicje — odpart z uprzejmym usmiechem, za ktérym starat si¢
ukry¢ podekscytowanie bliskosciag ponetnego ciata Katarzyny. — Przez drugie rami¢ maja
przewieszony zrolowany ptaszcz i ptachte namiotowa. Zimg nosza jeszcze basziyk. Taki rodzaj
kaptura z dtugimi szalikowymi uszami.

— A do czego stuzy ta torba, ktora kazdy ma przewieszong przez ramig?

— To wieszcznoj mieszok. Miesci si¢ w nim caty dobytek zotnierza. Koszula, bielizna —
Kobierski zgrabnie uniknat stowa ,kalesony”, ktorego nie wypadato uzywaé¢ przy damie —
rekawice, onuce, kubek, recznik iprzybory toaletowe oraz zelazna porcja jedzenia. Na
wyposazeniu kazdy zotnierz ma jeszcze kociotek do gotowania, topatke to okopywania si¢
i sktadany drewniany maszt do ptachty namiotowej. No i oczywiscie karabin z bagnetem...

Kobierski, zwawo gestykulujac, ttumaczyt Katarzynie, jakiego rodzaju karabiny znalazty
sie na wyposazeniu rosyjskich zotnierzy, czym sie roznit powtarzalny od jednostrzatowego, ile
strzatow mogt oddac na minute i do czego stuzyty bagnety. Dopiero po chwili si¢ zorientowat, ze
Katarzyna usneta, znudzona jego wyktadem.

Nastat juz pozny wieczor, gdy wijechali do Noworadomska, jak po klesce powstania



styczniowego nazwano Radomsk. Na ulicach nie dostrzegli ani jednego patrolu zandarmoéw, co
mogto swiadczy¢, ze i stad wojsko i wiadze rosyjskie uciekty. Katarzyne zaskoczyt panujacy tu
btogi spokdj. Jej rodzinne miasteczko, cho¢ znacznie mniejsze od Noworadomska, przypominato
ul, w ktorym wrzato. By¢ moze dziato sie tak za sprawa strzelcow, ktorzy na kilka dni uczynili
z Miechowa stolice niepodlegtej Polski. Katarzyna rozgladata si¢ ciekawie po nieznanym jej
miescie. Czes¢ ulic byla wybrukowana, oswietlona latarniami. Z gmachu teatru wysypali si¢
widzowie, jakby za nic mieli wojne, ktora wiasnie si¢ rozpoczeta, ale do nich jeszcze nie dotarta.
Stefan i Katarzyna, ktorej z trudnoscia przychodzito mowic¢ o sobie ,,Kobierska”, zatrzymali si¢
na noc w jedynym w miescie hotelu. Z jego okien rozposcierat si¢ widok na cerkiew, ktorej
budowe ukonczono zaledwie przed dwoma laty, jak ich poinformowat portier, wnoszac bagaze
do pokoju. W ciemnosciach zapadajacej nocy zdawata si¢ ptaka¢ po swoich wyznawcach, ktorzy
w poptochu opuscili miasto.

Gdy przebrali si¢ po podrozy izeszli do sali restauracyjnej na pozny positek,
niespodziewanie podszedt do nich mezczyzna w dojrzatym wieku, ubrany w elegancki garnitur,
noszacy jednak slady dtuzszego uzytkowania bez stosownej konserwacji w postaci chocby
szczotki i zelazka.

—Czy pan doktor Kobierski? — spytat, przypatrujac si¢ z uwaga Stefanowi, Kktory
podsuwat wiasnie Katarzynie krzesto, aby usiadta.

— Tak... — odpart Stefan, obrzuciwszy mezczyzng przelotnym spojrzeniem. — Czym moge
szanownemu panu stuzyc¢?

— Stefek! — Mezczyzna chwycit Kobierskiego za ramiona. — Nie poznajesz mnie?
Czyzbym sie¢ az tak postarzat?

— Wiadek? Wtadek Zawadzki? — Stefan zawist spojrzeniem na twarzy swego rozmowcy.
Niegolone od kilku dni, zapadni¢te policzki pokrywat szpakowaty zarost. Mezczyzna sprawiat
wrazenie, jakby caty byt pokryty kurzem, jedynie jego ciemne oczy ptonety zywym blaskiem. —
Daj, bracie, pyska!

Przypadli do siebie, poklepujac si¢ po ramionach.

— Gora z gora, jak to mowig. — Kobierski udawat rados¢ ze spotkania, ktore jednak byto
mu nie w smak. Wolatby spedzi¢ ten wieczér sam na sam z zong, ktorej w zasadzie prawie nie
znat. — Pozwol, Katarzyno, ze ci przedstawie mego kolege z czasow warszawskich. Razem
pobieralismy nauki. A to jest moja zona. Wiasnie wziglismy $lub — dorzucit na koniec, nie kryjac
dumy.

Zawadzki z atencja ucatowatl dton Katarzyny, zerkajac z zachwytem na jej btyszczace
brazowe oczy i drobng twarzyczke w aureoli jasnych loczkéw. Kiedy na jej prosbe zajat miejsce
przy ich stole, natychmiast zjawit si¢ kelner, ktadac przed nimi menu.

— Mo¢j Boze... Jaka tu drozyzna — wyrwato si¢ Katarzynie, gdy ujrzata podane ceny, iz
miejsca pozatowata swych stow.

Nie chciata wyjs$¢ na prowincjonalng ges, ktora kazdy grosz obraca w palcach, zanim go
wyda. Jednak ceny wydawaty si¢ jej bardzo wygorowane, cho¢ tak naprawde nigdy w restauracji
na kolacji nie byla, a zakupami w ich domu zajmowaty si¢ Gabrysia i kucharka. Rachunki zas
sprawdzat ojciec. Ona kupowata jedynie niezbg¢dne dla panny w jej wieku drobiazgi w postaci
koronek, spinek czy sznuréwek.

— Céz, prosze szanownej pani — Zawadzki roztozyt ramiona w gescie bezradnosci — jest
wojna, a wowczas spekulanci podnosza ceny.

— Nie ktopocz si¢ tym, Kasienko. — Stefan z czutym usmiechem pogtaskat Katarzyne¢ po
rece. No prosze, pomyslat z satysfakcja, dobrego dokonatem wyboru. Nie tylko sliczna, ale
i gospodarna. — Jeszcze nas sta¢ na taki wydatek.



— Co was sprowadza do Noworadomska w ten straszny czas? — Zawadzki zmienit temat.
Rozmowa o pienigdzach nie uchodzita w eleganckim towarzystwie. — Z tego, co pamigtam,
otrzymates posade lekarza w szpitalu w Czestochowie, ale tam juz chyba sa Niemcy?

—Weszli do miasta 3 sierpnia, ale ja zdazytem wyjecha¢ — odpart Stefan. — Dostatem
przeniesienie do Lodzi, to tamtejszego szpitala. Po drodze wstapitem do Miechowa po moja
ukochang. Wyobraz sobie, ze Rosjanie ito miasteczko zostawili na pastwe losu, ewakuujac
wojsko i urzednikow.

— Doktadnie to samo zrobili w Kaliszu — opowiadat zaaferowany Zawadzki, gdy kelner
ustawiat przed nimi zamoéwione dania. — Juz 2 sierpnia podpalili magazyny wojskowe, dworzec
kolejowy i wagony towarowe, a nastepnie wycofali si¢ z miasta bez jednego wystrzatu.

— Mowit mi jeden z dowodcow rosyjskiego garnizonu stacjonujacego w Czestochowie, ze
na tym wiasnie ma polegac ich strategia — wtracit Kobierski. — Po przeprowadzeniu mobilizacji
na terenie Krolestwa, w ramach ktorej tysigce Polakow trafito do armii carskiej, cigzar obrony
miat zosta¢ przeniesiony na wschod.

— Ato swotocze — syknat Zawadzki. — Przepraszam pania, Katarzyno, za to stownictwo,
ale nerwy cztowieka ponosza. Przez taka polityke w Kaliszu rozegrata si¢ prawdziwa tragedia.

— Co ty powiesz? — zainteresowat si¢ Kobierski, nie zwracajac uwagi na nagle pobladta
twarz Katarzyny. Na widok jedzenia dopadty jg mdtosci. Na wszelki wypadek nie $miata nic
wzigé¢ do ust.

—Juz wniedziele do miasta wkroczyt oddziat wojsk niemieckich, z majorem
Preuskauerem na czele — rozpoczat relacje Zawadzki. — Wszyscy na pigknych rumakach, ubrani
jak spod igty, w zoéttych butach siegajacych powyzej kolan. Ach, zebyscie widzieli, jak daleko
niektorzy posuneli si¢ w swej stuzalczosci nowemu panu! — Skrzywit twarz z niesmakiem.

Kobierski poczut si¢ nieswojo. On tez si¢ wystugiwat zaborcy, pracujac w szpitalu
wojskowym. Ale w koncu Rosjanie to Stowianie, a Niemcy to odwieczny wrég. Zupetnie nie
mogt zrozumied, jak Polacy w zaborze austriackim mogli popiera¢ Habsburgow. To przeciez tez
Niemcy. Ale w sumie Rosjanie wystawili Polakow do wiatru, wydajac ich na tup najezdzcy. Sam
juz nie wiedziat, pod czyja wladza Polakom zytoby sie lepiej, bo przeciez sami nie beda potrafili
si¢ rzadzi¢. Zgadzat si¢ z Bismarckiem, ktory mawiat: ,,Dajcie Polakom rzadzi¢, a sami si¢
wykonczg”.

— Zaraz wezwat do siebie kasjera gubernialnego, ktory nie zdecydowat si¢ na opuszczenie
miasta, i zazgdat wydania kluczy do kasy miejskiej — ciagnat dalej swoja opowies¢ Zawadzki. —
Gdy ten odmowit, zostat aresztowany i natychmiast rozstrzelany.

—Jezus Maria... — jekneta Katarzyna iz miejsca przypomniata sobie te wszystkie
opowiesci o okrucienstwie Niemcow, zastyszane na ulicach Miechowa.

Po raz pierwszy ucieszyla sig, ze stamtad wyjechata. Musiata przeciez mysle¢ o dziecku,
ktore nosita w sobie. Jak zapewniat Stefan, w Lodzi bedzie bezpiecznie. O tym, ze byt w bledzie,
oboje przekonaja si¢ juz wkrotce.

— Jeszcze tego samego dnia wydano szereg rozporzadzen, w tym wprowadzono godzing
policyjna, a we wtorek doszto do strzelaniny — ciggnat dalej Zawadzki.

— Tak bez powodu? — zainteresowata si¢ Katarzyna.

— W zasadzie bez powodu— opowiadal Zawadzki z petnymi ustami, za nic majac
konwenanse. Byt okropnie gtodny. Od trzech dni nic cieptego nie miat w ustach. — Najpierw
przez nieporozumienie zaczgli strzela¢ sami do siebie, a pozniej, aby sprawa nie wyszia na jaw,
ostrzelali ludnos¢ cywilna. A na drugi dzien zbombardowali miasto. Preuskauer wprowadzit stan
wojenny, natozyt na miasto kontrybucje i wziat zaktadnikéw. Ja juz na nic wigcej nie czekatem
i uciektem. Troche trwato, zanim tutaj dotartem, bo Rosjanie mosty za soba wysadzili



w powietrze. Nie zgadniecie, czym podrozowatem! — Zasmiat sig na samo wspomnienie. — Nawet
chtopska furmanka i troche pieszo.

Katarzyna stuchata jego opowiesci jednym uchem. Byta smiertelnie zmeczona i marzyta
tylko o jednym: aby pojs¢ juz do sypialni i potozy¢ si¢ do 16zka. Jednego wszak nie wzieta pod
uwage, wyrazajac zgode na matzenstwo z Kobierskim. Ze po dniu, nawet najdtuzszym, zawsze
przychodzi noc. Ta pierwsza zwana jest poslubng, kiedy to matzonek brat w posiadanie swoja
oblubienicg, czgsto otrzymawszy jeszcze od jej rodzicow finansowy ekwiwalent zwany
posagiem. Placili, aby tylko ja ktos z rodzicielskiego domu zabrat, jakby corka byta ciezarem.
Cho¢ Kobierski posagu si¢ nie domagat, Agnieszka nakazata do powozu zatadowa¢ kufer
z porcelanows zastawg stolowg oraz kompletem srebrnych sztuécow. Bielizng stotowg
i poscielowa, zamowione dopiero u szwaczki, oraz reszte odziezy Katarzyny, wtym futra,
jedwabne sukienki i wytworne kapelusze, miano dosta¢ koleja, gdy sytuacja si¢ unormuje.

Dopiero gdy Stefan wroécit z hotelowej tazienki pachnacy woda kolonska, ktora spryskat
sobie $wiezo ogolone policzki, ubrany w jedwabny szlafrok, do Katarzyny dotarto, ze iona
bedzie musiata spetni¢ swoj matzenski obowigzek. Z uwagi na utratg wianka przed slubem matka
juz nie poczuwata si¢ do obowigzku wyjasnienia jej, na czym on polegat. A Katarzyna nie byta
na to gotowa. Wolataby wyskoczy¢ oknem niz odda¢ si¢ jakiemukolwiek, poza Igorem,
mezczyznie. Podciagneta kotdre pod szyje iwlepita przerazony wzrok w Stefana. Biorac jej
zachowanie za panienska skromnos¢, Kobierski usmiechnat si¢ ze zrozumieniem i przysiadt na
brzegu to6zka.

—Nie Igkaj si¢, Kasienko— szepnat czule.— Chyba mamusia wyjasnita ci, jakie sa
obowiazki zony? To naprawde nic strasznego. Wrecz przeciwnie. Ale jesli tak bardzo sie lekasz,
mozemy poczekaé. Ja nie nalegam.

Whbrew swoim stownym deklaracjom wsunat reke pod kotdre i namacawszy pod nocha
koszulg brzuch Katarzyny, potozyt na nim dton. Powoli, z wyczuciem, sunat reka ku gorze. Oczy
zaszty mu mgtg pozadania, a oddech przyspieszyt. Gdy jego dton dotarta do piersi, ujat jedna
delikatnie niczym pak cennego kwiatu. Katarzyna, nie mogac zapanowa¢ nad obrzydzeniem,
ktore wzbudzat w niej maz, wzdrygneta si¢ i warknegta z nienawiscia:

— Dates si¢ oszukac jak mtodzieniaszek. Wcisnigto ci wybrakowany towar. ..

Kobierski gwattownie wyszarpnat reke spod kotdry, jakby go ukasita zmija. Spojrzat na
Katarzyne z uwaga. Przyszto mu na mysl, ze si¢ przestyszat.

— O czym ty mowisz, Kasiu? Jaki wybrakowany towar? Masz na mysli swoja koszulke
nocna?

— Ja jestem wybrakowana — sykneta ze ztoscig. Cata wing za swoje nieszczescie obarczyta
Kobierskiego, jakby to on ponosit odpowiedzialnos¢ za wszystko, co sie wydarzyto.
Nienawidzita go tak mocno, jak mocno kochata Igora. Juz zdazyta zapomnie¢ argumenty
rodzicow, ze Stefan byt jej ostatniag deska ratunku.— Nosze pod sercem dziecko innego
mezczyzny. Carskiego dragona.
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Po kilku dniach gorgczka Koli spadta, przestat tez kaszle¢, lecz paskudna wysypka, ktora
poczatkowo obejmowata tylko twarz, rozlata si¢ na cale ciato i przybrata ceglasta barwe. Nic
jednak nie wskazywato, aby doszto do jakichkolwiek powiktan, iLiza znowu zaczetla
przebakiwac¢ o wyjezdzie z Kielc. Za jej propozycja przemawiaty pigtrzace si¢ trudnosci zycia
codziennego. Cho¢ po ucieczce Rosjan dla zapewnienia porzadku utworzono Milicje
Obywatelska oraz Komitet Obywatelski, dziatajacy w magistracie, nie zapobiegio to
powszechnemu chaosowi. Brakowato od kilku dni chleba iinnych podstawowych artykutow
spozywczych, ktore ewakuujac si¢ z Kielc, zarekwirowali Rosjanie. Na odchodnym zniszczyli
zapasy alkoholu, co doprowadzito do prawdziwych polowan na te resztki, ktore jeszcze gdzies si¢
uchowaty. Nastroje w miescie pogarszaly si¢ z dnia na dzien. Nikt nie wiedziat, jak nalezy
rozumie¢ zachowanie Rosjan. Czy wrocg do Kielc, czy uciekli juz na state? Dziesigtki lat
brutalnych rzadow irepresji po klesce powstania styczniowego, rygorystyczne ograniczenia
samorzadéw, szykany irestrykcyjne prawo zabity w mieszkancach Kielc zdolnos¢
samodzielnego myslenia. Przez lata zyli w nieustannym leku przed aresztowaniem i zsytka na
Sybir. Na wszelki wypadek nie zrywano szyldéw z napisami w jezyku rosyjskim. Sytuacje
pogarszaty pogtoski o jakims wojsku zblizajagcym si¢ od strony Krakowa.

Zajeta opieka nad ciezko chorym Kolg Liza nie zwracata uwagi, jak spedzaja wolny czas
starszy syn i corka. Brak czujnego spojrzenia matki pozwolit Darii na giebsze zaangazowanie si¢
w ruch skautowski, do ktorego za listowng namowg Cezarego przystapita jeszcze na wiosng. Cata
ich grupa juz wkrétce wspomagata dziatalno$¢ gestej sieci ognisk wywiadowczych
zorganizowanych przez Sztab Glowny oddziatow strzeleckich. Od dnia, w ktorym wiadze
rosyjskie wraz z wojskiem opuscity miasto, do zadan Darii nalezato patrolowanie na rowerze
peryferyjnych dzielnic Kielc. Z wiosami splecionymi w dwa warkocze, z biatym kotnierzykiem
przy sukience, sprawiata wrazenie dziecka, na ktore nikt nie zwracat uwagi. Zdobyte informacje
0 grasujacych po okolicy kozackich czujkach czy innych rosyjskich patrolach dostarczata stacji
wywiadowczej, ktorg w Kielcach prowadzita Jadwiga, zaprawiona w bojach dziataczka
socjalistyczna i niepodlegtosciowa, wielokrotnie aresztowana i skazywana przez carskie witadze.
Powrét Koli do zdrowia oznaczat wyjazd Raweckich z Kielc. Dla Darii bytby to koniec jej
Swiata, $wiata romantycznej walki w konspiracji, o ktora nikt nawet jej nie podejrzewat. Kazda
nieobecno$¢ w domu ttumaczyta uczestnictwem w jutrzni, nieszporach czy mszy w pobliskiej
katedrze lub koniecznoscig udania si¢ do spowiedzi.

— Czy ty nie za czesto chodzisz do kosciota, moje dziecko? — spytata z niepokojem Liza,
gdy przestata dyzurowaé przy to6zku chorego Koli izajeta si¢ pozostatymi dzie¢mi.— Mam
wrazenie, ze wczoraj bytas na nieszporach.

—lde do spowiedzi — odparta Daria, wktadajac na gtowe swoj skautowski kapelusz
z szarego flauszu, z migkkim rondem.

—Zczego ty si¢ tak ciagle spowiadasz, coéruchno? — obrzucita corke krytycznym
wzrokiem, ale nie dostrzegta w jej wygladzie niczego podejrzanego.

Miala na sobie skromnie zapieta pod sama szyje szarg bluze z jedna kieszenig na prawej
piersi oraz z tego samego materiatu zapinang na guziki spodniczke, moze nieco zbyt krotka, bo
odstaniata kawatek tydki, ale przeciez jej Daszenka byta jeszcze dzieckiem. Szeroki skoérzany
pasek w talii dopetniat catosci.

—0j, mamo, wecale nie ciagle... — Daria opuscita skromnie powieki i zaptoneta



rumiencem. — Poza tym tyle pokus wokoto czyha, a mozna przeciez zgrzeszy¢é mysla czy ztym
stowem, nie tylko uczynkiem.

Liza westchneta cigzko, przyznajac w duchu racje Leopoldowi, ze ich corka, cho¢ taka
tadna, zamiast wyjs¢ za maz, poswieci si¢ Bogu. Ale od tego kroku nie wolno nam jej odwodzi¢,
pomyslata, aby nie spotkata nas kara boska, jak Pawtla, ktoérego najstarszy syn zostat socjalista.
Gdy Liza z zatroskang ming poszta do kuchni wyda¢ kucharce dyspozycje, co ma przygotowac
na obiad, Daria wybiegta z mieszkania. Wyciagneta z komorki stojacej na podworku rower
i zawigzawszy pod broda troczki kapelusza, aby wiatr nie zerwat go jej z gtowy, popedatowata co
sit w nogach w strone drogi pinczowskiej.

Ledwie zdazyta minag¢ cmentarz, gdy do jej uszu dotart gtosny tetent konskich kopyt.
Jezus Maria, kozacy! — pomyslata i natychmiast wjechata pomiedzy drzewa i krzewy gesto
rosnace tuz przy drodze. Btyskawicznie zsiadta z roweru i nie patrzac na parzace ja po r¢kach
I twarzy pokrzywy, przypadta plackiem do ziemi. Juz po chwili na drodze pojawit sie nieliczny
oddziat jezdzcow. Daria siggneta do kieszeni spodnicy po notesik i otowek, aby zapisa¢
informacje, ktore powinna dostarczy¢ do swego ogniska wywiadowczego. Gdy otoczeni chmurg
przydroznego pytu jezdzcy znalezli sie blizej, wstrzymata oddech. Dopiero po chwili rozpoznata
mundury strzelcow, znane jej z opowiesci ize zdjecia Cezarego, ktore podkradia ciotce
Agnieszce. Serce zamarto jej z radosci. Nasi. To nasi. Nareszcie! — mysli jak szalone kiebity si¢
jej wgtowie. Zerwata si¢ na nogi, aby im pomacha¢ na powitanie, ale zanim wyciagnegta
z krzakow rower i wyszta na droge, utani juz pogalopowali w strone miasta, zostawiajac za sobg
tumany kurzu.

Otrzepawszy spodniczke z zielska itrawy, wskoczyta na siodetko. Pedatowata co sit
w nogach, aby kawalkada jezdzcow jej nie umknegta. Dogonita ich dopiero, gdy wjechali do
centrum i btyskawicznie obsadzili dawny patac biskupéw krakowskich, w ktérym ostatnimi
czasy urzedowaty wiadze gubernialne Kielc. Rosjanie opuscili gmach w panice, kiedy wybuchta
wojna. Teraz urzgdowali w nim polscy cztonkowie magistratu. Jeden z jezdzcow zeskoczyk
z konia i rzuciwszy wodze koledze, pomaszerowat wprost do wejscia, skrytego w cieniu arkad.
Bez stowa mingt stojacych przy drzwiach woznych w biatych rosyjskich mundurach, ktorzy
stuzbiscie wyprezyli sylwetki. Reszta utanéw pozostata na swoich posterunkach, starajac si¢
skry¢ przed palacymi promieniami stonca w cieniu rosnagcych w poblizu budynku rachitycznych
drzewek. Pozdejmowali karabiny z ramion, gotowi w kazdej chwili ich uzy¢ na wypadek
niebezpieczenstwa. Natomiast konie zainteresowaly si¢ niestrzyzonym od jakiegos czasu
zywoptotem odgradzajacym budynek od reszty placu, po ktérego drugiej stronie widniata w catej
swojej barokowej krasie kielecka katedra i stojaca tuz obok wieza dzwonnicy. Z minuty na
minute, zwabieni hatasami, zaczgli sie wokot placu gromadzi¢ gapie, a po chwili pojawili si¢
urzednicy wraz z prezydentem miasta.

— Polacy! — dotart do nich po chwili donosny gtos komisarza wojsk polskich, Ignacego
Boernera odczytujacego rozporzadzenie Pitsudskiego. — Wkroczyty do Krolestwa forpoczty
wojska polskiego w celu wyzwolenia ojczyzny spod ucisku moskiewskiego rzadu. Wzywa si¢
ludnos¢ do serdecznego przyjecia zotnierzy polskich, do udzielenia im wszelkiej pomocy, do
usuniecia wszelkich napiséw rosyjskich z szyldow i urzedow, do zachowania powagi i spokoju...

Jeszcze komisarz nie skonczyt odczytywa¢ odezwy, gdy jeden z jezdzcow
w szaroniebieskim mundurze, siedzacy na pieknym wierzchowcu, wydat si¢ Darii znajomy.
Z karabinem gotowym do strzatu, toczyt wokoto czujnym spojrzeniem szarych oczu, wypatrujac
wroga. Prowadzac rower, Daria podeszia blizej. Rozpoznata tez ogiera. Z cata pewnoscia
pochodzit ze stadniny dziadka Andrzeja z Porgtowa.

— Czarek, czy to ty? — spytata i zawstydzona witasng smiatoscia, zarumienita sig.



Cezary Rawecki spojrzat na stojaca przed nim panne. Cho¢ miata na sobie skautowski
mundurek, a wtosy zaplecione w dwa warkocze, wyraznie bylo wida¢, ze juz przestata by¢
dzieckiem. Pod obcista bluza mundurka rysowaty si¢ bujne piersi. Tali¢ miata szczupta, a biodra
zaokraglone. Ale nade wszystko zachwycity go jej oczy — ogromne i fiotkowe, wpatrzone
w niego jak w obraz.

— Daria? — odpowiedziat pytaniem, bo nie miat pewnosci, czy naprawdg stata przed nim
jego kuzynka, ktora ostatni raz widziat przed rokiem. Byla wowczas chuda jak patyk, cho¢
wysoka dziewczynka. Zeskoczyt z siodta i poprawit maciejowke, ktora nieco sie przekrzywita
podczas galopu. — Jak ty wydoroslatas! Jechatas z meldunkiem? — szybko zmienit temat, czujac
dziwne, nieznane mu drzenie serca. Nie pamictal, kiedy ostatni raz stat tak blisko tadnej
dziewczyny, ze mogt nawet poczué¢ jej zapach. Nie wiedzial, czy byt to zapach mydta, czy
perfum. Przypominat odurzajaca won konwalii, ktore rosty na takach w Poretowie.

— Jeszcze nie — odparta Daria, speszona natarczywym spojrzeniem Cezarego. — Dopiero
chciatam zrobi¢ rekonesans, gdy wjechat wasz oddziat. Z trudem was dogonitam. A wy, co tutaj
robicie? — spytata, liczac, ze nie byto to tajemnica wojskowa.

— Mamy przygotowa¢ miasto na wkroczenie naszego wojska, z Komendantem i Sztabem
Glownym na czele — wyjasniat z duma w glosie, ze wiasnie jemu przypadto w udziale to
zadanie. — Wiasnie zajelismy ten patac. — Ruchem gtowy wskazat widoczny za jego plecami
budynek. — W sam raz nadaje si¢ na kwater¢ gtowna. Przybyt z nami wyznaczony na komisarza
wojskowego Kielc Ignacy Boerner. Wiasnie ogtasza przejecie wiadzy.

—To moze masz dla mnie jakie§ zadanie? — Gtos Darii drzat z emocji. Tak bardzo
chciataby by¢ pomocna. — Moge pojecha¢ z meldunkiem, jak rozkazesz.

— Chetnie bym wydat rozkaz, aby$ poszta ze mng na spacer za miasto — odpart
z figlarnym usmiechem na swojej zarosnietej twarzy. Potart dtonig zmierzwiona brode, zatujac,
ze jednak si¢ nie ogolit przed wymarszem z Miechowa, jak go matka prosita. — Dzisiaj jest taki
pickny dzien. Pamigtasz, jak fapalismy motyle na tgkach w Poretowie? Rosty tam takie zotte
kwiatki. Jednego dnia zrobitas sobie z nich wianek. Miatas rozpuszczone wiosy i wygladatas jak
lesna nimfa...

—To len ztocisty — odparta. Ona tez pamietata ten dzien. To wowczas pokochata
Cezarego, cho¢ sama jeszcze nie zdawata sobie ztego sprawy.— Uczytes mnie strzela¢
z dubeltéwki dziadka. ..

— Masz celne oko — pochwalit jg. — Gdybys byta chtopakiem, wzigtby ci¢ do oddziatu.

Zagladajac sobie raz po raz woczy, wspominali szczenigce lata, jakze dla nich
szczesliwe, planujac, ze jak tylko wojna si¢ skonczy, spotkaja si¢ w Poretowie u dziadkow
I pojda na spacer na pobliskie taki i wzgorza porosnigte kaling. Nawet nie zwrécili uwagi, ze
zebrani na placu urzednicy oraz wydajacy im rozporzadzenie nowych wiadz komisarz Ignacy
Boerner mowili coraz bardziej podniesionymi gtosami. Zanosito si¢ na awanturg, gdyz
nastawieni prorosyjsko kieleccy notable, wsrod ktorych dopiero po chwili Daria rozpoznata gtos
swego ojca, oswiadczyli, ze beda lojalni wobec Rosji walczacej z germanskim najezdzca.
Pozostali wyrazili wol¢ podporzadkowania si¢ nowej wiadzy. Ktotnig przerwaty odgtosy
niedalekiej strzelaniny.

Cezary z zalem pozegnat si¢ z Darig, kradnac jej niespodziewanie catusa. Przyciskajac
sobie dton do ust, wpatrywata si¢ w jego smuktg sylwetke, jak sprawnie wskoczyt na siodto
i galopem ruszyt wraz ze swoimi towarzyszami broni w kierunku, skad dochodzity odgtosy
strzelaniny. Juz po paru minutach oddziat Beliny dotart na miejsce, gdzie toczyt si¢ pojedynek
miedzy patrolem rosyjskim a austriackim. Roztozeni po obydwu stronach drogi na Radom, skryci
za naturalnymi przeszkodami zotnierze strzelali do siebie z zapatem.



— Z koni! — wrzasnat Belina, zeskakujac z siodta. — Ogien paczkami!

Reszta utanow postusznie wykonata rozkaz. Pierwszy szereg przykleknat i strzelat
z kolan, drugi — stojac. Rosyjskie kule, swiszczac nad gtowami utanow, nie czynity jednak wsrod
nich zadnej szkody. Kozacy z tylko sobie znanych powodow zaprzestali walki i wskoczywszy na
konie, czmychneli za pobliskie wzgoérza.

Gdy Cezary zniknat Darii z oczu, wsiadta na rower i juz miata zamiar ruszyc¢ raz jeszcze
w kierunku krakowskich rogatek, gdy ujrzata swego brata Jerzego z kilkoma wyrostkami w jego
wieku biegnacych ulica.

— Co si¢ dzieje? — zapytata, podjezdzajac do nich na rowerze. — Dlaczego uciekacie? Ktos
was goni?

— Jakies wojsko idzie prosto na nas! — odpart zdyszany Jura, przystajac.

Reszta jego kolegow rozbiegta si¢ po domach, niosac nowing. Jeszcze nie wiedzieli, czy
byta zta, czy dobra.

— Moskale?

— Raczej nie Moskale, ale tez i nie Austryjaki. Spiewaja te zakazana piesn o Dabrowskim
z ziemi wioskiej i Bonapartym, co to dat nam przykiad...

— Chryste... — jekne¢ta Daria. — To nasi strzelcy. Czarek byt tutaj przed chwilg. Mowit mi,
ze maja zamiar wkroczy¢ do Kielc, tylko nie powiedziat, ze to juz dzi$. — Rumieniec oblat jej
policzki i zamilkta w pot stowa, gdyz do niej i do zebranych na placu mieszkancow Kielc dobiegt
miarowy, rowny krok setek zotnierskich nég. — Pilnuj roweru! — Wecisneta bratu do reki
kierownicg i nie czekajac na jego reakcje, pobiegta w strong domu.

Przeskakujac po dwa stopnie, wpadta do mieszkania i z wazonu stojacego w salonie na
stole wyjeta wszystkie roze, ktore rano wstawita tam stuzaca.

— Co ty robisz, Daszo? Dokad niesiesz te kwiaty? Znowu do kosciota? — wypytywata
zaskoczona Liza. Najpierw jej maz wybiegt z domu bez stowa, ateraz coérka wpadta niczym
przeciag i zabierata wszystkie kwiaty. — Moze mi ktos w koncu powie, co sie tutaj wyprawia?

— Nasi, mamo, nasi sg juz w Kielcach! — odparta Daria, bedac juz w progu.

— Wrécit wielmozny Orest Michajtowicz Kobyteckij? Nasz gubernator? — spytata Liza
z nadzieja w gtosie. Nagle ogarneta ja radosc i wroécita jej chec¢ do zycia.

Ale corka juz jej pytania nie ustyszala. Z nargczem kwiatow zbiegta po schodach
i pognata w strone ulicy, ktora maszerowali zotnierze w szaroniebieskich, pokrytych
przydroznym pytem mundurach. Wzdtuz ulicy zebrat si¢ juz ttum ludzi. Spogladali na dtugi
szpaler, na ktorego czele jechato na koniach trzech jezdzcow. Niektorzy, bardziej obyci
z polityka, rozpoznali w jednym z nich Jozefa Pitsudskiego. Dosiadat zgrabnej, cho¢ drobnej
kasztanowej klaczy zbiata plamg na czole ilustrowat bystrym wzrokiem stojacych na
chodnikach przechodniéw. Péjda za mng czy nie? — myslat z niepokojem. Od zachowania
mieszkancow tych ziem zalezato, czy jego plany wywotania powstania przeciwko Rosji odniosa
skutek, czy wezma w teb.

Jedni dostrzegali w nim socjaliste, ktory mogt zburzy¢ ustalony od wiekow tad, dajacy im
uprzywilejowang pozycje w spoteczenstwie, i anarchiste podktadajacego bomby. Drudzy widzieli
w nim wspotpracownika Niemiec, ktore prowadzity bezwzgledng germanizacje nie tylko
spoteczenstwa, ale takze ziem. Jeszcze inni przez lata niewoli przywykli do ustalonego przez
Rosje¢ porzadku, w ktérym zyto si¢ im dostatnio. Bali si¢, ze zmiany nie wyjda im na korzysc,
ana dodatek Rosjanie moga si¢ msci¢, jak tylko wrocg. Postali chwilke i szybko wrocili do
swoich doméw. Pozamykali okna, aby nikt ich pozniej nie mogt zadenuncjowaé, ze
sprzeniewierzyli si¢ legalnej wiadzy, ktora jedynie na moment wycofata si¢ na z gory upatrzone
pozycje. A jeszcze inni nie wiedzieli, kim byli ci zotnierze w szarych, pokrytych biatym pytem



mundurach, pochyleni pod ci¢zarem broni i wojskowych tornistrow, ze spoconymi twarzami,
z polskimi orzetkami na czapkach, ktorzy spiewali jakze znamienng piesn:

Hej strzelcy wraz, nad nami orzef biaty,

A przeciw nam smiertelny stoi wrég.

Whnet z naszych strzelb piorunne zagrzmig strzaty,

A lotem kul kieruje Zbawca Bag.

Zgromadzeni na chodnikach mieszkancy zastanawiali si¢, czy niesli im wolnos¢, jak
szeptano, czy kolejng niewole, jak mowili niektorzy. Z milczacego tlumu na srodek ulicy
niesmiato wysuneta si¢ Daria. W skautowskim mundurku, z nareczem kwiatow w ramionach, ze
tzami w oczach czekata, az zotnierze podejda blizej.

— Witajcie! — zawotata cienkim ze wzruszenia gtosem irzucita pod konskie kopyta
i zotnierskie zakurzone buty p¢k czerwonych réz.

Cisze, ktora nagle zapadta, juz po chwili rozdart gtosny kobiecy krzyk:

— Ludzie! To¢ to nasi! To polskie wojsko!

Zachowanie Darii i tej kobiety, ktora stata w ttumie z narzucong na plecy kraciastg chusta,
o$mielito pozostatych. Rozlegty si¢ wiwaty, czapki pofrungty wysoko w powietrze, pootwieraty
si¢ okna, z ktorych na kielecki bruk posypaty si¢ kwiaty. Niektorzy zotnierze ze wzruszeniem
podnosili je z ziemi, inni je deptali, jako nalezny im hotd. Po chwili trgbka zagrata i schrypnigte
gtosy podjety piesn:

Raduje sie serce, raduje sie dusza,

Gdy Pierwsza Kadrowa na Moskala rusza,

0j, da, oj da dana, kompanio kochana

Nie masz to jak Pierwsza, nie!

Jednak nie wszyscy odwazyli si¢ gtosno manifestowa¢ swojg radosé iszczescie.
Obarczeni rodzinami, wychowani w strachu przed represjami rosyjskimi, woleli zachowaé
obojetnosé. Jak szeptano po katach, Rosjanie zostawili w miescie swoich szpiegéw. Doniosa, kto
dopuscit si¢ zdrady.

Kieleckie panny natomiast zerkaly z zainteresowaniem na zgrabnych chiopakow
w szaroniebieskich mundurach o wysokich kotnierzach, sciagnigtych w tali skorzanymi paskami.
Smiato zagladaty im w oczy, podchodzac blizej pod pretekstem wplecenia kwiatow w karabiny.

Jozef Pitsudski wraz ze swoim sztabem zainstalowat si¢ w patacu, ktory zaledwie przed
paroma dniami opuscili rosyjscy urzednicy. Chwile p6zniej Komendant oraz komisarz Ignacy
Boerner, zdajac sobie sprawg, kto w Kielcach cieszy si¢ najwyzszym autorytetem wsrod
mieszkancow, ztozyli wizyte biskupowi Augustynowi tosinskiemu. Wyszedt przywita¢ swych
gosci ubrany oficjalnie, w amarantowa sutanng, ozdobiong wiszacym na piersiach ztotym
pektoratem wysadzanym drogimi kamieniami. Rzadkie wtosy zaczesane do gory skrywata
rowniez amarantowa piuska. Wbit w Boernera nieufne, aby nie powiedzie¢: wrogie, spojrzenie
swych oczu, ginacych w fatdach powiek, a nalane, dos¢ obwiste policzki duchownego pokryty
si¢ niezdrowym rumiencem. Pamigtatl tego cztowieka z okresu rewolucyjnych wydarzen 1905
roku. Bezbozny socjalista i polityczny awanturnik, pomyslat z niechgcia.

— Witam pana, generale — oficjalnym tonem zwrécit si¢ do Pitsudskiego, rozciagajac usta
w nieszczerym usmiechu. — Prosze, niech panowie siadaja. — Pulchna dtonig wskazat krzesta
stojace wianuszkiem wokot okragtego stylowego stotu zajmujacego srodek obszernego pokoju.

W ciszy, ktora zapadta, brzgczenie kawaleryjskich ostrog i szuranie mebli po Isniacej
posadzce wydawaty sie szczegolnie gtosne i jakby nie na miejscu. Speszony komisarz chrzaknat
ze dwa razy, a Komendant starat si¢ zachowa¢ spokoj. Zatrzymat wzrok na doniczkach
z kwiatami stojacymi na parapecie okna.



— Pickne mam kwiaty, nieprawdaz? — spytat biskup, nie majac zamiaru swoim gosciom
utatwia¢ zadania. On tych wygtupow nie pochwalat.

— W rzeczy samej, bardzo pigkne — zgodzit si¢ Pitsudski i odruchowo podkrecit wasa, gdy
mowa byta o pieknie. Z reguty dotyczyto ono kobiet.

— Moze pan generat raczy zobaczy¢, jakie mam roze w ogrodzie?

— Z przyjemnoscig. — Pitsudski wstal, liczac na rozmowg posrod ozdobnych krzewoéw,
w chtodnym cieniu drzew, ale biskup podszedt jedynie do otwartego na osciez okna.

— Ta oto, biata, jest moim ulubionym kwiatem. — Wskazat dorodny krzak obsypany
$nieznobiatymi pakami, pyszniacy sie na srodku zadbanego klombu. — Ale tez i pogodg mamy
dzisiaj wyjatkowo piekna.

— Istotnie — odpart Pitsudski, zgadujac, ze kaptan skrywat wobec niego gteboka niechgc.

Kiedy umrze, juz jako marszatek niepodlegtej Polski, biskup tLosinski bedzie jednym
z tych duchownych, ktérzy zbojkotuja zatobe narodows. Nie wywiesi choragwi zatobnych i nie
pozwoli bi¢ w dzwony.

Kwiaty pigkne i pogoda tadna, ale memu sercu blizsza jest ojczyzna. Czy ten nadgty
klecha nie rozumie, ze zacze¢ta sie wojna i sytuacja jest nader powazna? — pomyslat.

— Tu zgodze si¢ z panem, generale — oschtym tonem odezwat si¢ biskup — ze najdrozsza
cztowiekowi ma by¢ ojczyzna, bo jest jakby matka, co piersiami swymi karmi dzieci swoje. Jej
ziemia zywi nas i okrywa. Jej jezykiem porozumiewamy si¢ migdzy soba.

Na tym rozmowa si¢ zakonczyla.

*

Zaniepokojona wydarzeniami Liza co chwile wychodzita na balkon, z ktorego
rozposcierat sie widok na ulice Bozecka icaty rynek zapetniony przechodniami. W oddali
widnialy wieze katedry. Dobiegajace gdzies z oddali gtosne komendy, dzwigk oficerskich
gwizdkow, tupot butow po bruku, anawet zotnierskie piosenki $piewane w jezyku polskim
swiadczyty, ze to nie Rosjanie wrocili do Kielc. Od balkonu podchodzita do zegara wiszacego
w jadalni nad kredensem, aby przekona¢ sie, ze pora obiadu juz mingta, a jej rodziny w domu
nadal nie byto. Towarzystwa dotrzymywat jej Kola, ktory jako rekonwalescent nie miat sit, aby
opusci¢ t6zko i wybiec na miasto. Liza byta akurat na balkonie, gdy nagle dotart do niej warkot
silnika i jakis samochod wypetniony zotnierzami w rosyjskich mundurach przemknat ulica
Bozecka, przejechat w poprzek rynku i skreciwszy w Ruska, ruszyt w strone dworca, skad za
moment rozlegty sie strzaty karabinowe. Ulica Bozecka i widoczny z okien plac natychmiast si¢
wyludnity. Przechodnie pochowali sie w bramach, sklepach albo we wiasnych domach.
Kanonada trwata nieprzerwanie, cho¢ Liza nie wiedziata, kto do kogo strzela, by¢ moze
w okolicach dworca i na placu Katedralnym.

— Boze $wiety... — szepneta, czyniac na piersiach trzy razy znak krzyza. — Daszenka jest
w katedrze. Miej ja w swojej opiece i caria chrani. — Cho¢ biorac §lub z Leopoldem, zmienita
wyznanie, prawostawne nawyki jej pozostaty.

Po chwili ujrzata, jak na rynku pojawita si¢ odziana w rosyjskie mundury kawaleria
i piechota z karabinami w rekach. Kule ze s$wistem przecinaty powietrze, nadlatujac ze
wszystkich stron, i nagle kilku zotnierzy upadto na bruk, a wokoét nich rozlaty si¢ katuze krwi.
Reszta, nie ogladajac sie na swoich towarzyszy, pognata gdzies dalej. Liza z hukiem zamkneta
drzwi balkonowe i uciekta w gtab mieszkania. Chwyciwszy si¢ za serce, ktore usitowato
wyskoczy¢ jej z piersi, rzucita si¢ na sofg. Oddychata z trudem, kaszlac raz po raz, a w myslach,
mieszajac stowa polskie z rosyjskimi, zanosita modty do Najwyzszego.

Pomatu dochodzita do rownowagi, gdy ustyszata tupot nég po schodach, po czym do



mieszkania wpadta zdyszana Dasza, a za nig Jura.

— Moskale ostrzelali naszg piechote! — krzyczat syn od progu. — Przyjechali automobilem,
na ktorym mieli ustawione kulomioty. Ale nasi dali im bobu, wi¢c zaczeli ucieka¢ i strzelali na
oslep po oknach i ludziach...

— Zabili jakiegos pana, ktory siedziat w kawiarni na wprost okna, i austriackiego zotnierza
jadacego bryczka... — przerwata mu Daria, blada jak kreda. Czuta mdtosci i miata wrazenie, ze za
chwilg zwymiotuje. Po raz pierwszy w zyciu zobaczyla, jak zabito cztowieka. Wczesniej widziata
tylko zwtoki brata babci Poli, kiedy pojechali do Wioctawka na pogrzeb. Lezat w trumnie
i wygladat, jakby spat.

—To w miescie sa Austriacy? — jekneta Liza iz przerazeniem zerkngta na okno, jakby
sadzita, ze ujrzy w nim wykrzywiona nienawiscia twarz wasatego zotnierza w wysokiej czapce
z daszkiem.

— Cezary mowit, ze wkroczyta jakas dywizja kawalerii. ..

— A co tutaj robi Cezary? — Liza miata wrazenie, ze swiat zwariowat, a ona razem z nim. —
Przeciez wasz kuzyn ma zakaz wjazdu do Kroélestwa...

— Alez mamo — odparta Daria zniecierpliwiona niewiedza matki, a Jura podszedt do okna
I wyjrzat na zewnatrz, bo znowu zagrzechotaty karabiny. Na balkon wolat nie wychodzi¢, aby go
nie dosiegta zbtgkana kula. — Przeciez do Kielc wkroczyto polskie wojsko, strzelcy z Krakowa,
a Cezary jest utanem. Mowilt, ze i Albin sig¢ zaciagnat, ale ja jego nie spotkatam.

— Spojrzcie! — zawotat nagle Jerzy. — Wraca ten automobil z kulomiotem! Nasi do niego
strzelaja!

Gdy Daria dopadta okna, zdotata jedynie z wysoka ujrze¢, jak dwaj pasazerowie
samochodu osuneli si¢ bezwtadnie na podtogg, wypuszczajac zrak karabin maszynowy,
a kierowca pognat dalej w sobie tylko znanym kierunku.

— Chcecie, zeby i was pozabijano? — fukneta Liza. Energicznie odsuneta Darie i Jerzego,
zamkneta okno i dla pewnosci zasungta grube story. — Gdzie wasz ojciec si¢ podziewa? — spytata
po chwili z rozpacza w gtosie i wbita niespokojne spojrzenie w blade twarzyczki swoich dzieci,
jakby one znaty odpowiedz. — Jezus Maria, czy i jego czasem nie zastrzelili? A méwitam, zeby
wyjecha¢! — Chodzac wokot stotu, zatamywata rece.

— Jasnie pani, czy mam podawa¢ obiad? — spytata stuzaca, zagladajac do jadalni. Byla to
mtoda, dos¢ tega dziewczyna, ktora do Kielc przyjechata z pobliskiej Woli Kopcowej, kiedy
zaden z wioskowych kawaleréw nie zdecydowat sie jej poslubi¢ z braku posagu.

— Przeciez jeszcze pan nie wrécit do domu — odparta Liza, spojrzawszy ze ztoscig na
dziewczyne, jakby ona ponosita odpowiedzialnos¢ za to cate zamieszanie. — Chyba wiesz, ze
w tym domu do stotu zasiada cata rodzina.

Jakby na zawotanie do uszu zebranych dotart trzask zamykanych drzwi wejsciowych i po
chwili w progu jadalni stanat Leopold.

— Gdzies ty sie podziewal?! — Liza, szlochajac, padta mu w ramiona. — Ja tu od zmystow
odchodzg, na ulicach strzelanina, jakies obce wojska grasujg po miescie, aty, zamiast w takiej
chwili by¢ w domu, z rodzina, aby nas broni¢, gdzies si¢ szwendasz!

—Juz dobrze, Lizo...— Leopold kotysat zone w ramionach, jakby byta matym
dzieckiem. — Przeciez nadal jestem urzednikiem w magistracie. Narzucony przez nowe wiadze
komisarz wojskowy nas zebrat i przedstawit nam zadania do wykonania. Przybycie rosyjskiej
kawalerii przerwato nasze zebranie. Jak tylko mogtem najszybciej, wrocitem do domu. Umieram
w z gtodu — oswiadczyt na koniec, a Liza wysune¢ta sie z jego ramiona i pomaszerowata do
kuchni, aby wydac¢ dyspozycje kucharce.

Jeszcze nie zdazyli zasigs¢ za stotem, gdy rozlegt si¢ natarczywy dzwonek u drzwi



wejsciowych i1po chwili stuzaca wprowadzita do jadalni wysokiego mezczyzne, ubranego
w szaroniebieski mundur strzelca, z szablg u boku. Karabin zostawit w przedpokoju. Sktonit si¢
grzecznie i stuknat obcasami mocno zakurzonych oficerskich butéw. Zdjat z gtowy maciejowke
I przeczesat r¢ka jasne krecone wiosy.

— Czarek! — Daria zerwata si¢ z krzesta i podbiegta do kuzyna. Chwycita go za regke
i poprowadzita do stotu. — Siadaj, zjesz z nami obiad. Pewno jeste$ gtodny.

— Dzigkuje za zaproszenie, ale z przykroscia musze odmowié¢. Chciatem si¢ tylko ze
stryjostwem przywitac i jednoczesnie pozegnac...

— Jak to pozegna¢? — Oczy Darii nabiegty tzami.

— Rosjanie szykuja sie do okrazenia miasta, wiec musimy si¢ wycofa¢ — odpart Cezary,
opuszczajac wzrok. Te decyzje odebrat jak cios w samo serce, ale zdawat sobie sprawg, ze innej
Komendant nie mogt podja¢. — Dywizja austriacka juz si¢ wycofata i my tez musimy, aby nie
dostac¢ sie¢ w okrazenie. Wycofujemy si¢ do Checin i bedziemy czekaé, jak dalej rozwinie si¢
sytuacja.

— No proszg, prosze — kpiagcym tonem zaczat Leopold, nie majac nawet zamiaru wsta¢ od
stotu, aby si¢ przywita¢ z bratankiem. — Strzelcy galicyjscy weszli sobie do miasta, troche si¢
powygtupiali, ateraz daja noge. Zle sie bawisz, chlopcze. Ty itwoi strzelcy. — Pogrozit
Cezaremu palcem. — Jak tylko Rosjanie spuszczg manto Niemcom, to was zlapia i wszystkich
powywieszaja. Co do jednego.

— Alez tatusiu! — Daria spojrzata na ojca, jakby go pierwszy raz w zyciu ujrzata. — Jak
mozesz tak do Czarka mowic¢?! Jak mozesz mu tak zle zyczyc¢?!

— Stryj jest w biedzie — odpart Cezary, aw jego szarych oczach zapality sie nieznane
Leopoldowi wczesniej ognie. Zawsze uwazat bratanka za nieszkodliwego marzyciela, ktory
swych planow nie bedzie umiat przeku¢ w czyn. — To Niemcy beda bi¢ Moskali, az wybuchnie
w Rosji rewolucja. My nie liczymy na pomoc Anglii czy Francji, lecz na wtasne sity, bo dla nas
nie jest to wojna europejska, lecz wojna miedzy Rosja a Niemcami. Tylko po rozbiciu caratu
I zniszczeniu zotdactwa pruskiego mozemy mie¢ wolng Polske. ..

—Kto ci takich andronéw naopowiadal? — prychnat Leopold i obrzucit Cezarego
nienawistnym spojrzeniem. — Pewno ten caty Pitsudski, co Niemcow wspiera przeciwko nam.

— Historia oceni, ktéry z nas miat racje. Ja, walczac z Rosjanami, czy stryj, im sie
wystugujac — odpart spokojnym tonem, na ktorego dnie Leopold wyczut gieboko skrywane
emocje. — Nie bede juz stryjostwu zabierat czasu. Do zobaczenia po wojnie, w wolnej Polsce.

Cezary uktonit si¢ izrobiwszy zotnierskie ,w tyt zwrot”, skierowal si¢ do wyjscia,
a Daria pobiegta za nim. Juz w przedpokoju przypadta mu do piersi i objeta ramionami w pasie.
Za nic miata zaskoczone spojrzenie stuzacej, ktora akurat z waza petng kapusniaku na zeberkach
zmierzata do jadalni.

— Czarus... — chlipata. — Tak mi przykro. Przepraszam ci¢ za nich...

— Czekaj na mnie, Daszenko — szepnat jej do ucha i mocno przytulit. Poszukat jej ust
i ztozyt na nich najbardziej namietny pocatunek, jaki znat. A nie znat ich zbyt wiele. Praca
konspiracyjna byta catym jego zyciem i nie miat czasu ugania¢ si¢ za spodniczkami. Dopiero
Daria, cho¢ kuzynka, zburzyta spokoj jego serca. Moze dlatego, ze wyczuwat w niej pokrewng
duszg, dla ktorej sprawa byta wazniejsza niz wszystko inne.

Jednak dla Darii byt to jej pierwszy pocatunek w zyciu i jednoczesnie najwazniejszy. Gdy
dziewig¢ gramoéw otowiu przebije jej piers, wciaz bedzie czuta na swych ustach delikatne
taskotanie zarostu pokrywajacego policzki chtopaka.

Cezary z zalem wypuscit ja z obje¢ 1wybiegt z mieszkania. Jeszcze przez moment
styszata tupot jego nog po schodach, po chwili dotarto do niej rzenie koni i tetent kopyt po bruku.



A potem nastala cisza.



Rozdziatl 20

Cisza trwata do samego rana. Trwala takze woweczas, gdy stuzaca podata w jadalni
$niadanie, na ktore ztozyla si¢ jedynie kasza jaglana okraszona stopiong stoning. Niczego innego
nie udato si¢ kupic.

— A gdzie to nasza Daszenka? — zainteresowata si¢ Liza, gdy usiadta do stotu i zauwazyta
brak corki. — Weronko — zwrécita sie do stuzacej, krzatajacej sie po jadalni — panienka jeszcze
nie wstata?

— Wstata, ajakze. Na mse swieto do koscieta pewnikiem posta— odparta stuzaca,
stawiajac na stole miske z kasza.

— Skaranie boskie z tg poboznoscig naszej corki— westchnat Leopold i podat Weronce
swoj talerz, aby mu natozyta kaszy. Nie miat zamiaru czeka¢ ze $niadaniem na powrét corki.
Wyjatkowo nie znosit kaszy jaglanej, a zimnej to juz szczegolnie.

Jednak nie zdazyt nawet podnies¢ tyzki do ust, aLiza nie zdazyla wypowiedzie¢
wszystkich swoich stow pretensji, ktore miata do me¢za o to, ze nie wyjechali na czas, przez co
ona i dzieci zostaty narazone na niebezpieczenstwo, a kto wie, czy nie na smier¢, gdy nagle
powietrzem wstrzasnat potezny wybuch, az szyby z okien posypaty sie z brzgkiem na podtogg.
Po chwili nastapit kolejny i jeszcze jeden, zamieniajac si¢ w regularna kanonade. Kola z gtosnym
ptaczem rzucit si¢ w objecia matki, Jura dopadt drzwi balkonowych, aby zorientowaé sie
w sytuacji, stuzaca z piskiem uciekta do kuchni, jakby sadzita, ze w towarzystwie kucharki
bedzie bezpieczniejsza niz z jasnie panstwem, a Leopold zbladt jak kreda i zamart ze strachu.

— Chryste Panie... — jekneta Liza. — Daszenka jest w katedrze.

Leopold natychmiast oprzytomniat i nie baczac, ze jest w domowych pantoflach i bez
marynarki, wybiegt z mieszkania. Rynek byt catkowicie wyludniony i pusty, jedynie ulica
Bozecka Kilku przerazonych przechodniéw biegto w przeciwnym kierunku niz odgtos kanonady.
Rozgladajac sie na boki, zgigty wpot Leopold przemykat tuz przy murach kamienic, zdajac sobie
sprawe, ze na otwartym placu stanowit doskonaty cel, cho¢ nie wiedziat po co i dla kogo. Kiedy
w koncu zdyszany dopadt wiodacej w strone katedry ulicy, zabudowanej z obydwu stron
kamienicami o kolorowych, catkiem niedawno pomalowanych fasadach, zwolnit kroku. Z trudem
tapat oddech inie pomogto nawet poluzowanie kotnierzyka pod szyja. Takze tutaj docieraty
odgtosy kanonady i strzelaniny, jakby miaty miejsce na sasiednich ulicach. Na wszelki wypadek
mieszkancy kryli sie po domach iszczelnie zamykali okna. Leopold rozgladat si¢ wokoto
w nadziei, ze ujrzy corke w jakiejs bramie, gdzie si¢ schowata, wracajac z kosciota, kiedy
rozpoczat si¢ ostrzat artyleryjski miasta. Ale nigdzie Darii nie byto. Przyspieszyt kroku i juz po
chwili znalazt si¢ przed katedra. Zanim po szerokich schodach dotart do wejscia, oblat si¢ potem.
Drzwi zastat otwarte. Gdy wszedt do srodka, z miejsca ogarngt go przyjemny chtod
i charakterystyczny zapach kadzidta oraz $wiec, ktore ptonety w lichtarzach, atakze gteboka
cisza, szczegolnie zwracajaca uwage W porownaniu z kanonada dobiegajaca z zewnatrz. Zanim
oczy Leopolda przyzwyczaity si¢ do panujacego w $wiatyni potmroku, zanurzyt dwa palce
w kropielnicy stojacej zaraz przy wejsciu i przykleknawszy na jedno kolano, nakreslit na
piersiach znak krzyza. Nie zwracajac uwagi na bogaty barokowy wystréj swiatyni, do ktorego
przez lata zdazyt przywykna¢, na te wszystkie ztocone ramy swigtych obrazow, bogato zdobione
ambony i pokryte malowidtami $ciany i sklepienie, ruszyt gtéwna nawa przed siebie.
W niektorych tawkach siedzieli wierni, zatopieni w zarliwych modlitwach, ale pomiedzy nimi
Rawecki nie dostrzegt swojej corki. Gdy dotart do ottarza, zanurzyt si¢ w mrok naw bocznych.



Tam takze Kkleczacy przed ottarzami wierni zanosili modly do Najwyzszego, najpewniej
w intencji zachowania przy zyciu swych mezow, ojcow i braci, a zestania smierci na tych, ktorzy
do nich strzelali. Miedzy nimi takze Darii nie wypatrzyt. Nie dostrzegt jej tez przy zadnym
z konfesjonatow, w ktorych zresztg nie byto ani jednego spowiednika. Wszak nie byta to ku temu
pora.

Czujac ogarniajaca go czarng rozpacz, opuscit kosciot i mknagc wzdtuz muréw, posrod
huku wybuchajacych pociskow, grzechotu karabinow i jazgotu szrapneli, wrécit do domu.
Jeszcze nie zdazyt zamkna¢ za sobg drzwi, gdy z histerycznym ptaczem przypadta do niego Liza.
W rekach sciskata dwa warkocze splecione z ptowych wiosow ich corki.

—Weronka znalazta w pokoju Daszenki! Pod poduszka! — krzyczata przez tzy, tulac
warkocze do ust. — Obcieta wiosy, tylko powiedz mi dlaczego. Uciekta do klasztoru? Przeciez
bym nie bronita!

— Mamusiu... — Z pokoju chtopcow wysunat si¢ Jerzy. Byt blady, a na jego policzkach
zna¢ byto §lady tez. Jednak w obecnosci rodzicow starat sie by¢ dzielny. — Daszka nie do
klasztoru uciekta, ale do wojska.

Liza natychmiast umilkia, a Leopold, ktéremu znowu zabrakto tchu, nerwowym ruchem
siegnat do guzika koszuli pod szyja, cho¢ ten byt juz rozpigty.

— O czym ty mowisz? — Matka spojrzata na syna, jakby bredzit w goraczce. — Do jakiego
wojska? Przeciez do wojska dziewczynek nikt nie przyjmuje, nawet ten socjalista Pitsudski.

— Dlatego obcieta warkocze — ttumaczyt Jerzy. — Musiata wzigé moje spodnie do konngj
jazdy, bo ich nigdzie nie ma. I... i...

— Co: i? — spytat zniecierpliwiony Leopold. — Mow, pokim dobry!

—Woczoraj dostalem od jednego strzelca maciejowke itez jej nie ma— dodat
przestraszonym gtosem. Wiedziat, ze ojciec nie pochwalat ruchu strzeleckiego, ze byt przeciwny
planom Pitsudskiego, aby walczy¢ z Rosja. — Moj plecak tez zniknat— dorzucit na koniec
i opuscit nisko gtowe, aby rodzice nie dostrzegli tez ciekngcych mu po policzkach. Ze strachu
przed gniewem rodzicow i z zalu za siostra, ktora by¢ moze juz zgineta.

Zapadta cisza, zagtuszana przez terkotanie karabinow i salwy armatnie dobiegajace od
strony dworca. Przez wybite okno do pokoju wdart si¢ swad spalenizny, a na niebie pojawity si¢
kteby czarnego dymu. Najwyrazniej gdzies cos si¢ palito. Jeszcze nie zdazyli ochtonaé, gdy dat
sie stysze¢ tetent konskich kopyt po bruku i liczny oddziat kozakéw przemknat przez rynek
w sobie tylko wiadomym kierunku. Raz po raz do kogos strzelali. Po chwili ktos cichutko
zapukat do drzwi.

— Daszenka — pisneta Liza iz lekiem spojrzata na Leopolda. Obawiata sie, ze zechce
wymierzy¢ corce surowa kare za jej nieodpowiedzialne zachowanie.

Jerzy pierwszy oprzytomniat i otworzyt na osciez drzwi. W progu stat mtody mezczyzna
w szaroniebieskim mundurze strzelca, zakurzonym i poplamionym, noszacym slady zazartej
walki. Brudna reka obtart pot z twarzy, zostawiajac ciemng smuge na policzku.

— Starszy strzelec Jan Orzechowski— przedstawit sig, prostujac sylwetke mimo
smiertelnego zmeczenia malujacego si¢ na jego twarzy. — Zostatem odcigty od mojego oddziatu,
a w okolicy jest szwadron rosyjskiej kawalerii. Czy moge u panstwa przeczekac?

Leopold juz otwierat usta, aby wyrzuci¢ zsiebie calg nagromadzong w nim ztosé
z powodu wydarzen ostatniego dnia, gdy Liza go ubiegta.

—Wochodz, chtopcze — oznajmita. Chwycita go za rgke iwciagneta do srodka. Nasza
Daszenka tez moze u kogos szuka¢ pomocy, pomyslata. My, matki, musimy by¢ solidarne.
Zanim zamkneta za nim drzwi, obrzucita czujnym spojrzeniem klatke schodowa, czy ktos
podejrzany si¢ nie krecit.



Gdy odgtosy strzelaniny si¢ oddality, Liza oswiadczyta kategorycznie:

— Leopoldzie, nie ma na co czekaé. 1dz szuka¢ naszej corki. Zywej badz umartej.

Rawecki wiozyt uniform, w ktorym chadzat co dnia do pracy, gdy sprawowat urzad
komisarza do spraw witoscianskich, do kieszeni wrzucit gars¢ drobnych, gdyby trzeba byto
komus za przystuge zaptaci¢, i ucatowawszy zone isynéw, jakby ruszat na front, wyszedt na
ulice. Poczatkowo nie wiedziat, w ktora strone sie udac¢. Rozgladat si¢ po rynku, ktory jak nigdy
przedtem $wiecit pustkami. W oczy rzucat si¢ brak dorozek, ktore nie tak dawno staty rzedem
wzdtuz poétnocnej pierzei i czekaty na klientow. Leopold ruszyt w strone dworca, gdzie, jak
mowit Janek Orzechowski, garstka polskich strzelcow bronita kolejowych budynkéw. Ponoé
wsrod uwijajacych sie tam zotnierzy widziat kogos w portkach do konnej jazdy. Na ulicy Ruskiej
natknat si¢ na przemykajacych pod $cianami przechodniow, ogladajacych si¢ za siebie
z niepokojem.

— Co si¢ dzieje? — zagadnat jegomoscia targajacego cigzka walizke.

— Kozacy, prosze pana, Kozacy sg juz w miescie — relacjonowat zaaferowany. — Pokonali
naszych pod Karczéwkiem i Biatogonem, spalili Czarnow, gdzie Pitsudski stacjonowat, i jego
samego zastrzelili. Austriacy tez poszli w rozsypke. To juz koniec.

— Jaki koniec?! — przechodzacy obok starszy cztowiek wtracit si¢ do rozmowy. — Pono¢
z Pinczowa wyszta cata dywizja austriacka i zmierza na Kielce. Kawaleria i artyleria. Kamien na
kamieniu z miasta nie zostanie.

Leopold wykorzystat wymiane zdan pomiedzy nieznanymi mu mezczyznami i ruszyt
w strone dworca. Juz z daleka dostrzegt zbudowang w poprzek ulicy Ruskiej barykade
z fragmentoéw ptotu, ktory jeszcze wczoraj okalat dworcowy budynek. Gdy podszedt blizej,
zaptakat. Dziecko, moje dziecko! — szeptal z rozpacza w gtosie. Okazaty, trzykondygnacyjny
budynek, bedacy chlubg miasta i symbolem nowoczesnosci, straszyt pustymi oczodotami okien,
z ktorych ostrzat artyleryjski powybijat wszystkie szyby. Sciany od frontu i od strony torow byty
osmalone i podziurawione, a dach w jednym miejscu zawalit si¢ do srodka. Rawecki rzucit si¢
pomiedzy gruzy, szukajac wsrod rozsypanych cegiet, szkta i kawatkow metalowych konstrukcji
ciata swej corki. Widzac bezsens tych poszukiwan, zawrécit do centrum miasta. Wiekszos¢
sklepow byta pozamykana, a w innych wiasciciele ryglowali drzwi, wystawiajac w oknach $wiete
obrazki.

— A po co ta Matka Boska, panie Jagielski? — zagadnat znanego sobie sprzedawceg tytoniu,
u ktorego stale zaopatrywat sie w papierosy.

— Kozacy ida droga pinczowska i rabuja sklepy. Pono¢ tylko zydowskie. ..

W tym samym momencie dotarty do nich donosne krzyki w jezyku rosyjskim i odgtos
wybijanych szyb gdzies na sasiedniej ulicy. Jagielski btyskawicznie dokonczyt zaktadanie
metalowej sztaby na sklepie i bez stowa pozegnania pomknat w strone swego domu, a Rawecki
na wszelki wypadek wpadt do najblizszej bramy. Byt ku temu czas najwyzszy, gdyz w tym
momencie zza rogu wypadli jezdzcy. Leopold po czapkach rozpoznat kozakéw. Byto ich
kilkudziesigciu. Zeskoczyli z koni i postrzelawszy w powietrze, atakze po oknach, zaczgli
wywaza¢ drzwi do sklepow. Swigty obrazek nie uratowat trafiki pana Jagielskiego przed
grabieza. Zostata spladrowana do cna. Ofiara pijanego zotdactwa padty prawie wszystkie sklepy,
nad ktorymi zamieszczony szyld informowat o zydowskiej narodowosci wihasciciela.

Leopold poprzez podworka przedostat sie na ulice Konstantego, ale tam wcale nie byto
spokojniej. Zanim czmychnat do kolejnej bramy, ujrzat z daleka na tle szarych muréw kamienic
stojacych przy Ruskiej i Matej cukierni¢ Smolenskiego. Wyrézniata si¢ solidng fasada, a wejscie
dla konsumentéow wiodto ze S$cigtego naroznika budynku. Tuz obok, na catej szerokosci
chodnika, urzadzono ogrodek, w ktorym ku uciesze gosci orkiestra przygrywata modne walce.



Obszerne okna zastaniaty muslinowe firanki, strzegac przed ciekawskim wzrokiem
przechodniow siedzacych przy kawiarnianych stolikach statych bywalcow, przedstawicieli elity
wladzy i smietanki towarzyskiej, do ktorej zaliczali si¢ takze Raweccy. Sala druga przeznaczona
byta dla warstwy sredniej, a do trzeciej zagladali drobni rzemieslnicy. Natomiast na pietrze
urzadzono sale do gry w bilard. Nad catoscia czuwatla, siedzac za kasa, zona wiasciciela,
Leokadia Smolenska. Rawecki z przerazeniem ujrzat, jak z cukierni zotdacy wynosili szuflady
petne czekolad, cukierkow, bombonierek iinnych stodkosci. A zebyscie tak sraczki dostali,
pomyslat ze ztoscia.

Leopold wykorzystat moment, kiedy kozacy zajeci byli wynoszeniem kietbas z jednego
ze sklepow, i puscit sie biegiem w strone ulicy Krakowskiej, ale juz po chwili pozatowat swego
kroku. Wtasnie z bramy Moskale wyprowadzili dwoch mezczyzn. Z krzykow  wytowit
wyjasnienie ich zachowania. Ci dwaj nieszczesnicy posiadali przy sobie odezwy wydane przez
Rzad Narodowy, ktére na placu Katedralnym rozrzucali strzelcy. Kozacy postawili mezczyzn
pod murem ipo chwili oddali wich kierunku kilka strzatow. Rawecki, ogladajac egzekucje
z okna Klatki schodowej, nie zapanowal nad ogarniajacymi go mdtosciami i zwymiotowat na
podtoge. Otart usta rekawem swego eleganckiego uniformu o ztotych guzikach i usiadt na
schodach. Rozptakat si¢ jak dziecko. Jednak to nie byto wszystko, co przygotowat dla niego los.

Gdy krzyki na ulicy ucichty, wyszedt ze swojej kryjowki i znanymi sobie podwaérkami
usitowat wroci¢ do domu. Niektore kamienice nosity slady armatnich pociskéw. Na Orlej ujrzat
w murze duzg wyrwe, reszte znaczyty dziury po kulach karabinowych, a w oknach nie byto ani
jednej szyby. Szkto zascielato ulice na catej szerokosci. Nagle do uszu Leopolda dotarty wotania
jakiej$ kobiety o pomoc. Rzucit sie w tamtym kierunku, modlac si¢ w duchu, aby nie byt to gtos
jego Daszy. Na jednym z podworek kilku kozakow ztapato przekupke, ktora nie zdazyta uciec do
domu. Przewrocili jg na ziemie i gdy dwoch trzymato, trzeci, zadartszy jej kiecke na gtowe,
gwatcit z wyrazem rozkoszy na nieogolonej gebie. W tym momencie dostrzegli Raweckiego.

—Ej, ty!'— zawotat jeden znich, w rozchetstanym pod szyja mundurze, w czapce
przekrzywionej na bakier, i pusciwszy reke przekupki, ruszyt w strong Leopolda.

— Mafczat’, swofocz! — wrzashat po rosyjsku Rawecki i podpart si¢ pod boki. — Ja dla
ciebie jasnie pan jestem, a za swoje chamstwo pod sad pojdziesz! Ty wiesz, kto ja jestem?! Ja
z samym generatem-gubernatorem Orestem Michajtowiczem Kobyteckim wodke pijam.

— lzwinitie, wasze bfagorodie — kajat si¢ zotdak, nawykty, ze zwierzchnos¢ takim
jezykiem do podwitadnych sie zwracata. — Po pysku dajcie, ale skargi nie zanoscie — skomlat
przestraszony.

— Poszof won od siuda! — warkngt Rawecki i czujac pot cieknacy mu ciurkiem po plecach,
reka wskazat szeroka brame wiodaca na ulicg.

Gdy kozacy, szurajac buciorami, czmychneli w jej kierunku, Rawecki spojrzat na
przekupke. Byla to mioda, dos¢ tega dziewczyna o rumianych policzkach. Juz zdazyta sie
pozbiera¢ na nogi i energicznie otrzepywata szeroka spodniceg z ulicznego kurzu. Zanim zdazyt
zaproponowac jej jakas pomoc, chwycita do reki swoj pusty juz kosz po warzywach i pomkneta
w przeciwnym niz kozacy kierunku.

Leopold sztywnym krokiem, w obawie, ze moze ktos go obserwuje, wszedt do najblizszej
bramy. Tam dopiero usiadt na schodach idrzacymi palcami usitowat poluzowa¢ zbyt ciasno
zawiazany krawat. Brakowato mu powietrza i miat wrazenie, ze za moment si¢ udusi.

Zanim dotart do swego mieszkania przy Bozeckiej, natknat sie jeszcze na kilka trupow,
w tym dwoch miato na sobie szaroniebieskie mundury strzelcow, ale zaden z nich nawet nie
przypominat jego slicznej corki. Widziat tez, jak z doméw wywlekano aresztowanych, ktorych
wskazali palcem donosiciele jako tych, co radosnie witali wkraczajace do Kielc oddziaty wojska



polskiego lub pomagali stracaé rosyjskie tablice. W duchu podzigckowat Bogu, ze tych szpicli
byto jednak niewielu. Nikt tez nie wyszedt wita¢ wkraczajacych do Kielc rosyjskich dywizji, ale
one chyba tego nawet nie oczekiwaty.

Odgtosy strzelaniny utrzymywaty sie jeszcze kilka godzin. Rosjanie potraktowali miasto
jak zdobyta szturmem twierdze. Strzelajac po oknach, domagali si¢ wydania miatieznikow, lecz
nikt do wydania buntownikow sie nie kwapit, bo za takich strzelcow nie uwazano. Im wigcej
sklepow zotdactwo spladrowato, tym bardziej opor mieszkancow Kielc tezat. Najstraszniejsze
przyszto jednak nast¢pnego dnia, gdy generat Nowikow, dowodzacy 14. kompanig, ktéra miasto
z rak polskich i austriackich odbita, zazadat stu tysiecy rubli w srebrze jako zaptaty za poniesione
szkody. W razie odmowy zagrozit zbombardowaniem miasta swoimi armatami. Lapéwka
w wysokosci pieciu tysigcy rubli, wreczona bezposrednio do rak generata, miata uchroni¢ Kielce
przed dalszg grabieza przez kozakow. Kontrybucjg obcigzono wszystkich bez wyjatku
mieszkancow.

Daria wrécita nast¢gpnego dnia. Staneta w progu w brudnej bluzie skautowskiego
mundurka, w podartych spodniach swego brata, z twarzg umorusang sadza, kurzem i btotem,
w ktorym ciekngce po policzkach tzy wyztobity biate smugi.

— Mamusiu! — krzykneta rozpaczliwie i rzucita si¢ Lizie w ramiona. — Wojna jest straszna!
Uciekajmy stad, bo oni nas wszystkich zabija!

Liza wymownie spojrzata na swego meza, jakby to on, anie choroba Koli, stanat na
przeszkodzie, ze do tej pory Kielc nie opuscili. Leopold opuscit wzrok, aby zona nie dostrzegta
W jego oczach tez. Przeciez tak si¢ starat przez wszystkie lata matzenstwa, aby jego Liza byta
szczesliwa, a ona zawsze miata 0 wszystko pretensje.

— Opowiadaj, dziecko — poprosita Liza, gdy Daria juz umyta i czysto ubrana usiadia za
stotem, a Weronka postawita przed nig talerz kaszy z wisniowymi konfiturami, ktore Liza
trzymata w spizarni na specjalne okazje. — Dlaczego zachowatas si¢ tak nieodpowiedzialnie?
Mysmy z ojcem od zmystéw odchodzili...

— Pot dnia szukatem cie po miescie — wtracit Leopold, nie spuszczajac z corki uwaznego
spojrzenia. Obawiat sig, czy nie spotkato jej cos strasznego, czego nawet w myslach nie chciat
nazwac¢, a czego byt swiadkiem poprzedniego dnia. — Kozacy pladrowali i ludzi zabijali.

— Wiem — chlipneta, mieszajac tyzka w kaszy. Cho¢ nie jadta dwa dni, nic nie mogta
przetkngé. — Wysztam z domu o swicie, bo chciatam dotagczy¢ do oddziatu. Dlatego $cigtam
wiosy. — Dotkneta reka sterczacych na wszystkie strony krotkich kosmykow. — Cezary mowit, ze
wojsko bedzie sie wycofywac na Checiny, ze tam juz jest Pitsudski, wigc rowerem bocznymi
uliczkami pojechatam w tamtg strone. Jednak zanim dostatam si¢ na szose jedrzejowska, droge
zagrodzita mi rosyjska kawaleria. Pe¢dzita na Biatogon. Atam juz byli nasi izaczgla si¢
strzelania. Ja sobie to catkiem inaczej wyobrazatam. Nie wiedziatam, ze to jest takie straszne. —
Zastonita twarz dtonmi iszlochata. — Rosjan byto tylu, jakby mrowki wyszty z mrowiska.
Kozacy na koniach, pedzac, machali szablami, za nic maja swiszczace im nad gtowami kule. Ci,
co szli na piechote, poukrywali si¢ gdzies po rowach, postawili na ziemi kulomioty i tra-ta-ta,
tra-ta-ta, tra-ta-ta, tra-ta-ta... strzelali do naszych. To byto okropne. Rzucitam si¢ do ucieczki,
zapominajac o rowerze. Zdazytam dobiec do jakiegos zagajnika, gdy Rosjanie zaczeli bi¢
z armat. Miatam wrazenie, ze to do mnie strzelajg, wigec upadtam na ziemig i zaczetam sie
czotgac¢ gdzies przed siebie, byle dalej, tak jak nas uczyli na zbiorkach. Kiedy natkngtam si¢ na
jakis dot, wlaztam tam i si¢ nie ruszatam. Styszatam tylko t¢ straszna kanonade, te wybuchy
i terkot karabinéw, to z jednej, to z drugiej strony. Kiedy sie troche uspokoito, wylaztam z dotu
I chciatam wréci¢ do domu, i wtedy... i wtedy... — gtos jej si¢ zatamat.

—Czy ktos ci zrobit krzywde, corenko? — drzacym gtosem spytat Leopold i poczut



okropny bol w klatce piersiowej, jakby ktos przypalat go rozpalonym zelazem.

— Mnie nie — odparta Daria przez tzy.— Zaraz za lasem pojawita si¢ sotnia kozacka
i schwytali skauta jadacego rowerem z meldunkiem. To byt Franek z naszej kieleckiej druzyny.
Nie chcial zdradzi¢, skad i dokad jechat. Zarzucili sznur na gataz, zatozyli Frankowi petle na
szyje i postawili go na koniu. Wiedzial, ze to jego ostatnia minuta, a jeszcze miat site, aby ich
zwymysla¢. Kozak klepnagt konia po zadzie i... — Reszta zdania nie mogta jej przejs¢ przez
gardto. — Ja bym nie potrafita si¢ tak dzielnie zachowa¢. Wczotgatam si¢ pomigdzy krzaki i nie
smiatam ruszy¢ do rana — zakonczyta swojg opowies¢, jeszcze wowczas nie wiedzac, ze kiedy
nadejdzie dla niej czas proby, zachowa si¢ jak nalezy.

Jeszcze tego samego dnia Leopold i Liza udali sie¢ do sztabu generata Nowikowa.
Przedstawili si¢ jako lojalni poddani cara i poprosili opomoc w dostaniu si¢ do Sankt
Petersburga, dokad dwa tygodnie temu udat si¢ caty zarzad guberni. Na dowod, ze ioni mieli
wowczas wyjechaé, Leopold Rawecki przedstawit stosowne dokumenty. Majac przed soba
rodowitg Rosjanke ikomisarza do spraw wiloscianskich urzedu gubernialnego w Kielcach,
adiutant generata obiecal Raweckim udzieli¢ daleko idacej pomocy. Spakowali si¢
btyskawicznie. To, co nie zmiescito sie w kufrach, Leopold spieniezyt, majac przekonanie, ze
Zydzi wykorzystali jego trudng sytuacje i kupili wszystko za bezcen, zastaniajac sie brakiem
gotowki, ktora wydali, aby optaci¢ narzucong na miasto kontrybucje. Reszta na czas wojny
musiata pozosta¢ w Kielcach. Leopold spogladat na bezradne miny stuzacej i kucharki, ktore
nagle miaty zosta¢ w domu swych panstwa zupetnie same, zdane jedynie na siebie i zobowigzane
do pilnowania resztek dobytku, cho¢ wiele tego nie zostato. Przyszto mu na mysl, ze one
pierwsze dokonaja rabunku, jak tylko za panstwem zamkna sie drzwi, ale innego wyjscia nie
miat. Za zgoda generata Nowikowa Raweckim przydzielono podwode wraz z eskortg w postaci
dwoch kozakow, ktora odwiozia ich do Warszawy. A tam wraz z kuframi zatadowano ich do
pociagu jadacego do Sankt Petersburga, ktory jawit si¢ Lizie jako oaza spokoju i szczesliwosci.
WKkrotce miata sie przekonaé, jak duzy popetnita btad.



Czesé trzecia
Ofiary sa niewazne, liczy sie tylko zwyciestwo
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Sierpien tego roku, roku, w ktorym panstwa europejskie, zarzekajac si¢, ze nie chca
wojny, wojne ochoczo rozpoczety, byt wyjatkowo upalny. Jak zawsze, kiedy toczy si¢ wojna,
lata bywajg upalne, a zimy mroznie i $niezne. Jakby ludziom mato bylo jednego nieszczescia,
Natura jeszcze im doktada.

W piekacych promieniach stonca gruntowymi drogami, bo w zasadzie innych nie byto, od
strony Ostroteki ku granicy z Prusami ptynat szeroki strumien dziesiatek tysiecy rosyjskich
zotnierzy. Zdawalo sie, ze ta ludzka lawa nie miata konca. Szurajac buciorami, wzbijali pyt, ktory
drapat ich w gardta, osiadat na mundurach w maskujacym szarozielonym kolorze. Ledwo jedni
zdazyli znikna¢ za zakretem, juz wylewat sie potok nastepnych, dzwigajacych na grzbiecie peten
ekwipunek w postaci toreb na rzeczy osobiste, karabinow, bagnetow, menazek, chlebakéw czy
przewieszonych przez ramie zwinietych w rulon ptaszczy i patatek. Wraz z piechotg party do
przodu konie, ciagnac na lawetach armaty, najdoskonalsza $mieré¢ poczatku XX wieku, oraz
taczanki, na ktorych spoczywaty karabiny maszynowe, potrafigce na odlegtos¢ odebra¢ ludzkie
zycie. Gtosny tetent tysiecy konskich kopyt towarzyszyt oddziatom kawalerii — dragonom,
utanom i kozakom — zmierzajgcym wtym samym co reszta wojsk Kierunku: ku Prusom
Wschodnim. Mijata godzina za godzina, kilometr za kilometrem, a nikt nie zarzadzat postoju, aby
da¢ obolatym zotnierskim nogom odpocza¢. Jak mowiono, czas ich naglit, aby mogli
niespodziewanie wkroczy¢ na terytorium wroga. Tego domagata si¢ sojusznicza Francja,
usitujaca wraz z brytyjskim korpusem ekspedycyjnym powstrzymac¢ prace do przodu wojska
niemieckie. Niespodziewany atak Rosjan na Prusy Wschodnie miat zmusi¢ Niemcow do podziatu
swych sit, co mogto uratowac Paryz przed sromotna Kleska.

Igor Piotrowicz Kaledin, podobnie jak reszta dragonéw, wkrotce po dotarciu do koszar
w Ostrotece musiat sie pozby¢ swego pigknego munduru, z ktérego byt tak dumny, a ktory
wyraznie odrozniat jego putk od pozostatych dragonskich putkéw, nie tylko kolorem, ale takze
krojem kurtki mundurowej i iloscig guzikow przy niej, kolorem pioropusza przy hetmie,
ksztaltem zimowej czapki, anawet ksztattem ikolorem wypustek przy naramiennikach.
W zamian zotnierze naptywajacy do punktu mobilizacyjnego kompanii dostali umundurowanie
w szarozielonym, maskujacym, jak moéwiono, kolorze, jednakowym dla wszystkich formaciji.
Roznice w umundurowaniu pomiedzy oficerami a podoficerami i szeregowcami byty niewielkie
iw zasadzie sprowadzaty si¢ do kroju kurtki mundurowej iilosci kieszeni oraz koloru
naramiennikow. Pas z szelkami, kabura, pokrowiec na lornetke, torba polowa, manierka,
rekawiczki, szaszka oraz rewolwer ze smycza pozostaty dla oficerow bez zmian. Takze karabin
dragonski nadal byt krotszy niz w piechocie, noszony przez lewe rami¢ w odroznieniu od
kozakoéw. Wraz ze zmiang munduru Kaledin starat si¢ wyrzuci¢ z pamigci Katarzyng. W zyciu
bywaja chwile, kiedy trzeba zmusi¢ serce do milczenia i stucha¢ gtosu rozsadku, powtarzat
w myslach jedng z zasad kodeksu carskiego oficera. Na nic jednak to si¢ zdato. Ukryta
w kieszonce na piersiach zamknieta w srebrnym medalionie fotografia Katarzyny parzyta niczym
ogien, przypominajac o istnieniu dziewczyny i jej zdradzie. Jednak na wyrzucenie zdjecia si¢ nie
zdecydowat. Nie byto dnia, aby nie spojrzal na nie cho¢ raz. Mitos¢ czyni mezczyzne
bezbronnym, myslat za kazdym razem.

Szwadron Kaledina zostat wiaczony do dywizji kawalerii XV Korpusu wchodzacego
w sktad 2. Armii, na ktorej czele stanat generat Aleksander Samsonow. Igor swéj nowy przydziat
wojskowy przyjat z mieszanymi uczuciami. Z jednej strony generat byt dobrym znajomym



starego Kaledina, ktorego po zamachu bombowym zastgpit na stanowisku szefa sztabu
Warszawskiego Okregu Wojskowego. Stwarzato to dla Igora korzystng sytuacje, bo mogt liczyé
na szybki awans iszczegolne traktowanie. To wtasnie osobiste sympatie i rodzinne koligacje
stanowity w carskim aparacie wiadzy przepustke do kariery. Zdolnosci, pracowito$¢ czy zastugi
zawsze byty na drugim planie. Z drugiej jednak strony generat ostatnimi laty zajmowat si¢ robota
papierkowg, aw catej swojej karierze dowodzit najwyzej dywizjg. Jakby tego byto mato,
chorowat na serce i do koszar $ciggnigto go wprost z sanatorium. Mimo to, kiedy czekano na
przybycie generata Samsonowa, wickszos¢ oficerow pewna byla zwyciestwa. Zastanawiano Sie¢
nawet nad spakowaniem galowych munduréw, w ktore beda mogli si¢ ubra¢ podczas defilady
zwycigstwa w Berlinie.

Kaledin takze podzielat ich optymizm, chociaz czas ptynat, a Samsonow si¢ spozniat.
W oczekiwaniu na gtéwnodowodzacego reszta oficerow skracata sobie czas gra w karty i piciem
alkoholu. Kiedy w koncu wszystkie dywizje 2. Armii otrzymaty rozkazy wymarszu i wyruszyty
w kierunku granicy z Niemcami, okazato sie, ze takze stuzby kwatermistrzowskie sie spozniaty,
nie tylko general, i dla zotnierzy po drodze zabrakto chleba, a dla koni owsa.

Gdy armia rosyjska przekroczyta granice, sytuacja ulegta pogorszeniu, cho¢ nigdzie nie
napotykali najmniejszego oporu. Zoierze jednak znalezli si¢ w $wiecie odmiennym od tego,
ktory znali. Solidne niemieckie tory nie nadawaty sie do uzytku przez inny rozstaw osi wagonow.
To, co niegdy$ miato chroni¢ Rosje przed inwazja wroga, teraz utrudniato atak. Wkrotce wyszto
na jaw, ze wycofujaca si¢ armia niemiecka oproznita magazyny z zywnoscia, a takze wywiozia
w gtab Niemiec konie i bydto, aby nie wpadty w tapy najezdzcy. Nawet zboze z pol zdazyli
zebra¢ i wywiez¢. Kota ciezkich armat grzezty w sypkim piasku na drogach, ktorych Niemcy
celowo nie utwardzili z uwagi na rejon przygraniczny. Catkowicie obcy teren, peten jezior,
pagorkow i rozlegtych lasow, przez ktory przemieszczaty si¢ korpusy, nadmiernie rozciagnigte,
pozbawione tacznosci, stanowit dla Rosjan trudna do pokonania przeszkode. W przeciwienstwie
do oddziatow niemieckich, ktore stacjonowaty na tych ziemiach na dtugo przed wojna. Oni byli
u siebie. Wycofujac si¢, spalili wszystkie drogowskazy, aby pozbawi¢ najezdzcow orientacji
w terenie i skaza¢ na poruszanie si¢ po omacku.

Mimo tych trudnosci do generala Samsonowa docieraly same dobre wiadomosci.
Najpierw, ze dowodca 1. Armii generat Rennenkampf odniost wspaniate zwycigstwo pod
Gabinem, zmuszajac Niemcéw do ucieczki. Pozniej nadeszta informacja o wycofaniu sig¢
Niemcoéw z Nidzicy i okolic, co oznaczato, ze oddadza te tereny bez walki. Gdy tylko XV
Korpus, dowodzony przez generata Martosa dotart do rogatek miasteczka, oddziat kozakow
ruszyt na rekonesans. Po drodze schwytali grupke wiesniakow, ktorych najpierw ograbili, pozniej
pobili, a na koniec ich domostwa puscili zdymem. Chwile pozniej wpadli na nidzicki rynek,
peten furmanek i straganow. Mieszkancy z krzykiem rzucili si¢ do ucieczki. Kozacy w biegu
strzelali z pistoletow do okien i ludzi, pikami wybijali szyby. Gdy okrazyli plac i zabrali si¢ do
rozbierania torow kolejowych, niespodziewanie z bocznej uliczki wyjechat ku nim oddziat
uzbrojonych cyklistow. Wywiazata si¢ strzelanina, ktorej kozacy woleli nie kontynuowac
pomigdzy waskimi uliczkami obcego sobie miasta. Nie znali takze liczebnosci wroga. Wskoczyli
na konie i uciekli.

Meldujac o incydencie, zasugerowali, ze w miescie moze stacjonowac¢ wojsko, wspierane
na dodatek przez wrogo nastawiong ludnos¢ cywilna. Dajac wiarg ich mocno przesadzonym
opowiesciom, general Martos wpadt we wsciektosc.

—Spusci¢ na te dziure po sto granatow za kazde nasze miasto ostrzelane przez
Niemcow! — rozkazat, majac na mysli Czestochowe, Kalisz i Janowo, ktére w pierwszych dniach
wojny staty si¢ ofiarami niemieckiej brutalnosci.



Gdy umilkt artyleryjski ostrzat i opadty chmury pytu i kurzu, pluton dowodzony przez
Kaledina wkroczyt do miasta, a w zasadzie do tego, co z niego zostato. Juz z daleka przywitat ich
swad spalenizny, a widok, jaki si¢ ukazat oczom Igora, miat pozosta¢ w jego pamieci do konca
zycia. Po raz pierwszy w czasie tej wojny ujrzat zniszczenia, ktoérych byt autorem, chociaz nie
bezposrednio, i powoli zaczynato do niego dociera¢, jak naiwne byto jego wyobrazenie o wojnie,
gdy godzinami ¢wiczyt ze swoimi dragonami musztre, fechtunek czy nawet walke wrecz. Nie
miata w sobie nic z romantyzmu. Juz na peryferiach miasta zotnierze natkngli si¢ na ptonace
trafione bombami budynki. W centrum niektoére pozary dogasaty, ale od strony zburzonych
domow snut si¢ po ziemi gesty, gryzacy woczy dym. Kawalkada koni, stukajac kopytami
0 kamienny bruk, wjechata na rynek. I tutaj zna¢ byto site rosyjskiej artylerii. Otaczajace rozlegty
plac kamienice ziongty okopconymi otworami pustych juz, pozbawionych szyb okien. Pekajace
pod wptywem wysokiej temperatury szkio zascielato wszystko wokoto, chrzeszczac pod
konskimi kopytami. Z niektérych budynkéw pozostaty jedynie frontowe sciany i sterczace ku
niebu kominy. W innych dachy zapadty si¢ do srodka. Cho¢ juz nigdzie nie byto wida¢ otwartego
ognia, zewszad buchat zar, potgegujac spiekote dnia. Dziwnym trafem zachowat si¢ stojacy
w samym centrum pomnik ku czci polegtych w wojnie z Francja, przedstawiajacy dzielnego
zotnierza pruskiego z karabinem w dtoni. Jedna z bomb unicestwita wieze ratusza i pozbawita
budynek szyb. Zamiast dorodnych lip, ktére przez lata ocieniaty chodniki, sterczaty jedynie
dymigace kikuty.

Jakby celowo pociski igranaty oszczedzity takze stojacy w rynku tuz obok ratusza
dwupictrowy hotel Neureiter, z dachem ozdobionym dwoma koputami na ksztait hetméw. To
w nim przygotowano kwatere dla generata Samsonowa, ktory za dwa dni zajechat ze swoim
licznym sztabem, a wraz z nim dotarty wozy zawierajace wszystko, co niezbedne do dowodzenia
armiag. Ledwo generat wygramolit si¢ ze swego automobilu, a juz jeden z oficerow przybiegt
z meldunkiem.

— Gospadin gieniera?! — Wyprezyt sylwetke. — Melduje¢ unizenie, ze kwatera dla waszej
ekscelencji juz przygotowana, positek takze. A pozary pomatu dogaszamy.

Chwalit si¢ nieco na wyrost, bo cho¢ zotnierzy postat, to wody do gaszenia ognia
zabrakto. O fakcie, ze podwody z zywnoscig dla wojska gdzies po drodze utknety, wolat nie
meldowa¢, aby nie narazi¢ si¢ na gniew zwierzchnika.

— Melduje, ze powierzone mi zadania zostaly wykonane! — Przed wasate oblicze
Samsonowa wysunat si¢ putkownik Dovatour, ktoérego generat mianowat komendantem
wojskowym Nidzicy jeszcze przed wkroczeniem wojska do miasteczka. — Urzadzenia do
telegrafu dowieziono i tacznos¢ juz dziata, policja zorganizowana, budynek szpitala na szczgscie
ocalat, wiec zostat zarekwirowany... — meldowat jednym tchem, aby sie wykazac.

— A niemieccy ranni? — z nutka niepokoju w gtosie spytat generat. Nie zaliczat si¢ do 0sob
msciwych czy bezwzglednych. Wojna to wojna, ale jakies zasady musza przeciez obowigzywac,
pomyslat.

— Przejelismy szpital wraz zrannymi i lekarzami— relacjonowat dalej Dovatour. —
Zarekwirowatem takze srodki transportu.

Na samym koncu, sapigc ze strachu i przejecia, zameldowat si¢ niemiecki burmistrz.
Mieszkancy, ktorzy wczesniej z miasteczka nie uciekli, na wszelki wypadek pozostali w ukryciu.
Jeszcze Samsonow nie zdazyt dojs¢ do hotelu, gdy zauwazyt porucznika Kaledina, wydajacego
dyspozycje swoim dragonom.

— Igor! P6jdz w me ramiona, chtopcze! — zawotat ucieszony ze spotkania bliskiej sobie
osoby. Z wiekszoscia swych oficerow nigdy wczesniej si¢ nie zetknat, a mieli razem prowadzi¢
trudna kampani¢ wojenna. — No to opowiadaj. Jak tam podoba ci si¢ wojowanie? Bo to chyba



twoj chrzest bojowy, o ile si¢ nie myle? — wypytywat, wspariszy si¢ na ramieniu Kaledina, gdy
wchodzili po schodkach do hotelu.

— Niestety, ekscelencjo. Mam wrazenie, ze zanadto si¢ nie nawojuje — odpart, puszczajac
generata przodem.

Z miejsca ogarnat ich przyjemny chtod, szczegolnie pozadany z uwagi na panujacy na
dworze skwar, ktory wszystkim dawatl sie we znaki. W sali na pierwszym pictrze na
rozstawionych posrodku stotach juz przygotowano wystawny obiad. Zupy, pieczyste i warzywa
podano na srebrnych nakryciach, a wino lano do ztoconych pucharéw ozdobionych herbami.
Ustugiwali hotelowi kelnerzy. Wczesniej na sobie musieli sprawdzi¢, czy do przygotowanych dla
Rosjan potraw nikt nie dodat trucizny. Kosztowali z duszag na ramieniu. Generat zgodnie
z tradycja, zanim zabrat si¢ do jedzenia, najpierw trzema palcami nakreslit na piersiach znak
krzyza, ale od swych podkomendnych takich oznak religijnosci nie wymagat. Na jego prosbe,
bedaca przeciez rozkazem, Kaledin dostapit zaszczytu izajat miejsce po lewej rgce swego
dowoddcy. Byt to wyrazny znak dla generata Martosa, ze za kampanie wschodniopruska, cho¢
jeszcze nie dobiegta konca, nalezy tego dzielnego miodego dragona awansowac lub chociaz
nagrodzi¢ medalem. Chyba ze zdazy polec chwalebnie, zanim dziatania dobiegng konca.

— Co miates, chtopcze, na mysli, mowiac, ze si¢ nie nawojujesz? — Generat wrocit do
swego pytania, zerkajac na Kaledina spod oka. Przeciez wojna dopiero sie¢ zaczynata.

—Wtej wojnie kawaleria stuzy w zasadzie do zwiadu w terenie irozpoznania
przeciwnika — relacjonowat swoje pierwsze zadania.— Ciezar walki spoczywa na artylerii
i piechocie. Jak tak dalej pojdzie, wojna lada moment si¢ skonczy, aja wroce do koszar bez
medali — dodat odrobine zartobliwie.

Te wpot stuzbowa pogawedke przerywali raz po raz oficerowie tacznikowi, sktadajac
generatowi niepokojgce meldunki o kolejnych starciach. Cho¢ Rosjanie posiadali znaczng
przewagg liczebna, Niemcy radzili sobie nadzwyczaj dobrze.

— Lepiej wréci¢ zywym bez medali niz martwym z medalami — oznajmit z odrobing
sarkazmu generat, machnawszy reka na kelnera, aby dotozyt mu pieczystego. — Jednak ja nie
mam w sobie tyle optymizmu co ty, drogi lgorze. — Rzucit okiem na siedzace przy stole
towarzystwo, ale wypity alkohol juz zdazyt niektorym zaszumie¢ w gtowach i gwar zagtuszat
szczegoty rozmowy. — Z mojego punktu widzenia wszystko idzie jak po grudzie. Nikotasza, to
jest ksigz¢ Mikotaj Mikotajewicz — poprawit si¢ natychmiast, cho¢ wszyscy oficerowie w armii
tak wiasnie mowili na powszechnie lubianego carskiego stryja, ktory petnit funkcje wodza
naczelnego — rozkazat zacza¢ ofensywe, cho¢ mobilizacja jeszcze nie dobiegta konca. Moi
generatowie nie maja rozeznania w sitach, ktérymi na tym terenie dysponuje nieprzyjaciel. Nie
mamy dobrej tacznosci migdzy sobg, atakze ze Sztabem Gtownym. Zaszyfrowane rozkazy
Nikotaszy najpierw sa przesytane do Warszawy. Tam sg rozszyfrowywane i przez kurierow
dostarczane do dowodcow armii. Droga powrotna taka sama, a czas leci. Jakby tego byto mato,
szyfranci raz po raz gubig szyfry i musze pisa¢ otwartym tekstem. Mam tez pewne podejrzenia,
ze nie wszyscy kurierzy z rozkazami operacyjnymi docierajg na miejsce. Moze wpadajg W rece
wroga wraz z meldunkami? Ale to nie wszystko. — Przerwatl na moment i poprosit kelnera, aby
dolat wina jemu i Kaledinowi. — Czy wiesz, z kim ten zywy trup, dowodca frontu generat Jakow
Zylinski, kazat mi prowadzi¢ te kampanig? — spytat po chwili, wbijajac pytajace spojrzenie
w Igora.

— Konieczno. Oczywiscie, ekscelencjo, ze wiem — odpart Igor, lekko unoszac sie
z krzesta, ale generat chwycit go za ramig i osadzit na miejscu. — 1. Armia — Igor zdecydowat si¢
na szczerg odpowiedz — dowodzi generat Rennenkampf. Sadzac po nazwisku, jest z pochodzenia
Niemcem. Ja nie miatbym zaufania. Cziort jego znajet — szepnat, nachylajac si¢ do ucha generata.



Kaledin nie byt osamotniony w swej opinii. W armii carskiej stuzyto wielu oficerow
majacych niemieckie korzenie. Kiedy wybuchta wojna, na dworze zaczeto przebakiwac, ze nie
beda przyktadac si¢ do walki ze swoimi. Zbyt gtosno tematu nie poruszano, bo rodzina carska
takze miata w swych zytach sporo germanskiej krwi. Z tego tez powodu wkroétce przechrzczono
Sankt Petersburg na rosyjsko brzmiacy Piotrogrod.

—Otoz to— potwierdzit Samsonow i podkreciwszy wasa, spojrzatl z uznaniem na
Kaledina. Jeszcze beda z tego chtopca ludzie, pomyslat. — Tak, to Rennenkampf! Ta swotocz we
wiasnej spasionej osobie, z tymi obwistymi po pas wasami, ktére zawsze macza w zupie! Ten
tchorz, ktory pod Mukdenem nie przyszedt mi z pomoca i bitwe przegratem. Ale za to dostat
wowczas ode mnie po mordzie! — Samsonow zarechotat, przypominajac sobie awanture sprzed
lat, o ktorej byto gtosno nie tylko w sztabie.— On tylko potrafi wydawac¢ rozkazy jeden za
drugim, nie baczac, ze wykonywa si¢ je krwig i trudem zotnierskim. | teraz, w tej operacji, mamy
poprowadzi¢ symultaniczne uderzenie. A co bedzie, jesli ten pomiot niemieckich junkréw znowu
nie przyjdzie nam z pomocg? — spytal w zasadzie retorycznie, nie oczekujagc od Kaledina
odpowiedzi. — Niepokoja mnie tez te liczne jeziora. Nie dos¢, ze rozdzielaja moja armie od armii
Rennenkampfa, przez co nie mamy ze soba tacznosci, to wrazie koniecznosci odwrotu
przedostanie si¢ pomigdzy nimi moze by¢ problematyczne — zakonczyt grobowym tonem. Nie
wiedziat, ze tymi stowami wywotat wilka z lasu.

Po trwajacym do wieczora obiedzie Kaledin wyszedt na zewnatrz, aby zapali¢ papierosa.
Juz po chwili z sasiedniej uliczki dobiegty go podniesione gtosy. Gdy dotart na miejsce, jego
oczom ukazat si¢ dtugi szpaler kozakow stojacych naprzeciwko siebie. Pomiedzy nimi obnazony
do pasa, z rekoma zwigzanymi za plecami, krok za krokiem szedt ich kolega. Na jego plecy
spadaty razy wymierzane nahajka.

— Co tak stabo bijesz, swotocz! — nadzorujacy te egzekucje wachmistrz wrzasnat do
zotnierza, ktory z litosci markowat uderzenie. — Sity w rekach nie masz?! A moze chcesz zajac¢
jego miejsce?!

— Co sie tutaj wyprawia? — spytat Igor, zaskoczony barbarzynskim widokiem. Dopiero po
chwili sobie uprzytomnit, ze w armii wciaz obowigzywata kara chtosty, cho¢ od wielu lat jej
wymiar nie mogt przekracza¢ dwustu batow. Zbyt czesto kara konczyta si¢ smiercig skazanego.

— Melduje postusznie, wasze bfagorodie — wachmistrz wyprezyt piers ina moment
przestat odliczac¢ razy; byt juz przy dziesigtym — ze kare chtosty wymierzam.

— No 7adno. A za czto? — Kaledin w swojej karierze wojskowej ani razu nie posunat sie do
takiego sposobu dyscyplinowania swoich dragonow. Najwyzej dat od czasu do czasu w morde,
jak ktory podkomendny zastuzyt.

— Ukradt butelke wodki, wasza wielmoznos¢ — odpart krotko wachmistrz i wrécit do
liczenia razow.

Rozlokowani na ulicach, pomigdzy gruzami czy na skwerach zotnierze siedzieli zmeczeni
i markotni. Z dobiegajacych go fragmentow rozmow, ktore toczyli miedzy soba, Kaledin
wywnioskowat, ze od rana nic nie jedli. Pono¢ tabory wiozace make na chleb gdzies po drodze
utknety. Zarekwirowano wigc make z miejscowego miyna i kwatermistrz obiecat, ze rano bedzie
chleb. Niemcy upieka. Poczut si¢ nieswojo, przypomniawszy sobie, jak wiele godzin zotnierze
maszerowali w stoncu i skwarze bez odpoczynku, jak w pocie czota bombardowali miasto, a w
zamian nie dostali nawet kawatka chleba. Spozyty dopiero co wystawny obiad podszedt mu do
gardta. Kwatermistrza powinno si¢ postawi¢ pod sad i rozstrzela¢, pomyslat, zaciskajac szczeki
ze ztosci. Nie on jednak decydowat.
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Wczesnym rankiem XV Korpus generata Martosa wznowit marsz w Kierunku
potnocno-zachodnim, cho¢ zotnierze byli zbyt zmeczeni forsownym pochodem w ostatnich
dniach, zbyt gtodni z powodu braku chleba i zbyt mato zaprawieni w boju, bo wigkszos¢ z nich
dopiero co powotano do armii. Ale rozkaz to rozkaz. General nie nawykl do odmawiania
zwierzchnosci. Celem byto zajecie terytorium wroga, aby odciag¢ droge ucieczki wycofujacym sie
oddziatom niemieckim przed nacierajacym, jak mniematl Samsonow, generatem
Rennenkampfem. Niemcy wzieci w dwa ognie rosyjskiej artylerii, jazdy i piechoty powinni
zosta¢ pobici bez problemoéw. Teren zdawat si¢ ku temu dogodny — ptaski jak stot, mato
zalesiony, o rozlegtych polach ciggnacych sie po sam horyzont, zamkniety dwoma niewielkimi
wzgorzami. Jednego wszak generat nie wzigt pod uwage. Ze do obrony tego terytorium,
zdawatoby sie: bez wiekszego znaczenia militarnego, Niemcy wystawili co prawda mato liczne
jednostki, ale za to doborowych strzelcow — jegrow — wywodzacych si¢ z miejscowej ludnosci,
znajacych te tereny jak wiasng kieszen i kochajacych t¢ ziemie niczym wiasng matke, gotowych
walczy¢ o nig do ostatniej kropli krwi, jak Grecy pod Termopilami. Informacja 0 maszerujagcym
wojsku rosyjskim lotem btyskawicy dotarta do mieszkancow okolicznych wsi, ktorzy w panice
opuscili swoje domostwa, zas jegrzy okopali si¢ na z gory upatrzonych pozycjach.

Atak rozpoczat sie godzinnym ostrzatem artyleryjskim, skierowanym na pozycje
niemieckie. Huk armatnich salw niost si¢ echem poprzez pola, stanowiac jedynie preludium do
majacej sie rozegrac¢ bitwy, w ktorej role orkiestry odegraja terkoczace karabiny maszynowe.
Kruki i wrony ze strachu z gtosnym krakaniem pofrungty gdzies w dal, aby spokojnie doczekaé
chwili, kiedy bedg mogty powréci¢ na uczte. Biate obtoki do tej pory leniwie ptyngce po niebie
zadrzaty przerazone irozbiegty si¢ na wszystkie strony, jakby chciaty znalez¢ dla siebie
bezpieczng przystan gdzies w przestworzach. Ich miejsce zajety szrapnele, ktore z wyciem
I swistem mknety po niebie niczym chmury burzowe brzemienne w zabojczy metalowy grad.
Kule karabinowe na ksztatt swiergotliwego stada wrobli lataty od jednej pozycji do drugiej,
chciwie szukajac dla siebie ofiar wsrod obstugi baterii czy pociagowych artyleryjskich koni.
Niektore budynki juz po chwili stanety w ogniu, podsycanym przez zar lejacy si¢ z nieba.
W powietrzu fruwaty skrwawione fragmenty ludzkich ciat, rozrywanych przez pociski,
dziurawionych jak sito przez szrapnele. Wokoto rozlegaty sie jeki rannych i gtosne prosby
o dobicie, wotanie o ratunek irzezenie umierajacych, ale wszechobecna kanonada zagtuszata
wszystko.

Ledwie umilkty armaty, dat si¢ stysze¢ gtuchy tetent setek konskich kopyt i po chwili
z lasu wypadta rosyjska kawaleria. Scierniska i zielone taki zaczernity si¢ setkami dragonow
I kozakow. Z miejsca otoczyta ich chmura pytu i kurzu. Jedni z szablami uniesionymi w gore,
inni pochyleni w siodtach, znizywszy lance w pot ucha konskiego, galopowali na stanowiska
wroga, majac rozkaz wzig¢ je szturmem. Po chwili szereg od szeregu oddalit si¢ o pigcdziesiat
metrow. Wydawato sie niemozliwoscia, aby ktokolwiek zywy jeszcze w okopach si¢ ostat. Ku
zaskoczeniu jezdzcow, gdy znalezli si¢ odpowiednio blisko, rozlegt si¢ terkot niemieckich
karabinow maszynowych. Zakottowato si¢ wsrod jezdzcow. Pierwszy linia konnicy rozsypata sie
jak rozerwany sznur korali. Rozlegt sie rozpaczliwy kwik trafionych wierzchowcéw, a z siodet
spadali, jeden po drugim, pierwsi zabici i ranni. Konie, ktore cudem uszty z zyciem, uwolnione
od cigzaru jezdzcow, Sita rozpedu gnaty dalej przed siebie, inne zawracaty, tratujac lezace na
ziemi ciata. Nastepny szereg jazdy jeszcze part do przodu, jeszcze jezdzcy liczyli, ze lezac na



konskich grzbietach i poganiajac wierzchowce ostrogami, zdaza dopas¢ okopow, zanim dosiegna
ich niemieckie kule. Nie zdazyli. Terkoczace hatasliwie karabiny maszynowe, zmiataty z pola
walki jezdzcow wraz z ich wierzchowcami. Kolejne ciata zascielity zielone taki, zamieniajac je
w czerwony dywan. Zdziesigtkowana kawaleria musiata wycofac si¢ z pola walki.

Ale juz z rosyjskich okopow daty si¢ stysze¢ werble. Uformowane w tyraliere mrowie
piechurow z karabinami w rekach ruszyto szeroka na setki metréw tawa. Za nimi posuwaty sie
kolumny wojska, gotowe w kazdej chwili ruszy¢ do ataku na wroga. Trabka zagrata sygnat:
,,Bagnet na bron! Do ataku!”. Skryci w okopach jegrzy potrafili liczy¢. Wobec tej ogromnej masy
armatniego miesa ich szanse nie byly zbyt wielkie. Musieli dziala¢ z rozwaga, aby drogo
sprzeda¢ swoja skore. Bo na zwyciestwo nie liczyli. Czekali cierpliwie, az tysigce rosyjskich
piechuréw podejda na tyle blisko, aby mogli posrod nich wylowi¢ oficeréow, mozgi kierujace
szarozielong bezwolng masa, i powystrzela¢ ich niczym kaczki na polowaniu. Zanim szeregowcy
si¢ zorientowali, ze juz nikt nie wydaje im rozkazoéw, po raz kolejny rozlegto si¢ terkotanie
karabinow maszynowych. Tra-ta-ta, tra-ta-ta, tra-ta-ta, tra-ta-ta. Ci, co nie padli, usitowali
ucieka¢ z powrotem, ale juz szli nastepni z karabinami gotowymi do strzatu. Jak u smoka,
ktoremu w miejsce jednej odcigtej odrastaja dwie gtowy, tak na polu walki pojawiaty si¢ kolejne
kolumny, zastepujac polegtych towarzyszy, jakby sity rosyjskie byty niewyczerpane. Trabka
znowu grafa sygnat: ,,.Bagnet na bron!”. Sotdaci okopywali si¢ na przedpolu, ryjac topatkami
w ziemi niczym krety, aby tylko mie¢ dla siebie jakiekolwiek schronienie przed kulami
przeciwnika. Nagle od strony niemieckich okopow nadleciaty szrapnele. Wybuchajac z hukiem,
szatkowatly pierwsze szeregi nacierajacych Rosjan, jednak nie byty w stanie zatrzymac tej zywej
lawy. Na polu jak okiem siegna¢ poniewieraty sie fragmenty ludzkich zwtok — ato noga czy
reka, to znowu tutéw bez konczyn czy wypatroszone, zalane krwig, drgajace jeszcze bolem ciata.
Mdty zapach krwi unosit si¢ nad kiebowiskiem, weciskat w nozdrza i dtawit oddech. Krzyki
rannych mieszaty si¢ z rzgzeniem umierajacych i ztowrogim szczekaniem karabinow.

— Jezu! Matko Boska!

— Ludzie, ratujcie!

—Wody... Dajcie mi wody...

— Dobijcie mnie! Na litos¢ boska, niech mnie ktos dobije!

— Mamo, mamusiu, ratuj mnie... ja umieram...

Zywi z uporem posuwali sie metr po metrze w strone pozycji nieprzyjaciela. Dla
dowodcow cena, jaka ptacili za kazda piedZz zdobytej ziemi wroga, nie miata wielkiego
znaczenia. Rezerwuar rekruta wydawat sie nie mie¢ dna.

Zadna ze stron nie czuta zmeczenia, zadna ze stron nie miata zamiaru ustapi¢. To byt
przeciez dla nich dopiero poczatek wojny, cho¢ od jej wypowiedzenia mingto juz dwadziescia
trzy dni, iobydwie strony byty zadne krwi isukcesu. Ogien pozaréow, trawigcych okoliczne
domostwa i stogi siana, doktadat si¢ do zaru lejacego sie z nieba. Dopiero nadejscie ciemnej
i parnej nocy, cho¢ na krotko, rozdzielito walczacych nieprzyjaciot.

Lufy armatnie polewano wodg, aby je ostudzi¢, czyszczono z piasku karabiny, szykujac
si¢ do ostatecznej rozprawy. W ciemnosciach zbierano z pola rannych, gtéwnie tych, ktorzy
gtosno jeczeli, proszac o wodg, ratunek lub rychtg $mieré. Reszta konata w ciemnosciach nocy.
Kostucha z kosg jeszcze nie miata zamiaru opusci¢ pola bitwy, jeszcze zbierata swoje $miertelne
zniwo. Dopiero w jej objeciach zarowno obroncy, jak i atakujacy godzili si¢ ze sobg na wieczne
czasy.

Swit rozsnut nad polami welon gestej jak mleko mgty, co wykorzystali Niemcy, aby
wycofa¢ z walki resztki swych zolnierzy. Lecz na jednym ze wzgorz pozostali ci, ktorzy
postanowili walczy¢ do ostatniej kropli krwi. Przeciwko nim postano szwadron Kaledina.



Dragoni btyskawicznie otoczyli wzgorze i przystapili do ataku. Niemiecki karabin maszynowy
nie byt w stanie zatrzymac¢ setki zotnierzy, ktérzy niczym robactwo rozbiegli si¢ wokoto i parli
pod gore. Juz wkrotce wdarli si¢ na sam szczyt i wrogowie staneli naprzeciwko siebie. W ruch
poszty szable, bagnety, kolby i pistolety. Zewszad dochodzit szczek stali, gtuchy dzwiek szabel,
gdy natrafity na kos¢, i krzyki rannych z obcigtymi rekoma czy rozptatanymi brzuchami, a ciche
stowa modlitwy szeptanej przez konajacych mieszaty sie z ordynarnymi przeklenstwami nadal
walczacych. Gdzieniegdzie rozlegat si¢ huk pojedynczego wystrzatu. Na koniec skoczyli sobie
do gardet, mordujac sie gotymi rekoma. Czasami posrod walczacych dat sie stysze¢ sttumiony
jek konajacej piersi, charkot gardta, duszonego drapiezna dtonia, i krzyk przedsmiertnej trwogi.
A nad nimi unosity si¢ setki rzezacych oddechow.

W pewnym momencie Kaledin, ocierajac upaprana w krwi reka pot zalewajacy mu oczy,
ujrzat dziwny obrazek, nietypowy jak na pole walki. Otéz jeden z jego dragonow, sierzant lwan
Druto, zdzieliwszy jakiegos jegra kolba w teb tak mocno, ze karabin ztamat si¢ na pét, nie majac
juz czym walczy¢, drugiego chwycit za szyje. Ale zamiast swoimi mocarnymi tapskami,
nawyktymi do takiej roboty, go udusi¢, puscit nagle ipo chwili obaj z ptaczem padli sobie
w ramiona. Nie zastanawiajac si¢ nad przyczynami tego niezrozumiatego zachowania, Kaledin
wzigt zamach szaszka, aby rozptata¢ Niemcowi teb. W tym momencie poczut tepe uderzenie
w piers$, potoczyt si¢ w tyt, stracit rownowage iwpadt do ptytkiego okopu. Po chwili cos
okropnie ciezkiego i twardego spadto mu gtoweg. Zdazyt jedynie pomyslec: ,,Gospodi spasi”,
i pomknat w gtab czarnej otchtani.
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Kiedy do s$wiadomosci Stefana Kobierskiego w peilni dotarto znaczenie stow
wypowiedzianych przez Katarzyne, zerwat si¢ jak oparzony i nie patrzac, ze byt w szlafroku
i pizamie, wybiegt z pokoju. Katarzyna wtulita twarz w poduszke i zaniosta si¢ szlochem. Ptakata
prawie do rana, az w koncu catkiem zabraklo jej tez. Wstata o $wicie ispakowata swoje
drobiazgi do podre¢cznej torby. Dalsza podroz ze Stefanem, po tym, co mu powiedziata, nie
wchodzita w gre. By¢ moze czekat gdzies, az ona opusci pokoj hotelowy, nie majac zamiaru
w ogole z nig rozmawiaé¢. Musiat nig gardzi¢ i jednoczesnie jej nienawidzi¢. Usiadta na brzegu
tozka i bita si¢ z myslami. Trudno, wroce do Miechowa, przyszto jej do glowy w pierwszej
chwili. Niech mnie ludzie wytykaja palcami. Wytrzymam. Ale rodzice pewno mnie nie zechcg
przyja¢ z powrotem, zwatpita po chwili. Moze pojade do dziadkow do Porgtowa. No tak, ale
dziadek nie bedzie chciat mieszka¢ pod jednym dachem z bekartem, ito rosyjskim. Pojade do
Kielc. Do cioci Lizy. Ona jest Rosjanka, spojrzy na dziecko zyczliwiej. Stryj tez wypowiadat si¢
0 Rosjanach z sympatia. Tak, pojade do nich, zdecydowata na koniec.

W drzwiach zderzyta si¢ ze Stefanem. Byt blady jak kreda, a oczy miat podkrazone. Znaé
byto, ze i on nie spat catg noc. Gdy ujrzat przed sobg Katarzyne, z zapuchnietymi od tez oczami,
zbolata jak zbity pies, ztamana cierpieniem, zagryzt wargi.

— Musimy porozmawiaé¢ — oswiadczyt schrypnietym gtosem. Cho¢ poczatkowo planowat
inne rozwigzanie, widzac t¢ kupkg nieszczescia, w ktora si¢ obrocita, zmienit zdanie. — Jesli
zechcesz odejs¢, odejdziesz, ale najpierw porozmawiajmy.

— A0 czym tu rozmawiac¢? — odparta, wzruszajac ramionami, ale bez oporu pozwolita,
aby Stefan wziat z jej rak torbe podrozna. Byto jej go zal i jednoczesnie go nienawidzita, cho¢
nawet sie nie zastanawiata dlaczego. Byto jej tez zal samej siebie. Miata wrazenie, ze caty swiat
zwroécit sie przeciwko niej. Jakby kto$ celowo wywotat wojng, aby ona nie mogta by¢ razem
z lgorem.

— Usigdz, prosze. — Stefan podsunat jej krzesto przy stole i sam usiadt naprzeciwko. —
Najpierw odpowiedz mi na jedno pytanie.

— Tak? — Katarzyna spojrzata na niego zaciekawiona. Nie miala pojecia, o0 co zechce ja
zapyta¢ maz, ktorego tak haniebnie oszukali jej rodzice. Bo przeciez nie ona. Ona nawet nie byta
z nim minuty sam na sam, aby wyzna¢ mu prawde. Ojciec o to zadbat, podejrzewajac, ze corka
nie zechce zy¢ w ktamstwie.

— Dlaczego ojciec twojego dziecka, ten rosyjski dragon, nie chciat si¢ z tobg ozeni¢? —
spytat przez zacisnigte gardto. — Za twoja krzywde moge go wyzwaé na pojedynek. Potrafie
strzelac, i to dobrze.

— A kto ci powiedzial, ze nie chcial? — odparta zaskoczona jego pytaniem, a jeszcze
bardziej propozycja zastrzelenia Igora w pojedynku. — Chcialt, i to bardzo.

— Ty nie chciatas? — Takiej odpowiedzi Stefan nie wziat pod uwage.

—Ja chciatam i Igor chciat... — Gtos uwiagzt Katarzynie w gardle. Znowu zbierato si¢ jej
na ptacz. — Rodzice nie dali zgody. Chcielismy wzia¢ slub potajemnie, ale ojciec zamknat mnie
na klucz i nie wypuscit z domu. Nie wiem, co sobie Igor o mnie pomyslat, kiedy nie przysztam
na spotkanie. Pewno zwatpit w moja mitos¢. ..

— Jak mogt zwatpi¢, Kiedy nosisz jego dziecko — w gtosie Stefana zabrzmiato oburzenie.

— Nie zdazytam mu o tym powiedzie¢. W nocy jego putk opuscit Miechow i nawet nie
wiem, dokad ich postali. Pewno na front. — Opuscita gtowe na piersi, a tzy potoczyty sie jej po



policzkach i kapaty na popielata materi¢ ptaszcza.

Kazde stowo Katarzyny, swiadczace o uczuciu taczacym ja i Igora, ranito serce Stefana.
Poczatkowo myslat, ze jakis oficer zbatamucit naiwng mioda dziewczyng i uciekt przed
odpowiedzialnoscig. Mégthy wowczas bardzo szybko zaskarbi¢ sobie jej mitosé. W tej sytuacji
nie mogt na to liczyé.

— Skoro tak si¢ sprawy maja— odezwat si¢ po chwili namystu— mam dla ciebie
propozycje. Zaopiekuje si¢ toba i dzieckiem. Wedtug prawa jestem twoim mezem, a tym samym
ojcem dziecka, i nikt oprécz nas nie musi zna¢ catej prawdy. Bywaja przedwczesne porody.
Pomoge ci wychowywac dziecko, jakby byto moje, do czasu az odnajdziemy Igora.

— Dlaczego chcesz to wszystko dla mnie zrobi¢? — Katarzyna podniosta na Stefana
zaptakane oczy. Po raz pierwszy poczuta do niego cos na ksztatt sympatii.

—Bo cie kocham — odpart, uciekajac spojrzeniem gdzies w bok, aby Katarzyna nie
dostrzegta w jego oczach cierpienia. Nie chciat od niej litosci. — Mitos¢ nie polega tylko na
braniu, ale takze na dawaniu. A ja chce ci ofiarowaé swojg przyjazn. W zamian niczego nie
oczekuje. Kiedy uznasz, ze poradzisz sobie beze mnie, odejdziesz.

Stowa Stefana zaskoczyty Katarzyne. Nie spodziewata si¢, ze mitos¢ moze mie¢ tez takie
oblicze, petne poswiecenia. Nie wiedziata, co powiedzie¢, aby nie wyjs¢ na prowincjonalna ges.

— Dobrze — bgkneta po chwili, czujac, ze sie rumieni. — Niech bedzie, jak proponujesz.
Pojade z toba do Lodzi.

*

Zanim dotarli na miejsce, mijali po drodze uciekinieréw z Kalisza, Cz¢stochowy i innych
miejscowosci, ludzi, ktorych strach wyganial z domow. Oddziaty niemieckie coraz $mielej
zapuszczaty sie w gtab Kroélestwa, a zotnierze, nie napotykajac mocniejszego oporu, niszczyli
tacznos¢, mosty i zwrotnice, rozbierali tory kolejowe i rabowali magazyny. Na drogach ttoczyty
sie chtopskie furmanki, wytadowane dobytkiem, z krowg prowadzong na sznurku, z psem
biegnacym pod wozem, oraz panskie bryczki ipowozy, z kuframi wypetnionymi tym, co
najcenniejsze. Sympatia, ktoérag wczesniej wielu miato dla Niemcow za ich rzekoma wysoka
kulture, wraz z naptywajacymi relacjami o barbarzynskich bombardowaniach, rozstrzeliwaniach
i rekwizycjach topniata jak $nieg na wiosng. Nienawis¢, jaka zaczeli wzbudzaé, w pewnym
stopniu zmniejszyta wrogosc, ktora do tej pory zywiono do rzadu rosyjskiego i jego urzednikow.

Katarzyna podréz znosita fatalnie. Cho¢ woznica starat sie jecha¢ z wyczuciem, powozem
trzesto na wyboistych drogach, w wielu miejscach zniszczonych przez ostrzat artyleryjski,
i Katarzyna miata wrazenie, ze lada moment wyleca z niej wszystkie wnetrznosci. Upat wyciskat
z niej ostatnie poty, a kurz zalepiat usta. Jeszcze nigdy tylu godzin nie spegdzita w podrozy. Stefan
starat si¢ zapewnic¢ jej maksimum wygody, ale jego troskliwos¢ tylko powodowata wigksze
rozdraznienie Katarzyny. Marzyta, aby ta podroz wreszcie dobiegta konca, a ona mogta cho¢ na
chwilg zamkna¢ sie w czterech $cianach iwyptaka¢ do woli. Na dnie torebki wcigz nosita
fotografie¢ Kaledina, oprawiong w misterne ramki. Dojmujaca tesknote za nim usitowata ttumic,
tulac do policzka jego zdjecie.

Lodz przywitata Kobierskich pigkng stoneczng pogoda i zamieszaniem panujacym na
ulicach. Podobnie jak w Miechowie czy Kielcach, dwa dni po wybuchu wojny urzednicy carscy
zabrali, co si¢ dato, i uciekli. Pierwszy uciekt prezydent Lodzi. Wraz z nimi miasto opuscita
policja i carskie wojsko, ale dokad, tego nikt nie wiedziat. Urzgdnikom wyptacono pensj¢ za trzy
miesiagce z gory, rodzinom powotanych do wojska rezerwistow wysuptano z kasy skromny
zasitek, ktory wobec gwattownie rosnacych cen wystarczyt zaledwie na miesiagc. Kase miejska
Rosjanie pono¢ wywiezli az do Moskwy, nie zastanawiajac sie, jak bedzie funkcjonowa¢ miasto



pozbawione wszelkich funduszy. Biedota, wykorzystujac panujace bezhotowie, rzucita si¢ na
magazyny kolejowe, grabigc, co popadto. Chaos zapanowat rowniez w komunikacji, gdyz wielu
pracownikéw otrzymato karty powotania. Liczne fabryki sukcesywnie zamykaty swoje podwoje,
zostawiajac ludzi bez mozliwosci zarobku. Kto miat rodzing na wsi, moégt sie czué
uprzywilejowany. Gdyby nie nowo powstaty Komitet Obywatelski, w miescie zapanowatby
zupelny batagan. | na ten moment natrafili wtasnie Kobierscy.

Mimo to Katarzyna, ktora poza Miechowem znata jedynie Kielce, z otwartymi ze
zdziwienia ustami ogladata liczace prawie pot miliona mieszkancow przemystowe miasto, zwane
Menchesterem Wschodu. Wysokie, kilkupietrowe kamienice iwspaniate patace fabrykantow
w niczym nie przypominaty niziutkich kamieniczek okalajacych rynek Miechowa. Gtoéwne ulica
miasta byly wybrukowane, wigc powozem przestato kotysa¢ na wszystkie strony, dajac
Katarzynie odpocza¢ od meczacych ja mdiosci. Gdy dzwonigc przerazliwie, minat ich
elektryczny tramwaj, dziewczyna krzykneta przerazona. Podobne wrazenie wywarty na niej
omnibusy, jak nazwat Stefan olbrzymie wozy zaprzezone w dwa konie, do ktorych wsiadata
niezliczona liczba pasazerow. W zdumienie wprawit Katarzyne widok mrowia ludzi na
chodnikach, w tym biedoty zydowskiej, ortodoksyjnej, jak mogta wnosi¢ z ubiorow. Wszyscy
gdzies si¢ spieszyli, jedni w te, drudzy w tamtg strone, kazdy z pakunkami, a pomiedzy nimi
biegata dzieciarnia, brudna i czesto bosa, bo to lato przeciez, a buty nalezato oszczedzac.

—To nasi polscy Zydzi— Stefan objasniat panujace w miescie stosunki.— Ciemni
i niewyksztatceni, pograzyli si¢ wstrachu przed wojng na réowni  z polskim
drobnomieszczanstwem. Natomiast rosyjscy Zydzi gtoéno manifestuja swoja przychylnosé
wobec Rosji, cho¢ moim zdaniem bardziej majg na mysli nardéd rosyjski niz rzad. Przeciez to
carat ograniczat od wiekow prawa Zydéw, choéby co do miejsca osiedlenia.

— A Niemcy? — zainteresowata si¢ Katarzyna, widzac na licznych sklepowych
i fabrycznych szyldach niemieckie nazwiska. — Co oni teraz zrobig? Przeciez mamy z Niemcami
wojne.

— Cze¢$¢ bogatych Niemcow, zanim wybuchta wojna, uciekta do Niemiec — wyjasniat
Stefan, pilnujac drogi, aby woznica nie pobtadzit w gaszczu ulic i pojazdéw. — Ci, ktorzy zostali,
beda sie starali sprawiac¢ wrazenie lojalnych poddanych cara, cho¢ to lojalnos¢ mocno watpliwa.

—Mam wrazenie, ze w Miechowie w ogoéle nie byto Niemcow. — Katarzyna myslami
przeniosta si¢ do swego rodzinnego miasta. — Zydéw chyba nie byto az tak wielu jak tutaj, ale nie
byli tez tacy biedni iwynedzniali jak ci.— Ruchem gtowy wskazata ludzi na chodniku. —
Niektorzy byli bogaci i nawet posytali swoje dzieci na nauke na uniwersytet w Krakowie. Odkad
siegam pamiecia, w Miechowie mieszkaty dwie dentystki Zydowki oraz doktor Stefan Lejman.
Wiascicielem miyna byt Warszawski, wytworni kozikow Izrael Kupczyk, a sklep z tokciowka
prowadzit Goldsztajn. Pasmanterie kupowatam u Hany Rubinki. Niedaleko rynku swoje sklepy
mieli Mojzesz Katzengold i Aron Sercarz. Dziadek Andrzej opowiadat, ze prawo do osiedlania
sic w Miechowie Zydzi otrzymali dopiero po powstaniu styczniowym. Brat udziat w walkach
z Moskalami o Miechoéw i zostat cigzko ranny. Babcia uratowata mu zycie... A Polakéw duzo
mieszka w Lodzi? — szybko zmienita temat, aby si¢ nie poptaka¢. Nagle zdata sobie sprawe, ze
predko ich wszystkich nie zobaczy, a juz za nimi tgsknita.

— Dos¢ duzo, choé nie tylu, ilu Niemcow, Rosjan i Zydow razem wzietych — Stefan
z ochota odpowiadat na liczne pytania Katarzyny, zadowolony, ze z jej twarzy zniknat wyraz
apatii i pigtno cierpienia. — Roznig si¢ takze pochodzeniem spotecznym. Wiekszos¢ robotnikow
to Polacy, ale takze sa fabrykanci, rzemieslnicy, kupcy i handlarze oraz urzednicy.

— | co oni moéwig na tg wojne?

— Mam wrazenie, ze nasza inteligencja przyjeta postawe wroga wobec Niemcow, dajac



wiare mglistym obietnicom ztozonym przez wielkiego ksigcia Mikotaja Mikotajewicza
w odezwie do Polakow. Zapewne czytatas?

— Zdaje sie, ze unas nic takiego nie byto — sktamata na poczekaniu, zawstydzona, ze
niewiele si¢ interesowata sprawami waznymi dla kraju. Dla niej najwazniejszy byt Igor. Reszta
w ogole si¢ nie liczyta. — Co6z to za odezwa?

— Zawierata same frazesy. — Stefan z lekcewazeniem machnat reka i nakazat woznicy
skreci¢ w boczng ulicg, gdzie miescit si¢ dom, w ktorym Kobierscy mieli razem zamieszkac. —
Bezczelnie odwotali si¢ do bitwy pod Grunwaldem, jakoby wspolnie wygranej, a wodz naczelny,
bo nawet nie car, obiecat zjednoczenie ziem polskich pod bertem carow.

— Aty wiasciwie za kim jestes? — Do swiadomosci Katarzyny dotarto, ze jej rodacy nie
zajeli jednolitego stanowiska wobec zaborcow, ktorzy teraz wzigli si¢ za tby. Stryj Leopold
popieral Rosjan, ojciec byt, przynajmniej ostatnio, za Austriakami, a dziadek nie cierpiat ani
jednych, ani drugich, i tak byto u wszystkich w Miechowie. Ona natomiast chciata tylko jednego:
aby Igor wrécit z wojny, a kto bedzie rzadzit, byto jej obojetne.

Nawet nie zauwazyla, ze rozmowa o polityce igospodarce, ktorych tak nie znosita,
wciagneta jg, anawet zainteresowata. Dopiero pozniej zda sobie sprawe, ze byla to zastuga
Stefana, ktory potrafit ciekawie opowiada¢ i nigdy nie pouczat i nie prawit moratow, jak czynit to
stary Jaxa-Rawecki.

Jeszcze Kobierscy nie zdazyli si¢ na dobre zagospodarowaé w swoim domu przy ulicy
Nikotajewskiej, gdy do fLodzi wkroczyt oddziat niemieckiej kawalerii. Ich dowodca zazadat
przygotowania obiadu dla stu piecdziesigciu zotnierzy, co zostato skwapliwie, cho¢ nie bez
pewnych problemow, wykonane przez urzednikoéw magistratu. Lotem btyskawicy po miescie
rozeszta si¢ wies¢, ze znacznie wigkszy oddziat wkroczyt do pobliskich Pabianic, gdzie
niemiecka ludnos¢, na czele z fabrykantem Kindlerem, przywitata swych rodakéw owacyjnie.
Jednak latajace nad Lodzig aeroplany na chwile odwrécity uwage Katarzyny iinnych
mieszkancoéw miasta od tego, co wyprawiali Niemcy. Z zadartymi gtowami obserwowali, jak
maszyny niczym ptaki z furkotem smigiet wzbijaty si¢ w powietrze i tam zataczaty kota, jakby
szukaty dla siebie zdobyczy. Katarzynie przyszto na mysl, ze zaraz zaczng zrzuca¢ bomby na
gtowy mieszkancow. Tak przynajmniej opowiadat doktor Zawadzki.

— Niech sie szanowna pani nie obawia— uspokajat ja jakis zazywny jegomos¢ ze
wzrokiem utkwionym na niebie. Na wszelki wypadek, aby kapelusz nie spadt mu z gtowy,
trzymat go w rekach. — To aeroplan zwiadowczy — tlumaczyt ze znajomoscia zagadnienia. —
Wypatruje wojsk rosyjskich. Niemcy moéwia na niego Taube.

— To znaczy? — wypytywata Katarzyna, przystaniajac oczy dtonia, aby nie razity jej ostre
promienie stonca.

— To znaczy ,,gotab”...

— Gotab? Tez mi cos! — prychneta. — Tylko Niemcy moga by¢ tak przewrotni, aby
wojskowy samolot nazwac¢ ,,gotghiem”. Ten ptak przeciez symbolizuje pokoj i mitos¢, a oni maja
zamiar nas zaatakowac, moze nawet obrzuci¢ bombami.

Jednak na razie do tego nie doszto, natomiast jednego dnia Stefan wrocit do domu
rozpromieniony.

— Mam dobre wiesci — oznajmit, siadajac do stotu, na ktorym stuzaca juz podata obiad.
Z uwagi na brak towaréw w sklepach musiaty im wystarczy¢ ziemniaki i jajka, przywiezione
przez kucharke ze wsi od jej rodziny.

— Jakie? — Katarzyna ozywita si¢ i podniosta na meza oczy. Na ich dnie ujrzat nadzieje, ze
on odnalazt Kaledina. Cho¢ rozpytywat o niego, kogo tylko si¢ dato, nikt nie miat najmniejszego
pojecia, dokad wystano putk dragonow z Miechowa.



— Zaproponowatem panu Grohmanowi utworzenie nowego szpitala...

—To ten fabrykant? — Rado$¢ w oczach Katarzyny zgasta momentalnie. Wsuneta
ziemniaka do ust i zuta bez apetytu.

— Tak, Kasiu — odpart, udajac, ze nie dostrzegt jej zawodu. Oboje starali si¢ o Igorze nie
rozmawiaé, a przynajmniej nie wprost, zdajac sobie sprawe, ze sytuacja nie byla w pekni
normalna. — Kiedy Rosjanie uciekli, utworzyt Komitet Obywatelski i milicje. lja mu
zaproponowatem, aby zorganizowa¢ kursy teoretyczno-praktyczne w celu przysposobienia ludzi
do pracy w tym nowym szpitalu. Nie tylko stan higieniczny miasta pozostawia wiele do zyczenia,
bo przeciez brakuje kanalizacji, stad szerza si¢ choroby, ale zaczyna przybywaé rannych.
Potrzeba sanitariuszy...

— Czy kobiety tez beda mogty si¢ zapisac¢? — zaciekawila si¢, a w jej gtowie momentalnie
zrodzit sie pewien pomyst.

— Oczywiscie — potwierdzit ochoczo Stefan, nie wiedzac, do czego Katarzyna zmierza. —
Mezczyzni zdatni do pracy poszli do wojska, liczymy wiec na kobiety. Jak zawsze... — dorzucit
z westchnieniem, przypominajac sobie czasy powstan, ktore znat tylko z opowiesci ojca.

— To ja tez chce chodzi¢ na ten kurs — zadecydowata i zacisneta szczeki, gotowa walczy¢
o swoje. Jako sanitariuszka bedzie mogta rannych przywozonych do szpitala wypytywac
0 Kaledina. Moégt go ktos zapamieta¢. W koncu byt oficerem, a kawaleria zaliczata si¢ do
jednostek elitarnych. O tym, ze i on moze zosta¢ ranny, nawet wolata nie myslec.

— Alez, Kasiu! — Stefan z wrazenia odtozyt widelec. — W twoim stanie...

— W jakim stanie? — fukneta i wydeta usta. — Ja nie jestem chora, tylko spodziewam si¢
dziecka — oznajmita stanowczo. — Wtoscianki do ostatniej chwili chodza w pole i czesto gesto
tam rodza, to ja moge zosta¢ sanitariuszka. Do rozwiazania jeszcze pot roku. Nawet niewiele po
mnie wida¢. — Spojrzata wymownie na niewielki zarys brzucha pod dos$¢ opigta spodnica, prostg
w kroju.

Domyslajac sie intencji, ktorymi kierowata si¢ Katarzyna, Stefan wyrazit zgode.

Pod koniec sierpnia Niemcy, jak niespodziewanie weszli, tak niespodziewanie wyszli
z Lodzi, Pabianic, Sieradza i Leczycy. W slad za nimi przeciagaty przez £.6dz oddziaty piechoty
i artylerii rosyjskiej. Na koniec pojawity si¢ putki dragonow.



Rozdzial 24

Gdy bitwa dobiegta konca i umilkty odgtosy walki, Rosjanie mogli odtrgbi¢ zwyciestwo.
Nie przyszto im na mysl, ze byta to tylko przygrywka do czekajacych ich krwawych zmagan. Po
chwili na polu walki pojawili sie sanitariusze, szukajac rannych pomiedzy trupami. Zywych
tadowali na nosze i zanosili na wozy, ktorymi mieli by¢ dowiezieni do szpitala polowego
urzadzonego w Nidzicy. W jednym z okopow znalezli rannego Kaledina, przywalonego
karabinem maszynowym. Byl przytomny i bezskutecznie usitowat wygrzeba¢ si¢ spod
kilograméw zelastwa, ktore na niego spadty. Cho¢ miat krwawigca rane na piersiach i rozbita
gtowe, cieszyt sie, ze zyt. Jego podkomendni az tyle szczescia nie mieli. Ze stanu osobowego
plutonu, ktorym dowodzit, bez szwanku wyszta tylko garstka. Pozostali polegli lub ciezko ranni,
czekali na transport do szpitala. Ci Izej ranni zmierzali tam na wiasnych nogach lub konskich
grzbietach. Wzietych do niewoli jencéw uformowano w szereg i popedzono wraz z rannymi. Kon
Kaledina, podobnie jak setki innych, nie wyszedt z tej bitwy zywy i Igora umieszczono na wozie
wraz z ciezko rannymi. Mijajac po drodze niewielkg kolumne jencow, dostrzegt swego sierzanta
I jegra, z ktorym Druto wylewnie sig¢ $ciskat na polu walki, zamiast go ukatrupic.

— Sierzancie! — Kaledin przywotat go do siebie. — Co miato oznacza¢ wasze mitosierne
zachowanie podczas bitwy? Co to za bratanie si¢ z wrogiem?

— Melduje postusznie, wasze bfagorodie, ze to nie jest zaden wrédg, lecz moj brat
stryjeczny, Franz Druto.

— Uciekt z naszej armii i wstgpit do pruskich jegrow? — Kaledin juz miat zamiar siggnaé
po pistolet, aby dezertera rozstrzela¢ na miejscu, gdy Druto zamachat rozpaczliwie rekoma.

— Alez nic z tych rzeczy, wasza wielmoznos¢! — wrzasnat przerazony zamiarem oficera. —
Nasi ojcowie byli rodzonymi bra¢mi, Polakami. Przed laty los ich rozdzielit i ja si¢ urodzitem si¢
w Chorzelach, jako poddany cara, aon urodzit sie w Dzialdowie, jako poddany cesarza
niemieckiego.

— Prawda to? — Kaledin spytat Franza Druto, ale on tylko wybatuszyt przerazone oczy
i milczat.

—On nie zna rosyjskiego, wasza wielmoznos¢ — ttumaczyt Ilwan Druto — ale mowi po
naszemu, znaczy si¢ po polsku. No, powiedz panu oficerowi, zes Polak! — Szturchnat swego
stryjecznego brata, ktory z jednej strony cieszyt si¢, ze uszedt z zyciem, ale z drugiej strony
martwit tym, co go jeszcze czekato.

—Jam jest Polak, z dziada pradziada — zarzekat si¢ zarliwie Franz i nakreslit na piersiach
znak krzyza, jakby to miato by¢ dowodem na jego narodowosé¢ iw pewnym sensie byto. —
A Janek to moj krewniak i on wzigt mnie do niewoli. Ja si¢ poddat z ochotg. Byle by¢ z nim —
kiwnat gtowa w strong lwana — po jednej stronie...

Kaledin przypomniat sobie stowa matki o babce Polce, wydanej za maz za Rosjanina,
i opowiesci Katarzyny o jej braciach, z ktorych jeden stuzyt w armii carskiej, a drugi wstapit do
oddziatow strzeleckich, tworzonych na terenie monarchii austro-wegierskiej. Jednak po chwili
jego rozmyslania na temat zawitych dziejow mieszkancow ziem polskich, ktorych okrutny los
rozdzielit kordonami granicznymi i ubrat w mundury obcych sobie panstw, przerwat widok
zabudowan Nidzicy, widocznych jak na dtoni. Na ulicach i w Rynku ttoczyty si¢ wozy z rannymi
zwozonymi z pola walki. Zabitych grzebano na miejscu — obroncéw obok najezdzcow,
wychodzac ze stusznego skadinad zatozenia, ze im juz byto wszystko jedno.

Liczba rannych, jakich zacz¢to zwozi¢ do miasta, zaczeta niepokoi¢ generata Samsonowa,



gdyz z otrzymanych meldunkéw wynikato, ze obydwa skrzydta jego armii zgodnie z planem
posuwaja si¢ do przodu i zajmuja wyznaczone im pozycje. W koncu opuscit hotelowy apartament
I swoim zwyczajem wdat si¢ w pogaduszki z rannymi. Z ich zwierzen zaczat si¢ wytania¢ mato
optymistyczny obraz wojennych zmagan. Wsrod nich, ku swemu zaskoczeniu, generat dostrzegt
wracajacego ze szpitala Kaledina, z obandazowana piersia i opatrunkiem na gtowie, z zarzucona
na ramiona kurtka od munduru, podarta i poplamiona krwig.

— Igor, moj chtopcze! — zawotat z radoscia w gtosie i dziarskim krokiem podszedt blizej. —
Meldowali mi, ze nie zyjesz!

—Jeszcze wida¢ smier¢ nie byta mi pisana. — Kaledin machnat lekcewazaco reka. — To
mnie uratowato. — Pokazat generatowi kawatek metalu, ktory sciskat w dtoni.

— Coz to jest? — zainteresowat si¢ Samsonow.

— To byt srebrny medalion ze zdjeciem dziewczyny — odpart Kaledin. — Cho¢ ona mnie
nie chciata, prezent od niej uratowat mi zycie. Miatem w Kkieszeni na piersiach, gdy trafita mnie
kula. Uderzywszy w metal, stracita impet, zmienita kierunek itylko rozorata mi migsien. Do
wesela si¢ zagoi. Tak powiedziat nasz tapiduch. — Rozesmiat si¢ z gorycza na koniec. Zachowat
dla siebie informacje, ze ze zdjecia Katarzyny niewiele zostato. Bardziej ta strata go bolata niz
rana na piersiach i rozbita gtowa.

— Nalezy ci sie¢ awans — 0znajmit niespodziewanie generat. — Twoj szwadron dzielnie sie
spisatl, czego nie moge powiedzie¢ o innych. Dochodza do mnie niepokojace wiesci z frontu, i to
nie od moich generatoéw, lecz od prostych zotnierzy. Pewno juz wiesz, ze generat Artamonow
wycofat si¢ spod Uzdowa, a Niemcy zajeli Biesowo, Zerbun i Biskupiec. Moi generatowie
okazali si¢ ludzmi bez woli walki, bez krzty inicjatywy, nie potrafig nawet dokonaé¢ oceny
potozenia. |, co najgorsze, nie ma w nich poczucia odpowiedzialnosci za otrzymane zadanie. Ta
swotocz Rennenkampf przechwalat si¢, ze pokonat Niemcow pod Gagbinem, atymczasem
meldunki, ktore sktadat Zylinskiemu, nie mialy nic wspolnego z rzeczywistoscia. Wypoczynek
sobie urzadzit, zamiast gnebi¢ wroga — zotagdkowat si¢ generat, az mu oczy krwig nabiegty
i musiat poluzowa¢ guzik od munduru pod szyja. — To przez niego wyrobitem sobie btedne
wyobrazenie o sytuacji. Jak sie okazuje, moja armia ma przed soba silnego przeciwnika, a nie
uciekajace niedobitki!

— Co nieco do mnie dotarto, kiedy bytem w szpitalu — zgodzit sie Kaledin, zostawiajac dla
siebie wniosek, ze Samsonow tez nie byt bez winy. Nie wykorzystat swojej kawalerii do
rozpoznania przeciwnika, oczym Igor wiedziat najlepiej. Szeroko komentowano takze
nieszyfrowanie depesz i rozkazoéw operacyjnych, co z pewnoscig utatwiato Niemcom zadanie.

— Nic to. — Samsonow, wyrzuciwszy z siebie wszystko, co lezalo mu na watrobie, nieco
ochtonat. — Mam nowy plan dziatania, ktory pozwoli nam wyjs¢ z tej parszywej sytuacji. Juz
jutro przystepujemy do jego realizacji.

— Moje rany nie sa specjalnie dokuczliwe — zaczat Kaledin, w skrytosci ducha liczac na
pomoc dowodcy armii. — Mam nadzieje, ze generat Martos nie odesle mnie na tyty, tylko pozwoli
nadal walczy¢. Moj wachmistrz juz kompletuje konie i dragonow...

— Wybij to sobie z gtowy — generat przerwat tonem nawyktym do wydawania rozkazow
i wzigwszy Kaledina pod pache, skierowat sie¢ w strong hotelu. — Biorg ci¢ do swego sztabu.
Zostaniesz moim adiutantem. Potrzebuje zaufanych ludzi — dorzucit konfidencjonalnie, nie
pytajac Igora o zdanie.

Nie byla to dla Kaledina atrakcyjna propozycja. Miat za sobg dopiero kilka potyczek
i pierwszg bitwe. Siedzenie w sztabie ipodawanie map generatom nie bylo szczytem jego
marzen. Z szablg w dtoni, galopujac na koniu, zapominat o Katarzynie.

Wczesnym rankiem nastepnego dnia przed hotel zajechaty samochody i liczne furmanki,



na ktore zaczeto tadowaé wszystko to, co kilka dni temu przywieziono do Nidzicy, aby sztab
generata Samsonowa mogt sprawnie funkcjonowa¢. Do podrézy przygotowano réwniez
taczanke, na ktorej spoczywata, przymocowana do podtoza, armijna kasa wypetniona ztotymi
i srebrnymi rublami, medalami i odznaczeniami, przeznaczonymi na potrzeby sztabu. Na jedna
z furmanek zatadowano takze rozebrany na czgsci telegraf, co pozbawito dowddce 2. Armii
tacznosci z Naczelnym Dowodztwem, czyli Stawka, oraz podlegtymi korpusami. Zebrani w sali
restauracyjnej oficerowie sztabowi niesmiato starali si¢ odwies¢ generata od pomystu udania si¢
wprost na pierwszg linie frontu, gdzie krwawe walki toczyt XV Korpus generata Martosa.
Przebakiwali o mozliwosci okrazenia przez wroga, radzili wycofa¢ armi¢ z terenow Prus, poki
nie byto za po6zno, ale Samsonow postawit na swoim.

Jednak jego obecnos¢ nie mogta juz zmieni¢ losow bitwy toczacej si¢ pod Nadrowem.
Zmeczeni zotnierze, przerazeni huraganowym ogniem przeciwnika, uciekali z pola bitwy. Nawet
osobista interwencja Samsonowa nie potrafita rozbudzi¢ w nich ducha walki. Rzucali karabiny i z
marszu oddawali si¢ w niewole. Nie pomogta tez bohaterska postawa jednego z putkownikow,
ktory ze sztandarem w jednym reku i pistoletem w drugim ruszyt na czele oddziatu do boju. Gdy
padty pierwsze salwy, zotnierze w panice rozpierzchli sie na wszystkie strony. Obserwujacy ze
wzgorza przebieg dziatan Samsonow ujrzat, jak osamotniony w polu putkownik owinat si¢
sztandarem i strzelit sobie w skron.

Widzac beznadziejnosé¢ sytuacji, zdesperowany i zagubiony generat nakazat odwrot do
Nidzicy. Ta jednak juz zostata zajeta przez Niemcow, ktorzy znalezli sie na tylach rosyjskich
korpusow. Zdruzgotany kleska Samsonow wydal mocno spozniony rozkaz odwrotu catej swojej
armii, co takze okazato si¢ zadaniem karkotomnym wobec ogarniajacego armie coraz wiekszego
chaosu. Tysiace zotnierzy, zmeczonych i gtodnych, pozbawionych koniecznego do walki zapatu,
poruszato sie po waskich mazurskich duktach, nie wiedzac, z ktorej strony spodziewac si¢ ataku.
Zgodnie z przypuszczeniami Samsonowa, generat Rennenkampf nie przyszedt z pomoca, lecz
wycofat si¢ ze swoja armig na pozycje wyjsciowe. Kaledin zdat sobie sprawe, ze nie tylko nie
wyjdzie z tej wojny z medalami na piersiach, ale moze w ogoéle z niej nie wyjs¢ zywy. Aw
najlepszym razie trafi do niewoli.
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Spedziwszy noc w przydroznej szopie, general Samsonow wraz ze swoim sztabem
I przyboczng eskortag w postaci sotni kozakoéw, dowodzonej przez putkownika Wjatowa, oraz
ciggnieta przez dwa konie taczanka z kasg sztabowg wyruszyt automobilem w kierunku Janowa.
Liczyt, ze zdazy dojecha¢ do granicy, zanim zamknie si¢ wokot niego pierscien okrazenia.
Jednak spotkany po drodze robotnik lesny poinformowat o duzym niemieckim oddziale
stacjonujacym w okolicy wsi Muszaki. Po kroétkiej, acz burzliwej naradzie sztab podjat decyzje,
aby kierowa¢ sie na Wielbark. Generat pokornie przytaknat. Zle sie czut. Od kilkunastu godzin
byt na nogach, nie liczac krotkiego i przerywanego snu w starej szopie. Stale brakowato mu
powietrza, przez co nie mogt logicznie mysle¢. Trwajace caty miesigc upaty choremu na serce
I astme, majacemu spora nadwage generatowi dawaty si¢ we znaki. Marzyt tylko o jednym: by
potozy¢ sie do czystego tozka iusngé. Samochod, w ktorym odbywat podréz, kotysat sie na
wertepach, ciskat obolatym ciatem generata na wszystkie strony. O spaniu nie mogto by¢ mowy.
Gdy ekipa dotarta do wsi Sadek, okazato si¢, ze mieszkancy gdzies uciekli, i sztabowcy generata
nie mieli kogo zapyta¢ o drogg. W pewnym momencie do ludzi Samsonowa dotarto dalekie
terkotanie karabinow maszynowych. Spanikowani kozacy rozpierzchli si¢ na boki, szukajac
schronienia w pobliskim lesie, nie patrzac, ze zostawili swego generata bez obstawy. Tego dla
Samsonowa byto juz za wiele. Wysiadt z samochodu i podpierajac sie pod boki, zawotat w strone
skrytych za drzewami jezdzcow:

— Kozacy! Czy wy naprawde boicie si¢ kulomiotow?

Zawstydzeni jeden po drugim wyjechali z lasu i ustawiali si¢ po obydwu stronach
generalskiego samochodu.

— Wiedziatem! — os$wiadczyt z satysfakcja. — Moi kozacy nie boja si¢ karabinow
maszynowych! — pochwalit ich, wsiadajac z powrotem do auta.

Ledwo zdazyli pokonac¢ niewielki odcinek drogi, gdy z daleka dostrzegli na drodze
niemiecki oddziat, prowadzacy liczng grupe rosyjskich jencow. Swoja obecnosciag w tym miejscu
zagrodzili Rosjanom jedyna droge ewakuacji.

— Ekscelencjo! — putkownik Wijatow, stajac przed przetozonym, wyprezyt sylwetke. —
Prosz¢ wydac rozkaz rozpedzenia tych maruderéw. Innej mozliwosci przebicia si¢ na Wielbark
nie mamy.

Ani putkownik Wjatow, ani nikt z ich grona nie miat pojecia, z kim maja do czynienia.
A byta to niemiecka grupa poscigowa dowodzona przez generata von Schmettau, rozbijajaca
niewielkie jednostki rosyjskie, z marszu bioraca tysigce zotnierzy do niewoli. Towarzyszyla jej
wyborowa jednostka strzelcow ze Szczytna.

— Gospodin gieniera#! — Kaledin, nie czekajac, az jezdzcy uformuja szyk bojowy, stangt
na bacznos¢ przed Samsonowem. — Pozwolcie i mnie dotaczy¢ do szarzy. W obecnej sytuacji
liczy si¢ kazda szabla.

—Bierz sie do roboty, chtopcze — generat zgodzit si¢ btyskawicznie. Czasu na
zastanawianie si¢ nie mieli.

Do sprawnie uformowanej do ataku sotni dotart gtosno wydany rozkaz: ,,Lance! Szable
w dton! Do ataku za mnoj!”. Konnica ruszyta na wroga po spieczonej stoncem gruntowej drodze.
Juz po chwili konie z galopu przeszty w cwat. Spod konskich kopyt pryskaty grudy skamieniatej
ziemi, a w powietrze uniosta si¢ chmura pytu. Wymachujac szablami, z okrzykiem ,,urrraaa” na
ustach, zmierzali wprost na widocznych jak na dtoni wrogow. Gdy do Niemcow dotart tetent



konskich kopyt, gdy ujrzeli szable wzniesione nad gtowami setki jezdzcow, momentalnie zdali
sobie sprawe z powagi swego potozenia. Mieli tylko jedno wyjscie: uzy¢ karabinow
maszynowych. Jesli nie zdaza ich rozstawi¢ i skierowa¢ na pedzaca wich kierunku kozacka
sotnie, zostang rozniesieni na szablach i pikach. Ta sama mysl kotatata si¢ w gtowie Kaledina:
jesli nie zdazymy dopas¢ Niemcow, zanim oni rozstawia swoje kulomioty, wybija nas co do nogi.
Gospodi chrani nas. Cenne sekundy mijaty, Niemcy zwijali si¢ jak w ukropie, kozackie konie
gnaty co sit w kopytach. Nagle rozlegt si¢ gtosny krzyk oberleutnanta: ,,Ogien ciagty! Ogien
ciggty!”, ipowietrze rozdart terkot karabinébw maszynowych: tra-ta-ta, tra-ta-ta, tra-ta-tal
Rosjanom brakowato do niemieckich pozycji zaledwie kilka metrow.

Posrod kawalerii si¢ zakottowato. Upiorne kwiki przewracajagcych si¢ koni dotarty az na
wzgorze, skad generat Samsonow obserwowal kozacka szarze. Juz wiedzial, ze byla to jego
ostatnia bitwa tej wojny. Jesli i jg przegra, nie miat po co zyé. Szczekanie kulomiotow zagtuszato
krzyki spadajacych z koni na teb na szyje jezdzcow. Pierwszy szereg jazdy wylat si¢ na droge na
ksztatt potoku ztozonego z przemieszanych ze sobg jezdzcow i koni. Pedzacy za nimi jak wicher
drugi szereg nie byt w stanie wstrzyma¢ wierzchowcow, ktore z impetem wpadty na lezace
pokotem ciata. Niektorzy probowali skierowaé konie w bok, na lewo lub prawo, lecz bez
powodzenia. W asyscie terkotu karabinbw maszynowych, w potwornym chaosie przewalaty si¢
ciata ludzkie i zwierzece. Jednym ruchem kosy, trzymanej w koscistej rece, $mier¢ zebrata obfite
zniwo. Wyszczerzyta zgby w upiornym usmiechu.

Kaledin fiknat kozta, kiedy jego wierzchowiec zaryt kopytami w ziemi¢ przed stertg
lezacych pokotem zwiok. Juz po chwili kule rozpruty brzuch zwierzecia, a krew i fruwajace
W powietrzu wnetrznosci ochlapaty twarz i mundur Igora. Przypadt do ziemi, skryty za martwym
juz wierzchowcem jak za tarcza. Chwycit karabin do reki i strzelat w kierunku czterech gniazd
niemieckich karabinow maszynowych, rozstawionych w poprzek drogi, ale zanim wystrzelat
wszystkie naboje, zdotat trafi¢ tylko kilku strzelcow, usitujacych skryé si¢ za metalowymi
ostonami kulomiotow. W tym momencie zdat sobie sprawe, ze oto wiasnie nadeszta jego ostatnia
chwila. Przywotat w pamigci obraz Katarzyny, jej pszeniczne wiosy, burze drobnych loczkéw
rozsypanych na ramionach, jej brazowe oczy petne smutku i melancholii, zamglone pozadaniem,
gdy tulit ja w ramionach. Dotknat palcami swych warg, jakby jeszcze pozostat na nich ciepto
i smak ust Katarzyny, i przygotowat si¢ na smierc.
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Szykujac sie na spotkanie z kostuchg, Kaledin nagle ujrzat biegnacego w jego strone
konia, z ktorego grzbietu przed chwila spadt trafiony kulg jezdziec, i zdat sobie sprawg, ze oto los
dawat mu jeszcze jedng szanse. Nie mogt jej zmarnowac, jesli chciat wyjs¢ z opresji cato. Skok
na grzbiet konia w galopie ¢wiczyt wielokrotnie na poligonie w Miechowie. Byta to sztuczka
stosowana przez kozakéw i gruzinskich wojownikéw. Z reguty sie udawato. Gdy zwierze
znalazto si¢ odpowiednio blisko, btyskawicznie chwycit zwisajace nisko wodze i odbiwszy si¢
mocno od ziemi, wskoczyt na siodto. Przylgnat do grzbietu i ponaglit zwierze ostrogami. Wcigz
styszat ujadanie kulomiotu i smiercionosny swist kul nad gtowa. Kon jakby zdawat sobie sprawe,
ze 1 jego zycie znalazto si¢ w opatach, wyrywajac kopytami ziemig, gnat jak oszalaty w strone
widocznego nieopodal lasu. Cho¢ byt juz tak blisko, wcigz jednak za daleko, aby ocali¢ zycie
swoje i jezdzca. Jednemu z nich przyszto zaptaci¢ najwyzsza cene za decyzje podjete w zaciszu
gabinetow przez ludzi, ktorzy nigdy nie musieli stana¢ na wprost ognia karabinu maszynowego,
nie majac niczego na swoja obrong oprocz wiasna topata wykopanego na ksztait grobu rowu
w ziemi. Igor i jego kon nie mieli nawet tego.

Kiedy wpadli pomie¢dzy drzewa, kule zdotaty ich dopas¢. Rozoraty konski zad.
Wierzchowiec zarzat przerazliwie izwalit si¢ na ziemi¢ wraz ze swoim jezdzcem. Kaledin
potoczyt si¢ po ziemi i zatrzymat na twardym pniu drzewa. Momentalnie zerwat si¢ na nogi.
Kon, kwiczac, oczyma petnymi bolu i przerazenia wpatrywat si¢ w niego, jakby btagat o pomoc.
Igor wyszarpnat z kabury pistolet i dobit ranne zwierze. Rozejrzat sie wokoto, czy tym gestem
litosci nie zdradzit swego miejsca pobytu, ale w poblizu nic podejrzanego si¢ nie dziato. Nikt za
nim nie ruszyt w poscig. W oddali nadal terkotat kulomiot, odbierajac zycie tym, ktorym
szczegscia tego dnia zabrakto.

Kustykajac na poturbowanej podczas upadku nodze, Kaledin bacznie rozgladat si¢ po
okolicy, szukajac jakiego$ znanego sobie punktu. Bol zmusit go do odpoczynku. Poprzez
rozdartg nogawke obejrzat tydke, pokaleczong o kamienie i korzenie wystajace z ziemi. Ucieszyt
si¢, ze noga nie byla ztamana, jedynie rana wciaz krwawita. Zatozywszy prowizoryczny
opatrunek z podartej na pasy koszuli, ruszyt dalej na poszukiwanie generata Samsonowa i jego
sztabu. Dtuzszy czas przedzierat si¢ przez geste zarosla, zanim natrafit na jakas lesng przecinkg.
Prowadzita w kierunku, gdzie Igor spodziewat si¢ natrafi¢ na slad generata ijego sztabu.
Rozgladat si¢ z uwaga, aby nikt go nie zaskoczyt. Najlepsza strong odwagi jest ostroznosc,
przypomniat sobie jedng z zasad kodeksu carskiego oficera. Juz jakis czas temu si¢ przekonat, ze
ten dokument zawierat wiele przydatnych nie tylko w wojsku madrosci, atak si¢ z niego
nasmiewali podczas nauki.

Nie mial ze sobg ani mapy, ani kompasu, ktory byt w posiadaniu putkownika Wjatowa.
Musiat wigc kierowac¢ si¢ jedyna wskazowka, jaka dysponowat: stoncem. A ono wiasnie chylito
si¢ ku zachodowi. Na wszelki wypadek przemieszczat si¢ skrajem lasu, aby zanadto nie rzucac¢
sie w oczy. Dopiero teraz docenit maskujacy kolor swego munduru, na ktory tak narzekat, gdy
musiat zrzuci¢ swoj dragonski. Zielen i szaros¢ lasu uczynity go niewidocznym dla ludzkich
oczu. Mingto pot godziny, gdy wyszediszy na polng droge, z daleka ujrzat znajome dachy
wiejskich chatup. To ta wies, gdziesmy przez moment stacjonowali, zanim doszto do bitwy
z Niemcami, domyslit sie. Chyba nosita nazwg Sadek. Po chwili zauwazyt porzucony generalski
automobil, z czego mozna byto wnosi¢, ze sztab wraz z generatem postanowit dalsza droge ku
granicy przeby¢ pieszo, na skroty przez las.



Kaledin rozejrzat si¢ uwaznie w poszukiwaniu sladow, ktore mogt zostawi¢ oddziat
niematy w koncu, bo liczacy oprocz generata dziesieciu oficerow oraz zaprzezong w dwa konie
taczanke ze sztabowsa kasa. Stu kozakoéow, wybitych do nogi, pozostato martwych na polnej
drodze. Przeciez tyle ztota nie zostawili na pastwe Niemcow, zgadywat, rozgladajac sie wokoto
w poszukiwaniu jakichkolwiek wskazowek. Chyba ze gdzies ukryli, pomyslal na koniec.
Wkroétce natrafit na wijacg sie miedzy drzewami przecinke, zapewne czesto wykorzystywang
przez miejscows ludnos¢ w celu skrocenia sobie drogi z jednej wsi do drugiej, w ktorej wyraznie
widniaty odcisniete w miekkiej ziemi koleiny oraz slady konskich kopyt.

Przyspieszyt kroku, na ile pozwalata mu pokaleczona noga. Juz wkrotce dotarty do niego
rosyjskie stowa wypowiadane podniesionym tonem, jednak rozméwcow w gestniejacej szarowce
nigdzie nie mogt dostrzec. Dopiero gdy podszedt blizej, ujrzat z daleka, pomigdzy drzewami,
garstke zotnierzy i sadzac po zdecydowanej postawie, jednego oficera. Ich zielonkawe mundury
stanowity doskonaty kamuflaz. Juz miat zamiar do nich dotaczy¢ i ruszyt przed siebie, gdy nagle
do jego uszu dotart strzat z karabinu. Kaledin przypadt do ziemi isiegngwszy po lornetke,
przyjrzat si¢ sytuacji. Jeden z zotnierzy zaszedt oficera od tytu i strzelit mu prosto w plecy.
Pozostali trzej dla pewnosci dokonczyli mordu, kiujac lezace juz na ziemi ciato bagnetami.
W tym momencie kon zaprzezony do taczanki, wystraszony hatasem, ruszyt galopem przed
siebie. Zotnierze rzucili sic w pogon, a jeden z nich wypalit do zwierzecia z karabinu. Kon zarzat
przerazliwie i cigzko zwalit si¢ na ziemie, a wraz z nim przewrdécita si¢ taczanka. Huk poniost si¢
gtosnym echem po lesie. Gdy zotnierze dobiegli do przewroconego wozu, na nowo migdzy nimi
rozgorzata ktotnia. Z urywkow gtosno rzucanych zdan Kaledin domyslit sig, co zaszto. Dwoch
oficerow i czterech szeregowych otrzymato rozkaz podazania za generatem ijego sztabem,
transportujac kasg¢ sztabowsa, ustawiong na taczance. Cigzkie kota wozu grze¢zty w piachu, co
spowolniato marsz. Wkroétce ekipa generata znikneta im z oczu. Na domiar ztego padt jeden kon,
a zabtagkana kula pozbawita zycia jednego z oficerow. Woéwczas to w gtowach zotnierzy zrodzit
si¢ plan, aby zlikwidowa¢ drugiego, rozbi¢ kase i ztotem si¢ podzieli¢. Do granicy brakowato
jedynie paru kilometrow, co rokowato nadziej¢ na wyjscie cato z wojennej opresji. Juz po chwili
za pomoca zotnierskich topatek dobrali sie do kasy. Byli tak zaaferowani rabunkiem, ze nie
ustyszeli Kaledina, ktory z pistoletem gotowym do strzatu skradat si¢ w ich strong.

— Sta¢, sobacze syny! — krzyknat, gdy znalazt sie na tyle blisko, aby bez problemu ich
powystrzela¢ jak kaczki na polowaniu. — Pod sad pojdziecie za rabunek rzgdowego mienia!

Wowczas jeden z zotnierzy btyskawicznie chwycit karabin do reki i strzelit. W tym
samym momencie kula z pistoletu Kaledina trafita go w piers, kolejna odtupata kawatek gtowy
drugiemu, atrzeci, atakujacy bagnetem, padt trupem, dostawszy w prosto w czoto. | wowczas
pistolet Igora odmowit postuszenstwa z braku nabojow. Wyszarpnat szaszke i odparowat cios,
ktory zamierzat zada¢ mu topata ostatni juz zotnierz. Kilka szybkich ruchéw i ciety przez gtowe,
zaryt twarza w $ciotke lesng. Dopiero wowczas do Kaledina dotart ostry bol lewego ramienia.
Kula jednak go tylko drasneta, nie wyrzadzajac wickszych szkod.

Podniost z ziemi topatkg, ktora kazdemu piechurowi stuzyta do kopania rowow
strzeleckich, irozejrzat si¢ po okolicy. Wkrotce znalazt odpowiednie miejsce, aby ukry¢
zawarto$¢ sztabowej kasy. Rozsypane po lesnej scidlce ztote rublowki i medale Isnity blaskiem
w promieniach zachodzacego stonca. Gdy zasypat ziemia i narzucit darn na schowek, stonce
zdazyto skry¢ sie za horyzontem. Jeszcze tylko w pniu debu o charakterystycznym ksztaltcie za
pomoca bagnetu wyciat litere ,,K* i ruszyt w dalsza drogg.

Z minuty na minute zapadaty coraz wigksze ciemnosci, az nastata gteboka noc, bez
ksiezyca i gwiazd na niebie, utrudniajac swobodny marsz i grozac zgubieniem drogi. Igor doszedt
do przekonania, ze juz nie ma zadnych szans, aby dotaczy¢ do sztabu, i musi na wiasna reke



ratowac zycie, cudem wyniesione z nieudanej szarzy pod Sadkiem. Wypatrujac sciezki pod
nogami, katem oka zauwazyt na skraju drogi ciemny ksztalt, przypominajacy ludzka postac,
jakby ktos uciat sobie drzemke pod jednym z drzew. Nie mogt wykluczy¢, ze byt to trup jakiegos
zagubionego zotnierza. Jednak na wszelki wypadek, gdyby byt w btedzie, ujat w diton rekojesc
szabli. Zmrozito go, gdy podszedt catkiem blisko i zajrzat wtwarz lezacego na murawie
cztowieka. Byt to generat Samsonow. Oddychat miarowo, lecz ci¢zko i chrapliwie.

— Ekscelencjo... — szepnat Kaledin, przyklgknawszy przy dowodcy armii. — Gospodin
gienieral... Prosze si¢ ockna¢... — Delikatnie, z szacunkiem poklepat Samsonowa po policzku,
pokrytym gestym zarostem, zmierzwionym i zakurzonym.

Generat otworzyt oczy i obrzucit Kaledina zaskoczonym spojrzeniem.

— Sfawa Bogu! Przezytes, moj chtopcze! — ucieszyt si¢, chwytajac Igora za rece. — Choé
musz¢ ci Sie przyznaé, ze w pierwszej chwili pomyslatem, ze juz umartem i trafitem do nieba. —
Rechotatl, zadowolony z obecnosci Kaledina. — Chyba jestes w czepku urodzony. Ty i ten idiota
Wijatow. Inni nie mieli tyle szczescia. Wszystkich diabli wzieli — dorzucit zrezygnowanym
tonem.

— Co pan generat robi sam w lesie po nocy? Gdzie si¢ podziat caty sztab? Jakim prawem
porzucili ekscelencje na pastwe losu?! — denerwowat si¢ Kaledin.

Cho¢ Samsonow nie zaliczat sie do wybitnych dowddcow, dbat o swoich
podkomendnych, algor go po prostu lubit. Kiedy generat przed laty bywat w majatku
Kaledinow, méwit do niego ,,wujku”.

—Pomoz mi wstac, chtopcze — steknat general, unoszac si¢ na tokciu. — Na moj wyrazny
rozkaz zostawili mnie samego — sktamat na poczekaniu, nie chcac sie przyznaé¢, ze zastabt,
a kiedy sie ocknal, lezat na skraju drogi kompletnie sam, porzucony niczym zbedny balast.
Sadzac, ze sztabowcy zaraz po niego wroca, uciat sobie drzemke. Czut sie smiertelnie zmeczony.

—Przeciez mielismy si¢ kierowa¢ na potudnie, ku granicy— odpart Kaledin—
a ekscelencja i sztab zmierzali na wschéd. Ja szedtem po waszych sladach.

— Sam widziate$, kto nam zagrodzit droge. — Generatl wzruszyt ramionami i otrzepat
mundur z listowia i gatazek, gdy juz udato mu si¢ przy pomocy lgora stanaé¢ na nogi. — Wjatow
stwierdzit, ze w tej sytuacji nalezy skreci¢ na wschod i szukac jakiejs$ luki pomiedzy Muszakami
a Wielbarkiem. | ja si¢ na to zgodzitem.

—Da rade wasza ekscelencja is¢ dalej? — zatroszczyt si¢ Kaledin inie czekajac na
odpowiedz, podat generatowi ramie.

Samsonow przypomniat sobie, jakby to byto wczoraj, gdy jako mtody, zaledwie
osiemnastoletni chtopak zaciggnat sie do armii iod razu wzigt udziat w wojnie
rosyjsko-tureckiej. Nie mial jeszcze czterdziestki, gdy dowodzit kawalerig podczas ttumienia
powstania bokserow w Chinach, a pozniej walczyt w wojnie rosyjsko-japonskiej, gdzie zyskat
opini¢ dzielnego dowddcy. Ani sie obejrzat, a zycie mu przeleciato. Nie miat sit, aby przejs¢
pieszo kilku kilometrow przez las. Dyskretnie obtart palcem tze, ktora wymkneta si¢ spod
obrzgknietej powieki i potoczyta po jego zarosnigtym policzku.

Chwile szli w milczeniu, wypatrujac $ciezki pod nogami. Krotka drzemka przywrocita
nieco sit schorowanemu generatowi. Jednak juz po kilkunastu metrach choroba na nowo data
0 sobie zna¢. Oddech generata stat si¢ swiszczacy i Kaledin przystawat co pare krokow. Problem
sie pogtebit, gdy dotarli do wysokiego nasypu, po ktorym biegta droga taczaca Nidzice
z Wielbarkiem.

— Nie dam rady, chtopcze — jeknat zbolalym gtosem Samsonow, podchodzac dos¢ blisko
stromej skarpy. — Ratuj si¢ sam. Mnie najwyzej Niemcy wezmga do niewoli.

— Prosz¢ sobie pozwoli¢ pomoc, ekscelencjo — odpart Kaledin, puszczajac mimo uszu



stowa generata.

Uchwycit przetozonego pod pache i dostownie wciggnat na gore. Gdy przekroczyli drogg,
trzymajac Samsonowa pod ramig, pomogt mu zejsé. Mimo to sity generata opuszczaty z kazda
minutg. Kaledin dat mu chwile odpoczaé¢, po czym ruszyli dalej. Dotarli do torow kolejowych,
takze biegnacych po wysokim nasypie. Aby go pokona¢, Samsonow zuzyt reszte swoich sit. Nie
mogt ztapac tchu, a twarz mu zsiniata. Osunat si¢ bez sit na ziemie.

— Kaledin, chtopcze — szepnat zbolatym gtosem. — Car zaufat mi. Jak ja stang przed jego
obliczem po takiej katastrofie? Pomo6z mi umrze¢ z honorem.

— Co wasza ekscelencja ma na mysli?

— Palnij mi w teb, bo sam nie dam rady — poprosit, siegajac do kabury po swdj pistolet. —
Niech mysla, ze zachowatem si¢ jak trzeba i odebratem sobie zycie. To lepsze dla zotnierza niz
umrzec na serce.

Jeszcze czas jaki§ Kaledin usitowatl przekona¢ generata do zmiany decyzji, ale widzac
ogromny bol i cierpienie malujace si¢ na jego twarzy, wzigt z jego rak pistolet i przygotowat do
strzatu. Chwile czekat, az generat skonczy modlitwe i nakresli na piersiach znak krzyza, po czym
pociagnat za spust. Huk wystrzatu poniost sie dalekim echem przez las i dotart do sztabowcow
generata Samsonowa, ktorzy juz zblizali si¢ do granicy. Domyslili sig, ze ich dowddca odebrat
sobie zycie, ale w zamian zachowat honor. Jak wygladaty ostatnie chwile generata Samsonowa,
nikt juz nie miat si¢ dowiedzie¢. Kaledin prawde o nich zachowat dla siebie, pamigtajac o starej
zasadzie: ,,Tajemnica wyjawiona chociazby jednemu cziowiekowi przestaje by¢ tajemnica”.
Tego nauczyt go kodeks carskiego oficera.

Odmoéwit modlitwe za zmartych i zgodnie z prosbg generata zdart z jego munduru oznaki
generalskie, zostawiajac przy nim jedynie drogocenng szable, ztoty zegarek i medalion
z wizerunkiem zony i dzieci. Gdy wypetnit swoj obowigzek wobec dowdédcy, ruszyt w dalszg
droge.
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Kiedy do Katarzyny dotarta wies¢, ze rosyjska kawaleria weszta do t.odzi, wybiegta
z domu, zapominajac wtozy¢ kapelusz, i mingwszy kosciot, pomkneta przez Ogrod Nikotajewski
w strone centrum. Dochodzacy z daleka stukot setek kopyt i rzenie koni przywotaty wspomnienia
z Miechowa, gdy szwadron dragonow Kaledina, ubranych w czarne mundury, z I$nigcymi
w promieniach stonca piéropuszami ozdabiajgcymi hetmy, przemierzat stepa waskie uliczki
miasteczka, udajac si¢ na pobliskie wzgorza na ¢wiczenia. Gtowna ulica Lodzi ptyneta rzeka
wozow wiozacych furaz dla wojska. Poprzedzato je luzem pedzone stado mocno zbudowanych
kucow syberyjskich. Kudtate, niewiele wigksze od psow, o jasnej masci, stawaty deba na widok
nielicznych automobiléow. Dopiero za nimi pojawili si¢ kawalerzysci. Wszyscy ubrani
w jednakowe zielonkawe mundury, zdawali si¢ podobni do siebie jak krople wody. Ze scisnigtym
sercem biegta wzdluz niekonczacej si¢ kolumny, kazdemu dragonowi z bliska zagladajac
w twarz. Jednak Igora wsrod nich nie znalazta. Spocona, w zakurzonej sukience, z wiosami
w nietadzie po kilku godzinach dotarta zrezygnowana do domu.

Wraz z rosyjskim wojskiem do L.odzi wrocili carscy urzednicy, zaprowadzajac porzadek.
Przywiezli ze soba make, wegiel inafte. Wojsko rozprawito sie zrozbojami, pomogto
zahamowac¢ spekulacje, niszczace normalny handel migdzy miastem a wsig. Cho¢ Polacy nigdy
nie darzyli Rosjan sympatig, po doswiadczeniach z Niemcami z ulga przyjeli ich powrdt.

Na Pabianice, za ich wyjatkowo goscinne przyjmowanie Niemcow, natozono kontrybucje
w wysokosci piecdziesieciu tysiecy rubli. Przystapiono takze do wylapywania podejrzanych
o sprzyjanie Niemcom, lub wrecz o szpiegostwo, poddanych niemieckich i austriackich.
Zorganizowany sitami mieszkancow szpital na tysigc 16zek, gdzie pacjentow przyjmowat Stefan,
a Katarzyna uczgszczata na kurs sanitarny, oddano pod zarzad Rosyjskiego Czerwonego Krzyza.

— Aresztowali dzisiaj jednego z naszych lekarzy — zaczat Stefan, gdy ktoregos dnia wrocit
ze szpitala do domu i usiadt za stotem, czekajac, az stuzgca poda jemu i Katarzynie obiad. —
Oskarzyli go o szpiegostwo na rzecz Niemiec.

— Moze byt szpiegiem? — spytata niezbyt zainteresowana przykrymi nowinami. Miala
dos¢ wiasnych zmartwien. Meczyty ja uporczywe mdtosci, zwtaszcza rano. Co zjadta, zaraz
zwracata. Brzuch stawat si¢ coraz wiekszy, przez co nie miescita si¢ w swoich rzeczach. Chcac
nie chcac, zamowita u krawcowej kilka sukienek rozkloszowanych od piersi w dot. Wygladam
jak kopa siana, pomyslata, widzac swoje odbicie w lustrze.

—No skad! — obruszyt sie Stefan izatozyt sobie pod szyj¢ serwete, aby nie powalac¢
ttustym krupnikiem ciemnopopielatego garnituru. — Znam go od lat. Aresztuja wielu Niemcow,
ale takze Polakow niemieckiego pochodzenia. Policjanci chodzg po domach i kaza zabieraé¢ si¢
catym rodzinom, z matymi dzie¢mi. Prowadzg ich do cyrkutu, a potem na dworzec i w wagonach
towarowych wywoza w gtab Ros;ji...

— Alez to nieludzkie. — Katarzynie zrobito si¢ zal tych dzieci, nawet jesli rodzice byli
Niemcami. Ostatnio stata si¢ bardzo wrazliwa i z byle powodu ptakata. — Co im zawinity dzieci
i zony?

— Sam jestem zszokowany — ciaggnat dalej Stefan, nie zwracajac nawet uwagi, ze mowit
z petnymi ustami. W szpitalu nie odchodzit od stotu operacyjnego i nie miat czasu, aby zamieni¢
z kim$ cho¢ jedno stowo, ktore nie dotyczyto krwotoku, amputacji czy zaszywania rany. —
Widziatem, jak na ulicy podeszli do malzenstwa i jego aresztowali, a ja zostawili na srodku
chodnika. Zaraz zbiegli si¢ ludzie i opowiadali, ze to zaden Niemiec. Pono¢ takze konfiskuja



Niemcom majatki i za grosze wyprzedaja na licytacji.

—Nic juz nie rozumiem — westchneta Katarzyna, mieszajac tyzka w talerzu z zupg. —
Przeciez mieli tylu agentéw. Tylu byto donosicieli i oni nie wiedza, kto jest szpiegiem, a kto nie?

Z kazdym kolejnym dniem Stefan przynosit do domu coraz to bardziej niepokojace
wiesci. Walki toczyty si¢ nie tylko w dalekiej Belgii czy Francji, ale takze w Prusach
Wschodnich, Galicji iw potudniowej czesci Krolestwa, skad tylko krok do Porgtowa
I Miechowa. Katarzyna nie wiedziata, czy powinna si¢ cieszyc¢, czy martwi¢, ze Rosjanie odniesli
tam zwycigstwo, zmuszajac armie austro-wegierskg do wycofania sie przez Karpaty. Pono¢
zaptacili za sukces bardzo wysoka ceng. Bata si¢ nawet pomysle¢ jaka, aby nie wykrakac.
Niemcy zas, pokonawszy Rosjan pod Tannenbergiem inad wielkimi jeziorami, ogromnymi
sitami zaatakowali Warszawe i lwanogrod. Wiesci z pola walki lotem btyskawicy docieraty do
Lodzi, budzac przerazenie mieszkancow i paniczny lek Katarzyny o zycie Igora.

— Zle robitem, przywozac ci¢ do Lodzi— oznajmit ktéregos dnia Stefan, gdy wyczytat
w gazecie, ze Niemcy nacierali na Kutno i Leczyce iudato im si¢ wyprze¢ Rosjan, w ktorych
rekach zostaty tylko dwa przyczotki. Kleska armii carskiej wydawata sie nieunikniona. — Moze
odwioze cie z powrotem do Miechowa? — zaproponowat z niepokojem w gtosie.

— Tutaj nic mi nie grozi — odparta z pelnym przekonaniem, nie majac zamiaru wyrazié
zgody na propozycje meza. Cho¢ go nie kochata, rola pani doktorowej przypadia jej do gustu,
a mieszkanie w duzym miescie wydawato si¢ znacznie ciekawsze niz stagnacja w matym
miasteczku, pod czujng kontrola rodzicoéw i dziadkow. — Poza tym juz koncze ten kurs i moze sie
przydam, gdy w szpitalu pojawi si¢ wigcej rannych.

Nie chciata wprost powiedzie¢, ze wsrod nich moze sie znalez¢ Kaledin. Z jednej strony
wolataby, aby zadnej rany nie odniést, z drugiej byta to jedyna szansa na spotkanie z nim. Sama
nie wiedziata, o jaka ewentualnos¢ si¢ modli¢. Jednak state przypominanie Stefanowi, ze ona
kochata innego, wydawato si¢ Katarzynie okrucienstwem wobec meza, wieCc wprost o tym nie
mowita.

— Moga zbombardowa¢ miasto — Kobierski siegnagt po ostatni argument, cho¢ sam nie
wierzyt, aby Niemcy posuneli sie do takiego barbarzynskiego kroku. Przeciez zbombardowanie
Kalisza byto pono¢ dzietem przypadku.

— Miechow tez moga zbombardowac¢ — Katarzyna obstawata przy swoim.— Poza tym
z toba czuje si¢ bezpieczniejsza niz z ojcem i matka — oswiadczyta na koniec, chca przekonaé
Stefana, ale nagle zdata sobie sprawe, ze jej stowa odpowiadaty prawdzie.

Kobierski nie tylko otaczat ja troska, ale nigdy niczego nie wykorzystywat przeciwko
niej, czego nie mogta powiedzie¢ o swym ojcu. Nie dos¢, ze ja zamknat na klucz, to pozniej
wiele razy dawat wyraz swej niechgci, jaka zywit wobec dziecka, ktore ona nosita w swym tonie.

Cho¢ Stefan, styszac stowa Katarzyny, poczut ogromng rados¢, przyszto mu na mysl, ze
byt to z jej strony taktyczny wybieg. Jednak sytuacja na froncie tak dalece ulegta zmianie, ze
wkrotce pomyst wyjazdu do Miechowa okazat sie nietrafiony. Rosjanie niespodziewanie przeszli
do ofensywy iw ciggu kilku dni zazartych walk zagrozili okrazeniem armii niemieckiej, co
zmusito generata Hindenburga do wycofania si¢. Armia rosyjska, nie czekajac na dalsze ruchy
przeciwnika, ustawita si¢ na linii Uniejow—Przedborz—Miechow—Koszyce, ato oznaczato, ze
i rodzinne miasto Katarzyny staneto na drodze kroczacej machiny wojennej. Gdyby Kobierski
znat plany operacyjne obydwu walczacych stron, wiedziatby, ze pod L.odzig rozegra si¢ krwawa
bitwa, o ktorej w szkotach beda sie uczy¢ potomkowie tych, co wyjda z niej cato. Reszta usnie na
wieki w trzystu rozsianych po okolicy cmentarzach. Nie miat jednak pojecia, ze rosyjska Stawka
rozpoczeta przygotowania do operacji pod nazwg ,Walec Parowy”. Zakladata najpierw
oskrzydlenie obydwu wrogich armii i uderzenie na zachod, aby zaja¢ Slask i Morawy, ana



koniec Wieden i Berlin. Jednak te tajne plany zostaty rozszyfrowane przez Niemcow, ktorzy
wraz z sprzymierzong armia austro-wegierskg natychmiast zreorganizowali swoje sity i przeszli
do natarcia.

Naprzeciwko siebie staneto niemal siedemset tysiecy zotnierzy, trzy ipot tysigca
karabinow maszynowych, trzy tysiagce dziat, niezliczona ilos¢ bagnetow i szabel, a nawet trzy
samochody pancerne i kilka aeroplanow. Kazdego dnia prawie osiem tysi¢cy zotnierzy bedzie
sktadato swe zycie w ofierze. To wigcej niz w innych krwawych bitwach. Majac na kierunku
uderzenia przewage, Niemcy btyskawicznie parli do przodu, a generat Hindenburg nie miat
zamiaru wypusci¢ z rgk inicjatywy strategicznej. Natomiast Rosjanie zachowywali si¢ jak ta
panna na wydaniu: i chciatabym, i boje sie. To atakowali, to niespodziewanie si¢ wycofywali lub
zmieniali Kierunki natarcia, co powodowato ogromne zmeczenie zotnierzy. Niektorzy dowodcy
dziatali, jakby byli na manewrach, anie na prawdziwej wojnie. Jeden z putkownikow,
otrzymawszy rozkaz ataku od generata Rennenkampfa, ktory zdotat odbudowac swoja armie po
klesce sierpniowej, odpart:

—Jakzez mam atakowac? Przeciez jak zaatakujemy, Niemcy, nie daj Boze, strzela¢
zaczng i ludzi nazabijaja!

Dywizja do ataku nie poszia. By¢ moze niektérym zycie to uratowato, ale innym
odebrato. Inna dywizja, dywizja syberyjska, z Brzezin przez Strykow bedzie musiata maszerowac
bez map, frontem rozciagnigtym od Koluszek do Bedonia. O droge beda pyta¢ miejscowych, nie
majac $wiadomosci, ze idg na niechybng $mieré. Toczace si¢ walki w rejonie Torunia
I Wioctawska zaowocowaty ustawieniem si¢ korpusoéw rosyjskich na potnoc od todzi. Ato
oznaczato, ze wojna dotknie takze miasto i setki tysi¢cy jego mieszkancow.

Burza nadciggata powoli, lecz nieubtaganie. Jej pierwsze zwiastuny pojawity si¢ na
poczatku listopada pod postacig uciekinierow z miejsc objetych walkami. Niektorzy zdotali zbiec
jedynie z tobotkami na plecach. Inni do Lodzi dotarli na furmankach. Kolej nie funkcjonowata,
tramwaje do Pabianic rowniez. Ze sklepow zniknety resztki zywnosci, ktorej ceny i tak kazdego
dnia rosty w zastraszajagcym tempie. Kupno chleba graniczyto z cudem. Pono¢ caty zapas maki
zarekwirowato wojsko. O ile dla Katarzyny w pierwszych miesigcach cigzy jedzenie mogto nie
istnie¢, o tyle od kiedy jej brzuch si¢ zaokraglit i kazdego dnia si¢ powigkszat, byta nieustajaco
gtodna i mogta zjes¢ kazda ilos¢, niewazne czego. Stefan czesto, ktamiac, ze juz obiad zjadt
w szpitalu, odstepowat jej swoja porcje migsa.

Wkrotce w Lodzi daly si¢ stysze¢ odgtosy walk toczacych sie w pobliskich
miejscowosciach: Konstantynowie, Aleksandrowie, Zgierzu i Strykowie. Kanonada artylerii,
wybuchy bomb, terkot karabinéw maszynowych, warkot aeroplanow nad gtowami wzbudzaty
wsrod todzian ogromny niepokoj. Z przerazeniem obserwowali tuny pozaroéw, Ktore
niespodziewanie rozkwitty na niebie, jakby caty $wiat wokot L.odzi zaptonagt. Wcigz jednak mieli
nadzieje, ze ich ten armagedon ominie, ze wojna przetoczy si¢ tuz obok, zamiatajac swoim
ognistym i krwawym ogonem jedynie przedmiescia. Z dnia na dzien rosta liczba rannych
zwozonych do miejskich szpitali. To juz nie byty setki, lecz tysiace osob. Wkrotce zabrakto 16zek
I w szpitale zaczg¢to zamienia¢ szkoty i budynki uzytecznosci publicznej, wszystkie, ktore choc¢
troche do tego celu sie nadawaty.

Katarzyna mimo sprzeciwow Stefana przywdziata fartuch oraz czepek oznaczone
czerwonym krzyzem i starata si¢ by¢ pomocna, cho¢ niewiele jeszcze umiata. Nagle do niej
dotarto, ze posrod zotnierzy rosyjskich na sali leza takze Niemcy, ktorych Stefan na rowni
z innymi operuje i zaktada opatrunki.

— Dlaczego to robisz? — spytata ze swigtym oburzeniem w gtosie, kiedy ze szpitalnej
kuchni przyniesiono im do lekarskiej dyzurki ciepty positek. Chodzenie do domu na obiady juz



nie wchodzito w grg. Personel medyczny nocowat w szpitalu. — Oni nas bombarduja, strzelaja do
nas, a my mamy im zycie ratowac?!

— Zastanow sig, co ty mowisz — odpart Stefan, nie podnoszac na Katarzyng wzroku, ktory
miat utkwiony w talerzu zupy. Byt zbyt zmeczony, aby bawi¢ sie w konwenanse.

Nie zastanowita si¢. Byta na Niemcow wsciekta, ze chca zabic jej Igora, i to wystarczyto,
aby zyczy¢ im wszystkiego najgorszego. Po chwili zrozumiata po swojemu, o co Stefanowi
chodzito. Nawet nie musiat mowi¢, ze rannego Kaledina tez zawioza do szpitala, moze
niemieckiego czy austriackiego. Co si¢ z nim stanie, jesli odmowig mu pomocy tylko dlatego, ze
byt Rosjaninem? Poczciwy Stefan, pomyslata i spojrzata z czutosciag na Kobierskiego.

Cho¢ zawsze byt szczupty, w ostatnich dniach bardzo zmizerniat. Z braku czasu si¢ nie
golit i jego wychudzone policzki pokrywat szpakowaty zarost, a pod oczyma pojawity sie¢ cienie,
dodajac mu lat. W poplamionym krwig fartuchu, z gestymi wtosami, ktére nerwowym gestem
odgarniat z czota, z ciggtym wyrazem troski na twarzy, wydat si¢ nagle Katarzynie niezwyktym
cztowiekiem, ktory potrafit poswiecic sie dla dobra innych. Siegneta przez stot i ujeta go za reke.
Chciata mu to powiedzie¢, gdy do dyzurki wpadt jak bomba Wtadek Zawadzki.

— Przywiezli nowy transport rannych! — krzyknat w progu. — Jestescie potrzebni!

Kobierski bez namystu odtozyt tyzke na stot i pobiegt za Zawadzkim. Katarzyna takomie
spojrzata na prawie peten talerz zupy, westchneta z zalem i podjawszy decyzje, ruszyta za nimi.
Przywieziono cigzko rannych zotnierzy z oddziatow syberyjskich, ktoérzy po raz pierwszy
w zyciu, wiasnie pod Lodzig, ujrzeli las, Las Gatkowski, gdzie walczy¢ nie potrafili. Pociski
artyleryjskie i kule karabinowe odtupywaty od pni dtugie i ostre drzazgi, ktore ranity ciato nie
gorzej niz otow. Dwadziescia tysiecy zotnierzy zostato w tym lesie juz na zawsze.

Najgorsze jednak przyszito nazajutrz. Mieszkancow Lodzi obudzita potworna kanonada.
Z okien sypaty sie szyby, akazdy wybuch poprzedzat koszmarny dzwiek, jakby wycie
konajacego zwierzgcia. Niemiecki ostrzat artyleryjski nie oszczedzat nawet centrum. Bomby
spadaty na kamienice, dworzec kolejowy, urzedy, atakze na koscioty i parki. Przerazona
Katarzyna wraz z kucharka i stuzaca schronity si¢ do piwnicy. Upadty na kolana przed obrazem
przedstawiajacym Chrystusa na krzyzu, ktory stuzaca porwata ze $ciany w swojej sypialni.
Ostrzat artyleryjski trwat do obiadu. Kiedy tylko nastata cisza, Katarzyna, za nic majac nakaz
Stefana, aby z powodu zaawansowanej juz cigzy do szpitala nie przychodzita, wtozyta stroj
sanitariuszki, na ramiona narzucita ptaszcz i puscita si¢ drobnym truchtem przez przyprészony
$niegiem park w strone szpitala. Z przerazeniem ujrzata zburzong werandg cukierni, do ktorej
jeszcze nie tak dawno wstepowali ze Stefanem na kawg i kremoéwki. Niewiele tez zostato
z zegara stonecznego i terakotowych figurek zwierzat, zdobigcych parkowe alejki. Zanim dotarta
do szpitala, mingta po drodze gruzy kamienic iszczatki rozerwanych przez szrapnele koni.
Bardziej odwazni todzianie, za nic majac obawe przed ponownym atakiem, juz ¢wiartowali
zwierzg, cieszac sie, ze beda mieli co jesc.

W szpitalu zastata istne pieklo. Z uwagi na szkody, jakie czynity pociski artyleryjskie,
podjeto decyzje o przeniesieniu rannych z sal potozonych na wyzszych pigtrach do piwnic i na
parter. Jeszcze nie uporano Si¢ ze zniesieniem jednych, gdy juz zwozono nastepnych,
wymagajacych interwencji chirurgicznej lub przynajmniej zatozenia opatrunkow. Sanitariusze
i sanitariuszki uwijali si¢ jak w ukropie, nie nadazajac z niesieniem pomocy. Kobierski
i Zawadzki nie wychodzili z sali operacyjnej, do ktérej wnoszono wcigz nowych rannych,
a wynoszono tych pozaszywanych lub zmartych, bo na operacje juz byto za p6zno. Minat dzien,
a sznur jeczacych i rzezacych mezczyzn przewijat sie po szpitalnym korytarzu, nie majac konca
I poczatku.

— Siestriczka, wody — dochodzito z kazdego kata, z kazdego niemal t6zka.



— Zrobcie cos, ja umieram...

— Na litos¢ boska, niech ktos mi pomoze...

— Boze, ratuj, Boze, zmituj si¢ nade mna!

— Dobijcie mnie. Na mitos$¢ boska, dobijcie!

— Pi¢, dajcie pi¢...

— Siostro, niech siostra napisze do mojej matki... — nagle tuz obok Katarzyna ustyszata
polskie stowa z ust niemieckiego zotnierza. Otrzymat postrzat w klatke piersiowa.

— Napisz¢ — obiecata i przysiadta na brzegu 16zka. — Skad znacie jezyk polski? — spytata,
wyjmujac z kieszeni kawatek kartki i otowek. Takich prosb zdarzaty sie setki, jesli nie tysiace,
wiec wszystkie sanitariuszki byty na takie sytuacje przygotowane.

— Jak to skad? — spojrzat na nig nic nierozumiejacym wzrokiem. — Z domu...

— Z domu? — zastygta z otéwkiem w reku.

— Pochodze z Poznania — szeptat w wysitkiem. Miat przestrzelone ptuco. — Nazywam si¢
Wincenty. Wincenty Wiadysiak.

Cho¢ Katarzyna miata swiadomosé, ze Polacy zostali wcieleni do trzech armii
zaborczych, tak naprawde nigdy o tym nie myslata ani nie zastanawiala si¢, jakie to niosto za
sobg nastepstwa. Teraz dopiero w petni zrozumiala catg tragedie tej sytuacji i poczuta lodowate
ciarki na plecach. Przeciez ona miata kuzynéw w Poznaniu. Oni tez poszli na front. A ona nie
chciata opatrywac niemieckich zotnierzy! To miat na mysli Stefan, a nie Kaledina.

Nie miata jednak czasu na zastanawianie si¢ nad wiasna naiwnoscia. Juz wotali jg kolejni
ranni. Biegata od jednego do drugiego, starajac si¢ ulzy¢ im w cierpieniu. Tych méowiacych po
polsku okazato sie wyjatkowo duzo, zarowno po jednej, jak ipo drugiej stronie. Nawet ci
z dywizji syberyjskiej mowili po polsku, bo jej sktad uzupetniono pod Warszawa. WKkrotce
zabrakto 16zek iranni lezeli na wiazkach stomy lub wprost na zimnej betonowej posadzce.
W szpitalu, tak jak w catym miescie, od jakiego$ czasu zabrakto opatu. Nie byto wegla i drewna,
a na dworze nastaty mrozy. Wkrotce zabrakto tez opatrunkow. Nowi ranni lezeli po kilka dni bez
bandazy, astare opatrunki nie bylo czym zastgpi¢. Katarzyna podarta wiasng koszule, aby
zatamowac krwotok jakiemus mitodemu zotnierzowi. Spojrzat na nig z wdzigcznoscia i skonat,
kurczowo trzymajac za reke.

— Lekarza! — wotat kto$ na drugim koncu sali.

Katarzyna, uwolniwszy dton z reki zmartego, pobiegta w tamtym kierunku, lawirujac
pomiedzy lezacymi pokotem rannymi. Sanitariusze przyniesli zotnierza bez obydwu nég i z rana
klatki piersiowej. Nim Katarzyna podbiegta, zdazyt skona¢. Stefan wyszedt z sali operacyjnej
dopiero nad ranem. Ujrzal Katarzyn¢ w powalanym krwia fartuchu, uwijajaca sie pomiedzy
rannymi, z twarza blada jak kreda, ze §ladami tez na brudnych policzkach. Znalazt tylko tyle sit,
aby do niej podejs¢ i poprosi¢:

— 1dZz do domu i odpocznij, ja 0 niego popytam...

Usiadt na krzesle pod oknem i natychmiast zasnat. Katarzyna pobiegta do dyzurki
I przyniosta swoj ptaszcz, aby go okry¢, bo koce byty na wage ztota i brakowato ich nawet dla
rannych. Wyjela z kieszeni chusteczke do nosa i zmoczywszy ja pod kranem, z ktérego ledwo
kapata woda, przetarta Stefanowi twarz z krwi ipotu. Z przerazeniem spostrzegta wesz
wedrujaca mu po czole. Juz wiedziata, dlaczego ja wszystko swedziato, ze to nie nerwy ani brak
kapieli od kilku dni, lecz wszy. Ranni przywozeni masowo wprost z frontu byli nie tylko bardzo
brudni, lecz takze zapchleni i zawszeni. Bit od nich odor niemytych od wielu dni ciat i smrod
ropiejacych ran. Walki toczyli, stojac w prymitywnych okopach, gdzie czesto na dnie zalegato
btoto, bo nie byto dnia, aby nie padat deszcz lub $nieg. O wysuszeniu si¢ lub ogrzaniu nie mieli
co marzy¢. Czasami przez wiele dni nie mogli zzu¢ niewygodnych butéw, aby da¢ stopom



odpoczaé. W miejscu ucisku wdawata si¢ martwica. Zjawisko byto na tyle powszednie, ze nawet
otrzymato wiasng nazwe — stopa okopowa. Jedynym ratunkiem byta amputacja. Otwieranie okien
w nieogrzewanym budynku nie wchodzito w grg z uwagi na panujacy na dworze siarczysty mroz.
Jedynie goraca herbata, przynoszona przez Katarzyne ze szpitalnej kuchni, mogta da¢ rannym
odrobing ciepta.

Ze snu wyrwal Kobierskiego nowy transport rannych, wtym wielu w mundurach
niemieckich, jak zaczeta o nich mysle¢ Katarzyna. Jakis putk zostat rozbity w drzazgi przez trzy
rosyjskie samochody pancerne wyposazone w karabiny maszynowe. Niewielu niemieckich
zotnierzy uszto z zyciem. Z opowiadan uczestnikow tej walki wynikato, ze Rosjanie uszkodzone
w koncu samochody z pola bitwy wyniesli na wiasnych ramionach. Nad miastem pojawity sie tez
aeroplany. Jednak tym razem Rosjanie nie mieli zamiaru pozwoli¢, aby beztrosko fruwaty sobie
jak ptaki po niebie. Skierowane ku nim lufy armat grzmiaty raz po raz, ale chyba niecelnie.
Pojawiajace si¢ na niebie obtoki przypominaty Katarzynie monstrualnych rozmiarow pieczarki.

Jeki rannych, rzezenie umierajacych i nawotywania cierpigcych zagtuszaty wszystko inne.
Katarzyna nawet nie zwrécita uwagi, ze ustata kanonada artylerii. Przypomniata sobie, jak
dziadek Andrzej opowiadat o walkach powstanczych w Miechowie. Dopiero teraz sobie
uswiadomita, ze tych wszystkich okropnosci, tego bolu, tych ran i cierpienia nie da sie¢
opowiedzie¢, ze trzeba to samemu przezy¢, ujrze¢ na wilasne oczy, aby zrozumie¢, jak straszna
I niepotrzebna jest wojna. A ci, ktérzy tego nie doswiadcza, beda prze¢ do kolejnej.

Na koniec listopada przyszedt rozkaz ewakuacji szpitala, a to oznaczato tylko jedno. Ze
Rosjanie przegrywaja i £.6dz oddadza Niemcom. Przez cztery dni sanitariusze znosili rannych do
Grand Hotelu, gdzie stacjonowat rosyjski sztab, a stamtagd wozami sanitarnymi transportowano
ich do pociagow. W tym czasie walki toczyty sie juz w Lodzi. Rosjanie w poprzek Piotrkowskiej
postawili barykady i ustawili stanowiska artyleryjskie. W wyniku walk do szpitala znoszono
wcigz nowych rannych. Katarzyna uwijata si¢ pomigdzy nimi jak w ukropie. Zaktadajac
opatrunki, kazdemu podsuwata przed oczy fotografie Igora i zadawata wcigz to samo pytanie:

— Widzieliscie moze tego zotnierza? To oficer dragonow...

W koncu jeden z nich, biorac zdjecie do rak, szepnat spieczonymi goraczka ustami:

— Poznaje go. To porucznik Kaledin. Zginat w bitwie pod Tannenbergiem. Podczas szarzy
na gniazdo karabinéw maszynowych.



Rozdzial 28

Pawet i Agnieszka Raweccy nie zdotali dogoni¢ oddziatu strzelcow, z ktérym na wojne
wyruszyt Albin. Pocieszali si¢, ze Cezary, jako starszy i doswiadczony, zaopiekuje si¢ mtodszym
bratem i nie pozwoli mu zginaé podczas walk. Zarliwie modlili si¢ 0 powrét wszystkich trzech
synow z wojny. Jednak nastepujace szybko po sobie wydarzenia nie pozwolity Raweckim
pograzy¢ si¢ w smutku i tesknocie za dzie¢mi, ktore tak szybko jedno po drugim wyfrunety
z rodzinnego gniazda, a oni z dania na dzien zostali w czterech $cianach sami, zdani na taske
i nietaske przemieszczajacych si¢ wojsk.

Miechéw zaczat przypomina¢ karczme zajezdna narodow, w ktorej zywit sig, kto tylko
chciat. Zmieniat si¢ jezyk urzedowy i wladza. Wojska maszerowaty raz w jedna, raz w druga
strong, zadne na diluzej miejsca nie zagrzewajac. Kolory munduréw zmieniaty si¢ jak
w kalejdoskopie. Istna paleta barw: niebieskoszare ptaszcze Austriakow, oliwkowe Prusakow,
bure szynele Rosjan, czerwone portki huzaréw czy czarne burki Czerkiesow. Laczyto ich jedno —
kazdego trzeba byto nakarmi¢, kazdemu dostarczy¢ koni, wozoéw, zboza czy bydla. A zapasy
niewielkiego miasteczka topniaty w oczach.

Najpierw Rosjan zastgpili strzelcy z polskim orzetkiem na czapkach. Tuz za nimi weszli
Austriacy i na krotka chwile objeli wiadze. Raz jeszcze w miescie zagoscili strzelcy, ktorych juz
oficjalnie zwano legionistami. Zaraz za nimi do Miechowa weszli Niemcy, sojusznicy Austrii.
Jednak i oni dtugo nie zabawili. Juz 8 listopada na ulicach Miechowa pojawili si¢ kozacy, a dzien
pozniej rozpoczat sie przemarsz wojsk rosyjskich. Za nimi nadciagnety dawne wiadze
I zandarmi. Zaczgty si¢ aresztowania i wywozki osob oskarzonych o sympatie dla legionistow.
Nie mine¢to pare dni, gdy do miasta zaczety dociera¢ odgtosy toczacych sie walk — kanonada
artylerii, wybuchy szrapneli, pociskéw czy granatow, terkotanie karabinéw maszynowych — a na
niebie pojawit si¢ austriacki dwuptatowiec. Odleciat jak niepyszny, gdy Rosjanie obrzucili go
gradem otowiu. Kilka dni poézniej siedzacy w niemieckim samolocie zwiadowczym piloci
zauwazyli startujacy z miechowskich pét rosyjski aeroplan. Gdy wzbit sie w powietrze, otworzyli
do niego ogien z karabinow. Zapewne trafili, bo maszyna przechylita si¢ na bok i spadia,
szczesciem nie czyniagc nikomu na ziemi zadnej szkody. Co ciekawsi mieszkancy Miechowa
whbiegali na strychy, aby z wysoka obserwowac¢ zmagania wojsk. Niektorzy zaopatrzyli si¢ nawet
w lornetki. Od czasu do czasu dostrzegli z daleka co$ na ksztatt dtugiego rzedu ludzkich
sylwetek, zgietych wpot, biegnacych przez pole zryte pociskami i bombami. Wygladaty jak
miniaturowa armia otowianych zotnierzykéw, ktorymi lubig si¢ bawi¢ dzieci. Raz po raz tryskaty
czarne fontanny ziemi, dawal si¢ stysze¢ swist przelatujacych pociskow artyleryjskich. Gdy
zaczety spada¢ w poblizu miasta, wszyscy zbiegali do piwnic, taszczac ze sobg kilofy i topaty,
aby w razie zasypania moc sie przekopac¢ na $wiat bozy. Zabierali ze sobg chleb i wodg, nie
wiedzac, ile czasu przyjdzie im spedzi¢ w ciemnicy. Jedni zotnierze $cinali stupy telegraficzne
i przewracali latarnie, drudzy stawiali je od nowa. Energia elektryczna raz byta, to znowu jej nie
byto, i Miechow pograzat sie¢ w egipskich ciemnosciach rozswietlanych wojenng zorza — tunami
blizszych czy dalszych pozaréw, ktore zdawaty sie nigdy nie gasna¢. Dochodzace raz z tej, raz
z innej strony wiesci byty rozbiezne i nie niosty pocieszenia.

Wraz z tunami pozaréw do Miechowa nadciagnety transporty rannych. Agnieszka i Pawet
z niepokojem w sercach biegali wypytywac si¢ o losy swych synow: Wiktora, Cezarego i Albina.
Szczesciem zadnego z nich wsrod rannych nie znalezli, ale nie wiedzieli, czy byt to powod do
radosci. Pono¢ zmartych grzebano na miejscu, czesto we wspolnych mogitach, wrog obok wroga.



Gdy strzaty karabinowe ikanonada artyleryjska umilkly, przez miasto przeciaggneta
zdziesigtkowana armia rosyjska, a wtadze wycofaty sie wraz z nig. Wowczas na Miechow spadty
chmary maruderéw i kozaczyzny, pladrujac i rabujac, co si¢ dato. Ich tupem padto mieszkanie
i zaktad drukarsko-introligatorski Pawta Raweckiego.

W koncu w potowie grudnia kadryl w wykonaniu rozlicznych wojsk ustat, a Miechéw we
wiadanie objeli Austriacy, co mieszkancy przyjeli z pewna ulga. Okupanci nakazali dokonaé
wyboru burmistrza i cztonkow rady miejskiej. Nowe wiadze mialy za zadanie postawié raz
jeszcze stupy telegraficzne, odbudowaé zniszczone podczas walk mosty, anade wszystko
zapewni¢ kwatery dla licznych zotnierzy przewijajacych si¢ przez miasto. Z Krakowa Austriacy
sprowadzili monterow, ktorzy naprawili jeden z dwoch miynéw elektrycznych dostarczajacych
prad dla Miechowa, dzigki czemu $wiatto rozbtysto juz po kilku dniach, jeszcze silniej niz przed
wojng, gdyz powiekszono liczbe latarni stojagcych na ulicach. Jednak wegla inafty dla
mieszkancow wcigz brakowato. Chadzali wiec spa¢ z kurami, czesto o pustych brzuchach.
W miescie ostato si¢ tylko kilka sklepow, lecz towarow byto tyle co kto naptakat. Wojska
dokonywaty rekwizycji chleba, maki, zboza i trzody, a dowoz byt ograniczony z powodu walk
i braku koni, jedynego srodka transportu. Nastaty chtody, a wraz z nimi w oczy mieszkancow
zaczat zagladac gtod.

Pawet Rawecki, jak co dnia przed wybuchem wojny, zaraz po sniadaniu wktadat garnitur,
wigzat krawat pod szyja iwychodzit do introligatorni. Jednak tam juz nikt nie pracowat.
Robotnicy dostali karty powotania, ubrano ich w mundury i postano na front. Ci, co si¢ ostali,
poszli ze strzelcami. Ostatnich pod bron powotali Austriacy, a maszyny i narzgdzia rozkradziono.
Rawecki chodzit z kata w kat po pustych pomieszczeniach, nie mogac sobie miejsca znalez¢.
Siadat przy oknie i catymi godzinami gapit si¢ na ulicg, po ktorej przemieszczali si¢ przechodnie,
usitujac nie powala¢ sobie obuwia w morzu btota, w ktore po opadach deszczu zamienita si¢
Szpitalna i pozostate ulice. Niewielkie oszczgdnosci szybko stopniaty z powodu drozyzny, jaka
zapanowata. Sprzeda¢ nie bylo czego, bo kozacy zrabowali srebra i kosztownosci. Wraz
z nastaniem chtodow do pieca poszta czes¢ mebli. Zostawili sobie z Agnieszka tylko niezbedne
sprzety. Gabrysia pewnego dnia si¢ ulotnita, bo nie starczato dla niej na pensjeg.

| wowczas Agnieszka wzigta sprawy w swoje rece. Wysuptata zza stanika ostatni ztoty
wisiorek, zdjeta z palca obraczke $lubna i bez stowa wyszta z domu. Wracita po kilku godzinach,
ale nie sama.

— Coz sig¢ tutaj wyprawia? — spytat zdumiony Rawecki, widzac, jak jacys dwaj mezczyzni
zdejmowali z dwukotowego wozka i wnosili do pustej sali, bedacej kiedys jego introligatornia,
stoliki i krzesta. Kazde od innego kompletu.

— Nu, wielmozna pani Rawecka kazata nam tutej dostarczy¢, to przywiezlim — odpart
jeden z nich, kulejacy na prawg noge. Drugi bez stowa, sapiac z wysitku, by¢ moze ponad jego
wiek, targat z wozka kolejny stolik.

— Agnieszko — Pawet zwrocit si¢ do zony, ktora wiasnie nadeszia, lawirujac pomiedzy
btotnistymi katuzami, podczas nocnych przymrozkéw zamienionymi w miniaturowe lodowiska.
Tuz za nia, ciagnac niewielki wozek wypelniony pudiami o nieznanej Pawtowi zawartosci,
podazat jakis pryszczaty wyrostek. — Czy mozesz mi wyjasni¢, co to wszystko ma znaczy¢?

—Nie mozemy siedzie¢ bezczynnie — odparta isiggnawszy za stanik, wyjeta kilka
kopiejek iwreczyta mezczyznom i chtopakowi. Skioniwszy sie z szacunkiem, podzigkowali
wylewnie, bo o jakakolwiek prace byto trudno, ipomkneli w strong centrum.— Nie mamy
maszyn introligatorskich, ale mamy lokal. Zakladamy jadtodajni¢. Kupitam jeszcze jeden
samowar, herbatg, troche marchwi i kaszy, a przede wszystkim kawatek swiniaka, bo o migso
jeszcze jest najtatwiej. Bedzie na poczatek. Pozniej sie zobaczy...



Pawet spogladat na swoja zone, jakby mu ja ktos w nocy podmienit. Zawsze cicha, bez
wiasnego zdania, catkowicie podporzadkowana, nagle wzi¢ta sie do robienia interesow.

— Skad wodg wezmiesz, aby statki zmywac? Przeciez wiesz, ze woziwoda juz nie dowozi,
bo konie zarekwirowato wojsko. Ja tylu wiader nie dam rady dzwiga¢ — marudzit, wcigz czujac
bol wkrzyzu po przyniesieniu poprzedniego dnia dwoch wiader wody ze studni na
przedmiesciach. Przez ostatnie lata miechowskie studnie powysychaty, a Rosjanie nowych nie
pozwalali kopa¢, tlumaczac nadgranicznym potozeniem miasta. T¢ wrynku sami zasypali
cialami powstancow.

— Chtopaka najme¢ — machneta reka, ustawiajac na potkach talerze i kubki. Niektore byty
dos¢ mocno sfatygowane.

— A kto bedzie to wszystko gotowat? Przeciez ta bezczelna Gabrysia razem z kucharka si¢
wyniosty Bog wie dokad. Moze jak te markietanki za wojskiem poszty — dorzucit z pogarda.
Przez Pawla przemawiata ztos¢ na niedawng kochanke, ktora jak sie okazato, nie z mitosci do
jego nadwatlonej wiekiem meskosci, ale dla prezentow, ktorymi jg obdarowywat, nie szczedzita
mu swych wdzigkow. Gdy prezentéw zabrakto, ulotnita si¢ jak kamfora.

—Ja bede gotowac¢ — odparta Agnieszka z mocnym postanowieniem. Nie miata zamiaru
podda¢ si¢ losowi. Musiata trwa¢ na posterunku iczeka¢ na powrét dzieci z wojny. — Zupe
ugotowac to zadna filozofia. | kazdy chetnie zje, zwlaszcza te austriackie wojaki, bo ich ciagle
ziemniakami karmia. Goraca herbata tez nie pogardza. Cukierni przeciez juz nie ma, bo wojsko
w poczte polowa zamienito. Juz sobie wszystko wyliczytam. Na samej zupie zarobig kilkanascie
rubli dziennie. Ty wiesz, ze za szklanke cieniutkiej herbaty z kawatkiem cukru baby w miescie
wotaja pietnascie kopiejek? — spytata stojacego niczym stup soli meza.

— Coz ta wojna z ludzi porobita... — Westchnat ciezko z zalu za czasem, ktory minat
bezpowrotnie, i zasepiony wrocit do mieszkania.

*

Nadeszty swieta Bozego Narodzenia. Pierwsze podczas wojny. Wszyscy modlili sie, aby
tez i ostatnie, cho¢ nadchodzace z frontow wiesci nie napawaty nadzieja. Snieg spadt juz na
koniec listopada, aw grudniu przyszty mrozy, scinajac rozmigkte, btotniste drogi, co znacznie
utatwito Agnieszce i Pawtowi dotarcie pieszo do Porgtowa. Konie i bryczke zdazyli sprzedac,
zanim rozpoczety si¢ rekwizycje. Po drodze nie napotkali ani jednego dworskiego powozu czy
san, ani jednego chtopskiego wozu. Wszystkie konie poszty na wojne. Wiele zgingto od kul,
bomb i szrapneli, a na koniec zostaty zjedzone przez wygtodzona ludnos¢.

Ze zdumieniem spogladali na obsiane oziming pola, czgsciowo rozdeptane, czesciowo
rozkopane. Dtugie tancuchy rowow strzeleckich ciagnety si¢ jak okiem siggnac¢. Niczym uliczki
ryte w glebie, niektore tworzyty gtowne arterie, od ktorych rozgateziaty si¢ przecznice. Te z kolei
prowadzity do podziemnych schowkow, majacych da¢ zabezpieczenie przed ostrzatem wroga. Po
kilku dniach walk itak juz wyboista droga zostata catkowicie zryta pociskami, po ktorych
pozostaty gtebokie na metr lub dwa leje. Czgsciowo wypetnity sie woda po opadach deszczu.
Wiejskie chatupy rozrzucone po okolicy, jeszcze nie tak dawno cieszace oko zgrabnym ksztattem
czy murowanymi scianami, zadbanym obejsciem petnym kwiatoéw latem, swiadczace o dostatnim
zyciu wiascicieli, teraz straszyty wypalonymi oczodotami pustych okien, zburzonymi dachami,
poprzewracanymi ptotami. Po mieszkancach wszelki slad zaginat.

Widok wszechobecnych ruin i zgliszcz napetnit Raweckich gtebokim smutkiem. Tg sama
droga zaledwie przed rokiem jechali sanmi na pasterk¢. Wokoto, cho¢ trzaskat mréz, kwitto
zycie, w oknach jasniato swiatto lamp naftowych, dymy z kominéw ochoczo pigty si¢ ku niebu.
Teraz kraina wydawata si¢ wymarta. Ani ludzi, ani zwierzat. Cho¢ zadne gtosno tego nie



wypowiedziato, wich sercach zagniezdzit si¢ lek o rodzicow, od ktorych ostatnio nie mieli
zadnych wiesci. Pawet przyspieszyt kroku, mimo zadyszki, ktéra mu stale dokuczata. Agnieszka
dzielnie dotrzymywata mu tempa.

Totez widok dworu, ktorego biate sciany btysnety pomiedzy drzewami, wywotat na ich
ustach usmiech radosci. Stal nienaruszony, aw oknach odbijaty si¢ promienie zachodzacego
stonca. Jednak gdy podeszli blizej, dostrzegli w znacznej mierze zrujnowane zabudowania
gospodarcze. Z obory pozostaty jedynie fragmenty muréw, a dach stodoty zapadt si¢ do wnetrza
i czgsciowo sptonagt. Otwarte na osciez drzwi ukazywaty pustg stajni¢. Po koniach nie pozostata
nawet wigzka siana. Z sercami petnymi niepokoju weszli na ganek i Pawet energicznie zastukat
do drzwi. Uchylity si¢ po dtuzszej chwili, a w szparze ukazata si¢ zalekniona twarz Antosiowej.

— M¢j Boze! Toz to miodsi panstwo Raweccy, a nie kozaki! — krzykneta w gtab domu
i szeroko otworzyta skrzypigce ze starosci drzwi. — Jaka rados¢! Co za niespodzianka! — Rogiem
kwiecistej chusty, ktora miata zawigzang na gtowie, ocierata Izy radosci toczace si¢ po jej
zwiedtych policzkach.

Juz po chwili powita¢ syna isynowa wyszli z jadalni Apolonia i Andrzej. Sprawiali
wrazenie znacznie starszych niz jeszcze kilka miesiecy temu. Posiwieli i pogarbili sie, jakby
przysypat ich popiét okolicznych pozarow, a cigzar wojennych wydarzen dzwigali na wiasnych
grzbietach. Na widok syna i synowej twarze starych Raweckich zajasniaty szczesciem. Zasypujac
Pawta i Agnieszke pytaniami, poprowadzili ich do jadalni, gdzie juz nakryto do kolacji wigilijnej.
Jakze ona byla rézna od tej sprzed roku! Nie tylko zabraklo gwaru miodego pokolenia,
przekomarzania si¢ braci, szczebiotu Katarzyny i Darii, kolorowo przystrojonej choinki, ale takze
tej atmosfery rodzinnego szczescia imagii, ktore zawsze wtym dniu wypetniaty dwor
Raweckich. Jedynie czerwony barszcz w porcelanowej wazie isiano pod biatym obrusem
przypominaly, ze oto nadeszty kolejne boze s$wigta, te najwazniejsze w roku, kiedy to cata
rodzina dzielita si¢ optatkiem. Agnieszka i Pawet w prezencie dla rodzicow przyniesli gtowe
cukru, stusznie si¢ domyslajac, ze tego towaru na wsi brakuje.

— Dziecko drogie! — zawotata uradowana Apolonia. Bez cukru zadng miarg nie mogta
smazy¢ konfitur, za ktorymi przepadat Andrzej. — Skad u was takie rarytasy? Mowia, ze po
miastach ludzie gtoduja...

— Moja zona prowadzi w Miechowie jadtodajni¢ — nie bez dumy oswiadczyt Pawet, ktory
dos¢ szybko pogodzit si¢ z utrata pozycji zywiciela rodziny. Jak kiedys byt przeciwny wszelkim
hastom gtoszonym przez emancypantki, tak teraz w duchu przyznat im racje. Gdyby nie
zaradno$¢ zony, przysztoby im umrze¢ zgtodu lub zebra¢ po ulicach. — Weszta nawet
w konszachty z austriackim kwatermistrzostwem i dzien po dniu wymienia slubng wyprawe
Katarzyny na niezbgdne w kuchni produkty.

— I tak wystac jej tej attasowej poscieli nie datam rady. Ocalata tylko dzieki temu, ze
jeszcze lezata uszwaczki, bo inaczej padiaby tupem jakiegos kozaka — wtracita Agnieszka,
serwetka ocierajac usta powalane barszczem. — Grasowali przeciez po miescie przez kilka dni.
Rabowali, co im w tapy wpadto.

— Moj Boze — westchnat Andrzej. — To az tak si¢ tam wyprawia. — W pamigci mignat mu
obraz powstanczych walk i rabunku, ktoérego na bezbronnym miescie dokonali rosyjscy zotdacy.

— Niewiele brakowato, a Pawel zostatby aresztowany i zestany do Rosji — dorzucita
Agnieszka. W tym momencie poczuta dyskretne kopniecie meza pod stotem. Wida¢ nie chciat
niepotrzebnie martwi¢ rodzicow. — Dalismy oficerowi tapowke, to odstapit — dorzucita szybko,
widzac przerazenie malujace sie na twarzy tesciowej.

— Chryste Panie — jekneta Apolonia. — A za co, synku, chcieli cig aresztowac? Przeciez ty
sie w polityke nie bawisz. Ty nawet bytes przeciwny, aby Cezary wstapit do strzelcow.



— To prawda — odpart Pawet i siegnat po polane mastem pierogi, ktorych peten potmisek
postawita na stole Antosiowa. — Ale jakis Judasz doniost, ze Cezary i Albin poszli do batalionu
strzelcow.

— Albin?! Przeciez to jeszcze dziecko! - jednym gtosem krzykneli Pola i Andrzej
I btyskawicznie spojrzeli po sobie.

Pewnej nocy oboje snili ten sam koszmarny sen. Ich wnuk lezat zaplagtany w druty
kolczaste, rozstawiane przed liniami okopow, aby wrog si¢ nie przedostat. Nad nim, na szeroko
rozkraczonych nogach, stat zotnierz w brudnym szynelu i zamierzat si¢, aby kolbg karabinu
roztrzaskac¢ chtopcu gtowe.

—Jak go znam, to naktamat komisji werbunkowej — ciggnat dalej Pawet, nie zwrociwszy
uwagi na nagle pobladte twarze rodzicow. — Mysmy nic nie zauwazyli, bo gtowy mielismy
zaprzatnigte $lubem Kasi...

—No tak — westchneta Pola, przypomniawszy sobie, w jakie klopoty wpedzita rodzine
i siebie jej starsza wnuczka. — Co u niej stycha¢? — spytata dos¢ oglednie, ale chodzito tylko
0 jedno: czy Kobierski niczego si¢ nie domyslat.

— Otrzymalismy zaledwie jeden list, kiedy byt wLodzi jeszcze spokoj, au nas
stacjonowali Rosjanie. Wiktor ostatni list napisat w sierpniu. Podat nam adres poczty polowej,
wiec mu odpisatem, ale czy dostat list, tego nie wiemy. Teraz juz poczta nie dochodzi. Front
przeciez. — Pawet zmarkotniat. Brak wiesci od dzieci lezat mu kamieniem na sercu. — W gazetach
pisza, ze L.6dz Niemcy zajeli. Od Cezarego i Albina tez nie mamy zadnych wiadomosci. Moze
teraz jakies listy nadejda, bo w Miechowie pocztg polowa Austriacy zatozyli. Nie mamy tez
wody, bo woziwodom konie wojsko zarekwirowato. Ludzie sami muszg nosi¢ wiadrami ze studni
po wsiach. Nie ma wegla ani drewna na opal, a Austriacy wymyslaja coraz to nowe
utrudnienia. ..

— Niech sobie ojciec wyobrazi, ze nie dalej jak wczoraj nowe rozporzadzenie wydali.
Dzwonienia w kosciotach zabronili — Agnieszka wpadta me¢zowi w stowo. — A sklepy o siodmej
trzeba zamykac.

— Nie wolno zebran zadnych urzadza¢, ani w domu, ani na ulicy. Ani bez przepustek
chodzi¢ poza obreb miasta. | bron, nawet mysliwska, musielismy odda¢. O obcych, ktorzy
pojawig Sie¢ W miescie, mamy wiadzy wojskowej meldowac — wyliczat Pawet zbulwersowany
polityka okupacyjng wtadz austriackich. Kowalski miat racje, ze to taki sam zaborca jak inni,
pomyslat srodze zawiedziony.

— Zabronili wodke sprzedawac i pomyje wylewa¢ na ulice, ale to akurat dobrze, bo juz
taki smrod i brud, jaki sie panoszyt, byt nie do wytrzymania. Ulice tez nakazali zamiatac... —
dodata Agnieszka.

— U nas takze wesoto nie byto — westchnat Andrzej. — Przez trzy miesiace przerézne
wojska musielismy obstugiwac. Warsztaty naprawcze po wsiach pozaktadali. Niszczyli narzgdzia
rolnicze, aby pozyskac zelazo potrzebne do naprawy armat, kucia podkow, okuwania dyszli i tak
dalej. Zuzyli tysigc pudow wegla, spalili drewno opatowe i budulcowe, skonfiskowali catg pasze
dla bydta. Pézniej skonfiskowali takze ibydto. O koniach juz nie wspominam.— Machnat
z rezygnacja reka i sie zasepit. — A Niemcy to juz pokazali szczyt bezczelnosci! — rozsierdzit si¢
na samo wspomnienie. — Wyobrazcie sobie, ze za jajeczko czy papieroska to zaptacit te pare
fenigow, ale za wozy, bryczki, konie, bydto czy swinie to kwity jedynie wystawili. Jak na razie
nikt do ptacenia si¢ nie kwapi.

Na moment zapadta cisza, przerywana buzowaniem ognia w piecu. Z uwagi na $wieta
napalono, cho¢ wegla i w Porgtowie brakowato.

— Lala od czasu do czasu do nas zaglada — Andrzej przerwal panujaca cisze. — Klasztor



dysponuje bryczka i para koni, starych, bo starych, ale te par¢ wiorst dajg rade. W Krakowie to
juz prawie Polska — oznajmit z radoscig i wstat od stotu, aby przynies¢ plik krakowskich gazet
lezacych na kredensie. — Jest tutaj artykut o Pitsudskim i jego strzelcach. Po cigzkich walkach
w okolicach Kielc, o ktorych pisat mi Leopold... Nawiasem mowigc, Leopold i Liza zabrali
dzieci i wyjechali do Petersburga. Tam z pewnosciag Niemcy nie dojda. Nawet Napoleon nie dat
rady. Od Eweliny zadnych wiesci, niestety. A wigc kiedy strzelcy po swym nieudanym
wystapieniu opuscili Kielce — siadajac za stotem, wrocit do poprzedniego tematu — wydawato sig,
ze Austriacy wcielg ich oddziaty do swojej armii, ato oznaczatoby koniec marzen
0 niepodlegtosci. Pono¢ Pitsudski nosit si¢ z zamiarem popelnienia samobojstwa, ale go od tego
odwiedli. Na szczg¢scie polscy politycy w Galicji zdotali dojs¢ do porozumienia z rzadem jego
cesarsko-krolewskiej mosci i zadecydowano na bazie batalionéw strzeleckich powota¢ u boku
armii austriackiej Legiony Polskie. Jeden w Krakowie, a drugi we Lwowie.

— W polskich mundurach czy austriackich? — zainteresowat si¢ Pawet. Odsunat pusty
talerz po pierogach isiggnat po szklanke z kompotem. Na wigilijnym stole zabrakio karpia
i stodkiej chatki, a nawet klusek z makiem.

— W polskich, ajakzez by inaczej? — zaperzyt sie Andrzej. — Z polskim dowodztwem,
z polska komenda i wlasnymi sztandarami. Jedynie opaske w barwach austro-wegierskich maja
nosi¢. No ita przysi¢ga... — Umilkt na chwile, bo i jemu, podobnie jak tysigcom innym, tekst
roty nie przypadt do smaku.— Przysigge beda sktadali na wiernos¢ cesarzowi...— dorzucit
z niesmakiem.

— A wiec koncepcja monarchii trialistycznej — zauwazyt markotnie Pawet. Odkad rzady
w Miechowie objeli Austriacy, ta koncepcja przestata mu si¢ podoba¢. Wprowadzili rekwizycje,
gtodowe przydziaty zywnosci oraz przerézne nakazy i zakazy. Za niesubordynacje zagrozili kara
smierci. — | co jeszcze napisali w gazetach o tych Legionach? Jak ojciec sadzi, w ich szeregach
walcza nasi chtopcy?

— Z pewnoscia. — Andrzej siegnat po kolejng gazete i chwile ja wertowat, zanim znalazt
interesujace go informacje. — 5 wrzesnia, jeszcze w Kielcach, legionisci ztozyli t¢ nieszczesna
przysi¢ge i zaraz ruszyli na front. Do konca wrzesnia walczyli z Rosjanami w trojkacie Wisty,
Nidy iDunajca. Pozniej kilka batalionow dowodztwo austriackie skierowato do walk
0 Warszawe i lwanogrod. Pono¢ poniesli tam ciezkie straty. Ale naszego nazwiska w wykazie
polegtych nie znalaztem — dorzucit szybko, widzac przerazenie malujace si¢ na twarzy
Agnieszki. — Reszta batalionéw walczyta nadal na potudniu Polski iw Galicji. Ostatnia
informacja, ktorg zamiescili w gazecie, opisuje wejscie Legionow do Nowego Sacza. Ponoc
sformowano tam | Brygade Legionéw, a sam Pitsudski, otrzymawszy stopien brygadiera, objat
nad nig dowodztwo. Jesli nasi chtopcy trafili pod jego komendeg, to Bogu niech beda dzigki.

— Bardziej konkretnych informacji nie ma ojciec? — dopytywata si¢ Agnieszka. Coz ja
obchodzit ten caty Pitsudski, ktory skradt jej dwoch synéw i postat ich do walki z trzecim.

— Mielismy catkiem niedawno niewielkie spotkanie towarzyskie garstki ziemian, aby
ustalic jakies wzajemne formy pomocy sasiedzkiej— Andrzej przypomnial sobie pewien
szczegot. — No i chodzito tez o zebranie kwot na to nasze wojsko, bo zwrocili si¢ z apelem.
Chodzg stuchy, ze z braku zywnosci muszg dokonywa¢ rekwizycji. Nie swiadczy to dobrze
0 naszym spoteczenstwie. Kto by pomyslat, ze po tych wszystkich zsytkach, aresztowaniach
i innych rosyjskich represjach nie pospiesza z pomocg swojemu wojsku — oswiadczyt gtosem
pelnym pretensji i zalu do wspotobywateli. — Ja przeciez konie i siodta datem od razu, reszte
zarekwirowali Rosjanie. Ostata si¢ tylko stara Baska, ale dobre ito... — Umilkt na chwile
I powiodt pytajacym spojrzeniem po rodzinie. Na §mieré zapomniatl, do czego zmierzat.

— Miat ojciec poda¢ bardziej konkretne informacje o naszych synach — przypomniata mu



Agnieszka.

—Aha! A wiec spotkatem pana Pustawskiego, ktory musiat opusci¢ swoj majatek
w Czakrach, bo Rosjanie puscili go z dymem. Ledwie z zyciem uszedt. Jednak zanim do tego
doszto, to goscit u siebie oddziat utanow z 1. Putku. Jeden z oficerow miat na imi¢ Cezary, ale
o0 Albina nie pytatem, bo jeszcze wowczas nie miatem pojecia, ze wam chtopak nawiat.

Kiedy nastat pozny wieczoér, Antoni zaprzagt klacz do san i Raweccy, jak co roku od lat,
ruszyli osniezonym traktem do Miechowa na pasterke. Srebrna tarcza ksiezyca rzucata zimne
swiatto na pokryte sniegiem pola i droge. Ruiny i zgliszcza wiejskich chat czernity si¢ ztowrogo
w blizszej i dalszej odlegtosci. Grobowga cisze zaktocat giuchy tetent konskich kopyt o zmrozony
na lod $nieg. Wieszanie dzwoneczkow na konskiej szyi mijato si¢ z celem. Lepiej, aby nikt nie
wiedzial, ze ktos po nocy zaprzegiem podazat pusta droga.

W kompletnej ciszy opatuleni w zimowe okrycia mieszkancy Miechowa na ksztatt
waskich  strumyczkéw zmierzali  przysypanymi $niegiem ulicami w strong kosciota
Bozogrobcow. Jeszcze na dobre nie zanurzyli sie¢ w mroku $wigtyni, z trudem rozpraszanym
przez $wiece ustawione w lichtarzach, ajuz w swych myslach zwracali si¢ do Najwyzszego,
majac W pamieci stowa wyryte na kamiennym Kkrzyzu stojacym nieopodal wejscia: ,,Panie
powstrzymaj gniew swoj i nie karz nas. Odwroc od nas gtod i zachowaj od krwawej wojny”.
Cho¢ wyryte sto dwa lata temu, znowu zyskaty na aktualnosci.

Raweccy zajeli miejsca w tawach ustawionych blizej ottarza. Zbili si¢ w ciasna
gromadke, aby cho¢ troche ogrza¢ sie wiasnymi ciatami. Wygaszono $wiece i w ciemnosciach,
przy akompaniamencie organisty, w petnej po brzegi swiatyni poniosty si¢ stowa koledy:

Wsrod nocnej ciszy gfos sie rozchodzi:

Wstaricie pasterze, Bog sie wam rodzi!

Czem predzej sie wybierajcie,

Do Betlejem pospieszajcie

Przywita¢ Pana.

Jednak klimat nabozenstwa w niczym nie przypominat radosnej atmosfery narodzin
Panskich sprzed roku. Zarowno kazanie proboszcza, jak i mysli wiernych krazyty wokot toczacej
sie wojny, sSmierci izniszczenia, jakie ze sobg niosta. Zambony padto wiele nazwisk
miechowskich synow, ktorzy juz zdazyli ztozy¢ swe zycie w ofierze, walczac w obcych
mundurach nie za swoja sprawe. W pewnym momencie Andrzej poczut czyjas dton na ramieniu.
Obejrzat si¢ za siebie i ujrzat twarz mezczyzny pokrytg ciemnym zarostem, skryta w cieniu
kaptura zarzuconego na gtowe. Byt to ten sam cziowiek, ktory przed laty uratowat mu zycie
podczas walk o Miechow. Miat nawet na sobie te¢ samg peleryne zarzucong na ramiona,
z czerwonym gryfem na jednym ramieniu i krzyzem bozogrobcéw na drugim. Nie zaskoczyto go,
7€ OW mezCzyzna nic a nic nie posunat sie¢ w latach, cho¢ mingto ich tak wiele. Andrzej w tym
czasie catkiem zdazyt si¢ zestarze¢. Osiwial, skurczyt si¢ w sobie i przygarbit.

— Andrzeju — szepngl mezczyzna, pochylajac si¢ do ucha starego Raweckiego. — Juz
nastat twoj czas...

— Tak szybko? — zdziwit sie i poczut skurcz zalu w sercu. — Mam jeszcze tyle rzeczy do
zrobienia. Trzeba z wiosng ziemig obsia¢, mojg Polg musze si¢ opiekowa¢, bo stabowita jest na
staros¢, planowatem stodote odbudowac... — wyliczat liczne obowiazki, majac nadziejg, ze sig¢
wymiga.

— Apolonia sobie poradzi. Nie jest taka staba, jak si¢ wydaje. Stodote Pawel odbuduje
i pola obsieje — przekonywat go me¢zczyzna w czarnej pelerynie i wstat z tawy. — A ty wnukom
bardziej bedziesz potrzebny, gdy nastanie ich czas — dorzucit, kierujac si¢ do wyjscia.

Andrzej ze tzami w oczach obrzucit ostatnim spojrzeniem swa zong, zatopiong w zarliwej



modlitwie, zapewne o zdrowie i zycie wszystkich Jaxa-Raweckich, ostatni raz spojrzat na swego
syna pierworodnego iruszyt wélad za me¢zczyzna. Jeszcze tylko w progu sie odwrocit
I ujrzawszy siebie siedzacego w tawie ze zwieszona na piersi gtowa, opuscit swiatynig.



Rozdzial 29

Bitwa 0 Lo6dz zblizata sie ku koncowi. Cho¢ strona rosyjska wciggneta przeciwnika
w putapke i zdotata go niemal okrazy¢, generat Rennenkampf, ten sam, ktory przyczynit si¢ do
dwukrotnej kleski generata Samsonowa, takze i w tej bitwie wykazat si¢ brakiem decyzyjnosci
I mizerng znajomoscig kunsztu wojskowego, pozwalajac Niemcom wydosta¢ si¢ z kotta. Po
kilkunastu dniach krwawych zmagan Niemcy i ich sprzymierzency otoczyli 1.6dz z trzech stron,
lecz zabrakto im sit, aby pierscien okrazenia zamkna¢ catkowicie. Woéwczas dowodca
rosyjskiego frontu, generat Ruzski, zdajac sobie sprawe z wykrwawienia swojej armii, wydat
rozkaz wycofania wojsk z miasta. Zgromadzone w Skierniewicach setki pociagow, ktore miaty
postuzy¢ do wywozenia w gtab Rosji wzigtych do niewoli zotnierzy niemieckich, teraz uzyto do
transportu wiasnych rannych.

Wraz z nimi miasto opuszczali niektorzy mieszkancy f.odzi i okolicznych wsi. Ze strachu
przed Niemcami. Nie tylko widzieli na wiasne oczy bestialskie bombardowanie miasta, ale ich
wyobraznie podsycaty opowiesci tych, ktorzy zdotali zbiec przed Niemcami z Wtioctawka,
Konina, Kutna. Niektorzy z catym dobytkiem zatadowanym na furmanke gnali na zachod, inni
z tobotkami na plecach usitowali wcisha¢ si¢ do pociagu. A to graniczyto z cudem. Towarzyszyta
im kanonada armatnich salw, huk bomb zrzucanych przez niemieckie samoloty i grad pociskow
spadajacych na miasto. Jeszcze spogladali za siebie ze ztudng nadzieja, ale widoczne na
horyzoncie niebo zegnato ich krwawg tung pozarow, nie pozostawiajac zadnych ziudzen.

Kobierski i Zawadzki usadowili Katarzyne w przedziale zarezerwowanym dla lekarzy ze
szpitala wojskowego. Siedziata sztywna jak manekin, nie zwracajac uwagi na otaczajacy ja swiat.
Zastygta w swej rozpaczy tak strasznej, ze nie potrafita nawet uroni¢ jednej 1zy. Nie odpowiadata
na pytania i wpatrywata si¢ w Stefana szeroko otwartymi oczyma, jakby spotkata go po raz
pierwszy w zyciu. Widzac, jak kurczowo $ciskata w reku fotografi¢ Igora, domyslit sie, ze ktos
w koncu udzielit jej informacji o jego losie. | musiata by¢ to informacja straszna. Kiedy pociag
w koncu ruszyt, Stefan wyciagnat ztorby lekarskiej strzykawke ifiolke ze $rodkiem
uspokajajacym. Katarzyna nawet nie zwrocita uwagi na delikatne uktucie. Po chwili osuneta si¢
na kolana Stefana i zasneta. Obudzity ja dopiero hatasy na Dworcu Wiedenskim w Warszawie.
Czgséciowo zamieniony na szpital dla rannych, pgkat w szwach. Na placu przed dworcem kiebit
sie ttum ludzi, ktorzy z niepokojem oczekiwali przybycia krewnych z terenow objetych walkami.
Gwar ihatas wszedzie. Wokoto stycha¢ bylo podekscytowane gtosy opowiadajace
0 bombardowaniach, wysadzanych w powietrze mostach, spalonych wsiach, rekwizycjach,
rozstrzeliwaniach podejrzanych o zdradg czy szpiegostwo.

Kiedy Katarzyna otworzyta oczy, wybuchne¢ta szlochem, ktéremu nikt si¢ nie dziwit.
Takich cierpigcych po stracie najblizszych byty setki tysigcy. Nie ona pierwsza i, co najgorsze,
nie ostatnia miata optakiwa¢ smier¢ ukochanej osoby. Ze wspotczuciem spogladano na
zarysowany pod zimowym ptaszczem brzuch, §wiadczacy o dziecku, ktore jeszcze nie przyszto
swiat, a juz zdazyto stracic bliska sobie osobg, zanim ja poznato i pokochato.

— Nie ptacz juz, Kasiu. — Stefan tulit zong w ramionach. — Masz jeszcze jego dziecko i 0
nim musisz teraz mysle¢, nie oswoim bolu. Wiem, ze to, co powiem, zabrzmi jak tanie
pocieszenie, ale nikt nie moze mie¢ pewnosci czyjejs $mierci, dopoki ciata nie zobaczy.

— Ten zotnierz si¢ nie mylit! — Zaniosta si¢ szlochem. — Powiedziat, ze porucznik Kaledin
zgingt w ataku na gniazdo karabinéw maszynowych! A ja przeciez wiem, co potrafi zrobi¢
z cztowieka plujacy otowiem kulomiot!



— Przeciez nie wszyscy nasi pacjenci zmarli — usitowal ja pocieszyé¢, cho¢ bez
przekonania.

— No nie — zgodzita si¢. — Wielu zotnierzom uratowates zycie. — Otarla tzy rekawem,
rozmazujac kurz i brud na twarzy. — Ale ty jestes genialnym chirurgiem i pelnym poswiecenia
lekarzem. Nie wiem, czy jest drugi taki na swiecie. — Podniosta na Stefana zaptakane oczy, na
ktorych dnie dostrzegt iskierki sympatii.

Umknat spojrzeniem gdzies w bok. Kiedy do niego dotarto, ze smier¢ Kaledina otwierata
mu droge do serca Katarzyny, poczut do siebie obrzydzenie.

W Warszawie z kazdym dniem rosta liczba uciekinieréw z pobliskich, ale takze dalszych
miejscowosci. Ulicami ciaggnety chtopskie furmanki zaprz¢zone w jedng lub dwie ne¢dzne
chabety, z krowa na postronku. Niczym wezbrany potok przez miasto przetaczaty si¢ masy
biedoty, szukajace dla siebie schronienia przed jesienng stotg. Zewszad nadchodzity niepokojace
wiesci, ktore miejscowosci Niemcy juz zajeli, ktore wsie puscili z dymem, ktére zbombardowali.
Jednak wkrotce miejsce putkow i batalionéw dziarsko maszerujacych na zachod w takt wesotych
melodii granych przez orkiestry wojskowe zajety wozy wypetnione tysigcami rannych, ktorych
nie bylo juz gdzie umieszczaé. Stare szpitale pekaty w szwach, wcigz zaktadano nowe, gdzie
tylko sie dato. Wszyscy si¢ zapewniali, ze co jak co, ale Warszawy Niemcy nie wezma. Widok
niezliczonej ilosci wojsk oraz usmiechnieci oficerowie rosyjscy spacerujacy po ulicach miasta
upewniali ich w tym przekonaniu. Nawet zaczeli darzy¢ Rosjan sympatia. Im bardziej bali si¢
Niemcow, tym wigcej serca okazywali carskim sotdatom. A to papierosa kto$ dal, a to kawatek
kietbasy. Panie oficerom kwiatki wreczaty. Nie dziwity zatem pogtoski, ze jakis Legion Polski
moze powsta¢ uboku armii rosyjskiej. Nawet sam wodz naczelny wielki ksigze Mikotaj
Mikotajewicz pono¢ zapewnit, ze z uwagi na przychylne i przyktadne zachowanie si¢ Polakow
armia rosyjska ma moralny obowigzek utrzymaé¢ Warszawe w swych r¢kach.

Cho¢ ceny na wszystko z dnia nadzien szybowaty w gore, brakowato wegla, nafty, cukru,
a nawet chleba i miesa, kawiarnie i restauracje pekaty w szwach, komplety widowni zasiadaty
w teatrach. Tylko polskich kawaleréw zabrakto, aby damy emablowa¢. Chichotaty po katach, ze
komplementy prawia im teraz kozacy.

Totez nagta kanonada i bomby spadajace na miasto, huk pekajacych szrapneli, terkotanie
karabinow maszynowych oraz warkot samolotéw na niebie zaskoczyty mieszkancow Warszawy.
Kobierski wowczas byt w budynku Politechniki, ktory zamieniono na szpital. Z uwagi na brak
fachowej sity wiasciwie z niego nie wychodzit, przyttoczony obowigzkami. Brakowato rak do
niesienia pomocy rannym. Nie pomagaty nawet kilkutygodniowe kursy pielegniarskie, na ktore
z checig zapisywali si¢ wszyscy, poczynajac od adwokatow, poprzez aktorki, a na szwaczkach
konczac. Rzad zdecydowat si¢ na zatrudnianie lekarzy z Ameryki, ptacac im znacznie wiecej niz
swoim. Katarzyna z uwagi na zaawansowana cCigze jako sanitariuszka juz pracowaé¢ nie mogta.
Zamieszkali ustryja Stefana, emerytowanego sedziego Henryka Kobierskiego, w jego
mieszkaniu przy Nowym Swiecie. Stryj byt starym kawalerem i poczatkowo spogladat na brzuch
Katarzyny z niechecig. Juz sobie wyobrazat te ptacze dziecka po nocach, wszedzie
porozwieszane $mierdzace pieluchy, nieustanne gotowanie zupek i przecierow dla niemowlaka.
On wtasnie po to si¢ nie ozenit, aby tego catego zamieszania uniknag¢. A teraz, na stare lata,
bratanek zwalit si¢ mu z wlasnym dzieckiem na gtowe. Ale odmowi¢ w czas wojny nie
wypadato.

Kiedy kolejna bomba wybuchta w poblizu, Katarzyna z krzykiem zerwata si¢ z t6zka na
rowne nogi. W tym samym momencie poczula, jakby co$ w jej wnetrzu pekto, a po udach
pociekta jakas ciepta ciecz. Gdy zadarta koszulg nocng, ujrzata pod swoimi stopami mokra
katuzg.



— Chryste — szepneta do siebie. — Wody mi odeszty. Znaczy si¢ bede rodzic.

Na Kkursie sanitarnym jeszcze w Lodzi przyuczono ja nie tylko do zaktadania opatrunkéw
I tamowania krwotokow, ale takze asystowania potoznej przy porodzie. Wiedziata, ze dziecko
nalezy po zawigzaniu pepowiny i jej odcieciu wykapac¢. Zachowujac zimng krew — w koncu
porod to fizjologia, jak ja uczono — ruszyta w strone stuzbowki, aby wydac¢ stuzacej dyspozycje.
Ta jednak juz nie spata. W papilotach na gtowie, w koszuli nocnej, klgczata przed $swigtym
obrazem i odmawiata ,,Zdrowas Mario”.

— Anielo — zaczeta Katarzyna, czujac zaciskajacy si¢ wokot jej bioder bol, jakby ktos
chwycit ja rozzarzonymi obcegami. — W piecu pod kuchnig rozpal i wody nastaw. Porod sie
zaczat... — zdazyta wydusi¢ z siebie i osuneta si¢ na podtoge, nie mogac ztapac tchu.

W tym momencie bomba gruchneta tuz obok i tynk posypat si¢ z sufitu.

—Lo Matko Przenajswintszo! — krzykne¢ta stuzaca i nakresliwszy na piersiach znak
krzyza, zerwala si¢ z kleczek. — Teraz?! Jak Niemce bombarduja?! To nie mogta poczekaé¢ do
jutra, jak sie uspokoi?! A pan doktor gdzie?!

— W szpitalu... — odparta Katarzyna, probujac podnies¢ sie z podtogi, ale bol jej nie
pozwalat. Ogarneto ja przerazenie. Nie tak sobie poréd wyobrazata.

Zawodzac gtosno, Aniela chwycita Katarzyne pod pachy i pomogta jej wsta¢. Trzymajac
mocno w swych silnych chtopskich ramionach, zaprowadzita do sypialni i potozyta do 16zka.

— Mamusiu, ratuj! — krzykneta Katarzyna, gdy Kkolejny skurcz scisnat ja swymi
kleszczami. — Mamo! Matenko! Jezu Nazarenski! — krzyczata, usitujac bez rezultatu znalez¢ dla
siebie pozycje, w ktorej bol bytby najmniej dokuczliwy. Z tego wszystkiego nawet nie zwracata
uwagi na warkot samolotu krazagcego nad kamienicami w centrum Warszawy.

— Coéz sig tutaj wyprawia?! Ranny kto, nie daj Boze?!— Nie pukajac, do sypialni
Katarzyny wpadt stryj Henryk.

Cho¢ i jego zerwata z t6zka kanonada niemieckich bombardowan, wtozyt na pizame
ciemnozielong bonzurke i starannie przewigzat sie¢ paskiem. Pokazanie sie obcej kobiecie
w stroju niekompletnym byto nie do pomyslenia.

— Wielmozna pani zlegta— odparta Aniela, zagarniajac dtonig rozchetstang pod szyja
koszul¢ nocna.

— Zlegta? — spojrzat na swoja stuzaca, jakby sie szaleju napita. — Aha, rodzi¢ bedzie —
odgadt po chwili. — Boze, i co teraz? — mamrotal pod nosem, krecac si¢ po pokoju. — Po starg
Szymeczkowa nam trzeba-— podjat w koncu decyzje.— Tak. Le¢, moja Anielciu, po
Szymeczkowa. Mieszka w oficynie na trzecim pigtrze.

—No le¢! — krzykneta Katarzyna, nie mogac zapanowa¢ nad bolem, ktory zdawat sie
rozsadzac ja od srodka. — Co stoisz jak stup soli?!

Stara Szymeczkowa sprawiata wrazenie osoby pozbawionej wieku. Mogta mie¢ lat
szescdziesiat, ale rownie dobrze i czterdziesci. Z uwagi na obfita tusze policzki miata nalane
I pozbawione zmarszczek, natomiast lat dodawaty jej szpakowate wiosy upigte w kok na czubku
gtowy i ciemny meszek nad gorng warga. Dla ochrony przed grudniowym chtodem wiozyta
podbity futrem ptaszcz, ktory dodatkowo ja poszerzat. Zanim wdrapata si¢ na drugie pigtro, gdzie
miescito sie mieszkanie Kobierskiego, zdazyta si¢ catkiem zasapa¢ i dyszata niczym parowoéz
stojacy na stacji. Krzyki Katarzyny stycha¢ byto nawet na klatce schodowej, mimo ogtuszajacej
kanonady dobiegajacej z dworu.

— Co tak sie drzesz, gotgbeczko? — wysapata z trudem, wchodzac do sypialni, gdzie na
tozku lezata Katarzyna, krzyczac wniebogtosy za kazdym razem, gdy spazm bolu zaciskat swe
gorace macki na jej ciele. — Krzyk ci nie pomoze, tylko dziecku zaszkodzi — dodata, siadajac na
skraju tozka.



Katarzyna natychmiast umilkta, zaciskajac z¢by na kawatku kotdry wsunigtym do ust.
Przerazone i pelne bolu spojrzenie brazowych oczu zawiesita ha Szymeczkowej, majac nadzieje,
ze ta kobieta zrobi, co do niej nalezy, a nade wszystko ulzy w cierpieniu.

— Zegnij nogi w kolanach i rozsun szeroko — rozkazata potozna, odrzucajac na bok kotdre.

— Po co? — Katarzyna chwycita rog kotdry i usitowata ja naciagna¢ na siebie z powrotem.

— Musz¢ sprawdzi¢, jak utozone jest w tobie dziecko — zachichotata, widzac rumieniec
oblewajacy policzki Katarzyny az po same biatka oczu. — Nie ma co si¢ wstydzi¢, juz tam inny
przede mng zagladat.

Katarzyna zakryla twarz dtonmi izagryzajac wargi, aby nie Kkrzyczeé¢, postusznie
rozsuneta nogi. Jeszcze nigdy w zyciu nie czuta takiego upokorzenia. Nie wiedziata, czy bardziej
cierpiatla z bolu, czy ze wstydu, ze obca kobieta brutalnie wktadata lodowate paluchy
w najbardziej intymng czes¢ jej ciata. Miata wrazenie, ze badanie trwato catg wiecznos¢, zanim
potozna narzucita na nig kotdre i oznajmita:

— Staraj si¢ nie prze¢, gotgbeczko. Musimy poczeka¢, az dziecko sie obroci. Nie utozyto
sie, jak potrzeba. Zaraz pomasuje ci brzuch, moze si¢ odwroci — dodata bez przekonania.

Stekajac  z wysitku, rytmicznymi ruchami masowata twardy jak kamien brzuch
Katarzyny, w ktorym dziecko utkngto posladkami w drzwiach wejsciowych na $wiat. Wida¢
jemu si¢ nie spieszyto, bo i nie byto do czego. Nie mogto mie¢ przeciez pewnosci, ze i jemu,
kiedy dorosnie, nie wcisng karabinu do reki inie kazag zabija¢ w imig tej czy innej racji, nie
pytajac nawet o zdanie.

Kiedy Szymeczkowa uznata, ze juz nic wiecej zrobi¢ nie moze, podniosta si¢ z tozka
i wyszta z pokoju. Pan Henryk i Aniela stali za drzwiami, czekajac z niecierpliwoscia, kiedy
skonczy si¢ nie tylko porod Katarzyny, ale takze bombardowanie.

—Prosz¢ szanownego pana sgdziego, nie jest dobrze — oznajmita szeptem, choé
mozliwos¢, ze Katarzyna ja ustyszy, byta rowna zeru z uwagi na wciaz trwajaca kanonadg. —
Trza po doktora posta¢. Inaczej umrg oboje. Matka i dziecko.

— L0 Jezu... — pisn¢ta Aniela i przycisneta obydwie dtonie do policzkow.

— Ale kogo6z ja mam postac? — Sedzia spojrzat na stuzaca, lecz ona, odgadujac jego
zamiary, natychmiast oswiadczyta z cata stanowczoscig, na jaka ja bylo sta¢c wobec swego
chlebodawcy:

— Ja nie znam miasta. Nie trafig.

Na moment w mieszkaniu zapadta cisza, ktorg zaktocaty jeki Katarzyny dobiegajace
z sypialni i kanonada wybuchoéw z zewnatrz.

—Sam pojde wobec tego — oswiadczyt sedzia po chwili, nie mogac diuzej znies¢
natarczywego spojrzenia obydwu kobiet. Skaranie boskie z tymi babami iich odwiecznymi
problemami, pomyslat, drepczac do swojej sypialni.

Kilka minut pézniej, ubrany w elegancki ptaszcz ozdobiony futrzanym kotnierzem,
w karakutowej czapce na gtowie, wyszedt przed dom. Nie dos¢, ze zewszad dobiegaty strzaty
karabinowe i huk wybuchajacych pociskow, to jeszcze rozpetata si¢ $niezyca. Spojrzat w dot
Nowego Swiatu. Ulica byta w zasadzie opustoszata, jesli nie liczyé garstki przechodniow, ktorzy
z koniecznosci, tylko sobie znanej, gdzies biegli. Sgdzia takze ruszyt dziarskim truchtem,
uwazajac wszak, aby sie nie wykopyrtna¢ na chodniku pokrytym $wiezo spadtym sniegiem. Gdy
mijat charakterystyczna bryte kosciota Swietego Aleksandra na placu Trzech Krzyzy, bomba
spadta gdzies catkiem blisko. Ziemia zadrzata i sedzia odruchowo zakryt gtowe rgkoma, majac
wrazenie, ze zaraz kawatki koscielnych murow zwalg si¢ na niego. Zwalczyt ochote ukrycia sie
we wnetrzu §wiatyni i majac poczucie waznej misji do spetnienia, przyspieszyt kroku. Znanymi
sobie skrotami i poprzez podworka dotart w koncu do Koszykowej. Jeszcze tylko kilka minut



i z daleka ujrzatl biata bryte Politechniki, ledwie majaczaca pomigdzy wirujacymi platkami
sniegu. Caty plac przed wejsciem tarasowaty ambulanse Czerwonego Krzyza oraz konne wozy
zwozace rannych. Jak pisano w gazetach, nad Bzura nadal toczyty si¢ ciezkie walki z Niemcami.
Zdyszany wbiegt do $rodka i zamart. Wewnatrz panoszyt si¢ charakterystyczny zapach wojny, na
ktory sktadat sie smrod niemytych od wielu dni ludzkich ciat, odér gnijacych ran, drazniaca nos
won $srodkéw odkazajacych i stodki posmak krwi.

Stefan Kobierski, gdy ujrzat swego stryja bez czapki na gtowie, z rozwianym wiosem,
calego przyproszonego $niegiem, w pierwszej chwili przerazit sie, ze jakas bomba trafita
w kamienice przy Nowym Swiecie i Katarzyna zostata zabita. Poczut, jak cata krew odptyneta
mu z serca.

— Zaczeto sig¢. Kasienka rodzi... — wyrzucit sedzia jednym tchem i osunat si¢ na brudna,
pokryta btotem i krwig posadzke.

Jak si¢ wkrotce okazato, byto to jedynie chwilowe omdlenie, spowodowane zbyt duzym
wysitkiem oraz zaduchem panujacym w budynku szpitalnym, a s¢dzia ani do jednego, ani do
drugiego nie byt przyzwyczajony. Godzing p6zniej obaj Kobierscy, stryj i bratanek, znalezli si¢
z powrotem w mieszkaniu przy Nowym Swiecie. Bombardowanie tez ustato. Jedynie niemieckie
samoloty krazyty nad miastem. Jak Stefana poinformowali obeznani z technika wojenng
przechodnie, ktorzy wylegli z domoéow, aby obserwowaé wydarzenia, byly to jedynie samoloty
zwiadowcze.

— Przygotuj wrzatek — nakazat stuzacej, gdy tylko wbiegt do mieszkania.

Przez okno wychodzace na ulice obserwowata ttumy ludzi, ktorzy z tobotkami,
pakunkami i walizami zmierzali w strone dworca. Kolejni, ktorzy utracili wiare, ze Rosjanie
Warszawy Niemcom nie oddadza.

Zdjat ptaszcz istarannie w tazience umyt rece. Z torbg lekarska wszedt do sypialni.
Szymeczkowa podazyta za nim. Wiedziata, ze bez niej si¢ nie obedzie. Katarzyna zawiesita na
Stefanie btagalne spojrzenie i aby nie krzycze¢, zagryzta rog mokrej od potu poduszki. Miata
wrazenie, ze ktos tgpym nozem przeprowadzat na niej sekcje¢ zwtok, choé¢ ona jeszcze zyta.

— Musze cie zbada¢, Kasiu — oswiadczyt Stefan, podwijajac rekawy koszuli, jakby miat
zamiar zabra¢ si¢ do fizycznej pracy, a nie przyjmowac dziecko na $swiat.

Jak Katarzyna miata si¢ wkrotce przekonaé, byt to wysitek wyciskajacy z lekarza
I pacjentki ostatnie poty. Z pacjentki takze krew i tzy.

Stefan zbyt wiele w swym zyciu przyjat porodow, aby natychmiast sie¢ nie zorientowac
w sytuacji. Okrutny los postawit go przed wyborem — aby uratowa¢ matke, musi zabi¢ dziecko.
Ratujac dziecko, skaze na smier¢ matke. Jakakolwiek by decyzje podjat, straci Katarzyng, bo ona
$mierci dziecka mu nie daruje.



Rozdziatl 30

Dziatania wojenne ptynnie przeksztatcity si¢ w wojne pozycyjng, gdy rosyjska Stawka,
aby skroci¢ rozciagniety zbyt mocno na zachod front, podjeta decyzje o0 wycofaniu
wykrwawionej armii z £.odzi nad Bzure i Rawke. To na linii tych dwoch rzek Rosjanie planowali
zatrzymac wojska niemieckie, aby nie dotarty do lezacej ledwie szes¢dziesiat kilometrow dalej na
wschod Warszawy. Choé na rozjezdzonych drogach ciezkie armaty i wozy transportowe grzezty
w blocie, obydwie armie przystapity do budowy ciggnacych si¢ kilometrami transzei, okopow,
zasiekow z drutu kolczastego oraz stanowisk dla artylerii. Stawiano czesciowo zagtebione
w gruncie ziemianki, zabezpieczone przed bezposrednim trafieniem pociskiem artyleryjskim
kilkoma warstwami solidnych bali iziemi. Pelnity one przer6zne funkcje, od mieszkalnych
poczynajac, poprzez magazyny, kantyny, punkty opatrunkowe po funkcje sztabu tacznosci.
Wszystkie jednak bez roznicy byty ciemne, wilgotne, duszne, petne dymu i wszelkiego robactwa.
Potrzebny materiat budulcowy obydwie strony czerpaty, rozbierajac do fundamentéow chatupy
w okolicznych wsiach, ktorych mieszkancow wysiedlono — albo w gtab Niemiec, albo w gtagb
Rosji. Gdy po kilku miesigcach niektorzy wroca, w miejsce kwitnacych tak i pol ujrza wszedzie
jak okiem siegna¢ ziemianki, okopy, druty kolczaste i leje po pociskach, zryta bombami ziemig,
spalone lasy izagajniki. Zamiast domow i zabudowan zastana same gruzy. Zamiast $piewu
ptakow przywita ich wiatr swiszczacy nad tysiagcami mogit, rozsianych po catej okolicy.
Nazwiska rosyjskie beda si¢ przeplataty z nazwiskami niemieckimi, a pomigdzy nimi przeczytaja
nazwiska polskie, cho¢ Polski wowczas z trudem by szuka¢ na mapach.

Jeszcze obydwie strony nie zdazyty na dobre oddzieli¢ si¢ kilometrami zasiekow z drutu
kolczastego, gdy rozpoczety si¢ lokalne potyczki. W twierdze zamienialy sie chatupy,
zabudowania folwarczne i dworskie. Jednak obie strony byty juz ostabione, brakowato amunicji,
munduréw i zywnosci. Za drobne zwycigstwa w postaci przesuniecia linii frontu o kilka
kilometrow ptacono morzem przelanej krwi i tysiacami zabitych. Zdesperowani przeciwnicy nie
zawahali si¢ siggna¢ po metody swymi korzeniami siggajace starozytnosci i zeszli do walki pod
ziemig. Zotnierze specjalnie w tym celu utworzonych pionierskich oddziatéw, ubrani w gumowe
stroje, kopali pod ziemia dtugie tunele, dochodzac az do pozycji wroga, nastepnie umieszczali
tam tadunek wybuchowy i odpalali. Druga strona jednak nie miata zamiaréw zasypia¢ gruszek
w popiele i pod ostong nocy potrafita zakras¢ si¢ do wrogiego tunelu minowego i tam podtozyé
wiasny tadunek zwany kamufletem. Mimo idacych w setki tego rodzaju atakoéw zadna ze stron
nie zdotata zdoby¢ przewagi. A czas mijat i marzenia o zwycigstwie lub chociaz rychtym koncu
wojny oddalaty si¢ z kazdym dniem.

Dywizja kawalerii, w ktorej od poczatku wojny stuzyt Wiktor Jaxa-Rawecki, zostata
rozmieszczona nad Rawka, na jej wysokim i stromym brzegu, bedacym naturalna przeszkoda dla
atakujacych Niemcow. Pluton, ktorym dowodzit, prowadzit dziatania tacznikowe oraz
rozpoznawcze. Ledwie skonczyli jedno zadanie, juz obarczano ich kolejnym. Kawalerzysci,
kryjac si¢ to za chatupami, to za pagorkami, raz po raz wozili do dowodztwa meldunki, jak
przebiegata walka, ktora zdawata si¢ nie mie¢ konca. Usadowieni w niemieckich okopach
strzelcy wyborowi tylko czekali na taka okazje, kiedy pomig¢dzy drzewami czy na ptaskiej jak
stot tgce albo drodze dostrzegli jezdzca. Razili ogniem bez pardonu.

— Potrzebuje kilku odwaznych na ochotnika, bo zadanie $miertelnie niebezpieczne —
oznajmit poznym wieczorem dowodca szwadronu kawalerii, rotmistrz Kowalow, gdy Rawecki ze
swoim plutonem wrocit z rozpoznania. Nawet nie zdazyli chwili odpocza¢. — Trzeba sprawdzié,



jak wyglada sytuacja w Mogitach. — Zarechotal, widzac Iek malujacy si¢ w oczach niektorych
zotnierzy. — Mam na mysli wies Mogity — dorzucit po chwili, a zotnierze odetchneli z ulga.

Wiktor Rawecki pierwszy wystapit z szeregu. Po to przeciez zostat zotnierzem, aby
kazdego dnia stawa¢ oko w oko z wrogiem, a pokonujac go, poczu¢ w ustach stodki smak
zwycigstwa, ktory z niczym na swiecie nie mogt sie rownaé. Cho¢ padat ze zmegczenia na twarz,
czut sie w swoim zywiole. Zwiad to przeciez nic innego jak zabawa w podchody. llez to razy
podczas wakacji spedzanych w Poretowie wyprowadzat w pole rodzenstwo, cho¢ wowczas
z zasadzki mogt wyskoczy¢ najwyzej Albin czy Jura z patykiem w rece. Teraz mogt sie natknaé
na zimna stal bagnetu lub mogli go poczestowa¢ kilkoma gramami otowiu. Zaraz za jego
przyktadem poszedt Misza Lebiediew, jeden z niewielu Rosjan, z ktérymi Wiktor si¢ dogadywat.
Po chwili z szeregu wystapit jeszcze jeden, reszta wyraznie si¢ ociaggata.

— Trzech wystarczy — oznajmit kapitan, a pozostali z ulgg odetchneli, cho¢ niektorzy
szeptali, ze tez w zasadzie chcieli, tylko nie zdazyli si¢ zgtosic.

— Kto to widziat, aby wie$ nosita takag nazwe. Cziort wozmi! — Splunat dla odpedzenia
uroku Misza, kiedy ruszyli w strong koni z apetytem spozywajacych obrok.

— W poblizu sg groby powstancow, pewno stad — odpart Rawecki i podciggnat popreg
przy siodle swego wierzchowca.

— No tak. — Misza zasmiat si¢ dobrodusznie. — Na smier¢ zapomniatem, ze wy, Polacy,
jak rzadko ktory narod jestescie niepokorni, a na swiat przychodzicie z szablg w dtoni.

— Od ponad stu lat nie mamy swojego panstwa — ttumaczyt Wiktor, nie czujac urazy do
Miszy. Znat go i wiedziat, ze Lebiediew miat podobne poglady na samodzierzawie co on. — Wiec
od czasu do czasu chwytamy za bron. Jak na razie bez skutku.

— Zdaje sie, ze to przeciwko nam, Rosjanom, sa te powstania.

— Nie tyle przeciw Rosjanom, ile przeciw caratowi. Jedno przeciez toczyto si¢ pod hastem
,,Za nasza i wasza wolnosc¢”.

Misza chciat jeszcze cos doda¢, przypomniawszy sobie powstanie dekabrystow, ale
Rawecki wskoczyt na siodto i ruszyt ktusem w strone, gdzie powinny si¢ znajdowaé wiejskie
zabudowania. Noc byta ciemna, w zasadzie bezksi¢zycowa, cho¢ momentami, gdy powiat
silniejszy wiatr, jego srebrna tarcza lekko przeswitywata przez chmury. Po kilku minutach jazdy
dotarli do ostatniej linii wtasnych okopéw, do miejsca, gdzie byty rozstawione czujki. W jednym
z lejow po pocisku z karabinem gotowym do strzatu siedziat jaki$§ zarosnigty kozak w futrzanej
czapce nasunietej nisko na czoto.

— Jak wyglada sytuacja? — spytat szeptem Rawecki, gdy zeskoczyt z konia i zgigty wpot,
podbiegt blizej.

— Wsie w poriadkie, wasze bfagorodie. Razwiedczikow wysylaja, sobacze syny — odpart
kozak, czochrajac si¢ po gtowie. Wszy byty wsrod zotnierzy istnym przeklenstwem i nie byto na
nie sposobu. W warunkach frontowych nie myli si¢ inie prali bielizny catymi dniami. —
Probowato podejs¢ kilku przez pole, ale pomacatem ich otowiem, to dali sobie spokoj.

— Pilnujcie dalej, sierzancie — Rawecki pochwalit zotnierza za czujnosé¢ i biegiem wrocit
do swoich.

Jeszcze chwile podazali konno, az ich oczom, nawyktym do grobowych ciemnosci,
ukazat si¢ w oddali zarys wiejskich zabudowan.

— Z koni! — polecit Wiktor. — Ja i Misza pojdziemy zobaczy¢, co jest za tymi, nomen
omen, Mogitami. — Zachichotat z sarkazmem, jakby przypuszczat, ze juz wkrétce dla wielu
z nich ta ziemia stanie sie zbiorowym grobem. — Gdyby cos si¢ dziato, to daj znak gwizdkiem —
polecit trzeciemu zwiadowcy, ktorego zostawit przy koniach. — Noc ciemna, nie powinni nas
wymacac, a moze si¢ uda schwytac¢ jakiego$ razwiedczika.



Jeden za drugim, zgieci wpot, puscili si¢ btotnistym rowem, biegnagcym wzdtuz drogi,
wprost ku wsi. Sprawiata wrazenie wymartej i opuszczonej. Swiadczyty o tym nie tylko puste
otwory po oknach, ktore ktos przedsigbiorczy zabrat, aby zamontowa¢ w ziemiance, ale takze
gtucha cisza panujgca wokoto. Nie mogli jednak wykluczy¢, ze Niemcy zaczaili si¢ gdzies po
chatupach lub przycupneli w lejach po pociskach, ktorych na polu niczyim byty setki, jesli nie
tysigce.

— Ty idziesz tamtg strong wsi, ja ta — Rawecki szeptem rozdzielit zadania, gdy z Misza
dotarli do pierwszej z brzegu opuszczonej chatupy. — Spotykamy sie na koncu wsi. W razie czego
gwizdzemy pierwsze takty walca Szatrowa. Znasz?

— Kto by nie znat? — Misza wzruszyt ramionami i rozptynat si¢ w mroku nocy.

Rawecki zgiety wpot, sciskajac w rgce karabin z wysunietym bagnetem, kilkoma susami
dopadt kolejnej chatupy. Przylgnat plecami do sciany i nastuchiwat, niczym kot, ktéry wybrat si¢
na towy. W lepkiej ciemnosci styszat jedynie bicie wiasnego serca iswoj szybki oddech,
a przeciez w bliskiej odlegtosci biegty wrogie okopy wypetnione zotnierzami. Pewno si¢
Niemiaszki pospaty, pomyslat kpigco. Wytezajac wzrok, ujrzat jasng plame chatupy stojacej
kilka metrow dalej. Puscit si¢ biegiem w jej kierunku. Niewiele brakowato, a bytby si¢ potknat
0 zagubione zelastwo lezace na drodze. Szczesciem wszechobecne btoto, zgestniate w niskiej
temperaturze grudniowej nocy i lepkie na ksztatt smoty, ttumito wszelkie dzwieki. Skry? sie pod
dachem jakiego$ kurnika i czekat, ale nic si¢ nie dziato. Jedynie wiatr si¢ wzmogt. Skaczac od
chatupy do chatupy, dotart do konca wsi, 0 czym mogt swiadczy¢ silniejszy powiew wiatru, ktory
hulat po polu niczyim.

Wytezat wzrok, aby przebic sie przez ciemnos¢ nocy, ale bez rezultatu. Nie miat pojecia,
w jakiej konkretnie odlegtosci od Mogit biegty zasieki, niemieckie okopy oraz gniazda
karabinow maszynowych i artylerii, a po te informacje tutaj przyszedt. Wida¢ jednak szczescie
mu sprzyjato, bo niespodziewanie z podmuchem wiatru ksigzyc odrobing wychylit si¢ zza
chmury. Zimnym blaskiem dyskretnie oswietlit okolice. Dtuga linia niemieckich okopow
ciggneta si¢ tuz za wsig. Widac byto wyraznie ich ciemne i niewysokie przedpiersia z gniazdami
kulomiotow. Kawatek dalej w ditugim szeregu majaczyty skierowane w niebo dziesigtki
armatnich luf. Tuz przed nimi az do linii rosyjskich transzei rozciagato si¢ pole niczyje. Byto jak
$mier¢ czyhajaca pomigdzy okopami, w ktorych toczyto si¢ zotnierskie zycie.

Nagle kilka krokoéw przed Wiktorem wyrosta ciemna sylwetka cztowieka. Misza? —
zdazyt pomysle¢, gdy dotarty do niego cichutko zagwizdane takty jakiej$ nieznanej mu melodii.
Z pewnoscia nie byt to walc. Raczej marsz. To chyba Niemiec, psiakrew, mysli jak szalone,
jedna przez druga, kottowaty sie mu pod czaszka. Niedobrze. Albo ja jego, albo on mnie.
Strzelanina nie wchodzi w grg. Zbyt wielu Niemcoéw wokoto, a nas tylko troje. Niemca te obawy
nie dotyczyty. On byt wsroéd swoich. Zdumiony bezczelng obecnosciag wroga w paszczy Iwa,
leniwie siggnat po wiszacy na ramieniu karabin. Zanim zdazyt si¢ przymierzy¢ do strzatu, Wiktor
rzucit sie w jego strone z wysunigtym bagnetem. Natrafit na pustke. Niewiele brakowato, a bytby
polecial na twarz prosto w btoto. Chyba zwiat, zgadywat. Wypatrujac oczy w ciemnosciach,
usitowat wytowi¢ zarys ludzkiej postaci. Kiut bagnetem gegsta ciemnos¢ to tu, to tam, ale na
prézno. | wowczas jakas kula swisneta mu tuz koto nosa. Odwrocit si¢ gwattownie, aby dopasé
Niemca bagnetem, zanim on zdazy wprowadzi¢ kolejny naboj do komory. W niktym blasku
ksiezyca tuz przy otworze po drzwiach wiodacych do chatupy btysneta zimna stal lufy. Jeden
skok i ostrze bagnetu migkko, prawie bez oporu zagiebito si¢ w ciele przeciwnika. Zdazyt jedynie
westchna¢ cigzko. Zanim si¢ obsunat na ziemie, od strony okopéw dobiegt Wiktora trzask
karabinow, a kule, swiszczac, zaczety fruwaé wokoto niczym pszczoty wokot ula. Niebo rozdart
zielony blask rakiety i oswietlit cata pozornie martwa okolicg. Rawecki nie czekat na nic wigcej.



Przypadt do ziemi i taplajac si¢ w btocie, czotgat si¢ mozolnie w strone samotnej chatupy stojacej
na poczatku wsi, gdzie zostawit wartownika z konmi. Misza juz tam zdazyt dotrze¢. Zawrocit,
gdy tylko rozpetata si¢ strzelanina. Czekajac, az Niemcom si¢ znudzi strzelanie po omacku, zjedli
po kawatku chleba ze stoning, a Rawecki sporzadzit meldunek dla dowo6dztwa. Za ten zwiad
otrzymat swoje pierwsze wojenne odznaczenie — Krzyz Swigtego Jerzego, wreczony osobiscie
przez cara, ktory tydzien pozniej wizytowat front nad Bzurg i Rawka.

*

Od tamtych wydarzen mingto kilka miesigcy. Nadeszta wiosna, nie niosac jednak ze soba
upragnionego konca wojny. Linia frontu jak zaczarowana stata w miejscu, jesli nie liczy¢
drobnych przesuni¢¢ to na zachod, to na wschod. Wojna trwata juz prawie rok. W tym,
zdawatoby sie, krotkim czasie przez szwadron Wiktora Raweckiego przewineto sie
kilkudziesigciu zotnierzy. Potowa z nich stracita zycie lub zdolnos¢ do dalszej walki. On sam
zdazyt zuzy¢ kilogramy amunicji, dokonujac setek zwiadow, zapuszczajac sie noca lub we mgle
ze swoimi podkomendnymi na tereny zajete przez wroga, zniszczyt kilometry linii kolejowych,
szarzowal na nieprzyjaciela skrytego w okopach. W kazdej chwili mogt sie spodziewaé
najgorszego, lecz kiedy dzien si¢ konczyt, aon jeszcze zyt, w myslach dzickowat Bogu za
taskawos¢. Marzenia o wspaniatym zwycigstwie stopniowo bladty, az catkiem si¢ rozptynety
wraz z wiosennymi roztopami. Z uwagi na krolestwo btota, w ktére zamienita si¢ cata okolica,
z jakimikolwiek dziataniami wojennymi obydwie strony musiaty czeka¢, az drogi obeschna.

Zblizat si¢ koniec maja, gdy Wiktor Jaxa-Rawecki, lezac w jednej z ziemianek na ubitym
na kamien sienniku, w mdtym blasku swieczki po raz nie wiadomo ktory czytat list, otrzymany
od rodzicéw dawno temu, w drugim miesigcu wojny. Jego tres¢ juz znat na pamiec, ale byta to
jedyna ni¢ taczaca go z rodzing i czasami, do ktorych tesknit, a ktore zdawaty si¢ bezpowrotnie
stracone. Z zamyslenia wyrwat go gtos Miszy Lebiediewa, ktory nagle wpadt do ziemianki.
W ciggu ostatnich Kkilku miesiecy zdazyli si¢ zaprzyjazni¢. Misza pochodzit z Kronsztadu,
studiowal w Paryzu i Petersburgu, wiele podrozowatl po s$wiecie ipisat wiersze. Byt osobag
wrazliwg i chorowitg, a mimo to, kiedy wybuchta wojna, zgtosit si¢ na ochotnika do kawalerii.
| to byto to, co ich tgczyto — mitos¢ do koni i utanska fantazja.

— Szwadron otrzymat rozkaz wymarszu — oznajmit gtosem petnym entuzjazmu. Jemu
jeszcze wojna nie zbrzydta. Jako poeta spogladat na nig innymi oczyma. — Mamy wspiera¢ Putk
Strzelcow Syberyjskich.

— Gdzie? — spytat Wiktor, przypinajac rapciami szaszke do pasa.

— Tartak Bolimowski, Biatynin icos tam jeszcze. Nie pamigtam.— Machnat reka,
zbierajac sie do wyjscia.

Pot godziny pozniej putk konny rozwinat szyk, przygotowujac si¢ do szarzy, gdy tylko
padnie taki rozkaz. Wiktor i Misza spogladali z obojetnymi minami statych bywalcéw na
tryskajace fontanny ziemi, na wybuchajace nad gtowami Niemcow obtoczki szrapneli, z ktorych
wysypywat sie roj $miercionosnych pszczoét poszukujacych krwawego miodu, jak pisat w swych
wierszach Misza. Snuli marzenia, co beda robi¢ po wojnie.

Nagle do ich uszu dotart dziwny dzwigk, syk przypominajacy wypuszczanie pary z kotta
stojacej na stacji lokomotywy. Po chwili od strony niemieckich okopow wraz z wiatrem
nadleciaty kighy zotto-zielonego dymu. Gestniat stopniowo iwznoszac si¢ tuz nad ziemia,
uformowat dtugi wat, wysoki na kilka metrow. Chmura ta zblizata si¢ powoli, lecz nieuchronnie
do okopow, w ktorych z karabinami w rekach stali rosyjscy strzelcy i artylerzysci. Sadzac, ze
maja do czynienia z zastong dymna, puszczong przez Niemcow, wstrzymali atak, czekajac na
pojawienie si¢ przeciwnika. Tymczasem lekki wiatr uniost chmure nad ziemig i przesunat nad



druga linig, na pozycje rezerwowe, a tam ona spadta na zotnierzy.

Zanim do Wiktora i Miszy dotarta dziwna, draznigca drogi oddechowe won, na przedpolu
juz zdazyto si¢ rozpgta¢ prawdziwe piekto. Niemcy przekonani, ze puszczony przez nich gaz
zrobit swoje, ruszyli do ataku. Zaskoczonych przywitat grzechot karabinéw maszynowych, huk
granatow i pisk pekajacych szrapneli. Jeden za drugim, rze¢zac z bolu, padali na ziemie¢ rozrywani
na czesci, podziurawieni jak sito, zalani krwig. Jednak los, jaki zdazyli zgotowa¢ Rosjanom,
okazatl si¢ o wiele straszniejszy. Zgromadzone w drugiej linii tysigce zotnierzy znalazto si¢
w obszarze dziatania trujgcej chmury chloru. Nagle wszyscy oni poczuli w ptucach palacy do
zywego ogien. Nie mogac ztapa¢ tchu, w panice rzucili si¢ do ucieczki. Na swoja zgube
wskakiwali do okopow i kryli sie w ziemiankach. Gaz, jako ci¢zszy od powietrza, podazat za
nimi, palit ptuca, zatruwat krew, odbierat oddech, wypalat oczy. Z sinymi, popuchnigtymi
twarzami, kaszlac, pluli krwig, wymiotowali i darli na sobie mundury, przesigkniete trucizna.
Znosa i uszu niektorym saczyta si¢ krew, a z ust wyciekata krwawa piana. Ci, co nie zdazyli
uciec z zasiegu dziatania chmury, padali bez sit na ziemie i konali w meczarniach. Przez kilka
godzin $miercionosna chmura, wylatujac z,kaczych dziobow”, jak nazywano koncowke
olowianego weza, z ktorej wyptywat gaz, przemieszczata sie nad ziemia niczyja, wprost na
pozycje Rosjan. Jednak w pewnym momencie doszto do rozszczelnienia nakretki migdzy wezem
a butla i gaz zaczat trué¢ obstuge. Zotnierze wpadli w panike i cisnawszy weze na ziemig, rzucili
si¢ do ucieczki. ,,Kacze dzioby” powpadaty do transzei, trujac swoich dotychczasowych panow.
Smier¢ kostucha z jadowitym usmiechem na trupiej twarzy, przemieszczajac sie od jednych do
drugich, zbierata tego dnia nad wyraz obfity plon.

—Jezu Chryste... — jeknat Wiktor, widzac, co dziato sie z zotnierzami, ktoérych owioneta
owa tajemnicza chmura.

Jak okiem si¢gnac¢, cate przedpole byto ustane ciatami zotnierzy wijacych sie w bolesnych
konwulsjach, palcami rwacych ziemie. Na kleczkach probowali ratowac si¢ ucieczkg. Drzewa na
lisciach skrecaty si¢ jak pod wptywem ognia i momentalnie usychaty. Ptaki martwe spadaty
z drzew, a ziemia pokryla si¢ czerwonobura powtoka.

—To gaz! W nogi! — krzyknat przerazony, gdy poczut charakterystyczny stodko-cierpki
zapach i mdty, metaliczny smak w ustach.

—Jaki gaz?! O czym ty mowisz?! — Misza ze zdziwieniem spojrzat na swego przyjaciela,
a nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, spigt konia ostrogami i galopem ruszyt za nim.

Inni poszli w ich §lady, lecz pchana sitg wiatru chmura juz po chwili ich dopadta.



Rozdziatl 31

Emerytowany sedzia Henryk Kobierski nie mogt sobie znalez¢ miejsca. Chodzit po
salonie od okna do drzwi, raz po raz wygladajac na ulicg. Z uwagi na pézny wieczor i szalejaca
$niezyce juz nic ciekawego tam sie nie dziato. Ostrzatl artyleryjski miasta dobiegt konca
I wszystko wrocito do normy. Od czasu do czasu jakis zapozniony przechodzien z gtowa skulong
w ramionach dla ochrony przed lodowatym wiatrem przemknat w tylko sobie znanym kierunku,
to znowu ambulans Czerwonego Krzyza popedzit zasypana $niegiem ulica w strong jednego
z wielu szpitali, wypetnionych rannymi, ktorych co dnia zwozono z rozciggnietego na wiele
kilometrow frontu. Z salonu sedzia wychodzit do przedpokoju i skradajac si¢ na palcach,
podchodzit pod drzwi, za ktorymi jego bratanek, pono¢ znamienity lekarz, czego by sie nie
spodziewat, znajac go od dziecka, usitowat sprowadzi¢ na swiat kolejna istotke, ktorg wielcy tego
Swiata beda mogli posta¢ na smier¢, gdy takie bedzie ich widzimisi¢, ttumaczac swe decyzje
racja stanu i obowigzkiem patriotycznym. Jednak zza drzwi dobiegaty sedziego tylko odgtosy
nieznanej mu krzataniny, ze dwa razy Szymeczkowa z twarza czerwona z wysitku, jakby to ona
rodzita, pobiegta do kuchni, aby przynies¢ wygotowane narzedzia, i nic poza tym. Kiedy zajrzat
do kuchni, ujrzat siedzaca przy stole Anielg, ktora pilnowata, aby w piecu nie wygasto. Obracajac
w palcach rézaniec, klepata na gtos modlitwy.

Byto juz dobrze po poétnocy, gdy zza drzwi sypialni do uszu sedziego dobiegto cichutkie
kwilenie niemowlecia. Po chwili Szymeczkowa wypadta z pokoju i tupiac jak stado stoni,
pobiegta do kuchni. Za moment wrécita z powrotem, taszczac bali¢, a krok w krok za nig
podazata Aniela, niosac wiadro wypetnione goraca woda. Do pokoju jednak stuzaca nie zostata
wpuszczona, wiec Sedzia nadal pozostawal w glebokiej niewiedzy co do wydarzen
rozgrywajacych sie¢ w sypialni. Dopiero po poétgodzinie drzwi po raz kolejny otworzyty si¢
i wyszedt z nich Stefan, tulac w ramionach owinigte w przescieradto niemowlg.

— Mam corke — oznajmit z wyrazem niebianskiego szczescia na spoconej twarzy itzy
potoczyty sie po jego zapadnietych policzkach.

Sedzia niesmiato podszedt blizej izajrzat do wnetrza zawinigtka, ktore trzymat
w ramionach jego bratanek. Ujrzat malenka niczym pigstka, pomarszczong twarzyczke
0 zamknigtych oczach i $niadej cerze. Na jej okragtej gtowce kiebity sie pierscionki czarnych jak
heban loczkéw. Drobne czerwone usteczka w grymasie — nie wiedziat, czy niezadowolenia, czy
usmiechu — odstaniaty bezzebne dzigsta. Gdy dotarta do niego $swiadomos¢, ze ta malenka
istotka, kiedy$ zawota do niego: ,,dziadziu”, poczut dziwng stabos¢ w kolanach, przed oczyma
zawirowaty mu czarne mroczki i z hukiem gruchnat na podtogg.

— Anielciu! — zawotat Stefan, zmierzajac z dzieckiem w strone kuchni, gdzie spodziewat
sie zastac stuzaca. — Podaj panu sole trzezwiace, bo zastabt.

Widzac, jak Aniela doskonale sobie radzita z przywroceniem swiadomosci swemu
chlebodawcy, ktory tego typu przypadtosci miewal przynajmniej raz w tygodniu, wrécit do
pokoju, gdzie =zostawit Katarzyne iSzymeczkowa. Potozna wilasnie zdazyla zmienié¢
przescieradto i przebra¢ Katarzyne w czysta koszule nocng. Spogladata na Stefana wzrokiem
pelnym zachwytu i uwielbienia, jakby z nieba na ziemie zstapit jeden z wielu swigtych. W zaden
sposob nie mogta sobie przypomnie¢, czy byt cho¢ jeden $wiety opiekujacy sie kobietami
w potogu. Jeszcze nigdy w swoim dtugim zyciu nie widziata, aby lekarz potrafit dokona¢ cudu
i uratowat zycie dziecku i matce. A temu si¢ udato.

— Kasiu, bytas bardzo dzielna. — Stefan nachylit si¢ ku zonie i utozyt tuz obok nigj



niemowlg. — Jestem najszczesliwszym cztowiekiem na swiecie. Dzigkuje ci za coreczke.

—To ja ci dzigkuje. Zawdzigczamy ci zycie — szepneta z wysitkiem Katarzyna i ujeta go
za reke. Z czutoscia przycisneta ja do swych spieczonych ust.

— Nie mnie — odpart speszony i zaskoczony jednoczesnie zachowaniem Katarzyny i tym,
co ujrzat w jej oczach. — Widocznie Bog tak chciat.

*

Na chrzcie, ktory odbyt si¢ miesigc pozniej, kiedy Katarzyna na tyle odzyskata sity, aby
moc na wiasnych nogach dotrze¢ do kosciota, dziewczynka otrzymata na imi¢ Tamara Wiktoria.
Stefan z wrodzong sobie delikatnoscig nie spytat zony, dlaczego takie wiasnie pierwsze imig
wybrata, domyslajac sig, ze nosita je matka Kaledina. W zupetnosci mu wystarczyto, ze drugie
imi¢ dziewczynka otrzymata po jego matce.

Bombardowania Warszawy wiecej si¢ nie powtorzyty i w sercach mieszkancow zagoscita
nadzieja, ze Niemcy zostang odparci i wojna niedtugo sie skonczy. Gdy nadeszty cieplejsze dni,
Kobierscy z wozeczkiem spacerowali po parku w tazienkach, z dumag przyjmujac zachwyty
przechodniow nad niezwykta uroda dziewczynki. Majac zaledwie kilka miesiecy, mogta sie
poszczyci¢ siegajacymi ramion lokami, a jej ogromne czarne oczy z ciekawoscig spogladaty na
swiat. Cho¢ w wojennej Warszawie brakowato wszystkiego, Stefan stawatl na gtowie, aby mata
nie odczuwata zadnych niedostatkow. Katarzyna cata mitos¢, ktorg czuta do Kaledina, przelata na
corke i cho¢ nie byto dnia, aby jego fotografii nie wyciggata z szuflady, aby ucatowac, wygladata
na pogodzong z losem. Od dnia porodu zdawata sobie sprawe, ze los, cho¢ zabrat jej ukochanego,
postawit na jej drodze cziowieka niezwyktego, ktory niczym mitosierny samarytanin nie
szczedzit siebie, aby innym ulzy¢ w cierpieniu. Widzac ogromng mitosé, jaka darzyt ja oraz nie
swoje przeciez dziecko, na swoj sposob go pokochata. Nie byla to szalona namigtnosé, jaka
darzyta Igora, ale spokojne, petne ufnosci uczucie, przypieczetowane wspdlnie spedzong noca,
gdy catkowicie wydobrzata.

Jednakze z wiosna zaczety do Warszawy dociera¢ zwigkszone transporty rannych, aw
gazetach pojawiaty si¢ artykuty opisujace krwawe zmagania, nie tylko na froncie przebiegajacym
zaledwie szesc¢dziesigt kilometrow na zachod od Warszawy, ale takze ina tych dalszych.
Wynikato z nich, ze Miechow i Kielce dostaty sie pod panowanie Austro-Wegier, ktore toczyty
ze zmiennym szczesciem boje z Rosjg w Karpatach. Pono¢ $nieg miejscami siegat tam ponad
dwaoch metrow wysokosci, temperatura spadata do minus trzydziestu stopni, a zabitych i rannych,
lezacych na ziemi niczyjej, pozeraty wilki. Dopiero krwawe walki w pierwszych dniach maja
tysigc dziewiecset pigtnastego roku zmusity Rosjan do wycofania si¢ za San i Dniestr.

Natomiast na froncie zachodnim, pod Ypres, Niemcy dokonali w kwietniu ataku za
pomoca chloru, w wyniku czego sto dwadziescia tysiecy zotnierzy zostato ciezko poparzonych,
a kilkuset zmarto. Lecz i tak ten morderczy atak nie przechylit szali zwyciestwa na ich strone.
Katarzyna petna niepokoju o los rodzicow i braci rzucata si¢ na kazda gazete, ktorg Stefan
przynosit do domu, jakby tam spodziewata si¢ znalez¢ informacje o swoich najblizszych. Od
rodzicow nie byto zadnych wiesci z uwagi na rozdzielajacy ich front. Nieznany jej tez byt los
braci. Nawet nie miata pojecia, na ktorym froncie walczyli. Jedno wiedziata natomiast
z pewnoscia: ze walczyli po przeciwnych stronach. Co dzien modlita si¢ zarliwie, aby nigdy nie
musieli stana¢ oko w oko.

Dochodzito potudnie, gdy na plac przed szpitalem, w ktorym pracowat Stefan Kobierski,
zaczety zajezdza¢ wozy wypetnione rannymi. Wnoszono ich do obszernego hallu i uktadano na
posadzce, a kiedy miejsca zabrakto, z wozow kiadziono wprost na chodniku przed wejsciem.
Powiadomiony przez pielegniarke Kobierski, przeskakujac po dwa stopnie, zbiegt na dot. Widok,



jaki ujrzat w hallu, odebrat mu mowe. Nie wiedzial, od czego zacza¢. Chorzy mieli cigzki,
rzezacy oddech, niektorzy kaszleli i pluli krwig, cho¢ zadnej rany na ich ciatach nie mégt dojrzec.
Chwytali Kobierskiego za rece w niemym btaganiu o ratunek. Po chwili dotaczyt do niego doktor
Zawadzki.

— Chryste Panie, Jezusie mitosierny... — szeptat ze tzami w oczach, biegajac od jednego
konajacego zotnierza do drugiego. — Co sie stato? Co, do cholery, si¢ stato?

— Gazu uzyli, psiekrwie. Na ludzi gaz puscili, kanalie — odpart Stefan, pochylajac si¢ nad
rannymi. Po raz pierwszy w swej dtugiej praktyce lekarskiej poczut si¢ bezradny jak dziecko,
ktoremu dano do reki skomplikowane urzadzenie, a ono nie potrafito go uruchomic.

— Jakiego gazu? Co ty mowisz? To niemozliwe, zeby posta¢ na ludzi gaz, jak na jakies
robactwo... — Zawadzki nie mogt uwierzy¢, ze obraz, ktoéry miat przed oczyma, byt jawa.

— To chyba jakis chlorowiec. — Stefan na gwalt szukat jakiegos rozwigzania. — Spojrz na
metalowe czgsci. Sg catkiem pokryte rdza. Siostro! — zawotlat do biegnacej z pomoca
pielegniarki, zabierajac sie energicznie do zdejmowania munduru z pierwszego z brzegu chorego.
Zawadzki poszedt w jego $lady. — Trzeba natychmiast ich wszystkich rozebra¢, bo mundury sa
przesigkniete gazem. | my¢ ciata pod biezacg wodg — wydawat dyspozycje, nie przerywajac
pracy. — | oczy prosze¢ im przeptukiwac co najmniej przez pigtnascie minut, bo oslepna. Nic poza
tym nie mozemy dla nich zrobi¢... — z rozpacza w gtosie przyznat si¢ do porazki.

— Tak jest, doktorze — odparta bez zbednych dyskusji i pobiegta po kolezanki.

Widzac, ze ranni nie moga zaczerpna¢ oddechu, Kobierski probowat stosowaé im
sztuczne oddychanie, ale bez powodzenia. Gaz poparzyt im btony sluzowe i zniszczyt delikatng
tkanke ptuc.

— Aparaty tlenowe! Siostro! Niech siostra kaze przynies¢ wszystkie aparaty tlenowe! —
zawotat na caty gtos, liczac na cud. Jednak cud nie nastapit.

Juz po chwili z pomoca przybiegli wszyscy, ktorzy akurat nie byli potrzebni przy
pozostatych rannych. Uwijali sie jak w ukropie, zdejmujac z zatrutych zotnierzy skazone gazem
ubrania. Nie uskarzali si¢, gdy wkrotce sami zaczeli odczuwac pieczenie w gardle, szczypanie
oczu i zanosili si¢ kaszlem. Wykapanych pod biezacg woda chorych, przebranych w czyste
ubrania, wnoszono do i tak przepetnionych sali. Poza piciem oraz oktadami na twarz i gtowg
niczego wigcej nie potrafiono im zaaplikowac.

Ci, ktorzy oprocz lekkich ran postrzatowych mieli takze poparzone oczy, zmierzali do
gabinetu Kobierskiego dtugim szeregiem, jeden za drugim, trzymajac si¢ kolegi idacego przed
nim, niczym dzieci z ochronki wyprowadzone na spacer przez opiekunki. Jak slepcy mieli na
oczach zatozone opaski. Prowadzit ich majacy zdrowe oczy zotnierz z zakrwawiong reka wiszaca
na temblaku. Ale i tak uchodzit za szczesliwca, bo chloru nie nawdychat si¢ za wiele.

— Siadajcie tutaj. — Kobierski wskazat lezankg stojaca pod $ciana, gdy zotnierz wszedt do
jego gabinetu. — Wasze imig, otczestwo i nazwisko... — poprosit rutynowo, nie podnoszac wzorku
znad stosu papierow. Chciat jak najszybciej uporac si¢ z biurokracja, aby przystapi¢ do zatozenia
opatrunkow.

— Wiktor Pawtowicz Rawecki, porucznik dywizji kawalerii. ..

Kobierskiemu pioro wypadto z reki i na moment wstrzymat oddech. Spojrzat natychmiast
na siedzacego na lezance oficera. Cho¢ miat poszarzate, niegolone od wielu dni policzki, pokryte
bitewnym kurzem wtosy zdawaty si¢ nie mie¢ koloru, a na jego zmeczonej twarzy swoje pigtno
odcisneto cierpienie, Kobierski poznat go od razu. Zgadzato si¢ takze nazwisko.

— Pan pochodzi z Miechowa? — spytat dla pewnosci i wstat z krzesta.

— Tak — odpart Rawecki. Nie spuszczajac oczu z doktora, podniost sie z lezanki. Z dna
jego pamieci wychylity si¢ szczesliwe dni spedzane u dziadkow w Poretowie. Mial wrazenie, ze



od tamtego czasu uptyneta cata wiecznosc. Nie mogt tez wykluczy¢, ze byt to jedynie pigkny sen,
ktory pozostat mu w pamieci. — My sie znamy? — spytat po chwili.

— Spotkalismy si¢ przed laty w Porgtowie, w majatku panskiego dziadka, Andrzeja
Jaxa-Raweckiego. Ale wowczas byt pan chtopaczkiem uczeszczajagcym do szkot. No i jest pan
podobny do Katarzyny, swej siostry — Stefanowi gtos drzat ze wzruszenia. Kilka miesi¢cy wojny
uswiadomito nie tylko jemu, co tak naprawdg jest w zyciu wazne.

— Doktor Stefan Kobierski! — przypomniat sobie Wiktor i usmiech rozjasnit jego ponura
twarz. — Nie poznatem od razu przez te siwizne... — Pamietat doktora jako mezczyzne dojrzatego,
ktorego jednak zab czasu zanadto nie podgryzat. Od ich ostatniego spotkania doktor schudt
i posiwiat, a jego twarz pooraty zmarszczki.

— W reke dostates? — Kobierski nie miat czasu na wspominki. — Pokaz. Zobaczymy, co
tam mamy.

— Glupstwo. — Rawecki wzruszyt ramionami i1 wyciagnat r¢ke w strone doktora.

Kobierski rozciat nozyczkami rekaw munduru i chwile obmacywat ramie Wiktora.

— Chyba jestes, chtopie, w czepku urodzony.— Stefan odetchnat z ulga, ze rana nie
okazata si¢ powazna. — Kula rozorata ci migsien, ale kosci nie naruszyta. Do wesela sie zagoi —
oswiadczyt z usmiechem na swojej zmeczonej twarzy i Siegnat po opatrunki lezace na stoliku
zabiegowym.

— Przez t¢ wojne to nawet nie ma czasu na szukanie kandydatki na zone, a co tu mowié
0 weselu — odpart Wiktor nieco speszony, bo do tej pory jeszcze ani razu si¢ nie zakochat, cho¢
jego koledzy mieli juz wiele mitosnych podbojow na koncie. Moze tylko tak si¢ przechwalaja,
myslat czasami, stuchajac ich niesamowitych wrecz opowiesci.

— A ja si¢ ozenitem — Kobierski oznajmit z chytrym usmiechem, przemywajac starannie
rane. — | zebys$ wiedziat z kim! Z twoja siostrg! Jestes zatem moim szwagrem i dlatego mozemy
sobie moéwic¢ po imieniu.

— Z Katarzyna?! — Wiktor nie moégt wyjs¢ ze zdumienia. Zagryzt wargi, aby nie syczec
z bolu, gdy Kobierski zaktadat mu szwy. Srodkow znieczulajacych jak zwykle zabrakto. — No,
nigdy bym sie nie spodziewat, ze tak rozsadnie ulokuje swoje uczucia.

Pamigtat siostr¢ jako ptocha dziewczyne, ktorej w gtowie byly jedynie modne stroje
i powiesciowe romanse. Wpadata w ztos¢, gdy rodzice przebakiwali o slubie z synem aptekarza.
Marzyta o wielkiej mitosci i narzeczonym na ksztatt ksiecia z bajki, ktory przyjedzie po nig na
biatym koniu. Kobierski zadng miara do tego modelu nie pasowat.

— Nawet Bog juz nam pobtogostawit. Mamy sliczna coreczke — oznajmit Stefan z duma,
konczac zaktadaé Wiktorowi opatrunek. Swiadomosé, ze Tamara nie byta jego biologicznym
dzieckiem, z kazdym dniem stawata si¢ coraz bledsza i bywaty momenty, kiedy Stefan dostrzegat
taczace ich podobienstwa. Jego marzenie, aby zosta¢ ojcem, nareszcie si¢ ziscito. Mitos¢, jaka
darzyt Katarzyne, sptywata takze na jej dziecko.

Kilka dni pozniej Wiktor Rawecki, siedzac za stotem w jadalni Kobierskich, ubrany
w nowy mundur, z Krzyzem Swietego Jerzego przypictym do piersi, z reka przewieszong na
temblaku, opowiadat, jak wygladato zycie na froncie.

— Naiwnie sobie wyobrazatem, ze wojsko to zabawa. Musztra, manewry, defilady,
strzelanie do celu i nauka fechtunku. Pigkne mundury, wspaniate wierzchowce, zachwyty kobiet.
Taka zabawa dla duzych chtopcoéw. Z prawdziwag wojng nie ma to nic wspélnego — oznajmit
z gorycza. — Dowodztwo, planujac dziatania, za nic ma, ilu z nas poniesie $mier¢. Sto tysiecy czy
dwiescie, to dla nich tylko liczby — ciagnat dalej, czujac gwattowna potrzebe wyrzucenia z siebie
zalu, ktory od jakiego$ czasu nosit w sercu. — Kaza szturmowac¢ bez wzgledu na straty, i nie
chodzi tylko o masy szeregowcow. My, oficerowie, giniemy razem z nimi. Doszto do tego, ze na



stanowiska oficerskie mianuje si¢ bardziej doswiadczonych podoficerow, bo kadry si¢
wykruszyly. Jakby tego bylo mato, nasi przetozeni sa w wiekszosci tepi. Przez ich
nieprzemyslane i gtupie rozkazy niepotrzebnie przelewa si¢ krew tysiecy zotnierzy. Brakuje nam
wszystkiego, i to od pierwszego dnia tej przekletej wojny. Jak ruszalismy na front, to dla tysiecy
zotnierzy nie starczyto karabinéw. | wiecie, co powiedziat dowodca?

— Nie. — Stefan i Katarzyna zgodnie pokrecili gtowami. Stowa Wiktora napawaty ich
przerazeniem. Wierzyli w bunczuczne zapewnienia rzadu o sile rosyjskiej armii i przygotowaniu
do wojny.

—7e maja wzigé karabiny po zabitych kolegach! — Ze ztoscig trzepnat dionia w udo. —
| tak jest do dzis. Brakuje amunicji, sprzetu i jedzenia. My, oficerowie, gtodni nie chodzimy, ale
szeregowi... — Wzruszenie §cisneto mu gardto. — Czasami caty dzien nie dostang nawet kromki
chleba. Godzinami siedzg w okopach, wypetnionych btotem czy wodg, gryza ich wszy iinne
robactwo. Jak rozpoczyna si¢ ostrzat artyleryjski, nie moga si¢ poruszy¢ bez narazenia zycia ani
ognia rozpali¢, aby sie ogrzac...— ciagnal swoja opowiesé, spogladajac to na Katarzyne,
trzymajaca na kolanach coreczke, to na Stefana siedzacego tuz obok niej.

Mimo sporej roznicy wieku sprawiali wrazenie darzacego si¢ nie tylko uczuciem, ale
takze wzajemnym szacunkiem i przywiazaniem matzenstwa. Jednak Katarzyna nie byla juz ta
samg petng zycia dziewczyna, z ktora Wiktor spedzit lata swego dziecinstwa. Przygasta
I spowazniala, a w jej brazowych oczach czaito sig cierpienie.

— Bywaja dni, ze wyliczajg nam amunicje¢ — dorzucit na koniec i umilkt. Chciato mu sie
ptakac.

Przy stole zapadia cisza. Nawet mata Tamara przestata si¢ wierci¢ na kolanach matki
I wpatrujac si¢ w szare oczy Wiktora, przepetnione gtebokim smutkiem, usmiechata si¢ do niego,
ukazujac ledwie widoczne dwa przednie zagbki przypominajace ziarenka ryzu. Katarzyna myslami
przeniosta si¢ do okopow, czujac niemal fizycznie bol i cierpienie, ktoérych doswiadczyt jej brat
i pozostali zotnierze. Igora tez z pewnoscig nie ominety. Zagryzta wargi, aby nie wybuchnaé¢
szlochem, gdy wyobrazita sobie swego ukochanego, jak z szablg uniesiong w dtoni, postuszny
gtupim rozkazom, szarzuje na plujace otowiem karabiny maszynowe. Poczuta w swej piersi bol,
ktory jego dosiegnat, gdy kule przeszyty go na wylot. Nie potrafita jednak powstrzymac tez
cisnacych si¢ jej do oczu. Ocierata je ukradkiem, aby nikt nie zauwazyt.

—Nie wiem, jak ditugo jeszcze bedzie trwala ta rzez — Wiktor ciagnat dalej. — Wiem
natomiast jedno. Niemcy i Rosja to nasi wrogowie. To Cezary postawit na wiasciwego konia, a ja
bytem skonczonym durniem. Mam nadzieje, ze nigdy nie staniemy sobie na drodze, bo wolatby
sobie w teb palna¢ niz strzeli¢ do brata.

— Nie wolno ci tak nawet mysle¢ — wtracita Katarzyna stanowczo. — Bog do tego nie
dopusci. Nie jest przeciez okrutny.

— Nie wiem, czy Boég jest okrutny, czy nie. Do wojny jednak dopuscit. — Wiktor zerknat
na siostre ze zdziwieniem. Jej stowa go zaskoczyty. Katarzyna nigdy nie zaliczata si¢ do 0séb
bogobojnych ani religijnych. On natomiast tracit wiar¢ z kazdym dniem trwania wojny. Do
okopow Bog z pewnoscig nie zagladat. — Jedno jest pewne — wrocit do tematu. — W niemieckich
i austriackich mundurach walcza nasi. W wigilijny wieczoér dostalismy chatke i sledzie.
Siedzielismy catym szwadronem w okopie i zaspiewalismy: ,,B6g si¢ rodzi, moc truchleje...”.
Ale juz po chwili dotaczyli do nas ci z niemieckich okopow i spiewalismy razem: ,,Pan
niebiosow obnazony, ogien krzepnie, blask ciemnieje...”. — Umilkt na chwile, jakby zbierat sity
na dalsza opowies¢. — Na drugi dzien zaatakowali nasze pozycje. Pobudowali ktadki i przystapili
do forsowania rzeki. Nie zdawali sobie sprawy, ze dobrze zamaskowane gniazda naszych
kulomiotow tylko na nich czekaja. Wchodzili na ktadki pojedynczo, zgieci wpodt, z glowami



wcisnietymi w ramiona, jakby to mogto ich uczyni¢ niewidzialnymi. Gdy ten pierwszy juz miat
zamiar postawi¢ noge na brzegu, a ktadka zapetnita si¢ jego kompanami, nasi otworzyli ogien.
Moj szwadron stat w odwodzie, aby szarzowa¢, gdyby jakims cudem Niemcy zeszli na brzeg.
Znajdujacy si¢ na kladce zotnierze jeden po drugim spadali do wody. Niektorzy od razu bez
ruchu ptyneli z nurtem rzeki, niczym $nigte ryby w stawie, inni podrygiwali chwilg
w przedsmiertnych konwulsjach. Ich miejsce na ktadkach zajmowali kolejni, pchani rozkazami
swoich dowodcow. Dali sobie spokoj dopiero po godzinie. Czy wiecie, ilu ludzi moze pozbawié¢
zycia strzelajacy bez przerwy jeden kulomiot?

Nie chcac podnosi¢ spojrzenia na Katarzyng i Stefana, aby nie dostrzegli w jego oczach
tez, rozejrzat si¢ z pozornym zainteresowaniem po salonie sedziego Kobierskiego. Urzadzony byt
po starokawalersku, meblami pamietajacymi czasy mtodosci sgdziego, a brak kobiecej reki rzucat
sie w oczy. Nigdzie nie byto zadnych bibelotow ani fotografii rodzinnych. Na $cianach wisiaty
przypadkowe obrazy, a na pianinie, stojacym w kacie, zamiast krysztatu z kwiatami walaty si¢
gazety i jakies fachowe ksigzki.

— Bytes na froncie pod Bolimowem, tam gdzie Niemcy puscili gaz? — spytat Stefan po
chwili, gdy zapanowat nad wzruszeniem, ktére zasznurowato mu gardto. Byt przekonany, ze
waojna juz niczym nie zdota go zaskoczy¢, a jednak byt w biedzie.

— Bytem. — Wiktor kiwnagt gtowg i przeniost wzrok na Tamarg. Wydawata radosne
dzwieki, jakby chciata wtraci¢ si¢ do rozmowy. Podat jej swoj palec. Chwycita fapczywie raczka
i usitowata wsung¢ sobie do ust. — Stalem w drugiej linii. Kawaleria miata ruszy¢ dopiero po
ostrzale artyleryjskim.

— Jakim wiec cudem uniknates zatrucia?

—Jak tylko si¢ domyslitem, czym jest ta ogromna chmura, ktora poczatkowo wszyscy
wzieli za zastone dymng puszczong przez Niemcow, wydatem swemu plutonowi rozkaz ucieczki.
Miatem nadziej¢, ze damy radg, ale chmura nas dopadta, cho¢ znaczna jej cz¢$¢ juz opadia na
ziemie. Poniewaz jeszcze przed wojnag w moim putku mowiono o tej nowej broni, wiedziatem, ze
powinienem zastoni¢ sobie twarz szmata nasaczona woda. Przy sobie nie miatem ani jednego, ani
drugiego. Poganiajac konia, nasikatem wiec na czapke. Zastonitem sobie usta i nos i gnatem
dalej. W pewnym momencie kon si¢ pode mna obsunat na ziemig¢. W panice nie pomyslatem, ze
i on, biedaczek, moze sie¢ zatru¢. Pozbieratem si¢ szybko iwdrapatem na czubek jakiegos
wysokiego drzewa, ktorych kilka rosto w okolicy. Nie wiem, jakim cudem udato mi si¢ to zrobi¢.
Po chwili te przekleta chmure gazu wiatr rozwiat po polach. | wowczas dosiggta mnie jakas
zabtagkana kula. Dobrze, ze nie spadtem z drzewa, jak ten dojrzaty owoc, bo nie byloby co
zbiera¢ — usitowat zartowac, lecz byt to $miech przez 1zy.

— Nie sadzitem, ze sytuacja na froncie wyglada az tak Zle — zasepit si¢ Kobierski iz
niepokojem spojrzat na Katarzyne i dziecko. Bolesna mysl, ze nie bedzie potrafit uchroni¢ przed
niebezpieczenstwem tych dwoch najdrozszych istot, zmrozita mu serce. — Miatem ziudna
nadziej¢, ze Warszawa jest bezpieczna.

— Nie jest. — Wiktor pokrecit glowa. — Chodza stuchy, ze mamy broni¢ miasta za wszelka
ceng, a wiesz, co to oznacza dla mieszkancow?

—Nam nie musisz tego mowi¢ — odpart Stefan iz niepokojem zerknat na Katarzyne.
Zbladta, a jej oczy napetnity si¢ 1zami. — Mieszkalismy w L.odzi podczas bitwy o miasto.
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Pytanie, dokad ucieka¢ z Warszawy, nie dawato Stefanowi spa¢ po nocach. Zdawat sobie
sprawg, ze Wiktor miat racje. Czym pachnie szturm wroga na miasto, przekonali si¢ z Katarzyna
juz podczas bitwy o L.6dz. Drugi raz tego samego nie mieli zamiaru przezywac. Jednak podréz
w nieznane z malenkim dzieckiem i starszym schorowanym mezczyzng byta zbyt ryzykowna.
Zwlekat zatem z podjeciem decyzji, czekajac, co przyniesie los. Niespodziewanie dla Stefana
pewnego czerwcowego poranka, zanim jeszcze stonce zaczeto mocno przypiekaé¢, przed brama
kamienicy na Nowym Swiecie, gdzie miescito si¢ mieszkanie Kobierskich, zatrzymat sie
elegancki, cho¢ staroswiecki powodz, lata swietnosci majacy juz za soba. Zjego wnetrza
wygramolit si¢ po chwili sedzia Kobierski i kazawszy woznicy czekaé¢, wszedt na drugie pietro
do swego mieszkania.

— No, Stefanku! — zawotat od progu, podajagc Anieli bambusowa laseczke i stomkowy
kapelusz. — Mozemy si¢ pakowac. Wyjrzyj tylko przez okno jadalni, a co§ zobaczysz — dodat,
gdy bratanek wynurzyt sie z sypialni, ubrany juz do wyjscia do szpitala.

Stefan podszedt do okna, a ujrzawszy powoz, spojrzat pytajaco na stryja.

— To moj stary powdz, jeszcze z czasoéw, gdy jezdzito sie to tu, to tam — objasniat sedzia
nie bez odrobiny dumy. Nie tylko zpowodu powozu, ale takze zracji wilasnej
przedsiebiorczosci. — Od jakiegos czasu stat w wozowni hrabiego Piekosinskiego, mego
przyjaciela. Wyobraz sobie — ciagnat z przejgciem — ze hrabiostwo tez si¢ ewakuuja. Zreszta cata
smietanka towarzyska Warszawy siedzi juz na walizkach. Wida¢ czuja pismo nosem. Racj¢ miat
brat naszej Kasienki, ze trzeba stad uciekac.

— A tego perszerona skad stryjek wytrzasnat? Przeciez nie od hrabiego? — spytat Stefan,
spogladajac ze zdziwieniem na poteznej budowy konia zaprzegnigtego do powozu. Stryj Henryk
miat w rodzinie opini¢ nieudacznika, co to palcem do nosa trafi¢ nie umie.

— Nie dasz wiary, modj drogi. — Sedzia zachichotal, podkrecajac zawadiacko siwego
wasa. — Przypadkowo natknatem sie na wachmistrza kozakow, ktory zgrabne stadko tych koni
prowadzit na stacje. Za kilka ztotych imperiatow odstapit mi jednego.

—No tak. Wszystko tadnie pieknie — wtracita si¢ Katarzyna, ktora zwabiona gtosna
rozmowag wyszta z sypialni z dzieckiem na r¢ku. Miata podkrazone oczy i blada twarz. Mata
zabkowata i nie dawata spa¢ po nocach. — Tylko do Porgtowa to si¢ nie dostaniemy, bo front.
Chyba ze uda nam si¢ dotrze¢ do Raszowki na Wotyniu. Ciotka Ewelina ma tam majatek...

— Mam krewnych znacznie blizej — s¢dzia wpadt jej w stowo. — Pie¢, moze szes¢ godzin
drogi z Warszawy. W Halinébwce ma majatek kuzyn szwagra Eugenii Danielskiej. Pamigtasz
Eugeni¢? — zwrocit si¢ do Stefana, a widzac przeczacy ruch gtowy, ciagnat dalej: — Otoz jej
matka, Jadwiga ze Stomczynskich, byta cioteczng siostrag mojej...

— Stryju, prosze! — Stefan ztozyt btagalnie dionie. — Ja do szpitala musze. Juz jestem
spozniony. Dokonczy stryj innym razem ten wywod genealogiczny. Mnie interesuje tylko jedno:
czy szwagier kuzyna czy kuzyn szwagra bedzie gotow udzieli¢ nam dachu nad gtowa?

— Oczywiscie — potwierdzit skwapliwie stryj. — Jakis czas temu wystatem do niego pismo
I wczoraj przyszta odpowiedz. Mozemy sie pakowac!

Kiedy pod wieczor nastepnego dnia staroswiecki powoz sedziego Kobierskiego wjechat
na polng droge wiodaca do dworu w Halinowce, widziane przez okno bezkresne szachownice pol
rozdzielone miedza porosnieta rosochatymi wierzbami przypomniaty Katarzynie beztroskie lata
spedzane w Poretowie u dziadkow. Zatesknita nagle za matka i ojcem. Juz nie nosita w sobie zalu



do nich. Nawet zaczeta ich w jakims sensie rozumie¢. Sama przeciez tez miata corke i drzala o jej
zycie, pilnowata, aby nie spotkata jej zadna krzywda. Uptywajacy czas zdawatl si¢ goi¢ rane
w sercu, jaka zadata jej wiadomos¢ o §mierci Igora. Jednak bywaty noce, kiedy nie mogac spac,
przypominata sobie ich wspolne konne przejazdzki po miechowskich polach, pocatunki
I pieszczoty, ktorymi ja obsypywal, iten pierwszy raz, kiedy si¢ kochali, a wokoto szalata
wiosenna burza. Miata wrazenie, jakby od tamtego czasu uptyne¢ta cata wiecznosé, a nie dopiero
rok. To byt tylko sen, pickny sen, myslata czasami, ukradkiem ocierajac 1zy.

Klemens Rybarski, daleki krewny Kobierskich, okazat si¢ sympatycznym mezczyzna
w kwiecie wieku, catym sercem oddanym prowadzeniu swego niewielkiego folwarku. Majatek
Rybarskich w toku dziejow kurczyt sie i biedniat, ato z powodu hulaszczego trybu zycia
przodkoéw, a to z powodu przeciwnosci losu, a to na skutek klesk zywiotowych. Dopiero ostatni
potomek Rybarskich, Klemens, zdotat zatrzymac ten proces, a nawet majatek powiekszyt, zenigc
si¢ z panna posazna, cho¢ nie pochodzaca ze szlachty, tylko z miejscowych chtopéw. Jednak
teraz przed Halinowka po raz kolejny stangto widmo kleski. Po bezdeszczowej i cieptej wiosnie
lato 1915 roku nadeszto upalne isuche. Po wsiach szeptano, ze takiej suszy nie pamigtali
najstarsi ludzie, a byli wsrod nich tacy, co liczyli sobie po osiemdziesiat lat. Ziemia wysychata na
popidt, kwiaty wiedly na drzewach ikrzewach. Wygtodniate pszczoty nadaremno szukaty
nektaru, aby zamieni¢ go w mioéd. Koniczyna iowies ledwie od ziemi odrosty, awarzywa
catkiem nie wzeszty.

— Laki ani razu nie skositem — opowiadat Klemens, gdy z Kobierskimi wieczorem zasiedli
na obszernej werandzie z tytu dworu, z widokiem na sad. — Nie bedzie czym bydta karmi¢
i ludzie gtodem beda przymiera¢. Nie pomogty nawet procesje z krzyzami i $wietymi obrazami.
Deszczu jak nie byto, tak nie ma.

Jeszcze nie wiedziat, ze na cztowieka czyhaja gorsze nieszczescia niz susza i nieurodzaj.
A nadeszty juz wkrotce, przerywajac beztroskie, jak myslata Katarzyna, zycie na wsi. Tamara
rosta zdrowo, mogta sie juz poszczyci¢ czterema zabkami i posadzona na kocyku, zabierata si¢
do raczkowania. Swieze wiejskie powietrze zarumienito policzki nie tylko dziecka, ale takze
Katarzyny, nawet Stefan nieco sie zaokraglit ichetnie razem z Rybarskim dogladat prac
polowych. Wieczorami do dworu ustawiata si¢ kolejka chorych, niemogacych wyjs¢ ze
zdumienia, ze do ich zapadtej wsi los sprowadzit lekarza, i to takiego, ktory nie brat grosza za
porade.

Najpierw w gazetach pojawity si¢ dos¢ ogledne informacje, ze Niemcy juz zajeli Puttusk
i Lomze i niebezpiecznie zblizyli si¢ do Warszawy, a takze ztamali opor Rosjan nad Narwia i na
Lubelszczyznie. Aby nie przyznaé¢ si¢ do kleski, pisano o bohaterskim oporze i zazartych
walkach. Nikt sie nie odwazyt mowi¢ o panicznej ucieczce, lecz co najwyzej o wycofywaniu si¢
na z gory upatrzone pozycje. Pod koniec lipca zaczety dociera¢ do Halinowki informacije, ze
Rosjanie ewakuuja si¢ z Warszawy, a wkrotce we wsi pojawili si¢ chtopi na rozkaz generata
Mikotaja Januszkiewicza wypedzeni wraz z dobytkiem z okolic Puttuska i Wyszkowa, aby nie
zasilili szeregow wrogiej armii i nie dostarczyli wrogom zywnosci. Ptakali, opowiadajac, jak
prawie dojrzate zboze wojsko palito na pniu. Nie mingto wiele dni, gdy nagle we wsi ktos
rozpuscit pogtoski, ze Prusacy si¢ zblizaja, mordujac wszystkich, kto tylko im w tapy wpadnie.
Jakby na potwierdzenie tych stéw na drodze wiodacej od Wyszkowa pojawity sie pedzace
furmanki oraz grupa pieszych, biegnacych w pocie czota z tobotkami na plecach. Wszyscy
zgodnym chorem krzyczeli:

— Prusaki idg! Ludziska, ratujta si¢, kto moze!

Katarzyna, styszac podekscytowane gtosy, oddata wramiona kucharki coreczke
i ostaniajac si¢ parasolka przed zarem ptynacym z nieba, wyszta na droge, skad jak na dtoni



wida¢ byto wiejskie chatupy dos¢ luzno rozrzucone. Panowat tam zgietk nie do opisania. Baby,
krzyczac wniebogtosy, przez okna wyrzucaty posciel iubrania, zwijajac je w tobotki, inne
w przyptywie szatu tarzaty si¢ po ziemi, wydajac z siebie niezrozumiate okrzyki, jeszcze inne
padty krzyzem przed wioskows figurg Matki Bozej i gtosno zawodzity litanie. Dopiero Klemens,
wzigwszy do pomocy Stefana, udat si¢ do wsi i zdotat nieco zapanowac na sytuacja.

— Ludzie! — zaczat, jako osoba cieszaca sie we wsi najwiekszym autorytetem poza
proboszczem, ktory jednak, jak wyszto na jaw, wies zdazyt opuscic juz Kilka dni temu. — Przeciez
Niemcy nie b¢dag mordowac niewinnych ludzi! Moze nawet do naszej wsi nie zajada, bo nie lezy
na linii frontu! Zreszta tuz obok stacjonuja jeszcze Rosjanie, na nich pojdzie uderzenie.

— Nieprawda! — zaperzyt si¢ jeden z uciekinierow, za nic majac stowa Klemensa. — Nasza
wies spalili, ludzi chwytali i zywcem w ogien wrzucali!

— Kobiety tapali i piersi im obcinali! — dorzucit kto$ z ttumu.

— Dzieci nabijali na szable!

— Mezczyzn... kastrowali... — ktos dodat, sciszajac ze wstydem gtos.

— Szwagier na wiasne oczy widziat — nastepny wiaczyt si¢ do dyskusji — jak Niemiec,
cho¢ ciezko ranny, ze cate bebechy miat na wierzchu, chodzit od chatupy do chatupy i ogien
przyktadat, az zdecht na koniec.

Nastuchawszy si¢ rewelacji, Katarzyna z ptaczem pobiegta do dworu. Tulagc w ramionach
Tamarg, chodzita po salonie, szepczac cicho modlitwy.

— Stefciu — zwrécita si¢ do meza, gdy tylko z Klemensem wrécili do domu — moze to
jednak wszystko prawda? Pamigtasz, co wyprawiato si¢ w Lodzi? Bombardowali przeciez
miasto, w ktorym oprocz wojska mieszkali Bogu ducha winni ludzie! Jeszcze w Miechowie
ostrzegano nas przed Niemcami.

Jednak cig¢zar podjecia decyzji zdjat z mieszkancow dworu jeden z generatow, dowodzacy
przyfrontowym oddziatem, stacjonujacym w sasiedniej wsi, ktory zawitat do dworu na kolacjg.

— Ja was, Klemensie lwanowiczu — zwrocit si¢ do Rybarskiego, gdy juz sobie suto pojadt
i tego popit — do niczego zmuszaé nie bedg. Chcecie sobie siedzie¢, to siedzcie na wsi. Ale jak
moje wojska odejda i przyjda kozacy, to oni z nikim cacka¢ si¢ nie beda. Dla nich nie ma
znaczenia, zescie ziemianin, a nie chtop. Skonfiskuja konie, a czego si¢ nie da wywiez¢, puszcza
z dymem, a was pogonig na wschod. Taki maja rozkaz. — Na koniec bezradnie roztozyt ramiona.

— Ale dlaczego taki bezduszny, drogi Josipie Aleksandrowiczu? — sedzia Kobierski liczyt,
ze moze jakos sprawe zatatwi, jak nieraz bywato w Warszawie. Nawet ogrédkami dawat do
zrozumienia, ze moze si¢ opfaci¢, aby folwark Rybarskiego, niewielki przeciez, zostawiono
w spokojul.

— Taktyka spalonej ziemi — odpart generat, dolewajac sobie wina do kieliszka. — Sto lat
temu w ten sposob pokonalismy Napoleona, to i teraz wykonczymy gtodem Niemcow. Poza tym
nie mozemy im zostawi¢ rekruta, a samych mezczyzn, bez bab, ewakuowa¢ nie mozemy, bo
krzyk si¢ podniesie. Lepiej teraz si¢ spakujcie, poki mozecie zabra¢ ze soba, co chcecie,
i wyjezdzajcie.

— Tylko dokad mamy jechac? — spytata drzacym gtosem Katarzyna i mocniej przytulita do
siebie Tamare. Nadzieja, ze wojng spokojnie przeczekaja na wsi, prysneta jak banka mydlana.

— W glab Rosji... — Generat znéw bezradnie roztozyt ramiona. — Tylko tyle moge wam
poradzic.

Sedzia Kobierski przybity jego stowami, zanim zastabt, poprosit o sole trzezwiace
i roztozyt si¢ na kanapce stojacej tuz pod oknem wychodzacym na zadbany sad. Przeswietlony
promieniami zachodzacego stonca zdawal sie o0aza spokoju igwarancjag bezpieczenstwa.
A jednak tak nie byto. Marzenie sedziego, ze dokona swego zywota w cieniu jabtoni, siedzac



w wiklinowym fotelu z ulubiong ksigzka w dtoni, legto w gruzach.

Nazajutrz najpierw od zachodu pojawita sie czerwona tuna pozaréw, skrywajac swym
krwawym blaskiem tarcz¢ stoneczna. Chwile pozniej dat si¢ stysze¢ terkot karabinow
maszynowych, gwizd szrapneli i huk wybuchajacych pociskow. Mieszkancy Halinéwki wylegli
na droge izamarli z przerazenia. Nawet nie zdazyli skomentowa¢ wydarzen, gdy ich oczom
ukazali si¢ biegnacy drogag zotnierze w zielonkawych mundurach, objuczeni karabinami i catym
swoim zotnierskim ekwipunkiem. Mingwszy pierwsze zabudowania, rzucili si¢ z topatkami
kopa¢ rowy strzeleckie. Wkrétce niczym krecie kopczyki zwaty ziemi pokryty catg okoliceg. Inni
usitowali schwytaé¢ kury biegajace po podworku. Podniost sie krzyk i rwetes, wszedzie wokoto
fruwato pierze, aw powietrzu dat si¢ czu¢ swad spalenizny. Czarne kieby dymu naptynety od
strony zabudowan pod lasem.

— Stefan! Rany boskie! Gdzie jeste$?! — Katarzyna z krzykiem wybiegta przed ganek i w
panice rozgladata si¢ w poszukiwaniu meza.

Juz po chwili ujrzata go, jak dosiadiszy na oklep jednego z koni pasacych si¢ na tace,
galopem wracat do dworu. Z tytu za nim ptynegto morze ognia, nad ktorym czernita si¢ ogromna
chmura dymu. To ptongta na polu pszenica, dopiero co zzeta izebrana w snopki. Stefan
z impetem wpadt na dziedziniec izeskoczyt z konia. Biegnac do wozowni, rzucit w strong
stojacej jak stup soli Katarzyny.

— Pakuj rzeczy! Musimy ucieka¢! Znalezlismy sie na linii frontu!

Na nic wiecej juz nie czekajac, puscita si¢ biegiem do domu. Jak burza wpadia do
sypialni, gdzie pod opieka stuzacej zostawita Tamare. Dziewczynka siedziata sama na podtodze
i zanosita si¢ ptaczem.

— Gdzie Jozia? — Katarzyna w panice rozgladata si¢ wokoto, ale stuzacej nigdzie nie
dostrzegta. Uciekta, suka jedna, zostawiajgc dziecko na pastwe losu, pomyslata ze zioscia,
chwytajac corke w objecia.

Jedna rekg trzymajac dziecko, druga otworzylta stojacy w kacie kufer i wrzucata do jego
przepastnego wnetrza wygarniane z szafy ubrania swoje, Stefana i dziecka. Na koniec wrzucita
dwie puchowe kotdry i wetniany pled. Z mata w ramionach pobiegta do kuchni. Jednak nie
zastata tam zywego ducha, natomiast ze swego gabinetu wyszedt stryj Henryk. Tylko tego
brakowato, aby mi zaraz zemdlat, pomyslata, widzac jego blada jak kreda twarz.

— Podac¢ stryjowi soli trzezwigcych? — spytala i nie czekajac na odpowiedz, si¢gneta do
kredensu.

—Nie ma potrzeby, moje dziecko — odpart zdecydowanym gtosem. Juz wiedziat od
Klemensa, co sie dzieje. — Sam sobie wziagtem. Chodzmy do spizarni spakowa¢ prowiant. Stuzba
uciekta do swoich. Musimy poradzi¢ sobie sami. Rybarscy tez si¢ pakuja. Zabieraja wszystko:
krowy, konie, nawet psy. Tylko dréb zostawili. Albo kury sobie same poradza, albo wojsko si¢
nimi zajmie — dodat na koniec z odrobing czarnego humoru.

Zanim Katarzyna z Henrykiem powrzucali do koszy, co bylo pod reka, Stefan zdazyt
zaprzac do powozu perszerona i zajechat przed front. Sam nie wiedzial, skad znalazt tyle sity,
aby bez niczyjej pomocy ciezki kufer zatadowa¢ na przeznaczone do tego celu miejsce z tytu
powozu. Biegiem wrécit do dworu po swoja torbe lekarskg. Oby nie musiata by¢ potrzebna,
pomyslat, pakujac do srodka zabrane jeszcze ze szpitala medykamenty. Katarzyna wecisneta
dziecko w ramiona stryja i znosita do powozu reszte pakunkow.

— Niech stryj wsiada, predzej — popedzata, widzac, jak od kolejnego pocisku zapalita sie
stodota.

Stup ognia wzbit si¢ do gory, siegajac nieba zasnutego gestym, gryzacym w oczy
i odbierajacym oddech dymem. Tamara, wyczuwajac zdenerwowanie, zaniosta si¢ gtosnym



ptaczem.

— Ty tez juz wsiadaj, Kasienko — nakazat Stefan schrypni¢tym gtosem i spojrzat zonie
gteboko w oczy, te jej brazowe, koloru kasztanow oczy, ktore pokochat od pierwszego wejrzenia.

Patrzyty teraz na niego z ufnoscia i nadzieja, ze on ich wszystkich uratuje. Boze, daj mi
sity, abym jej nie zawiodt, w myslach zwrocit si¢ do Najwyzszego, bo znikad juz nie mogli
oczekiwaé pomocy.

Zawinawszy do tokci rekawy koszuli, ktora juz przestata by¢ biata za sprawa sypiacej si¢
z nieba niczym czarny $nieg sadzy, zwinnie wskoczyt na koziot i chwycit lejce. Gdy cmoknat,
kon z ochotg ruszyt w strone szeroko otwartej bramy. Ledwie zdazyli opusci¢ wies, gdy na
drodze, z tytu za nimi, pojawit sie oddziat kozakow z pochodniami w r¢kach. Idac od chatupy do
chatupy, podktadali ogien.

Wobec przewidywanego ataku Niemcow od potnocy na .omze i Puttusk i od potudnia na
Chetm i Lublin dowodztwo rosyjskie zacze¢to sie liczy¢ z mozliwoscig odciecia armii carskiej
drogi ewakuacyjnej na wschod, ato oznaczato realne zagrozenie okrazeniem na terenie Kraju
Nadwislanskiego. Mimo krwawych i zacigtych walk pod Puttuskiem i R6zanem Rosjanie zostali
zmuszeni do wycofania si¢ za Bug. Roéwniez rozpaczliwe wysitki, aby powstrzymac¢ przeciwnika
na Lubelszczyznie, zakonczyty si¢ fiaskiem, wobec czego w potowie lipca Niemcy wkroczyli do
Krasnegostawu i zacz¢li naciska¢ na odcinku Hrubieszoéw—Sokal. W zaistniatej sytuacji
wielkiemu ksigciu Mikotajowi Mikotajewiczowi nie pozostawato nic innego, jak wyda¢ rozkaz
ogolnego odwrotu z terenow Krolestwa Polskiego. Byt to juz czas najwyzszy, poniewaz
zaczynato brakowac¢ wszystkiego, aamunicje do karabinéow liczono na sztuki. Zgodnie
z rozkazem rankiem 4 sierpnia wojska rosyjskie opuscity forty Iwanogrodu, wysadzajac
w powietrze mosty na Wisle i Wieprzu. Tego samego dnia ostatnie oddziaty 2. Armii rosyjskiej
ewakuowalty sie z Warszawy. Na odchodnym Rosjanie zniszczyli wszystko to, co zdotato ocale¢
po wielomiesigcznych walkach. Wysadzali w powietrze mosty, wieze cisnien i wodociagi, stupy
telegraficzne i tory kolejowe. Podpalili dworce oraz zniszczyli wiele obiektow przemystowych
0 znaczeniu strategicznym, przy okazji wywozac do siebie ich wyposazenie. Ewakuowaty sie
urzedy, archiwa, szkoty iuczelnie wraz z personelem. Wywieziono zbiory muzealne
i biblioteczne, cenne dzieta sztuki, a nawet wyposazenie Zamku Krélewskiego. W catej okolicy
nie ostaty si¢ nawet dzwony koscielne. 5 sierpnia wojska niemieckie weszty do Warszawy i bez
wytchnienia posuwaty si¢ krok w krok za cofajaca si¢ armia rosyjska.



Rozdziatl 33

Na jedynej drodze wiodacej w strong Brzescia nad Bugiem, gdzie ratunek przed
nacierajaca armia niemiecka spodziewali si¢ znalez¢ nie tylko Kobierscy, ale takze mieszkancy
okolicznych wiosek, ciagnat sie niemajacy poczatku ani konca sznur pojazdow. W wiekszosci
byty to chtopskie furmanki, wytadowane dobytkiem, czesto ponad mozliwosci szkapiny
ciggnacej woz. Z tytlu za nim przywigzana na sznurku maszerowata krowa, bedaca podstawg
wyzywienia catej rodziny, a zwtaszcza licznej gromadki dzieci. Te miodsze siedzialy na wozie,
starsze boso biegty tuz obok. Od czasu do czasu mozna byto dostrzec kota $pigcego na samym
czubku spietrzonych na ksztatt piramidy pierzyn i poduch, a psy, wiedzione instynktem, same
pilnowaty swych gospodarzy w obawie, ze sie pogubig wtym tlumie. Do boku wozéw
poprzywiazywano garnki, wiadra i kociotki. Bardziej zapobiegliwi powiesili w kacie $wiety
obrazek. Bogatsi ciagneli za soba $winie, chrumkajace i kwiczace z niezadowoleniem, aw
koszach ustawionych na furmankach gdakaty kury, kwakaty kaczki ize ztoscig syczaty gesi.
Niektorzy zdecydowali si¢ zda¢ inwentarz wojsku, ainni zdazyli tylko siebie wynies¢ cato
z zawieruchy. Teraz maszerowali, dzwigajac na plecach tobotki, w ktorych niesli resztki swego
skromnego dobytku. Jesli juz ktos zdecydowat sie pozosta¢ we wsi, byli to na 0got starcy, chcacy
umrze¢ na wiasnych $mieciach i 0szczedzic sobie trudoéw ucieczki w nieznane.

Z godziny na godzine narastat upat i wszystkim dawat sie¢ we znaki, a mijane po drodze
studnie zdazyly wyschna¢ jeszcze w lipcu. Wzbijany w powietrze tysigcami kopyt inog
przydrozny kurz zabierat oddech i draznit gardta. Stefan, sprawnie manewrujac powozem, starat
si¢ wyprzedzi¢ posuwajaca sie¢ w §limaczym tempie rzeke uchodzcow, lecz bez powodzenia.
Kolumna zatarasowata catg szerokos¢ gruntowej dos¢ waskiej drogi, a zabiedzone konie, ponad
miar¢ wytadowane furmanki, inwentarz wlokacy si¢ noga za noga spowalniaty wedréwke. Na
domiar ztego po drodze dotgczali kolejni uciekinierzy z okolicznych puszczonych z dymem
wiosek. Wszyscy opowiadali podobne do siebie historie. Za podpalenia odpowiedzialnos¢
ponosity specjalne oddziaty kierowane przez oficera. Niektorzy domagali sie oplaty za
pozostawienie domostwa w catosci. Zdarzali sie¢ jednak i tacy, ktorzy wzigwszy optate, chatupe
mimo to spalili. ,,Jednego spotkata za to surowa kara — opowiadat jeden z uciekinierow. — Baby,
zdybawszy go wsrod optotkow, widtami i kijami zattukty”.

Rybarscy gdzie$ si¢ zagubili w ttumie wraz ze swoim stadem krow. Moze wybrali znang
sobie, boczng droge.

Zmierzchato, gdy siedzacy na kozle Stefan z daleka ujrzat otoczone przez Bug
i Muchawca, $licznie posrod lasow potozone miasto. Zazwyczaj droge do niego zagradzaty
szeroko rozlane obydwie rzeki. Jednak po kilku miesigcach suszy i letnich upatach skurczyty si¢
w sobie i odstonity piaszczyste brzegi.

—Co to za miasto? — spytala Katarzyna, korzystajac z chwili, ze zmegczona podroza
Tamara w koncu usneta i przestata marudzic.

— To jest Brzes¢ — szeptem odpart s¢dzia, aby nie obudzi¢ dziecka. Takze byt smiertelnie
zmeczony, lecz kotysanie powozu na wyboistych drogach nie pozwalato mu usnaé, mimo
usilnych staran. — Jak gtosi legenda, w pierwszych latach chrzescijanstwa na Rusi pewien
pobozny kupiec w podzigkowaniu Bogu za ocalenie zycia, gdy pobtadzit na trzgsawiskach
puszczy brzostowej nad Muchawcem, wzniost w tym miejscu niewielki kosciotek. Wkrotce przy
nim powstata osada o nazwie Brzescie. Poniewaz lezata na styku rodzacych sie poteg
politycznych: Rusi w Kijowie i Lachow w Krakowie, zaczeto jg sobie wzajem wyrywac. ..



Opowies¢ Henryka przerwat tetent konskich kopyt po drewnianym moscie przerzuconym
przez Bug. Ze zdumieniem sedzia ujrzat przez okno, jak zotnierze mocowali do barierek i stupow
wiazki stomy. Maja zamiar pusci¢ most z dymem, domyslit si¢ natychmiast.

— Zdazylismy w ostatniej chwili — szepngt Katarzynie do ucha. — Przygotowuja twierdze
do obrony.

— Twierdz¢? — Spojrzata na stryjka z przerazeniem. Stowo ,twierdza” kojarzyto sie
z zazartg walka na smier¢ i zycie, z wybuchami pociskow i ptongcymi budynkami.

—W 1831 roku Rosjanie w miejscu starego Brzescia pobudowali pierwszorzedng
twierdze — wrocit do historii miasta. — Na prawym brzegu Muchawca w licznych budynkach
klasztorow i kosciotow zorganizowano korpus dla kadetow, koszary artylerii, rot¢ aresztancka,
mieszkanie dla komendanta twierdzy, no i cerkiew, oczywiscie. Twierdza miata trzymaé
w ryzach podbitg Polske, a teraz, mam nadzieje¢, da rade zatrzyma¢ Niemcow.

—To znaczy, ze bedg si¢ tutaj toczyty walki— jeknela Katarzyna. Tego sie nie
spodziewata. — Drugi raz szturmu na miasto nie wytrzymam... — Glos sie¢ jej zatamat, a po
bladych policzkach potoczyty si¢ 1zy.

— Alez oczywiscie, dziecinko, ze nie zagoscimy tutaj na dtuzej — oznajmit pocieszajacym
tonem. — Stefcio planuje dosta¢ si¢ do Baranowicz. To niewielkie, ale wazne miasto, lezace
w glebi Rosji, na drodze wiodacej do Sankt Petersburga. Ze dwa lata wstecz zjechato sie tam
kilkadziesiat automobili, gdyz przez Baranowicze wiodla trasa wyscigu samochodowego
z Petersburga do Moskwy. Jak czytatem w gazetach tuz przed wybuchem wojny, wiasnie tam
rozlokowata si¢ Stawka, czyli Sztab Generalny — wyjasnit, zaktadajac, ze Katarzyna jako kobieta
nie orientowata si¢ w terminologii wojskowej. — Do Baranowicz wraz ze swoimi generatami
sciggnat wielki ksigze¢ Mikotaj Mikotajewicz oraz czgs¢ Smietanki towarzyskiej Petersburga.
Gdzie jak gdzie, ale tam z pewnoscia spokojnie doczekamy konca wojny.

— Ale nie mamy przeciez domu w tych Baranowiczach...

— Juz ty sobie swojej slicznej gtowki nie zawracaj takimi sprawami. — Sedzia usmiechnat
si¢ z odrobing pobtazliwosci. Jego zdaniem kobiety powinny zajmowa¢ si¢ domem i dzie¢mi,
areszte spraw tradycyjnie zostawi¢ w rekach mezczyzn. Modne ostatnio, zwtaszcza w Anglii,
ruchy sufrazystek do niczego dobrego nie mogty doprowadzi¢. — Stefan jako lekarz wszedzie jest
potrzebny, a ja troche ztotych imperiatow mam w zanadrzu, wiec o dach nad gtowa mozesz by¢
spokojna. Tamarce na niczym nie bedzie zbywato. — Spojrzat rozanielonym wzrokiem na ciemna
gtowke dziecka, spiacego z rozchylonymi usteczkami, kurczowo sciskajacego w raczce matczyny
palec. Nie znajac prawdy o jego pochodzeniu, z kazdym dniem dostrzegat coraz wiecej
rodzinnych podobienstw. Genealogia byta jego ulubionym hobby i potrafit godzinami snhu¢
opowiesci, kto od kogo si¢ wywodzit i kto po kim dziedziczyt.

Miasto sprawiato wrazenie obl¢zonej twierdzy. Jedyng brukowang droga do centrum
zmierzata trudna do ogarnigcia wzrokiem liczba wozoéw. Chiopskie furmanki ttoczyty si¢ nawet
w bocznych uliczkach, a w okolicach dworca juz od kilku dni koczowali uciekinierzy, biezercy,
jak mowili o sobie, gtownie ludnosé¢ prawostawna z okolic Podlasia i Polesia, wygnana ze swoich
domostw przez cofajaca sie armie rosyjska. Natomiast sprawujacy urzedy Rosjanie pakowali
dobytek i wywozac, co sie dato, wyjezdzali z miasta w pospiechu. W zabudowaniach twierdzy
trwal ozywiony ruch, z czego mozna bylo wnosi¢, ze maja zamiar wiasnie wtym miejscu
powstrzymac zwycigski marsz armii niemieckiej, co napetnito serca Kobierskich nadzieja, ze
wojna pozostanie daleko za nimi.

Po nocy spedzonej w jednym z mato wygodnych hoteli, podczas ktorej ani Katarzyna, ani
Stefan nie zmruzyli oka z uwagi na harmider panujacy na zewnatrz, skoro swit puscili si¢
w dalsza droge. Wraz z nimi miasto opuszczali nie tylko biezency, ale takze mieszkancy



Brzescia. Z kazda minuta droga stawata si¢ coraz bardziej zattoczona, a upat nieznosny. Z daleka,
wraz z podmuchami goracego wiatru, doleciaty do uciekinierow gtuche pomruki, jakby zblizata
si¢ burza, a na niebie pojawity si¢ purpurowe chmury i stupy czarnego dymu.

— Wysadzajg twierdz¢ w powietrze, dranie... — ze $cisnietym gardtem szepnat zaskoczony
sedzia Kobierski. — Swoim zwyczajem i miasto puszcza z dymem.

— Dlaczego to robig? — spytata Katarzyna, kotyszac w ramionach Tamare. — Dlaczego nie
podejmuja walki?

— Tego nie wiem, moje dziecko. — Sedzia pokrecit gtows. — Podejrzewam jednak, ze nie
byli tak dobrze przygotowani do wojny jak Niemcy. Jak zwykle wiadza oktamywata swych
poddanych.

Mingto potudnie, gdy wraz z ciggnacym si¢ w nieskonczonos¢ sznurem furmanek powoz
Kobierskich przystanat. Lotem btyskawicy rozeszia sie wies¢, ze przy wjezdzie do Kobrynia,
niewielkiego miasteczka lezacego nad rzeka Muchawiec, biezenski zator ciggnie si¢ daleko przed
rogatkami, a przybysze sg natychmiast ograbiani. Cho¢ Stefan tym ostatnim rewelacjom nie
dawat wiary, byt juz zmeczony zbyt powolna podréza. Totez ujrzawszy polng droge, bez wahania
skierowatl na nig powoz. Zdazyt w Brzesciu zaopatrzy¢é sie w kompas, ptacac suto jednemu
z oficeréow, wiec zbtadzenie w obcym terenie stato si¢ mato prawdopodobne. Wyboje
i nierownosci nie byty gorsze niz na gtownej drodze, ale resory powozu tagodzity wstrzasy
I kotysania. Wkrétce szeroka miedza doprowadzita ich do lesnej przecinki, wiodacej w chtodnym
cieniu bukow iolch. W gestwinie drzew uwijaty si¢ ptaki, wytapujagc muchy iinne owady,
w ktore tutejsza podmokia okolica obfitowata. Kobierski osadzit konia, zeskoczyt z kozta
i otworzyt szeroko drzwi powozu. Do Katarzyny dotarta przyjemna won lesnych ziét rosngcych
obficie wokoto i chtodny zefirek szumiacy lisémi w koronach drzew.

— Zatrzymamy si¢ w tym lesie na krotki popas — oznajmit z usmiechem na poszarzatej ze
zmeczenia twarzy iwzigt od Katarzyny Tamarg, ktora z miejsca przestata marudzic¢
i zainteresowata si¢ zwisajacymi nisko nad gtowg Stefana gatazkami wierzbowymi.

—Jak tutaj pieknie — zachwycita si¢ Katarzyna, wysiadajac z powozu. Zulgs
rozprostowata nogi i zaczerpneta gteboko do ptuc rzeskiego powietrza, wolnego do przydroznego
kurzu, pozbawionego woni zwierzgcych i ludzkich odchodéw, ktore towarzyszyty im od dnia
ucieczki z Halinowki.

Takze stryj Henryk zachwycat si¢ okolica, drepczac wzdtuz drogi, a nawet w przyptywie
odwagi zapuszczajac si¢ dalej pomigdzy drzewa. Cho¢ cate zycie spedzit w murach wielkiego
miasta, kochat przyrode i zawsze marzyt o mieszkaniu na wsi, posrod pol i lasow, gdzie mogiby
spacerowac z psem u nogi.

Juz po chwili Katarzyna wyjeta z koszyka chleb, peto suchej kietbasy i kawatek sera.
Zapasy nam sie konczg, pomyslata z niepokojem. Jesli po drodze nie bedzie gdzie kupi¢ chleba
i mleka, strace pokarm w piersiach. Usiadta na lezacym wzdtuz drogi zwalonym pniu drzewa,
rozpigta bluzke i nucac piosenke, podata Tamarze nabrzmiata mlekiem piers, do ktorej dziecko
przyssato si¢ tapczywie. Stefan wyprzagt konia i wypuscit na niewielka take, na ktorej w cieniu
drzew rosta soczysta trawa. Zwierze, prychajac i oganiajac sie ogonem od dokuczliwych much,
z ochotg zabrato sie do jedzenia. Zaniepokojona obecnoscig konia i ludzi soéjka, ten straznik
lasow, skrzeczata gtosno ,kreecz, kreecz, kszaach, Kkszaach”, ostrzegajac przed
niebezpieczenstwem. Sptoszone drozdy poderwaty sie do lotu i wydajac z siebie piskliwe ,.tsip,
tsip, tsip”, zniknely w gestych zaroslach. Cisze lesng zaktocato gtosne brzeczenie owadow,
poszukujacych dla siebie pokarmu czy to w postaci nektaru kwiatow, czy to gnijagcych czesci
roslin, czy rozktadajacych si¢ resztek padtych gryzoni.

Jeszcze Kobierscy nie zdazyli dobrze nacieszy¢ si¢ spokojem miejsca, do ktérego wojna



z pozoru nie dotarta, gdy z daleka ustyszeli tetent kopyt i skrzypienie kot. Po chwili na drodze
pojawit sie zaprzezony w dwa konie woéz taborowy, bedacy w zasadzie duza furmanka
zaopatrzong w specjalne kabtaki, na ktorych, w razie potrzeby, naciaggano ptétno majace petnic
funkcje¢ dachu. Z uwagi na stoneczng pogode ptotno lezato zwiniete. Kobierscy spogladali
z niepokojem, jak woz zmierzat prosto wich kierunku. Zuwagi na szybkos¢, zjaka sig¢
przemieszczal, ibrak inwentarza nie mogt naleze¢ do biezencow. Dopiero gdy znalazt si¢
catkiem blisko, po strojach rozpoznali siedzace w nim trzy sanitariuszki. Na sobie miaty szare
suknie, ozdobione na piersiach czerwonym krzyzem, przepasane biatymi fartuchami na szelkach.
Biate ptocienne chusty, wiozone na gtowy, na ksztatt zakonnych welonéw sptywaty im na
ramiona. Siedzacy na kozle mtody mezczyzna, o ptomiennorudych wtosach, ubrany byt w biaty
lekarski kitel, zapinany na plecach, spod ktérego wystawaty wysokie wojskowe buty. Wotlajac
gtosno: ,,prrrr, prrrr”, wstrzymat konie.

— Mam nadziejg, ze nikogo rannego nie macie? — spytat donosnym gtosem, zeskakujac na
ziemie. W promieniach stonca przeswitujacego przez geste gatezie drzew jego twarz wydawata
sie bardziej piegowata, niz byta w rzeczywistosci.

—Bogu dziekowa¢, wszyscy cali izdrowi— odpart Stefan, podchodzac do cziowieka
w biatym fartuchu. — Stefan Stefanowicz Kobierski — przedstawit si¢. — Jestem lekarzem, wiec
W razie nieszczescia pomoc jest na miejscu — zazartowat.

— Konstanty Aleksandrowicz Taraszkiewicz, sanitariusz. — Rudy mezczyzna uscisnat
Stefanowi dton i usmiechnat sie, ukazujac rzad nieco sttoczonych w szczece zebow, przez co
wydawato sig¢, ze jest ich wiecej, niz powinno by¢. — Ja i moje sanitariuszki... — Ruchem gtowy
wskazat siedzace na wozie trzy mtode kobiety. Gdyby nie wojna, kazda z nich chodzitaby jeszcze
na pensje, zaczytywata si¢ w poematach Puszkina i marzyta, aby i dla niej ktos kiedys dat si¢
zabi¢ w pojedynku. — ... zbieramy rannych iodwozimy do przyfrontowych lazaretow lub
szpitala, o ile jest takowy w okolicy.

—To front jest juz tak blisko? — spytata z lekiem w glosie Katarzyna, podchodzac
z dzieckiem na reku do rozmawiajacych mezczyzn. — Armia nie zatrzymata Niemcow na Bugu?

—Jeszcze wielki ksigze Mikotaj Mikotajewicz, kiedy byt wodzem naczelnym, wydat
rozkaz wycofania si¢, aby nie doszto do okrazenia...

—To kto go zastgpit na tym stanowisku? — Dla Stefana stowa sanitariusza byty
zaskoczeniem. Mieszkajac w Halinéwece, byli odcieci od wszelkich wiadomosci dotyczacych
toczacej si¢ wojny, a zwitaszcza sytuacji w rzadzie carskim.

— Mowig, ze car osobiscie przejat dowodzenie...

No to wydat wyrok $mierci nie tylko na armig, ale takze na dynastie, pomyslat Stefan.
W Berlinie pewno strzelaty korki od szampana. Lecz uwage te zostawit dla siebie, aby nie
straszy¢ Katarzyny i stryja.

— A Baranowicze? Tam pono¢ urzeduje Sztab Gtowny? — zapytal orzecz dla nich
znacznie wazniejsza niz los Romanowow, dynastii, ktorej Polacy nie darzyli ani sympatia, ani
szacunkiem.

— Stawka? Nie... — Taraszkiewicz zaprzeczyt ruchem gtowy.— Stawka znajduje si¢
w Mohylewie. W okolicach Baranowicz tocza si¢ wtej chwili zazarte walki. Jesli panstwo
zamierzali tam wiasnie sie udac, to odradzam.

Katarzyna utkwita w Stefanie zatroskane spojrzenie, astryj Henryk, jakby jego ten
problem nie dotyczyl, podkrecajac wasa, podszedt do sanitariuszek i przedstawiwszy sig, zaczat
wypytywac, co je skilonito do takiego poswigcenia, jakim niewatpliwie byta rola siostry
mitosierdzia. Z uwagi na swoj miodziutki wiek chichotaty bez powodu, skromnie opuszczajac
oczy na czubki swoich sznurowanych trzewikow, dos¢ mocno zakurzonych. W swym



postepowaniu nie dostrzegaty poswiecenia, lecz obowiazek cigzacy na siostrach, matkach
i zonach tych, ktorzy poszli walczy¢.

— Uciekajcie do Pinska. Tam z pewnoscia Niemcy nie dojda — Taraszkiewicz, widzac
zmartwione miny Kobierskich, starat si¢ ich pocieszy¢. Wolat nie mowié, ze armia rosyjska
wycofywala si¢ w nietadzie, ze brakowato chleba i amunicji, a zolnierze masowo oddawali si¢ do
niewoli.

Godzing pozniej woz sanitarny i powdz Kobierskich ruszyty razem w dalsza podroz.
Ledwie zdazyli ujecha¢ kilka wiorst i wyjecha¢ na bity trakt, gdy droge zagrodzit im wojskowy
posterunek. Wstrzymane gwattownym s$ciaggnieciem lejcow konie zarzaty donosnie i nerwowo
potrzasaty tbami. Grzebaty kopytami w piasku zalegajacym rozjezdzony trakt.

— Sta¢! Sta¢! — zawotat jeden z podoficerow, podchodzac do wozu sanitarnego. Na
wszelki wypadek chwycit konia za uzde, aby mu podrozni nie nawiali. Tuz za nim postgpowali
krok w krok dwaj zotnierze z karabinami gotowymi do strzatu. — Widzicie tamte chatupy? —
spytat, wskazujac wyciagnieta reka widoczne w bliskiej odlegtosci domostwa i zabudowania
gospodarcze. — Jest rozkaz wystania do wsi sanitariuszy, bo koczuje tam wielu chorych
biezencow. A wy — zwrécit sie do Kobierskiego — musicie jecha¢ dalej. Tam nie ma dla was
miejsca.

Katarzynie przyszto na mysl, ze gdzie jak gdzie, ale na wsi z pewnoscig uda sie kupi¢
mleka isera, amoze nawet jakies migso. Wysiadta z powozu ioddawszy stryjowi Tamarg,
podeszta do strojgcego grozne miny podoficera i jego eskorty.

— Gospoda oficery — zagadneta przymilnie. Mogta si¢ pomyli¢, wszak jako kobieta nie
rozroznita oznaczen na pagonach. Skad mogta wiedzie¢, ze te oficerskie miaty ztote wypustki? —
Moj maz jest lekarzem, wigc bedzie mogt udzieli¢ chorym pomocy, amy przy okazji
odpoczniemy dzien, dwa. Jestesmy z matym dzieckiem juz tak dtugo w podrozy...

— Skoro wasza wielmoznos¢ jest lekarzem — podoficer, zauwazywszy szlachecki herb na
drzwiach eleganckiego powozu, przybrat ustuzny wyraz twarzy — to prosze jecha¢. Droga wolna.

Gestem nakazat swoim zotnierzom odsunaé¢ si¢ na bok, aby woéz sanitarny i powoéz
Kobierskich mogty swobodnie skreci¢ w polng droge wiodaca do wsi. Juz po chwili spostrzegli
skrytych w zaroslach pozostatych zotnierzy.

— Czyzby Niemcy byli juz tak blisko i wojsko szykuje sie¢ do odparcia ataku? — spytata
przestraszona Katarzyna i odruchowo mocniej przytulita do siebie Tamare.

— Nie sadze¢ — odpart sedzia i uwaznie przypatrywat sie okolicy. — Odnosze wrazenie,
jakby cata wies zostata otoczona kordonem wojska. To mi si¢ nie podoba... — wymamrotat pod
nosem.

Gdy wjechali do wsi, wrazenie innosci jeszcze si¢ u s¢dziego pogiebito, jednak wolat
gtosno swych obaw nie wyraza¢, aby nie straszy¢ bez potrzeby Katarzyny. |tak sprawiata
wrazenie przelgknionej ostatnimi wydarzeniami, a to udzielato si¢ dziecku, ktore stale marudzito,
nie chciato jes¢ ani spa¢. Sanitariuszy i Kobierskich zakwaterowano w budynku szkoty, jedynym
murowanym, ktory z uwagi na czas wojny swiecit pustkami. Prawdopodobnie przypadta im
w udziale izba nalezaca do nauczyciela, sadzac po dwoch 16zkach stojacych w niewielkiej nyzy,
stole z krzestami na s$rodku izby, szafie na ubranie ikredensie kuchennym, wypetnionym
skromng zastawa stotowa. Podczas gdy sanitariuszki zajety sie¢ przystosowaniem na lazaret dos¢
przestronnego pomieszczenia, bedacego przed wybuchem wojny szkolng klasa, Katarzyna
ruszyta na poszukiwanie wody, liczac, ze moze w poblizu znajdzie studni¢. Natomiast
Taraszkiewicz i Stefan, napotkawszy jednego z nielicznych mieszkancow wsi, ktora wydawata
sie wyludniona, cho¢ wzdtuz drogi znajdowato sie przynajmniej kilkadziesigt chatup, poprosili
0 wskazanie, gdzie sa chorzy.



— W zasadzie, wasza wielmoznosé, w kazdej chatupie ktos niedomaga— odpart
zmeczonym gtosem. — A wielu juz pomarto...

Stefan i Konstanty wymienili migdzy soba wiele mowiace spojrzenia. Epidemia czy co,
pomyslat Stefan i poczut na plecach nieprzyjemne ciarki. Straszna prawda wyszta na jaw, gdy
weszli do pierwszej z brzegu chatupy. Obraz, jaki ujrzeli, wzbudzit w nich przerazenie.
W Konstantym z powodu wygladu chorego, w Stefanie z powodu podejrzenia, czym byta
choroba, ktora zwalita z n6g lezacego w tozku mezczyzng. Cata twarz irgce miat pokryte
grudkowa wysypka. Musiata trawi¢ go wysoka goraczka, bo nawet nie zwrécit uwagi na obcych,
ktorzy weszli do izby. Na drugim t6zku pod wspoélng pierzyna lezato dwoje dzieci w wieku
dziesieciu i dwunastu lat, po wygladzie sadzac, o twarzach gesto pokrytych wysypka. Pomigdzy
nimi przemieszczata si¢ drobna kobieta w ptociennej chustce na gtowie, o trudnym do okreslenia
wieku, z wyrazem bezradnosci na spalonej stoncem twarzy. Na widok przybytych przystaneta
W miejscu, wciaz trzymajac w rekach garnuszek z mlekiem, ktérym poita dzieci. Zawiesita na
Kobierskim spojrzenie petne nadziei, jakby liczyta, ze ten szczupty szpakowaty mezczyzna
0 dobrych oczach zna lekarstwo na chorobg, ktora juz zabrata jej rodzicow, a teraz chciata zabi¢
dzieci i meza.

— Chryste Panie, variola nigra— szepnat Kobierski i raptownie zatrzymat si¢ w progu.
Natychmiast zdat sobie sprawg, ze nie tylko wojna mogta ich zabic¢.

—Czyli co? — spytat Taraszkiewicz, majac za soba jedynie przeszkolenie dotyczace
zaopatrywania ran ktutych, cietych iszarpanych. O innych przypadtosciach nie miat
najmniejszego pojecia. Byt przeciez poeta. Kiedy wybuchta wojna, rzucit studia izostat
sanitariuszem.

— Czarna ospa — wyjasnit Stefan i zerknat z niepokojem na Konstantego, ktérego twarz
momentalnie zrobita si¢ blada jak kreda. Zaraz mi zemdleje, pomyslat i na wszelki wypadek ujat
sanitariusza pod tokiec.

— Wojsko mogto nas uprzedzi¢ — po chwili odezwat si¢ Taraszkiewicz, gdy doszedt do
siebie po pierwszym szoku. — Pojechatbym do Pinska po szczepionki. A tak skazali wszystkich
na $mier¢. Kto wie, czy i nie nas.

Kobierski odwraécit sie na pigcie i wypadt z chatupy jak przeciag. Puscit si¢ biegiem do
budynku szkoty, gdzie zostawit Katarzyne i stryja. Z impetem wpadt do izby, ktéra miata stac si¢
ich mieszkaniem na krotki czas, a okazata si¢ wiezieniem, w ktorym los miat zamiar wykona¢ na
nich wyrok smierci. Katarzyna i s¢dzia siedzieli przy stole i z apetytem zajadali $wiezy chleb
i popijali mleko z kubkéw, a Tamara w koncu usneta.

— Szybko do powozu — rzucit szeptem w ich strong, aby nie obudzi¢ dziecka. — Musicie
uciekac.

—Jak to ucieka¢? — Katarzyna wstata zza stotu i zawiesita na mezu bezradne spojrzenie.
Ona nie miata juz sit na dalsza ucieczke. Tak bardzo chciata cho¢ kilka dni spgdzi¢ w domu, a nie
w kotyszacym sie powozie. — Dlaczego? Niemcy zaatakowali?

— Gorzej — odpart Stefan i widzac, ze Katarzyna stoi jak stup soli, zaczat upychac rzeczy
do tobotkow. Kufer na szczescie jeszcze nadal tkwit przymocowany do powozu. — We wsi panuje
czarna ospa.

—Jezus Maria! — krzykne¢ta Katarzyna i zachwiata sie. Gdyby nie szybka reakcja Stefana,
upadtaby na podtoge.

Zastonita twarz dtonmi i zaniosta si¢ szlochem. O tej strasznej chorobie nastuchata si¢
opowiesci od nauczyciela historii, ktory zafascynowany byt dziejami Inkéw. Z jego stow
wynikato, ze wiecej ofiar pochtoneta choroba niz zbrodnie popetniane przez konkwistadorow.

Siedzacy za stotem sedzia Kobierski wstat dopiero po chwili, gdy nabrat pewnosci, ze nie



zemdleje. Podszedt do Stefana i wyjat z jego rak tobotek.

— Daj spokoj, Stefciu — oznajmit nad wyraz spokojnym gtosem. Juz zrozumiat, co mu sie
w zachowaniu zotnierzy i w wygladzie wioski wydawato podejrzane. — Jestesmy w putapce. Cata
wies jest otoczona kordonem wojska. Ustawili kulomioty i beda strzela¢ do kazdego, kto zechce
wies opusci¢. Ja ich nawet rozumiem. Wojsku jeszcze tylko epidemii ospy brakuje, ale mogli nas
zwyczajnie w swiecie ostrzec i nie wpusci¢ do tej zapowietrzonej wsi.

—To moja wina— pisngta przez izy Katarzyna. — To ja si¢ napieratam, aby si¢ tutaj
zatrzymac. To Bog mnie karze za moje grzechy, ale dlaczego takze was? | to dziecko niewinne.

— Nie opowiadaj takich niemadrych rzeczy. — Stefan wzigt zone¢ w objgcia i kotysat
z czutoscig. — Nie masz zadnych grzechéw na sumieniu, za ktére Bog chciatby cie tak surowo
ukara¢. — Poza tym nie jest przeciez okrutny, lecz mitosierny, pomyslat bez przekonania. Tak
mowi Biblia i musimy w to wierzy¢.

Wypuscit Katarzyne z obje¢ i chwile szperal w swojej torbie lekarskiej. Na samym dnie
natrafit na metalowe pudetko, w ktérym trzymat szczepionki. Z uwaga spojrzat na szklang fiolke,
w ktorej znajdowat si¢ proszek do rozcienczenia. llos¢ szczepionki powinna wystarczy¢ dla
trzech osob. Pierwszg zaszczepit Tamare. Trzymana w ramionach Katarzyny, wyrwana ze snu,
krzyczata rozpaczliwie, gdy specjalnag rozdwojonga igta, maczajac w roztworze, naktuwat raz za
razem jej rézowe i pulchne ramionko. Jak skonczyt, na rane przylepit plasterek. Katarzyna,
odstoniwszy swoje ramig, z przerazeniem wpatrywata si¢ w cieniutkie ostrza kaleczace jej skore
az do krwi.

— Jest tylko jeden problem, Kasiu — odezwat si¢, gdy skonczyt. — Nie bedziesz juz mogta
karmi¢ matej piersig. Ale widziatem, ze Tamarka chetnie siega juz po chlebek i migsko. Mleka
tez powinno jej nie zabrakna¢. Widziatem kilka koz przy drodze. Zaraz jedng wam przyprowadze
do domu.

— Poradzimy sobie, Stefciu. — Westchnela cigzko i zapigta bluzke. — Byle nas choroba
omineta.

— Teraz ty, stryjku — Stefan zwrocit si¢ do s¢dziego, ktory na wszelki wypadek odwrocit
wzrok, aby nie patrze¢ na poczynania bratanka. Widok krwi zawsze przyprawiat go o zawroty
glowy.

— A ty? — spytal, widzac resztki na dnie fiolki. — Ja nikomu juz nie jestem potrzebny.
Moge umierac, a ty masz zong i corke.

— Mnie zaszczepiono podczas wojny z Japonig — odparl, siadajac tuz obok stryja przy
stole. — Jeszcze jestem odporny. — Daj Boze, abym si¢ nie mylit, bolesnie przemkneto mu przez
mysl.

— Skoro tak mowisz... — Sedzia, ociagajac sie, rozpiat koszulg iobnazyt ramig. Na
wszelki wypadek odwrécit gtowe i mocno zacisnat powieki, aby nawet przez przypadek nie
ujrze¢ ostrego jak skalpel narzedzia.

— Gotowe — oznajmit Stefan, gdy byto juz po wszystkim, iprzylepit plasterek na
delikatnym niczym u niemowlecia, cho¢ nie tak gtadkim ramieniu stryja. — Szczepionka daje nam
duze szanse na wyjscie cato z tej opresji, ale nie oznacza, ze mozemy chorobg bagatelizowac.

Optukat dtonie spirytusem i obrzucit zatroskanym spojrzeniem swych najblizszych. Stryj
starannie zapinat guziki koszuli, oddychajac ciezko. Katarzyna chodzita po pokoju, kotyszac
w ramionach wciaz cichutko poptakujaca Tamare.

— Musicie ograniczy¢ kontakty z ludzmi do niezb¢dnego minimum — zaczat, siadajac
z powrotem przy stole. — Niczego nie wolno wam dotykac ani nikomu podawac rak. Po przyjsciu
zdworu rece bedziecie ptuka¢ w specjalnym roztworze zchloru. Sporzadzimy razem
z Konstantym stosowng ilos¢. Wychodzac z domu, zaktadajcie na twarz chustki, cho¢ to stabe



zabezpieczenie, ale lepsze niz zadne. Nic wigcej nie mozemy zrobi¢. | jeszcze jedno. — Przerwat
na moment, zdajac sobie sprawe, ze i jemu be¢dzie ciezko. — Nie bedziemy si¢ widywa¢, dopoki
epidemia si¢ nie skonczy...

— Ale dlaczego? — Katarzyna przystaneta z wrazenia.

— Musz¢ zajac si¢ chorymi, a zakazenie przenosi si¢ droga kropelkows. ..

—To znaczy? — schrypnietym ze strachu gtosem spytat s¢dzia izawiesit na swym
bratanku przerazone spojrzenie. Stowo, ktorego uzyt, kojarzyto si¢ z czyms groznym.

— Inaczej mowigc, wirusy fruwajg w powietrzu, osiadajac, gdzie popadnie. Na twarzy,
gtowie, ubraniu. Do organizmu dostaja si¢ wraz z wdychanym powietrzem. Majac kontakt
z chorymi, moge przynies¢ je na sobie.

Stefan spakowat torbe lekarska, a do podrecznej wrzucit troche bielizny. Usciskat stryjka,
ktoremu niespodziewanie zadrzata broda i 1zy potoczyty po policzkach pokrytych kilkudniowym
zarostem, co nadato mu wyglad staruszka, jakim przeciez si¢ nie czut. Ucatowatl Tamarg i wziat
w ramiona Katarzyne. Lkata jak mate dziecko, ktére musi si¢ rozsta¢ z matkg na dtugi czas. Nie
mogta wydusi¢ z siebie ani jednego stowa i miata wrazenie, jakby jej ktos na gardle zacisnat
sznurek. Boze, Boze, modlita si¢ w myslach, ochron go, nie pozwél mu umrzeé.

Gryzac wargi do bolu, Stefan odsunat od siebie zone i chwyciwszy torby do reki, wybiegt
z budynku. Na podworku juz czekat na niego Taraszkiewicz i sanitariuszki. Byli spokojni 0 swoj
los, bo na zakonczenie kursu wszystkich zaszczepiono nie tylko przeciwko ospie. Podczas wojny
na 0got panowata cholera, tyfus i co tylko przyroda wymyslita na ludzkie utrapienie.

Kazdego dnia pojawiaty sie nowe ogniska choroby, a oni byli bezradni. Poza morfing
i woda do picia oraz stowami pociechy nie mogli chorym nic wiecej zaofiarowaé. Zmartych
znoszono do kolejnych stodot ipalono. O normalnych pogrzebach nie mogto by¢ mowy.
Umierali starzy imiodzi, zaraz po nich dzieci, bez roznicy. Jakby zachtannej $mierci nie
wystarczaty obfite zniwa zbierane na pobliskim froncie, kosita zycie takze z dala od pol
bitewnych.

— Gdybym zachorowata i umarta, nie pozwol mnie spali¢ w stodole — pewnego wieczoru
oznajmita Olga, jedna z sanitariuszek, narzeczona Taraszkiewicza, gdy na chwile usiedli, aby
zjes¢ przy ptonacym ognisku kolacje.

Kobierski potozyt dton na jej czole. Byto rozpalone. Tydzien pozniej zmarta. Pod ostong
nocy Stefan i Konstanty zakradli si¢ ze zwtokami Olgi na wzgorze na skraju wsi i tam wykopali
jej grob. Zawsze drobna iszczupta, po smierci byla lekka jak piorko. Na drugi dzien
Kobierskiego rozbolata gtowa i dostat torsji. Co$ musiato mi zaszkodzi¢, pocieszat sie. Ale juz
wieczorem roztozyta go wysoka goragczka. Po trzech dniach jego twarz i konczyny pokryty sie
grudkowa wysypka. Konstanty, nie pytajac go 0 zgode, poszedt do mieszkania Katarzyny.
Zapukat do okna.

— Stefan zachorowat — oswiadczyt tamiagcym si¢ gtosem, gdy ujrzat twarz Katarzyny,
i szybko si¢ oddalit, aby nie dostrzegta tez ptynacych po jego piegowatej twarzy.

Katarzyna wybiegta z domu, nie patrzac, ze nie ma na sobie zakietu ani kapelusza. Juz
dawno na takie drobiazgi jak niekompletny stroj przestata zwraca¢ uwage. Wobec ogromu
nieszczese, ktore przetaczaty sig przez swiat, dawne zasady, konwenanse, co wypada, a co nie,
juz dawno odeszty do lamusa wraz z gorsetami i sztywnym savoir-vivre’em. Teraz liczyto sie
tylko jedno: przezy¢, za wszelkg cene wynies¢ zycie ztego piekta. Razem z Konstantym
pielegnowali Stefana, nic nie mogac dla niego zrobi¢. Ptakali z bezsilnosci, widzac, jak z kazdym
dniem choroba czynita postepy.

— Stefciu, nie odchodz — szeptata btagalnie, siedzac na skraju t6zka. Nie mogta go nawet
obja¢ i przytuli¢. — Coz ja poczne bez ciebie?



—Jedz do rodzicow lgora— odezwat si¢ ostatkiem sit. — Nie odmoéwia pomocy jego
dziecku i tobie.

Dwa dni p6zniej Stefan zmart.
Nocg razem z Taraszkiewiczem Katarzyna wykopata mu gréb na wzgorzu, tuz obok
sanitariuszki Olgi. Ukradkiem przyniesli zwtoki zawinigte w przescieradta. Wzgorze potozone

z dala od drogi dawato nadziejg, ze nie zostanie stratowane przez bydto i konie pedzone z miejsca
na miejsce.



Rozdzial 34

Czarna ospa zbierata smiertelne zniwa jeszcze przez dwa tygodnie, az zmarli wszyscy
mieszkancy wsi. Ostatniag ofiarg zarazy zostala najmiodsza sanitariuszka, Nadia. Dopiero
wowczas dowodca oddziatu kordonem otaczajacego wies pozwolit pozostatym przy zyciu
opusci¢ to przeklete miejsce. Gdy znalezli si¢ poza wsig, Katarzyna, siedzac na kozle,
wstrzymata konia i spojrzata za siebie. Na horyzoncie falowato morze ognia, a niebo zasnuwaty
kteby czarnego dymu. To ptongty domy i budynki gospodarcze, pod ktére wojsko podtozyto
ogien, majacy zniszczy¢ niebezpieczng zaraze, czyhajacg na nowe ofiary w kazdym zakatku
niegdys picknej iludnej wsi. Katarzyna przeniosta wzrok na widoczne z daleka wzgorze, na
ktorym znajdowat si¢ grob Stefana.

— Zegnaj, najdrozszy — szepneta ze $cisnietym sercem, a gorace Izy potoczyty sie po jej
wychudzonych policzkach.

Chwile jeszcze wpatrywata sie w czerwong tung na horyzoncie i na odcinajacy si¢ na jej
tle ciemny zarys pagorka. Westchnawszy ciezko, cmokneta na konia i ruszyta z kopyta, aby
dogoni¢ woz sanitarny. Samotna podroz droga wiodaca przez las napawata ja przerazeniem.
Jednak juz wkrotce, gdy wjechali na gtowny trakt wiodacy do Pinska, dogonili sznur chtopskich
furmanek zmierzajacych w tym samym co sanitariusze oraz Katarzyna i s¢dzia kierunku. Jak
twierdzit Taraszkiewicz, z Pinska istniato potagczenie kolejowe do Bobrujska, astamtad do
Sotowiejki, posiadtosci Kaledinow, byto juz niedaleko. Podréz w roli woznicy powozu, nawet
tak wygodnym jak ten sedziego Kobierskiego, byta ponad sity fizyczne Katarzyny. Stryj Henryk,
od zawsze kruchego zdrowia, mdlejacy z byle powodu, po $mierci Stefana ostabt jeszcze
bardziej. Z trudem przychodzito mu zajmowac sie¢ Tamarg, gdy Katarzyna powozita. Dzickowata
Bogu, ze dziadek Andrzej mimo sprzeciwow jej ojca nauczyt ja tej trudnej sztuki. Od dziecka
kochata konie iuwielbiata na nich jezdzi¢. Jako mata dziewczynka dostata najpierw kucyka,
a kiedy podrosta, dziadek sprezentowat jej mtodziutka klacz o kasztanowej siersci. Data jej na
imi¢ Ruda. Razem dorastaty. Pewno ja wojsko zarekwirowato, pomyslata ze smutkiem. Moze juz
nawet nie zyje, trafiona kulg lub rozerwana pociskiem.

Z zamyslenia wyrwat Katarzyne widok biezencow, roztozonych obozem na podmoktych
polach pod miastem potozonym na wzniesieniu, w miejscu gdzie Pina wpada do Prypeci. Palili
ogniska, aby przygotowac sobie positek. Wokoto rozchodzita si¢ nieprzyjemna won zwierzecych
i ludzkich odchodéw, co wskazywato, ze ci ludzie koczowali w tych prymitywnych warunkach
juz jaki$ czas. Sa jak szarancza, pomyslata, widzac ogotocone do ostatniego zdzbta trawy
pastwiska, rozkradzione siano ze stogoéw czy wyciete w pien okoliczne drzewa. Miejscowi po
nocach wystawiali straze z psami i widtami, aby pilnowa¢ swego dobytku. Nie byli w stanie
pomoc tysigcom uciekinierow, nawet gdyby chcieli. To zjawisko wszystkich przerosto,
a zwtaszcza urzednikow panstwowych, ktorym byto prosciej posta¢ sotnie kozakow, aby
pilnowali szlacheckich majatkow, niz zorganizowa¢ pomoc dla setek tysiecy wygtodniatych
i wynedzniatych ludzi, wygnanych ze swych domostw. ldac przez pinskie btota, z braku czystej
wody beda pili te z bagien. Wielu z nich przyptaci to zyciem. Chore matki, czujac zblizajaca si¢
$mier¢, a nie mogac znalez¢ nikogo chetnego do zajecia sie ich malenkimi dzie¢mi, beda topity je
w bagnie. Aby nie skazywa¢ na powolne konanie przy matczynym trupie.

Nie lepiej przedstawiata si¢ sytuacja w Pinsku. Chtopskie furmanki tarasowaty ciasne
ulice biegnace pomiedzy niskimi drewnianymi domami. Tylko kilka, tych gtéwnych, jakis czas
temu wybrukowano, pozostate zamieniaty si¢ w grzezawisko pod wptywem deszczu czy



nieczystosci wylewanych wprost na ulicg. Drewniane trotuary zdazyly przez lata sprochnieé
i grozity zawaleniem przy kazdym nieostroznym kroku. Wszedzie walaty si¢ konskie i bydlece
odchody, pozostawione po przemarszu wygnancow. Z przerazeniem Katarzyna dostrzegta, ze
biezency swoje potrzeby fizjologiczne takze zatatwiali po katach. Prawde mowigc, wcale im sie
nie dziwig, pomyslata po chwili. Niby gdzie maja si¢ zatatwic? Jej tez od jakiegos czasu chciato
sie siusiac i rozpaczliwie rozgladata si¢ w poszukiwaniu karczmy, zajazdu lub hotelu.

Z tych rozmyslan nad przyziemnymi, ale jakze ludzkimi sprawami wyrwat ja warkot
samolotu. Zadarta gtowe do gory i ujrzata dwa aeroplany. Identyczne jak te w Lodzi, z czarnymi
krzyzami na skrzydtach. W tym momencie z hukiem spadty pierwsze bomby. Fontanny czarnej
ziemi trysnety w gore, a gdzies w giebi ulicy zawalit si¢ dom. Drugi stanagt w ptomieniach.

Wokoto rozpgtato si¢ piekto. Przerazeni ludzie rzucili si¢ do ucieczki, zostawiajac
dobytek na pastw¢ spadajagcych bomb. Jednak wszystkie drzwi, do ktorych sie dobijali,
pozostawaly zamknigte na gtucho. Niektorzy, nie wiedzac, co robi¢, gdzie szukac¢ ratunku,
zdecydowali sie¢ na desperacka ucieczke furmanka z miasta. Poganiane batami konie rzaty
z przerazenia, stawaty deba, nie majac zamiaru nigdzie galopowa¢ pomigdzy wybuchajacymi
bombami. Inni w panice puscili sie w kierunku wysokich drzew porastajacych brzeg rzeki,
a jeszcze inni liczyli, ze znajda ratunek, kryjac si¢ pod furmankami. Psy, ujadajac, rozbiegty si¢
na wszystkie strony, kasajac kazdego, kto stangt im na drodze. Wszedzie dat sie stysze¢ gtosny
ptacz dzieci i histeryczne zawodzenie kobiet. Zaprzgzony do powozu spokojny i opanowany do
tej pory perszeron najpierw stangt deba i zarzat przerazliwie, wierzgajac przednimi kopytami,
a gdy wybuchta kolejna bomba, poniost. Nie patrzac na lezace na drodze rozsypane bagaze
uchodzcoéw i biegajace jak oszalate kury i kaczki, tratowat wszystko, co wpadto pod jego potezne
kopyta. Mimo nadludzkich wysitkow Katarzyna nie potrafita zapanowa¢ nad zwierzeciem.
Powozem rzucato niczym tekturowym pudetkiem. Stryj Henryk, tulac Tamar¢ w ramionach,
potozyt si¢ plackiem na podtodze. Ze strachu nawet nie czut, jak spadta mu na plecy jego cigzka
torba podrozna, a z koszyka posypaty si¢ zapasy jedzenia.

W chwili gdy rozpgdzony kon, ciagnac za soba pokazny powoéz, wpadt na zattoczony
rynek, pomiedzy furmanki iwozy, ktorymi posterunek miejscowej zandarmerii miat zamiar
zawiez¢ na stacje kolejowag panstwowe dokumenty i prywatny dobytek, z hukiem wybuchta
kolejna bomba. Trafiony odtamkiem perszeron zakwiczat bolesnie, natychmiast zwolnit biegu, po
chwili nogi sie pod nim zatamaty i upadt. Rany boskie, zdazyta tylko pomysle¢ Katarzyna, gdy
wyrzucona z kozla sitg odsrodkowa, wyladowata mi¢kko na rozdartym grzbiecie konajacego
zwierzecia, zanurzajac rece i twarz w jego cieptej krwi. Kolejna bomba wybuchata gdzies dalej,
obsypujac Katarzyne i powoz grudkami ziemi. Samoloty, zrzuciwszy caty swoj $miercionosny
tadunek, odleciaty na zachéd i zniknety za horyzontem.

W ciszy, ktora nastata, do Katarzyny dotart rozpaczliwy ptacz jej dziecka. Boze, tylko nie
to, tylko nie Tamara, modlita si¢ w duszy, z obrzydzeniem zsuwajac si¢ z krwawej masy, jaka
zostata z konia. W sekund¢ dopadia drzwi powozu. Stryj Henryk zdotat juz podniesc¢ sie
z podtogi i posadzi¢ dziecko na kanapie. Gdy ujrzat catg zalang krwia Katarzyne, zemdlat.

Juz po chwili z piwnicy budynku wybiegto kilku zandarmow. Widzac nieznany sobie
powoz z herbem na drzwiach, martwego konia z wnetrznosciami na wierzchu i kobiete cata we
krwi, tulacag w ramionach krzyczace wniebogtosy dziecko, stan¢li jak wryci. Jeden z nich,
otrzepawszy z kurzu i pajeczyn mundur, podszedt do Katarzyny.

— Wasza wielmoznos¢. — Szurnat obcasami. — Czy moge by¢ w czyms pomocny?

— Stryj... — Dzwoniac z¢ghami, ruchem gtowy wskazata szeroko otwarte drzwi powozu. —
Stryj... — Nic wigcej wydusic¢ z siebie nie miata sity.

Gdy zandarm zajrzat do srodka, sedzia Kobierski juz pomatu do siebie dochodzit.



Ujrzawszy wasata twarz rosyjskiego oficera, poczut si¢ bezpieczny. Przyjat jego pomocna dton
i wysiadt z powozu. Bogu dzieki, nic si¢ mojej gotgbeczce nie stato, odetchnat z ulga, widzac, ze
Katarzyna mimo krwi zalewajacej jej twarz i ubranie sprawiata wrazenie catej i zdrowej.

— Porucznik Siergiej lwanowicz Rybakow — przedstawit si¢ zandarm. — Co wielmoznych
panstwa sprowadza do Pinska? — spytat zdaniem Katarzyny catkiem gtupio. Przeciez wszyscy
uciekali przed Niemcami. On i jego posterunek tez.

Tytut sedziego zrobit jednak na poruczniku wrazenie, ainformacja o swiezym
wdowienstwie Katarzyny wywotata na jego twarzy wyraz prawdziwego wspotczucia. Nie tylko
wydat polecenie, aby jego podkomendni zajeli si¢ zwtokami zabitego konia, jedynej smiertelnej
ofiary niemieckiego bombardowania, ale takze obiecat zapewni¢ miejsce dla Kobierskich
w pociaggu jadacym do Bobrujska. Otrzymawszy rozkaz, dwoch zandarmoéw chwycito cigzki
kufer, a trzeci pozbierat rozsypang zawartos¢ koszyka i niosgc torbe podrozng sedziego, ruszyli
z sedzig 1 Katarzynag w strone stacji, gdzie juz oczekiwat pociag. Gdyby dziadek Andrzej widziat,
ze przyjmuje pomoc od rosyjskiego zandarma, miatabym si¢ z pyszna, pomyslata z gorycza.
Nagle zatesknita za dziadkiem i babcia, za rodzicami i niewielkim Miechowem, gdzie znata
kazdy kat i gdzie czuta sie bezpieczna. Dlaczego szczescie dostrzegamy dopiero wowczas, gdy je
utracimy? — pomyslata, a gorace tzy potoczyty si¢ po jej umazanych konska krwia policzkach.

| woéwczas ujrzata stojagcego bezradnie na drewnianym trotuarze kilkuletniego chtopca.
Miat na sobie podarte spodenki, brudng jak swieta ziemia koszuling, wychodzaca zza paska, bose
stopy i ptakat zatosnie. Przechodnie mijali go obojetnie, przyzwyczajeni do czestego widoku
zagubionych dzieci.

— Co sie stato? — spytata Katarzyna, podchodzac do dziecka. — Zgubites mame?

— Aaaha — wydusit z siebie i westchnat cigzko.

— Kiedy? Gdzie? Podczas bombardowania? — Rozejrzata sie z uwags, liczac, ze ujrzy
kobiete w panice poszukujacg zagubionego synka. Ale nikt si¢ chtopczykiem nie interesowat.

Biezency zdazyli juz powréci¢ do swoich furmanek, z ktorych podczas ich nieobecnosci
bardziej przedsigbiorczy rodacy rozkradli, co byto cenniejszego. Wytapywali kury, zbierali
rozsypane po ulicy garnki i odjezdzali. Niektorzy zmierzali wprost na dworzec, aby zabrac si¢
w dalsza droge koleja. Jeszcze nie wiedzieli, ze bedg musieli wyprzeda¢ za bezcen caty swoj
dobytek, bo konia i krowy zabra¢ do pociagu bezduszne wtadze im nie pozwola.

— Jakesmy jechali przez las, posztem zbiera¢ jagody... — opowiadat chtopiec famigcym sie
gtosem. — | si¢ zgubitem... Jak wysztem na drogg, to taty i rodzenstwa juz nie byto. Sztem za
innymi, az tutaj, ale ich nigdzie nie ma...

— A mama? — spytata Katarzyna, z trudem panujac nad tzami cisnagcymi sie jej do oczu. —
Gdzie mama?

— Mama pomarta... — odpart i zwiesit gtowe na piersi.

— Katarzyno Pawtowna, na nas juz czas — odezwat si¢ niezadowolonym tonem zandarm.
On widziat juz tysigce takich zagubionych dzieci. Biegaty w panice, rozpytujac o bliskich.
Czasami btagaty o pomoc albo siadaty przy drodze, czekajac nie wiadomo na co. Jesli nikt
z sasiadow si¢ nimi nie zajat, mogty mowié o szczesciu, jak trafity za posrednictwem organizacji
samopomocowych do sierocinca.

— Pojedziesz ze mna — zdecydowata Katarzyna. Wzieta Tamare na jedna reke, a druga
podata chtopcu. Chwycit jg skwapliwie. — Dopoki nie znajdziemy twojego taty, ja sie tobg zajme,
dobrze?

— Dobrze, psze pani — odpart drzagcym gtosem i zaczerpnat gteboko powietrza do ptuc. Po
raz pierwszy od dwoch dni poczut sie bezpieczny przy tej pani, ktéra cho¢ miata zakrwawiong
sukienke, i tak wygladata jak dama w poréwnaniu z innymi.



— Jak masz na imi¢? — spytata, zagladajac mu w oczy, w ktorych jeszcze szklity sie tzy.

— Oles — odpart i z ufnosciag usmiechnat si¢ do Katarzyny.

Zdawata sobie sprawe, ze odnalezienie rodziny chtopca graniczyto z cudem. Byt zbyt
maty, aby zna¢ swoje nazwisko, a tym bardziej nazwe wsi, z ktorej pochodzit. Gotowa jednak
byla wzig¢ na swoje barki cigzar wychowania dziecka, aby nie stalo si¢ jeszcze jedng
niepotrzebng ofiarg wojny. Porucznik Rybakow pomaogt Kobierskim zatadowa¢ kufer do wagonu,
ktory byt przepetniony do granic, ale ztote imperiaty sprawity, ze jechali wagonem osobowym,
a nie towarowym jak reszta tutaczy.

Zanim pociag z Kobierskimi ruszyt ku swemu przeznaczeniu, mingto kilka godzin.
Pierwszenstwo miaty transporty wojskowe. A wojsko nadal si¢ wycofywato. Jak powiedziat
Rybakow, Pinsk takze mieli odda¢ Niemcom. Katarzyna zmienita poplamiona krwig spodnice
i bluzke. Jezu, jak ja schudtam, pomyslata, zapinajac paseczek na ostatnig juz dziurke. Najpierw
W pociagu panowat zar i zaduch nie do wytrzymania, a gdy stonce zaszto, zrobito si¢ chtodno.
Byt juz poczatek wrzesnia i zblizata si¢ jesien. Ole$ dygotat na catym ciele, ubrany w cienka
koszuling i podarte portki. Stryj Henryk, pogtaskawszy go po jasnych jak len wtosach, szepnat
mu do ucha:

— Zaraz stryjcio kupi ci co$ do ubrania.

Ku swemu zaskoczeniu sedzia zdat sobie sprawe, jak wiele w zyciu stracit, rezygnujac
z posiadania zony ipotomstwa. Okazalo si¢, ze byt w bledzie, Igkajac si¢ zamieszania
i odpowiedzialnosci, jakie w zycie cztowieka wprowadza pojawienie si¢ partnera i dzieci.
Dobrze, ze cho¢ na stare lata Bog zestat mi wnuki, cieszyt sie w myslach. Wrécit po potgodzinie,
niosac niczym cenne trofeum wetniany kubraczek, dtugie spodenki oraz dwie ptocienne koszule,
a nawet troche bielizny, sweterek i sznurowane trzewiki. Pomiedzy licznymi pasazerami znalazto
sie wielu chetnych, ktorzy widzac ztote monety, sprzedali, co tylko mogli.

Katarzyna przytulita dzieci do siebie i wpatrzyta si¢ w widoczny za oknem krajobraz,
w niebo jasniejace czerwong tung pozarow. Pociag to zwalniat, to znowu przyspieszat, turkoczac
po torach, dudnigc na mostach. Czarny dym z komina lokomotywy snut si¢ po polach, z ktorych
juz zboza zebrano, a ziemig¢ zaorano. Bity trakt, biegnacy wzdtuz torow kolejowych, znaczyty
swieze mogity. Na niektorych widniaty starannie wystrugane z drewna krzyze, na innych czyjes
troskliwe rece potozyty swierkowe gatezie. Czasami trafit si¢ pozieleniaty ze starosci bochenek
chleba, gdzie indziej skorupy rozbitych garnkow. Kazdy w zgodzie ze swoimi obyczajami,
wyniesionymi z rodzinnej wsi, na swoj sposob starat sie¢ godnie pozegna¢ zmartych. Czasami
gdzies w oddali btysnely migocace w oknach wiejskich chatup swiatetka, przypominajac
Katarzynie Porgtow.

Sedzia Kobierski, wtulony w kat tuz przy drzwiach, kotysany rownym rytmem, usnat
w koncu, zmeczony tragicznymi przezyciami ostatnich dni. Snita mu si¢ Warszawa. Stat w oknie
swego mieszkania przy Nowym Swiecie i ze tzami w oczach obserwowat triumfalny przemarsz
niemieckich wojsk. Zamek Ujazdowski zamienili w koszary, na Polach Mokotowskich ustawili
hale dla sterowcow, a na rosyjskim cmentarzu na Powazkach zaczeli grzeba¢ swoich zotnierzy.
Niespodziewanie ujrzat wswym s$nie Jozefa Pitsudskiego. Wychodzit z Hotelu Francuskiego
przy placu Dabrowskiego, a w bramie naprzeciwko czait si¢ niemiecki zotnierz. W reku trzymat
butle z gazem. Odkrecit kurek idysze, z ktorej z sykiem wydobywaty sie kigby biatego
$miercionosnego dymu, skierowat wprost na Komendanta. Sedzia obudzit si¢ z krzykiem. Pociag
zatrzymat si¢ na stacji i z gtosnym sykiem wypuszczat pare z kotta.

— Homel — przeczytat nazwe stacji pasazer siedzacy przy oknie. — Ciekawe, czy postoj
bedzie dtugi? — spytat retorycznie.

— No wtasnie — podchwycita Katarzyna. — Nie mam juz ani kropli mleka dla dzieci. Moze



gdzies datoby si¢ kupic?

— Zaraz si¢ dowiem. — Sedzia Kobierski ochoczo zerwat si¢ z tawki. Chciato mu sie na
gwatt do toalety, ale przeciez gtosno nie mogt tego oznajmié. Wojna wojna, a dobre wychowanie
nadal obowigzuje, pomyslat, przepychajac sie¢ do wyjscia.

Wrocit po chwili.

— Dluzszy postoj sie zapowiada. Musimy przepusci¢ transport wojskowy — oznajmit
z zarumieniong od porannego chtodu twarza. — Postaram si¢ kupi¢ troche mleka dla dzieci. Daj
pieluchy, to przepiore — szepnat, pochylajac sie do ucha Katarzyny.

— Stryjku! — z troska w gtosie zawotata Katarzyna w slad za nim.— Nie oddalaj si¢
zbytnio!

Z niepokojem obserwowata, jak przepychat si¢ pomigdzy ludzmi szturmujacymi wejscia
do wagonéw. Po chwili zniknagt w zgromadzonym na peronie ttumie. Z przerazeniem przyszto jej
na mysl, ze juz nigdy wigcej go nie ujrzy. Wzdrygneta si¢ i na wszelki wypadek nakreslita na
piersiach znak krzyza. Siedzaca na kolanach Katarzyny Tamara gaworzyta, bawiac si¢ z Olesiem,
ktory wstat, aby rozprostowaé¢ nézki. Okazat si¢ dzieckiem wyjatkowo cichym i grzecznym.
Moze to dramatyczne przezycia uczynity go nad wiek dojrzatym? — pomyslata Katarzyna,
z czutoscig obserwujac dzieci. Przypomniata sobie, jak bedac dzieckiem, bawila si¢ ze starszymi
bra¢mi. Nie mieli ani do niej, ani do najmtodszego, Albina, cierpliwosci. Cezary i Wiktor, stale
rywalizujacy miedzy soba owzgledy ojca, azwlaszcza dziadka Andrzeja, popisywali si¢
umiejetnosciag konnej jazdy, strzelaniem z broni mysliwskiej czy fechtunkiem za pomocy
drewnianych szabelek, bo juz oceny na swiadectwach szkolnych mieli mniej niz dobre. Kiedy
chciata si¢ do nich przytaczy¢, zawsze odprawiali jg z kwitkiem, oznajmiajac z wyzszoscia, ze
ona ma si¢ uczy¢ gry na fortepianie, haftu i prowadzenia domu. Albin, mtodszy od niej o rok,
ukradkiem przetykajac tzy, ze ijego do swej kompanii nie dopuszczali, obserwowat starszych
braci z ukrycia.

Ze wspomnien wyrwato Katarzyne szarpniecie wagonu i przerazliwy, bo niespodziewany,
dzwi¢k gwizdka zawiadowcy stacji. Parowoz z sykiem wypuscit parg i pociag ruszyt z wolna.

— M¢j Boze! — Katarzyna zerwata si¢ z miejsca. — Niech kto§ zatrzyma pociag! Moj stryj
zostat na dworcu!

Nikt jednak nie ruszyt si¢ z miejsca. Wszyscy odwracili od niej wzrok ku oknu, za ktérym
rozposcierat si¢ widok na niski budynek stacji, ktory po chwili ustagpit miejsca drewnianym
magazynom i ulicy wiodacej do centrum miasta.

—Ja zaptace! — krzyczata Katarzyna, wyciagnawszy zza stanika ukryte tam ruble, ktore
zostaty jej po smierci Stefana. — lle trzeba, zaptacg! Niech ktos wysigdzie izaopiekuje si¢
stryjkiem! On jest stary i chory!
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Chetny, aby wyskoczy¢ z pociggu iodszuka¢ s¢dziego Kobierskiego, jednak sie nie
znalazt. Nikt nie miat pewnosci, ze jeszcze jakis pociag z Homla odjedzie. Katarzyna cigzko
usiadta z powrotem i ukryta twarz w dioniach. Boze, miej go w swojej opiece, modlita sie
w myslach. Fakt, ze zostata sama z dwojka matych dzieci, nie przerazat jej tak bardzo jak lgk
o wrazliwego ponad miar¢ stryja. Zostat kompletnie sam w obcym miescie, bez swojej torby,
w ktorej wozit zapas soli trzezwiacych.

Podczas postoju na kolejnej stacji doszto do wickszej tragedii. Jakas zdesperowana mioda
matka wysiadta i poprzez tory pobiegta do widocznej niedaleko wsi po jedzenie dla dzieci.
Wracata ta samg droga, wiodaca pod wagonem kolejowym. Woéwczas pociag ruszyt. Straszny
krzyk rozdart powietrze i maszynista przystanat. Ttum gapiow wysypat sie¢ na peron. Ujrzeli
kobiete z obcigtymi powyzej kolan nogami, lezaca w katuzy krwi.

— Lekarza! Czy jest gdzies doktor?! — rozlegty si¢ krzyki.

Katarzyna, podawszy Tamare siedzacej obok siebie kobiecie, chwycita torbe lekarska
Stefana i wyskoczyta z pociggu. Zanim dobiegta, ranna kobieta zdazyta umrze¢.

Po chwili pociag ruszyt w dalsza podréz. Stonce juz chylito sie ku zachodowi, gdy
wjechat na stacj¢ w Bobrujsku. Widok, jaki ujrzata Katarzyna, wysiadajac z wagonu, przerazit
ja. Jak okiem siegna¢, na polach wokot miasta koczowali wygnancy. Nad nimi unosity sie kieby
szarego, gryzacego w oczy dymu, ktory wiatr roznosit po catej okolicy. Niektorzy, ci bardziej
przedsiebiorczy, skonstruowali nad furmankami ptocienne zadaszenia, ktore jednak nie chronity
przed chtodnymi nocami. Inni z gatezi i kawatkow drewnianych ptotkow poustawiali cos na
ksztatt szatasow, ale itak wewnatrz hulat wiatr. Nie pomogto nawet narzucanie na wierzch
przeréznych szmat czy starej odziezy. Inni, juz catkiem zrezygnowani, siedzieli pod drzewami
lub roztozeni tuz obok swoich furmanek, a na noc wiazili pod spod. Wszedzie ptonety ogniska,
bedace nie tylko zrodiem ciepta, ale takze jedyna mozliwoscig wysuszenia ubran i ugotowania
skromnego positku. Na ogot sktadaty sie na niego skradzione na pobliskich polach ziemniaki.
Wiasne zapasy juz byty na wyczerpaniu. Z tego kiebowiska ludzi i zwierzat dobiegaty odgtosy
zwyktej codziennej krzataniny — nawotywanie dzieci, czyjes krzyki, szczekanie psow i rzenie
koni.

Katarzyna, stojagc bezradnie na peronie, tuz obok ciezkiego kufra, ktory zyczliwi ludzie
pomogli jej wynies¢ z pociagu, dzwigajac torby w jednej rece i Tamare w drugiej, z uczepionym
do spodnicy Olesiem, nagle zdata sobie spraweg, w jakim tragicznym potozeniu si¢ znalazta. Nie
miata na tyle pienigdzy, aby wynaja¢ powoz i podawszy adres, kaza¢ si¢ zawies¢ do majatku
Kaledinow, ktory pono¢ gdzies w poblizu si¢ znajdowat. Nie stac¢ jej tez byto na hotel, aby cho¢
jedng noc przespa¢ w ludzkich warunkach, w poscieli ipod dachem. Musiata oszczedzaé
pienigdze, aby mie¢ na chleb i mleko dla dzieci. Do tej pory zasobny portfel Stefana i ztote
imperiaty stryja zapewnialy mimo wojny w miar¢ normalng egzystencje. W tym oddalonym
o setki wiorst od Warszawy, obcym dla siebie miejscu nie mogta od nikogo oczekiwaé pomocy.
Takich jak ona, liczacych na darmowy nocleg i positek, byty tysiace, setki tysiecy.

Nie zamierzata jednak si¢ podda¢. Mam przeciez dwoje dzieci na utrzymaniu, pomyslata,
przetykajac zy. Na roztozonym wprost na ziemi kocyku posadzita Tamare, nakazujac Olesiowi
nie spuszcza¢ z niej oka. Otworzyta kufer i wyciaggneta na wierzch obydwie puchowe kotdry
w attasowych powtoczkach i dwie swoje sukienki. Cata garderoba Stefana, na ktora by¢ moze
bytoby wiecej chetnych, poszta z dymem wraz z zarazkami czarnej ospy.



—Moze pan kupi puchowe kotdry? — zaczepiata przechodniow, rumieniac si¢
z zazenowania. — Sg cieplutkie. Z g¢siego puchu. W sam raz na zime. Suknia z salonu madame
Koztowskiej z Warszawy. Tanio sprzedam! — zachecata kazdego, kto tylko zawiesit na niej
wzrok.

Uchodzcy, tacy jak ona, mijali Katarzyne obojetnie. Nie mieli pieniedzy na puchowe
kotdry, eleganckie suknie prosto z salonu mod i skorzane pantofelki, nadajace sie do deptania
miejskiego bruku, a nie gruntowych drog na prowincji, petnych btota lub piasku. Juz stracita
nadzieje i bliska ptaczu, zamkneta z rezygnacja kufer, gdy trafit sie¢ pierwszy kupiec. Byt to
miejscowy handlarz starzyzna, ubrany w jarmutke i czarny chatat. Nabyt kotdry za grosze, jak
wszyscy miejscowi wykorzystujacy tragiczng sytuacje uciekinieréow. Transakcja zainteresowata
innych iw ciagu godziny Katarzyna wyprzedata wszystko, razem z kufrem, zostawiajac dla
siebie tylko to, w co byta ubrana, oraz ciepty zakiet i welniang chustg, mogaca petni¢ funkcje
kocyka dla dziecka. Nawet kapelusze sprzedata, bo jakiejs miejscowej elegantce przypadty do
gusty, gdy ustyszata, ze pochodzg wprost od modystki z Warszawy. Katarzynie musiata
wystarczy¢ kwiecista chustka, lepiej chronigca od chtodu i wygodniejsza w uzyciu, bo nie trzeba
byto przytrzymywac jej reka, gdy zawiat silny wiatr. Wzorem wiesniaczek z przescieradia
sporzadzita tobotek, ktory wypetnita bielizng iubrankami Tamary i Olesia. Pierwsze
zazenowanie juz po chwili ustgpito miejsca satysfakcji z wiasnej zaradnosci, a zarobione Kilka
rubli stwarzato szanse na dotarcie do celu. Zarzuciwszy sobie tobotek na plecy, na jedna rgke
wzieta Tamare, drugg uchwycita za raczke Olesia iruszyta pieszo do centrum miasta
w poszukiwaniu noclegu i informacji, w jaki sposob mogtaby dotrze¢ do Sotowiejki.

Tutaj takze ttoczyli si¢ biezency. Nikt nigdzie nie chciat ich przyja¢. Ani miasta, a tym
bardziej wsie nie byty przygotowane na taka liczbe ludzi. Rozkazem wojskowym kazano im
opusci¢ domy, ale nie wskazano miejsca, dokad mogli sie uda¢. Nikogo ich los nie obchodzit.
Nikomu nie byli potrzebni. Zewszad ich wyganiano. Wzbudzali nienawis¢, bo z gtodu kradli, co
popadio. Nie mogli tez wroci¢ do swych wsi, bo ztytu za sobag mieli postgpujaca armig
niemiecka, pono¢ okrutng i bezwzgledna. Nocami docieraty do nich dalekie odgtosy toczacej sie
wojny — wybuchy pociskow, strzaty karabinowe i jasniejace na niebie tuny pozarow.

Przy rynku wojsko zorganizowato dla nich kuchnie polowa. Z uwagi na zapadajacy mrok
rozmieszczono wokoto pochodnie. W ich mdtym blasku gestniejacy z minuty na minute tlum
sprawiat wrazenie wygtodniatych dzikich zwierzat. Gdyby nie kordon zotnierzy otaczajacy kotty,
w ktorych gotowata si¢ zupa, zjedliby ja na wpot surowa.

Katarzyna podeszia blizej i wmieszala si¢ w ttum. Miata nadzieje, ze takze dla niej i jej
dzieci znajdzie si¢ talerz goracej zupy. Mogta nawet zaptaci¢. Z przerazeniem stwierdzita, ze
niczym sie nie roznita od wynegdzniatych kobiet, ktore podobnie jak ona, z tobotkami, z dzie¢mi
uczepionymi spodnic, w brudnym ubraniu, myslaty tylko o jednym: aby moc nakarmié dzieci.
Tamara marudzita i usitowata wydostac si¢ z matczynych obje¢. Byta gtodna i spiaca.

Nagle rozlegt si¢ histeryczny krzyk: ,,Puuuszczaaaj!”, itlum ruszyt na kotty. Ktos
popchngt Katarzyne, mato nie upadia. Odruchowo puscita raczke Olesia, aby mocniej
przytrzymaé Tamare, i w tym momencie ttum porwat chtopca ze soba. Chwilg starat si¢ utrzymac
rownowage, lecz po chwili potknat si¢ i upadt pod nogi setek ludzi, ktorzy pchali si¢ do kottow.

— Stojcie! — krzykneta Katarzyna. — Stratujecie moje dziecko! Ludzie! Co wy robicie!

Rzucita si¢ w tlum, aby ratowac chtopca, lecz oszalata z gtodu ttuszcza nie miata zamiaru
sie rozstapi¢. Niewiele brakowato, aby Katarzyna takze upadta. W tym momencie tuz za swoimi
plecami ustyszata huk wystrzatu. Trzymajac z catych sit Tamare w ramionach, odwrocita gtowe.
Ujrzata piegowata twarz sanitariusza Konstantego Taraszkiewicza, ktory skierowawszy lufe
pistoletu w niebo, strzelat raz za razem, az wyczerpat catly magazynek. Ttum zamart momentalnie



I W ciszy rozstapit si¢ na boki.

Oles lezat bez ruchu, z jasnymi wtosami oblepionymi btotem zalegajacym rynek. Na jego
biatej jak kartka papieru, martwej juz twarzyczce widniaty slady swiezych tez. W piastce wciaz
sciskat otrzymany od sedziego Kobierskiego wystrugany z drewna gwizdek w ksztaicie ptaszka.
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— Gdzie si¢ podziewa szanowny sedzia Kobierski? — spytat Taraszkiewicz, gdy ksiadz,
wzigwszy od Katarzyny trzy ruble, pokropit malenka mogite Olesia, wykopang na polu, gdzie
wyrost cmentarz dla wygnancow, zmartych z choréb i wyczerpania.

Oddalit si¢ pospiesznie, unoszac w palcach sutanng, aby si¢ nie powalata btotem. Miat
w tym dniu jeszcze kilka pogrzebéw do odprawienia, cho¢ nie na wszystkie miat zamiar sie udac.
Niektorzy nie chcieli ptaci¢, zastaniajac si¢ brakiem pieniedzy. Bezboznicy, pomyslat z pogarda
i westchnat nad swoim ci¢zkim losem.

— Wysiadt na stacji w Homlu, aby kupi¢ mleka dla dzieci, i nie zdazyt na czas wréci¢ do
pociggu — opowiadata Katarzyna zrezygnowanym gtosem i obtarta dtonig policzki mokre od
tez. — Zostatam bez grosza przy duszy — ciggneta dalej, czujac potrzebe podzielenia si¢ z kims
bliskim swoim nieszczesciem. — Gdybym si¢ nie wyprzedata ze wszystkiego, nie miatabym za co
pochowac tej nieszczesnej sieroty. Swoja droga, nie rozumiem, gdzie ten ksigdz ma serce... —
sykneta za odchodzacym proboszczem.

— Skarzyli si¢ biezency, ze inasi duchowni, prawostawni, tez za nic maja ich trudna
sytuacje¢ — opowiadat Taraszkiewicz, gdy dotarli do ulicy wiodacej do centrum, gdzie miescit si¢
lazaret. — W wigkszosci spakowali caty dobytek, wsiedli do swych powozéow i uciekli razem
z rodzinami. Tylko niektorzy zdecydowali si¢ na wedrowke ze swoimi parafianami. W mijanych
po drodze wsiach czy miasteczkach miejscowy Kler stono inkasuje za pogrzeby, atych nie
brakuje. Bywa, ze biezency grzebig zmartych bez ksi¢dza. Bywa tez, ze porzucajg zwitoki swych
bliskich przy drodze, na pastwe zdziczatych psow waltesajacych sie po okolicy, bo nie sta¢ ich na
pochéwek ani nie maja sit, aby wykopaé doét w twardej ziemi.

—To straszne, co opowiadacie, Konstanty Siergiejewiczu. — Katarzyna pokrecita
z niedowierzaniem gtowa. — Dlaczego wtadze nie zainteresuja si¢ losem tych nieszczesnikow?
Przeciez to sa setki tysiecy ludzi...

— Niedtugo minie rok, odkad jezdze po terenie przyfrontowym — zaczat Taraszkiewicz. —
Napatrzytem si¢ na bezmiar ludzkiego nieszczescia. Teraz i tak juz jest lepiej. R6zne organizacje
samorzadowe, zwigzki miast, a nawet wojsko staraja si¢ przyjs¢ z pomoca, ale skala zjawiska ich
przerasta. Nawet wielka ksiezna Tatiana zatozylta specjalny komitet w celu niesienia pomocy, ale
i on jest bezradny wobec rozmiarow tej tragedii. W lipcu rzad powotat dwie organizacje, ale jak
to u nas — machnat r¢kg — zamiast zaja¢ si¢ realng pomoca, tworza biurokracje. A ludzie mra jak
muchy. Mam wrazenie, ze wy, Polacy, lepiej potraficie sobie radzi¢ w tych trudnych czasach...

— Co macie na mysli?

— Wasze ziemianstwo zawigzato komitet, ktory udziela uciekinierom Polakom zapomog
finansowych lub rzeczowych, organizuje ich w grupy, daje przewodnikow. Nieraz styszatem, jak
nasi chtopi sie skarzyli, ze ich szlachta nimi si¢ w ogole nie interesuje, nie troszczy o ich los.
| maja racje. Nawet duchowienstwo prawostawne w wigkszosci zadbato o wiasne dobro. Mnisi
pierwsi sie ewakuowali. Cho¢ spotkatem tez takich, ktorzy prowadzili swoje stadko wiernych
niczym Mojzesz Zydow przez pustynie, troszczyli sie 0 zywnosé czy leki, wyktocali sie o prawo
zabrania do pociagu zywego inwentarza, jedynego majatku, jaki chtopi posiadali.

Dalej szli w milczeniu. Tamara marudzita i nieustannie si¢ wiercita, jakby chciata sie
wyrwaé¢ z matczynych ramion. Katarzyna z kazdym dniem z coraz wiekszym trudem znosita
dzwiganie dziecka na reku. Bolaty ja ramiona i plecy, ale zdobycie dziecigcego wozka graniczyto
z cudem. Uciekajac z Halinéwki, o zabraniu wozka nie pomyslata. Po chwili juz z daleka ich



oczom ukazaty si¢ stojace rzedem furmanki, oznakowane czerwonym krzyzem, kazda
zaprzezona W dwojke koni. Na wigzkach stomy rzuconej na deski siedziaty dzieci w réznym
wieku. Wszystkie w brudnych i obszarpanych ubrankach, niektoére boso, z usmarowanymi
buziami, te mniejsze zaptakane.

— Co si¢ dzieje? — spytata Katarzyna, gdy podeszli blizej. — Czyje to dzieci?

— Wojsko przygotowuje sieroty do ewakuacji.

— Moj Boze — westchneta cigzko, mocniej przygarniajac do siebie Tamare. — Tyle sierot,
jaki bezmiar nieszczescia.

— Katarzyno Pawtowna, to co teraz z wami bedzie? — Taraszkiewicz zmienit temat, gdy
dotarli do synagogi, gdzie zainstalowat si¢ razem z pozostatymi sanitariuszami.

— Zostato mi pare rubli. — Wzruszyta ramionami. — Moze starczy na jakis nocleg dla mnie
i dziecka. Na wynaj¢cie powozu z woznicg juz nie. Bo kto zajmie si¢ matg, gdybym ja musiata
powozi¢? Pono¢ z Mohylewa jezdzi pociag, ktory zatrzymuje sie na stacji w poblizu Sotowiejki

Taraszkiewicz obrzucit uwaznym spojrzeniem Katarzyne. Jej drobna, wychudzona ponad
miar¢ figurka oraz blada jak z porcelany twarz dobitnie swiadczylty, ze trudy podrozy
i dramatyczne przezycia podkopaly jej sity. Ledwie trzymata sie¢ na nogach. W takim stanie ta
kobieta daleko nie zajedzie, pomyslat. Zaniepokoit go tez wyglad dziecka. Tarto oczka piastkami
i kaszlato, a na policzkach kwitt niezdrowy rumieniec.

— Katarzyno Pawtowna... — Zamilkt na chwilg, bo nie wiedziat, jak ma to Katarzynie
oznajmic. Zdazyt jg pozna¢ jako matke kochajaca swe dziecko mitoscig bezgraniczng. — Jestescie
bardzo wyczerpani, a Tamara wyglada mi na chorg. Moze to nic groznego, ale w tej sytuacji
dalsza podréz nie jest wskazana.

— Jezus Maria — szepneta Katarzyna, wpatrujac si¢ w coreczke. Dtonig dotkneta jej czota.
Byto rozpalone. — Co ja teraz poczng¢? Nikt mnie z chorym dzieckiem pod dach nie przygarnie. —
Zatkata cichutko, opusciwszy gtowg na piersi.

— Potoz¢ was obie w izolatce. Na razie mamy kilka wolnych. Bedzie dobrze... — Zdjat
z plecow Katarzyny cig¢zki tobotek i obejmujac ramieniem, zaprowadzit do lazaretu.

W nocy Tamara dostata wysokiej goraczki. Miata czerwone gardto i caty czas ptakata.
Katarzyna kotysata ja na rgkach i poita cieptym mlekiem. Nic wigcej nie mogta zrobi¢. Rano
z przerazeniem ujrzata na czole dziecka iza uszami zlewajace sie rézowe plamki. Wszy nas
pogryzty, pomyslata w pierwszej chwili i rozgrzebata posciel w t6zku w poszukiwaniu insektow,
ale niczego podejrzanego nie znalazta. Do wieczora wysypka objeta cate ciato, a gorgczka nadal
rosta.

— Odra — oznajmit krotko wojskowy lekarz przyprowadzony przez Taraszkiewicza. — To
juz dwudziesty ktorys przypadek w Bobrujsku. Mielismy juz tyfus...

—Na wsi pod Kobryniem panowata czarna ospa— wtracita zalamujagcym sie gtosem
Katarzyna. — Zabrata mi me¢za... Byt lekarzem... — Po jej umeczonej twarzy pociekty tzy. —
Niech pan ratuje moje dziecko, doktorze. Jest catym moim $wiatem. ..

— Na odrg¢ w zasadzie nie ma lekarstwa. — Spojrzat na Katarzyng ze wspoétczuciem. Nawet
gdyby chciat, nie miat zadnych mozliwosci, zeby jej pomoc. — Miejmy nadziejg, ze ma silny
organizm, ktory sam zwalczy chorobe.

Goraczka jednak nadal nie spadata. Tamara leciata Katarzynie przez rece i nie chciata nic
jes¢. Z trudem tyzeczka wlewata w nig ciepte mleko z miodem, ktoére przynosit Taraszkiewicz.
Sama tez nic nie jadla inie spata. Noszac dziecko na rekach, modlita si¢, btagajac Boga
o ratunek. Po dwoch dniach pojawit si¢ silny kaszel. Tamara oddychata z trudem. Nie pomagato
nawet trzymanie jej na rekach.

— Wdato si¢ zapalenie ptuc — oznajmit chtodno lekarz, kiedy ostuchat dziecko. — Prosze



nacierac terpentyna i owija¢ w przescieradto. Powinno pomaoc.
Nad ranem, zanim stonce zdazyto si¢ wychyli¢ zza horyzontu, Tamara umaria.
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Czesé pierwsza
Do ostatniej kropli krwi



Rozdzial 1

Lato 1915 roku byto szczegolnie upalne, a oczekiwany przez wszystkich rychty koniec
wojny wydawat si¢ jeszcze bardziej odlegty niz w dniu, w ktorym wybuchta. Machina wojenna
dopiero zaczynata si¢ rozkrgcaé, wprowadzajac do walki coraz to wymyslniejsze i bardziej
niezawodne metody zabijania. Druga strona odpowiadata pigknym za nadobne, wymyslajac
skuteczne metody obrony oraz wysylajac do walki kolejnych mezczyzn powotywanych pod bron.
Kobiety nie miaty zamiaru zaprzepasci¢ wyjatkowej okazji, jaka byty zwolnione przez nich
miejsca w zyciu spotecznym, i z ochotg maszerowaty do fabryk, wojskowych szpitali, siadaty za
kierownicami automobiléw, a niektore, te odwazniejsze, nawet chwytaty za bron. Nie byto
kobiety, ktora by nie wiedziata, ze stynna laureatka Nagrody Nobla, Maria Sktodowska-Curie,
zorganizowata specjalne samochody z aparaturg rentgenowska, zwane popularnie ,,matymi
Curie”, i wyruszyta na front, aby nies¢ pomoc rannym zotnierzom.

Wysokie temperatury i palace promienie stonca mocno dawaty si¢ we znaki zotnierzom
walczagcym na potudniu Europy, gdzie naprzeciwko siebie stanety dwa wrogie obozy, nie zatujac
amunicji, potu i krwi. Gdy na poczatku maja panstwa centralne z Legionami Polskimi u swego
boku rozpoczety operacje gorlicka, tylko podczas pierwszych czterech godzin ataku spadto
siedemset tysiecy pociskow. W ogniu stanety szyby naftowe, domostwa zostaly zréwnane
z ziemig, a Rosjanie wycofywali sie szybciej, niz wrog atakowat. Nie mogto go powstrzymac
nawet wysadzenie mostow na Wisle i Sanie. W Berlinie strzelaty korki od szampana, a dzwony
radosnie bily na zwyciestwo. Zotnierze Niemiec i Austro-Wegier, jakby byli na éwiczeniach,
anie na prawdziwej wojnie, maszerowali do przodu. Cho¢ Rosjanie czynili wiele, aby tanio
swojej skory nie sprzedac¢, ich dywizje szybko si¢ wykrwawiaty, a zotnierzom zacze¢to brakowaé
amunicji. Nie majac czym walczy¢, porzucali bezuzyteczne karabiny i armaty, przecinali druty
kolczaste rozdzielajace wrogie sobie pozycje i masowo oddawali si¢ do niewoli. Do niewoli
dostat si¢ takze generat Lawr Kornitow. Rok poézniej zbiegt iwrocit do Rosji. Skad mogt
wiedzie¢, ze najpierw aresztuje go Kierenski, a pozniej spotka go smier¢ z rak bolszewikow? Ot,
wdzigcznosé¢ za poswiecenie dla ojczyzny.

Cezary Jaxa-Rawecki, zwany przez kolegow Gryfem, wyczerpany po catej dobie
spedzonej na linii, gdzie od kilku dni trwaty proby zdobycia rosyjskich pozycji w rejonie wsi
Rokitna, z ulga zzut z nog oficerki i walnat si¢ na prycze. Przymknat powieki, pod ktorymi nadal
tkwit bolesny obraz utana, mtodziutkiego chtopaka spod Tarnopola, z urwanymi przez rosyjski
szrapnel obiema nogami. Zanim dotarli do niego sanitariusze, wyzionat ducha. Po raz pierwszy
zostal wystany do ataku i juz nie wrécit. Cho¢ wojna trwata prawie rok, Cezary nadal nie potrafit
przyjmowac ze spokojem $mierci utanéw ze swojego plutonu. Narzucone Legionom austriackie
dowodztwo, nie liczac si¢ ze stratami w ludziach, posytato ich w boj tam, gdzie nikt juz sobie
rady nie dawal. Szastaja polska krwia rozrzutnie, pomyslat rozzalony Gryf. Za nic maja nasze
zycie. A chtopaka, ktory zginal, lubit szczegolnie. Przypominat mu Albina, mtodszego brata,
ktoremu zamarzyta si¢ wojaczka i bez zgody rodzicow wstapit do oddziatow konnych ,,Sokota”,
dowodzonych przez podporucznika Dunin-Wasowicza. Chcac mie¢ chtopaka na oku, Czarek
opuscit oddziat Beliny i zaciagnat si¢ do szwadronu, ktéry zorganizowat Dunin. Miat nadzieje, ze
zdota ochroni¢ brata przed nieszczesciem. Juz pod koniec wrzesnia wraz z dwoma putkami
piechoty, szwadronem kawalerii oraz stuzbami pomocniczymi zostali skierowani na Wegry.
Zmuszeni do ciagtej gonitwy, nauczyli si¢ przemyka¢ gorskimi $ciezynami, przemierza¢ zawite
karpackie szlaki, aby nagle spada¢ na wroga i go pokonywa¢. Cho¢ zotnierze ci byli stabo



uzbrojeni, byle jak wyekwipowani, nie do konca wyszkoleni, zdotali wyprze¢ Rosjan i wkroczyli
do Galicji. Aby sforsowaé¢ gorska przetecz, z okraglakéw na stromym zboczu zbudowali droge
o dtugosci szesciu kilometrow. Nazwali ja ,,droga Legionow”.

Dopiero w marcu 1915 roku odestano ich na odpoczynek do Kotomyi, gdzie otrzymali
nowoczesne uzbrojenie ikompletny ekwipunek. Miesiac pozniej zostali wystani na front
bukowinsko-besarabski. Stali si¢ podstawg powotanej do zycia w maju Il Brygady Legionow,
zwanej takze Zakarpacka lub Zelazng. Awansowany na rotmistrza Dunin-Wasowicz zostat
dowddca dywizjonu, w ktorego sktad wchodzity dwa szwadrony utanow.

Zaczat si¢ czerwiec, a oni wciaz tkwili w jednym miejscu, na odcinku frontu Dobronowce
i Toporowice, gdzie saperzy rosyjscy zbudowali system poczwoérnych sieci okopéow,
obetonowanych i zabezpieczonych drutem kolczastym. Z innych odcinkow frontu $ciagneli
artylerie i karabiny maszynowe typu Maxim. Mimo zazartych walk prowadzonych przez
oddziaty austro-wegierskiej piechoty i artylerii, wspieranej polska Il Brygada, nie mieli zamiaru
ustapic.

Cezary siegnat do kieszeni munduru iwyciagnat zapisang starannym, kaligraficznym
pismem kartke papieru. Byt to pierwszy list od Darii i jak na razie jedyny, otrzymany pét roku
temu. Cho¢ jego tres¢ znat na pamigc, kiedy tylko miat wolng chwile i byt sam, czytat kolejny
raz:

Drogi mgj Czarku!

Nie wiem, czy ten list do Ciebie dotrze, bo rozdzielajg nas diugie linie frontu. Zaraz po
Twoim wyjezdzie z Kielc Papa zafatwi/ dla nas zgode na ewakuacje do Sankt Petersburga. Dzis
kazg nam mowié Piotrogrod, zeby nikt nie wypominaZ, ze carowa jest Niemkg, a przeciez
z Niemcami mamy wojne. Mowig tez, ze wielu generaZow to Niemcy i oni specjalnie przegrywajg
bitwy. Papa dosta/ posade w ministerstwie imamy pigkne mieszkanie w centrum miasta,
a Mamoczka mogfa pojechac¢ do Szwajcarii do sanatorium, bo minister daf nam na to pienigdze.
Obiecata, ze mgj list do Ciebie wysle z Saint Moritz, wystarawszy si¢ uprzednio o numer Twojej
poczty polowe;j.

Rodzice zapisali mnie do Instytutu Smolnego, do klasy pedagogicznej. Oprécz mnie
w Instytucie jest tylko kilka dziewczgt polskiego pochodzenia, reszta to Rosjanki z dobrych
domow. Lekcje religii mamy raz w tygodniu. Prowadzi je ksigdz w jezyku francuskim, ale kiedy
nasza wychowawczyni jest nieobecna, wykfada po polsku. W przyszfym roku moja klasa bedzie
miafa prawo pojecha¢ na cafy dzies do pafacu w Carskim Siole, abysmy mog#y zapoznac sie nie
tylko zwysokim poziomem carskiej kuchni ijej wspanialg ziotg zastawg, ale takze
z nienagannymi manierami carskiej rodziny. Mamoczka sobie zamarzyfa, Zze poznam tam
odpowiedniego dla siebie kandydata na meza. Ale mnie do zamgzpojscia Sig nie spieszy,
zwfaszcza za jakiegos rosyjskiego fircyka.

Tutaj wszyscy plotkujg, gfownie o tym, co dzieje si¢ na dworze, a pono¢ nie dzieje si¢
dobrze. Rzgdzeniem nie zajmuje si¢ car, ktory wigkszos¢ swego czasu spedza na fonie rodziny,
zZ zong i dzie¢mi, lecz o wszystkim decydujg dworskie kliki. Na domiar zZego do rzgdzenia wtrgca
sie ,, Swiety starzec”, jak mowig na mnicha Grigorija Rasputina. On zresztg nie jest zwyk/ym
mnichem, tylko jasnowidzem i cudotworcg. Zaczelo sie¢ od uzdrowienia zony radcy stanu,
fochtinej, a ona z kolei wprowadzifa Rasputina do ekskluzywnego salonu hrabiny Ignatiewej,
ktorej goscie ekscytujg sie okultyzmem. Zresztg tutejsza smietanka towarzyska w ogole jest daleka
od prawdziwej poboznosci, bardziej interesujgc sie roznymi sektami religijnymi, mistycyzmem



I spirytyzmem. Pono¢ sama carowa Aleksandra Fiodorowna jest pod wpfywem tego mnicha.
Papa mowi, ze on jest hipnotyzerem. Raz uda/o mi sie go zobaczyé. WyglgdaZ obrzydliwie,
a mimo to wszystkie damy wpatrywaty si¢ w niego z niek/amanym podziwem. Na wszelki wypadek
nie spojrzafam mu w oczy, aby i mnie nie zahipnotyzowa/.

W gazetach piszg o zacieksych walkach z Niemcami pod £odzig, nad Bzurg i Rawkg,
0 zwycigstwach Rosji nad armig austriackg w Galicji. Wieszczg rychly koniec wojny, ktorej tutaj
w ogdle sie nie dostrzega. Odbywajqg sie bale i spektakle teatralne, w restauracjach jest mnostwo
ludzi, jezdzg automobile, a ja by/am nawet w kinematografie. U nas w Kielcach czegos takiego
nie widziafam. WyobraZz sobie, ze za pomocg tego wymysinego urzgdzenia wyswietla sie na
specjalnym biazym ekranie wczesniej sfotografowane ruchome obrazy, zwane filmem. Nie umiem
Ci wyjasni¢, na jakiej zasadzie to dziafa, ale jest wspaniafe. Co chwila pojawiajg Sie napisy, aby
mozna by/o zrozumieé, co do siebie méwig widoczni na ekranie ludzie. Grana na pianinie muzyka
dodaje nastroju.

Mimo tego wszystkiego, tych wszystkich wspaniafych budynkéw, mostéw i bulwaréw nad
Newg i tych biafych nocy, nazwanych tak z uwagi na tarcze sfoneczng, ktora dos¢ pfytko chowa
sie za horyzontem iniebo pozostaje jasne, tesknie za naszymi Kielcami, za Poretowem,
a najbardziej za Tobg. Wcigz mam w pamieci nasze spacery po {gkach, kazde Twoje sfowo i ten
pozegnalny pocafunek. Méwifes, ze na mifos¢ przyjdzie czas po wojnie, kiedy Polska odzyska
niepodleg/osé. Ale ona do mnie przyszfa juz teraz. Nigdy bym sie nie odwazyfa wyznac¢ Ci wprost
tego, co czuje, dlatego pisze. Kocham Cie od dawna i nigdy innego nie pokocham. Wiem, ze Ty
czujesz do mnie to samo.

Twoja na zawsze

Dasza

— Witaj, braciszku! — Gdy do zatopionego w myslach Cezarego dotart gtos Albina, ktory
wszedt do wiejskiej chatupy, gdzie kwaterowali nizsi ranga oficerowie, chtopak btyskawicznie
wsunat list do kieszeni. — W moim plutonie dzisiaj znowu trzech zostato cigzko rannych.
| stracitem Rudg... — wyjawit dopiero po chwili, z czym tak naprawdg przyszedt. — Dostata
w bok ekrazytowka. Nie dato si¢ jej uratowacé. Kaska mi tego nie daruje, przeciez klacz wzigtem
bez zgody ojca...

— Nie czas zatowac roz, kiedy ptong lasy — odpart Cezary cytatem ze Stowackiego, swego
ulubionego poety z czasow, gdy jeszcze chodzit do szkoty. Usiadt, potart dtonmi nieogolong
twarz i wzdrygnat sie. Nagle zrobito mu si¢ zimno, cho¢ wieczor byt ciepty. Nie wiedziat, jak ma
powiedzie¢ bratu o smierci dziadka. — Kilka dni temu przyszedt list z domu...

—Tak? — ucieszyt si¢ Albin, siadajac na sasiedniej pryczy. Sciagnat z glowy czapke
i dtonig przetart spocone czoto. Zaciagajac si¢ do strzelcow, nie zdawat sobie sprawy, ze bedzie
tesknit za rodzicami, a zwtaszcza za matka. Ale wstyd nie pozwalat mu na odwrét. Chyba tatko
miat racjg, ze jeszcze nie dorostem do wojaczki, pomyslat. — Co u nich? Wszyscy zdrowi?

—Jak by ci tu powiedzie¢... — Gryf zaczat z trudem.

Cho¢ juz tyle smierci widzial, zadna jednak nie zabolata go tak jak $mier¢ dziadka
Andrzeja. Jako dziecko wiecej czasu spedzat w Porgtowie niz w Miechowie. To dziadek nauczyt



go jezdzi¢ konno i strzela¢ z dubeltowki, to dziadek opowiadat mu o zawitej i tragicznej historii
Polski, wtym o powstaniu styczniowym. Tylko dziadek w peini rozumiat iakceptowat jego
przynaleznos¢ do konspiracji, za ktora zostat relegowany ze szkoty z wilczym biletem. Nic zatem
dziwnego, ze kochat go bardziej niz ojca.

—No, méw... Co sig tak certolisz? — Albin nagle wyobrazit sobie matke ztozong cigzka
choroba i poczut lek. O tym, ze mogtaby umrze¢, wolat nie mysle¢. Przeciez nawet si¢ z nig
I ojcem nie pozegnat, kiedy wyruszat na wojne.

— Dziadek Andrzej... nie zyje — wydusit w koncu Cezary i umknat spojrzeniem w bok,
aby brat nie dostrzegt tez w jego oczach. — Zmart w Wigilig, podczas pasterki. Masz, sam zobacz,
co tatko pisze. — Podat bratu zmigtg od ciggtego czytania kartke papieru, ktora przewedrowata pot
Europy, zanim dotarta do zapadtej wsi nad Prutem.

— Boze swiety — szepnat Albin i zagryzt wargi, aby si¢ nie porycze¢ jak dziecko. Utani
wszak nie placza. Chwile trwata cisza, zaklocana dobiegajacymi z zewnatrz odgtosami
zotnierskiej krzataniny, ktora zwykle nastepowata po skonczonej bitwie. — To miat dziadzius
pigkna $mieré — pociagajac nosem, rzekt po chwili, gdy nabrat pewnosci, ze gtos mu si¢ nie
zatamie. — Chyba list szedt dos¢ diugo. Bo juz czerwiec mamy — dorzucit i ztozywszy Kkartke,
oddat ja bratu.

Cezary wstat z twardej pryczy i si¢gnat do kieszeni spodni po papierosy. Poczestowat
brata i sam zapalit. Wkrotce ziemianka wypetnita si¢ duszacym dymem podtego tytoniu.

— Nic nie napisali, co u naszej Kasi — panujaca ktopotliwg cisze przerwat Cezary. Wolat
nie ciagna¢ tematu $mierci dziadka. Byt dla niego zbyt bolesny. — Snita mi si¢ dzisiaj w nocy —
opowiadat, chcac wyrzuci¢ z siebie straszne wspomnienie sennego koszmaru. — Ubrana w biaty
fartuch z czerwonym krzyzem na piersiach, usitowata powktada¢ mi do brzucha flaki, ktore
wypadty, gdy oberwatem granatem. Tfu — splunat na ziemie i na piersiach nakreslit znak krzyza.
— Sen mara, Bog wiara — mruknat pod nosem, nie pamigtajac juz, ze to ludowe porzekadto czesto
powtarzata Antosiowa, kiedy Cezary jako dziecko budzit sie po nocach z krzykiem.

— To ty nic nie wiesz? — Albin strzepnat popiot na polepe, na ktorej juz walato si¢ petno
roznorakich smieci. — Spotykata sie ukradkiem z jakims oficerem, ale nasz tatko nie dat na to
zgody. W tym dniu, kiedy opuszczalismy Miechéw, miata wyjs¢ za maz za doktora
Kobierskiego, tego z Czestochowy, aby ucia¢ krazace po Miechowie plotki, ze byta przy nadziei.
Planowali zaraz po slubie wyjecha¢ do Lodzi. Pono¢ tam miato by¢ bezpiecznie...

— Aty skad o tym wszystkim wiesz?

— Od naszej Gabrysi. Pamigtasz ja?

— No przeciez! — Cezary usmiechnat sie¢ pod nosem. — Trudno nie pamigta¢. — Puscit do
Albina porozumiewawcze oko, a on oblat si¢ rumiencem, domyslajac sig, co brat miat na mysli.

Cho¢ od roku dzielnie walczyt na froncie, stosunki damsko-meskie nadal wprawiaty go
w zazenowanie. Gdy w jego obecnosci koledzy pozwalali sobie na grube zarty lub niezbyt
dyskretne przechwatki na temat swoich sercowych podbojow, twarz palita go zywym ogniem. On
jeszcze ani razu nie catowat si¢ z dziewczyng. Przynajmniej tak na powaznie, bo cmokanie
kuzynek w policzki sie nie liczyto. Koledzy z gimnazjum juz si¢ umawiali na spotkania, ale jemu
zadna panna z pensji pani Kosinskiej si¢ nie podobata. Chichotaty bez powodu i nieustannie
jedna drugiej cos szeptata do ucha. Z pewnosciag opowiadaty sobie, co wyprawiaja, gdy zostaja
sam na sam z chtopakiem.

— Miejmy nadzieje, ze tak jest, cho¢ mowi sie, ze £.odz Niemcy zbombardowali... —
westchnat Cezary.

— Nawet czytatem w jakiejs gazecie — potwierdzit Albin.— Ladni mi sojusznicy,
psiakrew...



— Nigdy nie przepadatem za szwabami. — Cezary wzruszyt ramionami. — Ale jedno trzeba
im przyzna¢: walczy¢ potrafig i majg Swietnych dowodcoéw. Nie to co te austriackie trepy
z ,,cekamendy”.

— Ciekawe, kto wymyslit t¢ nazwe? — Albin zasmiat sie, styszac pogardliwe okreslenie
powszechnie uzywane na Cesarsko-Krolewska Komendg Legionow.

— Nie mam pojecia — Cezary tez sie do brata usmiechnat — ale mnie si¢ podoba.

— Mam wrazenie — Albin ciagnat dalej, niezadowolony z postawy austriackich zotnierzy
na polu walki — ze Austriacy sg tylko po to, aby powstrzymywaé nieprzyjaciela, dopoki nie
przyjdzie prawdziwe wojsko, czyli Niemcy. Dobrze, ze Komendant nie kaze nam slepo si¢
stosowac¢ do ich bzdurnych przepiséw. — Spojrzat wymownie na gwiazdki przypicte do kotnierza
kurtki mundurowej, ktorg Cezary miat na sobie. Zgodnie z rozkazem dowoédztwa austriackiego
legionisci mieli nosi¢ kosciane romby. Trojkolorowe opaski zamiast sobie zaktadali putkowym
psom.

— Powiem ci, ze to skandal, aby na czele Komendy Legionow stata ta cata ekscelencja —
Cezary zrobit ming nasladujaca grymas twarzy emerytowanego generata Trzaski-Durskiego —
ktora cate swe zycie wystugiwata si¢ Austriakom, anasz Komendant musi sie¢ zadowoli¢
stopniem brygadiera i dowodzeniem tylko | Brygada.

— A naszg kto dowodzi? — W gtosie Albina dato si¢ stysze¢ swigte oburzenie. — Ferdinand
Kiittner! Austriak, ktory stowa po polsku nie potrafi wydukaé irozkazy wydaje nam po
niemiecku. Dba tylko o swoich, aby czasem im witos z gtowy nie spadt, a nami zapycha kazda
dziurg. Nie wiem, czy byt to dobry pomyst, aby Legiony tworzy¢ u boku Austriakow... —
stwierdzit na koniec.

Cezary rozejrzat si¢ po chatupie, jakby spodziewat si¢ ujrze¢ skrytych po katach
donosicieli.

—Plany naszego Komendanta wybiegaja nieco dalej niz najblizsza bitwa — szepnat
konfidencjonalnie, nachylajac sie w strong brata, ktoremu ufat bezgranicznie. — Jeszcze w kraju,
zaraz po wybuchu wojny, utworzyt tajng organizacje...

— Jaka?

— Nie przerywaj, to si¢ dowiesz — fuknat Cezary. — Polska Organizacje Woskowa. Ja tez
do niej naleze. Nawet czg¢s$¢ swego zotdu oddaje na jej dziatalnosc.

— A po co ta organizacja? — spytat Albin, nie mogac opanowa¢ ciekawosci. Tez chciatby
sie zapisa¢, ale nie $miat zaproponowaé. Zawsze go zbywano niczym, zarzucajac mu jego mtody
wiek.

—Organizacja prowadzi szkolenie wojskowe miodziezy - wyjasniat Cezary
zaaferowanym tonem — oraz dziatalnos¢ wywiadowczo-dywersyjna na tytach wojsk rosyjskich.
Ma na swoim koncie kilka udanych akcji zbrojnych.

— Jakiemu celowi ma to wszystko stuzy¢? — Albin nie ogarniat dalekosigznych planéw
brygadiera Pitsudskiego. Chyba jestem za gtupi na polityke, pomyslat z zalem.

— Przeciez naszym celem jest niepodlegtos¢. — Cezary spojrzat na swego mtodszego brata
z nagang. Jaki jeszcze z niego dzieciak, cho¢ utan znakomity, pomyslat z czutoscig. — Teraz
wspieramy Austrie i Niemcy przeciwko Rosji — ttumaczyt. — Jak ja pokonamy, musimy mieé
jakies karty przetargowe w rozmowach z panstwami centralnymi, no nie?

— Niby tak... — baknat Albin, uciekajac spojrzeniem w bok, aby brat nie odgadt, ze on
niewiele z tego wywodu zrozumiat.

Dalszg rozmowsg braci przerwato pojawienie si¢ Koniecznego, Karasia i Chmury, utanéw,
ktorzy razem z Gryfem i innymi kwaterowali w jednej chatupie.

— Kogo my tutaj widzimy! Spotkanie rodzinne! — zawotat wesoto wachmistrz Konieczny,



ujrzawszy mtodego Raweckiego. — Nalezy to uczcic!

Wydobyt z ukrycia flaszke rumu i pigscig wybit korek. Kara$§ odwrocit sie na pigcie
i pognat do kuchni po positek, bo od rana jeszcze nic nie jedli, a Chmura, zdjawszy z gtowy
czapke, rozpiat mundur i palcami przeczesat geste wiosy.

— Widzg, ze listy od rodziny przyszty — zainteresowat sig¢, widzac, jak starszy Rawecki
migtoli w palcach gesto zapisang kartke papieru. Do niego od kilku miesiecy nikt nie napisat.
Rodzice mieszkali w Skierniewicach, a tam pono¢ toczyty sie zaciekte walki.

— Dzisiaj nie byto poczty — Cezary pozbawit go zitudzen. Tez czekat na list, ale nie
z Miechowa. Czekat na wiadomosci od Darii. Nie miat jednak nadziei. Rozdzielat ich przeciez
front. — To list sprzed tygodnia. Zawiadomienie o $mierci dziadka.

— Na frasunek dobry trunek. — Konieczny nie dat si¢ zbi¢ z tropu. Na nim juz zadna
smier¢ nie robita wrazenia. Ani swoich, ani wrogow. Wiasnej spodziewat si¢ kazdego dnia. —
Dawac garnuszki, to poleje.

Poniewaz zapowiadal si¢ ciepty wieczor, przeniesli sie z tym wszystkim do okopu,
biegnacego nieopodal wiejskich chatup, z ktorych ludnos¢ ewakuowali za linig frontu.
Zapominajac o trudach dnia spedzonego z karabinem w dtoni, smiali si¢ i dowcipkowali, jakby
nie w okopach siedzieli, lecz na piaszczystej plazy pobliskiego Prutu. Wraz z nimi rozsiedli si¢
na dnie gicbokiej transzei koledzy z innych plutonéw. Niektérzy, slinigc raz po raz kopiowy
otowek, na roztozonej na kolanie kartce papieru pisali listy do rodziny lub ukochanej. Piechurzy,
zzuwszy buty, rozcierali obolate stopy, inni porozbierali si¢ do pasa i wylapywali wszy skryte
w szwach odziezy.

Jeszcze Raweccy i ich kompani nie zdazyli oprézni¢ butelki, gdy rozlegt sie huk granatu
i brzgk szrapnela. Z umieszczonych nisko nad gtowami drewnianych blindazy do menazek
z obiadem posypat si¢ deszcz piasku. Po chwili huk ibrzek sie powtorzyty. Raz za razem.
Metodycznie. Huk i brzek. Huk i brzek. Bez przerwy. Fontanny ziemi wylatywaty w gore, aby po
chwili niczym grad wraz z odtamkami granatow i kulkami szrapneli posypaé¢ si¢ na blindaze
chroniace skrytych w okopach zotnierzy. Minami nadrabiali Iek, ktory ich ogarnat. Chocby nie
wiadomo jak gteboko wykopany row nie dawat pewnej ochrony przed atakiem artyleryjskim.
Czesto stawat sie zbiorowa mogita dla polegtych, gdy wrogie wojska zajety teren i trzeba byto sie
wycofa¢ w pospiechu, nazywajac ucieczke zorganizowanym odwrotem. Nagle jeden
z siedzacych w okopie utanéw, Janowski, przez wszystkich zwany Jankiem, kolega Albina
z kieleckiego gimnazjum, chwycit si¢ za gardto. Obydwaj mieli zaledwie po siedemnascie lat,
razem przeszli przeszkolenie i w tym samym szwadronie ramig¢ w ramig¢ walczyli juz prawie rok.
Razem chodzili na patrole, dzielili si¢ kazda kromka chleba i garscia owsa dla swych koni.
Bywato, ze jeden drugiego ratowal z opresji. Z gardta przebitego odtamkiem na wylot krew
tryskata jak z fontanny wprost na siedzacego obok Albina. Ten rzucit si¢ ratowaé kolege. Palcami
usitowat zasklepi¢ rozszarpana tetnice. Janek probowat cos powiedzie¢, jakby chciat prosi¢
0 pomoc. Z jego duzych niebieskoszarych oczu, identycznych jak kolor munduru, ktory miat na
sobie, wyzierat ogromny lek i zal, ze to juz koniec, ze jeszcze niczego nie osiagnal, zycia nie
posmakowat, a juz wszystko sie skonczyto. Ze juz nigdy nie pogtaszcza go po policzku matczyne
dtonie ani orderu nie otrzyma. Mimo nadludzkich wysitkow Albina i Cezarego nie zdotali
uratowa¢ mu zycia. Chwile pozniej kulka szrapnelowa dosiegta kolejnego utana. Z rozszarpanej
piersi jasnoczerwona krew szerokg struga splyneta na piaszczyste dno okopu, itak juz
przesigkniete zotnierskim potem i krwia.

— Wiedziatem, ze wojna jest straszna — szepnat pobladty Albin, gdy kanonada w koncu
ucichta. Dtonig umazang krwig przyjaciela obcierat 1zy, ktore ciekty mu po policzkach. — Ale nie
przypuszczatem, ze okaze si¢ az tak okrutna.



Nie wiedziat, ze wojna tak naprawdg jeszcze nie pokazata, co potrafi.



Rozdzial 2

Sytuacja na froncie w kolejnym dniu mocno sie skomplikowata. Juz w godzinach
porannych pozycjom austro-wegierskiej 42. Dywizji Piechoty zaczgty zagraza¢ nacierajace
oddziaty rosyjskie. Zaniepokojony przebiegiem wydarzen szef sztabu Il Brygady Legionow,
Wegier, kapitan Vagas, wezwal do siebie przebywajacego z powodu choroby w szpitalu
rotmistrza Dunin-Wasowicza. Ztwarzg ogorzala od stonca, wcigz trawiony goragczka,
zameldowat si¢ w wiejskiej chatupie, gdzie urzedowal sztab. Kapitana Vagasa zastat
pochylonego nad mapami, roztozonymi na stole przysuniectym do okna. Przez niewielkie okienko
do wnetrza, wypetnionego papierosowym dymem, wpadaty palace promienie stonca, potggujac
panujaca W izbie duchote. Rotmistrz sciggnat czapke z gtowy, dionig przejechat po kréotko
obcietych, mocno przerzedzonych jasnych witosach i zanim si¢ zameldowat, oblizat spieczone
usta.

— Kapitanie Dunin — odezwat si¢ po niemiecku Wegier. Wymowienie polskiego stowa
,rotmistrz” w potgczeniu z nazwiskiem ,Wasowicz” stanowito dla niego bariere nie do
pokonania. Wychodzit z zatozenia, ze przeciez polscy oficerowie doskonale wiadali jezykiem
niemieckim. W koncu wiekszo$¢ z nich w armii austro-wegierskiej stuzyta fadnych pare lat. —
Sytuacja nie wyglada dobrze — ciggnal dalej gtosem wieszczacym nadejscie apokalipsy. —
Musimy zmieni¢ strategig, bo inaczej Rosjanie zmusza nas do odwrotu.

Obaj pochylili si¢ nad mapa sztabows. Snujac rozne koncepcje, przesuwali pionkami
i przestawiali choragiewki z jednego kranca mapy w drugi, nie mogac dojs¢ do konsensusu.

— Wigc tak — rzekt stanowczo Vagas, konczac dyskusje, i chrzaknat. Znowu mi si¢ ten
szlachetka wymadrza, pomyslat ze ztoscig i zagryzt czarnego jak smota wasa. — Bedzie, jak
powiedziatem. Zaatakuje pan swoim dywizjonem utanow, aby wesprzec z lewej flanki piechote.
Zaraz posle im rozkaz do ataku. Moja dywizja musi odpoczaé. Zotnierze sa juz dwanascie godzin
w boju.

Przywotat ordynansa i napisawszy kilka stow na kartce papieru, wystat go z rozkazem.

—Czy naprawde pan sadzi, kapitanie, ze nieco ponad setka kawalerzystow zdota
opanowa¢ umocnione pozycje Rosjan, na ktorych potamata sobie zeby wasza 42. Dywizja? —
upewnit si¢ rotmistrz, gdy za ordynansem zamknety si¢ drzwi. Zawiesit spojrzenie swoich
jasnych oczu na sztabowcu.

Vagas przezornie opuscit wzrok na lezaca przed nim mapg.

— Coz to dla was, potomkow szwolezerow spod Samosierry?! — spytat z odrobing ironii
w gtosie. — Wszystkie wroble ¢wierkaja, ze rwiecie si¢ do szarzy, wiec teraz bedziecie mieli
okazje. No! — Ztozyt mape i wcisngt czapke gtebiej na czoto, dajac do zrozumienia, ze dalsza
dyskusja jest zb¢dna. — Piechota gotowa, a wiec kawaleria moze ruszac.

Z chatupy Wasowicz wyszedt blady jak $ciana iniewiele brakowato, aby trzasnat
drzwiami. Wskoczyt na grzbiet swojej dorodnej Chochli i czutym gestem pogtadzit klacz po
gtadkiej i mocnej szyi.

— Rozkaz to rozkaz, moja pigckna — szepnat, nachylajac si¢ do konskiego ucha.

Klacz zastrzygta uszami, czujac przez skore zdenerwowanie swego jezdzca.

Wasowicz jeszcze raz spojrzat za siebie, czy Vagas nie postat za nim ordynansa, aby
wreczy¢ mu ten niedorzeczny rozkaz na pismie, ale si¢ nie doczekat. Taki sam trep jak oni
wszyscy. Nomen omen Fagas, pomyslat kasliwie.

Puscit sie galopem w kierunku czekajacych na dalsze rozkazy utanow. Poluzowawszy



koniom popregi, dali im chwile wytchnienia. Pigckne stoneczne przedpotudnie bardziej nastrajato
do pikniku niz do wojaczki. Konie z ochotg skubaty soczystg trawe. Prychajac i sapigc, machaty
dtugimi ogonami, aby odegnac¢ dokuczliwe muchy, zwabione zapachem konskiego potu.

—Na kon! — rzucit utanom krétki rozkaz ichwilg czekat, az pozapinajag mundury,
dociagna popregi, dosiada koni i uformuja szyk. — 3. szwadron zostaje w odwodzie. Wiaczy si¢
do walki na moj rozkaz — dodat po krotkiej chwili zastanowienia i gestem dat znak do wymarszu.
Przeciez nie moge ich wszystkich posta¢ na smier¢, pomyslat z bolem serca. Miat zte przeczucia.

Ktusem puscili si¢ czworkami w doét pochytosci ku Rokitniance, dosé¢ ptytkiej rzeczce,
oddzielajacej Bukowine od Besarabii. W jej szeroko rozlanych wodach, przywodzacych na mysl
podmokte tgki, odbijaty si¢ promienie potudniowego stonca. Trzy kilometry dalej znajdowata si¢
Rokitna, wies, gdzie skryci w okopach, uzbrojeni po z¢by, czekali na nich Rosjanie. Szwadron
w mig dotart do szeroko rozlanej rzeczki o bagnistych brzegach, na ktorej widok konie
odruchowo zwolnity bieg.

— Dla polskiego utana nie ma przeszkod! — krzyknat Dunin i pierwszy wskoczyt do wody.

Reszta ruszyta za nim jak w dym. Za swoim dowodca poszliby w ogien, a nawet na
$mieré. Ze wiasnie nadeszia ta chwila, mieli sie juz wkrotce przekonag.

— Szable w dton! Galopem marsz! Tyraliera, co trzy kroki za mna! — zakrzyknat rotmistrz,
gdy rzeczke zostawili za sobg. Dobyt szabli iuniést jg w gore, mocno zaciskajac dion na
rekojesci.

Ruszyli. Ziemia zadudnita pod konskimi kopytami. Niczym gnany wiatrem szarobtekitny
obtok suneli po szmaragdowej tace. W ostrych promieniach stonca zalsnity ostrza uniesionych
w gore szabel. Konie z galopu przeszty w cwat. Rwaty kopytami wilgotna ziemie. Juz po chwili
szwadron rozwinat si¢ w jedna linig¢ harcownikow. Ktos krzyknat:

— Naprzod, polskie utany!

Ktos inny zawtorowat:

— Naprzod, stara wiara!

| nagle z szes¢dziesieciu gardet wydart si¢ krzyk straszny, mrozacy krew w zytach:

— Hurrraaa! Hurrraaa! Hurrraaa!

Poniost sie daleko iwraz zrzeniem koni dotart do siedzacej w transzei piechoty
legionowej, ktora zamiast wtym czasie atakowa¢ pozycje wroga skrytego w okopach,
obserwowata szarze utanska, to pigkne widowisko, niemajace sobie rownego w zadnym innym
rodzaju wojsk. Wystany z rozkazem ordynans, gdy dotart na lini¢ frontu, ustyszal rozmowe
stojacych w poblizu ziemianek zotnierzy. ,,Piechota juz idzie” — zrozumiat, cho¢ nie znat zbyt
dobrze jezyka polskiego. Zmeczony upatem, nie chcac niepotrzebnie sie naraza¢ na spotkanie
z zabtakana kulg, zawrdcit, nie zdajac sobie sprawy, ze w tym momencie wydat wyrok §mierci na
szykujacych si¢ do szarzy utanow.

Pierwszg lini¢ dos¢ krotkich rowow strzeleckich przeskoczyli, jakby brali udziat
w zawodach hippicznych. Rosjanie, przerazeni tym, co ujrzeli na przedpolu, zdazyli je opuscic.
Po chwili utani dotarli do drugiego rzedu okopow, takze pustych. To juz koniec z nami, pomyslat
rotmistrz, odgadujac, ze Rosjanie wszystkie sity zgromadzili w ostatnim, najdtuzszym rowie
strzeleckim, umocnionym betonem, balami z drewna i ziemia, ogrodzonym drutem kolczastym.
W pelni zdat sobie sprawe, ze byto ich za mato, aby pokonac wroga, i jednoczesnie za p6zno, aby
posta¢ do walki 3. szwadron stojacy w odwodzie. Nie zrobit tego tez obserwujacy szarze kapitan
Vagas, w obawie, ze na kolejnych zotnierzy wyda wyrok smierci.

Kiedy oczom utanow ukazaty si¢ Isnigce w stoncu diugie lufy armat oraz rozmieszczone
po bokach okopow gniazda karabinéw maszynowych z zatoga skryta za workami piasku, rozlegta
sie kanonada artylerii austriackiej. Zle wstrzelona, razita swoich. Zawtérowaty jej rosyjskie



kulomioty. Szczekaty zajadle, plujac otowiem. Kilku koniom rozoraty brzuchy. Koziotkujac,
kwiczaty gtosno z bélu i przerazenia. Wyrzuceni z siodet utani jeden po drugim spadali na ziemie
wprost pod grad rosyjskich kul i austriackich pociskow. Reszta w szatanskim pegdzie, wciaz
krzyczac: ,,Hurraaa!”, gnata dalej, jakby to nie do nich strzelano. Za chwilg, trafiony w czoto,
spadt z konia Karas. Upadt na wznak irozrzucit rece na boki. Jego klacz instynktownie
galopowata dalej w rownej linii z pozostatymi. Zaraz po nim oberwat Chmura i jego kon. Obaj
pokoziotkowali w przerazajacym tancu smierci, aby na koniec zastygna¢ bez ruchu. Krew
jezdzca i konia, taczac si¢ w jedna struge, wsigkata w wilgotng ziemie Bukowiny. Po chwili
rosyjskie kule dosiegty kolejnych. Bezpanskie konie, potrzasajac tbami, zawracaty, przystawaty
zdezorientowane. Nie wiedzac, co pocza¢ ze soba, bigkaty si¢ po pobojowisku. Inne miaty mniej
szczgscia. Wybuchajace z brzegkiem szrapnele szatkowaty na smier¢ po rowno — ludzi i konie.
Przerazliwe rzenie ikrzyki rannych zagluszat terkot karabinow maszynowych i huk
wybuchajacych pociskow. Fontanny ziemi iszare obtoki dymu zasnuty pole niczyje, kraing
smierci. Szarzujacy utani w koncu dotarli do trzeciego rzedu transzei.

— Sdawajties! Poddajcie si¢! — wrzasnat rotmistrz Wasowicz do skrytych w okopie
Rosjan.

Niektorzy, przerazeni widokiem, jakiego si¢ nie spodziewali, widzac wiszace nad
wiasnymi gtowami konskie kopyta i ostrza szabel skierowane wprost na ich gardia, odrzucili
karabiny i podniesli rgce w gorg. Opornych utani wyrabali szablami. Chwilg po6zniej rotmistrz,
trafiony w bok kula, spadt z konia. Jeszcze si¢ zerwat i wyszarpnat z kabury pistolet. Zanim si¢
zachwiat i upadt, zdazyt odda¢ kilka strzatow w strong zmierzajacych wprost ku niemu Rosjan.
Widzac to, Gryf odruchowo s$ciagnat cugle, ale wtym samym momencie ujrzat przed sobag
gteboki okop i siedzacych w nim Rosjan z bronia przygotowana do walki wrecz. Chwycit pistolet
wiszacy na smyczy i wypalit jednemu prosto w twarz. W tym momencie jego kon zwalit sie¢ do
rowu, przygniatajac swym ciatem przerazonych zotnierzy. Zaraz jednak si¢ zerwat i wyskoczyt,
unoszac na grzbiecie poturbowanego Czarka wprost ku ostatniej linii okopow.

Zanim do nich dotarli, Cezary katem oka dostrzegt, jak biegnacy obok kon Albina
zachwiat si¢ i upadt, a brat fiknat kozta. Gryf osadzit konia, aby ruszy¢ mu na pomoc, i wowczas
dotarto do niego gtosne klekotanie karabinu maszynowego. Nawet nie poczut bélu, gdy kilka kul
przeszyto mu pier§ na wylot. Za to sita uderzenia byla tak wielka, ze wyrzucita go z siodta.
Migkko, niczym ptasie piorko, wylagdowatl na kwitnacej tace, przypominajacej wzorzysty dywan,
caty w zotciach i fioletach.

Chciat zerwac¢ si¢ na nogi i z powrotem wskoczy¢ na konia, gdy poczut czyjas$ dton na
ramieniu. Moskal, psia go ma¢, pomyslat. Raptownie obejrzat si¢ za siebie, jednoczesnie macajac
reka w poszukiwaniu szabli, ktora gdzies sie zagubita.

— Spokojnie, Czarus, to tylko ja... — ustyszat gtos dziadka i dopiero wowczas go zobaczyh.

Siedziat tuz obok z nogami skrzyzowanymi po turecku i pykat swoja ulubiona fajeczke.
Miat na sobie mundur zuawa $mierci z czasow, kiedy walczyt w powstaniu styczniowym.
Czerwony fez, ktory zawsze smieszyt Cezarego, gdy byt dzieckiem, spoczywat na jego gtowie
zawadiacko przesuniety na bok.

— Skad dziadek si¢ tu wziat, u licha? — zapytat, rozgladajac si¢ wokoto, jakby spodziewat
si¢ ujrze¢ bryczke, a w niej siedzacych rodzicow i rodzenstwo, trzymajacych w rekach koszyki
petne piknikowych wiktualow w postaci pasztetu, pieczonego drobiu i placka drozdzowego
z kruszonka, jak to byto w czasach jego dziecinstwa, kiedy jezdzili na majowki do Poretowa.

— Przyszedtem po ciebie — z bladym usmiechem na zwiedtych ustach odpart nestor rodu.
Gdyby to od niego zalezato, datby Czarkowi doczeka¢ konca wojny, aby mogt pozna¢ smak
zwycigstwa. Ale nie on podejmowat decyzje.



Cezary obrzucit dziadka nic nierozumiejacym spojrzeniem i przeniost wzrok na
przedpole, skad wecigz dobiegaty charakterystyczne dla bitwy odgtosy: huk wybuchajacych
pociskow, szczekanie karabinow maszynowych, tetent konskich kopyt, krzyki walczacych, jeki
rannych i rz¢zenie konajacych. Ze zdziwieniem ujrzat, jak do czwartej, ostatniej juz linii okopow,
torujac sobie droge szablami, dotarty niedobitki szwadronu. Z tylu za nimi pozostato pole
zbroczone krwig, usiane trupami wierzchowcoéw i utanéw, z btgkajacymi si¢ konmi, ktore stracity
swych jezdzcow.

— Szesciu przeciwko setkom? — szepnat Cezary, zwracajagc si¢ do dziadka, jakby
oczekiwat, ze on moze cos$ z tym zrobi¢. — Przeciez to czyste szalenstwo...

| wowczas utani, zdawatoby si¢: styszac jego stowa, zawrocili. W ustach czuli gorzki
smak straszliwej porazki. W tumanach bitewnego pytu, skryci w obtokach armatniego dymu,
przylgneli do konskich grzbietow i liczac na wyniesienie zycia z opresji, puscili sie cwatem
w strong pozycji wyjsciowych.

W tym samym kierunku zmierzat sztabowy adiutant, niosac w reku spézniony rozkaz
odwotujacy te szalencza szarze. Ze zdziwieniem ujrzat putkownika Zygmunta Zielinskiego,
dowddce 3. Putku Piechoty, ktory ptakat jak dziecko, a Austriak, putkownik Ferdinand Kiittner,
dowodca Il Brygady, rwat sobie siwe wiosy z gtowy.

— Takiej szalonej szarzy austriacka kawaleria nie znata do tej pory — z nieklamanym
podziwem i zdziwieniem jednoczesnie mamrotat pod nosem kapitan Vagas, ktory wraz z innymi
obserwowat trwajacy zaledwie pietnascie minut bezprzyktadny popis mestwa polskiej kawalerii.
— Co za brawura, co za odwaga...

— To szalenstwo mamy we krwi — dziadek Andrzej zwrécit si¢ do Cezarego i spojrzat na
niego z czutoscig. — Dzigki niemu Polska si¢ odrodzi jak Feniks z popiotéw. Byle nastepne
pokolenia tego szalenstwa nie obrécity na nasza zgubg... — dodat ze smutkiem. — A teraz musimy
juz i¢. Czas na nas...

— Dokad pojdziemy? — spytat Cezary, postusznie podnoszac si¢ na nogi. Ze zdziwieniem
zauwazyt, ze cho¢ przéd munduru miat podziurawiony i caty zalany witasng krwig, bolu nie czut
zadnego. Smieré jednak nie jest tak straszna, jak ksiadz nam mowit, pomyslat, przypomniawszy
sobie lekcje religii, na ktorych straszono diabtami iogniem piekielnym. Musze koniecznie
powiedzie¢ o tym Albinowi, aby sie przestat bac.

— Tam. — Dziadek kiwnat gtowa w strong widocznego na horyzoncie tancucha strzelistych
gor o szczytach pokrytych sniegiem, wyraznie odcinajacych sie na tle biekitnego nieba.

U ich stop rozposcierata si¢ kwiecista taka, przecigta srebrzysta wstega wijacej sie rzeki.
Na jej brzegu pasty sie dwa osiodtane konie. Cezary w jednym z nich rozpoznat swoja pierwsza
klacz, otrzymang od dziadka na czternaste urodziny, chlube hodowli Andrzeja Jaxa-Raweckiego.
Sapiac i prychajac, skubata z apetytem soczystg trawe. Tuz obok niej baraszkowaty dwa wyzty,
z ktorymi Cezary, jeszcze jako wyrostek, razem z dziadkiem chadzat na polowania.



Rozdzial 3

Z nastaniem nocy Rosjanie opuscili swoje pozycje w Rokitnej i wycofali si¢ w kierunku
Besarabii. Podczas szarzy polegto pigtnastu utanow, atrzech zmarto pozniej w wyniku
odniesionych ran. Cato, na wiasnych koniach, wrocito tylko szesciu, siedmiu dostato si¢ do
niewoli. Reszta odniosta mniejsze lub wigksze rany. Ci lzej ranni po zatozeniu opatrunkow
wroécili do swojego szwadronu, ciezej ranni, wtym Albin, wytozonymi stomg furmankami,
zostali przewiezieni do szpitala polowego w pobliskiej Sadagorze, gdzie miejscowy cadyk
przeznaczyt na ten cel nalezacy do niego duzy dom.

Mimo pozamykanych okien Albina obudzity hatasy dobiegajace z zewnatrz. Rzaty konie,
ludzie biegali, ktos gtosno wydawat polecenia, kto§ inny kogos wotat, warczaty silniki
samochodow. Cho¢ rozpierata go ciekawosc, rany zadane przez odtamki pocisku artyleryjskiego
nie pozwalaty mu wsta¢ z t6zka. Nie miatem w co oberwa¢, tylko w zadek, myslat ze ztoscig
i wstydem jednoczesnie. Za kazdym razem, gdy sobie przypomniatl, jak lezat na brzuchu,
a mtodziutka sanitariuszka zdejmowata z niego poszarpane portki i zawszone gacie, cate zalane
krwia, oblewatl si¢ rumiencem. Ze wstydu nie czut nawet koszmarnego bolu, gdy czyscita
i dezynfekowata mu rany na posladkach i udzie. Srat to pies, i tak sie nigdy wigcej nie spotkamy,
pomyslat z petnym przekonaniem.

Juz po chwili wyjasnity sie przyczyny panujacego na zewnatrz harmideru. Do szpitala
przywieziono kolejny transport rannych. Tych w stanie ciezkim od razu ktadziono na stot
operacyjny. Lzejszymi przypadkami zajmowaly si¢ sanitariuszki. Nie mineta godzina, gdy do
sali, w ktorej lezat Albin wraz z wieloma innymi rannymi, wszedt ubrany w sprang pasiasta
pizame wachmistrz Konieczny i niepewnie przystanat w progu. Mial obandazowang gtowe,
a jego lewa r¢ka spoczywata na temblaku. Prawa ciggnat za sobg siennik. Same obce geby i do
tego bomberaki, pomyslat niezadowolony, widzac jedynie zotnierzy piechoty lezacych na
pryczach. Poupychali ich niczym §ledzie w beczce.

— Sag tutaj jacys utani? — spytat dla pewnosci. — No, cacypupki, meldowac si¢ — zazartowat
jak zawsze w kazdych okolicznosciach, za nic majac naderwane ucho i przestrzelone ramig.

— Sg, akto pyta? — odezwat si¢ Albin, lezac na boku, tytem do wejscia. Lezenie na
plecach nie wchodzito w gre. Miat wrazenie, ze ten gtos nie byt mu obcy.

Konieczny, zanim odpowiedziat na pytanie, przecisnat si¢ ze swoim siennikiem blizej
I zajrzat w twarz Albina. Z miejsca rozpoznat mtodego Raweckiego.

— A\, to nasz Dtubinosek — zarechotat na jego widok.

Tak starsi koledzy nazywali wszystkich niepetnoletnich, ktorzy z pomoca ktamstwa
zaciagneli sie do wojska. Dopiero z czasem, wykazujac si¢ odwaga i me¢stwem, otrzymywali inne
przydomki. Jednak wielu z nich nie doczekato takiego dnia, sktadajac wczesniej swe mtode zycie
w ofierze. Na Albina coraz cze¢sciej wotano Rawa. Nie omieszkat si¢ upomnie¢ o swoje prawa:

— Zaden Diubinosek — warknat, zerkajac przez ramie. — Rawa jestem.

W tym momencie Konieczny przypomnial sobie szalenczg szarze sprzed kilku dni,
w ktorej stracit nie tylko dowodce, ale takze przyjaciot, a Albin brata, cho¢ jeszcze o tym nie
wiedziat. Jak ja, u licha, mam mu to powiedzie¢? Chiopak swiata za Gryfem nie widziat,
pomyslat zbity z tropu.

— W co oberwates? — spytat, aby zyska¢ czas do namystu, i cisngt swoj siennik na podtoge
obok pryczy Albina, bo 16zek juz zaczynato brakowac.

—W... plecy... wzasadzie troche nizej... — Albinowi stowo ,,dupa”, powszechnie



uzywane przez wszystkich zotnierzy, bez wzgledu na formacje, nie mogto przejs¢ przez gardto.
Nie tylko dlatego, ze dla kawalerzysty to najmniej odpowiednia czes$¢ ciata, aby w nig oberwac,
ale takze z uwagi na wychowanie, jakie wyniést z domu, i swoj mtody wiek.

— Bywa i tak. Mogto by¢ gorzej, wigc nie narzekaj — pocieszyt go Konieczny. — Polegto
pigtnastu — dodat grobowym gtosem.

Psia jucha, jak ja mam mu to powiedzie¢? — myslat goraczkowo. Ze tez musialem akurat
do tej sali trafic.

— Gryf wyszedt cato, prawda? — spytat Albin i zawiesit na Koniecznym wyczekujace
spojrzenie, ale utan uciekt wzrokiem w bok.

Mtodego Raweckiego ogarngt niepokéj. Tembr glosu wachmistrza iwyraz jego
nieogolonej twarzy mu si¢ nie podobaty. Tylko nie to, Boze, pomyslat, czujac, jak serce zaczgto
mu tomota¢. Tylko nie Gryf, tylko nie on.

—Przykro mi, chtopcze — szepnat Konieczny ipodniést na Albina oczy petne
wspoétczucia. — Twoj brat... nie zyje. Dostat prosto w serce...

Albin ukryt twarz w poduszce izagryzt wargi az do bolu. Czarus, braciszku, co$ ty
narobit, pomyslat zrozpaczony. Mamie serce peknie z rozpaczy. Dobrze, ze cho¢ dziadek tego nie
dozyt.

— Ta przekleta wojna chyba nigdy sie nie skonczy, a nas wybija co do nogi — odezwat sie
po chwili i przetknat tzy. — Pozwolono wam zebra¢ polegtych? — spytat, gdy zapanowat nad
zalem $ciskajgcym mu serce.

— Jeszcze tej samej nocy Rosjanie si¢ wyniesli — relacjonowal Konieczny, wzdychajac
ciezko raz po raz. — A dwa dni pozniej na cmentarzu w Raranczy odbyt sie pogrzeb. Na trumnie
rotmistrza Wasowicza spoczywato jego utanskie czako iztamana szabla. Putkownik Zielinski
ptakat jak dziecko. Nie byt w stanie wydusi¢ z siebie ani jednego stowa. Chodzac od trumny do
trumny, na kazda rzucat grudki ziemi...

— To nikt nie wygtosit mowy pogrzebowej? — pociggajac nosem, spytat Albin i rekawem
pizamy obcierat tzy ptynace mu po policzkach.

— Mowg pogrzebowa w zastepstwie putkownika wygtosit wachmistrz Sokotowski, choé¢
sam byt ranny, szczesciem dos¢ lekko — ciagnat Konieczny, z trudem panujac nad ogarniajacym
go wzruszeniem. — Pieknie przemawiat. Wciaz stysze¢ jego stowa. ,,0to nasi towarzysze, wystani
na smier¢ — powiedziat. — Jechali z catg tego swiadomoscig, lecz ani jeden nie zawrécit konia.
Odnowili tradycje polskiego utana sprzed stu lat. Poniesli smier¢ bohaterska. Patrzac na nig,
niech wszyscy, wszyscy wrogowie nasi wiedza i pamigtaja o tym, do czego Polak jest zdolny.
Ufajmy, ze przelana krew na marne nie pojdzie...”

*

Kilka dni pozniej lekarz pozwolit Albinowi wsta¢ z 16zka.

— Goi¢ sig jak na pies — 0znajmit tamang polszczyzna, gdy sanitariuszka zdjeta opatrunek,
aby zatozy¢ nowy. — Blizny zosta¢, ale to akurat mala problema, wszak dupa w schliipferach
zawsze schowany! — Zarechotat gtosno, za nic majac wrazliwe uszy Albina iobecnos¢
sanitariuszki.

— Pomoge panu wstaé i pojdziemy na krotki spacer — oznajmita sanitariuszka, gdy lekarz
sie oddalit. Miata przyjemny niski tembr gtosu, ktory Albin rozpoznat od razu.

To byta ta sama dziewczyna, ktéra go opatrywata zaraz po bitwie. Mtody Rawecki
poczut, jak policzki zapiekty go zywym ogniem. Boze, jaki wstyd, pomyslat, uciekajac wzrokiem
na podtoge. Ona widziata moj goty tytek i catg reszte.

— Sam sobie poradze — burknat, nie wiedzac, od czego zaczaé, aby si¢ podniesé z niskiej



pryczy i nie sprawic sobie bolu. Nawet nie zwrécit uwagi, ze rozmawiata z nim po polsku.

—To moze chociaz kule kawaler ode mnie wezmie — zaproponowata, usmiechajac sie
zyczliwie.

Dopiero woéwczas zauwazyl, ze sanitariuszka trzymata cos w rekach. Pierwszy raz
w zyciu widziat cos takiego. Nawet nie wiedzial, jak si¢ tego czegos uzywa i w jaki sposob moze
mu to pomoc W poruszaniu sie.

—A co mam ztym zrobi¢? — spytat iwestchngwszy zrezygnacja, podniést na
sanitariuszke wzrok.

Nie mogta mie¢ wiecej jak siedemnascie lat. Jezu, jaka ona jest sliczna, pomyslat, widzac
jej szmaragdowe oczy i zadarty nosek, ktory zabawnie marszczyta, gdy si¢ usmiechata. Te kilka
piegow jedynie dodawato jej urody.

Biaty fartuch okrywajacy szarg sukienke siegajaca kostek i zapietg pod samg szyj¢ zdawat
si¢ za duzy na jej filigranowa figurke. Wtozony na gtowg biaty czepek, spod ktorego wysuwaty
sie dwa brazowe warkocze, dodawat jej powagi. Biata opaska z czerwonym krzyzem, ktorg
nosita na ramieniu, poswiadczata jej status sanitariuszki.

Fachowo pomogta Albinowi wsta¢ z t6zka i wsuneta mu kule pod pachy. Wyttumaczyta,
jak si¢ nimi postugiwac, aby odciagzy¢ migsnie posladkoéw podczas chodzenia.

— Inaczej szwy popuszczajg irany si¢ rozejdag — oswiadczyla na koniec, zachowujac
powage, cho¢ gapowata mina Albina ja bawita. Po kilku tygodniach pracy w szpitalu polowym
nagie ciata mezczyzn jej nie szokowaty. Z brudem, potem i wszami takze zdazyta sie¢ 0Swoic.

Idac tuz obok Albina, wyprowadzita go na zalany stoncem obszerny dziedziniec przed
budynkiem szpitala. Ambulans, ktory niedawno przywiozt rannych, zdazyt odjecha¢ w strone
frontu po kolejnych nieszczesnikow. Na widocznej z daleka ulicy panowat codzienny ruch. Od
czasu do czasu przejechata furmanka, a przechodnie zmierzali to w jedna, to w druga strong, nie
zwracajac uwagi na Izej rannych i rekonwalescentéow z nudow krecacych si¢ wokot budynku
szpitala. Juz zdazyli do ich obecnosci przywykna¢.

— Skad panienka zna jezyk polski? — zainteresowat si¢ Albin, gdy po kilku krokach juz na
tyle opanowat podpieranie si¢ kulami, ze mogt mysle¢ o czyms innym niz o dwoch drewnianych
wspornikach wrzynajacych si¢ mu pod pachy.

—No jak to skad? — zdziwita si¢ i zerkneta na niego swymi szmaragdowymi oczyma,
w ktorych igraty promienie stonca. — Z domu przeciez.

— Przyjechata panienka z Polski, aby pracowa¢ w szpitalu polowym?

— Skadze. — Zachichotata i ku uciesze Albina zmarszczyta nosek. — Ja si¢ tutaj urodzitam.

— W Sadagorze? — nie mogt wyjs¢ ze zdumienia.

Dla niego, urodzonego w Miechowie, prowincjonalnym miasteczku Krolestwa Polskiego,
Bukowina wydawata si¢ krajem nieomal egzotycznym. A tak naprawde¢ ustyszat o niej dopiero
catkiem niedawno, gdy Il Brygade wraz z dywizjonem kawalerii wystano w te okolice.

— A coz wtym dziwnego? — Sanitariuszka wydeta ponetne usta. — Nas, Polakow, na
Bukowinie mieszka tysigce — ciagneta, nie kryjac dumy. — M¢j dziadek, Antoni Kochanowski,
opowiadat, ze kiedys te ziemie nalezaty do Polski. Austriacy je zagarngli po pierwszym
rozbiorze. Dziadunio byt nie tylko burmistrzem w pobliskich Czerniowcach, ale takze przez
wiele lat radnym miasta. A moj ojciec ma tutaj, w Sadagorze, majatek ziemski. Moi starsi bracia
takze sa w wojsku. Adam dostat powotanie jeszcze w sierpniu ubiegtego roku do armii
austriackiej, a Zbyszek zaciagnat si¢ do Legionow. Walczy w piechocie.

Albin po raz kolejny poczut, ze sie rumieni. On nie znat tak dobrze historii. W kieleckim
gimnazjum dziejow Polski nie uczono, a to, co opowiadali dziadek czy babcia, czgsto wpuszczat
jednym uchem, a drugim wypuszczat. Teraz pozatowat wiasnej lekkomysInosci.



— Panienka pozwoli, ze si¢ przedstawi¢ — przezornie zmienit temat, aby jego ignorancja
nie wyszta na jaw. — Starszy utan Albin Jaxa-Rawecki. Dla przyjaciot Rawa. — Przystanat i skinat
gtowa. Stukanie obcasami nie wchodzito w gre. Nie tylko bolato go siedzenie przy kazdym
gwattownym ruchu, ale na nogach miat jakies rozdeptane fapcie zamiast swoich kawaleryjskich
wysokich butow.

— Maryla Kochanowska — odwzajemnita sie dziewczyna is$miato zajrzata Albinowi
w oczy. — Jesli mozna, kawalerze, to prosz¢ mi méwic¢ po imieniu — o§wiadczyta rezolutnie.

Ten krotki czas spaceru po obszernym placu, bedacym jeszcze rok temu zadbanym
podjazdem przed dworkiem sadagorskiego cadyka, wystarczyt, aby do zattoczonej szpitalnej sali,
przepetnionej odorem krwi ipotu, Albin wrocit z niechecia. Mogthy tak spacerowaé
z sanitariuszka do wieczora albo i dtuzej. Lezac na swojej pryczy, wcigz miat przed oczyma
wilgotne czerwone usta dziewczyny, aw uszach brzmiat mu jej zmystowy niski gtos. Maryla,
Marylka, Marynia, raz za razem powtarzat jej imi¢. Chyba si¢ zakochatem, pomyslat
z rozanielonym wyrazem twarzy. Lezacy tuz obok wachmistrz Konieczny spogladat na mtodego
Raweckiego ze zrozumieniem i z odrobing zazdrosci. On tez si¢ zakochal w sanitariuszce, kiedy
zostal rany w bitwie pod Rafajlows. Az dreszcz go przeszedt na samo wspomnienie
temperamentu ognistej goralki.

Kilka dni p6zniej, podczas wieczornego spaceru nad rzeczka, Albin zdobyt sie na odwage
I objawszy Maryle wpot, przygarnat ja do piersi.

— Kocham cie¢, Maryniu. Jeste$ dla mnie catym $wiatem i nie wyobrazam sobie zycia bez
ciebie — szepnat jej do ucha. — Czy moge ci¢ pocatowac?

Widzac, jak podniosta ku niemu twarz, ztozyt na jej ustach swoj pierwszy w zyciu
pocatunek. Cho¢ nikt nigdy mu nie powiedziat, jak to si¢ robi, matka natura przyszta z pomoca.
Smak tego pocatunku itego wszystkiego, co przyszio wraz z nim, zapamictal na cate zycie.
Maryla z ufnoscig poddawata si¢ jego pieszczotom, zapominajac 0 matczynych przestrogach, ze
przyzwoita dziewczyna dopiero po slubie moze pozwoli¢ swemu ukochanemu na catowanie jej
ust. O rozpinaniu bluzki i dotykaniu piersi pani Kochanowska nawet nie wspomniata, bo te stowa
nie przesztyby jej przez gardto. W najczarniejszych myslach sobie nie wyobrazata, ze jej jedyna
coreczka, wychowana na pensji prowadzonej przez siostry zakonne, pozwoli zakochanemu w niej
mtodemu kawalerzyscie nie tylko rozpiac¢ bluzke izdja¢ z gtowy czepeczek, ale takze odebra¢
wianek.

— A czy ty mnie kochasz? — dopytywat sie Albin, gdy doprowadziwszy swoja garderobe
do porzadku, ulokowali si¢ z Maryla pod drzewem. Ze szczescia brakowato mu tchu. Dlaczego
nikt mi nie powiedziat, ze to takie rozkoszne, pomyslat, wcigz majac w pamigci t¢ chwile, gdy
Maryla, ze wstydem opuszczajac powieki, podciggneta sukienke do gory, btyskawicznie zsuneta
majtki i wpuscita go w siebie.

— Kocham, ito bardzo — odparta szeptem, przytulajac si¢ mocno do jego boku.
Zapadajacy szybko wieczor niost od rzeki chtodny powiew wiatru i zapach zblizajacej si¢
jesieni. — Nigdy wczesniej nikomu tego nie méwitam ani nigdy z nikim si¢ nie catowatam, ani...
ani wiesz... — Nie potrafita nazwa¢ tego, co przed paroma minutami razem z Albinem zrobili.
Nikt z nig w domu, ani tym bardziej na pensji, na ten temat nie rozmawiatl. Starsze kolezanki,
pytane o to, co robig matzonkowie w noc poslubng, albo nie znaty odpowiedzi, albo zastaniaty
sie tajemnica. Podejrzewata, ze musi by¢ to cos okropnego, skoro dorosli robili z tego takie
wielkie halo. A okazato si¢ niewyobrazalng rozkosza. Nawet jesli to grzech, to bardzo stodki,
pomyslata.

—Ja tez zrobitem to pierwszy raz... Jestem szczesliwy, ze wiasnie z tobg — muskajac
ustami skron Maryli, wyznat Albin.



Rozdzial 4

Kiedy rany mtodego Raweckiego sie¢ zagoity, wraz z calg brygada zostat wystany na
Wotyn. Aby si¢ pozegnac¢ z Marynia, miat zaledwie pie¢ minut. ,,Bede na ciebie czekata, chocby
wojna miata trwa¢ cate lata” — stowa zaptakanej Maryli wcigz brzmiaty w uszach Albina, gdy
bataliony Il Brygady wywagonowaty si¢ na malenkiej stacji Maniewicze.

Tuz obok przebiegata linia frontu, ktory Rosjanie, pokonujac wojska austro-wegierskie,
zdotali przerwaé¢. W powstata wyrwe wdzieraty si¢ jeden za drugim rosyjskie bataliony. Zajety
Kostiuchnowke, Wotczeck i Wielka Miedwieze.

— Zbierajcie dupy w troki — oznajmit wachmistrz Konieczny, wciskajac si¢ do ziemianki,
gdzie juz zdazyt sie rozlokowa¢ Albin i Kilku innych utanéw z jego plutonu. — Nasza kompania
otrzymata rozkaz odbicia Kostiuchnowki.

— Bedziemy znowu szarzowac¢? — z niepokojem spytat Albin. Jeszcze nie doszedt do
rownowagi psychicznej po tej ostatniej, kiedy polegt Cezary.

— Gorzej — odpart Konieczny i machnat reka. — Rosjanie wykopali gitebokie transzeje,
otoczyli je drutami kolczastymi i poustawiali karabiny maszynowe, a my bedziemy szturmowali
pieszo.

— Bez artylerii?! — wykrzyknat Albin, zapinajac pas. Szablg musiat zostawi¢. Spieszony
utan szable zostawiat przy koniu.

—Bez — mruknat Konieczny. — Zbioérka za pig¢ minut — oswiadczyt krotko iwyszedt
z ziemianki. Wolat gtosno decyzji dowodztwa nie krytykowac.

— Tez pomyst. — Albin obrzucit spojrzeniem swych kolegéw, szykujacych si¢ do wyjscia.
— Szturm bez wsparcia artylerii. A to si¢ moja klacz usmieje, jak jej powiem.

Mimo oprotestowania tej szalenczej decyzji dowodztwo austriackie potwierdzito rozkaz.
Byta juz gicboka noc, gdy zotnierze uformowani w diugie szeregi, z karabinami w rekach,
opuscili pozycje wyjsciowe. Kiedy dotarli na przedpole, niebo zasnuwaty ciezkie chmury, aw
powietrzu czuto sie¢ lepka listopadowa wilgo¢. Pachniato butwiejacymi lisémi, dymem
wydobywajacym si¢ z piecykow wecisnigtych do ziemianek i kartoflami pieczonymi przez
zotnierzy w ogniskach. Od strony pobliskich mokradet suneta po ziemi gesta mgta, otulajac
okolice biatym jak mleko welonem.

Switato, gdy rozlegty sie oficerskie gwizdki, dajace sygnat do ataku. Uformowawszy
tyraliere, zotnierze biegiem ruszyli przed siebie, z trudem wypatrujac czyhajacych pod nogami
putapek. Trwajace od wielu dni walki przy uzyciu artylerii uczynity z pasa ziemi rozciagajacej
sic miedzy liniami okopow prawdziwy tor przeszkod. Wokoto czyhaty odtamki i porzucone
fragmenty uzbrojenia, wywleczone na wierzch sitg wybuchu polne kamienie czy powyrywane
z korzeniami drzewa z pobliskiego lasu, cisnigte, gdzie popadnie. Stabo widoczne gigbokie leje
po pociskach zamienity si¢ w wilcze doty, do ktorych wpadajac, zotnierz mogt sobie skrecié¢
kark. Albin odruchowo zwolnit. Niczego nie widziat, ani przed sobg, ani za soba. Momentalnie
poczut znany juz z poprzednich szturmoéw dreszcz na plecach. Pomieszanie podniecenia z Igkiem,
ze moze to wiasnie za chwile smier¢ przetnie watla ni¢ jego miodego zycia. Odkad poznat
Marynig, wolatby, aby ten moment nigdy nie nadszedt.

Nagle od strony rosyjskich okopow zaszczekaty kulomioty. Ich gtosne i przerazajace terr,
terr, terr, terr, terr niosto si¢ po ziemi niczyjej, bolesnie swidrowato w uszach. Albin katem oka
widzial, jak wokot niego padali zabici i ranni, trafieni zrzadzeniem losu, bo przeciez mgta ich
skrywata przed celownikami — nie stanowita jednak zastony przed kulami. W rozciagnigtej na



setki metrow tyralierze pojawity sie¢ wyrwy jak w starym ptocie, kiedy odpadng sztachety. Reszta
zotnierzy biegta w slepym zapamietaniu na spotkanie z przeznaczeniem, ktoére przybrato ksztatt
otowianego pocisku wazacego zaledwie kilka gramoéw. Pierwszy szereg wykruszyt si¢ dos¢
szybko, cho¢ Rosjanie z uwagi na mgte strzelali na oslep. Albin nie wytrzymat napigcia
I przypadt do ziemi. Inni poszli w jego slady. Przerazony skryt gtowe w ramionach.

Gdy terkot kulomiotow ucicht, gwizdki oficerow poderwaty wszystkich do ataku.

— Hurrraaa! Hurraaa! — wrzasneli jak na komendg, aby dodac¢ sobie odwagi, i rzucili si¢
w kierunku niewidocznych dla oka pozycji wroga.

Albin biegt przed siebie, ztrudem poprzez gesta mgle dostrzegajac plecy swych
towarzyszy broni, styszac jednak ich gtosne oddechy i tupot nog. Rozpaczliwe ,,hurrraaa!” niosto
si¢ po polu, powtarzato echem, odbite od sciany pobliskiego lasu. Wowczas Rosjanie znowu
przywitali ich ogniem. Kule ze $wistem lataty wokoto, przebijajac piersi, roztupujac czaszki,
ranigc nogi, ramiona, dziurawigc brzuchy, z ktérych wysypywaly si¢ na ziemi¢ parujace
wnetrznosci. Terkotanie kulomiotéw mieszato si¢ z krzykami rannych i rzezeniem umierajacych.

— Matko Boska! Dostatem!

—Jezu!

— Na pomoc! Niech ktos mnie ratuje!

— Chryste, to koniec...

Inni umierali w milczeniu, ze stoickim spokojem obserwujac, jak ich krew wsigka
w rozdeptang buciorami ziemi¢. Wigc to tak wyglada, mysleli z zalem, ze to juz ostatni raz, ze
wigcej do ataku nie pobiegna, ze odznaczg ich za odwage najwyzej po smierci.

Niespodziewanie mgta opadta i wowczas Albin iocalata z pogromu reszta kompanii
z przerazeniem ujrzeli sto piecdziesigt metrow przed sobg rosyjskie okopy ostoniete workami
z piaskiem, najezone lufami karabinow maszynowych. Legionistow nie chronito nic.
Bezdusznym rozkazem zwierzchnikoéw zostali wydani na pastwe przeciwnika.

— Padnij! Kry¢ si¢! —rozlegty si¢ krzyki z lewa i prawa.

Po raz kolejny przypadli do rozmigktej ziemi, zimnej i wilgotnej, a skryci za ostonami
Rosjanie rozpoczeli metodyczny ostrzat. Teraz widzieli swych wrogéw jak na dtoni. Albin
wyszarpnat zza pasa krotkag topatke i gwattownymi ruchami usitowat wykopa¢ dot, w ktorym
mogtby sie schroni¢. Machat nig zawziecie, nie czujac raniagcych dtonie kamieni i kawatkow
zelastwa wrytych w grunt. Inni poszli w jego slady. Kto stracit topatke, wiasnymi pazurami
wgryzat sie w ziemig, dart bagnetem, usypujac przed soba wat, zanim dosiegnie go kula. Ci,
ktorzy nie zdazyli, upadali twarza w swiezy kopczyk izamierali bez ruchu. Dla niektorych
wiasnymi rekoma wykopany dot stawat si¢ grobem. Zewszad rozlegaty sie krzyki trafionych, jeki
rannych i ostatnie tchnienia konajacych. Albin, lezac w swojej jamce, przytulony do ziemi jak do
tona matki, z gtowg ukrytg w ramionach, z trudem hamowat tzy, ktore cisnety mu si¢ do oczu.
Nie chciat umiera¢ wtasnie teraz, kiedy pierwszy raz si¢ zakochat, kiedy dane mu byto poznag,
jak smakuje mitos¢. Wroce do ciebie, jedyna moja, wroce na pewno, obiecywat w myslach,
bardziej bojac sig¢, ze juz nigdy Maryni nie ujrzy, niz $mierci, ktéra kroczyta po ziemi niczyjej i z
szatanskim usmiechem wyszczerzajac z¢by, odbierata zotnierzom zycie.

Do zmroku nie $miat sie poruszy¢, aby nie wypatrzyt go rosyjski snajper. Nawet nie
wiedziat, czy kto§ jeszcze uszedt z zyciem, czy tylko on miat tyle szczgscia. Dos¢ gtosne
poczatkowo jeki rannych dobiegajace ze wszystkich stron z cz