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Przy sprzyjajqcym wietrze Apoloniusz ze swym uczniem Damisem
przybyli na Rodos. Kiedy zblizali sie do Kolosa, miodzieniec
zakrzykngt: ,,Mistrzu, czyz moze istnie¢ cokolwiek wiekszego nad
to?”. Na co Apoloniusz odrzekt: ,,Owszem. Cziowiek zdrowego
a niewinnego ducha, ktory umitowat mqdrosc”.

Filostratos, Zywot Apoloniusza z Tyany, 5,21



RZYMSKIE PRELUDIUM:
TRUP, KTOREGO NIE BYLO

I cOz teraz zamierzasz zrobi¢ ze swym zyciem, Antypatrze, skoro juz
umartes?

Moj ojciec zasmiat sie ze swego zartu. Doskonale znal plany starego
Antypatra, ale nigdy nie przepuscit okazji do blysniecia paradoksem czy
kalamburem. Zagadki byly jego namietnoscig, a z ich rozwigzywania
uczynit sobie zawod. Nazwal sie Poszukiwaczem, jako ze ludzie placili mu,
by szukat prawdy, do ktdrej sami nie umieli dotrzec.

Jak mozna sie bylo spodziewac, zagadniety odpowiedzial wymysSlonym
napredce wierszem. Tak jest, przeczucie was nie mylito: cztowiek, o ktérym
tu mowie, to naprawde Antypater z Sydonu — jeden z najwiekszych poetow
Swiata, stynacy nie tylko z eleganckiej formy swoich utworow, ale tez
z magicznego wrecz talentu do tworzenia ich na poczekaniu, jak gdyby
czerpal inspiracje gdzieS wprost z eteru. Wyrecytowat go, rzecz jasna, po

grecku:

Zmartem w dzien urodzin,
musze zniknqc z Rzymu.
Dzis twoj syn ma swieto —

czyz nie czas i jemu?



Pytanie bylo retoryczne, poniewaz juz od wielu dni ja i on planowalismy
wyjazd z Rzymu wilasnie na te date.

— To jednak nie w porzadku, mdj chlopcze, ze moj pogrzeb przycmi
twoje urodziny dodat z dobrotliwym uSmiechem.

Z trudem powstrzymalem impuls, by go poprawiC. Antypater nie
przestal nazywa¢ mnie chlopcem, a ja przeciez juz od roku bylem
mezczyzng — przywdzialem toge w siedemnaste urodziny. Zamiast sie
zachna¢, odwzajemnitem uSmiech i odrzektem:

— Alez mistrzu, czyz mozna lepiej je uczcic¢, niz wyruszajac na wyprawe,
o ktorej wiekszos¢ ludzi moze tylko marzyc¢?

— Dobrze powiedziane! — Antypater uscisngl mi ramie. — Malo kto
z miodziezy miewa szanse ujrzenia na wilasne oczy najwspanialszych
budowli wzniesionych przez cziowieka, i to w towarzystwie najwiekszego
Z poetow.

Skromnoscig to on nigdy nie grzeszyt za zycia, a teraz, gdy umarl, tym
mniej miat do tego powodow.

— Nie kazdy ma tez okazje zobaczy¢ wiasny nagrobek — wtracit moj
papa, wskazujac dionig gotowq stele.

GawedziliSmy tak we trojke w ogrodzie willi mojego ojca na Eskwilinie.
Marcowy dzien byt cieply, a niebo bezchmurne. Przed nami, dopiero co
dostarczona z pracowni rzezbiarza, pysznila sie wykuta w marmurze
tamigléwka — plyta nagrobna przeznaczona dla cztowieka, ktory wcigz byt
wsrod zywych. Niewielka, ledwie na stope dluga prostokatna tabliczka byta
wytwornie zdobiona i jaskrawo pomalowana. P6zZniej zwieniczy grobowiec,
lecz teraz stata na skrzyni, w ktorej ja przyniesiono.

— Malo komu jest tez dane osobiscie go zaprojektowac¢. — Antypater
pokiwal glowa w zamysleniu. — Jak sadzisz, Poszukiwaczu, nie wyda sie

aby zbyt niepowazny? Nie chcialbym, zeby ta stela nasuneta komus mysl



o mistyfikacji. Jesli ktokolwiek zacznie podejrzewac, ze sfingowalem
wiasng Smierc...

— Nie zamartwiaj sie, stary druhu. Wszystko idzie zgodnie z planem.
Pie¢ dni temu umieScitem cie w wykazie zmartych w Swiatyni Libitiny.
Dzieki ciekawskim matronom z socjety, ktore kilka razy dziennie posyiaja
tam niewolnika, by na biezaco sprawdzal nowe wpisy, smutna wies¢
o twoim odejSciu rozeszla sie po Rzymie lotem blyskawicy. Wszyscy
sadzili co prawda, Ze piecze nad ciatem i pochowkiem bedzie sprawowat
twoj przyjaciel Kwintus Lutacjusz Katulus. Nie dowierzano, gdy okazalo
sie, ze na wykonawce twojej woli wybraltes tak skromnego obywatela jak ja
i ze zwloki beda wystawione w moim domu. Tak sie jednak stato.
Wezwalem balsamistow, by cie umyli i namascili wonnosciami, kupitem
kwiaty, galazki cyprysowe, kadzidlo oraz bardzo eleganckie mary...
w koncu zapewnite$ na to srodki w testamencie... a nastepnie wystawitem
twoje cialo w westybulu. Doprawdy, przyciagnates spory thumek! Wszyscy
chyba poeci i potowa politykéw przyszli cie pozegnac.

— Méj zgon pozwolit ci zaznajomic sie ze Smietankg towarzyska Rzymu,
Poszukiwaczu. — Antypater blysngl zebami w szelmowskim usmiechu. —
Oni sie nieustannie miedzy soba wadza, mordujg i ciggaja po sadach.
Mozesz zbic¢ niezta fortune... Tylu potencjalnych klientow!

— Drzwi sie prawie nie zamykaty — przytaknal moj ojciec. — Nie pojawit
sie tylko Katulus. Moze twdj mecenas sie dasa, ze nie jego ustanowites
egzekutorem testamentu?

— Raczej celowo zwleka i przyjdzie dopiero dzisiaj, w dniu pogrzebu,
aby zrobi¢ tym wieksze wrazenie. Katulus moze i ma dusze poety, ale nie
brak mu tez instynktu polityka...

Antypater urwal, gdyz w tej chwili rozleglo sie pukanie do frontowych

drzwi. — Oho, kolejny gosc¢. To ja znikam.



Artysta pospieszyt do ukrytych drzwi prowadzacych do waskiej izby
przylegajacej do westybulu, skad moglt obserwowac wszystkie wydarzenia
przez szpare w murze. Po chwili w ogrodzie pojawit sie odzwierny —
jedyny niewolnik, jakiego posiadat wéwczas maj ojciec.

— Masz goscia, panie — wysapat. Nieustajacy strumien odwiedzajacych
przyprawiat starego Damona o zawrot glowy. Odchrzaknat i skupit sie, by
przypadkiem nie pomyli¢c nazwiska. — Lintus Kwitacjusz Katulus, byly
konsul Republiki, przybywa oddac cze$¢ zmartemu.

— Masz na mysli Kwintusa Lutacjusza Katulusa, jak mniemam — ojciec
wyrozumiale poprawit starego stuge. — P6jdz, synu, powitamy konsula.

Przybysz mogl mie¢ okolo szescdziesieciu lat. Podobnie jak my
przywdziat na te okazje czarng toge, ale z haftowanym purpurowym pasem
na brzegu, przynaleznym senatorom. Dziesie¢ lat temu byt konsulem
i dowddca legionow; to pod jego wodzg rozgromiono Cymbrow w bitwie
pod Wercellami. Katulus byl ponadto czlowiekiem kulturalnym
i wyksztalconym; mowilo sie, ze ma wrazliwa dusze. Stal teraz przy marach
sztywno wyprostowany, ze skrzyzowanymi na piersi ramionami.

Ojciec przedstawit siebie i mnie, lecz zdawato sie, ze senator ledwie go
styszat.

— To dla mnie zaszczyt gosci¢ tak szlachetng osobe, konsulu, choc¢
okolicznosci sa godne pozalowania. Czy przybytes sam?

— OczywiScie, ze nie. — Katulus uniost brew. — Moja Swita czeka przed
domem, poniewaz chcialem spedzi¢ chwile w samotnosci z moim starym
przyjacielem... w cztery oczy, mozna powiedzieC. Ale, niestety, jego
oblicze jest zakryte. — Konsul wskazal na woskowa maske skrywajaca
glowe nieboszczyka. — Czy to prawda, ze upadek znieksztatcit mu rysy?

— Obawiam sie, ze tak — odpar} papa. — Balsamisci dwoili sie i troili, by

zmarly godnie sie prezentowal, lecz upadek byt tak niefortunny, ze



postanowitem zakryC rany. Zazwyczaj maske robi sie z wykonanego
posmiertnie odlewu twarzy, lecz w tym wypadku musialem zatrudnic
rzezbiarza, by oddal podobienstwo. Rzecz jasna, potem sie jg poniesie
w kondukcie, lecz do tego czasu bedzie zakrywac jego fizjognomie.
Rzeklbym, ze artysta sie postaral, nieprawdaz? Wedlug mnie podobienstwo
do Antypatra jest uderzajace... Wyglada, jakby spat.

Jesli mimo to zyczysz sobie rzuci¢ okiem na...

— Jestem zoinierzem, Poszukiwaczu. Widzialem najgorsze rzeczy, jakie
mozna zrobic z ludzkim ciatem. Pokaz mi. — Konsul pokiwat ponuro glowa.

Ojciec podszedt do mar i uniost maske.

Stateczny Katulus wydatl z siebie nagle dziewczecy pisk, szybko
sttumiony piescig przytknieta do ust. Bylo to tak groteskowe, ze omal nie
wybuchnatem Smiechem. Zza Sciany dobieg}t odglos przypominajacy szelest
osypujacego sie tynku; wyobrazilem sobie Antypatra targanego spazmami
thumionej wesotosci. Katulus réwniez spojrzat w tamta strone. Papa zrobit
zawstydzong mine, jakby przepraszajac za buszujace w murach szczury.

— Nie rozumiem, jak zwykly upadek mogt sie skonczy¢ tak potworng
deformacja? — Konsul, lekko pozielenialy, nie odejmowat piesci od twarzy.

— Cobz, spadt z wysoka. — Ojciec wzruszyt ramionami. — Z ostatniego
pietra kamienicy w Suburze. Uderzyt o bruk glowa. Jak wspominatem,
balsamisci zrobili, co mogli...

— Tak, rozumiem. Nal6z mu maske, prosze.

— Naturalnie, konsulu.

Nie po raz pierwszy zastanawialem sie, kim naprawde byt czlowiek
spoczywajacy na marach. Ojciec nie raczyl podzielic sie ze mng ta
informacjg; nigdy nie wtajemniczat mnie w szczegbty swojej pracy,

uznajac wiekszosc z nich za zbedne obcigzenie dla mojego umystu.



Gdy ukonczylem siedemnascie lat, tudzitem sie, ze papa w koncu
dopusci mnie do tajnikéw swego zawodu, ale sie rozczarowalem: przez
ostatni rok zrobit sie jeszcze bardziej skryty niz dotychczas. Domyslalem
sie wprawdzie, ze skoro Antypater z pomocq mego ojca posunat sie do
sfingowania wlasnej Smierci, coS zlowieszczego musiato zawisna¢ nad
Rzymem, lecz reszte przede mng ukrywali.

Trup wpasowatl sie w swojq role doskonale, gdyz wygladato na to, ze
zaden z gosci nie watpi w jego tozsamosC. Widoczne zreszta byly tylko
dlugie, siwe wiosy i broda oraz pomarszczone rece skrzyzowane na piersi;
reszte zakrywata maska i jedna z ulubionych szat Antypatra. Czlowiek ten
w rzeczy samej zgingt w nieszczesliwym wypadku, miazdzac czaszke
o bruk Subury, jak wspomnial méj ojciec. Zachodzitem w glowe, kim mogt
by¢:

niewolnikiem, po S$mierci dyskretnie odkupionym od wiasciciela?
Ulicznym rzezimieszkiem, za ktorym nikt nie tesknil? A moze to zwykly
mieszkaniec tej owianej zlq stawq dzielnicy, bez rodziny i przyjaciol? Nie
mialo to zreszta najmniejszego znaczenia; wazne, ze zgingt w
okolicznosciach doskonale odpowiadajacych planom Antypatra. Mozna
powiedziec, ze papa wyswiadczyt nieszczeSnikowi przystuge: oto odejdzie
ze Swiata w splendorze dalece przekraczajagcym mozliwosci ludzi jego
pokroju, optakiwany przez najznamienitsze osobistosci Rzymu.

— Co za nieszczesliwy zbieg okolicznosci... — odezwal sie Katulus. —
UmrzeC akurat w dniu urodzin! Jedyna okazja w roku, kiedy biedak
pozwalat sobie na zalanie sie do nieprzytomnosci. Nazywat to ,,doroczng
goraczka urodzinowq”... jak gdyby taka dolegliwoS¢ rzeczywiScie
istniatal... i stronit od towarzystwa, tlumaczac sie chorobg. Rozumiem, ze

wypadek byt skutkiem alkoholowego zamroczenia?



— Owszem, wyglada na to, Ze stary nieZle sobie pofolgowat. Trupa wciaz
czu¢ winem, jesli pochylisz sie nad cialem...

— Wierze ci na stowo — przerwal predko Katulus. Wciaz nie wygladat
najlepiej. — To prawda, ze byt tam u prostytutki?

— Bardzo prawdopodobne. UstaliliSmy, ze pokoj, z ktorego wypadl, jest
miejscem tego typu schadzek.

— W jego wieku! — Katulus krecit glowa z niedowierzaniem, jednak
kaciki ust uniosty mu sie w nieznacznym u$Smiechu. — Ale nie ma
podejrzen, ze ktoS maczat w tym palce?

— Nie znalaztem zadnych poszlak — odpart ojciec.

— A to w koncu twoja profesja, nieprawdaz? Mezczyzna czy kobieta?

— Przepraszam, nie rozumiem...

— Pytam, czy Antypater zlozyl wizyte corze... czy moze synowi
Koryntu? Nikt jak dotad nie zadal tego pytania; zorientowalem sie, ze
zaskoczylo ojca, ktory musial napredce wymyslic odpowiedz.
Przypomnialem sobie, ze Katulus znany jest z  upodobania do
miodziencow; pono¢ ukladal nawet dla swych kochankéw pochlebne
wiersze po grecku — rzecz raczej odwazna jak na rzymskiego patrycjusza ze
starszego pokolenia.

— Ktokolwiek mu towarzyszyl, najwyrazniej ulotnit sie po tragedii, nie
zostawiajac zadnych Sladow. — Tatko potrafit tga¢ bez mrugniecia okiem;
moglem tylko zalowac, ze nie przekazat mi tego talentu. — Zdaje sie, ze
wczesniej tego wieczoru bywalec tawerny na parterze widzial Antypatra
w asyscie nadobnego miodziana.

Za Sciang dat sie styszec silniejszy szelest i szurniecie. Poeta trzast sie
pewnie ze Smiechu — a moze kopngt w mur z oburzenia?-Ach, tak! —

Katulus pokiwat glowa ze zrozumieniem. — W kwestii uczu¢ Antypater byt



zawsze bardzo skryty... Podejrzewalem nawet, iz staruszek ma to juz
z glowy, wyzwolony z niewoli Erosa jak Sofokles u kresu zycia.

Zawsze jednak sadzilem, ze potrafi doceni¢ meska urode. Jak inaczej
moglby utozy¢ to cudowne epitafium dla Anakreonta?

Konsul przymknat powieki i z rekg na sercu wydeklamowat:

Tu lezy Anakreont — bard, lirnik, poeta. Stuchajcie, jak opiewa ptomien
namietnosci, Ktorej zar rozpalit w nim tancerz Batyllus: Odpowiedzi czeka
z drzeniem niepewnosci... Katulus westchnat i otart wykwitla w kaciku oka
}ze. Dotad jakby mnie nie zauwazatl, lecz teraz utkwit we mnie wzrok.

— A wiec ten chlopiec to twoj syn i imiennik, Poszukiwaczu? Gordianus
mtodszy?

— Owszem, ale chlopcem juz nie jest, jak widac¢ po todze. Dzi$ obchodzi
osiemnaste urodziny.

— Doprawdy? — Konsul uniost pytajaco brew i zwrocit sie do mnie. —
Radze ci wiec Swietowac je inaczej niz Antypater, aczkolwiek pod kazdym
innym wzgledem warto, by$ go nasladowat. Byles, zdaje sie, jego uczniem?

— Tak. Miatem zaszczyt nazywac go mistrzem — odpartem.

— Zaprawde powiniene$ traktowa¢ to jako wyroznienie. Ostroznie
dobieral sobie uczniow. Widac dostrzegt w tobie cos wyjatkowego, mlody
cztowieku.

Wzruszytem ramionami. Krepowalo mnie baczne spojrzenie Katulusa,
tym bardziej zZe wilaSciwie nie mialem prawa podawac sie za ucznia
wielkiego Antypatra z Sydonu. Ojciec nie modglby sobie pozwoliC na
zatrudnienie tak wybitnego poety jako nauczyciela; nasze stosunki uczen-
mistrz zrodzity sie spontanicznie i nigdy nie nabraty charakteru oficjalnego.
Po prostu przy okazji licznych wizyt u papy wielki czlowiek zawsze
znajdowal chwile, by wbi¢ mi do glowy kilka wersow greckiej poezji,

imiona paru wodzow Aleksandra Wielkiego czy jakis inny okruch wiedzy.



Ojciec, owszem, nauczyl mnie uzytecznych rzeczy: jak postugiwac sie
wytrychem, niepostrzezenie Sledzi¢ czlowieka, a nawet mnostwa oznak
wskazujacych, kiedy kobieta klamie — ale cokolwiek wiem dzisiaj
o literaturze, historii i matematyce, zawdzieczam tym nieformalnym
wyktadom starego Antypatra, podobnie jak niezlg znajomosc¢ greki.

— Moze chcialbys, konsulu, obejrze¢ stele nagrobng? — zaproponowat
ojciec.

— Jest juz gotowa? — zdziwil sie nasz gosc.

— Dostarczono ja jakas godzine temu. Antypater bardzo szczycit sie
greckim pochodzeniem, zdecydowalem sie wiec postgpi¢c wedlug
tamtejszych zwyczajow. Zgodnie z nakazem dawnych praw Solona z Aten
zadna rzezba nie powinna byc¢ tak ozdobna, by trzech ludzi nie dalo rady jej
wykona¢ w trzy dni. Farba na marmurze ledwie wyschia. Prosze za mna,
konsulu.

Papa zaprowadzit nas do zalanego stoncem ogrodu. Od strony muru, za
ktorym kryt sie Antypater, dobiegt mnie przytlumiony szmer. Od tej pory,
zmuszony do pozostania w kryjowce, nie mogt juz Sledzi¢ biegu wydarzen.

— Pomnik jest utrzymany w stylu bardzo obecnie popularnym wsrod
wyksztalconych Grekow. Niewielka tabliczka zwienczy ptaski grobowiec,
w ktorym ztozone bedg prochy.

Pokrywajace ja znaki ukladajg sie w rebus. Jako caloS¢ maja sens, lecz
tylko dla tych, ktoérzy potrafig je rozszyfrowac.

— Ach, prawda, wszak on sam stworzyl kilka wierszy o tego typu
nagrobkach. Dobry pomyst, Poszukiwaczu, to bardzo do niego pasuje —
skwitowal Katulus. — Przekonajmy sie zatem, czy ja sobie poradze z tg
szaradq!

Ozdobny, z bokéw zamkniety poétkolumnami fronton ojciec kupit

gotowy jako tlo i rame dla wykonanej na zamoOwienie plaskorzeZzby



upamietniajacej poete. Konsul jat sie wpatrywac w figury, marszczac srodze
brwi.

— Kogut! — zdumiat sie. — Dlaczego kogut? Jest, bez watpienia,pieknie
oddany. Zajadle Slepia, dziob rozwarty do piania, a rozpostarte skrzydta
pokryto Zzywa czerwienia.

Przyjrzyjmy sie, co dzierzy w szponach. W jednym berto... symbol
wladzy!... a w drugim galgzke palmowaq. Trofeum zawodnika? — Nasz gos¢
pomrukiwal w zadumie. — A c6z to za przedmiot na samej krawedzi
podstawy? Wyglada, jakby miat zaraz zlecie¢ na ziemie. Czyz to nie
czterostronna kos¢ do gry, jakich uzywano dawniej? Nie znam sie na grach,
ale nawet ja wiem, ze ten wynik oznacza porazke. Grecy nazywaja go
bodajze rzutem chionijskim, od wyspy Chios. — Katulus cofnat sie o krok.
Prawq dlonig pocieral w zamysleniu brode, lewa podtrzymywata prawy
lokiec. — Mamy wiec berlo, mimo ze Antypater z krolow sie nie
wywodzil... i galagzke palmowa, cho¢ nigdy nie przejawial zainteresowania
atletyka, nawet za mlodu. I dlaczego kogut? A co ma symbolizowac
przegrywajacy rzut? — Medytowatl jeszcze chwile, az wreszcie jego twarz
rozjasnit uSmiech. — Palma to symbol zwyciestwa, ale i miasta Tyr. Cho¢
nasz przyjaciel czut sie rodowitym Sydonczykiem, tak naprawde na Swiat
przyszedt w pobliskim Tyrze. Matlo komu o tym moéwil, a ty, jak widze,
zaliczales sie do tych wybrancow, Poszukiwaczu. PostapiteS bardzo
sprytnie, wilgczajac to do tamigtowki, bo dzieki temu jest zrozumiata tylko
dla jego najblizszych przyjaciot.

Papa wzruszyt skromnie ramionami — albo raczej nieskromnie, jako ze
tym gestem uzurpowat sobie zastluge za rebus zaprojektowany przez
Antypatra.

— Piejacy kogut moze oznacza¢ czlowieka, ktory dal sie slyszec

w szerokim Swiecie, jak on swoimi wierszami — kontynuowat konsul. —



Berto przystuguje mu jako pierwszemu wsréd poetow. Tylko co moze
znaczyC kos¢ zastygla w chionijskim rzucie... — Po chwili zastanowienia
klasngl w dlonie i wykrzyknat: — Na Herkulesa! To dopiero najsmakowitszy
niuans! Udato ci sie uwieczni¢ nie tylko jego tyryjskie pochodzenie, ale
i sposob, w jaki zgingl. Wszak Chios znana jest tez z wybornego wina!
Opiwszy sie nim, nasz przyjaciel rungt w przepasc... zaiste rzut chionijski
w grze zycia. Poszukiwaczu, wyryte§ w kamieniu fantastyczny kalambur!
Nazwac go zmyslnym to za mato, on jest po prostu genialny!Ojcu udato sie
przywola¢ na policzki rumieniec. Spuscit oczy, niby zawstydzony takim
komplementem.

— Winien ci jestem przeprosiny, Gordianusie. — Katulus wyprostowat sie
i wygladzit faldy togi. — Gdy powiedziano mi, Zze wypelienie ostatniej woli
mego drogiego przyjaciela oddano... c6z, w rece osoby spoza naszych
kregdéw... pomyslalem, ze Antypater przed Smiercig postradal zmysty.
Teraz jednak widze, jak musieliScie byC sobie bliscy, jakimi wzgledami
otaczal twojego syna, a przede wszystkim doceniam twoja niezwykla
finezje, ktéra w pelni modgl doceni¢ tylko czlowiek jego kalibru. Nie
zawiodle$ jego zaufania. Ja sam lepiej bym sie nie sprawit.

To rzeklszy, byly konsul jak kobieta zalat sie rzewnymi tzami.

— Antypatrze, to szalenstwo! — Ojciec zywiolowo potrzasnat glowa. —
Nie mozesz zmienia¢ planow w ostatniej chwili. Przeciez nie pokazesz sie
na wlasnym pogrzebie! Uspokoiwszy sie, konsul wrocit do oczekujacej go
przed domem Swity. Na ulicy zbieral sie juz orszak pogrzebowy.
Rozgrzewajacy sie grajkowie co rusz wydobywali z piszczatek jazgotliwe
tony i grzechotali tamburynami. Placzki jeczaly przeciagle a donosnie,
przygotowujac gardia do dlugiego zawodzenia. LLada moment mieli nadejsc¢

tragarze, by ponies¢ mary w dot ulicy i rozpoczac¢ kondukt.



Antypater przegladat sie w lustrze, pocierajac Swiezo ogolone policzki.
Odkad go znalem, zawsze paradowal z dluga, bialg broda, jednak przed
ucieczka z Rzymu dal sie ogoli¢c Damonowi. Nie bylo to co prawda
przebranie z prawdziwego zdarzenia, lecz poeta wygladat teraz zupeknie
inaczej, a na pewno duzo miodziej.

Byto postanowione, ze wymkniemy sie z domu, gdy pochéd zniknie za
rogiem. Byl to najlepszy moment, poniewaz kazdy, kto moglby rozpoznac
Antypatra, uczestniczyt w jego pogrzebie. MieliSmy przesliznac sie przez
miasto ku nabrzezom nad Tybrem i wsig$¢ na t6dZ zmierzajacg w dot rzeki,
do Ostii. Przez caly dzien wyruszato ich wiele, a i nocami rzeka nie bywata
pusta, wiec nie mielibysSmy trudnosSci ze znalezieniem przewoznika. Teraz
jednak, gdy powinniSmy konczy¢ ostatnie przygotowania do wyjazdu,
Antypater zarzadzit zmiane planu.

Owszem, zaproponowal, wyruszymy do Ostii, a z niej do Efezu — tak jak
postanowiliSmy lecz dopiero po ceremonii. Stary chcial widzie¢ na wlasne
oczy kremacje i ustysze¢ mowy pozegnalne. Miat tez pomyst, jak tego
dokonac.

— Gdy zjawi sie gléwny mim, odprawisz go z kwitkiem, Gordianusie —
thumaczyt.

Powiesz, ze juz nie jest ci potrzebny. A jego miejsce zajme ja!

Zadaniem takiego wynajetego aktora bylo maszerowa¢ przed
katafalkiem w masce posmiertnej zmarlego. Niektérzy czynili z tego
prawdziwg sztuke, nasladujac jego sposob chodzenia, gesty i odgrywajac
improwizowane scenki, przypominajace zebranym o  specyficznych
cechach nieboszczyka.

— Alez... zgodnie z twojq ostatnig wolg zatrudnitem najdrozszego mima
w miescie!

Papa zalamal rece. — Kosztowal wiecej niz cala reszta ceremonii.



— Niewazne — uciagt Antypater. — Kt6z zagra mnie lepiej niz ja sam? Tak
sie sklada, ze jestem stosownie ubrany, poniewaz chciates, bym dzis
przywdzial czern. Jesli wiec ktoS zawiesi na mnie wzrok, nie bede wygladat
jak z innej parady. Mlody Gordianus tez ma czarng toge, moze wiec brac¢
udzial w pogrzebie. — Antypater zdjat z drazka woskowa maske i przylozyt
ja do twarzy.

— Obled! — powtorzyt ojciec, ale natychmiast umilkt, gdyz z westybulu
wylonit sie konsul Katulus.

— Poszukiwaczu, pora zaczynaC — oznajmit tonem nawyklym do
wydawania rozkazow.

— Nadeszli juz tragarze. Pozwolilem sobie wprowadzic¢ ich do sieni.
Prosze, prosze, i mim sie tez zjawil! — Wbil wzrok w chowajacego sie za
maska Antypatra. — Jak sie tu przemknales, ze tego nie zauwazyltem?

Poeta teatralnie wzruszyt ramionami i zamaszystym gestem wyprostowat
ramie.

— To ma przypomina¢ Antypatra? — Katulus zmarszczyt brwi. — No,
przynajmniej maska dos¢ wiernie go oddaje, mysle wiec, ze calosSc ujdzie.
Zaczynajmy juz, Gordianusie. Ojciec westchngt z rezygnacja i podazyt za
naszym szacownym gosciem do westybulu, gdzie wokot katafalku zebrali
sie juz tragarze. Miejsce poSmiertnej maski na twarzy denata zastgpila
galazka cyprysu. Ujrzalem nagle stojacego w drzwiach rudzielca o
cofnietej szczece i caly struchlatem; by} to mistrz pantomimista. Wygladato
na to, ze dopiero co przybyl. Szarpnalem ojca za toge i wskazalem mu
goscia; tatko podbiegt don i zgarnat go z powrotem na ulice. Na szczeScie
Katulus niczego nie zauwazyt.

Tragarze dZwigneli mary. Antypater wyprzedzit ich w kilku susach, gdy

przekraczali prog domu. Na ich widok najete ptaczki podniosty lament.



Spojrzatem w perspektywe ulicy i oniemialem na widok ogromnego
thumu przybylych, by pozegnac¢ poete. Dopiero po chwili uswiadomitem
sobie, Zze moje zaskoczenie jest pewnie nie na miejscu — w koncu chowamy
jednego z najstawniejszych poetéw. Grajkowie rozpoczeli piesn zatobna.
Procesja ruszyla z wolna kretymi uliczkami w gore Eskwilinu, przez
miejskg brame az do rozleglej nekropolii, rzymskiego miasta umartych.

Mary spoczely na przygotowanym stosie drewna. Wygloszono wiele
laudacji, posrod nich pamietng mowe Katulusa. Diugo recytowano wiersze
Antypatra. W koncu stos zaczely liza¢ ptomienie. Gdy sie dopalil, popioty
zebrano do urny, ktérg umieszczono w niewielkim kamiennym grobowcu.
Na jego szczycie spoczela marmurowa stela przedstawiajaca
przegrywajacego w kosci koguta uzbrojonego w berto i galazke palmowa.

Ceremonie przez caly czas obserwowal — sam bedac na oczach
wszystkich — gléwny mim, zadziwiajaco udatnie odgrywajacy role
Antypatra, jego charakterystyczne gesty i krok.

Jak moéwi stare etruskie porzekadlo, kazdy czlowiek uczestniczy
w swoim pogrzebie; moj mistrz byt jednak pierwszym, ktéry po wszystkim
wracit spokojnie do domu.

— Slyszales, co o mnie powiedzial Katulus? Nazwat mnie najwiekszym
poeta swego pokolenia! — Starzec wyszczerzyt zeby w usSmiechu. —
Niestety, pomylit sie, cytujac moje epitafium dla Homera. Powiedziat:
herold bohaterow, piewca bogow, ulubieniec muz, chociaz w oryginale
powinno by¢: Swiatlo muz. Musze jednak przyzna¢, ze schlebilo mi
porownanie mojej skromnej twérczosci do dziet Homera...

— Ledwie co styszalem — przerwal mu ojciec. — Przez caly czas
czekalem, az kto$ cie rozpozna i twoje machinacje wyjdq na jaw. Bylbym
skonczony! Nie nazywano by mnie juz Poszukiwaczem, lecz

Oszukiwaczem.



— Dajze spokodj, nikt niczego nie podejrzewal. RozegraliSmy to
popisowo! Ale w sumie to malo przyjemne patrze¢, jak cie pozeraja
plomienie, a potem grabarze zmiatajq cie na szufelke jako kupke popiotu
i wsypuja do urny... — Antypater pociagnat solidny tyk wina. Zapadta noc,
a my — znOw bezpieczni w naszym domu — syciliSmy sie przygotowang
napredce kolacja zlozong ze znalezionych w spizarni resztek. Zapasow
pozostato niewiele: tatko spodziewat sie, ze o tej porze bedzie juz nas miat
z glowy.

— Mowiac szczerze, przyjacielu, cala ta sytuacja obudzila we mnie
watpliwosci odezwat sie znowu po chwili wahania. — Nie jestem juz taki
pewien, czy moge powierzyC ci mego syna na tak dluga podroz. Po tym
dzisiejszym numerze kto wie, co jeszcze moze ci strzeli¢ do glowy?

— Jesli niebezpieczenstw sie boisz, to czy sadzisz, ze chlopiec bedzie
bezpieczniejszy przy tobie? Przeciez chodzilo miedzy innymi Oto, by
wydostac go z Rzymu, podczas gdy...

— Nie jestem juz chtopcem! — poczulem sie w obowigzku zaprotestowac.
Dopiero znacznie po6zniej miatem pozalowac tej porywczosci i tego, ze nie
wystuchatem, co Antypater mial do powiedzenia. Jakiz bylem wtedy
jeszcze miody i ghlupi, nieSwiadomy rozgrywajacych sie wokol mnie
wydarzen! Zerknaglem na ojca, czekajac na jego reakcje. Byl moja opoka,
murem chronigcym od wstrzasow i wichréow wojny. Niby w Swietle prawa
osiggnatem juz dojrzatos¢, lecz tak naprawde bylem wcigz tym, kim nazwat
mnie ma&j nauczyciel: chlopcem zaledwie. Dlaczego Antypater musial
opusci¢ Rzym, i to tak dramatycznie zacierajac po sobie Slady? Mgliscie
zdawalem sobie sprawe, ze ostatnio wyksztalceni Grecy byli w mieScie
ledwie tolerowani. Niektorzy sposrod patrycjuszy, jak Katulus, po staremu
fascynowali sie wszystkim, co hellenskie — sztuka, literatura, nawet

filozofia — wiekszos¢ jednak okazywala wobec tej kultury nieskrywang



podejrzliwos¢. W Grekach widziano jedynie podbity lud, a w ich
barbarzynskich zwyczajach zagrozenie dla moralnosci rzymskiej
miodziezy. Samo panowanie Rzymu nad Helladg byto niekwestionowane,
a wszelki opor zdlawiono tam na dlugo przed moim przyjsciem na Swiat.
Greckie poleis spotulniaty, kiedy woédz Lucjusz Mummiusz dla przyktadu
zrownal z ziemiq Korynt. Niektorzy jednak poroéwnywali osiadtych
w Rzymie greckich artystow i nauczycieli do chytrych wojownikow, ktorzy
podstepem zdobyli Troje; ich drewnianym koniem jest wedlug tych
pogladow powolne podkopywanie Swietych rzymskich tradycji. Antypater
mial wprawdzie wsrod Rzymian zarliwych zwolennikow, lecz i wielu
zacieklych wrogow, ktorych wplywy zaczynaly wiasnie przewazac.

Zanosito sie tez na inne zmiany. Z dawna tlace sie niezadowolenie
italskich poddanych Rzymu - podporzadkowanych Iludéw, ktorym
przystugiwata tylko czastka naleznych nam przywilejow — zaczynato
bucha¢ zywym plomieniem. Gdyby przerodzito sie w zbrojny bunt, Italig
wstrzasnetaby wojna domowa na skale, jakiej nie widziano tu od pokolen.

Na wschodzie tez wrzato: ambicje Rzymu zderzyly sie w Azji Mniejszej
z dazeniami niejakiego Mitrydatesa, kréla Pontu, ktory sam pragnat
panowac nad tamtejszq mozaikq przebogatych miast, prowincji i drobnych
panstewek jak sliwki dojrzalych do zerwania. Wszystkie te wazkie sprawy
byly mi zupelnie obce. Przeczuwalem tylko niejasno, ze jakie$
niebezpieczenstwo zawisto nad moim ojcem i Antypatrem, a przez to
rowniez nade mng. Nie martwilem sie tym jednak zbytnio i teraz tez
poczutem jedynie obawe, Ze moja wspaniala wyprawa ze starym poeta
staneta pod znakiem zapytania.

— Nie jestem chlopcem — powtorzylem — tylko mezczyzng. Do mnie
powinna naleze¢ decyzja, czy pojade z Antypatrem. -Nie zatrzymam cie —

westchnat ojciec. — Tylko bardzo mi sie nie podoba jego dzisiejszy



prawdziwie szczeniacki wybryk. Mam nadzieje, ze nic podobnego sie
w przysziosci nie zdarzy w jakichs okolicznoSciach, w ktoérych przysztoby
wam zaplacic za to glowa!

— Za bardzo sie zamartwiasz, Poszukiwaczu. — Poeta machnat
lekcewazaco reka. — W wielu miastach bedziemy wsrod przyjaciot, a gdy
nas nogi zawioda do obcych krain, szybko zawrzemy nowe znajomosci.

Ojciec wzruszyt tylko ramionami z rezygnacjq.

— Wybrates$ juz sobie imie na czas podrozy?

— Owszem. Przyszio mi do glowy w przeblysku olsnienia, gdy
patrzytem, jak plone na stosie. Pozwdlcie, ze sie przedstawie... — Stary
odchrzgknat, uklonit sie dwornie i zamiott ramieniem z gloSnym
strzyknieciem w barku. — Jestem Zotikos z Zeugmy, skromny nauczyciel
i towarzysz podrozy miodego rzymskiego obywatela, Gordianusa. Ojciec
parsknat Smiechem. Przeszukalem zakamarki umystu, w ktérych kryla sie
moja wyrywkowa znajomosc¢ greki, i rowniez zrozumiatem zart.

— Zotikos to po grecku ,,peten zycia” — powiedziatem.

— Czy moze byC lepsze imie dla czlowieka oficjalnie martwego? —
usmiechnat sie Antypater.

— Tak naprawde rozbawita mnie ta Zeugma — wyjasnit papa. — Bogacz
moze pochodzi¢ z Aleksandrii, medrzec z Aten, ale z Zeugmy? Nikt! Wybor
zatem doskonaty.

— Niewykluczone, ze nawet zahaczymy o te miescine w drodze do
Babilonu. To zalezy, jaka droge obierzemy. ByC moze nadarzy sie tez
okazja wpas¢ do niedalekiego Issos. — To rzeklszy, poeta przybral poze
aktora i wyrecytowat:

Hen na przyladku Issos, w cylicyjskiej dziczy, Bieleja kosci Persow,

ktorych nikt nie zliczy.



Sprawit to Aleksander, imperium budowniczy. -Lecz czy nie jestes zbyt
stawny, Antypatrze, by podr6zowac incognito? — Tato wcigz mial marsa na
czole. — Widziales, ilu ludzi przyszto na twdj pogrzeb. Imie twoje znane jest
kazdemu, kto choc¢by liznat greki.

— Ot6z to — podchwycit pelen zycia nieboszczyk. — Stawne jest moje
imie oraz, mam przynajmniej takgq nadzieje, kilka moich co lepszych
poematow. Ale ilu z nich wszystkich wie, jak wygladam i jak brzmi moj
glos? Slyszy sie o Antypatrze, czyta sie Antypatra, ale czy go kto
kiedykolwiek widzial na oczy? Kiedy wies¢ o mej Smierci rozniesie sie po
Swiecie, komu przyjdzie do glowy wypatrywa¢ mnie w jakim$ obcym
mieScie daleko od Rzymu? Na mojg gladko ogolong twarz nikt nie rzuci
drugi raz okiem, nawet znajomy. Nikt nie skojarzy nieodzalowanego
Antypatra z Sydonu ze skromnym nauczycielem, Zotikosem z Zeugmy.
Poecie sprawialo, zdaje sie, wielka przyjemnos¢ wymawianie bzyczacych
inicjatbw nowego imienia. Z czasem zrozumialem kolejng przyczyne tego
wyboru. Zadne imie nie mogloby by¢ bardziej greckie — lub tez mniej
rzymskie — poniewaz litera ,,Z” od dwoch stuleci nie funkcjonowata
w alfabecie tacinskim, wyrzucona zen przez Appiusza Klaudiusza Cekusa,
ktory uznat odpowiadajacy jej dzwiek za okropny i twierdzil, ze przy jej
wymawianiu trzeba szczerzyC zeby jak kosciotrup. Te ciekawostke
przekazal mi, rzecz jasna, mistrz Antypater. Tej nocy, w porze, kiedy
Wszyscy szacowni obywatele mogacy rozpozna¢ poete zapewne smacznie
spali, przekradliSmy sie przez miasto — mlody Rzymianin w stroju
podroznym, jego ojciec, biatowtosy towarzysz i leciwy niewolnik ciggnacy
wozek z naszym bagazem. Stary dobry Damon! Kiedy juz wyjedziemy,
bedzie méglt troche odpoczac... W porcie tatko dzielnie sie spisat jako pater
familias, to znaczy staral sie nie okaza¢ zadnych emocji, cho¢ oto przyszto

mu zegnac bliskiego przyjaciela udajacego sie w podréz, z  ktorej



(zwazywszy na jego wiek) mogt juz nie wroci¢, a jednoczesnie rozstawat
sie z jedynym synem — po raz pierwszy w zyciu i nie wiadomo na jak
dhugo.

Co ja czulem, gdy objalem ojca i spojrzalem mu w oczy? Mysle,ze
bylem zbyt podekscytowany perspektywa przygody i samodzielnosci, by
w pelni zrozumie¢ powage tej chwili. Miatlem przeciez tylko osiemnascie
lat i naprawde niewiele wiedziatem o Swiecie.

— Masz jej oczy — wyszeptat.

Mial na mysli mojg matke, ktéra zmarla tak dawno, ze ledwie jq
pamietalem. Prawie nigdy o niej nie wspominat; zaskoczony zarumienitem
sie i spuscitem wzrok. Damon rowniez mnie przytulil. Oniemialem, gdy
zaniost sie ptaczem. Ztozylem to na karb przemeczenia. Nie rozumiatem, ze
niewolnik — istota krgzgca zawsze gdzieS w tle mojego Swiata — moze
odczuwac przywigzanie i bol rozigki rownie intensywnie jak wolny
cztowiek.

Jak sie okazalo, byliSmy jedynymi pasazerami matego stateczku.
SuneliSmy w dot Tybru w Swietle gwiazd. Siedzialem wciSniety miedzy
bagaze, zbyt przejety, by zasnac.

Antypater tez nie wydawal sie senny, postanowitem wiec zapyta¢ go
0 co$, co od jakiego$ czasu nie dawato mi spokoju.

— Mistrzu, Tyber zaniesie nas przez noc do Ostii, prawda?

— Naturalnie.

— Tam znajdziemy statek, ktory zawiezie nas do naszego pierwszego
celu, Efezu na wybrzezu Azji, tak?

— Taki jest plan.

— Wybrates to miasto, bo tam mieszka twoj zaufany przyjaciel, u ktérego
znajdziemy schronienie... ale tez z powodu tamtejszej Swigtyni Artemidy,

jednego z siedmiu cudow Swiata, prawda?



— Zgadza sie.

— I podczas tej podrozy zobaczymy wszystkie siedem?

— Tak jest!

Mimo mroku dostrzeglem, ze usSmiech rozjasnit mu twarz.

— Nie daje mi spokoju, mistrzu, cos, co powiedziale§ memu ojcu, a ja
przypadkiem ustyszatem. Ludzie czesto méwia, rzekles, ze chcieliby przed
Smierciq ujrze¢ siedem cudow Swiata, i dodales: teraz, gdy jestem martwy,
mam w koncu czas, by spelic¢ to marzenie. -1 co cie w tym tak niepokoi?

— Mistrzu, czy nie od ciebie pochodzg te stowa? — odchrzgknatem
i wyrecytowalem: » ‘ Widzialem Babilonu mury przepotezne I ogrody
tamtejsze, kwieciem niebosiezne. W olimpijskiej Swigtyni bylem sie
pokloni¢ Dumie tego miasta, Zeusowi z ktéw stoni. I u stop Mauzoleum nie
wierzylem oczom, W jakim maz Artemizji tam splendorze spoczat.

Podziwiatem Kolosa, co chmur siega czotem, I nieodgadnionych ogrom
piramid chtonglem.

Lecz zaden z cudow siedmiu nie zrowna sie chwala Z efeskq Artemidy
Swigtynig wspanialg. Zamilklem na chwile. Skrzacy sie w gwiezdnej
poswiacie nurt niost nas wzdhiz tybrzanskich brzegoéw, rozbrzmiewajacych
zabim kumkaniem. Zebratem sie na odwage i rzucitem:

— Przyznajesz wiec w wierszu palme pierwszenstwa Swiatyni Artemidy,
ale skoro nie widziate$ na wtasne oczy wszystkich siedmiu cudow, skad...

— Po pierwsze, na imie mi Zotikos i nie ja ten wiersz stworzytem, tylko
Ow stynny Antypater — przerwal moj nauczyciel przyciszonym glosem;
mimo ciemnosci widziatem, ze sie nachmurzytl. — Po drugie, twéj akcent
jest skandaliczny. Wspotczuje wielkiemu poecie, ze ktokolwiek moze tak
kaleczyC jego dzielo! ZarznaleS cala melodie tego wiersza. Bedziemy
musieli wbi¢ ci do glowy niuanse greckiej wymowy, zanim wyladujemy

w Efezie, bo inaczej wySmiejq cie tam, ilekro¢ otworzysz usta.



— Mistrzu... Zotikosie... wybacz mi, prosze. Zastanawiatem sie tylko...

— Po trzecie, mlody Rzymianin nigdy nie prosi greckiego nauczyciela
0 wybaczenie, a przynajmniej nie w przytomnosci obcych. A po czwarte
i ostatnie, czyzbys nie styszal o licentia poetica — Antypater westchnat
ciezko. — Swego czasu byl ze mnie niezly obiezySwiat i mialem okazje
ujrze¢ wiekszosc cudow Swiata, a przynajmniej tych z jego greckiej czesci.

— Lecz jesli nigdy nie byles w Babilonie czy Egipcie...

— A wiec teraz nadrobie te zaleglosci, a ty bedziesz mi towarzyszyt.
Zobaczymy wszystkie siedem cudoéw i sam ocenisz, ktéremu nalezy sie
miano najwspanialszego. Przytaknagtem ochoczo.

— A jesli piramidy spodobaja mi sie bardziej niz Swigtynia Artemidy?

— Wtedy napiszesz wlasny wiersz, mtody cztowieku, jesli tylko starczy
ci na to greki! Wiecej tej nocy nie rozmawialiSmy. Przystuchiwalem sie
jeszcze przez jaki$ czas niezmordowanym zabim chorom, ale musiatem
zapasc¢ w sen i gdy sie ockngtem, bylo juz jasno. W nozdrza uderzyta mnie
won morskiej soli. PrzybyliSmy do Ostii.

Statkow szykujacych sie do wyjsScia w morze statlo w porcie sporo. Idac
wzdhiz nabrzeza, szukaliSmy takiego, ktoéry by mogt nas zabra¢ do Efezu.
Antypater — niby w moim imieniu — targowat sie o cene. Jeszcze przed
poludniem weszliSmy na korab wiozacy do Azji Mniejszej ladunek
wysokogatunkowego rybnego sosu garum.

Podczas odbijania staneliSmy na rufie i patrzyliSmy na oddalajacy sie
port. Z nabrzeza machaty do zeglarzy zbite w grupke kobiety — zapewne nie
tylko zony, ale i nierzadnice.

Antypater odetchnagt gteboko morskim powietrzem, rozpostart ramiona
i glosno wydeklamowat jeden ze swych utworéw.

Juz na morze czas wyrusza¢ wam, zeglarze! Juz Posejdon z Boreaszem

fal nie wzdyma, Ptaki Scielg gniazda, przadkom plgs sie marzy — Rwij



kotwice wiec, staw zagle i kurs trzymaj! Tako Priap, bog portu, dzi§ wam
kaze. Ledwo umilk} i opuscit rece, kiedy u jego boku wyrost nagle grecki
kapitan naszej 1ajby.

— Antypater z Sydonu, prawda? — zapytat.

Poeta drgnat przestraszony, ale zorientowal sie, ze pytanie dotyczy
autorstwa wiersza, nie jego osoby.

— Zgadza sie — odpart.

— Wielka tragedia. Nie dalej jak wczoraj doszty mnie wiesci o jego
Smierci.

— Tak, to straszna strata. Uwazam jednak, zZe to, co w nim bylo najlepsze,
wciaz zyje.

— Tak, w jego wierszach... — Kapitan sie usmiechnat. — Ten zawsze byt
mi, jako zeglarzowi, bliski. Jest bardzo sugestywny: z jednej strony spokoj
morza, przytulnos¢ gniazd, z drugiej panny podrywajace sie do tanca i zew
przestworu kazgcy marynarzom rusza¢ w rejs... Tylko ze Priap jest bogiem
jurnosci, nie portu. By¢ moze chodzi o to, ze wiosng i zycie sie budzi
z zimowego odretwienia, i sezon zZeglarski zaczyna... cho¢ pewnie autor
mial rowniez na mysli wiosenng ochote zeglarzy, gdy opuszczaja swe
zimowe kochanki, by szukac szczeScia w obcych portach.

Antypater az oniemial, tak go urzekla przenikliwos¢ wilka morskiego.
Szybko jednak odzyskat rezon i przybral mine zwyklego uznania.

— Widze, kapitanie, ze prawdziwy z ciebie znawca.

— Gdziez tam znawca... Ot, Grek, a ktorego z nas nie rozpala piekno
naszej mowy?

Mezczyzna poklepat go po plecach. — Bedziesz musiat jeszcze niejeden
wiersz sobie przypomnie¢, staruszku, abysmy nie pomarli z nudéw

w trakcie podrozy. Znasz jeszcze coS z Antypatra?



— Osmiele sie twierdzi¢, ze méglbym przytoczy¢ caly jego dorobek —

stwierdzit z uSmiechem méj kompan Zotikos.



COS WSPOLNEGO Z DIANA
(Swiatynia Artemidy w Efezie)

Nareszcie Efez! — wykrzykngl Antypater. Stal na samym dziobie wpatrzony
btyszczacymi oczyma w panorame portu. — Najbardziej kosmopolityczne ze
wszystkich miast Hellenow, duma Azji, klejnot Wschodu!

Gdy tylko statek wplyngt na wody rzeki Kaystros, mdj mistrz
energicznie przepchnal sie przez zebrany na pokladzie thumek, a ja
trzymatem sie tuz za nim. Gdy pokonaliSmy niewielki meander, ukazal nam
sie Efez: niewyrazna masa budynkéw przytulona do zbocza niskiej gory.
Z wolna dostrzegaliSmy coraz wiecej detali, az w koncu miasto wyrosto
przed nami w catej okazatosci.

Dlugie, wysuniete na zatoke molo obsiadla chmara statkow i wydawato
sie, ze nasz nie zdota sie nigdzie wcisng¢, tym bardziej ze nie my jedni
przyptyneliSmy o tej porze; przed nami na wodzie kwitly barwne plamy
zagli i proporcow innych jednostek. Wedlug rzymskiego kalendarza
mieliSmy wlasnie kwiecien, jednak w Efezie trwal Swiety miesiac
Artemizjon, wypetniony niekonczacymi sie ceremoniami ku czci patronki
miasta, Artemidy.

Antypater twierdzil, ze przyciagajq one dziesigtki tysiecy podréznych
z calego greckiego Swiata — i wygladalo na to, ze nie przesadzil nawet
odrobine.

Matq t6deczka podptynat do nas zarzadca portu i oznajmil, Ze istotnie

nie ma dla nas miejsca przy kei; przyszto nam rzuci¢ kotwice i czekac na



prom, ktéry zabralby pasazeréw na brzeg. Przewoznikom trzeba bylo, rzecz
jasna, zaptaci¢; Antypater zzymat sie na mysl o dodatkowych kosztach, ja
jednak cieszylem sie skrycie, mogac jeszcze przez chwile podziwiac
panorame.

Nad gwarnym wybrzezem gorowaly stynne pieciomilowe mury Efezu.
U nasady dhlugiego nabrzeza przybyszow witala zdobna brama wecisnieta
miedzy dwie baszty, teraz goScinnie rozwarta dla kazdego... kto nie
pozaluje monety; jak mi wyjasnil nauczyciel, w Swietym miesigcu nalezy
sie liczy¢ z oplata za wstep na teren miasta. Ponad murami wida¢ bylo
dachy Swiatyn i wyzszych kamienic. Dalej, na stokach wzgoérza Pion,
wprost roito sie od zbitych w jedng tkanke domow. Niektore, strojne jak
patace, otoczone byly terasowymi ogrodami.

Od razu rzucita mi sie w oczy budowla goérujagca nad innymi —
wbudowany w zbocze amfiteatr. Potkoliste rzedy siedzen z widokiem na
zatoke zapelhialy thumy widzow. Po dobiegajacych z oddali gromkich
wybuchach smiechu domyslitem sie, ze wystawiano wilasnie komedie.
Wienczacy najwyzsza kondygnacje szereg posagow bostw i herosow
zdawal sie wpatrywac¢ kamiennym wzrokiem ponad sceng wprost we mnie.

— Widze stynny teatr... — odezwatem sie, ostaniajac oczy przed rannym
stoncem wysuwajacym sie wiasnie zza wzgorza -...lecz nigdzie nie ma
Swiagtyni Artemidy.

— Gordianusie! Czyzby moje lekcje geografii poszly na marne? —
parsknal Antypater.

Masz pamiec jak sito.

— Juz sobie przypomnialem — odpartem z u$miechem. — Swiatynie
postawiono na moczarach niecatg mile za miastem. Musi by¢ gdzies... tam

— wskazalem obszar za urwistym poinocnym zboczem wzgorza.



— Bardzo dobrze. — Starzec unidst krzaczasta brew. — A dlaczego
budowniczowie wybrali to miejsce?

— Uznali, ze bagniste podloze uchroni tak wielka konstrukcje przed
trzesieniem ziemi.

— Zgadza sie. Aby umocni¢ grunt, jeszcze zanim wkopano kamien
wegielny, wylozyli go ponadto grubym pokladem pokruszonego wegla
drzewnego. Co pozniej?-Na to potozono wiele warstw runa zdartego
z owiec poswieconych bogini.

— No, okazuje sie, ze co$ ci tam zostalo w glowie — uznal moj
nauczyciel. Prom pojawit sie przy naszej burcie dopiero w samo potudnie.
I tym razem Antypater bez skrupuldw przepchnal sie przed innych,
pociaggajac mnie za sobg, dzieki czemu znalezliSmy sie na brzegu jako jedni
z pierwszych. Na przystani od razu otoczyla nas grupka wyrostkow. Stary
wybral dwoch z wygladu uczciwych i rzucit kazdemu monete, a oni razno
chwycili nasze bagaze i ruszyli za nami.

PodjeliSmy wedrowke po zawrotnie dlugim pomoscie, ktory sam
przypominat mate miasteczko, ze statkami ustawionymi wzdluz niego
niczym domy przy gtdwnej ulicy.

Wszedzie tloczyli sie ludzie, gdzieS w tle slyszalem nawet placz
niemowlat. Na niektorych masztach zauwazylem suszace sie pranie. Wielu
gosci nie znalazto wida¢ kwatery na ladzie i postanowilo nocowac na
wodzie.

— Gdzie sie zatrzymamy? — spytatem.

— Przed laty mieszkatlem tu jakiS czas i mialem ucznia imieniem
Eutropiusz — odrzekl Antypater. — Nie widzialem go od dawna, ale
pisujemy do siebie. Teraz oczywiscie jest dorosty, zdazyl owdowiec

i samotnie wychowuje dziecko. Po ojcu odziedziczyl dom na wzgoérzu,



niedaleko amfiteatru. O ile mi wiadomo, niezle mu sie powodzi, bedziemy
sie wiec ptawi¢ w zbytku.

Tymczasem dotarliSmy do konca mola i znalezliSmy sie przed otwarta
bramg, gdzie ludzie pragnacy wejS¢ do miasta tloczyli sie w dhugich
kolejkach. Nie bylem pewien, w ktorej z nich powinnismy stana¢, dopoki
jeden ze straznikow nie wykrzyknat po tacinie:

— Obywatele rzymscy, ustawiaC sie w tym ogonku! Rzymianie i ich
Swity, tutaj! Z thumu rzucano nam nieprzychylne spojrzenia, gdy
dolaczaliSmy do najkrétszej i najszybciej przesuwajacej sie kolejki. Ani sie
obejrzatem, a juz staliSmy przed czlowiekiem w niedorzecznie wysokim
kapeluszu przypominajagcym wypchang przepiorke, jakiego nie nalozylby
nikt poza zatwardzialym biurokratag. Gdy wreczalem mu wyrobione przez
ojca dokumenty, mezczyzna zerkngt na méj zZelazny pierScien
poswiadczajacy rzymskie obywatelstwo.

— Gordianus, obywatel Rzymu — odczytal na glos tacinski tekst —
urodzony za konsulatu Gajusza Mariusza i Lucjusza Waleriusza Flakkusa...
ile masz wiec lat, osiemnascie?

Sredniego wzrostu, ciemne witosy, znakow szczegélnych brak, mowi po
tacinie i troche po grecku... zapewne z potwornym akcentem. — Urzednik
zmierzyl mnie wzrokiem przepetnionym Zle skrywana pogarda.

— Chlopiec mniej kaleczy greke niz ty facine — wtracit Antypater.

— A ty$ co za jeden?

— Jako byly nauczyciel towarzysze temu mlodziencowi w podrozy,
a nazywam sie Zotikos z Zeugmy. Inaczej dobieratbys stowa, gdyby mgj
kompan byt starszy, miat na sobie toge i zastep niewolnikdw za plecami.
Gordianus jest wszakze pelnoprawnym obywatelem Rzymu i bedziesz go
traktowal z nalezytym szacunkiem albo zloze na ciebie skarge u zarzadcy

prowingcji.



Oficjel omiott poete przeciaglym spojrzeniem, skrzywit sie i oddat mi
papiery.

WkroczyliSmy do miasta.

— Ale mu pokazates, mistrzu, gdzie jego miejsce! — ucieszytem sie.

— Owszem, obawiam sie jednak, ze czeka cie tu wiecej takich sytuacji.

— Co masz na mysli?

— Tu w Azji silne sgq anty rzymskie nastroje, jak zreszta we wszystkich
krajach, gdzie mowi sie po grecku. Nigdzie jednak nie sq réwnie mocne jak
tu, w Efezie.

— Dlaczego?

— Rzymski namiestnik, ktory rezyduje w Pergamonie, gnebi tutejszy lud
okrutnymi podatkami. Ponadto zyje tu wielu Rzymian... dzi§ to
wielotysieczna spotecznos¢. Korzystaja z  przywilejow niedostepnych
autochtonom: zajmuja najlepsze tawy w teatrze, podczas Swiat przydzielaja
sobie nawzajem miejsca honorowe, jak pijawki ssa zyski z handlu
zamorskiego, ba! probuja nawet siega¢ po skarby zdeponowane w Swiatyni
Artemidy, ktora pelni zarazem role najwiekszego banku na tych ziemiach
i dla Efezu jest podstawg bytu. Przez czterdzieSci lat swoich rzadéw
Rzymianie zdazyli dobrze dac¢ sie miejscowym we znaki i wzbudzic¢
nienawis¢. Jezeli nawet drobny urzedniczyna pozwala sobie na taka
impertynencje wobec ciebie, to strach pomysle¢, na co moga powazyc sie
inni. Chyba najlepiej bedzie, jak zaczniemy rozmawia¢ z sobg tylko po
grecku, Gordianusie, nawet na osobnosci. Ktos moze nas postyszec i nabrac
podejrzen — wyjasnit Antypater.

Gdzies w potowie przemowy przerzucit sie z taciny na greke i przez
chwile nie moglem sie potapac¢ w jego wywodzie.

— To moze byc... trudne — wydukalem, odszukawszy w pamieci

odpowiednie stowa w mowie Hellenow.



— Nawet gdy mowisz po grecku, wylazi z ciebie Rzymianin — westchnat
starzec.

— Przeciez temu cztowiekowi przy bramie powiedziateS, ze mam dobry
akcent!

— No c6z... moze po prostu powinienes odzywac sie tylko
w ostatecznosci. PozwoliliSmy sie nieS¢ nurtowi ludzkiej rzeki i wkrotce
znalezliSmy sie w poblizu targowiska pelnego pielgrzymow i podroznych.
Stragany przyciggaly wzrok obfitoscia wszelakiego jadla, jak rowniez
wielkim wyborem najrézniejszych amuletéw. Mozna bylo tu naby¢
miniaturowe modele Swigtyni Artemidy i wizerunki samej bogini — od
najtanszych, prymitywnie ulepionych z gliny czy wystruganych z drewna,
az po prawdziwe cudenika, w tym niektore — jak zapewniali sprzedawcy —
z litego ztota.

Jedna ze statuetek zwrocita mojg uwage. Przyjrzatem jej sie dokladnie:
bylta to Artemida, jaka czczono w Efezie, zupelie inna niz rzymska. Nasza
— ktéra my zwiemy Diang — jest towczynig i dziewicq; nosi krotka,
praktyczng tunike odpowiednig do polowania i dzierzy tuk. Bogini, na
ktorg patrzylem — wizerunek prawdopodobnie o wiele starszy — stala
sztywno wyprostowana, z przycisnietymi do tulowia rekami zgietymi
w lokciach i z otwartymi dlonmi. Jej glowe wienczyta ptaska korona
zakonczona nimbem, po ktérym szybowaty uskrzydlone byki. Sporo takich
samych zwierzakow, w towarzystwie innych czworonogow, zdobito tez jej
suknie. Pod naszyjnikiem 2z zoledzi widnial najdziwniejszy atrybut
Artemidy Efeskiej: wiele dyniowatych, wystajacych z piersi wypustek.
W pierwszej chwili wziglem je za piersi wiasnie, lecz Antypater
wyprowadzit mnie z bledu: byly to jadra bykéw. Podczas festynu wiele tych

zwierzat zostanie ztozonych w ofierze.



Chwycitem figurke, by lepiej sie jej przyjrzeC. Byla ciezsza, niz sie
spodziewatem; odlano jq w catosci ze ztota.

— Nie dotykaj, jesli nie chcesz kupi¢! — rzucit stojacy za straganem
chudzielec z dtugg broda i wyrwat mi posazek z dloni.

— Przepraszam... — zajaknaglem sie, poniewczasie przypomniawszy
sobie, ze mialem nie méwic po tacinie.

Kramarz spojrzat na mnie wilkiem.

— Myslisz, ze ta figurka naprawde byla ze szczerego ztota? — zapytatem
poete, gdy oddaliliSmy sie o pare krokow.

— Owszem. Na pewno nie mogtbys sobie na nig pozwolic.

— Ludzie kupuja takie rzeczy na pamiatke?

— Nie na pamiatke, lecz w ofierze. Pielgrzymi kupuja takie posazki, na
jakie ich sta¢, a nastepnie ofiarowujg je Swiatyni.

— W takim razie kaptani musza tam miec tysigce takich podobizn.

— Nie kaptani, tylko megabyzoi. Tak sie ich tu nazywa — thumaczyt
Antypater. — To prawda, podczas Swiat naptywa do nich wiele ofiar.

— Co sie z nimi potem dzieje?

— Wzbogacaja Swiatynny skarbiec, naturalnie.

Rozejrzalem sie wokét. Gwarne targowisko, tetnigce goraczkowa
krzataning, zdawalo sie ciggnac¢ bez konca.

— Handlarze i Swigtynia muszq na tym niezle wychodzi¢ — stwierdzitem.

— Nie zapominaj, co dostaja w zamian pielgrzymi — usmiechnat sie magj
mentor. — Moga uczestniczyC w jednej z wazniejszych uroczystosci
religijnych na Swiecie, ponadto bogini obdarza ich swymi taskami i strzeze
podczas powrotu do domu. Jednak ofiary podréznych to tylko kropla
w morzu zyskow, jakie zgarnia Swigtynia. Bogacze z wielu stron prowingji,
a nawet koronowane gltowy z dalekich krajow, wszyscy oni gotowi sq wiele

zaplaci¢, by méc przechowywac swéj majatek w jej komorze... oczywiscie



za sowitg oplata. Ten ogromny skarb pozwala z kolei kaptanom uprawiac
lichwe i zarabia¢ na odsetkach. Wiasnoscig Artemidy Efeskiej sq tez liczne
winnice, kamieniotomy, pastwiska, zupy solne, towiska i stada Swietych
jeleni. To jedna z najmozniejszych Swiatyn na Swiecie. Kazdy rzymski
namiestnik przez calg kadencje tamie sobie glowe, jak by potozyc¢ lape
chociaz na czesSci tego bogactwa.

KupiliSmy troche koziego sera i powoli przedzieraliSmy sie dalej przez
thum. Scisk zelzal, gdy skreciliémy w pnaca sie zboczem aleje, przy ktérej
mniej wiecej w polowie drogi na szczyt Pion znajdowala sie willa
Eutropiusza.

— Jest wieksza, niz pamietalem — mruknat starzec, podnoszac wzrok na
nieskazitelnie utrzymang fasade. — Dalbym glowe, Ze od mojej ostatniej
wizyty przybylo jej nowe pietro. Odzwierny odprawit naszych tragarzy
i powierzyt bagaze domowej stuzbie.

Wprowadzono nas do ogrodu, gdzie gospodarz najwyrazniej wiasnie
budzit sie z drzemki.

Wygladal na jakies czterdzieSci lat; byl to mezczyzna postawny,
o wiosach w kolorze pszenicy delikatnie przyprészonych siwizng, odziany
w pieknie skrojong szate z farbowanej na szafranowo jedwabnej suréwki.
Na nasz widok poderwat sie z sofy i z rozpostartymi ramionami podbiegt
do Antypatra.

— Mistrzu! — wykrzyknat. — Nie postarzates sie ani troche.

— Nonsens! — Poeta przeczesal siwg grzywe i uSmiechnat sie, poniewaz
komplement najwyrazniej sprawit mu przyjemnos¢, po czym przedstawit
mnie gospodarzowi. Powietrzem wstrzasnagt sttumiony ryk — dopiero po
chwili zorientowatem sie, ze to salwa smiechu z tysiecy gardet.

— To z amfiteatru — wyjasnit Eutropiusz.

— Dlaczego ciebie tam nie ma? — zapytal Antypater.



— Ha! Sztuki mnie nudzg. Aktorzy wydurniajg sie i opowiadaja ciezkie
dowcipy.

Pokazates mi piekno poezji, mistrzu, lecz obawiam sie, ze nie udato ci
sie wpoi¢ mi mitosci do komedii. — Nawet Artemidzie podobajg sie te
przedstawienia.

— Tak ludzie mowiaq... Dodajq tez, ze aktorzy sq nie mniej drewniani niz
jej figurki zazartowal gospodarz.

Odpowiedzial mu rechot starca, ja jednak nie zrozumiatem dowcipu.
Nagle Antypater az sie zachtysnat.

— A c6z to za zjawisko? — wykrzyknat.

— Antea! — Eutropiusz podskoczy}t ku nadchodzacej dziewczynie i objat
ja czule. Pierwsze rzucity mi sie w oczy jej wlosy, zlociste jak u jej ojca;
wygladata na kilka lat mtodszgq ode mnie. Miata na sobie purpurowa tunike
do kolan, przepasang srebrnym }ancuchem pod dopiero zarysowujgcymi sie
piersiami. Szata odslaniala zaskakujagco ciemne ramiona — mloda
Rzymianka z tej samej sfery nigdy nie skalataby sie takq opalenizng ani tez
nie ukazala ramion obcemu. Stroju dopehialy naszyjnik z poztacanych
zotedzi oraz plowa skorzana pelerynka. Przez ramie przewiesita kotczan
peten miniaturowych strzal w  jaskrawych kolorach. W jednej dioni
dzierzyta filigranowy tuk, bez watpienia przydatny tylko na paradzie,
w drugiej zas krotki oszczep.

— Czy oto ukazala mi sie sama Artemis? — wyszeptal rozmarzony
Antypater. I mnie udzielit sie jego zachwyt. Obca mi byla egzotyczna
bogini z Efezu, lecz tu mialem przed soba znajomy obraz naszej Diany,
dziewiczej patronki mysliwych.

— W zeszlym miesigcu Antea skonczyla czternascie lat — Eutropiusz
z duma przedstawit corke. — W tym roku po raz pierwszy wezmie udziat

W procesji.



— Recze, ze zaden z widzéw nawet nie spojrzy na nikogo innego — moj
mistrz nie przestawal prawi¢ mlddce komplementéw, na co ta spuscita
wzrok i oblala sie rumiencem. Nie miat jednak racji. Cho¢ uroda Antei
rzeczywiscie przykuwala wzrok, ale zapomnialem o niej od razuy,
spojrzawszy na towarzyszacq jej niewolnice. Ocenitlem, zZe jest moja
rowiesnicg. Miata kruczoczarne wiosy, ciemne oczy i dlugi, prosty nos,
a ubrana byla w granatowq tunike z rekawami do tokci, lekko Sciagnieta
w talii rzemieniem. Z figury i zachowania byla bardziej kobieca od swej
pani. USmiechala sie, jakby nasze oczarowanie jej mloda panig jej takze
sprawiato przyjemnos¢. Gdy spostrzegla, ze sie jej przygladam, uniosta
zagadkowo brwi. Poczulem, ze policzki zaczynajg mi ptonac, i odwrdcitem
wzrok.

— To ci dopiero, przy tej matej sptonites sie jak dziewczynka! — szepnat
mi do ucha Antypater, blednie interpretujagc mojq reakcje.

Nad naszymi glowami rozlegl sie kolejny grzmot Smiechu, a po nim
burza oklaskow.

— Wyglada na to, Ze przedstawienie dobieglo konca — stwierdzit
Eutropiusz. — Mistrzu, jesli chcecie sie odSwiezy¢ i przebra¢ przed
pochodem, lepiej sie pospieszcie.

— Pochod? Przeciez sie Sciemnia — powiedzialem, zerkngwszy na
blakngce juz niebo.

— I o to chodzi — wyjasnit Antypater. — Procesja ku czci Artemidy
odbywa sie po zachodzie.

— W Rzymie Swietuje sie za dnia — burknalem po tacinie.

— Ale nie jestes juz w Rzymie, wiec mow po grecku!

— Shuzacy pokaze wam pokoje — rzekt gospodarz, zanim jednak zdazyt
klasng¢ w dlonie, niewolnica postapita krok do przodu.

— Ja to zrobie, panie — powiedziata.



Stala na wprost mnie i patrzyta mi w oczy. Zdatem sobie sprawe — co
z pewnoscig nie dodato mi kurazu — ze aby odpowiedzieC spojrzeniem,
musze nieco zadrzec glowe, dziewczyna byta bowiem wyzsza ode mnie.

— W porzadku, Amestris — zgodzil sie Eutropiusz ze zdawkowym
machnieciem rekq. PodazyliSmy za stuzka krotkim korytarzem wiodgcym
ku schodom. Trudno mi bylo nie zauwazy¢ rytmicznego rozkolysu jej
bioder, gdy wspinala sie przede mng po stopniach. Amestris najpierw
wskazata izbe Antypatrowi, a potem zaprowadzita mnie do sasiedniej.
Pomieszczenie bylo niewielkie, lecz bogato urzadzone, a z balkoniku
rozciggal sie widok na zatoke. Na stole czekala juz miednica z wodg
i gabka.

— Czy zyczysz sobie, bym asystowala ci w kapieli? — spytala, stojac
w drzwiach. Stracilem rezon i przez dtuzszg chwile gapilem sie na nig
ostupiaty.

— Nie — wykrztusitem w koncu w mym ojczystym jezyku. Z wrazenia
zapomniatem calej greki.

Dziewczyna sklonila sie zgrabnie, przy czym jej pelne piersi zafalowaty
zmystowo.

— Amestris... to chyba perskie imie, prawda?

Pospiesznie palngtem pierwsze zdanie, jakie mi przyszto do glowy, zeby
nie wyjs¢ na absolutnego poigtéwka. Odpowiedziala tylko skinieniem
glowy i odeszta. Przysiaglbym, ze ustyszalem jej sttumiony chichot.

Ogarngwszy sie nieco, przywdzialiSmy nasze najlepsze tuniki
i zeszliSmy do ogrodu.

Eutropiusz czekal tam w towarzystwie mezczyzny w jego wieku i,
sadzac po ubiorze, rownie zamoznego. Do Antei rowniez dolaczyla
kolezanka, podobnie przebrana rudowltosa dziewczyna, mniej jednak

urodziwa.



— Oto moj drogi przyjaciel i wspolnik, Mnason — Eutropiusz przedstawit
goscia — a to jego corka, Chloe. Ona réwniez pdjdzie w procesji po raz
pierwszy. Obydwaj jesteSmy wdowcami, niestety, czesto wiec zdarza sie, ze
razem z naszymi cérkami bierzemy udzial w uroczystosciach — dodat juz
ciszej, nachylajac sie ku Antypatrowi.

Cala szostka wyruszyliSmy w droge. Szla z nami réwniez Amestris.
Miata za zadanie pilnowac, by prezencja Antei i Chloe byta bez zarzutu.
Staratlem sie w ogdle na nig nie patrze¢, chtonac widoki i zapachy obcego
miasta.

Po krotkim spacerze znalezliSmy sie u stop wielkiego amfiteatru Kilebit
sie tu spory thum, a z bram budowli wcigz wychodzili ostatni widzowie.
Ogolna atmosfera byla pogodna i wesota, jesli zas komu nie stato humoru,
mogt poprawic go sobie winem oferowanym przez ulicznych sprzedawcéw.
Zapobiegliwi przynieSli nawet wlasne puchary; mozna jednak tez bylo
nabyC je na miejscu. Do wyboru byly naczynia z miedzi, ze srebra lub
nawet ze zlota wysadzanego klejnotami. Jak talizmany z rynku, one
rowniez po procesji mialy by¢ ofiarowane Artemidzie.

Zmierzchalo. Setki lampionow zalaly plac pomaranczowym Swiatlem.
Cizba nagle ucichla, a przed gldwnym wyjsSciem utworzy? sie szpaler jak
dla waznego dygnitarza.

Spodziewalem sie, ze za chwile ujrze kogo$ takiego — by¢ moze
rzymskiego namiestnika? — tymczasem z ciemnej czelusci wyltonit sie posag
Artemidy niesiony przez grupke kapltanow w jaskrawozottych szatach
i wysokich czapach czy turbanach.

— To wiasnie megabyzoi, a rzezba to Artemida Efeska, pierwowzor
wszystkich tych podobizn, ktére ogladaliSmy na targu — wyszeptal mi do
ucha Antypater.



Statua byta wykonana nie z brgzu ni kamienia, lecz z drewna (w paru
niepomalowanych miejscach wida¢ bylo, ze chyba hebanowego). Skryta
pod welonem twarz i dlonie byly pozlacane, a reszte postaci otulata bogato
haftowana szata z szerokimi rekawami.

Z naprzeciwka nadjezdzat przystrojony girlandami i sznurami korali woz
ciggniety przez byki, rowniez strojne we wstazki i wience. Kaplani
ostroznie ustawili na’ nim posag. Nagle dotart do mnie sens zartu
Eutropiusza o drewnianej bogini ogladajacej drewniang gre. Artemide
specjalnie przywieziono ze Swigtyni, by mogla podziwia¢ przedstawienie
ku swej czci.

Woz ruszyl, a za nim uformowala sie procesja. Pojawili sie grajkowie
z fletami, rogami, lirami i tamburynami. Eutropiusz i Mnason ucatowali
corki, ktore zaraz pobiegly dolagczy¢ do zbierajacej sie za muzykantami
grupki podobnie przebranych dziewczat. Ich rola w przedstawieniu byt
dziwny taniec: na przemian podskakiwaly i kucaly, rozgladaly sie,
nasladujac zachowanie ptakéw. Potem role sie odwrdcity i dziewczynki
uniosty wysoko malenkie tuki, nalozyly na cieciwy malutkie strzatki
i wystrzelily je w powietrze. Zebrane wokoét kobiety Smiaty sie i probowaty
ztapac niegrozne pociski.

— To symbol brzemiennosci — wyjasnit mi Antypater. — Jesli kobiecie uda
sie ztapac taka strzatke, moze liczyC na szybkie poczecie i bezproblemowe
rozwigzanie.

— Jakim cudem bogini dziewica jest tez patronkg ptodnosci? — spytatem.

— Tak bylo od zawsze. — Starzec westchngl boleSnie nad ignorancja
Rzymianina.

Poniewaz Artemida sama nie zachodzi w cigze, moze zawsze wspierac
brzemienne kobiety. Tancerki zarzucity tuki na ramiona i dobyly zza pasow

miniaturowe oszczepy. Zaczat sie nowy plas: dziewczeta utworzyty krag



i uderzaty wloczniami o ziemie to wewnatrz niego, to na zewnatrz. Nawet
w towarzystwie tylu pieknych panien Antea zdecydowanie sie wyrozniala.
Styszalem ludzi komentujacych jej urode; niektorzy powtarzali nawet
komplement Antypatra, jakoby mioda dama byla uosobieniem samej
bogini. W6z z rzezba zniknat za rogiem, a za nim podazyli grajkowie
i tancerki. Nastepnie maszerowat zastep zwawych chlopcéw w jaskrawych
ubraniach; jak mi wytlumaczono, byli to atleci, ktorzy w nastepnych dniach
mieli wzig¢ udziat w licznych zawodach. Dalej karnie dreptalo ofiarne
bydto, owce i kozy, pedzone przez przedstawicieli stowarzyszen kupieckich
z dumg niosacych ich sztandary i emblematy. Antypater opowiadatl, jak
kazda z tych szacownych organizacji zapisata sie w historii miasta, jednak
stuchalem go tylko jednym uchem. Rozpraszata mnie obecno$¢ Amestris,
idacej za nami nieco z tyhlu. Co jakiS czas nasze spojrzenia krzyzowaly sie,
zawsze jednak to ja pierwszy odwracalem wzrok. Procesje zamykata liczna
grupa zo0tto przyodzianych megabyzoi. Niektorzy niesli przerozne
dewocjonalia, w tym rytualne noze i toporki do sk}adania ofiar, inni dymili
kadzidtem. Smugi wonnosci unosity sie nad tumem Efezjan i pielgrzymow
drepczacych za kaptanami. Przypomniala mi sie zasltyszana gdzies
informacja, wspiglem sie wiec na palce, by sie lepiej przyjrzec
Swigtobliwym mezom, po czym spytatem:

— Czy megabyzoi sg eunuchami?

Moje pytanie wzbudzito Smiech Eutropiusza i jego przyjaciela. -Kiedys
rzeczywiscie taka byla tradycja — wyjasnit mdj mistrz z poblazliwym
usmiechem. — Twoja wiedza w tej materii jest juz przestarzata. Bogini
wcigz wymaga jednak, by jej stlugi obojga pici zyly we wstrzemiezliwosci.
Megabyzos sktada wiec przysiege czystosci i zyje w celibacie przez okres
swego kaptanstwa, lecz jego meskoS¢ pozostaje nienaruszona.

— Wydaje sie to praktyczne — stwierdzitem.



— Co chcesz przez to powiedziec?

— Wzigwszy pod uwage wielkie bogactwo Swiatyni, to dobrze, ze kaptani
nie biorg sobie zon, inaczej mogliby przedktada¢ dobro potomstwa nad swa
Swietq stuzbe.

— Gordianus jest nad wiek madry — stwierdzit z uznaniem Eutropiusz. —
Ktory ojciec nie zrobi wszystkiego dla swego dziecka? Zycie w czystosci
powinno napetnia¢ megabyzoi skromnoscia, sadze jednak, ze stajg sie od
tego jedynie bardziej posepni. I nic nie powstrzymuje ich od mieszania sie
do polityki.

Mnason uniost brew, zerkngt na mnie i gestem nakazal przyjacielowi
siedziec cicho.

Czyzby dlatego, ze bylem Rzymianinem?

— Jak ci to wytlumaczy¢, mlodziencze? — Antypater zignorowat ich
i podjat watek. — Pomys$l o rzymskiej bogini WeScie. W najlepszym
interesie Rzymu lezy, by westalki byly dziewicami. Podobnie jest
z Artemida z Efezu. CzystoS¢ jest wymagana od wszystkich jej stug, nie
tylko kaptanow i hierodul, Swigtynnych niewolnic. Réwniez dziewczeta
taficzace w  dzisiejszej procesji muszg by¢ dziewicami. Zadna wolna
kobieta, ktora obcowatla z mezczyzng, nie moze nawet przekroczyC progu
Swiatyni pod grozba Smierci. Korowdd poniost nas szeroka, wybrukowang
aleja zwana Swieta Droga, o$wietlong teraz rzedami pochodni. Gdy
przeszliSmy pod poinocng bramg i opusciliSmy miasto, zagwie rozstawiono
juz w wiekszych odstepach. Na ciemniejszych odcinkach szlaku moglem
dostrzec rozposcierajgce sie nad nami szkliste niebo upstrzone miriadami
gwiazd. Swieta Droga prowadzita w dét. W dolinie przed nami, na koncu
wijgcej sie linii Swiatel, majaczyt monumentalny zarys Swiatyni Artemidy.
U jej stop czekala juz wyposazona w pochodnie czereda pielgrzymow,

gotowa powitaC nadchodzaca powoli procesje. Budowla przypominata



prostokatny las zawistych, zda sie, w powietrzu Swietlistych kolumn. Juz
stad, cho¢ dzielita nas od niej cala mila, widzialem, ze jest iScie
gigantyczna. Wiedzialem oczywiscie od Antypatra, ze to najwiekszy obiekt
kultu wzniesiony przez Grekow, czterokrotnie wiekszy nawet od stynnego
Partenonu na atenskim Akropolu. Z kazdym naszym krokiem Swigtynia
rosta w oczach. Jej nieziemskie piekno odebralo mi mowe; wodzilem
wzrokiem po marmurowych stopniach prowadzacych na szeroki ganek,
z ktérego wyrastal podwdjny rzad smuklych kolumn wysokich na co
najmniej szesScdziesigt stop. W konstrukcji dominowat bialy marmur, ale
liczne szczegoly architektoniczne pysznily sie czerwong, blekitng i zoha
barwa. Gdzieniegdzie blyszczaly tez ztocenia.

Nawet na moje niewyszkolone oko kolumnada emanowata niespotykang
elegancjaq.

Podstawy wabily oczy bogactwem ornamentow, a glowice rozdwajaty
sie na zgrabne spirale.

— To tu narodzit sie porzadek architektoniczny zwany jonskim. — Poeta
podazyt za mym spojrzeniem i skorzystal z okazji, by wbi¢ mi do glowy
kolejne okruchy wiedzy.

Projektanci z rozmystem nadali kolumnom atrybuty kobiecosci. Dlatego
tez kapitele zakonczone sg tymi zwojami: maja one przywodzi¢ na mysl
loki na glowie niewiasty. Z kolei wyztobione na catej dlugosci ptytkie
zaglebienia nasladujqa faldy damskiej sukni, a proporcje wysokosci
i obwodu, jak rowniez delikatne zwezanie sie ku gorze przydaja catosci
niewiesciego wdzieku.

Moj wzrok biegt w gore strzelistych filarow, az natrafit na zawieszony
wysoko w goérze fronton. Tam uderzyla mnie obecnos¢ szczegotu, ktorego

nie widuje sie w rzymskich Swigtyniach — waskie okno wprawione



w zdobng rame. Uznalem, Ze ma ono za dnia wpuszczac¢ do Srodka Swiatto,
lecz wnet przekonatem sie, iz stuzyto ono do znacznie wazniejszych celow.

U celu grupa megabyzoi rozdzielila sie: czeS¢ otoczyla stojacy na wprost
Swiatyni, okolony niskim murkiem ottarz. Tam przygotowali ceremonialne
noze i topory, a takze liny do krepowania zwierzyny. Inni rozpalili ognie, na
ktorych bedzie pieklo sie mieso. Kilku kaptanéw z nabozng czcigq zdjelo
posag Artemidy z wozu i zaniosto go po dhugich schodach do Swiatyni.
Jeszcze inni odprzegli strojne w wience byki ciggnace woéz i podprowadzili
je do oltarza. Stada zwierzat ofiarnych zagnano juz do przygotowanych
zagrod, gdzie mialy czekaC na spotkanie z nozem, a nastepnie nasycic
nieposkromiony apetyt thumu wiernych. Pierwszy z bykow stgpal ostroznie
po rampie prowadzacej na ottarz. Tam przewrocono go na bok i ciasno
skrepowano sznurem. Megabyzoi zaintonowali spiewne modly i ruszyli
miedzy ludzi z misami tlgcego sie kadzidla. Jeden z kaptandw, zapewne
naczelny, jesli sadzi¢ po najzdobniejszej szacie i szczegdlnie wysokim
nakryciu glowy, wkroczyt na platforme, z ktérej kazdy dobrze go widzial,
i rozpostart ramiona.

— To Teotymos — oznajmit Eutropiusz szeptem. — Pierwszy megabyzos.
Powiedzial to nienaturalnie ostrym glosem, podobnie jak Mnason
przypatrujac sie mezczyznie spode 1ba.

Grajkowie przerwali muzyke, dziewczeta przestaly tanczy¢. Na placu
zapadla cisza.

— Ludu Efezu! — zawotal gromko Teotymos. — I wy, zacni goscie,
wszyscy zgromadzeni tu ku czci bogini! Zaraz ztozymy ofiary. Jesli mite sq
ci nasze modty, wielka Artemido, obronczyni dziewic, pierwsza towczyni,
patronko kniei, dobrodziejko Efezu od jego zarania, blagamy cie, zstap

i wejrzyj na nasze prosby!



Oczy wszystkich przeniosty sie z kaptana na wysokie okno w niemym
wyczekiwaniu.

I oto w gorze zamigotato Swiatlo, po czym w otworze zjawita sie bogini;
rozpostartymi dlonmi zdawata sie dobrotliwie obejmowac zgromadzony
thum. Nie od razu zorientowalem sie, ze widziadlo jest tak naprawde tym
samym posagiem, ktory wieziono z miasta w procesji.

Jesli drewniana Artemis sama sie tam nie wdrapata, megabyzoi musieli
jako$ ja tam wciggna¢ w tym krotkim czasie. Welon byl juz zdjety
i poztacana twarz odbijala tysigce ogni. Przy akompaniamencie
entuzjastycznych wykrzykiwan wiernych Teotymos przeszedt do ottarza
i poderznat gardto dorodnemu bykowi. Zwierze wierzgato i kopalo przez
chwile, po czym zwiotczato. Starzec zdecydowanym ruchem odcigt mu
jadra i uniést je w gore. Thum wiwatowat bez konca.

— Dla Artemidy! — rykngt kaptan, a inni podchwycili okrzyk. — Dla
Artemidy! FEutropiusz zauwazyl, jak wstrzasniety bylem przebiegiem
ceremonii. Widzialem juz ofiary ze zwierzat, lecz pierwszy raz spotkalem
sie z poSmiertng kastracjq.

— Te Swiete jadra sg przeznaczone dla bogini, ale reszta bedzie dla nas —
wyjasnil. — Nie mam nic przeciwko miesku z pachwiny, szczegodlnie jesli
jest dobrze przypieczone. Artemida przygladala sie niewzruszenie, jak
jeden po drugim buhaje daja gardla.

Zaczelo sie Cwiartowanie i pieczenie miesa. Wierni tymczasem
stopniowo podzielili sie na grupki czekajace na swoj przydzial wolowiny
wedlug zasad rangi i starszenstwa ustalonych przez megabyzoi. Kaptani
czujnie pilnowali porzadku, szczegolnie bacznym okiem $ledzac tych,
ktorzy zdazyli zdrowo sobie podochoci¢ winem. Chmury dymu otulaty
zgromadzenie, a smakowity aromat pieczystego mieszat sie ze stodkawymi

woniami kadzidia.



— Jesli nie jestescie glodni, mistrzu, teraz jest dobry moment, by twdj
mlody Rzymianin zwiedzit Swigtynie — podsungl Eutropiusz. — Antea
i Chloe maja przed sobg jeszcze wiele tancow.

Antypater zgodzit sie, ze to dobry pomyst, ruszyliSmy wiec za naszym
gospodarzem i Mnasonem po ISnigcych stopniach z marmuru.
Towarzyszyla nam tez Amestris. Czy to znaczy, ze jest dziewicg? —
przemknelo mi przez mysl. Potem przypomnialem sobie stowa nauczyciela:
progu swigtyni nie moze przekroczy¢ zadna wolna kobieta, jesli zaznata juz
mezczyzny. Jezeli ten zakaz nie obejmuje niewolnic...

Potrzasnagtem glowq i zajgtem mysli czym$ innym. Co mnie moze
obchodzic¢ erotyczne doSwiadczenie tej dziewczyny?

WeszliSmy miedzy potezne kolumny i znalezliSmy sie w najwiekszym
pomieszczeniu, jakie w zyciu widzialem. Pelno tu bylo lampi rzezb, lecz
w tak ogromnej przestrzeni nie sprawialo to wrazenia przesytu. Posadzke
wylozono 1Snigcym marmurem w oszalamiajgcej gamie barw i deseni.
Uniostem wzrok. Nad nami rozposcieral sie strop z masywnych belek
cedrowych, na przemian pomalowanych na czerwono, niebiesko i z6tto, ze
ztotymi obramowaniami i ozdobami. Sciany zdobily przepiekne malowidla
ilustrujgce chyba kazda historie zwigzang z Artemida, a nie braklo tez
podobizn innych bogow i heroséw. Antypater wskazal mi najstynniejszy
obraz: nadludzkich rozmiarow portret Aleksandra Wielkiego pedzla
Apellesa. Dzieki zmySlnemu doborowi kolorow i sztuczce z perspektywa
dzierzace piorun ramie kréla zdawalo sie wystawac ze Sciany wprost nad
nasze gltowy. Robilo to niesamowite wrazenie.

Swiatynia miata tez doskonalg akustyke. Muzyka zyskiwala tu nowy
wymiar i rezonowata w niepojety sposob. Muzykanci stali w grupie przy
Scianie, a posrodku sali zespot dziewic wykonywal kolejny taniec

podziwiany przez otaczajacy je thum.



— Teraz odgrywajq historie Akteona — wyszeptal Eutropiusz i powiodt
nas blizej. Jedna z dziewczat wilozyla czapke frygijska i owineta sie
peleryng, wcielajac sie w posta¢ mlodego mysliwego. Po rudej czuprynie
rozpoznatem w niej Chloe. Inne tancerki przywdzialy psie skory — byly
ogarami Akteona. Pozostalym, uzbrojonym w ulistnione galazki, przypadia
w udziale rola drzew. Spragniony miodzieniec pragnat sie dosta¢ do skrytej
za zaroSlami sadzawki. Odpychat galezie, a dziewczeta usuwaly sie
w zgrabnych piruetach. W koncu naszym oczom ukazata sie sama bogini,
kapigca sie w wyimaginowanym jeziorku.

Stojacy za mng Antypater zakaszlal, jakby mu zbrakto tchu. Ja ledwo
sttumitem okrzyk i szybko zerknglem na Eutropiusza; caly pekat z dumy.
Role zaskoczonej bogini grala bowiem Antea, a jej nagos¢ bynajmniej nie
byta udawana. Drobne, mlecznobiate piersi i blade sutki 1$Snity w fagodnym
Swietle nadnaturalnym pieknem.

Melodia zabrzmiala mocniej w przenikliwym crescendo. Mysliwy
i bogini oniemieli.

Artemida siegnela po tunike, by sie zakry¢, Akteon odwrocit wzrok, lecz
bylo juz za pézno.

Antea wyrzucita szate w powietrze; zwiewna materia opadta powoli
i przykryla jej nagos¢ jakby zaczarowana. Dziewczyna zawirowala
w piruecie, gniewnie wymachujac rekami. Nagle znieruchomiata i zastygla
w oskarzycielskiej pozie z palcem wymierzonym w Akteona, ktéry cofnat
sie, przerazony.

Chloe miotata sie miedzy drzewami. Las zaciesnial sie wokoét niej, az
w koncu zniknela nam z oczu. Muzyka urwala sie nagle, by po chwili znow
rozbrzmie¢ w nowym, ztowieszczym tonie. Tancerki drzewa rozstgpity sie,

odstaniajgc przemienionego Akteona — Chloe miala teraz na sobie ptowa



skore jelenia, a jej twarz i wlosy skrywata maska z glowy mtodego samca
z malym porozem.

Drzewa rozpierzchly sie, a ich miejsce zajely ogary. Przy kakofonii
piszczalek i grzechotek rzucily sie na zrozpaczonego jelenia, ktory jeszcze
przed chwilg byt ich panem.

Otoczyly go zajadlym kregiem tak Scisle, ze wida¢ byto tylko rogata
maske tancerki.

Szalona muzyka zwolnila tempo. Ogary porzucily ofiare, po ktore;
zostata tylko toczgca sie po ziemi jelenia glowa i krwawy slad
z czerwonych wstazek. Akteon zniknal, jakby naprawde pozarlty go
rozjuszone zwierzaki. Zrozumiatem sztuczke: w kulminacyjnym momencie
niewidoczna dla widzow Chloe musiala zrzuci¢ poprzednie przebranie,
natozy¢ psig skore i wmiesza¢ sie miedzy sfore. Wrazenie byto
rzeczywiscie niesamowite.

Antea stala nieopodal z marsowym obliczem. Bogini straszliwie ukarata
Smiertelnika, ktéry oSmielit sie — cho¢ niechcacy — zobaczyc jej nagosc.

Nagle jedna z tancerek wydata okrzyk zgrozy. Caly zespot rozbiegt sie
wsrod piskow i szlochow. Zaskoczeni muzykanci grali jeszcze chwile,
zanim nastala cisza. Posrodku sSwigtyni lezalo nieruchome ciato
dziewczyny. Po rudych wilosach rozpoznatem Chloe.

Mnason poskoczyt ku corce, a za nim Eutropiusz. Ruszylem za nimi,
lecz Antypater chwycit mnie za ramie.

— Nie mieszaj sie do tego, Gordianusie. Biedne dziewcze pewnie
zemdlato z nadmiaru wrazen... — rzek} bez przekonania. Réwnie dobrze jak
ja widzial, ze Chloe lezy nienaturalnie wygieta, z glowa odrzucona do tytu.

Mnason pad} na kolana i chwycit wiotkie cialo, po czym uniost glowe
i wydat jek bolu.

— Nie zyje! — zawotal ktoS. — Chloe nie zyje!



Swiatynia zaszumiala naglym, stlumionym gwarem, przetykanym
okrzykami zdumienia i przerazenia.

— Co takiego? Jak to, nie zyje?

— Niemozliwe!

— Spojrzcie tylko, jak tka jej ojciec!

— Co sie stato? Czy ktos$ cos widzial?

— Patrzcie, ktoS donidst megabyzoi, Teotymos juz tu zmierza.

Pierwszy kaptan energicznym krokiem sungl przez ttum. Mingt mnie
moze o dwa kroki; owiala mnie won pieczonego miesa, a na jego zoktej
szacie dostrzeglem bryzgi krwi.

— Co tu sie dzieje? — zagrzmial.

Srogi glos ponidst sie echem po Swigtyni; mottoch ucicht i odsunat sie.
Nawet Mnason sie cofnalt. Megabyzos kleknat przy ciele.

W gwarze i zamieszaniu nikt nie pamietat o jeleniej masce. Wciaz lezala
tam, gdzie upadia. Podniostem jg. Co mnie tknelo? Antypater mowit potem,
ze prowadzita mnie reka samej Artemidy. Mysle jednak, ze przyczynila sie
do tego lekcja udzielona mi przez ojca: gdy co$S przykuwa uwage
wszystkich wokél, rozejrzyj sie tam, gdzie nikt nie patrzy. Mozesz dostrzec
cos, co umknie wszystkim.

Maska byla przepiekna, kunsztownie wymodelowana z jeleniej skory
i prawdziwego poroza. Dwa Isnigce zielone klejnoty zastepowaly Slepia,
a potyskliwy czarny nos wyrzezbiono z obsydianu. Nosita jednak slady
intensywnego uzytkowania, najwyrazniej korzystalo z niej juz niejedno
pokolenie mtodych tancerek. Obejrzatem ja dokladnie, takze od wewnatrz,
i zauwazytem co$ bardzo intrygujacego...

— Od}oz to! — ryknal megabyzos.

Natychmiast upuscitem maske.



Teotymos zapomniat o Chloe, poderwat sie i ruszyt wprost ku mnie.
Ciarki przeszty mi po plecach. Nie bez powodu mezczyzni tacy jak on
osiggaja szczyty w wybranej karierze. Pierwszy kaptan onieSmielat
barczysta postura, wiadczq manierg, stentorowym glosem i przenikliwoscia
spojrzenia, ktorym zdawat sie przeszywac¢ mnie na wylot.

— Cos za jeden, ze osmielasz sie dotykac Swietq relikwie?

Otworzytem usta, lecz nie zdotalem wydobyc¢ z siebie zadnego dZwieku,
jakbym zapomniat i greki, i faciny.

— Chiopiec jest tu gosciem, megabyzosie. To tylko niewinna pomytka —
przyszed} mi z odsieczq Antypater.

— Gosciem?

— Z Rzymu — baknatem.

— Z Rzymu? — Teotymos zmarszczyt brwi.

Antypater jeknagt. Czyz nie ostrzegal mnie, bym nie zdradzat sie ze
swym pochodzeniem? Kaptan jednak postal mi ostatnie, grozne spojrzenie
i porwatl maske, po czym przestat zwraca¢ na mnie uwage. Odwrocit sie do
ludzi zebranych wokdét nieruchomo lezacej postaci.

— Dziewczynka nie zyje — obwiescit.

Rozlegly sie krzyki i zawodzenia.

— Megabyzosie, co jej sie stalo? — zawotlat ktos.

— Na ciele nie ma zadnych Sladow. Zdaje sie, ze zmarla nagle i z
nieznanej przyczyny. Poniewaz jednak stalo sie to w Swiatyni, nalezy
sadzic, ze taka byla wola Artemidy.

— Nie! — krzyknat Mnason. — Chloe byla oddana bogini jak wszystkie
dziewice!

— Nie oskarzam twej corki o nieczystos¢, Mnasonie. Jesli jednak to

bogini jg razila, musimy przyjac, ze jakas czeS¢ ceremonii jg rozgniewata. —



Kaptan popatrzyt na trzymang w dtoniach maske. — Rozumiem, ze odbyt sie
juz taniec Akteona. Kto grat role bogini?

Tancerki zbity sie w ciasng grupke, tulac sie wzajem i pocieszajac. Antea
zmieszana wysuneta sie przed kolezanki. Pierwszy kaptan podszed! blisko
i wbit w nig wzrok. Eutropiusz chciat stang¢ u boku cérki, lecz Teotymos
powstrzymal go stanowczym gestem. Dziewczyna trzesta sie ze strachu
i nerwowo zagryzata warge. Pod uporczywym spojrzeniem starca zaczela
cichutko szlochac. -Jest nieczysta — rzek} kaptan w strone zebranych.

— Nie! — krzyknat jej ojciec — to oszczerstwo!

Thuim wstrzymat oddech.

— OsSmielasz sie zarzuca¢ klamstwo pierwszemu megabyzosowi? —
wycedzit Teotymos.

— I to w samej Swigtyni Artemidy?

Eutropiusz nie wiedzial, co poczaC. Zacisngl piesci, a jego twarz
przybrata barwe buraka.

— Nie, oczywiscie, ze nie — burkngt w koncu. — Powtarzam jednak, ze
moja corka jest niewinna. Jest dziewicq! Potrzebna jest proba...

— OczywiScie, Ze proba sie odbedzie — odpart zimno Teotymos. — Tak,
jak nakazuje Artemida w tak strasznych okolicznosciach. Bracia kaptani,
natychmiast usuncie te mtodke ze Swiagtyni. Niech jej wiecej nie kala swa
obecnoscig!

Paru megabyzoi chwycilo roztrzesiong i daremnie wzywajacq pomocy
ojca Antee. Trupio blady Eutropiusz powlok}t sie za nimi. Inni wyniesli
cialo Chloe, a obok nich dreptal jej zalamany ojciec. Reszta tancerek
rozpierzchta sie do swoich rodzin. Ostupiali muzycy patrzyli po sobie, nie
wiedzac, co o tym wszystkim myslec.

Przeniostem wzrok na Antypatra i dostrzeglem, ze ma tzy w oczach.



— Jakze wyczekiwatem dnia, gdy znow stane w Swiatyni Artemidy! —
Potrzasal glowa w oszotomieniu. — Jak bardzo chcialem ci jg pokazac,
Gordianusie! Lecz nie w ten sposob! Co za potworny dzien! Co za tragedia!

Poczutem na plecach czyjs wzrok. Rozejrzatem sie i posrod beztadnego
thumu dostrzeglem niewolnice Amestris. Wpatrywala sie we mnie tak
intensywnie, jakby chciata mi co$ powiedzieC lub tez zada¢ pytanie. Tym
razem jednak to ona pierwsza odwrocita wzrok i wybiegla ze Swiatyni.

W domu Eutropiusza panowata grobowa atmosfera. Prawdopodobnie
caly Efez byl tego wieczoru przygnebiony, poniewaz nagta Smier¢ mtodej
dziewicy i powazne oskarzenie wobec Antei przerwaty uczty i Swietowanie.
Kaptani nakazali ludziom rozejsc sie do domow i modli¢ o przewodnictwo
Artemidy. SiedzieliSmy w ogrodzie, gdzie Amestris podala nam skromny
positek; apetyt dopisywat jednak tylko mnie.

— Taki miokos jak ty zawsze jest glodny, niezaleznie od sytuacji —
westchnagt moj mistrz, oddajac mi swa nietknieta miske soczewicy i prosa.

— Nikt nigdy nie wmowi mi, ze Chloe zginela z woli Artemidy —
wymamrotal Mnason, wbijajac puste spojrzenie gdzieS w przestrzen. —
Stojq za tym nasi wrogowie, Eutropiuszu. Wiesz, kogo mam na mysli.

Zamiast na przyjaciela, gospodarz popatrzyt na mnie. Znow poczulem
sie jak intruz.

— Jesli nie macie nic przeciwko temu, dokoncze kolacje u siebie —
powiedzialem, wstajac i zabierajac miseczke.

— Pojde z toba. — Antypater tez podnidst sie zza stohu.

— Nie, mistrzu, zostan. Przyda nam sie twoja rada — zaoponowat
Eutropiusz.

Mnie nie zatrzymywal, unikal tez mojego spojrzenia. Wyniostem sie
czym predzej i pospieszylem do mojej izby. Dokonczywszy positek, nie

bardzo wiedziatem, co z sobg zrobi¢. Dreptalem chwile tam i z powrotem,



ale w koncu ciekawos¢ wziela gore. Zdjawszy buty, cichaczem
przemierzytem korytarz i zatrzymatem sie u szczytu schodow. Toczaca sie
w ogrodzie rozmowa dobiegata tu dos¢ wyraznie.

— Wiadomo, ze Teotymos jest na pasku Rzymian — perorowat Mnason. —
Zrobi wszystko, by uciszy¢ tych, ktorzy chca wolnego Efezu.

— Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze pierwszy megabyzos ma coS
wspolnego ze Smiercig twojej corki? — wtracit Antypater.

— Wiasnie to chce powiedzie¢! — krzyknagt Mnason glosem tamigcym sie
od powstrzymywanego szlochu.

— I mnie sie wydaje, ze oskarzenie Antei wypadlo jak wyrezyserowane —
odezwal sie po dhluzszej chwili Eutropiusz. — Cho¢ to brzmi
nieprawdopodobnie, musze sie przychyli¢ do podejrzenia, Ze Teotymos ma
cos wspolnego z tg tragedig, a nastepnie wykorzystat ja, by falszywie
oskarzy¢ moje dziecko. Jesli Antea nie przejdzie proby pomysSlnie, bedzie
to kleska takze dla mnie. -Slyszalem o tej probie, ale nigdy jej nie
widziatem — powiedziat Antypater.

— Bo tez bardzo rzadko do niej dochodzi, mistrzu. Na palcach jednej reki
moge policzy¢, ile razy odwotywano sie do niej za mojego zycia.

— Mgliscie sobie przypominam, ze ma ona coS wspolnego z jaskinig
w Swietym gaju Ortygia.

— Zgadza sie. Do wyznaczonego czasu oskarzona dziewczyna trzymana
jest pod strazq hierodul. Gdy nadejdzie czas, wiodq ja do prastarego gaju,
pelnego Swietych miejsc. To tam, w jaskini nad strumieniem, Leto powila
boskie bliznieta, Artemide i Apolla. U jej stropu zawieszona jest na
tancuchu fletnia Pana. Inna historia opowiada, skad sie tam wziela, szkoda
jednak teraz czasu na takie dygresje. Dawno temu wejScie zamknieto
zelazng brama, do ktorej klucz majg tylko megabyzoi. Podsadng zamyka sie

w jaskini. Jesli jest dziewica, z fletni dobedzie sie melodia... nikt nie wie,



czy dmucha w nig wtedy sam bog, czy tez zestany z niebios wiatr... a na jej
dzwiek rozewrze sie krata. Dziewczyna odzyskuje wolnosc¢
i nieposzlakowang reputacje.

— A jesli dziewicq nie jest?

— Woweczas fletnia milczy, a nieszczesnej panny nikt juz nigdy nie
zobaczy.

— Umiera tam na miejscu? — przelgk! sie Antypater.

— Nastepnego dnia kaptani otwierajq drzwi i wchodza do srodka, jednak
nikogo tam nie znajduja. Dziewczyna po prostu... znika — dokonczyt
drzacym glosem Eutropiusz.

— A wiec dostep do groty maja wylacznie kaptani?

— Oczywiscie. Tak jest ze wszystkimi miejscami poswieconymi
Artemidzie.

— Jesli wiec podejrzewacie, ze Teotymos mogl sie posung¢ do
morderstwa... a wiec i do profanacji $wigtyni... czyZ powstrzyma sie przed
falszerstwem takze w przypadku proby? Eutropiuszu, musisz dziatac.
Przedstaw wasze zarzuty publicznie.

— Bez dowodow? Moge sie tylko powota¢ na nieche¢ Teotymosa do
mnie i Mnasona powodowang naszym stosunkiem do Rzymian. Namiestnik
w zadnym razie nie udzieli nam pomocy, a jeSli podwazymy wiarygodnos¢
proby, ludzie réwniez zwrdca sie przeciw nam. Zostaniemy postawieni
przed sagdem za Swietokradztwo.

— I zapewne rowniez poddani jakiemu$ nadprzyrodzonemu testowi,
ktoérego wynik bedzie w peli zalezny od woli Teotymosa — dokonczyt
Antypater. — JesteScie zatem w potrzasku.

— To Rzymianie nastawili kaptanow przeciw Efezjanom — burknat

Mnason. — Megabyzoi powinni by¢ dla nas autorytetami, a nie wrogami.



— Trzeba przyzna¢, ze sq wsrdd nich i prawi ludzie — wtracit gospodarz.
— Wiekszos¢ podziela nasze poglady. Teotymos stanowi wyjatek, niestety
jest rowniez pierwszym kaptanem. Murem stoi po stronie Rzymian i dlawi
wszelkie proby oporu. Ale ten zalosny stan rzeczy sie odmieni, gdy tylko
nadciggnie Mitrydates...

Mitrydates! Nic dziwnego, ze nie chcieli otwarcie rozmawiaC przy
miodym Rzymianinie. Krol Pontu od lat rywalizowatl z Rzymem o wplywy
w Azji Mniejszej. WszyscySmy uwazali, ze wojna jest nieunikniona. Nie
bylo watpliwosci, po czyjej stronie stang wtedy Eutropiusz i Mnason.
Przypuszczalnie byli nawet szpiegami Pontyjczyka.

— Kto wie, by¢ moze Mitrydates naprawde wydrze kiedyS Efez
Rzymowi, ale nic nam teraz po tym. — Antypater mowit tak cicho, ze ledwo
go styszatem. — Zastandwmy sie, jak uratowac Antee.

— Trzeba nam modli¢ sie do Artemidy i mie¢ nadzieje, Ze jej moc pokona
skorumpowanego kaptana, uzurpujacego sobie prawo do przemawiania
w jej imieniu wyszeptal Eutropiusz. — Modlmy sie, by proba przebiegta
pomyslnie, a moja cérka odzyskata dobre imie.

W  ogrodzie zapadla ghluicha cisza. Nagle zndw poczulem sie
obserwowany. Odwrocitem sie i stanglem twarzq w twarz z Amestris.

— Trzeba ci czego$, Rzymianinie? — powiedziala.

— Jak dlugo tu jestes?

— Tak dhugo jak ty — usmiechnela sie z przekgsem.

— A wiec wszystko styszalas. — Przelknatem Sline.

— Tak. Ten gaj zwany Ortygia... gdzie sie znajduje?

— Niedaleko miasta. Prowadzi tam Swieta Droga, trzeba jednak i$¢ na
potudnie, w kierunku przeciwnym do Swiatyni. Za murami droga skreca na
zachod i biegnie wzdtuz urwiska nad zatoka. Dalej jest Swiety gaj.

— A ta jaskinia?



— Droga prowadzi prosto do nie;j.

— Rozumiem.

— Dlaczego pytasz?

— Antypater wcigz powtarza, ze musze dobrze pozna¢ wszystkie miejsca,
ktore odwiedzimy — odrzekltem z wzruszeniem ramion.

— Jaskinie zobaczysz szybko. Jutro uda sie tam cale miasto, zeby
przygladac sie probie... — Glos jej sie zatamal. Spuscila wzrok. — Biedna
Antea!

— Nie wierzysz w jej czystosc?

— To nie kwestia wiary, ja to wiem. Moja pani i ja nie mamy przed sobg
tajemnic. Mimo to obawiam sie proby.

— Ja takze — odpartem cicho. Dobiegly nas glosy z ogrodu, zbyt jednak
ciche, by rozrozni¢ stowa, po czym rozleglo sie szuranie krzesel. —
Powinienem wracac do izby.

— A ja zobacze, czy pan czegos nie potrzebuje.

Przez chwile obserwowalem oddalajaca sie niewolnice, po czym
zamknatem sie w sypialni. Niebawem ustyszatem, jak Antypater wchodzi
do swego pokoju. Musial by¢ wyczerpany, niemal natychmiast bowiem
rozleglo sie jego sttumione chrapanie.

Wstalem z 16zka, wilozylem sandaly i zarzucilem na ramiona lekki
ptaszcz. Drzwi frontowe byly zapewne zaryglowane i pilnowane przez
stuge. Dam rade zeskoczy¢ z balkonu? W jasnym Swietle ksiezyca
wypatrzytem dobre miejsce do skoku. Nie bylem pewien, czy uda mi sie
wspigc z powrotem, jednak teraz nie zaprzatato mnie to zbytnio.

Skok i ladowanie poszly tatwiej, niz sie spodziewatem. Wydostatlem sie
z willi i znalaztem droge do amfiteatru, gdzie bez trudu odszukalem Swieta
Droge, ciemng teraz, znaczong szeregiem wypalonych pochodni. Zgodnie

ze wskazéwka Amestris skierowatem sie na potudnie. Skapane w Swietle



ksiezyca obce ulice wygladaty pieknie i dziwnie zarazem. Mijatem ozdobne
fasady bogatych domostw, gimnazjony, Swiatynie i sklepy, nie spotkatem
jednak zywej duszy. Kiedy boginie dotyka ciezka zniewaga, i to w dniu jej
Swieta, lepiej trzymac sie domu...

Balem sie, Ze w wyprawie przeszkodzi mi zamknieta brama miasta,
zastalem jg jednak otwartg na oSciez jak gdyby nigdy nic. Tylko nieopodal
stata grupa urzednikow i kaptanow pograzonych w dyskusji nad jutrzejsza
proba. Minagltem ich niepostrzezenie, trzymajac sie w cieniu i starajgc
kroczy¢ jak najciszej. Juz po chwili razno maszerowalem Swieta Droga
przecinajacq tu efeska nekropolie i wkrotce doszedlem do stop pasma
wzgorz. Wygodny dotad gosciniec zamienit sie w kretg i wyboistg drozke.
Po prawej miedzy drzewami potyskiwaly wody portu. Las gestniat z wolna;
strzeliste cyprysy jakby przygladaly mi sie w milczeniu, a powietrze
przesycala won cedrow. Gdzies niedaleko niosto sie wesote pluskanie
strumyka; bylem podekscytowany na mysl, ze oto znalazlem sie blisko
miejsca narodzin Artemidy i Apolla.

W koncu dotartem do polany. Za potacia wysokiej trawy, posrodku
wystajacej ze zbocza skalnej ostrogi dostrzeglem pohmatowy zarys
zelaznych wrét. Przezornie nie podszedlem do nich wprost, tylko
okrazytem polane skrajem lasu, skryty w jego mroku. U drzwi dobylem
spod tuniki mate zawinigtko — pozegnalny prezent od ojca. Zawierato kilka
przydatnych instrumentéw, z ktorych nauczyl mnie korzysta¢. Niektore
byly prawdziwie wiekowe, inne wymyslit i zrobil sam. Inni ojcowie
przekazywali synom tajniki negocjacji handlowych, murarki czy tez
retoryki; moj natomiast podzielit sie ze mng wszystkim, co wiedziat
o pokonywaniu cudzych zamkow...

Z ulga przyjalem brak straznikow; gaj i tgka wydawaly sie bezludne.

Najwyrazniej Efezjanie zbyt powaznie traktowali Swietos¢ tego miejsca, by



zwykly Smiertelnik mogt sie tu zjawi¢ w innych celach niz udziat
w ceremonii. Mimo to nie Smialem skrzesa¢ ognia, trzeba wiec bylo
poradzi¢ sobie przy samym Swietle ksiezyca. Nigdy dotad nie widziatem
podobnego zamka. Atakowalem go jednym wytrychem po drugim.
W koncu jeden z nich wszed} gladko, lecz cho¢ wyginatem go na wszystkie
strony, zelazne trzewia zamka ani myslaly sie poruszy¢. Juz mialem sie
poddac, gdy w koncu trzasneta zapadka i brama staneta otworem.

Zawahalem sie. Czy wkraczajagc do jaskini, nie popelnie
Swietokradztwa? Bylem gotow wejsc, ale czy kiedykolwiek stamtad wyjde?
Otuchy dodalo mi wspomnienie innej ojcowskiej lekcji: ,,Ludzie czesto
wykorzystujg grozbe boskiego gniewu do ziemskich celow. Zawsze
krytycznie oceniaj takie przestrogi i polegaj na wilasnym zdrowym
rozsadku. Sam przez cale zycie tamatlem wszelkie tak zwane boskie prawa,
a przeciez stoje tu przed tobg caly i zdrowy, i z czystym wobec bogow
sumieniem”.

Zanurzylem sie w mrok jaskini. Wrota zostawilem uchylone,
odczekatem tez chwile za progiem, pozwalajgc oczom przyzwyczaic sie do
ciemnosci. Z radoScig stwierdzilem, ze tu i 6wdzie waskimi szczelinami
sqczq sie strumyczki ksiezycowej poswiaty. Powoli rozroznialem juz zarysy
groty i dostrzeglem, ze dalej otwiera sie kolejna komora, wieksza i lepiej
oswietlona. Na samym Srodku, wysoko pod sklepieniem — co najmniej na
trzech chlopa — wisiala na srebrzystym tancuchu fletnia Pana. Nie bylo
sposobu, by jej dosiegnac.

Waskie przejscie prowadzilo do nastepnej pieczary, mniejszej
i mroczniejszej od poprzednich. Po omacku znalaztem w niej niewielkie
drzwiczki, w ktorych ledwie zmiescitby sie skulony cztowiek. Probowatem
je otworzyC, ale upuScitem narzedzia i w ciemnosci nie moglem ich

odnalez¢. Wyczutem pod rekami kilka innych przedmiotéw, miedzy innymi



noz i toporek podobne do uzywanych przez megabyzoi w obrzedach, oraz
worek z grubego materiatu, w ktorym bez problemu zmieScitaby sie drobnej
postury osoba. W koncu natkngtem sie na cos$ twardego i spiczastego
niczym rog, a dalej wymacatem zwierzeca siersc.

Z. okrzykiem strachu rzucitem sie do tylu i walnglem glowa o skate.
W bladym Swietle zauwazylem tuz nad ziemig wpatrujace sie we mnie
1Snigce Slepia jakiejs bestii. Serce walilo mi jak miot. Co to za potwor?
Dlaczego nie wydaje zadnego dZwieku? Czy mam przed soba straznika
Swietej jaskini, jakies rogate bydle z menazerii Artemidy, rozszarpujgce
takich jak ja swietokradcow na strzepy?

Z wolna dotarto do mnie, ze patrze na maske jelenia, teatralny rekwizyt
nieszczesnej Chloe. Zaniostem jg do wiekszej groty, gdzie moglem jej sie
lepiej przyjrzec. Nagle przypomnialem sobie o otwartych wrotach;
pospieszylem do wejscia i zatrzasnglem zamek. Wrociwszy do ostatniej
komory, juz spokojnie namacatem swoje wytrychy i pokonalem ostatnie
drzwiczki. Owioneto mnie Swieze, chlodne powietrze. Przecisngtem sie na
zewnatrz i stangtem w kamienistym i zaroSnietym chaszczami wawozie.
Bez watpienia bylo to sekretne wejscie do jaskini.

Wrdcitem do podziemia i zamknglem za sobg drzwiczki na zamek.
Ulozylem sie wygodnie w centralnej pieczarze. Nie balem sie, ze zasne;
caly czas wyobrazatem sobie, ze gapi sie na mnie jelenia maska. Raz po raz
nachodzita mnie mysl, Ze nie jestem sam — zdawalo mi sie, ze stysze czyjs
przytlumiony oddech i jakieS szmery. Przypomnialem sobie kolejng
ojcowska sentencje: ,Najwiekszym wrogiem cztowieka jest jego
wyobraznia”. UsSmiechnatem sie. Przeciez nie moglo tu by¢ nikogo oprocz
mnie.

W koncu musiatem jednak usng¢, poniewaz zbudzil mnie nagle

dobiegajacy z zewnatrz sttumiony kobiecy szloch i kakofonia grzechotek



i tamburynéw.

Przed jaskinig odprawiano jakis rytual. Nie dato sie rozr6zni¢ zadnych
stow, ale rozpoznalem charakterystyczny, srogi glos pierwszego kaptana
Teotymosa. W koncu ustyszalem szczek otwieranego zamka, a po chwili
odglos zatrzaskiwania wrét. Zapadta cisza i nie od razu dobieglo mnie
delikatne dziewczece pochlipywanie. Ucichlo na moment, po czym
odezwalo sie blizej ze zdwojona sila, az przerwal je sttumiony okrzyk.
Antea, ubrana w zgrzebng bialg tunike, stanela w Srodkowej grocie
i spostrzegla mnie. Nie poznala, kogo ma przed soba, i cofnela sie
przerazona.

— Anteo! — wyszeptalem. — Znasz mnie. SpotkaliSmy sie wczoraj,
w domu twego ojca. Jestem Gordianus, Rzymianin podrozujacy
z Antypatrem. -Co tu robisz? Jak sie tu dostates? Groza ustgpila miejsca
zdumieniu.

— Teraz to niewazne — odrzeklem. — Mamy wazniejszy problem... jak
zmusic te fletnie, by zagrata? — Wskazalem na wiszacy wysoko instrument.

— A wiec ona naprawde istnieje — szepnela dziewczyna. — Nie
wiedzialam, co mysle¢, gdy hierodule powiedzialy mi, na czym polega
proba. Fletnia, ktora sama zagra melodie, jesli jestem niepokalana? I oto
jest. A ja jestem dziewica, bogini na pewno o tym wie. Tylko czeka¢, az
ustyszymy muzyke. Fletnia musi zagrac!

UniesliSmy wzrok. Powietrza w jaskini nie macit ani boski wiatr, ani
nawet zwykly przeciag. Fletnia wisiala martwo i nie zanosito sie na to, by
wydobyla z siebie cho¢by jedna nute.

— Moze to w tobie tkwi problem. — Antea wbita we mnie oskarzycielskie
spojrzenie.

— Co masz na mysli?

— Fletnia nie zagra w obecnosci osoby nieczystej.



—Noi...?

— Jestes dziewiczy, Gordianusie z Rzymu?

— Nie jestem pewien... — Splonitem sie. — Nie wiem, czy to okreSlenie
dotyczy mezczyzn — rzucitem, by zyskac¢ na czasie.

— Bzdura! Obcowates z kobietg czy nie?

— To bez znaczenia — ucigtem. — Jestem tu po to, by cie uratowac.

— I jak zamierzasz to zrobic?

— Zagram na fletni.

— A potrafisz? — Popatrzyla na mnie sceptycznie.

- Coz...

— A jak w ogole zamierzasz jej dosiegnac?

— Moze ty to zrobisz. Wdrap mi sie na ramiona...

— Jestem tancerka, nie umiem grac¢ na instrumentach. Poza tym i tak wisi
za wysoko, nawet gdybym ci stanela na glowie.

— Ale sprobowac trzeba.

SprobowaliSmy. Antea stanela na moich ramionach pewnie, jak na
tancerke przystalo. Chwyc ja i przyciagnij — wydusitem. Byla ciezsza, niz
sie spodziewatem.

— Nie da rady! — jekneta. — Nie siegne. A zreszta tancuch sie przeciez nie
rozciggnie.

— Moze mi sie uda — rzucit ktos z cienia.

Antea rozpoznata glos i z okrzykiem radosci zeskoczyla mi z ramion.
Z pohmroku wytonita sie Amestris. Dziewczeta rzucily sie sobie w objecia.

Niewolnica musiata i$¢ za mng do Swietego gaju, wsliznac sie do jaskini,
gdy drzwi byly otwarte, i ukry¢ sie w jakims$ ciemnym kacie. To jej oddech
styszalem wczesniej.

— Pani, jesli staniesz na ramionach Rzymianina, a ja stane na tobie... —

zaczela Amestris.



— Nie jestem pewien, czy utrzymam was obie — wtracitem.

— Pewnie, ze dasz rade, ositku — rzekta.

Zarumienitem sie, ale jej stowa dodaly mi pewnosci siebie.

— No i ja umiem grac na fletni — dodata. — Pani, sama mowitas, ze moge
iS¢ w zawody ze stowikami.

Na zewnatrz po dlugiej ciszy znow rozlegt sie lament kobiet.
Zgromadzeni, nie styszac muzyki, zaczeli spodziewac sie najgorszego.

Antea chwycila sie pod boki i uniosta wzrok na fletnie. Moze liczyla, ze
jednak zagra sama z siebie?

— Chyba warto sprobowac¢ — uznata w koncu.

Wdrapata sie na mnie i oparta rekami o Sciane. Na nig z kolei wspiela sie
Amestris. Bylem pewien, ze lada chwila peknie mi kregostup, ale
zacisnglem zeby i w milczeniu dobywalem z miesni wszystkich sit.
Wykrecalem szyje, jak moglem, nie widzialem jednak, co sie nade mng
dzieje.

Nagle zabrzmiat dlugi, niski dzwiek fletni, a po nim kolejny, wyzszy.
Nastgpita chwila ciszy, po czym jaskinie zalaly odbijane echem dZwieki
jednej z najbardziej przejmujacych melodii, jakie w zyciu styszalem.

Za brama jeki i ptacz ucichly jak nozem ucial, zastgpione przez okrzyki
zadziwienia i radosci. Moze podsuneta mi to tylko wyobraznia, ale glowe
datbym, ze dobiegl mnie tez pelen niedowierzania gtos Teotymosa.

Dziwna, piekna piesn dobiegla wreszcie konca — w sama pore, bo plecy
odmawialy mi juz postuszenstwa. Dziewczeta zeskoczyly zgrabnie na
ziemie, a ja opartem sie o Sciane bez sil, tapigc powietrze i pocierajac
obolate ramiona.

— Co teraz? — szepnela Antea.

— Na dzwiek muzyki brama powinna sama sie rozewrzeC -—

oSwiadczytem.



— Jesli nie, to kaptani majg klucz i na pewno otworzg drzwi — dodata
Amestris.

— Tego sie raczej nie doczekamy — odpartem, krecac glowa. — Nalezy sie
jednak spodziewac rychtych odwiedzin pierwszego kaptana.

— O czym ty mowisz, Gordianusie?

Pospiesznie opowiedzialem im o tajnym wejSciu do jaskini
i przydzielitem im zadania.

Naraz pieczare zalat strumien Swiatla — to ktos otworzyt tylne drzwiczki,
po czym trzasngt nimi wsciekle. UstyszeliSmy stlumione przeklenstwo
i glosne pytanie:

— Na Hades, gdzie sie podzial noz i topor? Gdzie maska?

W srodkowej grocie stangt Teotymos. W rece trzymat kaptanska czape;
musiat ja SciggnaC, zeby przecisnac sie przez waskie przejscie. Na widok
przytulonych do siebie dziewczat stanat jak wryty, po czym rzucit okiem na
fletnie Pana.

— Co tu robi niewolnica? — warknat. — I jak, na Hades, zagratyScie na
fletni?

Nie zauwazyl mnie, bo ukrylem sie w plamie cienia tuz przy Scianie.
U stop polozylem sobie bron, ktérg kaptan zamierzal zgladzi¢c Antee.
Zabralem ja spod drzwi, zeby nie wpadta mu w rece, poza tym wolalem ja
mie¢ pod reka, gdyby przyszto do starcia. Teotymos byt postawny i silny;
w walce z nim potrzebowalbym jakiegokolwiek dostepnego elementu
przewagi. To bylaby jednak ostatecznos¢; planowalem zalatwic go
podstepem. Stalem spiety, Sciskajgc oburacz jeleni teb.

Kaptan calg uwage skupit na dziewczynach. Podkradtem sie tuz za jego
plecy i z calej sily nacisnglem mu maske na czerep. Kosztowato mnie to

troche wysitku, gdyz byla zaprojektowana na wymiar niewielkiej



dziewczecej gltowki, ale dopiglem swego. Oczyma wyobrazni widziatem,
jak umocowany w Srodku ostry kolec wbija mu sie w skore.

Odkrylem go poprzedniego dnia w Swiatyni, kiedy mialem okazje
przyjrzeC sie masce z bliska. Domyslitem sie, ze szpikulec musi by¢
zatruty; spazmatyczne ruchy Chloe nie byly wiec swietng interpretacjg meki
Akteona, lecz wywotanymi przez jad smiertelnymi konwulsjami. Po zdjeciu
maski nikt nie zauwazyt miejsca uklucia ani struzki krwi pod ogniScie
rudymi wlosami dziewczyny, a potem juz Teotymos przejal kontrole nad
sytuacja. Nic dziwnego, ze zareagowal tak nerwowo, widzac, ze
przygladam sie masce; zaraz po uroczystosSci zaniost ja widocznie do
jaskini, razem z bronig i workiem na zwtoki Antei. Bez watpienia zamierzat
odczeka¢, az przygnebiony ,wyrokiem bogini” ttum rozejdzie sie do
domow, po czym zakras¢ sie do groty sekretnymi drzwiami i rozprawic
z dziewczyna. Moge sobie tylko wyobrazac¢, co chciat z nig zrobi¢ przed
dokonaniem mordu. Czlowiek, ktéry potrafit zabi¢ niewinng tancerke
w sanktuarium Artemidy i na oczach calego miasta, tym bardziej nie
cofnalby sie przed zadnym bezecenstwem w tak odludnym, omijanym
przez bogobojnych Efezjan miejscu. Tak, Teotymos byl potworem
w ludzkiej skorze i zastlugiwal na Smier¢. Wydawato sie sprawiedliwe, aby
zginat od wilasnej broni.

Przez glowe przemkneta mi obawa, czy na kolcu zostato jeszcze dosc¢
trucizny, by powali¢ takie chlopisko. Uklucie go zabolalo; wrzasnat
i rozpaczliwie probowal zedrze¢ z siebie maske, szarpigc za poroze.
Miotajac sie po catej grocie, wygladal, jakby gral role przemienionego
Akteona. Wpadt rogami na Sciane, odbit sie od niej i uderzyt o inng, az
w koncu rungt na ziemie wstrzgsany drgawkami. Potrwalo dluga chwile,

nim wreszcie znieruchomiat.



Wszyscy troje gapiliSmy sie na trupa. Trudno mi byto uwierzy¢ w to, co
sie wlasnie wydarzyto. Nigdy jeszcze nie zabilem cztowieka; teraz zrobitem
to z premedytacjq i, jak mi sie wydawato, bez skruputow. Powoli ogarniata
mnie obezwladniajaca mieszanka emocji. Na domiar wszystkiego Antea
chwycita mnie za ramiona i pocalowala, z calej sity przyciskajac wargi do
moich.

— Moj bohaterze! — wotata. — Wybawco!

Nad jej ramieniem uchwycitem spojrzenie Amestris. Wpatrywatla sie we
mnie z uSmiechem, ktory — stwierdzilem zaskoczony — byt mi drozszy od
gorgcego pocatunku jej pani.

— Chodz, Anteo — powiedziatem stanowczo, gdy juz wyswobodzitem sie
z jej obje¢. — Nie powinnas by¢ w tym strasznym miejscu ani chwili dtuze;j.
Otworze wrota wytrychem, ty wyjdziesz na Swiatlo dzienne, a drzwi
zamkng sie na powro6t i tak proba dopelni sie zgodnie z odwiecznym
rytuatem.

— A ty i Amestris? I co z nim? — Wskazala ruchem glowy cialo
megabyzosa.

— Wykradniemy sie tylnymi drzwiami. A jak postagpimy z Teotymosem,
zdecydujemy po rozmowie z twoim ojcem.

Tak tez zrobiliSmy. Wypuscitem dziewczyne, sam niezauwazony dla
ludzi na zewnatrz. Juz przez zamkniete drzwi ustyszalem dziki okrzyk
radosci Eutropiusza i jeszcze glosniejsze wiwaty thumu.

Razem z Amestris ruszyliSmy do tajnego przejscia. Pod fletnia Pana
dziewczyna objela mnie i pocalowala. Zupehlie inaczej, niz zrobila to
Antea. Trwalem w jej usScisku bez ruchu, mimo woli przymknawszy
powieki. Po chwili ze Smiechem odsuneta sie o krok.

— Mam wrazenie, ze nigdy dotad sie nie calowales, Gordianusie.

—Ja... eee... — bgknalem, czujac, Zze oblewam sie rumiencem.



Podniosta wzrok na instrument i zmarszczyta brwi.

— Jak sadzisz? Czy fletnia by zagrata, gdyby nie bylo mnie w jaskini?

—To znaczy?

— Czy milczala, bo nie jestem dziewica? Zastanawiatam sie nad tym,
idac tu za toba, ale jakis glos w mojej glowie powiedzial mi: zréb to! No to
przysztam. Mysle, ze to byla sluszna decyzja. W koncu tylko we troje
daliSmy rade dosiegnac¢ fletni i uratowa¢ mojq pania.

— Obydwoje postgpiliSmy dobrze, Amestris. Ale czy to znaczy, ze nie
jestes...Przekrzywila glowe i uSmiechneta sie.

— OczywiScie, ze nie! Na pewno nie bardziej niz ty. — Zasmiala sie, ale
urwala i zakryla dlonig usta, ujrzawszy moja mine. — Gordianusie, nie
powiesz chyba, ze nigdy...

Spuscitem wzrok.

— Nie wiem, jak to sie robi w Efezie — szepnaglem — ale Rzymianin
zazwyczaj czeka jakis rok od przywdziania meskiej togi, zanim... zazna
przyjemnosci Wenus.

— Wenus? Ach, tak nazywacie Afrodyte. Kiedy wiec przywdziates te
toge?

— Rok temu, gdy skonczytem siedemnascie lat.

— Hmm, wiec chyba juz ci pora, prawda?

Nie wiedzialem, co powiedziec. Czyzby naSmiewala sie ze mnie?

Palony przyptywem wstydu bez slowa ruszylem do tajnego wyjscia.
Razem niepostrzezenie opusciliSmy jaskinie.

Tej nocy, gdy juz opadly emocje i dano upust radosci po cudownym
ocaleniu Antei, Eutropiusz wzigl Antypatra, Mnasona i mnie na narade.
Moje bezczelne wilamanie do Swietej jaskini przyjeto poczatkowo ze
wzburzeniem - Mnason burczal coS pod nosem o ,stuknietym

Rzymianinie” — lecz Antypater wysunat przypuszczenie, Zze moze to sama



Artemida tak pokierowata naszymi z Amestris poczynaniami, aby
wyeliminowac z grona swych stlug nikczemnego kaptana i ocali¢ niewinng
dziewczyne.

— Bogowie czesto dziataja w sposéb pokretny i niezrozumiaty dla nas,
Smiertelnikow — powiedzial z przekonaniem. — Tak, w tym wypadku
wyraznie dostrzegam reke Artemidy. Kt6z inny, jesli nie Gordianus... ten
stukniety Rzymianin, jak to ujates, Mnasonie... wpadiby na pomyst, by
wedrze¢ sie do Swietej jaskini i tam zaczeka¢ na rozw6j wydarzen?
Teotymos liczyl, Ze przez naszg poboznos¢ nie zrobimy nic dla ratowania
twojej corki, Eutropiuszu. Wierze, ze Gordianus i twoja mtoda niewolnica
byli boskimi narzedziami — oznajmit.

To zakonczyto wszelkie dyskusje. Co do ciala megabyzosa, Antypater
uznatl, ze powinniSmy po prostu zostawic je tam, gdzie upadto,dodajqc, ze
prawdopodobnie dlugo nikt go nie znajdzie, chyba ze ktos dzialal z nim
w zmowie. Ale i wOwczas, nawet jesli zorientuja sie, co bylo przyczyna
jego Smierci, nie beda mogli oskarzy¢ o nig nikogo i najpewniej zatuszuja
calg sprawe. Bedzie to wygladalo tak, jakby po wysunieciu falszywego,
podiego oskarzenia wobec Antei pierwszy kaptan po prostu zniknat
z powierzchni ziemi. Efezjanie sami wyciagng wnioski.

— Wszyscy wiedzg, ze Teotymos byt marionetkg w rekach Rzymian —
dodat Mnason. Jego upadek i znikniecie zostanie odebrane jako boska kara
i znak, ze nadchodzi kres wiladzy Rzymian i stuzacych im zdrajcow.
Moze... — Glos mu uwigzt w gardle na chwile. — Moze Smier¢ mojej matlej
Chloe postuzy wiekszemu dobru, jesli dzieki niej nasze miasto przyblizy sie
ku upragnionej wolnosci.

Antypater potozyt dton na jego ramieniu.

— Madrze mowisz, Mnasonie. Twoja corka byta wierng stuzka Artemidy

i nie zginela daremnie — powiedziat kojaco, po czym zwrdcit sie do



Eutropiusza. — Mialem nadzieje diuzej zabawi¢ w Efezie, stary druhu, ale
sprawy sie skomplikowaly. Obawiam sie, Ze ostatnie zajScia mogg nasili¢
antyrzymskie nastroje i dojdzie do zamieszek. Zwolennicy Mitrydatesa
Smielej podniosa glowy, rzymski namiestnik bedzie zmuszony
zareagowac... kto wie, co moze sie wydarzy¢? Dla bezpieczenstwa mojego
mtodego przyjaciela wyruszymy wiec w dalsza droge, i to jak najszybcie;j.

— Ja takze liczylem, ze bede mogl cieszy¢ sie dluzej waszqa wizytg —
odrzekl posmutnialy Eutropiusz. — Pozwol jednak, ze jutro udamy sie
wspolnie do swiatyni i zlozymy ofiare dziekczynng, a takze poprosimy
boginie o blogostawienstwo dla waszych dalszych podrozy. Potem zatatwie
wam przewo0z do nastepnego celu wyprawy.

UdaliSmy sie na spoczynek. Nie moglem jednak zasngC. Pokoj byt
skapany w jasnych promieniach ksiezyca. Wstatem z 16zka i zaciagnatem
ciezkie kotary. Obracalem sie z boku na bok, na przemian gapilem sie
w sufit i przykrywalem glowe poduszka; robitem wszystko, by nie mysle¢
o Amestris. Drzwi cicho skrzypnely i zamknely sie. Delikatne kroki
przemierzyly komnate.

Uniostem sie na tokciach. Nic nie widziatlem, dopoki nie rozsuneta kotar;
wowczas ujrzalem ja w calej okazalosci, nieprzestonietej chocby
najmniejszym skrawkiem odzienia. Zanim zdazylem wypowiedzieC jej
imie, byta juz w tozu u mego boku.

Objatem ja i przycisnglem do siebie, jakbym nigdy juz nie zamierzat
WYPpUSCic jej z rak.

— Dzieki ci, Artemido! — szepnalem.

— Artemida nie ma z tym nic wspolnego — powiedziala Amestris
i zasSmiala sie cicho. Tej nocy jesteSmy czcicielami Wenus.

Tak oto w stynnym miescie poSwieconym dziewiczej bogini towow

pokonatlem dwa progi: po raz pierwszy zabilem czlowieka i zaznatem



mitosci kobiety.

Po krétkiej wizycie w Swigtyni Antypater i ja weszliSmy na poklad
statku wybranego dla nas przez gospodarza. Amestris stala ze wszystkimi
na wybrzezu. MachaliSmy sobie na pozegnanie... Wpatrujac sie w jej
piekng sylwetke, wspominajgc nasze wspolne chwile i rozkosz dotyku jej
ciata, poczulem tesknote. Czy kiedykolwiek jeszcze jg zobacze?

Efez malat za rufa, a ja ztozylem w duchu przysiege: gdziekolwiek los
mnie zaprowadzi, nigdy nie przejde obok swigtyni Artemidy bez wstapienia
do srodka, zapalenia kadzidetka i pomodlenia sie do bogini, by darzyla
mojg Amestris wszelkimi blogostawienstwami.

Z zamyslenia wyrwato mnie pytanie nauczyciela.

— Gordianusie, co tam sobie nucisz pod nosem?

— Nie poznajesz, mistrzu? To melodia, ktorg Amestris zagrata na fletni

Pana. Ta dziwna, teskna piesn do dzi$ nie daje mi spokoju.



wDOWY Z HALIKARNASU
(Mauzoleum)

Zachodnie wybrzeze Azji Mniejszej to istny galimatias potwyspow, zatok
i rozsianych wszedzie wysepek. Niektore z nich to zaledwie skaty lekko
wysuniete ponad fale, ale sq i prawdziwe gory wyrastajace z blekitnej
rowniny morza, a na wschodnim horyzoncie daleki masyw ladu, soczyscie
zielony w poludniowym stoncu, pod wieczor zas otulony purpurowa
mgietka, oddziela niewyrazng kreska wode od nieba. W kwietniu morze
zmienia barwe z godziny na godzine pod dyktando stonica i chmur: raz jest
to ostry odcien lapis-lazuli, kiedy indziej mdty lazur, ktory potem znienacka
przechodzi w opalizujacg zielen skrzydel wazki. Czasem, o Swicie lub
o zmierzchu, morska ton przybiera metaliczny potysk niczym gigantyczny
arkusz brazowej lub miedzianej blachy.

Wsrod tego przepychu ulotnych bogactw natury kryje sie w labiryncie
cypli i wysepek Halikarnas. Otwarty ku potudniowi port ostoniety jest
i przed zimowymi sztormami, i przed wzrokiem pasazerow
przeptywajacych statkow; w rzeczy samej, mozna ming¢ go o wtos i nawet
nie zauwazy¢. Dopiero kiedy sie okrazy skalisty przyladek, oczom zeglarzy
ukazuje sie otoczone murem duze miasto i reda pelna statkow. Wysoko
ponad linig dachow, tak nieproporcjonalnie wielkie, Ze az nierzeczywiste,
goruje stynne Mauzoleum.

Nigdy dotad nie widzialem budowli tak niewyobrazalnie ogromne;j.

W glowie mi sie nie miescito, jak co§ wymurowanego z kamienia moze



siegaC hen pod niebo i nie zawali¢ sie pod wilasnym ciezarem. Czyz
mozliwe, zeby wzniesli ja zwykli Smiertelnicy? Mauzoleum zgodnie
okrzyknieto jednym z cudow Swiata; teraz zrozumiatem dlaczego.

Wyobrazcie sobie ogromny prostokatny postument z ol$niewajaco
biatlego marmuru, wznoszacy sie wyzej niz frontony wiekszosci znanych
wam Swigtyn. Na jego szczycie wzdluz wszystkich krawedzi poustawiano
rzedy wielgachnych posagow. Za ich plecami wznosi sie drugi, nieco
wezszy marmurowy blok, rowniez zwienczony szpalerem rzezb, a na nim
kolejny, wyzszy od obu dolnych razem wzietych, okolony dekoracyjnym
fryzem w barwach cynobru, z6kci i btekitu. Na tym tréjwarstwowym cokole
wyrasta wlasciwa Swiatynia — wielka jak Partenon, otoczona lasem kolumn
i stojacych miedzy nimi wielkich figur. Wysoki dach architekt uksztattowat
na podobienstwo piramidy schodkowe;j. Jej podndza strzegg nadnaturalnych
rozmiarow marmurowe lwy, tak wiernie oddane, ze tylko czeka¢, az
rozlegnie sie ich grozny ryk. Na samym szczycie za$ zastygla w pelnym
biegu poziocista kwadryga I$nigca tak jasno, ze mozna by jg wziaC za
rydwan samego Heliosa, roztaczajacy nad Swiatem wilasny, a nie odbity
blask.

Juz na pierwszy rzut oka umyst ogarnia ogrom i ztozono$s¢ Mauzoleum
znacznie szybciej, niz stowa moga to opisac. Wrazenie jest oszatamiajqce
i natychmiastowe: oto dzielo bogéw w miescie Smiertelnikow, zestany na
ziemie okruch samego Olimpu. Budowla, jakby Swiadoma swej wyjatkowej
natury, trzyma sie z dala od ludzkich siedzib, odgrodzona od nich rozleglym
dziedzincem, upstrzonym tu i 6wdzie ottarzami, fontannami i zielencami.
Catkowicie dominuje nad miastem, a przy tym wydaje sie obca zaiste jak
intruz rodem z boskiej dziedziny. Taki by} bez watpienia zamiar pograzonej
w zalobie krolowej, ktora przed dwustu szescdziesieciu laty wybudowata

swemu mezowi ten grobowiec.



Zerknglem na Antypatra. Na jego pomarszczonej twarzy rowniez
malowat sie bezbrzezny podziw.

— Mistrzu, widzialeS wczesniej Mauzoleum, prawda? — wolalem sie
upewniC. OczywiScie, ze tak, Gordianusie. — Musialem wyrwac starca
z zamysSlenia, bo glosSno zamknat rozdziawione usta. — Méwitem ci juz, ze
mieszka tu moja rodzina. Zatrzymamy sie u kuzynki Bitony. Czemu o to
pytasz?

Usmiechnalem sie tylko i dalej podziwiatem rosnacq w oczach budowle.
Podczas gdy nasz statek okrazat falochron i wchodzit do basenu portowego,
Antypater opowiadal mi o mieScie. Wydawalo sie niezdobyte: otaczaly je
masywne mury naszpikowane wiezami i nieustannie patrolowane przez
zbrojnych. Halikarnas bowiem, w przeciwienstwie do wiekszoSci Azji
Mniejszej, pozostawal niezalezny od Rzymu, cho¢ byl z nim zwigzany
Scistym sojuszem. Wiele z okazalych budowli, na ktorych zawiesitem
wzrok, wznidst krol Mauzolos, od ktorego imienia wzial nazwe jego stynny
grobowiec. Ten wielki wiadca uczynit Halikarnas stolicg Karii i jednym
z najzasobniejszych miast Swiata. Na zboczu nieopodal Mauzoleum
ujrzatem piekny amfiteatr; najwyzsze wzniesienie wienczyta S$wigtynia
Aresa, a w niej — jak mi powiedzial Antypater — kryl sie jego wielki posag,
najwspanialsza pono¢ podobizna boga wojny na swiecie. Daleko po prawej
na kolejnym szczycie krolowal imponujacy patac monarchy, a po lewej
dostrzeglem jeszcze jedng okazalg Swigtynie. Nauczyciel wyjasnit mi, ze
jest poswiecona Afrodycie i Hermesowi.

— Obydwu béstwom? — spytatem.

— Tak jest. Tuz obok, juz w obrebie murow, znajduje sie jaskinia ze
Swietym zrodlem nimfy Salmakis. Zapewne styszales opowies¢ o jej
mitosci do syna Afrodyty i Hermesa? — Na moje wzruszenie ramion

Antypater westchnat tylko i pokrecit glowa z dezaprobata. — Ech, wy



Rzymianie! Tylko wam podb6j swiata w glowach, a tak niewiele o nim
wiecie.

— Przeciez wiesz, ze chetnie sie ucze, mistrzu.

— W takim razie podczas naszego pobytu odwiedzimy grote Salmakis,
a ja opowiem ci te poruszajacq historie. Mozesz nawet wykapac sie w jej
stawie, jesli starczy ci odwagi! Zasmiat sie z zartu, ktérego znéw nie
rozumiatem.

Juz miatem zapytac o jego znaczenie, lecz w tejze chwili kapitan naszej
tajby, dostrzeglszy nagle dogodne miejsce do przycumowania, gwaltownie
skrecit i oto przed nami znoéw ukazato sie Mauzoleum w calej okazatosci.
Teraz juz dobrze widzialem szczegoly barwnego fryzu na gornym
postumencie: przedstawial sceny zazartej walki Amazonek z greckimi
wojownikami. Wyzej jasnialy marmurowe oblicza posagéw skrytych
miedzy niebosieznymi kolumnami.

— Widzisz te dwie rzezby posrodku? — spytat Antypater. — To Mauzolos
i Artemizja. Na zawsze razem, wpatrzeni w morze, witaja kazdego, kto
wplywa do portu.

— Nadzwyczajne! — szepnatem.

— Gdy bedziemy zwiedza¢ Mauzoleum, zobaczysz, ze kazda ze Scian jest
inna. Artemizja wynajela czterech najznamienitszych rzezbiarzy tamtych
czasOw i polecita im przyozdobic¢ je wedle swego uznania. Dla zwyciezcy
przewidziala nagrode. Do wspoétzawodnictwa ku czci zmarlego krola
zaprosita tez dramaturgow, poetow i atletow.

— Musiata go bardzo kochac — stwierdzitem.

— Tak bardzo, ze nie mogla znieS¢ mysli o catkowitej roziace. Czesc¢
prochow Mauzolosa zmieszala z winem i wypila, tudzac sie, ze ostabi to jej
zal. Bol przybrat jednak tylko na sile i Artemizja zmarla jeszcze przed

ukonczeniem Mauzoleum.



— Peklo jej serce?

— Tak glosi legenda. Spoczela wiec obok swego meza, a wejscie do
grobowca zapieczetowano na wieki ogromnym glazem.

— Umrze¢ z mitosci! — wykrzyknatem. — Mimo wszystko to szalenstwo.

— Milos¢ zawsze ma w sobie co$ z obtedu, czasem delikatnego, ale
czasem wrecz obezwladniajgcego. Nawet gdy nie prowadzi do Smierci,
moze sie skonczyc drastycznie. Przykladu nie trzeba daleko szukac... ot,
chocby historia Salmakis i jej zauroczenia...

I znow, jakby zlosliwy duch chcial powstrzyma¢ Antypatra przed
dokoniczeniem opowieSci o tutejszej nimfie, pogawedke przerwal nam
kapitan todzi, pokrzykujac, bySmy sie usuneli z drogi marynarzom
krzatajacym sie przy linach i zaglach. -Bitona jest najmtodsza cérka mojej
zmartej kuzynki Teo — wyjasnit mi Antypater, gdy przemierzaliSmy miasto
na ciggnietym przez muta wozie, ktory wynajeliSmy na nabrzezu.

Nie mialbym nic przeciwko spacerowi, ale szerokie i wybrukowane ulice
Halikarnasu pozwalaly na przejazdzke bez koniecznosci przeciskania sie
miedzy ludzmi. MineliSmy obszerny plac i liczne bazary, a nastepnie coraz
bogatsze — w miare wjezdzania pod gore i zblizania sie do krélewskiego
patlacu — dzielnice mieszkalne. Mauzoleum oddalalo sie z wolna, nie
znikneto mi jednak z pola widzenia.

— Nie widzialem jej od lat — ciagnat stary. — Ma dwie corki, sa juz
doroste i pozakladaty rodziny. Pare lat temu zmart jej mgaz. Musi dobiegac
czterdziestki... trudny wiek dla wdowy. Zbyt mtoda, by umrze¢, i za stara
na zamescie, powiadajg. Chyba ze odziedziczy majatek, czego niestety los
Bitonie odmowit. Jej matzonek byt zamoznym kupcem, lecz pod koniec
zycia przesladowal go pech. Dobrze, ze udalo jej sie przynajmniej
zatrzymaC dom. Gdy napisalem do niej z prosba o goscine, od razu

odpowiedziata, ze bedziemy bardzo mile widziani. — Wyciagnat szyje



i rozejrzat sie. — I oto jesteSmy. To, zdaje sie, ten dom przed nami, nie
przypominam sobie jednak, by miat tak jaskrawy kolor. Czyzby farba byta
Swieza? I te zdobienia z brazu na drzwiach... Kiedys wygladato to chyba
prosciej. Nowe czy co?

Woznica z mozotem wytadowywal nasze bagaze, a Antypater pospieszyt
do wrot i siegnat do kotatki. Cofnat dton jak oparzony, gdy zauwazyl, ze ma
ona ksztatt meskich genitaliow. Uniost brwi, zawahat sie, ale w koncu ujat
ja ostroznie w dwa palce, podnidst i puscit. Ciezki metalowy fallus ghuchym
stuknieciem zaanonsowat nasze przybycie.

Otworzyt nam milody, urodziwy niewolnik. Otwierat juz usta, by cos
powiedziec¢, kiedy upierscieniona damska dlon spoczela mu na ramieniu
i odsunela go delikatnie na bok. Ukazala sie nam jego pani, wysoka kobieta
w dhugiej szkartatnej sukni, tu i Owdzie Sciggnietej paskami dla
podkreslenia jej wydatnych kragtosci. Szyje i dekolt zdobily liczne
naszyjniki z oprawnych w zloto i srebro karneoli i lapis-lazuli. Ciemne
wlosy o purpurowym potysku musiala myc¢ je w hennie — nosita upiete
w skomplikowang konstrukcje podtrzymywang przez strategicznie
rozmieszczone grzebienie z hebanu i srebrne szpilki. Moze i miala Bitona
wypisane na twarzy swoje lata, lecz pierwsze, co w niej dostrzeglem, to
btyszczace zielone oczy, krwiscie czerwone usta i zniewalajacy usmiech.

— Kuzynie! — wykrzyknela, rozposcierajac szeroko ramiona. Antypatra
zaskoczylo to entuzjastyczne powitanie, w koncu jednak z rezerwa
odwzajemnit uscisk. — Zauwaz, krewniaku, ze powstrzymatam sie od
wykrzykniecia twego imienia na calg ulice. Przeczytalam twdj list, musisz
mi jednak przypomnie¢, jak sie teraz nazywasz. To bylo takie dowcipne...
O! Juz pamietam! — Klasnela w dlonie z zadowolenia. — Witaj w moich

skromnych progach, Zotikosie z Zeugmy! — To rzeklszy, Bitona cofnela sie



o krok i zmierzyta mnie wzrokiem. — A to zapewne twdj mlody Rzymianin.
I co, Gordianusie, jak ci sie podoba Halikarnas?

— Jest... eee...

— Oszalamiajacy? — Pokiwala glowa ze Smiechem, kladac dlon na
bujnym biuscie. Troche z poczatku przytlacza, prawda? Mam na mysli
Mauzoleum oczywiscie. Wplywasz do portu i od razu bije cie po oczach, ze
tak powiem. Mozna sie przyzwyczaic¢. To jak ze Switem... co ranka cud,
lecz po pewnym czasie przyjmujesz to jak coS zwyczajnego. Ale i tak wcigz
bywa, ze ot, ide sobie przez rynek i nagle jakbym widziala je pierwszy raz
w zyciu i az mi dech zapiera. Ach, gadam jak najeta! Wchodzcie,
wchodZcie!

Chwycita nas pod ramiona i powiodla przez westybul i pieknie
urzgadzony pokdj z naturalistycznymi malowidlami na Scianach az do
ogrodu, gdzie posrodku pluskajgcej fontanny czuwala nad domostwem
statua Afrodyty. Pdolnaga bogini stalta w klasycznej pozycji, zastaniajac
piersi ramieniem; przez chwile bylem niemal pewien, ze modelka byla
nasza gospodyni — zmystowe proporcje figury wydaty mi sie identyczne jak
u niej. Mysl ta musiala przyprawi¢ mnie o rumieniec, Bitona bowiem
postala mi uwazne spojrzenie.

— Zgrzale$ sie podrdza, Gordianusie? Niewolnik przyniesie ci zimng
wode i wino oraz positek. Tobie tez, kuzynie — dodata. Zerkngwszy na
mistrza, stwierdzitem, ze i moj towarzysz nieco pokrasniat.

SiedliSmy w ogrodzie i oddaliSmy sie pogawedce. Antypater by} dziwnie
spiety i nieswdj; jesli ona to zauwazyla, nie dala nic po sobie pozna¢. Sam
nie odzywatem sie zbyt wiele i usilnie staratlem sie nie gapi¢ zbyt otwarcie
na gospodynie. Nigdy dotad nie widzialem podobnej kobiety. Wydawala sie
wyrafinowana i rzeczowa zarazem; dojrzala, a pelna werwy.

W koncu Bitona przeprosita nas i odeszia, obiecujac rychto wraécic.



Gdy tylko znikneta, Antypater chrzaknat z dezaprobata.

— Hetera! — powiedzial.

W odpowiedzi rzucitem mu jedynie pytajace spojrzenie.

— Hetera! — powtérzyt. — Kuzynka Bitona zostala kobieta do
towarzystwa, a ten dom zamienita w... no, burdel! Inaczej tego nazwac nie
mozna.

— Chyba sie mylisz, mistrzu — zaoponowatem.

Wiedzialem co nieco — cho¢ nie z autopsji — o tego typu przybytkach,
jakich nie brak u nas w Suburze. Pracujace tam kobiety w niczym nie
przypominajg naszej gospodyni eleganckiej pani domu z porzadnej
dzielnicy. Saq biedne, niewyksztalcone i ogolnie majq ciezki zywot.
Zmarszczylem brwi.

— Co to wiasciwie jest ta hetera? — wymowienie greckiego slowa
przyszto mi z trudem.

— W Rzymie nie ma czego$ takiego — zaczal Antypater, wieczny
nauczyciel. — W Grecji za to hetery istniejg od wiekow. Wspominaja o nich
nawet Platon i Demostenes. To luksusowe kurtyzany, biegle w sztuce
i poezji, czesto utalentowane tancerki i Spiewaczki. Bywa, ze sg nawet
zapraszane na sympozja filozoficzne i pozwala sie im wyglaszac tezy.
Niektore przyjmuja gosci we wiasnych domach, gdzie bez uszczerbku na
reputacji moze pojawiC sie najznamienitszy dostojnik. Ale koniec koncéw
ich rola jest taka sama jak kazdej prostytutki: majg zadowoli¢ klienta.
I kuzynka Bitona jest takg wlasnie hetera!

— To niemozliwe. — Nie moglem w to uwierzy¢. -Tak sadzisz? Zwrocites
uwage na ksztalt kotatki u drzwi? To widomy znak, co sie wyprawia w tym
domu.

— Moze to tylko talizman chroniacy przed ztym okiem. W Rzymie widzi

sie takie czesto i niekoniecznie oznaczaja...



— A ten posag Afrodyty nad nami? Bogini mitosci!

— Kazdy moze mie¢ taki posag. Kto nie czci Afrodyty?

— Tak? WidziateS malowidla w pokoju, przez ktory przechodziliSmy?
Przedstawialy Apolla i Dafne, Parysa i Helene, Lede i abedzia... same
historie o zadzy i uwodzeniu.

— Owszem, zauwazytem, ze sg raczej... dwuznaczne.

— Dwuznaczne? Chyba lubiezne! Na dodatek Bitonie wyraznie sie
powodzi. Po mezu nie zostala jej ztamana drachma. Wiem, bo prosita mnie
o pozyczke, ktorej jej zreszta udzielitem. Tymczasem dom jest pieknie
odnowiony i udekorowany. A te frykasy i wino, ktérymi nas uraczono? To
nie byl tani cienkusz. Jak inaczej kobieta moglaby sie tak dorobic?
Z pewnosciag nie parajac sie tkactwem lub wyplatajac kosze ani w zaden
inny przyzwoity sposob! Spdéjrz zreszta, jak ona wyglada. Skandalicznie!
Jest wdowq i powinna sie nosic na czarno.

— Mowites przeciez, ze owdowiata tadnych pare lat temu...

— Na czarno, méwie, dopoki ponownie nie wyjdzie za maz lub umrze.
A ona tu paraduje w czerwonej sukni, ktéra wyglada, jakby ja na niej
ulano... wlosy tez ma fikusnie poupinane, powinna zas$ je kry¢ skromnie
w siatce!

Zaczatem rozwazac¢ implikacje.

— Nawet jesli masz racje, mistrzu, to co w tym strasznego? Jesli jej
klienci to szanowani ludzie, a ona moze dzieki temu godnie zyc...

— Alez Gordianusie! W jej wieku? To oburzajace!

— W jakim wieku? Mysle, ze jest raczej... — Ugryzlem sie w jezyk.
Trudno byloby mi wytlumaczy¢ staremu, co sadze o jego krewniaczce jako
kobiecie.

— Dziekuje, Gordianusie — rzucita Bitona, ktéra nie wiedzie¢ kiedy

znalazla sie przy nas. — Nie wiem, co chciates powiedziec, ale zakladam, ze



miat to by¢ komplement. Co do twoich uwag, kuzynie Antypatrze...-Ile
z tego ustyszatas? — wymamrotat.

— Wystarczajaco duzo. Niegrzecznie bylo z mojej strony podstuchiwac,
lecz z drugiej strony nie na miejscu jest tez mowiC Zle o kobiecie w jej
wilasnym domu.

— Bitono, moja krytyka ma tylko twoje dobro na celu.

— Doprawdy? W takim razie powinienes sie ucieszy¢, ze zastajesz mnie
w dobrobycie. Skoro za$ juz o tym mowa, to zanim odjedziesz, zamierzam
sptacic ci pozyczke, ktérej mi tak hojnie udzieliteS w potrzebie.

— To byt drobiazg, kuzynko, nie ma o czym mowic...

— Dla mnie to wtedy wiele znaczyto. Dzi$ za$ jestem dumna, ze moge
zwroci¢ dlug. Cokolwiek sobie myslisz, mam swojq godnosc.

— Mimo to...

— Mimo to wybralam kariere hetery? Owszem, i to takze napawa mnie
duma.

— Bitono!

— By¢ moze zapomniates, gdzie jestes. Halikarnas troche sie r6zni od
innych greckich miast. To dawna stolica Karii, a w historii tego krolestwa
zapisatlo sie wiele silnych, niezaleznych kobiet, jak chocby krolowa
Artemizja.

— Ona jednak, gdy owdowiala, posSwiecila sie przede wszystkim
uczczeniu zmartego meza. Gdybys poszia za jej przykladem...

— Tobym umarta z zalu i poszia za nim do Hadesu! W tej kwestii nie
zamierzam jej nasladowac. Chce zy¢, kuzynie, a nie wegetowac, do tego
za$ potrzebne sg pienigdze. Wdowa ma dwa wyjscia, a mnie jako$ nie
usmiecha sie los tkaczki. W dniu, gdy statlam sie hetera, potamatam krosna
i spalitam je na ottarzu Afrodyty. Wszystko, co robie, robie dla jej chwaly.

Powaznie traktuje moj zawod, kuzynie.



— Jednak... — Antypater odwrocit wzrok i pokrecit glowa.

— Czyzbys wcigz widzial we mnie malg coreczke Teo i glupio ci widziec¢
we mnie kobiete zdolng da¢ mezczyznie rozkosz?

— Wrecz przeciwnie. — Starzec zmarszczyt brwi. — Tylko ze sie nie godzi,
aby kobieta czterdziestoletnia...

— Kuzynie... — Bitona sie rozeSmiala. — Dopdki Afrodyta daje mi sity,
a mezczyznom mile jest moje towarzystwo, jakie znaczenie ma moj wiek?
Co powiesz, Gordianusie?

Zaskoczony naglym pytaniem otworzylem usta, lecz nie zdotalem
wykrztusi¢ ani sylaby.

— Kuzynie, mozesz tu zostac tak diugo, jak zechcesz — Bitona ponownie
zwrocita sie do Antypatra — lecz musisz sie pogodzi¢ z tym, ze dalej bede
sie zajmowacC swoimi sprawami. Kilka razy w miesigcu odbywaja sie tu
niewielkie przyjecia. Wraz z kilkoma innymi damami... niektore z nich to
rowniez wdowy... zabawiamy S$ciSle wybrane grono zacnych panéw. My
Spiewamy i tanczymy, oni za$ raczq sie winem, dyskutuja o polityce
i filozofii. Kiedy zdarzy im sie powiedzie¢ co$S wyjatkowo Smiesznego,
wilaczam sie do rozmowy. Pozniej niektorzy z gosci udajg sie do sypialni,
a rankiem, wypoczeci i odmlodzeni, wracaja do codziennego zycia. Co
moze bardziej sie podoba¢ Afrodycie?

— A co ja mam ze sobg pocza¢ podczas tych przyje¢? — zapytat
Antypater.

— Dolaczysz do nas, rzecz jasna. Jadlo i napitek sa wySmienite, panie
piekne i utalentowane, a konwersacja interesujaca. Przychodza tu jedni
z najzamozniejszych i najlepiej wyksztatlconych ludzi w Halikarnasie.

— Zamozni, to pewne — odpart poeta. — Ale wyksztatceni?

— Spojrzcie no tylko na tego snoba! Zapewniam cie, kuzynie, zZe tutejsi

bogacze nie ustepuja w niczym Efezjanom, Rodyjczykom czy nawet



Atenczykom. Znajq i twoje wiersze.

— Naprawde? — Antypater wyraznie sie ozywit.

— Tak i ubolewam, ze nie bede mogla przedstawi¢ cie jako mego
drogiego kuzyna Antypatra z Sydonu. WieSci o twej Smierci dotarly az
tutaj. Przez jakis czas bytes glbwnym tematem rozméw moich gosci.

— Co$ takiego! — Mo6j mistrz nie mogt sie powstrzymac od pehlnego
satysfakcji uSmiechu.

— Wszyscy zgodzili sie, ze Swiat stracit w tobie najwiekszego wieszcza. -
No, moze jednego z wiekszych. — Antypater silit sie na skromnosc.

— UrzadzilySmy wieczorek poetycki ku twej pamieci. Na zmiane
recytowalySmy twoje epigramaty o krowie Myrona i roztrzasaliSmy, ktory
jest najtrafniejszy. Czy ty w ogdle kiedykolwiek widziales ten atenski posag
na wlasne oczy? Trudno uwierzy¢, by jakakolwiek rzezba mogta by¢ az tak
realistyczna — rzekla Bitona, po czym wydeklamowata: Ech, Zeby nie te
racice w kamieniu grzeznace, Juz dawno bym trawe szczypata na tace.

Antypater zachichotat i przytoczyt drugi epigramat: Na pr6zno mnie
trgcasz, szukasz, gdzie wymiona. Cielaku, jam nie twa matka, lecz krowa
Myrona.

Przewrdcitem oczami i chrzgknagtem znaczaco. Ach, ci Grecy ze swoimi
wierszykami! Mo6j nauczyciel sptodzit ich o tym bydleciu tyle, ze mogliby
przerzucac sie nimi do rana.

— Co0z poczaC — westchnela Bitona. — Bede musiata zaprezentowac
gosciom Zotikosa z Zeugmy i na nikim nie zrobi to najmniejszego
wrazenia. Z drugiej strony nie masz sobie rownych w poetyckiej
improwizacji, na pewno wiec zjednasz sobie cate towarzystwo. Ciesze sie,
ze to uzgodnilismy!

Antypater zamrugal gwaltownie; nagle dotartlo do niego, ze wzieto go

podstepem.



— Bitono, przeciez nie powiedziatem, ze bede na twoich przyjeciach.

— Jak chcesz. — Wzruszyta ramionami. — Mozesz na ten czas zamykac sie
w bibliotece. Nie zawiedziesz sie, zachowalam wszystkie ksiegi mojego
meza. Byla chwila, ze omal nie wystawitam ich na sprzedaz... zanim moje
przyjecia zaczely mie¢ wziecie. Mam nawet pelne Dzieje Herodota. Jak
wiesz, i on pochodzit z Halikarnasu. Antypatrowi zaswiecity sie oczy.

— To sSwietny pomyst! Kiedy ty bedziesz zabawia¢ gosci, my
z Gordianusem podelektujemy sie Herodotem.

»
!

,MOw za siebie!” — mialem na koncu jezyka, ale w pore sie w niego
ugryztem. Gospodyni dostrzegla mojg mine i rozeSmiata sie.

— Ano, zobaczymy — ucieta. — Tymczasem patrzcie, stonce ucieklo nam
z ogrodu. Nawet Afrodyta zda sie drze¢ z zimna. PrzejdZmy teraz moze na
balkon.

Powiodla nas na otwarty ku zachodowi taras na zboczu. Widok by}t
stamtad wspanialy: po lewej ISnila w przedwieczornym blasku zatoka, po
prawej pielo sie ku niebu strome wzgorze zwieniczone Swiatynia Aresa; na
wprost za$ — wcigz z trudem moglem uwierzy¢ w jego realnos¢ — krolowato
nad okolicg wielkie Mauzoleum. Zachodzace stonce zawisto za samym
ztotym rydwanem, otaczajac go Swietlistym nimbem.

Przez dtuzsza chwile oparci o balustrade kontemplowaliSmy w milczeniu
Ow zapierajacy dech w piersiach pejzaz. Stopniowo zaczely do mnie
dociera¢ stowa wypowiadane przez kogoS ponizej. Spojrzalem w tamtq
strone i na balkonie sgsiedniego domu zobaczylem dwie kobiety w czerni.
Starsza — wiek poznatem po siwych pasemkach miedzy spowitymi
w woalke blond wlosami — czytala co$ na glos mlodszej, ktora nie miata
nakrycia glowy. Rozpuszczona burza zlotych lokoéw okalala jej twarz
niczym chmura w promieniach zachodzacego stonca. Mimo zakrywajacej

figure stoli dalo sie pozna¢, ze ma smukle ciato. Stichala towarzyszki



z odchylong do tylu glowa i zamknietymi oczami, jak gdyby przez sen.
Byta piekna i chyba niewiele starsza ode mnie.

— Sasiadki — rzekla Bitona, widzac, gdzie patrze. Sciszywszy glos,
dodata: — Tryfosa i jej mtoda synowa, Korynna.

— Sa w zalobie? — spytatem.

— Smier¢ nawiedzila ich dom i dlatego ubieraja sie na czarno, watpliwe
jednak, by szczegdlnie optakiwaly zmarlego. Radze wam trzymac sie z dala
od tej dwojki. — Gospodyni spojrzata na Antypatra z ukosa. — Jezeli chcesz
ponarzekac na Zle prowadzace sie wdowy, daj mi spokdj i raczej zajmij sie
Korynna. -Tym niewinnym, slicznym stworzeniem? — zdziwit sie stary.

— Nig wilasnie. Moze byc¢ niebezpieczna.

— Zartujesz!

Tryfosa musiala ustysze¢ jego okrzyk, przestala bowiem czytac
i podniosta ku nam glowe. Korynna otworzyla oczy, zerknela na teSciowa
i rowniez odwrocita sie w naszym kierunku, nerwowym ruchem zakrywajac
dolng polowe twarzy czarng woalka. Oczy miala jasnoblekitne. W jej
spojrzeniu byto coS niepokojacego — a moze tylko to sobie wyobrazitem
pod wplywem stow Bitony?

— Witaj, Bitono! — zawolala starsza.

— Witaj, Tryfoso.

— Wyprawiasz przyjecie?

Czyzbym ustyszal w jej glosie nutke sarkazmu?

— Ci panowie to moi goécie — wyjasnila nasza gospodyni. — Ow
miodzieniec to Gordianus, ktory przybyt tu az z Rzymu, a to jego
nauczyciel i towarzysz podrozy, Zotikos z Zeugmy. Korynno, ty przeciez
pochodzisz z tamtych okolic, prawda?

— Tak, Zeugma lezy w Kommagenie. — Oczy dziewczyny sie zwezily. —

Nie sadze jednak, bym mogta zna¢ twego goscia.



— Nie miatam tego na mysli — odparta Bitona ze sztucznym uSmiechem,
ktory z daleka mogt wygladac bardziej szczerze.

— Slonce zachodzi — stwierdzita rzeczowo Tryfosa. W rzeczy samej, woz
Heliosa skryl sie juz za bryla Mauzoleum. — Pora na nas. Chodz, synowo.

Kobiety opuscity balkon i bez stowa weszty do srodka.

Tego wieczoru, gdy wylegiwaliSmy sie na miekkich sofach i raczyliSmy
owocami morza, Bitona opowiedziata nam ich historie.

— Tryfosa jest w moim wieku, lecz owdowiata dawno temu, krétko po
narodzinach syna. Maz zostawit jej sporg fortunke. Co prawda prawowitym
spadkobiercq byl chlopiec, lecz Tryfosie udalo sie przeja¢ kontrole nad
scheda. To rzadki przypadek, bo zazwyczaj dziedzicza mezczyzni z rodu
meza, a wdowe brutalnie usuwa sie na bok. Tym razem jednak meskich
krewnych w calej rodzinie nie bylo i wszystko przypadto Tryfosie, mogla
wiec wychowywac¢ syna wedle swego uznania. Mato ktérej kobiecie trafia
sie taka gratka.

— Jak to sie wiec stato, Bitono, ze ty zachowatas kontrole nad swoim
majatkiem? zapytatem.

— Tak naprawde nie zachowalam. Teoretycznie nadzor nad wszystkim
ma moj szwagier. Dzieki bogom jest ulegly i nie sprawia problemow.

— Chcesz powiedzie¢, ze delikwent je ci z reki — wtracil cierpko
Antypater.

— Wracajac do naszej opowiesci. — Gospodyni odchrzakneta. — Tryfosie
udato sie zdobyC niezaleznos¢, wszyscy jednak krytycznie komentowali
sposOb, w jaki wychowywala swojego matego Tymona. Przypuszczam, ze
ksztalcili go wynajeci nauczyciele, lecz przeciez mtodych chtopcow wysylta
sie rowniez do gimnazjonu, by przebywali wsrod rowiesnikow i nabierali
tezyzny. Tymczasem ona trzymata go w domu. Nie miat przyjaciot ani nie

brat udziatu w zawodach.



— Straciwszy meza, Tryfosa stala sie nadopiekuncza matkq. To normalne
—uznat Antypater.

— ByC moze, lecz bylo w ich domostwie co$ niezwyczajnego. Trudno
powiedzie¢, czy byla nadopiekuncza czy tez przeciwnie, zimna i niedbata.
Maty Tymon rzadko wychodzit na Swiat, jakby byl wieZniem wlasnej
matki. Gdy za$ dorést do zeniaczki, czy Tryfosa szukala znajomoSci
z rodzinami tutejszych panien na wydaniu? Nie, ona wywiozla go do
Kommageny, skad sama pochodzita. Tam jakims cudem udato jej sie ozenic
Tymona z dziewczyng bardzo posazng. To wlasnie Korynna, ktora dzis
widzieliscie na balkonie. Cata tréjka wrocita do Halikarnasu i osiadla
w tym domu. Nie zaprosili sgsiadow na przyjecie i nie przedstawili
oblubienicy. Czasem widywalam w mieScie Tymona i jego matke, lecz
dziewczyna nie wynurzala sie z domu prawie nigdy. Nierzadko sie zdarza,
ze maz trzyma zone w odosobnieniu, dopdki nie urodzi pierwszego dziecka,
ale zeby az tak? Jestem prawdopodobnie jedng z niewielu osob, ktore ja
w 0gole widzialy, a to dzieki polozeniu naszych balkon6éw. Korynna lubi sie
wygrzewac¢ w popotudniowym stoncu. Czasem ja zagaduje, lecz z uwagi na
odleglosc dzielaca nasze domy musimy do siebie pokrzykiwac, co jest dosc¢
niezreczne, a ona nie przejawia najmniejszej checi do rozmowy. Ledwie
udaje mi sie wydusic¢ z niej zdawkowe tak lub nie, po czym szybko zaszywa
sie w domu.

— Moze jest po prostu nieSmiata — wzigl ja w obrone Antypater. —
Biedaczka pochodzi z daleka i z tego, co mowisz, zna tu tylko teSciowa.
Metropolia taka jak Halikarnas musi by¢ przytlaczajaca dla dziewczyny
z Kommageny, a kobieta twojej... klasy moze ja onieSmielac.

— Chcesz powiedzie¢, ze Tryfosa zabronila jej zadawaC sie z taka
rozpustnicg jak ja? Bitona prychnela pogardliwie. — No, mnie przynajmniej

nie posadza sie¢ o morderstwo!



— Co ty méwisz, kuzynko?

— Niecaly rok po powrocie do Halikarnasu Tymon zmart nagle, podobno
na febre. Nie mial nawet dwudziestu lat, dopiero co przejat kontrole nad
odziedziczonym majgtkiem. Zwazcie, ze i jego ojciec umart miodo, krétko
po narodzinach syna. Korynna nie zdazyta nawet zajS¢ w cigze. Obydwie sg
teraz wdowami.

— Dwie ofiary tragedii! — wykrzyknal Antypater. — Pod jednym dachem
kobiety w roznym wieku, polaczone Smiercia mezow, razem noszace
zalobe. Siedza razem na balkonie, a starsza czyta gltosno mtodszej. :, c6z za
wzruszajaca scena! Wiecie co? Toz to dobry material na wiersz! — Stary
wziat oddech i wyrzucit z siebie:

Dwie halikarnenskie wdowy, dzielac sie zalobg, U stop Mauzoleum
w jednym zyly domu. Starsza nader powaznag byta, surowa osoba, Mlodsza,
piekna i wstydliwa, nieznang nikomu.

— Wystuchaj najpierw catej historii — przerwatla mu obcesowo Bitona;
komentarz mojego mistrza na temat wdowienstwa najwyrazniej wytracit ja
z rownowagi. — Nikt nie wie, jak zgingl Tymon. To stalo sie nagle,
a pogrzeb odbyt sie niemal cichaczem. Zanim po miescie rozeszta sie wiesc¢
0 jego Smierci, prochy chtopaka ztozono juz w rodzinnym grobowcu obok
jego ojca. Podobno zabita go febra...-To sie zdarza — wtracit Antypater.

— I to nagminnie... Tylko gdy ludzie zaczeli drazy¢ temat, okazalo sie,
ze nikt nie wpad} na trop medyka, ktérego wezwano do toza chorego. Nie
znaleziono tez nikogo, kto bylby Swiadkiem pochowku. Wszystko
najwyrazniej odbyto sie w Scistym gronie domownikow. A kiedy juz cialo
splonie na stosie, wraz z nim znikajg wszelkie dowody ewentualnej
zbrodni... W popiotach nie wida¢ ran ani oznak otrucia, prawda? Potem
wspomniano Smier¢ ojca Tymona, rownie nagla, a w Swietle ostatnich

wydarzen nie mniej podejrzang. W obydwu wypadkach, ze wzgledu na brak



meskich krewnych, spadek zgarnely wdowy, mimo wszystkich prawnych
ograniczen w bezposrednim dziedziczeniu majatku przez kobiety. I oto
mamy dwoch martwych mezow i dwie zony w pehli zycia, cieszace sie
pelng scheda.

Antypater byt wyraznie wstrzasniety.

— Czyzbys insynuowala, ze ta przemita mtoda niewiasta z zimng krwig
zamordowatla meza, i to przy wspotudziale teSciowej... jego matki, na
bogow!... i przywlaszczyla sobie jego pienigdze? 1 teraz te dwie
zabojczynie pedza szczeSliwy zywot, korzystajac z owocow niestychanej
zbrodni? A gdzie dowody na poparcie tak straszliwego oskarzenia? Sam
pomyst wydaje sie absurdalny.

— Moze tobie — odciela sie Bitona. — Ja jednak chyba lepiej wiem, do
czego zdolna jest kobieta, gdy pragnie niezaleznosci.

— Ale zeby matka zamordowata wlasnego syna, i to wespot z synowg?
To nie ma najmniejszego sensu.

— Kuzynie, nie doceniasz ztozonoSci niewiesciego umyshu i emocji, jakie
nim targaja. Wydaje ci sie, Ze matczyna mitosS¢ to jedyny sens zycia
kobiety, niektére z nas jednak wylamujg sie ze schematu oddanej zony
i troskliwej matki. Swiat jest bardziej skomplikowany, niz ci sie wydaje. —
Bitona znizyla glos. — Niektorzy nawet podejrzewaja, ze Tryfosa i Korynna
sq kochankami.

— Dosy¢, kuzynko! Masz zapewne na mysli bywalcow twoich przyjec. —
Poeta spochmurniat. — Jesli podczas tych, jak mowisz, uczonych dyskusji
roztrzasa sie podobne kwestie, to zdecydowanie wole towarzystwo
Herodota. -Jak sobie zyczysz, kuzynie.

Wytrawna gospodyni pojela, ze konwersacja niebezpiecznie sie
rozgrzewa, 1 delikatnie zmienila temat. Przez reszte wieczoru

rozmawialiSmy o przyjemniejszych sprawach.



Obfita wieczerza przerosta mozliwosci zoladka mego mentora,
albowiem nazajutrz nosa nie wysciubitl ze swego pokoju, thumaczac sie
niestrawnoscig. Uwagi Bitony nie uszla jednak moja che¢ poznania obcego
miasta i zaoferowata sie, Zze mnie po nim oprowadzi.

— Pojdziemy tylko we dwoje? — zdziwitem sie.

— OczywisScie, ze nie! — Biel jej zebow w wesolym uSmiechu byla
zniewalajaca. — Bedzie nam towarzyszyt niewolnik do postug i ochroniarz,
by nies¢ sakiewke. Gdy rozbola nas nogi, weZmiemy sobie lektyke.

— Miatem na mysli...

— ZastanawialeS sie, czy wypada, bym pokazala sie publicznie
w towarzystwie przystojnego, dwa razy miodszego mezczyzny, z ktorym
nie jestem w zaden sposob spokrewniona? Céz, Gordianusie, jeste$S juz
duzym rzymskim chtopcem. Musisz sam zadecydowac, czy chcesz mojego
towarzystwa.

— Pokazesz mi Mauzoleum?

— Nie znalaziby$ bardziej kompetentnego przewodnika. Znam historie
kryjaca sie za kazdym detalem grobowca. Jezeli na strazy beda stali
odpowiedni ludzie, by¢ moze uda nam sie zajrze¢ na sam jego szczyt. Nie
kazdy ma tam wstep.

— Na co wiec jeszcze czekamy?

Bitona nie przesadzila ani troche, zachwalajac swa znajomos$¢ miasta.
Zwiedzanie zaczeliSmy od krolewskiego palacu, wzniesionego przez
Mauzolosa w czasach, gdy Halikarnas byt stolica Karii. Zbudowano go
w niekonwencjonalny sposob; detale wykonano z marmuru, lecz do
murowania konstrukcji nosnej uzyto cegiel pokrytych tynkiem tak
pieczolowicie wypolerowanym, ze w stoncu btyszczat niczym szkto.

Stamtad lektyka pojechaliSmy na wzgérze Aresa. Po wizycie w Efezie

pierwsza lepsza Swigtynia nie byta juz w stanie zrobi¢ na mnie wrazenia, tej



jednak nie sposéb bylo odmowi¢ wielkosci, skryta zas wewnatrz podobizna
boga wojny wywolywata w sercu trwoge i podziw.

ZeszliSmy z powrotem w doline traktem biegnacym przy amfiteatrze,
dzieki czemu moglem przyjrze¢ mu sie z bliska, nastepnie przemierzyliSmy
rojng i gwarng dzielnice straganow i wyszynkow, gdzie wrzuciliSmy cos na
zab. W koncu dotarliSmy pod Mauzoleum. Najpierw obeszliSmy je ze
wszystkich stron, bym mogt sie napatrzeC na rzezbione szczegoty. Bitona
nie pamietata doktadnej liczby posagéw zdobigcych grobowiec, ale bylo ich
okoto dwustu piecdziesieciu — moglyby zasiedlic cale miasteczko,
pomyslalem. Wskazywala, gdzie wida¢ wplywy rozmaitych porzadkow
architektonicznych — widoczna oznaka, ze Karia lezy na styku wielkich
kultur Swiata. Nizsze warstwy przypominaly niezdobyta perska twierdze,
gorna kondygnacja z kolumnadq byla niezaprzeczalnie grecka, dach za$
wyraznie nawigzywat do tradycji Egiptu i kolejnego cudu Swiata, Wielkiej
Piramidy. Musialem przyznac, ze architekt potrafit polaczy¢ wszystko to
w spojng, harmonijng catos¢.

Bitona staneta na wysokosSci zadania i przekonata straznika, by wpuscit
nas do Srodka. Wewnatrz — ku memu zaskoczeniu — nie zobaczylem
monumentalnej sali, a tylko ciasne i krete schody prowadzace do
otaczajacej kolumny esplanady. Sadzitem, ze podbudowa zawiera liczne
komnaty, a u gory za kolumnami kryje sie Swiqgtynia, lecz moja
przewodniczka wyprowadzita mnie z btedu — poza komora grobowa w catej
budowli nie ma zadnych pomieszczen. Z punktu widzenia inzynierii pusta
przestrzen byla tu wykluczona; tylko bryla z litego kamienia mogla
utrzymac niewyobrazalnie ciezkq piramide, na dodatek zwienczong ztotym
rydwanem.

Niewolnik i ochroniarz zostali na zewnatrz, a my podjeliSmy zmudng

wspinaczke. U szczytu schodow z trudem juz lapalem oddech, lecz



uznalem, ze wrazenie bylo warte wysitku: z bliska wielkie kolumny
wygladaly jeszcze bardziej imponujgco, a wobec gigantycznych posagow
Mauzolosa i Artemizji oraz ich przodkow poczulem sie tak, jak pies musi
sie czu¢ w cieniu czlowieka. Jednakze kiedy sie odwrocitem i ujrzalem
roztaczajaca sie u mych stop panorame, wydalo mi sie, zem réwny bogom.
Moj wzrok siegal ponad zatokq usiang miniaturkami statkow, ponad
labiryntem wysp i potwyspow az do morskiego bezmiaru. Na horyzoncie
bielito sie kilka malutkich jak kropeczki zagli. Nigdy jeszcze nie znalaztem
sie tak wysoko, nawet u nas na Kapitolu; i pomyslec¢, ze dostalem sie tu
schodami, ktore byty dzielem ludzkich rak.

— Zaiste, cud Swiata! — szepnatem w zachwycie.

Bitona usmiechnela sie, a jej dlon spoczela na mym ramieniu. Ten gest
sprawit mi niewystowiong przyjemnos¢. Zadrzalem; wysokos¢
przyprawiala mnie o zawroty glowy. ByliSmy sami. Pchniety impulsem
pocatowatem jgq w usta.

Nie odtracita mnie i odsunela sie dopiero po kilku dhugich uderzeniach
serca.

— Sadze, ze kuzyn Antypater nie pochwalilby twego zachowania,
miodziencze — powiedziala z uSmiechem.

— Nie ma go tutaj. Nigdy nie pokonatby tych schodéw!

WybuchneliSmy $miechem i powoli ruszyliSmy dookota kolumnady;
z kazdej strony wital nas nowy, rownie wspaniaty widok.

— Bitono,” czy moge zadac ci osobiste pytanie?

— Mozesz.

— Czy w tym, co robisz... chodzi tylko o pienigdze?

— To rzeczywisScie osobiste pytanie! — Zasmiala sie perliscie. — Ale skoro

pytasz tak grzecznie, odpowiem. Nie, nie tylko o pienigdze. Styl zycia



hetery zawsze mnie intrygowal, nigdy jednak nie sgdzilam, Ze dane mi
bedzie samej go doSwiadczyc.

— A wiec lubisz to, co robisz?

Kolejny wybuch Smiechu.

— Mozesz mi nie wierzy¢ — odparta — lecz kobieta, nawet w moim wieku,
rowniez jest zdolna odczuwac cielesng przyjemnosc.

— Przeciez wiem, chodzito mi tylko o...

— Dlaczego Artemizja wypita prochy Mauzolosa? Bo myslala, ze
magicznym sposobem przywréci go do zycia? Nie! Tesknila za nim
fizycznie, pozadata go i jedynie w ten spos6b mogla sie z nim potaczy¢. Po
Smierci mego meza przekonalam sie, zZe tez mam pragnienia... ale nie
widzialam powodu, by kontentowaC sie popiotem, kiedy wokoét tylu
zywych, atrakcyjnych mezczyzn. Dla Artemizji pozadanie bylo silniejsze
od Smierci, dla mnie jest silniejsze od staroSci. — Wyprzedzila mnie
i wpatrzyla sie w przestrzen. — A jak jest z tobg w tej materii, Gordianusie?
Miates wiele kobiet?

Znow spiektem raka.

— No, prawiczkiem juz nie jestem - odrzeklem zuchowato,
wspomniawszy ostatnig noc w Efezie.

— Lecz pewnych rzeczy jeszcze nie doSwiadczyles. — Pokiwala glowa. —
Nic w tym ztego. Przynajmniej masz na co czekac. M6j kuzyn pokaze ci tak
zwane siedem cudow, ale zobaczysz, ze po Swiecie chodzg tez cuda nie
z brazu i kamienia, lecz z goracej krwi i kosci.

Ty jestes cudem, Bitono! — chciatem z siebie wyrzuci¢, lecz batem sie, ze
wyjde na glupka. Zamiast tego przyjatem rzeczowy ton.

— Czy zawsze kazesz sobie placi¢ za towarzystwo?

— Jakze ciekawe pytanie, miody czlowieku. Nie, nie zawsze i nie

kazdemu. — Odwrdcita sie i stanela na wprost mnie. — Niezaleznie od tego,



czy sprzedaje czy rozdaje me wzgledy, jestem kobieta niezalezng. To dla
mnie wazne, zebys$ to rozumial, Gordianusie. MezczyzZni ptacq mi, lecz nie
mogq mnie kupic. Nikt nie ma mnie na wiasnosc¢ i nigdy nie bedzie miat.
Pamietaj o tym, jesli kiedykolwiek bedziesz znéw chcial mnie pocatowac.
Zrozumiates?

— Tak.

— Watpie. Jeste$ jeszcze mlody, a serce nie stuga. Chce jednak wyrazic
sie jasno, bez wzgledu na to, co sie miedzy nami wydarzy.

DotarliSmy tymczasem na zachodnig cze$S¢ grobowca i mogliSmy
podziwiaC¢ nikngce za widnokregiem stonce. Stwierdzilem, ze jedynym
widokiem w Halikarnasie piekniejszym od stonca zachodzacego za
Mauzoleum jest zachod stonca ogladany ze szczytu Mauzoleum zwlaszcza
jesli patrzy sie na to, majac u boku kogos takiego jak Bitona.

Cho¢ moja przewodniczka deklarowala, ze ze wszystkich Swigtyn
Halikarnasu najblizsza jej sercu jest ta poswiecona Afrodycie i Hermesowi
— jako ze sama nalezala do najgorliwszych czcicielek bogini — tego dnia nie
zdazyliSmy juz zwiedzic¢ ani jej, ani tez groty Salmakis, o ktorej wspominat
Antypater. Nasza gospodyni powiedziala, ze w tym miesigcu przypada
doroczne swieto nimfy i wtedy wilasnie tam pdjdziemy.

Moj nauczyciel zmagat sie z niedyspozycja jeszcze przez kilka dni. Do
zdrowia wracit dopiero w dniu, kiedy miato sie odby¢ przyjecie.

— Zmienites zdanie, kuzynie? — zapytata pani domu w przerwie miedzy
goraczkowymi przygotowaniami. — Czy Zotikos z Zeugmy zaszczyci nas
dzis swojg obecnoscig?

— Niestety, Bitono, twoja kuchnia mi nie stuzy, a spodziewam sie, Ze nie
inaczej zareaguje na twoich gosci i ich rozmowy. Jesli pozwolisz, dzi$
wyrusze w podroz z Herodotem.

— A ty, Gordianusie?



Popatrzyli na mnie oboje z pytajaco uniesionymi brwiami.

— Mysle, ze wezme udzial w zabawie, jesli nie masz nic przeciwko temu.

Antypater zacisngt usta, lecz nic nie powiedzial; Bitona wydawala sie
zadowolona.

Pierwsze zjawity sie kolezanki Bitony. Kiedy znalazty sie w komplecie,
gospodyni dokonata prezentacji. Byto ich piec¢, z czego trzy egzotycznego
pochodzenia; dwie pozostale dzielily z Bitong stan wdowi, wszystkie zas
byly od niej mtodsze. Nie znalazlbys jednak wsrdd nich ptochej trzpiotki; to
byly wytworne i pewne siebie damy. Kazda reprezentowata inny typ urody:
zmystowa blondynka, smukla rudowlosa i tak dalej. Ich suknie byly
udrapowane i spiete tak, by podkresli¢ figure, lecz w dobrym smaku i bez
przesadnego jej odstaniania. NajSmielszg kreacje przywdziata Bitona; to
wtedy po raz pierwszy ujrzalem zwiewng tkanine zwang jedwabiem z Kos.
Jej zielony kolor wspoltgratl z barwa oczu pani domu, materia zas tak byla
polyskliwa i przejrzysta, jakby miast ubrania wlascicielka miala na sobie
tylko falujacq warstewke wody, ktora jakims$ cudem przylgnela jej do ciala.
Gdy panie moscity sie na sofach, a niewolnicy czynili ostatnie
przygotowania, Bitona wzieta mnie na bok.

— Niedlugo przyjda goscie — powiedziala. — Zanim sie zjawia,
powiniene$ wybrac¢ sobie towarzyszke.

— Towarzyszke?

— Na pOzZniej.

— Och.

— Czy ktoras bardziej ci sie podoba? Przyjrzyj sie jeszcze.

Nawet nie spojrzalem na tamte, lecz intensywnie wpatrywatem sie
W rozmowczynie.

— Mysle, ze wiesz, z kim chcialbym spedzi¢ wieczor.



Usmiechnela sie i ztozyla na mych wargach ulotny pocatunek niczym
musniecie letniego wietrzyku.

Goscmi, ktorych tego dnia podejmowata nasza gospodyni, byto pieciu
eleganckich mezczyzn o nienagannych manierach; przybyli odziani
w barwne tuniki rzymskiego kroju, na stopach mieli kosztowne trzewiki,
niczego nie mozna tez bylo zarzuci¢ ich elokwencji. Dwéch z nich sam
Antypater uznalby pewnie za dowcipnych. Rozmowa krazyla wokot
polityki (wymieniano ostrozne spostrzezenia w kwestii nabrzmiewajacego
konfliktu miedzy Rzymem a krélem Pontu Mitrydatesem), interesow
(zastanawiano sie, jak ewentualna wojna moze sie odbi¢ na handlu) i sztuki
(tu tematem dnia bylo wznowienie Faetona Eurypidesa podczas ostatniego
festynu, ktore jednoglosnie okrzyknieto wielkim sukcesem). Jadto bylo
przepyszne, a wino lato sie strumieniami, ale rozcienczone woda, nikt wiec
nie upit sie zbyt szybko.

Po positku przyszedl czas na uciechy. Jedna z dziewczyn Spiewala,
a druga akompaniowala jej na lirze. Trudno bylo odmoéwi¢ im talentu.
Nastepnym punktem programu byl taniec Bitony w rytm grzechotek
i tamburynow, ktorymi wymachiwala inna hetera. Gdy tak jg podziwialem
w plasach, przypomnial mi sie jeden z wierszy Antypatra, traktujacy
o stynnej kurtyzanie z Koryntu, ktéra wyjechata do Rzymu, by tam parac

sie swym zawodem:

Jej sarnich oczu gtebie od snu sie mieksze zdajq.
Ramiona biate falujq jak woda z ruczaju.

Gdy tanczy, jej tutow zda sie koscca pozbawiony —.
Tak miekki i plastyczny niczym ser topiony.

Oto rusza do Italii Rzymian batamucic,

By z serc wojowniczosc chcieli, a z rgk orez zrzucic.



No, tego Rzymianina juz ze szczetem zbalamucitas, przemknelo mi przez
mysl, gdy sledzitem jej ruchy, oczu od niej niezdolny oderwac...

Po tancu Bitona przysiadla sie do mnie. Byla rozgrzana i zarumieniona;
czutem bijagce od niej fale ciepla. Wyobraznia zaczeta podsuwac mi
fascynujace wizje i dopiero po diugiej chwili dotarto do mnie, ze rozmowa
zeszta na kobiety z sgsiedniego domu.

— Nie dalej jak kilka dni temu widzieliSmy je na balkonie — opowiadata
gospodyni. Tryfosa czytata synowej na glos...

— Ten skandal trwa juz o wiele za dlugo! — wykrzyknal jeden
z mezczyzn, mtodszy i bardziej krewki od pozostatych.

— A c0z niby mielibySmy poczac? — westchnat inny, z resztkami wlosow
starannie przylizanymi w rzadkie pasemka na tysinie. — Wszyscy wiemy, co
tam sie musialo wydarzy¢. Udusily biedaka albo otruly, ale brak na to
dowodow.

— Sa dowody czy ich nie ma, co$ jednak trzeba z tym zrobi¢. — Raptus
nie dawat za wygrang. — Doprawdy, jak tu siedze, przysiegam, ze tak tego
nie zostawie!

— Co zamierzasz? — spytata Bitona.

— Z pewnosciag jesli nie w Halikarnasie, to gdzie indziej zyje jakis
krewny Tymona. On méglby przeja¢ majatek i przywotac te niebezpieczne
baby do porzadku. Jesli zas ten sposob zawiedzie, zawsze mozna wnieSc¢
oskarzenie, a wtedy wladze muszg przestucha¢ niewolnikow. Oni na pewno
znaja prawde.

— Niewolnicy bywaja bardzo lojalni. — Ftyson pokrecit glowa
Z rezygnacja.

— Tortury tamiq najtwardszych. Dajcie mi godzine sam na sam z jednym
z nich, a wyciggne z niego prawde. Wodwczas zlamiq sie pozostali,

a karzaca reka sprawiedliwosSci wreszcie dosiegnie te bezczelne modliszki!



Troche przestraszyl mnie ten ferwor. Zerknatem na Bitone, ktora tylko
usmiechnela sie pobtazliwie i skierowala konwersacje na mniej drazliwe
tory. Zapal narwanca byt pewnie stomiany, lecz pomyst torturowania
niewolnikow i tak zajadta wrogos¢ wobec pieknej Korynny wytracity mnie
z rownowagi. Zalowalem, ze nie ma z nami Antypatra; on pokazalby
raptusowi, gdzie jego miejsce. Z drugiej strony przy starym nie miatbym
odwagi przyciska¢c uda do nogi Bitony, jak to teraz robilem; ona za$
odpowiadata mi tym samym.

Nie zalowalem sobie wina i w koncu niedawny problem rozptynat sie
w przyjemnym rauszy ku. Zapomnialem zas o wszystkim natychmiast, gdy
Bitona szepneta mi na ucho, ze pora juz przejsc do sypialni.

Czas w Halikarnasie ptynat jak sen. Wiosna dopisywata, Antypater
cieszyt sie chyba z towarzystwa zakurzonych tomow, a my z Bitong tez sie
nie nudziliSmy. Nie sadzilem nawet, Ze istnieje tyle sposobow miltego
spedzania czasu, a pani domu znala je chyba wszystkie.

Kilka dni po przyjeciu nasza trojka, to znaczy Antypater, Bitona i ja,
wyruszyliSmy na zwiedzanie Swigtyni Afrodyty i Hermesa, a nastepnie
mieliSmy wzig¢ udzial w celebrze przy zrédle Salmakis.

Krotko przedtem wyszedlem jeszcze na balkon i ujrzalem — dopiero
drugi raz od naszego przyjazdu — wdowe z Kommageny. Siedziata spowita
w czern i patrzyla na zachdd stonca. Widocznie poczula na sobie moj
wzrok, nagle bowiem podniosta glowe i spojrzala prosto na mnie. W jej
btekitnych oczach dostrzegalem cos$ nienaturalnego... ale zndw nie bylem
pewien, czy to nie ztudzenie wywotane opowieScig Bitony.

Zespol wprawnych tragarzy niost nas przez miasto w sporej lektyce.
Antypater podziwial Mauzoleum z jednej strony skgpane w zachodzacym
stoncu, z drugiej zas spowite cieniem. Zwrdcitem sie do Bitony. -Myslisz,

ze ten cztowiek naprawde wniesie oskarzenie przeciw twoim sgsiadkom?



— Jaki cztowiek?

— Ten narwaniec z przyjecia.

— Ach, Straton! Czesto sie tak czupurzy. Nie waha sie jednak naprawde
cigga¢ ludzi po sadach. Raptus z niego! Nie zdziwitabym sie, gdyby
zrealizowat grozbe... chocby tylko po to, by zrobi¢ na mnie wrazenie.

— A gdyby udato mu sie doprowadzi¢ do ukarania wdéw, bylabys pod
wrazeniem?

— Nie wiem. — Zmarszczyta brwi. — MusielibySmy by¢ pewni, co tam sie
wydarzyto.

Antypater nie stuchal naszej rozmowy, zajety wlasnymi myslami.

— Zrodlo Salmakis! — wykrzyknat nagle. — Nie widzialem go od czasu
pierwszej wizyty w Halikarnasie, wiele lat temu. Bylas wtedy jeszcze malq
dziewczynka, Bitono. Trudno jednak zapomnie¢ historie nimfy Salmakis.
Znasz jg, Gordianusie?

— Nie. Opowiedz mi, prosze.

— Jaki to swietny materiat na wiersz! Dawno, dawno temu, jeszcze zanim
ludzie zbudowali tu miasto, nimfa Salmakis zamieszkiwala jaskinie, gdzie
bije zrodto dzis noszace jej imie. Pewnego dnia piekny milodzieniec
zabladzil w te okolice. Dzien by} upalny, zrzucit wiec odzienie i juz, juz
mial zanurkowaC w sadzawce. Salmakis przygladala mu sie z jej dna
i ogarnelo ja pozadanie, milodzian ten nie byl bowiem zwyklym
Smiertelnikiem, lecz sptodzito go dwoje bostw: Afrodyta i Hermes. Na imie
mu bylo Hermafrodyt. Salmakis wynurzyta sie z wody i wpita w chlopca
wzrok. Wyznata mu mitos¢ i rzucita sie w ramiona. Hermafrodyt miat tylko
pietnascie lat, nie byl gotowy do mitosci, a mokre i pospieszne pocatunki
nimfy budzily w nim obrzydzenie. Wskoczyl do wody, by sie od niej

uwolni¢, nie wiedzial jednak, ze to z niej nimfa czerpie moc. Salmakis



rzucita sie za nim, stala sie gietka niczym wodorost i owinela sie ciasno
wokot niego. Nie byto ucieczki!

— Utopila go? — spytalem. -Gdyby tylko! — zawolal dramatycznie
Antypater. — Poniewaz on jej nie chcial, a ona nie mogla znies¢ mysli
o roztgce z nim, wezwata bogow, by ztaczyli ich ciala tak, jak zrosnac sie
moga dwie galezie. Bogowie nie pozostali glusi na btagania nimfy. Gdy
Hermafrodyt wynurzyl sie z wody, nie byl juz pieknym efebem, lecz
stworem obojga plci. Odtad zrédlo Salmakis ma szczegbdlng wihasciwosc:
maz, ktory sie z niego napije lub w nim skapie, staje sie po czesci kobieta.

— Jesli to prawda, mezczyZzni muszq je omijaC szerokim lukiem! —
Zasmiatem sie nerwowo na samg mysl o takiej przypadtosci.

— Zdziwisz sie — wtracila Bitona. — Sa tacy, ktorzy Zle czuja sie
w meskim ciele. Przybywaja tu, by prosi¢ bogow o podobng taske. Czyzbys
nie wierzyt w te historie, Gordianusie?

— Nie bardzo.

— Zaczekaj wiec, az ujrzysz rytuat.

Noc juz zapadla, gdy dotarliSmy do Swiatyni. ZastaliSmy tam moze setke
ludzi. Dym kadzidlany buchal z ottarza calymi obtokami; zgromadzeni
zanosili modly do Afrodyty i Hermesa, a takze do ich potomka. W koncu
wszyscy — zauwazytem, ze kobiet jest zdecydowanie wiecej — wylali sie na
Zewnatrz.

RuszyliSmy kretym goscincem przez prastary gaj az do przepastnej
groty. Woda Sciekata z omszatych Scian otaczajacych staw szeroki na jakies
dwadzieScia stop i dwakro¢ dluzszy. Mrok rozswietlaly tam jedynie
zawieszone na hakach lampiony; ich odbicia tanczyly figlarnie na wodzie.
Jaskinie wypeliaty sttumione szepty i donosne kapanie wody.

Kaptani podeszli do brzegu sadzawki. Towarzyszyt im chlopiec

o czarnych wilosach do ramion, przyodziany tylko w luzng szate, ktorg



zreszty szybko zrzucit, gdy mezczyzni zaintonowali modlitwy. Odwrdcit sie
do thumu, by kazdy widzial jego nagosc; byt jeszcze dzieckiem i nie miat na
ciele meskiego owlosienia.

Chlopiec powoli wszedt do wody. Spiewy osiggnely wyzsze rejestry, gdy
kaptani wezwali Salmakis, by okazata swa moc. Chlopiec, odwrdocony
plecami do zgromadzonych, nieustraszenie brngt w glab stawu. Woda
siegala mu do kolan, potem do pasa, w koncu do ramion. On jednak sunat
dalej, az zanurzyl sie kompletnie. Przez dluzsza chwile nie dawat znaku
zycia, nie dostrzeglem na lustrzanej powierzchni nawet babelkéw. Nagle
wynurzyt sie i kontynuowal marsz przez staw. Jego mokre wlosy Isnity
w niklym Swietle; ukazaly sie biale ramiona i plecy, w koncu posladki
i tydki. Wyszed} z wody na drugim brzegu i powoli obrécit sie ku nam.

Kilka os6b obok mnie sttumito okrzyk, inni dali gtosSno upust radosci
i uldze. W migotliwym Swietle lamp wyraznie ujrzeliSmy dowdd mocy
Salmakis: przed nami stala teraz dziewczynka.

— Niemozliwe! — wyszeptalem skolowany. Tuz za mng Bitona podjeta
Spiew z innymi; zrozumiatem, Ze to tradycyjna piesn na te okazje, stawigca
potege bogow, zdolng zmieniac, co niezmienne.

Obejrzalem sie przez ramie. Na twarzach zebranych malowala sie
niektamana rados¢. Przez chwile zdawalo mi sie, ze widze wdéwke
z Kommageny, ale swiatlo bylo zwodnicze, a po tym, czego przed chwilg
bytem Swiadkiem, nie dowierzatem zbytnio wlasnym oczom.

Kaptani oznajmili, ze kazdy, kto chciatby napic sie z sadzawki lub w niej
zanurkowac¢, ma pozostac, reszta zas musi odejs¢. Bez zalu opuscitem to
mroczne, wilgotne i tajemnicze miejsce.

— Bliznieta! — tlumaczylem Antypatrowi nastepnego dnia, gdy

odpoczywalismy na balkonie. — Uzywajq do tego blizniat!



— Ty wcigz o tym rytuale? — Stary zmarszczyt brwi. — ByliSmy
Swiadkiem cudu, Gordianusie. To byta boska interwencja, nie zadne
kuglarstwo. Masz sie tym naboznie zachwyca¢, a nie szukaC dziury
w catym.

Podniostem sie z krzesta i zaczatem drepta¢ w kotko.

— Jaskinia jest poszatkowana szczelinami — snutem rozwazania na glos. —
Pod woda musi by¢ jama zdolna pomieSci¢ dziewczynke i doS¢ powietrza,
by wytrzymata tam jaki$ czas. Jedno z bliznigt wchodzi do sadzawki
i zamienia sie miejscami z siostrg, ktéra wychodzi na powierzchnie.

— Naprawde uwazasz, ze po Swiecie chodzi tyle bliznigt, by kaptani
mogli co roku angazowac¢ nowa parke, i to nieznang nikomu z wiernych?
Poza tym bliZnieta roznych pici nigdy nie sg jednakowe.

— No dobrze, moze to nie muszg byC bliZznieta — nie dawalem za
wygrang. — Wystarczy, by byli podobni z postury i fryzury. W tej jaskini jest
tak ciemno, kaprySne Swiatlo nie ulatwia sprawy, drugi brzeg stawu
daleko...

— Zamilknijze wreszcie, mlodziencze. Poczulem natchnienie. — Mistrz
przymknat powieki 1 wystawiwszy twarz na promienie stonca,
zadeklamowat:

Coz jest w Halikarnasu powietrzu i wodach, Ze tak zaborczymi tu
niewiasty czyni? Toz obled, gdy proch meza pije monarchini. Lecz
wykastrowac¢ boga, jak Salmakis miloda, Zrastajgc sie z nim w... w...
zrastajgc z nim sie...

Glos starca powoli cicht. Mamrotat co$ jeszcze niezrozumiale przez
moment, po czym zachrapat donosnie.

— MJj drogi kuzyn i jego drzemki — rzucita kpigco Bitona, ktora nagle
zmaterializowala sie na balkonie. — Tak dziS cieplo, co za sielskie

popotudnie. Moze my tez powinniSmy sie zdrzemnac?



— W srodku dnia? Nie chce mi sie spac.

— Ale ci sie zachce.

— Tak sadzisz?

— Kiedy juz cie wymecze! — Uniosta filuternie brew, odwrocita sie
i zniknela w glebi domu.

Zerwalem sie z krzesta i ruszytem za nia.

Godzine poOzniej obudzilem sie zlany zimnym potem mimo
wszechobecnego skwaru.

Mialem sen. W moim koszmarze zbrojni ludzie wylamali drzwi domu
Tryfosy i jej synowej. Brutalnie wyciagneli na ulice niewolnikéw, nic sobie
nie robigc z ich wrzaskdw i protestow gospodyni. Nieszczesnych
wepchnieto na woz, ktory zabrat ich — nie widziatem tego, lecz wiedziatem
— gdzie$S do lochu na tortury. Tryfosa stawiata opor; ucieklta na balkon
i zagrozita, ze skoczy. Korynne zapedzono w rog, gdzie plugawi zoldacy
okrutnie sobie z niej dworowali; zdarli z niej welon, a potem i czarng
suknie...

Wysliznaglem sie z toza, nie budzac Bitony, i szybko narzucitem tunike.
Antypater z glowa mocno odchylong w tyt wcigz chrapat i $linit sie na
balkonie. Wymknalem sie z willi i ruszylem do domu pograzonego
w zalobie. Zalomotalem do drzwi. Gburowatemu odZwiernemu
wytuszczylem, ze przebywam w goScinie po sasiedzku i musze sie widziec
z jego panig. Nie przebierajagc w stowach, kazal mi sie wynosic.
Thuimaczylem, ze sprawa ta jest najwyzszej wagi; w odpowiedzi bezczelnie
zatrzasngt mi drzwi przed nosem.

Wrocitem do domu i znow wszedlem na balkon. Antypater dalej spal,
choc¢ juz bezglosnie. Wahalem sie przez chwile, po czym wyjrzalem przez

balustrade i zmierzylem wzrokiem odleglos¢ do pustego balkonu sasiadek.



Oszacowatem, ze pokonawszy kilka waskich gzymsow, da sie tam
przeskoczy¢ — lub tez rungc i skreci¢ kark.

Pewne rzeczy robi sie, majac osiemnascie lat, a pozniej — kiedy
cztowiekowi przybedzie troche oleju w glowie — raczej sie ich unika. To
wiasnie byla jedna z tych rzeczy. Wiele razy wspomnienie tej stracenczej
eskapady przyprawialo mnie potem o dreszczyk; jestem pewien, ze tylko
dzieki tutowi szczeScia wyszedtem z niej zywy.

Wtedy oczywiscie o tym nie myslalem. Parlem ostroznie przed siebie,
balansujagc na palcach i przywierajagc do nier6wnosci w murze, ale
kilkakrotnie omal nie stracitem réwnowagi. W koncu nadludzkim susem
znalazlem sie na sgsiednim balkonie.

Ta igraszka ze Smiercig jeszcze mnie podekscytowata, czulem sie wiec
na sitach zrobic¢ kolejny, potencjalnie jeszcze bardziej niebezpieczny krok
i wejs¢ do domu, w ktérym nie mialem prawa przebywac. Z tego, co sie
orientowatem, tutejsze prawo zezwalalo na zgladzenie wlamywacza bez
ostrzezenia. Powoli jednak uczylem sie stucha¢ glosu mej natury — bylem
sktonny podejmowac wzglednie niewielkie ryzyko, gdy na szali wazyly sie
wielkie stawki. Jesli moje podejrzenia mialy sie okaza¢ uzasadnione,
wdowy dopuscity sie oszustwa, lecz nie zbrodni. Nie zamierzatem
bezczynnie sie przygladac¢, jak narwaniec Straton niszczy dwom kobietom
zycie tylko dlatego, ze chce wywrze¢ wrazenie na inne;j.

Plan byt taki: zamierzalem odszukac jedng z sgsiadek, btyskawicznie
zapewnicC ja, ze mam pokojowe zamiary (zanim podniosg alarm i kazg mnie
zattuc albo zrzuci¢ z balkonu na ulice), poinformowa¢, jakie
niebezpieczenstwo nad nimi wisi, po czym wyzna¢, ze domySlam sie
prawdy. Wiedzialem jednak, ze najlepiej nawet zaplanowane akcje (nie

mowigc o takich napredce upichconych) majg to do siebie, iz lubig sie



potoczy¢ w nieprzewidziany sposob. Skad moglem wiedzie¢, ze to, co
w moim zamys$le miato sie sta¢ na koncu, wydarzy sie najpierw?

Z balkonu dostatem sie do niewielkiej, urokliwej jadalni. Nikogo tam nie
spotkalem, przeszedlem wiec do krotkiego korytarza, a z niego do
pierwszej z brzegu izby. Pech chcial, ze trafilo akurat na garderobe
Korynny. Bardziej niezrecznej sytuacji nie mogtbym sobie wyobrazic;
mtoda wdowa w asysScie tesciowej wilasnie sie przebierata i gdy stangtem
w drzwiach, byla catkowicie naga. Wystarczyl mi jeden rzut oka, by
stwierdzic, Ze nie jest ani wdowa, ani synowa.

Antypater nigdy sie nie dowiedzial, czegom sie dopuscit, lecz Bitonie
musiatem wszystko wyjawic. Tylko ona mogla powstrzymac Stratona przed
whniesieniem niestusznego oskarzenia.

Po wieczerzy m6j mentor jak zwykle zaszyt sie w bibliotece. Jego
kuzynka doskonale widziala, ze mam jej coS waznego do powiedzenia,
najpierw jednak zazadatem przysiegi przed posagiem Afrodyty, ze nikomu
tego nie powtorzy. SiedliSmy na balkonie pod gwiazdami i wtedy
zrelacjonowatem jej calq historie, zaczynajac od moich domystéow musiaty
ja zaskoczy¢, powstrzymala sie jednak od komentarzy — a konczac na ich
nieoczekiwanym a dobitnym potwierdzeniu.

— Jakim cudem wcigz zyjesz? — spytata, gdy dotarlem do momentu,
w ktorym spotykam obydwie panie w nader krepujacej sytuacji. — Kara,
jaka wymierzyta Akteonowi Artemida, jest niczym w poréwnaniu do tego,
co zrobilabym temu, kto by mnie naszed} naga w sypialni!

— Z pewnos$cig moja wizyta ich nie ucieszyta — powiedziatem oglednie. —
Musiatem wiec méwic¢ szybko, unikajgc nadlatujagcych wazondéw i innych
improwizowanych pociskow, jakimi jely mnie obrzucac¢! W koncu jednak
przekonatem je, ze chce im pomadc. Dobrze sie stalo, ze zastalem Korynne

rozebrang do rosotu; gdybym napotkat ja okutang jak zwykle w czern,



wypartaby sie wszystkiego. Poniewaz jednak moja hipoteza zostala
udowodniona empirycznie, nie miata zadnego wykretu. Kiedy nakreslitem
zagrozenie, jakie stanowi dla nich twdj gorliwy moralista Straton,
i zadeklarowatem, Ze z calego serca pragne go powstrzymac, zrozumiaty,
zem nie wrdg, lecz przyjaciel. Zycie w nieustannym klamstwie oduczylo je
ufnosci do ludzi. Gdy Tryfosa w koncu wyjawita mi wszystko, rozptakata
sie z ulgi. Mysle, ze juz dawno pragnela zrzuci¢ z serca ciezar ich
tajemnicy. To jak, Bitono, mozesz to zrobic?

— Co mianowicie?

— To, co im obiecatem: odwies¢ Stratona od jego zamiarow.

Machnela reka.

— To zaden problem. Dos¢ bedzie mu powiedziec, ze sie pomyliliSmy co
do wdow, ze przeprowadzilam z nimi dlugg rozmowe i wszystko sie
wyjasnito, a wszelkie posadzenia o morderstwo sg niedorzeczne.

— Czy jemu to wystarczy?

— Watpisz w mojaq site perswazji, Gordianusie? — Bitona zmruzyla oczy.

Gdziezbym Smial... Pokrecitem glowa i powiedziatem:

— Slyszalem o takich ludziach, zrodzonych na podobienstwo
Hermafrodyty, ale nigdy jeszcze nikogo takiego nie spotkatem.

— A ja owszem, lecz tylko w pewnych Swiatyniach podczas pewnych
Swiagt. Wielu przypisuje im magiczng moc, a osobliwg budowe ciata uznaje
za znak taski bogow, ktora tytutuje te osoby do postugi w Swigtyniach, na
przyklad w roli glosu wyroczni. Tryfosa mogla obwiesci¢ Swiatu nature
swego dziecka, zamiast jq ukrywac.

— Tez ja o to spytalem. Ona na to: Miatam pozwoli¢, by moje dziecko
wiodlo zywot Swietego dziwolaga? Najwyrazniej przy narodzinach
dostrzezono cechy obydwu pici, lecz meska przewazata. Akuszerka uznala,

ze wagina w koncu sama sie zasklepi, wiec Tryfosa i jej maz postanowili



wychowac dziecko jak chlopca i nadali mu imie Tymon. Potem Smier¢
zabrala jej meza i Tryfosa musiata wychowa¢ dziecko sama. W wieku
dojrzewania Tymon zacza} jednak przejawiac coraz wiecej cech kobiecych.
Nastgpit nie tylko rozrost piersi, pojawily sie réwniez zenskie aspekty
osobowosci. Tymon nie uwazal sie za chlopca i chcial sie ubierac¢ jak
dziewczynka. Matka i jej latoro$l przezyly trudne chwile zwatpienia
i rozterki, w koncu jednak znalazly rozwigzanie: postanowily wyruszyc
w podroz, rzekomo w poszukiwaniu narzeczonej, i wréci¢ z nia, czyli
Tymonem, odtad zwanym Korynna.

— A wiec oblubieniec byt zarazem oblubienicq! — skomentowata Bitona.
— Jak im sie udato unikna¢ koniecznosci pojawienia sie we dwoje?

— Nie udalo sie. Krétko po powrocie do Halikarnasu kilka razy musieli
sie ludziom pokaza¢, ale wtedy role mtodej wybranki Tymona grata jedna
z niewolnic, twarz jednak zawsze kryla pod woalem, by nikt jej nie
rozpoznat.

— A jak upozorowano smier¢ Tymona?

— Zdobyly cieplego jeszcze trupa, podobnego wiekiem i wygladem do
chlopca, i wyprawily pospieszny pogrzeb. Nie obylo sie pewnie bez kilku
tapowek, lecz cel zostal osiggniety: Tymon odszedt w niebyt bez
niewygodnych Swiadkow. Odtad zyla tylko Korynna, wdowa po swym
poprzednim wcieleniu.

— Tylko jak ona chciala utrzymac te maskarade? Jesli kiedykolwiek
wyjdzie za maz... ponownie, znaczy... pan miody w noc poslubng
niechybnie odkryje, z kim sie naprawde ozenit.

— Moze mu to przypadnie do gustu! — rzucilem. Zdazylem sie juz
przekona¢, ze Swiat potrafi zadziwia¢, a ludzie majg najrézniejsze

upodobania. — Korynna jest teraz kobieta, a jej matka zrobita wszystko, by



jej to umozliwic. Dlatego tez wziely udzial w rytuale u Zrodta Salmakis. -
Nie widzialam jej tam.

— Migneta mi, lecz nie bylem w stu procentach pewien, postanowitem
wiec nic nie moéwi¢. Po ceremonii kaptani pozwolili przeciez zostac
chetnym do poddania sie przemianie. Korynna napita sie z sadzawki i dlugo
sie w niej kgpata. Niestety! Bogowie nie uznali za stosowne spehic jej
marzenia.

— Biedna dziewczyna!

— Widzisz wiec, jaka niesprawiedliwoscia bytoby przesladowanie tych
dwach kobiet przez Stratona czy kogokolwiek innego. Oficjalnie uSmiercity
Tymona, lecz przeciez nikogo przy tym nie skrzywdzily. Powinno sie je
sprobujesz sie z nimi zaprzyjazni¢. Sq w koncu twoimi sasiadkami.

— Mysle, ze moglabym zaprosi¢ je kiedyS na przyjecie. — Bitona
zadumala sie.

— Korynna jest niesmiata, ale pelna uroku. Co sie zas$ tyczy jej matki...
Moj mistrz trafnie to ujal, choC wiersza nie dokonczyt: co takiego ma
w sobie Halikarnas, ze tutejsze wdowy sg tak silnymi osobowos$ciami?
Tryfosa jest twarda jak stal, blyskotliwa, zaradna i niezalezna. Na swoj
sposOb przypomina mi ciebie.

Bitona przyjela to jak mily komplement i nagrodzila mnie czulym
pocatunkiem.

Wiosna ptynnie przeszla w lato. Nadszed} czerwiec, jesli wiec mieliSmy
zdazy¢ na olimpiade i zobaczy¢ stynng Swiatynie Zeusa, pora nam byla
rusza¢ w droge.

Bitona przestrzegla mnie na wstepie, ze zaden mezczyzna nie moze nig
zawladna¢. Na nabrzezu machala nam niestrudzenie na pozegnanie, poki

catkiem nie zniknela mi z pola widzenia. Nie uronila jednak chocby



najmniejszej tezki; to ja czulem dotkliwy bdl rozstania. Zamrugalem
i zwiesitem glowe.

— Co sie stalo, Gordianusie? — spytal Antypater.

— Ot, woda prysneta mi w oczy i troche piecze — odpartem, trac powieki.
Ostatnie zegnato nasz statek Mauzoleum, ale i ono stopniowo niknelo za
horyzontem: najpierw wielki, pietrowy postument, potem kolumnada,
piramidalny dach, a wreszcie zloty rydwan. Wspanialy pomnik zaloby
krélowej Artemizji na zawsze pozostal w mej pamieci, lecz na mym sercu

nie mniej trwaty slad odcisneta inna wdowa z Halikarnasu.



IV

O TEMPORA! O MORES! OLIMPIADA!
(Posag Zeusa w Olimpii)

— Widziate$ kiedy$ co$ podobnego? — spytat Antypater. — Potrafitby$ sobie
wyobrazi¢ takie widowisko?

Nie widzialem i nie potrafilbym. Rzymianie kochaja Swietowac; pare
sztuk wystawionych w prowizorycznym teatrze, uczta pod gotym niebem,
wyscigi rydwandw w Circus Maximus — takie imprezy wielokrotnie
widywalem w swoim osiemnastoletnim zyciu. Zaden wszakze z rzymskich
festynéw nie moglby sie réwnac z chaotyczng swoboda, a tym bardziej ze
zdumiewajacym rozmachem olimpiady.

Grecy uwielbiaja sportowq rywalizacje. Mozna powiedzieC, ze Zzyja
wilasciwie dla tych zawodow, podczas ktorych nadzy milodziency
przechwalaja sie atletyczng sprawnos$cia. Tego typu igrzyska organizuje
kilka miast w Helladzie, ale najwspanialsze i gromadzace najwiecej
zawodnikow i publicznosci sg te urzadzane co cztery lata w Olimpii.
Odbywaja sie tez najdluzej w historii: wraz z moim nauczycielem
przybyliSmy oglada¢ ich sto siedemdziesigte drugie wydanie.
Pomnozywszy te liczbe przez cztery, zdalem sobie sprawe, ze tradycja
olimpijska ma juz prawie siedemset lat; kiedy na tych polach po raz
pierwszy spotkali sie najlepsi z najlepszych, Romulus i Remus ssali jeszcze
wilczyce, a Rzym sie jeszcze nie narodzil. Dla Antypatra mialy to by¢

trzecie w zyciu igrzyska olimpijskie; ja mialem przed soba pierwsze.



Juz samo dotarcie do Olimpii okazato sie nie lada sztuka. Z Elidy —
miasta zarzqdzajgcego organizacjg igrzysk — musieliSmy jechac tu jeszcze
dwa dni drogg zatloczong wozami i piechurami. Wraz z kilkoma
przygodnymi towarzyszami podrozy mielisSmy do dyspozycji wynajety woz
zaprzezony w muly i poruszajacy sie w tempie, ktore zdawato sie nudzic¢
nawet te leniwe klapouchy. O jedzenie i wino nie musieliSmy sie martwic —
wedrowni sprzedawcy oferowali je na kazdym kroku — gorzej jednak bylo
z woda. Po dlugim, upalnym lecie ptynaca wzdluz szlaku rzeka byla niemal
wyschnieta, a miejscowi oberzysci i rolnicy z dostepem do wiasnych Zrodet
zadali astronomicznych sum za kazdy kubek. O kapieli nie bylo nawet co
marzyc.

Pierwsza noc przespaliSmy wprost na ziemi, gdyz w zadnym mijanym
zajezdzie nie bylo ani jednej wolnej izby, a ludzie zajmowali nawet dachy.
Wielu podroznych zabralo wilasne namioty, a kilku bogaczy z calymi
orszakami stluzby rozstawilo istne patace z piétna. W skalistym terenie
trzeba bylo rywalizowac o kazdy w miare ptaski i gladki kawalek ziemi.

— Gdzie bedziemy spa¢ w Olimpii? — spytatem.

— O to nie musisz sie klopotac¢, Gordianusie — uspokoit mnie Antypater.

O szczegoly juz sie nie dopytywalem. Podczas naszej podrozy do
siedmiu cudow Swiata nauczylem sie juz catkowicie ufa¢ memu
nauczycielowi we wszystkich kwestiach organizacyjnych.

Drugiego dnia jazdy na drodze panowat taki tlok, ze nasz wéz utknat na
dobre.

— PrzejdZmy reszte trasy pieszo — zaproponowal poeta, ostroznie
spuszczajac nogi na ziemie.

Zszedlszy z wozu, skryt sie za przydroznym glazem, a ja poszedlem
w jego Slady pewien, ze mistrz chce sobie ulzy¢, co i mnie by sie przydato.

On jednak, gdy tylko sprawdzil, ze nikt go nie moze zobaczy¢, wyciagnat



z torby przepaske na oko i przytwierdzit sobie sztuczny nos. RozeSmialem
sie w glos.

— C0z to, mistrzu, czyzbys planowat wystgpi¢ w Olimpii jako mim?

Pytanie bylo tylko w polowie zZartem. Antypater uwielbial zabawiac
widownie.

— Przebieram sie, bo nie chce, by mnie kto§ w miesScie rozpoznat —
odpowiedziat szeptem.

— Przeciez jak dotad nigdzie nie bylo z tym problemu — dociekatem.

— To prawda, Gordianusie, ale jak widzisz, zjezdza sie tu caly grecki
Swiat. Nie wiadomo, na kogo mozemy sie natkng¢. Dopdki wiec stad nie
odjedziemy, bede sie postugiwal falszywym nie tylko imieniem, ale
1 nosem.

— Ale masz dziwnie zmieniony glos! — Znow parsknagtem Smiechem. —
To pewnie ten nochal tak cie uciska.

— To dobrze — ucieszyl sie poeta. — Wiec i po glosie nikt mnie nie pozna.

Na trakt juz nie wrdciliSmy; Antypater upart sie, zebySmy poszli Sciezka
pnaca sie na wzgorza, thumaczac, ze widok wart bedzie wysitku, a przy tym
zorientujemy sie w terenie. Gdy dotarliSmy na szczyt, przyznalem mu racje:
u naszych stop rozposcierala sie dolina Alfejosu, a Olimpia wygladata jak
miniatura miasta.

Sci§le méwiac, Olimpia nie jest miastem, lecz raczej o$rodkiem kultu.
Jedynym celem jej istnienia jest organizacja igrzysk poswieconych
Zeusowi. Spodziewalem sie zobaczy¢ tam ze dwa tory wyscigowe, pare
placéw na walki zapasnikow i piesciarzy, tumy widzow, no i oczywisScie
Swigtynie Zeusa z jego wspanialtym posggiem dhluta Fidiasza — jeden
z cudow Swiata, dla ktérego tu przyjechaliSmy. RzeczywistoSC znacznie
jednak przerastala moje wyobrazenia. Rad chlonglem niewypowiedziane

piekno okolicy, aluwialnej rowniny usianej topolami, debami i drzewami



oliwnymi, obramowanej odleglymi wzgorzami, ktére porastat las sosnowy.
Tuz za miastem wznosi sie wzgorze Kronosa; cho¢ niezbyt wysokie, robi
jednak wrazenie, gdyz samotnie wyrasta z plaskiej niziny, no a przy tym
opromienia je stawa miejsca zmagan Zeusa z ojcem, wiadca Tytandw,
o panowanie nad wszechSwiatem. W dolinie Apollo stoczyt tez kiedys
zwycieski pojedynek na piesSci z Aresem, a tam, gdzie teraz stoi stadion,
pokonal w wyscigu skrzydtonogiego Hermesa. Tor odmierzyt dla nich sam
Herakles — i w tym samym miejscu urzadzony zostal dzisiejszy, teraz
Swiezo wygrabiony i potyskujacy bialym piaskiem, gotowy dla
tegorocznych zawodnikow.

W sercu miasta lezy stynny Altis — Swiety gaj Zeusa. Dzis, otoczony
murem, ma jeszcze sporo drzew (w tym oliwne zasadzone przez Heraklesa,
z ktorego lisci robi sie wience dla zwyciezcow), ale dawny bujny las
zastgpity wzniesione przez stulecia Swigtynie, gmachy publiczne, portyki
i tysigce posagow przedstawiajacych bogow, ale przede wszystkim nagie
sylwetki atletow — kazdy bowiem triumfator igrzysk mial prawo do
uwiecznienia w brazie. Nad calosciag dominowal masyw Swiatyni Zeusa ze
strzelistymi kolumnami i dachem krytym marmurowymi ptytkami. Na
calym obwodzie zdobil ja fryz wylozony pozlacanymi tarczami,
btyszczacymi teraz w popotudniowym stoncu.

Za gajem widniaty liczne budowle uzytkowe: sale zgromadzen, baraki
dla atletow, a takze urzadzona z przepychem kwatera dla najwazniejszych
gosci olimpiady. Na uliczkach miedzy nimi pulsowal wielotysieczny thum.
Nigdy jeszcze nie widziatem tylu ludzi naraz!

ZeszliSmy w doline i wtopiliSmy sie w te podekscytowang cizbe. Oczy
i uszy atakowala kakofonia widokéw i dzwiekéw; tu popisywat sie swa
sztukg zongler, kawalek dalej poeta z lirg recytowal wiersze, zagluszany

chwilami przez heroldow zapowiadajacych kolejne punkty programu —



nowe recytacje, koncerty muzyczne badz debaty filozoféow. Herold
nawolywal krewnych zawodnikow, aby zglaszali sie do rejestracji na
rezerwacje miejsc na trybunach, uprzedzajac, ze nie dla kazdego ich
starczy, wiec lepiej sie pospieszy¢. Tega wrozbiarka glosSno zapewniala
siwobrodego starca, ze dozyje stu lat, po czym wyrwata mu z dloni
przygotowang monete, odepchnela go od prowizorycznego straganu
i nachalnie zapraszala nastepnego klienta. Ludzie spieszyli w roznych
kierunkach, inni stali grupkami pograzeni w rozmowie, wielu jadlo co$
z oferowanych tu i tam smakolykow, <Smiano sie, krzyczano
i gestykulowano. Mineta nas procesja religijna prowadzona przez kaptanke
w powloczystej bialej szacie, za ktérg dreptaly przejete pacholeta
z miseczkami dymigcego kadzidla. Stodkawy dym mieszal sie z aromatem
Swiezo upieczonego chleba i miesiw; w pewnej chwili owionagt mnie ciezki
zapach perfum otaczajacy niczym chmura zmierzajaca w przeciwng strone
delegacje = egzotycznych  (egipskich, jak sie domyslitem po
charakterystycznych nakryciach gléw) dygnitarzy, niesionych w 1Snigcych
ztoceniami lektykach. Po jakim$ czasie ludzka rzeka wyniosta nas na wielki
rynek, gdzie straganiarze przekrzykiwali sie, reklamujgc zdumiewajqco
bogaty asortyment amuletow i pamigtek. Mozna tu byto kupi¢ miniaturowe
figurki atletow — biegaczy, zapasnikéw, oszczepnikow, wozZnicow
rydwanéw — a takze niezliczone repliki Fidiaszowego Zeusa wykonane
z drewna, metalu, kamienia, a nawet szklane. Podczas gdy Antypater
ogladal niewielka kopie stynnego Dyskobola Myrona, moja uwage
zaprzatnela mijajaca nas para pieknych kobiet, szepczacych co$ do siebie
z perlistym Smiechem. Blondynka i brunetka, obie wysokie i smukte jak
Amazonki, w chitonach tak cienkich, ze chyba najlzejszy zefirek méglby je
zdmuchnac¢ z ich ksztaltnych ciat. Wiedzialem, ze mezatki nie majq wstepu

do Olimpii, za to damy innego rodzaju jak najbardziej. Blondyna



spostrzegla, ze sie na nie gapie, i tracita kolezanke w bok. Obie obdarowaty
mnie wymownymi uSmiechami, dajagc mi do zrozumienia, ze ich
towarzystwo jest na sprzedaz, ale mnie na to zdecydowanie nie stac.

Mialem wrazenie, ze caly Swiat skupit sie w ten jeden kipigcy wir, a ja
stoje w samym jego centrum.

Wtedy wlasnie Antypater zobaczyl moja mine i zadal pytanie, czy
kiedykolwiek widzialem co$S podobnego. Zdotalem tylko pokrecic
przeczaco glowa w odpowiedzi, bez stéw przyznajac, ze nie. RuszyliSmy
dalej przez kilebigca sie ludzkg mase i natkneliSmy sie na grupe widzow
stojacych kregiem wokot jakiegos wykonawcy. Styszac salwy ich smiechu,
uznalem, ze podziwiaja wystep jakiegoS mima-komika; choC z drugiej
strony ich wesotos¢ miala w sobie co$ z drwiny, a od czasu do czasu
styszatem tez gwizd albo pogardliwe prychniecie. Paru mezczyzn wycofato
sie z kola i odeszlo, wyrazem twarzy i kreceniem glow dajac wyraz
niesmakowi. WslizneliSmy sie z Antypatrem na ich miejsce, zeby zobaczyc,
o co chodzi. Wysoki cztowiek, na ktérym skupiata sie uwaga widzow, byt
bosy i odziany w zebracze tachmany; z glowy zwisaly mu przetluszczone
dhugie wlosy, a broda wygladata tak, jakby ze dwa ptaki uwity sobie w niej
gniazda. Nagie konczyny uderzaty nieproporcjonalng dtugoscia i chudoscia;
skore mial ogorzala od stonca, a oczy zdumiewajgco blekitne, na dodatek
wytrzeszczat je tak, ze Zrenice otaczaty grube pierScienie bialek.

— Ghupcy! — wykrzykiwal 6w dziwny osobnik, potrzasajac sekatym
kijem trzymanym w koScistej rece. — Mowicie, ze przybywacie tu ku czci
Zeusa, ale tak naprawde myslicie tylko o swych zadzach! Nie bogow
czcicie, ale atletow zmagajacych sie dla waszej rozrywki... najglupszych
i najmniej wartych z was wszystkich!

— Jesli igrzyska to taka glupota, co ty sam tu robisz, stary durniu? —

odkrzyknat ktorys z gapiow.



— Jak dobry lekarz zmierza tam, gdzie pelno jest chorych lub rannych,
tak medrcowi wypada iS¢ tam, gdzie gromadzg sie idioci.

— Uch! — Antypater sie skrzywil. — To cynik, zjawil sie, by popsuc
wszystkim zabawe.

— A wiec tak wygladaja cynicy... — mruknatem.

Styszatem o takich wedrownych filozofach, ktérzy za nic majac wlasng
wygode (i higiene), paraduja po Swiecie, glosno krytykujac wszystko, co
daje ich bliznim jakgkolwiek przyjemnos¢. Antypater méwit mi, ze nie brak
ich w greckim Swiecie, ale w Rzymie nigdy zZadnego nie widziatem; trudno
sobie zresztg wyobrazi¢, aby tolerowano u nas takie aspoteczne typy.

Glos zabral maz w zielonym chitonie.

— Jak Smiesz sie tu zjawiaC w czas tych najSwietszych igrzysk
i szkalowac atletow? C6z moze by¢ milsze bogom niz piekno i co moze by¢
piekniejsze nad widok milodziencow idacych z wiatrem w zawody?
Powiadam ci, ze biegi to najszlachetniejsze z ludzkich zamitowan!

— ChciateS chyba powiedzie¢, Ze podnieca cie widok tylu nagich
wypietych posladkéw — odciagt sie cynik, wzbudzajac jaskrawy rumieniec
na licu adwersarza i gromki rechot pozostatych. — Co6z to niby jest
szlachetnego w bieganiu? Krolik i antylopa to najSmiglejsze z ziemskich
stworzen... i najtchorzliwsze zarazem. Myslisz, ze Zeusa obchodzi, ktory
tam tchorz umie najszybciej umykac?

To wywolalo nowa salwe gwizdéw, gniewnych okrzykéw i buczenia.
W Rzymie motloch obrzucitby juz utrapionego zlosSliwca resztkami
jedzenia albo i kamieniami. Tu jednak, cho¢ ludzie prychali ze ztoscia,
wymachiwali piesciami i stownie karcili zuchwalca, nikt nie podniost nan
reki ani nie probowal w zaden sposob go uciszy¢. Grecy kochaja
sportowcow, ale tez szanuja wolnos¢ wypowiedzi filozofow — nawet

cynikow. Odwrocitem sie do Antypatra i szepnalem:



— Facet ma troche racji.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— No, w koncu c6z w tym waznego, kto najszybciej pobiegnie, najdalej
miotnie kijem albo bedzie dluzej okladat przeciwnika pieSciami, chocby
sam juz spucht od cioséw? A ludzie ciggna tu dziesigtkami tysiecy
z najdalszych zakatkdw Grecji tylko po to, zeby popatrze¢ na jakie$
zawody. Troche to wszystko ghlupie, nie sadzisz?

Moj byly nauczyciel spojrzat na mnie ze zgroza, jakbym wypowiedziat
najgorsze bluznierstwo.

— Radze ci zatrzyma¢ podobne przemyslenia dla siebie, Gordianusie —
odpart chtodno.

— Cynikowi moze takie gadanie ujs¢ na sucho, ale od goscia z Rzymu
oczekuje sie wiecej respektu.

— Ale ty chyba nie jeste$ jak tamci, mistrzu? Tys poeta. Co cie obchodzi
bieganie, skakanie i rzucanie przedmiotami na odlegtosc¢?

Antypater patrzyl na mnie bez slowa. Zapomniatem, jak doglebnie
grecka ma dusze i jak namietnie wszyscy Grecy uwielbiajg igrzyska.
Cynicy sq pojedynczymi odstepstwami od tej reguty.

— Mozesz wyrwac chloptasia z Rzymu... — mruknagl w koncu i urwal,
sztywniejac na widok podchodzacego don niechlujnego filozofa.

— Hej ty, jednooki! — krzyknat tamten. — Czy my sie skads nie znamy? —
spytat, wykrecajac glowe w rozne strony, jakby chciat przebi¢ wzrokiem
przepaske na oku zaczepionego.

— Watpie — odburknat poeta, pokrasniaty na twarzy. — A ciebie jak zwa,
cyniku?-Jestem Symiusz z Sydonu, a ty? I gdzie$ stracit to oko?

— Nie twdj interes. Skoro jednak musisz wiedzie¢, to nazywam sie

Zotikos z Zeugmy.



— A ten twdj miody kompan to kto? — Filozof zwrdcit sie w moja strone.
Odor jego niemytego ciala byl nader intensywny. — Moze to jeden
z zawodnikow? Ma nos pieSciarza, bary zapasnika... piers dyskobola...
Czyzbys startowal w pankrationie?

Wiedziatlem od nauczyciela, ze pod ta nazwa kryje sie najbrutalniejszy
z greckich sportow, wymyslony przez Heraklesa i Tezeusza: potaczenie
boksu i zapasow bez zadnych regulaminowych ograniczen. Na tych
zawodach normg sg polamane kosci, a bywa, Ze przegranego trzeba
pogrzebac.

— Na imie mi Gordianus — odrzeklem, prostujac sie z godnoscia. ,,Z
Rzymu”, juz mialem na koncu jezyka, ale cynik i tak od razu rozpoznat moj
akcent.

— C6z to, Rzymianin chce wzig¢ udziat w igrzyskach? — zdumiat sie.

— Nie, ja chce tylko zobaczy¢ posag Zeusa.

Puszczajac moja odpowiedz mimo uszu, Symiusz odwrdcil sie do
gapiow i rozpoczat kolejng tyrade.

— Od samego poczatku i przez setki lat w igrzyskach mogli
wspotzawodniczy¢ tylko Grecy. Teraz, zeby zrobiC przyjemnoS¢ naszym
rzymskim panom, mowi sie, zeby dopusci¢ do udziatu kazdego, kto tylko
liznie troche greki... nawet Rzymian! Coéz dalej? Moze otworzymy
igrzyska dla przybledéw z calego Swiata, aby cudzoziemcy mogli sie tu
nam pysznic, plu¢ na ziemie i stawiaC sobie posagi w Swietym gaju Zeusa?
— Mdwca raptownie obrocit sie na piecie, podbiegt do Antypatra i wznowit
Sledztwo. — Przysiaglbym jednak, ze cie skad$ znam. Co to takiego? —
Wysunat przed siebie dwa palce; zorientowalem sie, ze chce go uszczypnac
w sztuczny nos, ktéry wystawiony na dzialanie stonca zaczat sie nieco

deformowac.



— Chodzmy stad, mistrzu! — Chwycitem starego za ramie i odciaggnatem
w tyl. — Mierzi mnie juz smrod bijacy od tego typa.

Cynik patrzyt za nami przez chwile, ale wkrotce stracit zainteresowanie
i podjat swa przemowe. Kiedy odeszliSmy na bezpieczng odlegtosc,
zagadnatem:

— Powiedzial, ze pochodzi z Sydonu, czyli to twoj krajan, mistrzu. Moze
cie znac?

— Czlowiek spotyka na drodze zycia wielu ludzi. — Antypater machnat
lekcewazaco rekq. — Nie da rady spamieta¢ wszystkich.

— Wygladalby zupelnie inaczej, gdyby znalazt czas na 1aznie
i przystrzyzenie brody... Ale chyba nie zapomnialbys kogo$s o tak
niespotykanie btekitnych oczach? Sa naprawde uderzajace.

— Komu by sie chciato szpera¢ w zakamarkach pamieci przy takim
piorunskim upale...

— Poeta westchnat ciezko. — Chodz, odszukamy naszq kwatere.

— Niby gdzie?

— Rozgladaj sie za namiotem niejakiego Eksagentosa.

PopytaliSmy paru przechodniow i wkrotce skierowano nas w okolice
stadionu. Spodziewalem sie skromnego namiociku, w ktorym moglibySmy
ztozy¢ nasze rzeczy i przespa¢ noc w Scisku i ciasnocie, ale tymczasowy
dom owego Eksagentosa okazal sie prawdziwym patacem z piotna,
z licznymi komnatami, wspartym na lesie ozdobnych masztow. Gospodarza
nie bylo, zostawit jednak stuzbie polecenie przyjecia Zotikosa z Zeugmy.
Niewolnik powital nas uprzejmie i zaprosit do srodka, musieliSmy jednak
najpierw zdja¢ sandaly. Ziemie pod namiotem wysScielono cudownie
miekkimi dywanami. Sluga wskazal nam niewielka boczng komore,
informujac, ze bedziemy ja mieli tylko dla siebie. Wewnatrz miescity sie

dwa waskie t6zka i stolik, na ktorym stat srebrny dzbanek z woda i dwa



srebrne kubki. Bylo tam tez osobne wyjscie, mogliSmy wiec czuc sie
naprawde swobodnie.

Nalatem sobie wody i wypitem tapczywie. Smakowala mi bardziej niz
najlepsze wino!

— Czym sobie zastuzyliSmy na te odrobine luksusu? — spytatem, padajac
jak dlugi na jedno z 16zek (zaskakujgco wygodne).

— Zna sie paru ludzi. — Antypater wzruszyl ramionami, zsungl z oka
przepaske i potart powieke. — Od czasu do czasu kto$ tam rewanzuje sie za
przystuge. -Ale kim jest nasz tajemniczy gospodarz?

— Przyjacielem przyjaciela.

— Wiesz chyba jednak o nim cos wiecej?

— To bogaty kupiec z Pontu, skoro juz jestes taki ciekawy — odburknat.

— Z Pontu? Z krolestwa Mitrydatesa? — Przyszto mi do glowy, ze jakims$
zrzadzeniem imie to wyptywalo wszedzie, dokad nas droga przywiodla. —
To bardzo daleko stad, prawda?

— Pont lezy na najdalszym krancu greckiego Swiata. — Nauczyciel
przytaknat skinieniem glowy. — Ale i sam krdl jest czeSciowo naszej krwi,
a wielu jego poddanych wywodzi sie z Hellady. Bez watpienia ujrzymy na
zawodach niejednego Pontyjczyka, a nasz gospodarz zapewne pragnie
dopingowac swojakow.

— Zaiste musi by¢ bogaczem, skoro staC go na taki...

Przerwal mi dzwiek trgb. Cichy gwar na zewnatrz w jednej chwili
przerodzit sie w glosne wiwaty.

— Oho, juz sg! — zakrzyknat Antypater z uSmiechem.

— Kto?

— Sam zobaczysz, Gordianusie! — odpar}, wigzac rzemienie sandatow, po

czym nasungt na oko przepaske. — Czy moj nos jest prosty?



Podazytem za nim na zewnatrz, miedzy ludzi. Thum plynal szybkim
nurtem, by powita¢ przybywajacych z Elidy atletow. Na czele procesji szli
mezczyzni w purpurowych szatach, niosacy wience oliwne i dlugie kije
rozdwojone na koncu jak wezowe jezyki — byli to sedziowie, do ktérych
nalezy nadzor nad kazda konkurencjg; owe kije zas to nie tylko symbol ich
godnosci, lecz i bron, ktorej uzyja, gdyby ktokolwiek z zawodnikow
osmielit sie oszukiwac¢ lub zlamacC reguly. Za sedziami maszerowato
kilkuset miodziencow; niektérzy mieli na sobie luzne chitony, wiekszos¢
jednak nosita tylko przepaski biodrowe. Wszyscy byli opaleni na braz po
miesigcu treningu i eliminacji w Elidzie. Widzialo sie wsrod nich smuktych,
dlugonogich biegaczy i prawdziwych herkulesow o mocarnych torsach
i bicepsach; wiekszos¢ byla moimi rdwnolatkami lub tylko niewiele starsza.
Zaledwie garstke mozna bylo posadzi¢ o wiek powyzej dwudziestki, ale
spostrzeglem tez paru olimpijskich weteranow, ktorzy musieli juz skonczyc¢
trzydziesci lat, a mimo to wcigz utrzymywali sie w doskonatej formie.

Czolo procesji zblizylo sie i minelo nas, sunagc wzdluiz muru
otaczajagcego Altis. Gapie byli coraz bardziej podnieceni; machali rekami
i wykrzykiwali imiona najstawniejszych atletow, ci zas z uSmiechem
odpowiadali na pozdrowienia. Niektorzy mieli harde, wynioste miny, ale
wiekszos¢ byla rownie podekscytowana jak widzowie. Dla niejednego
z nich musiata to by¢ pierwsza okazja do opuszczenia rodzinnego domu
i okolicy.

— Oto najlepsi w catej Grecji! — wyrwalo sie i Antypatrowi. — Ech, 1za sie
w oku kreci!

Mruknagtem co$ w odpowiedzi, ze zdziwieniem ujrzatlem jednak, zZe to
nie przenosnia: moj nauczyciel naprawde ocierat z policzka struzke wilgoci.
Rozejrzawszy sie wokoto, przekonalem sie, ze nie tylko on ulegl

wzruszeniu na widok zawodnikéw wkraczajacych do Olimpii. Alez ci



Grecy sa sentymentalni... zwlaszcza ci starsi, wcigz wracajacy
wspomnieniem do ztotych lat mtodosci spedzonej w gimnazjonach!

Katem oka spostrzeglem posta¢c w tachmanach wspinajaca sie na mur
Altisu. Symiusz z Sydonu stangt wyprostowany na jego koronie i zaczat
wymachiwac¢ rekami i dziko pohukiwa¢, zeby zwrdci¢ na siebie uwage
thumu.

— I co, to niby ci wasi idole? — krzyknat naraz. — Te prozne kogutki,
nadete dumg i samouwielbieniem? Cdéz niby jest dobrego w atlecie, pytam
was? Co takiego robig poza bieganiem w koétko, laniem sie po mordach
i tarzaniem w piachu jak zwierzeta, lapigc sie przy tym nawzajem za
krocze? I za to wszyscy im wiwatujecie wnieboglosy, przewracajac oczyma
i ronigc tzy? WstydZcie sie! Zamiast sie zachwyca¢ tymi brutalami,
powinniscie ustawi¢ ich w rzadek i scia¢ na chwale bogom niczym woty...
w ten sposob mielibyScie przynajmniej dobrg wyzerke. Oho, widze, ze
czujecie sie urazeni moimi slowami. No to powiadam wam, zZe miody
cztowiek, ktory dba tylko o cialo, a zaniedbuje umyst, nie ma wiecej duszy
niz wot wiasnie i tak nalezatoby go traktowac... a wy czynicie z nich idoli.
Co przydaje cztowiekowi szlachetnosci? Nie gry i zabawy, ale stawianie
czola przeciwnosciom i trudom codziennego zycia. Nie zmaganie sie
z drugim takim samym wotem o liSciasty wieniec, ale poszukiwanie prawdy
i oddzielanie jej od plew falszu. Nie zadza stawy i nagrod, lecz zycie godne
1 uczciwe!

— Atleci sa tu po to, by uczci¢ Zeusa! — odkrzyknat ktosS z thumu.

— Naprawde? Powiem ci, po co wiekszos¢ tych byczkéw tu Sciggnela.
Majaq nadzieje zdoby¢ fortune! Tak, tak, od sedziow dostang tylko wieniec
na glowe, wiem... Tylko Ze kazde miasto nagradza swojego zwyciezce
zlotem i srebrem, jak wszyscy wiemy. Nie tylko wiec klaniacie sie im w pas

i pchacie synéw i corki w ich ramiona, ale jeszcze robicie z nich bogaczy!



A potem patrzycie, jak obrastaja w tluszcz i stajq sie przeciwienstwem tego,
czym byli i za co ich tak kochaliscie. Wasze ukochane igrzyska to jedna
farsa!

Czes¢ zgromadzonych buczala i pokrzykiwatla na cynika, inni starali sie
go ignorowac. Przechodzacy atleci rzucali nan okiem i parskali $Smiechem.
Co ktérys prowokowat go obleSnym gestem. Nagle jeden z nich wyrwat sie
z procesji i paroma skokami znalazt sie na murze. Byl niski i krepy, miat
muskularne nogi i ramiona, a na sobie tylko przepaske. Jego krotko
przyciete wlosy i brwi byty tak jasne i splowiate od stonca, ze niemal razity
biatoscia.

— Czy to nie Protofanes z Magnezji? — spytat ktos niedaleko mnie.

— Tak, to faworyt w pankrationie!

Mtlody zawodnik z pewnoscig kontrastowal wygladem z niechlujnym,
koScistym filozofem. Juz samo przeciwstawienie fizycznej doskonatoSci
wlasnego ciala brzydocie starca mogloby go zadowoli¢, ale rozgrzany
sytuacja i gromkimi okrzykami aprobaty kolegéw posungt sie dalej:
zerwawszy z bioder przepaske, chwycil Symiusza za ramie — cynik
daremnie prébowat sie broni¢ — i wepchngl mu przepocony pas tkaniny
w usta, wigzac konce w prymitywny knebel. Upokorzony cynik odwrocit
sie tylem do rechoczacych gapiéw i usitowat sie oswobodzi¢, podczas gdy
nagi Protofanes naprezyt muskuly i wzniést pies¢ nad glowe w dumnej
pozie zwyciezcy. Thum rykngl smiechem. Zawodnicy skakali z uciechy
i klepali sie po plecach. W spontanicznym akcie holdu kilku poszto za
przyktadem pankrationisty i obnazyto sie, wywijajac swymi przepaskami
w powietrzu jak proporcami. Pomyst chwycit jak ogien suchg stome i po
chwili — oczywiscie ku wielkiej uciesze widzow nie bylo juz w procesji ani

jednego odzianego atlety.



Spojrzatem na korone muru; Symiusza juz tam nie bylo. Musiat widac
zej$¢ na drugg strone, do Swietego gaju. Protofanes postal tak jeszcze
moment, po czym syty chwaly zgrabnie zeskoczy} na ziemie i dolaczyt do
kolegow, ktorzy powitali go wiwatami i rubasznymi klapsami. Przeniostem
wzrok na Antypatra, spodziewajac sie znoéw ujrzec¢ sentymentalng tezke, on
jednak stal z ming raczej ponura.

— Czyzby ten incydent cie nie rozbawit, mistrzu? — spytatem. — Choc
w zasadzie zgadzam sie z twoim krajanem, nie zasmucito mnie, zZe kto$ go
uciszyt. Alez ten Symiusz ma irytujacy glos!

— Obawiam sie, ze sedziow to tez nie rozbawito. Spojrz tylko.

Przybrana w purpure starszyzna na czele pochodu zatrzymata sie i z
kamiennymi twarzami przygladata sie zajsciu. Troche miedzy sobag
poszeptali, po czym bez stowa odwrdcili sie i podjeli marsz. Zawodnicy
szybko ustawili sie w szyku i podazyli za nimi. Protofanes mingt nas
usmiechniety, wesolo machajac rzeszom sympatykow, nieSwiadomy
kwasnej reakcji sedziow.

Kiedy przeszli ostatni atleci, thum wydatl jeszcze kilka okrzykow na ich
czeS¢ i z wolna sie uspokoit. Ludzie wrocili do swych zaje¢ i rozrywek;
atrakcja dnia sie skonczyla. Zaprzysiezenie uczestnikow i pierwsze
konkurencje igrzysk miaty nastapi¢ dopiero nazajutrz.

— Do wieczora jeszcze ze dwie godziny — zauwazytem. — Co bedziemy teraz
robic?

Balem sie, ze zaproponuje, abysmy wzieli udzial w jakiejS debacie
filozoficznej albo postuchali poezji, na szczescie nauczyciel wskazat na gaj
Zeusa, gdzie zza muru wida¢ bylo marmurowy dach swiatyni i czes¢ fryzu
ze ztotymi tarczami.

— PrzybyliSmy tu zobaczyC jeden z cudow Swiata, prawda? -—

odpowiedzial. — Nie chcialbym straci¢ nic z igrzysk, lepiej wiec bedzie



pojsc¢ tam dzisiaj.

Z.godzitem sie z ochota.

U wejscia do Swiatyni musieliSmy odstac swoje w kolejce. Ludzi byto
wieluy, a zwiedzajagcych  wpuszczano za oplata i  tylko
w kilkunastoosobowych grupach z przewodnikiem. Nasz byl miody
i przedstawit sie jako potomek Fidiasza, tworcy stawnego posagu Zeusa.

— Jak pewnie wiecie, statua ta wykonana jest z chryzelefantyny. Postac
boga wyrzezbiona jest w kosci stoniowej, wtosy za$, sandatly i odzienie sg
ze ztota. Takie tez jest inne dzielo wielkiego Fidiasza, posag Ateny Partenos
w Atenach. Zloto jest niezniszczalne, ale koS¢ stoniowa trzeba regularnie
oliwic i polerowac, aby nie popekata. Tu, w Olimpii, ten Swiety obowigzek
powierzono nam, potomkom rzezbiarza. Dziedziczymy ten zaszczyt z ojca
na syna i w ten sposob zarazem stuzymy bogu i czcimy pamie¢ przodka,
najwiekszego artysty, jaki kiedykolwiek zyt i tworzyt.

To ostatnie stwierdzenie wydalo mi sie przesadzone i nieobiektywne,
wstrzymatem sie jednak od komentarza, poki na wilasne oczy nie ujrze
owego dziela.

— Zanim wejdziemy do Swiatyni, pozwoélcie, ze zapoznam was z jej
historig i wymienie kilka wartych uwagi szczegétow architektonicznych —
ciaggnat przewodnik. — Budowle ukonczono na otwarcie osiemdziesigtych
pierwszych igrzysk olimpijskich, to znaczy przed trzystu szes¢dziesiecioma
czterema laty. Posgg zostal w niej ustawiony po dalszych dwudziestu
czterech, w czasie osiemdziesigtych siodmych igrzysk. Ma zatem, co tatwo
obliczy¢, trzysta czterdziesci lat. Kiedy go ujrzycie, zrozumiecie, dlaczego
sie mowi, ze przyroda stworzyla stonia po to, by dostarczy¢ Fidiaszowi
ktow na to dzielo.

Teraz juz nie wytrzymatem i przewracajgc oczyma, szepnatem:

— Alez on sie pyszni tym swoim przodkiem!



— Sza, ignorancie! — skarcit mnie Antypater, kazac stuchac dalej.

— Juz sama Swiatynia jest cudem architektury — méwit przewodnik. —
Dhluga na dwieScie trzydziesci stop, szeroka na dziewiecdziesigt piec
i wznosi sie na szeSc¢dziesigt osiem. Wierzchotek frontonu wienczy statua
Nike, bogini zwyciestwa, spogladajgca ku staremu stadionowi na
wschodzie, z ktorego moga ja widzie¢ biegacze i czerpac z niej inspiracje
do walki. Sq pytania? Nie ma? W takim razie za chwile wejdziemy do
pronaosu. Zobaczycie w przedsionku posag krola Elidy, Ifitosa, ktory
ustanowit igrzyska w Olimpii. Uczynit to na polecenie wyroczni delfickiej,
ktora nakazala tez, by wszyscy Grecy zaprzestali wojen w miesigcach
poprzedzajacych zawody. W ten sposob otrzymaliSmy dar pokoju
i wytchnienia od ustawicznych walk.

— Dzi$ to Rzymianie pilnujag pokoju miedzy Grekami — powiedziat
polglosem ktoS za moimi plecami, co inni skwitowali potakujacymi
pomrukami.

Cho¢ nie mogli wiedzie¢, ze pochodze z Rzymu, poczulem sie nagle
nieswojo.

— W pronaosie znajdujg sie tez ciezkie tarcze z brazu, ktore w ostatnim
dniu zawodoéw niosa w wyscigu hoplici. U szczytu Scian biegnie fryz
przedstawiajacy prace Heraklesa. Przybywajacym tu atletom przypomina
on, Ze jak heros muszg sie nieustannie doskonalic¢. A teraz prosze za mna...

— Wiasciwie to mialbym pytanie — rzucitem, unoszac dlon. Stojacy za
mng mezczyzna, ten od antyrzymskiego komentarza, burkngl cos pod
nosem. Zdawatem sobie sprawe, ze akcent mnie zdradza, ale brnglem dalej.
— Wspomniate§ o bragzowych tarczach hoplitow, lecz mnie intryguja te
pozlacane zdobigce fryz zewnetrzny. Co one symbolizujq?

— O, to dobre pytanie! — ucieszyt sie potomek Fidiasza. — Jest ich

w sumie dwadzieScia jeden. Ufundowat je rzymski wodz Lucjusz



Mummiusz, kiedy odwiedzil Olimpie po stlumieniu buntu Zwiazku
Achajskiego.

— Kiedy zdeptat ostatnie iskry oporu Grekow! — wycedzit glos za mna.

Antypater uciszyt go gniewnym syknieciem. Przewodnik kontynuowat:

— Obawiano sie, ze Mummiusz zrobi z Olimpig to samo, co z Koryntem,
to znaczy obrabuje, a moze i zburzy Swigtynie, on jednak postawit w Altisie
nowe posagi Zeusa i podarowal owe pozlacane tarcze, dzi$S uSwietniajace
ten fryz.

— Za co zaptacit tupami zdobytymi na Grekach! — Mezczyzna nie dawat
za wygrana.

— Wdzieczna Elida, na ktérej spoczywa zaszczytny obowigzek
zarzadzania sanktuarium olimpijskim, postawita mu pomnik konny stojacy
dzis na honorowym miejscu miedzy statuami bogow i atletow w Altisie.

— I powinno sie go wreszcie obali¢! — krzyknat zapalczywiec.

— Hej, ty tam! — ofuknagt go przewodnik. — Przypominam ci, ze zaraz
wchodzimy do Swiatyni Zeusa. Jezeli jeszcze raz podniesiesz glos... ba!
Jesli sie w ogole odezwiesz, kaze cie wyrzuci¢. Zrozumiates?

Obejrzalem sie przez ramie, zeby popatrze¢ na adresata tej grozby. Byt
to jasnowlosy ositek ze schludnie przystrzyzona broda byC moze byly
atleta. Odpowiedzial mi wyzywajacym spojrzeniem, zerknat tez niechetnie
na Antypatra, a potem odwrocit wzrok i wymamrotal co$ na potwierdzenie.

RuszyliSmy za przewodnikiem po stopniach do wejscia. Potezne
bragzowe wrota staly otworem. Zatrzymalem sie na chwile, podziwiajac
ogromne marmurowe kolumny portyku, po czym wszedlem za grupa do
srodka. Mozliwe, ze posag Ifitosa i tarcze ciezkozbrojnych w westybulu tez
byly imponujace, ja jednak nie mam w tej materii zdania, gdyz od razu calg
mojg uwage przykula rzezba widniejaca w glebi glownej sali i moje zmysty

przestaly rejestrowaC wszystko inne. Zapomnialem o niemitym incydencie



z wrogiem Rzymu i Rzymian; zagapiony pomaszerowatbym prosto do niej,
gdyby Antypater nie chwycil mnie za ramie. Przewodnik coS moéwit
monotonnie — chyba wymienial kolejne prace Heraklesa — ja jednak nie
styszalem stow, pochloniety naboznym podziwem dla Fidiaszowego Zeusa
na tronie.

Bywaja w zyciu rzadkie chwile, kiedy rozum nie chce przyja¢, co mu
oko podsuwa, poniewaz wie, ze ogladana rzecz po prostu nie moze realnie
istnie¢ w Swiecie, jaki znamy nie ma dla niej miejsca w przyrodzie, jest
nienaturalna, a wiec naprawde jej nie ma. Niemal zawsze to rozum ma
racje, a oko sie myli, omamione ztudzeniem optycznym, ale dopdki ich spor
nie zostanie ostatecznie rozwigzany, czlowieka ogarnia dziwne
oszotomienie. Tak bylo ze mna, gdy ujrzalem Zeusa — bo przeciez
z pewnoscig nie mogt to by¢ zwykly posag, tylko on sam we wiasnej
boskiej osobie!

Przewodnik wreszcie zamilkt i wymingl mnie, zachecajac grupe, by szia
za nim. Trzymany wciaz przez Antypatra — na szczescie, bo potrzebowalem
oparcia — stgpatem naprzdd, z kazdym krokiem blizej boga. Rést i rost nade
mng, az czulem sie przytloczony jego obecnoscig. Mialem wrazenie, ze
ledwo sie mieSci w Swiatyni. Gdyby wstat z tronu, stracitby z niej dach
i poprzewracat kolumny...

W potmroku panujacym w sali efekt byt tym wiekszy. Wejscie znajduje
sie po wschodniej stronie, by wpuszcza¢ promienie porannego stonca i dac
Zeusowi widok na odlegly stadion; poznym popoludniem wpadajace
tamtedy Swiatlo dnia jest tagodne i niepewne, wspomagane pochodniami
rozwieszonymi na Scianach i czerwonawym blaskiem plongcych
w zelaznych koszach bierwion. Znajdujacy sie u stop posagu basen odbija
boska postac i rozsiewa wokot migotliwe odblyski plomieni, przydajac

jeszcze wnetrzu tajemniczosci; zauwazytem, ze odbicia sa bardzo dziwne —



wypehiajacy basen plyn zdawal sie gestszy od wody i potyskiwat jak
polerowany czarny marmur. Dopiero podszediszy do samej krawedzi,
stwierdzitem, ze to oliwa. Domyslitem sie, ze stuzy potomkom Fidiasza do
codziennej pielegnacji jego rzezby.

Glos przewodnika stopniowo przebit sie do mojej Swiadomosci.

— Sam tron boga jest wielkim dzielem, wiekszym i wspanialszym niz
najlepszy pomnik w niejednym miescie. Porecze tworza grozne sfinksy,
rece boga spoczywaja na ich wzniesionych skrzydtach. Masywne zastrzaty
i boki tronu pokryte sg misternie malowanymi i rzezbionymi scenami
z zycia bogow i heroséw. Na calym tronie nie ma ani skrawka bez ozdob...
wszedzie zobaczycie jak nie marmurowq plaskorzezbe, to inkrustacje
z cennych metali albo klejnotéw. Gdyby Fidiasz nie stworzy} nic innego,
i tak bySmy go nazwali najwiekszym artysta wszech czasow. Ale
przenieScie wzrok na samego Zeusa! Ogarnijcie zmystami niesamowity
spokdj bijacy z jego twarzy pod zlotym wiencem, majestat mocarnego torsu
i barkow, elegancje zlotej szaty opadajacej z ramienia i zakrywajqcej
ledZzwie. W lewej dloni dzierzy berlo zwienczone zlotym orlem. W prawej
widzimy skrzydlata Nike. Niektorzy twierdza, ze tworca czerpat
natchnienie z Iliady. Jak méwi Homer, gdy Zeus ledwie glowa skinie,
trzesie sie w posadach caly Olimp! Wedhlig innych rzezbiarz po prostu
musiat widzie¢ boga na wlasne oczy.

— A wierze! — szepngtem mimo woli.

— A teraz wrocmy do przedsionka, skad wejdziemy na galerie i bedziecie
mogli sie przyjrze¢ posagowi z bliska.

Gdy tak sie wspinaliSmy waskimi, kretymi schodami i stracitem z oczu
niebianskiego Zeusa, teraz dopiero zaczely do mnie dociera¢ niektore
szczegbty budowli. Byla mniejsza od Swiatyni Artemidy Efeskiej, ale tez

robita wrazenie. Ilez bogactw zdotali ci Grecy zgromadzi¢ w przesztych



wiekach i jak doskonatych wydali architektow i artystow! Dotarlszy za
innymi na wysoka galerie, przystangtem i oparlem sie o balustrade, by
spojrzeC na niemal czarny z tej perspektywy basen z oliwg. Kolejna grupa
zwiedzajacych wlasnie weszta do sali i stala wpatrzona w posag.

Ustyszatem sykniecie Antypatra i pospiesznie dotgczytem do reszty na
zachodnim krancu galerii. Nasz przewodnik milczat — i nie dziwota, nie
znam bowiem stow, ktore moglyby wyrazi¢ odczucia, jakich sie doznaje,
bedac tak blisko boga. Z dlonimi zaciSnietymi na poreczy stalem niemal
twarzg w twarz z Zeusem Wszechmocnym. Detale rzezby — zlota broda,
skora z kosci stoniowej, Zrenice z lapisu — nawet z tak bliska wydaty mi sie
niesamowicie realistyczne. Nie zdziwitbym sie, gdyby Gromowladny nagle
mrugnat powieka czy wziagt oddech albo potrzasnat ztotymi lokami. Bylem
przekonany, ze w dziele Fidiasza rzeczywiscie mieszka sam bog.

Wzdrygnalem sie, bo w niepewnym oswietleniu przez moment miatem
wrazenie, ze statua delikatnie sie poruszyla. Zeus za chwile na mnie
spojrzy! Zebralem sie w sobie, bo gdyby przemowil, z pewnoscia glos
bylby ogluszajacy jak grzmot. Potem zamrugatem i zdalem sobie sprawe,
ze rzekomy ruch musial by¢ zludzeniem, gdyz nikt oprécz mnie nie
zareagowal, posag zas stal nieruchomo jak... no, jak posag. Ghlupcze,
skarcitem sie w duchu, kazdy wie, ze Swiatynni bogowie nigdy nie
przemawiaja. Przekazuja nam swoja wole poprzez wyrocznie, sny badz
znaki w rodzaju lotu ptakow, ktére tylko augurowie potrafia odczytac.
Mimo to, kiedy zwiedzanie dobieglo konca i calg grupa wychodziliSmy na
zewnatrz, wcigz czutem na sobie kamienne spojrzenie Zeusa.

Znalazlszy sie na placu, zamrugalem oSlepiony Swiatlem dziennym
i potrzasnatem glowa jak ktoS wyrwany z glebokiego snu. Przewodnik

wygladatl na znudzonego — w koncu oprowadzat codziennie wiele takich



wycieczek, a do tego dzien w dzien miat zaszczyt namaszcza¢ posag oliwa.
Na pozegnanie wreczyt kazdemu z nas niewielki drewniany krazek.

— Jesli uzyjecie go jeszcze dzisiaj, zapewni wam wstep do warsztatu
Fidiasza za polowe normalnej ceny. Mozna tam obejrze¢ jego wilasne
narzedzia i formy odlewnicze, ktorymi do dzisiaj postuguje sie nasz mistrz
rzezbiarski i jego pomocnicy.

— Pdjdziemy tam teraz, Gordianusie? — spytal Antypater.

Westchnatem, czujac nagle zmeczenie.

— Mysle, ze powinienem sie raczej potozy¢ na chwile. To chyba przez
ten upat wybagkatem zawstydzony, poniewaz dotad to stary poeta pierwszy
padat wyczerpany.

— Dobrze, w takim razie wracamy do namiotu naszego gospodarza. Na
ulicach bedzie rojno i gwarno do po6Znej nocy, ale nic nie stoi na
przeszkodzie, abysSmy wczesnie poszli spac.

— Moze kupimy u straganiarzy co$ do jedzenia na pozniej?

— O, przypuszczam, ze na miejscu nie umrzemy z glodu. Eksagentosa
staC na rozrzutnosc przy stole.

Stonce stalo nisko nad widnokregiem, kiedy szliSmy przez Altis ku
bramie, i posagi rzucaty dlugie cienie. Wyrozniat sie wsrod nich rzymski
wojownik na koniu i w zbroi, jedyny odziany miedzy péinagimi postaciami
atletow i herosow. Zatrzymalem sie, by przeczytac inskrypcje na piedestale:
,Ku czci Lucjusza Mummiusza, naczelnego wodza Rzymian, Elida wznosi
ten pomnik w uznaniu jego cnot i taskawosci okazanej miastu i wszystkim
Grekom”. Spojrzalem w gére. Na kamiennej twarzy wojownika nie bylo
Sladu emocji. W jednym reku trzymat wodze, drugg uniést w gescie pokoju.

— A wiec to jest ten pomnik, o ktorym wspominat przewodnik. Co o nim

myslisz, mistrzu?



Spojrzatem na Antypatra, lecz on nawet nie zwolnit kroku, pospieszyltem
wiec za nim.

Gdy tylko wrociliSmy do naszej kwatery, padlem jak Sciety na 16zko
i natychmiast zasnagtem. Ocknatem sie w Srodku nocy, obudzony parciem na
pecherz. Wstatlem, nieco jeszcze zamroczony wydostalem sie na dwor
i docztapatem do pobliskiego rowu, specjalnie w tym celu wykopanego.
Ksiezyc byl niemal w pelni i zalewal doline mdlym bialym Swiatlem
rzucajacym gleboko czarne cienie. Nie wszyscy jeszcze spali; w ogolnej
ciszy dzwieczaly tu i owdzie pijackie Spiewy tudziez szmer dalekich
rozmow, a w mroku blyszczalo kilka ognisk. Wrocitem do namiotu,
uniostem ptachte zastaniajaca wejscie do naszej komorki i juz mialem
zanurkowac do Srodka, kiedy gdzies$ z innej czesci ustyszalem czyjs okrzyk.

— Cos trzeba bedzie z nim zrobig, i to szybko!

Odniostem wrazenie, ze mowigcy podniost glos w naglym przyplywie
emocji. Brzmienie wydalo mi sie znajome. KtoS mu odpowiedzial, ale
znacznie ciszej, prawie niedostyszalnie.

— Nieszkodliwy? — zndw odezwat sie 6w pierwszy. — To wszystko gra!
On jest smiertelnie niebezpieczny, powiadam wam. Mysle, ze szpieguje dla
Rzymian.

To sprowokowato nowa cichg odpowiedZ, po czym tamten przemowit
raz jeszcze. Bylem pewien, ze gdzie$ go juz styszatem.

— Szpieg czy nie, ale moze nas zdemaskowac jako agentow Mitrydatesa.
Sydonczyk musi umrzec!

No, to mnie rozbudzilo na dobre. A wiec Antypatra nie tylko
rozpoznano, ale kto$ naklanial do jego zamordowania — i to ktos, z kim
dzieliliSmy jeden namiot!Wsunatem sie do naszego przedziatlu. Bylo tam

tak ciemno, ze ledwo rozréznialem sylwetke mojego nauczyciela na jego



}6zku. Wyciagnatem reke, by go obudzi¢, ale przekonalem sie, ze to tylko
poduszka i niedbale zwiniety koc.

— Mistrzu! — zagadnalem scenicznym szeptem.

Antypatra nie bylo. Stalem w milczeniu znieruchomiaty
i nastuchiwatem, ale rozmowa juz ucichta. Czyzby tamci mnie ustyszeli?
Przemknelo mi przez mysl, by przedrzeC sie przez ptocienny labirynt
i zazadac od nich — kimkolwiek byli — wyjasnien, ale uznatem, ze to byloby
szalenistwo. Jezeli maja Antypatra za rzymskiego szpiega, to wiedzg tez, ze
podrozujemy razem, i wobec mnie takze nie zZywig przyjaznych uczuc. Co
tez za pomyst mial moj nauczyciel, zeby szukac dla nas kwatery
w namiocie pelnym agentow krdla Pontu! I gdzie on, u licha, jest?

Zosta¢ u siebie nie moglem. Nie bylo tez sensu zacza¢ nawotywac
Antypatra, bo tylko zbudzitbym pozostatych i Sciagnal na siebie uwage.
Wysliznaglem sie na zewnatrz i kluczac w gaszczu mniejszych namiotow,
omijajac ludzi Spiacych wprost na ziemi, ruszylem przed siebie. W koncu
znalaztem kawalek wolnego miejsca pod drzewem oliwnym i usiadlszy,
opartem sie plecami o pien. Ukryty tak w glebokim cieniu miatem stad
dobry widok na wejscie do naszej komory. Moze jak ja wyszed} za potrzeba
albo nie mogt zasnac¢ i wybrat sie na nocny spacer? Chciatem go zatrzymac,
zanimby wszed} do namiotu, gdzie ktos — kto wie, czy nie sam gospodarz?
— dybie na jego zycie. Nie docenitem jednak mocy Somnusa, czy raczej
Hypnosa, jak Grecy nazywajq boga snu. Usilnie staratem sie trzymac oczy
otwarte, ale jaka$ sita wcigz je zamykala, az w koncu poczutem, ze ktos
mnie szarpie za rami¢. Rozchylilem nieco zaspane powieki i ze zdumieniem
ujrzatem przykucnietego przy mnie jednookiego starca z bulwiastym
nochalem — dopiero po chwili rozpoznalem w nim mojego mentora.

— Mistrzu, nic ci sie nie stalo? — wykrzyknatem.

— Mnie nic... A tobie, Gordianusie? Nie mogtes usnag¢ w namiocie?



W jasnym Swietle brzasku wszedzie wokoto ludzie sie budzili
i przewracali z boku na bok lub wstawali. Dos¢ chaotycznie, bo jeszcze nie
do konca sie otrzasnatem ze snu, zreferowalem mu zastyszane strzepki
nocnej rozmowy. Antypater dlugo milczat, a w koncu pokrecit glowa.

— To byl sen, Gordianusie. Ten glos to wytwor twojej sennej wyobrazni.

— Nie, mistrzu! — zaprotestowalem. — Nie spalem przeciez! Bylem
trzezwy jak i teraz.

— To znaczy, ze tak w polowie. — Poeta sie uSmiechnat. — Moze i co$ tam
styszales, ale z pewnosciqg zle zrozumiates stowa tego cztowieka.

— Alez jestem najzupelniej pewien, ze... — Urwalem, straciwszy nagle
calg te pewnosc. Nie dalej jak wczoraj pod wieczor bylem przekonany, ze
posag Zeusa ma mi cos do powiedzenia... Nocne wydarzenia zaczetly mi sie
wydawac metne i nierealne. — Ale gdzie ty byles, mistrzu?

— W namiocie byto mi zbyt duszno. Ja tez poszukatem sobie miejsca pod
golym niebem i potem juz spatem jak susel. No, ale pora juz sie ocknac,
milodziencze! ChodZmy cos przekasi¢ w jadalni naszego gospodarza.

— Oszalates? Mogg cie otruc!

— Gordianusie, twoje obawy sg bezpodstawne, zapewniam cie. Jesli
jednak nalegasz, mozemy kupic¢ cos do jedzenia po drodze do buleuterionu.

— Do czego?

— Do budynku, w ktérym atleci ztozg przyrzeczenie. Tradycja wymaga,
aby przysiegli przed posagiem Zeusa Gromowladnego, ze beda
wspotzawodniczy¢ uczciwie, stucha¢ sedziow, nie przyjmowac tapowek ani
nie uciekac¢ sie do pomocy czaréw. Robig to w niewielkich grupach, a po
wszystkim wychodza witani przez kibicow. To Swietna okazja, by im sie
przyjrzec z bliska.

— Przeciez widzieliSmy ich wczoraj na proces;ji.



Antypater tylko wzniést oczy ku niebu, wyprostowat sie i ruszyt przed
siebie. Rad nierad poszediem za nim, lekko sie zataczajac od resztek snu,
ktory nie chcial mnie opusci¢. Przed buleuterionem zebral sie juz spory
thumek, ale sie zorientowatem, ze co$ jest nie w porzadku. Ledwosmy
staneli w tylnym rzedzie, nieznajomy mezczyzna zwrocit sie do Antypatra
Z pytaniem:

— Czy to prawda, co ludzie gadajq?

— To znaczy co?

— Pono¢ Protofanes z Magnezji nie bedzie dopuszczony do
przyrzeczenia, a wiec nie wezmie udziatlu w pankrationie.

— A to dlaczego?

— Dlatego, ze wczoraj podniost reke na tego cynika. Gdyby go nie
dotknal, nie byloby problemu, ale ze go tam lekko sponiewierat... a do tego
na murze Altisu... sedziowie uznali, zZe ztamal jakie$ tam Swiete prawo.

— To jedna bzdura! — wtracit inny kibic. — Protofanes zrobit tylko to,
cosmy wszyscy chcieli zrobic.

— Nie powinien jednak tkna¢ filozofa — odpart inny.

— Mowig, ze wszystko teraz zalezy od Symiusza — dodat trzeci.

— Jak to? — Antypater uniost brwi.

— Podobno nikt z sedziéw nie widzial przebiegu zajscia, bo byli juz za
daleko w przedzie. Wezwali wiec cynika, by zeznawal. Jezeli sie tu pokaze
i potwierdzi, Ze oberwal od Protofanesa na murze, to chtopak ma igrzyska
z glowy. Cztery lata treningu zaprzepaszczone, szansa na stawe i chwale
rozwiana jak dym... I tylko z powodu jakiego$ przepisu!

— A jesli cynik sie nie stawi? — dopytywat sie Antypater.

— Wtedy moze Protofanesowi sie upiecze i bedzie mogt zlozyc
przyrzeczenie z innymi. Watpie, by ktorys z atletow Swiadczyt przeciw

niemu, a i wsrdd publicznosci sie chyba taki nie znajdzie.



Rozmowe przerwalo nagle zamieszanie. Thum rozstepowat sie, by dac
przejscie Protofanesowi z Magnezji, ktéry nadchodzit odziany w skromny
chiton, witany okrzykami zachety i brawami. Paru najSmielszych wyrwato
sie do przodu, by go klepnac¢ po plecach. Mtody atleta, wczoraj tak pewny
siebie, tego ranka ukazat zupelnie inne oblicze: posepny, lecz zdecydowany
wstgpit na schody buleuterionu, ale dwoch sedziow w purpurze zagrodzito
mu droge rozwidlonymi kijami. - Wiesz, jaki cigzy na tobie zarzut,
Protofanesie z Magnezji? - spytat jeden z nich.

Mlodzieniec otworzyl usta, by coS odpowiedzie¢, ale zrezygnowat.
Okazanie braku szacunku sedziom skonczyloby sie dlan dyskwalifikacjq
tak samo jak akt bezboznosci. Przetknat sline i odpowiedziat basem:

— Kiedy zapadnie decyzja?

— Wkrotce, jak sadze. Oto nadchodzi cynik.

Ludzie znow sie rozstgpili, by przepusci¢ Symiusza, ktéry wilasnie sie
pojawil na skraju coraz bardziej zatloczonego placu. Filozof jak zwykle
zrobit z siebie widowisko: zataczat sie jak pijany, jedna reka trzymat sie za
gardlo, a druga czynit blagalne gesty.

— A ten co zndw wyczynia? — spytal ktéryS z naszych sgsiadow
z wyraznym niesmakiem.

— Drwi sobie z Protofanesa. O, jak zadziera reke niby pankrationista
przyznajacy sie do porazki! To trzeba mieC tupet, zeby tak szydzic
z mlodego czlowieka, ktoremu chce ztamac kariere!

Symiusz chwiejnie szedl wprost ku Antypatrowi i mnie. Byt tak blisko,
ze odruchowo odskoczytem do tylu. Skrecit jednak, a ja ustyszalem jego
ochrypty, piskliwy szept:

— Wody! Tak chce sie pic...

— On nie gra! — powiedzialem z naglym przestrachem. — CoS mu

naprawde jest.



Cynik zdotatl jeszcze postawi¢ noge na pierwszym stopniu i na oczach
wszystkich upadt. Jeszcze chwile rzucal sie w drgawkach, skarzac sie
stabngcym glosem na przemozne pragnienie, az wreszcie znieruchomiat
z twarzg w dot i rozrzuconymi bezwiladnie konczynami. Byt martwy. Prawa
dlon, wyciagnieta nad glowe, zdawala sie wskazywaC na Protofanesa.
Wypadek byt tak dziwaczny i niespodziewany, ze przez dluga chwile
wszyscy stali jak skamieniali, az w koncu kto$ krzyknat glosno to, co
niejeden na pewno myslat:

— Protofanes go zabil!

Plac zafalowal. Kazdy cisnat sie do przodu, by na wilasne oczy zobaczy¢
trupa. Zdezorientowani poczatkowo jak wszyscy, sedziowie szybko
odzyskali kontenans i zaczeli przywolywac¢ zgromadzenie do porzadku, co
bardziej natarczywym nie zalujac razow kijami. Oskarzony atleta stal jak
wryty z wymalowanym na twarzy ostupieniem.

Popychany przez napierajacych z tylu znalaztem sie nagle u podndza
schodow, tuz przy zwtokach. Z buleuterionu wynurzali sie inni sedziowie,
zaalarmowani rosngcq wrzawa. Jeden z nich tracit mnie kijem, kazac
odstgpi¢. Cofnatem sie postusznie o krok, ale dalej ani rusz — thum za mng
byt jak Sciana. Jeszcze chwila, a mnie na niego wepchna, przerazitem sie.
Spojrzatem w dot. Wymierzony w atlete palec cynika uwalany byt krwia.
Nachylitem sie i przy blizszych ogledzinach dostrzeglem dwie ranki klute.

— Ktos musiat go otruc¢! — ustyszatem czyjs okrzyk.

— Hanba, Protofanesie! — rzucit inny. — Dlaczegos$ to zrobit?

— Wszyscy wiemy dlaczego! Ale zeby posunac¢ sie az do mordu? Nikt
nie moze popemlic¢ tak bezwstydnej zbrodni i oczekiwa¢, ze bedzie
dopuszczony do Swietych igrzysk!

Wygladalo na to, Ze wyrok na Protofanesa zapadnie tu i teraz — jesli nie

uchwala sedziow, to na pewno przed doraznym trybunatem opinii



publicznej. Ludzie szybko uznali go za winnego Smierci cynika.

— Co za hanba — powiedziat ktos nieopodal.

Drgnalem. Znalem ten glos — to byt ten sam czlowiek, ktory w Swigtyni
Zeusa wyrzekal na Mummiusza i Rzymian w ogdle... ale nie tylko.
Odwrocitem sie, by zobaczy¢ jego twarz; poznatem go po jasnym zarosScie
i barczystej sylwetce. W jednej rece trzymal worek z grubej skéry, ciasno
zawigzany sznurem.

— Ale jak Protofanes miatby tego dokonac? — padio pytanie.

— Musiat podstepem podsuna¢ mu trutke w jedzeniu.

— Juz predzej w trunku! — zaryzykowat ktos kalambur.

— Cynik nie zostat otruty — odezwatem sie.

— Co takiego? — Sedzia, ktory przed chwilg szturchngt mnie kijem,
ustyszal moje stowa i zainteresowal sie. — Mow glosniej,
mitodziencze!Odchrzgknatem i powtorzytem:

— Symiusza nie otruto. To znaczy, nie w Scistym tego stowa znaczeniu...
w kazdym razie nie poprzez jadlo ani napitek.

— Od czego wiec zginal? — Sedzia zmarszczy?t brwi.

— Od jadu weza.

To wzbudzilo w thlumie nowe zamieszanie. Czyzby na polach Olimpii
grasowaty jadowite gady?

— Popatrzcie na jego palec — wyjasnitem. — Ma Slady ukaszenia. Widac je
na pierwszy rzut oka.

Paru sedziow zeszlo nizej, zeby obejrzec nieboszczyka.

— Bardzo chciato mu sie pi¢ — dodatem. — M6j ojciec...

Juz chcialem zacza¢ opowiadanie, jak to papcio wyuczyl mnie podstaw
i trikbw swojego fachu, a miedzy innymi wszystkiego, co wiedziat
o wezach, postepowaniu z nimi, dziataniu i ekstrakcji ich jadu, ale w pore

ugryztem sie w jezyk. Co ich to mogto obchodzic¢?



— Prawdopodobnie ukasit go dipsas — podjalem tlumaczenie. — To jad
tych wezy powoduje gwaltowne pragnienie, a nastepnie Smierc
w konwulsjach.

— Mysle, ze ten miody czlowiek moze mieC racje — orzekl jeden
z sedziow, ktorzy badali zwloki. — To jednak nie uwalnia Protofanesa od
zarzutu. Dla niego to nader szczesliwy przypadek, ze cynik umart na chwile
przed ztozeniem zeznania. Gdzie niby jest ten waz i skad by sie tu wzigl?
Moze to nie on sam dokonat zbrodni, ale mogt to zleci¢ komu$ innemu...

— Weza nie przywiozt do Olimpii zaden przyjaciel Protofanesa —
przerwalem — tylko agent w sluzbie obcego wiladcy. To tacy ludzie
postuguja sie truciznami i innymi metodami zabijania. Ten knut
zamordowanie Symiusza z Sydonu juz wczorajszej nocy. Wiem, bo
styszalem to na wilasne uszy. Stoi tu przed wami! — zakonczytem
dramatycznie, wskazujac jasnobrodego mezczyzne. — Nie wiem, jak
naklonit filozofa, by wsadzit dton do tego worka, ktory trzyma w reku, ale
tak to sie musiato stac.

Ludzie odsuneli sie od nieznajomego, ktéry rzucit mi jadowite
spojrzenie. Ty tam! krzyknal sedzia, ktory mnie indagowal. — Co masz
w tym worku?

— O to samo spytatl mnie cynik, kiedy mu powiedzialem, ze to prezent
dla niego odpart mezczyzna ze ztosliwym usmiechem. — Sami zobaczcie!

To mowiac, rozsuptal sznur worka i zamachnat sie, wysypujac zawartosc
w powietrze. Waz dhugi jak moje przedramie spad} na stopnie nieopodal
ciala Symiusza. Syczac i wijac sie, z furig rzucit sie najpierw w jedna,
potem w drugg strone.

Wybuchta panika. Ludzie wrzeszczeli i potykali sie o siebie, uciekajac
na oslep, byle dalej od groznego gada. Dzialalem bez namystu — wyrwalem

najblizszemu purpuratowi jego sedziowski kij i rozdwojonym koncem



przygwozdzitem weza do ziemi tuz przy trojkatnej glowie, tak ze nie mogt
sie wyrwac.

— Niech ktos go przetnie na pot! — krzyknatem.

Gapie spogladali po sobie bezradnie. W Olimpii nikt nie nosi przy sobie
zadnej broni.

Protofanes paroma skokami znalazt sie przy mnie, chwycit gada obiema
rekami i rozdarl go jednym szarpnieciem, po czym rzucit wijace sie
szczatki na ziemie i dokladnie rozdeptal. Zapadila cisza, a potem
powietrzem wstrzasnat gromki ryk wiwatow — na czes¢ atlety, nie moja.

W zamieszaniu morderca gdzie$ zniknat.

Po zaprzysiezeniu zawodnicy udali sie do Altisu zlozy¢ ofiary na
ottarzach réznych bostw i zapewniC sobie ich przychylnos¢ podczas
zmagan. Widzowie zbierali sie przy bogato zdobionej budowli z marmuru,
zwanej Kolumnadg Ech, gdzie trebacze i heroldowie igrzysk wiedli wlasne
wspotzawodnictwo: kto dluzej nute wyciagnie lub wiecej ech wywota
miedzy kolumnami. I ta tradycja liczyla setki lat, a okazala sie bardziej
zajmujaca, nizbym sie spodziewat.

Konkurs wiasnie sie skonczyl, gdy ujrzalem zmierzajagca ku nam
znajoma postac. Byl to Protofanes, z daleka rozjasniony usmiechem od
ucha do ucha. -To ty$ schwytat weza, prawda? — spytal, zwracajac sie do
mnie.

— Ja. Dzieki, ze zauwazytes — odrzeklem, nie kryjac sarkazmu.

Przyznaje, Zze rano oczekiwalem jakiejs formy wuznania czy
podziekowania za okazany refleks — moze zresztg i konkretnej nagrody —
lecz musiato mi za nig starczy¢ niechetne mrukniecie jednego z sedziow,
kiedy mu oddawatem Kkij.

— Jestes z Rzymu?

— Zgadza sie. Na imie mi Gordianus.



— Pozwolili mi ztozy¢ przyrzeczenie, wiesz? — Atleta skingt mi glowa.
Z bliska nie wydawal sie juz niski; przewyzszal mnie wzrostem prawie
o glowe. — Jestem pewien, ze zwycieze w pankrationie. Wcigz jednak
czego$ nie rozumiem. Dlaczego ten facet od weza zamordowat cynika?

— Bo byt agentem Mitrydatesa — odrzektem. — Nie przybyt tu podziwiac
waszych wyczynéw, ale z wilasnymi zamystami. Byl przekonany, ze
Symiusz szpieguje go na rzecz Rzymian i moze go zdemaskowac.

— Ten stary pierdota? — zdumiat sie ositek.

— Najlepszymi szpiegami sq ludzie, ktérych nikt by o to nie podejrzewat
— odpart Antypater, ktory dotad milczaco przystuchiwat sie rozmowie.

— Mozliwe — zgodzil sie Protofanes. — Myslalbym jednak, ze szpieg
powinien trzymac sie w cieniu i nie przyciagac niczyjej uwagi.

— Albo wiasnie postepowac na odwrat.

— Szkoda tylko, ze zabdjca zwial. Juz tam sedziowie by z niego prawde
wydarli, bez dwoch zdan. Ale co to w ogole za gadka o szpiegowaniu,
agentach i tak dalej? Wszyscy przybywaja do Olimpii w pokoju. W tym
caly sens igrzysk, nie?

— Wprost przeciwnie, miody czlowieku, Olimpia zawsze byla
siedliskiem intryg sprowadzil go na ziemie Antypater. — To najwieksze
zgromadzenie w greckim Swiecie. Kiedy tak wielu ludzi spotyka sie
w jednym miejscu, takze ci najbogatsi i najbardziej wptywowi, nie moze sie
obejs¢ bez jakichs zakulisowych dzialan, ze szpiegostwem wiacznie. W tej
dolinie zrodzit sie niejeden spisek i plan, ktory nie miat nic wspolnego ze
sportem, mozesz mi wierzyc. Protofanes pokrecit z niedowierzaniem glowa.
Polityka zupelnie go nie interesowala.

— No, ja tak tylko... Wpadlem na dwa stéwka, podziekowac za te akcje

z wezem. Gdyby organizowano zawody w szybkim refleksie, trudno by cie



byto pobi¢, Gordianusie z Rzymu. Kiedy wygram pankration, nie zapomne
o tobie.

To rzeklszy, oddalit sie w swoja strone.

— C6z za mily mlodzieniec — powiedzial Antypater z westchnieniem. —
Mam nadzieje, Ze naprawde zwyciezy.

— No, przynajmniej starczyto mu manier, by mi podziekowac.

— Taak... To co, wracamy do namiotu na positek, zanim sie zaczng
popotudniowe zawody?

— Co takiego? Chyba nie zamierzasz spedzi¢ ani chwili dluzej pod
dachem Eksagentosa, mistrzu?

— A to czemuz?

— Toz to morderca! Albo prawie morderca.

— Skad ta opinia?

— 7 tego, co tam ustyszatem w nocy!

— Powiedziales, ze slyszales, jak ten blondyn nalega, by zgladzic
Sydonczyka”, i uznates, ze chodzitlo o mnie, ale jak sie potem przekonates,
mial na mysli Symiusza. Jesli jednak cie dobrze rozumiem, nie wiesz, kim
byl jego rozmdéwca ani tez co mowit, prawda? Maogt to rzeczywiscie byc
nasz gospodarz, ale tez nie mozesz wykluczyc, ze jego glos byl glosem
sprzeciwu wobec planoéw zabojcy, prawda?

— Niby tak — przyznatem. — Kto$ jednak w tym namiocie na pewno
pracuje dla Mitrydatesa. Pamietasz, co powiedziat ten z wezem, ze Symiusz
moze ich zdemaskowac jako agentow krola?

— Gdyby nawet, to co nam moze grozic ze strony tych ludzi?

— Przeciez to ja wskazalem morderce! Kto wie, czy nie unicestwitem
tym samym jakiego$ ich wiekszego planu. Moga chciec¢ sie zemscic.

— Tak, Gordianusie, odkryles zabojce — przytaknat poeta z uSmiechem. —

Tacy ludzie nie majg wielkiej wartosci. Jesli myslisz, ze dekonspiracja



jednego zbira wystawite$ sie na zemste kréla Pontu, to za luzno trzymasz
wodze wyobrazni. A teraz wracajmy do namiotu. Jesli zastaniemy
gospodarza, przedstawie cie. Eksagentos to bardzo mity czlowiek, wierz mi,
no i cieszy sie zastuzong stawa smakosza. Nie wiem jak ty, ale ja po
dzisiejszych wydarzeniach porzadnie zgtodniatem.

Przez pie¢ dni zawodow miatem tyle wrazen, ze zlewaja mi sie
w pamieci w barwny, acz mglisty melanz. Przygladalem sie wyScigom
pieszym i konnym, lykalem kurz wzbijany przez rozpedzone rydwany
i podziwialem tezyzne hoplitow biegngcych w pelnym rynsztunku — cho¢
sam pomyst takiego wyscigu wydal mi sie raczej groteskowy. Z respektem
obserwowalem zmagania zawodnikow w nieznanej mi dotad konkurencji
zwanej pentatlonem, na ktdra sktadajg sie rzut dyskiem i oszczepem, skoki,
bieg i zapasy. Czulem sie zmeczony i obolaly od samego patrzenia! Wsrod
finalowych zawodow byly sporty walki: zapasy, piesciarstwo i brutalny
pankration. Oprocz oficjalnych konkurencji organizowano tez pokazowe
zawody chlopcow za miodych jeszcze na wudziat w igrzyskach,
a wieczorami biesiadowano przy winie i miesiwach ze zwierzat ofiarnych,
w tym setki wolow zarznietych na ottarzu Zeusa przed swigtynig w Altisie.
Antypater zmuszal mnie do uczestniczenia we wszystkim, co sie dzialo,
i sam bawit sie doskonale. Ze szczegdlnym zainteresowaniem $ledzit boje
pankrationistow, co przyjmowatem ze skrywang ironia: oto cztowiek, ktory
cale zycie poswiecit tworzeniu pieknych wierszy i ujmowaniu w stowa
najdelikatniejszych odczuc i ulotnych stanow Swiadomosci, zamieniatl sie
na moich oczach w rozwrzeszczanego, tupigcego nogami szalenca
podnieconego widokiem dwoch facetow tarzajacych sie w  pyle,
okladajacych sie kulakami i starajagcych sie chwyci¢ drugiego za
najwrazliwsze czeSci ciala. W pankrationie dopuszczalne jest nawet

duszenie; podczas jednej z pierwszych walk Protofanesa myslatem juz, ze



usmierci przeciwnika swoim zelaznym chwytem za gardlo. Widok
nabrzmialej, czerwonej twarzy nieszczesnika, jego wywalony jezor
i wytrzeszczone oczy przyprawil mojego towarzysza o lzy szczeScia.
Przegrany z trudem zdotal unies¢ dton na znak kapitulacji.

Obserwujac zachowanie mojego nauczyciela podczas tych igrzysk,
zdalem sobie sprawe, ze choC znam go przez wiekszoS¢ mojego zycia, pod
pewnymi wzgledami wcigz jest dla mnie tajemnica. Kiedy juz cale to
mordobicie dobieglo konca, zwyciezca okazat sie Protofanes. Gdy odbierat
nagrode, mial skrwawiong twarz, zapuchniete oko i cale «cialo
w zadrapaniach i siniakach, ale zeby szczerzyt w usmiechu jasniejszym niz
kiedykolwiek — do czego mial pelne prawo, jako ze oprocz pankrationu
wygral tez w zapasach i mial wroci¢ do domu z dwoma wiencami. Jak mi
wyjasnit podekscytowany Antypater, taki wyczyn zdarza sie niezwykle
rzadko.

— Pierwszy dokonal go sam Herakles, a przez setki lat olimpijskiej
tradycji udato sie to tylko trzem innym. Teraz dotaczyl do nich nasz
Protofanes. Jego stawa przetrwa nas wszystkich!

— Nawet stawe wielkiego Antypatra z Sydonu, Zotikosie?

Moj mistrz westchnal melancholijnie.

— Czymze jest byle poeta w poréwnaniu ze zwyciezcq igrzysk
Zeusowych?

Trzeba przyznac, ze Protofanes zachowat sie przyzwoicie. Po ceremonii
zamkniecia olimpiady i procesji, podczas ktorej atletow obrzucano
deszczem lisci oliwnych, odszukat mnie w cizbie, by porozmawia¢ przed
pozegnaniem.

— I jakie wywozisz stad wrazenia, Gordianusie? — spytat.

— Mordercza impreza!



— Zeby$ wiedzial! Ale dla tych, co zwyciezg, warta calego wysitku
i bolu.

— Na pewno masz racje — powiedziatem. — Ale jesli mam byc¢ szczery, to
cala idea igrzysk jest dla mnie niezrozumiata. Tyle szumu sie robi wokot
ideatéw uczciwosci w sporcie, dyscypliny i poboznosci, ale same zawody
to juz pot, chaos, brutalnos¢ i przemoc. To, co sie opiewa jako
zgromadzenie na cze$¢ fizycznej doskonatoSci, podszyte jest intryga
i polityka... ba! ByliSmy nawet Swiadkami morderstwa! A na to wszystko
cien rzuca jeszcze ta niewystowiona konfrontacja miedzy grecka dumga
i rzymska hegemonig. Kaze mi sie to zastanowi¢ nad czasami, w ktorych
przyszto nam zyc, i nad ludzkimi postepkami. Jak mawia mdj ojciec,
o tempora! O mores!

Protofanes patrzyl na mnie bez wyrazu; gdzieS po drodze musiat chyba
stracic watek. Pewnie teraz poéjdziesz na uczte zwyciezcow — rzeklt
Antypater.

— Tak, a bedzie to uczta nad uczty! Przedtem jednak chciatbym sptacic¢
dhug.

— Jaki dhug? — spytatem.

— Wobec ciebie, Gordianusie. Gdyby mnie obwinili za Smier¢ cynika,
bylbym skonczony. Nie dopusciliby mnie do igrzysk, nie pozwoliliby
zlozy¢ przyrzeczenia. Ty mi tego oszczedzites! Ojcowie mojego miasta
obiecali hojnie mnie nagrodzi¢, tym bardziej ze przywioze z Olimpii nie
jeden, ale dwa wience. — To mowigc, podat mi skorzang sakiewke. To
wszystkie moje pienigdze. Przywioztem je z domu, ale juz ich nie
potrzebuje... bogacze beda teraz bi¢ sie miedzy soba o przywilej
goszczenia mnie i karmienia przez calg droge do Magnezji! Chce wiec
darowac je tobie.

Wecisnagt mi sakiewke w dlon. Byta ciezka.



— Alez ja nie moge...

— Nie badZ taki skromny, Gordianusie z Rzymu. Cynizm do niczego
cztowieka nie zaprowadzi w zyciu, ale przesadna skromnoSc¢ tez nie. Jesli
jednak moge ci cos$ poradzi¢, to przekaz z tej sumy, ile uwazasz, Swigtyni
Zeusa. To on sprawia, Ze niemozliwe staje sie mozliwe. No, na mnie pora.
Szczesliwej drogi! Jesli kiedykolwiek zawitacie w Magnezji, odwiedZcie
mnie koniecznie.

— Co6z za gos¢ z niego! — szepnal z podziwem Antypater, patrzac za
odchodzacym atleta. — No, poszczescito ci sie, Gordianusie. Niezly
zarobek! Ale powiniene$ postucha¢ jego rady i odda¢ wszystko, co do
drachmy, Zeusowi.

Zmarszczylem brwi.

— Moze sporg sumke, ale chyba nie calo$¢ — zaprotestowatem, marszczac
brwi.

— A na co chcesz je wydac? Widziatem cie na rynku. Ani spojrzates na te
wszystkie pamiatki i Swiecidelka na straganach.

— Owszem, widzialem pare obiektow, ktore mi sie podobaly -
odrzektem, wspominajac blondynke i brunetke, na ktére natkneliSmy sie
pierwszego dnia, wysokie jak Amazonki i odziane w chitony ciensze od

pajeczyny. Ciekawe, czy sg jeszcze w Olimpii?



Vv

INTERLUDIUM W KORYNCIE:
KLATWA WIEDZMY

W trakcie naszej podrézy oprocz siedmiu cudow Swiata, ktore byly naszym
glownym celem, zobaczyliSmy z Antypatrem znacznie wiecej. Jako Grek
i poeta zarazem, moj towarzysz pragnat oddaC cze$¢ swoim wielkim
poprzednikom, zatrzymaliSmy sie wiec na Lesbos, aby odwiedzi¢ gréb
Safony, oraz na los, gdzie pochowany jest Homer. (Gdyby chciat ujrzec
miejsce jego narodzin, musielibySmy zahaczy¢ o niemal kazda wyspe na
Morzu Egejskim — tyle ich rosci sobie prawa do tego zaszczytu).

UjrzeliSmy po drodze wiele niezwyklych miejsc i rzeczy, moze nie
dorownujacych siedmiu cudom, ale uwazam, ze niektorym niewiele brakuje
do tego miana. Z pewnoscig piekny i imponujacy jest atenski Partenon
i znajdujace sie wewnatrz dzielo Fidiasza — chryzelefantynowy posag
Ateny. Majac jednak w pamieci Swiatynie Artemidy w Efezie
i Fidiaszowego Zeusa w Olimpii, rozumialem doskonale, dlaczego to
wlasnie one znalazly sie wsrod wielkiej siodemki.

ZawitaliSmy takze na Delos, by zobaczy¢ Keraton, ottarz Apolla przez
niego samego, jak wierzq niektérzy, w dzieciectwie zbudowany. Nazwa ta
pochodzi od greckiego stowa keras, oznaczajacego rog — w catosSci zostat
on bowiem wykonany z misternie, bez zadnych wigzan, splecionych porozy
jeleni upolowanych przez siostre boga, Artemide. Ottarz rzeczywiscie robi
wielkie wrazenie, jednak naszgq wizyte na wyspie trudno nazwac przyjemna.

Pod rzymskimi rzadami Delos przeobrazita sie w jeden z najwiekszych na



Swiecie targow niewolnikow, przesigkniete wstretnym odorem skupisko
ludzkiej nedzy i nieszczeScia. Dzis ludzie przybywaja tam po to, by
kupowac niewolnikoéw catymi tysigcami, nie za$ dla piekna ottarza Apolla.

Z rozlicznych miejsc, jakie dane mi bylo zobaczy¢, szczego6lnie mocno
wryly mi sie w pamieC ruiny Koryntu. Po igrzyskach olimpijskich
wynajeliSmy czlowieka z wozem zaprzezonym w muly i udaliSmy sie na
wschod, przecinajac Peloponez, rozlegly potwysep, ktory stuszniej byloby
nazwa¢ wyspa, gdyby nie cieniutki skrawek ziemi lgczacy go ze stalym
ladem. Kreta droga ostrymi wirazami kluczyla wsrdéd stromych gor
i przeciskala sie przez skalne jary. Wreszcie pod koniec dlugiego dnia
podrozy Antypater powiedziat mi, ze zblizamy sie do przesmyku.

— W najwezszym punkcie nie ma on nawet czterech mil szerokosci —
wyjasnit. — Taki mlodziak jak ty, Gordianusie, z tatwoScia moze w ciggu
jednego dnia przejs¢ od Zatoki Korynckiej na péinocy do Zatoki Saronskiej
na potudniu i z powrotem, znajdujac jeszcze czas na niespieszny positek
przy drodze taczacej obie czesci Grecji.

— Droga jest bez watpienia popularna — odrzektem.

Odkad opuscilismy Olimpie, co rusz wyprzedzaly nas szybsze wozy
i jezdzcy.

— Owszem — zgodzil sie Antypater. — Pomiedzy miastami na stalym
ladzie, takimi jak Ateny czy Teby, a miastami Peloponezu, jak chocby
Sparta i Argos, zawsze panuje niematy ruch, a juz szczegdlnie teraz, tuz po
igrzyskach. Zauwazytes, ze wiekszosC podroznych jedzie w te samq strone
co my? To atleci i widzowie wracaja do domow na wschodzie. Nie ma innej
trasy na kontynent.

Trakt po raz kolejny ostro skrecit na poinoc, okrazajac urwistg skate
wystrzelajaca z ziemi po naszej lewej stronie. Kiedy wspigl sie na szczyt

wzgorza, wprost przed nami zobaczylem nagle Zatoke Koryncka i w tym



samym momencie, w dali po prawej stronie, po raz pierwszy ukazaty mi sie
wody Zatoki Saronskiej, srebrzgce sie za dlugim, niebieskawym grzbietem.

— Przy takim potozeniu i z jedyng droga z zachodu na wschdd to miejsce
Swietnie by sie nadawalo do zalozenia miasta — zauwazytem. Bylem bardzo
dumny z tego bystrego spostrzezenia i oczekiwalem, ze moj stary
nauczyciel wynagrodzi mnie uSmiechem. Antypater jednak tylko sie
skrzywit.

— Gordianusie! Nie méw mi, ze trud, jaki wlozylem we whbijanie ci do
glowy geografii, byl daremny. Czyzbys nie wiedzial, gdzie jesteSmy?

Coz, potrafit sprawi¢, ze dorosty, osiemnastoletni mezczyzna poczuje sie
czasem znow jak chlopaczek.

— Piecdziesiat cztery lata temu Lucjusz Mummiusz ku chwale Rzymu
zrownal z ziemiag caly Korynt i wymordowal jego mieszkancow. A Ty,
Rzymianin, nie wiesz nawet, gdzie znajdowato sie to miasto! Potrafitby$
w 0gole wskazac je na mapie?

— Oczywiscie, ze tak — zaprotestowatem. — Je$li to jest Zatoka Koryncka,
tam na poinocy... a ta kreta droga zaprowadzi nas ostatecznie w dot, na
Przesmyk Koryncki, w takim razie... to musi by¢ Akrokorynt, wzgorze
z twierdzga wznoszace sie nad dawnym miastem powiedziatem, wskazujac
urwisty szczyt na lewo od nas. — Tak, kiedy sie lepiej przyjrze¢, widac
resztki muréw. Ale to by znaczylo, ze sam Korynt musiat lezec... o, tam,
u stop tego urwiska.

W koncu dostrzegtem to, co bylo przeciez widoczne jak na dtoni, ale
moj wzrok nieuwaznie sie po tym przeslizgiwat — dalekie kopczyki kamieni
i haldy ziemi, ktére byly wszystkim, co pozostalo z dumnego niegdys
Koryntu. Zaciekawitlo mnie to wielce, lecz od ruin dzielita nas spora

odleglos¢, a letni dzien miat sie juz ku koncowi. Woz i muly rzucaly teraz



dlugie cienie na wysoka, spieczong trawe rosnaca wzdiuz drogi. Antypater
nachylit sie i stukngt woznice w ramie.

— Czy jest tu gdzie$S w poblizu miejsce, gdzie moglibysSmy przenocowac?

— Tutaj? Tak blisko ruin? Oczywiscie, Ze nie! — Woznica odwrocit glowe
i spojrzal nan jak na szalenca. — Rzymianie nie pozwoliliby postawi¢ nawet
straganu z warzywami blizej niz mile od murow, nie moéwiac juz
o gospodzie. Poza tym tutaj...

— Tak? — zachecit Antypater. — Co takiego?

— Straszy! — Mezczyzna znizyt glos do ochryplego szeptu. — I dalej juz
nie jade. Ciarki mnie przechodzq za kazdym razem, kiedy znajde sie w tej
okolicy.

— Ja jednak chetnie bym sie przyjrzat tym ruinom z bliska — powiedziat
Antypater.

— Jak wola, panie, ale beze mnie. — Woznica smagnat muly lejcami. —
Cos wam powiem. Droga sie tu zaraz rozwidla i jedna odnoga skreca
w lewo, do starego portu w Lechajonie. Jest tam rzymski garnizon.
Zolnierze utrzymujg tam nadal kilka nabrzezy i magazynow, wylacznie na
uzytek wojskowy. Miasta praktycznie tam nie ma, ot, pare sklepikow
i lupanar dla wojakow, ale jest i maly zajazd z tawerna. Ty i ten miody
Rzymianin mozecie sie tam zatrzymac.

— Aty gdzie bedziesz spal? — spytatem.

— Wystarczy mi wigzka stomy w stajni — odpart woznica.

— Po wizycie w burdelu, bez watpienia — szepnal Antypater.

— A jutro rano, jesli nadal bedziecie mieli ochote zwiedza¢ ruiny,
podrzuce was. Mozecie je sobie obejrzeC za dnia, a potem wroce po was,
zanim sie sciemni.

Kiedy droga nachylita sie w dot, znéw otworzyla sie przed nami szeroka

tafla Zatoki Korynckiej, roziskrzona teraz ztoto w zachodzacym stoncu.



W konicu pojawit sie tez 6w porcik, mata mozaika rudych dachow na tle
wody. Kiedy podjechaliSmy blizej, rozmyte kontury nabraly ksztaltow
i zobaczyliSmy przed soba skupisko kilkunastu starych, zaniedbanych
zabudowan. W pierwszym mieScita sie nasza gospoda. Wygladatla nader
ubogo, lecz po dlugim dniu spedzonym na dygoczacym na wybojach wozie
jawita sie nam niemal patacem. W poblizu nie bylo nikogo. Kiedy woz sie
zatrzymal, kilka wyczerpanych upatem psow podniosto sie ociezale na nogi
i jelo merda¢ ogonami w nadziei na jakiS kasek. Woznica odpedzit je
i wszedt do zajazdu, by zatatwi¢ nam nocleg.

Rozejrzatem sie wokét, ale faktycznie niewiele tu bylo do ogladania.
Miasteczko mialo atmosfere melancholijnej rezygnacji. Budynki
z zapadnietymi dachami ledwo sie trzymaty na ugietych, pelnych szpar
Scianach.

-1 pomysle¢, ze Lechajon byt kiedys jednym z najruchliwszych greckich
portow! — westchngt Antypater. — Po drugiej stronie przesmyku lezy
siostrzana miejscowos¢, ale pewnie tak samo podupadia.

— Skoro lokalizacja jest tak doskonala, dlaczego Rzymianie nie
odbudowali portow, by dalej zgarnia¢ zyski?

— Spytaj rzymskiego senatu! Podejrzewam, ze przyczyng jest wzajemna
zawi$¢. Zaden z senatoréw nie chce da¢ innemu uprawnien do zarzadzania,
bo nie zniostby mysli, ze to rywal bedzie zarabial, a nie on.

— Woznica mowit jednak coS o rzymskim garnizonie.

— Tak, ale zolnierze nie stacjonujg tu po to, zeby utrzymac port, ale
raczej dlatego, zeby nikt z niego nie korzystal. Jedno z najpiekniejszych
miast na Swiecie zostalo zniszczone, poniewaz mialo czelnos¢
przeciwstawi¢ sie Rzymowi, a ze zdobywcy dra ze sobag koty, porty

starozytnego Koryntu marniejg, nikomu nie przynoszac pozytku.



Nigdy nie styszalem z ust Antypatra tak zdecydowanej krytyki Rzymu.
Kiedy dorastatem, robit co mogl, by nauczy¢ mnie greki i zaszczepi¢ we
mnie szacunek i podziw dla greckiej kultury, jednak w osadach dotyczacych
najnowszej historii, a zwlaszcza rzymskiego podboju Grecji, zawsze
pozostawat ostrozny.

Woznica powrdcit ze zla wiadomosScia: nie bylo dla nas izby
w gospodzie.

— Jak to? To niemozliwe! — oswiadczyt Antypater. — Sam porozmawiam
z wlascicielem.

Pomoglem mu zsig$¢ z wozu i wszedlem za nim do Srodka. Wiasciciel
nie byt Grekiem, lecz bylym rzymskim centurionem o imieniu Gnejusz.
Zanim przeszedl w stan spoczynku i zaczal prowadzic ten interes, odstuzyt
w armii wiele lat. Na nasze pytanie wyjasnil, ze wszystkie cztery izby zajeli
inni goscie, ktorzy przyjechali niedlugo przed nami.

— Wszystkie? Kim sg ci ludzie? — Antypater spytat po tacinie, nie chcac
widocznie shuchad, jak karczmarz kaleczy greke.

— Grupa rzymskich podréznych przybyta wlasnie z Olimpii. Mdwia, Ze
chca tu zostac przez jakiS czas i przyjrzec sie ruinom na wzgoérzu. Posilajg
sie wlasnie w tawernie. — Wiasciciel gospody skinagt w strone sasiedniego
pomieszczenia, z ktorego docierat do nas szmer czyjejS rozmowy,
przerywany co jakis czas Smiechem.

Antypater rzucit mu gniewne spojrzenie.

— Przyjrzec sie ruinom, mowisz? Przypomne ci, ze to miasto miato
nazwe: Korynt. A teraz badz tak taskaw i popro$ swoich gosci, zeby sie
troche Sciesnili i odstgpili nam jeden z pokoi.

Przez twarz gospodarza przemknat grymas niezadowolenia.

— Stare, stukniete Greczysko! — burkngt pod nosem.

— Mowites$ cos? — spytat Antypater.



— No wiasnie, powtorz, co powiedziates — zazadatem.

Gospodarz dopiero teraz przyjrzal mi sie uwazniej. Jego oczy spoczetly
na zelaznym pierscieniu na mojej prawej rece.

— JesteS Rzymianinem? — zapytat.

— Tak.

— Wygladasz troche za mtodo, by nosic pierscien obywatela.

— Mam osiemnascie lat.

— A to co innego. — Pokiwat glowa. — A ten twoj Grek to co za jeden?

— Zotikos byl moim nauczycielem — odrzeklem. — Poza tym to nie
powinno cie obchodzic.

— Wrecz przeciwnie, miodziencze. Obchodzi i to bardzo, podobnie jak
kazdy inny, kto zatrzymuje sie¢ pod moim dachem — odparl gospodarz
tonem bylego centuriona. — Podoba mi sie jednak twoja czupurnosc,
obywatelu. No dobrze, zrobie tak, jak proponuje twoj grecki przyjaciel,
i porozmawiam z pozostalymi goscmi. Wygladaja na rozsadnych ludzi.
Moze jednak znajdzie sie dla was nocleg.

Wszedt do tawerny, a po chwili powrdcit w towarzystwie rostego
mezczyzny o rudych, kreconych wilosach i szczeciniastej brodzie.
PrzedstawiliSmy sie sobie nawzajem. Nazywat sie Tytus Tuliusz.

— Nasz gospodarz moéwi, ze szukacie izby — powiedzial. — A juz
myslalem, ze bedziemy miec zajazd tylko dla siebie. Nie spodziewatem sie,
ze ktokolwiek inny odnajdzie to miejsce, tak daleko od traktu. Wracacie
wiasnie z Olimpii, prawda?

— Owszem — odrzeklem. -Pierwszy raz na igrzyskach? Ja rowniez. Niezle
widowisko! WidzieliScie biegi? Ten caly Eudamos zupeilnie pograzyt
rywali. Nie mieli z nim szans! A pankration? Protofanes urzadzit rywalom
niezty pogrom!

— Oddacie nam jeden pokdj czy nie? — spytat szorstko Antypater.



— Spokojnie — odpart Tuliusz. -1 tak zbyt wczeSnie jeszcze na sen.
Napijcie sie najpierw z nami na dole.

— Jestem starym czlowiekiem, podr6z mnie zmeczyla i musze sie
potozy¢ — Antypater nie ustepowat.

— Trzeba tak bylo od razu. Jasne, weZcie sobie ktoras z izb. Poradzimy
sobie jakoS. ZamierzaliSmy spac po trzech, ale mozemy sie rownie dobrze
zmiescic i czworkami.

— Jest was dwunastu? — spytalem. — Wszyscy byliScie razem na
igrzyskach?

— Tak. A teraz chcemy zwiedzi¢ jeszcze kilka miejsc na Peloponezie,
zanim poplyniemy z powrotem do Italii. To ja nalegatem na zwiedzanie ruin
Koryntu. Moi kompani krecili nosami, ale zapewnitem ich, ze nie pozatuja.

— My takze chcemy zobaczyc¢ te ruiny — powiedziatem.

Odwrocitem sie w strone Antypatra, ale on juz wchodzit po schodach, by
udac sie na spoczynek. Gospodarz podazat za nim z pekiem brzeczacych
kluczy w zacisniete]j dloni.

— A wiec Rzymianie zostali we wlasnym gronie. — Tuliusz sie
usmiechnat. — Sg tu moi towarzysze oraz kilku wolnych od stuzby zotierzy
z garnizonu. Prosimy do kompanii, Gordianusie.

Z przyjemnoscia przyjalem zaproszenie, liczac na to, ze kielich wina
rozluzni moje zesztywniate od jazdy czlonki. Grupa Tuliusza skladata sie
z samych mezczyzn. Bylem najmtodszy z nich wszystkich, cho¢ od kilku
moglo mnie dzieli¢ najwyzej pare lat roznicy wieku. Kobieta, ktora ich
obstugiwala, nie byla ani mtoda, ani fadna, ale musialta sie urodzic tutejszq
wolng obywatelka, bo traktowata gosci zbyt szorstko jak na niewolnice.

— Ismeno! — zawotal Tuliusz. — Przynies no puchar dla mojego
przyjaciela. Obrzucita go kwasnym spojrzeniem, ale przyniosta drewniany

kubek i wcisneta mi go do reki, po czym napeknita go z dzbanka.



— Miejmy nadzieje, ze ten miody czlowiek wykaze sie lepszymi od
waszych manierami. — Potoczyla ztym spojrzeniem po biesiadnikach, mnie
jednak obdarzyta ciepltym uSmiechem.

— Oho, zdaje sie, ze nasz Gordianus zawrdcit Ismenie w glowie! —
zasmial sie moj nowy znajomy. — Wreszcie mezczyzna, na ktorego by miata
ochote! — rzucit jeden z zohierzy, btyskajac zebami w szerokim usmiechu.
Miat kark jak u byka i pierwsze oznaki siwizny na blond wlosach
0 miedzianym odcieniu. W kazdej podpitej grupie musi sie znalez¢ jeden
glosniejszy od pozostatych i on te role Swietnie wypehiat.

— Nie draznij jej, Marku — przestrzegt go kolega, raczej cherlawy jak na
legioniste. Zmarszczki wokot ust zdradzaly jego niespokojne usposobienie.

— A czemuzby nie, Lucjuszu? Czyzbys sie bal Ismeny? A moze sie
zadurzyte$ w starej heterze? — Marek zasmiat sie rubasznie.

Rozmowa sie rozwinela, a jej glownym tematem byla Olimpia.
Zokierze zazdroscili podréznym mozliwosci obejrzenia igrzysk. Poniewaz
widzialem wydarzenia, ktore innych ominely, przylaczytem sie do
pogawedki i dobrze sie bawitem. Zaczynatem juz teskni¢ za domem, wiec
tym lepiej sie czulem w miejscu, gdzie wszyscy moéwili po lacinie.
A poniewaz zolierze spragnieni byli nowinek z ojczyzny, rozmowa szybko
przeszta na Rzym i poczulem sie, jakbym rzeczywiscie byt w domu.

— W dzisiejszych czasach wszyscy w Rzymie rozmawiajg tylko o wojnie
— rzekt Tuliusz. — Wojna w Azji Mniejszej z krolem Mitrydatesem wisi na
wlosku, podobnie jak w Italii pomiedzy Rzymem a jego niezadowolonymi
sprzymierzencami.

— Ale zadna sie przeciez jeszcze nie zaczela — powiedziat Lucjusz, ktory
sprawial wrazenie strapionego.

— Otoz to, jeszcze... — odpart Tuliusz posepnie, na co jego towarzysze

pokiwali ponuro glowami. — Wy jestescie z dala od tego wszystkiego.



Stuzba w takim miejscu musi wam mija¢ bardzo spokojnie. -Spokojnie jak
w grobie! — zasmiat sie Marek.

Lucjusz uczynit dlonig gest odpedzajacy zte moce.

— Nie powiniene$ tak mowi¢, Marku. Wiesz, ze tutaj az sie roi od
duchow i czaréw.

— Czarow? — spytatem.

— Czarnej magii! — Lucjusz uniost ciemne, geste brwi. — Klatwy
i zaklecia, czarownicy i wiedZmy. Otaczajq cie, gdziekolwiek sie tu ruszysz.

— Umiesz sobie dawa¢ rade — stwierdzitem, krepujac rzemieniem rece
i nogi Marka.

— Mnie to miejsce wydaje sie praktycznie wyludnione — zauwazyltem. —
Poza paroma rozsianymi tu i Owdzie gospodarstwami nie widzieliSmy
prawie zadnych oznak zycia po drodze. Gdzie niby mialbym tu znalezc¢
wiedZme?

— Nie musialbys szukac¢ zbyt daleko. — Lucjusz spojrzal wymownie
w kierunku Ismeny.

Zauwazyta jego wzrok i odwzajemnila sie gniewnym spojrzeniem.

— Lucjuszu, ale z ciebie tchérz! — zasSmial sie Marek. — Boisz sie
wlasnego cienia!

— Tak? No to mi powiedz, dlaczego nasi Zolnierze umieraja tu we Snie?
Pamietasz Aulusa i Tyberiusza? Obu znaleziono martwych i do dzi$ nie
wiadomo z jakiej przyczyny. I czemu wszyscy sie boja zbliza¢ do ruin,
zwlaszcza w nocy? — Lucjusz zadrzal. — Wolalbym raczej stawi¢ czoto
Mitrydatesowi albo walczy¢ w wojnie domowej! Jak kto$ podnosi na ciebie
miecz, to przynajmniej wiadomo, z kim ma sie do czynienia i jak sie bronic.
Na waszym miejscu wybitbym sobie z glowy wildczenie sie po tych

ruinach. Tam sie czai cos ztego. Jesli chcecie zna¢ moje zdanie...



— Tego juz doprawdy zbyt wiele! — Tuliusz wyprostowat sie i uniost
podbrodek. Jestes rzymskim zotnierzem i nie pozwole ci wygadywac takich
bzdur. Czymze byt Korynt, jesli nie kolejnym miastem podbitym
i wyrznietym w pien przez Rzymian? Wszyscy wiemy, ze doszto tam do
rzezi, ale czy to znaczy, ze zaden Rzymianin nie powinien postawi¢ tam
stopy z obawy przed mSciwymi duchami? Absurd! Gdybysmy mieli bac sie
wchodzi¢ do miast, ktoreSmy sami obrocili w perzyne, to lepiej od razu
wyrzec sie wszelkich podbojow, podkuli¢ ogonki i schowac sie w Rzymie!
To tyle na temat duchow. A co sie tyczy magii, jak ja nazywasz, to juz
typowo babska sprawa. Kobiety ciggle sie obrzucajg klgtwami, a juz
zwlaszcza Greczynki. O, Hermesie z podziemia, ta wydra Ambrozja jest
ode mnie tadniejsza, spraw wiec, btagam, zeby wlosy jej wypadly z glowy
i wyrosty na piersi... O, wielka Artemido, wspomozycielko rodzacych,
wszystkie majg juz dzieci, a ja jedna nie, zréb tak, zeby im beczaly po
calych nocach... i temu podobne bzdury. Baby sie wiecznie swarzq
i wzywaja pomocy bogow, jakby ci nie mieli nic lepszego do roboty.
Mezczyznie nie przystoi zaprzata¢ sobie glowy takimi durnotami... tym
bardziej jesli jest Rzymianinem, i to jeszcze zotnierzem.

Lucjusz pokrecit tylko glowa, dopil wino, wstat i wyszed} bez stowa.

— A to ci przesadny typ, nie ma co — skwitowal Marek. — Nie podoba mu
sie tutaj i zawsze wyrzeka. Nic sobie z tego nie robcie.

Aby pokazac, ze nie przejat sie krakaniem Lucjusza, Tuliusz postawit
wszystkim nastepng kolejke. Ismena przewrdcila oczami, ale poczlapala
napehic¢ dzban.

Godzine po6zniej z trudem wdrapalem sie na pietro i padlem na
niewygodne t0zko obok Antypatra. Zjadlem tego wieczoru zdecydowanie

za malo, pijac przy tym zbyt wiele, wiec nie czulem sie najlepiej. Kiedy



moj towarzysz obudzil mnie o Swicie, w glowie mi huczalo, a w gardle
miatem sucho jak na pustyni.

Na dole Gnejusz podatl nam polewke z prosa lekko ostodzong miodem —
proste $niadanie, jakie nauczyt sie zapewne przyrzadzac jeszcze w wojsku.
Reszta gosci jeszcze nie wstala. Zazdroscitem im tego luksusu, bo sam bym
jeszcze pospat, gdyby nie zafundowana mi przez Antypatra pobudka.

Woznica wygladat rownie nieSwiezo jak ja.

— Jak tam twoje nocne igraszki? — zapytat wesoto Antypater.

Mezczyzna w odpowiedzi tylko jeknat. Dotrzymujac danego nam stowa,
zabral nas w poblize starych ruin, posykujac bolesnie przy kazdym
podskoku wozu na wyboistej drodze. Gdy dotarliSmy na miejsce, wysadzit
nas i zawrocit w strone Lechajonu, obiecujac, ze przyjedzie po nas przed
zmierzchem.

Korynt byl niegdys otoczony murem obronnym z bramami i wiezami,
z ktorego pozostaly juz jedynie fundamenty. W ich obrebie nadal widoczny
byt dawny uklad ulic, jednakze z budynkéw nie pozostalo nic poza
rozrzuconymi beztadnie kamieniami, przewroconymi kolumnami, gruzem
z dachéwek i zweglonym drewnem wsrod wysokich traw. Tu i éwdzie
dostrzegatem fragmenty mozaikowych podtog, ale zadna nie zachowala sie
w catosci. Zobaczytem kilka cokotow, ale ani jednego posagu.

Panowala tu atmosfera melancholii, ktorej szczegélnie latwo ulegat
Antypater. Bladzil wsrdd ruin jak we Snie, z dziwnym wyrazem oczu, jakby
wspominat miasto takie, jakie byto kiedys.

— Znates Korynt przed zniszczeniem? — spytatem.

Wziat gleboki oddech i odchrzaknal, po czym odpowiedziat:

— Bylem tu jako chlopiec. Starszyzna Sydonu wybratla mojego ojca, aby
przyjechatl po rade do wyroczni delfickiej, no i na szczeScie zabral mnie ze

sobga w te podréz. PrzejechaliSmy przez przesmyk dwukrotnie i za kazdym



razem spedziliSmy tu po kilka dni. Jednak pamietam to tylko jak przez
mgle, w oderwanych obrazach, jak to bywa ze wspomnieniami
z dziecinstwa. Nie potrafie juz oceni¢, co naprawde widziatem i przezytem,
a co sobie tylko wyobrazam. A nic z tego, co widze tu dzisiaj, nie wydaje
mi sie znajome. Zupehie nic! Chociaz...

Zaczat sie znowu przechadzaé, a na jego twarzy pojawil sie wyraz
determinacji.

— Szukasz czego$ konkretnego? — zapytatem.

— Poznam wiasciwe miejsce, kiedy na nie trafie — wymamrotat.

Chodzilem za nim przez godzine albo i dhluzej, wedrujac ulicami
nieistniejagcego juz miasta. Cieply wiatr poswistywal cicho wsrod ruin,
przyprawiajac spalong stoncem trawe o niespokojne drzenie.

W koncu poeta sie zatrzymal, zamknat oczy i pochylit glowe
z westchnieniem. Sadzac po zarysach licznych pokojow i pozostatosciach
ogrodu z fontanng, znajdowaliSmy sie w samym srodku czegos, co kiedys$
musialo by¢ wspanialg willg. Antypater odchylil glowe i nie otwierajac
oczu, wyrecytowal po grecku:

Bylam Rodopa rézanolica, a mq matkg Boisca. Nie od mieczasSmy
zginely i nie od choroby, Lecz gdy Ares straszliwy miastu pogrom zestal,
Matka za ndz chwycita i za sznur konopny. Corke jak jagnie ofiarne wsrod
modiow zarznela, A potem sobie na gardle petle zacisnela. Tak dwie
Koryntianki, nietkniete i wolne, Umarly bez trwogi, z klatwg dla
ZWYCiezcow.

Kiedy skonczyl, wokot zapanowala cisza jak makiem zasial, przerywana
jedynie lekkim szmerem wiatru w trawie. Nagle rozdarty ja brawa; najpierw
zaklaskat ktos jeden, a po chwili dotaczyli do niego inni.

Poderwalem sie i odwrocitem nerwowo, jakbym sie spodziewat ujrzec za

plecami duchy pomordowanych Koryntian, ale rzeczywistos¢ okazata sie



znacznie bardziej prozaiczna: zjawili sie Tytus Tuliusz i jego kompani.

— Swietna recytacja! — pochwalit Tuliusz i zwrécit sie do towarzyszy: —
Panowie, to, co przed chwilg styszeliscie, jest fikcyjnym epitafium dla
zmarlej matki i corki z Koryntu, napisanym przez nieodzalowanego
Antypatra z Sydonu. Mialem zamiar sam to wam zadeklamowa¢, ale
poczciwy Zotikos, rodowity Grek, zrobil to znacznie lepiej. To bylo
wysmienite, Zotikosie!

Cata grupa potwierdzita te opinie kolejng rundg aplauzu. Gdybyz
wiedzieli, ze majq przed sobg autora we wlasnej osobie! Zazwyczaj mojego
nauczyciela cieszyly wyrazy uznania dla jego wierszy, tym razem jednak...
Gdyby wzrok mogt zabijac¢, Tuliusz padiby trupem na miejscu. On jednak,
nie widzac grymasu na twarzy Antypatra, wrocit do roli eksperta
i spokojnie kontynuowat rozpoczety zapewne duzo wczeSniej wyklad. -A
zatem, panowie, czyzbySmy naprawde znajdowali sie w miejscu, gdzie
zrozpaczona Boisca zabila swa corke Rodope, po czym sama popelnita
samobdjstwo? Nie bardzo w to wierze, jako Ze obie kobiety sq najpewniej
jedynie wytworem poetyckiej wyobrazni. Poeta nie zamierzal uwieczniac
autentycznych postaci, lecz przypomnie¢ nam o terrorze, jaki musiat spasc¢
na Korynt w ostatnim dniu jego istnienia, kiedy to legionisci Lucjusza
Mummiusza zburzyli mury i na wyrazny rozkaz senatu zréwnali miasto
z ziemig, mordujgc mezczyzn i biorgc w niewole kobiety i dzieci. Jakie$
pytania?

— Do powstania przeciwko Rzymowi przylaczyly sie tez inne greckie
miasta, a jednak nie zostaly zniszczone — przypomniat jeden z mezczyzn. —
Dlaczego wiec spotkato to akurat Korynt?

— Przede wszystkim dlatego, ze to on rozpoczal wojne, podburzajac
innych do buntu i atakujgc pokojowo nastawionych sgsiadow, ktérym

dobrze bylo pod rzymskim panowaniem. Poza tym senat nigdy nie



zapomnial o pewnym paskudnym incydencie, jaki wydarzyl sie tu
wczesniej. WyobraZcie sobie, Ze naszych postéw oblano tu fekaliami
i moczem, kiedy przechodzili pod czyim$ prywatnym domem. Za taka
zniewage predzej czy poOzZniej trzeba stono zaplaci¢! Ostatecznie senat
zadecydowal, ze aby wybi¢ Grekom z gtéw buntownicze odruchy, trzeba
surowo ukara¢ Koryntian i pokaza¢, co czeka kazdego, kto osmieli sie
sprzeciwi¢ Rzymowi. Jak sobie zapewne przypominacie, tego samego roku
zostala zburzona Kartagina, nasz odwieczny wrog, a jej mieszkancy
obroceni w niewolnikow. Los Kartaginy na zachodzie i Koryntu na
wschodzie dos¢ skutecznie zniechecit tych, ktorzy inaczej moze by poszli
w ich Slady. Wynik mozecie sami oceni¢: oto piecdziesiat lat pdzniej Rzym
twardo trzyma Grecje w garsci, co zreszta tylko jej wychodzi na dobre,
gdyz potozyliSmy w ten sposob kres nieustajgcym wojnom, jakie tu miedzy
soba od wiekow toczono. C6z, dla utrzymania porzadku trzeba czasem tego
i owego przykladnie ukarac.

Mezczyzni zgromadzeni wokot Tuliusza pokiwali glowami w zadumie,
a ten i 6w mruknat cos potakujaco.

— Co za duby smalone! — burkngt gniewnie Antypater. -OczywiScie
zawsze sg glebsze przyczyny takiego upadku miasta. Jedni dopatrujg sie
w zagladzie Koryntu reki boskiej, inni jednak sa zdania, ze to jego
nieroztropne wiladze same ja na siebie Sciggnely bez jakiejkolwiek
interwencji ze strony bogow. Nikt nie zaprzeczy, ze Koryntianie ulegli
demoralizacji. Jest taka teoria, ze cho¢ z jednej strony bliskoSC morza
korzys¢ z handlu miastu daje i bogactw przysparza, to z drugiej przeciw
niemu samemu obroci¢ sie moze, gdyz obywateli jego na zlg droge
chciwosci, gnusno$ci i folgowania sobie czasem prowadzi. Zapominajq
wowczas o cnotach mestwa i dyscypliny, za to przescigajq sie w mnozeniu

majatku. Ten sam rozklad moralny dotkngl Kartagine, inne nadmorskie



miasto, w ktorym zamitowanie do handlu i obcych towar6w pozbawito
ludzi zasad. Majac nie jeden, lecz dwa porty po obu stronach przesmyku,
zaledwie kilka mil od siebie potozone, Korynt byt pewnie w dwojnasob na
te przypadtos¢ narazony... — Tuliusz pokiwat glowa z ming zadowolonego
z siebie medrca. — Przypomina mi sie jeszcze jeden z trendw Sydonczyka
o Koryncie, w ktorym wiasnie o szczegOlniejszym miasta z morzem
zwigzku mowa. Piekne nereidy, corki Okeanosa, ptacza nad jego losem.
Pozwole sobie teraz go zacytowac, jesli oczywiscie nasz Zotikos nie ma nic
przeciwko temu... — Méwca urwat i chrzgknat ze znaczgcym usmieszkiem.
Bylo jasne, ze to tylko figura retoryczna, albowiem nawet nie zerknat na
Antypatra. — No, to postuchajcie.

Gdziez dzis, o Koryncie, twe piekno przestawne?

Gdzie szance mocarne...

— No nie, tego juz nie zniose! — wykrzyknat poeta i odwrociwszy sie na
piecie, ruszyt szparko przed siebie.

Podazytem za nim, ledwo moggc dotrzyma¢ mu kroku. Jeszcze diugo
gonit nas Smiech i docinki tamtych.

— Mistrzu! — zawotatem zdyszany.

Antypater nie mial zamiaru stanaC, a nawet jeszcze przyspieszyt. Im
blizej do Akrokoryntu, tym bardziej stromo piat sie teren, ale on nadal nie
zwalnial. Wygladalo na to, ze idziemy szlakiem, ktory niegdys byt dobrze
utrzymangq drogg; widzialem, ze okraza zbocze i prawdopodobnie prowadzi
na sam szczyt gory. Teraz jednak zostala z niej tylko zaniedbana Sciezka.
Zaczatem juz podejrzewac, ze Antypater nie spocznie, poki nie dotrzemy
do jej kranca, ale w koncu przystangt dla zlapania oddechu. Czy to
z wysitku, czy tez z gniewu twarz mial czerwong jak burak. Odsapnat
wreszcie i zapytal:

— Znasz chyba historie Syzyfa?



— Imie brzmi znajomo...

Popatrzyl na mnie z pogardq, zapewne zirytowany mojg czesto
okazywang ignorancjq.

— Syzyf byl zalozycielem i pierwszym krolem Koryntu. Miat
nieszczescie obrazi¢ czym$ Zeusa... co do tego kraza rozne wersje...
i zostal surowo ukarany. Musiat toczy¢ pod stromizne wielki glaz, ktory
nieodmiennie pod koniec drogi wyslizgiwal mu sie i staczal na powrot
w dot, a on wracat i zaczynal te bezsensowng prace od poczatku... i tak
przez cala wiecznos¢. Wedlug niektérych to wiasnie na tym wzgorzu cien
Syzyfa odbywa te kare i stad jego nazwa, Stok Syzyfa.

Spojrzatem w dot skalistego zbocza, po czym przeniostem wzrok wyzej.
MieliSmy juz za soba ponad polowe drogi, jednak najbardziej stromy
odcinek byt wcigz przed nami. Antypater ruszyt dalej pod gore.

MineliSmy ruiny muréw, ktére kiedy$ tworzyly fortece, az w koncu
staneliSmy na krawedzi urwiska gorujacego nad szczatkami miasta. Na
poinocy potyskiwato morze. Rzymskie galery cumujace w Lechajonie byty
z tej odlegloSci mate jak zabawki, a sylwetki zZolnierzy na murach warowni
ledwo dostrzegalne. U naszych stop zobaczylem zarys dawnych muréw
Koryntu.

Stonce wisiato teraz dokladnie nad naszymi glowami. W ostrym Swietle
bez cienia okolica wygladata surowo i troche nierealnie, jakby uporczywy
cieply wiatr osuszyl barwy z zywszych tonow. Wyobrazilem sobie, ze
z dotu dobiegaja szepty i jeki dawnych mieszkancow. Mialem wrazenie, ze
ruiny potyskuja jakims$ tajemniczym blaskiem, ale byla to jedynie iluzja
wywolana unoszgcym sie rozgrzanym powietrzem i falowaniem traw
rosngcych posrod kamieni. Zadrzaltem, czujac lekki zawrot glowy od
goraca.

— Co sie tu naprawde wydarzyto, Antypatrze?



— SlyszaleS wersje naszego przyjaciela Tuliusza. Koryntianie sami na
siebie sprowadzili zaglade. Typowe rzymskie rozumowanie: zrzuci¢ wine
na ofiary! — westchnat. Bunt Zwiazku Achajskiego rozpoczat sie od ataku
na wierng Rzymowi Sparte. Rzymianie wykorzystali to jako pretekst do
inwazji na Peloponez, rzekomo w obronie swoich sojusznikow. Stoczono
kilka bitew. Zwigzek zostal zdruzgotany, a przywodcy albo polegli, albo
popehili samobojstwo. Kulminacja kampanii nastgpita tu, w Koryncie.
Miasto otworzyto bramy w akcie poddania, ale Lucjusz Mummiusz miat
rozkaz senatu, aby uczyni¢ z niego przyklad dla calej Grecji. LegioniSci
wtargneli do miasta i doszczetnie je zniszczyli. Mezczyzn wyrznieto
w pien, kobiety brutalnie gwatcono, a te, ktore przezyly, sprzedawano do
niewoli, podobnie jak dzieci. Domy i Swiatynie pladrowano i palono.
Zolnierzom pozwolono zabra¢ tyle bizuterii i zlota, ile tylko zdolali unies¢,
jednak najcenniejsze dziela sztuki Mummiusz odestat do dyspozycji senatu.
Rzym wzbogacit sie wtedy ponad wszelka miare. Zajrzyj do ktorejkolwiek
Swiagtyni na Forum... wszystkie najlepsze obrazy i posagi pochodza wlasnie
z Koryntu. Co drugi jest w dodatku Zle podpisany, poniewaz ten prostak
Mummiusz nie umial odrézni¢ statuy Zeusa od Posejdona! — Antypater
zamilkl zamysSlony, a po dlugiej chwili mowit dalej: — Niejaki Arystydes
namalowat kiedys niezwykly obraz. Przedstawia Heraklesa miotajacego sie
w agonii i usitlujgcego zedrzecC z siebie zatrutg koszule, prezent od zZony,
ktora uwierzyla w to, ze magiczny przyodziewek zapewni jej mezowska
wiernosc. W tle wida¢ Dejanire, przerazong swoim uczynkiem, a podstepny
centaur Nessos wychyla sie triumfalnie uSmiechniety ze swej lesSnej
kryjowki. Ojciec pokazal mi to malowidlo tutaj, w Koryncie. Nie
wyobrazasz sobie nawet, jak mnie zafascynowato i przerazilo zarazem!
Nigdy go nie zapomniatem. I oto kilka lat temu wchodze do jednej

z rzymskich $wigtyn w Rzymie i co tam widze w westybulu? Toz samo



dzielo Arystydesa, nie jaka$ marng kopie, ale najprawdziwszy oryginat! Od
razu wrocity wszystkie moje dzieciece wspomnienia z Koryntu. I wtedy
napisatem ten wiersz.

Antypater podszedt na sam skraj urwiska. Wstrzymatem oddech
w obawie, ze silniejszy podmuch wiatru moze straci¢ go w przepasc, ale nie
mialem odwagi mu przeszkodzi¢. Stowa, ktore brzmialy tak pompatycznie
i pusto zarazem, gdy wypowiadat je Tuliusz, w ustach Antypatra zyskatly
catkiem nowy wydzwiek.

Gdziez dzis, Koryncie, twe piekno przestawne? Gdzie szance mocarne,
Swiatynie i wieze? Gdziez thum, co wypekiatl ulice twe dawne, Gdzie
czcigodne matrony i Swiete alkierz O, miasto Syzyfa, slad zginat po tobie!
Wojny pozar tak wszystko do zgliszczy wypala. I dzis$ tylko morze trwa
w rzewnej zalobie — Stlonymi zy Nereid brzeg omywa fala.

Podszedtem blizej i stangtem obok nauczyciela, jak on patrzac w dét na
umarte miasto, wstuchany w pojekiwania wiatru. Po chwili mojq uwage
przykut jakiS ruch ws$rod ruin. Zdawalo mi sie, ze to grupa Tuliusza;
miniaturowe postacie byly zbyt daleko, bym mogt je rozpozna¢, jednak
dostrzeglem jego charakterystyczne rude wiosy i brode. Przyjaciele nie stali
juz skupieni wokot niego jak stuchacze przy méwcy ani nie podazali za nim
z miejsca na miejsce w karnym szeregu. Wygladalo na to, ze szperaja
w gruzie i przerzucajq to tu, to tam, cho¢ nie miatem pojecia w jakim celu.
Chciatem zapyta¢ Antypatra, co o tym sadzi, jednak on stal zapatrzony
w zupelnie innym kierunku i nie chcialem zawraca¢ mu glowy rzymskimi
turystami.

Wiatr przybieral na sile. M6j mentor odsunat sie wreszcie od urwiska
i ruszyliSmy z powrotem w dot. Po drodze, w pewnym oddaleniu od
Sciezki, zauwazytem ruiny, ktore wczesniej musiatem przeoczy¢. Antypater

tez je dostrzegl, zboczyliSmy wiec, aby sie im lepiej przyjrzec.



Najwieksza z budowli byla kiedyS niewielkg Swigtynig. CzeSci
przewroconej kolumny lezaly wsréd gruzowiska, a na wyblaklym
malowidle widniejagcym na fragmencie Sciany Antypater rozpoznat
Persefone, Zzone Hadesa i krdlowq podziemi.

— Nie widzisz, Gordianusie, jej krolewskiego diademu? W dioni ma
przetak. Zniwiarze postuguja sie takimi narzedziami do odsiewania ziarna
od plew, bogini zas oddziela nim dobre i zte dusze zstepujacych w zaswiaty.
Podobne sita sg uzywane przy odprawianiu Swigtynnych rytuatow w calej
Grecji.

— Na czym polegajg te rytuaty?

— Nikt tego tak naprawde nie wie, poniewaz uczestnicza w nich tylko
kobiety. Prawdopodobnie wzywajg one podziemne moce.

— Ale to przeciez czarna magia, nie kult zadnego boga!

Antypater wzruszyt ramionami.

— A kto to wie, gdzie konczy sie jedno, a drugie zaczyna?

Tuz obok znajdowaly sie szczatki kilku innych matych budynkow.
Antypater wysnul przypuszczenie, ze mogly one stuzy¢ dawniej jako
jadalnie i miejsca spotkan czcicielek Persefony. Wszystkie sie zawality
poza jedng chatg z drzwiami i oknem; stala w stercie gruzu, ale jej dach
pozostatl nietkniety. Antypater pchnat drzwi i weszliSmy do srodka.

Wewnatrz zaskoczyl mnie nagly chtod. To niby normalne w grubych
murach nawet przy najwiekszym upale, ale tu zrobito mi sie wrecz zimno.
Niewielkie, ciemne pomieszczenie sprawialo wrazenie zupelnie pustego,
kiedy jednak moj wzrok przyzwyczail sie do potmroku, zaczalem
rozroznia¢C walajace sie na podlodze przedmioty: gliniane lampki,
kadzielnice oraz kilka cienkich, sptaszczonych kawalkow czarnego metalu.
Podniostem jedna z takich tabliczek, ktora ku mojemu zdziwieniu okazala

sie dosc¢ ciezka, a przy tym nadspodziewanie gietka.



— Odtéz to! — nakazal Antypater tonem tak zdecydowanym, ze
postuchatem go od razu.

— Co to wiasciwie jest?

— Olowiana tabliczka do pisania. Naprawde sie nie domyslasz, gdzie
jestesmy? To chata czarownicy!Rozejrzatem sie wokoto.

— JesteS pewien? Przeciez to zupelne pustkowie. Dlaczego ktokolwiek...

— Rzymianie zniszczyli sanktuarium, ale to nadal miejsce poSwiecone
Persefonie. Koryntianki od wiekéw oddawaty sie tu magicznym praktykom.
Od czasu, gdy Jazon sprowadzit czarodziejke Medee z Kolchidy i uczynit jgq
swojq zong i krolowa, w Koryncie zawsze byly czarownice.

— Ale przeciez Koryntu juz nie ma.

— Wiedzmy jednak pozostaly. Te przedmioty byly uzywane calkiem
niedawno. Widzisz popidét w kadzielnicach? Zobacz, jaki okopcony jest
sufit. Wszystko wskazuje na to, ze ciggle sie tu spotykajq i rzucaja czary.
Wyspiewujac zaklecia do ciemnych mocy, wypisuja rylcem na otowiu
klatwy i podrzucajq osobom, ktére chca usmiercic.

— Wszystkie tabliczki sg puste, z wyjatkiem tej jednej...

Podniostem tabliczke lezagcq osobno. W pétmroku musiatem wytezyc
wzrok, aby przeczyta¢ niewyrazne litery, jednak grecki tekst napisany
zostatl prostym jezykiem i nie miatem problemow z jego przettumaczeniem.

— Wzywam was, Ananke i Mojro! — odczytalem na glos. — Wzywam cie,
egipski Uferze wszechmocnego imienia! Zniszczcie ma nieprzyjaciotke
Eudoksje! Niech sczeznie, zmarnieje od wlosow na glowie po paznokcie
u stop. Napelnijcie jej usta trocinami, a tono piaskiem. Wlejcie w jej zyly
czarng rope i ocet. Niech... I tu sie napis urywa.

— Rzu¢ to, Gordianusie!

— Jak myslisz, dlaczego to wciaz tu jest?



— Kt6z to moze wiedziec? Mozliwe, ze co$ przeszkodzito piszacej albo
pryst magiczny moment... A moze sie zreflektowata i odstgpita od zamiaru.
A teraz odtoz juz te tabliczke i chodZzmy stad wreszcie.

Ponaglany przez Antypatra ruszytem za nim, chetnie jednak zostalbym
dtuzej, zeby sprawdzi¢, czy w poblizu nie ma wiecej sladéw magicznych
praktyk. Ostre Swiatlo stoneczne oslepito mnie, gdy wyszedlem z chtodnej
i ciemnej chaty. Fale goragcego, dusznego powietrza wcigz unosity sie nad
usianym kamieniami stokiem. -Kiedy przyjedzie woznica? — spytat
Antypater. — DoS¢ sie juz napatrzytem na Korynt.

Stonce wcigz jeszcze stalo wysoko na niebie, gdy dotarliSmy do
umowionego miejsca. Mo0j nauczyciel znalazt skrawek cienia pod
drzewkiem oliwnym i ucigt sobie drzemke. Ja tymczasem opartem sie tylko
o pien i wshuchatem w klgskanie cykad w trawie.

W  pewnym momencie zobaczylem = rzymskiego zohlierza
nadjezdzajacego na koniu. Miat na glowie helm, przez co nie poznalem go
od razu.

— Czyzbys nie lubit upatow? — spytat drwigco i wtedy zorientowatem sie,
ze to Marek, ktory w tawernie wySmiewat tchorzostwo jednego ze swych
towarzyszy.

— Co tutaj robisz? — spytatem przyciszonym glosem, aby nie zbudzic¢
mojego mistrza.

— Normalnie, patroluje okolice — odrzekl Marek i spigwszy lekko
wierzchowca, poklusowat dalej. Wkrotce zniknat za niewielkim wzgorzem.

Co jakis czas wydawalo mi sie, ze stysze dZzwieki dobiegajace od strony
ruin: rozmowy mezczyzn i szczek metalowych narzedzi. Czy to mozliwe,
zeby Tuliusz z przyjaciéilmi nadal tam czegos szukali? A jesli tak, to czego
i po co? Zastanawiatem sie, czy nie pojSC w tamtq strone i sprawdzic, ale

doszedtem do wniosku, ze nieodpowiedzialnie byloby zostawia¢ Antypatra



samego. Przemknelo mi poza tym przez glowe, ze by¢ moze to wcale nie
nasi rzymscy znajomi, lecz duchy Koryntian tak hatasujg. Bylo to tylko
chwilowe, niemadre odczucie, niemniej jednak zdecydowalem nie ruszac
sie z miejsca. Podobnie jak Antypater, miatem juz dosyc tej opustoszatej,
smetnej okolicy. Ulzylo mi, kiedy woz w koncu nadjechal, by zabra¢ nas
z powrotem do gospody w Lechajonie.

ZjedliSmy z Antypatrem wczesng kolacje, ale najpierw dogadaliSmy sie
z woznicg, ze nastepnego dnia rano zawiezie nas do Kenchreaj, drugiego
z portow Koryntu potozonego po potudniowej stronie przesmyku, skad bez
trudu moglibySmy — tak nas w kazdym razie zapewnial — wynajetym
stateczkiem dostac sie do Pireusu, portu pod Atenami.

Zaledwie przylozylem glowe do poduszki, z dotu dobiegly glosne
rozmowy i Smiechy: to wrocili Tuliusz i jego przyjaciele. Przestraszytem
sie, ze hatas nie da mi zasna¢, ale wystarczylo, ze zamknaltem oczy, a od
razu znalaztem sie w objeciach Morfeusza.

Obudzitem sie o Swicie. W nocy dreczyly mnie koszmary, od ktérych
nijak nie moglem sie uwolni¢. O czym wiasciwie Snitem? O wiedZmach
i klgtwach — tego bylem pewien, jednak w glowie miatem chaos i nic wiecej
nie moglem sobie przypomnie¢. Zaczalem juz sobie wyrzucac, ze
niepotrzebnie wypitem tyle wina poprzedniego wieczoru, kiedy dotarto do
mnie, ze przeciez skonczyto sie na jednym kubku, i to pét na pét z woda.
Antypater chrapal w najlepsze na sgsiednim tozku.

Podniostem sie chwiejnie z postania i odryglowatem drzwi. Zszedltem na
dot, zastanawiajac sie, czy Gnejusz lub Ismena kreca sie juz po tawernie.
Moje zaschniete podniebienie az krzyczato o tyk wody.

To, co tam ujrzalem, wprawito mnie w pierwszej chwili w catkowite
ostupienie i nie bylem w stanie zrozumiec, co sie stalo. Zachwialem sie,

nagle ostabty, chwytajac sie za brzuch i prébujac opanowa¢ mdlosci.



To byla istna jatka. Trup na trupie, krew na Scianach i podtodze. Tytus
Tuliusz lezal z glowa nienaturalnie odrzucong i rozwartymi oczyma
i ustami. Ktos poderzngt mu gardto. Przod jego tuniki tak nasigkt krwia, ze
nie byto widac¢ pierwotnego koloru.

Smier¢ mi nie pierwszyzna — nieraz ogladatem walki gladiatoréw —
nigdy jednak nie widziatem az tylu zabitych naraz. Walczac z nudnoSciami,
zaczatem liczy¢ ciala. Dwanascie. Cala kompania, jeszcze kilka godzin
temu pelna zycia i energii, lezala teraz martwa na podilodze tawerny
w katuzach krwi.

Pobieglem z powrotem na gore, zeby obudzi¢ Antypatra. Nie bylo to
latwe zadanie, ale w koncu moj towarzysz wstal. Byl nieco
zdezorientowany i ledwo sie trzymal na nogach, zupehie jak ja tuz po
przebudzeniu. Kiedy zeszliSmy na dét, wiasciciel gospody juz tam byt. Stat
u progu z wzrokiem wlepionym w lezgce przed nim zwloki i krecit
z niedowierzaniem glowa.

— Zupekie jak po bitwie — wyszeptat.

— Na Zeusa! - zakrzykngt Antypater. — Wszyscy zamordowani!
Gordianusie, styszates cos w nocy?

— Nie. Spatem jak kamien.

— Ja rowniez. Ale jak to sie stato, Ze halas nas nie obudzi}? Przeciez tu
sie musiata toczy¢ prawdziwa bitwa! Ci mezczyzni z cala pewnoScia
krzyczeli.

— Tylko ze nie ma Sladow walki — zauwazylem, marszczac brwi. — Ani
jedna tawa nie jest przewrodcona, nic sie nie sttuklo, a Zaden z nich nawet
nie dobyt broni. Tak jakby bez protestu poddali sie smierci.

— Albo zostali catkowicie zaskoczeni — zasugerowat Antypater. — Kto

tutaj byt wczoraj wieczorem, Gnejuszu?



— Tylko ta dwunastka, nikogo wiecej nie widziatem. — Nie przyszedt nikt
Z garnizonu?

Karczmarz zaprzeczyt.

— A Ismena?

— Byla tu, naturalnie.

— A gdzie jest teraz? — indagowat Antypater.

— Sam chcialbym wiedzie¢. Wieczorem zawsze idzie do domu. Mieszka
w matej chatce za miastem, ale ranny z niej ptaszek i z reguly jest
z powrotem w tawernie jeszcze przede mna.

— Moze cos sie jej stalo? — wyrazil przypuszczenie méj nauczyciel.

— Albo tez uciekta — podsunatem. — Czy sadzisz, ze Ismena moglaby...

— Jesli wydaje ci sie, Ze ona maczata w tym palce, jestes chyba szalony —
zachngl sie Gnejusz. — Dlaczego miataby zle zyczy¢ tym ludziom?
Dlaczego ktokolwiek miatby cos takiego zrobic?

Przypomnialo mi sie, w jaki sposob Tuliusz mowil o zniszczeniu
Koryntu, dyskredytujac jego mieszkancOw i obwiniajac  ich
o doprowadzenie do wiasnej zguby. Antypater poczul sie urazony jego
uwagami. Zastanawiatem sie, kogo jeszcze Tuliusz obrazil — w tej tawernie
czy gdziekolwiek indziej. Czyzby swoim nietaktem Sciggnatl na siebie
zemste samych duchéw Koryntian? Przerazony niewyjasniong rzezig, nie
umiatem juz powstrzymac galopujacej wyobrazni.

— A moze to byt zwykly rabunek? — Antypatrowi przyszedt do glowy
bardziej zwyczajny motyw.

Gnejusz pobiegl na gore i po chwili wrécit z informacja, Ze pokoje
zamordowanych pozostaty nietkniete i ze nikt nie ukrad} ich rzeczy.

— Trzeba powiadomi¢ dowodce garnizonu — zadecydowal. — Sam do

niego pojde.



Nie majqc ochoty przebywac¢ dtuzej w pomieszczeniu pelnym trupow,
wyszliSmy z Antypatrem na zewnatrz, by tam czekac na rozwoj wydarzen.
Nie trwalo dlugo, a karczmarz byt z powrotem. W slad za nim przybyt
oddziat zbrojnych, witany gwaltownym ujadaniem psow, ktore jednak
wkrotce sie gdzieS rozbiegly. Wsrod zolnierzy rozpoznatem Marka i jego
przesadnego towarzysza Lucjusza. Przed nimi, na czele oddziatu, szed}
szpakowaty dowodca o stabo zarysowanym podbrodku i postawie godnej
patrycjusza. Przyjrzat sie nam uwaznie i zapytat:

— Widzieliscie, co tu sie stato?

— To ja znalaztem zwloki — wyjasnitem. — Nikt z nas jednak nie widzial,
jak doszto do mordu.

— To juz sam ustale. Nazywam sie Kwintus Meneniusz i jestem dowodca
tutejszego garnizonu. A wyscie co za jedni?

— Jestem Gordianus z Rzymu, a to mo6j dawny nauczyciel, Zotikos.
Wilasnie wracamy z igrzysk w Olimpii. ZamierzaliSmy dzi$ rano pojechac
do Kenchreaj i ztapac¢ tam jakis statek...

— Dzisiaj na pewno tego nie zrobicie — zadecydowal dowo6dca, po czym
zwrocit sie do Gnejusza: — Pokaz mi ciala, centurionie — powiedzial,
z uprzejmosci zwracajac sie do gospodarza jego dawnym stopniem. — A wy
dwaj — rzucit w nasza strone — chodzcie z nami na wypadek, gdybym miat
wiecej pytan.

Przez lata swojej kariery Kwintus Meneniusz byl niewatpliwie
Swiadkiem bardziej krwawych wydarzen, jednak kiedy zobaczy} podloge
tawerny ustang trupami, zadrzat i ledwo sttumit okrzyk. -Czy wszyscy ci
ludzie byli twoimi gos¢mi, centurionie Gnejuszu? — zapytat.

— Owszem.

— Czy ich okradziono?



— W izbach nie ma Sladow wlamania. Nie wiem natomiast, czy nie
zabrano im czego$, co nosili przy sobie.

— Lucjuszu! Marku! Obejrzyjcie dokladnie zwloki. Sprawdzcie, czy nie
ma przy nich sakiewek.

Zokierze sprawnie obszukali zabitych. Przy kazdym znalezli woreczki
pelne monet. Dowodca unidst brwi.

— A wiec nie bylo zadnej kradziezy? W takim razie dlaczego ich
zamordowano? I jak to sie moglo sta¢, skoro nie wida¢ Sladéw walki? —
Potrzasnat glowa. — Dobra, odlozy¢ tam sakiewki na miejsce. Ofiary byly
obywatelami Rzymu. Dla dobra Sledztwa nalezy sporzadzi¢ dokladny spis
tego, co miat przy sobie kazdy z zabitych... — Machnat zrezygnowany reka
na samag mysl o gorze raportow, jakie bedzie zmuszony napisac.

Nagle powstalo drobne zamieszanie. Zajety wciskaniem sakiewki
kolejnemu nieboszczykowi za pas Lucjusz nagle poderwat sie i odskoczyt
do tyhu.

— Co tam zobaczyltes$, zolierzu? — spytat Meneniusz.

W tej samej chwili katem oka dostrzeglem Marka, ktory akurat odktadat
na miejsce sakiewke Tytusa Tuliusza. Czy mi sie tylko wydawato, czy
naprawde coS z niej przedtem wyciggnal? Pewnosci nie miatem, a nikt inny
najwyrazniej niczego nie zauwazyt. Pozniej zresztg cala uwage skupitem na
Lucjuszu, ktéry teraz ostroznie siegal po cos, co znajdowalo sie pod
lezacym obok niego ciatem. Po chwili znow cofnat reke jak oparzony.

— Na Herkulesa, c6z tam masz, czlowieku? — spytal zniecierpliwiony
Meneniusz, po czym odtraciwszy podwiadnego, sam sie schylit i podnidst
upuszczony przez niego cienki, ptaski przedmiot.

Byla to olowiana tabliczka, podobna do tej, ktorg widziatem w chacie

czarownicy.



Meneniusz ustyszal moje nerwowe sapniecie i spojrzal na mnie
przenikliwie, ale zaraz ponownie jat oglada¢ metalowy prostokat,
zmruzonymi oczyma probujac odczyta¢ wyryte na nim litery. Prychngwszy
niecierpliwie, podszed} nagle do mnie i wcisnat mi tabliczke do rak.

— Trzymaj. Masz miode oczy i zdaje sie, ze wiesz, co to jest. Przeczytaj
na glos.

Przebieglem wzrokiem stowa i az ciarki mi przeszty po plecach.

— Nie wiem, czy powinienem.

— Czytaj, mowie!

Wziglem gleboki oddech i zaczalem.

— Wzywam was, Ananke i Mojro, i ciebie, egipski Uferze
wszechmocnego imienia! Zgladzcie tych bezboznych Rzymian! Odbierzcie
im zycie, niech dolacza do zmarlych, ktorych czes¢ skalali. Otworzcie im
gardia i niech wycieknie z nich krew...

Lucjusz wydat z siebie zduszony krzyk, a jego cialem wstrzasnety
dreszcze. Chcial chyba wybiec z tawerny, lecz gniewne spojrzenie dowodcy
osadzito go na miejscu.

— No dalej, czytajze! — krzyknal Meneniusz.

— USmier¢ tych barbarzyncow, o Ananke. Strac¢ ich do Tartaru, o Mojro.
Zgtadz bluzniercow, egipski Uferze...

W tym momencie Lucjusz sie zachwial, wywrdécit oczy biatkami na
wierzch i runat na ziemie pomiedzy trupy.

— Na Herkulesa, ten czlowiek zemdlal! — skwitowal Meneniusz
z niesmakiem. Kazal kilku zZolnierzom zajaC sie Lucjuszem, po czym
wyrwal mi z rgk tabliczke. — Czary oSwiadczyt. — Tutejsze kobiety majq
bzika na tym punkcie. Czy morderczyniag mogta byC twoja pomocnica,
centurionie Gnejuszu?

Karczmarz spojrzat na niego, niezdolny wykrztusi¢ cho¢by stowa.



— Wszystko sie wyjasni w trakcie Sledztwa. — Meneniusz westchnat
ciezko. — Trzeba zmusi¢ miejscowe kobiety do moéwienia. Wyciaganie
dowodow od czarownic to nieprzyjemne zadanie, niezbyt odpowiednie dla
rzymskiego legionisty, ale c6z poczac... Ot, garnizonowe zycie!

To rzeklszy, polecit Zolierzom usungC ciala z gospody i spisac
wszystkie nalezace do ofiar rzeczy. Nastepnie zwrocit sie do Gnejusza
i zazadal, by mu pokazano izby wynajete przez Tuliusza i spotke. Ani ja,
ani Antypater nie byliSmy mu na razie potrzebni, wiec pozwolil nam odejsc.

Moj nauczyciel wyszedt na zewnatrz, mowigc, ze musi zaczerpngc
Swiezego powietrza, ja tymczasem podszedtem do Marka.

— Twoj przyjaciel Lucjusz sprawial wrazenie przerazonego, gdy ustyszat
tres¢ klatwy zagadnatem.

— Moj przyjaciel Lucjusz schowalby sie najchetniej we wiasnym cieniu,
gdyby podejrzewal, ze gdzie$ obok jest wiedZzma. — Zolnierz wyszczerzyt
zeby w usmiechu.

— A wiec twoim zdaniem to, co tu zaszto, nie miato nic wspolnego z ta
tabliczkq?

— Trudno powiedzie¢. — Marek wydal usta. — Dowodca juz tam
wywacha, kto lub co zabito tych ludzi.

— Co zabrates z sakwy Tuliusza?

Moje pytanie zaskoczyto go nie gorzej niz grom z jasnego nieba. Udal,
Ze nie wie, o czym mowie, ja zaS udawalem pewnosC siebie, ktorej nie
mialem za grosz. Nie spuscilem jednak wzroku i Marek w koncu
skapitulowatl. Z krzywym usmiechem i wzruszeniem ramion wyciagnat
pieknie odlang w brazie figurke Herkulesa wielkosci palca wskazujacego.

— Nie powiesz nikomu, prawda? — spytat.

— Jak myslisz, skad on miat cos takiego?

— By¢ moze przywiozt to ze soba jako talizman.



— Jesli tak, to na niewiele mu sie przydat — zauwazylem. — Masz cos
przeciwko temu, abym go zatrzymat?

Nagle z twarzy Marka opadta maska dobrodusznosci.

— Jesli odmowie, pewnie doniesiesz na mnie mojemu dowddcy? Dobra,
bierz go sobie, cwaniaczku. Ale wtedy ty rowniez bedziesz zlodziejem,
wecale nie lepszym ode mnie. Wyglada na to, ze kazdy miewa czasem lepkie
rgczki, co? A teraz daj mi spokdj, robota czeka.

Powiedziawszy to, Marek przylaczyt sie do kolegdw, by pomoc im
w niewdziecznej funkcji wynoszenia zwtok. Mimo ze powiedzieliSmy juz
Meneniuszowi wszystko, co wiedzieliSmy o sprawie, nadal nie pozwalat
nam wyruszy¢ w dalszg droge, kazac zosta¢c w Lechajonie do zakonczenia
Sledztwa. WoZnica tymczasem nie chciat dluzej czeka¢ i nastepnego dnia
o Swicie odjechat do Olimpii.

Trudno o mniej interesujgce miejsce na przymusowy postoj. Catodzienne
zwiedzanie ruin Koryntu w zupelnosci mi wystarczylo, a samo miasteczko
nie mialo do zaoferowania nic poza gospoda, do ktérej nie moglem juz
wejs¢ bez przyplywu mdlosci. Nie kusily mnie ani zakurzone, kiepsko
zaopatrzone sklepiki skupione wokét garnizonu, ani dom publiczny przy
nabrzezu, zwlaszcza odkad raz i drugi zobaczytem zatrudnione w nim damy
wchodzace lub wychodzace tylnymi drzwiami.

Na szczeScie okazato sie, ze Sledztwo wkrotce ruszy. Zanosito sie na
spore klopoty dla Ismeny; przeszukujac jej chate, zoinierze znalezli
rekwizyty do magicznych rytualow — takie same lampki, kadzielnice
i czyste olowiane tabliczki, jak te, ktore widzieliSmy z Antypatrem w chacie
wiedzmy na Stoku Syzyfa, razem z malymi szkatutkami z olowiu,
w ktorych ukryte byly drewniane lalki (do rzucania urokow, jak stwierdzit
moj nauczyciel). Nie bylo watpliwosci co do tego, ze Ismena jest

czarownicg i ze najprawdopodobniej to ona wyryta stowa klatwy na



tabliczce znalezionej w tawernie. Problem polegal jednak na tym, ze
wiedZzma zniknela i nikt nie wiedzial, gdzie jej szuka¢. Zohierze
przeczesali kazdy dom w poblizu i wypytywali wszystkich mieszkancow,
ale Greczynka najwyrazniej rozptyneta sie w powietrzu.

Jak mowit Gnejusz, miejscowi ludzie sa przekonani, ze Rzymianie
zgineli za sprawa magii. Wobec braku innych dowodéw komendant
garnizonu gotow byt uznac te wersje za stuszna.

— Czy to naprawde mozliwe? — spytatem Antypatra.

SiedzieliSmy w cieniu rosngcego przed gospoda figowca, aby przetrwac
najgorszy upat, zupehie jak psy lezace na pylistej ziemi kilka krokéw od
nas.

— Sam przeciez czytales tabliczke, Gordianusie. Tekst wyraznie wzywat
sity wyzsze oraz tego egipskiego Ufera, kimkolwiek on jest, by ,,otworzyty
im gardia”. I tak sie wilasnie pozniej statlo, w srodku nocy, bez oporu ze
strony ofiar, a przy tym tak cicho, ze zaden z nas sie nie obudzit. To musiata
by¢ czarna magia. — Antypater sie wzdrygnat. — Co trzymasz w dioni?

Nie myslagc o tym, co robie, wyciaggnalem odebranego Markowi
Heraklesa z bragzu i bezwiednie zaczalem sie nim bawi¢. Na jej schowanie
bylo juz za p6zno, wiec opowiedzialem mojemu towarzyszowi, skad mam
figurke.

— Zastanawiatem sie, czy nie oddac jej dowodcy, by mégt jg dotaczy¢ do
innych rzeczy Tuliusza, ale wydalo mi sie to niezreczne. Gdybym
powiedzial mu, ze Marek jg wzial, prawdopodobnie zostalby wychlostany
albo nawet spotkatoby go co$ gorszego. Z drugiej strony nie mégtbym
zatai¢ przed Meneniuszem pochodzenia figurki, bo woéwczas pomyslaiby,
ze sam jq ukradlem. Nie daloby sie tez powiedzie¢, ze jq znalaztem, bo niby
skad wtedy wiedziatlbym, ze to wiasnosc Tuliusza?

— A jeste$ pewien, ze nalezata do niego?



— Zolnierz wyciagnat ja z jego sakiewki.

— Pokaz, niech sie jej lepiej przyjrze. — Antypater przez chwile obracat
figurke w dioni, po czym rzekk: — To tutejsza robota. Korynccy
rzemieSlnicy byli znani z robienia takich miniaturek. Widzisz ten melanz
ciemnej czerwieni i zieleni na powierzchni? Wymyslili specjalnego rodzaju
patyne, ktdrej nie zobaczysz nigdzie indziej. Zresztq piecze¢ na spodzie to
znak rozpoznawczy jednego z najstawniejszych warsztatow w Koryncie.

— Tuliusz tak sie lubit popisywa¢, ze chyba pokazalby swoj koryncki
talizman wszystkim dookota.

Antypater zmarszczyt brwi.

— Wiesz, co o tym mysle? Tuliusz nie przywiozt tej figurki ze sobag
z Rzymu, ale znalazl ja tamtego dnia w ruinach i zwyczajnie sobie
przywlaszczyt.

— Nie jestem pewien, czy mozna tu mowicC o przywilaszczeniu. W koncu,
jak by nie patrze¢, gdy ja znalazl, nie byla niczyjq wilasnoscig. -Tak czy
owak nie mial prawa jej wzig¢. Na mocy dekretu wydanego przez rzymski
senat, w okreslonym promieniu od ruin nie moze powsta¢ zadna budowla
ani tez nic nie wolno z nich zabiera¢. Nie wolno tu niczym handlowac ani
szukaC skarbow. Wszyscy oczywiscie uwazaja, ze wsrod gruzow Koryntu
nie zostalo juz nic godnego uwagi i ze wszystko, co wartosciowe, juz
dawno skradziono lub zniszczono. A jednak pod calym tym rumowiskiem
mozna jeszcze znalez¢ to i owo z kosztownosci, jak ten Heraklesik. Pewnie
niewiele juz takich istnieje, wiec twoja figurka jest tym cenniejsza, warta
by¢ moze tyle, co roczny zotd legionisty.

— To malenstwo? Chyba nie méwisz powaznie, mistrzu?

— No, moze troche przesadzilem. — Antypater rozejrzat sie dookota. —
Niemniej na twoim miejscu schowatbym ja gleboko i dobrze bym uwazat

na Marka. Moze cie gdzie$ zdybac, pobic i odebra¢, cos mu wydarl.



Robilo sie coraz gorecej. Antypater wkrotce twardo zasnat. Zostatem
sam ze swymi mySlami i zapatrzylem sie na pobruzdzong Sciane
Akrokoryntu w oddali. Poczulem nagla ochote, zeby tam wrocic. Nie
mieliSmy juz woznicy, ale uznalem, ze bez Antypatra, ktéry by mnie
spowalnial, z tatwoScig moge pokonac trase tam i z powrotem. Podniostem
sie i ruszylem z powrotem w strone wzgorza, odganiajac psiska, ktore
poderwaly sie, by mi towarzyszyc.

O tej porze stofice wrecz oSlepialo, a znad pokrytych wyschnieta,
tamliwg trawag stokoéw unosily sie fale gorgca. Wkrotce poczutem
pragnienie i zdalem sobie sprawe, ze popehlilem blad, nie zabierajac ze
sobg ani odrobiny wody.

Dotartem do linii muréw i zaglebitlem sie w ruiny. Odszukatem miejsce,
gdzie natkneliSmy sie na grupe Tuliusza, i zaczalem sie zastanawiac, gdzie
widzialem ich po raz ostatni wtedy ze szczytu Akrokoryntu. Nie bylo to
latwe zadanie, poniewaz w glowie krecito mi sie juz z zaru i pragnienia,
a kopce gruzu dookota wydawaty mi sie teraz blizniaczo identyczne. Stalem
tak zdezorientowany i rozgladalem sie bezradnie dookota; co rusz
wydawato mi sie, ze widze podejrzany ruch, a na najmniejszy odglos —
szelest przemykajacej jaszczurki czy ptasi trel — podrywalem sie nerwowo.
Pomyslatem o matce, ktéra zabila wlasng corke, a pdZniej siebie sama, i o
tysigcach innych, ktorzy tutaj cierpieli i umierali. Czulem, ze duchy
Koryntu mnie obserwuja, i sam nie wiem kiedy zaczalem szeptaC stowa,
ktore miaty je udobruchac i sprawic, ze wybacza mi to najscie.

Blakajac sie tak, trafitem w koncu na miejsce niedawno przez kogo$
naruszone. Poodwracane kamienie ujawnily Sciezki zyjacych pod nimi
robakow, a ziemia byla w wielu miejscach rozkopana. Niejasne przeczucie

kazato mi przesunac jeden z kamieni, a kiedy to zrobilem, ujrzalem za nim



waska szczeline, wystarczajaco duzg jednak, by zmieScita sie w niej moja
reka.

Zawahatem sie przez chwile, wiedzac, ze wewnatrz moze czaic sie waz,
pajak albo i co$ gorszego. Potem jednak odetchnglem gleboko i wsunglem
dion do czarnego otworu. Czubkami palcow wyczulem co$ zimnego
i tuskowatego, a w chwile pozniej ustyszalem dziwny metaliczny szmer.
Odruchowo cofngtem reke, ale w nastepnej chwili dotarto do mnie, co
znajduje sie w Srodku. Siegnalem ponownie Smielej, zanurzajac dlon
miedzy krazki chlodnego, gladkiego metalu. Kciukiem i palcem
wskazujagcym chwycitem jedng z monet i wyciggnatem jq ze szczeliny.

Srebro mocno juz sczernialo od S$niedzi, ale bez trudu rozroznilem
wizerunek Bellerofonta dosiadajacego Pegaza. Na rewersie koryncki
bohater zabijat monstrualng Chimere. Moneta byta gruba i ciezka.

Ogledziny pochtonely mnie tak bardzo, ze nie ustyszalem, kiedy ktos
nadjechal. Dopiero gdy padt na mnie cien jezdzca na koniu, podniostem
wzrok. Promienie stonca tworzyly co$S na ksztalt aureoli wokot
potyskujacego helmu przybysza.

— Piekna, prawda? — zapytal Marek. — Moneta, znaczy. Ciekawe, ze
jedne rzeczy uznajemy za piekne, bo sq jedyne w swoim rodzaju... jak ta
figurka Herkulesa, ktorg mi zabrales... a inne, ot, jak ten pienigzek, sq tym
cudniejsze, im jest ich wiecej. A w tej skrytce, na ktéra wiasnie trafites, jest
ich cale mnostwo. Wykopanie tego i innych skarbow zajelo mi wiele
miesiecy.

— O jakich skarbach méwisz? — W ustach az mi zaschto z wrazenia. -O
wazach i innych tego typu cudenkach. Wiekszos¢ przedmiotow, ktore udaje
mi sie znaleZC w ruinach, jest albo potluczona, albo tez nadtopiona przez
ogien, ale czesto odkrywam co$ tak doskonalego, ze az sam nie moge

uwierzyC. Taka byla ta figurka, ktorg Tuliusz znalazt wczoraj i bezczelnie



ukradl. Z tego, co przypadkiem ustyszatem, ustalit wczesniej ze swymi
kamratami, ze cokolwiek odkopia w ruinach, podzielg sprawiedliwie
miedzy soba. A kiedy znalezli te kryjowke z monetami, zgodzili sie jej nie
ruszac i wroci¢ po nie poézniej. Tuliusz oszukal kumpli i zwingt cichaczem
Herkulesa, kiedy nikt nie patrzyt. A co by bylo, gdyby Meneniusz natrafit
na nia, przeszukujac zwtoki, i zorientowat sie, skad pochodzi?

— A kiedy to miates okazje stysze¢ rozmowe Tuliusza i jego kompanow?
— spytalem, marszczac brwi.

— Woczoraj, kiedy sie tu krecili. Gadali jeden przez drugiego jak
rozgdakane kury, nie majac pojecia, ze tu jestem i wszystko stysze. Dzieki
niech beda armii! Kwintus Meneniusz to jeden z najglupszych ludzi, jacy
kiedykolwiek stgpali po ziemi, ale w zwiadowczym fachu czegos zdotat
mnie nauczy¢. Takie umiejetnosci sq szczegdlnie cenne wtedy, gdy sie chce
zagrabic skarby z zakazanego miejsca i nie dopusci¢ do tego, by zrobit to
ktokolwiek inny. Tytus Tuliusz i spotka mysleli, ze mogq tu sobie przyjsc,
spladrowac ruiny i odjechac z fupem, a nikt ich nie zatrzyma. Naiwniacy!

— Dlaczego nie zglositeS tego po prostu dowddcy? Aresztowatby ich
przeciez, prawda?

— Nie sadze. Raczej cmoknalby z dezaprobata, zafundowat im
pogadanke o moralnosSci i odestal, skad przybyli. Potem zabronilby
zwiedzania i wystawit catodobowe warty, no i wystatby szczegétowy raport
do Rzymu z zapytaniem o dalsze instrukcje. Skarby tymczasem zostatyby
odkryte i cala moja praca posztaby na marne.

— Od jak dawna to robisz?

— Znaczy, przeczesuje ruiny? Od miesiecy. Zaczatem niemal pierwszego
dnia, kiedy zostalem wystany na patrol do tego zapomnianego przez bogow
i ludzi miejsca. Nie mogltem zrozumiec, dlaczego nikt inny nie wpad} na ten

pomyst wczesniej. Miejscowi sq zbyt przesadni,by myszkowa¢ w gruzach.



Nasi zreszta tez. Ten duren Lucjusz zaraza wszystkich strachem,
opowiadajac niestworzone historie o wiedzmach i duchach. Naturalnie
jeszcze go do tego zachecam, a sam przychodze tu tak czesto, jak tylko sie
da bez wzbudzania podejrzen, i szukam skarboéw. Zazwyczaj nic nie
znajduje, raz na jakis czas tu monete, tam sygnet czy srebrng tyzke. Trafiajq
sie jednak prawdziwe odkrycia, jak ztota broszka w idealnym stanie albo
worek monet zakopany kiedy$ przez jakiegos bogacza. Wszystko, co uda
mi sie tu wyszpera¢, chowam na pézniej, bo nie da sie tego bezpiecznie
przeszmuglowac bez niczyjej wiedzy, a na tym zadupiu nie ma ani gdzie
sprzeda¢ kosztownosci, ani na co wydac pieniedzy. Tak wiec moj skarbczyk
sobie rost i czekal na lepsze czasy, az tu zjawili sie tamci. Nie mam pojecia,
jakim cudem trafili na mojq kryjowke.

— Nie nazwalbym tego cudem. Raczej jakis zty los ich tutaj skierowat.

— Oczywiscie! — Marek sie rozeSmiatl. — Mieli prawdziwego pecha, ze
ich obserwowalem. Gdybym na nich doniost, pogrzebalbym wiasny interes.
Nie miatem zamiaru pozwoli¢, aby wracali tu dzien po dniu i wykradali
skarby, ktore z takim trudem gromadzilem. A niech mnie, alez to sie
nagrzato! — Zdjat helm i rzucit go na ziemie, po czym przeczesal palcami
mokrg od potu blond czupryne, w ktorej pojawily sie juz pierwsze siwe
pasma.

— A wiec postanowite$ sie ich pozby¢ — zgadlem. W ustach tak mi
zaschto, ze prawie nie moglem mowic. Zrobito mi sie stabo i czulem, ze za
chwile zemdleje. — Sam ich wszystkich zamordowates?

— Alez oczywiscie. O, tym — odparl, wyciagajac z pochwy swoj krétki
miecz. — NieZle sie nameczytem, zeby go potem doczyscic.

— Ale w jaki sposéb? Dlaczego nie stawiali oporu? Nie, zaczekaj...

chyba wiem. Nie zrobileS tego sam. ByleS w zmowie z wilascicielem

gospody.



— Jak na to wpadtes, Gordianusie?

— Dal mi do myslenia nasz twardy sen. ByliSmy z Antypatrem zmeczeni
wedrowka i upatem, ale nie az tak, by sie nie zorientowac, co sie dzieje. To
nie bylo naturalne. Musieliscie dosypa¢ nam czego$ mocnego do positku
lub wina, bo spalisSmy jak zabici. Czuje, Ze to robota Gnejusza.

Marek spojrzal na mnie uwaznie.

— Zaprawil tez napitek Tuliusza i reszty — ciggnalem. — Zasneli tak
gleboko, ze sie nie przebudzili, kiedy spokojnie, jednemu po drugim
podrzynaliscie gardta. Dlaczego nas tez nie zabiliScie?

— Jestem zolierzem, Gordianusie, i zabijam jedynie z koniecznosci,
a nie dla rozrywki. InteresowaliScie sie ruinami z pobudek historycznych
albo sentymentalnych, jak twdj stary nauczyciel. Rzymski smarkacz
i drzacy Grek recytujacy poezje nie stanowili dla mnie zagrozenia. Kazatem
Gnejuszowi da¢ wam Srodek nasenny, abysScie niczego nie ustyszeli. Nie
widziatlem potrzeby, aby was tez sprzatnaC. Widze jednak, ze to byl biad,
ktory zamierzam teraz naprawic.

Sprawnie zeskoczyt z konia, wcigz trzymajac w dloni miecz. Scisnat
mocniej rekojes¢, szykujac sie do zadania ciosu. Odskoczyltem w tyt i aby
zyskac na czasie, spytalem:

— I sfatszowaliscie te klagtwe na otowianej tabliczce?

— Szczesliwym trafem znalezliSmy jg z Gnejuszem w izbie Tuliusza, juz
potem, jakeSmy ich wykonczyli. Prawdziwa tabliczka z klatwa,
wystarczajaco straszna, by Lucjusz zemdlat z wrazenia, a Meneniusz
zapomniat o zdrowym rozsadku. Wyobrazasz sobie tak niewiarygodny
zbieg okolicznosci? — Marek parsknat Smiechem.

— Ale kto w takim razie wyryt ten tekst?

— Jestem pewien, ze to sprawka Ismeny. Lucjusz zawsze powtarzal, ze

ona jest wiedZma. Zniostem tabliczke na dot i ukrylem miedzy ciatami.



Daobrze sie ztozylo, ze to wilasnie on jg znalazt. A ty jak pieknie odczytate$
jej tres¢! Zrobilbys$ kariere jako aktor. Nawet mnie przechodzily dreszcze.
O, egipski Uferze wszechmocnego imienia! — Zokierz $mial sie do
rozpuku, miecza jednak nie schowat.

— Lucjusz wspomniat o innych zolnierzach, ktérzy tez zgineli we Snie —
nie dawalem za wygrang. — Byt przekonany, ze to skutek klgtwy.

— To takze byla moja robota. — Marek wzruszyt ramionami. — Aulus
odkryl moje zamiary i zazgdat udziatu w zyskach, wiec go otrutem. Miesigc
pozniej sytuacja sie powtorzyta z Tyberiuszem. Lucjusz naprawde wierzyt,
ze padli ofiarg czaréw, i powtarzatl to wszystkim do znudzenia, nikt wiec
nigdy nie podejrzewal, ze to ja moglem miec z tym co$ wspolnego.

— Skoro trucizna sprawdzila sie juz wczesniej, dlaczego nie zastosowate$
jej 1 tym razem?

— A skad miatbym wziac jej az tyle? Nie, szybciej i latwiej, a przy tym
znacznie bardziej wiarygodnie bylo poda¢ im co$ nasennego, a potem
zrobiC uzytek z tego — przecigl powietrze swoim mieczem tuz przy mojej
glowie, az poczutem ciepty podmuch.

Desperacko prébowatem wymysli¢ kolejne pytania, szukajac przy tym
czegos, czym mogibym w niego rzucic. Wszedzie pelno bylo gruzu, ale
wszystkie kamienie i kawaltki drewna byly zbyt duze lub zbyt mate, by
wykorzysta¢ je w charakterze broni. Marek dostrzegl moja konsternacje
i uSmiechnat sie, zapewniajac, ze zabija tylko wtedy, gdy musi, a nie dla
przyjemnosci. Wyraz jego twarzy przeczyt jednak wypowiadanym stowom.

Zatoczytem sie ostabiony strachem, pragnieniem i upalem. Nogi sie
pode mng ugiely. Serce walito mi jak mlotem i zdawalo mi sie, ze za chwile
rozsadzi mi piers. Przed oczyma stanely mi duchy zmartych wyciagajace do

mnie rece na powitanie.



Nagle ustyszalem dziwny Swist. Ujrzatem wypadajacy z dloni Marka
miecz, a on sam zesztywnial na moment i bezwladnie osunagt sie na ziemie.

Nie rozumiatem, co sie stalo. Dopiero kiedy udalo mi sie uspokoic
rozbiegane mysli i oczy, zobaczylem nad soba Ismene. Pojawila sie tak
niespodziewanie, jakby zmaterializowatla sie po prostu z powietrza.

— Jak tego dokonatas? — wyszeptatem. — Zabitas go, nawet nie dotykajac.
Nie bytas nawet blisko.

Postata mi jadowite spojrzenie.

— Przede wszystkim on zyje. Sprawdz puls.

Przylozytem zohierzowi palce do szyi.

— Rzeczywiscie, jest tylko nieprzytomny — potwierdzitem.

— I niedhugo sie ocknie, wiec radzitabym ci go zwigzac. -Niby czym?

— Zdejmij wodze z jego konia — powiedziata z niecierpliwoscia w glosie.

— No tak, oczywiscie. To przez ten upal nie mysle jasno. Nadal jednak
nie rozumiem, jak to zrobitas. Rzucitas na niego zaklecie?

— Dotknij jego potylicy.

Ponownie jej postuchatem.

— Ma sporego guza! Jakim zakleciem...

— Dajze mi spokoj z tymi zakleciami! Doprawdy, mtodziencze, czyz twoj
ojciec nie nauczyt cie strzela¢ z procy? Czarami mozna wiele osiagnac, ale
dopoki mam pod reka kamien wielkosci jajka, nie musze wzywac na pomoc
egipskich bostw, zeby powali¢ cztowieka.

— Umiesz sobie dawac rade — stwierdzitem, krepujac rzemieniem rece i nogi
Marka. -

Naprawde jeste$ czarownica?

— Tytus Tuliusz i jego przyjaciele przeciez nie zyja, nieprawdaz?

— Owszem, ale to dlatego, ze...

— Jesli nie podobajg ci sie moje odpowiedzi, nie zadawaj mi pytan.



To mi dato do myslenia. Uznalem, zZe powinienem okazac jej wiecej
szacunku.

— Pismo na tabliczce w gospodzie bylo takie samo jak na tej, ktorg
znalaztem na Stoku Syzyfa. Napisalas obie te klatwy. A zatem to twoja
chata, prawda?

— Tak, uzywam jej wraz z innymi kobietami.

— Kim jest Eudoksja i dlaczego nie dokonczytas klatwy przeciwko niej?
Ismena sie rozeSmiata. Przez moment jej twarz byla odmieniona i prawie
piekna.

— Musiales zapyta¢ akurat o to? Eudoksja jest czyjas teSciowa.
W ostatniej chwili kobieta, ktéra chciata, abym rzucita na nig urok, stracita
odwage i sie wycofata. Mimo to i tak musiata mi zaptaci¢. A teraz przeloz
tego zohierza przez siodlo i wracaj z nim do miasteczka, zanim umrzesz
Z pragnienia.

— A ty? Nie potrzebujesz konia?-Niby do czego?

— Zeby stad uciec. Caly garnizon cie szuka.

— Jestem przeciez czarownica, glupcze. Nie musze mie¢ konia, zeby
znikng¢. Zajmij
sie lepiej swoimi sprawami, a ja ze swoimi tez sobie poradze.

Siegnela do szczeliny i wyciggnela stamtad gar$¢ monet, po czym
wepchnela je do jednej z sakiewek poprzyszywanych do jej luznej szaty.
Kilka z nich juz pekato w szwach.

— Zabierasz tupy Marka?

— Nie mialam zamiaru, ale taka jest wola Ananke. Lepiej, zebym ja
trzymata nad nimi piecze, niz zeby wpadly w lapy jakiegos rzymskiego
zotdaka.

— Tytus Tuliusz nasmiewat sie z magii, a do tego zniewazyl zmartych

Koryntu. Teraz on i jego przyjaciele nie zyja. A co bedzie z Markiem?



— Jego dowodca wymierzy mu stosowng kare.

— A Gnejusz?

— Pod jego tozkiem jest juz otowiana tabliczka. — Ismena splunela na
ziemie. — Umrze jeszcze przed zmrokiem.

Wilosy zjezyty mi sie na karku.

— A co ze mng?

— Ty nie zrobiles nic zlego. — USmiechnela sie. — Razem z twoim
mistrzem oddaliscie czeS¢ pamieci Koryntian i Swietemu miejscu
Persefony. W calej tej historii wykonujecie tylko rozkazy Mojry.
Wypelniacie przeznaczenie. Nie czujesz? No, a teraz juz idz!

Zanim dotartem z powrotem do Lechajonu, stonce wisiato juz nisko nad
horyzontem, rzucajac dilugie cienie. W suchej bryzie nie styszalem juz
szeptow zmartych, jedynie szelest suchej trawy. Duchy Koryntu juz sie nie
gniewaty, w kazdym razie nie na mnie.

Dochodzac do gospody, zobaczylem z daleka, ze Antypater wciaz
jeszcze $Spi pod figowcem. Jeden z psow zauwazyl mnie i zaszczekal.
Wydawalo mi sie, ze dostrzeglem jakis ruch w jednym z okien na pietrze.
Czyzby Gnejusz mnie widzial? Pospieszylem w kierunku garnizonu. Na
warcie stal Lucjusz. Spostrzegl mnie i pobiegl zawiadomi¢ dowddce.
Meneniusz zjawit sie chwile pozniej. Wyszedl mi naprzeciw, przygladajac
sie swojemu podkomendnemu przewieszonemu przez konia niczym worek
ze zbozem. Marek wiasnie zaczynal odzyskiwa¢ Swiadomos¢. Mamrotat
cos i szarpal niespokojnie skorzane pasy wokot kostek i nadgarstkow.

— C0z tu sie, na Hades, dzieje? — zazadat wyjasnien Meneniusz.

Ze spieczonego gardla nie moglem wydoby¢ stowa. Dowddca kazal mi
przynies¢ wody. Wypiwszy ja, poczulem sie troche lepiej, ale w dalszym
ciggu milczatem. Nie jest wszak tatwo wyjawic¢ prawde, ktora posle innego

cztowieka na Smier¢. Marek byl wielokrotnym morderca. Otrut dwoch



swoich towarzyszy i poderzngt gardla tuzinowi rzymskich obywateli.
Gdyby nie interwencja Ismeny — czy tez Mojry — bylbym jego kolejng
ofiarg. Tak, trzeba mu wymierzy¢ sprawiedliwos¢; nadal jednak nie
moglem sie zdoby¢ na to, by spojrze¢ na niego, kiedy przekazywalem
Meneniuszowi wszystko, co wiedzialem. Zdawatem sobie sprawe, ze moje
zeznania z pewnoscig doprowadzg do jego rychtej egzekucji. OczywisScie
moglby sie poczatkowo wyprzeC wszystkiego, nie mialem wszakze
watpliwosci, ze dowddca wyciagnatby w koncu z niego prawde.

Obywatelom rzymskim przystuguje normalnie prawo szybkiej Smierci
poprzez Sciecie, ale jaka kare przewiduje prawo dla zoinierza, ktory
wymordowat swoich wlasnych towarzyszy? Moze bedzie ukrzyzowany jak
niewolnik lub tez ukamienowany przez oddziat jak dezerter? Wolatem sie
nad tym nie zastanawia¢. Moja rola w tej historii sie skonczyta i teraz
w gestii Meneniusza lezalo wypelnienie przeznaczenia.

DowoOdca odprawil mnie, mowigc, ze porozmawia jeszcze ze mng po
przestuchaniu Marka. Szybkim krokiem poszedtem do gospody. Na niebie
rozbtysty juz pierwsze gwiazdy, a pod figowcem bylo tak ciemno, ze
z trudem dostrzeglem Antypatra, ale dochodzgce stamtad chrapanie
Swiadczylo, ze mdj nauczyciel nadal Spi w najlepsze. Drzemigce psy nawet
nie podniosty tbow, by na mnie spojrzec.

Wszedlem do gospody. W westybulu bylo ciemno, ale przez drzwi
tawerny saczylo sie ciepte swiatlo. Gnejusz najwyrazniej zapalil lampe.
W wyobrazni widzialem go juz, jak stoi w izbie otoczony przez duchy
zamordowanych. W kazdej chwili mogli nadjecha¢ po niego Zoinierze
z garnizonu, by aresztowa¢ go za wspotudzial w zbrodni. Nie miatem
zamiaru go ostrzegac, ale coS jednak kazato mi zajrze¢ do srodka.

Czesciowo ukryte w polmroku cialo Gnejusza zwisato na linie z belki

pod sufitem, wcigz lekko rozkotysane, jakby popeinil samobdjstwo



zaledwie chwile temu. Natychmiast przypomnialem sobie Ismene i jej
zapowiedz, ze gospodarz bedzie martwy, jeszcze zanim zapadnie zmrok.

Nastepnego dnia Meneniusz pozwolil nam wyjechaC. Zorganizowat
nawet transport przez przesmyk, dajac do dyspozycji wéz i dwoch
zolierzy, wyraznie zadowolonych z takiej wycieczki.

W Kenchreaj rzeczywiscie tatwo znalezliSmy statek ptynacy do Pireusu.
Kiedy Przesmyk Koryncki niknat powoli za nami, zastanawiatem sie, czy
rzeczywiscie to czary Greczynki moga by¢ przyczyna takiego rozlewu krwi
i zametu, zwlaszcza ze nikt poza nig samag nie zdawat sobie z tego sprawy.
Gdyby takie rzeczy byly mozliwe, to ciekawe, ile juz razy nieSwiadomie
wypelniatem wole niewidzialnych mocy i kiedy znowu znajde sie pod
wplywem czyichs zakle¢. Zadrzalem na samq mysl. Mialem nadzieje, ze juz

nigdy wiecej nie spotkam Ismeny.



Vi

GALIJSKI OLBRZYM
(Kolos Rodyjski)

Zaprawde, Gordianusie, ten mlody czlowiek stanie sie jednym
z najwybitniejszych umystow naszej epoki, symbolem madrosci i chlubg
nauki. Wspomnisz moje stowa!

W ustach tak stawnego poety jak Antypater z Sydonu byt to prawdziwy
komplement. Mowitl o Posydoniuszu, naszym gospodarzu na Rodos.
Patrzac na srebrne pasma na jego skroniach, nie nazwalbym go mlodym
cztowiekiem — no, ale ja mialem osiemnascie lat... Zupekie juz siwemu
Antypatrowi Posydoniusz musiat rzeczywiscie wydawac sie miodzikiem.
Energii na pewno mu nie brakowato: co chwila podrywat sie z krzesta, by
siegnaC po zwaj z biblioteki i za jego pomocg objasnic¢ jakas mysl, albo po
prostu w ferworze barwnej opowiesci krazyt po ogrodzie, ilustrujac ja do
tego zywa gestykulacja. Niedawno wrocit z podrozy po Galii i mial wiele
do opowiadania.

Posydoniusz byl nie tylko uczonym, lecz i niestrudzonym odkrywca,
ktorego pogon za wiedza zawiodla do wielu egzotycznych krain.
Peregrynacje zaczat kilka lat temu od wizyty w Rzymie. Wtedy tez po raz
pierwszy spotkal Antypatra i wywarl na nim takie wrazenie, ze znajomos¢
zaowocowata pozniejsza regularng korespondencja, kiedy Posydoniusz
wedrowat juz przez Afryke, Hiszpanie i Galie, gdzie cale lata spedzat wsréd
tubylcéw, obserwujac ich odmienne zwyczaje. Na rodzinng wyspe wrocit

w samgq pore, bysSmy mogli skorzysta¢ z jego goscinnosci. -Prosze, oto



przyktad tego, o czym mowitem — powiedziat wilasnie nasz gospodarz,
wrociwszy do ogrodu z dlugim nozem. Trzymal go w ptasko ulozonych
dloniach, abysSmy mogli dobrze sie przyjrzeC srebrnej rekojesci, bogato
zdobionej zawijasami i wizerunkami glow zwierzecych. — To jest noz
ceremonialny, ktéorym galijski druid postugiwal sie podczas krwawego
rytualu wrézebnego. Widzialem to na wilasne oczy. Ofiarg byl pojmany
wojownik z innego plemienia. Zwigzano mu rece na plecach i dwoch
mezczyzn trzymato go mocno, a naczelny druid wbit mu go w brzuch tuz
nad przepona. Gdy wstrzasnelty nim przedsmiertne konwulsje, puscili go,
a kaplani bacznie obserwowali, w ktorym kierunku upadnie, ile razy
wierzgnie nogami i jaki ksztalt utworzy wyplywajaca z jego rany krew. Na
tej podstawie wywrozyli, ze nowo narodzony syn ich wodza w ciggu trzech
dni wyzdrowieje z trawigcej go goraczki.

— I rzeczywiscie wyzdrowial? — spytal Antypater.

— Tak jest. Oczywiscie tego typu przypadtosci, jesli wczesniej nie zabijg
chorego, na og6t samoistnie mijajg wlasnie po trzech dniach. Niemniej
jednak dobra wrozba zlagodzita ojcowski niepokoj, a kiedy sie sprawdzila,
szczeSliwy wodz hojnie druidow wynagrodzit.

— Przepowiadanie przysztosci na podstawie katuz krwi wydaje sie mato
wiarygodne odwazylem sie wtracic.

— Rzymscy augurowie twierdza, ze potrafia odczytaC wole bogow
z zachowania kury dziobigcej rozsypane na ziemi ziarno — odpart
Posydoniusz z nieodgadnionym wyrazem twarzy. — Dlaczego metoda
galijskich kaptanow miataby by¢ gorsza?

Nie wiedzialem, czy mowi powaznie, czy kpi. Od wyjazdu z Rzymu
wcigz obracaliSmy sie z moim nauczycielem ws$réd jego ziomkow
z roznych greckich miast na wschodzie imperium i nieraz, mlody

Rzymianin, bywatem obiektem niewinnych dowcipow i jawnych drwin,



a zdarzaly sie i przejawy nieukrywanej wrogosci. Na Rodos nie spotykatem
sie z tym tak czesto, gdyz w przeciwienstwie do sgsiednich wysp i znacznej
czesci Azji Mniejszej zachowala niezaleznos¢ i nastroje antyrzymskie nie
byly tam tak silne. U Posydoniusza nie bardzo jednak wiedzialem, jak
odbierac ton, jakim czesto sie do mnie zwracat — zupelnie jakby opowiadat
niezrozumiaty dla mnie dowcip. Mozliwe, Ze po prostu rozmawial ze mng
tak samo jak ze swoimi uczniami w akademii.

Od naszego przybycia na Rodos mineto dziesie¢ dni. Nasz statek wszed}
do portu o zmierzchu i byt jednym z ostatnich, jakie w ogbéle w tym sezonie
tu dotarty. Zblizala sie zima, a wraz z nig nieprzewidywalne wichury
i sztormy, ktore uniemozliwiaty dalsze zeglowanie.

Kiedy przeplyneliSmy juz koto dlugiego, wysunietego w morze
falochronu, zaczalem sie gorgczkowo rozgladac, aby jak najszybciej ztowic
wzrokiem to, czego kazdy nowo przybyly na Rodos jest najbardziej ciekaw:
pozostatosci Kolosa z brazu, mimo zniszczenia wciaz cieszacego sie stawa
jednego z cuddéw Swiata. Posag przewrdcit sie i roztrzaskal podczas
trzesienia ziemi sto trzydzieSci pie¢ lat temu. W niewyraznym Swietle
mignely mi tu i owdzie olbrzymie, groteskowo porozrzucane szczatki
lezace na falochronie. Obie stopy nadal tkwily mocno przytwierdzone na
wysokim cokole; jedno omywane przez fale ramie spoczywato czeSciowo
pod woda; z lezacej na boku gigantycznej glowy zdawalo mi sie
niepokojaco przyglada¢ wielkie oko, w miejscu drugiego zas ziala wielka
dziura.

Zanim przybiliSmy do nabrzeza i przeszliSmy kontrole urzednikéow
portowych, zrobito sie juz zbyt ciemno na bezposrednie ogledziny Kolosa,
udaliSmy sie wiec z Antypatrem prosto do domu Posydoniusza, ktory

znajdowat sie na akropolu, w znacznej odlegtosci od portu.



Mo0j nauczyciel postanowil, ze spedzimy na Rodos calg zime, a nie
moglibysmy sobie wymarzy¢ w tym celu lepszego lokum niz ogromna,
luksusowo urzadzona willa naszego gospodarza. Zmeczony podrozg poeta
niemal nie wysciubial z niej nosa, z przyjemnoscia ograniczajac sie do
spacerow po ogrodzie, gdzie chetnie przesiadywat i grzal sie w stoncu,
ilekro¢ wyjrzato zza sklebionych chmur. Lubit tez ucina¢ sobie pogawedki
z Posydoniuszem, ktory dotrzymywal nam towarzystwa tak czesto, jak
tylko pozwalaly mu na to akademickie obowigzki, a gdy gospodarz by}t
zajety, Antypater z lubosSciag oddawal sie przegladaniu jego imponujqcej
kolekcji ksiag i pamiagtek z podrézy. Wieczory uptywaly nam najczesciej na
kolacjach podawanych w uroczym pokoju wychodzagcym na ogrod.
Przewaznie przylaczalo sie do nas kilku najbardziej obiecujacych
studentow gospodarza lub tez jakieS znamienite osobistosci — miasto Rodos
stynelo wszak w calej Grecji nie tylko z uczonych, ale i ze Swietnych
atletow, bogatych kupcow i utalentowanych artystow.

W normalnych okoliczno$ciach z pewnosScia poproszono by taka stawe
jak Antypater o wygloszenie kilku goscinnych wykladéw w akademii,
jednak Posydoniusz rozumiat i akceptowal to, Ze mo6j mistrz musi
pozostawac incognito. Przyznal sie nam nawet, ze i jemu zdarzalo sie
w podrézy przybierac falszywe tozsamosci. Nie kwestionowat wiec prosby
Antypatra o zachowanie dyskrecji i postusznie przedstawial go nie jako
stynnego poete, lecz skromnego nauczyciela, Zotikosa z Zeugmy,
towarzysza podrozy mtodego Rzymianina Gordianusa.

Mo6j mentor szybko sie wdrozyl do jednostajnego rytmu domowego
zycia, mnie ono jednak nie stuzyto i z kazdym dniem bylem coraz bardziej
niecierpliwy. Od pierwszego dnia pragnatem wrdci¢ do portu i obejrzec
z bliska szczatki Kolosa, ale moje nagabywania Antypater kwitowat

stwierdzeniem, ze nie musimy sie spieszy¢, gdyz bedziemy na wyspie przez



kilka miesiecy. Ilekro¢ zaS wspominalem o0 moim marzeniu
Posydoniuszowi, patrzyl na mnie obojetnie i kazal sie uzbroic
w cierpliwos¢. Zaczynalem juz podejrzewac, ze ma mnie za jednego z tych
bezmys$lnych rzymskich turystow, zaliczajacych w biegu wszystkie
najwazniejsze atrakcje ze swojej listy miejsc i rzeczy, ktore wypada
zobaczy¢. Jak sie poOzniej okazalo, nie bez powodu odwlekal nasza
wycieczke do portu, ale wtedy jeszcze nie mialem o tym pojecia.

Kiedy obaj z Antypatrem pochyliliSmy glowy nad rytualnym sztyletem
druidow, nagle rozlegl sie donosSny glos, mowigcy po grecku
z przedziwnym akcentem, jakiego nigdy jeszcze nie styszalem.

— Co robisz z moim nozem?

Wszyscy trzej poderwaliSmy sie przestraszeni. Bron jakby sama
wyslizneta sie z rgk Posydoniusza, a kiedy niezdarnie usitowat jg ztapac,
skaleczy? sie w palec i na kamienng posadzke kapneto kilka kropli krwi.

Gosc tymczasem wszedt do ogrodu. Jego wyglad byl nie mniej
zdumiewajacy niz glos. Byl to mezczyzna olbrzymiego wzrostu, odziany
w dluga, bogato wyszywang i przepasang w talii szate, ktorej desen
natychmiast skojarzyl mi sie ze zdobieniami druidzkiego noza. Jego
sandaty nie przypominaly zadnego znanego mi obuwia: miaty odkryte palce
i ozdobione byly srebrnymi ¢wiekami i paciorkami nanizanymi na skorzane
fredzle. Przybysz zsungl kaptur, przez co w oczy rzucala sie jego
ptomiennoruda, poprzetykana siwizng i starannie utrefiona czupryna.
Policzki miat ogolone, wasy za to nosit tak dlugie, ze praktycznie zastaniaty
mu usta i spltywaly — zaplecione w warkoczyki! — az na piers. Co$
podobnego widzialem pierwszy raz w zyciu.

— PrzestraszyleS nas, Gatamandyksie! — odezwal sie do goscia

Posydoniusz.



Przygladatem sie tej niezwyklej postaci w zadziwieniu. Ubior,
chropowaty akcent, stwierdzenie, Zze nd6z nalezy do niego, i wreszcie
nietypowe imie, jakim Posydoniusz sie do niego zwracal — wszystko to
zdradzato, ze mam przed sobg druida. W trakcie dotychczasowych podrdzy
widzialem juz wiele zaskakujgcych rzeczy, lecz spotkanie galijskiego
kaptana tu, na Rodos, tysigce mil od jego ojczyzny, bez watpienia nalezato
do najwiekszych niespodzianek.

— Kiedy wrdcites z Lindos? — spytat go Posydoniusz.

— Niedawno.

— Udalo wam sie?

— ZnalezliSmy to, czego szukaliSmy. — GosSc¢ sie chyba usmiechnat, choc
usmiech i tak ginat gdzies pod wasami.

— Przywiezliscie to z sobg? — Na twarzy Posydoniusza malowalo sie
podekscytowanie.

— WrociliSmy konno droga nad brzegiem, a ladunek wystaliSmy
statkiem.

— Skad wytrzasneliscie kapitana, ktory przy tej pogodzie zgodzit sie
zeglowac?-Nie bylo latwo, ale zdaniem Kleobulosa droga morska byla
bezpieczniejsza. Przesylka podobno dotrze tu jutro.

— A koszty?

— Kwota, ktorg przestates, wystarczyla, ale na styk.

— Wspaniale! Ach, bylbym zapomniat. Pozwdl, ze ci przedstawie dwoch
innych gosci, ktorzy spedza w moim domu calg zime. Gordianus, obywatel
rzymski, i jego nauczyciel, Zotikos. Panowie, przedstawiam wam
Gatamandyksa, druida z plemienia Segurow. Okazal mi wielka goscinnosc,
kiedy bylem w Galii. Przyptynal razem ze mng na Rodos, w towarzystwie
pewnego miodego czlowieka, jego wspolplemienca. Obaj wrocili wlasnie

z... wycieczki wybrzezem do Lindos.



— Nie wiem, czy dobrze zrozumialem, ale wasza wyprawa miata na celu
odnalezienie jakiegos cennego przedmiotu, tak? — zainteresowal sie
Antypater.

Wygladalo na to, ze druid nie ma ochoty odpowiada¢. Posydoniusz
odchrzaknat i powiedzial, ze wrocimy do tej kwestii pozniej. Widzac, ze
nasz gospodarz pragnie zmieni¢ temat, Antypater zwrocit uwage na noz.

— A zatem to twoja wiasnos¢, Gatamandyksie?

Druid siegnat po sztylet i chwycit rekojes¢ ptynnym, wypracowanym
ruchem.

— Domyslam sie, ze Posydoniusz opowiedzial ci o ,barbarzynskiej”
ofierze zlozonej przy uzyciu tego noza? Z waszych min wnioskuje, zZe tak.
Zgadza sie, nalezy do mnie. To ja bylem tym druidem, ktéry zadat
Smiertelny cios... o, w taki wiasnie sposéb. — To mowiac, wykonat szybkie
pchniecie w powietrzu. Obaj z Antypatrem az podskoczyliSmy ze strachu,
a Gatamandyks... chyba znow sie uSmiechnat pod wasem. — Nie bdjcie sie,
bogowie nie oczekuja dzis zadnej ofiary.

— Gdzie sie podzial Kleobulos? — zapytal Posydoniusz.

— Twdj uczen zostawil nas przed wejsciem i poszedt do domu swoich
rodzicow.

— A Windowiks? — dopytywat dalej nasz gospodarz.

— Polozyt sie u siebie, zmeczony po catodziennej jezdzie. Pewnie juz $pi.
-Nie mam pojecia, w jaki sposob ten mtody cztowiek utrzymuje tak dobrg
kondycje. — Posydoniusz z niedowierzaniem pokrecit glowa. — Przeciez on
prawie caly czas tylko $pi i je. Ale moze to i dobrze, ze nie przyszed}t do
ogrodu. Przynajmniej Zotikos z Gordianusem bedq mogli... ale wlasciwie
nie, nie powiem na razie nic wiecej, zeby nie naraza¢ na niepowodzenie
naszego eksperymentu.

— Jakiego eksperymentu? — zainteresowat sie moj nauczyciel.



— Wkrotce sie dowiecie, zwlaszcza ze odegracie w nim najwazniejsza
role.

— Nie wspominate$ nam o tym wczesniej.

— Nie mogtem zdradza¢ szczeg6tow przed czasem. Teraz jednak musimy
sie pospieszyc.

— Bedziemy musieli stad wyjechac? — W glosie Antypatra wyraznie
pobrzmiewatla nuta niezadowolenia.

— Owszem, pora juz ztozy¢ wizyte Kolosowi.

Posydoniusz usmiechnat sie, widzgc podniecenie na mojej twarzy, a ja
nawet nie prébowatem tego ukry¢, tak bardzo cieszylem sie, ze wreszcie
spehni sie moje pragnienie. Zastanawialo mnie jednak, co nasz gospodarz
miat na mysli, mowiac o jakim$ tajemniczym eksperymencie. Zanosito sie
na to, ze nad brzegiem bedzie chtodno i wietrznie, pobieglem wiec po pare
plaszczy i ruszytem za Posydoniuszem do westybulu. Gatamandyks zostat
w ogrodzie, a kiedy obejrzatem sie przez ramie, zobaczylem, jak obraca noz
w dtoniach, wpatrujac sie w srebrzysta klinge.

— Co wiesz o Kolosie? — zagadnat Posydoniusz.

PrzechodziliSmy wiasnie obok gimnazjonu potozonego ponizej naszej
willi. Szedt z nami niewolnik o imieniu Zenas, na oko starszy ode mnie
o jakies dziesie¢ lat, ktéry czesto towarzyszyt swemu panu jako goniec
i skryba. Po lewej mijaliSmy stadion otoczony dlugim, niskim murem, na
ktorym wsparte byly trybuny ozdobione wspaniatymi mozaikami
przedstawiajagcymi bogow i atletow, z prawej zaS miedzy kolumnami
dlugiego portyku migaly sylwetki trenujacych efebéw, nagich mimo
dojmujacego chtodu. Widok ten przypomniat mi zdanie ustyszane kiedys od
ojca: ,,Prawdziwy Grek zawsze cwiczy na golasa, chocby mu snieg padatl na

glowe”.



Pytanie Posydoniusza bylo wyraznie skierowane do mnie, wypadato
wiec udzieli¢ odpowiedzi.

— Wszystkiego, co wiem o tym posagu, nauczyt mnie Zotikos —
zaczatem, sadzac, Ze w ten sposOb sprytnie unikne ewentualnej krytyki
niedostatkow mojej erudycji.

Posydoniusz, doswiadczony nauczyciel, puscit to mimo uszu.

— Smiato, mlody Rzymianinie, albo co$ wiesz, albo nie.

Zenas wygladal na rozbawionego. Przywyk} pewnie do widoku uczniow
wprawianych w zaklopotanie przez swego pana. Zawiedziony
nieskutecznoscig manewru, przystgpitem do egzaminu.

— Jesli dobrze pamietam, posag postawiono niemal dwa wieki temu.
Przedstawial boga stonca, Heliosa, ktorego Rodyjczycy otaczali wiekszg
czcig niz pozostatych bogéw, poniewaz to on u zarania dziejow uniost te
wyspe z dna morza. Pierwszg jej stolica bylo Lindos na potudniowym
wybrzezu, ale nowe miasto, rowniez noszace nazwe Rodos, powstato tutaj,
na polnocnym krancu wyspy, niewiele ponad trzysta lat temu. Jest wiec
catkiem miode, znacznie mtodsze od Rzymu i Aten...

— Wszystko to prawda — przerwat mi Posydoniusz — ale odbiegles troche
od tematu.

— Shusznie. Wracajac zatem do Kolosa... Rodos obiegt kiedys
macedonski krol Demetriusz, ktory szturmowal mury za pomoca
ogromnych machin wojennych w postaci obitych zelazem ruchomych wiez,
nigdy przedtem niespotykanych. Niczego jednak nie wskoral i w koncu
musial opuécié wyspe. Swietujac zwycieskie przetrwanie, z metalu
zebranego po zniszczeniu taranéw, wiez oblezniczych i katapult
mieszkancy miasta zbudowali gigantyczny posag Heliosa jako afirmacje
zycia 1 piekna, przeciwienstwo Demetriuszowych machin Smierci

i zniszczenia. Jego wykonanie zlecono rzezbiarzowi Charesowi z Lindos.



Realizacja zadania zajela mu dwanascie lat i nikt wlasciwie nie wie, w jaki
sposob to zrobil. Niektorzy mowia, ze do ustawiania elementéw posagu
postuzyt sie specjalnie skonstruowanym zurawiem,inni zas twierdza, iz
w miare jak rést metalowy szkielet, budowano wokét niego kolejne,
spiralnie ulozone rampy, a kazdy nowy segment Kolosa byl odlewany
w glinianych formach na poprzednim. Bez wzgledu jednak na zastosowang
metode, kiedy juz Kolos stangl gotowy, a wszystkie otaczajace go rampy
i rusztowania usunieto, wzbudzit wielkie zdumienie i podziw. Mierzyt
dobrze ponad sto stop, a na piecdziesieciostopowym postumencie
prezentowal sie jeszcze okazalej. Wyzszego posagu nigdy dotad nie
widziano. Jego stawa rozniosta sie po calym Swiecie, od bagien Kolchidy az
po Shupy Heraklesa, od gornych katarakt Nilu do... — Urwalem, szukajac
w pamieci nazw najbardziej na péinoc wysunietych prowincji rzymskiego
imperium.

— Do Galii — podpowiedzial Posydoniusz.

— Chciatem powiedzie¢: do Ultima Thule.

— Moge cie jednak zapewni¢, ze Kolos jest znany takze w Galii — odpart
gospodarz. Nawet szukajgc efektownych przeciwienistw do hiperboli,
mowca nie powinien przedkladac retorycznej kwiecistosci nad prawdziwy
przyklad, jesli ma go do dyspozycji. Ale mow dalej, prosze.

— Kolos stat przez kilkadziesigt lat na nabrzezu, zadziwiajac wszystkich
przybyszow, dopoki nie wstrzasnelo wyspa wielkie trzesienie ziemi.
W gruzach leglo wtedy wiele Swigtyn i innych budowli, lecz jego upadek
byt najwieksza strata. Posag pekl na wysokosci kolan, a wszystko, co
powyzej, runeto, tamiac sie na kawatki. Do dzisiaj jego fragmenty lezgq na
ziemi, a ludzie i tak przyjezdzaja na Rodos, aby je oglada¢, poniewaz
nigdzie nie powstalo jeszcze dzielo, ktore mogloby dorownac jego dawnej

Swietnosci.



— Bardzo dobrze, Gordianusie, duzo zapamietales ze swoich lekcji. —
Egzaminator obdarzyl mnie usmiechem.

DotarliSmy do skrzyzowania i skreciliSmy w prawo. Szerokie ulice
Rodos majg ukiad prostokatny, a otwierajaca sie przed nami aleja byla
najwieksza i najwspanialsza w calym mieScie, ozdobiona pluszczacymi
fontannami i bujnymi ogrodami, a przede wszystkim szpalerem z setek
posagow. Widziato sie tam wizerunki bogow,stynnych herosow, a takze
wodzow i ojcow miasta, ktorzy odparli atak Demetriusza.

MineliSmy wiele monumentalnych ottarzy i Swiagtyn, az wreszcie
wyszliSmy na rozlegly plac miejski, przez Grekow zwany agorg,
i przecieliSmy go na skos. Poczulem w nozdrzach won morza; po chwili
ustyszalem plusk fal lizacych nabrzeze i pokrzykiwania mew. Jeszcze pare
przecznic i przed nami ukazal sie port podzielony przez szerokie,
obramowane glazami molo na dwa dlugie baseny. Przy nabrzezach ttoczylo
sie wiele statkow zacumowanych tu na sezon zimowy, ale ze mialy teraz
puste tadownie i zaden nie wybieratl sie w morze, na poktadach i na brzegu
wida¢ bylo tylko nielicznych marynarzy. W calym porcie panowala
atmosfera dziwnej martwoty i opuszczenia.

Wejscie na molo przegradzal gruby sznur. Na nasz widok z pobliskiej
budki wynurzyt sie niski, lysawy mezczyzna z przylepionym do ust
stuzalczym usmiechem i wyciagnieta jak po jatmuzne reka.

— Przyszio sie obejrze¢ stynnego Kolosa, co? — zagadnagt. — Nie
pozalujecie, to prawdziwy cud Swiata, bez dwdch zdan. Jesli potrzebujecie
przewodnika albo... A, to wy, mistrzu Posydoniuszu. Szybko wrdciliscie,
i z nowymi gos¢mi, co? Zawsze milo was widzie¢, panie. Dla tak
szacownego obywatela naturalnie wejscie gratis. O, juz opuszczam sznur.
Tym razem bez Galéw? No, ale tym dwom typom szczeki opadty, gdy sie

gapili na naszego Kolosika! Czeka was wspaniale przezycie — zwrocit sie



do mnie i Antypatra. — Zwlaszcza ciebie, panie mlody. Czegos$ takiego
jeszcze w swoim krotkim zyciu nie widziales. Uwazajcie tylko, gdzie
stawiacie stopy. Pelno tu rozrzuconych kamieni i ostrych kawatkéw metalu.

Mimo zapowiedzi wolnego wstepu czlowieczek nie opuszczat
wyciagnietej chciwie dioni. Gdy go mijaliSmy, zauwazylem, ze na dany
przez Posydoniusza znak Zenas wysuptal z trzosika monete i podat jg
straznikowi. Po chwili szliSmy juz pod zimny wiatr ku krancowi mola.
Z coraz wiekszym zadziwieniem patrzylem na rosngce z kazdym krokiem
w oczach fragmenty Kolosa lezace na ziemi niczym po¢wiartowane zwioki
wojownika. Oprocz nas wsrod szczatkow krecito sie jeszcze kilku
zwiedzajacych, dzieki czemu mogliSmy oceni¢ skale zniszczonej rzezby.
Byla dzielem rak ludzkich, ale tak dziwnym, nieziemskim wrecz, ze budzila
nabozny respekt nawet w tym pozalowania godnym stanie. Najpierw
dostrzegltem kciuk — tak wielki, ze nie méglbym go obja¢ rekoma; potem
wyprostowany palec dluzszy niz niejeden znany mi posag naturalnej
wielkosci. W poprzek mola niczym gigantyczny waz lezato ramie, a dalej
pochodnia wielkoSci latarni morskiej. Wewnatrz niektorych elementow
widac bylo stalowe prety i sruby stabilizujace Kolosa od srodka; wygladato
na to, ze nogi mial wypelione kamiennym balastem. Zdziwilo mnie
odkrycie, ze scianki jednych fragmentow byly grube jak meskie ramie,
a innych cienkie jak moneta. W pewnej chwili nasuneto mi sie pytanie:

— Skoro tyle czeSci zachowato sie w dobrym stanie, dlaczego Kolosa nie
odbudowano? Nie dato sie ich na nowo potaczyc?

— Rozwazano taka decyzje — odrzekl Posydoniusz. — Wielu chciato
przywroci¢c go do pierwotnej chwaly, ale inni nalegali, by szczatki
przetopi¢, a brazu uzy¢ do innych celow lub sprzedac, jako ze trzesienie

ziemi spowodowalto powazne straty na calej wyspie i trzeba bylo pieniedzy



i materiatbw na odbudowe. Aby rozstrzygnac spor, wystano delegacje do
Delf po rade.

— Z jakim wynikiem?

— Co0z, wyrocznie majq to do siebie, ze czesto dziela werdykt miedzy
obie strony, nie zadowalajac zadnej. Delegaci ustyszeli, ze Kolosa
odbudowywac nie nalezy, ale jego czlonki majq zosta¢ tam, gdzie upadty,
i nikt nie ma naruszaC ich spokoju. Ale z biegiem lat doceniliSmy tu
madros$¢ wyroku Apolla: czas mija, a Kolos wciaz lezy jak lezal, nie mniej
stawny teraz niz wtedy, gdy gorowal nad portem i po dzi$ dzien jest dumg
Rodos, cho¢ obalony i potamany.

Okrazywszy utamek wielkiego kolana, stangtem nagle przed genitaliami
posagu moszng i fallusem otoczonym u nasady wiencem stylizowanych
kedziorow. W oryginalnej pozycji byly bez watpienia proporcjonalne do
calosci, lecz ogladane tak solo, bez cielesnego kontekstu, robity piorunujace
wrazenie. Antypater parskngt Smiechem na ten widok, ale nie omieszkat tez
pacng¢ czubka penisa na szczescie — jak juz wielu przed nim, brgz w tym
miejscu 1$nit bowiem ztociScie, wypolerowany tysiecznymi dotknieciami
rak.

Kawalek dalej natkneliSmy sie na olbrzymia twarz, ktéra w dniu
przybycia widzialem z pokladu statku. Spomiedzy utrefionych wlosow
wyrastata korona stonecznych promieni; niektore byly pogiete, kilku
brakowalo, lecz dwa pozostaly nienaruszone i sterczaly ostre i proste jak
groty wioczni tytanow.

Masywny kamienny cokot z osadzonymi na nim stopami Kolosa sam byt
wyzszy niz wiekszoS¢ rzymskich kamienic. U jego podstawy widniala
przytwierdzona wielka bragzowa plyta z inskrypcja wypisang tak duzymi
literami, ze bez trudu dato sie ja odczytac z kotwiczacych w porcie statkow.

By} to wiersz dedykacyjny. Antypater zobaczyl, ze czytam go, bezglosnie



poruszajgc wargami — moja umiejetnos¢ odcyfrowywania greckich tekstow
nie dorownywata znajomosci mowy Hellenow — i zaczal go recytowac
z takg pewnosScig w tubalnym glosie, jakby sam go ulozyl:

Heliosie, ten posag ku chwale Twej wzniesliSmy Z korong z tego, co na
wrogu zdobylisSmy. Twa Swiatlos¢ boska mroki wojny rozproszyta, Niedola
nasza za Twa sprawq sie skonczyla I niepokonany dumnie lud rodyjski
trwa, Pan na wilasnej dziedzinie, suweren morskich fal.

Razem z Posydoniuszem nagrodziliSmy deklamacje brawami, na co
poeta uklonit sie z gracja.

— Widze, zZe jestes pod wrazeniem pozostaloSci Kolosa, Gordianusie —
odezwal sie nasz gospodarz znanym mi juz mentorskim tonem. — Umiatbys
sobie wyobrazi¢, jak wygladat ongis, gdy jeszcze stal nietkniety?

Wziglem sie pod boki i zadarlem glowe ku niebu, starajgc sie
zwizualizowac sobie przytlaczajacy ogrom posggu nade mna.

— Postac boga jest prawie naga — zaczatem z przymknietymi oczyma. —
Tylko skapy plaszcz zwiesza mu sie z ramienia... wsrdd szczatkow
widzialem fragment z jego faldami, ale nie mogt za wiele zakrywac... Stat
z jedng nogq wysunietg naprzod, a drugq lekko ugieta w kolanie. Jedna reka
opuszczona... ta, w ktorej dzierzyl pochodnie... druga wzniesiona ku
nadpltywajacym statkom w geScie powitania.

— Nazwalbys go urodziwym?

— No... chyba tak, ale nos ma troche przydhtugi. Zapewne cata twarz byla
nieco wydluzona, aby skompensowaC zludzenie dysproporcji przy
ogladaniu z dotu, a rysy przesadnie podkreslone, zeby nadac¢ licu wiecej
wyrazistosci na uzytek patrzacego z oddali.

— Swietnie, Gordianusie! — pochwalil Antypater. — Nie przypominam

sobie, bym cie kiedykolwiek uczyt zasad perspektywy.



— To logiczne — odpartem ze wzruszeniem ramion. — A moze po prostu
model Charesa mial wydatny nos i mocne rysy...

— Twoj nauczyciel moéwil mi, ze jesteS bystrym obserwatorem. —
Posydoniusz sie usSmiechnal. — PrzyjrzaleS sie wiec dobrze twarzy
i cztonkom posagu?

— Mysle, ze tak.

— Doskonale. Postaraj sie zachowacC te wizje w pamieci, kiedy juz
wrocimy do domu.

Uwaga Wydata mi sie zbedna — ujrzawszy Kolosa z bliska, kt6z moglby
go kiedykolwiek zapomnie¢? Chcac jednak sprawiC przyjemnosc
gospodarzowi, raz jeszcze wpatrzylem sie uwaznie w oblicze upadlego
giganta.

Tego wieczoru przy kolacji dotaczyt do nas Gatamandyks. Przygladatem
mu sie dyskretnie z ciekawoscig, maniery miatl bowiem réwnie nieziemskie
jak aparycje. Zamiast utozyc¢ sie na sofie w pozycji potlezacej jak my, jadt
na siedzaco, przycupngwszy na brzegu mebla. Jak stwierdzil, przelykanie
w pozycji horyzontalnej nie jest dla czlowieka naturalne! Miat tez
sklonnos¢ do moéwienia glosniej niz trzeba, i to nie przerywajac zucia
pokarmu.

Oprocz druida biesiadowatl z nami takze miody Rodyjczyk o imieniu
Kleobulos — ten sam, ktory towarzyszyt Galom w wyprawie do Lindos. Byt
niskiego wzrostu, mial perkaty nos i ciemnoblond wtosy,zachowywat sie
zas z dosS¢ sztywna godnoscia, jakze kontrastujaca z bezceremonialnosScig
egzotycznego sasiada. Posydoniusz przedstawit go jako jednego ze swych
najlepszych uczniéw, szczegolnie zainteresowanego historig rodzinnej
wyspy, w ktorej znajomosci mato kto moze sie z nim réwnac.

Wilasnie podano przystawke — krem jajeczny z figami — kiedy przysiadt

sie do nas ostatni biesiadnik, mtody Gal podrézujacy z Gatamandyksem.



Bez stowa przeprosin za spoznienie usiadt obok swego ziomka, przeciggnat
sie i ziewnatl, jakby wlasnie wstat z t6zka.

— Zotikosie, Gordianusie, to jest Windowiks z ludu Segurow. —
Gospodarz dokonal prezentacji, pilnie wpatrujac sie w nasze twarze, jakby
ciekaw reakcji.

Windowiksa z pewnoScia mozna bylo nazwa¢ przystojnym
mlodziencem. Najbardziej zwracal na siebie uwage budowaq ciata: robit
wrazenie olbrzyma. Rzucaly sie tez w oczy jego dlugie wilosy barwy
bialego ztota. Wygladaly na szorstkie; jak sie pozniej dowiedzialem, myt je
w roztworze wapna, od czego zbielaly i nabraty faktury konskiej grzywy, co
wsrod Galow uchodzi za szczyt urody. Nosit wasy jak Gatamandyks, choc
nie tak ekstrawaganckie, siegajace ledwie za podbrédek. Mial mocno
zarysowane kosci policzkowe, dhugi nos i szerokie czoto. Oczy jasnialty mu
najbledszym odcieniem btekitu, przywodzacym na mysl odblask stonca na
grzbiecie morskiej fali.

Ubrany byt w dziwng szate odstaniajgca muskularne ramiona, co$
w rodzaju skoérzanej tuniki zesznurowanej na piersi rzemykami, tak
krotkiej, ze gdy sie przeciggat, wida¢ mu byto brzuch. Od pasa w dot ciato
zakrywaly mu spodnie zwane bryczesami (w Rzymie méwimy o takich:
bracae), uszyte z miekko wyprawionej skory i tak dopasowane na biodrach,
jakby na nim ulane, nizej zas otulajace kazda noge osobno az po kostki,
w kroku wykonczone czyms$ w rodzaju woreczka. Jak mozna znosi¢ na
sobie cos tak krepujacego meskie czesci intymne, wyobrazi¢ sobie nijak nie
potrafitem. Stopy mial obute w podobne sandaty jak druid, z ktérych
wystawaty niezwykle duze palce zdobne w kosmyki jasnych wiosow.

Tematem konwersacji byty podroze. Posydoniusz dzielit sie wrazeniami
z Galii, jego tamtejsi przyjaciele opowiadali o wojazach po Grecji,

komentujac roznice dzielagce obie kultury. Antypater od czasu do czasu



wtracal swoje trzy grosze, ja jednak glownie stuchalem w milczeniu,
podobnie jak Windowiks. Zauwazylem, ze i Kleobulos, choc¢ tak stawiony
za erudycje przez gospodarza, nie ma za wiele do powiedzenia. Wydawat
sie raczej skwaszony i chyba nie darzyt Galow zbytnig sympatia.

Przez caly wieczér czulem na sobie badawcze spojrzenia Posydoniusza.
Widzialem, Ze czesto przesuwa wzrok z Antypatra i ze mnie na Windowiksa
i z powrotem, jakby oczekiwal, ze jakosS szczegolnie zareagujemy na jego
obecnos¢. W koncu, nad kalmarami przyrzadzonymi w anyzowym sosie,
nie wytrzymat i spytat wprost:

— Antypatrze, Gordianusie... Przypatrzcie sie, prosze, naszemu mtodemu
galijskiemu gosciowi. Co widzicie?

— Urodziwego mlodzienca — odrzekt moéj nauczyciel z lekkim
zdziwieniem w glosie.

— Jego rodacy na pewno by sie z tobg zgodzili. Ale czy nie uwazasz, ze
jego rysy sa... raczej wyraziste, jak na greckie normy?

— Ideal piekna bywa odmienny w roéznych stronach. — Antypater
wzruszyt ramionami. TwoOj goS¢ z pewnoscig jest okazem sprawnosci
fizycznej, a do tego mezczyzng olbrzymiej postury.

— Okazem sprawnosci? Czlowieku, toz to cialo godne boga! Jesli zas
chodzi o wzrost, to rzeczywiScie przewyzsza kazdego znanego mi Greka,
ale mozesz mi wierzy¢, ze w Galii nalezy do przecietnych. Jak to ujal
Arystoteles? Piekno mieszka w duzym ciele; maz niskiego wzrostu moze
mieC wdziek i dobre proporcje, ale nie nazwiemy go pieknym. Kiepska
wiadomos¢ dla nas, Grekéw... prawda, Kleobulosie? — Posydoniusz sie
zasmial, ale jego uczen mu nie zawtorowal. — Tak, z Windowiksa jest
rzeczywiscie kawatl chlopa, jak by nie patrzec. Ale czy nie dostrzegasz
w nim jeszcze czegos, Zotikosie? Nie? A ty, Gordianusie?

Zmarszczylem brwi.



— Teraz, gdy tak to podkreSlasz, Posydoniuszu, rzeczywiscie zaczyna mi
sie wydawac znajomy — powiedziatem.

— Tak sadzisz? A gdzie mogleS go wczeSniej widzie¢?-Nie mam pojecia.
Nigdy nie bylem w Galii... — Tu zwrdcitem sie do Gala. — A i ty chyba nie
odwiedzates Rzymu, Windowiksie?

Zagadniety btysnal idealng bielg zebow w usmiechu. Oczy miatl wcigz na
pot zamkniete, jakby nie do konca sie jeszcze obudzit.

— Nie, Gordianusie, nigdy nie bylem w twoim mieScie — odpart
z okropnym akcentem i nieco kaleczgc gramatyke, ale w koncu i moja
greka pozostawiala wiele do zyczenia, choc¢ sporo po drodze sie nauczytem.
— Jesli tam kiedy$ zawitam, pozwolisz mi przespac sie z tobg?

— Chciate$ chyba powiedziec¢: u ciebie! — Parsknaglem Smiechem. — Jasne,
Czuj sie zaproszony.

Posydoniusz chrzgaknat znaczaco.

— No, wytez pamie¢, Gordianusie — nalegal. — Przyjrzyj sie twarzy
Windowiksa i powiedz, czy ci kogos... lub czegoS... nie przypomina?
Moze widziates coS podobnego catkiem niedawno, na przyklad juz tu, na
Rodos?

Whpatrzytem sie otwarcie w oblicze Gala, troche zbity z tropu jego dosc
wyzywajacym spojrzeniem.

— No, jest troche podobny do... Ale trudno powiedzie¢, bo te wasy...

Posydoniusz zerkngt na mtodego olbrzyma i mruknat:

— Mowilem ci, Windowiksie, ze musisz je zgoli¢, jesli chcesz, by
ktokolwiek dostrzegt podobienstwo.

— Windowiks bez wasow? — Gal westchngt zalosnie. — Nie do
pomyslenia! Dziewczyny w Galii by sie zaptakaly na taka nowine. Ale coz,
moze i sie ich wyrzekne i zgole. Jutro rano, jesli Kleobulos mi pomoze. —

Zerknat ukosem na sgsiada.



— Nie jestem, do licha, balwierzem! — prychnat Rodyjczyk z niechecia. —
Od takich rzeczy mamy niewolnikow, nie?

Gal zasmiat sie cicho. Zdaje sie, ze lubil drazni¢ sie ze swym greckim
rowiesnikiem.

— Albo... — mruknat niby do siebie. — Gdybym tak zastonit dtoniq usta...
troche sie pochylit i obrocit glowe na ptasko...

Windowiks patrzyt teraz na mnie jednym wodnisto-niebieskim okiem
i nagle ujrzalem przed soba... twarz Kolosa, jak ja po raz pierwszy
widzialem, wplywajac do rodyjskiego portu.

— Niesamowite! — szepnatem.

Antypater nachylit sie i zmarszczyt czolo.

— On ma rysy Kolosa! — zakrzyknat. — Jak to mozliwe?

— Bzdura. — Kleobulos przewrécit oczyma i pokrecit glowa z irytacja. —
Nie jest ani troche podobny.

Nasz gospodarz rad byl jednak z wywartego wrazenia i az w dlonie
klasnat z uciechy. Antypater nie mégt ochtonac.

— Nalezg nam sie wyjasnienia, Posydoniuszu — zazadat.

— Prosze bardzo. Teraz, gdy moj drobny eksperyment jest zakonczony,
podziele sie z wami tg opowieSciag. Kiedy goscitem w Galii
u Gatamandyksa, czesto wypytywal mnie o rézne miejsca, ktére wczesniej
zwiedzilem, no i moja rodzinng wyspe. Widzicie, przede mng zaden Grek
nie zawital na ziemie Segurow ani tez nikt z nich nie zapuszczat sie poza
Galie. Wyobrazcie wiec sobie moje zaskoczenie, kiedy podczas opisu
najstynniejszego obiektu na Rodos stwierdzitem, ze on juz o nim styszat
i wiedzial nawet, ze nazywamy go Kolosem, jak rowniez ze jest to
wizerunek naszego boga stonca. Co do pewnych rzeczy sie mylil,
oczywiscie. Nie wiedzial na przyklad, ze posag ulegl zniszczeniu, i miat

raczej przesadne wyobrazenie o jego wysokosci; myslat tez, ze stoi nad



portem okrakiem, z nogami na réznych nabrzezach. No, tak wielkiej statuy
chyba nikt nie zdotalby postawic... Ale tak to z informacjami bywa, kiedy
przebywaja wielkie odlegloSci w czasie i przestrzeni, ze pewne detale
nieuchronnie sie deformujg czy zamazujg. Dla mnie i tak niesamowite bylo
samo to, ze w 0gole styszeli tam o naszym cudzie Swiata.

— No wiasnie, a skad sie o nim dowiedzieli? — zaciekawil sie moj
nauczyciel.

— To juz moze lepiej wyjasni sam Gatamandyks.

Druid skingt gtlowq i rzekt:

— Jak opowiadalem Posydoniuszowi, Segurowie wiedzieli o istnieniu
Kolosa od wielu pokolen, a to dlatego, ze jego tworcy pozowat nie kto inny,
jak przodek tu obecnego Windowiksa. Szczeka mi opadia. Zagapitem sie na
miodego Gala, ktéry wybuchnat Smiechem i klepnat sie po kolanach.

— Tak, tak, to byt méj prapraprapradziadek! — potwierdzit. — Nosze to
samo imie co on.

— Ale jak cos takiego byto mozliwe?

— Wecale nie bylo! — wycedzit przez zeby Kleobulos. — W czasie, kiedy
powstawat Kolos, ani nigdy przedtem, na Rodos nie byto ani jednego Gala!

— Wiasciwie to takie prawdopodobienstwo istnialo — sprostowat
Posydoniusz. — Ot6z w Grecji pierwszy raz ustyszano o Galach jakies dwa
wieki temu, kiedy ich wodz Cymbaules najechal Macedonie. Czyli akurat
wtedy, gdy Chares przyjmowat zlecenie od rajcow Rodos...

— Sadzitem, ze to bylo ze dwadzieScia lat pozniej — wtracit Antypater. —
Kiedy to Galowie zapuscili sie az pod Delfy.

— To byt drugi najazd galijski — odpart gospodarz. — Wszyscy o im
styszeli, bo przyniost moc zniszczen i cierpienia. Wczesniej jednak juz
probowali szczeScia, ale Cymbaules zdrowo wzigt w skore od

Macedonczykéw i nawet nie dotart nad Morze Egejskie.



— Czy on nalezal do tego samego plemienia co Gatamandyks
i Windowiks? — dociekat poeta.

— Nie, ale prawdopodobnie wsrod jego wojownikéw byt co najmniej
jeden Segur — odpowiedzial mu druid. — Po przegranej przez Cymbaulesa
bitwie dostat sie do niewoli...

— Ale nie umarl niewolnikiem — wszedt mu w stowo Windowiks. — Byt
jeszcze miody i silny, kiedy powrdcit do Galii, w kazdym razie na tyle, by
sie ozenic¢ i sptodzi¢ syna... znaczy, mojego praprapradziadka. Miatl wiele
do opowiadania o swoim pobycie wsréd Grekéw, ktore to historie byly
potem przekazywane z pokolenia na pokolenie, az w koncu ja je ustyszatem
od ojca. Najdziwniejsza z nich byla ta o wielkiej wyspie Rodos, gdzie byt
dla pewnego rzezbiarza modelem do najwiekszego posagu, jaki
kiedykolwiek wykonano, a ktory Grecy zwali wilasnie Kolosem. Przez
wiele dni mo6j przodek musiat sta¢ nago w promienistej koronie na glowie
i z pochodnig w reku, podczas gdy artysta rzezbil miniature owej statuy.
Pradziad nigdy nie zapomniat dnia, kiedy posag poswiecono, i ujrzat
wlasng podobizne gorujacq nad calym miastem. Wtedy wiasnie zrozumiat,
Ze nie jest mu pisane by¢ niewolnikiem, wiec skoczyl w morze, przeptynat
na staty lad i przedart sie z powrotem do Galii.

— Predzej to mistrz Chares uzmystowit sobie, ze twoj przodek nie moze
zostaC na wyspie — powiedzial cicho Posydoniusz. — Co by ludzie
pomysleli, gdyby wyszlo na jaw, ze na modela posaggu wszech czasow
wybral sobie barbarzynskiego niewolnika zamiast jakiegos stynnego wolno
urodzonego atlety dobrej rodyjskiej krwi? Podejrzewam, ze sam darowat
twemu antenatowi wolnos¢, garsC srebra i wsadzit go na statek,
zapowiadajqc, aby nigdy tu nie wracat.

— Jesli nawet przyjmiemy, Ze w tej fantastycznej historii jest ziarno

prawdy, to przeciez nie mozemy wiedzie¢, jak 6w mityczny model



wygladat — zaprotestowat Antypater.

— No, mozna zalozy¢, ze jego rysy odziedziczyl tu obecny potomek
w linii prostej odpart uczony. — Bywa, ze rodowe cechy fizjonomiczne oraz
ich kombinacje pojawiajq sie w takiej samej postaci w kazdym kolejnym
pokoleniu. Windowiks twierdzi, ze jest potomkiem cztowieka, na ktorego
rysach Chares wzorowat twarz Kolosa, a dwa wieki p6zniej wy sami
dostrzegacie jego podobienstwo do posagu. Przeciez to nie moze byc
przypadek!

— Dostrzegli dopiero po twojej podpowiedzi, mistrzu - zaoponowat
Kleobulos. — Swdj eksperyment oparte$ na btednej metodologii.

— Oczywiscie, ze to byla z mojej strony tylko proba, nie za$ solidnie
udowodniona hipoteza. — Posydoniusz ztozyt dlonie czubkami palcow. —
By¢ moze dowiemy sie wiecej jutro, kiedy dotrze tu moja cenna przesytka.

— No wilasnie, po jakiz to skarb Gatamandyks i Windowiks wyprawiali
sie az do Lindos? — zaciekawit sie Antypater.

— Skoro juz dostrzegliscie podobienstwo miodzienca do Kolosa, chyba
moge wam to wyjawiC... — Gospodarz pokiwal glowa. — M¢6j przyjaciel
druid przyjechat ze mng na Rodos dla wzbogacenia wiedzy o Swiecie, ale
Windowiksem kierowaty Scislej okreslone pobudki. Chciatl na wlasne oczy
zobaczy¢ szczatki Kolosa. Przekaz o roli jego przodka w tworzeniu posagu
krazyl w jego rodzie przez dwiescie lat, kiedy wiec los postawit na jego
drodze goscia z Rodos, uznal to za znak, ze odwiedzi¢ wyspe jest jego
przeznaczeniem. I akurat wtedy moj btyskotliwy uczen Kleobulos, ktory
studiowat takze dzieje naszego cudu Swiata, dostat informacje, Zze w Lindos
znajduje sie naturalnej wielkoSci gipsowa rzezba bardzo przypominajaca
Kolosa. Od razu pomyslal, ze to przeciez moze by¢ 6w projekt sporzadzony
przez Charesa. Nikt nigdy takiego modelu nie odkryl. Oczywiscie zaraz go

tam wystalem, Zeby ocenit stan i autentycznos¢ figury, ktéra miata by¢



w posiadaniu pewnego rolnika. Uznatem, ze Windowiks i druid tez powinni
by¢ przy tych pierwszych ogledzinach, pojechali wiec we tréjke. Wiesniak
trzymat ja w szopie wraz z kilkoma narzedziami, rzekomo takze nalezacymi
ongi$ do mistrza, i zdaje sie, Ze nie miat pojecia, ile to moze by¢ warte dla
uczonego, ale mysle, ze ztozylem mu przez Kleobulosa uczciwa oferte.

— I co, rzezba okazala sie autentykiem? — spytal Antypater
Z ozywieniem.

— Wszystko na to wskazuje. — Kleobulos odchrzaknatl, jakby gardlo go
bolato. — Nie bylo na niej znaku Charesa, ale przeciez nie stawiatby go na
zwyklym gipsowym odlewie, prawda? Za to narzedzia, ktoreSmy znalezli
w tej samej szopie, rzeczywiscie nosity godlo jego warsztatu, a byt tam
i papirus w skorzanym futerale. Dokument jest wyblakty i skruszaly, ale
wyraznie wida¢ diagramy i wzory matematyczne stuzgce do powiekszania
skali posagu.

— Alez to cudowne! — wykrzyknal moj nauczyciel. — W jakim stanie
zastaliscie figure?

— Jesli nie liczy¢ paru szczerb, no i przebarwien od plesni,
powiedzialbym, ze w idealnym jak na ten wiek i nietrwalo$¢ materiatu —
odrzekt Kleobulos. — Stala w kacie, owinieta w przezarte przez mole
szmaty. WlaSciciel twierdzi, ze byla tam, odkad pamieta, a przezyt w tym
gospodarstwie kilkadziesiat lat.

— No, a czy jest podobna do Windowiksa?

Kleobulos popatrzyt na obu Galéw i zacisnagt usta. Gatamandyks miat
nieprzenikniong mine, mtody zas wygladat na ubawionego sytuacja.

— Co do tego mamy odmienne zdania.

— To bez znaczenia — rzek}t Posydoniusz. — Jezeli nie zatrzyma go sztorm

lub jakis wypadek, statek z Lindos jutro zawinie do portu, figure przywioza



nam do domu. Wtedy postawimy Windowiksa obok niej i kazdy bedzie
mog}t sam to ocenic.

— Alez to bedzie gratka! — Antypater zatarl rece na te mysl. — Az sie
prosi o wiersz okoliczno$ciowy. Moze co$ w tym stylu:

Jeszcze do wczoraj w niepamieci gineta, DziS z mroku dziejow na Swiat
wychyneta Prawda o dziele arcymistrza Charesa...

Kleobulos tylko pokrecit ponuro glowa.

Po kolacji Posydoniusz jak zwykle znikngl w bibliotece. Lubil tam
przesiadywac¢ do pdzna, pochioniety lekturg albo pisaniem. Antypater od
razu sie potozyl, dwaj Galowie tez udali sie do swych pokojow.
Kleobulosowi, ktory mieszkat niedaleko z rodzicami, nie spieszylo sie do
domu i zaproponowal, abySmy posiedzieli przy winie nad jedna
z popularnych na Rodos gier planszowych. Sam na sam — to znaczy bez
towarzystwa Windowiksa, ktory chyba szczegolnie go draznit — okazal sie
przyjemnym kompanem i zrecznym graczem; kiedy w koncu udato mi sie
wygrac runde, bylem pewien, ze celowo dawat mi fory. Ostatecznie rozbit
mnie jednak w puch, a po grze i ostatnim kubku rozcienczonego trunku
pozegnal sie i wyszedl. Odwiedzilem jeszcze latryne w odleglym koncu
willi — urzadzenia sanitarne Posydoniusz miat rownie dobre jak rzymskie —
i zmierzatem juz do sypialni, kiedy natknagtem sie na innego nocnego marka
0 masywnej posturze, z bujng grzywa na glowie. Poznalem go od razu,
a choc¢ korytarz oSwietlala tylko blada ksiezycowa posSwiata, spostrzegltem
tez, Ze nie ma juz na sobie swojego dziwacznego stroju. Byt kompletnie
nagi. Moze tak sie wlasnie sypia w Galii, pomyslatlem. Sadzac, ze zmierza
do latryny, usungtem mu sie z drogi, Windowiks jednak ani drgnat.

— Czyzbys takze nie mogl zasnag¢, moj miody rzymski przyjacielu? —
spytat.

— Wiasnie ide sie potozyc¢.



— Sam?

— Dom naszego gospodarza jest dos¢ duzy, zebysmy wszyscy mieli
osobne sypialnie odrzeklem.

— Nie chcialbys spedzi¢ tej nocy w mojej?

— Nie, dzieki. Moja jest bardzo wygodna.

Gal wydat z siebie zniecierpliwione westchnienie.

— Przy kolacji powiedziales, ze jesli przyjade do Rzymu, bede maogt sie
z tobg przespac.

— No, niezupelnie tak sie...

— Po co czekac? Mozemy to zrobic juz teraz.

W koncu dotarto do mnie, o czym on moéwi. Popatrzylem na niego —
wyzszy ode mnie o glowe, w barach ze dwa razy szerszy — i zaSmiatem sie
nerwowo.

— O co chodzi? — spytal, jakby zdziwiony. — Czy to te wasy? Alez was,
Grekow, draznig! Niepojete... W Galii porzadny was to oznaka meskosci,
a jesli ktos pozwoli ci go dotkng¢, jest to uwazane za wyjatkowe
wyroznienie. Prosze bardzo, sam sprawdz.

Ujal mnie za reke i unidst ja do twarzy. Przez mgnienie oka pod
opuszkami palcow poczulem jego zarost. Zaskakujaco jedwabisty
w dotyku... Szarpnalem sie i uwolnilem z uchwytu, mamroczac co$
o powrocie do izby. Zagradzat mi droge i nie odsunat sie, gdy chcialem
przejS¢. Musialem sie przecisng¢. Pozegnal mnie wzgardliwym
prychnieciem. Nie ogladajac sie za siebie, pospieszylem dalej korytarzem
i skrecitem za rég... gdzie omal nie wpadlem na Posydoniusza, ktérego
sylwetka czerniata na tle prostokata stabego Swiatta w drzwiach biblioteki.

— Obawiam sie, ze go urazites, Gordianusie — szepnat.

—Ja jego? Nie rozumiem, w jaki sposob. Jesli juz, to raczej ja...



— Galowie sg inni niz Grecy, Gordianusie, a juz na pewno rozniq sie od
Rzymian. W tych sprawach maja odmienne od naszych zwyczaje.
Zapraszajac cie, uczynit ci zaszczyt.

— To milo z jego strony, ale ja...

— A twoja odmowe przyjat jak obraze. Nie przywyk! do takiej reakcji.

— Nie jestesmy w Galii.

— Wejdzmy do biblioteki, tam bedzie mozna normalnie porozmawiac. —
Gestem zaprosit mnie, bym szedl za nim, a gdy zamknely sie za nami
drzwi, zaproponowat puchar wina.

Nie odmowitem.

— Dziwna rzecz... — powiedzial, sadowigc sie na krzesle. — Wedlug mnie
w ich ojczyZznie kobiety sa piekniejsze niz w ktorymkolwiek kraju
barbarzynskim, a mimo to mezczyZni zdajq sie ledwo je zauwaza¢, za to
szaleja jeden za drugim. Istnieje tam nawet forma meskiego zwigzku
malzenskiego, co oczywiscie nie przeszkadza im zdradzac sie nawzajem na
prawo i lewo. W Grecji, owszem, mamy uswiecong przez wieki tradycje
intymnych stosunkéw miedzy towarzyszami broni albo miedzy chtopcem
i starszym mezczyzng, ktérego wybral na mentora... Ale u Galéw nie ma
zadnych regut ani zahamowan. Czesto Spig ze soba calymi grupami, pot
nocy tarzajg sie na futrach i skérach, a im jest ich wiecej, tym wesele;j.
Najprzystojniejsi mtodziency paraduja po wioskach i bezwstydnie oddajg
sie kazdemu, kto wyrazi zainteresowanie. To ludzie bez zadnych zasad,
mowie ci.

Zmarszczytem brwi. Coraz bardziej czutem sie tak, jakby spotkata mnie
zniewaga.

— A kiedy kto$ wzgardzi takg ofertq, biorg to bardzo do serca — ciggnat
uczony. Windowiks to bardzo dumny milody cztowiek i nie przyjmie

spokojnie odtracenia.



— Skad ty to wszystko wiesz o Galach? — mruknatem.

— Podréznik musi by¢ otwarty na nowe doswiadczenia. — Posydoniusz
popatrzyl na mnie znaczaco. — Inaczej jaki bylby pozytek z podrozy? Ale
takie zwyczaje nie byly dla mnie zupelnym zaskoczeniem. O ukladach
mesko-meskich w Galii pisat juz Arystoteles, cho¢ zachodze w glowe, skad
on mogt je znac... zyt w koncu na dlugo przed najazdem Cymbaulesa.

— Czy chcesz powiedziec¢, ze powinienem moze go przeprosic, czy co? —
spytatem pot ironicznie, pot serio.

— Obydwaj spedzicie zime pod moim dachem — odrzek}t z usmiechem. —
Pamietaj, ze Windowiks jest bardzo daleko od domu, no i nie jest duzo
starszy od ciebie.

— Przyznaje, zZe niewiele wiem o Swiecie poza Rzymem. Ta podréz
z Antypatrem otwiera mi oczy na wiele spraw. Jesli chodzi o... dotykanie
wasa Windowiksa... Ojciec wpoit mi zasade, ze w przeciwienstwie do was,
Grekow, u Rzymian stosunki cielesne miedzy mezczyznami sq
dopuszczalne jedynie w wypadku pana i niewolnika, i to tylko wtedy, gdy
pan gra role, by tak rzec, zdobywcy, no i ze o takich rzeczach nie rozmawia
sie w towarzystwie. On sam nie aprobuje tego rodzaju upodoban.

— Dlaczegoz to?

— Twierdzi, ze nie jest wlasciwe zmuszac shuge, niewazne jakiej pici, do
obcowania intymnego wbrew jego woli.

— A jesli nie byloby to wbrew jego woli?

— Tez go o to spytatem. Odpowiedzial, Ze miedzy panem i niewolnikiem
zawsze wystepuje pewien pierwiastek przymusu.

— Widze, ze z twojego ojca niezly filozof, Gordianusie.

— Zgadza sie.

— Ale i ty najwyrazniej poswieciteS troche uwagi takim aspektom

ludzkiej natury. Jestem pewien, ze jako$ sie z Windowiksem dogadacie.



Powiedz mi, czy twoje odrzucenie jego propozycji byto reakcjg na jej
pierwotng czy drugorzedng substancje?

Zrozumiatem, ze pyta jako filozof, lecz nie miatem pojecia, o co mu
chodzi. Widzac w mych oczach brak zrozumienia, Posydoniusz westchnat
i na moment zacisnat usta.

— Ujme to inaczej. Czy nie uwazasz tego akurat mezczyzny za
atrakcyjnego, czy nie pociagaja cie mezczyzni w ogole?

— No... On jest strasznie duzy.

— Duzy? Ach, rozumiem. Przeraza cie zatem perspektywa...

— No, tak.

— O to chyba nie musisz sie martwic. Zdaje sie, ze Windowiks woli, aby
to partner... jak to ujat twoj tato... grat role zdobywcy.

— Jeste$ tego pewien? — spytatem, wcigz majac przed oczyma ogromng
sylwetke Gala gorujaca nade mng w ciemnosci.

— Czyz nie po to wybrales sie w Swiat, zeby zbiera¢ nowe
doswiadczenia? Przed nami dluga, ponura zima. W milym towarzystwie
czas ptynalby przyjemnie;j...

Moja uwage przykul dostrzezony katem oka nikly odblask swiatla. Na
bocznym stoliku lezal ceremonialny néz druida, a przy nim rozwiniety
papirus z jakimis$ rysunkami. Uczony poszed} za moim spojrzeniem.

— Ach, jak Gatamandyks kocha ten sztylet! — rzekl. — To oznaka jego
godnosci, ale i narzedzie sprawiedliwosci. U Galow druidzi sg nie tylko
wrozbitami, lecz i straznikami moralnosci. Osadzaja przestepcow
i osobiscie wymierzajg im kary, wlacznie z egzekucjami. M6j gos¢ nie mogt
sobie darowa¢, ze zapomnial go zabra¢ na wyprawe do Lindos. Dlatego
wiasnie byt tak zdenerwowany, gdy po powrocie zobaczyl go w moich

rekach. Mimo to udato mi sie go przekonac, aby wypozyczyt mi go na kilka



dni, chcialem bowiem gruntownie przestudiowac zdobienia na rekojesci.
Galijska ikonografia jest zdumiewajgco ztozona, wrecz fascynujaca...

Z trudem stlumitem ziewniecie.

— No, widze, Ze pora ci do t6zka.

— Nie, nie, mOw dalej — zaprotestowalem. — To ciekawe...

— Marsz spa¢, powiedziatem.

Zanim sie zorientowatem, bylem juz na mrocznym korytarzu, a drzwi
biblioteki zamknely sie za mng bezglosnie. Uznalem, Ze na mnie
rzeczywiscie pora, i podreptatem do sypialni.

Rankiem okazatlo sie, ze statek z Lindos jeszcze nie przyptynat.
Posydoniusz wyrazit przypuszczenie, ze opoznil go sztorm u wybrzeza —
typowa pogoda o tej porze roku, ktéra trzyma zeglarzy w porcie i zniecheca
nawet do takich krotkich rejsow — ale nie mogt ukry¢ niepokoju. Zapewne
juz sobie wyobrazal, ze bezcenna gipsowa rzezba spoczela na morskim
dnie, na zawsze utracona, albo tez zerwana z mocowan rozbila sie na
proszek na miotanym przez fale pokladzie. Nadszedt zmierzch, a statku
wciaz nie bylo widac.

Kiedy zasiedliSmy wszyscy do kolacji w tym samym gronie co
poprzedniego wieczoru, zobaczylem zaskoczony, ze Windowiks zgolit
wasy. Wyglada teraz niemal jak cywilizowany czlowiek, pomyslatem.
Zmiana tym silniej uwydatnila jego podobienstwo do Kolosa. Staratem sie
na niego nie gapiC w obawie, zeby zle nie zrozumial mojego
zainteresowania, ale i on zdawat sie unikac kontaktu wzrokowego.

JedliSmy jeszcze, kiedy wpadt Zenas z wiadomoscia, Ze statek wiasnie
wszed!t do portu, a przesytke dowieziono w dobrym stanie.

— Czy mam od razu zorganizowa¢ wyladunek i transport do domu,

panie? — spytat Posydoniusza.



— Nie! — Pan domu pokrecit przeczaco glowa, cho¢ oczy mu rozbtysty. —
Przewo6z tak cennego obiektu nocq przez miasto bylby zbyt ryzykowny.
Odlozymy to na rano. Tymczasem, Zenasie, pojdziesz natychmiast do portu
i spedzisz noc na statku. Pilnuj skrzyni jak oka w glowie! Zatodze nie moge
zaufa¢; po przezyciu sztormu pewnie upija sie do nieprzytomnosci.
Wytrwasz bez snu do Switu?

— Oczywiscie, panie, mozesz na mnie polegaC. Bede jej strzegl jak
Cerber.

— Zeby ci tylko dodatkowe glowy nie wyrosty! — Posydoniusz parsknat
Smiechem. Wystarczy, jak dopilnujesz, by skrzynia pozostala solidnie
zamocowana i zeby nic na nig nie spadlo czy nie uderzylo. O brzasku
najmiesz kilku tragarzy, niech ja tu przyniosa, tylko zeby sie tam ktory nie
potknat na wyboju!

— Statua nie poniesie najmniejszego uszczerbku, dopoki bedzie pod moja
piecza, panie. Wezme tylko cieply plaszcz. — Zenas obrocit sie na piecie
i zniknat za drzwiami.

UsSmiechniety gospodarz klasnat na stuzbe, by podala wiecej wina.

— Panowie, jutro ujrzymy twarz Kolosa, jak jg widzial i utrwalil sam
tworca — zapowiedzial ze swada.

Los jednak zrzadzil inaczej. Nazajutrz wszyscy wstaliSmy o Switaniu,
a krotko potem dotaczyt do nas Kleobulos, ktéry noc spedzit w rodzinnym
domu. Minela godzina, potem druga, a niewolnik nie wracal ze skrzynia.
W koncu zniecierpliwiony Posydoniusz wystal gonca do portu, zeby
sprawdzil, co sie dzieje. Po jakim$ czasie malec przybiegl zdyszany i ze
strachem zameldowal, Ze nigdzie nie mogt znaleZ¢ Zenasa.

— Nie bylo go na statku? — Gospodarz zmarszczy} brwi.

— Nie, panie. Kapitan mowi, ze Zenas przyszed} noca, kiedy marynarze

ukladali sie do snu. Po raz ostatni go widziano, jak siedzial na skrzyni



i rozgladat sie czujnie wokoto. Kiedy obudzili sie rano, nie byto juz po nim
ani sladu.

— A skrzynia?

— Wciaz jest na pokladzie, bezpiecznie przywiazana.

— To do Zenasa niepodobne. — Posydoniusz sie zasepil. — Musze
natychmiast iS¢ do portu i sprawdzi¢, co sie stato.

— Pojdziemy wszyscy z toba — zadeklarowatl Antypater.

WyruszyliSmy niezwlocznie.

Maly niewolnik mial racje — Zenasa nigdzie nie bylo wida¢. Slad jednak
po nim jakis zostal: niedaleko skrzyni z posagiem lezal na deskach poktadu
jego rylec, a kawalek dalej wcisnieta w zwoje liny woskowa tabliczka do
pisania.

— On by tak ich tu nie zostawil, to nie w jego stylu! — Posydoniusz byt
coraz bardziej zaniepokojony. — I dlaczego lezg tak rozrzucone? To mi sie
nie podoba. No, ale przynajmniej skrzynia wydaje sie nietknieta — dodat,
obchodzac pakunek dookota.

— No, nie bardzo — zauwazylem. — Popatrzcie tu, pod wiekiem, na styku
dwoch desek. Po stojach widac, ze byl tam sek, ale wyglada na to, ze kto$
go wypchnat i poszerzyl dziure jakims ostrym narzedziem. Nawet widac
zadrapania na drewnie, a na pokladzie walaja sie drobne wiorki i trociny.

— Rzeczywiscie. Masz bystry wzrok, Gordianusie. — Uczony zblizy? sie
do skrzyni i wspigwszy na palce, usitowat zajrze¢ przez otwor do srodka. -I
co widzisz? — spytat Antypater.

— Ciemno tam... — Posydoniusz cofnal sie i zwrécit do kapitana. —
Czyscie tu nic w nocy nie styszeli?

Kapitan byl prawdziwym wilkiem morskim, ogorzalym od wiatru

i stonca, z gesta, zmierzwiong broda. Jechato od niego skwasnialtym winem.



— Wiekszos¢ moich ludzi zeszta na lad — odpowiedzial. — Po tym
sztormie kazdy chcial poczu¢ twardg ziemie pod stopami. Kto zostal na
statku, potozyt sie spa¢ pod pokladem, bo tam cieplej. Ja sam spalem jak
zabity.

— Raczej jak zalany — poprawit go Posydoniusz.

—1 co z tego? — postawit sie zeglarz. — Skrzyni pilnowat twdj cztowiek.
On byl trzezwy i chetny do stuzby.

— No, dobrze. Mozesz komus kazac otworzyc ja dla nas?

— Sam to zrobie.

Kapitan poszedl po narzedzia i wkrotce wrécit z fomem i drewnianym
pudiem, ktorego uzyt jako stopnia.

— Tylko ostroznie! — krzyknal uczony z przestrachem.

Zgrzyt gwozdzi wycigganych z desek draznil moje uszy. Wydawato mi
sie, ze wiek mingl, zanim wreszcie pokrywa puscila i kapitan podat ja
dwom marynarzom, ktérzy tymczasem pojawili sie na pokladzie, i zszedt
z pudla. Posydoniusz zywo przysunat sie do skrzyni i zajgwszy jego
miejsce, zerknat do wnetrza. Przez moment panowata absolutna cisza, az
uczony jeknat cicho i bezwladnie opuscit ramiona.

— Co sie stato? — wykrzyknat Antypater.

— Sam zobacz.

Moj nauczyciel nie dat sie dwa razy prosic.

— Na Heraklesa, alez tragedia! — zawotal, zajrzawszy do pakunku.

Pomoglem mu zejSC ze stopnia i odsunalem sie, dajac pierwszenstwo
Kleobulosowi i dwém Galom, zaden jednak nie kwapit sie do ogledzin.
Zwlaszcza Rodyjczyk wydat mi sie niespokojny. Odczekatem chwile i sam
rzucitem okiem na zawartos¢ skrzyni.

Ten, kto przygotowal rzezbe do transportu, znat sie na rzeczy. Skrzynka

miala wilasciwe proporcje, a posag owinieto w kilka warstw miekkiej



tkaniny dla zamortyzowania wstrzagsow. Skrywala ona szczegoty, ale ogolny
ksztalt byl wyraznie widoczny. Jedno od razu rzucalo sie w oczy:
brakowato glowy — a Scisle mowiac, zostata zniszczona juz po drodze, gdyz
odlamki gipsu lezaly w faldach materii i na dnie pojemnika.

Zszedlem na poklad. Pozostali — niechetnie, jak mi sie wydawalo —
kolejno podchodzili i zagladali, poczawszy od Kleobulosa, ktéremu twarz
az zszarzala, gdy ustepowal miejsca druidowi. Gatamandyks tylko burknat
co$ pod nosem na widok zniszczonej rzezby i nie okazal zadnych emocji,
natomiast Windowiksowi tzy stanely w oczach, a policzki poczerwieniaty.

— I co mam o tym sadzi¢? — wyszeptal Posydoniusz. — Po Zenasie ani
Sladu, a najwazniejsza dla naszych badan czes¢ figury jest zniszczona, i to
celowo, Smiem twierdzi¢. Kto$ poszerzyt dziure po seku tak, by przeszio
przez niq jakie$ narzedzie... zapewne stalowy pret... i doszczetnie rozbit
gipsowg glowe. To musialo byC dzialanie z premedytacja. Sprawca
najwyrazniej wiedzial, ze jedna z desek ma sek na odpowiedniej dla jego
celow wysokosci, a wiec prawdopodobnie byt przy zbijaniu tej skrzyni. Ba!
Chcac utatwi¢ sobie planowang akcje, mogt nawet dopilnowac
umieszczenia tej deski tak, aby sek wypadl w pozagdanym miejscu.

Mowiac to, uczony nie spuszczal oczu z Kleobulosa, ktory pobladt
jeszcze bardziej pod tym spojrzeniem.

— Mistrzu... podejrzenie chyba musi pas¢ na Zenasa — wydukat teraz. —
Dlaczego go tu nie ma? Czemu opuscit stanowisko?

— Jezeli on odegral w tym jakas role, to dlatego, ze ktoS go do tego
namowit. Nie wierze jednak, by Zenas modgl zawieS¢ moje zaufanie,
zwlaszcza w tak powaznej sprawie. To, Ze go tu nie ma i ze zostawit
przybory do pisania, nasuwa mi podejrzenie, iz ktos mogt mu cos zrobic.

— To gdziez by sie podzial? — Kleobulos przetknat glosno sline.

Posydoniusz odwrdcit sie bez stowa i wyjrzat za burte.



— Mistrzu, gdyby wyrzucono go do wody, juz by go wyniosto gdzies
przy nabrzezu. Chyba ze przywigzano go do tego preta, ktorym rozbito
rzezbe — odpart uczony, wpatrujac sie w fale, jak gdyby mogt sitg woli
zmusic je do wydania sekretu.

— Alez to okropne! — rzekl Antypater. — Czy nie ma innego
wytlumaczenia tych okolicznosci, bez oskarzania kogokolwiek
o morderstwo i sabotaz? Moze Zenas jeszcze wroci. Czy nigdy sie nie
zdarzyto, ze niewolnik gdzieS ci sie zawieruszyl, a potem skruszony stawit
sie nazajutrz, woniejacy winem i lupanarem?

— Nie Zenas. Zresztg z jakich pobudek miatby niszczy¢ posag? Dlaczego
komukolwiek mogloby na tym zalezec?

Na to nikt nie mial odpowiedzi. Kleobulos, wcigz blady, ale juz
z krngbrnym blyskiem w oku wbil wzrok w swego nauczyciela, a potem
raptownie odwrocit sie, pozegnal i zszedl ze statku. Zalatwiwszy
z kapitanem kwestie wyladunku przesylki i dostarczenia jej do domu,
Posydoniusz oznajmit, ze chce by¢ teraz sam, i rowniez znikngl nam
wkrotce z oczu. Dwaj Galowie poszli w swojq strone — Gatamandyks
Sciskal ramie mlodego towarzysza, jakby chcial go pocieszy¢ — to znaczy
do najblizszej obskurnej tawerny portowej, i zostaliSmy z Antypatrem sami.
Nauczyciel chcial od razu wraca¢ do willi, ruszyliSmy wiec w droge
pograzeni we wilasnych myslach. Uszedlszy moze sto krokow, obejrzalem
sie przez ramie na szczatki Kolosa na koncu dlugiego mola. Wielkie
odlamy brazu polyskiwaly mdlo pod szarym niebem. W dali nad
horyzontem gromadzity sie ciemne chmurzyska.

W domu Posydoniusza atmosfera panowala réwnie ponura. Galow
i Kleobulosa nie byto. Gospodarz wracit w koncu, ale od razu zamknat sie

w swoim gabinecie i wychynat z niego dopiero, gdy tragarze przyniesli



z portu skrzynie. Pod jego nadzorem shluzba zajeta sie rozpakowaniem
i wkrétce uszkodzona figura staneta w pokoju przy ogrodzie.

Nawet bez glowy prezentowala sie wspaniale. Patrzac na niq, widziatlem
w wyobrazni Kolosa gorujacego dumnie nad portem. Gdyby model byt
Grekiem, powiedzialbym, Ze artysta wykonat ja w powiekszonej skali — na
pewno jednak jej proporcje byly odpowiednie dla wysokiego Gala;
muskulaturg zas do zywego przypominata Windowiksa — albo jego przodka,
po ktorym odziedziczyt rysy.

— Moze uda sie zrekonstruowac glowe — powiedzial z nadziejq
Antypater.

Kiedy jednak zebraliSmy odlamki, dalo sie wsrod nich rozpoznac tylko
szpikulce promieni ze stonecznej Heliosowej korony. Posydoniusz bez
stowa odwrocit sie na piecie i zniknagt w bibliotece, ale po chwili wynurzyt
sie z drzwi i zapytat:

— Czy ktorys z was wchodzit tu dzisiaj?

PokreciliSmy przeczaco glowami.

— Dziwne... Przysiagltbym, ze gdy rano wychodziliSmy z domu, néz
Gatamandyksa lezal na stoliku, gdzie go zostawilem, teraz jednak nigdzie
go nie widze.

— Moze druid zabrat go ze soba? — podsunat Antypater.

— Chyba powiedziatby mi o tym.

Przeszyla mnie nagta obawa.

— Jak myslicie, dlaczego Galowie jeszcze nie wrocili? — spytatem,
spogladajac na zasnute czarnymi klebiastymi chmurami niebo. — Zdaje sie,
ze nadchodzi burza.

— Pewnie zalali sie w trupa w tej portowej spelunce — odrzekt Antypater.
— Przyjda, jak troche otrzezwiejq, nie ma sie co nimi przejmowac.

— A dokad mogt pojs¢ Kleobulos?



— Na pewno do domu, do tatusia. — W glosie Posydoniusza zabrzmiata
nuta goryczy. Postat jeszcze chwile, wpatrzony w statue, po czym zniknat
w bibliotece.

— Co za dzien! — mruknat poeta. — Chyba utne sobie jeszcze drzemke,
a ty, Gordianusie?

— Ja sobie jeszcze troche popatrze.

Przykucnalem, by spojrze¢ na posag z dolu, jakbym byl zeglarzem na
statku wplywajacym do rodyjskiego portu, a on Kolosem w peinej chwale.
Usitowalem sobie wyobrazi¢ glowe nietknieta, opatrzong przez rzezbiarza
w fizjonomie wypisz wymaluj jak Windowiksa — i przeszedl mnie 6w
niesamowity, delikatny dreszczyk, jaki czuje sie czasem na widok
wspanialego dzieta sztuki, ktore na naszych oczach przestaje by¢ martwym
przedmiotem i zdaje sie nabiera¢ zycia. Czy miatem przed soba przodka
naszego Gala, z boskiego natchnienia uwiecznionego mistrzowska rekq
Charesa?

Jako dumny rodyjski uczony Kleobulos odrzucal teze, jakoby artysta
wybral na modela galijskiego barbarzynce. Czy jednak posunatby sie do
aktu przemocy wobec Zenasa i celowo zniszczyl historyczng statue?
Posydoniusz najwyrazniej uwazal, ze tak, ale nie majagc dowodow, nie
bardzo mogt go ukarac inaczej niz przez odrzucenie.

Przypomniatem sobie o zniknieciu rytualnego noza i nagle uderzyla
mnie nieprzyjemna mysl: a jesli Gatamandyks sam postanowil wymierzyc¢
sprawiedliwos¢ Rodyjczykowi? Moze wilasnie w tym celu zabratl swoje
kaptanskie narzedzia? Uzmystowilem sobie jednak zaraz, ze to nonsens:
nasz gospodarz sam widziat rano sztylet w bibliotece, a druid nie wrocit od
tamtej pory do domu; gdyby to rzeczywiscie on go wzigl, musialby to
zrobiC jeszcze przed naszym wyjsciem — a przeciez nie mogl jeszcze

wiedziec¢, Zze moze by¢ mu potrzebny.



A potem przyszto mi do glowy jeszcze gorsze podejrzenie. Kto wie, czy
Gatamandyks nie zabral noza o Swicie z zamiarem uzycia go — ale nie
przeciwko Kleobulosowi? Pomyst wydawat sie niedorzeczny... ale czy na
pewno? Moglbym powiedzie¢ o tym Posydoniuszowi, ale on siedziat
zamkniety przed ludZzmi i pewnie nie zechcialby ze mng gadac. Pomyslalem
o Antypatrze, ale ten to na pewno juz chrapat, no i tylko by mnie spowolnit
— w tej bowiem chwili zdalem sobie sprawe z tego, ze musze dzialac, i to
bez zwloki. By¢ moze i tak byto juz za p6zno...

Nie tracgc czasu nawet na szukanie plaszcza, poszediem prosto do
westybulu i wypadlem na ulice. Z poczatku maszerowalem w szybkim
tempie, lecz po kilkunastu krokach puscitem sie biegiem i nie zwalnialem
az do samego portu, smagany podmuchami zimnego wiatru od morza.

Karczmarz, kiedy juz poczul w garsci pare monet, bez problemu
przypomniat sobie dwéch Galow, ktorzy pili u niego od rana. -Dopiero co
wyszli. Mlody gigant byl tak zaprawiony, ze ten starszy prawie go niost.

— Widziates, w ktérg strone poszli?

—Ja duzo widze, mtody cztowieku, ale Scian jeszcze wzrokiem przenikac
nie umiem.

— Niewazne — mrukngtem. — I tak chyba wiem.

Budka przy sznurowej barierze u wejscia do portu byla pusta. W taki
dzien, gdy lada moment mogty sie otworzy¢ upusty niebieskie, a wiatr nidst
bryzgi czarnych fal rozbijajagcych sie o nabrzeza, zaden turysta nie
pofatygowalby sie oglada¢ szczatkow Kolosa. Przeskoczylem sznur
i pobieglem na koniec mola.

Po drodze ukazat mi sie widok, ktorego nie spodziewalem sie zobaczyc:
cialo Zenasa. Wzburzona woda w basenie portowym musiala poluzowac
wiezy i uwolni¢ trupa od obcigzenia, a potem wyniesC go na brzeg.

Przystangtem na chwile, szybkim spojrzeniem omiatajac jego martwe,



wybatuszone oczy i zacisnietq na szyi linke, po czym pognalem dalej,
z trudem juz }apigc oddech.

Dlaczego przyjatem, ze Gatamandyks to akurat miejsce wybierze na
wypelnienie zamiaru? Po pierwsze, byto blisko, a poza tym tu wiasnie
lezata przyczyna jego zalu — sam Kolos Rodyjski. Oczywiscie byto to tylko
przeczucie, ale okazato sie trafne. Daleko wsrdéd odlamkéw posagu, na
wolnym placyku ukrytym przed patrzacymi od strony miasta i basenu,
natknglem sie na obu Galow. Woko6l nas niczym magiczny krag
kamiennych druidzkich dolmenow sterczatly fragmenty metalowego ciata
Kolosa: tu palec wymierzony w niebo, tam czes¢ ramienia, staw tokciowy,
owdzie dlugi fragment uda. Posrodku, przewieszony przez jeden ze
ztamanych promieni z korony Heliosa jak przez ottarz ofiarny, lezal
polprzytomny od wina Windowiks, a nad nim stal Gatamandyks z nozem
wzniesionym wysoko nad glowe, mamroczac w swym dziwnym jezyku
jakies modty czy zaklecia.

Nagle niebo rozdarta blyskawica, na moment obrzucajac te scene
nierealnym, jaskrawym sSwiattem. Tuz potem ziemia zatrzesta sie od
uderzenia pioruna, az krzyknglem z przestrachu. Druid ustyszal mnie
i zamart. Rzucitem sie ku niemu, a on opuscit reke ze sztyletem.

Dopadlem go jednym skokiem, niemal w locie. Nadstawione ostrze
trafito w luzny bok mojej tuniki; ustyszatem odgtos darcia tkaniny, musiato
tez drasng¢ mnie powierzchownie, gdyz poczutem nagly piekacy bdl. Sita
zderzenia przewrocita starego kaptana i obydwaj potoczyliSmy sie po
nierownym gruncie. Napiglem mieSnie, spodziewajqc sie walki na Smier¢
i zycie — ale wtem ustyszalem glosSny brzek i suche trzasniecie tamanej
kosci.

Gatamandyks zwiotczal i znieruchomial. Z niejakim trudem

oswobodzitem sie od ciezaru jego ramion, pozbieralem na nogi i stangtem



nad nim, ciezko dyszac. Lezal na wznak i patrzyl na mnie szklanymi,
niewidzacymi oczyma. Przy upadku uderzyt glowa o masywny palec
Kolosa i skrecit sobie kark. Na wykrzywionej w przedSmiertnym grymasie
twarzy jego dziwaczne wasy wygladaly jeszcze bardziej groteskowo niz
ZazZwycCzaj.

Przed oczami lataly mi jaskrawe plamki. Szeroko otwartymi ustami
z wysitkiem chwytalem powietrze. Zdalem sobie sprawe, ze nie
oddychatem normalnie od chwili, gdy wybieglem z willi Posydoniusza.
W oszotomieniu, wsrod blasku btyskawic, gigantyczne fragmenty posagu
jawily mi sie tym mniej realne, nie z tego Swiata, jakbym wnikngt do
wlasnego snu.

— Gordianusie... uratowales mi zycie. — Windowiks podniost sie na
tokciu i chwiejnie usiadt na bragzowym promieniu Heliosa. Dlugo nie mogt
przyjs¢ do siebie, za to gdy wreszcie przyszedl, to od razu na ustach
wykwitl mu lubiezny uSmieszek. — No, no... Prawdziwy z ciebie heros, moj
rzymski przyjacielu. Za taki wyczyn nalezy ci sie nagroda. Taka, jaka moze
ci dac tylko inny prawdziwy mezczyzna, taki z wasem.

Stangt na nogi, przez chwile balansowal niepewnie, po czym zrobit trzy
kroki w mojg strone, wpatrujgc sie we mnie spod przymknietych po
swojemu powiek.

— Ale, Windowiksie, ty juz przeciez nie masz wasow — odpartem.

— Co takiego?

Zdumiony podniost dlon do gladko wygolonej gornej wargi, a potem
oczy uciekty mu do tytu, kolana sie pod nim ugiely i galijski olbrzym zwalit
sie jak dtugi twarza do ziemi.

Tego wieczoru spotkaliSmy sie wszyscy w bibliotece Posydoniusza: ja

z Antypatrem, Kleobulos, Windowiks — wciaz lekko zamroczony trunkiem



i obolaly od upadku; miat rozciety tuk brwiowy i spuchnieta warge — no
i oczywisScie sam gospodarz. Wyjasnitem, co zaszto, najlepiej jak umiatem.

— Gatamandyks jeszcze bardziej niz Kleobulos nie potrafit Scierpie¢, ze
to Gal mogt pozowa¢ Charesowi do Kolosa. Jak moéwi przekaz, przodek
Windowiksa trafit tu jako niewolnik, a to, ze miejscowemu rzezbiarzowi
podobalo sie wybra¢ go na wzorzec posagu greckiego boga, nie byto dla
druida powodem do dumy, ale raczej hanba. Czymze bowiem byl w jego
oczach Kolos, jesli nie pomnikiem nieudanej proby podboju Grecji przez
Galow? Bez watpienia od dawna irytowal go rod Windowiksa i jego
fantastyczna legenda, uparcie powtarzana przez kolejne pokolenia. To nie
on chciatl przyjecha¢ na Rodos, ale wiasnie nasz miody przyjaciel. Gdyby
jednak Windowiks wrécit do domu nie tylko syt wrazen z podrozy, ale
jeszcze z niezbitym dowodem prawdziwosci rodzinnej sagi, przechwatkom
nie byloby konca i legenda zyskalaby niesmiertelnos¢. Gatamandyks jako
druid, sedzia i kat w jednej osobie postanowit dziata¢ i tylko dlatego
zgodzit sie towarzyszyC ci w wyprawie do Grecji tu zwrécilem sie
bezposrednio do Windowiksa. — Nie po to, by zwiedza¢ Swiat hellenski, ale
by przeszkodzi¢ ci w dojsciu do prawdy. W tym celu najpierw zniszczyt
jedyny dowod rzeczowy, czyli gipsowa figure Kolosa, nie wahajac sie
zgladzic¢ pilnujacego jej niewolnika, a potem chcial wyeliminowac i ciebie.
Celowo cie upil, zebyS nie stawial oporu podczas rytualnej ofiary. Do
ojczyzny wrocitby juz sam i raz na zawsze polozylby kres legendzie
o galijskim niewolniku, ktory byt zywym pierwowzorem Kolosa z Rodos.

— Twoja wersja wydarzen jest spojna i petna — orzekt Posydoniusz. — Jak
moglem byc tak Slepy? O maly wlos nie oskarzylem Kleobulosa!-A my
nadal nie znamy odpowiedzi na pytanie, ktore stalo sie przyczyng tego
ciggu zdarzen — zauwazyt Antypater. — Czy przodek Windowiksa byl, czy

nie byl modelem Charesa?



— Zapominasz, ze ja widzialem statue, zanim zostala uszkodzona —
wtracit Gal. — Nie mam najmniejszych watpliwoSci: to moj prapraprapra...
no, praprzodek pozowat tworcy Kolosa.

— A to ciekawe, bo i ja ja zdazylem obejrze¢ — rzucit Kleobulos z ironigq
w glosie. — I tez jestem absolutnie pewien, Ze nie byla do ciebie ani troche
podobna. Po prostu zobaczytes to, co chciate$ zobaczyc¢.

— Nie zapominajmy o Gatamandyksie — powiedzial Antypater. — On
takze musiat dostrzec podobienstwo do Windowiksa, inaczej nie posunatby
sie do zbrodni, zeby zniszczy¢ dowdd rzeczowy.

— To rzeczywiScie logiczne, Zotikosie — przytaknat gospodarz. —
Niestety, prawda dalej jest nieuchwytna. Nie mamy niezbitych faktow, tylko
domysty, subiektywne wrazenia wizualne i legende sprzed wiekéw, ktora
w tej sytuacji pozostanie jedynie legenda.

Windowiks potrzebowat tylko jednego dnia, by wyzdrowiec z solidnego
kaca, ja za to zapadltem na febre od rany odniesionej w starciu z druidem
i chorowalem niemal tydzien. Mialem jednak dobra opieke i stopniowo
wrocitem do formy. Kilka dni pozniej, gdy wreszcie pozwolila na to
jesienna pogoda, rozsiadlem sie w ogrodzie na stoneczku. Nieopodal magj
nauczyciel roztrzasal z panem domu jakas kwestie filozoficzng, czemu
przystuchiwatem sie jednym uchem, drugim towigc poszum wiaterku wsrod
listowia. Przysypialem juz, kiedy nadszedt Windowiks. Trzeba przyznac, ze
prezentowat sie Swietnie, a Swieze blizny na twarzy tylko dodaly jej
wyrazu. Zaczat znow zapuszczac¢ wasy, widac bylo jednak, ze wiele czasu
musi uptyna¢, zanim odzyskaja swa pierwotng postaC. Poglaskal sie po
meszku ocieniajgcym gorng warge, obrzucajgc mnie dlugim, tesknym
spojrzeniem, i pomaszerowat dalej.

— Biedaczysko... — mruknat wspotczujaco Antypater. — Zdradzony przez

cztowieka, ktéremu bezgranicznie ufat. Musi sie teraz czu¢ bardzo samotny,



jedyny Gal wsrod greckich wyspiarzy. Zdaje sie, ze wpadteS mu w oko,
Gordianusie.

— Na pewno nie mozna mu odméwi¢ wytrwatosci — odrzektem.

— A tu jeszcze cala zima przed nami... — Posydoniusz puscit do mnie
oko. — Predzej czy pozniej bedziesz musial mu ulec.

— A dlaczego uwazasz, ze jeszcze tego nie zrobitem?

Antypater uniost wysoko brwi i zamrugat kilkakrotnie.

— Czyibys...?

W odpowiedzi uSmiechnagtem sie tylko i wzruszylem ramionami.
Przyjemnie bylo sie poczu¢ wsrod tych wyrafinowanych greckich

Swiatowcow jak rowny wsrod rownych.



Vil

LEMUR NAD EUFRATEM
(Mury Babilonu i1 wiszgce ogrody
Semiramidy)

W Babilonie zobaczymy nie jeden, lecz dwa cudy Swiata — obiecat
Antypater. — A przynajmniej to, co po nich pozostato.

Noc spedziliSmy w zakurzonym matym zajezdzie nad brzegiem Eufratu.
Stary od rana byl nieprzystepny i mrukliwy — trudy podrozy dawaty mu sie
we znaki o wiele bardziej niz mnie — lecz w miare jak wiodacy na potudnie
nadrzeczny trakt przyblizat nas do Babilonu, powoli sie ozywiat
i odzyskiwat humor.

Wedlug karczmarza od miasta dzielito nas juz tylko kilka godzin drogi,
nawet biorgc pod uwage flegmatyczno$¢ naszych osiotkdw. Opinie te
zdawala sie potwierdza¢ niewyrazna smuga, ktora stopniowo rosta na
widnokregu. Teren w widlach Tygrysu i Eufratu jest plaski jak st6t i prostej
linii horyzontu nie zakl6ca nawet najmniejszy pagorek. Zdawaloby sie, ze
wzrok moze tu siegaC w nieskonczonos¢, lecz ustawiczne falowanie
rozgrzanego jak w piecu powietrza zamazuje nawet najblizsze elementy
krajobrazu i nadaje im zagadkowy charakter. Majaczaca w oddali wieza
okazala sie samotng palma; 1Snigce w stoncu rzekome jeziorka rozpltywaty
sie i znikaly; raz nawet wziglem sterte Zwiru, zapewne pozostawiong przez

budowniczych drogi, za stos zwalonych beztadnie trupow.



Przez dobra godzine zachodzilem w glowe, ktéz to zbliza sie do nas
z naprzeciwka. Rozedrgane powietrze to powiekszato grupke podroznych,
to zmniejszalo, czasem zupeklnie ja krylo i znow ukazywalo. Najpierw
wydawato mi sie, ze to oddzial zbrojnych — widzialem nawet odblask
stonica na ich broni — potem uznatem, ze nadjezdza tylko pojedynczy
jezdziec, by¢ moze w helmie czy poéipancerzu. Raz znikngl mi catkiem
z oczu i az zimny dreszcz przebiegl mi po plecach — mielibySmy do
czynienia z zastepem widm?

Kiedy w koncu zréwnaliSmy sie z nimi, stwierdzilem z niejakq ulga, ze
tajemnicza grupa to tylko kilku straznikow eskortujagcych dwa ciggniete
przez osty wozy pelne cegiel. Byly to jednak wyjatkowe cegly! Duze,
roznoksztaltne, w wiekszoSci o Sciankach mierzacych okolo stopy
kwadratowej. Zewnetrzne pokrywala jaskrawa glazura — zoha, blekitna,
czasem wielobarwna. Nie byly to nowe wyroby: poszarpane krawedzie, do
ktorych tu i Owdzie przywarly kawalki starej zaprawy, Swiadczyly
o pochodzeniu z jakiejs rozebranej budowli. Mimo warstewki kurzu kolory
byly jednak zywe i soczyste.

— Moze to byc? — wymamrotal Antypater, nagle dziwnie ozywiony. —
Toz to cegly z legendarnych murow Babilonu!

Poeta zgramolil sie niezdarnie z osiotka i pocztapal do najblizszego
wozu. Przejechal sekatymi palcami po ISnigcej emalii, wywotujac nerwowa
reakcje woznicy, ktory zaprotestowat glosno, a potem kiwnat na straznika,
ten za$ natychmiast podbiegl z dobytym mieczem. Widzac jednak cielecy
zachwyt na twarzy Antypatra, furman sie zasmiat i powstrzymat Zotnierza
gestem, po czym zagadal do starego w jezyku, ktorego nie rozpoznatem.
Antypater typnat nan okiem, tez najwyrazniej nie rozumiejac ani stowa.

— Mowic grecki? — zapytal.



Pierwszy raz bylem w kraju, gdzie wiekszos¢ populacji postuguje sie
jezykami innymi niz greka czy lacina. M6j mistrz lizngt troche mowy
Partow, ale wolat zwracac sie do tubylcow lamanag greka, jak gdyby uwazat
ja za bardziej dla nich zrozumiala.

— Tak, znam grecki. Troche — odpart furman, stykajac kciuk z palcem
wskazujacym.

— Pochodzisz z Babilonu, tak? — W kontaktach z tubylcami Antypater
mowit rowniez bardzo glosno, jakby wszyscy byli przyglusi.

— Z Babilonu, tak.

— Jak daleko? — Tu stary urozmaicit pytanie skomplikowang
gestykulacja.

— Babilon stad? Dwie godziny. Moze trzy — poprawil sie woZnica,
fachowym okiem oceniajqc nasze sfatygowane wierzchowce.

Antypater zapatrzyt sie tesknie na rysujacy sie przed nami kontur miasta.
Od rana brudnozoétta smuga poszerzyla sie zdecydowanie, jednak nawet
przy najlepszych checiach trudno bylo dopatrzyc¢ sie tam strzelistych wiez.

— Obawiam sie, Gordianusie, ze ze stynnych muréow Babilonu nic nie
zostato powiedzial z ciezkim westchnieniem. — Jesli byly tak wielkie, jak
powiadaja, i cokolwiek z nich sie zachowalo, dostrzeglibySmy je juz
dawno.

— Cegly ze starych murdw, tak — wtracit woZnica, ktory zrozumiat kilka
stow z wypowiedzi Antypatra. — MQj sasiad znalez¢ zakopane za domem.
Bardzo rzadkie, bardzo cenne! On sprzeda¢ bogaty kupiec z Ktezyfonu. On
teraz bogaty czlowiek.

— Piekne, czyz nie? — Stary przejechat dlonig po glazurze i podniost
jedng z cegiel, by przyjrzec sie spodowi. — Dobry Zeusie! Na tej wyryto
imie Nabuchodonozora. Widocznie pochodzi z czasow jego panowania. —

Wydawalo sie, ze zaraz ustyszymy kolejny wiersz, lecz teraz zaprzataly go



bardziej przyziemne mysli. — Te cegly bylyby w Rzymie warte fortune. Moj
przyjaciel Kwintus Lutacjusz Katulus ma ich kilka i mozna je podziwiac
w jego ogrodzie, uchodza za rzadkie okazy. Zapewne kosztowaly go wiecej
niz wszystkie rzeZby w jego domu razem wziete. Ech, gdyby tak... ale c6z,
jedzmy dalej.

Antypater rzucit woznicy monete za fatyge, siadl na osiotka i podjeliSmy
zmudng wedrowke w kierunku majaczacego w oddali miasta.

Odchrzaknatem i zapytatem:

— Dlaczego te cegly sq takie cenne? I dlaczego Babilonczycy wzniesli
mury z cegiel? Porzadne fortyfikacje powinny by¢ z kamienia.

Antypater zmierzyl mnie spojrzeniem, pod ktorym poczulem sie jak
kilkulatek.

— Rozejrzyj sie, Gordianusie. Widzisz tu jakieS skaly? W promieniu
dziesigtek mil nie znajdziesz zadnego kamieniotlomu. W tej czeSci Swiata
nie wystepuje kamien, z ktorego mozna by wznosi¢ cho¢by domy, a coz
dopiero mury dlugie na mile i tak szerokie, ze pono¢ mogty po nich jezdzic
rydwany. Poza kilkoma Swigtyniami ozdobionymi wapieniem i bitumem,
ktore zreszta sprowadzono za ciezkie pienigdze, wszystko tu jest
zbudowane z cegiel. Robi sie je z gliny zmieszanej z drobno posiekang
stoma, ubijanej w formach i wypalanej w ogniu. Sq niemal tak twarde jak
kamien. W starozytnym jezyku chaldejskim to samo stowo oznacza
zarowno cegle, jak i skale. Nie da sie w nich rzezbi¢, rzecz jasna, lecz
mozna je ozdobiC barwng glazura.

— Wiec mury Babilonu wzniost... — Urwatem, nie umiejac powtorzy¢
imienia wladcy.

— Krol Nabuchodonozor. — Antypater wymowit to bardzo wyraznie,
cedzac stowa jak podczas rozmowy z woznica. — Wedlug legendy Babilon

zalozyla asyryjska krolowa Semiramida, zyjaca jeszcze w czasach Homera,



jednak lata chwaly przezywal pod panowaniem kréla Nabuchodonozora
z dynastii chaldejskiej, ktory panowat pie¢ wiekow temu. Przebudowat
miasto w mysl zalozen systemu hippodamejskiego, z dlugimi arteriami
przecinajagcymi sie pod katem prostym. Niewiele ma to wspolnego
z rozgardiaszem urbanistycznym, do jakiego przywykleS w Rzymie,
Gordianusie. Za jego czaséw wzniesiono rowniez liczne Swiatynie,
z ktéorych najwieksze poswiecono Mardukowi i Isztar. Wowczas
zbudowano tez wielki obiekt kultu zwany Etemenanki... co znaczy:
fundament nieba i ziemi... w formie strzelistego, siedmiopoziomowego
ziguratu; podobno wysokoScia doréownuje on egipskim piramidom i, jak
chcg niektorzy, powinien zostaC wpisany na liste cudow Swiata. Dla swej
medyjskiej krélowej zas, stesknionej za goérskimi lasami i tgkami
obsypanymi kwieciem, Nabuchodonozor zatozyt wiszace ogrody, istny raj
zawieszony wysoko nad ziemiq niczym gniazdo rzadkiego ptaka. Wtedy tez
otoczono miasto stynnym murem, wysokim na siedemdziesiat pieC stop i na
trzydziesci szerokim — dos$¢, by w pedzie mogly sie na nim ming¢ dwa
rydwany. Zwienczony byt blankami i basztami wyrastajagcymi na sto stop.
Caly pokryto blekitno-zéttymi wzorami i malowidtami, przez co Babilon
w czasach Swietnosci wygladat z daleka niczym zloty naszyjnik z lapis-
lazuli. Poeta wbit w horyzont sceptyczne spojrzenie. Zarys miasta powoli
sie klarowal, bardziej jednak przypominal grude bitota niz jakikolwiek
klejnot. Teraz dostrzegtem tez duzg budowle, gérujacqa nad pozostatymi
i 1Snigca kolorowo. Bylby to 6w zigurat?

— Co sie stalo z imperium Nabuchodonozora? — spytatem. — Gdzie sie
podziaty jego wielkie mury?

— Imperia powstajg i upadajg z hukiem. Kiedys czeka to takze Rzym... —
Nawet tu, tak daleko od granic republiki, Antypater odruchowo sciszyt glos,

wypowiadajac te stowa. Chaldejczycy wyparli Asyryjczykéw, po czym



sami ulegli potedze perskiej. Wiek po Smierci Nabuchodonozora wybuchto
tu powstanie przeciwko Kserksesowi, temu samemu, ktory w swej pysze
pokusit sie o podbdj Hellady. W Babilonie poszto mu lepiej: zlupit cate
miasto wraz ze Swigtynnymi skarbcami. Podobno wtedy tez zburzyt te
wspaniate mury, zamieniajgc je w sterty szkliwionych cegiel, na ktére teraz
poluja kolekcjonerzy. Sto lat pozniej, gdy pod miasto podeszly armie
Aleksandra, Babilonczycy nie tylko nie stawiali oporu, ale nawet wyszli mu
na powitanie, moze zatem rzeczywiscie nie mieli juz wtedy dobrych
fortyfikacji. Macedonczyk chcial pono¢ przywroci¢ Babilonowi dawny
splendor i uczyni¢ go stolica Swiata, lecz plany te zniweczyla jego
przedwczesna SmierC. Jego nastepca wybudowat nieopodal nad Tygrysem
nowe miasto i nazwat je swoim imieniem; odtad to Seleucja pehita funkcje
centrum administracyjnego i handlowego, a Babilon nigdy juz nie wrocit do
dawnej Swietnosci. Przybywali tu chetnie tylko uczeni i filozofowie,
skuszeni tanioScia kwater do wynajecia, no i astrologowie, dla ktorych
zigurat jest podobno najlepszym punktem do obserwacji ciat niebieskich.

— To moze uda nam sie spotka¢ w Babilonie prawdziwego astrologa? —
spytatem.

— Z pewnoscig. Podstawy tej nauki stworzyli juz Chaldejczycy.
W Rzymie wcigz uchodzi tylko za ciekawostke, za to w Grecji zdobyla
wielka popularnos¢, odkad babilonski kaptan Berossus otworzyt szkote
astrologii na wyspie Kos, jeszcze za czasow Aleksandra Wielkiego.

JechaliSmy dalej w milczeniu. Smuga na widnokregu zaczeta wreszcie
przypominaC kontury miasta. Domyslitem sie, ze jej najwyzszy punkt to
wlasnie 6w barwny zigurat. Dostrzeglem rowniez co$ na ksztalt
rudobrgzowych muréw, jednak daleko im bylo do wspaniatych fortyfikacji,
o ktorych tyle sie nastuchatem.

— A co z wiszacymi ogrodami? — spytatem. — Czy przetrwaty do dzis?



— Wkrotce sami sie o tym przekonamy — odpart Antypater.

W koncu staneliSmy pod murami Babilonu. Widzialem, jak bardzo mdj
nauczyciel jest rozczarowany.

— No c6z, spodziewalem sie tego — westchnal, gdy przekroczywszy
wyschnieta fose, przejezdzaliSmy pod brama.

Gdybysmy byli teraz w jakimkolwiek innym miescie, uznatbym mur za
imponujacy wysoki moze na trzydziesSci stop ciagnat sie wzdtuz Eufratu
dalej, niz siegal méj wzrok — ale tu, w Babilonie, sprawit mi zawod. Caty
by} z najzwyklejszej cegly. Zaden tam cud $wiata. ..

MineliSmy gwarny ryneczek, przesycony egzotycznymi zapachami
i peten ciekawych postaci. Czulo sie urok prowincjonalnego miasteczka, ale
nic z tego dreszczyku emocji, jaki budzi S$wiadomos¢, ze oto jest sie
w jednym z wielkich miast Swiata, jak Rzym czy Efez.

I wtedy zobaczylem brame Isztar.

Nie wiedzialem jeszcze, ze tak sie nazywa. Na jej widok szczeka mi
opadla, a serce zabito zywiej. Ostry blask stonca rozswietlat barwne ptytki
mozaik z ogromnymi wizerunkami niesamowitych stworzen — rogatych
turow, ryczacych lwow i przerazajacych smokow. Inne wzory, bardziej
abstrakcyjne, nawigzywaly do kwiatow i klejnotow. Przewazat kolor
niebieski — a byto go tyle odcieni, iloma od brzasku do zmierzchu mieni sie
morze, od bladego lazuru po glebokie indygo. Wiele bylo tez z6lci i ztota,
a obramowania I$nity szmaragdowa zielenia. Budowle wienczyty
wymyslnego ksztaltu blanki. Brama byla jednak tylko samotnym
elementem jakby wyrwanym z wiekszej catosci i przypadkowo rzuconym
na piasek — resztki dawnego muru* obronnego sterczaly niczym podciete
skrzydta na kilkadziesigt stép po obu stronach i nagle sie urywaty.

Gdysmy tak stali w ostupieniu, otoczyla nas grupka tubylcow i na

wyscigi zaczeli nas zagadywaC. W koncu Antypater wybrat jednego



z mezczyzn, ktory najlepiej radzit sobie z greka.

— Co to jest? — zapytal mistrz.

— To, cudzoziemcze, wielki mur Babilonu! — oSwiadczyt ze swada ow
cztowiek z postrzepiong brodg i brakami w uzebieniu.

— Przeciez to jakie$ marne resztki! — zaoponowal Antypater.

— To wszystko, co pozostato — odpart mezczyzna, wzruszajac ramionami.
— Gdy Kserkses zniszczyl mury Nabuchodonozora, pozostawit tylko te
brame, aby potomni wiedzieli, jak Swietne pokonal mocarstwo. To brama
Isztar, nazwana na czes¢ bogini — dodat, wystawiajac dton.

Antypater automatycznym ruchem potozyt na niej monete.

— Pomysl tylko, Gordianusie — szepnat. — Sam Aleksander przejezdzal
przez te brame w triumfalnym pochodzie, gdy zajmowat miasto.

— Nic dziwnego, ze chcial tu miec¢ stolice — powiedziatem, zadzierajac
glowe, gdy przejezdzaliSmy pod sklepionym przejsciem. — Czego$ takiego
jeszcze nigdy nie widziatem. Jest wspaniata!

— Wyaobraz wiec sobie wiele rownie wspaniatych bram potaczonych nie
mniej imponujagcym murem, ciggnacym sie milami. A teraz to jedyny $lad
po dawnej Swietnosci. Pokrecit glowq ze smutkiem.

Brodacz szedt caly czas za nami.

— Wszystko wam pokaze! — zaoferowal. — Chcecie zobaczy¢ wiszace
ogrody, co?

Antypater sie rozpromienit. Czyzby legendarne ogrody istniaty do dzis,
tyle wiekow po Smierci Nabuchodonozora i jego krolowej?

— Niedaleko, niedaleko — zarzekat sie mezczyzna, kroczac przed nami.

Spytatem go o imie.

— Dariusz — odrzekl, szczerzac w uSmiechu kilka trzymajacych sie

jeszcze zebow. — Jak wielki krol Persow.



PrzejechaliSmy przez brudny placyk, gdzie straganiarze sprzedawali
tanie pamigtki: miniaturowe tury, lwy i smoki, typowa tandete dla turystow
— tych za$ bylo tu wielu, nie my jedni przybyliSmy tu bowiem z daleka
tropem cudow Swiata. Przedostawszy sie przez labirynt kretych, ciasnych
i zakurzonych uliczek — to na pewno nie byl system hippodamejski
z czasoOw Nabuchodonozora — znalezliSmy sie u stop rozlegtych ruin. Ongis,
zanim zab czasu i ludzka zajadlos¢ obrdcily ja w perzyne, budowla ta
siegala ponoC do chmur. Jeszcze teraz przypominata gore, cho¢ niezbyt
wysoka. Na naleganie Dariusza zeszliSmy z wierzchowcow i podazyliSmy
za nim. Raptem jak spod ziemi wyrdst inny tuziemiec i zazqdal oplaty za
przejscie, zgodzit sie tez popilnowac naszych osiotkow. Antypater zaptacit
haracz i Dariusz poprowadzil nas upstrzonymi gruzem schodami w gore.
Na polpietrach kto$ poustawiat rzedy roslin w doniczkach; tu i éwdzie
rachityczne drzewka i suche krzaki wyrastaly wprost z rumowiska. Widok
byl po prostu zalosny. W minorowych nastrojach dotarliSmy na otwartg
plaszczyzne u szczytu, ktéra dawno temu musiata by¢ pieknym tarasem —
o minionych czasach chwaly s$wiadczyly resztki zwalonych kolumn
i popekane plyty posadzki. Smetne wrazenie tagodzily dajace przyjemny
cien palmy daktylowe i subtelny aromat pomaranczy i cytryn. Tuz u wylotu
schodow rosto stare, powykrecane drzewo oliwne; jego drzace na wietrze
liScie mienity sie srebrem i zielenia.

— Daleko temu do gorskiego lasu, jaki rost tu pono¢ za
Nabuchodonozora — mrukngt Antypater, powoli !apiagc oddech po
wspinaczce.

Sam sie troche zadyszatem w tym upale.

— Jak nawadniacie wszystkie te drzewa? — zwrocilem sie do

krolewskiego imiennika.



— Ach, miody przyjacielu, madre pytanie! — ucieszy? sie przewodnik. —
Zaraz poznasz sekret wiszacych ogrodow. Chodz, zobacz!

Dariusz prowadzit nas ku ceglanemu przejsciu wiodgacemu do
spadzistego szybu, z ktorego powoli wynurzal sie zasapany mezczyzna,
dzwigajacy na ciezkim nosidle wiadra wody. Mijajac nas, zdobyl sie na
zmeczony usmiech.

— Dobrze, ze do rzeki niedaleko, skoro wode trzeba nosi¢ recznie —
rzucitem.

Antypater uniost brwi.

— W dawnych czasach, Gordianusie, w tym szybie musial pracowac
mechanizm doprowadzajacy biezacq wode na tarasy. — Wskazat na rozsiane
przy przejsciu zardzewiate kawalki metalu. — Historyk Onesikritos, ktory
byt tu za czaséw Aleksandra Wielkiego, wspomina o ogromnej Srubie, ktora
z kazdym obrotem podnosita na gore zawartosc kilku beczek. Zdaje sie, ze
dzi$ nic juz z tej przemyslnej konstrukcji nie zostalo poza samym szybem
prowadzacym, jak sie domyslam, do cysterny zasilanej woda z rzeki.
Wyglada na to, ze Babilonczycy sami wzieli sie do pracy, by utrzymac
chocby ulamek dawnej wspanialosci ogrodéw, by¢ moze z dumy
obywatelskiej, ale pewnie tez na uzytek zwiedzajacych, od ktorych zawsze
kapnie im troche grosza.

Skinglem glowa, ale bylem rozczarowany. Przed wiekami wiszace
ogrody musiaty porazac uroda, lecz ta epoka przeminela bezpowrotnie. Za
nic nie mozna bylo ich poréwna¢ do innych cudow Swiata, ktore
zdazyliSmy juz zobaczy¢. Odszedlem o kilka krokow od szybu i stangtem
w miejscu, skad miatem dobry widok na wielki zigurat.

Mury Babilonu obrdcity sie w nicos¢, wiszace ogrody umieraty, lecz on
trwal niewzruszenie niczym skala wyrastajgca posrod piaskowej barwy

miasta. Kazde z siedmiu pieter miato kiedys$ inny kolor fasady. Wszelkie



zdobienia zdart dawno temu Kserkses, a po nim kolejni tupiezcy; ceglane
Sciany z wolna murszaly, niemniej z pierwotnego oblicowania zostalo
dostatecznie duzo, bym mog} sie zorientowac, jak budowla wygladata przed
wiekami.

Dolny, najwiekszy segment mial kolor wyschnietej cegly, lecz juz
nastepny uderzal plamami jaskrawej bieli (jak sie pdzniej dowiedziatem,
byl niegdys wylozony wapieniem i bitumem). Trzecig kondygnacje pokryto
btekitnymi opalizujacymi ptytkami, czwarta byla zielonozéta i tak dalej. Za
czasow Nabuchodonozora wrazenie musialo by¢ niesamowite. Tu i tam
rzucaly sie w oczy czarne plamki; dopiero po chwili sie zorientowatem, ze
sq ruchome byli to ludzie! Wtedy dopiero uzmystowilem sobie ogrom
budowli.

Chylace sie juz ku zachodowi stonce malowato zapylone miasto i zigurat
na pomaranczowo. Stalem wpatrzony w masywng sylwetke Etemenanki i z
trudem tylko moglem sobie wyobrazic, ze to dzieto ludzkich rak.

Antypater najwyrazniej podzielal moje odczucia. Stangt obok mnie
i wyrecytowat:

Jacyz cyklopi dla Semiramis te gore usypali?

Czy to giganci, synowie Gai, siedem pieter zbudowali, By siedmiu
Plejad dosiegto swym szczytem ich dzieto zuchwate?

Na ksztalt géry Athos niewzruszenie tu kréluje wiecznotrwate. Zaden go
zywiot skruszy¢ nie zdota, moc ludzka nie obali. Mimo znuzenia podrdza
i metliku w glowie zwrocitem uwage na pomyike poety.

— Mowites, ze to Nabuchodonozor zbudowat zigurat, nie Semiramida.

— Licentia poetica, Gordianusie! Imie krolowej brzmi bardziej
rytmicznie i dZwiecznie. Konia z rzedem temu, kto umiatlby wcisnac

w ramy wiersza stowo tak z gruba ciosane jak Nabuchodonozor!



Kiedy zapadt zmrok, Dariusz pomogt nam znalez¢ nocleg w niewielkim
zajezdzie jak zapewnial, potozonym tuz nad rzekq. RzeczywiScie, jedzac
we wspolnej sali positek ztozony z podplomykéw i daktyli, czuliSmy jej
zapach, lecz z naszego pokoju nie bylo jej wida¢ — jak zreszta niczego
innego poza burg Sciang muru biegngcego wzdluz nabrzeza, o ktorg
z trzaskiem uderzyty okiennice, gdy sprobowatem je otworzyc.

— Jutro ogladac¢ Etemenanki — upierat sie nasz przewodnik, ktdry wprosit
sie na wieczerze, a potem odprowadzit nas pod drzwi naszej izby. —
O ktorej po was przyjsc?

— Jutro odpoczywamy — ucigl Antypater i rungt na waskie 16zko. —
Gordianusie, nie bedzie ci chyba niewygodnie na tej macie na podiodze,
mam nadzieje?

— Prawde moéwiac, chyba sie jeszcze przespaceruje — odpartem. i zigurat
na pomaranczowo. Stalem wpatrzony w masywng sylwetke Etemenanki i z
trudem tylko moglem sobie wyobrazic, ze to dzieto ludzkich rak.

Antypater najwyrazniej podzielal moje odczucia. Stangt obok mnie
i wyrecytowat:

Jacyz cyklopi dla Semiramis te gore usypali?

Czy to giganci, synowie Gai, siedem pieter zbudowali, By siedmiu
Plejad dosiegto swym szczytem ich dzieto zuchwate?

Na ksztalt géry Athos niewzruszenie tu kréluje wiecznotrwate. Zaden go
zywiot skruszy¢ nie zdota, moc ludzka nie obali. Mimo znuzenia podrdza
i metliku w glowie zwrocitem uwage na pomyike poety.

— Mowites, ze to Nabuchodonozor zbudowat zigurat, nie Semiramida.

— Licentia poetica, Gordianusie! Imie krolowej brzmi bardziej
rytmicznie i dZwiecznie. Konia z rzedem temu, kto umiatlby wcisnac

w ramy wiersza stowo tak z gruba ciosane jak Nabuchodonozor!



Kiedy zapadt zmrok, Dariusz pomogt nam znalez¢ nocleg w niewielkim
zajezdzie jak zapewnial, potozonym tuz nad rzeka. RzeczywiScie, jedzac
we wspolnej sali positek ztozony z podplomykéw i daktyli, czuliSmy jej
zapach, lecz z naszego pokoju nie bylo jej wida¢ — jak zreszta niczego
innego poza burg Sciang muru biegngcego wzdluz nabrzeza, o ktorg
z trzaskiem uderzyty okiennice, gdy sprobowatem je otworzyc.

— Jutro ogladac¢ Etemenanki — upierat sie nasz przewodnik, ktdry wprosit
sie na wieczerze, a potem odprowadzit nas pod drzwi naszej izby. —
O ktorej po was przyjsc?

— Jutro odpoczywamy — ucigl Antypater i rungt na waskie 16zko. —
Gordianusie, nie bedzie ci chyba niewygodnie na tej macie na podiodze,
mam nadzieje?

— Prawde mowiac, chyba sie jeszcze przespaceruje — odpartem.
W  odpowiedzi ustyszalem juz tylko chrapanie. Dariusz natomiast
energicznie pokrecit glowa.

— Po zmroku niebezpiecznie! — wykrzyknat nerwowo. — Lepiej zostac!
Zmruzytem podejrzliwie oczy.

— Przeciez zapewniate$S Antypatra, ze to porzadna dzielnica, bez zbdjow
i rabusiow.

— Méwi¢ prawde. Zadnych zb6jow.

— Wiec czemu mam zostac?

— Po zmroku wychodzi ona! — odpart Part z grobowym wyrazem twarzy.

— To znaczy kto? Mowze no jasniej!

— I tak juz powiedziec za duzo. Nie wychodzi¢ przed switem! Wtedy sie
spotkamy rzucit i spiesznie odszed?.

Wyciagnalem sie zrezygnowany na twardym postaniu, pewien, ze
Antypatrowe chrapanie nie da mi predko zasnac.

Kiedy otworzytem powieki, stonce wlewato sie juz do pokoju.



Gdy wygrzebalisSmy sie z 16zek na $niadanie, bylo juz prawie potudnie.
Oprdcz nas we wspolnej sali siedzial tylko jeden mezczyzna. Wygladat tak
paradnie, ze z trudem powstrzymatem Smiech. Do tej pory astrologow
widywatem tylko na scenie w komediach i ten tutaj tez byl jak z teatru
wziety: na glowie spiczasty z6ity kapelusz do zywego przypominajacy
zigurat, granatowa szata haftowana w zétte stonica i gwiezdne konstelacje,
a na nogach wyszywane kamieniami potszlachetnymi trzewiki z noskami
zawinietymi w spirale. Dluga, czarng brode splott w ciasne, pofalowane
pasemka i posypat zéttym proszkiem, co sprawialo wrazenie, jakby ze
szczeki wystrzelalty mu stoneczne promienie.

Antypater zaprosit go do naszego stotu. Cudaczny gosc¢ przedstawil sie
jako Muszezib, astrolog przybyty do Babilonu z dalekiej Ekbatany. Od razu
bylo widac, ze z niejednego pieca chleb jadl, a greka witadat z pewnoscig
lepiej ode mnie.

— A wiec przybyleS obejrze¢ zigurat? — spytal moj nauczyciel. -Raczej
to, co z niego zostalo — odparl tamten. — Jest tu tez zacna akademia
astrologiczna, w ktorej chcialbym dosta¢ posade nauczyciela. A co was tu
sprowadza?

— Chcemy tylko zwiedzi¢ miasto — rzek} stary. — Lecz nie dzis. Wciaz
wszystko mnie boli po wczorajszej podrozy.

— Przeciez nie mozemy przesiedzie¢ calego dnia w karczmie -
zaprotestowatem. Moze w okolicy jest cos ciekawego?

— Styszalem, ze przy tej ulicy stoi mata Swigtynia Isztar — powiedziat
Muszezib. — Przed wzrokiem przechodniow skrywa ja wysoki mur.
Zrujnowana i zbezczeszczona po najezdzie Kserksesa, dotagd nie doczekata
sie odbudowy i przywrocenia statusu sanktuarium. Ale pewnie nie ma tam

nic do zobaczenia...



— Nie wolno tam wchodzi¢ — wtracit karczmarz, ktory od dluzszego
czasu przystuchiwal sie naszej rozmowie i teraz postanowit wtraci¢ swoje
trzy grosze. On takze wygladal jak posta¢ komediowa: wyrwidab o nalanej
twarzy, lepkim uSmieszku i bystrym spojrzeniu. Z atwoscia mogiby
przerwac kazda burde i wyrzuci¢ awanturujgcych sie na ulice, jesli zasztaby
taka potrzeba.

— Kto tego zabrania? — zapytat astrolog.

— Nikt. — Mocarz wzruszyl ramionami. — Opuszczona Swiatynia to
wlasnosc¢ niczyja i wszystkich zarazem. Dobro wspdlne, jak to mowia. Ale
nikt sie tam jednak nie zapuszcza ze wzgledu na nia.

— To znaczy na kogo? — zastrzyglem uszami.

Karczmarzowi zabraklo greckich stow, wyluszczyl wiec sprawe
astrologowi w jezyku Partow.

— Gospodarz mowi, ze Swiatynka jest... nawiedzona! — Twarz wrozbity
zrobila sie kredowobiata.

— Nawiedzona? — powtorzytem.

— Zapomniatem, jak to jest po grecku, ale tacinskie okreSlenie to lemur,
prawda?

— Tak — wyszeptalem. — Widmo zmartego, pozostajace na tym Swiecie.
Niegdys istota z krwi i koSci, teraz ani martwa, ani zywa. Nie mogac
przekroczy¢ Styksu i dostac sie do krainy umartych, lemury kotaczg sie po
ziemi, zazwyczaj nocg, choc¢ zdarza sie je zobaczyc¢ i za dnia. -On mowi, Ze
taki wilasnie lemur zamieszkat w Swiatyni — ciggnat Muszezib. — Kobieta
o potwornym obliczu, odziana w zbutwiale galgany. Ludzie boja sie tam
chodzic.

— Jest niebezpieczna? — spytatem.

Muszezib wymienit pare stow z karczmarzem, po czym jeszcze bledszy
odrzekt:



— Wiecej: jest Smiertelnie niebezpieczna. Kilka dni temu zaginat pewien
cztowiek, na drugi dzien rano znaleziono go na stopniach Swigtyni
z przetragconym karkiem. Teraz rygluje sie brame, cho¢ nigdy wczesniej
tego nie robiono.

A wiec to przed tym ostrzegal mnie Dariusz. Bal sie nawet wymowic
imienia ducha.

— Ale za dnia... — zaczat Antypater.

— Nigdy, przenigdy! — wykrzyknela karczmarzowa, ktéra nagle zjawila
sie przy nas. Posturg prawie dorOwnywata mezowi, lecz mine miala
wiecznie kwasng. Kolejna groteskowa posta¢, pomyslalem: zona sekutnica.
Mowita po grecku lepiej od meza, a silny egipski akcent wyjasniat
obecnos¢ aleksandryjskich przysmakéw w monotonnej babilonskiej kuchni.
Trzymajcie sie z dala od Swiatyni! — lamentowata. — Nie idzcie tam! Jak
pojdziecie, wszelki slad po was zaginie!

Maz wygladal na zawstydzonego tym niewczesnym wybuchem swej
polowicy. ZasSmial sie nerwowo, uniost dlonie w bezradnym geScie
i odciggnat zone na bok. Tlumaczyt jej coS szeptem, zywo gestykulujac.
Proby uspokojenia kobiety spelzly jednak na niczym; wzruszyla
gwaltownie ramionami i odmaszerowala.

— Ciezko jest zy¢ z lemurem za miedzg — rzekt Antypater pod nosem. —
Obroty spadajg. Myslisz, ze to thumaczy pustki w tym zajezdzie? Dziwie
sie, ze gospodarz w ogole podjat ten temat. Tak czy inaczej, zjadlem juz
Sniadanie, a teraz wracam do 16zka i nie opuszcze go przez reszte dnia.
Uszy do gory, Gordianusie! Ruszaj sam w miasto, nie ogladaj sie na mnie.

Zadrzalem na mysl o zapuszczeniu sie w egzotyczng metropolie na
wiasng reke, jednak — co za ulga! — gdy tylko wynurzylem sie z tawerny,

zaczepil mnie Dariusz. -Gdzie twoj dziadek? — zapytal.



— To nie mo6j dziadek! — Zasmiatem sie. — Po prostu podrézujemy razem.
Nie ma dzis$ sily na zwiedzanie.

— Wiec ja pokazac ci miasto, tak? Tylko ja i ty.

— Ale nie mam przy sobie zbyt wiele pieniedzy, Dariuszu — zmartwitem
sie.

— Co to jest pienigdz? Przychodzi, odchodzi. Ale jak pokaze ci zigurat,
zapamietasz na cale zycie.

— Wilasciwie to zaciekawila mnie ta Swigtynia Isztar, tu niedaleko.

— Nie, nie, nie! Tam nie iS¢! — Dariusz az poszarzat na twarzy.

— Ale mozemy chociaz przejs¢ tamtedy, prawda? To przeciez po drodze?
— Nie miatem zamiaru tatwo zrezygnowac.

Po sasiedzku z naszym zajazdem stala zabita dechami ruina,
najprawdopodobniej niegdys konkurencyjny lokal. Wygladata, jakby tez
byla nawiedzona. Tuz za nig wyrastal ceglany mur z drewniang furtka. Nie
byt zbyt wysoki; wspigwszy sie na palcach, mogltem zobaczy¢, co sie za
nim kryje. Dostrzeglem kikuty krokwi zapadnietego dachu swiatynki. Furta
okazala sie zamknieta. Przejechatem palcami po murze; w wielu miejscach
zaprawa skruszala i wypadla. Na pewno znalaztbym dobre oparcie dla
stop... Cofnalem sie i zaczatem szuka¢ wzrokiem dogodnego miejsca do
wspinaczki.

Przewodnik domyslit sie, co mi chodzi po glowie, i Scisngt mnie
gwaltownie za ramie.

— Nie, nie, nie! Mlody Rzymianin zwariowac?

— Daj spokdj, Dariuszu. Stonce sSwieci, w taki piekny dzien zaden lemur
nie Smie wychyli¢ nosa ze swego plugawego barlogu. W mig tam
przeskocze i sie rozejrze. Mozesz tu na mnie zaczekac.

Moj przewodnik jednak zaczal tak donosnie biadoli¢ w swoim narzeczu,

ze datem spokoj i ruszyliSmy dalej. ZwiedziliSmy tak zwang dzielnice



krélewska. Nabuchodonozor i jego medyjska krélowa pobudowali tu sobie
olSniewajace patace, ktére tak niegdy$S zachwycily macedonskiego
najezdzce, a dziS sponiewierane, odarte z wszelkich zdobien zostaty
podzielone na prywatne mieszkania i czynszowe kamienice. -Powiadaja, ze
w tamtej sali umart Aleksander.

Dariusz wskazal na otwarte okno, z ktorego dobiegaly odglosy
malzenskiej sprzeczki i placz dziecka. Z balkonu smetnie zwisalo pranie.
Wszedzie walaly sie Smieci, a w powietrzu unosit sie zapach duszonych
ryb, tanich przypraw i brudnych pieluch.

Wokot ziguratu prawdopodobnie rozposcierat sie niegdys otwarty plac,
ale dawno temu zniknat pod labiryntem glinianych ruder, miedzy ktorymi
straciliSmy z oczu monumentalng budowle. Tym wieksze wrazenie wywarla
wiec na mnie, gdy znienacka wyrosta przed nami za kolejnym rogiem.
Poprzedniego wieczoru, gdy podziwialem jq z dala o zachodzie stonca,
wydawata sie bardziej tajemnicza; teraz, przy blizszym poznaniu,
prezentowala sie nie lepiej od wiszacych ogrodow. Zwiedzajacy — a bylo
ich tego dnia niemato — potykali sie na nierownej powierzchni tarasow.
Cate odcinki tarasowych ramp wyginaly sie pod dziwnym katem, jakby
miaty zaraz runac.

Dariusz nalegal, bySmy sie wspieli na sama gore, musieliSmy wiec
obchodzi¢ dookota kazdy taras, wspina¢ sie stromymi schodami na
nastepny i tak kilka razy. Mdj towarzysz zatrzymywat sie co jakis$ czas
i dotykal cegiel w Scianie; sadzilem, ze to z sentymentu dla mizernych
resztek oryginalnych reliefow i glazury, zauwazylem jednak, ze szarpie
i ciaggnie za wystajace elementy, jakby chciat je wyrwac. Widzac moja
mine, zasSmiat sie i wyjasnit:

— Szukam pamigtek, Rzymianinie. Wszyscy to robig. Wszystko, co

miato jakagkolwiek wartos¢, juz dawno zabrano, czasem jednak mozna



znalez¢ obluzowany fragment. Czemu wiec go nie zabrac? To normalne.
Dlaczego tak patrzysz?

Wyobrazitem sobie rzymskie Swigtynie wystawione na tak bezbozne
traktowanie. Antypater twierdzil, Ze tutejszych bogéw utozsamia sie
z greckimi i naszymi, noszq tylko inne imiona: Marduk to Jowisz, Isztar to
Wenus i tak dalej. Przywlaszczac sobie kawatki budowli poswieconej
Jowiszowi byloby karygodnym Swietokradztwem, nawet jesli to juz tylko
rozsypujaca sie ruina. Zmilczalem jednak — bytem tylko gosciem w tym
obcym, niezrozumiatym kraju. W miare jak zblizaliSmy sie do szczytu,
robito sie coraz ciasniej, poniewaz kazdy kolejny taras byt mniejszy od
poprzedniego. Wszedzie tloczyli sie ludzie w cudacznych strojach,
rozmawiajacy chyba we wszystkich jezykach Swiata. Rozpoznalem grupe
podroznych z Indii w charakterystycznych szatach, inna zas, skladajaca sie
z osobnikow o szafranowej cerze i oczach w ksztalcie migdatéw, musiata tu
przybyc¢ az z Seriki, krainy jedwabiu. Roilo sie tu tez od astrologow, czesc¢
ubrana byla podobnie jak Muszezib, inni jeszcze dziwniej. Mozna bylo
odnieS¢ wrazenie, Ze toczy sie miedzy nimi rywalizacja na najwyzszy
kapelusz, najwymyslniej zdobiong szate i najdziwniej utrefiong brode.

Przeciskalem sie przez szosty, przedostatni juz taras, gdy nagle ktos
zawolal mnie po imieniu; byt to nasz nowy znajomy, Muszezib.

— Znow sie spotykamy! — rzekt na powitanie.

— Zdaje sie, ze wszyscy cudzoziemcy w Babilonie zmowili sie tu na
dzisiaj — odpartem i zatoczylem sie, popchniety przez kilku mezczyzn
w egipskich nakryciach glowy. — Czy to kolejka?

By dostac sie na szczyt ziguratu, trzeba bylo swoje odczekac. Dopiero
gdy jedna grupa zakonczyta zwiedzanie, wpuszczano kolejng. Ogonek
ciggnat sie daleko i znikat za rogiem.

— Wejdziemy na gore? — Muszezib usmiechnat sie tajemniczo.



— Nie wiem, czy chce mi sie godzinami czeka¢ w tym tlumie. Poza tym
to chyba nie na mojg kieszen — stwierdzitem, widzac, Ze straznicy pobieraja
od kazdego oplate za wstep.

— O to sie nie martw. — Medyjczyk niedbalym ruchem dloni odprawit
Dariusza i ujagt mnie za ramie.

MineliSmy cala kolejke i nie zatrzymaliSmy sie nawet przed
wartownikami, ktérzy z szacunkiem schylili glowy i zrobili nam przejscie.

— Jak sobie zastuzyltes na taki przywilej? — spytatem.

— Nalozywszy ten stroj. Astrologowie nie tlocza sie w kolejkach jak
zwyKkli turysci, zeby wdrapac sie na szczyt Etemenanki.

Na siodmym poziomie bez ustanku hulat suchy i ciepty wiatr, a stonce
w zenicie prazylo bezlitosnie; pr6zno bylo szuka¢ najmniejszej plamy
cienia. Zdawalo sie, ze mozna stad obja¢ wzrokiem calg kraine; pode mnag
rozciggal sie Babilon, a z péinocy na potudnie wit sie serpentynami Eufrat.
Daleko na wschodzie dostrzeglem meandry Tygrysu i potyskliwe plamy
miast na jego brzegu. Dalej jeszcze majaczyly na widnokregu osniezone
gorskie szczyty.

Muszezib wpatrywat sie w dal niewidzacym wzrokiem.

— Powiadajq — zaczat rozmarzonym glosem — ze gdy Aleksander zajat
Babilon i ujrzal Etemenanki w optakanym stanie, wezwat przed swe oblicze
astrologow i nie szczedzac ziota, powierzyt im przywrocenie go do dawnej
chwaly. Macie czas, dopdéki nie wroce po podboju Indii, zapowiedziat
i odjechat. Gdy wrocit kilka lat pozniej i zobaczyl, ze nic nie zostalo
zrobione, kazal sie stawiC tym, ktérym powierzyl zadanie, i zapytat:
Dlaczego widze Etemenanki nadal w ruinie? Astrologowie na to: A ty
dlaczegoS jeszcze nie podbit Indii? Gniew Aleksandra byl straszny:
rozkazal zrownac zigurat z ziemig, by na jego miejscu wzniesC nowy.

Wkroétce jednak zachorowat i umarl, a budowla pozostala nienaruszona



niczym gora erodujaca na wietrze. — Przerwal na chwile, a potem wskazat
pusty Srodek tarasu.

— Za Nabuchodonozora stata tu mata Swigtynia. Nie bylo w niej zadnych
rzezb ani ozddb, jedynie wielkie toze ze zlota z jedwabnymi poduszkami
i narzutami, na jakim moze spoczywac tylko krél bogow. Kazdej nocy
wybrana przez kaptanow miloda dziewica z dobrego domu wchodzita tam
i czekala, az Marduk zejdzie do niej z niebios i spedzi z nig noc.
Nastepnego ranka kaptani ja badali; jesli znajdowali blone dziewicza
przerwang, znaczyto to, ze bog jaq zaakceptowat.

— A jesli byta nietknieta? — spytatem.

— Wowczas uznawano, ze Marduk nig wzgardzit, ku wiecznej hanbie jej
i catej rodziny. — Muszezib uSmiechnat sie. — Unosisz brwi w zdziwieniu,
Gordianusie, ale czyz twéj Jowisz nie szuka przyjemnosci
u smiertelniczek?

— Owszem, ale we wszystkich znanych mi opowiesciach zawsze sam
wybiera kobiety i zadaje sobie cho¢ troche trudu, zeby sie do nich
pozaleca¢ przed zblizeniem. Nie czeka na dostawe od kaptandéw i nie
konsumuje wszystkiego, co mu podsuwaja. Swiatynie Jowisza shuza
modlitwie, nie rozpuscie.

— Wy, ludzie zachodu, zawsze mieliScie inne podejscie do tych spraw. —
Muszezib pokrecit glowa. — Niestety, greckie obyczaje zatriumfowaly i w
Babilonie dzieki Aleksandrowi i jego nastepcom. Nie kultywuje sie juz
starych zwyczajow. Mlode dziewice nie wspinajg sie juz na zigurat, by
obcowac z Mardukiem, a starsze kobiety nie chadzajq do Swiatyni Isztar, by
oddac¢ sie pierwszemu mezczyznie, ktdry zechce im za to zaplacic. —
Rozesmiat sie, widzac mojq reakcje. — Musisz nauczy¢ sie panowac nad
wyrazem twarzy, mtody cztowieku. Jak tatwo was, Rzymian, zaszokowac!

Jeszcze latwiej niz Grekow.



— O jakich starych zwyczajach mowisz?

— W czasach Nabuchodonozora kazda kobieta musiala przynajmniej raz
w zyciu przywdziaC specjalng szate, glowe ozdobi¢ wiankiem i udac sie
nocg do Swiatyni Isztar. Tam siadala na ceremonialnym krzesle w Swietej
izbie i czekala dopoty, dopoki jakis obcy nie rzuci jej srebrnika na tono.
Musiata wtedy wprowadzi¢ go do Swiqatyni i kochac sie z nim. Nie mogta
odtraci¢ nikogo, byle tylko mial wymagang monete. Robily to wszystkie:
bogate i biedne, urodziwe i szpetne, na chwate Isztar.

— I ku zadowoleniu mezczyzn ze srebrnikami — mrukngtem. — Mlode
i piekne dziewczyny bez watpienia nie musialty dlugo czeka¢ na swoja
kolej, co jednak, jesli trafila sie kobieta tak brzydka, ze nikt jej nie chciat?

— Zdarzaly sie takie przypadki — przytakngl astrolog. — Znane sq
opowiesci o kobietach czekajgcych w Swietej strefie miesigcami, a nawet
latami. Byla to hanba dla nich i dla ich bliskich, zdarzalo sie wiec, ze
rodzina oplacatla jakiego$S czlowieka, by dal nieszczesnej dopelnic
obowigzku wobec bogini, a w ostatecznosci robit to ktérys z krewnych. —
Masz racje, Muszezibie. — Pokrecitem glowa z niedowierzaniem. — My,
Rzymianie, zupelnie inaczej podchodzimy do tych spraw.

— Nie oceniaj obcych tradycji tak pochopnie, mlody przyjacielu. Gdy
Aleksander Wielki zajat miasto, swawolne... wedlug was... obyczaje
Babilonczykow byly dla nich wybawieniem. Zdobywcy zroéwnaliby miasto
z ziemia, gdyby tutejsze kobiety sie im nie oddatly tak ochoczo. Wierz mi,
to nie tylko zatagodzito sytuacje, ale sklonito Macedonczykow do uznania
Babilonu za najwspanialsze miasto na swiecie.

Westchnalem. Ze wszystkich odwiedzonych u boku Antypatra miejsc ta
kraina i jej mieszkancy byli mi najbardziej obcy. Tam, na szczycie
,fundamentu nieba i ziemi”, dotarto do mnie, jak wielki i r6znorodny jest

Swiat.



Muszezib dostrzegl w tlumie znajomych astrologow i zostawit mnie
samego. Zamarudzitem na gorze jeszcze chwile, po czym wrdcitem na
nizszy poziom, gdzie czekal na mnie Dariusz.

Gdy schodziliSmy na dol, strescitem mu rozmowe z Medyjczykiem
i wypytalem o starozytny zwyczaj prostytuowania sie kobiet w Swigtyniach
Isztar.

— Astrolog to on moze i jest, ale nie o wszystkim ma pojecie — odpartl.

—To znaczy?

— Powiedziat ci, ze predzej czy poOZniej kazda kobieta znajdowata
amatora i mogla dopehic rytuatu. A to guzik prawda.

— Na pewno nikogo wiecznie nie przetrzymywano w Swigtyni —
zauwazylem.

— Niektore nieszczeSnice nie mialy bliskich. Siedzialy tam dzien za
dniem, rok za rokiem bez szans na uwolnienie, az stawaly sie bezzebnymi
staruchami, z ktorymi za zadne skarby nikt by nie poszedt do toza.

— Co sie z nimi dalej dziato?

— A jak myslisz? — Dariusz wzruszyt ramionami. — Siedzialy w Swiatyni
do Smierci, przeklete przez Isztar za sprawiony jej zawod.

— Co za potworna historia! — zakrzyknalem. Nagle wszystko, co
ustyszalem i zobaczylem tego dnia, polaczylo sie w spdjna catos¢. Naszto
mnie pewne przeczucie. — Ta opuszczona Swigtynia przy gospodzie
i nawiedzajacy jg lemur... Czy myslisz, ze...?

— Teraz rozumiesz! — Dariusz ponuro pokiwal glowa. — Wyobraz sobie,
jak musi czu¢ sie duch uwieziony w miejscu, gdzie za zycia doznat tyle
wstydu i cierpienia. Masz jeszcze watpliwosci, ze to ona zamordowala tego
pechowca znalezionego tu przed kilkoma dniami?Czekaj... Jesli dobrze

rozumiem, to...



— Nie, dosy¢ juz! Mowienie o tym moze tylko przynieS¢ nieszczescie.
Pomowmy o czyms$ innym. I wykluczone, bySmy w drodze powrotnej
znowu mineli to przeklete miejsce!

Moja ciekawos¢ byla teraz pobudzona jak nigdy, co nie umkneto uwagi
Dariusza.

— Nie probuj tam iS¢, Rzymianinie! — prawie wykrzyczal mi w twarz. —
Jesli wiedZma zobaczy takiego pelnego wigoru miodzieniaszka, ktéremu
dopiero kielkuje zarost, wpadnie w szat i niechybnie cie zgladzi!

Przewodnik tak sie rozemocjonowal, ze wolalem szybko zmienic temat.
Przez reszte dnia przemierzaliSmy ulice Babilonu. Coraz bardziej
przygnebial mnie widok Swietnych niegdys budynkow, teraz podupadtych,
walgcych sie lub tez catkowicie startych z powierzchni ziemi. Wsrod
tubylcow rowniez widziatem niemato ludzkich wrakow, okaleczonych,
chromych lub schorowanych. Najwyrazniej nieszczes$nicy ci Sciggali tu
skuszeni oferta organizacji dobroczynnych utrzymywanych przez kolegia
astrologow i filozoféw — najwazniejsze obok turystyki Zrodto dochodow
miasta.

Po zmierzchu skierowaliSmy sie w strone zajazdu. Dariusz prowadzit
inng droga niz rano — za wszelkq cene staral sie oming¢ feralny przybytek
Isztar. Chcialem podziekowa¢ mu za calodzienne oprowadzanie,
zaproponowatem wiec wspélng wieczerze. Ku memu zaskoczeniu odmoéwit
i pospiesznie sie oddalil, obiecujac zjawic sie rankiem, kiedy Antypater
bedzie wypoczety i gotow na zwiedzanie. Biedak batl sie widocznie nawet
przebywac blisko nawiedzonego miejsca po zachodzie stonca.

Gdy tylko zniknagt za rogiem, odwrocitem sie na piecie od drzwi
i mingwszy opuszczony dom, znalaztem sie przy ceglanym murze

chronigcym tajemnicze miejsce. Byla to jedna z tych bezbarwnych, bladych



chwil, kiedy zewszad wylewajq sie dlugie cienie i polykajg ostatnie plamy
nikngcego Swiatla.

W poétmroku trudno bylo mi zbadac¢ Sciane. Nie udato mi sie wspiac za
pierwszym razem i dopiero przy drugiej probie znalaztem dogodne podpory
dla stop. Opartem lokcie na szczycie muru i tak przewieszony lustrowalem
zakazane miejsce. Swiatynia praktycznie lezala w gruzach. Niewiele
pozostalo z zawalonego dachu i Scian. Rzezby i ozdobne dachowki
najwyrazniej skradziono juz dawno temu. Opuszczona karczma z jednej
strony i miejski mur z drugiej zamykaty dziedziniec wokot ruiny. Byla to
domena cienia; ledwie dostrzegalem zarysy rachitycznych drzew i stert
gruzu. Gdy jednak moje oczy przywykly nieco do gestniejagcego mroku,
w calym tym galimatiasie zauwazylem szereg wysokich do pasa
przedmiotow przypominajacych podstawy kolumn. Po dluzszym
przygladaniu sie stwierdzitlem, ze to kamienne siedziska z niskim oparciem.
Ich ciezar najwyrazniej zniechecit potencjalnych rabusiow.

Na jednym z foteli ujrzalem tonaca w cieniu, niewyrazng sylwetke.
Trudno bylo powiedzie¢, czy siedzi tylem, czy tez przodem do mnie,
dopoki nie wstata i powoli ruszyta w mojgq strone.

Serce o malo nie wyskoczylo mi z piersi. Swiszczace, dudnienie krwi
w glowie przestonilo mi wszystkie dzwieki. Bezszelestny chdd lemura
dodatkowo wytragcal mnie z rownowagi. Otworzylem usta, lecz przez
dluzszq chwile nie moglem wykrztusi¢ ani sylaby. Dopiero po chwili
ustyszatem swoj piskliwy glos.

— Mowic grecki?

W koncu posta¢c wydala z siebie dzwiek — koszmarny rechot,
paskudniejszy niz odglos pekajacych kosci. Krew zmrozita mi sie w zylach.
Stwor unidst szponiaste dionie i powoli Sciggnat zakrywajacy dotad jego

oblicze gnijacy woal.



Czy to cos bylo kiedys kobieta? Trudno bylo na te szkarade patrzec.
Z glowy sptywaly kudly przypominajqce robaki, ciemne Slepia blyszczaly
jak kawalki obsydianu, a potamane kly wystawaly z rozdziawionej paszczy
na wszystkie strony. Blade, gnijace cialo pokrywatly niezliczone brodawki.
Lemur wcigz sie do mnie zblizal, roztaczajac plugawa won rozkiadu.
Grobowy rechot przeszedt nagle w oghuszajacy wrzask.

Zsungtem sie z muru, byle szybciej znalez¢ sie jak najdalej stad.
W pospiechu stracitem jednak oparcie i upadtem na bruk.

Gdy doszedlem do zmystow, siedziatlem bezpieczny we wspolnej sali
naszej karczmy.

— Gordianusie, co ci jest? — pytal zaniepokojony Antypater, pochylajac
sie nade mng. Co sie stato? Napadli cie rabusie?

— Nie, przewrdcitem sie.

— Na Srodku ulicy? Tam wiasnie znalazt cie Muszezib. Dzieki bogom
akurat tedy przechodzil, inaczej pewnie wcigz byS tam lezal, na lasce
i nielasce okolicznych rzezimieszkow.

Powiodlem opuchnietymi oczami po izbie. Obok mojego mistrza stat
astrolog, a troche dalej kilkoro zaciekawionych gosci. Posrod nich, wyzszy
o glowe, przypatrywat mi sie karczmarz. Marszczyt brwi niezadowolony;
rozmowa o bandytyzmie z pewnoScig nie wplynie dobrze na interes.

— Nikt mnie nie pobit, Antypatrze. Po prostu... upaditem. — Bytem zbyt
wstrzasniety, by przyznac sie do potajemnej wspinaczki na Swigtynny mur.

— Chlopak musi cierpie¢ na kaduka — rzucit ktérys z gapiow. — To czeste
u Rzymian.

Pozostaltym przypadlo do gustu to wytlumaczenie. Stracili
zainteresowanie i wrocili do swoich spraw.

Antypater zmarszczyt czolo.

— Co sie naprawde wydarzyto, Gordianusie?



Muszezib przypatrywal mi sie bacznie, rowniez oczekujac odpowiedzi.
Postanowitem wiec wyjawic im prawde.

— Bylem ciekawy tej Swiatyni Isztar, wiec wspigtem sie na mur...

— Wiedziatem! — wykrzyknal moj mentor i typnat na mnie groznie. — I co
zobaczytes?

— Ruiny. Tylko to pozostato. I...

— Mow — ponaglil mnie Antypater.

Obaj z astrologiem niecierpliwie nachylili sie jeszcze blizej.

— Widzialem lemura — wyszeptalem. — Na Swigtynnym dziedzincu.
Podszed} do mnie...

— Gordianusie, z pewnosScia nie spotkaleS lemura. — W glosie
Medyjczyka pobrzmiewala lekka drwina. -Skad mozesz wiedzie¢, co
ujrzatem? — obruszyltem sie.

— To proste... mlody chlopak o bujnej wyobrazni, sam w ciemnym
i obcym mieScie trafia na dziedziniec Swiatyni, o ktorej nastuchat sie, ze
jest nawiedzona. To zrozumiale, ze dopowiedzialeS sobie spotkanie
z duchem.

— Wiem, co widzialem — odparlem zirytowany. Glowa zaczynata mi
pulsowac tepym bdlem. — Nie wierzysz w istnienie lemurow?

— Nie. To gwiazdy rzadza poczynaniami ludzi... wykluczaja one, by
umarty pozostat wsrod zywych. To naukowo nie do przyjecia.

— Oho, i tu wiasnie chaldejskie gapienie sie w gwiazdy wchodzi
w konflikt z religia Grekow, nie méwiac juz o zdrowym rozsadku — rzekt
Antypater, zawsze gotow do sporow filozoficznych, nawet gdy jego
podopieczny dopiero co doszedt do siebie po groznym upadku. — Ciala
niebieskie wladajgq Zzywymi, bogowie zas umartymi...

— Jesli sie w nich, rzecz jasna, wierzy — nie ustepowal Medyjczyk.

— Wy, astrologowie, za to modlicie sie do gwiazd! — wybuchnat poeta.



— Nie modlimy sie do nich, lecz je badamy — spokojnie tlumaczy?t
Muszezib. — W przeciwienstwie do waszych tak zwanych bogow,
niebianskie konstelacje nie zabiegaja o modly Smiertelnikow. Nie
obserwuja nas ani sie nami nie interesuja, sa bezosobowa sila, wywierajaca
wplyw na losy Ziemi. Ciala niebieskie kieruja porami roku, przyptywami
i odptywami, a takze kolejami ludzkosci i pojedynczych osob. Bogowie,
jesli istnieja, moga byC potezniejsi od Smiertelnikow, lecz tak samo
podlegaja kaprysom gwiazd ustawionych w koniunkcji...

— Co za brednie! I to nazywacie naukg?

Muszezib wzigt gleboki oddech.

— Nie rozmawiajmy juz o sprawach, co do ktorych tak sie roznimy
w pogladach. Trzeba zajac¢ sie twym przyjacielem. Gordianusie, czujesz sie
juz lepiej?

— Czulbym sie z pewnoscia, gdybyscie sie caly czas nie sprzeczali.

— Dla twojego dobrego samopoczucia nie bedziemy juz poruszali tego
tematu — uSmiechnagt sie astrolog. Zerknagl na karczmarza zajetego
ustugiwaniem gosciom i dodat ciszej: — Cokolwiek ci sie przydarzylo,
dobrze, ze uspokoites pozostatych, nie mowigc nic o zbdjcach. Rozmowy
0 przestepczosci i zjawach sg nie w smak naszemu zacnemu gospodarzowi,
odstraszajg klientow. Powiedzial mi niedawno, ze szykuje sie do kupienia
sgsiedniej parceli. Ma nadzieje, ze za rok interes sie dostatecznie rozkreci,
by zapekni¢ oba budynki.

Antypater powiodl wzrokiem po garstce gosci siedzacych w izbie.

— Przeciez on tu chyba ledwo wigze koniec z koncem - stwierdzit
sceptycznie. — Zajazd Swieci pustkami, a on chce mie¢ dwa razy wiekszy?

— Widocznie jest optymista. — Medyjczyk wzruszyt ramionami. — Trzeba

sie chyba takim urodzic¢, zeby mieszka¢ w Babilonie.



Tej nocy fatalnie spalem, nekany przez zte sny. Obudzilem sie zlany
zimnym potem. Zdawalo mi sie, ze slysze w oddali krzyk — nie wrzask
lemura, lecz glos czlowieka. Uznalem, ze to czeSC mego koszmaru,
i przymknalem powieki. Tym razem zasnglem mocno i ocknalem sie
dopiero o Swicie.

Kiedy zeszliSmy z Antypatrem do wspolnej izby, zastaliSmy w niej tylko
Dariusza, ktory na nasz widok zerwat sie na rowne nogi.

— Chodzcie zobaczy¢, chodzcie zobaczy¢! -  wykrzyknat
podekscytowany.

— Co sie dzieje? — spytatl Antypater.

— Musicie zobaczy¢ sami. W Swiatyni Isztar stato sie cos strasznego!

RuszyliSmy za nim. Na ulicy zrobito sie juz spore zbiegowisko. Ludzie
po kolei zagladali przez otwartg na oSciez brame, nikt jednak nie oSmielit
sie wejs¢ na dziedziniec.

— Na co oni sie tak gapig? — zastanawial sie Antypater. Utorowat sobie
droge na sam przdd thumu, a ja przeciskatem sie tuz za nim. Dariusz zostat
na uboczu. — Na bogoéw! — wyrwato sie poecie, gdy zajrzat na podworze.

Odsunagt sie, bym tez mogl zobaczy¢ 7rodlo calego zamieszania.
W Swietle poranka dziedziniec nie wydawal sie juz taki straszny, choc
wcigz sprawial ponure wrazenie. Miedzy popekanymi ptytami panoszyly
sie chwasty, a dalej straszyla pusta skorupa Swigtynnych Scian
w odstreczajacym, ceglastym kolorze. Teraz wyraznie zobaczylem — puste,
rzecz jasna kamienne siedziska. Naraz spostrzeglem trupa lezacego na
stopniach przybytku.

Twarz byla niewidoczna, a szyja przekrzywiona pod nienaturalnym
katem. Miat na sobie znajomg szate w zotte gwiazdy i zakrecone trzewiki.
Podobny do miniaturowego ziguratu kapelusz upad! na sasiedni stopien.

— Czy to Muszezib? — spytalem cicho.



— Moze to inny astrolog — odpart Antypater i zwrocit sie do thumu: — Czy
jest tu Muszezib? Czy ktos go dzis widzial?

Wsrad zebranych przebiegt szmer; pokrecili glowami.

Musiatem sie dowiedzie¢. Pokonalem brame i szybko przemierzylem
dziedziniec. Scigaly mnie nerwowe okrzyki gawiedzi, a wsréd nich
przerazony Dariusza:

— Nie, nie, nie! St6j, mlody Rzymianinie! Wracaj!

Wszedlem na stopnie. Trup lezal twarza do ziemi, z rekami
przygniecionymi przez tulow. Schylitem sie i ujrzatem profil Muszeziba.
Oczy miat szeroko otwarte, a zeby wyszczerzone w strasznym grymasie.
Pozycja, w jakiej lezal, wskazywala wyraznie, ze skrecit kark. Odgonitem
muchy, ktére obsiadly mu wargi i rzesy.

We wnetrzu spiczastego kapelusza co$ blyszczalo. Siegnalem tam
i znalaztem ukryta glazurowang ptytke, nie wiekszq od mojej dtoni. Jesli nie
liczy¢ przywartych resztek zaprawy, byla niemal jak nowa,
ciemnogranatowa, prawie wpadajaca w czern. Muszezib musial odtamac ja
na pamigtke ze Sciany Etemenanki. Jak to powiedziat Dariusz? ,,Wszyscy to
robig”. Jak wida¢, nawet uczeni astrologowie nie mogq sie powstrzymac.
Medyjczyk wstydzil sie pewnie swojego trofeum, skoro schowal je pod
kapeluszem.

Podniostem wzrok i ujrzalem nad soba gliniang ptaskorzezbe
przedstawiajacq boginie Isztar, ktora poprzedniej nocy uszta mojej uwagi.
A wiec tak sobie Babilonczycy wyobrazaja boginie mitoSci, miejscowy
odpowiednik Wenus? Posta¢ byla naga, miata zmystowe szerokie biodra
i ogromne piersi, wzbudzila jednak we mnie raczej lek niz pociagg. Uroku
nie dodawata jej tez dziwna stozkowa czapka, wielkie skrzydla i stopy

o szponach jak u drapieznego ptaka. Stala wczepiona pazurami w grzbiety



dwoch lwéw, a po obu bokach widnialy potezne sowy o niepokojacym
wejrzeniu.

Naraz uslyszalem za plecami kobiecy glos wypowiadajacy cos
rozkazujagcym tonem w nieznanym mi jezyku. Odwrocitem sie; na
dziedziniec wkroczyla grupa oséb w plisowanych pléciennych szatach
i dziwacznych czapkach — zapewne byli to kaptani. Przewodzila im
niemtoda juz, lecz wcigz nieziemsko piekna kobieta; to ona musiata do
mnie przemoOwi¢. Stanglem jak wryty — byla uderzajaco podobna do
wizerunku Isztar. Miala to samo nakrycie glowy, zlota peleryne skrojong
tak, by przypominata zlozone skrzydla, i wysokie buty udajgce ptasie
szpony, co wymuszato osobliwy sposob chodzenia. W pierwszej chwili
wydawato mi sie, ze tak jak bogini jest catkowicie naga, lecz wrazenie
rozwiato sie, gdy promienie stonca zaiskrzyty na cieniutkiej, przeswitujgcej
sukni odstaniajacej uda; gdyby nie skrzyzowane na piersi ramiona,
z pewnoscig widac¢ byloby jej biust. W jednej dloni dzierzyla ozdobny
oscien z koSci stoniowej, w drugiej zas krotki bicz.

Kaptanka, nie zatrzymujac sie, podeszta do schodow. Usuwajac sie jej
z drogi, nieznacznie ukrylem glazurowang ptytke w fatdach tuniki.

Dlugo przygladata sie denatowi, po czym zmierzyla mnie bacznym
spojrzeniem.

— Nie pochodzisz z Babilonu — odezwala sie w nienagannej grece.

— Jestem Rzymianinem.

— To thumaczy ghlupote, ktora cie tu przywiodla. Miejscowi trzymajq sie
z dala. Czy nie wiesz, ze to miejsce nawiedza niespokojny duch?

— Wiasciwie... — zawahatem sie. Obcemu wypadato trzymac buzie na
ktodke. Spojrzatem na Muszeziba; muchy znow obsiadly jego usta i oczy,
ktore zawiesily na mnie martwe spojrzenie. — Zeszlej nocy spotkatem tu

zjawe.



— Widziales ja?-W Rzymie nazywamy takie istoty lemurami. Tak,
zobaczylem jg na dziedzincu. Byta okropna.

Dostrzeglem cien uznania w oczach kaptanki.

— I co, wtedy wziate$ nogi za pas, mtodziencze?

— Niezupelie. Spadlem z muru na ziemie i uderzylem sie w glowe.
Potem juz jej nie widziatem.

— Czy cos ci 0 nim wiadomo? — Wskazata na zwloki.

— Tak, to Muszezib z Ekbatany. Mieszkat w tym samym zajezdzie co my.

— Czego tu szukat?

— Nie mam pojecia.

— Czy to on wylamat zamek w bramie? — indagowatla dale;.

Skad miatem wiedzie¢? Wzruszylem ramionami i pokrecitem glowa.
Kaptanka zwrocita sie do klebigcego sie na ulicy thumu.

— Odtad nie jest to juz Swieta ziemia. Mimo to studzy Isztar zajmq sie
cialem, dopoki nie znajdg sie krewni tego czlowieka. — Kiwnela na
kaptanow, ktorzy z pewnym ociaganiem zabrali cialo, i znow spojrzata na
mnie. — Od dziecinstwa styszalam opowieSci o niespokojnym duchu
nawiedzajacym te ruine. Ta historia musi miec¢ setki lat. Jedni w nig wierza,
inni nie. Sama nigdy nie widzialam zjawy, a miejsce bylo spokojne, dopoki
przed kilkoma dniami nie zginat tu pewien czlowiek. Znaleziono go w tym
samym miejscu, rowniez miat ztamany kark. Dwa trupy w kilka dni! Co
moglo tak rozjuszyc tego... jak go nazywacie... lemura? Musze zwrdcic sie
o rade do bogini. Trzeba znaleZz¢ sposéb, by go udobruchac, zanim dojdzie
do kolejnej tragedii! — Spojrzala na wiszaca nad nami podobizne Isztar
i zndbw na mnie. — Dam ci rade, milodziencze. Korzystaj z pobytu
w Babilonie, ale od tego przekletego miejsca trzymaj sie z daleka.

Odwrocita sie i ruszyla za kaptanami niosgcymi Muszeziba. Poszedlem

i ja, wpatrujac sie w blyszczacy w porannym stoncu skrzydlaty ptaszcz.



Delikatna tkanina podkreslata zarys jej ksztaltnych posladkéw. Gdy tylko
wrociliSmy na ulice, brame zatrzasnieto i rzemieslnicy zabrali sie do
naprawiania zamka. Kaptanka i jej Swita znikneli; szemrzacy thum powoli
sie rozpraszal. Antypater zapragnal zobaczyC Etemenanki. Dariusz, rad
znalez¢ sie jak najdalej od nawiedzonej Swigtyni, skwapliwie zaproponowat
swe ustugi; z braku innych zaje¢ i ja poszedlem z nimi. Poeta dlugo
odpoczywal po wspieciu sie na kazdy poziom ziguratu, a bez znajomego
astrologa skazani byliSmy na czekanie w kolejce na najwyzszy taras. Tak
nam mineta wiekszos¢ dnia.

Wedrujac wzdluz spekanych Scian, co jakis czas zerkatem ukradkiem na
plytke Muszeziba. Ciekaw bytem, z jakiej czesci ziguratu jg oderwat. Mimo
ze spore polacie murow wciaz pokrywaly szkliwione kafle, nigdzie nie
widzialem podobnych do ciemnogranatowego okazu, ktéry Sciskalem
w dloni. Zaczela mi kietkowac¢ pewna mysl, a wokot niej krazyty kolejne,
tak jak gwiazdy obiegaja Ziemie. Pogratulowalem sobie trafnego
porownania: w koncu dumatem nad losem zmartego astrologa.

Przez reszte dnia wiloczyliSmy sie po mieScie, ale niewiele z tego
pamietam. Antypater pytal nawet od czasu do czasu, czy dobrze sie czuje
po wczorajszym upadku. Uspokoitem go i wyjasnilem, zZe po prostu
zaprzgataja mnie rozwazania.

— Zaloze sie, ze roisz o tej kaptance Isztar! — rozeSmiat sie Dariusz.

— Kto wie, moze bede musial sie z nig jeszcze zobaczyC — odpartem
w zamysSleniu.

— Prosze, prosze! — Brodacz rzucit mi porozumiewawcze spojrzenie, po
czym zaoferowal, ze wskaze mi jej rezydencje.

Skorzystatem z propozycji i staratem sie dobrze zapamieta¢ droge.

Do karczmy wraciliSmy dopiero po zmierzchu. Mimo ostrzezen kaptanki

chciatem jeszcze zerkna¢ na Swigtynie, wolatem jednak nie robi¢ tego noca,



poza tym w ciemnosci moglbym nie znalez¢, czego szukalem. Zbudzitem
sie skoro Swit. Antypater wcigz jeszcze spat, gdy po cichu wysliznagtem sie
z izby i przekradlem po schodach na dot. Mingtem otwarte drzwi kuchni;
z ulga zobaczylem, ze karczmarz i jego zona sa juz na nogach, zajeci
warzeniem Sniadania.

Bezszelestnie opuscitlem zajazd i pobieglem do Swigtyni. Brama znow
byla zamknieta, wspigtem sie jednak na mur w tym samym miejscu co
poprzednio. Na szczycie zawahalem sie, lecz tylko na chwile,
i zeskoczylem na dziedziniec, o tej wczesnej porze pelen niesamowitych,
dhugich cieni. Przeszedt mnie dreszcz grozy Co rusz zdawalo mi sie, ze
katem oka widze ruch, i rozgladalem sie bacznie na wszystkie strony.
Szczegblnie uwaznie lustrowalem S$ciane opuszczonej tawerny i pasmo
ziemi wzdluz miejskiego muru; wypatrywatem miejsca, gdzie niedawno
kopano. Nie musiatem diugo szukac.

Ukleknalem posrod powyrywanych chwastow i zanurzylem dlonie
w ziemi.

Stonce stato juz wysoko na niebosktonie, kiedy znow przestapitem progi
karczmy.

— Gordianusie! GdzieS$ ty, na Hadesa, sie podziewal? — wykrzyknat na
powitanie Antypater. Siedzial we wspoélnej izbie sam z Dariuszem. — Tak
sie o ciebie martwitem... — Urwal w poét stowa i szeroko otworzyt oczy na
widok oddziatku zbrojnych, ktérzy wkroczyli za mng do sali, a juz do
reszty zbaranial, kiedy zza ich plecow wylonila sie kaptanka Isztar.

Zaalarmowany naglym zamieszaniem wpadl do izby karczmarz.
Ujrzawszy zohierzy, stanat jak wryty i zbladt.

— Co tu sie dzieje? — pisnat.

Paru zbrojnych blyskawicznie chwycilo go za barczyste ramiona;

pozostali wyciagneli z kuchni jego wyrywajaca sie i klnaca po egipsku



matzonke. Odetchnaglem z ulga. Az do tej chwili nie bylem pewien, czy
zarzuty, jakie wobec nich postawitem, byly prawdziwe, lecz wyraz ich
twarzy upewnil mnie co do stlusznosci moich podejrzen.

Reszta zbrojnych rozeszta sie po budynku w poszukiwaniu dowodow
rzeczowych. Jeden z nich wynurzyt sie po chwili z mieszkania wiascicieli
z matlym, lecz bogato zdobionym puzderkiem z drewna i otworzyt wieczko,
pokazujac zawartos¢ kaplance. Zajrzalem mu przez ramie; byly tam
rozmaite kosmetyki, masci i plyny, ale o niecodziennych barwach
i konsystencji. Rozpoznatem w nich narzedzia kogos$, kto zawodowo sie
charakteryzuje, jak aktor czy mim.

Nawet ja wiedzialem, ze najstynniejsze zespoly aktorskie mimow
pochodzg z Aleksandrii — tak jak nasza karczmarka. -Zostaw to, fajdaku! —
wrzasnela teraz, wyrwala sie straznikowi i rzucila na mezczyzne
z puzderkiem, ktory na jej widok zblad} i odskoczyt przestraszony.

Tez sie cofngtem odruchowo — z tg ming nawet bez upiornego makijazu
przypominata bowiem lemura, ktérego widzialem tamtej nocy. Jej krzyk
naprawde potrafit zmrozi¢ cztowiekowi krew w zylach.

Egipcjanka pochylila glowe i niczym szarzujacy tur zaatakowala
kaptanke Isztar. Ta ani drgnela; przygotowalem sie juz na brutalne
zderzenie, lecz kobieta spokojnie uniosta ceremonialny oScien i cieta
napastniczke na odlew w twarz. Karczmarka z piskiem bolu padia na
podioge, przewracajqc z impetem pare stotow i krzeset.

Zbrojni natychmiast otoczyli ja i okielznali, cho¢ nie bez trudu. Jeden
z przeszukujacych karczme mezczyzn wszedl do izby, zwinnie ominagt te
kotlowanine i pokazat cos kaptance na wysunietej dioni. Byla to pieknie
zachowana glazurowana ptytka o ciemnogranatowym szkliwie.

Antypater rozgladal sie zdezorientowany po zdemolowanej izbie, ale po

chwili stangt przede mng wsparty pod boki, z tym swoim nauczycielskim



spojrzeniem.

— Gordianusie! Chyba nalezg mi sie wyjasnienia.

Duzo pozniej tego dnia, juz w innej tawernie — nasz zajazd oczywiscie
zaprzestat dziatalnoSci — Antypater, Dariusz i ja stukneliSmy sie kuflami
babilonskiego piwa i wzniesliSmy toast za nieszczesnego Muszeziba.

— Wytlumacz mi to raz jeszcze — poprosit nasz przewodnik.

Trudno mu bylo poja¢, ze lemur, ktérego tak panicznie sie bat, naprawde
nie byt zadng nadprzyrodzong zjawa.

Przeptukalem gardlo tykiem piwa i zaczalem od nowa mojgq wersje
wydarzen.

— Karczmarz lub jego zona jakiS czas temu zainteresowali sie terenami
wokot zniszczonej Swiatyni. Znalezli tam zakopane glazurowane cegly
z muru Nabuchodonozora, na ktérego miejscu stoi teraz nizszy, biegnacy
wzdhiz rzeki wal. Zorientowali sie, ze maja w rekach fortune, lecz
znajdowata sie ona w obrebie Swigtyni, ktora stanowi wspolne dobro i nie
jest na sprzedaz, wszelkie znaleziska stamtad zas na pewno nalezg sie
kaptanom Isztar. Karczmarz nie zamierzatl jednak rezygnowac ze skarbu,
mimo iz nie miat don zadnego prawa. Najprostszym na to sposobem byto
wykupi¢ posesje sasiadujaca ze Swigtynig, skad mogliby niezauwazenie
dostawac sie na zakazany teren i spokojnie odkopywac cegle po cegle.
Negocjacje w sprawie kupna przeciggaty sie jednak, wiec z obawy, ze kto$
mogiby tymczasem odkry¢ skarb, dobrana para postanowita wykorzystac
starg legende o nawiedzajacych to miejsce duchach. W lemura wcielila sie
jego zZona, ktéra, jak juz wiemy, w miodosci nalezala do trupy mimoéw.
Trzeba przyznac, ze i bez przebrania moze budzi¢ strach, a odpowiedni
makijaz i doswiadczenie aktorskie czynily z niej zjawe naprawde
przerazajaca, o czym sie przekonalem na wlasnej skorze. Nie na wszystkich

jednak to dziatalo tak samo, poniewaz kilka dni temu zapuscit sie tam



pewien Smialek, prawdopodobnie wiedziony zwykla ciekawoscig. Musiat
wiec zgingc.

— Czy to ona zabila tego nieszczesSnika? — zapytal Antypater.

— Ma na to dosc¢ sity, widzieliSmy tez, do czego jest zdolna, gdy wpadnie
w szal, lecz to jej maz przyznat sie do morderstwa. Wiecie, jak krzepkie ma
ramiona, moglby nimi ztamac kark jak wykataczke.

— A Muszezib? Co robit w srodku nocy na dziedzincu? — drazyt Dariusz.

— Mysle, ze gdy poszliSmy spac, naszlty go te same podejrzenia, co mnie
nastepnego dnia. Nie wierzyt w lemury, zastanawial sie wiec, kogo
naprawde tam spotkalem. Domyslit sie widac, ze ktoS sie podszywa pod
upiora, nie wiedziat jednak po co. Chcac to sprawdzi¢, Muszezib zakradt
sie tam w Ssrodku nocy i zaczal myszkowac. Zdazyl nawet wygrzebac
z ziemi i ukryC w kapeluszu to. — Z kuglarskim uklonem pokazatem im moj
kafelek. — Gdybym zobaczy} jego dlonie i drobinki ziemi miedzy palcami,
zorientowatlbym sie predzej, lecz trup lezal na brzuchu z rekami pod
spodem, a potem od razu zabrali go kaptani. -I tak miates oko tylko na
kaptanke Isztar — wtracit brodacz.

— Tak czy siak... — odchrzaknatem -...karczmarz zdybal astrologa na
goragcym uczynku i doszto do szarpaniny. Styszatem krzyki Muszeziba,
wziatem je jednak za senne zwidy. Biedak skonczyt ze ztamanym karkiem.
Zoczynca zostawil jego cialo na schodach swigtyni ku przestrodze innym,
podobnie jak poprzednig ofiare. Na ten trop wpadiem dopiero wtedy, gdy
sie okazalo, ze ptytka astronoma nie pasuje do zadnego fragmentu ziguratu.
Znaczylo to, ze musial jg znaleZ¢ gdzie indziej. Zaswitalo mi w glowie, ze
mogto to by¢ na Swigtynnym dziedzincu, i reszte juz sobie dopowiedziatem.
Dzi$ rano znow sie tam udatem i znalaztem zakopane cegly, a takze ukryte
przejscie z opuszczonego budynku obok. Pospieszylem wiec do kaptanki

Isztar i podzielitem sie z nig moimi podejrzeniami. Wezwala straz i ruszyta



ze mng do tawerny. Poza drogocennymi ptytkami jej ludzie znalezli tam
rowniez przejscie z prywatnych pomieszczen do opuszczonego budynku,
skad karczmarz i jego zona przedostawali sie niepostrzezenie na teren
Swiatyni.

— Co sie z nimi teraz stanie? — spytat Antypater.

— Kaptanka mowi, ze beda musieli zaplaci¢ zyciem za popelione
zbrodnie.

— A te piekne cegly? — Dariuszowi zaswiecily sie oczy na mysl
o wielkim skarbie.

— Prawo do nich przejeli kaptani. Pewnie juz je wykopuja.

— Szkoda, ze nie przypadly w udziale tobie — westchnagl nasz
przewodnik. — Bo to, wiecie, glupio mi o tym mowic, ale nie ujrzalem
jeszcze ani jednej monety za wszystkie przystugi, jakie tak ochoczo
wyswiadczytem moim nowym przyjaciotom.

— Nic sie nie bgj, Dariuszu, spotka cie hojna nagroda! — odpartem ze
Smiechem i poklepatem pekata sakiewke przyjemnie obcigzajaca mi pas.

Po potudniu wezwano mnie przed oblicze kaptanki, ktéra pochwalita
mojq przenikliwos$¢ i nalegata, abym przyjat szczodra gratyfikacje.

Brodacz spojrzal na obszerny mieszek i uniost brwi. -Czy to jedyna
nagroda, jaka otrzymates z jej rak, mtody Rzymianinie?

Antypater tez spojrzal na mnie badawczo. Zrobilo mi sie goraco.
Czyzbym sie zarumienit?

— Prawde powiedziawszy, nie tylko — przyznalem, ale o tym, co zaszio

miedzy piekng kaptankg a mng, mowic¢ nikomu nie zamierzatem.



Vil

POWROT MUMII
(Wielka Piramida w Egipcie)

Z. Babilonu udaliSmy sie droga ladowa do Egiptu, pokonujac pasma
wysokich gor i gorace piaszczyste pustynie. Wyobrazalem sobie ten region
jako niezaludnione, dzikie bezdroza, ale ku memu zaskoczeniu wygladato
to zupelnie inaczej. Jak sie dowiedzialem od Antypatra, wybrany przez nas
szlak zostal wytyczony setki, jeSli nie tysigce lat temu przez kupcow
wozacych towary miedzy Egiptem a Persjq; niektorzy zapuszczali sie tez
znacznie dalej na wschod — do bajecznych Indii, a nawet tajemniczej Seriki.
Po drodze napotykaliSmy idgce w obu kierunkach liczne karawany
z fadunkiem kosci stoniowej, kadzidla, przypraw, cennych kamieni, tkanin
i innych dobr. Podziwiatem tez Swietng organizacje przydroznych zajazdow.
Na kazdym postoju wynajmowaliSmy Swieze wierzchowce — najczesciej
konie lub muly, ale czasem bylem zmuszony dosiadac ztosliwych bestii
zwanych wielblagdami — a pod koniec dnia podrézy zawsze znajdowaliSmy
czekajacq na wedrowcow goscinng oberze. W koncu dotarliSmy znow nad
morze, do prastarego portu Gaza, i tym samym wrociliSmy do Swiata, gdzie
ludzie mowig po grecku, a z rzadka da sie tez ustysze¢ tacine. Tam tez po
raz pierwszy doszty mnie alarmujqce wiesci o tym, co sie dzieje w Rzymie.

Kiedy my bawiliSmy w Babilonie, w catej Italii widywano straszne,
ztowieszcze znaki i omeny. Gory zderzaly sie niczym walczacy tytani,
powodujac wstrzasy niszczace drogi i budynki. Ziemia sie rozstepowatla,

pluyjac w niebo plomieniami. Domowe zwierzeta dziczaly, psy



zachowywaly sie jak wilki, a zdarzalo sie, ze nawet w owcach budzita sie
agresja i rzucaty sie na swych pasterzy. Po tylu ztych wrézbach nikt nie byt
zaskoczony, kiedy w koncu wybuchla otwarta wojna miedzy Rzymem
a jego zbuntowanymi italskimi sojusznikami. Teraz juz caly Pélwysep
Apeninski pograzony byt w ogniu i chaosie. Wszedzie mordowano
rzymskich urzednikéw; w odwecie i dla stlumienia rewolty legiony
oblegaly i lupily krngbrne miasta, a cale regiony pustoszyly ogniem
1 mieczem.

Zaniepokojony i steskniony za domem napisalem do ojca, proszac
o wiadomos¢, czy ma sie dobrze, i zeby odpowiedzial na adres
zawodowego odbiorcy poczty w Aleksandrii, tam bowiem zamierzaliSmy
sie uda¢ po wycieczce w gore Nilu do Wielkiej Piramidy.

Antypater nie wydawal sie szczegdlnie zmartwiony ztymi nowinami.
Przeciwnie, gdy jakis kupiec czy podrozny dzielit sie z nami najsSwiezszymi
plotkami z Italii, mialem wrazenie, ze mdj nauczyciel z trudem skrywa
usmiech. Byt w koncu Grekiem dumnym ze swego dziedzictwa, a podczas
wspolnych wedrowek niejednokrotnie wychodzito na jaw, z jaka niechecia
odnosi sie do Rzymu i naszej kultury. Ujrzawszy na wilasne oczy tyle
wspaniatych osiggnie¢ cywilizacji Hellenow, troche lepiej zrozumiatem
jego tesknote za ztota era Grecji wolnej od rzymskiego panowania.

Z. Gazy podazyliSmy piaszczystym i jalowym wybrzezem az do
zielonego zaglebia Egiptu zwanego Delta, gdzie piaski pustyni ustepujq
nagle miejsca bujnej roslinnosci.

Zanim Nil wpadnie do morza, rozgatezia sie na liczne odnogi jak palce
rozczapierzonej dtoni. Na mapie ten rozlegly, wilgotny obszar ksztaltem
przypomina odwrocong czwartg litere greckiego alfabetu: A, stad jego
popularna nazwa. W nadmorskim miasteczku Peluzjum weszliSmy na t0dz,

ktora zabrala nas w gore Nilu az do miasta Memfis, potozonego kilka mil



na potudnie od wierzchotka Delty. Stamtad zamierzaliSmy urzadzi¢ wypad
do stynnych piramid.

W skwarze i duchocie nasza zatloczona t0dka mijala malownicze wioski
i wiekowe S$wiatynie. Nozdrza wypetnial nam wszechobecny odoér
rzecznego mulu. Widywalem Spigce na piaszczystych tachach krokodyle,
styszalem pokrzykiwanie ibiséw i ryki dziwnych potworéw zwanych przez
Grekow hippospotamos — konmi rzecznymi. Czulem sie bardzo oddalony
od ojca i wojny w Italii.

Na dlugo przed zalozeniem Rzymu, ba! zanim nawet bohaterowie
eposOw Homera ztupili Troje, cywilizacja Egiptu miala juz za sobg bogata
historie. Niektore z mijanych monumentow byly niewyobrazalnie stare i tak
tez wygladaly. Na zwietrzalych plytach z granitu wyryto podobizny
sztywno wyprostowanych bostw o zwierzecych glowach i dawnych krolow
(zwanych tu, jak sie dowiedziatem, faraonami) w dziwacznych czapkach
czy koronach i z insygniami wladzy w dloniach.

Gdy ja chlonatem egipska rzeczywistos¢ zmystami, Antypater czytat
o niej z pochylong glowa. Jeszcze w Halikarnasie kazal sobie skopiowac
kilka ksigg Dziejow Herodota z biblioteki Bitony, w tym ustepy poSwiecone
tej krainie i zamieszkujacym jg ludom.

W pewnym momencie zauwazylem stojacego na nadbrzeznej skarpie
matego chlopca. Usmiechnatem sie i pomachatem mu. Dzieciak odmachat,
zadart dlugg koszuline i ulzyt sobie do rzeki. Strumien moczu blyszczat
w stoncu, a chlopiec bawit sie, celujgc nim to w te, to w tamtg strone.
Chichotat przy tym i wygladal na dumnego z siebie.

— Herodot pisze, ze nikt jak dotad nie widziat Zrodta Nilu — odezwat sie
w koncu moj towarzysz znad zwoju papirusu. — Kto sie zapusci jak najdalej
w gore rzeki, dotrze do krainy rozleglych mokradet i nieprzebytych lasow

zamieszkanych przez plemie czarownikéw. Jest to lud niezwykle niski



i czarny jak heban, a méwi jezykiem niezrozumiatym dla nikogo. Nikt nie
zawedrowat dalej, a w kazdym razie nikt, kto by potem wrocit zywy i o tym
opowiedziat. Nie wiadomo tez, dlaczego Nil, inaczej niz kazda inna rzeka,
wiosng opada, a wylewa dopiero na letnie przesilenie.

— Do przesilenia mamy jeszcze pare dni — odpartem. — To znaczy, ze
teraz rzeka ma najnizszy poziom. Czy naprawde podniesie sie na tyle
wysoko, by zala¢ obydwa brzegi?

Antypater podniost wzrok, ostaniajac dlonig twarz przed stoncem. -Przy
odrobinie szczesScia ujrzymy to niespotykane zjawisko na wilasne oczy
Wody rozlewajq sie ponoc na setki mil w giab ladu, nawadniajac ogromny
areal uprawny, dzieki czemu jest to najzyzniejszy region Swiata. Mysle, ze
lada dzien mozemy sie spodziewac¢ wylewu. — Poeta znow wsadzit nos
w ksiege i po chwili mowit dalej. — Herodot pisze tu tez, ze tak jak Nil
niepodobny jest do zadnej innej rzeki, tak tutejszy lud ma osobliwe
i niespotykane obyczaje. Kobiety chadzaja na targowiska i parajg sie
handlem, podczas gdy mezczyzni siedza w domu i oddajg sie tkactwu. Nie
ma kaptanek, sg tylko kaptani, ktorzy zamiast zapuszczac brody i wilosy, jak
ich koledzy w innych krajach, gola glowy i cale ciala. Egipcjanie piszq od
prawej do lewej, ciasto ugniataja stopami, a gline dlonmi. Wymyslili tez
obrzezanie. Teraz uwazaj: tutejsze kobiety oddaja mocz na stojaco,
a mezczyzni w tym celu kucaja!

— Nie bylbym tego taki pewien. Gdybys$ tylko oderwal sie cho¢ na
chwile od lektury, zauwazylbys malego chtopca...

— Zapewniam cie, Gordianusie, ze nie znajdziesz rzetelniejszego
historyka od Herodota. Przemierzyl Egipt wzdluz i wszerz, widzial
wszystko i rozmawial z wybitnymi znawcami tematu.

— Owszem, ale czy nie napisat swych Dziel ponad trzy wieki temu? Jego

informacje mogly sie przez ten czas zestarzec.



— Moj drogi, nie bez kozery uwaza sie go za najwiekszy autorytet we
wszystkim, co dotyczy Egiptu. Jeszcze zaden autor nie doréwnal mu
wnikliwoscig i dbaloscig o szczegoty. Na czym to ja skonczylem? Ach, tak.
Dalej czytamy, ze Egipcjanie to najpobozniejszy lud pod stoncem. Ich
religia liczy tysigce lat. Jako pierwsza na Ziemi rasa Smiertelnikow wzniesli
tez pierwsze miejsca kultu. To od nich Grecy dowiedzieli sie o istnieniu
bogow, choc¢ dzis znamy ich pod innymi imionami. Ich Amon to nasz Zeus,
Ozyrys to Dionizos, Hermesa utozsamia sie z Anubisem i tak dalej.

— Czy Anubis to nie przypadkiem ten z glowa szakala? — Zmarszczytem
brwi. — Hermesa zas, czy tez Merkurego, w greckich i rzymskich
Swiatyniach przedstawia sie jako nadobnego mlodzienca. Jak wiec te dwa
rozne wyobrazenia moga by¢ jednym bostwem?Widzisz, poruszytes
problem od dawna zaprzatajacy najtezsze glowy. Jak mamy rozumiec to, ze
Egipcjanie czczg zwierzeta i nadaja swym bostwom zwierzece cechy?
Niektorzy uznaja, ze to tylko symbolika. Anubis nie ma wiec naprawde
glowy szakala, tylko przedstawia sie go w ten sposOb, poniewaz jest,
podobnie jak pies podworzowy dla cztowieka, lojalnym straznikiem innych
bostw.

— Nie sadze, by najposledniejszemu nawet bozkowi podobato sie
porownywanie go do psa, cho¢by tylko symboliczne.

— Ach, bo ty myslisz jak Rzymianin, Gordianusie. Dla ciebie wazne sa
fakty i proste rozwigzania. Ja za$ mysle jak Grek: lubuje sie w pieknie
i paradoksach. Z Egipcjanami jest jeszcze inaczej, trudno nam ich
zrozumie¢, ich mentalno$¢ moze nawet wydawac sie nam dziwaczna. By¢
moze dlatego, ze wieksza wage przywigzuja do zycia przysziego niz
doczesnego. Majq obsesje na punkcie Smierci. Ich wiara wymaga zawitych
rytuatow, aby dusza... czy tez ka, jak ja nazywajq... mogla bezpiecznie

trafi¢ do krainy umartych. Przede wszystkim Smiertelne cialo musi pozostac



nienaruszone, dlatego tez wielkim wysitkiem i kosztem mumifikuje sie
zwloki, by uchronic je przed rozkladem. Bogatsi Egipcjanie przechowuja
mumie swych bliskich w specjalnych komnatach, odwiedzajq ich, zanosza
jedzenie, a nawet z nimi ucztujg jak z zywymi.

— Chyba nie mowisz powaznie!

— Wy, Rzymianie, pragniecie panowania nad Swiatem, Egipcjan za$
o wiele bardziej interesuje kraina umartych. Pamietaj o tym, gdy zobaczysz
najpotezniejszy wzniesiony ludzka reka grobowiec, Wielkg Piramide.

Ach, piramida! Z niecierpliwoscia czekalem konca tej wyprawy.
Widzialem juz pozostate szeS¢ cudow Swiata i bede mogt sam ocenic, czy —
jak slyszalem =z wielu ust Wielka Piramida rzeczywisScie jest
najwspanialszym z nich wszystkich. Czy to mozliwe, by przewyzszala
niebosiezne Mauzoleum, usunela w cien przepych Swigtyni Artemidy,
osmieszyla ambicje upadlego Kolosa? Wszedzie chyba, nawet
w najciemniejszym zakatku Galii czy Scytii, slyszano o tych
architektonicznych dziwach Egiptu. Ja zas juz wkrotce miatem przyjrze¢ im
sie z bliska. Rzeka stawata sie coraz szersza, w miare jak zbiegaly sie
kolejne odnogi, i w koncu zlewata sie w jeden wspaniaty Nil. Nagle na
prawym brzegu dostrzeglem majaczacy w oddali zarys Wielkiej Piramidy.
Stojacy tuz obok mnie Antypater wstrzymat oddech — on takze widzial ja
PO raz pierwszy.

— Czy widze podwodjnie? — szepnagltem, wydawalo mi sie bowiem, ze
dostrzegam nie jedna, lecz dwie ogromne piramidy.

— Nie sadze — odparl m6j mistrz. — Herodot wspomina, ze na zachodnim
brzegu stoja az trzy te ogromne grobowce. Jeden z nich rozmiarami
zdecydowanie ustepuje pozostaltym, lecz drugi niemalze doréwnuje
Wielkiej Piramidzie.

— Musza by¢ olbrzymie! — wykrzyknatem.



Niektérzy z pasazeréw réwniez je podziwiali w ostupieniu, inni ledwie
na nie zerkneli. Oswojeni z ich widokiem przewoznicy w ogole nie zwrocili
na nie uwagi, tymczasem monumentalne budowle z kazda chwilg stawaty
sie coraz bardziej okazate.

W koncu zostawiliSmy piramidy za nami i pozeglowaliSmy do dawnej
stolicy Egiptu Memfis.

Miasta hellenskie, cho¢ obce, mialy w sobie cos dla mnie bliskiego.
Grecy wierzyli w koncu w te same bostwa co Rzymianie i wznosili
podobne budowle. Babilon byl juz bardziej egzotyczny, lecz dni jego
chwaly minety dawno temu. Memfis jednak... Ach, to byt juz zupehie inny
Swiat.

Z poczatku nie dostrzegalem tam nic znajomego. Trudno mi bylo
ogarngC nagly zalew osobliwosci — tutejsza mode (nie znajdowatem nazw
dla tych dziwnych szat), kuchnie (mimo necacych zapachéw nie
rozpoznatem ani jednej potrawy), rozbrzmiewajacq na ulicach i placach
muzyke (dla mych uszu bardziej hatasliwa niz melodyjna), posagi bostw
o zwierzecych glowach i kuriozalnych posturach, kolorowe znaki pisma
obrazkowego na Swigtynnych murach (urzekajace, lecz absolutnie
nieczytelne). Mozna sie za to bylo porozumie¢ po grecku — przynajmniej
w pewnych kregach, prosty lud moéwit bowiem w dawnym jezyku,
niepodobnym do zadnego innego.

RozgosciliSmy sie w zajezdzie niedaleko rzeki. Nasz pokoj znajdowat
sie na pietrze. Antypater narzekal z poczatku na strome schody, lecz gdy
rozwartem okiennice, oczarowal nas widok na gorujagca nad miastem
Wielka Piramide. Przez chwile podziwialiSmy jqa w milczeniu.

— Zdumiewajqca! — rzucit w koncu poeta.

— Pojdziemy ja od razu zobaczy¢?



— Alez skad. Jest za goraco, godzina zbyt p6Zna, a ja potrzebuje
wypoczynku.

— Wypoczynku? Przeciez caly dzien nic nie robites, tylko wylegiwates
sie na todzi i czytatles Herodota!

— Dobrze jest mie¢ dziewietnascie lat, Gordianusie. Pewnego dnia
jednak zrozumiesz, ze starego czlowieka potrafi czasem utrudzi¢ samo
oddychanie od Switu do zmierzchu. Zostaw uchylone okiennice, ale
zaciagnij kotary. Pora na drzemke.

Nie poszliSmy wiec oglada¢ piramid zaraz po przyjezdzie, ani na drugi
dzien, ani nawet na trzeci. Antypater upart sie, bySmy najpierw zapoznali
sie z Memfis. Musialem przyznac, ze zastuguje ono na miano miasta cudéw
— tylu Swiatyn, wspaniatych bram, gigantycznych posagéw i obeliskow
nigdzie dotad nie widzialem, a wszystko to na olbrzymiq skale, daleko
wieksze niz w innych metropoliach. Niesamowita architektura przydawata
ulicom atmosfery tajemnicy i przedwiecznosci. Nietrudno bylo uwierzyc,
ze ludzie mieszkali tu od zarania dziejow.

Potomek Aleksandra Wielkiego, Ptolemeusz, przeniost stolice z Memfis
do Aleksandrii. Mimo to miasto bylo dobrze utrzymane, gwarne i tetnigce
zyciem. Widziatem ludzi o wszelkich kolorach wloséw i skdry; nie mialem
wczesniej pojecia, ze czlowieczy rod moze by¢ tak zroéznicowany.
Spodziewalem sie, ze w Egipcie dotrzemy do granic cywilizowanego
Swiata, lecz to miejsce wygladato raczej jak jego pepek. Budzito respekt
tysigcami lat historii, a jednoczesnie oszatamialo tetnem zyciowej energii.

W palmowym gaju opodal Swiatyni Selene, ktéra — jak mi powiedziat
Antypater — jest réwniez Afrodyta, zjedliSmy positek zlozony
z egzotycznych owocow i ryb tilapia. PrzypatrywaliSmy sie drzemigcemu
w luksusowej zagrodzie Swietemu buhajowi Apisa; nie moglem sie

nadziwic¢, ze zwierzeciu okazuje sie czeS¢ nalezng bogom. Najwspanialsza



byla jednak Swigtynia Serapisa, boga szczegolnie czczonego przez dynastie
Ptolemeuszow. Prowadzit do niej szeroki bulwar strzezony po obu stronach
przez naturalnej wielkosci rzezby stworzen o ludzkich glowach i ciatach
lwow. Antypater nie omieszkal mnie pouczy¢, ze to sfinksy.

— Takie jak ten, ktory stré6zowal w Tebach i zadal Edypowi te stynng
zagadke? upewnitem sie.

— Mozliwe. Stwor 6w musial jednak przybyc do Teb z Egiptu. W Grecji
nigdy nie widywano sfinkséw, a tu, nad Nilem, na kazdym kroku mozna
napotkac ich podobizny. Te posagi wygladaja, jakby czuwaly tu od zawsze.

Arteria wystawiona byta na silne zachodnie wiatry i wokot rzezb usypaty
sie spore piaskowe wydmy. Jeden ze sfinkséw zakopany byt az po
podbrédek i piasek zakrywal dolng czes$¢ jego nakrycia glowy zwanego
nemes i spiczasta brodke. Zatrzymalem sie i przyjrzalem jego
zagadkowemu obliczu. Przypomniata mi sie owa zagadka, nad ktorg tamat
sobie glowe Edyp: Co to za zwierze, ktore z rana chodzi na czworakach,
w potudnie na dwoch nogach, a wieczorem na trzech? Za zlg odpowiedz
czekata bohatera smier¢, on jednak podal prawidlowe rozwigzanie: To
cztowiek, w dziecinstwie bowiem raczkuje na czworakach, podrostszy, staje
na dwoch nogach, a u schytku zycia podpiera sie laskgq niczym trzecia.

Trudno bylo przejs¢ ulica, by co rusz nie zaczepiali nas tubylcy
oferujacy ustugi przewodnika. Antypater wybral w konicu jednego, ktory
wydawat sie mniej niegodziwy od pozostatych, i zlecit mu zorganizowanie
przejazdzki do piramid. Kemsa, bo tak mial na imie, znoSng greka
wytlumaczyl nam, ze warto z tym zaczeka¢ do trzydniowego Swieta
z okazji letniego przesilenia, ktore zatrzyma w miescie wszystkich
miejscowych i turystow, a my dzieki temu unikniemy tloku i obejrzymy
piramidy w spokoju. Zalecit tez, abySmy dla ochrony przed pustynnym

skwarem zaopatrzyli sie w dlugie, biate szaty i plécienne nakrycia glowy,



podobne do tych noszonych przez sfinksy. W wyznaczonym dniu stosownie
przyodziani wyruszyliSmy wreszcie na spotkanie z sioddmym cudem Swiata.

Kemsa czekatl juz na nas z wielblagdami, co przyjalem z rezygnacja. Nie
zdarzyto mi sie jeszcze spotkaC wielblada, ktéry nie zapatalby do mnie
niechecig od pierwszego wejrzenia, i te nie byly wyjatkiem od tej przykrej
reguly. M6j od razu probowal mnie ugryz¢, za co przewodnik dal mu
zdrowo po nosie, i teraz zwierzak odwracal co jakis czas teb, posylal mi
demoniczne spojrzenie i staral sie na mnie splung¢. Na szczescie byla to
jedyna manifestacja charakteru; poza tym sluchal komend pana,
maszerowat rowno i w stalym tempie zblizaliSmy sie do celu.

PrzejechaliSmy kilka mil lewym brzegiem Nilu, po czym odbiliSmy ostro
na zachod i wspieliSmy sie na piaszczysty ptaskowyz. Przewodnik byt nam
wlasciwie niepotrzebny, poniewaz Wielka Piramida ani na moment nie
znikala nam z pola widzenia. W Swietle poranka zdawala sie blador6zowa
i plaska jak zwdj papirusu, lecz gdy stonce wyptynelo wyzej na niebo,
przeszia w 1Snigcq biel. Czasem zdawala sie unosi¢ nad ziemig, to znow
drzala tak, jakby miala zaraz sie rozsypa¢ na naszych oczach. Kemsa
wytlumaczyl, ze to tylko zludzenia optyczne spowodowane falowaniem
powietrza nad rozpalonym piaskiem.

Krolewski grobowiec wcigz rost i rost. Zerknglem na Antypatra; byt
rownie jak ja zdumiony. Styszalo sie, ze to najwiekszy obiekt kiedykolwiek
wzniesiony przez cztowieka, ale przekonac sie o tym na wilasne oczy to
naprawde co innego. Nawet w najsmielszych wyobrazeniach nie
spodziewalem sie, ze piramida moze by¢ tak ogromna.

Plaskowyz przecinaly wstegi traktow, sporo tam tez Swigtyn, ottarzy
i kapliczek, a mimo to jak okiem siegnac nie bylo zywej duszy — wszyscy
zostali w Memfis na festynie. Z jednej strony cieszylem sie, ze bedziemy

mieli piramidy tylko dla siebie, z drugiej jednak czulem sie nieswojo



samotrze¢ na tej pustej i przestronnej rowninie. W piaszczystym bezkresie
zatracitem poczucie odleglosci.

Raz tylko Wielka Piramida zniknela nam z oczu, zastonieta przez
rozlegla wydme, ktéra wydawata sie nie na miejscu posrod okolicznych
Swigtyn. Gdy tylko ja mineliSmy, budowla znéw wyrosta przed nami,
jeszcze wieksza i potezniejsza. Zajmowala juz niemal cale pole widzenia,
tak w poziomie, jak i z gory na dol, poniewaz jej wysokos¢ dorownywata
szerokosci. Z daleka sprawiala wrazenie skalnego monolitu, teraz jednak
dostrzeglem, ze jest zbudowana z tysiecy dokladnie dopasowanych
kamiennych blokéw. Zdumiewala przy tym feerig barw: rzeklbys, kazdy
kamien jest inny, od jasnego fioletu, przez Isnigcy btekit po morskq zielen
i barwe bladoztota. Niektore glazy byly nieprzejrzyste jak marmur, inne za$
przypominaty morska fale przeswietlong stonicem, a z oddali wszystkie
kolory zlewaly sie w opalizujaca biel. Bylem poniekad przygotowany na
ogrom piramidy, nie spodziewalem sie jednak, ze moze zachwycac takze
pieknem i precyzjq wykonania. Nic nie tracita przy blizszym poznaniu.

Fundamenty budowli ginely w pryzmach nawianego piasku. Nie
zsiadajac z wielbladéw, okrazyliSmy ja z wolna. Wschodnia Sciana toneta
w ostrym sloncu poranka, poludniowa jarzyla sie pod skoSnymi
promieniami, zachodnia zas pozostawata w cieniu. Zadarlem glowe; stonce
wygladato jak ptomienna kula, ktora nadziata sie na czubek piramidy.

— Komu zawdzieczamy ten cud? — wykrzyknglem. — Jakq nieziemskq
technika jg zbudowano?

Kemsa juz otwierat usta, ale Antypater go ubiegk.

— Wedlug Herodota sto tysiecy mezczyzn stanelo na rozkaz faraona
Cheopsa do budowy samej tylko drogi, ktorg przywozono potem kamienie
z Arabii. Zajelo to az dziesieC lat, a piramide wznoszono przez kolejne

dwadziescia. Najpierw postawiono schodkowe tarasy, a nastepnie za



pomocq zestawOow przemyslnych dzwigni wypetiono je blokami licowymi,
ktore teraz mozesz podziwiac. Na koniec catos¢ wypolerowano do potysku.

— I ciato Cheopsa spoczywa tam w srodku? — spytatem.

— W Duziejach czytamy, ze faraona zlozono w podziemnej komorze
gleboko pod piramida, na wysepce otoczonej woda doprowadzong z Nilu.

Zmarszczytem czolo, probujac wyobrazi¢ sobie tak niezwyklg
konstrukcje. Kemsa tymczasem odchrzaknagt glosSno i sprostowal:-Tak
naprawde to kamiennych blokow nie wciggano zurawiami ani dzwigniami,
lecz wtaczano je po wielkich rampach usypanych z ziemi.

— Bzdura! — zZachngt sie Antypater. — Takie rampy musialyby byc¢
wieksze od samej piramidy, a przeciez nigdzie nie wida¢ po nich Sladu!
Gdzie wiec by sie podziaty?

RzeczywisScie, na plaskowyzu nigdzie nie bylo wida¢ zadnego
wiekszego kopca. Tu i 6wdzie wznosily sie wydmy, lecz nawet najwieksza
z nich — ta, ktéra na chwile przestonila nam widok — byla tycia
w porOéwnaniu z piramida.

— Po ukonczeniu budowy zniwelowano je, a ziemie wsypano do rzeki.
Niesiona z pradem utworzyla liczne wysepki w Delcie. PytateS tez, mtody
Rzymianinie, czy Cheopsa w niej pochowano. Ot6z nie, nie ma go tam.
Wieloletnia haréwka przy budowie tak sie dala Egipcjanom we znaki, ze
w rozgoryczeniu pochowali wiadce gdzie indziej, a piramida jest pusta.

— Skad to niby wiesz? — powatpiewal Antypater.

Mezczyzna uSmiechnat sie.

— Czy nie mowitem wam, Ze nie ma lepszego przewodnika jak Kemsa?
Ja wiem to, o czym sie innym nie $nito. ChodzZcie za mnag!

Zaprowadzit nas pod poludniowa Sciane piramidy i dat reka znak, na
ktory zatrzymaly sie wszystkie trzy wielblady. Zapatrzony na ten cud Swiata

nie ruszytbym sie pewnie z siodla, gdyby moj wierzchowiec nie ugiat nagle



kolan i przechylit sie do przodu, wyraznie dajac do zrozumienia, Ze ma juz
mnie dos¢. Odwrdcit teb i widzialem, ze szykuje sie do poteznego
spluniecia, zeskoczylem wiec czym predzej na ziemie. Antypatrowi udato
sie przy zsiadaniu zachowac¢ wiecej godnosci.

— Wejdziemy do srodka? — zaproponowat przewodnik.

— To mozliwe? — Antypater miat oczy jak spodki.

— Z Kemsa wszystko jest mozliwe. Chodzcie!

Powierzchnia budowli musiata by¢ niegdys gladka jak szklo, lecz czas
skruszyt i podziurawit kamienie. Przywartszy do Sciany, mozna byto sie po
niej wdrapa¢, bez problemu znajdujac punkty oparcia dla dloni i stop.
Wystraszytem sie, ze Antypater nie podota trudowi wspinaczki, jednak
staruszek — nie po raz pierwszy zreszta — dal popis zadziwiajacej jak na
swoj wiek zrecznos$ci i wytrzymatosci. Narzekatl na kilka stromych stopni
w karczmie, lecz po piramidzie pomknat jak jaszczurka!

Mniej wiecej na dwoch trzecich wysokosci grobowca Kemsa pokazat
nam kamienng plyte, ktora mozna bylo unies¢, obracata sie bowiem na
niewidocznej osi. Ukryty wiaz byt tak dopasowany, ze catkowicie zlewat
sie z powierzchnig. Sami nigdy bysmy go nie znalezli.

— Niebywate! Herodot nigdzie nie wspomina o wejsciu do piramidy —
zdziwit sie Antypater.

— Nie? — odpart Kemsa. — To dlatego, ze nie mial mnie za przewodnika.
Uwazajcie na glowy!

Przytrzymat nam drzwi, gdy gramoliliSmy sie do Srodka, potem
wyciaggnat trzy pochodnie — po jednej dla kazdego z nas — i podpalit je
krzesiwem, po czym pozwolit ptycie zasungc sie na miejsce.

Waski, stromo opadajacy korytarz tongt w ciemnosSciach. Na szczeScie
ktos rozwiesit line, ktorej mozna sie byto trzymac.

— To jak, schodzimy? — spytat Kemsa.



W Swietle pochodni trudno to byto oceni¢, ale m6j nauczyciel wydat mi
sie blady. Przetknat gtosno Sline.

— Nie po to dotartem az tutaj, zeby przepusci¢ okazje, ktéra omineta
nawet Herodota — rzekl meznie. W jednej dloni Sciskal zagiew, druga
kurczowo trzymat sie sznura. — Prowadz!

Przewodnik ruszyt przodem, a my za nim.

— Skoro na dole nie ma sarkofagu, to co tam wilasciwie jest do
obejrzenia? — spytatlem. Mimo iz moéwitem cicho, méj glos przez dhuzszg
chwile odbijat sie echem w tunelu.

— Przekonacie sie sami — odpart Kemsa.

Poczulem sie nieswojo. A jesli piramida jest jednak grobowcem, lecz nie
dla faraona, tylko dla glhipcéw takich jak ja, zwabionych w S$miertelng
putapke przez bandytow podajacych sie za przewodnikow? Moze na
samym dnie jest komnata pelna szkieletow, do ktorych wkrétce dolaczy
moj? COz za ironia, jesli w wielkiej piramidzie spocznie nie Cheops, lecz
Gordianus z Rzymu!Staratem sie uspokoic. Nie bylo sie czego bac, to tylko
ciemnos¢, nienaturalne echo i klaustrofobiczna przestrzen wyzwalaty zle
mysli. Uczepieni liny zaglebialiSmy sie coraz nizej w starozytny grobowiec.

Korytarz w koncu sie wyrownat i po chwili znalezliSmy sie w sporej
komorze, ktérej wysokos¢ ocenitem na jakieS dwadziescia stop. Nie bylo tu
nic poza masywnym, kamiennym sarkofagiem pozbawionym wieka. Ani na
nim, ani na zupehie gtadkich Scianach nie byto zadnych zdobien.

— I tak miat by¢ pochowany wielki faraon? — wyszeptatem.

W tak bajecznym monumencie spodziewalbym sie raczej wspanialszej,
urzadzonej z przepychem komnaty grobowe;j.

— Tak, to jego sarkofag — odpar} przewodnik. — Ale jak juz méwitem, jest

pusty. Sam zobacz.



PodeszliSmy do kamiennej skrzyni, zajrzeliSmy do Srodka i az
wstrzymalisSmy oddech, a ja omal nie krzyknatem.

Kemsa zdawat sie znaC wszystkie sekrety piramidy, ale mylit sie co do
zawartosci sarkofagu: w srodku zobaczyliSmy cialo. Ubrane bylo
zaskakujgco skromnie jak na monarche, w podobne do moich biate szaty
i nemes. Skrzyzowane na piersi rece i odstonieta twarz nalezaly do
mezczyzny w Srednim wieku, ogorzatego od stonca i pokrytego siateczka
delikatnych zmarszczek, jednak zadziwiajaco dobrze zakonserwowanego
jak na tysigcletniego trupa. Szczeke pokrywala mu nawet kilkudniowa
szczecina. Antypater opowiadat mi o kunszcie egipskich balsamistéw, lecz
ten okaz by} naprawde wyjatkowo udany.

Przewodnik spostrzegt nasze oszolomienie, uniost podejrzliwie brew
i podszedt do sarkofagu. Na widok nieboszczyka stanat jak wryty, zblad}
jak przescieradto, wybatuszyl oczy i otworzyl usta. Wygladatlo to tak
teatralnie, ze pomyslalem, iz Kemsa udaje, dopoki nie upadl zemdlony,
upuszczajgc pochodnie.

Antypater pospieszyt mu na ratunek, a ja zerkngtem na cialo w sarkofagu
i pojatem, co tak przerazito Kemse.

Mumia otworzyla oczy.

Zamrugata kilka razy i ze wzrokiem wbitym w mrok pod sufitem
wychrypiata:-Czy ja zyje, czy umartem? Gdzie jestem? Kaptan Izydy
obiecal, ze przyjdzie do mnie wybawiciel!

Serce walilo mi w piersi jak miotem. Zakrecito mi sie w glowie; przez
chwile sam bytem bliski omdlenia. Jak stusznie jednak zauwazyt Antypater,
jestem Rzymianinem; mozna mnie wprawi¢ w zaklopotanie, a nawet
ostupienie, ale podSwiadomie pamietam, zZe wszystko musi mieC jakies

wytlumaczenie. Mimo poczatkowego szoku nie uszlo mej uwagi, ze



ozywiona mumia postuguje sie nienaganng greka, z akcentem typowym dla
mieszkancow Memfis. Nie byta wiec Cheopsem.

Ani tez mumia, choC przez moment stracitem te pewnosc¢, gdy chwycita
mnie za ramie dlonig zimng jak 16d. Odzyskalem jq jednak, widzac wbite
we mnie palajace spojrzenie i styszac juz przytomniejsze sykniecie:

— Co to za miejsce? I cos ty za jeden?

Przetknatem z trudem Sline.

— Na imie mi Gordianus i przybylem tu z Rzymu. JesteSmy wewnatrz
Wielkiej Piramidy.

Puscit mnie, ukry} twarz w dioniach i zaptakat.

— A kim ty jesteS? — spytalem. Nie balem sie juz; ten czlowiek stanowit
teraz widok bardziej pozalowania godny niz straszny. — I co tu robisz? Jak
dlugo lezates w tych ciemnoS$ciach?

Mezczyzna wzigl sie w gars¢ i wyprostowat w sarkofagu. Miat sztywne
ruchy, metne oczy i twarz bez wyrazu. W niklym Swietle pochodni przez
chwile znow wygladat jak niezywy.

— Jesli chcesz poznac¢ historie Djala, syna Rutina... — odezwal sie —
pomoOz mi wydostac sie z tego przekletego miejsca. WyprowadZ mnie na
Swiatto dnia, a wszystko ci opowiem, Gordianusie z Rzymu.

Gdy wynurzyliSmy sie z ciemnego tunelu, o$lepilo nas potludniowe
stonice. Kemsa, wcigz zazenowany chwilg stabosci, zerkal nieufnie na
obcego, ktory jeszcze gorzej niz my zniost pierwszy kontakt ze Swiatlem.
Jak sie pozniej dowiedzialem, byl uwieziony w piramidzie przez cate dwa
dni. Przewodnik zgasit pochodnie i przygotowywat sie do schodzenia, ale
Antypater mnie powstrzymat.

— Mamy stad niedaleko do szczytu, Gordianusie. Moze sie tam
wdrapiemy?

— Ale ten cztowiek...



— A co nas on moze obchodzi¢? — Poeta Sciszyl glos. — Owszem,
przestraszyt nas wszystkich, ale co z tego? Jesli jaki§ wariat ma ochote
wylegiwacC sie w pustym sarkofagu Cheopsa, to jego sprawa, nie nasza.
JesteSmy na Wielkiej Piramidzie w samo potudnie, Gordianusie, i mamy
szanse stangC na jej wierzchotku w chwili, gdy nie rzuca cienia. Zwracajac
sie do przewodnika, polecit: — Kemsa, pomo6z temu czlowiekowi zejs¢ i daj
mu wody. Ja i Gordianus wejdziemy na samq gore.

Egipcjaninowi nie byto to w smak, ale zrobil, co mu kazano.

— Jeste$ pewien, ze dasz rade, mistrzu? — spytatem, gdy tamci ruszyli juz
w dot. — Dzi$ juz masz za sobg spory wysitek, a upat jest niemitosierny...

Nie skonczylem nawet mowic, gdy Antypater juz podjat wspinaczke.

Podazytem za starym, utyskujagc w duchu na jego przekorny charakter.
Na szczyt dotartem zadyszany i wyczerpany, ale bylo warto: widok
przekraczal moje najSmielsze oczekiwania.

Pozostatosci po trzpieniach i klamrach w pobruzdzonym kamieniu
nasuwaly przypuszczenie, ze wierzchotek Wielkiej Piramidy byt niegdys$
pokryty ztotem lub innym metalem szlachetnym. Po cennym kruszcu nie
bylo juz oczywiscie sladu, lecz rozciggajqca sie stad zjawiskowa panorama
nie miata sobie rownych. Doskonale wida¢ bylo rozlegle Memlfis,
meandrujgcy hen po horyzont Nil, a nawet daleka Delte i poszarpane
szczyty gor Arabii. Swiatynie i oltarze na plaskowyiu przypominaly
miniaturowg makiete; pomiedzy nimi jak kopczyk piasku wybrzuszala sie
wydma, ktorg wczesniej mijaliSmy. Na poludniowym wschodzie pysznila
sie druga piramida, ogromna, choC nie tak jak ta, na ktorej staliSmy. Na
zachodzie zas jak okiem siegngC ciggnela sie piekna i zarazem straszna
pustynia libijska, pocieta pasmami wzgérz i wawozami. Bylem dotad
przekonany, ze nic na Swiecie nie dorowna widokowi z Mauzoleum

w Halikarnasie lub babilonskiego ziguratu, jednak stojac na szczycie



Wielkiej Piramidy, wyobrazalem sobie, ze tak wlasnie musza widzie¢
ziemie bogowie.

Dhlugo trwaliSmy tak przycupnieci z Antypatrem, sycac zmysty
niezapomnianymi wrazeniami. Pustynny wiatr Swiszczal mi w uszach
i osuszyt mnie z potu. W koncu spojrzatem w doél, na siedzacych w cieniu
wielbladow Kemse i czlowieka z sarkofagu. Raz po raz pociggali wode ze
skorzanych buklakow.

— Pi¢ mi sie chce — powiedzialem, nagle okropnie spragniony.

Zejscie okazalo sie znacznie trudniejsze od wspinaczki. Kazdy krok
grozil utratag rownowagi, posuwaliSmy sie wiec bardzo ostroznie. Balem sie
o Antypatra, lecz to mnie pod sam koniec przydarzylto sie posliznac i sturlac
ostatnie kilkadziesiat stop. Grzmotnagtem w piach, na szczescie zdréw i caly,
ale i srodze zawstydzony.

Kemsa pozwolit mi wzig¢ ledwie pare ltykow wody, tlumaczac, ze
wypicie za duzo naraz mogloby sie Zle skonczyc, i zaproponowat przekaske
w pobliskiej Swiatyni. WskoczyliSmy wiec na wielblady — Djal usiadt za
przewodnikiem — i pojechaliSmy do trzeciego, najmniejszego grobowca. Za
nim spostrzeglem jeszcze trzy duzo mniejsze piramidy schodkowe.

— To ile wiaSciwie jest piramid w Egipcie? — spytalem.

— Wiele, cate setki, nie tylko tutaj na ptaskowyzu, ale wzdhluz catego Nilu
— odparl Kemsa. — Wszystkie sg jednak bardzo male w porownaniu
z Wielkq Piramida.

Naprzeciw jednego z tych mniejszych grobowcow stala nieduza, lecz
urokliwa swigtynia Izydy. To na jej ocienionych stopniach, okolonych
malowanymi kolumnami w ksztalcie todyg papirusu, zjedliSmy positek
ztozony z podptomykéw, dzikiego selera i granatow. Kemsa wyjasnit, ze

normalnie zawsze pelno tu ludzi, teraz jednak wszyscy Swietujg w miescie.



Czlowiek z sarkofagu niechetnie skubat jedzenie. Antypater nie zwracat
na niego uwagi, ja jednak ciekaw bytem jego historii.

— A wiec masz na imie Djal?Mezczyzna skingt glowa.

— Jak dlugo byle$ w piramidzie?

— Nie mam pojecia. Wszedlem tam siedemnastego dnia miesigca
Pauni...

— To dwa dni temu! — Kemsa postal mu spojrzenie pelne powatpiewania.

— I caly czas tam siedziales? — dopytywatem sie.

— Tak.

— Miales ze sobgq jakie$ swiatlo?

— Tylko pochodnie, ale szybko zgasta.

— A wode i prowiant?

— Nic.

-1 co robites?

— Lezalem w sarkofagu, jak mi przykazat kaptan, zreszta z tej witasnie
Swiatyni, i czekalem na przyjScie wybawcy. Zastanawialem sie, kto nim
bedzie: czy moze sam Anubis z wiadomoscia od bogow, czy tez kto$
z moich przodkéw pofatyguje sie z krainy umarlych... a moze nawet ka
mojego biednego ojca! Nikt jednak nie przychodzit. Tkwilem w ciemnosci
i czekalem, na przemian $pigc i czuwajac, az w koncu przestatem odrézniac
sen od jawy. Nie bylem nawet pewien, czy jeszcze zyje, czy umartem! Nikt
sie nie zjawitl. Jakim ja bylem glupcem! — Znow zaniést sie szlochem, cho¢
zdziwitbym sie, gdyby tak wysuszony organizm zdobyt sie jeszcze na to, by
uronic¢ cho¢ jedna tze.

— Obiecates nam opowiedzie¢ wszystko od poczatku — powiedzialem
tagodnie, w nadziei, ze go to uspokoi.

Nieborak ugryzt kes placka i popit kilkoma tykami wody.



— No, dobrze. Od czego tu...? — Zamyslit sie chwile, po czym zaczal: —
Jestem Djal, syn Rutina. W Memfis mieszkam cate zycie, jak pokolenia
moich przodkéw od czasow, zanim jeszcze Ptolemeusze wzieli Egipt we
wladanie. Rdznie sie nam powodzito, lecz nawet w najwiekszej niedoli syn
dopilnowal zawsze, by po Smierci jego ojciec otrzymat przyzwoity
pochéwek, a cialo zabalsamowano wedlug pierwszej kategorii, nigdy
drugiej lub trzeciej. Przykro mi, ale nic z tego nie rozumiem.

— Pozwol wiec, ze ci wytlumacze — wtracit Kemsa. — Ot6z mamy trzy
metody preparowania zwlok: pierwsza jest bardzo kosztowna, druga
w przystepniejszej cenie i trzecia najtansza, wilasciwie wybierana tylko
przez biedakow. Rodzina zmarlego dowiaduje sie od balsamistow, ile
kosztujg wszystkie pogrzebowe rekwizyty i ustugi, no i decyduje, na co ja
stac.

— Wilacznie z mumifikacjq?

— Tak. — Kemsa wzruszy} ramionami. — Kazdy Egipcjanin to wie.

— Ale ja nie. Mow dale;.

— Zajmuje sie tym grono wprawnych fachowcow. Jeden bada ciato
i wskazuje miejsca, gdzie nalezy je nacig¢; drugi kroi je obsydianowym
ostrzem. Balsamisci z kolei usuwaja wnetrznosci. Najwazniejsze organy,
jak serce i nerki, kgpie sie w winie palmowym i wonnoSciach i chowa do
urn. Reszte sie wyrzuca. Najtrudniej pozby¢ sie mozgu: trzeba wsuwac
przez nos cieniutkie haki i z mozolem, po kawatku wyciggaC szarg mase.
Nastepnie balsamisci zaszywaja w oproznionych jamach ciala mirre,
cynamon, zywice olibanowa i inne sobie tylko znane skladniki. Trup lezy
odpowiednio dlugo w saletrze, a potem jest myty i owijany w piotno
najprzedniejszego gatunku. To pierwszorzedna mumifikacja, o jakiej marzy
kazdy. Zmarly wyglada, jakby tylko spal: wilosy, brwi i nawet rzesy sa

Swietnie zachowane.



— Cos takiego! — zdumiatem sie. — A drugi sposéb?

— Ludzie mniej zamozni muszg zadowoli¢ sie poétsrodkami. Nie
wykonuje sie zadnych nacie¢ ani nie usuwa organdw; zamiast tego
balsamisci wstrzykuja przez odbyt i usta wielkie iloSci oleju cedrowego
i zaczopowujq otwory, zeby ciecz nie wyplynela. Cialo nastepnie zanurza
sie w saletrze na przepisany czas, po czym wyjmuje sie zatyczki
i wypuszcza caly pltyn. Widzisz, olej cedrowy rozpuszcza wnetrznosci,
a saletra wysusza ciato, zostajqa wiec gléwnie skora i kosci. Mumia w tym
stanie przejawia pewne podobienstwo do nieboszczyka i nie ulega dalszemu
rozktadowi, nie nadaje sie jednak do ogladania, nawet dla krewnych. Moze
jeszcze jeden owoc?

Pokrecitem glowa. Bylo mi troche niedobrze.

— A trzecia metoda?

— Lepiej o tym nie wspominac¢. — Kemsa wzdrygnat sie. — Mowitem, ze
decyduja sie na nig tylko najubozsi. Nie chcialbys$ znac¢ szczegotow.

— Co wiec dzieje sie z ciatem zmumifikowanym w najlepszy sposob?

— Wraca do rodziny i laduje w drewnianym sarkofagu pokrytym
inskrypcjami stanowigcymi wskazowki na drodze do krainy umartych.
Gatunek drewna i charakter zdobien rowniez zaleza od zamoznosci
rodziny...

— W mojej rodzinie zawsze mieliSmy najlepsze sarkofagi! — wykrzyknat
nagle Djal, po czym spuscit glowe i znow posmutniat.

— A wiec mumie sklada sie w trumnie — podsumowatem. — I co dalej?

— Po ceremoniach pogrzebowych sarkofag laduje w rodzinnej krypcie —
ciggnat przewodnik. — Stawia sie go pionowo pod Sciang, by krewni mogli
patrzeC mumii prosto w twarz. Ci, ktorych nie sta¢ na osobng krypte,
trzymaja zmarlych w domu. Niektorzy nawet wolg takie rozwiazanie,

poniewaz mogg spotykac sie z przodkami codziennie.



Rozwazalem to wszystko przez chwile, po czym zadalem pytanie z innej
beczki.

— Jezeli dusza zmarlego trafia do krainy umartych, to co komu po
mumii?

Djal zaniost sie tkaniem i ukryt twarz w diloniach. Kemsa popatrzyt na
mnie jak na potgtowka.

— Kiedy cztowiek umiera, jego ka oddziela sie od ciala i wsrod licznych
niebezpieczenstw wedruje do krainy umarlych. Jednak zeby tam
przetrwalo, trzeba zabezpieczy¢ doczesng powloke przed rozkladem
i zapewnic¢ jej wszystko, co potrzebne do codziennego funkcjonowania. Ka
nie jest nieSmiertelne... jesli mumia sczeznie, umrze i ono. Dlatego wiec
nalezy regularnie sklada¢ zmarlym ofiary, by =zapewni¢ im byt
w zaswiatach.

— Com ja uczynil! — zalamat sie Djal. Wznidst oczy ku niebu i uderzyt
sie w piersi. Com ja uczynil!-Co on takiego zrobil? — szepnatem do
przewodnika.

— Chyba sie domyslam. — Kemsa zerkngtl z ukosa na nieszczeSnika. —
Przehandlowates mumie przodka, zgadza sie?

Djal wzdrygnat sie i zesztywniat.

— Tak! Za garsc¢ srebrnikéw oddatem mumie ojca!

— O czym on méwi? — spytatem.

— Ten cztowiek to najgorsza kanalia — oznajmit Kemsa z obrzydzeniem.
— Oddat mumie ojca w zastaw.

Brwi Antypatra poszybowaty w gore.

— Czytatem o tym u Herodota. Ludzie w tarapatach finansowych czasem
oddawali mumie przodkéw, by zyska¢ pozyczke, nie sadzilem jednak, ze

wciaz sie to praktykuje!



— Uciekajg sie do tego tylko ci, ktorzy nie majq ani krzty szacunku dla
zmartych — rzekt Kemsa i splunat na ziemie.

— Nie mialem wyboru — odpart cicho Djal. — Przez dwa lata z rzedu Nil
spoznial sie z wylewem, stracitem cale zbiory. Resztke pieniedzy
zainwestowatem w karawane sprowadzajaca wonnosci z Arabii. A potem
moja zona i mata coreczka nagle zachorowaly i musialem oplacic¢
medykow, wiec...

— Oddate$s mumie w zastaw?

Mezczyzna przytaknat.

— Jest w Memfis pewien cztowiek imieniem Mhotep, ktory zajmuje sie
lichwa. Nieludzka i pazerna kreatura...

— Nieludzkie jest wyrzec sie mumii ojca! — skontrowat przewodnik.

— Bylem pewien, ze wykaraskam sie z dtugu. — Djal uniost wyzywajaco
podbrodek. Ale moja karawana zaginela w burzy piaskowej i zostalem bez
grosza. Pienigdze od lichwiarza wydalem na lekarzy. Coreczka
wyzdrowiala, ale zona wcigz zmaga sie z chorobg. Termin splaty diugu
przypada na poczatek wylewu Nilu, to znaczy na dniach. Z czym pojde do
Mhotepa?

— Sprzedaj dom — poradzit Kemsa.

— I co, mam zy¢ z rodzing na ulicy? Przeciez one umra.

— Przede wszystkim masz powinnos¢ wobec ojca. Styszalem o tym
caltym Mhotepie. Wiesz, co on robi z oddanymi w zastaw mumiami?Poki
jeszcze czeka na zwrot pozyczki, trzyma je w zamknietym pomieszczeniu,
sttoczone i pozbawione ofiar, lecz bezpieczne od zgubnego wplywu
zywiotow. Ale kiedy dluznik zawiedzie, mumia znika. Mowia, ze laduje
gdzieS w gorskim wawozie na pastwe owadow, jaszczurek i szakali, a co
z niej zostanie, stonce spala na pyt rozwiewany przez wiatr...

— Przestan! — krzyknat piskliwie Djal i zatkal uszy dtonmi.



— Powiedz im w takim razie sam, co spotyka niegodziwcow, ktorzy
zastawig mumie przodka i jej nie wykupig — Kemsa byt bezlitosny. — Nie
mozesz mOwiC? Dobra, ja to zrobie. Jesli taki delikwent nie odzyska mumii,
w my$l naszego kodeksu sam traci prawo do mumifikacji po Smierci, nawet
trzeciej kategorii. Nie zostanie tez pogrzebany. Zgnije na pustyni, a jego ka
sczeznie wraz z nim.

— Co ja zrobilem! — wotat Djal. — Jakim bylem glhupcem!

— Wspominate$, ze ktoS miat przyjs¢ ci z pomoca — powiedziatem. —
Dlatego bytes w piramidzie, prawda?

— Bylem w beznadziejnej sytuacji. Obszedlem wiec wszystkie Swigtynie
w Memfis, blagajac o pomoc. Tylko u kapltanéw Izydy znalaztem
zrozumienie, gardzg oni bowiem lichwiarzami i najchetniej przegnaliby ich
z miasta. Zgodzili sie porozmawiaC z Mhotepem i naklaniali, go do
okazania mitosierdzia. Naturalnie z poczatku nie chciat o tym styszec, lecz
gdy nie dawali za wygrang, w koncu powiedzial: Jesli ten caly Dijal
rozwigze druga zagadke sfinksa, zwroce jego mumie! i wyszczerzyt
ztosliwie zeby, poniewaz jak wiadomo nikomu sie to dotad nie udato.

— Druga zagadka sfinksa? — zainteresowalem sie. — Pare dni temu,
ogladajac szpaler sfinksow przed Swiatynia Serapisa, przypomnieliSmy
sobie stynng zagadke, z ktorg musial zmierzy¢ sie Edyp. Nie wiedzialem
jednak, ze byla jeszcze jedna.

— Ja tez nie — przyznatl Antypater.

— Nie? — zdziwit sie Kemsa. — W Memfis wszyscy jq znajq. Matki meczq
nig dzieci. Brzmi mniej wiecej tak: Patrzy na mnie kazdy przechodzien, ale
zaden mnie nie widzi. Kazdy zna moja zagadke, mnie za$ nie zna nikt.
Patrze na Nil, lecz do piramid obrdcitem sie tylem. Jak w wiekszosci

zagadek, odpowiedz jest pewnie oczywista, choC brzmi to niedorzecznie. —



Antypater prychnat sceptycznie. — Jak cokolwiek moze byC zarazem
niewidzialne i widoczne dla wszystkich?

— Nie dales rady jej rozwigzac? — spytatem.

— Nie tacy jak ja tamali sobie nad nig glowe — odpart Djal. — W zagadce
jest mowa o piramidach, wiec w koncu przyszedtem tu, do stojacej w ich
cieniu Swigtyni Izydy. Padlem na twarz przed boginig i blagalem, by
wyjawita mi odpowiedz. Uslyszatl mnie jeden z kaptanow. Opowiedziatem
mu wszystko, a on pomodlit sie ze mna. Izyda odpowiedziala na jego
modty i wskazata sposob: miatem wejS¢ do Wielkiej Piramidy, potozyc¢ sie
w pustym sarkofagu i czeka¢ na przyjscie kogo$, kto zdradzi mi
prawidlowa odpowiedz. Uznalem, ze w tym szalenstwie jest metoda. Pod
ostong nocy kaptan wskazal mi wejscie do piramidy i dat pochodnie, ktora
niestety szybko zgasta. Lezalem wiec sam w ciemnoSciach, modlac sie bez
ustanku i czekajac na wybawce. Ale zaden boski wystannik sie nie pokazat,
tylko ty.

Djal unio6st glowe i spojrzal na mnie dziwnie. Zignorowatem to, lecz
zorientowatem sie, ze i Antypater z Kemsg rOwniez wpatrujq sie we mnie
badawczo, a na dodatek gapi sie na mnie jaki$S wysoki mezczyzna, ktorego
w tej chwili zauwazylem u wejscia do Swiatyni.

Obcy mial na sobie dluga, bogato zdobiong szate. Ciasno opinata tors,
ale od pasa w dot opadata luznymi faldami. Glowe miat ogolona, a oczy
podkreslone czernidiem.

— Kaplan Izydy! — zawolal Djal i zerwatl sie na nogi. — Zrobilem, panie,
jak mi polecites, ale nie przyszto zadne z bdstw ani ich stug. Zjawit sie
tylko ten oto mtody Rzymianin, zwie sie Gordianus.

Kaptan spojrzat na mnie z zainteresowaniem.

— A to ciekawe! Izyda postuzyla sie Smiertelnikiem, i to do tego

Rzymianinem?



— Nikt sie mng nie postuzyl — odchrzaknagtem. — Zotikos i ja jesteSmy
w podrozy. PrzybyliSmy do Egiptu, by zobaczy¢ jeden z cudéw Swiata,
Wielka Piramide. Tylko przypadkiem zjawiliSmy sie tu dzisiaj i znalezliSmy
przewodnika, ktdéry zna tajne przejscie do srodka. Wchodzimy, a tam on $pi
sobie w sarkofagu. — Wskazalem na Djala. -Przypadkiem, powiadasz? —
Kaptan zacisnat usta. — Kim jestes, Rzymianinie?

— Czlowiekiem, ktory rozwigzuje zagadki! — zakrzyknal Antypater,
podnoszac sie na nogi. Patrzyl na mnie tak zafascynowany, jakby wyrosty
mi rogi.

— To nie jest moje zajecie — zaprotestowatem, czujgc sie coraz bardziej
nieswojo pod tym obstrzatem spojrzen. — Ot, zdarzylo sie pare razy podczas
naszych podrozy, ze wydedukowatem to czy tamto...

— Pare razy? — przerwal mi Antypater. — Robisz to zawsze! Pomysl
troche. Najpierw w Efezie, gdy te dziewczynke uwieziono w jaskini, potem
w Halikarnasie, gdy wdowy...

— Nie trzeba wszystkiego opowiadac! — ucigtem.

— Nie rozumiesz, Gordianusie? Wyjasniasz kazdg tajemnice, na ktorg sie
natkniesz, zupelie jak twoj ojciec. Wiele razy bylem tego Swiadkiem.
Mozna powiedzie¢, ze to szczegllny dar, jakim bogowie zbytnio nie
szafuja. 1 oto jestesmy u kresu podrézy, u stOp pierwszego
i najwspanialszego z cudow Swiata... i co? Znow przed toba zagadka, ktora
tylko czeka, bys sie z nig rozprawit.

— Mistrzu, nie znam rozwigzania. Przed chwilg jq ustyszalem i nie mam
pojecia, o co w niej chodzi.

— JesteS pewien? Wysil sie troche!

— Patrza wszyscy, a nikt nie widzi... — mamrotalem do siebie,

przywolujac z pamieci treS¢ zagadki. — Znaja zagadke, ale nie mnie...



tylem, do piramid, przodem do Nilu... Pokrecilem glowa. — Nie widze
w tym sensu.

— Ale to ciebie przystata Izyda — rzek!t kaptan. — Chodzcie, pomddimy sie
do niej razem!

WeszliSmy za nim do Swiatyni. Jej Sciany pokryte byly piktogramami
przedstawiajacymi zycie bogini magii i ptodnoSci, siostry i malzonki
Ozyrysa oraz matki Horusa. Oczarowaly mnie obrazki, cho¢ niewiele mi
mowity; nie bylem wtedy jeszcze obeznany z mitem o wskrzeszeniu przez
nig meza zabitego przez Seta.

Glownym akcentem w pomieszczeniu byt naturalnie posag bogini. Na
glowie miala korone z dwoma rogami przytrzymujacymi zioty dysk
stoneczny. Z naszyjnika zwisal miedzy piersi tak zwany wezel Izydy,
przypominajgcy ankh, lecz z ramionami zakrzywionymi ku dotowi; jak sie
pozniej dowiedzialem, jest to symbol jej krwawienia miesiecznego,
kojarzonego z dorocznymi wylewami Nilu. Jedng dlonig dotykata piersi,
w drugiej dzierzyla naczynie na swe Swiete mleko. Szeroka twarz, piekna
i pogodna, emanowata madroscia.

— Bogini powie mi, co czyni¢ — oznajmit kaptan. — Postgpisz wedle jej
nakazu, a rozwigzanie zagadki przyjdzie do ciebie samo. Jestem tego
pewien. — Odwrdcit sie do statuy i wznidst ramiona. — O Izydo, wielka
matko, pani zywioldw, pierworodna coro czasu, wladczyni wszystkich
rzeczy boskich, krélowo zywych, umarlych i niesmiertelnych, ostateczne
i najwyzsze objawienie wszystkich bogow i bogin, znana wszedzie pod
wieloma imionami, wzywamy cie!

Zadrzalem caty i zrobilo mi sie stabo. Na jaka probe wystawi mnie
egipskie bostwo?

Czulem, ze odpowiedz mi sie nie spodoba.



— Ech, ty durniu! — mrukngtem do siebie pod nosem. — Jakze$ sie mogt
wpakowac w takie bagno?

Nikt nie ustyszal mojego wyrzutu. OSwietlone ostatnimi btyskami
dogasajacej pochodni granitowe Sciany nie raczyty nan odpowiedziec.

Kiedy stonce chylito sie nad libijskie gory, znow wspiglem sie do
sekretnych drzwi piramidy. Towarzyszyt mi tylko kaptan; Antypater, Djal
i Kemsa zostali na dole. Uchylit kamienng ptyte i zapalil dla mnie
pochodnie. Bez zbednych stéw skingt mi glowa na pozegnanie i zamknat
wejscie, a ja podreptalem powoli ciasnym korytarzem w glab grobowca.
Wkrétce znalaztem sie w pustej komorze grobowej.

Dopoki zagiew palila sie mocnym plomieniem, stalem tam po prostu
i gapitem sie na sarkofag. Gdy jednak zaczela dogasa¢, pomyslatem: ,Jesli
mam postucha¢ rozkazu Izydy i potozy¢ sie w trumnie Cheopsa, to teraz
albo nigdy”. Zdawalem sobie sprawe, ze bez Swiatla moge straci¢ zimng
krew i na oslep wybiec z korytarza.

Bogini miata dla mnie takie samo zadanie, jakim obarczyta Djala: leze¢
w sarkofagu i czeka¢ na przyjscie rozwigzania. Moze brakowalo jej
wyobrazni?

Gdy kaptan oglosit jej wole, podniostem larum — zdanie ,,Nie dam sie
wkreci¢c w takie szalenstwo!” nalezalo do najbardziej oglednych -
i szukalem poparcia u Antypatra, on jednak murem stat po stronie kaptana.
Rzeklibys, wprost spijal stowa z jego ust; byt chyba naprawde przekonany,
ze stane sie narzedziem bogini.

— To kulminacja twojej drogi, Gordianusie — obwieScit z patosem. —
Wszystko, co sie wydarzyto od wyjazdu z Rzymu, prowadzitlo do tej
wiasnie chwili. Musisz to zrobi¢. To twoje przeznaczenie.

Na takie dictum nie miatem juz kontrargumentu. Kaptan ponuro kiwat

glowa. Djal upad} na kolana i patrzyt na mnie blagalnie. Zwrocitem sie do



Kemsy. Liczylem, Ze przynajmniej on powie, iz Djal zastuzyl na swdj
marny los, ale on objat mnie tak, jak Zegna sie wojownika przed stracenczq
misja, i otarl }zy wzruszenia.

— I pomysle¢, ze to ja, skromny Kemsa, pomoglem ci odkry¢ twoje
przeznaczenie!

Cala trojka nie miala najmniejszych watpliwosci, jak powinienem
postapi¢. Po prawdzie, troche bylem zaintrygowany wyzwaniem
i schlebialo mi pokladane we mnie zaufanie, lecz gdy juz znalaztem sie
w piramidzie, to uczucie zniklo jak ptomien dogasajacej pochodni.

— Obled! — powtarzalem, ukladajqc sie w sarkofagu.

Granitowe pudlo byto zimne w dotyku. Wpatrywatem sie w kurczace sie
ptomyki, poki nie zgasta ostatnia drobinka zaru. Odrzucitlem pochodnie
i skrzyzowalem rece na piersi.

— I co teraz? — rzucitem glosno.

Cisza.

Zamknatem oczy i znéw je otworzylem; otaczajace mnie ciemnoSci byty
tak nieprzeniknione, ze nie robito to zadnej ré6znicy. Zamrugatem i stracitem
pewnosC: mam spuszczone powieki czy nie? Musialem dotkngc¢ ich dlonia,
by sie przekonac.

Cisza byla rownie gleboka. Co jakiS czas pstrykalem palcami lub
zgrzytalem zebami tylko po to, by upewnic sie, Ze jeszcze nie oghuchltem.
Brak wszelkich bodzcéw, z poczatku alarmujacy, podziatat koncu kojaco.
Zamknalem oczy i lezalem nieruchomo. To byt dlugi i wyczerpujacy dzien.
Drzematem? Czulem, Ze raczej wkraczam w nieznany mi wczesniej stan
Swiadomosci, zawieszony miedzy snem a przytomnoscia.

Strumien obrazow i mysli wolno przepltywal mi przez jazn. Jedna
refleksja sie konczyla, pojawiala sie i rosta druga i nastepna. Gdzie jestem?

Jaka jest pora dnia? Wiedzialem, ze w piramidzie i ze noc, lecz te



okreSlenia stracity wszelki sens. Czulem, ze znalaztem sie w miejscu
i chwili, ktore s3 w samym Srodku czasu i przestrzeni, poza zwykla
dziedzing ludzkiego pojmowania.

W myslach rozbrzmiata mi druga zagadka sfinksa. ,,Nikt mnie nie widzi,
cho¢ wszyscy na mnie patrzg... Kazdy zna mojg zagadke, mnie nie zna
nikt... Patrze na Nil, lecz do piramid obrdcitem sie plecami”.

Jak zZywe stanely mi przed oczyma rzedy sfinksow przed Swigtynig
Serapisa. Unositem sie niczym ptak i z gory patrzylem na mlodego
Rzymianina i jego starego greckiego nauczyciela. Rozprawiali o Edypie
i jego rozwigzaniu. Pofrungtem wzdluz Nilu na péinoc, az dotartem do
ptaskowyzu usianego Swigtyniami i przycupnalem na szczycie wielkiej
piramidy. Ogladatem ottarze, trakty i spora wydme miedzy nimi.

Wizja zniknela. Wyprostowatem sie w sarkofagu; nie otaczaly mnie juz
kamienne Sciany, lecz gladka, potyskliwa blona. Mysle, ze tak moglaby
wygladac skorupka jaja z perspektywy pisklaka, gdyby jej materig byto
nikle swiatlo zmierzchu.

Nagle poczulem czyjas obecnosc¢ i spostrzeglem sungcq do mnie z wolna
postac z glowa psa. Pysk miala z jednej strony czarny, z drugiej zloty
i trzymata laske herolda w jednej dtoni, a lis¢ palmowy w drugie;j.

— Anubis? — spytatem cicho.

— Dla ciebie jestem raczej Merkurym. — Jego dlugi pysk ani drgnal,
a jednak w jakis sposob artykutowat stowa.

— Przyszedles! — Nie moglem w to uwierzyC. — Kaplan mowil, ze
przyjdziesz, i oto jestes! Pomozesz mi rozwikla¢ zagadke?-Nie potrzebujesz
mojej pomocy, Gordianusie. Przeciez juz znasz odpowiedz.

Miat racje. Znatem ja.

— A wiec nie masz dla mnie zadnej wiadomosci?

— Nie przychodze jako postaniec, lecz jako zwiastun jej przybycia.



— Czyjego przybycia?

Anubis zamilkt i zaczal sie rozmywac. Zarys jego sylwetki tanczyt mi
przed oczami, nawet gdy spuscilem powieki. Gdy je znéw podniostem,
przede mng stata Izyda.

Poznalem jgq po koronie, ktorg widzialem na posagu w Swigtyni, i po
symbolu na piersiach. Miala szate barwy krwi i miodowa skore. Jej oczy
btyszczaly jak promienie stonica na falach Nilu. Byla niewypowiedzianie
piekna.

Wiele widzialem wyobrazen bogow w moim dziewietnastoletnim
zywocie, lecz nigdy jeszcze nie stalem oko w oko z boginig. Targaly mnag
sprzeczne emocje: lek i spokdj, oszolomienie i dziwna pewnoScC siebie.
Nieziemski powab bogini wzbudzal we mnie rownie nieziemska
namietnosc¢, niepodobng do zadnego z dotychczasowych przezyc.

Zimny sarkofag z granitu rozptynat sie, zastgpiony przez bezkres czego$
miekkiego, cieptego i gietkiego, niczym futro Zywego zwierzecia — gdyby
mogto objac calg Ziemie.

Zdjela korone i zawiesita jg na jednej z blyszczacych nad nami gwiazd.
Czerwona szata sptynela z niej z cichym szelestem i upadia do kostek.
Bogini legla obok mnie.

W Efezie poznalem cieleSnie mag pierwszg kobiete, na Rodos —
pierwszego mezczyzne. W Halikarnasie Bitona wtajemniczyla mnie
w mitosne arkana, a w Babilonie kochatem sie z kaptankg Isztar.

Ale... bogini???

Zadne slowa nie opiszg tego, co bylo potem; nie bede nawet prébowal
tego wyrazi¢. Herodot mial ulubiong formutke — uzywat jej, omijajac
kwestie, w ktérej zobowigzano go do milczenia: wiem o czyms, ale nie

wypada mi o tym mowic.



Rzekne wiec tyle i ani stowa wiecej: w miejscu i chwili poza czasem
i przestrzeniq ja i Izyda staliSmy sie jednoscig. Moze to sie nigdy nie
zdarzyto. Moze dzieje sie caly czas.

Pomatu wracatem na ten Swiat, az w koncu znéw poczutem pod sobag
twardy i zimny granit. Styszalem bicie wlasnego serca. Otworzylem oczy
i ujrzalem ciemnoS¢ — nie te ze snoéw czy z podziemnego Swiata, lecz
codzienng, doczesng, niebudzacy strachu zwykly brak swiatla.

Wstatem. Jesli nawet odptynatem gdzie$ na chwile z mego ciala, to teraz
juz bez watpienia do niego wrécitem. Nogi bolaly mnie od wspinaczki,
ramiona i kark Scierply od lezenia na kamieniu, a kregostup cierpiat po
ujezdzaniu wielblada plujki.

Ile czasu mineto? Godzina, dzien, miesigc? Nie miatem pojecia. Réwnie
dobrze moglo byc¢ tak, ze umartem i narodzitem sie na nowo.

Po omacku odszukatem wylot tunelu i podciaggajac sie na linie, powoli
dotartem do wyjscia. Uniostem plyte. Zaskoczyto mnie blade swiatlo, takie
samo jak wtedy, gdy wchodzilem do piramidy. Czyzbym byl w srodku
zaledwie kilka minut? Zaraz jednak zorientowatem sie po miekkim swietle
padajacym na gory Libii, ze to brzask, nie zmierzch. Daleko w dole
widzialem kiwajace ospale tbami wielblady pograzone we Snie, a miedzy
nimi opatulonych w koce Antypatra i pozostatych. Lysina kaptana Izydy
1$nita r6zem w pierwszych promieniach Switu.

Postanowitem ich nie budzi¢. Odwrocitem sie i wspiglem na szczyt
najszybciej, jak potrafitem. Ilu ludzi moze sie pochwali¢ tym, ze podziwiali
wschdod stonca ze szczytu Wielkiej Piramidy? Te wyjatkowa chwile,
spedzong w samotnosci — cho¢ w niejasny sposéb czutem obecnosc Izydy —
zapamietatem na cale zycie.

Byl tez inny powod, dla ktérego sie tu wdrapatem. Chciatem jeszcze raz

przyjrzecC sie wielkiej wydmie lezacej pomiedzy Swigtyniami. Wygladata



tak, jak ja zapamietatlem. Niemal widziatem to, co sie w niej schowalo, jak
gdyby boski wiatr tylko dla mnie zdmuchngt masy piachu. Tylem do
piramid i twarza do Nilu, jak mowila zagadka. Widzial to kazdy, kto
przechodzil — nie dalo sie przeoczy¢ wydmy tak wielkiej, ze z bliska
przestaniala piramide. Mimo to pozostawato niewidoczne, nikt bowiem nie
zdawal sobie sprawy, co kryje sie w jej wnetrzu. Kt6z nie styszal o stynnej
tamiglowce dla Edypa? Chyba wszyscy ja znaja — a nikt nie wiedzial, ze ten
sfinks istnieje.

Przez ile wiekéw ten pomnik, bez watpienia wiekszy od wszystkich
sfinkséw egipskich, tkwit zagrzebany w piachu? Wida¢ na tyle dlugo, ze
0 nim zapomniano. Lud Egiptu nie pamietal juz o ogromnym monumencie
strzegacym Swiagtyn i piramid na plaskowyzu. Pamie¢ o nim przetrwala
jedynie w formie zagadki, na ktdra nikt nie znat odpowiedzi.

Teraz, gdy juz wiedziatem, co kryje, ksztat wydmy wydawat mi sie
oczywisty, jak kazdemu, kto patrzylby na nig z perspektywy Wielkiej
Piramidy. Tam widac zarys bioder, tu przednie tapy i wielka, dumng glowe,
bez watpienia zwienczong wielkq nemes. Nie mylit sie Antypater, mowiac,
7e rozwigzanie kazdej zagadki staje sie oczywiste, gdy juz sie je pozna.

Z dohu dobiegl mnie sttumiony okrzyk. Moi towarzysze zbudzili sie juz
i krzatali w obozowisku. Djal podniést glowe i patrzyt na mnie. Nawet z tej
odleglosci widziatem jego zalosng mine.

Spojrzatem jeszcze raz na panorame i zszedtem z piramidy, by przekazac
towarzyszom radosng nowine.

Korzystajac z tego, ze festyn zatrzymuje wszystkich w Memfis i na
ptaskowyzu nie ma nikogo procz nas, kaplan niezwlocznie sprowadzit
brygade robotnikdw do usuniecia piasku z najwyzszego punktu wydmy.

Kopali bez przerwy caly dzien i w konicu drewniane topaty natrafity na

kamien. Do péznego popotudnia udato im sie odkry¢ czubek glowy posagu.



Sadzac po Sladach, ogromne nemes musialo by¢ niegdys zwienczone
jakim$ ornamentem, ktéry dawno temu kto$ odtamat lub skruszyt go czas.
Kaptan uznal, ze musiata to by¢ prezaca sie do ataku kobra, jaka czesto sie
widuje na sfinksach.

Gdy stonce chylito sie juz ku zachodowi, duchowny nakazat ludziom na
powro6t zakopac to, co odstonili. Jesli trzeba, pracujcie przez calag noc —
powiedzial im. — Nie skonczycie, dopoki po posagu nie zniknie wszelki
Slad.

— Przeciez powinni odkopac¢ go calego! — oponowatem. — Czemu chcesz
zmarnowaC tyle pracy? Nie chcesz zobaczy¢ go w calej okazatosci?
OczywiScie prace zajma pewnie wiele, wiele dni...

— Co bogowie postanowili ukry¢, pozostanie ukryte, dopdki nie naradze
sie z innymi kaptanami i nie poznam woli Izydy. Odkopano dos¢, bym sie
przekonal, ze druga zagadka rzeczywiscie zostala rozwigzana. Kazdy
Swiadek musi przysigc milczenie, wlaczajac w to ciebie... — spojrzat
groznie na naszego przewodnika -...i ciebie rowniez, mtody Rzymianinie.

— Przeciez wiemy, co sadzi o tym Izyda — odpartem. — To ona mnie
oswiecita. Ba! Nawet z nig... — W pore ugryzlem sie w jezyk i nie
powiedzialem juz nic wiecej.

Towarzysze wypytywali mnie o przezycia w piramidzie. Opowiedzialem
im, jak umiatem, pomijajac intymne chwile z boginig. Byto to przezycie
zbyt osobiste i nie do opisania, a poza tym uznatem, ze dla Smiertelnika
zaszczyconego randka z bostwem lepiej bedzie nie papla¢ o tym na prawo
i lewo.

Kaptan nie dat sie przekonac. Ugoscit nas w swoim mieszkaniu przy
Swigtyni, zostawiajac kopaczy ich zajeciu. Sfinks miat na razie pozosta¢

w ukryciu.



— Jutro udam sie do Memfis — obwiescit kaptan. — Oswiadcze
Mhotepowi, ze zagadka zostata rozwigzana, i nakaze mu zwroci¢ mumie.

— Jak chcesz go przekonac?

— O to sie nie martw. Nagroda dla ciebie, Gordianusie, niech bedzie rola,
jaka odegrates w ocaleniu Djala.

— Ja juz swojg nagrode otrzymatem — odpartem, wspominajac cudowne
przezycie z Izyda.

— Jak to? — zdziwit sie kaptan.

Pozostali nastawili uszy.

— To musi pozostac¢ zagadka, na ktérg nigdy nie znajdziecie odpowiedzi.
-Na pietrze! Dlaczego znowu nam dali izbe na pietrze? — zrzedzit
Antypater, trzymajqc sie poreczy i schodzac stopien po stopniu.

Po naszej przygodzie w piramidzie dlugo nie mogl dojs¢ do siebie;
bolaly go wszystkie czlonki i ledwo sie ruszal, totez wiekszoS¢ czasu
spedzat w t6zku. Tego dnia zgodzil sie wynurzy¢ z karczmy na Swiat,
otrzymaliSmy bowiem wyjatkowe zaproszenie.

Spacer przez miasto chyba dobrze mu zrobil, cho¢ utyskiwaniom wcigz
nie bylo konca. Obce widoki i wonie pobudzily nas obu. Przechodzac obok
Swiatyni Serapisa, zatrzymaliSmy sie, by popatrze¢ na sfinksy.

— Mistrzu, mozesz sobie wyobrazi¢ podobng rzezbe powiekszong do tak
niebotycznych rozmiarow? Gdy sfinks z wydmy ujrzy Swiatlo dzienne,
ludzie nazwa go wielkim i bedg sie tu zjezdzac z calego Swiata. JeSli za$
jest tak piekny jak ten tutaj, z pewnoScig zastuzy na miejsce wsrod cudow
Swiata. Czemu wilasciwie jeszcze nie jest na liScie?

— Kiedy tworzono liste cudow, nikt nie wiedzial o jego istnieniu. Piasek
musial go skrywacC juz w czasach Herodota, inaczej wspomniatby o nim
przeciez w swym dziele. Sadze jednak, Gordianusie, ze zostanie odkopany

jeszcze za twego zycia. Choc¢by nasz kaptan nie pisngt o nim stowkiem



nikomu, wygada sie jeden z robotnikow, wieScC sie rozniesie i predzej czy
pozniej ciekawos¢ zmoze nawet najbardziej konserwatywnych kaptandow.
Moze nawet sam krol Ptolemeusz nakaze go odstonic.

— Predzej jakis ambitny rzymski namiestnik, gdy juz podbijemy Egipt —
mrukngtem.

— Co prosze?

— Nic takiego.

Mysl, Ze pewnego dnia wréce do Egiptu i bede modgl podziwiac
wielkiego sfinksa w calej okazatosci, podniosta mnie na duchu. PodjelisSmy
spacer do domu Djala.

Jego gniazdko okazalo sie skromne, lecz pieknie potozone na wzgorzu
nad Nilem. Otworzyla nam mata dziewczynka, corka gospodarza,
i zaprowadzita nas do ogrodu, w ktorym nasz nowy znajomy siedziat
zapatrzony na rybackie lodzie na rzece i pola uprawne na-Na pietrze!
Dlaczego znowu nam dali izbe na pietrze? — zrzedzil Antypater, trzymajac
sie poreczy i schodzac stopien po stopniu.

Po naszej przygodzie w piramidzie dlugo nie moglt dojs¢ do siebie;
bolaly go wszystkie czlonki i ledwo sie ruszal, totez wiekszoS¢ czasu
spedzat w t6zku. Tego dnia zgodzil sie wynurzy¢ z karczmy na Swiat,
otrzymaliSmy bowiem wyjatkowe zaproszenie.

Spacer przez miasto chyba dobrze mu zrobil, cho¢ utyskiwaniom wcigz
nie bylo konca. Obce widoki i wonie pobudzily nas obu. Przechodzac obok
Swiatyni Serapisa, zatrzymaliSmy sie, by popatrze¢ na sfinksy.

— Mistrzu, mozesz sobie wyobrazi¢ podobng rzezbe powiekszong do tak
niebotycznych rozmiarow? Gdy sfinks z wydmy ujrzy Swiatlo dzienne,
ludzie nazwa go wielkim i bedg sie tu zjezdzac z calego Swiata. JeSli za$
jest tak piekny jak ten tutaj, z pewnoScig zastuzy na miejsce wsrod cudow

Swiata. Czemu wilasciwie jeszcze nie jest na liScie?



— Kiedy tworzono liste cudow, nikt nie wiedzial o jego istnieniu. Piasek
musial go skrywac juz w czasach Herodota, inaczej wspomniatby o nim
przeciez w swym dziele. Sadze jednak, Gordianusie, ze zostanie odkopany
jeszcze za twego zycia. Choc¢by nasz kaptan nie pisngt o nim stowkiem
nikomu, wygada sie jeden z robotnikow, wieSc¢ sie rozniesie i predzej czy
pozniej ciekawos¢ zmoze nawet najbardziej konserwatywnych kaptandow.
Moze nawet sam krol Ptolemeusz nakaze go odstonic.

— Predzej jakis ambitny rzymski namiestnik, gdy juz podbijemy Egipt —
mrukngtem.

— Co prosze?

— Nic takiego.

Mysl, Ze pewnego dnia wréce do Egiptu i bede modgl podziwiac
wielkiego sfinksa w calej okazatosci, podniosta mnie na duchu. PodjelisSmy
spacer do domu Djala.

Jego gniazdko okazalo sie skromne, lecz pieknie potozone na wzgorzu
nad Nilem. Otworzyla nam mata dziewczynka, corka gospodarza,
i zaprowadzita nas do ogrodu, w ktorym nasz nowy znajomy siedziat
zapatrzony na rybackie todzie na rzece i pola uprawne na drugim brzegu.
Na nasz widok zerwat sie ze stotka i usciskat nas tak przyjaznie, ze poeta az
jeknat i pomacatl sie po zebrach, czy aby ktéreS mu nie peklo po takim
niedzwiedzim potraktowaniu.

— Co6z to za wspaniaty aromat? — zagaitem.

— Dziekczynny positek, ktory przygotowata dla nas moja zona.

— Twoja zona? Myslatem, ze...

— Owszem, chorowala, ale nastgpila znaczna poprawa. Wszyscy lepiej
sie czujemy, odkagd mumia wrocita do domu. Zobaczcie sami!

Zaprowadzit nas do jadalni, gdzie u szczytu stotu stat juz nieboszczyk

W opartej o Sciane trumnie.



— Ojcze, to Gordianus z Rzymu, ktory cie uratowat — przedstawil mnie
Djal. Gordianusie, oto mdj ojciec.

Nigdy dotad nie widzialem mumii, a tym bardziej nie wszedlem z zadng
w blizsza znajomos¢. Wiele dziwnych rzeczy spotkalo mnie w tym
najstarszym kraju Swiata...

Zblizytem sie do szacownego przodka i sklonitem lekko. Wygladato na
to, ze czas spedzony w niewoli nie odcisngt na nim’ wielkiego pietna.
Bandaze mial czyste, a twarz wyjatkowo dobrze zachowang. Nie
zdziwitbym sie, gdyby nagle zamrugal i coS powiedzial. W Egipcie
wszystko sie mogto zdarzyc.

Dziewczynka wbiegla do izby.

— Tatusiu! Tatusiu! Chodz, zobacz!

WrociliSmy do ogrodu i spostrzeglismy, ze Nil sie odmienit. Dotad
statyczny i ptaski jak lustro, teraz popluskiwal wesoto, a calg powierzchnie
marszczyly drobne falki. Rybacy na todziach wymachiwali rekami
i wznosili radosne okrzyki. Pola pelne byly uwijajacych sie w poSpiechu
rolnikow. W ruch poszly rozmaite urzadzenia napedzane kotami wodnymi.
Suche dotad kanaly irygacyjne rozbtysty stonecznymi odblaskami na
wodzie.

— Wylew! — wyszeptat Djal. — Nadszedt wreszcie wylew, a mo6j ojciec
znow jest w domu!

Pad} na kolana i zaptakat z radosci.

— Chodzcie! — zawotlata dziewczynka i pociggneta mnie Sciezka ku rzece.
drugim brzegu. Na nasz widok zerwal sie ze stotka i uSciskal nas tak
przyjaznie, ze poeta az jeknal i pomacat sie po Zebrach, czy aby ktoreS mu
nie pekto po takim niedZwiedzim potraktowaniu.

— Coz to za wspaniaty aromat? — zagaitem.

— Dziekczynny positek, ktory przygotowata dla nas moja zona.



— Twoja zona? Myslatem, ze...

— Owszem, chorowala, ale nastgpila znaczna poprawa. Wszyscy lepiej
sie czujemy, odkad mumia wrocita do domu. Zobaczcie sami!

Zaprowadzit nas do jadalni, gdzie u szczytu stotu stat juz nieboszczyk
w opartej o Sciane trumnie.

— Ojcze, to Gordianus z Rzymu, ktory cie uratowal — przedstawil mnie
Djal. Gordianusie, oto moj ojciec.

Nigdy dotad nie widzialem mumii, a tym bardziej nie wszedlem z zadng
w blizsza znajomos¢. Wiele dziwnych rzeczy spotkalo mnie w tym
najstarszym kraju Swiata...

Zblizytem sie do szacownego przodka i sklonilem lekko. Wygladalo na
to, ze czas spedzony w niewoli nie odcisngt na nim wielkiego pietna.
Bandaze mial czyste, a twarz wyjatkowo dobrze zachowang. Nie
zdziwitbym sie, gdyby nagle zamrugal i coS powiedzial. W Egipcie
wszystko sie mogto zdarzyc.

Dziewczynka wbieglta do izby.

— Tatusiu! Tatusiu! Chodz, zobacz!

WrociliSmy do ogrodu i spostrzegliSmy, ze Nil sie odmienit. Dotad
statyczny i ptaski jak lustro, teraz popluskiwal wesoto, a calg powierzchnie
marszczyly drobne falki. Rybacy na todziach wymachiwali rekami
i wznosili radosne okrzyki. Pola pelne byly uwijajacych sie w pospiechu
rolnikow. W ruch poszly rozmaite urzadzenia napedzane kotami wodnymi.
Suche dotad kanaly irygacyjne rozbtysty slonecznymi odblaskami na
wodzie.

— Wylew! — wyszeptat Djal. — Nadszedt wreszcie wylew, a moj ojciec
znow jest w domu!

Pad} na kolana i zaptakat z radosci.



— Chodzcie! — zawotala dziewczynka i pociagneta mnie Sciezka ku rzece.
Antypater staratl sie za nami nadazy¢; styszalem za plecami jego pomruki.
Na blotnistym brzegu zrzuciliSmy sandaty i weszliSmy do Nilu. Woda
zmieniala barwe z zielonej na brazowa i rosta, wpierw siegajac mi do
kostek, potem do tydek.

Zewszad dochodzity nas okrzyki radosci i dziekczynne modly do Izydy.
Whpatrywalem sie urzeczony w 1$nigcq tafle wody. Przez chwile wsrod fal

i blaskow mignela mi twarz bogini. USmiechnela sie do mnie i zniknela.



IX

ZWIERCIADLO PRAWDE CI POWIE
(Latarnia Faros)

Dlaczego siedem? — zapytatem.

— Co tam znowu? - mrukngl Antypater, przysypiajacy akurat
w potudniowym skwarze.

Plynelismy zatloczong todzig z Memfis do Aleksandrii. Wiekszg czesc¢
drogi — splyw Nilem i zachodnig odnogg Delty — mieliSmy juz za soba
i teraz posuwaliSmy sie otwartym morzem na zachdéd wzdhluz brzegu,
niskiego i ptaskiego tutaj jak i ono. Stoneczny zar zdawal sie wysysac
z krajobrazu wszelkie barwy. Woda i niebo mialy delikatny, niemal biaty
odcien lazuru.

— Czemu na liscie jest akurat siedem cudow? Dlaczego nie szesS¢, osiem
czy dziesie¢?

Moj mentor, od razu ozywiony, odchrzaknat i zaczat wyklad:

— Siodemka to Swieta liczba, najdoskonalsza ze wszystkich, o czym wie
kazdy wyksztatlcony czlowiek. Jak zadna inna powtarza sie cyklicznie
i znaczaco tak w przyrodzie, jak i w historii.

— Niby jak?

— QOj, chlopcze, jestem poetg, nie matematykiem. Czytalem jednak
kiedys traktat Arystobulosa z Paneas o znaczeniu tej liczby. Pamietam na
przyklad, ze tyle wiasnie dni ma zydowski kalendarz i ze juz Homer oraz

Hezjod przypisywali jej szczegdlng role w biegu zdarzen. No i mamy



siedem planet na niebie. Wymienitbys$ je? Po grecku oczywiscie. -Helios,
Selene, Hermes, Afrodyta, Ares, Zeus i Kronos.

Antypater taskawie kiwnat glowa, po czym kontynuowat:

— Najwazniejsza konstelacja, Wielka Niedzwiedzica, ma siedem gwiazd.
My, Grecy, czcimy siedmiu medrcow, a twoj Rzym rozsiadl sie na siedmiu
wzgorzach. Ajschylos napisat Siedmiu przeciw Tebom, stynng sztuke
o wielkich bohaterach, a w czasach krola Minosa co roku wysytano siedmiu
atenskich milodziencow i siedem dziewczat na pozarcie kretenskiemu
Minotaurowi. Tu zas, w Egipcie, Delte swietego dla tubylcéw Nilu tworzy
jego siedem ramion. Mogilbym tak jeszcze dlugo wymieniac... ale sam
chyba widzisz, ze lista siedmiu cudow nie jest niczyim wymystem, tylko po
prostu odbiciem naturalnego porzadku rzeczy.

— Ale czemu wybrano akurat te? — drazytem.

— Teraz, kiedy juz je wszystkie zobaczyliSmy, z pewnoscig rozumiesz,
dlaczego kazdy z nich znalazt sie na tej lisScie — odparl nauczyciel
z akcentowang cierpliwoScig w glosie.

— No dobrze, to w takim razie kto, kiedy i dlaczego ja sporzadzit? — nie
datem sie zbi¢ z pantatyku. — Lista jest z pewnoscig bardzo stara.

— Gdy ja w dziecinstwie wkuwatem, najstarsi ludzie nie pamietali, kiedy
powstata. — Antypater usSmiechnat sie, zupenie juz rozbudzony, nic bowiem
(oprocz recytowania wilasnych wierszy) nie sprawialo mu takiej
przyjemnosci jak nauczanie. — Nie moze jednak istnie¢ dluzej niz
najmtodsza budowla w niej wymieniona, czyli Kolos Rodyjski, wzniesiony
jakie$ dwiescie lat temu.

— No dobrze, a co z jej tworcq i przyczyna jej powstania?

— Tego nie wiemy na pewno, ale mam swojq teorie — rzekt wyraznie
zadowolony z siebie.

— Teorie? Dlaczego nigdy o niej nie wspomniates?



— Bo przedtem chcialem je wszystkie na Swiezo zobaczy¢, a i tak
wymaga pewnych badan. Miedzy innymi dlatego wiasnie jedziemy do
Aleksandrii. Tusze, ze zdobede dostep do stynnej Biblioteki, bo chciatbym
zajrze¢ do kilku starozytnych Zrodel i porozmawia¢ z kilkoma uczonymi,
zeby sie utwierdzi¢ co do zasadnoSci mojej hipotezy o poczatkach listy. Ale
spojrz! — Nagle starzec podniost reke. — Tam! Widzisz to?

Przed nami, troche na lewo, tuz nad liniag horyzontu zajasniat jakis
Swietlisty punkt. Gwiazda w samo potudnie?

— Co to moze byC? — szepnalem, patrzac zafascynowany na gwiazde-
niegwiazde, raz po raz blyskajaca snopem Swiatla.

— Przed nami Faros! — oznajmit Antypater.

— Faros...? — Wziela nazwe od skalistej wyspy, na ktorej stoi, przed
samym portem aleksandryjskim. Miasto zatozyt Aleksander Wielki, ale to
jego nastepcy, Ptolemeuszowi, zawdziecza ono wspaniate Swigtynie
i posagi. Najwspanialsza zaS... a na pewno najbardziej widoczna... byla
budowla, jakiej oko ludzkie jeszcze nie widzialo... strzelista wieza ze
Swiattem na szczycie, ktora pomagala statkom bezpiecznie dotrze¢ do
Ptolemeuszowej stolicy. Nazwano jq latarnia morska. W ciaggu dwustu lat
od jej wzniesienia podobne pobudowano w wielu miejscach na Swiecie,
gdzie zeglarzom potrzebne jest takie swiatlo przewodnie, zadna jednak nie
przewyzsza pierwowzoru, ktory wiasnie odstonit sie naszym oczom.

— Alez to musi byc¢ jeszcze daleko, bo nie widac¢ ani Sladu miasta!

— Na otwartym morzu blask Faros widac na trzysta stadiow, czyli dobre
trzydziesci mil rzymskich — wyjasnial m6j niezmordowany mentor.

— Ale jak to Swiatlo powstaje? — zapytalem zaintrygowany. — Ogien
przeciez nie moze ptonac tak jasno.

— Za dnia wytwarza je zestaw ogromnych zwierciadel z brazu i srebra,

ustawianych pod takim katem, by odbijaly promienie stoneczne. Noca za$



podtrzymuje sie stale ogien w wiezy, a lustra zwielokrotniajg jego jasnosc.

— Fantastyczne — szepnalem, niezdolny oderwa¢ wzroku od tego
niezwyklego Swiatta. Raz po raz zamazywalo sie w drzacym od goraca
powietrzu i oparach unoszacych sie znad nagrzanej wody, bylo jednak
mocne i stale, a w miare jak zblizalismy sie do gléwek portu, coraz
jasniejsze.

W koncu zaczalem rozrézniaC miniaturowe elementy nadmorskiego
miasta — statki kotwiczace w porcie, okalajace je mury i baszty,
majestatyczng Swigtynie w oddali na wzgorzu — i te najwspanialszg, latarnie
Faros u wejscia do portu. Poczatkowo oczy mnie zwiodly i myslalem, ze
jest mniejsza, kiedy sie jednak zblizyliSmy i perspektywa zyskala wlasciwa
glebie, ogrom wiezy mnie oszolomil. Porownalem ja w mysli do
Mauzoleum halikarnaskiego, ale musiata by¢ przynajmniej dwa, trzy razy
wyzsza.

— Musi by¢ pewnie tak wysoka jak Wielka Piramida — odezwatem sie
zachwycony.

Ustyszalem za sobg sttumiony chichot, a potem stowa wypowiedziane
rozbawionym tonem:

— Niezupelnie, przynajmniej wedle tych, ktorzy maja wiedze
i instrumenty do pomiarow takich budowli.

Oderwatem wreszcie wzrok od latarni i spojrzatem na uSmiechnietego
pasazera, ktory dotagczyt do nas przy burcie. Jego biale zeby i naszyjnik ze
srebra i lapis-lazuli ostro kontrastowaly z hebanowa skora, a wrazenie
potegowata jeszcze kompletnie tysa czaszka. Nie moglem okresli¢, w jakim
jest wieku, na pewno nie byt jednak mlody — w brwiach dostrzeglem biate
wioski. Jego nieskazitelna greka miata wytworny — czy moze, jak na moje
rzymskie ucho, afektowany — akcent dobrze wyksztalconego

Aleksandryjczyka.



— Zwa mnie Izydor — przedstawit sie. — Wybacz moja reakcje, ale
rozmawialiScie dos¢ glosSno i mimo woli wszystko styszalem. Naprawde
widzieliscie wszystkie siedem cudow Swiata?

— Tak jest — odpart Antypater.

— Nadzwyczajne! WspomniateS, zdaje sie, o Bibliotece i swoim
pragnieniu zwiedzenia jej — ciggnat mezczyzna.

— Owszem. — M0j mentor spojrzat nan badawczo.

— Tak sie sklada, ze tam wlasnie pracuje. Moge ci ulatwi¢ uzyskanie
pozwolenia na wejscie... chyba ze nie jest ci to potrzebne?

— Tak naprawde kazda pomoc bedzie mile widziana — zapalit sie starzec.
— Pozwol, ze sie przedstawie, Zotikos z Zeugmy. Niestety, nie jestem
znanym uczonym, lecz tylko skromnym nauczycielem. To moj
wychowanek... a raczej byly uczen, gdyz Gordianus wyrost juz z wieku
szkolnego.

— Rzymianin? — spytat Izydor.

Skingtem glowa. M6j akcent zawsze mnie zdradzi.

— Pracujesz wiec w Bibliotece? — Antypater szybko zmienit temat. —
Sadzitem, ze jej uczonym rzadko dane jest opuszcza¢ Aleksandrie, a i to
jedynie w oficjalnych delegacjach zatwierdzonych przez kréla Ptolemeusza.

— I nie mylites sie. Wracam wiasnie z podrézy w gore Nilu do Teb.
W trakcie prac ziemnych przy budowie Swiatyni odkryto tam w zakopanym
dzbanie jakie$S zwoje. Wygladaly na bardzo stare, wystano mnie zatem po
nie, zebySmy mogli oszacowaC ich wartos¢, skopiowaC i wlaczyC do
naszych zbiorow.

Teraz zauwazytem, ze przez ramie ma przewieszony skorzany futeratl na
zwoje, do ztudzenia przypominajacy rzymska capsa.

— Fascynujace — entuzjazmowatl sie moj mistrz. — Czy wiadomo juz,

jakiego to rodzaju dokumenty?



— Nie ekscytuj sie tak, przyjacielu. — Izydor sie rozesmiat. — Sg w bardzo
ztym stanie. Skrybowie bedg mieli z nimi nie lada problem... atrament jest
mocno sptowiaty i w tekscie jest sporo luk. Z moich pobieznych ogledzin
wynika, Ze to codzienna korespondencja pomniejszych urzednikow
jakiegos starozytnego faraona, ktorego dzis juz nikt nie pamieta. Obawiam
sie, ze 6smego cudu z nich nie bedzie.

— Skoro juz mowa o cudach... — Znow spojrzalem na latarnie, ktora teraz
juz wydawata mi sie wprost niebosiezna. — Jak to mozliwe, ze ten dziw nad
dziwy nie znalazt sie na liscie?

— Z pewnoscig my, Aleksandryjczycy, jesteSmy bardzo dumni z Faros. —
Izydor bezwiednie wypiat pierS. — Ale od razu ci powiem, ze daleko jej do
rozmiarOw piramid. Inna rzecz, ze to budowle o nadzwyczaj solidnej, litej
konstrukcji z kamiennych blokéw ulozonych warstwami. Przy takiej
technologii, jesli zaprojektujesz wystarczajaco szeroka podstawe i masz do
dyspozycji bardzo duzo kamienia, mozesz budowac¢ choc¢by pod niebo,
a konstrukcja zawsze bedzie stabilna jak m6j wychowanek... a raczej byly
uczen, gdyz Gordianus wyrost juz z wieku szkolnego.

— Rzymianin? — spytat Izydor.

Skinglem glowa. Moj akcent zawsze mnie zdradzi.

— Pracujesz wiec w Bibliotece? — Antypater szybko zmienil temat. —
Sadzitem, Ze jej uczonym rzadko dane jest opuszcza¢ Aleksandrie, a i to
jedynie w oficjalnych delegacjach zatwierdzonych przez kréla Ptolemeusza.

— I nie myliles sie. Wracam wtasnie z podrozy w gore Nilu do Teb.
W trakcie prac ziemnych przy budowie Swiatyni odkryto tam w zakopanym
dzbanie jakie$S zwoje. Wygladaly na bardzo stare, wystano mnie zatem po
nie, zebysmy mogli oszacowac ich wartos¢, skopiowac i wilaczyc do

naszych zbiorow.



Teraz zauwazytem, ze przez ramie ma przewieszony skorzany futeratl na
zwoje, do ztudzenia przypominajacy rzymska capsa.

— Fascynujace — entuzjazmowatl sie moj mistrz. — Czy wiadomo juz,
jakiego to rodzaju dokumenty?

— Nie ekscytuj sie tak, przyjacielu. — Izydor sie rozesmiat. — Sg w bardzo
ztym stanie. Skrybowie bedg mieli z nimi nie lada problem... atrament jest
mocno sptowiaty i w tekscie jest sporo luk. Z moich pobieznych ogledzin
wynika, Ze to codzienna korespondencja pomniejszych urzednikow
jakiegos starozytnego faraona, ktorego dzis juz nikt nie pamieta. Obawiam
sie, ze 6smego cudu z nich nie bedzie.

— Skoro juz mowa o cudach... — Znoéw spojrzalem na latarnie, ktora teraz
juz wydawata mi sie wprost niebosiezna. — Jak to mozliwe, ze ten dziw nad
dziwy nie znalazt sie na liscie?

— Z pewnoscig my, Aleksandryjczycy, jesteSmy bardzo dumni z Faros. —
Izydor bezwiednie wypiat pierS. — Ale od razu ci powiem, ze daleko jej do
rozmiarOw piramid. Inna rzecz, ze to budowle o nadzwyczaj solidnej, litej
konstrukcji z kamiennych blokéw ulozonych warstwami. Przy takiej
technologii, jesli zaprojektujesz wystarczajaco szeroka podstawe i masz do
dyspozycji bardzo duzo kamienia, mozesz budowac¢ choc¢by pod niebo,
a konstrukcja zawsze bedzie stabilna jak skata. Ale jest to z definicji li tylko
monument, a nie prawdziwy budynek, taki z Kkorytarzami, oknami
i schodami, uzyteczny dla ludzi. Nasza latarnia zaS jest wilasnie taka.
W Srodku na réznych poziomach sg setki pomieszczen... magazyny na
opal, warsztaty naprawcze i konserwacyjne, bo tego wymaga
skomplikowany mechanizm optyczny, a wreszcie stotowki dla
pracownikow, a takze zbrojownia i koszary dla zalogi, bo Faros ma tez
wilasng straz. Latarnia nie powstata tylko po to, by cieszy¢ oko podroznych.

Ona pracuje, zyje wlasnym zyciem.



Gdy podptynelismy blizej, rzeczywiscie stwierdzitem, ze wokot latarni
panuje ozywiony ruch; milites i robotnicy uwijali sie po calej wysepce, na
dhugiej rampie prowadzacej do wiezy i na galeriach kolejnych pieter.
Wartownicy nosili egzotyczne zbroje, taczace elementy greckie i egipskie,
robotnicy za$ byli odziani w jednakowe zielone czapki i takiez tuniki,
ciemniejsze o pare odcieni.

Moglem teraz przyjrze¢ sie uwazniej detalom latarni. Budowle
wzniesiono z ogromnych blokoéw bialego kamienia, zdobiona byla
czerwonym granitem, a wejscie obramowywaly masywne kolumny
rozowawego koloru. Samg wieze posadowiono na ustawionych jedna na
drugiej platformach. Najnizsza i najwieksza byla kwadratowa; cztery jej
Sciany tagodnie zwezaty sie ku gorze, zwieniczone kunsztownie zdobionymi
blankami. W kazdym z czterech rogoéw stal posag gigantycznego trytona
z tréjzebem w jednym reku, dmgcego w muszle trzymang w drugim.
Srodkowa platforma, osmioboczna, byla nieco nizsza, ostatnia zas,
o ksztalcie cylindra, najnizsza z trzech. Na niej wilasnie stala latarnia — jej
mechanizm, o ktorym wspomnial Izydor, mieScit sie w otoczonej
kolumnadg wiezyczce przypominajqcej okragla swiatynie. Catos¢ wienczyt
pozlacany posag — z tej odleglosci nie bylem pewien, ktore z bostw
przedstawia.

Zauwazywszy, ze zadzieram glowe i wytezam wzrok, Antypater
przyszed} mi z pomoca:

— To posag Zeusa Wybawiciela, czczonego przez zeglarzy w wielu
nadmorskich Swigtyniach. W jednym reku dzierzy piorun, symbol jego
wszechwladzy na ladach i morzach... wiadomo bowiem, ze niczego
marynarz nie boi sie tak, jak burzy z piorunami. Rég obfitosci drugim reku
Gromowladnego symbolizuje jego taskawos¢ i owoce handlu, albowiem

jego blogostawienstwa pragnie kazdy, kto przewozi morzem towary.



Przymruzylem oczy i ostonilem je dtonig, ale za nic nie moglem
rozrézni€ opisywanych przez poete szczegdtow.

— I ty to wszystko dostrzegasz, mistrzu? — zdziwitem sie, bo przeciez
jego wzrok nie siegat juz tak daleko jak mdj.

— Widze jedynie potysk zlota na szczycie latarni, mlodziencze. —
Antypater zasmiat sie z autoironig. — Opis tego posagu zaczerpnglem ze
stynnego epigramatu Posejdipposa... ktory i ty powiniene$ pamietac,
uczylem cie go przeciez. Izydorze, ty z pewnoscia go znasz.

— A jakze — potwierdzit uczony i skwapliwie zadeklamowat swoim
eleganckim akcentem:

Na Swietej Proteusza wyspie zbudowat Sostratos Knidyjczyk te Grekow
zbawczynie, ptomienny znak Faros. Bo egipski brzeg nagi, pr6zno tam
wzgorz wypatrywa¢ — A pod Aleksandrig niejedna czyha rafa zdradliwa.
Ale Faros na niebie niczym boska dlon uniesiona Za dnia slonca
promieniem, ogniem w noc oswietlona Droge wskaze zeglarzom, a gdzie
Byczy Rog w fali Skryty, Zeus znak da spod nieba i 16dZ krucha ocali.

— Byczy rég? Coz to takiego? — spytatem.

Zamiast odpowiedzie¢, Izydor popatrzyl bacznie na morze przed
dziobem i chwycit sie nadburcia.

— Za chwile sam zobaczysz, Gordianusie — stwierdzit. — Trzymaj sie
mocno!

PoszliSmy z Antypatrem za jego przyktadem, cho¢ nie widzialem takiej
potrzeby: statek powoli wplywal do portu, miejsca miedzy gléwkami
falochronu byto wystarczajaco duzo, a wokoto jak okiem siegna¢ ani zadnej
odzi, ani innego zagrozenia...

Raptem wysoko nad nami rozbrzmiat gromki sygnat rogu. Poderwatem
glowe... Jakiez bytlo moje zdumienie, gdy zrozumiatem, ze dzwiek dobywa

sie z muszli w reku najblizszego z trytonow. Statek polozylt sie w ciasnym



zwrocie i calej naszej trojce dostato sie bryzgiem piany. Gdy przetartem
oczy, ujrzatem poszarpang skale, ktorg nasz kapitan omingt tym zrecznym
manewrem. Rzeczywiscie przypominata wynurzajacy sie z kipieli rog byka.

— Co to bylo? — spytatem zdziwiony.

— Wartownicy na Faros obserwuja kazdy przybywajacy i wyptywajacy
statek wyjasnit Izydor. — Nasz kapitan ma wielkie doswiadczenie na tej
trasie i sam dalby sobie rade, ale na wszelki wypadek warta ostrzega w ten
sposob kazdego, kto sie zbliza do tego niebezpiecznego miejsca.

— No dobrze, ale w jaki sposdb posag moze da¢ w rog?

— A, to kolejny z dziwow Faros — uSmiechnat sie Aleksandryjczyk. —
W Bibliotece przechowywany jest pewien traktat opisujacy budowe
i dzialanie trytonéw, ale krol Ptolemeusz $cisle ogranicza dostep do niego.
Zasady pneumatyki, jak sie nazywa te dziedzine wiedzy, objete sg tajemnicq
panstwowa. Moge ci tylko powiedzie¢, ze kazdy z trytonow wydaje inny
dzwiek. Mozna wiec przesylac rozne sygnaty, gdy rogi zagrajq jednogtosnie
albo wygrywaja sekwencje dZwiekow, albo dZzwieki roznej dlugosci. Tutejsi
zeglarze wiedza, ktére sygnaly odnoszq sie akurat do nich, jak ten wiasnie
nadany przed chwila.

— Fantastyczne — szepnalem.

— A zauwazyles, mlody czlowieku, ruchome zwierciadla rozstawione
wzdhiz mury, znaczy miedzy figurami?

Nie zauwazylem. Dopiero gdy o nich powiedzial, dostrzeglem
przytwierdzone do blankow duze tafle kutego brazu nachylone pod ré6znymi
katami.

— One tez sg uzywane do nadawania sygnatéw, ale w odréznieniu od
dzwiekowych te wiadomosci mogq byc¢ kierowane bezposrednio do

konkretnego statku, a nawet w strone poszczegolnych budynkow w miescie,



gdy sie odpowiednio wyceluje odbite blyski storica. Czy macie sie gdzie
zatrzymac w mieScie? — Izydor przeszed}t do spraw bardziej praktycznych.

— Na razie nie — odparl Antypater. -Wobec tego zapraszam do mnie. Nie,
nie, nalegam!

— Uczony stanowczo ucigl protesty mojego mistrza. — Mieszkam
w poblizu Biblioteki. Warunki raczej spartanskie, ale przynajmniej
bedziecie mie¢ wiasny pokoj. To z mojej strony propozycja wrecz
egoistyczna — dodat. — Ogromnie chciatbym postucha¢ opowiesci o waszej
podrozy szlakiem siedmiu cuddw, i to ze wszystkimi szczegolami.
W zamian zrobie, co bede mogl, abys otrzymac¢ prawo wstepu do
Biblioteki.

— Umowa stoi! — Antypater byt w si6dmym niebie.

C6z to za miasto, ktére umiato sie zdoby¢ na tak wspanialg budowle jak
Faros? Wplywajac do portu, mijaliSmy wysepki, na ktorych rozsiadty sie
wspaniale rezydencje posrod pieknych ogrodow. Wszystko to byto
wiasnoscia krdla, dodatkiem do jego wielkiego patacu zajmujacego znaczny
odcinek wybrzeza. Nigdy jeszcze nie widzialem tak pieknej dzielnicy
portowej; wielopietrowe, wspaniale zdobione budynki mialy szerokie
balkony i ogrody na dachach. Na tle nieba rysowaly sie liczne wieze,
frontony Swiatyn z szeregami posagow i wysmukie obeliski. W dali, na
jedynym wiekszym wzgorzu, majaczyla sylweta jakiego$s wielkiego
sanktuarium, nie mniej imponujacego niz jakiekolwiek z tych, ktore
widzieliSmy podczas podrozy.

Aleksandria zafascynowata mnie od pierwszego wejrzenia jak zadne
inne miasto. Cieszylem sie na nastepne dni i pragnalem spenetrowac tu
kazdy zaulek; nie wiedzialem wtedy jeszcze, ze spedzimy tu cale miesigce
i sposobnosci po temu bede mial az nadto. Lokalizacje wybral sam

Aleksander Wielki, a prostokatng siatke szerokich, wysadzanych palmami



ulic ze skrzyzowaniami zdobnymi w fontanny, posagi i obeliski
zaprojektowat architekt Dejnokrates. Owa Swigtynia na wzgorzu — zwana
Serapejonem, jak sie potem dowiedzialem — poSwiecona byla Serapisowi,
bogu laczacemu atrybuty greckiego Zeusa i egipskiego Ozyrysa. I ona,
i wszystkie inne w tym mieScie wydawaly mi sie znajome, ale i tchnety
dzika egzotyka. Po wizycie w Memfis nabralem przekonania, ze wszystkie
drogi prowadzg nie do Rzymu, lecz wilasnie tam, do tego tygla wszystkich
mozliwych ras i jezykow — Aleksandria jednak okazala sie jeszcze bardziej
kosmopolityczna. Jej rynki i stragany obfitowaly we wszystko, co tylko
cztowiek stworzyt. Raz na przyklad natkngtem sie — w jednym sklepie! — na
rzymska rozdzke augura, terebintowa skrzyneczke z dawnej Kartaginy,
a nawet szate z jedwabiu, niezwyklej tkaniny sprowadzanej
z niewyobrazalnie dalekiej Seriki.

Z punktu widzenia Antypatra jeszcze wazniejsze bylo, ze mozna tu
znalez¢ kopie kazdej ksiegi, jaka kiedykolwiek powstata. WieS¢ niosta, ze
Biblioteka Ptolemeuszy jest najwieksza w Swiecie, a to za sprawg ich
agresywnej polityki nabywczej. Na kazdy statek, jaki zawijal do
Aleksandrii, wchodzili celnicy i trzeba im bylo pokaza¢ wszystkie
posiadane zwoje. Porownywali je z glownym spisem i jesli danego dziela
nie bylo jeszcze w zbiorach, zabierali do przepisania i dopiero wtedy mogto
wroci¢ do wiasciciela.

Biblioteka byta tylko czeScia ogromnej krolewskiej instytucji zwanej
Muzejonem (po tacinie Muzeum), na czesS¢ dziewieciu Muz i ich daréw dla
ludzi. W tym rozleglym kompleksie mozna studiowaC poezje, muzyke,
filozofie, historie, astronomie, matematyke, mechanike, geografie,
medycyne i anatomie. W jej dlugiej historii zapisatlo sie wielu stawnych
myslicieli, jak Euklides i Archimedes. Miata w swoich zbiorach niezliczone

kamienie szlachetne, bogate zielniki, miniatury rozmaitych budowli, mapy,



orez roznych nacji i zabalsamowane zwierzeta. Byl tam tez imponujacy
zwierzyniec; czasami w bezwietrzne noce dobiegaly stamtad porykiwania
scytyjskich turow, wrzaski malp z Nubii, a nawet grozne pomruki tygrysow
indyjskich.

Wszystkie te wspaniatosci byly dla mnie niedostepne — Izydorowi udato
sie jakim$ cudem zatatwicC przepustke uczonemu Zotikosowi z Zeugmy, nie
byl juz jednak wiladny wuczynic tego samego dla rzymskiego
dziewietnastolatka, przebywajacego w Aleksandrii prywatnie. W dni, kiedy
obaj z Antypatrem znikali za bramg krélewskiego przybytku wszelkiej
wiedzy, musialem wiec sam szukaC sobie rozrywek — co w tak
ekscytujagcym miesScie nie byto trudnym zadaniem. Nieodmiennie co rano
zaczynatem jednak od wizyty w dzielnicy portowej, gdzie swoje kantory
majg posrednicy pocztowi, w nadziei ze u ktéregos zastane wreszcie
odpowiedz ojca na moj list wystany z Gazy. Dzien po dniu odchodzitem
rozczarowany, az w koncu jeden z nich wyjal zwoj z przywieszka: ,,Dla
Gordianusa z Rzymu od ojca”. List byt optacony z gory, wiec moglem go
odebra¢ mimo pustek w sakiewce. Szybko poszedtem do portu, usiadtem na
najnizszym stopniu nad wodq i ostroznie rozwingtem zwoj. Przebiegatem
wzrokiem tres¢ listu, a czytane stowa przywolywaly z pamieci ojcowska
twarz i brzmienie jego glosu.

Synu ukochany...

Nic nie sprawito mi wiekszej radosci w ostatnich miesigcach niz Twoj
list z... do licha, naprawde jest takie miasto, Gaza? Nigdy o nim nie
styszalem, a tu, prosze — moj syn tam byl... i w Babilonie, i w Efezie, i w
Olimpii, i w tylu innych miejscach! Twoje relacje z podrézy przepekniajq
mnie radoscig i zadziwieniem, z solidng domieszka zazdrosci.

Za to wiesci stad nie sg tak przyjemne. Italia jest rozdarta wojng miedzy

Rzymem i jego najstarszymi, najblizszymi sprzymierzencami. Podlegle



miasta italskie zadaja wiekszych udzialow w korzysciach z imperium,
a senat nazywa to buntem. W rezultacie mamy rozlew krwi, pozoge i glod.

Ale nie martw sie o mnie, daje sobie Swietnie rade, poki jestem
w Rzymie. Reszte kraju jednak ogarnia chaos, dlatego w miescie brakuje
zywnosci i ludzie czujq sie niepewnie, a podrozowanie po Italii w tak
niespokojny czas w ogole nie jest tatwe. Krotko mowigc — jesli czujesz sie
bezpieczny w Egipcie i jest Ci tam dobrze, to na razie nie wracaj. Z ta
mysla ztozylem w depozycie u aleksandryjskiego bankiera pewng sumke
z przeznaczeniem dla Ciebie — nie jest tego duzo, ale jeSli nie bedziesz
rozrzutny, powinno starczy¢ na pare miesiecy, a wtedy moze juz bedziesz
mogt tu wrocic. Do listu dotaczytem wskazowki, jak podjac pienigdze.

Piszesz, ze Antypater ma si¢ dobrze. Doprawdy niezwykly to czlek —
ktoz inny w jego wieku porwalby sie na taka wyprawe? Tusze, ze udato Ci
sie zobaczyC Wielka Piramide i ze poczciwy staruszek wdrapat sie na sam
jej szczyt, a teraz jest z Tobg w Aleksandrii, w dobrym zdrowiu.

Odpisz, kiedy otrzymasz ten list (i pienigdze) — licze na dobre
wiadomosci. Poczulem nagle przemozng tesknote za domem. Sylweta Faros
wydata mi sie raptem obca i nierealna, jakbym jej nigdy wczeSniej nie
widzial. Dluga chwile siedzialem bez ruchu, zdezorientowany i niepewny,
co robi¢; w koncu jednak zaczely kietkowac inne emocje — uderzajace do
glowy poczucie wolnosci i dreszczyk podniecenia. Jeszcze przed chwilg
Aleksandria byta dla mnie tylko przystankiem w drodze do domu — teraz na
kilka miesiecy miala sie sta¢ domem. Zamrugatem kilka razy i Faros
przybrata swojski wymiar — chluba najwiekszej w Swiecie metropolii,
w ktorej nie bytem juz zaledwie turysta, lecz mieszkancem.

Tego wieczoru, jak juz weszlo w zwyczaj, jedliSmy kolacje we trojke
z panem domu. Jedyna niewolnica Izydora, kucharka i pokojowka zarazem,

dolewala nam wina i podawata duszona rybe, a my gwarzyliSmy



o minionym dniu. Bardzo chcialem przekaza¢ swoje wiadomosci pierwszy
i gdy przeczytatem na glos list od ojca, wywigzala sie dyskusja o napietej
sytuacji w Italii. Izydor z racji swego stanowiska w Bibliotece miat dostep
do wiarygodniejszych informacji niz pogloski przekazywane z ust do ust na
bazarach, ale i on niewiele wiedziat.

— Nikt nie jest w stanie przewidzie¢ skutkow tak wyniszczajacego
konfliktu — stwierdzit, lecz widzac mojq nieszczesliwa mine, dodat zaraz, ze
zawierucha wojenna, ktéra dotknela prowincji, z pewnoScia ominie sam
Rzym, te zapewnienia jednak tylko wzmogly moj niepokdj. Gospodarz
taktownie zmienit temat i wyjasnil, ze najlepiej bedzie, jesli zostawie
pienigdze przyslane przez ojca pod piecza bankiera, i podejme je tylko
w razie potrzeby. — Powiniene$ tez dla bezpieczenstwa ztozyC u niego
wazne dokumenty, jak chocby 6w list od ojca — poradzit.

— I oczywiscie musisz papie odpisa¢ — dorzucit Antypater. — Podziekuj
mu za troske o moje zdrowie i nie omieszkaj potwierdzi¢, ze zaiste
zdobytem szczyt Wielkiej Piramidy. — USmiechnat sie, biorac tyk wina, po
czym zwrocit sie do gospodarza: — Izydorze, a tobie jak minat dzien?

— Byt dos¢ nuzacy — westchnat uczony. — Kilka godzin Sleczalem nad
fragmentami tego papirusu z Teb, ale okazalo sie, ze to jedynie opis stada
wolow nalezacych do masy upadtoSciowej w procesie o bankructwo. Gdy
zapytalem przelozonego, czy mogibym dosta¢c cos ciekawszego do
zrobienia, wywigzala sie drobna sprzeczka. Ludzie wyobrazajg sobie, ze
Muzejon i Biblioteka to idylliczna Arkadia, gdzie mysliciele wioda zycie
wypehlione wysublimowang kontemplacjg, ale wierzcie mi, ze moi
czcigodni koledzy potrafig by¢ matostkowi i ztosliwi. Jak to sceptyk Tymon
okreslit uczonych ze swoich czasow, czyli sprzed niemal trzech wiekow:

,Papirusowe gryzipiorki, bez konca skaczgce sobie do oczu w tej ptasiej



klatce Muz”. Ech, Zotikosie, przyjacielu, mam nadzieje, ze spedzites ten
dzien sensowniej niz ja.

— Mysle, ze tak. — Poeta usmiechnat sie, splatajac palce i unoszac
dumnie glowe. Jestem juz chyba gotow przedstawi¢ mojq teorie
o pochodzeniu listy siedmiu cudow.

— Doprawdy? — Izydor spojrzat nan z zaciekawieniem. — Opowiedz nam
wiec, prosze.

— Chetnie. Co prawda jest pare luk w mojej kwerendzie, kilka
sprzecznosci trzeba jeszcze wyjasni¢, ale w ogélnych zarysach wyglada to
tak: otoz nikt inny tylko sam Aleksander Wielki nakazal ustali¢ taka liste,
a opracowato ja pierwsze pokolenie uczonych zatrudnionych tu przez
pierwszego krola z dynastii Ptolemeuszy.

— Jako Aleksandryjczykowi bardzo mi sie to wyjasnienie podoba —
stwierdzit Izydor ale jak do tego doszedtes?

— Pierwszych podejrzen nabralem jeszcze przed wyjazdem z Rzymu,
ustalajgc mozliwe trasy naszej podrozy szlakiem siedmiu cudéw. Gdy
studiowalem mapy i zaznaczalem potozenie kazdego z nich, uderzylo mnie,
ze sg tak szeroko rozrzucone po Swiecie... ale potem dostrzeglem pewng
ceche wspolng: wszystkie znajduja sie na ziemiach podbitych przez
Macedonczyka. Jesli narysujesz linie 1aczacq te siedem miejsc, otrzymasz
w istocie kontury granic tego ogromnego imperium. Grecja, Azja, Persja,
Egipt... to byl Swiat Aleksandra, wspolnota réznych nacji, ras, jezykow...
i jego najwieksze osiggniecie. Zrozumiatem, ze pomyst tej listy mogt wyjsc
wlasnie od niego. By¢ moze widzial w niej idee spajajaca jego dzielo.
Wyobrazam sobie, jak mowi: ,,Nie opuszczajac granic mojego imperium,
mozna zobaczy¢ najbardziej niezwykle budowle, wzniesione przez rézne
ludy w réznych epokach, ku czci najrozniejszych bogow, ale potaczone

w jedno za sprawg mojej woli, w obrebie wspolnoty mojego dominium™.



— Czy sam Aleksander widzial wszystkie siedem cudow? — zapytalem
rZeczowo.

— Dobre pytanie, Gordianusie. Z pewnosScig widzial Artemizjon, gdy
wyzwolit Efez, i Mauzoleum, gdy zajal Halikarnas. W Babilonie musiat
ogladac¢ pozostatosci wiszacych ogrodéw i muréw, wtedy zapewne nie tak
jeszcze zrujnowane. Co prawda odmoéwil wziecia udzialu w igrzyskach
w Olimpii, ale na pewno obejrzal posag Zeusa w tamtejszej Swiatyni. No
a gdy podbit Egipt, z pewnoscia nie omieszkal odwiedzi¢ Wielkiej
Piramidy. Moze wiec chodzito mu tez o to, by taka lista upamietniata jego
wiasne podroze i dokonania.

— Ale jednego pomnika z listy nie wymienites, mistrzu — zauwazyltem.

— A, oczywiscie, Kolosa Rodyjskiego. Tyle ze jego budowe ukonczono
jakie$ trzydzieSci lat po Smierci Aleksandra, ktéry rzecz jasna go juz nie
zobaczyt. I tu dochodzimy do mojej drugiej hipotezy: ot6z Macedonczyk
sam nie ustalit tej listy, tylko wyznaczyt do tego kogos$ innego. Mgt to byc¢
jego bliski przyjaciel, historyk Arystobulos, albo siostrzeniec Kallistenes,
wreszcie... i ku tej wersji sie sklaniam... Ptolemeusz, towarzysz jego
wypraw. Pozniej jemu wilasnie przypadl w udziale Egipt i jemu tez
najbardziej zalezalo, by mit Aleksandra i scheda po jego Swiatowym
imperium przetrwaly. Ptolemeusz mial oczywiscie do dyspozycji zasoby
Biblioteki i jej uczonych i dlatego sadze, ze to tu wlasnie powstat pierwszy
projekt listy siedmiu cudéw. Pewien tez jestem, ze nie byt to li tylko zwykly
spis, lecz cala historia i opis kazdego z umieszczonych na niej obiektow.
Moze to dzietko spoczywa nieodkryte gdzies w archiwach z przywieszka
z nazwiskiem autora... lub autoréw, bo wszak moglo by¢ ich kilku. Kiedy
powstawato, Kolos byl najsSwiezszg sensacja, na ustach wszystkich, dlatego
dolaczono go do bardziej szacownych budowli na znak, ze ludzkosc sie

rozwija i zdolna jest tworzyC wcigz nowe wielkie i zachwycajace dziela. -



Mnie sie wydaje, ze Faros jest wspanialsza od Kolosa. Dlaczego
ptolemejscy uczeni nie wilgczyli latarni do tej listy? — dragzylem dale;.

— Lista powstala przed ukonczeniem budowy Faros — cierpliwie
wyjasnial poeta — i cho¢ uczeni chetnie przypodobaliby sie krélowi, uznali
jednak, ze niestosowne byloby porownywac¢ nieukonczong budowle
z Wielka Piramidq czy Artemizjonem.

— Tylko ze latarnia wskazuje droge statkom juz od dwustu lat, a Babilon
lezy w ruinie. Moze by wiec Faros wskoczyla na miejsce wiszacych
ogrodow na liscie? — nie ustepowatem.

— Jakaz zuchwala propozycja, Gordianusie. — Izydor sie rozesmiat.

— Uwazasz, ze zta? — spytatem lekko urazony.

— Jest bardzo dobra, tylko obawiam sie, ze moi koledzy w tej ptasiej
klatce Muz tak nawykli do obracania sie w kregu tych samych tematow, ze
teraz prozno szukac Smiatka, ktéry by wysunat taka nowatorska propozycje.
Obawiam sie, ze odrzucg twojq teorie, Zotikosie, chyba ze przedstawitbys
im oryginat pierwotnej listy — gospodarz zwrdcit sie do Antypatra. — Na
razie jednak na niego nie natrafites, co?

— Znalaziem troche cytatow — odpart poeta, skingwszy glowag — ktore
odnosza sie do tego dokumentu, ale jego samego nie. Mam jednak prawie
pewnos¢, ze juz wkrotce... wkrotce!... bede go trzymat w reku. Najpewniej
lezy zapomniany w stosie nieskatalogowanych papiruséw, a moze kto$
przez nieuwage zawingt go w inny zwoj, nie majacy nic wspoélnego
z tematem siedmiu cudow.

— Tak, ksiegi w Bibliotece bywaja nieuchwytne. Czeka cie
kilkumiesieczny trud, przyjacielu — uprzedzit go Izydor.

— Wobec tego musze prosi¢ Zeusa Wybawiciela o te pare miesiecy zycia
— skwitowal jowialnie moj mistrz.

— I ja bede sie o to modlit — zapewnit go Izydor.



— Ja tez! — dolaczylem sie skwapliwie do kompanii. Przywykiem do
towarzystwa starego poety i wydawalo mi sie nie do pomysSlenia, ze
mogloby go spotka¢ jakieS nieszczeScie i ze moglbym zostaC sam
w ogromnej metropolii zatlozonej przez Aleksandra. Tej nocy — by¢ moze
pod wplywem listu ojca, a moze po prostu ryba mi zaszkodzitla — miatem
okropne koszmary, przerazajaca mieszanine jatki i dzikich wrzaskow.
Gdzies tam w tle przewijat sie moj ojciec, a w ogarnietym pozogq Rzymie,
na szczycie Kapitolu pojawila sie... rozrosnieta do gigantycznych
rozmiarow Faros i wskazywata droge juz nie zeglarzom, tylko wrogom
Rzymu nadciggajacym z catej Italii, aby go zniszczy¢. Rzucalem sie,
przewracatem w poscieli, az wreszcie udalo mi sie wyrwacC ze szponow
nocnych mar. Jak cztowiek przebywajacy gleboko pod woda raz po raz
dostrzega nikte przebtyski swiatla dziennego, tak ja takimi mgnieniami,
powoli przytomniatem i gdy otworzylem oczy, przywitalo mnie tagodne
Swiatto poranka. Skotlowane przescieradto byto mokre od potu.

Za Sciang ustyszalem znajome glosy — nasz gospodarz i Antypater
gawedzili cicho, przygotowujac sie kazdy do swoich zaje¢. Nie
rozrézniatem stéw, az w koncu ktéryS otworzyt drzwi izby i ustyszatem
glosniejszy glos Izydora:

— Tylko nie zapomnij przynieS¢ nowego rylca, Antypatrze!

Potem drzwi trzasnely i znow zrobito sie cicho.

Zamknalem oczy bliski powtérnego zasniecia, gdy raptem poderwatem
sie i usiadlem wyprostowany. Czy stuch mnie nie mylit? Izydor nazwat
mojego mistrza jego prawdziwym imieniem!

Co to moze oznaczac?

Wildczac sie tego dnia po Aleksandrii, powinienem by¢ w wySmienitym
humorze — oto dzieki ojcowskiej zapobiegliwosci przestatem byc

nedzarzem i wreszcie miatem troche grosza przy duszy. Przed cztowiekiem



z brzeczacq sakiewka Aleksandria otwiera nieskonczone mozliwosci;
gdybym chcial, mo6gtbym na przyktad wreszcie odwiedzi¢ grob Aleksandra,
odczekawszy swoje w kolejce turystow gotowych wysuptac kilka drachm
za ten zaszczyt.

Tymczasem uzmystowitem sobie, ze kraze w kotko tymi samymi
ulicami. Stowa Izydora dZwieczaty mi w uszach, nie dajac spokoju.

Na pewno jest jakieS zwyczajne wytlumaczenie, mowitem sobie.
Antypater zaufal Izydorowi i wyjawit mu swojq prawdziwg tozsamos¢ —
mial takie prawo i nic mi do tego. Tylko dlaczego przy kolacji uczony
zwracat sie don jego przybranym imieniem? No, nie byliSmy sami, przeciez
ustugiwata nam niewolnica, a ona na pewno nie powinna wiedzie¢, kim jest
moj nauczyciel. Tak, ale méglt mi przeciez powiedzie¢ o swej decyzji!
Pewnie, poczciwy staruszek, zapomniat... Ale gdy tylko to pomyslatem, od
razu wiedzialem, Ze to nieprawda. M¢j mistrz nic nie stracit z dawnej
bystrosci i nigdy niczego nie robit przypadkiem. Laczyly go z naszym
gospodarzem jakie$ wiezi, o ktorych nic nie wiedziatem.

Dlaczego?

Wedrujac tak, znalaztem sie w Rakotis, najstarszej czeSci miasta. Juz
w czasach Homera byla tu osada, a dziS jej waskie, krete uliczki
kontrastowaty z uporzadkowang zabudowa metropolii. Nedzne czynszowki,
domy rozpusty i obskurne tawerny tej dzielnicy przypominalty mi rzymskq
Subure. Przemierzajac najbiedniejsza czeS¢ Rakotis, znalazlem sie
w pewnej chwili pod budynkiem mieszczacym jeden z tanszych burdeli
(sadzac po aparycji i znudzonych minach kobiet wystawiajacych w oknach
przechodzone wdzieki). Wtasnie wyszedt z niego mezczyzna i rozejrzat sie
na boki, na mnie jednak nie zwracajgc uwagi.

Poznalem go na pierwszy rzut oka, ale zaraz opadly mnie watpliwosci.

Czyzby to mogt by¢ on?



Krzepki blondyn o starannie przystrzyzonej brodce ubrany na modle
grecka — w ludnej Aleksandrii bylo takich na peczki, a jednak... to
aroganckie przekrzywienie glowy, zadzierzysty krok i zaciSniete piesci
upewnily mnie, ze to nikt inny, tylko morderca z Olimpii! W naglym
przebtysku przypomnialem sobie wszystko: jak stoi za moimi plecami
w Olimpiejonie i wykrzykuje antyrzymskie hasta; jak w nocy, w namiocie
naszego gospodarza, przypadkowo ustyszalem jego rozmowe z nieznanym
spiskowcem, zapewne Mitrydatesowym agentem; i jak nastepnego dnia
podrzucony przezen waz Smiertelnie ukasit cynika Symiusza z Sydonu,
a zabojca w ogdlnym zamieszaniu znikngt w thumie i tyle go widziano... az
dotad. Jak to mowia w Aleksandrii: ,,Pobedziesz tu troche, a predzej czy
pozniej spotkasz kazdego, kto podrézuje po Swiecie”. PrzySpieszylem
kroku i trzymajac sie w bezpiecznej odleglosci, ruszytem za nim. Miat
pewnie kilka zadan do wykonania, bo raz po raz znikal na chwile w jakiejs
czynszowce albo willi, a gdy sie wynurzal z powrotem, rozgladat sie
podejrzliwie, nim ruszyl znowu. Musialem przywota¢ wszystkie
umiejetnosci nabyte pod okiem ojca, zeby mnie nie dostrzegt.

W koncu dotarliSmy do portu, na pirs stluzacy jako przystan dla todzi
przewozacych pracownikow latarni — poznalem to po ciasno przylegajacych
czapkach i ciemnozielonych tunikach grupy, ktéra akurat wysiadata na lad.
Byli wyraznie zmeczeni po dlugiej pracy, w przeciwienstwie do
czekajacych na swojq kolej ich zmiennikéw, wypoczetych i pelnych energii.

W budce wartowniczej u wejscia na nabrzeze bylo pusto — straznik stat
troche dalej i odwrécony plecami do nas zagadywal przechodzaca obok
tadng dziewczyne — méj Grek wiec przemknat niezauwazony, a ja szybko
za nim. Otworzyt waskie drzwi i wszedl do dlugiego, niskiego budynku. Po
chwili wahania ruszytem jego sladem. Wnetrze, rozjasnione jedynie niklym

Swiattem wpadajacym przez kilka wysoko rozmieszczonych okien,



zagracaty zeglarskie bambetle — zwoje lin, deski poszycia, ptotno zaglowe
i tym podobne drobiazgi. W kacie zauwazylem stos roboczych tachow,
zapewne przeznaczonych do zalatania. Raptem cisze rozdarl jego glos —
dawno go nie styszatem, a jednak zapamietatem — tak blisko, ze az krew mi
w zytach zmrozito. Styszatlem go coraz blizej. Z sercem walagcym w piersi
kucnagtem jak moglem najnizej za stertg lin konopnych. Morderca przeszed}
obok zamaszystym krokiem i stangt moze kilka stop ode mnie, bo gdy
wyjrzalem znad zwoju, widzialem jego twarz. Dos¢ byloby mu zerkna¢
w bok, a méglby mnie zauwazyc.

— Nasze szeregi zzera zepsucie, trzeba je oczysci¢! — mowit. — Zdrajcow
trzeba wyplenic jak kakol ze zboza.

Mezczyzna, z ktorym rozmawial, wysoki, o waskiej twarzy, mial na
sobie dlugg szate w charakterystycznym ciemnozielonym kolorze, ale
pieknie zdobiong wizerunkami trytonéw z konchami. Wysokie nakrycie
glowy przypominato latarnie Faros, catosci zas dopeliat Swiadczacy o jego
randze ceremonialny kij z zawinietym koncem.

— Zgadza sie, Nikanorze, dla zdrajcow nie moze by¢ litoSci. —
Nieznajomy skingt glowa. — Ale wezwalem cie dzi$ tutaj, byS mi wyjasnit,
jakie sa postepy w kwestii systemu szyfrow, ktéry opracowali nasi
przyjaciele w Bibliotece. Ich zadaniem jest przewidzie¢ wszystkie
ewentualnosSci, zwlaszcza militarne, ja zas musze sie poglowic¢ nad tym, jak
mozna wykorzysta¢ zwierciadla i rogi do przesytania sekretnych sygnatow
miedzy nami. Nie moge jednak sie do tego zabrac¢, dopoki nie przedstawisz
mi listy bezpiecznych miejsc w mieScie, do ktérych bedzie je mozna
kierowac.

— Czy mozesz skierowaC sygnal Swietlny z latarni do jakiegokolwiek

miejsca w miescie?



— Tak, jesli na linii wzroku nie ma zadnych przeszkod. Ale mechanizm
jest bardzo zlozony i trzeba wszystko zawczasu przecwiczy¢, dlatego
potrzebuje tej listy jak najszybciej...

— Dostaniesz jg, Anubionie — wszedt mu w stowo Nikanor. — Ale
powiedz mi, czy zwierciadta mozna skierowac takze na patac kréla?

— OczywiScie, i czesto zresztg tak sie dzieje. W ten sposob wilasnie krazq
informacje miedzy Ptolemeuszem i jego agentami. Zakodowana wiadomos¢
przesylana jest za pomocq zwierciadla z jednej czesci patacu do latarni, a z
Faros z powrotem, tyle ze do innego skrzydta patacu.

— Nadzwyczajne! Nie dziwota, ze krol jest zawsze o krok przed
wrogami. Ale ze ty kierujesz latarnia, bedzie teraz mozna ten system
wykorzystac takze dla sprawy Mitrydatesa.

Mitrydates! Ilez to razy sltyszalem to imie podczas naszych wojazy!
Wygladalo na to, ze macki agentury krola Pontu siegajg nawet tutaj.

— Ciszej! — syknagt Anubion. — Wiekszos¢ robotnikow nie zrozumiataby
ani stowa z tego, co moéwimy, ale gdyby ktorys znalazt sie w zasiegu
stuchu, i tak musialbym go zlikwidowa¢. Uwazam sie za lojalnego
poddanego Ptolemeusza, ale on jest bezsilny wobec Rzymian i jesli ktos ich
nie powstrzyma, ktoregos dnia potkng Egipt tak samo jak reszte Swiata.
W Mitrydatesie nasza jedyna nadzieja. I powiadam, Ze dopoki zarzadzam
latarnia, uzyje jej mocy do...

— Czy masz wglad bezposrednio do prywatnych komnat krolewskich? —
przerwal mu Nikanor.

— O czym ty mowisz? — Anubion zmarszczyt brwi.

— O twoich lustrach. Rzucajq Swiatlo na wielka odlegtos¢, to wiem. Ale
czy za ich pomocg mozna rowniez widzie¢ z daleka?

— Skad ci taki pomyst zaswitat? Od naszych przyjaciot w Bibliotece?

Tak, wiadomo mi, Ze niektorzy uczeni, znawcy optyki i wiasciwosci



Swiatta, wierzqg w mozliwos¢ skonstruowania takiego urzadzenia. Na Faros
jednak nic podobnego nie ma.

— Ja slyszatem cos$ innego. Podobno ze szczytu wiezy mozesz nie tylko
widziec¢ na odlegtos¢, ale i czyta¢ w ludzkich myslach.

Czlowiek zwany Anubionem wyprostowat sie sztywno.

— No, teraz to juz zaczynasz mowic¢ od rzeczy — wycedzil. — Ja tu
0 nauce, a ty o jakiejs magii. Nonsens!

— Tak, tak, rozumiem. — Nikanor spojrzat na niego chytrze. — Nie mozesz
rozmawia¢ o tych sprawach, a przynajmniej nie ze mng. Jeszcze nie.
Wkrotce sie jednak przekonasz, zem godny zaufania i mozesz spokojnie
powierzyC mi wszystkie tajemnice Faros. We dwadch, ty i ja, wykorzystamy
je do wykorzenienia zdrajcow wsrod nas, ktérzy udajg tylko lojalnosc¢
wobec Mitrydatesa. Zdechng jak psy!

Anubion uniost brwi i chrzgknat tylko w odpowiedzi, po czym spytat:

— Kiedy bedziesz sie widziat z twoim agentem z Biblioteki?

— Dzisiaj, zaraz po naszym spotkaniu.

— Dobrze. Powiedz mu, zZe musze jak najszybciej mie¢ liste miejsc, no
i szyfr, jaki proponuje. Zrozumiates?

— Jasne. Masz mnie za glupca, ale jestem sprytniejszy, niz ci sie wydaje.

— Zreszta... — Anubion zacisnat usta, po czym dokonczyt: — Powiedz mu
raczej, ze juz pora, abym sie z nim spotkat osobiscie.

— To mu sie nie spodoba. Mowi, ze powiniene$ sie trzymac na dystans,
aby unikng¢ podejrzen. To mu sie chwali, ale bedzie lepiej, jak sam sie
przyjrzy latarni z bliska. Moze powiedzie¢, ze jego badania historyczne
wymagaja takiej wizyty, a ja bylem tak mily, ze sie na to zgodzitem.
Przekaz mu to jako przepustke. — To mowiac, podatl Nikanorowi ceramiczng
ptytke z pieczecia.

— Ma przyjsc¢ sam?



— Jesli zechce, moze przyprowadzi¢ tego swojego nowego przyjaciela.
Niech sie stawig tu na przystani godzine po zachodzie stonica. A teraz juz
idz.

Nikanor odwrocit sie na piecie i ruszyl do wyjscia, ale obejrzat sie
jeszcze przez ramie i szepnat:

— Rzym jest chorobg!

Najwyrazniej byto to umowione hasto, gdyz Anubion odpowiedziat:

— A Mitrydates lekarstwem!

Dobrana dwojka rozeszta sie w przeciwnych kierunkach. Ich ostatnie
stowa rozbrzmiewaly jeszcze echem w moich myslach. . Poczulem gesia
skorke na plecach. Juz chcialem wysung¢ sie z ukrycia, kiedy do szopy
weszto paru robotnikow, musiatem wiec przykucna¢ znéw za ling. Gdy
tylko odeszli, wykradlem sie na zewnatrz i pospieszytem ku bramie.
Straznika nadal nie bylo na posterunku, niezatrzymywany wiec przez
nikogo wyszedlem z portu na ulice. Rozejrzalem sie na wszystkie strony,
ale po Nikanorze nie byto juz sladu.

Przypomniatem sobie, ze mial sie uda¢ na spotkanie z kims z Biblioteki,
ruszytem wiec w tamtym kierunku z nadzieja, ze gdzieS go tam wypatrze.
Niestety, nie zobaczylem go ani po drodze, ani przed samym wejSciem.

Poszedlem dalej przed siebie, a mysli wirowaly mi w glowie. Co tez
Antypater powie na moja nowine? Uwierzy mi, ze po tylu miesigcach
rozpoznatem zabdjce z Olimpii, czy raczej wysmieje? Nie mdéwiac juz
o fantastycznych mrzonkach ztoczyncy na temat Faros i magicznej mocy jej
zwierciadel. Anubion je odrzucit wzgardliwie — ale sam tez powiedzial, ze
zna sie na mydleniu ludziom oczu i umie dochowac tajemnicy. W wolnej
przestrzeni miedzy budynkami mitlo mu sie chwali, ale bedzie lepiej, jak
sam sie przyjrzy latarni z bliska. Moze powiedzie¢, ze jego badania

historyczne wymagajq takiej wizyty, a ja bylem tak mily, ze sie na to



zgodzitem. Przekaz mu to jako przepustke. — To mowiac, podat Nikanorowi
ceramiczng ptytke z pieczecia.

— Ma przyjs¢ sam?

— Jesli zechce, moze przyprowadzi¢ tego swojego nowego przyjaciela.
Niech sie stawig tu na przystani godzine po zachodzie stonca. A teraz juz
idz.

Nikanor odwrocit sie na piecie i ruszyl do wyjscia, ale obejrzat sie
jeszcze przez ramie i szepnat:

— Rzym jest chorobag!

Najwyrazniej byto to umowione hasto, gdyz Anubion odpowiedziat:

— A Mitrydates lekarstwem!

Dobrana dwojka rozeszta sie w przeciwnych kierunkach. Ich ostatnie
stowa rozbrzmiewaty jeszcze echem w moich myslach. . Poczulem gesia
skorke na plecach. Juz chcialem wysung¢ sie z ukrycia, kiedy do szopy
weszlo paru robotnikow, musiatem wiec przykucna¢ znéw za ling. Gdy
tylko odeszli, wykradlem sie na zewnatrz i pospieszylem ku bramie.
Straznika nadal nie bylo na posterunku, niezatrzymywany wiec przez
nikogo wyszedlem z portu na ulice. Rozejrzalem sie na wszystkie strony,
ale po Nikanorze nie byto juz Sladu.

Przypomniatem sobie, ze miat sie udac¢ na spotkanie z kims z Biblioteki,
ruszytem wiec w tamtym kierunku z nadzieja, ze gdzieS go tam wypatrze.
Niestety, nie zobaczylem go ani po drodze, ani przed samym wejSciem.

Poszedlem dalej przed siebie, a mysli wirowaly mi w glowie. Co tez
Antypater powie na moja nowine? Uwierzy mi, ze po tylu miesigcach
rozpoznatem zabojce z Olimpii, czy raczej wySmieje? Nie mowiac juz
o fantastycznych mrzonkach ztoczyncy na temat Faros i magicznej mocy jej
zwierciadel. Anubion je odrzucit wzgardliwie — ale sam tez powiedzial, ze

zna sie na mydleniu ludziom oczu i umie dochowac tajemnicy. W wolnej



przestrzeni miedzy budynkami migneta mi nagle wyniosta sylwetka Faros.
Zadrzatem na mys$l, Ze moze mnie obserwowaC swymi poteznymi lustrami
jak zywa istota.

Walesajac sie bez celu, gdzies w polowie drogi z Biblioteki do domu
mijatem tawerne. W tak goracy dzien drzwi i wszystkie okna byly rozwarte
na osciez. Przypadkiem zerknglem do srodka i w odleglym, zacienionym
kacie dostrzegltem Izydora. Siedzial twarzqa do wyjscia, uwaznie stuchajac
stow rozméwcy odwrdoconego do mnie tylem. Tak mi bylo pilno
porozmawia¢ z kim$ znajomym o podstuchanej rozmowie, ze odruchowo
skrecitem, by wejs¢ do srodka — chocby po to, by go zapytac, gdzie moge
znalez¢ Antypatra — gdy wtem towarzysz uczonego odwrocit gtowe w bok.

Byt to Nikanor.

Tego wieczoru przy kolacji nauczyciel przypatrywal mi sie uwaznie,
a potem spytat, czy dobrze sie czuje.

— Nic mi nie jest, mistrzu — odrzeklem.

— To przestan sie wierciC, jakbys siedzial na szpilkach. I prawie nie
ruszytes jedzenia poza paroma tyzkami satatki z granatow. Brak apetytu to
u ciebie niespotykana przypadtosc...

Wzruszylem ramionami.

— Nie skosztowales tez nawet wySmienitego wina, ktorym Izydor dzisiaj
nas uraczyt, sprowadzonego prosto z Chios.

Milczatem. Celowo nie tkngtem trunku, bo chciatem mie¢ umyst w pei
sprawny.

— Zostaw miodzienca w spokoju, Zotikosie — wtracit gospodarz. Uzycie
falszywego imienia poety odebralem jak okropny dysonans. — Im mniej
wypije, tym wiecej zostanie dla nas.

Rozesmieli sie i tracili srebrnymi pucharkami. Wstalem od stohy,

przeprositem towarzystwo i poszedlem do swojej izby.



— Spij dobrze, Gordianusie — zawolal za mng Antypater. — Jutro rano
moze bede miat dla ciebie niespodzianke!

Zanim zamknaltem za soba drzwi, dobiegl mnie jeszcze szept Izydora:

— Mysdlisz, ze zachorowal?-Chyba na serce. Musiala mu wpas¢ w oko
jaka$ $licznotka i stracil apetyt na cokolwiek innego. Ech, mtodo$¢! Zeby
tak cztowiekowi wrocity te lata... Przypomniat mi sie taki wiersz...

Dzi$ ani troche nie miatem ochoty stuchac¢ poezji. Zamknalem sie
w sypialni, padtem na t6zko i przykrylem glowe poduszka. Czas ptynal, a ja
zamiast mozgu miatem chyba pustke w czaszce. W koncu cisngtem
poduszke w kat, wstalem i bezszelestnie uchylitem drzwi. Starsi panowie
wcigz wiedli rozmowe, ale tak cicho, ze ledwo rozrozniatem stowa.

— Nikanor robi sie niebezpieczny — powiedzial mdj nauczyciel. —
Mowitem ci, co zrobit w Olimpii z tym biednym cynikiem. Znalem
Symiusza od matego, dorastaliSmy razem w Sydonie, ale nie widzieliSmy
sie piecdziesiat lat, a z niego zaden by} tam agent Rzymu. Nikanor jednak
nabrat przekonania, ze filozof mnie rozpoznat i moze zdekonspirowac, wiec
wzigl sprawe we wiasne rece i go zgladzil, nie pytajac mnie o zdanie. Ani
pomyslal, co sie moze sta¢, gdyby go zlapano i wysztyby na jaw jego
konszachty z Mitrydatesem. To wiasnie moglo by¢ dla mnie niebezpieczne!
Moja uzytecznos¢ skonczylaby sie, zanim cokolwiek bym zdazy?t osiagnac.
Ten typ zawsze byl w goracej wodzie kapany! Teraz wszedzie widzi
szpiegow i prowokatoréw. Mysle, ze traci rozum.

Poczulem, ze wlosy jeza mi sie na glowie. Nie bylo najmniejszej
watpliwosci: Antypater jest agentem kréla Pontu. Nie miatem jednak czasu
tego roztrzasac, gdyz w tej chwili odezwal sie Izydor i musiatem wytezy¢
stuch.

— Mozesz watpi¢ w logike Nikanora, ale nie w jego lojalnosc. Nikt nie

znosit takich poswiecen, nie przemierzat takich odleglosci i nie ryzykowat



wiecej niz on. Nawet ty, Antypatrze.

— Nie stluchasz mnie, Izydorze. Nie kwestionuje jego sposobu myslenia,
tylko zdrowe zmysty. Gada bez sensu. Co on ci tam dzisiaj powiedziat
o latarni? Chcialby zaglada¢ zwierciadlami nie tylko do komnat
Ptolemeusza, ale i do jego umyshu?

— Przyznaje, ze miewa dziwaczne pomysty...-Chyba na serce. Musiala
mu wpas¢ w oko jakas Slicznotka i stracit apetyt na cokolwiek innego. Ech,
miodosé¢! Zeby tak czlowiekowi wrécily te lata... Przypomnial mi sie taki
wiersz...

Dzi$ ani troche nie mialem ochoty stucha¢ poezji. Zamknagtem sie
w sypialni, padtem na t6zko i przykrylem glowe poduszka. Czas plynal, a ja
zamiast mozgu miatem chyba pustke w czaszce. W konfcu cisngltem
poduszke w kat, wstatem i bezszelestnie uchylitem drzwi. Starsi panowie
wcigz wiedli rozmowe, ale tak cicho, ze ledwo rozrozniatem stowa.

— Nikanor robi sie niebezpieczny — powiedzial mdj nauczyciel. —
Mowitem ci, co zrobit w Olimpii z tym biednym cynikiem. Znalem
Symiusza od matego, dorastaliSmy razem w Sydonie, ale nie widzieliSmy
sie piecdziesiat lat, a z niego zaden byl tam agent Rzymu. Nikanor jednak
nabrat przekonania, ze filozof mnie rozpoznat i moze zdekonspirowac, wiec
wzigl sprawe we wilasne rece i go zgtadzil, nie pytajac mnie o zdanie. Ani
pomyslal, co sie moze sta¢, gdyby go zlapano i wysztyby na jaw jego
konszachty z Mitrydatesem. To wlasnie mogto by¢ dla mnie niebezpieczne!
Moja uzytecznosc skonczylaby sie, zanim cokolwiek bym zdazyt osiagnac.
Ten typ zawsze byl w goracej wodzie kapany! Teraz wszedzie widzi
szpiegow i prowokatorow. Mysle, ze traci rozum.

Poczulem, ze wlosy jeza mi sie na glowie. Nie bylo najmniejszej

watpliwosci: Antypater jest agentem kréola Pontu. Nie miatem jednak czasu



tego roztrzasac, gdyz w tej chwili odezwal sie Izydor i musiatem wytezy¢
stuch.

— Mozesz watpi¢ w logike Nikanora, ale nie w jego lojalnosc. Nikt nie
znosit takich poswiecen, nie przemierzat takich odleglosci i nie ryzykowat
wiecej niz on. Nawet ty, Antypatrze.

— Nie stuchasz mnie, Izydorze. Nie kwestionuje jego sposobu myslenia,
tylko zdrowe zmysty. Gada bez sensu. Co on ci tam dzisiaj powiedziat
o latarni? Chcialby zaglada¢ zwierciadlami nie tylko do komnat
Ptolemeusza, ale i do jego umyshu?

— Przyznaje, Ze miewa dziwaczne pomysty...

— To szaleniec, Izydorze. Zawsze mial nie po kolei, ale teraz to juz
zaczyna by¢ dla nas niebezpieczne.

— Niestety, nie mam innego godnego zaufania tgcznika do kontaktow
z Anubionem. Sam powiedzialesS, i to juz pierwszego dnia, Ze ustalenie
systemu sygnalizacji z uzyciem Faros to sprawa pierwszorzednego
znaczenia. Kiedy$ wreszcie dojdzie do wojny miedzy Rzymem a Pontem.
Co bedzie, jak Rzymianie zajmg wtedy Egipt? Bez mozliwosci tajnego
porozumiewania sie nie damy rady dzialac.

— Rzymianie nigdy nie opanujg Aleksandrii.

— Moze i nie. Ale nawet jesli Egiptowi uda sie zachowa¢ neutralnosc,
bedzie sie tu roito od szpiegow. Rzymianie sg jak dzieci, jesli chodzi o tajne
operacje, natomiast Mitrydates jest w nich mistrzem i to moze byc¢ jego
najwieksza przewaga. r.gcznoS¢ poprzez Faros moze stanowic
o zwyciestwie lub klesce.

— No, no, nie dajmy sie ponieS¢, stary przyjacielu — mitygowal go
Antypater. — Zaczyna to brzmie¢, jakbym stuchat Nikanora.

— Coz, przez cate zycie bylem tylko skryba w ptasiej klatce Muz. —

Izydor zasmiat sie cicho. — Mysl, ze moéglbym co$ zrobi¢, zeby zmienic



Swiat, idzie do glowy jak to wino, przyznaje.

— Jest naprawde Swietne — zgodzit sie poeta. — Dokonczymy butelke?

— Nie, i tak juz za duzo wypitem. Pora do 16zka, jutro mamy sporo do
zrobienia. Nadal chcesz zabra¢ Gordianusa?

— Jak sie dowie, ze bylem w latarni bez niego, nie bede miat jak sie
wytlumaczy¢. Nie martw sie, bede go trzymal z dala na czas twojej
rozmowy z Anubionem. Jest mtody i tatwo odwrocic jego uwage.

— Masz pewnos¢, ze niczego nie podejrzewa?

— Absolutng. Jak nieraz miat okazje zademonstrowac podczas naszych
podrozy, potrafi by¢ bardzo sprytny w jednych sprawach, a zarazem
rozbrajajagco naiwny w innych. Jest bystry, ale jeszcze nie przesigkt
cynizmem i zachowat chtopieca wiare w swojego nauczyciela, co jest nawet
wzruszajace. Nigdy mnie nie pytal, dlaczego ukrywam prawdziwe imie,
i jestem pewien, zZe nie ma pojecia o moich poczynaniach w miastach,
ktoreSmy razem odwiedzali: badaniu nastrojow ludnosci, wyszukiwaniu
osob potencjalnie uzytecznych dla sprawy, jak i odnotowywaniu tych
mogacych przedstawia¢ zagrozenie.

— Nawet w Babilonie?

— Zwlaszcza tam! Partowie traktuja podejrzliwie i Rzymian,
i Mitrydatesa, ale gdy przyjdzie czas, musimy ich przekonac, by staneli po
naszej stronie. — Antypater ziewnat przeciagle. — No c6z, skoro nie ma juz
szans na kolejny kielich tego boskiego napoju, to chyba i ja pojde spac.

Kiedy sie rozstawali, ustyszatem jeszcze, jak Izydor szepcze:

— Rzym jest chorobag!

— A Mitrydates lekarstwem! — odpowiedzial mu moj nauczyciel.

Po cichutku domknagtem drzwi i wrocitem do t6zka. Po glowie pedzito

mi tyle bolesnych mysli, ze niemal mi pekata. Antypater oszukiwat mnie od



samego wyjazdu! Jakim bytem ghupcem, ze tego nie spostrzeglem! A moze
nie chcialem spostrzec?

W Olimpii, w noc przed zamordowaniem Symiusza, podstuchalem
rozmowe dwoch mezczyzn w naszym namiocie. Jednym z nich byt
Nikanor, drugi mowit za cicho, zebym chocby styszal stowa, a c6z dopiero
go rozpoznat. Teraz juz wiedzialem, ze tym drugim byt méj byly mistrz i ze
obaj pracowali dla Mitrydatesa.

Wracalem pamiecig do wszystkich tych dni czy nocy w odwiedzanych
przez nas miejscowosciach, kiedy to Antypater rzekomo siedzial w swojej
izbie, podczas gdy ja wypuszczalem sie samopas na zwiedzanie... albo
wychodzil na spotkania z kolegami, by rozprawia¢ o poezji (dobrze
wiedzial, zZe nic nie moze mnie réwnie skutecznie zniecheci¢ do
towarzyszenia mu)... badz tez szedl do jakiejS Swiatyni, ktora juz
widzialem i nie mialem ochoty ogladac jej po raz drugi. Ile z tych okazji
bylo przykrywka do konspiracyjnej schadzki ze wspolnikami i knucia
przeciwko Rzymowi? Jakie plany splodzili z Eutropiuszem w Efezie,
z Posydoniuszem w Rodos i z kim tam jeszcze podczas naszych pobytow
w Atenach, na Delos, Lesbos i gdzie indziej? W Halikarnasie, kiedy ja
nurzatem sie w rozkoszy z Bitong, przyjalem bez mrugniecia okiem, ze
w tym samym czasie on pochloniety byt lektura w jej bibliotece — podczas
gdy naprawde musial prowadzi¢ - ozywiong Kkorespondencje ze
wspotbracmi w calym greckim Swiecie. Tak, bylem krancowo naiwny
i nieSwiadomy. Jak to on mnie przed chwilg opisal? ,Mlody i latwo
odwrocic¢ jego uwage”. Ha!

Z Izydorem przyjaznili sie od dawna — co jasno wynikato z ich rozmowy
— ale na moj uzytek udawali nieznajomych, ktorzy przypadkiem sie spotkali
na jednym statku. Jak czesto podobne szarady bywaly odgrywane przede

mng jako jedynym widzem ws$rod samych aktorow? A tu w Aleksandrii,



kiedy obaj szli sobie do Biblioteki niby to szpera¢ wsrod zakurzonych
zZwojow, zajmowali sie opracowywaniem kodu sygnatowego do przesylania
tajnych wiadomosci z Faros.

Nagle podejrzenie zmrozilo mi krew w zytach. Jaka role w tym
wszystkim odgrywat moj rodzony ojciec? Pomagat przeciez Antypatrowi
sfingowac¢ wilasng Smier¢ i utatwit znikniecie z Rzymu. Czy wiedziat o jego
misji? Czy sam tez byl szpiegiem Mitrydatesa, a zatem zdrajcg ojczyzny?
Czy celowo trzymal mnie w niewiedzy, oszukujac tak samo jak poeta
spiskowiec?

Niemal rownie niepokojgaca byta jedyna inna mozliwos¢: ze méj papcio
tez zostat oszukany przez starego Greka. Jak by to Swiadczyto o madrosci
i przenikliwosci cztowieka, ktory z duma nosit przydomek Poszukiwacza?

Ogarneta mnie chetka, by zerwac starego z toza i zazgda¢ wyjawienia
prawdy. Wstalem, wyszedlem na korytarz i stangtem u jego drzwi. Dhugi
czas tkwilem tam w ciemnosci bez ruchu, ale nie mogtem sie na to zdobyc.
Nie bytem jeszcze gotowy do konfrontacji. Nie byto wyjscia: wrécitem do
sypialni, uznawszy, ze madrzej bedzie odczekac na lepszy moment.

Czy sprawy potoczylyby sie inaczej, gdybym ulegl pierwszemu
impulsowi?

Myslatem, ze nie zmruze juz oka, ale Somnus mial wobec mnie inne
plany, Morfeusz za$ napeknil mi glowe sennymi koszmarami: sam chaos,
zgietk i zgroza. Mo6j ojciec i Antypater w wirze ulicznych zamieszek.
Nikanor czajacy sie gdzieS na uboczu nagle rzuca sie naprzod i miota
w powietrze syczacego weza. Nagle wielki kamienny obelisk wystrzelit
spod ziemi ku niebu rozjarzony biatoScig wsrod ognistego mroku. Na jego
szczycie ploneto niesamowicie jasne swiatlo. Oslepiajacy promien palit mi
zrenice i wwiercal sie w mozg, odstaniajgc moje najglebiej skrywane

obawy i obnazajac wszystkie sekrety.



Nazajutrz rano przy sniadaniu staralem sie jak najlepiej zagrac
przyjemne zaskoczenie, kiedy Antypater obwiescit swoja niespodzianke,
ale musiatem wygladac raczej na oszotomionego. Nigdy nie bedzie ze mnie
dobry szpieg.

— Gordianusie, naprawde zaczynam sie ba¢, ze jesteS chory — oznajmit
poeta. — Czy dobrze mnie styszates? Izydor zalatwil nam wizyte na Faros!
To prawdziwa gratka, bo nie kazdego tam wpuszczajq, wiesz? Obejrzymy
latarnie z zewnatrz i od Srodka, wejdziemy tez na sam szczyt, jesli nogi
wytrzymajaq.

— Wspaniale — zdotatem tylko wydukac.

Poeta postawil marsa na czole i pokrecit glowa na tak niezrozumiate
zachowanie.

— No, nie siedz tak, jedz sniadanie i szykuj sie do wyjscia.

Po positku poszliSmy na te samg przystan dla pracownikow. Dzi$ warte
trzymat bardziej stuzbisty straznik; zazadal okazania przepustek, a potem
zaprowadzit nas na czoto kolejki, abysmy wsiedli na nastepng 16dZ. Nawet
w moim minorowym nastroju od razu poczulem sie bardziej rzesko, gdy
wyplyneliSmy na wody portowe. Powietrze bylo przyjemnie chlodne,
poranne stonce rozjasnialo wode milionem odbtyskéw. Ciemne na tle nieba
sylwetki Swiatyn i obeliskow na wyspach krolewskich po wschodniej
stronie cieszyly oko opalizujgcymi aureolami, za to rosngca przed nami
wieza Faros cala skgpana byla w miekkim, zlocistym blasku. Z daleka
wygladata tak delikatnie, jakby zbudowano jg z masta czy sera, a nie
blokéw granitu. Wrazenie oczywisScie prysto, kiedy podptyneliSmy blizej,
jak gdyby to samo stonce upieklo ja na twarda, kanciasta skorupe.

— Latarnie stawiano ze specjalnie dobranego materialu — odezwat sie
Izydor, jak gdyby czytal w moich myslach. — CoS posredniego miedzy

wapieniem a marmurem. Podobno z czasem twardnieje pod dzialaniem



morskiej wilgoci. Faros stoi juz prawie dwiesScie lat, a eksperci twierdza, ze
nie ma zadnych powodow, by nie przetrwala jeszcze tysigclecia.

Nastroj nastrojem, ale majestat widzianej z bliska latarni wywart na
mnie wielkie wrazenie. Teraz naprawde czulem sie podekscytowany
perspektywa jej dokladniejszego zwiedzenia.

Na przystani czekal na nas wartownik. Sprawdziwszy nasze przepustki,
wskazatl nam tawke ostonietg trzcinowym daszkiem. Dookota rojno byto od
zielono odzianych robotnikow i zolierzy w ISnigcych potpancerzach; my,
cywile w zwyczajnych tunikach, zdecydowanie odstawaliSmy od tego
ludzkiego tla. Po krotkim oczekiwaniu przyszedt po nas mezczyzna
imponujacej postury, w powltoczystej zielonej szacie i wysokiej czapce na
glowie. Byt to Anubion, czlowiek, ktorego dzien wczesniej widziatem, jak
rozmawial z Nikanorem. Popatrzy} na mnie z ukosa, z Izydorem
i Antypatrem za$ przywitat sie sztywno i oficjalnie bez watpienia na moj
tylko uzytek, aby ukry¢ laczace ich wiezi. Czulem sie jak w farsie,
dostosowujac sie do tej szarady: oni sie nie znaja, ja 0 niczym nie wiem.

Prowadzac nas dlugg rampa ku glownemu wejsciu do latarni, Anubion
recytowat rézne ciekawe fakty dotyczace budowli, jakbysmy naprawde byli
zwyklymi zwiedzajacymi zaszczyconymi mozliwoscia zwiedzenia obiektu
z samym zarzadcg jako przewodnikiem. Sytuacja nabierala coraz wiekszej
nierealnosci. Sama Faros, wspanialy kamienny gigant, wymykala sie
normalnej zdolnosSci pojmowania, a aktorska gra catej naszej gromadki ze
mng wlacznie jeszcze to wrazenie potegowata. Sunglem za nimi jak we
Snie, zarazem w pehni rejestrujac wszystko, co sie wokot mnie dziato.

PrzeszliSmy przez monumentalny portal z czerwonego granitu do
wielkiego, wysoko sklepionego westybulu. Uderzyla mnie w nozdrza ostra

won tego miejsca, mieszanina zapachow, jakich dotad nie spotykatem.
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intensywnosc i sktad.

Anubion dal nam wybdr: czy wolimy wejs¢ na szczyt wewnetrznymi
schodami, czy po zewnetrznych rampach. Antypater wybral rampy z uwagi
na ich lagodniejsze nachylenie. RuszyliSmy wiec pod gore, dzielac droge
z robotnikami i zwierzetami zaprzegowymi pracowicie ciggngcymi wozy
pelne opatu.

— Do podtrzymywania ognia uzywamy roznych paliw — tlumaczyt
zarzadca. — Bogowie nie obdarzyli Egiptu lasami, ale troche matych drzew
mamy, jak akacje czy tamaryszki. Stosujemy tez wegiel drzewny i nawoz
zwierzecy, ale najjasniejszy ptomien daje ptyn zwany nafta. Aleksander
poznal nafte w Babilonii, gdzie ta nadzwyczajna substancja wyplywa
z peknie¢ w ziemi jak woda ze zrodla. Styszales kiedys o tym, Gordianusie?

Przyznalem, zZe nie.

— Pozwdl wiec, ze ci pokaze.

ZeszliSmy z rampy do jednego z pomieszczen magazynowych,
wypelnionego duzymi naczyniami z gliny. Wyjmujac z jednego korek,
zachecit, bym powachat zawartos¢. Zaciekawiony zblizylem nos do otworu,
ale zaraz sie cofnaglem jak oparzony.

— To bardzo tatwopalna ciecz — méwit dalej Anubion. — Moze sie zapali¢
nawet bez stycznosci z ptomieniem, wystarczy go do niej zblizyc.

— Toz to niebezpieczna rzecz! — zdziwit sie Antypater.

— Wypadki sie oczywiscie zdarzaja. — Zarzadca wzruszyt ramionami. —
Od czasu do czasu ktorys z robotnikéw stanie w ptomieniach... To dobry
przyklad dla innych, zeby obchodzi¢ sie z nig szczegolnie ostroznie. Woda
sie jej gasi¢ nie da, trzymamy wiec na podoredziu grube koce do tlumienia

ognia.



WrociliSmy na rampe. Wiedzialem juz, skad ta przedziwna won
przesycajgca powietrze w budowli: fetor babiloniskiego plynu
i wielbtadziego tajna mieszatl sie z odorem potu i stonym zapachem morza.

Po niekonczacej, zdawato sie, wedréwce kolejnymi odcinkami spiralnej
drogi dotarliSmy wreszcie na blanki, gdzie cztery rogi zajmowaly figury
trytonéw, a pomiedzy nimi widnialy rzedy zwierciadel z polerowanego
brazu — jedne i drugie w skali, jakiej sobie nawet nie wyobrazatem, widzac
je wczesniej z dotu. Nagle, bez ostrzezenia,rozlegl sie przenikliwy glos
rogu. Zatkalem uszy, ale hatas byt i tak ogluszajacy. DZwiek wydostawat sie
wprost z muszli przy ustach posagu; jesli zrédlem tego niesamowitego ryku
byt jakis mechanizm, to musiat by¢ ukryty wewnatrz figury lub pod nia.

Dziatanie systemu zwierciadet tatwiej mi byto odgadna¢. Widziatem, ze
Antypater i Izydor szczegOlnie sie nim interesujq, przygladajac sie
dzwigniom i okuciom, za pomoca ktérych mozna bylo kazde z luster
pochyli¢ pod wybranym katem zarowno w pionie, jak i w poziomie.

Pod nami przesuwaly sie po rampach miniaturowe z tej wysokosci
sylwetki ludzi i zwierzat. Pelen bialych plamek zagli basen portowy pieknie
mienit sie w stoncu. Cale miasto wygladatlo jak wielka, kunsztownie
wykonana zabawka dla rozrywki bogow.

WeszliSmy do osmiokatnej kondygnacji srodkowej. Tu tez na wyzszy
poziom mozna sie bylo dosta¢ zewnetrznymi schodami przyklejonymi do
Scian z duzymi oknami, ale wewnatrz, w centralnym szybie, zainstalowana
byta pomystowa winda — platforma wciggana na gore za pomoca uktadu
kotowrotéw i blokéw — ktérg ciezkie porcje paliwa mozna transportowac na
sam szczyt bez koniecznoSci ucigzliwego wnoszenia. Anubion
zaproponowat, abySmy wjechali nig, zamiast wspinac sie pieszo. Antypater

spojrzat w gore, zbladt i pokrecit odmownie glowa.



— Nalegam, mo6j dobry Zotikosie. — Anubion popatrzy?t na niego z troska.
— Juz brakuje ci tchu, a to jeszcze setki stopni do pokonania. W ten sposéb
nie tylko oszczedzisz sobie wiele wysitku, ale bedziesz mogt opowiadac, ze
jechales windg Faros, a wierz mi, Ze niewielu ludzi moze sie tym
doswiadczeniem pochwalic.

CiekawosSc¢ wziela gore nad strachem i wkrotce calg czworkg weszlisSmy
do czegoS w rodzaju klatki, ktora zaraz ruszyla w gore. Jazda byla
nadspodziewanie gladka, prawie bez kotysania i szarpnie¢, jakich sie
spodziewatem. MijaliSmy drepczacych cierpliwie schodami robotnikéw,
a przez okna migala nam to panorama miasta, to btekitna ton morza. Na
sam koniec platforma zadygotata tak mocno, ze odruchowo chwycitem sie
poreczy i wymamrotatem kilka stow modlitwy przekonany, ze liny pekly
i zaraz runiemy w dot. Wszystko sie jednak uspokoito. ByliSmy na miejscu.

Bylo to niecodzienne przezycie, z ulga jednak stanglem na twardym
podiozu. Odlaczywszy sie na chwile od reszty, przecisngtem sie miedzy
robotnikami i wyszedlem na otwartg galerie z blankami. Przez jakis$ czas
bylem tu sam, ogarniety cudownym poczuciem swobody. Nade mng
wznosila sie trzecia, cylindryczna czes¢ budowli, nizsza od pozostatych, na
ktorej szczycie ustawiona byla wlasciwa latarnia. Zadarlszy wysoko glowe,
zobaczylem wystajacy ponad linie dachu fragment Zeusowego pioruna
w reku wienczacej konstrukcje wielkiej figury boga.

Dookota roztaczatl sie wspanialy, zapierajacy dech w piersiach widok.
Na oceanie dachow wyraznie rysowal sie ksztalt prostokatnej siatki
aleksandryjskich ulic, doskonale widoczny zwlaszcza tam, gdzie szpalery
zielonych palm ciggnely sie wzdliz szerokich alej, a wazniejsze
skrzyzowania zdobity wysokie obeliski. Nawet najwyzszy punkt miasta,
Serapejon, byt teraz nisko pode mng. Spojrzawszy w przeciwnym kierunku,

zobaczytem bezkresng tafle wody upstrzong plamkami bliskich i dalekich



statkow. Zamglony brzeg ciagnal sie w obie strony, niknac hen na
horyzoncie. Po zachodniej stronie byla tylko pustynia, na wschodzie
pysznifa sie bujng zielenig Delta.

Na tej wysokosci wial staty, dos¢ silny wiatr. Anubis, ktéry wlasnie do
mnie dotgczyt, prowadzac za sobg poete i uczonego, musiat az przytrzymac
sobie czapke, aby podmuch nie stracit mu jej z glowy w przepasc.

— I jak wrazenia, mtody Rzymianinie? — spytal, stajac obok mnie.

— Mieszkasz w nadzwyczajnym miejscu, panie — odrzeklem. — Drugiego
takiego miasta nie ma na calym Swiecie.

Skingt glowa, zadowolony z komentarza.

— Pokaze teraz Izydorowi palenisko latarni i okragly mechanizm
zwierciadlany mieszczacy sie nad nim w gornej czesci wiezyczki. W tej
chwili nie ma tam wiele do ogladania. Za dnia ogien utrzymujemy staby,
a lustra sg zwrocone na zewnatrz, aby odbija¢c Swiatlo sloneczne, nie
ptomien. -Czy ja tez bede mogt to zobaczyc?

— Oczywiscie, ale troche pdZniej. Na razie jednak zostan tu z Zotikosem
i ciesz oko widokami. Obawiam sie, zZe tw0j stary nauczyciel jeszcze nie
odpoczat dostatecznie, by sie pokusi¢ o wspinaczke na ostatnie pietro.

A wiec taka wymowke wymyslili, zeby uczony z Biblioteki mogt
swobodnie porozmawiac¢ z zarzadcq latarni, z dala od uszu ciekawskiego —
ale tatwowiernego — mlodego Rzymianina. Anubion i Izydor znikneli
w drzwiach wiezy, a ja odwrocitem sie do mego bytego nauczyciela.

— Nasz gospodarz imputuje ci, mistrzu, zadyszke. Uwaza, ze nie dalbys
rady pokonac jeszcze kilkudziesieciu stopni — powiedziatem, starajqc sie,
by nie zabrzmiato to sarkastycznie.

— O, to chwilowa niedyspozycja. Ta rzeska bryza powinna szybko mnie
odswiezyC.

Nie mogtem dluzej milczec.



— Mistrzu... — zaczatem.

Mialem juz na koncu jezyka zaprawione gniewem i goryczq pytanie:
,Dlaczego mnie oszukates?”, ale wtem katem oka dostrzeglem odziang
w zielen posta¢, ktdéra na moment wyszia na galerie i zaraz z powrotem
znikneta w budynku. Widziatem tego cztowieka tylko przez chwile, ale nie
miatem watpliwosci — byt to Nikanor.

Co ten robi na Faros? I dlaczego ma na sobie uniform pracownika?

Zostawitem Antypatra samego i pospieszylem za morderca z Olimpii.
W jednej chwili bylem w drzwiach wiezy. Nikanor wchodzitl na gore
i znikat juz na polpietrze. Bez wahania ruszylem za nim.

Z kazdym krokiem robilo sie coraz cieplej. Na ostatnich stopniach
poczutem podmuch gorgcego powietrza, jakby kto$ otworzyl drzwiczki
pieca. Same Sciany byly mocno nagrzane. U szczytu schodéw wyszedlem
na kolistg galeryjke z kamienng balustrada. W dole, w wielkiej granitowej
niecce, kipiat jasny, nigdy niegasnacy ptomien. Cofnatem sie szybko, bo zar
by} naprawde nieznosny i utrudniat oddychanie. Jesli to byt ogien w stabej,
dziennej wersji, to co sie tu musi dzia¢c nocami?Robotnicy dogladajacy
paleniska splywali potem. Wszyscy mieli na sobie tylko przepaski
biodrowe; ich tuniki wisialy na kolkach wbitych w S$ciany galerii.
Spojrzalem w gore i zobaczylem zespdt zwierciadel zamocowanych do
kopuly sufitu. Nigdy jeszcze — wyjawszy szczatki Kolosa Rodyjskiego — nie
widzialem tak ogromnych elementéw z brazu. Powierzchni lustrzanych
przy tym ustawieniu nie widziatem, ale juz same posrebrzane krawedzie
byly zbyt jasne, by na nie patrze¢. To bylo tak, jakbym nagle znalazt sie
w innym Swiecie, gdzie istnieje tylko ogien, metal i kamien — w ognistej
kuzni Hefajstosa.

Po przeciwnej stronie galerii widnialy sylwetki Anubiona i Izydora,

lekko rozmyte w falujgcym od zaru powietrzu. Nikanor wiasnie do nich



dolaczyt; widzialem, ze sg zaskoczeni jego naglym pojawieniem sie. Jak
dotad zaden z nich nie zauwazyt mojej obecnosci, ale moglo sie to stac
w kazdej chwili. Rozejrzalem sie za jakims schronieniem i raptem wpadtem
na pomyst: zerwatem z kotka najblizsza tunike, wycofalem sie na schody
i naciggnatem na siebie, wokol glowy zas przewigzatem zawieszony pod
nig pas zielonej tkaniny, jak to widziatem u pracownikow. Kiedy wrocitem
na galerie, nikt nie zwrocit na mnie najmniejszej uwagi — stalem sie jedng
z bezimiennych zielonych mrowek krzatajacych sie ustawicznie po latarni.

— Co ty tutaj robisz? — krzyczal Anubion do Nikanora. — Jak sie tu
w ogole dostates?

Moglbym mu to wyjasni¢: przy tak niedbale pelnionej warcie na
przystani i dostepnosci sktadowanych byle jak roboczych ubran nie trzeba
by¢ arcyszpiegiem, zeby sie podszy¢ pod pracownika latarni i wraz
z innymi wsigs¢ na todz.

— Mboéwitem ci, ze sg wsrod nas zdrajcy! — odkrzykngt tamten. —
Tymczasem widze, ze sam zadajesz sie¢ z najgorszymi z nich, traktujesz
starego Sydonczyka jak goscia honorowego i jeszcze oprowadzasz go z tym
jego rzymskim szczeniakiem po wyspie!

— Ani stowa wiecej, Nikanorze! Masz natychmiast opusci¢ Faros.
Spotkamy sie jak zwykle na przystani i tam wszystko omowimy.

— Za kogo ty sie masz, Anubionie, Zzeby mi rozkazywac? Ty, sp6zniony
adept sprawy, parszywy pol egipski, pot grecki kundel? Mozes ty sam
zdrajca, podwojny agent i stugus Rzymian! Wczoraj wieczorem patrzytem
na latarnie i wyraZznie czulem sie obserwowany. Szpiegujesz mnie! Nie
moglem nawet ruszyC nogq ani reka, jakby ogien mnie hipnotyzowat. Jak
owad przyszpilony do sciany! Kto wie, jakie straszliwe moce macie tu, na
Faros? Czytacie w ludzkich umystach, sterujecie mySlami, paralizujecie

cztonki!



Mimo bijacego z paleniska zaru zarzadca wyraznie zbladk.

— Izydorze, on do reszty oszalal! — zakrzyknat.

Uczony gapit sie na Nikanora szeroko otwartymi oczyma. Jego tysa,
czarna jak heban glowa ociekata potem.

— Ach, teraz widze! — Zabojca cofnat sie o krok. — Wy wszyscy jestescie
zdrajcami. Sprzysiegliscie sie przeciwko mnie. Zwabiliscie mnie tu wbrew
mojej woli. Tak, to musiat by¢ podstep. Chcecie, bym tu zginat.

— Przestan wygadywa¢ bzdury! — przerwal mu Izydor. — WyjdZmy na
powietrze, odsapnijmy od tego piekla... porozmawiajmy jak rozsadni
ludzie...

Ale czas stow juz sie skonczyl. Nikanor przeszedt do dziatania.
Odepchnat Izydora na bok jak stomiany manekin i ruszyl ku zarzadcy.
Ludzie pokroju Anubiona nie przywykli broni¢ sie przed fizycznym
atakiem. Walka rozstrzygnela sie btyskawicznie, a wynik byl przerazajacy.

Kamienna porecz galerii siegala mi do pasa — dostatecznie wysoko, by
uchroni¢ przed upadkiem w czelus¢ paleniska. Nie stanowita jednak zadnej
przeszkody dla rozjuszonego szalenca zdecydowanego straci¢ swaq ofiare
w ogien. Na moich oczach Anubion pchniety przez Nikanora
przekoziotkowal przez balustrade i z przerazliwym wrzaskiem runat
w gorejacqg otchtan. Ubranie na nim zajelo sie od samego zaru, zanim
jeszcze liznat je pierwszy plomien. Patrzylem skamienialy, nie mogac
oderwa¢ oczu od dramatycznej sceny, wszystko jednak skonczylo sie
szybko. Zastonitem twarz dtonmi, kiedy ciato nieszczesnika rozbtysto jasng
eksplozjq ognia, a po chwili nie bylo po nim ani $ladu. Raptowna erupcja
ptomieni odbitla sie za to panika wsrod robotnikéw. Kilku zostato
poparzonych, na niektérych nawet zapality sie przepaski biodrowe; koledzy
rzucili sie im na pomoc z kocami gasniczymi. Tak skonczyt Anubion.

Dumny zarzadca Faros stat sie jednym ze swa latarnig.



Zamrugatem oszolomiony i rozejrzatem sie polprzytomnie. Zdazytem sie
cofna¢ pod sciane akurat w chwili, gdy Izydor mijal mnie, niemal biegnac
do drzwi wyj$ciowych. Nikanor deptal mu po pietach. Zaden nawet na mnie
nie spojrzat. Stalem jeszcze chwile, niezdolny do ruchu, po czym
otrzgsnatem sie i poszedtem w ich slady.

Wynurzylem sie na zewnetrzny podest, chciwie lapigc chtodny morski
wiatr w spragnione ptuca. Panorama Aleksandrii, tak wczesniej czarujaca,
wydata mi sie teraz czym$ dziwacznym i dezorientujagcym. Poczulem
zawr6t glowy; odsungtem sie od bariery i opartem o Sciane wiezy, patrzac
na kolejng nierealng scene, jaka rozgrywala sie przed moimi oczami.
Antypater stal wcigz tam, gdzie go zostawilem. Teraz dolaczyl do niego
Izydor. Obydwaj przycisneli sie plecami do balustrady, z twarzami
Sciggnietymi zgroza.

Przed nimi stal Nikanor. W obu rekach trzymat duze gliniane naczynie,
a u jego stop lezata na kamiennych plytach ptongca pochodnia. Szybkim
ruchem chlusnat zawartoscig na obu mezczyzn, moczac ich szaty zéttawym
przezroczystym ptynem. W powietrzu roznidst sie charakterystyczny odor —
poznatem, Ze to owa substancja zwana nafta.

Nikanor odrzucit pusty gar i schylit sie po pochodnie.

Serce podeszto mi do gardla. Rzucitem sie ku niemu, on jednak
dostrzegl mnie, zamachnat sie lewa piescig i trafit mnie w glowe. Cios
zwalil mnie z nog. Zanim zdazylem sie pozbiera¢, ztoczynca cisnat
pochodnie w strone struchlatych ofiar.

Antypater stal blizej mnie. Zerwalem sie na réwne nogi, jednym
skokiem znalaztem sie przy nim i odepchngltem go z catych sil, sam znow
tracac przy tym rownowage. Gdybysmy upadli chocby o tokie¢ w bok,
moze i Izydor bylby uratowany. Jednakze tylko sie o niego otarliSmy, a gdy



uderzyliSmy o twardq nawierzchnie podestu, za nami buchng} ptomien
i ustyszalem mrozacy krew w zylach krzyk. -Izydor! — wrzasnagt Antypater.

Przetoczylem sie na plecy i podniostem glowe w samag pore, by ujrzec
ostatnia scene makabrycznego spektaklu. Jak demon utkany z ptomieni,
uczony rzucit sie na swego kata. Sam Nikanor wydawat sie przerazony tym,
co uczynil, i stal jak wryty; zanim zdazyt zareagowac, Izydor chwycit go
w objecia. Czy byl to Swiadomy akt zemsty? PoOzniej doszedlem do
wniosku, ze Aleksandryjczyk dziatat po prostu instynktownie.

Zlaczone w ognistg calos¢ dwa ciala zakrecily sie w upiornym tancu,
zataczajac sie to w jedng, to w drugg strone, poki nie zderzyly sie
z balustradg. Wymachujac rozpaczliwie rekami, Nikanor staral sie uwolnic
ze smiertelnego uscisku, Izydor jednak nie zwalnial chwytu. Razem
przechylili sie przez porecz, przez okamgnienie balansowali na krawedzi,
po czym zwalili sie ciezko w dét.

Podbieglem do balustrady i patrzytem, jak spadajg ku morzu, ciagnac za
soba ognisty welon niczym Faeton z nieba, gdy juz rozbil rydwan boga
stonca. Uderzyli o trytona na rogu najnizszej kondygnacji, roztaczyli sie
i juz wlasnymi trajektoriami poszybowali w dot jak dwie gasngce komety.
Po chwili zobaczylem dwie biate fontanny, a zanim dobiegl mnie plusk,
zielona tafla zamknela sie nad nieszczeSnikami i tylko drobne klebuszki
piany zdradzaly, gdzie zniknely ich ciala.

Za sobg ustyszatem jek, a potem gluche stekniecie. Antypater dzZwigat
sie z posadzki, zdezorientowany i polprzytomny. Ja sam bylem
roztrzesiony, jak sie przekonatem po pierwszym kroku. Nogi drzaly pode
mng jak trzciny na wietrze.

— Spadli? Widziates ich? — spytat.

Gdybym go nie podtrzymat pod ramie, chybaby upadl. Omal sam sie nie

przewrdcitem razem z nim. Wziglem gleboki oddech i wyprostowatem sie



powoli.

— Spadli do morza — odrzeklem. — Ale, mistrzu, jak ty... Nic ci sie nie
stalo?

— Pare siniakow pewnie stad wyniose. Nic nieztamane. Gdzie Anubion?

— Nikanor wrzucit go w ogien. Nic z niego nie zostatlo. Poeta popatrzyt
na mnie przerazony, ale nagle dotarto do niego znaczenie moich stow.

— Skad... Skad znasz to imie?

— Wiem o wiele wiecej, niz sadzisz. Natknatem sie na niego wczoraj na
ulicy i rozpoznatem. Sledzilem go i wiem, co robil wtedy w Olimpii i tu,
w Aleksandrii. Byt szpiegiem Mitrydatesa, podobnie zreszta jak Anubion
i Izydor... ity.

Antypater poderwal glowe i rozejrzat sie nerwowo.

— Mistrzu, dlaczego mnie oszukates? — zadatem w korcu to pytanie.

Zagryzt warge i minela dluga chwila, zanim spojrzat mi w oczy.

— Dla twojego dobra, Gordianusie — odpart. — Gdybys wiedzial,
narazitbys sie nieraz na wielkie niebezpieczenstwo.

— Chcesz mi powiedziec, ze ani przez chwile nic mi nie grozito, bo nie
wiedzialem? To zadna odpowiedz, mistrzu!

— A czy zalujesz, ze wybraliSmy sie w te podr6z? WolatbysS nigdy nie
opuszczac¢ Rzymu i nie ujrze¢ cudéw Swiata?

— To tez nie jest odpowiedZ na moje pytanie. Oszukates mnie. Nadal nie
wiem, co knuliScie we wszystkich tych miejscach, gdzie sie
zatrzymywaliSmy, moge sie tylko domysla¢. Tu nie chodzi o to, czy mnie
narazile§ na zagrozenie czy nie. WywiodleS mnie w pole i uczynites
nieSwiadomym wspdlnikiem w stuzbie wroga Rzymu!

— Rzym nie jest w stanie wojny z Pontem...

— Na razie nie! — Mowilem w przestrzen, nie moggc sie zmusi¢ do

patrzenia mu w oczy. — Pamietasz, co o mnie powiedziates przy Wielkiej



Piramidzie? Ze wyjasniam kazda tajemnice, zupelnie jak méj ojciec. Ze to
dar od bogow...

— Bo to prawda, Gordianusie.

— A jednak przez caly czas nie widzialem nie tylko rozwigzania, ale
i samej zagadki, ktéra sterczala mi przed nosem. Musisz mie¢ mnie za
wielkiego glupca. W ucho wlewasz mi pochwaty, w duchu mnag gardzisz.

— Nie! To nieprawda.

— Powiedz mi tylko jedno: ile wiedzial méj ojciec?-O mojej misji? Nic.

— To znaczy, ze i jego oszukates?

— Przekonatem go, ze chce znikngC ze Swiata, nie wyjawiajac mu
powodow.

-1 uwierzyt ci?

— To nie jest ani tak szalony, ani rzadki pomyst. Osiggnawszy pewien
wiek, wielu mezczyzn hotubi takie marzenie... nie wylgczajac twojego
ojca, jak mi sie wydaje. Nie mozesz tego zrozumiec.

— Bo jestem za miody?

— Wlasnie. Swiat nie jest tak nieskomplikowany, jak mysélisz. Czy cie
oszukatem? Tak. Co do twojego ojca, mial swoje, rowniez
niewypowiedziane powody, zeby cie wyprawi¢ z domu. Wiedzial, ze
w Italii szykuje sie wojna, i chciat cie przed nig uchroni¢. Przyjat wiec moja
propozycje i nie wypytywal tak szczegélowo, jak moglby w innych
okolicznosciach. To go nie czyni glupcem, a tylko Swiadczy o mitosci do
ciebie. Jesli zas chodzi o moje wybory, to wiedz, zZe niczego nie zaluje.
Przyjazn jest wazna, Gordianusie, ale sg rzeczy od niej wazniejsze. Rzym
musi byC powstrzymany, a jedyna na to nadzieja w Mitrydatesie. Tak,
musialem cie trzyma¢ w nieSwiadomosci... i co z tego? Tymczasem
odbyles podroz, o jakiej wiekszos¢ ludzi moze tylko marzyc. Poszedtes za

swymi aspiracjami, a ja za moimi.



Krecitem glowa, szukajac kontrargumentow. Nagle Antypater odepchnat
mnie i sam sie cofnat o pare krokow.

— Trzymaj sie ode mnie z daleka, Gordianusie — szepnat.

Nie wiedzialem, co sadzi¢ o tej naglej zmianie, ale wnet ustyszatem
tupot nog na schodach we wnetrzu wiezy. W tej samej chwili cztery trytony
zadely w muszle, wydajac rézne, nieharmonijne dzwieki.

— Ja jakos wytlumacze mojq obecnos¢ na Faros i czeS¢ z tego, co tu
zaszto — mowit dalej poeta. — Tobie moze nie pojs¢ tak gladko. Uciekaj!
Przedostan sie na dét i wracaj na lad.

— Ale jak mam...

— Wezmaq cie za jednego z robotnikow. Pospiesz sie!

Na podest wysypato sie kilku zolnierzy, w biegu dobywajac mieczy. Na
mnie z ledwoScig rzucili okiem. Ubrany w zielong tunike rzeczywiscie
musialem wygladac jak ktoS z obstugi latarni, a do tego niskiej rangi — taki
miokos! Calg uwage skupili na Antypatrze. Nasze spojrzenia spotkaty sie
jeszcze ostatni raz, a potem znikngl mi z oczu za zwartym kregiem
zbrojnych. Jeden z nich zaczat przestuchanie.

— Co tu sie stato? Kto spad} z wiezy? Gdzie jest Anubion?

— Ach, straszna rzecz! — zakrzyknal poeta. — Okropny mord, dzieto
szalenca!

Cichaczem przesunatem sie do drzwi i wslizngtem na klatke schodowa.
Ruszytem w dol, silac sie na obojetng mine. Po drodze mineli mnie kolejni
zolhierze spieszacy na gore; widzialem tez caly oddzialek wjezdzajacy
winda. Nikomu nie przychodzito do glowy mnie zaczepi¢. Zupehie jakbym
byt niewidzialny. Niezatrzymywany wyszedtem w koncu z budynku i dluga
rampq dotartem do przystani. Trytony wcigz trabity jak najete. Tu i 6wdzie
zbieraly sie grupki dyskutujacych z ozywieniem pracownikow, inni jednak

robili swoje jak gdyby nigdy nic. Zatloczony prom wlasnie odbijat od pirsu,



kiedy nadszedtem; bylem ostatnim pasazerem, ktoremu udato sie wsigs¢ —
jedna z wielu anonimowych zielonych sylwetek.

Kiedy przewoznicy sprawnie manewrowali ltodzia, kierujac sie ku
portowi, zdatem sobie nagle sprawe, ze nie bylo powodu, abym uciekat
z Faros. Nie zrobilem w koncu nic zlego; to Antypater nalegal, abym
znikngt. Czym sie kierowal? Czy chcial tylko oszczedzi¢ mi przykrego
przestuchania, czy moze raczej obawial sie, ze mogibym go sypnac —
niechcacy lub celowo — jako szpiega obcego monarchy? Znowu wiec datem
mu sie wywieSC w pole... Obejrzalem sie na Faros. Zdawato mi sie, Ze na
najwyzszej galerii mignela mi miedzy zohlierskimi helmami biala
czupryna. Po raz ostatni widzialem wtedy Antypatra.

Po wyladowaniu dyskretnie pozbylem sie roboczej tuniki
i pomaszerowatem prosto do domu Izydora. Straz zdazyla tam przede mna
i caly oddziat obstawial juz ulice i wejscie. Trudno o lepsza demonstracje
szybkosci i sprawnosci systemu sygnalizacyjnego Faros, pomyslatem.
Zawrocitem i odszedlem tak szybko, jak to bylo mozliwe bez Sciagania na
siebie uwagi. W mysli przeliczylem moj skromny dobytek, ktéry zostat
w pokoju — bede musiat sobie odtad poradzi¢ bez niego.

Tej nocy spatem pod golym niebem, co w takim cieptym i suchym
klimacie nie bylo wielkim wyrzeczeniem. Obudziwszy sie nazajutrz,
prébowatem przemysle¢ potozenie, w jakim sie znalaztem. Jesli Antypater
nie powie o mnie wiadzom, nikt nie bedzie mogl powigza¢ mnie
z wydarzeniami na Faros. Niewolnica Izydora styszala pewnie moje imie,
ale poza tym nie wiedziala o mnie nic. W calej Aleksandrii o moim
istnieniu wiedzq tylko posrednik pocztowy i bankier, u ktérego ojciec
zdeponowat dla mnie pienigdze. Uznatem, ze nie musze sie obawiac wiadz.

Po potudniu wybralem sie do owego domu bankowego. Troche miatem

stracha, ze zastane tam czekajacych na mnie zoinierzy, ale wszystko poszio



gladko; urzednik wyptacit mi drobng sumke, ktérej sobie zazyczytem.

— A tu mam jeszcze dla szanownego pana wiadomosS¢. Przyniesiono jq
dzis rano — powiedzial, gdy juz formalnosci byly zakonczone, i podat mi
zwitek papirusu przewigzany sznurkiem.

Podziekowatem i wyszedlem, kierujac sie do najblizszego ogrodu
publicznego. Znalaztem wolny splache¢ trawy w cieniu palmy, do ktorej
byt przywigzany mut; jego mlody wiasciciel rozmawiat w poblizu z grupka
rowiesnikéw, usiadlem wiec po przeciwnej stronie drzewa, oparlem sie
plecami o pien i otworzytem list.

Nie bylo w nim nagtowka, zwyczajowych pozdrowien i podpisu — ani
niczego, co mogloby zaszkodzi¢ mnie albo autorowi, gdyby papirus wpadt
w niepowotane rece.

Mam nadzieje, ze w pamieci zostang ci tylko te dobre przezycia
z naszych podrézy. Zapomnij, co zlego sie zdarzylo. Jesli to oznacza, ze
zechcesz zapomnieC i o mnie, to trudno. Nie prosze cie o wybaczenie, bo
nie czuje skruchy i nie zaluje dokonanego wyboru. Obiecatem pokaza¢ Ci
siedem cudow Swiata i stowa dotrzymalem. Przyrzeklem Twemu ojcu
dowiezc¢ Cie bezpiecznie do miejsca przeznaczenia i dowioztem. Wyrzucasz
mi, ze skrywalem co$ przed Toba, ale kazdy cztowiek ma swoje tajemnice,
nawet Ty.

Opuszczam Egipt. Nigdy mnie juz nie zobaczysz, w kazdym razie nie
tutaj. Ty mozesz zostaC w Aleksandrii, jesli chcesz. Zamierzalem zostawic
Ci pare drachm u bankiera, dodajac je do depozytu Twojego ojca, ale
zdatem sobie sprawe, ze ktos moglby zinterpretowac zapis takiej transakcji
jako zaplate, a wiec i dowod nieokreSlonego powigzania miedzy nami, jakie
przeciez nie istnieje. Tego za$ obaj wolimy chyba unikna¢. Za jakiS czas
by¢ moze bedziesz zmuszony poszuka¢ sobie pracy, ale taki mlody

spryciarz jak Ty nie powinien mie¢ z tym problemu.



Jestem juz stary. Zostato mi moze kilka lat zZycia, a moze kilka dni — ale
umre szczesliwy. Cale zycie marzytem, zeby zobaczy¢ wszystkie siedem
cudow Swiata — to nie bylo z mojej strony oszustwo! — i to marzenie si¢
spelnito, takze dzieki Tobie. Nie wyobrazam sobie lepszego towarzysza
podrozy od Ciebie. ZaczeliSmy jako nauczyciel i uczen, ale przez te
wspolne miesigce nauczylem sie od Ciebie nie mniej niz Ty ode mnie.
Jestem z Ciebie dumny i pragne Ci podziekowac.

Nasze drogi sie rozchodza, inaczej by¢ nie moze, ale. jesli taka bedzie
wola bogow, kiedys sie jeszcze spotkamy. Spal ten list po przeczytaniu albo
wyrzu¢ do morza.

Jak mogltbym zniszczyc¢ cos takiego? Ten list byl mojq ostatnig i jedyng
pamiatka po Antypatrze. W oszotomieniu polozytem go obok siebie na
trawie, zamknatem oczy i odchylitem glowe, pozwalajgc stoncu grzac¢ mi
twarz. Chwile potem ustyszalem mlasniecie; odwrocitem sie w samq pore,
by zobaczyc, jak papirus znika w paszczece muta. Bylem niemal pewien, ze
w okraglym oku zwierzaka dostrzeglem taki sam chytry btysk, jaki

widywalem u mojego mentora, gdy udowadniat mi, jak mato wiem...



X

EPILOG W ALEKSANDRII:
CUD OSMY

Smier¢ w plomieniach na Faros przez wiele dni byla gléwnym tematem
rozmow Aleksandryjczykow. Straszne wydarzenia tlumaczono na
najrozniejsze sposoby. NajczeSciej powtarzala sie nastepujaca historia:
jeden z robotnikbw w przypltywie szalu zaatakowal zarzadce latarni
i zepchngl go w ogien, po czym rzucit sie na goscia, ktéorego Anubion
akurat oprowadzal — nieszczesnego uczonego z Biblioteki, ktory
interesowat sie historig budowli. Zabdjstwa uznano wiec za czyn szalenca,
a nie skutek intrygi politycznej. Czasami padalo nazwisko niejakiego
Zotikosa z Zeugmy, lecz jedynie w roli Swiadka. Wydawalo sie, ze nikt nie
wie o nim nic pewnego — i nie dziwota, jak sadze, gdyz nikt taki nie istnial.

Gdy skonczylem siedemnascie lat, Swiat uznal mnie za wystarczajaco
dorostego mezczyzne, bym byt godzien noszenia togi. Lecz tak naprawde to
dopiero w Aleksandrii definitywnie zostawilem dziecinstwo za sobg. Nie
stato sie to z dnia na dzien, ale stopniowo, zaczelo sie zas w chwili, gdy
uzmystowitem sobie, ze Antypater mnie oszukiwat.

Wczesniej, w trakcie tych wszystkich podrozy, gdy rzucalem sie w wir
przygod mitosnych badz rozwigzywalem zagadkowe sprawy, wciaz jeszcze
tkwilem w chlopiectwie; ufalem otaczajgcemu mnie S$wiatu, a S$ciSlej
mowiac, wierzylem, ze Swiat, cho¢by nie wiem jak wielki, jest racjonalny,
zrozumialy — jak zreszta i jego mieszkancy. Ludzie, a zwlaszcza

cudzoziemcy, mogq oczywiscie by¢ tajemniczy, ale to nic ztego; przeciwnie



— jest powodem ekscytacji, gdyz szarady sa po to, by je rozwigzywac, a to
z kolei sprawia ogromng przyjemnosc. Kazda zagadka da sie wyjasni¢, a im
blizsza nam osoba, tym mniej ma przed nami sekretow. Tak przynajmniej
wtedy myslatem.

,Swiat nie jest tak nieskomplikowany, jak ci sie wydaje”, powiedziat
Antypater.

Dla mnie juz nigdy taki nie bedzie.

Pierwsze dni, a nawet miesigce, gdy bytlem sam w Aleksandrii, uptywaty
leniwie, ale bynajmniej sie nie nudzilem. Pieniedzy mi nie brakowalo —
a czeg6z wiecej trzeba milodemu czlowiekowi. No i zgodnie
z przewidywaniem mego mentora zaczatem sie rozgladaC za praca, idac
w slady ojca. Nazwat sie Poszukiwaczem, choC ja przewaznie czulem sie
jak fretka albo lasica grzebigca w Smieciach innych. Dla milodego
Rzymianina w tetnigcym zyciem obcym mieScie wszystkie te zagadki,
ktorych rozwigzanie mi zlecano, byly kuszaco egzotyczne, a im bardziej
odrazajgce i dziwne — tym lepiej.

Usitowalem jako$ sie pogodzi¢ z oszustwem Antypatra i szukatem dla
niego usprawiedliwienia. Dzieki wspélnym wojazom poznalem wspanialg
kulture grecka, a on kochal ja i rozpaczliwie, za wszelka cene pragnat
uchroni¢ przed upadkiem. Z poety przedzierzgnat sie w cztowieka czynu
i ostatnie lata swego zycia poSwiecit sprawie ratowania greckojezycznego
Swiata przed dominacja Rzymu. To zas moglto sie udac tylko za sprawa
Mitrydatesa i Antypater nie wahat sie potozy¢ na szali wszystkiego — nawet
zaufania, jakie w nim poktadatem. Moje odczucia w zwigzku z tq zmiang
zmienialy sie z dnia na dzien, a nawet z godziny na godzine.

Pewnego wieczoru, gdy juz gwiazdy zaczely wschodzic¢, siedziatem na
stopniach Serapejonu i patrzylem ponad miastem na migoczacq w dali

Faros, gdy raptem naszty mnie watpliwosci. Musialy sobie torowac droge



do mojego umystu miesigcami, zasiane przez Nikanora. Zloczynca byt
pewien, ze Antypater zdradzil ich sprawe — i tyle wlasnie, ztorzeczac na
,starego Sydonczyka”, powiedzial Anubionowi,nim go zabil. Pewnie,
Nikanor byl szalony — ale szaleniec nie zawsze musi sie myli¢. Czy to
mozliwe, by Antypater byl podwdjnym agentem? Tylko udawal, ze jest
stronnikiem Mitrydatesa, naprawde zachowujac lojalnos¢ wobec Rzymu?
A jesli tak, to czy moj ojciec o wszystkim wiedzial, a moze i aktywnie
wilaczyt sie do gry? Ba! Kto wie, czy papcio sam catego planu nie
wymyslil! Co ja wiasciwie o nim wiem, o jego pogladach i powigzaniach?

Inna rzecz, ze jesli ojciec pracowal za wiedza lub na zlecenie senatu,
a Antypater rzeczywiscie byl podwojnym agentem, to obaj oszukali mnie
podwojnie, dla mojego dobra oczywiscie. Ten pokrecony wniosek wzbudzit
moj niepokdj, ale tez dziwnie podniost na duchu.

Stop, chlopie, zaczynasz wpadac w obted jak Nikanor, upomniatem sie.
Ale rak watpliwosci nie przestawatl mnie toczyc.

Jak poznac¢ prawde? Prositem bogdw, by trzymali nieszczeScia z dala od
ojca i bym mogt go znow zobaczy¢ w Rzymie. Modlitem sie tez za
Antypatra, bardzo bowiem pragnatem jeszcze choc¢ raz z nim porozmawiac.
Ale Swiat to matlo bezpieczne miejsce, modlitwy zasS nie zawsze zostajg
wystuchane. Co bedzie, jesli nigdy juz nie dowiem sie, jak bylo naprawde?

Snujac takie refleksje na stopniach Swigtyni, wpatrywalem sie
w niegasngce Swiatla Faros — jedyny staly punkt w morzu niepewnosci. Tak
bardzo chcialem rozproszy¢ dreczqace mnie watpliwosci — wiedzac przy
tym, ze to niemozliwe. To byla wilasnie ta dojrzatos¢, od ktorej nie ma
odwrotu — SwiadomosS¢, ze sq zagadki nierozwigzywalne, a na niektore
pytania nie ma odpowiedzi. Mimo to trzeba zyc.

,Dlaczego siedem?” — zapytatem onegdaj Antypatra. Nie przyszto mi do

glowy zapyta¢ wowczas: ,,Po co komu w ogole taka lista?”.



Teraz juz wiem. Jest potrzebna, by oddzielic¢ to, co jest, od tego, co nie
istnieje. Mozna jq zapamietac i biegle sie nig postugiwac¢ w razie potrzeby.
Lista wprowadza odrobine tadu w nieuporzadkowany Swiat.

Z takimi myslami kotatajacymi sie po glowie zaczatem spedza¢ wolny
czas na stopniach Biblioteki, stuchajagc wykladow nauczycieli i filozofow,
ktorzy szczodrze dzielili sie wiedzq z kazdym, kto chciat ich stuchac¢ albo
odwazyl sie wda¢ z nimi w dyspute. Przewijali sie tam przedstawiciele
wszystkich szkot filozoficznych: stoicy i sceptycy mieszali sie z cynikami,
epikurejczykami i neoplatonikami, zdarzali sie nawet zapatrzeni w gwiazdy
babilonscy astrologowie tudziez snujacy przedziwne historie zydowscy
rabini. Nocami zas zazywatem przyjemnosci cielesnych — w Aleksandrii nie
bylo o to trudno.

Stato sie dla mnie jasne, Ze prawdziwymi cudami, jakie czlowiek
spotyka w podrozy przez zycie, nie sq milczgce posagi z kamienia, lecz
ludzie z krwi i koSci. Jedni wiodq nas Sciezka madrosci, inni daja nam
rozkosz, niektorzy sprawiaja, ze Smiejemy sie wesolo, jeszcze inni
napawajq nas przerazeniem czy odrazq albo tez budza nasze wspotczucie.
By tego wszystkiego doswiadczyC, nie trzeba by¢ obiezySwiatem -—
wszystkie te cuda spotykamy wokot siebie kazdego dnia.

Przekonalem sie tez jednak, ze ten, kto widziat stynne Siedem Cudéw
w komplecie, nie bedzie narzekal na brak zainteresowania. Ludzie —
i kobiety, i mezczyzni — uwielbiali slucha¢ moich opowiesci. Gdy
wieczorami przesiadywalem w tawernach Rakotis, moj kubek zawsze byt
pelen, a w ciepte rozgwiezdzone noce rzadko sie zdarzatlo, bym nie miat
z kim dzielic toza.

Takie to zycie wiodlem w Aleksandrii: pracowite, stymulujgce
intelektualnie, a jednoczesnie rozwigzte. Wedle kalendarza rzymskiego

zblizal sie marzec, a wraz z nim urodziny Antypatra. Gdziekolwiek sie



podziewa — czy jak co roku zapadl na swa ,,gorgczke urodzinowq” i upit sie
do nieprzytomnos$ci? Zbiegalo sie to prawie z rocznica jego sfingowanej
Smierci. Niedlugo potem i ja mialem swoje Swieto: skonczylem
dwadziescia lat.

Zaczatem odczuwac — nie wiem, czy wypada mi co$ takiego méwic —
lekkie znuzenie zyciem. By¢ moze za daleko podrézowatem, zbyt wiele
widzialem. To, co kiedyS mnie bawilo, teraz zaczelo mnie nudzi¢. Jedzenie
stracito smak, skutki pijanstwa doskwieraly dotkliwiej i nawet rozkosze
cielesne zaczely traci¢ rutyng. Madre monologi filozoféw i uczonych tez
brzmiaty juz jednakowo. Sama Aleksandria — najbardziej kosmopolityczne
z miast, Swiatowe centrum kultury,Swiatlo przewodnie ludzkosci -
spowszedniata mi i stata sie miejscem jak kazde inne.

Fortuna jednak trzymala co$ dla mnie w zanadrzu. Szedlem sobie
pewnego dnia nabrzezem, mijajac targ niewolnikow, jeden z gorszych
w mieScie: towar byt tam z reguly wybrakowany badz lichego gatunku.
Niektorych oferowano za cene tak niska, ze nawet ja moéglbym sobie
pozwoli¢ na zakup — gdyby podobna mysl strzelita mi do glowy. Stuzacego
nie wystarczy kupi¢, trzeba go jeszcze potem utrzymywac; ja zreszta
wolatbym miec¢ kota niz niewolnika — ale wykarmienie zwierzaka tez swoje
kosztuje.

Akurat wystawiano starego bezzebnego widczege, ktory zgodzit sie
sprzedac wolnosc, jesli ktos zechce go kupi¢. Widownia gwizdata i buczala.
Nie bylo chetnych i niepocieszony kandydat odszed}, powldczac nogami.
Na platforme wprowadzono nastepny obiekt.

— Niee! Znéw ona? — krzyknat kto$ z gawiedzi.

— Ona, ona — potwierdzil inny. — Czy ktos juz jej nie kupit pare dni

temu?



— Owszem, kupil, zabral do domu, a nastepnego dnia... przyprowadzit
z powrotem padla odpowiedZz. — To chodzacy klopot, méwie wam. Strzez
sie, nabywco! Ani sie obejrzysz, a palec ci odgryzie!

— Cos. ty? Wyglada raczej niewinnie. Taka drobna...

— Wilasnie na te drobne i chude trzeba najbardziej uwazac.

— No, figura jak miéd. Prawdziwa S$licznotka... gdyby ja tak wykapac
i uczesac.

— Co z tego, skoro jest zbyt dzika, Zzeby dac sie poskromic!

Licytator zawotal o cisze. Wygladal, jakby nagle chwycit go bol zeba.

— Mam na sprzedaz niewolnice, dokladny wiek nieznany, cho¢ sami
widzicie, ze jest mloda. Nie bede udawal, ze to Swiezy towar... wielu z was
widzialo ja wczesniej, a niektorzy juz ja nawet posiadali... No, ale oto
znow jest do wziecia. Jej obecny wiasciciel zdaje sobie sprawe, ze
dziewczyna jest klopotliwa w utrzymaniu, i dlatego podat bardzo niskq cene
wywolawcza.

Kwota, jaka wymienit, byla wrecz smieszna: rownowartosc¢ raptem kilku
bochenkéw chleba. Przystangltem i przyjrzalem sie uwaznie dziewczynie na
platformie. Przedtem miala glowe spuszczong, ale teraz rozejrzala sie,
odgarnela kaskade czarnych lokow z twarzy i spojrzala wyzywajaco
w thum, wyprostowana, z prawag stopa wysunieta naprzod. Nie byla to
postawa niewolnicy.

Jej ciemne, 1Snigce oczy napotkaly moj wzrok. Serce zabilo mi mocnie;j.
Wzbudzito sie we mnie dziwne, nieznane mi dotad odczucie.

Licytator powtorzyt cene. Zajrzalem do mojej lekkiej sakiewki. Za
mato... Thum zafalowal, ale chetnego nabywcy nie bylo.

— Tak myslalem... — westchngt prowadzacy i z rezygnacja w glosie

obwiescit: Upowazniono mnie do obnizenia ceny wywotawcze;j.



Wymienit kwote o polowe nizszg. Akurat tyle mialem w trzosiku!
Policzylem, czy aby na pewno wystarczy, przetkngtem Sline i raz jeszcze
przyjrzatem sie dziewczynie. Odwzajemnita spojrzenie. Wyczytalem w nim
rozbawienie i... lekcewazenie. Ale to byla tylko fasada, butna mina na
pokaz, pod ktéra czailo sie coS jeszcze, co chyba tylko ja dostrzegatem:
maskowana bunczucznoscig rozpacz, btaganie, skromnos¢, cho¢ nie miatem
tez watpliwosci, ze to silny charakter.

Raz kozie smier¢. Wolno podniostem reke.

— Mamy kupca! — wykrzyknat z ulga licytator, choC nie kryl tez
zdziwienia. Ludzie unosili brwi i z niedowierzaniem krecili glowami. Ten
i Ow zasmiat sie w glos.

Prowadzacy, ktéremu Spieszno bylo dobi¢ targu, zanim sie rozmysle,
wezwal mnie na platforme. Wyciagnat reke po sakiewke i gdy przeliczat
pienigdze, zapytalem go o imie dziewczyny.

— Imie ma tak dziwne i barbarzynskie jak ona sama. Chyba hebrajskie.
Wotaja na nig Bethesda.

Patrzac na nig, wypowiedziatem to obco brzmigce stowo pierwszy raz.

— Bethesda — szepnatem. — A wiec tak sie nazywa 6smy cud Swiata...

Licytator spojrzal na mnie jak na szalenca. Ona zresztq tez.

Tak rozpoczat sie nastepny rozdziat

mojego zycia.
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