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Rozdzial 1

— Bedzie u nas jadta? — spytata mnie dzis$ rano, gdy tylko wysiadtam z samochodu.
— Nie wiem — odpartam. — A trzeba si¢ teraz decydowac?

Usmiechneta si¢ 1 machngta na mnie rgka. Miata pigkng twarz naznaczong zmarszczkami od $miechu.
Podchodzita zapewne gdzie$ pod siedemdziesigtke. Szara — tak si¢ nazywala.

— Nic nie trzeba. Ani teraz, ani pozniej. Przyjdzie, to zje, nie przyjdzie, to nie zje. Moze by¢? —
Zasmiala sie.

— Moze. — Odwzajemnitam usmiech.
— Sniadanie dziewiata, obiad pierwsza, kolacja szosta.
— Rozumiem — powiedziatam z powaga.

Szara milczata przez chwile, tajemniczo si¢ uSmiechajgc 1 omiatajac mnie spojrzeniem od stop do



gtow.

— Siedzi po nocy? — spytata, wskazujac glowa na moj komputer 1 torbe petng ksigzek oraz notatnikow.
— Czasami. — Wzruszytam ramionami.

— Na noc bede zostawiac¢ poprzykrywane ostatki z kolacji, to moze sobie podjadac.

Zasmiatam sig.

— Dobrze, dzigkuje.

— Na miesigc? — upewnila si¢, pomagajac mi wnies¢ rzeczy na pietro do mojego pokoju.

— Tak — odpartam, po czym dodatam rzeczowo — dwadziescia osiem dni. Dwadzies$cia siedem nocy
czyli.

Rozbawita mnie ta dziwna kolejno$¢ wyrazow. Jakbym przejmowata po Szarej te wszystkie
przedziwne sktadnie.

Kobieta wyciaggneta z kieszonki fartucha prosty, sporych rozmiarow klucz. Whozyta go do zamka
drzwi od mojego pokoju 1 probowata przekreci¢. Ale okazato sie, ze drzwi wcale nie sg zamknigte.

Z rozdraznieniem mrukneta co$ pod nosem 1 nacisngta klamke. Naszym oczom ukazata si¢ Sliczna,
jasna sypialnia z duzym oknem wychodzacym na las. Okno byto otwarte, a na sSrodku pokoju stata
staruszka — odwrocona do nas plecami.

— Mamo! — jekneta Szara. Jej ton wskazywat raczej na zniecierpliwienie 1 znudzenie niz na ztos¢.

Matka pani Szarej odwrocita si¢ do nas 1 dopiero teraz dostrzegtam, ze byta naprawde bardzo
sedziwa. Staruszka nieprzytomnym wzrokiem spojrzata na twarz swojej corki. Mlasneta

z niezadowoleniem i machneta na nig rekg. Mruczata co$ pod nosem — albo byt to jezyk, ktorego nie
znam, albo mowita co§ niewyraznie 1 nie sposob byto cokolwiek zrozumiec.

— Ile razy mamie méwitam! To juz nie jest mamy pokoj.
Zrobito mi si¢ glupio. Odbieram staruszce jej dawng sypialni¢, kradng wspomnienie jej mtodosci...?

— Wie pani co? — spytatam, dotykajac tokcia Szarej. — A moze bym tak wzieta ktorys z pozostatych
pokoi?

Szara zniecierpliwita sig.
— Nie, przeciez matka musi si¢ przyzwyczai¢. Od dziesigciu lat ten pokdj jest wynajmowany. Nie

moze tu ciaggle przytazi¢ 1 straszy¢ gosci. UrzadziliSmy dla niej lepszy pokoj na dole. Ona ma chore
biodra 1 w og6le nie wolno jej wtazi¢ po schodach. Jak spadnie, to ja nie wiem, co bgdzie.



Staruszka mamrotata co$ pod nosem. Przypominata mistrza Yode. Nawet kolor skory miata jakby
zielonkawy...

— Ale ja bym chyba i1 tak wolata inny pokoj — odpartam, spogladajac z rozbawieniem na starsza
panig, ktora usiadta na t6zku 1 okryta si¢ poscielg jak peleryna.

Szara westchneta, skierowata wzrok ku niebu.

— Ale tamte sg gorsze. Ten jest najtadniejszy. | tamte nieprzygotowane. Pelno gratow,
niewywietrzone, nieuprzatnigte.

— Nie szkodzi — odpowiedziatam bez wahania. — Ja wolg¢ tam.

Szara ponownie wywrocita oczyma, podniosta na matke palec wskazujacy.

— Ja jeszcze do mamy przyjde. Jeszcze sobie porozmawiamy.

— Glupio! — wrzasnela nagle staruszka.

— Aha, dzigkuje mamie bardzo — rzucita z petng ironii wdzi¢cznoscia.

Wyszty§my z pokoju — Szara przymkneta za nami drzwi i pomasowata si¢ po skroniach.
— Przepraszam.

— Nie ma problemu. Ja naprawde chetnie wezmg inny pokdj — zapewnitam jeszcze raz.

Szara przytakngta niemo, przeprowadzita mnie kawalek po korytarzu i w ten sam sposob co
poprzednio probowata otworzy¢ drzwi kolejnego pokoju. Kieszonka w fartuchu, kluczyk, zamek.

Otwarte.
Tym razem Szara wygladata na naprawde rozdrazniong. Wtargneta do pokoju jak parowo6z. Ja za

ni3. Pokoik byt nieco mniejszy, ale moze i tadniejszy — pozostawiono tu na potkach bibeloty, ktore
nadajg wiejskim domom charakter. To sprawiato, ze miat dusz¢. W przeciwienstwie do poprzedniego
pokoju nie byt tez tak wypucowany 1 pachngcy ludwikiem albo innym skrzatem. Okno byto otwarte na
osciez — wpadato przez nie $wiatto wczesnego popotudnia 1 obezwtadniajgco fantastyczna won
Swiezego powietrza z lasu. Na rozgrzebanym 16zku lezata na wznak mtoda dziewczyna — mogta mie¢
z szesnascie lat. W dloniach trzymata jakas ksigzke, rece za§ unosita wysoko w gore — w ten sposob
czytata, gdy weszlysSmy.

— Laura! — krzykneta Szara. — Ja si¢ przez was wykonczg! Ty tez masz demencje? Ile razy mowitam,
zeby nie wtazi¢ do pokoi dla gosci?!

Dziewczyna wcale si¢ nie spieszyta — ani z odpowiedzig, ani z reakcjg. Doczytata do konca zdanie
czy akapit, po czym usiadta na 16zku. Miata niezwyklg urode. Czarne wlosy 1 oczy, a w oczach —



pewnych siebie, o migdatlowym ksztatcie — co$ hipnotyzujacego, zwierzecego. Cos$ pierwotnego. Jej
twarz zawieszona byta w tym niezwyklym stanie pomi¢dzy dziecinstwem a dorostos$cig. Wida¢ byto
po rysach, ze to juz kobieta, ale kilka szczeg6tow jej buzi — dziecigce wciaz policzki, linia matego
noska 1 ust — przypominato o jej mtodym wieku. Réwniez kiedy mowita — chwilami wzbudzata
respekt jak silna, dojrzata kobieta, by za chwile wprawi¢ w rozbawienie czy nawet wywotaé
czutos¢, jaka wzbudza zaaferowane czyms dziecko. Jej skora miata niezwykta barwe 1 fakture —
zdawala si¢ brzoskwiniowa 1 tak gtadka, ze az potyskiwata na zagieciach ramion czy tokci. Jedno
spojrzenie na t¢ dziewczyng obudzito w mojej gtowie co najmniej tuzin fabul, w ktorych gtowng
bohaterkg jest mtoda kobieta uwodzaca mezczyzn i chtopcdw z rownie zabojcza skutecznoscia co
nieSwiadomoscig.

Laura wydeta policzki po dziecigcemu 1 rzucita rozkapryszonym tonem:

— No co?! Przeciez méwiltas, ze — tu spojrzata na mnie — ta pani bedzie mieszka¢ w pierwszym
pokoju! Sama mowitas!

— Tak! — krzyczata Szara (charakterystyczne, ze obie krzyczaly, mimo iz byly bardzo blisko siebie). —
Ale méwitam ci tez, ze masz nie tazi¢ po pokojach dla gosci! — wrzasneta, podchodzac do
dziewczyny 1 zganiajac ja z tozka jak niesforng kotk¢ — symbolicznym trzepni¢ciem fartucha.

— Nie tazg!
— Lazisz!

— Nie! — rzucita raz jeszcze 1 stangta naprzeciwko mnie. Zmierzyta mnie wzrokiem 1 widzac moje
lekkie rozbawienie, probowata znalez¢ sojusznika. — Ona zawsze przezywa, ze — zrobita
przesmiewczg mine, nasladujac Szarg — nie wolno LAZIC po pokojach dla gosci, a w sumie 1 tak nikt
nigdy tu nie przyjezdza. Czasem kto$ zajmie pierwszy pokoj, a do tego nikt nigdy nie zaglada. Zresztg
wszyscy wolg spa¢ u Soliwody, bo ma lepsze warunki 1 mieszka w centrum wsi — blisko sklepu. Do
babci przyjezdzaja tylko jakie§ czubki. Z calym szacunkiem.

— Laura! — wrzasneta Szara, zdejmujac jednoczes$nie posciel z 16zka 1 chwytajac si¢ za glowe. —
Chryste, daj mi site, bo nie wytrzymam z tg dziewczyng.

— No co?! — odkrzykneta. — Przeciez powiedziatlam: z calym szacunkiem!

— W porzadku — odpartam z cieniem usmieszku. — Nigdy nie twierdzitam, ze jestem do konca
normalna... — Spojrzatam porozumiewawczo na Laurg.

Obie zerknety na mnie z zaciekawieniem.

— Pani przyjechata tutaj... pracowac, prawda? — rzucita Szara w moja strong, spogladajac na mnie
przepraszajaco.

— Co$ w tym stylu. — UsSmiechnetam sie.



Laura zainteresowala si¢ przez chwilg mojg torbg z ksigzkami 1 notatnikami, po czym zwroécita si¢ do
Szarej, ktora zamienita si¢ teraz w sprzatajace tornado.

— Babciu, to sg moje rzeczy! Mozesz ich nie ruszac¢?!

— Ja chyba zastabne. — Uniosta wzrok ku niebu. — Nie, nie mogg!

— Podobno tu jest jeszcze trzeci pokoj — weigtam si¢, widzac, ze w pokoju jest mnostwo bibelotow
Laury. Co wiecej, podobaty mi si¢ te rzeczy — Swiadczyly o tym, Zze ich wiascicielka ma w sobie to
cos. Na potkach poustawiane byly obrazki wykonane wtasnorecznie z suszonych kwiatow
powklejanych w ramke, butelki z zielonkawego szkta wypelnione cieckawymi kamieniami, czaszka
jakiego$ matego zwierzatka — chyba zajaca — oczyszczona 1 wygtadzona zapewne przez mroéwki. Poza
tym dziewczyna poustawiata na potkach mnostwo ksigzek, ktore takze przypadly mi do gustu. Byly to
gtownie basnie. U zlotego zrddia, Diabelskie skrzypce, Kwiat paproci. Gdzie$ z boku poniewierata

si¢ Cudowna studzienka 1 Basnie tysigca i jednej nocy. Szkoda bytoby, gdyby musiata zabierac¢ stad
ten tworczy bajzel.

— Trzeci pokoj?! — krzykneta Szara. — Nie, niech nie zartuje — zwrocita si¢ do mnie w tej szczegolnej
formie trzecioosobowej. — Miata dosta¢ pierwszy pokdj. Naprawde przepraszam za to.

Pewnie juz tu nigdy nie przyjedzie. Pewnie wszystkim znajomym z wielkiego miasta rozpowie, zeby
koniecznie nocowali u Soliwody, bo tu stara wariatka nie potrafi nawet pokoju przygotowac!

Nie mowita tego tonem pelnym zalu — raczej krzyczata na wnuczke.

Laura nic sobie z tego nie robita. Podeszta do mnie 1 — zamieniajgc si¢ na chwile w matg
dziewczynke, szepneta:

— W tamtym trzecim pokoju straszy — dlatego babcia nie chce tam pani ulokowac.
— Straszy? — Uniostam brwi. — W takim razie koniecznie musz¢ spa¢ wtasnie tam.
Szara cmokneta 1 trzepngta wnuczke fartuchem.

— Wecale nie straszy! Co ty opowiadasz tej pani?! Niebiosa, pomozcie mi!

— Dziejg si¢ tam dziwne rzeczy, naprawde. — Laura nie przejmowata si¢ babcia.
To oczywiscie musialo mnie zafascynowac.

— Jakie rzeczy?

Laura wzruszyta ramionami.

— Rozne. Swiete obrazy znikaja, a figurki odwracaja gtowe, jak si¢ nie patrzy. Buty sie same
ustawiajg do wyjscia, okno otwiera si¢ w nocy na osciez.



— Przestan! — wrzasnela Szara.

Laura zasmiata sig¢.

— Babcia nie chee si¢ przyznac, ale sama tam przeciez wstawia kwiaty, jak podupadng na zdrowiu.
Wszystko tam zaraz zaczyna si¢ pig¢ jak szalone. Kwiaty kwitng nawet w Srodku zimy! Chleb
pozostaje przez tydzien swiezy, wyschnigte jabtka znowu stajg si¢ jedrne. Serio! Robitam tam juz
rozne eksperymenty. Jak si¢ zostawi jakie$§ ubranie z dziura — na nastepny dzien znajduje si¢ dziure
zacerowang. Nawet guziki potrafig si¢ same przyszywac...

— W takim razie trudno tu moéwi¢ o ,,straszeniu” — powiedziatam zafascynowana.

Laura uniosta wysoko brwi. Znowu zamienita si¢ w dziecko.

— Gorzej w nocy...

— Dlaczego? — spytatam.

— Laura, przestan!

— Bo nocami kto$ pochyla si¢ nad uchem1i szepcze... Stowo daj¢!

Po tych stowach nie miatam juz zadnych watpliwosci.

— Pani Szara — powiedziatam zdecydowanym tonem. — Ja musz¢ spa¢ w tamtym pokoju.

— Chryste, ratuj! — jekneta. — Tu posciele, wszystko wysprzatam, dobrze? Tutaj lepiej nocowac —
tadniej, czyscie;.

— Nalegam — nie ustgpowatam.

Szara rzucita gniewne spojrzenie w stron¢ Laury 1 machneta reka. Wysztysmy z pokoju. Korowod:
Szara, ja, Laura. PodesztysSmy do trzecich drzwi na pigtrze. Tym razem trzeba bylo uzy¢ klucza, by
wejs$¢. Szara przekrecita go w zamku, nacisngta klamke 1 otworzyta drzwi.

Pokoj byt niezwykly — wpadaty do niego snopy swiatta — okno otwarte na osciez — tak jak mowita
Laura. Firana powiewata na lekkim wietrzyku, ktory wial od strony lasu. I — tak jak zapowiedziata
wnuczka mojej gospodyni — bylto tu zatrzgsienie roslin, ktore piety sie jedrnymi, lisciastymi todygami
w gore — jakby sadzily, ze sg czescig jakiej§ amazonskiej dzungli. Wiekszos$¢ roslin kwitta — nie
wiedziatam nawet, Ze te pospolite kwiaty doniczkowe kwitng tak niezwyklymi kolorami.

Pokoj byl nieduzy — chyba najmniejszy ze wszystkich trzech. Ale niebanalny. Miato si¢ wrazenie, ze
wycigga do cztowieka swoje ramiona. Przy jednej scianie stato stare, wiejskie 16zko. Obok cos, co
mnie zafascynowato — drewniana, r¢cznie robiona przez ktdregos z domownikow kotyska. Nad
t6zkiem wisiat oleodruk z popularnym przedstawieniem Matki Boskiej z sercem oplecionym



kwiatami 1 przebitym sztyletem. Pamietam taki z dziecinstwa, z domu dziadkow, gdzie przygladatam
mu si¢ czesto z fascynacjg 1 pewnym niepokojem (z powodu ostrza wbitego w lewy przedsionek i
wychodzacego prawg komorg).

Tuz obok wisiala na $cianie doniczka z rosling, o ktdrej w moich stronach mowito sig¢ ,,strzatka”, ale
wiem, ze ma tez bardziej osobliwg nazwe: ,,zro$licha”. Spomiedzy bujnych lisci wyrastaly niezbyt

piekne, ale niezwykte kwiaty. Rzeczywiscie — pamigtam, ze kiedys$ czytatam, 1z nie zakwitajg one
nigdy w warunkach domowych. Stowa Laury nabraty wiekszej; mocy.

Rzucitam jeszcze krétkie spojrzenie na stolik i1 krzesto stojace po przeciwnej stronie pokoju, po czym
oznajmitam:

— Zostaje.

Szara widziata chyba, Ze nie ma sensu ze mng dyskutowac, wiec tylko westchneta.

— To chociaz pozabieram te wszystkie duperele, zeby tu nie wadzity.

— Nie. — Zastgpitam jej droge. — Czy moge prosic, zeby je pani zostawita? Podobajg mi sie¢.
Wzruszyta ramionami 1 przytakneta, zmeczona walka.

Powiedziatam, ze jedyna zmiana, jakiej dokonam w tym pokoju, to przestawienie stolika pod samo
okno, 1 zabratam si¢ do rozpakowywania.

Szara skapitulowata, rzucajac tylko:

— Za godzing obiad. Przyjdzie?

— Przyjde. — USmiechnetam sig.

Smakowity aromat gotowanych klusek 1 podsmazanej cebulki rozchodzit si¢ po calym domu. Juz

si¢ rozpakowatam, zerknetam na zegarek — chciatam by¢ punktualna, bo zdawato mi sie, ze
tradycyjna gospodyni przestrzega por positkow ze skrupulatnoscig szwajcarskiego zegarka.

Zesztam do kuchni 1 zastatam Szarg nad garnkami. Ucieszyta si¢, widzac mnie — min¢ miata taka,
jakby odczuta ulge. W drugim koncu kuchni, tuskajac bob, siedziata druga starsza kobieta, ktorej nie
zamykaly si¢ usta. Z tego, co moéwita, wywnioskowatam, ze jest z innej wsi 1 przynosi najswiezsze
ploteczki.

Szara przerwala jej bez zazenowania, jakby wiedziala, ze z gadkg tamtej jest jak z rzeka — nie
wstrzymasz nurtu jedng matg tama.

Spytata, czy bede¢ jadta w kuchni, czy na zewnatrz. Bez wahania wybratam to drugie. Uprzedzitam, ze
nie jem migsa, ale nie grymasze. Jak na obiad be¢dzie kotlet z ziemniakami, to zjem same ziemniaki, 1



tyle.

— Te miastowe dziewczyny! — oburzyta si¢ nieznajoma kobieta. — Wszystkie jak patyki. Wiatr cig
przewrdci, dziecko, jak nie bedziesz wigcej jadla.

— A pytat cie ktos§, Remkowa? — rzucita w jej strong Szara 1 jednoczesnie przytakneta na mojg prosbg.
Spytatam, czy kto$ jeszcze bedzie dzi§ na obiedzie.

— Teraz nie — odparta Szara, wyciagajac kluski z wrzatku. — Bedzie miata jeszcze towarzystwo trzech
gosci od Soliwody, ale oni dzis$ caty dzien czajg si¢ po lesie. Szukajg wilkow. Moze beda na kolacji.
Zawsze to jakies towarzystwo.

— Nie sadze, zeby pani odpowiadato towarzystwo tych facetow — rzucita Laura, ktora wtasnie

zbiegta ze schodow.

— Nie zbiegaj jak kon — rzucita w jej stron¢ Remkowa tonem kogos, kto zawsze ma prawo zwracac
uwage, czy to u siebie w domu, czy w gosciach.

— A niby czemu pani miatoby si¢ nie podoba¢ towarzystwo tamtych trzech? — zapytata Szara wnuczke.
— Panowie dobrej budowy. — Mowiac to, zasmiata si¢ jak chochlik. — A dwoch to nawet w dobrym
wieku...

— Ta, jeden bardziej wasaty od drugiego! — rzucita oburzona Laura.

— Dziecko! Nie pozwalaj sobie! — zdenerwowata si¢ Remkowa. — A poza tym ta pani ma obraczke,
zgadza si¢? Moze 1 jestem Slepa na stare lata, ale co trzeba — widze.

— To prawda, mam me¢za — odpartam, trzymajac w dtoniach talerz, na ktory Szara naktadata mi kluski.
— To co on tak panig puszcza samg? — dopytywata si¢ Remkowa.

— Co ty panig tak gnebisz, ty stara, wscibska babo! — za§miata si¢ Szara, po czym rzucita do Laury:

— Zawolaj prababcig¢ na obiad.

— Prababcia powiedziata, ze nie wychodzi z pokoju. Mowi, ze umiera.

Szara cmokneta zniecierpliwiona.

— Chryste, ratuyj mnie! — westchneta, po czym dodata w moja strong: — Matka umiera chyba od
dziesieciu lat, a jest zdrowsza niz ja.

Wytarta dionie w fartuch 1 poszta na gore, machajac jednoczesnie na Laure, by poszta za nig.

— Niech juz je, bo stygnie — rzucita ze schodow w moja strong.



Remkowa przygladata mi si¢ z zaciekawieniem, bez zadnego skrepowania. Gtupio mi byto ja tak
po prostu zostawi¢, wiec rzucitam uprzejmie:

— Ja sobie pozwole zjes¢ na zewnatrz, jesli nie ma pani nic przeciwko.

Remkowa rozciagneta sie:

— A, ja tez sobie wyjde.

Ruszyta za mng — krok w krok. Usiadtam z talerzem klusek 1 suréwka z kiszonej kapusty przy dlugim
drewnianym stole ustawionym na tytach domu, gdzie Szara urzadzita jadalni¢ na Swiezym powietrzu.

Remkowa siadta tuz przy mnie. Wolatabym juz, zeby tez jadta. Glupio tak pataszowac obiad, gdy ktos$
obserwuyje kazdy twoj ruch.

Milczaty$my przez chwile. Chyba tylko ja czutam si¢ niezrgcznie.

— Co, pewnie jest pani w tej catej separacji, co? Teraz to wymyslaja wynalazki...

— Nie, nie jestem w separacji. Po prostu przyjechatam bez me¢za.

— Tragedia, co za czasy! Mowie¢ pani... Za moich czasOw to byto prosto i porzadnie. Dajmy na to —
moj maz Swietej pamigci... Raz mnie zobaczyl, o§wiadczyt si¢ i tyle bylo afery. Najpierw jego matka

przyszta jeszcze do mojej matki nieoficjalnie 1 powiedziata: ,,Remek si¢ bedzie o§wiadczal;
przyjmiecie go?”’. A moja matka na to: ,,Przyjmiemy”. Na nastgpny dzien byto, jak mowita. I tyle.

— Wspaniata historia — mrukngtam kwasno znad klusek.
— Potem si¢ zyto, a na koniec umart 1 ot, cata filozofia. Czasem tylko zatlyje, ze dzieci wigcej nie
miatam. Ale innymi razy z kolei nie zatuyje. Te dzieci dzi§ — same ktopoty. Tylko jednego syna mam, a

ile z nim byto utrapienia, o Jezusie! Taki mniej wigcej w pani wieku mdj syn — ile pani ma? Remek

— po ojcu go Remigiusz tez nazwaliSmy — trzydziesci cztery. Jedyny syn — przez tyle lat to byto
dziecko do rany przyt6z. Dopdki nie wydoroslat. To znaczy — tak mu si¢ wydawato, ze wydoroslat.

Ledwo zarost na nim byto wida¢. Dla mnie to byto jeszcze dziecko. Zreszta — dla matki to zawsze
dziecko pozostanie dzieckiem. Ma pani dzieci?

Pokrecitam przeczaco gtowa. Jadtam, stuchatam. Kluska, suréwka, stowotok Remkowe;.
Trzydaniowy obiad.

— Blad. Blad. Wy teraz za pozno dzieci rodzicie, a potem wznosicie r¢ce do nieba. No ale
wracajac... Miat wtedy z osiemnascie lat. Swiezo jako$ skonczyl. Mieszkat ze mng — a mieszkam



tam.

— Wskazata reka za las. — Ze dwadziescia kilometrow od Tego Nowego. W Tym Starym. Wszyscy sie
zawsze ciekawig — co to za dziwne nazwy tych wsi. To Nowe 1 To Stare... No ale wracajac... Ja
Remkow1 planowatam juz tadnie przysztos¢. Maz moj umart dawno — jak syn mial trzynascie lat, a
dom byt duzy. Wiec myslatam sobie — znajdzie zong 1 wprowadzg si¢ do mnie. Bedziemy sobie razem
mieszka¢. Oni pomogg mnie, ja im, 1 dobrze bedzie. Ale nie — syn wida¢ wiedziat lepie;.

Przyszedl do mnie 1 powiedzial, ze wyjezdza. ,,Jak wyjezdzasz?” — ja na to. On, ze na studia, ze Swiat
chce zobaczy¢, ze ma dosy¢ zycia w zamknigciu, ze ma dosyc tej wsi, tego wszystkiego. A juz
wczesniej jezdzit do miasta, bo mial muchy w nosie 1 nie chcial si¢ tu uczy¢ nigdzie w zawodowce
czy cos, tylko do szkoty ogdlnej miastowej cheiat chodzi¢. Codziennie — najpierw rowerem, potem
pekaesem, na koniec na piechote. Jezdzit az do Eskultor — tak sobie wymyslit, Zze jak ma si¢ uczy¢ w
miescie, to niech to bedzie wielkie miasto. Uczy€ sie, uczy¢! Juz ja wiedziatam doskonale, co go z
domu wygnato! Chu¢! On si¢ za dziewuchami juz zaczat dawno oglada¢, ale widac¢ teraz samo
ogladanie mu nie wystarczyto. Co miatam zrobi¢? Byt tak uparty jak jego ojciec — nie dato sie¢ nic
urobi¢. Powiedziatam — tylko wro¢ do mnie, jak juz sobie uzyjesz. Wroc€, bo inaczej co ja — stara,
samotna tutaj poczng.

— I co, wrécit? — spytatam, bolejac nad losem nieszczesnego Remigiusza juniora.
— Wrocil, wrocil, ale kiedy 1 jak! Myslatam, Zze zawatu. ..

— Dasz juz pani spokoj czy nie? — przerwala jej Szara, wychodzac przed dom z nar¢czem suszonych
716t 1 dajac je Remkowe;j.

— Ile za to chcesz? — spytata, przeymujac sporg wigzke suszek.
Szara machneta reka.

— Sliwek mi za to troche nawieziesz, jak bedziesz nastepnym razem. Z tej twojej $liwy dobre powidta
wychodz3.

Remkowa przytakneta.

W tym samym momencie — jak na zawotanie — rozbrzmiat dzwiek silnika jakiego$ duzego samochodu
1 kto$ trzy razy zatrabit klaksonem.

— Przyjechat juz tw(j transport — rzucita Szara, wskazujac rekg na front domu, dokad docierata
gtowna droga we wsi.

Remkowa podniosta si¢ §lamazarnie. Wida¢ bylo wyraznie, ze wcale jej si¢ jeszcze nie chee 1S€.
Wzieta si¢ pod boki 1 zwrdcita si¢ znowu do mnie:

— Tak, tak, prosze pani. Tak to jest z t3 chucig... Ale me¢zczyzni wcale nie sg najgorsi. Chtopy to
chlopy — proste. Gorzej kobiety. Tak, to najgorzej — takie ladacznice. Jak tamta! — Méwiac to,



pokazata reka dos¢ wysokie wzgorze, ktore pigtrzyto si¢ samotnie nieopodal wsi. Widac je byto
wyraznie juz z drogi, na co zwrdcitam uwagg, gdy tutaj dojezdzatam. Dopiero teraz jednak
zauwazytam, ze na szczycie wzniesienia stoi samotny domek. A dookota majaczy jakas niewielka
zagroda...

— Kto to jest ,,tamta”? — spytatam, po raz pierwszy zaciekawiona tym, co méwi Remkowa.

Stara uSmiechneta sig, czerpigce przez chwile energi¢ z mojego zainteresowania jak stara jaszczurka
ze stonca.

— Tam mieszka ta wiedZzma! — rzucita w koncu. — Ladacznica! To ona sprowadza na ztg droge
wszystkich dobrych chtopakow. To przez takie jak ona grzech rozplenia si¢ po §wiecie, nie przez tych
prostych megzczyzn przeciez...

Za dom wyszta Laura, trzymajac w rgkach talerz z kluskami. Siadta obok mnie 1 zaczgta je jes¢
dtonmi.

— Dziecko, zachowujesz si¢ jak dzikie zwierzg! — rzucita w jej strong Remkowa. — Czy nie ma
widelca albo tyzki w tym domu?!

Do naszych uszu ponownie dotart dzwigk klaksonu. Tym razem jakby bardziej zniecierpliwionego.
Laura nic nie odpowiedziata, ale podniosta kluske z talerza, wycelowata 1 wrzucita jg do ust.

Mlasneta, u§miechajac si¢ do Remkowej, przegryzta pare razy, po czym otworzyla usta 1 pokazata
starej ich zawartos¢.

— Ty pomiocie! — wrzasneta Remkowa 1 zamachneta si¢ laska.
— Wystarczy! — zawotata Szara.

UstyszatySmy ciezkie kroki. Kto§ wszedt frontowym wejsciem, przeszedt przez caty dom 1 wyszedt
do nas tylnymi drzwiami.

— Pani Remkowa — rzucilt zniecierpliwiony mtody mezczyzna w stuzbowej koszulce 1 czapeczce z
logo Ruchu — jedzie pani czy nie jedzie? Ja mam swoje terminy, swoje sprawy. To jest praca, pani

Remkowa!

Kobieta opuscita laske, Sciszonym glosem ciskajac w strone Laury przeklenstwa. Pokiwata glowa z
niedowierzaniem, rzucita Szarej spojrzenie petne nagany, po czym odwroécita si¢ na piecie 1 poszta
za kierowca.

— Jasna cholera, po co ty ja prowokujesz?! — sykneta Szara w strong Laury.

— Bo jej nie lubie!



— A ona ciebie!

— I dobrze!

—No 1 dobrze!

Szara zlapata si¢ za glowe.

— Przepraszam — powiedziata do mnie. — To byla Remkowa. Przyjezdza tu do nas co jaki$ czas,
zabiera si¢ z transportem prasy, a potem wraca, jak kierowca skonczy runde.

— Przyjezdza po ziota? — spytatam.
Szara machneta reka.

— Tak naprawdeg to przyjezdza, zeby pogadac. Ale tak — oficjalnie — po ziota. Zbieram 1 susze czasem
ziola.

— Na co?

Szara spojrzata na Laur¢. Obie si¢ zasmiaty.

— Na wszystko. Kamienie nerkowe, nadmierne poty, bolesnos¢ stawow.
— Koszmary senne, fomotanie serca, parchy — dodata Laura.

— I ziota na to wszystko dziataja? — Zasmiatam sig.

— Moje ziota dziatajg na wszystko — odparta, tym razem powaznie 1 z duma, Szara. — Nie tylko
Remkowa si¢ u mnie leczy.

Przytaknetam, po czym wrdcitam do tematu, ktoéry bardziej mnie interesowat.

— Pani Szara... Kto mieszka tam na wzgorzu?

Babka 1 wnuczka wymienity si¢ spojrzeniami.

— Na wzgbrzu...? A czemu pani pyta? — odpowiedziata, silgc si¢ na obojetny ton.

Ja réwniez si¢ silitam.

— Juz jak do was jechatam, widziatam z drogi to samotne wzniesienie. Wyglada bardzo...
inspirujaco. Jest tam tylko jeden dom, prawda?

— Prawda — odparta, zbierajac moj talerz 1 widelec. — Mieszka tam Milena.

— Mieszka tam tylko jedna kobieta?



— Zgadza sie.

— Pani rowiesniczka? — podpytywatam, bo zaczynatam juz wierzy¢ w to, ze poza Laurg w tej wsi
Zyja same stare kobiety.

Laura zasmiata sig.

— Babci rowiesniczka? O nie, raczej pani.

— Czy... zjawia si¢ tutaj czasem? We wsi? — dopytywatam dalej, czujac, ze poruszam si¢ po grzaskim
gruncie.

— Milena we wsi? — prychneta Szara. — Nie. Ona nie opuszcza wzgorza.
— To raczej inni j3 odwiedzaja — rzucita Laura, pastwigc si¢ nad ostatnig kluska.
— Laura! — warknegta Szara. — Prosze¢ pozmywac gary 1 obra¢ ziemniaki!

Laura poderwata si¢ z miejsca, ale nigdzie nie zamierzata si¢ jeszcze wybierac. Obie Scieraty sie
przez chwile wzrokiem. Dziewczyna chwycita zmasakrowang kluske 1 cisneta jg ze ztoscig w strone
matego kundelka, ktory patetal si¢ pod nogami. Kluska ulegta natychmiastowej anihilacji w jego
paszczy.

— Juz! — wycedzila przez zgby Szara.

Laura przetozyta majestatycznie nogi nad tawg 1 powolnym krokiem skierowata si¢ do kuchni, caty
czas patrzac swojej babce w oczy. Szara rzucita mi sptoszone spojrzenie, po czym réwniez znikneta
w domu.

Pogtadzitam si¢ po brzuchu wypchanym mgczng masg. Spojrzatam w strone wzgdrza. Oto moj cel.
Czas zacza¢ drazyc.

*

Na co dzien jadam zupetnie inaczej niz tutaj, wiec tradycyjny positek na bazie maki 1 kapusty pokonat
moj nieprzyzwyczajony organizm i przyprawit go o nieprzejednang senno$¢. Moj zotadek przerabiat
pracowicie kluski na glukoze, a ja wspigtam si¢ po obiedzie do swojego pokoju na maty odpoczynek.

Pomyslatam, ze wybiore si¢ na przechadzke na wzgorze jutro, dzi§ natomiast jeszcze nieco odpoczne,
uporzadkuje sobie w gtowie to, co mam do zrobienia, 1 zapuszcz¢ w tym miejscu drobne korzonki.

Otworzytam drzwi do swojego pokoju. Przed wyjsciem z calg pewnoscig zamykatam okno. Teraz

byto otwarte na o$ciez. Firanka wydymata swoj jasny brzuch w moja stron¢. Podesztam do okna 1



wychylitam si¢. Dopiero teraz przyjrzatam si¢ doktadnie widokowi, jaki si¢ stad rozposcierat. Okno
wychodzito na tyly domu, wiec doktadnie pod sobg mogtam ujrze¢ jadalni¢ za domem. Dalej widaé
byto pola i las. Kiedy jednak wystawitam glowe przez okno, dostrzeglam, ze na prawo widac
intrygujace mnie wzgorze. Przygladalam mu si¢ z zaciekawieniem przez chwile, probujac wypatrzyc¢
jaki$ ruch przy domku, ale wzniesienie byto zbyt daleko, bym mogta dostrzec takie szczegoty. Moze
gdybym miata lornetke. ..

Wyciagnetam ze swojej przepastnej torby maty notatnik, ktory zawsze noszg ze sobg, 1 pidro. Moj
podreczny niezbednik — moja apteczka z lekarstwem na nadmiar pomystéw. Zaréwno notatnik, jak

1 pi6ro dostatam od mojego M. 1 bardzo je lubitam. Zwykle nie przywigzuje si¢ do przedmiotow —
nie lubi¢ si¢ nimi otacza¢ 1 nie ma dla mnie znaczenia ich warto$¢. Co wigcej — Swietnie si¢ czuje,
pozbywajac si¢ ich, czy raczej — pozostawiajac je za sobg. To chyba dlatego nigdy w Zyciu nie
kupitam w sklepie takich przedmiotow jak sofa, dywan czy karnisz. Tego typu rzeczy w moim
otoczeniu zawsze nalezaty wczesniej do kogos, kto — widzac nasze lokalowe ubdstwo — ofiarowywat

nam je, cho¢ w zasadzie nigdy o to nie prosiliSmy. Razem z M. zawsze oscylujemy wokot jakiego$
rodzaju niezrozumienia ze strony naszych bliskich. Jestesmy wiecznie zawieszeni pomigdzy ich
wspotczuciem a podziwem. Nie mamy swojego mieszkania — wiecznie przemieszkujemy w czyms
wynajetym. Nasz samochod wota o pomste do nieba. Ani mysle go wymienia¢, mimo ze lata jego
swietnosci mingly dawno temu — zdaje sie, ze nastapito to niedtugo po tym, jak opuscit lini¢
produkcyjng gdzies w Korei.

Mimo tego nieprzywigzywania wagi do posiadania przedmiotow mam wsrdd otaczajacych mnie
rzeczy swoich ulubiencow, ktorzy po pewnym czasie dotykania ich, korzystania z nich 1 przebywania
w ich cichym towarzystwie zaczynaja mie¢ co$ w rodzaju miniaturowej duszyczki. Zyskujg dla mnie
osobowos¢, stajg si¢ odrebnym bytem — wcale nie takim samym jak setki czy tysigce ich braci
blizniakow.

Jednym z takich przedmiotow jest wlasnie pioro, ktoére dostatam od M. Lubi¢ je, poniewaz jest
leciutkie, zgrabne 1 ma §liczng, srebrng stalowke. Poza czerwonym kolorem korpusu nie ma w nim
niczego fikusnego. Klasyczny parker ze stalowg naktadka.

Chwycitam notatnik z pomaranczowg oktadka 1 pidéro. Wychylitam si¢ przez okno

1 naszkicowatam schematycznie wzgorze Mileny wraz z majaczacym na jego szczycie zarysem domku
1 niewielkiej zagrody.

Potozytam si¢ na 16zku 1 spogladatam na wykonany przed chwilg szkic. Czutam znajomy smak
inspiracji. Tej nieodgadnionej 1 zarazem nieprzejednane;j sily, ktora czasem nie daje cztowiekowi
spa¢, nie pozwala mu skupi¢ si¢ na czymkolwiek czy zaja¢ si¢ innymi obowigzkami.

Naprawdg wierz¢ w powotanie. By¢ moze nie kazdy odkryje swoje, a moze 1 nie kazdy by chciat.

Bo powotanie to ogromna odpowiedzialnos¢. Uwazam, Zze moze ono objawiac si¢ w rdézny sposob 1
nie zawsze musi dotyczy¢ wzniostych rzeczy. Wierzg, ze niektdrzy kaptani odczuwajg autentyczne



powotanie do petnienia swojej stuzby Bogu czy tez Kosciotowi. Wierzg, ze zwrot ,,nauczyciel z
powotania” nie jest tylko pustym frazesem — ze oznacza kogo$, kto przedktada pragnienie
prowadzenia innych i nawigzywania z nimi kontaktu nad wtasne zmeczenie czy tez nad wymiernos$¢
wtozonej pracy 1 otrzymywanej zaptaty.

Wierze tez, ze pisarzem cztowiek staje si¢ z powotania. Ta che¢ pisania towarzyszy ci, jeszcze zanim
jestes w stanie to zrozumie¢. Zanim jeszcze nauczysz si¢ pisa¢ — juz chcesz opowiadac historie.

W moim przypadku tak wtasnie byto. Czgsto stysz¢ to pytanie: Jaki jest udziat talentu, jaki szczescia,

a jaki ci¢zkiej pracy w byciu pisarzem? Trudno na to odpowiedzie€. Szczerze moéwigc, uwazam, ze
na sukces sktada si¢ osiemdziesiat procent cigzkiej pracy. A piszac ,,ciezka praca”, mam na mysli
zarOwno warsztat pisarski, ktory bez przerwy trzeba ¢wiczyc€ 1 szlifowac, jak 1 wszystkie dziatania,
ktore trzeba wykona¢ poza samym procesem tworzenia. Wszystko to ogromnie ci¢zka praca, przez
ktorg z wytrwaloscia, potem na czole oraz uSmiechem na twarzy nalezy przebrngc.

Pozostaje jeszcze dwadziescia procent. Tutaj databym talentowi pigtnascie, a szcze$ciu pigé. Ale nie
jestem wcale zadowolona z tego podziatu, bo on nic nie mowi o rzeczywistej sytuacji. Nalez¢ do tych
konserwatystow, ktorzy wcigz upierajg sie, ze do tworzenia sztuki (a za taka uwazam pisanie)
potrzebne jest ,,to cos”, talent, a moze po prostu jakas iskra. Stysze sporo o tym, ze podazajac za
pewnym schematem i piszac poprawnie, da si¢ urodzi¢ niejedng ksigzke — niejednokrotnie lepszg od
tych, ktére powstajg spod pidr tak zwanych ,,prawdziwych pisarzy”. Podobno komputery tez pisza
ksigzki, ktore zainteresowalyby niejednego czytelnika. Nie mam nic przeciwko. Bo by¢ moze r6znica
tkw1 nie tylko w odbiorcy, ale tez w samym nadawcy. Czy komputer odczuwa ekscytacje, piszac o
losach swoich bohaterow? Czy drza mu rece, gdy poddaje ich probom, czy serce bije mu jak
oszalate, gdy zmierza ku zakonczeniu histor1i? Czy nie moze spa¢ po nocach, dopdki nie wymysli
zgrabnego zwrotu akcji?

Wydaje mi si¢, ze dobrg analogig jest tutaj praca psychologa. Jestem gteboko przekonana, ze kazdy
inteligentny cztowiek, jesli byl pilnym studentem, czytat sporo 1 poznat schematy, zgodnie z ktorymi
powinna przebiegac psychoanaliza, jest w stanie poprawnie ja przeprowadzi€. A jednak do tego
zawodu potrzebna jest pewna intuicja, pewien szczegdlny rodzaj inteligencji spotecznej, szczegdlna
forma empatii, ktora pozwala nada¢ calemu procesowi rumiencoéw. Czy pacjent poddawany terapii
odczuje t¢ roznice? To chyba zalezy od pacjenta, prawda?

Innymi stowy — zeby odpowiedzie¢ na to me¢czace i poprzecierane od zbyt czestego zadawania
pytanie: Jaki jest udziat talentu, jaki szczescia, a jaki cigzkiej pracy — nalezaloby wyprowadzi¢ jakis
skomplikowany wzor matematyczno-logiczny. Pelno byloby w nim zwrotoéw w rodzaju ,,wtedy 1 tylko
wtedy”, ,,jezeli tak, to”, ,,jezeli nie, to” 1 tak dalej. Wyobrazam sobie ten wzor jako gigantyczng zbitke
koniunkcji 1 alternatyw, w ktorej sformutowania ,.talent” 1 ,,szczgscie” przewijatyby si¢ co chwile,
mimo 1z sprawny matematyk udowodnitby w utamku sekundy, Ze da si¢ to zadanie poprawnie
rozwigzac, nawet jesli tak ,.talent”, jak i ,,szcze$cie” rOwnajg si¢ zero.

Pograzona w tych przemys$leniach przygladatam si¢ swojemu szkicowi 1 zaczety w mojej glowie
kietkowac pierwsze pomysty. Spedzitam w ten sposéb jedno z tych popotudni, w czasie ktorych czas
ptynie dla mnie inaczej niz dla postronnego obserwatora. Dla mnie pedzi jak oszalaty, dla niego —



wlecze si¢ w nieskonczono$¢. Ja czuje, ze czaszka za moment eksploduje mi od intensywnego
mys$lenia; obserwator sadzi, ze spedzitam cate popotudnie, zalegajac na t6zku z notatnikiem i piérem
w garéci. R propos tej wzglednosci czasu, przypomniata mi sie niezwykle dramatyczna sytuacja z
dziecinstwa, ktora powtarzata si¢ niemal za kazdym razem, gdy bawitam si¢ z moimi siostrami

ciotecznymi...
Jako dziecko bardzo czgsto odwiedzatam moje kuzynki (i na odwraét). Wydaje mi sig, ze bytySmy

do$¢ dziwnymi dzie¢mi, bo nasze zabawy nie nalezaly do typowych... Na przyktad — jedna z naszych
ulubionych zabaw ,,w statek polegata na tym, zeby napetni¢ wanne wodg i1 sukcesywnie zalewac nig
podtoge tazienki. BawilySmy si¢ w rejs, ale przeciez od czasu do czasu trzeba byto przybi¢ gdzies do
portu lub z niego wyptyna¢; ewentualnie — zmierzy¢ si¢ z tornadem czy innymi przeszkodami. We
wszystkich wymienionych sytuacjach najstarsza z nas reagowata w taki sam sposob, czyli spuszczata
wode w toalecie, ktora (wydawato nam si¢ to absolutnie oczywiste!) byla sterem naszego statku.

Wyobrazcie sobie teraz trzy dziewczynki, ktore spedzaja dtuuugie godziny w tazience 1 wychlapujg
wode z wanny, 1 naciskaja sptuczke w toalecie. A wszystko to przy akompaniamencie powtarzajacych
si¢ zawotan: ,,Cumy w gore, odptywamy!”, , Kotwica w dol, przybijamy do brzegu!”, ,,Burza, wiry
wodne!”.

Ale wracajac do dramatycznej sytuacji towarzyszacej naszym zabawom... Poza tymi

nietypowymi, angazujgcymi sptuczke od toalety 1 hektolitry wody, czesto rowniez organizowaty$Smy
sobie czas bardziej tradycyjnie. Sztandarowym przykladem jest oczywiscie zabawa w dom.
Poniewaz moje siostry cioteczne miaty sporo akcesoriow domowych, kuchennych 1 tazienkowych

przeznaczonych dla lalek, zazwyczaj; budowaly$my na dywanie gigantyczng wille dla rodziny lalek, w
ktorej nastepnie — po nakresleniu tla fabularnego — zamierzaty§my si¢ bawi¢. Pamigtam doktadnie to
uczucie, ze absolutnie NIEDOPUSZCZALNE bytoby zwyczajne wyciagniecie lalek, ustawienie im

trzech mebli na krzyz 1 po prostu — bawienie si¢ nimi. Trzeba bylo nie tylko zbudowa¢ lalkom dom,
ale tez wymysli¢ role dla kazdej z nich w rodzinie, ich relacje, to, dlaczego jedna lalka pracuje, a
inna wciaz si¢ uczy. Czemu pracuje akurat tutaj? Czy majg sgsiadéw? Kto jest czyim mezem 1
dlaczego?

Jak to si¢ stato, ze zamieszkali akurat tutaj?

Burzliwe dyskusje, ktore towarzyszyly tym ustaleniom, przeplatane byly ktétniami o to, kto pokieruje
ktorg z lalek. Oczywiscie kazda z nas chciata kierowac lalkg mamg. Lalka tata byta nieco gorszym
kaskiem, ale rowniez miata powodzenie. Najmniej atrakcyjna byta oczywiscie rola dzieci.

Nie dos¢, ze ciagle musiaty chodzi¢ do szkoty (podczas gdy rodzice ,,rewelacyjnie bawili si¢”

w pracy), gdzie notorycznie dostawaty jedynki, to jeszcze trzeba byto ktas¢ je wezesnie spac. To juz
lepiej bylo kierowa¢ zabawka psem, ktory przynajmniej mégt by¢ niesforny, skakac¢ na wszystkich i



wydawac odgtosy, od ktorych rodzicom (naszym prawdziwym nie zabawkom) §widrowato
w glowach.

Teraz czas na dramat, do ktérego zmierzam... Za kazdym razem, podkre§lam, absolutnie za kazdym —
gdy zakonczyty§my zmudny, dtugotrwaly 1 me¢czacy proces tworzenia domu i ustalania relacji
poszczegolnych postaci — nadchodzili rodzice 1 méwili, Ze czas zbiera¢ si¢ do domu (wzglednie

— czas konczy¢ zabawe 1 ktas¢ si¢ spac). To byto nasze przeklenstwo! Nigdy nie moglysmy pojac —
jak to jest mozliwe, Ze ten czas tworzenia 1 ustalania rél (spotecznych, rodzinnych, zawodowych 1 tak

dalej) w zyciu lalek trwat tak dlugo. Jak to mozliwe, ze my dopiero co zaczgtySmy zabawe po
pracochtonnym procesie przygotowywania si¢ do niej, a rodzice zdazyli juz omowic¢ wszystkie
tematy §wiata, wypi¢, wytrzezwiec 1 zapomniec.

Uczucie to towarzyszy mi do dzi$. Cale szczgscie nikt nie staje juz nade mng i nie kaze mi si¢ ktas¢
spa¢! Dzigki Bogu nikt nie sktania mnie do ztozenia do pudetka z zabawkami catej misterne;j
konstrukcji fabularnej, ktorg uktadatam przez minione popotudnie. Jednak ta wzglednos¢ czasu, ktory
podczas tworzenia pedzi jak oszalaty, cho¢ innym wydaje si¢ wlec w nieskonczonos¢ — towarzyszy
mi nadal.

Moje przemyslenia zdawaly si¢ potwierdza¢ rowniez i1 teraz. Ledwo wspietam sie¢ do pokoju, ledwo
zabratam si¢ do trawienia klusek i kapusty, a juz ustyszatlam odglosy rozktadanych na stole talerzy.
Kolacja? Czy to mozliwe? Spojrzatam na zegarek. Osiemnasta. Zerknetam do notesu.

Sadzitam, ze zdaz¢ w nim nakresli¢ przynajmniej najwazniejsze mysli zwigzane z fabulg, ktora juz
paczkowata w mojej glowie, a tymczasem tkwit tam jedynie samotny szkic wzgdrza Mileny.

Wychylitam si¢ przez okno 1 spojrzatam w dot na ogrodowa jadalni¢ Szarej. Przy dtugim stole
siedzialo teraz trzech mezczyzn. Od razu — w okamgnieniu nazwatam ich w myslach Ekspertem,
Specjalista 1 Znawcg. Wystarczyto mi jedno spojrzenie, by utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze to
najlepsze dla nich pseudonimy. Ba! Wedlug mnie powinni — dla wtasnego dobra 1 przyjemnosci —
wybra¢ si¢ do urzedu stanu cywilnego 1 ztozy¢ wniosek o oficjalne nadanie im takich wtasnie imion.

Probowali wtasnie opowiedzie¢ Laurze o swoich lesnych przygodach, ale dziewczyna nie wydawata
si¢ szczegllnie zainteresowana 1 czmychneta, zanim wglebili sie w fabute. Zasmiatam si¢ pod nosem
1 zesztam na dot, gdzie zastalam Szarg — jak zwykle nad garnkami.

— O! — ucieszyta si¢, widzac mnie. — Zje twarogu?
— Zjem.
— No — przytakneta z aprobatg. — I pomidory. Trzeba jes¢. Teraz sezon. Herbaty chce?

— Poprosze kawe.



— Kawe na noc? — zdziwita sig, ale nie byla napastliwa.

— Tak — odpartam. — Troche zmarnowatam popotudnie, chciatabym popracowaé¢ w nocy.

Laura zasmiata si¢ za moimi plecami. Zerkngtam na nig.

— W tym pokoju nie popracuje pani noca.

— Tak sadzisz? Dlaczego? — Zainteresowato mnie to.

— Mowitam juz pani. Tam straszy, a w nocy przychodzi kto$ szepta¢ do ucha. Nawet jak pani sigdzie
do biurka 1 zacznie co$ tam skrobac, 1 tak przyjdzie szeptac 1 zasnie pani — tu pstrykneta palcami — ot

tak! Testowalam na sobie, serio.

Szara mrukneta co$ w jej strone, ale najwyrazniej byla juz dzi§ zbyt zmeczona wiecznym zwracaniem
jej uwagi.

— Testowatas na sobie? — spytatlam z uSmiechem. — A co — ty tez co$ piszesz?

— Moze. — USmiechneta si¢ tajemniczo 1 wzigta pomidora z talerza, ktory prawdopodobnie byt
wtasnie przygotowywany dla mnie.

— Laura! — wrzasngta Szara 1 uderzyta fartuchem w powietrze.

— A co piszesz? Opowiadania? Wiersze? — probowatam jg oSmieli¢.

Przez chwil¢ wygladata jak mata, przekorna dziewczynka.

— Moze po prostu wypracowania szkolne. ..

— Jasne — zasmiatam si¢, odbierajac talerz z nowym pomidorem. — Wypracowan szkolnych nie pisze
si¢ po nocach w pokoju, w ktérym straszy.

Usmiechneta si¢ zadziornie, skingta glowg 1 wielkimi susami — po dwa, trzy stopnie naraz —
wbiegla po schodach.
Podzigkowatam Szarej 1 odebratam talerz oraz kubek. Wysztam przed dom, gdzie juz czekata na

mnie trojka mezczyzn spragnionych stuchaczy. Lada moment mielismy odby¢ naszg pierwsza
rozmow¢ na temat odstrzatu zwierzat, literatury pisanej przez kobiety oraz zasadnosci tworzenia
coraz to nowych ksigzek. Miatam si¢ takze dowiedzie¢, ze moi wspodtbiesiadnicy: doktor
habilitowany Specjalista, profesor Ekspert oraz magister inzynier Znawca przyjechali tutaj na
,,ekspedycje naukowg”, podczas ktorej monitorowali stan zwierzyny w tutejszych lasach. Pokoje
wynajmowali u sottysa Soliwody, u ktérego bylo ,,lepiej, bo telewizor 1 Internet”, positki za$ jadali u
Szarej, bo gotowata ,,jak u mamy”.



Po zakonczeniu tej meczacej pogawedki zebratam swoje naczynia 1 wstatam od stotu.

— Panowie pozwolg. — Skingtam w ich strong.

Juz miatam odnie$¢ naczynia do kuchni, gdy nagle co$§ mnie tkneto... Skoro moi towarzysze byli
tak chetni do gawedzenia, moze wiedzg co$ na temat, ktory mnie ciekawit.

— A, w zasadzie... — Odwrdcitam si¢ w ich strong.

Twarze trzech m¢zczyzn rozpromienity sig.

Podesztam ponownie do stotu 1 przysiadtam na tawie bokiem.

— Skoro jestescie, panowie, tak dobrze zorientowani — zacz¢tam od matej manipulacji — moze wiecie
cos o tym wzniesieniu. — Wskazatam reka wzgorze Mileny.

Spojrzeli po sobie jakby z lekkim rozbawieniem. Przez ich twarze przewijat si¢ jaki$ rodzaj
poufatos$ci, ktorej na razie nie mogtam zinterpretowac.

Profesor Ekspert wyciagnat fajke, podpalit ja, popykatl chwile 1 probowat rozeprze¢ si¢ na swoim
siedzeniu, lecz niestety — brakowato mu oparcia.

— To chyba nie jest historia dla takich jak pani. — Usmiechnat si¢ protekcjonalnie.

— Dla takich jak ja? To znaczy dla jakich? — spytatam.

Zmierzyl mnie wzrokiem.

— No dla takich... porzadnych kobiet.

Niespecjalnie odpowiada mi podziatl Swiata na elementy ,,porzadne” 1 ,,nieporzadne” — to raz.

A dwa — co ty, stary capie, mozesz wiedzie¢ o mojej porzadnosci? — pomyslatam. Nie wiedzie¢
czemu, zdenerwowatam si¢ — tak jakbym przeczuwata juz, co zamierzaja powiedzie¢. Tak jakbym

chciata broni¢ nie siebie (bo i tez mnie osobiscie nic przykrego z ich strony jeszcze nie spotkato),
lecz osoby, ktdrg — jak czutam — zamierzajg obrazic.

Przetknetam te wszystkie gorzkie mysli 1 niezrazona drazytam dalej:

— Mimo to nalegam.

Specjalista napchal usta chlebem z twarogiem i prawil poprzez wilgotng zastong wasow:
— Na tym wzgdrzu mieszka kobieta. Sama. Zadnego chtopa, zadnego dziecka.

— Sama baba — objasnit mi Znawca, tak jakbym nie rozumiata wypowiedzi jego przedméwcy.



— Wiecie co$ wiecej na jej temat?

Ekspert pyknat fajke 1 spojrzal porozumiewawczo na kolegéw — tak jakby wahat sie, czy uyjawnic to,
co wie.

— Gadalismy to tu, to tam — glownie z jakimi§ chtopakami spod sklepu. Zdaje sie, ze mieszka tam taka
lokalna kurewka.

— Kto tak twierdzi? — spytatam.
— Miejscowi — odpart.

Momentalnie przypomnial mi si¢ tekst pewnej piosenki Nosowskiej. Skojarzenie to byto tak
oczywiste, ze dziwig si¢, iz dopiero teraz pojawito si¢ w mojej glowie:

Milena to dziwka:

tak zwykli mawiac ci,

co jej nie mieli,

a bardzo chcieliby miec€...

— Wierzycie w to? — spytalam.

Spojrzeli po sobie.

— Bez powodu jej tak nie nazywaja, no nie? — odezwat si¢ Specjalista.

— Aha, a wigc tak to dziata. — Uniostam brwi. — Pozostaje jeszcze pytanie — jaki kto§ miat powod,
aby ja tak nazwac... Czy powodem przypadkiem nie jest to, ze sam ma jakie$ problemy ze sobg 1
zwyklg przyjemno$¢ sprawia mu oczernianie innych?

— Niech si¢ pani tak nie unosi — odezwat si¢ pojednawczo Ekspert. — Ja znam taki typ jak pani.

— Tak? Pewnie ma mnie pan za wojujacg feministke czy cos§ w tym rodzaju?

— Nie. — Usmiechnat sie. — To na pewno nie. Zadna z pani feministka. Pani chce wszystkich
usprawiedliwia¢. Wszystkich by pani chciata wyttumaczy¢. Gdyby pani miata przeprowadzi¢ Sad
Ostateczny, ani jedna duszyczka nie trafitaby do piekta, zgadza si¢?

— A pan? — Usmiechnetam si¢ ztosliwie.

— Ja teznie. Moze 1 panig troche drazni¢, moze zto$ci si¢ pani na to, co mowig, ale gdyby przyszio co
do czego, 1 tak stanetaby pani w mojej obronie 1 powiedziata, Ze to nie moja wina, ze taki jestem.

Zwrocilaby pani uwage na to, ze wychowywat mnie 1 czterech starszych braci ojciec wojskowy,



ktory nauczyt mnie mysle¢ zero-jedynkowo, nie byto miejsca na subtelnosci.

— A to prawda?

— Tak, prawda. — USmiechnat si¢ 1 pyknat fajke.

Stary grzyb miat racje. Kiedy tylko mi to powiedziat, poczutam do niego nieco wigksza sympatig.

Nie ze wzgledu na jego pewnie trudne warunki dorastania, ale dlatego, ze byt ich §Swiadom. Nie
spodziewatam si¢ z jego strony tak rozbudowanej analizy...

— Moze 1 ma panracjg, ale wcigz...
Przerwat mi:

— Tak, znam taki typ jak pani. To bardzo pigkna cecha, ale trudno si¢ z nig zyje. Musi pani zrozumiec:
czasami, jak kogo$ nazywajg kurwa, to ten kto$ po prostu jest kurwa. I tak jest wtasnie w tym
przypadku.

— Przekonat si¢ pan na... wlasnej skorze?

Znowu spojrzeli po sobie. Znawca i Specjalista wcigz jakby niepewni, czy wolno si¢ takimi
informacjami dzieli¢ z kobieta, ale Ekspert juz odpuscit etykiete.

— ByliSmy u niej, owszem — powiedziat w koncu z wahaniem.
Poczutam, jak serce mi przyspiesza.

—Ico?

— Chodzi pani o to, czy zaoferowata nam swoje... ustugi?

— Tak.

Pyknat fajke.

— Ot6z nie. Co wigcej, kazata nam spier... bo nas poszczuje psami.
Odetchnetam.

— A mimo to nadal nazywa jg pan w taki sposob?

Usmiechnat si¢ pod wasem.

— Wystarczy mi, ze widziatem, jak wyglada ta kobieta. Pomijam, Ze jest ewidentnie obtgkana. To si¢
zdarza. Takie wariatki glodne seksu, ktore hipnotyzujg wszystkich swoim niekwestionowanym
seksapilem. C6z, ona z pewnos$cig ma go sporo — mogltaby sprzedawac.



— I pewnie sprzedaje — rzucit Specjalista.

— Wam nie sprzedata — odpartam.

Wzruszyt ramionami.

— Ale komus na pewno sprzedaje. Niekoniecznie za pienigdze.

— Jak nie za pieniadze, to chyba nie jest kurwa, zgadza si¢ czy co$ mi si¢ pomylito? — zakpitam.
— A pani znowu swoje. — Ekspert pyknat fajke. — Za rozne rzeczy mozna sprzedawac tytek.
Poczutam falg gorgca. Zamaszystym ruchem zebratam swoje naczynia i1 podniostam si¢

z siedzenia.

— Dobranoc panom — warknetam.

— [ tak panig lubimy. — Ekspert usmiechnat sie.

— To zbytek taski — mruknetam i wysztam.

Styszatam jeszcze, jak ktorys z nich mowi do reszty:

— [ tak jg lubig. To jest w porzadku babka, tylko troche nerwowa.

Zmytam po sobie naczynia (jako$ szybko mi to szto — prawie zbitam kubek po kawie) 1 potupatam na
gore do nawiedzonego pokoju. Miatam ochotg napisac jakis paszkwil albo narysowac co$ glupiego

—jak za czas6w szkolnych na tawce.

Jednak kiedy tylko przestgpitam prog pokoju... cata zZtos¢ nagle mi przeszta. Okno znowu byto
otwarte, mimo ze z pewnoscig zamykatam je, wychodzac na kolacje. Biata firana delikatnie
powiewata, wpuszczajac do srodka zapach macierzanki, ktorej weale nie czutam, siedzgc na
Zewnatrz.

Wychylitam glowe przez okno 1 zerkngtam na dét. Moi wspétbiesiadnicy podniesli si¢ z siedzen 1
opuscili podwoérko Szare;.

Usiadtam przy biurku, chcace co$ napisa¢. Opartam czoto o notes.

*

Byto ciemno. Zerknetam na zegarek. Druga w nocy. Ludzie, jak to jest mozliwe, ze zasngtam po
kolacji zaserwowanej o godzinie szostej po potudniu i odtgczono mi Swiadomo$¢ na prawie osiem
godzin?!

Bolata mnie szyja, na policzku odbity mi si¢ atramentowe zapiski z dzisiejszego popotudnia.



W zasadzie nie zapiski, lecz moj nieszczesny szkic. Podesztam do lustra, ktore wisiato doktadnie
naprzeciwko okna, 1 zobaczytam na swojej twarzy rysunek wzgorza Mileny. Probowatam go zetrze¢,
jednak bez skutku. Atrament parkera dobrze trzyma.

Bylo cichutenko. Z oddali wotat tylko tesknie jakis nocny ptak lub duch. Wyjrzatam przez okno.

W domku Mileny palito si¢ §wiatto. Zaintrygowato mnie, ze ona jeszcze nie $pi. Bardzo pragnetam
zobaczyC jg oraz jej zagrode, ale zarazem wiedzialam, ze nie powinnam si¢ spieszy¢. Musze sgczy¢
to

odkrycie powoli — jak drinka. Nie mogg si¢ na nie rzuci¢ dwoma haustami, bo wszystko popsuje¢.
Dopodki Milena pozostawata dla mnie kims, kogo trzeba dopiero odkry¢ — dopoty otaczata jg mgietka
pobudzajacej tworczo tajemnicy. Gdybym nagle poszta tam 1 zobaczyla jakikolwiek szczegdt, ktory
nie pasowatby do mojego wyobrazenia, bytby zbyt banalny, a moze zbyt prawdziwy — cata

konstrukcja mogtaby si¢ zawali¢. Chciatam najpierw stworzy¢ sobie mit Mileny, a dopiero potem
skonfrontowa¢ go z prawda.

Raz jeszcze spojrzatlam w strong wzgdrza — Swiatlo juz si¢ nie palito. Czy wilasnie poszta spac, czy
tylko mi si¢ wydawato, ze przed chwilg ze wzgorza docierat do mnie jasny ognik?

Usiadtam na t6Zku z notatnikiem 1 piérem w garsci.
I zasnetam.

Sen 1

Od brzucha Mi wychodza w dot korzenie §wiata

Matka Re wiedziata znacznie wigcej, niz mu si¢ wydawato. Matka Re pamigtata wszystko to, o czym
on by¢ moze chcialby zapomnie¢.

Kazda matka wie, kiedy przychodzi ten dzien, gdy syn od niej odejdzie. Ale tez kazda matka wie, ze
zawsze moze nadejs¢ czas, kiedy syn do niej powrdci.

Re przyszedt do matki tamtego dnia, gdy poranek byl tak upalny, ze ptaki mdlaty w potudnie.

Matka czuta, ze razem z Re kroczy w jej strong ciemno$¢ 1 mroczny upat, ktory obezwiladnia
wszystko, czego dotknie. Mlody Re stangt naprzeciwko niej 1 wykrzyczat wszystko, czego
nienawidzit, wszystko, czym go zniewolita, to, czego robi¢ nie chcial, a robi¢ musial, tamto, co
czyni¢ chciat, a nie mogt.

— Wigc 1dz — westchneta matka Re.

Zawahat sie.



— Idz. Pozyj, uzyj. I wr6¢ do mnie. Idz po skarby, ktorych pragniesz i ktore jeste§ winien swojej
naturze. Tylko wro¢, bo sama tu uschne 1 przepadne.

I Re wyruszyt.

Matka Re pograzyta si¢ w gtebokim $nie. Widziata w nim syna, ktory przemierza cate potacie
nowych §wiatow. Widziata Re stgpajacego po ladach, na ktorych dotychczas nie stata ludzka stopa.
Jej syn podjat karkotomng podrédz — duchy lasu niosg go na swoich grzbietach, a Re zaglada pod
kazdy krzew, pod kepe mchu, do kazdej dziupli — szuka w nich tego, co budzi w nim pragnienie.
Szuka tego, co uczyni go mezczyzng. Chee znalez¢ to, co da mu tozsamosc.

A ona — jego matka — zostanie tu 1 bedzie na niego czekaé. Jej twarz poorajg nowe zmarszczki, siwe
wtosy siggng jej kostek, ale si¢ doczeka.

*

Re szedt przed siebie, a im bardziej oddalat si¢ od domu, tym bardziej czul, ze to nie jest ta
tozsamos¢, ktorej poszukiwal. Widziat cuda, ktére go przerazaty, spotykat ludzi, ktorych nie
obchodzit. Btakat si¢ po obrzezach ludzkich osad. Po lasach, ktére znat, pomigdzy roslinami, ktore
dawaty mu ukojenie, wsrod zapachu zwierzat lesnych, ktory czynit go spokojnym.

Re przemierzat drogi, czujac, ze szuka czegos, kogos. Czul, ze przeszuka dno oceandow 1 przeczesze
caly mut le$nych strumieni, odkryje wszystkie kamienie 1 policzy ukryte pod nimi owady.

Zrobi to wszystko, by odnalez¢ to, czego szuka. By znaleZ¢ siebie w kim$ innym. Re odnajdzie
zwierze, ktére w nim mieszka, 1 cztowieka, ktdrego potrzebuje. Na swojej drodze Re spotkat wiele
kobiet. Wielu mezczyzn, ktorzy ich strzegli. Widziat starcow, ktorzy oczekiwali od niego deklaracji 1
obietnic. Lecz Re nie chcial nikomu niczego obiecywac. Patrzyt na mtode kobiety, jakby byty
przezroczyste. Smakowat je bez przekonania 1 jakby od niechcenia. Przeptywaty przez jego usta
nudnym strumieniem — jak woda przeptywa przez gardto kogo$, komu nie chce sig¢ pic.

Kobiety sg nudne 1 zbyt proste — myslal Re. Boja si¢. Wszystkiego si¢ bojg 1 dlatego kazdej rzeczy
chcg by¢ pewne. Nie ma miejsca na moze, nie wiem, zobaczymy. Ma by¢ na pewno, na zawsze 1
cho¢by nie wiem co.

Kobiety oddaja to, co maja, bez zaangazowania 1 pasji, ale w zamian za swoje oddanie chcg
cyrografow 1 deklaracji na cate zycie.

Jak Re miatby komus przysig¢ga¢ co$§ na zawsze, skoro sam nie wie, czego bedzie chcial jutro? Jak Re
ma obiecywac, kim bedzie jutro, skoro wczoraj byt innym cztowiekiem...?

Ale mtode kobiety, ich matki, a juz zwtaszcza ich ojcowie nie rozumieli tego, co moéwil im Re.

Mtode kobiety, ktore przed chwilg wystawialy bijace w dwoch piersiach serca na wierzch, nagle
zwijaty sie do skorup jak slimak dotkniety patykiem. Ich matki wrzeszczaty 1 zZtorzeczyly. A ojcowie
bili.



Szedt wiec Re przed siebie 1 dostawat na przemian widoki pigknych wdziekoéw 1 razy od ojcow za
brak deklaracji.

Przemierzyt sto Swiatow. Spat gdzie popadto — na mchu klujgcym sierscig poprzednich lokatorow,
drzewach i w wielkich dziuplach czy szopach na drewno.

I dopiero u kresu swej drogi... Dopiero kiedy chcial si¢ juz cofng€... Zobaczyl diablice.

Setnej nocy Re ustyszat szept tak wdzieczny, ze wyrwal go z gtebokiego snu, cho¢ byt tak daleki, ze
zaden cztowiek nie miat prawa go stysze¢. Lecz do Re dzwigk ten dotart z pobliskiej polany —

oddalonej o p6t nocy drogi od jego legowiska. Styszat go w sobie. Jakby juz kiedy$ go poznat 1 teraz
tylko przypominat sobie jego sens.

Re styszal bebny, cho¢ bebnow nie byto. Czul migkkos¢, cho¢ stagpat po twardych kamieniach.

Czut tesknote, cho¢ nie znat jeszcze tego, za czym teskni.

Weszyl przed soba, nastuchiwat, gnat do przodu i czul, Ze jakie$ wrzenie rosnie w nim tak glgboko,
ze porusza mu trzewia. Re musiat. Pragnat. Chciat. Wotat.

Daj-mi. Daj-mi. Potrzebuje! Daj-mi!

W goraczkowym szale odkrywcy Re szarpat krzewy 1 walczyl z mtodymi drzewami. Siekt przed soba
las, ktory stal si¢ jego wrogiem, bo stat mu na drodze. Zblizat si¢. Wiedziat to na pewno — zblizal

si¢ do szeptu, ktorego tak pragnat.

Szarzato brzaskiem, gdy Re doszedt do przerzedzenia lasu i zobaczyl, ze przed nim rozciaga si¢
polana. Przestal biec. Serce walilo mu w piersi, jakby miato zaraz wypas¢ 1 zawisng¢ na wielkich
pniach naczyn.

Re pragnat tak, ze chciato mu si¢ ptakac.

Schylit si¢ jak fowca. Tropit. Zajrzal przez liScie krzewu i zobaczyl ja.

To byta diablica. Dtugie wilosy sptywaty po niej jak lawa, a wszystko inne byto tak blade, ze Re
wydawato si¢, jakby jej cialo wykonano z najdelikatniejszego na $wiecie, najbardziej kruchego
materiatu, ktdrego jeszcze nikt nie odkryt.

Diablica lezata na samym Srodku polany i szeptata. Jej ciato byto wtasnie porzucane przez poddajacy
si¢ blask ksiezyca 1 przejmowane przez niesmiaty Swit. Jej ciato! Re czul, ze potknie wlasny jezyk,

ze zadlawi si¢ wtasng piescig 1 odgryzie sobie catg meskos¢, jesli nie posmakuje tego ciala.

Diablica byta catkiem naga, jedynie diugie wlosy okrywaty jej ciato.



Re mrugnat. Powstrzymat si¢. Skupit zmysty. Szept. Nie przestawata szeptac.
— Daj mi sprobowa¢ — mowita. — Gardzg tamtymi. Nie chce tamtych. Daj mi sprébowac, ale tak,

zeby nikt nie wiedziat, nikt nie pytal. Daj mi posmakowac, ale tak, by nikt nie sprzedawat jedne;j
rzeczy za drugg. Daj mi, ale nie zabieraj nic w zamian. Zabierz, ale nie kaz mi dawac. Nie
wymieniaj.

Nie targuj si¢. Nie obiecyj 1 nie zadaj obietnic.

Re poczut, ze podbrzusze zaraz mu pgknie.

Z bolu opadt na kolana. Z bolu zwinat si¢ w kiebek. Podpart si¢ rgkoma na wilgotnej, zimnej ziemi. I
zorientowat sie, ze szept ustat.

W ciszy, ktora zapadta, ustyszat, jak jego wilasna §lina przecieka do gardta. Zaszumiat trawg pod
brzuchem, ktory pekat z pragnienia. I wtedy poczut zapach, od ktérego zakrecito mu si¢ w glowie.

Zapach, za ktory bylby sktonny umrze¢. Jej zapach.

Podniést wzrok i1 zobaczyt dwoje oczu — tak ciemnych 1 jarzacych si¢, ze Re chciatby w nie wskoczy¢
przez zrenice 1 pozosta¢ na ich dnie juz na zawsze. Diablica zawista na odlegtos¢

wysunietego jezyka nad jego twarzg. Zapach jej skéry przypominat Re cate dobro, ktorego zaznat
w zyciu, 1 byl obietnicg dobra, ktorego jeszcze doswiadczy.

Diablica przypatrywata mu si¢ bardzo uwaznie, z rodzajem leniwej ciekawosci. Pochylata si¢ nad
jego twarzg 1 przygladata si¢ zarysowi nosa Re, jego zarostowi, jego twardym i nieduzym ustom.

Wysuneta delikatnie swoj rozowy jezyczek, ktory przyprawit Re o skurcz trzewi tak silny, jakby kto$
umiescit w nich roj pszczot.

Diablica polizata jego usta — jakby chcac posmakowac i upewni¢ si¢, z czym ma do czynienia.
Schylita si¢ ku klatce piersiowej Re tak, ze doktadnie nad swojg twarza zobaczyt obie jej piersi. Re
nie mogt zrozumie¢, dlaczego sa tak bolesnie pigkne, co jest w nich tak niezwyklego. Nie rozumiat,
nie rozumowat, zrozumie¢ nie chciat. Dotknac€, zrobi¢ co$ im — sam nie wiedziat co — wszystko,
nagle, naraz — oto co chcial z nimi zrobi¢.

Diablica — pomyslat Re. Diablica. Tu i teraz.

— Mi — mrukneta diablica, ogladajac z bliska brzuch Re, z ktérego szybko odgarneta okrycie, zeby
zobaczy¢, co Re nosi w srodku.

Mi — pomyslat Re. Mi. Mi. Mi!



Mi dotkneta nosem jego podbrzusza — weszac 1 skupiajac si¢ na tym, co widziata. Spojrzata nizej z
jeszcze wiekszym zaciekawieniem. Nie czuta wstydu ani nie byta zdenerwowana. Pochylita si¢ 1 nie
dotkneta go nawet ustami. Ale gdy Re poczut jej cieplty oddech, co$ nagle w nim umarto 1 urodzito
si¢ na nowo. Co$ dla Re si¢ skonczyto, cos§ w nim pekto — trzasneto tak, ze Re wydat z siebie okrzyk.

Mi przygladata si¢ z zainteresowaniem, jak Re umiera albo rodzi si¢. Krew uderzyta mu do gtowy,
twarz wykrzywil grymas bolu — zupetnie jakby si¢ rodzil. Ale jego oddech — urywany,
wstrzymywany, powtarzany... To byl oddech umierajacego.

Re opadt na moment z sit 1 czut pustke w gtowie. Nie pamigtal, kim byt, kim chciat by¢ 1 kim nigdy
nie zostanie. Poczut tesknote, bol 1 szczgscie. Lecz w chwili, gdy Mi powstata z kleczek 1 spojrzata
mu w oczy, Re zrozumial, Ze nie osiggnat wcale tego, czego pragnat, biegnac na polane.

Nie uwolnit si¢ od bolu, §mierci 1 rozpaczy, poznat jedynie lekarstwo.

Re wzial pierwszy spokojny oddech, odkad zawital w te strony, 1 przyjrzat si¢ Mi z uwagg. Moze 1
nie byta diablicg, ale z pewnoscig w kazdej chwili mogta si¢ nig stac.

Mi spojrzata na jego twarz — wymeczona, lecz wcigz z wyrazem pragnienia, i uSmiechneta sig.
Zachichotata, a w chwile potem wybuchta prawdziwie radosnym §miechem.

Odwrocita sie plecami do Re i ruszyta przed siebie — w stron¢ polany. Re mogt zobaczy¢ je;j
posladki, gdy robita krok, a dtugie wtosy odstaniaty na moment jej kragtosci. Szedt za Mi. Pierwszy
raz rozejrzat si¢ po polanie 1 dotarto do niego, ze trafit do serca lasu, w ktorym — tak zawsze
moOw1ono

— nic nie jest takie jak gdzie indziej. Tylko dlaczego go przed tym ostrzegano?
Nic nie jest takie jak gdzie indziej — przypomniat sobie 1 prawie zaczal si¢ zastanawiac, czy

istnieje miejsce, gdzie wszystko jest takie jak gdzie indziej, ale wtedy Mi odwrocita si¢ w jego
strong, znowu zobaczyt jej ciato 1 przestat rozmyslac.

Byt w tonie lasu. Migdzy konarami drzew, miedzy ich lis¢mi dostrzegat kule §wiatla — tak swiat
widzi rodzace si¢ dziecko.

Przeswity dalekiego $wiata stonca, porankow 1 potudni docieraty cienkimi snopami pod ich stopy i
Re zrozumiat, Ze do serca lasu docierajg tylko promienie tego, co zna. Praw, ktore bronig. Przestrég,
ktore kazg. Norm, ktoére objasniajg. Tu— w tonie lasu nic nie jest zabronione ani nakazane. Nic nie
jest jasne ani zrozumiate.

Mi spojrzata na niego tak, ze Re znowu przestat mysle¢. Usiadta na trawie — na kuli $wiatla, ktora
zaczynata parzy¢ w przyjemny sposob letnim porankiem.

Zblizyt si¢ do niej. Dotknat jej wszystkim naraz i1 jego zmysty oszalaty.



Mi zapadta si¢ w nim, a Re zrobit co$, czego nikt mu nie thumaczyt, a co doskonale rozumiat.

I wtedy Re zrozumial, Ze nie jest wcale w sercu lasu. Byt na wiecznym drzewie zycia, posrodku axis
mundi, ktora przechodzita doktadnie pomiedzy jego ledzwiami i podbrzuszem Mi. To stad wyrastato
wszystko, co zyto. To tu przestawato istnie¢ wszystko, co zy¢ juz nie moglo. Stad wychodzi pien
wiecznego drzewa, w ktorego koronie mieszkajg bogowie. Z tego miejsca wzrasta porzadek Swiata,
ktory konarami podtrzymuje nieboskton. Od brzucha Mi wychodza w dot korzenie Swiata, ktore draza
ziemi¢ 1 docieraja do zaswiatow, gdzie odpoczywa wszystko, czego akurat nie ma, 1 czeka, czy kiedys
si¢ stanie, czy nigdy nie bedzie.

Rozdziatl 2
Ranek byt prawdziwie letni. Okno mojego pokoju zwrdcone byto na wschod, wiec stonce zajrzato do
niego juz koto piatej. Kolor swiatla optymistycznie jasny, zapach powietrza ziotowy, zielony,

trawiasty. Do tego ptaki, szum lisci poruszanych lekkim powiewem wiatru.

Otworzytam oczy. Okno byto uchylone, firana powiewata. Letnie poranki majg w sobie co$
niezwyktego. Wydaja si¢ tak petne mozliwosci. ,,Dzi§ wszystko moze si¢ zdarzy¢ — wykorzystaj to” —

szepcza wprost do ucha. To wlasnie te szepty zrywaja mnie zwykle latem bardzo wczesnie z 16Zka.

Stonce zaglada do okna i czuje¢, ze musze wyjs¢ na podworko, na swieze powietrze, bo tam czeka na
mnie cale mnostwo mozliwosci.

Po porannym zerwaniu si¢ z 16Zka odczuwam wczesnym popotudniem sennos¢ 1 zwykle nie walcze

Znig — po prostu robi¢ sobie dtuzsza drzemke. Tym sposobem nie umyka mi zadna z moich ulubionych
czesci dnia: bardzo wczesny poranek oraz bardzo p6zny wieczor.

Usiadtam w wykrochmalonej, pachngcej §wiezo$cig poscieli, ktorg wczoraj przyniosta do pokoju
Szara.

Podesztam do okna, odsungtam firanke 1 podziwiatam niezwykty widok — budzace si¢ do zycia
wzgbrze Mileny, las, polana. Kolor $wiatta bardzo silnie oddzialuje na moje odczucia — kiedy jest
taki jak tego poranka, czuj¢, ze wszystkie leki 1 cata niepewno$¢ minionego dnia odchodzg w
niepamiec.

Po potudniu — tak okoto trzeciej — $wiatto wydaje mi si¢ nieco nuzace, jakby niepewne swojego celu
1 przeznaczenia. Jakby za wszelkg cene nie chcialo poddac si¢ przemianom dnia 1 walczyto o to, by
pozosta¢ wczesnym popotudniem.

Dopiero p6zniej — koto pigtej — znowu nabiera magii. Jest juz wtedy pogodzone ze swoim losem

1 powoli przechodzac w ciemnos¢, cieszy jeszcze Swiat tysigcem odcieni niezwyktych barw.

Poczutam ciepto na twarzy, gdy plama stonca ulokowata si¢ na moim policzku. Pomyslatam, ze to



dobry dzien, ze bedzie tworczy 1 zarazem leniwy. By podtrzymac¢ te¢ mysl 1 uczci¢ falg dobrego
natchnienia, chetnie bym zapalita. Ale kilka lat temu rzucitam. Nie bylo mi ci¢zko w sensie fizycznym
—nigdy tak naprawdg si¢ nie uzaleznitam. Za to do tej pory odczuwam skutki psychiczne.

Brakuje mi papierosa w czasie pisania, podczas podejmowania waznych decyzji dotyczacych fabuty
lub w chwilach takich jak ta — gdy dobra pass¢ chee si¢ uprzyjemni¢ dymkiem. Lubitam zapali¢
podczas rozmyslania nad nowymi watkami. Albo kiedy zapadatam si¢ we wlasnym §wiecie. Zadnych

towarzyszy z zewnatrz. W chwilach takiej tylko mojej samotnosci. W wieczornym lub nocnym oknie
— na parapecie. W wannie podczas obmyslania nowej historii. Kiedy pisatam.

Ale w cholere z tym! Rzucitam, bo stwierdzitam, ze szkoda mi zdrowia. Wiem, zZe to banalne; wiem —
asekuracyjne 1 nieszczegodlnie ,,artystyczne”. Ale taka jest prawda. Na cholere zdrowo si¢ odzywiam
— jem produkty jak najmniej przetworzone, biegam, spaceruj¢, ptywam — po co to wszystko, skoro
dzien zdrowych nawykéw zniwelowatabym kilkoma szlugami.

Nie znoszg tez, gdy kto§ mi moéwi, ze ,,na cos trzeba umrze¢”. Jak chce palié, niech pali — nie tylko mu
przyklasne, ale tez bed¢ jawnie zazdrosci¢, bo sama to lubitam. Tylko niech nie gada, Zze ma w dupie
to, czy papieros zaprowadzi go do grobu, czy nie. Otz powiem tak: widziatam, jak wyglada
umieranie ,,na papierosy”’. Moj ukochany dziadek wtasnie przez nie umierat. Rak trawit caty jego
organizm, mimo ze byl silny 1 — zdawato si¢ — nie do pokonania. Nowotwor nie tylko atakowat go; on
go pozeral kanibalistycznie, odbierajac mu powolutku i po kolei wszystko, czym dziadek kiedys byt

1 co stanowito dla niego jaka$ wartos¢. Sile, niezaleznos¢, samodzielnos¢. Kiedys ten facet byt

podporg dla wszystkich — cate zycie to on opiekowat si¢ innymi. Rak odebrat mu nawet to. Zjadatl go
od $rodka tak, ze w koncu nie wiadomo juz bylo, ile w dziadku dziadka, a ile raka. Pamigtam wydruk
ze scyntygrafii, ktory pokazal nam lekarz z przychodni opieki paliatywnej. Wcigz jeszcze nie
chcieli$my si¢ pogodzi¢ z tym, ze dziadek jest chory, 1 ciggle powtarzaliSmy mu, Zzeby walczyl, zeby
si¢ nie dawal, ze przeciez wygra, skoro zawsze wygrywat. Dopiero tamten lekarz u§wiadomit nam,
jaka jest sytuacja.

— Przestancie go poucza¢. To juz nie ten etap. On bedzie nie tylko cierpiat — przez te wasze madrosci
bedzie czul, Ze zawiodl sam siebie. Ze nie dal rady. Ze przeciez mial walczyé, miat sie nie
poddawac¢, a mimo to choroba wygrata. Przestancie mu juz wmawiac, ze wcigz jeszcze ma
jakikolwiek wptyw na to, czy umrze. Nie ma. Juz od dawna. On umrze, a wy bedziecie musieli
pomoc mu w tym —

odprowadzi¢ go tam, gdzie dozna ulgi, a nie przytrzymywac go kurczowo tutaj — zatopionego w
wyrzutach sumienia i cierpieniu.

Podat nam wyniki badania scyntygraficznego.

— To, co $wieci — powiedziat — to komorki rakowe.



Zerknetam na wydruk. Przedstawial uproszczong sylwetke cztowieka, z zarysem kos§¢ca —

przypominato to troche catun turynski. Dziadek na tym zdjeciu $wiecit, jakby jego szkielet wykonano
z tego niezwykltego materiatu, ktory za dnia trzeba trzymac na stoncu, a w nocy — podziwiac jego
fluorescencyjng moc.

Pamigtam, Zze bytam wtedy strasznie zta na babci¢. Zaczeta wyc¢ jak na tanim filmie. Byla jak zwykle
skupiona na sobie 1 powtarzata co$ w stylu: ,,Jak on mégt mi to zrobi¢? On mnie nie moze zostawic,
nie moze mnie zostawic!”.

Bytam na nig wsciekla za to, Zze nie potrafita przetknag¢ swoich uczu¢ i1 nastawic sie teraz na

dziadka, nie na siebie. Ja tak wtasnie zrobitam. Udatam, ze po prostu nie mamuczué, a rak w

krancowym stadium to jest co$ absolutnie normalnego, co nie przeszkadza mi w odwiedzaniu
dziadka.

Nigdy nie poznatam drugiej tak silnej osoby jak on. Znalam go cale moje zycie 1 pamigtatam, jak
bardzo o nas dbal. Mnie starat si¢ chroni¢ przed wszystkim 1 dawatl wszystko, co najlepsze. A teraz
sam potrzebowat opieki.

Nadeszly miesigce stabngcego apetytu 1 upokarzajacych dolegliwosci pokarmowych.
Upokarzajacych dolegliwosci moczowych.

Upokarzajacych dolegliwosci skdrnych.

Upokarzajacych dolegliwosci nerwowych.

[ upokarzajacych dolegliwosci umystowych.

Dziadek niknat na moich oczach. Chudt — oddajac kilogram za kilogramem rakowi. A to, co z niego
pozostawato, przypominato cienkg skorupke powleczong jeszcze cienszg skora.

Trzeba byto ciaggle zwigksza¢ dawki morfiny. Ale ona nie dziatata na dziadka tak, jak powinna. Nie
na kazdego dziata. Senny — wiecznie zamroczony opioidami, z przerazajacymi zrenicami wielkosci
gtowki od szpilki — tracit powoli sSwiadomos¢ tego, co si¢ dzieje 1 co si¢ do niego mowi. Jego skora
byta chtodniejsza z kazdym kolejnym dniem. W koncu nie byto go juz czym przykrywaé. Wszystkie
pierzyny, podwojne pizamy i swetry nie wystarczaty, by go ogrza¢. Byto mu wcigz zimno, bo to
smier¢ zaczgta go powoli obejmowacé swoim ramieniem. Jej chtodny oddech omiatat chude konczyny
dziadka. Kiedy$ byt bardzo postawny — miat ponad metr osiemdziesigt wzrostu. Teraz zdawat si¢
kurczy¢ 1 wysycha¢ tak, ze czasami nie miatam juz pewnosci, czy pod tymi warstwami pierzyn, pod
swetrami 1 czapkami nadal lezy dziadek.

Cierpial niemitosiernie, nie mogt nawet odwracac si¢ samodzielnie na drugi bok (on! cztowiek tak
dumny, ze nigdy w zyciu nie poprosit nikogo o pomoc w najdrobniejszej sprawie!). Nie mogt sam ¢
do tazienki — wstydzit si¢ tego, co ciato wyczyniato z jego dusza. Jego ciato zdradzito go — to pewne.



Pod tymi wszystkimi kotdrami byto mu zimno, a mimo to pocit si¢ naprawdg¢ catymi litrami przez
leki, ktore dostawal, 1 chorobe, ktora przejeta nad nim kontrole. Przepacat na wylot najgrubsze
pierzyny, a potem dygotat z zimna. Trzeba go bylo co chwile przebiera¢, zmienia¢ wszystkie
posciele, kotdry, ktas¢ materiat na przepocone to6zko.

Rak zjadt jego ptuca, jego kosci, wszystkie organy, ktore podtrzymywaty go przy zyciu. Rak wkroczyt
do jego mozgu 1 przejal kontrole.

Czasem tak trudno jest zaakceptowac cierpienie... A zwlaszcza gdy dotyka tych, ktorych kochamy.
Chciatoby si¢ odwroci¢ wzrok, zapomnie€, wyobrazi¢ sobie, zZe to si¢ nie dziato naprawdg.

Ale ja tego nie robig. Wiem, ze moc tamtych wspomnien nie zadziata na nikogo tak jak na mnie. To,
co kieruje naszymi czynami jest prywatne, osobiste, w gruncie rzeczy niezrozumiate dla ludzi

z zewnatrz. Nasze najglebsze 1 najbardziej bolesne przezycia sg dla innych tylko obrazem, ktory —

w miar¢ mozliwos$ci — starajg si¢ zinterpretowac. To tak jak ze snami. Ten, kto obudzit si¢ z
niezwyklego snu, przezywa co$ niepowtarzalnego. Jego emocje sg poruszone, jakby przez catg noc
kto$ grat na nich jak na instrumencie muzycznym. Cztowiek, ktory $nit co$ niezwyktego, mégiby
caltymi godzinami opowiada¢ o swoim $nie. Jednak dla postronnych stuchaczy zawsze pozostanie on
tylko pewnym rodzajem ciekawostki. Nigdy nie bedg w stanie wczu¢ si¢ w te przezycia jak ich
prawowity wilasciciel.

*

Powspominatam jeszcze chwile, pozwolitam mys$lom luzno krazy¢, po czym postanowitam nadac
jakas forme¢ swoim planom fabularnym. Nigdy jednak nie siadam do pisania bez kubka kawy — z tego
natogu nie zrezygnowatam. Postanowitam wigc zej$¢ na dét do kuchni 1 zrobi¢ sobie kawe.

Zwykle sypiam nago — gdy tylko temperatura na to pozwala, wigc teraz zarzucitam na siebie ogromny
T-shirt nalezacy do M. (na wyjazdy lubitam zabierac ze sobg jakas jego rzecz) 1 krotkie spodenki.
Zesztam na dot. W kuchni — ku mojemu zdziwieniu zastatam Laurg.

— Dzien dobry — odezwatam sie.

— Dzien dobry — odpowiedziata kobieta-Laura.

— Ktora godzina?

— A jakie to ma tutaj znaczenie? — odpowiedziato pytaniem na pytanie dziecko-Laura. Zadziornie, nie
opryskliwie.

Zasmiatam sie.
— Racja.

Podesztam do czajnika, zwazytam go w rgce, by sprawdzicé, ile jest w nim wody.



— Chcesz co$ do picia? — spytatam.

Zaprzeczyta ruchem glowy, wskazujgc jednoczes$nie na kubek, z ktorego juz pita.

Postawilam czajnik na palniku 1 odwrocitam si¢ w strong Laury.

— Czemu tak wczesnie jestes na nogach? Masz jakies obowigzki o tej porze?

Wzruszyta ramionami.

— Po prostu... jakos$ szkoda mi dnia. Moge nawet caty zmarnowac i nie robi¢ nic pozytecznego, ale

jak rano si¢ budze 1 widze, Ze jest juz jasno — nie mogg, po prostu nie potrafi¢ leze¢ w 16zku. Jakbym
wiedziala, ze czeka mnie co$ waznego...

— A czeka?

— Zwykle nie. — Wzruszyta znowu ramionami.

Spojrzata na mojg koszulke z jednym z tych napisow, ktore nie maja wiekszego sensu — ,,Buddies
favourite™.

Pomys$latam, ze moze Laurze trochg brakuje kontaktu z rowiesnikami, lecz po chwili
stwierdzitam, 1z nie wyglada mi ona na jedng z tych dziewczyn, ktore ,,rzucg si¢” na kazdego
rowiesnika — aby tylko powtdczy¢ sie z kims$ po okolicy, pomaza¢ po wiacie przystanku, popluc
stonecznikiem albo wypi¢ byle jakie wino.

— Mieszkasz u babci tylko w czasie wakacji czy caty rok? — spytatam ostroznie. Bytam bardzo
ciekawa, ale nie chciatlam by¢ zbyt wscibska.

Wzruszyta ramionami — byt to najwyrazniej jej ulubiony gest.
— Cholera wie — odparta.

Rozbawilo mnie to. Cholera wie, czy mieszka tu w czasie wakacji, czy na state? Zrozumiatam sygnat
— nie chciata mi si¢ zwierza¢, a moze nie byta jeszcze na to gotowa.

Usmiechneta si¢ zadziornie. Dziecko-Laura.

— Cholera wie, jak to bedzie. Wczesniej mieszkatam z ojcem — powiedziata po chwili, jakby cheac
nagrodzi¢ mojg powsciggliwos¢.

Przytaknetam.
— A Szara nie jest mojg prawdziwg babcig — dodata.

Ponownie przytaknetam, cho¢ czutam wyraznie, ze znajdujemy si¢ juz w strefie nieco odrealnione;j.



To nie byta strefa klamstwa. Raczej kraina fantazji.

— Szara jest mojg cioteczng babka. To znaczy jest ciotkg mojej matki. Siostrg mojej prawdziwej
babki. Rozumie pani?

— Rozumiem. — USmiechngtam sie.
Ucieszyta sie.

— Moja babcia umarta przy porodzie — rodzac mojg matke. To taka rodzinna klatwa. Dlatego Szara
nie ma zadnych prawdziwych dzieci. Ma tylko mnie.

— A twoja matka...? — spytatam.

Laura zaczerpneta powietrza, uniosta oczy ku niebu, przez chwilg si¢ zastanawiajgc. W koncu
odparta z usmiechem:

— Moja matka byta wielkg wtadczynig. Jedng z tych dawnych arystokratek. Jej rod miat wielu
wrogow — grozita im Smier¢ lub wygnanie. Matka nie chciata dziecka, bo wiedziata, ze ich
wrogowie albo je zabija, albo odbiorg, by przekabaci¢ na swojg strone, rozumie pani? Dlatego w
dniu porodu oddata mnie pod opieke ojcu.

Woda na moja kawe zagotowata si¢. Wstalam 1 zalatam kubek wrzatkiem. Tak zwana kawa po
turecku, ktorg pija sie chyba tylko unas, a w Turcji nikt o niej nie styszat.

— To bardzo ciekawe, co mowisz — powiedzialam z nieudawang fascynacja. — Myslatas kiedys o tym,
zeby spisac to, o czym mi wlasnie powiedziatas?

— Dla potomnych?

— Dla potomnych 1 dla siebie. A moze nawet dla innych czytelnikow.
Usmiechneta sie. Dziecko-Laura.

— Ja wiem, co pani robi.

— To chyba nie tajemnica. — Usmiechngtam sig.

— Zgooglowatam panig.

— Zgooglowatas? — spytatam zdziwiona.

— A co — myslata pani, ze na takim zadupiu jak to nie ma Internetu?
Zasmialam sie.

— By¢ moze.



— Wigc przyymijmy, ze sprawdzitam panig w zwojach papirusu, albo nie — na glinianych tablicach,
ktore trzymamy tutaj w kurhanach.

Smiatam sie szczerze. Miata bardzo dojrzaty dowcip.

— No 1 co zapisano na tych tablicach?

Wzruszenie ramion.

— Rozne rzeczy. Chodzi o to, ze wiem, czemu mnie pani tak nagabuje o to pisanie.
— Czemu?

— Pani prowadzi zaje¢cia z takimi jak ja.

— To znaczy z jakimi?

— Znudzone dzieciaki, ktdre nie majg co ze sobg zrobic.

— Mylisz si¢, Lauro. Nuda nie jest kryterium wiaczajacym.

— Tylko co? Problemy osobiste? — Spojrzata na mnie uwaznie. Kobieta-Laura.
Teraz to ja wzruszytam ramionami.

— Czy ja wiem? A jest ktos, kto nie ma problemow osobistych?

Zasmiala si¢ krétko. Chyba udzielitam dobrej odpowiedzi.

Spojrzata w strone otwartych na osciez drzwi. Wnikato przez nie cieple, jasne powietrze pachngce
rozgrzanym drewnem, ogrodem i trawag.

— Ale dzi$§ bedzie upat — powiedziata. — Lubi pani?

— Bardzo.

— Serio? Zwykle ludzie narzekaja.

— Ja narzekam, tylko jak jest zimno. Uwielbiam lato 1 stonce.

— Tu niedaleko jest jezioro. Moge pani powiedzie¢, jak doj$¢ najszybciej. Lubi pani takie klimaty?
— Jeziorne?

— No, takie ogolnie: tono natury, las, jezioro.

— Lubie. Bardzo.



Znowu nie pisatam. Z mojg kawa nie wrocitam juz na gor¢ do pokoju. Zagadatam si¢ z Laurg na
temat miejscowych atrakcji przyrodniczych. Opowiedziata mi troche o samej miejscowosci 1 jej
okolicach.

Znata kilka ciekawostek, kilka interesujacych miejsc do odwiedzenia. Dowiedziatam si¢, ze oficjalne
granice Tego Nowego siegajg dalej niz tylko do obrzezy wsi, ktora naprawdg byta bardzo niewielka

liczyta ledwie kilkanascie, moze troche wigcej gospodarstw. Do tego kosciot, sklepy 1 swietlica w
salkach katechetycznych. Nawet do podstawowki trzeba byto dojezdzac. Zreszta — jak poinformowata
mnie Laura — dzieciakow mieszkato tu niewiele.

W granice wsi wiaczone byly tez okoliczne tereny — w tym co$, co Laura nazywata Dworem
Kernelow: potozone na uboczu wspomnienie z zamierzchtych czasow: dwor oraz pozostatosci po
folwarku nalezace do rodziny Kernelow. Jakim$ cudem udato im si¢ uchroni¢ rodzinny majatek przed
zniszczeniem lub przekazaniem na rzecz panstwa — do uzytku publicznego. Podobno nadal tam
mieszkali, cho¢ oczywiscie ani wie$ nie nalezala juz do nich, ani folwark, ktory niegdys tam
funkcjonowat.

Laura przekazata mi réwniez, jak dotrze¢ do jeziora, 1 uprzedzita, ze jesli chce si¢ tam wybrac, to
tylko poza weekendem.

— W sobotg 1 niedzielg to krélestwo grilla 1 disco polo puszczanego z otwartego samochodu —
powiedziata z przekasem.

W okolicy znajdowato si¢ sporo jezior, ale to, nad ktore miatam si¢ wybrac, byto najwieksze 1
najlepiej nadawato si¢ do kapieli, dlatego w weekendy mieszkancy pobliskich wsi zjezdzali si¢ tam
gromadnie, by wspolnie uprawiac nasz narodowy sport, czyli grillowanie.

Laura wtasnie dzielila si¢ ze mng swoimi spostrzezeniami dotyczagcymi sposobu wydawania
pienigdzy przez okoliczng ludnos¢, gdy do kuchni weszta Szara.

— Widzi pani, to jest tak: jak kto$ uzbiera swoje pierwsze, absolutnie pierwsze pienigdze, ma
obowigzek kupi¢ za nie starego golfa. To nie moze by¢ Zzaden inny samochod. To obowigzkowo musi
by¢ golf. Ewentualnie — jak ma wigcej pieni¢dzy, moze kupi¢ beemke. Ale zwykle ich nie sta¢ (chyba
ze kto$§ zacznie pracowaé w miescie), dlatego kupuja golfy. A jak juz tego golfa kupig, to musza
obowiazkowo poprzykleja¢ do niego rozne plastikowe badziewie: plastik na kota, plastik na spojler,
plastik na maske. W srodku siedzenia ze skaju, czyli w sumie tez plastik.

— Laura, a co ty pani od samego rana gadasz jakie$ ghupoty? — spytata Szara, zdziwiona naszym
spotkaniem w kuchni. — Zje jajka czy zupg mleczng? — USmiechneta si¢ do mnie.

— Jajka — odpartam.



— To nie sg zadne ghupoty, babciu. Nakre§lam pani tutejsze tlo spoteczne.
Szara wytarta dtonie w fartuch.
— Sprawdz, czy prababcia wstala, 1 pomoz jej si¢ ubrac.

Laura wstata, siegneta przez rami¢ Szarej po Swiezo ukrojong pigtke chleba, ugryzta ja 1 mlasneta
ostentacyjnie.

— No juz! — zawotata Szara.

Laura mlasneta jeszcze kilka razy, po czym wbiegta po schodach — jak to miata w zwyczaju —
kilkoma dtugimi susami.

Szara odwrocita si¢ w moja strone.

— Nie daje spokoju, co? Za nachalna? Moge jej powiedzie¢, zeby przestata przeszkadzac.

— Nic z tych rzeczy — odpartam z przekonaniem. — Laura nie jest ani trochg nachalna.

Z przyjemnos$cig z nig rozmawiam. To raczej ja si¢ jej narzucam — powiedziatam z uSmiechem.
Przygladata mi si¢ przez chwilg, po czym machneta reka.

— Ona tu nie ma dobrego towarzystwa. Jest troche dziewczyn 1 chtopakow w jej wieku, ale to nie
towarzystwo dla niej. Inne rzeczy ich interesujg. Tamci tylko pijg 1 obtapiajg si¢ po krzakach. Laura
jest inna.

Przytaknetam ze zrozumieniem. C6z mogtam powiedziec...?

— Pyskata jest strasznie — kontynuowata Szara. — Czasem to juz stdw na nig nie mam. I sity mi juz nie
starcza, zeby ja temperowac. Ale to dobre dziecko jest.

— Jestem o tym przekonana — odpartam z uSmiechem. — Niech si¢ pani nie martwi — takie osoby

jak Laura zawsze daja sobie radg. Jest silna, magdra i wie, czego chce. A przynajmniej — wie, czego
nie chce.

Szara otarta oko rogiem fartucha.

— A bo jawiem...? Jej matka tez byla taka: silna 1 wiedziata, czego chce. A jakos...

— Dzien dobry, pani Szara! — ustyszaty$Smy.

Znawca, Ekspert 1 Specjalista wkroczyli do zewngtrznej jadalni Szarej 1 kiwneli do niej przez prog.

Kobieta natychmiast otrzasneta si¢ 1 pociggneta szybko nosem.



— Dobry, dobry — odpowiedziata. — Co zjedza: jajka czy zupe mleczng?

— A nie mozna tej kietbaski, co przedwczoraj pani dawata? — spytat Znawca.

— Nie ma dzi$ kielbasy, bo pigtek — fukneta Szara.

— Nawet do jajecznicy? — nalegal.

— Nawet!

— A boczek? To prawie nie mi€so.

— Zaraz kleik dostanie, jak bedzie gadat o boczku.

Trzej) me¢zczyzni zasmiali sig¢.

Wysztam do nich przed dom. Rozmowa nawet w miar¢ nam si¢ kleita. Zapytatam, czy nie maja
jakiej$ zapasowej lornetki, ktorg mogtabym pozyczy¢. Powiedziatam, ze wybieram si¢ nad jezioro 1
chce poogladac ptaki.

Z trudem odmowitam wspolnej wyprawy. Poinformowatam, ze bedg¢ pisac 1 nie chce mie¢
towarzystwa. To po co mi lornetka, skoro id¢ pisa¢. Pomi¢dzy pisaniem bed¢ obserwowac ptaki. No
to oni mogg pojs$¢ ze mng 1 mi pokazac pare ptakow (ha! ha!), a pomiedzy ptakami ja moge sobie
spokojnie pisa¢ 1 nikt mi nie bedzie przeszkadzat.

— Nie, dzigkuje. — Bylam nieprzejednana.

— Idzie pani na podryw, co? — spytal Znawca.

— Tak, id¢ na podryw z lornetka — odpowiedzialam zgryzliwie.

Znawca zjadl najszybciej 1 zaoferowal, ze przyniesie lornetke z samochodu, ktory mieli zaparkowany
pod domem Soliwody. Trzy kroki stad — jak powiedziat.

Rzeczywiscie, wrocit po jakich§ dwoch minutach.

Poniewaz okazali mi zyczliwo$¢, pozyczajac lornetke (ktora na moje oko musiata mie¢ wartos¢
wigksza niz moj samochdd), postanowitam réwniez zachowac si¢ uprzejmie 1 podpytatam ich troche,
na czym polega ich praca. Powiedzieli, ze robig ,,analiz¢ terenu”. Co$ mi si¢ zdawato, ze ta analiza
wynika po prostu z tego, ze nie chce im si¢ w upat wraca¢ do miasta, do pracy na uczelni, do spalin,
zattoczonych ulic. Woleli — 1 wcale im si¢ nie dziwi¢ — zostac jeszcze jaki§ czas w tej zapomnianej
przez swiat okolicy, otoczonej lasami 1 jeziorami.

Podzigkowatam za wspolne $niadanie 1 pogawedke, chwycitam lornetke 1 wrocitam do pokoju.

Hipnotyzujace oddziatywanie okna mojej sypialni zmusito mnie jak zwykle do tego, by wyjrze¢ na
zewnatrz 1 zerkng¢ na wzgorze Mileny. Wydawato si¢ teraz ciche 1 spokojne. Owiewane delikatnym



wietrzykiem, pieszczone promieniami stonca.

Przytozytam lornetke do oczu, poprawitam ostro$¢. Byla naprawdg niezta — cate wzgdrze widzialam
teraz jak na dtoni. Rzeczywiscie — na samym jego szczycie stata mata chatka — cata z drewna. Cho¢
poziomy 1 piony tej konstrukcji zdawaty si¢ zapomina¢ o tym, ze powinny uktadac¢ si¢ wzgledem
siebie pod katem prostym, wygladata naprawd¢ tadnie — wida¢ byto kobieca reke. Na Scianach
namalowane byty przesliczne, jasne, tradycyjne wzory kwiatowe. W malenkich okienkach powiewaty
firanki, kwitty kwiaty. W ogole dookota domu, na jego $cianach i z catg pewnoscig w srodku widac
byto zatrzesienie kwiatow 1 innych roslin. Z dachu, czy moze z rynny, wyrastata jakas niewielka
brzdzka, ktora zapewne za pare lat stanie si¢ problemem. Skierowatam lornetke na kolorowe grzadki
z dorodnymi warzywami, na kury 1 kréliki patetajace si¢ wszedzie, na kozy pasace si¢ nieopodal
domku, trzy psiaki biegajace wokot tego przybytku — przeganiajgce si¢ nawzajemi uyjadajace
radosnie. Na jednym z zewngtrznych parapetow wylegiwaty sie dwa czarne koty, ktore co jakis czas
przerywaty drzemkg, aby spojrze¢ z wyzszos$cig 1 dezaprobatg na zabiegane za swoimi

ogonami kundelki. Wszystko to wygladato tak sielankowo, ze przywodzito na mys$l obrazki zdobiace
materiaty rozdawane przez Swiadkow Jehowy. Wzgorze Zycia — nazwatam to miejsce w myslach.

Takie okreslenie narzucato si¢ samo — niemal automatycznie. Obraz dopetnialy drewniane rzezby,
ktore poustawiano wokot domu. Przedstawiaty gtownie zwierzeta — drewniany niedzwiedz,
drewniany wilk 1 jaki§ drapiezny ptak. Pozostale rzezby przedstawiaty postaci ludzkie lub potludzkie
— zdaje sig, ze jakich§ bogdéw ze starej mitologii albo moze duchy lasu. Byta tu kobieta z dtugimi
wtosami 1 obnazong piersig trzymajgca w ramionach niemowle. Byt krepy mezczyzna o szerokich
ramionach, z brodg tak dtugg, ze zastaniala catg jego posta¢. Nieopodal stata rzezba przedstawiajgca
naga kobiete, obok niej ustawiono drewnianego wilka.

Wszystkie byty grubo ciosane, a kazda ich kraglos¢ nosita wyrazne slady dtuta — widac to bylo nawet
z tej odleglosci. Lecz caty ich urok polegat na prostocie.

Obejrzawszy cale wzgdrze, zaczetam coraz bardziej goraczkowo rozgladac si¢ za jego mieszkanka.
Ale cho¢ przeczesatam z lornetka cate wzniesienie, nie odnalaztam Mileny. Z komina jej domku
unosita si¢ waska struzka dymu — moze wtasnie przygotowywata §niadanie lub szykowata sobie jakis
positek na dalsza cz¢$¢ dnia...

Odtozytam lornetke 1 wyszykowatam si¢ do wyjscia nad jezioro.

Kierowatam si¢ wskazowkami Laury, ktore okazaty si¢ bardzo przydatne. Bardzo szybko opuscitam
wies 1 wesztam do lasu, gdzie miatam 1§¢ wzdtuz strumyka az do polany. Tam skreci¢ w prawo za
sktadem drewna 1 1$¢ tg drogg prosto, az do samego jeziora.

Pierwszy dotart do mnie nie jego obraz, lecz zapach. Byt tak Swiezy, rzeski, tak wakacyjny 1 blogi, ze
nogi niemal ugietly si¢ pode mng.

Wysztam z lasu wprost na brzeg jeziora. Sptoszony kos poderwat si¢ z pobliskich krzakow. Ptaki
przescigaly si¢ w $piewie — stonce nie bylo jeszcze w zenicie, ale nadchodzacy upat juz teraz dawat



o sobie znac.

Zdjetam plecak 1 buty. Dno jeziora bylo dos¢ przyjemne — w miare piaszczyste, a nie z warstwg mutu
po kolana. Wesztam do wody, by sprawdzi¢, jaka ma temperaturg, ale gdy tylko moja skora zaznata z
nig kontaktu, okazato sie, ze nie potrafi¢ si¢ powstrzymac, by natychmiast si¢ w niej nie zanurzyc.
Zrzucitam krétkie spodenki 1 koszulke. Miatam ze sobg stréj kapielowy, ale nie wtozytam go — nie
lubie chodzi¢ w nylonie, zwtaszcza w gorace dni. Wskoczylam wigc do wody jak statam.

Dookota nie byto zywej duszy.

Sadzitam, Ze ptynac przed siebie, dotre na §rodek jeziora, ale okazato si¢, ze jego ksztatt jest na tyle
nieregularny, a powierzchnia tak duza, ze wyptynetam jedynie na srodek jednej z jego zatoczek.

Woda miata idealng temperatur¢ — byta chtodna, kojaca, ale z calg pewnos$ciag nie zimna. Miatam
ochote zosta¢ w niej do konca zycia. Zamieszka¢ w tym jeziorze, zosta¢ lokalng syreng. Ludzie
karmiliby mnie chlebem — jak tabedzia. Od czasu do czasu zjadatabym resztki z grilla po

biwakowiczach i weekendowych gosciach.
Plywatam chyba z godzineg, odpoczywajac co jaki$ czas na plecach i wpatrujac si¢ w btekitne niebo
— czujac, jak stonce ogrzewa 1 suszy natychmiast kazdy centymetr mojej skory.

W koncu postanowitam powrdci¢ na swojg malenka plaze — jedng z wielu wydzielonych przez
krzewy 1 drzewa pochylajace si¢ az do wody.

Roztozytam na trawie koc 1 potozytam si¢ na nim — pozwalajac, by stonce zajeto si¢ osuszaniem
kazdej kropelki wody.

P6zniej wlozytam stréj, by nie gorszy¢ przypadkowego przechodnia, ktory mogltby sie tu zjawic —
mimo i1z wedtug Laury poza weekendem nikt nie przychodzit nad te cze$¢ jeziora.

Odetchnetam z ulgg po porcji plywania — czutam, jak mdj oddech przyjemnie si¢ uspokaja, a szum
galezi 1 Spiew ptakéw mnie usypia. Obudzito mnie niejasne poczucie czyjejs obecnosci. We $nie
przeturlatam si¢ z koca na trawe 1 cate moje ciato znaczylty teraz ornamenty z odgniecionych lisci 1

todyg.

Podniostam si¢ na tokciach i rozejrzatam. Ani sladu zywej duszy. Przepatrzytam zaspanym
spojrzeniem tafl¢ jeziora. Pusto.

Nagle co$ mnie tkneto — siggnetam do plecaka 1 wyciagnetam lornetke Znawcy. Przytozytam ja do
oczu, ustawilam ostros$¢ 1 przeczesatam przeciwlegly brzeg ,,mojej” odnogi jeziora. Pusto, pusto. Nic.

Trzciny. Plaza. Pusto.

Zaraz...



Skierowatam lornetke ponownie na niewielkg plaz¢ — podobng do mojej, ale nieco bardziej
zaro$nieta wysoka trawg. Nie, nie wydawato mi si¢; wsrod zarosli widoczne byly sylwetki dwoch
osOb. Dwie glowy, piersi, biodro, kawatek kolana. Nadzy kochankowie lezeli spleceni ze sobg tak,
ze wygladali jak jedno ciato o dwoch glowach. Trudno byto mi dostrzec szczegdty, ale ich
zachowanie sugerowato, ze mitosny akt zostat juz zakonczony 1 teraz ich ciata dziegkowaty sobie
wzajemnie za rozkosz, zapomnienie i za inne nieuchwytne dla stow wartosci, ktore rozumie tylko
cialo.

Czutam si¢ usprawiedliwiona — skoro si¢ juz nie kochaja, to przeciez wcale ich nie podgladam —

teraz po prostu na nich patrze. Tak jak 1 na mnie kto§ moglby teraz patrze¢. Wolno mi, bo tez
odpoczywam nad tym jeziorem.

Kochankowie lezeli obok siebie jeszcze przez jaki§ kwadrans, moze dwa. W ich bliskosci byla
zaborczos$¢ 1 pozadanie. To nie byta para dzieciakow, ktore spotkaty sie po to tylko, aby da¢ uyjscie
chuci. To byto co$§ wigce;.

W koncu podniesli sie. Dopiero teraz mogtam si¢ im lepiej przyjrze¢. Oboje musieli mie¢ po
trzydziesci—czterdziesci lat, cho¢ wywnioskowatam to raczej z ich ruchow niz wygladu. Wtosy

obojga

— czarne jak wegiel. On w ogole byl caly krzaczasty, caty zaro$niety — jak niedzwiedz. I podobnie jak
niedzwiedz — mial bardzo masywng sylwetke. Nawet z daleka widziatam, ze byl umig¢$niony, ale na

pewno nie gruby. Miat sylwetke poteznego gladiatora.

Ona za to byla smukta. Jej skora potyskiwala odcieniem lata i1 zycia na wolnosci. Miata wtosy tak
dhugie, ze zakrywaly jej cate plecy i posladki.

Wstali z ziemi 1 zaczeli si¢ ubierac. Bez pospiechuy, ale tez bez ociggania: metodycznie, sprawnie.
Ich twarze wcigz umykaty mojemu wzrokowi.

Kiedy juz si¢ ubrali, stan¢li naprzeciwko siebie 1 przez chwile patrzyli sobie w oczy. Byto w tym cos
intensywnego — jakby rozmawiali. Wtedy on wyciagnat do niej reke 1 musiat jej co$ da¢ — do picia
lub do potknigcia. Nie zdazytam wychwyci¢ wzrokiem przedmiotu, ktory jej wreczyt. Kobieta
wtozyta go do ust, odchylita gtowe do tylu 1 potkneta — tabletke, tyk napoju...?

Po chwili odwrdcili si¢ 1 bez ogladania si¢ za siebie — rozstali.

%

Znad jeziora wrdcitam z prostym planem — kolacja, kawa, pisanie.

Wysmagana stoncem w zamysleniu siadtam przy koncu stotu 1 nie datam si¢ wciggna¢ swoim trzem
towarzyszom positkoOw ani w rozmowe o0 mojej ,,samotnej wyprawie na podryw”, ani o liczebnosci
lokalnej populacji zwierzat.



Po kolacji wspietam si¢ pospiesznie do swojego pokoju i zasiadtam do pisania. Stukatam 1
skrobatam, az zaczeto swita¢. Dopiero koto czwartej nad ranem utozytam si¢ — w zasadzie juz nie do
snu, lecz raczej na krotka drzemke.

Sen 2

Lecz pozostanie w tonie lasu

Lezeli obok siebie. Re chciat jej dotyka¢ czym$ — czymkolwiek, a najlepiej wszystkim. Nie czut juz
pragnienia. Chciat tylko nadal by¢ jej czg$cia 1 razem z nig odpoczywac, stawac si¢ 1 rodzi¢ si¢ na

nowo.

Mi lezata czerwona jak r6za 1 migkka.

— Ja nie chceg nic — powiedziata cicho.

— Nic nie musisz — odetchnat Re.

Usta Mi: Nie chcg wymiany 1 obietnicy. Niczego mi nie dawaj za coS$ 1 nie bierz czego$ za nic. Nic.
Zadne.

Oczy Re: Zadne.

Lzy Mi: Nie tak jak oni wszyscy. Bez klatwy 1 przyrzeczenia.

Pocatlunek Re: Bez. Bez niczego.

— Nie popsujesz? — Mi.

— Nigdy — Re.

*

Mi chciata rusza¢ w drogg. Ucatowata wszystko, co Re miat, 1 data mu ucalowac¢ swoje. Re chciat
1$¢ za nig, ale mu nie pozwolita.

— Bez niczego, pamigtasz? — spytata. — Nie popsujesz?
— Nigdy — powtorzyt Re.
[ poszta.

Re czul, ze axis mundi ucieka od niego. Mi zabiera jg razem ze swoim tonem. Widziat, jak znikajg jej
posladki, jej stopy. Az znikneta cata — nawet jej wtosy.

Re nigdy nie opusci tego miejsca. To miejsce zostato poczete na jego oczach — pod jego potem 1
tzami. Re zamieszka tu, zostanie na zawsze, cho¢by miat si¢ zamieni¢ w jedno z drzew albo kepe



mchu. Zaros$nie, zdziadzieje, a potem si¢ zezwierzgci. Lecz pozostanie w tonie lasu, dopdki ono nie
wyda go znowu na §wiat — catkiem nowego 1 §wiezego.

Rozdzial 3

Tym razem obudzito mnie nawet nie stonce, lecz upat. Fala obezwtadniajaco goragcego powietrza
whnikneta przez otwarte okno, potozyla si¢ na mojej klatce piersiowej 1 sprawdzata, jak dtugo

wytrzymam.

Ale ja potrafitam znie$¢ naprawdg sporo. Nigdy nie bylam jedng z tych ,,jaszczurek”, ktore
wylegiwaty si¢ calymi dniami na pelnym stoncu, az ich skéra zaczynata skwiercze¢, ale uwielbiam
lato. Kluczowa kwestig w mitosci do lata jest — jak sadze¢ — umiar 1 odpowiednia taktyka. To pora
roku bardzo intensywna — wiele daje, ale tez wiele wymaga. Jest prawdziwg, goracokrwista diwg, z
ktorg trzeba wiedzied, jak postepowac. W stoneczne poranki mozna z nig flirtowac¢ do woli — chodzi¢
na spacery, biega¢, ptywac — cokolwiek. Ale w najcieplejszym momencie dnia — gdy temperatura jej
uczu¢ staje si¢ juz nazbyt gorgca, nalezy ustapic¢, tagodzi¢ jej humory, probowac ja udobruchac,
uspokoié, przejedna¢. Schowac si¢ przed stoncem i nie nazera¢ si¢ nim jak lodami pod nieobecnos¢
mamy. Trzeba dac¢ latu wyszale¢ si¢ troche 1 samemu od niego odpoczac.

Dopiero wieczorem — gdy kolor swiatla zmienia si¢ w jaskrawy, soczysty pomarancz — dopiero
wtedy mozna z latem 1$¢ pod rgke jak rowny z rownym. Ba! A nawet je lekko zdominowa¢ —

prowadzi¢ przed soba po dtugich przyjeciach, spotkaniach na $wiezym powietrzu, ogniskach i tancu
az do bladego switu.

%

Podniostam si¢ z t6zka 1 zerkngtam na swoje wczorajsze notatki. Zastanawiatam si¢ przez chwile,
czy to, w jaki sposob chcg wprowadza¢ czytelnika w akcje, bedzie dla niego jasne. Zawsze staje¢
przed tym dylematem. Lubi¢ zawitosci 1 petle: czasowe, fabularne, znaczeniowe. I lubig¢ je
wprowadza¢ do swoich ksigzek. Z petlami trzeba jednak uwaza¢ — traktowac je jak rzadka,

intensywng przyprawe.

Jesli doda si¢ jej zbyt duzo, czytelnika odrzuci intensywnos¢. Gdy za mato — bedzie to dla niego tylko
kolejna potrawa o niepelnym smaku. By¢ moze ksigzki — podobnie jak potrawy wlasnie — moga
powstac na bazie ledwie kilku — kilkunastu podstawowych sktadnikow. Dlatego to wtasnie od
proporcji, a takze od dodatkow zalezy, czy danie bedzie miato niepowtarzalny smak. Uwazam tez, ze
kazdy pisarz powinien w swoim tajemnym ogrodzie przy peini ksiezyca wyhodowa¢ wtasng,
niepowtarzalng przyprawe. Nosi¢ jag w malenkim woreczku na szyi — jak najcenniejszy medalion.

I dodawac do kazdej swojej ksigzki szczypte, moze czasem dwie. Tak zeby ktos, kto si¢ga ledwie po
jeden rozdzial, mégt rozpozna¢ smak wyjatkowej przyprawy — charakterystycznej tylko dla jednego
tworcy.

Wazne, by niczego nie robi¢ na sil¢. Tak jak z perfumami — z catg pewnos$cig na kazdego czeka
mieszanka zapachow, ktéra jest dla niego idealna, ale jezeli wybierze za szybko, postucha rady



innych, pogubi si¢ — nie odnajdzie tego zapachu. Totez wierze gteboko w to, ze kazdy moze stworzy¢
swojg wlasng przyprawe fabularng. Jednak powinien robi¢ to ostroznie 1 z wielka cierpliwoscia.

Pamigtajac tez o tym, ze jej sktad 1 zapach bedg zmienialy si¢ z czasem — podobnie jak sam tworca.

Czasami bedzie on musiat uzupetni¢ swoj woreczek nowymi nutami, doda¢ czegos, czego dotychczas
nie brat pod uwage. Wazne, by pozostawil cho¢ jeden sktadnik, ktéry nalezy wytacznie do niego.

*

Przeciggnetam si¢ z zadowoleniem 1 odruchowo siggnetam po lornetke. Niepokojace — przez wzgdrze
Mileny zaczgtam nabiera¢ nawykow rasowego podgladacza. Przyznam jednak, ze bardzo intrygowata
mnie ta kobieta. Chciatam za wszelka cene poznac jej tajemnice. Bo ze jakas$ tajemnica kryta si¢ w
jej historii — tego bytam pewna. Dlaczego Milena mieszka na tym wzgdrzu sama? Czy kiedy$
mieszkat

tam ktos jeszcze? Skad wziat si¢ dom na wzgorzu tak bardzo oddalonym od reszty wsi? Od jak dawna
Milena jest banitg 1 dlaczego inni si¢ jej boja? Bo tego, ze si¢ boja, bytam niemal tak samo pewna jak
tego, ze w historyjce o wygnanej na wzgdrze kobiecie lekkich obyczajow kryto sie jakie§ drugie dno.
Wzgorze Mileny stato si¢ dla mnie punktem odniesienia. Znatam juz wszystkie jej zwierzaki —
wiedziatam, ile ma koz 1 kotow. Miatam wrazenie, ze znam charaktery jej trzech psiakow.

Lecz samej Mileny jeszcze nigdy nie widziatam.

Kim jest ta kobieta — zjawa...?

Siadtam przy biurku, by zapisa¢ swoje spostrzezenia. ..

Dzwigk ttuczonych naczyn. Trzasniecie drzwiami. Huknigcie (pigscig w Sciane? pigscig w stol?).

— Nie ma mowy! Nie! Nie! — ustyszatam.

Gtos Laury.

— A wtasnie, ze tak, ty uparta dziewucho! Mam juz dosy¢ twoich dagsow! Zachowujesz si¢ jak jakas
hrabianka! Wszystkie baby Smiejg si¢ ze mnie, ze nie potrafi¢ ci¢ trzymac krotko!

— A kto powiedzial, ze ludzi trzeba ,,trzymac krotko”?! Po co stuchasz tych obtgkanych bab?!
JesteScie wszystkie jak z jakiej$ prehistorii! Kazdy moze sobie robi¢, co chee! Nie! Nie zgadzam si¢!
— Pojedziesz do niej 1 jej pomozesz, Laura!

— Nienawidze je;j!



— To nieprawda!

Otworzytam drzwi swojego pokoju i po cichu zesztam na dot. Nie chciatam sie wtracac, ale lepsze
to niz siedzenie w sypialni 1 udawanie, ze niczego nie stysze.

— Dzien dobry? — zapytatam na przywitanie.

Szara zmieszala si¢.

Usiadla na tawie, jakby lekko zastabta. Zaczeta wachlowacé si¢ swoim fartuchem.

— Co za wstyd, co za wstyd... — jekneta. — Przepraszam za zamieszanie, ja juz z tym dzieckiem nie
wytrzymam, nie wytrzymam... To nie na moje nerwy.

— Ani na moje! — rzucita obrazona Laura z rgkoma skrzyzowanymi na piersiach. — Nie pojade do
tej starej tajzy. Ona mnie nienawidzi!

— O! Masz! — Uniosta rece Szara. — Podobno przed chwilg to ty jej nienawidzitas.

Laura mrukneta naburmuszona:

— Nienawidzimy si¢ nawzajem. Ale ona zaczgta pierwsza, ja tylko odpowiadam na jej niechec¢.

Chwila ciszy. Wstawitam wode na kawe, zaczetam kroi¢ chleb 1 przygotowywac inne produkty
wylozone przez Szarg na Sniadanie.

— To stara kobieta 1 potrzebuje twojej pomocy — zaczeta znowu Szara, tym razem tagodnie;.
— Nieprawda. Ona nie potrzebuje niczyjej pomocy. Chce mie¢ tylko poddanych, ktorymi bedzie
dyrygowata. A robi to tylko po to, zeby pokaza¢ innym, jak to oni si¢ na niczym nie znajg i1 jak to ona

wszystko wie najlepiej.

Szara dostrzegla, ze kroje pomidora. Zerwatla si¢ na rOwne nogi, jakbym wykonywata wtasnie
zakazang prace.

— Niech zostawi! — zawotata zawstydzona. — Niech nie robi, ja zrobi¢. Co za wstyd. Ja zrobie, niech
zostawi!

— Ale to zaden problem — powiedzialam zrezygnowana, bo wiedzialam juz, ze walka jest przegrana.
Szara odebrata mi n6z 1 zabrata si¢ do roboty.

— Widzisz! — sykneta w strong Laury. — Co za wstyd! Pani chce tu wypocza¢ 1 pracowac, skupi¢ sig. A
ty si¢ ze mng ciggle ktocisz!

— To ty si¢ ze mng ktocisz!



Szara spojrzata na mnie, jakby oczekiwata, ze rozsadze ich spor, 1 strescita problem:

— Remkowa dzwonita, Ze potrzebuje pomocy przy sliwkach. Czy Laura moze przyjechac 1 pomoc.
— A dlaczego niby ja mam jej pomagac? — rzucita ze zto$cig Laura.

— Bo jeste$ dobrze wychowanym dzieckiem 1 wiesz, ze starszym trzeba czasem pomoc — odparta
ze ztosliwg stodycza Szara.

— Nie kazdy ,,starszy” zasluguje na mdj szacunek — Szara jekneta na te stowa i powachlowata si¢
fartuchem — a Remkowa przeciez doskonale sama sobie radzi ze sliwkami. Po prostu jej si¢ nudzi 1
chce kim$ podyrygowac.

— Ona te $liwki rowniez dla nas robi — wypada pomoc.

— Ta! — parskneta Laura. — Ona te sliwki robi dla nas tylko dlatego, Ze jej z uprzejmosci
powiedziatas, zeby zaplacita za twoje ziota sliwkami. Powiedziatas jej, ze ma dobre sliwki, cho¢
dobrze wiesz — sg okropne. Powiedziatas tak tylko po to, zeby Remkowa sadzita, ze 1 ona ma co$ do

zaoferowania. I przez was wszystkich ona taka wtasnie jest! Chyba jej si¢ wydaje, ze siedzi po
prawicy Boga 1 przekazuje Jego wyroki.

Na to juz Szara podniosta si¢ z krzykiem.

— Dos¢! — Po raz pierwszy wydawala si¢ naprawde¢ grozna. — Ani stowa wiecej! Pojedziesz do
Remkowej 1 pomozesz jej przy tych cholernych sliwkach! I bedziesz dla niej mita. A jak Remkowa
powie ci, ze co$ Zle robisz 1 masz robi¢ inaczej, to si¢ usmiechniesz, przytakniesz 1 bedziesz robita
tak, jak ona mowi!

Mierzyly si¢ przez chwile wzrokiem. Zbrodnia wisiata w powietrzu.

— Jak chcesz, Lauro, moge ci pomdc — wtracitam cicho. — Wtedy krytyka roztozy si¢ na nas dwie. —
Usmiechnetam sig.

Szara ztapata si¢ za glowe.

— Nie, nie — to jest Laury robota.

Spojrzatam jej w oczy.

— Ale ja naprawdge chetnie pojadg.

Oczywiscie wcale mi nie zalezalo na tych sliwkach. Po pierwsze chcialam troche wesprze¢ Laure.

Rozumiatam Szarg, ktora chciata, zeby dziewczyna wyszta ,,na ludzi”, ale jednoczesnie lubitam
bardzo Laurg, cenitam jej charakter, jej niezaleznos¢, bute. Wiedzialam, ze z takich rogatych dusz



wyrastajg zwykle madrzy i1 niezalezni ludzie. A ja takich wtasnie lubie.

Dodatkowo co$ mi mowito, ze posta¢ Remkowej stanowi jeden z istotnych elementow tutejszej
pajeczyny zaleznosci, ktorg probowatam zbada¢. Wielkim atutem tej kobiety byt niewyparzony jezyk.

W przeciwienstwie do Szarej nie potrafita go trzymac za zgbami, podobnie jak nie potrafita
zatrzymac dla siebie swojej opinii... zwykle krytycznej.

Laura spojrzata na mnie podejrzliwie.

— Naprawde chce pani jechac?

— No pewnie.

Mierzyta mnie przez chwile wzrokiem.

— Jak mozna dobrowolnie zglosi¢ si¢ na wizyt¢ u Remkowe;j?

Zasmialam sie.

— Widocznie za stabo ja jeszcze znam. Nie zdazyta mi dopiec.

Szara prébowata jeszcze protestowac, ale udato mi si¢ ja spacyfikowac.

Zjadty$Smy szybkie $niadanie, wypitam kawe 1 stangtySmy przed domem Szarej — gotowe do drogi.

Juz teraz widziatam, ze to byta dobra decyzja. Laura naprawdg¢ byta zadowolona, co bardzo mnie
ucieszyto. Polubitam jg. I w ogole — zwykle lubie mtodziez. Wiem, ile si¢ teraz mowi o mtodych
ludziach — Ze zyja w kulturze obrazkowej, ze nie maja szacunku, ze nadmiar bodzcow, ze Bog, ze
wojna.

Wiem réwniez, ze w dorastajagcym cztowieku mnostwo jest pretensjonalnosci, wiele
nieopierzonych, gwattownych pogladéw 1 buntu, ktdéry czasami nie ma przeciwko czemu by¢
kierowany. Ale wiem tez, Zze z najbardziej pretensjonalnych postaw wyrastajg czgsto wywazone 1
madre poglady. Bywa, ze ktotliwi 1 oporni buntownicy dojrzewajg na ciekawych §wiata 1
samodzielnych ludzi.

Rozwazaty§my przez chwile, czy jecha¢ do Remkowej samochodem, czy rowerami. Udato mi si¢

namowi¢ Laure na rowery — sadzitam, Zze bedzie to znacznie ciekawsza wycieczka, niz gdyby$Smy
wybraly si¢ tam dusznym, nagrzanym samochodem.

— Po co jecha¢ rowerem, gdy ma si¢ samochod? — rzucita pytanie Laura. — Jak ja zrobi¢ prawo jazdy,
bede nawet do sklepu po butki jezdzita samochodem.

— Jasne. — Zasmiatam si¢. — I do sypialni — po schodach na gore.



— Jesli sie tylko da — odpowiedziata ze Smiechem.

Rowery wyciagnelySmy ze starej szopy, ktora stata za domem Szarej. Dwa sktadaki (Wigry i Romet)
przywodzily mi na mysl czasy mojego dziecinstwa. Nieco przykurzone 1 zastate — jak dwa wiekowe
rumaki zapomniane przez swoich jezdzcow.

Laura kapneta troche smaru na tancuch, ruchome elementy pedatow oraz kot 1 moglySmy ruszac.

Przez pierwsze par¢ metréw towarzyszyl nam odglos wesotego skrzypienia. Szczegdlnie moj rower
miat wiele do powiedzenia na temat tego, ze dawno na nim nie jezdzono. Romet Laury wyciggany byt
Z SZOpy nieco czgsciej, wigc 1 protestowat ciszej.

W koncu smar rozszedt si¢ po starych elementach jak po wysuszonych i obolatych stawach starszego
cztowieka 1 rowery przestaty popiskiwac.

Byto tak goraco, ze odnosito si¢ wrazenie, jakby mozg przyklejat si¢ do czaszki, a jezyk wydawat

si¢ ciatem obcym. Dostaly§my jednak od Szarej kompot truskawkowy prosto z lodowki, ktory
dodawat nam sit jak magiczna mikstura jakiej§ wiedzmy.

Pomimo obezwtadniajacego upatu jechato si¢ nam przyjemnie — jedyny ruch powietrza, na jaki
mozna byto liczy¢, to ten, ktory same generowaty$my, kierujgc rowerem, czutam wigc, ze 1 tak

jestesmy w komfortowej sytuacji.

Laura zerkata na mnie co jakis$ czas, jakby chciata o co$ zapyta¢, a moze podzieli¢ si¢ jakas refleksja.
W pewnym momencie zapytatam:

— Dlaczego tak bardzo nie lubisz Remkowej? Nie wierzg, ze tylko za jej trudny charakter...
Laura zasmiata si¢ gtos$no.
— ,,Trudny charakter”! A to dobre! Ona jest po prostu okropna!

MilczatysSmy przez chwile, przejezdzajac przez prowizoryczny drewniany mostek zbudowany przez
miejscowych, by mozna byto przej$¢ przez strumyk suchg stopa.

Laura jechata pierwsza, ale gdy pokonaly§my mostek, zwolnita nieco, by si¢ ze mng zrownac.

— Ta kobieta jest po prostu doktadng odwrotno$cig mnie, mojego charakteru, tego, w co wierze 1 tak
dalej. Jest straszng despotka, ktora chciataby, zeby caty $§wiat jej stuchat, ustugiwat jej 1 najlepiej co
chwil¢ powtarzat: ,,O Boze, co my bysmy bez ciebie zrobili, Remkowa!”.

Przytaknetam. Laura zaczerpngta powietrza, zastanowila si¢ chwile, po czym kontynuowata:

— Jej syn, Remigiusz, to naprawde §wietny facet 1 nie mam pojecia, jak mogt tak dtugo z nig

wytrzymywac. Wydaje mi si¢, ze czul si¢ za nig odpowiedzialny — za jej utrzymanie 1 tak dalej. Jak
stary Remek zmart, on miat kilkanascie lat. Wie pani, jak to jest — stal si¢ jakby gtowa rodziny.



— Rozumiem...

— Ale najgorsze jest to — mowita Laura, coraz bardziej angazujgc si¢ emocjonalnie — ze Remkowa
tego wszystkiego w ogodle nie potrafita doceni¢. Zamiast si¢ cieszy¢, ze ma takiego syna, ciaggle
suszyta mu gtowe, mowila, jak ma zy€, co ma robic€ i tak dalej. Jej si¢ po prostu ggba nie zamyka, a
jak jest otwarta, to nigdy nie wyplywa z niej nic innego jak tylko krytyka i wieczne ,,dobre rady”.

Wiem od Szarej i nawet od samego Remka, ze on, odkad pamieta, chciat si¢ uczy¢, wyjechac stad,
chciat podroézowac. Miat straszny apetyt na Swiat 1 na zycie — moéwila Laura z ming, ktora
bezsprzecznie oznaczala, ze 1 ona odczuwa taki apetyt — ale nigdy nie mogl si¢ stad ruszyc, bo
Remkowa zawsze tkwita przy nim jak kamien przy nodze.

— Remkowa mowita, ze chodzit (w zasadzie jezdzit) do szkoty w miescie. Tak zrozumiatam — ze
zamiast wybrac ktora$ z pobliskich szkot, poszedt do ogdlniaka w Eskultor?

— No wiasnie! Ale widzi pani, o czym to Swiadczy — ze on miat taki ped do wiedzy 1 do Swiata, ze
nie wystarczaly mu tutejsze szkoty, gdzie mogltby si¢ nauczy¢, co najwyzej jak naprawic silnik od
traktora. Chodzit do szkoty sredniej w Eskultor, czyli okoto stu kilometréw od Tego Nowego. Kazdy
normalny dzieciak mieszkalby w takiej sytuacji w internacie przy szkole, ale Remek nie mogt, bo
Remkowa ciggle trajkotata mu, Zeby jej nie zostawiat samej. A mogt wybra¢ internat! Byt bardzo
zdolny 1 dostawatl stypendium — szkota optacitaby mu noclegi, a nawet positki. Ale nie! Bo Remkowa

jest najwazniejsza. Wychodzit z domu o czwartej rano, bo musiat dotrze¢ na przystanek pekaesu,
potem dowlec si¢ nim do miasta, a na miejscu jeszcze przejs¢ kawat drogi, zeby dotrze¢ do szkoty.

I to samo z powrotem. Lekcje odrabial w autobusie; wracat wieczorem do domu, stuchat narzekan
Remkowej, pomagal jej w domu 1 ze zwierzakami. A potem siadatl jeszcze do nauki.

— Moéwisz, jakby$ miata okazje obserwowac to osobiscie, a to chyba niemozliwe. — Usmiechngtam
si¢. — Ile Remek ma lat?

— Trzydziesci pig¢ — odpowiedziata bez zajgknienia. — Powiedzmy, ze wiem to wszystko z relacji z
pierwszej reki.

— Jak si¢ to wszystko potoczyto po skonczeniu szkoty? Edukacja Remka 1 tak dalej — podpytatam.
Laura za§miata sig.

— A jak moglo si¢ potoczy¢? W koncu nie wytrzymat. Skonczyt szkote z wyrdznieniami — dyrektor
prawie ptakat, jak go zegnali. Remek miat tak dobre wyniki, ze mogt p6j$¢ na cokolwiek —

architekture, medycyne, prawo... A tymczasem Remkowa uznata, ze skonczyt juz ,,swoje szkoty”,
wigc pora zabrac si¢ do roboty. Zatatwita mu prac¢ w pobliskiej ubojni — wyobraza to sobie pani?

Ogtuszanie, patroszenie, przerabianie na kietbasy. I Remek posrodku tego wszystkiego. Mieszkajacy
ciaggle ze swojg matka.



— Nadal tam pracuje?
Laura zasmiata si¢ diabolicznie.
— O nie, dlugo nie wytrzymat... Jeszcze w tym samym roku powiedziat Remkowej, ze odchodzi.

Przynajmniej na jaki$ czas. Ze musi znalez¢ sobie miejsce w swiecie. Ze chee sie po nim troche
pobtakac, a potem dokona¢ wyboru. Ze juz nie moze wytrzymac¢ w jej domu, ze si¢ dusi, ze ona go
przyttacza.

— Co na to Remkowa?
Laura wzruszyta ramionami.
— Niczego oczywiscie nie zrozumiata. Przeciez ona nie ma pojecia, co to jest gtod §wiata.

Ubzdurata sobie, ze jedyng aspiracjg Remka byto pdjscie na baby. Chu¢, chu¢ — powtarzata ciggle 1
do tej pory powtarza. Jak Remek wyjechat, podobno codziennie tazita po sgsiadkach, po sklepach,
po parafiach 1 lamentowata, ze syn — jedyny syn ja opuscit! W gorsze dni wyzywata go od
niewdziecznych pijawek. W lepsze — rozpowiadata wszystkim, ze on wyruszyt szuka¢ zony, ze troche
go nie bedzie, bo musi dobrze wybraé. Ze trudno jest wybraé taka, ktéra bedzie odpowiadata jego
matce, a z calg pewnoscig to jest dla niego najwazniejsze kryterium.

Zasmiatam si¢ cicho. Lecz byl to smutny §miech. Zobaczytam kobiete, ktorej wczesnie umart maz,
ktora by¢ moze nigdy nie zaznata zadnej przyjemnosci w zyciu. Wychowano ja na cnotliwe dziewczg,
potem ksztaltowano ja na zaradng zong, a w koncu — na przyktadng matke. Gorycz zycia pozbawita jg
ciekawosci swiata, dgzenia do przyjemnosci 1 szczgscia. ..

— Ja wiem, co pani sobie mysli. — Spojrzata na mnie Laura. — Pani jg usprawiedliwia. Proszg tego nie
robi¢. Ona jest naprawde okropna 1 jest to wylacznie jej wina. Niech pani spojrzy na Szarg — ta to

dopiero miata przekichane w zyciu, a mimo to nie zamienita si¢ w taka zrzedliwg jedzg jak
Remkowa.

Chciatam zapyta¢, co ma na mysli, méwigc o przekichanym zyciu, ale wtedy naszym oczom ukazat si¢
dom Remkowej. Jego wtascicielka stata na §rodku drogi z rekoma opartymi na biodrach.

Gdy tylko nas yjrzata, zawotata:

— Co tak dlugo?! Zaraz sama wszystko oporzadze. Sliwki juz poprzypalane, a te sobie wycieczke
rowerowa urzadzajg.

*

Praca przy sliwkach Remkowej zajeta nam prawie caly dzien. PracowatySmy z podzialem na zadania
jak w prawdziwej fabryce.

Mycie, wybieranie robaczywych owocow — moja robota, bo najmniej skomplikowana.



Wydobywanie pestek 1 mielenie migzszu w maszynce do mi¢sa — robota Laury.

Stanie nam nad gtowami 1 komentowanie kazdego ruchu dtonig, kazdego westchnienia, kazdego
otarcia czota — robota Remkowe;j.

Gdy juz uszykowata z Laurg solidny stos §liwkowej masy, Remkowa taskawie przygotowata
wszystko do smazenia powidet. Wyciagneta zza pieca ogromny gar, ktory musial stuzy¢ wytacznie do
tego — pokolenia sliwek wegierek musialy za jego sprawg przejs¢ niezwykly proces przemiany —

z owocow, ktore po kilku dniach od zerwania popsutyby si¢ nieodwracalnie — do owocowej masy,
ktorej nie ruszg ani lata stania w piwnicy, ani wojna, ani przemiany spoteczne.

Ktocily si¢ w zasadzie bez ustanku — Remkowa 1 Laura. O wszystko, bo tez 1 na wszystko, co Laura
robita, Remkowa probowata wptyna¢. Najwigksza bitwa poszta o dodatki. Laura sugerowata
wanili¢ 1 odrobing rozmarynu, a za to mato cukru; Remkowa pragneta co najmniej jednej porcji cukru
na dwie porcje sliwek.

Kilka razy niewyparzony jezyk Laury doprowadzitby do rekoczynow, gdybym nie bronita jej wtasng
piersig (a w zasadzie — wlasnym stowem) przed laskg Remkowej, sugerujac, ze moze nie jest to
najlepsze rozwigzanie konfliktu. Z kolei Laura trzy, a moze cztery razy zagrozita, ze ma tego dosc¢,
natychmiast opuszcza to ,,despotyczne centrum wszechs§wiata” 1 nigdy juz nie przekroczy progu tego
domu. Nastepnie wybiegata z chaty Remkowej, zaciskata upaprane w masie sliwkowej dtonie na
rowerowej kierownicy 1 wotata, zebym uciekata razem z nig.

Remkowa krzyczata, ze Laura jest popsutym bachorem, ktory ma peing dupe 1 nic sobie nie robi

z autorytetow 1 rad starszych. Laura z kolei nazywata Remkowa nadeta starucha, ktora mysli, ze
zawsze ma racje, a tymczasem — zawsze si¢ myli. Remkowa na to, ze Laura jest typowym bekartem,
ktorego nikt na $wiat nie prosit, 1 dlatego teraz zachowuje si¢, jakby miata diabta pod skorg. Laura
odkrzyczata wigc, ze Remkowa z kolei jest bezzebng wiedzma, z ktora juz nikt na Swiecie nie
wytrzyma 1 wszyscy modlg si¢, zeby juz kopneta w kalendarz.

Moja rola ograniczata si¢ do rozdzielania ich 1 wzdychania, gdy juz ktoras przesadzita z dosadnoscia.
Gdy nadszedt wieczor, bylam tak zmgczona, ze niemal zemdlalam — z twarza w masie ze Sliwek
weglierek. Wszystkie trzy bylySmy upaprane ciemng mazia, jakbySmy wtasnie urzadzity sobie bitwe

w sliwkowej masie zamiast w kisielu czy btocie.

W pewnym momencie atmosfera byla tak napigta, ze Remkowa (nie mogac przytozy¢ Laurze laska,
poniewaz zagradzatam jej droge) rzucita w dziewczyne garscig sliwkowych pestek.

Na to Laura nabrata w dton porcje¢ Swiezo przygotowanej masy sliwkowej 1 cisngta nig prosto w
twarz Remkowej. Wygladato to niemal jak jedna z tych scen na amerykanskich filmach, gdy wszyscy
zaczynajg si¢ rzuca¢ kawatkami jedzenia, finat zas zawsze (zawsze!) polega na tym, ze kto§ dostaje
tortem w twarz. O ile jednak w filmach wszyscy pod koniec $miejg si¢ do rozpuku, o tyle cos mi



mowilo, ze w naszej sytuacji bitwa na powidta moglaby skonczy¢ si¢ inaczej — na przyktad wylaniem
wrzacej masy powidtowej na czyjas glowe.

Orzektam wiec, ze dos¢ juz tego wszystkiego. Dzien juz i tak powoli chylit si¢ ku koncowi, a my
musialySmy wroci¢ na naszych sktadakach przez taki, pola 1 lasy do Tego Nowego, a nie chciatlam
tego robi¢ po ciemku.

Remkowa machneta na nas reka. Powiedziata, Ze 1 tak jej w niczym nie pomogly$smy, a dodatkowo

narobitySmy bataganu, 1 ona teraz calg noc bgdzie musiata go sprzata¢. Zauwazyta tez, ze nasz wktad
w robienie powidel byl niemal zerowy, bo ona 1 tak przez dwa najblizsze dni ,,bedzie musiata uzerac
si¢” z gotowaniem masy sliwkowej, poniewaz uznaje tylko powidta trzydniowe, powidia
jednodniowe za§ uwaza za najwigksze zto tego Swiata.

Cate upackane sliwkami wsiadlySmy na rowery 1 w milczeniu wrécitySmy do domu Szare;.
Zostawitysmy rowery na podworku, nie majgc sity chowac ich do szopy. Wspietysmy si¢ po
schodach na gore 1 — wymieniwszy porozumiewawcze spojrzenia — zamknelySmy si¢ w swoich

pokojach, by odchorowa¢ wizyte u Remkowe;.

Ledwo wesztam do sypialni, przyrzeklam sobie, ze juz nigdy nie zjem sliwki wegierki, a jak ktos mi
zaproponuje powidta, uciekne z krzykiem. Bytam tak zmeczona, ze padtam na 16zko 1 odptyngtam.

Sen 3
Jej syn nie wréci do domu
Matka Re czekata cate miesigce. Re wyruszyl wczesng wiosna.

Wiosng kazdy chce swobody — mys$lata wtedy matka Re. A na pewno mtodos¢. A na pewno
samczos$¢. Ale wroci, wroci do mnie.

I matka Re wyobrazala sobie — jak wroci. Z kim wréci. Z dziewczyna o wlosach jak ktosy. Sniada,
rumiang, pracowita.

,,Jo moja zona”, powie Re. ,, To moja matka”.

Mtoda zona bedzie grzeczna. I uprzejma. Troche przestraszona, bo to nie jej dom w koncu, ale dom
matki Re. Ona tu byta pierwsza i ona pierwsza begdzie decydowac. Mloda zona bedzie jej stuchac,
bedzie uprzejma. Nocami bedzie spelniata swoje obowigzki 1 rano wstawac bedzie taka dumna, lecz
za dnia to matka Re tu decyduje. Na obiad zrobimy to i1 tamto. Na kolacje¢ obierzemy to z tego 1
przemielimy. Daj, ja to zrobig, bo ty to Zle robisz. Ty nie wiesz, jak to robi¢, a ja wiem.

I mtoda Zzona bedzie stuchata. A Re bedzie patrzyt na dwie kobiety 1 myslal tak: Oto zona moja.

Kocham ja 1 ona do mnie nalezy. Ale oto matka moja, jg3 kocham jeszcze bardziej, bo ja do niej
nalezg.



Po wielu miesigcach matka Re pozwoli mtodej Zzonie na wigcej. Jesli bedzie mita, matka Re nauczy
ja wiele o kuchni, zyciu, przetworach. A nawet o dzieciach.

Po kilku latach — bo wcale nie od razu — rumiana mtoda zona urodzi pigkne dziecko. Podobne do Re
jak dwie krople wody, a co wigcej — podobne do matki Re. I bedzie to syn. Matka Re powie —

nazwiecie go, jak chcecie, ale ja sadze, ze powinien si¢ nazywac¢ Maty Re.
[ wtedy mtoda zona powie: ,,Jaki to wspaniaty pomyst, teSciowo”. A Re doda: ,,Matka zawsze ma
dobre pomysty”.

Potem okaze si¢, ze matce Re dziecko przeszkadza. Ono bedzie ptakato 1 wymagato, a przez
karmienie go 1 urodzenie mtoda Zona stanie si¢ trochg¢ wazniejsza. Ale za to matka Re bedzie ja
mogta uczy¢ o dzieciach, bo tamta jest niedo§wiadczona, a matka Re — owszem. Trzy razy byta w
c13zy. Za pierwszym razem urodzita martwe dziecko, bo Zle upadta i si¢ pottukta. Drugi raz urodzita
Re. Trzeci raz — urodzita corke, ale ona umarta bardzo mtodo.

I tak beda sobie szczesliwie zyli: matka Re, Re, Maty Re.

[ mtoda Zona.

%

Ale po wio$nie nadeszto lato. A Re nie zjawial si¢ ani sam, ani z mtodg zong. Trudno mu wybraé —

powtarzata w duchu matka Re. Dobry syn wie, ze zona musi si¢ podobac¢ 1 jemu, 1 matce, wiec jest
wybredny.

Lecz po lecie przyszta jesien. Zimne burzowe wieczory przepetnialy dusze matki trwogg. Deszcze
zacinaty jej do domu i do serca. Gdziez to btgka si¢ jej syn1 w jak odlegtych miejscach szuka swoje;j
zony? Czyzby tak krucho byto z mtodymi kobietami w tych czasach?

A potem przyszta zima. I matka Re zamarzta od $rodka. Zyta, ledwie oddychajac. Jadta garstke
okruchow, a pita trzy krople wody na miesigc. Niczego nie chciala, niczego nie potrzebowata. Zima
zasneta snem dzikich zwierzat.

Przeczeka mrozy — myslata. Nawet bym nie chciata, zeby mdj syn w takie zimno 1 zawieje wracat
do domu. Niech poczeka na przedwiosnie. Sptynie do domu razem z topniejacym $niegiem.

Snieg caty stopnial. A syna nie byto. Mroz caty puscit. A Re nie wracat. Kwiaty zakwitly, zwierzat
przybywato. I wtedy matka Re pomyslata, Ze jej syn nie wroci do domu.

Rozdzial 4



Jakie$ szepty, szurania. Kto$ stawia na podtodze wiadro z wodg. Kto§ wota przyciszonym gtosem,
zeby przynies¢ mydto.

Zerknegtam na zegarek. Kilka minut po czwartej rano.

Podniostam si¢ z 167ka 1 spojrzatam z dezaprobatg na swoje dtonie w sptowialym kolorze
niedosztych powidet sliwkowych. Z coraz wigksza intensywnoscig docieraty do mnie ozywione
szepty. Dobiegaty z kuchni Szarej, gdzie zawsze toczylo si¢ cate zycie tego domu.

Delikatnie nacisngtam klamke 1 uchylitam drzwi.

— Szybciej, szybciej, nie ma czasu — ustyszatam szept Szarej. — Nie placz, dziecko, nie ptacz. Aj, co$
ty sobie zrobita, co$ ty zrobita.

Miatam zamiar zej$¢ na dot po cichu, ale drewniane schody tak skrzypiaty, ze okazato sig¢ to
niewykonalne. Moim oczom ukazat si¢ przedziwny widok. Posrodku kuchni na tawie lezata,
podpierajac si¢ na tokciach mtoda dziewczyna. Jej dziecigca twarz przywodzita na mysl mtodego
chtopca. Mogta mie¢ ze czternascie lat. Twarz dziewczyny wykrzywiona byta w grymasie bolu 1
jeszcze wigkszego strachu. Gdy zobaczyta, ze schodze do kuchni, probowata si¢ poderwac na rowne
nogi, ale Szara ja powstrzymata, szepczac uspokajajaco.

— Cs45... Cs88, to przyjaciotka, nie boj sie — powiedziata do dziewczyny.

Dopiero teraz dostrzegtam, ze uda przestraszonego dziewczgcia byty czerwone od krwi. Ciemna,
zdawalo si¢ thusta maz sptywata niewielkimi porcjami spomiedzy nog. Dziewczyna Sciskata dluga
spodnice poplamiong krwig. Jej stopy zanurzone byly w misce — chyba z wodg. Szara kleczata przy

niej 1 obmywata jej uda oraz tono.

Matka Szarej okazata si¢ niezwykle zwawg staruszka — uwijata si¢ razem z Laurg przy kuchni,
przygotowujac jakis§ napar, dodajac ziota, porcjujac jakis korzen, szatkujac bragzowe todygi, a przy
tym wszystkim — palac fajke (!).

— No to narobita$ bigosu, dziecko — odezwata si¢ matka Szarej z fajka w zebach, zwracajac si¢ do
mtodej dziewczyny 1 mieszajac jednoczesnie napar. — Laurka, przynie$ gaze.

Laura przytakngta bez mrugnigcia 1 przerwata krojenie aromatycznych ziét. Kiedy wychodzita z
kuchni, wymienitySmy si¢ spojrzeniami. Laura wcigz miata na sobie resztki masy §liwkowej, ktora
jednak byta podobna do mazi wyptywajacej spomiedzy nog mtodej dziewczyny. Widok byt

przerazajacy.

— Mamo, teraz juz nie pora na te stowa — odezwata si¢ Szara. — Zrobila, co zrobita. Dobrze, Ze tu
przyszta. Ze tez Sizwe musiat akurat teraz wyjecha¢ na te cholerne szczepienia.

— Przeciez ona sobie to zrobita wtasnie teraz, bo wiedziata, ze Czarnoglowego nie bedzie —

domyslita si¢ matka Szarej. — Ktory ci¢ zbrzuchacit, dziecko, co? Ktéry to zrobit?



Dziewczyna zacisnela zeby 1 pokrecita przeczaco glowa — nie powie.
Do kuchni wrdécita Laura z czystymi kawatkami gazy. Przy przerazonej dziewczynie wydawala si¢

nagle duzo starsza. Laura-kobieta. Podeszta do Szarej, by wregczyC€ jej opatrunki, 1 pogtadzita
uspokajajaco po plecach 1 gtowie dziewczyne.

— Juz dobrze, Alu. Ala, spdjrz na mnie. Gorzej juz nie bedzie, teraz moze by¢ tylko lepie;.

Wszystko bedzie dobrze. Nie bedzie juz bardziej bolato, pomozemy ci, spokojnie — mowila tagodnie
do przerazonej Ali, ktorg Szara zdazyla juz kilkukrotnie umy¢ do czysta, ale spomiedzy nog
dziewczyny wcigz wyplywaty porcje krwistej mazi. Ockngtam si¢ 1 zorientowatam, ze przez caly ten
czas statam posrodku kuchni, obserwujac trzy kobiety.

Podesztam do Szare;.

— Jak mogg pomdc? Zawotaé kogos? Zadzwoni¢ po pogotowie?

Na te stowa Ala poderwata si¢ na rowne nogi 1 tym razem przez dlugi czas nie dawala si¢ usadzic z
powrotem na miejscu.

— Nie! Nie, nie, nie. Nie-nie-nie-nie — powtarzata jak mantre, patrzac przerazonym wzrokiem to na
Szarg, to na mnie.

— (488, Alutka, cichutko — uspokajata ja Szara i probowata naktonié, zeby usiadta. — Nigdzie nie
dzwonimy, po nikogo nie wotamy.

Matka Szarej dodata juz wszystkie sktadniki naparu, zdjeta go z ognia 1 mieszata, chtodzac 1
sprawdzajac jego klarownosc¢.

— To najmtodsza corka Soliwody — powiedziala do mnie. — Gdyby si¢ Soliwoda dowiedziat, zabitby
ja 1 tego kawalera, ktory ja tak urzadzit.

Chciatam powiedzie¢, ze zawsze si¢ tak moéwi, ze rodzice o wszystkim zwykle dowiadujg si¢ ostatni
wtasnie dlatego, ze dzieci powolujg si¢ na ten argument. A przeciez zaden normalny rodzic nie
zabitby swojego dziecka — za cokolwiek.

Jednak matka Szarej patrzyta mi prosto w oczy z taka determinacjg, ze nie powiedzialam ani stowa.
— Nie znasz go — powiedziata. — Zabitby. Naprawde.
— Jedyne, czego zalyuje, to ze Sizwe nie ma z nami — jekneta Szara z klgczek 1 dodata do Ali: —

Niepotrzebnie zrobitas to, kiedy on wyjechal. On by pomoégt. Nikomu by nie powiedziat, jakbysmy
poprosity.

— Kto to jest... Sizwe? — spytatam.



— Weteryniarz — powiedziala matka Szarej. — Czarnoglowy.

— Pojechal na objazd ze szczepionkami na wscieklizng — dodata Szara. — Wszystkie wiochy w
okolicy. Wroci pewnie dopiero za dwa dni.

— Masz, pij — odezwatla si¢ matka, nalawszy troche naparu do kubka 1 upewniwszy si¢, ze ma
odpowiednig temperature. — Duszkiem. Gorzkie, ale wypij wszystko.

Ala chwycita kubek drzacymi dtonmi 1 bez ociggania si¢ wlata jego zawarto$¢ do gardta.
Szara wstala z kleczek 1 zajrzata do drugiego gara z innym naparem.
— Wylej to z miski, umyj doktadnie i1 przynie$ mi czysta — zwrocila si¢ Szara do Laury.

Dziewczyna bez mrugnigcia okiem wykonata jej polecenie. Poprosita tagodnie Ale, by ta wyjeta
stopy z miski, 1 zabrala jg do tazienk.

Po nogach Ali nie sptywaty juz strugi krwi.
Szara przetarta jej uda 1 fono suchg gaza. Przelata napar z garnka do mniejszego naczynia.
Zamoczyta w nim nowy gazik, wykrecita z nadmiaru ptynu.

Po chwili Laura przyniosta miske — Ala znowu wtozyta do niej stopy, Szara zas przemywata jej
delikatnie tono gazg namoczong w ziotowym naparze.

— Bedzie dobrze — powiedziata spokojnie. — Dzisiaj, jutro 1 pojutrze masz leze¢ w t6zku 1 spac.
Powiesz matce, Ze si¢ zazigbita$, ze masz grype. Bedzie goraczka, to ci uwierzy. Przy 16zku ma catly
czas sta¢ dzbanek z piciem. Kompot albo najlepiej ta herbata, ktéra ci damy. Masz popijac. Co
chwile

— dwa tyki 1 polozy¢ si¢. Sikac 1 potozyC si¢. I znowu — dwa tyki 1 spac€. Jak wypijesz wszystko z
dzbanka, masz wota¢ matke, zeby zaparzyla jeszcze raz. Pi¢ caly czas, rozumiesz?

Przytakneta.

— Masz si¢ podmywac tym, co ci dam. Co najmniej trzy razy dziennie. Ale to starczy tylko na jeden
dzien. Napar zawsze musi by¢ Swiezy, rozumiesz? Kazdego dnia przygotujemy swiezy. Laura bedzie
podawac przez okno — nikt nie zobaczy.

Ala bez stow potwierdzita.

— Ale jedno masz mi obiecac. Jak wrdci Sizwe — obejrzy cie. Dasz si¢ mu obejrzec.

— Nie. Nie, nie, nie.



— Cicho, uspokoj si¢. Jemu mozna zaufa¢. Kaze mu obiecac¢. Obieca i nic nie powie. Ojcu, nikomu.

Jak wrdci, zaprosze twoja matke na targ 1 na kawe. Ojciec bedzie w drugim domu — nikt si¢ nie
dowie.

Sizwe ci¢ odwiedzi 1 obejrzy. Obiecaj.
Przytakneta po chwili wahania.

Szara wytarla jej uda 1 tono kolejng suchg gaza 1 przygotowata opatrunek. Szara i Laura ubraty Ale 1
odprowadzity do drzwi.

— Musisz wréci¢ sama, bo jak nas zobacza o tej porze razem — domyslg sie. IdZ powoli. Jak wrocisz
do domu — od razu si¢ potoz.

Dziewczyna przytakngta. Szara otworzyla drzwi, jednak zanim ja wypuscita, dotkneta jej ramienia.
— Ala. Nigdy wigcej tak nie rob. Teraz si¢ to rozwigzuje inaczej. Nie trzeba tak robic.

Blada twarz dziewczyny pokryta si¢ kroplami potu, wiec Szara puscita jej reke 1 pozwolita odejse,
wreczajac wezesniej dwa stoiki naparéow ziotowych.

Obserwowata jg przez jaki§ czas, zeby si¢ upewni¢, ze sobie poradzi, po czym zamkne¢ta drzwi.
Matka Szarej krecita gtowa.

— Nic si¢ nie zmienia. Nic si¢ nie zmienia. Te same przychodza do nas od dziesi¢cioleci. Do moje]
matki przychodzity, do mnie przychodzity, do ciebie przychodza. Ciagle to samo. A jest na to prosta
recepta: trzymac nogi razem.

Szara oparta tokcie na blacie stotu.

— Oy, mamo... Wiesz, ze to nie zawsze dobra rada.

— Zawsze.

— Naprawdg¢ sadzisz, ze czternastoletnia dziewczyna z wlasnej woli...? A zresztg... wola nie ma
znaczenia — to jeszcze dziecko.

Matka Szarej machneta reka.
— Nic si¢ w zyciu nie zmienia. Tak byto kiedys i tak samo jest teraz. Wszyscy popetniaja btedy, ale
tylko niektorzy maja odwage ponies¢ konsekwencje. Tak jak Jankowa. Albo Anna od Ztotych. Albo

Milena.

Uniostam lekko gtowe, przystuchujac si¢ rozmowie.



— Z Mileng to bylo co innego. Bo ona nie popelnita zadnego btedu. — Szara si¢ zamyslita.
— Ano tak. Bo byta zbyt butna, zeby si¢ do btedu przyznac.
— Nie, mamo. Ty moze nie pami¢tasz, jak ona wtedy wygladata. Tam nie byto miejsca na btedy —

w tej jej twarzy. W jej oczach. Tam byta sama rados¢, samo zycie, sama swiezos¢. Milena to jest inna
historia, bo jej nikt nie uwiddt. To ona uwiodta. I byta szczgsliwa — wspominata Szara.

Matka Szarej z wprawa pykneta fajke.

— Szczegsliwa to moze 1 byla przez chwile. Bo kazdy jest przez chwile szczgs§liwy, jak odkryje chug.
Ale zobacz, co si¢ z nig porobito.

Szara poderwata si¢ z miejsca i zaczeta pospiesznie sprzata¢ batagan po wizycie Ali.

— Nic sie z nig nie ,,porobito” — sykneta Szara. — Zyje, jak chce. Koniec kropka.

— Zyje na wygnaniu. — Matka Szarej walnela piescig w stot.

— Wygnanie jest wtedy, gdy ktos ci kaze odejs¢. A ona sama chciata. Miata dosy¢ ludzi, miata dos¢...
osadzania.

Milczaty przez chwilg, rozmyslajac. Twarz Szarej rozjasnita si¢ od tych wspomnien:

— Pamigtam, wiesz, mamo... Jak ona wtedy wrocita do domu... Wiesz, niczego jeszcze nie byto niby
widac, a ja wszystko dostrzegtam... W jej oczach. Nagle zobaczytam ten blysk, ktory si¢ ma, gdy si¢
przestaje by¢ dzieckiem. Jedni go traca ze smutku — gdy Zycie nie pozwala im na prawdziwe
dziecinstwo. Inni go tracg z radosci — gdy zasmakujg czego$, co jest dzieciom niedostepne.

— Oy tam, niedostgpne — mrukneta staruszka.

— Najlepiej pamietam to uczucie. .. gdy z nig wtedy rozmawiatam. Ze juz nie jest dla mnie jak corka.
W jej oczach pojawilto si¢ nagle to co$, ta dojrzatos¢. I stata si¢ dla mnie jak siostra.

Wiedziatam, Ze juz nie bede mogta jej pouczaé, ze juz na nic nie zdadzg si¢ moje rady...

W tym momencie do kuchni powrocita Laura, ktora takze wzieta sie do sprzatania po wizycie Ali.
Szara sptoszyta si¢ nieco 1 zamilkta. Miatam ochotg¢ jg zacheci¢, chciatam wiedzie¢, co bylto dalej,
jak pdzniej potoczyty si¢ losy Mileny, ktdra tak zahipnotyzowata mnie swojg historig, swojg postacig
1 tym wzgorzem gorujacym nad wsig.

Oczywiscie domyslatam si¢ juz na poczatku opowiesci Szarej — co si¢ wydarzyto jakie$ szesnascie
lat temu, ale chciatam wiedzie¢ wigcej. Dlaczego Milena mieszka na wzgdrzu, a Laura z Szarg —



tutaj... Tak bardzo chciatam zapyta¢ Szarg o to teraz, gdy tak chetnie méwita 1 powrdcity
wspomnienia... Ale czutam, Zze pojawienie si¢ Laury zamkneto jej usta. Tylko dlaczego? Czy to
mozliwe, zeby dziewczyna nie wiedziata...? Wydawato mi si¢ to nieprawdopodobne. Przeciez sama
opowiadata mi o tym, Ze Szara nie ma wtasnych dzieci — ze jest siostra babci Laury. Ze babka Laury

ta prawdziwa matka jej matki — umarta przy porodzie. Wiedziata to wszystko, znata te szczegoty, a
zatem musiala wiedzie€ i to...

— Babciu, zaraz trzeba wydac¢ $niadanie — zauwazyla Laura. Wydawalo si¢, ze przez ostatm kwadrans
wydoroslata.

Szara klepneta si¢ w czoto i si¢ uspokoita. Dopiero teraz, oderwawszy si¢ od wspomnien, dostrzegta
mnie. Oczywiscie przedtem bardzo staralam si¢, aby mnie nie widziata — probowatam by¢ catkiem
przezroczysta, by Szara mogta swobodnie mowic o zdarzeniach, ktore tak bardzo mnie teraz
interesowaty.

Moja gospodyni poderwata si¢ z miejsca, wytarta rece w fartuch i1 razem z Laurg zabraty si¢ do
szykowania $niadania.

— Profesory zaraz tu beda — powiedziata, zerkajac teraz na mnie wymownie. — Nie powinni si¢
domysla¢, co tu si¢ wydarzyto. Wszystko musi i1§¢ swoim porzadkiem.

Ocknetam sie.

— Nie martwcie si¢. Ja im nic nie powiem. Nikomu nic nie powiem — zapewnitam.
— Ale napisze pani w ksigzce — rozweselila si¢ Laura.

— Jak chcecie, to nie napisze.

— Niech pani pisze, niech pisze — moze nastepne pokolenia co$ z tego wyniosg. — Szara machneta
reka, odzyskujac dobry humor. — Kto wie, moze tu zaczng zjezdza¢ na wycieczki 1 o autografy prosic.

— Na pewno. — Zasmiatam si¢. — A w wejsciu do waszego domu postawig bramke 1 bedg sprzedawac
bilety — jak przed ulicg, na ktorej mieszkat Kafka.

— Co? Kto mieszkat? Jaka kawka? — Szara si¢ zasmiata.

— W Pradze cata ulica, na ktorej mieszkatl kiedys Franz Kafka — ten pisarz, jest zamknieta 1 sprzedaja
bilety.

— Sprzedaja bilety na ulice?! — zawotata Szara. — O moj Boze, to nie moze by¢!
Ona 1 matka Smiaty si¢ teraz do rozpuku.

— Mamo, stawiamy widly w poprzek ulicy 1 sprzedajemy bilety! Ha, ha! O m¢; Boze, czego to ludzie



nie wymysla.

— Powaznie pani mowi? — zainteresowala si¢ Laura.
— Tak.

— Zenujace — skwitowala.

— Zgadzam sie. [ smutne. Cicha 1 klimatyczna niegdys uliczka, na ktdrej mieszkat, jest teraz tak
zatloczona turystami z aparatami, z telefonami na kijkach do robienia sobie zdje¢, ze...

— Kijki do robienia zdj¢¢! — zawotata ubawiona po pachy Szara. Wycierata juz tzy Smiechu w
fartuch. — Najpierw robili zdj¢cia aparatem, potem telefonem, a teraz kijkiem? O Chryste, bo padne!

— To nie jest kijek do robienia zdje¢. — Zasmiatam si¢. — Tylko do trzymania tego, czym si¢ to zdjecie
robi.

— A po co na kijku to trzymac¢? Ugryzie? — Szara wpadta juz w glupkowaty nastr6j 1 chichrata sie
razem ze swojg matka jak mate dziecko.

— Trzymaja na kijku, bo chcg sfotografowac siebie z pewnej odleglosci — o tak. — Pokazatam.

— A to nie mozna kogo$ poprosi¢, zeby zrobit zdjecie? — parskneta Szara. — Trzeba do kija si¢
przywiazywac? O, nie wytrzymam, brzuch mi ze $miechu zaraz pgknie.

— Nie chcg nikogo prosi¢ — odpartam.

— Dziendoberek, a co tu panie majg takie dobre humorki? — zapytat Znawca, zagladajac do nas przez
otwarte drzwi. — Kto nie chce kogo prosi¢? I o co? Jak mnie ktéras z pan o co$§ poprosi, to
gwarantuje¢, ze si¢ zgodze — dodat tonem, ktory prawdopodobnie miat by¢ zalotny.

— Ta, zwtaszcza jak ja poprosze — zaskrzeczata matka Szarej z kata.
Szara powachlowata si¢ fartuchem po dekolcie.

— Dobry, dobry panu. A widzi pan — pani pisarka nas zabawia historiami o ulicach na bilety 1 kijach
do robienia zdje¢c.



— Kijach... a tak. A ja uwazam, ze takie teleskopowe rami¢ moze by¢ bardzo przydatne.

Kobiety parsknety §miechem — trudno powiedzie¢, czy bardziej rozbawity je same stowa Znawcy,
czy tez fakt, ze poniekad przyznat si¢ do posiadania ,,teleskopowego ramienia”.

Jeszcze nie widziatam Szarej w tak wesotym nastroju. Po raz pierwszy obserwowatam tez, jak
wszystkie trzy kobiety — w tym Laura — Zartujg 1 przestajg cho¢ na chwile sprzeczac si¢ ze soba.

Trajkotaty jak trzy przekupki 1 wygladaty teraz na bardzo szczesliwe.

Zjadtam szybkie $niadanie w kuchni 1 postanowitam wybra¢ si¢ nad jezioro. Po pobudce, ktorg
przeciez zaliczytam jeszcze przed §witem, czutam si¢ niewyspana, jakby spowolniona. Wiedziatam,
ze przez par¢ godzin bede jeszcze na chodzie, ale potem dopadnie mnie zmeczenie 1 odbierze jasno$¢
umystu. Pomyslatam wigc, Zze zabiore¢ prace ze soba 1 bede pisa¢, dopoki mdj umyst da rade budowac
spojne zdania. Potem po prostu rozciagne si¢ na brzegu jeziora i zdrzemng¢ na kocu.

Plan wydawat si¢ idealny, zwtaszcza ze zapowiadat si¢ upalny dzien. Stonce ogrzewato twarze tak,
ze momentalnie si¢ rumienity, wysuszato w okamgnieniu trawe z porannej rosy 1 zapowiadato senny 1
leniwy dzien. M6j pokd) miescil si¢ na pietrze; zdgzytam sie¢ juz przekonac, ze po potudniu stonce
intensywnie ogrzewato dach do niewyobrazalnych temperatur. W pokoju robi si¢ duszno, a mysli
kleja sie do siebie zamiast do kartki papieru.

Zebratam sie¢ dos¢ szybko, wrzucitam do plecaka notatniki, pi6ro, ksigzki. I wyruszytam nad jezioro
droga wskazang mi przez Laurg.

Rozmyslatam o wydarzeniach sprzed kilkunastu lat, a takze jak mogtabym to opisac. Nie zalezato mi
na tym, zeby za wszelkg ceng utrzymac napigcie — wolatam raczej dobrze odzwierciedli¢ proces.

Pewna doza tajemnicy dobrze zrobi powiesci, ale ja lubi¢ ujawniac jg stopniowo 1 zaczynam zwykle
dos$¢ wezesnie. Nie pisze kryminatu, wigc nie chodzi mi wcale o to, zeby wszystko wyjasnito si¢
dopiero na ostatniej stronie. Gdyby moja ksigzka miata sta¢ si¢ kryminatem, to prawdopodobnie juz
na pierwszych stronach czytelnik dowiedzialby sie, kto zabil, ale przez reszte ksigzki
probowalibysmy dociec, dlaczego tak si¢ stalo. Wydaje mi sie, ze same czyny rzadko méwig o nas na
tyle duzo, by tylko na ich podstawie mozna byto zrozumie¢ cztowieka. Ja potrzebuj¢ pozna¢ motywy
— nie tylko zdarzenia. Fabul¢ mozna by przyrownac do nici Ariadny, ktéra ma prowadzi¢ czytelnika.
W tym labiryncie, w ktorym chce umiesci¢ akcje, powinno pojawic si¢ jakies napiecie — jakis$
Minotaur powinien czai¢ si¢ za rogiem. Ale to nie musi by¢ bestia budzaca strach. Napigcie bierze
si¢ roOwniez z ciekawosci, z oczekiwania, z checi poznania zagadki, a przede wszystkim — z checi
Zrozumienia.

Mozna by przez catg fabute prowadzi¢ czytelnika zawitymi korytarzami 1 da¢ mu do zrozumienia, ze
w tym labiryncie czai si¢ na niego co$ niespodziewanego. Napi¢cie mozna ciggna¢ az do ostatniej

strony, az do ostatniego akapitu. Kiedy zagubiony w labiryncie juz niemal traci zmysty, nagle — bum!

Spotyka Minotaura. I zarazem upewnia si¢, ze on istnieje naprawde. [ wtedy juz — w zaleznosci od



wizj1 autora — moze Minotaurowi umkng¢ (powies¢ przygodowa), moze go pokona¢ (fantastyka),
moze zging¢ z jego reki, czy raczej rogdow (dramat), albo yjawnic, ze teb Minotaura to tylko maska,

pod ktorg kryje sie twarz amanta 1 oczy pelne pozadania, a nastepnie si¢ w nim zakochac 1 zy¢ dtugo 1
szczeSliwie (romans).

Wszystkie te pomysty sg dobre.

Ale mdj jest inny.

Mojego Minotaura spotykamy dosy¢ wczesnie. Moze nie za pierwszym zakretem, ale za trzecim,
czwartym... Najpierw mignie nam jego cien. Potem ustyszymy jego parskanie. A kiedy juz sami nie
bedziemy pewni, czy Minotaur istnieje naprawdg, czy tylko nam si¢ wydawato, ze przypadkowo go
dostrzegliSmy, on wyjdzie nam na spotkanie 1 przeméwi do nas ludzkim gltosem.

Okaze sig, ze nikt nie umiescit go w labiryncie bez jego woli. Labirynt to jego dom. Co wigcej —

nikt nie stara si¢ go zamkna¢ w tym domu, ale wrecz przeciwnie — wszyscy probuja go namowic,
zeby wyszedt. Lecz on nie chce.

Wedrujemy razem z Minotaurem po jego przytulnym, bezpiecznym labiryncie 1 powolutku —
stuchajac tego, co mowi, ogladajac jego rodzinne fotografie, zapamigtujac jego mimike 1 gesty —

staramy si¢ dociec, dlaczego nie chce zdja¢ tej maski, ktdra przeciez jest tylko sfatygowanym trofeum
mysliwskim, ktére wisiato niegdys nad kominkiem jego ojca...

%

Nad jeziorem pachniato obezwtadniajgcg btogoscia. Jego powierzchnia parowata 1 uwalniata ten
niepowtarzalny zapach czystej wody. Wiatr niost ze sobg won kwiatow 1 traw. Stonce nagrzewato
powierzchni¢ ziemi.

Ulozytam si¢ w tym samym miejscu co poprzednio, zastanawiajac si¢ jednoczesnie, czy i dzi§ bede
swiadkiem schadzki dwojga kochankdéw. Potozytam si¢ na brzuchu 1 zabratam si¢ do intensywne]
pracy. Zaczetam od spisywania wszystkiego, co chce ujawni¢ niemal na samym poczatku. Potem
stopniowo zaczgtam rozwijac ni¢ Ariadny.

Pracowatam zawzigcie przez tadnych kilka godzin, az poczutam znajoma cigzkos¢. Sen przyszedt
do mnie szybciej, niz mogtam przypuszcza¢. Utozyl moj policzek na zapisanej stronie notatnika 1
pozwolit atramentowym literom przenika¢ przez kartki. Najpierw odcisnely si¢ na mojej skorze,

potem przesigkty do jej wnetrza, wchtongty sie w moje ggbczaste mysli 1 wypetnity umyst.

Sen 4



Pamigtaj o tym
Mi powrocita tam, skad przyszia.

— Gdzie byta$? — spytata ciotka Sza znad chorego brzucha mtodej cigzarnej. Wyptywato z niego
zielone 1 §liskie. Sza juz wiedziata, Ze to dziecko ci¢zarnej wysyta wiadomos¢: Zylom, ale umartom.

Bylom, ale mnie nie ma.
Sza podniosta wzrok na corkg.

I nie musiata juz o nic pyta¢. W jej oczach zobaczyta blysk drugiej strony zycia. Tej, w ktorej nikt juz
nie powie nam, co robi¢. Tej, w ktdérej juz zawsze sami bedziemy ptaci¢ za to, coSmy zrobili.

Urodzimy, cosmy sptodzili, 1 wyrzygamy, co wypilismy.
Sza uSmiechneta si¢ z dziwnym smutkiem.

Wyszeptata cos$ do cigzarnej 1 zawotata swoja matke, ktora dotknegta wielkiego brzucha peinego
Smierci.

— Kazdy z nas nosi w sobie zycie 1 §mier¢ — powiedziata.

Cigzarna zaptakata.

— Im czlowiek starszy, tym wigcej Smierci w sobie nosi.

Cigzarna wyta.

Ono nosito w sobie $§mier¢ od poczatku. Juz go nie ma. Teraz 1 ty musisz wyplu¢ $§mier¢ z siebie.
Cigzarna szalata 1 wyrywala sig, ale Mi nie potrafita odnalez¢ dla niej wspotczucia. Czuta, Ze jest jej
przeciwienstwem. Ze kojac jej ogien, ugasitaby ja cala. Bo Mi teraz ptynie wieczng rzeka zycia,
ktora nie zna dna 1 nie ma brzegdw. Mi jest biegiem tej rzeki, jej zrodtem 1 poczatkiem. A ci¢zarna z
zielonym $liskim wyplywajacym z brzucha jest tej rzeki koncem.

— Nie skacz, gdy ona tam szaleje — szepngta ciotka Sza, ale bez nagany.

— Ta w jakies pokrzywy wtozyta dupsko czy co? — spytata stara matka. — Schowaj ja, bo tamta sobie
zaraz serce wygryzie.

— Schowaj ja — zasmiata si¢ Mi. — Schowa;!

Jak mozna schowac taka rados¢, ktoéra wyptywa z uszu, tryska z oczu, rados¢, ktorg si¢ smarka, sra i
poci. Mi byta rado$cig 1 chowanie tu nic nie pomoze.

— Daj pokoj — szepneta ciotka Sza 1 poszta z Mi do drugiej izby. Przygladata sie corce przez jakis



czas — z ciekawosci tylko; nie z braku zrozumienia. Sza zrozumiata wszystko, gdy tylko na nig
zerkneta.

— Mow — odezwata sie.
Mi ociggata si¢, droczyta, podSmiewata gtupkowato 1 radosnie.
— Mow.

— Powtarzali zawsze, ze w zyciu sktada si¢ coraz to nowe czgsci — odezwata si¢ Mi. — Matly
cztowiek jest tylko jednym elementem.

— Moéw dale;.

— Starszy cztowiek posktadat sobie tych elementow wigcej. Jeden to praca. Drugi to ludzie. Trzeci to
wiara. A potem si¢ czeka na ostatni element.

— Mow.

— Na drugiego cztowieka — przypomniata Mi.

— Ale? — spytata Sza, wiedzac, ze jakie$ ale musi byc¢.

— Ale to tak nie jest.

Mi padta na ziemi¢. Kochata te¢ podtoge i te miejsca do spania, ktdre dzielity z ciotka 1 jej matka.

Kochata t¢ chate — kiedys tak wielka i tak pusta. Teraz sama Mi wystarczytaby do wypetnienia
wszystkich chat, na ktore spoglada stonce.

— A wigc jak jest? — spytata Sza, usmiechajac si¢ do siebie.
Mi zamyslita sie.

— Jak si¢ cztowiek rodzi — powiedziala — to jest kompletny. Ma wszystkie kawatki. A potem powoli
si¢ rozpada. I te kawatki go gniota, kluja, gryza. Jak jest starszy, to juz od tych kawatkéw wytrzymac
nie moze 1 chee ich zrzuci¢ jak najwiecej. Ale dopiero...

— Dopiero co? — zainteresowala si¢ Sza, cho¢ nie musiata pytac.

— Dopiero drugi cztowiek... Te wszystkie czastki rozrzuca po catym §wiecie. I juz si¢ nie jest w
jednym kawatku nawet. Lezy si¢ na wszystkich krancach §wiata 1 wszystko si¢ wie bez wiedzenia 1
wszystko si¢ widzi bez patrzenia.

Sza zamyslila sie. Nie miata juz corki. Miata siostre, z ktorg bedzie mieszkac jeszcze jakis czas.

A potem j3 ta siostra opusci 1 przewyzszy w madrosci.



— Opowiem ci histori¢ — szepneta Sza. — O zarazie, pami¢tasz?
— Och, ciotko! — zasmiata si¢ Mi. — Ja juz nie mysle o tamtej zarazie. Nie tak jak kiedys.
— Bo juz sama jeste$ chora. — Sza uSmiechngta sie.

— Ha, ha, ha — $miat sie brzuch Mi. Smiaty sie jej ledzwie — tak petne, wypetnione wspomnieniami i
radosne.

— Opowiedz mi, ciotko, opowiedz mimo to.

— Byta kiedys$ osada — szepngta — otoczona wysokim ogrodzeniem. Wszyscy tam byli zdrow1, pigkni 1
niczego nie pragneli.

— A teraz powiedz, ciotko, co bylo na zewnatrz — zaproponowata Mi-wszechwiedzaca, Mi-
do$wiadczona, Mi-pewna swego.

— Na zewnatrz byt jeden tylko czlowiek.

— Ktoéry chorowatl — dopowiedziata Mi.

— I jeden tylko trup.

— Ktory zmart na t¢ samg chorobg.

— Zgadza si¢. Cztowiek chciat dosta¢ si¢ do wnetrza osady.

— Ale zdrow1 ludzie nie cheieli go wpuscic.

— Nie chcieli. Zagrodzili wrota, podwyzszyli ogrodzenie. Sam jeden chory cztowiek nie mogh
pokona¢ tych murow.

— I co zrobit, ciotko? Bo nie mam pomystu.

— Uwigzat do pasa swego gruby sznur. Na drugim koncu przywigzat trupa. Z trupem na sznurze wspiat
si¢ na najwyzsze 1 zarazem najblizsze ogrodzenia drzewo, ktore znalazt. Dzien caly spedzit na tym.
Pot caly wylal przy tym. Ale wciagat trupa ku gorze.

— A kiedy juz wspial si¢ na szczyt drzewa?

— Odwiazat si¢ od trupa. I wrzucit go do osady.

— I co sie stato? C6z ludziom po trupie?

— Zarazili si¢. Wszyscy zachorowali. A kiedy juz zachorowali, otworzyli wrota 1 wpuscili chorego.

Lecz jemu nie wystarczylo, ze zostat wpuszczony.



— Czego jeszcze mogt cheiec?

— Chciat wszystkiego. Biate miato sta¢ si¢ czarne. Wolne kazat zniewoli¢. Zniewolone wypuscic.
— Co zrobili ludzie z osady?

— Zgodzili sig.

— Dlaczego, ciotko? Dlaczego?!

— Bo go wpuscili.

— Nie.

Mi sie z tym nie zgadzata. Zaraza nie taka byta i nie tak dziatata.

— Ja niczego nie zmieni¢ — warkneta. — I na nic si¢ nie bed¢ godzi¢. Rozumiesz?! Bede chorowac, na
co zechce, 1 wpuszczaé, kogo zapragne. Ale niczego nie zmieni¢ 1 nikt mi niczego nie rozkaze.

— To jest wymiana, corko. Wpuszczasz do srodka — godzisz si¢ na to.

— Nie. — Spojrzata na nig wrogo. — Nie ja. Obiecal mi 1 ja sobie obiecatam. Nie chce jak oni. Nie
bede jak reszta.

— Sza uSmiechneta si¢ smutno.

— Zrobisz, jak zechcesz, corko. Ale pamietaj — co$ za cos. Wymienisz, nawet nie wiedzac tego.
Wolnos¢ za klatke. Rozkosz za porzadek rzeczy. Pamigtaj, to dziata od dawna.

— Ja wymysle Nowe — sykneta Mi.

— To 1 wymyslisz. Ale co$ za co$ 1 tak wymienisz, corko. Pamigtaj o tym.

Rozdziat 5

— A co to, w domu takie hatasy, ze spa¢ musi nad jeziorem?

Podniostam gtowe. Rozgladatam si¢ przez chwile zdezorientowana — nie mogtam sobie

przypomnie¢, gdzie jestem ani co turobi¢. Po glowie obijata mi si¢ historia Mileny 1 zycia, ktore
nosita w sobie.

Przetartam oczy: koc, moje notatki, jezioro.
Nogi Szare;.

Zasmiala si¢ na méj widok.



— Obudzitam? Myslatam, ze tak tylko lekko drzemie. Jakbym wiedziata, ze odsypia ranne wstawanie,
nie budzitabym.

Usiadtam na kocu.

— Pani Szara. To pani w ogdle wychodzi z kuchni? — Zasmiatam si¢, majac nadziej¢, ze zrozumie Zart.
Zrozumiata. Zasmiata sie.

— Ze cztery razy do roku, owszem.

Wygladata jakos$ nierzeczywiscie. Na nogach miata chodaki — te same, w ktorych chodzita po domu.
Nie zdjeta nawet fartucha (ktéry byt caty pokryty magka). Czyzby przeszta cala t¢ drogg (a byt

to catkiem spory kawatek, 1 to w pagérkowatym i zalesionym terenie, gdzie chodaki §rednio daja
sobie rade) po to tylko, aby stana¢ nad brzegiem jeziora i ze mng pogawedzic...?

W dtoniach ugniatata ciasto. Zobaczywszy, ze przygladam si¢ sporej kuli, ktorg obraca pomiedzy
palcami, wyjasnita:

— To na kopytka. Na obiad dzisia;.

— Pani Szara, przyszta tu pani z ciastem na kopytka, w kuchennym fartuchu 1 chodakach po to, aby
mnie odwiedzi¢?

— Moze. — USmiechneta si¢. — Obiad bedzie za dwa kwadranse. Przyjdzie?
— Przyjde.

Odwrocita si¢ 1 juz chciata znikngé w lesie.

— Pani Szara?!

Odwrdcita sie.

— Czy pani jest prawdziwa?

Jej Smiech byt teraz czysty 1 perlisty. Nie przypominat §miechu starszej kobiety.
— Moze tak. Moze nie.

— A mogtaby pani usigs$¢ obok mnie na chwilg?

— Jakbym byta prawdziwa, tobym nie mogta, bo garnki na ogniu zostawione.
— Ale jednak pani usigdzie?

Usmiechneta sie.



— Moze na chwile.

Podeszta do mnie, nie przerywajac ugniatania ciasta. Wskazatam jej miejsce na kocu, wyciggnetam
reke, zeby tatwiej jej bylo sie utozy¢. Siadta. Wzieta glgboki wdech, spogladajac na taflg jeziora.
Naprawdg byto tu przepigknie i1 ten widok dziatat na wszystkich. W tym zapachu jeziornym byto co$
hipnotyzujacego, cos, co wywlekato wspomnienia z ich najglebszych zakamarkow.

— Moge o co$ zapytac?

Przytakneta.

— Jak to byto z Mileng? Ona byla... to znaczy jest pani siostrzenicg, zgadza si¢?

— Zgadza.

— Byta inna niz jej réwiesniczki. Inna niz wszyscy. Miata swoje zdanie. Byla wyzwolona.
Niepokorna. Zgadza si¢?

— Zgadza.

— I pewnego dnia wyszta z domu. Nie bylo jej par¢ dni. I wrocita w cigzy. Zgadza sie.

— Zgadza.

— Nie chciata powiedzied, kto jest ojcem. Nie martwita si¢, a wrecz przeciwnie — byla szczesliwa.
Szara przytakneta.

— To nie tylko tak, Ze ona nosita w sobie dziecko. Ona nosita w sobie zycie. Wszystko, co nowe.
Wokot Mileny robito si¢ az gesto — czuc byto, ze ona niesie za sobg co$, czego tutaj do tej pory nie
byto — nie bylo w tych stronach. Ona chciata odmiany. Albo moze wiedziata, Zze nadejdzie, 1 po
prostu byta na nig przygotowana.

— Jaka byta Milena?

Szara usmiechneta si¢ 1 odpowiedziata jednym stowem:

— Artystka.

Westchneta do swoich wspomnien 1 dodata:

— Wszystko, czego dotkneta, byto inne. BatySmy sie tego. WiedzialySmy, ze cig¢zko nam bedzie ja
wychowac, ze czekajq ja klopoty. Ale ona si¢ ich nie bata. Ona si¢ niczego nie bata. Niczego. Moja
siostra umarta przy porodzie — trzymatam jg wtedy za rgke. Obiecywatam jej, ze wychowam Mileng

na porzadng kobiete, ze zapewni¢ jej dobre wychowanie. ,,Nie da si¢” — odpowiedziata moja siostra.



Nic wigcej. Tylko tyle. Nie da si¢. 1 miata racj¢ — nie dato si¢. A w tej naszej rodzinie co$ tam jest
pomieszane z tymi sprawami kobiecymi. Jeszcze moja babka mowita, ze mamy klagtwe w brzuchach.

Moja matka wydata na §wiat tylko mnie 1 mojg siostre. Ale w cigzg zachodzita ze dwanascie razy.

Reszte stracita, poronita. Nie nalezalo tyle razy by¢ brzemienng, ale c6z byto robi¢ — musiata dawac
potomkow. Ja bytam pierwsza. Potem dziesi¢¢ razy zachodzita w cigze¢ i1 dziesi¢¢ razy poronita. Na
koniec powiedziata — ostatni raz, ostatnia szansa 1 juz nigdy wiecej si¢ nie zgodze. I udato sie.

Urodzita moja siostre. Ta od razu powiedziala, ze nie wyjdzie za mgz, bo to nie my przynosimy
pecha, ale nasi m¢zowie. I tak jak Milena wrocita ktorego$s dnia, moéwiac, ze oczekuje nowego zycia.
Donosita do ostatniego dnia, ale cigza nie przebiegata gladko — Milena rwata si¢ na §wiat juz od
siddmego miesigca i doktor mowil, ze moja siostra powinna tylko leze¢, leze¢ 1 si¢ nie rusza¢. Cigzy
pomogto, ale jej samej nie uratowalo. Rodzac Milene¢, umarta w bolu i cierpieniu. A ze mng jeszcze
gorsza historia — ja w ogole nie moge mie¢ dzieci. Po prostu nie mogge. I tak od zawsze mieszkatam z

matka 1 odkad moja siostra urodzita Milene — traktowatam ja jak swoja corke. Ale to byta rogata
dusza 1 nietatwo si¢ j3 wychowywalo...

— Ale Milena nie wydawata si¢ przerazona tym, ze zaszta w cigze? Pomimo tej — jak pani mowi —
klgtwy?
Szara zasmiala sie¢.

— Klatwa? Milena tyle robita sobie z klatwy! Figa! Juz méwitam, ze Milena niczego si¢ nie bata, za
nic miala diabta i calg jego swite. Niczego si¢ nie bata — powtdrzyta dobitnie Szara.

Spojrzatam na jej rece — cate w cie$cie. Zamiast kulistej masy trzymata teraz w dtoniach ulepione z
ciasta dziecko — byto tak zwini¢te, jakby wciaz jeszcze przebywato w tonie matki.

— Tworzenie czego$ z niczego to najwieksza tajemnica Swiata — szepneta Szara.
Sen 5

Jedyny

Mi teraz Spiewata. Lepita. Wymyslata. Stwarzata Nowe 1 Nowego pragneta. Pomalowata wszystko,
co miata. Nazwata wszystko, co znata, 1 poznata to, czego wcze$niej zna¢ nie pragneta.

— No 1 najgorsze si¢ stato — rzekta pewnego dnia stara matka.
— I co tam jeczysz, starucho? — zasmiata si¢ wesoto Mi, widzgc skwaszong ming kobiety.

— Nie wiedziata$, co z niej bedzie — gderata staruszka do Sza. — No to juz wiemy. Na nic si¢ nie zda
gadka. Zobacz.



Malowane figurki. Garnki z naci¢ciami, ornamenty na Scianach, warkocze z zi6l, rzezby z konara.
— I c6z, matko? — spytata Sza, patrzac na te przedmioty.

— I to — dodata staruszka, wskazujac palcem powietrze, w ktore ulatywaty stowa urodzone 1
wyspiewane przez Mi.

— Mi-artystka. Mi-samotniczka. Mi-myslicielka. Oto co z niej bedzie.

— Tak, wiem — odparta Sza.

— Mi-rozpustna — dodata matka.

— Bo co? — zbuntowata si¢ Sza. — Bo nieobiecana? Bo nienalezaca, bo nieofiarowana jednemu?!
— Tak — odparta gderliwie matka. — Bo to wiasnie.

A Mi tylko tworzyta Nowe 1 kpita ze stéw starej matki. Na wszystko nagle miata ochote, na wszystko
miala czas. Rozdzielona na dwie cz¢$ci — jedna pomagata ciotce w domowych obowigzkach, druga
szukata, wcigz czegos szukata. A to koloru, a to stowa, a to uczucia.

Popotudniami Mi wychodzita przed dom i ktadta sie w stoncu. Snita wtedy taki sen: Mi siedzi
posrodku polany, a w rgkach ma gline, ktorg dali jej bogowie. Ulep cztowieka — mowia. Lecz Mi nie
pamieta, jak wygladaja glowa, nogi czy ramiona. Lepi najpierw kuleczke. A dla kuleczki mate migsko
do spania — w tym mi¢sku bedzie mu i ciepto, 1 mito. Potem Mi lepi dtugg reke, ktdra podaje
pomysty, a kuleczke otacza wcigz nowa gling. Diuuuga, chuda rgka sigga od migska do srodka
kuleczki 1 wtedy Mi przypomina sobie, jak wyglada cztowiek. Z glowy lepi glowe. Z ndg daje nogi, z
rak wklada rece.

Z jego brzucha wcigz wychodzi trzecia — dhuga 1 chuda reka, ktéra taczy si¢ z migskiem. Mi wybucha
smiechem. Skad jej si¢ to migsko wzieto? I ta dtuga, Smieszna reka. Przeciez ludzie nie majg trzeciej
reki ani migska przyczepionego do brzucha.

Mi zabiera migsko 1 reke. Zostaje maty ktos.

— Dobrze — mowig bogowie, widzac, ze Mi przypomniata sobie, jak stworzy¢ cztowieka.

— Ale wcigz zostalo mi troche gliny po tamtych niepotrzebnych. — Pokazuje Mi, otwierajac dton z
gling.

Bogowie patrza na Mi przez czas jakis.

— To zostanie dla ciebie — mowig w koncu. — Z tego matego kawatka stworzysz, co tylko bedziesz
chciata. Ale na drugiego cztowieka juz ci nie starczy, Mi. — Patrza na cztowieczka ulepionego przez
Mi. — To jedyny cztowiek, jakiego ulepisz — méwig. — Pamietaj, Mi. Jedyny.

Rozdzial 6



Ocknetam sie.

Nadal lezatam nad jeziorem. Na moim policzku odcisnely si¢ stowa zapisane wcze$niej w notatniku.
Musiatam spedzi¢ w jednej pozycji sporo czasu, bo faktura koca odgniotta si¢ bolesnie na mojej
skorze.

Tafla jeziora byta jak zwykle nierzeczywiscie spokojna. Jej gtadkg powierzchni¢ przecinata teraz
tylko mama kaczka z szeScioma kaczetami. Ptynety wytrwale na drugi brzeg, jakby tam czekato na nie
COS waznego.

Poczutam gtod. Przypomniatam sobie ciasto na kopytka, chodaki Szarej, jej fartuch ubrudzony maka.
Dziwne rzeczy si¢ dziejq.

Zebratam notatniki, ksigzki, koc 1 wrdcitam do domu Szare;.

Juz od drogi czutam, Ze przez jej wiecznie otwarte drzwi wydobywa si¢ zapach gotowanych kopytek.
MJ¢;j brzuch zareagowat bardzo zywiotowo na ten bodziec.

Machnetam na powitanie Znawcy, Specjaliscie 1 Ekspertowi 1 wesztam do domu, zeby umy¢ rece
przed positkiem. Zerknetam na Szarg krzatajaca si¢ wsrod pary wydobywajacej si¢ z garnkow.

— Pani Szara — zagailam.

Odwrocita si¢ z uSmiechem.

— O, dobrze, ze przyszta. Naktadam.

Nie miatam pomystu, jak podpytac ja o...

— Pani Szara... czy pani czasem wychodzi z tej kuchni? — zapytatam z uSmiechem.

—Ja? — Zasmiata si¢. — No, jakies cztery razy do roku, owszem.

Spojrzatam na nig uwaznie, chcgc upewnic si¢, czy daje mi jakie$§ znaki, czy uSmiecha si¢
porozumiewawczo: czy robi cokolwiek, co $wiadczyloby o tym, Ze jej odwiedziny nad jeziorem (z
kulg ciasta na kopytka w dtoniach) nie byly tylko strzepkiem mojego snu...

Ale pewnos$ci nie miatam. Szara tylko u§miechata si¢, nucita pod nosem 1 naktadata porcje.
Zjadtam obiad w milczeniu — zabawiana przez Znawce, Eksperta 1 Specjaliste opowiesciami na
temat lokalnej flory 1 fauny. Miaty one ogromny potencjat 1 mogty by¢ niezwykle porywajace, gdyby
nie to, ze kazdy z moich rozméwcoOw miat tendencje do rozwlekania najdrobniejszego szczegdtu w

nieskonczono$¢. Co wiecej, mieli w zwyczaju powtarza¢ po sobie te same szczegdly historii.

Stuchajac opowiesci o stadzie saren, ktore wybiegto im na droge, gdy jechali swoim jeepem,
dowiedziatam si¢ najpierw, jakie umaszczenie miaty te zwierzeta, jak wygladaty ich racice, czy



strzygly uszami, czy tez nie, czy ktoras z nich wysuwata si¢ na prowadzenie, czy rozgladaty si¢ na
boki. Dopiero kiedy juz wszyscy trzej zmeczyli si¢ trzykrotnym powtarzaniem tych samych
szczegdlow, udato mi si¢ uzyskac¢ informacje — czy sarny w koncu wybiegly im przed maske, czy si¢
cofnety, a takze — czy ktoras z nich potracili.

Nie, nie wybiegly. Nie, nie potracili.

Nad nami musialy tanczy¢ jakies dwa odmienne fronty, bo dotychczas wszystkie dni byty stoneczne 1
upalne, a teraz — gdy trzej panowie konczyli juz swoja opowies¢, a ja zbieralam talerze 1 sztucce,
poczulismy na twarzach nagly powiew. Przyniost ze sobg zapach innej pogody. Zawialo trzy razy 1
obraz nieba catkowicie si¢ zmienit. Bi¢kit zaszedt niskimi chmurami, w powietrzu dato si¢ wyczué
wilgo¢ cieplej, letniej burzy.

— Bedzie pada¢ — ocenit Specjalista. — Niz si¢ $ciera z wyzem.
— Bedzie ulewa — uscislit Znawca. — Tak, tak. Bedzie lato jak z cebra.
— Tak. — Spojrzatl w niebo Ekspert. — Tak, tak.

Pogadali jeszcze chwilg o frontach, ale niebo wydato pomruk nadchodzacej burzy — niezbyt jeszcze
glosny, ale gleboki. Moi trzej rozmowcy zabrali si¢ wiec szybko 1 popedzili truchcikiem do swoich
kwater.

Podzigkowatam Szarej za positek 1 postanowitam wroci¢ do pracy. Mimo Ze bez watpienia
zapowiadato si¢ na deszcz, jako$§ nie miatam ochoty pisa¢ w pokoju. Przypomniato mi sie, ze kilka
krokow od domu Szarej jest niewielki teren, ktory Szara zagospodarowata na potrzeby ewentualnych
gosci z namiotami. Nie widzialam jeszcze, jak to wyglada, ale gospodyni kilka razy powtarzata mu,
7e mogg sobie korzysta¢ do woli z tego miejsca, wiec postanowitam przenies¢ si¢ tam ze swoja

praca.

Podworko okazato si¢ dos¢ spore — pomiescitoby spokojnie namioty calego sptywu kajakowego albo
niewielkiego obozu. Posrodku pola postawiono dos¢ duza, zadaszong wiate z drewna. Bylo tez
palenisko z siedziskami, a nawet ruszt.

Pole z cala pewnoscig nie goscito nikogo tego lata — wysokie trawy wziely w absolutne wtadanie ten
kawatek ziemi. Porastaty go teraz, siegajac mi niemal do pasa i1 tym samym — przywodzac na mysl
sawanne z zaroslami, z ktorych w kazdej chwili moze wyskoczy¢ jakies zwierzg.

Wszystkie zielenie, zotcie, brazy uspokoily si¢; nabraly szarosci, odkad geste chmury zawisty nad
naszymi glowami. Przez chwile wydawalo sig, ze Swiat trwa w niepewnosci, co si¢ wydarzy.

Rozlozytam si¢ ze swoimi rzeczami pod drewniang wiatg. Nie minely dwie minuty, jak zaczat

padac peten aromatu, letni deszcz, ktorego zapach budzil zmysty 1 wprawiat w senny, eteryczny
nastroj.

Zaczetam porzadkowac wydarzenia oraz planowac¢ kolejnos¢ ich przedstawienia w ksigzce.



— Ja bym si¢ bala — ustyszatam zza plecow.
Gtos Laury.

Odwrocitam si¢ — stala oparta o wiate. Miata wilgotne wlosy. Zamyslona, wygladata troche jak muza
jakiego$ artysty, a troche jak dziecko, ktore nudzi si¢ w czasie deszczu. Jak zwykle: Laura-kobieta 1
Laura-dziecko.

— Czego bys si¢ bata? — spytatam.
— Pisac.

— Dlaczego? — zdziwitam si¢. — Wierzysz, ze spotkasz wszystkie swoje postaci w zaswiatach 1 one
beda si¢ na tobie msci¢ za problemy, jakie im stwarzasz? — USmiechnetam si¢ zachecajaco.

— Nie. Balabym sie krytyki. Ze komus$ sie nie spodoba to, co napisatam, i bedzie po mnie jezdzit.
Jak pani to robi, ze si¢ tego nie boi?

Parsknetam.

— Zartujesz? Spojrz na mnie — czy ja wygladam jak cyborg?

—Noo... chyba nie. — Usmiechngta si¢ stodko.

— No wtasnie. No jasne, ze si¢ boje.

— Ale kiedy juz skrytykujg — po prostu si¢ pani nie przejmuje?

— Przeymuje. I cierpig.

Zasmialy$my sie, cho¢ to nie bylo §mieszne. Ale 1 nasz $miech nie wynikat z rozbawienia — raczej ze
sprzecznosci w tym, co powiedziatam.

Laura patrzyta na mnie z wyczekiwaniem, wiec westchngtam i usiadtam wygodniej. Chciatam jej
powiedzie¢ co$ prawdziwego, cos, co bedzie sobie mogta przypomnied, kiedy to jg samg kto§ zrani.

— To jest tak. Najbardziej wszystko przezywasz, gdy jeste$ bardzo mtoda. Bo 1 ty sama masz jeszcze
nieutwardzong skorupke, 1 twoja sztuka. Twoje dzieto — bo tak chcesz o tym mysle¢ — jest jeszcze
catkowicie nienasigkni¢te cudzymi opiniami, jest tez bardziej kruche od wszystkiego, co stworzysz
pozniej. 1 ty, 1 twoja sztuka jestescie jak dwie gabki w §wiecie pelnym katuz, jesli moge sobie
pozwoli¢ na takie banalne poréwnanie. Czasami zdarza si¢ wpas¢ do katuzy z blotem. Innym razem
do katuzy z mlekiem 1 miodem. Ale najczescie] wpadasz po prostu do tego, co znamy z prawdziwego
swiata — do zwykltej wody, ktora zawsze jest krystaliczna, ale jest w niej tez troche mutu 1 pachnie
stechlizng.



— Czyli co — po prostu si¢ cztowiek przyzwyczaja?

— Troche tak. A trochg¢ moze uczy si¢ reagowac. Postuchaj, Laura, ja tego naprawde nie mowi¢ z
pozycji eksperta — spdjrz na mnie. Nie jestem stuletnim starcem, ktory zna odpowiedzi na wszystkie
pytania. Co wigcej, tak jak ci powiedziatam na poczatku — nadal si¢ przejmuje cudzymi opiniami. ..

ale w inny sposob niz kiedys.
— To znaczy?

— Kiedys bolato mnie, jezeli komus po prostu nie podobata si¢ moja ksigzka. Bol okrutny. Bo nie
wiesz, jak piszesz, nie wiesz, czego tak naprawde chcesz, nie wiesz, kim sg twoi bohaterowie i czym
sg twoje ksigzki. Dlatego na poczatku szukasz tych odpowiedzi u innych. Ale potem znajdujesz swoja
droge. Zaczynasz rozumie¢, co odroznia ci¢ od innych, 1 wiesz, ze to wlasnie powinnas$ robi¢. To, co
cig¢ wyrdznia, a nie to, co ci¢ upodabnia. Nawet jezeli nie wszystkim si¢ to spodoba. Najbardzie;j
lubi¢ w literaturze to, ze moze lawirowa¢ pomiedzy fantazjg a rzeczywistoscig. Jest jak potrawa, w
ktore; wyczuwasz pewne sktadniki, ale cze$¢ z nich na zawsze powinna pozosta¢ tajemnica.
Opowiesci, ktore snuje, sg niejednoznaczne. Wilk zamienia si¢ z Czerwonym Kapturkiem miejscami 1
razem szukaja odpowiedzi na wazne pytania. Czasami wilk nosi czerwong czapeczke, czasami
Kapturek ma na sobie wilcza skore. Tylko ze pod koniec wiele osob oczekuje, ze klasniesz w dionie 1
powiesz: dobra, PRAWDA bytla taka a taka. Ale ja wol¢ zadawac pytania niz na nie odpowiadac¢. Tak
jak 1luzjonista, ktory nigdy nie zdradza swoich sekretow. Ogladajac jego pokaz, wiesz, ze to
zhudzenie, 1 zostajesz pod jego urokiem, a podczas innego domyslasz si¢, na czym polega trik. Ale c6z
to bylaby za sztuka, gdyby pod koniec iluzjonista wyjawil, co si¢ stato z krélikiem...? —
Usmiechnetam sig.

— I to si¢ niektorym nie podoba?

— Zgadza sie.

— [ tym si¢ pani przejmuje?

— Nie. Tym nauczytam si¢ nie przejmowac. Moze nawet ciesze si¢, gdy kto$ krytykuje ksiazke, piszac,
ze nie wie do konca, o co w niej chodzito, bo autorka zamiast wylozy¢ kawe na tawe, bredzita jak
poparzona, snujac watki fantastyczne zmieszane z realistycznymi.

— A wigc czym si¢ pani przejmuje? — drazyta Laura.

— Przeymuje sie, gdy kto$ nie doceni mojej pracy. Gdy kto$ uzna, ze jaki§ zabieg jest przypadkowy,
podczas gdy taki nie byl. Dopracowuje swoje ksigzki z najdrobniejszymi szczegotami. Nawet ich
niepewna geografia jest przeze mnie dopieszczona. I tak samo jest z watkiem fabularnym. Nie lubie

dawac oczywistych odpowiedzi, ale zawsze zaktadam, Zze scenariusz oparty na prawdziwych
zdarzeniach jest bardziej prawdziwy niz inne. Tyle tylko, Ze nie chce czytelnika traktowac jak idioty.

Nie chee na niego patrze¢ z gory. Jest moim partnerem — idziemy razem, a wiec chce, by to on
zadecydowal, jak jego zdaniem nalezy interpretowac¢ dang historie. I teraz, jezeli w takiej sytuacji



kto$ skomentuje, ze powies¢ jest niedopracowana, bo ma luki albo jest urwana w potowie zdania, bo
autorce nie chciato si¢ chyba go dokonczy¢ lub zasneta nad kielichem... wtedy czuj¢ si¢ rozzalona.
To troche przypomina bieg na orientacj¢. Przygotowujesz dla czytelnika rozne wskazowki 1 symbole,
zeby potrafit si¢ zorientowa¢ w terenie. Nie chcesz jednak pozostawia¢ za sobg oczywistych sladow,
bo pragniesz, aby ten, kto podgza ich tropem, miat przyjemno$¢ z rozszyfrowywania, z szukania.

Jedna osoba ci¢ za to doceni. A inna powie: no fajny bytby ten bieg po lesie, tylko po co
pozawieszala$ tyle szmat i plastikowej folii na gateziach? To mi psuto caly efekt.

— No wlasnie czegos takiego si¢ boje. Albo tego, ze ktos mnie zjedzie od gory do dotu nie za to, co
stworzytam, tylko dlatego, ze mi zazdrosci albo Ze z jakiego$§ powodu mnie po prostu nienawidzi.

Westchnetam. Nie bede oklamywac szesnastoletniej dziewczyny, mowigc, ze to si¢ nie zdarza.

Albo Ze to nie boli.

— Wiesz co? Powiem ci co$, ale chee, zebys wiedziala, ze ja rowniez si¢ tego dopiero ucze. To jest
naprawde, naprawde trudne. Ale coz, trzeba trenowac... Pami¢taj, ze ludzie sg zawistni gldéwnie
wtedy, gdy czuja, ze mogliby spokojnie znajdowac si¢ na twoim miejscu, tyle tylko, ze zaprzepascili
SW0jg szans¢. A przynajmniej wydaje im sie, ze zaprzepascili.

— Mysli pani, ze to prawda — Ze to jest kraj zawisci, nienawisci 1 zazdrosci?

Zamyslilam si¢ przez chwile.

— Musialabym przezy¢ drugie, pelne zycie w innym kraju, zeby to wiedzie¢, zeby mie¢ porownanie.
Ale powiem ci jedno. Tam, gdzie nie ma potencjatu, nie ma prawdziwej zawisci.

Lekkoatleta nie darzy zawiscig rzezbiarza, a malarz nie zazdros$ci konstruktorow1 mostow. Dlatego,
ze to nie jest ich bajka. W naszym kraju jest petno zdolnych ludzi, ktérzy maja wiele talentow. Ale
wci3z jeszcze dos¢ rzadko je wykorzystujg, wcigz jeszcze dos¢ rzadko stawiajg wszystko na jedna
karte 1 chcg si¢ temu talentowi poswigci¢. Tak mi si¢ wydaje. Dlatego tak to u nas wyglada. Jezeli
kto$ czuje, ze by¢ moze zmarnowat swojg szansg¢, rosnie w nim gorycz. A goryczy trudno si¢ pozby¢.

Wystarczy jedna kropelka, by wypelni¢ tym smakiem usta, zotagdek 1 cate trzewia. Czasem szklanka
stodyczy nie jest w stanie przebi¢ smaku jednej gorzkiej kropli. Mysle, ze wtasnie dlatego tak to
wyglada.

Laura przytakneta, zamilkta na moment. Widac¢ byto, ze si¢ waha, ze chce cos powiedziec.
Otworzyta usta, wzigta gteboki wdech 1 w koncu si¢ zdecydowata:

— Bedzie pani pisa¢ o nas?

— A nie chciatabys?

Chwila milczema. Dziecko-Laura.



— No wtasnie chciatabym.

Zdziwila mnie ta odpowiedz. Spodziewatam si¢, ze powie co$ wymijajacego albo ze jej obojetnie.
— Chciatabys, zebym o was napisata? — upewnitam sie.

Spojrzata mi w oczy.

— Tak.

Pomyslatam, Ze jestem jej winna pewne wyjasnienie.

— Wiesz, Lauro... Nie jestem reporterka. Bardzo chetnie inspiruje si¢ tym, co ludzie méwia, czym si¢
martwig lub ciesza, czego si¢ boja, ale zdajesz sobie sprawe, ze to nie byloby tak...

— Tak, wiem. Nie chodzi mi o to, Zeby opisata pani naszg histori¢ jak w gazecie. Chodzi mi o to, Ze...
pani czuje 1 rozumie pewne sprawy. I mogtaby... wyjasni¢. Bo ludzie zazwyczaj nie rozumiejg

1 przez to wyciagaja... zte wnioski.

Zawahatam si¢. Czy to jest juz odpowiedni moment, zeby zapyta¢ Laure...?
— Chodzi c1 o Mileng?

Spojrzata na mnie bystrymi, czarnymi jak piekto oczyma.

— By¢ moze — odparta. — Ludzie tego nie rozumiejg. I ja zresztg tez kiedys tego nie rozumiatam, ale
juz rozumiem i chciatabym, zeby pani po prostu dobrze to opisata.

— Ludzie nie rozumiejg tego, co jest inne. Zawsze tak byto. I zawsze bedzie.

— Tak, ale pewne rzeczy mozna im pokaza¢, prawda?

— Prawda. — USmiechngtam si¢ tagodnie.

Westchneta.

— Wie pani, ze Milena kiedy$ mieszkata tutaj — w tym domu, prawda?

— Domyslitam si¢. Bo Milena to twoja mama, prawda? Tylko mato kto o tym wie.
Laura przytakneta bez zmieszania.

— To bylo tak, ze ona zawsze odstawata. Zawsze byta inna. Babcia niechetnie o tym opowiada, ale z
prababki da si¢ czasem sporo wyciagnac. Tyle ze ona zapamigtata to wszystko inaczej; ona w ogole
widzi wszystko inaczej. Prababcia twierdzi, ze Milena zawsze byta troche inna, ale dopiero pewnego
dnia ,,wstapit w nig diabel”. Prababcia ma swdj punkt widzenia 1 uwaza, ze po $wiecie chodza
normalni ludzie, ale chodzg tez zjawy, duchy, diabty, rusatki. Ona ich wszystkich rozpoznaje — tak



twierdzi. | méwi, ze pewnego dnia — tutaj, do tego domu zapukat prawdziwy wystannik diabta.
Laura westchneta.

— To jest wszystko dtuga historia... Nie chce pani zawracaé glowy. — Spojrzata na mnie z
wyczekiwaniem.

— Uwielbiam dtugie historie. — Usmiechnetam si¢ zachecajaco. — Mow, mow wszystko 1 nie pomijaj
zadnego szczegotu.

Dziecigca buzia Laury rozswietlila sie.

— No wigc... Znam pewng legende zwigzang z tg wsig, z tymi okolicami, ale przede wszystkim z
moja rodzing. A doktadniej — z kobietami tej rodziny. Rzecz w tym, ze wedtug prababci cala ta
historia jest prawdziwa. A mowi ona, ze dawno, dawno temu (niedtugo po tym, jak w tych okolicach
zaczat w ogodle mieszka¢ cztowiek) w osadzie pojawit si¢ diabet.

Diabet styszat, ze ludzie sg naiwni, tatwowierni 1 tatwo jest ich sobie podporzadkowac. Kierujg si¢
strachem, dlatego tez bez trudu mozna mie¢ nad nimi kontrole, grozac, ze utraca cos, co jest dla nich
cenne, lub spotka ich cierpienie. Styszat tez, ze w osadzie mieszkajg przepickne kobiety, ktoére w
przeciwienstwie do diablic — nie chcg niczego w zamian za swoje wdzieki 1 z fatwoscig mozna je
sobie podporzadkowac, poniewaz sg stabe 1 bardzo boja si¢ wszystkiego, co silniejsze — me¢zczyzn,
diabtow, swiata.

Zjawit si¢ wiec diabel w tych stronach 1 postanowit wprowadzi¢ nowy porzadek. A byty to czasy,
gdy Dobro 1 Zto dzielity si¢ terenami 1 wyznaczaty — jak na grzadkach w ogrodku — gdzie beda rosli
ludzie dobrzy, gdzie 71, gdzie bogobojni, a gdzie cynicy. Totez diabet oglosit, ze obejmie w
panowanie calg t¢ wie$ i ma zamiar zaprowadzi¢ w niej nowy porzadek, a wszyscy ludzie beda
musieli stuchaé jego rozkazow. Aniotowie na to przystali, ale pod jednym, jedynym warunkiem. Ze
diabtu uda si¢ — czy to metodami pokojowymi, czy sitowymi, czy to przekupstwem, czy zastraszaniem

— przeciggng¢ na swojg strone wszystkich mieszkancow wsi. Wszystkich. Kazdy dom w osadzie ma
zosta¢ podporzadkowany diabtu, bo jesli nie — wies nie zostanie mu ofiarowana, a ludzie w niej
mieszkajacy nie stang si¢ jego podwiadnymi.

Diabet zatart rece. Wzial ze sobg kilka pomniejszych ztych duchow 1 naprzemiennie: grozbami oraz
tadnymi stowami przejmowat kolejne domy i rodziny. Mowit, ze kto bedzie mu przychylny, dostanie
wszystko, co najlepsze, 1 nie zazna biedy, ale kto mu si¢ sprzeciwi — zginie 1 narazi na $§mier¢ cata
swoja rodzing, wszystkich swoich krewnych. Chodzit od domu do domu ze swoimi duchami 1
sprawdzat, czy ludzie chetnie przyjmujg jego warunki. Kazdy, kto zgodzit si¢ podporzadkowac
diabtu, miat wyrzuci¢ z domu wszystkie znaki dawnej wiary, a zamiast nich wystawi¢ na obejscie
nowe — ustalone przez diabta. Wszystko szto jak po masle — przerazeni mieszkancy wsi spetniali jego
zadania, bojac si¢ o swoje domy, rodziny 1 0 wlasne zycie.

Lecz wtedy diabet przyszedt do domu, ktéry réznit si¢ od innych. W jego obejsciu nie wystawiono
nowych znakdéw 1 panowat w nim stary porzadek. Byt to dom Szarych. Mieszkata w nim Stara Szara,



Szara 1 Mltoda Szara.
Diabet zawedrowat w ich progi, nie mogac si¢ nadziwic, jak mogt przeoczy¢ ten dom. W srodku
zastal tylko trzy kobiety, byl wigc pewny swego. Jakze si¢ mylil.

Z poczatku probowat zacheci¢ trzy Szare do tego, aby zaakceptowaly nowe prawa. Jednak one nie
mialy zamiaru podporzadkowac si¢ ani aniotom, ani diabtom. Diabet sprobowat wigc sity. Ale
przymus, grozby i straszenie klatwami nie zrobity na kobietach wrazenia.

Diabet przerzucat si¢ stowami z Szarg 1 Starg Szarg, ktora nie chciata go nawet wpuscic za prog.

Juz miat rozkaza¢ swoim duchom, by podpalily domi zagrode, gdy nagle stato si¢ co§ dziwnego. Do
1zby weszta Mtoda Szara, a diabet, ktory zobaczyt jg po raz pierwszy, zakochat si¢ w jej urodzie, w
jej zadziornosci, w jej ruchach, stowach — we wszystkim, co nosita w sobie 1 co roztaczata wokot.

Widzac, ze sitg niewiele wskora w tej rodzinie, diabet sprobowat przekonac je tagodnoscia. Jednak 1
to nie dziatato. Grozit wiec znowu 1 prosit ponownie. Bezskutecznie — zadna z Szarych nie chciata
si¢ podporzadkowa¢ — nikomu.

Mtoda Szara tak bardzo zauroczyta jednak diabta, ze nie mégl przesta¢ o niej mysle¢. Popadt

w prawdziwg obsesje 1 za wszelka ceng chciat j3 zdoby¢, posigs¢ na wytgcznos¢ 1 dodac do swoje;j
kolekcji ludzi podporzadkowanych.

Mtoda Szara ani nie przystawata na jego warunki, ani go jednoznacznie nie odrzucata. Wodzita go za
nos 1 kusita. Diabel podobat jej sie, tyle Ze nie chciata byc¢ jego, nie chciata, by posiadt jg na
wyltacznos$¢. Totez dawata mu troche siebie, a potem odbierata — tak by nigdy nie zaznal petne;j
satysfakeji.

Jednak czas diabta powoli si¢ konczyt. Miat podporzadkowac¢ swojej woli calg wies, a tymczasem
ten jeden dom wcigz pozostawat mu nieprzychylny. Bojac sie, ze straci wszystko, co zdobyt,
postanowil w koncu zastosowac u Szarych t¢ samg metode co wszedzie. Grozby.

Przyszedt tego dnia inny niz dotychczas. Nie uwodzit Mtodej Szarej, nie okazywat jej przychylnos$ci.
Urést z péttora metra, a skore miat przydymiong od ognia piekielnego. Czarne jak otchtan slepia
drazyly tunele w twarzach Szarych, gdy wszedt do ich domu z pochodnig 1 bronia.

Okazato si¢, ze Stara Szara bardzo ostabta, odkad diabet zjawil si¢ w tych stronach, 1 teraz — kiedy
przekroczyt prog domu, czuta, ze jej czas niebawem si¢ skonczy. Mimo to zarzekata si¢, ze nikt nigdy
nie bedzie jej moéwit, co ma robi¢, co ma moéwic, co ma mysle¢. Diabet zamachnat si¢, chcac odebrac
starej zycie, jednak nim to uczynit — odeszta sama. Po swojemu — niepodporzadkowana nikomu 1
niczemu.

Poniewaz to Stara Szara byla mu najbardziej nieprzychylna, gdy tylko wyzioneta ducha, diabet

zatarl rece, sadzac, ze dopiat swego. Wtedy jednak w izbie rozlegt si¢ przerazajacy smiech. To



Mtoda Szara §miata si¢ z diabta 1 gladzita si¢ po brzuchu.

,Moze 1 zdobyte$ ten dom, diable. Moze 1 posiadies moje serce. Ale nigdy nie posiadziesz na
wyltacznos$¢ wszystkich z tego rodu”. Mowiac to, wskazata na swoj wydatny brzuch. Dopiero teraz
diabet zrozumial. Odkad si¢ poznali, Mtoda Szara byta w cigzy. Rozkochujgc go w sobie — byla w
cigzy. Oddajac sie mu— byta w cigzy. Krzyczac z rozkoszy lub ztosci — byta w cigzy. Przez caty ten
czas dawata mu siebie, ale w srodku nosita co$, co do diabta nie nalezato.

,Nawet jesli ja przejde na twojg strong, diable — krzyczata teraz Mloda Szara — to nowe zycie nigdy
nie bedzie nalezalo do ciebie! Nigdy tez nie bedzie si¢ ciebie bato. Bo zna ci¢ na wskros — lepiej niz

ty sam”.

Diabet wpadl w szat. Zamachnat si¢ na Mtoda Szarg 1 uderzyt z catej sity. Wstydzit si¢ swoje;j
porazki, a jego przydymione policzki palit gniew.

Wywlekt Mtoda Szarg z domu 1 kazat jej opusci¢ wies, ktora miata naleze¢ do niego. Wybudowat
Mtodej Szarej skromng chate na wzgdrzu — z dala od innych ludzi i1 z dala od osady.

,,Zyj sobie tutaj, jak chcesz — powiedziat. — Rozktadaj nogi, przed kim pragniesz. Ale to dziecko i tak
nalezy do mnie. Bo tyle razy mi si¢ oddawatas, noszac je w sobie, ze rozpozna we mnie ojca”.

Dopiero wtedy Mloda Szara przerazita si¢. Bata si¢ tylko jednego — ze kto§ moglby odebra¢ wolnos¢
—jej samej lub jej dziecku.

Nie byto innego wyjscia — postanowita urodzi¢ w ciszy 1 tajemnicy. Myslata, ze predzej uSmierci

niemowl¢, niz odda je diabtu. Jednak kiedy urodzita, okazato si¢, ze nie potrafi zabi¢ wtasnego
dziecka. Oddata je wigc w tajemnicy — wyrzekajac si¢ go na zawsze. Nie chcgc zna¢ jego imienia ani
ptci. Nie chcace go nigdy zobaczy¢. Bata sie, ze jezeli cho¢ raz ujrzy swoje dziecko, diabel odczyta w
jej oczach catg prawdg, odnajdzie niemowle 1 porwie na zawsze.

Kiedy diabet odkryt, ze los z niego zadrwit 1 nie dostanie dziecka, bo ono — jak powiedziata mu
Mtoda Szara — przyszto na Swiat martwe 1 zostato pochowane, nim zdotat je odebra¢, wpadt w szal.

Postanowit zrownac catg wies$ z ziemig 1 uSmierci¢ wszystkich jej mieszkancéw — przede wszystkim
za$ ukara¢ Mtoda Szarg.

Juz rozpalal pochodnie, juz mial wciggnaé calg osade do piekiet, gdy nagle na horyzoncie pojawita
si¢ $wita anielska.

,,Czego chcesz od tych ludzi, zty duchu? — spytat jeden z anioléw. — Nie masz tu zadnych praw.
Twoj czas mingt, a osada nie nalezy do ciebie, nie wszyscy jej mieszkancy przeszli bowiem na twoja

strong. Od wczoraj po swiecie chodzi niewinne dziecko, ktore przyszto na Swiat tutaj, a nie nalezy do
ciebie”.



Aniol zamachat skrzydtem, by zmie$¢ diabta podmuchem, ale ten uniost palec 1 powiedziat:

,,Dobrze wiec. Nie mam prawa do tych ludzi. Ale mam prawo natozy¢ klatwe na te, ktora mnie
kochata, a mimo to oszukata. Na nig oraz na caty jej rod. Klagtwa moja spetniac si¢ bedzie po wsze
czasy — wcil3az na nowo 1 na nowo odradzajac swoja moc 1 objawiajac si¢ w kazdym pokoleniu. A oto
jej brzmienie: Zawsze w tym domu beda zyty trzy kobiety: Mloda Szara, Szara i1 Stara Szara. Nigdy
nie zamieszka z nimi zaden mezczyzna. Zadnego nigdy w pelni nie pokochaja. I same tez nie zostana
w petni pokochane. Na swiat beda odtad przynosity jedno tylko dziecko na cate pokolenie. A dziecko
to bedzie im niepostuszne 1 krngbrne”.

Aniotl przytaknat 1 znow zamachatl skrzydtem, lecz diabet ponownie uniost palec.

,» 1o nie koniec mojej klatwy. Kobiety te nie przyjety nowego porzadku, ktory im przyniostem, mimo
ze 1 gnebitem, 1 obiecywatem im dobrobyt. Dlatego w kazdym pokoleniu do§wiadcza¢ bedg nowego
porzadku. Nie chcialy ugig¢ przede mng karku. Dlatego w kazdym pokoleniu bedzie u nich zjawiat si¢
ktos, kto prosba lub grozba sprobuje je zmusi¢ do postuszenstwa. Kobiety te nie przyjely ani mojego
zha, ani mojego dobra. Dlatego w kazdym pokoleniu bedg do§wiadczaty i1 dobra, 1 zla.

A one juz nigdy nie bedg potrafilty odrdzni€, co jest czym”.

%

Laura spojrzata na mnie rozpalonymi oczyma.

— Niesamowita opowies¢, niesamowita — powiedzialam z zaangazowaniem. — Czy wiesz, kto ja
wymyslit? Od jak dawna jest w rodzinie?

Laura u$miechneta sig.

— Ona jest znana nie tylko w rodzinie. Cata wie$ zna t¢ legend¢. Prababcia twierdzi, Ze to nie zadna
bajka, tylko czysta prawda.

— To naprawdg bardzo interesujgce. — Zamyslitam sie.

— Ta klatwa rzeczywiscie w jakims$ sensie spetnia si¢ unas w kazdym pokoleniu — zauwazyta Laura 1
spojrzata na mnie porozumiewawczo.

— Lauro... — zaczetam tagodnie. — Czego ode mnie oczekujesz? Chcesz, zebym opisata to, co mi
opowiedziatas?

— Tak — odpowiedziata z btyskiem w oczach. — Ale nie chodzi mi o samg legende. Chodzi o to, Zzeby
wyjasni€... jak ona wptyneta na naszg rodzing, jak klatwa diabta ziscita si¢ w prawdziwym zyciu.

Te wszystkie przeklenstwa wracaty do nas w kolejnych pokoleniach. Wszystkie Szare spotykaty
jakiego$ swojego ,,diabta” 1 wszystkie — w kazdym pokoleniu zmuszane byty do dokonania jakichs$
wielkich zmian, ktorych nie chciaty. Bo diabet z legendy powiedziat, ze Szare nie przyjety jego



porzadku, dlatego ich karg ma by¢, ze: ,,w kazdym pokoleniu do§wiadcza¢ beda nowego porzadku”.

Porzadek ten — wedle klatwy diabta ma by¢ narzucany — niewazne, czy sam w sobie jest dobry, czy
zty. Mowit: ,,Nie chciaty ugia¢ przede mng karku. Dlatego w kazdym pokoleniu bedzie u nich zjawiat

si¢ ktos, kto prosbg lub grozba sprobuje je zmusi¢ do postuszenstwa”. Ale i tak najgorsze sg ostatnie
stowa diabelskiej klatwy: ,,Kobiety te nie przyjety ani mojego zta, ani mojego dobra. Dlatego w
kazdym pokoleniu bedg doswiadczaty 1 dobra, 1 zta. A one juz nigdy nie bedg potrafity odrézni¢, co
jest czym”. Prababcia mowita mi, ze to od zawsze byl wielki problem Szarych: nigdy nie potrafity
poddac si¢ nowemu porzadkowi, niezaleznie od tego, czy byt on wzglednie dobry czy zty. Szty przez
Swiat samotnie — nie dajac si¢ naktoni¢ ani do dobrych, ani do ztych czynow w imi¢ idei, sprawy,
przemian i tak dalej. Byty uparte 1 zawziete. Ich upor czasami zdawat si¢ przerasta¢ wage sprawy.
Dlatego wtasnie chcialabym opisac t¢ ich historig...

Usmiechngtam sie do jej zapatu.

— Chodzi ci o to, zeby opisac, jak te basniowe wydarzenia odbity si¢ na prawdziwym zyciu Szarych?

— Tak. Mam nawet taki pomyst... Gdyby pani opisata, jak si¢ to wszystko zaczeto, ludzie mogliby
wszystko zrozumie¢, ta historia nareszcie nabrataby ,,znamion prawdziwosci” — powiedziata, a
widzac, ze robie ming pelng podziwu dla jej pigknego stownictwa, dodata; — Przeczytatam to w
Opracowaniach basni i legend.

Spojrzatam na nig z uwaga.

— Lauro... Czy ty planujesz... odwroci¢ bieg historii?

Zawahata sie, rozejrzata jak spiskowiec z kreskowki.

— Zamierzam odwroci¢ klatwe. Zakonczy¢€ jg. Tu i teraz — w moim pokoleniu, w moim zyciu.

I potrzebuj¢ do tego pani pomocy, rozumie pani?

Spojrzatam jej glgboko w oczy.

— Rozumiem.

— Klatwa diabta sama w sobie nie byta taka straszna. Najgorsze okazato si¢ w niej to, ze miata si¢
powtarza¢ w nieskonczono$¢ — w kazdym pokoleniu, wcigz na nowo. Tak jakby Szare braty udziat

w wyscigu 1 kazde pokolenie pokonywato kolejne okrazenie wokodt tego przeznaczenia, ktore
wyznaczyt im diabet. Dlatego chcialabym opisac¢ jedno z takich ,,okrgzen”. Najlepiej pierwsze
okragzenie tuz po rzuceniu klgtwy. Moge liczy¢ na pani pomoc?

— Mozesz.



Laura-dziecko rzucita mi si¢ na szyj¢.

— Jest! Wiedziatam, Ze jest pani super, wiedziatam.

— Laura! Laura! Dziewczyno, gdzie ty si¢ podziewasz? — ustyszatySmy wotanie z wnetrza domu.
W drzwiach ukazata si¢ Szara. Widzac nas, ztapata si¢ za gtowg.

— Boze milosierny, ja nie wytrzymam z t3 dziewczyng... Laura, od godziny miatas mi pomagac¢ z
truskawkamu, a ty nie dos¢, ze nie pomagasz, to jeszcze znowu pani przeszkadzasz.

— Laura mi nie przeszkadza. — UsSmiechnetam sie. — Opracowujemy razem spisek.
— Spisek? — Szara wzigta si¢ pod boki.

— Spisek literacki. — USmiechnetam sie.

Szara zasmiata si¢ dobrodusznie, krecac jednoczesnie z niedowierzaniem gtowa.
— Trafit swo0j na swego — mrukneta z rozbawieniem.

Laura mrugneta do mnie raz jeszcze 1 szepneta co§ w stylu: ,,odwrdocimy klgtwe; uda sie!”, po czym
podbiegta do Szarej, by pomoc jej w kuchni.

Pozostatam pod wiata zupetnie sama.
Odetchnetam Swiezym 1 niezwykle wonnym powietrzem tych okolic, pogtadzitam dtonig notatnik
1 powiedziatam do siebie: ,,dobrze, dobrze, mam juz pewien pomyst”.

Pograzona w pracy nad zapiskami ledwo zauwazytam, jak przestato padac i zza chmur wyszto stonce
— po to tylko, aby pozegna¢ si¢ ostatnim btyskiem jeszcze przed samym zachodem.

Po deszczu 1 zarazem pod wieczor zrobito si¢ nieco chtodno, ale nie przeszkadzato mi to, bo bylam
cieplo ubrana: w ogromny sweter nalezacy do M. oraz obrzydliwie nieksztattne, pozbawione stylu i
gustu spodnie dresowe z grubej bawelny. W ogodle jesli chodzi o takie ubiorowe klimaty, to
zauwazytam ciekawg prawidtowos¢ dotyczaca wyjazdow w tak zwany plener... Na co dzief nie
nosze

si¢ jako$ szczegolnie elegancko 1 przedktadam wygode nad poddawanie si¢ na site najnowszym
trendom. Mimo to nawet w swoim bagazu, ktory pakuje z mysla o wypadzie na tono natury, zawsze
zabieram ze sobg jakie$ tam sukienki czy spodnice, co najmniej pare §wietnie skrojonych dzinsow 1
bluzki, ktére przy odrobinie dobrej woli mogg nawet uchodzi¢ za eleganckie. Wszystko to oczywiscie
traci na jakimkolwiek znaczeniu okoto drugiego—trzeciego dnia wyjazdu. Z poczatku noszg

si¢ jeszcze jako$ w miarg cywilizowanie, ale potem nastepuje proces kompletnego ,,splenerowienia’.



Wktadam na siebie rzeczy, co do ktorych w ogole wahatam sie, czy je bra¢ (bo tak bardzo sg
znoszone 1 bez stylu), a nastepnie okazuje si¢, ze miatam je na sobie praktycznie caty czas z krotkimi
przerwami na przepierke. Zwykle sg to — podobnie jak teraz — jakie$ powyciggane spodnie dresowe,
ktore biore ze sobg tylko na wypadek bardzo chtodnych nocy — by ubrac¢ je pod kotdra bez swiadkow.
Wspolnikiem w tym procederze jest tez zwykle — jak wspomniatam — jaki$§ luzny sweter, zazwycza]
nalezacy do M., ktory rowniez biorg ze sobg tylko ,,na wszelki wypadek”, a tak naprawd¢ niemal nie
sciggam go z siebie. Do tego buty. Trapery, ktore zazwyczaj zabieram na takie wyjazdy, bardzo
szybko 1da w kat 1 nagle okazuje si¢, ze nieustannie biegam albo w klapkach (gdy jest stonce), albo w
kaloszach (gdy pada lub gdy jest mokro). Tym samym dopetniam catos$ci stroju szykownymi
dodatkami 1 wygladam

naprawd¢ przebojowo. Nie musze chyba dopowiadac, ze cos takiego jak makijaz idzie w absolutne
zapomnienie na caty czas wyjazdu, a szczotka do wlosow staje si¢ moim przyjacielem tylko wtedy,
gdy odbicie w malenkim lustrze zawieszonym na $cianie straszy mnie po nocach. Gdyby ktos$ ze
znajomych przejezdzat w tym czasie przez wie$ 1 zobaczyt mnie, istnieje wielkie

prawdopodobienstwo, ze by mnie nie poznat.

Ale to nie wszystko. Zauwazytam jeszcze jedng ciekawg prawidtowos¢, ktora uyjawnia, ze my
wszyscy tak naprawde jestesmy ze wsi. Mentalnej czy rzeczywistej. Dwa pokolenia wstecz czy
pietnascie.

Juz przechodze¢ do rzeczy... Otoz jest taka prawidtowos$¢, z ktdrej czesto Smiejg si¢ mieszkancy
miast, ze ludzie na wsi lubig siada¢ przed domem na tawce 1 obserwowac — a to przechodniow, a to
przejezdzajace samochody, a to przyjezdnych. Podobnie gdy do wsi przyjedzie kto§ nowy, kazdy z
,rdzennych” chce go predzej czy pdzniej ,,przypadkiem” spotkacé, wiec nagle wybiera si¢ na zakupy
do sklepu (jesli tamten akurat wpadt do tego samego sklepu), odwiedza z dawna niewidzianego
sgsiada (jesli tamten akurat u niego mieszka) albo kreci sie gdzies w poblizu (jesli nie ma inne;j
sposobnosci, by obejrze¢ sobie przyjezdnego). Otdz oglaszam wszem wobec — wszyscy reagujemy
tak samo; moze jedynie roznimy si¢ skalg tej reakcji. Juz czwartego dnia pobytu tutaj rozpoznatam
podobne zachowanie u siebie. Wracatam akurat ze sklepu. Obok mnie przejechata furgonetka
piekarza, a potem rozcztapany golf dwoch chtopcoOw z sgsiedniej wsi, ktorzy robili codziennie objazd
po tutejszych drogach, bo jeden z nich uczyt drugiego prowadzi¢ samochod. Nagle ustyszatam
nieznajomy warkot silnika. Sama si¢ zdziwitam, ze rozpoznatam te roznice. Odwrocitam glowe 1
yjrzatam tak odmiennego od wszystkiego, co tutaj jezdzi — 1$Snigcego bielg dostawczaka firmy
kurierskiej. Na boku busa widnial dekoracyjny napis: ,,Prestige Trans”. Kierowca wlokl si¢ w
z6twim tempie, rozgladajac sie dookota po numerach domow i zapewne szukajac wlasciwego
adresu. Ku swojemu rozbawieniu i zdziwieniu przyspieszytam kroku, jakby chcac za nim nadazy¢ —
by zobaczy¢, do kogo to moze zajezdza¢. Zatrzymat si¢ dopiero na koncu wsi, a poniewaz tam
wtasnie znajdowat

si¢ dom Szarej, ktora siedziata przed domem, obierajac bob, to do niej wlasnie si¢ zwrocit:
— Dzien dobry! — zawotal przez szybe.

— Pochwalony — odparta rozbawiona Szara, widzac, ze facet probuje korzysta¢ z mapy na GPS-ie.



Juz nawet ja wiedziatam, ze numeracja doméw w tej wsi nie przystaje do zadnej mapy.
— Szukam numeru jeden — powiedziat kierowca, wysiadajac z samochodu.

— A kto tam mieszka? — spytata Szara, nie przerywajac roboty.

Kierowca spojrzat na paczke.

— Panstwo Kernel.

— O! Kernelowie! — Machneta reka. — To nie tutaj.

Kierowca podrapat si¢ po glowie.

— Napisane jest ,,W.P. Kernelowie, To Nowe 1.

— Musi jecha¢ do Dworu Kernelow — powiedziata Szara, jakby to co$ wyjasniato. — Oni adres maja
podpicty pod wies, ale mieszkaja o tam, kawatek stad.

Szara poinstruowata kierowce, ktory uchylit jej daszka czapki, a nast¢pnie odjechat.
Rozbawito mnie moje drobne wscibstwo 1 ta nowa, zupetnie tutejsza cieckawskos¢. Wtedy jednak

uswiadomitam sobie, Ze na mniejsza skale podobny proces zachodzi w zasadzie wszgdzie. Na
przyktad gdy si¢ wyjezdza na dtuzszy biwak. Po pewnym czasie na polu namiotowym wszyscy
przyzwyczajaja si¢ do siebie, do rozplanowania namiotow 1 do tych matych terytoriow, ktore chcac
nie chcac, ustanawiamy wokot siebie. Przeksztalcamy przestrzen, a wokot namiotu zaczynaja
wyrasta¢ coraz to nowe udogodnienia, ktore sg tym bardziej zaawansowane, tym bardziej ,,nasze”, im
dhuzej w danym miejscu przebywamy. Najpierw przy namiocie pojawia si¢ sznurek na bielizng.
Potem ktos z patykow struga klamerki. Potem dochodzg kijki zastrugane do pieczenia kietbasek nad
ogniskiem. Czasem kto$s nawet wpadnie na to, zeby wykopa¢ malenkg ziemianke na jedzenie, albo
zbudyje kranik do butli na wodg 1 tak dalej, 1 tak dalej. Te wszystkie udogodnienia przemieniajg
ziemi¢ wspolng w ziemig

,,M0ja” 1 przywracaja nas cho¢by na moment do tych chwil, kiedy to po raz pierwszy zaznaliSmy
osiadlego zycia. I wlasnie nawet na takich biwakach mozna zaobserwowac podobng prawidtowos¢ —

wodzenia wzrokiem za ,,nowymi”. Na przyktad taka sytuacja: jest popotudnie, wszyscy przed swoimi
namiotami jedza przygotowane napredce obiady — a to z ogniska, a to z grilla, a to zagrzane na
kuchence gazowej. Porozktadani na trawie, na plastikowych krzesetkach lub na kocach — co kto lubi.

Nagle na §rodek pola wjezdza nowy samochod — z nowymi biwakowiczami. Czy jest kto$, kto nie
bedzie wodzit za nimi ciekawskim wzrokiem? Czy jest ktos, kto nie rozpozna w nich (moze z lekka,
ale jednak kping) tego miastowego blichtru, ktérego pozbeda si¢ pewnie juz na nastepny dzien? Czy
ktokolwiek na tym polu nie zastanowi si¢: gdzie si¢ rozstawia, czy aby nie za blisko tego, czy aby nie
za daleko tamtego, czy zastonig stonce swoim namiotem 1 samochodem, czy beda przestrzegac
tutejszych obyczajoéw, ktore same z siebie uksztattowaty si¢ przez ostatnie dni czy tygodnie...?



Jest jeszcze jedna ciekawa rzecz w tych wyjazdowych klimatach. .. Rytm przyrody. Nie chodzi mi o
rytm w skali makro, czyli pory roku, zaktadanie gniazd 1 odlatywanie ptakow do cieptych krajow.

Mam na mysli skale mikro, w ramach ktorej przyroda réwniez funkcjonuje 1 ktorg cztowiek z
przyjemnoscig w jakis sposob przejmuje. Na dachu, tuz nad moim pokojem w domu Szarej bociany
zatozyty gniazdo. Widac¢, ze nie pierwszy raz gniazdujg w tym miejscu, bo konstrukcja jest juz
wielopoziomowa 1 zapewne coraz wyzsza z sezonu na sezon. W gniezdzie siedzg cicho jak trusie dwa
mate bocianki 1 gdyby ich rodzice nie przylatywali co jaki$ czas z porcja jedzenia, mozna by si¢ w
ogoble nie zorientowac, ze ktos tam mieszka. Ale jednak przylatuja. Gdy ojciec lub matka nadlatuja,
towarzyszy im charakterystyczne klekotanie, ktdre za kazdym razem wprawia mnie w zdumienie 1
jaki$ rodzaj podziwu. To dzwigk tak dobrze nam znany, a jednak tak niezwykty. Zawsze, gdy stysze
ten odgtos, wychylam si¢ przez okno albo wybiegam z domu, zeby zobaczy¢ niski lot ojca lub matki
bocianich dzieciakdéw 1 precyzyjne ladowanie w gniezdzie, ktoremu towarzyszy akompaniament
sykow 1 klekotan.

Poza bocianami, ktérych ladowania nigdy nie mogg sobie odpusci¢, mam tu tez znajomego jeza.

Zauwazylam, ze podworko Szarej znajduje si¢ na jego wieczornej 1 porannej trasie, wiec za kazdym
razem, gdy zorientuj¢ si¢, ze nadchodzi, zbiegam na dot i1 ide przyjrze¢ sie, jak wypetnia swoje
jezowe obowiazki. Jeze sg niezwyklymi zwierzgtami — fascynuje mnie ich sposob poruszania si¢. Sg
przeciez mate 1 tak si¢ maskuja, ze moglyby z tatwoscig ukry¢ si¢ przed wzrokiem cztowieka, gdyby
nie wychodzity z wysokiej trawy. A mimo to, jezeli dookota jest stosunkowo cicho, wychodzg ze
swoich kryjowek. To niezwykte, ile te niewielkie zwierzaki robig hatasu podczas swoich
wieczornych 1 porannych przechadzek. Kazdy, kto cho¢ raz styszatl i widzial jeza, wie, o czym
mowig. Ich sposob poruszania si¢ pomigdzy 11§¢mi 1 trawami trudno nazwac bezszelestnym. A do
tego poruszajg si¢ wedtug swojego — tylko sobie znanego schematu, ktory obejmuje zwykle ze dwa—
trzy kroki do przodu, chwile przerwy i krok w bok. Rowniez ich weszenie, a niekiedy nawet syczenie
(gdy spotkajg innego jeza) jest bardzo glosne. Gdy sie¢ siedzi w ciszy, ktorg przerywa tylko delikatny
wiatr, nagle nadej$cie jeza przywodzi na mysl jaki§ minibuldozer. ,,M9j” jez nie wyrdznia si¢ takze
na tle innych sposobem reagowania na bodzce z otoczenia. Nie ma zbyt dobrego wzroku, wi¢c mozna
spokojnie przyglada¢ mu si¢ z bardzo bliska. Jesli jednak wykona si¢ jaki§ gwattowny ruch, jez
prewencyjnie stawia swoje piekne igly, marszczy skore na czole 1 zwija si¢ — na poczatku tylko na
probe. Jesli zadne zagrozenie nie nadchodzi — znowu zaczyna we¢szy¢ 1 maszeruje, jakby udajac, ze
nie zwingt si¢ przed chwilg w kigbek ze strachu.

Rozmawiatam z Szarg na temat tego jeza, poniewaz zauwazytam, ze na jego trasie znajduje si¢
kopczyk obranych z tupin orzechéw. Szara machneta rekg 1 powiedziata, ze ktadzie je tam ,,na
wszelki wypadek”.

— Jez nie zawsze zje orzecha — powiedziata. — Gardzi wszystkim, co nie jest pysznym owadem, chyba
ze akurat ma smak na co$ innego albo chce zgromadzi¢ troche ttuszczyku.

Rozczulita mnie ta jej obserwacja, jak i1 to, ze wystawia jezow1 orzechy — tak na wszelki wypadek



— gdyby miatl ochotg¢ si¢ poczestowac. To rowniez Szara poinformowata mnie, ze jeze wcale nie
zjadajg chetnie $limakow i dzdzownic, a juz na pewno ,,jej” jez ich nie jada.

— Bo one majg w sobie robale, ktore potem przenoszg si¢ na jeza — poinformowata mnie. — I jez, jak
ma wybor, to nie ruszy czegos, co mu szkodzi.

%

Tam, gdzie mieszka cztowiek, muszg naturalnie by¢ takze i1 koty. Dom Szarej znajduje si¢ na
terytorium czterech. Blgdem bytoby twierdzié, ze sg to koty Szarej, naleza one bowiem wytacznie do
siebie samych. No chyba Zeby uzna¢ wzajemno$¢ tych zwiazkow — ze Szara nalezy do nich, a one do
Szarej — wtedy owszem.

Jeden z kotow — o niezwyklym popielato-rudym, taciatociapkowatym umaszczeniu — to samiec.

Ma klapnigte ucho — moze tak mu si¢ krzywo zagoito po jakiejs walce, a moze po prostu takie ma.
Nie daje si¢ nigdy dotkng¢ 1 nie podchodzi blizej niz na wyciagnigcie reki czy nogi, bo do konczyn
cztowieka odczuwa wielki respekt i za kazdym razem, gdy si¢ nieumyslnie szurnie butem, czmycha o
dwa susy 1 wraca dopiero po chwili. Szara wota na niego Buras 1 lubi go za jego nieufnos¢ 1
powsciggliwos¢. Wbrew zaleceniom miejskich znawcow, ktorzy trabig, ze kotu nie wolno dawac
mleka, bo dostaje od tego cukrzycy, polewa Burasowi solidng miske thustego mleka od kozy 1 patrzy z
przyjemnoscia, jak kot je wypija, myje si¢, po czym wraca do swoich spraw.

Do domu Szarej przychodzg tez bracia. Dwa bure kocurki, ktore dopiero co wydoroslaty i wcigz
jeszcze trzymaja sie razem. Poniewaz z poczatku nie przestrzegaty godzin odwiedzin, dostaty kilka
razy w teb od Burasa. W koncu jednak nauczyty sig¢, ze jesli tamten przychodzi rano, to one nie maja
wyj$cia 1 muszg zjawiac si¢ po potudniu.

Tylko czwarty z kotdéw odwiedzajacych Szarg — kotka Kicia — przychodzi, kiedy jej si¢ podoba, 1
nigdy nikt jej nie przegania. Kicia jest tez najbardziej ,,tutejsza”. Czesto §pi w domu, nie unika
pieszczot, a wrgez prosi o nie 1 z niepoprawnym uporem wskakuje do tozka wszystkim, ktorzy jej
przypadng do gustu — w tym i mnie od jakichs dwdéch dni.

Kicia jest czarna tg $mieszng kocig czernig, ktéra wpada w rudy, gdy tylko oswietli jg §wiatto
stoneczne. Ma — jak przystato na Kicie — biaty krawacik, biate skarpety 1 absolutnie biale wibrysy.

Nauczylta si¢ wchodzi¢ do mojego pokoju po drzewie 1 wskakiwa¢ do niego przez okno. Tq samg
droga potrafi go réwniez opuszczac.

%

Nastat wieczor, a ja wcigz bytam pochtonieta pracg 1 skrupulatnym notowaniem wszystkiego, co
planowatam zawrze¢ w swojej opowiesci. Za domem, gdzie pisatam, nie byto elektrycznego Swiatta,
wiec gdy sie Sciemnito, Szara przyniosta mi lampke oliwng (przepigkne cudo pamigtajace odlegle
czasy) 1 pogderata chwile, ze wzrok sobie psuj¢. Nie chciatlam jednak wraca¢ do pokoju, poki nie
dokoncze rozpoczetego watku. Dopiero kiedy skonczytam ostatni akapit, zebratam si¢ spod wiaty za



domem 1 wrécitam do §rodka. Wzietam goracy prysznic, umytam porzadnie wtosy, czujac, ze od jutra
wszystko bedzie nowe, a moja historia nabierze rumiencow.

Przed snem raz jeszcze zerknetam przez okno na wzgorze Mileny. Palito si¢ u niej Swiatto.

Obiecatam sobie, zZe jeszcze rozdziat, jeszcze dwa 1 odwiedze ja w jej niezwyklym domu otoczonym
samotnoscia.

Sen 6

Nim zadata cios, umarta

I wtedy nadeszto zte.

Sza 1 jej matka wcigz szeptaly.

— To juz wole ziemi¢ gryz¢ — gderata staruszka. — Przetnij mnie, corko. Przetnij, bo ja tego ogladac
nie chcg.

— Nie badz glupia, matko-gdero, 1 ty, matko przedwczesnie wiedzaca.

— Bedzie gorzej, Sza. Bedzie najgorzej. Wida¢ swiat zatoczyt juz koto 1 teraz przyjdzie zapadte. Po
nim bedzie obfite. Ach, dlaczego, dlaczego ja mam na to patrze¢? Moje stare oczy powinny by¢
oszczedzone.

— Jaki Swiat? Jakie kolo? — zainteresowata si¢ Mi.

Kobiety zamilkty.

— Powiedz jej, przeciez jej bedzie najgorzej — mrukneta stara matka. — Ona to wszystko bedzie
musiata przetrwac.

— Sama jej powiedz. Nic nie jest pewne.

— Wszystko jest tu pewne, corko! Predzej mi z dupy Nowe wyleci, niz si¢ myle!

— Jaki $wiat, jakie koto? — powtorzyta Mi.

Sza westchnela.

— Matka moja twierdzi...

— Ja nie TWIERDZE, ty gtupio-cérko, $lepo-corko ty. To JEST. To nie TWIERDZI.

— Dobrze, matko. — I do Mi: — Matka moja jest pewna, ze swiat toczy cielsko. I co jakis$ czas si¢

przetoczy.



— W co?
— Jak czlowiek pijany toczacy sie po ziemi. Raz ggbg w btoto, raz twarza do stonca.
—No 1? W co si¢ teraz przetoczyt?

— Gegba w gdbwno — skwitowata stara matka. — I bedzie w tym gownie czas dtugi. Ja juz nie doczekam
konca tego smrodu. Po co mam doczeka¢ jego poczatku? Corko, przetnij mnie raz a dobrze, ty naiwne
dziecie.

— Daj pokdj, matko. — Sza masowata czoto.

— Tchorzo-corka. Jeko-corko. Miatko-corko — gderata matka.

— Co z tego, ze Swiat? — dziwila si¢ Mi. — My nie jestesmy $§wiatem. My mozemy inaczej.
Staruszka zasmiata sie.

— Spojrz. — Pokazata na twardy brzuch Mi. — Co tam ro$nie?

— Matko — szepneta Sza. — Daj poko;.

— Co tam rosnie? — warczata matka. — Nowe rosnie. Czym ty jeste§? Dla Nowego swiatem. Co ono

moze? Nic nie moze. Co zrobisz, ono zrobi. Co potkniesz, ono wciagnie. Gdy umrzesz, ono umrze. Ty
jestes Swiatem, ono jest sobg. I tak my jestesmy sobg, a §wiat jest §wiatem. Co §wiat zrobi, my
zrobimy. Co on potknie, my wciggniemy, ty gtupio-dziecko, ufno-dziecko! Coz, ze si¢ obrocisz z boku
lewego na bok prawy. Swiat jest §wiatem, a ty jestes tylko ty.

%
I zte naprawde nadchodzito. Mowity o tym kobiety, co przyszty po porade do Sza i jej matki.

— Tamtemu spalili to. Temu kazali tamto. Dwoch zabili, bo nie chcieli. Jakies Nowe, jakies dziwne.
Kazali robi¢ — wiem. I robia.

— My tu nic nie robimy, to moze 1 zmienia¢ nie beda kazali — szepneta Sza, ale nie wierzyta w to.
— Kazdy bedzie musiat. Czy robi, czy nie robi. Bedzie musiat jak oni. Albo pokazac, ze robi —
mruczala stara matka, siedzaca w kacie.

— Jedni uciekali — méwita kobieta z dziwnym jajkiem na boku. Jajkiem ze skory, ktore prosita
wycigé. Wiec Sza wycinata. — Jedni uciekali — powtorzyta kobieta. — To ich wszystkich zabili. Nie
ucieka¢ macie — mowili. — Nie ma ucieczki. Zmieni¢ — oto co musicie. A my sprawdzimy i
dopilnujemy. Policzymy.



— Mnie tam juz mogg z liczenia wyja¢ — gderata matka z kata. — Stary cztowiek to jak p6t
czlowieka, a ja si¢ 1 na potowe dla tych szmato-synow, kurwi-synow nie nadam.

— O czym wy méwicie? — dopytywata si¢ Mi. — Co ma nadej$¢, nadejdzie. Ja si¢ tego nie boje.
Kobieta z jajkiem spojrzata smutno na wielki brzuch Mi.

— Ty si¢ ba¢ powinnas$. Na mate patrza najbardziej. Bo mate, co wypija z mlekiem, takie potem
urosng. I nie bedg pamietaly, ze matka chciata inaczej. Wypily, co wypity, 1 tak juz beda zy¢. Oni to
wiedza. I ont Nowe najbardziej chcg zmienic.

— Niech tylko sprébujg — warkneta Mi.

— Ghupio-dziecko ty. Jakie ty ghupoty gadasz, takie krzywdy potem poniesiesz.

— Uciekne. Albo si¢ schowam.

— Policzg. — Pokrecita glowa kobieta z jajkiem. — [ wtedy na pewno znajda 1 zabijg.

— Cicho, ty meczaca! Cicho, ty migkka! Staba ty! Jajko ty skorzaste 1 brzydoto! Tfu! Psia twoja mac¢ —
krzyczata Mi. A tak przy tym patrzyta na kobiete z jajkiem, ze tamta zwineta tachy w jedno mgnienie
oka 1 juz jej nie byto. Za drzwiami tylko krzykneta:

— Oy, doigrasz si¢ ty, Mi! Doigrasz!

%

W dwie noce pozniej przyszto zte. Zadudnito 1 obudzito, gdy kobiety jeszcze spaty.

Na dudnienie pierwsza obudzita si¢ stara matka. Druga Mi. Sza spojrzala jej wyblaklymi oczyma
glteboko w serce.

— Przetnij mnie, Mi — powiedziata krotko. — Nie chce w tym gownie si¢ taplac.

Lecz 1 Sza si¢ ocknela.

— Daj pokdj, matko — powiedziala jak zwykle.

Dudnienie.

— Wyjs¢ albo wejde! — ustyszaty.

— Ide! — krzykneta Sza. — Zawing si¢ 1 ide. — Do Mi: — Siedz z tytu 1 nie pokazyj si¢. — Do matki: —
Siedz cicho 1 ani stowa.

Dudnienie.



Otworzyta drzwi, a za nimi zobaczyla zle. Ale tak pigkne, Zze nie mogta przeméwic. Zte byto
mezczyzng. Tak wielkim jak wiara. Mocnym jak strach. Czarnym na wtosach, czarnym na brodzie —

broda bedacym.
Oczy jego — dwa ognie wprost w dusze. Glos jego — burza 1 skryj sig.
Odsunat Sza z progu, ktéry mu zastgpita. I wszedt do srodka.

— Won, ty nowo-synu — warczata stara matka, ale z kata, wigc mogt udac, ze nie styszy starej, ktora
si¢ nie liczy.

Zobaczyt Mi 1 co$ mu w oczach tak zabtyszczato, ze Sza opadta na taboret.

— Przetnijcie 1 mnie — szepngta do siebie. — Bo nie ma ratunku.

Z%e 1 piekne patrzyt w burzowe oczy Mi. Patrzyl mocno 1 dtugo, a gdy si¢ z tego patrzenia ocknat,
powiedziat:

— Oto Nowe.

Cisza.

— Oto Nowe — powiedzial raz jeszcze 1 unidst dwa patyki. — To Nowe jest juz teraz wasze 1 wy tez
musicie stac¢ si¢ Nowe.

Mi patrzyta nie na patyki, nie na to, co pokazywat, ale na niego — tylko na niego.
— (Gdzie macie stare? — spytat.

— Tutaj — warkneta stara matka, pokazujac na siebie.

— Cicho, kobieto, bo spalg ci¢ jak cate stare. Gdzie macie inne stare?

Sza podniosta si¢ z trudem ze stotka.

— My nie miaty$my ani starego, ani zadnego innego, panie. Nowego tez nie chcemy. Nie potrzebujemy
zadnego.

Megzczyzna zagryzt zeby. Jego reka byta gotowa zabi¢ Sza.

— Ty mi powiedz. — Spojrzat na Mi. — Ty jeste§ Nowe 1 Nowym powinnas zy¢. Gdzie wszystko stare,
co macie?

Mi — jak siedziata, tak wstata. Jak patrzyta, tak zamkneta oczy. Spokojna jest 1 wyzywa go bez stow.

— Ja jestem Mi — odpowiada. — Ta, ktora przepada, gdy chce, 1 gryzie, gdy potrzebyje. Z kim mowie?



Mi staneta tak blisko mezczyzny, ze jej wielki brzuch opart si¢ o jego ciato.
Sza skryla twarz w dloniach, juz ptaczac nad utratg corki.
Ale zte 1 pigkne zawahat sie¢.

— Ja jestem Sol — odpowiedzial. — Ten, ktory walczy 1 z walki pochodzi. A ty jestes Nowe, Mi. Tak
jak 1 ja jestes Nowe, ktdre przynosze.

Mi odwrdcita si¢ 1 prychneta.

— Ja nie jestem ani Nowe, ani stare — rzucita. — Ja jestem ja. Nie chciatam ani starego, ani Nowego
nie pragne.

— Nowego zapragniesz, Mi. A jak nie zapragniesz, to ¢i wcisniemy.
— Weciska¢ mozecie, ale czy przyjme — tego juz nie bedziecie wiedzieli.

— (Gdzie jest stare, Mi? — spytat raz jeszcze 1 odwrocit sie¢ w strong szafek, szafeczek, kominkow,
oltarzykow, obrazkow. Szukat 1 znalez¢ nie mogt. Nie byto tu niczego, co znajdowat gdzie indziej. —

Nie szkodzi — powiedzial. — Dajcie mi cokolwiek, bo was spala.
— Spalg? — spytata Mi. — Czyli juz jestes po naszej stronie? — USmieszek ztosliwy.
— Spalimy. Nie igraj, Mi. Daj mi cokolwiek albo sam sobie wezmg.

— Wigc sam sobie wez — odrzekta Mi 1 tak si¢ potozyla na postaniu, ze ani Sol, ani Sza nie mogli
wiedzie¢, co tez miat wzig¢ 1 co Mi oferowata.

— Kurwi-corka — skwitowata cicho stara matka z kata.

Sol oderwal wzrok od tego, co oferowata Mi. Rozejrzat si¢. Jaka$ figurke, jakis obrazek, jakis
ornament. Chwycil, obejrzat. Nada si¢. Wianek z traw — nada si¢. Mata rzezba z konara — nada.

— Dobrze wiesz, ze to nic nie jest — sykneta ztosliwie Mi.

— Cos$ zabra¢ muszg. Nie mozna wprowadzi¢ Nowego, gdy si¢ nie zabierze starego. Znowu
wyciaggnal jakies dwa patyki. To zawiescie tutaj — powiedziat. — Takich podobnych zrébcie sobie jak
najwiecej 1 pozawieszajcie wszedzie.

— A jak nie zechcemy? — spytata Mi.

— Zginiecie.

— A jak uciekniemy?

— Znajdziemy was 1 zginiecie. Zging ci, ktorych znaliscie. Nie walczcie jak inni. To Nowe jest lepsze.



— A co za ro6znica — czy stare, czy Nowe? — Zerwala si¢ z kata stara matka. — Ty naiwny, ty ghupi!
Kurwi-syn, suczo-syn! Jemy to samo, tylko z innych naczyn. Wiesz, czemu ludzie walcza, ghupi ty?

Bo im po chatach tazicie i1 garnki na miski wymieniacie. Je$¢ bedg to samo. To po co im kazecie z
miski, jak on1 z gara chcieli?

— W takim razie niech si¢ zgodza tym bardziej — odpart wciaz jeszcze spokojnie. — Skoro pokarm ten
sam, c0z za rdznic¢ imrobi naczynie?

— Taka réznice! — wrzeszczala stara. — Taka!
Rzucita si¢ do misek utozonych tuz obok. Trzask! Miska poszta na ziemig. Pizd!

— Ty glupi! — Rzucita miskg w Sola. — Taka mi to rdznice¢ robi, Ze sobie bede na stare lata jadta, z
czego chee!

Sru! Wszystkie miski na ziemi w skorupach. A tamci? Tamtych mi bardziej szkoda niz nas! Bo my
jadty$my, z czego chciaty$my, Nowe ty, gtupie ty! I nie robito nam — czy z gara, czy z michy. A tamci
w swoje gary wierzyli, gtupie ty Nowe!

Sol napiat reke do zdzielenia starej. Raz a dobrze.

— Nie, prosze. — Dotkneta reki Sza. — Daruyj jej. Jest stara.

Sol spojrzat na Mi. Nie bronita starej matki. Nie pomagata mu wybra¢. Wcigz lezata tak, ze Sol
chciatby, zeby ani starej, ani Sza tu nie bylo. Spojrzat w rozsadne oczy Sza.

— Zrobimy, co trzeba. Starg przekonamy — upewnita go.
— Nigdy mnie nie przekonacie! — Trzask! Miska w pyt.
— Przekonamy.

Sol uspokoit sie.

— Nowe jest lepsze — powiedziat do Sza i znowu pokazat jej dwa patyki. — Narobcie takich duzo 1
powiescie gdzie si¢ da.

%

Przychodzili teraz czgsto. Sprawdzali. Liczyli ludzi, liczyli pozawieszane patyki, sprawdzali
popalone ozdoby. Sol ze wszystkich byt najczgsciej 1 najczegsciej sprawdzat dom trzech kobiet. A gdy
przychodzit, do innych me¢zczyzn, ktoérzy sprawdzali, moéwit:

— Tu ja sam sprawdzg, 1dzcie dalej.



Mi siedziata wtedy przed domem w stoncu i przygladata si¢ temu. Widziata, ze Sol jest najwyzszy,
ma najszersze ramiona 1 najdziksze spojrzenie. A tamci go stuchaja.

— Jak idzie struganie patykow? — spytat, zachodzac do Mi.

— Jak idzie struganie gtupa?

— Nie igraj, Mi. Nie znasz mnie, nie wiesz, do czego jestem zdolny.

— Wiem o tobie tyle, co trzeba. Tyle co o kazdym z was.

— Inni mnie nie widzg takim tagodnym, Mi. Nie przesadz, bo zobaczysz mnie takim, jak widzg inni.
— Boja si¢ ciebie? — prychneta.

— Boja si¢ bardzo.

— To nie od ciebie si¢ strach zaczyna. To od nich. Oni si¢ ciebie zaczgli ba¢, zanim ci¢ zobaczyli.
A ja sie ciebie nie boje, odkad o tobie ustyszatam.

— Myslisz, Ze nie robig¢ rzeczy, o ktérych kraza stuchy?

— Zabijasz, palisz, $cigasz. A c6z mi z tego?

— Ciebie tez mogg zabi¢, twdj dom spali¢, a bliskich twoich Sciga¢ cate zycie.

— To czemu tego nie zrobisz?

Zawahat sie.

— Wierzg, ze z ciebie wigkszy bedzie pozytek, gdy bedziesz zyta. Jestes mtoda 1 nosisz w sobie
Nowe. My tez nosimy Nowe 1 chcemy, zeby poszto dale;j.

Mi dotkneta wielkiego brzucha 1 sykneta jak kotka.

— Tym si¢ nie interesuj. Moje Nowe zrobi, co zechce. Ani to, co méwisz ty, ani to, co mOwi stara
matka. Co zechce.

— Nie, Nowe wezmie to, co my przynosimy — odpart z takg pewnoscia, ze Mi po raz pierwszy
przeszly ciarki po plecach.

— Nowe jest moje!
— Nowe nalezy do wszystkich. Bo jest Nowe.

Mi wstata z nagrzanego stoncem siedziska i weszta do domu, trzaskajgc drzwiami.



— Nie igraj, Mi! Przyjde po to, czego chcg! Zawsze dostaje, czego pragne! — krzyknat spod drzwi,
poprawit patyki przy ptocie 1 odszedt.

%
Stara matka czula si¢ ostatnio nieswojo. Wigcej polegiwata, mniej jadta, co gorsza — wigcej gderata.

— Zgubisz sie, gtupio-dziecko, zgubisz siebie 1 zgubisz to Nowe. Na co si¢ zadajesz z nim? Nie
widzisz, ze on pos$rod nich jest najwazniejszy? Ghupie ty dziecko.

—No i co z tego, ze najwazniejszy? — prychneta Mi, wracajac ze stonecznego dworu do ciasnego,
dusznego 1 ciemnego domu, w ktorym stara matka lezata na postaniu 1 na ktory przenosita cien

wtasnej starosci.

— Najwazniejsi majg najwigksze ambicje — mrukneta stara matka. — Temu nie wystarcza patyki 1
popalone figurki. Ten bedzie chciat ciebie 1 twoje Nowe. Glupie ty dziecko, Ze nic nie rozumiesz.

— Nie denerwuyj si¢, matko — szepneta Sza, siadajac przy lezace;.
— Zrobig, co zechce — mrukngta Mi. — Ani jego nie postucham, ani ciebie, starucho.

— No to on ci¢ wezmie, 1 tyle bedzie Mi-wolnej, Mi-dawnej, Mi-naszej! — zdenerwowala si¢ stara
matka.

— A moze... — uSmiechneta si¢ ztosliwie Mi — a moze ja chce, Zeby on mnie wziagl?

— Oy ty ghupia, ghupia kurwi-corko! Ile lekcji przegapitas, ze dopiero teraz o tym gadasz? Taki jak on
— jak bierze, to calg. Wezmie sobie wszystko twoje 1 zrobi z tym, co zechce.

— Nie — warkneta Mi. — Stara jestes, staba jestes. Wezmie, co bedg chciata, by wzigl. Nowego nie
ruszy, Mi-wolnej nie tknie. Zostawi, co rozkaze, a wezmie, co pozwole.

Stara matka opadta na postanie 1 co$ sobie przysiegata, na cos si¢ zarzekata. Ale na co —tego Sza 1
Mi nie mogty dostysze¢. W kolejnych dniach stara matka stabla w oczach. Zieleniata na twarzy, nos
jej jakby bardziej wystawat, a oczy wklgsty sie, jakby chciaty by¢ blizej umystu staruszki, nie §wiata,
na ktorym tyle bylo ztego.

Pewnego dnia tak pozieleniata, wyschta 1 wystygla, ze zaptakana Sza zawista nad nig 1 §piewata bez
konca, smarowata bez przerwy, nacierata, nakraplata i okadzata.

Stara zapadta si¢ w posciele, jakby pod postaniem powstal tunel, ktory zaprowadzi ja w koncu do
podziemnych za§wiatow.

Mi podeszta do matki-skorupki, matki-puchu, matki-pytu.

Dotkneta dtonig jej chtodnego czota, a dton staruszki potozyta sobie na wielkim brzuchu.



— Migdzy nami pokoj, matko Sza. Nie obawiaj si¢. Nowe si¢ uratuje. A o mnie si¢ nie martw.
Stara otworzyta oczy, ktore byly matowe jak stare jabika.
— Migdzy nami poko6j — wyszeptata suchymi ustami. — Pokg;.

Mi zaptakata. Jej 1zy opadty na czoto staruszki, wplynely w glebokie bruzdy jej zmarszczek, ze
zmarszczek do kacikdw oczu. Powieki zwilzyly si¢ od $rodka 1 stara matka teraz tez mogta zaptakac.

Ustyszaly dudnienie.

Stara matka sadzita, ze to zaswiaty od spodu postania dobijajg si¢ 1 zaraz otworza wrota.
Ale M1 wiedziala, ze to nie tamten S§wiat si¢ odezwat.

— Otworzcie albo sam wejde! — Sol.

— Wynos si¢ albo sama ci¢ wyniose! — wrzasneta przez drzwi Mi.

I wtedy stato si¢ co$ dziwnego. Sol nie postuchal. Otworzyt drzwi z takim impetem, ze Mi, ktora si¢
o nie opierata, padta na bok jak 1i$¢ zerwany z drzewa.

Sol stangt w drzwiach — wielki, ciemny. Wypetnial cate wejscie. A za nim nieduzy cztowiek.
— Co to? — spytat, wskazujac na Sza, ktéra dymita, §piewata 1 nacierata matke.

Mi ockneta sie z ostupienia. Celowo dtuzej pozostata przewrocona, zeby Sol zobaczyl, co narobit,
ale on nie mrugnat nawet.

Wstata z ziemi.

— Stara matka odchodzi w zaswiaty. To niedobry moment na patyki 1 szukanie figurek, Sol.
Lecz on spojrzal na nig tak dzikim wzrokiem, ze Mi prawie zrobita krok w tyl.

— To najlepszy moment — wysapat. — C6z to, Sza? Co tu robisz?

Ale Sza byta pochtonieta. Sza tu nie byto. Tylko jej ciato si¢ kotysato i1 nucito.

Sol odepchnat ja od 16Zka starej tak samo, jak przed chwilg odepchnat Mi.

— Babko, oto czego ci trzeba — powiedziat, pochylajac si¢ nad starg matka. — To jest Si. On ci
pomoze. Wcale jeszcze nie umierasz, a nawet jesli — to on ci¢ odprowadzi gdzie trzeba.

Na nic si¢ zdaty wrzaski Mi, dzikie syki 1 rzucania. Dopiero teraz jasne stato si¢, ze Sol jest
silniejszy od nich wszystkich razem 1 zawieszona na jego plecach Mi moze sobie jedynie brzuch obi¢,
ale z pewnoscig nie wyrzadzi mu krzywdy.



— Si, zajmij si¢ staruszka.

Nieduzy mezczyzna pochylit si¢ nad starg matka 1 przemowit do niej tagodnie.

Lecz stara matka: jak umierata, tak nagle ozyta. Jak lezata bez ducha, tak skoczyta w gore.

Z zgbami na Si, z ostrym nozem na siebie. Z rykiem na wszystkich.

Podniosta ostrze na swoje serce. Nim zadata cios, umarta.

Rozdziat 7

Nastgpnego ranka na $niadaniu u Szarej pojawil si¢ niezwykly gos¢.

Byt bardzo wysoki — musiat mie¢ ze dwa metry wzrostu. W rekach trzymat torbe lekarska, ubrany byt
w dzinsy, koszulke z napisem ,,Dire Straits” oraz japonki. Jego czarny (nie brgzowy, nie
czekoladowy, lecz hebanowoczarny!) kolor skory wprawil mnie w zachwyt, bo jednolitos¢ tego
odcienia przywodzita na mysl twor tylez doskonaty, co nierzeczywisty. Z ciemnego obrebu jego
hipnotyzujacej twarzy wybijaty sie tylko niezwykle jasne biatka oczu i1 takiez zgby, gdyz niemal bez

ustanku si¢ uSmiechat.

— A, Sizwe! Wrocites wezesniej! — ucieszyla sie¢ Szara, widzac, jak wchodzi do jej domu, pochylajac
si¢ pod futryng drzwi, by si¢ zmiesci¢. — Wejdz, wejdz. Sniadanie akurat daj¢. Kawy czy herbaty?

— Herbaty. — USmiechnat si¢, postawit swoja torbe na krzesle w kuchni 1 wyszedt do zewnetrznej
jadalni, gdzie poki co — siedziatam tylko ja.

— Dzien dobry — powiedzial 1 znowu usSmiechnat si¢ szeroko.
— Dzien dobry — odpartam i podatam mu dton, po ktorg wyciagnat swoja reke.

Przedstawilismy si¢ sobie po imieniu. Sizwe usiadl przy mnie — uSmiechniety, zrelaksowany,
napawajac si¢ picknym porankiem. Nie mowit jak obcokrajowiec; cho¢ jego zagraniczny akcent byt

momentami mi¢kki, jakby klejacy — niczym cukierek toffi, to jednak wypowiadat si¢ catkiem
poprawnie — odpowiednio stosujgc wszelkie struktury i odmiany. Musiat tu mieszka¢ od dawna.

— Sizwe to nasz weterynarz. — Szara uSmiechneta si¢, wychodzac do nas z kubkami herbaty, kawy 1
stoikiem dzemu.

— Truskawkowy. — Usmiechneta si¢ do niego stodko. — Twdj ulubiony. Z tego roku — sama robitam.
Szara promieniata w jego towarzystwie — wida¢ bylo wyraznie, ze darzyta go ogromng sympatia.

Trudno byto si¢ dziwi¢ — Sizwe wzbudzat takie uczucia, nawet nic nie robigc — stale pogodny,
usmiechni¢ty 1 spokojny.



— Weterynarz — kontynuowata Szara — ale tak naprawde to wszyscy si¢ uniego leczymy. Do
przychodni kolejki, a poza tym — tam same patatachy pracuja. A Sizwe wie co 1 jak.

Przytaknetam ze zrozumieniem.

— Od dawna tutaj pracujesz? — spytatam.

Interesowato mnie, dlaczego wybrat sobie akurat matg wies. Wydawatoby sie, ze popyt na ustugi —
czy to weterynaryjne, czy lekarskie nie jest tu zbyt duzy.

— Od zawsze. — USmiechnat si¢. — A w kazdym razie tak mi si¢ wydaje.

— Sizwe zna si¢ na wszystkim — poinformowata mnie Szara. — Na ziotach, na masazach, na
akupresurach i na lekach.

Mezczyzna zaSmial si¢ wesoto.

— Ty sie tez na tym wszystkim znasz, pani Szara.

— Ale ty si¢ tez znasz na tych wszystkich receptach, szczepieniach 1 anestezjach.
— Taki troche szaman. — Sizwe mrugnat do mnie.

— Szaman od wszystkiego — od ludzkich 1 zwierzgcych chorob, od probleméw sercowych, od
konfliktow miedzyludzkich. Jak tylko jest jaki§ problem, zaraz go Sizwe rozwiaze.

Pokiwatam glowga z uznaniem.
— Wystarczy zobaczy¢ jego rece, zeby wiedzie€, ze to dobry doktor.

Sizwe — rozbawiony tymi ogledzinami okazal mi do oceny swoje dtonie. Byly ogromne, ale bardzo
delikatne — tak czyste 1 wypielegnowane, ze paznokcie zdawaty si¢ 1$ni¢ z daleka.

Po chwili dotaczyli do nas Znawca, Ekspert i Specjalista, ktorzy najwyrazniej znali juz Sizwe 1 zdaje
sie, ze za nim nie przepadali. Musiato to wynika¢ z tego, ze pomimo swojej rozlegtej wiedzy i
tytuldéw nie byli w stanie przebi¢ go w zadnej dziedzinie. Mimo iz to oni zajmowali si¢ badaniem
tutejszej populacji zwierzat, to Sizwe doskonale wiedziat, jakie stada teraz biegaja po lesie, czy
samice maja juz ruj¢, czy doczekaty sie po tej rui potomstwa 1 ile mtodych zdotato przezyc¢.

P6zniej Szara powiedziata mi, ze od lat wszyscy zachodzg w glowe — kiedy Sizwe $pi 1 czy w ogole
odpoczywa, bo ma codziennie tyle obowigzkoéw, a mimo to — zawsze ma czas, ktory chetnie poswigca
innym — na odwiedziny czy dlugg pogawedke. A przeciez codziennie przyjmuje pacjentow —

tych legalnych, tych nielegalnych i tych absolutnie potajemnych (jak corka Soliwody, ktora zjawita
si¢ u Szarej w wiadomej sprawie). Do tego codziennie spedzat wiele godzin w lesie, gdzie starat si¢
by¢ na biezgco w sprawach zwierzat i roslin, zbierat ziota razem z Szarg 1 dbal o swoj niezwykty



ogrdd, ktory wygladat jak Eden, mimo ze Sizwe twierdzit, ze wszystkie rosliny, ktore w nim rosna, sg
rodzime, cho¢ rzadkie, i w dodatku wysiaty si¢ same.

Sizwe spataszowatl w zawrotnym tempie mniej wigcej pot bochenka chleba podzielonego na ogromne
pajdy, ktore smarowat grubo mastem1 jeszcze grubiej dzemem truskawkowym Szare;.

Skonczyt, popit herbata 1 podzigkowat za towarzystwo.

— Mam nadzieje, ze jeszcze porozmawiamy. — Usmiechnat si¢ do mnie. — Pewnie masz do mnie sporo
pytan.

— Ja, pytan? — zdziwitam sig¢.

— Zgadza si¢. Pracyujesz tu nad jakas historia.
Zasmiatam sie.

— Czy to az tak widac?

— Nie wida¢. Ale ja widze. Dobrze, czas rusza¢. Rusza¢ si¢ jak najwiecej, dopdki nas §mierc nie
zatrzyma — to najwazniejsze w zyciu. — Zasmial si¢ wesoto.

Wstat, pozegnat si¢ i przeszedt z Szarg do kuchni — wida¢ mieli co§ waznego do oméwienia.
Pewnie sprawe Ali, corki Soliwody...

Dopiero kiedy Sizwe nas opuscil, Specjalista odwazyt si¢ odezwac.

— Imponujaca wiedza to wcigz jeszcze nie jest to samo co szczegdlowa wiedza.

Ekspert przytaknat:

— Takie sztuczki-magiczki wiele juz ztego wyrzadzity na Swiecie.

— A jeszcze wigcej szarlatanskie praktyki — dodal Znawca.

Wzietam gleboki wdech — specjalnie przeznaczony do tego, aby si¢ z nimi poktoci¢. Nadszedt juz na
to czas... Jednak Znawca wszedl mi w stowo:

— Wie pani, Ze jutro rano wyjezdzamy?

Wypuscitam powietrze. Skoro tak... moze nie warto traci¢ na was energii?

— Ach tak? — spytalam ni to oboje¢tnie, ni to z zaciekawieniem.

— Tak. I z tej okazji urzadzamy dzi§ u Soliwody mate przyjecie — dodat z uSmiechem. — Mamy

nadzieje, ze pani przyjdzie. Bedzie okazja lepiej si¢ zapozna¢ przed samym pozegnaniem, wypic
bruderszaft...



— Bardzo kuszgca propozycja — mruknetam i juz chciatam uprzejme odméwic, gdy nagle Sizwe
wychylil gtowe z kuchni Szarej 1 zapytat z tym swoim rozbrajajacym usmiechem:

— Czy szarlatan tez jest zaproszony?

Specjalista spasowial jak wisnia. Ekspert chrzaknat 1 odwrocit wzrok — nagle zajety swoim butem, a
Znawca zaczal si¢ jaka¢ — zly na to, ze odpowiedzialno$¢ za opini¢ ich trzech spadta nagle na niego.

— COz... nie bedzie tam zbyt wiele miejsca... Nie jest to oczywiscie zadna huczna impreza... No
ale zaprosiliSmy paru znajomych z tej okolicy, wiec mysle, ze... przeciwwskazan nie ma.

— To Swietnie! — Sizwe klasngt w dlonie. — Bardzo dzigkuje za zaproszenie.

Mowiac to, spojrzat na mnie.

— Ty tez przyjdziesz, prawda?

Nie mogtam opanowac¢ §miechu.

— No skoro to takie oficjalne pozegnanie trzech szanownych panéw... nie mogtabym tego chyba
opuscic.

Specjalista energicznie wstat od stotu — on najbardziej odczut, ze si¢ z nich lekko pokpiwa.

— Doskonale zatem — rzucit sucho. — Prosze przyj$¢ o dwudziestej. Bedzie grill, piwo, wodka...
Umoéwilismy si¢ z panig Szarg, aby dzis$ nie robita w zwigzku z tym kolacji.

Znawca i1 Ekspert wstali w §lad za Specjalista. Wszyscy trzej uktonili si¢ dyskretnie 1 odeszli.
Sizwe machnat do nich przyjaznie, po czym u§miechnat si¢ rozbawiony w moja strong.

— Chciate$ im troche utrze¢ nosa? — spytatam.

— Moze odrobing — odpart, pokazujac dtonig gest, jakby chwytat wtasnie szczypte soli.

Zasmiatam si¢ ze zrozumieniem 1 machnetam mu krotko na pozegnanie, gdy odwracat sig¢, by
otworzy¢ furtke 1 opusci¢ podworko Szare;.

Pomyslatam, Zze dzi§ czeka mnie sporo ciekawych spotkan jak na kogos, kto ,,zaszyl si¢ na krancu
Swiata”, by pracowac.

Sizwe juz niemal zniknat z mojego pola widzenia, ale zdgzytam jeszcze zobaczy¢, jak spotyka po
drodze Laure, ktdra wracata skads z kanka petng mleka. Pisngta z zadowoleniem, tak jak to czynig
nastolatki na widok jakiej$ gwiazdy, po czym rzucita mu si¢ na szyj¢ 1 wskoczyta na niego, obejmujac
go nogami w pasie. Laura-dziecko. W pozie tej trwata ledwie dwie sekundy, sama reakcja za$ byta



spontaniczna 1 zupetnie niewinna.

Laura zeskoczyta z Sizwe, ktory usmiechat si¢ teraz od ucha do ucha. Zamienili ledwie kilka zdan,
Laura wskazata na kanke¢ z mlekiem, wywracajac oczyma i komentujgc krotko (zapewne Szara
,,kazala je;”” p6js¢ dokads po to mleko 1 Laura wtasnie narzekata na jej fanaberie). Sizwe przytaknat 1
rowniez krotko skomentowat, po czym pozegnat si¢ z dziewczyna, gtaszczac ja lekko po glowie, jak
mate dziecko.

Siedzialam wciaz przy ogrodowym stole, wiec Laura, przeszedtszy przez furtke, podbiegta do mnie
uradowana.

— Poznata pani Sizwe? — spytata z uSmiechem.

— Tak, ale rozmawiatam z nim tylko przez chwile.

— On jest super! Podobno chodzit do szkoty gdzies w Europie — chyba w Anglii, potem na studia
przeniost si¢ do Stanow, wrocit na praktyke — najpierw do Anglii, potem do Francji, a potem do
RPA.

Wie pani, ze on mowi biegle chyba dziesigcioma jezykami?! W tym oczywiscie jezykiem xhosa —
swoim rodzimym.

— Nie sadzisz, ze to bardzo ciekawe... Ze po takich do§wiadczeniach postanowit si¢ osiedli¢ wiasnie
tutaj? — zainteresowatam sie.

— No, to prawda. Nie wiadomo, co go tutaj $ciggneto, ale cos musi by¢, bo mieszka tu juz od wielu
lat. Whasciwie odkad pamigtam.

Ciekawe. Wyglada na jakie$ trzydzieSci—czterdziesci lat, nie wigce;.

— To ile on ma lat, Ze juz zdazyt mieszka¢, ksztatci¢ si¢ 1 praktykowaé w tylu miejscach?

Laura uSmiechneta si¢ tajemniczo.

— Nikt tego nie wie! A babcia méwi, ze z pewnos$cig ma znacznie wigcej lat, niz na to wyglada.

— Ciekawe... — mruknetam zaintrygowana.

— No, ale on tutaj mieszka przez wigkszo$¢ czasu, owszem, ale nie przez caly rok. Zawsze na
poczatku zimy wyjezdza 1 wraca dopiero na pierwszy dzien wiosny. A na letnie przesilenie (zawsze
na letnie przesilenie!) wyjezdza do swojego kraju i tez tam zatatwia jakies§ sprawy.

— Bardzo intrygujacy cztowiek...

— I fajny! I... — Laura zawahata si¢. — Wie pani, ze on ocalit Mileng?



W mojej glowie przeskoczyt jaki§ wazny trybik.
— Jak to?
Laura rozejrzata si¢ sptoszona.

— No... Opowiem, jak bedzie okazja, dobra? Obiecatam teraz pomoc babci, a to z Mileng 1 z
Sizwe... 1 nie tylko z nimi... to jest dluzsza historia.

Przytaknetam ze zrozumieniem, zbierajac w sobie opanowanie dojrzatej osoby, by znalez¢ sil¢ 1 nie
uwiesic¢ si¢ na Laurze z btaganiem: ,,No pooooowieeeeedz mi teraz, no powiedz — prosze, prosze,
prosze, prosze!”.

Rozmowe przerwata nam Szara, wotajac Laure do kuchni 1 pytajac, czy juz cate mleko w kance
zdazyto skwasnie¢ przez ten czas, czy chocby kropelka jakim$ cudem si¢ uchowata.

Machnetam do Laury 1 sama rowniez odesztam od stotu. Miatam na dzisiaj sporo plandw, a ten ranek
jakos tak szybko mi umknat... Moze to przez pogodg, ktora nadeszta tego dnia, zmieniajgc wszystkich
w zmeczone zyciem, marudne istoty. Czutam si¢ jak owad, na ktérego wtasnie spadta kropla zywicy i
ktory probuje jeszcze jakos si¢ w tej mazi poruszac, ale idzie mu to opornie 1 opada z sit.

Poprzednie dni byty ciepte, wrecz upalne, ale towarzyszyta im delikatna bryza znad Jeziora Nowego,
ktore miato rynnowe uksztattowanie 1 tym samym — dziatato jak tunel, przez ktoéry Swieze powietrze
docierato do wsi z lasu. Potem jednak zmienit si¢ kierunek wiatru i jezioro przestato spetniac role
lokalnego klimatyzatora. Spadt deszcz i troche si¢ ochtodzito, wiatr dalej wiat z tego samego
kierunku. Przez to powietrze byto zupelnie nieruchome, zdawato si¢ martwe. Niebo pozbawione
najmniejszej chmury dawato od samego rana zna¢, ze to nie bedzie lekki dzien — nawet dla takich
mito§nikdéw stonca jak ja. Catkowicie bezwietrzna pogoda zwabita juz od samego ranka chmary —
powtarzam: chmary much. Wsrdd nich pojawili si¢ miedzy innymi moi ,,ulubiency”, czyli gzy, ktore —
jak informuje encyklopedia — reprezentujg w istocie kilka gatunkow owadow. Niektore z nich
nazywajg si¢ naprawde tadnie. Na przyktad: jusznica deszczowa. Cho¢ nazwa wydaje mi si¢ do§¢
udana, domyslam si¢, skad mogta si¢ wzig€. Jusznice zostaty tak nazwane zapewne ze wzgledu na to,
ze rozjuszaly swoje ofiary szczegdlnie wtedy, gdy przychodzit upalny, duszny dzien zapowiadajacy
nadchodzacg burzg. W taki dzien wszystko, co zyje, poci si¢ na potege 1 paruje.

A jusznice zacierajg odndza 1 kasajg wszystko, co podleci.

Nie znosze tych sprytnych owaddw, poniewaz mam na nie uczulenie — kazde ugryzienie konczy si¢
opuchlizng na calg tydke tudziez posladek, reke, pot plecow (i tak dalej), ktore utrzymuje si¢ przez
trzy tygodnie, a powoduje swedzenie 1 bol przez pot roku. Nie pomagajg na to zadne leki
antyalergiczne, zadne wapno czy domowe sposoby. Na urocze jusznice za§ nie pomaga chyba nawet
pakt z diabtem.

Bylo zatem parno 1 tak gorgco, ze miatam mroczki przed oczami, mimo Ze nie wybila jeszcze
dziesigta. Wzietam dtugi, chtodny prysznic, zamknetam okno w pokoju 1 wbrew gtosowi rozsadku
wybratam si¢ na rekonesans.



Spakowatam do plecaka lornetke (zaraz przeciez bede¢ ja musiata oddac), wode 1 notes wraz z
piorem. Postanowitam odwiedzi¢ wzgorze Mileny.

Zatowatam swojej decyzji juz po przekroczeniu progu domu. Byto w nim odrobine chtodniej niz

na zewnetrz, poniewaz drzewa rosngce w ogrodzie Szarej ostanialy go przed stoncem. Opusciwszy
ich kojacy cien, poczutam, jakby kto$ mnie zdzielit obuchem po gtowie — masy ci¢zkiego powietrza
osiadty na moich barkach i probowaty przygnies¢ je do ziemi. Moja glowa stata si¢ cigzka, jakbym
niosta na niej kilkulitrowy dzban z woda.

Opuscitam wies w sposob komiczny dla obserwatora, tragiczny za§ dla mnie — umykajac jak oszalata
przed rojami much, jusznic i cholera wie czego tam jeszcze. Sama nie wiem, dlaczego tak bardzo si¢
upartam, zeby akurat tego dnia dotrze¢ na wzgdrze Mileny, skoro aura zdecydowanie nie sprzyjata
wycieczkom, ale jako$ nie mogtam odpusci¢. Juz po chwili moje nogi zamienity si¢ w dwie
spuchniete, czerwone banie, ale brngtam przed siebie, udajac niezrazong.

Dotartam do stop wzgorza 1 znowu nie mogtam si¢ nadziwi¢ jego uksztaltowaniu... Catly teren
dookota byt albo zupetnie ptaski, albo pokryty malenkimi pagorkami. Jedynie wzgorze Mileny byto
wysokie — zupelnie jakby nie powstato w sposob naturalny, lecz jakby kto$ je wzniost sitami
ludzkimi lub nadludzkimi. Ciekawa byla tez porastajgca je roslinnos¢, pojawiata si¢ bowiem dopiero
przy samym czubku wzgdrza — krzewy 1 niskie drzewa okalaly wzniesienie niczym korona. Na samym
szczycie zas rosto dodatkowo kilka wyzszych drzew. Pozostata czg$¢ wzgorza byta gladka — pokryta
jedynie trawa 1 dzikimi kwiatami.

Gdy zaczetam si¢ na nie wspina¢, w oczach miatam tzy. Nie mogtam ztapac¢ tchu, a bolu, pieczenia 1
swedzenia po ugryzieniach oszalatych owadoéw nie dawato si¢ juz dtuzej ignorowac. Pomyslatam, ze
odpuszcze sobie dalsza wspinaczke, obejrze wzniesienie przez lornetke 1 wroce czym predzej do
domu Szarej, gdzie wezmg lodowaty prysznic.

Wtedy jednak zdarzylo si¢ co$ dziwnego... Zrobitam kilka krokow 1 odkrytam, Zze na wzniesieniu

Mileny panuje zupetnie inny mikroklimat. Nie dawato si¢ tego wytlumaczy¢ geograficznie czy
postugujac sie meteorologig... Teoretycznie na szczycie wzgorza powinno mocniej wiac, jednak tego
dnia wszystko zamarto.

A jednak wiatr nadszedt. Kazdy kolejny krok dawat mi ukojenie. Powietrze byto tu bardziej rzeskie,
chtodniejsze, ruchliwsze.

Z rados$cia 1 ulgg wspinatam si¢, az dotartam do roslinnej korony, ktorg przed chwilg ogladatam z
dotu. Ponad nig gérowat spory wierzchotek odstonigtego szczytu. Stagpatam po trawie, ktora zdawata
si¢ nierealnie migkka, a zarazem sprezysta. Stonce Swiecito tutaj mocniej niz u stop wzgorza,
usiadtam wigc w cieniu jednego z drzew, by si¢ napi¢ 1 odetchna¢ chwile po wspinaczce. Pochylony
pien drzewa okazat si¢ idealnym oparciem dla moich plecow. Wyciagnetam przed siebie nogi,
opartam topatki o drzewo 1 z uczuciem ulgi wzietam kilka tykow wody z butelki. Miejsce byto
naprawdg przepickne. Korona z krzewow 1 mniejszych drzewek, ktorg niedawno mingtam,
przywodzita na mysl granice magicznej krainy. Wtasnie do niej weszlam i1 od razu mojg uwage



zwrocit urok tego miejsca. Teren okalany przez korong byl dos¢ spory, a zatem nie dawat

klaustrofobicznego odczucia. Jednak jego kulistos¢ budzita dziwne skojarzenia. Przywodzit na mysl
planete Matego Ksiecia lub wnetrze szklanej kuli, gdzie §wiat wydaje si¢ w pewien sposob idealny,
a zarazem nierzeczywisty. Czuto si¢, ze to miejsce skrywa jakas tajemnice, ktorej nie sposob zgtebic,
bedac na zewnatrz. Gdyby sie wyszto z domu Mileny 1 podgzato tylko w jednym kierunku, zeby
wroci¢ w to miejsce, trzeba by byto 1$¢ jakie$ czterdziesci minut. Jej Swiat byt wigc okragly 1 do
pewnego stopnia mogta — tak jak Maty Ksigze — uczestniczy¢ codziennie w kilku zachodach 1
wschodach stonca, przestawiajac krzesto tak, by podazato za linig stonca. Przygladajac si¢ tutejszym
kwiatom, ptakom na drzewie, o ktére si¢ wspartam, owadom na zdZbtach trawy, szczegdlnie mocno
odczuwato sie, ze wszystko tu jest cykliczne. Umiera, a potem odradza si¢ — jak w kazdym
ekosystemie, lecz tutaj zdawato si¢ to wszystko zachodzi¢ szybciej, sprawniej. Przez gtowe przeszta
mi mysl, ze samiec kapturki, ktora §piewa nad moja gtowa, dochowuyje si¢ ze swojg partnerkg dwoch
jajek, z ktorych wykluwa si¢ on sami ona — wcigz na nowo 1 wcigz na nowo.

W tym §wiecie rzadzity reguty, ktore nasze ludzkie serca tak szybko 1 lekkomysinie nazywaja
okrutnymi. Obserwujg bol 1 Smier¢, boja si¢ ich 1 nazywaja je ztem lub odwracajga wzrok. W naszym
sSwiecie —a w tym mikroswiecie szczegolnie — panuje tak wiele niespojnosci, ktorych nie rozumiemy.

Pragniemy przeciez wierzyC¢, ze natura jest z zasady dobra, podobnie jak 1 my. Widzac wiec
cierpienie, chcemy je albo wyttumaczyc€, albo sprawi¢, zeby przestato istniec.

Ilez to dzieci wylato hektolitry tez, ogladajac programy przyrodnicze, na ktdrych lampart zabija
antylope, a malenkie gepardzigtka ging zagryzione przez lwy... Mamy odwracajg wtedy wzrok tych
dzieci od niewygodnego bolu, bo przeciez tak naprawde same nie potrafig go wythumaczy¢. Lampart
musi zabi¢ antylope, bo przeciez w domku czekajg na niego mate, gtodne lamparcigtka — mowi
czasem mama do dziecka. Wtedy jego bol jest moze troche bardziej znosny, ale nadal trudno go
zaakceptowac. Natura nie jest ani dobra, ani zta. Ona po prostu jest. I opiera si¢ na zasadzie:

,»Wszystko, co otrzymates$, bedziesz kiedys musiat odda¢”. Kazda czgstke energii, kazdy atom
swojego ciata. Jedno ginie, rodzi si¢ nowe. Akceptacja tego porzadku sprawia, ze cenimy zycie. To

jednak wcale nie ostabia bolu i cierpienia. Mam wrazenie, ze do tego nie mozna si¢ przyzwyczaic.

*

Z mojego miejsca odpoczynku widziatam juz wyraznie zagrode Mileny. Wygladata troche jak
makieta. Zabudowania przypominaty klocki dla dziecka z zestawu ,,Mata farma” czy raczej ,,Samotna
kobieta kochajaca nature”. I do tego kilka koz pasacych si¢ na tej bujnej, zielonej trawie. Ogromne
kroliki 1 kury biegajace samopas. Mata zagroda na lewo, ogrodek z kwiatami na prawo. W centrum
grzadki z warzywami, ktore wygladaly jak z katalogu. Domek odmalowany, ale z lekko chwiejagcym
si¢ dachem. Firanki w oknach, okiennice 1 kwiaty w donicach — tak bujne, ze zdawato si¢, jakby to
one chcialy przeja¢ panowanie nad tym miejscem. Mileny nie widziatam. Z komina domku
wydobywata

sie struzka dymu, wigc musiata co§ gotowac. Nagle dostrzeglam, ze zza domu wybiegly trzy kundelki,



ktore obserwowatam przez lornetke. Juz wezesniej myslatam, ze gdy tylko mnie wyczuja, zapewne
zaczng szczekac 1 zdradza moja obecnos¢. Wtedy po prostu powiem Milenie (tak sobie
zaplanowatam), ze postanowitam si¢ przej$¢ po okolicy, jej wzgdrze mnie zaintrygowato 1 oto
jestem.

W zasadzie to prawda...
Ku mojemu zdziwieniu psiaki podniosty tebki — najpierw najmniejszy, potem dwa wigksze —

poweszyly, spojrzaly w mojg strone, po czym wrocity do zabawy. Ciekawe... ich zachowanie
Swiadczyloby o tym, ze przywykly do czgstych odwiedzin gosci. Czemu jednak nie szczekaly? Nawet
jesli ktos si¢ tutaj czesto zjawiat, moj zapach byt przeciez nowy, obcy.

Nagle zobaczytam, jak jedno z okien otwiera si¢ 1 wychyla si¢ z niego smukta reka. Jej wtascicielka
zamachneta si¢ 1 co$ rzucita. Jak na zawotanie zjawity si¢ dwie wrony, ktore gtosno skrzeczac,
wyladowaty nieopodal. Koslawo podskakujac, podbiegly do resztek wyrzuconych przez Mileng,
chwycity je w dzioby 1 odfrunety na pobliskie drzewo.

Dopiero teraz zauwazytam, ze za domem Mileny — blizej roslinnej korony znajdowat si¢ pasnik.

Karmidto zbito z kilku desek, a obok stata lizawka z sola. Zt6b byl teraz pusty — zapewne nie
napelniata go latem, ale lizawka pozostata 1 wida¢ bylo po jej ksztalcie, ze jest chetnie 1 czesto
odwiedzana. Przypomniaty mi si¢ obrazy Fridy Kahlo 1 pomyslatam, ze ich kolory, przekaz i estetyka
bardzo pasowaly do tego miejsca, zupetnie jakby to wtasnie je odzwierciedlaty. Nie chodzi mi o te
obrazy, na ktorych Frida malowata stopy wystajace z wanny czy kobiete dZgnigta wielokrotnie nozem
we wilasnym t6zku, lecz o te autoportrety, na ktorych wokot Kahlo byty zwierzeta 1 rosliny. Te, ktore
ukazywatly bogactwo przyrody, jakim lubita si¢ otacza¢. Pieski 1 matpki, ktore rozpieszczata jak
dzieci, bo swoich mie¢ nie mogta. Ta mnogo$¢ zwierzakow zamieszkujacych wzgorze Mileny 1
zyjacych z nig w symbiozie bardzo mocno przypominata mi relacj¢ Fridy z jej wlasnymi pupilami.

Wtedy pomyslatam, ze moze do$¢ juz siedzenia pod drzewem i podgladania Mileny. Musze
zdecydowac¢ — albo zapukam do jej drzwi 1 si¢ ujawnig, albo opuszcze jej wzgorze 1 pozwolg jej zy¢

tak, jak lubi — w spokoju 1 samotnosci.
Juz miatam si¢ podnosi¢, gdy nagle — po przeciwnej stronie wzgorza dostrzegtam jakis ruch.
Psiaki rowniez musialy go zwietrzy¢, jednak zareagowaty doktadnie tak samo jak na moj widok —

spojrzaly w tamtg strone, skupity uwagg na kilka chwil, po czym wrdcity do swoich zajec.
Tymczasem zza drugiej strony wzgorza kto§ nadchodzit. Pomimo obezwtadniajacego upatu ubrany byt
w spodnie z dtugimi nogawkami 1 bluze z kapturem. Stonce §wiecito mi prosto w oczy, wiec nie
mogtam dostrzec wyraznie jego twarzy. Z pewnos$cig jednak byt to mezczyzna. Jego twarz pokrywat
czarny, gesty zarost — tyle mogtam dojrze¢ z tej odleglosci 1 przy tym Swietle. Musial by¢ bardzo
wysoki, poteznie zbudowany. Miat dos¢ cigzkie, posuwiste ruchy, stapat pewnie 1 spokojnie.
Natychmiast przypomniat mi si¢ m¢zczyzna znad jeziora — ten, ktory spotkat si¢ na drugim brzegu ze



swoja kochankg. Nie mogltam mie¢ stuprocentowej pewnosci, ze to on — ani wtedy, ani teraz nie
widzialam go wyraznie. A jednak jego budowa ciata i ruchy byly na tyle charakterystyczne, Ze...

Zobaczytam, jak drzwi od domu Mileny uchylajg si¢ 1 wychodzi z nich kobieca posta¢. Byta zupeinie
naga, a jej czarne wlosy siegaty za posladki. Jej skora byta opalona, bursztynowa, a posta¢ smukta, z
wydatnymi biodrami. Wypisz, wymaluj kobieta znad jeziora.

Pomyslatam, Zze nalezy da¢ tym ludziom trochg prywatnosci, 1 juz chciatam czmychng¢ na paluszkach,
gdy nagle Milena odwrdcita si¢ w mojg strong. Po raz pierwszy ujrzatam jej twarz —

zrobita na mnie takie wrazenie, ze niemal wrylo mnie w trawe. Wygladala jak starsza, bardzie;j
dojrzata, piekniejsza wersja Laury. Te same powazne, melancholijne oczy. Ten sam wyraz twarzy z
potencjatem ukrytego w rysach dziecka, a zarazem wiecznej kobiety.

Milena odwrdcita do mnie twarz — nasze spojrzenia spotkaty si¢ na par¢ sekund. Wtedy spuscita
powieki, uniosta w mojg stron¢ otwartg dton 1 wykonata nig krotki, delikatny ruch do przodu.

Wygladato to troche jak pozdrowienie, a troche jakby chciata powiedzie¢: ,,spokojnie”, a moze:
,,Zzostan”.

Zastygtam w bezruchu. Milena odwrdcita si¢ ponownie w stron¢ mezczyzny, ktory z catg pewnos$cia
mnie nie dostrzegt. Zblizali si¢ teraz do siebie, a kiedy juz znaleZzli si¢ na wyciaggniecie swoich

ramion, on porwat jg na rece, przewiesit przez rami¢ 1 zaniost do domu na szczycie wzgorza.

Drzwi zatrzasngty si¢ za parg kochankow, a ja uznalam, ze najwyzsza pora wracac. Napije si¢ tylko
przed meczacym powrotem do przedburzowej duchoty i1 ruszam. Opartam gtowe o pien

,mojego” drzewa, by wygodniej mi si¢ pito. Woda byta taka kojaca, taka przyjemna. Na
wyciagniecie reki przebiegt samczyk kosa, ktory rozgarniat opadte liscie w poszukiwaniu owadow.
Kilka oddechow 1 wracam...

Oczy kleity mi si¢ same, a powieki zdawaty si¢ coraz cigzsze...

Sen 7

Wolne

Mi dostata swoje wzgorze.

Gdy TO nadchodzito z daleka 1 od dawna, Mi zawsze wiedziata. Z czasem zaczeta rozpoznawac
wszystkie nadchodzace TO, zanim one same si¢ pojawity.

Najczesciej przychodzit Sol, ktory uwazat Mi za swojg wlasno$¢. Jg oraz wszystko, co w sobie
nosita. Mi wychodzita przed dom na wzgdérzu, zapuszczata palcami korzenie w ziemi i czuta — zaraz
nadejdzie. Gdy przychodzit — to akurat lubita — czuta nawet strach. Zawsze czekata w napieciu, gdy
styszata, ze nadchodzi. Kiedy stawal nad nig — taki wielki, roszczeniowy 1 pragnacy — Mi miata



dreszcze.

Kiedy lezal przy niej, czuta ulge, zadowolenie. Wyzszo$¢ nad nim. Blisko$¢ to jego zawsze
pokonywata, nie ja, bo to on byl bardziej wdzigczny.

Gdy odchodzil, Mi odzyskiwata swobodg, ale zawsze czuta wtedy bol. Jakby wolnos¢ nie byta
darowana raz na zawsze. Wolno$¢ — tak samo jak oswojenie — postepuje powoli 1 trzeba si¢ jej
uczyc.

A kazde nowe dotkniecie jest bolesne.
Kiedy Sol do niej przychodzit, wrastat w Mi swoimi korzeniami. Zapuszczal pedy w jej sercui w jej
wnetrznosciach — stawat si¢ po czesci nig 1 dawatl jej siebie. Mi nie chciataby, zeby zostato tak na

zawsze, ale gdy Sol odchodzil, kazdy najdrobniejszy ped zapuszczony w jej sercu trzeba byto
wyrwac 1 Mi wyta z bolu, gdy razem z pgdem wyrywano jej kawatki ciata.

Potem zostawata sama. Rany si¢ goity, po pedach zostawaty tylko blizny 1 Mi czuta si¢ dobrze.

Chciata by¢ sama 1 wolna. Chciata, zeby do niej przychodzit i odchodzit. Pragneta stysze¢ to
dudnienie, gdy nadchodzit, czu¢ strach, potem uniesienie, rados$¢, dzikos¢, szczescie. Na koncu
wyzszo$¢, spokdj. I znowu bol, gdy odjezdzat. Chciala tak, nie pragneta nikogo innego. Do czasu.

Sol sapat jak zwierze, ale Mi bardzo to lubita. Gdy brat ja, byt zwierzeciem, wiec musial sapac.

Lat strumienie potu 1 kochal mocno, wytrwale, strasznie. Nie zawsze brutalnie — wcale nie. Po prostu
stuchat instynktu, a on podpowiadat mu, ze Mi zwykle pragnie, by wytrzas$¢ z niej ludzkie przywary,
leki 1 zto. Chciala, Zzeby cata niepewno$¢ znikngta z tym wytrzesieniem 1 zeby w $rodku zostata tylko
pustka.

Cho¢ czasami, gdy Sol przychodzit, Mi byta puszysta, krucha 1 leciutka. Pragneta tulenia, ocierania i
lizania. A Sol dawat jej to — wcale nie zmuszat do czegos$, czego by nie chciata.

Pewnego wieczoru — gdy burza nadawata ich zblizeniu sens, a wszystkim stowom, ktore padty —
aure wieczno$ci, Mi powiedziala:

— Gdy zechce, odejde 1 juz nie bedzie nas. Bede ja 1 ty. Osobno.

— Nie — odpart krotko Sol.

Mi poczuta smak paniki gleboko, gteboko w gardle.

— Tak — powiedziala z naciskiem.

— Nie. Mozesz nie chcie¢ mnie stale. Mozesz nie chcie¢ tylko mnie. | ja si¢ na to godze¢. Ale ja ciebie
chce zawsze. Jestes moja.



— Nie naleze do nikogo! — warkneta Mi.
— Do mnie nalezysz — odpowiedzial spokojnie. I ten spokoj wtasnie miat najwiekszg moc 1 budzit

najwiekszy strach Mi. — Mozesz naleze¢ tez do innych. Ale to moja jeste$ najbardziej. Moje jest
wszystko, co jest tobg, 1 wszystko, co nosisz w sobie.

Mi wstata z postania 1 odsungta si¢ do przeciwleglego kata sypialni, jak zaszczute zwierze, ktore
podpiera si¢ plecami o §cian¢ 1 gryzie na oslep.

— Ono nie jest twoje — powiedziala ze stodkg rozkosza, wskazujac swoj brzuch. — Nowe nie jest
twoje!

— Jest — odpart spokojnie. — Wszystko, co masz, jest moje.
Mi-zlgkniona, Mi-zagubiona, Mi-ograbiona:
— Nie! Przeciez wiesz, ze Nowe nie moze by¢ twoje. Bylo tu, zanim si¢ pojawiles.

— Niewazne. Tyle razy ci¢ wzigtem, Ze cate twoje tono jest moje. Nowe tez stato si¢ moje. I ja bede o
nim decydowal. Znacznie bardziej niz o tobie, Mi. Ty mozesz zy¢, jak chcesz, byles nie zyla Zle.

Widyj, kogo chcesz, oddawaj si¢ tym, ktorych przyjmiesz. Twoje cialo — twoja wola. Ale Nowe jest
moje. I bedzie moje. Bedzie zyto, jak ja chcg. Nowe bedzie zyto tak, jak Nowe nakazyje.

Mi: ciemno, strasznie, glucho. Cos$ nadchodzi 1 kry¢ sie, kry¢ si¢! Z daleka stycha¢ dudnienie i strach
zre flaki od srodka. Mi: nogi sie trzgsg — uciekac, uciekac¢! Nigdy nie wrécic¢! Nie ogladac sig.

Mi chwycita si¢ za wielki brzuch. Przerazona, jakby wokoét niej wybucht pozar. Nowe przeciez zaraz
wyjdzie. Tylko kilka dni — nie wigcej. Mi musi ucieka¢, ma mato czasu. Nowe musi by¢ wolne, musi
robi¢, co chee, 1 unika¢, czego nie chce. To jedno Mi jest mu winna. Nic wiecej. Tylko to.

— 1dZ juz — warkneta do Sola.

Ale Sol nie poszedt. Sol si¢ nie przelakt. Co wiecej, Sol si¢ uSmiechnat tak, jak kot uSmiecha si¢ do
myszy.

— Nie probuyj ucieka¢ — powiedzial, patrzac na stopy Mi.

One juz biegty. Juz stukaly o ziemi¢. Porzucity korzenie, ktore zapuszczaty we wzgdrze, porzucity
cieply ogien, trawe w tym miekkim miejscu, po ktorym kochaty stapac. Stopy Mi juz uciekaty.

— Zrobig, co zechce — sykneta Mi.
— Tak — co zechcesz. Ale nie to, na co ja ci nie pozwole.

Mi podniosta reke 1 zamachneta si¢ z catej sity na Sola. Trzasneta po zaroscie — dton bolesnie ja



piekta. Nic. Sol nawet nie mrugnat. Zamachneta si¢ znowu — trzasngta mocniej. Znowu i znowu — po
gtowie, po kudtach zmierzwionych wiatrem i deszczem. Po plecach dzwigajacych pietna, cigzary i
ciosy. Po rekach zabijajacych 1 wskazujacych winnych. Nic, nic, nic. Sol nawet nie drgnat.

— Jesli uciekniesz — powiedzial ze smutkiem, ale takim, ze Mi nie watpita w jego stowa — jesh
uciekniesz, przysiegam na wszystko, co Nowe 1 stare — zabije¢ Sza. Zabij¢ wszystkich, ktorych znatas.

Zabije kazdego, kto odwiedzil wasz dom. Spal¢ wszystkie domy, w ktérych mieszka ktokolwiek, kto
zna wasze imi¢. Uwierz, Mi. Zrobig to.

— Nie odwazysz si¢! — wrzasnela z ptaczem. Odwazy si¢ — wiedziala to. — Nie wierze ci! — warczata
1 pluta. Ale wierzyta. — Nienawidze ci¢! — syczata i przeklinata. Ale go nie nienawidzita. Bo byt taki
jak ona, tylko odwrotny. Ona chciata wszystko uwolni¢, a on zniewoli¢. A przeciez wschod nie moze
naprawde¢ nienawidzi¢ zachodu, bo wzajemnie zalezg od siebie.

— Nowe nalezy do Nowego — powiedziat znowu. — A ja powstrzymam kazdego, kto sadzi inacze;j.
Nawet ciebie, Mi. A moze ciebie najbardzie;.
— Oby Nowe bylo martwe! — wrzasneta Mi.

Teraz to Sol si¢ zamachnal. Mi nawet nie zauwazyta, co zrobit. Poczuta najpierw cos cigzkiego na
twarzy, potem smak krwi, a dopiero na koncu bol. Podparta si¢ rekoma o ziemi¢. Upadta. Bita
piesciami pod sobg i w siebie.

Sol potozyt ja na postaniu.

— Lez tak. Bedziesz wolna. Bedziesz przyymowac, kogo zechcesz i jak zechcesz. Nie zabronig ci.
Nic mi nie musisz obiecywac. Zostaniesz na swoim wzgdrzu 1 nikt ci niczego nie rozkaze. Nawet ja.
Jedyne, czego nie mozesz, to uciec. Jedyne, co musisz mi da¢, to Nowe.

— Wyjdz.

Sol wstat.

— Wynocha!

— Wroce. A ty przemysl wszystko.

— Won!

Wyszedt.

Co robi¢?! Co-robi¢?! Corobié, corobi¢?! Corobi¢corobic¢corobi¢?! — myslata gorgczkowo Mi.



Miata mato czasu. Nowe zaraz b¢dzie. Nowe zaraz przyjdzie. Nie bedzie czeka¢, a Sol nie zmieni
zdania.

— Nowe musi by¢ wolne. Nowe musi nie musie¢. Nowe musi chciec, co chce, 1 nie musie¢, czego

nie pragnie — powtarzata Mi. Przypomniata sobie starg matke. Przypomniata sobie, jak stara rzucata
miskami 1 rozbijata je w drobny pyt. Nowe. Lepiej, Zeby go nie byto, niz zeby mu kazano. Nowe.

Lepiej, zeby nie zyto, niz zeby musiato.
Na ciato M1 wystapity poty, twarz Mi poczerwieniata. Oczy rozbiegty si¢, zeby szczekaty. Mi

dostata goraczki, jeczata w amoku, rzucata si¢ na Sciany, na podtoge, na wielki brzuch. Ciskata
ciosami we wszystko, co znalazta pod rekag — w dom 1 w podtoge, w siebie 1 w Nowe. Zabi¢ si¢
moze.

Zabic¢ siebie 1 Nowe. Jak stara matka. Ale ona byla stara. Czekata na Smieré. A Nowe... Mi jest mu
winna zycie, skoro juz powstato. To nie Nowe chciato si¢ pojawi¢. To Mi to sprawita. Jest mu winna

zycie.

Ale jest mu tez winna wolnos¢.

Niezywe Nowe bedzie przynajmniej wolne.
Tak. Wolne.

Rozdzial 8

Stonce razito mnie w oczy tym charakterystycznym kolorem, ktorego nabiera Swiatto tuz przed
zachodem. Rozchylitam powieki. U moich kolan spal spokojnie zwiniety w kigbek naymniejszy z
psiakow Mileny. Bardzo estetycznie skundlony pudelek, ktory wygladat teraz jak maty, czarny
baranek. Kiedy zobaczyt, ze si¢ obudzitam, podniost teb, ziewnal, otwierajac szeroko pysk, 1
zabawnie si¢ przeciagnat. Po chwili wstal 1 pobiegl lekkim, psim truchtem w strone szczytu wzgorza.

Zdezorientowana swojg niespodziewang drzemka, zachowaniem psiaka 1 w ogodle calg tg sytuacja,

zasmiatam si¢ sama do siebie. Uniostam gtowe, by spojrze¢ na dom Mileny, 1 ku wielkiemu
zdziwieniu odkrytam, Ze ta wychyla si¢ z okna 1 patrzy w moja stron¢. Nie bylo w tym spojrzeniu
zadnego przestania ani nawet checi nawigzania kontaktu. Po prostu — obserwowata mnie tak, jak
obserwuje si¢ kota przechodzacego przez ogrodek albo ptaka 1adujacego na parapecie. Z pewng doza
ciekawosci, bez oczekiwan. Obserwowata mnie zatem niczym element przyrody, ktory pojawit si¢ na
jej wzgorzu 1 zaraz je opusci.

Nasze spojrzenia znowu si¢ spotkaty, a jej powazne oczy (tak podobne do oczu Laury!) btysnety w
moj3 strong jakims$ cieniem usSmiechu. Tym razem to ja uniostam otwartg dton 1 wykonatam ten sam
gest, co Milena wczesnie;.



A potem wstalam 1 zesztam powoli z jej magicznego wzgdrza — wprost w duszny, peten chaosu §wiat
rozciagajacy si¢ ujego stop.

%

Dopiero gdy wrécitam na rogatki wsi, zorientowatam si¢, ze po pierwsze — jestem gtodna, a po
drugie

— musi by¢ juz na tyle p6zno, ze przyjecie organizowane przez ,.trzech kroli” (jak nazwatam ich teraz
w myslach) juz sie rozpoczeto.

Ruszytam raznym krokiem w stron¢ domu Szarej. Po tej oblepiajacej wycieczce chcialam si¢ chociaz
trochg od§wiezy¢, nim spotkam si¢ z tutejsza Smietanka towarzyska.

W domu nikogo nie byto. Wbiegtam wigc kilkoma susami na pigtro — tak jak to czynita zwykle Laura,
wzigtam szybki prysznic i przebratam si¢. Mialam nadziej¢, ze na tym jakze wystawnym przyjeciu nie
obowiazujg stroje wieczorowe. Ja w kazdym razie takich tutaj nie miatam. Ubratam si¢ w czarng
bluzke 1 dzinsy — szczyt elegancji. Wycisngtam resztki wody z wlosow 1 ruszytam do domu

Soliwody.

Juz z daleka dotarta do mnie do$¢ przyjemna won dymu i pieczonych potraw oraz odgtosy rozmow.
Na miejscu odkrytam z zadowoleniem, ze zamiast grilla zdecydowano si¢ na ognisko. Na tytach domu
Soliwody rozciggat si¢ znacznie wigkszy plac niz u Szarej; poza tym byto tu palenisko, roztozono
ogromny parasol, ustawiono stoliki 1 plastikowe krzesta. Na srodku terenu znajdowat si¢ stawek z
umieszczong centralnie fontanng: klasyczny nagi chtopczyk, ktory jednak byt na tyle uprzejmy, by nie
siusia¢ wprost do wody. W dtoniach trzymat ogromng rybe, ktora pluta wodg nieprzerwanym
strumieniem. Nie przepadam za takimi obiektami. Jakkolwiek uwielbiam wode¢ 1 wszystko, co z nig
zwigzane, mam od dziecinstwa takie dziwne prze§wiadczenie, ze zbiornik wodny, w ktérym nie
mozna si¢ wykapac, jest swego rodzaju oszustwem, ktére drazni moje zmysty. Stawek Soliwody byt
do$¢ spory, a mimo to nie mogt przeciez stuzy¢ za basen. No chyba ze... noc jeszcze mtoda.

Miatam §wietny humor, mimo Ze na stotach dostrzegtam kilka flaszek wodki, ktéra zawsze wywoltuje
u mnie pewien niepokoj.

Na moje przywitanie wyptyneli (bo juz chyba mieli na czym ptyna¢) Znawca w asyscie Specjalisty.
— Nasza pani pisarka! — krzyknat jowialnie Znawca. — Juz si¢ balismy, ze pani nie przyjdzie.
— Widzg, ze znaleZliscie sposob, by ukoi¢ ten strach — odpartam zartobliwie.

— Utopmy smutki w kieliszku wodki — zanucit Specjalista, ktory zdawat si¢ trzymac trochg gorzej niz
kolega.

— Czy poznala juz pani naszego gospodarza? — spytal Znawca.

Nie, uswiadomitam sobie ciekawg rzecz — nie tylko nie poznatam dotychczas Soliwody, ale tez ani



razu nie widziatam go na oczy. Wyobrazatam sobie jednak, jak moze wyglada¢. Pewnie zaraz
podejdzie do mnie w jasnej koszuli w paski lub pastelowg krate — z luznymi rekawami do tokci.

Kotnierzyk bedzie miat juz rozpigty na dwa lub trzy guziczki, dzigki czemu moim oczom ukaze si¢
pokazny, owtosiony tors, na ktorym zal$ni jakis ztoty tancuszek — prawdopodobnie z Matka Boska.

Sottys wyciggnie ku mnie opalong, zaokraglong tradycyjnymi obiadami reke (moze na najmniejszym
palcu zobaczg jaki§ ztoty sygnet?). Pochwyci mojg dton 1 ku mojemu zazenowaniu i niechegci usadzi
na niej catus powitalny. Jego twarz bedzie lekko rumiana 1 tagodna, ale oczy dos¢ przebiegte, by
obserwowac¢ wszystko, co si¢ dzieje.

., [ypowy sottys” byt juz niemal gotowy — stangt przede mng niemal jak zywy; dodatam jeszcze do
jego stroju jasne, Iniane spodnie 1 letnie mokasyny.

— Witam — ustyszatam jednak 1 powotany przeze mnie do Zycia soltys rozpierzcht si¢ jak mgta.
W jej oparach stat teraz cztowiek, ktorego nigdy w zyciu nie posagdzatabym o petnienie tej funkcji.
Byl niemal tak wysoki jak Sizwe, ale znacznie od niego potgzniejszy. Przywodzit na mysl

czarnego niedzwiedzia stojacego na dwdch tapach, lecz nie byto w nim ani grama otytosci. Solidna
konstrukcja kos¢ca zdawata si¢ nosi¢ na sobie tylko potezne mig$nie. Twarz miat zarosnieta czarng
szczecing. Tak idealnie pasowat do rysopisu cztowieka, ktdérego obserwowatam tego popotudnia u
Mileny, ze na moment zaniemowitam. Wtedy nie widziatam doktadnie jego twarzy, a zatem pewnosci
nie byto. Ale jego ruchy, postura, gesty... Wszystko to pasowato jak ulat.

Dopiero po chwili odwzajemnitam uscisk dtoni, ktérym mnie przywitat, 1 baknetam:
— Dobry wieczor, bardzo mi mito.

Oczy tego cztowieka zdawaty si¢ dzikie, nieyjarzmione. Biatka byly lekko zaczerwienione, a
teczowki miaty odcien gltebokiego brazu. Takie oczy naleza do zdobywcy, a nie do posiadacza. Do
przywodcy barbarzyncow, a nie do zwierzchnika wsi.

Przygladat mi si¢ przez chwilg, jakby chcgc oceni¢ moja rolg na §wiecie na podstawie wygladu.
Podobnie jak uczynitamto ja — przed chwila.

— Sottys byt tak mity, ze sam zorganizowat to wszystko — betkotat Znawca. — Jedzenie, stoliki,
ognisko, nawet wodke.

— To bardzo mito z pana strony. — USmiechnetam sig.
— Zaden problem — powiedziat krotko i z powaga.

Wydawat si¢ bardzo pewny siebie, ale jakby przyttoczony problemami. Nie zawracat sobie gtowy



paplaniem o glupotach ani recytowaniem uprzejmosciowych formutek.

— Bawcie si¢ dobrze — powiedziat Soliwoda, po czym pochylit lekko gtowe w gescie pozegnania i
si¢ oddalit.

— Swietny go$¢ — zauwazyt Specjalista. — Tylko troche mruk.
— No juz. — Znawca klasngt w dtonie. — Czas si¢ napi¢! My dzisiaj postanowiliSmy panig upic.
— To wspaniale — mruknetam.

Rozgladatam si¢ za kim$§ znajomym — szukatam Laury, Sizwe albo nawet Szarej. Gosci z przyjecia
znatam jedynie z widzenia. Mijatam si¢ z nimi co dzien — wie$ byta przeciez niewielka —

1 wymienialis$my przywitania, ale to wszystko.

Dopiero kiedy butelka cieptej wodki zawista nad moim kieliszkiem jak grozba, dostrzegtam
wybawienie. Nadeszto od strony furtki, miato szeroki uSmiech od ucha do ucha 1 dzierzyto w
dtoniach parujaca chtodem butelke napoju 1 miske satatki.

— Sizwe! — UsSmiechnetam sie.

Podszedt do nas (ku pewnemu niezadowoleniu Znawcy 1 Specjalisty), wyciagajac przed siebie butle,
na ktérej osadzity si¢ kropelki wilgoci.

— Mam tu cos lepszego. — Zasmiatl si¢, spogladajac na ciepta wodke. — Jablecznik. I satatka.

— Pierwszy raz widzg, zeby facet przygotowal satatke na ognisko — zauwazytam, zadowolona z jego
towarzystwa.

— Pierwszy raz widzisz? No to jeszcze pierwszy raz sprobuyj.

Nalozyl mi porcje, potem sobie, nad Znawcg 1 Specjalistg zawist z tyzka satatki, ale oni machneli
niechetnie glowami. Po chwili jednak rozchmurzyli si¢ nieco. Sizwe opowiadat o tutejszych wilkach,
o ktorych rowniez oni sporo wiedzieli, a poniewaz znaleZli stuchacza, ktory zaczat okazywac im
zainteresowanie, rozmowa po jakims$ czasie zaczela si¢ nawet kleic.

Jedlismy, pilismy, gawedzili o glupotkach. Wypitam te nieszczgsne bruderszafty zarGwno ze Znawca,
Specjalista, jak 1 Ekspertem — z kazdym z osobna.

Sciemnilo sie, ale ognisko i liczne latarenki powtykane to tu, to tam dawaty razem wystarczajaco
duzo Swiatta, by wszyscy si¢ widzieli. Bytam juz nieco ululana jabtecznikiem Sizwe, wigc cate to
podworko jawito mi si¢ jak tajemnicza scena, na ktorej toczy si¢ kilka spektakli naraz. Gdzie$ za
kulisami przemykat co jaki$ czas samotny Soliwoda, ktéry donosit kolejne talerze 1 butelki, a wynosit

puste szkto.



— Sottys mieszka sam? — spytatam Sizwe. Zwykle to zony czujg si¢ w obowigzku dogadzania gosciom
1 donoszenia coraz to nowych porcji jedzenia i picia, a tymczasem tutaj nikogo takiego nie widziatam.

— Tak, tutaj tak — odpart, spogladajac na niego.
— Co masz na mysli, mowiac ,,tutaj”?

— W tym domu. Ma jeszcze jeden dom, w ktérym mieszka jego rodzina. Zona i dzieci. Ten z
czerwonej cegly, niedaleko kosciota, wiesz ktory?

Wiedziatam.

— Dlaczego nie mieszka ze swoja rodzing?

Sizwe usmiechnat sie.

— Czasem mieszka. Gtéwnie zimg. A na lato 1 wiosn¢ wyprowadza si¢ tutaj.
— Czemu nie mieszka z rodzing przez caty rok?

Westchnat tak, jakby za duzo bylo opowiadac.

— Powiedzmy, Ze ceni sobie prywatnos¢. Oficjalna przyczyna jest taka, ze ten dom przeznaczony jest
do wynajmowania pokoi, wigc Soliwoda mieszka w jednym z nich, bo tak mu tatwiej pilnowac
interesu. Ale tak naprawde ma ledwie dwa—trzy pokoje pod wynajem.

— To co robi w pozostatych pokojach? — spytatam, szacujac, ze ma ich jeszcze sporo. Dom byt
naprawde¢ duzy.

— Moéwilem ci juz, Ze ceni sobie prywatnos¢... — odpart Sizwe dziwnym tonem.

ZamysSlitam sig.

— To ciekawe. Zwykle na soltysa wybiera si¢ kogos takiego... wiesz... bardzo kontaktowego, kto
lubi przebywac z ludzmi 1 tak dale;.

Sizwe zasmiat si¢ z nutg cynizmu.

— Alez on jest bardzo kontaktowy. Raz w tygodniu urzadza w tych pokojach takie orgietki, ze oko
bieleje.

— Co masz na mysli? — zainteresowatam sig.
Sizwe rozejrzal si¢ dookota, jakby chciat si¢ upewni¢, ze nikt nas nie podstuchyje.

— Mam na mysli grupe dorostych ludzi, ktorzy cheg si¢ bawi¢ w niekonwencjonalny sposob.



Westchnetam cigzko. Domyslatam si¢ oczywiscie, o co mu chodzi, ale chciatam, zeby nazwat
sprawy po imieniu.

— Mozna jasniej? — prychnetam.

— Sex, drugs and rock & roll. Czy to wystarczajaco jasne? — spytat, patrzac mi w oczy.

— Tak. — Usmiechngtam si¢ sceptycznie. — Wystarczajaco.

Nie mogtam ogarna¢ tej sytuacji. Czutam, Zze czego$ brakuje w tej historii, jakiego$ istotnego
szczegotu. ..

— Czy wszyscy wiedzg o tych orgietkach? — Ugryztam temat od tej strony.
— Wiedza, ale udaja, ze nie widza.

— Ale godza si¢ na to? Skoro udaja, ze nie widza, to znaczy, ze im si¢ to nie podoba. W takim razie
dlaczego Soliwoda jest sottysem? Przeciez to ludzie go wybieraja.

Sizwe zasmiat sie, jakby mial wlasnie do czynienia z najwigkszym przyktadem naiwnosci od czasow
historii o lisie Witalisie, ktory obdarowat wszystkie zwierzeta w lesie kotletami ze $niegu.

— Bo to urodzony przywodca. Jest bardzo silny — odpart.

— Jaka sil¢ masz na mysli? Fizyczng? Duchowga? — drazytam upierdliwie.

— Kazdy rodzaj. — Spojrzat na mnie z powagg. — Soliwoda zjawil si¢ we wsi szesnascie lat temu.
Znikad. Nikt go nie znal, nikt go wczesniej nie widziat. Przyniost za sobg wladze, pieniadze 1 dziwne
uktady, ktorych nikt do konca nie rozumiat. Natychmiast stato si¢ jasne, Ze to on bedzie tu teraz

przewodzil. Zanim tu przybyt, wies byla zapuszczona. Po jego przyjezdzie wszystko si¢ zmienito.

Utwardzit drogi, wyremontowat sklep, wybudowat kosciot, Swietlice 1 remizg. Postawit przystanek
autobusowy — wezesniej zaden pekaes tu nie zajezdzal. Wybudowat biblioteke 1 sprowadzit

bibliotekarza z miasta. Sprowadzit tez strazakow, ksigdza 1 weterynarza...

— Masz na mysli... siebie? — spytalam z niedowierzaniem.

— Tak. Mam na mysli wiasnie siebie. To Soliwoda mnie znalazt 1 to on mnie zatrudnit.

Skonczylem wtasnie staz w Eskultor 1 zastanawiatem sie, co chciatbym robi¢. Mialem ochote na
jakas odmiane, na co$ innego niz szum miasta 1 ciggly gwar. Nagle — jakby wyskoczyl spod ziemi
specjalnie na moje zawotlanie — zjawit si¢ przede mng Soliwoda. Znalazt mnie w knajpie. Jest takie

miejsce w Eskultor, w ktérym lubitem przesiadywac, gdy naszta mnie ochota na przemyslenia.
Knajpa nazywata si¢ ,,Uszy Jamnika” i panowatl w niej klimat sprzyjajacy zadumie. Siedziatem tam w



oparach dymu, trzymajac w dtoni kolejny kufel piwa. Nie mialem pomystu, co ze sobg zrobi¢. W
mojej glowie

zaswital nawet pomyst, by wroci¢ na jaki$ czas do kraju, gdy nagle... W progu knajpy pojawit si¢
Soliwoda. Dzwonek zawieszony we framudze oznajmit jego wejscie. Soliwoda byt tak ogromny, ze
wypetniatl niemal calg futryng. Bez wstepow 1 wahania dosiadt si¢ do mnie. Zapytat, czy jestem
weterynarzem. Powiedziatem, ze tak. Spytal, czy znam si¢ na farmakologii, na leczeniu ziotami, czy
potrafie sam wytwarzac leki 1 tak dalej. Potwierdzitem. Bez zbednych ceregieli zaproponowat mi
prace w Tym Nowym. Mowit o tej wsi jak o swojej wlasnosci, jak o wlosciach, ktore wybudowat

specjalnie po to, abym mogt do nich wyjechac 1 rozpocza¢ tam prace. Powiedziat tez cos dziwnego —
ze ceni sobie przede wszystkim dyskrecje 1 ze nie jest szczegdlnym mitosnikiem litery prawa.

Zapytatem go, skad si¢ o mnie dowiedziat — jak zgadt, ze jestem lekarzem weterynarii, skad wiedziat,
ze bede w tej knajpie. Odpowiedzial krotko, ze szuka dobrego specjalisty 1 wie, ze za takiego mnie
moze uwazac¢. Dodatl, Ze ,,zasiegnat jezyka” w mojej sprawie i stad o mnie wie. Nic wiece;.

Zgodzitem si¢ od razu. Miat taki dar przekonywania, ze nawet do gtowy mi nie przyszto, zeby mu
odmowic¢. Zdawato mi sie, ze ztapalem Boga za nogi, Ze ta oferta to spelnienie moich marzen.

Powiedzial, ze zaczynam prace nastepnego dnia. Zdziwitem sie, ale przystatem na to. Miatem stawi¢
si¢ w uméwionym miejscu o pigtej rano. Sadzitem, ze zajedzie po mnie samochodem, a on tymczasem
wynajal caty autobus. W srodku czekali juz bibliotekarz, dwoch strazakow 1 ksigdz. Cata ekipa.
Zapakowal nas do autobusu jak osadnikoéw, ktorzy majg zasiedli¢ bezludng wyspe. Masa pytan
rodzita si¢ w mojej glowie — zastanawialem sig, co ten cztowiek planyje, co ukrywa 1 dlaczego ptaci
tak dobrze. Nie mogtem si¢ jednak doszuka¢ zadnego haczyka. Wszyscy pasazerowie autokaru zostali
zwerbowani podobnie jak ja. Byli po prostu kims$ z zewnatrz — bez uktadow, bez znajomosci, a
zarazem znali si¢ na swojej robocie.

Zastanawiatem si¢, jak silnie ugruntowana musi by¢ pozycja Soliwody w tej wsi, ze zdecydowat

si¢ na taki krok... Jakiez bylo moje zdziwienie, gdy po przyjechaniu na miejsce okazato sie, ze 1 jego
nikt tutaj nie zna. On po prostu znalazt t¢ wie$ 1 postanowil si¢ tutaj osiedli¢. Wzigt j3 w posiadanie
razem ze swoj3 ekipa specjalistow, takich jak ja. Kupil najwieksza ruing we wsi 1 wyremontowat j3
tak, ze do dzis$ nekajg go agenci nieruchomosci chcacy kupi¢ ten dom, mimo Ze znajduje si¢ na
kompletnym zadupiu. Drugi dom zbudowat sam. Juz w pierwszym roku zostal wybrany na sottysa, a
za wszystkie remonty, ktore przeprowadzil we wsi, zaptacit... z wtasnych pienigdzy. Trudno
powiedzie¢, czy ludzie si¢ go z poczatku bali, czy czuli wobec niego respekt. A moze po prostu
wyczuwali w nim urodzonego przywodce, ktory w naturalny sposob obejmuje wtadzg nad ludzmi i
ziemig. Nikt nie wiedzial, skad Soliwoda ma tyle pieniedzy, ani w ogdle kim jest. Wiadomo byto
tylko, ze prowadzi jakie$ szemrane interesy, ze jego wptywy siegaja duzo dalej niz tylko do granic
Tego Nowego.

— O jakich szemranych interesach méwisz? Mowmy wprost, Sizwe.



Wzruszyt ramionami.

— A bo ja wiem? Myslisz, ze Soliwoda kogokolwiek wtajemniczyt?

Parsknetam.

— Przestan. Zapewne si¢ domyslasz.

— Owszem — przytakngt — kazdy wiedziat, Zze Soliwoda ma co§ wspolnego z nielegalnym pedzeniem
bimbru na skale przemystowq. Kazdy wiedzial, ze ma jakis zwigzek z handlem prochami, ale nikt nie

znat szczegotow.

— Wspaniaty soltys — mrukngtam. — Zbudowat biblioteki 1 koscioty z pieni¢dzy zarobionych na
dilerce.

— Nie do konca. Nikt nie wie, skad doktadnie bral pienigdze. Sg tacy, ktorzy twierdzili, ze pochodzi z
obrzydliwie bogatej rodziny 1 po tym, jak jego ojciec odszedt z tego Swiata, postanowit wykorzystac
pieniadze, ,.kupujac sobie wies”. Zreszta teraz to juz nie ma zadnego znaczenia.

— Dlaczego?

— Nawet jesli kiedys zajmowat si¢ handelkiem, dzis jest juz uczciwym przedsi¢biorca. Ma udziaty w
kilku wigkszych firmach w Eskultor, gra na gietdzie, troche uprawia hazard. Nic nielegalnego, nic
nagannego.

— Ale sam przyznales, ze orgietki nadal urzadza...?

Sizwe wzruszyl ramionami.

— Jest dorosty. Podobnie jak wszyscy, ktorzy przyjezdzaja do niego na te ,,spotkania”. Biora, co chca,
p1ja to, na co majg ochote.

Nagle przypomniata mi si¢ scena, ktdérg widzialam dzi$ na wzgorzu Mileny.
— Czy... Milena tez bierze udziat w tych ,,spotkaniach™?

Sizwe zasmiat si¢ smutno.

— Milena to osobny rozdziat.

— Co masz na mysli?

Pociagnatl solidnego tyka. Spojrzat na mnie powaznie.

— Milena mieszka w domu, ktory wybudowat specjalnie dla niej Soliwoda. Na wzgdrzu
zagospodarowanym dla niej przez Soliwodg. I owszem, uczestniczy w regularnych ,,spotkaniach”



z Soliwodg. Ale sg to raczej wizyty indywidualne, a nie grupowe, jesli wiesz, o co mi chodzi. Milena
1 Soliwoda urzadzaja sobie prywatne ,,imprezy”’. A przynajmniej kiedys tak byto. Czas wszystko
zmienia. ..

Nagle ustyszelismy sttumione chichoty, szepty; ktos si¢ potknat, ktos§ parskngt. Za nami rozciagat

si¢ ogromny zywoptot Soliwody. Odwrocitam sie, galezie zywoplotu poruszyty sie i z zielonej
czelusci wylonita si¢ Laura z jakim$ starszym chtopakiem. Miata rumience 1 byta rozchichotana.

Sizwe spojrzat na mnie uspokajajaco:

— Calowali sig. W zasadzie tylko tyle. A wczesniej podebrali mi butelke jabtecznika. Zaraz im
przejdzie — on dziata krotko 1 schodzi z gtowy bez bolu.

— Czy ty masz oczy dookota gtlowy? — Za§miatam sie.

— Tak — odpart powaznie.

Laura zerkneta na nas krotko — lekko zmieszana, ale tez rozweselona. Pociagneta chtopaka za reke 1
siadla z nim przy ognisku. Wtuleni w siebie spedzili tam reszte imprezy — kotyszac si¢ delikatnie na
boki w takt piosenki, ktora ktos §piewat przy akompaniamencie gitary.

— Sizwe... Czy Laura jest...?

Podazyt za moim wzrokiem. Patrzytam wtasnie, jak Soliwoda wnosi kolejne butelki 1 jak usadza
pijanego w pien Znawce na jednym z plastikowych krzeset.

— Nie. — Pokrecit gtowg. — On nie jest ojcem Laury.

— A wiesz, kto nim jest?

— Ja wiem wszystko. — Zasmial si¢. — Bylem przy tym, jak Laura przychodzila na Swiat. I osobiscie
oddawatem ja do rak jej ojca. Nie jest stad.

Przypomniata mi si¢ legenda opowiadana przez Laur¢. Probowatam teraz potaczy¢ to wszystko w
catos$¢ — historie rodu Laury, opowies¢ Sizwe. Majaki legendy 1 wigzy pokrewienstwa.

Rozmawiatam z Sizwe, az dopalito si¢ ognisko. Uczestnicy przyjecia albo rozeszli si¢ do domow,
albo posneli tam, gdzie byli. Sizwe utozyt wygodnie na trawie chtopaka Laury, a p6Zniej wziat ja na

rece.

Odprowadzit nas do domu Szarej: Laure-dziecko 1 mnie — idgca o wlasnych sitach, ale tak przejeta
ustyszang historig, ze potykajaca si¢ o najdrobniejszy kamyk.

Utozylismy Laure na t6zku w jej pokoju. Podzickowatam Sizwe za wszystko 1 opadtam na swoja



posciel.

— Dobranoc, duchy — szepnetam do mieszkancow tego pokoju, przytulitam do siebie czarno-ruda
Kicig 1 zasnetam.

Sen 8

Do La

W sercu lasu — tam, gdzie bieg zaczynajg strumienie, gdzie rodza si¢ mtode zwierzgta 1 gdzie owady
rosng wielkie jak pigsci — zyta dzika bestia. Tak mowity legendy zwierzat. Bo leSne zwierzeta majg
swoje legendy, cho¢ ich nie opowiadaja. Majg swoje basnie, cho¢ ich nie powtarzajg. I maja
przesady, chociaz w nic nie wierza.

Ich legendy: inny zapach — zto, zto 1 nieznane.

Ich opowiesci: tamten ksztatt — obce chwyta. Tamten szelest — uciekac, nie pytac.

Ich przesady: gdzie nienasikane, gdzie niezaznaczone — nie chodzi¢ — nie sprawdzac.

Bestia w sercu lasu byta jedng z legend. Pojawita si¢ niedawno. Byl jeden miot. Wczesniej gody.
Wcezesniej NIC zimowe. I znowu miot 1 wezesniej gody. Wtedy sie wlasnie pojawila bestia. Zajeta
serce lasu, ale pozwala przychodzi¢. Najpierw strach byl bestii. Potem oswojenie. Bestia co$ tam

zabijata, kogos tam jadta. Ale to jak zawsze w lesie. I poza tym nic zlego.

Mimo ze tyle juz w lesie mieszkata, dalej §mierdziata. Dzik nie §mierdzi, sarna nie Smierdzi, wilk
nawet nie Smierdzi, cho¢ Smierci. A bestia §mierdziata. I Smierdzie¢ bedzie zawsze.

Siedziata cicho 1 nieduzo tazita. Czasem co$§ warczata czy pomrukiwata. Ale rzadko.

Spata, siedziala, chodzita. Jak kazdy. Pita, jadta, biegata. Tez jak kazdy. Tylko w ksigzycowe noce
zwierzeta bardzo baty sie bestii. Wtedy nigdy nie zostawaty w sercu lasu. Bo bestia wtedy jeczata,
skakata, warczata czy pluta. Tak robita, jak zwierzeta nie robig.

Czasami odchodzita na troche, ale potem wracata. Poza jednym razem.

Bestia obudzita si¢ zaraz przed switem. Poweszyta, poweszyta i juz wiedziata. Bedzie burza. Ale
straszna. Pioruny — nic. Wichura — nic. Grad nawet wiosenno-letni — nic. Ale btyski. Bedzie tak w
nocy, jakby to byt dzien — pomyslata bestia. I to bedzie straszne.

Ale weszyta dalej. Bo bestia czuta co$ jeszcze wiekszego. Co$ jeszcze gorszego, a moze
straszniejszego. Czula pot, czuta krew, czuta 1zy.

Strach czyj$ tak paniczny, ze chce si¢ uciec dalej, niz si¢ widzi.



I potem takie tchnienie lekkie, ze znika I¢k, spada cigzar z serca. A zostaje pewnos$¢ tak przejrzysta,
ze przez nig wszystko zdaje si¢ oczywiste. Zdecydowanie tak jasne, ze moze oswietli¢ wszystkie
zakamarki strachu. Pojdzie, nadejdzie. Ocali. WeZmie, co jej, 1 zniknie.

Wiec biegta bestia. Przed burza, przed deszczem. Byle nie za pdzno, oby nie za wczesnie. Bestia z
powiewem wiatru pedzi szybciej. Pomaga bestii mech — nasuwa si¢ mi¢kko przed jej stopy.
Pomagaja konary — usuwajac si¢ spod jej krokow. Mate drzewka 1 krzewy schodza z drogi, ktora
biegnie bestia — odgarniajg gatezie, zatrzymuja pedy wzrostu. Wielkie drzewa przesung¢ si¢ nie
moga, ale prostuja konary 1 wpuszczajg stonce — niech bestia widzi, gdzie biegnie. Niech patrzy
jasno.

Chciata do domoéw, do ludzi. Ale nie. To nie tam. Na wzgorze — oddalone 1 ciemne, a smagane
wiatrami tak, ze tej nocy ledwo ustoi na miejscu.

Bestia dobiega pod wzgdrze — trzask: lunat deszcz.

Styszy nagly skowyt. I rwanie ciata. Nie, wydaje si¢ bestii. Nie styszy tego przeciez. Dopiero ma to
ustyszec.

Huk. Burza.

Bestia wspina si¢ pod wzgorze — na nim stoi maty domek. A bestia wie — czuje, odkrywa, doznaje

— ze tam w Srodku jest jakas jej czastka. Nigdy sie z tg czgstkg nie potaczy 1 nigdy nie beda catoscia.
Ale jednak jest to jej czastka 1 bestia nagle odczuwa bdl jej braku.

Podchodzi do drzwi — zapomina, ze to tagodnie trzeba: tu popchna¢, tam pociggnaé, wezesniej
postuka¢. Wiazi jak lis do gniazda: bum-bum!

W srodku: postanie, krew, krew, miazga. I teraz dopiero: skowyt, rwanie ciata.

Kobieta, ktora si¢ w te plyny zamienia, z nich wychodzi lub to one z niej wyptywaja — trudno
stwierdzi¢. Wrzeszczy ze strachu, gdy dostrzega besti¢. Ale nie. Nagle rozumie.

— Re? — pyta.
Bestia przypomina sobie — tak, zanim zarosta, zanim omszata 1 las ja pochtongt catkiem, byta Re.
Tak na nig mowili.

— Tak — odpowiada 1 nagle zamienia si¢ w tego, czyje imi¢ nosi. Nie w besti¢ lesng, ale cztowieka,
ktory w tym lesie mieszkat.

— Aty jestes Mi — mowi Re.



— Zle bardzo. Ze mng i zNowym — méwi Mi, sapiac i pocac sie na potege pomiedzy btyskami burzy i
pomiedzy Sciskami wielkiego brzucha 1 wielkiej krwi.

Nowe nie bedzie zyto. Nie moze zy¢. Ja pdjde razem z nim.

ale czuje, Ze to nie teraz.

— Pomogg — szepcze. Ale Mi pluje wcigz nowymi ptynami, Nowe nie wychodzi, a jej usta bledng —
juz sa jak ksigzyc w nowiu. Jedno, co Re wie na pewno — tak usta nie powinny wygladac.

Blysk burzy. Wiatr. Dach trzeszczy — zaraz go urwie, mysli Re. I znowu btyski. Takie, ze pomiedzy
nimi wszystko jest czarne — Mi, jej krew, mi¢so, ktore obok niej lezy, 1 §wiat, na ktory wychodzi
Nowe. A kiedy btyski si¢ pojawiaja — przychodzi blados¢ tak straszna — Mi jest bielsza od $niegu, jej
krew na postaniu czerwiensza od krwi w srodku serca, a mi¢so dookota — 1$nigce jak ryba.

I wtedy: btysk, dudnienie. Trzask, dudnienie. Grzmot, dudnienie. Do drzwi — rozumie nagle Re.

— Nie — ockneta si¢ Mi. — Nie! To on, to on! Nie wpuszczaj! Przetnij mnie, Re! Mnie 1 Nowe. To
gorgce rece czekajg na zewnatrz. Rece, ktore wyciagng si¢ po Nowe 1 po mnie. Zabiorg Nowe,

zamkng w klatce.

Lecz nim Re zdotal rzuci¢ si¢ do drzwi, one same si¢ otworzyly. Z wiatrem1 z deszczem. A do
srodka weszty dlonie chtodne, nie gorace. Palce delikatnie 1 zwinne. Wszedt Si — ten, ktéry miat

czuwac nad $miercig starej matki. Ten, ktéry odprowadza konajacych i wita rodzacych sie.
Mi chciata wrzeszcze¢. Won! Won!

Ale Si szeptat spokojnie. A jego szept byt glosniejszy niz wrzaski Mi.

Spojrzat na krew, na flaki, na Mi.

Zle bardzo. Lecz robit swoje.



Mi bez czucia, bez pamigci. Mi-stabo$¢. Mi-bez krwi.

— Si — szepczg usta Mi, cho¢ nie wydaja zadnego dzwieku.

Si pochyla sig.

— Nowe bylo martwe — szepczg usta Mi.

— Nie, Mi. Bardzo stabe. Ale zylo.

— Nowe jest martwe.

— Nie, Mi, ono zyje. Lezy na tobie. Ssie twojg piers, zobacz, Mi.
— Zaklinam ci¢, Si. Byto martwe.

Si zawahat sie.

— Zaklinam cig, Si. Przysiggam na wszystko, ze zabij¢ Nowe 1 siebie. Jesli nie byto martwe, to
bedzie. — Do Re: — Wezmiesz Nowe. Nie chee nic wiedzie€. Nie chce zna¢ imienia. Nie chce go
widzie¢ ani go dotkna¢.

Re na Si. Si na Re.

— Dobrze, Mi — Re.

— Co mam mu powiedzie¢? — Si. — Co powiedzie¢ temu, ktory oczekuje na Nowe?
— Martwe — Mi. — Martwe, rozumiesz?

*

Koniec burzy. Koniec btyskow. Biegnie Re przez las 1 niesie w sercu Nowe. A drugie Nowe niesie w
ramionach. Ma by¢, czym zechce, 1 nie by¢, kim nie chce. Ma robi¢, czego pragnie, 1 unikac tego, co
mu wstretne. Jedyne stowa Mi. Reszta nic. Nawet imi¢. Nawet spojrzenie — nic.

A Nowe jest pigkne — mysli Re. Jest malenkie. Dla Nowego w sercu Re rosnie specjalne miejsce.

Nie wiedzial wczesniej, ze takie miejsce moze urosngé. Kochanie inne niz wszystko 1 wielka dziura
w sercu wypetniona tylko mitoscig do Nowego.

Do Nowej. Do La.

Rozdzial 9



Nad ranem byta gwattowna burza, przyszta przerazajaca ulewa. Obudzitam si¢ koto siddmej 1
zamknetam okno, przez ktore niestety zdazyto wpas¢ mnéstwo wody — cate szczescie nie zalato mi
ani notatek, ani laptopa. Mimo porannej godziny §wiat pograzony byt w ciemno$ciach. Olowiane
chmury zawisty nad Tym Nowym, straszac je swoja nieustepliwg potega. Byto to jednak krétkie
panowanie. Ulewa si¢ skonczyta, burza odeszta w zapomnienie, chmury zniknety, kiedy zaczety
przenika¢ przez nie jasne snopy swiatla, przywodzace na mysl co$ nieskalanego; zycie petne obietnic
1 mozliwosci.

Wyjrzatam przez okno — udeptanymi $ciezkami sptywaty prawdziwe potoki, we wszystkich
zagtebieniach terenu powstaty niewielkie stawki. Pomyslatam, Ze ci, ktoérzy zasngli wezoraj (w
zasadzie to juz dzis, bo byto grubo po potnocy) przy ognisku, musieli mie¢ dos¢ rzeska pobudke.

— Stonce 1 chtonna ziemia uporajg si¢ szybko z tym nadmiarem wody — szepnetam do siebie z
usmiechem 1 zesztam na $niadanie.

W kuchni pachniato mlekiem i lanymi kluskami. Szara ucieszyta si¢ na moj widok, przywitalySmy sie.
Zapytata, czy jak zwykle chce je$¢ na zewnatrz, mimo ze wszystko jest mokre. Drzwi byly otwarte na
osciez, wysztam z domu, Zeby si¢ przekonac.

Swiat pachniat obezwtadniajaco. Nic nie pachnie tak wspaniale jak letni deszcz — zwlaszcza o
poranku. Na wszystkich roslinach Szarej, na jej kolorowych kwiatach 1 warzywach zielenigcych sie
pod ptotem, osadzity sie przepieckne krople deszczu, ktore schty teraz w pierwszych promykach.

Podesztam do dtugiej, drewnianej tawy 1 siedzisk ustawionych rownolegle do niej. Catkowicie
mokre. Szkoda mi byto jednak rezygnowac z tych zapachow 1 tej §wiezosci. Przyniostam ortalionowg
kurtke 1 roztozytam jg na siedzeniu. Szara wyniosta na zewnatrz dwa kubki. Postawiwszy je na tawie,
rozciggnela 1 wygtadzita niezajety kawatek ortalionowej kurtki 1 usiadta obok mnie. Rozmawiaty§my
swobodnie, gdy na Sciezce pojawily sie trzy postaci. Znawca, Specjalista 1 Ekspert we wtasnej
osobie.

— Dzien dobry. PrzyszliSmy si¢ jeszcze raz pozegna¢ — powiedziat Specjalista, opierajac si¢ o ptot.

Byli ubrani inaczej niz zwykle. Trzy sztruksowe marynarki w trzech odcieniach bragzu. Zamszowe
buty 1 dzinsy. Wygladali troche jak trzy wersje tego samego cztowieka ogladane w trzech
telewizorach o r6znej jakosci obrazu.

— Szerokiej drogi. — Szara si¢ uSmiechneta. — Przyjezdzajcie czasem na obiad.

Zasmiali sig.

— Chetnie — powiedziat Znawca, po czym dodat w mojg strone: — Wszystkiego dobrego. Duzo...
natchnienia — czy tego si¢ zyczy pisarzowi?

— Pewnie, czemu nie — odpartam, podchodzac do ptotu, 1 uscisnetam wszystkim trzem po kolei
dtonie.



— I co — znalazta$ tu w koncu jakas inspiracj¢? — zapytat Specjalista.

— By¢ moze. — USmiechnetam si¢ tajemniczo.

Machneli do nas raz jeszcze, wsiedli do wytadowanego po brzegi dzipa i odjechali.
Szara westchneta.

— Przyjezdzaja, wyjezdzaja. A czlowiek si¢ przyzwyczaja. ..

— Jak to w zyciu. — USmiechnetam si¢ do niej.

Zapadta chwila milczenia — czutam, ze Szara chce o czyms$ ze mng porozmawiac, ale nie
przerywatam ciszy.

— Ja wiem, co tu si¢ swieci, kochanie. Wiem, o czym bedziesz pisa¢ — powiedziata w koncu, po raz
pierwszy zwracajac si¢ do mnie na ty. Nie wspominajac juz o ,,kochanie”. — Wiem, domyslam sig.

Widziatam, ze Laura bardzo ci¢ polubita, 1 z pewno$cig musiata ci¢ o to poprosic...
Otworzytam usta, by co$ powiedzie¢, jednak Szara kontynuowata:

— Czy wiesz, od jak dawna Laura tutaj mieszka?

Zaprzeczytam ruchem gtowy.

Szara usSmiechneta sie.

— Za dwa tygodnie minie rok.

Niesamowite... Laura zdawala si¢ tak idealnie dopasowana do tego miejsca, do wszystkich
zakamarkéw 1 tajemnic. ..

— Przez pietnascie lat nie miatam nawet pojecia o tym, ze mam wnuczke. Ze Milena urodzita to
dziecko. Byla w cigzy — owszem, to pamigtam. Oj, mozesz mi wierzy¢, ze doskonale to pamigtam...

Ale pod koniec cigzy wyprowadzita si¢ od nas. A potem dowiedziatam si¢, ze dziecko urodzito si¢
martwe. Straszne, straszne. Ale taki los w tej naszej rodzinie. Klatwa czy pech — trudno powiedziec.

Mnie w ogole nie dane byto urodzi¢, a Milena dostata szanse, ale tylko raz. Bo w tej rodzinie kazdy
dostaje wytacznie jedng szanse.

Szara otarta rekawem wilgotne oczy.
— Dziecko urodzito si¢ martwe, martwe — powtarzatam. Milena tak méwita. Sizwe tak mowit.

A wiec musiato tak by¢. Ale Sizwe zawsze bardziej bronit tajemnic swoich pacjentow, niz dbat



o uyjawnienie prawdy. Nawet takiej prawdy... — Szara tykneta kawy z kubka, cho¢ pozostaty tam juz
w zasadzie tylko fusy. Westchneta cigezko. — To byto ostatnie lato, kiedy moje dziecko byto tutaj w
domu. Moja mata Milenka. Urodzita j3 moja siostra, ale dla mnie zawsze bylta jak corka. Zawsze

byta 1 zawsze bedzie. Tamtego lata wyniosta si¢ od nas bez stowa pozegnania. Z wielkim brzuchem.

Sama. Towarzyszyt jej tylko cien mezczyzny, ktory uwazat, ze ma jg na wtasnos¢. Wybudowat jej
dom na wzgorzu 1 usadzit tam Milene — z dala od nas wszystkich. Ale on nie musiat jej zmuszac.

Milena sama odeszta 1 do dzi§ tam jest. Potem rodzita dziecko. Nikogo przy niej nie byto. I samotnie
cierpiata po jego stracie. ,,Martwe” — powiedzial Sizwe, wracajac od Mileny tamtej nocy. Pamietam
to jak dzis, bo nadeszla taka burza, ze zastanawiatam si¢, czy dom na wzgdrzu w ogdle ja przetrwa.
Nigdy wczesniej 1 nigdy pozniej nie bylo takiej burzy jak wtedy.

— Ale Laura jednak nie urodzita si¢ martwa — odezwatam sig.

— Nie. — Szara si¢ uSmiechneta. — Urodzita si¢ silniejsza od nas wszystkich. Silniejsza od losui od
klatwy. Dos¢ silna, by przetrwac. Milena oddata ja, ani razu na nig nie spogladajac. Nie dowiadujac
si¢ nawet, jakiej jest pici. Oddata ja. Jej ojcu.

Zapadta cisza. Szara usSmiechngta si¢ do mnie.

— Bo ty wiesz juz, kto jest jej ojcem, prawda?

Przytaknetam.

— Remigiusz.

— Zgadza si¢ — westchneta Szara. — Remek. Laurka przez czternascie lat mieszkata 1 wychowywata
si¢ w domu Remkowej 1 jej syna. Wyobrazasz to sobie?

— Czternascie? — spytalam 1 dokonatam jakze prostego obliczenia w glowie. Laurze zgubit si¢ gdzies$
rok zycia. Skoro teraz ma szesnascie, mieszka tu od roku, a u Remkowej mieszkata przez czternascie
lat...

Szara spojrzata mi w oczy.
— Laura musiata wyprowadzi¢ si¢ stamtagd, bo miata problemy...

W tym momencie ustyszalySmy glosne tupanie po schodach 1 watek zostal przerwany. Szara obejrzata
si¢ za siebie, gdy Laura przestgpita prog domu.

— Jest jakie$ $Sniadanie? — zapytata. — Co wy tu tak spiskujecie?

Pomyslatam, Zze zycie pisze czasem dziwniejsze scenariusze niz niejeden melodramat. Miewa tez



lepsze wyczucie chwili niz w wielu kryminatach.

Szara podniosta si¢ z fawy, zebrata kubki 1 powrdcita do swojego zwyktego tonu:

— A co to — do garnkdw sama nie potrafisz zajrze¢? — fukneta przyjaznie.

Spomig¢dzy odgtosow kuchennych dobiegt do mnie jeszcze jeden dzwigk. Z poczatku wydal mi sie

jaki§ obcy — jakby z innego §wiata. Dopiero po chwili zrozumiatam — to mo;j telefon.

Wstatam od stotu 1 pobiegtam schodami na gore, otworzytam drzwi od swojego pokoju i zaczgtam
zmudne poszukiwania. Telefon dzwonit coraz donosniej, a ja nie mogtam dojs¢, gdzie go rzucitam.
W koncu udato mi si¢ odnalez¢ go na dnie szafy, w jednym z traperow.

Dzwonit M. Odebratam.

— Czes¢, kochanie.

— Tak, zyje.

— Nie, u nas nie byto az takiej burzy, nie zerwato dachu z domu.

— Dobrze, bardzo dobrze. Tak, pisze¢ jak szalona.

— Tak, mam Swietny temat, a takze, mam nadzieje, Swietny pomyst, jak go rozwingc.

— Nie, nie nudzg si¢, wrecz przeciwnie.

— A jak tamu ciebie? Aha, aha. No to §wietnie, nie moge si¢ doczekac, az zobacze na zywo.

— Super, dzieki. Wystates mi moze t¢ ksigzke, o ktorej ci pisatam? Tak? O, to wspaniale. Super,
dzieki. Nie, w takim razie na pewno dzi$§ dojdzie — sama widziatam tu raz samochdd kuriera.

— Nie, opowiem ci wszystko, jak wroce. I jak bede miata juz zamkniety temat. Swietnie, §wietnie.
— Dobrze. Ja za tobg tez. Bardzo si¢ ciesze, kochanie.
— Dobrze, to pa. Dzi¢ki jeszcze raz. Pa, buziaki!

%

Odtozytam telefon do szafy 1 schowatam go w traperze — zdaje si¢, ze byto mu tam catkiem
wygodnie, wiec po co zmienia¢ miejsce przechowywania?

Zabratam si¢ do pakowania plecaka. Postanowitam dzisiaj nie wraca¢ do Szarej na obiad 1 urzadzi¢
sobie jaka$ dtuzsza piesza wycieczke. Cheiatam si¢ troche zmeczy¢, troche oderwac od tego, w czym



tkwitam od paru dni, a przede wszystkim uporzagdkowac sobie w gtowie historig, ktérg planowatam
napisac. Na razie robitam tylko notatki, ale zapowiadato si¢, Ze na jednym zapisanym brulionie nie
skoncze 1 dopiero gdy dopng caly pomyst w spdjng klamreg, rozpoczng wlasciwe pisanie.

Od dawna juz chciatam stworzy¢ tego typu histori¢. Historig, ktora pokazuje, ze cho¢ wszystko w
Zyciu si¢ zmienia, tak naprawde pozostaje zarazem takie samo. Bo zycie z zatozenia jest cyklem, a
jego krance w pewnym punkcie si¢ spotykaja. Odkad tylko powstato, odmienito caty §wiat 1 poddato
go rytmowi cykliczno$ci. Moze 1 przedtem Ziemia krecita si¢ w rytmie dobowym 1 w rytmie rocznym,
ale dopoki nie ma zycia, nie ma por roku, nie ma puszczania lisci 1 zakwitania. Nie ma cyklu zycia 1
sSmierci. Nie ma cztowieka, ktory od zarania dziejow szuka w tym wszystkim nie tylko porzadku, ale
tez sensu.

Wiem doskonale z wlasnego doswiadczenia, ze zabieranie na dtuzsze wycieczki (w szczegdlnosci

piesze) ksigzek do plecaka to absolutna porazka. Prawdziwy ciezar ksigzki uyjawnia si¢ dopiero, gdy
niesie si¢ jg na plecach. Do tego mam wrazenie, ze kazda kolejna ksiazka w plecaku zwieksza jego
wage nie dwukrotnie, lecz do drugiej potegi.

Mimo to zabralam ze sobg trzy tomiska 1 notes. Bez niego si¢ nie ruszam. Skoro i tak planowatam si¢
zmeczyc¢, to dlaczego nie dzwiganiem na plecach setek stronic?

Od razu styszg gdzie$ na granicy §wiadomosci: ,,mozesz przeciez wzig¢ czytnik, na ktorym zmiescisz
tyle ksigzek, ile chcesz”... Tak, wiem, ze moge. I czasami z tego korzystam. Ale traktuje to
rozwigzanie jako ostatecznos$¢. Nie lubi¢ czyta¢ na ekranie, a w szczeg6lnosci — jesli jestem na tropie
jakiejs tajemnicy sprzed wiekow, czytam zrodta albo ryciny dotyczace przesztosci. Musze wtedy
mie¢ kontakt z prawdziwym papierem. Zawsze, gdy czytam e-booka, czuj¢ si¢ jak ktos, kto odwiedza
swojego kochanka w wigzieniu i dotyka go tylko przez szybe.

Przygotowatam ekwipunek jak dla zawodowca: wielka butla wody, mapa okolicy. Nawet kanapki

1 plastry. I jednak telefon. Tym razem bytam pewna, ze chce wyruszy¢ sama. Wciaz jeszcze miatam
sporo pytan do Szarej, do Laury... do wszystkich. Ale teraz nadszedt czas, kiedy sama musiatam to
wszystko uporzadkowac sobie w gtowie.

Dzien zapowiadat si¢ bardzo tadny, lecz upalny. Na szczes$cie duchota mineta. Od czasu do czasu
owiewat mnie przyjemny wiaterek, ale z bezchmurnego nieba spogladato stonce, ktére zapowiadato,
ze tego dnia jeszcze pokaze, co potrafi.

Pozegnatam si¢ z Szarg, informujac, zeby nie gotowata dla mnie obiadu, 1 ruszytam przed siebie.

Spojrzatam jak zawsze na wzgorze Mileny, ktore od poczatku — poza tym, ze tajemnicze — zdawato mi
si¢ w jakis sposob kojace. Jakby nade mng czuwato. Jakby Milena byta jednym z dobrych duchow,
ktore nigdy nie §pig 1 zawsze maja na ludzi oko, sprawujac nad nimi piecze z gory.

Tym razem jednak ruszylam w przeciwng strong. Poczatkowo sztam gldéwnag ulicg wsi 1 wlasnie gdy
miatam skrecic, dostrzegtam t¢ samg furgonetke kurierskg co poprzednio. ,,Prestige Trans™.



Niewiele myslac, wyskoczytam na droge i pomachatam do kierowcy, zeby si¢ zatrzymat.
— O co chodzi? — zdziwit sig, spogladajac na mnie jak na jakas wariatke.

— Moze ma pan dla mnie przesytke? — spytatam, podajagc mu nazwisko 1 adres.

Zajrzat do swoich dokumentow.

— Mam — ucieszyt si¢. — To pani?

Pewnie byt zadowolony, bo oszczedzitam mu ponownych poszukiwan. Niewiele osob w te] wsi
przejmowato si¢ umieszczaniem na domach numerdw i szczerze mowigc, nawet adres, ktory
podawali w urzedach, byt jakby symboliczny.

Podpisatam dokument, odebratam paczke 1 zamachatam do kierowcy na pozegnanie. Za
samochodem wzbity si¢ tumany kurzu — droga na tym odcinku nie byta nawet pokryta asfaltem.

Nie moggc si¢ powstrzyma¢, rozerwatam opakowanie 1 wyciggnetam ksigzke przestang mi przez M.
Spojrzatam na tytut 1 piekng ilustracje na oktadce. Rodzanice. A na obrazku — trzy kobiety z dtugimi
wtosami przedace dtugg ni¢ nad kotyska. Malowidto wykonane byto w stylu prymitywnym, ale
bardzo mi si¢ podobato. Zreszta zazwyczaj bardzo lubi¢ ten styl — prosty, ale za to intrygujacy,
niezwykly, z przepiekng kolorystyka. Mojg ulubiong odmiang sa malowidta wykonywane jako wota
dzigkczynne. Odnoszg si¢ zwykle do jakiegos wydarzenia z zycia codziennego — na przyktad do

choroby, z ktdrej ktos ozdrowial, wypadku, z ktorego cudem uszedt z zyciem, czy innego zdarzenia,
ktore pomyslnie si¢ zakonczyto. Przedstawiajg wtedy samego autora dzigkczynienia 1 boska moc,
ktora — wedle opinii zainteresowanego — sprawila, ze zostat uratowany lub ze mu si¢ powiodto. Do
tego zwykle dopisana jest krotka modlitwa dzigkczynna. Uwielbiam ten styl, kiedy w niezwykty
sposob stykaja sie dwa motywy: realny (na przyktad cztowiek lezacy w 16zku) 1 drugi — niebianski
(na przyktad Matka Boska wychylajaca si¢ ze Swietlistych oblokdw). Catos¢ daje wedtug mnie efekt
wprost obtedny. Mozna si¢ na te dzieta natkng¢ w niektorych kosciotach, ale tatwiej znalez¢,
wpisyjac w wyszukiwarke ,,ex voto” lub ,,exvoto”. Wsrod tych malowidet znajdujg si¢ niekiedy
zaskakujgce przedstawienia, takie jak cho¢by dziekczynienie Zony, ze nie zostata przytapana w t6zku
z kochankiem, albo podzigkowanie za uratowanie od plagi zwierzat gospodarskich.

Sztam, pozwalajac swoim myslom luzno btgka¢ si¢ po §wiecie i wraca¢ do mojej glowy z nowymi
pomystami. W plecaku dzwigatam dodatkowa ksigzke, wiec kazdy kilometr dawal mi si¢ we znaki.

Mimo to miatam dobry humor 1 zrobitam sobie przerwe¢ dopiero wezesnym popotudniem, gdy
zgtodniatam na tyle, ze wizja kanapek w plecaku zdominowata moje mysli.

Znalazlam sobie przyjemne miejsce na niewielkim wzniesieniu — wsrdd kilku drzewek, ktore dawaty
kojacy cien. Wyciagnawszy jedzenie, zerknetam na mape. Nie miatam Scisle wytyczonego planu
wedrowki, ale wygladato na to, ze znajdowatam si¢ w potowie drogi do rozlewiska rzeki, ktore —



jak oczekiwatam — powinno by¢ bardzo urokliwe. Przemogtam wigc drobne lenistwo, ktore
zawtadneto mng po jedzeniu, 1 postanowitam pokona¢ jeszcze ten dystans, zanim przysiade na diuze;j,
odpoczng 1 zabiore si¢ do przegladania przytachanych tu ksigzek 1 robienia notatek.

Najbardziej kusity mnie Rodzanice. Wiedziatam, ze byty to trzy duchy kobiet, ktore (jak greckie
Mojry) decydowaty o ludzkim losie. Przedly swoja ni¢, rozwijajac ja 1 zwijajac systematycznie — tak
jak zwijaniu 1 rozwijaniu ulega przez caty czas zycie cztowieka. Sprawowaty piecze nad cigzarnymi
kobietami, pojawiaty si¢ przy narodzinach dziecka 1 w innych przetomowych chwilach. Motyw
rodzanic wydawat mi si¢ juz od dawna bardzo inspirujacy, a odkad tylko przybytam tutaj, nie mogtam
o nim zapomnie¢. Stuchajac historii opowiadanej przez Laure, Szarg, Sizwe — miatam przez caty czas
przed oczyma trzy rodzanice, ktore maja wpltyw 1 na te historie, 1 na mnie.

Od dziecka fascynowaly mnie opowiesci o przeznaczeniu i tym, jak kazdy z nas w pewien sposob

je wypetnia. Gleboko wierze w to, ze w kazdym istnieje pewien potencjat tych-a-nie-innych
mozliwos$ci. Tym bardziej jestem przekonana, ze mozemy ten potencjat zmienia¢. Podobnie jak nie o
wszystkim decydujg nasze geny, nasze przeznaczenie — cho¢ niektdérzy uwazaja, ze jest zapisane —

nie jest niezmienne, musimy mie¢ na nie wptyw. Dzieki wtasnej woli. Twierdze, ze istnieje tu
analogia — to genotyp cztowieka daje mu pewng podstawe: to w nim skrywa si¢ informacja, czy
bedziemy wysocy, czy raczej niscy, otyli czy chudzi jak szczapa. Ale jednoczesnie wiele tych
stabo$ci mozna pokonaé. A przynajmniej probowac. Zdrowo zy¢ i nie dosta¢ zawatlu, mimo ze
dziadek 1 pradziadek dostali. Ruszac si¢ 1 nie by¢ otylym, mimo Ze babka 1 prababka byty. Pewnych
rzeczy

zmieni¢ oczywiscie nie mozemy, ale czy nie warto stawia¢ wyzwan...? Uwazam, ze podobnie jest z
przeznaczeniem. Sagi rodzinne podkreslaja, ze kolejne pokolenia popetniajg te same btedy. Marquez
pokazuje, ze potomkowie rodu odbierajg los z rgk swoich przodkow 1 musza go wypetnié¢. Gina
Nathai twierdzi, ze Bog ma stabg wyobrazni¢, dlatego w kazdym kolejnym pokoleniu danej rodziny
zrzuca podobne zmartwienia, troski, tragedie. I klgtwy.

A mimo to wierzg, ze t¢ pass¢ warto przetamywac¢. Wykuwac los swoim wtasnym diutem —
niewazne, z jakim skutkiem. Zawsze kwestionowac to, co nam dane, 1 probowac, wcigz probowac.
Co6z, moje rodzanice czy Mojry muszg mie¢ ze mng chyba same utrapienia. Od samych narodzin

probujg tka¢ mojg ni¢ rownomiernie 1 systematycznie ku okreslonym punktom. A ja wcigz wyciggam
rece w ich strong 1 placze te wtoczke, tapiruj¢, odwracam jej bieg lub staram si¢ rozdwoic jej Sciegi.

%

Dotartam nad rozlewisko rzeki. Sptoszona czapla przeleciata kawatek dalej. Gdy si¢ zblizytam do
wody, na niedalekiej gatezi pojawit si¢ szafirowy zimorodek. Motyle przeganiaty si¢ pomiedzy
zdzbtami traw. Nad 1gka unosit si¢ niski odgtos bzyczenia trzmieli 1 pszczot. Gdybym miata pedzel 1
farby (i potrafita malowac), stworzytabym na podstawie tego widoku najbardziej sielski 1 kiczowaty



pejzaz, jaki jest mozliwy bez udziatu delfindw 1 tabedzi ze splecionymi szyjami.

Roztozytam si¢ na wznak na ziemi. Poczutam pod glowa migkka trawe. I oddatam si¢ we wladanie
sielskosci.

Sen 9

Gdzie mtoda Zzona o wtosach jak ktosy?

Matka Re wrzasngta przerazona, gdy syn jej przekroczyt prég domu. Nie syna si¢ jednak
przestraszyta. Prawda — byt zarosnigty jak zwierze, Smierdziat jak co$§ zdechtego, a brud 1 kurz
osiadly na nim twardg skorupg. Ale to byto do wymycia, ogolenia i Re powrdci do niej jak dawny.

Matka Re zlgkta si¢ jego oczu. Dzikich, rozbieganych, przekrwionych.

— Kto ci¢ goni, synu? — spytata szybko, nie witajgc go nawet. Kto$ czyha na jego zycie. Nie ma czasu
na okrzyki 1 dzigki za cuda.

Lecz Re cos$ warczat, co$ rze¢zit. Mamrotat 1 rozgladat si¢ nerwowo, jakby wykradt bogom
btyskawice.

— Synu, kto cig goni? Co zabrates$ 1 komu?
Mamrocze, powarkuje.

Matka Re spojrzata na jego futrzaste tachmany. I zrozumiata, ze Re musiat ukras¢ co$ bardzo
cennego. Trzymat za pazuchg jakie$ zawinigtko. Jesli nie blyskawice, to chyba tylko kwiat paproci —

pomyslata z przestrachem.

Wyciagneta reke. Re odskoczyt. A spojrzat na nig takim wzrokiem, ze prawie by uwierzyta —
mogltby ja skrzywdzi¢ w obronie. Zajrzat za pazuchg.

— Co tam masz, synu?

Dotkneta. Odskoczyt.

I nagle zrozumiata. Ranny. Trafiony w serce. Broczy krwig. Umiera.

Matka Re rozejrzata si¢ pod stopami za sladami krwi. Nic. Na ubraniu Re — krew zakrzepta,
skruszona, poprzyklejana bordowymi soplami do wtosia futra.

Jej syn umrze. Trafiony dawno temu — nie ma ratunku! Matka Re zabije si¢ chyba razem z nim,

jesli to prawda, ze nie ma ratunku.



Juz wlasnie Re wyciaga z piersi swoje serce. Trzyma je ostroznie, nie chce upusci¢. Siada na stotku i
ktadzie serce przed sobg na kolanach.

Matka Re podchodzi, a to serce ma gtowe¢. Mata, bo matg, ale jest. To serce ma raczki 1 ndzki.
A wywija nimi, jakby prébowato nadal pompowac krew.

I wtedy matka Re czuje, Ze juz niczego nie rozumie.

— Matko, to jest La — mowi Re 1 pokazuje na brudne dziecko. Ubrudzone wnetrzem jego pazuchy.
Buzia w blocie, wlosy ciagle jeszcze w zakrzeptej krwi. Ale nie ptacze.

— Co to jest? — pyta matka.

— To jest La.

— Skad to jest?

Re zamysla si¢ chwilg. Czy ttumaczy¢ matce, skad si¢ dzieci wyjmuje?

— Niewazne, skad jest — mowi wreszcie. — Wazne, dokad jest. A jest do tutaj. Do naszego domu i do
nas.

Matka Re jest staba. Umiera, najpewniej umiera, bo z gtowy odptyneta jej cata krew. Kto§ sprzedat
jej synowi diabelskiego noworodka. Owszem, styszato si¢ o takich rzeczach. Przegrat zaktad, musiat

przyjac¢ dziecko. Bedzie je karmi¢ kaszg i mlekiem, a ono bedzie rosto 1 rosto, az rozsadzi ich maty
dom 1 pozre matke Re 1 jej syna.

Ale c6z tu umiera¢? — mysli matka. Tu szkoda czasu. Jak zacznie zre¢, zacznie rosna¢ 1 wszelka
nadzieja przepadnie.

— Jest takie urwisko — mowi wiec szybko, tapigc si¢ za czoto. Stabo jej, ale mowi.

— Co za urwisko?! — pyta szybko Re, wstajac z miejsca 1 chowajac predko dziecko za pazuche jak
kociaka.

— Normalne. Ale wysokie. Mozemy tam pdj$¢ — moéwi matka. Dlaczego ona zawsze musi syna
wyciggac z ktopotdw...? Czy wszystkie matki muszg to robi¢? Czy nawet doroste dzieci wcigz
potrzebuja wyciagania z klopotow...?

— Zamilcz! — krzyczy Re.
Matka tapie oddech. Nie mogt wotac do niej. Jak — do niej by tak zawotal?

— Nie méw, matko, jesli chcesz powiedzie¢ cos ztego. Bo nie zawaham si¢ przed niczym.



— Ale co? — pyta oglupiata. — Kto ci to dziecko diabelskie wcisnat, ze nie mozesz 1§¢ nad urwisko?
Re wyciagnat zawinigtko, ale tylko na tyle, by samemu méc si¢ mu przyjrzec.
— To nie jest diabelskie dziecko. To moja corka.

Wtedy juz matce Re zawirowato w glowie. Syn wywinat kozta przed oczyma matki, a ona sama
padta na ziemi¢. Tuziny warkoczy jak ktosy, stosy rumianych policzkow, kopy sprawnych i
pracowitych ramion — oto co widzi matka Re w swoim omdleniu. Mtoda zona miata by¢. Pracowita 1
uprzejma. Grzeczna dla matki, postuszna synowi.

— (Gdzie mtoda Zzona? — majaczy matka Re. Jak mozna pomyli¢ dziewuche o warkoczach jak ktosy
znoworodkiem? Gdzie popetnita btad, ze nie nauczyta syna odroznia¢ kobiet od noworodkow?
Re potozyt matke na postaniu — migkkie pod glowe, twarde pod kark. Powinno pomoc.

Lezata ostupiata i udawala, ze nie widzi, jak Re wywleka dziecko z zawinigtka — cate zasrane
zielonkawym wodorostem. Sciaga wszystko, co dziecko ma nawleczone na malenkie cztonki, a czyni
to z takg uwaga, jakby tego dziecka nie rozbieratl, tylko wtasnie sktadat z malenkich kawatkow.
Gotuje wode, chtodzi wodg, sprawdza. Myje dziecko. A ono tylko patrzy na Re wielkimi oczyma 1
ani nie placze, ani nie kweka.

Matka Re czuje, ze jej dni sg policzone. Zaraz odda ostatnie tchnienie. Lecz z ciekawos$ci dozywa
jeszcze kolejnej chwili. I nastepnej. Bo musi zobaczy¢, jak Re wyciaga z kieszeni mate naczynie z
z6tym mlekiem 1 karmi nim dziecko. Juz ma oddawac¢ ducha, lecz musi popatrze¢, jak syn jej ktadzie
dziecko na rece 1 kotysze, kotysze 1 nuci tak, ze matka Re sama zasypia.

Budzi si¢ w srodku nocy.

Zostalo jej ostatnie tchnienie, ale musi wstac 1 zobaczy¢, bo moze jej si¢ wydawato. Podnosi si¢ z
trudemi zaglada do postania syna. I widzi: lezy Re, chrapie jak niedzwiedz, a pod jego pachg
dziecko tak mate jak dton Re. Spi spokojnie 1 nic sobie nie robi — ani z chrapania, ani z szorstkosci,
ani z wielkiego cielska, ktére moze je przewatkowac jak ciasto na placek.

A wiec to prawda. Dziecko jest prawdziwe.

— Synu. — Matka nie wytrzymuje 1 budzi Re. Oglada si¢ przy tym na dziecko, jakby miata nadzieje, ze
diabelski noworodek nie ustyszy przez sen.

Re warczy, pochrapuje, mlaszcze.

— Synu.

Budzi si¢. Spoglada na dziecko. Sprawdza, poprawia. Co$ tu si¢ zawingto, to odwija. Co$ ndzka
krzywo, to prostuje. Nadstawia ucha, czy oddycha. Sprawdza, czy serce bije. I dopiero wtedy:



— Czego chcesz, matko, o tej porze?
— Co to za dziecko? — pyta nieufnie. Nie patrzy na noworodka i liczy, ze noworodek jej nie styszy.
— Moje. Powiedziatem ci juz.

O wszystko, co swiete! Zrozumiata nagle matka! Toz to zaden diabet! ngen przegrany zaklad, ale
historia stara jak S$wiat. Baba znalazta naiwnego 1 nawymyslata bzdur. Ze jego dziecko, ze tylko z nim
przeciez. Ale biedna, staba, nie da rady 1 musi oddac.

— Ktora to (kurwa — dopowiedziata w mysli) ci naopowiadata, ze to twoje dziecko? To si¢ da
odkreci¢, tym si¢ nie przejmuj, synu.

Re nad dzieckiem: poprawit kocyk. Przykryt kotderka. Podwinat skarpetki. I spojrzal na matke tak
strasznie, jak nikt inny nie potrafitby na nig spojrzec.

— Matko. B0j si¢ mnie, jesli popetnisz cos$ ztego. Nie waz si¢ mowic. Nie waz si¢ mysle¢. Bo §wiat
nas juz nie ujrzy razem.

Matka Re tak si¢ zlgkta, ze przez kolejne dwa dni nie odezwala si¢ ani stowem. Nie chciata jes¢, nie
chciata pi¢. Nie mogta spac. Tylko lezala 1 przygladata si¢ synowi. Jak w kotko to samo: szmateczka,
wanienka, kapiel. Zawinigtko, mleko, kotderka. I §piewa przy tym, tuli 1 mruczy.

A dziecko tak ciche, jakby bylo zaklete.

Dopiero na trzeci dzieh matka Re odezwata sie, cho¢ bardzo cicho:

— Powiedz chociaz, kim jest jej matka.

— Nie ma matki. Ma mnie. — Re przewijajacy. Re kapigcy. Re karmigcy.

O losie 1 wszystko, czym nas zaskakujesz — zaptakata w myslach matka Re. Gdzie mtoda Zona o
wtosach jak ktosy?

Rozdziat 10

Najpierw poczutam przejmujacy chtod i strach. Dopiero potem zdatam sobie sprawe z tego, ze
jestem kompletnie mokra. Podniostam glowe — moimi wlosami szarpnagt gwattowny poryw wiatru.
Sen, w ktory zapadtam, musiat by¢ nadzwyczaj gteboki i mocny, bo nie obudzito mnie nawet to, ze
moja mape wiatr zwiat do rzeki — widziatam, jak jej zarys majaczy daleko — porwana z nurtem
ptyneta w sing dal beze mnie.

Wszystkie moje rzeczy — tacznie z ksigzkami 1 notesami — zamokty tak bardzo, ze mozna je byto
wykrecac. Najbardziej przejmujaca byta jednak ta ciemnos$¢, ktora zapadta — jak mi si¢ zdawato —

zupetnie nagle 1 w zasadzie — w Ssrodku dnia.



Moje ubrania — podobnie jak pozostate przedmioty, ktore miatam przy sobie, byty catkiem
przemoczone. Przy kazdym podmuchu wiatru odczuwatam to bolesnie. Zrobito si¢ okropnie zimno,
cho¢ ledwie pare godzin temu przemierzatam rozstonecznione ki skapane w letnim upale.

Podniostam si¢ z ziemi kompletnie zagubiona. Ku mojemu najszczerszemu zdziwieniu deszcz, ktory
padat rownomiernie wielkimi kroplami, zmienit si¢ w grad 1 u moich stop w mgnieniu oka
zgromadzita si¢ biata warstwa pokrywajaca szczelnie calg ziemi¢ — ani myslac si¢ topi¢ czy
ustepowac.

W pospiechu zebratam wszystkie swoje rzeczy do plecaka, z ktorego rowniez mozna byto wylewac

wode, 1 ruszylam w droge powrotng. Wbrew obiegowej opinii na temat kobiet zazwyczaj mam dosy¢
dobrg orientacje w terenie. Tym razem jednak nie mogtam tego o sobie powiedzie¢. Owszem, bytam
w stanie wskaza¢ kierunek, z ktorego przysztam, dopoki za swoimi plecami miatam nurt rzeki. Kiedy
jednak tracitam ja z pola widzenia, moj jedyny punkt odniesienia znikat 1 nie bylam pewna, w ktorg z
lesnych $ciezek powinnam po6j$¢. Wiedziatam mniej wiecej, jaki powinnam obra¢ kierunek, ale gdy
wybieratam jaka$ drozke, po pewnym czasie okazywato si¢, ze wije si¢ przedziwnymi zakosami, co
mnie kompletnie dezorientowato. Wracatam wiec do ostatniego pewnego punktu na trasie i
probowatam przypomnie¢ sobie droge powrotng. Jakim$ dziwnym trafem kilka razy wracatam nad
brzeg rzeki. W koncu zrezygnowatam z zawracania 1 postanowitam ruszy¢ przed siebie. Po chwili
marszu ledwie udeptane drozki zamienity si¢ w mgliste §ciezyny, ktorymi by¢ moze od czasu do czasu
przechodzito jakie§ zwierze. W koncu 1 te szlaki si¢ skonczyty, a przede mng zaczat rozciggac sie las
tak gesty, dziki 1 nieprzebyty, ze marzytam o maczecie, by moc torowac nig sobie droge. Zdawato mi
sie, ze znalaztam si¢ w samym sercu tego boru, gdzie nawet zwierzeta zachodzity rzadko, rosliny

bowiem tak bezwzglednie przejety ten teren, ze trudno byto pomigedzy nimi postawi¢ choc¢by stope.
Zaczynata mnie ogarnia¢ rozpacz — a do tego miatam mokre ubranie. Nawet tak gesty las jednak

nie byl w stanie uchroni¢ mnie przed nawalnicg — lato jak z cebra, a krople byty tak wielkie, ze
spadajac na moja twarz, zalewaty mi oczy 1 utrudniaty widzenie. Grad przestal pada¢ dos¢ szybko,
jednak ani myslat si¢ stopi¢. Nawet tu, w gltebokim lesie, tworzyt na wszystkim cienka, ale jednolita,
bialg warstwe. Ogromne krople deszczu, ktore spadaly na biatg skorupe pokrywajaca teraz ziemie,
nie czynity w niej zadnych uszkodzen — same byly bowiem lodowate.

Usta zaczely mi drze¢, cata si¢ trzgstam. Byto mi tak zimno, ze miatam ochote wy¢. Sztam przed
siebie bardzo wolno, nie mogac si¢ przedrze¢ przez gestwine 1 — co gorsza — z kazdg chwilg tracac
pewnos¢, czy ide we wlasciwym kierunku. Obserwujac, po ktorej stronie pnia uktadajg si¢ porosty, 1
stosujgc inne metody, ktdre wpaja si¢ dzieciom, bytam w stanie okresli¢, gdzie jest potnoc.

Przynajmniej na poczatku. Pézniej las stat si¢ tak gesty, a roslinno$¢ tak dominujaca, ze trudno byto
mowic o jakiejkolwiek stronie porosnigtego pnia. Porosty przypominajace kozie brody i mech
grubosci perskiego dywanu pokrywaty szczelnie kazdy wolny centymetr przestrzeni. Niebo zasnute
chmurami uniemozliwiato dojrzenie stonca, gwiazd, czegokolwiek. Do tego juz nie bylam pewna, czy
ide we wlasciwa strone. Owszem, pamigtalam mniej wigcej tras¢ na mapie, ale po pewnym czasie —



gdy juz moja zuchwa uderzata o szczeke w tempie prestissimo, stracitam dawng pewnos$¢... A moze
to nie bylo wcale potudnie, tylko potudniowy zachod...? Lub wschod.

Bytam juz naprawde zrozpaczona — nie wiedziatam, czy powinnam i$¢ przed siebie w taka pogode

1 w takim stanie, czy moze gdzie$§ przeczekac te straszne warunki. Tylko gdzie? Obejmujgc wlasne
ramiona (nic to nie dawato, bytam przemarzni¢ta do szpiku kosci), usiadtam w koncu na
sprochniatym pniu 1 czujac lodowate strugi deszczu sptywajace mi po wlosach, plecach, ramionach,
rozptakatam si¢ jak dziecko. Bylo mi przerazliwie zimno, czutam si¢ zagubiona, jak mata
dziewczynka. W dodatku musiatam juz dtugo btadzi¢, bo robito si¢ coraz ciemniej. Na drzewach
zaczety ktasc¢ si¢ cienie, a nadchodzaca noc przenikata od ich wierzchotkéw ku pniom, az wreszcie —
objeta rowniez 1 mnie —

marne stworzenie skulone w najnizszej warstwie lasu.

Nagle wyczutam co$ dziwnego. Czyja$ obecnos¢. Nie ustyszatam, jak si¢ zbliza, ale wiedziatam, ze
jest niedaleko. Zrobito si¢ juz na tyle ciemno, Zze nawet rozejrzawszy si¢ dookota, nie bytam w stanie
stwierdzi¢, kto lub co mi si¢ przyglada 1 gdzie doktadnie stoi. Wtedy poczutam ciepty dotyk na
plecach. Odwroécitam si¢ gwattownie 1 dopiero wtedy bytam w stanie stwierdzi¢, ze

prawdopodobnie mam do czynienia z cztowiekiem. Prawdziwa nocna ciemnos¢, ciemnosc lasu, jest
nie do wyobrazenia dla kogo$, kto rzadko opuszcza miasto 1 zna tylko mrok roz§wietlony latarniami.

Jest to mrok nieprzenikniony, taki, ktérego nie sposob rozrzedzi¢, nawet wtedy gdy wzrok przywyknie
juz do ciemnosci.

Bytam tak zzigbnig¢ta 1 przygarbiona, ze moje ciato nie potrafito si¢ nawet sprzeciwi¢, gdy ktos

zdjat ze mnie bluzke. Przytrzymujac moje tokcie, ktos postawit mnie na nogi i zsunat krétkie
spodenki, ktore z racji catkowitego przemoknigcia nie cheiaty opusci¢ dotychczasowego miejsca i

zapieraty si¢ o tepg od wody skore.

Potem poczutam na skorze szorstka suchos¢ od recznika. Pozniej kto§ zarzucit mi na ramiona dhugi,
wetniany ptaszcz, ktory drapat moja skore. Bylo to jednak mite, rozgrzewajace uczucie — tak
odmienne od lodowatej wody, ktéra sptywata po mnie potokami przez ostatnie godziny.

Sprawne rece wcisnely mi przez gtowe nieprzemakalng patatke, na glowe natozyty kaptur 1 —
chwyciwszy mnie za nadgarstek — pociagnety za sobg.

Dopiero dotyk na mojej rgce sprawil, ze pojetam, iz mam do czynienia z kobietg. Jej delikatne dtonie
prowadzity mnie przed siebie.

Droga nie byta wcale tak dtuga, jak mozna by si¢ spodziewac. Widocznie wczesniej musiatam
pokona¢ wiekszos¢ trasy, tyle tylko, ze ugrzeztam w buszu, zamiast z niego wyjsc.

Las nie byt juz tak gesty. Po chwili yjrzatam taki 1 niewysokie pagorki, ktore dobrze znatam.



Byly$smy niedaleko Tego Nowego.

Dton pociaggneta mnie jednak w innym kierunku. Dopiero kiedy skierowatySmy si¢ w strone
znajomego wzgorza, pojetam, ze osoba, ktdra po mnie przyszta, byta Milena.

%

Pod jej domem przywitaly nas trzy radosne psiaki, ktore widzac Milene, wykonaty taniec radosci,
merdajgc ogonami, ktadac po sobie uszy 1 popiskujac. Przed domem pality si¢ latarenki — jedne z
tych, ktore przez caty dzien kumulujg energie, by po zmroku rozswietla¢ ciemnosci.

Milena otworzyta drzwi (nie byty zamknigte na klucz) 1 wprowadzita mnie do srodka. Dopiero tutaj
byto na tyle jasno, bym mogta si¢ jej przyjrze¢ z bliska. Znowu doznatam szoku — ona naprawde
wygladata jak powazniejsza, nieco starsza wersja Laury. Podobienstwo bylto tak uderzajace, ze
utrzymywanie pokrewienstwa w tajemnicy byto farsa.

Milena patrzyta na mnie jak na popsute urzadzenie, zastanawiajac si¢, jakie zabiegi nalezy wykonac,
aby je naprawi¢. W koncu zdjeta ze mnie patatke, potem welniany ptaszcz i takimi samymi,
wprawnymi, zdecydowanymi ruchami natarta cale moje zzigbnigte 1 nagie ciato jakas mascia
rozgrzewajaca. Potem rzucita w mojg strong bawelniany T-shirt 1 spodnie od pizamy lub dresu.

— Ubierz to 1 wejdz do 167ka — odezwata si¢ po raz pierwszy. Jej gtos byl gteboki 1 niski; zna¢ byto,
ze rzadko go uzywa.

Zrobitam, jak kazata. Wesztam do obcego t6zZka 1 przykrytam si¢ az po nos pachnaca §wiezoscia
1 krochmalem pierzyna.

Wokot Mileny rozkwitto teraz zycie. W drzwiach wejsciowych znajdowata si¢ klapka dla zwierzat,
przez ktora przecisnety si¢ przed chwilg nie tylko trzy psiaki, ale tez rudy kocur. Po chwili spod
tozka

wynurzyla si¢ bura kotka, za nig za§ wysypata si¢ gromada kociakow przypominajacych ktebki
welny.

Milena krzatata si¢ przy kuchni. W domu byla tylko jedna izba. Na lewo znajdowata si¢ kuchnia:
piec, palenisko, szafki, garnki 1 tak dalej. Dalej niewielka jadalnia z drewnianym stolem 1 stotkami
(meble wygladaty na wlasnorgcznie wyrzezbione 1 ztozone). Mata wersalka, 1 pufy staty w
sasiedztwie miejsca wyznaczonego na sypialnie¢, a na prawo od wejscia — sypialnia z ogromnym
tozem, w ktérym wtasnie lezatam.

Milena dotozyta troche drewna pod kuchnig¢ 1 zajeta si¢ przygotowywaniem positku. Za jej plecami

— na podtodze, tuz przy stole, stalo z tuzin misek. Milena natozyta skrupulatnie porcje jedzenia do
kazdej z nich. Podgrzata zupe. Wlata do miseczki, podata mi i kazata zjes¢. Zagotowata wodg,
zrobita kawe. Odcedzita fusy, przelata ptyn do glinianego kubka (czyzby sama go wykonata?).
Dodata do niego trzy solidne tyzki miodu. Podgrzata mleko, dodata je do tego samego kubka. Na



koniec wyciaggneta z szatki butelke z jakim§ bimbrem czy innym alkoholem. Wlata do kubka solidng
porcje.

Konczylam wiasnie zupe, gdy wyciggneta do mnie dton z tg zabdjcza miksturg 1 powiedziata:
— Wypij tak szybko, jak dasz radg.

Kawa, czy raczej mikstura kawowa, byta bardzo goraca, ale nie na tyle, by nie dato si¢ jej
konsekwentnie sgczy¢. Stodka az do zemdlenia, mocna tak, ze wypicie grozito palpitacjami serca.

Dopiero upewniwszy si¢, ze wypitam juz potowe, a na moje policzki wyplynety czerwone jak burak
rumience, usmiechneta sie 1 usiadta przy stole na jednym ze stotkow. Zwineta sobie papierosa,
przyjeta bez protestow na kolana kota 1 najmniejszego psiaka, ktore wskoczyty na jej nogi. Zapalita z
widoczng przyjemnoscig 1 przygladata mi si¢ z pewnym zaciekawieniem.

Nie rozmawiaty$§my, ale tez nie unikaty§my swojego wzroku. Co jaki$§ czas nasze spojrzenia si¢
spotykaly 1 patrzytySmy na siebie: ja zafascynowana, Milena zaintrygowana.

Rozgladatam si¢ po jej domu. Najbardziej zaciekawita mnie drewniana kotyska — tak samo toporna
jak inne meble, ale tez rownie pigkna i zdobiona ptaskorzezbami wystruganymi wprawng, uzdolniong
dtonig. Kotyska stata tuz przy t6zku 1 wygladata na starg. U jej wezglowia wyryto zdobng literg ,,L”.

Wida¢ bylo wyraznie, Ze inicjat zrobiono znacznie pdzniej niz sam mebelek — drewno na jego
powierzchni nie zdgzyto pociemnie¢ jak pozostate elementy.

Caly ten dom wypetniony byl pigknymi przedmiotami — z pewnos$cig wykonanymi przez Mileng.
Wigkszo$¢ z nich miata charakter uzytkowy: na Scianie wisiata cata rodzina drewnianych tyzek:
ojciec tyzka z drewnianym wasem i pos¢png twarza, mama tyzka z dtugimi, rzezbionymi w drewnie
wtosami 1 mate tyzeczki z wesotymi buzkami. Krzesta i1 stotki ustawione przy stole (dostrzegtam to
dopiero teraz) przywodzily na mysl druga drewniang rodzing — tym razem wilcza. Najwigksze

krzesto miato na oparciu wyrzezbiony wizerunek wilka samca. Mniejsze krzesto to drobniejsza w
budowie wilczyca.

Stoteczki — mate wilczki.
Poza sztuka uzytkowa w domu Mileny peino bylo bibelotow, ktore nie musiaty do niczego stuzyc¢:

figurki przedstawiajgce sceny rodzajowe, zwierzeta podczas zabawy czy w czasie snu. Niewielkie
rzezby w drewnie, w mydle, postaci wykonane z gliny 1 rzeZzby z papier maché. Dominowaty tu dwa

motywy.
Pierwszy: rodziny. Rodziny zwierzat z gromadka mtodych, rodziny wazonéw z ferajng wazonikow,
dostojna familia plecionych koszy z malutkimi koszykami.

I drugi motyw: trzy postaci kobiece. Najwieksza reprezentacjg drugiego motywu byl sporych



rozmiaréw obraz, ktory wisiat nad wezglowiem t6zka. Milena z pewnos$cig nie namalowata go sama,
poniewaz wygladal na bardzo stary. Przedstawiat centralnie ustawiong kotyske, roz§wietlong
stoncem wpadajacym przez uchylone drzwi, oraz trzy kobiety zgromadzone dookota. Jedna z nich
zgieta w patak — byla w sedziwym wieku, druga miata ze trzydziesci lat; trzecia byta jeszcze
dzieckiem.

Wszystkie trzy zawijaty na palcach dlugg ni¢, ktora byla rownie jasna jak Swiatto stoneczne padajace
na kotyske 1 przez to przypominata promien stonca, ktory nie podlega prawom fizyki.

Rodzanice! — pomyslatam z przejeciem 1 wychwycitam wzrokiem co najmniej pie¢ kolejnych
zestawow figurek, malowidel lub innych wizerunkéw, ktére przeciez musiaty by¢ rodzanicami.

Pomyslatam, ze to niezwykty przypadek, ze w moim plecaku rozmaka wtasnie ksigzka na ich temat,
tymczasem u Mileny wygladaja one na zadomowione od dawien dawna.

Myslac o plecaku, przypomniatam sobie, ze wszystko w $rodku zamokto. Réwniez md; telefon.
Telefon, czyli kontakt ze §wiatem.

— Szara nie wie, zZe tu jestem. Pewnie si¢ martwi. Musze si¢ do niej odezwac, bo jeszcze wezwie
policje — powiedziatam, czujac jednoczesnie, ze stowa niechetnie opuszczajg moje usta, ze uktadajg
si¢ w ich wnetrzu jak kot na piecu 1 nie maja ochoty stamtad wybiegac. Jesli w ogdle udawato mi si¢
zmusi¢ je do tego, wychodzity ocigzate, leniwe 1 powolne.

Milena drapata kota za uchem. Wypuscita z ust chmure dymu i powiedziata krétko:

— Szara wie, Ze tu jestes. Spij.

Chciatam zapytac, skad ta pewnos¢, ze Szara wie, 1 dlaczego w ogdle mam tutaj spac, ale goraca
mikstura, ktorg przed chwilg wypitam, wypetnita juz szczelnie moje naczynia krwionosne. Nagle
poczutam obezwladniajacg ciezkos¢ 1 obojetnos¢ na sprawy tego Swiata. Zdazytam jeszcze pomyslec,
ze moze wlasnie nastepuje moja $mier¢, a jesli tak, to oddaje si¢ w jej ramiona bez zalu. A potem juz
wszystko stracito dla mnie znaczenie.

Sen 10

Mozezyémusisz

Mi wydaje si¢ czasem, Ze jej zycie wyspiewuja trzy widziadta. Raz zdaja si¢ mtode, kiedy indziej
starsze niz $mier¢. Nucg stowa, ktore sg zyciem Mi, 1 mruczg to, kim Mi si¢ staje. Czasem jedna z

nich jest dzieckiem, a pozostate to staruszki. Innym razem Mi styszy, Ze to nie §piew, ale gaworzenie
— nie zjaw, lecz trojga niemowlat.

Niekiedy w zyciu Mi nastaje taka cisza, ze nawet trzy widziadla o niczym nie $Spiewajg. Nie ma
BEDZIE dla Mi. Nie ma BYLO dla Mi. Jest tylko TERAZ 1 wtedy nastaje cisza.

Mi spoglada na kobiety 1 widzi, Zze siwiejg w oczach, zapadajg si¢ w sobie. Zaraz umrg. Ale nie.



Pierwsza staje si¢ drugg, druga przechodzi w pierwsza, a trzecia znika 1 pojawia si¢ na nowo.
Wtedy Mi budzi si¢ z gtebokiego snu.

Albo otrzepuje si¢ z zamyslenia.

Przestaje patrze¢ ze wzgorza na Swiat.

Stonce zachodzi, a jego gorgca twarz rzuca ostatnie spojrzenie na Mi.

W takich chwilach trzy widziadta milkna.

Po tym, jak Mi urodzita Nowe, zjawy nawijaty bez ustanku:

— Misiezmieniasz. Miczasmija.

— Teraz? Potem czy za chwile? — pytata Mi w amoku.

— Co ona mowi? — wota Sol, ktory czuwat przy niej noce 1 dnie po wydaniu na Swiat martwego
Nowego.

Si spoglada na goracg twarz Mi.

— Bredzi w goraczce, Sol. Bredzi.

— A jednak co$ mowi.

— To nic, to nic.

Lecz Sol nie wierzy. Mi w goraczce wyjawi sekret Nowego — wydaje mu si¢. Mi si¢ wygada, jak
byto naprawde.

Kiedy Mi zasypia na chwil¢ spokojnie, Sol chodzi na tyty jej domu na wzgdrzu 1 kleka. Spoczywa
tam pod ziemig pusta skrzyneczka, do ktorej Sol si¢ modli. Nad skrzyneczka kamyczek z nacigciami.

Sol czyta te nacigcia bez konca, bo mowig o nieprzejednaniu Nowego. Jedno Nowe umiera — moéwia,
drugie wcigz trwa. Nowe zawsze przynosi nastepne Nowe — mowig naciecia, a Sol w to wierzy.

Zawsze gdy tam kleczy, walczy. Chce pochyli¢ si¢ nad ziemig, ktora kryje skrzyneczke, 1 rozerwac jej
tono palcami, potkna¢ kamienie, przekopac si¢ az do skrzyneczki, wydoby¢ ja, roztrzaskac i
sprawdzi¢, co jest w srodku. Sprawdzi¢, jak wygladato martwe Nowe. Ale nie wolno. Tak nie
mozna.

Wiec Sol walczy bez konca.

Kiedy jest przy skrzyneczce — nie tylko si¢ modli. Nie tylko walczy. Od czasu do czasu wstaje z
kleczek 1 zakrada si¢ do tylnej Sciany domu Mi. Za tg Sciang jest sypialnia, gdzie Mi lezy w goraczce



1 majaczy. Sol wystrugat tam malenkg szpare migdzy belkami domu 1 podstuchuje Mi, kiedy ta
majaczy. Podglada Mi, kiedy ta si¢ ocknie. Chce wiedzie¢. Musi wiedzie€, co skrywa serce Mi.

Mi podnosi si¢ niekiedy na tokciach i blednym wzrokiem rzuca to tu, to tam, jakby kogo$ widziata.

— Wczoraj, dzi$ 1 jutro? — spytata raz Mi. — Oto, kim jestescie.

— Moze — odpowiedzialy jej widziadta, ktorych Sol nie widzial, nie czul ani nie styszat.

— Jutro zte, jutro dobre 1 brak jutro? — dopytywata sie.

— Mozemoze. Mozenie. Mozetak.

— Los m¢j, los Nowego i... los...? — majaczyla Mi.

— Mozeniewiemy. Mozewiemy — szeptaty zjawy 1 pochylone nad 16zkiem Mi zawijaty si¢ nawzajem
na palce. Jedna drugiej wyciagata z kudtow dtugie 1 grube pasmo, zawijala na palce — raz przy razie,

raz przy razie. | kiedy tak jedna zawijata, drugiej stawato si¢ jakby mniej. A kiedy jednej stawato si¢
wigcej, inna zaczynata ja owijac na siebie: raz przy razie, raz przy razie.

Mi pamigtata, ze trzy widziadta siedzialty w kacie jej pokoiku, gdy przyszta na swiat.
— Glupio gadasz — mowita zawsze Sza. — Taka mala nie moze pamietac.

— Oj moze, moze. Zalezy co. Takie moze — mruczata wtedy stara matka. — Widziadta znikajg z oczu
dziecka. Z kazdym dniem jest ich mniej — szepneta stara matka. — Ale kiedy si¢ cztowiek starzeje,
zjawy wracajg 1 widzi si¢ je czasem jak ja was.

Lecz Mi zawsze mogta zobaczy¢ widziadta. Nie ciggle na nie patrzyta i nie ciggle one byly przy niej.
Nie na jawie 1 nie we $nie zawsze.

Czasem Mi zmruzyla oczy 1 spojrzata w stonce — trzy zjawy siedza na jego tarczy.
Kiedy indziej zasngta w upalny dzief 1 przyszta ulewa — trzy widziadta majaczg w kroplach deszczu.

Mi budzi si¢ wczesnym rankiem 1 widzi — jedna zjawa nawija na palce oddech starej matki, druga
zawija jej wlosy, trzecia odwija tamte dwie 1 wktada starej matce do ucha.

*

Mi pamigeta, jak jej matka umierata. W t6zku petnym mokrego §mierdzacego. I wtedy przy jej t6zku
tkwity trzy widziadta. Jedno chwytato rég poscieli matki Mi 1 splatato je z mokrym smierdzacym.

Drugie szeptato co$ matce do ucha. Trzecie wisiato nad kotyska Mi i1 chwytalo jg za kotderke.

— Mozezycbedziesz. Mozezycniebedziesz. Mozezycchcesz? Amozezycniechcesz?



I zajrzata Mi tak gleboko w oczy swoimi $lepiami, a w tych §lepiach miata §lepia wielu takich jak Mi
1 wielu takich jak jej matka. Wiele bolu, ktorego Mi sie bata, 1 wiele strachu, ktory bolat.

Nastgpnego Mi juz nie pamieta, ale jej opowiadano. Nagle dziecko w kotysce — spokojne jak kamien,
tak si¢ wydarto, jakby to swiat rozerwat si¢ wpol 1 wraz z ziemig rwato si¢ niebo, a z nimi

1 czas. A cale to darcie taki wlasnie wydawatoby odgtos jak nagly wrzask matej Mi.

— Mozezycbedziesz — szepnela zjawa z tajemniczym uSmiechem i nawingta stowa swoje na palec. —
Bedzieszzyémoze — odwineta stowa druga zjawa. — Mozezyémusisz — zawingta ostatnia.

Rozdziatl 11

Nie mam pojecia, o ktérej godzinie si¢ ockngtam, ale nadal panowata catkowita ciemnos¢. Obudzit

mnie jaki§ dziwny dzwigk. Najpierw skojarzyt mi si¢ z popiskiwaniem jakiej$ malenkie; myszki, a
moze z kwileniem kocigcia...

Z trudem otworzytam oczy — mikstura Mileny wcigz wypelniata moje zyly. Czutam si¢ ocig¢zata,
nierzeczywista — jak w goraczce.

Nadal lezalam w 16Zku Mileny — tyle udato mi si¢ ustali¢ na poczatek. Probowatam wypatrze¢ w
mroku kociatko, ktére pomiaukuje, ale po chwili moj wzrok odgarngt nieco zastong ciemnosci 1
dostrzegtam prawdziwe zrodto kwilenia.

Przy stoliku siedziala Milena — tym razem juz bez kota 1 psa na kolanach. Tuz obok — m6j plecak —

wybebeszony jak wypatroszone zwierze. Wszystkie przedmioty porozktadane dookota tak, zeby
mogly wyschna¢ po ulewie. Wszystkie poza moim notatnikiem.

Moj brulion lezat otwarty przed Mileng, ktora pochylata nad nim twarz 1 jakims cudem byta w stanie
w tych ciemnos$ciach — korzystajac jedynie z blasku ksigzyca — czyta¢ jego zawartos¢.

Czytala 1 ptakata. Tak rzewnie, ze tzy zalewaty karty notatnika, moczac je jeszcze bardziej, zamiast
osuszyc.

Obserwowatam jg przez jaki§ czas, a serce niemal pekato mi z zalu nad nig. Dopiero po chwili
jednak dostrzegtam cos jeszcze. Milena byta pochylona — jej plecy zaokraglity si¢ ze smutku.

Kotysata si¢ do przodu i do tylu. Jedna jej reka pozostawata nieruchoma, druga za§ wykonywata
powtarzalny, monotonny ruch. Milena trzymata w rekach jakie$ zawinigtko. Jedna reka tulita je do
siebie, druga — glaskata delikatnie.

Podniostam si¢ na tokciach, by zobaczy¢, co przytula do piersi. Smuga ksiezycowego Swiatta padata
na Mileng przez okno 1 oswietlata delikatnie malenstwo, ktore trzymata w ramionach. Po chwili moj



wzrok byl w stanie przebi¢ si¢ przez ciemnos¢ na tyle skutecznie, ze nawet nie wstajac z tozka,
rozpoznalam w rekach Mileny ksztatt niemowlecia. Jego ndzki 1 raczki pozostawaty nieruchome —
musiato wigc spac. Jego buzia byta zapewne cata mokra od rzewnych tez, ktore wylewaty si¢
strumieniami z oczu Mileny.

Nagle zapragnetam podnies¢ si¢ z t0zka. Niemowle wydawato mi si¢ zbyt spokojne, zbyt nieruchome
nawet jak na dziecko, ktore $pi. Chciatam zobaczy¢ jego mokrg twarzyczke 1 poprosic¢

Mileng, by juz nie ptakata.

Probowatam wsta¢, ale nie bytam w stanie. Mikstura Mileny — cokolwiek nig byto — rozgoscita si¢ w
moich zytach i sprawita, ze pokonanie sily ciezkosci okazato si¢ niemozliwe. Podjetam kilka
rozpaczliwych prob, usitujac chocby usigs¢ na 16zku, lecz byto to ponad moje sity. Wyczerpana tym
wysitkiem opadtam na poduszke 1 przytulitam do niej twarz.

W chwile potem znowu spatam.

Sen 11

Razem z trzema zjawami splecie szczatki serca
Czas po urodzeniu martwego Nowego mijat inaczej.
Inaczej dla Mi, inaczej dla Sza, inaczej dla Sola.

Zycie igrato na twarzy Mi, a po jej ciele przetaczaty sie nowe pragnienia. Mi zamieniata sie w
kolejne zmysty.

W erze wzroku widywata pieknych, mtodych, ktorym lubita si¢ przygladac¢. Mi-artystka, Mi-poetka,
Mi-samotniczka zapraszata ich do siebie — do swojego domu na wzgorzu, ktdry byt wyspa inne;j
moralno$ci 1 innych zasad. Zapraszata mezczyzn, ktdrych ciata przywodzity jej na mysl doskonatosc¢.
W tej idealnej formie Mi probowata znalez¢ zasade, prawo, ktore rzadzi wszystkim i wszystkimi.

Rzezbita z pigknych mezczyzn skomplikowane figury, ktore usitowata wyprébowac, by przekonaé

si¢, 1le sg warte. Lepita z ich cial narzgdzia wlasnej satysfakcji, ktorg rowniez lubita ogladac i
wyobraza¢ sobie jakby z zewnatrz. W formie jest harmonia — my$lata Mi. Wiec w pigknie musi by¢
odpowiedz.

W erze wzroku Mi chadzata tez na dtugie spacery, ktore trwaly — czasem po6t dnia, niekiedy trzy doby,
a innym razem pol roku. Na spacerach Mi szukata podobienstw i roznic. Skoro cos wyglada prawie
tak samo, musi tym rzadzi¢ podobna zasada — myslata. Skoro co$ jest catkiem inne, reguly tym
rzadzace tez sg odmienne.

Szukata wiec matek. Szukata ich dzieci. Szukata podziemnych trumienek z dziecigtkami 1 twarzy
matek, ktore stracity swoje dziecko. Do kogo jestem podobna? — pytata Mi. Czy do matki w

rozpaczy?



Czy do matki w obtedzie? Czy do matki obojetnej?

Mi szukata podobienstw miedzy macierzynstwem a brakiem dziecka. Przygladata si¢ uwaznie
kobietom, ktore spetniaty jeden lub drugi warunek.

Btakata sie, obserwujac zycie innych i poréwnujac je ze swoim.
Jednak to, co widziata, nie dalo odpowiedzi na jej pytania.

Potem nadeszta era wechu. Mi nie wychodzita z domu. Mijaty dlugie miesigce, a ona siedziata w
swojej sypialni. Od czasu porodu nie pozwolila sobie zabra¢ ani wyprac poscieli. Schowata jg w
wielkiej, drewnianej skrzyni. Najpierw — w erze wzroku — nie mogta na nig patrze¢, nie mogla znies¢
wstretnego widoku zaschnigtych flakow 1 krwi. Ale teraz — w czasach zapachu — Mi wyciagata
codziennie starg posciel albo w ogodle nie rozstawata si¢ z nig. Wktadata twarz w zakamarki brudu 1
zeschnigcia 1 weszyla z rozkosza. To zapach Nowego. To zapach Mi z czaséw, gdy ona i Nowe
tworzyty jedno$¢. To won zycia — stabego, bo stabego. Niepewnego — jak kazde zycie — myslata Mi.

Ale jednak zycia.

Te¢ posciel musi szczegdlnie gteboko schowac przed Solem. Mi uroita sobie, ze Sol tez mogtby by¢ w
erze wechu 1 odkry¢ po samym tylko zapachu poscieli, ze Nowe byto zywe, gdy wydawatla je na
Swiat.

W owym czasie Mi lubita tez siadywac przy oknie. Co$ powstrzymywato ja przed wychodzeniem

—w domu tyle byto przyjaznych woni, jej woni, woni spokoju i bezpieczenstwa. A tam— w dalekim
swiecie wszystko pachniato nieznanym, na ktore Mi przestata by¢ gotowa. Mimo to weszyta.

I czasami — bardzo rzadko — zdawato jej si¢, ze czuje daleki jak wspomnienie stuletniego starca...

Czyje... zapach Nowego. Czyje te samg won, ktérg wyciaga z drewnianej skrzyni. Ale swiezsza,
prawdziwsza, bardziej terazniejsza.

Mi siedzi z nosem przy szparze uchylonego okna i weszy. Nie chce Sola, bo nie pachnie jej
dzieckiem. Nie pragnie niczego, nie chce nikogo.

Mi poczuta, jak jej twarz ryja pierwsze zmarszczki, gdy zdata sobie spraw¢ z tego, ze w jej zyciu
nastata era stuchu.

Dotychczas wydawalo jej si¢, ze Sza mamrocze co$ pod nosem bezgtosnie. Od czasu porodu Mi ani
razu nie ustyszala jej glosu.

Dopiero teraz. Teraz zdata sobie sprawe, ze Sza nie tylko rusza ustami, ale tez wypluwa dzwieka.
— Matka nie zostawia dziecka — moéwita Sza.

— Ciotko, 0 czym ty mowisz? — dziwita si¢ Mi.



— Teraz nagle mnie stuchasz?! Matka nie zostawia dziecka, Mi. Oto, co powtarzam od dwoch lat.
Nie zostawia. A jak zostawi, to dzieje si¢ z nig to, co teraz z tobg.

— To glupie, co mowisz. Ja nikogo nie zostawitam. Dziecko bylo martwe, wiesz przeciez.

— Po martwym dziecku przychodzi dziecko zywe — mamrotata Sza. — Po dziecku porzuconym nie
przychodzi zadne nastgpne.

— Ro7ne rzeczy si¢ zdarzaja — odparta Mi, nie wiedzac doktadnie, co ma na mysli.

— Matka nie zostawia dziecka. Matka nie zostawia dziecka — powtarzata do znudzenia Sza. — To
jedyna zasada, wokot ktorej kreci sie Swiat. Nie ma zadnej innej. Nie ma zadnej lepszej ani zadnej

wazniejszej. Nie ma zadnej pewniejszej. Matka nie zostawia dziecka.

Dopiero teraz — w erze stuchu Mi zaczynata naprawde rozumie¢ stowa Sza. I nie tylko jej. Nagle
zdala sobie sprawe¢ z tego, ze rowniez Sol odzywa si¢ do niej. Czyzby przez ostatnie lata tkwita w
absolutnej ciszy?

— Dlaczego nie mozesz, Mi? Dlaczego nie chcesz? — dopytywat si¢ Sol.
Wprawdzie nie stracit zainteresowania poprzednim Nowym... Och, gdyby tylko ustyszat prawdg,

natychmiast ruszytby w pogon — to pewne. Ale pdki prawdy nie byto 1 Nowego nie byto, Sol skupit
si¢ ha czym innym.

Zyskat nowe checi. Nie musiatl juz nikogo zmienia¢, nikogo namawiac. Tu, gdzie mieszkat 1 dokad
jezdzit, Nowe zapanowato na dobre. Sol chciat teraz czegos wiecej. Chceiat, by wyrosto catkiem inne

Nowe. Nowe, ktore nie pamieta starego 1 ktdre o tym starym nigdy si¢ nie dowie.

Nowe bez starego stato si¢ jego obsesja. Przychodzit do Mi, ktadt si¢ z nig 1 nie mogt si¢ nadziwic,
ze jej tono jest az tak puste.

— Jak mozna wyda¢ na §wiat §mier¢ 1 zuzy¢ cate zycie, ktore czeka w srodku? — dziwit sig.
— Wida¢ mozna — odpowiadata Mi.

— Ach, gdybySmy mieli dziecko... Tamto dziecko.

— Tamto dziecko bylo martwe — ucinata Mi.

— Ale gdyby bylo zywe. Wszystko byloby mozliwe.

Mi nie zastanawiata si¢ — jakie wszystko. Nie wypytywala si¢ Sola — co statoby si¢ w zasadzie
mozliwe. Nie. Mi teraz tylko stuchata.



W erze stuchu cz¢$ciej wychodzita do ludzi. Bywata wérod sgsiadow Sza, ktorg odwiedzata teraz
znacznie czesciej. I ku swojemu zdziwieniu odkryta, ze ludzie jej nienawidza.

Ta, co tylko nogi rozktada.

Ta obca, ta z daleka.

Nie mieszka z innymi, nie tyka mottochu.

Mysli, ze jest nie wiadomo kim, bo sypia z Nowym.
Nie ma meza.

Nie ma dzieci.

Podobno nie moze.

To za kare.

Z}a, nadeta.

Obca, obca!

W koncu Mi przestata stuchac.

Mijat czas, a wraz z nim nastata dla Mi era smaku. Smakowata teraz wszystkiego — zycia, siebie,

innych. Smakowata miodu i1 piwa, by poczu¢ stodycz 1 odkry¢ gorycz. Smakowata nocy i dnia, by
znalez¢ czern 1 biel. Smakowata kobiet 1 mgzczyzn, zeby przekonac sig, kto jest bardziej stodki.

Lecz najbardziej Mi smakowata czasu. Nie marnowata go na smutek ani na rozwazania. Mijaty lata —
1¢0z...?7 Czy nie po to si¢ zyje, aby by¢? Czy nie po to si¢ jest, aby smakowac?

W smakach Mi zatracila si¢ jak dziecko. Kiedy czuta stodycz, to tak silng, ze az j3 mdlito. Gdy
poczuta gorycz, to na tak dtugo, jak tylko udato jej si¢ wytrzymac.

Nie chciata pamigta¢ ani wiedzie¢. Nie musiata nic, cho¢ pragneta wszystkiego.
Tak mingt Mi czas drugiego, trzeciego 1 czwartego dziecinstwa.

Wszystkie rowiesniczki Mi miaty juz gromadki dorastajacych i dorastajacych dzieci przy boku, kiedy
w Mi obudzit si¢ ostatni zmyst. Dotyk.

Mi podziekowata stodyczy do porzygania i goryczy az do granic rozpaczy. Podzigkowata nocom 1
dniom. Odprawita mezczyzn 1 kobiety.

Teraz Mi byta czuciem i caty niepokoj, ktory trawit ja przez wszystkie minione ery, nagle odszedt



W zapomnienie.

Mi nabrata dystansu. Czuta siebie 1 poznata swoje potrzeby. Tworzyla na potege, stwarzata jak dzika.
Lepita, rzezbita, malowata, kreslita, pisala, Spiewata. Na kazdg okazje¢ Mi miata dziesi¢¢ pomystow,
na kazde uczucie sto odpowiedzi tworczych. Zasypywata starzejaca si¢ Sza

malowidetkami, ornamentami, figurkami. Odmalowata jej caty dom na nowo, a kazdy jego
fragmencik ozdobita pigkng koronkg malunkow z naturalnych barwnikow. Wyrzezbita starg matke 1
postawila j3 na poéice z miskami, takimi jak te, ktore stara dawno temu bita w drobny mak.

Namalowata Sza mtoda, Sza $rednia i Sza stara. Spiewata poezje i recytowata piesni.

Caly sw6j dom na wzgorzu Mi przerobita, przebudowala, ulepszyta, upickszyta. Wzgorze obsadzita
kwiatami, po ktérych turlata si¢ kazdego wieczoru — zaczynajac na samym szczycie, a konczac u stop
wzniesienia.

Spalita stare meble i sama zrobila nowe. Wszystko poza drewniang skrzynig ze starg poscielg poszto
na przemiat. Mi wyrzezbita rodzing krzeset: ojca krzesto, matke krzesto i1 calg gromadke
taborecikow. Wyrzezbita ze swojego toza dwoje wtulonych kochankéw i sama ze swoimi
kochankami ktadta si¢ w tym tozu w identycznej pozycji.

Kazdy dzien zapamigtywata 1 o kazdym pisata piesn ku pamieci.

Mi kocha szorstkos¢. Kocha gtadkos$¢. Kocha twardos$¢ 1 migkkosci.

Mi-spokojna. Mi-pogodzona z wlasnym czuciem.

*

A jednak czasem przychodzity dni §lepoty na zycie 1 gtuchoty na jego bieg. Mi tracita wech 1 smak.
Tracita zmysty. W epokach, ktore przemierzata, bywaty raz na jakis czas waskie szczeliny, ktore — jak

w dalekim lodowcu — z zewnatrz niewidoczne, ale kiedy si¢ w nie w$lizgnag¢ — mozna przepas¢ bez
wiesci 1 bez nadziei.

Mi-spokojna, Mi-wyciszona: siadywata w takich chwilach naprzeciw krzesta — matki 1 gromadki
taborecikéw. I juz nie byta wyciszona. Wychodzita przed swdj dom 1 rwata na strzepy kwiaty
porastajace wzgorze. Zrzucata w przepas¢ rzezbione tyzki 1 figurki. Spalita drewniang kotyske, ktorg
zrobita dla odwiedzajacego ja czgsto kota.

— Kot, won! — wrzasneta do zwierzgcia, ktore bujato si¢ w rzezbionym tozeczku na ptozach, jakby
kotyski naprawde wymyslono dla kotow.

Stare kocisko ani myslato si¢ waha¢. Znato juz Mi na tyle, by wiedzie¢, ze KOT WON znaczy KOT
WON 1 nie nalezy si¢ spiera¢. Uciekato wtedy daleko od domu Mi 1 obrazato si¢ na nig na dtugie dni.
Ale w koncu wracato — jak wszystkie koty. I jak wszystkie koty — w koncu dawato si¢ obtaskawic.



Kotyska poszta z dymem, a Mi czuta, ze lada moment to samo stanie si¢ z domem. Klekata za domem
— na wilgotnej glebie, ktora chronit przed stoncem jego cien. Chwytata ziemi¢ miedzy palce,
zagarniala ja dtonhmi i rozwierata jej wrota. Wkopywata si¢ w ziemi¢ wtasnymi rekoma. Calymi
dniami kopata 1 ptakata, czujac, ze zaraz jej omdleja rece, a opuszki palcow zedra si¢ do gotego
migsa.

Wkopywata si¢ pod ziemi¢ na gigboko$¢ wzrostu mezczyzny i zamieniata si¢ w kreta. Wchodzita
do dziury, spata w niej 1 ptakata, wcigz ptakata. Wyla z dziury, jakby chciata poruszy¢ w posadach
swiat zywych 1 swiat zmartych. Nowe pokolenia dzieci, ktorych narodzin Mi juz nie widziala ze
swojej samotni na wzgorzu, opowiadaly o niej legendy.

Tam, na wzniesieniu zyje kobieta-kamien. Corka tej, ktora bardzo pragneta dziecka, lecz nie mogta
zadnego poczac. Jej maz wyrabial posagi 1 kamienie nagrobne — opowiadatly sobie dzieci. Wiec
kiedy rozpacz zony stala si¢ nie do zniesienia, wydobyt spod ziemi najpickniejszy kamien, jaki
znalazt, 1 wyrzezbil z niego coreczke.

Witozona do kotyski 1 zawinigta w dziecigce szmatki wygladata jak prawdziwe dziecko.

Matka kamiennego dziecka spedzata nad nim cale godziny, lejac tzy nad kotyska 1 lamentujac.

W koncu wylata ich tak wiele, ze kamien namokt, zmigkt, az zaczat si¢ poruszac. Widzac to, kobieta
ptakata wciaz wiecej 1 wiecej, oblewajac kamien swoimi tzami, az naprawde stat si¢ cztowiekiem.
Kamienna corka databy kobiecie wiele szczg$cia, gdyby nie to, ze wraz z kazda tza, ktora ozywiata
dziecko, serce matki oddawato coraz wigcej zycia 1 migkkosci, az w koncu samo zamienito si¢ w
kamien. W ostatnig noc dziecinstwa — jak mowig dzieci — matka zamienita si¢ w kamien juz
bezpowrotnie. Jej maz umart z zalu, a kamienna corka lamentuje po dzi$ dzien — za podziemiami, z
ktorych ja wydobyto.

Mi nie znata tych opowiesci, ale kiedy tak lezata catymi dniami w zimnym dole, naprawdg chciata
zamieni¢ si¢ w kamien. Nie czu¢, nie mysle¢, 0s138¢ w ziemi na zawsze — bez bolu 1 pragnien.

— Nie mozesz tak leze¢ — warczal czasami Sol, stajac w dni takie jak ten nad jej dotem. Sol nie

lubil, gdy Mi szalata. Nie rozumiat tego 1 nie pragnat zrozumie¢. Mi wariowata — mowit sobie.
Zawsze byta wariatka, ale im bardziej si¢ starzala, tym jej szalefstwo stawato si¢ gorsze.

— To nieprawda — bronit jej Si. — Teraz, po wielu latach od urodzenia martwego Nowego Mi radzi
sobie bardzo dobrze.

— Lezy w dole 1 wyje — warczat Sol.
— Tylko od czasu do czasu — nie ustepowat Si.

Solow1 nie podobata si¢ Mi-kamien 1 Mi w dole. Chcial wyznacza¢ nig zycie; nie szalenstwo 1
smier¢. Sol wolat teraz inne kobiety — mtode 1 nowe, ktére wyrosty w tym, co Sol przyniost na te



ziemig, 1 nie trzeba byto ich do niczego przekonywac, nie trzeba byto z nimi walczy¢.

— Wyjdz juz — prosit wiec Si, ostatni, ktory zostawat nad otwartym grobem lezacej w dole 1
lamentujgcej Mi.

Lecz ona tylko jeczata 1 gryzta ziemig. Wtedy Si schodzit po nig 1 wynosit j3 — calg czarng 1 brudna,
oklejong ziemig jak prawdziwy kamien wydobyty z jej wnetrza. Ktadt jg na tozu, ktére zamieniato sie
w bagnisko.

W koncu rozpacz przechodzita. Mi obmywala si¢ z czarnej ziemi 1 zaczynata wystawia¢ przed dom
miski mleka dla kota. Wracata do rzeZbienia jego kotyski 1 w koncu godzita si¢ z nim na kolejne lata.

I znowu zyta w harmonii ze §wiatem.

Jednak 1 harmonia byta zdradliwa. Kiedy Mi stawata na wzgorzu i widziata, ze wszystko dobrze si¢
dzieje, ze to, co zyto w robwnowadze, nadal w niej trwa, zabijaty ja watpliwosci. Czy Nowe
naprawdg jest takie zte? Minety juz dawno lata, w ktorych Sol grozit Smiercig, nakazywat 1 straszyt.
Mingty juz dni, w ktorych krazyt z innymi megzczyznami od domu do domu i sprawdzal, poprawiat,
karat ztych, a nagradzat dobrych. Ludzie robig, co zawsze robili. Jedni bardziej skrycie, inni

otwarcie.

A1 Sol nie jest juz ten sam co kiedys. Odeszlo mu sporo zawzigtosci w karaniu. Jest bardziej
wyrozumialy 1 macha reka na ludzkie przewiny.

Czy zrobitam dobrze? — pytata Mi, stajac na wzgorzu 1 widzac, ze §wiat jest piekny. Zachody
czerwieniejg ztotem jak przedtem. Wschody zachwycajg czystoscig jak zawsze. Przed czym Mi

uchronita Nowe? O jaka wolno$¢ dla niego walczyta?

Wtedy przypominata sobie starg matke, ktora za stare miski wolata zging¢, niz zeby jej cokolwiek
nakazywano.

— Ale stara matka byla stara — szeptata do siebie Mi. A Nowe bylo mtode.

I kiedy tak stata na wzgorzu, czujac, ze pigkno §wiata zaraz roztrzaska jej serce, wyobrazata sobie nie
jedng kobiete obserwujaca ten widok, ale dwoje ludzi. Dwie kobiety? — myslata. A moze mtodego
mezczyzng 1 jego matke? Mi tego nawet nie wiedziala.

Przeciez nie checiatam. Nie chciatam zna¢ imienia, nie chciatam nic wiedzie¢.

Ze 1zami Mi padajg gorzkie pytania, ktorymi poi si¢ ziemia. Pod stopami Mi pojawia si¢ w koncu
katuza, w ktorej odbiciu widacé trzy zjawy. Trzy stare kobiety.

— Czy dobrze zrobitam? — pyta Mi, spogladajac na siostry starosci.

— Mozedobrze. Mozeniedobrze — odpowiada jedna. Na jej policzku wyrastajg liczne znamiona,
pokryte brzydka skorg 1 drobnym meszkiem. Lecz chwilg¢ potem zjawa odwraca si¢ 1 spoglada na Mi



mtodzienczym spojrzeniem, a jej twarz mtodnieje, picknieje skora, wypetniajg sie bruzdy
zmarszczek.

— Moze powinnam odnalez¢ Nowe — mowi znowu Mi.

Odmtodniata zjawa chwyta bez pospiechu kudty swojej siostry — ta wyglada jak niemowle, ale ma
bardzo dtugie wlosy. Starsza zawija na palec jej pukiel, a im bardziej zawija, tym bardziej niemowlg
dorasta 1 przemienia si¢ w takie samo widziadto jak jej siostra.

— Mozepowinnas — moéwi zjawa kobieta.

— Mozeniepowinnas — dodaje zjawa niemowle.

— Mozemusisz — odzywa si¢ trzecia zjawa, ktdra do tej pory milczata.

— Gdybym chociaz wiedziata, czy Nowe to chlopiec, czy dziewczynka. Tylko tyle, nic wiece;.

Pewnie ma matke po stokro¢ lepsza ode mnie 1 zyje mu si¢ szczesliwie. Nie mam prawa odbierac
szczescia, ktore nieopatrznie oddatam komus innemu. Ale gdybym tylko wiedziala t¢ jedng rzecz —
nic wiecej. Moglabym stawa¢ na wzgdérzu 1 wiedziatabym, czy powinny tu sta¢ dwie kobiety, czy
matka 1 syn.

— Mozeruszajwdroge — mowila jedna zjawa.
— Amozezostangdziejestes — dodawata druga.
— Nie — orzekta w koncu Mi. — Nie.

Koniec katuzy tez. Koniec wyczekiwania na wzgorzu. Mi wklada twarde buty 1 sama staje si¢ twarda
1 niezniszczalna. Patrzy prosto w stonce 1 nie dba, czy oslepnie.

Rusza w droge. Koniec tez. Koniec tez. Po stokro¢ koniec tez.

Zaczyna swoja droge, ktorg wyznaczono tylko dla niej. Jest sama na catej szerokosci szlaku, ktory
stuzy tylko jej, tylko jej. Przemierza odlegtosci wigksze niz od umystu do serca. Sypia we wtasnych
uczuciach — wymoscita w nich wygodny domek, ktéry zabiera kazdego dnia ze soba.

Czas dziata na jej korzysc¢ 1 nie liczg si¢ dni, tygodnie ani miesigce. Mi ma swoOj wlasny zegar, ktory
pozwala jej podrozowac calymi latami, cho¢ w jej domu na wzgdrzu to mgnienie oka. Widuje lasy i
szczyty gor, przemierza tachy piasku i wielkie siedliska ludzkie. A we wszystkich tych miejscach
szuka pary oczu podobnej do spojrzenia chtopca z lasu. Nosa podobnego do swojego.

Wiosow Re. Ust Mi. Szuka w obledzie. Szalenstwo jest jej jedynym towarzyszem 1 Mi pokochata je
juz jak meza, ktorego nigdy nie miata.

Mi uczy si¢ nowych jezykow. Potrafi rozmawiac z nocg, ktdra szepcze gwiazdami. Zna jezyk bolu,
ktory przemawia tzami. Rozpoznaje tkanie wiatru, ktdry przychodzi co wieczor odebra¢ od Mi



nalezng
ofiar¢. A ona mu ptaci — wspomnieniami, nadziejg 1 wyczekiwaniem.
W swojej izolacji Mi odnajduyje tyle stéw, Ze nie nadaza ich zapisywac ani zapamigtywac.

Samotnos¢ eksploduje refleksjami 1 strofami, ktore o§wietlajg Mi droge jak pochodnia. Idzie 1
$piewa, biegnie 1 nuci. To samotno$¢ nadaje teraz jej zyciu sens. Nie poszukiwanie nim jest, ale
strofy, ktore powstaja w glowie Mi.

Czasem Mi czuje tak wielkie wzruszenie, ze czeka tylko, az jej serce rozerwie si¢ na strzepy.

Rozniosg si¢ po caltym §wiecie 1 trzeba bedzie wielu lat, by wszystkie pozbiera¢. Kawatki
powpadajg w dziwne miejsca 1 Mi odnajdzie je w dziecigcych tozeczkach, w §wiezo wypieczonym
chlebie, na trumienkach wtasnie zakopanych w ziemi, na wierzchotkach drzew — w ptasich gniazdach.

Mi pozbiera te skrawki 1 zmudng pracg potaczy je w cato$¢. Razem z trzema zjawami splecie
szczatki serca w dtuga widczke 1 odtworzy sprawny organ — jesli nie taki, jakim byt niegdys, to
przynajmniej taki, ktory dziala.

Rozdziat 12
Tym razem obudzita mnie czyjas rozmowa.

Otworzytam oczy. Bylto juz catkiem jasno. Na kolanach poczutam ciepty ciezar. Najmniejszy psiak

ulozyt si¢ na nich w ktebek 1 pochrapywat cichutko. Usiadtam. Z dawnej cigzkosci nie pozostal ani
gram. Czulam si¢ Swieza, wypoczeta 1 porzadnie wygrzana, co byto przyjemng odmiang po tym, jak
zeszle] nocy przemoktam do suchej nitki.

Rozejrzatam si¢ po izbie. Swiatto stoneczne nadawato jej catkiem inny klimat niz noc. Teraz
pomieszczenie to wydawato si¢ nie tajemnicze, lecz przytulne. Nie petne pos¢pnych ksztattow, lecz
zawalone bibelotami. Obok t6Zka stata drewniana kotyska z literg ,,L.” — ta sama co wczoraj, lecz tym
razem nie pusta. W srodku, na kocyku wylegiwat sie taciaty kot. Byt tak duzy, ze ledwo si¢ w niej
miescit. Za kazdym razem, gdy wykonat jakis ruch lub zmienit pozycje, kotyska delikatnie bujata sie
na lewo 1 prawo, co wyraznie sprawiato mu przyjemnosc.

Mileny nie byto w domu i dopiero po chwili zdatam sobie sprawe z tego, ze rozmawia z kims za
oknem. To wtasnie odgtos tej rozmowy musial mnie obudzic.

Przypomniatam sobie rOwniez swoja nocng pobudke. Czy rzeczywiscie si¢ obudzitam, czy moze mi
si¢ to $nito...? Pamigtatam niemowle trzymane przez Milen¢ w ramionach 1 kotysane wsrdd lamentu 1

tez. Pamigtam moj notatnik, ktory czytata, ptaczac.

Ostroznie wyciggnetam nogi spod Spigcego psiaka, ale ten 1 tak si¢ obudzit. Wstal od razu radosny 1
aktywny — merdajac ogonem 1 patrzac na mnie z wyczekiwaniem. Wysztam z t6zka 1 podesztam do
stolika, przy ktérym wczoraj siedziata zaptakana Milena.



Mo¢;j notatnik nadal byt roztozony, ale grzbietem ku gorze. Wigkszos¢ kartek byta podeschnieta, ale
papier pomarszczyt si¢ trwale. Niezmywalny atrament, ktorego uzywatam do robienia notatek,
ucierpiat nieco na deszczu 1 od tez Mileny, ale wcigz trzymat si¢ kartki na tyle dobrze, ze litery byty
mozliwe do odczytania.

Wyjrzatam przez okno i1 ku swojemu zdziwieniu odkrytam, ze Milena rozmawia z Sizwe. Ciekawa
bytam, czy powiedziata mu, Ze jestem u niej, czy z jakich§ niewyjasnionych przyczyn ukrywa mnie
tutaj. Zarowno noc, jak 1 burza przeminety, wiec zaczetam si¢ czu¢ nieswojo w domu Mileny. Nie
chciatam naduzywac jej goscinnosci. Nie mialam nawet pojecia, gdzie ona dzi$ spata. Przeciez nie
mogta spedzi¢ calej nocy na lamentach przy stole.

Postanowitam podzigkowac jej za goscing 1 wroci¢ do Szarej. Pomyslatam, ze postaram si¢
przygotowac jakis prezent, ktory przyniose¢ na wzgorze z wdzi¢cznosci, ale teraz czas bylo si¢

zbierac.

Wiasnie zdatam sobie sprawe, ze ubrania, ktore miatam na sobie poprzedniego dnia, wiszg wyprane
na sznurku przed domem. Réwnie pdézno zorientowatam si¢, ze jestem ubrana w dtuga, bialg koszule
nocng. Nie pami¢tatam, ze w ogole jg na siebie wktadalam. Nie pamigtatam zdejmowania mokrych
ctuchow. Dziwne, ze moja pami¢¢ dziatata tak wybiorczo, bo przeciez niektore szczegoty pamigtatam
bardzo doktadnie...

Postanowitam wyj$¢ na zewnetrz, by zdja¢ moje ubrania ze sznurka. Wtedy jednak co$ dziwnego

przykuto mojg uwage. Przez okno dostrzegtam, jak Sizwe pochyla si¢ nad czyms, co Milena trzymata
w ramionach. Ona sama byta do mnie odwrocona plecami, wiec nie potrafitam dostrzec — co takiego
mu pokazuje.

Zblizytam twarz do szyby, ktora — cienka 1 pojedyncza — stabo ttumita dzwieki.

— Co mu podawac, zeby zasneto? — spytata Milena. — Znowu si¢ wczoraj obudzito 1 nie moglam
ukoic jego ptaczu.

Sizwe pogtadzit Milene po glowie jak mate dziecko, ktore zdarto kolano.

— Kamiennemu dziecku mozna dawac¢ tylko kamienie, Mi. Czemu znowu zaczetas je wyciggac, co?
Tak dtugo spato spokojnie na dnie skrzyni.

— To przez nig — odparta smutno.

— Ona nie chce zrobi¢ niczego ziego.

— Wiem, wiem — przytakneta Milena. — Ale obudzita kamienne dziecko.

Sizwe westchnat.



— Moze jak skonczy te histori¢, kamienne dziecko nie bedzie ci juz potrzebne, Mi. Rozptynie si¢ w
niebyt. Wréci do innych kamieni, przestanie by¢ dzieckiem.

— Nie! — zdenerwowata si¢ Milena, przytulajac do siebie silniej to, na co oboje patrzyli. — Dziecko
nie ma si¢ rozptywac ani znika¢. Jestem mu potrzebna, a ono mnie. Nie zostawi¢ go. Matka nie
zostawia dziecka. A jesli zostawi, dostaje za kar¢ dziecko z kamienia, ktorym musi si¢ opiekowac do
konca swych dni. A potem, gdy umiera — schodzi w podziemia 1 dalej opiekuje si¢ kamiennym
dzieckiem.

— Juz dobrze, kochanie — szepnal Sizwe 1 przytulit Milen¢. — Dzi$§ jeszcze z nim $pij, ale jutro potdz
je z powrotem na dnie skrzyni, dobrze? Nie mozesz przez caty czas tuli¢ do siebie kamienia.

Kamien jest zimny, odbiera ci ciepto z piersi, z brzucha, ze wszystkiego, do czego go tulisz. Nigdy
nie napetni si¢ cieptem, a zawsze bedzie je odbieral.

— We mnie nie ma ciepta, wigc nie ma czego zabiera¢. Nadejdzie dzien, kiedy zamieni¢ kamien w
prawdziwe dziecko. Takie, ktore bedzie zylo.

Sizwe spogladal na nig zadumany.

— Nie musisz czeka¢, az kamiefn zamieni si¢ w prawdziwe dziecko, przeciez wiesz o tym —
powiedziat w koncu.

Milena machngta na niego r¢ka. Pobujata w ramionach swoje zawinigtko.

— Jeste$s madry, Sizwe. Ale wszystkiego nawet ty nie rozumiesz — westchngta. — Mam teraz duzo
obowigzkdéw. Moge zrobi€ ci herbate, ale nie bedg ci towarzyszyc.

— Dzigkuje, ale 1 tak juz ide — powiedziat 1 objat ja troskliwie. — Trzyma;j si¢, mata. Do zobaczenia.
Nagle pomyslatam, Ze to moze by¢ ostatnia idealna okazja do opuszczenia domu Mileny. Zabawne
— najpierw pragnetam sie tu dostac, a teraz za wszelkg ceng chciatam stad wyj$¢.

Niewiele wigcej myslac, otworzytam okno 1 pomachatam do Sizwe.

— Czes¢! — Usmiechnat si¢ do mnie nad ramieniem Mileny, zupetnie niezdziwiony moja obecnoscia.
— Cze$¢ — odpartam zaktopotana do nich obojga. — Wybierasz si¢ do wsi?

Przytaknat.

— A poczekasz na mnie chwile?

— Jasne.



Milena podeszta do sznurkéw na bielizne, zdjeta moje spodenki oraz bluzke i1 obrocita si¢ ku mnie,
by poda¢ ubrania przez okno. W §wietle dnia zobaczytam wyraznie — na jej przedramieniu spoczywat

granitowy posazek niemowlecia. Milena delikatnie kotysata nim tak, jak to robig matki ze swoimi
dzieé¢mi.

— C§§$§ — powiedziata do niego i spojrzata na mnie spokojnie, by wyjasni¢ swoje zachowanie. —

Dzi$ od samego rana ptacze.

Przytaknetam. Zamknetam okno, pospiesznie wskoczytlam w ubrania 1 wysztam przed dom.

Sizwe spogladal na mnie badawczym wzrokiem, jakby chciat odgadna¢, co o tym wszystkim mysle.
— Mileno... — zaczetam niepewnie. — Dzigkuj¢ ci bardzo za to, co wczoraj dla mnie zrobitas.
Machneta reka, jakby odganiata muche.

— Nie, naprawde¢. — UsSmiechngtam si¢. — Moze to dziwne, ale zupetnie zgubitam si¢ w tym lesie,
ciemnosciach, w tej burzy. Nie mowigc o tym, Ze nie mam pojecia, jakim cudem udato ci si¢ sprawic,
zebym nie nabawita si¢ zapalenia ptuc czy cho¢by przezigbienia — dodatam zartobliwie. — Nie wiem,
co ty mi wczoraj datas do picia, ale na pewno bylo to skuteczne.

Znowu machneta jedng reka, druga zas nadal kotysata granitowe niemowleg.

Wyciggnetam dton 1 uscisnetam jej reke.

— Stuchaj, Mileno... — zawahatam si¢ jeszcze. — Zdaje si¢, ze zesztej nocy spatam sobie smacznie,
zajmujac cate twoje t6zko. Czy ty w ogole spatas?

Odwzajemnita uscisk dioni 1 wzruszyta ramionami.
— Nie ma o czym mowic. Dziecko ptakato catg noc, wiec 1 tak bym nie spata.

Spojrzatam na jej kamienne dziecko. Na Milene. Mowita zupetnie powaznie, ale tak, jakby doskonale
zdawatla sobie sprawg z tego, jak to brzmi 1 Ze trzyma w dloniach kawatek granitu. A mimo to moéwita
to, co mowila.

Zapadta chwila ciszy. Spojrzatam na Sizwe. Wydawat si¢ lekko zmartwiony, ale spokojny.
Nagle przypomniato mi si¢, ze musze jeszcze zebrac swoje rzeczy, ktore zesziej nocy przemokty.
Powiedzialam o tym Milenie; podeszta ze mng do domu i pomogta mi spakowac je do plecaka.
Siegnawszy po jeden z moich noteséw, zawahata sig¢.

— To tez musisz ze sobg zabrac?



Zastanawiatam si¢ przez chwile.

— Nie musze go zabiera¢ w tej chwili. Mam tez inne notesy, w ktorych moge pisa¢. Ale predzej czy
pozniej chciatabym go zabrac ze soba — bedzie mi potrzebny — odpartam tagodnie.

Kiwneta glowa.

— Odwiedzisz mnie jeszcze? — spytata, wcigz trzymajac dton na notesie.
— A moze teraz ty odwiedzitaby$ mnie?

— Nie ruszam si¢ ze wzgdrza.

— W takim razie zobaczymy, co przyniesie nam los, co ty na to? — spytatam, spogladajac na nig
badawczo.

— Spotkamy si¢ jeszcze, a wtedy oddam ci twoj notes — szepneta, nie patrzac na mnie. — Tamte
pozostate juz przeczytatam, ale na ten nie starczyto mi nocy... i tez

— Rozumiem. Dobrze, nie ma problemu. Mozesz zostawi¢ sobie notes na duze;.

— Ciesze si¢ — powiedziata z powagg.

Upewnitam si¢, ze w plecaku wyladowaty pozostate notatki oraz ksigzki, 1 podesztam do drzwi.
— Jeszcze raz bardzo ci dzigkuje... 1 do zobaczenia.

— Wiem, co sobie myslisz — powiedziata zamiast pozegnania.

— Nie wiesz. — USmiechnetam sig.

— Myslisz, ze jestem szalona. I stusznie. Jestem. Ale dobrze wiem, ze to dziecko jest kamienne.
Moze jak si¢ jeszcze spotkamy, opowiem ci co$ wigcej na ten temat.

— Bardzo chetnie.

Wtedy Milena nachylita si¢ w moja strone i ucatowata mnie w policzek na pozegnanie. Byt to ciepty
catlus — nieco dhuzszy niz zwykte cmokniecie, jakie zwyczajowo sktada si¢ w powietrzu — tuz obok
czyjejs twarzy.

Taki sam pocatunek ztozyta na policzku Sizwe. Mezczyzna odwzajemnit catus, pogltadzit ja czule
po ramieniu 1 uSmiechnagt si¢ do mnie, dajac znak, ze ruszamy.
Na dot nie prowadzita zadna $ciezka — niczyje stopy nie deptaly trawy na tyle czesto, by wytyczy¢

szlak. Schodzitam wigc ze wzgdrza Mileny po $ladach Sizwe. Kiedy oddalilismy si¢ od domu na
tyle, by nie mogta nas juz stysze¢, odezwat sie:



— Nie oceniaj jej pochopnie.
— Nie oceniam — zapewnitam.

— Kamienne dziecko jest wyciggane tylko raz na jaki§ czas. Wiekszos¢ czasu spedza spokojnie
uspione, na dnie skrzyni, razem z posciela, w ktorej przyszto na swiat. Ono jest bardzo potrzebne
Milenie. Pomaga jej si¢ pogodzi¢ z bolem, a moze ukoi¢ go, nie wiem.

— Rozumiem.
— Polubita ci¢. — Sizwe uSmiechnat si¢. — Rzadko jej si¢ zdarza kogo$ polubi¢.
Wzruszytam ramionami.

— Chyba nie bardzo miata mnie za co polubi¢. Prawie si¢ nie odzywatam. Wypitam, co mi data, 1
posztam spac.

— Moze wlasnie dlatego. — Zasmiat si¢. — A moze — dodal powaznie — za to, co napisatas.
— To tylko notatki. Przynajmniej na razie.

— Nie szkodzi. — Pokiwal gtowa.

Zapadta chwila ciszy. Chyba oboje mys$leliSmy o tym samym.

— Laura opowiadata ci t¢ legende, prawda? — spytat w koncu.

— Te¢ o diable? Tak.

Pokiwat glowa.

— O diable, o przeklenstwie, ktore dosigga wszystkich kobiet z tego rodu, o przeznaczeniu, o cigzkim
losie.

— Tak, opowiadata.

— Milena spotkata swojego diabta wiele lat temu. Gdy byta w cigzy z Laurg. Od razu go rozpoznata i
od razu wiedziala, Ze to jest wtasnie ten moment, w ktérym przeznaczenie z legendy dotyka jej zycia.

Byla na to przygotowana, ale bata si¢. Chciata uchroni¢ swoje dziecko przed tym losem, na ktory

wszystkie kobiety z tego rodu czekaty przez cate zycie. W Igku i napieciu — dopatrujac si¢ znakow
nadej$cia tego przeznaczenia we wszystkich szczegotach codziennego zycia, we wszystkim, co je

spotykato. Chciata oszuka¢ przeznaczenie, uchroni¢ dziecko od tego, co szykowat dla niego los.

Zwies¢ go. Udac przed sobg 1 innymi, ze dziecka nigdy nie byto albo przynajmniej ze urodzito si¢
martwe. Razem z dzieckiem miata umrze¢ legenda, ktéra mowi o ztym losie... Ale zycie ptata nam



wszystkim figle. Czasami bol, ktorego nigdy bysmy si¢ nie spodziewali, spotyka nas w
najdziwniejszych momentach. A innym razem wcale nie przychodzi, mimo ze go oczekujemy.

Biedni jestesmy — mate ludziki, ktore nie sg w stanie niczego przewidzie¢, a mimo to starajg si¢
planowac, przygotowywac si¢ — czy to na najgorsze, czy na najlepsze. Tymczasem nigdy nie wiemy,
co przyniesie czas, bo cho¢ tak dobrze go przeciez znamy, nie potrafimy si¢ przyzwyczai¢ do jego
wielkiej mocy. Zawsze wydaje nam si¢, ze ,,tu 1 teraz” niesie ze sobg prawde, ze reszta to tylko
zhudzenie. A potem przychodzi nowe ,,tu1 teraz” 1 wszystko si¢ zmienia.

— Co masz na mysli? — spytatam, myslac o zwigzku jego stow z historig Mileny.

Usmiechnat si¢ smutno.

— To, ze Milena probowata uchroni¢ swoje dziecko przed czyms strasznym. Poswigcita temu
wszystko, co miata, postawita na szali wszystkie swoje uczucia i pragnienia. A potem okrutny los
pokazat, ze moze nie docenita mocy tego, przed czym chciata uciec, od czego chciata uchowac to
dziecko. Diabel, ktory przyszedt do Mileny, na poczatku byt naprawdg straszny. Zial ogniem i
niszczyt wszystko, co spotykat na swojej drodze. Ale nikt — ani Milena, ani jej diabel nie mogli
przewidzieé, Ze czas ochtodzi ten ogien, przytepi diable rogi. Ukoi zniszczenie. Ze diabet sie zmieni,
a doktadniej — Ze to wtasnie czas go zmieni. A wtedy okaze si¢, ze moze Milena nie musiata wcale
tak zaciekle broni¢ swojego dziecka przed tym losem, ktorego tak bardzo si¢ bata. Bo przeciez nigdy,
przenigdy nie wiemy, co szykuje dla nas los, prawda?

Westchnetam cigzko w odpowiedzi na jego pytanie.

— To musi by¢ straszne — szepngtam — poswieci¢ wszystko, cate swoje zycie... a potem dowiedzie¢
si¢, ze moze wcale nie byto to konieczne. Ze moze narobito to wiecej szkody niz pozytku. ..

— Widze, ze zrozumiata$ — odpart Sizwe.

— Chciatabym si¢ dowiedzie¢ czego$ wiecej na temat tego diabta, ktdrego tak bata si¢ Milena.
I tego, co si¢ z nim pozniej stato... — powiedziatam.

Sizwe westchnat.

— To historia na dtuzsza pogawedke.

— Mam duzo czasu...

Sizwe usmiechnat sie.

— Czy mozemy ubi¢ maty interes? — spytat.

— Zalezy, czego chcesz w zamian. — Za§miatam sie.



— Czy mogtabys$ mi pokazac ten notes, ktory Milena czytata zesztej nocy...? Ten, nad ktérym
ptakata...

— Tak — odpowiedzialam bez wahania.

Sizwe ucieszyt si¢. Doszlismy akurat do rozwidlenia drég, z ktorych jedna prowadzita do jego domu,
a druga do domu Szare;.

— W takim razie mam propozycj¢. — Zatrzymat si¢. — Dzien jest piekny i leniwy, a pora wcigz mtoda.
Mamy duzo czasu. Co ty na to, zebySmy przysiedli w moim ogrodzie 1 zebrali nasze historie w jedng
catos¢...? Ja przeczytalbym to, co kryje twdj notes, a ty ustyszatabys, co mam do powiedzenia

na temat diabta Mileny.
— Brzmi niezle. — USmiechnetam sig.
Mieszkal niedaleko. Wida¢ byto, ze przepada za przebywaniem na §wiezym powietrzu, bo wngtrze

jego domu bylto ciasne, zagracone i rzadzil w nim chaos. Za domem natomiast roztaczat si¢
przepiekny ogrdd, nieco zdziczaty, ale w tej dzikosci tym wspanialszy. Sizwe musial spedza¢ tu duzo
czasu — migdzy drzewami wisial hamak, obok niego poniewieraty si¢ stosy ksigzek. Pod drzewami
porozktadane byty jakies domowe sprzety, ktore zapewne naprawiat 1 porzucit w trakcie pracy. Na
srodku ogrodu — w najpigkniejszym jego miejscu: otoczonym kwiatami, krzewami 1 spowitym
cieniem drzew, Sizwe ustawit stolik 1 fotele ogrodowe. UsiedliSmy przy nim. Sizwe przygotowat

ziotowg herbate 1 przynidst ciastka, midod, dzem — wszystko wlasnej roboty 1 z wtasnej uprawy.

— A teraz. — Zatart rece. — Przestanmy udawac, ze to spotkanie towarzyskie. — Zasmiat si¢. — Dasz mi
go?

Przytaknetam z powaga, po czym wreczytam mu notes.

— Sennik — przeczytal napis widniejacy na oktadce. — Ciekawe — dodat.

Opart si¢ wygodnie, przetart dionig grzbiet notesu 1 otworzyl go z namaszczeniem. ..
Sen 12

A ty sw0j jeden jedyny raz zmarnowatas

Z bezowocnych poszukiwan Mi wraca wycienczona, ale pusta. Nie ma w jej glowie tych mysli o
dziecku, ktore musi odnalez¢. Jej potatane serce nie czuje pragnien. Mi oddaje si¢ temu, co jest teraz,
1 zapomina o przesztosci. Mija dziesig¢ lat od porodu, gdy Mi postanawia spali¢ wszystko, co byto
nig kiedys. I znowu ogien. W ptomienie rzuca wszystkie ubrania, garnki 1 miski, z ktérych jadta, calg
rodzin¢ mebli. Mi staje nad ptomieniami — jej twarz oswietla migotliwy blask. Zza plecéw wycigga
noz 1 jednym pociggnigciem $cina dtugie do pasa wtosy. Styszy, jak pukle piszcza 1 jecza ze strachu i
nagtego zdziwienia. Rzuca je w ptomien. Hszszt! Jedna chwila i wloséw nie ma. Sptonety tym zarem



suchych traw — wybuchty swoja malenka eksplozja, zajarzyly si¢ 1 zniknety w popiele. Tyle lat rosty,
a w mgnieniu oka przepadty — mysli Mi. I tak samo bedzie z moimi wspomnieniami.

Z moimi lekami.

Mi strzyze resztki wtosdéw az do samej skory — tak doktadnie, ze gdzieniegdzie zacina si¢ nozem1 po
szyl sptywa jej waska struzka krwi. Hszszt! Poszty w powietrze Igki z potylicy. Hszszt! Sptonety
niepokoje ze skroni. Mi dotyka glowy. Przeglada si¢ w wodzie z beczki. Jest szpetna — wyglada,
jakby na co$ chorowata 1 musiata si¢ oczysci¢. Oczysci¢ — tak. Oto jak wyglada oczyszczenie z
dtugiej choroby.

Mi spojrzata raz jeszcze na odbicie w beczce. Nagle wydato jej si¢, ze dopoki nie urodzita Nowego,
jej wtosy mialy inny kolor. Od czasu porodu wtosy odrastaty w innym odcieniu i1 teraz dopiero —
teraz przy samej powierzchni skory Mi widzi swoja prawdziwg barwe wlosow — sprzed trosk.

Przyglada si¢ odbiciu jeszcze wnikliwiej. A czy oczy jej wtasnie w tej chwili nie ciemnieja? Czy
przez te lata ptaczu nie wylata ze tzami tyle barwnika, Ze tgczoOwki jej blakty, blakty z kazdym dniem?
Dopiero teraz odzyskaja dawny blask. Mi przyjrzata si¢ swojej skorze — tak, miata wiecej zagniecen
niz skora sprzed dekady, ale poza zagnieceniami czasu, ktorych juz nie cofnie, skéra Mi zaczynata
wtasnie teraz — doktadnie w tej chwili odzyskiwac swoj blask. Staje si¢ bardziej rumiana. Lata tez
ostabity kolor, odebraty ciepty wyglad 1 twarz Mi zaczynata przypomina¢ ziemi¢ zaraz po zimowych
roztopach. Szara, brudna, smutna.

Teraz wydawato sig¢, ze wielkie cienie pod oczyma, ktore napuchty i1 zapadty sie od ptaczu, bledna,
rumienig si¢ 1 zanikajg. Oczy Mi stajg si¢ mniej zapadni¢te, a czoto mniej chmurne.

Tanczy teraz — Mi-naga, Mi-odnowiona, Mi, ktora jest zapomnieniem. Tanczy przy ogniu, w ktorym
spalita wszystko. W tym tancu czuje, jak jej piersi preza si¢ ku gwiezdnemu niebu. Wraca im dawna
rados¢, ktorg stracily wraz z niewyssanym do konca mlekiem. Podnosi si¢ brzuch Mi, ktory nie mogt

zapomnie¢ dziecka, jakie nosit. Teraz zapomniat. Wszystko, co zyje w Mi, zapomina 1 nie chce
pamietac.

Gdy ptomien przed domem dogasa, Mi wraca do §rodka 1 rozglada si¢. Spalita wszystko. Nie, zostata
jedna rzecz. Podchodzi do ciemnego kata, przy ktorym wczesniej stato jej toze. Skrzynia.

Drewniana skrzynia, a w srodku stara, poplamiona posciel. Spali¢! — mysli Mi.
Ale nie potrafi.

— Zakopac! — jeczy w rozpaczy.

Lecz nie moze.

Wyrzucié, zatopi¢, podrze¢ na strzepy!

— Mozetozrobisz — mOwi nagle jedna z trzech zjaw, ktore Mi dostrzega katem oka.



— Mozetegoniezrobisz — dodaje druga.

Obie sg tak stare, jak tylko stare moze by¢ co$ podobnego do cztowieka. Bruzdy z ich twarzy ciggng
si¢ przez szyj¢ 1 dalej, dalej. Wszystkie zmarszczki ztgczone sg u nich w jedno wielkie rozgatezienie,
ktore jak rzeka o setkach odndg odzywia ziemie, przez ktore przeptywa.

Ale trzeciej zjawy nie ma. Niemozliwe. Gdzie si¢ podziata? — dziwi si¢ Mi 1 odwraca wzrok od
drewnianej skrzyni. Spoglada w stron¢ widziadet. I nagle spostrzega. Trzecia zjawa nie jest nawet
niemowlg¢ciem. Ani noworodkiem. To malenka kluseczka ze Sliskiego ciata. Ale ma raczki lub cos do
nich podobnego, n6zki lub cos, co je przypomina, 1 twarzyczke albo cos, co mogtoby nig by¢.

— Mozetozrobisz — powtarza pierwsza zjawa.
— Mozetegoniezrobisz — dodaje druga.

— Mozetegoniepotrafisz — odzywa si¢ nagle mata kluseczka, a Mi czuje, ze serce z przerazenia jej
staje, bo przeciez ta mata prawie nie ma ust — jak moze do niej przemawiac takim sennym, niskim
glosem.

Chwyta skrzynie, wybiega z domu. Schowac, schowac. Jak nie zniszczy¢, to schowac glgboko. Za

domem jest mata ziemianka, ktérg wykopata na zapasy. Otwiera pokrywe, wbiega tam z takim lekiem,
jakby wtasnie wchodzita do swojego grobu. Porzuca w ziemiance skrzyni¢ z posciela. Wybiega z
okrzykiem przerazenia.

Ale gdy wraca do domu, jest lekka. Nie ma zjaw. Nie ma skrzynki. Jest pusta izba, ktdrg na nowo
bedzie mogta zapetnic.

Mi uktada si¢ na srodku twardej podtogi 1 bez przykrycia (zostato spalone), bez podparcia pod
glowe (spopielone), bez koszuli nocnej (rzucona w plomienie) — zasypia.

Sni o sztuce, ktorej sie poswieci. Odnajduje nareszcie spokdj i wraca jej pragnienie tworzenia.

Wszystko odtworzy — swoje wlosy, siebie, swoje zycie. Wyrzezbi wiele pigknych figur z drewna 1 z
kamienia — poustawia je wokot domu. Figur niedzwiedzi, saren, zajecy. Dom Mi otoczony przez lesne
zwierzeta 1 leSne stwory. Wyrzezbi nowe meble. Loze z desek wystruganych tak, ze przypominaja
fale. Jej postaniem bedzie rzeka szczescia 1 lekkosci. Wezglowie w spienionego batwana, a boki toza
w dwie dlugie fale.

Krzesta zwierzeta. Wataha wilkow. I taboreciki wilczgta. Na siedziskach Mi wystruga ptaskorzezby z
podobiznami zwierzat. Albo wykorzysta cztery nogi i dorobi do nich drewniany teb.

Naplecie nowych szmatek, poscieli, kocykow. Uszyje nowe ubrania. Wszystko z pigknymi
ornamentami 1 leSnymi motywami. Mi w$rod tych rzeczy bedzie szczesliwa w swoim nowym zZyciu.

Mi budzi si¢ o wschodzie stofica. Czuje nagle Scisk w brzuchu. Przeciez nie wystarczy spali¢
swojego wtasnego zycia tutaj. Gdy tylko zejdzie ze wzgdrza 1 podjdzie do ludzi — natychmiast jej si¢



przypomni.
Gdy tylko odwiedzi Sza — natychmiast wroci bol 1 dawne zycie.
Sza przez t¢ jedng dekade postarzata sie, jakby mingty trzy. Stata si¢ bardziej zrzedliwa, gderliwa.

Wyglada teraz tak samo jak stara matka, mowi jak ona 1 marudzi jak ona. Czas nie byt dla niej
taskawy — moze dlatego, ze na Sza nic juz nie czekato w tym zyciu. Tak twierdzita. Nie mogla liczy¢
na wnuki, ktore wychowa, nie mogta liczy¢ na zi¢cia, na ktorego bedzie narzekac. Nie mogta liczy¢
na Mi, ktéra mieszkata na wzgorzu.

Prawde¢ mowiac, cos stato si¢ z pamiecig Sza. Ledwo pamigtata Mi sprzed porodu i jedyne, o czym
wcigz myslata i co sobie przypominata, to ten czas, kiedy stara matka zgingta i oddata si¢ w rece
zaswiatdw, oraz ten czas, kiedy Mi miata rodzi¢, a nie przyszta do Sza z niemowlgciem.

Od tamtego czasu sam nawet widok Mi przypominat starej Sza o nowym zyciu, o ktore miata

dbac¢, a ktérego w koncu nie dostata — ba, nawet go nie widziata. Moze gdyby Sza cho¢ raz zobaczyta
dziecko, zapamigtataby bardziej je wiasnie, a nie Mi — odchodzaca z brzuchem, a wracajaca bez
niczego.

Przez to wspomnienie Sza przestata rozmawia¢ z Mi na powaznie. Jedynym, absolutnie jedynym

tematem, na jaki chciata z nig rozmawiac¢, byto nienarodzone dziecko, w ktorego Smier¢ Sza nie
wierzyla.

Matka nie porzuca dziecka. Matka nie porzuca dziecka — byly to jedyne stowa, ktore po pewnym
czasie styszata od niej Mi. llez to razy kidcity sie o to. Ile razy Mi wybiegala, trzaskajac drzwiami.

Wystarczato jej gderajace sumienie, na ktore nie mogta trzasng¢ drzwiami. Sumienie, ktore byto
echem Sza. Albo Sza, ktéra zamienita si¢ w obtgkane echo sumienia.

— Mowisz tak, bo sama nie miatas dziecka! — wrzeszczy pewnego dnia Mi w odpowiedzi.
Sza zamysla si¢. Po raz pierwszy przestaje powtarza¢ swoje zdanie.

— W tej rodzinie kazda kobieta raz tylko moze mie¢ dziecko — odpowiada. — Nigdy wiecej. Tylko raz.
Moj raz stracony przez los. A ty swoj jeden jedyny raz zmarnowatas.

Rozdzial 13
Sizwe zamknat notes 1 przytaknagl w zamysleniu.
— Ta historia, ktorg napisalas... podzielitas jg nie na rozdziaty, lecz na sny — odezwat si¢ po chwili.

— Zgadza si¢ — odpowiedziatam bez dodatkowych wyjasnien.



Z ziotowej herbaty, ktora Sizwe nam przynidst, nie pozostata juz ani kropelka. O obecnosci ciastek
swiadczyly juz tylko okruszki.

— To, co jest w tym notatniku, to jakby... pierwsze okrazenie, prawda? Tak jakby zycie tego rodu —
tych kobiet przypominato niekonczacy si¢ wyscig, w ktorym biegnie si¢ ciggle w kotko.

— Zgadza sie. Dlatego one tak bardzo obawiajg si¢ przesztosci i przysztosci — bo uwazaja, ze juz na
starcie skazane sg na bledy poprzedniego okrgzenia — swoich matek, babek, ciotek.

— Bo ich start to poprzednia meta, zgadza si¢? — spytal w zamysleniu.

— Na to wyglada. Przynajmniej tak mi to przedstawita Laura. To, co wtasnie przeczytates, jest zatem
zarazem pierwsza z historii, jakie przezyly te kobiety, jak 1 kazda kolejng — bo w kazdym pokoleniu
dzieje si¢ niemal to samo. Jest miejsce na bol, wygnanie, niezrozumienie.

— I na diabta.

— Tak, 1 na diabta. Albo na oczekiwanie na niego. One pamigtajg, ze diabet pojawil si¢ w
poprzednim pokoleniu, dlatego uwazaja, ze mogg tylko czekaé, az przyjdzie znowu...

— To smutne — zauwazyl. — Jak zamierzasz zakonczy¢ t¢ histori¢?

— Mogg ci tylko powiedzie¢, jak sprobuje ja zakonczy¢. Ostatecznie to opowies¢ sama si¢ opowiada
1 nigdy nie wiadomo, czy w tych zmaganiach zwycieze ja 1 moj plan, czy ona, ktora ptynie swoim
nurtem, nie baczac na koryta, ktére jej wykopie. Gdy chce — zalewa taki 1 domy. Gdy zechce, ptynie
pod prad.

— A jak bys chciata to zakonczy¢? Co planujesz?

— Chciatabym je uwolni¢ — zgodnie z tym, o co prosita mnie Laura.

— Chcesz zmieni¢ bieg historii swoja opowiescig?

— Nie. — UsSmiechnetam si¢. — Tego zrobi¢ si¢ nie da. Chcg je uwolni¢ od kolejnego okrazenia.

— W jaki sposob? — zaniepokoit si¢ Sizwe.

— Tego nie moge ci powiedzie¢. Bedziesz musiat o tym przeczytac.

Zamyslit si¢ na moment.

— Laura bardzo pragnie przerwania tego niekonczacego si¢ wypetniania przeznaczenia. Spotykania
diabta, uciekania przed nim, odwracania si¢ od siebie nawzajem. Samotnosci. Przede wszystkim
samotnosci.

— Laura da radg¢ si¢ temu przeciwstawi¢ — stwierdzitam stanowczo.



— Masz racjg, jest silna. Silniejsza niz wszystkie poprzednie. Cho¢ wcigz jeszcze taka mtodziutka. ..
— Sizwe... Opowiedz mi o tym diable, ktorego tak bardzo bata si¢ Milena.
Zasmiat si¢ smutno.

— Widzisz... zwykle wydaje nam si¢, ze tylko my si¢ zmieniamy. Zapami¢tujemy dzieci znajomych
jako mate szkraby i1 potem nie mozemy uwierzy¢, gdy po latach widzimy, ze dorosty.

Rzecz w tym, Ze nie tylko ludzie si¢ zmieniajg. Wszystko goni swdj wlasny ogon, ale w tej pogoni
wci3z sie zmienia. Zapewne kojarzysz niejedng basn, w ktorej zta czarownica czy diabet
wyswiadczaja cztowiekowi jakas przystuge 1 w zamian za to chcg dostac jego pierwsza corke — gdy
przyjdzie na §wiat lub gdy skonczy pi¢tnascie lat... I tak sobie mys$le — ludziom wydaje si¢ wtedy, ze
tylko oni si¢ zmieniajg, tylko ich dzieci dorastajg. A moze zta czarownica czy diabet tez przez te
wszystkie lata zmienili si¢ 1 wcale nie sg juz tak okrutni, bezwzgledni 1 porywczy jak kiedys...?
Moze juz nie zalezy im tak bardzo na wypetnieniu obietnicy? Moze dzi§ zdecydowaliby si¢ pomde
cztowiekowi tak po prostu — bez oddawania pierworodnego dziecka...?

— Chyba wiem, o co ci chodzi. Chcesz powiedzie¢, ze diabel, ktorego tak obawiata si¢ Milena, sam
zmienil si¢ przez lata nie do poznania. Przestaty go interesowac diabelskie sztuczki 1 zapomniat

o dawnych zadaniach.

— Zgadza si¢. A przez to Milena zdata sobie sprawe, ze moze 1 ona lata temu postapita zbyt
pochopnie. Czy wiesz, jakie to musi by¢ uczucie, gdy poswigcasz wszystko, gdy wyrywasz swoje
serce z piersi, gdy cierpisz, a wszystko to dla jakiejs idei, w ktorg tak bardzo wierzysz...? A potem
okazuje si¢, ze moze mylitas$ si¢, ze moze ta idea byla btedna.

— Opowiedz mi o tym diable, ktory tak bardzo si¢ zmienit...

Sizwe nabrat powietrza gteboko w pthuca.

— Stuchaj 1 noty;.

Sen 13

Niesie Prawde 1 Stusznos$¢ jak sztandary

Sol tez si¢ postarzat. Oczywiscie nie tak bardzo jak stara matka. Nie ostabt i1 nie stat si¢ bardziej
gderliwy. Ale czegsciej si¢ zastanawiat. Gdy poznat Mi, byl w trzeciej dekadzie zycia. Teraz —
przekroczyt czwartg. Wtedy wszystko byto dla niego jasne, godne podjecia walki. Sol zastosuje
wszystkie metody, by osiagna¢ to, w co wierzy. Sol zniszczy tych, ktorzy mysla inaczej. Sol cieszy si¢

uznaniem 1 budzi postrach.

A teraz? Sol za czesto mysli. A moze to nie do konca dobre...? A nawet jesli dobre, to czy mnie o tym



decydowac...? A jesli si¢ myle?

Myle! Myle! — prychnalby trzydziestoletni Sol. Nie ma pomytek. Skoro tak czuje, skoro jestem
pewien — to si¢ nie myle. Jest tylko jedna prawda 1 jedna racja. Jesli ja odnalaztem, mam
btogostawienstwo 1 wyltaczno$¢ na stusznosc.

Lecz teraz... Sol siaduje czgsto w oknie swojego domu, pokrzepia si¢ czym$ mocnym 1 mysli. Czy

na pewno jest jedna prawda 1 jedna racja? Czy jedna dla wszystkich ludzi? A jesli nie, to czy mam
pewnos¢, ze to ja odnalaztem Prawde, a nie kto$ inny? Skad pewnos$¢, ze moja racja jest wtasciwa?

Potem Sol brzydzi si¢ sobg. Wspomina lata, kiedy byl nieprzejednany, 1 nie moze zrozumie¢. Co si¢
w nim zmienito? Co zmienito te dziesi¢¢ lat? Czy Sol odkryt w sobie cos, czego wczesniej nie miat?
Jesli dziesie¢ lat zmienito tak wiele, to czy dzisiejszy Sol jest prawdziwy? Ktory z nich jest
prawdziwszy?

Z pewnoscig wiadomo, ktory jest wspanialszy. Sol pierwszy. Sol mtodszy. Ma site, postuch, potege.
Ale to niewazne. Ma sztandar Prawdy, w ktory wierzy. Ma hymn Racji, ktory go wzmacnia.

Sol drugi wierzy, ze teraz jest dobrze. Wcale nie watpi w stusznos¢ Nowego.

Po prostu nie jest pewien, czy jedno Nowe jest lepsze od innego. A skoro tak, to co zrobitby Sol,
gdyby teraz przyjechal do niego inny trzydziestoletni m¢zczyzna 1 przyniost wtasny sztandar Prawdy?

Jak Sol udowodni mu, ze jego stare jest lepsze niz Nowe mezczyzny? A co jesli nie bedzie chciat
dowodow, tylko rozkaze?

Im wigcej watpliwosci rodzito si¢ w glowie Sola, z tym mniejszg przyjemnoscig myslat

o przysztosci, a z wigksza o tym, co bylo.

Jego ulubione wspomnienia zwigzane byty z przybyciem tutaj. Ze zdobyciem 1 z tg nieprzejednang
pewnoscig. A wokot kazdego z tych wspomnien krazyt jak satelita jeden jedyny obraz. Mi.

Mi z wielkim brzuchem. Mi, ktora w jakis wyjatkowy sposob jest podobna do Sola. Mi, ktorej nie
sposob porownac z zadng inng kobiety, z jaka kiedykolwiek byt.

A wtedy Sol przypomina sobie co$ jeszcze. Nowe. Nowe, ktore Mi nosita w sobie.
W takich chwilach, gdy Sol ma same watpliwosci, a jedynym ukojeniem sg wspomnienia, najbardzie;j
boli go utrata Nowego. Ach, gdyby odzyska¢ dawne zycie. Gdyby odzyska¢ Mi i1 odzyska¢ Nowe.

Zyliby razem. Albo nawet osobno, gdyby Mi nie chciala opuszczaé swojej samotni. Ale w jaki$
niezwykly sposob tworzyliby rodzing, ktora powstawata w czasach Pewnosci 1 Racji.

Owszem, Sol miat teraz inne dzieci. Kochat inne kobiety. Ale zadne z tych dzieci ani zadna z tych



kobiet nie rozumiata go naprawde. Zadne z nich nie byto do niego podobne w ten niewyjasniony
Sposob.

Tylko Mi rozumie te czasy Swiezo$ci, gdy wszystko byto inne.

Sol powstaje ze swojego siedziska zadumy. Odwiedzi dom na wzgorzu. Ale inaczej niz zazwyczaj.
Nie tylko dla ukojenia zmystow. Nie tylko dla krotkiej pogawedki z Mi po zakonczonej bliskosci.
Sol sprobuje tam odnalez¢ siebie dawnego.

Juz z daleka dostrzega kamienne 1 drewniane rzezby: niedzwiedzie, sarny, a nawet ludzi. Kiedy$ Sol
kazatby to wszystko zniszczy¢, ale teraz...? A co to komu szkodzi? A c6z tam zmieni jedna figura,
dwa posagi, ktore — Sol przyznawat w myslach — byty naprawde pickne.

Pomiedzy posagami chodzily zwierzeta. Jakis czas temu Mi znikngta ze swojego domu na wzgorzu, a
gdy wrocita, wszystko, co miata — spalita. Wszystko, co wczesniej stworzyta — zniszczyta.

Otoczyla si¢ nowymi rzezbami, nowymi meblami 1 ozdobami. A nade wszystko otoczylta si¢
dziesigtkami zwierzat. Jakby tym zyciem pierzastymi futrzastym chciata zapetni¢ przestrzen miedzy
figurami z drewna 1 kamienia.

Pod nogami paletaty si¢ owce 1 kury; kozy obskubywatly zebami drewniane rzezby, trzy psiaki
zaganiaty pozostate zwierzeta z jednego miejsca w drugie, a kot przypatrywat si¢ wszystkiemu z
glowy najwyzszego posagu.

Sol rozejrzat si¢ po tych zwierzetach, po tych rzezbach i wspominal. Tak, zorientowat si¢, gdy Mi
wyruszytla w swoja tajemniczg podroz. Juz nastepnego dnia zrozumiat, ze odeszta, gdy z komina domu
na wzgérzu nie poptynegta wieczorna struzka dymu.

Tak, pamietal, jak wiele lat temu powiedziat do Mi: Jesli uciekniesz, przysiegam na wszystko, co
Nowe 1 stare — zabije Sza.

Nie zapomniat wcale, jak si¢ zarzekat: Zabije wszystkich, ktorych znatas. Zabije kazdego, kto
odwiedzil wasz dom. Spale wszystkie domy, w ktorych mieszka ktokolwiek, kto zna wasze imig.

Spali, zabije, przysiega... Tak... Dawny Sol zrobitby to bez wahania. Z wiarg palacg policzki, z
przekonaniem, od ktoérego nie zadrzy reka.

Ale Sol dzisiejszy...?

Tego wieczoru, gdy nie dostrzegt struzki dymu na wzgorzu, pomyslat: A moze Mi nie rozpalita w
kominku?

Nastepnego ranka, gdy udat si¢ pod jej dom w odwiedziny, zauwazyl: zaryglowane. A moze Mi
poszta tylko do lasu i zaraz wroci...?



Nastepnego wieczoru: brak dymu, dom pusty, dom zimny. Sol: Musiata pdj$¢ na dtuzsza przechadzke;
kazdy ma do tego prawo.

Dzien czwarty, piaty, siedemnasty. Mi nie wraca. Sol: Skad wiadomo, ze uciekta? Co to znaczy —
uciec? Moze po prostu poszta kogo§ odwiedzi¢.

Sol wybiera si¢ do Sza. Stara kobieta wita go teraz z chetng gderliwos$cig, bo poza nim nie ma
nikogo, komu mogtaby ponarzekac.

Stara Sza, cho¢ kiedy$ gardzita Solem, teraz na swdj sposob go lubi, bo przypomina jej o dawnych
latach, gdy miala jeszcze na co czekac.

Sol wchodzi do izby Sza. Jak miatby jg zabi¢? Tak po prostu? Podnies¢ cos cigzkiego 1 hukna¢ ja w
siwg glowe? Wbic jej n6z? Przeciez to niedorzeczne. Te¢ starg kobiete mogtby ztama¢ wpot gotymi
rekoma — jak szyje¢ gotabka.

Sza gdera 1 marudzi. A Sol mysli.

Dlaczego mialby zabijac¢ starg Sza za to, ze Mi uciekta? A c6z mu z tego przyjdzie? Dlaczego stara
Sza miataby za to ptaci¢? A zreszta, skad Mi w ogole miataby si¢ dowiedzie¢, ze Sza nie zyje...?

Skoro jej nie ma, moze rOwnie dobrze sadzi¢, ze jej ciotka zostala zabita.

A potem spojrzal na starg chalupe Sza. Jakze miatby to wszystko spali¢? Przypomniat sobie, gdy
wchodzit tu po raz pierwszy — dwie kobiety 1 dziewczyna z wielkim brzuchem. Dziewczyna o
niezwyktej urodzie i1 spojrzeniu, ktore hipnotyzuje.

Sol dzisiejszy nie ufa Solow1 sprzed lat. Wigc czemu nadal tak pragnie nim by¢? Dlaczego oddatby
dziesig¢ lat zycia, jakie prowadzi teraz, zeby moc by¢ przez rok tamtym Solem...?

Potem Sol wyszedt do ludzi. Kazdy tu znat kazdego, wiec gdyby chciat spetni¢ obietnice 1 zabi¢
wszystkich, ktoérych znata Mi, musiatby zabi¢ po prostu wszystkich tutejszych. Spalitby wszystkie
domy. I zostalby sam.

Wroécit pod dom Mi, ktory nadal zigbil powietrze pustka.

Poczekam — pomyslat. Nie warto dziata¢ pochopnie. Lepiej poczekac.

W koncu wrdcita. Sol siedziat w oknie swojego domu, co ostatnio czgsto mu si¢ zdarzato.
Dostrzegl na wzgorzu nie struzke dymu, ale stup ptomieni, a kiedy pobiegt na miejsce, zobaczyt Mi-
kaptanke ognia, Mi-szalong, Mi-w amoku. Przed domem ptonat ogromny stos, a Mi wrzucata do

niego wszystko, co mozna spali¢.

Ale wrocilta.



I wtedy Sol poczut si¢ dziwnie. Warto bylo poczeka¢ — powiedziat do siebie Sol dzisiejszy. Warto
przemysle¢ 1 da¢ czas do namystu.

Kiedys bys si¢ nie wahat — rzucit gorzko Sol dawny. Pokazatbys, ze ustalone prawo musi by¢
przestrzegane. Pokazaltbys, ze si¢ nie cofniesz przed niczym.

Gdyby tak moc mie¢ dzisiejsza rozwagg, ale pozosta¢ dawnym Solem — rozmyslat teraz, stojac przed

przepetnionym zwierzetami domem Mi. Gdyby odzyska¢ to, co utracitem, ale tez nie straci¢ tego, co
mam teraz...

Zapukat.
— Wejdz, Sol — ustyszat.

Mi co$ gotowata. Miata narzucony fartuch, twarz jej przyjemnie rumieniata, czoto 1$nito parg z
garnka.

— Zaraz do ciebie przyjde — powiedziata. — Posciel nam.

Ale Sol usiadl na jednym z wilczat.

— Nie, Mi. Nie po to przyszedtem.

Spojrzata zdziwiona.

— To po co?

Milczat chwile.

— Pamigtasz Nowe? — spytal w koncu.

Mi zastygta. Zagryzta wargi.

— Nie.

— Pamigtasz, wiem, ze pami¢tasz. Ach, Mi. GdybySmy mieli to dziecko, wszystko bytoby inne.
— Masz duzo dzieci — warkneta.

— Ale nie z tobg. Nie twoich. Nie z tamtego czasu, gdy oboje byliSmy inni.

— Tamtego juz nie cofniesz.

— Ale cofngtbym, Mi. Cofnatbym, gdybym tylko miat to dziecko. Chciatabys, zebym zamieszkat
zwami?

— Nie! — Nie wytrzymata Mi 1 rzucita garnek z takim impetem, ze wrzatek chlupnat w gore 1 prawie ja



poparzyt. — Nie chce tu ciebie, nie chce dziecka, nie chee nikogo! Jestem szczesliwa i chee by¢ sama!

— To po co ci te wszystkie zwierzgta? — zakpit. — Myslisz, ze to twoja rodzina? Karmisz je codziennie
rankiem 1 wieczorem, glaszczesz je, szepczesz do nich. Myslisz, ze to twoje dzieci, Mi?!

Zwariowalas!
— Ty zwariowates$! Dawnego nie da si¢ cofng¢! A poza tym ja nie chee!
Sol wstal energicznie. Drewniane wilczatko upadto na ziemig.

— Zarzekam si¢, Mi. Zarzekam si¢ — jesli przeszto$¢ z przysztoscig spotkajg si¢ 1 dadzg mi szanse,
przyrzekam, ze j3 wykorzystam! Nic by mnie nie powstrzymato 1 odzyskatbym to, co stracitem!

Sol krzyczat i warczat. A im bardziej krzyczat, tym lepiej si¢ czut. Tak — kiedys wtasnie tak
postepowat. ,,Zarzekam si¢, Mi, zarzekam!” — jak dobrze brzmiaty te stowa w jego gardle... Jak
dobrze trzasna¢ piescig w stot 1 zarzec si¢ na przemoc.

Nagle cos tkneto Sola.

— Gdyby to dziecko istniato — powiedziat 1 zawahat si¢. — To odzyskatbym z jego pomocg to, co
utracitem. Z twojg zgoda lub bez niej.

Wyszedt, trzaskajac drzwiami. Czut si¢ wspaniale. Przepedzit z drogi kury, przepchnat spod nog
upartg kozg. Oczyma wyobrazni widziat tamto Nowe. Widziat tamto dziecko. Silny, mocny chiopiec.
Zdecydowany 1 butny — taki, jak kiedys Sol.

Sol, wychowujac go, czerpatby z jego mtodzienczej energii. A nawet jesli nie — radowatby si¢ tym,
ze kto$ wypetnia teraz za niego misje, w ktorg Sol wierzy. [ nie ma watpliwosci. I nie waha sig.
Niesie Prawde 1 Stusznos¢ jak sztandary.

Rozdzial 14

Nawet nie zauwazytam, ze spedzitam w domu Sizwe caly dzien. Zaczeta si¢ juz wieczorna szarowka,
gdy odlozytam pi6ro 1 pomasowatam zmeczong od robienia notatek dton.

Oboje byliSmy zmgczeni, ale on inaczej niz ja. Sizwe nie byt nalogowym odbiorcg 1 nadawcg historii.
A ja bytami nadal jestem. Opowiesci s3 moim najwigkszym natogiem — nigdy nie mam ich do$¢ 1
pomimo wielkiego zme¢czenia zawsze mam ochotg na wiecej. To dlatego zawsze wolatam stuchaé
opowiesci mojej mamy niz ojca. Bo ona rozwlekata wszystko do niemozliwych rozmiarow.

Gdy miata mi opowiedzie¢ o filmie, ktéry trwatl godzine, ja rozpieratam si¢ wygodnie na kanapie, bo
wiedzialam, ze opowies$¢ potrwa co najmniej dwie. Podobnie u mojej babci od strony ojca — gdy juz
udato si¢ jg zatrzyma¢ cho¢ na moment i odwroci¢ jej uwage od garnkoOw, ugniatania ciasta,
wekowania 1 pieczenia, snuta opowiesci, ktorych mogtabym stucha¢ w nieskonczonos¢.



Totez 1 teraz — cho¢ tak zme¢czona, wcigz miatam ochote na wigcej... 1 wigcej... 1 wigce].

Podzigkowatam Sizwe za opowies¢, goscing, za poswigcony czas. ZgodzilisSmy sie, ze jesli moj cel
musi zosta¢ zrealizowany — jezeli historia kobiet z rodu Szarych ma zatoczy¢ koto w moje;j
opowiesci, to przed nami z pewnoscig jeszcze niejedno spotkanie 1 niejedna rozmowa. Bo im wigcej
si¢ dowiadywatam, tym wigcej pytan rodzito si¢ w mojej glowie 1 tym bardziej glodna nowych
opowiesci si¢ stawatam.

%

Nie widziatam Szarej od wczoraj, a wydawato mi si¢, jakby znikngta mi z oczu na co najmnie;
tydzien. Chyba nawet stesknitam si¢ za nig, bo gdy przestapitam prog jej domu, poczutam lekki zal,
uswiadomiwszy sobie, ze izba jest pusta, a Szara zapewne polozyla si¢ juz spac¢. Bywaly dni, kiedy
przepelniata jg energia 1 krazyta po domu 1 ogrodzie do p6znej nocy. Ale zdarzato si¢ tez, ze szla
spac¢ od razu po kolacji — jeszcze zanim na dobre si¢ Sciemnito. Twierdzila, ze jest bardzo podatna na
,,t0, Co si¢ teraz nazywa biometem”. Przy niskim ci$nieniu — jak mawiata — zamieniata si¢ w kreta,
ktory najchetniej nie opuszczalby swojego ciemnego schronienia. Przy wysokim — dodawata — byta
jak jaskotka, ktora nigdy nie ma ochoty na odpoczynek.

Na kuchni pozostawiono przykryte garnki z matg karteczka ,,.Smacznego”. Skwapliwie do nich
zajrzatam 1 odkrytam stosik nalesnikow, miseczke twarozku z wanilig oraz kubeczek jagdd. Nie

miatam ochoty niczego odgrzewac — nalozylam sobie dwa nalesniki, przetozytam je aromatycznym
farszem 1 zwinglam w dwa zgrabne rulony. Wieczor byt dos¢ chtodny, wiec usiadtam przy stole
jadalnym w domu. Gdy wbitam widelec w pierwszy z nalesnikow, na schodach prowadzacych z
pietra ukazata si¢ jasna tuna. Podniostam wzrok w tamtg stron¢ i obserwowatam przez chwile, jak
ciepty kolor §wiatla podskakuje niespokojnie — podatny nawet na niewielkie ruchy powietrza. W
chwile potem na schodach ukazata si¢ Laura ze staro§wieckim §wiecznikiem z uchwytem w dioni.

— Dobry wieczor. — Usmiechneta si¢, widzac mnie.

— Dobry wieczdr. Masz ochote na nale$niki?

Zeszta na dot.

— Czy jest ktos, kto odpowiedzialby w takiej chwili ,,nie”? — Zasmiata sie.
Pokazatam ruchem dtoni, Ze chetnie si¢ podziele, ale Laura pokrecita gtowa:
— Dzigkuje, przygotuje sobie sama.

Postawita Swiecznik na stole obok mnie 1 zawineta nalesniki, przedtem naktadajac solidng porcje
jagod 1 obsypujac je cukrem pudrem.

— Widzg, ze gardzisz Swiatlem elektrycznym. — Zasmiatam si¢, wskazujgc na §wiecznik, z ktorym tu
przyszta.



— Lubi¢ wieczorami czyta¢ przy swiecy. W ogole lubi¢ ten Swiecznik. Podobno jest w rodzinie od
bardzo dawna. Babcia zawsze powtarza, ze popsuje sobie oczy od tego czytania przy Swiecy. Wtedy
ja jej mowig, Ze ona przeciez tez czytala przy Swiecy, a wzrok ma bardzo dobry.

Zasmiatam sig.

— Wiesz, ze chyba si¢ za tym troche stgsknitam?

Spojrzata na mnie uwaznie, naci¢ta widelcem swojego nalesnika 1 wsadzita sporg porcj¢ do ust.
— Byla pani u Mileny, prawda? — spytata z petng buzia.

Przytakngtam.

— I jak ona si¢ teraz miewa?

Wzruszytam ramionami.

— Trudno mi powiedzie¢. Nie znatam jej wczesniej, wige brakuje mi porOwnania.
Laura dziobneta widelcem nalesnik.

— Musz¢ pani co$ powiedzie¢ — zawahata sie.

— Mow $miato.

— Pamigta pani o naszym spisku?

— Spisku literackim? — Usmiechnetam sie. — Oczywiscie. Nie tylko pamigtam, ale tez pracuj¢
systematycznie nad jego realizacja. Zbieram materiaty, notuje, dzi§ bytam u Sizwe 1i...

— Chodzi o to, Ze... pani tu nie jest przypadkiem.

Zamilktam. Zaczynato si¢ robi¢ ciekawie.

— Co masz na mysli?

— No, chodzi o to, Ze... Dlaczego pani przyjechata akurat tutaj, zeby pracowac nad ksigzka?

— Bo wiedzialam, ze bede mogta si¢ tu nieco oderwac od codziennego zycia, zmieni¢ otoczenie,
wyciszy¢ sie. ..

— Nie, nie o to mi chodzi... Dlaczego zdecydowata si¢ pani przyjecha¢ do Tego Nowego? Przeciez
jest duzo miejsc takich jak to.

Otworzytam usta, by odpowiedzie¢, ale Laura nie pozwolita mi — spuscita glowe, a potem — jakby
nieco zawstydzona, wyznata:



— To ja panig tutaj sprowadzitam.

— Ty, Lauro? — zdziwitam si¢, pamigtajgc doktadnie, Zze decyzja o przyjechaniu tutaj byta moja 1 tylko
moja.

— Tak. Ja panig odwiedzitam... we $nie — odparta 1 widzac, Ze robi¢ dziwng ming, zaczeta si¢ szybko
ttumaczy¢. — Chodzi o to, Ze znalaztam u babci takg starg ksigge. Petno tam przepiséw na ziotowe
leki, na to, jak zrobi¢ zupe, zeby nie skista podczas burzy 1 tak dalej. I znalaztam tam tez takie cos$ —
przepis na to, jak kogo$ odwiedzi¢ we $nie. Nie wierzytam w to, serio. Ale postanowitam
sprobowac. Powiem pani wprost — bytam wtedy zrozpaczona. Bytam zatamana, zta, wrgcz wsciekta.

Czutam, Ze jesli nie otrzymam jakiej$ pomocy z zewnatrz, to po prostu... nie wiem, co zrobi¢. Wylam
po nocach z jakiegos takiego... nie wiem — zagubienia, wscieklosci. Przez to wszystko, co mi si¢ w
zyciu przydarzyto, a najbardziej przez to, co mi si¢ przydarzylo w ostatnich latach. Wtedy
pomyslatam sobie: A co mi szkodzi? Siegnetam po te ksiege 1 wykonatam wszystko, co bylo zawarte
w przepisie — do najdrobniejszego szczegotu. Postanowitam wezwac pomoc przez sen. Ale czyja
pomoc? Kto w ogole mogitby chcie¢ mi pomoc 1 bytby w stanie rozwigza¢ moje problemy? Kto by tu
przyjechal, zostat na jaki$ czas...? Nie miatam pojecia. Mimo to wykonatam wszystkie polecenia
starej ksiegi 1 $nitam intensywnie o wzywaniu pomocy. Nastepnego ranka obudzitam si¢ z
przekonaniem, ze kto$ z catg pewno$cig mnie ustyszat... Potem mingt dzien, dwa 1 stracitam
pewnos¢. Pomyslatam, Ze ksigga jest tylko starym, zakurzonym gratem i nikt nie b¢dzie w stanie mi
pomoc. Az w koncu... w progu domu pojawita si¢ pani. Ni z tego, ni z owego. Pogadatam z panig
chwilg¢ 1 zrozumiatam — nada si¢. Potem jeszcze panig zgooglowatam i wszystko stato si¢ jasne — pani
jest ta pomocay, ktorej potrzebowatam. Pani pomoze mi odwroci¢ klatwe Szarych.

Byla zaktopotana. Zupetnie niepotrzebnie.

— Lauro — odezwatam si¢ tagodnie. — Dlaczego w tamtym czasie tak bardzo potrzebowatas pomocy?
Co takiego si¢ wydarzyto?

Wepchneta do ust ostatni kawatek nale$nika.

— Niby wszyscy tutaj o tym wiedza, ale tak w zasadzie to nikomu o tym nie méwitam... Nie
miatam komu, nie miatam jak, nie miatam po co...

— Wigc powiedz mnie. Zapewniam, Ze masz po co.

Westchneta.

— Chodzi o to, ze... Wie juz pani, ze Milena jest mojg mamg...

Przytaknetam.

— ...ale ona oddata mnie ojcu zaraz po porodzie. To znaczy — mojemu ojcu, czyli Remigiuszowi.

Remkowi. Milena 1 Remigiusz nie byli nigdy razem, nie mieszkali ze sobg, ale ojciec mowil mi, ze



bardzo Milene kochat. Twierdzit, Zze kiedys jg zrozumiem 1 Zze ona bardzo potrzebuje mitosci, cho¢
nie potrafi jej ani dawac, ani przyjmowac. Spoko, jako$ specjalnie si¢ tym nie przejmowatam; ojciec
zreszta rzadko o niej mowil, chyba ze o co$ pytatam. Mieszkatlam wigc u ojca 1 Remkowej (nigdy,
nawet jako mate dziecko nie nazywatam jej babcig; mowitam do niej ,,pani Remkowa”, a o niej

,,matka mojego ojca”). Nie uwazalam, by byto w tym co$ ztego. Wies$ To Stare, jak pani widziata —

jest jeszcze wigkszym zadupiem niz To Nowe. Naprawde sg tam ze trzy domy i kazdy z nich jest
oddalony od drugiego o cate kilometry pol 1 tgk. Dorastatam wigc na catkowitym odludziu. Do
s10dmego roku zycia wychowywatam si¢ prawie w lesie, bo nie lubitam siedzie¢ w domu u
Remkowej, za to przepadatam za tazeniem po drzewach, spaniem na mchu 1 tak dalej. Wiem, ze to
moze dziwne, ale przejetam to po ojcu, ktory potrafit znika¢ na dtugie dni w lesie, 1$¢ przed siebie w
nieznane 1 tak dalej. Wtedy, gdy poznat Mileng, prawdopodobnie tez byl na jednej z tych swoich
le§nych wypraw.

Remek — le$ny cztowiek — mowig o nim czasem.
Ojciec bardzo mnie kochat — wiedziatam to, bytam pewna, mimo ze rzadko si¢ odzywat 1 w sumie

nie za bardzo potrafit okazywac uczucia. Ale ja tak samo. Zreszta chyba nikt mnie tego nie nauczyt,
bo Remkowa nigdy nie okazata mi ani krztyny serca. Zawsze uwazata mnie za bekarta 1 traktowata
chyba tak samo, jak traktowataby Mileng — nazywata jg wiedZzmga, diablicg 1 nie mogta jej wybaczyc,
ze ,,sprowadzita jej syna na ztg droge”, podczas gdy ona — Remkowa — miata wobec niego takie
pickne plany. Matka ojca potrafita mi tylko rozkazywac 1 krytykowac — nie znositam jej od dziecka.

Uciekatam z domu, gdy tylko mogtam, ale to nie byty takie prawdziwe ucieczki — po prostu biegtam
do lasu i czasami zapominatam o bozym swiecie. Wracatam brudna, gtodna 1 jaka$ taka nieobecna.

Zytam tak sobie, nie wiedzac do kofica — czy jestem szcze$liwa, czy nie. Moze po prostu nie miatam
poroéwnania...? Czasami przyjezdzaly do nas jakie$ tam znajome czy siostry lub kuzynki Remkowe;j
ze swoimi dzie¢mi — gtéwnie z corkami. Remkowa zapraszata je, bo bata si¢, ze zamieni¢ si¢ w
dzikie zwierzg, jesli nie bede kontaktowac si¢ z rowiesniczkami. Ale ja nie lubitam tych
rowiesniczek. Byty puste, tepe, glupie. Zajmowaty si¢ rzeczami, ktore mnie nie ciekawity. W ogole
ich nie rozumiatam, a one — sitg rzeczy — nie rozumiaty mnie. Potem, jak bylam juz starsza, zaczetam
dojezdza¢ do tutejszej szkoty, ale wydawala mi si¢ ona bezsensownym miejscem, w ktorym tylko
traci si¢ czas. Podstawdwka to byta jakas§ porazka — przez pot roku uczyliSmy si¢ czegos$, czego mnie
ojciec

nauczyl wczesniej przez tydzien. Potem kolejne pot roku to powtarzaliSmy — czutam si¢ jak idiotka w
grupie innych idiotow. Nie moglam zrozumiec, jak dzieciaki w pierwszej klasie mogg nie umie¢
czyta¢ czy pisac. Przeciez to byly moje gtdwne rozrywki poza wypadami do lasu. Gdybym nie umiata
czyta¢, nie miatlabym co robi¢ w wolnym czasie. Biblioteka ojca petna byta basni, poezji, ksigzek
przygodowych — wszystko to bytoby dla mnie niedostepne, gdybym nie potrafita czyta¢. Uciekatam ze
szkoty, bo nudzito mi si¢ strasznie na lekcjach. Siedzenie w szkolnej tawce przez kilka godzin po to
tylko, aby stucha¢, jak kto§ ttumaczy mi cos, co od dawna rozumiem, wydawato mi si¢ absurdem. Ale
potem okazalo sie, Ze ze szkoty nie mozna uciekaé. Ze trzeba odpokutowaé swoje i choéby nauczyciel



gadat najwieksze brednie — trzeba patrze¢ na niego 1 przepisywac to, co on zanotuje na tablicy.

Bardzo szybko powziglam wigc postanowienie — godziny spedzone w szkole bede traktowata jak
okres hibernacji. Po prostu — przesiedz¢ swoje, bede robita minimum konieczne, by przetrwac 1
zdawac¢ do nastepnych klas (pamigtam moje rozczarowanie, gdy po zakonczeniu pierwszej klasy
okazato si¢, ze to nie koniec katuszy, ze ten horror bedzie si¢ teraz powtarzat co roku). Wszystko szto
jak po masle. Wylaczatam si¢ na kilka godzin, z réwiesnikami 1 nauczycielami rozmawiatam, tylko
jesli musiatam wymieni¢ z nimi jakie$ informacje. A potem wracatam autobusem lub rowerem do
domu (oboma $rodkami transportu docieratam w dwie godziny) 1 znowu mogtam by¢ sobg, znowu
mogtam by¢ wolna 1 zajmowac si¢ tym, co mnie ciekawito.

Niestety, Remkowa nie chciata pozwoli¢ na to, bym dalej tak zyta. Od wielu juz lat truta ojcu, ze
jestem nienormalna, aspoteczna 1 ze bede ,,wariatkg jak moja matka”. Ojciec tylko wzruszat

ramionami 1 stuchal. Remkowa probowata mnie uspotecznia¢. Coraz czgsciej zapraszata swoje
siostry z moimi kuzynkami, ktorych jednak nie znositam z kazdym rokiem coraz bardzie;.
Denerwowaty mnie ich maniery, ich bezrefleksyjnos¢, ich styl bycia. Ignorowatam je, ile tylko si¢
dato. Niestety, pewnego razu okazato sie, ze nie chcg by¢ dtuzej ignorowane. Chichotaty jak obtgkane
1 rumienity si¢ jak w gorgczce, opowiadajac sobie jakie§ zboczone historyjki 1 porownujgc swoj
poziom dokonan erotycznych. Za wszelka cene probowaty mnie w to wciggnaé. Chciaty sprawdzié,
czy jestem taka jak one — kazaty mi udowodni¢, ze miatam chtopaka, ze robitam z nim ,,to”, Ze nie
jestem — jak to nazywaly — ,,cnotka niewydymka”. Ktoregos dnia cos we mnie pgkto. Wkurzytam sie,
bo od rana Remkowa darta na mnie ggbe, a moje kuzynki byty wyjatkowo upierdliwe. Jakos tak
dziwnie si¢ stato

—nie jestem z tego wcale dumna — ze kopnetam najstarsza z nich (siedziata w kucki na ziemi, a ja
stalam) w sam §rodek twarzy 1 ztamatam jej nos... Najgorsze bylo to, ze nie moglam si¢ opanowac 1
rzucitam si¢ na pozostate. Pogryztam je, powyrywatam im wtosy, a jednej tak przytozytam w twarz,
ze oko podbiegto jej krwig.

Tego bylo za wiele — nawet ja to rozumiatam. Do tej pory ojciec ignorowat stowa Remkowej, ale po
tej akcji zrozumiat, ze ze mng jest co$ nie tak. Postanowili mnie na site uspoteczni¢ albo odizolowac
na zawsze — Remkowa data ojcu wybor. Uwazata, ze nalezatoby nade mng odprawic egzorcyzmy, a
potem zamkng¢ do konca zycia w jakims klasztorze, ale ojciec sadzit, ze moze warto

najpierw sprobowac czegos innego...

— Wtedy wystali ci¢ tutaj — do Szarej?

— Nie, jeszcze nie. — Laura uSmiechneta si¢ diabolicznie. — Wtedy wystali mnie do Mileny...
Sen 14

Zegnaj, La

La byla corka Re. Re przemawiatl jej ustami, gdy Spiewata, bo tak byty jej usta podobne do jego ust.



Re spogladal jej wzrokiem, gdy obserwowata klucze ptakéw albo drobne poruszenia li§ci na
wietrze.

Bo oczy La zostaty zrobione z oczu Re.
La biegata stopami ojca, malowata jego dtonmi, weszyta jego zadziornym nosem.

Ale z biegiem lat Re uciekat coraz bardziej z ciata La. Najpierw uciekl z jej piersi. Re mial klatke
szeroka 1 szczupla — z boku ptaska, a sutki mate. La zauwazyta, Ze ojciec ucieka stamtad, gdy
przekroczyta dwunasty rok. Cos zaczeto si¢ rozni€ 1 La przestraszyla si¢, ze zamienia si¢ teraz w
kogo$ innego. Jestes taka sama jak twdj ojciec — méwili wszyscy 1 zawsze. Obcig€ jej wlosy 1 bedzie
Re — powiadali inni. A potem? Nagle La zaczeta upodabniac si¢ do kogos innego, a ojciec rozptywat

si¢ w niej, jakby stawata sie teraz za duza 1 jego stezenie w ciele La spadato 1 przestawato by¢
dostrzegalne.

Czy ojcu przestato si¢ podobac¢ w ciele La, czy znalazl ciekawszy obiekt zagniezdzenia —

zastanawiata si¢. A potem tydzien po tygodniu, miesigc po miesigcu Re umykat z jej ciata coraz
bardziej. Porzucit jej biodra — kiedys tak proste, malutkie 1 mocne jak jego. Teraz jakby popsute —

nierowne, zaokraglone. Tak, posrodku bioder nie bylo tego samego, co miat Re na swoim przodzie,
ale La spostrzegta to juz dawno.

— Tak ma by¢ — méwit Re. — To normalne, kochanie. Ty jeste$ dziewczynka, ja jestem mezczyzng.
Ale La nie ufata wywodom ojca. Normalne normalnym, to dlaczego ojciec bardzo szybko zaczat

przed nig zakrywac¢ swojg inno$¢ 1 odwracat wzrok, gdy jg myt...? Potem juz nawet nie chciat jej
myc.

— Sama to zréb, La — jeste$ duzg dziewczynkg — mowil.

Pozniej juz byto tylko gorzej. Gdy La miata czternascie lat, ojca w jej ciele bylto tyle co nic. Cos w
twarzy, jaki§ bltysk w dtoniach, jakby wspomnienie w palcach stop. A cata reszta? Upodobnita si¢ do
catkiem innej osoby. La stawata przed wlasnym odbiciemi szarpata dtugie, mocne kudty, ktore
zakrecaty sie w jakas$ kpine, w jakie$ szyderstwo, ktore bolato La. Bo jej ojciec miat wlosy proste, a
ona — krgcone. Bo jej ojciec wszystko mial proste, a ona — zawiniete, pokrecone, okragte.

— Nie badz Smieszna, La — prychata matka ojca. — Ty stajesz si¢ kobieta, a twoj ojciec jest

mezczyzng. Nie badz dziecinna, La. My, kobiety jesteSmy do siebie podobne, a m¢zczyzni do innych
mezczyzn.

Lecz La nie ufata rGwniez stowom babki. Jak to — my jestesmy podobne? Przeciez La widziata
wyraznie, ze ciato babki bylo podobne do jakiej$ catkiem innej osoby. A juz na pewno nie do ciata
La.



Tam, gdzie La miata petne ksztalty, babce ksztalt si¢ zapadat. To, co La miata prezne, babka miata
oklapte. To, co $wiecito kolorem 1 intensywnym blaskiem, u babki byto poszarzate 1 wyblakte.

Zatem La poswigcata swoje mtode zycie poroOwnaniom. Przemierzata kilometry w poszukiwaniu.

I zatamywata si¢ coraz bardziej. Mtode ptaki przypominaty ptaki doroste. Nasiona ro§lin — cho¢
odmienne od rodzicéw, stawaty si¢ do nich coraz bardziej podobne z kazdym dniem. Poranek byt

podobny do brzasku, a zmierzch do nocy.

I tak mingt pigtnasty rok zycia La. Pi¢tnasty rok zycia. Czwarty rok zwatpienia. Trzeci rok
poszukiwan i drugi rok zatamania.

— To nie moze tak by¢, Re — gderata matka ojca. — To nie jest normalne, Re. Za duza jest, za stara, za
dorosta na takie szlajanie 1 marudzenie.

— Ma rowiesniczki — thumaczyt j3 Re. — Czasami. Rzadko, ale jednak.

Tak, La miata czasami rowiesniczki. Rzadko. Mieszkata razem z ojcem i1 babkg na odludziu. Pokgj
matki ojca byt przyklejony do ich domu tak, jak zycie babki przyklejone byto do ich zycia.

Dom, podobnie jak szczgscie La, malat z kazdym rokiem. Kiedys$ ona byta malenka, a dom ogromny —
byt catym §wiatem, w ktorym panowali razem z ojcem i wiedli szczgsliwy zywot. Potem La zaczeta
rosng¢, a dom male¢. Jakby zycie La zjadato jej Swiat 1 potrzebowato wciaz wigcej 1 wiecej
pokarmu.

Roéwiesniczki zjawiaty sie kilka, kilkanascie razy do roku. Na rozne Swigta, na odwiedziny. Razem z
matkami, razem z ojcami 1 rodzenstwem. Podczas tych spotkan matki siadaly wokot Re 1 jazgotaty.

Musisz da¢ jg do $wiata, Re. Musisz jej otworzy¢ §wiat, Re. Ona rosnie, Re. Ona jest juz za duza.
Re, musisz j3 oswoic, ona jest catkiem dzika. Przestan jg rozpieszczac, Re. Przestan jg chroni¢, Re.

Daj ja do ludzi.

Babka La siadata wtedy razem z nimi 1 jazgotata najmocniej. Bo ten jazgot brzmiat tymi samymi
przestrogami, co jej wlasne codzienne narzekania.

Matki, ktore siadalty w kregu wokot Re, wysytaty swoje corki do kregu skupionego wokot La.
ChodZzmy si¢ pozaplata¢, La. ChodZmy si¢ poprzebiera¢ — mowity rowiesniczki. Wiz to, ja mam to.

To jest takie samo, ale inne. To bardziej ré6zowe fioletem, a tamto bardziej zielone bigkitem. W tym ci
bardziej do twarzy, w tamtym ci bardziej do wlosow. La, pokaz swoje. La, musisz to lubi¢. La,
musisz tak robi€. Jeste$ jedng z nas, La — zobacz. Przymierz, zdejmij, przymierz znowu, La. Posmaruyj
si¢ tym, obejrzyj si¢ w tym, natdz to, zdejmij tamto, La.

A potem: ja mam juz takie. A ty, La? Ty masz jeszcze mate, ale nie martw si¢ — wszystkie si¢



nadadzg. Pokazywatas$ je juz komus? I tak mu si¢ spodobajg, zobaczysz, La. Ja si¢ na tym znam. Ja
pokazywatam. Moje widziane, moje dotykane — méwity jedne. Moje lizane, moje ssane —

przechwalaty si¢ inne. Moje gotowe, chetne, a twoje, La? Dlaczego ich tak bronisz, La? Musisz,
musisz, bo to nienormalne.

La obserwowata réwiesniczki. Stuchata, jak mowia, patrzyta, jak si¢ ruszaja, i nie widziata
podobienstwa. Ogladata ich ciata. I nie dostrzegata analogii.

— Zostaw te graty, La — mowity rowiesniczki. — Tamtym si¢ juz nie zajmuyj, to niepowazne. Chodz,
opowiemy ci. To si¢ wktada tutaj. On dotyka tak, a ty robisz tak. Musisz to robi¢ 1 on tez musi. To jest
normalne, to jest dobre, to jest zdrowe, La. Musisz to lubi¢. Niemozliwe, La... Dokad idziesz, La?

Zostan, La.
Byty takie ucieczki, ktore kluty trawg w plecy. La uciekata daleko od domu na odludziu, wokot

ktorego zbieraty si¢ rowiesniczki, ich matki 1 niekiedy ojcowie. Bieglta nad swoje urwiska i ktadta
si¢ tam. Sciggata ubrania, bo dotyk trawy na plecach jg uspokajat. W stopach czuta powiew wiatru
znad urwiska — ono biegto ku gorze, ku gorze — az do stop La, a potem jeszcze wyzej.

La przewracatla si¢ 1 ktadta brzuchem na ziemi. Czuta zapach ziemi 1 obtoczonych w btocie kamykow.
Opierata brode na szorstkim podtozu 1 obserwowata wciggajaca histori¢ zycia zukow, prace mrowek
1 dziwng melancholi¢ pajgka czekajacego na malenkiej pajeczynce zawieszonej na zdzble trawy.

Jak ja zdenerwowali tylko troche, La uciekata na jedno popotudnie, wieczor 1 kawatek nocy. Gdy
zdenerwowali jg bardziej, uciekata na cala dobg. Glodniata, zigbta 1 markotniata. Ale to ja
oczyszczato. Pila ze strumyka 1 wspinala si¢ na drzewa dla rozgrzania si¢. Widywata wtedy cuda,
jakich oko ludzkie w lesie nie widuje. Gdy siedziata na drzewie przez dtugi czas, dla zwierzat
stawata si¢ drzewem. Nudzita im si¢ ptochliwos¢ 1 podchodzity blisko, zyly swoim zyciem. Tak
spokojne, jak zdawato si¢ La. Tego spokoju La takngta. Pamigtata go ze swojego wezesnego zycia — z
zycia matego zwierzatka, ktore turla si¢ z miejsca w miejsce otoczone puchem i1 wesotoscig. Idzie za
szmatami spodnic babki, biega za tydkami ojca. I jak te zwierzeta — zyje, by zy¢. Zyje, by unikaé
cierpien i by mie¢ jak najwigcej przyjemnosci.

Tym razem réwiesniczki bardzo zme¢czyly La. Byta nieobecna, zamyslona i nie chciata mierzyc,
wachac, przemywac, komentowac. Rowiesniczki naktadaly na nig warstwy rol kobiecych, ktorym
musiata sprostac¢. Rola pigkna — na twarz. Rola zazdro$ci — na korpus 1 stopy. Rola seksu — miedzy
nogi. La pograzyla si¢ we wtasnych myslach i ockneta si¢ dopiero, gdy co$ jej wktadaly tam, gdzie
nie chciala.

Musisz, La, sprobuj. Bedzie tatwiej, bedzie fajniej. Nie jestes ciekawa, La? Przestan! Trzymajcie j3!
Aua! Nie gryz, La. Nie zachowyj si¢ jak zwierze, nie zachowyj si¢ jak dziecko. Dawaj ja!

La kopneta rowiesniczke — te, ktorg juz ogladali, dotykali, ssali 1 ktérej wktadali — t¢ lepsza od



innych. Dala jej z piety w nos, wiec silg rzeczy nos, a nie pi¢gta, okazat si¢ stabszy. Z twarzy
rowiesniczki buchneta czerwien i1 zalata jej usta.

La wyrwala si¢ z uchwytu pozostatych rowiesniczek 1 nie musiata si¢ juz broni¢, ale wpadta nagle w
amok. Jednej wyrwata catg kepe wlosow, drugg ugryzta w rami¢ do migsa, trzeciej wypalila taki
policzek, ze pozniej biatko oka zajdzie jej krwig na trzy tygodnie.

[ uciekta.
Zegnaj, La. Zegnaj, bez-przesztosci, Zegnaj, bez-tozsamosci. Zegnaj, ty-dziwna, ty-inna, ty-obca.

La zostawita za sobg troche skory, krwi 1 kudtow wyszarpanych réwiesniczkom 1 pognata przed
siebie. Dalej, niz stopy widza, 1 dalej, niz oczy mogg dotkna¢.

Skudtaczona, glodna, dzika. Siedziata La na swoim drzewie 1 zyta zyciem lasu.

*

— Wrdci, Re. Wroci. Takie zawsze wracaja, takie zawsze przetrwaja, Re. Tym si¢ nie martw —
mowita matka ojca. — Nie to jest twoim problemem, synu, nie to. W lesie si¢ zlesi 1 wréci juz
catkiem zlesiona, Re. Musi by¢ bardziej zludziona. P6jdzie miedzy ludzi i1 nie bedzie umiata si¢
zachowac, Re.

— To po co ma 1$§¢ miedzy ludzi — mruczal zatamany Re.

— Musi, bo musi. Bo kazda z nas musi.

— Niech zyje, jak chce — wyszeptat Re w dionie. — Jak chce by¢ zlesiona, niech bedzie.

— Nie, synu. Musi. Kazda kobieta musi. Kazda ruszy w podroz tam, gdzie jej nie byto. Jak jej nie
wyslesz, pojdzie sama, gdy ciebie 1 mnie zabraknie. Zamkng j3 w klatce 1 poszczujg jg kping, bolem,

strachem. Nigdy nie stanie si¢ lasem, Re. Musi wiec sta¢ si¢ cztowiekiem. Musi sta¢ si¢ kobieta.

Re kryt strach 1 bol w gniewie. Otoczyt si¢ ztoscig 1 kasat nig matke, ale dla niej zto§¢ mezczyzn byta
przezroczysta. Zagladata przez nig, gdzie chciata, 1 widziala, co miata widziec.

— Nie boj sig, synu. Musisz. Nie mozesz. Trzeba. Nie wolno — styszat Re.
— A co, jak ona si¢ nie da? — dopytywat si¢ Re.

— Tobie si¢ da.

— Ale mowitas, ze sita.

— Tak, sitg. Inaczej nie da rady.

— A silg ona nie lubi. Sitg ona nie chce. Nie da sig sila.



— Tobie si¢ da, synu. Zobaczysz, zaufaj mi.

%

La wrocita wygtodzona jak zwierze. Zwierzeciem pachngca. Zwierzeco chodzaca. Ledwo ja Re
poznat.

Wiosy La wygladaty jak ciemny skrzep krwi wyplywajacy z rozbitej czaszki. Twarz jasniata jej

tylko dwojgiem oczu, ktore spod btota 1 mchu prébowaty przypomnie¢ o cztowieku mieszkajacym w
srodku.

La zostata po zwierzgcemu nakarmiona. Po zwierzecemu wyprana, wyczesana 1 ostrzyzona. Po
zwierzecemu zwabiona 1 schwytana.

Zegnaj, La.
Rozdziat 15

Zaczetam sie przytapywac na tym, ze troche gubie si¢ w fabule swojego wtasnego zycia. Ockngtam
si¢ w §rodku nocy. Lezatam w swoim 16Zku — w pokoiku wynajetym u Szarej. Firana topotata jak
oszalata, cho¢ nie czutam zadnego powiewu wiatru. Okno byto oczywiscie otwarte na osciez, mimo
ze wieczorem — przed pojsciem spa¢ zamknetam je.

Bo zamknetam, prawda...?

Bo przeciez zesztego wieczoru skonczytam rozmowe z Laurg 1 wspietam si¢ po schodach do swoje;j
sypialni...? Moze sformutowanie ,,skonczytam rozmowe” nie do konca trafnie oddaje to, co zaszto.
PrzerwalySmy naszg dyskusje, zrobilty$my pauze tylko dlatego, Zze zrobito si¢ bardzo p6zno, obie
byty§my zmeczone, a przed nami wcigz pozostawato mnostwo opowiesci do rozwinigcia.

Laura rozwijata te¢ opowies¢ ze swojej szpulki, a ja przejmowatam ja jak ni¢ 1 nawijatam na moje
czerwone pioro. Potem oddzielatam zasadniczg ni¢, dodawatam co$ swojego, niepowtarzalnego 1
rozwijatam jga na nowo. Wczorajszego wieczoru byltySmy zatem jak rodzanice, ktore moze nie
decydujg o ludzkim losie, ale z pewnoscig probuja go rozwiktaé, zrozumiec.

Brakowato tylko trzeciej z rodzanic — Mileny. Ale ona tkwila zaklgta w te ni¢, ktorg przedtySmy 1
rozwijaty$my, a zatem byta w$rdd nas.

Usiadtam na 16zku obudzona prawdopodobnie przez otwierajace si¢ okno. Bytam polprzytomna.
Czutam si¢ obserwowana — jakby w pokoju byt ktos$ jeszcze 1 bacznie przygladal mi si¢ z ciemnego
kata. Mimo to skupitam si¢ na czyms$ innym. Czutam, ze musz¢ natychmiast ustali¢ — czy moja
rozmowa z Laurg byla tylko snem, czy wydarzyta si¢ naprawde... Pamigtatam bowiem wszystkie jej

szczegdly — smutny blysk oczu Laury, smak nalesnikow z twarozkiem 1 jagodami, gorycz historii tej
mtodej, a juz tak doswiadczonej przez los dziewczyny. Mimo Ze tak doskonale pamigtatam przebieg



naszej rozmowy, nie mogtam za nic w swiecie przypomnie¢ sobie jej zakonczenia. Miatam niejasne
przeswiadczenie, ze przerwalySmy, bo obie nas dopadto zmeczenie, ale jak doktadnie do tego
doszto...?

To wspomnienie stato si¢ teraz dla mnie wazniejsze niz cokolwiek. Zanim zaczne si¢ martwic
otwartym oknem, tajemniczo powiewajacg firang, a nawet mozliwg obecnoscig kogo$ obcego w
moim pokoju — musze ustali¢, co dziato si¢ naprawde, a co byto tylko snem...

Wtedy moj zaspany umyst wykoncypowal, ze tylko przypomniawszy sobie swoj ostatni sen, bede
w stanie dociec, czy to, co go poprzedzito, bylo jawa.
Nagle poczutam ulgg. Tak, $nitam. Przed chwilg $nitam. Czyli rozmowa z Laurg naprawde miata

miejsce. Bo przeciez zanim otwarte okno, zanim firana, zanim kto§ obcy w mojej sypialni... $nitam o
Milenie. I ptakatam przez sen. Dopiero teraz ocknetam si¢ na tyle, by to zrozumie¢. Moja poduszka
byta catkiem mokra. Moje policzki stone, oczy szczypiace. Tak, zgadza si¢ — snitam o tobie,
Mileno...

Sen 15

Siedzi Mi na wzgorzu i1 rozchyla nogi

Wysoko, wysoko na pewnym wzniesieniu mieszkata Mi. Mi-artystka. Mi-samotniczka. Mi-
myslicielka. Wygnana poetka. Rozpoznawana przez wszystkich, rozpustna Mi.

Mi sama w sobie byta wzgdrzem, na ktorym mieszkata. Wrosta w nie stopami, wigc kiedy miata
napady paniki 1 musiata ucieka¢ ze wzgorza, dlugie korzenie, ktore wychodzity z palcoéw jej stop, nie
chciaty pusciC. I za kazdym razem Mi musiata walczy¢ z nimi, za kazdym razem la¢ wiadra tez,
odrywajac z palcow paznokcie, a razem z nimi — korzenie, ktdre zapuscita we wzgdrzu.

Potem wracata do swojego domu i ponownie z naiwnoscig zapuszczata Nowe wiazki palcow w
ziemi¢. Z przyjemno$cig wkladata stopy w piach 1 zatapiata si¢ w grudkach ziemi, matych

kamyczkach 1 pedrakach czekajacych cztery sezony na swoja chwile wolnosci.

Nogi Mi powyzej stop byty blade zimg. Stawaty si¢ wtedy mocne, solidne, jakby ciosane w
podziemnych hutach z twardego, zwierzgcego rozsadku.

Latem nogi Mi ogrzewaty si¢ 1 wysmuklaty, jakby kto$ uwolnit je z okowdw instynktu przetrwania.
Latem rumienity si¢, mtodniaty 1 nie stuzyly do stgpania. Latem kusity, ocieratly si¢ jedna o drugg tak,
ze dziwna boles¢ 1 tesknota rodzita si¢ w dole brzucha kazdego, kto na nie spojrzat.

Na tych nogach Mi biegla, leciata na ztamanie karku, pedzita do lasu, przeganiata zwierzeta,
uciekata. Na teb na szyje, przed siebie, za siebie, od siebie! Mi biegta, nie myslac, pedzita, nie
pragnac, tupata bez rozwagi 1 gonita to, co przed nig uciekato.



W takich chwilach budzito si¢ rowniez tono Mi, budzit si¢ jej brzuch i piersi. To one pragnety
wiecej, nie proszgc o wyjasnienia i nie chcgc zna¢ zasad.

Gdy stonce szto wyzej, piersi Mi zaczynaty stercze¢ w gore, jakby ogladajac si¢ za zrodtem swiatla.
Nie pytaty kto, nie pytaty, czy wolno. Nie chciaty stysze¢ o watpliwosciach. Wigecej, wiecej 1

mocniej! Jeczaly bez konca tak, ze Mi musiata im si¢ kiedys$ poddac 1 Ztozy¢ je w czyjes dionie.
- Jeczaty ¢ ysp zyC) zy)

Brzuch Mi raz tylko widziat cuda, a tono Mi raz tylko cuda te wydato na §wiat. Mi wspomina:
brzuchowi podobato si¢ to, co widziat, ale tono Mi okazato si¢ za stabe 1 nie chciato wigcej cudow.

Prezyto si¢ 1 stawiato opdr, gdy Mi potrzebowata jego pomocy. Gdy miata wyda¢ cud na $wiat, fono
odmowito wspolpracy. Zarzekato si¢ — predzej trzasne, niz ci pomoge, Mi. Mowitom ci, Mi. Nie
chciatom tego, Mi. Nie wydam tego na $wiat, nie zmusisz mnie, Mi!

Mi wspomina: Zmusisz! Musisz! Cho¢ tono to skruszysz, wyda¢ na §wiat, wyda¢ na §wiat — oto, co
musisz! — styszata Mi, zwijajac sie¢ w bdlach. Nic wigcej — te tylko mantre, ktorg Spiewaty jej nogi,

rece. Mantre, w ktorej ksztatt zawijaty sie zlepione potem wiosy Mi. Mantre, ktorg wrzata jej krew.

Wyda¢ na §wiat! Wydac¢ na $§wiat — oto, co musisz! Oto, co musisz — cho¢ tono to skruszysz, wyda¢ na
Swiat — oto, co musisz!

Mi wypluta wtedy z siebie rdzne rzeczy. To wszystko nie moze by¢ moje — myslata, patrzac na migso,
na ptyny, na bebechy. Jak sposrod tego wszystkiego wybrac to, co jest cudem? Co z resztg —

upchng¢ z powrotem? Co z fonem? Czy zgubito si¢ gdzies wsrdd wyplutych bebechow? Jak wroci do
domu? Jak je odnalez¢. ..

— C$§... — ustyszata Mi. — Cichutko.
Poczuta chtodng reke na karku.

— Cichutko, Mi. Posktadamy, polepimy. Tamto zostaw, tamtego nie ocalisz. Na to nie patrz, to juz nie
jest twoje. To skleimy, zobacz, Mi. Skup si¢, Mi. Trzymaj si¢, Mi. Zostan ze mng, Mi.

Oderwata wzrok od bebechow 1 migsa. Chtodne rece to byty rece Si.
— Cicho, Mi, cichutko — méwit Si 1 dopiero wtedy Mi zdala sobie sprawe z tego, ze krzyczy.

Jej ptuca chciaty si¢ wywing¢ chyba na drugg strone, bo wrzask, jaki wydawaty, cisngc jej klatke
piersiowa, przerazat Mi 1 obezwtadniat jej ciato.

— Cicho, Mi — powtarzatl Si. Zbieral bebechy, ktére rozptynety sie dookota ciata Mi. Zbierat je jak
wytrawny kolekcjoner — szybko 1 sprawnie podnosit je z ziemi i ocenial. — To nie, to si¢ juz nie nada.

Tamto tak. Siedz, Mi, siedz cicho. To do wywalenia, tamto... nie obiecuj¢, Mi, nie obiecuje. Moze —

moze si¢ uda.



Potem nadeszty dni lezenia, miesigce piernatow, dekady poscieli. Cate epoki 1 ery odzyskiwania sit,
podczas ktorych Mi zdazytaby urodzi¢ 1 wychowa¢ na nowo sama siebie.

Mi pamieta z tamtego czasu tylko tyle, ze lezata, jej ciato jadto, pito 1 budzito si¢. Pami¢ta, ze co$
ssato jej piersi i ze bolato, gdy nic nie ssato, a ciggneto, gdy cos ssato.

Tyle z pamigci Mi pozostato do dzis. I nic wigce;j.

Mi siada czasem na szczycie swojego wzgorza, wacha wiatr i wspomina. Podpiera brode na dtoni, a
tokie¢ na kolanie. Patrzy w dal i plecie z pamigci roznobarwne obrazy. Oczy Mi sg wtedy ciemne —

niemal czarne. Im dalej patrza, tym sg ciemniejsze. Gdy Mi zaglada w Zrenice kochanka, jej oczy s3
prawie zotte. Kiedy oglada swoje dzieta, doglada sadu, karmi zwierzeta, teczowki Mi stajg sie
bragzowe. A gdy oglada dalekie obrazy — czy to patrzy na horyzont, czy wspomina przeszios$¢, oczy jej
czerniejg 1 zapadajg si¢ w twarzy.

Za oczami zawsze 1dg wlosy Mi. Z daleka czarne, z bliska brazowe, w smaku miedziane.

Czarno-blada. Rudo-$niada. Odlegta w ptaczu i bliska w mitosci. Siedzi Mi na wzgdrzu 1 rozchyla
nogi, karmigc swoim tonem spragnionych.

Rozdzial 16

— Tak — szepngtam w ciemnos¢. W tym domu, w tej wsi, w tych lasach i1 okolicach moj umyst powoli
poddawat si¢ 1 stopniowo przestawat oddziela¢ to, co wysnione, od tego, co rzeczywiste. Ale tego
bytam pewna — zesztego wieczoru naprawde rozmawiatam z Laurg przy nalesnikach 1 ona
rzeczywiscie opowiadata mi o tym, jak zostata odestana z domu swojego ojca do domu Mileny.

Nie mogtam sobie przypomnie¢ zakonczenia naszej wieczornej rozmowy, a to dlatego, ze potem

zasnetam nad notowaniem jej. Tak, teraz nabratam pewnosci. SiedziatySmy z Laurg przy stole
jadalnym do p6zna, bardzo p6zna. Laura méwila, a ja jej nie przerywatam. Otworzyla si¢ — to byt ten
moment jak w basni, gdy zaczarowana grota otwiera si¢ raz na cztery lata — tylko w petnie ksiezyca 1
tylko w dzien przesilenia. Dlatego nie przerywatam Laurze, nie dopytywatam si¢ ani nawet nie
notowatam. Po prostu stuchatam. Dopiero gdy skonczyta — dopiero gdy zaptakana 1 bezbronna skulita
si¢ przy stole — dopiero wtedy objetam ja 1 w tych objeciach podprowadzitam do jej sypialni.

Zaniostabym jg jak malutkie dziecko, gdybym tylko miata dos¢ sity. Zamiast tego utozytam jg w 16zku
1 otoczytam szczelnie pierzyna, tak jak robita to moja mama, gdy przy$nit mi si¢ koszmar —

otulajgc cale ciato razem z gtlowg 1 pozostawiajac jedynie malenki otwor na oczy, nos 1 usta. ,,Jestes$
bezpieczna, tutaj nic ztego nie moze ci si¢ przydarzyC” — szepnetam do Laury, otuliwszy jg w taki
wtasnie sposob.

A potem wrocitam do swojego pokoju i siadtam do notowania. Odwijatam stowa Laury

1 zawijatam je na swoje pioro. Potem rozplatywatam znaczenia, ukryte tresci, schowane uczucia 1



plottam wtasng ni¢ — wprost to notatnika.

Dosztam do momentu, w ktorym Laura zostaje pojmana jak zwierzg. Do momentu, w ktérym powraca
z lesnej ucieczki — po tym, jak urzadzita jatke wsrdd swoich kuzynek. Powraca do domu swojego
ojca 1 jego matki, ale oni nie czekajg na nig z otwartymi ramionami. Kiedy jej nie byto, podjeli
decyzje dotyczaca jej przysztosci. Laura ucztowieczy si¢ albo zostanie na zawsze odizolowana.
Laura musi si¢ nauczyc, jak to jest by¢ kobietg — argumentowata Remkowa. Ale czy naprawdg o to
wtasnie jej chodzito? Czy moze raczej bala si¢ dorastajacej Laury 1 kipigcego w niej zycia? Moze
przerazata jg energia, ktora nie dawata si¢ ujarzmi¢ pomimo tylu lat usilnych prob? Czyzby
rozpoznawata w tej wewnetrznej sile te¢ wtasnie tajemniczg moc, ktorg miata Milena? Z cata
pewnoscig Remkowa bata si¢ Laury. Jej strach wzrastat z kazdym rokiem, bo widziala, ze

dziewczyna nie poddaje si¢ jej tresurze — staje si¢ coraz bardziej podobna do tej, ktorej matka
Remigiusza tak

bardzo si¢ obawiata — do Mileny.
A skoro tak — musiata rozumowac¢ Remkowa — niech sobie do tej Mileny idzie. Remkowa nie chce

si¢ juz uzera¢ z tym niesfornym podrostkiem. Laura odejdzie, a ona 1 jej syn ponownie odzyskaja
spokoj — utracony na lata. Jakze si¢ mylita ta stara kobieta...

Bo przeciez Remigiusz szalatl z mito$ci do Laury — bardziej nawet niz wcze$niej oszalat
z nami¢tnosci do jej matki. Bo przeciez Remigiusz najchetniej zatrzymaltby proces dorastania swoje;j
corki 1 juz zawsze pozostawil jg przy sobie — malenka Laurke, ktorej moze pokazywac swiat i

uchyla¢ nieba.

Mimo to nawet Remigiusz musiat czué, Ze z Laura dzieje sie co$ ztego. Ze czego$ musi jej brakowac.
Czegos, czego on nie jest w stanie jej dac.

I nie chodzito wcale o réwiesniczki czy towarzystwo innych kobiet. Chodzito o przesztos¢. Laura
musiata jg nie tylko pozna¢, ale tez zrozumiec.

Dlatego zaprowadzit j3 wtedy do domu Mileny 1 dlatego ronit potem — wracajac do domu Remkowe;
— stone 1zy. Dlatego kwilil jak dziecko 1 cierpiat — bo wiedzial, ze Laurze jest to potrzebne...

Sen 16

Re — lesny cztowiek

Kiedy Re przyprowadzit Obce Miode, Mi zaniemowita.
Bo zobaczyla Re.

Bo zobaczyta Mtode.



Bo kiedy$ Mtodego szukata i co si¢ z nig przez to stato...?
Bo pami¢tac¢ o tymnie chciata 1 dawno temu wygrata walke o zapomnienie.

Teraz Mtode nie byto dla niej tym, czym kiedys. Teraz Miode byto dla niej tylko Obcym Mtodym, bo
Mi dawno juz pouktadata sobie zycie bez niego.

Kiedy jednak pod jej dom zaszedt Re z corka, Mi nie mogta si¢ powstrzymac 1 zapytata:
— Ile czasu tu szedtes?
— Ze dwa 1 p6t dnia — odpowiedziat.

— Dwa 1 p6t dnia — powtorzyta w zamysleniu Mi, przypominajac sobie dtugie doby wedrowki i
poszukiwan.

— Ale przez las — dodat Re.

— Przez las... — powtorzyta bezwiednie Mi. W koncu ockneta si¢. — Nie moze tu zosta¢ —
powiedziata krotko.

— Wecale nie chee tu zostawa¢ — warkneta La.

— Ale musisz — odpart Re. Do Mi: — Ona musi tu zosta¢. Tak twierdzi moja matka, a ona jest jedyna
kobieta, ktdra ja wychowuje. Przyznam jej wigc racje.

— To bez znaczenia — odparta chtodno Mi. — I tak nie moze tu zostac.



Re zdziwit si¢. Pamietat rozpacz w oczach Mi, gdy oddawata mu dziecko. Pamigtat tez wszystkie lata
swojego rodzicielstwa — lata, ktdre tak go odmienity, tak go otworzyty. Wida¢ lata nie-rodzicielstwa
muszg utwardza¢ 1 zamyka¢ — pomyslat.

— Dlaczego nie moze tu zosta¢? — spytat Re.
— Chociazby ze wzgledu na Sola. On wcigz czeka na Nowe. Nie wiadomo, do czego bylby zdolny.
— Nie musi wiedzie¢. Powiesz mu, ze najetas pomoc do domu. Masz duzo zwierzat. La zna si¢ na

nich. Potrafi tez wszystko naprawi¢, nasmarowac, przykreci¢. Duzo masz tu usterek, Mi. Meskie oko
to dostrzega. A oko La dostrzeze to jeszcze lepie;.

— Nie chodzi tylko o Sola — odezwata si¢ znowu Mi. — Ja sama tez jej tu nie chcg.

Re znowu nie moégt zrozumie¢. Ktocic sig? Ttumaczy¢? Moze niech La co$ powie... Gdzie jest La?
Rozejrzeli sie.

Obeszta wzgorze 1 stangta nad dywanem kwiatow. Mi ogrodzita dywan ptotem, zeby kozy 1 owce
go nie wyzarty, bo za bardzo lubita te kwiaty.

Dopiero z daleka Mi widzi La taka, jaka jest. Szczupta, osmagang zyciem na powietrzu, z krgconymi
kedziorami do potowy plecow.

La przechodzi przez ogrodzenie, bez wahania §cigga ubranie 1 zaczyna turlac si¢ po dywanie z
kwiatow — od szczytu wzniesienia na sam dot. Najmniejsze dwa psiaki, ktore przetaza przez
ogrodzenie, biegng za nig, ujadajac rados$nie. Tak samo ujadaja, gdy Mi turla si¢ w ten sam sposob.

I wtedy w glowie Mi pojawia si¢ nie tyle nawet skojarzenie. Nie tyle nawet: ,,ona to robi tak samo
jak ja”. Mi czuje raczej, jakby to ona byta teraz La, czula pod plecami kwiaty, trawe, turlata si¢ w
dot

bez konca. Swiat wiruje; Mi napehnia sie dziwna, gtupkowata radoscia.

— Dziewczyno, ubierz si¢! — krzyczy Re.

A Mi odruchowo zakrywa dekolt 1 sprawdza, co ma odstonigte. Nie, przeciez to nie do niej wotatl.
To nie ona turlata si¢ ze wzgodrza.

Mi wyrywa si¢ z zamysSlenia.

— Mozesz ja tu zostawi¢ — mowi w koncu. — Ale niczego nie obiecuj¢. Bedzie musiata cigzko
pracowac 1 pomaga¢ mi, zeby nikt si¢ nie domyslit. Jesli nie bedzie si¢ nadawata albo zrobi cos$



glupiego, odesle ja.

— La potrafi cigzko pracowac — powiedzial krotko.

Milczeli przez chwile. Re przygladat sie tej twarzy — tak zmienionej. Nie uplywem czasu.
Uplywem mysli. Co cie spotkato przez te lata, Mi? — myslat. On, gdyby mogt, uchylitby nieba La.

Poprositby los, zeby wlatl w nig obietnice wiecznego szczescia. Bez wahania poswiecitby swoja
rados¢ dla radosci La. Swoje zycie dla jej zycia.

— Dobrze — powiedziat jednak. — Wiec ide.

Lecz nie szedt.

Patrzyt na corke, ktora bawita si¢ z psami — niedbale ubrawszy si¢ po upomnieniu ojca. Co$
niejasnego moéwito Re... ze juz nigdy nie zobaczy jej takiej, jaka ja tu zostawiat. Glupi, przeciez po
to ja tu zostawia — zeby si¢ zmienita. Ma si¢ ucztowieczyC. Ma si¢ sta¢ kobietg, a nie leSnym
zwierzatkiem.

— Widyjesz tu czasem ludzi? — spytal jeszcze, bo przypomniato mu sie, ze przeciez po to miat
przyprowadzi¢ tu corke — zeby pobyta wsrod ludzi.

— Raczej mezczyzn — odparta, wzruszajac ramionami.

Re poczut, Ze z jego brzucha wyptywa fala jakiej$ goracej, piekacej mazi — wttacza mu si¢ do klatki
piersiowej, a potem do glowy.

— Jakich me¢zczyzn? — spytal szybko.

— Moich. Nie boj si¢. Do mnie przychodza. Jej bed¢ pilnowac.

Re przytaknat bez przekonania, ale nieco uspokojony.

— A innych ludzi? — spytat.

— Inni ludzie mieszkajg tam. — Pokazata palcem. — Nie bywaja na wzgdrzu, a ja z niego nie schodzg.
— Dobrze — odpart Re. — Wigc ide.

Ale 18¢ nie mogt. Spojrzat teraz na Mi, ktora po raz pierwszy zmienita wyraz twarzy. Jej oczy
wyrazaly niegrozng kping. W tej kpinie, gdzie$ gteboko, glgboko Re rozpoznat dziewczyne, ktéra
spotkat w sercu lasu. Zasmiat si¢ cicho do siebie. Co tez on wtedy czut...? C6z to si¢ z nim

dziato...?

— Jestes... — zaczat, ale nie wiedziat, jak by chciat dokonczy¢. Wigc tylko powtorzyt: — Dobrze.



Wiec idg.
Ale jakze to — bez pozegnania z corka? A kiedy on jg znowu ujrzy? Moze za wiele miesigcy...

A nawet jesli juz ja yjrzy, to ominie go tak wiele jej przemian, tak wiele z jej rozwoju, ktoremu
kochat

si¢ przygladac.

Gdyby tak podeszta teraz do niego 1 chociaz go usciskata. Ten uscisk zostatby mu w sercu na dtugo.
Lecz La siedziata wsrod kwiatow 1 karmita nimi kozy.

Widziata, ze ojciec odchodzi, ale nie przyszta si¢ pozegna¢. Moze to Re mogltby podejs¢ do niej 1 j3
przytuli¢. Ucatowac czubek jej gtowy — jak robit to przez cate jej zycie. Ten czubek, ktéry kochat

najbardziej, bo on si¢ najmniej zmienial. Re mégh patrze¢ na niego z géry 1 widzie¢ niemal to samo —
niesforne kedziory swojego dziecka, ktorego cata reszta zmieniala si¢ nie do poznania.

Gdyby podszedt do La, powiedziatby jej, jak bardzo ja kocha, jak bardzo zmienita jego zycie, jak
wszystko, czego pragnat, stracito znaczenie, skoro miat jg. Jak po§wiecitby wszystko, zeby byta
szczesliwa, 1 jak bardzo chcialby wcigz brac¢ jg na kolana, glaska¢, tuli¢, zmienia¢ skarpetki 1 nucié¢
swoim nieudolnym, niskim glosem kotysanki. Lecz nie mogt. La stawata si¢ kobieta, a kobiecie nie

zmienia si¢ skarpetek i nie nuci si¢ kotysanek. Totez La nie przychodzita juz do niego na kolana, nie
chciata, zeby jg przytulal, a nawet jesli chciata — zaraz si¢ wykregcata 1 moéwita: ,,0j tato™.

— Re? — ustyszat. Mi przygladata mu si¢ z fagodng kping.

— Tak — ocknat sie. — Dobrze. To ide.

W strone La:

— Corko, 1de!

— Widze. A ja podobno zostaje — naburmuszona La.

Wiedzial — nie na niego obrazona, ale na to, ze jej tu razem z matka Re kazali zosta¢. Przy obce;j
kobiecie, o ktorej La miata mgliste pojecie. Czy w ogole rozumiata, dlaczego Mi jg oddata? Re
wydawato si¢, ze wyjasnil wszystko jak nalezy. Mi nie mogta, wiec oddata ci¢ mnie. Ale czy to na
pewno wystarczy? Re nie potrafit ttumaczy¢ takich rzeczy. Jeszcze gorzej ttumaczyta jego matka.

— A skad ja mam wiedzie¢ czemu? — gderata. — Pewnie miata za duzo innych gab do wykarmienia.

Dos¢, ze twdj ojciec przyszedt tu z zawinigtkiem 1 niczego mi nie ttumaczyt, wigc czemu ja mam
ttumaczy¢ tobie?

— Dobrze — odezwat si¢ Re.



— Wigc idziesz. — Mi uSmiechngeta sie.

— Corko, sprawuyj si¢ dobrze! — krzyknat w jej strong, co mialo oznacza¢: Kocham ci¢ najbardziej na
swiecie 1 gdyby cokolwiek ci si¢ stato, pektoby mi serce.

— Dobrze, tato — co miato oznaczac¢: Dobrze, tato.
— Stuchaj, Mi, 1 pracyj ciezko, gdy ci¢ poprosi — rzucit.
— Dobrze, tato! — odkrzykneta. — Jak mi si¢ zechce — dodata cisze;j.

— No to ide — odpart, cho¢ pragnat powiedziec¢: Jesli teraz poprosisz, zebym wzigl ci¢ ze soba, nie
znajde w sobie sity, by si¢ temu przeciwstawic.

Ale z ust La nie padly zadne stowa.

Re odwrocit si¢ na pigcie. Musiat zawiac¢ silny wiatr, bo oczy mu jakby powilgotniaty. Jak przyszedt,
tak odchodzi. Ze wzgorza w dot 1 do lasu. Re — lesny cztowiek.

Rozdzial 17

Wcigz panowata ciemno$¢. Wcigz trwata noc. Jeszcze przed chwilg pochylatam si¢ nad notatkami
dotyczacymi opowiesci Laury, ale teraz... czutam, ze juz dluzej tego nie zniose¢. Dhuzej juz nie
wytrzymam tego poczucia, ze kto§ mnie obserwuje. Dhuzej juz nie znios¢ obecnosci ducha, ktory
zamieszkuje moj pokdj.

Podniostam gtowe znad notatek. Bytam zmeczona, senna, ale pisanie ozywito moj umyst.

— Wyjdz, prosze — szepnetam.

— Na pewno tego chcesz? — szepnat duch.

— Tak mysle...

— Poki jestem w ukryciu, nic nie jest przesadzone. Gdy wyjde, wszystko si¢ zmieni — powiedziat
duch zza powiewajacej firany.

— Przychodzisz tu czesto, prawda?

— Tak — przytakngt. — Niemal codziennie. Dopdki tu nie przyjechatas, Laura zajmowata ten pokdj.
— Przychodzisz tu 1 czuwasz nad nig, gdy $pi. Odkad tylko si¢ tu wprowadzita, prawda?

— Prawda — przyznat duch. — Przychodzg, gdy juz $pi lub gdy zasypia — by wiedziata, Zze kto$ nad nig
czuwa. A potem obserwuj¢ ja, upewniam si¢, ze roOwno oddycha, licze¢ uderzenia jej serca.

— Wyjdz, Mileno. Proszg.



Wabhata si¢ przez chwile. W koncu jednak zobaczytam, jak tanczaca firana przesuwa si¢, a zza niej
wychodzi Milena.

Domyslitam sig, Ze to ona jest duchem, ktory odwiedza ten pokd; w dniu, gdy odnalazta mnie w lesie
1 uratowata przed burzg oraz zbtagdzeniem. Gdy zobaczylam jej kamienne dziecko, gdy przyjrzatam
si¢ jej domowi. Pokdj byl nawiedzony przez ducha, to prawda — przez ducha matki Laury.

Bo przeciez takim wtasnie duchem byta Milena — wiecznie obecna w zyciu swojej corki — w tych
wszystkich podobienstwach ciata i1 ducha, ktore taczyly matke z corka. Obecna, ale jakby nie z tego
Swiata. Taka wlasnie byta Milena.

— Szara wiedziala, Ze to ja — szepneta. — To okno jest stare, wypaczone — jedyne, ktore potrafi¢
otworzy¢ od zewnatrz. Wszystkie pozostate okna uszczelnita, odmalowata. A to pozostawita tak, jak
byto. Teraz juz jest mi tak postuszne, tak do mnie przyzwyczajone, ze wystarczytoby ledwie
dotkniecie, by otworzyto si¢ na osciez. Czasami wydaje mi si¢, ze juz z daleka okno wita mnie,

otwierajac si¢ w odpowiedzi na lekkie machnigcie dtonig.

— Wyjdz zza firany, Mileno — zachecitam jg ponownie, bo cho¢ pokazata mi si¢, wcigz stata w tym
samym miejscu. — Chodz, usigdz ze mn3.

Weszta w snop $wiatla. Wygladata zupelnie nierzeczywiscie. Gdybym zobaczyta ja, bedac catkiem
postronnym gos$ciem pokoju u Szarej, z calg pewnoscig uwierzylabym, ze Milena jest duchem. Miata
na sobie dtugg, biatg koszule nocng z potprzezroczystego materiatu. Niewiele ukrywat, ale za to
nadawat jej cialu aure niesamowitosci. Koszula si¢gata az do ziemi — jej brzeg wit si¢ u bosych stop
Mileny.

— Przysztas$ tu tak ubrana? — spytatam, majac przede wszystkim na mysli jej bose stopy oraz to, Zze noc
wydawata si¢ nieco za chtodna na taki stroj.

— Nie mogtam zasnag¢ — powiedziata, jakby to mialo wszystko wyjasnia¢. — Tam, na wzgorzu dzis

bardzo wieje. Z trudem utozytam do snu kamienne dziecko. Potozytam je na dnie skrzyni, Spiewatam
mu kotysanki. Mysle, ze udato mu si¢ zasng¢ spokojnym snem, ktdry powinien potrwac jakies dwa—

trzy tygodnie. Potem pewnie znowu obudzi mnie jego ptacz. Utozytam je do snu, ale sama nie mogtam
zmruzy¢ oka. Dlatego przysztam.

— Ciesze sie, ze przysztas — szepnetam. — Chodz, owin si¢ pierzyng. Masz lodowate dtonie —
powiedziatam, dotykajac jej reki.

Usadzitam jg na t6zku 1 okrylam szczelnie pierzyng. Podwingta nogi pod siebie 1 siedziata tak
grzecznie jak piskle w gniezdzie.

— Stata$ tutaj przez jakies dwie godziny, co? — spytatam, teraz juz nieco rozbawiona tg calg sytuacja.



Przytakneta.
— Przygladatam ci sig.

— To chyba nie byto szczeg6lnie ciekawe. — Zasmiatam si¢. — Obudzitam sig, a potem siadtam do
pisania. Niewiele tu materialu do obserwacji.

— Przeciwnie — odparta, nie dodajac nic ponadto.

— Zastanawiatam si¢, czy wyjdziesz sama. Nie chcialam ci¢ sptoszy¢ lub oniesmieli¢ — dlatego nie
poprositam ci¢ wczesniej, bys wyszta. Ale kiedy mingto juz tyle czasu... zdgzytam spisac cala
histori¢ Laury... Wtedy pomyslatam sobie, ze musi ci tam by¢ chtodno 1 niewygodnie. Nawet jesli

jestes duchem, co$ przeciez odczuwasz, prawda?

— Tak, duchy czuja bardzo wiele. To dlatego ludzie si¢ ich tak boja. Dlatego nikt nie odwiedza
mojego wzgorza ot tak — po prostu. Bo wszyscy wiedza, ze jest nawiedzone. Ze mieszka na nim duch
przekletej kobiety. Ty bylas pierwsza od wielu lat, ktéra mnie tam odwiedzita bez wyraznego
powodu.

Zwykle jak kto$ si¢ juz do mnie wspina, ma konkretne oczekiwania.
Przytakngtam ze smutkiem.

— Spisyjesz naszg histori¢ — powiedziata po chwili, wskazujgc ruchem gtowy moj notes. — Chcesz
odwroci¢ klatwe?

Usmiechnetam sig.

— Nie potrafitabym tego zrobi¢. To Laura pragnie podjac si¢ tego wyzwania. Ja jej tylko pomagam.
— Wystarczy, ze to spiszesz i zrozumiesz. Przeklenstwo traci moc, gdy pojawia si¢ zrozumienie.
Zawsze tak bylo 1 zawsze bedzie.

— Czy tak byto 1 w twoim przypadku?

Spojrzata na mnie zadziornie.

— Tak. Ale to zrozumienie pograzyto mnie jeszcze bardzie;.

— Dlaczego? Sama moéwisz, ze gdy pojawia si¢ zrozumienie, klgtwa traci moc...

— Bo tak jest. — USmiechneta si¢ smutno. — A tam, gdzie dziata jakas klgtwa, wolna wola traci
znaczenie. Gdy los decyduje za ciebie — niewazne, czy w taki sposob, jak bys chciata — jestes
zwolniona z dziatania. Nie czujesz odpowiedzialnosci. Dopoki dziata sita wyzsza — nawet jesli to

klagtwa — czujesz, ze nigdzie nie zawinita$. Bo przeciez to wszystko jest ponad tobg. Dopiero gdy
przychodzi refleksja i zdajesz sobie sprawe z tego, ze to ty sama jestes odpowiedzialna za to, co si¢



stato... dopiero wtedy czujesz prawdziwy bol...

Spojrzata na bujne rosliny, ktore wypetniaty ten pokdj. Widzac, ze jedna z nich ma dwa pozotkte
liscie, odwingta si¢ z pierzyny, wstala 1 oderwata je delikatnie. Z woreczka, ktory nosita na szyi
wyciagnela szczypte jakiegos proszku 1 wsypata jg do doniczki.

— Laura mieszkata u ciebie przez jaki$ czas, prawda? — spytatam, gdy usiadta z powrotem na t6zku.
— Tak.

— Dlaczego si¢ wyprowadzita?

Milena westchneta.

— Bo nie ma drugiego tak trudnego jezyka jak jezyk ludzkich uczu¢... Nie umiem wtada¢ nim tak
biegle, jak bym chciata. I w takim stopniu, w jakim Laura tego potrzebowata.

Wzieta gteboki oddech. Spojrzata mi prosto w oczy.

— Naprawde chcesz nam poméc? Odwroci¢ klgtwe. Cofngé przeklenstwo.

— Tak — odpowiedziatam z najwyzszg powaga.

Przytakneta.

— A zatem pisz...

Sen 17

Rozpoznaje siebie

Gdy mezczyzna si¢ oddalit, zapanowaty inne zasady. Nie byto komu pilnowac i tagodzi¢. Mi i1 La
stanety naprzeciwko siebie — dlugo tak staty — mierzac si¢ wzrokiemi drgzac w sobie nawzajem
dtugie, waskie korytarze.

La nie mogta si¢ ruszy¢, Mi ruszy¢ sie¢ nie chciala.

Mi, patrzac na La: zwierze, wstretne, mate zwierzatko. Brudne to, dzikie to, nietadne to. Obce.
Obce Mtode.

La, zamykajac oczy: okropna, okrutna, odebrata mi. To ona odebrata mi zycie.

Mi wszystko wie — Obce Mtode nie chciato dorastac. Wyrosto juz ze swojego kokonu, a nie chciato
wylez¢ z poczwarki. Dostato skrzydta, a nie chciato na nich lata¢. Obce Mtode cheiato wrocic¢ tam,
skad przyszto — wcisnag¢ sie z powrotem do jajka, szukato wsrod starych skorup tego, co utracito,
dorastajac. Ale tak nie mozna, Mtode. Tak nie wolno, ty Obce Mtode. Dlatego ci¢ wygnali. Wcisneli



do mnie. Na site cie u mnie zostawili na dorastanie. A ja ci¢ nie chee, ty Obce Mtode. Smierdzisz
obcos$cig, niemojoscig. Z daleka jestes 1 Smierdzisz dalectwem. A dla mnie dalectwo jest jak kazde
inne kalectwo — zostawi¢ to: jak da rad¢ — przezyje, jak nie — brak zalu.

To nie ty wiesz wszystko o mnie — mysli La. To ja czuje ciebie 1 poznaj¢ ciebie w jednej chwili.

Mowili ci 1 dlatego myslisz, ze wiesz. Glupia jestes, ty wstretna samico. Wielka Samica. Jakie twoje
cyce sg — moje majg byc; jak sie twoje biodra gng — tak si¢ moje maja gig¢. Tfu, psia twoja mac! Tfu!

Ja nie chce, nie chcg! Wytnijcie ze mnie to ziarno, ktore zakietkuje kim§ innym.

La rozglada si¢ 1 widzi w swiecie mechanizm. Co jest, musi by¢. Czego nie ma, by¢ chce. Co
przepadnie, musi co$ pozostawi¢. Co przychodzi, musi co$ otrzymac.

To ty jestes glupie, ty Obce Mtode — mysli Mi. Widzg, jak mnie nienawidzisz. Widzeg, co ty
kombinujesz. Myslisz, ze ty pierwsze wszystko odkrywasz, ty naiwne Mtode. Dzika — mowili. Dzika 1
nie chce stac si¢ cztowiekiem. Chce pozosta¢ zwierzgciem, jakim jesteSmy, gdy si¢ rodzimy.

Bzdurne ty Mtode, kochasz nature, a nie chcesz sta¢ si¢ kobietg. Naiwne ty Obce Mtlode. Natura ci¢
nie kocha — natura jest tobg 1 w tobie chce zakietkowac tobg nowa. Ty ghupie, ghupie Mtode.

La juz ledwo trzyma si¢ na nogach, bo stojg naprzeciw siebie 1 Zzadna ani drgnie. Stojg tak juz chyba
od pokolen. Wyprzedzity wtasne rody 1 starly si¢ w wiecznym starciu: ja czy wszystko inne. Bo jak
si¢ ma wszystko inne, siebie zostawia si¢ w tyle, a gdy si¢ ma siebie na wtasno$¢ to nie ma si¢
niczego 1nnego.

— Jesli to ci wystarczyto, to wracaj do siebie, Mlode — mowi w koncu Mi. — Doro$nij 1 ucztowiecz
si¢, bo $mierdzisz siersciuchem, a powinno$ mlekiem mtodej matki.

— Ty mnie nie zmienisz — warczy La. — Nic mnie nie zmieni, a juz na pewno nie ty, wstretna Samico.

— Uwazaj, co mowisz, Obce Mtode. Jestes na mojej ziemi, a moja ziemia to moje cialo 1 mogg z nim
robi¢, co chee 1 z kimkolwiek chee.

— To ty uwazaj, cycu 1 miednico, bo na twojej czy kazdej innej ziemi bede si¢ broni¢, gdy mnie
zaatakuja. A uwierz mi, ze broni¢ si¢ potrafie.

Mi za$miata sig.

— Oy, wydoroslejesz ty u mnie, Mtode. Przekonasz si¢. Wrocisz do siebie 1 bedziesz parzyc¢ si¢ 1
ptodzi¢, rodzi¢ 1 karmi¢, znowu ptodzi¢ 1 rodzi¢. I tak w kotko do konca twojego zasranego zycia.

La waha si¢. Samica powiedziata to wszystko, ale jakby chciata powiedzie¢ co innego. A gdzie jej
gromada dzieci — karmionych, rodzonych, ptodzonych...? Gdzie jej wiecznie ptyngca rzeka mleka
karmigca wcigz nowe ssawki...? Jak si¢ nazywa to stowo, ktore roni sens — niby chce go donosi¢ do
konca, lecz roni go po drodze 1 wszystko zmienia sens... Ironia. [-ronia.



Mi uSmiecha si¢ zZtowieszczo.

— Widzisz, Mtode, widzisz... Nic nie jest tak pewne, jak ci si¢ wydaje.
Mi porusza si¢ w koncu. Wtedy 1 La moze drgna¢.

— Usi3dz — méwi1 Mi.

Siadajg gdzie staty.

— Co wiesz? — pyta Mi.

— Wszystko — warczy krotko La.

— Nic nie wiesz.

— Wigcej, niz ci si¢ wydaje. Wiem wszystko, co mi powiedzieli, a reszt¢ czuje. Znam zapach twojej
miednicy.

— Moze 1 tak — prycha Mi. — Ale nie znasz zapachu nocy, ktora ci¢ sptodzita. Nie znasz piorunow,
ktore trzaskaty w ziemig, gdy si¢ rodzitas, 1 nie znasz smaku krwi, ktora poita ziemie¢. Szklanicami,
wiadrami, Mtode, caltymi strumieniami. Lata si¢ krew 1 zabierata. Ona zawsze decyduje. Nikogo nie
pyta. Krew decyduyje, kiedy stajesz si¢ kobietg. Krew zabiera zycie ze soba, gdy odchodzi od ciebie.

Krwig mowig przodkowie, we krwi taplac si¢ bedg potomkowie. Krew to powinnos¢, krew to
przymus 1 przywilej zarazem.

— Moja krew jest tam, gdzie ja zechce — odpowiada La. — A 1 twoja moze si¢ znalez¢ tam, gdzie ja
zapragne.

Mi us$miecha si¢. To juz drugi raz, kiedy usmiecha si¢ przy Mtodym. Obcym Miodym — wcigz uwaza
je za obce. | zawsze bedzie je za takie uwazac... Prawda?

Mi zamyka oczy 1 przypomina sobie.

To, co zna, jest podstepem. Wszystko, co powstaje, powstaje przebiegle. Gdy ziarno pada na ziemig,
zajmuje mato miejsca i1 nie zwraca na siebie uwagi. Ale Mi wie, ze w srodku ukrywa gotowy przepis
na fortel. Najpierw wypus¢ korzonek, by nie zmiott ci¢ przypadek. Korzonek chowaj pod spodem tak,
by nikt nie widzial. Takie jeste$s malutkie, takie niewinne, takie prawie-mnie-nie-ma.

Pedzik wypus¢ malutki, powolutku, a potem trzymaj sie, trzymaj korzeniami ziemi, a lis$¢mi stonca.

[ walcz. Za wszelka ceng siedz, gdzie siedzisz, 1 nie daj si¢ wysadzic.

Mi przypomina sobie, jak ziarenka zadzy padaly na jej ziemi¢ 1 nawet jeszcze nie puszczaly

malenkiego korzonka. To nic — mys$lata Mi. Moga sobie tu leze¢, bo c6z mi szkodza malenkie ziarenka
7adzy, skoro je moge w kazdej chwili zdmuchna¢, zdepta¢, zapomnie¢ o nich.



Mi byta mtoda 1 brzydzita si¢ zadza. Bo wszyscy o niej mowili. Bo wszyscy bali si¢ jej i jej
pragneli. Bo kazdy na nig czekat 1 jej wymagat.

Ciato Mi byto za mtode na 7zadze, za Swieze. Naiwne, bezbronne. Ale BYLO. A to jedyny warunek,
ktory musiat zosta¢ spetniony... BYC.

*
Pamieta piosenki, ktore nucity jej starsze kolezanki.
Kap, kap deszczyk spadnie,

kropla si¢ zakradnie —

do mego serduszka;

uchyle wianuszka.

Chtopiec wianek zrosi

kropla swego czaru,

kto$ pod sercem nosi

czastke jego daru.

Ble, rzygac¢ si¢ chce — myslata Mi. Glupie, zalosne. Dziewczeta chichotaly, Spiewajac piosenke,
jakby niosta jakies tajemne przestanie, ktorego Mi nie rozumie.

Bo niosta. Histori¢ o zarazie, ktorej Mi si¢ bata. To byla zaraza, o ktorej wszyscy mowili, a ktorej
nikt nie potrafit wyttumaczy¢. To byla zaraza, ktdrej najpierw trzeba byto unika¢ jak ognia, a potem —

czeka¢ na nig. Mi widziata mtode kobiety wygnane z wioski. Dziwki — méwili ludzie. Kurwity si¢ —
krzyczaty stare babki. Tamte mtode dziewczyny zachorowaly za szybko 1 nazbyt gwattownie.

Napuchty od tego i trzeba je bylo wygnaé. Zadza, zadza — szeptata wtedy ciotka do Mi. To jest zadza,
corko.

Ale Mi widziata tez inne kobiety, ktore czarnymi, bezgwiezdnymi nocami btgkaty si¢ pod oknami 1 w
koncu przychodzity do domu Mi — do jej ciotki 1 jej babki. To byly mezatki, ktére nie mogly
zachorowa¢ w odpowiednim momencie. Wity si¢ 1 blagaty.

— Btagam cig, Sza — wotaty ciotke Mi. — Pomé6z mi, Sza. Chcg zachorowac, Sza. Chce chorowac,

gdzie moja zaraza?!

Wtedy ciotka 1 babka Mi spogladaty na siebie, wzdychaly 1 braty mezatke do siebie. Nacieraty,



wietrzyly, otwieraty jg 1 zamykaty.
— To ma by¢ zadza — szeptata znowu ciotka do Mi. — To zadzy pragnie, corko.

Mi nie rozumiata. Jak jedng kobiet¢ mozna wygna¢ za zarazg, ktdrej inna pragnie bardziej niz
wtlasnego zycia.

— Wszystko musi by¢ w odpowiednim czasie 1 miejscu, Mi — odpowiadata ciotka. — Jedni si¢ zarazg
za wczesnie 1 przepadng. Inni zarazg si¢ w dobrym momencie 1 si¢ wzmocnig. Jeszcze inni zarazi¢ si¢
nie moga.

— I co znmmi? — spytata Mi.

— Umrg w samotno$ci — szepneta Sza. — Chyba ze im pomozemy.

— Jak tu mozna pomdéc? — dziwila si¢ Mi.

Sza dotykata wtedy jej dlugich wlosow, przygladata si¢ uwaznie jej twarzy i1 szeptala.

Serce broni sie przed zadza, gdy jej nie zna. Zadza wnika do oddechu, dusi westchnienie, zadza
Sciska za gardto. Zadza przenika do ciala i rumieni twarz. Zadza otwiera brzuch i rozchyla nogi.
Zadza krazy w czlowieku i otumania go jak goraczka. Na Zzadze mozna chorowaé, dla zadzy mozna
zabi¢, od zadzy mozna oszale¢.

Mi zamkneta oczy. Jej serce to warowna osada. Za murami czeka zaraza. Otworz, Mi, nie uchowasz
si¢, otwoOrz wrota. Nie! Mi bedzie broni¢ tego, co czyste 1 nietkniete.

— Nie trzeba jej wpuszcza¢. — Ciotka usmiecha si¢. — Nie trzeba otwiera¢ bram, cérko. Wystarczy
nabra¢ powietrza. Wystarczy napi¢ si¢ wody. Wystarczy dotkna¢ innych chorych.

%
— Jest mnostwo roboty — odezwata si¢ w koncu Mi. — Jesli sadzisz, ze kto$ si¢ tu bedzie z tobg piescit

—jak w domu, to si¢ mylisz. Twdj ojciec oddal mi wiele lat temu wielkg przystuge, wigc 1 ja moge
mu jaka$ oddac. Ale jeste$ tu do pomocy, do pracy — pami¢taj o tym, dzika dziewczyno.

— Jak bede chciata, to zapamigtam. A jak nie, do niczego mnie nie zmusisz — odpowiada zajadle La.
— Jesli nie bedziesz pracowac, wyrzuce ci¢ z mojego domu — Mi.

— Jesli bede cheiata, sama uciekng.

Mi chce sig¢ zloscié, ale nie moze.

— Uciekniesz, uciekniesz... Skad ja znam te ucieczki. ..



— Podobno znasz si¢ na zwierzgtach — odzywa si¢ znowu Mi. — Wiec 1dzZ posprzataj ich odchody ze
wzglrza.

— Po co? — La zaczepnie. — Odchody dobrze robig roslinom.

— Ale Zle robig ludziom, ktérzy w nie wdepna.

— Az tyle 0s6b tu przychodzi, ze bedzie komu wdepnaé? — pyta z kping.

— Zdziwilabys si¢ — moéwi Mi zlosliwie.

— Potrafi¢ pozna¢, gdzie ludzie chodza, 1 widze, Ze taza tylko tam, gdzie jest udeptana Sciezka.
Mi wzdycha:

— Wigc tam posprzataj.

— Jak zechce, to posprzatam — odpowiada La, ale idzie. Za nig psiaki.

Mi chcialaby tak stac 1 obserwowac dziewczyng przy kazdej czynnosci, bo wszystkie jej ruchy maja
W sobie co$ intrygujacego, co$ znajomego.

Ale nie moze — c6z by sobie pomyslato to dziewuszysko? Za kogo by si¢ miato?
Wiec Mi chowa si¢ w domu 1 w kuchni — nad parujagcym garem przypatruje si¢ La zza uchylone;j
okiennicy.

Widzi, jak dziewczyna kopniakami wyrzuca owcze 1 kozie bobki. Stara si¢ kopna¢ jak najdale;,
wida¢ majac z tego ubaw. Psiaki nagle pojmujg nowa zabaweg 1 zaczynaja aportowac bobki.

Mi tapie si¢ za gtowe. O losie, co ja bede miata z t3 dziewczyna...

La kopie 1 Smieje si¢. Dla bobkow szybko traci zapat, ale za to Swietnie gania si¢ z psami. Sama
zaraz gotowa wytarza¢ si¢ w tym tajnie — mysl Mi.

La schodzi z udeptanej Sciezki, ktérg miata posprzatac, i podchodzi do drewnianego niedzwiedzia.

W jego karku mate ptaki zalozyly gniazdo 1 Mi wystraszyla si¢ nagle, ze skoro z dziewczyny jest taka
figlarka, to moze zniszczy ptaszynom delikatne jajeczka.

Ale La zaglada tylko do gniazda, a zauwazywszy samice¢ na jajach, oddala si¢ natychmiast.

Spostrzega kury — zaczyna je goni¢, ale widzac, ze jedna kuleje, tapie ja 1 oglada tape. Wycigga co$ z
woreczka, ktory nosi na szyi, 1 smaruje nieszczesnej kurze noge jakims zielskiem.

Znowu idzie na kwiecisty dywan, znowu si¢ rozbiera 1 tarza w kwiatach. Znajduje jakis kawatek
drewienka. Siada w rozkroku i oglada badylek w skupieniu, z cieckawoscig. Pod stonce, ze stoncem; z



bliska, z daleka. Wstaje, rozglada si¢ po ziemi. W koncu co$ znajduje. Jakis ptaski, ostry kamyk.
Siada znowu na ziemi. Co$ tam skubie, co$ tam struga. Spedza nad tym cate popotudnie.

Mi w koncu wychyla si¢ zdomu 1 wota na obiad.

La nie reagyje. Siedzi nad badylkiem i cos w nim dtubie.

Nie cheesz, to nie jedz, ty gtupie dziecko — mysli Mi 1 sama siada do obiadu. Wota psy, ktore zawsze
jej przy tym towarzysza. Ale psy siedza z La. Wota kota, ktory zawsze dostaje troche migsa z obiadu i
grzeje Mi kolana podczas jedzenia. Ale kot interesuje si¢ tym, co robi La.

Nie pdjde tam — mysli Mi. Pierwszy dzien, pierwsze popotudnie, a ta dziewucha juz probuje sobie
cos ugrac.

Lecz Mi jest tez ciekawa, co robi La.
Niewazne. Wazne s3 zasady. Zamknie garnki, schowa jedzenie 1 nauczy t¢ mtoda, ze jak wota na
positek, to trzeba przychodzi¢. A jak si¢ nie przychodzi, to si¢ jest glodnym.

Mi zjadta swojg porcje. Zasiadta przy pustym stole — bez psoéw merdajgcych ogonami, bez kota
grzejacego kolana.

Co tez ta dziewucha moze tam robic¢?
Wstaje, chwyta miske z resztkami dla zwierzat. Tylko dlatego tam idzie. Po prostu chce nakarmic psy.

Podchodzi do La, ktora najpierw odruchowo chowa za siebie maty badylek, a potem, widzac, ze to
nadchodzi Mi z garnkami, u§miecha si¢ z lekka kping 1 wraca do pracy.

— Przyniostam jedzenie dla psow — mowi Mi. I pouczajgcym tonem: — Nie baw si¢ z nimi, gdy majg
akurat jesc.

Co mi odbija? — mysli nagle. Jakie: Gdy majg akurat jes¢...? Od kiedy to moje psy majg jakies
okreslone pory karmienia i od kiedy to w ogdle wymaga si¢ od nich czegokolwiek. Od nich lub od
innych domownikow...

Zaglada przez rami¢ La, zeby zobaczy¢, co wyrzezbita. Przyglada sie figurce. Rozpoznaje siebie.
Z garnkami w dtoniach.

Rozdzial 18

— Piszesz dalej? — Otarla tzy wierzchem dtoni.

— Piszg, Mileno. Wszystko, co do stowa.



— Dajesz radg, masz jeszcze sity? Juz prawie swita.
— Mam, Mileno. Mow dalej — odpartam bez wahania.

Rzeczywiscie — szare §wiatto brzasku powoli wkradato si¢ do naszego pokoju. Padato na bladg
twarz Mileny. Jej ciemne oczy byty teraz podkrazone, opuchni¢te. Blada twarz bledsza nawet niz
wczesniej.

Reka bolata mnie od notowania, gtowa opadata mi od nieprzespanej nocy. Ale pisatam. Wszystko

zapisywatam. Nie pozwolitam, by cho¢by jedno stowo wyptakane przez Mileng umkneto moje;j
uwadze.

Spojrzata na mnie ze smutkiem. Westchneta.

— A potem znowu zwariowatam. Moze nawet bardziej niz wczesniej... Pisz...
Sen 18

Tak czy inaczej, Mi skacze

Tego ranka Mi czyje, ze cos zgubita. Co$ utracita, a moze o tym zapomniata...?

Budzi ja blady §wit 1 nie moze sobie przypomnie¢ — co takiego mogta zapodziac 1 gdzie tego
szukac... Szaropomaranczowe $wiatlo pada na meble przypominajace stado wilkow, na stot

1 drzemigcego kota. Mi wstaje z postania z cichym skrzypnieciem i zaglada do sypialni La.

La $pi jak ufne, mtode zwierze. Po gonitwie za wlasnym ogonem pada zmeczona na t6zko 1 budzi
sie, gdy juz wszystkie sny zostang wysnione.

Teraz Mi widzi, jak jej delikatna skora jasnieje we wezesnym swicie. Stofice zachwyca si¢ jej
potozonymi na policzkach rzgsami i przez drobne szpary wpuszcza promienie, ktore gltaszcza La po
powiekach.

W chwilach takich jak ta, Mi nie wierzy, ze dziewczyna jest materialna. Kolory, ktoére nadaje jej

wschodzace stonce, sg nierzeczywiste, gtadkie 1 migkkie jak skora od strony wnetrza ciata.

Mi przyglada si¢ tokciom La, jej smuktym palcom i zastanawia si¢ — skad paznokcie lewej dioni
wiedza, jak wygladajg ich siostry prawostronne? Skad jedne wziely pomyst na upodobnienie si¢ do
drugich? Dlaczego opuszki palcow La sg tak delikatne? Mi spoglada na swoje opuszki.

Skad czoto La wie, gdzie si¢ marszczy czoto Mi? Dlaczego jest to doktadnie taka sama zmarszczka 1
dlaczego Mi, dostrzegajac te podobienstwa, jest w rOwnym stopniu zafascynowana, co
przerazona...?



Mi podchodzi do 16Zka dziewczyny 1 klgka przy nim zafascynowana — jak dziecko, ktore po raz
pierwszy w zyciu oglada nieznane zwierzg. Pochyla sie 1 zaglada do dziurek w nosie La. Tedy
wchodzi 1 wychodzi strumien, ktory napedza sny oraz jawe. Niekiedy Mi dostrzega, jak oczy La
szybko poruszaja si¢ pod powiekami, szukajac obrazow, ktére moglyby straci¢ przez chwile
nieuwagi.

Mi zastanawia si¢, co by byto, gdyby oczy La przestaty poszukiwac tych widziadet, gdyby zatrzymaty
si¢ martwo w miejscu. Co by bylo, gdyby strumien jawy lub snu przestat wpltywac przez dziurki w

nosie La...?

Wiasnie w takich chwilach Mi zaczyna z wielkg intensywno$cig odczuwac to, co wezesniej wyrwato
ja ze snu. Co$ zgubita. Co$ utracita. Gdzie to jest? Co to jest? Jak tego szukac?

Zaczyna wpada¢ w panike. Spoglada pod 16zZko La. Podnosi jej posciel i oglada jej stopy. Wraca do
wezglowia 1 przeszukuje wlosy dziewczyny — pasmo po pasmie sprawdza, czy nie ukryla tam
wczesniej czegos$, czego teraz nie moze znalezC.

Spoglada do uszu La, otwiera jej usta 1 sprawdza pod jezykiem. Gdzie podziato si¢ to, co zgubita?
Jak to wygladato?

La budzi sie, jeczac 1 odganiajac od t6zka Mi. Ale ta nie daje za wygrang. Rozwiera powieki
dziewczyny 1 sprawdza, czy w jej teczowkach nie ukryla si¢ zguba.

— Co robisz?! — jeczy La. — Zostaw mnie, wariatko.

— Gdzie to jest? Gdzie?! Gdzie?! — powtarza bez wytchnienia Mi. Odkrywa posciel 1 szuka w
zagieciach ubran. Pod pachg — tam si¢ schowato. Nie, nie ma. W zagi¢ciu tokcia. Brak. Oglada
czujnie drobne piersi La.

— Zostaw mnie, wariatko! — powtarza dziewczyna.
Ale M1 nie moze, nie potrafi zaprzesta¢ szukania.

— (Gdzie to jest?! — pyta znowu i sprawdza w pepku La, zaglada jej mi¢dzy uda. — Moze tam si¢
schowato.

Mi brakuje oddechu. Czyje, jakby zabrakto jej stow, jakby zapomniata wtasnego imienia — kto$ lub
co$ wytracito j3 zrownowagi 1 Mi nie moze sobie przypomnie¢, co zgubila.

Mi czuje, ze w jej glowie przelewa si¢ ocean tez — rusza glowa w lewo 1 stona woda chlupie jej w
lewa skron. Macha gtowa w prawo 1 ocean glaszcze prawy brzeg czaszki.

Im wigcej tej wody, tym trudniej jest Mi przypomina¢ sobie, tym gorzej idzie jej myslenie.

Wybiega wigc z sypialni La, siada na jednym z wilczat 1 stawia migdzy stopami miske. Probuje
wyla¢ wode uchem — jednym lub drugim, ale to nie wychodzi. Pochyla si¢ wigc do przodu i kropla



po kropli
— odsgcza czaszke oczyma, nosem, ustami.

Kiedy La si¢ rozbudza 1 wchodzi do kuchni sprawdzi¢, co si¢ dzieje, zastaje Mi z wypelniong do
potowy miska.

— Co ty robisz? — dziwi sig.

Ale Mi nie moze rozmawia¢ — pochtoni¢ta jest odsgczaniem czaszki. Im szybciej wyleje stong wode
z glowy, tym szybciej dojrzy dno wtasnych mysli. Tak, teraz z kazdg kropla Mi jest coraz bardzie;
pewna swego. To tak, jakby weszta do rzeki z cennym przedmiotem w dtoni 1 wypuscita go przez
przypadek. Przedmiot opada na samo dno, wzbija si¢ mut 1 Mi nie moze go juz dostrzec w glebokim
nurcie. Nie tylko nie wie, gdzie si¢ zgubit, ale tez nagle zapomina, czym byt.

Te wodg trzeba osuszy¢, wylac, odsgczy¢ — pojmuje teraz z calym przekonaniem.

Kropla po kropli. Szklanka po szklance. Mi nie ustaje w odlewaniu zdradliwego nurtu ze §rodka
czaszki.

La stoi nad nig oszotomiona i nie rozumie. A tu nie ma co rozumie¢. Tu jest tylko zguba 1 proba
odnalezienia jej.

Mi pochyla si¢ nad miska 1 przeszukuje jej zawartos¢. Wydaje jej sie, ze w te] wodzie traci grunt —

ona jest tak ciemna, ze przestaje widzie¢ dno. Nagle Mi ulega ztudzeniu, ze przegapita moment i teraz
to, czego szuka, znajduje si¢ juz w misce. A wiec utracony przedmiot byt od samego poczatku w jej
glowie. Przez catly ten czas chlupal Mi pomigdzy skronig a potylica, przelewat si¢ razem z woda
miedzy potkulami 1 przypominat o tym, ze zostat zagubiony.

Przerazona Mi zanurza dtonie w misce 1 szuka zguby, ale teraz to glebokos$¢ naczynia przekracza
zdolnosci jej wzroku 1 Mi nie moze przeniknac¢ jego glebin. Gdzie$ na dnie kryje si¢ utracony
przedmiot, ale co nim byto, co nim byto?

Mi porusza glowa 1 zdaje sobie nagle sprawe¢ z tego, ze w jej Srodku nic nie chlupocze. Cata woda
wylana, a Mi czyje tylko suchos¢. Mysli ocierajg si¢ o siebie z bolem, gwaltcac bez przygotowania

pamiec 1 wyobraznie.

W tej suszy Mi probuje odnalez¢ przyczyne — teraz juz nie zagubienia, ale poszukiwan. Po co w ogole
zaczeta czego$ szukac...?

Z wielkim trudem pograza si¢ we wspomnieniach minionych chwil 1 przypomina sobie. Obudzito

ja... wcale nie poczucie zagubienia, ale... Co ja obudzito, co jg obudzito? Mysli sg suche 1 Mi nie
moze si¢ skupi¢. Kazde wspomnienie wydaje szelest zagtuszajacy bieg mysli.

Otwiera oczy 1 zdaje jej si¢, ze spoglada w lustro. Ale to nie lustro. To La pochylita si¢ nad nia,



chwycita dlonmi jej twarz 1 pyta o coS. Dzwigk tego glosu przypomina nagle o wszystkim. To nie

zguba, to nie strata. Mi obudzila si¢, bo ustyszata jak La co$ jekneta przez sen. Ustyszata jej glos, a
nie wlasne poczucie zagubienia.

I ten glos — to zawodzenie przez sen wyrwato Mi z jej wlasnego t6zka. To zawodzenie przywiodto ja
do sypialni La. Mi szukata jeku, nie wiasnej zguby.

Uspokaja si¢ na moment. Odzyskuje zmysty. Chwyta miske tez 1 wypija je duszkiem.
Przyjemne chlupotanie w glowie przywraca jej spokoj.

— Co ci jest?! — styszy teraz wyraznie glos La. — Kto$ pyta — odpowiada sig.

— Nic — méwi wigc Mi. — Miatam zty sen. Wydawato mi sie, ze co$§ zgubitam.

— Dlaczego szukatas tego u mnie? — pyta La, nieco spokojniejsza, widzac, ze znowu rozmawia z
osobg o zdrowych zmystach.

Mi uspokaja sig.

— Zerwal mnie z t6zka twéj jek — méwi. — Musiatam przyj$¢ do ciebie nie do konca rozbudzona.

— Ale czego szukatas? — pyta La, spogladajac na nig z bystrym btyskiem w oku.

— Niewazne, nie twoja sprawa. — Mi wraca do rOwnowagi 1 powarkuje.

La usmiecha si¢ — ni to ztosliwie, ni to tagodnie.

— Widywatam juz takie zachowanie — mowi. — Widywatam takie poszukiwanie.

Mi tapie sie za gtowe, w ktdrej ponownie chlupocze uspokajajgca ptynnos¢ myslenia.

— Ciekawe, gdzie widywatas takie zachowania — odzywa si¢ do La, spogladajac na nig gniewnie.
Gniewnie — za co? Za to, ze widziata Mi w chwili stabo$ci? — Ciekawe, gdzie si¢ napatrzytas na te
cale zachowania. Twdj ojciec sam méwil, ze nie bywatas za cze¢sto wsrod ludzi — kpi Mi, myslac
jednoczesnie: 1 kto to mowi.

— Nie u ludzi widywatam taki wyraz oczu. Taki, jaki miatas dzi$§ rano — odpowiada niezrazona La.
— Tak si¢ zachowujg zwierzeta, ktore ktos uwiezi. Tak poszukujg wolnosci, wyjscia z klatki, ucieczki.
Tak wlasnie wygladatas dzisiejszego ranka.

— Widze, ze masz wiele do powiedzenia — kpi znowu Mi. Dlaczego kpi? Za co nie lubi tej
dziewczyny...?



— Zgadza si¢ — odpowiada La. — Mam wiele do powiedzenia, cho¢ nie musze duzo mowi¢. Widze
wiecej, niz ¢i si¢ wydaje. Wiem, jak wyglada szukanie utraconej wolnosci.

— Co ty wiesz o wolnosci — odpowiada cicho Mi.

— Wiem tyle, ze warto o nig walczy¢. Za wszelka ceng.

La: wypieki na policzkach. Otwarte szeroko oczy. Zacisnigte wargi. Kogo przypominata teraz...?
Mi prébuje odnalezé w twarzy dziewczyny to, co rozpoznaje. Te¢ zawzigtosC... Po chwili traci trop.
Prycha w odpowiedzi.

— Za wszelka cene? — pyta, $miejac si¢ smutno. — Za wszelkg cene to juz nie wolnos$¢. Tam, gdzie
pojawia si¢ wszelka cena, umiera wolnos$¢, ty naiwne dziecko. Uwierz mi, wiem, co méwie.

La napina si¢ nagle w porywczym gniewie. Przed chwilg sktonna do dialogu; teraz — gotowa
wydrapac¢ Mi oczy.

— Niby dlaczego mam ci wierzy¢?! — szczeka. — Co ty wiesz o wolnos$ci?
Mi wstaje z wilczatka tak gwaltownie, ze drewniany stolek upada z trzaskiem na podtogg.

— Wiem wigcej niz ktokolwiek, naiwna dziewucho! Tfu! Ty glupie, glupie szczeni¢! Znam wolnos¢, za
ktorg oddawano zycie, wolnos¢, przez ktorg sprzedawano catg ludzkos¢; znam samotnos¢, za pomocag
ktorej t¢ wolno$¢ kupowano. Znam porzucenie 1 wyrzeczenie, ktorymi za wolnos$¢ ptacono.

Znam wolno$¢ watpliwa 1 wolno$¢ prawdziwa, ktora znika — jednego dnia przestania ci caty
horyzont, a drugiego — kurczy si¢ 1 staje ledwie obtokiem. Znam wyzwolenie, ktore przemija tak jak
wiara 1 pewnos¢. Bo tylko w pewnosci tkwi wolnos$¢, ty szczeniaku. A na pewnos$¢ nie sta¢ zadnego
czlowieka — nie przez cale zycie. Pewnos$¢ rozmywa si¢ z dnia na dzien 1 kazdego ranka musisz
ptaci¢ za nig coraz wigcej 1 wigcej, az w koncu uSwiadamiasz sobie, ze nie ma pewnosci. Nie ma,
rozumiesz?!

La waha si¢. Ale tylko przez moment. Wystawia ostre zabki 1 kasa.

— Pewnos$¢ — prycha teraz La (a gdy prycha, po plecach Mi przebiega dreszcz, bo to prychnigcie jest
tak podobne do tego, ktérym sama zawsze wtadata). — Pewnos¢ to utrata wolnosci. Tam, gdzie
zaczyna si¢ jedno, konczy si¢ drugie. Nie wiesz, co mowisz, ty oblgkana babo. Jestes jak pies na
uwiezi — on wtasnie pewny jest, ze kazdego ranka czeka¢ go bedzie micha petna Zarcia. I za to zarcie
wtasnie ptaci swojg wolnoscig. Tam, gdzie jg utracit, tam doktadnie zaczynata si¢ pewnosc.

Mi chwyta si¢ za skronie. Od lat nie wymienita z nikim tylu stow. Zapomniata juz — czy wszystkie
istoty ludzkie tyle gadajg...? Dlaczego w ogodle zalezy jej na tym, zeby cokolwiek udowodni¢ tej
smarkuli...? Po co si¢ nig zajmuje, dlaczego daje si¢ jej zaczepia¢? Mtoda miata tu koczowac do



czasu, az ojciec po nig wroci — pracowac 1 stuchac sie. A co z tego wyszto...?

Stabo jej jakos. Chce opas¢ na stotek, ale ten przeciez sam si¢ przewrdcit, wiec Mi chwieje si¢ 1 leci
na ziemig.

Czyje pod tokciem twarde palce La. Przytrzymaty ja 1 usadzity na siedzisku obok.
— 7le sie czujesz? — pyta La innym gtosem.

Tak — mysli Mi.

— Nie — odpowiada.

Dawno juz tyle nie rozmyslatam — mysli.

— Dawno mnie tak nikt nie zdenerwowat — mowi.

La milknie. Siada obok — na drugim stotku.

Mi pograza si¢ w myslach. Za plecami La widzi trzy zjawy, ktore zawijaja sobie nawzajem wtosy na
palce.

— Jak to mozliwe — pyta ich Mi — Ze to ja teraz ttumaczeg, jak traci si¢ wolnos¢? Ilez wolnos$ci
posiadatam kiedys, a ile z niej stracitam, by kupic to, co wydawato mi si¢ nig byc...?

— Mozewolnoscjest — szepcze jedno z widziadel, dotykajac glowy La.

— Amozewolnosciniema — dodaje drugie, gtadzac wtosy Mi.

Mi przypomina sobie obietnice, za ktore kupowata wolno$¢. Zadnych przysiag — méwita do Re.
Zadnych na-zawsze, zadnych do-$mierci. Zadnych w ogéle.

Mi przypomina sobie kawatek wolnosci, za ktorg nabyta samotnos¢, oraz samotnosc¢, ktorg musiata
przyjac, pragngc wolnosci.

Spoglada na La. Czy dajac wyzwolenie, nie odebrata go raczej?

Mi czuje, ze zaraz oszaleje. Tyle mysli ki¢bi sie jej w glowie — odbijaja sie od jednego ucha do
drugiego, tak ze powstaje niezno$ne echo.

Zamyka oczy 1 widzi siebie — stajacg kazdego dnia nad urwiskiem. Z gornego pietra skal powinna
lecie¢ woda — powinien si¢ pieni¢ potezny wodospad. Mi chece skoczy¢ razem z nim 1 opas¢ gtadko
do glebokiego zbiornika ponizej. Ale wodospad okazuje si¢ ztudzeniem — wysecht dawno temu. U
jego stop zeschnigte koryto. Ani kropli wody. Mi czuje, ze mig$nie napinaja jej si¢ do skoku.

Jest woda czy jej nie ma — tak czy inaczej, Mi skacze.



Rozdzial 19
Szara musiata si¢ widocznie zaniepokoi¢ mojg nieobecnoscig na $niadaniu, bo przeciez wiedziata, ze
tym razem wrocitam do domu na noc. Widziata zamknig¢te drzwi od mojej sypialni, styszata moj

oddech przez dziurke od klucza. Ale w tym oddechu byto co$ dziwnego — jakas niemiarowos¢, ktora
musiata jg zaniepokoic.

Zapewne zapukata — najpierw cichutko, z pewnym wahaniem, potem $mielej 1 gtosniej. Lecz mnie

nie obudzito to pukanie — bytam zbyt zmeczona calonocng praca, zbyt wyzuta z postrzegania po tym,
jak zapetnitam pot notatnika swoimi przemysleniami.

Poniewaz nie odpowiadatam, Szara zapewne nacisneta nieSmiato klamke 1 uchylita drzwi mojego
pokoju, by zobaczy¢, czy wszystko u mnie w porzadku.

Wsuneta glowe przez szparg uchylonych drzwi i zrozumiata, skad ta niemiarowos¢ oddechu, ktorg
przed chwilg styszata. Swieze powietrze wptywato do pokoju przez otwarte na o$ciez okno.
Oddychata nim nie jedna, lecz dwie pary ptuc.

Szara ustyszata dwa oddechy splatajace si¢ we $nie, zobaczyta cztery stopy wystajgce spod pierzyny.
Gdyby to nie byty stopy, ktore tak dobrze znata, zamknetaby drzwi 1 zapomniata o wszystkim. Ale
Szarej wystarczyt jeden rzut oka na delikatne, szczupte palce wystajace spod poscieli, by rozpoznac,
ze oprocz mnie w t6zku lezy Milena. USmiechneta si¢ wige pod nosem 1 pokrecita z niedowierzaniem
glowa. Otworzyta drzwi nieco szerzej, by ostatecznie si¢ upewnic.

Teraz wyraznie zobaczyla: pisarka, ktora przyjechata tu, by tworzy¢ opowies¢, i duch nawiedzajacy
ten pokoj regularnie od roku — spaty objete jak dwoje dzieci albo kociat.

A zatem duch nareszcie si¢ objawit, nareszcie powrdcit do ciata — pomyslata z pewnym
zadowoleniem 1 zamkneta za sobg drzwi.

Kiedy ja otworzytam oczy, ducha juz przy mnie nie byto.
Do pokoju wpadaly odwazne, potudniowe promienie stonca. Poczutam suchos¢ w gardle. Cata noc
pracowalam na wysokich obrotach, nie zwilzywszy nawet ust.

Usiadtam na t6Zku 1 przez chwilg zastanawiatam si¢, czy cokolwiek z tego, co zapamigtatam,
naprawdg si¢ wydarzyto, czy tez wszystko to mi si¢ $nito. Siegnetam po notes — niemal caly zapisany.

Byt on jakiegos rodzaju $wiadectwem moich przezy¢ lub przynajmniej przemyslen. Swiadczyt
przynajmniej o tym, ze miniong noc rzeczywiscie spedzitam na pisaniu.

Chwycitam ubrania, wtozytam klapki na stopy 1 posztam do tazienki. Wzietam dtuga, raczej chtodng
kapiel, ktora nieco mnie orzezwita. Zapowiadat si¢ przepickny, ciezki od upatu dzien, wiec odrobina



chtodu byta mi potrzebna.
Wycisnetam mokre wtosy do umywalki, nakremowatam twarz 1 zesztam na dot — do kuchni Szare;.

Panowat tu teraz dziwny spokdj. Nie byto nikogo — nawet na obiady nie przychodzit juz nikt z
zewnatrz.

Dom byt pusty. Na kuchni stata kawiarka z nasypang kawga 1 nalang do zbiorniczka woda —

czekajgca tylko na to, by postawi¢ ja na ogniu. Na blacie — przygotowane dla mnie chleb, masto,
midd, dzem jagodowy, twardg. Obok pysznity si¢ swojg czerwienig aromatyczne pomidory.

Dopiero teraz uSwiadomitam sobie, jak bardzo jestem glodna. Przez catg noc nie tknetam ani kegsa
mimo intensywnej pracy i teraz odczuwatam tego konsekwencje.

Zjadtam solidne $niadanie — obfitsze niz zazwyczaj, chwycitam kubek z kawg 1 postanowitam
potozy¢ si¢ na hamaku zawieszonym za domem Szarej. Poleni¢ si¢ bezwstydnie 1 ledwo opusciwszy
t6zko — potoze si¢ znowu — pomyslatam.

Hamak rozwieszono w idealnym miejscu. Pomi¢dzy dwoma drzewami — w poéicieniu. Gdy si¢ w nim
lezato, delikatne refleksy stonca glaskaty ciato 1 twarz, ale nigdy nie byty na tyle natr¢tne, by razi¢ w
oczy czy piec skore. Ptaki §piewaty obtednie, wiat delikatny wietrzyk. Pogoda byla taka, jaka z
pewnoscig panowata w Edenie.

Mo6j umyst nie byt szczegdlnie lotny po catonocnym wysitku. Postanowitam wigc, ze wykorzystam

jego spowolnione dziatanie chociaz do tego, by przemysle¢ sobie, jak dalej powinnam poprowadzi¢
fabule. Do pisania 1 konstruowania wydarzen potrzebna jest najwyzsza jasnos¢ umystu, jednak do
snucia przemyslen wystarczy — ze pociagne dalej t¢ Swietlistag metaforg — umystowy potcien.

Bujatam si¢ zatem w tym potcieniu — stonecznym 1 mentalnym, gdy cos przykuto mojg uwagg.
Z mojego hamakowego postania mogtam z powodzeniem obserwowac tyty domu Szarej; dostrzegtam

wiec bez trudu, ze w oknie sypialni Laury wlasnie poruszyla si¢ firana. Zza jej biatej, ruchliwej
powierzchni wylonita si¢ w chwile potem Milena. Nadal byta w koszuli nocnej, co nadawato jej ten
sam nierzeczywisty wyglad, na ktory zwrdcitam uwage w nocy.

Milena stangta na zewnetrznym parapecie 1 wyciagneta reke ku pobliskiemu drzewu. Chwycita jego
galaz 1 odbila si¢ lekko, by zeskoczy¢ z okna na pobliski konar. Zanim to jednak uczynita, zerkngta w
moj3 strong. Bylo to ledwie mgnienie — ledwie przez sekunde nasze spojrzenia si¢ spotkaty. Mimo to
dostrzegtam w jej oku btysk przyjazni, delikatny uSmiech zamajaczyt zas$ na jej ustach. Chciatam
odmachna¢ jej reka w gescie pozegnania, lecz nie zdgzytam. Réwnie niespodziewanie, jak si¢ tu
zjawita, znikneta. Sprawnie jak tasica zsuneta sie z kolejnych gatezi drzewa, po czym zeskoczyla na
ziemi¢. Nie odwracajgc si¢ juz ani nie patrzac za siebie, pobiegta w kierunku swojego wzgorza.

Pomyslatam, ze spoczywa na mnie teraz ogromna odpowiedzialno$¢. Moja rola w snuciu tej



opowiesci polegata nie tylko na tym, aby doda¢ wydarzeniom magicznym nieco realizmu, a tym
realistycznym — nieco magii. Rzecz byta rowniez w tym, aby potaczy¢ w spdjng catos¢ wszystkie
urywki opowiesci, ktore do mnie trafity. Chodzito nie tyle nawet o scalenie historii, ile o potaczenie
w jedna catos¢ punktow widzenia. Laura musi pojac, co przezywata Milena, Milena za§ powinna
zrozumie¢, dlaczego Laura jest taka, a nie inna.

W drzwiach domu pojawita si¢ Szara. Podniostam si¢ nieco w hamaku 1 zawotatam:
— Dzien dobry!

Kiwneta glowa 1 usmiechneta sie. W rekach trzymata konewke. Podeszta do przepigknych kwiatow,
ktorych kolorowe rzgdy otaczaty podworze. Podlata tylko czg$¢ z nich, po czym podeszta do mnie.

— Bardzo im pomagasz — powiedziala bez wstgpu.

Domyslatam si¢, o co moze jej chodzi¢, ale wolatam podpytac.

— Co pani ma na mysli?

— Oy, przeciez wiesz. Milene i1 Laure. One potrzebujg kogos$ z zewnatrz. Potrzebujg magii, ktora
roztaczasz wokot tej historii. Bo przeciez wiesz, ze zycie bywa tak naprawde bardzo banalne 1 tylko

niektore osoby potrafia w nim dostrzec to, co magiczne.

Szara mowilta teraz zupetnie inaczej niz zazwyczaj. Czutam si¢ troche, jakbym rozmawiala z inng
0soba.

Spojrzata na mnie z uwagg. Odtozyta konewke. Wyciagneta z fartucha bibutke, tyton i skrecita sobie
mocnego, wonnego papierosa. Spytatam jg gestem dtoni, czy chciataby potozy¢ si¢ na hamaku.

Ale ona nie miata ochoty. Zamiast tego przysuneta jeden z ogrodowych foteli 1 rozparta si¢ w nim
wygodnie, popalajac niespiesznie.

Postanowitam skorzysta¢ z nastroju tej chwili 1 zapytatam:
— Jak to si¢ stato, ze Laura przestata mieszka¢ u Mileny 1 przeprowadzila si¢ tutaj?
Szara zaciagneta si¢ dymem 1 zasmiata cicho.

— Zebys ty ja wtedy widziala... Zebys ty ja wtedy zobaczyta moimi oczyma... Zycie to jest
prawdziwa zagadka. A mawiajg czasem, ze Pan Bog zuzyt calg wyobrazni¢ na Eden i teraz wszystko,
co si¢ dzieje, jest tylko jakims$ jego echem. Dlatego ludzie bywaja tak podobni — 1 dlatego kolejne
pokolenia spotyka wcigz to samo i to samo, jakby nie mogli uciec przed swoim przeznaczeniem. ..

Pytasz, jak to si¢ stalo, ze Laura si¢ tu przeprowadzita... Dla mnie to nie Laura zawitata w te strony
pewnego dnia, lecz Milena wtasnie. BytySmy sktocone od lat. Milena odeszta z domu juz wtedy, gdy
byta w cigzy — odeszta na swoje wzgorze. Wszyscy mysleli, ze to ze wstydu. Ale niestety, nie taka
byta prawda. Gdybyz Milena si¢ wstydzita...! Coz to za problem — wstyd? Dzi$§ jest, jutro go nie ma.



Prawda byta taka, ze ona zwariowata 1 dlatego skryta si¢ na wzgorzu. Widzisz, dziecko — raz na jakis$

czas rodzg si¢ takie osoby, ktore ktos chyba przez pomytke umiescit w niewtasciwych czasach, w
niewlasciwym miejscu, w za matym ciele... [ one wiercg si¢ w tym ciele, jakby je chcialy
przedwczesnie opusci¢ — dusza si¢ w nim, nie mieszczg si¢, probuja z niego jakos uciec.

Milena kpita ze starej legendy o diable, ktory rzucit przeklenstwo na kobiety z naszego rodu, a mimo
to wcigz na niego czekata. Wszedzie go szukata. A z diabtem to jest tak — jesli go nie szukasz, on
moze ci¢ nigdy nie odnalez¢, ale jesli probujesz go odszukac, natkniesz si¢ na niego niechybnie.

Totez Milena odnalazta swojego ,,diabta”. Oszalata 1 robita w tym swoim przekletym domu straszne
rzeczy. Ze sobg, ze swoim ciatem. Odurzata si¢ co dzien i co noc czym popadto, a potem tracita
kontrole nad zyciem. Przyjmowata gosci, ktorych potem nie pamigtata. Niepostrzezenie zanurzyta si¢
w tym Swiecie po uszy. Nie mogla juz wyczu¢ gruntu, nie potrafita ztapa¢ oddechu. A czas ptynat

nieubtaganie 1 dziecko w jej tonie dopominato si¢ o swoje prawa.

Dopiero gdy Milena zrozumiata, Zze niedtugo nadejdzie ten czas — dopiero wtedy pojeta, w jakim tkwi
bagnie, jakiegoz to ,,diabta” przywotata. Byla wrakiem cztowieka, nie pamigtata imion ludzi, ktérzy
spali u niej po katach. Nie pami¢tata nazw specyfikow, ktdre z nimi przyjmowata. Nie pamigtata
niczego. Nagle ruszyty ja wyrzuty sumienia. Sadzita, ze jest niegodna, by by¢ matka, 1 Ze musi
ochroni¢ swoje dziecko przed swoim diabtem — tym, ktory juz wyciggat r¢gce po nowe zycie.

Dopiero wtedy naprawde si¢ poktdcitySmy. Milena nie cheiata mnie stucha¢ — zresztg nigdy nie
stuchata nikogo. Wszystkiego musiata si¢ uczy¢ na wtasnych btedach. Tak tez miato by¢ 1 tym razem.

Cho¢ powtarzatam jej jak mantre: ,,Matka nie oddaje dziecka”, ona po prostu si¢ uparta. Uparta sie,
ze w kazdym pokoleniu do kobiet z naszego rodu przybywa diabet 1 niszczy im zycie. Nie chciala, by
jej dziecko czekato to samo. ,,Nie oddatam zadnego dziecka” — mowita. ,,Dziecko przyszio na §wiat
martwe; martwe dla mnie”.

Przestata mnie odwiedzac, a i ja nie przestgpitam nigdy progu jej przekletego domu. Mijaty lata 1
Milena musiata bole$nie odczuwac, jak wielki btad popetnita. Chciata uchroni¢ dziecko nie przed
diabtem, nie przed Swiatem, ktory ja otaczat, nie przed bezdusznymi przywddcami 1 ich
bezwzglednymi reformami, ale przed samg sobg. Musiata to pojac, ale dopiero po latach. |
zrozumiata po raz pierwszy w zyciu, ze popeinita btad.

Jednak zycie — jakkolwiek bywa okrutne, czesto daje druga szanse. I szansa ta niepostrzezenie
przyszta do Mileny. Lata mijaty i Milena pozwalata swojemu diabtu na coraz mniej. Jej dom przestat

przypomina¢ meling, a zaczal samotni¢. Ona sama uwolnita si¢ od ztych nawykow. Ba! Jej zycie
zaczeto teraz przypominac¢ zywot mnicha czy pustelnika. Cienie przesziosci nadal ja odwiedzaty, ale
nie byly to juz te same cienie co niegdys. Mozna bylo powiedzie¢, ze Milena byta znowu wolna.

Wszystkiego tego po czegsci si¢ domyslatam, a po czesci bytam pewna, obserwujac jej wzgorze
kazdego dnia. O wielu rzeczach staratam si¢ zapomnie¢, inne probowatam przebaczy¢. Wygnane 1



odrzucone dziecko byto dla mnie najwigkszym wyzwaniem, ale 1 z tym nauczytam si¢ jako$ zy¢.

Dopiero z rok temu... moje serce poruszyto si¢, a mnie samg wryto niemal w ziemi¢. Sztam wtasnie
na sobotni targ, ktory tu u nas ustawia si¢ co tydzien. Mojg uwagg przyciagneto jakies zamieszanie.

Juz z daleka widziatam, Ze jakas mtoda dziewczyna miota si¢ w thumie, ludzie pokazujg ja palcami, a
ona gotowa lada chwila zemdle¢. Zblizytam si¢ do nich 1 zamartam. Dziewczyna odwrdcila sig, a ja
yjrzatam: dhugie, czarne wtosy, czarne, teskne oczy 1 twarz ni to dziecka, ni to kobiety. Wypisz,
wymaluj Milena. Milena sprzed dwudziestu lat. Czas si¢ cofnat. Czas zakpit z nas albo dat nam druga
szans¢. Milena, ktorg traktowatam jak wtasng corke, ktorag wychowatam we wlasnym domu 1 z ktora
potem pordznitam si¢ na dlugie lata — wtasnie stata przede mng, dajac mi druga szans¢. Bylta blada,
jej oczy zapadty si¢ ze strachu, powieki posiniaty — jeszcze moment i1 by zastabta.

Chwycitam jg za rami¢ 1 zwawym krokiem zaprowadzitam do domu, nie zwracajac uwagi na to, co

mowig ludzie. Usadzitam jg na krzesle 1 nie mogtam uwierzy¢ wtasnym zmystom. Oto siedziata
przede mng prawdziwa Milena — czekajac, az wyciagne do niej reke.

— Oczywis$cie byta to Laura — upewnitam sig.

— No jasne, ze Laura, a kt6éz by inny. Ale wyobraz to sobie! To dziecko byto tak do Mileny podobne,
ze mogloby robi€ za lustro zaklete przed dwudziestoma laty!

— Jak to si¢ stato, ze Laura tu trafita? I ze wyprowadzila si¢ od Mileny, a zamieszkata tutaj?
Szara westchneta.

— Masz cos$ do pisania?

— Zawsze mam co$ do pisania. — Usmiechnetam sig.

— To pisz...

Sen 19

Oto 1 sekret wszystkiego

La nie rozumie ludzi.

Sposrod ludzi zas najmniej pojmuje kobiety.

A pomiedzy kobietami najbardziej niezrozumiata jest dla niej Mi.

Te jej krzyki, wywody, zakazy 1 nakazy. Tak czeste i1 przesadne, ze La zaczela nawet uznawac je za
zabawne. Wyobraza sobie czasem, ze Mi wykonana jest z bardzo plastycznego materiatu. Na co dzien
twardy — migknie niekiedy w jednej chwili. Innym razem twardnieje pod wpltywem pojedynczego
stowa. La przyglada si¢ czasem temu dziwnemu tworzywu. Prawde mowiac, niekiedy si¢ nim wrecz



bawi.
Bo Mi przypomina wodg, ktéra w mgnieniu oka przechodzi z jednego stanu skupienia w drugi. La

nauczyta si¢ juz za dotknieciem jednego stowa przemienia¢ fale tagodnos$ci w bryte lodu. Potrafi
takze malym gestem lub ming sprawic, ze leniwy nurt przechodzi w rwacy potok. Sprowokowa¢ Mi
do tego stopnia, Ze ta ciska piang z ust 1 przelewa si¢ z kata w kat, niszczac wszystko, co napotka po
drodze.

Ale ostatnio La posiadta jeszcze jedng umiejetnos$¢. Spostrzegla, ze bryte lodu wystarczy ogrzac z
jednej czy z drugiej strony, by ta — kawateczek po kawateczku — stopniata w krystaliczng tafle. Jest to
proces bardzo ztozony 1 trudniejszy od innych, ale La — w miar¢ jak przebywa z Mi coraz dtuzej —

doskonali umiejetnosci zmiany jej stanu skupienia 1 z kazdym dniem zabiera si¢ do tego z wigksza
wprawa.

W koncu La odkrywa, ze postepowanie z Mi przypomina obcowanie z naturg. Trzeba okazywac jej

szacunek, bo natura moze by¢ niebezpieczna, gdy sie ja lekcewazy. Nalezy by¢ czulym na
cyklicznos$¢, ktorej podlega — oczekiwaé wiosng kwiatow, zimg zas $niegu. Nie spodziewac si¢
roztopdw w najkrotszg noc w roku.

Ale La pojeta tez, ze podobnie jak natur¢ — tak 1 Mi nalezy darzy¢ jedynie ograniczonym zaufaniem,
bo jej przewidywalno$¢ tatwo moze zmyli¢ nieuwaznego obserwatora. Bywa, ze po letnim
przesileniu spada grad, a skute lodem bagna zakwitaja.

Totez czasami La zauwaza, ze cialo Mi — podobnie jak cialo Ziemi — wywraca si¢ na drugg strong.

Z zalanych zami oczu wyrastaja promienie uSmiechnietych zmarszczek. Gromy ciskane przez usta Mi
przynosza tagodnos$¢ 1 zakwitajg potokiem cieptych stow. Rece Mi, ktdre ciskaly przedmiotami 1
thukty je o $ciane, podnoszg te same rzeczy z niespotykang czuto$cig 1 sktadajg je w catos¢, a potem
gltadza 1 pieszcza godzinami.

Bywaja takie dni, ze La ma wrazenie, jakby obie zyly do gory nogami. Wszystko jest na opak.
To La uczy Mi zycia.

To Mi chce cofa¢ czas, a La wybaczac€ jej male grzeszki 1 przewiny. Jeszcze chwila — wydaje si¢ La —
a zamienig sufit z podtogg. Ustawig na nim stoty i krzesta do gory nogami. Poprzekrecajg obrazki i
ozdoby na $cianach, rozpalg na suficie ognisko 1 beda ucieka¢ przed rozzarzonymi weglami

spadajacymi na gtowg.
%
Czasami La zastanawia sig¢, do jakiego zwierzgcia Mi jest najbardziej podobna. W zabawne,

stoneczne dni wydaje jej sie, ze Mi jest jak maly gryzon, ktory przezywa tylko malutenkie chwile,
kolekcjonuje miniaturowe przezycia i sktada w cato$¢ drobinki wspomnien. Mi to mata nornica,



ktora przemierza na swoich pazurkach dtugie kilometry po to tylko, by znalez¢ odpowiednig
kryjowke dla jednego —

bezuzytecznego w oczach innych zwierzat skarbu.

Innym razem La przekonana jest, ze Mi jest ptakiem, ktory raz wzbiwszy si¢ w powietrze — nigdy nie
wyladuje na ziemi. Sypia w chmurach, odpoczywa na strumieniach cieptego powietrza. Ma

doskonaly wzrok, ale jest nierozwazny. Skupia si¢ na tym, co go niesie, lecz nie na tym, co moze go
dogonic.

Czasami w spojrzeniu Mi La rozpoznaje ptochliwg ghupote saren, innym razem dostrzega w nim
obojetnos¢ wielkich ryb. Lecz najwigcej zwierzat budzi si¢ w Mi podczas odwiedzin.
Odwiedziny — tak nazywa je sama Mi. Gdy nadchodza, kaze La odej$¢ daleko 1 nie wracaé przez

dhugi czas. Odwiedziny to zawsze mezczyzna. Odwiedziny to wygnanie 1 jeki. Odwiedziny to gorycz,
ktorg La czuje, choc¢ jej nie rozumie.

Poczatkowo La stuchata Mi 1 odchodzita daleko — na bardzo dtugo. Byta ztakniona wolnosci 1
przestrzeni. Cieszyta si¢, ze moze spedzi¢ tyle czasu sama — bez Mi, a co najwazniejsze — bez jej
rozkazow, polecen i czterech $cian, w ktorych tkwito tak wiele wydumanych obowigzkow.

Ale po pewnym czasie... La idzie w strong¢ lasu 1 zatrzymuje si¢ nagle. Co$ — gleboko w je;j
wnetrznosciach odzywa si¢ tesknym wezwaniem. Czuje obco$¢ samotnosci. Czuje, ze powietrze jest
za rzadkie, by dobrze utrzymac¢ ja w swoich objeciach. Skora La twardnieje od chtodnego powiewu i
dziewczyna czuje, ze tylko ciepty dotyk drugiej skory mogltby ja zmigkezyc.

Waha sie¢ dtugo, stojac twardo w miejscu, jakby ja zmumifikowano za zycia. W koncu zawraca.
Zakrada si¢ do domu na wzgdrzu i juz z daleka styszy jeki Mi 1 powarkiwania me¢zczyzny. Odgania
psiaki, ktore przybiegajg na jej powitanie, 1 podchodzi na palcach do okna. Oczy zamykaja jej si¢ 1

otwierajg z przestrachu, gtodu 1 zdziwienia. Jest zafascynowana 1 jednoczesnie czuje obrzydzenie.

W gladkich poscielach szamocze si¢ bestia o dwoch gtowach 1 osmiu konczynach. Warczy, rzuca sie,
piszczy — wyglada, jakby miotata si¢ w agonii. Z pewnoscig bardzo cierpi 1 za chwile umrze.

Momentami La dostrzega btedne 1 przerazone spojrzenie bestii — udaje jej si¢ uchwyci¢ to jedno oko

krystalicznie niebieskie, to drugie — czarne jak noc.
Nie, to nieprawda, ze La jest az tak naiwna. Nieprawda, ze nie wiedziata, co to sg odwiedziny.

Nieprawda ze nie zna widoku dwojga zwierzat ocierajacych si¢ o siebie. Tyle zZe to, co widziata
teraz, nie przypominato zadnego zwierzgcia, zadnego instynktu, ktory La zdazyta juz poznac. To byt



obted, ktory napawat ja lekiem 1 obrzydzeniem.

La wycofuje si¢ spod okna, nadeptujgc jednemu z psiakow na ogon. Jego pisk wyrywa ja z napiecia 1
przerzuca w panike. La biegnie przed siebie 1 probuje uciec od tego, czego nie rozumie, zostawic za
sobg to, co jest straszne 1 bolesne. Jej pigty tupig tak gtosno o ziemig, ze sufit krola podziemi drzy 1
wpada ptatami do jego t6zka oraz na stoty jego ucztujacych poddanych.

W oddali La dostrzega struzki dymu z kominoéw innych doméw. Biegnie w te strone, szukajac
odmiany od widoku, ktory przestaniat jej teraz wszystkie mysli. Tak jak zawsze stronita od ludzi, tak
teraz musi si¢ na nich napatrze¢ — podejrze¢ ich przez szpary, okna, dziury w Scianach — by przekonac
si¢, Ze mogg po prostu trwac 1 nie zamienia¢ si¢ w bestie w agonii.

Niepomna stow Mi, ktora surowo zabraniata chodzenia do ludzi (dotychczas nie musiata zabraniac

— La nie pragneta ich towarzystwa), wbiega migdzy nich i dopiero teraz zdaje sobie sprawe, ze
krzyczy.

Oszotomiona staje posrodku karuzeli spojrzen. Kto to — obca — co ona — skad ona? Dokad 1 do kogo
ona? Po co?

La pierwszy raz w zyciu widzi tyle par ludzkich oczu naraz. Kreci jej si¢ w gtowie od tych spojrzen i
od krzykow. Zaraz zemdleje — juz czuje twarda ziemi¢ na policzku — juz bol uderzenia pulsuje na jej

twarzy.

Nagle jakby znany glos. La mruga, bierze wdech. To nie twarda ziemia uderzyta jg w policzek, ale
twarda rgka. Obok niej starucha, ktora wtasnie trzasneta jg w twarz.

— Styszysz, ghucho-dziecko?
Tak, La styszy.

— Opdzniona jakas czy co — gdera stara kobieta 1 zaciska dzwigni¢ palcéw na ramieniu La. Ciggnie jg
za sobg. Ptot, ogrodek, drzwi — chata.

La czuje, ze kto$ sadza jg na siedzisku. Jest w czyim$ domu. Przez szpary w drzwiach 1 w oknach
wpadaja snopy swiatla, a w tych snopach La tym gorecej odczuwa cios na policzku 1 tym gorzej
widzi starg kobiete, ktora j3 tu zaciggneta.

Starucha jest za jej plecami, przed nig i pod nig. Otacza jg spojrzeniami 1 osacza oddechem. La
wydaje si¢, ze wokot niej musi by¢ z tuzin starych kobiet, a wszystkie poruszajg si¢ naraz i w roznych
kierunkach. Odczuwa strach. Nagle przestaje widzie¢. Styszy tylko spokojne, powolne kroki staruchy,
ktora musi ogladac ja bacznie ze wszystkich stron.

La czyje, jak ziemia drzy, jak wibracja przenosi si¢ do jej stawow, kregostupa 1 czaszki.

Nagle smiech. Upiorny, skrzeczacy, nawotujacy. Ten Smiech moze roztrzaska¢ kamienie



1 rozewrze¢ wrota zaswiatow. Przybywajcie, zte duchy 1 stracone dusze. Nadeszta pora rozpoznania!

Teraz La czuje, ze to nie ciemnos$¢ jg ogarneta, ale brak czasu. Trwa jedna chwila — La wtasnie mruga
1 wci3z nie moze rozewrze¢ powiek, a czas sunie do przodu tak powoli, Ze jedno uderzenie serca
trwa tyle co cykl ksiezyca.

La czuje, ze si¢ dusi, bo jak jedno uderzenie serca, tak i jeden oddech — rozpoczat si¢ dawno temu 1
zawiesit si¢ w polowie. Powietrze zawisto w ustach La 1 nie chce przejs¢ dalej. A przeciez La teraz
zyje, potrzebuje go — czy czas ptynie, czy nie — La pragnie oddychac. I wtedy — po tym dudnieniu 1
napieciu — Swist, chtod. To wdech. La czyje, jak fala podmuchu wdziera si¢ do jej nosa, rurg do
klatki, a z klatki do reszty La. Lapczywie chwyta ten podmuch i wota o nastepny. Przychodzi.

I kolejny — jest. La spragniona powietrza chwyta je catg sobg i po chwili si¢ uspokaja.

Otwiera oczy.

Widzi czarne dziury migdzy zebami wyszczerzone w upiornym usmiechu.

Aha-haha! Aha-haha! — powtarzajg usta — nie wiadomo, czy si¢ $§miejg, czy moOwig w ten sposob.

— Wiedziatam! Wiedziatam! — styszy La. — Och, matko Sza, jakze ja wiedzialam. Niemozliwe! To by
byto niemozliwe, zeby tak podobna nie byta Nowym!

La czuje, ze wraca jej jasnos¢ myslenia. Rozglada si¢ po chacie. Skromna izba — cata obwieszona
bibelotami, a posrodku rozbiegana baba, ktora skrzeczy 1 $mieje si¢ jak stara ropucha.

La wstaje ze stotka.

— Aty dokad?! — Starucha zrywa si¢ 1 tapie jg za przedramie.

— Dokad zechce — odpowiada z rozpedu 1 wyrywa regke z uscisku.

— Aha! Ahaha! — cieszy si¢ stara. — Po moim trupie! — Chwyta jg znowu.

— Moze by¢ 1 po twoim trupie, obtgkana starucho! — Wyrywa si¢ 1 odpycha kobiete.
Stara spoglada na nig z dziwnym zachwytem.

— Identyczna — mamrocze, wpatrujac si¢ w La. — Jak dwie krople wody.

La ucieka wzrokiem od obtgkanego spojrzenia i1 odchodzi ku drzwiom.

— Czas zatacza koto 1 kopie ci¢ w dupe, Mi! — krzyczy za nig starucha.

— Cos$ ty powiedziata? — La si¢ odwraca.

— Aha! Haha! To, co styszatas, Mi! To spojrzenie, ktorym zagladasz w tafle 1 widzisz odbicie tafli w



spojrzeniu — dodaje ciszej. — To trzecia zjawa, ktora zwija pierwsza! To druga zjawa, ktoérg rozwijaja
dwie poprzednie! To ty, Mi! Nikt inny. Oto trwoga. Zle zrobitas — wida¢, ze Zle zrobitas i urodzitas
si¢ na nowo. Raz jeszcze poczniesz dziecko z lasem 1 raz jeszcze staniesz migdzy wolnoscig a
zniewoleniem! I wybierzesz niewole, Mi! Zapewniam ci¢! Z pigtnastu lat wolno$ci 1 samotno$ci
ukrecisz niewole, w ktorej zapragniesz zy¢! Oto nadeszta chwila natarcia na ciebie, Mi!

Oto twoje trupy przerzucone przez mur miasta! Oto two6j wybor — btednie dokonany. Aha! Haha!

Starucha byla obtgkana — to pewne. La nie interesowaty jej wywody 1 krzyki, a jedynie imig, ktorym
ja nazywatla.

— Dlaczego méwisz na mnie Mi? — spytata w koncu.

— Bo nig jestes! — odparta starucha, kaszlac 1 plujac od gwattownego $§miechu. — Bo jestes nig w
kazdym calu. Oto kara lub nagroda — urodzita$ si¢ na nowo 1 staniesz przed tym samym raz jeszcze.

— Ty — ukryta, ty — odnaleziona, ty — z ktorej zakpiono. Sama zagltebitas si¢ w swoje tono 1 poznatas
je od srodka, Mi. Aha haha! — Stara klepata si¢ w kolana. — Jak zZyje, a to dobre!

— Kim jestes?! — pyta zniecierpliwiona La. — Mow, bo odejde.
Staruszka uspokoita si¢. Potozyta dton na mostku 1 usiadta. Spojrzata uwaznie na La.
— Jak odejdziesz, to 1 wrocisz. Takie jak ty zawsze wracaja.

La poczuta, Zze dreszcz przechodzi jej po plecach. Takie jak ty zawsze wracajg. Odchodza, a potem
wracajg. To samo mowita matka Re.

Dziewczyna z niepokojem przyglada si¢ pomarszczonej twarzy staruszki. Czy przypadkiem nie

jest uderzajgco podobna do matki Re? Czy wszystkie stare kobiety nie wygladajg tak samo? Inne
moga by¢ twarze, ciala, glosy — ale to niewazne. Spojrzenia. Wszystkie majg takie samo spojrzenie.

La ulega nagle dziwnej iluzji, ze na Swiecie zyje ledwie garstka ludzi. Dzieci: chtopiec i
dziewczynka. Jedna kobieta 1 jeden mezczyzna. Jeden starzec 1 jedna staruszka. Czy oni wszyscy
chodzg po swiecie upiornie powielent — wcigz wystawiani na te same proby, odpowiadajacy na te
same pytania...? Wygrywajacy i przegrywajacy. Tylko co mogg wygraé, a co przegra¢ — mysli teraz
La i sama czuje, Ze te rozwazania nie sg jej wlasnymi. Ilez to twarzy ludzkich widziata, ile kopii
jednego cztowieczenstwa.

Nagle poczuta niepojety smutek.

— Czy ludzkos¢ to jedna sita, ktdra zmaga si¢ z odwieczng zagadka? Kto stoi naprzeciw niej 1
dlaczego zmaga si¢ z cztowiekiem?

— Nikt, tylko czas. — Staruszka usSmiecha si¢. — Tylko on zatacza krag 1 zaskakuje ci¢ zawsze z drugiej
strony. Jak woda rybe. Stare odwraca si¢ 1 przechodzi w Nowe. Nowe przemija, stajac si¢ starym.



Stara kobieta dotyka ramion La — tym razem tagodnie 1 z dobrodusznoscia.

— Ja jestem Sza — méwi. — Przede mng byla stara matka, a po niej ja statam si¢ matka. Ty jestes Mi,
ktora urodzita samg siebie 1 ktorg urodzita ona sama. Ojcem twoim jest czas, a matkg jestes ty sama.
Tak bylo zawsze, moje dziecko, i tak bedzie do ostatniego oddechu swiata. Bo wszyscy rodzimy
samych siebie, a ptodzi nas czas. Oto i sekret wszystkiego.

Rozdziat 20

Opowies¢ trzech kobiet powoli zmierzata ku zakonczeniu. Powiedzialy tyle, ile mogly; tyle, ile
wiedzialy. Teraz sama musiatam zrozumie¢ ich demona — diabta, ktory przeklat je pokolenia temu.

Demona, ktdry rozpoczat ich histori¢ — jak mowita Laura, 1 tego, ktory chcialby jg zakonczy¢ — jak
twierdzita Milena.

Szara nie powiedziata mi wprost — co doktadnie wydarzyto si¢ rok temu, co sprawito, ze Laura
poktocita si¢ z Mileng do tego stopnia, ze dziewczyna ostatecznie spakowata swoje rzeczy 1
przeprowadzita si¢ do swojej babki. Nie powiedziata, czym roznita si¢ od innych ta jedna kiotnia,
ktora wybuchta wtedy pomiedzy nimi. A przeciez musiata si¢ czyms ro6zni¢, skoro Laura opuscita
wzgorze 1 nie obejrzata si¢ za siebie; nie odwiedzita go przez miniony rok ani razu...

Zadna z nich nie podzielita sie ze mna tym ostatnim wspomnieniem. Ale nie musialy. Ja juz wszystko
rozumiatam...

Sen 20
Zapadta si¢ w siebie 1 zapragneta Smierci

La bywatla u starej Sza coraz czesciej. Za kazdym razem, gdy do Mi kto$ przychodzit. Zawsze, gdy Mi
odwrocita wzrok lub zapomniata powierzy¢ La kolejnego obowigzku.

La uciekata ze wzgdrza 1 biegta tam, gdzie ja ciagneto. Nie pojmowata — gdzie dawna tgsknota za
lasem 1 samotnoscig. Gdzie che¢ odosobnienia 1 tesknota za dzikoscig. Teraz La nie pragneta juz tego-
co-zewnetrzne. Pragneta tego-co-wtasne. Cheiata zna¢ opowiesci o sobie samej. Pragneta, by ktos
rozpoznawat w niej dziedzictwo dnia wczorajszego 1 mgnienie jutra.

Biegla do Sza, jak tylko mogta najczesciej, 1 wstuchiwata si¢ w jej historie. Dziesiatki razy stuchata
o sobie samej sprzed wtasnych narodzin. O tej La, ktora zawsze istniala, 1 o tej, ktora nastanie za
wiele lat.

— Dokad ciagle tazisz? — spytata j3 w koncu Mi.

Pytataby juz wczesniej, bo dawno zauwazyta $ciezke schodzacy ze wzgdrza, ktorg La wydeptata w
ciggu minionych tygodni. Mi nie pytata, bo byla zbyt pewna. To oczywiste — La ucieka do zadzy.

Jesli nawet nie w ramiona jakiegos chtopca, to z pewnoscig w objecia oczekiwania na niego. Blgka
si¢ po polanach i pod wioskami — sgdzita Mi. Przyglada si¢ i pragnie. A moze juz zaspokaja



pragnienie...?

—Laze, dokad chce — burczy La. — Nie twoja sprawa.

— Moja, poki u mnie mieszkasz.

Mi zastanawia si¢, czy przestrzec La przed zadzg. A moze przed mezczyznami...?

— Nie kazdy jest tagodny — méwi Mi.

— Kto? — dziwi si¢ La.

— Nie udawaj, ze nie wiesz. Po prostu badz czujna. Nigdy nikomu nie ufaj.

— To rada na cate zycie?! — La nagle si¢ zrywa. — Nigdy nikomu nie ufa¢ 1 jak skonczy¢? Jak ty?!

W jednym Sza si¢ mylita — nie jestem do ciebie w ogdle podobna! Ty opuszczona, zatosna wariatko!
Nie mam z tobg nic wspolnego! Nic!

Mi poczuta bol w skroniach.

— Cos$ ty powiedziala? — pyta Mi.

— Ze nie mam z toba nic wspdlnego! Dobrze styszala$!

— Ze kto sie w jednym mylit?

— Sza! — warczy 1 pluje La. — Tak, zgadza si¢! Mam dosy¢ ukrywania tego! Nie jestem taka jak ty!

Za kogo ty mnie uwazasz?! Nie wymykam si¢, zeby si¢ dupczy¢ z mezczyznami jak ty! Oto 1 caly
sekret — wymykam si¢ do starej kobiety, zeby postucha¢ jej historii. Bo ty mi nic nie méwisz, niczego
mi nie opowiadasz! Tylko siedzisz w tej samotni 1 oddajesz si¢ — to jednemu, to drugiemu! Nie jestem
w niczym podobna do ciebie.

Mi podniosta reke 1 opuscita jg na twarz La. Nawet nie z wielka sita. Raczej z bezwladem opadania.
Nie ma sily méwi¢, ale odezwie sie.

— Jak mogta$ ztamac¢ jedyny zakaz, jaki ci datam? Jak mogtas?! Miatas nie tazi¢ do ludzi! Nie
obchodzi mnie, czy jestes do mnie podobna, czy nie! W ogole mnie nie obchodzisz i nigdy nie
obchodzitas, nie rozumiesz tego?! Nigdy nie chciatam na ciebie nawet spojrze¢, nie chciatam znac
twojego imienia ani ptci! Nigdy nie dotknetam ci¢ z wtasnej woli!

La zrywa si¢ z miejsca. Teraz to ona podnosi reke, ale nie potrafi opusci¢ jej na policzek Mi.

Trafia w garnki, w stot, w potki 1 obrazki. Rzuca naczyniami 1 wydziera sig.



— Nie prositam si¢ tu do ciebie! Ani do ciebie, ani na §wiat! Ty dziwko! Wstyd mi, ze wysztam z
ciebie! Nienawidze ci¢! Nienawidze ci¢, wariatko! Kim ty jestes, zeby mi mowi¢ o zyciu? Kim ty
jestes, zeby w ogole zy¢?! Siedzisz w tej graciarni na koncu §wiata — otoczona przez szmaty,
zwierzeta 1 duchy! Jeste§ nienormalna!

La miota si¢ od kuchni do sypialni; wywleka mate rzezby, figurki, naczynka, ktore wykonata Mi.
Wszystko niszczy, depcze, rozbija w skorupy.

— Myslisz, ze nie wiem, co robisz catymi dniami?! — wrzeszczy La. — Gadasz sama do siebie!

Sama sobie zadajesz pytania 1 odpowiadasz na nie. Sama zasmucasz si¢ 1 rozweselasz, ty wariatko!
Myslisz, ze nie widziatam, jak co wieczor wyciagasz t¢ szmate, ty obtgkana maniaczko?!

La podbiega do drewnianej skrzyni 1 wywleka z niej zakrwawiong 1 oplutg sokami posciel.

— Jestes obrzydliwa! Tulisz twarz do brudnej, $mierdzgcej szmaty 1 przemawiasz do niej jak do
cztowieka. Zawijasz w szmate figurki 1 karmisz kamien wtasnym cycem! Jestes nienormalna!

Myslisz, ze o tym nie wiedziatam?!

Wtedy w Mi co$ pekto. Zerwaty sie niebiosa 1 trzasnely o ziemi¢. Mi wydata z siebie obtgkany
skowyt, a potem... juz niczego nie pamigtata.

Nie pamigetata ciosOw, ktore zadata La, ani zdartych paznokci, ktorymi wydrapata z jej objec
zakrwawiong pos$ciel. Nie pamigtata stow, ktére wypluta, ani czy faktycznie byty to stowa. Mi
zapomniata, jak wyglada dzief 1 noc, czym ro6znig si¢ pory roku. Wydarta La bijace serce, ciskajac w
nig obelgami, ktore zakazane sg uszom Smiertelnikow.

Zapadta si¢ w siebie 1 zapragneta Smierci.

Rozdziat 21

— Kiedy nas pani opuszcza? — ustyszatam jakby przez mgte.

Bujanie. W lewo, w prawo. Lewo, prawo.

— Oj! Nie wiedziatam, ze pani $pi!

Otworzytam oczy. Zajeto mi chwilg, nim zorientowatam sie, gdzie jestem1i co si¢ dzieje. Hamak.

Nade mng twarz Laury. Na brzuchu notatnik 1 pi6ro. Musiatam zasng¢ w hamaku po rozmowie z
Szarg. A moze w trakcie? Bo przeciez rozmawiatam dzi$ z Szarg, prawda...?

— Nie wiedziatam, Ze pani §pi, przepraszam — powtorzyta Laura, widzac, ze otwieram oczy.



— Czasami nawet ja nie wiem, czy $pi¢. — Usmiechnetam si¢ do niej. — Pytatas mnie o cos, prawda?
— Tak... — odparta, spuszczajac gtowe 1 bawigc si¢ sznurkami hamaka, mimowolnie wprawiajac go
w senny, wahadtowy ruch. — Pytalam, kiedy nas pani opuszcza.

— Jutro, Lauro. Nie tyle was opuszczam, ile po prostu wyjezdzam.

— Juz jutro? Strasznie szybko zleciato, prawda?

— Zgadza si¢. — USmiechnetam si¢ znowu.

Wyczutam w tej chwili milczenia, ktore zapadto pomiedzy nami, ze Laura chciataby mi cos$
powiedziec, ale si¢ waha.

— Sadzisz, ze nie zdaz¢ dokonczy¢ waszej historii, zgadza si¢?

— A zdazy pani?

— Oczywiscie, ze tak — przeciez si¢ umowitysSmy. Naturalnie nie przedstawi¢ ci jeszcze gotowego,
dopietego na ostatni guzik maszynopisu, bo na to potrzeba znacznie wigcej czasu, ale... z pewnoscig
bede mogta pokaza¢ ci swoje notatki.

— Czyli to nie bedzie jeszcze wygladalo tak, jak w ksigzce? — spytata.

Zasmiatam si¢ cicho.

— Nie, kochanie. Pisanie ksigzki trwa duzo dtuzej niz dwa czy trzy tygodnie. Bo przeciez nie chodzi
tylko o to, by wyplu¢ na papier to, co si¢ ma w glowie. Pisanie wymaga nie tylko wyobrazni, ale tez
cierpliwosci, staranno$ci. Tworzenie opowiesci przypomina gotowanie w magicznej kuchni.

Pewne rzeczy mozesz po prostu ze sobg wymieszac i potrawa jest gotowa. Ale w innych przypadkach
musisz da¢ sktadnikom dojrze¢, wyrosnac, przegryz¢ si¢. Bez tego nie beda miaty odpowiedniego
smaku.

— A nie zapomni pani o tej... ,,magicznej kuchni”, gdy pani stad wyjedzie?

Podniostam si¢ w hamaku 1 wskazatam jej miejsce obok siebie. Laura-dziecko usiadta po moje;j
lewej stronie; objetam jg ramieniem.

— Nie boj sie, kochanie. Wiem, ze przywiazujesz do tej historii ogromng wagg. Rozumiem tez,
dlaczego tak jest. Niby chcesz odwrdécié klgtwe swojej rodziny, ale tak naprawde nie jeste$s pewna,
czy to jest w ogbdle mozliwe, zgadza si¢?

— Nie wiem, od czego mam zaczaC.

— Od odbudowania wigzi.



— Ale ja tego chyba nie umiem.
Poprawitam niesforny kosmyk, ktoéry opadt na jej buzie. Buzie¢ matej dziewczynki.

— Wigzi dos¢ tatwo zerwaé, a odbudowac jest trudno, to prawda — zgodzitam si¢. — Ale pamietaj, ze
tworzenie wig¢zi przychodzi nam naturalnie. Bo my pragniemy by¢ uwigzani. Wolnos¢ jest dla nas
luksusowgq przekaska, a tak naprawde przez wiekszo$¢ czasu chcemy czué, ze cos$ nas przywigzuje —
do cztowieka, do miejsca, do idei.

— No to co — mam po prostu poj$¢ do Mileny 1 powiedziec: ,,Ej, pogddzmy si¢ 1 badzmy od dzi$
wzorowymi mamg 1 corkg”?

— Lauro. — USmiechnetam si¢. — Pamigtaj, ze masz moc cofania czasu. Po prostu zacznij go przewijac
wstecz — zacznij od tych wydarzen, ktore przytrafily si¢ niedawno. Potataj to, co si¢ porwato, a
potem przewijaj dalej. W miare jak bedziesz si¢ cofa¢ ku coraz starszym wydarzeniom, bedzie ci
tatwiej, bo zaczniesz coraz wigcej rozumiec, obiecuje.

— Widziatam pani notatki — powiedziata nagle. — Czytatam je.
Przyznam, ze zwykle nie zgadzam si¢, by kto$ czytat moje notatki przed ukonczeniem powiesci.

Zazwycza] nie pozwalam nawet tknag¢ maszynopisu, dopoki nie uznam, ze akceptuje to, co napisatam
w kazdymrozdziale, w kazdym wersie. Ale tym razem bylo inaczej. To nie byta tylko moja powiesc.

To byta historia tych kobiet, ich Zycie — zapisane we $nie 1 dotkniete magiczng r6zdzka wyobrazni.

A poza tym — skoro pozwolitam Milenie, dlaczego miatabym nie pozwoli¢ Laurze? Przytakngtam
wiec, czekajac na pytanie. Bo wiedzialam, Ze jakie$ pytanie musi pas¢.

— Kto to jest Sol? — spytata Laura-dziecko.

— Sol uosabia waszego diabta. Jest diablem, ktory pojawit si¢ w pierwszym okrgzeniu, jakie kobiety
z twojej rodziny wykonaty wokot swojego przeznaczenia. Tak jak chciata§ — w pierwszym pokoleniu
po legendarnym rzuceniu klgtwy. Bo wiesz przeciez, ze diabet jest zmienny — do kazdej z was
przychodzit pod inng postacig, prawda? W mojej opowiesci Sol symbolizyje t¢ site, ktora przez
wiele lat probowata przeja¢ nad Mileng kontrole. To zniszczenie, przed ktdrym ona probowata cig
uchroni¢. Sol miat wtadze absolutng — Zadna stabo$¢ nie umkneta jego uwadze, nikt nie mogt mu si¢
sprzeciwi¢. A kazdy, kto probowat ucieka¢ — przepadt, przegral. Wiesz, co byto tg wladza

1 destrukcyjng sitg dla Mileny, prawda? Wiesz, co bylo jej demonem?
Laura przytakngta smutno.
— Wiem, widzialam jg ,,pod wplywem” tego demona.

Objetam ja mocnie;j.



— Lauro, rozmawiatam z Sizwe. On jej pilnuje, odwiedza ja regularnie. MOwit mi, Ze to wszystko juz
przeszto$¢. Ze w chwilach stabo$ci Milena jest bliska poddania sig¢, ale nie robi tego, walczy.

— Tak, wiem, wiem. To samo powtarzal i mnie. To samo mowilta tez babcia. Ze musze ja zrozumieg,
ze ona chciata mnie chroni¢ — przed samg sobg, przed swoimi demonami, przed tym, zebym nie stata
si¢ taka jak ona, by nie spotkato mnie to co j3. Ja to wszystko wiem. Ale moze ja jednak wolatam,
zeby przy mnie zostata...? Moze razem bysmy si¢ z tym uporaty? Albo moze... cho¢

to glupie — dla mnie po prostu by zrezygnowata ze swojego demona?

Usmiechngtam si¢ smutno. Moja mama spedzita cale swoje doroste zycie na pracy z osobami
uzaleznionymi. Z pélprzytomnymi alkoholikami przyprowadzanymi pod drzwi przez swoje

kilkuletnie dzieci. Z narkomanami wynoszacymi z domu ostatni mebel, by kupi¢ swoje chwilowe,
ulotne szczgscie. Z dwudziestokilkuletnimi kobietami wyniszczonymi przez zycie, wygladajacymi jak
staruszki. Z me¢zczyznami wiodgcymi podwojne zycie niewolnika natogu. Historie, ktore mi
opowiadata, mrozity krew w zylach, ale wszystkie krecity sie¢ wokot tego samego jadra ciemnosci —

wokot natogu, ktdry zawsze okazuje sie silniejszy niz starania bliskich.

Moja mama zawsze powtarzata ze smutkiem, ze nie ma czego$ takiego jak ,,wyciggniecie kogos z
nalogu”. Rodzina, bliscy, przyjaciele — niewazne, jak bardzo kochajg dang osobg, nie sg w stanie jej
pomdc, dopoki ona sama tego nie zrobi. Nikt nie jest w stanie wygra¢ z tym demonem, przechodzac
przez piekto na cudzych plecach. T¢ droge trzeba rozpocza¢ samotnie, z samozaparciem, ktorego
osoba bez natogu nie jest w stanie sobie wyobrazi¢. Bliscy czy rodzina majg ogromne znaczenie, ale
powinni by¢ raczej jak swiatto w tunelu, do ktérego warto nade wszystko zmierza¢. Winni by¢ czyms,
co stanowi jasng alternatywe dla obrzydliwego swiata mroku, w ktorym pograza si¢ osoba zagubiona
we wlasnym piekle.

— Laurko... — szepnetam. — Nie masz pojecia, jak ona si¢ musiata o ciebie bac.
— O Boze, nie mogg juz tego stucha¢! — Podniosta si¢ nagle 1 otarta tzy wierzchem dioni. —
Wszyscy mi ciggle moéwili o jej strachu, o tym, jak to ONA si¢ bata — o mnie, o siebie, 0 wszystkich.

A nikt nie pomysli, ze JA tez czutam strach! Moze nawet duzo wigkszy. Tamtego dnia, gdy od niej
uciektam... Batam si¢, batam si¢ jak cholera, ale wiedzialam tez, Ze... Ma pani co$ do pisania?

— Zawsze mam co$ do pisania — powtorzylam stowa, ktorymi wczesniej odpowiedziatam na to samo
pytanie Szarej.

— Prosze to zapisac; chee, zeby to si¢ znalazto w tej historii. ..
Sen 21

Nie! Nigdy!



— Zrobita to z leku — szepneta Sza, otulajac La cieptym oddechem.
— Siebie powinna si¢ ba¢! — Z gorzkiej nienawisci zaptakata La.
— Siebie tez si¢ boi — odparta Sza.

Dziwne — pomyslata Sza. Czas zatacza nie tylko kregi. Zdarza si¢, ze wraca, skad przyszedt, niekiedy
robi podwojna petle. Kiedy Mi odeszta na wzgdrze, Sza postarzata si¢ o dwa pokolenia.

Czuta, ze jej mysli nie dotykajg juz spraw ludzkich, Zze zdolna jest juz tylko atakowa¢ Mi, a nie jej
broni¢.

Jednak teraz — gdy zamieszkata u niej La, bystro$¢ powrocita do starej Sza. Suchy umyst nawilzyt

sie czuto$cia i Sza znowu byta zdolna mowié jak kiedys i czué jak dawniej. Zatoba po starej matce
przeszta wraz z nadej$ciem La.

Sza odmtodniata i powrocita z ramion starosci w objecia macierzynstwa.

Weczesniej potrafita tylko gani¢ Mi za jej haniebny czyn 1 za odwagg bycia tchorzem. Teraz —
niemal jg rozumiata.

— Chciata ci¢ chroni¢ — szepneta do La.

— Jak mozna chroni¢ kogo$, pozbywajac si¢ go? Jak mozna strzec kogo$, wyrzekajac si¢ go? —
warczata nieprzejednana La. — Nienawidze jej.

— Napedzat j3 Iek. O ciebie. O twoja wolnos¢ — mowita Sza, a w stowach tych nie rozpoznawata

wtasnych mysli. Dlaczego przez te wszystkie lata nie przyszto jej nawet do glowy, by zrozumie¢ to,
co sama teraz méwita?

— Dlaczego wszyscy czego$ si¢ boja 1 przed czyms muszg mnie chroni¢?! — krzyczata La. Matka
ojca chroni mnie przed zdziczeniem, ojciec przed swojg matky. Mi chroni mnie przed ludzmi —
gdybym jeszcze wiedziata dlaczego. Nowe broni si¢ przed starym, a stare obawia si¢ Nowego.

— A czy ty si¢ nie boisz? — pyta Sza, szepczac jej wprost do ucha. — Czy nie boisz si¢ zadzy,
przypadku, rozstan i powrotow? Czy to nie podobienstwo do Mi napawa ci¢ najwigkszym strachem?

Czy nie boisz sig¢, Ze jestes nig?
La spojrzata gniewnie na Sza.

— Boj¢. Ale sama powiedziatas, ze Nowe broni si¢ przed starym, a ja jestem wtasnie Nowe.



— Tak. — Sza przycisneta ja do piersi. — Ale pamigtaj, ze kazde Nowe zamieni si¢ w stare.

Wszystko, co bedzie, w koncu przeminie. Wszystko, co byto, wreszcie powroci. Ty jestes Mi.
Staniesz si¢ nig lub przeminiesz jako ona.

— Nie! Nigdy! — La si¢ zrywa. — Nigdy do niej nie wrdceg. Zostang u ciebie, a jej nie chee juz nigdy
widziec.
Rozdziat 22

Laura miarowo chlipata w moich objegciach. Hamak bujat nas swoim spokojnym powtarzalnym
rytmem — na lewo, na prawo.

— Nigdy do niej nie wrdce. Zostane u ciebie, a jej nie chee juz nigdy widzie¢ — wyszeptata raz
jeszcze, tym razem juz przez sen.

Potrafi¢ rozpozna¢ ten ton, ktorego si¢ uzywa, by powiedzie¢ co$ catkiem odwrotnego, niz si¢
naprawde¢ mysli.

Miarowe chlipanie Laury przeszto w spokojny oddech uspionego dziecka. Wyplatatam si¢ delikatnie
z jej obje¢, utozytam ja wygodniej w hamaku 1 upewnitam si¢, ze §pi. Wytartam jej buzi¢ ztez i
przykrytam kocem.

Nie moze si¢ obudzié. Teraz wszyscy muszg pograzy¢ si¢ we snie. Westchnetam cigzko.

Wiedziatam, ze przede mng najtrudniejsza robota, najbardziej zmudna 1 wyczerpujaca. Poznatam
histori¢ tych kobiet, poznatam ich leki. Czas wykorzysta¢ t¢ wiedzg. Czas rozpoczaé magie.

Przesztam na palcach do domu Szarej. Zakradtam si¢ do jej sypialni, nacisngtam klamke, uchylitam
drzwi najciszej jak potrafitam. Lezata na swoim 16zku — w ubraniu, w fartuchu, w chodakach na
nogach. Spojrzatam na zegarek. Byt czas wydawania obiadu, a ona spata — doskonale.

To znaczy, ze czar dziala.

Podesztam na paluszkach do sypialni matki Szarej. Upewnitam si¢, ze 1 ona $pi. Drzemata w fotelu
byjanym; jej kolana okryte byty pledem.

Doskonale. A zatem czar dziatat w catym domu. Krolewna uktuta si¢ wrzecionem — cate krélestwo
pograzyto si¢ we $nie.

Wysztam ponownie na zewnatrz. Wiedzialam, ze poza granicami krolestwa jest ktos, kogo nie dotknat
moj czar. Spojrzatam w stron¢ wzgorza Mileny. Milena nie spata. Czekala na swoje przeznaczenie.
Lada moment miata dokona¢ najwazniejszego odkrycia w swoim zyciu. Ale zanim to nastgpi, bedzie
musiata zmierzy¢ si¢ ze swoim demonem. Wiedziatam, ze Milena stoi wtasnie w swojej kuchni.
Wygonita z domu wszystkie psiaki, koty, kury; wszystko, co zyje, musiato zostawi¢ ja w spokoju.
Milena stata teraz posrodku kuchni — przerazona, cata zlana potem, z dtonig przytozong do skrzyni, w



ktorej trzymata swojego diabta — tego, ktory przyszedt, by ja przekla¢. Bo jak kazda osoba, ktora jest
naprawde owladnieta jakim$ demonem, nie potrafita catkowicie si¢ od niego

odizolowac¢. Niby sobie obiecata, niby z nim wygrata, byla coraz silniejsza. Ale jednak — wcigz na
dnie skrzyni trzymata demona ,,na wszelki wypadek”, ,,na czarng godzineg”.

Stata tak, walczac. Jej dton — wsparta o pokrywe skrzyni z demonem, drzata teraz jak u diabetyka na
glodzie. Bo Milena byta na glodzie, tyle ze innym.

Zdawalo jej sie, ze z wnetrza skrzyni dobiega fomotanie. Ze jej demon jest teraz zty. Nie pozwoli
sobie na to, by go odrzucono. Nie pozwoli na zmian¢. Albo wygra, albo zniszczy wszystkich —
Mileng 1 kazda osobe, ktorg kochata lub pokocha.

*

Westchnetam cigzko. Juz wtedy czutam si¢ zmgczona, a wiedziatam, ze dopiero teraz zaczyna si¢
prawdziwa praca. Skupitam mysli — musiaty by¢ czyste, klarowne. Teraz nalezato zrobi¢ wszystko w
odpowiedniej kolejnosci. Najpierw Laura, potem Szara. Na koniec najtrudniejsze — Milena 1 jej
demon.

Przystawilam sobie fotel do hamaka.

Wzietam tyk wody, zeby przeptuka¢ usta. Pochylitam si¢ nad uchem Laury, poprawitam czarny
kosmyk jej wtosow i1 zaczetam szeptac:

— Trzy zjawy plota kokon zapomnienia...
Sen 22
Czypotrafizapomniec?

Trzy zjawy plota kokon zapomnienia. Zbierajg stare wtoczki 1 pragnienia. Wracaja w snach do
tesknoty La. Za matkg 1 ramionami. Za zapachem ciata 1 za migkko$cig. Z tych wspomnien — ledwie
btyskow — ledwie mgnien bajaja we $nie mtodej dziewczyny. Przeplatajg rados¢ ze smutkiem —
ttocza rzezbe z przebaczenia, do ktérego La jest sktonna, ktore potrafi z siebie wykrzesac.

Kokon zapomnienia jest juz prawie gotowy, gdy La przebudza si¢ bladym $witem. Zjawy zaciagaja
jej niepamie¢ krzywdy na oczy 1 zostawiajg z tym, co La czuje, z tym, za czym tgskni 1 czego zawsze
pragneta.

Niemozliwe — mysli La — zebym pami¢tata jej dtonie. Nawet ich wtedy nie dotkngtam.

A jednak pamigta. I teraz — z kokonem zapomnienia na oczach La nie potrafi juz dtuzej ztosci¢ si¢ na
Mi. Za same te dtonie wszystko jej wybaczyta. Za samo wspomnienie tgsknoty uwalnia Mi z jej
przewin.

Teraz sama wyciaga dtonie 1 nacigga kokon gltebiej — czuje jego zapach. Przypomina pieczony



chleb 1 La odkrywa, jak mito jest czu¢ przebaczenie.

Budzi si¢ na dobre 1 spostrzega nad swoim tozkiem trzy stare kobiety — podobne do siebie jak dwie
krople wody.

— Kim jestescie? — pyta.

— Mozesobg-mozetobg — odpowiada jedna z kobiet.

— Czego chcecie?

— Mozewszystkiego — szepcze druga kobieta.

— Mozeniczego — spiewa trzecia.

— Coodwiniete-mozesiezawingc. Acozawiniete-moznaodwingc?
— To pytanie? — dziwi si¢ La.

— Amozeodpowiedz? Cozapomniane-moznaprzypomniec. Acopamigtane?
— Moze p6j$¢ w niepamiec? — tapie rytm La.

— Nowezasypia...?

— I budz sig stare.

— Starepowraca...?

— Jako Nowe? Co to za gra...? Czego chcecie?

— Aua — mow1i jedna ze zjaw 1 pokazuje palcem na podbrzusze La. Tam od srodka co$ peka, wariyje,
kottuje sie.

La czuje dziwny bol. Jej skora napina si¢ — zaraz trzasnie. Nie, nacigga si¢, nacigga — zdaje si¢, ze w
nieskonczono$¢. Wielkie brzuszysko rosnie tam, gdzie wczesniej byto ptasko. La sama zamienia si¢
w wielki bebech. Wywala jej pepek i spycha wnetrznosci. Co rosnie w srodku? — boi si¢ teraz La.

— Wezcie to! — krzyczy do trzech zjaw, lecz one tylko podaja jej kosmyk wtosow. La pocigga za niego
1 widzi, ze brzuch si¢ zmniejszyt. Ciggnie dalej — znowu mniejszy. Zawija pukiel na palec 1 chce
catkiem sptaszczy¢ brzuszysko. Lecz tym razem to nie ona ciggnie za kosmyk — to on pociaga ja za
sobg 1 La wpada z krzykiem do wtasnego brzucha.

— Czyowszystkim-dasiezapomniec¢? — styszy z wnetrza swego wlasnego ciala. Jedna ze zjaw
przyktada ciepta dton do powierzchni brzucha i dotyka przez niego policzka La.

Nagle ze swiata zza brzucha zaczyna dobiega¢ melodia. La la lala lala la...



Nucenie, mruczenie... Kotysanka. La rozpoznaje ja. Gdzie ja styszata, skad jq zna? La-la-lala-lala-
la.

Sama zaczyna nuci¢ 1 czuje, ze teraz to ona Spiewa dla kogos, jak wczesniej Spiewano dla niej.
— Puscpukiel — szepcza wszystkie trzy zjawy.

La rozchyla palce. Wtosy wymykajg jej si¢ z doni 1 w tej samej chwili znika §wiat brzucha,
wchtania si¢ bebech.

La lezy w 16Zku — ledwo przebudzona lub ledwo uspiona. A nad nig stoi stara zjawa z widziadlem
niemowlgcia w ramionach. Dziecigtko trzyma w raczce glos trzeciej zjawy.

— Ktopoczujesercepodsercem-czypotrafizapomniec?

Sen 23

Czy ma swQj poczatek 1 czy nadejdzie jej kres?

Sza styszy melodi¢ 1 budzi si¢ ze snu. Wstaje z 16zka — szuka dzwigkow.
Na 167ku obok lezy La — odwrocona twarzg do $ciany.

— La la lala lala la — nuci.

Sza u§miecha si¢ ze wspomnieniem btogosci. Pamieta t¢ melodie:

— Mi mi mimi mimi mi...

— Znasz to? — dziwi si¢ La.

— Czy ja to znam? — Sza si¢ $mieje, ale nie odpowiada. Przyglada si¢ teraz twarzy La 1 nie moze si¢
nadziwi¢ — gdzie wielki brzuch? Wszystko inne wyglada doktadnie tak samo. Jak Mi w jej wieku.

Tylko brzucha brakuje.

Sza przypomina sobie dni §wiatta i ciepta. Dni blogiego szcze$cia — gdy we trzy mieszkaly w tym
domu, wcigz si¢ ktocity 1 godzily. Razem plotly glupoty 1 wymyslaty obelgi. Piekly, gotowaty, thukty.

Malowaty, pisaty, §piewaty.

Widzac w spojrzeniu Sza dziwng tesknote, La pyta ponownie:
— Znasz t¢ melodig¢?

Ale Sza nie odpowiada. Zamiast tego mowi:

— Opowiem ci pewng historie. O miescie dzwigkow.



Nikt nie wiedzial, czy dzwieki pojawity si¢ w miescie nagle — wszystkie naraz, czy rodzity si¢
stopniowo — z malenkich zarodkow ciszy. Spierano si¢ tez o to, czy powstaty same, czy stworzyt je
genialny muzyk.

W chaosie $wiata kazdy dzwigk powstaje sam — mowili jedni. I sam si¢ wzmacnia lub ostabia.
Sam dopelnia inne brzmienia lub je wycisza.

Tylko mys$l muzyka moze tworzy¢ melodie — powtarzali inni. Bez mys$li powstanie hatas 1 betkot.

Jednym dzwigkom udawato si¢ przebic¢, bo byty gltosne 1 donosnie tragbily o tym, w co wierzyty.

Inne nigdy nie doszty do glosu, bo ukryte na koncu melodii — czekaty wiecznie na swoja kolej, az je
zagluszono.

Muzyka powinna by¢ pigknem 1 dobrem — uwazaty jedne dzwigki. Nie$¢ przestanie, ktdére wzrusza
1 ktore chce si¢ powtarzac.

Muzyka to moc — dudnity inne brzmienia. Moc podrywania do boju 1 do walki!

Muzyka jest dla wszystkich. Muzyka tylko dla wybranych. Niskie tony — wyciszy¢. Nie, wysokie

tony — sttumi¢. Dawa¢ prawo do muzyki po rowno dla kazdego dzwigku. Nie — najwazniejsze
brzmienia musza trwac najdtuzej. Melodia wyprzedza to, co nastgpi. Nie — opisuje to, co mingto.

Dzwigki spieraty si¢ o wszystko, mimo Ze kazdy z nich styszal inny fragment melodii. Trwato to
calymi latami. Poczatkowe brzmienia przechodzilty w koncowe. Jedne dzwigki dopetniaty
poprzednie.

Inne zagtuszaty to, co powstalo dotychczas.

— Do czego zmierzasz, Sza? — spytata w koncu La.

Sza usSmiechneta si¢ bardziej do siebie niz do nie;j.

— Czy dzwieki, spierajac sie, nie tworzyty melodii? Czy dzwiek, ktory przestaje trwac, przemija na
zawsze? Czy dzwieki podobne sg tymi samymi w innych melodiach? Czy jedno brzmienie moze
zapomnie¢ o innych? Czy muzyka ma swoj poczatek 1 czy nadejdzie jej kres?

Sen 24

Zniszczy¢ kazda jego postac

Cos nadchodzito. Sol styszat stapanie 1 czut napigcie. Co$ przybywato. Cos$ postawi go w stan
gotowosci.



Wieczorami siadat w pelnym ubraniu przy oknie 1 z obojetnosciag spogladal, jak jego kobiety ktada
spac jego dzieci. Bywat to u tej, to u tamtej — przestat je rozrézniac 1 zapomnial imion swoich dzieci.

Prawie nie sypiat. Prawie nie jadt. Nie pragnat niczego 1 nie szukat wygody. Nie odpoczywat.
Czekal.

Bo co$ nadchodzi 1 Sol doskonale zdaje sobie z tego sprawe. Przyjdzie zweryfikowac jego moc 1
wiare. W siebie, w innych, w zycie w ogole.

Skoro miato przyjs¢, Sol oczekiwat. Szykowat si¢ 1 tkwit w napigtym oczekiwaniu. Mijata kolejna
pora roku urywanego, ptytkiego oddechu Sola, jego rozszerzonych zrenic 1 spoconych skroni.

Za oknem czait si¢ mrok, a za plecami Sola spaty dzieci. W tych dwoch swiatach Sol zaczat si¢ czuc
coraz mniej wygodnie. Odkryt ostatnio, Ze istniejg sprzeczne moce, ktorym ulega kazdy cztowiek.

Ciemnosc¢, ktora jest wolnoscia, lekiem 1 gotowoscia. Jest zdobywaniem 1 pewnoscig swego.

Jest mtodoscia 1 porywczoscig. W mroku tych sit Sol zyt przez wiele lat. Mrok ten ostanial go przed
ciosami 1 przed oceng — wtasng oraz innych. W mroku mozna si¢ zaczai¢ jak drapieznik i
obserwowac.

Chwila napigcia — skok 1 atak. A potem wraca si¢ do mroku. I w ten sposob idzie si¢ przez zycie,
zdobywa sig. Jest si¢ panem.

Istnieje takze drugi swiat, ktdry Sol zaczat stopniowo odkrywac przed laty. To §wiat blasku 1
ukojenia. To rozleniwienie, komfort, bezpieczenstwo. Rodzina, w ktorej nie sita si¢ liczy, ale
zaufanie. To migkka jasnos¢, ktora pozwala si¢ wygrzewac bez obawy o jutro. Jak w stoncu, tak w
tym blasku — lezy si¢ 1 nie dba o nic.

Sol odkryt, Zze z ciemno$ci w jasnos$¢ si¢ dojrzewa. Z mroku zdobywania dorasta si¢ w blask
posiadania i spokoju.

Przez ostatnie lata Sol ogrzewat si¢ tym Swiatlem. Nabral rumiencéw dostatku. Nabrat miekkosci
spokoju. Jego mysli przeptywaly powolnym rytmem przez glowe 1 spokojng wstega oplataty wiele
spraw, ktorych Sol wczesniej nie dostrzegal lub ktore go nie obchodzity. Stawat si¢ migkki 1 tagodny.

Nauczyt si¢ cierpliwosci.

W tym §wiecie jasnosci wychowywat swoje dzieci i dawat si¢ oswajac¢ kobietom. W tym blasku
byto mu wygodnie — umoscit si¢ w nim migkko 1 zapadat si¢ coraz glgbiej 1 glebie;.

Dopiero ostatnio.
Stopniowo.

Sola zaczeto co$ uwierac.



Swiatto go parzyto, a blask oélepiat. Siadywat z dala od snopa jasnoéci i coraz czesciej rozmyslat.
Przypominat sobie samego siebie z wiekow ciemnych. Wszystko w nim od tamtego czasu pojasniato.

Jego skora — kiedy$ osmagana wiatrem 1 kurzem — ciemnorumiana, brunatna sincami, ocieniona
wtadza. Dzi$ — zmigkczona oswojeniem 1 ogrzana domowym ogniskiem. Jego zarost — kiedys
sprawial, ze twarz wydawatla si¢ niemal czarna, a dzi§? Szpakowaty mech na starym konarze. Nawet
oczy — kiedys granatowe jak burza, dzis — jakby rozwodnione — nabraty btekitu 1 tagodnosci.

Kim jestem, by tak Zatosnie si¢ zmienia¢? — myslat Sol. — Kim bytem, Ze nie przetrwat dawny ja?

Co zdobywatem i po co, skoro to utracitem...? Kim si¢ stane, jesli pozostang w cieptym blasku? Czy
roztopi¢ si¢ w nim i sptyne mi¢kkim strumieniem w szczeliny ziemi, wypelnie¢ je, uzyzni¢ 1 bez krzyku
odejde w zapomnienie? Ciszy 1 spokoju nikt nie zapamieta, nikt nie bedzie jej wspominat.

A czy jest jaki$ sens w odejs$ciu ze §wiata niezapamigtanym?

Jedno tylko miejsce na ziemi pozostato dla Sola rGwnie mroczne jak za dawnych lat. Jeden tylko dom
1 jedno wzgorze napetniato go tg czernig, ktéra kiedys wylewata si¢ ze wszystkich otworow ciata
Sola.

Jedno jedyne ciato budzito w nim jeszcze mroczng zadze 1 dawng potege lub chocby jej cien.

Mi.

Tylko dom Mi pozostal w mroku. Tylko jej cialo — zdobywane po tysigckro¢ 1 nigdy nie zdobyte.
Tylko ona 1 jej brak kompromisu. Tylko jej obted 1 wieczny brak przywigzania do Sola.

Totez w ten mrok domu na wzgorzu Sol zanurzat si¢ ostatnio coraz czesciej. Porzucat swoje
kobiety, ich ciepte tona, porzucat obietnice, ktore im sktadat, 1 umowy, ktore zawierali. Zostawiat

dzieci, ktére petzaty rumiane lub uwieszaly si¢ jego n6g i ramion. Szedt do Mi, czujac, Ze to ostatnie
miejsce na §wiecie, w ktorym mozna odnalez¢ resztki dawnego Sola. Poukrywane gdzie$§ w katach i
pomiedzy meblami — byly kalekie 1 stabe, ale kiedy Sol odwiedzat Mi 1 kiedy siadat przed nig, za
nig, w niej 1 na niej — drobiny dawnego Sola przypominaly sobie o nim 1 wypetzaty z katéw. Szczatki
mroku odnajdywatly si¢ — niespiesznie, bez przekonania, ale z upartym magnetyzmem. Ciagnely za
sobg pajeczyny 1 dtugie koty kurzu; utracity dawny blask. Ale byty. I to si¢ liczyto.

Sol przychodzil tam nie po pokrzepienie, ale po ktotni¢ 1 walke. Zmagat si¢ z Mi za kazdym razem i
wciaz pragnat wiece;.

Wiedziat, ze u Mi bywaja tez inni. Tym lepiej. Wiedzial, ze ostatnio nawet kto§ u niej mieszka.

Tym ciekawiej. Mi nie kryta si¢ z tg drugg osobg, cho¢ nigdy nie pokazata jej Solowi. Kiedy
przychodzit, wyganiata — zapewne tego drugiego mezczyzne — tylnymi drzwiami 1 kazata mu odejs¢



na dtugo. Wtedy zostawali sami 1 Sol rozrywat Mi na kawatki, samego siebie za$ sktadat w catosc.

Ostatnio te wizyty zaczely mie¢ dla niego jeszcze wieksze znaczenie. Bal si¢. Tak, to prawda — Sol
byt przerazony. Czul, ze nadchodzi cos, co poderwie go do dziatania. Pragnat tego, oczekiwal, ale
czut

niepokoj. A co, jesli nie da rady? Co jesli przyjdzie Nowe 1 bedzie musiat si¢ z nim zmagac¢? Co jesli
mrok Nowego przestoni to leniwe swiatto, ktorym Sol przesigkl przez ostatnie lata?

W takich chwilach najbardziej potrzebuje wizyt u Mi. Musi i8¢ do niej 1 zniszczy€ ja, zmusi¢ do
poddania. A jes$li si¢ nie uda — nie szkodzi — wtedy czerpac site z samego zmagania. Ach, gdyby tylko
potrafit odnalez¢ wigcej czastek samego siebie. Nie tylko te zakurzone resztki, ktore poniewierajg si¢
po katach domu Mi. Co$§ zywego, co$ mocnego, prawdziwego jak nachodzacy Sola Iek.

Gdyby tylko Nowe zyto... Gdyby mogt odzyska¢ Nowe urodzone przez Mi. Gdyby ten silny, mroczny
chtopiec, ktorego mogta urodzi¢, powstat z podziemi, w ktorych go zakopano w malenkie;j
trumience... Gdyby stangt u boku swego ojca — u boku Sola. Wszystko mogtoby si¢ potoczy¢ inaczej.

Sol przestalby si¢ ba¢ Nowego, bo silny chtopiec stanatby z nim rami¢ w ramie.

Inne dzieci Sola to migkkos¢, tagodnosé, to blask ich matek. Inne dzieci wychowane w pokoju i
wygodzie. Kluchy pozawijane w migkkie szmaty. One przyjetyby wszystko, co im si¢ narzuca —

Nowe, stare, obecne. Niewazne. Corki bez wigoru. Synowie pozbawieni nami¢tnosci.

Tego wieczoru Sol odczuwal napiecie silniej niz kiedykolwiek przedtem. Styszal dudnienie ziemi i
zdradziecki §wist powietrza.

Rozejrzal si¢ wojowniczo po sypialni swoich dzieci. To dudnity ich petne brzuchy, to Swiszczaty ich
spokojne oddechy. Sol miat ochote wrzuci¢ je wszystkie do lodowatej wody 1 zobaczy¢, czy zaczng
si¢ rusza¢ Zwawie;.

Pokrzyczat na swoja kobiete; nie zbit jej, cho¢ miat wielkg ochote, bo byta tak migkka, ze az prosito
si¢ jg szturchng¢. Powarczat tu i tam. Trzasnagt drzwiami. Wyszedt.

I pognat na wzgorze.
Nawet teraz — nawet nocg czut, ze o$lepia go jasnos¢. Ksi¢zyc razit swoim blaskiem i1 rzucat

Solowi wyzwanie oraz kping. Do mnie nalezysz, mezczyzno. Mng jestes 1 jak ja odbijasz §wiatto,
ktore nawet nie jest twoja wlasnoscig. Pada na ciebie migkkosS¢ i ciepto, a ty przekazujesz je dale;.

Nieuwazny, rozleniwiony, mi¢kki. Przepadniesz wraz z Nowym. Jego nadejscie to twdj kres. Nie
liczysz si¢ 1 z tobg nikt si¢ nie liczy.

Sol poczut, Ze robi mu si¢ stabo. Ztosliwy ksigzyc szczypal go §wiattem po twarzy 1 cigzyl na
plecach. Jak noc moze by¢ tak jasna?



W oczach lesnych zwierzat odbija si¢ blade §wiatto gwiazd, w strumykach jarzy si¢ jasnos¢, ktora
pada na Sola. Oswietla go 1 oSmiesza. Oto ten, ktory przeminie. Oto przeszto$¢ 1 dawna moc, ktéra
pozostanie tylko kping.

Sol podnosi zmruzone oczy 1 dostrzega ukojenie na widnokregu. Wzgorze, wzgorze — cien pokrywa je
w catosci 1 chroni przed Swiatlem. Sol pada na kolana 1 petznie ku wzgdrzu na czworakach.

Dopiero po chwili dociera do niego skowyt. Ranny aniot albo diabet — mysli Sol. Skowyt przechodzi
w wycie. Co$ ryczy 1 skamle w spazmach.

Sol chowa si¢ w cien. Lecz w cieniu jek staje si¢ jeszcze gltosniejszy.
Uciec — schroni¢ si¢ w domu na wzgorzu. Goni go, goni go Nowe.
Sol biegnie na ztamanie karku — zdziera kolana na kamieniach, rani dtonie, na ktoérych si¢ wspiera.

Zdziczaty, zaszczuty, przemieniony w zwierze dobiega pod dom na wzgorzu. I odkrywa, Ze to wtasnie
z niego dobiega wycie.

W oczach psa, ktéry warczy na jego powitanie, Sol dostrzega samego siebie. Dostrzega samego
siebie. Dostrzega siebie. Na kolanach. Skulonego i zaszczutego. Nawet pies traktuje go jak drugiego
kundla.

Sol podnosi na ramionach cigezki skowyt, ktory wbil go wezesniej w ziemie. Nie puka. Wchodzi.

Widzi pyt i1 proch. Wszystko zniszczone, porozrzucane, spopielone. Posrodku chaosu siedzi skulona
Mi. Wyje 1 ryczy. Dtawi sie 1 kotysze: do przodu, do tytu.

Sol rozglada si¢ za napastnikiem, ale jedyny wrog wyptywa z ust Mi; z jej oczu leci struga mroku,
ktora zalewa ziemi¢. Glowa Mi potyka §wiat 1 wypluwa jego popsute resztki.

Sol podchodzi blizej. Co takiego $ciska Mi w swoich szponkach? Czego chwytaja si¢ twoje paluszki,
Mi...? Przyglada si¢ zawinigtku i odczuwa obrzydzenie.

Mi trzyma w dioniach jaka$ zakrwawiong, Smierdzacg organicznie szmatg 1 ssie jg
z mechanicznym zaangazowaniem. Jak zwierzatko sierota sztuczng matke.

Nagle Solow1 zdaje si¢, Ze szmata ciggnie si¢ w nieskonczono$¢ — wije si¢ wokot jego nog,
obezwtadnia jego ciato 1 wstrzymuje ruchy. Sol probuje sie¢ wyrywac, ale szmata jest wszedzie —

zagarnia wszystko, co kiedykolwiek do niego nalezato.
Nowe. To Nowe.

Nagle Sol zaczyna pojmowac. Nowe trzeba zabi¢. Trzeba zniszczy¢ wspomnienie o nim 1 plany jego
powstania. Tylko zabijajac Nowe, Sol ma szans¢ zachowac to, o co walczyt. Siebie. Siebie dawnego.



Nowe jest zte. Sol zniszczy kazde jego westchnienie — wszystko, czego nie zna i co wyda mu si¢
obce.

Tak, oto plan. Nawet jego gnusne dzieci nie musza przyjmowaé Nowego. Swiat nie potrzebuje
przemian. Moze tkwi¢ w wiecznym schytku lata 1 zaraniu jesieni.

Oto cel starego. Broni€ si¢ przed Nowym. Zniszczy¢ kazdg jego postac.

Sen 25

Trumienka jest pusta

Mi nie oszalata — po prostu §ciany jej $wiata zblizyly si¢ do siebie na niebezpieczng odleglos¢
wyciagniete] reki. Z kazdym oddechem przysuwaty si¢ do niej, grozac zmiazdzeniem, z kazdg tza
oddalatly si¢ kawalatek — tak by znowu mogta zaczerpna¢ tchu. W czarnej skrzyni rozpaczy byta tylko
Mi 1 jej brudna posciel sprzed lat.

Mi kotysze si¢ w przod 1 w tyl — nie dlatego, ze stracita dziecko. Nie po to teraz wariuje, by
optakiwa¢ wiasne czyny. Mi traci zmysty, bo zrozumiata. Nie ma dwoch oséb — nie ma jednego
matego dzieciatka, ktorego si¢ wyrzeklta, 1 drugiego Obcego Mtodego, ktore u niej mieszkato. Wierz
lub nie, Mi, ale wtasnie odkrytas, ze pomigdzy dniem twojego porodu a dniem dzisiejszym tez istniat

czas, ktory — cho¢bys tego nie chciata — ptynal przed siebie 1 nie ogladat si¢ na nikogo.

— Ono 1 La to jedno — szepcze Mi, $ciskajac posciel. — Ono 1 La to jedno.

— Onoitytojedno — styszy Mi. — Jednototyiono.

Wszystko to jedno — odkrywa nagle Mi 1 czuje si¢ jak ktos, kto zrozumiat, ze Bog, ktorego
wypatrywat przez cate zycie wsrod piorundéw 1 burzowych chmur, mieszka tak naprawde u niego pod

t6Zkiem, a na spacery chodzi pod postacig jednego z miejscowych psiakow.

Odkrycie to jest dla Mi tylez straszne, co radosne. Przeciez to znaczy, ze Nowe zyje. Ze nie umarto
tamtego dnia, ze nie ztozono go w ziemi w malenkiej trumience. Nowe nie zagingto w jednym z setek
miejsc przeszukiwanych kiedys przez Mi. Nowe zyje. Przeciez Mi nie musi juz wcale zawija¢ w
szmatki kamiennej figurki, nie musi po stokro¢ kazdego ranka wyobraza¢ sobie, jak jg przewija, a jak
piesci. Nie musi wieczorami zachodzi¢ w glowe — czy jest bezpieczne, czy jest kochane, czy zyje
szczesliwie.

Przeciez Nowe to La 1 cho¢ nie da si¢ jej juz zawing¢ w pieluszki, przewijac i piesci¢, wcigz
mozna sprawic, by byta bezpieczna, by byta kochana, by zyta szczesliwie.
— Co ty mamroczesz?! — styszy w koncu Mi.

— Nowe wcigz zyje! Nowe nigdy nie zasngto w zimnej ziemi 1 nigdy nie umarto osamotnione i
porzucone! — krzyczy Mi 1 spostrzega, ze nad jej twarzg zawisa Sol. Nie, to nie Sol, ale jego mroczny



cien. Cien tego, kim kiedys byl, 1 tego, kim méglby si¢ sta¢, gdyby potrafit zy¢ inaczej.
Sol chwyta Mi za ramiona i potrzgsa nig z catych sit.
— Co ty mowisz?! O czym ty méwisz?! Skad o tym wiesz?! Co ty wiesz?!

Mi czyje bdl, ale on tylko sprawia jej przyjemnos¢ — budzi ja z wieloletniego snu 1 przywraca jej
swiadomos¢. Wybucha upiornym §miechem starej wiedzmy.

— Aha ha, ha! Tak, tak, ty naiwny! Tak, ty obtakany! Nowe zyje! Zyje, styszysz?! Zyje!!!
Sol odrzuca jg na ziemi¢ jak jadowitg zmijg.

Szuka czegos cigzkiego, czego$ ostrego, co dobrze si¢ wbije. Miota si¢ po catym domu, przewraca
meble 1 nie znajduje. Wybiega tylnym wyj$ciem i szuka dalej. W koncu chwyta — twarde, cigzkie —

nada si¢. Pedzi przed siebie i w dwa susy jest przy malenkim grobie; rozwala go jednym ciosem,
wbija si¢ w ziemi¢ — rani jg 1 rozrywa. Warczy, plyje, ryczy. Uderza ci¢zkim narzedziem tak, ze
dtonie mu krwawig. W koncu styszy — puk. Gtuche stuk. Fup.

Odrzuca narzgdzie 1 kopie gotymi dlonmi. Wywleka malenka trumienke — wypada mu z rak — tak
bardzo boi si¢ tego, ze niczego w niej nie ma. Chwyta ponownie. Otwiera.

Z brudnej ziemi — czystos¢. Z cigzkiej gleby — lekkos¢. Z petnej trumny — pustosc.

Trumienka jest pusta.

Sen 26

Kto raz uwierzyl w jedng jedyng rzecz

Mi czuje, jak wyrastaja jej skrzydta. Ostre dutki wbijajg si¢ w skore plecow, przebijajg ciato i
kietkujg sztywna stosing. Mi staje na krawedzi swojego wzgorza i rzuca si¢ z niego, by polecie¢ w

doét na tych nowych skrzydtach.

Pedzi przed siebie 1 patrzy na wszystko z gory. Pod nig domy jak kopczyki gryzoni. Pod nig lasy jak
miekkie runo. Pod nig jedno jedyne miejsce, do ktérego chce dotrze¢.

Jedna jedyna osoba, ktorg chce ochroni€.

La.

Nie poznaje ludzi, ledwie pamigta dom Sza. Przyleciata tu na skrzydtach nowego odkrycia. La jest
jej. Jest zniej. Jest nig.

Chce ochroni¢ corke przed tym, co nadejdzie. Przed gniewem, rozpacza 1 obtedem Sola. Mi wie juz,



ze Sol nigdy nie odzyska zmystéw. Kto raz uwierzyt w jedng jedyna rzecz 1 jg stracit, ten nigdy nie
przebaczy.

Sen 27
Do-Re-Mi-Sza-Sol-La-Si-Do

Oto i1dzie Sol. Miesza mu si¢ — czy juz wszystko zniszczyt, czy dopiero ma to uczyni¢. Oczyma
wyobrazni widzi ptomienie. Styszy krzyki. Czuje odor skwierczacych cial.

Nie, jeszcze tego nie dokonat. Wtasnie ma to zrobi¢.
Kroczy przed siebie pewnie 1 wytrwale. Jak zima, ktora 1 tak wie, ze nadejdzie — predzej czy pdznie;.

Sol czuje, ze jest wybrancem. Powotano go do zycia, zeby mégt broni¢ Nowego, a potem — by mogt
je zniszczy¢. Wczesniej tego nie pojmowat. Dopiero teraz, gdy odkryt ostatni element uktadanki.

To on jest bogiem. On sam. On ma prawo przynoszenia Nowego 1 unicestwiania go. On tworzy
zasady, a potem wodzi na pokuszenie. On decyduyje, kto 1 co ma prawo przezy¢, a co musi umrzec.
Taka jest sprawiedliwo$¢ Sola. I taka jest sprawiedliwo$¢ boga, ktérym si¢ stat.

Sol czyje, ze musi si¢ spieszyC. W kosciach, w skorze, we wtosach — od dawna czuje, ze nadchodzi
nowe Nowe. Od dawna odgaduje, ze w tym Nowym nie bedzie dla Sola miejsca. Nowe zechce, zeby

Sol przeminal, jak wszystko, co stare. A on nie potrafi.

Musi zniszczy¢ wszystko, co istnieje. Zburzy¢ to, co powstato. Sam powota do zycia Nowe.
Zaskoczy cykl swiata 1 odwroci jego bieg. Zabije ptod, nim pocznie si¢ dziecko.

Oto Nowe. Powstaje po to tylko, zeby zgina¢. Oto prawo Sola:

Wzniosty Sol, pan nieba i ziemi, wyznacza losy §wiata 1 czyni si¢ najwigkszym, w czterech stronach
panujacym; we wnetrzu jego wtadanie wieczne, ktorego podstawy jak konca 1 poczatku ugruntowane.

Sol chwyta pochodni¢, podpala jg 1 niszczy znak Nowego, ktory sam wczesniej przyniost na te
ziemie.

Oto prawo Sola:

Poczatek 1 koniec mnie ustanowity, abym byt wielbiony,
abym znaczyt sprawiedliwosc,

abym zto wytracat,

abym niszczyt silnych,



abym podporzadkowat stabych,
abym opromieniat.

Oto prawo Sola:

Pomyslnos¢ to ja,

imieniem moim wszystko nazwane,
jam jest wybranek,

jam jest obfitos¢,

ja, ktory daje nazwy,

1ja, ktory spetnia wszystko.
Oto Nowe:

Jam jest straznik,

ja gorliwy,

ja oczyszczam,

ja przywracam,

ja przemieniam w popiot.

Sol chodzi od domu do domu i pali, zabija, niszczy. Szuka Nowego, ktore zgtadzi, by mu nie
zagrazato.

Oto prawo Sola:

Jam nowe obrzedy,

jam wicher czterech stron,
ja w gotowoscl,

ja — nasienie $wiata.

Oto Nowe:

Ja ciesze serca,

ja — stworzyciel; ja — niszczyciel,



dla mnie — poboznos¢, dla mnie pokora;
ja —jedyna rozwaga,

dla mnie — postuszenstwo,

ja — fundament,

ja — siedziba wszystkiego.

Ptong domy, ging ludzie. Sol sam wchodzi w ptomienie, nie okazujac Igku, nie czujac go. Wybija
tych, ktérzy mogliby ocale¢ mimo ptomieni.

Oto Nowe:

Ja — jedyna litos¢, ktorej nie ma,

ja —dawca zycia,

ja — jedyny wierzchotek,

ja — jedyne bogactwo.

Oto prawo Sola:

Ja zgromadzg rozproszonych,

ja wypelnie swiatynie,

ja — otoczony blaskiem;

oto sie¢ na wrogow,

oto pomnozenie,

oto ulubieniec §wiata.

Sol niszczy wszystkich 1 wszystko — nie oglada si¢ na wiek, pte¢ 1 rodzaj. Nie patrzy na to, co ginie
— postepuje naprzod 1 obtgkanym rytmem powtarza:
oto rozjuszenie,

ten, kto przebija wrogow,

oto jedyna rados¢,

jedyny, ktory zna madrosc¢,



oto rozszerzenie $wiata,
jedyna walecznos$¢;

oto jedyny godny,

oto udoskonalony,

oto utrwalony,

oto czysty.

Ten, ktory ustanawia,
ktory dzierzy wszystko,
ktory chwyta,

ktory daje polecenia,
jedyny, ktory przyjmuje,
jedyny, ktory cieszy.

Sol staje przed ostatnim domem. Doskonale wie. Jest nowym bogiem, wiec czuje. Wie, kto jest w
srodku i kogo zniszczy.

Przez szpary w drzwiach styszy oddech Nowego.
Do mnie modlitwy;

ja ukojenie,

ja — co niezbedne,

ja — bez przeciwnika,

ja—upojenie,

ja — zrédto,

ja — ochrona,

ja —mocno osadzony,

dobrobyt 1 wielkos¢;

czysta ofiara.



Pierwszy miedzy pierwszymi,
ja — siedlisko,

stworzyciel siebie,

ukojenie potrzeb,

ja —pokoj 1 wojna,

stonce 1 ksiezyc,

ja—z wewnatrz 1 do zewnatrz,
objawienie prawdy,

wieczny powrot,

wyciszenie,

ja—rytuat,

ja — potega,

ja — wzejscie;

oto wasze postuszenstwo!

Sol otwiera drzwi kopnigciem i1 ptomieniem. Wchodzi w ogien, ktory niesie za sobg.
Siedzg przed nim: Mi, Sza 1 La.

Ogarnigte mrokiem, wigc Sol nie dostrzega ich twarzy. Nagle zaczyna odczuwac spokdj — jest juz u
celu. Zniszczy Nowe 1 ustanowi wszystko od poczatku. Bezpieczny w pustce, w ktorg obrdci swiat —

bedzie mogt budowac na nowo bez obawy o to, ze przeminie.
Chce podtozy¢ ogien, ale nie moze si¢ powstrzymac. Pragnie ujrze¢ twarz Nowego, zanim je
zniszczy. Tyle lat go pragnal, tyle lat za nim ptakal. Za wszelkg cene chcial je mie¢, marzyt o nim

dniami 1 nocami. Nie moze si¢ powstrzymac.

Zbliza si¢ do trzech postaci. Za jego plecami ptomienie trawig domi swiat. Lecz Sol nie czuje ich
gorgca — owladniety szalenstwem przestal czu¢ cokolwiek poza wiasng wielkoscig i1 strachem o nia.

Mimo ptomieni twarze trzech postaci pozostajg nicoswietlone 1 Sol nie potrafi dostrzec ich rysow.

Wycigga przed siebie dton z pochodnig.



Oto Sza — siedzi na wprost niego 1 przyglada si¢ ze skromng ciekawoscia. Jej twarz nie zdradza
strachu, jej oczy sa skupione.

Sol wyciaga rgke dalej. Oto Mi. Mi-stateczna, Mi-spokojna. Mi-bezwzgledna. Nie patrzy w
ptomienie, a jedynie w oczy Sola. Jakby nie styszata jego piesni — jakby nie wiedziata, ze to on jest

teraz Nowym 1 wszystkim.

Sol podchodzi jeszcze blizej. Plecy ptong mu od goraca, lecz on nie potrafi si¢ opanowac. Oswietla
trzecig twarz 1 z wrazenia wypuszcza pochodni¢ z rgki. Nowe jest kobieta. To nie chtopiec — twardy 1
mocny, ktory chciatby dawnej potegi Sola. To nie wojownik 1 zdobywca. To dzika dziewczyna, ktora
gardzi zdobyczami.

Sol czuje, ze wszystko trzeba wstrzymac. Jesli nie da si¢ cofng¢, to cho¢ zatrzymac czas! Sol
potrzebuje go, by wszystko przemysle¢! Gdzie jego zmysty? Co uczynit, do czego dazyt?

Nowe to krucha dziewczyna, ktora nie pragnie wiadzy. Nowe po prostu jest.

Sol pada na kolana. Nagle zaczyna czu¢ parzace ptomienie. Pali si¢ jego ubranie, skwierczy jego
ciato. Sol spoglada przed siebie 1 dusi si¢ dymem.

Podnosi wzrok na trzy postacie.

Zdaza jeszcze zdziwic¢ si¢, widzac, jak rosng 1 siwiejg im dtugie wlosy. Zaczynaja wic si¢ od kolan
do tydek, ktadg si¢ po podtodze 1 mimo ptomieni nie palg sie.

Sol widzi jeszcze, jak twarze trzech kobiet zapadaja si¢ 1 pokrywajg gtebokimi zmarszczkami.

Zdaza jeszcze dostrzec, jak upodobniajg si¢ — jedna do drugiej, jak przechodza jedna w druga, tak ze
Sol traci orientacj¢ — ktora byla pierwsza, a ktdra ostatnig.

Sol pada na twarz 1 nie widzi juz niczego. Jedynie styszy. Rozpoznaje glos Sza, styszy szept Mi;
dociera do niego ciche nucenie:

Do-Re-Mi-Sza-Sol-La-Si-Do.
Do-Si-La-Sol-Sza-Mi-Re-Do.
Puscpukiel.

Epilog

Wiadomos$¢ o nocnym pozarze wstrzasneta calag wsig. Mowiono, ze sadzac po rozmiarach zniszczen,
ptomienie musiaty niemal sigga¢ nieba. Mimo to zadnego z mieszkancoOw wsi pozar nie obudzit

w nocy. Nikt nie pami¢tal zadnego hatasu czy krzykdéw; smrodu spalenizny, skwierczenia czy odglosu
pekajacych szyb. Wszyscy spali jak zakleci. Dopiero rankiem odkryli, ze z domu Soliwody nie



zostata ani jedna cegta. Spalit si¢ na popidt — od dachu az po piwnice. Sptonat tez jego ogrod,
spopielil si¢ amorek w fontannie, meble ogrodowe obrocity sie¢ w pyt.

Sasiednie domy pozostaty nietknigte. Strazacy nie ustalili przyczyny pozaru. Obawiano si¢
najgorszego — ze Soliwoda zasngl z papierosem w ustach 1 sptongt razem ze swoim dobytkiem. Ale
po potudniu na §wiatlo dzienne wydobyto list, ktory Soliwoda zostawil swojej zonie. Pisal w nim, ze
odchodzi na zawsze. Znika, rozptywa si¢ jak diabet w Swigconej wodzie. Zostawia zonie wszystko,
co mial. Dom, dzieci, pienigdze na koncie. Tam, dokad odchodzi, nie bedzie mu to potrzebne.

O pozarze dowiedziatam si¢ od Sizwe. Bylam juz spakowana 1 gotowa do wyjazdu. Zesztam na dot,
by zjes¢ z Szarg $niadanie. W progu zastalam podekscytowanego Sizwe, ktory relacjonowat to, czego
si¢ wlasnie dowiedziat.

Szara stuchata uwaznie, ale nie wypowiedziala ani jednego stowa. Co jaki$ czas spogladata na
Laure, ktora rowniez milczata jak grob.

Sizwe krazyt od domu Szarej do centrum wsi 1 przynosit nam coraz to §wiezsze wiesci.
Gdy opowiedziat o liscie napisanym przez Soliwode do Zzony, Szara odezwata si¢ po raz pierwszy.
— A zatem naprawd¢ odszedt.

Wigcej stow na ten temat nie padto.

Mialam wyjecha¢ z samego rana, by unikng¢ upatu. Ale méj wyjazd przeciggat si¢ w nieskonczonosc.

Najpierw zatrzymaty mnie wiesci o pozarze, potem o liscie od Soliwody; pod koniec dnia nie
miatam juz zadnej] wymoéwki — przyszedt czas pozegnania.

Plakatysmy wszystkie razem — ja, Szara 1 Laura. Nawet matka Szarej uronita 1z¢. Czutam, Ze nie
jestem gotowa, by odejs¢, ze to nadeszto zbyt nagle. Ale jednocze$nie wiedziatam, ze musz¢ juz
opuscic te historie. Ona powinna toczy¢ si¢ dalej beze mnie.

Trudno byto mi uwierzy¢, ze mingt niemal miesigc, odkad zjawitam si¢ w domu Szarej. Szczerze
mowigc, matam wrazenie, ze wiekszo$¢ dni gdzie§ mi umkneta.

— To niesamowite. Nie mam pojecia, gdzie si¢ podziato tych dwadziescia kilka dni — zwierzylam sie
Szarej. — Pami¢tam ledwie kilka porankow, gar§¢ popotudni, parg wieczorow.

Szara usmiechneta si¢ tajemniczo.



— Aile snow pamietasz?

Spojrzatam na nig pytajgco. Otworzytam usta, by co$ powiedzie¢, ale w tym momencie wszystkie trzy
poczuty$my co$ dziwnego... To wrazenie, jakby w pomieszczeniu byt ktos jeszcze, jakby ktos nas
obserwowal. Spojrzatysmy po sobie. Do naszych uszu dobiegto pukanie.

Szara odetchneta z ulgg. UsSmiechneta sie pokrzepiajgco do Laury 1 szepneta:

— IdZ otworzy¢.

Dziewczyna otarta dionig policzki mokre od tez, podeszta do drzwi wejsciowych 1 otworzyla je z
wahaniem. W progu stata Milena. Jej twarz pokryta byta sadza. Wtosy posklejane, oczy czerwone 1
wilgotne. Pachniata dymem.

Staty tak przez chwile — obie sparalizowane strachem.

W koncu Milena podniosta wzrok 1 nad ramieniem Laury spojrzata na mnie.

— Wyjezdzasz — szepneta nieSmiato 1 weszta do srodka, rozgladajac si¢ jak po muzeum.
— Tak — odpartam.

— Obiecatam odda¢ — powiedziata 1 podniosta do moich oczu notatnik — rownie osmalony jak jej
twarz, ale niespalony.

Wzigtam notes 1 podzigkowatam.
Wszystkie trzy przygladatySmy si¢ uwaznie sladom sadzy na jej policzkach 1 dioniach.

— U mnie tez byl dzi§ w nocy pozar — powiedziata w koncu w odpowiedzi na nasze pytajace
spojrzenia.

— Ach tak? — spytala Szara. — A to ciekawe.

— Bardzo ciekawe — przytakneta. — I wyobrazcie sobie, ze spalil mi si¢ tylko jeden jedyny mebel.
Nic ponadto.

— Jaki mebel? — spytata Laura.

— Stara, drewniana skrzynia...

— Nic poza tym nie sptoneto? — szepneta Szara.

— Nic. Tylko skrzynia 1 jej zawartos¢ — odparta Milena.

— Niesamowite. Trzymata$ w niej co$ waznego? — dopytywata si¢ Szara.



— Nic, co miatoby mi si¢ jeszcze kiedykolwiek przyda¢ — powiedziala, patrzac Laurze prosto w oczy.
W jej spojrzeniu kryta si¢ obietnica, na dnie tgczéwek spoczywata przysiega.

Laura podeszta do niej z wahaniem 1 wtulita si¢ w jej osmalone ramiona. Wcisngta twarz w
osmagane dymem wtosy 1 obie zaczety plakac.

— To wszystko byto jednym wielkim koszmarem. Mam wrazenie, ze przespatam cate swoje zycie —
kwilita Milena.

— To nic, mamo, to nic — szepneta Laura, obejmujac jg. — Najwazniejsze, ze si¢ obudzitas.

Poczutam, ze to dobry moment, by zakonczy¢ t¢ histori¢ i odejs¢. One powinny by¢ teraz same — juz
mnie nie potrzebuja.

Wzietam gleboki oddech, zebratam si¢ w sobie i...

...otworzylam oczy.

Gdansk, Smoldzinski Las, Stupsk;

zima i wiosna 2014, wiosna i lato 2015



