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Danielowi, ktory zapytat, jakq ksiqzke
polecitabym mu na podréz samolotem.

Wreszcie mam odpowiedz: wiasnie te.



,» Nie chciatem catowac cie na pozegnanie, tylko na dobranoc,

a to wielka roznica”.

Ernest Hemingway

,» Przysun krzesto na skraj przepasci,

a opowiem ci pewnq historie”.
Francis Scott Fitzgerald



ROZDZIAL 1

LANE

Pierwszej nocy w Latham House dlugo nie moglem zasnag¢. Lezalem
z szeroko otwartymi oczami w swoim waskim pokoiku ze skosami w domu
numer 6 i zastanawialem sie, ile os6b tu umarto. To nie byly czcze
rozmyS$lania.  Wszystko  sobie  policzylem.  Zrobilem  rachunek
prawdopodobienstwa. I wyszedt mi wynik: osiem. Tylko Ze zawsze bylem
beznadziejny z matmy.

W piatej klasie kazali nam robic testy z tabliczki mnozenia na czas. Piec
minut na strone, na kazdej stronie piecdziesigt zadan, a zeby przejS¢ do zadan
z kolejna cyfra do przemnazania, nie wolno byto popehic ani jednego btedu.
Nasze postepy zapisywano na plakacie z jaskrawor6zowego brystolu, ktory
powieszono na Scianie, tak zeby wszyscy go widzieli. Za kazdaq prawidlowo
wykonang strone przy imieniu ucznia na plakacie pojawiata sie uSmiechnieta
buzka. Patrzylem, jak inni zbieraja kolejne wyroznienia, podczas gdy ja
wcigz mnozylem przez siedem. Co wieczor siedziatem nad fiszkami, ale to
nie pomagato, bo nie miatem problemu z mnozeniem. Chodzilo o presje

wywolang przez dwie rzeczy: 1) musialem wykonaC zadanie w krotkim



czasie i 2) musiatem wszystko rozwigzac prawidtowo.

Kiedy wreszcie odptynatem w sen, $nity mi sie domy, ktore spadaty do
oceanu i tonely. Woda je polykala, ale domy wynurzaly sie z czarnych
odmetow, gnijace i oblepione wodorostami, po czym dryfowaty na falach do

brzegu i wyruszaly na poszukiwanie swoich wiascicieli.

Jestem jedynakiem, wiec przerazata mnie perspektywa korzystania ze
wspolnej lazienki. Dlatego pierwszego poranka mdj budzik zadzwonit
o0 szostej rano i kiedy wszyscy jeszcze spali, przemknalem przez korytarz na
palcach, sciskajac w dtoniach recznik i kosmetyczke.

Dziwnie sie czulem, biorac prysznic w butach — bytem kompletnie nagi,
z wyjatkiem japonek na stopach. Mycie wlosow w kabinie prysznicowej
wielkosci mydelniczki w niczym nie przypominalo mojej normalnej
poniedziatkowej toalety. Nie spodziewatem sie, ze kiedys uda mi sie do tego
przyzwyczaic.

W domu zwykle odwlekalem moment wstania z t6zka tak dlugo, ze
ledwie zostawalo mi dos¢ czasu, by zlapa¢ czysta koszule i wepchnac
w siebie batonik musli w samochodzie. W drodze do szkoty stuchatem
piosenek, ktore akurat lecialy w radiu. Nie dlatego, ze mi sie podobaly — to
byly moje karty tarota. Dobre piosenki zapowiadaty dobry dzien. Kiepskie
oznaczaly, ze pewnie dostane czworke na kartkdwce.

Ale tego poranka stalem przy oknie swojego pokoju w domu numer 6,
zapinatem koszule i czutem sie jak zupelie inny cztowiek. Jakby ktoS wziat
gumke do Scierania i zaczal wymazywac moje zycie — jednak zamiast pozby¢
sie wszystkiego, usunagt tylko te fragmenty, ktore ja wiasnie chcialem
zachowac.

W miejscu dziewczyny, psa i samochodu pozostaly tylko bladozielony

winylowy materac, pokéj z widokiem na las i bol w piersi.



Przyjechalem tu wczoraj p6Zznym wieczorem. Przywiezli mnie rodzice:
tata zaciskatl dlonie na kierownicy, mama siedziala ze wzrokiem wbitym
przed siebie. Szes¢ godzin stuchaliSmy radia NPR przy otwartych oknach.
Calg droge nikt sie nie odzywat. Kiedy w koncu dotarliSmy na miejsce, juz
dawno byto po kolacji i dochodzita pora ciszy nocne;j.

Latham nie wydawato mi sie prawdziwe. Jeszcze nie. Zdazylem sie z nim
troche zapoznac, kiedy skradalem sie o Swicie korytarzem, ale jeszcze nie
bylem jednym z jego mieszkancow.

Konczyt sie wrzesien, mialem siedemnascie lat. SzeScset kilometrow stad
trwal wlasnie moj ostatni rok liceum — beze mnie. Staralem sie o tym nie
mysle¢, gdy statem na ganku i czekalem na swojego przewodnika. Byt rzeski
poranek, gorskie powietrze klulo chlodem. Usilowalem w ogole nie
koncentrowac sie na swojej sytuacji, bo bylem pewien, ze kiedy tylko w pelni
ja sobie uswiadomie, to sie zalamie. Zamiast tego myslalem o mokrych
klapkach, zadaniach matematycznych i o swojej komorce, ktorg miatem przy
sobie przez kilka krotkich godzin w samochodzie. Zaraz po naszym
przyjezdzie zostata skonfiskowana.

Broszurka powitalna, ktorg otrzymatem wczoraj wieczorem, zapowiadata:
, 1w0j Ambasador Pierwszego Dnia Szkoly Grant Harden spotka sie z Toba
na ganku o 7.55, zabierze Cie na $niadanie i pomoze Ci znalez¢ klase,
w ktorej odbedzie sie Twoja pierwsza lekcja”.

Czekalem wiec na Granta, a obok mnie przeptywal strumien uczniow
idacych na stolowke w najrozniejszych kombinacjach dresow i pizam,
jakbysmy byli na koloniach.

OczywiScie Grant sie spdznial, wiec sterczalem przed wejSciem calg
wiecznos¢, a z kazda chwilg czutem coraz wiekszg irytacje. Uwazalem to za
kompletny idiotyzm: oni zakladali, Ze nie bede umial samodzielnie znalez¢

stolowki czy jedynego na terenie Latham budynku, w ktorym odbywaja sie



lekcje, wiec nalezy mnie publicznie odeskortowac.

Zerknagtem na zegarek: 8.09. Nie wiedzialem, ile czasu powinienem
czekaC, zanim to przekroczy granice zdrowego rozsadku. Postalem jeszcze
kilka minut, po czym sie poddatem i ruszytem na stotowke.

Odnalezienie sali, zlapanie tacy na jedzenie i dotaczenie do kolejki na
wpol nieprzytomnych nastolatkow nie bylo zadnym wyzwaniem. Prosze
bardzo, nie potrzebowatem nianki. To tylko szkolny bufet. Postawitem na
tacy miske ptatkow i maty kartonik mleka. Zauwazylem, ze w moim starym
liceum dawali mleko tej samej firmy, z krowa wyszczerzong w ghipawym
usmiechu. Jakie to dziwne — wszystko inne sie zmienito, ale mleko zostato to
samo.

Przesuwalem tace po blacie, mijajgc pétmiski z jajkami, babeczkami
i grzankami. Ale dopiero gdy ustyszatem, jak ktoS wotla do przyjaciét, zeby
zajeli mu miejsce przy stoliku, zrozumialem swdj blad: bylem kompletnie
sam. Tak mi sie spieszyto na stoldwke, ze nie przemyslalem porzadnie catej
strategii. Moze gdybym poszed! rano do tazienki ze wszystkimi, skaczac na
glowke w chaos, zamiast go unika¢, znalaztbym kogos, z kim mogitbym zjesc
sniadanie. Teraz nawet nie wiedziatem, kto mieszka na moim pietrze. Predko
zblizalem sie do poczatku kolejki i nie moglem nawet schowac sie za
ekranem telefonu, by w ten spos6b zamaskowac katastrofalny fakt, ze nie
mam z kim usig$¢ w zatloczonej stotowce.

Sadzitem, ze nie daloby sie tego bardziej koncertowo spieprzyc¢, kiedy
wtem znalaztem sie na poczatku kolejki, a dietetyczka popatrzyla na mojq
tace z takim grymasem, jakby poczula sie osobiScie urazona moim wyborem
ptatkéw $niadaniowych.

— To wszystko? — zapytala.

— Nie jestem glodny — odpartem. Nigdy nie mialem ochoty na jedzenie

z samego rana, moj apetyt zwykle budzit sie dopiero koto potudnia.



— Nie moge sie na to zgodzi¢ — oznajmita, jakbym robit jej na ztos¢. —
Jesli nie czujesz sie na sitach, zeby zjeS¢ pelny positek, to nalezato iS¢ do
pielegniarki przed Sniadaniem.

Jesli nie czuje sie na sitach. Boze, ale wstyd.

— To moj pierwszy dzien — odpowiedziatem z desperacjg w glosie. — Nie
wiedzialem.

Zerknalem za siebie. Zdawalem sobie sprawe, ze wstrzymuje kolejke,
i miatem ochote zapasc¢ sie pod ziemie. Nie ma to jak zrobi¢ wrazenie. Nie
wiedzialem, ze istnieje szkota, w ktorej mozna zawali¢ egzamin ze $niadania.

Wilasciwie... Powinienem byt wiedzie¢. Grant mial mi to wyjasnic.

— Mozesz iS¢ z powrotem i dobrac jakiesS biatko. Albo dosta¢ punkt karny,
jesli wolisz.

Dietetyczka patrzyla na mnie nieprzyjaznie. Miala ogorzalg cere i waskie
wargi, teraz sciggniete w ciup. Czekala.

Az mnie zmrozito na sama mysl, ze mialbym na oczach calej stolowki
wroci¢ na koniec kolejki. Ona nie mogta méwi¢ powaznie. A jednak.

— Wiec? — zapytala.

Chciatem by¢ takim gosciem, ktory bierze na klate punkt karny —
cokolwiek to miato oznaczac¢ — tylko po to, by pokazac, ze nic sobie nie robi
z systemu. Ale nim nie bylem. Przynajmniej jeszcze nie wtedy. Nalezatem do
gatunku pokornych kujonow. Kiedy rozlegal sie alarm, uciekalem. Na
sprawdziany przychodzitem 2z zapasowym dlugopisem. Wziglem wiec
gleboki oddech i postusznie ruszytem na koniec kolejki, odprowadzany przez
dziesigtki par oczu.

— Ale cie zmasakrowata — stwierdzit chlopak przede mng, pyzaty Hindus
w moim wieku. Na nosie miatl staromodne okulary, a na glowie szope
czarnych wlosow. Byla dopiero 6sma rano, ale jego juz rozpierata nerwowa

energia. — Mato kto moze sie pochwali¢, ze pierwszego dnia oblat egzamin ze



Sniadania.

— Nie odrobitem pracy domowej — odpartem. — Spodziewalem sie buiki
z mastem.

Usmiechnat sie szeroko, doceniajgc zart.

— To trzeba bylo ja sobie nalozyC na talerz — powiedzial. — Nikhil.
Wszyscy mowig na mnie Nick.

— Lane.

— No dobra, Lane. Skrocony kurs obstugi positkow: bierzesz cos do
jedzenia z kazdego poimiska. Nie musisz wszystkiego jes¢. Co tam, mozesz
nawet wyrzezbi¢ sobie Koloseum z chleba i jajek, ale masz zabra¢ pelny
talerz i odniesc¢ pusty.

— A czy to czasem nie kloci sie z ideg konsultowania skladu positkow
z dietetyczka? — spytalem.

— Oczywiscie. Wiasnie po to jest plan.

— Mamy plan?

— Owszem. Nasza kochana Linda powiedziata ci, Zze masz iS¢ po wiecej,
ale nie doprecyzowata, jak duzo masz sobie natozyc.

Natychmiast pojatem, do czego zmierza.

— O nie. Nie jestem zbyt...

— Na moje oko wygladasz na niezle wyposzczonego, Lane — ocenit Nick,
szczerzac zeby w usSmiechu, po czym wpakowal mi na tace wielkg porcje
jajecznicy.

Zanim zdazylem zaprotestowac, dowalit jeszcze sterte jajek na twardo.

Popatrzytem na tace. Nie mialem jak sie wycofa¢. Zostalem wkopany.
W stos zarcia. A poniewaz Nick nie odpuszczal, zrezygnowany dolozylem
jeszcze wieze z grzanek.

— Doskonale — stwierdzit z aprobatg. — To moze babeczke na deser?



Siegnat do potki z wypiekami i teatralnym gestem podat mi caty pétmisek
wypiekow.

— Dwie chyba wystarcza? — Westchnatem.

BylisSmy w potlowie drogi, kiedy kolejka znow sie zatrzymata.

— To jaki$ zart — rozleg} sie glos dietetyczki.

Wszyscy wyciagneli szyje, zeby zobaczy¢, co sie dzieje. Przed
dietetyczkq stala drobna dziewczyna ze zmierzwionym blond kucykiem.
Centralne miejsce na jej pustej poza tym tacy ostentacyjnie zajmowat kubek
z herbata.

— To prosze mi dac¢ punkt karny — powiedziata dziewczyna.

To brzmiato jak wyzwanie.

— Wracaj na koniec kolejki.

— Obie wiemy, Ze nie ma na to czasu.

Miatla racje. Do pierwszej lekcji zostato jakies dwadzieScia minut.

— Herbata mi stygnie, moglaby pani...? — Dziewczyna wyciagnela przed
siebie nadgarstek opasany czarng silikonowa bransoletkq, podsuwajac ja
dietetyczce do skanowania.

Na stotowce zapadia cisza. Wszyscy patrzyliSmy w napieciu, co zrobi
Linda.

W koncu dietetyczka zeskanowata bransoletke i zaczeta wsciekle stukac
w klawiature komputera.

— Drugi karny w tym miesigcu, Sadie — ostrzegla.

— Och. A po trzecim mnie stad wypuscicie? — zapytala dziewczyna ze
Smiechem.

Triumfalnie odeszia od lady, trzymajac przed sobg kubek z herbatg
niczym zwycieski puchar. Gdy szta do stolika, wreszcie moglem sie jej

dobrze przyjrze¢. Byla eterycznie Sliczna, taka wczesnoporanng uroda. Jej



kucyk wygladal, jakby w nim spata. Sweter zsuwat jej sie z ramienia. Miata
wargi umalowane na czerwono i leciutko uniesione kaciki. Wygladata jak
ostatnia osoba, po ktorej mozna sie spodziewaC scysji na stolowce
w poniedziatkowy ranek.

Ale to nie dlatego sie na nig gapitem. Byto w niej co$ dziwnie znajomego.
Nie mogtem pozby¢ sie wrazenia, ze juz gdzies ja wczesniej widziatem, ze
juz kiedys sie spotkaliSmy. Nagle sobie przypomniatlem. Oboéz letni Griffith,
cztery lata temu. ByliSmy razem w tym koszmarnym miejscu w Los Padres,
do ktorego wysylali mnie rodzice, gdy bylem milodszy, zeby zafundowac
sobie wakacje tylko we dwoje.

— Coz, tak tez mozna to rozegra¢ — podsumowat Nick, wyrywajgc mnie
z zamysSlenia.

Z pewnym opoznieniem zorientowatem sie, ze méwi o Sadie.

— Nie bedzie miata klopotow?

— Jasne, ze tak. — Nick prychnat. — Ale Sadie pakuje sie w klopoty tylko
na wlasne zyczenie.

Nie wiedzialem, co chce przez to powiedzie¢. Juz mialem zapytac, ale
wtedy dotarliSmy na poczatek kolejki.

— No hej, Lindo. Zrobitem ci dzi$ Picassa — oznajmit Nick z uSmieszkiem,
prezentujac dietetyczce swojq tace.

Widnialy na niej jajka, babeczka i kielbaska ulozone w niemozliwy do
pomylenia z niczym innym ksztalt penisa.

Linda zeskanowata Nicka i mnie z takim samym obrzydzeniem. Juz
mialem iS¢ za Nickiem do jego paczki znajomych, ale on wskazat
podbrédkiem w strone stolikow i powiedziat:

— Pewnie chcesz znalez¢ swojego przewodnika i nakopa¢ mu za to, Ze nie
ostrzegt cie przed Linda, co?

— No, taki mam plan — wymamrotatem.



— To na razie.

Zanim zdazytem odpowiedzie¢, juz go nie byto.

Zostatem sam na Srodku stotowki. Staralem sie nie wpas¢ w rozpacz,
a tymczasem gora niechcianego jedzenia Slizgala mi sie po tacy.
W pomieszczeniu byto zbyt ciemno: boazeria i mosiezne zyrandole zupeknie
wypaczaly poczucie czasu. Stoliki byly male i okragle. Przy kazdym szeS¢
krzesel, jakbym wyladowal w jakiejs parodii dworu krola Artura.
Pomyslatem z tesknotg o swojej szkole Harbor High, z palmami na podworku
i kanapkami w plastikowych opakowaniach. Zawsze siadalem z przyjaciotmi
na malym dziedzincu za salg do chemii.

ByliSmy ledwie akceptowalng grupka kujonéw. Wystarczajaco lubiani,
zeby zajmowac wysokie stanowiska w symulacjach obrad ONZ, ale nie az
tak, zeby grozilty nam nominacje do samorzadu szkolnego. Przerwy
zazwyczaj spedzatem ze swoja dziewczyna: sprawdzaliSmy sobie nawzajem
prace domowe albo uczyliSmy sie do nastepnej lekcji, pijac jedng puszke coli
na pot i zajadajac kanapki. Nie byliSmy taka paczka, ktora odwiedza sie
u siebie w domach, ale nigdy nie musialem sie zastanawia¢, czy bede miat
z kim usigSc.

Przygladatem sie, jak Nick dolacza do stolika Sadie i przybiera
dramatyczng poze, prezentujac dzielo na talerzu i wywolujac wsréd
znajomych salwe Smiechu. Pojalem, ze nie robil sobie — hm, jaj —
z dietetyczki. Po prostu chcial rozbawic¢ przyjaciét. Przy stoliku zostaty dwa
wolne krzesta, ale Nick nie zaprosil mnie do grupy, a poza tym miejsca
pewnie i tak trzymali dla znajomych, ktorzy jeszcze stali w kolejce.

Mialem nadzieje, ze moj przewodnik zobaczy, jak stercze na Srodku,
pomacha i zawola mnie do swojego stolika, przepraszajac goraco, ale nie
mialem tyle szczeScia. Dwie i p6t porcje jedzenia na tacy zaczynaly mi

cigzy¢. Musialem gdzie$ odstawic te fure zarcia. Wziglem gleboki oddech



i poszedtem na ty} stolowki z takq ming, jakbym wiedzial, co robie.

Usiadlem przy pierwszym lepszym stoliku: cztery krzesta byly wolne,
dwa pozostale zajmowali chlopcy pochlonieci partia kieszonkowych
szachow, tkwiacy gleboko we wilasnym Swiecie. Westchnalem i chlusnatem
mlekiem do miski ptatkow. Wlalem caly kartonik, nawet nie probujac
zachowaC wilasciwych proporcji. Cheeriosy wyplynely na powierzchnie,
kolyszac sie na mlecznych falach niczym puste kota ratunkowe.

— Hej, jestem Genevieve. Nowy? — zagadnela jakas dziewczyna, zajmujac
krzesto obok mnie. USmiechala sie przyjaznie, ale widzac jej mocno Sci$niety
kucyk i proste jak kij plecy, moglem sie zalozy¢, ze jest z dobrego domu,
modli sie przed snem i oczywiscie jezdzi konno.

— Pierwszy dzien — odpartem.

— Zakochasz sie w tym miejscu — zapewnita. — W ktorym jestes domu?

— Eee, w szdbstce?

— No popatrz, John tez! — oznajmita takim tonem, jakby to by} najwiekszy
zbieg okolicznosci na Swiecie. — Moj chlopak. Zaraz tu bedzie, ta kolejka
wlecze sie dzi$ w nieskonczonosc.

Trafilem do niewlasciwego stolika. Wiedzialem to juz na pewno, gdy
dziewczyna przedstawita mnie Johnowi, swojemu chtopakowi z agresywnym
tradzikiem na catej twarzy, oraz Timowi i Chrisowi — szachistom, o ktérych
mylnie sadzitem, ze siedzq sami, a nie czekajq na reszte paczki.

— Naprawde zamierzasz to wszystko zjeSc? — spytat John, patrzac na moja
tace.

— To taki zart — odpartem bez przekonania. — Dietetyczka powiedziala...

— Och, nie chcesz jej wkurza¢ — ostrzegla mnie Genevieve. — Dostaniesz

karniaka i stracisz przywileje. A trzy karniaki w miesigcu wykluczajg z zajec



towarzyskich.

— Z jakich zajec?

— Twoj przewodnik nic ci nie powiedziat?

— Niewiele — bagknatem, nie chcac rozwija¢ tematu.

— Och. Widzisz, raz w miesigcu jest organizowana impreza, takie zajecia
kulturalne — wyjasnita Genevieve.

— Tym razem chyba Iliniowy taniec country - wtracit John
z niepokojacym entuzjazmem.

Prychnatem. Nic dziwnego, ze Sadie podpuszczata dietetyczke. Sadzitem,
ze za kare dostanie szlaban albo dodatkowe obowigzki czy inng kare dla
niepostusznych uczniow, a nie zwolnienie z robienia z siebie debila do rytmu
melodyjek wygrywanych na banjo. Moglem sie domysli¢, ze chodzi o cos
w tym rodzaju, kiedy Nick powiedzial, ze Sadie pakuje sie w klopoty tylko
wtedy, kiedy tego chce.

Genevieve zaczela radosnie wyktada¢ mi zasady tanca synchronicznego,
tak na wszelki wypadek, gdyby jeszcze do mnie nie dotarlo, Ze leczenie
kanatowe byloby przyjemniejsze. Usmiechatem sie i przytakiwalem, marzac,
by po prostu data mi w spokoju zjesS¢ sniadanie. Ale to ja dosiadlem sie do
ich stolika, a oni po prostu starali sie by¢ mili.

Jednak cho¢ grali mi na nerwach, predko sie zorientowatem, o ile gorzej
mogtem trafic. Grupka po mojej lewej byta kompletnie nieprzytomna — nie
potrafitem stwierdzi¢, czy to syndrom porannego zombie, czy szkliste
spojrzenia byly u nich cecha wrodzong. Stolik po mojej prawej zajmowaty
dziewczyny aktywnie nierozmawiajgce-ze-sobg. Kazda wbijala nienawistne
spojrzenie w Swojg jajecznice.

Zerknatem na drugi koniec stoléwki, w strone stolika Nicka i Sadie. Byto
w nich co$ magnetycznego — dostrzegalem to nawet ze swojego miejsca

w jednym z zewnetrznych kregéw. Nie potrafitem ich zaszufladkowac¢ — nie



zeby w takim miejscu jak Latham obowigzywaly normalne zasady hierarchii
spotecznej. Bylo ich czworo i zanosili sie Smiechem. Nick ztapat kielbaske,
uniost niczym dyrygent pateczke i zaczal nig poruszac — powoli i z
rozmystem.

Genevieve zaniosla sie kaszlem. Ztapata serwetke i przycisnela ja do ust.

— Przepraszam — wykrztusita. — W soku byly kawalki pomaranczy.

— Wszystko dobrze, misiu-pysiu? — upewnil sie John, rozcierajac jej
plecy.

Boze, naprawde niezly stolik sobie wybralem. Ale gdy Genevieve sie
dusita, uswiadomitem sobie, zZe poza jedzeniem, rozmowami i zgrzytaniem
krzesel stolowke wypelniaja odglosy napadéw kaszlu. Niczym symfonia
choroby.

Znow spojrzatem na stolik Sadie. RzeczywiScie, to z tego sie tak Smiali.

Nick dyrygowat kaszlem za pomoca kietbaski.

Na szczesScie sale lekcyjne znajdowaty sie w tym samym budynku, wiec
na angielski trafitlem bez wiekszych przygdd. Klasa byla duza, wylozona
boazeria i miala wielkie, szeroko otwarte okna niczym w atrium
uniwersyteckim. W srodku wisiala staromodna tablica i stalo dwadziescia
lawek.

DwadzieScia. Bylem przyzwyczajony do tablic interaktywnych. Szafek.
Do publicznego systemu edukacji. Co§ mi mowilo, ze pan Holder —
przypominajacy lysiejacego zurawia nauczyciel w bezksztattnej tweedowej
marynarce — nigdy w zyciu nawet nie przechodzit obok szkoty publicznej.

— Tak? — zapytal, widzac, jak waham sie przy drzwiach.

Nie bylem pewien, czy miejsca sg przydzielone z gory.

— Jestem Lane Rosen — odpartem. — Nowy.



— Witamy na zmianie warty — powiedzial ponuro. — Prosze usigsc
z panem Carrowem.

Wskazal mi nachmurzonego chlopaka w pierwszej tawce. Usiadlem,
wyjatem zeszyt i dlugopis. Holder trzasnat o tawke egzemplarzem Wielkich
nadziei i plikiem kserowek.

— Prosze przeczytac rozdzial, odpowiedzie¢ na pytania. Potem nastepny
i tak dalej. Kiedy skonczy pan cato$¢, dam panu temat na wypracowanie —
oznajmit i zostawil mnie z Dickensem.

Wlepitem wzrok w lezacq przede mng ksigzke. Wszyscy wokot mnie co$
robili. Niektorzy mieli inne ksigzki. Dostrzegtem Wiadce much, Moby Dicka
i Stonce tez wschodzi. Westchnatem i przejrzatem kserowki, przeslizgujac sie
wzrokiem po pytaniach, zeby wiedzie¢, na co zwroci¢c uwage w tekscie —
podchwycitem te sztuczke na zajeciach przygotowawczych do egzaminéw na
studia.

Po lekcji Holder powiedzial tylko: ,,Do zobaczenia w Srode”, i wszyscy
zaczeli sie pakowac. Bylem mniej wiecej w potowie odpowiedzi do drugiego
rozdziahu.

— Zaraz — zagadnalem sasiada. — Jest jakas praca domowa?

— Dobre! — Chiopak prychnat, jakbym powiedziat cos zabawnego.

Na historii obejrzeliSmy film dokumentalny o czarnej dzumie,
wypehiajgc test w trakcie. Nauczycielka nawet nie zostata z nami w klasie.
Spodziewalem sie, ze gdy tylko zamkng sie za nig drzwi, w pomieszczeniu
rozpeta sie chaos, ale wszyscy po prostu ogladali dalej, z wyjatkiem kilkorga
uczniéw, ktorzy oparli glowy o tawki i zasneli.

Lunch zjadtem przy tym samym stoliku co $niadanie. Nie miatem takiego
zamiaru, ale Genevieve stala dwie osoby za mng w kolejce, odcinajgc mi
droge ucieczki. Mialem nadzieje, ze do tego czasu odnajdzie mnie moj

zaginiony przewodnik, ale szczescie mi nie sprzyjato. Juz czulem, Zze w moje



nowe zycie powoli wkrada sie rutyna, cho¢ bardzo chcialem tego uniknac.

Nie mialem ochoty by¢ w Latham. Nie chciatem, zeby kazdy moj dzien
skladat sie z kontrolowanych positkow i Zeby nauczyciele po pierwszym
spojrzeniu kladli na mnie krzyzyk. Chciatem iS¢ po lunchu na rozszerzona
historie Europy do klasy pani Vermy, gdzie na Scianie wisialty w ramkach
stare gazety, a w piatki zamawialiSmy pizze przed testem.

W Harbor chodzenie na zajecia rozszerzone oznaczato przynaleznos¢ do
klubu ulubiencéw nauczycieli. Mowili, ze do czego$S w zyciu dojdziemy,
zamiast szlabanow dawali nam dodatkowq prace domowa, a zamiast zadan
zapychaczy dostawaliSmy zaawansowane materialy edukacyjne. W zyciu

bym nie pomyslal, Ze dojde akurat do Latham.

Po lunchu mielisSmy dluga przerwe. Czlapalem ponuro przez podworze
w strone domow, kiedy nagle zobaczylem czwodrke uczniow — kierowali sie
w przeciwng strone, do lasu. Paczka Nicka i Sadie. Szli predko,
z opuszczonymi glowami, jakby spieszylo im sie do czego$ o wiele bardziej
interesujacego niz dluga przerwa. Ale mimo ze w ogdle sie z tym nie kryli,
nikt nie zwrocit na nich uwagi.

W Latham byto osiem domow sypialnych, stojacych w potokregu wokot
blagajacej o odmalowanie altanki. Domy wygladaty bardziej jak szalety
w schronisku gorskim niz budynki szkolnego internatu: byly zbudowane
z ciemnego drewna, kazdy mial gleboki ganek, a po bokach rowne rzadki
okien.

Gdybym musial zgadywac, powiedzialbym, ze w kazdym domku
mieszkato ze dwadzieScia osob. Na parterze znajdowal sie pokdj socjalny
z rozkraczonymi kanapami obitymi sptowialym materialem w krate, dlugim
stolem do nauki i stertami pudelek z grami planszowymi. MieliSmy tez

oddzielny pokéj z telewizorem oraz mikrokuchnie, cho¢ zostalem



poinformowany, Ze uczniowie nie powinni sami sobie gotowac.

Najlepsze miejsca w socjalnym zostaly juz pozajmowane przez tych,
ktorzy przyszli wczesniej. Przez chwile przygladalem sie czworce Azjatow
rozgrywajacych glosng partie Osadnikow z Catanu na dywanie. Stolik
kawowy zajmowatlo dwoch chlopakow pochylonych nad zestawem Kkart
Magic.

Moi nowi — i jak mialem nadzieje, chwilowi — znajomi ze Sniadania
rozkladali wiasnie chinskie warcaby i machali do mnie radosnie.

— Mozemy sie podzieli¢ na druzyny — zaproponowat John.

— Musze rozpakowac reszte swoich rzeczy — wykrecitem sie i ruszytem
rakiem w strone drzwi.

— No to do zobaczenia podzniej! — zawolal Tim. A moze Chris. Nie
miatem ochoty siedzie¢ z nimi na tyle dlugo, zeby zaczac ich rozrézniac.

Gdy szedlem do swojego pokoju, styszatem w korytarzu stlumiong
muzyke i odglosy gier wideo dobiegajace zza zamknietych drzwi. Zrobito mi
sie troche lepiej ze Swiadomoscia, ze nawet tutaj ludzie stuchajg The Smiths
i graja w pokemony. Przynajmniej na chwile w tym dniu pojawil sie skrawek
normalnosci.

Odruchowo siegnalem do kieszeni — dopiero po sekundzie
przypomniatem sobie, ze przeciez jest pusta. Bez telefonu czulem sie
kompletnie bezradny, jakbym mial dosta¢ najwazniejszego maila w zyciu
i nie mogt go przeczytaC. Nie zebym czekal na takiego maila, ale i tak nie
potrafilem sie otrzasnac z tego wrazenia.

Moj pokdj znajdowat sie na rogu, na koncu korytarza. Domyslatem sie,
ze to dlatego jest taki waski. Najlepsza trumna na chacie, pomyslatem,
i natychmiast tego pozalowatem. Nie bylto az tak Zle. To znaczy — owszem,
wszystkie meble mialem zminiaturyzowane. Bylo tam bardzo dlugie

pojedyncze t6zko, ale mimo takiej oszczednosci przestrzeni sypialnia wcale



nie wydawala sie przestronniejsza. W domu miatem potezne t6zko, ktore
wielbilem niczym wierny poddany swoja krolowa. No, wierny poddany na
wygnaniu.

U stop mojego mikrotdzka stata szafa, podejrzanie przypominajaca szafke
ze szkolnej szatni — pewnie pozostato$¢ czasow, kiedy znajdowala sie tu
meska szkola z internatem. Poprzedniego wieczora bezskutecznie
probowalem wepchna¢ do srodka nierozpakowang walizke, az ostatecznie
przyjalem do wiadomosci porazke i wcisnglem bagaz pod 16zko. Walizka
troche wystawala i juz zdazytem sie o nig potkna¢. Dwa razy.

Mialem tez drewniane biurko i krzesto oraz dwa ogromne okna — takie
staromodne, dwuskrzydlowe — ktore musialy pozostawac otwarte, zebySmy
zawsze mieli doplyw Swiezego powietrza. Najlepszy w moim pokoju byt
jednak widok: na niezmierzony las, niebo i rysujace sie w oddali mgliste
szczyty gor. Gdybym nie wiedzial, dlaczego znajdujemy sie na koncu Swiata,
moze nawet bym sie tu odprezyt.

Zaczatem grzeba¢ w szufladach biurka, az znalaztem grubg ISnigca
broszure, ktorg otrzymatem poprzedniego wieczora. Potlozytem sie na t6zku
i zaczalem ja kartkowaC. Uznalem, ze dobrze byloby zapoznac sie
z panujacymi w Latham zasadami, bo nie mialem ochoty niechcacy znéow
zawalic $niadania.

Boze, jakie to byto nuzace. Czytalem o ,sugerowanych mozliwosciach
prozdrowotnego ubioru” i czulem, ze oczy same mi sie zamykajq. Staratlem
sie zachowaC przytomnos¢, ale mialem za sobg nieprzespang noc, a do
sniadania nie dali kawy...

Obudzitem sie zdezorientowany i otumaniony. Broszura lezala na
podtodze stronami do dotu, jakby probowata gdzies odpelzna¢. Nie miatem
do niej pretensji. Spojrzatem na zegarek — dlugo spatem.

Przeciggnatem sie i podszedtem do okna z widokiem na las. Czekatem na



powrdt czteroosobowej ekspedycji. Robito sie p6zno — moze przegapitem?
Przed 14.30 mieliSmy wszyscy by¢ przebrani na wuef — tutaj dos$¢ ironicznie
nazywany zajeciami zdrowotnymi. Tylko ze ja jeszcze nie mialem
pozwolenia na uczestnictwo. Musiatem sie teraz wybra¢ do budynku
medycznego.

Juz mialem sie zbiera¢, kiedy zobaczytem, jak wynurzajq sie spomiedzy
drzew. Sadie szla na przedzie, a na jej ramieniu kotysal sie drogi aparat
fotograficzny. Za nig pojawit sie Nick. Rogowe oprawki jego okularow 1$nity
w stoncu. Pochdod zamykali jakis punk w obcistych czarnych dzinsach
i martensach, ktory wygladat, jakby gral w zespole, i wysoka czarna
dziewczyna, strzgsajgca liScie z falbaniastej koronkowej sukienki, jakby
dopiero co zeszla ze sceny po wystepie w szkolnym przedstawieniu. Szli do
swoich domow i wydawalo sie, Zze majq cale to miejsce na wiasnos¢ —
w tamtej chwili chyba rzeczywiscie tak bylo.

Patrzylem, jak Sadie zatrzymuje sie, zeby zrobi¢ grupce zdjecie.
Z powaga uniosta aparat i zaczela regulowac¢ obiektyw. Nie pozowali —
zamiast tego po prostu zamarli w pét kroku, pozwalajac, by Sadie na zawsze
uchwycita ten moment.

To zapamietatem: na obozie bez przerwy robila zdjecia, wymykata sie do
lasu i znikala tam na dlugie godziny. Wtedy byla chudzielcem
o patykowatych nogach, a ja — jednym z najnizszych chlopcow w moim
domku letniskowym.

Moje wspomnienia z tamtego lata byly niewyrazne, a wiekszosc
koncentrowata sie na przerazeniu, jakim przepeilnial mnie jeden palant
z mojego domku, ktéry odgrazat sie, zZe nasika wszystkim do 16zek, jesli nie
bedziemy mu placi¢ haraczu w postaci naszej codziennej porcji stodyczy. Po
wakacjach mielismy iS¢ do liceum — wydawalo mi sie, Zze w ciggu jednej

nocy wszyscy chlopcy przeskoczyli od wskazywania palcami dziewczyn



z widocznymi ramigczkami od stanika do zakladania sie, ktéra na sto procent
zrobi im laske po obozowych potowinkach przy takiej jednej skale w lesie.
Bylo ich tak wielu, ze zaczalem sie zastanawiaC, czy skala przyjmuje
rezerwacje.

Zamienilem z Sadie moze kilka zdan, nie wiecej. Przez cale tamto
koszmarne lato niewiele sie odzywalem. Dwoch mieszkancéw mojego
domku zostalo wyrzuconych z obozu za kradziez, a potem chlopcy
zorganizowali obrzydliwa sesje gry w Ciastko z lukrem (kto ostatni spusci sie
na ciastko, ten musi je zjeS€) — zabawa skonczyta sie tak dramatycznie, Ze
moj jedyny prawdziwy kolega musiat jecha¢ do domu dwa tygodnie przed
koncem kolonii, a jego rodzice zagrozili pozwem. Ale mimo to zapamietatem
Sadie, dziewczynke z fioletowymi gumkami na aparacie ortodontycznym,
zawsze w szortach w hippisowski wzorek. Zawsze byla sama i bez przerwy
siedziatla schylona nad jakims kwiatkiem albo listkiem, ktéremu akurat
musiata zrobic zdjecie.

Wydawalo mi sie niemozliwe, ze rozpoznam kogo$S w Latham, ze
w gluszy gor Santa Cruz setki kilometrow od domu zobacze znajoma twarz.
Ale im dhluzej sie nad tym zastanawiatem, tym bardziej miato to sens — cho¢
bardzo cigzyta mi ta Swiadomosc.

W Latham House oczekiwano od nas wiary w cuda. W drugg szanse.
Kazdego poranka budziliSmy sie z nadzieja, ze los w magiczny sposob sie
odmienit.

Ale powiem wam coS o losie. Jesli rzucimy kostkami dwa razy,
spodziewamy sie dwoch roznych wynikéw. Tylko Ze to tak nie dziala.
Mozemy w nieskonczonos$¢ wyrzucac ten sam wynik, a przy kazdym rzucie
wszystkie prawa wszechSwiata pozostang niewzruszone. Rachunek
prawdopodobienstwa nie ma nic wspolnego z przyszloscia — jedynie

przesztoS€C ma na niego jakis wplyw. Dopiero z tej perspektywy pewne



rzeczy stajg sie coraz mniej prawdopodobne.

I jeszcze coS, o czym wiem, bo jestem nerdem: do polowy dwudziestego
wieku koSci do gry wytwarzano z nitrocelulozy. To materiat, ktéry potrafi
przetrwaC przez dekady, ale jest w stanie rozpasC sie¢ w mgnieniu oka.
Zwiazek chemiczny ulega wtedy rozkladowi, uwalniajagc kwas azotowy. Za
kazdym wiec razem, kiedy rzucasz kostka, istnieje niewielkie prawdo-
podobienstwo, Ze nie zobaczysz zadnego wyniku, bo zamiast tego kostka sie

rozszczepi, skruszy i wybuchnie.



ROZDZIAL 2

SADIE

SiedzieliSmy w lesie za domami, kiedy Nick napomkngt o tym, co
wydarzylto sie rano w kolejce do Sniadania. Byt cudownie rzeski jesienny
dzien, przechodzacy tagodnie w ciepte popotudnie, wiec wszyscy zdjeliSmy
swetry i rzuciliSmy je na jedng sterte razem z plecakami.

Charlie siedziat pod drzewem i szkicowal paprocie. Marina pozowata mi
do zdje¢ w cudownej starej sukience. A Nick porzadkowat zebrane przez nas
liscie, uktadajac je w porzadku kolorystycznym.

— Jak sadzicie, czy to podchodzi odcieniem jeszcze pod kwasy zolciowe,
czy juz pod niewydolnos¢ watroby? — zapytat, podnoszac jeden z lisci.

— Nie moge teraz — zbylam go, bo korzystalam 2z obiektywu
statloogniskowego i wreszcie udato mi sie ztapa¢ Marine w idealny kadr. —
Ale prosze, powiedz, ze nie segregujesz ich wedtug chordb.

— Dwie sciezki w zottym lesie szty w dwie rozne strony — odpart Nick
tym glosem, ktérego uzywat podczas symulacji rozpraw sagdowych. — A ja, ja
pojechatem tq mniej uczeszczang Sciezka diagnostyczna.

— Wez, to okropne — przerwata mu Marina. — I przekrecites caty cytat.



— OczywiScie, ze nie przekrecitem — upierat sie Nick, ale nie brzmiat zbyt
pewnie.

— Dwie drogi w z6ttym lesie — poprawita Marina.

— Sprawdzimy w Google — odpart Nick. — Zobaczysz.

Rozesmiatam sie, bo Nick zawsze sie tak zachowywal. Najpierw co$
pomieszal, a potem z uporem sie bronil, jakby dostatecznie dluga dyskusja
mogta sprawic, Ze jego wersja stanie sie prawdziwa.

— Przeciez ten wiersz ma nawet tytut Droga nie wybrana -
poinformowatam. — A teraz mogibys dotozyC Marinie jeszcze trzy liScie do
sukienki? Wybierz takie ztotozotte.

— Sciezka”, ,droga”, co za roznica? — mrukngt Nick, wtykajac liscie
w koronke. — A propos $ciezek, poznalem dzié rano w kolejce nowego. Tego,
ktéremu pomoglem wkurzy¢ Linde. Nazywa sie Lane.

Aparat mato nie zeslizgnal mi sie po kamieniu.

— Lane Rosen? — zapytatam.

— Pojecia nie mam. — Nick dramatycznym gestem dotozy} ostatni lis¢. —
Znasz kogos, kto przedstawia sie pelnym imieniem i nazwiskiem?

Miat racje, ale nie zamierzatlam da¢ mu tej satysfakcji.

— Moze ja zaczne, tylko po to, zZeby cie wkurzy¢ — mruknetam.

Zrobitam zdjecie na prébe, zZeby sprawdzi¢, czy nie jest zamazane, ale nie
moglam ustawi¢ ostrosci na wiasciwym punkcie. Co gorsza, nie moglam tez
skupi¢ mysli. Musialam sie zmusi¢ do koncentracji, bo az zakrecito mi sie
w glowie.

,Lane” to niezbyt popularne imie. Przypomnialam sobie, ze w pewnym
momencie rzeczywiscie zrobilo sie jakieS male zamieszanie na przedzie
kolejki, ale uznatam, ze dietetyczka po prostu znow ma wsciek macicy — nic
nowego. Nawet przez mysl mi nie przeszio, ze pojawit sie tu ktos, o kim juz

dawno zdazylam zapomnie¢ i kogo juz nigdy wiecej nie spodziewatam sie



zobaczy¢ — a przede wszystkim nie miatam na to najmniejszej ochoty.

— Halo, Sadie? — Glos Mariny brzmiat tak, jakby od dluzszej chwili
probowala przyciggna¢ mojg uwage. — Pytam, jak to wyglada.

— Sorry — wymamrotatam, przegladajqc fotografie na karcie pamieci. —
Podnies$ prawa reke troche wyzej.

Pstryknetam kilka zdjec¢, po czym kazatam Nickowi dotozyc jeszcze lisci,
cho¢ Marina narzekala, ze w zyciu ich potem nie wytrzepie i ze juz ja boli
ramie.

— Sztuka to cierpienie — uciszytam jg potzartem.

— Zycie tez — wtracil Charlie. — Co oznacza, ze zycie to sztuka, ktéra
dotyka nas wszystkich. Aaach, ale bym z tego zrobit piosenke...

Nigdy nie potrafitam stwierdzi¢, kiedy Charlie stucha, o czym
rozmawiamy. Byl takim typem, ktory doprowadzit cierpienie w milczeniu do
wirtuozerii — mozna bylo sie tego po nim spodziewac, bo to wtasnie Charlie
zajmowal pozycje naszego grupowego artysty. Zwykle siedzial z boku
i zapehial zeszyt stowami piosenek i szkicami — wszystkie okazywaty sie
mroczne i az do bolu doskonate. Az w pewnej chwili podnosit wzrok i rzucat
jakas absurdalng uwage w rodzaju: ,,Czy to mozliwe, ze dinozaury Swiecity
W ciemnosci?”.

— Prawie skonczone? — zapytata Marina.

— Prawie skonczone — obiecatam. — Wygladasz wspaniale.

To byla prawda. Jej ciemna skora i krecone wlosy w zestawieniu
z pokrytg lis¢mi koronkowa sukienkg z innej epoki dawaly niesamowity,
prawie nadprzyrodzony efekt. Przed przyjazdem do Latham Marina
interesowala sie teatrem i sama projektowata kostiumy. Uznatam, ze jq lubie,
gdy przylapatam jg na podczytywaniu powiesci fantasy pod tawka na lekcji
u Finnegana.

W prawdziwe]j szkole nigdy nie miatabym takich znajomych. W ogole



bysmy nie istnieli. Charlie bytby jakim$ niezrozumianym samotnikiem. Nick
bawilby sie w te swoje symulacje rozpraw, udajac, ze to nie jest tylko kotko
teatralne z pretensjami do prestizu. Marina bujalaby sie z ludzmi
z prawdziwego kotka teatralnego, ktérzy ogladaja Doktora Who i nosza
dziwne kapelusze. A ja? No c6z. Nadal spedzatabym czas z tymi trzema
dziewczynami, ktére poznalam na samym poczatku liceum. Tymi, ktore
zawsze pakowaly sie w zwigzki z chlopakami bez wysokiej pozycji
w szkolnej hierarchii. Musialabym nadal siedzie¢ razem z nimi jako ta
srednio ciekawa przyjaciotka, ktorg zawsze przepraszaly, gdy wybieraty sie
beze mnie na grupowe randki.

Ale Latham stworzylo nas na nowo. Sprawilo, ze staliSmy sie bardziej
wyjatkowi, ciekawsi, bardziej zauwazalni, niz byloby to mozliwe
gdziekolwiek indziej. Spodziewalam sie, ze znienawidze Latham, ale nie
przewidziatam, ze znajde tu przyjaciol, ktérzy beda nie znosi¢ tych samych
rzeczy co ja i wspoélnie ze mng wySmiewacC zasady, nauczycieli i doktora
Baronsa az do utraty tchu.

PoszliSmy do lasu, bo konczylam serie tematyczng, przedstawiajaca
fantastyczne ucieczki moich przyjaciot. Zamierzatam poddac zdjecia obrébce
graficznej, wiec w rezultacie fotografia miata ukazywa¢ miniaturowq Marine
niesiong ku niebu przez wielki pek balonéw. Tylko ze zamiast balonow na
koncach sznurkow miaty byc¢ liscie.

Kilka tygodni temu zrobilam zdjecie, ktore po obrobce przedstawiato
Charliego odlatujagcego nad domami Latham na samolocie z papieru
nutowego. A wczeSniej Nick plynat przez jezioro w t6dce ze staromodnego
zegarka kieszonkowego i wiostowal galazka. Myslatam, ze nigdy nie skoncze

tego skladac w Photoshopie.

Kiedy udato mi sie zrobi¢ pare zdjec¢, ktore uznalam za nadajace sie do

uzytku, ruszyliSmy z powrotem na teren szkoty. Chcialam spedzi¢ wiecej



czasu na fotografowaniu Mariny, ale musieliSmy sie jeszcze przebra¢ na
zdrowotne, a gdybySmy biegli, lekarze zobaczyliby zwiekszong aktywnosc
fizyczng na raportach z naszych opasek sensorycznych.

Bo Wielki Brat zawsze patrzyl. Tyle dobrego, ze mogliSmy go czasem
nabra¢, jesli byliSmy dostatecznie sprytni i trzymaliSmy sie idealnie
wymierzonych okienek czasowych.

— To jaki jest ten nowy? — zagadnelam.

— Co, ciekawa jestes? — draznit sie ze mng Nick w niezbyt mity sposéb.

— Po prostu rozgladam sie za kim$ na twoje miejsce — odparlam ze
stodkim uSmiechem.

— Drugiego takiego jak ja w zyciu nie znajdziesz. — Nick nie stracit
rezonu. — Mnie nie da sie zastgpic. Jestem jak dziewictwo u dziewczyny.

— O, to u chlopcow z dziewictwem jest inaczej? — spytatam.

— Spadaj — wymamrotal zawstydzony Nick przy akompaniamencie
naszego smiechu. — Sama idZ gadac¢ z tym nowym, jesli tak ci zalezy.

— Nie zalezy mi — odparlam, bo to, ze bylam ciekawa, jeszcze nie
oznaczato, ze to dla mnie wazne.

Gdyby mi zalezato, miatabym ochote sie z nim spotka¢ — a ja czutam co$
wrecz przeciwnego na samg mysl, ze mialabym na niego wpasc¢. Natychmiast
ogarneta mnie mieszanina przerazenia i zazenowania. Przezenowanie.

— Cos jest dzisiaj nie tak — oznajmita Marina.

Tez miatam takie wrazenie, ale nie chcialam sie nim wczesSniej dzieli¢
z reszta. Nie chodzilo tylko o pojawienie sie nowego, przeprowadzone
dyskretnie, zaledwie kilka tygodni po ostatnim zakazie wstepu. Bez dwdch
zdan — coS niepokojacego wisialo w powietrzu. Co$ dziwnego — w Latham
zwykle mogto to oznaczac tylko jedno.

— Boze, kto umarl? — zapytat Nick z kamienng twarza.



Zartowal... a jednoczesnie wcale nie.

— Uwazaj, bo ktoregos dnia to nie bedzie zabawne — ostrzegt Charlie.

Teraz tez nie bylo, ale wszyscy wiedzieliSmy, co Charlie chciat przez to
powiedzieC. ZdazyliSmy juz wroci¢ na teren szkoly, jakbysmy w ogole
nigdzie nie wychodzili. Charlie i Marina ciaggneli sie nieco w tyle. Charlie
musiat co chwila przystawac¢, zeby ztapa¢ oddech, a Marina probowata
pozby¢ sie lisci z sukienki — miata racje, ostre okruchy wplatane w koronke
okazaly sie prawie niemozliwe do wytrzepania.

— Czekajcie! — zawotalam, podnoszac aparat do twarzy, zeby uwiecznic te
chwile.

Swiatlo bylo doskonale — przebijalo przez drzewa w strone doméw,
a dzien robit sie wyjatkowo cieply jak na wczesng jesien. Prawie moglam
sobie wyobrazi¢, ze jesteSmy na koloniach. Ze zaraz wytniemy opiekunom
jaki$ numer, a potem pdéjdziemy opieka¢ stodkie pianki nad ogniskiem. Ze
wrocimy do domu opaleni, nasze ubrania beda pachnie¢ sprayem na komary.
Ze wrécimy do domu.

Ale rzeczywistoS¢ byla taka, ze nie wszyscy mieliSmy na to szanse. Do
domu wracato czworo na piecioro mieszkancéw Latham House. Ten fakt,
podany w broszurze osrodka, wstrzgsnagl mng najmocniej. Bardziej niz to, jak
zemdlatlam na wuefie podczas treningu interwatlowego i wyladowalam na
oddziale ratunkowym w dawno niepranym szarym dresie. Bardziej niz
chwila, w ktorej doktor Crane odebral moje wyniki i patrzac mi prosto
w oczy, oznajmil: ,Aktywny przypadek gruzlicy”. W tym zdaniu
najkoszmarniejszy byt brak zaimka osobowego. Jakbym kiedys istniala, ale
teraz moja tozsamosc stala sie kompletnie nieistotna. Od tej pory kazdy, kto
na mnie patrzyl, i tak widziat tylko ponura, nieuleczalng chorobe.

Dawniej takim jak my kazano leze¢ w rzedach na werandach. Nalezato

spaC pod gwiazdami na kozetkach, gleboko oddycha¢ i mysle¢ tylko



o powrocie do zdrowia. Ale to byto przed wprowadzeniem lekow pierwszego
i drugiego rzutu. Zanim medycyna znalazta lekarstwo i gruzlica zaczeta byc¢
postrzegana jako coS$ idiotycznego, co znudzone pancie wymyslilty sobie
w swoich bawialniach, wzdychajac z emfazq przez SciSniete modnymi
gorsetami pluca. Zanim choroba powstala z dawno zapomnianego grobu
niczym jakis zombie, odporny na dotychczasowe osiggniecia medycyny,
i ruszyta ku naszym niczego nieswiadomym miastom, by dopas¢ swoje ofiary
jeszcze miode i Swieze.

Zanim dopadta mnie.

Przebywalam w Latham juz ponad rok. Czas plynat tu wolniej. Nuda
wdzierala sie we wszystkie zakamarki — zamiast wrazenia, ze doba ma zbyt
mato godzin, wszystkim tu wydawalo sie, ze jest ich stanowczo zbyt wiele.

Tak teraz wygladalo moje zycie: stoléwka, po ktdrej roznosily sie
symfonie kaszlu, nauczyciele otwierajacy szeroko okna i chwytajacy sie
kazdej wymowki, zeby tylko nie przebywa¢ z nami w jednym
pomieszczeniu. To bylo Zycie wypelnione rentgenami, wizytami
u pielegniarki, goraczkq przed snem i bdolem w piersi po wspinaczce po
schodach. Niektore dni byly troche gorsze od innych, ale w sumie wszystkie
zlewaly sie w jedno, bo w Latham i tak kazdy byl codziennie na zwolnieniu
lekarskim.

Ledwie pamietatam, jak to jest mie¢ szatnie w szkole, konto na Twitterze
i dlugie godziny swobody po zakonczeniu lekcji, gdy moja siostra nadal byta
na treningu gimnastycznym, a mama nie zdazyla jeszcze wroci¢ z pracy.
W Latham problemem by} nie tylko brak wolnosci, lecz przede wszystkim
brak prywatnosci. Odbieratly nam jq opaski sensoryczne, ktore bez przerwy
nosiliSmy na nadgarstkach. Monitorowaty naszq temperature ciala, bicie serca
i cykle snu, po czym przesylaly wszystkie informacje do systemu — nie tylko

ze wzgledu na nasze zdrowie, ale takze po to, by mozna bylo zbiera¢ dane na



temat choroby.
Doktor Crane miat racje. Przestrzen nalezacq dawniej do mnie zajmowat
teraz aktywny przypadek gruzlicy. Wszystko, kim bylam i kim chciatam by¢,

zostato wysiedlone, by zrobi¢ miejsce chorobie.



ROZDZIAL 3

LANE

Jedno, co wiem o nowych miejscach, to ze sg troche jak dzinsy. Owszem,
moze i pasuja, ale nie od razu sq wygodne. Trzeba czasu, zeby je rozchodzic.
Wilasnie o tym myslatem, gdy siedzialem w sterylnej poczekalni budynku
medycznego i staratem sie nie kaszle¢ od klimatyzacji. W powietrzu unosit
sie zapach szpitala — Srodkow do dezynfekcji zmieszanych z poczuciem
beznadziei. W klasach i domach sypialnych panowala atmosfera szkoty
z internatem, tutaj nie bylo po tym ani sladu. Wszystko w tej poczekalni
przypominato mi o tym, co czailo sie tuz za rogiem. Dostownie.

Plakaty na S$cianie, oznaczone krzyzem lotarynskim - gruzliczy
odpowiednik czaszki i skrzyzowanych piszczeli — nawolywaly do
,Zapobiegania rozprzestrzenianiu choroby” albo do ,,walki o Ameryke wolng
od gruzlicy”. Juz nawet zdjecia kotkow z cytatami motywacyjnymi bylyby
lepsze. Wtedy przynajmniej musialbym patrze¢ na co$S w ogolnie zitym
guscie. Zamiast tego gapilem sie na plakaty gloszace, ze jestem wrogiem
publicznym.

Westchnatem i zgarbilem sie na krzesle, czekajac, az w koncu wezwie



mnie pielegniarka. Jeszcze kilka tygodni temu bylem szpitalnym
nowicjuszem. Zanim to wszystko sie zaczelo, odwiedzilem oddziat
ratunkowy dokladnie dwa razy. Najpierw z infekcja ucha, a potem w 6smej
klasie, kiedy stracilem réwnowage na rampie na podjezdzie Josha Dowa
i ztamalem koS¢ w stopie. Ale jak to sie mowi: do trzech razy sztuka.

Pielegniarka zabrata mnie do gabinetu, w ktérym bylo jeszcze zimniej niz
w poczekalni. Kiedy usiadlem na kozetce, zaszelescit pode mng cienki
papier. Miatlem takq teorie, ze kozetki sa przykrywane takim samym
papierem, z jakiego robi sie naktadki na deski klozetowe w publicznych
toaletach, tylko ze tutaj wycigga sie go z o wiele wiekszej, stanowczo
bardziej dotujacej rolki.

Znow miatem ochote siegnac¢ po telefon. Mama bez przerwy zrzedzila, ze
jestem od niego uzalezniony, ale to nie byla prawda — po prostu nie lubitem
siedzieC bezczynnie i marnowac czasu, ktory moglbym wykorzystac.

Czekalem na lekarza cala wiecznos$¢. Kiedy doktor Barons w koncu
wszedt do gabinetu, bylo widac, ze mu sie spieszy.

— Przepraszam, ze musialeS tyle czeka¢ — powiedzial, siadajagc na
metalowym stoteczku przed komputerem. — No, Lane. Jak sie czujemy?

— Dobrze — odpartem automatycznie.

— Swietnie, $wietnie. — Przez chwile przygladat mi sie badawczo. Byto
oczywiste, ze pomimo przyjaznego tonu wilasnie mnie ocenia. — JestesS
zmeczony? CoS cie boli?

— Nie, wszystko okej.

Dobra, bylem troche zmeczony, bo sie nie wyspatem, ale nie czutem sie
medycznie wyczerpany czy co$ w tym rodzaju.

— Jak ocenitbys poziom odczuwanego teraz bolu w skali od jednego do
dziesieciu? — podsunal, czekajac na precyzyjng informacje.

— Eee, dwa?



— Takich pacjentéw lubimy najbardziej — oznajmit, po czym wyjat telefon
i zaczal przesuwac palcem po ekranie. — Juz sprawdzam twoje wyniki
Z sensora...

Spojrzatem na ciezka, czarng silikonowa bransoletke zwisajagca mi
z nadgarstka. Nie bylem jeszcze przyzwyczajony do noszenia czegos takiego
— ani do Swiadomosci, Zze opaska przekazuje lekarzom i pielegniarkom
wiekszo$¢ potrzebnych informacji na moéj temat, dzieki czemu mogli
ograniczyC kontakt ze mng do minimum. Dziwnie sie czulem z mysla, ze
jestem pod stalg kontrola, ze wszystkie funkcje i czynnosci mojego
organizmu s zapisywane w jakiej$ bazie danych, ktérag oni mogag sobie
sprawdzi¢ na telefonie i tablecie, zarowno przy mnie, jak i bez mojej wiedzy,
W innym pomieszczeniu.

— Pieknie — stwierdzil Barons, nadal wpatrujac sie w ekran. — To teraz
obejrzymy sobie twoje ptuca...

Odwrdcit sie do komputera i otworzyt dwa pliki ze zdjeciami rentgena
moich phuc, jeden obok drugiego. Pierwszy wykonano w szpitalu, kiedy
zostalem zdiagnozowany, drugi — wczoraj wieczorem.

Doktor Barons chwile pogadal, wskazujac koncowka dlugopisu na
zmieniong tkanke, jakby to byla jakaS dziwaczna prezentacja
w PowerPoincie, w ktorej bylem jednoczesnie odbiorcq i przedmiotem
wykitadu.

— Na to miejsce musimy uwazac, zeby te dwa ubytki w prawym ptacie sie
nie powiekszyly — oznajmit. Mowit tak glosno i powoli, ze prawie mnie tym
obrazat. — Widzisz, o czym mowie? Te czarne plamy?

Skingltem glowa, czekajac, az dokonczy. Nie potrzebowatem wykladu
,Gruzlica dla poczatkujacych”. To nie byla dla mnie Zadna nowosc.
W Swietym Fukaszu spedzitem dwa tygodnie, prawie chodzac po $cianach

z nudéw na oddziale choréb zakaznych. Przynajmniej mialem internet do



towarzystwa. Wprawdzie wiedzialem, ze googlowanie hipergruzlicy to nie
najlepszy pomyst, ale i tak nie moglem sie powstrzymac.

Potrafitem zidentyfikowa¢ male zmiany gruzlicze na rentgenie.
Wiedziatem wszystko o sposobie, w jaki infekcja w moich ptucach zmienia
czerwone krwinki, ktore przez nie przeplywaja — wlasnie to sprawialo, ze
nowa odmiana gruzlicy byla o wiele gorsza od innych. Gazety nazwaly ja
hipergruzlica, bo nie dzialaly na nig zadne dotychczas znane leki. Jednak
w przeciwienstwie do wielu innych nieuleczalnych chordb byla tez zarazliwa.
Za kazdym razem, kiedy kaszlalem, stanowitem zagrozenie dla innych. Stad
tez pomyst wystania mnie do sanatorium w gorach, otoczonego zeliwnym
ogrodzeniem i hektarami lasu. Dostowna izolacja ogniska chorobowego.

Ale mimo ze sporo sie naczytatem o tym, co ze mng nie tak, pochtongltem
jeszcze wiecej informacji wyjasniajacych, dlaczego lekarze nie sq w stanie
w zaden spos6b mi pomdc, dopoki naukowcy nie wynajda skutecznego
sposobu leczenia. Dlatego tez wszystkie wizyty w szpitalu, ktore odbylem
w ostatnich tygodniach, sprowadzaly sie do jednego: poczekamy,
zobaczymy. Sanatoria takie jak Latham statystycznie dawaly wieksze szanse
na powr6ot do zdrowia i dzialaly skuteczniej niz kwarantanna we wilasnym
domu, jednak tutaj tez nikt nie mogl mi niczego obiecac.

— No to jak zajmiemy sie twoja gruzlica? — ciggnat doktor Barons. —
Dopoki jestes w Latham, najlepszym rozwigzaniem jest trzymanie sie
wyznaczonego grafiku.

— Grafiku?

Niemozliwe, zeby mowit o rozkladzie dnia, ktory przykleilem sobie nad
biurkiem, rozpoczynajacym sie od ,Sniadanie: 8.00” i konczacym na ,,cisza
nocna: 21.00”.

— Znajdziesz go na poczatku broszury — ciggnat lekarz. — Predko sie

przekonasz, ze dzieki rutynie bedziesz még}t sie na czyms skupic. Przerwy na



odpoczynek nalezy spedza¢ w swoim pokoju albo w pomieszczeniach
socjalnych, jesli bedziesz czut sie na sitach. Zajecia zdrowotne stuzg tagodnej
aktywnoSci fizycznej, takiej jak spacery na Swiezym powietrzu, gry na
trawniku albo joga.

— Mhm, brzmi super — mruknatem bez entuzjazmu.

Lezakowanie i spacery na Swiezym powietrzu: Niezawodny Plan
Leczenia Latham. Wiedziatem o tym, kiedy sie tu zapisywalem, ale nie
mialem innego wyjscia. Nie moglem zosta¢c w domu — moi rodzice byli
nauczycielami, wiec gdyby ze mnag przebywali, szkola musiataby ich
zwolni¢, by nie ryzykowac rozprzestrzeniania choroby.

Doktor Barons usmiechnat sie do mnie, jakby sadzil, ze naprawde jaram
sie perspektywa spacerow po lesie.

— OczywisScie przede wszystkim nalezy stlucha¢ wiasnego organizmu.
Jesli bedziesz zmeczony, powinienes spedzi¢ zajecia zdrowotne w 1ozku.
Jesli gorzej sie poczujesz, idZ do gabinetu pielegniarki w swoim domu.
I oczywiscie raz w tygodniu bedziesz meldowac sie u mnie, zebySmy mogli
sprawdzic, jakie robisz postepy.

— Raz w tygodniu? — Cotygodniowe wizyty wydawaty mi sie absurdalnie
rozciggniete w czasie, jakbym miat zosta¢ w Latham na zawsze.

— Nie martw sie, pielegniarki majq dyzur dwadzieScia cztery godziny na
dobe — zapewnit z uSmiechem, blednie interpretujgc moj niepokoj.

— Nie, chodzito mi o... Jak dlugo mam tu siedziec?

Dopdki nie zapytalem na glos, nie zdawalem sobie sprawy, ze wchodze
na kruchy 16d. Doktor Barons uSmiechnat sie jeszcze szerzej.

— Dobre pytanie, Lane. Najpierw musimy sie postara¢ o poprawe sytuacji
na rentgenie. Pozbyc¢ sie tej paskudnej infekcji w prawym plucu. Upewnic
sie, ze poziom hemoglobiny sie ustabilizowat. A jak dlugo to zajmie... to juz

zalezy od ciebie, nie ode mnie.



Tak, jasne.

— Dwa miesigce? — nie odpuszczatem. — Trzy?

Nie wyobrazatem sobie dluzszego pobytu poza domem. Trzy miesigce
oznaczaly, ze przegapitlbym caly pierwszy semestr. Nie uratowalyby mnie
nawet segregatory z materialami przestanymi przez nauczycieli — i tak
zostalbym w tyle. Nie bylo szans, zebym nadazyl ze wszystkimi
rozszerzonymi przedmiotami. To skonczyloby sie nizszymi ocenami na
egzaminach w drugim semestrze, co z kolei doprowadziloby do utraty
punktow na studia, czyli musialbym dotozy¢ sobie zajecia podstawowe,
zamiast przeskoczy¢ prosto do tych, ktore rzeczywiscie mnie interesowaty.

— Do czego tak ci sie spieszy? — zapytal doktor Barons.

Na jego twarzy odmalowal sie pobtazliwy uSmiech — w tej chwili
pojatem, Ze i tak nie zrozumie.

Bylem na drugim miejscu w swoim roczniku. Prawie sie zarznatem, zeby
zajs¢ tak wysoko. Przez calg trzecig klase liceum jezdzilem na zajecia
z fizyki do szkoly pomaturalnej, w Srody po potudniu chodzilem na
wolontariat do osrodka zdrowia, wiekszos¢ weekendéw posSwiecatem na
przygotowania do symulacji obrad ONZ i kursy przygotowawcze do
egzaminoOw na studia, a do tego zalozylem jeszcze kotko redukcji Sladu
weglowego po tym, jak moj opiekun naukowy powiedzial mi, ze powinienem
mie¢ jakie$ ,oryginalne hobby”, Zeby moje podanie na studia czyms sie
wyrozniato.

Bylem dobry w byciu dobrym. W czytaniu podrecznikéw tak diugo, az
miatem je wykute na blache. Na lekcjach znatem prawidlowa odpowiedz tak
czesto, ze przestalem sie zglaszaC, bo nie musialem juz nic nikomu
udowadnia¢. Rodzice zawsze zachecali mnie do intensywnej pracy, az
w koncu przestatem potrzebowac zachety.

Jeszcze kilka tygodni temu bylem na prostej drodze na wybrane studia.



Na Uniwersytet Stanforda. Mialem szanse na letnie praktyki zawodowe
w banku przed dwudziestka, dyplom wyzszej uczelni po trzech latach
i zagwarantowang prace na Wall Street. W wieku dwudziestu trzech lat
miatlbym juz sptacony kredyt studencki, akurat na czas, zeby zacza¢ szkote
biznesowa. Albo iS¢ na prawo — jeszcze nie bylem pewien. Ale taki byt
ogdlny plan.

I zamierzalem sie go trzymac. W kazdym razie dotad zawsze szybko
wracatem do zdrowia. Po wyrwaniu zeba madrosci ogarngtem sie przez
weekend, Zeby nie opusci¢ omowienia egzaminu z angielskiego. Teraz wiec
potrzebowatem tylko kilku tygodni, zeby moj organizm wzigl sie w garsc,
a potem zamierzatem spada¢ do domu. Nawet nie czulem sie tak Zle. Bylem
troche zmeczony i pokastywalem, ale to bardziej przypominato przeziebienie
niz ciezka chorobe.

— No, jestem w klasie maturalnej... — zaczalem.

— Lane — przerwal mi doktor Barons — musisz potraktowa¢ pobyt
w Latham jak wakacje. To spokojne, przyjazne miejsce, w ktorym mozesz sie
odprezy¢, uciec przed stresem i toksynami prawdziwego Swiata.

— Wakacje. Okej — odpartem, garbigc sie na kozetce.

Nie interesowaly mnie wakacje. Wakacje byly dla ludzi, kt6rzy mieli czas
sie zrelaksowag, a ja do nich nie nalezalem. Na Stanford dostawalo sie pie¢
osob na sto. Nie moglem sobie pozwoli¢ na bycie zaledwie lepszym niz
dziewiecCdziesigt cztery procent kandydatow. Musialem byC w Scistej
czotowce.

Ale dotarlo do mnie, ze nie zdolam wytlumaczy¢ lekarzowi, jakie to
wazne, zebym nie zostal w tyle. Musialem mu pokazac, ze Latham dziala. Ze
wracam do zdrowia. Wtedy odeSle mnie do domu. Nalezalo sie tylko

upewnic, ze do tego czasu nie przestane robi¢ postepOw w nauce.



ROZDZIAL 4

SADIE

Podczas obiadu rozgladatam sie za Lane’em, ciekawa, czy go rozpoznam.
A potem zaczelam sie zastanawiaC, czy on pozna mnie. Szczerze mowiac,
mialam nadzieje, ze nie. Jako trzynastolatka bytam kompletnym straszydiem:
miatam nastroszone wlosy, Zle dobrane szorty, a na trampkach narysowane
dhugopisem symbole Insygniéw Smierci.

Najgorsze jednak jest to, ze wstydu bycia frajerka w podstawéwce nigdy
nie da sie do konca zmyc¢. Nawet kiedy aparat ortodontyczny w koncu znika
z zebow, a wlosy wygladaja tak jak u dziewczyn z Tumblra, w Srodku nadal
gryzie cie niepewno$S¢, czy twoi znajomi naprawde cie lubia — a moze
rozmawiajq z tobg tylko po to, Zeby potem mie¢ z czego sie posSmiac.

I mimo ze takie rzeczy juz mi sie nie przytrafialy i od lat nie
doSwiadczylam niczego, co mozna by uznaC za przesladowanie, nadal
przerazala mnie mysl, Zze pewnego dnia sie obudze, a kto$ uzna, ze wszystko
jest ze mng beznadziejnie, nieodwracalnie ,nie tak”. Wiedzialam, zZe to
ghlupie, ale nie chcialam mie¢ w swoim otoczeniu chlopaka, ktéry zacznie

opowiadac¢ upokarzajgce historie na modj temat. Nie chcialam, zeby kto$S



widzial we mnie Sadie Bennett — malego wyrzutka, ktory siedzi sam
w namiocie do zajec artystycznych i wyplata bransoletki przyjazni dla swojej
lalki American Girl.

Kolejka do dietetyczki troche sie ruszyla, wiec chwycilam burgera
z indykiem i dwie miseczki owocow. Nick prychnal, widzac, ze biore
podw0jna porcje, wiec zbytam go krotkim: ,,Przepraszam, ze mam apetyt”.

Wtedy go zobaczylam. To rzeczywiscie byl on. Wyzszy, niz sobie
wyobrazatam, z niesforng czupryng brazowych wilosow, ktére wygladaty tak,
jakby grawitacja ich nie dotyczyla. Byl szczuply i blady jak my wszyscy,
z podkrazonymi oczami, ubrany zbyt oficjalnie na Latham, troche jak
manekin z Zary. Tak czy inaczej, stal tu w koszuli wypuszczonej ze spodni,
trzymat tace z burgerem i rozmawiat z — uch — Genevieve Reaser.

Pare dni temu niewinnie mylam zeby we wspodlnej lazience, kiedy
Genevieve weszla z zelem do mycia twarzy i radoSnie powiadomita mnie, ze
,Jezus pragnie, abySmy zasiali dzi$ ziarno naszego przyszlego szczescia
i mysleli pozytywnie”. Odpartam, ze Jezus wolalby, zeby poczekata na swoja
kolej do umywalki.

Patrzylam, jak Genevieve prowadzi Lane’a do swojego koltka
rozancowego. Co za smetna zgraja. Ale to wilasnie takie osobniki zawsze
wyrywaly sie do oprowadzania nowych.

— Co z toba? — spytat Nick.

— Nic — mruknelam. — Znam go, to wszystko.

— O-o, Sadie przywlokta nowa zaraze.

— Spadaj. Poznalismy sie kiedy$ na koloniach.

— Jeszcze gorzej — skwitowat Nick z usmieszkiem, tadujac sobie na talerz
porcje frytek z batatow.

— Ej, Nick, wiesz, jaka kariere mialbys przewidziang w albumie

klasowym? — zagadnelam. — KoleS, ktorego wszystkie dziewczyny traktujq



jak przyjaciotke.

— Bardzo zabawne — burknat Nick. — Nie badZ taka do przodu, bo ci tytu
zabraknie.

Postatam mu swdj najstodszy usmiech.

— Zamierzasz caly wieczor mietosic te tyzke?

— Matko, wez sobie — wymamrotal w odpowiedzi, jakby przeze mnie
zostat z pustym talerzem, cho¢ potowe mial zawalong frytkami.

Prawda byla taka, ze wiekszoSC z nas nie pojawila sie w zadnym
szkolnym albumie. ByliSmy tymi, ktorzy rozptyneli sie w powietrzu, ktérzy
nie wrocili z wakacji. Ktorzy moze juz nigdy nie wréca. Bo gruzlica nie byla
jak rak — z tq choroba nie walczylo sie przy wsparciu przyjaciot i rodziny,
ktorzy siedzieliby wokot twojego tozka i przekonywali, ze Swietnie sobie
radzisz. Nikt nie trzymal nas za reke... w naszej obecnosci wstrzymywano
oddech. Wysylano nas jak najdalej, w takie miejsca jak Latham, zeby chronic
wszystkich innych — bo tak byto lepiej dla nich.

Moze nalezalo to przewidzieCc. Historia zataczata kolo, zapomniane
choroby powracaly juz od jakiego$ czasu. Pierwsza nadeszla hiszpanka
w 2009 roku, cho¢ tym razem nazwalisSmy jq Swinska grypa. Potem krztusiec.
Nastepnie choroba Heinego—Medina. JakiS czas pdzniej w Princeton
wybuchta epidemia zapalenia opon moézgowych — dziwna odmiana, z ktorg
nikt sie wczesniej nie spotkal, wiec rzad musial w trybie alarmowym
importowac szczepionke z Europy. Potem ebola. A w samym S$rodku tego
zamieszania rozwingt sie nowy szczep gruzlicy. Najpierw uodpornit sie na
leki, potem na szczepionke, ktéra moglaby zapobiec rozprzestrzenianiu
choroby. A potem ztapala nas. Wiem, ze powinno si¢ mowic na odwrot — to
pacjenci tapia choroby — ale nie widze w tym zadnego sensu. To brzmi,
jakbym czekata na chorobe, a ona rownie dobrze mogta mi uciec.

Na stolowce panowal dziwny klimat. Marina miata racje — co$ bylo



wyraznie nie tak i kazdy juz zaczynal to wyczuwac. Bylo oczywiste, ze
WSZysCy w pomieszczeniu graja w Zgadnij, kto to.

— Czy mieli dzis kogos wypisac? — zapytata Marina.

— Nie wydaje mi sie. — Nick zmarszczy} brwi.

Amit, chlopak Mariny, wrocit do domu dwa miesigce temu. Od tamtego
czasu trwala cisza na lgczach: Marina wysylala maile bez odpowiedzi i na
prézno czekala na telefon. Pochmurniala za kazdym razem, kiedy ktos
swietowat swojg ostatnia noc w Latham albo pakowat rzeczy do samochodu
rodzicow. Takie sytuacje przypominaly jej o Amicie — nic dziwnego, ze nie
miata ochoty na to patrzec.

— Zaloze sie, ze dzis wieczorem bedzie zakaz wstepu — stwierdzit Charlie,
kiedy wreszcie podniost wzrok znad notesu na dos¢ diugo, zeby dostrzec
gestg atmosfere.

— U chlopakoéw czy u dziewczyn? — spytata Marina.

— Nie jestem wyrocznig Smierci — poinformowat jq rzeczowo Charlie. —
Nie moge byc¢ az tak precyzyjny.

— To nie jest jakas wielka precyzja — zaprotestowalam. — Masz
piecdziesiat procent szans, ze trafisz.

Wtedy Nick przerwal nam opowiescig o tym, jak po poludniu niechcacy
puscit baka podczas zaje¢ jogi i zwalil wine na Cheryl, ktéra jest okropna.
I zanim sie zorientowatam, bylo juz po obiedzie.

Tace nalezato odklada¢ na wysokie metalowe wozki, ktore zawsze sg
zapchane, kiedy cztowiek do nich dotrze, wiec calg wiecznosc¢ trzeba szukac
wolnego miejsca. Jakim$ cudem dostrzeglam jedno na samym Srodku.
Wsunetam tace, ale w tym samym momencie zrobit to kto$ stojacy z drugiej
strony wozka.

Nasze tace zderzyty sie gwattownie. Az podskoczytam, kiedy rozlegt sie

glosny brzek. Moja taca wyleciala z powrotem — ledwie udalo mi sie ja



ztapac, zanim talerz zdazyt sie z niej zsunac.

— Przepraszam! — zawotat chlopak zza wozka. — Uderzytem cie?

— Ksiezniczka Musztarda, ofiara ataku artylerii gastronomicznej —
odpartam. — Prosze mi tak napisa¢ na nagrobku.

— Przekaze rodzinie — obiecal, wysuwajac glowe zza metalowych pétek.

To byt Lane.

— A wiec to jest ta Smiertelna bron — stwierdzit z kpigca powaga,
wskazujac glowa na mojq tace. — Daj, odloze.

Jego glos byl niski i nieco ochrypty, z ledwie styszalnym kalifornijskim
zaSpiewem. Gapit sie na mnie jako$ tak dziwnie. Jakby nie mogt oderwac ode
mnie wzroku.

Nadal trzymalam sie nadziei, ze mnie nie pozna. Ze makijaz, suchy
szampon i obciste dzinsy zmieniajg mnie w jedng z dziesigtek anonimowych
mieszkanek Latham.

Zanim zdazylam cokolwiek powiedzie¢, wyjat mi tace z ragk i wsunat na
wozek.

— Dzieki — wymamrotatam.

Ulzyto mi — nie skojarzyl, kim jestem. Ale swoja droga kto spodziewa sie
zobaczy¢ znajomgq twarz, gdy powoli stacza sie ku wlasnemu kaprysnemu
przeznaczeniu?

— Sadie, prawda? — zagadnal z usmiechem. — Eee, byliSmy razem na
koloniach.

Och, szlag by to.

— Tak? — Zmarszczylam brwi, jakbym nie mogla go rozpoznac.
Przynajmniej tej sztuczki zdotatam sie nauczyc¢. Jesli udajesz, ze sobie kogos
nie przypominasz, natychmiast zyskujesz nad nim przewage.

— Obéz Griffith — podsunat. — Bylem w domku 8B. Nie wiem, czy mnie



pamietasz.

Jak moglabym zapomniec? Wstretnie mnie wtedy potraktowat. Zachowat
sie niewybaczalnie. Mialam Swiete prawo wywaliC mu zawartoS¢ najblizszej
tacy na gtowe. A on chyba jeszcze myslal, ze uciesze sie na jego widok.

— Lane? — zapytalam w koncu, jakby dopiero mnie olSnilo. — A,
rzeczywiscie.

Czekatam, az co$s powie. Przeprosi albo chociaz napomknie o tamtej
sprawie. Ale on tylko patrzyl na mnie wyczekujaco, z wielkim usSmiechem
jak u matego chlopca. Tak samo usmiechat sie, kiedy mieliSmy trzynascie lat,
a on biegat w krotkich spodenkach, z rakieta do badmintona w dtoni.

— Wysoki sie zrobites — baknelam. Idiotyczne, ale nie moglam juz tego
cofnac.

— I chory, cho¢ rozumiem, dlaczego wolalas zwréci¢ uwage na moj
wzrost. — Wzruszyt ramionami, nadal sie uSmiechajac. — Jeszcze raz sorry za
te tace.

— Za tace? — powtorzytam. Chyba sie przestyszatam.

— Mozesz da¢ mi karniaka za oblanie testu na zwrot tacy. Styszatem, ze sq
sporo warte.

— Niby dlaczego? - =zapytalam. — Zamierzasz opusSciC zajecia
towarzyskie?

— Aty nie?

Szczerzyt sie, jakby to byt jakis nasz prywatny zZart — cho¢ nie widzialam
w tym nic Smiesznego. On nie mial prawa zartowaC sobie z opuszczania
imprezy. Nie ze mna.

— Nie wiem — odpartam chtodno. — Moze zmienie zdanie.

W jednej chwili ogarneta mnie wsciektosSc. Za to, ze tu jest — i ze ze mna
rozmawia, cho¢ kiedy mieliSmy trzynascie lat, jako$S nie mogt sie na to

zdoby¢. Jego mite zachowanie w jakis sposob bylo piec¢dziesigt razy gorsze,



niz gdyby okazal sie palantem, tak jak sie tego spodziewalam. Nie
potrzebowatam jego litoSci. Nie chciatam, zeby mnie zatowal i odkladat za
mnie tace, jakbym byla za staba, zZeby ja samodzielnie podniesc.

Odesztam najszybciej, jak mogtam, zanim zdazyt co$S powiedziec. Nie
obchodzilo mnie, Ze w raporcie medycznym pojawi sie informacja
o podwyzszonym cisnieniu.

Tamto lato, kiedy go poznatam, bylo najgorsze w moim zyciu. Lato
rozwodu. Lato, kiedy rodzice zawiezli mojg mtodsza siostre do cioci Ruth,
a mnie w ostatniej chwili wystali na oboz, zeby moc sie kloci¢ o sprzedaz
domu bez koniecznosci znizania glosu.

Pozbyli sie mnie na osiem tygodni. Nie byloby tak Zle, gdyby nie to, ze
dziewczyny z mojego domku znaly sie od lat i przez ten czas zdazyly
stworzyC wredna klike.

Przewodzita im Bethie.

Mialam rézowa bluze z Disneylandu. Podczas pierwszego tygodnia
obozu Bethie zapytala, czy moglaby ja pozyczy¢. Siedzialam na ganku
i czytalam powies¢ Diany Wynne Jones. Bylam tak pochlonieta lekturg, ze za
pierwszym razem nawet nie ustyszalam pytania.

— To jak, moge ja wziac? — powtorzyla niecierpliwie, jakbym to ja jej
zawracata glowe.

,WzigC” zabrzmialo mi troche podejrzanie, wiec odmdéwitam. Zabawne,
jak jedna chwila moze wszystko zniszczyc.

Po poludniu lezalam z ksigzkq na 16zku, kiedy Bethie postanowita
zabawic sie w sedzie. Wyciagneta od higienistki pudetko tamponéw i rozdata
kolezankom, ktore moczyly je w zlewie, a potem ze Smiechem rzucaty do
gory. Tampony przyklejaly sie do sufitu. Ich sznureczki dyndaly jak mysie
ogonki.

Kiedy do domku weszta nasza wychowawczyni, wystarczyla chwila,



zeby zauwazyla nowe dekoracje na suficie. Kazala sie przyznac, kto to zrobit.
Bethie zwalila wine na mnie, a jej przyjaciotki potwierdzily te wersje.
Dostatam zakaz uczestniczenia w weekendowym splywie tratwami.

Szlaban w samotnosci podczas jednej z niewielu wypraw poza teren
obozu bylby dostatecznie okropny, ale na tym sie nie skonczylo. Jeden
z chlopcow zapytal, gdzie jestem. Bethie powiedziala mu, Ze nie moglam
dolaczy¢, bo mam okres. Twierdzita, ze mam potworne okresy. Strasznie
obfite, ,,normalnie caty garnek pomidorowki”.

Oczywiscie nikt nie zainteresowal sie, jakim cudem Bethie, ktorg
poznalam w zeszla niedziele, zna tak intymne szczeg6ly mojego cyklu
menstruacyjnego. Kiedy autokar wrocit ze sptywu, wszyscy, ktorzy w nim
byli, mowili na mnie ,,Pomidorowa”. Nawet chlopcy. Zwlaszcza chlopcy.

Zadna z dziewczyn z mojego domku nie chciala obok mnie siedzie¢,
ptywac ani korzystaC po mnie z toalety. Wyrzucity mi szampon i zapchaly
mojq potke w tazience podpaskami. Gdy tylko wkladatam stroj kapielowy,
rozmawiaty bardzo glosno o tym, ze rekiny potrafia wyczu¢ krew. Za
kazdym razem, kiedy to robity, mocno zaciskatam powieki i pisalam sobie na
nodze ,nie placz” palcem wskazujacym, jakbym rzucala niewidzialne
zaklecie chronigce przed tzami.

Mialam ze soba aparat, wiec caly wolny czas zaczelam poSwiecac
fotografii. Rano przesiadywatam w namiocie do zajec artystycznych, bo moje
wspotlokatorki nigdy tam nie zagladaly, a potem wymykatlam sie do lasu.
Robitam zdjecia ptakom, czasem ukladalam stowa z kamieni i je
fotografowatam. Wprawdzie w domku miatam pieklo, ale przynajmniej udato
mi sie znalez¢ jakis azyl.

Az pewnego dnia poczulam, ze kto$s mi sie przyglada. To by}t chiopak
z 8B. Miat rozczochrane bragzowe wiosy i taki fajny aparat na zeby, na ktéry

mowilo sie ,niewidzialny”, cho¢ tak naprawde byt po prostu przezroczysty.



Trzymat w dioni rakiete i plastikowq lotke, ktora wygladata troche jak znicz
do quidditcha — domyslitam sie, Zze wlasnie po nig wszed} do lasu.

Stat tak moze przez minute, myslac, ze nie widze go zza drzew, a potem
zniknat.

Kilka dni pozniej znow go zobaczylam, w tym samym miejscu. A potem
jeszcze raz. Zawsze przystawatl tylko na moment, jak jelen, ktory robi sobie
chwile przerwy. Nigdy nie podszed! blizej. Ani razu sie nie przywitat.

Mialam nadzieje, ze nikomu nie powie, gdzie jestem. Balam sie, ze
dziewczyny z mojego domku przyjdq i wszystko zepsuja. Albo zZe ci okropni
chlopcy tu trafig i beda mi dokuczac. Zawsze pytali bardzo wulgarnie, czy
ktoras z dziewczyn chce is¢ z nimi ,na skale” — to byla taka obozowa
legenda, miejsce schadzek na seks.

Troche mnie niepokoito, ze ten chilopak wie, gdzie spedzam cate dni,
wiec ktorego$s wieczora po kolacji zapytalam o niego jedng z milszych
dziewczyn ze swojego domku.

— Lane Rosen — powiedziata. — Taki troche nerd. A co, podoba ci sie?

— Nie — odpartam. — Tak tylko sie zastanawiatam.

Jej pytanie zabrzmialo jak grozba, jakbym nie miala prawa go lubic.
Zreszta nie o to chodzito. Chciatam tylko wiedzie¢, jak sie nazywa.

Kilka dni p6zniej wszyscy kapali sie w jeziorze. Zar lal sie z nieba, bylo
dobrze ponad trzydziesci osiem stopni, wiec wesztam do wody, zeby sie
ochlodzi¢, cho¢ zwykle tylko przygladatam sie, lezac na reczniku.

— Odsun sie! — wrzasnela jedna z dziewczyn, kiedy podptynelam blisko
niej. — Rekiny wywesza krew!

— Wszyscy zginiemy! — zawtorowala jej przyjaciotka, udajac przerazenie.

To bylo takie niesprawiedliwe. Nawet jeszcze nie mialam pierwszej
miesigczki.

Nagle Lane, ktory unosit sie niedaleko na dmuchanym materacu, odsunat



okulary przeciwstoneczne na witosy i gtosSno westchnat.

— To najghlupsza rzecz, jaka w zyciu styszalem — oznajmilt. — To jest
jezioro. W jeziorach nie ma rekinow.

Po tym, jak to powiedzial, pomyslatam, Ze nie wygada nikomu o moich
wycieczkach do lasu. Stwierdzitam, ze moze jest w porzadku, cho¢ zawsze
widzialam go w towarzystwie tych koszmarnych chtopakéw. Wydawato mi
sie, ze on jest inny.

W zyciu sie tak nie pomylitam.

W nastepny weekend miala sie odby¢ impreza dla starszych
obozowiczow. Dziewczyny z mojego domku nie mogly przesta¢c o tym
gada¢. Calymi dniami ¢wiczyly w lazience makijaz i ukladanie fryzur.
Zachowywaly sie tak, jakby to byl prawdziwy bal, a nie jakas glupia
potancowka z oranzadg i beznadziejnymi typami z 7B i 8B.

— Zaprosit cie juz ktos? — Chichotaly, a potem zaczynaly dyskutowac,
z ktorymi chtopakami chciatyby sie liza¢ w krzakach.

Rodzice wystali mnie do oSmioletniej podstawowki na tej samej ulicy, na
ktorej mieszkaliSmy, zebym mogla odprowadza¢ mtodsza siostre. Dzieciaki
z sasiedztwa, ktore byly zapisane do normalnego gimnazjum, Smialy sie ze
mnie i méwity, ze chodze do przedszkola. Nie rozumiatam, co majq na mysli,
az do wyjazdu na oboz. Nagle poczulam sie cate lata mlodsza od wszystkich
dziewczyn ze swojego rocznika. Ja przywioztam balsam do ust i bawelniane
majtki. One — stringi i eyelinery.

W wieczor przed impreza jedna z dziewczyn z mojego domku dogonita
mnie w drodze do stotowki.

— Mam ci to przekaza¢ — poinformowata.

Wreczyla mi zlozong karteczke. 7Z przodu widnialo moje imie,
nabazgrane koslawym chtopiecym pismem. Rozlozytam. Pytal, czy pojde

z nim na impreze, i dodal, ze jesli tak, to przyjdzie po mnie jutro do mojego



domku. Podpisano: Lane Rosen z 8B.

Nie mogtam w to uwierzyc.

— No i? — zapytata Meghan.

— Czytalas to?

— Blagam cie, nie musiatam. Podobasz mu sie. Albo po prostu za dlugo
zwlekal i juz prawie zadna dziewczyna mu nie zostata.

Schowatam liscik do kieszeni, prébujac powstrzymac usmiech.

— A, i powiedzial, zeby to tez ci da¢ — oznajmita Meghan, wyjmujac
z kieszeni bluzy okulary przeciwstoneczne. Ray-bany Lane’a, te czerwone,
ktore mial, gdy plywal na materacu. Nie mieScilo mi sie w glowie, ze
pamietat. Nad jeziorem Bethie ,,przypadkiem” nadepnela na moje okulary i je
potamala.

Lane to widzial. Wszyscy widzieli. A teraz dal mi wlasne okulary.
Przygladal mi sie w lesie, bo mu sie podobalam. Moze skoro uwaza, ze
jestem fajna, dziewczyny z domku wreszcie zostawia mnie w spokoju.

Wieczorem przed impreza wyszykowalam sie wczesnie i siedzialam na
t6zku z ksiazka, podczas gdy dziewczyny przepychaly sie przed lustrem.
W koncu pojawit sie pierwszy chlopak: Sciety na jeza Zach, ktéry zaprosit
Bethie. Odeszta z nim, kotyszac biodrami, a pozostale dziewczyny rzucily sie
do lazienki, zZeby jeszcze ostatecznie poprawiC makijaz przed pojawieniem
sie ich chlopakow.

Przychodzili po nie jeden po drugim, w koszulach z krétkimi rekawami
i spodniach khaki. W poréwnaniu z dziewczynami w sukienkach bez
ramigczek wygladali na ubranych nieodpowiednio do okazji. W koncu
zostatam sama, wiec wzietam ksigzke i wysztam na ganek.

Czekatam bardzo diugo, ale Lane sie nie pojawit.

Juz zamierzatam wroci¢ do srodka, kiedy do domku przybiegla Sarah.

— Do ciebie — oznajmita, wreczajagc mi zlozong karteczke z moim



imieniem nabazgranym na odwrocie.

Rozlozylam ja gwaltownie. ,Przepraszam, zmienitem zdanie. Lane”.
Moja twarz musiala zdradzi¢, jak sie poczutam. To od poczatku byta kpina.
Okrutny zart, Zzeby pokazaC wszystkim, ze nie jest zainteresowany dziwna,
nerdowatg dziewczynag, ktora o niego wypytuje.

— Boze, jaka jestem glupia — wyszeptalam, na wpo6t zapomniawszy, ze
Sarah stoi przede mna.

Tylko westchnela.

— Ej, pobudka. Chiopaki sa beznadziejne. Dlatego my w domku
trzymamy sie razem. Znamy ich od lat, to wszystko Swinie. Wiekszos¢ ma
w domu dziewczyny.

Czulam 1zy wzbierajagce pod powiekami. Tak mocno Scisnelo mnie
w piersi, ze ledwie moglam oddycha¢. Odwrocitam sie bez stowa, wbiegtam
do domku i po raz pierwszy tamtego lata pozwolitam sobie na placz.

A teraz statlam z nim na stotéwce w Latham — niby cztery lata p6Zniej, ale
przez to spotkanie czas natychmiast zawrécit. Znow miatam trzynascie lat
i szlochalam w najlepszej sukience, sama na pietrowym 16zku, Sciskajac
w dloni najwstretniejszq wiadomos¢, jaka mogt napisac jakikolwiek chlopak.

Nie chcialam, zeby tak bylo. Wiele czasu zajelo mi stlumienie
wspomnien tamtego lata, tamtej samotnosci, tamtej wersji siebie. A mimo to
Lane Rosen znalazt mnie przy wézku na tace i okazalo sie, ze przez caly ten

czas tylko dreptatam w kotko.



ROZDZIAL 5

LANE

Kiedy po obiedzie szedlem przez teren szkolty z powrotem do swojego
domu, musialem przyzna¢: w Latham bylo pieknie. Nasze internaty
wygladaty jak bajkowe goérskie domki, jezioro migotatlo w popotudniowym
stoncu, a szkolne budynki w neoklasycznym stylu nadawaly catosci
egzotycznie akademicki charakter. Nawet kamienne tawki wzdluz Sciezek
byly urocze. MogliSmy sie znajdowacC wszedzie. W miejscu, gdzie oceny
majg znaczenie, a przed studentami rozposciera sie wspaniata przysztosc,
zamiast... COZ.

Myslatem, ze Sadie ucieszy sie na widok znajomej twarzy, ale
zareagowatla, jakby zobaczyla ducha. No i na pewno nie pomoglo, ze prawie
przecigtem ja wpot taca na stolowce. Chcialem tylko powiedziec...
Wilasciwie to sam nie bylem pewien, co chcialem powiedzie¢. Przeciez
wlasciwie jej nie znalem. Ale chcialem jq pozna¢. Sadie i jej przyjaciele
wydawali sie interesujacy, a poza tym kazda opcja byla atrakcyjniejsza niz
siedzenie przy stoliku Genevieve — zaczynalem podejrzewac, ze trafitem do

nadpobudliwego kotka rozancowego, i bardzo nie chcialem poglebiac tej



znajomosci. Przeciez nie wymodlisz sobie, zeby cos sie odstato.

Przylozytem sensor do skanera przed wejsciem do domu, ale urzadzenie
tylko zapikato i zamrugato na czerwono, odmawiajac dostepu.

— No bez jaj — mruknagtem, ponownie skanujac opaske.

Dalej zamkniete.

Sprébowatem jeszcze raz, i jeszcze. Nic z tego.

— To chyba jakis zart! — Zaklatem i przywalilem piesciqg w skaner.

Nie wiem dlaczego, ale to ghlipie czerwone Swiatelko wytracitlo mnie
z rownowagi. Niczego nie bylem w stanie zrobi¢ dobrze. Md¢j przewodnik
mnie olal, Sadie nawet nie chcialta na mnie patrze¢. Zawalilem $niadanie,
a teraz nie potrafitem nawet otworzyc sobie drzwi do wiasnego domu.

Nagle wszystko, co wydarzylo sie przez ostatnie dwadziescia cztery
godziny, zwalilo sie na mnie jedna koszmarng falg. Sfrustrowany
pociagnatem jeszcze za klamke, ale oczywiscie nic to nie dato.

— Chlopie, wez sie uspokoj. Jest zakaz wstepu — ustyszatem za soba.

Na ganku siedziat punk z lasu. Oparl sie plecami o barierke, a na kolanie
miat roztozony notes Moleskine. Z bliska wygladat po prostu jak wyczerpany

gruzlik, nie zaden kozak.
— Co takiego?
— Zakaz wstepu — powtorzyt, wskazujac na thtumek zgromadzony wokot.

Bytlem tak pochloniety wlasnym nieszczeSciem, Ze nawet sie nie
zorientowatem. Nikt nie wszedt do srodka. Chyba pét naszego domku
zebralo sie na ganku — na wszystkich twarzach malowaly sie rezygnacja

i zdenerwowanie w réznych stadiach rozwoju.
— Jaki zakaz wstepu? Mamy w domu myszy? Pozar?
Punk prychnat.

— Ktos sie wypisat. Teraz po nim sprzataja.



Powiedzial to tak mrocznym tonem, jakby specjalnie dobierat
niewlasciwe stowa. Kiedy zobaczy}l, ze nie chwytam, ciezko westchnat.

— No wiesz, sprzataja jego pokoj dla nastepnego szczeSliwego
mieszkanca.

— Kto$ umart?

— Oj, przyzwyczaisz sie. Poczekaj, az wyniosg cialo. — Wskazal glowa na
drzwi.

Chyba wygladalem na przerazonego, bo wybuchngl Smiechem,
punktowanym lekkim kaszlem.

— E, zartuje. Maja do tego tunele.

Nie wiedzialem juz, czy mu wierzy¢, czy nie.

— Czyli teraz wszyscy musimy tu sterczeC, dopoki nie zabiorg jego
rzeczy? — zapytatem.

— Owszem.

Wrdcit do bazgrania w notesie, a ja zszokowany gapitem sie na drzwi.
Kto$§ umarl. Okej, wiedzialem, ze w Latham to sie zdarza, ale nie
spodziewatem sie czego$ takiego juz pierwszego dnia pobytu. To wydawatlo
sie takie... nagle. Jakbym zostat rzucony glowa w dot na glebiny gruzliczego
jeziora, zanim w ogole przyzwyczaje sie do wody.

— Wiadomo, kto to by}? — zagadnatem.

— Grant Harden — odpart zylasty chtopak z wasikiem. — Nie bylo go na
sniadaniu. Poszed} do medycznego i juz nie wyszedt.

Nie moglem w to uwierzyc. Grant. Mial mnie oprowadzic¢ po szkole.

Moj przewodnik mnie nie olat. On po prostu umart.

Kiedy pielegniarki wpuscilty nas do domu, przygladalem sie
z niedowierzaniem, jak ludzie zajmujg miejsca w salonie, wiaczajq telewizje

i graja w planszowki, jak gdyby nigdy nic.



Poszedlem do swojego pokoju, opadlem na 16zko i wstuchiwalem sie
w dzwieki dobiegajace z korytarza. Czulem sie klaustrofobicznie. Sciany
byly za blisko. I miatem wrazenie, Ze sg strasznie cienkie, jakby od korytarza
nie dzielilo mnie nic z wyjatkiem watlego kawatka kartonu, ktéry nie
zostawia ani odrobiny prywatnosci.

Nie moglem uwierzy¢, ze wszyscy tak predko sie otrzgsneli — ze Smierc
Granta zostata sprzatnieta z pola widzenia rownie sprawnie jak jego rzeczy.
Nie rozumiatem Latham i nie wiedzialem, czy kiedykolwiek zrozumiem.

»,Zawsze zaczynaj na catego”, mawial moj ojciec, ale ja zdecydowanie nie
miatem ochoty wchodzi¢ w zycie w Latham z az takim rozmachem.

Nie, nie w zycie. To tylko kilka tygodni. Latham byto chwilowym
rozwigzaniem. Wyjazdem na wakacje. Miejscem, w ktorym musialem
przesiedzie¢, az przestane zarazac, zeby rodzice nie stracili pracy, a mama nie
musiata panikowac przy kazdym moim kaszlnieciu.

Cala ta sprawa z Grantem byta jakaS anomalig. Takim wybrykiem
wszechswiata. Ale w sumie to samo mégtbym powiedzieC o swojej chorobie.
Gdzies ztapatem gruzlice. To bylo przypadkowe i niesprawiedliwe. Gdybym
tylko zapisat sie na hiszpanski zamiast na chemie, chodzil na wolontariat do
kliniki we wtorki zamiast w $rody, wybrat sie do kina na inny film, usiad} na
innym miejscu — bylbym teraz w domu, jadlbym na obiad pizze i pracowat
nad podaniem na Stanford.

Takie myslenie pomagato. Miatem plan: dopdki tu jestem, nic mnie nie
obchodzi. Nie bede sie wychyla¢, skupie sie na pracy i jakos przez to przejde.

Nie musialem sie przymila¢ ani z nikim zaprzyjaznia¢. Nalezato
skoncentrowac sie na nauce, wyzdrowieC i wroci¢ do domu. Wziglem kilka
glebokich oddechéw, przez co troche zabolatlo mnie w ptucach, zapuscitem
odpowiednio ponurg muzyke i zaczalem porzadkowac swoje rzeczy.

Poniewaz do Latham przyjechatem prosto ze szpitala, to mama spakowata



mi walizke. Mimo ze poprositem o bardzo konkretne rzeczy, i tak wybrala
nie te dzinsy, co trzeba, i z pie¢ koszul polo, ktérych nigdy nie nositem.
Zamiast ulubionych T-shirtow mialem ze sobg sterte niechcianych
chanukowych prezentéw, ze swoim imieniem $wiezo wypisanym na kazdej
metce, zeby nie pogubily sie w pralni. Fantastycznie. Schowalem wszystko
do szafy, a nastepnie ulozytem na biurku materialy od nauczycieli na ten
semestr, opracowania naukowe i podreczniki do egzaminow wstepnych.

Staralem sie rozpakowywac jak najwolniej, zeby odwlec nieunikniong
chwile, gdy bede musiat zadzwoni¢ do domu, ale telefonu do rodzicéw nie da
sie odklada¢ w nieskonczonosc.

Byla 19.30. Pewnie siedzieli na kanapie i oceniali wypracowania, a w tle
lecialy wiadomosci. Miatem przed oczami ojca z ziolowa herbata, w bluzie
z Uniwersytetu Chapmana, mame w fioletowych kapciach i w okularach do
czytania na nosie, ostroznie stawiajacych kubki na podktadkach — jakby byli
gos¢mi w cudzym domu i nie chcieli popelic¢ gafy. Mocno wierzyli w rutyne
i obowigzkowosc. ,Jesli masz ochote sobie odpusci¢, to zrob jeszcze piec
powtorzen”, mawial tata. WiekszoSC jego powiedzonek stanowity
motywacyjne obelgi.

Przez chwile patrzylem nieufnie na starozytny telefon stacjonarny na
biurku, wiedzac, ze op6r na nic sie nie zda. W koncu podniostem stuchawke
i wybratem numer.

Mama oczywiscie odebrala po drugim sygnale. W jej glosie
pobrzmiewala stanowczo zbyt gleboka nuta zatroskanego niepokoju.

— Lane, kotku, jak sie czujesz? — zagruchala.

Powiedziatlem, ze w porzadku, a ona z miejsca zaczela opowiadac, ze
doktor Barons wrzucit mdj nowy rentgen online, Zeby mogli go zobaczyc,
i ze wyglada duzo lepiej niz poprzedni, zZe tata tez tak uwaza.

Nie czulem sie zbyt komfortowo z mysla, ze rodzice ogladaja zdjecia



moich wnetrznosci na iPadach. Staralem sie nie wyobraza¢ sobie, ze
rozmawiaja o tym przy obiedzie, tak jak o moich wynikach z probnych
egzaminOw na studia.

Zapadla niezreczna cisza. DomysSlalem sie, ze mama czeka, az zdam
relacje z wizyty u lekarza, ale nie mialem pojecia, co moglbym jej
powiedzieC.

— WrdciliScie bez probleméw? — zapytalem zamiast tego, probujac
zmieni¢ temat.

— Och, tak. Nie bylo korkow.

Kolejna krepujaca pauza.

— Poczekaj chwilke, zawolam ojca. Przelacze cie na gloSnomowiacy.

Nastepnie na zmiane zadawali mi Zatroskane Pytania o to, co jem i czy
mam dos¢ duzo poduszek do spania, bo zawsze moga dosta¢ mi wiecej, i czy
mam goraczke, jak Spie, czy pielegniarki sa w porzadku, czy lekarz
powiedzial, jak ocenia mdj stan. To ciagneto sie w nieskonczonosc.

— PytateS nauczycieli, czy mozesz robiC swoje rozszerzone zadania
zamiast ich lekcji? — chcial wiedziec tata.

— Eee — baknatem, zerkajac na sterte podrecznikow i kserowek na biurku.
W sumie bardziej przypominaly wiezowiec.

Zamierzalem poprosi¢ nauczycieli o pozwolenie, ale bylem tak
oszolomiony wszystkim, co sie wydarzylo, Ze nie miatem okazji tego zrobic.

— Niewazne — wtracita mama kojacym tonem, a tata odchrzaknatl, jakby
nie do konca sie z nig zgadzat. — Naprawde, skarbie. Nie chcialabym, zebys
sie przemeczat.

— Nie, na pewno nie bedg mieli nic przeciwko temu — przerwalem jej. —
Jutro zapytam.

Potem tata powiedzial: ,, Trzymaj sie, mtody”, a ja odruchowo odpartem:

,Ja ciebie tez”, zupelnie bez sensu. Ale bylo juz za p6zno. Rozbrzmiat



niezreczny chor deklaracji ,.kocham cie”, az w koncu, dzieki Bogu, sie
roztgczylisSmy.

W tamtej chwili czulem sie tak drastycznie odciety od swojego dawnego
zycia, jakbym znalazt sie milion kilometrow od plakatow na Scianach
swojego pokoju, od czarnego labradora Lokiego i wszystkich rzeczy, ktore
tak dlugo mnie okreslaly. Rodzice nigdy wczesniej nie byli ciekawi, jak
sypiam ani czy nie potrzebuje wiecej poduszek. Kiedy zarywalem noce przed
egzaminem z fizyki, nie prosili, Zebym sie nie przemeczat. Pytali tylko, czy
czuje sie dostatecznie przygotowany, a gdy dostawalem wyniki, chcieli
wiedzie¢, co moge zrobi¢, zeby nastepnym razem poszto mi lepiej.

Bylem przyzwyczajony do swoich rodzicow. Do takiego tempa, do
naszego zycia. Po prostu nie spodziewalem sie, ze moja choroba zmieni nas
w nieznajomych, a dotad przewidywalne rozmowy nagle stang sie czyms$
odleglym i obcym.

Jeszcze raz wziglem do reki stuchawke i zadzwonitem do Hannah. To
byla moja nagroda za rozmowe z rodzicami. SpotykaliSmy sie od pieciu
miesiecy, od wyjazdu na symulacje obrad ONZ do San Francisco. Nie
moglem uwierzyc, ze juz tyle czasu jesteSmy razem. To wygladato bardzo
powaznie, choc¢ przeciez w rzeczywistosci ledwie weszliSmy w ten zwigzek.

— Halo? — ustyszalem jej niepewny glos.

— Gratulacje, wygratla pani romantyczng wycieczke dla trojga do
SeaWorld — oznajmitem, starajac sie zmienic glos.

— Lane?

— No, to ja. Sorry, ze z dziwnego numeru.

— Nie szkodzi. Przykro mi, ze nie bede mogta zabra¢ swoich dwoch
ulubionych kochankéw do SeaWorld.

— Zaraz, to masz ich wiecej?

— Nic o mnie nie wiesz. — Hannah zachichotatla.



Tak dobrze bylo ja stysze¢, wspolnie zartowac z rzeczy bez znaczenia.
Oparlem sie na krzesle i zamknaglem oczy, na moment pozwalajac sobie
udawac, ze jestem gdzie indziej, gdziekolwiek.

— Co nowego w Harborlandzie?

— Boze, wszystko.

Hannah miata cudownie energiczny glos, ktory zawsze kojarzyl mi sie
z lokomotywa parowa, pedzaca z calym impetem naprzod. Wshuchatem sie
w jej opowieS¢ o cotygodniowych sprawdzianach z rozszerzonej biologii
i jakie to cholernie niesprawiedliwe, zZe na koniec nauczyciel wylosuje szes¢
z nich, a ocena z przedmiotu zostanie wystawiona na podstawie Sredniej.

— Jesli zawale jeden, a reszte rozwigze na sto procent, to i tak moge na
koniec dosta¢ dziewiecdziesiat. Do konca nie bede wiedziala, na czym stoje.
W kazdy czwartek wieczorem bede chodzi¢ po Scianach i zajadac stres pizza,
bez dwdch zdan.

— Poradzisz sobie — zapewnitem.

— Moze. — Westchnela. — Ale dobrze wiesz, ze pigtki sg zarezerwowane
tylko dla dwudziestu procent najlepszych wynikow, a teraz kazdy walczy
o drugie miejsce, odkad... — Przerwata zawstydzona.

— Odkad zniknagtem z pola widzenia? — podsunagtem.

Hannah nie odpowiedziata. Nie bylo takiej potrzeby.

— Wiesz, ze wroce — powiedziatem.

— Wiem — odparta predko. — Zapomnij, Zze cokolwiek mdowitam.

Na chwile zapadla cisza. Nie bylem przyzwyczajony do rozméw przez
telefon. Nie z Hannah. Jasne, pisaliSmy do siebie. Zdarzalo sie, ze godzinami
siedzieliSmy na Skypie — zostawialiSmy go wilaczonego, podczas gdy
uczyliSmy sie do egzaminow. Ale to bylo co innego. Teraz nie
dotrzymywaliSmy sobie towarzystwa, tylko prébowaliSmy pozostac

w kontakcie. Na odlegtos¢, odwrotnie niz kiedys.



— Jak tam jest? — zapytata w koncu. — Tak naprawde.

— W porzadku.

— I dobrze sie czujesz? — Powiedziata to takim macierzynskim tonem, ze
az na chwile zamknatem oczy, jakbym dzieki temu mogt wymazac jej pytanie
Z pamieci.

— Tak, Swietnie. Mamy tylko cztery lekcje dziennie. Glownie lezymy
w tozkach i ogladamy filmy.

— Brzmi fajnie.

— Coz, powiedzialbym: ,,Szkoda, Ze cie tu nie ma”, ale sama rozumiesz —
zazartowatem.

— Lane? — zagadnela ostroznie. — Moglabym cie o co$ poprosic?

— Jasne, mozesz prosi¢ o cokolwiek.

Chociaz ostatnio nie prosita o zbyt wiele.

Jakby sie obawiata. Jakby prébowata unikna¢ odpowiedzi, ktérych nie
chciata stysze¢. To dlatego byla taka wesota i nawijata o lekcjach, na ktore
powinienem chodzic¢ razem z nig. Nie bylo innego wytlumaczenia.

— Wiesz, ze sktadam podanie na Stanford we wczesnym trybie, prawda?

Prawie wszyscy w naszej grupie skladali podanie na Stanford we
wczesnym trybie, wiec odpartem, ze tak.

— Moze moglbys przeczyta¢ moj list motywacyjny?

Nic nie powiedzialem. Nie bylem w stanie sie odezwac.

— Tylko zeby sprawdzi¢, czy za bardzo nie widac¢, ze korzystalam ze
stownika. Tylko tyle. Zawsze byles lepszy ode mnie z angielskiego, wiec... —
Urwala, czekajac na odpowiedz.

Wiedzialem, ze powinienem bez problemu sie zgodzi¢. Bo zawsze tak
robiliSmy z Hannah. W trzeciej klasie mialem lepszy wynik od niej z kazdego

sprawdzianu z angielskiego, a ona lepiej radzila sobie z przygotowania do



catek i rachunku rézniczkowego, wiec sensowne bylo tylko wspotdziatanie
w dziedzinie chemii. A potem zaczeliSmy wspotpracowac¢ tez w ramach
innych przedmiotéw. Zartowalem, ze jesteSmy ,,wspélnikami sukcesu”, bo
zamiast ze soba konkurowac i Sciga¢ sie o lepsze miejsce w szkolnym
rankingu, stworzyliSmy druzyne i razem dazyliSmy do tego samego celu.

— Dopiero zaczelam, ale w weekend moglabym wysta¢ ci pierwszg
wersje.

— Jasne — odpartem ghlucho. — Wyslij mailem, kiedy bedziesz gotowa.

Glos ugrzazt mi w gardle i zaniostem sie kaszlem. Przycisngtem
stuchawke do dzinsow, zeby Hannah nie ustyszala, jak Zle jest ze mna
W rzeczywistosci.

— Wszystko okej?

— Tak — wychrypiatem.

— Na pewno?

— Wszystko w porzadku — uciatem.

— Niedlugo ci sie poprawi — zapewnita Hannah, jakby miata w tej kwestii
cos do powiedzenia. — A potem wszystko wroci do normy.

—Jasne. Do normy.

Tylko ze teraz moja norma bylo Latham. Wiedzialem, ze kiedy

wyzdrowieje, to wcale nie bedzie normalne. To bedzie wspaniate.



ROZDZIAL 6

SADIE

Francuski byt jednym z przyjemniejszych przedmiotoéw, cho¢ to i tak
niewiele znaczylo. Zajecia prowadzit pan Finnegan, ktory mial jakie$
trzydziesci piec¢ lat i byl mezem jednej z pielegniarek. Kiedy przyjechatam do
Latham, Finnegan by} nowy, zaangazowany i w sumie calkiem niezty.
Pozwalatl nam czyta¢ poezje i stucha¢ francuskiej muzyki, zamiast zmuszac
do odwalania mdlych zadan o tym, jak Janine i Paul ida do sklepu po
bagietke. Ale w Latham szybko sie wypalil. Za duzo wykresSlania
i dopisywania nazwisk w dzienniku. Za duzo dzieciakow dostawato napadéw
kaszlu, kiedy wywotywal nas do tablicy, cho¢ w potowie przypadkéw to byta
Sciema, zeby wykreci¢ sie od odpowiedzi. Ostatnimi czasy Finnegan zaczat
sie trzymac podrecznika i prawie zrezygnowat z piosenek.

Chodzitam na francuski ze wszystkimi swoimi przyjaciétmi — wiasnie tak
sie poznaliSmy. Kiedy wszedt Lane, siedzieliSmy na naszych statych
miejscach przy oknach. Nick wiasnie opowiadat jakas historie o paczce, ktorg
miala mu wysta¢c matka. Zapowiadalo sie, ze to bedzie najbardziej

beznadziejna paczka Swiata.



— Bielizna i bezkofeinowa herbata — zgadywat Nick. — I wycinki z gazet
z artykutami o moich kuzynach.

A teraz nagle byt tu Lane. Stal skrepowany w drzwiach, znowu w koszuli
i kardiganie. Wiedziatlam, ze to nie powinno mnie irytowac, ale nie mogtam
nic na to poradzi¢. To byt nasz zwyczaj, moj i moich znajomych. Wlasciwie
wszyscy ftazili po szkole w dresach, ale my nadal ubieraliSmy sie rano
normalnie i nosiliSmy ze sobg torby i plecaki. Zdawatlam sobie sprawe, ze to
tylko iluzja normalnosci — ale to byla nasza iluzja, nie Lane’a.

Wtedy wszedl Finnegan z kubkiem podréznym wypelnionym kawa.
Patrzenie, jak pociaga tyk, stanowitlo prawdziwa torture. Nam dawali tylko
najzwyklejsza stabg herbate.

— Un nouvel étudiant! — powiedzial, dostrzegajac Lane’a.

Zauwazytam, ze nie skomentowatl nieobecnosci Sheili Valdez, ktora tego
ranka postanowila wzig¢ zwolnienie lekarskie i roztozyla sie w gabinecie
pielegniarki, uprzyjemniajac sobie dzien kolorowymi pisemkami i dawka
vicodinu.

Lane zapytal, gdzie ma usigs¢, ale Finnegan potrzasnat glowa i kazat mu
wyjs¢ na Srodek i porozmawia¢ z nim po francusku przed wszystkimi.
Pierwszodniowa tortura. Mialam nadzieje, ze Lane straci rezon, ale on nie
wygladal, jakby zrobilo to na nim wrazenie, i zaczal dyskutowac
z Finneganem plynna francuszczyzna.

Z kazda chwilg coraz bardziej go nie znositam. Nie moglam patrze¢ na
jego pretensjonalng koszule i na ten usmieszek po kazdym pytaniu, kiedy
Finnegan méwit tylko ,,bien”, bo nie byto co poprawiac.

Moj francuski nigdy tak nie brzmial. Musialam sie zatrzymywac
i odmienia¢ w myslach kazdy czasownik, zaczynajac od ,je”. Oczywiscie
Angela Hunter i jej paczka bezmoézgich frankofilek gapily sie na niego

z cielecym zachwytem. Nie wiedzialy, ze to dupek. Interesowato je tylko to,



ze do naszej stupiecdziesiecioosobowej ekipy w Latham dotaczyt jakims$
cudem nowy chlopak. Urocze Swieze miesko, ktore jeszcze nie miato okazji
wyjac chusteczki i glosno wycharczec na nig Swiezej porcji krwi.

Tego dnia trafil nam sie rozdzial, z ktérego mieliSmy sie nauczy¢, co
robic¢, jesli rozchorujemy sie we Francji. Wiedzialam, ze tylko przerabiamy
podrecznik, ale i tak mnie to denerwowato.

W ¢wiczeniach nikt nigdy nie miatl niczego powazniejszego niz grypa.
Zawsze jakies przeziebienie, kaszelek, bol glowy. Cos, co da sie latwo
zalatwi¢ syropem albo bandazem. Co nie wymaga wizyty w szpitalu,
zwlaszcza w samym $rodku wakacji w Europie.

— Dobiore was w pary — oznajmit Finnegan. — Kazda para po kolei
wyjdzie na srodek i przedstawi krdotka scenke o wizycie w szpitalu. Jedna
osoba bedzie pacjentem, a druga lekarzem. Zacznijmy od... Genevieve
i Nikhila. Zapraszam, Genevieve bedzie lekarka.

Nick postal mi spojrzenie pelne czystej rozpaczy. Genevieve nas nie
znosita. Twierdzila, ze Nick i ja stuchamy diabelskich podszeptéw, bo
trzesliSmy czarnym rynkiem w Latham. DostarczaliSmy wszystkim
szczodrych zapasow alkoholu, Smieciowego jedzenia i kondomow. Dwa razy
w miesigcu zostawialiSmy w specjalnym miejscu w lesie liste
z zamOwieniem, a nasz zaopatrzeniowiec nam to przynosil, cho¢ kasowat
fortune. Nick i ja prawie nic z tego nie mieliSmy. Chodzilo bardziej
o dreszczyk emocji, o robienie czegos nielegalnego, co podkopywato caly
system Latham. Genevieve Swiecie wierzyla, ze potrzebujemy sporej dawki
Jezusa, mimo ze miesigc temu dopadla mnie przy zsypie na pranie, zeby
zamoOwic pie¢ opakowan m&m’sow.

Nick pocztapal na przod klasy i melodramatycznie poinformowat
Genevieve, ze, zut alors!, cierpi na okropny bdl brzucha.

Genevieve, ktora koszmarnie mowita po francusku, zapytata go, czy boli.



— Tak, bol brzucha ma to do siebie, ze boli — odparl Nick

z niedowierzaniem, a cata grupa zaniosta sie chichotem.
— Cisza! — ostrzegt Finnegan.
— Czy cos jesz? — dociekata Genevieve tamang francuszczyzna.

— Qu’est-ce que vous avez mangé? — poprawil Finnegan, a Genevieve
powtorzyla, stosujac tym razem prawidlowy czas.

— DwadzieScia hamburgeréw, ktore znalaztem na Smietniku — oznajmit
Nick, sciskajac sie za brzuch w udawanej agonii. — Ratunku, pani doktor!

Nastepnie zaczat bardzo glosno udawac, ze wymiotuje na podioge.

— Fuuuu! — zapiszczala Genevieve, odwracajac sie do Finnegana.

— Continuez — nakazat.

— Jeste$S w cigzy — poinformowata Nicka Genevieve.

Finnegan westchnat i powiedzial, ze mogq usiasc.

Kilka nastepnych par nie bylo nawet w polowie tak ztych. Marina
i Charlie wywotali salwe Smiechu, gdy Charlie zaprezentowal doskonalgq
parodie doktora Baronsa i poprosit ja, zeby ocenita swo6j poziom bolu w skali
od jednego do dziesieciu.

Chyba wyczutam, co sie Swieci, bo nawet mi powieka nie drgnela, gdy
Finnegan oznajmit:

— Lane i Sadie.

— Ja bede lekarzem — oznajmitam, bo nie bylo mowy, zebym pozwolita
Lane’owi zdiagnozowac u siebie Bog wie co przed cala grupa.

On tylko wzruszyl ramionami, jakby nie robilo mu to réznicy. Rece
trzymal w kieszeniach dzinsow. Pod koszulg miat skdrzany pasek. Serio.
Pasek. W Latham.

— Ou est-ce que vous avez mal, monsieur? — zaczetam.

— Alors, j’ai toussé pendant une semaine — odpart Lane.



Uch, oczywiScie odpowiedzial tak kwieciscie, jak tylko sie dalo.
Koniecznie chcial sie popisa¢. MogliSmy cala rozmowe przeprowadzic
W czasie terazniejszym, ale nie, on musiat przejs¢ do passé composé.

— Et vous avez de la fievre aussi? — W mojej glowie zaczat kietkowac
plan.

Lane potwierdzil, ze tak, kaszlat i miat temperature.

— A czy odkastywat pan krew? — upewnitam sie po francusku.

Lane na chwile sie zawahat i postal mi spanikowane spojrzenie.

— Et voila — stwierdzitam, wskazujac palcem na jego koszule. — Jest
i krew!

— Nie, nie, to... to keczup — zaprotestowat Lane, probujac sie wykrecic. —
Chyba mam grype.

— L’infirmiere a déja fait une radiographie, n’est-ce pas? — nie
odpuszczatam.

Na twarzy Lane’a pojawil sie wyraz rezygnacji. Nie mial wyboru —
przyznat, ze pielegniarka zrobita mu przeSwietlenie.

Wyciagnelam z zeszytu niewidzialne zdjecie rentgena ptuc i udatam, ze
podnosze je pod Swiatlo. Doskonale sie bawitam. W klasie zapadia cisza.
Wszyscy czekali.

— To tylko lekka gruzlica — ocenitam, jakim$ cudem zachowujac
kamienng twarz.

— Un peu de tuberculose? — powtorzyt Lane, posylajac mi wsciekle
spojrzenie.

I wtedy odpalitam swoja tajng bron.

— Na szczeScie, monsieur, mozna to tatwo wyleczy¢ naszymi
wspaniatymi lekami. Ma pan duzo szczescia, ze trafit pan do Francji.

Wtedy Finnegan nam przerwat i kazal wrdci¢ na miejsca. Nie wygladat



na zadowolonego. Widzialam, ze jest wykonczony na samg mysl, ze bedzie
musial sie ze mng uzera¢. No i dobrze. Lane juz wiedzial, zeby ze mng nie
zadzieraC, a przy okazji odstawitam przed klasa mate przedstawienie, wiec
niewazne, co Finnegan zamierzatl teraz ze mng zrobi¢ — warto bylo.

— Sadie, co to miato znaczyc¢? — zapytat.

— Czytatam, ze we Francji gruzlice leczy sie lekami, ktore dzialaly na
starsze szczepy — wyjasnitam.

— To prawda? — zainteresowat sie ktos.

Finnegan zdjat okulary i wytart je rabkiem koszuli. Dyskomfort az od
niego promieniowat.

— Nie — oznajmit stanowczo. — Nie przez ostatnie dwa lata. — Zawahat sie,
przez chwile sie nad czym$ zastanawial. — No, tylko w sytuacjach
ostatecznych, kiedy pacjent sie tego domaga — przyznal. — Ale uwaza sie to
za wyjatkowe okolicznosci stuzace zachowaniu zycia.

— Co to znaczy? — zapytata Angela.

Finnegan westchnat ciezko. Zrozumial, ze tak tatwo sie nie wymiga.

— Sposoby dzialajgce na inne szczepy nie sprawdzaly sie przy
hipergruzlicy — wyjasnit. — Lekarze nie mogli znalez¢ przyczyny, ale zbyt
wielu pacjentow umierato po przyjeciu lekow. Wielu tych ludzi mialoby
szanse na powrot do zdrowia bez leczenia albo podczas pobytu w sanatorium.

Nauczyciel postal mi niechetne spojrzenie, ale nie odwrdcitam wzroku
i dalej siedziatam z hardg ming. W klasie zrobito sie tak cicho, ze dalo sie
ustyszec liscie klonow szeleszczace na lekkim wietrze za oknem.

— Ale niektérym pomoglo, prawda? — naciskata Angela.

— Ryzyko Smierci wskutek przyjecia lekow bylo wieksze niz szanse na
powrot do zdrowia — wyjasnit Finnegan. — A w przypadkach gdy leczenie jest
bardziej niebezpieczne od choroby, lekarze przestaja je stosowac.

— Jak przy odmie optucnowej — wtracit Charlie. — Kiedy lekarze usuwali



powietrze z ptuc, zeby sie zapadty.

— Co$ w tym rodzaju — potwierdzit Finnegan.

— Lekarze zasysali ludziom ptuca? — zapytata Genevieve ze zgroza. — Ale
ze tak wewnatrz ciala?

Finnegan znéw wilozyt okulary.

— JesteSmy na francuskim — przypomniat.

— Wewnatrz ciata? — powtorzyla Genevieve, nadal oburzona.

— Koniec dyskusji! — przerwal ostro Finnegan. — Prosze wyjac
podreczniki! Strona czterdziesta trzecia, Cwiczenie A i B.

A potem wyszed! z klasy. Ostatnio zdarzalo mu sie to coraz czesciej.

Po zajeciach zauwazytam, jak Lane podchodzi do biurka nauczyciela.

— Przepraszam — zagadnat ostroznie. — Monsieur Finnegan?

— Nie teraz — odpar} ostro nauczyciel. Lekko sie wzdrygnat i odsunat.

Nauczycielom czasem sie to zdarzalo, gdy niespodziewanie
znajdowalismy sie zbyt blisko. Bylam ciekawa, czy Lane to zauwazyt.

— Przepraszam — baknat i wymknat sie z klasy. Wygladatl na przybitego.

— Stara — wyszeptat Nick, wpychajac ksigzke do ¢wiczen z powrotem do
torby — fenomenalnie go podpuscitas z tq uleczalng gruzlica. Geniusz.

— Dzieki.

— Szkoda, ze to nieprawda.

— Szkoda, ze nie jestes w cigzy — odparowatam.

Nick rozeSmiat sie i wyszedt z klasy.

Zostalam ostatnia, a Finnegan nawet nie podniést glowy, kiedy
wymknelam sie na korytarz. Prosze bardzo. Nie musial nam opowiadac, jak
proby przeciwdziatania hipergruzlicy zabijajg nosicieli tego szczepu, zamiast
im pomaga¢. Nie musial wyjasnia¢, Ze to ostatnia deska ratunku,

proponowana jedynie w wyjatkowych okolicznosciach. Mogt po prostu dac



mi karniaka i wroci¢ do lekcji. Mogl na mnie nawrzeszczec, jak zrobitby to
prawdziwy nauczyciel w prawdziwej szkole. Tak jak na poczatku, kiedy
przygotowaliSmy z Nickiem prezentacje na temat zwyczajow godowych
kaczek. To byla jego wina, bo najpierw traktowal nas jak normalnych
ucznidéw, a potem zaczat sie z tego wycofywac.

Oczywiscie Lane czekal na korytarzu. A wilasciwie to chodzit tam i z
powrotem, serio. Byt wsciekty.

— Sadie — powiedzial, kiedy tylko otworzytam drzwi.

— Potrzebujesz czegos?

— Zawalilas nasze zadanie! — rzucit oskarzycielskim tonem. — Specjalnie!

Tego sie nie spodziewalam. A on wygladal, jakby mowit powaznie.
Wydawal sie szczerze przejety faktem, ze nie byliSmy najlepsi w klasie.

— Wielka rzecz — prychnelam.

— Dla mnie owszem! — Az kipial ze zloSci. — Moze ciebie nie obchodza
oceny, ale mnie zalezy. Nie wierze, ze zrobitas mi co$ takiego pierwszego
dnia szkoty!

— Myslatam, ze wczoraj byt twoj pierwszy dzien.

Lane postal mi rozjuszone spojrzenie.

— Wiesz, co mam na mysli. ZawaliliSmy zadanie, prawda?

— To bez znaczenia — powiedzialam powoli, nie rozumiejac, jakim cudem
to do niego nie dociera. — Tu nic nie jest prawdziwe. Nauczyciele nie
osmieliliby sie da¢ nam zadnej oceny ponizej pigtki. Wiec moze przestan juz
tak przezywac te swoje wyniki, co?

Odwrdcitam sie na piecie i ruszytam w strone stoléwki, oddalajac sie na
tyle szybko, zebySmy nie musieli sta¢ razem w kolejce do dietetyczki, bo

tego chybabym juz nie zniosta.



ROZDZIAL 7

LANE

Jesli istnieje jakaS skala beznadziejnosci pierwszego tygodnia szkoty,
bylem pewien, Zze mdj poczatek pobytu w Latham lapal sie na rekord bycia
do dupy. Niewazne, co robitem, i tak wychodzito Zle.

Wszyscy wokét doskonale wiedzieli, jak dziata system, i potrafili sie do
niego dostosowac. Do perfekcji opanowali sztuke wtapiania sie w otoczenie.
Z wyjatkiem paczki Sadie i Nicka — oni z kolei wyrozniali sie tak
ostentacyjnie, jak to tylko mozliwe.

Nie mialem z nimi zadnych lekcji poza francuskim, wiec zaczalem
obserwowac ich na stotowce i na kampusie. Nick mieszkat na moim pietrze,
Charlie pietro nizej — ale mimo to rzadko widywatem ich w naszym domu.
Na to, ze Charlie mieszka w szostce, wskazywaly jedynie odglosy znecania
sie nad ukulele i agresywny falset dobiegajacy czasem z jego okna.

Cala czworka spedzata duzo czasu w lesie — przemykali po kampusie
i znikali miedzy brzozami, prawie jakby to byl jakis sekret. Torby mieli tak
wypchane, ze musieli chowa¢ w nich co$ wiecej niz tylko podreczniki. Na

stotfowce wszczynali aferki z dietetyczky. Ktérego$ popotudnia, gdy do



obiadu podano swiezo upieczone ciastka, zjedli swoje w kolejce, zanim
Linda zdazyta sprawdzic ich tace.

Nie znaczy to jednak, ze jakos szczegodlnie zaprzatatlem sobie nimi glowe.
Wocale nie. Glownie pilnowalem wlasnego nosa. Siedzialem nad lekcjami
w swoim pokoju albo w bibliotece, ktéra niespodziewanie okazala sie
fantastycznym miejscem: reliktem z czasow, kiedy Latham bylo prawdziwa
szkolg z internatem. Zbiory obejmowaly glownie literature klasyczng, ale
znajdowaly sie tu tez wspaniate wneki do nauki, z ktorych nie korzystat nikt
poza mna.

Wszyscy inni traktowali pobyt w Latham jak diugie wakacje. W salonie
z telewizorem zawsze byto pelno ludzi, a kolekcja DVD w bibliotece cieszyta
sie taka popularnoscia, ze z poczatku sadzilem, ze w ogole jq zlikwidowano,
bo potki Swiecity pustkami. Powiesci graficzne, magazyny i ksigzki, ktorych
nie dato sie znaleZz¢ w przestarzalej bibliotece, krazyly po domach niczym
kontrabanda. Pokoj socjalny zajmowaly gry planszowe z przerwanymi
turniejami i przyklejonymi zo6ttymi karteczkami ostrzegajacymi, zeby nie
ruszaC kart i pionkéw. Chlopcy z mojego pietra nawet kapiel zamienili
w swego rodzaju rozrywke — co wieczor spedzali w lazience tyle czasu, ze
kiedy wreszcie zwalniala sie ktéras kabina, zaczynala sie juz cisza nocna,
podiloga byla sliska i cala zachlapana, a ciepla woda dawno zdazyla sie
skonczyc.

Ale wakacje maja to do siebie, ze kiedyS muszg dobiec konca. Nie
rozumiatem, dlaczego nikt poza mna nie zdaje sobie z tego sprawy. Podczas
gdy moi koledzy z pietra grali w Monopol w pizamach, ucinali sobie
poobiednie drzemki i ogladali kreskowki w t6zku, ja siedzialem przy biurku
i zasuwalem.

Probowatem porozmawia¢ z nauczycielami o swoich rozszerzonych

zajeciach, ale nie bylo to tatwe zadanie. Rzadko kiedy w ogole pojawiali sie



w klasie, a gdy juz w niej byli, zachowywali sie tak, jakby mieli ochote jak
najszybciej z niej uciec. Wreszcie udato mi sie dopas¢ nauczycielke geologii,
ale kiedy zapytatem, czy mogtbym popracowac nad wlasnym podrecznikiem,
tylko zamrugata i powiedziala, ze powinienem poprosi¢ o zgode doktora
Baronsa przy okazji nastepnej wizyty. Nie zwierzatlem sie z tego rodzicom.
Sktamatem, ze nikt nie robi mi zadnych problemow i ze bez trudu nadgzam
za programem. Nie chcialem, zeby jeszcze o to sie martwili — i tak byli
wystarczajgco przejeci.

Budzitem sie wczeSnie, zeby wzia¢ prysznic, i do pézna siedziatem nad
ksigzkami. Do weekendu moje poswiecenie sie optacito. Przerobitlem caty
tygodniowy material z zaawansowanych przedmiotow, a dodatkowo potowe
¢wiczen do egzaminow wstepnych, bo chcialem przy nastepnym podejsciu
dosta¢ co najmniej trzydziesci punktow wiecej niz ostatnio.

W piatek po potudniu siedzialem w bibliotece i pracowalem nad probng
czeScig matematyczng, choc nie czulem sie zbyt dobrze. Bylem wyczerpany,
mialem lekka goraczke, a w skroniach pulsowal mi uporczywy bol.
Pielegniarka z mojego pietra dala mi aspiryne, co okazalo sie mniej wiecej
rownie skuteczne jak poklepanie po plecach.

Westchnatem i wbitlem wzrok w podrecznik, prébujac zebra¢ w sobie
energie do przerobienia kolejnej strony, cho¢ miatem ogromng ochote po
prostu potozy¢ glowe na biurku i spac az do obiadu.

Dawaj, chlopie, pomyslatem, jeszcze piec. Rozwigzalem kolejne dwa
zadania, kiedy drzwi do biblioteki nagle sie otworzyly.

— Na pewno go masz? — wyszeptata dziewczyna.

— Boze kochany, Sadie, po raz dziesigty mowie, ze tak — odpart chiopak,
rowniez szeptem.

To byla tamta czworka. Charlie w martensach i ogromnych didzejskich

stuchawkach, Marina w dziwacznej staromodnej sukience z bufiastymi



rekawami, a za nimi Nick i Sadie pograzeni w szeptanej sprzeczce. Mieli ze
sobg torby z podrecznikami, cho¢ byt pigtek, a lekcje skonczyly sie dobre
kilka godzin temu. Bita od nich dziwna energia, jakby cos knuli.

Nigdy dotad nie widzialem ich w bibliotece. Nick podszed} do biurka
bibliotekarki i poprosit o karte dostepu do internetu. Na tytach pomieszczenia
stal rzad starych komputerow — to byl jedyny sposob na polaczenie
z internetem w Latham. Nie mozna byto tego jednak zrobic¢ tak po prostu —
trzeba bylo mieC pozwolenie. I nawet wtedy mozna bylo korzystac
z komputera maksymalnie trzydzieSci minut, raz w tygodniu. Wedlug naszej
broszurki internet byt ,,niepotrzebnym czynnikiem stresogennym”.

Nick zagadywal bibliotekarke, a jego znajomi zamiast poczekac,
rozdzielili sie — kazde zajelo inny stolik. Juz samo to bylo dziwne. Po co iS¢
ze znajomymi do biblioteki, jesli zamierza sie siedzie¢ samemu?

Moje biurko znajdowalo sie niedaleko sekcji informatycznej — nie
mogtem nie zauwazyc¢, jak Nick siada przy jednym z komputerow. Otworzyt
torbe i wyjal mate pudelko, a potem kilka kabli. Prawdopodobnie zewnetrzny
dysk twardy. Sprytne. Sprébowatem sobie przypomnie¢, czy nadal mam
swojego pendrive’a. Ale kiedy Nick podiaczyt urzadzenie, zorientowatem
sie, ze to nie dysk. Nick przynidst router.

Wtedy zobaczylem Marine z laptopem przy jednym z duzych stolow.
Logowala sie na Facebooka. Nie moglem uwierzy¢ wlasnym oczom.

Wstalem od biurka i przeszedltem sie po bibliotece, udajac, ze szukam
jakiejs ksigzki. Tak jak sie spodziewalem, Sadie tez siedziala ze swoim
laptopem. Na glowie miata wygluszajace stuchawki. Charlie trzymat przed
sobg tablet.

Mieli internet. Wszyscy. Bez zuzywania wszystkich pozwolen
jednoczesnie. Myslatem, ze wyjde z siebie z zazdrosci.

Czulem na sobie wzrok bibliotekarki — jakby obawiala sie, Zze wsadze



sobie w spodnie egzemplarz Moby Dicka i uciekne. W koncu zlapalem
pierwszg lepszq ksigzke i wrocitem z nig do stolika, udajac, ze wiasnie tego
potrzebowatem.

Sprobowatem znow skoncentrowac sie na tescie — nic z tego. Cala moja
uwage pochtaniata mysl o routerze.

Nigdy dotad nie chcialem byc¢ czeScia zadnej grupy tak bardzo jak
w tamtej chwili. Oni w ogole nie byli kompatybilni z Latham, ale w innym
sensie niz ja. Zachowywali sie tak, jakbySmy byli w najzwyklejszej na
Swiecie szkole z internatem, gdzie mozna po prostu olewac zasady
i wymykac sie dorostym, zeby i tak robi¢ swoje. I nie chodzito tylko
o internet. W calej szkole to oni wygladali na najmniej pokonanych swoja
sytuacja. Byli ostatnimi osobami, ktore spedzityby caly dzien w 1o6zku,
uzalajac sie nad soba. Dla nich to nie byly wakacje — to byta przygoda.

Zalowalem, ze nie potrafie sie do nich zblizy¢. Za kazdym razem, kiedy
widzialem ich razem, wygladali na kompletnie nieprzystepnych.
A szczeg6lnie Sadie. Mialem wrazenie, ze znienawidzila mnie po tym, jak
zaatakowalem jg tacg na stoléwce. Mowilem sobie, ze nic mnie to nie
obchodzi. Nie szukatem w Latham przyjaciot i nie zamierzalem siedzie¢ tu na
tyle dlugo, zeby ich potrzebowa¢. A poza tym czekatlo mnie sporo roboty.
Nie mialem czasu na zadne przygody.

Po kilku minutach do biblioteki weszta gtosna grupa chlopakéw, ktorzy
chcieli odda¢ filmy. Zrobilo sie male zamieszanie, bo w jednym z pudetek
znajdowala sie niewlasciwa ptyta.

— Juz tak bylo, kiedy ja wypozyczylem — skarzyt sie koleS nosowym
glosem. — Niech mi pani pozwoli wzia¢ co$ innego.

— Przykro mi — odparta bibliotekarka — ale wykorzystates swoj limit.
Musisz najpierw cosS zwroci¢, zebym mogta pozwolic¢ ci wziac¢ kolejny film.

— Przeciez zwracam! — upierat sie chtopak.



— Nalezy zwro6cic to, co wypozyczyltes. — Bibliotekarka byta nieugieta.

— Wilasnie to robie! Czy ja wygladam na kogos, kto ma Legalng
blondynke na DVD?

Jego koledzy wybuchneli Smiechem.

— Zamknijcie sie! Ktos pewnie pozamieniat filmy w pudetkach. Chodzcie,
sprawdzimy.

— Zaraz! — wrzasnela piskliwie bibliotekarka. — Nie mozecie sami tam
grzebac!

Poderwala sie z miejsca. Popedzila za chlopakami, a w catej bibliotece
rozlegt sie donosny stukot obcaséw na drewnianej poditodze.

Wtedy do mnie dotarto: Sadie siedzi przy regale z filmami. Nie mogla
stysze¢ bibliotekarki, przeciez ma na uszach stuchawki. Zaraz zostanie
przytapana na nielegalnym korzystaniu z internetu. Bibliotekarka odkryje
router.

Wysunatem sie zza biurka i pobieglem w strone sekcji DVD.

— Halo! — zawolalem. — Eee, prosze pani!

— Chwileczke — odparla ostro.

— To pilne! — nalegatem z desperacja w glosie.

Bibliotekarka sie odwrocita. Miatem pustke w glowie. Musiatem szybko
cos wymyslic.

— To naprawde bardzo pilne — powtorzytem gtosno.

Wreszcie przyciggnatem uwage Sadie. Otworzyla szeroko oczy i predko
zamknela laptopa.

— Eee... — zajgknalem sie. — Widzialem mrowki w dziale ze stownikami.
Ktos rozlat sok.

Staby wybieg, ale bylo za pdzno na jakisS inny. Bibliotekarka

wymamrotata co$ pod nosem i popedzita w przeciwnym kierunku.



Predko odmaszerowalem do swojego stolika, zeby sie spakowac. Nie
chciatem nadal tu by¢, kiedy moje klamstwo wyjdzie na jaw.

Wilasnie chowalem kalkulator do torby, gdy pojawit sie nade mna jakis
cien.

To byta Sadie. Wygladala na niezle wpieniona.

— Co ty wyprawiasz? — zapytala ostro.

— Opuszczam miejsce zbrodni. — Zarzucilem plecak na ramie. —
Ksiezniczka Musztarda, biblioteka, mrowki.

— Wocale nie jestes zabawny — powiedziala Sadie, wychodzac za mna
z biblioteki. — Jakbys chciat wiedziec.

Otworzytem jej drzwi, a ona postata mi niechetne spojrzenie.

— Nie potrzebowalam twojej pomocy — oznajmita, zakladajac rece na
piersi.

— Wygladalo, jakbys jednak potrzebowala.

— Cos ci sie przywidziato.

— Okej. — Wzruszytem ramionami. — Jak sobie chcesz.

Ruszytem w strone swojego domu, ale ona nadal szta za mna.

— Nie powiesz nikomu o routerze, prawda?

— Oczywiscie, ze nie.

Nawet nie przyszto mi to do glowy. Ale jak widac¢, Sadie przyszio.
Czekalem na podziekowanie albo moze na propozycje przylaczenia sie do
nich nastepnym razem, kiedy beda robi¢ skok na internet, ale nic takiego nie
nastgpito. A ja mialem juz dosyc takiego traktowania — zachowywala sie,
jakbym byt okropnym cztowiekiem, ktoremu nalezy sie porzadna nauczka.

— O co ci chodzi? Dlaczego tak mnie nie lubisz?

Sadie rozeSmiala sie lekko, jakby to bylo tak oczywiste, Ze nie

powinienem w ogole pytac.



— Pomysl, co sie wydarzyto na obozie — podsunetla.
— Nawet cie nie znalem.
— To po jaka cholere zapraszates mnie na dyskoteke?

Powiedziala to z takq wsSciekloscia, ze az cofnatem sie o krok. Oczy jej
pociemniaty, szczeke hardo wysunela do przodu. Pojatem, ze to prawdziwy
powod, dla ktérego od naszego pierwszego spotkania na stoldwce byla dla
mnie taka wredna — cho¢ nadal nie miatem pojecia, o czym moéwi.

— Nie zapraszatem cie na zadng dyskoteke.

— Owszem, zapraszateS! — upierala sie Sadie. — Napisates mi liScik i date$
swoje okulary przeciwstoneczne!

— Okulary? — Probowatem to sobie przypomniec, az nagle mnie ol$nito:

ktos$ ukrad} mi okulary razem ze stuchawkami.

Wilasnie za to dwdch chlopakow z mojego domku zostalo wykopanych
z kolonii. Zabrali nam iPody, zegarki, nawet pieniadze.

— Caly wieczor na ciebie czekalam — ciggneta Sadie. — Az w koncu ktoras
z dziewczyn przyniosta mi drugi liscik od ciebie. Napisales, ze zmienite$
zdanie.

— Nigdy w zyciu nie napisatem do nikogo lisciku! — zaprotestowatem, bo
taka byta prawda. — Ktos ci zrobit wstretny zart, ale to nie bytem ja!

Sadie zmruzyla oczy, jakby nie byla pewna, czy mowie prawde, po czym
potrzasneta glowa.

— Nie wierze ci.

— Pamietasz ten liScik? Charakter pisma? — zapytatem.

Sadie przytaknela.

Zamaszystym gestem wyjalem z plecaka zeszyt.

— No i? — zapytalem.

Poniewaz moja mama uczyta w podstawdwce, nie miatem szans wykrecic



sie z domowych lekcji kaligrafii: od dziecinstwa torturowala mnie naukaq
ladnego pisania. Po szkole kazala mi przepisywac litery w ksigzce do
¢cwiczen, a sama siedziala obok i oceniala prace domowe. Nienawidzilem
tego, ale w rezultacie rozwinglem charakter pisma, na ktory Hannah mowita
, Iimes New Lane”.

Sadie wlepita wzrok w moj zeszyt. Oblata sie rumiencem.

— Musze iS¢ — wymamrotata. — I dzieki za... eee... akcje dywersyjna.

Naprawde nie czutem sie zbyt dobrze, wiec pozostala czeSC wieczora
spedzilem w 10zku. Wmawialem sobie, ze to tylko migrena, ale chyba
w glebi duszy znatem prawde. Przepracowywatem sie. Za duzo nauki, nie
dos¢ jedzenia, za mato snu.

W domu sobie z tym radzitem, ale to byto kiedyS. Zanim zdradzity mnie
wiasne phluca, zanim padalem twarzg w dot na materac po przemaszerowaniu
kilku kotek wokot boiska na zajeciach zdrowotnych.

Kiedy obudzilem sie nastepnego dnia rano, czulem sie koszmarnie.
Miatem goraczke — nie na tyle wysoka, zeby zawracac¢ glowe pielegniarce,
ale dostatecznie dotkliwg, by zwleczenie sie z t6zka bylo meczarnig. Lezatem
pod koldrg i uzalalem sie nad wlasnym losem, az zrobito sie tak pozno, ze
ledwie zdazylem naciggnac¢ szorty i zejSC na czas na Sniadanie. Genevieve,
John i ich kolezanka Angela znow probowali zwerbowa¢ mnie do swojego
kotka rozancowego, ale nie moglem sie skupic na ich gdakaniu.

Czulem pulsowanie w glowie, a rece miatem jak z gumy, wiec tylko
cudem nie upuscitem tacy z jedzeniem w kolejce do dietetyczki. Miatem
wrazenie, ze zarwatem cala noc, choc¢ przeciez potozytem sie koto pierwszej.

— No, to jak? — zapytata Genevieve, nachylajac sie w moja strone.

Nie stuchalem. W ogdle. Zamiast tego przygladatem sie, jak Tim kroi

swoj nalesnik na malenkie kawateczki i wrzuca je do miski z ptatkami. To



wygladato tak dziwacznie, Ze w pierwszej chwili nie bylem pewien, czy mi
sie nie przywidziato.

— 7 czym? — zapytatem jak w amoku.

Angela westchneta.

Wtedy zaniostem sie kaszlem. Gorgczkowo zaczatem szuka¢ chusteczki,
ale nie miatem zadnej przy sobie. Zapomnialem tez o tej ghupiej torebce na
odpady biologiczne, w ktorej nalezalo je trzyma¢, wiec zamiast tego
chwycitem za serwetke.

Kiedy odsunatem jq od ust, byla cata zaplamiona krwia.

W ustach miatem obrzydliwy smak, a wszyscy przy stoliku przygladali
mi sie w niezrecznej ciszy.

Ta krew mnie przerazita. Dotad przytrafito mi sie to tylko dwa razy, zaraz
przed tym, jak sie rozchorowatem, ale od tygodni nie miatem takiej sytuacji.

— Kurde — wycharczatem, mnac serwetke w dioni. — Sorry.

Napitem sie herbaty, probujac uspokoic¢ oddech.

— Daj spokoj, kazdy ma gorsze dni — pocieszyt mnie John. — Nikt sie nie
obrazi, jesli nie dasz rady przyjs¢ na spotkanie kétka modlitewnego.

— Rany, dzieki, naprawde sie o to martwitem — odpartem.

Wiedziatem, ze zachowuje sie jak dupek, ale nic mnie to nie obchodzito.
Nie moglem tak sobie siedziec i jeS¢ Sniadania, podczas gdy oni gapili sie na
mnie z zatroskanym wyrazem twarzy, jakby méj sensor medyczny miat zaraz
wszczaC alarm.

— Nie jestem glodny — oznajmitem, podnoszac tace.

Wrdcitem do swojego domu, gdzie po raz pierwszy oba prysznice byly
wolne po szostej rano.

Bardzo dlugo stalem pod strumieniem letniej wody w nadziei, ze uda mi

sie zbi¢ goraczke, i probowalem nie panikowa¢ w obliczu niepodwazalnego



dowodu, ze wcale nie wracam do zdrowia. Jesli juz, to jeszcze mi sie

pogorszyto.

Wieczorem zadzwonita do mnie Hannah. Zapytata podekscytowana, czy
dostatem jej maila. Powiedzialem, Ze jeszcze nie mialem okazji sprawdzic
poczty.

— Dlaczego? — Nie rozumiata.

— Bo bibliotekarka mnie nienawidzi.

— A co jej zrobites? Za glosno sie uczyles? — Zachichotala, jakby nie
miescito jej sie w glowie, Zze moglbym zrobi¢ cokolwiek, co zachwialoby
moim Zelaznym statusem ulubienca nauczycieli.

Tylko westchnaglem w odpowiedzi. Nie miatem ochoty o tym rozmawiac.

— Nie moge tam teraz wroci¢ — ttumaczylem. — Po prostu zrobie sobie
przerwe od internetu. Wyjde na dwor albo cos$. Styszatem, ze majg tam cos
takiego, co sie nazywa stonce.

— Przereklamowane — odparta Hannah. — A teraz le¢ przeczyta¢ moj list
motywacyjny i oddzwon, jak skonczysz, prosze.

Poszedlem wiec. Na szczescie bibliotekarka wreczyta mi pozwolenie,
nawet nie podnoszac wzroku.

Zalogowatem sie, nie wiedzac, od czego zacza¢. Bo okazuje sie, ze kiedy
kazda minuta jest odliczana, nie ma sensu przeglada¢ paskow komiksowych
i stron ze Smiesznymi memami. Nie dostatem zadnych waznych maili oprécz
wiadomosci od Hannah, wiec Sciggnatem jej list motywacyjny na pendrive’a,
zeby przeczytac¢ go pozniej w pokoju.

Na Facebooku czekato kilka wiadomosci, gtownie w rodzaju: ,,Jak leci?”
i ,Wracaj do zdrowia” od znajomych z klasy, z ktérymi prawie nie

rozmawiatem. Jeden rzut oka na moja strone profilowa wystarczyl, zeby mnie



kompletnie zdotowac. Wszyscy chcieli da¢ mi zna¢, ze jestem obecny w ich
myslach i modlitwach, z wyjatkiem jednego chiopaka, z ktorym mialem
matematyke — wrzucit mi na Sciane nowy kawalek swojego zespotlu. Bylem
zachwycony, ze jest jakis kole$, ktéry po prostu chce, zebym kupit jego
muzyke — i albo nie wie, co sie dzieje w moim zyciu, albo w ogole go to nie
obchodzi.

Reszte przydzielonego czasu spedzilem, przewijajac swoje zdjecia na
Facebooku, prébujac zobaczy¢, jak moje zycie wygladatoby z perspektywy
zupehlie obcej osoby. Fotografie w wiekszosci byly zrobione telefonem —
ziarniste i kiepskiej jakosci, oprocz tego troche zdje¢ z symulacji obrad ONZ,
na ktorych ktos mnie oznaczyl: cala grupa w autokarze, potem wszyscy
w garniturach przy stole konferencyjnym, nastepnie w bluzach, jak siedzimy
w Applebee’s gdzieS pod San Diego o pierwszej w nocy. Na wiekszosci
fotografii obejmowatem Hannah ramieniem. Byly tez zdjecia z potowinek.
Hannah i ja w eleganckich strojach, z absurdalnie falszywymi u$miechami
przyklejonymi do twarzy, na tle fotografii panoramy Paryza. Ogladajac moja
galerie, mozna bylo niemal pomyslec¢, ze mam jakie$ zZycie poza zasuwaniem
na najlepsze wyniki w catej szkole.

Kiedy moja sesja dobiegla konca, poszedtem z powrotem do domu. Bylo
okoto dwudziestej, na sali gimnastycznej wyswietlali film z Indiang Jonesem.
Genevieve i Angela nawijaly o tym bez przerwy przez cala kolacje. Ponoc
wszyscy mieli przyjs¢ w pizamach, z kotldrami i poduszkami. Ale takie
rzeczy sa fajne, tylko jesli idzie sie w odpowiednim towarzystwie.

Na dworze panowata niesamowita cisza. Brzozy za stoldwka majaczyty
w ciemnosci niewyrazng bielg. Nie spedzalem ostatnio zbyt wiele czasu na
zewnatrz. Zdazylem zapomnie¢, jaki spokoj mozna znalez¢, gdy jest sie
samemu na dworze po zmroku. Szedlem powoli, wdychajac chtodne

powietrze, az bol w piersi nieco zelzat.



Czulem w kieszeni ksztalt pendrive’a. Zastanawialem sie, o czym Hannah
postanowila opowiedzie¢ w liScie motywacyjnym. Moze o tym, ze chcialaby
pracowac na etacie w Bialym Domu? A moze o przeprowadzce z Kanady
w wieku pietnastu lat? Ja nie miatem pojecia, o czym napisa¢ w swoim.

Kiedy wrécitem do szostki, poszediem prosto do swojego pokoju
i wetknaglem pendrive do laptopa. Przez jedna okropng chwile obawiatem sie,
ze plik sie nie skopiowal, ale wtedy dokument sie otworzyt.

,Li, dzieki za pomoc! — napisata na samej gorze. — Jeste$ najlepszy:)”.

Przez te usmiechnietq buzke kompletnie nie przygotowatem sie na to, co
czekalo na mnie ponize;j.

Z poczatku sadzitem, ze to jakiS zart. Potem poczulem konsternacje.
A potem sie wSciektem.

Wypracowanie bylo o mnie. O tym, jak zamierzaliSmy iS¢ razem na
studia, ale kiedy zapadtem na ,Smiertelng chorobe”, Hannah zrozumiata, ze
musi zZy¢ za nas oboje. Powaznie, wlaénie tak napisata. ,,Zy¢ za nas oboje”,
jakbym byt juz zbyt strupialy, zeby jeszcze troche sobie pozy¢ na wilasng
reke. Jakby gruzlica stanowita wyrok i juz zdjeto mi wymiary do trumny.

To nie byto podanie na studia. To byt nekrolog. M6j nekrolog.

Kiedy zadzwonit telefon, az podskoczylem. Wiedzialem, ze to Hannah.
Wiedzialem tez, ze cokolwiek teraz powiem, to bedzie co$ niewybaczalnego.
Ale gowno mnie to obchodzito.

— Hej — przywitatem sie sucho.

— PrzeczytaleS? — zapytala.

— No.

-1I?

— Szczerze? Jestem w szoku.

— C6z, troche podkolorowatam dla wiekszego dramatyzmu — przyznata



Hannabh.

— Wow, serio? — Poczulem, jak wzbiera we mnie gniew. — A co, miata$
we wskazowkach, zeby napisac laudacje pogrzebowa dla znajomego?

— Myslatam, ze uznasz to za komplement.

— Komplement? Ze... czekaj, jak ty to napisalas... ze jeste$ wdzieczna za
te dni, ktore moglas spedzi¢ przy moim szpitalnym }6zku, pomagajac mi
przetrwac chwile cierpienia?

Po drugiej stronie linii zapadla cisza, ale nadal jg styszalem. W tle cicho
grata muzyka pop.

— Nie prébowatam cie wykorzystac.

— Ty to powiedziatas, nie ja.

— Lane...

— Nie — przerwatem. — Nie obchodzi mnie, co masz do powiedzenia, i nie
chce tego stucha¢. Bo wiesz co? Ja nie jestem martwy. Nie jestem na tozu
smierci. A przy okazji, nie jestem tez juz twoim chlopakiem.

Trzasnatem stuchawka, co okazalto sie dziwnie satysfakcjonujace. O wiele
bardziej niz wsciekle stukanie w klawiature iPhone’a.

W kotko powtarzalem w glowie wszystko, co jej wygarnglem. Ze nie
jestem martwy. Ze nie umieram. Niewazne, co napisala w swoim
wypracowaniu. Wedhlug statystyk miatem szanse na wyjscie z Latham przed
koncem roku z zaleczong gruzlica i dozywotnim zwolnieniem z wuefu.
Sadzitem, ze Hannah zdaje sobie z tego sprawe albo ze chociaz rozumie, na
czym polega roznica miedzy Smiertelng a nieuleczalng chorobg. Myslatem, ze
Hannah wiele rzeczy rozumie. I ja tez.

Bylem strasznie ghupi. Ja i Hannah nie mieliSmy szans. Utrzymywanie
zwigzku po moim wyjezdzie do Latham bylo jakim$ zartem. RobiliSmy to
z wzajemnej zyczliwosci, ale cala ta szopka przestala by¢ zabawna. Nie

wiedzialem, czy wystala mi to wypracowanie, bo napisala w nim to, czego



bala sie powiedzie¢ mi w twarz — Ze chce sie zaja¢ wlasnym zyciem. A moze
szczerze pragnela sie tym ze mngq podzieli¢ jak jakim$ porgbanym hotdem.

Przynajmniej miatem te odrobine satysfakcji na mysl, jak glupio jej sie
zrobi, kiedy wroce do Harbor i znow bedzie musiala mnie widywac na
zajeciach. I kiedy zobaczy mnie na kampusie — o ile w ogodle dostanie sie na
Stanford. Miatem nadzieje, ze ten zatosny wyciskacz ez pogrzebie jej szanse.

Odwalitem za nig Iwig czes¢ prac domowych z angielskiego.
Wymyslalem jej tematy wypracowan, pomagatem pisaC konspekty,
sprawdzatem kazda rozprawke, nawet cotygodniowe raporty na dwie strony.
Przeciggnatem nas oboje przez cala termodynamike na fizyce, bo ona za
bardzo stresowala sie egzaminami wstepnymi, zeby przygotowywac sie na
zajecia. I wcale mi to nie przeszkadzato. Chetnie jej pomagalem, bo to
oznaczato, ze mam z kim spedzac czas, zamiast zakuwac¢ samemu w swoim
pokoju. Nie musialem juz by¢ tym gosciem, ktérego z wielkim wahaniem
zapraszano na cokolwiek, bo tak naprawde nikt nie miat ochoty spotykac sie
z synem tego rzeznika od historii.

Przeczytalem wypracowanie jeszcze raz, by upewniC sie, ze nie
przesadzam. Moze nie bylo az tak zle?

Nie. Bylo jeszcze gorzej niz za pierwszym razem.

Zszedlem po schodach do pokoju socjalnego i wyszedlem z domu. Na
zewnatrz bylo chlodno, caly Swiat wibrowal od niskiego brzeczenia
Swierszczy, a moze cykad. Nigdy nie potrafitem odrdézni¢ jednego dZzwieku
od drugiego. Statem tak przez chwile, nie wiedzac, co zrobic¢ i dokad pdjsc.
Latham nadal nie miato sensu, jakbym zy} cudzym zyciem, bo ono przeciez
nie moglo naleze¢ do mnie.

W oddali zobaczylem altane, wiec ruszylem w tamtq strone przez mokra
trawe i usiadlem na schodkach. Mialem wrazenie, ze jestem zupelie

niezgrany ze wszechSwiatem. Gapitem sie w gwiazdy, ktore sa martwe, i na



drzewa, ktére sg ciche i troche nawiedzone, ale zywe, i staralem sie nie
mysle¢ o tym, co Hannah napisala w swoim wypracowaniu.

Nie plakalem, bo obawialem sie, ze jeSli zaczne, to juz nigdy nie
przestane. Czulem, jak wszystko sie we mnie napina niczym struny —
naciggniete tak mocno, ze moze to nie Swierszcze brzeczaty. Moze to bylem
ja.

Po jakims$ czasie ustyszalem szelest w lesie. Odglos krokéw. Podniostem
glowe, ciekaw, kto jeszcze kreci sie na zewnatrz o tej porze.

Ledwie udato mi sie dostrzec cien dziewczyny. Przekradala sie po trawie
z ciezkim plecakiem, na glowie miata welniang czapke.

Nagle postac¢ zamarla i popatrzyta prosto na mnie.

— Lane? — zapytata Sadie.



ROZDZIAL 8

SADIE

Nie znositam chodzi¢ do lasu bez Nicka, tak jak dzisiaj. Wykrecit sie
w ostatniej chwili, twierdzil, ze jest zmeczony, wiec na spotkanie
z Michaelem musiatam iS¢ sama.

Zawsze troche sie balam przebywaC w lesie samotnie po ciemku. Nie
chodzito o to, ze za drzewami mogg sie kry¢ jakie$s zwierzeta. Obawiatam sie,
ze sie zgubie. Ze wyjde po zlej stronie, przerazona i drzaca z zimna dotre do
miasteczka, a wszyscy w Whitley beda sie zachowywac¢, jakbym byla
potworem Frankensteina.

Na szczescie tak sie nie stalo. Michael czekat na naszym stalym miejscu
tak, jak obiecal, z ust zwisal mu zapalony papieros.

— To kiedys cie zabije — ostrzeglam, wreczajac mu koperte.

Zgniott niedopatek butem i wzruszyt ramionami.

— Nie wiedzialem, ze przyszta$ tu prawi¢ mi kazania.

— Niedawno odebralam $wiecenia, moge ci przy okazji wyprawic
pogrzeb. — Wskazatam broda na reklaméwki. — Wszystko?

— Wiadomo — potwierdzit Michael, liczac pieniadze. Zgrywal twardziela,



jakby by} dealerem narkotykow, a nie baristg ze Starbucksa. — A gdzie twdj
ochroniarz?

— Wzigt dzis zwolnienie lekarskie.

Mialam ochote urwa¢ Nickowi teb. Siaty wygladaly na ciezkie. Nie
wiedzialam, jak mam zmiescic to wszystko do plecaka.

Komorka Michaela zawibrowata. Wyciagnat ja i przeczytal wiadomosc.
Skrzywit sie.

— Musze leciec, ale mito byto robic¢ z tobg interesy, stonko.

Nie znositam, kiedy mnie tak nazywat.

— Cala przyjemnos¢ po twojej stronie — odpartam. Jakim$ cudem
zdotalam upchna¢ wszystko w plecaku.

— Wielka szkoda.

Postal mi usmieszek i odszed}, chrzeszczac suchymi liS¢mi. Wigczytam

latarke na najmocniejsze Swiatto i ruszylam w przeciwng strone.

Bylam w polowie drogi przez trawnik, kiedy zobaczylam Lane’a
w altanie. Wygladat zatlosnie. W pierwszej chwili pomys$latam, ze chyba mi
sie przywidzialo i Ze to tylko jakas wyjatkowo zmyslna gra cieni, ktéra
sprawia, Ze zaczynam widzie¢ chlopcow w ciemnosci. Ale kiedy podesztam
blizej, przekonatam sie, ze to naprawde on. Siedzial na schodkach, zgarbiony
i przybity.

— Lane? — baknelam.

Na dworze nie byto nikogo poza nami. Wszyscy poszli na film, siedzieli
w socjalnym albo spali w swoich pokojach. Bylam ciekawa, dlaczego on nie
robi zadnej z tych rzeczy. Dlaczego siedzi oparty o porecz altany, pokryta
huszczacq sie farba, i wyglada, jakby wszechswiat wilasnie przywalil mu

w splot stoneczny.



— Hej — powiedziat.

— Zty wieczor?

— To mato powiedziane.

Plecak mi cigzyl, mialam za sobg dos¢ dluga droge przez las. Bylam
wykonczona, chciatam tylko wréci¢ do pokoju, zdja¢ buty i iS¢ pod prysznic.
Ale nie moglam go tak zostawic.

Od samego poczatku byt dla mnie mily, a ja deptalam po nim, jakbym
chciata zgasi¢ zar ogniska, ktérego w ogole nie bylo. Wczoraj w bibliotece
mial Swiete prawo po prostu zosta¢ na swoim miejscu i nie kiwng¢ palcem,
kiedy pani Hogan prawie przylapata nas na kradziezy internetu. Zamiast tego
odwracit jej uwage i wymyslit jakas ghlupia historyjke, zeby uratowac¢ mi
tytek.

Mimo ze tak okropnie go potraktowatam. Przeciez wcale nie musial mi
pomagac.

— Posun sie — powiedziatam.

Zsunelam plecak z ramion i usiadlam obok niego na schodkach.
WlepiliSmy wzrok w las. Drzewa. Niebo. Wszystkie te rzeczy, ktére nie
nalezaly do Latham, ktérych nie otoczono zelaznym ogrodzeniem po to,
zebySmy mogli na nie kaszlec.

SiedzieliSmy tuz obok siebie. Nie spodziewatam sie, ze przebywanie
razem po ciemku okaze sie tak intymnym doSwiadczeniem. Wtargnelam
W jego samotnos¢ — i czulam, ze on zastanawia sie, dlaczego to zrobitam.

— Kiedys$ czesto tu przychodzitam — wyznatam. — Na poczatku, zaraz po
przyjezdzie. To bylo prawie magiczne doswiadczenie... Gdyby jakieS
miejsce w Latham moglo zabrac cie gdzie indziej, to chyba tylko to.

— Myslatem, zZe mnie nienawidzisz — wymamrotat Lane.

Chyba sobie na to zastuzytam.

— Falszywy alarm — odparlam. — Wychodzi na to, ze tak naprawde



nienawidze gruzlicy.

— No, ja tez.

Siedzial zgarbiony, a lekki zarost na jego twarzy wygladat bardziej na
przejaw rezygnacji niz celowy zabieg. Z bliska dostrzegtam, ze jego dzinsy
sq za luzne, wiec pasek, z ktorego tak szydzitam, rzeczywiscie byt mu
potrzebny. Wygladal na wyczerpanego, jakby od tygodnia nie spal. Nie
mialam pojecia, co zrobi¢ albo powiedziec¢, jak przeprosi¢ tego dziwnego,
smutnego chtopaka, ktory jest zupelnie inng osobg, niz sobie wyobrazatam.

— Mialam do ciebie pretensje dlatego, ze zachowates sie jak dupek, kiedy
mieliSmy trzynascie lat... A wiasciwie to tylko tak mi sie wydawalo —
wyznalam, wyrzucajac z siebie to wszystko chaotycznym strumieniem. — To
bylto idiotyczne. Gdybym tylko poswiecita dwie sekundy, zeby sie nad tym
zastanowic¢, dotarloby do mnie, ze dziewczyny z mojego domku wszystko
zmyslity. Wiec przepraszam. Potraktowatam cie okropnie, a ty wcale na to
nie zastugiwates. I mimo to uratowates mnie przed panig Hogan.

— Kto to jest pani Hogan? — zapytat, kaszlac lekko.

— Bibliotekarka — wyjasnitam.

Pokiwat glowa, zapisujac w mys$lach nowa informacje.

— Jak dlugo tu jestes?

— PietnaScie miesiecy. Moze szesnascie. To zalezy, czy jest juz
pazdziernik, czy tylko mi sie wydaje.

— Czwarty pazdziernika — odpart automatycznie.

— Prognoze pogody tez masz zainstalowang?

— Sorry. — Wzruszyt ramionami. — Ej, méglbym ci co$ powiedziec?

Zgodzitam sie, bo bylam pewna, ze Lane przechodzi przez taki sam atak
paniki jak kazdy w pierwszych tygodniach pobytu w Latham, z gatunku ,,nie
chce tu umrze¢”. Przygotowalam sie na rozmowe tak przewidywalng, ze

mozna by jg uznac¢ za podrecznikowy objaw gruzlicy.



Ale on zamiast tego zaczal opowiadac, jak jego dziewczyna zrobila ze
swojego listu motywacyjnego na studia jego nekrolog. Tego sie nie
spodziewalam — ani troche. Ale w sumie Lane by} pod kazdym wzgledem
inny, niz sie spodziewatam. Byl jednoczesnie obcy i znajomy, jak piosenka,
ktora styszalam w innej wersji i nie moglam sobie przypomnie¢ wszystkich
stow.

Siedziatam i stuchatam, a on wyrzucat z siebie to wszystko: co napisala,
ze nawet nie bylo jej glupio i jakie to posrane, ze ona go tak postrzega. Nie
mialam pojecia, ze tyle sie w nim kryje. Czasami zapominatam, ze kazdy, kto
tu przyjezdza, zostawia za sobg prawdziwe zycie — czesto w poSpiechu, nagle
przerwane. A potem przypomnialam sobie, Ze przez caly tydzien
zachowywatam sie, jakbym uwazala, ze powinien mnie przeprosic za to, ze
w ogole zyje, i poczulam sie jeszcze gorzej.

— Ona nie ma pojecia, 0 czym mowi — powiedziatam.

— No, ale przez to wcale nie czuje sie mniej do dupy. — Lane westchnat. —
Wiesz co, po prostu mam juz serdecznie dos¢ stluchania w kotko, jaki to
jestem strasznie chory i jak wszystkim jest mnie zal. Nie pamietam nawet,
kiedy ostatni raz ktoS ze mng normalnie rozmawiat.

Ja tez sobie nie przypominatam. Ale bylam juz tak przyzwyczajona, ze
przestalam w ogodle to zauwaza¢. Gdyby ktos na ulicy poprosil, zebym
ocenita swdj poziom bdlu w skali od jednego do dziesieciu, pewnie nawet by
mi powieka nie drgnela.

— Wiesz, 0 czym rozmawia ze mng moja mama? — zagadnelam. —
O kapielach lodowych i cudownych ziolach. Naprawde je tak nazywa.
,Cudowne ziola”. Sorry, mamo, ale gdyby rzeczywiscie istnial jakis
cudowny S$rodek, raczej nie sprzedawaliby go w sklepie ze zdrowa
Zywnoscia.

Lane prychnal, wiec zachecona ciggnetam swoj wywod.



— Gadanie z ludzmi? Odpus¢ sobie, totalna zatamka. PowinnisSmy juz
teraz ze sobg skonczy¢, zeby ludzie przestali sie przejmowal naszym
samopoczuciem.

Przez chwile Lane myslal, Ze mowie powaznie. Ale potem dotarto do
niego, ze plote farmazony, i sie rozeSmiat.

— Kiedy tak o tym moéwisz, to rzeczywiscie ma sens — stwierdzit.

— Twojej bylej zalezalo na tobie. W gowniany sposob, ale zalezalo,
dlatego tak dlugo zwlekata, zanim postanowita cokolwiek powiedziec.

Bylo zimno, zaczelo wia¢. Schowatam dlonie w rekawach bluzy, lekko
dygoczac.

— Byla — mrukngl Lane. — Jakie to dziwne. — Przez chwile milczal,
pograzony we wilasnych myslach.

— Co? — zapytalam.

— Och. Hm. Po prostu pomyslatem sobie, ze posiadanie bylej dziewczyny
to jedna z tych rzeczy, ktére nie sq prawdziwe, dopdki ktos nie powie tego
glosno. Wiesz, tak samo jak fakt, ze wszyscy mieliSmy gruzlice, zanim nam
ja zdiagnozowano. Po prostu o tym nie wiedzieliSmy. Ale rozstanie to co
innego. Uswiadamiasz sobie, ze zostale$ singlem, natychmiast, kiedy to sie
dzieje.

— Co6z, w moim przypadku bycie singielkq to raczej choroba przewlekla,
na ktérg cierpie od urodzenia — powiedzialam lekkim tonem, cho¢ tak
naprawde wcale mnie to nie bawito.

— Czekaj, to ty i Nick nie... — Urwal zaskoczony.

Wszyscy zakladali, ze Nick i ja jesteSmy para. Wszyscy. Ale mimo ze
Nick i ja Swietnie sie bawiliSmy w swoim towarzystwie, nie bylam ani troche
zainteresowana wejsciem z nim w cokolwiek powazniejszego.

— Nick? — Skrzywitam sie. — Boze, daj spokoj. To praktycznie mdj brat.

JesteSmy wspolnikami zbrodni.



Lane wzdrygnat sie, styszac mdj zart, jakbym przypadkiem otarta sie
0 cos$ bolesnego.

— Hannah i ja mowiliSmy, ze jesteSmy ,wspolnikami sukcesu” —
powiedzial. — Zanim postanowita dla hecy napisaC dla mnie mowe
pogrzebowa.

Nachylit sie do przodu i opart brode na dioni. Wygladat, jakby bylo mu
siebie strasznie zal.

— Wszystko bedzie dobrze — zapewnitam.

— Serio? — wymamrotal, jakby mi nie wierzyt.

— Zdradze ci sekret. Jest r6znica miedzy umieraniem a byciem martwym.
Wszyscy umieramy. Niektorzy umieraja przez dziewiecdziesiat lat, inni przez
dziewietnascie. Ale kazdego ranka kazdy czlowiek na Swiecie jest jeden
dzien blizej smierci. Kazdy. Wiec zycie i umieranie to tak naprawde tylko
rézne sposoby nazywania tego samego, jesli sie dobrze nad tym zastanowic.

Dhigo o tym rozmyslatam, cho¢ nigdy dotad nie powiedzialam tego
glosno. Nick i ja sporo zartowaliSmy na ten temat, ale nigdy nie wyznaltam
mu niczego tak powaznego. Nie byliSmy takimi przyjaciétmi. Nie miatam
takich przyjaciot. Takich, z ktéorymi mozna rozmawia¢ bez obaw, ze kto$
nagle wtraci jakas ironiczng uwage, probujac roztadowac sytuacje, i zupelnie
zniszczy caly moment. Ale kiedy tak siedziatam po ciemku z Lane’em na
schodkach, poczutam, ze moge sobie pozwoli¢ na takie wyznanie.

— Wiec ja uwazam, ze szklanka gruzlicy jest w polowie pusta, a ty, ze
w potowie pelna? — zapytat.

To byto dobre porownanie.

— Mniej wiecej — przytaknelam.

— Super. Szukalem nowej metafory na chorobe. — Na twarzy Lane’a
pojawit sie blady usmiech.

— Moja ulubiong jest ta o niewidzialnej rece gruzlicy, ktéra prébuje nas



wszystkich schwytac.

— Pokaz mi na tej lalce, gdzie dokladnie dotknela cie niewidzialna reka —
poprosit Lane z powaga.

RozesmialiSmy sie. Podobal mi sie jego Smiech, brzmiat troche jak
zawstydzony chichot. W przeciwienstwie do mojego, ktory byt kompletnie
bezglosny, jakby ktos wylaczyt mi dzwiek.

Znow zadygotatam i zwinelam konce rekawow bluzy w dloniach, ale to
nie pomoglo.

— Robi sie zimno — powiedziatam. — PowinnisSmy wracac.

Podnieslismy sie ze schodkéw, a ja zarzucitam swoj gigantyczny plecak
z powrotem na ramie. Czulam, ze Lane sie gapi, ale na szczeScie nie zapytal,
co tam mam.

W milczeniu poszliSmy w strone doméw. Cisza nie byla niezreczna —
raczej taka przyjemnie zamyslona. Zwykle kazda ilos¢ czasu spedzona
w towarzystwie dotkliwie przypominata mi, jak bardzo chciatabym zostac¢
sama. Nawet moi przyjaciele czasem mnie draznili, cho¢ staratam sie tego nie
okazywac. Ale z Lane’em tatwo sie rozmawiato. To bylo mile. Jak bycie
samemu, ale mniej samotne.

— No — odezwat sie Lane, kiedy doszliSmy do mojego domu. — Dzieki za
towarzystwo.

Wzruszytam ramionami, jakby to nie bylto nic wielkiego.

— Cbz, Swieze powietrze ponoC jest bardzo zdrowe — odpartam. —
Oddychanie: cudowny lek, ktérego wszyscy szukali.

Lane usmiechnat sie do mnie. StaliSmy przed schodami na ganek. Wokot
lampy nad drzwiami z siatkq kottowaly sie muszki i komary, stare drewno
lekko skrzypiato. Mialam wrazenie, ze na cos czekamy, ale nie wiedziatam
na co.

Wtem cisza rozprysnela sie w powietrzu — wszyscy zaczeli wraca¢ do



swoich domow, otaczajac nas tajfunem Smiechu, rozmoéw i kaszlu. Film sie
skonczyt. Kilka dziewczyn z pierwszego pietra przepchnelo sie obok nas bez
przepraszania i nagle poczulam sie potwornie niezrecznie, stojac tak przed
drzwiami. Powiedzialam wiec Lane’owi, ze zobaczymy sie jutro, i wesztam
do Srodka.



ROZDZIAL 9

LANE

Spodobata mi sie teoria Sadie o tym, ze zycie i umieranie sg tym samym,
i chcialem w to wierzyc. Klopot w tym, ze moze rzeczywiscie nie umieratem,
ale tez niezupehlie zylem. Robilem to samo, co zawsze: siedzialem cicho,
ciezko pracowalem, snulem plany na przysztosc i staralem sie ignorowac
terazniejszoS¢. Podobnie jak Harbor, Latham stalo sie po prostu miejscem,
z ktorego miatem sie dostac gdzie indzie;j.

W niedziele zaplanowano mi wizyte u doktora Baronsa. Kiedy ten
sprawdzil informacje z mojej opaski sensorycznej na tablecie, od razu
zorientowatlem sie, ze jestem w klopotach. Lekarz dlugo wpatrywat sie
w ekran z niepokojem wypisanym na twarzy.

— Lane, kolego, co tu sie dzieje?

— Nic.

Staralem sie sprawia¢ wrazenie wcielonej niewinnosci, jakbym nie miat
pojecia, o czym mowi, ale dobrze zdawatem sobie sprawe z problemu. Nadal
nie czutem sie zbyt dobrze, cho¢ byto juz o wiele lepiej niz w sobote rano.

Tak bardzo zalezalo mi na utrzymaniu tempa nauki, ze zignorowalem wyniki



testu, na ktory nie miatem jak sie przygotowac. Przepracowatem sie, a teraz
doktor Barons... No wiasnie, co on mdglt mi zrobic? Wlepi¢ karniaka za
bycie chorym?

— Jak zZle sie teraz czujesz? W skali od jednego do dziesieciu.

Cztery, pomyslatem.

— Dwa — odpartem.

— Chcialbym w to wierzy¢. — Doktor Barons zmarszczyt brwi, a ja
zaczatem sie niespokojnie wierci¢ na krzesle.

Nie podobato mi sie, ze tak tatwo mnie przejrzat.

— Ale stracite$ na wadze, co chwila masz goraczke i prawie nie spisz.

Powiedziat to takim tonem, jakbym sprawit mu dojmujacy zawod. Jakby
gorgczka byla takim samym powodem do wstydu jak zawalony egzamin albo
nieodrobiona praca domowa. Dos¢ naczytalem sie o gruzlicy, zeby nauczyc
sie wszystkich objawow na pamiec: kaszel, goraczka, zmeczenie, bol
w piersi, dreszcze, utrata apetytu, odkastywanie krwia, spadek masy ciata.

— Okej, ale to wszystko jest normalne — zaprotestowatem. — Przeciez
pisza o tym w ulotkach i w ogdle.

Doktor Barons potrzasnat glowa.

— Nowe objawy zawsze sa czym$ niepokojacym. W Latham twoj stan
powinien sie poprawiac, nie pogarszac.

Nie podobato mi sie, Ze ma racje: czutem sie gorzej, a wizyty u lekarza
nie byly dla picu. Nie chcialem siedzie¢ w Latham, ale jeszcze bardziej nie
chciatem tego naprawde potrzebowac.

Milczalem. Doktor Barons westchnat.

— Nie mam ochoty przekazywaC twoim rodzicom takich wiesci —
powiedzial. — Zwlaszcza ze jeszcze w zeszlym tygodniu wydawalo sie, ze

wszystko zmierza ku lepszemu.



— Bo zmierza — upieratem sie. — Czuje sie lepiej.

W tym momencie zaniostem sie kaszlem — w jego gabinecie, jak ostatni
jelen. To przez klimatyzacje — byla podkrecona tak mocno, ze dygotalem
z zimna, cho¢ miatem na sobie bluze Stanfordu. Ledwie zdazytem chwycic
chusteczke, a doktor Barons przygladal mi sie przeszywajacym wzrokiem, ze
ztowieszczym spokojem na twarzy. Nie wyplulem krwi ani flegmy, ale to
i tak nie brzmialo dobrze.

— Bardzo mnie niepokoi ta zmiana na gorsze — oznajmil, wyjmujac
z kieszeni fartucha rysik do tabletu — wiec wprowadzimy kilka zmian
prewencyjnych. Dopiszemy cie do listy obserwacyjnej. Pielegniarka bedzie
zaglada¢ do ciebie podczas przerw na odpoczynek i sprawdzac, czy czego$
nie potrzebujesz. Bedziesz tez dostawac¢ pigutke nasenng co wieczor
o dwudziestej.

Spojrzatem na niego z przerazeniem w oczach.

— Nie moze pan tego zrobic!

To chyba mi sie s$nitlo. Nie potrzebowalem, zeby wisiala nade mna
pielegniarka, nikt nie musial pakowa¢ mnie do t6zka zaraz po dobranocce.
Nie miatbym szans na zadng prywatnos¢, nie wspominajac o warunkach do
nauki.

— Naprawie to — obiecatlem. — Przysiegam. Nie zdawalem sobie sprawy,
ze jest tak zle, inaczej bym zluzowat.

— Ot6z to. Starales sie nadgzyC za programem, ale to bylo zbyt
wyczerpujace. Dlatego wprowadzimy pewne zmiany i zobaczymy, czy uda
sie nam zapobiec...

— Nie o to mi chodzito! — przerwatem.

Zrozumiat to wszystko na opak. Sadzil, ze nie dawalem sobie rady
z tempem w Latham, Ze przemeczatem sie kilkoma lekcjami o niczym

i spacerami na Swiezym powietrzu. Zamierzatem poprosi¢ go o pozwolenie



na nauke do egzaminoéw wstepnych, ale teraz musiatem wyznac, co sie dzieje,
i juz wiedziatem, ze nigdy sie na to nie zgodzi.

Przyznalem sie wiec do wszystkiego. Ze uczylem sie podczas przerw na
odpoczynek. Ze nie walczylem z bezsenno$cia, po prostu siedzialem do
pozna nad ksigzkami. Owszem, nie czulem sie wspaniale, ale nie
uswiadamiatem sobie, ze az tak mi sie pogorszyto. Po prostu nie chciatem
straci¢ wszystkiego, na co tak ciezko pracowatem. Nie chcialem pozwolic,
zeby Latham zrujnowalo cala mojq przysztosc, ktorg tak pieknie sobie
zaplanowalem.

Kiedy skonczylem mowi¢, doktor Barons przez chwile milczat.
Dezaprobata unosita sie nad nim jak wielka chmura burzowa. W koncu znéw
westchnat.

— Lane — powiedzial — chyba nie rozumiesz powagi sytuacji. Ja nie
sugeruje, zebyS zwolnit. Nalegam, zebys calkowicie przerwal nauke. Nie
jestes w szkole, jestes w oSrodku leczenia i musisz zaczac sie stosowac do
programu. Natychmiast.

Nigdy wczeSniej nie widzialem dorostego, ktéry bylby na mnie tak
wsciekly i tak mng rozczarowany. Dostalem bure — za to, ze sie uczylem.
Znow zawalitem test w Latham — w tym dziwnym miejscu, gdzie latwiej
dostac pigtke z lekcji niz z jedzenia obiadu.

— Moge ci zaufac? — Doktor Barons nie odpuszczat. — Czy powinienem
przenieS¢ cie do skrzydila szpitalnego, gdzie bedziesz miatl calodobowa
opieke? Nie bede owija¢ w bawel-
ne, Lane. JeSli nie zmienisz trybu zycia, to wlasnie tam wyladujesz.

W tamtej chwili, gdy siedzialem przed nim na kozetce pokrytej
szeleszczacym papierem, wreszcie dotarto do mnie, jak skrajnie ghlupio sie
zachowatem. Kiedy przyjechatlem do Latham, nie czulem sie tak Zle, wiec

uznatem, Ze nie jestem bardzo chory. Ale pdzniej przekonalem sie, jak



niewiele trzeba, zeby moj stan sie pogorszyl. Moglem wraca¢ do zdrowia
albo nadazac za programem ze starej szkoty. Ale nie jedno i drugie.

Wszyscy inni to rozumieli. I ja tez powinienem.

Po prostu nie chcialem tego przyzna¢, bo to oznaczalo przyjecie do
wiadomosci, ze los niekoniecznie musi mi sprzyjac. Ta mozliwoS¢ byla
przerazajaca. Trafilem do osrodka pelnego chorych dzieciakow i bytem
jednym z nich.

— Tak — odpartem ghucho. — Moze mi pan zaufac.

— Swietnie — rzucil lekarz z zadowoleniem. Sprébowatem odwzajemni¢
usmiech, ale nie przychodzit mi do glowy zaden powdd do radosci.

— A czy jest szansa, zebySmy odpuscili proszki na sen i wizyty
pielegniarki? — spytalem. — Bede chodzi¢ spa¢ po ciszy nocnej i w ogdle.
Przysiegam.

Doktor Barons chwile sie zastanawiat, patrzac na moje wyniki.

Prosze, myslatem, wysylajac swoje prosby do wszechswiata i kazdego
bostwa, ktore mogloby mnie ustyszec. Bede odwalac te ghupie spacery i joge,
jesli tylko zgodzi sie na te jedng rzecz, jesli tylko pozwoli mi zachowac
odrobine godnosci w tym strasznym miejscu.

— Niech ci bedzie — powiedzial w koncu. — Jeszcze z tym poczekamy. Pod
warunkiem ze zobacze natychmiastowa poprawe.

— Zobaczy pan — obiecatem z ulga.

— Wspaniale. — Doktor Barons odlozyt rysik. — A, Lane, jeszcze jedno.
Niedlugo zajrzy do ciebie pielegniarka i zabierze wszystkie materialy do
nauki, ktore trzymasz w swoim pokoju.

Oczywiscie. Bo przeciez nie wystarczato, ze tu bylem, trzeba pozbawic
mnie wszelkich szans na ucieczke. Zostalem kompletnie odciety od Swiata.

Prosze bardzo, pomyslalem, moge gra¢ wedlug jego zasad. A kiedy tylko

zyskam jaka$ kontrole nad gruzlica i wroce do domu, cos wymysle. Ale



wolalem wyzdrowie¢ na tyle, zeby wyjecha¢, niz by¢ dos¢ chorym, zeby
doktor Barons mnie tu trzymat.

Na samg mys$l o zyciu wedlug rozktadu dnia przyklejonego nad moim
biurkiem zrobito mi sie stabo. To oznaczalo, ze stane sie teraz czeSciq tego
miejsca, zupehie jak wszyscy. Bylem pacjentem, od ktérego oczekiwano, ze
bedzie pokornie znosi¢ wlokace sie w nieskonczonoS¢ popotudnia bez
zrobi¢. Teraz pojatem, dlaczego wszyscy przesiadywali przed telewizorem
w pokoju socjalnym, pochtaniali powiesci graficzne, pladrowali potki z DVD
i zostawiali na stotach karteczki, zeby nikt czasem nie schowat im plansz do
gier, ktore przerwali w polowie.

Lekcje konczyly sie przed lunchem, a nauczyciele nie zadawali pracy
domowej. Zupehie tak jak powiedziala Sadie: nie oSmieliliby sie da¢c nam
zadnej oceny ponizej piatki. Pomys$latem o paczce Sadie, kradnacej internet
i wybierajacej sie na tajemnicze wyprawy do lasu. Nigdy nie widzialem
Nicka ani Charliego w dresach, rozwalonych przed telewizorem.

Kiedy tu przyjechalem, miatlem ich za zadymiarzy i Swiecie wierzytem,
ze zasady s po to, zeby sie ich trzymac. Ale teraz mysl o wpakowaniu sie
w klopoty byla catkiem atrakcyjna. Bytoby super dosta¢ bure za cos, co nie
ma odzwierciedlenia w moich wynikach badan. Miatem juz doS¢ bycia
idealnym — i moze wcale nie musiatem taki by¢, przynajmniej przez chwile.
Przynajmniej w Latham.

Moze tutaj mogibym sie staC inng wersjg siebie? Kims, kogo nie miazdzy
poczucie winy po obejrzeniu filmu w tygodniu. Kims, kto ma jakie$s hobby
bez zadnego zwiazku z jego podaniem na studia. Kims$, kto ma przyjaciot,
a nie tylko grupe znajomych.

Kiedy rozmawiatem z Sadie na schodkach altany, bylem tak pograzony

we wilasnym nieszczesciu, ze nie przyszto mi do glowy, jakie to wspaniate



uczucie spotka¢ kogo$, kto mnie rozumie, bo przechodzi przez to samo.
Sadie sprawila, ze Latham wydalo mi sie naszym wspolnym wrogiem,
z ktorego mozemy sie Smia¢. Przy niej mialem wrazenie, ze wszyscy
jesteSmy w tym razem, i po raz pierwszy od miesiecy nie bylem przerazony,
nie czulem sie osamotniony.

Zle zaczalem swoje zycie w Latham. Teraz to rozumiatem. I zamierzalem

to naprawic.

Zdarzylo sie wam kiedyS jechaC z wilaczona nawigacja, kiedy nagle
postanowiliScie zatrzymac sie gdzieS po drodze na kawe? GPS w kotko
powtarza, Ze trzeba zawréci¢, przy kazdym zakrecie piszczy i wyznacza
nowa trase, jakbysScie robili cos nie tak. Az nagle, zamiast Slepo stuchac
wskazowek nawigacji, zaczynacie jg Swiadomie ignorowac, a potem czujecie
coraz wiekszg ztos¢ na to durne urzadzenie, ktore jak zafiksowane kaze wam
skreci¢ w prawo.

Zawsze wyobrazalem sobie, ze w tym scenariuszu jestem kierowca. Ale
kiedy siostra Monica zaczela przetrzagsa¢ moje rzeczy i konfiskowac
segregatory peine prac domowych, podreczniki z biurka, a nawet broszurki
z uczelni, dotarto do mnie, ze przez caty ten czas bylem GPS-em.

To ja nie rozumiatem zmiany kierunku i uparcie probowatem wrdci¢ na
ustalong wczeSniej trase. Przy kazdym zakrecie domagalem sie powrotuy,
cho¢ jedyne, co nalezalo zrobic, to przestac sie sprzeciwiac i dostosowac do

nowej sytuacji.

We wtorek na francuskim trafila sie szansa, zeby wszystko naprawic.
PracowaliSmy po cichu w tawkach, a ja co chwila zerkalem na Sadie i jej

paczke. Caly ranek prébowalem wymysli¢ jakiS sposdb, zeby sie do nich



zblizy¢, bo obawialem sie, ze nie wytrzymam jeszcze jednego positku przy
stoliku Genevieve.

Finnegana nie bylo w klasie. Wszed!} na jakieS dwie sekundy, napisat na
tablicy zadanie na dzis, po czym nakazal rozwigzywac¢ w ciszy ¢wiczenia do
jego powrotu. To znaczy — jesli wyciagnaC wnioski z jego zachowania
w zesztym tygodniu — wiasciwie do konca lekcji.

W Harbor na rozszerzonym francuskim na zmiane ¢wiczyliSmy odmiane
czasownika metoda dialogu sokratejskiego i siedzieliSmy w pracowni
komputerowej ze stuchawkami na uszach i pisaliSmy dyktanda. Stowem —
koszmar.

Francuski w wersji Latham byt prowadzony bez podzialu na grupy
w zaleznoSci od poziomu zaawansowania, wiec w porOwnaniu z mojg starg
szkolg to byla jakas kpina. PrzeszliSmy od wizyt w szpitalu do pracy
biurowej. Nie rozumiatem, jaki jest cel tych zadan poza wypelieniem nam
czasu. A zeby bylo jeszcze weselej, podrecznik byt starszy od wegla. Jeden
z dialogow byt w catosci o wysytaniu faksu.

Otworzytem ksigzke na pierwszej stronie, zeby sprawdzi¢ date wydania.
Relikt z wczesnych lat dziewiecdziesigtych z elegancka pieczatkq gloszaca,
ze podrecznik stanowi ,,WEASNOSC BIBLIOTEKI PRYWATNEGO
LICEUM WHITLEY”. Domyslitem sie, Ze ktos znalazt sterte podrecznikow
i uznal, ze skoro majq zbiera¢ kurz, to rownie dobrze mozna zrobi¢ z nich
jakis uzytek.

Zadanie bylo latwe, wiec szybko skonczylem. Zalowalem, ze nie wzigltem
ze soba ksiazki albo czegos$ innego do nauki — nie zebym miat wielki wybor
po najezdzie pielegniarki na moj pokoj. Siedziatlem wiec tylko, po raz drugi
i trzeci sprawdzajac odpowiedzi, i co chwila zerkalem na Sadie.

Siedziala przy oknie, promienie stonca rzucaty jej na wiosy ziote refleksy.

Miala na sobie pasiasty sweter, ktory zsuwat jej sie z ramienia, odstaniajgc



blade skrzydetko lopatki. Siedziala pochylona nad zadaniem i stukala
otowkiem w podrecznik, a na jej wargach tanczyl cudowny usmiech, jakby
po cichu $miatla sie z ¢wiczenia.

Wtem Nick wychylit sie ze swojego miejsca i potozyl jej na lawce
ztozong karteczke. Rozlozyla ja ostroznie, chwile debatowali nad czyms
szeptem. Nick oparl sie na krzesle z uSmieszkiem.

Patrzytem, jak Sadie wstaje, podnosi zeszyt z zadaniem i wychodzi na
srodek klasy. Wszyscy przerwali swoje zajecia, niepewni, co sie dzieje.
Wtedy Sadie potozyla swoje rzeczy na biurku nauczyciela, obok jego
podréznego kubka. Przygladzita wlosy z takim wyrazem twarzy, jakby
wiasnie zamierzata wycia¢ najlepszy numer w historii Latham.

— Bonjour, classe — oznajmita, biorac z tacki marker do bialtej tablicy
i zdejmujac zakretke. — Teraz kazdy wezmie kolorowy dlugopis
i sprawdzimy razem rozwigzania.

PopatrzyliSmy po sobie z zaskoczeniem. Tylko Nick i Charlie chichotali,
jakby juz wiedzieli, czego sie spodziewac. Marina potrzasneta glowa
i szczerzac zeby, odlozyta komiks.

Finnegan nie wspominat o sprawdzeniu zadania. Nawet jeszcze nie oddat
nam prac z ostatniej lekcji.

— Zadanie A. Odpowiedzi: ,le bureau”, ,l’ordinateur”, ,lI’imprimante”,
»l’agrafeuse” i ,le classeur” — ciggnela Sadie, zapisujac kazda odpowiedZ na
tablicy. — Wszyscy tak majq?

— Oui, madame! — zawotat Nick, prébujac powstrzymac chichot.

Cala reszta uczniow nadal byla zbita z tropu.

— Co ty wyprawiasz? — zapytata Genevieve.

— En frangais, mademoiselle Reaser — skarcita ja Sadie.

Genevieve wymamrotata coS pod nosem i zsunela sie nizej na krzesle,

zaktadajac rece na piersiach.



— Zadanie B. — Sadie nie odpuszczala. — Zrobimy je razem. Po kolei,
Charlie zaczyna. Prosze przeczytac cale zdanie na glos.

— Avez-vous pris des notes pendant la réunion? — odczytal Charlie
znudzonym glosem.

Kazdy odczytywal po kolei swoja odpowiedZ, a ja prébowalem
zrozumieC zasady gry, w ktora wciagneta nas Sadie. W mojej dawnej szkole
codziennie sprawdzaliSmy tak prace domowa. To bylo... normalne. Po prostu
szkola.

I chyba wiasnie o to chodzilo: zrobi¢ cos tak zwyczajnego, ze Finnegan
poczutby sie jak idiota, gdyby sprobowal nas za to ukara¢. Sposob na
podskoczenie nauczycielowi tak, zeby nie narobi¢ sobie zadnych klopotow.

— Zadanie C — kontynuowata Sadie. — Angelo, chyba twoja kolej?

— J’avais une piece de papier — wyrecytowata Angela.

— Bien.

— Zaraz, zle — wtracitem bez zastanowienia.

Wszyscy wlepili we mnie wzrok.

— M6éwi sie ,,une feuille de papier” — powiedziatem, prébujac zachowac
twarz. — To idiom.

— Czyzby? — Sadie uSmiechnela sie szeroko. — No to chyba znalazt sie
nasz nauczyciel na zastepstwo. Levez-vous.

Zaprosita mnie gestem na przod klasy, ale potrzasnglem glowa. Nie
zamierzalem sie wyghupiac pod tablica, kiedy mieliSmy pracowac po cichu na
swoich miejscach. A jesli Finnegan wroci? Albo jeszcze gorzej: nikomu sie
nie spodobam i klasa zacznie krzycze¢, zebym sie zamknat i siadal? Mogt-
bym bez konca wymieniaC kolejne scenariusze — kazdy ze zlym
zakonczeniem.

Sadie stala jednak z wyciagnieta reka z markerem i czekala. Cala klasa

nas obserwowata. Nawet ci, ktorzy dotad grali na tabletach. Niczego tak nie



pragnatem, jak tylko cofna¢ swoj ghupi komentarz o gramatyce i znikng¢. Ale
Sadie i jej przyjaciele wpatrywali sie we mnie, az nagle do mnie dotarto: to
jest to. Moja szansa na podpiecie sie do ich buntu. Na przylaczenie sie do ich
paczki. Miatem nadzieje na cos bardziej subtelnego, na przyklad na to, ze uda
mi sie zabtysna¢ cietym komentarzem w kolejce na stoléwce, moze jakims
czarnym zartem o ptasiej grypie w jajecznicy, ale byto juz za p6Zno.

Westchnatem wiec tylko i podniostem sie z miejsca. Miatem nadzieje, ze
tego nie pozatuje.

— Classe, prosze powiedziec ,,bonjour” Lane’owi, ktory przyszed} dzis na
zastepstwo. — Sadie wcisnela mi marker w dton.

A potem wrdcita do swojej tawki i zostawita mnie samego.

Wlepitem wzrok w podrecznik, ktéry miat juz tyle lat, Ze méoglby sam
kupowac sobie piwo, i sprobowatem zebrac sie w sobie. Nigdy nie robitem
takich rzeczy. Zawsze rzucalem sie, zeby pozbiera¢ klasowki,
i przychodzitem do szkoly chory, zeby nie straci¢ punktow do nagrody za
najlepsza frekwencje. Przestrzegatem zasad dlatego, ze po to istniaty.

Albo przynajmniej zawsze w to wierzytem. Teraz jednak statem z przodu
klasy, cho¢ zaden nauczyciel nie kazat mi tego zrobi¢ — to Sadie rzucita mi
wyzwanie. Bo warto bylo wpakowac sie w klopoty, jesli dzieki temu nie
musiatbym dluzej siedziec przy stoliku Genevieve.

Tutaj nie bylo rankingow ani pupilkdw nauczycieli. Rozlozylem wiec
podrecznik na stole i zaczalem udawac swojego tate.

W pierwszej gimnazjum trafity mi sie jego zajecia, bo szedlem trybem
rozszerzonym. Wszyscy w mojej grupie go nie znosili. Byt strasznie ostry,
surowo oceniat i nie pozwalal nikomu wychodzi¢ do toalety, mimo ze
mieliSmy historie zaraz po lunchu. Ale najgorsze bylo to, ze uderzat
markerem o tablice, kiedy chcial co$ dobitnie zakomunikowac, jednocze$nie

nawigzujac kontakt wzrokowy z wybranym uczniem. Na jego lekcjach nikt



nawet nie szeptal. Takie wzbudzat przerazenie.

— Répétez, plus vite — zazadaltem, trzaskajac markerem o tablice,
i postalem Angeli lodowate spojrzenie.

Zachichotata nerwowo i podata prawidlowa odpowiedz.

— Exactement — potwierdzitem sucho i zapisalem zdanie na tablicy.

Angela zgarbila sie na krzesle z buzig w ciup, a Genevieve popatrzyla na
nig ze wspotczuciem. Sadie i jej paczka juz sikali po nogach. Kilku innych
uczniéow zaczeto sie usmiecha¢. Zachecony ciagnalem przedstawienie
i jakim$ cudem udato mi sie nie wypas¢ z roli. W gimnazjum chodzitem na
zajecia teatralne: uczyliSmy sie improwizacji i odgrywalisSmy dwustronicowe
scenki. Chcialem to kontynuowa¢ w liceum, ale wtedy musiatbym
zrezygnowac¢ z zajeC¢ punktowanych, a to zrujnowaloby moja pozycje
w rankingu, wiec zamiast tego zapisatem sie na rozszerzong historie sztuki.

Zdazylem zapomnieC, jaka sprawiato mi to frajde, jak przyjemnie byto
przez chwile poby¢ kim$ innym. Wiasnie sprawdzatem przedostatnie pytanie,
kiedy Smiech w jednej chwili ucichl. Co$ bylo nie tak — natychmiast to
wyczutem. Odwrécitem sie.

Finnegan stat w drzwiach i patrzyl na mnie, nie do konca rozumiejac, co
sie dzieje. Ale jesli mam byC zupehlie szczery, to ja chyba tez nie
rozumiatem.

W klasie nie panowat chaos, nic z tych rzeczy. Wrecz przeciwnie. Tablica
byla zapisana schludnie ponumerowanymi odpowiedziami i poprawkami,
wszyscy siedzieli na miejscach, po cichu sprawdzajac odpowiedzi, a ja
prowadzitem zajecia tak, jakbym w poprzednim zyciu by} profesorem
Snape’em.

— Qu’est-ce qui se passe la? — zapytat ostro Finnegan.

— Rien — baknatem, odkladajac flamaster. — Przepraszam.

Predko wrdcitem na swoje miejsce. Walito mi serce. Finnegan przytapat



mnie na pajacowaniu i teraz bede miat przergbane. Spodziewatem sie, ze na
mnie nakrzyczy, wysle do jakiego$ dyrektora albo wyrzuci z klasy, ale on
tylko potrzasnat glowa, jakby nie placili mu wystarczajaco duzo, zeby sie
uzeraC z czyms takim.

Przez chwile przygladal sie otwartemu markerowi, ktory zostawitem na
jego biurku, a nastepnie spojrzat na tablice, zapisang niestarannym pismem
Sadie i moim jak z podrecznika do kaligrafii. Zmarszczyl nos, jakby nie miat
ochoty dotykac niczego, co moglo by¢ wczesniej w naszych rekach.

— Niech ktos to zetrze — wskazal na tablice. — Genevieve.

Genevieve zerwala sie z miejsca i zaczela Scierac tablice.

— Prosze podac swoje rozwigzania do przodu — oznajmit — i mozecie iS¢
na lunch. Sadie, zostan, prosze, w klasie.

Wyrwatem kartke z odpowiedziami z zeszytu i podalem do przodu,
spogladajac na Sadie. Wzruszyla ramionami, jakby to nie byto nic wielkiego.
Nie rozumialem, dlaczego Finnegan nie kazal mnie tez zostaC po lekcji.
Przeciez to mnie przylapal na wyglupach przy tablicy. Na wielkiej liscie
szlabaniarzy moje nazwisko powinno zajmowac najwyzsza pozycje.

Zastanawialem sie nad tym, pakujac torbe. Kiedy podniostem glowe,
zobaczylem wokot swojej tawki Nicka, Charliego i Marine. Gapili sie na
mnie takim wzrokiem, jakby upieklo mi sie po najdzikszej aferze w historii
szkoly, i chyba mieli racje, bo Finnegan nawet nie zwrocit mi uwagi.

— Chlopie, to bylo przerazajace — oznajmit Nick. — Az przypomnial mi sie
moj nauczyciel geometrii.

— Eee, dzieki? — Zarzucitem torbe na plecy i wstalem, po czym wyszliSmy
razem na korytarz.

— MysSlatam, ze zaraz zaczniesz zabiera¢ punkty Krukonom — dodata
Marina.

— Gryfonom, i lepiej nie prowokuj. — Postatem jej spojrzenie zaglady.



Marina zachichotata.

— To ty uratowates nas przed bibliotekarka, nie? — zagadnela.

— A, tak. — Bylem zaskoczony, ze zapamietala.

— To bardzo spoko z twojej strony — dodat Nick. — Dzieki.

— Nic takiego — wymamrotalem, troche zawstydzony.

Ale cos w ich stowach przykulo moja uwage. Oni sadzili, ze zrobitem to
dla nich, a ja bylem tak skoncentrowany na uratowaniu Sadie, ze nie
myslalem o nikim innym. Dziwnie sie¢ poczulem na mysl, zZe przeciez oni
wszyscy tam byli.

— Czy naprawde musimy czeka¢ na Sadie? — zapytat Charlie, spogladajac
niecierpliwie w glab korytarza.

— No, byloby mito z naszej strony — przyznat Nick.

— Cale szczescie, ze nie jesteSmy zbyt mili. — Charlie wyszczerzyt zeby
w uSmiechu.

— Nie, nie jestesmy — zgodzit sie Nick z kpiaca powaga.

— Mow za siebie, ja jestem kochana — zaprotestowata Marina.

— Ty jestes najgorsza — prychnat Nick. — Kradniesz kazda inteligentng
rzecz, jaka mowimy, i pakujesz to do swoich fanfikow.

Marina spojrzata na niego spode tba.

— To nie kradziez, tylko recykling — oznajmita. — I gadaj sobie, co chcesz,
wiem, ze to uwielbiasz.

— Wiecie, co ja uwielbiam? Jak mi kolejka nie stoi — oglosit Charlie.

— Stary, moglbys to powiedzie¢ na piecset innych sposobow, a wybrates
najgorszy — stwierdzit Nick ze Smiechem.

Nigdy nie styszatem, zeby ktos rozmawiat tak jak oni: jakby dostawali
punkt za kazde zgrabne odbicie piteczki. Byli bystrzy, ale nie starali sie tym

popisywac tak jak kolesie z symulacji obrad ONZ, ktérzy zawsze probowali



wszystkim udowodni¢, ze wiedzq najwiecej na jakis niszowy temat, o ktérym
naczytali sie na Wikipedii. Tej paczce chodzilo po prostu o przekonanie sie,
jak bardzo mozna sobie dopiec w taki sposob, zeby wszyscy sie sSmiali.
Ruszyli w strone stotowki. Zawahatem sie, nie wiedzac, czy powinienem
iS¢ za nimi. Zrobili kilka krokéw, po czym Nick odwrocit sie w moja strone.
— Idziesz? — zapytal, jakby od poczatku spodziewal sie, ze do nich
dolacze.

— No — przytaknatem z wdziecznosScia, podbiegajac do niego. — Jasne.



ROZDZIAL 10

SADIE

To wszystko byla tak naprawde wina Nicka, wiec jesli Finnegan chciat
kogos$ zatrzymac po lekcjach, to wybral niewtasciwa osobe. Ale Nickowi
zawsze wszystko uchodzito na sucho, a ja dostawatam po uszach. Kiedy
wstalam i ruszylam w strone biurka nauczyciela, styszalam dobiegajacy
z korytarza Smiech Charliego i Mariny.

— Chciat pan ze mng porozmawiac? — zapytatam.

Finnegan westchnat, przybierajagc mine meczennika — jakby nalezal mu
sie medal za to, ze spedza z ktoryms$ z nas wiecej czasu, niz to absolutnie
konieczne.

— Tak, Sadie. Wiem, ze to ty jesteS odpowiedzialna za dzisiejsza...
ekscytacje.

Naprawde tak to okreslit — ,,ekscytacja”. Nie ma to jak porzadna dawka
dramatyzmu.

— Co wedlug pana jest ekscytujagcego w ocenianiu naszych zadan na
lekcji?

Wtedy zaczat zupelhie bezsensowng tyrade o tym, ze sprawdzanie zadan



w trakcie lekcji to tylko niepotrzebna presja i Ze wystarczy, Ze sie postaramy
i nie bedziemy sie przejmowac stopniami, i ze jestem w Latham dos¢ dlugo,
by to rozumiec.

— Nie chce, zeby ktoS rozchorowal sie przez prace domowa
z francuskiego — dodat na koniec.

— Chodzito panu o to, zeby nikt nie umart — sprostowatam. — Bo przeciez
chorzy juz jesteSmy.

Finnegan postal mi blady usSmiech, jakby wolal nie poruszac
bezposrednio tego tematu.

— Tak — poprawit sie. — Chodzito mi o to, Zeby nikt nie umart.

To stowo przez chwile unosito sie miedzy nami w ciszy. Zadne z nas nie
wiedzialo, co teraz zrobi¢, po tym jak nauczyciel wreszcie je wypowiedziat.

— Wow, dziekuje, ze chroni nas pan przed Smiercig na prace domowa
z francuskiego — warknetam. I tak juz bylam w tarapatach, wiec co mi
szkodzito? — Normalnie ekstra, ze panu tak okropnie zalezy.

— Sadie...

— Wie pan, dziekuje, ze uczy nas pan, jak powiedzie¢ lekarzowi
w Paryzu, ze chyba mamy kaszel. To na pewno nam sie przyda, zwlaszcza ze
nie wolno nam nawet wejs¢ do samolotu.

Nie zamierzalam sie¢ na nim wyzywac, ale pot nocy nie spalam, bo
musiatam stucha¢, jak Natalie Zhang szlocha za Sciang. Zdarzato jej sie to
czasami, ale nigdy dotad nie byto az tak Zle. Powinnam poprosic¢ pielegniarke
o proszek na sen, ale jak glupia postanowitam to przecierpie¢ i od rana bytam
w paskudnym humorze. Czasami tak bardzo miatam dos¢ Latham, ze chciato
mi sie krzyczec.

— Wiesz, ze naukowcy pracuja... — zaczal Finnegan, ale nie miatam
ochoty tego shuchac.

— Nad lekiem — przerwatam sucho. — No. Tak styszalam. Dwa razy. I za



kazdym razem podniecamy sie plotkami o jakiejS nowej metodzie, a potem
okazuje sie, ze lekarze majstrowali przy danych albo ze lek nie dziala. Wiec
juz nieszczegoOlnie sie tym jaram.

— Nie wiem, co mam ci powiedzie¢, Sadie. Mnie tak samo zalezy na
znalezieniu leku, pewnego dnia co$ na pewno sie pojawi. Ale do tego czasu
wszyscy musimy tu siedziec.

Nie mogtam uwierzy¢, ze naprawde to powiedziat. To ,,my”.

Nick mial takg teorie, Ze wszyscy nasi nauczyciele przed przyjsciem do
Latham mieli udowodniong ekspozycje na ogniska choroby, dlatego nie
mogli znalez¢ pracy nigdzie indziej — cho¢ bylo jakies dziewiecdziesiat
procent szans, Ze nigdy nie zachorujq — wiec musieli przyjechac tutaj. Zawsze
sgdzitam, ze to tylko plotka, ale kiedy Finnegan powiedzial, ze wszyscy tutaj
tkwimy, pomyslatam, Ze moze to jednak prawda.

— Tylko ze pan wecale nie musi tu by¢ — zaprotestowalam. — Po pracy
moze pan jecha¢ do domu, iS¢ do restauracji, do kina, wsigs¢ do samolotu
i nikt sie nie martwi, ze umrze pan na prace domowa.

Nie zaprzeczyt.

— Jestem juz spozniona na lunch i bede musiala z godzine sterczec
w kolejce — oznajmitam. — A tak przy okazji, ta heca z ocenianiem? Nick to
zaczal. Nie ja.

— Bardzo w to watpie — odparl, potrzasajac glowa. Ale mnie puscit.

Jak mnie to wkurzato. Nick nigdy nie pakowal sie w klopoty. Byt na to
zbyt geekowaty, zbyt sympatyczny, za bardzo podlizywal sie dorostym.
Nigdy nie docieralo do nich, ze on robi sobie z nich jaja, Ze w ten sposéb
zmusza ich do wejsScia w przyjazna rozmowe, kiedy woleliby sie wycofac.
Wszyscy uwazali, ze to ja ciaggne go za wszarz w nasze bagno mizantropii,
cho¢ w rzeczywistosci oboje sie nakrecaliSmy.

Oczywiscie moi przyjaciele na mnie nie poczekali. Skorzystali



z wczesniejszego wyjscia i zalapali sie na lunch bez kolejki. Teraz w ogonku
do dietetyczki czekalo juz pot szkoly, a ja wylagdowatam na samym koncu.
Chwycitam tace, westchnelam i zerknelam na swoj stolik. Wszyscy juz tam
siedzieli.

Ale co$ sie zmienito. Spojrzalam jeszcze raz — i rzeczywiscie, Lane
Rosen siedzial przy moim stoliku. Oddalitam sie na dwie minuty, a moi
znajomi juz zdazyli go adoptowac.

Dziwnie bylo patrzec, jak tam siedzi i zaSmiewa sie z jakiegos wywodu
Nicka, cho¢ z pewnosciag byt szczeniacki i tylko w potowie tak zabawny, jak
sadzit Nick. Ale nie przeszkadzata mi ta nowa sytuacja, po prostu co$ sie
zmienito. Dotad nawet nie bratam pod uwage, ze co$ takiego mogloby sie
wydarzy¢. Kiedy Lane zjawil sie w Latham, potraktowalam to gleboko
osobiscie i nie wybiegatam mysSlami w przysztosc¢ na tyle, zeby przewidziec,
do ktdrej grupy dotaczy i z kim sie zaprzyjazni.

Po naszej nocnej rozmowie na schodach altany, gdy siedzieliSmy po
ciemku i dzieliliSmy sie kryzysem egzystencjalnym niczym wspoélng porcja
frytek, wszystko sie zmienito. Juz nie byl starsza wersja mojego
trzynastoletniego koszmaru — zmienit sie w zupelnie nowego chlopaka
z idealnym pismem, cietym zartem i nieSmialym uSmiechem. W chlopaka,
ktory nigdy nie wychodzit ze swojego pokoju i prawie z nikim nie
rozmawiat. Widziatam, jak siedzi przy stoliku Genevieve z zalosng mina,
i nawet sie zastanawiatam, czy nie zaprosi¢ go do nas, ale nie wiedziatam, co
powiedziec ani jak zareagowaliby na to moi przyjaciele.

I zanim zdazytam podjac¢ jakas decyzje, oni tak po prostu mnie wyreczyli.
A wilasciwie to wcale nie zrobili tego dla mnie. Po prostu zakumplowali sie
z gosciem, ktory zorganizowat akcje dywersyjna w bibliotece i przyjat moje
wyzwanie na francuskim — nadal nie moglam do konca w to uwierzy¢. Nie

sadzitam, ze bedzie mie¢ jaja. A teraz: prosze bardzo, siedzial przy moim



stoliku.

Boze, a jezeli rozmawiaja o mnie? Co, jeSli opowiada im jakie$ zZenujace
historie z obozu? Przezywatam po kolei kazdy najgorszy scenariusz, tkwigc
w nieskonczenie powolnej kolejce do dietetyczki za parka trzecioklasistow,
ktorzy nie mogli sie zdecydowac, czy wola t6deczki z ziemniakdw, czy moze
frytki z batatow.

Az w koncu nadeszta moja kolej. Bylam tak zniecierpliwiona, ze
natozylam sobie zwykly, nudny lunch, a Linda pogratulowata mi ,,zdrowych
wyborow”. Az bito od niej samozadowolenie.

Kiedy dotartam do stolika, czulam sie jak spozniony gosS¢ na imprezie.
Nie zebym kiedys byla na takiej prawdziwej, bo zostalam zlathamizowana
wiosng w drugiej klasie liceum. Ale wilasnie takie mialam wrazenie: ze
wszystko zaczelo sie beze mnie.

Charlie zdazyt juz skonczy¢ swoj lunch, a teraz bazgrat cos wsciekle
w notesie. Marina wyciagneta sie na krzesle i skubata frytki, podstuchujac
rozmowe wyjatkowo dramatyzujacej paczki dziewczyn przy stoliku obok.
Nick wycinal w swoim burgerze jakies dzielo sztuki, podczas gdy Lane
przygladal sie temu, potrzasajac gltowa.

— Hej — powiedziatam.

Kiedy Lane podniést glowe, jego twarz rozpromienit wielki usmiech.
Pozalowalam, Ze nie powiedziatam czegos fajniejszego niz ,,hej”, ale bylo juz
za pozno.

— Sadie — wypowiedzial moje imie takim tonem, jakby nikogo tak bardzo
nie pragnat zobaczy¢. — Mam nadzieje, ze Finnegan nie narobit ci klopotow.

— Nic takiego. — Wzruszytam ramionami, jakbym od poczatku wliczyla to
w koszta. — Nick, pamietasz te teorie, ze nauczyciele majg udowodniong
ekspozycje? — zagadnetam.

Nick byl tak skoncentrowany na rzezbieniu w burgerze tepym



plastikowym nozem, Ze nawet na mnie nie spojrzat.

— Mmm?

— Stuchasz mnie w ogéle? — burknetam, ktadac tace na stole.

Lane usiadl naprzeciwko mojego miejsca — zwykle tamto krzesto stato
puste. Bylam przyzwyczajona, ze jest nas tylko czworo i ze kazdy ma dla
siebie mnostwo miejsca. Teraz, kiedy zostalo nam tylko jedno wolne krzesto,
przy stoliku zrobito sie tloczniej.

— Co? — zapytal marudnie Nick.

— Niewazne. Jeste$ do dupy.

Naprawde byl. Nadal nie wybaczylam mu, ze wykrecit sie z odbioru
rzeczy od Michaela w sobote wieczorem. Przynajmniej rozprowadzil swoja
potowe, ale troche zawalit sprawe.

— Mowisz tak tylko dlatego, Ze jeszcze nie mialas okazji nacieszy¢ oczu
moim najnowszym dzielem — oznajmit z duma.

Odchylit swoja tace w moja strone. Nie bylo na niej nic wspaniatego. Po
prostu wyciat dziure w srodku wegeburgera.

— I co to ma by¢?

— Zeroburger. Instalacja artystyczna.

— Raczej instalacja idiotyczna — prychnetam.

— Tez mu to powiedzialam — wtracita Marina. — Dwadziescia procent
mniej burgera i dwadzieScia razy ghupszy design.

— Mowrcie sobie, co chcecie, to jest super — odparowal i wzigl gryza.
Musztarda i keczup pociekly przez srodek i poleciatly mu na talerz.

Marina zachichotata.

— Twaj prototyp wymaga jeszcze sporo pracy — ocenit Lane.

Poniewaz siedzial naprzeciwko mnie, co chwila przypadkiem patrzyliSmy

sobie w oczy. Za kazdym razem lekko sie usmiechal, a potem odwracat



wzrok. Zdarzylo sie to z piec razy i za kazdym czutam trzepotanie w zotadku.
Spojrzenie Lane’a powedrowalo w mojq strone po raz szosty. Predko spuscit
oczy i usmiechnat sie szeroko do talerza.

Zapamietalam jego oczy jako bragzowe, ale w rzeczywistosci byty zielone
z brazowa obwodka. Miat dhugie, geste rzesy — takiego efektu nie udatoby mi
sie osiggng¢ nawet tuszem do rzes. Policzki mial lekko zarézowione
i wygladal na mniej wyczerpanego niz w zesztym tygodniu. Teraz, kiedy juz
nie wypelnialo mnie zapiekle poczucie krzywdy sprzed lat, rozumiatam,
dlaczego idiotki z francuskiego byty nim takie zainteresowane.

Nic dziwnego, ze mialt w domu dziewczyne. Zaloze sie, ze byl jednym
z tych chlopakow z kotka teatralnego, w ktérych kochaty sie wszystkie laski.
Albo moze nalezat do samorzadu. Nie potrafitam go rozszyfrowac. Z jednej
strony perfekcyjna francuszczyzna, snobistyczne ciuchy i eleganckie pismo,
a z drugiej — swobodny $miech, ciete komentarze i to przedstawienie, ktére
odstawit przed chwilg w klasie. Jakby w tajemnicy byt kim$ zupelie innym,
niz powinien.

Uch, przeciez to do mnie niepodobne. Nie bylam ptongca rumiencem
panienka, ktora nie potrafi usiedzie¢ naprzeciwko chtopaka. W porzadku —
uroczego chilopaka. Ktory patrzyt na mnie tak, jakby nadawal mi wzrokiem
wiadomos¢ w alfabecie Morse’a. Wgryztam sie w burgera w nadziei, ze
jedzeniem przegonie to dziwne uczucie w brzuchu.

— No, Lane — zagadnetam — jak to sie stalo, ze juz nie siedzisz w koétku
rozancowym?

Skrzywit sie.

— Bo myslatem, ze z nimi umre.

— No to teraz mozesz umierac z nami — stwierdzit sucho Charlie.

Lane sie rozeSmial, ale zaraz przerwal z zawstydzong ming. Charlie

wrocit do pisania, a Marina prébowata czyta¢ mu przez ramie, w ogdle sie



z tym nie kryjac.

— Przestan — mruknat Charlie, przechylajac notes ku sobie.

— E, w ogole nie ma z tobg zabawy. — Marina krzywila sie przez chwile,
po czym nagle sie rozpromienita. — Lane, znaliScie sie wczesniej z Sadie, nie?

— Troche — przyznat.

Probowatam wysta¢ Marinie jakiS telepatyczny sygnal, zeby sie
zamknela, ale nie podzialalo. Pewnie dlatego, ze nie mam zadnych
supermocy.

— I co tam miedzy wami zaszto? Sadie nie chce nam nic powiedziec.

Gdybym tylko mogla kopnaC ja pod stolem, nie mialabym zadnych
skruputow.

— Nie ma co opowiada¢ — odpart Lane, a ja odetchnelam z ulgg. —
MieliSmy trzynascie lat i byliSmy razem na koloniach. Wtedy sadzitem, ze
dziewczyny maja syfa.

— Ja mam syfa — rzucitam, a Marina prawie udtawila sie sokiem.

— Czy mozemy od tej pory tak na to mowic? — poprosit Nick.

— Jasne — zgodzitam sie. — Wyobrazcie sobie nasze pozegnalne statusy na
Facebooku. ,,Walczyta bohatersko, lecz ostatecznie syf zwyciezyl”.

— ,Mieszka z aniotkami w lepszym miejscu, wolnym od syfa?” —
zaproponowat Nick.

— Boze, przestan. — Parsknetam sSmiechem.

Wszyscy chichotaliSmy, ale to nie bylo Smieszne. Nie tak naprawde.
Pobyt w Latham skrzywil nasze poczucie humoru do tego stopnia, ze teraz
jedlisSmy sobie spokojnie burgery i wymyslaliSmy statusy na Facebooku dla
zmartych nastolatkow.

— Wiasnie dlatego skasowatem swoje konto na fejsie — wtracit Charlie. —

Dziatania prewencyjne.



Zadne z nas nie wiedzialo, co na to odpowiedzie¢. Charlie by najbardziej
chory ze wszystkich w naszej paczce, a przy tym jednoczeSnie najbardziej
i najmniej wrazliwy na dyskusje o naszej przysziosci — i o mozliwosci jej
braku.

— Jestem zaskoczony, ze Latham w ogole nie zablokowalo tej strony —
zauwazyt Lane, a my popatrzyliSmy na niego z przerazeniem. — W moim
liceum wlasciwie wszystkie dobre strony byly zablokowane na szkolnych
komputerach.

— Cicho, bo jeszcze cie ustyszg! — skarcit go Nick. — Masz, musisz teraz
sypnac sola.

Podat Lane’owi solniczke, a on podchwycit gre i wysypatl sobie szczypte
na dton.

— Prosze bardzo — powiedzial, rzucajac sol przez ramie. — Zadowolony?

— Bogowie internetu wymagaja wiekszego poswiecenia — odpart Nick. —
Szybko, podskocz trzy razy na jednej nodze, dotykajac nosa.

— Bogowie internetu wymagajq testu na trzezwoSC? — zapytal Lane,
wywohujac przy stoliku fale Smiechu.

To bylo interesujace doswiadczenie: obecno$¢ Lane’a zmienila calg
dynamike przy stole. Nasz smiech byl glosniejszy, w pigtke bardziej
wypeknialiSmy soba przestrzen. Z fascynacja obserwowatam jego i Nicka.
Natychmiast miedzy nimi zaiskrzylo, jakby przyjaznili sie od zawsze. Przy
akompaniamencie Lane’a wszystkie wyglupy Nicka — ktore dotad uwazatam
za irytujace — nagle staly sie zabawne. Ale Lane zmienil w grupie co$
jeszcze, czego w ogole sie nie spodziewalam. Nagle nasza paczka stala sie
niebezpiecznie liczna.

Kiedy wstalam, zeby odstawic tace, Lane poszed} za mna.

— Moglbys tym razem sprobowac mnie nie zabi¢? — zazartowatam.

— Nawet jeSli to zapewniloby ci doskonaly ostateczny status na



Facebooku?

RozeSmiatam sie, po czym przyznatam:

— Ja swoje konto tez skasowatam.

Czytanie wiadomosSci od znajomych z klasy, ktorzy dotad mnie
ignorowali, byto zbyt dotujgce. A jakis miesigc pozniej stato sie co$ jeszcze
gorszego: znOw 0 mnie zapomnieli.

— Wy wszyscy jestescie nienormalni — oznajmil Lane. — Ja swoje
zatrzymam, Zeby mie¢ sie potem gdzie chwali¢. I zeby moc sie zneca¢ nad
bylymi dziewczynami.

— A jak sobie radzisz? — zapytatam, znajdujac wolne miejsce na tace.

— To dziwne — odpart po chwili milczenia, podczas ktorej zbieral mysli. —
Nie jestem pewien. Nie widzialem jej od miesigca, wiec mam wrazenie,
jakbym optakiwat cos, co wydarzyto sie wieki temu.

— Latham zakrzywia czasoprzestrzen — wyjasnitam. — Czasami jeden
dzien trwa godzine, a czasami rok.

— To musi byC to. Przelecialem przez dziure w kontinuum
czasoprzestrzennym.

W tym momencie do wozkéw na tace podptynela Genevieve ze stodko-
jadowitym uSmieszkiem.

— Lane — zamiauczata. — Gdzie ty byles?

— Och — odpart Lane, lekko zmieszany. — Eee. Usiadlem z Nickiem.

Staratam sie sthumic rozczarowanie, ze nie powiedziat ,,z Sadie”.

— Angela i Leigh okropnie sie martwily, ze co$ ci sie stalo, kiedy nie
przyszedles do nas. — Wyglosila to tak dramatycznym tonem, ze nie zdotatam
powstrzymac rozbawionego prychniecia.

Genevieve postata mi ostre spojrzenie.

Musiata zauwazy¢ Lane’a przy naszym stoliku, nie? Marzylam, zeby po



prostu zostawita nas w spokoju — bylo oczywiste, ze Lane chce uciec od nich
jak najdale;.

— Nic mi sie nie stalo — odpart Lane, wzruszajac ramionami. — Po prostu
postanowilem zmienic¢ miejsce.

Zapadla niezreczna cisza, podczas ktorej — przysiegam — Genevieve
czekala na przeprosiny i obietnice, ze Lane usiadzie z nimi przy obiedzie, ale
nic takiego sie nie wydarzyto.

— Coz, drzwi towarzystwa biblijnego sg zawsze otwarte — oznajmita
w koncu.

— Boze kochany, przeciez ty wiesz, ze on jest zydem, nie? — wtracitam.

Genevieve popatrzyta na mnie niechetnie.

— Jezus dla kazdego znajdzie miejsce przy swoim stole — odparta ostro,
odstawita tace na stolik z przyprawami i odeszta zamaszystym krokiem.

Lane podniost tace Genevieve i wsunat ja do wozka.

— Wiesz, kto jeszcze znajdzie dla kazdego miejsce przy swoim stole? —
zapytatam. — Desperat.

Zareagowat rozbawionym prychnieciem.

— Kogo nazywacie desperatem? — wtracit Nick, podchodzac ze swoja
taca.

— Kazdego, kto by sie z tobg umowit. — Usmiechnelam sie stodko.

— Gadaj sobie, co chcesz, ja jestem super. — Odlozy} tace. — Mamy jakie$
plany na popotudnie?

Potrzasnetam glowa.

— Wspaniale. Lane, jak sobie radzisz w strzelankach?

— Nie tak dobrze, jak bym chciat.

— Mozemy nad tym popracowac. — Nick wyszczerzyt zeby w usmiechu.

Nastepnie przyszed}t Charlie i chtopcy odeszli razem do swojego domu.



Zaczela sie przerwa na odpoczynek — zazwyczaj chetnie jg sobie
odpuszczatam, ale tego popotudnia zaczynala ogarnia¢c mnie sennos¢. Glupia
Natalie Zhang i jej wycie. Wszyscy wiedza, ze jeSli nie chcesz, zeby caly
Swiat cie styszal, to trzeba rycze¢ w poduszke.

Kiedy sztam z Maring w strone doméw, widziatam, jak Lane, Charlie
i Nick skanuja swoje opaski przy wejsciu. Podekscytowany Nick
wymachiwat rekami, cos opowiadajac, a chtopcy zanosili sie Smiechem.

— Ale masz wyraz twarzy — powiedziata nagle Marina.

— To tylko twarz. Wyraza calag game nieuzasadnionych emocji.

— Jasne. Jeste$ zazdrosna, ze Nick ukradt ci kolege.

— To idiotyczne - zaprotestowatam. Przeciez mogli sobie grac
w strzelanki, ile dusza zapragnie.

— Jak dla mnie to zupelnie oczywiste — upierala sie Marina z uSmiechem.
— Chyba ze on nie jest twoim kolega.

Przewrocitam oczami.

— A kim mialby by¢?

— Niewazne, jest uroczy.

— Tak uwazasz? — zapytatam ostroznie.

Wprawdzie nie miatam ochoty tego przyznawac, ale Lane mi sie podobat.
Bardzo. Jesli Marina czula do niego to samo, sytuacja moglaby sie zrobic
nieciekawa.

— To, ze datam sobie spokdj z chlopakami z Latham, nie oznacza, ze nie
widze dobrej sztuki, kiedy dostownie siedzi mi przed nosem — bakneta
Marina. — No i widziatam, jak sie na siebie gapiliScie przez caty lunch.
JesteScie wypisz, wymaluj jak z Dumy i uprzedzenia.

— Czyli on bedzie szydzi¢ z mojego pochodzenia, a potem przekona

ukochanego mojej siostry, ze tak naprawde wcale mu na niej nie zalezy? —



upewnilam sie z nadzieja.

— Wiasnie o to mi chodzito. — Marina sie zasSmiala. — Ale zapomniatas
o sterowcach. I gadajagcych wombatach.

Marina zamilkla — wiedzialam, ze uklada w glowie jaka$ historyjke
z latajagcymi maszynami i pyskatymi zwierzatkami, w ktorej wszyscy zyja
dlugo i szczeSliwie i nikt nie umiera ani nie jest zbyt chory, zeby byc¢
idealnym obiektem westchnien.

Ale my wszyscy byliSmy zbyt chorzy, zeby kwalifikowac sie na obiekty
uczu¢. Nie miato znaczenia, jak zdrowo wygladamy. Kazde z nas mogto jutro
rano obudzi¢ sie na poduszce zbryzganej krwig i z dziurag w plucach tak
bolesna, ze nie daloby sie tego wytrzymac¢, gdyby dolozy¢ jeszcze ztamane
serce.

Wprawdzie jak na Latham nie byto ze mna tak Zle, ale bylam dostatecznie
chora, Zeby rozumiec, jak to dziata. Bytam przypadkiem w stanie zastoju. Nie
poprawiato mi sie na tyle, zeby odesta¢ mnie do domu, ale rentgeny nie byly
tak niepokojace, zeby doktor Barons musiat sie 0 mnie szczeg6lnie martwic.
Jakby moj organizm i gruzlica znaleZli sie w stanie rownowagi. Albo moze to
byla wzajemna destrukcja — obie strony trzymaly reke nad wielkim
czerwonym guzikiem, ale zadna nie chciata nacisngc¢ pierwsza.

Rok temu wszyscy mysleli, ze wydarzyt sie cud, kiedy przestaly mi sie
formowa¢ zmiany w plucach, a wyniki krwi zaczely wyglada¢ mniej
niepokojaco. Ale cudow tez mozna mie¢ w koncu dos¢, jesli nie sa
wystarczajaco duze, zeby cie porzadnie wyleczyc.

Bo z cudami jest tak, ze nie stanowig zadnego rozwigzania — niewazne,
jak bardzo bysSmy tego chcieli. W najlepszym razie z cudoéw biorg sie tylko
jeszcze bardziej niepokojace pytania. Ale przeciez do Latham nie
przychodzito sie po odpowiedzi. Tutaj przychodzito sie, zeby czeka¢. A ja

juz dawno postanowitam, ze bede czekac sama.



— Lepiej mi w pojedynke.

— Nic z tego, za dobrze cie znam. Mowisz tak sobie, bo nie chcesz, zeby
stala ci sie krzywda.

— Nikt tego nie chce.

— C6z, moze i nie, ale czasami warto. — Marina wzruszyta ramionami.
Bylo jasne, ze znow mysli o Amicie. — Moze i zrezygnowatam z chlopakow,
ale przynajmniej ich sprobowatam.

— Marina!

— Co? Nie miatabys$ ochoty? To cie nie wyleczy, ale uwierz mi, poczujesz
sie lepiej. — Zachichotata.

— On dopiero co rozstat sie z dziewczyng — powiedziatam, a Marina
westchnela, jakbym nic nie rozumiata.

— Przeciez wiasnie o tym mowie! On jest taki cudny, Ze jakas dziewczyna
dalej z nim byla jeszcze dobry miesigc po tym, jak dowiedziata sie o jego
chorobie.

USmiechnela sie z zadowoleniem, jakby wilasnie przedstawita mi
ostateczny dowodd jego zalet, a ja parsknelam Smiechem i przyznatam jej
racje. Marina nawet w tej okropnej historii z bylg Lane’a potrafila znalez¢
cos korzystnego. Wprawdzie chcialam, zeby sie mylila, ale miala nosa.
Randkowanie w Latham nie mialo perspektyw. Chiopcy, ktérzy pozostawali
atrakcyjni, zawsze w koncu wracali do domu, a ci, ktorym sie pogarszato,
desperacko pragneli straci¢ dziewictwo z pierwsza lepsza chetng. Wedlug
standardow Latham Lane by} na samym szczycie hierarchii. Bylam pewna, ze
co najmniej potowa dziewczyn z francuskiego bardzo chetnie wybralaby sie
z nim do lasu na numerek — ten szczegblny sposob spedzania czasu wolnego
w Latham dziwnie kojarzyl mi sie z letnimi koloniami. Z tq r6znica, ze nasz
zegar tykat o wiele smetniej niz na obozie Griffith.

Bylam ciekawa, jak czesto Marina mysli o Amicie i jak jego zycie



wyglada teraz, po powrocie do domu. Zastanawiatam sie tez, czy Amit mysli
o Marinie i reszcie naszej paczki w Latham, cho¢ wiekszoS¢ czasu spedzat
z chlopakami od gier RPG w domu numer 8.

Marina i ja rozejrzalysSmy sie po pokoju socjalnym. Grupa dziewczyn,
ktorych nie znositySmy, siedziala juz przy stole w kuchni i malowata
paznokcie. Godzinami bawily sie w tworzenie straszliwie skomplikowanych
wzorkow, wiec w calym salonie Smierdzialo zmywaczem do paznokci
i Sartre’owskim przekonaniem, ze pieklo to inni.

— Broadway? — zaproponowata Marina, kiedy sztysmy na gore.

Niestrudzenie probowata mnie przekona¢ do musicali, jakby spodziewata
sie, ze po pigtym wystuchaniu Przebudzenia wiosny nagle zaczne Spiewac
razem z nig. Nic z tego. Broadwayowskie piosenki mnie dolowaly. Nie
znajdowatam sensu w stuchaniu piosenek 2z przedstawien, ktorych
prawdopodobnie nigdy nie zobacze.

— Zostawilam ksigzke w polowie, bardzo chce doczyta¢ do konca —
sktamatam, zamiast po prostu przyznac, ze jestem zenujaco podekscytowana

perspektywa drzemki.

Lane znow usiadt z nami przy obiedzie. Stat w kolejce z Nickiem
i Charliem i teraz wszyscy trzej klocili sie zawziecie o to, czy keczup na hot
dogach jest profanacja.

— Zdajecie sobie sprawe, ze jecie paluszki z kurczaka, a nie hot dogi,
prawda? — zapytata Marina z troska w glosie.

— Chodzi o zasade — odpart Nick. — Mamy tutaj debate.

— Macie paluszki z kurczaka — poprawitam. — A do kurczaka pasuje
wiasciwie kazdy sos, jaki mozna sobie wyobrazic.

— Wiasnie od tego sie zaczetlo — wyjasnit Lane. — Hot dogi maja charakter



wykluczajacy, ale...

— Ale kurczak jest otwarty na kazdy sos — wtracit Charlie. — Chwata
pozywieniu dla ludu, paluszkowi z kurczaka.

Nastepnie wpakowal sobie wielki kawalek miesa naraz do ust i sie
zakrztusit, co ptynnie przeszto w napad kaszlu.

Marina uniosta oczy do nieba. Doskonale ja rozumialam. Nasz stolik
nagle zostal przejety przez chtopcéw. To przypominato mi o tych grupach
z liceum, ktére gromadzily zbyt wiele os6b przy jednym stoliku, przez co
robit sie wokot nich taki harmider, ze nie dato sie nie zwracac na to uwagi.
Zawsze 7z zawiscig przygladatam sie takim grupom w szkolnym bufecie —
zastanawialam sie, jak one powstajg i dlaczego zawsze beze mnie. Ale
przeciez wszystko zawsze dzialo sie beze mnie.

Po drzemce czulam sie jednak duzo lepiej i nie mialam juz ochoty
wrzeszczeC na Finnegana za jego podejscie do naszych prac domowych. A to
przypomniato mi o moim wczesniejszym odkryciu.

— Ej, Nick — zagadnelam. — Finnegan powiedzial dzisiaj coS, co
potwierdzatoby twoja teorie ekspozycji.

— A nie mowilem! — odpart Nick.

Lane nie wiedzial, o co chodzi, wiec wyjasnitam, a on stuchat i z powaga
kiwat glowa.

— To ma sens — stwierdzil. — Zastanawiatlem sie, dlaczego ktos mialby sie
zgodzic, eee...

— Na przebywanie z nami? — podsungt Nick z usmiechem.

— Nie prébuj mnie przekonac, zebym zaczela sie litowa¢ nad Finneganem
— ostrzegla Marina. — No wiecie, fuj!

— Wocale nie prébuje — odpartam. — Po prostu wydaje mi sie, ze to
interesujgce.

— Moze oni wcale nie boja sie nas, tylko tego, ze jutro sie obudza



i zobacza, Ze sie nami stali? — podsungt Charlie.

— Nie, cicho, cicho, cicho! — zaprotestowata Marina, zastaniajac uszy.

Charlie uSmiechngtl sie zlosliwie, zadowolony, ze udalo mu sie
wyprowadzic jg z rownowagi.

— Po ekspozycji ryzyko, ze zachorujesz, wynosi... ile? Jakie$S dziesiec
procent, nie? — wtracit Lane.

— Dokladnie. — Wzruszylam ramionami. — Nie zarazasz, nie jesteS chory
i prawdopodobnie nie bedziesz, ale i tak nie mozesz w nocy spac ze strachu.
Miatam takq kolezanke w szkole.

Nie dodatam, ze tamta dziewczyna wystatla mi potworng wiadomos¢ na
Facebooku, w ktorej oskarzala mnie o zarazenie, mimo ze zostalySmy
zdiagnozowane w odstepie dwoch dni, wiec wina musiata leze¢ po stronie
jakiej$ anonimowej fajzy.

Na szczeScie wtedy rozmowa zmienita tor i zaczeliSmy dyskutowac
o filmach. A poniewaz przy stole siedziala Marina, nie dato sie uniknac
wzmianki o animacjach Miyazakiego, ktore uwielbiata. Okazato sie, zZe Lane
nigdy nie widziat zadnego filmu Studia Ghibli.

— Ani jednego? — upewnit sie Nick z niedowierzaniem.

— Nawet Ksiezniczki Mononoke? Ani Mojego sgsiada Totoro? — dociekata
Marina.

Lane potrzasnat glowa.

— Nie ma o czym dyskutowaC — orzeklam. — Urzadzimy sobie dzi$
wieczor filmowy.

I tak zrobiliSmy. Po obiedzie Marina i ja wybralySmy sie do domu
chlopakow — technicznie rzecz biorgc, nie wolno tego robi¢, ale
wymyslitySmy sposéb. Najpierw posztysSmy do siebie, a potem poczekalysmy
przy drzwiach, az kto$ bedzie wychodzi¢, zebySmy mogly wslizgna¢ sie

przez otwarte drzwi bez koniecznosci skanowania opaski.



— W jak duze klopoty mozemy sie wpakowac, jesli ktoS przylapie nas
w pokoju z dziewczyng? — zapytat Lane, prowadzac nas na gore.

— A co, zamierzasz przemycic sobie dziewczyne do pokoju? — draznitam
sie z nim. — Idziemy do Nicka, nie do ciebie.

— Okej — wymamrotatl. — Glupio to zabrzmiato.

Marina postala mi wymowne spojrzenie, a ja udalam, ze nie zauwazylam.
Nagle Nick wytknat glowe ze swojego pokoju i zawotat:

— Szybko, wilaZcie!

Jego sypialnia byta prawdziwa norg nerda, cho¢ oczywiscie Nick uwazat
ja za najwspanialsze miejsce na $wiecie. Sciany byly oblepione plakatami
z Doktora Who i Gry o tron, a na biurku miatl konsole do gier i wypasiony
ptaski ekran. Nie wspominal o tym zbyt czesto, ale wiedzialam, ze jego tata
zarabia mnostwo kasy w sektorze technologicznym. W Latham byto duzo
takich dzieciakdw — i duzo na zapomodze, tak jak Charlie.

Przyniostam ze sobg troche przeszmuglowanych stodyczy — wysypatam
wszystko na 16zko, podczas gdy Nick ustawiatl film. Lane wlepit wzrok
w opakowania z kwasnymi zelkami i z czekoladkami, jakby nie spodziewat
sie, ze jeszcze kiedyS w zyciu zobaczy Smieciowe jedzenie.

— Sadie zawsze ma jaka$ kontrabande — wyjasnit Charlie, otwierajac
paczke m&m’sow. — Dlatego jeszcze jq tolerujemy.

— Wielkie dzieki — fuknelam, udajac obrazong. — Nick tez zawsze ma.
Tylko ze on chodzit do specjalnego przedszkola, w ktérym dzieci uczyty sie
o stopach procentowych zamiast o dzieleniu sie z innymi.

Nick westchnal, otworzyt szuflade biurka i rzucit na t6zko butelke wody.

— Wodka — wyjasnit. — Co ty tam gdakatas o niedzieleniu sie?

— Skad wy to wszystko macie? — zapytat Lane, tak jak sie spodziewatam.

Po jakims czasie w Latham, widzac przemycone paczki czipsow i alkohol

w butelkach po wodzie podczas weekendowych wieczorkéw filmowych,



trudno nie zapytac, skad to sie tu wzielo.

— Jestem mrowka — powiedzialam. — Szmugluje nielegalne towary do
Latham przez granice.

Lane sie rozeSmial, sadzac, ze to zart, ale po chwili dotarto do niego, ze
mowie powaznie.

— Co jeszcze moglabys zorganizowac?

— Co tylko chcesz — odpartam.

— Zaraz, naprawde to robisz?

— Razem z Nickiem. JesteSmy bossami czarnego rynku.

Odziedziczylismy te role jakies dziewie¢ miesiecy temu po takim jednym
Phillipie, ktory wyjechat wtedy do domu. I mniej wiecej w tym samym czasie
Nick odziedziczyt tez zainteresowanie mojg osobg, cho¢ predko datam mu do
zrozumienia, ze nie powinien robi¢ sobie zadnych nadziei.

— Przestan zgrywac twardg sztuke. Tak niezdarnie ci to wyszlo, ze az boli.
— Nick sie skrzywit.

— A jak bardzo? W skali od jednego do dziesieciu? — spytatam.

— Spieprzaj — odpart Nick przyjaznie. — Siedem.

A potem obejrzeliSmy Spirited Away: W krainie bogow. Ze sto lat nie
widzialam tego filmu. Opowiadat historie dziewczynki uwiezionej w Swiecie
bostw, ktéra musiala pracowa¢ w tazni, zeby uratowac¢ swoich rodzicow
i wroci¢ do domu. Wiem, ze brzmi jak bajka dla dzieci, ale to naprawde
niesamowity film. Zdazytam zapomnie¢, jak bardzo go uwielbiam.

W ktérym$ momencie zerknelam na Lane’a. Wpatrywal sie w ekran
oczarowany. Twarz oSwietlat mu blask monitora, wyostrzajac wszystkie rysy.
Miatam wielkg ochote wyciggna¢ reke i przesuna¢ palcem wzdhuz linii jego
szczeki.

Nie wiem dlaczego, ale wyobrazilam sobie wtedy, ze jesteSmy



w prawdziwym kinie z kupionym na pot popcornem, za ktory trzeba bylo
zaplaci¢ jak za zboze, a nasze palce splataja sie na dnie pudelka
w poszukiwaniu ostatkow. Ze to prawdziwa randka, taka, na ktdra zabral
mnie swoim samochodem, a w drodze na seans wpadliSmy na znajomych ze
szkoly. Tylko zZe jego miasto znajdowato sie kilka godzin jazdy od mojego,
nie wiedzialam nawet, czy ma samochod, i nie chodziliSmy do tej samej
szkoly — a w dodatku to nawet nie byly przyczyny, dla ktorych nie mieliSmy
szans. To byta tylko fantazja. Mata scenka w mojej glowie, wizja randki, na
ktorg nigdy nie pojde, z chlopakiem, ktéry mnie na niq nie zaprosit.

Wtedy Lane spojrzal na mnie i sie uSmiechnat, i przez chwile patrzyliSmy
na siebie w ciemnosci ponad pochrapujagcym cicho Charliem. Nie bytam juz
z}a, ze zaprzyjaznit sie z Nickiem. W ogdle mi to nie przeszkadzalo. Bylam
zta, ze Marina sie pomylita i nazwata nas panem Darcym i Lizzy, nawet jesli
to byla tylko jej zmyslona wersja z wombatami i sterowcami. Bo ostatni rok
nauczyt mnie jednej rzeczy. W Latham wszystkie historie mitosne konczyty

sie tak samo: ktos kogos musiat zostawic.



ROZDZIAL 11

LANE

Znalezienie w Latham paczki przyjaciot nagle zmienito wszystko.
Pierwszego dnia, kiedy obserwowatem z okna swojej sypialni, jak wracajq
z lasu, cata czworka wydawata mi sie strasznie tajemnicza i nieprzystepna.

Ale z biegiem czasu, gdy zmienitem sie w statego goscia przy ich stoliku,
nasza znajomosc zaczeta wptywac na inne aspekty zycia w Latham. Jakbym
z poczatku zle przeczytat wskazowki i na sile pracowal nad
nierozwigzywalnym rownaniem, podczas gdy nalezato je tylko uproscic.

Nick zaczal codziennie puka¢ do mojego pokoju przed s$niadaniem.
Zgarnial mnie i szliSmy razem po Charliego, ktory zwykle jeszcze lezat
w 16zku, bo najwyrazniej miat alergie na wczesne poranki. Pierwsza przerwe
na odpoczynek spedzaliSmy, grajac na xboksie w pokoju Nicka, a podczas
zajeC zdrowotnych chodzitem na spacer nad jezioro z Sadie i Maring. Potem
bralem prysznic i ucinalem sobie drzemke do obiadu. Wieczorami
kontynuowaliSmy nasz maraton filmowy i codziennie przemycaliSmy
dziewczyny do naszego domu. Marina przyniosta swojq kolekcje filmow

Miyazakiego, a ja nie moglem uwierzy¢, co mnie omineto. Nie przepadatem



za anime, wiec zawsze sadzilem, Ze to nie dla mnie, ale teraz bylem
zachwycony.

Pamietam, jak na koloniach przez kilka pierwszych dni zawsze czulem
sie zagubiony, az wreszcie ktoregos poranka sie budzilem i wszystko po
prostu wskakiwato na swoje miejsce. I tak wydarzylo sie w tamten pigtek
w Latham: to sie po prostu samo stato. Na angielskim dlubalem w zestawie
pytan do Dickensa, a potem staratem sie nie zasna¢ na filmie dokumentalnym
o wiekach ciemnych. A kiedy wychodziliSmy ze stoléwki po lunchu, Nick
zaczal narzeka¢, ze jego nauczyciel matematyki znéw przyniost termos
z kawa i troche jej rozlal, wiec w catej klasie pachniato espresso.

— Jak w komnacie tortur — jeczal. — A do tego wszystkiego musieliSmy
jeszcze rozwigzywac zadania.

— Nie ma zadnego powodu, dla ktérego nie powinniSmy spozywac
kofeiny — poinformowata nas Sadie. — Sprawdzitam to.

— Poza tym, ze Latham nie chce, zebySmy dostali malpiego rozumu —
wtrgcit Nick.

— U ciebie to i tak stan naturalny — stwierdzila Marina, a my
prychneliSmy z rozbawieniem.

— Tak, jasne — burknat Nick.

Zapytatem, dlaczego po prostu nie przemycq troche kawy, a Sadie
popatrzyla na mnie takim wzrokiem, jakbym zasugerowal, zeby
zorganizowata dostawe fasoli mung.

— Rozpuszczalng? Ohyda. — Zmarszczyta nos.

— Widzicie, to jest problem mitosnikow kawy — zauwazyla Marina. — Ja
jestem szczeSliwa ze swojq herbatg w torebkach.

— Wspaniala jest ta ich rywalizacja — skomentowal Charlie. — Woda po
lisciach kontra woda z katluzy.

— Woda z kaluzy? — powtorzyta Sadie. — Lepiej, zebyS szybko to



odszczekatl.

— Uwaga, filizanki dzis nisko lataja — prychnat Nick.

— Czy moglibySmy zmieni¢ temat? — poprositem. — Bo teraz nie moge
przesta¢ myslec o kawie. I o tym, Ze jej nie mamy.

Kawa byla jedng z rzeczy z mojego dawnego zycia, ktérych brakowato
mi najbardziej. Wlasciwie Slinilem sie za kazdym razem, kiedy Finnegan
przynosit na francuski swéj kubek podrézny.

— W sumie... — Sadie wskazata glowa w strone lasu z chochlikowatym
usmiechem.

Wygladato na to, ze tylko ja nie wiem, o co chodzi.

— O nie — zaprotestowala Marina. — Nie mozemy znowu tego zrobic.

— Gdzie sie podzial twoj duch przygody? — naciskata Sadie.

— Zgubit sie gdzieS z twoim zmystem orientacji w terenie — odgryzta sie
Marina.

— To byl jeden malutki btad w ocenie sytuacji — zaprotestowata Sadie. —
Poza tym teraz mam kompas.

ZatrzymaliSmy sie na trawniku przed domami. Charlie zaczat sie oddalac.

— Charlie! — zawolala za nim Sadie. — Dokad idziesz?

— Polezakowac — burknat Charlie. — Po portfel, a co mys$latas?

— Czy ktos mogltby mi wytlumaczy¢, co sie dzieje? — poprositem, kiedy
Charlie zniknat w srodku.

— Idziemy do Hogsmeade — odparta Sadie. — Na kremowe piwo.

Nadal bytem kompletnie zbity z tropu.

— W Whitley maja Starbucksa. — Nick zlitowat sie nade mna.

I wtedy do mnie dotarto. Zamierzali wymknac sie do miasta.

— Mowy nie ma — oznajmitem, krzyzujqc rece na piersi.

— Dlaczego nie? — zapytala niewinnie Sadie.



— Moglbym poda¢ ze sto powoddéw. Po pierwsze jesteSmy objeci
kwarantanng. Po drugie kto$ na pewno sie zorientuje. Po trzecie jesteSmy
w potowie popotu...

— Powaznie zamierzasz tu staC i wymieniaC wszystkie sto? — przerwala mi
Marina.

Postatlem jej wsciekle spojrzenie.

— A to? — Podniostem reke z opaska sensoryczna.

— Zaden problem — zapewnila Sadie. — Pokazujg twoja lokalizacje, tylko
jesli sensor uruchomi alarm, zeby pielegniarki mogly cie znalez¢. Barons ma
lepsze rzeczy do roboty, niz obserwowac nasze potozenie dwadziescia cztery
godziny na dobe.

Nieufnie przyjrzalem sie opasce.

— Przysiegam, nic sie nie stanie. — Sadie westchnela. — Nie ufasz mi?

Chciatem. Naprawde. A co wiecej, zalezalo mi, zeby naleze¢ do ich
paczki. I mialem wrazenie, Ze jesli nie pojde, drzwi sie zamkng, a ja zostane
sam, zmuszony do bezsensownego dryfowania po nijakich wodach Latham,
i tylko do siebie bede mégt miec pretensje.

Ugiaglem sie wiec, a potem Charlie wrdcit z portfelem i ruszyliSmy calg

paczka do lasu.

Spedzitem w Latham juz prawie dwa tygodnie, ale przez ten czas ani razu
nie zastanawiatem sie, czy istnieje stad jakie$ wyjscie ani czy droga na Swiat
prowadzi w jakie$ ciekawe miejsce. Wyszedlem z zalozenia, ze za lasem jest
wiecej lasu, moze jakasS autostrada z przydroznym stoiskiem, na ktérym
lokalny rolnik sprzedaje Swiezo zebrane karczochy, bo w drodze do
sanatorium widziatem takich stoisk dziesigtki. Nawet nie przeszto mi przez

mysl, ze po niecalych dwoch kilometrach las otwiera sie na niewielkie



miasteczko z barwng ulicg handlowag i starym koSciolem misyjnym ze
stiukowymi dekoracjami. Ale wilasnie tak bylo.

Nadal nie mialem pojecia, jak Sadie zdotala mnie przekona¢ do tego
pomystu. Nie wolno nam byto nawet przebywac w lesie podczas przerw, a co
dopiero iS¢ poéttora kilometra do miasta. Oczywiscie mieliSmy tez absolutny
zakaz opuszczania Latham pod jakimkolwiek pozorem, a juz na pewno tak
banalnym, jak wypad na kawe.

Mniej wiecej w polowie drogi Charlie zrobit sie jeszcze bledszy niz
zwykle i z trudem chwytal powietrze, wiec zatrzymaliSmy sie na odpoczynek.
Charlie opart sie o pien drzewa i na moment zamknat oczy. Spogladalismy po
sobie w niezrecznej ciszy.

— Moze lepiej wracajmy — baknela Marina.

Charlie uniést powieki i postat jej niechetne spojrzenie.

— Nic mi nie jest — upierat sie. — Tylko musze chwile posiedziec.

Po kilku minutach zazartowal, ze wyprodukowal troche energii
w ekspresowej fotosyntezie, i znow podjeliSmy marsz.

Kiedy tylko zobaczylem Whitley, poczulem w zoladku zbita kulke
niepokoju. Miasteczko wygladalo zupehie jak miejsca, ktore odwiedzatem
z rodzing w dziecinstwie. JechaliSmy w goére i w dot wybrzeza
z przewodnikiem turystycznym w dloni, ktory kierowal nas ku lokalnym
osobliwosciom, a w tym czasie ojciec przepytywal mnie z historii.

— RobiliScie to juz wczes$niej, nie? — zapytalem ostroznie.

— Mnoéstwo razy — zapewnita Sadie. — To nic wielkiego. Tylko postaraj
sie nie kaszleC przy ludziach i wszystko bedzie cacy.

Wyciagnela z kieszeni gars¢ cukierkow na kaszel i rozdala wszystkim.
Kiedy rozpakowaliSmy pastylki z papierkow, serce zaczelo mi walic.
Naprawde to robiliSmy — szliSmy do miejsca poza Latham. Wprawdzie

gorgco protestowalem przeciwko calej wycieczce, ale teraz musialem



przyznac, ze to ekscytujaca perspektywa.

— Gdyby ktos zaczat wypytywac, jesteSmy studentami — poinstruowat nas
Nick. — I zatrzymaliSmy sie na kawe w drodze do Berkeley. Obciggnij
rekawy, zeby nie zobaczyli opaski.

Postusznie nasungtem rekawy na nadgarstki i pogryztem do konca
pastylke na kaszel, po czym ruszyliSmy do miasta pooranym korzeniami

szlakiem turystycznym.

Whitley wygladato jak miasteczko ze starej ksigzki z obrazkami —
w niczym nie przypominalo rozleglych przedmies¢, na jakich sie
wychowatem. Przywyklem do pasazy, nie ulic handlowych. Mimo to po
takim czasie z dala od cywilizacji nawet w tym malenkim miasteczku na
uboczu mialem wrazenie, ze znalaztem sie w metropolii.

Na dworze bylo ciepto, powiewat tylko lekki, rzeski wiaterek. Byt
poczatek pazdziernika. W witrynach sklepow zaczynaly sie pojawiac
dekoracje halloweenowe, na niektérych trawnikach staty juz pierwsze dynie.
Shupy ogloszeniowe byty oblepione ulotkami zapraszajacymi na Festiwal
Jesieni, ktory miat sie odby¢ za kilka tygodni — zaplanowano takie atrakcje
jak lowienie jablek i przejazdzke na sianie za traktorem. Inne ulotki
zapowiadaty labirynt kukurydzy i nawiedzony dom.

— Ponoc¢ kiedys na Halloween to Latham przerabiano na nawiedzony dom
— powiedziala Marina, czytajac ogloszenie. — Gdy jeszcze byla tam szkola
z internatem.

— No, nawet raz na tym bylem — przytaknat Charlie.

Wszyscy wlepiliSmy w niego wzrok.

— Gdy miatem szes¢ lat. Kuzyni zabrali mnie ze soba, a ja tak sie
przestraszylem, ze zaczatem plakac. Ciocia musiala zaczekaC ze mng na

ZewWnatrz.



— Urocze — parsknagt Nick. — Biedny Charlie przestraszyt sie tych ztych,
groznych plastikowych masek.

— Miatem szeSc¢ lat! — bronit sie Charlie. — I wcale nie tego sie batem.
Kuzyn mi powiedzial, ze jesli bede bardzo niegrzeczny, to zostane na zawsze
w srodku z potworami.

— Zmyslasz — stwierdzita Sadie, ale Charlie tylko wzruszyt ramionami.

A potem zaczal kaszlec. Zatkal sobie usta rekawem i na szczescie nie
bylo nikogo w poblizu, ale mimo to zaczeliSmy sie nerwowo rozgladac.
Bylem pewien, ze nas zlapia, Ze kto$ nas zobaczy i natychmiast zorientuje
sie, skad przyszliSmy. Nic takiego sie jednak nie stato. Charlie ztapal oddech
i wymamrotat ochryple przeprosiny, po czym ruszylismy dalej.

PrzeszliSmy obok sklepu zoologicznego, matej ksiegarni i jakiejs knajpy
z organicznym sokiem — na szybie przyklejono kartke zachecajaca klientow
do polubienia ich strony na Facebooku. Tyle czasu spedzilem na
rozmyslaniach, jak bardzo jest mi Zle z dala od Swiata, ale teraz, kiedy sie
w nim znalaztem, wszystko wydawato sie dziwne i wykosSlawione. A moze to
bytem ja? Czulem sie tak niepewnie, jakbym w ogole nie miat prawa tu by¢ —
i wydawato mi sie, ze wszyscy wokot to widza.

Kiedy dotarliSmy do Starbucksa, Charlie byt blady i spocony. Nie miatem
watpliwosci, ze nie powinniSmy go zabieraC do kawiarni. Marina chyba
pomyslata to samo.

— Ej, Charlie, pojdziesz ze mnag do lumpeksu? — zaproponowata.

— Jasne. — Natychmiast sie rozchmurzy#.

— Zbidrka przed wejsciem za dwadzieScia minut? — rzucita Sadie.

— GdybySmy mieli sie sp6zni¢, napisze ci na fejsie — obiecala Marina
z kamienng twarza, a ja na sekunde jej uwierzytem.

— Prosimy do srodka — ponaglita Sadie, otwierajac drzwi do Starbucksa.

Nick i ja weszliSmy za nig. Spodziewalem sie, Ze bedzie tu pusto, ale przy



stolikach siedziato zaskakujaco duzo ludzi z laptopami. Mialem na sobie
bluze Stanfordu i dzinsy — wprawdzie wydawato mi sie, ze wyr6zniamy sie
z thumu, ale w rzeczywistosci wygladaliSmy chyba dos¢ normalnie. Trojka
grzecznych nastolatkow na kawie. Nikt nawet na nas nie spojrzat.

— To jak, kremowe piwo latte? — upewnila sie Sadie.

— Chyba nie maja tego w menu — odpartem.

— A, w zwyklym nie. Ale w sekretnym — owszem — powiedzial Nick,
kladac mi dlon na ramieniu. Nastepnie wyjasnil, ze Starbucks ma wielka
ksiege kawowych skarbow, dostepna tylko dla wtajemniczonych. Wsrdd nich
kremowe piwo latte.

— Jesli jest w tym kofeina, to biore — oznajmitem, idgc za Sadie do kasy.

Za lada stat znudzony blondyn z aparatem na zeby dla dorostych. Zliczat
pieniadze z kasy i w pierwszej chwili nas nie zauwazyt. Sadie przechylila sie
przez lade i zaczeta ogladac¢ paczke ciastek.

— Hej — powiedziala.

Kasjer podniost glowe i przysiegam, ze na widok jej obcistego czarnego
sweterka w serek az mu wylazly oczy. Nie mialem mu tego za zle — caly
dzien musiatlem uwazac, zeby nie przylapala mnie na zerkaniu.

— Eee, co dla was? — zapytal zmieszany.

— Piec razy kremowe piwo latte, venti. — Usmiechnela sie stodko, jakby
rzucata mu wyzwanie i czekala, az powie, Ze nie ma tego w ofercie.

Blondyn sie rozesmiat.

— Mike! — Odwrdcit sie do baristy. — Wiesz, jak zrobi¢ kremowe piwo
latte?

Barista, hipster wystylizowany na drwala, tylko wzruszyl ramionami
i odpart, ze jasne.

— Nikt nigdy tego nie zamawia — powiedzial kasjer, nabijajac kawy. —



Super.

Wyciagnatem ku niemu dton z pieniedzmi. Siegnal po naleznos¢, kiedy
nagle zamart i wlepit wzrok w moj nadgarstek.

Podazylem za jego wzrokiem, starajgc sie nie wpaS¢ w panike.
Bezmyslnie podciggnatem rekawy bluzy, a teraz podetknglem kasjerowi moj
sensor tuz pod nos.

Poczulem, jak skreca mnie w zoladku. Skrzywitem sie — bylem pewien,
ze mamy przekichane.

— Opaska do fitnessu? — zainteresowat sie facet.

Nigdy w zyciu nie czulem takiej ulgi.

— Mhm - przytaknatem, obciagajac rekaw.

— Tez mysSlalem, czy sobie nie sprawi¢ — powiedzial, zabierajac
pienigdze, po czym odliczyt reszte.

— Sa super, polecam — odpartem i predko ucieklem do stolika
z serwetkami i stomkami. Serce nadal thukto mi sie jak oszalale.

Nick podszed}t do mnie i zaczal nerwowo grzebac w torebkach z cukrem.

— Mowilem, zebyS uwazal na rekawy — syknal. — Dzieki Bogu za
hipsteréw i ich debilne zabawki do fitnessu.

Spojrzatem w strone stanowiska baristy. Sadie z nim rozmawiala.
Powiedzial co$ ostrym tonem i przesunat plastikowe kubki gwaltowniej, niz
to byto konieczne.

— Wezcie sobie rekawki na kubki — powiedziala, podchodzac do nas
Z napojami na tacce.

— O co tam poszto? — zainteresowat sie Nick.

— O nic — uciela. — Zmywamy sie, zanim Michael wpadnie w histerie.

— Znasz go? — zapytatem.

— Dluga historia.



Nie dodata nic wiecej, wiec zabraliSmy kawe na zewnatrz, zeby zaczekac
na Charliego i Marine.

— I jak? — Sadie przygladala sie, jak pije.

Przezywatlem prawdziwe religijne uniesienie. Karmel, Smietanka, cukier,
kofeina, i nie wiem co jeszcze, ale nawet mnie to nie obchodzito.

— Ale masz wyraz twarzy. — RozeSmiala sie. — Teraz jesteS zadowolony,
ze przyszlismy, co?

— Oczywiscie, ze jestem — przyznatem. — Po prostu musiatem protestowac
dla zasady.

— Mhm, jasne. — Sadie uSmiechnela sie do stomki.

Charlie i Marina nie wracali. Kiedy Sadie po raz drugi sprawdzita
godzine na swojej opasce i westchnela, zapytatem, czy nie sadzi, Ze moze po
prostu mieli ochote na chwile na osobnosci.

— Charlie zawsze ma ochote na chwile na osobnosci — odpart Nick. —
Dlatego nigdy nie chodzi na zdrowotne.

— Miatem na mysdli to, ze... eee... z Maring — wyjasnitem.

Sadie zachichotata.

— Oni sie tylko przyjaznig. Charlie jest uroczy... tak samo jak chtopcy,
ktorzy mu sie podobaja.

— Chlopcy?

— Wiem — przytaknela Sadie z krzywym usmiechem. — Cata zenska czesc
Latham to optakiwala.

Nie przypuszczatem, ze Charlie jest gejem, ale teraz, kiedy Sadie to
powiedziatla, zorientowalem sie, ze to ma sens. Nagle pojalem, skad ten
plakat One Direction nad jego t6zkiem.

W koncu Marina i Charlie wrocili z lumpeksu, oboje ze sprawunkami.

Charlie wygladat o wiele lepiej, wiec troche nam ulzyto.



— Co znalaztas? — Sadie zagladata Marinie do torby. — Boze, ta kiecka jest
cudowna. Trzeba bedzie jgq koniecznie wykorzystac do sesji.

— Cztery dolary! — oznajmita Marina. — I ma pasek do kompletu.

— A ja znalaztem piosenke z Copsow na winylu — wtracit Charlie z duma.

Sadzitem, zZe zartuje, ale wyjat ptyte z reklamowki i pokazal mi obwolute.

PoszliSmy z powrotem do lasu, popijajac nasze cukrowokawowe
mikstury, i nagle dotarto do mnie, jak bardzo sie ciesze, ze poszedtem z nimi
— i ze mnie zaprosili. W mojej starej szkole nikomu nie przysztoby do gtowy
wilaczy¢ mnie w taka eskapade, a nawet gdyby, pewnie i tak bym sie
wykrecit. Nie dlatego, Zze bym nie chcial, po prostu uznalbym, ze nie
powinienem bra¢ w czyms takim udziatu.

Wtedy tez uSwiadomitem sobie, jak wiele mnie omineto. Zawsze bylem
przekonany, Ze bede mieC jeszcze mnostwo czasu na wyglupy, kiedy juz
dostane sie na Stanford. Ale jesli ostatni miesigc czegokolwiek mnie nauczyt,
to tego, ze zycie nie jest zainteresowane moimi planami. Zaczynalem
rozumie¢, ze to nie bedzie trwalo w nieskonczono$¢. Ze wyprawy do
Starbucksa nie zawsze beda zakazang przygoda i nie zawsze bede na
kampusie pelnym regut do zlamania, z ktérego bedzie mozna od czasu do
czasu ukradkiem sie wymykac.

Obejrzalem sie przez ramie, zeby ostatni raz spojrze¢ na miasto.
Zastanawialem sie, kiedy wlasciwie zdazylem przejS¢ od poczucia
nieadekwatno$ci w Latham do wrazenia, Ze jestem na wiasciwym miejscu, bo
teraz czutem ulge, Ze juz wracamy. Sadie sprawdzita cos na kieszonkowym
kompasie i ruszyliSmy w strone Latham. Prowadzila, wiec postanowitem do
niej dolaczy¢. Tamtego popotudnia las wygladatl pieknie, liScie dopiero
zaczynaty zbiera¢ kolor. Otaczaly nas wszystkie odcienie oranzu, zlota
i bladej z6ilci — barwy, ktore widywalem w filmach, ale raczej nie

w prawdziwym zyciu. Niektore liScie zdazyly juz spasc¢ i chrzescity pod



naszymi stopami.

Przez jakis czas Sadie i ja nic nie méwiliSmy, po prostu szliSmy razem
przez las, kruszac liscie podeszwami trampek. Co chwila na nig zerkatem.
Miala na sobie ten obcisty czarny sweterek i dzinsy, kosmyki wlosow
wymykaty jej sie z kucyka. Byla tak niska, ze moglem zajrzec¢ jej w dekolt —
z tej perspektywy widzialem nawet malutki mostek jej r6zowego stanika.
Przetknatem $line i zmusitem sie, zeby odwréci¢ wzrok i pomysle¢ o czyms$
innym, bo serce i tak trzepotato mi od kofeiny.

Las przypominal mi o koloniach, kiedy mialem trzynascie lat
i wszystkiego sie wstydzitem. Sadie wygladata zupelnie inaczej. Ale ja bylem
wtedy prawie trzydziesci centymetréw nizszy i moglem wsadzi¢ sobie
rodzynke miedzy przednie zeby, wiec ona chyba powiedzialaby o mnie to
samo. W tym momencie Sadie popatrzyla na mnie i zapytata, o czym mysle.

— O ostatnim razie, kiedy byliSmy w lesie — odpartem.

— Pot godziny temu?

— Nie, na koloniach. Gralem w badmintona ze Scottem... Z Kanady, nie
z tym Scottem, ktory podpalat robaki.

— Mialam nadzieje, ze méwisz o tym od robakéw — zazartowala, a ja
spojrzalem na niq z ukosa.

— Niewazne. Co chwila wybijat lotke do lasu, a ja musialem po nig
biegaC. Strasznie mnie to wkurzato. Az ktoregos dnia, kiedy jej szukatem,
zobaczytem cie w lesie, jak robisz zdjecia.

Nie dodalem, ze ten widok tak mnie zafascynowal, ze zdarzato mi sie
specjalnie nie trafi¢, zeby moc biec po lotke do lasu i zobaczy¢, czy Sadie
tam jest.

— Nadal robie zdjecia w lesie — powiedziata.

— Pokazesz mi?

— Lane! — Udala Swiete oburzenie. — Nie mozesz tak po prostu poprosic,



zeby dziewczyna pokazala ci swoje zdjecia!

— Och, przepraszam. Co ja sobie mySlalem? — draznitem sie z nia.

— Wiedzialam, zZe sie czaisz miedzy drzewami — wyznata. — Nie byles
specjalnie dyskretny. Wygladales mniej wiecej tak. — Otworzyla szeroko
oczy i usta, a ja poczutem, ze twarz zalewa mi fala goraca.

— Skoro mnie widzialas, to dlaczego nic nie powiedziatas?

— A ty? Dlaczego? — odbita piteczke.

Wzruszytem ramionami. Nie mialem ochoty sie przyznawac, ze jako
trzynastoletni dzieciak po prostu $miertelnie balem sie dziewczyn. Znecaty
sie nade mng, paradujac w tych swoich mokrych kostiumach kapielowych, ze
splatanymi wlosami i dlugimi opalonymi nogami, jak jakieS magiczne
stworzenia. Zadne szorty nie byly dostatecznie workowate. No i oczywiscie
zadna z tych dziewczyn nie paradowata po plazy w moim kierunku. Bylem
niski. I mialem aparat na zebach.

W lesie zaczelo sie przerzedzac, a kiedy miatem wrazenie, ze okolica juz
prawie przypomina cywilizacje, Sadie rozpiela plecak i wyjeta dtugopis.

— Jaki masz wewnetrzny? — zapytata, a ja popatrzytem na nig tepo. — Na
telefon w pokoju.

— Eee, 88037

— Zapiszesz? — podata mi dtugopis i wyciagnela reke.

Przytrzymatem ja i najdelikatniej, jak potrafitem, napisalem numer na
wierzchu jej dloni. USmiechneta sie do mnie, po czym chwycila mojq reke
i zapisata na niej swdj numer. Przyjrzalem sie czterem zgrabnym cyferkom
i mialem wrazenie, ze Sadie dala mi cos wiecej niz tylko swoj numer.

Az wtem znalezliSmy sie za szkolg, w tym samym miejscu, z ktérego ich
czworka wymknela sie spomiedzy drzew mojego pierwszego dnia, kiedy
obserwowalem ich z okna. Tylko ze tym razem nie patrzylem z oddali.

Bylem tu razem z nimi, stalem sie czeScig ich paczki. CzeScig tego



wszystkiego.

Teren szkoly wygladal tak samo jak zawsze. Spokojnie, malowniczo
i jakby poza czasem. Oto miejsce, w ktorym nie bylo sensu korzystac
z technologii — i ktore istnialo, o ironio, wilasnie dlatego, ze zadna
technologia nie okazala sie do$¢ zaawansowana, zeby nas wyleczyc¢.

Wygladato na to, ze kompletnie nikt nie zauwazy}t naszej nieobecnosci.
Naprawde to zrobiliSmy. Upiekla sie nam wyprawa do miasta. Do
Starbucksa.

— Lane? — zagadnela ostroznie Sadie.

Usmiechnela sie do mnie i zalozyta luzne pasemka wlosow za uszy.

— No?

— Dzisiaj wszyscy opuszczamy zdrowotne.

— Och. — Spodziewalem sie, Ze powie cos innego. — A jak sie opuszcza
zdrowotne?

— Normalnie. Po prostu nie idziesz.

— Chyba dam sobie z tym rade — ocenitem.

A potem poszedtem do pokoju i polozylem sie na 16zku z powiescia P. G.
Wodehouse’a, ktéra wypozyczylem z biblioteki. Probowatem sie
skoncentrowac na ksigzce, ale co chwila jg zamykalem, zeby popatrze¢ na
numer Sadie, wypisany na wierzchu mojej dloni. Jeszcze czulem to
podekscytowanie, ktore wezbralo we mnie, kiedy Sadie trzymata mojq reke
w swojej, zeby zapisa¢ cyfry. Gapilem sie wiec na nie z szerokim
usmiechem, a przez otwarte okno sgaczyla sie piosenka z Copsow.

Bylo pigtkowe popotudnie. Wedlig rozkladu miatem wiasnie chodzic¢
w kotko po boisku w sportowych szortach i tenisowkach, ale zamiast tego
lezatlem w 10zku z ksigzka. I nic sobie z tego nie robilem. Moze
zawdzieczalem to tylko zastrzykowi kofeiny, ale od tygodni nie czulem sie

tak dobrze. Jakbym mogt biega¢ wokoét boiska, zamiast maszerowac.



ROZDZIAL 12

SADIE

Po raz pierwszy Lane zadzwonit do mnie w sobote wieczorem, zaraz
przed cisza nocng. Wczesniej bylam w domu chlopakow, gdzie obejrzeliSmy
Narzeczongq dla ksiecia po tym, jak Nick sie zbuntowat i zazadal czegos, co
nie bedzie (a) animacjq albo (b) po japonsku z napisami.

Wilasnie wrécitam spod prysznica i przebieralam sie w pizame, kiedy
zadzwonit telefon. Az podskoczytam, rzucitam sie do biurka i podniostam
stuchawke, zaplatujac sobie przy tym kabel w koszulke.

— Halo? — powiedzialam, spodziewajac sie, ze to moja mama albo moze
siostra.

— FEee, hej. — Po drugiej stronie rozlegt sie chlopiecy glos, gleboki
1 niepewny.

Pomyslatam, ze to chyba pomylka. Raz zdarzylo sie, ze przypadkiem
zadzwonit do mnie tata Genevieve, bo jej wewnetrzny roznit sie od mojego
tylko jedna cyfra.

Milczatam, czekajac, az powie, czego ode mnie chce. W koncu baknat:

— Sadie?



— Lane?

— Tak, sorry. Zapomniatem, ze na tych telefonach nie mozna sprawdzic,
kto dzwoni.

Pierwszy raz w zyciu odebralam telefon od chtopaka. No dobra,
w gimnazjum zadzwonil do mnie Vijay Chandra, bo musieliSmy razem
przygotowac prezentacje o cyklu hydrologicznym, wiec chcial sie ze mnag
spotka¢ w weekend, zeby po¢wiczy¢. Czasami ktos wysytal mi esemesa albo
wiadomos¢ na Facebooku, ale nigdy zaden chtopak do mnie nie zadzwonit.
A juz na pewno nie w nocy, choc to bylo dos¢ smutne, ze 20.55 wydawata mi
sie p6Zng pora.

— Witamy w Sredniowieczu — odpartam. — Tu dzwonek telefonu zawsze
jest owiany tajemnica.

Usiadlam na krawedzi t6zka i wyjrzatlam przez okno. Na zewnatrz widac
bylo tylko las, co zawsze mi sie podobato, ale teraz zalowatam, ze mdj pokoj
nie jest po tej samej stronie korytarza co sypialnia Mariny, bo stamtad
moglabym zobaczy¢ dom Lane’a.

— No... — zachecitam.

— No wiec... — zaczal Lane. — Wlasnie dzwonili do mnie rodzice i tak
jakby przydataby mi sie teraz normalna rozmowa. Mam nadzieje, Ze to nie
klopot.

Rozumiatam, co ma na mysli. Bylo cos okropnego w tym, jak moja mama
pytata, co stycha¢ — jakby to nie byla zwykla uprzejmosc. Jakby naprawde
bala sie odpowiedzi.

— Zaden problem — zapewnilam. — Jedna normalna rozmowa. To ja
zaczne. Eee... Widziale$ juz ten nowy film?

Na chwile zapadla cisza, ale po kilku sekundach niemal ustyszatam, jak
Lane usmiecha sie szeroko do telefonu.

— No, wczoraj, poszedlem do IMAX-a. Szkoda kasy, kompletnie



przereklamowany. A ogladatas juz ten filmik ze zwierzatkami, ktdre
zachowuja sie jak ludzie?

— Dopiero sie o tym dowiedziales? Z piecdziesigt os6b wrzucilo to
wczoraj na fejsa. Czekaj, ktos wlasnie do mnie napisat.

— Spoko, i tak musze otworzy¢ historie na Snapchacie.

Oboje zanosiliSmy sie Smiechem.

— Prosze bardzo — powiedzialam. — Normalna rozmowa.

— To bylo super. Dziekuje.

Lane zachichotal, a potem zaczat kaszle¢ — chyba w rekaw, jakby sadzit,
ze dzieki temu nie ustysze.

Niedlugo miata zajrze¢ do mnie pielegniarka, wiec schowatam stuchawke
za poduszka. Potem wesztam do t6zka, trzymajac telefon pod pacha.

— Juz prawie cisza nocna — powiedziatam.

— Rzeczywiscie, przepraszam. Moze lepiej...

— Nie, chce jeszcze porozmawiaC. Wez telefon do t6zka. Przelecimy im
pod radarem.

— Czekaj — odparl, po czym po drugiej stronie rozlegto sie duzo stukania
i jakieS mamrotanie.

Schowalam sie pod koldra, probujac sprawiaC wrazenie niewinigtka.
Styszatam pielegniarke w korytarzu — zblizata sie do mojego pokoju.

— Okej, gotowe — oznajmit Lane z duma.

— Wow, piatka z wykrzyknikiem.

Wtem do drzwi zapukala siostra Blanca i jak zwykle bezceremonialnie
wparowata do pokoju. Wepchnetam telefon pod posciel i udawatam gotowa
do snu, a ona stanela nade mng i otworzyta na tablecie plik z moimi danymi

Z Sensora.

— Troszke podwyzszone tetno, skarbenku — ocenita.



Niech to szlag, Lane. Nie chcialam, zeby pielegniarka podata mi leki,
wiec trzeba byto predko wymysli¢ jakas wymowke.

— Miatam wielkiego pajaka w pokoju. Byl straszny. Ale zatluklam go
klapkiem — wyjasnitam, wskazujac w strone szafy z takim przekonaniem, ze
na sekunde sama w to uwierzyltam.

— Dobra robota, skarbie. Mitych snow.

I zgasita Swiatlo.

Odczekatam, az wejdzie do pokoju Natalie, tak na wszelki wypadek.

— Okej — wyszeptatam do stuchawki. — Juz jestem.

— O co chodzito z tym pajgkiem?

— Eee — zajgknelam sie.

— Och, czekaj, pielegniarka. — Urwat i chyba zakryt odbiornik dtonia, bo
przez jakas minute nic nie styszalam, a potem znéw wrocit na linie. — Dwa
razy prawie sie przypadkiem rozlaczylem — poinformowat. — Te telefony sg
idiotyczne.

— No, ale kiedys pewnie znow beda modne — pocieszylam go. — Po prostu
wyprzedzamy trendy.

— Uch, pewnie masz racje. Za dwadziescia lat wszyscy hipsterzy beda
mieli telefony stacjonarne. Albo takie z tarcza, jak z czarno-biatych filmow.

— A wszystkie dziewczyny beda nosi¢ legginsy retro i narzekac, ze
urodzily sie w niewlasciwej dekadzie — dodatam, zwijajac sie w kiebek pod
kotdra.

Na zewnatrz panowal chiod, ale nocne powietrze bylo przyjemne.
Swieze. Jakby kazdy oddech pomagal naprawi¢ wszystko, co bylo nie tak
z moim cialem. Zza okna dobiegaly szelest liSci i Swiergotanie owadow.
Bylam ciekawa, czy ktory$ z nich prowadzi z drugim rozmowe réwnie
wspanialg jak moja, po ciemku, przez telefon, z tym cudownie dziwnym

chtopakiem.



— Kazdy uwaza, ze urodzit sie w niewlasciwej epoce — zauwazyt Lane. —
Jak w tym filmie, O potnocy w Paryzu.

— Lubisz Woody’ego Allena? — spytatam, przyjemnie zaskoczona.

Przez kolejng godzine szeptaliSmy o filmach, ksigzkach i muzyce, az
powieki zaczely mi cigzyc.

Ustyszalam, jak Lane ziewa do stuchawki.

— Przepraszam — wymruczat. — Intensywne popotudnie.

— Ja tez juz zasypiam — odpartam. — Chyba czas...

— Czekaj. Zanim sie roziaczysz, powiedz jakies stowo, a ja sprébuje miec
o0 tym sen.

Miatam ochote powiedzie¢ ,ja”. Niech ja ci sie przysnie. Ze jesteSmy
w kawiarni, na prawdziwej randce, mam na sobie $liczng sukienke, a ty
ktoras ze swoich koszul z podwinietymi rekawami, kazde z nas ma ksigzke,
ale nie mozemy przesta¢ usmiechac sie do siebie znad filizanek cappuccino,
a potem zamiast odwiez¢ mnie do domu, zabierasz mnie do parku i bawimy
sie na hustawkach jak mate dzieci.

— Kawa. — To jako pierwsze przyszto mi na mysl.

— Nie powinienem mie¢ z tym problemu, bioragc pod uwage, jak bardzo
kocham kawe.

— Nic dziwnego, w korcu to goracy towar.

— To byto okropne. — Lane sie rozesmiat. — Naprawde. Rozlgczam sie.

— Oke;j.

Ale nie odtozyt stuchawki.

— A tobie niech sie przysnia... hmmm... — Zamilkt na chwile, zeby sie

zastanowic. — Mate pieski?
— A to niby dlaczego?

— Nie wiem! — odpart defensywnie. — MyS$lalem, ze dziewczyny lubig



mate pieski. No to po prostu niech ci sie przysni cos fajnego.
— Da sie zrobi¢ — obiecatam.

Od tamtej pory Lane dzwonit do mnie kazdego wieczora.

W srode przy Sniadaniu Marina wygladata okropnie. Dotarla do stolika
jako ostatnia i nie odezwala sie¢ ani stowem. Po prostu wpatrywala sie
nienawistnie w swoja owsianke, jakby w misce znajdowalo sie Zrodio
wszystkich problemow we wszechswiecie, a ona zdazyla juz zjesSc¢ calg tyzke,
zanim ktokolwiek zdazy? ja uprzedzic.

— Co jest grane? — zapytatam z nadziejg, ze to nie to, co mysle.

Zwykle Marina widywata sie z doktorem Baronsem we wtorki po
poludniu, ale wczoraj przy obiedzie wszystko byto z nig w porzadku.

— No, skad ta grobowa mina? — dodal Nick, wpychajac sobie do ust
wielka porcje nalesnika.

Kopnelam go pod stotem, a on sie skrzywit i natychmiast odwdzieczy}t
kopniakiem. Daje stowo, czasami Nick kompletnie nie ma wyczucia.
Zwlaszcza ze w Latham, c6z, zte wieSci miaty dosc szczegolny charakter.

— Wczoraj zadzwonit do mnie Amit — wymamrotata Marina.

To byta ostatnia rzecz, jaka spodziewalam sie od niej ustyszec.

— Czekaj, ze co? — Zapowietrzytam sie. — A ty odebratas?

— Och, przepraszam, zapomnialam sprawdzi¢ na wyswietlaczu, kto
dzwoni. — Marina przewrécila oczami ze zniecierpliwieniem, znow
przypominajgc mi o naszych starozytnych telefonach.

— Jaki Amit? — zapytal zdezorientowany Lane.

— Moj byly — wyjasnita Marina. — Wrocit z Latham do domu i postanowit
mnie rzuci¢ metoda catkowitego zerwania kontaktu. Niewazne. W koncu

zadzwonit. Bez przerwy powtarzal, ze nie ma z kim porozmawiac,



i przepraszal, ze zawraca mi glowe.

— Prosze, powiedz, ze sie roztaczytas — wtracitam.

Marina westchnela.

— Nie, bo to by oznaczalo, ze jako$ sie rozwinelam przez ten czas.
Poprositam, zeby mi wszystko powiedziat.

— No nie! — jeknelam.

— Brzmial okropnie — wyznata. — Jakby by} naprawde zrozpaczony.
Chyba ptakat albo miat jakie$ zalamanie nerwowe.

— A co go tak zalamalo? Ze mu sie poprawilto i wrécit do domu? — zapytat
Nick niezbyt przyjemnym tonem.

Marina potrzasneta glowa. A potem opowiedziala, jak dla Amita
wygladal powrét. Ze rodzice tygodniami skakali woko6t niego, jakby byt
inwalidg, i nie pozwalali mu wychodzi¢ z domu. A kiedy w koncu wracit do
szkoly, wszyscy byli przerazeni, ze mu sie pogorszy i bedzie zarazac.

— Zaczeli mowic na niego ,,Zaraza” i zniszczyli jego szafke w szatni. Gdy
siada na stolowce, wszyscy wstajq i zmieniajq stolik. Pono¢ wielu rodzicow
bylo oburzonych, Ze przyjeto go z powrotem, a wczoraj kilku chtopakéw sie
na niego rzucito i zagrozito, ze ma sie wiecej nie pokazywa¢ w szkole, bo
inaczej zobaczy.

— Co zobaczy? — zapytat sceptycznie Nick.

— Tak powiedzial. — Marina wzruszyla ramionami. — Nie wiem, moze
w jego szkole mieli duzo zachorowan, dlatego tak panikuja.

Stuchalam opowiesci Mariny z coraz wiekszym przerazeniem. Nick
wygladat na rownie zszokowanego, a Lane krecit glowa, jakby nie mogt
uwierzy¢, ze takie rzeczy naprawde sg mozliwe. Ale ja uwierzytam bez trudu.
Wiedzialam az nazbyt dobrze, jak okrutne moga byC dzieciaki, jak
niestrudzenie potrafiag sie nad toba zneca¢ i przeSladowac tak dhlugo, az

bedziesz mieC pewnos¢, ze juz nikt nigdy sie z toba nie zaprzyjazni.



— Moze — zgodzit sie Charlie. — To chyba nie moze by¢ az tak zle, nie?
No wiecie, powr6t do zdrowia?

— U mnie to w ogole tak nie wygladato — powiedzial Lane. — Nigdy nie
poznatem nikogo, kto byt chory.

— No ale wystarczy jedna osoba, ktora wetknie kij w mrowisko, i nagle
wybucha panika — wtracit Nick. — Jesli mi nie wierzysz, to popatrz na historie
cywilizacji.

— Gra o tron to nie historia — odgryztam sie, a Marina prychnela
Smiechem.

— Najdziwniejsze, ze Amit zalowal, ze w ogole wyszedt z Latham —
ciggnela. — W kotko powtarzal, ze w domu nie ma zadnych przyjaciot, ze jest
kompletnie sam. Tutaj przynajmniej czul, ze ma swoje miejsce. Tutaj miat
zycie.

— Troche zycia — poprawit Charlie z kamienng twarza.

— Dziewczyna, przyjaciele, wlasny pokoj, zadnej pracy domowej i zero
obowigzkoéw? — Marina sie rozeSmiata. — No, to catkiem niezte zycie.

— Coz, nie wszyscy tak mamy — powiedzial Nick, patrzac na mnie niemal

oskarzycielskim wzrokiem.



ROZDZIAL 13

LANE

Przez caly tamten tydzien co noc $nita mi sie Sadie. Czasami byliSmy
w lesie, a ona robila zdjecia potwora, ktorego nie moglem zobaczyc.

— Nikt nam nie uwierzy — mowita, podchodzac coraz blizej, a ja
krzyczatem, zeby uciekatla razem ze mng, cho¢ Sadie zapewniala, ze potwor
nie zrobi nam krzywdy.

Czasami lezeliSmy na tace pelnej kwiatow, a Sadie trzymala mnie za
reke, ktora byla cata pokryta cyframi.

— Chodz, Lane, skaczemy — namawiata i wtem okazywalo sie, ze stoimy
na skraju stromego klifu.

Ze zgroza patrzylem, jak Sadie, chichoczac, rzuca sie ze skaly. Ale
zamiast spas¢, splywala lagodnie na sam dol, jakby podtrzymywat ja
niewidzialny spadochron. Skakatem wiec za nig, ale okazywalo sie, ze nic
mnie nie trzyma.

Za kazdym razem budzilem sie zlany potem, zwiniety w klebek
z telefonem przycisnietym do brzucha. I za kazdym razem z ulgg rozgladatem

sie po swoim pokoju, przekonany, ze obudzitem sie z koszmaru.



W czwartek po poludniu wszyscy byliSmy w bibliotece i korzystaliSmy
z internetu dzieki sztuczce z routerem. Marina siedziala przy komputerze,
a Nick i Charlie przy stolikach na tylach biblioteki. Sadie i ja schowalisSmy
sie miedzy regalami i przycupneliSmy na podlodze, oparci plecami
o encyklopedie. Jej wiosy byly wilgotne po prysznicu i zebrane w wezel.
Pachnialy cudownie: mietg, pomaranczq i starymi ksigzkami, choc to ostatnie
bylo chyba po prostu zastuga biblioteki.

Oboje mieliSmy ze sobg laptopy — takie same macbooki, z jakich
korzystali prawie wszyscy w szkole. Jej byl caly porysowany i miat
powyginang obudowe, jakby przetrwal nalot bombowy. Ja swdj trzymatem
w obudowie ochronnej i miatem silikonowa nakladke na klawiature, zeby nic
sie nie porysowalo. Kiedy Sadie go zobaczyla, rozesmiata sie i zapytala,
dlaczego trzymam komputer w kondomie. Wystarczylto, ze ustyszalem, jak
wypowiada stowo ,,kondom”, by moje mysli poszybowaty ku najrézniejszym
nieprzyzwoitym scenariuszom, wiec trudno byto mi sie teraz skoncentrowac.

Siedziala tak blisko mnie, Ze czasami podczas pisania ocierata sie 0 mnie
lokciem. Mialem ochote sie nachylic¢ i ja pocatlowac. Chcialem to zrobic¢ juz
od kilku dni, moze nawet od dluzszego czasu, ale obawialem sie, ze wszystko
popsuje, i nie wiedzialem, od czego zaczac.

Zerknatem na jej ekran, na wypadek gdyby znalazla cos interesujacego,
ale ona tylko przewijala zdjecia tadnych ludzi pozujacych w tadnych
miejscach z balonikami, babeczkami i réznymi takimi. Ja przegladatem
strone Stanfordu.

Doktor Barons stwierdzil, Zze moje wyniki s lepsze niz wczesniej,
a rentgen pluc pokazal pewna poprawe, wiec okazalo sie, ze brak pracy
domowej oraz drzemki i dziewie¢ godzin snu rzeczywisScie przynosza
rezultaty. Mimo to lekarz nadal nie potrafit odpowiedzie¢ na pytanie, kiedy —

albo czy w ogole — bede mogl wrécic do domu. ,Jak tylko bedziesz



w lepszym stanie”, oznajmit z tym swoim kabotynskim usmieszkiem, jakby
nie rozumial, dokad tak mi sie spieszy, i zapomnial, ze moje materiaty do
egzaminOw nadal leza zamkniete na klucz w jakiejS sekretnej szufladzie
W jego gabinecie.

Na stronie Stanfordu umieszczono informacje o terminach sk}adania
podan. Wczesny tryb rekrutacji juz dobiegal konca, wiec wiedzialem, ze go
przegapie, ale zwykly nabor konczyt sie w styczniu. Gdybym wyszedt
z Latham za trzy miesigce, rzutem na taSme zdazytbym ztozy¢ podanie przed
zamknieciem rekrutacji. Ale czy zostane przyjety — z nazwiskiem i numerem
PESEL w krajowej bazie nosicieli hipergruzlicy — to juz byta zupehie inna
historia. Nie mialem ztudzen — bylem pewien, ze wladze Stanfordu nie beda
ryzykowac zakwaterowania mnie w akademiku z innym studentem, nawet
jesli doktor Barons potwierdzitlby, Zze moja gruzlica jest w uSpieniu, bo
zawsze istniala mozliwos¢ nawrotu. Probowalem wybada¢ Baronsa,
dowiedziecC sie, jak inni podopieczni Latham radzgq sobie ze studiami po
wyjsciu z osrodka. On jednak tylko postal mi ostre spojrzenie i zalecit
,skoncentrowa¢ sie na tu i teraz”, a ja mialem ochote udusi¢ go jego
wilasnym stetoskopem.

Koncentrowatem sie na tu i teraz. Ale to nie znaczylo, ze nie moge sie
zastanawiac nad przysztoScia.

Sadie wychylila sie ku mnie i zapytala, co robie, wiec odwrdcitem ekran,
zeby pokazac jej zdjecie kampusu.

— Ladny — ocenila.

— No — zgodzitem sie smetnie, po czym przelaczytem na Facebooka, zeby
oderwac sie od obsesyjnych mysli o studiach, bo okazalo sie to niezbyt
dobrym pomystem.

Lawina zyczen powrotu do zdrowia ustala. Zero powiadomien. Moje

konto wygladalo na tak opustoszale i zapomniane, Ze zaczalem sie



zastanawiac, jakim cudem przegapitlem wilasny pogrzeb. W ostatni weekend
odbyt sie bal zeszlorocznych absolwentow, wiec aktualnoSci miatem
wypchane zdjeciami. Grupowe selfie z limuzyn, wszyscy w garniturach
i sukienkach, zrobione z gory fotografie stop w tenisbwkach ustawionych
w kolorowym wianuszku.

Nigdy nie chodzilem na bale absolwentow. Zawsze odbywaly sie
w weekend przed pierwszymi waznymi sprawdzianami w semestrze —
a nawet gdybym mogt iS¢, nie miatbym jaj, zeby zaprosic¢ jakas dziewczyne.
W koncu pierwsze pytanie, jakie bym ustyszal, to czy moj tata bedzie nas
pilnowac¢ z innymi nauczycielami. Nie wiedzialbym, czy zostalem szczerze
sptawiony, czy po prostu nikt nie chce iS¢ na bal z synem pana Rosena od
historii. Kiedy Hannah sie mng zainteresowala, to zakrawalo na prawdziwy
cud. Przeniosta sie do naszej szkoly w potowie liceum i jakos nie zdazyla sie
zorientowac, ze moj tata ma opinie potwora z bagien. W tym roku miata is¢
ze mng na bal, dajac mi pierwszq i ostatnig szanse na przezycie czegoS razem
ze wszystkimi.

Szansa jednak bezpowrotnie przepadla. Ominely mnie wszystkie bale.
Nie sadzilem, ze sprawi mi to przykros¢, ale teraz, kiedy bylo juz po
wszystkim, troche mnie to zabolatlo. Na zdjeciach wszyscy wygladali, jakby
Swietnie sie bawili. Gdybym mogt cofngc¢ czas, po prostu zaprositbym jakas
dziewczyne. Przewinglem jeszcze troche zdje¢, na ktorych wszyscy stali
ustawieni na podjazdach przed swoimi domami albo pozowali na tylnych
siedzeniach limuzyn, az nagle zamartem.

Zobaczyltem zdjecie Hannah z Parkerem Nguyenem. Wtosy miala
ulozone w eleganckie loki, a Parker wiozyt okulary przeciwstoneczne, mimo
ze na dworze bylo juz ciemno. Byli na balu, za nimi wisial transparent
z papieru pakowego, w oddali majaczyty tawki sali gimnastyczne;j.

Ale nie na to sie gapitem. Mojq uwage przykuta informacja nad zdjeciem:



,Hannah Chung jest w zwiazku z Parker Nguyen”. I zdazyla juz zarobic
mnostwo lajkow. Pod zdjeciem pietrzyly sie komentarze napisane przez
ludzi, z ktorymi siedziatem na lunchu albo konkurowalem w symulacjach
obrad ONZ. ,Nareszcie!” i ,,Tyle wygrac!”.

Jesli oni wygrali, to chyba oznaczalo, Ze ja co$ przegratem.

Zamknatem oczy i odetchnatem gleboko, nie chcac bra¢ tego do siebie.
Co mnie obchodzito, z kim spotyka sie Hannah? Znalem troche Parkera
z symulacji obrad ONZ. Bywal nieco bucowaty, ale zazwyczaj raczej
w porzadku. Na konferencjach zawsze mial na sobie czarng koszule
i czerwony krawat, bo czerwony to kolor wladzy. Zawsze opowiadat r6zne
takie bzdety: jak korzystanie z dlugopisu zamiast z otdwka na teScie pomaga
sprawiaC wrazenie pewniejszego siebie albo ze uczelnie bedq traktowac cie
powazniej, jesli pojedziesz na rozmowe kwalifikacyjna na ich kampus,
zamiast iS¢ na spotkanie organizowane w twojej okolicy.

— Ej — zagadnela Sadie. — Co jest? Wygladasz, jakbys$ zobaczyt ducha.

Raczej jakbym sie w niego zmienil, pomys$lalem. W Latham wszyscy
byliSmy duchami, nawiedzajagcymi swoje dawne zycie, ktére juz nie nalezato
do nas. Ale nie powiedzialem tego glosno. Wzruszylem tylko ramionami
i odwrocitem ekran w strone Sadie, zeby pokazac jej fotografie
usmiechnietej, szczesSliwej, idealnej pary rozpoczynajacej wiasnie szczesliwy,
idealny rok w klasie maturalnej.

— Czekaj — powiedziala. — Czy to jest ta Hannah? Twoja byta?

— We wiasnej osobie.

Przekonywalem siebie, ze to niewazne. Ze liceum nigdy nie mialo dla
mnie takiego znaczenia, ze Hannah mnie nie obchodzi, ze zadna z tych
rzeczy juz sie nie liczy. Zaczat sie pazdziernik, bylem w Latham i nie mialem
nic wspolnego ze swoimi dawnymi znajomymi ze szkoly ani z tym, co

wypisywali na Facebooku.



Teraz miatem wazniejsze sprawy na glowie. Sprawy, jakimi nie powinien
sie martwi¢ siedemnastolatek: badania krwi, przeswietlenia, pakiety
ubezpieczeniowe moich rodzicow i deklaracje o zgodzie na niepodejmowanie
reanimacji, ktore podpisaliSmy w gabinecie doktora Baronsa, zanim
otrzymatem opaske sensoryczng i zostatem pozbawiony wszystkiego, co byto
w jakikolwiek sposob potaczone z moim dawnym zyciem. A teraz bylo juz za
pozno na cokolwiek innego niz ponury marsz naprzod i nadzieje.

— Wszystko w porzadku — zapewnitem, gléwnie po to, zeby przekonac
samego siebie. — Hannah moze robi¢, co jej sie podoba. Po prostu nie
sadzitem, ze tak fatwo mozna mnie wymazac z mojego dawnego zycia.

Westchnatem. Sadie polozyta mi dton na ramieniu.

— Zeby to chociaz byto jakie$ fajne zycie — ciggnagtem. — Nie robitem nic
poza nauka i nawet kiedy miatem dziewczyne, w kétko chodziliSmy odrabiac
lekcje do Barnes & Noble albo jezdziliSmy na konferencje symulacji obrad
ONZ. Wiedzialem, ze inni maja imprezy, bale i wycieczki na plaze, rozne
takie, ale uwazatem, zZe to glupie, bo kiedy tylko pojdziemy na studia, cate
liceum zostanie wymazane z historii. Tylko ze teraz to ja zostalem
wymazany. A moze nawet nie, bo zeby zostac wymazanym, trzeba najpierw
zostawiC po sobie jakis $lad.

Gapitem sie smetnie w ekran, a Sadie przysuneta sie jeszcze blizej
i oparta glowe na moim ramieniu.

— Nie zostateS wymazany — powiedziata. — To by oznaczato, ze zniknates.
Ty zostateS raczej... poddany przymusowej eksmisji ze swojego dawnego
zycia. Nadal zostawiasz po sobie Slad, po prostu robisz to gdzie indziej.

— Poddany przymusowe]j eksmisji — powtorzylem, zeby sprawdzic, jak to
zabrzmi.

— Wilasnie — przytakneta Sadie. — A teraz jeste$ tutaj, ze mng w bibliotece.

— Ta czes$¢ mi sie podoba.



Naprawde mi sie podobato i probowalem zebrac¢ sie na odwage, Zeby jej
to wyznac.

Ale zanim zdazylem sie przelamac¢, podszedt do nas Charlie, zeby
zobaczy¢, co porabiamy.

— Internet sie skonczyt — oznajmit. — A wy co sie tak tulicie?

— Nie ma zakazu — odciela sie Sadie.

— To prawda, ale dlaczego wygladacie przy tym na takich
nieszczesliwych?

— Lane jest zdolowany przez Facebooka.

— Przez swoja byla — poprawitem. — Nie przez strone samg w sobie.

Charlie potrzasnat glowa.

— Skasuj to — powiedziat. — Ciagle ci to powtarzam.

Ale nie bylem w stanie tego zrobi¢, mimo ze nie widzialem juz sensu
trzymania swojego profilu przy zyciu. Nikt sie ze mnag nie kontaktowal,
wszyscy po prostu starali sie by¢ na biezaco. A kiedy juz nie mogli by¢ na
biezaco, zapominali.

Marzytem, zeby cofng¢ czas i wszystko zmieni¢. Popotudnia
przesiedziane w domu, gdy zastanawialem sie, co robiq inni, ale nie miatlem
odwagi zapytac. Niezliczone noce, gdy zasypialem z glowa na biurku. Basen,
ktory mijalem codziennie przez lata, ale nigdy nie zatrzymalem sie, zeby
poplywac. Powroty prosto do domu po zajeciach w college’u, bo nigdy nie
przyszto mi do glowy pojezdzi¢ troche po okolicy i przekona¢ sie, dokad
mnie to zaprowadzi.

Moze to wlasnie Sadie wilasciwie korzystala z internetu, spedzajac czas
na przewijaniu fantazji o niemozliwie pieknych ludziach na piknikach pod
wiezq Eiffla, zamiast przeglada¢ kroniki oséb, ktore kiedys znata, i patrzec
jak dobrze sie bawig bez niej. A moze po prostu bylo mi przykro, ze moje

zycie okazalo sie takie nieznaczace i zalosne. Marzytem, zeby cofnac czas.



Dotarlo do mnie, Ze nie miatem zycia — tylko plan na zycie. I nie chodzito
o to, ze nadal pragnalem tych wszystkich rzeczy — letnich praktyk
zawodowych, studiow magisterskich — po prostu nie bylem pewien, czy
wiasciwie sie do nich zabratem. Jesli wszyscy ludzie na studiach zamkng sie
w swoich pokojach i bedg co wieczor zakuwac, to po co w ogole mielibysSmy
tam siedzieC. To przypominato mi Latham: czasami nie chodzi o to, Zeby byc¢
najlepszym, bo to wcale nie oznacza, Ze ma sie najlepsze zycie, najlepszych
przyjaciot, najlepsze doswiadczenia.

Nie chcialem spedzi¢ kolejnych szesciu lat, zasypiajac na biurku ze
stuchawkami na uszach, zeby zagliszyC zabawe, w ktérej nie bede brac
udziatu. Nie chcialem pedzi¢ przez wszystkie chwile, za ktérymi zatesknie,
kiedy juz bedzie za p6zno. Widziatlem, jak moja przysztosc sie zaweza, jak
wypadaja z niej takie elementy jak mecze pitki noznej i szkolne imprezy, az
pozostaje tylko jeden rodzaj zaje¢ pozalekcyjnych: starac¢ sie nie umrzec.
A nawet jesli droga juz przestala sie zwezac, i tak nigdy nie bedzie znow tak
szeroka jak kiedys. Zrozumialem, ze nie odzyskam swojego dawnego zycia —
a nawet gdybym dostat takg szanse, chyba nie bylbym zainteresowany. Nie
wiedzialem juz, czego chce, poza tym, zeby co wieczér zasypia¢, stuchajac

glosu Sadie w stuchawce — w Latham i kiedy oboje wrécimy do domu.

— Mam pomyst — oznajmita Sadie, odktadajac kanapke.

SiedzieliSmy na pigtkowym lunchu i wszyscy jedliSmy zapiekanki
z serem, poza Nickiem, ktéry pokroit swoja w paseczki i ukladal je teraz
w mozaike na talerzu.

— Nie chce cie rozczarowac, ale sarkazm kto$ juz wynalazt, nie bedziesz
pierwsza — oznajmit, uSmiechajac sie ztosliwie do swojej zdekonstruowanej
kanapki.

Sadie postala mu spojrzenie pelne irytacji. Zauwazylem, ze ostatnio



zdarzalo im sie to coraz czesciej. Nick bez przerwy chodzit zlty jak osa,
zwlaszcza w obecnosci nas dwojga.

— SkonczyteS juz? — Westchneta. — No, w kazdym razie pomyslalam
sobie, Ze powinnisSmy i$¢ na wieczor filmowy.

Charlie rysowat co$ w notesie, ale kiedy to ustyszal, natychmiast podniost
glowe.

— Przeciez nigdy nie chodzimy na wieczory filmowe — powiedziat
podejrzliwym tonem.

— Zdaje sobie z tego sprawe — zgodzita sie Sadie.

— Wiec dlaczego tym razem mielibySmy i$¢? — zapytala Marina.

— Otoz to! — odparla Sadie. — Wlasnie takie pytanie powinnisScie wszyscy
zada¢. Po co mielibySmy wybiera¢ sie na jaka$ frajerska impreze
w pizamach, z nauczycielami, na sali gimnastycznej, w towarzystwie
zdrowych przekasek i wiasciwie wszystkich ludzi, ktorych serdecznie nie
znosimy?

— Juz prawie mnie przekonata$ — oznajmitem, mieszajac swoja zupe.

Dzi$ byla pomidorowka, ale nawet po wpakowaniu do talerza potowy
zapiekanki z serem nie dalo sie jej jes¢. Bylem prawie pewien, ze to po prostu
rozwodniony sos do spaghetti.

— MJj plan jest tak doskonaly, ze nie trzeba do niego przekonywac —
oznajmita Sadie. — Ot6z... zamiast w pizamach jak cala reszta przyjdziemy
elegancko ubrani. Méwie o krawatach, chtopcy.

Sadie odchylita sie na krzes$le z triumfalnym uSmiechem.

— Elegancko? — Nick sie zamyslit. — A moglibySmy sie napic¢?

— Jesli masz cosS do picia, to moglibysmy — przytakneta Sadie.

— Wiec... to bylby taki Dzien Galowy — powiedziatem, a reszta postala

mi puste spojrzenia. — Serio? Tylko ja jestem z Kalifornii? Raz w roku jest



taki dzien, w ktorym wszyscy ubierajq sie na galowo i jada do Disneylandu.
Wszyscy to robia.

Prawde mowiac, wiedziatem o tym tylko dlatego, ze ogladatem zdjecia
znajomych z klasy, ktorzy jezdzili beze mnie.

— Ekstra — ocenita Sadie. — No to dzi$ robimy sobie Dzien Galowy.

— To nie moze by¢ Dzien Galowy, skoro film jest wieczorem —

zaprotestowat Nick.
Sadie pokazata mu jezyk.

— W kalendarzu kazdy dzien trwa dwadzieScia cztery godziny, wiec moze

— oznajmita. — A teraz sie zamknij i pomysl, w co sie ubierzesz.

Po lunchu Charlie postanowit zabarykadowac sie w swoim pokoju,
a kiedy Nick i ja probowaliSmy go wyciagna¢, zeby coS z nami porobit,
odparl tylko, ze musi popracowac¢ nad muzyka.

— On tak niekiedy ma — wyjasnit Nick. — Za pare dni mu przejdzie
i bedzie nas katowal nowym kawatkiem, ktéry przez ten czas napisat.

PoszliSmy wiec z Nickiem do jego pokoju, zZeby pogra¢ w gre w zabijanie
wampirow, w ktorej bytem tak staby, ze nie pomoglaby mi nawet ciezaréwka
czosnku. Zasugerowatem, zebysSmy zagrali w cos innego, ale Nick upierat
sie, Ze musze po prostu zatapac, o co chodzi.

— Naprawde przebierasz sie na te filmy wieczorem? — zapytal, podczas
gdy jego postac tadowata kusze.

— Jesli wszyscy to robimy — odpartem, wzruszajac ramionami.

— Po prostu zrobisz wszystko, co Sadie ci kaze, nie? — powiedzial
WyzZywajaco.

— Co to niby ma znaczyc¢?

Na ekranie jego bohater zabil trzy wampiry za jednym zamachem.



Przypuszczalem, ze korzysta z jakiegoS dodatkowego przycisku, ale nie
chciatem pytac.

— Moglbys przebiera¢ tu w dziewczynach, wiesz o tym — oznajmit Nick
ze z}oscia.

— Nie zastanawialem sie nad tym. — Nie wierzylem, ze Nick mowi
powaznie. Ale wygladato na to, ze owszem.

— Prosze cie. Kazda z tych lasek z francuskiego nasmarowalaby ci
croissanta.

— Ze co? Croissanta? — powtorzytem.

— Nazywaj to sobie, jak chcesz — fuknat. — Wszystkie bylyby chetne. Ale
ciebie interesuje tylko Sadie. To jest cholernie nie w porzadku.

Juz mialem zapytac: ,,Wobec kogo?”, kiedy nagle do mnie dotarto. Moze
Sadie uwazala Nicka tylko za przyjaciela, ale z jego strony tak to nie
wygladato.

— Myslatem, ze tylko sie kumplujecie.

Przed odpowiedzig Nick zabit jeszcze jednego wampira.

— Jak na razie. Ze mng zawsze sie tak zaczyna. To dlugi temat.

Obaj wiedzieliSmy, Ze to nieprawda.

— Réb, co chcesz — dodat Nick. — Ja tylko méwie, Ze s tez inne opcje,
z ktérymi mialbys$ wieksze szanse, jesli chcesz zaliczyc¢.

— Ale zadna z nich nie jest Sadie.

— Nie, zadna z nich nie jest Sadie — przyznat Nick.

Potem dopadl mnie wampir, a kiedy moja posta¢ upadta na ziemie

w drgawkach, Nick uSmiechnat sie krzywo.

Nie wiedzialem, po co mama zapakowata mi krawat i wyjSciowa koszule,

ale to zrobila — i na szczescie ubranie nie bylo zbyt wygniecione. Pomimo



zrzedzenia Nick wlozyt tweedowa kamizelke z }ancuszkiem od zegarka.
Przylapalem go w lazience na naszym pietrze, jak goragczkowo zaczesywat
wilosy na pomadzie, mamroczac coS pod nosem. Nawet Charlie dal sie
przekona¢ i przyszedt w marynarce, na szyi miat waski szalik, a oczy
pomalowane eyelinerem. Nick ocenit jego stylizacje jako ,,smutny hotd
Davidowi Bowiemu”.

— Przynajmniej nie przebralem sie za smutny hotd ku czci profesora
Slughorna — odgryz! sie Charlie, a ja z trudem powstrzymatem Smiech.

StaliSmy na ganku, kazdy z poduszka pod pachg i kocem w plecaku,
i czekaliSmy na dziewczyny.

— A co, ktoS ma przebranie z Harry’ego Pottera? — spytala Marina,
machajac do nas.

— Nie wierze, Audrey Hepburn we wiasnej osobie — rzucit Charlie
i gwizdnat, a Marina natychmiast przybrata odpowiednia poze.

Miala na sobie czarng sukienke, do ktorej dobrala dlugie biate
rekawiczki, i wygladata fantastycznie. Ale wtedy zobaczylem Sadie i prawie
odebrato mi dech.

Sadie przyszia w zielonej sukience jak ze starej fotografii. Wtosy miata
poskrecane w loki, a na nogach buty na obcasie. Przypominata modelke
z tych zdjec, ktére lubitla przeglada¢ w internecie — zbyt doskonalg, zeby
mogta by¢ prawdziwa.

Tylko ze Sadie byta prawdziwa. I szta w mojq strone. Patrzyta mi w oczy,
jej usta zaczely sie rozcigga¢ w cudownym usSmiechu, a ja chyba nigdy nie
widzialem rownie pieknej dziewczyny.

— Wow — wykrztusitem tylko.

Sadie w odpowiedzi trzepnela mnie poduszka. Zamachnalem sie swoja,
zeby jej oddac, ale ona zapiszczala i uciekla, btagajac, zebym nie popsut jej

fryzury. W drodze na sale gimnastyczng co chwila zartobliwie unositem



poduszke, ona krzyczata: ,,Ani mi sie waz!”, a ja sie odgrazatem, zZe zaraz jej
przytoze. Jestem pewien, ze wszystkim chciato sie od tego rzygac.

Nigdy dotad nie bylem na sali gimnastycznej w Latham. Wygladata jak
w kazdym normalnym liceum. Trybuny zostaly odsuniete, a wszyscy
siedzieli na podtodze w dresach i pizamach z poduszkami i kotdrami.

Kilka os6b zmierzyto nas wzrokiem, ale Sadie zbyta to Smiechem.

— Zahuja, Ze sami o tym nie pomysleli — szepneta mi do ucha.

A ja zalowalem, ze mam na sobie koszule i krawat zamiast T-shirtu, ale
nic nie powiedziatem.

RozlozyliSmy naszq posSciel na samym tyle sali. Podeszta do nas jakas
pielegniarka, ktorej nigdy wczeSniej nie widzialem, i uSmiechnela sie
szeroko.

— No prosze, jak Slicznie wygladacie — oznajmita, po czym rozdata nam
paczuszki z organicznymi owocami i kartoniki mleka czekoladowego,
jakbysmy mieli piec lat.

Popatrzytem z obrzydzeniem na owoce.

— Nie bedzie popcornu? — zapytatem.

— Byloby tyle kaszlu, ze nie ustyszalbys filmu — odparla Marina. — Ale
zZwroc¢ uwage na wode.

Rzeczywiscie, z rgk do rgk przechodzilo podejrzanie duzo bidonow
z woda.

— Skoro juz o tym mowa... — wtracit Nick, rozpinajac plecak. Wyjat ze
srodka narecze kartonikow z obrzydliwie zdrowym sokiem jabtkowym, ktory
mozna byto kupi¢ w szkolnym sklepiku, cho¢ nie miescito mi sie w glowie,
ze ktos mialby ochote za to placic.

Kartonik, ktéry podat mi Nick, wygladal, jakby ktoS przy nim grzebatl —
dziurka na stomke byla zabezpieczona tasSma klejaca. Popatrzylem na niego

pytajaco, a on przewrocit oczami, jakby to bylo jasne jak stonce.



— Zmodyfikowatem je — wyjasnit.

Wsunatem do Srodka stomke i ostroznie pociggnatem tyk napoju, ktory
okazal sie sokiem jablkowym z pradem. 7Z duzg iloScia pradu. Nie
spodziewalem sie wodki, wiec w pierwszej chwili sie zakrztusitem.

— Przyzwyczaisz sie — pocieszyt mnie Charlie ze Smiechem.

Pociggnalem jeszcze jeden tyk. Teraz, kiedy juz bylem przygotowany,
napoj okazat sie catkiem niezty.

— Przestan sie ruszac, wszystko zepsujesz — zganita Nicka Sadie.

Miala ze soba aparat. Bez przerwy robila nam zdjecia, chichoczac i co
chwila pokazujac wyswietlacz Marinie. Powiedziala, zebym podszed} do niej,
wiec tak zrobitem.

— Usmiech — nakazala, przysuwajac twarz ku mojej. Wyciagneta aparat
przed siebie i pstryknela zdjecie. Potem pokazata mi je na ekranie.

Fotografia przedstawiala idealne zbliZzenie na nasze twarze. Sadie
usmiechata sie szeroko w swojej eleganckiej sukience, ja bylem w koszuli i w
krawacie, a moje wlosy cho¢ raz w zyciu dobrze wygladaly. W tle mozna
bylo dostrzec skrawek Sciany sali gimnastycznej, z wyblaklym proporcem
z czasow, kiedy Whitley zakwalifikowato sie do jakiejs miedzyszkolnej ligi
koszykowki. Dokladnie jak na zdjeciu Hannah, kiedy sie nad tym zastanowic.
Wygladalismy, jakbySmy Swietnie sie bawili, i moglibysSmy sie znajdowac
gdziekolwiek. Nawet na balu absolwentow.

— Super. — Usmiechnatem sie.

— Mozesz to wrzuci¢ na Facebooka. Zeby zacza¢ dokumentacje nowego
zycia po eksmisji ze starego.

— To jest doskonate. — Naprawde tak myslatem.

Zart z umieszczeniem zdjecia online byl perfekcyjnie pokrecony.
WygladaliSmy tak, jak bym tego chcial. Swoja droga... wielu rzeczy

chcialem.



— Widzisz? Dlatego kazatam sie wszystkim tadnie ubra¢ — powiedziala,
ale uSmiechata sie, jakby nie moéwila powaznie, wiec nie bytem pewien, jak
to interpretowac. — Cala ta heca to tylko wymowka, zebym mogla zrobi¢ to
zdjecie, ktore tak bardzo chciates miec.

Nieznajoma pielegniarka skonczyla ustawia¢ projektor, zgasty swiatla
i zaczat sie film. Wolny dzien Ferrisa Buellera. Niezty film — widzialem go
juz wczesniej, ale to sprawilo, ze stat sie jeszcze lepszy, bo nie musiatlem
ogladac¢ go zbyt uwaznie. Poza tym tutaj chodzito o wspdlne przezycie, a nie
0 gapienie sie w milczeniu w ekran.

PopijaliSmy nasze soczki, w ktorych stanowczo przewazata wodka.
Zdarzyto mi sie wypic¢ pare piw na zjazdach symulacji obrad ONZ, ale nigdy
nie probowatem mocnego alkoholu. Nie spodziewalem sie, ze mdj pierwszy
raz z wodka odbedzie sie na imprezie w pizamach i ze bede popija¢ alkohol
z kartonika po soku jabtkowym, siedzac w koszuli i krawacie na sali
gimnastycznej, ale uznalem, ze to niezla historia. Nie mialem zbyt wielu
przygod w swoim dorobku, ale odniostem wrazenie, ze od przyjazdu do
Latham zaczynam je kolekcjonowac.

Nie bylem przyzwyczajony do alkoholu, a od wodki co chwila kaszlatem.
Gdybysmy byli gdziekolwiek poza Latham, juz dawno by nas przylapano.
Ale tamtego wieczora, kiedy ktores z nas kaszlalo, reszta paczki szczerzyla
sie z zadowoleniem, jakby to byl nasz sekretny zart.

Lezatem na brzuchu z tokciami na poduszce. Na ekranie Ferris Bueller
stwierdzil, ze jest Abe’em Fromanem, krélem kietbas z Chicago, i wszyscy
sie rozeSmiali. Pokoj lekko wirowal, chyba od alkoholu, i pomimo ze to byt
tylko ghipi szkolny wieczorek filmowy pelen chorych dzieciakow
w pizamach, i tak uwazatem to za jedng z najlepszych imprez od dawna.

Bylem z paczka przyjaciét, wykreciliSmy matego, idiotycznego psikusa

i ani razu nie przyszto mi do glowy martwic sie, ze trace czas na ogladanie



filmu, zamiast siedzie¢c w domu i sie uczyc.

Mniej wiecej w potowie filmu Sadie przysuneta sie blizej.

— Hej — wyszeptala.

— Hej — odpartem cicho.

— Moge sie przylaczyC? — zapytata, po czym potozyla poduszke tuz przy
mojej i utozyla sie wygodnie.

Na sali gimnastycznej bylo ciemno, a nasza pigtka siedziala sama,
z daleka od reszty. Z jakiegos powodu ta chwila z Sadie wydala mi sie
bardziej intymna niz podczas tych wszystkich naszych dotychczasowych
seansOw. Wpatrywatem sie oczarowany w krzywizne jej nagich plecow
w zielonej sukience. Sadie byla tak Sliczna, ze nie wiedzialem, jak sobie
z tym poradzic.

Opartem sie na tokciu i patrzytem na nig zamiast na ekran. Ona robila to
samo.

— Przykro mi, zZe to nie jest prawdziwy bal — powiedziata cicho.

— Nie szkodzi, za to jesteSmy na prawdziwej sali gimnastycznej.

— I mnie nie wystawites.

— Nigdy bym tego nie zrobit.

Sadie uSmiechnela sie do mnie, a ja mialem wrazenie, Ze caly
wszechSwiat istnieje za sprawg tego usmiechu.

— Wiem — przytaknela.

Po filmie poszliSmy z powrotem w strone naszych doméw.

Nick byt obrazony, wypil co najmniej trzy kartoniki soku. Czutem, jak
Marina kibicuje nam po cichu, kiedy szedlem obok Sadie, niosac oba
komplety poscieli. Charlie calg droge jeczal, ze przez pét filmu chcialo mu
sie siku i Ze nie ma w tym nic zabawnego, wiec mamy go nie rozSmieszac,

chyba ze chcemy by¢ osobiscie odpowiedzialni za konsekwencje w postaci



jego moczu.

MieliSmy jeszcze dwadziescia minut do ciszy nocnej — za krotko na
cokolwiek, ale wypitem kartonik soku z wodka i bylem ubrany na galowo,
wiec uznalem, ze wieczor i tak zdazyt juz zrobic sie na tyle dziwny, ze nie
mam nad nim kontroli.

Charlie skierowat sie prosto do domu numer 6, a Nick za nim.

— Eee, to do jutra — oznajmita Marina z przeciaglym ziewnieciem, po
czym ruszyta do domu dziewczyn.

ZostaliSmy z Sadie sami na trawniku. Niezdarnie Sciskatem w ramionach
nasze poduszki.

— Moze to odlozymy? — zaproponowata, wiec rzucitem posciel na ganek
i popatrzyliSmy na siebie, nie wiedzac, co dalej.

Mijaty nas grupki uczniéow w pizamach. Wszyscy rozmawiali i Smiali sie
z podekscytowaniem podszytym zmeczeniem, i miatem wrazenie, ZzZe
jesteSmy na letnich koloniach. JakbySmy w ogdle stamtad nie wyjechali,
tylko dorosli na obozie, w ogdle sie nie widujac, i dopiero teraz znow sie
odnalezli.

— Masz ochote na spacer? — zaproponowatem.

— Przechadzka po ogrodzie. — Sadie zachichotala. — OczywiScie,
kawalerze, mozemy pospacerowac¢ wsrod klombow.

Wziela mnie pod ramie i ruszyliSmy w strone altany.

— Nie — oznajmitem, zmieniajgc kierunek. — To smutne miejsce. Nie
idziemy tam.

— W porzadku. Mam lepszy pomyst.

— Ty zawsze masz lepszy pomyst — zazartowatem.

— Nie potrafie stwierdzi¢, czy to mial by¢ komplement — odparla, po

czym chwycita mojg dton i pociggneta mnie do lasu.



Ksiezyc nie byt jeszcze w pehi, ale Swiecit dostatecznie jasno, ZebySmy
widzieli droge. Od bardzo dawna nie bylem w lesie noca. Wydawato mi sie,
ze wszystko wokol mnie sie skreca, ¢cwierka, brzeczy nisko i wibruje z kazde;j
strony.

— Dokad idziemy? — zapytalem.

— C$8§, podrézujemy w czasie.

Sadie schylila sie, zeby zdja¢ buty, i ruszyla przodem w tej swojej
zielonej sukience z oblednie glebokim wycieciem na plecach. Jej kregostup
majaczyt blado w ciemnosci, kiedy ciggneta mnie coraz glebiej w las.

— JesteSmy — oznajmita, zatrzymujqc sie nagle.

— Gdzie?

— Oboz Griffith, cztery lata temu. Noc dyskoteki.

Za nig wznosita sie ogromna skala, zupehie jak to legendarne miejsce
z obozu. Rozesmiatem sie, widzac jej punkt odniesienia.

— Sprowadzitas tu skate z drugiego konca kraju? — zazartowatem.

— Owszem - przytaknela z powaga. — Bo dlugo sie nad tym
zastanawialam i uznalam, ze skala z obozu to najbardziej romantyczne
miejsce na Swiecie na pierwszy pocatunek.

— Co6z — odparlem. — Kimze jestem, zeby kwestionowac najbardziej
romantyczng na Swiecie, podrozujacq w czasie skale?

Bylem oszolomiony wlasnym szczeSciem i tg niewiarygodnie cudowng
dziewczyna, ktora patrzyta mi w oczy przy Swietle ksiezyca. A potem Sadie
zrobita krok w przadd, jej wargi znalazty moje i juz nic sie nie liczyto. Ani to,
ze jesteSmy chorzy i moze nigdy nie wyzdrowiejemy, ani to, ze tak wiele nas
omineto i Ze jeszcze wiecej ominie nas w przysztosci, ani to, ze opaska na jej
nadgarstku nie byla studniowkowa ozdoba, tylko urzadzeniem do
monitoringu.

Caly Swiat sie rozptynat i zostaliSmy tylko my dwoje, las i nasze usta



ztaczone w pocatunku, ktorego szukaliSmy, odkad mieliSmy po trzynascie lat.

— No — powiedziata Sadie.

— No — baknatem.

— Chyba mam teraz twoja gruzlice — zazartowala.

— A ja tw0j pierwszy pocatunek.

— Troche ci to zajelo — prychnela Sadie, po czym przygryzta warge
i podniosta wzrok. — Mam dla ciebie tez drugi, ale bedzie musiat poczekac,
bo inaczej nie zdazymy przed ciszg nocna.

I chociaz moglbym zosta¢ tam na zawsze, Sadie wziela mnie za reke
i szybkim krokiem wrociliSmy przez las ku tagodnym, cieptym Swiattlom

kampusu.



ROZDZIAL 14

SADIE

Po powrocie z lasu nie mogtam zasngc. Lezalam z otwartymi oczami pod
zbyt ciepla koldra, a cale moje cialo jeszcze lekko wibrowalo na
wspomnienie pocalunku. Prawie czulam dotyk jego ust, jego dlonie na
swoich plecach, zapach jego mydla i to, ze odrobine smakowat jabtkami.

Nie obchodzitlo mnie, ile razy obiecywalam, ze bede sie trzymac daleko
od chiopcow z Latham, ani jak ostentacyjnie przewracalam oczami za
kazdym razem, kiedy inne pary wymykaly sie do lasu albo chowaly za
budynkami, posSwiecajac sie najpopularniejszym zajeciom pozalekcyjnym
w Latham. W ogdéle mnie to nie obchodzito. Jedyne, czego pragnelam, to
wymkna¢ sie do domu numer 6 w pizamie, otworzy¢ drzwi do pokoju Lane’a
i wslizgnac¢ sie pod jego posciel, zeby nasze wargi mogly sie dotykac calg
noc.

Pocalunek z Lane’em byl jak pierwszy raz, kiedy styszysz piosenke, ktora
potem puscisz sobie sto razy z rzedu. Jak pierwsza tyzeczka wielkiej porcji
lodow, ktérg masz tylko dla siebie. Ale przede wszystkim to bylo dziwne

i cudowne przezycie czegoS, co okazalo sie jeszcze lepsze, niz sobie



wyobrazatam.

Jakie byly szanse, ze wsrod stu piecdziesieciorga mieszkancéw Latham
znajdzie sie chlopak, ktoremu ja tez sie spodobam, ktory bedzie opowiadac
zarty o Harrym Potterze, a przy kazdym jego usmiechu bede czu¢ dziwne
ciepto w zotadku? A co wiecej, zZe bedzie to chlopak, ktérego znatam i nie
znositam przez dobrych kilka lat?

Przesiedziatam w Latham dos¢ dlugo, by przesta¢c wierzy¢ w druga
szanse, ale tamtej nocy na chwile przed zasnieciem pomyslatam sobie, zZe
moze Lane jest tym cudem, jaki obiecywalo mi Latham. Zastanawiatam sie,
czy taki cud wystarczy.

Nastepnego ranka Lane czekal na ganku. Kiedy mnie zobaczyl, zerwat sie
z poreczy z wielkim glipawym uSmiechem na twarzy. Jego wilosy byly
jeszcze wilgotne po prysznicu. Miat na sobie okropne sportowe szorty
z ogromnym logo Aéropostale na nogawce.

— Serio? — zapytalam, marszczac nos na ten widok.

— Ej, juz mnie pocalowalas. Teraz sie nie wymigasz — zazartowal,
zbiegajac z ganku po dwa stopnie naraz.

To nie byto nic wielkiego, ale nagle zorientowatam sie, ze Lane wyglada
o wiele zdrowiej niz zaraz po przyjezdzie. Kiedy chowalisSmy telefony pod
koldrag podczas wieczornego obchodu, styszalam, ze pielegniarka nie zostaje
w jego pokoju zbyt dlugo. A po ataku kaszlu tylko wznosit oczy do nieba,
zamiast z wysitkiem tapa¢ oddech.

Zastanawialam sie, co zrobie, jeSli Lane wyjedzie — albo raczej kiedy
wyjedzie — beze mnie. Moze jemu ta mysl nie przyszia do glowy, bo nigdy
nie sprawialam wrazenia bardzo chorej. Bo moj stan wcale nie byl zty. Po
prostu sie nie poprawial. Zylam z gruzlicg, co bylo lepsze od umierania na
gruzlice, ale moje zdjecia rentgenowskie i testy krwi co miesigc wygladaty

tak samo. I nawet nie wiedziatlam, co bardziej mnie przeraza: wyrok Smierci,



ktorego obawiatam sie od drugiej klasy liceum, czy bilet powrotny do zycia,
z ktorego juz zbyt dlugo bylam wyjeta, zeby kiedykolwiek znoéw sie w nim
zakorzeni¢, do Swiata, ktory zawsze bedzie traktowaC mnie jak intruza, jesli
tylko dowie sie, co ze mna nie tak.

Ale widzac uSmiech Lane’a, pojelam, Ze nawet jeSli nie jest jeszcze za
pozno, zeby sie wycofac, to i tak nie potrafitabym tego zrobic.

— To jak, moge cie zabrac¢ na $niadanie? — zapytat.

Patrzyt na mnie z takq ufnoScia, byt tak podekscytowany perspektywg
pojScia razem ze mngq na stotowke, ze nie zdotatam powstrzymac smiechu.

— Ten twdj plan nigdy sie nie powiedzie, wiesz? — powiedziatam.

— Jaki plan?

— Ten, zeby mnie utuczy¢ i przerobi¢ na karme dla stoni w cyrku.

— Wezme to pod uwage — obiecal. — Ale teraz moze nalesniki?

— Teraz moze nalesniki — zgodzilam sie i zbieglam z ganku po dwa

stopnie naraz tak jak on, udajac, ze wcale nie czuje przy tym bolu w piersi.

Nie sadzitam, ze przy sniadaniu cokolwiek bedzie inne niz zazwyczaj, ale
kiedy statam z Lane’em w kolejce do dietetyczki, czutam na sobie spojrzenia
ze wszystkich stron. Na nas. Z poczatku myslatam, ze wydarzyto sie co$
okropnego, ale Nick i Charlie stali na przedzie kolejki, a Marine widzialam
dziesieC minut wczeSniej w lazience, jak testowala swéj nowy zelowy
eyeliner.

— Co jest grane? — wyszeptal Lane, wyraznie zbity z tropu.

— Mowitam ci, ze te spodenki sa okropne — odpartam, siegajac po tace
z muffinkami.

— Ja to zrobie. — Teatralnym gestem podsungt mi tace pod nos. —

Mademoiselle, quelque chose du sucre?



Rozpuscitam sie w katluze, a kiedy skonczylam, on dalej stat przede mnag
i usmiechat sie znad tacy zastawionej krzywymi stotowkowymi muffinkami.

— Nawet nie potrafie stwierdzi¢, czy te oklapniete smakujq lepiej, czy
gorzej. — Zamyslitam sie.

— O wiele lepiej — zapewnit Lane. — Oklapniete muffinki rzadza.

— To bylaby Swietna obelga — zachwycitam sie. — Nie umawiaj sie z nia,
ta laska ma oklapnieta muffinke.

Roze$SmialiSmy sie, kiedy nagle ktoS za nami sapnal ze
zniecierpliwieniem. Angela. Popatrzyta na mnie niechetnie, mruzac oczy.

— CoS$ nie tak? — zapytatam.

— Nie ma pospiechu — odparta Angela ze stodkim usmiechem. — Chciatam
wam tylko obojgu przypomniec, ze nie mozna podgzac za Bogiem, kiedy sie
lezy.

Przez utamek sekundy nie miatam pojecia, o czym ona gada, az w koncu
zaniostam sie $miechem.

— Och, wow. — Zachichotalam. — Dziekuje za nazwanie mnie zdzirg
w biblijnym slangu. To strasznie mito z twojej strony.

Zerknelam na Lane’a, ktory nadal trzymat tace z muffinkami i tak usilnie
probowat sie nie rozeSmiac, ze az poczerwienial na twarzy.

Angela prychnela wsciekle, ale juz nic nie powiedziata. Postaralam sie
marudzi¢ w kolejce jak najdiuzej, tylko po to, zeby ja wkurzyc. Potem
zauwazylam, Ze inne dziewczyny z francuskiego tez sie na nas gapia,
i wreszcie sie zorientowatam, o co chodzi.

Wszyscy byli wczoraj na wieczorku filmowym. Wszyscy widzieli, jak
Lane i ja flirtujemy, trzymamy sie za rece i lezymy obok siebie w naszym
gniazdku z kocow, a potem patrzyli, jak znikamy razem w lesie. Nie
pomyslatam, jak to bedzie wygladac — jakbysmy zaszli o wiele dalej niz

W rzeczywistosci i ze teraz zachowujemy sie tak, jakbysmy chcieli dac to do



zrozumienia catemu Swiatu. Nie zdawalam sobie tez sprawy, jak wiele
dziewczyn czailo sie na Lane’a, az do teraz, kiedy posytaly mi nienawistne
spojrzenia znad misek z jogurtem.

Kiedy Lane i ja dotarliSmy do naszego stolika, chwile sie wahal, po czym
zajal puste siedzenie obok mnie. Co chwila tracal mnie noga pod stolem, a ja
pomyslatam, Ze to naprawde urocze.

Spodziewalam sie, ze Nick strzeli focha, tak jak to robit bez przerwy od
czasu wycieczki do Starbucksa, ale na szczescie miat zbyt ciezkiego kaca, by
zdoby( sie na cokolwiek poza jeczeniem i dziobaniem maciupenkich porcji
jajecznicy.

— Powinienes sie napi¢ wody — doradzit mu Charlie.

Nick chyba tego nie zarejestrowal. Z trudem przeltknat sline i podnidst do
ust widelec z jajecznica, jakby kto$ rzucit mu wyzwanie zjedzenia zywego
slimaka.

Marina przewrécila oczami i zaczela go parodiowac, az wszyscy

dostaliSmy glupawki.

Tego poranka bylta piekna pogoda. Ziota jesien. Bezchmurne niebo miato
kolor wyrazistego blekitu i wydawalo sie, ze rok szkolny prawie sie konczy,
zamiast zaczynacC. Szkoda bylo marnowac jeden z ostatnich cieptych dni na
siedzenie w pokoju, wiec po Sniadaniu wyszliSmy wszyscy na trawnik
i zaczeliSmy sie zastanawiac¢, co moglibySmy zrobic.

— ChodZzmy na wzgérze — zaproponowala w koncu Marina, wiec
poszliSmy.

Wzgdrze znajdowato sie na odleglym krancu jeziora. Ze szczytu rozciagat
sie widok na teren Latham. ,,Szczyt” to zresztq za duzo powiedziane, bo
wzgorze nie bylo zbyt imponujace, ale nam to nie przeszkadzalo. Charlie

zabral swoj przenosny odtwarzacz, Marina talie kart, poza tym wszyscy



mieliSmy w torbach ksigzki, choc¢ tylko ja i Lane rzeczywiscie prébowalismy
je czytac.

Caly poranek przesiedzieliSmy na miekkiej, cieptej trawie, stuchajac
psychodelicznego popu z kolekcji Charliego, i uczyliSmy Lane’a grac
w kanaste.

Nick chyba nadal byt w agonii, bo zakry} sobie twarz swetrem i zasnat.
Charlie i Marina na zmiane rzucali mu na brzuch garscie trawy, a kiedy
wreszcie sie zorientowal, wybuchneli glosnym smiechem.

Cudownie bylo siedzie¢ tak w pigtke, marzytam, zeby kazdy dzien tak
wygladal. Tylko my, stonce i caly dzien przed nami. Nigdzie si¢ nam nie
spieszyto.

Po jakim$ czasie Lane zabral mnie na spacer nad jezioro. Na brzegu
kolysata sie samotna t6dka. Byla przypieta tancuchem do stupka i na wpét
zatopiona gnita sobie powoli w zapomnieniu.

— To wyglada jak jaka$ smutna metafora — stwierdzit Lane, kiedy ja
zobaczyt.

— Masz racje. To metafora, czyli cos jak poréwnanie. — Prychnelam, a on
popchnat mnie zartobliwie.

— Zaraz wyladujesz w jeziorze — ostrzeg}.

— A ty razem ze mng — zapowiedziatam, cho¢ byt ode mnie o tyle wyzszy,
ze pewnie bylby w stanie podnies¢ mnie i rzuci¢ do wody jak frisbee.

— Zaryzykuje. — UsSmiechnat sie ztowrdzbnie i ruszyt w moja strone, a ja
zapiszczatam i pobieglam w goére ku najblizszej tawce, prébujac przy tym
powstrzymac kaszel.

Lane przysiadl obok mnie.

— Przepraszam — baknat skruszony. — Przeciez nie wrzucitbym cie do
wody.

— Chyba ze metaforycznie. — Nie mogtam sie powstrzymac.



— O, zaraz naprawde pozatujesz.

Zanim zdazylam odpowiedzie¢, Lane wzigl moja twarz w dlon i znéw
mnie pocatowal. Pono¢ skora to najwiekszy organ naszego organizmu, ale
nigdy dotad tego nie doceniatam. Teraz jednak czutam koniuszki jego palcow
na policzku i uSwiadomitam sobie, ze moglyby stad zawedrowac¢ w kazde
miejsce mojego ciata. Na sama mysl poczutam gesia skorke. Lane sprawial,
ze czulam, jak ogarnia mnie obezwladniajgce uczucie ciepta, ktére dotad
kojarzyto mi sie tylko z goraczka.

— Shuchaj — powiedzial nagle. — Chciatbym cie o co$ zapytac.

Odkaszlngt nerwowo, a ja tak sie przerazilam, ze w jednej chwili
przewertowatam w myslach chyba wszystkie mozliwe czarne scenariusze.

— Posztabys ze mng na randke?

Wygladat na tak zdenerwowanego, jakby myslal, ze moglabym mu
odmowic.

— Nie widze przeciwwskazan — odpartam.

USmiechnat sie triumfalnie i wciaggnat mnie sobie na kolana. Byt taki
wysoki, potargany i cudowny, i tym razem naprawde mnie zaprosit. To nie
byt zaden okropny zart dziewczyn, ktore chciatly sie zabawi¢ moim kosztem.

— No to dokad wybierzemy sie na te wspanialg randke? — Chciatam
wiedzie¢. — Na stotowke? Do biblioteki?

— Pomyslatem, ze moglibySmy sie wybraC na Festiwal Jesieni —
zaproponowat. — W przyszly piatek wieczorem?

Nie miatam pojecia, o0 czym on méwi. Nie mieliSmy w Latham czego$
takiego jak Festiwal Jesieni. Tylko wspolne malowanie miniaturowych dyni
ozdobnych, po ktorym pielegniarki puszczaly nam Hokus-pokus. Dopiero po
chwili zrozumiatam.

— W Whitley? — upewnitam sie.



Lane pokiwatl glowa, starajac sie powstrzymac uSmiech.

— Ostatnim razem widzialem ulotki.

— A co sie stalo z panem ,,Jest sto powodow, dla ktérych nie powinniSmy
iS¢ do miasta, wiec teraz bede tu staC i wymienia¢ wszystkie po kolei”?

— Co0z. — Lane wzruszyl ramionami. — Zrozumialem, ze to nie robi

wrazenia na dziewczynach.

Nastepny tydzien uptynat tak, jak powinny byly wygladac¢ tamte kolonie.
Wilasnie tak powinno sie potoczy¢ moje zycie cztery lata temu, tylko ze
zadne z nas nie miato wtedy dos¢ odwagi ani przebojowosci, by odezwac sie
do tego drugiego. Popotudnia mijaly nam na graniu w planszowki na ganku,
wylegiwaniu sie na trawie po obiedzie, ogladaniu zachodow stonca nad
jeziorem i wymykaniu sie do lasu, zeby sie catowac.

Co wieczor rozmawialiSmy przez telefon: czytaliSmy sobie zabawne
akapity ze swoich ksigzek, opowiadaliSmy o programach telewizyjnych
z dziecinstwa albo mowiliSmy, co bySmy zrobili, gdybySmy naprawde lezeli
obok siebie, chociaz glownie sie przy tym wyghupialiSmy. MowiliSmy
absurdalne rzeczy: ze lizalabym mu kolana albo Ze on przeczesywalby mi
wlosy palcami nog, i udawalisSmy, ze to brzmi wspaniale.

Do piatku skonczyla sie tadna pogoda, wieczor byt mglisty i chlodny.
Musiatam zrezygnowac z uroczej sukienki, w ktorej zamierzalam wyjsc,
i zamiast niej wlozylam dzinsy i zielong wiatrowke. Lane przyszed} po mnie
w czarnej polarowej kurtce zapietej az pod brode. Na ten widok
zazartowatam, ze wyglada jak jeden z Drakulow.

— Jeden z Drakuléow? — powtorzyt Lane. — Nie wiedziatem, ze jest ich
wiecej.

— Spadaj.



— Phagne napic sie twej... khwi z ghupy A. Tamten dhugi Dhakula pije
tylko B — wygtupiat sie.

— Jeszcze chwila i cie udusze!

Ruszylismy do lasu. Poniewaz to ja znatam droge do Whitley, Lane szed}
postusznie za mna. W pewnej chwili jednak popatrzyl na mnie
z zaskoczeniem.

— Wydawato mi sie, ze to jest w tamta strone — powiedzial, wskazujac
reka.

ZaszlisSmy troche za daleko na zachod — dotarliSmy prawie do punktu,
w ktorym spotykatam sie z Michaelem. Lane chciat iS¢ jeszcze bardziej na
zachod, co w ogole nie miatoby sensu.

— Nie, to tam — odpartam i wyjasnitam, gdzie jestesmy.

— Wiec po prostu wybratas sobie przypadkowe miejsce w srodku lasu na
spotkania z jakims podejrzanym typem?

— Ja nic nie wybieraltam. — Opowiedziatam Lane’owi, Ze dawniej szefem
czarnego rynku w Latham by} Phillip. Ja i Nick odziedziczyliSmy po nim
interes, a poza tym Phillip i Michael byli dalekimi kuzynami albo kims$
w tym rodzaju.

Prawie dotarliSmy na miejsce, wiec wyjelam opakowanie cukierkow na
kaszel i podatam Lane’owi.

— To naprawde dziata? — zapytat.

— Owszem, jeste$ wyleczony. Nie ma za co.

— Jak ja ci sie odwdziecze?

Na wargach Lane’a zndw pojawit sie przewrotny usmiech. Przyciagnat
mnie do siebie i pocalowal. Smakowatl jak wisniowe lekarstwo na kaszel.
A potem wplott mi palce we wlosy, poczulam jego jezyk na swoim
i przypadkiem potknelam swoja pastylke. Do miasta nie byto juz daleko.

Kiedy dotarliSmy na miejsce, zobaczyliSmy, zZe wszystkie drzewa na gléwnej



ulicy zostaly przystrojone Swiatetkami, a w witrynach sklepow pojawity sie
jesienne dekoracje. Ulice zamknieto dla samochodow, po obu stronach staty
teraz budki z jedzeniem i drobiazgami, a w starej drewniane] altanie
przygrywat zespot jazzowy ztozony z kilku staruszkow.

Byly tez inne atrakcje: miniaturowy diabelski mtyn, ogromna zjezdzalnia
i karuzela tancuchowa. Przypominalo mi to wiejskie festyny, na ktore
chodzitam z mamag i siostrg. Z zazdroScig patrzylam na inne dziewczynki
w moim wieku, ktore chodzily z kolezankami, niepilnowane przez starszych.

— To przypomina mi nasz szkolny karnawal — odezwal sie Lane
z zawadiackim uSmiechem.

— Fikusna szkota — dogryztam mu.

Tylko wzruszyt ramionami.

— I tak nigdy na nim nie bylem. W budce z wodng zapadnig zawsze
ustawiali nauczycieli.

W pierwszej chwili nie wiedzialam, o co mu chodzi, ale przypomniatam
sobie, ze przeciez jego tata uczyt w szkole.

— No to teraz musimy nadrobi¢ wszystkie karnawaty, ktére przegapites —
rzucitam i pociggnetam go na koniec kolejki do kasy.

Bylo drogo, wiec kupilismy tylko bilety na karuzele.

— Musisz sprobowac ztapa¢ mnie za reke, kiedy bedziemy na gorze —
oznajmitam. — Takie sg zasady.

— A co wygram, jesli mi sie uda?

— Zyczenie.

Kiedy wreszcie usiadlam na krzeselku i zapielam pasy, bylam
zachwycona jak dziecko. Chwile pdzniej uniesliSmy sie, a moje nogi zaczely
dynda¢ w powietrzu. Z karuzeli sporo mozna bylo zobaczy¢: droge
prowadzgca do Latham, dzwonnice na wpoét schowang za gateziami drzew,

schludne podwérka domow w Whitley. Dziwnie bylo widzie¢ jednoczesnie



oba Swiaty: m@j i ten prawdziwy.

Nasze krzesetka byly dos¢ daleko od siebie, ale Lane i tak probowal mnie
dosiegnac¢, wykrecat sie na siedzeniu i ogladat sie na mnie, wyciagajac reke.
Ja tez wychylalam sie najbardziej, jak moglam, ale nie zdolaliSmy sie
dotknac.

— Chyba nie zalapalem sie na zyczenie — zazartowal, kiedy chwiejnym
krokiem schodziliSmy z karuzeli.

— Nie przejmuj sie, to nie bylo duze zyczenie — zapewnitam. — Dostatbys
najwyzej zyczenie kalibru sredniej coli.

— Swietnie, teraz wszystko zepsulas, a ja wiem, ze przeszta mi kolo nosa
srednia cola.

— Albo moze trzy faworki — dodatam.

— Albo moze trzy faworki — powtoérzyt z udawang desperacjg w glosie.

Wzigl mnie za reke i ruszyliSmy na przechadzke wsrod sklepikow,
a potem kupit nam po grzanym cydrze. Napo6j byt za goracy, zeby dato sie go
pi¢, wiec przysiedliSmy na sianie przed grzadkq z dyniami, by poczekac, az
cydr w naszych kubkach troche ostygnie.

Dziwnie sie czulam w miesScie, ale to nie bylo dla mnie nowe przezycie.
Tak dlugo mieszkatlam poza tym Swiatem, ze bylo mi troche nieswojo na
widok ludzi pijacych halloweenowy poncz i wyciagajacych smartfona
z kieszeni, zeby zajacC sie czyms$ podczas stania w kolejce.

— Cudne to wszystko. — Westchnelam, sprobowatam cydru i natychmiast
sie skrzywitam. — Aj. Gorace.

— Jeszcze nie wystyglo?

— Moze sprobujesz i sie przekonasz?

— Nie dam sie tak nabra¢ — odpart Lane ze Smiechem.

Po grzadce z dyniami biegaly mate dzieci na cukrowym haju i z



pomalowanymi buziami. Oparlam glowe na ramieniu Lane’a i zaczelam
mysle¢ o swojej dwunastoletniej siostrze. Za duza, zeby ekscytowac sie
takimi rzeczami, ale nadal dos¢ matla, zeby sie przebrac i zbierac darmowe
stodycze.

— Pamietasz swoj najgorszy kostium halloweenowy? — zapytal nagle
Lane.

— Bylam Hermiong Granger jakieS pie¢ lat z rzedu — odpartam bez
namystu. — Zanim mi sie znudzilo, zdazylam przejs¢ przez najbardziej
obciachowy okres dorastania.

— Ja raz bylem gorylem — wyznat Lane.

— Nie wierze! — Zachichotatam.

— Serio — upieral sie. — Mialem moze pieC lat. Zobaczylem kostium
w ktorym$ z tych sezonowych halloweenowych zamkéw. Kojarzysz te
sklepiki, ktore otwierajq sie na kilka miesiecy, a potem znikajg?

Przytaknetam.

— W kazdym razie tak postanowitem. Goryl i koniec. Wiec mama kupita
mi strdj i zabrala mnie na obchdd po domach sasiadow. WyszliSmy bardzo
wczesnie, mieliSmy obejs¢ tylko nasze osiedle. W Kalifornii o tej porze
potrafi niezle przygrzac¢, a tamtego roku na dworze bylo dobre dwadziescia
szeSC stopni. — Lane zerkngt na mnie, znow wyginajac wargi w krzywym
usmieszku. — A to oznacza, ze w moim kostiumie goryla temperatura
wynosita ze czterdziesci. Przy trzecim domu Sciggnatem maske, potem stopy,
potem rekawiczki. I juz po dziesieciu minutach stalem zaryczany i spocony
w futrzanym czarnym kombinezonie i wylem, ze chce do domu.

Oboje sie rozeSmialiSmy. Sprébowatam wyobrazi¢ sobie piecioletniego
Lane’a we wilochatym kostiumie goryla — okazalo sie, ze to zaskakujaco
latwe. Przeciez widzialam go juz, kiedy miat trzynascie lat.

— Musisz pokazac mi zdjecie — zazqdatam.



— Okej, ale chce zobaczy¢ twoje w mundurku z Hogwartu — odpart,
unoszac brwi.

— Boze kochany, miatam dziesiec lat!

— No i? Kiedy mialas trzynasScie, bytas urocza — draznit sie ze mna.

Wiedziatam, ze to nieprawda. Bylam wtedy chuda jak patyk i miatam
nastroszone krecone wlosy, a do tego dziwne cycki, male i spiczaste jak
stozki. Ale to i tak bylo mile z jego strony, ze tak powiedziat.

Nasz cydr zdazy? juz troche ostygna¢, wiec zaczeliSmy popijaC ciepty
napdj. PatrzyliSmy na zachod stonica i stuchaliSmy okropnych przygrywek
zespotu staruszkow.

— Zaloze sie, ze majg tu gdzie$ popcorn w karmelu — rozmarzytam sie.

— Zaloze sie, ze masz racje — odpart Lane.

— P6jde nam kupic.

Lane zapytal, czy iS¢ ze mna, ale potrzasnelam glowa. Nie chciatam, zeby
to wygladato, jakbym zmuszata go, by stodycze tez mi kupit.

— Zaraz wroce — obiecalam i zrobitam coS$, o czym marzytam od dawna.
Zniknelam w thumie.

Pomimo sensora na nadgarstku czutam sie zupelnie wolna — jakbym nie
probowata korzysta¢ z zycia mimo pobytu w Latham, tylko robita cos, co jest
zupetnie normalne, kiedy ma sie siedemnascie lat.

Bylam na randce z uroczym chlopakiem, ktory kupil mi grzany cydr
i opowiedziat obciachowaq historyjke o tym, jak w dziecinstwie przebrat sie za
goryla. A w drodze powrotnej moze udatoby sie p6js¢ okrezng droga, zebym
mogla pokaza¢ mu swoj wsciekle niewygodny stanik z niebieskiej koronki,
a potem przygladzimy sobie wilosy, a on odprowadzi mnie na ganek mojego
domu i pocatuje na dobranoc.

Znalaztam pania sprzedajaca popcorn w karmelu i kupitam jedng torebke.

Nie moglam sie oprze¢ i zaczelam podjadac troche po drodze, ale cukrowa



skorupka podraznita mi gardlo, wiec predko schowatam sie w alejke miedzy

dwoma sklepami, starajgc sie na nikogo nie nakaszlec.

Wilasnie lapatam oddech, kiedy otworzyly sie boczne drzwi i na uliczke
wytoczylo sie trzech ulizanych typkow w bejsbolowkach i mokasynach.
Domyslitam sie, ze drzwi prowadza do jakiego$ baru, bo w srodku byto
ciemno i dobiegaly stamtad odglosy meczu w telewizji.

Wszyscy trzej byli w studenckim wieku i zaczeli sie na mnie gapic
w sposéb zwykle zarezerwowany dla dziewczyn w obcistych sukienkach,
a nie nastolatek w dzinsach i koszulkach w paski.

Nadal zanositam sie kaszlem, a jeden z typkow, blondyn, podszedt do
mnie ze Smiechem.

— Ej, wszystko w porzadku? — zapytat.

— Popcorn — wycharczatam, probujac ztapac¢ oddech.

— Moze chodz z powrotem do S$rodka? Postawie ci drinka —
zaproponowat.

Dotarlo do mnie, Ze skoro stoje przed knajpg, wyglada to tak, jakbym
wiasnie z niej wyszla. Potrzasnetam glowa.

— Ide sie z kims$ spotka¢ — odpartam.

— To cie odprowadzimy — zaoferowal natychmiast blondyn, nagle
zmieniajgc ton na bardziej nachalny. — Co nie, chtopaki?

Jego kumple pokiwali glowami i powiedzieli, ze jasne, zaden klopot,
odprowadzg mnie.

— Nie trzeba. — Zaczelam sie cofa¢, ale on zaszedt mi droge.

— Cos ci sie nie podoba? — zapytat. — Juz nie chcesz z nami rozmawiac?

Zerknetam na przejScie prowadzace do gtéwnej ulicy.

— Powiedzialam, Ze jestem umoéwiona — zaprotestowalam stanowczo

i ruszytam przed siebie.



— Czekaj, Sliczna, dokad sie wybierasz?! — krzyknat za mng ktorys.

Nawet bez odwracania sie za siebie wiedziatam, ze idg za mng. Styszatam
ich kroki odbijajace sie echem w uliczce, ale zmusitam sie, zeby patrzec
prosto naprzod.

Szli za mna po obrzezach festynu. Panika wzbierala mi w gardle. Nie
wiedzialam, jak zmusi¢ ich, zeby dali mi spokdj, nie chciatam tez zwracac¢ na
siebie uwagi, by kto$ nie zaczal zadawac mi zbyt wielu pytan.

— No wez, mala, przeciez jesteSmy tacy mili. Pogadatabys z nami chwile
— rzucit jeden z nich.

Odwrocitam sie gwattownie.

— Powiedzialam ,,nie” — syknelam. — IdZcie sobie.

Zarechotali. Byli blisko, przerastali mnie co najmniej o glowe i chyba
kompletnie nie rozumieli, ze zachowuja sie paskudnie.

— Ale przeciez powiedzieliSmy, ze cie odprowadzimy — odparl ten
najwyzszy. — A dzentelmeni nigdy nie tamia stowa.

— Wiec zachowajcie sie jak dzentelmeni i przestancie za mng iS¢!

W tym momencie zaczelam kaszle¢. Atak byl powazny, a ja w ogdle sie
tego nie spodziewatam. Ten ghupi popcorn okazal sie najgorszym pomystem
W moim zyciu.

Kiedy wreszcie sie uspokoitam, zauwazylam, ze najwyzszy z catej trojki
zrobil krok w tyt.

— Wow, to brzmiato powaznie — stwierdzit.

— Mam astme — odpartam defensywnie.

— Nie brzmialo mi to jak astma — zaoponowal blondyn z takim
usmieszkiem, jakby bardzo go bawilo, ze moze sie nade mng troche
poznecac. — Brzmialo, jak co$ zakaznego. Nie sprzedasz nam zadnej zarazy,

co, mata”?



— Jesli zostawicie mnie w spokoju, to nie — odpartam i znéw ruszytam

przed siebie.

On jednak byl szybszy i chwycil mnie za nadgarstek. Sprobowatam sie
wykrecic, ale wtedy rekaw kurtki podjechal mi do gory, odstaniajac sensor
z migajacym zielonym Swiatetkiem.

Wszyscy trzej wlepili wzrok najpierw w opaske, a potem we mnie.

— O, szlag — rzucit blondyn. — Ona przylazla z tego szpitala dla
zadzumionych.

— Posrato cie, gowniaro?! — warknat jego brodaty kumpel. — A jesli teraz
wszyscy zlapiemy od ciebie gruzlice?

— Czekaj, ona powiedziala, Ze jest z kimS umdéwiona. Jest ich tu wiecej —
wtracil wysoki.

Serce zaczeto wali¢ mi w piersi. Nie wiedzialam, co robic.

Jesli pdjde do Lane’a, poleza za mna. A jesli sprobuje zawola¢ pomoc,
wpakuje sie w jeszcze wieksze tarapaty. Bytam potworem Frankensteina.
Zadzumiong. Tym kims, kto bez przerwy glosno kicha w samolocie.

Spojrzatam na nich z przerazeniem. Nagle ustyszatam meski glos.

— Co wy tu wyprawiacie?

To byl Michael. Szedt ku nam w ciezkich roboczych butach, spod
podwinietych rekawow koszuli wystawaly mu tatuaze. Nigdy wczesSniej nie
widzialam go tak rozjuszonego jak wtedy, gdy stangl przed tymi trzema
podpitymi typkami.

— Zadalem wam pytanie.

— Ta laska urwata sie ze szpitala dla zadzumionych! — odpart blondyn. —
I jest ich tu wiecej!

Popatrzytam btagalnie na Michaela, modlac sie, zeby sie za mng wstawit.

— Co za idiotyzm — prychnat. — Przeciez to moja kuzynka.



— Twoja kuzynka?

— Jestem mtodszq siostrg Phillipa — sktamatam.

Nadal przygladali mi sie niepewnie.

— Mam pietnascie lat — dodatam, otwierajac szeroko oczy ze strachu.

Przynajmniej to do nich dotarlo.

— Szlag — wymamrotat ten brodaty, wierzac mi na stowo.

— To co robitas w barze? — naciskat ten wysoki.

Michael postat mi wsciekte spojrzenie.

— Wocale nie bylam w barze. Stalam na zewnatrz i jadtam popcorn, kiedy
oni sie do mnie przyczepili.

— JesteScie nargbani — oznajmil Michael — i napastujecie nieletnie
dziewczyny. Wiec moze przestancie Sciemniac, jak do tego doszto. Idzcie do
domu, wytrzezwiejcie troche i sprawdZzcie w stowniku, co to jest
molestowanie — rzucit na odchodnym. Z wdziecznoscia ruszytam za nim.

— Dzieki za pomoc — baknetam.

Odwrdcit sie gwattownie. Nadal byt wkurzony.

— Nie zrobitem tego dla ciebie. Musze dbac o interes.

— Okej, spoko.

— Nie mozecie dalej tego robic. Ci goscie juz zamierzali przeczesac caty
teren, zeby znalez¢ twoich znajomych. Musicie przestac tu przychodzic.
Wszystkich pozarazacie!

— Wecale nie, siedzimy sobie na grzadce z dyniami — zaprotestowatam.

Michael zrobit sie blady jak Sciana.

— Moje dziecko tam jest!

— Masz dziecko?

— Tak, mam — odparl ze zloscig. — Ma dwa i pot roku. Jesli cos mu sie

stanie, to przysiegam na Boga... Jeszcze raz zobacze was w miescie, to sam



na was nakabluje. A teraz zabieraj towarzystwo i wynoscie sie stad
w podskokach.

— Dobra — burknetam i odesztam.

To bylo niesprawiedliwe. Nie robitam nikomu krzywdy, to ci nawaleni
goscie byli niebezpieczni. Przeciez nawet nie stalam w poblizu kogokolwiek.
Ale w tamtej chwili uwierzylam Amitowi. Zrozumialam, ze po naszym
wyjsciu z Latham nie wszyscy przyjmq nas z otwartymi ramionami —
wystarczy jedna przerazona osoba, zeby wszcza¢ polowanie na czarownice.

Kiedy wrocitam na siano, Lane popatrzy} na mnie z niepokojem.

— Troche to trwato — powiedzial. — Wszystko w porzadku?

Nie chcialam go przerazi¢. Byt taki szczesliwy i pelen nadziei, ze nie
moglam sie zmusi¢, zeby coS powiedzie¢ i zepsuC naszq randke.
Przewrocitam wiec tylko oczami i uniostam dlon z popcornem.

— Kolejka na kilometr. — Westchnelam. — Wszyscy wpadli na ten sam
pomyst. Chyba powinniSmy sie zbierac, robi sie troche p6zno.

— Tak, jasne.

Wstal i poszedt ze mna z powrotem do lasu starym szlakiem
turystycznym. Podalam mu popcorn i zaczelam grzeba¢ w torebce
w poszukiwaniu latarki i kompasu.

JedliSmy popcorn calg droge, nie przejmujac sie, czy bedziemy od tego
kaszlec¢. A kiedy dotarliSmy do skaty, ktéra wygladata prawie tak samo jak ta
na obozie, bylam juz o wiele spokojniejsza.

Tak naprawde nie wydarzyto sie nic zltego. Po prostu trafitam na kilku
nawalonych typkow, ktorzy uznali, Ze moja obecnoS¢ w przestrzeni
publicznej przy jednoczesnym byciu dziewczyng to zaproszenie do
napastowania. Historia stara jak swiat. No i musialam tez uczciwie przyznac,
ze nadal moglam zarazac. Przeciez kiedy lekarze stwierdza, Ze moja gruzlica

jest nieaktywna, nikt nie bedzie sie mnie bac. Bylam blada, wymizerowana,



troche dziwna, a w dodatku zanositam sie kaszlem — oczywiscie, ze ich to
zaniepokoilo. Ale teraz mialam to juz za soba i nie musialam sie tym
przejmowac. Nie zamierzalam pozwoli¢, zeby to zepsulo moja pierwsza
w zyciu randke z mitym chlopakiem, ktory kupit mi cydr i zachowat sie jak
stuprocentowy dzentelmen.

Lane patrzyt na skate. Ja tez.

— Zaloze sie, ze w zyciu nie zgadniesz, jakiego koloru mam stanik.

— Pewnie nie — przyznal. — Ale znam sposéb, zeby sie dowiedziec.
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LANE

Moj pierwszy miesigc w Latham dobiegl konca. Takie odmierzanie czasu
wydawato mi sie jednak nie na miejscu, bo obejmowato réwniez te pierwsze
dni, ktdre nie taczyly mnie jeszcze bezposrednio z Sadie Bennett.

Co kilka dni rozmawiatlem wieczorem z rodzicami. Kiedy pytali, czy sie
wysypiam, jak sie czuje i co porabiam, odpowiadalem na powaznie.
Uznalem, ze jestem im winien jakieS zapewnienie, Ze nie leze na tozu Smierci
setki kilometréw od domu, probujac za wszelka cene nadazyC z programem
rozszerzonej historii Europy. Najdziwniejsze, ze wydawali sie zadowoleni,
kiedy opowiadatem o swoich nowych znajomych z francuskiego, z ktorymi
gram w karty i wymieniam sie ksigzkami. W ogole im nie przeszkadzato, ze
odlozylem nauke na dalszy plan, by skoncentrowac sie na powrocie do
zdrowia.

Im dluzej przebywatem daleko od domu, tym bardziej rozmywaly sie
pretensje, jakie dotad mialem do rodzicow. Owszem, zawsze byli
wymagajacy, ale ja nigdy w zaden sposob nie okazatem, ze nie odpowiada mi

nasz uktad. Chcialem byc¢ najlepszy tak samo szczerze, jak oni pragneli tego



dla mnie.

Sam postanowitem zrezygnowac z kotka teatralnego w pierwszej klasie
liceum, zeby zamiast tego zapisac¢ sie na rozszerzong historie sztuki. Nie
omawialem tego z nimi ani nie blagatem, zeby pozwolili mi dalej zajmowac
sie teatrem. Bylem po prostu przekonany, Ze to konieczne poSwiecenie, a oni
pochwalili mnie za ,,podjecie dojrzatej decyzji”.

Jeszcze nawet nie wiedzialem, czym wiasciwie jest liceum, a juz
pozwolitem, zeby moja obsesyjna pogon za doskonatoscia wyssala ze mnie
calg radosc¢ zycia. Zaczynatem przypuszczac, ze gdybym nie zachorowal, tak
samo postapitbym ze studiami, pedem rzucilbym sie na staze, potem na
studia magisterskie i prace. Nawet nie zdawalem sobie sprawy, ze lata
spedzone w liceum zmienitem w wyScig na najlepsza uczelnie, zamiast
traktowaC je jako czas, ktéry ma wartoSC sam w sobie. Dopiero teraz
zaczynalem to widzie¢, bo w Latham nie moglem zrobi¢ tego samego.
I powoli uswiadamiatem sobie, jak bardzo sie unieszczesSliwiatem.

Mingt ostatni termin podchodzenia do rekrutacji na studia
W przyspieszonym naborze, a ja nawet nie wiem, co robilem tamtego dnia.
Moze lezalem na brzuchu w przerosnietej trawie i czytalem powieSc
Douglasa Adamsa. Pewnie po zajeciach zdrowotnych zaciggnalem Sadie za
rog, zeby ja pocatowac. Albo spedzitem cale popotudnie w 16zku, stuchajac
przez otwarte okno muzyki dobiegajacej z pokoju Charliego i patrzylem na
rozkotysane cienie gatezi drzew, tanczace na mojej Scianie.

Cokolwiek robilem tamtego dnia, nie garbilem sie nad miniaturowym
stolikiem na sali gimnastycznej z plastikowym woreczkiem pelnym
zatemperowanych olowkow i nie pocitem sie, zeby podbi¢ swo6j wynik
jeszcze o trzydziesci punktéw, choc¢ i tak wyciaggatem juz dziewiecdziesigt
dziewie¢ procent. Nie dreczylem sie mysla, ze jesli zawale cho¢ jedno

pytanie, to cala moja przyszios¢ peknie jak banka mydlana. Pewnie



zastanawialem sie, czy uda mi sie znikng¢ na troche z Sadie po potudniu i czy

moze przy okazji zniknie tez z nas czeS¢ ubran.

To wydarzylo sie, kiedy byliSmy na francuskim.

Sadie siedziala przy oknie i czytala powies¢ Johna Greena, a ja zabratem
jej kartke na odpowiedzi i wpisywalem najbardziej idiotyczne rzeczy, jakie
potrafitem wymysli¢, bo wlasny zestaw zdazytem juz skonczyc.

Dochodzita pora lunchu, skrecalo mnie z glodu. Miatem nadzieje, Ze nie
zacznie mi burcze¢ w brzuchu. Finnegan wyjatkowo siedziatl przy biurku,
kiedy nagle drzwi sie otworzyly i pojawila sie w nich glowa Carlosa. Carlos
nie chodzit z nami na francuski. Finnegan podniost wzrok znad iPada
i zmarszczyt brwi.

— Wszyscy majq natychmiast iS¢ na sale gimnastyczng — oznajmit Carlos.

PopatrzyliSmy po sobie niepewnie. Byl wtorek rano, a z tego, co juz
wiedzialem o Latham, to nie byta typowa prosba.

— Na sale gimnastyczng? — powtorzyt Finnegan.

— Natychmiast.

Nauczyciel podziekowat Carlosowi, ktéry znoéw znikngl za drzwiami.
Nastepnie Finnegan wzruszyl ramionami i powiedzial, zebySmy zostawili
zadania.

— Wrdécimy tu jeszcze? — zapytat Nick.

Finnegan nie wiedzial, wiec niektorzy zabrali ze sobg plecaki, ale
wiekszo$¢ zostawita otwarte podreczniki na tawkach.

Cala szkola zebrala sie na sali. SiedzieliSmy rozproszeni na trybunach,
ktore w zamysle miaty pomiesci¢ o wiele wiecej widzéw niz nasze skromne
sto piecdziesigt osob. Pamietam, jak Sadie zazartowala, ze to okropny

moment na wiec sportowy, a Nick dodal, ze nie rozumie, dlaczego nikt mu



nie powiedzial, ze mamy w Latham druzyne koszykéwki.

Ja bylem zbyt przestraszony i zdezorientowany, zeby cokolwiek
powiedziec. Nie wiedziatem, co sie dzieje, i bardzo mi sie to nie podobato.
Pod sciang stato kilkoro dorostych, ktorych nigdy wczesniej nie widziatem,
a z nimi nauczyciele i pielegniarki. To sprawialo ztowr6zbne wrazenie, jakby
obawiali sie, ze bedziemy probowali ucieka¢, bo tak nas przerazg wiesci,
ktore przyszli nam przekazac.

Za przedpotopowq mownicq na kotkach stat doktor Barons i dyskutowat
o czym$ z panig Kleefeld z administracji, ktéra dala moim rodzicom
formularze do wypehienia, kiedy przyjeto mnie do Latham.

— Co sie dzieje? — zapytala szeptem Sadie, a ja wzruszytem ramionami.

Jakis mtody gos¢ o wygladzie technika podpinat kable. Nagle mikrofon
nabrat zycia, po czym z glosnikow rozleglt sie oghluszajacy pisk. Wszyscy
zastonili uszy rekami, zachowujac sie, jakby problem byt o wiele wiekszy niz
w rzeczywistosci. Latham nigdy wczesniej az tak bardzo nie przypominato
normalnego liceum. Z tym drobnym wyjatkiem, ze wiekszo$¢ licebw ma
wskaznik przezywalnosci na poziomie przekraczajgcym osiemdziesigt
procent.

Pani Kleefeld przechylita mikrofon w swojq strone i rozciggnela wargi
w nerwowym uSmiechu. Miala perlowy naszyjnik, tak ciasny, ze wygladato
to, jakby ja dusit.

— Dzien dobry, dzieci — powiedziala.

Zabrzmialo to zdecydowanie niewlasSciwie, ale nie wiedziatem, jakie
stowo mogloby by¢ bardziej odpowiednie. Kobieta zamilkta na chwile, jakby
spodziewata sie, ze odpowiemy chérem: ,Dzien dobry, pani Kleefeld!”.
Zerknalem na zegar na Scianie: byla 11.23. O tej porze dzieci lezakuja,
dorosli siedzq w pracy. My wisieliSmy posrodku.

— Jak wam wiadomo — ciaggneta pani Kleefeld — pobyt w Latham House to



wyjatkowy przywilej. Informacje przekazywane przez wasze sensory
medyczne pomogly naukowcom o wiele lepiej zrozumie¢ waszq chorobe. Ci
naukowcy pracowali ciezko dzien i noc, zeby posunac sie naprzod w leczeniu
hipergruzlicy. UznaliSmy, Ze najlepiej bedzie jak najszybciej zebrac
wszystkich razem, zeby unikngc plotek i rozpowszechniania nieprawdziwych
informacji. Ale tu juz chyba powinnam odda¢ glos doktorowi Baronsowi.

Wszyscy wokol mnie wygladali na tak samo zbitych z tropu. Wtedy na
podium wszedt doktor Barons. Miatl na sobie nie lekarski fartuch, tylko
polarowg kurtke podobna do mojej. Dziwnie bylo widzie¢ go na sali
gimnastycznej zamiast w jego gabinecie. Do tej pory jedyna rzecza, jaka
robiliSmy w tym miejscu, bylo ogladanie filmow, a ja wiedziatem, zZe nie -
zebraliSmy sie tutaj na spontaniczny seans Kevina samego w domu.

— Dziekuje, pani Kleefeld — zaczat Barons, po czym odkaszlnat nerwowo.
— Dzi$ rano dotarta do nas wiadomo$¢, ze Agencja do spraw Zywnosci
i Lekéw uznala serum surowicze pod nazwa protocylina za lek pierwszego
rzutu w leczeniu hipergruzlicy. Protocylina zostala przyjeta do testow
klinicznych i niedtugo wejdzie do produkcji.

Na sali zapadta cisza. ChwytaliSmy sie kazdego stowa.

Niemozliwe, zeby on naprawde to mowit.

— Pot godziny temu potwierdzono, ze pierwsze dawki protocyliny beda
gotowe za szeSC tygodni, a Latham bedzie uczestniczy¢ w pierwszych
testach. — Doktor Barons przerwat i popatrzyt na nas z zachwytem. — A to
oznacza, ze za szesC tygodni hipergruzlica bedzie uleczalna.

Na chwile zapadta zszokowana cisza, po czym na sali wybuchta eksplozja
oklaskow, krzykow i gwizdow. Wokdt mnie wszyscy sie Smiali, obejmowali
i plakali. Genevieve i jej paczka padli na kolana, chyba po to, zeby
podziekowa¢ Bogu za wynalezienie nauki.

Nie moglem uwierzy¢, ze tak bardzo sie pomylitem co do przyczyny, dla



ktorej zebrano nas na sali. To wcale nie byla zla wiadomos¢, tylko co$
niesamowitego.

— Sadie — powiedzialem, odwracajac sie w jej strone.

— Boze. — Westchnela, starajac sie powstrzymac 1zy.

PrzytuliliSmy sie mocno. Sadie pociggala nosem w moj rekaw, a ja
prébowatem jakoS przetrawi¢ mysl, ze bedziemy wyleczeni. Wszyscy. Nie
chwilowo stabilni, ale bezpieczni na wypadek nawrotu. Wyleczeni. Na
zawsze. Ze juz niedlugo zostane odestany z powrotem do swojego dawnego
zycia, a Latham rozptynie sie w powietrzu jak zly sen.

Tylko ze to wcale nie byl zly sen. Latham oznaczalo gre w karty na
trawie, kradziony internet, Sadie w zielonej sukience, plyty Charliego,
japonskie filmy z napisami i wyglupy Mariny przedrzezniajacej Nicka przy
sniadaniu. To nie bylo zycie, jakiego pragnalem, ale zycie, jakie przypadto
mi w udziale — i wreszcie zaczynatem to akceptowac.

— Prosze wszystkich o jeszcze chwile uwagi — odezwat sie doktor Barons,
a na sali stopniowo znow zapanowat spokdj. — Na pewno macie mnostwo
pytan, wiec postaram sie teraz odpowiedzieC na cze$S¢ z nich. W ciggu
najblizszych kilku godzin zesp6t medyczny poinformuje o wszystkim
waszych rodzicéw. Protocylina bedzie podawana w formie zastrzykow raz
dziennie przez osiem tygodni. Przez pierwsze cztery bedziecie musieli zostac
tutaj, zebysSmy mogli monitorowa¢ i odnotowywac wszelkie symptomy
i efekty uboczne. Pdzniej ustalimy dalszy plan leczenia ze szpitalami
w okolicy miejsca waszego zamieszkania, zebyscie mogli dalej codziennie
przyjmowac zastrzyki i kontynuowac leczenie w domu. Kiedy tylko
otrzymamy wiecej informacji, zostang one przekazane wam i waszym
rodzicom przez przydzielone do waszych domow pielegniarki. Dopoki nie
poinformujemy dzi$ wszystkich rodzin o nowej metodzie leczenia, bedziecie

mieli odciety dostep do telefonu i internetu.



Doktor Barons ciggnat swdj wywod, po czym podziekowat wszystkim za
uwage i dodal, ze to dla niego zaszczyt, ze moze przekaza¢ nam te wiesci.

— Popatrz na Finnegana — szepneta Sadie.

Odwrocitem sie we wskazanym kierunku. Finnegan i jego Zona, ubrana
w pielegniarski fartuch, obejmowali sie tak mocno, ze to chyba musialo
bolec¢. Nigdy nie widzialem go tak szczesliwego.

Jesli sie nad tym zastanowi¢, w calym Latham nie widziatlem dotad tyle
radosci. Nigdy wczesniej nie zauwazytem, jak tu ponuro, nawet w wesotych
chwilach — wszystko zawsze spowijala potworna, Smiertelna ponurosc.
ByliSmy uwiezieni razem na tej samej piekielnej wyspie, tylko ze teraz kto$

dostrzegt w oddali zblizajaca sie ku nam szalupe ratunkowa.
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SADIE

Nie znositam tego glosu w tyle glowy, ktory bez przerwy powtarzat mi,
ze to nieprawda, ale z jakiego$ powodu nie potrafitam do konca uwierzyc¢, ze
protocylina jest prawdziwa. Myslami wcigz krazytam wokét ostatnich dwéch
przypadkow, kiedy naukowcy ogtosili powstanie surowicy odpornosciowej
z antygenem leczacym gruzlice.

Za pierwszym razem ktos z pietra Nicka znalaz} informacje w internecie
i wydrukowat artykut z ,,Daily Mail”. Do wieczora wies¢ zdazyla juz obiec
cate Latham. Tylko ze wkrotce okazalo sie, ze to bylo oszustwo. Jakis badacz
w Korei podrobil dane, a nastepnego dnia rano co najmniej w szeSciu
artykutach obwotano go hochsztaplerem. Ta historia wydarzyla sie podczas
mojego szostego miesigca w Latham. A kilka miesiecy pozniej zaczely sie
rozchodzi¢ plotki o kolejnym superleku. Pozwolitam sobie na iskierke
nadziei, ktora jednak predko zgasta, gdy lek poniost miazdzaca porazke
w testach laboratoryjnych.

Teraz wiec nie zamierzalam robi¢ sobie nadziei z protocyling, mimo ze

tym razem to wygladalo wiarygodnie. Mimo ze po poludniu juz huczato



o tym w mediach.

Statam w zatloczonym pokoju socjalnym i razem ze wszystkimi gapitam
sie w telewizor. W wiadomoSciach pojawialo sie coraz wiecej informacji
o grupie naukowcow ze szpitala przy Uniwersytecie Pensylwanii, ktorzy
opracowali lek pierwszego rzutu na hipergruzlice uznawang do tej pory za
nieuleczalng. To miat by¢ pierwszy nowy lek na gruzlice od piec¢dziesieciu lat
i przelom w medycynie, ktéra weszta w epoke okre$lang juz definitywnie
przez lekarzy jako ,,postantybiotyczna”.

Ktos przelaczyl na inny kanat, ale mowili na nim o tym samym: wilasnie
lecial raport o pacjentach i opiekunach w placowkach dlugotrwatego
leczenia, ktorzy jako pierwsi zostang poddani terapii protocyling. Lekarze
pracowali tez nad szczepionka, ktora mozna byloby wprowadzi¢ do obiegu
publicznego.

Po raz pierwszy, odkad siegalam pamieciq, korespondenci nie wygladali
na przerazonych, kiedy wyjasniali, ze choroba zakazna nazywana
hipergruzlicg zostata dwa lata temu zaklasyfikowana przez Centrum Kontroli
i Prewencji Chorob jako epidemia — tylko w tym roku w samych Stanach
Zjednoczonych odnotowano dwieScie osiemdziesigt tysiecy aktywnych
przypadkow. Teraz jednak w glosie reporterow pobrzmiewata nadzieja, jakby
katastrofa byla juz za nami, jakby juz prawie nie bylo powodu do
zmartwienia.

Ale jesli tak, to dlaczego bytam taka przerazona?

Konczytl sie pazdziernik. Spedzitam w Latham juz siedemnascie
miesiecy. Przegapilam koniec drugiej klasy liceum. Swietowalam szesnaste
urodziny w szpitalu, grajac w uno z mamgq i siostra, ktére siedzialy ze mna
w maseczkach chirurgicznych na twarzach. Bylam w Latham chyba najdtuze;j
ze wszystkich mieszkancow osrodka.

Nie bylam nawet pewna, czy wiem, jak opusci¢ sanatorium. Nigdy nie



pozwolitam sobie uwierzy¢, ze na pewno stad wyjde, ani nie zastanawiatam
sie, kiedy to nastgpi. A teraz wszyscy mowili, ze do stycznia bedziemy juz
w domu. Nie mialam pojecia, jak sie z tym czu¢, czy w ogdle cos czuje,
a moze jestem tylko oszotomiona.

Przy kolacji nikt nie mial ochoty na rozmowe. ByliSmy zbyt zajeci
rozmyS$laniem o tym, co sie wlasnie wydarzylo. MysleliSmy tez
o konsekwencjach: jak to bedzie, kiedy nasze zycie wrdci na dawne tory,
podczas gdy my bedziemy siedzie¢ cicho w tawkach, starajac sie nie kaszlec¢
na zeszyty. Nie byliSmy juz nieuleczalnie chorzy — a przeciez dla wielu
mieszkancow Latham choroba od dawna stanowita fundament tozsamosci.

Przyjecie do wiadomosci, co jest ze mng nie tak, bylo bolesnym
zadaniem. Ale nadzieja bolala jeszcze bardziej.

Nie chcialam, zeby protocylina byla prawdziwa, bo nie mialam ochoty
wraca¢ do domu, do smetnego, burego zycia, ktore za soba zostawitam.
Marzylam, zeby Latham na zawsze zostalo takie samo, zebySmy mieli przed
sobg jeszcze milion dni na gre w karty w stoncu, szeptanie do stuchawki
telefonu i pewnos$¢, ze kiedy sie obudze, Lane bedzie czekal na mnie na
ganku, z wlosami wilgotnymi po prysznicu.

Latham bylo moim Hogwartem, a protocylina miala wyleczy¢ mnie
z magii. Zmienitaby mnie znowu w mugolke, ktéra bedzie musiala sie
martwi¢ o ustandaryzowane testy kompetencji, wredne kolezanki
i usprawiedliwienia nieobecnosci.

Kiedy juz odstawiliSmy tace na wozek, posztam z Lane’em na spacer nad
jezioro. Przez jakis czas co chwila zerkal na mnie nieSmiato, jakby sadzil, ze
tego nie zauwaze, az w koncu wzigl mnie za reke. DoszliSmy tak az do
najdalszego kranca jeziora, tam gdzie na wodzie unosila sie na wpot
zatopiona t6dka, i potozyliSmy sie na brzuchu w wysokiej trawie.

Spojrzatam na Lane’a, na prawie niewidzialny bialy puszek pokrywajacy



platki jego uszu, na pieprzyk posrodku jego szyi i na ten absolutny zachwyt
malujacy sie na jego twarzy. Powtarzatam sobie w duchu, ze musze sthumic
ten niezrozumialy mrok, ktéry sie we mnie klebi. Kiedy wiec Lane sie
usmiechnat i tracil mnie tenisowka, odwzajemnitam ten gest, zmuszajac
zdradliwe macki beznadziei, Zeby sie cofnely.

Przed nami rozciggal sie idealny widok na Latham po drugiej stronie
jeziora. Domki ustawione w podkowe, budynek szkoly wygladajacy jak
wyjety z uniwersyteckiego kampusu, stoldwka z witrazami w oknach,
dzwonnica nad salg gimnastyczna, a za nig bialy skrawek budynku
medycznego.

— Jak myslisz, zamkng Latham? — zapytatam.

— Pewnie tak. A moze zndw zrobig tu szkote z internatem. Uczniowie
beda sie straszy¢ historiami o duchach dzieciakow, ktére tu umarty.

— Albo powstanie tu taka okropna kolonia artystyczna, na ktoérej gole
panie beda malowaC miski z owocami — podsunelam, tylko czeSciowo
zartujac.

Lane z uSmiechem potrzasnat glowa.

— Bedziemy musieli wpas¢ w odwiedziny, zeby sie przekona¢ — oznajmit.
— A potem poéjdziemy na kremowe piwo do Starbucksa.

Zapewnitam, ze to brzmi wspaniale, ze wszystkich sit starajgc sie
utrzymac na twarzy usmiech.

— To gdzie ty mieszkasz? W Calabasas? — zapytal, a ja przytaknelam. —
To jakies sto czterdziesci kilometrow ode mnie. Nic takiego. W kazda sobote
bede czekal przed twoim domem ze Swiezymi bajglami.

— Nie wiedziatam, ze masz samochéd.

— A, tak. Tata dal mi swoja starg honde. Ma milion politycznych nalepek,
ale jest w niej dusza.

UsSmiechnelam sie na mysl, ze Lane parkuje pod moim mieszkaniem,



zeby zabra¢ mnie na plaze albo do ktoregos z pobliskich kanionéw na piknik.
To byla cudowna wizja, ale gdzies w duszy obawialam sie, Ze nic z tego nie
bedzie. Ze Lane przyjedzie raz albo dwa z grzecznoséci. A potem zacznie
wymyslac jakies wymowki.

— Nie moge uwierzy¢, ze o tym rozmawiamy. — Zamyslitam sie. — Ze za
dwa miesigce bedziemy w domu, a w sobote rano zobacze cie na swoim
podjezdzie.

— No, najpierw bym do ciebie napisat.

Idea posiadania telefonéw, z ktérych moglibySmy do siebie pisa¢, wydata
mi sie tak absurdalna, ze az zachichotatam.

— Strasznie dziwnie sie z tym wszystkim czuje. A najbardziej z mysla
o powrocie do szkoly — wyznatam.

— No, studia wydajg mi sie jeszcze dziwniejsze — zgodzil sie Lane. —
Wiesz, wczesniej nie chciatem robi¢ sobie nadziei.

Wyjasnil, ze nie mial pewnosci, czy wiladze Uniwersytetu Stanforda
pozwolg mu zamieszka¢ w akademiku, czy wedlug doktora Baronsa kiedy-
kolwiek nada sie do podjecia studiéw, czy nie bedzie mie¢ nawrotu choroby,
przez ktory wyleciatby z uniwersytetu.

Ale protocylina miata to wszystko zmieni¢. Nasze pluca juz zawsze
pozostang stabe, wiec nie marzyliSmy o karierze maratonczykéw, ale
wiedzieliSmy, ze bedziemy zyCc.

Chciatlam bardziej sie z tego cieszyC, ale myslalam tylko o tym, ze
wiasnie powinnam konczy¢ klase maturalng, a za dwa miesigce wroce do
domu i znéw wyladuje na poczatku liceum. Ze zostane z tyh, bo raczej nie
zdotam nadazy¢ za uczniami, ktérzy chodzili na zajecia z catek i rozszerzonej
chemii. Wiedzialam, ze teraz bede uczennica specjalnych potrzeb zamiast
prymuska tak jak kiedyS. Nie miatam prawa jazdy. Nawet nie zaczelam sie

przygotowywac do egzaminow wstepnych.



Wszystkie te rzeczy tak dawno zniknely z mojego zycia, ze zapowiedz
ich naglego powrotu mnie przerazala.

Nowy chtopak mamy, ktorego nigdy nie poznalam — ale moja siostra
twierdzila, ze jest milty — ponocC juz u nas pomieszkiwat. Nie mieScito mi sie
w glowie, ze bede miata w domu jakiego$ faceta, ktdry nie jest tatg. Ze $wiat
w 0gole na mnie nie zaczekal, wszystko sie pozmieniato i jaki$ ksiegowy
o imieniu Drew wypehia teraz naszg lodowke koktajlami proteinowymi.

Lane i ja mieliSmy dla siebie jeszcze tylko kilka tygodni, zanim wszystko
sie zmieni. Kilka krotkich tygodni na bycie tg wersja nas samych, wersja
z Latham. I zamierzalam zrobi¢ wszystko, zeby te ostatnie chwile byly
wartoSciowe. Chcialam sie nacieszy¢ ostatnimi strzepami radosSci, dopoki
wcigz potrafitam odnajdywac je w ruinach.

Bylam pewna, ze juz nie bede taka fajna i oryginalna jak w Latham.
Zniknie dziewczyna z czerwong szminkg i ostrym jezykiem, ktora pyskowata
nauczycielowi od francuskiego i kpitla sobie z regul na stolowce.
W prawdziwym Swiecie nie bylo miejsca dla Sadie z aparatem
fotograficznym, wymykajacej sie do lasu z przyjaciotmi, jakby mieli tam
zalatwiac jakieS swoje szemrane sprawki. Dla tej dziewczyny, ktora zawsze
najglosniej sie smiata i sprawiala takie wrazenie, jakby nawet zamknieta
w swoim pokoju robila same ciekawe rzeczy. Wszystko to miato zniknac
w jednej chwili jak zdmuchniete. Wiedzialam, ze w jednym momencie
zmienie sie w te dziwng nowa, ktora tak dlugo siedziala w sanatorium, ze

WSZysCy 0 niej zapomnieli, nawet jej rodzina.

Mama rozptakata sie do stuchawki, cho¢ styszatam, ze uSmiecha sie przez
lzy. Zapewnila, ze moj pokoj na mnie czeka i ze wypierze mi posciel, zanim
wroce, tak jakby pod mojq nieobecnos¢ przescieradio i poszewka na kotdre

prowadzily jakie$ wyjatkowo dekadenckie Zycie. Ze p6jdziemy na tacos i ze



nie moze sie doczekac, az Drew mnie pozna, ze Erica ma popis gimnastyczny
zaraz przed Swietami i nie ma mowy, bym przegapita jej wystep. Byla tak
szczesSliwa, ze nie chcialam jej przerywac. Jej podekscytowane paplanie
sprawialo wrazenie, zZe juz dawno pogodzita sie z mysla, ze nigdy nie bedzie

musiata prac tej posScieli.

W czwartek miatam wizyte u doktora Baronsa — potrzebowatam nowej
baterii w sensorze. Nalezalo ja wymienia¢ co pare miesiecy, a cala ta
procedura sprawiata, ze czulam sie jak robot. Nositam opaske juz tak dlugo,
ze kiedy lekarz na chwile zdejmowal mi ja z nadgarstka, czulam sie zbyt
lekka, jakby mi co$§ amputowano.

Gdy bylam milodsza, miatam taki tancuszek z gwiazdka, ktérego nigdy
nie zdejmowalam, nawet do kapieli. Dostaltam go od taty. Rozpielam go
dopiero tamtego wieczora, kiedy rodzice powiedzieli, ze sie rozwodza,
a potem podstuchatam prawde: tata kochat jakas kobiete ze swojego biura,
najwyrazniej bardziej od nas, bo wolal by¢ z jej rodzina. Przez kolejny
tydzien bez przerwy siegatam ku szyi, zeby jak zawsze chwyci¢ za wisiorek.
Zapominatam nie tylko o tym, ze go zdjelam, ale tez o tym, ze to juz nie jest
Gwiazda Polarna mojego ojca, bo on juz nie chciat znalez¢ drogi do domu.

Chyba sie zamyslitam, bo nagle ustyszatam glos Baronsa:

— No, zlotko, musze ci jq jeszcze zatozy¢ z powrotem.

— Och, przepraszam.

Wyciagnetam reke przed siebie, patrzac, jak lekarz bierze w dton malenki
srubokret i przykreca ptytke zabezpieczajaca baterie. USmiechnat sie do mnie
uspokajajaco i chwile grzebal przy zapieciu. Nastepnie przykrecit tylng czesc
sensora, ale zielone Swiatetko sie nie zapalilo. Patrzyt chwile na sensor ze
skrzywiong ming.

— Hmmm. Chyba trzeba go zresetowa¢ — stwierdzil, po czym wyjat



z kieszeni spinacz do papieru i wsunagt koncowke do jednej z malenkich
dziurek z boku opaski. Chwile potrzymat spinacz w dziurce, az w koncu co$
kliknelo i na bransoletce znow zamigalo zielone Swiatetko. — Czasami same
sie wylaczajq — wyjasnit. — Ale wystarczy reset i znowu chodzg jak nalezy.

— Mhm, teraz Gatsby powinien mnie tatwo znaleZ¢ — odpartam, a doktor
Barons postat mi rozkojarzony usmiech.

— Gotowe — oznajmit i wigczyt tablet, Zeby upewnic sie, ze znéw jestem
online. Ale kiedy popatrzy}t na wyniki, znéw zmarszczyt brwi.

— Wszystko w porzadku? — zapytatam, zeskakujac z kozetki.

— Masz troche podwyzszong temperature — odpari, przewijajac coS na
tablecie. — I przyspieszony rytm serca.

Odwrocit sie do komputera, postukal w klawisze, otworzyt serie
rentgenow i zaczat przeskakiwac od jednego do drugiego.

— To moje? — chcialam wiedziec.

Pokiwat glowq i przekrecit sie na stotku, zeby siedzie¢ twarza do mnie.

— CosS nie tak? — Nie dawatam za wygrana.

Tylko sie uSmiechnat.

— Nie, nie... Nic, z czym dawka protocyliny by sobie nie poradzita.
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Latham nigdy nie przypominato letnich kolonii tak bardzo jak przez te
pierwsze kilka dni po ogloszeniu wiesci o odkryciu lekarstwa. Nagle wszyscy
zaczeli rozmawiac o przysztosci i zartowac, ze wysSla sobie zaproszenia na
Facebooku. Wakacje w Latham zblizaly sie ku koncowi i kazdy drobiazg

wywolywat fale przesadnej nostalgii.

W piatek bytlo Halloween. Wprawdzie Sadie co jaki$ czas rzucala zarty
o wspolnym malowaniu dyn ozdobnych, ale jakosS jej nie wierzylem. Pod
koniec tygodnia okazalo sie jednak, ze to wcale nie byl zart. Pielegniarki
ustawity na trawniku stoty, po czym zakleily je tysigcem workéw na smieci,
zebysmy niczego nie pobrudzili.

Dynia Charliego oczywiscie okazala sie arcydzielem. Marina zrobita ze
swojej Daleka z Doktora Who. Nick odwrdcit jej dynie, by skopiowa¢ wzor,
a Marina siedziala nadgsana i patrzyta na niego z oburzeniem. Moja dynia, na
ktorej namalowatem koslawego ducha, wyszla tak beznadziejnie, ze Sadie
westchneta teatralnie i skwitowala moje dzielo kasliwa uwaga, jakie to

szczescie, ze nie chodzitem w liceum na plastyke.



— Przepros$! — nalegalem, wywijajac pedzlem.

— Nie mam za co przeprasza¢. Ocena sie nie zmieni. Dwa minus. Zegnaj,
Stanfordzie.

Machnalem pedzlem w jej strone i pomazalem jej policzek farba.
Zapiszczata i probowala sie wytrze¢, ale tylko rozsmarowata sobie plame
koloru na twarzy.

— Oj, pozalujesz — zagrozita, po czym wychylita sie przez stét
i namalowata mi pomaranczowy pasek wzdluz nosa.

Ani sie obejrzatem, a juz cala nasza pigtka walczyla na pedzle. No,
czworka, bo Charlie w tym czasie chronit swoja dynie wiasnym cialem,
blagajac, zebySmy jej nie zniszczyli.

Ale dzielu Charliego przypadl w udziale ten sam los, ktory dopada wielu
niewinnych cywili na kazdej wojnie.

— Eksterminowac? — powiedziala niewinnie Marina, trzymajac przed soba
pedzel, nadal ociekajacy farba.

— Zabije cie! — sapnat wsciekle Charlie, wpatrujac sie w swojg okaleczong
dynie. Po czym zlapal za pedzel i dolaczyt do walki.

Kiedy wreszcie skonczyliSmy, wszyscy gapili sie na nas, jakbySmy
oszaleli. I moze mieli racje. ByliSmy cali upaprani farba, a wokot nas walaty
sie porozwalane dynie. Potem przyszia pielegniarka i strasznie si¢ na nas
wkurzyla, a ja jeszcze wieczorem czulem w uchu zaschnietg farbe, kiedy
siedzieliSmy na sali gimnastycznej i ogladaliSmy Hokus-pokus.

— Ten film jest beznadziejny — wyszeptala Sadie, potrzasajac gtowa.

— Uwielbialam go, kiedy mialam szes¢ lat — odparta Marina i wszyscy
zgodziliSmy sie, ze owszem, jako dzieci uwazaliSmy, Ze jest Swietny.

Nick znéw przyniost alkohol, ale powiedzial, ze to juz koncowka.
W nastepny pigtek mial uzupetnic¢ zapasy.

— W przyszla sobote sa moje urodziny, wiec bedziemy potrzebowali



konkretnych procentdw — oznajmita Marina, a Nick obiecal, ze sie tym
zajmie.

Charlie zasnat. Oddychat ptytko i chrapliwie, moze dlatego, ze skulit sie
na poduszce z glowa odrzucong do tyhu.

— Nic mu nie jest? — zapytatem.

Nick zerknat na Charliego.

— E, nie. Zawsze zasypia na filmach.

— Chyba calymi nocami pisze rozne rzeczy w tym swoim notesie —
dorzucita Sadie.

Nick tracit Charliego stopa, a on zmienit pozycje, pokastujac troche przez
sen.

— Nie jedzcie morsa, jest zatruty — wymamrotat, podrygujac lewa noga.

— Aha, wszystko z nim okej — ocenit Nick.

Znow skoncentrowalisSmy sie na filmie, ktéry byt jednak dos¢ tandetny.
Przypominal mi o Roku Kostiumu Goryla — nie moglem uwierzy¢, ze
opowiedzialem o tym Sadie. Swietna robota, Lane. Ty to wiesz, jak zdoby¢
serce wybranki.

Przed nami siedzialy trzy dziewczyny w pizamach i z kocimi wasikami
namalowanymi na twarzy. Co chwila chichotaly, wpatrzone w ekran, jakby
film naprawde im sie podobal. Grupka chlopakow z pietra Charliego
przygladata im sie z zainteresowaniem. Podawali sobie bidon i co chwila
zanosili sie takim kaszlem, jakby ciagneli z niego czysty alkohol.

Sadie siedziata obok mnie i popijata sw0j soczek z kartonika. Nasze bose
stopy lezaly splecione razem. Jej paznokcie u nog byly pomalowane na
niebiesko, wlosy miata rozpuszczone i wilgotne po prysznicu i byla taka
piekna, Ze nie miatem pojecia, co zrobie, kiedy nie bede mdgt jej codziennie
widywaC i zamiast spedza¢ z nig czas wieczorami, bede Sleczal nad

zaleglosciami z rozszerzonych przedmiotow.



Sadie zauwazyta, zZe sie na nig gapie, i postata mi szeroki usmiech.

— Cukierek albo psikus? — zagadnela.

— Psikus? — odpartem z nadzieja.

— Niestety, mam tylko cukierka.

Wsuneta mi w dlon ostatniego miniaturowego twiksa. Rozerwalem
opakowanie, a czekolada wyptynela ze srodka, brudzac wszystko wokot.

— Caly sie roztopit — jeknatem, a Sadie tylko usmiechneta sie smutno.

— Nawet czekolada nie trwa wiecznie — powiedziata.

Charlie nie chciat z nami siedzie¢ w niedziele wieczorem. Twierdzil, ze
musi wymysli¢ przejScie w nowej piosence. Nie mial weny, i nie, nie mégt
tego po prostu tak zostawic, bo wypadiby z rytmu.

ZostaliSmy wiec tylko Nick i ja. Nick nadal nie byl zadowolony, ze
spotykam sie z Sadie, ale powoli mu przechodzito. Chyba przestato mu to tak
przeszkadzac, kiedy okazalo sie, ze niedlugo stad wyjdziemy. Bez przerwy
powtarzal, ze dziewczyny w szkole beda myslaly, ze jest taki mroczny
i tajemniczy, wiec jego najwiekszym problemem bedzie radzenie sobie
z popularnoscia. Nie chcialem psu¢ mu fantazji, wiec kiwalem glowa
i mowitem, ze jasne, wiasnie tak bedzie.

Tamtego wieczora Nick w przyplywie nostalgii uparl sie, zebySmy zagrali
w Mario Kart. Tylko ze pozyczyt swoja gre Carlosowi z pierwszego pietra,
wiec poszliSmy do niego, zeby ja odzyskac. Ale Carlos nie mogt jej znalezc.
SterczeliSmy w drzwiach, podczas gdy Carlos przerzucat nieskonczone sterty
badziewia w szufladach w bezskutecznych poszukiwaniach Mario Kart.

— Przysiegam, ze jeszcze trzy dni temu mialem ja w rekach — upierat sie.
— Czekajcie. Moze byc tylko w pieciu miejscach.

Otworzyt szafe i zaczal wyrzuca¢ ubrania na t6zko, jakby myslat, ze



moze przypadkiem odwiesit gre Nicka na wieszak.
Nick tylko wzniost oczy do nieba.

— Moze pogramy w co$ innego — zasugerowatem. — Nie chcesz mi

pokazac, jak robisz te sztuczke z kuszq w Glodzie Krwi?

Wtedy z pokoju obok rozleglt sie przenikliwy elektroniczny pisk. Brzmiat
jak budzik albo alarm w telefonie. Tylko glosniejszy i jakos bardziej
ztowrdzbny.

Nick i Carlos natychmiast zesztywnieli.

— O, szlag — rzucit Carlos. Bluza, ktéra trzymat w dtoniach, upadta na
podloge.

Pisk nie ustawat. Nie rozumiatem, dlaczego nikt tego nie wylaczy — ani
dlaczego moi koledzy tak dziwnie sie zachowuja.

— Co sie dzieje? — zapytatem.

— Sensor medyczny — wyjasnit Nick ponuro.

PopatrzyliSmy sobie w oczy. Na twarzy Nicka malowat sie strach.

— Chodz. — Pociggnat mnie na korytarz.

Sensor dalej piszczal. Drzwi otwieraly sie jedne po drugich, mieszkancy
wychodzili z pokojow. Kilku chlopakow z drugiego pietra weszto na schody
i patrzyto w dol, z glowami wytknietymi za porecz.

— Kto to? — zapytat kto$ w koncu.

Jakis Azjata owiniety recznikiem wypadt z tazienki. Nadal miat szampon

na wilosach.
— Chandler?! — zawotat.
— To nie ja, stary — odpart jego zwalisty kumpel.
— O cholera — wyszeptat Nick. — Pielegniarka idzie!

Do tego czasu juz prawie wszyscy chlopcy zdazyli wyjs¢ na korytarz,



wiec pielegniarka Monica musiata przepychac sie przez thum.

Nasze sensory wszczynaly alarm tylko wtedy, gdy funkcje organizmu
drastycznie odbiegaly od normy, zeby zasygnalizowa¢ koniecznosc
natychmiastowej interwencji medycznej. WiekszoS¢ oséb w tak powaznym
stanie przebywatla juz na stale w skrzydle szpitalnym.

— Prosze sie odsungc¢! — strofowala nas pielegniarka. — Kto$ potrzebuje
pomocy!

— A gdzie Charlie? — zapytatem.

— O Boze. — Nick zbladt.

Halas dobiegat z pokoju Charliego.

Nick i ja zaczeliSmy sie przeciska¢ do przodu. Nie pamietam, zebym
kiedys byt tak przerazony. Serce tluklo mi sie w piersi jak oszalate
i myslatem, ze zaraz zwymiotuje. To nie mogt by¢ Charlie. Niemozliwe.

Pielegniarka rzucita sie do drzwi i otworzyla je gwaltownie.

Charlie siedziat zgarbiony nad biurkiem. Na gigantycznym ekranie
komputera zobaczyliSmy dwoch facetow robigcych swoje. W zestawieniu
z wielkq butelkg balsamu do poslizgu i brakiem spodni bylo zupehie
oczywiste, czym sie zajmowat.

Thum chlopakéw na korytarzu oszalat z uciechy.

— Och - bagknela pielegniarka. Chyba spodziewala sie troche innej
katastrofy.

— Kurwa! — Charlie o mato nie spadt z krzesta. — Zamknijcie te drzwi!

— Ej, tam jest facet z facetem! — krzyknal Preston, jakby sadzil, ze
wykazuje sie niezwykla spostrzegawczoscia.

— Obrzydliwe! Cata w tyl! — zawotal ktos inny.

— Ty tez lubisz w ty}? — zakpit kto$ z thumu.

— Wystarczy! — przerwala pielegniarka. — Wynosi¢ mi sie stad! Wszyscy



do swoich pokojow! — Po tych stowach bezceremonialnie wtargnela do

pokoju Charliego i zamkneta za soba drzwi.

Ze srodka dochodzit jej sttumiony glos. Probowata uspokoi¢ Charliego,
a on krzyczak:

— Boze, niech mnie pani zostawi! Nic mi nie jest!

— To chyba moj najgorszy koszmar — stwierdzit Nick.

— Co z nim bedzie? — zapytatem.

— Och, nigdy sie po tym nie podniesie — odpar} radosnie Nick, ale potem
zauwazyt moja mine. — No, wszystko z nim w porzadku. Po prostu tak ostro
sobie walil, ze sensor mu zwariowat.

— Myslatem, ze to tylko legenda.

Przeciez ja nigdy nie mialem tego problemu. No i domyslatem sie, ze
biorac pod uwage, hm, wachlarz aktywnosci na moim pietrze, takie alarmy
nie byly czyms$ typowym. Slyszalem, jak chlopaki z tego zartuja, ale
uznalem, ze chca tylko w ten sposob przestraszy¢ nowego.

— E, czasami sie zdarza, jesli za mocno pojedziesz. Najwazniejsze to sie
nie spieszyC. Trzeba dostatecznie obnizy¢ sobie puls, zeby...

— Zamknij sie — przerwatem.

— Wiesz, musisz oddychac jak na jodze.

— Powaznie, stul dziob.

— Ej, ja ci daje darmowe porady — zaprotestowal Nick. — Zeby$ nie zostat
nastepng ofiarg monitoringu medycznego.

— Bez urazy, ale nie mam ochoty myslec¢ o tobie, kiedy bede trzymac fiuta
w dtoni.

— Aha! - zawolal triumfalnie Nick. — Aha! Wiec jeszcze nie
wyczochraliscie z Sadie zakochanych matych boberkow!

Nie wiedziatlem nawet, co na to odpowiedzie¢. Ani dlaczego Nick uwaza,



ze mamy male boberki do wyczochrania. Moze mieliSmy wielkie bobry.
Skad méglby to wiedziec?

— To jest najgorszy z mozliwych Swiatow — skwitowalem, potrzasajac
glowa, kiedy szliSmy z powrotem na gore.

— OczywisScie. Wszyscy jesteSmy chorymi prawiczkami. Poza Charliem,
ktory jest chorym gejem prawiczkiem, w dodatku na tyle durnym, zeby
ustawi¢ sobie komputer ekranem do drzwi — stwierdzit Nick. — Nie

chciatbym by jutro na jego miejscu.

Kiedy Charlie wslizgngl sie nastepnego ranka na stolowke, byto
oczywiste, ze chcialby rozptynac sie w powietrzu. Wcale mnie to nie dziwito.
Chtopaki z naszego domu nadal miaty ubaw po pachy z jego nieszczescia,
a cala historia pewnie zaczynatla juz zataczac coraz szersze kregi.

— Co jest grane? — zapytala podejrzliwie Marina, przygladajac sie nam
spod zmruzonych powiek.

— Nic. — Wzruszylem ramionami.

Ale Nick musiat sie uSmiechna¢, bo Marina tak dtugo naciskata, az pekt.

— Eee, mieliSmy wczoraj wieczorem alarm w domu, sensor Charliego sie
wlaczyt — powiedziat i szybko wzial ogromny kes babeczki, zeby nie musiec¢
mowic nic wiecej.

Marina gwaltownie wciagneta powietrze.

— Charlie, nic ci nie jest? — zapytata Sadie z niepokojem.

Charlie osunat sie jeszcze nizej na krzesle, az prawie dotykat broda stotu.
Wygladat koszmarnie, jakby cala noc nie spat.

— Niechceotymgada¢ — wymamrotat.

Wtedy obok naszego stolika przeszed! Preston.

— Ej, pedzio, raczki na stot! — zawotal ze Smiechem.



— Ej, Preston, palant z ciebie! — odkrzyknat Nick.

Charlie potozyt glowe na stole i westchnat ciezko.

— Nick — powiedziala surowo Sadie — masz nam wszystko wytlumaczyc.

Nick opowiedzial wiec calg historie, co chwila parskajac Smiechem.
Kiedy skonczyl, Marina usmiechata sie szeroko, a Sadie z trudem
utrzymywata powage.

— Kolejny powdd, dla ktérego lepiej by¢ dziewczyng — stwierdzila, a ja
mato nie oszalalem na samg mysl, Ze ona tez to
robi.

— Cale pietro widziatlo? — dopytywata Marina. — W sensie, Ze wszyscy?

— Jakie$ siedemdziesiat pie¢ procent. A poza tym Lane i ja — odpart Nick.

— To nie jest zabawne — zawyt Charlie. — I jeszcze to siostra Monica mnie
nakryla, a nie Jamie! Monica jest jak mamal!

— Ona jest mama — wtracit Nick. — Jej dzieci sg przestodkie. Widzialem
na zdjeciach.

— Och, zamknij sie — odpart Charlie. — Nienawidze tego ustrojstwa. Zeby
chociaz dalo sie to jako$ wylaczyc.

— Tak sie sklada... — zaczela Sadie, a my wlepiliSmy w nig wzrok.

— Wiesz, jak to zrobi¢? — zapytat podekscytowany Charlie.

Sadie wzruszyta ramionami. Ten sam gest widziatem u niej, kiedy rzucata
na 16zko paczke przeszmuglowanych stodyczy albo kiedy Finnegan kazat jej
zosta¢ po lekcjach. Jakby to nie bylo nic wielkiego, wiec probowata
zachowac pozory nonszalancji. Ale zdradzit ja cien usSmiechu w kaciku ust.

— Oczywiscie — odparla. — Barons zmieniat mi baterie i sensor sie
zawiesit, wiec trzeba bylo go zresetowac.

— Pokazesz mi? — Charliemu az zaswiecity sie oczy.

— Proste. Musisz tylko wsadzi¢ spinacz do papieru w srodkowa dziurke,



az kliknie w Srodku.

— Wspaniate. — Charlie usmiechnat sie szeroko.

— Super. — Nick przewrocit oczami. — Stworzyltas potwora.

— Ej, ja tylko chce moc sie nacieszy¢ wlasnym pokojem — zaprotestowat
Charlie. — W domu mam wspdlng sypialnie z bratem, a on ma dziewiec lat.
Dziewiec.

— I co, myslisz, ze twoje zycie jest do dupy? Mnie zapisali do katolickiej
szkoty dla dziewczat — wtracita Marina z pretensja w glosie. — Takiej
z mundurkami i zakonnicami. I jestem tam jedyng czarng osoba.

Kolejny chilopak z pietra Charliego przeszedt obok naszego stolika,
parskajac Smiechem. Charlie westchnal, po czym dostal ataku kaszlu.
Brzmial koszmarnie, a pod koniec zupelnie zabraklo mu tchu. Wepchnat
chusteczke z powrotem do kieszeni, nawet na nig nie patrzac, cho¢ sadzac po
odglosach, chyba wykaszlat troche krwi.

— Ide do siebie, moze chociaz uda mi sie przerobic to gowno na muzyke —
oznajmit i wstal, podnoszac swojq tace.

— Za dziesie¢ minut mamy lekcje — zauwazyltem.

Charlie wydat z siebie absurdalnie falszywy, piskliwy kaszel.

— Nie moge zostac, jestem chory — odpart z usmieszkiem.

We wtorek pan Finnegan czekal na nas w klasie. Na jego biurku staty
papierowa torebka i miska pelna miniaturowych halloweenowych stodyczy.
Kiedy weszliSmy, usmiechnat sie szeroko.

— Bonjour, classe — powiedzial, wciaz z zadowolong ming. — Ca va bien?
Vous avez passé un bon Halloween?

Postalem Sadie pytajace spojrzenie, ale ona tylko wzruszyla ramionami,

jakby chciata powiedziec, ze tez nie rozumie. Nigdy nie widzialem Finnegana



w takim dobrym humorze. A te stodycze juz zupelnie zbily nas z tropu. Jakby
co$ sie w nim obudzilo i przypomnialo mu, Ze jest nauczycielem i ze ma
z nami francuski. A moze chodzilo o zapowiedz protocyliny, ktora — jesli
teoria Sadie byla zgodna z prawda - wyleczylaby jego problem
z zatrudnieniem.

— Dzisiaj zrobimy co$ innego — oznajmit Finnegan. — Podzielimy sie na
dwa zespoly, a zwyciezcy dostang w nagrode wszystkie halloweenowe
stodycze z przeceny. W tej torebce mam francuskie lamance jezykowe.
Kazdy wylosuje jeden i przeczyta na glos. Jesli sie uda, druzyna dostaje
punkt. A jesli sie pomyli, to minus jeden dla zespotu.

— A jak mamy sie dobra¢ w druzyny? — zapytat Nick.

— Czy mozemy uzna¢ chlopcy kontra dziewczeta za uczciwy podziat? —
zapytal nauczyciel.

StwierdziliSmy, ze tak. Reszta lekcji uplynela nam na zmaganiach
z takimi les virelangues jak ,,Ces cerises sont si slires qu’on ne sait pas Si
c’en sont”.

Dziewczyny wygraly i triumfalnie rzucity sie na miske ze stodyczami.

— Wasza praca domowa — oznajmit Finnegan, kiedy sie pakowalismy.

Wszyscy zastygli na swoich miejscach, a Nick nawet prychnat Smiechem,
myslac, ze to zart.

— Wasza praca domowa — ciagnat Finnegan — to wymysli¢ wiasny
virelangue. Stowniki francusko-angielskie s w szafce z tylu klasy, jesli
chcielibyscie z nich skorzystac.

GapilisSmy sie na niego ze zdumieniem.

— No c6z — powiedzial, jakby to byto zupelnie oczywiste — jesli macie
w przysztym semestrze wroci¢c do szkoly, powinniScie zaczaC sie

przyzwyczajac do pracy domowej. Koniec lekcji.



Charliego nie bylo na francuskim, nie przyszedt tez na lunch, wiec nasza
czworka zjadla predko, po czym ulotniliSmy sie ze stotowki i poszliSmy
sprawdzic, jak sie czuje.

Nie dziwito mnie, ze unika towarzystwa, bo wielu chlopakow z naszego
domu nadal mu dokuczato. Nick powiedzial, ze gdyby w porno byly dwie
dziewczyny, Charlie zostalby obwotany bohaterem. Bardzo mi sie nie
podobato, ze prawdopodobnie tak wiasnie by byto.

Z. okna Charliego dobiegalo wsciekle solo na ukulele. Na zmiane
rzucaliSmy w szybe kamykami, az wreszcie muzyka umilkla.

Charlie podszedt do okna. Wlosy miatl w nietadzie, oczy podkrazone.
Popatrzyt na nas tak, jakby nie mial pewnosci, co tu robimy ani jaki jest
w ogole dzien tygodnia.

— Zyjesz? — zapytala Sadie.

— Pracuje — odparl, spogladajac na nas z gory. — Musze wycisnac z siebie
te piosenke, zanim emocje do konca wyparuja.

Zniknagt w glebi pokoju. Po chwili ze srodka rozlegt sie kaszel, a potem
znowu dobiegly nas dzwieki muzyki.

— Wspaniale — mruknela Marina, po czym poszta z Nickiem sprawdzic,
czy komputer w bibliotece jest wolny.

Zamierzatem iS¢ razem z nimi, ale Sadie ztapata mnie za reke.

— Wszystko w porzadku? — zapytatem.

Ostatnio wydawata sie jakas zmartwiona, jakby czyms$ sie gryzia i nie
chciata mi o tym powiedzie¢. Miatem nadzieje, Ze po prostu jest oszotomiona
perspektywg powrotu do domu i przysztosci bez gruzlicy.

— Oczywiscie — odparta Sadie, a ja az zaczalem sie zastanawiaC, czy
przypadkiem coS mi sie nie przywidzialo. — Mam dla ciebie pewnag
propozycje.

— Zamieniam sie w stuch.



— Nie masz ochoty przemyci¢ dziewczyny do swojego pokoju? — zapytala
z szerokim uSmiechem.

— Chyba juz znasz odpowiedz.

PrzemkneliSmy sie po schodach na drugie pietro. Kiedy otworzylem
drzwi do swojej sypialni, nadal bylo stycha¢ muzyke Charliego i jego
wysoki, smutny wokal przy rozdzierajgcym akompaniamencie ukulele. Nie
potrafitem oceni¢, czy to dobra muzyka, ale z pewnoscig ptyneta prosto
Z serca.

— Sorry. — Westchnalem. — Jego pokoj jest prawie doktadnie pod moim.

— Nie szkodzi. Pusc¢ jakas muzyke, zaghiszymy to — odparta Sadie, wiec
wiaczylem playliste Belle and Sebastian na komputerze.

Sadie rozejrzala sie z usmieszkiem po moim pokoju.

— Zamierzates sie tu wprowadzic¢? — dogryzta mi.

— Rozpakowalem sie! — zaprotestowatem, choc¢ rzeczywiscie wszystko tu
wygladato jak w hostelu.

Moj pokdj nie przypominat sypialni Nicka, pelnej elektroniki i figurek
postaci z filméw i kreskowek, ani Charliego, w ktorej kazdy skrawek
przestrzeni zajmowaly ptyty i najdziwniejsze instrumenty. Mialem troche
ciuchéw w szafie, zeszyty na biurku, a przy lampce do nauki wydrukowane
zdjecie, ktore Sadie zrobita nam tamtego wieczora na sali gimnastycznej.

Sadie wziela zdjecie do reki i sie uSmiechnela.

— Nasza udawana studniowka — powiedziala.

— To byl catkiem mity wieczor.

— Prawie nie zdgzytam do domu na cisze nocng. — RozeSmiata sie.

— Ja tez. Musiatem wskoczy¢ do t6zka w koszuli i krawacie.

Moj pokoj byt bardzo waski, a ona stala tuz przy mnie i miala na sobie

obciste ciemne dzinsy, wiec ledwie bylem w stanie skupi¢ sie na



czymkolwiek innym.

— Coz, gdybySmy mieli wiecej czasu... — powiedziatlem i schylitem sie,
zeby ja pocatowac.

Jej usta byly ciepte, miekkie i smakowaty kokosem. Oplotla noge wokét
mojej, co bylo tak seksowne, ze nie moglem dluzej wytrzymac, chciatem
przycisnac ja do siebie tak blisko, zZeby nie zostata miedzy nami zadna wolna
przestrzen, zebySmy nie wiedzieli, gdzie ona sie konczy, a ja zaczynam.

— Przez ciebie moja opaska zaraz zacznie wyc na alarm — zazartowatem.

— Wiesz, puls troche spowalnia, kiedy lezysz — zasugerowala niewinnie.

Usmiechnela sie, patrzac na mnie figlarnie spod rzes. Boze, miatem taka
ochote rzuci¢ jg na 16zko. Chcialem zrobi¢ wszystko, o czym myslalem,
kiedy bylem w pokoju sam na sam ze swoja wredng opaska medyczng
i musiatem pilnowac, zeby sie nie rozpedzic.

— No? — Glos Sadie wyrwal mnie z zamyslenia. — Jak uwazasz?

Jak uwazam?

— Tak, to byloby spoko — odpartem, a Sadie zachichotata, widzac moja
desperacka probe udawania, ze wcale nie wylaze z siebie.

Usiadta na krawedzi t6zka, a ja wypalitem:

— W domu jest wiekszy.

Nie mam pojecia, dlaczego to powiedzialem. Sadie o mato nie umarla ze
Smiechu.

— Lane, anatomia chyba tak nie dziala.

— Miatem na mysli swoj pokdj — wyjasnitem z zazenowaniem. — I sg
w nim plakaty, i mam z okna widok na...

W tym momencie przestalem mowic, bo Sadie mnie pocatlowala, a ja nie
bylem w stanie juz o niczym mysle¢, tylko przez caly czas z przerazeniem

i zachwytem jednoczeSnie prébowatem oddychac jak na jodze.



ROZDZIAL 18

SADIE

Z biegiem czasu zaczynatam sie godzi¢ z myslg, ze pobyt w Latham nie
bedzie trwa¢ wiecznie. Zastanawialam sie nawet, czy udaloby mi sie
zachowac jaka$ czes¢ Sadie z Latham po powrocie do domu. Nie musiatam
iS¢ z powrotem do swojej starej szkoty. Moglabym sie zapisa¢ do innej albo
do liceum plastycznego, albo po prostu podejs¢ do matury i mie¢ Swiety
spokaj.

Ten pomyst czeSciowo zawdzieczalam Lane’owi, ktory patrzyt
w przyszio$c¢ z niezachwianym optymizmem i nawet nie dopuszczat do siebie
mysli, ze moglby cos$ przegapi¢. A czesciowo dlatego, ze wreszcie miatam
odpowiedz na pytanie, ile piasku jeszcze zostalo w mojej klepsydrze, na ile
planéw moge sobie pozwolic.

Sprobowatam wyobrazi¢ sobie nas wszystkich lata pézniej, podczas ferii
zimowych na ktoryms$ roku studiow, jak siedzimy w otwartej do pdzna
knajpie i opowiadamy sobie, co sie u nas zmienito. Charlie opowiada
0 swojej muzyce, Marina o projektowaniu ubran, Nick juz rozkreca wiasny

biznes, a Lane robi kariere akademicka i nadal patrzy na mnie tak, jakby nie



dostrzegal nikogo innego. Moze to mialo szanse powodzenia -
studiowatabym fotografie na jakiejs uczelni artystycznej w San Francisco,
niedaleko Uniwersytetu Stanforda. Moze jezdzilibySmy razem z Lane’em na
obiad.

W pigtek musieliSmy iS¢ odebra¢ kolejng porcje zakupéw z przemytu.
Nick poszedt ze mng — pewnie domyslat sie, ze moglabym ,niechcacy”
zapomnie¢ o jego alkoholu, gdyby znowu mnie wystawil. Byla zimna,
ciemna noc. Las wydawat sie nie tyle mroczny, ile gesty i trudno bylo nam
znalez¢ droge.

Nick prawie sie nie odzywal, az kiedy byliSmy mniej wiecej w polowie
drogi, westchnat gtosno.

— Co? — zapytatam.

— Wiec ty i Lane.

— To nie jest stwierdzenie, opinia ani pytanie — poinformowatam go.

Nick prychnal, niespecjalnie rozbawiony mojg uwaga.

— No to powodzenia.

— O czym ty mowisz?

— Chyba nie sadzisz, ze zostaniecie razem po wyjsciu z Latham, co? —
powiedzial, otwierajagc szeroko oczy z udawanym niepokojem, ale ja
przejrzatam go na wylot, az do jego rozdygotanej, zawistnej duszyczki.

— Moze. Co cie to obchodzi?

— Po prostu nie chce patrze¢, jak dzieje ci sie krzywda.

— Rany, dzieki za troske. Wspanialy z ciebie przyjaciel.

Nie chcialam, zeby to zabrzmialo az tak sarkastycznie, ale bylo juz za
poézno. Nick postatl mi krzywe spojrzenie w Swietle ksiezyca.

— Nigdy nie chcialem sie przyjazni¢ — wymamrotat.

— Nikt ci nigdy nie powiedzial, ze zycie to pasmo rozczarowan? Przykro



mi, Ze nie udalo ci sie odhaczy¢ mojego imienia na liscie dziewczyn, ktore
chciatbys zaliczyc¢.

— Sadzisz, ze na tym mi zalezalo? — Nick byt zszokowany. — MySlatem,
ze wiesz.

Jego twarz zlagodniata. Pociggnal mnie ku sobie i nachylil sie do
pocatunku.

— Zostaw mnie! — Odepchnelam go. — Nie wierze, ze to zrobites!

— Przepraszam — baknat zawstydzony. — Naprawde przepraszam.

— Wiesz co, Nick, czasami naprawde straszny z ciebie pajac —
oznajmitam.

— Po prostu zapomnijmy, Ze to sie wydarzyto. Prosze.

— Okej. — Westchnelam. — Jak sobie chcesz.

DotarliSmy na miejsce, gdzie zwykle spotykaliSmy sie z Michaelem, ale
jego jeszcze nie bylo. Stanelam pod drzewem. Wszystko gotowalo sie we
mnie ze ztosci. Chcialam, zeby Nick wreszcie sobie odpuscit. Albo moze
raczej mnie.

Po chwili ustyszatam w oddali chrzest suchych lisci, po czym na pniach
drzew zamigotato Swiatlo latarki. Michael z naszymi zakupami.

— Sorry — powiedzial, kaszlac i pociggajac nosem jednoczesnie. — Co$
mnie ztapato. Macie kase?

Nick podal mu koperte, a Michael przeliczyl pienigdze. Kasowal za
wszystko potrojng cene — wprawdzie trzydzieSci dolarow za waodke
kosztujaca dyche to slaba okazja, ale nie mieliSmy innego wyjscia. Tak
naprawde wypadatoby, zebySmy naliczali jeszcze z Nickiem marze, ale nigdy
tego nie robiliSmy. No, moze tylko osobom, ktérych naprawde nie znosili-
smy. Z Genevieve wyciskaliSmy pie¢ dolcow za kazda paczke m&m’sow.

— Wyglada w porzadku — stwierdzit Michael, chowajac koperte do

kieszeni kurtki. — Zobaczymy sie za dwa tygodnie.



— Spoko — odpartam.
— Nie pakujcie sie teraz w zadne klopoty. — Mowiac to, Michael spojrzat

mi prosto w oczy, jakby to bylo ostrzezenie.

W sobote Marina miata urodziny. Konczyla siedemnascie lat — byla
najmlodsza z naszej paczki i zawsze sie z niej przez to nabijaliSmy, kiedy
ogladaliSmy filmy dla dorostych albo przemycaliSmy alkohol Nicka, choc¢
akurat na to wszyscy byliSmy za mtodzi.

Nie znositam swoich urodzin w Latham, bo nigdy nie miatam pewnosci,
czy kogokolwiek to naprawde obchodzi, czy moze po prostu wszystkim
ulzylo, ze przetrwalam kolejny rok. Marina obchodzila swoje pierwsze
urodziny w Latham, wiec ominela ja niezreczna atmosfera, ktora
towarzyszyta mnie, Nickowi i Charliemu przed pojawieniem sie protocyliny.
Ale i tak zafundowalisSmy jej naszg tradycyjng celebracje.

WetkneliSmy niezapalong Swieczke w sterte grubych nalesnikow
i zaSpiewalisSmy jej Sto lat przy Sniadaniu.

— Jeszcze raz, jeszcze raz, niech zyje, zyje nam... Nieeech zyje nam!

— Tym razem na powaznie, bo mamy lekarstwooo — dospiewat Charlie,
po czym rozkaszlatl sie w chusteczke. Trzymat przed soba notes, a oczy tak
mu blyszczaly, jakby calg noc przejechat na nielegalnych red bullach.

— Jak idzie praca? — zapytatam.

— Dobrze — odpart Charlie. — Niedlugo bedziecie mogli postuchac calej
piyty.

— Juz styszeliSmy — przypomnial mu Lane. — Przeciez zawsze grasz przy
otwartych oknach, nie zauwazytes?

— To tylko surowka. Wszystko skladam potem na komputerze, dodaje

warstwy, wirtualne instrumenty i w ogéle. Sami sie przekonacie.



— Och, serio? Wiasnie to robisz na komputerze? — wtracit Nick i wszyscy
sie rozeSmialisSmy.

— Spadaj — burknat Charlie. — Ja tu probuje stworzy¢ jakie$ dziedzictwo.
W roznych momentach gromadzi sie konkretna energia. Jesli raz ucieknie, to
jej nie odzyskasz. Albo to nagrasz, albo zostaniesz z niczym.

Wstal, zeby odnies¢ swojq tace.

— A ty dokad? — spytat Nick.

— Do pracy — odpart Charlie, po czym zniknat w drzwiach.

Marina uparla sie, zebySmy wyprawili przyjecie urodzinowe.
PostanowiliSmy, ze wymkniemy sie nocg i spotkamy w lesie na sekretng
celebracje. MieliSmy sie zebra¢ nad wyschnietym strumykiem nieco na
zachdd od skaly. Bylo to dostatecznie daleko od kampusu, zeby Swiatla
naszych latarek nie dalo sie dostrzec z budynkéw Latham, ale nie na tyle,
zebysmy mieli problem z powrotem. Marina wymyslitla impreze w togach,
ktore mieliSmy zrobi¢ z naszych przeScieradel. Po powrocie z lasu
wystarczytoby sie ich pozby¢ w zrzucie na skazong posciel — na przyktad
taka, ktorg ktos zaplut krwig — wiec nie musieliSmy sie obawiaé, ze je
Zniszczymy.

Marina i ja spedzilySmy cale popoludnie na klejeniu lisci, z ktorych
chciatySmy zrobi¢ wience laurowe na przyjecie. Przede wszystkim jednak
zepsulySmy sobie manicure, bo klej wiazil wszedzie i nie chcial wyschnac.
Ostatecznie po prostu sczepitySmy liScie zszywaczem, co zajelo jakie$
trzydzieSci sekund. CzulySmy sie jak idiotki, Zze od razu o tym nie
pomyslatySmy.

Wieczorem obie jak zwykle wlozylySmy pizamy, zeby nadac¢ calemu
przedsiewzieciu ducha jeszcze wiekszej konspiracji, po czym wrocitysmy do

swoich pokojéw, by poczeka¢ na obchod pielegniarki.



Lane zadzwonit jak zawsze.

— No to co masz na sobie? — zapytal.

— Lane! — oburzytam sie.

— Myslatem, Ze jesteS ubrana do wyjscia.

— Mhm, jasne — droczytam sie z nim.

— Czyli moge liczy¢ na bardziej interesujacq odpowiedz?

Zachichotalam w odpowiedzi. Nagle ustyszatam kroki na korytarzu.

— Pielegniarka — wyszeptatam. — W16z dzinsy i bluze. Zobaczymy sie
pozZniej.

Rozlaczylam sie i sprobowatam przybra¢ niewinng mine.

— Qj, stonko, masz lekka goraczke — ocenita pielegniarka Heather. — Wez
to.

Rozpuscita aspiryne w szklance wody, a ja przewrocitam oczami
i postusznie wypitam.

— Wspaniale — pochwalita i zgasita Swiatto. — Dobranoc.

Ale oczywiscie nie miatam zamiaru spac.

Godzine po6zniej do moich drzwi zapukala Marina. Przez ramie miata
przewieszony plecak.

— Gotowa? — wyszeptala.

Chwycitam swojgq torbe, naciggnelam na glowe kaptur i razem
przemknelySmy sie przez korytarz. Po calym pietrze odbijaly sie echem
odglosy kaszlu. Zaczelam sie zastanawiac, czy ja tez kaszle przez sen — i czy
to brzmi rownie Zle.

Wydostanie sie z domu po ciszy nocnej nie bylo bardzo trudne, tylko
troche niewygodne. Drzwi zamykano, ale okien nie. Wystarczylo wiec
wyslizgnac sie przez okno wychodzace na tylny ganek i zeskoczyc¢ na trawe.

Nie pamietatam, kiedy ostatni raz tak naprawde wymknelySmy sie nocg. Na



powaznie, a nie tylko do pokoju chtopakéw przed cisza nocna.

PrzecisnelySmy sie przez okno i zeskoczylySmy z ganku, a potem
ruszytySmy w bladym Swietle ksiezyca przez trawnik ku skrajowi lasu.

Wilaczylam latarke, kiedy tylko nabralam odrobine Smiatosci. Promien
Swiatla padt na pnie drzew i gesty dywan butwiejacych lisci. Najbardziej
lubitam las latem. Byt wtedy cieply i goscinny, a przez galezie przebijaly sie
zlote struny Swiatla. Ale teraz, w listopadzie, wszystko wygladato inaczej.
Las stawal sie zimny i smetny, prawie jakby umierat.

Polana znajdowata sie dalej, niz sie spodziewatlam, a las wydawat sie tej
nocy jakis ciemniejszy, bardziej mokry i przesycony zapachem rozktadu.

Marina i ja nadesztySmy jako pierwsze. WyjelySmy przeScieradta
z plecakéw i sprébowatlysmy upiac€ je na sobie jak togi. Predko dosztysSmy do
wniosku, ze trzeba bylo wczesniej po¢wiczy¢. Lane dotart na miejsce zaraz
po tym, jak skonczylysSmy. Kiedy nas zobaczyl, na jego twarzy odmalowata
sie ulga.

— Myslatem, ze sie zgubitem — wyznat.

— Druga gwiazda na prawo, i prosto, az do poranka — doradzitam.

— Nie jestem zagubionym chlopcem, tylko zgubitem sie w lesie. — Lane
z uSmiechem potrzasnat glowa. — Sto lat, Marino.

— Dziekuje — odparta, prezentujac swoja toge w zgrabnym piruecie. —
Witamy na przyjeciu. Bedziemy sie bawi¢ niczym Jay Gatsby.

Lane parsknat sttumionym Smiechem.

— Co? — zapytatam.

— No chyba nikt nie chcialby sie bawic jak Jay Gatsby — wyjasnit. — On
przeciez nawet nie bywat na wlasnych przyjeciach. A kiedy juz przychodzit,
stal trzeZzwy i nieszczesliwy pod Sciang i czekat na dziewczyne, ktora nie
miala sie nigdy pojawic.

Marina sie skrzywita.



— Ma racje — przyznatam przepraszajacym tonem.

— Prosze bardzo — stwierdzita Marina. — Bedziemy sie bawic jak goscie na
przyjeciach Jaya Gatsby’ego, ale nie jak sam Jay Gatsby.

— Tak, bedziemy imprezowac jak anonimowi drugoplanowi bohaterowie
w powiesci o kim$ innym — zgodzitam sie.

— Doskonale. W takim razie tematem przewodnim moich urodzin sg togi
i nieistotne postaci z niezrozumianych klasykow literatury.

Lane tylko potrzasnat glowa.

— Moglabys mi z tym pomoc? — zapytal, wyciagajac z plecaka
przescieradlo i patrzac na mnie blagalnym wzrokiem.

Nie spodziewalam sie, ze owijanie chltopaka przescieradtem okaze sie tak
intymnym do$wiadczeniem. Ze moje dlonie bedg sie przesuwa¢ nad tak
niewlasciwymi miejscami i Ze on bedzie sie caly czas uSmiecha¢, jakbySmy
oboje uczestniczyli w jakim$ prywatnym zarcie, zbyt nieprzyzwoitym, zeby
powiedzie¢ go na glos.

— Toga! Toga! — zawotal nagle Nick.

Wilasnie konczytam upinac przescieradto Lane’a, wiec Nick oczywiscie
nie mégt odpuscic sobie komentarza:

— A tych dwoje juz w poscieli.

— Jaki ty jesteS zabawny — odcielam sie. — Chcesz, zeby Marina ci
pomogla?

— Sam sobie poradze — oznajmitl Nick, po czym zawigzal sobie
przescieradto wokot szyi jak peleryne.

— Wygladasz idiotycznie — poinformowata go Marina.

— A kto wyprawia greckie przyjecie w lesie? To dopiero idiotyczne —
odbit piteczke.

— Nie martw sie, za rok bedziesz moglt biega¢ w togach na imprezki



pierwszego roku informatyki. — Marina nie pozostata mu dtuzna.

Takie mate, rzucane mimochodem uwagi o przysztoSci nie byty
w Latham czyms$ normalnym. Nadal czutam sie dziwnie, kiedy styszatam co$
takiego. Nie bylam przyzwyczajona do zartow o powrocie do domu, a juz na
pewno nie o dorastaniu.

— Owszem - zgodzit sie Nick. — Co tydzien bede biegal w innym
przescieradle!

Rozpigl plecak i wyjat butelke rumu Captain Morgan, po czym
zamaszystym gestem podat ja Marinie.

— Wszystkiego najlepszego.

— Dziekuje, kapitanie Moczymordo.

Musiatam przyznac, ze to bardzo mite z jego strony. Na popitke mieliSmy
tylko lemoniade, wiec zapowiadaty sie drinki o interesujgcym smaku.

— Nie powinnisSmy poczekac na Charliego? — zapytala Marina, chwytajac
za butelke rumu tak, jakby naprawde nie miata ochoty tego robic.

— Mowy nie ma, jesli zaspal, to jego strata — stwierdzit Nick.

WilozyliSmy na glowy wience laurowe, ktére ostatecznie wyszly
naprawde niezle. Chlopcy zebrali troche galezi i kamieni, a potem Nick
rozpalit ognisko, bo kiedys byt harcerzem.

Marina przyniosta ze sobg bebenek, pozyczony od jednego z chlopakow,
ktorzy udawali hippisow. CiagneliSmy rum z butelki, na zmiane graliSmy na
bongo i tanczyliSmy w togach wokot ogniska. Z poczatku wydawato mi sie to
troche ghupie, ale im wiecej bylo rumu i bebnienia, tym bardziej dawatam sie
w to wciagnac. Las wirowal, jakbySmy mieli wylecie¢ w powietrze i zabrac
nasz malenki osobisty Swiat w bance prosto w kosmos.

— Chodz7 ze mna — powiedzial nagle Lane, odciggajac mnie od ogniska.

Stanal za drzewem. Swiatlo ogniska sprawialo, ze las dookota wydawat

sie tanczy¢ i migotac. Lane wygladal wspaniale w swojej todze —



pozalowalam, Ze nie mam ze soba aparatu, zeby to uwieczni¢. Ale wtedy
wzigl mojg twarz w dionie i mnie pocatowal, a moje mysli o zdjeciach zeszty

na dalszy plan.

Nasze wargi byly stodkie i lepkie od rumu, w jego oddechu
pobrzmiewata ledwie wyczuwalna nuta pasty do zebéw i bylo w tym cos
takiego, ze cala sie rozpuscitam. Calowalam go tak, jakby jutra miato nie byc,
jakbysSmy mieli dla siebie tylko te jedng chwile w lesie, choC to przeciez nie
byla prawda. MieliSmy po siedemnascie lat, przed soba mature i studia.
Wiedziatam, zZe mamy czas, zZeby zmieni¢ sie w nudnych staruszkéw,
opowiadajacych historie o tym, jak byliSmy mtlodzi, chorzy i zakochani.
Pobyt w Latham nie oznaczat juz tego, co dawniej. Zasady, program leczenia
— wszystko to stanowilo teraz tylko oprawe, zeby wypeli¢ nam czyms czas
do pierwszej dawki protocyliny. I moze rzeczywiscie mieliSmy szanse stac
sie para jak z Dumy i uprzedzenia, z naszym wlasnym szczeSliwym
zakonczeniem, w ktorym nikt nikogo nie optakuje nad grobem ani nie
zapomina.

— Zdajesz sobie sprawe, jak bardzo cie uwielbiam, prawda? — wyszeptat
Lane.

— Ja ciebie tez... Szaleje za toba — wyznatam, opierajac czoto na jego
piersi.

Zalowalam, ze nie jesteSmy do$¢ odwazni, by wybra¢ prawdziwy $wiat,
zamiast Swiadomie ukrywac sie w tym zmyslonym. Ale mieliSmy jeszcze
czas, by sie przelamac. Mnostwo czasu.

WrociliSmy do ogniska i znow rzuciliSmy sie do tanca. Cala nasza
czworka podskakiwata i wirowata w togach, ogien trzaskat, a my SmialiSmy
sie do utraty tchu, z kazda chwilg coraz bardziej pijani. Wprawdzie las
spowijal mrok, ale my byliSmy bezpieczni w naszej doskonatej malernkiej

bance Swiatla.



— Bede za wami teskni¢ — powiedziata Marina, gdy przystanela na chwile,
zeby ztapac oddech.

— Nie moéw takich rzeczy — zganilam ja. — Nie wolno optakiwac
przysztosci.

Lane przestal uderza¢ w bongo.

— Ale przeciez caly czas tylko tym sie zajmujemy, nie? — zapytat.

— Graj dalej! — nalegatam, juz konkretnie wstawiona.

Lane zaczat wybijac tagodny rytm.

— Mobwie powaznie — upierat sie. — Oplakujemy przyszios¢, bo to
latwiejsze niz przyznanie, ze jesteSmy nieszczesliwi w terazniejszosci.

Dzwiek bebenka i przejmujaca glebia tego, co wilasnie powiedzial,
sprawily, zZe jego stowa zabrzmialy jak poezja, a ja przez chwile zaczelam sie
nad nimi zastanawia¢, moze powazniej, nizby nalezato.

— Wiec moze wcale nie oplakujemy przysztosci — stwierdzitam — tylko
siebie samych.

— Okej, wam juz wystarczy rumu na dzis — ocenit Nick, zabierajac mi
butelke. Potrzasnat zawartoscia. — Kurde, prawie sie skonczyt.

Las nadal wirowat, choc staliSmy teraz w miejscu. Wszyscy bylismy dos¢
mocno pijani. Nie miatam pewnosci, czy to wina rumu, czy p6znej pory, ale
nagle poczulam przejmujgce zimno i zmeczenie i zapragnelam znalez¢ sie
w poscieli, a nie tylko w przescieradle.

— Charlie naprawde nie przyjdzie? — zapytata Marina.

— Pewnie zasnat — stwierdzit Lane, ziewajac rozdzierajqco.

Ziewanie, podobnie jak gruzlica, jest zarazliwe. Po chwili dopadto nas
wszystkich.

— Lane! — Postalam mu oskarzycielskie spojrzenie.

— Sorry, to przez ten rum. Cienki bylby ze mnie pirat.



SpakowaliSmy nasze rzeczy, a Nick zasypat ognisko noga.

— Sciggamy to? — zapytal Lane, wskazujac na swoja toge.

— Nie, zostawiamy - zakomenderowata Marina, wiec postusznie
zostaliSmy w przeScieradtach.

— Nikt nie Scigga swojej togi az do powrotu do domow — ostrzegtam. —
Albo bedzie dupa wolowa. Nick juz jest dupa wolowa, bo ma na sobie
peleryne.

— Nikt nie mowit o togach, tylko ze mamy zalozy¢ przeScieradla —
zaprotestowat Nick.

— Mhm, na greckie przyjecie — fukneta Marina.

RuszyliSmy w strone kampusu, wykonczeni i nadal ubrani w togi.

Lane wzigl mnie niepostrzezenie za reke.

— Hej — szepnat.

— Hej — odpartam z uSmiechem.

Wygladat w swojej todze tak cudownie, z tymi rozczochranymi
przydlugimi wilosami i wiencem z lisci na glowie, jakby wyszed} prosto
z greckiego Akropolis, czy jak to sie nazywato. Jakby gdzies daleko stad stat
jego posag, caty z marmuru, z odtupanymi czeSciami intymnymi.

— Stodki jestes.

— A ty pijana.

— Tylko dlatego jestes stodki, ze przez reszte czasu bardziej przypominasz
ziemniaka. — Zachichotatam. Rany, naprawde bylam niezle wcieta.

Po mojej lewej trzasneta glosno galazka. Serce zabilo mi gwattownie.
Natychmiast skierowalam tam promien latarki, ale zobaczytam tylko krélika,
jakich pelno w lesie. Oczy I$nity mu w ciemnosci.

— Nic takiego — powiedzialam.

— Szkoda, ze Charlie nie przyszedt. — Lane westchnat.



— Wiem. — Scisnelam go za reke, po czym przeszliémy z chlupotem przez
blotng katuze, zastonietg stertg liSci. Dla naszych przeScieradet nie bylo juz
ratunku.

Marina i Nick troche zboczyli z trasy.

— Ej, u was tez takie bloto?! — zawolatam.

Nie odpowiedzieli. Zamarli w bezruchu, a w Swietle mojej latarki to oni
wygladali teraz jak marmurowe posagi.

— Halo? — powtorzytam, Swiecac latarkq na Marine.

Na jej twarzy malowalo sie przerazenie.

Co$ bylo nie tak. Wiedzialam to juz wtedy, kiedy Lane i ja biegliSmy
w ich strone, a nasze togi zahaczaly o galezie i rozdzieraly sie na kamieniach.
Chyba wtedy zrozumiatam, dlaczego ludzie zawsze biegng ku katastrofie —
do tragedii nie da sie podejs¢ spokojnym krokiem.

Po chwili zobaczylam, na co patrza.

Nie na co — na kogo.

Cialo Charliego lezatlo w nienaturalnej pozie na postaniu z lisci.
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LANE

Nagle obudziliSmy sie w koszmarze. OSwietlaliSmy latarkami ciato
Charliego, ale ledwie docieralo do nas, ze to naprawde sie dzieje. Byt
zaplatany w przescieradto, na bialym plotnie odznaczaly sie rozbryzgi
jaskrawoczerwonej krwi tetniczej. Wargi tez mial umazane krwig. Lezat
w nienaturalnym bezruchu na dywanie butwiejgcych lisci.

Nic nie powiedziatem. Nie bylem w stanie sie odezwac. Statem nad nim,
zamarly w absolutnym przerazeniu. Nie docieral do mnie ogrom tego, co sie
wydarzylo.

— Charlie! — zawyla Sadie. Opadta na kolana i zaczela nim potrzasac. —
No wez, Charlie. Nic ci nie jest, nie wyghupiaj sie. Prosze!

Ale Charlie sie nie wyglupiat. To bylo oczywiste.

— Czy on... — zaczela Marina, cho¢ juz znata odpowiedz. Jak my
WSZYSCY.

Nick odszedtl kawalek dalej chwiejnym krokiem. UstyszeliSmy, jak
wymiotuje.

ByliSmy pijani, przemarznieci i umazani blotem, z przeScieradtami



upietymi na ubraniach. Az do tej chwili to wydawalo sie takie zabawne.
Wymykanie sie z pokojow, wycieczki do lasu i do miasta, Charlie przytapany
bez gaci przez pielegniarke. Nigdy do konca nie wierzyliSmy w stawke,
o0 jaka toczy sie gra. Ale wtedy wreszcie to do mnie dotarto. Po raz pierwszy
w zyciu stalem nad zwlokami — nad cialem znanej mi osoby, ktora umarla.

— Niemozliwe, on na pewno zyje. Przeciez jego sensor by oszalal! —
upierata sie Sadie. Siegnela po nadgarstek Charliego.

W pierwszej chwili sadzitem, ze chce sprawdzi¢ mu puls, ale ona
podciagnela rekaw jego bluzy.

Swiatetko na sensorze Charliego nie bylo zielone ani nie migato
ostrzegawczo na zo6to. Lampka w ogole sie nie palita. Zwykla czarna
silikonowa bransoletka.

— To dlatego nikt nie przyszedt — zorientowata sie Sadie. — Charlie
wylaczyt sensor!

Kiedy dotarlo do mnie, co to oznacza, poczutem, jak zoladek skreca mi
sie w zimny supel przerazenia, jakbym tez miatl sie za chwile porzygac.
PodSmiewalismy sie z Charliego na stotowce po falszywym alarmie, zamiast
pomyslec¢, dlaczego jego sensor tak gwaltownie zareagowat. Teraz byto juz
za pozno na niepokoj. Na wszystko bylo za p6zno — pozostat tylko zal.

Kiedy my tanczyliSmy wokét ogniska w naszych togach z przescieradel,
graliSmy na bebenku i piliSmy rum wielkimi haustami, Charlie lezal tu
i umierat. Sam. W lesie.

Nie zdawalem sobie sprawy, ze ptacze. Dopiero kiedy potozylem Sadie
dlon na ramieniu, Zeby ja uspokoi¢, zorientowalem sie, ze caly dygocze.
Z trudem przelknatem Sline i spojrzatlem na Marine. Na jej poszarzatej twarzy
zobaczytem te same uczucia, ktére kottowaty mi sie w zotadku.

Nick wrocit do nas, zataczajac sie lekko. Byl blady i caty spocony.

— Kurwa, Charlie, nie mozna wylacza¢ sensora! Nigdy, przenigdy,



styszysz?! — krzyknat.

Ale Charlie oczywiscie nie styszal. Zmarli nigdy nie stuchaja, kiedy
probujemy im coS powiedziec.

Charlie nie miat umrze¢. Wszyscy mieliSmy zy¢ dalej.

Przeciez wreszcie pojawila sie szczepionka, nasza choroba stala sie
uleczalna. Juz za cztery krotkie tygodnie mieliSmy otrzymac lek, ktory
przywroci nas do zdrowia.

Nawet nie przyszto mi do glowy, ze nie w kazdym z nas zostat zapas
czterech tygodni zycia.

— To moja wina — wykrztusita Sadie przez tzy. — To ja mu pokazatam, jak
wylaczyc sensor. Nie sadzitam, zZe co$ mu sie stanie.

— Nikt sie tego nie spodziewat — odpartem, nie pojmujac, jak Sadie moze
w ogole tak myslec.

— Charlie by} bardzo chory — wtracit Nick. — Dobrze wiedzieliSmy, ze byt
W najgorszym stanie z nas wszystkich.

— Najgorsze symptomy jeszcze nic nie znaczg — zaprotestowata Marina. —
Przeciez nie widzieliSmy jego wynikéw ani rentgenow. Czasami ktos
wyglada na zupelnie zdrowego i umiera. A czasami kto$ wydaje sie strasznie
chory, az ktoregos$ dnia po prostu wraca sobie do domu.

Za duzo wypilem. Wszyscy za duzo wypiliSmy. Las wirowat
nieprzyjemnie, przyprawiajagc mnie o mdlosci. Sprobowatem oprzec sie
dionig o drzewo, ale pien byt lepki od zywicy. To miejsce przestalo byc
naszym azylem.

Teraz las byl mroczny, niebezpieczny i pelen ztowrogich cieni. Wreszcie
pojatem, dlaczego wszyscy poza nami trzymali sie waskich granic Latham,
zapuszczali sie miedzy drzewa tylko podczas popotudniowych spacerow i nie
wychodzili poza wyraznie oznaczone Sciezki.

Noc w jednej chwili zmienita sie z radosnego, absurdalnego snu



w upiorny koszmar. Nie potrafitem w to uwierzy¢. Spodziewalem sie, ze lada
chwila otworze oczy i zobacze, ze jestem we wlasnej sypialni, z walgcym
sercem i mokrg od potu koszulka, i caly ranek bede sie zastanawiac, co jest
nie tak z moja podSwiadomoscia.

— Skoro tylko my o tym wiemy, musimy kogo$ zawiadomi¢ -
powiedziatem. — Pielegniarke. Kogos, kto bedzie wiedziat, co zrobic.

Cala reszta popatrzyla na mnie takim wzrokiem, jakbym chciat
zadzwonic na policje.

— Nie mozemy — odpart Nick. Gtos mu sie tamat.

— Nick ma racje — przytaknela Sadie. — Nikt nie moze sie dowiedziec, ze
go tu znalezliSmy.

Zapadta obezwladniajaca cisza. Wszyscy mysleliSmy o tym samym.

— Wiec mamy tak po prostu wrocic¢ do srodka? — zapytata Marina.

— Wiasnie tak — odparta Sadie. — Wracamy do domow i kladziemy sie do
}6zek. Kiedy rano Charlie nie przyjdzie na $niadanie, pielegniarki zaczna go
szukac.

— Nie mozemy go tutaj tak po prostu zostawic — sprzeciwitem sie.

— Owszem, mozemy. — Nick popatrzyl hardo, jakby probowal mnie
sprowokowac. — Chyba ze masz jakis lepszy pomyst.

— Moze pielegniarka by zrozumiata — wtracita nieSmiato Marina.

— Niby co by zrozumiata? — zapytal Nick ze zloSciag. — Masz ochote
opowiedzie¢ Baronsowi, jak postanowiliSmy uciec nocg z doméw, zeby sie
nargba¢ w lesie, a tak przy okazji Charlie wylaczyt swdj sensor i umart, ale
nas przy nim nie bylo, chociaz nie potrafimy tego udowodnic, ale stuchajcie,
znalezliSmy jego cialo i mozemy was do niego zaprowadzi¢, chociaz
wolelibySmy nie zosta¢ ukarani za ztamanie, sam nie wiem, wszystkich zasad
w Latham, ktére tak naprawde sie liczg?

Kiedy tak to powiedzial, wszystko zabrzmialo jeszcze gorzej. JakbySmy



uknuli cos okropnego. Jakby to byta nasza wina.

— Ale przeciez nie mogq nas jako$ strasznie ukara¢, prawda? — zapytatem.

Cala trojka popatrzyla na mnie tak, jakby nie wierzyli, Ze naprawde
muszg mi to thumaczyc.

— Jaja sobie robisz? — spytat w koncu Nick. — Wywala nas z Latham.
Czyli wylecimy z grupy testowej na protocyline.

Grupa testowa. To byl przeciez jeden z powodow, dla ktérych rodzice
wystali mnie do Latham zamiast do ktéregoS z tanszych, publicznych
osrodkow leczenia. Zamiast umieSci¢c mnie w holistycznych goracych
zrodlach albo w jakims homeopatycznym sanatorium, w ktorym wszyscy
Spia w jurtach i hoduja wilasny jarmuz. W Latham dostaliSmy sensory
medyczne, ktore wysylaly dane do naukowcow, dzieki czemu znajdowalisSmy
sie na samym szczycie listy pacjentow do pierwszych testow medycznych.
Bylismy pierwsi w kolejce do takich lekéw jak protocylina. Przeprowadzka
do Latham tak wiele odebrata nam z zycia, zZe nie zdawatlem sobie sprawy,
jak wiele mamy jeszcze do stracenia.

Nick miat racje i wszyscy o tym wiedzielismy.

— Okej — powiedziata Marina. — Wiec wracamy do domu.

— Wracamy do domu — przytaknatem.

— Jakby nigdy nas tu nie byto — dodata ochryple Sadie.

— Jakbysmy nie mieli zielonego pojecia, ze Charlie moze znajdowac sie
gdziekolwiek poza swoim t6zkiem — zakonczyt Nick. — Nikt nie pakuje sie
w klopoty, a za kilka godzin bedzie po wszystkim.

Tylko Ze ze Smiercig — i z obcowaniem z nig — nigdy nie jest tak po prostu
po wszystkim. PostaliSmy nad Charliem jeszcze chwile. A potem odeszliSmy,

powoli i z zalem.



Nastepnego ranka obudzilem sie przekonany, ze przysnito mi sie co$
strasznego. Ale potem zobaczylem na podlodze splatane ubtocone
przescieradto i brudne trampki. USwiadomilem sobie z przerazeniem, ze
wszystko wydarzylo sie naprawde.

Bylo jeszcze wczesnie, a do tego niedziela — w weekendy Sniadanie
zaczynalo sie troche pozniej. Czutem pulsowanie w glowie i obrzydliwy
smak w ustach, ale w koncu zwloklem sie z t6zka. Wywalilem brudne
przescieradto do zrzutu na zanieczyszczong posciel, a buty optukatem pod
prysznicem.

Sniadanie bylo meczarnia. Nie mam pojecia, jakim cudem zdolaliémy
utrzymac jakies pozory normalnosci. Wszyscy byliSmy bladzi i poszarzali od
alkoholu, a na sam widok jajek i nalesnikow zaburczalo mi nieprzyjemnie
w brzuchu. Mimo to natladowalem sobie wielka porcje na talerz, bo nie
wiedzialem, co zrobie, jeSli Linda znéw wysle mnie na koniec kolejki.
A potem cala nasza czworka usiadta przy stole i zjedliSmy S$niadanie
w umeczonej ciszy, podczas gdy cala stolowka az wibrowata od energii,
rozmow i Smiechu.

Nick nie czekat dlugo.

— PowinniSmy wraca¢ — powiedzial, patrzac mi w oczy. — Musimy to
zalatwic.

Poszedlem za nim, zeby zwrdécic tace, a potem ruszyliSmy przez trawnik
z powrotem do szostki. Nick sie nie odzywal. Nie musial. Wiedziatem, co
mamy do zalatwienia — trzeba bylo posprzatac¢ u Charliego przed sterylizacja.

Ktoregos razu siedzieliSmy wieczorem we trzech i rozmawialiSmy o tym,
jak w wojsku po Smierci zohierza koledzy usuwajq wszystkie pornosy z jego
komputera, zanim sprzet zostanie zwrocony rodzinie zmartego.

— Zrobilibyscie to dla mnie, prawda? — zapytat Nick.

Wszyscy zgodziliSmy sie, ze zrobilibySmy to dla siebie nawzajem. Wtedy



to brzmialo jak jeden z wielu makabrycznych zartow, ktorymi sie
przerzucaliSmy. RobiliSmy wszystko, na co mieliSmy ochote, bo nigdy nie
przytrafilo sie nam nic zlego. Ale teraz okazalo sie, ze padliSmy ofiarg

wiasnego zartu.

Wchodzac do pokoju Charliego bez zaproszenia, mialem wrazenie, ze
robimy co$ niewlasciwego. Jakby ta sypialnia nadal nalezata do niego, a nie
tylko do jego rzeczy.

— Ty sprawdZ kompa, ja poszukam pendrive’a — zakomenderowat Nick.

Przytaknatem i uruchomitem komputer Charliego. Szybko zorientowatem
sie, ze wszystko zostatlo przywrdécone do oryginalnych ustawien, lacznie
z tapetg na pulpicie.

— Nick — odezwalem sie.

Nick trzymat w dioniach pudetko po butach. Nie potrafitem rozszyfrowac
wyrazu jego twarzy.

— Juz wszystko mam — oznajmit.

— Tak szybko?

— Wszystko jest w Srodku. Idziemy.

WraciliSmy do jego pokoju i potozyliSmy pudetko na t6zku. Na pokrywce
napisano cienkopisem: ,,WEASNOSC NIKHILA PATELA”. Natychmiast
rozpoznatem jednak charakter pisma Charliego.

— Co tam jest? — zapytatem.

Nick podniost pokrywke. W Srodku lezaly stosik notesow Moleskine,
paczka m&m’sow, iPod i dwa pendrive’y. Jeden zostal do$¢ podejrzanie
opisany jako ,Matematyka, zadania”, a drugi — ,Lezy w wqskim {6zku,
Charlie Moreau”.

Nick wyjat z pudelka drugi pendrive i podigczyt go do komputera.

Na pendrivie byt album. Album Charliego. Z recznie rysowang, starannie



zaprojektowang okladka. Skonczyt.

Nick wlaczyt odtwarzanie. Przez chwile nic sie nie dzialo, ale potem
z glosnikow poplyneta znajoma melodia. Tyle razy styszatem, jak Charlie gra
te piosenke, ale ostateczna wersja brzmiala inaczej. Byla mroczniejsza,
glebsza, pelna udreki.

Charlie Spiewatl o chorobie, o sztuce i o czasie, ktorego nigdy nie mamy
wystarczajagco duzo. Zamkngtem oczy i stuchalem, czujac, ze z kazdym
utworem moje serce rozpada sie na coraz drobniejsze kawalki.

,Dzieci sie bawig na moim cmentarzu / Gonig po grobach i krzyczq
z radosci / Czas potozyc spac te zbyt mtode kosci / Jesli ktos zapyta, bede
w moim waskim t6zku”.

Ucichly tony ostatniej piosenki, a kiedy otworzytem oczy, zorientowatem
sie, ze placze. Nick tez mial oczy pelne lez.

— Kurwa - westchnal, pociagajac nosem. — A ja przez caly czas
myslatem, ze on pisze ballady dla chlopcow z One Direction.

Rozesmiatem sie, ale natychmiast zrobito mi sie okropnie wstyd. Co$ mi
tu nie pasowalo. Przez ostatnie kilka tygodni Charlie niemal bez przerwy
pracowal nad swojq ptyta — z zacieciem, ktérego nie pojmowatem. Opuszczat
lekcje, prawie nie wychodzit z pokoju, ledwie jadt...

— Jak myslisz, Charlie wiedzial? — zapytatem.

— Ze nie zostalo mu wiele czasu?

Skingtem glowa. Nick chwile milczat.

— No — przytaknat w koncu. — Tak mi sie wydaje. Chyba po prostu nie
chciat nas niepokoi¢, bo wszyscy zaczeliSmy gada¢ o powrocie do domu i w
ogole.

Przez moment siedzieliSmy w zamysleniu.

— Zostawil pudetko na wierzchu, na 16zku — dodal Nick. — Zeby$my je

znalezli, kiedy tylko wejdziemy z misja do pokoju. Jakby chcial nam ulatwic



zadanie.

— Wiec dlaczego akurat notesy i muzyka? Po co czyscit dysk, skoro
wszystkie pliki dla dorostych trzymat na pendrivie?

— Nigdy sie nad tym nie zastanawiates? Nad tym, co chciatbys po sobie
zostawic?

— Raczej nie — przyznatem.

Nawet nie przyszto mi do glowy, ze mialbym w ogole cokolwiek do
zostawienia. Wszystko, co dotad zrobilem, bylo skoncentrowane na
przysztosci: chciatem wywrzeC wrazenie na komisji rekrutacyjnej
Uniwersytetu Stanforda, ale to sprowadzato sie tylko do swistka papieru. Do
kilku cyferek na swiadectwie i listy kotek naukowych, do ktorych nalezatem.

Przypomniatem sobie, co Charlie powiedzial o usunieciu swojego konta
na Facebooku: dzialanie prewencyjne, zeby jego tablica na portalu
spolecznoSciowym nie zmienita sie w Sciane placzu. Wciaz powtarzal, ze
musi skoriczy¢ swojq plyte. Ze chce pozostawi¢ po sobie jakie$ dziedzictwo,
bo jesli nie nagra tych piosenek, to nic po nim nie zostanie.

— Skoro wiedzial, ze jest z nim az tak zle, to dlaczego nie zostal wczoraj
w t6zku?

— A ty bys zostal? — odpart Nick.

Przez chwile nie rozumiatem, o co mu chodzi. Az wreszcie pojagtem calg
koszmarng prawde.

Charlie nie chciat umiera¢ w szpitalu, marnowa¢ ostatnich dni na
czekanie na Smierc, zamiast spedzic je na zyciu. Nie chciat tez odchodzi¢ we
wlasnym 16zku przy wyjacym alarmie i zbiegowisku chlopakéw pod jego
drzwiami, tloczacych sie przy wejsciu, zeby zobaczy¢, co sie stato.

PoszliSmy do lasu. Wiedziat o tym, ale nie miat nikogo innego. Wylaczyt
sw0j sensor, zeby nikt go nie przylapal, i poszedt nas szukac. Po prostu nie

zdazylt na czas.



Nic wiecej nie zdolalibySmy dla niego zrobi¢. Nie mieliSmy o niczym
pojecia. Charlie nie chcial, zebySmy wiedzieli, az do samego konca — az bylo
za pozno.

— Gdyby Bog naprawde istnial, chyba dalby Charliemu jeszcze piec
minut, zeby nas znalazt — powiedzialem.

Nick tylko potrzasnat gtowa.

— To wszystko jest takie okropne, ze juz nawet nie jestem smutny. Tylko
wsciekly. Barons powiedzial, ze nas wylecza. Nie dodal, Zze musimy tylko
przezyC jeszcze szesC tygodni, ale, niespodzianka, dzieciaki, nie wszystkim
tyle zostato.

Siedzial na podlodze, oparty o szafe. Podciggnat kolana pod brode,
zwijajac sie w kiebek.

— Moze uwazal, ze lepiej bedzie da¢ wszystkim nadzieje -
zaryzykowatem.

— A moze po prostu jest gnojem — mruknat Nick. — Wiedzialem, ze to
zbyt piekne, zeby bylo prawdziwe. Wszyscy wracamy do domciu
i napieprzamy ze soba na Skypie. Cztery tygodnie do rozpoczecia leczenia.
Zostalo jeszcze sto czterdzieSci dziewie¢ osob.

Wstal, wyciagnat z szuflady biurka bidon z wodka i pociagnat dhugi tyk.

— Chcesz? — zapytal, pokastujac.

Pokrecitem glowa, a Nick uniost butelke w gescie toastu.

— Za Charliego — powiedzial. — I za jego ukonczone dzielo.
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SADIE

Zapowiadat sie pochmurny dzien. Stalam przy oknie w swoim pokoju
i patrzytlam, jak pielegniarki i lekarze biegaja w panice tam i z powrotem
w poszukiwaniu Charliego. Probowalam udawac, ze jestem na tylach sceny,
a chaos, ktory widze, to aktorzy i techniczni przygotowujacy sie pospiesznie
do spektaklu, cho¢ dobrze wiedzialam, ze to nieprawda. Ze przez noc
wszystkie nasze wyghupy i zabawy przepoczwarzyly sie w koszmar na jawie.

Nie moglam spac. Po prostu siedzialam i patrzylam w niebo, stuchajac
jakiego$ ptaszka, ktory nie rozumial, Ze przeciez jest noc. Zastanawiatam sie,
czy jeszcze kiedykolwiek uda mi sie zasng¢. Bylam przerazona na samg mysl
o tym, co mogloby mi sie przysni¢. Czyje trupy zobacze, kiedy zamkne oczy.

To wszystko byla moja wina. Charlie umarl przeze mnie. Nie miatam
takich intencji, ale to nic nie zmieniato. Chcialam sie tylko popisac, ze wiem,
jak rozbroi¢ sensor. Ale gdybym cho¢ chwile sie nad tym zastanowita,
dotartoby do mnie, ze to bardzo zty pomyst.

Charlie byl w najgorszym stanie z nas wszystkich. Nigdy nie robiliSmy

z tego wielkiego halo, bo takie rzeczy moga sie zmieniC z dnia na dzien.



Kazde z nas moglo wroci¢ z rutynowej wizyty u doktora Baronsa,
z przerazeniem w oczach spakowac najpotrzebniejsze rzeczy i przeniesc sie
do skrzydia szpitalnego pod stala opieke lekarska. Dyrekcja musiataby
wezwac naszych rodzicow i odtad az do konca jechalibySmy na dozylnie
podawanej morfinie zamiast aspiryny. Ale rownie dobrze kazde z nas mogto
wroci¢ z ostatnim zdjeciem klatki piersiowej i data wypisania z osrodka.
Czekalam na to drugie. Spodziewatam sie, ze bliscy mi ludzie bedq znika¢ po
kolei, jakbym byta niewidzialng przyjaciotka, z ktorej wreszcie wyrosli. Nie
bralam pod uwage innego sposobu na odejscie, nie przewidziatam drzwi
zamknietych na klucz ani karawanu wyjezdzajacego cicho przez tylng brame.

Przeciez my byliSmy inni. Rano wkladaliSmy normalne ubrania, zamiast
snuC sie catymi dniami w dresach i pizamach. KradliSmy internet, a w czasie
przeznaczonym na popotudniowq drzemke wymykalisSmy sie do lasu na sesje
zdjeciowe. Przemycalismy telefony do 16zek i chodziliSmy do miasta na
kawe. My nie byliSmy z tych, ktorzy tu umierajg. To nie miato sensu.

Podczas lunchu wszyscy na stoléwce gapili sie na nasz stolik. Albo juz
wiedzieli, albo sie domyslali. Charlie nie pojawit sie juz na dwodch positkach,
pielegniarki cate rano biegaly do lasu. Miejsce, ktére dotad zajmowat Charlie
Moreau, zialo bardzo oczywista pustka.

Whbitam wzrok w kanapke, porcje owocow i salatke na talerzu.
Wiedzialam, ze powinnam to zjes¢, mimo ze wcale nie bylam glodna. Katem
oka widziatam krzesto Charliego. Tak bardzo pragnelam zobaczyc, jak siedzi
tam zgarbiony i bazgrze coS w notesie. Kiedy wracaliSmy do domu,
nastuchiwalam wysokich tonéw ukulele ptynacych z jego okna. Chciatam,
zeby pusScit mi jaka$S piosenke na winylu, pragnetam ujrze¢ jego szeroki
usmiech, gdy z zachwytem pochyla sie nad tym przestarzalym sprzetem.
Marzytam, by jeszcze raz zobaczy¢ go w aksamitach i z powiekami

pociaggnietymi eyelinerem. Jeszcze raz ustysze¢, jak przedrzeznia doktora



Baronsa, proszac, zebySmy ocenili nasz poziom bélu w skali od jednego do
dziesieciu.

Tylko ze w tej chwili nie chciatam ocenia¢ swojego bélu, chciatam ocenic
zalobe. Na to jednak brakowato skali.

Wysztam ze stoldwki pierwsza. Wrocitam do swojego pokoju i z placzem
rzucitam sie na t6zko. Szlochalam tak dlugo, az zaczelam sie krztusic
i kaszle¢, a kiedy oderwatam chusteczke od ust, zobaczylam na niej Slady
krwi. Bylam jednoczeSnie zaskoczona i przygotowana na taki obrét sytuacji.
Nie uwazalam na siebie. Zadne z nas nie stosowalo sie do zasad Latham.
Zamiast tego tylko przewracaliSmy oczami i wymykaliSmy sie z pokojow
podczas przerw na drzemke, siedzieliSmy do p6zna i piliSmy wodke u Nicka.

Nic dziwnego, ze Charliemu tak sie pogorszyto. Boze, Charlie.

Przed oczami stanely mi wspomnienia poprzedniej nocy. Zwinetam sie
w kiebek, Sciskajac kurczowo te okropng chusteczke, i znéw zaniostam sie
placzem. Wiedzialam, ze Natalie Zhang ustyszy mnie przez Sciane, ale
miatam to gdzieS. Bolalo mnie to, jak umart Charlie i Ze nie zdazylam sie
z nim pozegna¢. Plakatam, bo ostatnig rzecza, jaka ode mnie ustyszat, byto:
,Lepiej nie zaspij”. Plakalam nad tym, ze Charlie umieral samotnie w lesie,
podczas gdy bytam tak blisko, oparta o pien drzewa i przycisnieta do Lane’a.
Charlie lezal w ciemnosci, a ja calowalam sie z Lane’em, jakby nie liczylo
sie nic poza naszymi uczuciami, i naiwnie sadzilam, Ze wszyscy mamy

jeszcze tak wiele czasu.

Wieczorem do stolowki wszed! doktor Barons z ogloszeniem: nikomu nie
wolno wylaczac¢ sensoréw ani przy nich grzeba¢. Od tej pory pielegniarki
beda regularnie sprawdzac przesyt naszych danych w dzien i w nocy, zeby
mieC pewnosScC, ze dzialaja prawidlowo. Dodat tez, ze wszystkie okna na

parterze zostang zabezpieczone siatka.



Kiedy wyszedl, w pomieszczeniu rozlegly sie glosne jeki. Miatam
wrazenie, ze wszystko rozpadlo sie w drobny pyt — jakbym mrugnela
i przegapita ten utamek sekundy, w ktorym Swiat wokol mnie leglt w gruzach.

Ruszytam w strone wodzka na brudne tace. Lane poszed} za mna.

— Sadie, poczekaj.

Wygladat okropnie. Jak my wszyscy, choc¢ do tej pory nie zwracalam na
to szczegOlnej uwagi. Teraz jednak nie potrafitam oceni¢, czy cienie pod jego
oczami sg sygnalem czego$ powaznego, czy nie kaszle gorzej niz wczoraj.
Niedobrze mi sie robilo na mysl, ze patrze na Lane’a i szukam w nim
objawOw zamiast uczuc.

Wepchnetam tace w puste miejsce na wozku.

- Co?

— Caly dzien cie nie widziatem.

— Bo caly dzien nie miatam ochoty sie z nikim widziec.

— Nawet ze mng? — zapytal, przygryzajac warge. Postal mi rozbrajajace
spojrzenie.

Nie chciatam, zeby wygladal przy tym tak uroczo. Marzytam, by wrocit
juz do domu, zostawil mnie za sobg i nigdy nie zadzwonil. Zebym nie miala
goraczki, zeby on nie wygladatl na tak wyczerpanego i zebySmy nie spedzili
wiasnie catej kolacji w gestej ciszy, rozmyslajac nad Smiercig przyjaciela.

Nie mogtam znieS¢ mysli, ze jestem jednoczesSnie zakochana i pograzona
w zatobie, bo nie wiedziatam, jak pogodzi¢ te dwie rzeczy. To bylo za wiele.
Za duzo spraw mogto pojsc nie tak. RyzykowaliSmy zbyt wielkie cierpienie,
zeby ciagnac to dalej.

Nie wiem, co mnie do tego popchneto — chyba po prostu smutek
zmieszany ze ztoScig i z tq durng goraczka, ktorej nie moglam sie pozbyc,
i jeszcze to wrazenie, ze wszyscy w Latham gapili sie na nasz stolik

i przemykali obok na palcach — ale tylko westchnetam i potrzasnetam glowa.



— Przepraszam — powiedziatam i uciektam ze stotéwki.

Finnegan zadal nam prace domowa, ale kompletnie o niej zapomniatam.
MieliSmy wymysliC jakiS wierszyk czy coS w tym rodzaju. Zrobilo mi sie
strasznie ghupio, kiedy wszyscy wokdt wyjeli kartki. Tak dawno nie bylam
w prawdziwej szkole, ze zupehlie odzwyczaitam sie od odrabiania zadan.
Zastanawiatam sie, czy mogtabym uzy¢ zaloby jako usprawiedliwienia — ale
przeciez byliSmy w Latham, wiec chyba niekoniecznie.

Wtedy jednak wszedt Finnegan. Wygladal tak samo zatosnie, jak ja sie
czutam. Bez slowa odstawitl kubek z kawg na biurko, wzigt w dlon marker
i nabazgrat na tablicy zadania na dzis: ,,Rozdz. 15, zad. 8, zad. 9”.

— Kiedy skonczycie, mozecie wyjsc¢ z klasy, nie musicie oddawac niczego
do sprawdzenia.

Pociggnat tyk kawy i znéw zniknat za drzwiami.

— Co to mialo by¢c? — mruknagt Nick. — Przeciez mieliSmy czytac
wierszyki.
— No wiasnie — wtrgcita Marina. — Nie powinniSmy czasem

przygotowywac sie na powrot do szkoty?

— A jak wam sie wydaje? — odpartam kwasno. — Praca domowa to
niepotrzebny stres. A Finnegan nie chcialby, zeby ktos z nas przypadkiem sie
rozchorowat przez zadanie z francuskiego.

Lane westchngt. Znéw wpatrywal sie we mnie blagalnym wzrokiem,
jakby chcial powiedziec: ,,Czy mozemy porozmawiac?”, ale ja udawatam, ze
tego nie dostrzegam.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Teraz, kiedy czekaliSmy na lekarstwo,
wszystko w Latham sie zmienito. Nikt nie mogt nas dtuzej karmi¢ glodnymi

kawatkami w rodzaju ,,mozemy leczy¢ objawy, a nie chorobe, wiec jesli



czujesz zmeczenie, to sobie polez”. Zaden lekarz nie mdgl juz nigdy wiecej
tego powiedzieC. Teraz wszyscy goragczkowo koncentrowali sie na nowym
zadaniu: utrzymac chorych przy zyciu, az dostang protocyline. Jakby kazde
z nas moglo kipnag¢ w dowolnym momencie i z jakiego§ powodu bylo to

piec¢dziesiat razy tragiczniejsze niz jeszcze miesigc temu.

Zaloba to dziwna sprawa. Przez bardzo dhugi czas uwazalam, ze pobyt
w Latham sam w sobie stanowi okres zaloby nad niepewng przysztoscia.

Zy¢ albo umrze¢. Wréci¢ do domu — albo sie podda¢. Ale to wcale nie
byla zatoba, tylko lek.

Przynajmniej tyle zdotalam poja¢ po $mierci Charliego. Na samg mysl
o tym, co sie wydarzylo, ledwie bylam w stanie oddycha¢. Ale pod
powierzchnig rozpaczy czulam przeszywajacy strach, ze nasz przyjaciel nie
byt ostatni w kolejce do trumny. Za bardzo przywigzatam sie do tej mysli, ze
my — Nick, Lane, Marina, Charlie i ja — jesteSmy nietykalni, podczas gdy
niewidzialna dlon gruzlicy przez caly ten czas lezala kazdemu z nas na
ramieniu, niecierpliwie postukujac palcami.

Przypomniato mi sie, z jakg ming doktor Barons ogladal moje rentgeny.
Jak przy kolacji na policzki Lane’a wystgpit niezdrowy rumieniec, a Marina
czasami odchodzita podczas napadu kaszlu, zebysSmy nie styszeli, jak Zle to
brzmi. PomysSlalam o tym, Ze Nick nieraz wykreca sie z odbierania
przemyconych paczek, bo regularnie odwiedza pielegniarke, zeby uzupehic
zapasy lekdw, od ktorych zdazyt sie juz uzaleznic.

Kiedy ktoS przyjezdzal do Latham, lekarze zawsze zapewniali, ze
wkrotce stad wyjdzie. Nikt nie dodawal, ze wyjs¢ mozna na dwa sposoby.
Mialam wilasng teorie na temat tego, ktérymi drzwiami ja opuszcze to
miejsce, ale nie zamierzatam przewidywac niczyjej przysztosci poza witasna.

Lane dzwonit co wieczor, a ja z uporem go ignorowatam. Odwracatam



sie plecami do telefonu i podkrecalam muzyke, zeby go zaghluszyc. To nie
bylo najlepsze wyjscie z sytuacji, ale nie wiedzialam, co jeszcze moglabym
zrobi¢. Na samg mysl, Zze miatabym chichotac i flirtowac¢ z nim po tym, co sie
wydarzyto, robito mi sie niedobrze. Jakby cos we mnie peklo. Dostrzegatam
emocje unoszace sie gdzieS we mnie, tuz pod powierzchnig, ale nie bytam
w stanie sie do nich przebi¢. Bylam otepiala i przerazona, czasami wsciekla —
i to wszystko.

Ale nie mogtam unikac¢ telefonéw Lane’a w nieskonczonos¢. Nie da sie
zakonczy¢ zwiazku, po prostu go ignorujac — w ten sposéb tylko go ranitam
i jeszcze pogarszatam sprawe. Zrozumiatam, co Lane mial na mysli, kiedy
rozmawialiSmy w altanie tamtej pierwszej nocy: o tym, ze jestes czyims eks,
uswiadamiasz sobie natychmiast. To nie jest stan, ktéry mozna odkrycC po
pewnym czasie jego trwania, jak chorobe.

W czwartek w koncu wiec do niego zadzwonitam.

— Halo? — Odebrat po trzecim sygnale. W jego glosie pobrzmiewata
niepewnosc.

—To ja — powiedziatam.

— Ciesze sie.

Uslyszalam rado$¢ w jego glosie. Zalowalam, ze to powiedzial.
Chciatam, zZeby nie rozmawiatl ze mng tak, jakbym byla jego ulubiong osobg
na calym Swiecie. To jeszcze potegowato moje poczucie winy.

Wzielam gleboki oddech, probujac zebrac sie na odwage. Nie chcialam
tego robi¢. Nienawidzitam samej siebie za to, ze to robie. Ale nie miatam
innego wyjscia.

— Lane — szepnetam. — Nie moge tego dtuzej ciagnac.

Lane chwile milczat.

— Czego ciagnac? — zapytal niepewnie.

— Nie mozemy byc¢ ze sobg — wyjasnitam.



Po drugiej stronie linii zapadta bardzo, bardzo gleboka cisza.

— Nie mozemy? Czy nie chcesz? — odezwatl sie wreszcie.

— Jedno i drugie.

— Przepraszam.

— Ty mnie przepraszasz? — powtorzytam, zbita z tropu.

— Przepraszam, ale nie przyjmuje twojej informacji o zerwaniu. Widzimy
sie za chwile w altanie smutku i rozstan.

— Juz prawie...

— Mamy dwadzieScia minut, wiec lepiej sie pospiesz — przerwat mi, po
czym sie rozlaczyt.

Narzucitam kurtke na pizame, przygtadzitam kucyk i wysztam z pokoju.
Kiedy dotartam do altany, juz siedzial zgarbiony na schodach.

— Co sie dzieje? — odezwat sie na powitanie.

Usiadlam przy nim i oboje wlepiliSmy wzrok w ciemng granice lasu. Az
mnie zemdlito na ten widok, jakby miedzy drzewami bylo peino trupow.
Zerknelam na Lane’a. Wygladal pieknie, policzki mial zardézowione od
zimna, wlosy niesforne i przydtugie. Siedziatl z dtonmi ztozonymi w todke,
jakby chowat w nich jaki$ malenki sekret.

Latham przypominalo mi teraz statek, ktory idzie na dno — nie
wiedzialam, ile szalup czeka na tongcych. Nie chciatam, zeby ktéremus z nas
stala sie krzywda, gdybySmy nagle zobaczyli, ze zostalo juz tylko jedno
miejsce. Na wszelki wypadek postanowilam potozy¢ temu kres wczesniej,
zanim przekroczymy ostateczny prog bolu.

— Nie mozemy juz by¢ ze sobg — oznajmitam, prébujac powstrzymac tzy.
— Troche sie zabawiliSmy i byto super. Ale tutaj jest jak na koloniach: takie
rzeczy nigdy nie wytrzymujg proby czasu.

Lane przez chwile siedziatl nieruchomo. Milczat.



— Myslatem, ze kiedy wyjdziemy, bede ci przywozi¢ Swieze bulki
w weekendy. I Ze bedziemy do siebie pisa¢. Spodziewatem sie, ze coS z tego
wyjdzie — powiedzial w koncu.

— Nic z tego nie wyjdzie, nie rozumiesz? — odparlam ze zloScig. —
Wrdcisz do domu i rzucisz sie do nauki, zeby skonczy¢ szkole na czas, wiec
szybko uznasz, ze nie warto spedzac kilku godzin w samochodzie tylko po to,
zeby mnie odwiedzi¢, skoro i tak jesienig zaczniesz studia.

— Oczywiscie, ze bedzie warto — zaprotestowat.

— Mowisz tak tylko dlatego, Ze jestes mitg osoba.

— Mowie tak, bo to prawda — upierat sie.

— I co? Bedziesz przyjezdzal do mnie na $niadanie? Zebym mogla ci
opowiada¢, jak fajnie byC najstarszqa osoba w klasie i jedyna bez prawa
jazdy?

— Wocale tak nie bedzie.

— Nie wiadomo. Ty dostaniesz swoje zycie z powrotem, ale ja nie.

— Tylko ze ja juz go wcale nie chce. Nawet z niego nie korzystatem. Po
prostu... czekalem, az wszystko sie zmieni. Ale kiedy trafitem do Latham,
dalej zachowywalem sie tak samo. Nie chcialem sie zmienia¢, ale sie
zmienitem, wiec teraz musze sie uczy¢ wszystkiego na biezgco. Zalezy mi,
zebys zostala w tym moim nowym zyciu.

W Swietle ksiezyca wygladal tak powaznie. Jakby naprawde wierzyl, ze
Swiat jest miejscem, w ktorym dobrym ludziom przytrafiajq sie dobre rzeczy
— a jesli nie, to tylko przez nieszczesliwy zbieg okolicznosci.

Zalowalam, ze pozwolilam sprawom zaj$¢ tak daleko. Zawsze doskonale
radzitam sobie w pojedynke. Bylam pewna, Ze teraz tez sobie poradze. Jesli
zerwiemy, to bedzie tylko rozstanie, nic wiecej. Po rozstaniu cztowiek nie
popada w zatobe. W kazdym razie tak mi sie wydawato, bo przeciez nigdy

dotad z nikim nie zerwatam.



— C0z, ja juz nie chce, zeby$ ty zostal w moim — oznajmitam, czujac, jak
rozpadam sie na kawatki. Plakalam, bo to byly jednoczesnie prawda
i klamstwo. I dlatego, ze miatlam racje, watpiagc w szczesliwe zakonczenia
i historie o mitosci, w ktorych nikomu nie dzieje sie krzywda. Zawsze na
koncu ktoS cierpi. Ale jest jedna rzecz, o ktérej nikt nie mowi: cierpiec
mozna wiecej niz raz.

Wstalam wiec i ruszytam z powrotem do swojego domku, zostawiajac za
sobg chlopaka, dzieki ktoremu poczutam, ze nie jestem sama. Odesztam, bo
nie mogltam znies¢ mysli, Zze miatabym go straci¢ albo rozczarowac — albo
przygladac sie, jak przestaje by¢ we mnie zakochany, kiedy wyjde z Latham

i znow stane sie zwyklym matym ziemniakiem.
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LANE

Nastepnego dnia Sadie traktowata mnie jak powietrze. Nadal siedzieliSmy
razem na stoldwce, ale poniewaz ostala nas tylko czwodrka, mieliSmy dla
siebie duzo przestrzeni i dwa puste krzesta. Jeszcze wczoraj byliSmy zwartg
grupa, jednak moje rozstanie z Sadie kompletnie nas rozbito. Nad stotem
unosita sie niezreczna, gesta cisza, ktora pojawila sie juz po Smierci
Charliego, ale teraz wydawata sie otaczaC nas hermetyczng powloka, jakby
miala nas na state zamkng¢ w nieuleczalnym zalu.

Caly weekend przesiedzialem w swoim pokoju, czytajac stare ksiazki
znalezione w bibliotece. Mialem wlasnie zajawke na Kurta Vonneguta
i okazalo sie, ze jego powiesci idealnie pasuja do mojego obecnego nastroju.
Byly pelne okropnego czarnego humoru — Vonnegut pisat o wojnie, Smierci
i wszelkich tragediach w tak przeSmiewczy sposéb, jakby czlowieka nie
czekalo w zyciu nic poza nieszczesciem. Nigdy dotad nie odczuwalem
potrzeby, zeby sie nad sobg uzalac¢, ale w ten weekend nie zajmowatem sie
niczym innym. Lezalem na 16zku z zamknietymi oczami i stluchalem

najbardziej dotujacych kawatkéw, jakie miatem na iTunes. Nie zmienialem



ciuchow ani sie nie golitem, cho¢ wyrést mi przez to taki dziwny, troche
francuski wasik.

Nic nie miato sensu. Charlie umarl, Sadie postanowila odcig¢ sie od
calego Swiata, Nick prébowal zacpaC smutek lekami na kaszel, a Marina
siedziata z nosem w Harrym Potterze, jakby wierzyla, ze jesli dostatecznie
sie postara, to przekona sama siebie, ze jest w Hogwarcie.

A ja czytalem Vonneguta, stluchalem Mountain Goats, duzo spalem
i jeszcze wiecej czasu spedzalem pod prysznicem. Wlasnie tak miato
wygladac Latham dla grzecznych pacjentow — bez nielegalnych wypraw do
lasu, przemycania dziewczyn do domu chtopakéw i wyghipéw na lekcjach.
I nie moglem tego znies¢. Samotnosci, strachu, zaloby.

Zastanawialem sie, co robi Sadie. Chcialem do niej zadzwoni¢. Kilka
razy podnositem stuchawke, ale zawsze odkladalem jg z powrotem.
Tchorzostwo w najczystszej postaci.

Sadie przestala sie pojawiaC na zajeciach zdrowotnych, a mnie nawet to
nie dziwito. Serio, po co sie wysila¢? Latham stalo sie dokladnie tym, czego
chciatem, zanim nie odkrylem, zZe istniejq lepsze rzeczy. Stalo sie miejscem,
ktore trzeba jakos przetrwac, zeby wroci¢ do domu.

Za kazdym razem, kiedy widzialem Sadie idaca do swojego pokoju po
kolacji albo stukajaca olowkiem w zeszyt na francuskim, ze wzrokiem
wbitym w okno, czulem w piersi bdl, ktory nie mial zadnego zwigzku
z choroba. Jakie to dziwne — nigdy nie sadzilem, ze mozna straci¢ cos, co
przeciez wcale nie zniknelo. Teraz jednak rozumiatem, ze w kazdej chwili
przed cztowiekiem moze stang¢ niewidzialna Sciana, odgradzajaca go od
wszystkiego, czego pragnal. I ze najbardziej boli to, co kiedys bylo nasze.

Tesknitem za Sadie. Chcialem znéw by¢ razem z nig i sprobowac
utrzymac nasz zwigzek po wyjsciu z Latham. Nawet jesli to byt zty pomyst,

nawet jesli ona nie chciala, zeby cos przypominato nam o tym miejscu. Ja



chciatem pamietac¢, kim statem sie dzieki niej, bo o wiele bardziej lubitem te
nowa wersje siebie. Lane z Latham stal mi sie o wiele blizszy niz ten, ktérym
bylem wczesniej. Chcialem byc¢ chlopakiem, ktory calowatl sie z dziewczyng
w togach z przeScieradel, podkradat internet i przychodzit pod krawatem na
impreze w pizamach. Chciatlem by¢ tym Lane’em, ktory nalezatl do Sadie,
a nie gosciem prowadzacym kétko redukcji sladu weglowego tylko po to, by
moc napisaC w podaniu na studia, ze byt przewodniczacym czegos.

Balem sie, Ze bez Sadie nie potrafie by¢ jej Lane’em — ze nie bede mie¢
dos¢ odwagi, by odlozy¢ podrecznik i wyruszy¢ na poszukiwanie przygody,
jesli ona nie pociggnie mnie za reke w strone lasu z usmiechem obiecujgcym,

ze wszystko bedzie dobrze.

Zaczalem spacerowaC wieczorami po Latham. Chodzilem miedzy
budynkami i mysSlalem o wszystkim: o Sadie, o Charliem, o tym, co
chciatbym po sobie zostawic, kiedy przyjdzie na mnie czas. Mialem dosyc¢
bycia pustym pudetkiem, koncentrowania sie na liscie zadan zamiast na
pasjach. Zalowalem, ze przegapilem tyle rytualéw przejicia — dopiero teraz
rozumiatem, ze cos w moim zyciu przepadto na zawsze.

Ktoregos wieczora zostatem na dworze troche dtuzej, niz zamierzatem.
Dochodzita juz godzina ciszy nocnej, kiedy wrocitem do budynku. Gdy
przechodzitem przez opustoszaly pokdj socjalny, ustyszatem, jak ktos mnie
wola z dyzurki pielegniarki.

Podszedlem do otwartych drzwi i zajrzalem do Srodka. Nick lezat
w pizamie i szlafroku na jednym z 16zek i czytal Nawatnice mieczy. Byt sam.

— Hej. Tak mySlatem, Ze to ty — powiedziat.

— Wszystko w porzadku? — Zaniepokoitem sie.

— Spoko. Prawie skonczyta mi sie wodka, wiec zaczatem sie zastanawiac,

co tu zrobi¢, az nagle poczutem... Ze co$ mnie kluje w ptucach. Normalnie



napiernicza jak diabli. — Mowiac to, Nick uniost brwi i spojrzat znaczaco
w sufit.

— Wiec przyszedtes do pielegniarki na lezanke? — Nie rozumiatem.

— Chlopie, kodeina. Nawet nie zadajg pytan. Po prostu musisz lezec¢ tutaj
zamiast u siebie w pokoju, i tyle. — USmiechnat sie, zadowolony z siebie. —
Jest ekstra, wszystko sobie ptywa.

— No to mitego plywania.

— Czekaj. — Unio6st sie na kozetce. — Jak sie trzymasz?

— Bede zy¢ — mrukngtem. Nie chciatlem, zeby to zabrzmiato ironicznie,
ale Nick tylko prychnat.

— Shuchaj, przykro mi, ze tak wyszto z Sadie.

— Powaznie? — wyrwato mi sie, zanim zdazytem pomysle¢, co méwie.

Zapadla niezreczna cisza.

— Nie, tak naprawde sie ciesze, bo chciatbym, zeby wszyscy moi
przyjaciele byli tak samo zdotowani i samotni jak ja — odgryzt sie kwasno.
Znow potozyl sie na plecach i zamknat oczy. — Na pewno nie chcesz troche
kodzi? Jest super, zobaczysz. Swiat sie kreci jak na trampolinie.

— Trampoliny sie nie kreca — zauwazytem.

— Niewazne, powinny sie kreci¢. A Sadie nie powinna ci robi¢ czego$
takiego. Kurde, dlaczego dziewczyny musza by¢ takie niemozliwe?

— Nie wiem. — Westchnatem. — Wszystko Swietnie sie uktadato, az nagle
Sadie zerwata ze mna, juz teraz, tak na wszelki wypadek, bo uwaza, ze nasz
zwigzek i tak nie przetrwa.

— Prawdopodobnie nie — przyznat Nick.

— Wielkie dzieki.

— Nic nie trwa wiecznie. Nawet to wspaniate uczucie, kiedy sobie

ptywasz na kodzi. Wszyscy szukamy czegos, co troche ztagodzi bol, czasami



nawet tego nie chcemy, po prostu zalezy nam, zeby na chwile bylo troche
mniej okropnie, czaisz? No, w kazdym razie sorry, ze zachowalem sie jak
740b.

— Spoko — odpartem.

— Cicho, ja teraz pokutuje. Mamy w Latham jeszcze siedem tygodni
i koniec. Jak w maturalnej. Teraz jest ostatnia szansa, zeby czegos
sprobowac. Bo inaczej bedziesz sie cate zycie zastanawiaC. — Przesunat sie na
}6zku, nieco pokastujgc. — Nie zamierzam miec z nikim kwasu, bo chciatbym,
zebysmy zostali w kontakcie, gdy wyjdziemy. Tylko to nam zostanie, czaisz?
Tylko my.

Nick miat racje. Niedlugo zamkng Latham, a gruZlica stanie sie zwykla,
uleczalng choroba. Wiedziatem, ze trudno bedzie wytlumaczy¢ komukolwiek
z Zzewnatrz, jak to jest mieszkaC w sanatorium i ba¢ sie o wyniki testow krwi
zamiast tych z matematyki.

— Nie mamy zadnego kwasu — zapewnitem. — Nie musisz sie przejmowac.

— Pytalem juz, czy chcesz troche kodzi? Bo to takie super uczucie, jak na
trampolinie...

— Moze innym razem. Ale dzieki za propozycje.

W drodze do pokoju zastanawiatem sie nad tym, co ustyszatem od Nicka,
cho¢ miat niezty odlot. Nie chcialem rozmysla¢ o Sadie, chciatem po prostu
z nig by¢. Ale przeciez nigdy nie datem jej do zrozumienia, Ze nasz zwigzek
to dla mnie powazna sprawa.

Nie poprositem oficjalnie, zeby zostala moja dziewczyna. I nie
wyznatem, Ze ja kocham. Zamiast tego zachowatem sie jak tchorz,
powiedzialem tylko, Ze jq uwielbiam, Ze za niq szaleje — wszystko, zeby tylko
nie nazwac rzeczy po imieniu.

A teraz, nawet gdybym zebrat sie na odwage, by to powiedziec, ona i tak

nie zechciataby mnie stucha¢. Moze nawet w ogole by mi nie uwierzyla.
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SADIE

Nie spodziewalam sie, ze pobyt w Latham bez Lane’a bedzie az tak
bardzo bolec. Popelnitam btad. Przez caly tydzien uSwiadamiatam to sobie na
nowo, kiedy kladtam sie do t6zka w przerazliwej samotnosci, za towarzystwo
majac jedynie wlasne okropne mysli. Nie moglam zasna¢, wiec zazwyczaj
zwijatam sie w klebek i godzinami wpatrywalam w ciemng gestwine drzew
za oknem. Prébowatlam przenikng¢ wzrokiem za las, za Whitley i za pokryta
kurzem droge stanowa, usiang na poboczach straganami z awokado,
i przelecie¢ wzdhuz wybrzeza az do Los Angeles, do domu.

Nic z tego. Przed oczami mialam tylko twarz Lane’a, siedzacego na
schodach sponiewieranej altanki, jak zapadal sie w sobie i wpatrywal we
mnie tak, jakbym rozerwala caly wszechswiat na kawalki i wreczyla mu
strzepy.

Nie spodziewatam sie, ze to bedzie tak wyglada¢c. Nie miatam
doswiadczenia z chtopakami — wtasciwie w niczym nie bytam doswiadczona,
z wyjatkiem chorowania na gruzlice. Ale teraz L.atham mialo przestac istniec.

Nick powtarzal, Ze to ostatnie dni imperium.



Nie miat racji. Stonce zdazylo juz zajs¢ nad naszym matym imperium —
tym jedynym, ktore mialo jakie$S znaczenie. Nasza paczka sie rozpadia,
a energia, dzieki ktorej nasz stolik stanowit kiedy$ centralny punkt stotowki,
wyparowata. Nie byto juz imperium, tylko ruiny dawnej Swietnosci. Tylko
wspomnienia po wspaniatych przyjazniach.

Minety trzy dni, zanim odwazytam sie choc¢ zerkng¢ na Lane’a i przestac
udawac, ze mojg uwage bez reszty pochlania jakies przypadkowe zdjecie
w kolorowym magazynie.

A kiedy juz na niego spojrzatam, natychmiast zebrato mi sie na placz.
Wygladat tak samo jak zawsze — moéj Lane z niesforng czupryng
i zielonobragzowymi oczami, z tg jedng roznica, ze wcale nie byt méj. Juz nie.

W czwartek po moim zerwaniu z Lane’em zapukala do mnie Marina.
Lezalam w 16zku i stuchalam w kotko jednego albumu Adele, skulona
w matym gniazdku elektroniki, ksigzek i tadowarek. Marina az prychnela na
ten widok.

— Widze, ze urzadzitas sobie prawdziwg nore — podsumowata.

— Cofam sie w rozwoju. W przysztym tygodniu wyrosna mi skrzela
i zamieszkam w stawie.

Marina potrzasneta gtowa.

— Co sie dzieje, Sadie? Wydawato mi sie, ze wiasnie tego chciatas.

— Chyba sama nie wiem, czego chce! — Westchnetam. — Poza uzalaniem
sie nad sobg w swojej norze.

— Coz, teraz masz towarzystwo.

Marina zamkneta drzwi i pokazata mi pendrive.

— Przed chwilg rozmawiatam z Nickiem. Stuchatas juz?

— Co to jest?

—To... to album Charliego.



Usiadlam prosto na t6zku.

— Charlie nagrat album?

— Tak, zdazyt skonczy¢ przed Smiercig — przytakneta Marina. — Zostawit
go w pudetku po butach.

Nie znositam rozmow o Charliem. Sprawialy, ze wracalam myslami do
tamtej chwili w lesie, kiedy stalam nad jego cialem i szukalam zielonego
Swiatetka na silikonowej opasce.

Ale to byto cos innego. Co$ nowego.

— Mozemy go wilaczy¢? — zapytatam.

— Nick zrobit ci kopie. Masz. To twoje. Od rana stucham go w kétko.

Marina rzucita pendrive na posSciel. Wlepitam wzrok w drobny przedmiot
u swoich stop.

— Dzieki — wykrztusitam.

— Wiesz, on chciat nas znalez¢. Probowat sie pozegnac. Po to wyszed} do
lasu, a nie dlatego, ze zmusiliSmy go do udzialu w greckim przyjeciu.

Wpatrywatam sie w Marine bez stowa. Ona tylko uSmiechnela sie
smutno.

— Nie zeby to coS znaczyto — dodata. — Po prostu uznatam, ze powinnas
wiedziec.

I wyszta, zamykajac za sobg drzwi.

Wetknelam pendrive do laptopa, zatozylam stuchawki i wilaczytam
pierwszy utwor.

Styszalam juz wczeSniej urywki piosenek Charliego. JakisS refren,
sekwencje akordow, akustyczng wersje z akompaniamentem ukulele. Teraz
jednak miatam przed sobg skonczone dzieto, a nie szkic. Jakby Charlie wrécit
do zycia i usiad}l tuz przy mnie, Zzeby opowiedziec¢, jak to jest umiera¢ tak

wczeSnie i czuC paralizujacy strach, ze czegos sie nie skonczyto, ze moze



nam nie starczy¢ czasu.

Kiedy umilkla ostatnia piosenka, zanositam sie juz szlochem. Charlie
ledwie z tym zdazyt. A ja bylam taka ghlupia, ze porzucitam Lane’a. Nawet
nie zdotaliSmy nic razem stworzyc¢, bo tak bardzo sie batam, ze to wszystko
jest tylko na chwile.

I tak bardzo sie pomylitam. Rzeczy chwilowe wcale nie maja mniejszej
wartosci, bo w zyciu nie chodzi o to, jak dlugo cos trwalo, tylko ze sie
wydarzylo. Tak jak starozytna Grecja. Jak Latham. Jak Lane i ja.

Wygladzitam kucyk najlepiej, jak umiatam, pomalowalam wargi resztka
ulubionego btyszczyku, ktorg trzymatam na specjalng okazje, po czym
popedzitam w dot po schodach, wybieglam na zewnatrz i zapukalam do
drzwi wejsciowych domu numer 6.

Byl wieczor, cho¢ jeszcze niezbyt pézno. Drzwi otworzyt mi chlopak
o imieniu Tim, ktéry popatrzyt na mnie z zaskoczeniem.

— Dzieki — powiedziatam, przeciskajqc sie do srodka.

— Nie powinnas tu wchodzi¢! — zawotal za mng, ale nawet sie nie
odwrdcitam.

Whbieglam na drugie pietro i popedzilam przez korytarz do pokoju
Lane’a.

Zapukatam.

— Prosze — dobiegt ze srodka jego glos.

— Hej — baknetam, otwierajac drzwi.

Jego pokdj wygladal jak pobojowisko. Wszedzie walaly sie ksigzki
i ciuchy, a w powietrzu bylo az gesto od zalu. To w niczym nie przypominato
pedantycznej sypialni, z ktorej podsSmiewatam sie kilka tygodni temu. Teraz
bylo widac, ze ktos tu naprawde mieszka.

Popatrzyl na mnie takim wzrokiem, jakbym byla ostatnig osoba, ktora

spodziewat sie zobaczy¢ na progu.



— Hej — powiedziat ostroznie.

Zamkneltam drzwi i stanelam przy wejsciu. Wpatrywatam sie w niego
niepewnie, zastanawiajac sie, co teraz mysli.

— Przepraszam — wypalitam. — Tak bardzo przepraszam. Nie chcialam
z tobg zrywac.

— Naprawde? — zapytatl, jakby nie do konca mi wierzyt.

— Tak. To by} najwiekszy btad mojego zycia, a nie zapominajmy, ze przez
cale kolonie chodzitam w hippisowskich szortach, wiec poprzeczka byta
wysoko postawiona.

— Pamietam te spodenki — odpart Lane z szerokim uSmiechem.

A potem przyciggnal mnie blisko do siebie, obejmujac tak mocno, ze
prawie czulam dziury wyzarte w moich plucach przez gruzlice. Lane
sprawial, ze znéw czulam sie kompletna.

— A ja pamietam tw0j aparat na zeby — odgryztam sie zartobliwie.

— A ja twdj, miatas w nim fioletowe gumki.

— A ty nosites czerwone okulary przeciwstoneczne.

— A ja gapitem sie na ciebie, kiedy ptywaliSmy w jeziorze, i myslatem
sobie, jaka jestesS piekna.

— Nieprawda! — zaprotestowatam.

— Okej — przyznat Lane pokornie. — Zmyslam, ale trzeba bylo sie gapic.
I juz dawno nalezato powiedzie¢, ze cie kocham.

Podniostam glowe i popatrzylam na niego z niedowierzaniem, a on
spojrzal mi w oczy i uSmiechnat sie promiennie. Caly Swiat nagle zniknat,
zostaly tylko te jego dlugie rzesy i linia szczeki, az dreszcz przebiegt mi po
calym ciele.

— Nawet kiedy z tobg zerwatam?

— A, czekaj, o tym nie pomyslalem — odpar} przekornie.



— Ej! — przerwalam mu w udawanej ztosci. Ale natychmiast zarzucitam
mu ramiona na szyje i wspielam sie na palce, zeby go pocalowac, a zaraz
przedtem wyszeptatam: — Ja tez cie kocham.

I pocalowatam go tak, jakbym chciala wysadzi¢ oba nasze sensory
W powietrze.

— Wow — wydyszal Lane, kiedy oderwalisSmy sie od siebie.

Usmiechnelam sie do niego.

— Nie musimy przestawac.

— Eee, chyba powinniSmy — odpari, wskazujac na swoja bransoletke. — Bo
jeszcze chwila i odpalimy pociski jadrowe.

— Oddychaj jak na jodze — doradzitam. — Powoli, gleboko. Wdech,
wydech.

— Kto by pomyslal, Ze zajecia zdrowotne na coS sie przydadzq —
skwitowat Lane z rozbawieniem.

— Cicho, probuje cie pocatlowa¢ — upomniatam go, udajac niezadowolona.

Juz po chwili moje wargi znalazly jego usta — i nic wiecej nie trzeba byto

mowic.

W pigtek znow mieliSmy odebrac paczke, a Nick oczywisScie znowu
wycofal sie w ostatniej chwili. Lane zaproponowal, ze p6jdzie ze mna, ale
powiedzialam, ze wole zrobic to sama.

Od urodzin Mariny ani razu nie bylam w lesie. Unikatam tego miejsca,
podobnie jak ludzi. Ale przeciez Charlie nie chcial zniszczy¢ mojej wiezi
z lasem. Zgniottam wiec caty swoj strach w malutka, zbitg kulke i ruszylam
w droge. Na glowie mialam welniang czapke, na ramieniu pusty plecak, a w
dloni latarke, rzucajaca blade Swiatlo na drzewa wzdluz znajomej Sciezki.

Probowatam sie pogodzic z lasem — i go pozegnac.



Byt juz prawie grudzien, wiekszos¢ drzew zdazyta sie zmienic
w szkielety. Latwiej byto mi teraz dostrzec niebo posrdd gatezi, zauwazytam
nawet kilka gwiazd. Kiedys czytalam, ze wszyscy jesteSmy tylko martwymi
gwiazdami, ktére patrza w niebo, bo wszystko, z czego jesteSmy stworzeni —
nawet hemoglobina w naszej krwi — powstalo na moment przed Smiercig
gwiazdy.

Nie wiem, dlaczego zaczelam nad tym rozmysla¢, ale zrozumialam
wtedy, ze tak jak gwiazdy Swiecq najjasniej w momencie Smierci, tak muzyka
Charliego byla jego blaskiem. I ze gwiazdy na niebie kiedy$ sie wypala
i zmienig w atomy w ciatach ludzi umierajgcych na choroby, ktérych jeszcze
nie potrafiliSmy sobie wyobrazic.

Michael czekal na mnie na polanie, zgarbiony i opatulony w grubg
kurtke, cho¢ wcale nie byto tak zimno.

— Hej — przywitalam sie, machajac latarka w gore i w dot.

Odwrdcit sie w moja strone. Miat dziwny wyraz twarzy.

— Sama przysztas?

— Nick okazat sie beznadziejnym partnerem biznesowym — wyjasnitam,
wznoszac oczy do nieba. — Osobiscie uwazam to za szczegOlnie ironiczng
sytuacje, bo jestem pewna, ze to wilasnie on bedzie mial kiedy$s wilasny
interes.

Michael zakaszlat. Brzmiato to dos¢ niepokojaco.

— Wszystko w porzadku? — zapytatam.

— Nie bardzo. Jestem chory.

— Sezon na grype, co?

On tylko wbil we mnie przeszywajace spojrzenie. Nagle zorientowatam
sie, Ze nie ma ze sobg reklamdowek. Nie przyniost naszych zakupow.

— Tak sie sklada, ze zlapalem gruzlice — odpart z dziwnym

potusmiechem.



Przez chwile patrzyliSmy na siebie w ciemnosci. Nie wiedzialam, czego
ode mnie chce. Nie miatam pojecia, co powiedzie¢. I nie rozumiatam,
dlaczego nagle poczulam taki niepoko;.

— Przykro mi — powiedziatam.

— Tobie jest przykro? — Michael rozeSmiat sie, ale jakoS strasznie. —
Przykro? I co mi da to twoje ,,przykro”? Zwroci mi prace? Zaptaci czynsz?
Albo alimenty?

— Nie, ja... — Urwalam. Sama nie wiedziatam, co chciatam powiedziec.

— Co? — Michael podniést gtos. — Co ,,nie”?

— Nie, nic ci nie da, ale wlasnie wchodzi nowy lek.

— A, tak, ta cala protocylina. O ile to nie jakas Sciema — syknat i zrobit
krok w mojq strone. — Zresztg niewazne, czy ten lek w ogole istnieje. Tacy
jak ja jeszcze dlugo nie beda mieli do niego dostepu. Bede musial siedzie¢
i grzecznie czeka¢. Chyba ze umre, zanim wprowadza go do masowej
produkcji.

Michael naprawde mnie przerazat. Nie wygladal na przestraszonego
swoja sytuacja — byt wsciekly. Podszed! jeszcze blizej.

— Ty mi to zrobitas! — rzucil oskarzycielsko. — ZarazitaS mnie.
Zniszczytas mi zycie. Nie moge sie widywac z wlasnym dzieckiem. Mam
zakaz wychodzenia z domu. I jeszcze mnie to zabije! Umre w samotnosci!

Cofnelam sie niepewnie, mys$lac o ucieczce. Ale on rzucit sie na mnie
i uderzyt pieScia w zebra, tak mocno, ze odebrato mi dech. Miatam wrazenie,
ze Swiat kruszy sie na kawatki. Czulam, jak lece w tyl. Moja czaszka
uderzyla z gloSnym chrupnieciem o pien drzewa. We wilosach mialam co$
mokrego i lepkiego jak zywica. Tylko ze to raczej nie byla zywica.

Dopiero po chwili pojawit sie bol. Obezwladniajacy. Ogarnat cate cialo,
jakbym w nim tonela. Jakby zapadaly sie we mnie cale galaktyki, jakby

gwiazdy spalaly sie na popidl, mimo ze i tak juz dawno byly martwe.



Wypehlialy mnie dwukrotnie zmarle gwiazdy, wszystko zaczelo sie
rozmywac, probowalam coS powiedzie¢, cokolwiek, ale zdotatlam tylko
skulic sie na boku i zanieS¢ gwaltownym, rozdzierajacym kaszlem.
Ustyszatam, jak Michael mamrocze: ,,Boze, Boze, Boze”, a potem rozlegto
sie wycie mojego sensora, wsciekte ,,biiip-biiip-biiip-biiiiiiiiiiiiiiip!”. Pozniej

wszystko rozptynelo sie w gestej ciemnosci.



ROZDZIAL 23

LANE

Sadie powiedziatla, zebym czekal na nig w altanie, ale robito sie pézno,
a ona nie wracala. Siedzialem postusznie w wyznaczonym miejscu
i zastanawialem sie, gdzie ona sie podziala. Zalowalem, Ze nie moge po
prostu wyslac jej esemesa.

Nie wiedzialem, co bedzie, jesli Sadie nie zdazy przed ciszq nocna.
Uznalem, ze pewnie wymysli jakaS wymowke. Mialem tylko nadzieje, ze nic
jej sie nie stato. Ostatnio byla bledsza niz zwykle i wygladata na bardziej
zmeczong — ale moze tylko tak mi sie wydawalo, bo jeszcze nie otrzgsnatem
sie po Charliem.

Niepotrzebnie sie nakrecatem: bylo pdzno, robilo sie chtodno, a ja
siedzialem sam po ciemku. Sadie za chwile wréci. Bedzie miala na glowie te
swoja Smieszng czerwong czapke. Usigdzie przy mnie, zrzucajac z ramion
plecak ciezki od przeszmuglowanych butelek wodki i stodyczy, i powie
zirytowana, ze kole$ od zakupow sie spoznit. A potem oprze mi brode na
piersi, usmiechnie sie szeroko, pocalujemy sie szybko na dobranoc

i popedzimy do swoich doméw, zeby wskoczyC pod koldre w ubraniuy,



w ostatniej chwili zdazywszy przed kontrolg pielegniarki.

Siedzialem ze shuchawkami na uszach, skoncentrowany na playliscie,
ktorg ulozylem specjalnie dla Sadie. To byla nasza historia zamknieta
w muzyce, jeszcze nieskonczona. Zamierzalem co miesigc dodawa¢ nowa
piosenke, zeby lista mogla sie rozwija¢ razem z nami. To bylo troche jak
elektroniczna alternatywa dla adopcji drzewa (zrobilem to w ramach
dzialalnosci w kotku redukcji sladu weglowego, ale tylko dlatego, ze to
dobrze wygladalo na papierze — w rzeczywistosci wcale mnie to nie
interesowalo). Podtrzymywanie przy zyciu playlisty byto mi o wiele blizsze.

Popatrzytem na pusty kampus, podniostem wzrok ku wiezy zegarowej.
Pie¢ minut do ciszy nocnej. Wiedzialem, ze powinienem wraca¢ do swojego
domu, cho¢ nie mialem na to najmniejszej ochoty. Ale nie ruszylem sie
z miejsca.

No wez, Sadie, pomyslatem, bawigc sie iPodem. Bedzie tu przed koncem
tej piosenki, stwierdzitem. A potem: przyjdzie przed koncem nastepnej. Sadie
jednak nie wracata.

Dotarlem do polowy utworu, kiedy nagle zobaczylem, ze z domoéw
wysypuja sie pielegniarki i pielegniarze. Z przerazeniem na twarzach gnali
w strone lasu. W pokojach pality sie Swiatla. Wszyscy wybiegli w pizamach
na ganki.

Zdjatem stluchawki. Ustyszatem przerazajacy skowyt alarmu.

Wycie sensora dobiegato z lasu. Nie mialem najmniejszych watpliwosci,
ze pisk doprowadzi pielegniarki do Sadie.

Wszystko zamarto w bezruchu — z wyjatkiem czasu, ktory bezlitosnie part
naprzod, bo huczalo mi w uszach i w glowie, serce tluklo mi sie w piersi
i wiedziatem, po prostu wiedzialem, ze Sadie stalo sie coS bardzo ztego.

Wezbrala we mnie panika, otaczajac wszystko niczym gesty, duszacy dym.



Chwiejnie podniostem sie na nogi. Gestwine drzew oSwietlal tylko staby
blask ksiezyca. Desperacko pragnatem, zeby ten koszmarny pisk wreszcie
ucichl, cho¢ w rzeczywistosci chciatem po prostu, zeby nigdy go nie bylo.

Caly personel medyczny ruszyt do lasu. Pielegniarz Jamie wiaczyt
latarke. Bez zastanowienia pobieglem za nimi miedzy drzewa.

Nie miatem przy sobie kompasu, ale mniej wiecej pamietatem droge na
polane, ktora pokazata mi kiedy$ Sadie. Nie wiedziatem na pewno, czy Sadie
tam bedzie, ale musiatem sprobowac.

— Czekajcie! — zawolalem.

Jamie przystanat i odwrocit sie za siebie.

— Lane, wracaj do Srodka! — nakazat.

Wysoka, ciemnowlosa pielegniarka minela mnie i wbiegla miedzy
drzewa. Po chwili wrocita, krecac glowa.

— Nie podaje mi dokladnej lokalizacji — powiedziala. — Sygnat jest za
staby.

— Wszyscy mamy ten problem — odpart Jamie. — Musimy sie rozdzielic,
i to szybko — dodal, posytajac mi wsciekle spojrzenie. — Do Srodka, juz!

— Ale ja wiem, dokad ona poszta! — nalegalem desperacko. — Prosze!
Moge pokazac.

Nie zamierzalem czeka¢, az odmowiq. Po prostu zaczatem biec. Phluca
ptonely mi zywym ogniem, czulem klucie w piersi. Nie mialem pojecia, ze
wysitek fizyczny sprawi mi az taki bol. Juz po chwili oparlem sie dlonigq
o drzewo i spazmatycznie wciggnatem powietrze.

— Tedy — wydyszatem, znow ruszajac naprzod. Tylko sita woli trzymatem
sie na nogach, ale z kazda chwilg bytem blizej przerazajacego pisku.

Wiedzialem, ze coS jest nie tak. Mialem ochote sam sobie przywalic¢ za
to, Ze nie zorientowalem sie wczesniej. Za to, Ze z nig nie poszedlem. Ze nie

nalegatem. I jeszcze jedno — Boze kochany, jak ja chciatem zabi¢ Nicka.



— Sadie! — wrzeszczalem. — Sadie!

Ale gdzieS w glebi duszy mialem juz pewnoS¢, ze nie uslysze
odpowiedzi.

W lesie bylo bardzo, bardzo ciemno. Waskie biale smugi Swiatta z latarek
trzymanych przez pielegniarki niewiele pomagaty. Styszatem, jak krzycza do
siebie, Ze nie maja sygnalu z GPS-u Sadie, a koszmarne wycie nie
ustepowato, stawato sie coraz glosniejsze, az caty las wibrowat od alarmu.

Polana, o ktorej opowiadata mi Sadie, byla juz przed nami. Popedzitem
w tamtg strone.

— Sadie! — zawotalem jeszcze raz.

Wtedy wreszcie ja zobaczytem. Lezala skulona pod drzewem obok
pustego plecaka. W pierwszej chwili pomyslatem, ze $pi, ale kiedy padlo na
nig Swiatlo z latarki pielegniarza Jamiego, dostrzeglem jej wilosy zlepione
krwia. To nie byla jasna krew tetnicza, tylko inna — ciemniejsza i jeszcze
bardziej przerazajaca.

— Nie — wyszeptatem, padajac na kolana tuz przy nie;j.

Miata gleboka rane z tytlu glowy, jakby ktos rzucit nig o drzewo. Byta tak
blada, ze jej skora wydawala sie niemal przezroczysta.

Wziaglem ja w ramiona. Byta zimna, oddech miata ptytki, ale nadal zyla.

— Sadie — powtarzalem. — To ja. Blagam cie. Sadie.

Dyszatem ciezko. Nigdy w zyciu serce nie walilo mi tak szybko, tak
glosno. Nigdy nie styszalem, zeby moj wlasny puls tak huczal mi w uszach.

Sadie jeknela cicho.

— Musisz sie odsuna¢ — powiedzial pielegniarz, ale przeciez nie chodzito
mu o mnie, niemozliwe.

Wtedy poczutem jego rece na ramionach. Podni6st mnie i odciagnat od

Sadie, a ja krzyczalem i zanosilem sie szlochem, nie moglem zlapac



powietrza, ale to nie bylo wazne, nie liczyto sie nic poza tym, zeby Sadie
byla cata i zdrowa, zeby nie umarla.

— Co ona tu robita? — zastanawiatla sie ktoras z pielegniarek.

Wszystko zaczelo wirowac. Opartem sie jedng dlonig o drzewo, a drugg
przycisnagtem do walgcego w piersi serca, z trudem chwytajac oddech.

— Co z nig bedzie? — pytatem w kotko. — Wszystko w porzadku? Niech mi
kto$ odpowie.

— Musisz sie uspokoi¢ — powiedziat pielegniarz. — Daj reke, to ci pomoze.

Poczutem uktucie, po czym Swiat rozptynatl mi sie przed oczami.

Obudzitem sie w skrzydle szpitalnym Latham. Wiasnie minela czwarta
rano, na oddziale panowala nienaturalna cisza. Co$ zaswedzialo mnie
w nosie. Siegnatem reka do twarzy i odczepitem rurke z tlenem.

Nadal bytem oszotomiony po srodku usypiajacym. Zwleczenie sie z t6zka
i podniesienie na nogi bez zataczania kosztowalo mnie zenujaco duzo
wysitku. Mozg miatem tak zamglony, ze nie pamietatem nawet zbyt dobrze,
co tutaj robie — ani gdzie wilaSciwie jest ,tutaj”. Az nagle mgla ustgpita
i wspomnienie wydarzen z poprzedniego wieczora uderzylo mnie z pelng
silg.

Sadie lezaca na leSnym poszyciu. Potworna rana na jej glowie. Plytki
oddech. Pielegniarki zbite nad nig w ciasnym wianuszku, jakby w jednej
chwili zmienita sie z osoby w tragiczny wypadek.

Musiatem jg znalez¢. Upewnic sie, ze nic jej nie jest.

Wymknatem sie na pusty korytarz. Dyzurka pielegniarek byla na samym
koncu. Telewizor grat cicho, ekran migotat za szklem.

Nigdy wczesniej nie bylem na pietrze skrzydla medycznego. Oddziat byt

niewielki, mniejszy niz w szpitalu. Znalaztem imie Sadie zapisane odrecznie



na tabliczce na drzwiach dwa pokoje od mojego.

Wszedlem do srodka na palcach z rozpaczliwa nadzieja, ze zastane ja
przytomna. Wyobrazitem sobie, jak Smieje sie z moich potarganych wlosow
i pyta z sennym uSmiechem, czy mam ochote potozyC sie przy niej
i poprzytulac, az nie przylapie nas pielegniarka.

Ale oczywiscie nic takiego sie nie wydarzylo.

Sadie spala, a moze byla nieprzytomna - nie jestem pewien.
W szpitalnym t6zku sprawiata wrazenie uderzajaco drobnej i delikatnej, spod
jej koldry wystawala platanina kabli i rurek. Zupelnie nie przypominala tej
dziewczyny z czerwong szminkq na ustach i w welnianej czapce na glowie,
ktora nieustraszenie przemierzata nocami las z plecakiem ciezkim od
przeszmuglowanych zakupdw.

— Hej — wyszeptatem, ale ona nie odpowiedziala.

Wzialem jq za reke. Chcialem poczuc jej obecnos¢, cho¢by przez chwile.
Przypomnialo mi sie, jak zapisalem na tej dloni swéj numer telefonu, jak
wodzila palcami po mojej twarzy, kiedy calowaliSmy sie w lesie. Jak
wykrecatem sie za siebie na karuzeli, probujac ztapac jq za reke, jak ona
wyciggata dton w moja strone, rzucajagc mi wyzwanie, obiecujgc w zamian
zyczenie rozmiarow Sredniej coli.

Przydaloby mi sie teraz to zyczenie. Chociaz co$ mi modwilo, ze
potrzebowalbym czego$ duzo wiekszego niz srednia cola.

Nie wiem, jak dlugo tak siedziatem, ale w koncu Sadie jeknela cicho
i otworzyla oczy.

— Hej. Nie Spisz — powiedziatem, sciskajqc jej dion.

Skrzywila sie, twarz miata bladg i wymizerowana.

— Gdzie jestem? — zapytata szeptem.

— W skrzydle medycznym.

Znow zamknela oczy.



— Wszystko mnie boli — wychrypiata. — Chyba jestem cala zrobiona
z bélu.

Rozejrzatem sie, szukajac czegos, co mogtoby jej pomoc. Jest.

— Dozownik z morfing — wyjasnitem, kladac jej dton na przycisku. — Nick
umarlby z zazdrosci.

Czekatem, az coS odpowie, ale nagle do pokoju weszta pielegniarka. Byla
mloda, tadna, ciemnowlosa. Kiedy zobaczyla, ze Sadie jest przytomna,
usmiechneta sie na powitanie.

— Dzien dobry, zlotko — powiedziala, a nastepnie przeniosta wzrok na
mnie i zmarszczyla czolo. — A ty jesteS pacjentem?

— Eee — baknalem, nie wiedzac, co odpowiedzieC. Niestety miatem na
sobie szpitalng pizame, wiec niewiele pozostato do wyjasniania.

— Prosze wyjs¢ — nakazata tonem niedopuszczajacym dyskusji.

Podniostem sie niepewnie na nogi. Nadal byto mi stabo po lekach.

— Wroce — obiecatem, zerkajgqc na Sadie przez ramie, ale ona znéw miata

zamkniete oczy. Nie bylem pewien, czy mnie w ogdle ustyszala.
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SADIE

Obudzit mnie zapach szpitala, pisk elektroniki i bél. Lane siedziat przy
mnie — a moze tylko go sobie wyobrazilam — i wyjasnil, ze leze w skrzydle
medycznym, ze nadal jestem w Latham. Ale to byla ta zta czes¢ Latham —
miejsce, w ktorym nikt nigdy nie chciat sie znalezc.

Poczutam uklucie i zobaczytam ptyn w rurce kropléwki. Wszystko bylo
zamglone i niewyrazne, jak rozmazana fotografia, jak zle uchwycony
moment na kliszy, a potem znoéw zapadia ciemnosc.

Wydawato mi sie, ze mam w sobie pelno nozy, ktére probujq sie ze mnie
wygrzebac. W glowie mi pulsowalo, jakby kto$ zrobit mi dziure w czaszce.
Wyobrazitam sobie, jak uciekam przez ten otwor, wylatuje z klatki
cierpienia, ze swojego ciala, ze juz jest po wszystkim.

Ale wiedziatam, ze to nie koniec. Tyle rzeczy trzymato mnie jeszcze przy
zyciu. Mialam coS... w dloni. Przycisk. Pielegniarka mdwila do mnie,
thumaczyla... ze kiedy go nacisne, dostane dawke morfiny.

Pokazala mi, jak z niego skorzysta¢, wyjasnila, ze to zlagodzi bol.

Wiedzialam jednak, Ze to nieprawda — spedzitam dosS¢ czasu w Latham, by



zrozumieC, ze bdlu nie da sie zaghuszyC. Musi odejs¢ sam. Tylko ze nie

wydawato mi sie, by ten konkretny rodzaj udreki zamierzal mnie opuscic.

Gdy znoéw odzyskatam przytomnos¢, mialam wrazenie, ze jest o wiele
pozniej, ale nie bylam pewna. Popatrzylam w sufit i zamrugatam kilka razy,
prébujac sie nie rozptakac¢ od koszmarnego bolu w piersi.

Jeknelam cicho. Lane zn6w byt przy moim t6zku. Nachylit sie nade mna,
w jego oczach malowat sie niepokdj.

— Hej — odezwat sie.

— Jeste$ tu — wychrypiatam.

— Probowali mnie wykopac, ale sie nie datem — oznajmit wesoto, po czym
wzruszyt ramionami. — No, niezupehie. Leze dwa pokoje od ciebie, wiec po
prostu sie tu przekradtem, kiedy nikt nie patrzy?.

— Lamiesz zasady — wymruczatam.

— C0bz, uczytem sie od najlepszych.

Pokazal mi, jak podnies¢ 16zko, zebym mogla usiaS¢ bez wysitku.
Zauwazytam, ze tez ma na sobie szpitalng pizame.

— Cos ci sie stalo — wymamrotatam.

— E, nie. Dali mi tylko lek na sen i przytrzymali tutaj, Zzeby wszystko ze
mnie zeszlo. Udaje, ze jeszcze mnie trzyma, zebym mogt zosta¢ diuzej —
wyjasnit z przewrotnym uSmieszkiem.

Chcialam odwzajemni¢ uSmiech, ale chyba tylko sie skrzywitam.

Lane podsunat mi do ust kubek z woda. Sprobowatam sie napic.

— Qj, gorace — zazartowal, kiedy troche sie rozlato.

— Zeby tobie nie zrobilo sie za gorgco w tej pizamce — odbitam piteczke.

Zasmiat sie lekko, ale nagle spowazniat.

— Sadie, co sie stato wczoraj w nocy?



W pierwszej chwili to pytanie zbitlo mnie z tropu. Wtasnie, co sie stalo?

Bylam w lesie... i wtedy... wtedy... Boze.

— Michael — wyszeptatam. Na to wspomnienie znow zaczal wzbiera¢ we
mnie duszacy strach.

Opowiedzialam Lane’owi wszystko, co zapamietalam: ze poszlam na
spotkanie z Michaelem, a on powiedzial, Ze przeze mnie ma gruZzlice.

— Gowno prawda — syknat Lane ze ztoScig. — Skad on moze wiedziec¢, od
kogo sie zarazit?

— No wiasnie — przytaknelam. — Ale to... On nie byt soba. Dostat szatu.
Rzucit sie na mnie.

— Zabije go. — Potrzasnat glowa.

— Marina miala racje — wymamrotalam, nagle wyczerpana dluga
rozmowa. — Ludzie sie nas boja. JesteSmy dla nich potworami. Tylko ze to
oni boja sie tego, czego nie rozumiejg. To oni wszystko niszcza.

Poczutam, ze znéw odptywam.

— Sadie? — ustyszatam glos Lane’a.

— ObudZ mnie, gdy ten koszmar sie skonczy — poprositam, po czym

otulita mnie ciepta wata morfinowego snu.
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LANE

Chciatem zostac¢ przy Sadie, ale doktor Barons wykopatl mnie z pokoju,
zapowiadajac, ze niedlugo przyjedzie jej rodzina. Kiedy zapytatem, czy Sadie
wyzdrowieje, uSmiechnat sie protekcjonalnie i odparl, Zze ma taka nadzieje.

Dziwnie sie czulem, wychodzac ze skrzydla medycznego. Bylo sobotnie
popotudnie i kiedy szedlem przez kampus, wszedzie wokdt widzialem
mieszkancow wylegujacych sie na trawie ze shuchawkami na uszach,
czytajacych ksigzki albo grajacych w planszowki. Znoéw wypadiem z rytmu
Latham. Nie bylem juz czescig systemu.

Poszedlem prosto do szostki i zapukalem do drzwi Nicka. Wygladat
okropnie. Byl owiniety wylinialym szlafrokiem, wiosy sterczaly mu na
wszystkie strony. Bez okularéw jego twarz wydawata mi sie jakas naga.

— Jak ona sie czuje? — zapytal z desperacja w glosie. — Nie chcieli mnie
wpuscic.

Byt tak zaniepokojony, jakby mial prawo do Sadie i do martwienia sie
o nig. Ale ja w tej chwili czulem do niego wylacznie nienawis¢. Nie

przyszedlem, zeby przekaza¢ mu wiesci o jego przyjaciéice. Po prostu — c6z



— to byla jego wina, ze Sadie lezala w skrzydle szpitalnym z dwoma
ztamanymi zebrami i wstrzgsnieniem mozgu, jak ustyszatem od pielegniarki,
a poniewaz nie moglem zabi¢ Michaela, Nick byt nastepny w kolejce.

— Niedobrze — odpartem.

— Powinienem byt z nig pojsc.

— No — zgodzilem sie zimno. — Powinienes.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Ze trzeba bylo i$¢ z Sadie, tak jak obiecale$, zamiast upijac sie
w samotnosci w swoim pokoju.

— Pierdol sie.

— Sam sie pierdol.

Nie pamietam, jak sie zamachnalem i go uderzylem, ale musiatem to
zrobi¢, bo Nick cofnal sie chwiejnie kilka krokéw, trzymajqc sie za twarz
i klngc, a mnie zapiekla dton. Natychmiast poczulem sie lepiej. O Nicku nie
dato sie tego powiedziec.

— Kurde! To boli! — zawyl, a kiedy odsunat reke, zobaczylem, ze nad
brwig pociekta mu struzka krwi.

— Lepiej to zdezynfekuj — rzucitem na odchodne. — Cate szczescie, ze
masz w pokoju alkohol.

Wieczorem wrocitem do Sadie. Z poczatku pielegniarka nie chciata mnie
wpuscic, ale podniostem taki raban, ze doktor Barons przyszed} zobaczy¢, co
sie dzieje.

— Ach, Lane. Pozwol na chwilke, chciatbym z tobg porozmawiac.

Ruszytlem za nim przez korytarz do jego gabinetu. Zaczal mi wiercic
dziure w brzuchu pytaniami, skad wiedzialem, gdzie znalez¢ Sadie.

Wyznatem wszystko, co wiedziatem: ze miala sie spotka¢ z jakim$ facetem



z miasteczka, ktory ma na imie Michael i pracuje w Starbucksie — nie znatem
jego nazwiska. Potem dodatem szczegodty, ktore ustyszalem od Sadie: ze
Michael oskarzyt jg o zarazenie gruzlica i sie na nig rzucit.

Doktor Barons westchnat ciezko. Miat grobowa mine.

— Jestes pewien, ze tak byto?

— Na sto procent.

Lekarz zawotal do gabinetu dwoch policjantow w srednim wieku, ktorzy
przed wejSciem wlozyli na twarze maseczki chirurgiczne. Kazali mi
opowiedzieC wszystko jeszcze raz. MysSlatem, ze to sie nigdy nie skonczy.
Nie moglem sie doczekac, kiedy mnie wreszcie wypuszczqa i pozwolg
sprawdzic, jak sie czuje Sadie.

— Czy z kims$ jeszcze powinniSmy porozmawiac? — zapytal ten bardziej
przypakowany.

Bez najmniejszych skruputéw nakablowatem na Nicka.

Barons wreszcie sie zlitowatl i pozwolit mi iS¢ do Sadie, cho¢ najpierw
kazat mi wlozy¢ maseczke i wyszorowac rece do czerwonosci.

Jej rodzina juz tam byla. Mama — mtoda i tadna, o takich samych blond
wlosach jak corka — siedziata na krzesle i wypekniala dokumenty. Mlodsza
siostra Sadie, dwunastoletnia Erica, byla ciemnowlosa, o patykowatych
nogach, z nosem przyklejonym do jakiej$ gry na telefonie.

— Ty pewnie jesteS Lane — powiedziala mama Sadie, uSmiechajgc sie do
mnie pod maseczka. — Naomi, mama Sadie.

— Mitlo mi panig pozna¢. — Odruchowo prawie podatem jej reke, ale
w ostatniej chwili sie opamietatem.

— Bardzo ci dziekuje, ze byle$ przy niej rano.

— Drobiazg.



Mama Sadie wprawdzie nie byla zachwycona moim towarzystwem, ale
przynajmniej mnie nie wygonita. Powiedzialem jej, ze bylem z Sadie na
koloniach kilka lat temu. Zapytala, jak mi sie podobalo. Sklamatem
uprzejmie i staralem sie podtrzyma¢ rozmowe. Zalezalo mi, zeby mnie
polubita, bo obawiatem sie, Ze zaraz zostane wyproszony.

Musiatem sie zdrzemngC na krzeSle przy t6zku, bo kiedy otworzylem
oczy, Sadie patrzyta prosto na mnie.

— Nie spisz. — Przeciagnatem sie.

— C$5$ — wyszeptala.

Wygladata nieco lepiej, ale nadal byla strasznie blada. Przechylita glowe
w strone korytarza, nastuchujac dobiegajacych z niego glosow.

Doktor Barons stat tuz za drzwiami i rozmawiat z jej mamag. Najpierw
wspomniat o ztamanych zebrach i wstrzasnieniu mézgu. A potem znizyt glos
i dodal, zZe z powodu napasci Sadie miata w lesie niewielki krwotok. Obawiat
sie, Ze jesli nastgpi kolejny, Sadie moze tego nie przezyc.

— Rentgen nie wyglada obiecujaco, pani Price — dodal, a ja dopiero po
chwili przypomniatem sobie, ze rodzice Sadie sie rozwiedli. — Mamy
problem z zebrami. Przy kazdym napadzie kaszlu istnieje ryzyko, ze koS¢ sie
przesunie i przebije ptuco.

Kiedy do Sadie dotarta powaga sytuacji, jej oczy wypehity sie zami.

— W polaczeniu ze spustoszeniami, jakich zdazyta juz dokonac gruzlica,
ztamania stanowig powazne zagrozenie — dokonczyt Barons.

— Czy da sie coS zrobic¢? — zapytata mama Sadie.

— Potrzebna jej protocylina — odpar} ponuro lekarz.

— Ale pierwsze dawki dotrg dopiero za trzy tygodnie.

— Owszem. I niestety nie mamy az tyle czasu. Ogromnie mi przykro, pani

Price.



Sadie zamknela oczy, prébujgc powstrzymac¢ lzy. Scisnalem jej dlon,
zatlujac, ze zachcialo nam sie podstuchiwac. Niektorych rzeczy nie powinno
sie styszeC — sa zbyt potworne, zwlaszcza kiedy ktoS z boku rozmawia na
nasz temat. Sadie nie wygladata na pograzona w zalu, raczej na pokonana.
Nie wiem, jak zdotalem zachowac spokdj. Jakim cudem moglem przy niej
siedziec i gladzic¢ jq po wierzchu dloni, oddychajac urywanie, ale bez ptaczu.
Nie zamierzalem okazywac jej wlasnej rozpaczy.

— Lane — odezwala sie po dluzszej chwili.

— Hmm?

— To takie smutne. Zawsze czulam, ze coS jest ze mnq nie tak, a teraz juz
wiem. Jestem wadliwym egzemplarzem.

Kiedy ustyszatem, jak to méwi, co$ znéw we mnie peklo.

— Nie wyglupiaj sie.

— Wiec dlaczego nie da sie mnie naprawiC? — zapytata, dygoczac od
powstrzymywanych lez. — Jesli nie jestem wadliwa, to dlaczego nic nie

mozna ze mngq zrobic?

Po jakims czasie mama Sadie wrdcita do pokoju. Bylo widac, ze plakata.
Doktor Barons wszed! za nig, mial powazng mine.

Sadie Scisneta mnie za reke, a ja odwzajemnitem jej uscisk. Ani na chwile
nie wypuszczatem jej dtoni, jak na wycieczkach poza oboéz, kiedy kazano
nam trzymac sie za rece, jakby to mialo nas uratowac przed ostatecznym

rozdzieleniem.
— Sadie, ciesze sie, ze juz sie obudzitas — powiedziat doktor Barons.
— Styszalam was. Jak rozmawialiScie na korytarzu.
Lekarz zbladl. Mama Sadie popatrzyla na nas z przerazeniem.

— Jesli masz jakieS pytania, chetnie na nie odpowiem — oznajmit lekarz,



prébujac przywotac na twarz uSmiech.

— Tylko jedno — odparta Sadie. — Czy moglabym dosta¢ leki, ktore
dzialaly przy starszych szczepach gruzlicy?

Takiego pytania sie nie spodziewalem. Ale kiedy tylko to powiedziala,
rozblysta we mnie malenka iskierka nadziei. Przypomniatem sobie nasza
dyskusje na francuskim o ryzykownych metodach leczenia, wyjatkowych
okolicznosciach ratowania zycia.

Mama Sadie popatrzyta na Baronsa. On tylko westchnat i przeczesat
wiosy palcami.

— To ostatnia deska ratunku, po ktorg zresztg wolimy nie siega¢. Ryzyko
jest zbyt duze.

— Ale to mogloby jej pomoc — wtracitem.

Oboje wbiliSmy wzrok w lekarza — mama Sadie i ja. Barons potrzasnat
glowa.

— Ta metoda wymaga naprawde wyjatkowych okolicznosci. Statystyki
przezywalnoSci sg zbyt niskie, tak samo jak male sg szanse, ze leczenie
przyniostoby rezultaty.

— Ale jakas szansa istnieje! — powiedzialem. — Prosze!

— Panie Rosen, wyglada pan na niezdrowo podekscytowanego — zbesztat
mnie Barons. — Czy potrzebuje pan znow czegos na uspokojenie? 1.0zko
w pokoju obok znowu jest wolne.

Zatozytem rece na piersi i popatrzytem na niego spode tba.

— Nie obchodza mnie statystyki — wtracita Sadie. — To przeciez moja
decyzja, prawda? — dodala, patrzac na mame, ktora tylko pokiwala glowa
w bolesnym milczeniu.

— Oczywiscie, kochanie.

— A ja chce sprobowac¢ — oznajmita Sadie rzeczowo. — DwadzieScia piec



procent szans, ze leki mi pomoga. Ryzyko, Zze mnie zabija, tez dwadzieScia
pieC procent. A jesli w ogdle nie zadzialaja, to i tak wiemy, czego sie
spodziewaC. Mamo, prosze...

Mama Sadie znow zaczela pociggac nosem. Przycisnela dionie do twarzy,
jakby probowala w ten sposéb utrzymac rozpacz pod maseczka. Doktor
Barons podal jej jeszcze jedng chusteczke. Zauwazylem, ze w kieszeni
biatego kitla ma calg paczke. Zastanawiatem sie, czy zawsze je przy sobie
nosi, czy zabrat opakowanie specjalnie przed przekazaniem ztych wiesci.

— Moze zastanow sie do konca dnia, a jutro porozmawiamy jeszcze raz,
kiedy emocje troche opadng? — zaproponowat.

— Nie zmienie zdania — poinformowata go Sadie, kaszlac cicho.

Przytrzymywala sobie przy tym zebra poduszka, ktora przyniosta jej
pielegniarka. Zrobila sie tak blada, ze obawialem sie, ze zemdleje.

Doktor Barons poklepat mame Sadie pocieszajgco po ramieniu
i zatrzymat sie w drzwiach.

— Nie powiniene$ juz wracac¢, mtody cztowieku?

— Do czego? — zapytatem.

Ale mialem wrazenie, ze mama Sadie chce, zebym juz sobie poszedi.
Pielegniarka, ktora zabrata Erice na kolacje, mogta w kazdej chwili wrocic.

— Chyba najlepiej bedzie, jak reszte wieczora Sadie spedzi z rodzing —
powiedziata pani Price.

— Dobrze. — Ustgpitem.

Sciagnalem z twarzy maseczke i nachylilem sie nad Sadie, zeby
pocalowac ja w policzek. Zatrzymalem sie na chwile ze skronia przy jej
twarzy, czujac jej ptytki oddech, ciepto skory — zapewnienie, ze ona tu jest,
ze Zyje. Ze moze jeszcze z tego wyjdzie.

— Wszystko bedzie dobrze — obiecata Sadie, kiedy wychodzitem.



— Wiem — odpartem, cho¢ miatem swiadomos¢, ze to tylko puste stowa,
ktorych trzymamy sie kurczowo, bo alternatywa jest zbyt bolesna, by w ogole

o niej myslec.
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SADIE

Lek pomoze. Bylam tego pewna. Oczywiscie mame cechowal wiekszy
sceptycyzm — w kotko nawijala o jakichs cudownych ziotach, ktorych
koniecznie powinnam sprobowac. Odpartam, ze to Swietny pomyst, by
wreszcie odpuscita, bo tylko mnie tym dotowala.

Kiedy doktor Barons zajrzal do mojego pokoju nastepnego dnia,
oznajmitam, ze nie zmienitam zdania. Nadal chcialam sie poddac¢ leczeniu.
Byl zaskoczony — i chyba nie do konca uradowany — ze jestem gotowa
zaryzykowac. Ale przeciez nie mialam wyboru. To byla moja jedyna
nadzieja, a jesli czegokolwiek nauczylam sie w Latham, to tego, ze z drugiej
szansy sie nie rezygnuje.

Poza tym chyba w glebi duszy bylam zadowolona, Zze mdj los nadal jest
niepewny. Ze wrocilam do tego stanu, w ktérym znajdowalam sie przez
ostatnie osiemnascie miesiecy, gdy nie wiedzialam, czy Latham to modj
ostatni przystanek, czy jednak wréce stad do swojego dawnego zycia. Tylko
ze teraz wiedzialam na pewno: jesli mi sie poprawi, spakuje swoje rzeczy,

zaczne przyjmowac protocyline, wroce do liceum, a co wieczor przed



zasnieciem bede dzwoni¢ do Lane’a i jako$ wspolnie sobie z tym wszystkim
poradzimy. Moze nawet bedziemy jezdzic w weekendy na pikniki,
wybierzemy sie zobaczyC jakies przedstawienie Mariny albo odwiedzimy
Nicka, zeby przekonac sie na wilasne oczy, jaki ma wypasiony dom — kiedys
wypsneto mu sie cos o korcie tenisowym na podworku. Moze nawet kupimy
pare winyli w antykwariacie i zostawimy je w Modesto, na grobie Charliego.
Albo wrocimy do Latham i usigdziemy na ganku zabitego deskami domku,

zeby sobie powspominac.

Doktor Barons pozwolit moim przyjaciolom przyjS¢ po potudniu
w odwiedziny. Ubrali sie na galowo, tak jak na wieczér filmowy, kiedy
wszyscy inni byli w pizamach, a my wygladaliSmy, jakbySmy zatrzymali sie
na sali gimnastycznej tylko na chwile, w drodze na studniéwke.

Od Nicka bit charakterystyczny zapach, jakby zafundowat sobie troche za
duzo odwagi w plynie — po minie Lane’a poznatam, ze zdazyt juz wzigc
Nicka na stowko.

— Wow, ktos tu niezle zatankowat — skwitowata Marina. — Masz gume.

Rzucita mu opakowanie, a Nick wlozy}t drazetke do ust i wymamrotat
niezdarne podziekowanie.

Marina nerwowo wygladzila sukienke. Bylo wida¢, ze w skrzydle
szpitalnym czuje sie najbardziej niekomfortowo z nas wszystkich. Siedziala
na samym brzezku krzesta, jakby w kazdej chwili zamierzala sie z niego
zerwac i wybiec.

— Pieknie wygladacie — powiedziatam. — Czyj to pogrzeb?

Cala trojka popatrzyla na mnie z przerazeniem.

— Zartuje.

Oparlam sie o poduszke i zamknelam oczy, tylko na chwile. Tak tatwo



sie teraz meczytam, a leki przeciwbdlowe sprawialy, ze nie mogltam sie do
konca rozbudzic.

Lane niezrecznie poprawit krawat. Wygladal cudownie: wlosy miat
przydiugie i troche rozwichrzone, akurat tyle, ile trzeba. Przypomnial mi sie
ostatni raz, kiedy by} tak ubrany — do naszego zdjecia ze studniowki na niby.

Dzieki Bogu mamy nie bytlo w pokoju. Zabrata Erice na lunch do miasta,
wiec zostaliSmy we czworke: ja w pizamie, moi przyjaciele w eleganckich
strojach i maseczkach na twarzach. Wiedziatam, ze to mialo by¢ zabawne, ale
mysl, ze oni wygladajq inaczej, troche zapiekla. Bolalo mnie, ze jestem zbyt
chora, by wzigc¢ udzial w zabawie, jakbym juz nie byla jedng z nich.

— Zagramy w oszusta? — zaproponowata Marina, wyjmujac z torebki talie
kart.

Wszyscy podsuneli sobie krzesta do 16zka, Marina potasowata karty.
Odpadiam pierwsza. Po przegranej potozylam sie na plecach, stuchatam ich
glosow i wyobrazalam sobie, ze leze z nimi na trawie w promieniach storca,
a nie w szpitalnym pokoju.

Mama wrdcita z Erica, kiedy Lane walczyt z Nickiem o mistrzostwo
w grze. Z uSmiechem przygladata sie energicznym zagrywkom Nicka
i spokojowi Lane’a, ktory obral subtelniejszg taktyke manipulacji
przeciwnikiem. Cieszylam sie, ze mama poznata moich przyjaciot i ze mogta
zobaczy¢ odrobine naszego zycia w Latham. Wiedziatam, Ze nie byla pewna,
czy ich nie zmyslitam. Tak jak w listach, ktore wysytatam do niej z obozu —
opisywalam w nich, ze zaprzyjaznitam sie ze wszystkimi dziewczynami, ale

kiedy przyjechata mnie odebrac, nikt nie przyszedt sie ze mng pozegnac.

W poniedzialek dostalam leki. Doktor Barons przyszedt do pokoju
i podwiesit torebke z plynem na stojaku do kropléwki, po czym ustawit

najnizsze mozliwe dozowanie. Mama wychylila sie na krzesle i chwycila



mojq dion, chociaz nic mnie nie bolalo. Na chwile przypomniato mi sie, co
Marina powiedziala o rodzicach Amita — jak po jego powrocie do domu
skakali wokot niego i traktowali go jak inwalide. Ale odepchnelam od siebie
te mysl, podobnie jak inne: o mezczyznach blokujacych mi droge w bocznej
uliczce na festynie, o Michaelu rzucajgcym sie na mnie w lesie i o tym, ze
mama zuzyla juz dwa duze opakowania ptynu do dezynfekcji rak.

Zamknelam oczy i wyobrazitlam sobie, ze przyszio juz lato, a ja i Lane
jesteSmy opiekunami na obozie i pilnujemy, zeby nikt nie przesladowat
dzieci z naszych domkow. Lane nositby poszarpane dzinsy i mokasyny, a z
szyi zwisataby mu smycz z kluczami. Oboje mielibysSmy takie same obozowe
koszulki. OpiekalibySmy pianki nad ogniskiem, cali umazani czekolada.
WymknelibySmy sie razem pod prysznic, po moich docinkach, ze Lane nie
bedzie miat dos¢ odwagi. A potem wyobrazitam sobie antybiotyk sptywajacy
mi przez kroplowke do zy}, pokonujacy chorobe i przywracajgcy mnie do
zycia.

Tylko ze nic takiego sie nie wydarzyto.

Po potudniu skoczyla mi gorgczka. Pielegniarka podata mi co$, zebym
przestala sie trzasc, ale czutam taki bol w piersi, ze juz wiedziatam. Lek nie
zadziatal. Nie bylam dostatecznie wyjatkowa.

Jesli zycie i umieranie naprawde s3a tym samym, to znaczy, ze
siedemnascie lat umieratam, a teraz bylam juz prawie na koncu tej drogi. Ale
dawno zdazylam sie z tym pogodzi¢. Moim cudem byt nie lek, tylko fakt, ze
dostatam drugqg szanse. Jednak szanse nie sg wieczne. I nawet cuda majg date
waznosci.

Mama u$miechnela sie do mnie, marszczac oczy w kacikach. Trzymata
mnie za reke.

— Hej, kochanie — powiedziata cicho. — Wszystko dobrze. Wszystko jest

dobrze.



Zamknetam oczy. Chciatam w to uwierzyc.

To takie dziwne — chwila naszych narodzin jest precyzyjnie ustalona na
linii czasu, ale godzina Smierci moze sie dowolnie zmieni¢ w zaleznosci od
tego, co zjedliSmy na obiad, gdzie postanowiliSmy przejsc przez ulice albo
komu zaufaliSmy podczas spotkania w ciemnym lesie. A moze wszystkie te
drobne chwile po prostu skladajg sie na jedna ostateczng calos¢, bo to
oznaczaloby, ze moja Smier¢ jest wypadkowq mojego zycia. Czyms, co mam
na wiasnos¢ — nie $lepym trafem.

To sprawito, ze mysl o umieraniu stala sie tatwiejsza do zniesienia: kiedy
nasz czas dobiega konca, wracamy do Boga. Niektorym z nas trafia sie
krétsza stomka, nizbySmy chcieli, ale przynajmniej sami jg losujemy.

Kiedy przyjechatam do Latham, sgdzitam, Ze to miejsce istnieje po to, by
chroni¢ swiat przed nami. Teraz jednak rozumiatam, ze jest na odwrot.
Latham chronito nas przed Swiatem.

A z oszukiwaniem Smierci tak to juz jest — ostatecznie i tak przegrasz.
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LANE

Do konca tlila sie we mnie nadzieja, ze Sadie przezyje. Ze jakim$ cudem
dotrwa do pierwszej dawki protocyliny. Ze da sie ja wyleczy¢, jak nas
wszystkich w Latham. Ale w glebi duszy znalem prawde.

Leczenie, o ktore poprosita, nie podziatato. Jej stan zaczat sie pogarszac.

Teraz Sadie przez wiekszo$¢ czasu spala, a ja wszystkimi sposobami
przekonywatem pielegniarki, zeby wpuscity mnie do jej pokoju, i calymi
dniami przesiadywatem z ksigzka przy jej t6zku.

Mama Sadie tez byla przy niej. Rozwigzywata otowkiem jedno sudoku za
drugim, co jakis czas ukradkiem ocierajac 1ze. Jej chlopak — a moze
narzeczony — przychodzit i wychodzit. Byt tysy i troche sflaczaly, zostawiat
torby pelne zdrowego jedzenia i wygladal, jakby nie wiedzial, co ze sobag
zrobi¢. Marina siedziala z mtodszq siostra Sadie, grala z niag w planszéwki
i pozyczala jej powiesci fantasy. Nick tez czasem zagladat. Przynosit smetne
kwiatki zebrane nad jeziorem, cho¢ sam by? jeszcze bardziej przywiedly od
nich.

W srode zostaliSmy z Sadie tylko we dwoje. Siedziala oparta na



poduszkach, z wyciggnietg przed siebie dlonig — chciala, zebym pomalowat
jej paznokcie jaskrawofioletowym lakierem.

— Cztery minus — ocenita, przygladajac sie efektom mojej pracy. —
Przegapites z po6t kciuka.

— To nie takie tatwe! — zrzedzitem.

— No, lepiej, zebys to naprawil, bo pewnie bede nosic ten lakier do konca
zycia.

Mocniej zacisngtem szczeke.

— Przepraszam. — Westchnela. — To nie bylo zabawne. Prosze, zapomnij

wszystkie nieSmieszne rzeczy, jakie kiedykolwiek ode mnie ustyszates.
— Czyli wszystkie twoje zarty?
— Czyli wszystkie moje zarty — powtorzyla, zamykajac oczy.
Przez chwile sadzitem, ze zasnela, ale po chwili zapytata, bardzo cicho:
— Jak myslisz, co sie z nami dzieje po Smierci?
Nie spodziewalem sie takiego pytania. Nie miatem gotowej odpowiedzi.
— Nie wiem — powiedzialem w koncu. — Moze to zalezy od osoby.

— Ja mam taka teorie, Ze zycie to po prostu czas zbierania surowego
materiatu do obrobki. A kiedy umieramy, mozemy uktada¢ z niego dowolne
kombinacje i przezywacC je jeszcze raz w dowolnym porzadku. Wiec
moglabym spedzi¢ calg wieczno$¢ na przezywaniu tych dni, kiedy bytam
bardzo szczesliwa, i nigdy nie musiatabym wracac do tych ztych. Widzisz, na
tym polega sekret dobrego zycia. Musisz sie postaraC, zeby nazbieraC jak
najwiecej dni, do ktorych bedziesz chciat potem wracac.

Sadie z trudem przelknela sline. Zobaczytem, ze placze.

— Myslisz, ze ja tez mogtbym do nich wrécic? — zapytatem. — I znow cie
spotkac¢, w naszych najlepszych dniach?

— Mysle, ze tak — wyszeptala, mowiac z kazda chwilg coraz wolniej. —



Spotkamy sie tam. Bede na ciebie czeka¢. Mam nadzieje, ze bardzo diugo.

Umarta w czwartek, niecale dwa tygodnie przed podaniem pierwszych
zastrzykow protocyliny mieszkancom Latham.

Nie bylo mnie przy tym.

Kiedy umierala, mama trzymata ja za reke. Sadie nie zabila gruzlica,
tylko lek, ktory miat ja ocali¢. Przezylaby, gdyby Michael jej nie zaatakowat.
Gdyby nie poszta tamtej nocy do lasu. Gdybym ja poszed} razem z nia.
Gdyby ludzie nie bali sie tak chorob, ktérych nie rozumiejq, gdyby mniej
przerazala ich mysl, ze niewidzialna reka zarazy ich tez dopadnie.

Na biologii dowiedziatem sie, ze organizm co siedem lat wymienia stare
komorki na nowe. Czyli pewnego dnia bede miat cialo w calosci ztozone
z komorek, ktore nigdy nie byly chore. Ale to oznacza, Ze ta czeS¢ mnie,
ktora znata i kochata Sadie, tez zniknie. Nadal bede pamietal, ze jg kochatem,
ale nie bede juz tym samym chlopakiem, ktdry ja kochal. I moze wiasnie na
tym polega podnoszenie sie po tragedii. Hodujemy nowe komorki, ktére
zastepuja te pograzone w zalobie, rozcienczajac w ten sposéb bdl, az
w koncu cierpienie straci na sile.

Procent mojej skory, ktory dotykatl jej ciala, bedzie stopniowo malec, az
pewnego dnia moje wargi nie bedq juz tymi samymi wargami, ktore ja
calowaly. Zostang mi tylko wspomnienia: Domki w lesie ustawione
w podkowe. Wysoki metalowy stojak na tace na stotowce. Biurka
w bibliotece. Skala, przy ktorej sie calowaliSmy. Na wpot zatopiona t6dka
w jeziorze Latham. Sadie pstrykajaca zdjecie, Smiejaca sie w kolejce do
dietetyczki, lezaca przy mnie w zielonej sukience na sali gimnastycznej, jej
glos w stluchawce telefonu, jej wargi o smaku jabtek na moich ustach. To

takie niesprawiedliwe.

Wszystko.



Doktor Barons powiedzial, Ze nie moge sie z nig zobaczy¢. Przekazal mi
wieSci. Juz sie zmierzchalo, niedawno zmieniliSmy czas na zimowy.
Przeszedlem przez trawnik i zaczaltem wali¢ w drzwi domu numer 7, az
wreszcie Genevieve zeszta na dot i mi otworzyla.

Przepchnatem sie koto niej do srodka, nie zastanawiajgc sie nawet, co
robie. Ale zorientowatem sie, ze nie wiem, ktory pokdj nalezy do Sadie.

— Nie mozesz tu wchodzi¢! — zawotata za mng Genevieve.

— Szukam pokoju Sadie — odpartem.

Kiedy spojrzata mi w oczy, chyba sie zorientowala, ze nie odpuszcze.
Zaprowadzita mnie pod same drzwi.

Wszedlem do srodka i nagle poczulem, ze Sadie otacza mnie ze
wszystkich stron. Swiatelka rozpiete wokél jej l6zka, wieze z ksigzek
posegregowanych wedlug kolorow, stara skrzynia w kacie, oblepiona
naklejkami z Harry’ego Pottera. Doniczka z mieta, ktérg hodowala na
parapecie — to wyjasnialo, dlaczego zawsze czulem od niej ten Swiezy
zapach. Kubek w ksztalcie angielskiej budki telefonicznej, wypekliony
cienkopisami w roznych kolorach. Mapa Swiata nad t6zkiem ze zbitka szpilek
w potudniowej Kalifornii i jedng na Hawajach.

Miatem ochote zwing¢ sie w kiebek i zosta¢ w tym pokoju na zawsze,
razem ze wszystkimi nadziejami i marzeniami Sadie. Z jej niezapehliong
mapa i osieroconym krzaczkiem miety. Zamiast tego tylko wyjatem z jej
aparatu karte pamieci. A potem wrdcitem do swojego pokoju i z catych sit

sprébowatem rozptynac sie w powietrzu.

Pierwszy wieczor byl nie do zniesienia. Nie chcialem is¢ na kolacje
i siedzie¢ we trojke z Nickiem i Maring, jakby puste krzesta kolo nas
zmienity sie w nagrobki. Chcialem zapamietac ten stolik tak, jak widziatem

go pierwszego dnia pobytu: najbarwniejszy ze wszystkich, z grupka



przyjaciol, od ktorych az promieniowala radosna energia. Teraz to byl
najbardziej ponury stolik w catym Latham. Nie moglem sie zmusi¢, zeby tam
iS¢, wiec nie poszediem.

Kiedy przyszedt po mnie Jamie, siedzialem po ciemku na podiodze
i przegladatem jej zdjecia na laptopie. To byto najblizsze przebywania z nia,
ale i tak nie wystarczato. Boze, oczywisScie, ze nie wystarczato.

— Kolacja — przypomniat mi pielegniarz.

— Karniak — odpartem.

Jamie sie zawahat.

— Zapisze w raporcie, ze Zle sie poczutes.

Nastepnego dnia wreszcie wyszedtem z pokoju — tylko po to, zeby
zapukac do drzwi Nicka.

Kiedy otworzyl, wygladat na rownie zdruzgotanego jak ja. Przyszedlem
tu, Zeby na niego nawrzeszczec, ale to przeciez nic by nie zmienito.

— Zamierzasz znow mi przywali¢? — zapytat.

— A w czym by to pomogto?

— No, jesli nie chcesz sie thuc, to wiaz.

Gdy wszedlem, zauwazylem w kacie kosz na Smieci, z ktorego az
wysypywaly sie kartoniki po soku jabtkowym.

— Boze, jak ja za nig tesknie. — Nick usiadt ciezko na t6zku i ukryt glowe
w dloniach. — Wiem, ze to ty z nig chodzites, ale Sadie byla moja najlepsza
przyjaciotka i cholernie mi jej brakuje.

— Mnie tez.

— Bez przerwy o tym mysle — drazyl temat. — I naprawde uwazam, ze to
moja wina. Moze wszystko potoczyloby sie inaczej, gdybym byl tam razem

Z nia.



— Albo i nie.

— Moglbym zatrzymac tego typa — upierat sie Nick, kaszlac w rekaw.

— Nawet nie potrafites sie obroni¢, kiedy ja cie walnatem.

Tylko wzruszyt ramionami. Wiedzial, Ze mam racje.

— Bardzo chcialbym by¢ na ciebie zty — wyznatem.

— Bo obaj jesteSmy zakochani w tej samej martwej dziewczynie? —
zapytat.

Wygladal na tak zalamanego, Zze nie potrafilem sie zdoby¢ na
wypowiedzenie zadnej wscieklej, rozzalonej mysli. Pokiwalem wiec tylko

glowaq i przyznalem, ze tak — bo obaj kochamy te sama martwa dziewczyne.

W czwartek do Latham dotarta protocylina. Po lunchu wszyscy
ustawiliSmy sie w kolejce na sali gimnastycznej. Pielegniarki siedzialy przy
stolikach zawalonych stertami strzykawek, a ja staralem sie nie szukac
wzrokiem miejsca w kolejce, w ktorym Sadie moglaby sta¢ po swoja dawke
leku.

Siostra Monica wbita mi igle w ramie. Poczulem ukhlucie, kiedy
protocylina wdarta sie do mojego krwiobiegu.

— Dawka pierwsza z pieCdziesieciu szeSciu — oznajmila, zapisujqc
informacje na tablecie. — A teraz powiedz, jak oceniasz dzi$§ swéj bdl w skali
od jednego do dziesieciu.

Nie potrafilem tego zrobi¢. Wydawalo mi sie zupelnie niewlasciwe, ze
miatbym klasyfikowa¢ swoj bol w dziesieciostopniowej skali, jakby bylo go
tylko dziesie¢ rodzajow. Bo jestem pewien, zZe na Swiecie istniejq setki, moze
nawet tysigce odmian bolu. I kazdy wymaga zupelnie innej miary. Kazdy
powoduje inny rodzaj cierpienia, ktorego nie da sie zmierzy¢. Kazdy jest zbyt

silny i za staby jednoczesnie.



— Czekam, skarbie — popedzila mnie siostra Monica, wiec sprobowatem
sie skoncentrowac na swoim ramieniu, na leku, ktory przeptywatl mi witasnie
przez zyly.

— Dwa — sklamatem.

Prawie nie pamietam swoich ostatnich tygodni w Latham. Wiem, ze
codziennie po potudniu ustawialiSmy sie w kolejce po zastrzyki i ze juz po
pierwszych dniach ucisk, ktory czulem w phucach, zaczal tagodnie¢, a po
tygodniu moglem wziac¢ gleboki wdech bez zanoszenia sie kaszlem.

Dziwnie sie czulem z mysla, ze coS zmienia sie w moich wnetrznosciach.
Ze ta wersja mnie, ktéra byla tu z Sadie, znika na zawsze. Wprawdzie bardzo
chciatlem dalej zy¢ przesztoScia, ale przede mng roztaczala sie diuga,
Swietlana przyszios¢. Latham House, ktory kiedys wydawal sie zajmowac
moje zycie az po horyzont, teraz zmienial sie w relikt dawnych czasow.

Epidemia byla pod kontrola, az w koncu wszystkie sanatoria
pozamykano. A nas, kiedys wyrwanych ze Swiata sitg, wpuszczono do niego
z powrotem, jakby nic sie nie zmienito. Ale my sie zmieniliSmy. Przez dlugie
miesigce bez internetu, telefonéw i pewnosci, ze czeka nas jakakolwiek
przysztos¢, musieliSmy sie zmieni¢. W kazdym razie wiem, ze tak sie stato ze
mna.

Kiedy SUV mojego taty wtoczyt sie na podjazd przed Latham, a rodzice
wysiedli z auta — mama plakata, tata byt sztywny, ale usmiechniety —
pojatem, ze nie bylem czescig tego miejsca tak samo jak Sadie. M6j dom
czekal na mnie w prawdziwym Swiecie. Jej dom byt tutaj. Sadie juz dawno
sie z tym pogodzita.

Mimo to nadal tak samo bolalta mnie Swiadomos¢, ze nie pomoge jej
w noszeniu rzeczy do samochodu jej mamy. Wyslizgneta mi sie przez palce,

ukradkiem uciekta z mojego zycia — ze swojego tez.



KiedyS bardzo duzo myslalem o przysztosci, ale teraz wiecej czasu
spedzam na wspomnieniach. Wkradajq sie nieproszone w kazdej chwili —
kiedy siedze w kawiarni nad praca domowaq, wkladam koszule ze swoim
imieniem na metce z pralni w Latham albo kiedy nauczyciel wywotuje mnie
do odpowiedzi na francuskim. Wiem, ze w koncu postanowie, co chce zrobic¢
ze swoim zyciem, ale teraz wydaje mi sie, ze najlepiej po prostu sie nim
cieszyC. Przeciez i tak nie moge miec tego, czego naprawde pragne.

Bo moim prawdziwym marzeniem jest zobaczy¢ Sadie, jak czeka na mnie
na krawezniku przed swoim domem. Chcialbym spedzi¢ z nig dzien na plazy,
ktory zaczelibySmy od smarowania sobie plecow kremem, co chwila
wybuchajac sSmiechem. Chcialbym zabra¢ ja na karnawal w mojej szkole
i obiecac jej zyczenie rozmiarow Sredniej coli, jesli zdota ztapa¢ mnie za reke
podczas przejazdzki na karuzeli. Chcialbym, zeby chwycila moja dlon
i zaprowadzita mnie przez las z powrotem do tej pierwszej chwili, w ktorej ja
zobaczytem, gdy mieliSmy po trzynascie lat.

Moze gdybym pocalowat ja wtedy na obozie, wszystko potoczytoby sie
inaczej. Moze nie zarazilibySmy sie gruzlica, nie wylagdowali w Latham, nie
zakochali sie w sobie.

Ale to wszystko sie wydarzylo. DorosliSmy, rozchorowaliSmy sie i bez
ostrzezenia polecieliSmy glowa naprzod w przysztos¢. Albo w brak
przysztosci.

Istnieje roznica miedzy tesknota a zalobg. Trzymam sie nadziei, ze
pewnego dnia nie bede juz optakiwac Sadie, tylko po prostu wspomne jq ze
smutnym u$miechem. I bede zy¢ dalej. Bo to wszystko, co mozna zrobi¢ na
tym Swiecie — niewazne, jak silne prady tobg miotaja, jak wielki ciezar
spoczywa ci na barkach, jak tragiczna byla historia twojej mitosci. Zyje sie
dalej.

Wiele rzeczy musialo sie wydarzyc¢, zebym to zrozumiat i zaczat cieszyc



sie podrdza, zamiast wypatrywac celu na jej koncu. Bardzo dlugo siedziatem
zamysSlony w kawiarni. Robito sie p6Zzno. Rodzice pewnie juz zaczynali sie
niepokoi¢, bo przeciez byl srodek tygodnia. Spakowalem wiec ksigzki
i wyszedlem na parking.

Wsiadlem do samochodu i ruszylem w strone domu, ostaniajac oczy
przed oSlepiajacymi promieniami stofica. W ostatniej chwili jednak skrecitem
w lewo — tak po prostu, bo nigdy wczesniej tam nie bylem i przeciez miatem

jeszcze czas, zeby wybrac inng droge.



PODZIEKOWANIA

Pora na gars¢ podziekowan — pewnie i tak nie wykrece sie od kupowania
prezentOw na Swieta, ale warto sprobowac, prawda?

Dziekuje Katherine Tegen, mojej wspaniatej redaktorce, ktora wierzyta
w te ksigzke, nawet kiedy ja bylam przekonana, ze to w ogole nie jest
powies¢, tylko salatka ziemniaczana. Merrilee Heifetz, mojej fenomenalnej
agentce, dziekuje za opieke i stowa zachety — nie potrafie wyrazic, ile to dla
mnie znaczylo. Jestem wdzieczna za pomoc Wydziatowi Etyki Medycznej
Uniwersytetu Pensylwanii, a zwlaszcza profesorowi Lance’owi Wahlertowi,
ktory dat mi do przeczytania wiersze o gruzlicy i pozwolil mi napisac prace
magisterska o narracji mtodych dorostych dotyczacej choroby. Dzigkuje
Emily Kern i Abbey Stockstill za niezliczone godziny spedzone w bibliotece
i za bardzo otwarte pytanie: , Ta ksigzka jest idealna, jak dobrze znasz
niemiecki?”. Podziekowania nalezg sie rowniez moim rodzicom, ktorzy
wykazali sie wielkim taktem, kiedy spedzilam pie¢ dni w ich pokoju
goscinnym, gorgczkowo konczac te ksigzke i trzymajgc ich pudla jako
zakladnika. Chcialabym przy okazji dodac¢, ze oboje sg przemitymi ludzmi.
Bru Coffee House — wiecie, co dla mnie zrobiliScie. DaliScie mi internet,
kawe i zaciszny kat do pisania, wiec jestem w Was zakochana. Pisarce Novie
Ren Sumie dziekuje za bohaterskie przybycie na ratunek. The Binder,
przysiegam na Boga, do dziS nie mam pojecia, jak to sie stalo. Rozwdj:
Daniel Inkeles. Nie dziekuje Netfliksowi — do Was mam tylko pretensje,

niszczyciele produktywnosci. A skoro juz przy tym jesteSmy, to samo odnosi



sie do Tumblra. Jak wida¢, nadal nie potrafie poming¢ Tumblra

w podziekowaniach. Zdarza sie.



OD AUTORKI

Historia opisana w tej powiesci to fikcja. Nie istnieje co$ takiego jak
hipergruzlica. Nie ma tez leku o nazwie protocylina. Latham House nie
znajdziecie na zadnej mapie. Zmyslilam to wszystko, bo chcialam
opowiedzieC o tym, co mogtoby sie wydarzyc, a nie o tym, co jest naprawde.

Gruzlica to choroba, ktora gnebi ludzkoS¢ od zarania dziejow.
Charakteryzuje ja kaszel, zmeczenie, spadek masy ciala i goraczka. Przez
tysigce lat nikt nie wiedzial, skad gruzlica sie bierze ani jak ja leczyc.
Nadawano jej wiele imion: tuberkuloza, skrofuly, suchoty, wreszcie —
gruzlica.

W dziewietnastym wieku gruzlica zaczela zbiera¢ najwieksze zniwo.
Stata sie tak powszechna, ze w 1815 roku stanowita przyczyne jednej
czwartej zgonow. Wsrod jej ofiar znalazila sie cala Smietanka filozofow,
pisarzy i kompozytoréw, dlatego zaczeto ja uwazaC za chorobe ludzi
o artystycznych zdolnosciach, jeszcze zwiekszajaca ich geniusz w obliczu
smierci. Siostry Bronté, Jane Austen, Elizabeth Barrett Browning, Henry
David Thoreau, Robert Louis Stevenson, Franz Kafka, Fryderyk Chopin,
Antoni Czechow, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau i Rembrandt — wszyscy
oni zmarli na gruzlice.

Kiedy w dziewietnastym wieku epoka romantyzmu kwitla, chorobe
uznawano za wyroznienie: blados¢ i wymizerowany wyglad, jakimi gruzlica
obdarzata swoje ofiary, staly sie czym$ modnym. Kobiety z wyzszych sfer

probowaly to nasladowaé, pudrujac twarze i pozorujac brak apetytu. Na



dziewietnastowiecznych obrazach i w sztukach teatralnych az roi sie od
bladych, efemerycznych bohaterek, niejedna pada ofiarg tuberkulozy
z powodu ztamanego serca lub nieodwzajemnionej mitoSci i wita Smierc
niczym wybawienie. Romantycy uwazali gruzlice za ,,szlachetng” chorobe,
prowadzaca do przyjemnego konca, choc rzeczywistosci daleko byto do tego
wyobrazenia.

Ta powszechna romantyzacja gruzlicy moze sie w dzisiejszych czasach
wydawac czyms absurdalnym, ale kiedys niewiele wiedziano o tej chorobie,
a leczenie opierano w wiekszosci na domystach. Gruzlice uwazano za wyrok
smierci, a chorych trzymano w domach, przy szczelnie zamknietych oknach,
przez co zarazki tatwo rozprzestrzeniaty sie na innych domownikéw, ktorzy
w rezultacie tez czesto sie zarazali. Niektorzy lekarze zalecali przeprowadzke
do miejsc z lepszym klimatem, wierzac, ze Swieze powietrze i zdrowsza dieta
podziatajq na chorych lepiej niz zycie w mieScie.

W 1834 roku niemiecki lekarz Hermann Brehmer, ktory sam padt ofiarg
gruzlicy, zalozyt instytut leczenia tej choroby w podgorskiej miejscowosci
Sokotowsko. Kiedy pobyt w osrodku zaczal przynosi¢ pozytywne rezultaty
pierwszym pacjentom, inni poszli w jego slady — tak powstaly sanatoria.
W 1882 roku doktor Edward Livingston Trudeau zalozyt w goérach
Adirondack pierwsze sanatorium w Stanach Zjednoczonych. W tym samym
roku niemiecki uczony Robert Koch odkryt szczep bakterii wywolujacy
gruzlice, udowadniajac tym samym, Ze jest to choroba zakaZna. Izolujac
pacjentow od zdrowego spoteczenstwa, sanatoria zupeilnym przypadkiem
zapobiegly dalszemu rozprzestrzenianiu choroby. Wkrotce po odkryciu
Kocha wynaleziono aparat rentgenowski, dzieki ktéremu lekarze mogli
sledzi¢ rozwdj i stopien zaawansowania choroby u pacjentéw. Przez kolejne
kilka dekad w Europie i Stanach Zjednoczonych zalozono blisko tysigc

sanatoriow.



Uzdrowiska petnity podwojng funkcje: po pierwsze izolowaty chorych od
reszty spoteczenstwa, po drugie zapewnialy odpoczynek, lagodny wysitek
fizyczny, zdrowa diete i $wieze powietrze. Zaden inny sposéb leczenia nie
okazatl sie skuteczny, wiec pacjenci wyruszali do odleglych sanatoriow na
,leczenie odpoczynkiem” w nadziei, ze ich pluca zdolaja odeprzec¢ ataki
choroby. Ale dzieci zamkniete w sanatoriach nie moglty kontynuowac nauki.
Dlatego wkrotce niczym grzyby po deszczu zaczely wyrasta¢c w Stanach
i Europie szkoly na Swiezym powietrzu — zapewniajgce dobry klimat,
odpoczynek i pozywne positki dzieciom chorym na gruzlice.

Lekarze i naukowcy wciaz jednak nie potrafili znalez¢ skutecznego leku
na te chorobe. Wielu pacjentow spedzalo w sanatoriach lata. Istnialy
najrozniejsze osrodki: od zattloczonych publicznych lecznic z rzedami tozek
po prywatne instytucje przypominajace eleganckie kurorty wypoczynkowe.
Wyjazd do sanatorium pozwalat na oderwanie sie od trosk codziennego zycia
— do tego stopnia, ze niektorym pacjentom trudno bylo wroéci¢ do domu.
Czarodziejska gora, niemiecka powiesS¢ o dojrzewaniu wydana w 1924 roku,
opisuje siedmioletni pobyt miodego czlowieka w luksusowym alpejskim
sanatorium. Autor powieSci Tomasz Mann otrzymat pdzniej Nagrode Nobla
w dziedzinie literatury.

Przez sto lat sanatoria pozostawaly wypelnione po brzegi, az wreszcie
w 1952 roku pojawit sie izoniazyd, cudowny lek na gruzlice. Zaczela ona
odchodzi¢ w zapomnienie, a jej miejsce zajely AIDS i nowotwory, az
w koncu goragczka udreczonych artystow niemal na dobre zniknela
w pomroce dziejow.

Kiedy czytamy dziS powieSci o bohaterach, ktérzy odkastujq krew
w chusteczke, po czym umierajg na suchoty, mamy wrazenie, ze to zmyslona
choroba zamierzchtych czasow, jakis melodramatyczny zabieg fabularny. Ale

gruzlica wcale nie zniknela na dobre. W ostatnich dziesiecioleciach powstat



nowy szczep, ktory zdotal wyksztalcic odpornos¢ na dotychczasowe leki:
gruzlica wielolekooporna. Wystepuje zwlaszcza w krajach rozwijajacych sie
—w 2012 roku zgloszono ponad czterysta piecdziesiat tysiecy przypadkow tej
choroby. Niemal dziesie¢ procent chorych cierpiato na jeszcze powazniejsza
gruzlice wielolekooporng (z dodatkowa opornoscia na najnowsze leki).
Wprawdzie nowym szczepom gruzlicy daleko do wywotania Swiatowego
kryzysu epidemiologicznego, ale fakt pozostaje faktem: gruzlicy nie udato sie
jeszcze ostatecznie pokonac.

Co sklonitlo mnie do zglebienia tego tematu i do napisania powiesci,
w ktorej wykorzystatam swoja wiedze o gruzlicy? Jestem z wyksztalcenia
bioetykiem, a podczas studiow magisterskich zajmowatlam sie historig
medycyny. Byt 2009 rok, szal na sage Zmierzch siegal zenitu, az pewnego
wieczora podczas dlugiej sesji w bibliotece postanowitam z ciekawoSci
poczytac o historii mitu wampira w kulturze.

Okazato sie, ze wspolczesna legenda o wampirach narodzila sie
w dziewietnastym wieku, a za tto miata rézne symptomy gruzlicy. Wybuchy
wampirzej histerii czesto pokrywaly sie z naglymi wystgpieniami ognisk tej
choroby. Gdy cate rodziny umieralty na suchoty, zaczynalo krazy¢ coraz
wiecej przesadéw i opowieSci. Mowiono, ze pierwsi zmarli wstawali
z grobow, zeby karmic sie krwig czlonkow rodziny, ktorym udalo sie
pozostaC przy zyciu. Bylam zafascynowana. Postanowitam napisa¢ powies¢
0 sanatorium pelnym wampirow.

Im wiecej jednak czytalam o gruzlicy, tym mniej fantastyczng historie
sobie wyobrazalam. Podczas wykladu pod tytulem ,Motyw choréb
zakaznych w filmie” u$wiadomilam sobie, ze gruzlica nigdy nie byla
przedstawiana w dzietach filmowych jako choroba zakaZna dziesigtkujaca
ludzkos¢. Znikneta z dyskursu na wczesnym etapie badan nad bakteriami

i antybiotykami. A wcze$niej zostatla tak uromantyczniona, ze kwarantanna



i strach przed epidemiq nigdy nie staly sie centralnym punktem tej narracji.

Sanatorium przeciwgruzlicze, pomimo ze stanowilo idealne tlo dla
opowiesci o dorastaniu, rzadko pojawiato sie w literaturze — a w literaturze
dla mlodziezy nie da sie znalez¢ tego motywu. Swoja droga powiesci dla
milodziezy w ogole cierpig na dotkliwy brak narracji o chorobie. Dorosli maja
o wiele lepszy dostep do historii na temat choroby opowiadanych
z perspektywy chorych — zarowno w literaturze pieknej, jak i w reportazach.
Nastolatkom zostaje jedynie kilka powiesci, ktore uczlowieczaja
doswiadczenie choroby, wiec jako studentka bioetyki i mitosniczka powiesci
dla mtodych dorostych postanowitam co$ z tym zrobic.

Z poczatku rozwazalam przeniesienie wyprawy w kraine choroby na
poziom metaforyczny, na wzor Piekla Dantego czy Podrozy Guliwera.
W dzisiejszych czasach jednak taka wyprawa czeSciej dotyczy choroby
umystowej niz fizycznej. Pacjenta zamyka sie w odosobnieniu, po czym
miejsce dawnego Swiata zajmuje nowa rzeczywistos¢, dzialajgca wedlug
innych niz dotad zasad. Dopiero po oderwaniu od codziennej rutyny pacjent
jest w stanie wyzwoli¢ sie z jej ograniczen i zostaCc uleczony — na
plaszczyZnie zarowno metaforycznej, jak i czysto medycznej.

Zaczelam sobie wyobraza¢ epidemie stuprocentowo lekoopornego
szczepu gruzlicy — nie w krajach Drugiego czy Trzeciego Swiata, ale
w miastach dzisiejszej Ameryki. Zastanawialam sie, co by bylo, gdyby ludzie
zaczeli zapada¢ na dlugotrwalg zarazliwa chorobe, ktorej wspotczesna
medycyna nie potrafi wyleczyC. Nastepnie zadalam sobie pytanie, jak
zwyklego nastolatka zmienitoby doSwiadczenie przeniesienia ze szkoty do
instytucji medycznej. Gruzlica to w koncu choroba mlodych. Zaczeltam
tworzyC w mys$lach sanatorium dla nastolatkow, zapozyczajac elementy szkot
na Swiezym powietrzu i prywatnych sanatoriow, takich jak to przedstawione

w Czarodziejskiej gorze, ale dodalam do tego elementy niewykorzystywane



wczesniej w narracji o gruzlicy: nowoczesng technologie i lek zdrowych
przed zarazeniem. I tak powstato tto dla mojej powiesci.

Co w ksigzce Dzien ostatnich szans jest prawdziwe, a co zmyslone?
Nazwa Latham House pochodzi od Arthura Lathama, wybitnego angielskiego
lekarza, ktory na poczatku dwudziestego wieku opublikowal traktat
o leczeniu gruzlicy. Inspiracja dla szkolnej atmosfery Latham byto Hailsham
z Nie opuszczaj mnie Kazuo Ishiguro, innej powieSci o alternatywnym
rozwoju medycyny i instytucjach, jakie moglyby przez to powstac.
Zachorowania na hipergruzlice, ktéra wymyslitam, to najgorszy mozliwy
scenariusz rozwiniety na podstawie coraz bardziej alarmujacych artykulow
i materiatow w mediach na temat swinskiej i ptasiej grypy, krztusca i eboli.
Negatywna reakcja hipergruzlicy na leki dzialajace na inne postacie gruzlicy,
nawet w bardzo zaawansowanych stadiach, zostala zaczerpnieta z artykuhy,
na ktory natknelam sie w naukowym czasopiSmie medycznym. Artykut
opisywatl zwiekszong Smiertelnos¢ chorych na gruzlice wielolekooporna,
ktorym podawano nowe leki drugiego rzutu. Protocylina jest oczywiscie
zmyslonym lekiem na zmysSlong chorobe. Ale problem opieki medycznej
w prywatnych sanatoriach takich jak Latham, gdzie zamozni, ubezpieczeni
pacjenci jako pierwsi majq dostep do nowych lekow, zostal zaczerpniety
z rzeczywistosci. Podobnie jak zagadnienie wyjatkowych okolicznosci
ratowania zycia oraz kwestia ryzykownych metod leczenia, od ktérych
lekarze odwodzaq chorych. Zajmowalam sie tymi tematami na studiach
magisterskich i jestem nimi zafascynowana do dzis. Chodzi tu przede
wszystkim o idee, ze to pacjent ma ostateczng kontrole nad wlasnym losem —
a czasami stanowienie o sobie jest najwiekszym aktem wolnoSci, na jaki
mozna sie zdoby¢ w systemie, ktory postrzega pacjentow przez pryzmat
diagnozy, a nie ich czlowieczenstwa.

Lane i Sadie zmagajq sie z pytaniem, co to wilasciwie znaczy zyc



wilasnym zyciem. Dla kazdego z nich gruzlica jest symbolem glebszego
problemu. Lane po przyjezdzie do Latham jest tak wyczerpany rygorem
nauki, ze dostownie go to pozera. Sadie zinternalizowata wszystkie swoje
leki i zamiast podja¢ jakies dzialanie, zaczela sie ba¢ prawdziwego zycia.
Historia opisana w tej ksigzce nie koncentruje sie na tym, jak to jest byc
chorym. Tak naprawde to ksigzka o byciu outsiderem. Ale przede wszystkim
o drugiej szansie i o wierze w to, ze kiedyS uda nam sie znalez¢ swoje

miejsce w swiecie. I ze bedziemy dosc¢ silni, by do niego dotrzec.



Spis tresci

Oktadka
Strona tytulowa
Dedykacja
Motto
ROZDZIAL 1
ROZDZIAL 2
ROZDZIAL 3
ROZDZIAL 4
ROZDZIAL 5
ROZDZIAL 6
ROZDZIAL 7
ROZDZIAL 8
ROZDZIAL 9
ROZDZIAL 10
ROZDZIAL 11
ROZDZIAL 12
ROZDZIAL 13
ROZDZIAL 14
ROZDZIAL 15
ROZDZIAL 16
ROZDZIAL 17
ROZDZIAL 18
ROZDZIAL 19
ROZDZIAEL 20
ROZDZIAL 21
ROZDZIAL, 22
ROZDZIAL 23
ROZDZIAL 24
ROZDZIAL 25
ROZDZIAL 26
ROZDZIAL 27
PODZIEKOWANIA
OD AUTORKI




Karta redakcyjna



Tytul oryginatu: Extraordinary Means
Copyright © 2015 by Robyn Schneider
Copyright © for the translation by Aga Zano
Opieka redakcyjna: Natalia Karolak
Projekt oktadki: Eliza Luty
Fotografia na okladce: © Isaiah & Taylor Photography / Stocksy
Fotografia autorki: © Robyn Schneider

ISBN 978-83-7515-642-3

moondrive

www.moondrive.pl
Dystrybucja: SIW Znak. Zapraszamy na www.znak.com.pl
Plik opracowat i przygotowal Woblink

woblink

woblink.com


http://www.woblink.com

R0 GLIRHEESHCH NTERISDAE R

Dzier;

OSTATNICH

SLANS




	Strona tytułowa
	Dedykacja
	Motto
	ROZDZIAŁ 1
	ROZDZIAŁ 2
	ROZDZIAŁ 3
	ROZDZIAŁ 4
	ROZDZIAŁ 5
	ROZDZIAŁ 6
	ROZDZIAŁ 7
	ROZDZIAŁ 8
	ROZDZIAŁ 9
	ROZDZIAŁ 10
	ROZDZIAŁ 11
	ROZDZIAŁ 12
	ROZDZIAŁ 13
	ROZDZIAŁ 14
	ROZDZIAŁ 15
	ROZDZIAŁ 16
	ROZDZIAŁ 17
	ROZDZIAŁ 18
	ROZDZIAŁ 19
	ROZDZIAŁ 20
	ROZDZIAŁ 21
	ROZDZIAŁ 22
	ROZDZIAŁ 23
	ROZDZIAŁ 24
	ROZDZIAŁ 25
	ROZDZIAŁ 26
	ROZDZIAŁ 27
	PODZIĘKOWANIA
	OD AUTORKI
	Karta redakcyjna

