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Odruch serca

Amerykanskie kolonie, schylek XVII wieku.
Szesnastoletnia Florence, czarnoskora niewolnica,
opowiada o swojej przeszlosci. Odrzucona przez
matke, oddana jako oSmioletnie dziecko
nowojorskiemu farmerowi, Jacobowi Vaarkowi,
probuje dojs¢ przyczyny, dla ktorej zostala
potraktowana jak przedmiot przez najblizsza jej
osobe¢. Historia dziewczyny splata si¢ z opowiescia
Rebeki, zony Vaarka, ktora po opuszczeniu Anglii,
poslubieniu obcego mezczyzny i stracie kolejnych
dzieci nie radzi sobie z zyciem w nieprzychylnym jej
srodowisku. Maz Rebeki wierzy, ze obecnos¢ malej
Florence pozwoli Rebece przezwyci¢zy¢ samotnosc.



Nie boj si¢. Moje opowiadanie nie moze ci¢ zrani¢ mimo tego,
co zrobitam, 1 obiecuje, ze bede siedzie¢ cicho w ciemnosci —
moze placzac albo czasem widzac znow te krew — ale nigdy
wigce] nie rozprostuje sie, zeby powstac 1 obnazy¢ zegby.
Wyjasnig ci. Jezeli chcesz, mozesz uznac te stowa za wyznanie,
pelne jednak dziwnosci spotykanych tylko w snach albo w
chwilach, gdy w parze nad czajnikiem majaczy zarys psa. Albo
gdy siedzaca na potce lalka z tusek kukurydzy po chwili rozwala
si¢ w kacie 1zby 1 dobrze wiadomo, jakie podte ja tam $ciagneto.
Dziwniejsze rzeczy dziejq si¢ caty czas wokoto. Sam wiesz.
Wiem, ze wiesz. Jedno pytanie jest takie, kto za to odpowiada?
A drugie czy umiesz czyta¢? Kiedy pawica nie chce
wysiadywac jajek, odczytuje to raz-dwa 1, oczywiscie,
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tej samej nocy widz¢ minha mae, ktora stoi, trzymajac za reke
swego malca, a moje buty wypychaja kieszen jej fartucha. Sa
znaki, ktorych zrozumienie wymaga czasu. Czgsto jest ich za
wiele albo jasny omen powleka sie mgla za szybko. Porzadkuje
je 1 probuje sobie przypomniec, ale wiem, jak wiele mi umyka,
na przyktad nie odczytuje weza ogrodowca, ktory podpetza pod
prog i tam zdycha. Rozpoczne od tego, co wiem na pewno.
Poczatek zaczyna si¢ od butow. W dziecinstwie nie znosze
chodzi¢ boso 1 ciagle dopraszam si¢ butow, czyich badz, nawet
w upat. Moja mama, minha mae, marszczy brwi rozezlona, ze
si¢ tak upigkszam, jak méwi. Tylko zte kobiety chodza w butach
na obcasach. Jestem zuchwata 1 niepohamowana jej zdaniem, ale
ulega mi 1 pozwala nosi¢ trzewiki wyrzucone z domu senhory,
ze spiczastymi czubkami, z jednym obcasem ztamanym 1
drugim zdartym, ze sprzaczka na wierzchu. To dlatego, twierdzi
Lina, moje stopy sa do niczego, zbyt delikatne, zeby
wystarczyly do konca moich dni, bez mocnych i twardszych od
zwierzecej skory podeszew koniecznych w zyciu. Trzeba
przyznac jej racj¢. Florens, powiada, jest rok tysiac szescset
dziewigédziesiaty. Kto procz ciebie ma w dzisiejszych czasach
rece niewolnicy 1 stopy portugalskiej damy? A wigc gdy
wyruszam, zeby ci¢ odszuka¢, Lina 1 pani daja mi
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pana buty z cholewkami, odpowiednie dla m¢zczyzny, a nie dla
dziewczyny. Napychaja je sianem 1 natluszczonymi tuskami
kukurydzy 1 kaza mi schowac list do ponczochy — niewazne, ze
drapie mnie lak. Znam litery, ale nie czytam, co pisze pani, a
Lina i Zaloé¢é nie umieja czytaé. Wiem jednak, co jest w liscie, i
mam to powiedzie¢, gdy kto§ mnie zatrzyma.

Maci mi si¢ w glowie z dwoch powodoéw — tak ciebie pragne 1
tak sie boje, ze zabladze. Nic nie przeraza mnie bardziej niz to
polecenie i nic nie jest wickszg pokusa. Od twojego zniknigcia
marze i knuje. Zeby dowiedzie¢ sie, gdzie jestes i jak tam dojs¢.
Chce przej$¢ na druga strong szlaku i pobiec miedzy bukami i
wejmutkami, ale zadaj¢ sobie pytanie ktoredy? Kto mi powie?
Kto zyje w dziczy znajdujacej si¢ migdzy ta farma a toba, czy
mi pomoze, czy zrobi krzywdeg? A te pozbawione kosci
niedzwiedzie w dolinie? Pamigtasz? Jak przy kazdym ruchu
futro kotysze si¢ na nich 1 mozna sadzi¢, ze pod spodem nie ma
nic. Ich zapach przeczy ich pigknu, ich oczy znaja nas od
czasow, gdy 1 my jesteSmy zwierzgtami. Mowisz mi, ze dlatego
zabojcze jest spojrzenie im w oczy. Zblizaja sig, biegna do nas
pelne mitosci 1 checi do zabawy, a my biednie to odczytujemy 1
odpowiadamy strachem i ztoscia. Gniezdza si¢ tam rOwniez
ogromne ptaki wigksze od krow, twierdzi Lina, poza tym nie
WSZzyscy
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Indianie sg tacy jak ona, moéwi do mnie, wigc musz¢ uwazac.
Rozmodlona dzikuska, tak ja nazywaja sasiedzi, poniewaz
swego czasu chodzi do kosciota, a przy tym codziennie si¢
kapie, czego chrzescijanie w ogdle nie robia. Pod ubraniem nosi
jaskrawe niebieskie koraliki i tanczy ukradkiem przy waskim
sierpie ksigzyca. Bardziej niz czulych niedzwiedzi 1 ptakow
wigkszych od kréw boje si¢ nocy bez $ciezek. Jak ci¢ znajde w
ciemnos$ci? Nareszcie jest sposdb. Mam polecenie. Juz ustalone.
Zobacze twoje usta 1 bede wodzi¢ palcami w dot. Opierasz
brode na moich wiosach, a ja przyktadam twarz do twojego
ramienia i oddycham, wdech i wydech, wdech i wydech. Jestem
szczesliwa, Swiat rozwiera si¢ przed nami, ale jego nowos¢
przyprawia mnie o drzenie. Zeby dostaé sie do ciebie, musze
opusci¢ jedyny dom, jedynych ludzi, jakich znam. Lina patrzy
na moje z¢by 1 uwaza, ze mam siedem, moze osiem lat, gdy
mnie tu przywoza. Od tego czasu gotujemy dzikie sliwki na
dzem 1 ciasto osiem razy, wigc mam szesnascie lat. Przed
przyjazdem tu catymi dniami zbieram okr¢ 1 zamiatam suszarnig
tytoniu, noce spgdzam z minha mae na podtodze w budynku
kuchni. JesteSmy ochrzczone 1 mozemy zaznac szczescia, gdy
skonczy si¢ to zycie. Tak mowi nam wielebny ojciec. Raz na
siedem dni uczymy si¢ pisac 1 czyta¢. Poniewaz nie mozemy si¢
stad oddala¢, wszyscy czworo ukry
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warny si¢ niedaleko bagna. Mama, ja, malec mamy 1 wielebny
ojciec. Nie wolno mu tego robic, ale i tak nas uczy, majac si¢ na
bacznosci przed niegodziwymi Wirginczykami i protestantami,
ktorzy chea go dopasc. Jezeli im si¢ uda, bedzie musial pojs¢ do
wigzienia albo zaptaci¢ pieniadze, albo i jedno, 1 drugie. Ma
dwie ksiazki 1 tabliczk¢. My mamy patyki do rysowania na
piasku 1 kamyki, zeby uktada¢ stowa na gladkim, ptaskim glazie.
Gdy litery sa w gtowach, sktadamy cale wyrazy. Jestem szybsza
od mamy, natomiast jej maty jest do niczego. Niedlugo umiem
napisa¢ z pami¢ci Credo Nicejskie ze wszystkimi przecinkami.
Wyznanie mowimy, a nie piszemy, jak to wiasnie robig. DO
teraz juz zapominam prawie cale. Lubi¢ mowienie. MOwienie
Liny, méwienie kamienia, nawet méwienie Zaloéci. Najlepsze
jest twoje mowienie. Z poczatku, gdy mnie tu przywoza, nie
odzywam si¢ stowem. Wszystko, co stysze, rozni si¢ od tego, co
stowa znacza dla minha mae 1 dla mnie. Stowa Liny nie méwia
nic, co znam. Ani stowa pani. Z wolna troch¢ mowy przychodzi
na usta, a nie na kamien. Lina powiada, ze miejsce mojej mowy
na kamieniu znajduje si¢ w Ziemi Mary, gdzie pan robi interesy.
A wigc to tam moja mama 1 jej maly sa pogrzebani. Albo beda,
gdy postanowia spoczac. Spanie z nimi na podtodze w budynku
kuchni nie jest takie przyjemne jak spanie z Ling w potamanych
Sa-
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niach. Zimna pora stawiamy deski dokota naszej czesci obory i
obejmujemy si¢ przykryte skorami zwierzat. Nie cuchniemy
krowimi plackami, bo sa zamarznigte, a my lezymy pod stosem
futer. W lecie, gdy komary atakuja nasze hamaki, Lina buduje
chtodne postanie z gate¢zi. Ty w ogole nie lubisz hamaka 1 wolisz
spac¢ na ziemi nawet w deszcz, chociaz pan proponuje ci, zebys$
potozyt sie w sktadziku. Zato$¢ juz nie $pi przy kominku. Twoi
pomocnicy, Will i Scully, nigdy nie przebywaja tu noca, bo ich
pan na to nie pozwala. Pamigtasz, jak nie chca ci¢ stuchac,
dopodki pan im nie przykazuje? Mogt tak postapié, bo oni sa tu w
zamian za dzierzawe ziemi od pana. Lina uwaza, ze pan w
sprytny sposOb dostaje, nie dajac. Wiem, ze to prawda, bo ciagle
1 ciagle to widzg. Ja patrze, mama stucha, trzymajac matego na
biodrze. Senhor nie ptaci wszystkiego, co jest winny panu. Pan
mowl, ze w zamian wezmie kobietg 1 dziewczyng, bez chlopca, i
dhugu nie bedzie. Minha mae btaga, nie. Nadal karmi malca
piersia. Wez dziewczyng, mowi, moja corke. Mnie. Mnie. Pan
zgadza sie¢ 1 zmienia saldo zobowiazan. Gdy liscie tytoniu sa
powieszone 1 schng, wielebny ojciec zabiera mnie promem,
potem keczem, potem todzia 1 upycha migdzy swoimi
skrzynkami pelnymi ksiazek i jedzenia. Drugiego dnia robi sig
przejmujaco zimno, cieszg si¢, ze mam oponcze, choc¢ jest
cienka. Wielebny
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ojciec thumaczy sig, ze bedzie gdzies indziej na todzi, 1 kaze mi
nie rusza¢ si¢ z miejsca. Jakas kobieta podchodzi do mnie |
mowi wstan. Wstaje, a wtedy zdejmuje mi z ramion oponczg.
Potem zabiera moje drewniane chodaki. Odchodzi. Wielebny
ojciec rozowieje na twarzy, gdy po powrocie dowiaduje si¢ o
tym. Biega dokota, pytajac kto 1 gdzie, ale nic nie moze si¢ do-
wiedzie¢. W koncu bierze szmaty, walajace si¢ kawatki ptotna
zaglowego, 1 owija mi stopy. Teraz juz wiem, ze tu, inaczej niz u
senhora, ksi¢zy si¢ nie kocha. Marynarz spluwa w morze, gdy
wielebny ojciec prosi go o pomoc. Wielebny ojciec jest jedynym
zyczliwym czlowiekiem, jakiego znam. Po przyjezdzie tu sadze,
ze przed takim wlasnie miejscem mnie przestrzega. Przed
zamarzni¢ciem w piekle, po ktorym przychodzi wieczny ogien,
gdzie grzesznicy gotuja si¢ 1 przypiekaja po wsze czasy. Ale
najpierw jest ziab, mowi. Gdy widz¢ noze lodu zwisajace z
domow 1 drzew 1 czujg, jak biale powietrze parzy mnie w twarz,
jestem przekonana, ze zbliza si¢ ogien. Wtedy Lina uSmiecha si¢
na moj widok 1 owija mnie, zebym miala ciepto. Pani odwraca
wzrok. Zato$¢ tez nie jest zadowolona, widzac mnie. Macha
reka przed nosem, jakby odganiata pszczoty. Jest bardzo
dziwna, a Lina mowi, ze dziewczyna znowu spodziewa si¢
dziecka. Ojciec wciaz nieznany, Zalo$¢ nie wyjawia. Will i
Scully zaprzeczaja ze Smiechem. Lina uwaza,
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ze to pana. Mowi, ze ma powody tak sadzi¢. Gdy pytam jakie
powody, mowi bo on jest m¢zczyzna. Pani si¢ nie odzywa. Ja
tez. Ale si¢ martwig. Nie dlatego, ze mamy wigcej pracy, ale
dlatego, ze boj¢ si¢ matek, ktore karmig zartoczne niemowl¢ta.
Wiem, jak wygladaja oczy matek, gdy dokonuja wyboru. Jak
podnosza je 1 patrza na mnie surowo, mowiac cos, czego nie
stysze¢. Mowiac cos waznego dla mnie, ale trzymajac za reke
malca.



¢zczyzna przebrnal przez spieniona wodg na

XV A plyciznie i ostroznie stapajac po kamykach i1 po piasku,
wyszedt na brzeg. Z powodu mgtly, Atlantyku 1 smrodu
roslinnos$ci, spowijajacych zatoke, posuwat sie¢ wolno. Widziat
bryzgi spod butow z cholewkami, ale nie sakwe na ramieniu ani
wlasne re¢ce. Gdy zostawil za soba rozbijajace si¢ o brzeg fale 1
podeszwy butéw zaczely zapadac si¢ w btocie, odwrocit sie,
zeby pomacha¢ zatodze stupa, ale maszt zniknat we mgle i nie
wiadomo byto, czy marynarze nadal stoja na kotwicy, czy
zaryzykowali dalsza podroz, trzymajac si¢ blisko wybrzeza 1
kierujac w strong przystani 1 portow. W odrdznieniu od
angielskich mgiel, ktore znatl od dnia, gdy nauczyt si¢ chodzic,
czy tych dalej na potnoc, gdzie teraz mieszkal, tutejsza byta

rozpalona stoncem, prze
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mieniala Swiat w geste, gorace ztoto. Przedzieranie si¢ przez nig
sprawiato trudnos$¢, jakby dziato si¢ we $nie. Gdy w miejsce
btota pojawila si¢ bagienna trawa, m¢zczyzna skrecit w lewo,
stapajac ostroznie, az potknat si¢ o chodnik z desek prowadzacy
od plazy do wioski. Procz jego oddechu i odgtosu krokow zaden
dzwick nie nidst si¢ po Swiecie. Dopiero gdy mezczyzna doszedt
do wiecznie zielonych debow, mgta przerzedzita si¢ i rozwiata.
Wtedy przyspieszyt, bardziej panujac nad otoczeniem, ale
odczuwajac zarazem brak oslepiajacej ztocistosci, ktora
pozostawil za soba.

Poruszajac si¢ coraz Smielej, dotart do walacej si¢ wioski
uspionej migdzy dwiema ogromnymi nadrzecznymi plantacjami.
Tam udato mu si¢ przekonac stajennego, zeby zamiast zadatku
przyjal od niego kwit z nazwiskiem: Jacob Vaark. Siodto
wykonano marnie, ale klacz Regina byta dorodna. Na koniu
poczul si¢ lepiej 1 pojechat niefrasobliwie, moze troche za
szybko, wzdluz wybrzeza, az znalazt si¢ na starym szlaku Indian
Lenape. Tu nalezato zachowac ostroznos¢, wigc powsciagnat
konia. Na tym terenie nie mogt by¢ pewny ani przyjaciela, ani
wroga. Przed sze$cioma laty armia Murzyndw, Indian, biatych i
Mulatow — wyzwolencow, niewolnikow i parobkow
sptacajacych praca dtugi — wydata wojng miejscowej szlachcie,
poprowadzona przez cztonkdéw wiasnie tej klasy. Gdy nadzieje
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na powodzenie ,,Jludowej wojny" przeciat kat, w jej wyniku —
procz masakry stawiajacych opor Indian i wygnania plemienia
Carolina z ich ziemi — namnozyto si¢ nowych zarzadzen
sankcjonujacych chaos w obronie porzadku. Poprzez odebranie
wylacznie czarnoskorym mozliwoscit wyzwolenia, gromadzenia
si¢, podrézowania i noszenia broni, poprzez zezwolenie
kazdemu bialemu na zabicie czarnego z dowolnego powodu,
poprzez przyznawanie wiascicielom odszkodowan za kalectwo
lub smier¢ niewolnika prawo zabezpieczyto biatych 1 oddzielito
ich na zawsze od reszty ludnos$ci. Pojednawcze stosunki miedzy
szlachcicami i parobkami, budowane przed buntem i w czasie
jego trwania, zostaty zburzone w interesie zadnej zyskow
szlachty. Zdaniem Jacoba Vaarka takie zarzadzenia byty
bezprawiem, podsycaty okrucienstwo, zamiast stuzy¢ wspolnej
sprawie, jesli nie powszechnej cnocie.

Krotko mowiac, byt rok tysigce szescset osiemdziesiaty drugi 1 w
Wirginii wciaz panowal batagan. Kt6z zdotatby sledzi¢ przebieg
zacigtych bitew w imi¢ Boga, krola 1 ziemi? Cho¢ Jacob nie
obawiat si¢ zbytnio o wlasng skore, wiedziat, ile rozwagi
wymaga podrézowanie w pojedynke. Zdarzato si¢, ze po
wielogodzinnej jezdzie, gdy nie towarzyszyt mu nikt procz gesi
lecacych nad szlakami wodnymi wewnatrz ladu, nagle wytanial

si¢ zza zwalonych drzew jaki$§ dezerter z pis
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toletem albo zbiegta rodzina kulita si¢ w dole, albo zaczajat si¢
uzbrojony ztoczynca. Jacob miat przy sobie rozmaite sztuki
monet 1 tylko jeden n6z, wigc byt takomym kaskiem. Chcac jak
najszybciej opuscic te kolonig i znalez¢ si¢ w mnie;j
niebezpiecznej, cho¢ budzacej wicksza odraze w jego
prywatnym odczuciu, zmusit klacz do szybszego biegu. Zsiadal
dwukrotnie, za drugim razem, zeby oswobodzi¢ mtodego szopa,
ktorego tylna tapa tkwita zakrwawiona w rozpgknigciu drzewa.
Regina skubata trawe przy drodze, a on staral si¢ postgpowac
jak najdelikatniej, chroniac si¢ przed pazurami 1 zgbami
wystraszonego stworzenia. Gdy mu si¢ udato, szop uciekl,
kustykajac, by¢ moze do matki zmuszonej go porzuci¢ albo, co
wigce] prawdopodobne, w szpony innego zwierza.

Jacob pogalopowat dalej, tak zlany potem, ze szczypaly go oczy
od soli 1 zmatowiaty opadajace na ramiona wtosy. Nadszedt juz
pazdziernik, Regina parskata cata mokra. Tu w ogdle nie ma
zimy, pomyslat, pogoda jak na Barbadosie, dokad rozwazat
kiedys mozliwos¢ wyjazdu, cho¢ podobno skwar panowal tam
jeszcze bardziej zabdjczy. Byto to dawno temu, a decyzja
stracita waznos¢, zanim podjal jakiekolwiek dziatania. Zmart
nigdy niewidziany wuj ze strony rodziny, ktéra porzucita
Jacoba, 1 zostawil mu nieuzytkowana ziemie¢ bedaca w jego
posiadaniu na mocy patronatu, sto dwa
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dziescia akrow w Nowych Niderlandach, gdzie panowat bardziej
odpowiadajacy Jacobowi klimat. Z czterema odrebnymi porami
roku. Tutejsza mgla, skwar 1 obfitos¢ komardw nie zepsuty mu
jednak humoru. Mimo dtugiej zeglugi trzema statkami po trzech
roznych wodach, a teraz meczacej jazdy szlakiem Indian Lenape
czerpal rados¢ z tej podrdzy. Chionigcie tak nowego swiata,
niemal zatrwazajacego surowoscia 1 pongtnoscia, ani przez
chwilg nie przestawato dodawa¢ mu animuszu. Gdy znalazt si¢
poza ciepla ztocistoscia zatoki, zobaczyt lasy nienaruszone od
czasOw Noego, wybrzeza tak piekne, ze tzy naptywatly do oczu,
dziczyzng na kazde zyczenie. Klamstwa, jakie rozpowszechniata
Kompania Zachodnioindyjska na temat tatwych zyskow
czekajacych na przybyszow, nie zaskoczyty go ani nie znie-
checity. W istocie lubit trudy 1 przygodg. Przez cale zycie na
przemian stawial czemus czoto, podeymowat ryzyko 1 tagodzit
sytuacje. Az stal si¢ tym, kim byt teraz, z ngdznego sieroty
wlascicielem ziemskim, zrobit co$ z niczego, zastal surowe
zycie 1 stworzyl umiarkowane. Rozkoszowat si¢ tym, ze nie wie,
co spotka na swojej drodze, kto si¢ pojawi 1 z jakimi zamiarami.
Miat bystry umyst, wigc przepetiato go zadowolenie, gdy z
jakichs ktopotow, duzych czy matych, trzeba byto wybrnaé
szybko 1 pomystowo. Kolyszac si¢ na marnym siodle, patrzyt

przed siebie 1 wodzit wzrokiem
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po okolicy. Dobrze znat ten krajobraz jeszcze sprzed lat, gdy
wciaz byla tu Nowa Szwecja, 1 p6Zniej, gdy sprawowatl funkcje
urzednika Kompanii. I jeszcze po6zniej, gdy Holendrzy przejeli
wladze. W czasie walk 1 potem nie warto byto upewniac sig, kto
rosci sobie pretensje do tego czy tamtego terenu, tej czy tamte]
placowki. Cho¢ catla ta ziemia nalezala do jakich$ Indian, kazdy
obszar mogt z roku na rok albo sta¢ si¢ obiektem roszczen
Kosciota, albo znalez¢ si¢ pod kontrola Kompanii, albo przejsé
na wlasnos¢ prywatna, przekazany przez cztonka rodziny
krélewskiej w darze synowi czy faworytowi. Poniewaz
roszczenia do ziemi ciagle si¢ zmienialy, wyjawszy zapisy na
aktach kupna-sprzedazy, Jacob nie zwracal wigkszej uwagi na
stare czy nowe nazwy miast lub fortow: Fort Orange, przyladek
Henry, Nieuw Amsterdam, Wiltwyck. Zgodnie z wlasna
geografig przemieszczat si¢ z terytorium Algonkinow do
Sesquehanna przez Chesapeake i dalej przez tereny Indian
Lenape, zotwie zyja bowiem dtuzej niz miasta. Gdy doptynat
South River do zatoki Chesapeake, wysiadl, znalazt wioske i
dalej pokonywat konno szlaki Indian, baczac na ich pola
kukurydzy, przejezdzajac ostroznie przez tereny towieckie,
uprzejmie proszac o pozwolenie na wejscie do matej wioski w
jednym miejscu, do wigkszej w drugim. Przy pewnym
strumieniu zatrzymat si¢, by napoi¢ konia, 1 ominat
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niebezpieczne bagna podchodzace pod sosny. Rozpoznawat
nachylenie niektorych wzgorz, kepe debow, opuszczong nore,
nagta won zywicy — wszystkie te spostrzezenia byly wigcej niz
cenne, wprost niezbedne. W takim niepewnym terenie Jacob po
prostu wiedzial, ze gdy wyjedzie z tego sosnowego lasu,
okrazajac mokradta, znajdzie si¢ wreszcie w Marylandzie, ktory
w chwili obecnej nalezy do kréla. W catosci.

Po przybyciu do tego prywatnego kraju zaczgty Scierac si¢ w
nim uczucia, ktorych walka nie przyniosta rozstrzygniecia. W
przeciwienstwie do kolonii lezacych na poinoc 1 na potudnie
wzdluz wybrzeza — o0 ktdre toczono spory i boje, ktére
regularnie przemiano wy -wano, ktore moglty handlowac tylko z
narodem zwycigskim — w prowincji Maryland zezwalano na
wysytanie towarow na rynki zagraniczne. Cieszyli si¢ z tego
plantatorzy, jeszcze bardziej kupcy, a najbardziej posrednicy.
Ale palatynat byt na wskros katolicki. Ksig¢za kroczyli otwarcie
przez miasta; koscioty stawaty sie zmora placow; ztowrogie
misje lokowaty si¢ na skraju indianskich wiosek. Prawo, sady i
handel byly wyltaczna domena misji. Wystrojone kobiety w
trzewikach na obcasach jezdzity wozami powozonymi przez
dziesiecioletnich Murzynow. Jacoba razita wyzywajaca,
pozbawiona zasad moralnych przebieglos¢ papistow. ,,Brzydzcie

si¢ Rzymem, istna wszetecznicg". Cata
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klasa mieszkajacych w przytutku dzieci znata na pamigc te
zdania z elementarza. ,,Oraz wszelkimi jej bluznier-stwami/Nie
pijcie z jej przekletego kielicha/Nie przestrzegajcie jej
nakazow". Nie znaczy to, ze nie mozna byto prowadzi¢ z nimi
interesow. Jacob przelicytowat ich niejednokrotnie, zwlaszcza
tu, gdzie tyton 1 niewolnicy byli ze soba pozenieni i jedna waluta
kurczowo trzymala si¢ drugiej. Zadane razy czy nagta choroba
powodowaly ruine obu, przysparzajac klopotu wszystkim précz
pozyczkodawcy.

Wzgarde, cho¢ trudno ja ukry¢, nalezalo pohamowac.
Poprzednio prowadzit interesy z tym majatkiem za
posrednictwem oficjalisty, gdy siedzieli na zydlach w szynku.
Teraz z jakich§ powodow zostal zaproszony, a raczej wezwany,
do domu plantatora — do posiadtosci zwanej Jublio. Kupiec
podejmowany obiadem przez szlachcica? W niedziele? Szykuja
si¢ klopoty, pomyslat. Ttukac komary 1 wypatrujac wezy
btotnych, ktore mogtyby przestraszy¢ konia, dostrzegl wreszcie
szeroka zelazna brame Jublio 1 wprowadzit Reging na teren
posiadtosci. Styszal, ze jest okazata, ale widok, ktory
rozposcieral si¢ przed jego oczami, przeszedt wszelkie
oczekiwania. Dom z kamienia miodowej barwy w istocie
wygladat jak siedziba sadu. Daleko po prawe;j stronie, za
zelaznym ogrodzeniem majatku, dojrzat we mgle rz¢dy kwater,
cichych, pustych. Pewnie na polach,
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uznat, probujac oszacowac straty plondw na skutek pluchy.
Osnuwajacy wtosci zapach lisci tytoniu, kojacy jak balsam,
przywodzit na my$l otwarty ogien i zacne kobiety podajace
piwo. Droga zawiodta go na wylozony cegtami dziedziniec
zapowiadajacy dumne wejscie na werande. Jacob zatrzymat sig.
Gdy pojawit si¢ chlopiec, trochg sztywno zsiadt z konia |
podajac wodze, rzekt ostrzegawczo:

— Tylko woda. Zadnego jedzenia.

— Tak, wielmozny panie — powiedziat chtopiec. Ujat wodze,
mamroczac: — Dobra klaczka. Dobra klaczka — 1 odprowadzit
konia.

Jacob Vaark wszedt po trzech stopniach ceglanych schodow 1
zaraz zawrocil, by oceni¢ dom z pewnej odlegtosci. Po obu
stronach drzwi znajdowato si¢ szerokie okno z co najmniej
dwoma tuzinami szybek, a na rozleglym pigtrze nastgpnych
pie¢, w ktorych odbijato sie¢ migocace nad mgta stonce. Nigdy
dotad nie widziat takiego domu. Najzamozniejsi ludzie, jakich
znat, uzywali drewna, a nie cegly, szalujac Sciany tupanymi
deskami 1 nie odczuwajac potrzeby stawiania okazatych kolumn
pasujacych do gmachu parlamentu. Imponujacy, pomyslat, ale
latwy, naprawde tatwy do postawienia w tym klimacie. Migkkie
drewno z potudnia, kremowy kamien, nie potrzeba uszczelniac,
wszystko zrobione z mysla o wietrze, a nie o mrozie. Diuga sala
jadalna,
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najprawdopodobniej, salony, komnaty... lekka praca, lekkie
zycie, ale dobry Boze, ten upat.

Zdjat kapelusz i r¢kawem otart pot nad czotem. Nastepnie,
dotknawszy palcami mokrego koinierza, znow wszedt na
schody, po czym wyprdbowat skrobaczke do butéw. Zanim
zdazyt zapukac, drzwi otworzyt niski mgzczyzna peten
sprzeczno$ci — stary 1 zarazem wiecznie mtody, okazujacy
szacunek i zarazem kpiacy, wlosy biate, twarz czarna.

— Dzien dobry, wielmozny panie.

— Pan Ortega mnie oczekuje — odezwat si¢ Jacob, rzucajac
okiem nad glowa starca 1 przygladajac si¢ pomieszczeniu.
— Tak, proszg pana. Kapelusz wielmoznego pana? Senhor
D'Ortega oczekuje pana. Dzigkuje, wielmozny panie. Prosz¢
tedy, wielmozny panie.

Rozlegty sig kroki, glosne 1 agresywne, 1 zaraz wotanie
D'Ortegi:

— W sama por¢! Chodz, Jacobie, chodz. Gospodarz zaprosit
goscia ruchem reki do salonu.

— Dzien dobry, panie. Dzigkuje — powiedziat Jacob.

Ze zdumieniem spogladat na kaftan pana domu, ponczochy,
wymys$lng peruke. Ten wyszukany stroj z pewnoscia byt
krepujacy w taki upat, ale skora D'Ortegi pozostawata sucha jak
pergamin, natomiast
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Jacob nie przestawat si¢ pocic¢. Chustka, ktora wyciagnal z
kieszeni, swym wygladem wprawila go w zazenowanie rOwnie
dotkliwe jak potrzeba jej uzycia.

Usadowiony przy malym stoliku w otoczeniu batwochwalczych
wizerunkow, w pokoju, gdzie zamknigte okna chronity przed
ukropem, Jacob popijat piwo sasaf-rasowe, potwierdzajac uwagi
gospodarza o pogodzie 1 zbywajac jego przeprosiny za to, ze w
takich warunkach zmuszony byt przeby¢ t¢ dtuga droge. Powie-
dziawszy, co nalezato, D'Ortega szybko przeszedt do interesow.
Stalo si¢ nieszczescie. Jacob juz o tym wiedzial, ale stuchat
uprzejmie 1 z odrobing wspotczucia wersji1 wydarzen podawane]
przez tego oto klienta/dtuznika. Statek D'Ortegi stat przez
miesiac na kotwicy w odlegtosci mili morskiej od brzegu,
czekajac na statek, ktory miat przyptynac lada dzien i uzupenic
straty. Jedna trzecia tadunku zmarta na tyfus. Zostat ukarany
przez sedziego na stuzbie u lorda wilasciciela grzywna w
wysokosci pigciu tysigcy funtdw tytoniu za wyrzucenie zwlok
do morza zbyt blisko zatoki; zmuszono go do zebrania ciat —
tych, ktore dato si¢ odnalez¢ (za pomoca pik 1 sieci, wtracil
D'Ortega, sam ich zakup kosztowat dwa funty 1 szes¢
szylingow) — i kazano mu spali¢ je albo zakopaé¢. Musiat je
ztozy¢ na dwoch platformach (szes¢ szylingdéw), a nastepnie
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przewiez¢ na nisko potozony teren, gdzie toboda 1 aligatory
dokonaly dzieta.

Czy on wycofuje si¢ w pore¢ 1 posyta statek na Barbados? Nie,
pomyslat Jacob. Ten partacz trwa z uporem w btedzie jak
wszyscy wyznania rzymskokatolickiego, przez nastgpny miesiac
czeka w porcie na statek widmo z Lizbony, ktory wiezie
dostatecznie duzy tadunek, by dalo si¢ uzupetnic straty w
ludziach. Zanim tadownia zostanie wypelniona po brzegi, statek
tonie, a on traci nie tylko statek, nie tylko jedna trzecia tadunku
na wstepie, ale wszystko procz zatogi, ktora oczywiscie nie byta
skuta fancuchami, 1 czterech nienadajacych si¢ do sprzedazy
Angolczykow o przekrwionych z gniewu oczach. A teraz ten
czlowiek chcial wzig¢ wigkszy kredyt 1 przedtuzy¢ sptate dtugu
0 pot roku.

Obiad byt nuzacy, stawat si¢ nie do zniesienia z powodu
zazenowania, jakie odczuwat Jacob. Jego surowy ubior ostro
kontrastowat z wyszywanym jedwabiem

1 koronkowym kolnierzem. Zazwyczaj zr¢czne palce trzymaty
sztucce niezdarnie. Na rekach nawet pozostat slad krwi szopa.
Kietkujace niezadowolenie rozkwitlo. Po co tyle zachodu w
senne popotudnie dla jednego goscia o znacznie nizszym
statusie? UmySlnie, uznat; ten teatr ma tak go upokorzyc¢, by
unizenie zastosowat si¢ do zyczen D'Ortegi. Positek rozpoczal

si¢ od mod
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litwy wypowiedzianej szeptem w jezyku, ktorego nie mogt
rozszyfrowac, poprzedzonej i zakonczonej powolnie
wykonanym znakiem krzyza. Wiedzac, ze ma brudne r¢ce i
przyklapnigte od potu wlosy, Jacob zdusit w sobie rozdraznienie
1 postanowit skupi€ si¢ na jedzeniu. Dotkliwe uczucie glodu
zelzato, gdy podano mocno przyprawione dania: wszystko procz
pikli 1 rzodkiewek bylo smazone lub rozgotowane. Wino,
rozwodnione i za stodkie jak na jego podniebienie, rozczarowato
g0, a towarzystwo okazato sie jeszcze gorsze. Synowie milczeli
jak grob. Zona D'Ortegi paplata jak sroka, zadawata
bezsensowne pytania: ,,Jak mozna przezy¢ w sniegu?", rzucata
przeczace rozsadkowi uwagi, jak gdyby jej ocena sytuacji
politycznej dordwnywata meskiej ocenie. Moze sprawiat to
sposOb wymawiania stow, moze nikta znajomos¢ jezyka an-
gielskiego, ale Jacob odnosit wrazenie, ze z tej rozmowy nie
wynikato nic, co mialoby oparcie w rzeczywistym §wiecie.
Oboje mowili o tym, jak powazna sprawa, jak wyjatkowa
odpowiedzialnos$cia jest zycie w tym nieujarzmionym $wiecie, o
nierozerwalnym zwiazku ciazacych na nich powinnosci z
wykonywaniem dzieta Bozego i o trudnosciach, jakie znosza w
Jego imi¢. Opiekowanie si¢ chorymi czy krnabrnymi parobkami
wystarczylo, by dostapi¢ kanonizacji, tak twierdzili.
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— Czesto choruja, pani? — zapytat Jacob.

— Nie tak czgsto, jak udajag — odrzekta pani domu. — Lajdacy
z nich. W Portugalii nie uchodza im takie sztuczki.

— Oni wywodza si¢ z Portugalii? — Zastanawiat sig, czy
ustugujaca kobieta mowi po angielsku, a moze oni wymyslaja
jej tylko po portugalsku.

— Angola nalezy przeciez do Portugalii — powiedzial
D'Ortega. — To niezwykle przyjemny i pickny Kkraj.

— Portugalia?

— Angola. Natomiast Portugalia oczywiscie nie ma sobie
rownych.

— Jestesmy tam od czterech lat — dodata pani D'Ortega.

— W Portugalii?

— W Angoli. Ale prosze¢ zauwazy¢, nasze dzieci tam si¢ nie
urodzity.

— W Portugalii, jak rozumiem?

— Nie, w Marylandzie.

— Aha. W Anglii.

Okazato sig, ze D'Ortega jest trzecim synem hodowcy bydta, bez
szans na spadek. Udal si¢ do Angoli begdacej portugalska
rezerwa sity niewolniczej, zeby zarzadzac transportami do
Brazylii, ale dostrzegl mozliwosci szybszego 1 wigkszego

wzbogacenia si¢ w od
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legtej szych stronach. Awans wynikajacy z zaganiania bydta
innego rodzaju byt predki i niezwykle dochodowy. Przez jakis
czas, pomyslat Jacob. D'Ortega najwyrazniej nie wykorzystywat
Z powodzeniem dos$¢ niedawno osiagnigtej pozycji, lecz byt
pewny, ze jakos postawi na swoim, czego miato dowiesc to
zaproszenie na obiad.

Mieli szescioro dzieci, wsrdd nich dwoch chiopcow na tyle
duzych, ze mogli zasia$¢ do stotu. Niewzruszeni jak kamien, w
wieku trzynastu i czternastu lat, w perukach niczym ojcowska,
jakby znajdowali si¢ na balu albo na posiedzeniu sadu. Moja
gorycz jest niegodzi-woscia, uprzytomnit sobie Jacob,
spowodowang brakiem spadkobiercow — w linii meskiej czy
zenskiej. Gdy corka Patrician poszta §ladem zmarlych braci, nie
pozostal nikt, kto przejatby skromne, cho¢ godne szacunku
dziedzictwo, jakie pragnal zgromadzi¢. Duszac wigc zawisc, jak
uczono go w przytutku, Jacob dla uprzyjemnienia sobie czasu
wyciggatl niczym z kapelusza niedostatki w zyciu matzenskim
tej pary. Wygladalo, ze pasuja do siebie: prozni, lubujacy si¢ w
luksusach, bardziej dumni ze swoich cynowych i porcelanowych
naczyn niz z syndow. Az nadto wyraznie byto wida¢, dlaczego
D'Ortega tkwi w dtugach. Cztowiek, ktory przeznacza zyski na
bezuzyteczne btyskotki i pali Swiece w §rodku dnia, ktorego nie
zenuje przepych,
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jedwabne ponczochy 1 wystrojona zona, nigdy nie wyjdzie cato
z opaldw, czy bedzie to stracony statek, czy zniszczone plony.
Obserwujac matzonkéw, Jacob zauwazyl, ze ani razu nie
spojrzeli na siebie, czasem tylko, gdy jedno z nich odwrocito
gltowe, drugie zerkato skrycie na tamtego. Nie wiedziat, co
oznaczaja te ukradkowe spojrzenia, ale bawito go domyslanie
si¢ najgorszego w sytuacji, gdy musiat znosi¢ durne i nie-
zrozumiate rozmowy oraz dania nie do spozycia. Gospodarze
nie uSmiechali si¢, lecz wykrzywiali szyderczo usta, nie Smiali
si¢, lecz chichotali. Jacob mogt sobie wyobrazic, ze
zachowywali si¢ podle wobec stuzacych 1 stuzalczo wobec
ksigzy. Poczatkowe skr¢gpowanie na mysl o nieuniknionych
skutkach dhugiej podr6zy — zabloconych butach, ubrudzonych
r¢kach, strugach potu 1 jego wyczuwalnym zapachu — nieco
ustapito, gdy poczul ostre perfumy pani D'Ortegi 1 zobaczyt jej
mocno upudrowana twarz. Odpre¢zenie, aczkolwiek mato
znaczace, odczuwat tylko wtedy, gdy pachnaca gozdzikami
kobieta wnosita jedzenie.

Jego Rebekka wydawala mu si¢ jeszcze zacniej sza w tych
rzadkich sytuacjach, kiedy przebywat w towarzystwie zon takich
bogaczy, kobiet, ktore codziennie wktadaty inng suknig, a stuzbe
ubieraty w ptotno workowe. Od chwili gdy ujrzal, jak jego
przyszta zona schodzi po trapie, dzwigajac postanie, dwie
skrzynki
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1 ciezka sakwe przewieszong przez ramig, wiedzial, ze dopisato
mu szczescie. Byt gotow przyjac chudzing albo brzydule — w
istocie spodziewat si¢ takiej panny, gdyz co tadniejsze miatyby
wiele propozycji zamaz-pdjscia na miejscu. Mloda kobieta w
thumie, ktora odpowiedziata na jego zawotanie, byta jednak
pulchna, urodziwa i sprawna. Warta kazdego dnia dtugich po-
szukiwan, koniecznych, poniewaz przejecie patronatu wymagato
posiadania zony, poza tym chcial mie¢ towarzyszke¢ okreslonego
pokroju — nienalezaca do zadnego Kosciota, w wieku
rozrodczym, postuszna, ale nie unizona, piSmienna, ale nie
wyniosta, niezalezna, a przy tym opiekuncza. Nie zgodzitby si¢
na zrz¢de. Potwierdzily si¢ doniesienia pierwszego oficera:
Rebekka byta idealng kandydatka. Nie miata w sobie ani krzty
jedzowatosci. Nigdy nie podniosta glosu w gniewie. Dbata o
jego potrzeby, robita migciutkie kluski, w kraju zupetnie sobie
nieznanym wykonywala cig¢zkie prace domowe z entuzjazmem 1i
pomystowoscia, wesota niczym drozd. A raczej taka byta.
Smier¢ trojki dzieci jednego po drugim, potem $miertelny
wypadek Patrician, pigcioletniej corki, to zgasito w niej tg
iskierke. Osiadt na niej jakis niewidzialny popiot, ktoérego nie
mogto zmies¢ czuwanie przy matych grobach na tace. A mimo
to ani nie narzekata, ani nie uchylata si¢ od obowiazkow.

Przeciwnie, rzucata si¢ w wir pracy na
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farmie z jeszcze wickszym zapalem, a gdy on podrozowat w
interesach, jak teraz, handlujac, inkasujac, pozyczajac, wiedziat
ponad wszelka watpliwos¢, ze jego dom jest dobrze zarzadzany.
Rebekka i jej dwie pomocnice byty niezawodne jak wschod
stonca 1 nieugigte jak pal drewna. Poza tym matzonkom sprzyjal
czas 1 dopisywato zdrowie. Jacob byt przeswiadczony, ze
Rebekka urodzi wigcej dzieci 1 przynajmniej jedno, chtopiec,
bedzie sie dobrze chowalo.

Deser, mus jabtkowy 1 orzechy pekano we, przyniost zmiang na
lepsze, a gdy Jacob, przyjawszy zaproszenie nie do odrzucenia,
udat si¢ wraz z D'Ortega na obchdd posiadtosci, nastroj
poprawil mu si¢ na tyle, ze mogt ja szczerze podziwiac. Mgla
si¢ rozwiala, wigc dobrze widzial jakos¢ wtozonej pracy 1
dbatos¢ o suszarnie tytoniu, wozy, beczki ciagnace si¢ rzgdami
— uporzadkowane 1 dobrze utrzymane — wedzarni¢, mleczar-
ni¢, pralnig, budynek kuchni. Procz tej ostatniej wszystko byto
otynkowane na biato, odrobing mniejsze niz kwatery
niewolnikow, ale w przeciwienstwie do kwater w doskonatym
stanie. Sprawa bgdaca przedmiotem, celem tego spotkania nie
zostala poruszona. D'Ortega opisat w najdrobniejszych
szczegodlach wypadki, na ktore nie mial wpltywu,
uniemozliwiajace zwrot dtugu. Jak zamierza go sptacic, nie
wspomniat. Gdy Jacob przygladat si¢ pokrytym plamami,
zarazonym lisciom
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tytoniu, uprzytomnit sobie, co D'Ortega zamierza mu
zaoferowac. Niewolnikow.

Nie zgodzit si¢. Gospodarstwo posiadat skromne; interesy
prowadzit sam. Nie tylko nie miat ich gdzie umiescic, lecz
roOwniez nie mial czym zajac.

— Niedorzeczne gadanie — powiedziat D'Orte-ga. —
Sprzedasz ich. Wiesz, jaka osiagaja ceng?

Jacob skrzywit si¢. Nie handlowat zywym towarem.

Ulegajac jednak namowom gospodarza, powlokt sie za nim w
strong nieduzych bud, gdzie D'Ortega przerwat niewolnikom
potudniowy odpoczynek 1 nakazat, by ze dwa tuziny albo 1
wigce] stangly w lini1 prostej, wsrod nich réwniez chiopiec,
ktory napoit Reging. Szli wzdtuz rzedu ludzi, dokonujac
przegladu. D'Ortega wymienial zdolnosci, stabosci 1 mozliwosci,
ale milczal na temat blizn, ran, ktore pokrywaty ich skore
niczym zyly wystepujace w niewtasciwych miejscach. Jeden z
nich nawet mial na twarzy pig¢tno wypalane zgodnie z
miejscowym prawem niewolnikowi, gdy zaatakuje biatego
cztowieka powtdrnie. Kobiety patrzyly niewzruszenie poza czas
1 miejsce, tak jakby w ogole ich tu nie byto. Mezczyzni wbili
wzrok w ziemig. Tylko co jakis czas, w miar¢ mozliwosci, jak
dostrzegt Jacob, gdy sadzili, ze akurat nie sa szacowani, rzucali
szybkie spojrzenia w bok, majac si¢ na bacznosci, lecz przede
wszystkim oceniajac tych, ktorzy oceniali ich.
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Nagle Jacob poczut, jak wzbiera mu w Zzotadku. Zapach tytoniu,
taki przyjemny zaraz po przybyciu tutaj, teraz go mdlil. A moze
ryz na stodko, kawalki prosiaka smazone 1 ociekajace melasa,
kakao, ktorym zachwycata si¢ pani D'Ortega? Bez wzgledu na
to, co byto powodem, nie mdgt tak sta¢ posrod gromady
niewolnikow, ktorych milczenie przywodzito na mysl lawing
widziana z duzej odlegtosci. Zupelna cisza, wiadomo tylko, ze
niesie si¢ ryk, ktorego nie stycha¢. Wykrecit sig, mowiac, ze ta
propozycja jest nie do przyjecia — za duzo klopotow z
transportem 1 urzadzaniem aukcji; w handlu najbardzie;j lubit
samotne 1 nieskr¢gpowane dziatanie. Monety, listy porgczy ciel-
skie czy zrzeczenia si¢ roszczen mozna byto nosi¢ przy sobie. W
jednej sakwie miescito si¢ wszystko, czego potrzebowal.
Zawrocili w kierunku domu 1 przeszli przez boczng bramg¢ w
bogato zdobionym ogrodzeniu, a D'Ortega caly czas perorowat.
Sam zajmie si¢ sprzedaza. Funty? Hiszpanskie suwereny?
Zatatwi przewo0z, wynajmie handlarza.

Czujac, ze jest mu niedobrze 1 zapach drazni jego nozdrza, Jacob
burzyt si¢ ze ztosci. To katastrofa, pomyslal. Jesli jej si¢ nie
zazegna, dojdzie do ciagnacego si¢ latami procesu sgdowego w
prowincji, gdzie rzadza krolewscy sedziowie, ktorzy nie beda
sktonni okaza¢ przychylnosci kupcowi z dalekich stron zamiast
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miejscowemu katolikowi szlachetnego urodzenia. Ta strata,
cho¢ zdota ja sobie powetowac, wydata mu si¢ niewybaczalna. |
to z przyczyny takiego cztowieka. Wyniosty chdd D'Ortegi
podczas przechadzki po posiadtosci wzbudzal w nim odraze.
Poza tym Jacob byt przeswiadczony, ze zacisnigte szczeki 1
opadajace powieki maskuja cos migkkiego, tak jakby rece tego
cztowieka, przywykle do wodzy, pejcza 1 koronek, nigdy nie
pchaly ptuga ani nie $cinaly drzewa. Byto w nim co$
wykraczajacego poza katolickos¢, cos plugawego 1 przejrzatego.
Ale co tu zrobi¢? Znalazlszy si¢ w pozycji stabszego, Jacob
odczuwat taki wstyd, jakby ubrudzit si¢ krwia. Nic dziwnego, ze
katolicy nie mogli zasiada¢ w parlamencie w starym kraju, i
choc¢ nie uwazat, by trzeba byto tepic ich jak robactwo, poza
kontaktami handlowymi wolal nie utrzymywac¢ znajomosci ani
nie spotykac¢ si¢ towarzysko z najnizej czy z najwyzej
postawionymi spos$rdd nich. Ledwie stluchajac gadaniny
D'Ortegi, stow przebiegtych 1 zawoalowa-nych, nie za$
szczerych 1 meskich, Jacob znalazt si¢ niecopodal budynku
kuchni 1 zobaczyt stojaca w drzwiach kobiete z dwdjka dzieci.
Jedno na biodrze, drugie chowajace si¢ za jej spddnice.
Sprawiata wrazenie dos¢ zdrowej, lepiej odzywionej niz po-
zostali. Chcac zamkna¢ usta D'Ortedze 1 majac nie
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mai catkowita pewnos$¢, ze ten odmowi, powiedziat ni z tego, ni
Z OWego:

— Ta. O tam. Ja wezmge.

D'Ortega urwat, na jego twarzy odmalowalo si¢ zaskoczenie.
— To wykluczone. Zona sie nie zgodzi. Nie moze bez niej zyé.
Ta kobieta jest nasza pierwsza kucharka, najlepsza.

Jacob podszedt do niej blizej 1 czujac zapach potu zalatujacego
gozdzikami, nabrat podejrzen, ze D'Ortega moze straci¢ nie
tylko dobre jedzenie.

— Powiedzial pan: ,,kogokolwiek". Moglem wybrac
kogokolwiek. Jesli panskie stowo jest nic niewarte, pozostaje
odwotac si¢ do prawa.

D'Ortega uniost brew, tylko jedna, jak gdyby na jej tuku
opierato si¢ imperium. Jacob wiedziat, ze tamten, choc
wzburzony bezczelna pogrozka osoby nizej postawionej, uznat
jednak, ze lepiej nie odpowiadac obelga na obelgg. Usilnie
pragnal zakonczy¢ cala sprawe szybko 1 postawic¢ na swoim.
— Przeciez jest tu wiele innych kobiet. Sam widzisz —
powiedziat. — Poza tym ta karmi piersia.

— W takim razie sad — rzekt Jacob. D'Ortega usmiechnat sie.
Na pewno wygra proces

1 skorzysta na tym, ze sprawa bedzie si¢ przeciggac.

— Zadziwiasz mnie.
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Jacob nie zamierzat ustapic.

— By¢ moze inny pozyczkodawca bedzie odpowiadat panu
bardziej.

I wtedy zauwazyt z satysfakcja, ze rozszerzyly si¢ nozdrza
gospodarza, a wigc trafit w staby punkt. D'Ortega stynat z
niesptaconych dtugdéw 1 gdy juz wyeksploatowat przyjaciot, a
miejscowi kredytodawcy nie chcieli si¢ zgodzi¢ na udzielanie
pozyczek, ktore na pewno nie zostang zwrdcone, musiat szukac
posrednika daleko poza granicami Marylandu. Napigcie
wzrosto.

— Wydaje mi sig, ze nie rozumiesz mojej propozycji. Nie
unikam splaty. Wtasnie honoruj¢ dlug. Wartos$¢ zahartowane;
niewolnicy wyréwnuje go z nawiazka.

— Nie w sytuacji, gdy nie moge jej wykorzystac.

— Nie mozesz je] wykorzystac? To sprzedaj!

— Handluj¢ towarami i ztotem, wielmozny panie — rzek?t Jacob
Vaark, wiasciciel ziemski. Nie mogl si¢ powstrzymac, by nie
doda¢: — Rozumiem jednak, jak trudno jest papiscie znosic¢
pewnego rodzaju ograniczenia.

Zbyt subtelne? — pomyslat. Okazato si¢, ze nie, albowiem dton
D'Ortegi spoczeta przy biodrze. Jacob sledzit wzrokiem ten
ruch, az upierscienione palce zacisnety si¢ wokot pochwy.
Osmielitby sig¢? Czy ten
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zwarzony, arogancki fircyk osmielitby si¢ napas¢ na swego
wierzyciela, zamordowac go, i1 twierdzac, ze dziatal w obronie
wlasnej, ze korzystat ze swoich uprawnien, uwolnitby si¢ od
dlugu 1 zarazem odpowiedzial na spoteczna zniewagg, cho¢
oznaczatoby to calkowitg katastrofe finansowa, zwazywszy, ze
jego skrzynie byly rdwnie puste jak jego pochwa? Delikatne
palce bezskutecznie probowaly wymacaé rekojes¢. Jacob
podnidst wzrok 1 spojrzal w oczy D'Ortedze, dostrzegajac w
nich tchdérzostwo nieuzbrojonego szlachcica, ktory ma sie
zmierzy¢ z cztowiekiem z ludu. Tu, na pustkowiu, polegajacego
na ptatnych straznikach, ktorych w t¢ niedzielg nie bylo w
zasiggu wzroku. Jacobowi zbierato si¢ na,Smiech. Gdzie jeszcze
procz tego zdezorganizowanego swiata bytaby mozliwa taka
konfrontacja? Gdzie jeszcze wysoka pozycja nie wystarczytaby,
zeby nie drze¢ w obliczu odwagi? Jacob odwrocit si¢ plecami,
odkrytymi, pozbawionymi zbroi, na znak lekcewazenia. To byta
dziwna chwila. Przepetlniony pogarda czut jednoczesnie, ze
ogarnia go rados¢. Potezna. Niezachwiana. W giebi duszy
nast¢powato przejscie od ostroznego negocjatora do
nieokrzesanego chtopaka, ktory niegdys szwendat sie po
miejskich 1 wiejskich traktach. Nawet nie probowat sttumi¢ chi-
chotu, gdy mijajac budynek kuchni, ponownie zerknat na stojaca
w drzwiach kobiete.
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Akurat wtedy dziewczynka wytonila si¢ zza plecoOw matki. Na
nogach miata damskie trzewiki, o wiele za duze. Moze uczucie
swobody, swiezo odzyskana brawura oraz widok matych nozek
niczym dwa jezynowe patyki, wyrastajacych ze znoszonych 1
spekanych butOw — moze wiasnie to sprawito, ze parsknat
smiechem. Donosnym, rozpierajacym piers Smiechem na mysl o
komedii, jaka byta ta wizyta, o beznadziejnym poirytowaniu,
jakie wywotywata. Nie przestawat si¢ $miac, gdy kobieta,
kotyszac trzymanego na biodrze malutkiego chlopca, zrobita
krok w przod. W jej glosie, znizonym niemal do szeptu, bez
watpienia brzmiat niepoko;.

— Proszg, senhor. Nie mnie, ale ja. Prosz¢ wzia¢ moja corke.
Jacob przenidst wzrok ze stop dziecka na kobiete, nadal smiejac
si¢ z otwartymi ustami, 1 zaskoczylo go przerazenie w jej
oczach. Smiech zadrzal mu na ustach i ucicht. Krecac glowa,
Jacob pomyslat: Bog swiadkiem, jaki to ohydny interes.

— Alez oczywiscie — rzekl D'Ortega, otrzasajac si¢ z
zaktopotania i starajac si¢ ponownie przyja¢ godng postawe. —
Wysle ci ja. Natychmiast.

Oczy mu si¢ rozszerzyly, podobnie jak usta w protekcjonalnym

usmiechu, cho¢ nadal wydawat si¢ bardzo wzburzony.
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— Moja decyzja jest niecodwotalna — oswiadczyt Jacob,
myslac: musze sie uwolni¢ od tej namiastki cztowieka.

Zarazem przyszio mu na mysl, ze Rebekka by¢ moze z
zadowoleniem przyjmie do domu dziecko. Tonaca w okropnych
butach dziewczynka byta chyba mniej wiecej w wieku Patrician
1 gdyby t¢ mata kopngta w gtowe klacz, strata az tak nie
wstrzasnetaby Rebekka.

— Mamy tu ksigdza — ciagnat D'Ortega. — Moze ci ja
przywiez¢. Kaze ich wsadzi¢ na slup 1 dostarczy¢ do wybranego
przez ciebie portu na wybrzezu...

— Nie. Powiedzialem: nie.

Pachnaca gozdzikami kobieta raptem uklekta 1 zamkneta oczy.
Spisali nowe dokumenty. Ustalili, ze dziewczynka jest warta
dwadziescia hiszpanskich talarow, zwazywszy na liczbe lat,
jakie jeszcze ma przed soba, 1 zmniejszyli pozostala sumeg o trzy
oksefty tytoniu, czyli rownowartos¢ pigtnastu funtow
angielskich, chetniej w gotowce. Napigcie opadto, co unaoczniat
wyraz twarzy D'Ortegi. Pragnac opusci¢ to miejsce 1 ponownie
cieszy¢ si¢ dobrym mniemaniem o sobie, Jacob napredce
pozegnat si¢ z panig D'Ortega, dwoma chtopcami i ich ojcem.
Zmierzajac w strong waskiego szlaku, obrocit Reging, pomachat
gospodarzom i znowu, wbrew sobie, objat zawistnym
spojrzeniem dom, brame 1 ogro
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dzenie. Po raz pierwszy nie kuglowat, nie schlebial, nie
kombinowal, lecz szedt teb w teb z bogatym szlachcicem. |
uprzytomnit sobie, nie po raz pierwszy, ze dziela ich tylko
rzeczy, a nie rodowody albo charaktery. Czy nie bytoby mito
postawi¢ takie ogrodzenie 1 otoczy¢ kamienie nagrobne na tace?
I pewnego dnia, w nieodlegtej przysztosci, wybudowac¢ dom
takich rozmiaré6w na wlasnych wlosciach? Na tym pagorku z
tytu, z lepszym widokiem na wzgorza 1 ciagnaca si¢ miedzy
nimi doling? Nie tak wymyslny jak D'Ortegi. Pozbawiony tego
poganskiego nieumiarkowania, oczywiscie, ale pigkny. I czysty,
nawet szlachetny, bo nie bedzie skalany jak Jublio. Korzystanie
z floty darmowych rak do pracy umozliwiato D'Ortedze
spokojne zycie. Gdyby nie dopltyw zniewolonych Angolczykow,
nie tylko tkwitby w dlugach; jadlby z wiasnej dtoni, a nie na
porcelanie, 1 spal w afrykanskim buszu, a nie na tozu z
baldachimem. Jacob szydzit z zamoznosci opartej na schwytane]
sile roboczej, ktora trzeba byto utrzymywac przy pomocy
jeszcze wigkszej sity. Wspdtwyznawcy jego odtamu
protestantyzmu, juz nieliczni, wzdragali si¢ na mysl o batach,
tancuchach i uzbrojonych nadzorcach. Postanowit udowodnic,
ze wlasna pracowitoscia zdobedzie majatek i1 pozycje, do
ktorych roscit sobie pretensje D'Ortega, 1 nie przehandluje
SW0jego sumienia za mamong.
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Klepnat Reging, kazac jej przyspieszy¢. Stonce stato nisko,
zrobito si¢ chtodniej. Chcial szybko wroci¢ do Wirginii, na
wybrzeze, 1 dojecha¢ do karczmy Purseya przed noca, potozy¢
si¢ do tozka, o ile nie zostang upchnigci po trzech czy czterech.
W przeciwnym razie dotaczy do innych gosci 1 zwinie si¢ w
ktebek gdziekolwiek badz. Ale najpierw wypije kufel albo dwa
piwa, ktdrego wyrazna goryczka bedzie nicodzowna, by zlik-
widowac stodkawa zgnilizng wystepku 1 zepsutego tytoniu jakby
powlekajaca mu jezyk. Jacob oddat Reging stajennemu, zaptacit
naleznos¢ 1 udat si¢ w kierunku wybrzeza 1 karczmy Purseya. Po
drodze zauwazyl m¢zczyzng, ktory okladat padajacego na
kolana konia. Zanim z ust Jacoba wydoby1 si¢ okrzyk, rozhukani
marynarze odciagneli cztowieka 1 dali mu poczuc¢, jak sam
grzeznie po kolana w btocie. Mato co ztoscito Jacoba bardziej
niz okrutne traktowanie udomowionych zwierzat. Nie wiedziat,
czemu sprzeciwili si¢ marynarze, natomiast w nim wezbrata
wscieklos¢ nie tylko z powodu cierpienia zadawanego koniowi,
lecz rowniez z powodu niemej, potulnej rezygnacji w oczach
ZWierzecia.

W niedzielg karczma Purseya byta zamknigta, o czym nalezato
pamigtac, zaszedl wigc do innej, otwartej codziennie.
Prymitywna, wbrew prawu sprzedajaca alkohol w niedzielg,
nastawiona na twardych klientow,
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serwowala jednak dobre, sute jedzenie 1 nigdy nie dawata
smierdzacego migsa. Gdy Jacob popijat drugie piwo, do izby
weszli skrzypek i dudziarz, by przysporzy¢ gosciom uciechy, a
sobie pienigdzy, 1 cho¢ gra na dudach brzmiataby lepiej w jego
wlasnym wykonaniu, podniesli go na duchu na tyle, ze
przytaczyt si¢ do wspolnych spiewow. Gdy przyszty dwie
kobiety, mgzczyzni zaczgli z pijackim rozbawieniem wykrzy-
kiwac ich imiona. Ladacznice paradowaty po izbie przez jakis
czas, zanim zdecydowaty, na czyich kolanach usigs¢. Jacob
odmoéwil, gdy zostat zaczepiony. Dawno temu nasycit si¢
domami publicznymi i spelunkami, ktére prowadzity zony
przebywajacych na morzu marynarzy. Cho¢ w Jublio wykazat
si¢ chtopigecq brawura nie oznaczato to, ze odda si¢ stodkie;
rozpuscie, jak to czynit w mtodzienczych latach.

Siedzac przy stole zawalonym resztkami wczesnie]
spozywanych potraw, Jacob przystuchiwat si¢ rozmowom, ktore
prowadzono dokota, przede wszystkim

O cukrze, to znaczy o rumie. Rum osiagal wyzsza ceng

1 byl bardziej pozadanym towarem niz tyton dostarczany w
nadmiarze 1 przez to psujacy rynek. Mezczyzna, ktory jak si¢
zdawato, wiedziat najwigcej o tym diabelskim napitku, prostocie
jego wyrobu, horrendalnej cenie i dobroczynnym dziataniu,
rozprawiat z przekonaniem witasciwym burmistrzowi.
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Zachowanie tego krzepkiego cziowieka o ospowatej twarzy
pozwalato sadzi¢, ze bywat w egzotycznych stronach, a jego
oczy, ze nie przywykt patrze¢ na rzeczy z bliskiej odlegtosci.
Nazywat si¢ Downes. Peter Downes. Dano znak murzynskiemu
chlopcu, ktory przyniodst szes¢ kufli, trzymajac za ucha po trzy w
kazdej rece, 1 postawit na blacie. Siggnelo po nie pigciu
mezczyzn 1 szybko upito haust. Downes zrobit to samo, ale
pierwszy tyk wyplut na podtoge, moéwiac towarzyszom, ze w ten
sposob sktada ofiarg 1 zarazem chroni si¢ przed otruciem.

— Jak to? — zapytal ktos. — Trucizna moze si¢ czai¢ na dnie.
— Skadze znowu — sprzeciwil si¢ Downes. — Trucizna, jak
topielec, zawsze wyptywa na wierzch.

Wsrdd smiechow Jacob przysiadt si¢ do ich stolika i stuchat
Downesa, ktory zakonczyt swe hipnotyzujace opowiesci wielce
zabawnym opisem olbrzymich piersi, jakie maja kobiety na
Barbadosie.

— Niegdy$ zamierzalem tam osias¢ — wtracit Jacob. —
Pomijajac piersi, jak wyglada ta wyspa?

— Jak nierzadnica. Jest dorodna 1 zabojcza.

— To znaczy? Downes otarl usta rekawem.

— To znaczy, ze wszystko dojrzewa obficie, procz

40



zycia. Tego brakuje 1 trwa krotko. Pot roku, pottora, 1... —
Pomachat r¢ka na do widzenia.

— Jak oni gospodaruja? Tam chyba jest ciagle zamieszanie —
rzekt Jacob, wyobrazajac sobie roznic¢ miedzy stale
kontrolowana praca w Jublio a balaganem na plantacji trzciny
cukrowe;j.

— Wecale nie. — Downes usmiechnat si¢. — Przywoza statkami
nast¢pnych. Jak drewno opatowe, spalone na popidt uzupetnia
si¢ nowym. No i nie nalezy zapomina¢ o narodzinach. Tam jest
pelno Mulatow, Kreoli, Metysow, mieszancow Indian z
Murzynami, czarnych z z6ttymi 1 innych krzyzowek.
Wyliczajac typy, jakie wydaje Barbados, dotykat kciukiem
kolejnych palcow.

— Niemniej ponosza duze ryzyko — sprzeciwil si¢ Jacob. —
Styszatem, ze choroba powala cate posiadtosci. A jesli sita
robocza zacznie si¢ kurczy¢ 1 transporty beda si¢ zmniejszac?
— Dlaczego mialaby si¢ skurczy¢? — Downes roztozyt rece,
jakby niost kadtub statku. — Afrykanie sa zainteresowani
sprzedaza niewolnikow Holendrom tak samo, jak angielski
osadnik jest zainteresowany ich kupnem. Rzadzi rum, bez
wzgledu na to, kto prowadzi handel. Prawo? Jakie prawo?
Popatrz — ciagnat. — Massachusetts juz usitowato wprowadzi¢
przepisy zabraniajace sprzedazy rumu i nie zdotato zmniejszy¢
I
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ani o krople. Dostawy melasy do pdinocnych kolonii nigdy
dotad nie byly tak duze. Przynosza state zyski, wieksze niz futra,
tyton, drewno, wszystko inne — prdcz ztota, moim zdaniem.
Dopoki podktada si¢ do ognia, kadzie bulgoca i rosnie stos
pieniedzy. Diabelski napitek, cukier — tego nigdy nie
nastarczysz. Interes na wiele pokolen.

— Niemniej zajecie jest niechlubne — zauwazyt Jacob. — |
ciczkie.

— Spojrz na to tak. Handlarz futrami musi upolowac¢ zwierze,
zabi¢, oskorowac, przewiez¢ towar 1 prawdopodobnie walczy¢ o
prawa do niego z Indianami. Tyton trzeba pielggnowac, zbierac,
suszy¢, pakowac, transportowac ci¢zki tadunek, przede
wszystkim wymaga to czasu 1 ciggle nowej ziemi. A cukier?
Rum? Trzcina ros$nie. Nie da si¢ jej powstrzymac; ziemia si¢ nie
wyjatawia. Cata praca polega na cigciu, gotowaniu 1 wysylce. —
Downes klasnat w dtonie.

— Prosta sprawa, tak?

— Wiasciwie tak. Rzecz w czym innym. Inwestycja nie
przynosi strat. Zadnych. Nigdy. Zbiory zawsze udane. Zadnych
wytrzebionych bobrow czy lisbw. Wojny nie przeszkadzaja.
Plony obfite, wieczne. Niewolnicza sita robocza rowniez. Kupcy
chetni. Wyrob niebianski. W miesiac potrzebny na odbycie
podrdzy z cukrowni do Bostonu mozna pomnozy¢ pigcdziesiat
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funtéw pigciokrotnie. Warto si¢ nad tym zastanowi¢. Miesiac w
miesigc zainwestowana suma zwraca si¢ pigciokrotnie. Na
pPewno.

Jacob musiat si¢ rozesmia¢. Znat ten rodzaj zachowania:
handlarz obwozny stawat si¢ posrednikiem, rozwiewajac
wszelkie watpliwosci 1 zamykajac wszelkie dyskusje
obietnicami szybkiego zysku. Widzac ubranie Downesa 1 jak
dotad wyrazna niech¢¢ do fundowania trunkow, nabrat
podejrzen, ze tamten nie zgarniat tak tatwych zyskow, jak to
opisywal.

Mimo to Jacob postanowit zbada¢ sprawg.

Gdy po spozyciu niespiesznego positku, ktory sktadat sig z
ostryg, cieleciny, gotebia, pasternaku 1 puddingu z tojem,
zregenerowaly mu si¢ kubki smakowe, zapewnit sobie miejsce
w 16zku, gdzie miat leze¢ tylko jeden cztowiek, a potem odbyt
przechadzke na powietrzu, rozmyslajac o mijajacym dniu, w
ktorym doznat zawodu 1 upokorzenia, przyjmujac dziewczynke
jako sptate czesci naleznosci. Wiedziat, ze nie ujrzy ani ¢wierci
pensa wiecej z sumy, jaka D'Ortega jest mu dluzny. Pewnego
dnia — moze rychto — ku powszechnemu zadowoleniu
Stuartowie straca tron 1 wladza przejdzie w rece protestanta.
Wtedy proces przeciwko D'Ortedze zakonczy si¢ pomysinie,
rozwazatl, a on nie bedzie zmuszony zadowalac si¢ dzieckiem
jako czescia tego, co mu si¢ nalezy. Zdawatl sobie sprawe, ze
pretek
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stem do zawarcia takiej umowy byta mysl, ze Rebekka chetnie
przyjmie t¢ dziewczynke, ale prawda lezala gdzie indziej. Od
dziecigcych lat wiedzial, Ze nie ma na tym Swiecie dobrego
miejsca dla bezdomnych dzieciakéw i mtodzikow, jesli obcy
ludzie nie okaza im szczodrobliwosci. Nawet gdy sa
wymienione na towar, przekazane w obce rece, oddane do
terminu, sprzedane, zamienione, uwiedzione, gtodzone,
zmuszone do pracy za dach nad gtowa lub wykradzione, 1 tak
ich niedola jest mniejsza u boku dorostego cztowicka. Nawet
gdy dla swoich rodzicéw czy dla swego pana znacza mniej niz
mleczna krowa, bez dorostego czlowieka zapewne predze;)
zamarzng na $mier¢ na kamiennych schodach, beda sptywac
kanatami, unoszac si¢ twarza w dot na powierzchni, albo fala
wyrzuci je na brzeg lub na mielizng. Nie zamierzal wzruszac si¢
na mysl o wlasnym sieroctwie, o latach spgdzonych z
najrozmaitszymi dzie¢mi, gdy kradt jedzenie 1 zebral o datki za
wykonywanie drobnych zlecen. Jego matka, jak mu powie-
dziano, byta nic nieznaczaca dziewczyna, umarta podczas
potogu. Ojciec, ktory pochodzit z Amsterdamu, zostawit go z
nazwiskiem nadajacym si¢ do robienia kalamburow 1
wzbudzajacym powazne podejrzenia. Wstyd, jakim Holendrzy
okryli Anglikéw, czulo si¢ wszedzie, zwlaszcza w okresie, gdy
przebywat w przytutku, zanim szcz¢sliwym trafem przyjgto go
na po
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stanca w biurze prawnym. Praca wymagata umiej¢tnosci
czytania 1 pisania 1 w rezultacie zostat pozniej zatrudniony w
Kompanii Zachodnioindyjskiej. Otrzymanie w spadku ziemi
ztagodzito gorycz tego, ze nie tylko urodzit si¢ pod zta gwiazda,
ale 1 wyrzekt si¢ go ojciec. Mimo to nadal chwytala go zatos¢
nad sierotami 1 wtoczegami, gdy przypominat sobie, jak
mrowily si¢ nieszczgsne, tak jak niegdys$ on sam z im
podobnymi, na rynkach, na uliczkach, w zautkach 1 portach,
gdziekolwiek podroézowatl. Juz raz trudno mu bylo odmowic,
gdy odwotano si¢ do niego, by przyszed! na ratunek
niezakotwiczonemu, niechcianemu dziecku. Przed dziesiecioma
laty tracz poprosit go o przejecie opieki nad markotna
dziewczynka o kreconych wilosach, ktora znalazt ledwie zywa
na brzegu rzeki. Jacob zgodzit si¢, o ile tamten daruje mu
kupowane drewno. Wowczas, inaczej niz teraz, na farmie
rzeczywiscie przydaltaby si¢ jeszcze jedna para rak. Rebekka
chodzita wtedy w ciazy; synowie, ktorych urodzita wczesnie;,
nie przezyli. Gospodarstwo, obejmujace szes¢dziesiat akrow
ziemi uprawnej ze stu dwudziestu akrow pierwotnie
porosni¢tych lasem, znajdowalo si¢ jakies siedem mil od osady
zalozonej przez separatystow. Patronacka ziemia lezata
nieuzytkowana latami, a przez ten czas wielu Holendrow (procz
tych poteznych 1 zamoznych) opuscito okolicg albo zostato
wygnanych. Teren nadal
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byt odosobniony, pomingwszy obecnos¢ separatystow. Jacob
szybko dowiedzial sig, ze ci ludzie porzucili swych braci z
powodu sporéw na temat natury zbawienia: czy jest ono
powszechne, czy dla wybranych. Sasiedzi Jacoba opowiedzieli
si¢ za ta druga ewentualnoscia i osiedli w glebi 1adu poza
zasi¢giem faktorii 1 wojen. Gdy Jacob — drobny kupiec
Kompanii handlujacy na boku futrami i drewnem — otrzymat
cos w rodzaju schedy, nie posiadat si¢ z radosci na mysl, ze
zostanie wlascicielem ziemskim 1 niezaleznym farmerem. Jesli o
to chodzi, nie zmienit zdania. Zrobil, co byto trzeba: sprowadzit
sobie zong, zapewnit jej pomoc, sial, budowal, ptodzit dzieci...
Po prostu dodat do tego zycie kupieckie. W przeciwnym razie
musialby wies¢ osiadle zycie na roli 1 obcowac z ludzmi,
ktorych religia wprawiata go w ostupienie, aczkolwiek z od-
legtosci siedmiu mil ich bluznierstwa nie miatyby zadnego
znaczenia. Jako wiasciciel ziemski udajacy si¢ w podroze
doskonale zdawat sobie sprawe, ze pozostawianie parobkow w
gospodarstwie podczas jego dtugich wyjazdoéw swiadczytoby o
braku roztropnosci. Czgsta nieobecnos$¢ pana byta zacheta i
pokusa — do ucieczki, do gwattu, do kradziezy. Dwaj
mezczyzni, z ktorych pomocy korzystat od czasu do czasu, nie
stanowili zadnego zagrozenia. Przebywajac w odpowiednich
warunkach, kobiety z natury swojej sa godne
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zaufania. Taka sama pewno$¢ miat teraz co do tego dziecka w
kiepskich butach, ktorego matka chciata si¢ pozby¢, jak dziesigc
lat temu co do tej kedzierzawej gesiarki, ktora nazywano Zato$¢.
Zyskanie obu dziewczynek byto poniekad przyjSciem im na
ratunek. Tylko Ling bez dwoch zdan kupit z rozmystem, ale ona
byta kobieta, nie dzieckiem.

Spacerujac ciepta noca, zaszedl najdalej, jak mogt, az swiatta
szynku staty si¢ kamieniami szlachetnymi w walce z ciemnoscia
a glosy hulakow zginety w jedwabistym szumie fal. Niebo
calkowicie puscito w niepamie¢ poranny zar i ustroito si¢ w
sukni¢ pokryta chtodnymi gwiazdami, gladka 1 ciemng jak siers¢
Reginy. Spojrzal na swietliste plamki tu 1 6wdzie na wodzie, po
czym schylit si¢ 1 zanurzyt r¢ce. Pod dlonmi przesuwat sie
piasek; dzieciece fale zamieraty nad nadgarstkami, zalewajac
mu mankiety rekawow. Niebawem zmyt si¢ osad dnia, takze
nikty slad krwi szopa. Gdy Jacob wracat do gospody, nic nie
statlo mu na drodze. Oczywiscie wciaz byto goraco, ale nie prze-
szkadzata mu mgta, ztota czy szara. Poza tym w jego glowie
ksztaltowat si¢ plan. Jacob wiedziat, jak niedoskonatym jest
farmerem — w istocie nudzito go siedzenie na miejscu i rutyna
codziennych zaje¢ — stwierdzil, ze bardziej odpowiada mu
handel. Zaczat snu¢ mysli o bardziej satysfakcjonujacym
przedsigwzigciu.
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To byl ztoty interes, jak tany trzciny cukrowej, ktora stanowita
jego podstawe. Co wigcej, istniala zasadnicza r6znica migdzy
zazyloscia z masa niewolnikow w Jub-lio a oddalonymi
parobkami na Barbadosie. Racja? Racja, pomyslat, spogladajac
na pospolite, rozgwiezdzone niebo. Swieta racja. Migoczace w
gorze srebro wcale nie bylo niedosiegte. A ta Smietanka lejaca
si¢ obficie z gwiazd tylko czekata na smakosza.

Skwar nie zelzat, lezacy obok mezczyzna ciagle wiercit si¢ w
t6zku, mimo to Jacob spat catkiem dobrze. Zapewne dlatego, ze
snit o okazaltym domu z wieloma pokojami, ktory stat na
wzglrzu wyrastajacym z mgly.



d twojego wyjazdu bez pozegnania mija lato,

potem jesien 1 z koncem zimy wraca choroba. Nie jak przedtem
u Zalos$ci, za to u pana. Tym razem pan wraca inny, jest
niemrawy 1 trudno mu dogodzi¢. Traktuje pania szorstko. Poci
si¢ 1 ciagle chce cydru; nikt nie wierzy, ze bable sa dawna
choroba Zalosci. Pan wymiotuje w nocy i klnie za dnia. Potem
nie ma sity ani na jedno, ani na drugie. Mowi nam, ze do
pomocy na farmie wybrat tych, takze mnie, po odrze, wigc
dlaczego przytrafia si¢ to jemu? Nie potrafi oprzec¢ si¢ zawisci,
widzac nas w dobrym zdrowiu, 1 jest przekonany, ze w
oszukanczy sposob zabiera mu si¢ nowy dom. Daj¢ stowo, ze
choc¢ jeszcze nie jest skonczony, twoje kowalstwo wyglada
cudownie. Blyszczace kobry wciaz calujg si¢ u szczytu bramy.
Dom jest
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wielki, czeka tylko na szklarza. Pan chce, zeby go tam zaniesc,
mimo ze brak mebli. Méwi do pani raz-dwa, mniejsza o
wiosenny deszcz, ktory leje od wielu dni. Choroba rzuca mu si¢
na twarz 1 na gtowe. Willa i Scully'ego nie ma, wigc to my
trzymamy kazda za r6g koca 1 niesiemy pana do domu, a on $pi
z szeroko otwartymi ustami i w ogdle sie nie budzi. Zadna z nas,
nawet pani, nie wie, czy on ozywa cho¢by na minute 1 czuje
zapach nowej podtogi z drewna wisniowego, na ktorej lezy.
Jestesmy same. Nikt inny procz nas nie okryje pana catunem 1
nie odprawi po nim zaloby. Will 1 Scully zakradaja si¢, zeby
wykopac grob. Maja trzymac si¢ z daleka. Sami tego chyba nie
chca. Pewnie ich pan tak im kaze z powodu choroby. Diakon nie
przychodzi, cho¢ jest przyjacielem i lubi Zato$¢. Ani nikt ze
zboru. Ale 1 tak nie wymawiamy glosno tego stowa, dopoki nie
grzebiemy go przy jego dzieciach 1 pani nie zauwaza dwoch u
siebie w ustach. Wtedy raz jeden mowimy szeptem. Zaraza.
Potem nastgpnego ranka do dwoch na jezyku dochodza
dwadziescia trzy na twarzy. Razem dwadziescia pi¢c. Pani chce
miec ci¢ tutaj, tak samo jak ja. Jej ma to uratowac zycie. Mnie
ma to dac zycie.

Pewnie w ogole nie wiesz, ze na twoich plecach widac
wszystko, co miesci niebo: swiatlo stonca, wschod ksigzyca.
Tam odpoczywam. Moja r¢ka, oczy, usta. Gdy widze cig
pierwszy raz, rozdymasz ogien
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rniechami. Po plecach sptywa ci I$nigca struga, a ja jestem
wstrzasnigta, ze cheg je poliza¢. Uciekam do obory, zeby
powstrzymac¢ w sobie to co$. Nic tego nie powstrzymuje. Jestes
tylko ty. Nie ma nic procz ciebie. To moje oczy sa wyglodniate,
nie zotadek. Nigdy nie starczy czasu napatrzy¢ si¢ na twoje
ruchy. Twoja reka unosi si¢, zeby ku¢ zelazo. Przyklgkasz na
kolano. Pochylasz si¢. Przerywasz, zeby zla¢ woda zelazo, a
potem gardio. Nim wiesz, ze istniej¢ na tym §wiecie, juz jestem
przez ciebie zabita. Mam otwarte usta, nogi uginaja si¢ pode
mna, serce wzbiera tak bardzo, ze zaraz peknie.

Gdy przychodzi noc, wykradam swiecg¢. W rondlu niosg troche
zaru, zeby ja zapalié. Zeby lepiej ci sie przyjrzeé. Plomien
swiecy ostaniam reka. Patrze, jak $pisz. Patrze za dtugo. Jestem
nieostrozna. Przypalam sobie dton. Wydaje mi sie, ze jezeli si¢
obudzisz i zobaczysz mnie, to umre. Uciekam, nie majac wtedy
pojecia, ze patrzysz na mnie, gdy patrze na ciebie. I gdy nasze
oczy w koncu si¢ spotykaja, nie umieram. Po raz pierwszy zyjg.
Lina, ktora miota si¢ jak Swiezo ztowiony tosos, czeka ze mna w
wiosce. W0z braci Neyow nie przyjezdza. Godzinami stoimy, a
potem siedzimy przy drodze. Mija nas stado koz, ktére pogania
chtopiec z psem. Chtopiec unosi kapelusz. Pierwszy raz tak
traktuje mnie mezczyzna. Podoba mi si¢. Mysle, ze to dobry
znak,
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ale Lina ostrzega mnie przed réznymi rzeczami, mowi, ze jesli
nie jestes u siebie, nie wolno mi zwleka¢. Mam natychmiast
wracac. Nie radze sobie z koniem, zatem musze si¢ postarac,
zeby nastepnego dnia zabrata mnie furmanka, co wiezie swieze
mleko i jaja na targ. Przechodza opodal jacys ludzie, patrza, ale
nic nie mowig. JesteSmy kobietami, wigc si¢ nie bojg. Choc
znaja Ling, patrza na nas jak na obcych. Czekamy dale;j, tak
dlugo, ze zjadam przeznaczony na pozniej chleb i dorsza. Nie
zostawiam ani kawalka dorsza. Lina przyktada dton do czota 1
opiera si¢ tokciem o kolano. Z Liny promieniuja zle przeczucia,
wobec tego skupiam mysli na kapeluszu pastucha.

Wieje chlodny wiatr, przynosi zapach $niegu. Wreszcie zajezdza
woz. Wdrapuje si¢ na gore. Woznica pomaga mi, dlugo i mocno
podtrzymuje reka siedzenie. Jestem zawstydzona. Jedzie nas
siedmioro procz braci Neyow; nie tylko konie sa zaniepokojone
ptatkami sniegu wiosna. Potrzasaja grzywami, drza im zady. My
tez jesteSmy zdenerwowani, ale siedzimy spokojnie, $nieg pada 1
przykleja si¢ do chust i1 kapeluszy, mamy ocukrzone rzgsy,
wehniste brody mezczyzn sa omaczo-ne. Dwie kobiety siedza
pod wiatr, ktory rozwiewa im wtosy jak kitke kukurydzy,
wdziera si¢ w I$niace szparki oczu. Inna zastania usta oponcza i
opiera si¢ o m¢zczyzng. Chtopiec z zottawymi wlosami
zebranymi na
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karku siedzi na podtodze, rece ma przywigzane do kostek. Tylko
jego 1 moje stopy nie sa okryte chodnikiem czy kocem.

F.adnie wyglada niespodziewany $nieg na delikatnych listkach.
Moze utrzyma si¢ na ziemi dos¢ dtugo 1 tatwo bedzie tropic
zwierzeta. Mezczyzni zawsze si€ ciesza ze sSniegu, bo na nim
najlepiej si¢ poluje. Pan mowi, ze nikt nie chodzi gtodny $niezna
pora. Takze wiosenng pora, poniewaz zanim pokaza si¢ jagody 1
mozna jes¢ warzywa, w rzece jest petno ikry, a w powietrzu
ptakoéw. Ale ten $nieg si¢ nie utrzyma, choc jest ci¢zki, mokry 1
gruby. Wsuwam stopy pod spodnice, nie z zimna, tylko po to,
zeby chroni¢ list. Kurczowo Sciskam zawinigty w Sciereczke
chleb, ktory lezy mi na kolanach.

Pani kaze mi zapamigtac, jak do ciebie trafi¢. Rano mam wsias¢
do wozu braci Neyow jadacego na poinoc droga pocztowa. Na
pierwszy postoj zatrzyma si¢ przy karczmie 1 tuz po potudniu
dojedzie do miejsca, ktdre ona nazywa Hartkill — tam
wysiadam. Ide w lewo, na zachdd, szlakiem Indian Abenaki,
ktory poznam po mtodym drzewku zginajacym si¢ ku ziemi 1
wypuszczajacym jeden ped ku niebu. Ale Neyowie przyjezdzaja
bardzo sp6znieni. Gdy wdrapuje si¢ na woz 1 siadam z tylu za
wszystkimi, jest juz pdzne popotudnie. Nikt mnie nie pyta,
dokad zmierzam; po jakims czasie zaczynaja si¢ ciche
pogawedki o tym, kto gdzie

53



kiedy$ zyje. Nad morzem, méwia kobiety, przy czyszczeniu
statkOw, mezczyzni przy uszczelnianiu statkoOw 1 naprawianiu
nabrzeza. Sa pewni, ze przez lata dlug jest odpracowany, ale pan
mowi nie. Wysyla ich dalej, na pétnoc, w inne miejsce, do
garbarni, na nast¢pne lata. Nie rozumiem, dlaczego sa smutni.
Kazdy musi pracowac. Pytam, czy zostawiaja kogos bliskiego.
Wszyscy odwracaja ku mnie glowy 1 przycicha wiatr. Glupia,
mowi mezczyzna. Kobieta naprzeciwko mnie mowi, ze mtoda.
Na jedno wychodzi, méwi me¢zczyzna. Inna kobieta mowi
podniesionym glosem zostawcie ja. Za gltosno. Spokoj tam z
tytu, krzyczy woznica. Ten, co mowi, ze jestem glupia, pochyla
si¢ 1 drapie w kostke, dlugo si¢ drapie, a reszta pokastuje 1
szoruje butami na znak, ze nic sobie nie robi z polecenia
woznicy. Siedzaca obok mnie kobieta mowi, ze w garbarni nie
ma trumien, tylko szybka smier¢ w kwasie.

W karczmie, gdy zajezdzamy, przydatyby si¢ latarnie. Z
poczatku w ogole jej nie widze, ale kto§ pokazuje palcem i zaraz
robimy to wszyscy. Mrugajace Swiatto miedzy drzewami.
Neyowie wchodza do srodka. My czekamy. Wychodza, zeby
da¢ wode koniom 1 nam, 1 ponownie wchodza do karczmy.
Znowu stychaé szuranie. Spuszczam wzrok 1 widzeg ling, ktora
wije si¢ od ich kostek na podtodze wozu. Snieg juz nie pada,

stonca nie ma. Cicho, bardzo cicho szostka zsuwa
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si¢ na ziemig, m¢zczyzni tapig kobiety w ramiona. Chlopiec sam
zeskakuje. Trzy kobiety kiwaja na mnie. Serce podchodzi mi do
gardta 1 rowniez zeskakuje na dot. Wszyscy ruszaja w te strone,
skad przyjezdzamy, staraja si¢ sprawnie dokustykac¢ pod ostong
przydroznych drzew, gdzie jest mato $niegu. Nie id¢ za nimi.
Nie moge rowniez zosta¢ na wozie. Zamiast serca mam w piersi
zimny kamien. I bez Liny wiem, ze nie wolno mi przebywac
samej z obcymi mezczyznami o pozadliwych rekach, gdy
podchmieleni i rozztoszczeni orientuja sig, ze nie ma towaru.
Przede mna szybki wybor. Wybieram ciebie. Wchodze migdzy
drzewa 1 1d¢ na zachod. Dla mnie liczy si¢ tylko zachdd. Ty.
Twoje mowienie. Lekarstwo, ktore wiesz, ze uzdrowi pania.
Wystuchasz, co mam do powiedzenia, 1 wrocisz ze mna. Tylko
musz¢ iS¢ na zachod. Jeden dzien? Dwie noce?

Ide migdzy kasztanowcami przy drodze. Niektore juz pokazuja
listki i wstrzymuja oddech do czasu, az stopnieje $nieg. Z tych
ghupich spadaja na ziemig¢ paczki podobne do suchego grochu.
Zmierzam na potnoc, gdzie mtode drzewko zgina si¢ ku ziemi i
wypuszcza jeden ped ku niebu. Potem na zachdd do ciebie.
Spiesze sig, zeby nadrobi¢ opdznienie, zanim zrobi si¢ ciemno.
Teren gwaltownie opada i1 nie pozostaje mi nic innego, jak 18¢
rowniez w dot. Cho¢ bardzo si¢ staram, gubi¢ droge. Drzewa
maja zbyt mtode listki, zeby dawaly
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schronienie, a dokota lezy grzaski snieg, wigc buty §lizgaja si¢ 1
w zaglebieniach powstaja katuze. Niebo ma kolor porzeczki.
Czy mogg ¢ dalej, zastanawiam si¢. Czy powinnam. Dwa
zajace zamieraja 1 zmykaja dtugimi susami. Nie wiem, jak to
odczytac. Stysze, jak ptynie woda, 1 w ciemnosci kieruje sie w
tamtg strong. Ksi¢zyc jest w nowiu. Wyciggam przed siebie reke
1 posuwam si¢ powoli, zeby si¢ nie potknac i nie upas¢. Ale to
nie woda tak szumi, tylko ociekaja sosny, nie ma zadnego
strumyka ani potoku. W zaglebienie dtoni nabieram troche
lezacego $niegu 1 potykam. Nie stysze odgtosu tap ani nie
majaczy mi zadne zwierzg. Przystaje, czujac zapach mokrej
siersci. Skoro ja czuj¢ jego zapach, to 1 ono czuje moj, poniewaz
w Sciereczce nie mam nic, co wydaje jakas won, tylko chleb.
Nie wiem, czy jest wicksze ode mnie, czy mniejsze ani czy jest
samo. Postanawiam si¢ nie ruszac. Nie stysze, kiedy si¢ oddala,
ale zapach w koncu znika. Chyba lepiej wejs¢ na drzewo. Stare
sosny sa bardzo duze. Kazda daje dobre schronienie, cho¢
powoduje zadrapania i strach. Galezie kolysza si¢ pode mna, ale
nie famig. Chowam si¢ przed wszystkim, co petza 1 cztapie.
Wiem, ze nie najdzie mnie sen, bo jestem przej¢ta strachem.
Galegzie uginaja si¢ 1 trzeszcza. Moj plan na te noc jest niedobry.
Potrzebuj¢ Liny, ktora umie znalez¢ kryjowke w dziczy.



ina oboj¢tnie przyjeta Swiateczny nastrdj 1 ner-

& -fwowe zadowolenie wszystkich zaangazowanych, nie chciala
wejs¢ do srodka ani nawet si¢ zblizy¢. Trzeci 1 zapewne ostatni
dom, ktory pan upart si¢ postawi¢, znieksztalcal promienie
stonca 1 wymagat uSmiercenia piecdziesigciu drzew. A teraz
pan, poniewaz w nim umart, bedzie wiecznie nawiedzat pokoje.
Jego pierwszy dom — $wieze drewno i klepisko — byt stabszy
niz ten pokryty kora w ktorym ona si¢ urodzita. Potem postawit
mocniejszy. Zburzyt pierwszy dom, zeby potozy¢ drewniane
podtogi w drugim, gdzie byly cztery pokoje, przyzwoity
kominek i okna z dobrymi, szczelnymi okiennicami. Nie
potrzebowat trzeciego. Mimo to, wiasnie gdy zabrakto dzieci,
ktore by w nim mieszkaty albo go dziedziczyly, postanowit

zbudowac na
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stepny, wigkszy, pigtrowy, z ogrodzeniem 1 brama, podobny do
tych, ktore widziat podczas podrozy. Pani westchneta wtedy i
powiedziala Linie w zaufaniu, ze pan, zaj¢ty budowa,
przynajmniej bedzie wigcej przebywat na farmie.

— Przez handlowanie 1 podrozowanie napetnit sobie kieszenie
— rzekla — ale dawniej, gdy si¢ pobralismy, byt zadowolony z
pracy naroli. A teraz... — Umilkla i dalej skubata tabe¢dzia.
Podczas budowy usmiech nie schodzit jednak pani z twarzy. Jak
pozostali, Willard, Scully, wynajeci pomocnicy, dostawcy, byta
zadowolona i gotowata niczym w porze zbioréw. Glupia Zato$§é
Z ustami rozdziawionymi z zachwytu; kowal rozesmiany;
Florens bezmys$lna niczym papro¢ na wietrze. A pan... nigdy nie
widziala go w lepszym nastroju. Ani gdy rodzili si¢ nieszczgs$ni
synowie, ani gdy cieszyt si¢ z corki, ani nawet wtedy, gdy
chwalit si¢ szczegdlnym powodzeniem w interesach. Zmiana nie
nastapita nagle, ale byta glgboka. Przez ostatnich kilka lat
miewal humory, brakowato mu tagodnosci, lecz gdy postanowit
zabi¢ drzewa 1 na ich miejscu postawic¢ sobie samemu bluz-
nierczy pomnik, tryskal radoscia od rana do wieczora.

Skoro zabit tyle drzew bez pytania ich o zgodg, jego czyn musiat
wznieci¢ nieszczescie. | stato si¢ — kiedy dom byt prawie
skonczony, pan zachorowat, nie majac
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nic innego na gtowie. Pan wprawiat Ling w zdumienie. Jak
wszyscy Europi. Kiedy$ napawali ja przerazeniem, potem
przyszli jej z pomoca. Teraz po prostu stanowili dla niej
zagadke. Dlaczego pani postata uposledzona z mitosci
dziewczyng po kowala? — zastanawiala si¢. Dlaczego nie ugi¢ta
karku 1 nie zwrdcita si¢ do ktorego$ z anabaptystow? Diakon
zaraz wykazalby dobre checi. Biedna Florens, pomyslata Lina.
Jesli jej nie ukradna ani nie zamorduja, jesli trafi do niego bez
szwanku, to nie wroci. Bo po co? Lina przygladata si¢ najpierw
z lekkim rozbawieniem, potem z coraz wigkszym przy-
gngbieniem zalotom, ktore zaczgly si¢ tamtego ranka, gdy kowal
przybyt do pracy przy tym bezsensownym domu. Florens stata
w bezruchu, zalgkniona tania, a on zsiadt z konia, zdjal kapelusz
1 zapytal, czy to farma Vaarka. Lina przetozyta wiadro z
mlekiem do lewej reki 1 wskazata szczyt wzgorza. Pani wyszia z
jalowka zza szopy, zapytata, co go sprowadza, 1 ustyszawszy
odpowiedz, cmokneta.

— Dobry Boze — mrukngta i wysuwajac dolng wargg,
zdmuchneta wlosy z czota. — Poczekaj tu chwilg¢ — dodata.
Gdy pani prowadzita krowe na pastwisko, kowal popatrzyt w
oczy Linie, po czym nasadzit kapelusz na glowe. Ani razu nie
spojrzal na stojaca opodal Florens, dech zamart jej w piersiach,

obiema regkami trzymata
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stolek dojarki, tak jakby chciata pomoc ciazeniu utrzymujacemu
ja na ziemi. Nalezato domysli¢ si¢, do czego to dojdzie, ale Lina
byta pewna, ze Zalo$¢, ktora zawsze padata tatwym tupem,
szybko przyciagnie jego uwage i ostudzi apetyty Florens. Gdy
ustyszata od pani, ze kowal jest wolnym cztowiekiem, jej
zaniepokojenie si¢ spotegowalto. Mial wigc prawa i przywileje,
jak pan. Mogt si¢ ozeni¢, mie¢ rzeczy na wlasnos¢, podrozowac,
pracowac za pieniadze. Powinna byta natychmiast dostrzec
niebezpieczenstwo, bo arogancja tego cztowieka rzucata si¢ w
oczy. Gdy pani wrocila 1 zaczeta wycierac rece o fartuch, znow
zdjal kapelusz, a potem zrobil cos, czego nie zrobit zaden
Afrykanin, ktorego widziata Lina — spojrzat bezposrednio na
pania, patrzac w dot, bo byt bardzo wysoki, ani razu nie
mrugajac tymi skosSnymi oczami, zottymi jak u barana. A wigc
okazato si¢ nieprawda to, co kiedys styszata; ze wsrod tych ludzi
mozna patrze¢ w oczy tylko dzieciom i1 ukochanym, w innym
razie jest to oznaka grozby albo braku szacunku. W miescie, do
ktorego zabrano Ling po tym, jak pozoga zmiotta jej wioske, za
taka Smiatos¢ kazdy Afrykanin zastuzylby na baty. Niezglebiona
zagadka. Europi mogli spokojnie wyrzyna¢ matki, strzela¢
starcom w twarz z muszkietu glosniejszego niz ryk tosia,
natomiast wpadali we wsciektos¢, gdy nie-Europ spojrzat
Europowi prosto
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w oczy. Z jednej strony puszczali twdj dom z dymem, a z
drugiej karmili cie, dogladali 1 udzielali ci blogostawienstwa.
Najlepiej ocenia¢ kazdego z osobna, by przekonac sig, czy
ktorys, cho¢ jeden, moglby stac si¢ twoim przyjacielem, 1
dlatego Lina spata na poditodze przy t6zku pani, majac baczenie,
czy nie zbliza si¢ Zato$¢ albo czy pani czego$ nie potrzebuje.
KLiedys, dawno temu, gdyby Lina byta starsza lub umiata
leczy¢, moze zdotataby usmierzy¢ bol swojej rodziny i
pozostatych, ktorzy umierali dokota niej: na matach z sitowia,
chtepczac wode przy brzegu jeziora, zwini¢ci w kiebek na
sciezkach przez wioske 1 w lesie za nig, a najczgscie] szarpiac
koce, ktorych nie mogli ani znies¢, ani porzuci¢. Niemowl¢ta
cichty najpierw, a matki, juz gdy zasypywaty ziemia ich kosci,
oblewaty sie potem i1 chwialy niczym wasy kukurydzy. Z po-
czatku odganiali wrony, ona i dwoch mtodych chtopcow, ale
ptaki 1 zapach byly silniejsze; potem, po nadejsciu wilkow,
wszyscy troje wdrapali si¢ jak najwyzej na buk. Siedzieli tam
cala noc, styszac gryzienie, wycie, powarkiwanie, odglosy walki
1 co najgorsze, cisz¢, gdy zwierzgta wreszcie si¢ nasycilty. O
swicie zadne z trojki nie zdobyto si¢ na Smiatos¢, by nazwac
szczatki rozniesione po okolicy albo pozostawione owadom. W
potudnie, akurat gdy postanowili rzuci¢ si¢ pedem w kierunku
kanoe na brzegu jeziora, nadeszli
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mezczyzni w niebieskich mundurach, ze szmatami na twarzach.
Wiadomos¢ o wiosce, na ktora spadia Smier¢, juz si¢ rozeszia.
Rados$¢ Liny na mysl, ze zostala uratowana, znikta, gdy
zolnierze, obrzuciwszy wzrokiem wrony i s¢py Zerujace na
rozwtoczonych trupach, zastrzelili wilki 1 otoczyli cata wioske
pasem ognia. Widzac, ze odlatuja padlinozercy, nie wiedziala,
czy pozosta¢ w ukryciu, czy zaryzykowac, ze roOwniez ja trafi
kula. Ale rozlegly si¢ krzyki chtopcow siedzacych na gateziach,
ktorych mezczyzni w koncu ustyszeli 1 chwycili obu,
zeskakujacych prosto w ich ramiona, méwiac: ,, Calme, mes
petits. Calme'\ Woleli nie zastanawiac si¢ nad tym, czy ocalale
maluchy moga ich zarazi¢, byli prawdziwymi zolnierzami, nie
chcieli dokonywac rzezi na matych dzieciach.

Nigdy nie dowiedziata si¢, dokad zabrano chtopcow, jej zas
przyszto zy¢ wsrdd dobrotliwych prezbiterianow. Mowili, ze
przyjmuja ja z radoscia poniewaz podziwiajq indianskie kobiety
pracujace rownie cigzko jak oni sami, mowili natomiast, ze
traktuja z pogarda indianskich mezczyzn, ktorzy catymi dniami
tylko towia ryby i polujaniczym szlachcice. Zubozali szlachcice,
rozumie si¢, gdyz niczego nie posiadaja — a juz na pewno nie
ziemi, na ktorej $pia— wybrawszy zycie zebrakow z
uprawnieniami. Poniewaz niektorzy ze starszych Kosciota

styszeli potworne historie albo sami
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byli swiadkami, jak gniew Bozy spada na prozniakow i
bezboznikow — czarna $mier¢, a potem szalejacy ogien
pustosza dumne i bluzniercze miasto ich urodzenia — trzeba
byto tylko modli¢ sig, ze pobratymcy Liny zrozumieli przed
smiercia, 1z to, co ich spotkato, jest ledwie pierwszym znakiem
Jego niezadowolenia: wylaniem jednej z siedmiu czasz, z
ktorych ostatnia bedzie zapowiedzia Jego nadejscia i narodzin
nowego Jeruzalem. Dali jej na imi¢ Messalina, na wszelki
wypadek, ale skrocili do Lina, by pozostawi¢ odrobing nadziei.
Przejeta strachem, ze znOw straci schronienie, przerazona na
mysl, ze zostanie na Swiecie sama, bez rodziny, Lina przyjeta
status poganki 1 pozwolila, zeby ci czcigodni ludzie ja oczyscili.
Dowiedziata sig, ze kapiel nago w rzece jest grzechem, ze
zrywanie wisni z obwieszonego nimi drzewa jest kradzieza ze
jedzenie gotowanej maki kukurydzianej palcami jest wyuzdane.
Ze Bog najbardziej nie znosi prozniactwa, wiec wpatrywanie sie
w dal z zalu za matka czy za towarzyszka zabaw oznaczato
grozbg wiecznego potgpienia. Okrywanie si¢ skorami zwierzat
bylo obraza Boga, wobec tego spalili jej sukienke z jeleniej
skory 1 dali porzadne odzienie z grubego, szorstkiego sukna.
Przecieli bransoletki z koralikéw, ktore nosita na ramionach, 1
mocno skrocili wlosy. Nie pozwolili jej uczestniczy¢ w zadnej z
dwoch niedzielnych mszy, natomiast mogta odmawiac
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ze wszystkimi codzienne modlitwy przed sniadaniem, p6znym
rankiem 1 wieczorem. Uleglos¢, zanoszenie btagalnych prosb
czy stawienie na kolanach nie utrwality sig, poniewaz, cho¢
bardzo si¢ zmagata, rys Mes-saliny jednak dat o sobie znac 1
prezbiterianie opuscili ja bez jednego stowa na pozegnanie.
Dopiero po jakims$ czasie, gdy zamiatata miotta klepisko w
domu pana, szerokim tukiem omijajac kurze gniazdo w kacie,
samotna, zagniewana 1 zbolata, postanowita wzmocni¢ sig 1
posktada¢ w jedno to wszystko, czego uczyla ja matka, zanim
zmarta w meczarniach. Polegajac na wlasnej pamieci i
zdolnosciach, zebrata zarzucone rytuaty, potaczyta medycyng
Europow z medycyna Indian, swigte ksiggi z tradycja ludowa, 1
przypomniata sobie albo wymyslita ukryte znaczenie rzeczy.
Innymi stowy znalazta sposob zycia w tym swiecie. W wiosce
nie miata swobody ani swojego miejsca; pan raz byt, a raz go
nie byto. Czutaby si¢ zdruzgotana samotnoscia, gdyby nie
nabrata pustelniczych umiejgtnosci 1 nie stala si¢ jeszcze jedna
istotg przebywajaca w §wiecie natury. Krakata z ptakami,
gawedzila z roslinami, rozmawiata z wiewiorkami, Spiewala z
krowa i tapata padajacy deszcz prosto w usta. Wstyd
spowodowany tym, ze przezyla zagtade swoich rodzin, ostabt,
gdy poprzysiggla sobie, ze nie zdradzi ani nie porzuci osoby,
ktora darzy czcia 1 mitoscia.
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Wspomnienia wlasnej wioski zaludnionej zmartymi z wolna
przemienity si¢ w popiot 1 na ich miejsce powstat jeden obraz.
Obraz ognia. Jak szybko. Jak zdecydowanie pochtonat to, co
zbudowano, co byto zyciem. W jaki$§ oczyszczajacy 1 gorszaco
pickny sposob. Gdy stata cho¢by przed zwyklym paleniskiem
czy rozdmuchiwata ptomien, zeby zagotowa¢ wode, ogarniato ja
stodkie poruszenie.

W oczekiwaniu na przybycie zony pan szedt jak burza,
podporzadkowujac sobie przyrode. Gdy Lina przynosita mu
obiad gdzies na pole albo do zagajnika, nieraz zastawata go z
gtowa odchylong do tytu, wpatrzonego w niebo, jakby dziwit si¢
1 smucit, ze ziemia nie jest postuszna jego woli. Razem
zajmowali si¢ drobiem i rozpoczeli hodowlg zwierzat, wysiewali
Kukurydze 1 warzywa. Ale to ona nauczyta go, jak suszy¢
ztowione ryby, po czym poznac, ze zbliza si¢ okres tarla, 1 jak
chroni¢ uprawy przed nocnymi stworzeniami. Zadne z nich nie
umiato jednak radzi¢ sobie z deszczem przez czternascie dni czy
jego brakiem przez pigcdziesiat piec. Byli bezradni, gdy
nadlatujace chmarami meszki n¢katy bydto, obsiadaty konia,
zmuszajac ich do szukania schronienia pod dachem. Lina nie
wiedziala zbyt wiele, ale potrafita rozpoznac, ze jej pan jest
marnym farmerem. Ona przynajmniej umiata odr6zni¢ chwast
od sadzonki. Pozbawiony cierpliwosci, bedace;j
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podstawa rolnictwa, i niech¢tny, by zwracac si¢ o rad¢ do
mieszkancow pobliskiej wioski, byt wiecznie zaskoczony
naglymi zmianami kpiacej sobie z niego pogody i nie mogt
pogodzic¢ si¢ z faktem, ze pospolite drapiezniki nie wiedza ani
nie zwazaja na to, do kogo nalezy ich ofiara. Nie stuchat
przestrog Liny, ktora radzita mu stosowac alozy jako nawoz,
wobec tego zwabione zapachem szkodniki wygrzebywaty
delikatne warzywa na jego poletkach. Nie chcial sadzi¢ dyni
wsrod kukurydzy. Cho¢ zgadzat sig, ze czepne wasy hamuja
rozwoj chwastow, nie podobal mu si¢ batagan na polu. Za to
umiejetnie obchodzit si¢ ze zwierz¢tami 1 wykonywat roboty
budowlane.

To byto niewdzig¢czne zycie. Jesli nie nastata grozna pogoda,
Lina gniezdzita si¢ z kurami, az postawil obore¢ w ciagu jednego
dnia, tuz przed przyjazdem zony. Przez caly ten czas
wypowiedziata moze pigcdziesiat stow procz: ,, Tak, prosze
pana". Przybilyby ja samotnos¢, zal 1 wsciektos¢, gdyby nie
wymazata tych szesciu lat poprzedzajacych smier¢ swiata.
Towarzystwa innych dzieci, pracowitych matek w pigkne;j
bizuterii, dostojnie toczacego si¢ zycia: pOr przenosin na nowe
tereny, zbiorow, palenia, polowania; ceremonii zwiazanych ze
smiercia, narodzinami i oddawaniem czci. Wybrala 1
przechowala to, co miata $miatos¢ przypomniec sobie, reszte

wyrzucita, w ten sposob uksztattowata siebie
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w srodku i na zewnatrz. Gdy pojawita si¢ pani, wymyslony
wizerunek byl niemal doskonaty. Wkrotce stat si¢ nie do
odparcia.

Lina wktadata magiczne kamyki pod poduszke pani, od$wiezata
mi¢ta powietrze w pokoju 1 wpychata korzen arcydziegla w
ropiejace usta chorej, zeby wyciagnac z jej ciata zte duchy.
Sporzadzila najsilniejsze lekarstwo, jakie znala: wzigta
czarcikes, bylice, dziurawiec, adiantum i barwinek, wszystko
zagotowala, przecedzita 1 wlewata tyzeczka miedzy z¢by pani.
Zastanawiala si¢, czy nie odmawia¢ kilku modlitw, ktorych
nauczyli ja prezbiterianie, ale poniewaz zadna nie uratowata
pana, postanowita tego nie robi€. Zszedl szybko. Krzyczal na
pania. Potem mowit szeptem, btagal, zeby go zabra¢ do jego
trzeciego domu. Tego duzego, stojacego teraz bezuzytecznie,
poniewaz nie byto juz dzieci ani dzieci dzieci, ktore by w nim
zamieszkaty. Nikogo, kto z oniesmieleniem spogladatby na jego
rozmiary 1 podziwiat ztowieszcza brame, ktorej zrobienie zajeto
kowalowi dwa miesigce. Dwa miedziane we¢ze stykaty si¢ na
szczycie. Gdy si¢ rozdzielily, zgodnie z ostatnim Zzyczeniem
pana, Lina miata wrazenie, jakby wkraczata w swiat
potepionych. Moze zlecona kowalowi praca sprowadzata si¢ do
marnotrawienia czasu dorostego cztowieka na btahostki, ale jego
obecnos¢ nie byla btahg sprawa. Z jednej dziew
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czyny uczynil kobiete i uratowat Zycie drugiej. Zalosci.

0 oczach lisicy, czarnych zg¢bach 1 nigdy nieczesanych
welnistych wlosach koloru zachodzacego stonca. Zostata
przyj¢ta przez pana, a nie kupiona, i znalazta si¢ w
gospodarstwie, gdy Lina juz tam mieszkata, natomiast Florens
jeszcze sig nie pojawila, 1 nadal nie pamigtata nic ze swojej
przesztosci procz tego, ze na brzeg wyciagnety ja wieloryby.

— Zadne wieloryby — powiedziala pani. — Z cala pewnoscia.
Unosita si¢ w wodzie w pozycji pionowej, w North River w
kraju Mohawkow, prawie tongla,

1 wtedy wyciagngli ja na brzeg dwaj tracze. Okryli kocem 1 na
miejsce, gdzie lezata, przyprowadzili swego ojca. Podobno zyta
sama na wraku statku. Sadzili, ze jest chtopcem.

Ani wtedy, ani nigdy pdzniej nie powiedziata, jak si¢ tam
znalazta i skad przybyla. Zona tracza dala jej na imie Zalo$é, nie
bez powodu, uwazata Lina, 1 potem przez zime¢ karmita t¢ durng
dziewczyng, ktora ciagle odchodzita od domu 1 si¢ gubita, nic
nie umiala i pracowala jeszcze mniej, dziwna zasmucona
dziewczyng, ktora przykuwata uwage synoéw, az w koncu zona
tracza poprosita mgza, zeby si¢ jej pozbyt. Tracz spetit to
zyczenie 1 oddal dziewczyne pod opieke cztowiekowi, o ktérym
wiedzial, ze jej nie skrzywdzi. Gdy Zato$¢ przybyla na farme,
wlekac si¢ za koniem pana, pani
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ledwie kryta rozdraznienie, ale przyznata, ze przyda sie ktos do
pomocy. Skoro pan chcial tyle podrozowac, nie wystarczyty
dwie kobiety w gospodarstwie i czteroletnia corka. Lina byta
wysoka czternastoletnia dziewczyna, gdy pan kupit ja od
prezbiterianow. Przegladat anonsy wywieszone u drukarza w
miescie. ,,Dobrze rokujaca kobieta, ktora przeszta ospe 1 odrg...
Dobrze rokujaca Murzynka okoto 9 lat... Dziewczyna lub ko-
bieta zrgczna w kuchni, rozsadna, dobrze méwiaca po angielsku,
cera miedzy zoMa a czarng... Na 5 lat stuzby biata kobieta, ktora
zna si¢ na uprawie ziemi, z dzieckiem powyzej dwoch lat...
Mulat z wieloma dziobami po ospie, uczciwy 1 stateczny... Biaty
chtopak zdatny do stuzby... Potrzebny stuzacy do powozenia
karetg bialy lub czarny... Stateczna, roztropna kobieta, ktora...
Dobrze rokujaca dziewka, biata, lat 29, z dzieckiem... Zdrowa
Niemka do wynajgcia... krzepka zdrowa, zdrowa silna, silna
zdrowa dobrze rokujaca stateczna stateczna stateczna...", az w
koncu znalazt: ,,Wytrzymata kobieta, schrystianizowana 1
nadajaca si¢ do prac domowych wszelkiego rodzaju, do wzigcia
w zamian za towary lub monety".

Bedac kawalerem, ktory oczekiwat przyjazdu przysztej zony,
potrzebowal w gospodarstwie kobiety wiasnie tego rodzaju. W
tym czasie spuchnigte oko Liny juz stechto, a rany od uderzen

biczem po twarzy, r¢kach
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1 nogach zagoity si¢ 1 byly ledwie widoczne. Prez-biterianie, by¢
moze przypomniawszy sobie, z jaka dalekowzrocznoscia
wybrali jej imig, w ogdle nie zapytali, co jej si¢ stalo, a
mowienie im o tym nie miato sensu. Wedle prawa byta osoba
bez znaczenia, nie miata nazwiska, nikt nie zawierzylby jej
stowu na niekorzys¢ Europa. Uzgodnili tylko z drukarzem
sformutowanie anonsu. ,, Wytrzymata kobieta...".

Gdy zona, Europka, zsiadta z wozu, natychmiast nastawity si¢
wrogo jedna do drugiej. Zdrowie 1 uroda mtodej kobiety juz
zawiadujace] domem zirytowaly przyszia pania; z kolei
przeymowanie wiadzy przez niezdarna mtoda Europke
rozwscieczylo Ling. Ale wrogos¢, zupetie bezuzyteczna w
dziczy, zgasta w zarodku. Jeszcze zanim Lina odebrala pierwszy
pordd pani, nie potrafity traktowac si¢ ozigble. Falszywa
rywalizacja nie miata sensu w tak trudnych warunkach. Poza
tym dotrzymywaly sobie towarzystwa 1 z czasem odkryty co$
znacznie ciekawszego niz pozycja spoteczna. Rebekka smiata
si¢ glosno z wlasnych bledow, bez zenady prosita o pomoc. Lina
klepata si¢ w czoto, gdy zapomniata o gnijacych w stomie
jagodach. Zaprzyjaznity si¢. Nie tylko dlatego, ze ktos musial
wyjac zadto, gdy jedna z nich ukasita osa. Nie tylko dlatego, ze
dopiero we dwojke udawato si¢ odciagnac¢ krowe od ptotu. Nie
tylko dlatego, ze jedna musiata trzymac za
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teb, podczas gdy druga wigzata nogi §wini. Przede wszystkim
dlatego, ze zadna z nich nie wiedziata, co wlasciwie robi ani jak
powinna to robi¢. Uczyly si¢ razem, metoda prob 1 btedow: co
odstrasza lisy; jak przechowywac 1 kiedy rozrzuca¢ obornik;
ktora czes¢ tymotki jest zabdjcza, a ktora jadalna, stodka w
smaku; po czym poznac¢ wagrzyce¢ u $win; co powoduje pltynny
stolec u niemowlat, a co bolesnie twardy. Dla pani praca na
farmie byla bardziej przygoda niz znojem. Ale przeciez,
pomyslata Lina, miala pana, ktéry zadowalat ja coraz bardziej, a
potem corke, Patrician, oboje usmierzyli bol po stracie zyjacych
krotko dzieci, ktore Lina odebrata 1 pochowata rok po roku. Gdy
pan przywiozt do domu Zatoéé, mieszkajace tam kobiety stwo-
rzyty z niepokoju jednolity front. Zdaniem pani nie nadawata si¢
do niczego. Zdaniem Liny byta chodzacym niepowodzeniem.
Rude wtlosy, czarne zgby, odnawiajace si¢ wrzody na szyi 1 takie
spojrzenie srebr-noszarych oczu spod rzgs, ze wlosy stawaty
Linie na karku.

Obserwowala, jak pani uczy Zalo$é szyé — byla to jedyna
rzecz, ktora ta robita chetnie 1 dobrze — 1 nie odezwala si¢
stowem, gdy pan, chcac powstrzymac dziewczyne przed
wedrowaniem, jak twierdzit, kazat jej spac przy kominku o
kazdej porze roku. Takie wygody budzity podejrzenia Liny, ale

nie zazdrosc¢,
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nawet przy ztej pogodzie. Jej lud przez tysiac lat budowat miasta
dajace schronienie 1 zapewne budowalby je przez nast¢pnych
tysiac lat, gdyby nie zabojcze stopy Europow. Okazalo sig, ze
sachem zupehnie si¢ mylit. Europi ani nie uciekli, ani nie
wymarli. W istocie rzeczy, mowity stare kobiety zajmujace si¢
dzie¢mi, przeprosit za t¢ pomytke w przepowiedni i przyznat, ze
cho¢by nie wiadomo, ilu padto z niewiedzy 1 choroby, ciagle
beda przybywacé nastepni. Beda mowili jezykami
przypominajacymi szczekanie psa 1 beda mieli dziecinne
pragnienie posiadania zwierzgcych futer. Beda grodzi¢ wiecznie
ziemig, wysyta¢ morzem cate drzewa do dalekich krajow, brac
jaka badz kobiete, by zaznac szybkiej przyjemnosci, niszczy¢
glebe, brukac¢ swigte miejsca 1 czci¢ nudnego, pozbawionego
wyobrazni boga. Zaczna pozwala¢ wieprzom pas¢ si¢ na brzegu
morza, ktory pokryja wydmy 1 nic zielonego juz tam nie
wyrosnie. Odcigci od duszy ziemi beda koniecznie chceieli
kupowac jej tereny, niezaspokojeni niczym sieroty. Jest im
przeznaczone przezu¢ swiat 1 wyplu¢ potwornos¢, ktora
zniszczy wszystkie pierwotne ludy. Lina nie byla taka pewna.
Patrzac, jak panstwo staraja si¢ prowadzi¢ farme¢, wiedziala, ze
stanowia wyjatek od reguly zawartej w poprawione]
przepowiedni sachema. Wygladato na to, ze maja na uwadze
roznic¢ migdzy ziemia a wlasnoscia, trzymali
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bydlo w zagrodzie, w przeciwienstwie do swoich sasiadow, i nie
mogli si¢ zdecydowac na zabijanie grasujacych swin, choc¢ to
zgodne z prawem. Chcieli zy¢ z uprawy ziemi, a nie zjadac ja
razem ze stadami, przez co mieli niewielkie dochody. I tak, cho¢
Lina polegata na ich rozsadku, nie potrafita zawierzy¢ ich
instynktom. Gdyby naprawde mieli wglad w istote rzeczy, nigdy
nie dopusciliby Zatosci tak blisko do siebie.

Ciezko si¢ z nig obcowato, wymagata ciaglej uwagi, jak tego
dnia o sSwicie, gdy z koniecznosci powierzono jej dojenie.
Poniewaz byla w ciazy 1 siedzenie na stotku sprawiato jej
trudnos¢, urazita krowe¢ w wymig, a ta ja kopneta, opowiadata
potem Zatoéé. Lina wyszta z pokoju bolesci i zajeta sie jatowka
— najpierw porozmawiata z nia troche pospiewala, pozniej
wolno kotysata obolate strzyki w dioni wysmarowanej $mietana.
Mileko tryskato z rzadka, byto nic niewarte, ale miato to
przynies¢ krowie ulgg. Gdy Lina wtarla thuszcz 1 zwierze si¢
uspokoito, wrécita pedem do domu. Nic dobrego nie mogto
wynikna¢ z tego, ze pani zostata sama z Zatoscia, a teraz, gdy w
jej brzuchu opuszczato si¢ dziecko, jeszcze mniej mozna byto na
niej polegac. Nawet w najbardziej sprzyjajacych
okolicznosciach ta dziewczyna ciagneta za soba niedole jak
ogon. W wiosce Liny zyt mezczyzna podobny do Zalosci.
Zapomniala jego imig, razem z dawnym jezykiem, ale znaczyto
73



ono ,,za nim padaja drzewa", dajac do zrozumienia, jak wpltyw
wywieral na otoczenie. Przy Zalosci biatka nie dawaly sig ubié
na piang, dodanie masta nie powodowato, ze masa na ciasto
stawata si¢ 1zejsza. Lina byla przekonana, ze wczesna smierc
synow pani nalezato ztozy¢ na karb naturalnego przeklenstwa,
jakim byta Zalo§¢. Po $mierci drugiego dziecka Lina czula sie w
obowiazku powiadomi¢ pania o zagrozeniu. Robily wtedy farsz
z migsa, na przyjazd pana. Nozki cielgce, ktore od rana
perkotaty na wolnym ogniu, juz wystygly. Obrane kosci lezaly
na stole, czekajac, az zostang ugotowane z thuszczem i
chrzastkami.

— Niektorzy czynia zto celowo — odezwala si¢ Lina. — Inni
nie moga si¢ powstrzymac.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — zapytata pani, podnoszac
wzrok.

— Pani syn, John Jacob. Umarl po przyjezdzie Zalosci.

— Pohamuj sig, Lina. Nie rozdrapuj starych ran. Moje dziecko
umarto z goraczki.

— Ale Patrician tez zaniemogta 1 nie...

— Pohamuj sig, powiedzialam. Nie dos¢, ze umart mi na r¢kach,
to jeszcze doktadasz te swoje prymitywne bzdury.

Zaczeta opowiadac, jakie stabowite byto to dziecko, gdy

zabkowato; méwita surowym tonem, krojac migso,
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dodajac rodzynki, kawalki jablka, imbir, cukier i1 s6l. Lina
przysungla duzy stoj 1 zaczely razem wktadac¢ tyzkami
mieszaning. Nast¢pnie Lina napelnita naczynie po brzegi brandy
1 zalakowala. Trzymane mniej wigcej przez cztery tygodnie na
dworze nadawato si¢ w sam raz do upieczenia w ciescie na Boze
Narodzenie. Tymczasem pani wlozyla cielecy mozg 1 serce do
gotujacej wody z przyprawami. Takie danie na kolacje,
usmazone w masle 1 przybrane kawatkami jajka, byto
prawdziwa uczta.

Teraz jeszcze bardziej nie dalo sie polegaé na Zatosci, jeszcze
czgscie] walgsala si¢ po okolicy, zeby rozmawiac¢ z trawami i
winoroslami, a to dlatego, ze spodziewata si¢ dziecka, wkrotce
mialo nastapi¢ kolejne dzieworddztwo 1 mozliwe, ze tym razem
dziecko, niestety, nic umrze. Ale co bedzie, jezeli umrze pani?
Do kogo one si¢ zwrdca? Choc baptysci z wlasnej woli pomogli
niegdys panu postawi¢ drugi dom oraz budynki gospodarcze i
razem z nim ch¢tnie $ci¢li wejmutki na ptot, stosunki miedzy
nimi a jego rodzing ochtodly. Czgsciowo dlatego, ze pani
znienawidzita baptystow, ktorzy uniemozliwili jej dzieciom
pojscie do nieba, ale rowniez dlatego, uwazata Lina, ze czajenie
sie Zalosci budzilo w nich strach. Przed laty zdarzalo sie, ze
baptysci przynosili dwa tososie albo proponowali niepotrzebna

juz kotyske dla dziecka pani. I zawsze mozna
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bylo liczy¢ na koszyki z truskawkami i czarnymi jagodami od
diakona, na rézne orzechy, raz nawet przystat caly udziec sarni.
Teraz oczywiscie nikt, ani baptysta, ani ktokolwiek, nie
przyszediby do zapowietrzonego domu. Willard 1 Scully tez nie
przyszli, co nie powinno jej zdziwic, ale jednak doznata
rozczarowania. W koncu obaj byli Europami. Willard posuwat
si¢ w latach 1 wciaz odpracowywal przejazd statkiem.
Poczatkowe siedem lat przeciagneto si¢ do dwudziestu kilku,
powiedzial, 1 juz dawno temu zapomniat wigkszos$¢ przewinien,
za ktore przedtuzano mu okres pracy za dtugi. Te, ktore
wspominat z uSmiechem, miaty zwiazek z rumem; inne byty
probami ucieczki. Scully, mlody, drobnej budowy, z jasnymi
bliznami przecinajacymi mu plecy, snul plany. Konczyt
odpracowywac kontrakt swojej matki. Prawda byto, ze nie
wiedzial, jak dlugo to potrwa, ale chwalit sig, ze w
przeciwienstwie do Willarda czy Liny jego niewola skonczy si¢
przed Smiercia. Byt synem kobiety zestanej do kolonii za
,,lubieznos¢ 1 niepostuszenstwo", ale ani jedno, ani drugie nie
zostato wyplenione, jego zdaniem. Z jej Smiercig wypelnienie
warunkow kontraktu spadio na syna. Pozniej jakis mgzczyzna
podajacy si¢ za ojca Scully'ego zaptacit nalezng kwote 1
odzyskat cz¢s¢ poniesionych wydatkow, wynajmujac chiopca
jego obecnemu panu na okres, ktory wkrotce miat si¢
zakonczyc,
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tylko ze Scully nie zostat wtajemniczony, kiedy doktadnie to
nastapi. Byl prawny dokument, powiedziat Linie Scully, gdzie
to napisano. Lina przypuszczata, ze nie widzial tego dokumentu,
a nawet gdyby widzial, nie umiatby odcyfrowac, co w nim jest.
Pewnos$¢ miat tylko co do tego, ze suma, ktora otrzyma po
odzyskaniu wolnosci, wystarczy na kupno konia czy na
poczatek w jakims$ fachu. W jakim, zastanawiata si¢ Lina. Jesh
ten wspaniaty dzien wolnosciowych wyptat nie nadejdzie
szybko, rowniez Scully, pomyslata, ucieknie i by¢ moze dopisze
mu szczescie, jakie nie byto dane Willardowi. Madrzejszy od
starszego mezczyzny 1 trzezwo myslacy, moze mu si¢ udac.
Miata jednak watpliwosci; uwazata, ze jego marzenia o
sprzedawaniu wlasnej pracy sajedynie marzeniami. Wiedziala,
ze Scully nie ma nic przeciwko spg¢dzaniu nocy z Willardem,
gdy rzecz nie w tym, zeby si¢ wyspac. Nic dziwnego, ze pan, nie
mogac liczy¢ na krewnych ani na synow, nie trzymat mezczyzn
na swoich wilosciach. To byta rozsadna decyzja, ale nie zawsze.
Jak na przyktad teraz, przy dwoch biadolacych kobietach, jedne;
przykutej do t6zka, drugiej w duzej ciazy; 1 do tego
nieszczesliwie zakochana dziewczyna na wolnosci, 1 ona sama
niepewna niczego, nawet wschodu ksiezyca.

Niech pani nie umiera. Niech pani nie umiera. Ona sama i
Zalo$é, i noworodek, moze jeszcze Florens — trzy bezpanskie

kobiety 1 niemowlg, tu na miejscu,
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same, nienalezace do nikogo, statyby si¢ tatwa zdobycza dla
kazdego. Zadna z nich nie mogta dziedziczy¢, zadna nie byla
zwigzana z Kosciolem ani zarejestrowana w ksiegach. Gdyby
mieszkaty na farmie po Smierci pani, kobiety niechronione przez
prawo, bylyby uznane za intruzow, skwaterow, staty si¢
przedmiotem handlu lub nayjmu, mogtly by¢ napadniete,
uprowadzone albo zestane na wygnanie. Gospodarstwo
zagarngliby albo kupili na aukcji baptysci. Lina rozkoszowata
si¢ tym, ze ma swoje miejsce w tej malej, zwartej rodzinie, ale
teraz widziala brak rozsadku u panstwa. Wierzyli, ze moga zy¢
uczciwie, wedle swoich wolnomysliciel-skich przekonan, ale
bez spadkobiercow cala ich praca byta warta mniej niz gniazdo
jaskotki. Oddaliwszy sie od ludzi, zyskali egoistyczne poczucie
prywatnosci 1 stracili ochrong i wsparcie, jakie daje klan.
Baptysci, prezbiterianie, plemig, oddziat wojskowy, rodzina,
jakas otoczka — to zawsze si¢ przydawato. Duma, pomyslata.
Wiasnie duma kazata im sadzi¢, ze wystarcza sami sobie, ze
beda mogli tak ksztaltowac¢ zycie jak Adam 1 Ewa, jak bogowie
znikad, bez zobowiazan wobec niczego procz tego, co sami
stworzyli. Nalezalo ich ostrzec, ale oddanie odradzato
zuchwatos¢. Dopoki zyt pan, tatwo byto przystoni¢ prawdg: ze
nie stanowia rodziny, nawet grupy o podobnych przekonaniach.

Byli sierotami, wszyscy razem 1 kazde z osobna.
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Lina patrzylta przez falista szybe¢ w okienku, przez ktore fagodne
zotte swiatto zalotnego stonca padalo w strone nog t6zka pani.
Po drugiej stronie szlaku znajdowal si¢ w oddali bukowy las.
Jak to czesto bywato, odezwata si¢ do drzew.

— Dla was i dla mnie ta ziemia jest domem — szepnegta. — Ale
w przeciwienstwie do was ja jestem tu na wygnaniu.

Pani Liny cos betkocze, opowiada jej, a moze sobie, jakas
histori¢, mowi o sprawie wielkiej wagi,

0 czym swiadczg rzucane spojrzenia. Co moze miec tak istotne
znaczenie, zastanawiata si¢ Lina, Ze pani porusza nienadajacym
si¢ do uzytku jezykiem w ustach pocigtych ranami? Podnosi
owini¢te rece

1 macha. Lina odwraca sie, zeby zobaczy¢, na czym skupia si¢
jej wzrok. Na skrzyni, gdzie pani trzyma tadne rzeczy, cenne
nieuzywane podarunki od pana. Koronkowy kotierz, kapelusz,
w ktdrym nie pokazataby si¢ przyzwoita kobieta, z pawim
piorem ztamanym pod ci¢zarem innych rzeczy. Na kuponie jed-
wabiu lezy mate lusterko w kunsztownej ramie z poczerniatego
srebra.

— Da... — powiedziata pani.

Lina wzigla je, myslac: o nie, tylko nie to. Nie patrz. Nigdy nie
szukaj wlasnej twarzy, nawet w zdrowiu, bo odbicie wysaczy ci
dusze.
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— Szyb-ko — jeknela pani blagalnym tonem niczym dziecko.
Nie mogac zdobyc¢ si¢ na niepostuszenstwo, Lina przyniosta
lusterko. Wlozyta je w rece wygladajace jak w rekawiczkach z
jednym palcem, teraz juz pewna, ze jej pani umrze. A ta
pewnos¢ byla czyms w rodzaju Smierci rowniez dla niej,
poniewaz jej wlasne zycie, wszystko, zalezato od tego, czy pani
przezyje, co z kolei zalezatlo od dokonan Florens.

Lina zakochata si¢ w niej od pierwszej chwili, gdy tylko
zobaczyla, jak drzy na $niegu. Wystraszona dziewczynka o
dhugiej szyi nie wypowiedziata stowa przez wiele tygodni, a gdy
si¢ odezwala, jej lekkiego, Spiewnego glosu stuchato si¢ z
przyjemnoscia. Jakos tak, jakims sposobem to dziecko ukoito
staba, cho¢ nieustanng tesknote za domem, ktorego Lina kiedys
zaznala, gdzie kazdy miat co$ 1 nikt nie miat wszystkiego. Moze
jej oddanie spotegowato si¢ przez to, ze byla bezptodna. Tak czy
owak chciata chroni€ t¢ dziewczynke, trzymac ja z dala od
zepsucia naturalnego u takiej osoby jak Zato$¢, a ostatnio
postanowita, ze bedzie murem mig¢dzy Florens a kowalem. Od
jego przybycia zauwazyta w dziewczynie zadze, ktorych sama
kiedy$ zaznata. Pobekiwanie petne pozadania wykraczajacego
poza granice rozumu 1 pozbawionego sumienia. Mtode ciato
wyrazajace swoim jedynym
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jezykiem swoj wylaczny powdd zycia na ziemi. Gdy przybyt
kowal — zbyt 1$niacy, o wiele za wysoki, do tego arogancki,
zrgczny w pracy — tylko Lina dostrzegla niebezpieczenstwo,
ale nie miata z kim podzieli¢ si¢ swoim niezadowoleniem. Pani
zghupiala ze szczgscia, bo miatla w domu meza, a pan
zachowywat sie tak, jakby kowal byl jego bratem. Lina widziala,
jak pochylali glowy nad liniami narysowanymi na ziemi. Kiedy
indziej widziata, jak pan kroit zielone jabtko, lewa noge w
wysokim bucie opart o gtaz, jego usta poruszaty si¢ razem z
rekami; kowal kiwat glowa, patrzac z uwaga na pracodawce. Po
chwili pan nadziat kawatek jabtka na noz, z cata nonszalancja,
jaka mozna sobie wyobrazic, 1 podal kowalow1, ktory rownie
nonszalancko wziat jabtko 1 wtozyt do ust. Lina wiedziata
zatem, ze jest jedyna osobg ktora zdaje sobie sprawe ze
zblizajacego si¢ ukradkiem rozpadu. Tylko ona przeczula
zniszczenia, spustoszenia, ktore spowoduje wolny czarny
mezczyzna. Juz doprowadzit do ruiny Florens; nie dopuszczata
do siebie mysli, ze wzdycha do cztowieka, ktoremu nie chciato
si¢ z nig pozegnac. Gdy Lina sprobowata ja oswieci¢, mowiac:
,,Jestes jednym lisciem na jego drzewie", Florens pokrecita
glowa, zamkngta oczy 1 powiedziata: ,,Nie. Jestem jego
drzewem". Lina miata tylko nadzieje, ze ta gwattowna zmiana

nie bedzie ostatnia.
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Florens bardzo przypominata Linie ja sama z czasow, gdy
zostata przesiedlona — tylko cicha niesmiala. Przed upadkiem.
Przed grzechem. Przed mezczyznami. Lina roztoczyta
opiekuncze skrzydta nad Patrician, rywalizujac z pania o serce
malej dziewczynki, ale ta nowa, przybylta tuz po Smierci tamte;j,
mogla naleze¢, miata nalezec, tylko do niej. I miata by¢
przeciwienstwem niepoprawnej Zatosci. Florens juz umiata
czytac 1 pisac. Juz nie trzeba bylo jej powtarzac, zeby wyko-
nywata do konca prace domowe. Odznaczata si¢ solidnoscia, a
przy tym okazywala gleboka wdzigcznos¢ za kazdy strzep
uczucia, poglaskanie po gtowie, usmiech aprobaty. Spedzity ze
sobg niezapomniane noce, lezaty obok siebie, a Florens stuchata
Z zapartym tchem opowiesci Liny. O niegodziwcach, ktorzy
ucinali glowy oddanym zonom; o kardynatach, ktorzy zabierali
dusze dobrych dzieci tam, gdzie sam czas byt w powijakach.
Zwtaszcza o matkach, ktore ratowaly swoje dzieci przed
wilkami czy kataklizmami. Linie niemal pgkato serce, gdy
przypominata sobie ulubionag histori¢ i rozmowy, jakie potem
zawsze prowadzity szeptem.

Pewnego dnia, szta opowies¢, samica orla ztozylta jaja w
gniezdzie wysoko 1 daleko od wezy 1 pazernych fap. Pilnuje jaj,
nie odrywajac od nich I$niacych, czarnych jak noc oczu. Gdy
tylko wyczuje drzenie liscia, won innego zycia, jeszcze bardziej
si¢ chmurzy, pod
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rywa gltowe i cicho stroszy piora. Jej szpony sa wyostrzone na
skale; dziob przypomina kos¢ boga wojny. Zawzigcie chroni
rodzace si¢ mtode. Ale nie moze obroni¢ ich przed jednym:
przed ztymi myslami cztowieka. Ktoregos dnia na pobliska gore
wchodzi podrdézny. Staje na szczycie i podziwia widok w dole.
Turkusowe jezioro, wieczne choiny, szpaki wlatujace w chmury
poprzecinane tecza. Smieje si¢, widzac takie pickno, i mOwi:

,, 10 jest doskonate — 1 moje". Stowo wzbiera, dudni niczym
grzmot w dolinach, nad potaciami pierwiosnkow 1 §lazu. Z
jaskin wychodza stworzenia, zastanawiajac si¢, co to moze
oznaczac¢. Moje. Moje. Moje. Drza skorupki jaj orla, jedna
nawet peka. Orzel obraca glowe, szukajac zrodta tego dziwnego,
bezsensownego grzmotu, tego niezrozumialego dzwigku.
Zauwazywszy podréznego, rzuca sie, zeby pochwycic€ jego
smiech 1 nienaturalny dzwigk. Ale zaatakowany podrozny unosi
kij 1 z catej sity uderza w skrzydto. Z krzykiem orzet leci, leci w
dot. Nad turkusowym jeziorem, za wieczne choiny, przez
chmury poprzecinane tecza. Krzyczac i krzyczac, frunie na
wietrze, a nie na skrzydtach. Wtedy Florens pyta szeptem:

— A teraz gdzie on jest?

— Wociaz leci w do6t — odpowiada Lina. — Wiecznie leci.
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Florens niemal nie oddycha.

— A jaja? — pyta.

— Piskleta same si¢ wykluwaja — mowi Lina.

— [ zyja? — rozlega si¢ natarczywy szept Florens.

— Jak my — powiada Lina.

Florens wzdychata wtedy, trzymajac glowe na ramieniu Liny, i
gdy nadchodzit sen, usmiech trwal na buzi dziewczynki. Gtod
matki — zeby nia by¢ albo zeby ja mie¢ — obie dostawaly
zawrotu glowy z tej tesknoty, ktora, o czym wiedziata Lina,
pozostawala zywa, krazyta w kosciach. Florens rosta, uczyla si¢
szybko, chciata wiedzieC coraz wigcej 1 doskonale nadawataby
si¢ do odszukania kowala, gdyby nie okaleczyto jej uwielbienie
dla niego.

Gdy pani uparla si¢ spojrze¢ na swoja twarz w lusterku i
pomieszac sobie w glowie, Lina zamkneta oczy na to
lekkomyslne przywolywanie zlego losu 1 wyszta z pokoju.
Czekato ja mnostwo domowych obowiazkow, a Zato$é jak
zwykle gdzies sie podziata. Co z tego, ze byta w ciazy, mogta
przynajmniej posprzatac przegrody dla zwierzat. Lina weszla do
obory 1 rzucila okiem na potamane sanie, w ktorych spata z
Florens zimna pora. Widzac pajeczyny rozpigte miedzy ptozami
a postaniem, westchngta, potem wstrzymata oddech. Pod sa-
niami lezaly buciki Florens, te z kroliczej skorki, ktore zrobita
jej przed dziesigecioma laty — samotne, puste



niczym dwie cierpliwe trumny. Wstrzasni¢ta wyszia z obory i
stang¢ta nieruchomo przy drzwiach. Dokad p6js¢? Nie mogta
znies$¢ uzalania si¢ nad soba, ktore pchnglo pania do kuszenia
ztych duchdéw, wobec tego postanowita poszukaé Zalosci nad
rzeka gdzie tamta czesto chodzita, zeby porozmawiac ze swoim
zmarlym dzieckiem.

Rzeka potyskiwata w stoncu, ktore odchodzito powoli niczym
panna mloda niechgtnie opuszczajaca ucztg weselna. Ani sladu
Zatoéci, ale Lina poczuta wyborna won ognia i poszla za nia.
Ostroznie kierowata si¢ w stron¢ zapachu dymu. Chwil¢ pdznie;
ustyszata glosy, kilka glosow, przyciszonych celowo 1 z
rozwaga. Podczotgawszy sig kilkaset jardow, zobaczyta postacie
w Swietle matego ogniska rozpalonego w gltebokim ziemnym
dole. Chiopiec razem z kilkoma dorostymi obozowali wsrod
zimozielonej golterii pod dwoma glogami. Jeden mgzczyzna
spat, drugi strugal kawatek drewna. Trzy kobiety, z ktorych
dwie byty Europkami, jakby usuwaty §lady po positku, tupiny
orzechow, tuski kukurydzy, i przepakowywaly inne rzeczy.
Nieuzbro-jeni, pewnie nastawieni pokojowo, pomyslata Lina,
podchodzac blizej. Jak tylko si¢ pokazata, wygramolili si¢ na
gor¢ — wszyscy procz spiacego mezczyzny. Poznata ich: jechali
wozem, na ktory wsiadta Florens. Serce w niej zamarlo. Co si¢
stalo?

— Dobry wieczor — odezwatl si¢ m¢zczyzna.

85



— Dobry wieczor — powiedziata Lina.

— To pani ziemia? — zapytat.

— Nie. Ale mozecie tu by¢.

— Dzigkujemy. Dtugo si¢ nie zatrzymamy. Odprezyt sig,
podobnie jak pozostali.

— Pamigtam was — powiedziata Lina. — Na wozie. Do
Hartkill.

Zapadta dtuga cisza, kiedy to zastanawiali sig, jak zareagowac.
— Byla z wami dziewczyna — ciagneta Lina. —
Odprowadzatam ja.

— Rzeczywiscie — przytaknat mezczyzna.

— Co si¢ z nig stato?

Kobiety pokrecity glowami 1 wzruszyty ramionami.

— Zsiadta z wozu — odezwata si¢ jedna z nich.

— Wysiadta? Dlaczego?

— Nie wiadomo. Chyba weszta w las.

— Sama?

— Mowilis$my, zeby do nas dotaczyta. Nie chciata. Jakby si¢
spieszyla.

— Gdzie? Gdzie wysiadia?

— Jak my. Przy karczmie.

— Rozumiem — rzekta Lina. Nic z tego nie rozumiata, ale
sadzita, ze lepiej nie naciska¢. — Moze cos wam przyniesc?
Niedaleko jest farma.

— To mito, ale nie, dzigkujemy. Wedrujemy noca.
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Mgzczyzna, ktory dotad spat, obudzit si¢ 1 uwaznie spogladat na
Ling, tymczasem ten drugi skupit sie na rzece. Gdy zebrali
swoje nieliczne zapasy, jedna z Euro-pek powiedziata do
pozostatych:

— Lepiej chodZzmy na doét. On nie bedzie czekat. Zgodzili si¢
bez stowa 1 ruszyli w strone rzeki.

— Dobrej drogi — powiedziata Lina.

— Do widzenia. Niech taska na pania sptywa. Wtedy ten
pierwszy mgzczyzna odwrocit sig.

— Pani nas nigdy nie widziata, prawda?

— Nie widziatam.

— Bedziemy zobowigzani. — Uchylit kapelusza. Idac z
powrotem do domu, bardzo si¢ pilnujac, zeby

nawet nie spojrzec na ten nowy, Lina pomyslata z ulga, ze
dotychczas nic ztego nie przydarzyto si¢ Florens, 1 wystraszyla
si¢ jak nigdy dotad, ze cos ztego jej si¢ przydarzy. Uciekinierzy
mieli swoje cele, Florens miala inny. Zamiast wejs¢ do domu,
Lina wyszta na droge, spojrzala w obie strony, potem uniosta
gltowe, zeby powachac zblizajaca si¢ pogod¢. Wiosna byla jak
zwWyKle kaprys$na. Przed pigcioma dniami Lina wyczula deszcz,
dhuzszy 1 obfitszy niz od jakiegos$ czasu; ulewa jej zdaniem
przyspieszyla Smier¢ pana. Potem dzien goracego, jasnego
stonca, ktore odswiezylo 1 pokryto drzewa jasnozielona mgietka.
Gdy po6zniej spadl nagle $nieg, byla zaskoczona 1 zaniepokojona,
poniewaz Flo-
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rens musiata podrozowac w taka pogode. Wiedzac, ze
dziewczyna posuwa si¢ do przodu, usitowala teraz dowiedzie¢
si¢, co ma w zanadrzu niebo, podmuch wiatru. Cisz¢, uznala;
wiosna sadowila sig jako pora wzrostu. Uspokojona wrdcita do
pokoju bolesci, gdzie rozlegato sie mamrotanie pani. Jeszcze
wiecej uzalania si¢ nad soba? Nie, tym razem zadnego
przepraszania prosto w twarz. Teraz, o dziwo, pani si¢ modlita.
O co, do kogo, tego Lina nie wiedziata. Byla zaskoczona i
zarazem zazenowana, poniewaz zawsze uwazala, ze pani jest
uprzejma wobec chrzescijanskiego boga, ale obojetnie, jesli nie
wrogo, nastawiona do religii. No c0z, rozmyslata Lina, tchnienie
sSmierci ma najwyzszga moc, odmienia umysty 1 zdobywa serca.
Wszelkie decyzje podejmowane z poczuciem tchnienia $mierci
sq rownie watpliwe jak nieztlomne. W sytuacjach kryzysowych
rozsadek pojawia si¢ rzadko. Niemniej, co z Florens? I
pomyslec, jak postapita, widzac, ze sytuacja ulegla nagle;
zmianie: gdy inni umkneli, poszta swoja droga. Shusznie, dzielna
dziewczyna. Ale czy da sobie rade? Sama? Miata wysokie buty
pana, list, jedzenie i nieprzeparta potrzebg zobaczenia si¢ z
kowalem. Ale czy wréoci — z nim, za nim, bez niego — a moze
w 0gole nie wroci?



r

oc jest gesta, nigdzie zadnych gwiazd, tylko nagly

J- A1 przesuwa si¢ ksigezyc. Bardzo boli drapanie igiet i w ogole
nie ma odpoczynku. Schodzg i szukam lepszego miejsca. Przy
swietle ksigzyca z radoscia widz¢ wydrazona ktodg, ale roi si¢
od mrowek. Odtamuje witki 1 gatazki z mtodej jodly, uktadam
na stos 1 wczot-guje si¢ pod spdd. Igly az tak nie kluja 1 nie
mozna spas¢. Ziemia jest wilgotna, chtodna. Nocne norniki
podchodza, wachaja mnie 1 uciekaja. Bacznie rozgladam sig, czy
weZe nie zsuwajq si¢ z drzew na ziemig, cho¢ Lina twierdzi, ze
one nie maja ochoty nas gryz¢ ani potyka¢ w catosci. Leze
nieruchomo i staram si¢ niec mysle¢ o wodzie. Mysle¢ za to o
innej nocy, o innym miejscu na mokrej ziemi. Ale wtedy jest

lato 1 wilgoc bierze sig z rosy, a nie ze sniegu. Opowiadasz mi
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0 robieniu rzeczy z zelaza. Jaki jestes zadowolony, gdy
znajdujesz tatwa rude blisko powierzchni ziemi. Wspaniatos¢
ksztattowania metalu. Jak twoj ojciec

1 przed nim jego ojciec dawno, dawno temu przez tysiac lat. W
piecach z kopcodw termitdéw. Sam wiesz, ze przodkowie sa ci
przychylni, gdy wypowiadasz ich imiona i w tej samej chwili
pojawiaja si¢ dwie sowy, 1 wtedy zdajesz sobie sprawe, ze
pokazuja ci si¢ na znak btogostawienstwa. Popatrz, mowisz, po-
patrz, jak kreca glowami. Rowniez tobie sa przychylni, mowisz
mi. Czy mnie tez btogostawia, pytam. Poczekaj, mowisz.
Poczekaj, to si¢ przekonasz. Chyba daja mi btogostawienstwo,
bo teraz i1de. Ide do ciebie.

Lina twierdzi, ze sa duchy, ktore opiekuja si¢ wojownikami i
mysliwymi, inne strzega dziewic 1 matek. Nie zaliczam si¢ do
nich. Wielebny ojciec powiada, ze komunia jest najwigksza
nadzieja, potem pozostaje modlitwa. W poblizu nie ma komunii,
a ja wstydzeg si¢ modli¢ do Panienki, bo wszystko, o co prosze,
jej si¢ nie spodoba. Mysle, Zze pani nie ma nic do powiedzenia w
tej sprawie. Unika baptystow 1 kobiet ze wsi, ktore chodza do
domu zborowego. Irytuja ja, gdy w trojke — pani, Zaloéé i ja —
jedziemy sprzeda¢ dwa cielaki. Uwiazane na linie drepcza za
wozem. Czekamy, gdy pani prowadzi targi. Zalo$é zeskakuje na
dot 1 1dzie za

90



faktorig, gdzie jakas kobieta zaczyna na nig wrzeszczec 1 thuc ja
po twarzy. Gdy pani widzi, co si¢ dzieje, jej twarz 1 twarz tamte]
ptona gniewem. Zalo$é zatatwia sie na podworzu, nie
przejmujac si¢ spojrzeniami ludzi. Po ktotni pani zabiera nas z
powrotem. Po jakims czasie zatrzymuje konia. Odwraca si¢ do
Zatosci i uderza ja w twarz, mowiac do niej ty glupia. Jestem
wstrza$nieta. Pani nigdy nas nie bije. Zalo$¢ nie placze i nie
odzywa si¢. Pani chyba mowi jej co$ jeszcze, tagodniej, ale
widze tylko, jak poruszaja si¢ jej oczy. Maja podobny wyraz jak
oczy kobiet, ktore wpatruja si¢ w Ling 1 we mnie, gdy czekamy
na braci Neyow. Zadne z tych spojrzen nie budzi strachu, ale
jest przykre. Wiem jednak, ze pani ma lepsze serce. Ktoregos
zimowego dnia, kiedy jestem jeszcze mata, Lina pyta, czy moze
mi dac trzewiki jej zmarlej corki. Sa czarne, kazdy ma szes¢
guziczkow. Pani zgadza sig¢, ale widzac mnie w tych bucikach,
raptem siada na $niegu 1 ptacze. Pan przychodzi, bierze ja w
ramiona i niesie do domu.

Ja nigdy nie ptacze. Nawet gdy ta kobieta kradnie mi oponczeg i
chodaki 1 marzng na todzi, nawet wtedy nie napltywaja 1zy.

Od tych mysli robi si¢ we mnie smutno, wigc wybieram
myslenie o tobie. Jak mowisz o rzeczach, ktore robisz na tym
swiecie, ze sa masywne 1 pigkne. Uwa
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zarn, ze ty tez. Nie potrzebuj¢ swietych duchéw. Ani komunii
czy modlitwy. Ty mnie chronisz. Tylko ty. Mozesz dawac
ochrong, bo mowisz, ze jestes wolnym cztowiekiem z Nowego
Amsterdamu teraz i zawsze. Nie takim jak Will czy Scully, ale
takim jak pan. Nie wiem, co to za uczucie i co to znaczy by¢
wolnym i nie by¢ wolnym. Ale mam jedno wspomnienie. Gdy
brama u pana jest gotowa, a ciebie nie ma tak dtugo, czasem ide
ci¢ szuka¢. Za nowy dom, za pagorek, z drugiej strony wzgorza.
Widze sciezke miedzy rzedami wiazow 1 ide nia. Pod stopami
jest ziemia 1 zielsko. Za jakis czas sciezka oddala si¢ od wigzoéw
1 po prawej stronie skalisty teren opada w dot. Po lewej wznosi
si¢ wzgorze. Wysoko, bardzo wysoko. Do samej gory pna si¢
purpurowe kwiaty, ktore widze pierwszy raz. Sq wszedzie,
przyduszaja wihasne listki. Niesie si¢ stodki zapach. Zanurzam
reke 1 zrywam par¢ kwiatow. Stysze¢ cos za plecami, odwracam
si¢ 1 widzg jelenia wchodzacego na skaliste zbocze. Jest wielki. |
wspanialy. Stojac miedzy przyzywajaca wonng sciang a
jeleniem, zastanawiam si¢, co jeszcze pokaze mi §wiat. Wydaje
sig, Ze jestem nieuwigzana, moge¢ wybierac, jelen, sciana kwia-
tow. Troche boj¢ si¢ tego nieuwigzania. Czy wolna to wlasnie
taka? To mi si¢ nie podoba. Nie chce by¢ wolna od ciebie,
poniewaz tylko przy tobie jest we
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mnie zycie. Gdy wybieram 1 moéwig dzien dobry, jelen daje susa.
Teraz mysle o czym innym. O innym zwierzgciu, ktore nadaje
ksztatt wyborowi. Pan kapie si¢ co roku w maju. Wlewamy
wiadra goracej wody do balii 1 dorzucamy trochg §wiezo
zebranej golterii. Pan siedzi jakis czas. Wystaja mu kolana,
wlosy ma przyklapni¢te 1 mokre na koncach. Zaraz jest tam pani
z bryla mydta, potem ze szczotka na krotkim kiju. Gdy pan
zar6zowi si¢ od szorowania, wstaje. Pani owija go ptotnem,
wyciera. Potem siada w balii 1 ochlapuje si¢ woda. Pan jej nie
szoruje. Jest w domu 1 ubiera si¢. Na skraju polany idzie migedzy
drzewami to$. Wszystkie go widzimy — pani, Lina i ja. Stoi
samotnie, przygladajac si¢. Pani krzyzuje rece na piersiach.
Patrzy z wytrzeszczonymi oczami. Krew odptywa jej z twarzy.
Lina krzyczy 1 rzuca kamieniem. £.o$§ odwraca si¢ z wolna i
odchodzi. Jak wddz plemienia. Pani i tak dygocze jak po
zobaczeniu czegos niegodziwego. Mysle sobie, ze ona wyglada
na taka mata. To tylko tos, ktory wcale si¢ nia nie interesuje.
Ani nikim. Pani nie krzyczy ani si¢ nie ochlapuje. Nie ryzykuje
wyboru. Pan wychodzi z domu. Pani wstaje i biegnie do niego.
Po jej nagim ciele spltywa golteria. Lina 1 ja spogladamy jedna
na druga. Czego ona si¢ boi, pytam. Niczego, powiada Lina. No
to po co biegnie do pana? Bo moze to zrobic,
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moOwi Lina. Nagle chmara wrobli spada z nieba 1 sadowi si¢ na
drzewach. Jest ich tyle, ze drzewa jakby wypuszczajq ptaki, a
nie liScie. Lina wskazuje na nie. To nie my nadajemy ksztalt
$wiatu, mowi. Swiat nadaje ksztatt nam. Z nagla i z cicha wroble
znikaja. Nie rozumiem Liny. Ty nadajesz ksztalt mnie 1 rOwniez
jestes moim Swiatem. Tak juz jest. Nie trzeba wybierac.



lle czasu to zabierze czy ona nie zabtadzi czy on tam bedzie czy
przyjdzie czy jaki§ wldczega jej nie zgwalci? Potrzebne jej byty
buty, prawdziwe buty zamiast brudnych szmat okrywajacych
stopy, 1 dopiero gdy Lina co$ jej zrobita, wypowiedziata
pierwsze stowo.

Mysli Rebekki zlewaly sig, plataty si¢ fakty i daty, ale nie
ludzie. Potrzeba przetykania, bol temu towarzyszacy 1
niepowstrzymana chec, by oderwac skorg od kosci, ustawaty
dopiero wtedy, gdy tracita przytomnos¢ — nie wtedy, gdy
zapadata w sen, poniewaz sen niczym nie roznit si¢ od jawy.

— Sratam przy obcych ludziach przez szes¢ tygodni, zanim
dotartam do tego kraju.

Powtarzala to Linie na okragto. Sposrod tych, ktorzy pozostali,

tylko Lina miata do$¢ rozumu, by Rebekka
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darzylta ja zaufaniem 1 cenila jej zdanie. Nawet teraz, w t¢
granatowa wiosenng noc, zaznawszy mniej snu niz jej pani, Lina
szeptata co$ 1 machata dokota 16zka pi6rami na kijku.

— Przy obcych — powiedziata Rebekka. — Inaczej si¢ nie dato,
byliSmy upchani na miedzypoktadzie jak sledzie.

Whbita wzrok w Ling, ktora odtozywszy swoja rozdzke, uklekta
przy t6zku.

— Poznaje¢ ci¢ — rzekta Rebekka, sadzac, ze si¢ uSmiecha, cho¢
pewnosci nie miata. Inne znajome twarze pojawialy si¢ nad nig
od czasu do czasu, a potem znikaty: twarz jej corki, marynarza,
ktory pomogt jej nies¢ skrzynki i naciagnac na nich paski,
mezczyzny na szubienicy. Nie. Ta twarz byta prawdziwa.
Rozpoznata zaniepokojone ciemne oczy, brazowa skore. Jak
mogtaby nie pozna¢ swojej jedynej przyjaciotki? Chcac
utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze mysli jasno, powiedziata: —
Lina. Pamigtasz, prawda? Nie mielismy kominka. Bylo zimno.
Bardzo zimno. Sadzitam, ze ona jest niema albo gtucha, wiesz.
Krew jest lepka. Zawsze zostawia slad, cho¢by nie wiadomo
jak... — Mowila w skupieniu, poufnym tonem, jakby wyjawiala
sekret.

Potem milczenie, gdy zapadta gdzie$s miedzy goraczka a
wspomnieniami.

Nic na swiecie nie moglo przygotowac jej na zycie
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morza, na morzu, posrod morza; miata dosy¢ wody i
rozpaczliwie jej potrzebowata. Byla zahipnotyzowana i
znudzona jej widokiem, zwlaszcza w potudnie, gdy kobietom
pozwalano przebywac godzing dtuzej na poktadzie. Wtedy
rozmawiata z morzem.

— Uspokoj sig, nie ciskaj mna. Nie. Rusz sig, rusz, pobudz
mnie. Mozesz mi zaufa¢, dochowam twoich tajemnic: ze twQj
zapach przypomina swieza miesigczna krew; ze kula ziemska
nalezy do ciebie, a lad jest dodatkiem ku twej rozrywce; ze Swiat
pod toba jest zarOwno cmentarzem, jak 1 niebem.

Zaraz po zejsciu na lad Rebekka oniemiata z wrazenia, widzac,
jaki maz trafit jej si¢ czystym zrzadzeniem losu. Skonczyta juz
szesnascie lat i zdawata sobie sprawe, ze ojciec wystalby ja do
byle kogo, jesli tylko ten zaptaci za podrdz i uwolni go od
zywienia corki. Poniewaz byt cztowiekiem morza, docieraty do
niego rozne wiesci roznoszone przez towarzyszy, wiec gdy ktos
z zatogi przekazat informacje od pierwszego oficera — ze
poszukuje si¢ zdrowej, cnotliwej dziewczyny na zong, chetnej
wyjechac z kraju — szybko zaoferowat swa najstarsza corke. Te
uparta ktora zawsze zadawata za duzo pytan 1 miata niepokorny
jezyk. Matka Rebekki sprzeciwiata si¢ tej ,,sprzedazy" — uzyta
tego stowa, poniewaz przyszly pan mtody zaznaczyt, ze nastapi

,,Jefundacja" wydatkdéw poniesionych na odzienie 1 kil
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ka rzeczy na droge — nie z mito$ci do corki ani z uwagi na jej
potrzeby, lecz dlatego, ze kandydat na m¢za byt poganinem
zyjacym wsrod dzikusow. Religia, jak przekonata si¢ Rebekka,
patrzac na matke, to ogien podsycany niezwykta nienawiscia. Jej
rodzice odnosili si¢ do siebie nawzajem i do swoich dzieci z
niewzruszong obojetnoscia i caty swoj zar wykorzystywali w
sprawach wiary. Kropla szczodrosci wobec obcego cztowieka
mogla zgasi¢ ten ptomien. Rebekka miata stabe pojecie o Bogu,
jesli juz, to wyobrazala Go sobie jako takiego wickszego krola, |
zawstydzona swa niedostateczng poboznoscia przyj¢ta
zalozenie, ze Bog nie moze by¢ wspanialszy ani lepszy niz
wyobraznia wierzacego. Ludzie ptytkie; wiary wola miec
plytkiego boga. Bojazliwi lubig boga msciwego, siejacego znisz-
czenie. Wbrew nastawionemu entuzjastycznie ojcu matka
ostrzegata Rebekke, ze dzikusy 1 nonkonformisci podetng jej
gardto, gdy tylko zejdzie na lad, 1 dlatego, zastawszy na miejscu
Ling, ktora czekala przed jednoizbowa chata zbudowana przez
nowo poslubionego meza dla mtodej zony, Rebekka ryglowata
na noc drzwi 1 nie pozwalata dziewczynie o kruczoczarnych
wlosach 1 nieprawdopodobnym kolorze skory spa¢ w poblizu.
Tamta miala ze czternascie lat, kamienng twarz. Dopiero po
jakims czasie zaczgly ufac sobie wzajemnie. Moze dlatego, ze
obie nie mialy rodziny albo ze musiaty
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zyskac¢ przychylnos¢ tego samego mezczyzny, a moze dlatego,
ze w ogole nie wyznawaty si¢ na prowadzeniu farmy, jedna stata
si¢ dla drugiej towarzyszka. Tak czy inaczej trzymaty sig razem,
zawarly nieme przymierze, jak to bywa podczas wspolnie
wykonywanej pracy. Potem, gdy urodzito si¢ pierwsze dziecko,
Lina zajmowata si¢ nim tak czule, z taka znajomoscia rzeczy, ze
Rebekka wstydzita si¢ dawnych Igkow 1 nigdy si¢ do nich nie
przyznawata. Teraz, lezac na t6zku, majac obwigzane 1
skrepowane dtonie, zeby nie zrobita sobie krzywdy, 1 zeby
wystajace spod rozciagnigtych ust, oddata swoj los w rece
inych 1 ulegta wizjom dawnych niepokojow. Pierwsze
egzekucje przez powieszenie widziata na placu wsrod thumu
rozradowanych gapiow. Miata wtedy moze dwa lata; oblicza
smierci przerazilyby ja, gdyby nie naigrawanie si¢ z nich 1
wesotos¢ gawiedzi. Wraz z reszta swojej rodziny 1 wigkszoscig
sasiadow byta obecna przy wypruwaniu wngtrznosci 1
¢wiartowaniu; cho¢ w tak mtodym wieku nie mogta zapamigtac
szczegdlow, koszmary wracaty potem z cata jaskrawoscia pod
wplywem powtarzanych po wielekro¢ opowiesci rodzicow. Nie
wiedziata, ani wowczas, ani teraz, kto to taki cztowiek Piatej
Monarchii, ale wszyscy w jej domu uwazali, ze egzekucja jest
rownie zachwycajaca zabawa jak parada krolewska. Burdy,

nozownictwo 1 porwania byty tak powszechne
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w jej rodzinnym miescie, ze ostrzezenie, iz podetna jej gardio w
nowym, nieznanym kraju, brzmiato jak zapowiedz zlej pogody.
Tego samego roku, gdy Rebekka zeszta ze statku, wielka wojna
osadnikow z Indianami prowadzona w odleglosci dwustu mil
dobiegla konca, nim Rebekka o tym ustyszata. Dochodzily ja
stuchy o nieregularnych potyczkach mi¢dzy oddziatami, proch
przeciw strzalom z tuku, ogien z broni palnej przeciw toporkom,
ale te starcia nie mogty si¢ rowna¢ krwawym scenom, jakie
widziata od dziecinstwa. Stos ruszajacych sie, jeszcze zywych
wnetrznosci podetknigtych przed oczy ztoczyncy, a potem
wsadzonych do wiadra i wyrzuconych do Tamizy; rozedrgane
palce szukajace torsu; plonace ogniem wtosy kobiety winnej
rozmyslnego okaleczenia. W poréwnaniu z tym bladta $mier¢ w
katastrofie morskiej czy od tomahawka. Rebekka nie wiedziata,
co mieszkajace opodal rodziny osadnikow styszaly o
zwyczajowe] procedurze ¢wiartowania, ale nie podzielata ich
przerazenia, gdy trzy miesiace po fakcie nadchodzity wiesci o
zazartej bitwie, porwaniu czy zerwanym pokoju. Wydawato sig,
ze utarczki migdzy okolicznymi plemionami lub z oddziatlami
milicji, nagminne w cz¢sciach tego regionu, sa wydarzeniami
fatwymi do kontrolowania, dziejacymi si¢ gdzie§ daleko na
horyzoncie kraju tak rozleglego 1 wonnego. Brak miasta i

okretowego smrodu wprawit ja w stan swois
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tego upojenia 1 trzeba byto lat, zanim otrzezwiata 1 uznata
Swieze powietrze za rzecz oczywista. Juz deszcz byt dla niej
zupetnie nowym doswiadczeniem: czysta woda bez sadzy
leciala z nieba. Rebekka splatata rece pod broda, patrzac na
drzewa wyzsze od katedry, tyle drewna do palenia, ze chciato jej
si¢ Smiaé, a potem ptakac¢ na mysl o swoich braciach i dzieciach
marznacych w miescie, ktore opuscita. Nigdy nie spotkata
ptakow takich jak tu ani nie pita Swiezej wody ptynacej po
widocznych biatych kamieniach. Przygoda byta dla niej nauka
przyrzadzania mi¢sa dzikich zwierzat, o ktorych nigdy nie
styszata, 1 rozsmakowywanie si¢ w pieczonym tabedziu. No coz,
zdarzaly si¢ potezne burze, gdy $nieg siggal az do krawedzi
okiennicy. A latem roje owadow brzeczaty gltosniej niz bijace na
wiezy dzwony. Mimo to wciaz napawatla ja odraza mysl o tym,
jak wygladatoby jej zycie, gdyby tam zostata, musiata
przeciskac si¢ tymi cuchnacymi ulicami, opluwana przez lordow
1 prostytutki, 1 ciagle dygac 1 dygac, 1 dygac. Tutaj odpowiadata
tylko przed swoim mezem 1 sktadala grzecznosciowe wizyty,
jesli pozwalaty na to czas 1 pogoda, w jedynym domu zborowym
w okolicy. AnabaptySci — wcale nie satanisci, jak nazywali ich
jej rodzice, okreslajac tym mianem wszystkich separatystow —
byli yymujacymi, szczodrymi ludzmi mimo swoich pogladow
wprowadzajacych zamet w glo
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wie. To przez te poglady oni sami 1 ci okropni kwakrzy zostali
pobici do krwi we wlasnym domu zborowym w starym kraju.
Rebekka nie odczuwata zakorzenionej wrogosci. Nawet krol
utaskawit tuzin tych ludzi w drodze na szubienice. Wciaz
pamicgtata rozczarowanie rodzicow, gdy odwotano zabawe, 1 ich
zto$¢ na ulegtego monarche. Znoszac niewygody w 1zbie na
poddaszu, gdzie styszato si¢ ciagle ktdtnie, wybuchy wsciektej
zawisct 1 petne urazy przygany wobec ludzi do nich
niepodobnych, czekata z niecierpliwoscia, az nadarzy si¢
sposobnos¢ ucieczki. Dokadkolwiek.

Pierwszy ratunek przyszedt w szkole przykoscielnej, wraz z
szansa ha poprawg sytuacji, gdy wybrano ja 1 trzy inne, by
przysposobi¢ do stuzby domowej. Ale jak si¢ okazato, w
jedynym miejscu, gdzie zgodzono si¢ ja przyjac, musiata
uciekac przed panem 1 chowac si¢ za drzwiami. Wytrwata tam
cztery dni. Nikt wigcej nie zaproponowat jej pracy. Potem
przyszedt ratunek wigkszej wagi, gdy jej ojca powiadomiono o
mezczyznie, ktory szuka krzepkiej zony, a nie posagu. Styszac z
jednej strony ostrzezenia, 1z podetna jej gardlo, a z drugie;
obietnice szczgscia malzenskiego, nie dawala wiary ani temu,
ani temu. Jednakze bez pieniedzy 1 bez checi do handlu
wedrownego, prowadzenia straganu czy pdj$cia do terminu w
zamian za dach nad gtowa 1 jedzenie, przy zamknigtych przed

nig nawet klasz
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torach dla dam z wyzszych sfer, mogta zosta¢ stuzaca,
prostytutka lub Zona i1 cho¢ krazyty straszne opowiesci

0 kazdej z tych mozliwosci, ta ostatnia wydawata si¢
najbezpieczniejsza. Wowczas pewnie urodzitaby dzieci, a one
dawaty gwarancje¢ jakiego$ uczucia. Niezaleznie od tego, jaka
posziaby droga, jej przysztos¢ zalezata od charakteru
mezczyzny, ktéremu bylaby podporzadkowana. Dlatego tez
matzenstwo z nieznanym megzczyzna w dalekim kraju miato
niewatpliwe zalety: rozstanie z matka, ktora ledwie unikneta
kary zanurzenia w wodzie; rozstanie z bra¢mi, ktorzy dniami

1 nocami pracowali z ojcem 1 od niego nauczyli si¢ lekcewazy¢
siostr¢ niegdys$ pomagajaca ich wychowywac; a zwtaszcza
ucieczka przed pozadliwym spojrzeniem I nieprzyzwoitym
dotykiem kazdego mijanego me¢zczyzny, pijanego czy
trzezwego. Ameryka. Obojetnie, co cztowiekowi tam grozi, juz
gorze] chyba by¢ nie mogto.

Na poczatku, gdy osiadta na ziemi Jacoba, poszta do
miejscowego kosciota oddalonego o jakies siedem mil 1 poznata
kilku troche podejrzanych mieszkancow wioski. Oderwali si¢ od
wigkszej sekty, zeby praktykowac¢ wiarg separatystow w
czystszej formie, prawdziwsza i milsza Bogu. W ich obecnosci
starata si¢ mowic¢ tagodnym gtosem. W domu zborowym byta
ustepliwa, a gdy wyjasniali jej, jakie majq przekonania,
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nie wywracala oczami. Odwrdcita si¢ od nich, gdy nie chcieli
ochrzcic¢ jej pierwszego dziecka, wspanialej corki. Cho¢ byta
stabej wiary, uwazala, ze nic nie usprawiedliwia cztowieka,
ktory nie chroni duszy niemowlgcia przed wiecznym
potepieniem.

Coraz czescie] wylewala przed Lina swoj zal.

— Skarcitam ja za podartg koszulke, Lina, 1 zanim si¢
spostrzegtam, lezata na $niegu. Z gldwka roztrzaskana jak
skorupka jajka.

Bylaby zazenowana, wspominajac w modlitwie o wlasnym
zmartwieniu, nie mogac zdoby¢ si¢ na m¢zne znoszenie zatoby,
mowiac Bogu, ze nie jest ani troche wdzigczna za Jego
czuwanie. Przeciez urodzita czworo zdrowych dzieci, patrzyla,
jak troje zapada w r6znym wieku na taka czy inng chorobe, a
potem patrzyla, jak pierworodna Patrician, ktora miata pigc lat 1
dawala jej niewiarygodne szczgscie, lezy w jej ramionach przez
dwa dni 1 umiera na skutek ztamania czaszki. A potem
dwukrotny pochowek. Najpierw w ostonig¢tej futrem trumnie, bo
ziemia nie mogta przyja¢ matej skrzynki, ktora zrobil Jacob,
wigc musieli zostawi¢ dziewczynke, zeby w niej zamarzta, 1
drugi raz p6zna wiosna, gdy w obecnosci anabaptystow po-
grzebali ja posrod braci. Opadajaca z sit, obsypana krostami, nie
majac nawet jednego petnego dnia, by optakiwac Jacoba,
doznawala zgryzoty swiezej jak
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siano w okresie glodu. Powinna skupi¢ uwage na wlasnej
Smierci. Styszala stuk jej kopyt o dach, widziata okryta peleryna
postac¢ na koniu. Ale gdy tylko zelzata dorazna udreka, mysli
Rebekki odrywaty sie od Jacoba 1 biegly do Patrician, ktore;j
splatane wtosy umyte kawatkiem twardego, ciemnego mydta
sptukiwata bez konca, zeby na zadnym miodowobrazowym
pasemku nie pozostala ta straszna krew ciemniejaca coraz bar-
dziej, az stala si¢ czarna, jak jej umyst. Rebekka ani razu nie
spojrzata na trumng, ktora czekata pod skorami na odwilz. Ale
gdy grunt w koncu rozmigkt, gdy Jacob zdotal wbic topate 1
ztozyli trumng do grobu, usiadta na ziemi, obeymujac si¢
ramiona i trzymajac za tokcie, nie zwazajac na wilgoc¢, 1 patrzyta
na kazda spadajaca grude. Zostata tam do konca dnia 1 przez
cala noc. Nikt, ani Jacob, ani Zato$¢, ani Lina, nie zdotal namo-
wic jej, zeby wstata. Pastorowi rowniez to si¢ nie udato,
poniewaz na skutek przekonan, jakie wyznawat on 1 jego
trzodka, jej dzieci nie zaznaty odkupienia. Warczata, gdy jej
dotykali, okrywali ramiona kocem. Zostawili ja wigc sama i
odeszli, krgcac glowami 1 mamroczac modlitwy do Boga, by jej
wybaczyl. O sSwicie, w proszacym $niegu przyszta Lina, utozyta
na grobie bizuteri¢ 1 jedzenie, 1 wonne liscie, powiedziata jej, ze
chtopcy 1 Patrician sg teraz gwiazdami albo czyms rownie
mitym: zoto-niebieskimi ptakami, figlarnymi
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lisami albo r6zowawymi chmurkami, ktore zbierajq si¢ na skraju
nieba. Poganskie gadanie, niewatpliwie, ale dajace wigcej
zadowolenia niz modlitwy w rodzaju: pogodzona czekam, az
zobaczg ci¢ na Sadzie Ostatecznym, ktorych uczono Rebekke 1
ktore styszata odmawiane przez baptystow. Pewnego letniego
dnia siedziata przed domem 1 wyglaszala bluznierstwa, a przy
niej Lina mieszata w kotle gotujaca si¢ bielizng.

Bog chyba nie wie, kim jestesmy. Polubitby nas, gdyby
wiedziat, ale wydaje mi si¢, ze nic o nas nie wie.

Ale On nas stworzyt, pani. Prawda?

Tak. Ale stworzyt rowniez pawie ogony. To na pewno byto
trudniejsze.

Ale przeciez, pani, my $piewamy i mowimy. Pawie tego nie
robia.

Nam to jest potrzebne. Pawiom nie. Co jeszcze mamy?

Mysli. Rece do robienia réznych rzeczy.

Wszystko pigknie, ale to nasza sprawa. Nie Boga. On zajmuje
si¢ czyms$ innym na tym $§wiecie. Nie zaprzata sobie nami
glowy.

To co robi, jesli nie czuwa nad nami?

Pan jeden raczy wiedziecC.

I parsknety Smiechem, jak mate dziewczynki chowajace si¢ za
stajnig 1 rozkoszujace si¢ niebezpieczng rozmowa. Rebekka nie

umiata stwierdzi¢, czy wypadek
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Patrician na skutek dziatania sity nieczystej byt nagana, czy
pokazaniem: nie wierz gebie.

Teraz, gdy lezata w t0zku 1 jej zreczne, pracowite rgce byty
owinigte ptotnem, zeby si¢ nie podrapata do krwi, nie potrafita
powiedziec, czy mowi na glos, czy po prostu mysli.

— Sratam do kadzi... przy obcych...

Czasami krazyty dokota t6zka, te obce kobiety, ktore nie byty,
ktore staly si¢ swego rodzaju rodzina, jak to bywa podczas
podrdzy morskiej. Majaki albo lekarstwo Liny, przypuszczata.
Ale one przychodzily i dawaly rady, plotkowaty, Smialy si¢ albo
zwyczajnie patrzyly na nig ze wspotczuciem.

Procz niej jeszeze siedmiu kobietom przydzielono najtansze
miejsca na miedzypoktadzie ,,Angelusa". Czekajac na
pozwolenie wejscia na statek, odwrocone plecami do wiatru,
ktory zacinal od morza w strong portu, trzgsty si¢ wsrod skrzyn,
urzednikow krolewskich, pasazerow z gornego poktadu, wozow,
koni, straznikdéw, sakw 1 ptaczacych dzieci. Gdy wreszcie
wpuszczono na statek pasazerow zajmujacych dolny poktad 1
zanotowano ich nazwiska, nazwy hrabstw, skad pochodzili, i
zawody, cztery czy pie¢ kobiet powiedziato, ze sa stuzacymi. O
tym, ze jest inaczej, Rebekka przekonata si¢ dos¢ szybko, gdy
tylko oddzielono je od m¢zczyzn i kobiet podrozujacych wyzsza
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klasg 1 zaprowadzono do ciemnego pomieszczenia na dole, obok
przegrod dla zwierzat. Swiatlo i niepogoda przedostawaty sie
przez luk; kadZ na nieczystosci stata przy barylce z cydrem;
jedzenie spuszczano w koszu na linie, a potem wciagano kosz
do gory. Te powyzej pieciu stop wzrostu chodzily zgarbione, z
opuszczonymi glowami. Czolganie stato si¢ tatwiejsze, gdy
wzorem ulicznych widczegow kazda wydzielita swoje miejsce.
Powierzchnia zastawiona bagazami, ubior, sposéb mowienia i
zachowania wyraznie okreslaly cztowieka, na dlugo zanim
zaczely si¢ zwierzenia. Jedna z kobiet, Anne, zostala w
niestawie wystana przez swoja rodzing. Dwie, Judith 1 Lydia,
byty prostytutkami, ktorym kazano wybiera¢ mig¢dzy
wigzieniem a wygnaniem. Lydia ptynetla z corka, Patty,
dziesi¢cioletnia zlodziejka. Elizabeth byla corka waznego
urzednika Kompanii Za-chodnioindyjskiej, a przynajmniej tak
twierdzita. Nastgpna, Abigail, szybko przeniesiono do kajuty
kapitana; jeszcze jedna, Dorothea, kradta sakiewki, za co na-
ktadano taka sama kare jak za prostytucje. Tylko Rebekka,
ktorej podroz zostata optacona z gory, miata wyjs¢ za maz. Na
pozostate czekali krewni lub rzemieslnicy pokrywajacy przejazd
statkiem — procz ztodziejki sakiewek i nierzadnic, ktére przez
wiele lat musiaty odpracowywac koszty podrozy 1 utrzymania.
Jedynie Rebekka byta inna. P6zniej, gdy siedziaty skulone
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migdzy przegrodami z kufrow, skrzynek 1 kocow zwisajacych z
hamakéw, dowiedziata sie o nich wigcej. Niedojrzata
dziewczynka, ktora uczyta si¢ ztodziejstwa, miata anielski glos.
,,Corka" urzednika pochodzita z Francji. Dwie doroste
prostytutki zostaty wyrzucone z domow rodzinnych za lubiezne
zachowanie w wieku czternastu lat. A zlodziejka sakiewek
okazata si¢ siostrzenica innej ztodziejki, ktéra wyuczyta ja fachu
I udoskonalita jej umiejetnosci. Dzigki nim 1zej znosito si¢
podroz; z pewnoscia bylaby duzo bardziej okropna, gdyby nie
one. Ich karczemny dowcip, specjalistyczna wiedza zaprawiona
niskimi oczekiwaniami wobec innych, wysoka samoocena i
$miech z byle czego — to wszystko bawito Rebekke i dodawato
jej smiatosci. Gdy lekiem napawata ja wlasna kobieca
bezbronnos$¢, samotna podroz do obcego kraju, by poslubic¢
nieznajomego mezezyzng, te kobiety rozpraszaty jej obawy.
Gdy nocne ¢my trzepotaly jej w piersi na wspomnienie
przepowiedni matki, towarzystwo skazanych na banicje,
wygnanych kobiet dziatato uspokajajaco. Dorothea, z ktora
szczegolnie si¢ zaprzyjaznita, okazywatla jej najwigce] pomocy.
Sztucznie wzdychajac 1 rzucajac tagodne przeklenstwa,
pouktadaty swoj dobytek 1 zajely powierzchnig wielkosci
chustki do nosa. Gdy w odpowiedzi na bezposrednie
wypytywanie Rebekka przyznata, ze ma wyjs¢ za maz i do tego,
istotnie, po raz
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pierwszy, Dorothea roze$Smiala si¢ i podzielita si¢ swoim
odkryciem ze wszystkimi w zasiggu glosu.

— Dziewica! Styszysz, Judy? Wsrod nas jest zielona cipka.

— No to dwie s na stanie. Razem z Patty. — Judith mrugneta
okiem i uSmiechneta si¢ do dziewczynki. — Nie sprzedaj tego
Za bezcen.

— Ona ma dziesi¢¢ lat! — zawotata Lydia. — Uwazasz, ze nie
nadaj¢ si¢ na matke?

— Okaze si¢ za dwa lata.

Trzy kobiety smiaty si¢ do rozpuku, az Anne powiedziata:

— Proszg¢ was, dos¢ tego. Grubianstwo rani moje uszy.

— Grubianskie stowa, ale nie grubianskie zachowanie? —
zapytata Judith.

— | jedno, i drugie — rzeklta tamta.

Juz si¢ rozlokowaly 1 tylko czekaly, zeby wystawi¢ na probe
sasiadki. Dorothea zdjeta but 1 ruszata palcami wystajacymi
przez dziur¢ w ponczosze. Po chwili, lekko pociagajac, zawingla
postrzepiona welng pod palce. Wlozyta z powrotem but 1
usmiechneta si¢ do Anne, moéwiac:

— Czy to z powodu zachowania rodzina wystata ci¢ za morze?
— Otworzylta szeroko oczy 1 zatrzepotata niewinnie rzgsami.
— Jade w odwiedziny do wujostwa.
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Gdyby przez otwarty luk wpadato wigcej Swiatla, zapewne
zobaczytyby pasowe rumience na policzkach Anne.

— [ wieziesz im prezent, jak sadz¢ — zachichotata Lydia.

— Buju, buju. Buju, buju. — Dorothea utozyta dlonie w
kotyske.

— Zotzy! — warkneta Anne.

Znowu rozlegt si¢ $miech tak donosny, ze zaniepokoity si¢
Zwierzeta za Sciang z desek. Jaki§ marynarz, prawdopodobnie
wykonujac polecenie, stanat nad nimi 1 zamknat luk.

— Ty draniu! — zawotlata ktoras, gdy utonety w ciemnosciach.
Dorothea 1 Lydia, czotgajac sig, znalazly jedyna lampg, jaka tam
mialy. Gdy rozbtysta, wszystkie skupity si¢ wokot swiatla.

— Gdzie jest panna Abigail? — zapytata Patty, ktora polubita
osobe po swojej lewej stronie na wiele godzin przed
wyplynigciem w morze.

— Zostata wybranka kapitana — odpowiedziala jej matka.

— Ma dziwka szcze$cie — mrukneta Dorothea.

— Ugryz sie w jezyk. Jeszcze go nie widzialas.

— Ale wyobrazam sobie jego stol — westchneta Dorothea. —
Jagodki, wino, baranina, paszteciki...
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— Przestan nas dreczy¢. Dajze spokdj. Moze ta suka cos nam
podesle. Kapitan nie spusci jej z oka. Swinia...

— Mleko prosto z wymienia, zadnych paprochow ani much na
wierzchu, odcisk stempla na masle...

— Przestan!
— Mam troche sera — powiedziata Rebekka. Zdziwiona
dziecigcym brzmieniem swego glosu zakastata. — | herbatniki.

Odwrocily si¢ do niej 1 ktoras odezwata sie Spiewnie:

— 0O, jak to mito. Zjedzmy podwieczorek.

Zaskwierczat knot lampy naftowej, co grozito zapadni¢ciem
ciemnosci, jakie znaja jedynie podrézujacy na migdzypoktadzie.
Nieustanne kotysanie na boki, poha-mowywanie si¢, by nie
wymiotowac przed dojsciem do kadzi, chodzenie na kolanach,
bezpieczniejsze niz na nogach — to wszystko dawato si¢ jakos
zniesc, jesli wpadat strumien swiatla choCby szerokosci dtoni.
Kobiety Sciesnily si¢ wokot Rebekki 1 nienaktaniane zaczety sie
nagle zachowywac, jak przystalo w ich wyobrazeniu na
krolowe. Judith roztozyta chuste na wieku skrzyni, Elizabeth
wyjeta z kufra czajnik 1 komplet tyzeczek. Pojawity si¢ rozmaite
kubki — cynowe, blaszane, gliniane. Lydia napehita czajnik |
podgrzata wodg nad lampa ostaniajac ptomien dionia. Nie zdzi-

wity sig, ze zadna nie ma herbaty, za to i Judith,
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1 Dorothea miaty schowany w workach rum. Ze starannoscia
kamerdynera dolewaty rum do letniej wody. Rebekka potozyta
ser na srodku chusty 1 dokota niego herbatniki. Anne odmowita
modlitweg. Spokojnie oddychajac, popijaly matymi tykami
cieplawa, wzmocniona wodg 1 zuly czerstwe herbatniki,
elegancko strzepujac okruszki. Patty siedziata mi¢dzy nogami
matki, a Lydia przechylata kubek jedna reka, a druga gladzita
wlosy corki. Rebekka przypomniata sobie, jak kazda z nich,
takze dziesigciolatka, odginata maty palec. Pamigtata rowniez
cisze, ktora podkreslal plusk fal. Moze te kobiety staraty si¢
zatrze¢ w myslach, podobnie jak ona, to wszystko, przed czym
uciekty 1 co moglo je czeka¢. Pomieszczenie, gdzie siedziaty w
kucki, budzito wstret, ale byto puste, niczym nienaznaczone,
wiec nie przesladowata tam przesztos¢ 1 nie przyzywata
przysztos$¢. Kobiety mezczyzn i dla mezczyzn — przez tych
kilka chwil nie byty ani takie, ani takie. I gdy w koncu zgasta
lampa, osnuwajac je czernia dlugo siedzialy w bezruchu,
niepomne odglosu krokow na gorze i porykiwania tuz obok. W
ich odczuciu, poniewaz nie mogly oglada¢ nieba, czas stal si¢ po
prostu ptynacym morzem, niezauwazany, wieczny i bez zna-
czenia.

Po zejsciu na lad nie udawaty, ze zndéw si¢ zobacza. Wiedziaty,
ze nie, wigc pozegnaly si¢ szybko, bez

113



czutosci, kazda zabrata bagaz 1 zacz¢ta wypatrywac w thumie
swojej przysztosci. I rzeczywiscie, nie zobaczyly si¢ nigdy
wigcej, pomijajac te wizyty przy tozku, ktore wyczarowywata
Rebekka.

Byl wyzszy, niz sobie wyobrazata. Wszyscy znani jej mgzczyzni
byli niscy — czerstwi, ale niscy. Pan Vaark (dopiero po jakims
czasie przemogta si¢ 1 zacz¢ta mowi¢ do niego po imieniu)
dotknat z uSmiechem jej twarzy, a potem wziat obie skrzynki.
— Zdjales kapelusz 1 usSmiechnates si¢. Dlugo, dtugo si¢
usmiechates.

Zdawalo jej sig, ze odpowiada na szeroki usmiech swego
przysztego meza, ale spierzchnigte wargi ledwie drgngly, gdy
znOw przezywala ich pierwsze spotkanie. Miala wowczas
wrazenie, ze ku temu zmierzato cate jego zycie — zeby ja
nareszcie pozna¢ — z tak wyrazna ulga 1 zadowoleniem jej si¢
przygladal. Idac za nim, czujac paralizujaca sprezystos¢ gruntu
po tygodniach na morzu, potkneta si¢ na drewnianych deskach 1
rozdarta krawedz sukienki. Nie obejrzat sig, wigc chwycita
fatdy, scisneta pod pacha zwinigte w rulon postanie 1 podreptata
do wozu, nie przyjmujac jego dtoni, gdy chciat pomoc jej
wsias¢. To przypieczetowato sprawe. On nie chciat jej
rozpieszcza¢. Ona nie zgodzitaby si¢ na to, gdyby okazal chec.

Idealna formuta czekajacej ich pracy.
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,Slubow udziela sie w srodku" — widniato na szyldzie obok
drzwi kawiarni, a ponizej matymi literami kilka linijek, w
ktorych przestroga taczyla si¢ ze zmystem handlowym:
,,Poczety z bezprawnej zadzy prowadzi do grzechu". Duchowny,
cho¢ leciwy i niezbyt trzezwy, uwinat si¢ szybko. Po kilku
minutach znow siedzieli w wozie, pograzeni w wyobrazeniach o
nowym, hojnym zyciu.

Z poczatku wydawat si¢ niesmialy, wigc pomyslata, ze nie
mieszkat z oSmioma osobami w jednej izbie na poddaszu, nie
przywykt do cichych krzykdéw namigtnosci o brzasku,
podobnych do piosenek domokrazcow. Nie przypominato to w
niczym opowiesci Doro-thei an1 wygibasow, ktore wywolywaty
gromki Smiech Lydii, ani spotkowania jej rodzicoéw w pospiechu
1 z rozdraznieniem. Czula, ze nie tyle ja bierze, ile naktania.
,,Moja poinocna gwiazda", tak ja nazywat.

Zaczeli powoli uczy¢ si¢ siebie nawzajem: upodoban, nawykow
porzucanych i nabywanych, sporow bez ulewania zolci, zaufania
1 prowadzenia rozmowy bez stow, co stanowi filar wieloletniej
przyjazni. Staba religijnos¢, ktora doprowadzata do wsciektosci
jej matke, jego pozostawiala obojetnym. Nie zaymowat
stanowiska — sam opart si¢ naciskom, by wstapit do zboru w
wiosce, ale zgadzatl si¢, by ona data si¢ przekonac, jesli tego
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chce. Po kilku wizytach, gdy postanowita wigcej tam nie
chodzi¢, jego zadowolenie byto wyraznie widoczne. Mogli
polegac jedno na drugim bez reszty. Wystarczali sobie w pelni i
nie potrzebowali nikogo trzeciego. A przynajmniej tak sadzili.
Oczywiscie miaty narodzi€ si¢ dzieci. I si¢ narodzity. Gdy
przyszta na $wiat Patrician, po kazdym kolejnym porodzie
Rebekka zapominata, ze poprzednie dziecko odstawita od piersi
na dhugo przed czasem. Zapominata o cieknacych nadal
piersiach 1 o sutkach oblepionych zaschtym mlekiem,
wrazliwych na dotyk bielizny. Zapominata rowniez, jak krotka
moze by¢ droga od kotyski do trumny.

Synowie umierali, mijaty lata 1 Jacob doszedt do przekonania, ze
farma rozwija si¢ w sposob zrownowazony, ale nie daje zyskow.
Zajat si¢ handlem 1 zaczat podrézowac. Jego powroty byty
zawsze radosnym wydarzeniem, przywozil mnéstwo nowin i
zdumiewajacych historii: o srogim i zabojczym gniewie ludzi z
miasta, gdy wojownicy z miejscowego plemienia Smiertelnie
postrzelili jadacego konno pastora; o potkach sklepowych
wypeionych zwojami jedwabiu w kolorach, jakie widzial
jedynie w przyrodzie; o0 piracie przywiazanym do deski i
wiezionym na szubienicg, ktory w trzech jezykach przeklinat
tych, co go ujeli; o rzezniku, ktorego obito za to, ze sprzedawal
zakazone migso; o niesamowitym Spiewie chorow, ktory
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niost sie w deszczowa niedzielg. W napieciu stuchata jego
opowiesci z podrdzy, a zarazem z coraz wickszym lgkiem
myslata o tym niespokojnym $wiecie gdzies tam, przed ktérym
tylko on mogt ja chroni¢. Gdy przywiozt jej mloda niewyuczong
pomocnicg, miat rowniez podarunki. Lepszy n6z kuchenny,
konika na kiju dla Patrician. Dopiero po jakims$ czasie
zauwazylta, ze opowiesci jest coraz mniej, a podarunkdéw coraz
wigcej, 1 to mato praktycznych, nawet dziwacznych. Srebrny
serwis do herbaty natychmiast schowany; porcelanowy nocnik
szybko wyszczerbiony przez nieostroznos¢; bogato zdobiona
szczotka do wtosow, ktore widzial tylko w t6zku. Raz kapelusz,
kiedy indziej koronkowy kotnierz. Cztery jardy jedwabiu.
Rebekka dusita w sobie pytania 1 uSmiechata si¢. Gdy wreszcie
zapytata go, skad ma tyle pieniedzy, rzekt: ,,Nowe uktady" 1
wreczyl jej lusterko w srebrnej oprawie. Zobaczywszy, jak
pojawia sig 1 znika w jego oczach btysk, gdy wypakowywat te
skarby, zupetnie bezuzyteczne na farmie, powinna byta
przewidzie¢, ze pewnego dnia Jacob zatrudni mezczyzn, zeby
pomogli wyciac szeroki pas drzew u stop pagorka. Stawiat nowy
dom. Co$ godnego nie rolnika, nawet nie kupca, lecz
ziemianina.

Jestesmy zwyklymi dobrymi ludZzmi, pomyslata, w miejscu,
gdzie takie zapewnienie byto nie tylko
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wystarczajace, lecz wysoko cenione, a nawet mogto by¢ uznane
za przechwatke.

— Nie potrzebujemy drugiego domu. A juz na pewno nie tak
duzego — odezwata sie, skonczywszy go golic.

— Potrzeba nie odgrywa tu roli, Zono.

— W takim razie co, jesli wolno spyta¢? — Usuneta resztki
piany z ostrza.

— O mgzczyznie §wiadczy to, co po sobie zostawa.

— O mezczyznie swiadczy tylko jego reputacja, Jacobie.

— Wiedz, ze bedg go mial. — Wyjat Scierke z jej rak 1 wytart
brode.

I tak sig stalo. Ludzie, taczki, kowal, drewno, szpagat, kotly ze
smota, miotki 1 konie pociagowe, z ktorych jeden kopnat ich
corke w glowe. Budowa przebiegata tak goraczkowo, ze
Rebekka nie zwrdcita uwagi na prawdziwa goraczke, ktora
zaprowadzita Jacoba do grobu. Ledwie zlegl, wies¢ dotarta do
baptystow i nikt z farmy, zwlaszcza Zaloéé, nie mial wstepu do
ich wioski. Robotnicy wyniesli sig, zabierajac konie 1 narz¢dzia.
Kowal odszedl duzo wczesniej, gdy wykul swoje dzieto I1Sniace
jak brama niebios. Rebekka wykonata polecenie Jacoba: zebrata
kobiety 1 wspolnym wysitkiem przeniosty go z t6zka na koc.
Caty czas poganiat je chrapliwym gltosem. Nie mogac im pomoc
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sita wlasnych migsni, jeszcze za zycia lezat jak niezywy.
Ciagnety go w zimny wiosenny deszcz. Spodnice widczone po
btocie, chusty rozchylajace sig na piersi, czepki przemoknigte na
wylot. Miatly ktopot przy bramie. Musiaty potozy¢ go w blocie i
we dwie rozewrze¢ skrzydta, a potem odryglowac drzwi do
domu. Deszcz spltywal mu po twarzy, wigc Rebekka nachylata
si¢ nad nim, zeby go ostoni¢. Najsuchszy kawatek halki
przytykala do jego twarzy jak najdelikatniej, zeby nie draznié¢
bolesnych wrzodow. Wreszcie weszty do gtownej sali 1 potozyty
go z dala od otworu na okno, przez ktory wpadat deszcz. Rebek-
ka pochylita si¢ nisko, by zapytac¢, czy nie chcialby wypic¢ troche
cydru. Poruszyt ustami, ale nie padta odpowiedz. Przesunat
wzrok na cos lub kogo$ nad jej ramieniem 1 wpatrywat si¢, az
zamkneta mu oczy. We czworke — ona, Lina, Zato$¢ i Florens
— usiadly na podtodze z desek. Chyba wszystkie myslaty, ze
tzy, jeshi nie krople deszczu, sptywaja pozostatym po
policzkach.

Rebekka nie sadzita, ze sie zarazi. Zaden z krewnych jej
rodzicoOw nie umarl w czasie plagi; chwalili sig, ze na ich
drzwiach nie pojawit si¢ czerwony krzyz, cho¢ widzieli setki
zabitych psow 1 pelne trupow wozy skrzypiace na bloniach. I
dlatego to, zeby po odbyciu podrdzy do tego czystego Swiata, tej
Swiezej 1 nowej
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Anglii, po poslubieniu masywnego, krzepkiego me¢zczyzny, tuz
po jego Smierci leze¢ z jatrzacymi si¢ krostami pewne;j
wspaniate] wiosennej nocy, zakrawato na zart. Gratulacje,
szatanie. Tak mowila ztodziejka sakiewek, ilekro¢ statek unosit
si¢ na falach i rzucal nimi, jak popadto.

— Bluznisz! — krzyczata wtedy Elizabeth.

— To prawda! — odzywata si¢ Dorothea.

Teraz wystawaly w drzwiach albo klgczaty przy jej 16zku.

— Juz nie zyje — mowita Judith. — Nie jest tak Zle.

— Nie méw jej tego. To okropne.

— Nie stuchaj jej. Zostata zong pastora.

— Napijesz si¢ herbaty?

— Wysztam za maz za marynarza, wigc ciagle jestem sama.
— Dorabia do jego zarobkéw. Zapytaj jak.

— Prawo tego zabrania.

— Pewnie, ale nie wprowadziliby takich przepisow, gdyby nie
byty im potrzebne.

— Postuchaj, opowiem ci, co mi si¢ przydarzyto. Poznatam
mezczyzne...

Tak samo jak na statku ich glosy si¢ zderzaly. Przyszly ja
uspokoi¢, ale jak wszystkie zjawy, interesowaly sie tylko soba.
Mimo to ich opowiesci 1 uwagi budzity w niej ciekawos¢ zycia
innych ludzi. No c6z, pomyslata,
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takie bylo prawdziwe znaczenie pocieszycieli Hioba. Lezat w
rozpaczy, dr¢gczony cierpieniem 1 moralnymi watpliwosciami;
oni mowili mu o sobie, a gdy poczut si¢ jeszcze gorzej, dostat
odpowiedz od Boga: za kogo ty si¢, u licha, uwazasz? Mnie
zadajesz pytania? Powiem ci pokroétce, kim jestem i co wiem.
Hiob, bezradny 1 zagubiony, zapewne tesknit przez chwilg za
wyrachowanymi rozwazaniami istot ludzkich. Jednak wejrzenie
w boska wiedz¢ byto mniej wazne niz skupienie na sobie uwagi
Pana. A jedynie tego, uznata Rebekka, Hiob chcial przez caty
czas. Nie dowodu Jego istnienia — tego nigdy nie podwazal.
Ani dowodu Jego mocy — wszyscy przyjmowali to do
wiadomosci. Po prostu chcial, by Bog rzucit na niego okiem.
Nie chodzito o to, zeby uznat go za godnego czy niegodnego,
ale zeby dostrzegt go jako forme¢ zycia, ktora stworzyt 1 ktora
zniszczyt. Bez zadnych targow; tylko blask cudownosci.

Ale Hiob byt przeciez mezczyzna. Dla mgzczyzn niewidzialnos¢
jest nie do zniesienia. Na co osmielitaby si¢ uskarza¢ kobieta
Hiob? I jesli padlyby skargi, a Bog raczylby przypomniec jej, ze
jest staba 1 ciemna, czy to bytoby dla niej czyms$ nowym?
Wstrzasnigty Hiob ukorzyt si¢ 1 ponownie dochowywat
wiernosci Bogu, dowiedziawszy si¢ tego, co kobieta Hiob
wiedziala i styszata w kazdej minucie swego zycia. Nie. Lepsza
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falszywa pociecha niz jej brak, pomyslata Rebekka, 1 uwaznie
stuchata towarzyszek podrozy morskie;.

— Dzgnat mnie nozem, wszgdzie krew. Chwycitam si¢ wpot 1
pomyslatam: o nie! Nie tra¢ przytomnosci, dziewczyno. Panuj
nad soba...

Gdy kobiety znikty, na jej spojrzenie odpowiedziat ksiezyc
podobny do zafrasowanego przyjaciela na niebie, a jego
powierzchnia wygladata jak suknia balowa wytwornej damy.
Lina spata na podtodze, przy nogach t6zka, 1 cicho
pochrapywata. W ktoryms momencie, na dtugo przed Smiercia
Jacoba, szeroka, nieskrgpowana przestrzen, ktora niegdys tak ja
zachwycala, stata si¢ pustka. Wtadcza 1 przytlaczajaca
nieobecnoscig. Rebekka poznata niuanse samotnosci: okropnosé
koloru, ryk bezgtosnosci 1 groze, jaka emanowaly znajome
przedmioty w bezruchu. Gdy Jacob wyjechatl. Gdy nie wy-
starczata Patrician ani Lina. Gdy miejscowi baptysci wymeczyli
ja gadaniem, ktore nigdy nie wykraczato poza ich optotki, chyba
ze szto az do nieba. Tamte kobiety wydawaly jej si¢ nudne, byty
przekonane, ze sa niewinne 1 dlatego wolne; bezpieczne, bo
naleza do Kosciola; twarde, bo wciaz utrzymuja si¢ przy zyciu.
Nowy narod przerobiony w naczyniach starych jak czas. Innymi
stowy dzieci pozbawione dziecigcej radosci 1 ciekawosci.
Upodobania Boga pojmowali jeszcze weziej niz jej rodzice.
Précz nich (1 tak samo myslacych,
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ktorzy wyrazili zgode) nikt nie byl zbawiony. Taka mozliwos¢
miata jednak wigkszos¢, wytaczajac dzieci Chama. Byli jeszcze
papisci 1 plemiona Judy oraz r6zni inni zyjacy rozmyslnie w
btedzie, ktorzy nie mogli zazna¢ odkupienia. Odrzucajac
wykluczanie tych ludzi jako przyktad ograniczen wystepujacych
we wszystkich religiach, Rebekka zywita osobistg uraze do
baptystow. Z powodu ich dzieci. Ilekro¢ umarto ktores z jej
wlasnych, powtarzata sobie, ze to nieuznawanie chrztu w
mtodym wieku doprowadza ja do wsciektosci. Ale tak naprawde
nie mogla znies¢ obecnosci ich nieumar-tego, zdrowego
potomstwa. Nie tyle z zawisci, ile z przekonania, ze kazde
rozeSmiane, rumiane dziecko w tej spotecznosci jest dowodem
jej porazki, drwing z jej wlasnych dzieci. W kazdym razie ani
nie miala przyjemnosci z ich towarzystwa, ani wsparcia, gdy po
wyjezdzie Jacoba nagle dopadata ja 1 brala we wladanie
samotnos¢. Bywato, ze Rebekka pochylata si¢ nad grzadkami
rzodkiewek 1 wyrywala chwasty rOwnie zr¢cznie, jak
karczmarka wrzuca monety do kieszeni fartucha. Chwasty dla
bydta. I gdy tak stata w sptywajacych promieniach stonca,
trzymajac rogi fartucha, nagle milkly przyjemne odgtosy z
gospodarskiego obejscia. Zalegata cisza niczym $nieg padajacy
dokota jej gtlowy 1 ramion, rozpos$cierajacy si¢ coraz szerzej na
niesione wiatrem, cho¢ bezszelestne liscie, na dzwonki
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przy krowich szyjach, na stuk siekiery, ktora Lina rabata opodal
drewno na opal. Skora Rebekki robita si¢ czerwona, a potem
zimna. W koncu dzwigki powracaty, ale poczucie samotnosci
nie opuszczalo jej przez wiele dni. Az wreszcie nadjezdzal
Jacob, wotajac:

— Gdzie jest moja gwiazda?

— Tu, na poétnocy — odpowiadata.

Rzucat jej wtedy pod nogi zwoj perkalu albo wreczat paczke
igiel. Najbardziej lubita, gdy wyjmowat fajke 1 wprawiat w
zaklopotanie §piewajace ptaki, ktorym wydawalo si¢, ze maja w
posiadaniu zmierzch. Zyjace jeszcze dziecko lezalo na jej
kolanach. Patrician siedziata na podtodze, z otwartymi ustami, z
roziskrzonym wzrokiem, a Jacob przywotywat rozane ogrody 1
pasterzy, ktorych zadna nie widziata ani nigdy by si¢ o nich nie
dowiedziata. U jego boku koszty zycia w samotnosci, poza
Kosciotem, nie byty wysokie.

Ktoérego$ razu, czujac, jak pecznieje z zadowolenia,
pohamowata swoj rozrost 1 uczucie nadmiernego btogostanu do
tego stopnia, by pozatowac Liny.

— Nigdy nie zaznatas m¢zczyzny, prawda? Siedzialty w
strumieniu, Lina trzymata niemowl¢

1 spryskiwata mu woda plecy, zeby ustysze¢ jego Smiech. W ten
upalny sierpniowy dzien zaniosty pranie nad potok, gdzie nie
roito si¢ od much 1 cigtych ko
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marow. Jesli nie liczy¢ lekkiego kanoe, ktore mogto przeplynac
tuz przy drugim brzegu, nikt by ich tu nie zobaczyt. Patrician
przyklekta opodal, patrzac, jak jej pantalony kolysza si¢ na fali.
Rebekka siedziata w bie-liznie, optukujac sobie szyj¢ i rece.
Lina, naga jak trzymane na r¢kach niemowle, podnosita chtopca
| opuszczata, przygladajac si¢, jak uktadaja si¢ jego wlosy pod
strugami wody. Po chwili potozyta go sobie na ramieniu 1
zaczeta polewac mu plecy garsciami wody.

— Jak to zaznatam, prosz¢ pani?

— Wiesz, co mam na mysli, Lina.

— Wiem.

— No wiegc?

— Popatrz — pisneta Patrician, wyciagajac palec.

— Ciill — szepneta Lina. — Wystraszysz ich.

Za pozno. Lisica z mlodymi pomkneta gdzie indziej napi€ sig
wody.

— No wiec? Zaznatas?

— Raz.

— ljak?

— Niedobrze. Niedobrze, proszg pani.

— Dlaczego?

— Bedg szta z tylu. Bede po nim sprzatac. Ale nie bedzie mnie
bil. To nie.

Oddawszy niemowle matce, Lina wstata 1 podeszta do krzakow

malin, na ktorych wisiata jej halka. Ubrata
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si¢, potozylta kosz z praniem w zagigciu reki 1 druga wyciagneta
do Patrician.

Gdy Rebekka zostata sama z synem, ktory najbardziej ze
wszystkich jej dzieci upodobat sobie ojca, zaczgta ponownie
tego dnia rozkoszowac si¢ cudowng pomyslnoscia swego losu.
Bicie zon byto rozpowszechnione, to wiedziata, a zastrzezenia
— nie po dziewiatej wieczorem, nie bez powodu i nie w ztosci
— dotyczyty tylko 1 wylacznie zon. Czy on byt Indianinem, ten
kochanek Liny? Zapewne nie. Czlowiekiem bogatym? A moze
zwyklym zolierzem albo marynarzem? Rebekka miata
podejrzenia, ze raczej bogaczem, poniewaz znala zyczliwych
marynarzy, a szlacht¢ poznata z ciemnej strony, gdy przez krotki
czas pracowata jako pomoc kuchenna. Poza matka nikt jej nigdy
nie uderzyt. Mingto czternascie lat, a ona nadal nie wiedziala,
czy jej mama zyje. Kiedy$ dostata wiadomos¢ od kapitana, ktory
byt znajomym Jacoba. Pottora roku po tym, jak zlecono mu,
zeby si¢ rozpytat, donidst, ze jej rodzina si¢ przeprowadzita. Nie
wiadomo dokad. Rebekka wyszta z potoku i1 polozywszy syna na
cieptej trawie, zaczgla si¢ ubierac, zastanawiajac si¢ przy tym,
jak teraz wyglada jej matka. Posiwiala, przygarbiona,
pomarszczona? Czy z jej bystrych bladych oczu wciaz bit spryt,
podejrzliwos¢, ktorej Rebekka nie
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znosita? A moze uplyw lat 1 choroba sprawily, ze zmigkta, ze
stepita si¢ jej ztosliwosc.

Przykuta do 16zka skierowata pytanie pod inny adres. A ja? Jak
ja wygladam? Co widac¢ teraz w moich oczach? Trupia czaszke i
skrzyzowane piszczele? Wscieklos¢? Rezygnacje? Natychmiast
chciala je mie¢ — lusterko od Jacoba, ktore po cichu znow
zapakowata 1 schowata w bielizniarce. Jaki$ czas trwato
naktanianie Liny, a gdy ta w koncu pojeta 1 wlozyla jej lusterko
migdzy dionie, Rebekka si¢ skrzywita.

— Przepraszam — wymamrotata. — Bardzo przepraszam.

Brwi byly juz wspomnieniem, jasny roz jej policzkoOw zebral si¢
w ognistoczerwone paczki. Z wolna przesuwata wzrokiem po
twarzy, fagodnym tonem przepraszajac.

— Oczy, kochane oczy, wybaczcie. Nosie, biedne usta. Biedne,
stodkie usta, przepraszam. Uwierz mi, skoro, ogromnie
przepraszam. Proszg. Wybaczcie mi.

Lina, nie mogac wyjac lusterka z jej rak, blagala:

— Pani. Dos¢ juz. Dosc.

Rebekka nie chciata wypuscic lusterka.

Och, taka byta kiedys szcz¢sliwa. Taka hoza. Jacob w domu,
zaj¢ty planami nowej siedziby. Wieczory, gdy on byl zme¢czony,
a ona wyczesywala mu wtosy do czysta; ranki, gdy je wigzala.
Uwielbiata jego wilczy
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apetyt 1 cieszyla sig, ze z duma chwalit jej gotowanie. Kowal,
ktory budzit niepokdj wszystkich procz niej samej 1 Jacoba,
niczym kotwica utrzymywal matzonkdw w miejscu na
niepewnych wodach. Lina bata sie go. Zato$¢ okazywata mu
psia wdzigcznos¢. A Florens, biedna Florens, stracita dla niego
glowe. Mozna byto liczy¢, ze z tych trzech tylko ona dotrze do
celu. Lina blagataby, zeby jej nie posytac, oczywiscie nie
chciata zostawia¢ chorej, cho¢ silniejsza byta pogarda dla niego.
Gtupia ciezarna Zato$¢é nie mogla p6j$é. Rebekka poktadata
zaufanie we Florens, poniewaz dziewczyna byta madra i miata
1stotny powdd, by wykonac¢ polecenie. Poza tym darzyla Florens
wielka sympatia, cho¢ przyszto to dopiero z uptywem czasu.
Jacob prawdopodobnie sadzit, ze sprawi jej przyjemnos¢, dajac
do pomocy dziewczyng prawie w wieku Patrician. Tak
naprawdg obrazil ja. Nic nie mogto 1 nie powinno zastapic
pierwowzoru. Wobec tego ledwie rzucita okiem na nowo
przybyta, a potem nie miata takiej potrzeby, bo Lina wzig¢ta
dziecko catkowicie pod swoje skrzydia. Z czasem Rebekka
zmigkta, rozluznita sig¢, nawet byta rozbawiona, widzac, jak
bardzo Florens stara si¢ zyskac¢ aprobate. ,,Dobrze si¢ spisatas".
,Jest swietnie". Kazde zyczliwe stowo, cho¢by blahe, pozerata
jak krolik marchewke. Jacob powiedzial, ze byla niepotrzebna
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matce, co thumaczyto, uznata Rebekka, dlaczego tak si¢ starata
zadowoli¢ innych. Rowniez thumaczyto jej przywiazanie do
kowala, bieganie do niego truchtem z byle powodu, wpadanie w
poptoch, zeby tylko dostal jedzenie na czas. Jacob bagatelizowat
gniewne spojrzenia Liny 1 promienne usmiechy Florens: kowal
niedtugo stad odejdzie, mowit. Nie ma si¢ co martwic, poza tym
cztowiek jest zbyt wprawny i cenny, zeby si¢ go pozbywac, a
juz na pewno nie z powodu dziewczyny, ktora wodzi za nim
rozmarzonym wzrokiem. Naturalnie Jacob miat racj¢. Kowal
stat sie bezcenny, gdy wyleczyl Zato$é z tego, co ja powalito.
Tylko prosi¢ Boga, zeby ten cztowiek jeszcze raz dokonat
takiego cudu. I zeby Florens udalo si¢ go namowic. Wsadzily jej
na nogi dobre, mocne buty. Jacoba. I wtozyly do srodka
pelnomocnictwo z wyjasnieniami. I daly jasne wskazowki,
ktoredy 1S¢.

Wszystko bedzie dobrze. Tak samo jak znikto brzemig
bezdzietnosci zwiazane z napadami osamotnienia, jak rozptynat
si¢ Snieg, ktory je zapowiadat. Tak samo jak przestat ja trapic¢
upor Jacoba, by zdoby¢ pozycje w Swiecie. Uznala, ze
zadowolenie z posiadania wigcej 1 wigcej nie jest chciwoscia,
nie wynika z pozadania samych rzeczy, lecz z przyjemnosci
gromadzenia. Bez wzgledu na to, jaka byta prawda i co nim
powodowato, Jacob byt tu. Razem z nig. Oddychal, lezac obok
niej
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w 10zku. Dotykat jej nawet przez sen. A potem nagle go nie
byto.

Czy anabaptysci mieli racj¢? Czy szczescie byto urokiem
rzuconym przez szatana, jego zwodniczym oszustwem? Czy jej
oddanie byto takie mizerne, ze stato sie tylko przyneta? Jej
niezmienna samowystarczalno$¢ — jawnym bluznierstwem?
Czy dlatego, gdy osiagngta petni¢ zadowolenia, Smier¢
ponownie spojrzata w jej strong? Z usmiechem? Jej towarzyszki
podrozy, jak si¢ zdaje, poradzity sobie z tym. Jak wynikato z ich
wizyt, cokolwiek przyniosto zycie, jakiekolwiek przeszkody
pojawity si¢ na ich drodze, te kobiety zr¢cznie manipulowaty
sytuacja z pozytkiem dla siebie 1 ufaly swojej wyobrazni.
Baptystki poktadaty ufnos¢ w czym innym. W przeciwienstwie
do jej towarzyszek podrozy ani nie rzucaly wyzwania, ani nie
stawialy czota zmiennosci zycia. Przeciwnie — rzucaly
wyzwanie $mierci. Rzucaty wyzwanie smierci, zeby je
zniszczyta, miaty Smiatos¢ udawac, ze zycie doczesne to juz
wszystko; ze poza nim nie ma nic; ze cierpienie nie jest zastuga i
z cala pewnoscia nie spotka si¢ z nagroda; nie przyjmowaty
tego, co bylo pozbawione znaczenia 1 przypadkowe. To, co
ekscytowato 1 mobilizowato towarzyszki podrozy, przerazato
cztonkinie Kosciota; w rezultacie jedne widzialty w drugich gle-
boka, grozna skazg. Dzielity je poglady, ale faczyto
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jedno przekonanie: mezczyzni sa nadzieja i zagrozeniem. Daja
poczucie bezpieczenstwa i niepewnosci, twierdzilty zgodnie. I
jedne, 1 drugie pogodzity si¢ z tym. Takie jak Lina, ktorym
przyniesli zardwno ratunek, jak i ruing, zamknety si¢ w sobie.
Takie jak Zato$¢, ktore najwyrazniej nigdy nie uczyly sie od
kobiet, staty si¢ ich zabawka. Inne, jak towarzyszki podrozy,
walczyty z nimi. Jeszcze inne, te pobozne, byty im postuszne. A
sporo takich jak ona sama, zaznawszy odwzajemnionej mitosci,
zachowywato si¢ jak dzieci, gdy me¢zczyzna odszedt. Nie majac
pozycji ani nie mogac oprzec si¢ na meskim ramieniu, bez
pomocy rodziny lub oséb zyczliwych, wdowa byta w praktyce
pozbawiona praw. Ale czy nie tak powinno by¢? Adam
pierwszy, Ewa naste¢pna i do tego, zdezorientowana co do roli,
jaka odgrywa, pierwsza wyjeta spod prawa?

Anabaptysci dobrze si¢ w tym rozeznawali. Adam (podobnie jak
Jacob) byl dobrym cztowiekiem, ale (w przeciwienstwie do
Jacoba) ulegt podstepnym namowom swej towarzyszki. Ponadto
uwazali, ze sa zakresy dopuszczalnego zachowania i prawego
myslenia. Poziomy grzechu, innymi stowy, oraz narody
mniejszego formatu. Indianie 1 Afrykanie na przyktad mogli
zazna¢ taski, ale nie mieli wstepu do nieba — a niebo anabap-
ty$ci znali rownie dobrze jak wlasne ogrody. Zycie
pozagrobowe byto wigcej niz boskie; przyprawiato
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o dreszcze emocji. Nie btekitno-ztoty raj z pieSniami
pochwalnymi przez okragla dobe, lecz prawdziwe zycie pelne
przygdd, w ktorym wszystkie wybory byty doskonate 1
wszystkie decyzje doskonale wykonane. Jak to si¢ wyrazila
kobieta ze zboru, z ktéra kiedys rozmawiata? Bedzie tam
muzyka i ucztowanie, zabawa na wolnym powietrzu i jazda na
wozie z sianem. Igraszki. Spetnienie marzen. I moze, jesli
Rebekka okaze prawdziwa wiernos¢ Kosciolowi 1 niezmienna
poboznos¢, Bog uzali si¢ nad jej dzie¢mi 1 przyjmie je do siebie,
mimo ze z powodu mtodego wieku nie przyjety chrztu przez
catkowite zanurzenie. Ale co najwazniejsze, bgdzie tam czas.
Mnostwo czasu. Czas, zeby rozmawiac ze zbawionymi, zeby si¢
z nimi smia¢. Nawet jezdzi¢ na tyzwach na zamarznigtych
stawach, a potem grzac rece przy ogniu na brzegu. Beda
dzwonity sanie, dzieci beda budowaty domki ze sniegu 1 bawily
si¢ obrgczami na tace, pogoda bowiem bedzie tam taka, jakie;
sobie zazyczysz. Wyobrazasz sobie? Nie ma chorob. W ogole.
Nie ma bolu. Nie przychodzi staros$¢ ani r6znego rodzaju
stabosci. Zadnych strat ani zalu czy tez. No i oczywiscie nie
umiera si¢, nawet gdyby gwiazdy roztrzaskaty si¢ na drobne
kawatki i ksigzyc rozpadt si¢ jak zwtoki na dnie morza.

Musiata tylko przesta¢ mysle¢ 1 uwierzy¢. Suchy jezyk w ustach

Rebekki zachowywat si¢ jak male
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zablakane zwierzatko. I cho¢ zdawata sobie sprawe, ze ma
metlik w glowie, byta zarazem przekonana, ze mysli jasno. Gdy
uprzytomnita sobie, ze razem z Ja-cobem rozmawiali kiedys 1
sprzeczali si¢ na te tematy, poczucie straty stalo si¢ nie do
zniesienia. Bez wzgledu na to, jaki miat humor 1 nastawienie,
byt towarzyszem, co si¢ zowie.

Teraz, pomyslata, nie pozostat nikt procz stuzacych. Doskonaty
maz odszedt 1 zostat pochowany przez kobiety, ktore opuscit;
dzieci — rézowawe chmurki na niebie. Zaloé¢ wystraszona, co
ja czeka, gdy umre, 1 powinna si¢ bac, tepa dziewczyna skazona
zyciem na statku widmie. Tylko Lina zachowata spokoj, nie-
ugigta w kazdym nieszczgsciu, tak jakby wszystko juz widziata 1
przezyta. Jak tamtego drugiego roku, gdy Jacob wyjechat i
szalata zamie¢ niezwyczajna o tej porze, a ona, Lina 1 Patrician
po dwoch dniach byly bliskie smierci gtodowej. Wszystkie
szlaki i drogi nieprzebyte. Patrician siniata, cho¢ w dotku na
klepisku palito si¢ nedzne, wysuszone tajno. To Lina ubrata si¢
wtedy w skory, wzigta kosz 1 siekiereg 1 przedzierajac si¢ przez
wysokie do ud zaspy 1 otgpiajacy wiatr, dotarta do rzeki.
Wyciagneta spod lodu tyle zamarznigtego tososia, by kazda
miala co jes¢; wlozyta ryby do koszyka i1 powiesita go na
warkoczu, zeby nie odmrozi¢ sobie rak w drodze powrotne;.
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Taka byta Lina. A moze to byt B6g? Zanurzona w bezdennym
poczuciu straty Rebekka zastanawiala si¢, czy podroz do tego
kraju, wymarcie jej rodziny, w istocie cate jej zycie — czy to nie
byty przystanki na drodze do objawienia. Albo do wiecznego
potepienia? Skad moze wiedziec? I teraz, gdy z ust Smierci pada
jej imig, do kogo powinna si¢ zwroci¢? Do kowala? Do Florens?
Jak dtugo to potrwa czy on tam bgdzie czy ona zabtadzi czy ktos
na nig napadnie czy ona wrdci czy on przyjdzie a moze jest juz
za p6zno? Na wybawienie.



r
Spi¢ 1 budze si¢ na kazdy dzwigk. Potem $ni mi si¢, Ze w moja
strong 1da drzewa wisniowe. To na pewno sen, bo sa obsypane
lis¢mi 1 owocami. Nie wiem, czego chca. Popatrze¢? Dotknac?
Jedno z nich pochyla si¢ 1 wtedy budzg si¢ z cichym krzykiem.
Nic si¢ nie zmienia. Drzewa nie sg ciezkie od wisni ani nie
podchodza do mnie. Uspokajam si¢. To lepszy sen niz tamte o
minha mae, ktoéra stoi obok ze swoim matym. W tamtych
zawsze chce mi co$§ powiedzie¢. Otwiera szeroko oczy. Porusza
ustami. Odwracam od niej glowe. Nastepne spanie jest gigbokie.
Budzi mnie nie Spiew ptakow, ale stonce. W ogodle nie ma juz
sniegu. Zatatwienie si¢ sprawia mi trudnos¢. Potem i1d¢ chyba na
poinoc albo moze tez na zachod. Nie, na pdinoc, az krzaki
zagradzaja mi droge, czepiaja
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si¢ 1 przytrzymuja. Wsrod mtodych drzew ciagna si¢ szeroko
jezyny wysokie po pas. Dlugo przedzieram si¢ przez gaszcz i
dobrze robig, bo raptem mam przed soba otwarta take petna
stonca 1 zapachu ognia. To miejsce pamigta obejmujace je
ptomienie. Id¢ po §wiezej trawie, gigbokiej, gestej, delikatnej jak
owcza wetna. Pochylam sig, zeby jej dotknaé, 1 przypominam
sobie, jak Lina z upodobaniem rozplatuje mi wlosy. Smieje si¢
przy tym i mowi, ze swiadcza o tym, Ze jestem w rzeczywistosci
owieczka. A ty, pytam ja. Koniem, odpowiada i potrzasa
grzywa. Godzinami i1d¢ przez to stoneczne pole 1 tak chce mi si¢
pi¢, ze prawie mdleje. W oddali widzg jasny brzozowy las 1
jablonie. Mtode listki rzucaja zielony cien. Mowienie ptakow
niesie si¢ dokota. Chce wejs¢ do lasu, bo tam moze by¢ woda.
Przystaje. Stysze odgtos kopyt. Sposrdd drzew wyjezdzaja stuk,
stuk ludzie na koniach, w moja strong¢. Sami me¢zczyzni, sami
Indianie, sami mtodzi. Niektorzy chyba mtodsi ode mnie. Zaden
nie ma siodfa. Ani jeden. Patrzg na to z zachwytem, na ich
IsSniacaq skore, ale rowniez jest we mnie strach. Tuz przede mna
powsciagaja konie. Okrazaja mnie. Usmiechaja si¢. Catla si¢
trz¢s¢. Maja migkkie buty, ale konie nie sa podkute, wtosy koni 1
chtopcow sa dtugie 1 luzne jak Liny. Mowia nieznane mi stowa 1
si¢ Smieja. Jeden wktada palce do ust, wsuwa I wysuwa, wsuwa

1 wysuwa. Pozostali Smiejq si¢ jeszcze
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bardziej. On tez. Potem zadziera glowg, otwiera szeroko usta 1
podnosi kciuk do ust. Padam na kolana z rozpaczy i ze strachu.
Tamten zsiada z konia i podchodzi do mnie. Czuj¢ zapach jego
wlosow. Ma skosne oczy, nie duze 1 okragte jak Lina. Z
szerokim usmiechem zdejmuje woreczek przewieszony na
sznurku przez pierS. Podaje mi, a ja tak dygocze, ze nie moge
wyciagnac reki, wigc on upija tyk i znowu podaje mi woreczek.
Chce mi si¢ pi¢, umieram z pragnienia, ale nie moge si¢ ruszyc.
Tylko otwieram szeroko usta. Tamten podchodzi blizej i leje
wodg¢. Potykam tapczywie. Ktorys$ z pozostatych moéwi bee bee
bee jak koziolek, na co wszyscy parskaja Smiechem 1 klepia si¢
po udach. Tamten zatyka woreczek 1 widzac, ze wycieram
brode, zawiesza go z powrotem na ramieniu. Potem z pasa
ponizej talii wyjmuje co$ podtuznego i1 ciemnego, podaje mi i
porusza szczgkami. Wyglada jak skora, ale biore. A wtedy on
odbiega 1 wskakuje na konia. Dla mnie wstrzas. Mozesz sobie
wyobrazi¢? Biegnie po trawie, ulatuje w gore 1 siada okrakiem
na koniu. Mrugam i wszyscy znikaja. Na ich miejscu nie ma nic.
Tylko jabtonie z nabrzmiatymi bolesnie pakami 1 niosacy si¢
echem smiech chtopcow.

Klade ciemny pasek na jezyku. Rzeczywiscie, skora. Cho¢ ma

stony, ostry smak, bardzo pokrzepia twoja dziewczyne.
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Dalej zmierzam na potnoc przez las, sladem kopyt koni daleko
w przodzie. Jest ciepto, coraz cieplej. Ale od ziemi wciaz czué
wilgoc¢, chtodna rose¢. Na sil¢ zapominam, jak to my jesteSmy na
mokrej ziemi, 1 mysl¢ za to o Swietlikach w wysokiej, suchej
trawie. Przy tylu gwiazdach jest jak w dzien. Zastaniasz mi r¢ka
usta 1 nikt nie styszy, ze przepetniona rozkosza budz¢ kury.
Cicho. Cicho. Nikt nie moze si¢ dowiedzie¢, ale Lina wie.
Uwazaj, mowi do mnie. Lezymy w hamakach. Dopiero co
wracam od ciebie z bolem grzechu i oczekiwaniem na wigce;.
Pytam Ling, o co jej chodzi. Mowi, ze jest tu tylko jeden
ghupiec, ale to nie ona, wigc powinnam uwazac. Nie
odpowiadam, bo chce mi si¢ spa¢ i nie mam ochoty. Wolg
mysle¢ o tym miejscu pod twoja szczeka, gdzie szyja styka sie z
koscia,

0 matym zagigciu na tyle glebokim, ze miesci si¢ czubek jezyka,
ale nie wigkszym niz jajko przepiorki. Wilasnie zapadam w sen,
gdy stysze jej glos. Rum, mowi, powiedziatam sobie to przez
rum. Za pierwszym razem tylko przez rum, bo mezczyzna
wielce uczony

1 z wysoka pozycja w miescie nigdy tak by si¢ nie zhanbit na
trzezwo. Rozumiem, mowi, rozumiem i podporzadkowujg¢ sig,
bo trzeba zachowac to w tajemnicy, wigc kiedy on wraca do
domu, nigdy nie patrz¢ mu w oczy. Patrz¢ tylko, czy ma stomkg
w ustach, mowi dalej, albo czy miedzy drzwi a futryng jest
wetknigty
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kij na znak, ze spotkamy si¢ tego wieczora. Odchodzi ode mnie
sennos¢. Siadam | spuszczam nogi z hamaka. Powrozy
trzeszcza, kiwaja sig. W jej glosie jest cos, co nie daje mi
spokoju. Co$ dawnego. Cos$ cigtego. Spogladam na nig. Jasne
gwiazdy, blask ksi¢zyca wystarczaja, zeby zobaczy¢ twarz, ale
nie jej wyraz. Ma rozpuszczony warkocz, pasemka wtosow
przechodza przez plecionke hamaka. Mowi, ze jest bez klanu,
pod wtadza Europa. Ani drugim razem, ani trzecim nie ma
rumu, ale wtedy on uzywa ptaskiej dtoni, gdy jest zagniewany,
gdy znajduje matego robaka w duszonym migsie albo gdy
kapneto jej troche nafty na jego bryczesy. Az nadchodzi dzien,
gdy uzywa najpierw piesci, a potem bata. Hiszpanska moneta
wypada przez dziur¢ w kieszeni fartucha i nie mozna jej znalezc.
On nie chce jej darowac¢. Mam juz czternascie lat i powinnam
mie¢ rozeznanie, mowi dalej. | teraz to wiem, dodaje. Mowi mi,
jak to jest, gdy idziesz przez miasto i wycierasz krwawiacy nos
palcami, gdy oczy ci si¢ zamykaja i1 potykasz sie, a ludzie sadza,
ze jestes upita, jak wielu Indian, 1 upominaja. Prezbiterianie
gapia si¢ na jej twarz, na krew rozmazana na ubraniu, bez stowa.
Ida do drukarza 1 wystawiajq ja na sprzedaz. Nie wpusz-czajajej
do domu, wigc tygodniami $pi, gdzie popadnie, 1 je to, co
zostawiaja jej w misce na ganku. Jak pies, mowi. Jak pies. A
potem pan dokonuje kupna, ale nim
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to si¢ stanie, ona tapie dwa koguty, ukreca im by 1 wsadza do
butow swego kochanka. Od tej chwili kazdy krok prowadzi go
do wiecznej zguby.

Postuchaj mnie, méwi. Jestem w twoim wieku, gdy odczuwam
tylko gldd ciata, tylko ten. MezczyZzni maja dwojaki gtod.
Dzi6b, ktory stuzy do wyczesywania, moze rowniez ktuc.
Powiedz mi, méwi, co bedzie, gdy on skonczy tu prace.
Zastanawiam si¢, mOwi, czy on zabierze ciebie ze soba.

Ja si¢ nad tym nie zastanawiam. Ani wtedy, ani w ogdle. Wiem,
ze nie mozesz mnie wykras¢, wzia¢ slubu tez nie. I jedno, i
drugie jest wbrew prawu. Przede wszystkim wiem, ze marnieje,
gdy odchodzisz, i prostuje sig, gdy pani wysyta mnie do ciebie.
Wypetnianie polecenia nie jest uciekaniem.

Myslenie o takich rzeczach prowadzi mnie dalej 1 nie daje ktasé
si¢ na ziemi 1 pozwalac¢ sobie na sen. Jestem wymeczona 1
spragniona wody.

Dochodze¢ do miejsca, gdzie krowy pasg si¢ miedzy drzewami.
Skoro w lesie sa krowy, niedaleko jest farma albo wies. Ani pan,
ani pani nie puszczaja swoich kilku zwierzat samopas. Grodza
take, bo chca mie¢ gnoj, a nie kldtnie z sagsiadami. Pani mowi, ze
pan moOwi, ze wypasanie na tace niedtugo zniknie 1 dlatego musi
si¢ zaja¢ czym innym, bo z roli nigdy si¢ nie nastarczy w tych
okolicach. Juz same meszki odbiorg farmerom
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wszelka nadzieje, jesli nie zagarnie ziemi dzika natura.
Gospodarstwa zyja lub umieraja zaleznie od zyczen owadow 1
kaprysow pogody.

Widze $ciezke, wige ide tamtedy. Prowadzi do waskiego mostu
obok kota mtynskiego na strumieniu. Skrzypiace koto 1 pedzaca
woda daja ksztatt ciszy. Kury $pia, psy zakazane. Zbiegam ze
skarpy 1 pij¢ prosto ze strumienia. Woda smakuje jak swiecowy
wosk. Wypluwam kawatki stomy, ktére z kazdym tykiem
wplywaja mi do ust, 1 wracam na sciezke. Musze si¢ gdzies
schroni¢. Stonce si¢ chowa. Widze dwie chaty. W obu sa okna,
ale nie Swieca lampy. Sg jeszcze mate jakby stajnie, do ktorych
swiatto dzienne wpada tylko przez otwarte drzwi. Ani jedne nie
sq otwarte. W powietrzu nie czu¢ dymu z kuchni. Mysle, ze
wszyscy gdzie$ poszli. Po chwili widze mata wieze na pagorku
za wsig 1 Juz wiem, ze ludzie odmawiaja wieczorne modty.
Decyduje si¢ zapukac¢ do najwigkszego domu, bo bedzie tam
stuzba. Gdy podchodze, spogladam przez ramig 1 kawatek dale;
widzg swiatto. To jedyny oswietlony dom w wiosce, wigc
postanawiam tam zajsS¢. Ciezko mi si¢ idzie po kamieniach, lak
wbija si¢ w stopg. Zaczyna padac¢ deszcz. Drobny. Powinien
stodko pachnie¢, gdy sptywa po platanach, ale czuj¢ spalenizne,
jak przy opalaniu drobiu z resztek pior przed gotowaniem.
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Ledwie pukam, otwiera drzwi kobieta. Jest duzo wyzsza od pani
czy Liny 1 ma zielone oczy. Reszta to brazowa sukienka 1 bialy
czepek z brzegiem rudych wlosow. Jest nieutha, wyciaga
otwarta dtonh w moja strong, jakbym wdzierata si¢ do srodka.
Kto ci¢ przysyta, pyta. Prosz¢ pani, mowi¢. Mowig, ze jestem
sama. Nikt mnie nie przysyta. Szukam schronienia. Wychyla si¢
za drzwi, patrzy w lewo i w prawo, pyta, czy nie mam opieki,
czy kto§ mi towarzyszy. Mowig nie, prosz¢ pani. Mruzy oczy i
pyta, czy jestem z tego Swiata, czy skadinad. Ma surowa twarz.
Mowig, ze z tego Swiata. Innego nie znam, prosze pani.
Chrzescijanka czy poganka, pyta. Nigdy nie poganka, mowig.
Cho¢ moze stysz¢ mojego ojca. A gdzie on przebywa, dopytuje
si¢. Pada coraz bardziej. Zataczam si¢ z glodu. Mowig, ze go nie
znam, a matka nie zyje. Jej twarz tagodnieje, kobieta kiwa
glowa 1 mowi1 sierota, mozesz wejsc.

Wymienia swoje nazwisko, wdowa Ealing, ale nie pyta, jak sig
nazywam. Wybacz, méwi, tu grozi cztowiekowi
niebezpieczenstwo. Co grozi, pytam. Zto, mowi, ale si¢ nie
przejmuj.

Staram si¢ jes¢ powoli, ale nic z tego. Maczajac twardy chleb w
cudownym, cieptym kleiku jgczmiennym, podnosze gtowg tylko
raz, zeby powiedzie¢ dzickuje, gdy kobieta dolewa mi do miski.
Obok ktadzie gars¢ rodzynek. W tej dos¢ duzej izbie jest
palenisko,
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stol, zydle 1 dwa miejsca do spania: postanie w alkowie 1
legowisko na podiodze. Znajduje si¢ tam dwoje zamknigtych
drzwi prowadzacych do dalszych pomieszczen 1 co§ podobnego
do szafy, wngka, w tylnej czesci, gdzie sa dzbanki 1 miski. Gdy
zaspokajam gtod, dopiero wtedy widz¢ dziewczyng na stomie w
alkowie. Pod glowa ma zwinigty w rulon koc. Jednym okiem
patrzy w bok, drugim prosto, nieruchomo jak wilczyca. Oczy sa
czarne jak wegiel, w ogdle niepodobne do oczu wdowy. Wydaje
mi si¢, ze powinnam trzymac j¢zyk za zebami, no to jem dalej 1
czekam, az ktoras si¢ odezwie. W nogach postania lezy kosz, a
w nim kozl¢ tak chore, ze nie pisnie ani nie podniesie tba. Gdy
zjadam wszystko do ostatniej rodzynki, wdowa pyta, dokad
wedruj¢ samotnie. Mowig, ze spelniam polecenie mojej pani.
Wdowa krzywi si¢ i powiada, ze to musi by¢ wazna sprawa,
zeby narazac zycie kobiety, wysylajac ja w te strony. Moja pani
umiera, mowie. Wykonuje¢ polecenie, zeby ja ratowac. Wdowa
marszczy brwi 1 patrzy na palenisko. Nie od pierwszej $mierci,
powiada. Moze od drugie;.

Nie rozumiem tych stow. Wiem, ze nie ma dwoch $mierci, jest
tylko jedna, a po niej wiele zywotow. Pamigtasz te sowy za
dnia? Od razu wiemy, kim sa. Ty wiesz, ze ta jasna to twoj
ojciec. A ja chyba wiem, kim sa pozostate.
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Lezaca na stomie dziewczyna unosi si¢ na tokciu. To $mierc¢, po
ktora tu przychodzimy, odzywa si¢. Ma gleboki glos jak
mezczyzna, cho¢ zdaje si¢ w moim wieku. Wdowa Ealing nie
odpowiada, a ja nie chcg juz patrze¢ na te oczy. Dziewczyna
znow sie odzywa. Zadne wychlostanie tego nie zmieni, powiada,
cho¢ mam rozdarte na strz¢py ciato. Potem wstaje 1 utykajac,
pochodzi do stotu, na ktérym pali si¢ lampa. Trzyma ja na
wysokosci pasa 1 unosi warstwy spodnic. Widze¢ ciemng krew,
jak sptywa wartkimi strumykami po nogach. W swietle
padajacym na jej jasna skore rany przypominaja zywe klejnoty.
To moja corka Jane, mowi wdowa. Te razy moga uratowac jej
zZycle.

Jest juz poézno, powiada wdowa. Przyjda najwczesniej rano.
Zamyka okiennice, zdmuchuje ptomien i klgka przy legowisku.
Corka Jane wraca na postanie ze stomy. Wdowa modli si¢ cicho.
Ciemnos¢ jest tu gigbsza niz w oborze, gestsza niz w lesie. Przez
zadna szpar¢ nie wpada Swiatto ksi¢zyca. Lez¢ blisko chorego
kozlecia 1 paleniska, sen pryska, gdy dolatuja ich glosy.
Najpierw diluga cisza, potem stychac¢ rozmowe. Rozpoznajg je
nie tylko po tym, skad dochodza, ale takze dlatego, ze wdowa
Ealing wymawia stowa inaczej niz jej corka. Bardziej $piewnie.
Stad wiem, ze corka Jane pyta, jak dowiode, Ze nie jestem
demonem, a wdowa
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mowi pst to oni przesadza. Cisza. Cisza. Potem znow si¢
odzywaja, na przemian. Zalezy im na pastwisku, matko. No to
dlaczego nie ja? Ty mozesz by¢ nastgpna. Co najmniej dwie
osoby twierdza, ze widziaty Czarnego Cztowieka, ktory...
Wdowa Ealing urywa, milczy jakis czas, a potem mowi
dowiemy si¢ rano. Pozwola mi zosta¢, moéwi corka Jane.
Rozmawiaja szybko. Oni maja wiedzg, ja znam prawdg, prawde¢
zna Bog, no to jaki Smiertelnik moze mnie osadza¢, mowisz jak
Hiszpan, postuchaj, prosze, postuchaj, badz cicho, bo On ci¢
ustyszy, On mnie nie opusci, ani ja, jednak ty poranita§ mnie do
krwi, ile razy trzeba ci powtarza¢ demony nie krwawia.

Ani razu mi tego nie mowisz, a dobrze to wiedziec. Jesli moja
matka zyje, moze ona uczy mnie tych rzeczy.

Pewnie tylko ja zapadam w sen. Budzg si¢ zawstydzona, bo na
powietrzu juz rycza zwierzg¢ta. Kozlg cicho beczy, gdy wdowa
bierze je na rece 1 wynosi na dwor, zeby possato matke. Po
powrocie odmyka okiennice obu okien i zostawia drzwi otwarte
na osciez. Czlapia dwie gesi, za nimi kroczy kura. Druga wlatuje
przez okno i dotacza do tamtych w poszukiwaniu odpadkow.
Pytam, czy mogg skorzystac z szafki z nocnikiem za konopna
zastonka. Zatatwiam si¢ 1 gdy wychodze stamtad, widze, ze
corka Jane trzyma rgce przy twarzy, a wdowa otwiera rany na jej
nogach. Pregi
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pokryte §wieza krwig 1$nig wsérod zaschnigtych. Koza wchodzi
do izby, skubie i skubie stome, tymczasem corka Jane pojekuje.
Po wykonaniu krwawych czynnosci w zadowalajacy ja sposob
wdowa wypycha koze¢ za drzwi.

Przy stole, gdzie jest chleb i zsiadte mleko na $niadanie, wdowa
1 corka Jane sktadaja dlonie, pochylaja glowy 1 mamrocza. Tez
tak robig, szepczac modlitwe, tak jak nauczyl mnie wielebny
ojciec, kazac odmawiac rano 1 wieczorem, i jak powtarzata ze
mna matka. Pater noster... Na koniec unosze r¢ke do czota 1
widze zmarszczone brwi corki Jane. Kreci glowa na znak, zeby
nie. No to udajg, ze poprawiam sobie czepek. Wdowa dodaje
tyzke¢ dzemu do mleka 1 we dwie zaczynamy jes¢. Corka Jane
nie chce jes¢, wigc zjadamy to, co zostawia. Potem wdowa
podchodzi do paleniska i zawiesza czajnik nad ogniem. Zbieram
miski i1 tyzki ze stotu i id¢ z nimi do wngki, gdzie na waskiej
tawce stoi miednica z woda. Ostroznie ptucze¢ 1 wycieram kazda
rzecz. W powietrzu czu¢ napigcie. Woda gotuje si¢ w czajniku
nad paleniskiem. Odwracam si¢ 1 widzg, ze para ki¢bi si¢ na tle
kamieni i tworzy rozne ksztalty. Jeden przypomina teb psa.
Wszystkie styszymy odglosy krokow na sciezce pod gore.
Wciaz zmywam we wngce 1 cho¢ nie widze, kto wchodzi, stysze
rozmowe¢. Wdowa prosi przybytych,
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zeby usiedli. Odmawiaja. M¢zczyzna mowi, ze to sa wstepne
dzialania, ale Swiadkow jest wielu. Wdowa przerywa mu,
thumaczac, ze oko corki jest krzywe, tak jak stworzyt je Bog, i
nie ma zadnych szczegdlnych mocy. I spojrzcie, moéwi, spdjrzcie
na jej rany. Syn Bozy krwawi. My krwawimy. Demony nie.
Wochodz¢ do izby. Stoi tam mezczyzna, trzy kobiety 1 mata
dziewczynka, ktora wyglada jak ja, gdy matka mnie odprawia.
Jaka stodka, mysle, a wtedy ona krzyczy 1 chowa si¢ za spddnice
jednej z kobiet. Kazdy z przybytych kieruje na mnie wzrok.
Kobietom zapiera dech. Laska m¢zczyzny upada z toskotem na
podtoge, przez co pozostata w izbie kura zaczyna gdakac 1 trze-
potac skrzydtami. M¢zczyzna podnosi laske, wskazuje nia na
mnie i1 pyta a ktdéz to? Jedna z kobiet zastania sobie oczy,
mowiac dopomoz nam Boze. Dziewczynka zawodzi, kiwajac si¢
w przod 1 w tyl. Wdowa macha rekami 1 wyjasnia, ze ona jest
gosciem 1 szuka w nocy schronienia. Przyjmujemy ja 1 dajemy
jej jesc, jakzeby inaczej. Ktorej nocy, pyta mezczyzna. Tej
ostatniej, moéwi wdowa. Ktéras kobieta odzywa si¢ nigdy w
zyciu nie widzialam takiego czarnego, cztowieka. A ja wi-
dziatam tez takich czarnych wtraca druga. Ona jest Afrykana.
Afrykana 1 nie tylko, dodaje trzecia. Wystarczy spojrze¢ na to
dziecko, mowi pierwsza. Wskazuje stojaca przy niej
dziewczynkg, rozdygotana 1 za
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ptakang. Postuchajcie jej. Tylko postuchajcie. A zatem to
prawda, mowi inna. Czarny Czlowiek znajduje si¢ miedzy nami.
Ona jest jego postancem. Dziewczynki nijak nie mozna
pocieszy¢. Kobieta, ktora trzyma za spodnice, wyprowadza ja na
dwor 1 tam dziewczynka szybko si¢ uspokaja. Rozumiem z tego
tylko to, ze grozi mi niebezpieczenstwo, co pokazuje psi teb, 1
jedynie pani moze mnie uratowac. Poczekajcie, krzycze. Panie,
prosze¢. Chyba sa zdziwieni, ze umiem mowic. Zobaczcie moj
list, mowie juz spokojniej. Bedziecie mie¢ dowod, ze procz
mojej pani nie jestem niczyim postancem. Migiem zdejmuj¢ but
1 zwijam ponczocheg. Kobiety otwieraja szeroko usta, mgzczyzna
odwraca gtoweg 1 po chwili wolno kieruje wzrok na mnie.
Wyjmuje list od pani i wyciggam re¢ke. Nikt nie chee go
dotkna¢. Me¢zczyzna kaze potozyc¢ list na stole, ale boi si¢
ztamac piecz¢C. Nakazuje to wdowie. Ta rozkrusza wosk pazno-
kciami, a nastgpnie rozktada papier. Jest tak gruby, ze nie chce
leze¢ ptasko. Wszyscy, rdwniez corka Jane, ktora podnosi si¢ z
postania, gapia si¢ na znaczki pokrywajace stronice od gory do
dotu. To pewne, ze tylko me¢zczyzna umie czytac. Koncem laski
odwraca list wtasciwym brzegiem do gory 1 przytrzymuje laska,
jakby papier mogt ulecie¢ albo bez ognia zamieni¢ si¢ w popiot
na jego oczach. Pochyla si¢ nisko 1 bacznie si¢ przyglada. Po

chwili podnosi list 1 czyta na glos.
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Ja, nizej podpisana pani Rebekka Vaark z Milton, rqczq za
kobietq, w ktorej posiadaniu jest ten list. Ta kobieta nalezy do
mnie i mozna jq rozpoznac po bliznie po oparzeniu na lewej
dtoni. Proszq okazac jej uprzejmos¢ i umozIliwi¢ bez-
pieczngpodroz oraz zapewnic wszystko, co bedzie jej potrzebne
do wykonania polecenia. Nasze Zycie, moje zycie na tej ziemi
zalezy od jej rychiego powrotu.

Pani Rebekka Vaark z Milton

18 maja 1690

Zapada cisza, w ktorej stychac tylko lekkie westchnienie corki
Jane. Mgzczyzna patrzy na mnie, na list, znOw na mnie 1 znow
na list. Jeszcze raz na mnie i jeszcze raz na list. No widzisz,
powiada wdowa. Nie zwazajac na nia, me¢zczyzna zwraca si¢ do
dwoch kobiet 1 cos do nich szepcze. Wskazuja mi drzwi
prowadzace do komory, gdzie przechowuje si¢ kotowrotek 1
skrzynki podrozne, i tam kaza zdja¢ ubranie. Nie dotykaja mnie,
tylko mowia, co mam robi¢. Pokazac¢ z¢by, potem jezyk. Ze
zmarszczonymi brwiami patrza na $lad na dtoni po oparzeniu
swieca gdzie mnie pocalowales, zeby ostyglo. Zagladaja pod
pachy, miedzy nogi. Obchodza dokota, schylajg sie, zeby
obejrze¢ stopy. Gota poddaje si¢ badaniu 1 staram si¢ zobaczy¢,
co jest wich
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oczach. Nie ma tam nienawisci ani strachu, ani odrazy, ale te
kobiety patrza na moje ciato z oddali 1 nie poznaja tego, co
widza. W oczach swin, gdy patrza na mnie, podnoszac tby znad
koryta, wida¢ wyrazniejszy zwiazek. Kobiety unikaja mojego
wzroku, tak jak wedtug ciebie ja powinnam unika¢ wzroku
niedzwiedzi, zeby nie podeszty petne mitosci 1 checi do zabawy.
Wreszcie kaza mi si¢ ubrac 1 zostawiaja mnie, zamykajac za
soba drzwi. Wkiadam ubranie. Styszg, jak si¢ sprzeczaja. Mala
dziewczynka jest z powrotem, juz nie placze, ale powtarza to
straszy to straszy. Stychac¢ glos kobiety czy szatan napisaltby list.
Lucyfer zawsze postuguje si¢ oszustwem 1 podstepem, mowi
druga. Przeciez wazy si¢ zycie kobiety, powiada wdowa, zatem
kogo ukarze Pan? Rozlega si¢ tubalny gtos m¢zczyzny. Poinfor-
mujemy o tym pozostatych. Wszystko rozwazymy, naradzimy
si¢ 1 zaniesiemy modty, a potem wrocimy tu z odpowiedzia.
Zdaje sig, ze nie wiadomo, czy jestem postancem Czarnego
Cztowieka, czy nie. Gdy wchodze do izby, dziewczynka
krzyczy 1 wymachuje r¢kami. Kobiety otaczaja ja 1 wybiegaja
pedem. Mgzczyzna zabrania opuszcza¢ dom. Zabiera list.
Wdowa i1dzie za nim Sciezka, blaga go 1 blaga.

Po powrocie mowi, ze oni potrzebuja czasu, zeby omowic
spraw¢ miedzy soba. Uwaza, ze list daje nadziejg. Corka Jane
parska smiechem. Wdowa kleka do
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modlitwy. Dhugo si¢ modli, a potem wstaje 1 mowi, ze musze z
kims sie zobaczy¢. Potrzebuj¢ jego pomocy 1 §wiadectwa.

Z kim, pyta corka Jane.

Z szeryfem, mowi wdowa.

Corka Jane wykrzywia usta za plecami odchodzacej matki.
Przejeta strachem patrze, jak corka Jane opatruje rany na
nogach. Stonce stoi wysoko, a wdowy wciaz nie ma. Czekamy.
Z czasem slonce zaczyna si¢ zniza¢. Corka Jane gotuje kacze
jajka, studzi 1 zawija w Scie-reczke. Podaje mi ztozony koc,
kiwajac palcem, zebym szla za nia. Wychodzimy na dwor 1
biegiem za chatg¢. Rozmaite ptactwo skrzeczy, ucieka na boki.
Gnamy przez pastwisko. Koza oglada si¢ za nami. Koziot nie.
Zty znak. Przeciskamy si¢ przez sztachety ogrodzenia 1
wpadamy do lasu. Teraz mozemy juz iS¢, cicho, cérka Jane z
przodu. Stonce oprdznia sig, przecedza przez cienie drzew to, co
mu zostalo. Ptaki 1 male zwierze¢ta nawotuja si€ 1 zeruja.
Dochodzimy do strumienia, suchego prawie wszedzie, tu i tam
mulistego. Corka Jane daje mi jajka w Sciereczce. Wyjasnia,
ktoredy mam 18¢, gdzie znajdg szlak, ktory doprowadzi mnie do
drogi pocztowej, a ta doprowadzi mnie do osady, gdzie, mam
nadzieje, jestes. Mowi¢ dzigkuje 1 cheg ucatowac jej reke. Mowi
nie,
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to ja dzigkuje tobie. Oni patrza na ciebie 1 zapominaja o mnie.
Catuje mnie w czoto, a potem przyglada si¢, jak wchodze do
suchego koryta. Odwracam si¢ 1 patrze na nig z dotu. Jestes
demonem, pytam. Jej uciekajace oko patrzy rowno. Corka Jane
usmiecha si¢. Tak, méowi. O tak. Idz juz.

Ide sama, ale po drodze przyltaczaja si¢ oczy. Oczy, ktore mnie
nie poznaja; oczy, ktore badaja czy nie mam ogona,
dodatkowego cycka, mgskiej paty miedzy nogami. Zdumione
oczy, ktore wpatruja si¢, zeby stwierdzi¢, czy moéj pepek
znajduje sie we wlasciwym miejscu, czy kolana zginaja mi si¢
do tyhu jak kolana przednich tap psa. Chca zobaczy¢, czy moj
jezyk jest rozszczepiony jak u weza, a zgby wyostrzone, zeby
ich pozre¢. Chcg wiedzie€, czy moge wyskoczy¢ z ciemnosci i
ugryz¢. Kurcze si¢ w sobie. Wspinam si¢ na brzeg strumienia
pod czuwajace drzewa 1 wiem, zZe si¢ zmieniam. Z kazdym
krokiem cos tracg. Czuje, jak ze mnie wyptywa. Opuszcza mnie
cos cennego. Jestem kims innym. Majac list, przynaleze 1 mam
prawa. Nie majac listu, jestem stabowitym cielakiem
odrzuconym przez stado, zotwiem bez skorupy, postancem bez
Znakow rozpoznawczych procz ciemnosci, z ktorg sig
urodzilam, na zewnatrz, tak, ale rowniez wewnatrz, a
wewnetrzne ciemno jest mate, upierzone 1 zgbiaste. Czy o tym

wie moja matka? Czy dlatego woli zy¢ beze
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mnie? Nie o zewne¢trznym ciemnie, ktore mamy wspolne, minha
mae 1ja, ale tym wewnetrznym, ktore nie jest nam wspolne. Czy
to umieranie dzieje si¢ tylko mnie? Czy wbijajace szpony
pierzaste stworzenie jest jedynym zyciem, jakie mam w sobie?
Ty mi powiesz. Ty tez masz zewngtrzne ciemno. Gdy cig
zobacze¢ 1 wpadne w ciebie, bede wiedziata, ze zyje. Nagle
przestaje by¢ tak jak przedtem, gdy ciagle jestem w strachu.
Teraz niczego si¢ nie boje. Stonce idzie 1 zostawia za soba
ciemnos¢ 1 to ciemno to ja. To my. To mdj dom.



dy dali jej imie Zalo$¢, nie przejmowata sie, o ile

VJ Blizniaczka dalej uzywata jej prawdziwego imienia.
Niewiele byto potrzeba, a juz macito jej si¢ w glowie. Czasem
gospodyni, tracz lub synowie czegos$ od niej chcieli; innym
razem BliZzniaczka zapragneta towarzystwa, zeby porozmawiac,
pospacerowac czy si¢ pobawi¢. Poniewaz Blizniaczki nie
widzial nikt inny, przydawato si¢ posiadanie dwoch imion. Na
przyktad gdy czyscita ubrania albo pasata gesi 1 ustyszata imig,
ktorego uzywat kapitan, wiedziata, ze odzywa si¢ Blizniaczka. Z
kolei gdy uslyszala ,,Zato$¢", wiedziala, czego sie spodziewac.
Wolata oczywiscie stysze¢ gtos Blizniaczki dobiegajacy od
drzwi tartaku albo szepczacy jej do ucha. Wtedy porzucata

domowa robotg¢ i szta za swoim i1dentycznym ja.
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Poznaty si¢ pod hamakiem lekarza na spladrowanym statku.
Wszyscy opuscili statek albo utongli 1 z nig tez mogto tak si¢
sta¢, gdyby nie zapadta w opiumowy sen w kajucie lekarza.
Miat jej wycia¢ wrzody na szyi 1 dal miksture, po ktorej, jak
powiedzial, nie bedzie czuta bolu. Dlatego gdy statek zatonat,
nic o tym nie wiedziala, nie wiedziata rdwniez, czy ktos z zalogi
lub pasazerow uszedt przed zabojcami. Pamigtata tylko to, ze
obudzita sig, gdy spadfa z hamaka na podtoge, zupelnie sama.
Kapitana, jej ojca, nigdzie nie byto.

Nim znalazta si¢ w domu tracza, nigdy nie mieszkata na ladzie.
Teraz miata wrazenie, ze skradziono jej wspomnienia statku,
jedynego domu, jaki znala, tak jak skradziono tadunek: bele
sukna, skrzynki z opium 1 amunicja, konie, beczki z melasa.
Zacieral si¢ nawet obraz kapitana. Po dniach szukania ocalatych
1 jedzenia, zgarniania rozlanej na poktadzie melasy i zlizywania
z palcow, stuchania zimnego wiatru 1 plusku fal nocna pora,
przyszta do niej pod hamak Blizniaczka 1 odtad si¢ nie
rozstawaly. Razem ogotocity ztamany maszt i ruszyty wzdhuz
skalistego wybrzeza. Gdy zjadty troch¢ zdechiej ryby,
dokuczato im pragnienie, ale zapomnialy o tym na widok dwoch
cial unoszacych si¢ na ptyciznie. To z powodu tych wzdgtych
zwlok kotyszacych si¢ na falach oddality si¢ nierozwaznie od
skat 1 skierowaty
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na lagung, akurat gdy nadchodzit przyptyw. Obie zmiotta fala na
glteboka wodg; obie staraty si¢ jak najdtuzej utrzymac na
nogach, jednak w koncu stracity z zimna przytomnos¢ 1 morze
znioslto je nie w strong ladu, lecz horyzontu. Szcze¢sliwym
trafem porwat je prad, ktory gnat do brzegu i wpadat dalej do
rzeki.

Zalo$¢é obudzila sie naga, przykryta kocem, z ciepta mokra
szmatka na czole. Zapach obrabianego drewna byt przemozny.
Przypatrywata jej si¢ kobieta z bialymi wiosami.

— Alez ty wygladasz — odezwala sig, krecac glowa. — Obraz
nedzy 1 rozpaczy. Ale chyba jestes silna jak na dziewczyng. —
Podciagneta koc pod brodg rozbitka. — SadziliSmy po ubraniu,
ze jeste$ chtopakiem. Tak czy owak nie umartas.

To byta dobra wiadomo$é, poniewaz Zalo$é przypuszczata, ze
jest inaczej, dopoki Blizniaczka nie pojawita si¢ w nogach
legowiska 1 z szerokim usmiechem nie przytozyla rak do jej
twarzy. Pocieszona znow zapadta w sen, tym razem spokojny,
bo przy niej umos-cita si¢ Blizniaczka.

Nastepnego ranka obudzito ja zgrzytanie pit 1 jeszcze
mochniejszy zapach drewnianych wiéréw. Zona tracza przyniosta
meska koszule 1 chtopigce spodnie do kolan.

— Na razie masz to — powiedziata. — Be¢d¢ musiala uszy¢ ci

cos bardziej odpowiedniego, bo w wiosce
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nie ma nic do pozyczenia. No i przez jakis$ czas bedziesz bez
butow.

Czujac, ze ma zawroty glowy i miekkie nogi, Zato$¢ wlozyta
suche chlopigce ubranie 1 poszia za zapachem jedzenia. Po
zjedzeniu sutego Sniadania ozywila sie na tyle, ze mogta cos
powiedziec, ale nie umiata sobie nic przypomnie¢. Na pytanie,
jak si¢ nazywa, Blizniaczka szepne¢ta NIE, wobec tego
wzruszyta ramionami 1 stwierdzita, ze ten gest dobrze zastepuje
mowienie o rzeczach, ktorych nie pamigta albo udaje, ze nie
pamicgta.

Gdzie mieszkasz?

Na statku.

Ale nie zawsze.

Zawsze.

Gdzie jest twoja rodzina? Uniesienie ramion. Kto jeszcze byl na
statku? Mewy.

Jacy ludzie, dziewczyno?

W?zruszenie ramionami.

Jak si¢ nazywat kapitan?

Wzruszenie ramionami.

A jak dostatas si¢ na lad?

Syreny, to znaczy wieloryby.

To wtedy gospodyni nadata jej imig. Dzien pozniej
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wreczyla jej luzng sukienke z ptdtna workowego 1 czysty
czepek, zeby zastonita nieprawdopodobne i troche przerazajace
wlosy, po czym kazata jej dogladac gesi. Rzuca¢ im ziarno,
pedzi¢ do wody 1 pilnowac, zeby gdzies nie pocztapaty. Bose
stopy Zalo$ci zmagaly si¢ z niepokojacym cigzeniem ladu. Tak
czgsto zataczata si¢ 1 potykata tego pierwszego dnia nad stawem,
ze gdy pies rzucit si¢ na dwa gasiatka 1 powstat rwetes, w
nieskonczonos$¢ zbierata potem stado. Pilnowata gesi jeszcze
par¢ dni, az gospodyni wzniosta rece do gory 1 wystata ja do
prostych zaje¢ — do sprzatania — ktore tez wykonywata w
sposOb niezadowalajacy. Przyjemnos¢ z ganienia nieudolne;j
stuzacej przewazala jednak nad zadowoleniem z dobrze
wykonanej pracy i gospodyni ochoczo srozyla si¢ na widok
niezamiecionego kata, marnie rozpalonego ognia,
niedostatecznie wyszorowanego garnka, niestarannie wypielonej
grzadki i Zle oskubanego ptaka. Zato$¢ skupiata uwage na
positkach i sztuce wymykania si¢ na krotkie spacery z
Blizniaczka, na wolnych chwilach miedzy wykonywanymi pra-
cami lub zamiast nich. Od czasu do czasu miala potajemne
towarzystwo, inne niz Blizniaczki, ale nie lepsze, ktore dawato
jej bezpieczenstwo, rozrywke 1 porady.

Gospodyni powiedziata dziewczynie, ze to miesieczna krew, ze
wszystkie kobiety tego do§wiadczaja, i Zalo$é uwierzyta, az
miesigc pozniej 1 po dwoch, potem
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trzech miesigcach krew si¢ nie pojawita. Rozmawiata o tym z
Blizniaczka, zastanawiaty sie, czy bylo to raczej skutkiem tego,
Co si¢ dziato za stosem desek, z udzialem obu braci, a nie tym,
co mowita gospodyni. Poniewaz bolato ja na zewnatrz migdzy
nogami, nie za§ w Srodku, gdzie byto to naturalne zdaniem
gospodyni. Nadal odczuwata bol, gdy tracz spytat pana, czyby
nie zabral dziewczyny, bo jego zona nie moze jej dtuzej
trzymac.

— Gdzie ona jest? — zapytat pan, a wtedy wezwano Zato$¢ do
tartaku.

— lle lat?

Gdy tracz pokrecit gtowa, odezwala sie Zato$¢.

— Pewnie mam juz jedenascie. Pan mruknal cos pod nosem.
— Proszg si¢ nie przejmowac tym imieniem — powiedziat
tracz. — Moze pan ja nazwaé, jak sie panu podoba. Zona data
dziewczynie na imig¢ Zato$¢, bo zostata porzucona. Jest troche
mieszanej krwi, jak pan widzi. Tak czy owak begdzie pracowac
bez uskarzania sie.

Gdy mowit te stowa, Zato$¢ widziala, jak u$miechal sie
potgebkiem.

Siedziata za panskim siodlem 1 jechali tak przez wiele mil, tylko
raz zatrzymujac si¢ w drodze. Poniewaz nigdy dotad nie jechata
okrakiem na koniu, pieczenie doprowadzito ja do tez. Kiwajac
si¢, podskakujac,

159



trzymajac si¢ kurczowo plaszcza, w koncu zwymiotowata panu
na plecy. Powsciagnat konia, zsadzit ja, zeby odpoczgla, a sam
zaczat wyciera¢ ptaszcz lisciem podbiatu. Podat jej woreczek z
woda, ale po pierwszym tyku zwrdcita ja razem z tym, cO
pozostato w zotadku.

— Zato$¢, w samej rzeczy — mruknal.

Byta wdzigczna, gdy dojezdzajac do farmy, postawit ja na ziemi
1 pozwolit przejs¢ resztg drogi. Odwracat si¢ co kilka furlongéw,
sprawdzajac, czy nie upadta albo znéw nie dostata nudnosci.
Blizniaczka usmiechneta si¢ 1 klasneta w dtonie, gdy zobaczyty
farme. Przez cala droge, siedzac za panem, Zaloéé nieustannie
rozgladata si¢ wokolo, zdjeta strachem, ktory bylby wigkszy,
gdyby nie mdtosci 1 bol. Ciggnace si¢ milami choiny wznosity
si¢ niczym czarne maszty statku, a gdy si¢ skonczyty, strzeliste
sosny czerwone, tak grube jak dlugi byt kon, rzucaty cienie nad
ich glowami. Mimo staran Zatoé¢ nie dosiegata wzrokiem
czubkow sosen, ktore w jej wyobrazeniu mogly przebi¢ niebo.
Co jakis czas pojawiala si¢ ocigzala futrzasta figura, stala
migdzy drzewami 1 przygladala sig, jak przejezdzali. W pewne;j
chwili przecial im drogg wapiti, a pan musiat gwattownie
skreci¢ 1 potem cztery razy obroci¢ konia, zanim ten znow chciat
1s¢ do przodu. Tak wigc, gdy idac za koniem pana, znalazia si¢

na zalanej stoncem polanie 1 ustyszata
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kwakanie kaczek, 1 ona, 1 Blizniaczka poczuty bezmierna ulgg.
W przeciwienstwie do gospodyni pani 1 Lina miaty mate, proste
nosy, skora pani byta biata jak biatko jajka, a Liny brazowa jak
skorupka. Od razu, bez jedzenia 1 odpoczynku, musiata umy¢
wlosy, bo tak uparta si¢ Lina. Nie podobaty jej si¢ nie tylko
gatazki 1 kawalki stomy pod czepkiem; bala si¢ wszy. Ten strach
zdziwit Zato$¢, dla ktorej wszy, podobnie jak kleszcze, pchly
czy inne stworzenia mieszkajace na skorze, byty w wigkszym
stopniu utrapieniem niz zagrozeniem. Lina uwazala inaczej 1 po
umyciu jej wloséw wyszorowata dziewczyng dwukrotnie od
gory do dotu, zanim wpuscita ja do domu. Potem, krecac glowa
na boki, dala jej szmatke z sola, zeby wyczyscita sobie z¢by.
Pan, trzymajac za r¢ke Patrician, oznajmil, ze dziewczyna ma
przebywac noca w domu. Gdy pani zapytata dlaczego, wyjasnit:
,,Podobno si¢ bigka".

Tej pierwszej nocy na dworze byl zigb. Zato$é, skulona na
plecionce przy kominku, zasypiata 1 budzita si¢, zasypiata i
budzita sig, kotysana glosem Blizniaczki, ktora opowiadata o
mezczyznach 1dacych tysigcami po morzu 1 $piewajacych
bezglosnie. O tym, ze ich zgby I$nig bardziej niz grzywy fal pod
stopami. Ze gdy pociemniato niebo i wzeszedt ksiezyc,
zasrebrzyly sie kontury nagich, czarnych jak noc sylwetek. Ze
gdy
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dolecial zapach ziemi, dorodnej 1 zyznej, rozjasnity si¢ oczy
zalogi, ale przekraczajacy morze zaptakali. Ukojona glosem
Blizniaczki 1 lojem, ktoérym Lina posmarowata jej dolne czgsci
ciala, Zaloé¢ zapadla w pierwszy stodki sen od miesiecy.

Ale 1 tak tego pierwszego ranka ledwie przetknela k¢s $Sniadania,
juz go zwrocita. Pani napoila ja wywarem z krwawnika 1 postata
do pracy w ogrodzie warzywnym. Wyrywajac p6zna rzepe,
Zalo$¢ slyszala, jak pan kruszy kamienie na odlegtym polu.
Patrician siedziata w kucki na skraju ogrodu, przygladajac si¢ jej
i jedzac zotte jabtko. Zaloé¢ pomachata jej reka. Patrician
pomachata w odpowiedzi. Przyszta Lina 1 przegonita
dziewczynkeg. Od tej chwili Blizniaczka, w przeciwienstwie do
Zatosci, wiedziala, Ze w sprawach, ktore nie naleza do pana i
pani, rzadzi 1 decyduje Lina. Miata na wszystko oko, nawet gdy
nie byto jej wida¢. Wstawata przed pianiem koguta, wchodzita
do domu tonacego w ciemno$ciach, dotykata $piacej Zatosci
czubkiem mokasyna i niespiesznie rozniecata zar w kominku.
Ogladata koszyki, patrzyta pod pokrywki stojow. Sprawdza za-
pasy, myélata Zatoéé. Nie, mowila Blizniaczka, sprawdza, czy
nie podkradasz jedzenia.

Lina zwracala si¢ do niej bardzo rzadko, nie mowita nawet dzien
dobry, odzywata si¢ tylko wtedy, gdy sprawa byta pilna. Dlatego
to od niej Zato$¢ dowie
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dziata sig, ze jest w ciazy. Tamtego dnia Lina wyjeta z jej rak
wypemhiony prosem kosz. Spojrzala jej prosto w oczy 1 zapytata:
— Dziecko, czy ty wiesz, ze nosisz w sobie dziecko? Zato$¢ az
otworzyla usta, a nastgpnie zarumienita

si¢ z radosci na mysl, ze ro$nie w niej prawdziwy cztowiek
nalezacy do nie;.

— Co powinnam zrobi¢? — zapytata.

Lina po prostu utkwita w niej wzrok, po czym oparta kosz o
biodro 1 odeszta. Pani moze o tym wiedziala, ale nie data po
sobie zna¢, prawdopodobnie dlatego, ze sama byta w ciazy.
Zalo$¢é urodzita za wezesnie, zeby dziecko zdotalo przezy¢, tak
powiedziata Lina, natomiast pani wydala na Swiat thustego
chtopczyka, ktory poprawit wszystkim humory — w kazdym
razie na sze$¢ miesiecy. Ztozono go przy bracie, u stop pagorka
za domem, i odmoéwiono modlitwy. Cho¢ Zatosci wydawalo sie,
ze widziata, jak jej nowo narodzone dziecko ziewa, Lina
owingla je ptotnem workowym 1 puscita na wode w najszerszym
miejscu strumienia, daleko ponizej zeremi bobréw. Nie miato
imienia. Zato$¢ plakata, ale Blizniaczka zabronila jej. ,.Ja jestem
przy tobie zawsze", powiedziata. Byla to jakas pociecha, choc¢
minely lata, nim Zato$¢ przestala bez przerwy mysleé o tym, ze
pod dlonia Liny jej dziecko oddychato woda. Nie majac z kim
porozmawiac, coraz
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bardziej polegata na Blizniaczce. Przy niej w peini zaspokajata
potrzebe przyjazni i rozmowy. Nawet jesli musiata spa¢ w
domu, mogta stucha¢ wielu opowiesci, a w ciagu dnia razem
wymykaty si¢ na spacery 1 harce w lesie. Dostawala rowniez
wisnie 1 orzechy od diakona. Ale musiala siedzie¢ cicho. Raz
przyniost jej chustke, ale owingta nig kamienie i wrzucita do
strumienia, wiedzac, ze taka wytworna rzecz rozztosci Ling 1
wzbudzi czujnos¢ pani. Cho¢ umart naste¢pny synek pani,
Patrician rosta zdrowo. Przez krétki czas wydawato sig, ze Lina
nie wini Zaloéci za $émier¢ chtopcow, ale gdy kon kopnat w
gltowg Patrician 1 doznata ztamania czaszki, Lina zmienita
zdanie.

Potem przybyta Florens.

Potem przybyt kowal. Dwukrotnie.

Gdy tamtej srogiej zimy pojawita sie Florens, Zalo$¢,
zaciekawiona i ucieszona widokiem kogo$ nowego, usmiechneta
si¢ 1 juz miata zrobi¢ krok w przdd, zeby tylko dotkna¢ jednego
zZ grubych warkoczy dziewczynki. Powstrzymata ja jednak
Blizniaczka, pochylita si¢ tuz nad jej twarza 1 krzykng¢ta: ,,Nie!
Nie!". Zatoé¢ zorientowata sig, ze BliZzniaczka jest zazdrosna, i
machneta reka, zeby ta si¢ odsungla, ale nie zrobita tego dos¢
szybko. Lina zdjeta chustg, owingta ramiona dziecka, po czym
wziela je na re¢ce 1 zaniosta do obory. Od tej chwili dziewczynka
nalezata do Liny. Razem spaty,
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kapaly sig, jadly positki. Lina uszyla jej ubranie i malutkie
buciki z kréliczej skory. Ilekroé Zato$é podeszta blizej, Lina
mowita: ,,Sio!" albo kazata jej natychmiast iS¢ 1 co$ zrobic¢, a
zarazem upewniala si¢, ze wszyscy dookota podzielaja bijaca jej
z oczu nieufno$é. Zato§¢ pamietata te zmruzone, blyszczace
oczy, gdy pan kazat jej spa¢ w domu. I cho¢ Lina pomogta jej
podczas porodu, Zalo$¢é nie zapomniata, ze niemowle oddycha
woda kazdego dnia, kazdej nocy, z kazdego strumienia na tym
swiecie. Trzymana z dala od nowej dziewczynki, jak byta
trzymana z dala od Patrician, zachowywala si¢ od tej pory tak
jak dawniej — spokojnie i oboj¢tnie wobec wszystkich procz
Blizniaczki.

Lata p6zniej, gdy przybyt kowal, atmosfera w gospodarstwie si¢
zmienita. Na zawsze. Blizniaczka dostrzegla to pierwsza 1
powiedziata, ze Lina boi si¢ kowala 1 stara si¢ przestrzec przed
nim pania, ale ostrzezenie nie skutkowato. Pani puszczata je
mimo uszu. Byta zbyt szcz¢sliwa, zeby miec€ si¢ na bacznosci —
wszystko dlatego, ze pan przestat podrézowac. Ciagle byt na
miejscu 1 pracowat przy budowie nowego domu, kontrolowat
dostawy, dokonywat sznurkiem pomiarow, prowadzit poufne
rozmowy z kowalem na temat wygladu bramy. Lina petna obaw;
pani podspiewujaca z zadowolenia; pan w doskonalym nastroju.

Florens byta, oczywiscie, szczegdlnie roztargniona.
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Zatoé¢ i Blizniaczka nie potrafily ustalié, co tak naprawde sadza
o kowalu. Wydawalo sig, ze jest pelny, Ze nie zdaje sobie
sprawy, jak dziata na innych. Czy byt zagrozeniem, jakie
widziata w nim Lina, a moze jej strach wynikat tylko z
zazdrosci? Czy byl doskonatym towarzyszem pana przy
budowie domu, czy klatwa, ktora padta na Florens,
przemieniajac otwarta dziewczyng w skryta. Jeszcze nic nie
uzgodnity, gdy pewnego dnia, niosac wiadro wody ze
strumienia, Zato$¢ upadta przy placu budowy, rozpalona i roz-
dygotana. Szczesliwy traf zrzadzit, ze kowal akurat znajdowat
si¢ w poblizu 1 to widziat. Podniost ja z ziemi 1 potozyt na
swoim legowisku. Jej twarz 1 ramiona pokrywaly si¢ prggami.
Kowal dotknat wrzoddéw na jej szyi 1 krzyknal. Pan wystawit
glowe zza ramy drzwi 1 przybiegla Florens. Po chwili przyszia
pani 1 kowal poprosit o ocet. Gdy Lina przyniosta ocet, polat
wrzody, szyje i ramiona Zaloéci, zadajac jej wielki bol. Kobiety
cigzko oddychaty, pan zmarszczyt brwi, a kowal wtozyt do
ognia ndz 1 przeciat jedno z nabrzmiatych miejsc. Wszyscy
patrzyli w milczeniu, jak wpuszczat jej do ust krople jej wlasne;
krwi. Uwazali, ze lepiej nie trzymac jej w domu, wigc zlana
potem lezata na hamaku caly dzien, cala noc — bez jedzenia i
picia — a kobiety wachlowaly ja na zmiang. Nieustanny ruch

wachlarzy przywotal wiatr, ktory dmuchnat w zagle, oraz trzy
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majacego rumpel kapitana. Usltyszala jego glos, zanim go
zobaczyta. Smiat sie. Glosno, ochryple. Nie. Nie $miat sie.
Krzyczal. Razem z innymi. Tubalne 1 piskliwe wrzaski
dolatywaty z daleka, zza otaczajacych ja biatych chmur. Takze
konie. Walily kopytami. Wypuszczone z dotu. Przeskakiwaly
przez worki ze zbozem, kopaty w beczki, az rozleciaty si¢ klepki
1 wylala si¢ gesta stodka czern. Wceiaz nie mogta si¢ ruszy¢ ani
przedrze¢ przez chmury. Pchata i pchata, padta na podtoge, a
chmury ja cala przykryly, przy dusity, 1 dlatego uwazata, ze to
mewy tak krzycza. Gdy oprzytomniala, powitaly ja oczy o takim
samym jak jej ksztalcie 1 kolorze. Puszyste chmury, teraz
porwane na strzgpy, prawie odptynety.

— Jestem tu — powiedziata dziewczyna o twarzy identycznej
jak jej twarz. — Zawsze tu bedg.

Przy Blizniaczce mniej si¢ bata i obie zaczg¢ly przeszukiwac
pograzony w ciszy, przechylony na bok statek. Powoli, powoli.
Zagladaty tu, nastuchiwaty tam, nie znalazly nic procz czepka 1
mew dziobigcych martwego Zrebaka.

Pod kolyszacym sie wachlarzem, w strugach potu, Zato$é
przypomniata sobie, jak to dzien po dniu marzta na statku. Procz
lodowatego wiatru nic tam si¢ nie ruszato. Za rufa ciagneto si¢
morze, za dziobem — pokryta kamieniami plaza pod skalistym,
porosnigtym
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krzakami klifem. Zato$¢ jeszcze nigdy nie postawila nogi na
ladzie 1 z przerazeniem myslata o zejsciu ze statku na brzeg. Byt
dla niej czyms rownie obcym jak dla owiec ocean. Pomogta jej
w tym Blizniaczka. Gdy stangty na ziemi — lichej, twardej,
grubej, obrzydliwe] — byla wstrzasni¢ta. Wtedy zrozumiata,
dlaczego kapitan wolal trzymac ja na statku. Wychowywat ja nie
jak corke, lecz jak przysztego cztonka zatogi. Byta brudna,
nosita spodnie, zuchwata i zarazem postuszna, wykazywata
jedna cenna umiej¢tnosc: umiala tatac 1 szy¢ zagle.

Pani i1 Lina ktécity si¢ z kowalem co do tego, czy zmuszac
Zatoé¢ do jedzenia i picia, ale on zarzadzil, zeby nic jej nie
dawac. Ulegly, przejete widokiem rozpalonego noza 1 lekarstwa
z krwi. Tylko wachlowanie i polewanie wrzoddw octem.
Wieczorem trzeciego dnia goraczka zaczeta opadaé i Zatoéé
btagala

0 trochg¢ wody. Kowal podtrzymywat jej gtowe, gdy pita matymi
tykami z tykwy. Uniosta wzrok 1 zobaczyta Blizniaczke,
usmiechnigta 1 usadowiona wsrdd galezi nad hamakiem.
Wkroétce potem Zalo§é powiedziata, ze jest glodna. Dogladat jej
kowal, pielegnowatajaFlorens

1 z wolna wrzody usychaly, pregi znikaty 1 powracaty jej sity.
Wtedy kobiety wydatly jednoznaczny osad: kowal byt zbawca.
Mimo to Lina w nieprzyjemny sposob starata si¢ trzymac
Florens z dala od chorej
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1 kowala, mamrotata pod nosem, ze w dziecinstwie widziata taka
chorobg 1 ze rozszerzy si¢ ona jak plesn na wszystkich. Ale
batalie z Florens przegrata. Gdy Zato$¢ wyzdrowiata, na Florens
spadta inna choroba, bardziej dtugotrwala i bardziej zabojcza.
To wlasnie lezac na tace na skraju lasu i stuchajac ulubione;
opowiesci Blizniaczki o dziewczynach rybach, ktore miaty perty
zamiast oczu 1 zielonoczarne loki z wodorostow 1 Scigaly sie,
siedzac na grzbietach pltynacych tawica wielorybow — to wtedy
Zato$¢ zobaczyla po raz pierwszy, jak kowal i Florens oplataja
si¢ nawzajem. Blizniaczka doszta akurat do momentu, jak
wodne ptactwo, zachwycone piang ciagnaca si¢ za stadem
wielorybow, podobna do spadajacych gwiazd, przytaczato si¢ do
wyscigu, gdy Zato$é przylozyla jeden palec do ust i drugim
wskazala przed siebie. Blizniaczka umilkta 1 przeniosta wzrok.
Kowal i Florens kolebali si¢, ale w przeciwienstwie do
widzianych na farmie samic w rui Florens nie stata spokojnie
pod cigzarem i naporem samca. To, co Zato§é widziala tam w
trawie pod orzesz-nikiem, w ogole nie przypominato milczace;j
ulegtosci wobec tego, co, jak sama doswiadczyta, z wolna dziato
si¢ za stosem desek, ani tego, co w pospiechu dziato si¢ na
tawce koscielnej. Ta tutaj samica prezyla sig, walita pigtami 1
rzucata glowa na lewo 1 na prawo, w t¢ i w tamtg strong. To byto

tanczenie. Florens toczyta
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si¢ 1 wyginala, raz ona lezata na plecach, raz on. Podniost ja,
opierajac o drzewo; potozyta glowe na jego ramieniu.
Tanczenie. W jednej minucie poziomo, w drugiej pionowo.
Zatoé¢ patrzyta do samego konca; az zaczeli sie ubieraé, stojac
chwiejnie na nogach jak zmeczeni starcy. Kowal chwycit
Florens za wlosy, szarpnat do tytu i1 przytozyt usta do jej ust.
Potem rozeszli sie w réznych kierunkach. Zatoéé przygladata sie
ze zdumieniem. W takich razach jej nigdy nikt nie pocatlowat w
usta. Nigdy.

Bylo rzecza naturalna, ze gdy pan zostat pogrzebany, a pani
zachorowala, postano po kowala. I przybyl. Sam. Zanim zsiadi z
konia, przez chwile spogladat na wielki, nowy dom. Potem
popatrzyl na brzuch Zatoéci, w oczy, i dopiero wtedy podat jej
uzde. Odwrocit sig do Liny.

— Prowadz mnie do niej — powiedziat. Przywiazawszy konia,
Zalo$é natychmiast przybiegla

Z powrotem, tak szybko jak pozwalat jej cigzar, ktory nosita, i
we trojke weszli do domu. Przystanat 1 czujac zapach, zajrzat do
garnka z wywarem Liny, z ugotowana bylica i innymi
dodatkami.

— Jak dlugo lezy w t6zku?

— Pi¢¢ dni — powiedziata Lina.

Mruknal coé pod nosem i wszedt do sypialni pani. Lina i Zato$¢
patrzyty od progu, jak kucnat przy tozu bolesci.
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— Dzigkuje, ze przyjechates — szepneta pani. — Dasz mi moja
wlasng krew do wypicia? Niestety nie mam ani kropli. Ani
kropli, ktora nie bylaby zatruta.

Z usmiechem pogtaskat ja po twarzy.

— Czy ja umieram? — spytata. Pokrecit glowa.

— Nie. Choroba umarta. Pani nie umiera. Zamkng¢la oczy. Gdy
je otworzyta, byty szkliste

1 wytarla je owinieta reka. Podzigkowata mu drugi raz i trzeci,
po czym kazala Linie naszykowa¢ mu jedzenie. Gdy wyszedt z
izby, Lina ruszyla za nim. Zalo$¢ tez, ale najpierw odwrdcita sie,
zeby spojrzec ostatni raz. [ zobaczyta, jak pani odrzuca
przescieradlo 1 pada na kolana. Patrzyla, jak pani odwiazuje
zebami ptotno na rekach, a potem sktada dtonie. Rozgladajac sie
po izbie, do ktorej zwykle nie wolno jej byto wchodzié, Zalo§é
dostrzegta kepki wtosow przyklejone do wilgotnej poduszki; do-
strzegla rowniez, jak bezbronnie wygladaly jasne stopy
wystajace spod rabka koszuli. Na kolanach, z pochylong gtowa,
pani zdawala si¢ sama na tym $wiecie. Zato$¢ zrozumiala, Ze nie
sprawitaby jej roznicy obecnos¢ stuzacych, chocby nie wiadomo
ilu. Ich troska 1 oddanie jakos si¢ nie liczyly. Zatem pani nie
miata nikogo — w ogole nikogo. Procz Tego, do ktorego
szeptata:

— Dzigkuje, Panie, za taske ocalenia, jaka mi okazates.
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Zato$¢ wyszta na palcach i udata sie na podwdrko, gdzie won
sosen sttumita zapach pokoju bolesci. Stycha¢ byto stukanie
dzieciota. Gdy zajace wyskoczyty na poletko rzodkiewek, juz
miala je pogonic, ale rozmyslita si¢, zmgczona noszeniem swego
cigzaru. Wolala usigs¢ na trawie w cieniu domu, gtadzac
przesuni¢cia w wystajacym brzuchu. Z okna kuchennego nad jej
glowa dolatywato stukanie nozem, przesuwanie kubka albo
talerza, gdy kowal sie posilat. Zalo$é wiedziala, ze Lina tez jest
w kuchni, ale nie styszata jej gtosu, dopdoki kowal nie wstal, o
czym swiadczylo szuranie krzestem. Wtedy Lina zwrocita si¢ do
niego z pytaniem, ktorego pani nie zadala.

— Gdzie ona jest? Wszystko z nia w porzadku?

— Oczywiscie.

— Kiedy wr6ci? Kto ja przyprowadzi? Milczenie zbyt dtugie
dla Liny.

— To juz cztery dni. Nie mozesz jej trzymac wbrew jej woli.
— Dlaczego mialbym to robic?

— No wiec? Mow!

— Wroci, gdy bedzie jej pasowalo. Milczenie.

— Zostaniesz na noc?

— Nie na cata. Wielkie dzigki za jedzenie.

Z tymi stowami opuscit kuchnie. Mijajac Zalo$é,
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odpowiedzial na jej usSmiech 1 poszedt zamaszystym krokiem
pod gore do nowego domu. Powolnym ruchem pogtadzit kuta
brameg, tu tuk, tam spojenie, sprawdzit, czy nie odpadaja
ztocenia. Potem skierowat si¢ na grob pana 1 stal tam z
kapeluszem w rgce. Po chwili wszedt do pustego budynku,
zamykajac za soba drzwi.

Nie zaczekat do wschodu stonca. Niewyspana i niespokojna
Zalo$é stata w drzwiach i patrzyla, jak z bloga radoscia Zrebaka
odjezdza w ciemnosciach przedswitu. Wkroétce okazato sie, ze
Lina nadal jest w rozpaczy. W jej spojrzeniu widac byto
dre¢czace ja pytania: co si¢ wlasciwie dzieje z Florens? Czy
wrdci? Czy kowal mowit prawde? Cho¢ odznaczat si¢ dobrocia 1
moca uzdrawiania, Zalo§¢ zastanawiata sie, czy nie mylila sie co
do niego, a Lina jednak miata od poczatku racj¢. Kierujac si¢
gleboka intuicja wlasciwa przysztym matkom, jak same
twierdza, zaczelta w to watpi¢. On uratowat jej zycie octem i jej
wlasng krwia; od razu wiedzial, w jakim stanie jest pani 1 jakie
specyfiki zastosowac, zeby pozostato mniej blizn. Lina byta po
prostu nieufna wobec kazdego, kto stanat miedzy nia a Florens.
Zajeta zaspokajaniem nowych potrzeb pani i sprawdzaniem
drogi dla Florens, Lina miata mato czasu 1 ochoty, by robi¢
cokolwiek innego. A Zalo$é, nie mogac sie schyli¢, podnies$é nic
cigzkiego ani nawet przejs$¢ stu jardow bez sapania, w rOwnym
stopniu jak
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tamta ponosita wing za to, co si¢ dziato z farma. Kozy wylazity
z wiejskich podworek 1 niszczyly oba swiezo zatozone ogrody.
Warstwy owaddw pltywaty w beczce na wodg, ktorej nikt nie
pamigtat zakry¢. Wilgotne pranie pozostawione zbyt dlugo w
koszu zaczeto but-wiec 1 zadna z nich nie poszta do rzeki, zeby
znoOw je wyplukac. Wszedzie panowat batagan. Robito sie¢ coraz
cieplej, ale na skutek odwotanej wizyty byka sasiadow zadna
krowa si¢ nie ocielita. Akry ziemi czekaly na zaoranie; mleko
kwasniato w skopku. Lis wtazit do kurnika, gdy chcial, a
szczury zjadaty jajka. Pani nie wrécitaby do zdrowia tak szybko,
zeby pozbiera¢ kawatki rozsypujacej si¢ farmy. A Lina, niemy
wol roboczy, straciwszy swa pupilke, przestata interesowac si¢
czymkolwiek, nawet nie miata ochoty na jedzenie. Po dziesigciu
dniach zaniedbanie i rozpad byly widoczne wszgdzie. 1
przyszedt chtodny majowy dzien, kiedy to w ciche popotudnie,
na zapuszczonej farmie niedawno ogarnietej ospa, Zatosci
odeszly wody 1 wpadta w panikg. Wiedziata, ze pani nie czuje
si¢ na tyle dobrze, by jej pomoc, 1 nie ufala Linie, pamigtajac
tamto ziewnigcie. Poniewaz zabroniono jej pojawiac si¢ w
wiosce, znalazta si¢ w sytuacji bez wyjscia. Blizniaczka byla
nieobecna, nie wiedzie¢ czemu milczaca, a moze wrogo
usposobiona, gdy Zatoéé probowala porozmawiaé o tym, co ma
zrobi¢, dokad si¢
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udac. Majac cicha nadziejg, ze Will 1 Scully beda jak zwykle
lowi¢ ryby z tratwy, Zalo$é wzieta n6z i koc i poszta nad rzeke,
gdy tylko poczuta pierwszy mocny skurcz. Zostala tam, sama,
wyta z bolu, gdy musiata, przysypiata migdzy jednym a drugim
wrzaskiem, az do nastgpnego bolesnego rozdarcia ciata 1
oddechu. Godziny, minuty, dni — nie wiedziala, ile ming¢to
czasu, zanim megzczyzni wreszeie ustyszeli jeki 1 dopchngli
tratwe do brzegu. Szybko zorientowali si¢ w sytuacji, jakby
patrzyli na majace si¢ ocieli¢ stworzenie. Troche niezdarnie,
troszczac si¢ jedynie o przezycie dziecka, zabrali si¢ do roboty.
Kleczeli w wodzie i Zalo$é parla, a wtedy oni ciagneli i
przestawali, zeby obroci¢ malenstwo, ktore uwigzto migdzy jej
nogami. Nie tylko krew sptyneta z pradem do rzeki, przycia-
gajac mtode dorsze. Gdy nowo narodzona dziewczynka
zakwilila, Scully przeciat nozem pgpowing i1 podatl dziecko
matce, ktora oplukala je, lekko przemywajac usta, uszy 1
nieskupione oczy. M¢zczyzni pogratulowali sobie nawzajem i
zaproponowali, ze zaniosa matke z dzieckiem do domu na
farmie. Zalo$é, ktora z kazdym oddechem moéwila ,,dziekuje",
nie zgodzita si¢. Chciata najpierw odpoczac, a potem
samodzielnie wroci¢ do domu. Willard klepnat Scully'ego w tyt

glowy 1 zasmiat si¢. — Akuszerka co si¢ zowie, powiedziatbym.
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— Nie ma dwoch zdan — przytaknat Scully, gdy brngli przez
wodg¢ do tratwy.

Gdy wyszto tozysko, Zato$¢ owingla noworodka kocem i
drzemata z przerwami kilka godzin. W pewnej chwili przed
zachodem stonca przebudzita sig, styszac ptacz, po czym zaczeta
uciskac piersi, az z jednej poptyne¢to mleko. Choc¢ przez cale
zycie ratowali ja me¢zczyzni — Kapitan, synowie tracza, pan, a
teraz Will i Scully — byta przekonana, ze tym razem czego$
dokonata, czegos waznego, sama. Ledwie zauwazata
nieobecnos¢ Blizniaczki, koncentrujac si¢ na corce. W jedne;
chwili wiedziala, jakie nada jej imig. Wiedziata rowniez, jakie
imi¢ sama bedzie nosita.

Minety dwa dni. Lina kryta swéj wstret do Zatosci i niepokéj o
Florens pod maska spokoju. Pani nie wspomniata stowem o
noworodku, natomiast kazata przynies¢ Biblig 1 zabronita
wszystkim wchodzi¢ do nowego domu. W ktoryms momencie
Zalo$¢é, czujac, ze upowazniaja do tego jej nowa pozycja matki,
wazyta si¢ powiedzie¢ pani:

— To dobrze, ze kowal przyszedt z pomoca gdy pani umierala.
Pani utkwita w niej wzrok.

— Durna jeste$ — rzekta. — Tylko Bog moze uleczyé. Zaden
cztowiek nie ma takiej mocy.

Zwiazki migdzy nimi zawsze byly pogmatwane.
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Teraz zostaly przecigte. Kazda z nich natlozyla na siebie
embargo; plotta wtasng sie¢ mysli, nie dopuszczajac pozostatych
kobiet. Wygladato to tak, jakby — z Florens czy bez niej —
oddalaty si¢ od siebie.

Blizniaczka odeszta, nie pozostat po niej slad ani tgsknota w
sercu jedynej osoby, ktdra ja znata. Zalo§é przestata rowniez
wldczy¢ sie¢ po okolicy. Zaczeta wykonywac codzienne
obowiazki, podporzadkowujac je potrzebom niemowlecia, a
przy tym nie zwazajac na narzekania innych. Spojrzata juz w
oczy swej corki; zobaczyta w nich szary potysk zimowego
morza, gdy statek plynal z zaglami po nawietrzne;.

— Jestem twoja matka — powiedziata. — Mam na imi¢ Pelna.



0j a podroz do ciebie jest cigzka 1 dluga, ale jej

1V1 trudy znikaja, gdy tylko widz¢ podwoérze, kuzni¢ i mata
chate, w ktorej jestes ty. Opada ze mnie Ik, ze juz nigdy na tym
swiecie nie zobacze¢ twojego usmiechu na powitanie ani nie
posmakuje stodyczy twojego ramienia, gdy bierzesz mnie w
objgcia. Zapach ognia 1 popiotu przyprawia mnie o drzenie, ale
serce zaczyna mi bi¢ dopiero na widok radosci w twoich oczach.
Pytasz mnie jak 1 ile czasu, Smiejesz si¢, widzac moje ubranie i
podrapana skorg. Gdy odpowiadam na pytanie dlaczego,
marszczysz brwi. Decydujemy sig, ty decydujesz, a ja si¢
zgadzam, bo nie ma wyjscia. Od razu pojedziesz do pani, ale
sam. Mam tu czekac na ciebie, mowisz. Nie moge ci
towarzyszy¢, bo szybciej dojedziesz beze mnie. Poza tym jest
jeszcze jeden
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powdd, mowisz. Odwracasz glowe. Podazam za twoim
spojrzeniem.

To dzieje si¢ juz dwa razy. Za pierwszym razem to ja wygladam
zza sukienki mojej mamy, majac nadziejg, ze zlapi¢ ja za reke,
ktora jest tylko dla jej matego. Za drugim razem to wskazujaca
palcem, rozwrzeszczana dziewczynka chowa si¢ za swoja matka
I kurczowo trzyma jej spodnic. W obu razach jest niebezpiecznie
1 mnie si¢ wyrzuca. Teraz widze, ze wchodzi maty chtopiec z
lalka z tusek kukurydzy. Jest mtodszy od wszystkich, ktorych
znam. Wyciagasz do niego wskazujacy palec, a on chwyta go
reka. Mowisz, ze to dlatego nie mogg z toba jechac. Dziecka,
ktore nazywasz Malaik, nie nalezy zostawia¢ samego. Jest
znajda. Jego ojciec pochyla si¢ nad lejcami, kon idzie 1 w koncu
staje, zaczyna jes¢ trawe¢ na drodze. Przychodza ludzie z wioski,
widza, ze czlowiek nie zyje 1 znajduja chiopca spokojnie
siedzacego na wozie. Nikt nie wie, kim jest zmarly, 1 niczego nie
dowiaduja si¢ z jego rzeczy. Przyjmujesz dziecko do czasu, az
radca albo sedzia gdzies je umiesci, by¢ moze nigdy, bo choc
skora zmartego jest biata, chtopca nie jest. Moze wigc wcale nie
jest jego synem. Robi mi si¢ sucho w ustach na mysl, ze moze
chcesz, by byt twoim.

Martwig sig, gdy chtopiec podchodzi do ciebie. Jak podajesz mu
palec, a ten go chwyta. Jakby to on byt
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twoja przysztoscia. Nie ja. Nie podoba mi sig, co si¢ dzieje z
jego oczami, gdy mowisz, zeby poszedt si¢ bawi¢ na podworku.
Ale potem zmywasz mi podroz z twarzy 1 z ramion i1 dajesz mi
duszone migso z warzywami. Trzeba dosoli¢. Kawatki krolika sa
duze 1 migkkie. Czuje gtdd, ale bardziej szczescie. Nie moge
duzo zjes¢. Rozmawiamy o réznych rzeczach, lecz nie moéwi¢
tego, co mysle. Ze zostane. Ze kiedy wrocisz od pani, zywej czy
martwej, ja jestem tu z toba na zawsze. Nigdy nigdy bez ciebie.
Tu nie jestem kim$ do wyrzucenia. Nikt nie kradnie mi ciepla i
butow, bo jestem mata. Nikt nie tapie za tytek. Nikt nie rzy jak
owca czy koza, gdy padam ze strachu albo ze stabosci. Nikt nie
wrzeszczy na moj widok. Nikt nie szuka na moim ciele czego$
gorszacego. Przy tobie moje ciato to przyjemnos¢ to bycie
bezpieczna to przynalezenie. Nigdy nie moze by¢, ze z toba nie
ma mnie.

Jestem spokojna, gdy odjezdzasz, cho¢ nie trzymasz mnie
blisko. Ani nie przyktadasz ust do moich ust. Dosiadasz konia i
kazesz mi podlewac wypuszczajaca pedy fasolg i1 zbierac jajka.
Zagladam tam, ale pawice nic nie niosg, wigec wiem, ze niedlugo
przyjdzie minha mae. Maty Malaik jest opodal. Spi za drzwiami,
gdzie ty Spisz. Jestem spokojna, cicha, bo wiem, ze wnet tu
wrocisz. Zdeymuje buty pana i ktade si¢ na twoim postaniu,
starajac si¢ wyczuc twoj ognisty zapach.
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W szparach okiennic wida¢ pasy swiatta gwiazd. Minha mae
opiera si¢ o drzwi, trzymajac za rek¢ matego, w kieszeni ma
moje buty. Jak zawsze chce mi co$ powiedzie¢. Mowig jej 1dZ
sobie, a gdy znika, styszg ciche skrzypnigcie. W ciemnosci
wiem, ze on tam jest. Duze, zdumione, zimne oczy. Wstaje, ide
do niego i pytam. Co Malaik, co. Milczy, ale z jego oczu
krzyczy nienawis¢. Chce, zebym odeszla. Tak nie moze sig
zdarzy¢. Cos mnie $ciska w srodku. Nie wyrzuci si¢ mnie
jeszcze raz.

Mam sen, w ktorym $nig¢ si¢ sobie. Klecze w migkkiej trawie
przetykanej biata koniczyna. Unosi si¢ stodki zapach, wige
pochylam sig nizej, zeby powachac. Ale won si¢ rozptywa.
Widzg, ze jestem nad jeziorem. Jest bardziej biekitne niz niebo,
bardziej niz jakikolwiek znany mi btekit. Bardziej niz koraliki
Liny albo kwiatki cykorii. Tak lubig to jezioro, ze nie moge
przestac. Chcg gleboko zanurzy¢ w nim twarz. Chce. Co kaze
mi si¢ zawahac¢, nie wzia¢ pigknego bigkitu tego, co chce miec?
Zmuszam sig, zeby podejs¢ blizej, pochyli€ sie, tapiac za trawe
dla utrzymania rownowagi. Trawa jest Isniaca, dtuga 1 mokra.
Natychmiast ogarnia mnie przerazenie, gdy tylko widzg, ze nie
ma tam mojej twarzy. W miejscu gdzie powinna by¢, nie ma nic.
Wktadam palec 1 patrzg, jak powstaja kregi na wodzie.
Pochylam glowe tak nisko, ze mogg si¢ napi¢ albo
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pocatowac, ale nie jestem nawet cieniem. Gdzie on si¢ chowa?
Dlaczego tak jest? Wkrotce kigka przy mnie corka Jane. Tez
patrzy na wodg. Och, skarbie, uspokoj si¢, mowi, znajdziesz go.
Gdzie, pytam, gdzie jest moja twarz, ale corki Jane juz nie ma
obok mnie. Gdy si¢ budze, minha mae stoi przy twoim postaniu
1 tym razem jej matym jest Malaik. Trzyma ja za reke. Minha
mae porusza ustami, patrzac na mnie, ale trzyma w dloni reke
Malaika. Zakrywam twarz twoim kocem.

Wiem, ze wrocisz, ale przychodzi ranek, a ciebie nie ma. Przez
caly dzien. Malaik i ja czekamy. Malaik trzyma si¢ jak najdale;
ode mnie. Jestem w chacie, czasem w ogrodzie, ale nigdy na
drodze, gdzie jest on. Staram si¢ by¢ spokojna, ale w srodku
jestem rozlatana, bo nie wiem, jak si¢ zachowywac. Na
pastwisku troche dalej kreca sie konie. Zrebaki chodza na
palcach, ciaggle w ruchu. Ciagle w ruchu. Obserwuj¢, az robi si¢
za ciemno. Tej nocy nie przychodza sny. Ani minha mae. Lezg
na twoim postaniu. Razem z podmuchami wiatru wali mi serce.
Jest glosniejsze niz wiatr. Twoj ognisty zapach uchodzi z
postania. Dokad 1dzie, zastanawiam si¢. Wiatr zamiera. Moje
serce bije razem z tupotem myszy.

Rano chtopca nie ma w chacie, ale robi¢ dla nas dwojga
owsianke. Zndéw stoi na drodze, trzymajac mocno lalke z tusek

kukurydzy 1 patrzac w kierunku,
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dokad odjezdzasz. Spogladajac na niego, nagle przypomina mi
si¢ zarys psa w parze nad czajnikiem wdowy Ealing. Wtedy nie
odczytuje pelnego znaczenia. Teraz juz rozumiem. Mam
pilnowac. Bo nie bede wiedziata, jak si¢ chroni¢. Najpierw
widze, ze nie ma pana butow z cholewkami. Rozgladam si¢
dokota, chodzg po chacie, po kuzni, po wegielkach, z bolacymi
wrazliwymi stopami. Szczypie skora pocigta kawatkami metalu.
Widze we¢za ogrodowca, ktory podpetza pod prog. Patrze, jak
czolga si¢ powoli, az umiera na sloncu. Dotykam twojego
kowadta. Jest chtodne 1 wygladzone, ale §piewa

0 zarze, dla ktorego zyje. Nie mogg znalez¢ butow pana.
Ostroznie, na palcach, 1d¢ do chaty 1 czekam.

Chiopiec schodzi z drogi. Wraca do izby, ale nic nie je ani nie
mowi. Gapimy si¢ na siebie przez stot. Jemu nie drgnie
powieka. Mnie tez. Wiem, ze kradnie buty pana, ktore naleza do
mnie. Sciska palcami lalke. Pewnie tu jest jego moc. Zabieram
lalke 1 ktade na poéice, gdzie jej nie dosiggnie. Chtopak
Wrzeszczy

1 wrzeszczy. Leja si¢ tzy. Z krwawiacymi stopami wybiegam na
dwor, zeby nie stysze€. Nie przestaje. Nie. Przejezdza woz.
Mg¢zczyzna 1 kobieta patrza, ale si¢ nie witaja ani nie
zatrzymuja. W koncu chlopiec cichnie, a ja wracam do chaty.
Lalki nie ma na poélce. Lezy rzucona w kat jak ukochane
dziecko, ktorego nikt nie chce. Albo nie. Moze lalka tam si¢
chowa. Przede
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mna. Ze strachu. Wigc jak? Jak nalezy to odczytac¢? Owsianka
skapuje ze stotu. Zydel jest przewrocony. Widzac mnie,
chlopiec znowu zaczyna rycze¢ 1 wtedy tapi¢ go. Nic mu nie
zrobie, chce tylko, zeby przestat. Dlatego ciagng go za reke.
Niech przestanie. Niech przestanie. No tak, rzeczywiscie stysze
trzask w ramieniu, ale cichy jak chrupnigcie skrzydta
pieczonego cieciornika, gdy odrywa si¢ je od piersi, ciepte 1
migkkie. Chlopiec krzyczy krzyczy potem mdleje. Na jego
ustach pojawia si¢ troch¢ krwi, gdy uderza w rog stotu. Tylko
troche¢. Pada zemdlony, akurat gdy stysze twoj krzyk. Nie stysze
twojego konia, tylko krzyk, 1 wiem, ze jestem zgubiona, bo to
nie moje imi¢ wykrzykujesz. Nie moje. Jego. Malaik, wolasz.
Malaik.

Gdy widzisz, ze lezy nieruchomo 1 bezwladnie na podtodze i z
ust cieknie mu ta czerwona struzka, wykrzywia ci si¢ twarz.
Odpychasz mnie mocnym uderzeniem i wolasz co ty robisz?
gdzie twoje serce? Podnosisz go, tego chlopca, z taka czuloscia.
Gdy widzisz zgicte pod katem ramig, wydajesz krzyk. Chtopiec
otwiera oczy 1 znowu mdleje, gdy nastawiasz ramig. Tak, jest
krew. Troche. Ale nie ma ci¢ na miejscu, gdy si¢ pojawia, wigc
skad wiesz, ze to przeze mnie? Dlaczego odpychasz mnie, nie
majac pewnosci, co jest prawda? Widzisz lezacego chtopca 1 nie
pytajac, zle o mnie myslisz. Masz racjg, ale dlaczego nie pytasz.
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Od razu odtracasz mnie. Wierzchem dtoni uderzasz mnie w
twarz. Upadam i zwijam si¢ w klgbek na podtodze. Mocno. Bez
pytania. Wybierasz chiopca. To jego imi¢ wykrzykujesz
najpierw. Kladziesz go przy lalce 1 zwracasz si¢ do mnie z
wykrzywiong twarza, bez radosci w oczach, z pulsujagcymi
postronkami na szyi. Jestem zgubiona. Ani stowa zalu za
zwalenie mnie z n6g. Nawet czutego dotknigcia palcami za
sprawienie mi bolu. Kulg si¢. Przytrzymuj¢ stroszace si¢ pidra.
Twoja pani wraca do zdrowia, oznajmiasz. MOwisz, Ze najmiesz
kogos, kto zabierze mnie do pani. Zabierze od ciebie. Kazde
nastgpne stowo rani.

Dlaczego mnie zabijasz, pytam.

Masz stad odejsc.

Daj mi wyjasnic.

Nie. Teraz.

Dlaczego? Dlaczego?

Bo jestes niewolnica.

Co?

Styszata$, co powiedziatem.

Pan mi kaze.

Nie jego mam na mysli.

A kogo?

Ciebie.

O co ci chodzi? Jestem niewolnica, bo pan mng handluje.
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Nie. Ty statas si¢ niewolnica. Jak?

Masz pusta glowe i dzikie cialo. Uwielbiam cig. Tez
zniewolenie. Nalez¢ tylko do ciebie.

Masz naleze¢ do siebie, kobieto. Zostaw nas w spokoju. Mato
brakowato, a zabitaby$ to dziecko.

Nie. Poczekaj. Zadajesz mi megke.

Jestes$ dzikoscia. Gdzie w tobie pohamowanie? Gdzie rozum?
Wykrzykujesz to stowo — rozum, rozum, rozum — na okragto,
a potem $migjesz si¢ 1 mowisz istna niewolnica z wyboru.

Na kolanach wyciggam do ciebie reke. Czotgam si¢. Robisz
krok w tyl, mowiac zostaw mnie.

Twoje stowa wstrzasaja. Czy chcesz powiedzied, ze jestem dla
ciebie niczym? Ze nic nie znacze w twoim $wiecie? Moja twarz,
ktorej nie ma w biekitnej wodzie, odnajdujesz tylko po to, by ja
zmiazdzy¢? Przezywam w Srodku umieranie. Nie. Nigdy wigce;.
Przenigdy. Straszac piora, ujawniam si¢. Szpony skrobig 1
skrobig az mam w r¢ku miot.



Jacob Vaark wstatl z grobu, zeby zaj$¢ do swojego picknego
domu.

— I stlusznie — powiedziat Willard.

— Ja na pewno bym tak zrobit — dodat Scully.

Wciaz byl to najwspanialszy dom w catym regionie — czemu
wiec nie spedzi¢ w nim wiecznosci? Gdy zobaczyli cien, Scully,
wecale nie taki przekonany, ze to rzeczywiscie Vaark, od razu
chciat podkras¢ si¢ blizej. Natomiast Willard, znajacy si¢ na
duchach, przestrzegt go przed skutkami zakldcania spokoju tym,
co powstali z martwych. Noc w noc przygladali si¢, az nabrali
pewnosci, ze tylko Vaark przeznaczatby czas na nawiedzanie
tego miejsca — nikt tu wezesniej nie mieszkat, a pani zakazata
wchodzi¢ do srodka. Obaj mezczyzni respektowali jej
postanowienie, cho¢ go nie rozumieli.
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Od lat mieszkancy sasiedniej farmy byli najblizsi temu, co jeden
1 drugi uwazaliby za rodzing. Dobrotliwa para (rodzice), trzy
shuzace (siostry, mozna powiedzie¢), no I oni — pomocni
synowie. Kazdy z domownikow byt od nich zalezny, zaden nie
byt okrutny, wszyscy byli zyczliwi. Zwlaszcza pan, ktéry — w
przeciwienstwie do ich najczegsciej nieobecnego wiasciciela —
nigdy im nie zlorzeczyt ani nie grozit. Nawet dawal rum w
prezencie na Boze Narodzenie, a raz zdarzyto sig, ze napil si¢ z
Willardem prosto z butelki. Smier¢ pana zasmucita ich do tego
stopnia, ze nie postuchali swego wilasciciela, ktory zabronit im
chodzi¢ na t¢ zapowietrzona farmg; z wlasnej woli przyszli
wykopa¢ ostatni, jesli nie ostateczny, grob, jakiego bedzie po-
trzebowata wdowa. W ulewnym deszczu wykopali w btocie dot
na gltebokos¢ pigciu stop 1 w pospiechu ztozyli zwioki, nim
wypelnit si¢ woda. A teraz, trzynascie dni pozniej, zmarly
opuscit to miejsce, uszedt z wlasnego grobu. Zupeknie tak jak
wracat po tygodniach podr6zowania. Nie widzieli go — to
znaczy wyraznej sylwetki czy twarzy — natomiast widzieli jego
widmowa poswiate. Pojawiata si¢ koto pdinocy, unosita si¢ jakis
czas na pierwszym pi¢trze, znikata, potem niezwykle wolno
przesuwata si¢ od okna do okna. Widzac, ze pan Vaark
zadowala si¢ wedrowaniem po swoim domu 1 nie pojawia si¢
nigdzie indziej, nikogo
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nie straszy ani nie irytuje, Willard uznat, ze nic nie grozi jemu 1
Scully'emu, ze moga dochowa¢ wiernosci pani i pomoc jej w
wykonywaniu napraw na farmie, a takze przygotowaniu ziemi,
niewiele bowiem zrobiono po tym, jak zachorowala. Zblizat si¢
juz czerwiec, a ptug nie zostawil na polu ani jednej bruzdy.
Szyling, ktory pani im data, byt ich pierwszym w zyciu zarob-
kiem 1 sprawit, ze pracowali juz nie z obowiazku, lecz gotowi do
poswigcen, nie ze wspotczuciem, lecz dla zysku.

Roboty mieli duzo, poniewaz kobiety, cho¢ zawsze wytrwate,
teraz wydawaly si¢ roztargnione, powolne. Przed i po tym, jak
kowal uzdrowit pania i ta dziewczyna, Florens, wrocita tam,
gdzie przynalezata, zbieraty si¢ chmury. Mimo to Lina nadal
pracowala sumiennie, ze spokojem, powiedzial Willard, jednak
Scully byt innego zdania, uwazat, ze Lina gotuje si¢ w srodku.
Jak zielone jablka, ktore obracaja si¢ we wrzatku tak dtugo, ze
zaraz peknie 1im skorka, wigc trzeba szybko wyj”¢ je 1 schtodzic,
zanim rozetrze si¢ je na mus. A Scully chyba wiedziat, co mowi,
skoro przez te lata zmarnowatl tyle godzin, obserwujac
ukradkiem jej kapicle w rzece. Swobodne przygladanie sig jej
posladkom, temu wcigciu w talii, tym karmelowym piersiom juz
nie bylo mozliwe. Najbardziej tesknit za tym, czego nie widzial
nigdzie indziej: za odstonigtymi wtosami
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kobiety, agresywnymi, uwodzicielskimi, czarnymi jak magia.
Widok mokrych pasem kotyszacych si¢ na plecach,
przylegajacych do skory sprawial mu cicha rados¢. Ale to si¢
skonczylo. Gdziekolwiek si¢ kapata, jesli w ogole, Scully byt
przekonany, ze cos ja rozsadzato.

Pani tez si¢ zmienita. Optakiwala me¢za, niedomagata,
powiedzial Willard — skutki tego wszystkiego byly widoczne
jak na dtoni. Jej wlosy, niegdys wymykajace si¢ spod czepka
pasmami barwy mosiadzu, przypominaty jasne nitki 1
powiewaly na skroniach, nadajac melancholijny wyraz surowym
teraz rysom. Gdy podniosta si¢ z toza bolesci, zaczgla znow
nadzorowac gospodarstwo, w pewnym sensie, ale unikata prac
dawniej wykonywanych z ochota, twierdzac, ze sq zbyt
meczace. W ogole nie robita prania, w ogole nie sadzita roslin,
nigdy nie wyrywala chwastow. Gotowala 1 cerowata. Poza tym
spedzala czas na czytaniu Biblii albo goszczeniu paru oséb ze
WSI.

— Cos mi si¢ zdaje, ze ona wyjdzie ponownie za maz —
powiedziat Willard. — I to niedlugo.

— Dlaczego niedtugo?

— Jest kobieta. Jak inaczej utrzyma farmg?

— Za kogo? Willard mrugnat okiem.

— Wioska juz o to zadba.
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Zasmial si¢ chrapliwie, przypomniawszy sobie przyjazne
nastawienie diakona.

Wedhug nich tylko Zalo$¢ zmienila sie na lepsze; byta bardziej
przytomna, zdatniejsza do prac domowych. Ale przede
wszystkim zajmowata si¢ dzieckiem 1 dlatego czgsto zwlekata ze
zbieraniem jajek, spdzniata si¢ z dojeniem krow, rzucata zajecia
w polu, gdy tylko ustyszata kwilenie niemowlecia, ktore zawsze
znajdowalo si¢ gdzie$ niedaleko. Poniewaz pomogli jej podczas
porodu, przyjeli role ojcéw chrzestnych, nawet wyrazili
gotowos¢ zaopiekowania si¢ dzieckiem, jesli bedzie
potrzebowala. Zatoéé odrzucila ich propozycje, wcale nie z
braku zaufania; zrobita to dlatego, ze chciata ufac sobie.
Najdziwniej zachowywata si¢ Florens. To stworzenie, dotad
znane im z potulnosci, zdziczato. Gdy zobaczyli, jak idzie
cigzkim krokiem droga dwa dni po wizycie kowala u chorej
pani, dopiero po chwili zorientowali si¢, ze maja przed oczami
zywa osobg. Sadzili, ze to zjawa, po pierwsze dlatego, ze byla
bardzo pokrwawiona i obszarpana, a po drugie, przeszia obok
nich jakby nigdy nic. Na widok zlanych potem me¢zczyzn
wypadajacych ni stad, ni zowad spomig¢dzy przydroznych drzew
cztowiek chybaby si¢ wystraszyt, kazdy cztowiek, zwlaszcza
kobieta. Ale ta nie spojrzata na nich, nawet nie zmienita kroku.
Obaj bez tchu, wciaz
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oszotomieni mozliwos$cia zderzenia si¢ z duchem, uskoczyli jej
z drogi. Przerazona wyobraznia podpowiadata, ze cokolwiek
moze by¢ czymkolwiek. Co sit w nogach pobiegli z powrotem
do powierzonego ich opiece stada, zeby maciory nie zdazyty
zjes¢ swoich mtodych. Wczesniej tego ranka dtugo ukrywali sie
przed rozdrazniona niedzwiedzica, co stalo si¢ gtdwnie z winy
Willarda, jak zgodnie stwierdzili. Schwytana w sie¢ kuropatwa,
wiszaca u pasa starszego mezczyzny, miata wystarczy¢ na dwa
positki dla kazdego. Korzystajac z zyczliwosci losu,
nierozwaznie pozostali w lesie, zeby Willard odpoczat pod
bukiem i zapalit fajke¢. Obaj wiedzieli, co moze spowodowac
powiew dymu w miejscu, gdzie zapach ma decydujace
znaczenie: sktoni¢ do ucieczki, ataku, ukrycia sie albo, jak w
przypadku niedzwiedzicy, do zbadania terenu. Gdy nagle rozlegt
si¢ trzask w gestwinie wawrzynu, skad wylecialy kuropatwy,
Willard podniost sig, dajac znak Scully'emu, zeby byt cicho.
Scully przytozyt reke do noza 1 tez wstal. Zapadia niesamowita
cisza — umilkty ptaki i wiewiorki — owiat ich ostry zapach i w
tej samej chwili z krzakow wawrzynu wypadta niedzwiedzica,
ktapigc zgbami. Nie wiedzac, ktorego z nich wybierze, kazdy
puscit si¢ pedem w inng stron¢ z nadzieja, ze podjat stuszna
decyzje, udawanie bowiem martwego nie wchodzito w rachube.

Willard dat nura za wyras
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tajaca z ziemi skate, kciukiem zatkat fajke 1 modlit sie, zeby
wiatr zmienit kierunek na lupkowym wystepie. Scully,
przekonany, ze czuje goracy oddech na karku, doskoczyt do
najnizszej gatezi 1 wciagnat si¢ na nig. Nieroztropnie.
Niedzwiedzica, tez tazaca po drzewach, musiata tylko stana¢ na
tylnych tapach, zeby zacisnac¢ szczeki na jego stopie.
Przerazenie Scully'ego bylo jednak niczego sobie, wigc zebrat
wszystkie sity przynajmniej na jedno dziatanie obronne, cho¢by
catkowicie beznadziejne. Chwycit za n6z, odwrdcit sig 1 nawet
nie celujac, wbit w teb zwinnego, czarnego kolosa. Cho¢ raz
desperacja okazala si¢ zaleta. Ostrze trafito zwierze 1 wsunglo
si¢ w oko niczym igta. Ryk byt potworny, gdy zdzierajac
pazurami kore, niedzwiedzica zwalila si¢ zadem na ziemig.
Nawet gdyby obiegly ja ujadajace psy, nie bytaby az tak
rozwscieczona. Warczac, prostujac si¢, uderzata w noz, az
wypadl. Potem, juz na czworakach, obracata barkami 1 kregcita
Ibem na boki. Scully miat wrazenie, ze mingto duzo czasu,
zanim chrzaknigcie niedzwiadka przykuto jej uwage i ledwie
widzac przy 1 tak z natury marnym wzroku, zataczajac sig,
pocztapala, zeby odszukac¢ mate. Scully 1 Willard nie ruszali si¢
z miejsc, jeden na drzewie, jakby sam byl osaczonym
niedzwiedziem, drugi przytulony do skaty, obaj w strachu, ze
zwierzg wroci. Gdy w koncu nabrali pewnosci, ze tak sig¢ nie
stanie, czujnie towiac
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zapach futra, nastuchujac chrzaknigcia, ruchu przyjaciela albo
znOw glosu ptakoéw, wyszli z ukrycia. Powoli, powoli. I rzucili
sie¢ do ucieczki.

Wiasnie wypadli z lasu na droge, gdy dostrzegli podobna do
kobiety postac¢, ktora maszerowata w ich strong. Podczas
poOzniejsze] rozmowy na ten temat Scully doszedt do wniosku,
ze wygladata nie tyle jak zjawa, ile jak ranny Zolnierz angielski
w czerwonej kurtce, bosy, zakrwawiony, ale dumny.

Sprzedany na siedem lat osadnikowi w Wirginii mtody Willard
Bond spodziewat si¢, ze zostanie wy-zwolencem w wieku
dwudziestu jeden lat. Ale okres przymusowej pracy przedtuzono
mu o trzy lata za naruszenie prawa — kradziez i napas$¢ — |
oddano go farmerowi, ktory uprawiat pszenice daleko na poino-
cy. Po dwukrotnych zniwach zboze zniszczyla zaraza 1
wilasciciel zajat si¢ hodowla mieszang bydta. Z czasem, gdy na
skutek przepasienia trzeba bylo szuka¢ nowych pastwisk,
wlasciciel ubit interes ze swoim sasiadem, Jacobem Vaarkiem, i
w zamian za korzystanie z jego ziemi dat mu sitg¢ robocza. Ale
jeden cztowiek nie mogt sobie poradzi¢ z takim inwentarzem.
Przyjecie chtopaka do pracy pomogto.

Zanim pojawit si¢ Scully, Willard wiodt cigzkie 1 samotne zycie,
dni mijaty mu na pilnowaniu przezuwajacego 1 parzacego si¢
bydta, a jedyna pocieche
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przynosito wspominanie jeszcze cigzszego, ale przyje-
mniejszego zycia w Wirginii. Cho¢ praca byta nieludzka, dni nie
mijaly monotonnie i miat towarzystwo. Tam pracowatl na polach
tytoniu z dwudziestoma dwoma megzczyznami. Szescioma
Anglikami, jednym Indianinem i dwunastoma przybytymi z
Afryki przez Barbados. Dokota ani jednej kobiety. Kolezenskie
zwiazki migdzy nimi przypieczg¢towata nienawis¢ do nadzorcy 1
wstretnego syna witasciciela. To wlasnie tego syna napadt.
Kradziez warchlaka byta wymystem, dodatkowym zarzutem, by
zwiekszy¢ zadluzenie Willarda. Z trudem przyzwyczajat si¢ do
surowszej, zimniejszej pogody w nowym miejscu. Lezac noca
na hamaku, w sidtach rozleglej, ozywionej ciemnosci, zbierat
sity przeciwko zywym 1 martwym. Ls$nigce oczy wapiti mogty
rownie dobrze by¢ demonem, tak samo jak jeki cierpiacych
meczarnie dusz mogly by¢ wyciem zadowolonych wilkow.
Strach, jaki przezywal w te samotne noce, przenikal go za dnia.
Swinie, owce i krowy byly jego jedynymi towarzyszami, az
wracat wlasciciel 1 wywozit najlepsze sztuki na rzez. Przybycie
Scully'ego powitat Willard z zadowoleniem 1 z ulga. Potem, gdy
do codziennych obowiazkéw doszia od czasu do czasu praca na
farmie Vaarka 1 gdy zaczeli utrzymywac¢ swobodne kontakty z
jej mieszkancami, zaledwie kilka razy wypit za duzo czy

zachowalt si¢ nienalezycie. Na
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poczatku stuzby uciekt dwukrotnie, za kazdym razem schwytano
go na podworzu karczmy i1 dotozono mu kolejne lata pracy.

Jego zycie towarzyskie znacznie si¢ poprawito, kiedy Vaark
postanowil zbudowa¢ wielki dom. Znowu nalezat do gromady
parobkow, wprawnych 1 niewprawnych, a gdy dotaczyt kowal,
zrobito si¢ jeszcze ciekawiej. Nie dos¢, ze dom byt okazaty, a
jego ogrodzenie imponujace, to rowniez brama budzita zachwyt.
Pan chcial mie¢ ozdobne motywy na obu skrzydtach, ale kowal
odwi6dt go od tego zamiaru. W rezultacie zrobiono pionowe
prety wysokie na trzy stopy, zwyczajnie zakonczone
piramidami. Te prety wiodly zgrabnie do bramy, ktorej oba
skrzydta byty zwieniczone zakrgtasami z grubych winorosli. Tak
mu si¢ przynajmniej wydawalo. Przyjrzawszy si¢ baczniej,
zauwazyl, ze ztocone pedy winorosli to tak naprawde weze, z
tuskami 1 w ogole, ale na koncach miaty nie zgby jadowe, lecz
kwiaty. Przy otwieraniu bramy platki kwiatow si¢ rozdzielaty.
Przy zamykaniu kwiaty taczyty si¢ w jeden.

Podziwial kowala 1 jego biegtos¢. Trwato to do dnia, gdy
zobaczyt, ze pieniadze przechodza z r¢ki Vaarka do reki kowala.
Brzek srebra byt rownie tatwy do rozpoznania jak jego blask.
Willard wiedzial, ze Vaark bogaci si¢ na rumie, lecz widzac, ze

kowal dostaje zaptatg za swoja prace, podobnie jak ludzie dostar
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czajacy materiatow budowlanych, a w przeciwienstwie do ludzi
pracujacych z nim w Wirginii, zeztoscit si¢ 1 namowit
Scully'ego, by nie spetniali zadnych prosb czarnoskorego
mezczyzny. Przestali siekac kasztany, wozi¢ wegiel drzewny
czy da¢ miechem 1 ,,zapominali" ostaniac tarcice przed
deszczem. Cho¢ Vaark zganit obydwu 1 doprowadzit do
niech¢tnej ugody, w istocie to sam kowal udobruchat Willarda.
Willard miat dwie koszule, jedna z kolnierzykiem, druga
bardziej podobng do szmaty. Pewnego ranka, gdy poslizgnat si¢
na swiezym tajnie i rozdart koszul¢ na plecach od géry do dotu,
wlozyl t¢ dobra z kolnierzykiem. Po przyjsciu na farme
zauwazyt, ze kowal zwraca na niego uwage, kiwa glowa 1
podnosi do gory kciuk na znak aprobaty. Willard nigdy nie
wiedzial, czy kto$ si¢ z niego nasmiewa, czy prawi mu
komplement. Ale gdy kowal powiedziat: ,,Dzien dobry, panie
Bond", zrobito mu sie mito. Zadnemu urzednikowi
krolewskiemu w Wirginii, konstablowi, kaznodziei czy matemu
dziecku — nikomu nigdy nie przeszto przez mysl, by zwrocic
si¢ do niego per ,,pan", wigc Willard nawet nie oczekiwat tego
od nich. Znat swoje miejsce, ale nie sadzil, ze drobna
uprzejmosc¢ tak podniesie go na duchu. Bez wzgledu na to, czy
byto to powiedziane zartem, czy serio, nie skonczyto si¢ na
jednym razie — od tego czasu kowal zawsze tak si¢ do niego

zwracal. Cho¢
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nadal draznita go pozycja, jaka cieszyl si¢ wolny Afrykanin, w
poréwnaniu z jego wlasna, nic w tej sprawie nie mogt zrobic.
Zadne prawo nie chronito przed wolnymi Afrykanami parobkow
odpracowujacych dhugi. Kowal miat jednak urok osobisty, a
Willardowi sprawiato wielka przyjemnos$¢ takie tytutowanie.
Smiejac si¢ pod nosem, uprzytomnit sobie, dlaczego ta Florens
stracita dla tamtego glowg. Pewnie mowit do niej ,,panienko"
albo ,,pani", gdy spotykali si¢ w lesie na wieczorne igraszki. To
by ja podniecato, pomyslal, jesli nie wystarczat jej sam uSmiech
czarnoskaorego.

— Nigdy w zyciu nie widziatem czegos podobnego —
powiedziat Scully'emu. — On ja bierze, kiedy chce 1 gdzie chce,
a ta poluje na niego jak wilczyca, gdy tamten zniknie jej z oczu.
Kiedy ten cztowiek wyjedzie, zeby przez par¢ dni pracowac
przy dymarce, dziewczyna chodzi z pos¢pna mina dopoki on nie
wroci z wytopiona ruda. Przy niej Zalo$é wyglada jak kwa-
Kierka.

Zaledwie kilka lat starszy od Florens Scully nie byt tak
zdziwiony jak Willard nagta zmiang w jej zachowaniu. Uwazal,
ze dobrze zna si¢ na ludziach 1 w przeciwienstwie do Willarda
potrafi chytrze i nieomylnie przejrze¢ cztowieka na wylot.
Willard oceniat ludzi po ich powierzchownosci, Scully siggat
glebiej. Choc¢ rozkoszowal si¢ nagoscia Liny, dostrzegat w niej
czystoscC.
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Jej lojalnos¢, uwazat, nie byta wyrazem uleglosci wobec pani
czy Florens; byta oznaka poczucia wlasnej wartosci — swego
rodzaju dotrzymywaniem danego stowa. Poczuciem honoru by¢
moze. Cho¢ razem z Willardem na$miewat si¢ z Zatosci, wolal
ja od tamtych dwoch stuzacych. Gdyby interesowato go
uwiedzenie, to ja by wybrat: zniech¢cata do siebie, sprawiata
wrazenie osoby skomplikowanej 1 powsciagliwej. Jej nierucho-
me, szare jak dym oczy nie byty puste, krylo si¢ w nich
wyczekiwanie. Wlasnie to przyczajone spojrzenie niepokoito
Ling. Procz niego wszyscy twierdzili, ze jest glupkowata, bo
glosno mowi do siebie, gdy jest sama, ale kto tego nie robi?
Willard co rusz pozdrawial owce, a pani zawsze udzielata sobie
pod nosem wskazowek, zajmujac si¢ czyms$ w pojedynke. Lina z
kolel — ta odpowiadala ptakom, jak gdyby radzity si¢ jej, jak
maja lecie¢. Lekcewazac Zalo$é jako ,,dziwaczke", cztowiek nie
dostrzegatl, ze az tak przenikliwie 1 madrze rozumiata wtasng
pozycje. Skrytos¢ dawata jej ochrong; beztroskie kopulowanie
byto podarunkiem dla siebie samej. Gdy chodzita w ciazy, bit z
niej blask, a gdy zblizat si¢ porod, szukata pomocy, u kogo
nalezato 1 gdzie nalezato.

Gdyby natomiast interesowato go zgwatcenie, jego ofiara
padtaby Florens. Latwo bylo w niej dostrzec to potaczenie

bezbronnosci, chgci dogodzenia drugiemu
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cztowiekowi i przede wszystkim sklonnosci do obwiniania
siebie za podtos¢ innych. Teraz jednak, z cata pewnoscia, nic
takiego nie dato si¢ o niej powiedzie¢. W chwili gdy zobaczyt,
jak maszeruje droga — zjawa czy zotnierz — wiedzial, ze stata
si¢ niedotykalna. Catkowicie beznamigtnie oszacowal, ze
dziewczyna nie nadaje si¢ do zgwalcenia. Pomingwszy
obsesyjne podgladanie nagiej Liny, Scully nie patrzyt
pozadliwie na kobiety. Juz dawno temu Swiat mezczyzn 1
wylacznie mezczyzn odcisnal na nim swoje pietno. Gdy tylko
zobaczyt kowala, wiedzial ponad wszelka watpliwos¢, jak
tamten podziata na Florens. I dlatego zmiana z ,,jestem zawsze
twoja'" na ,,nigdy wigcej nie waz si¢ mnie dotknac" byta w jego
odczuciu réwnie wyrazista jak spodziewana.

Scully mniej pochlebnie niz Willard wyrazat si¢ rowniez o pani.
Nie czul do niej niechgci, ale thumaczyt jej zachowanie po
smierci pana 1 po powrocie do zdrowia nie tylko nastgpstwami
niedomagania i zatoby. Mijajace dni sprawiaty pani tyle radosci,
ile wskazowkom zegara. Wiodla czyste i proste zycie skruszonej
pokutnicy. Co dla Scully'ego oznaczato, ze pod pozorem
poboznosci kryje si¢ cos zimnego, a moze 1 okrutnego. To, ze
nie chce przekroczy¢ progu wspaniatego domu, ktdérego budowa
tak ja cieszyta, rozumial jako karanie nie tylko siebie, lecz

roOwniez pozostatych,
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zwlaszcza niezyjacego meza. Wszystko, co niegdys dawato
obojgu matzonkom powody do radosci, a nawet Swigtowania,
teraz byto w jej pojeciu godne pogardy jako przejawy grzechow
chciwosci 1 pychy. Cho¢ bardzo kochata meza za jego zycia, nie
pogodzila si¢ z tym, ze odszedt 1 ja zostawit. Jak wiec mogla nie
szukac¢ sposobu, zeby troche si¢ zemsci¢, pokaza¢ mu, ze czuje
si¢ podle, ze przepelnia ja gniew?

Dwudziestodwuletni Scully widzial w swoim zyciu wigcej
przejawow ludzkiego szalenstwa niz Willard. Nim skonczyt
dwanascie lat, pobierat nauki u anglikanskiego wikarego, byt
przez niego kochany, a potem zdradzony. Gdy jego matka
zmarta na podtodze karczmy, w ktorej pracowala, tak zwany
ojciec wynajat go radzie Kosciota. Karczmarz zazadat, by Scully
odpracowal trzy lata za dtugi matki, ale pojawit si¢ ,,0jciec",
wyrownal rachunki 1 sprzedal swego syna, wraz z dwiema
beczkami wina, na stuzbe radzie Kosciota.

Scully nigdy nie mial wikaremu za zte zdrady ani kary chtosty,
ktéra mu potem wymierzono; gdy zostali przytapani, wikary
musiat przedstawic okolicznosci zdarzenia w takim Swietle, by
chtopca obwiniono o lu-bieznos¢, w przeciwnym razie jego
samego nie tylko pozbawiono by habitu, ale rowniez stracono.
Stwierdziwszy, ze Scully jest zbyt mtody, by uzna¢ go za trwale

niepoprawnego, starsi przekazali go wilascicie
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towi ziemskiemu, ktory potrzebowal pomocnika dla pastucha
pilnujacego bydta w odlegltym regionie. Wiejska okolica, stabo
zaludniona, tam — mieli nadziej¢ — chtopiec w najlepszym
razie poprawi swoje zachowanie, a w najgorszym nie bedzie
miat sposobnosci nikogo deprawowac. Scully rozwazat
ucieczke, gdy tylko przyjechal na miejsce. Ale trzeciego dnia
rozpgtata si¢ zimowa burza, ziemia zamarzta 1 okryta si¢ gruba
na trzy stopy warstwa $niegu. Krowy zdychaty na stojaco.
Pokryte lodem szpaki przywieraty do gate¢zi zginajacych si¢ pod
ci¢gzarem $niegu. Willard 1 Scully spali w oborze razem z
owcami 1 bydtem, pozostawiajac na dworze te stworzenia,
ktorych sami nie zdotali uratowac. I tam, w cieple wytwarzanym
przez zwierze¢ta, przylegajac jeden do drugiego, Scully zmienit
swoje plany, a Willard nie miat nic przeciwko temu. Cho¢
starszy mezczyzna lubit wypic, Scully, ktory przez cale
dziecinstwo spat pod lada w karczmie 1 widzial, co trunki
zrobily z jego matka, wolal ich unika¢. Postanowit czeka¢ na
odpowiedni moment, gdy otrzymawszy wolnosciowa wyplate,
bedzie mdgt kupi€ sobie konia. Jazda powozem, wozem czy
furmanka w niczym nie przewyzszata jazdy wierzchem.
Cztowiek, ktory wszedzie musiat chodzi¢, nigdzie nie zaszedt.
Mijaty lata, a Scully wciaz snut Smiate plany, ¢wiczac zarazem
cierpliwos¢, cho¢ jego nadzieje zaczynaty
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blakna¢. Potem umart Jacob Vaark i wdowa po nim byta do tego
stopnia uzalezniona od Scully'ego i Wil-larda, ze zaczgla
wyplaca¢ im pieniadze. Po czterech miesiacach Scully miat juz
szesnascie szylingdbw. Za cztery funty, moze trochg mniej,
mogtby kupi¢ konia. Gdyby doda¢ do tego wolnosciowa
wyplate — dobra, ziarno lub monety na sume¢ dwudziestu pigciu
funtéw (a moze dziesigciu?) — lata peonazu bytyby tego warte.
Nie chciat spedzi¢ catego zycia tylko na szukaniu czegos$ do
jedzenia 1 kochania. Tymczasem starat si¢ nie budzi¢
zaniepokojenia pani Vaark ani nie dawac jej powodu, by go
odprawita. Przepowiednia Willarda ojej rychlym zamazpojsciu
wytracita go z rownowagi. Gdy farma zajmie si¢ nowy maz,
moze powziaé zupetnie inne postanowienia, w ktorych osoba
Scully'ego nie zostanie uwzgledniona. Praca dla 1 posrdd kobiet
stawiata jego 1 Willarda w korzystnej sytuacji. Cho¢by byto tu
nie wiadomo ile kobiet, chocby nie wiadomo jak pilnych, nie
sciglyby drzew wysokich na szescdziesiat stop, nie zbudowaty
zagrod, nie zreperowaly siodel, nie zabity byka i nie rozebraty
mi¢sa, nie podkuly konia ani nie poszty na polowanie. Widzial,
jak pani roztacza dokota siebie niezadowolenie, a zarazem robit
wszystko, by ja zadowoli¢. Gdy zbita Zato$¢, kazata zdjaé
hamak Liny, data anons o sprzedazy Florens, co$ $ciskalo go w

srodku, ale nic nie mowit. Nie
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tylko dlatego, ze nie byl na swoim; rowniez dlatego, ze
postanowit na zawsze wydoby¢ si¢ z niewoli, a gwarancja tego
byto posiadanie pienigdzy. Mimo to, w miar¢ mozliwosci i w
tajemnicy, starat si¢ ztagodzi¢ albo wymazac¢ krzywdy, ktore
wyrzadzata pani. Zrobit wyscietana owcza skora skrzynke dla
niemowlecia Zato$ci. Nawet zerwal anons wywieszony w
wiosce (nie zauwazyt jednak tego, ktory umieszczono w domu
zborowym). Lina byla nieprzystepna, o nic nie prosita,
nieche¢tnie przyjmowata to, co jej dawano. Galaretka z glowizny,
ktora zrobit razem z Willardem, wciaz lezala zawinigta w
szmatke w szopie na narzedzia, gdzie teraz spata Lina.

Takie spustoszenia wyrzadzita Smier¢ Vaarka. I takie skutki
przyniosta ulegtos¢ kobiet wobec mezczyzn czy tez zamierzony
brak me¢zczyzn w zyciu kobiet. Przynajmniej tak uwazat Scully.
Nie potrafit dowiesc, co si¢ dziato w ich gtowach, ale opierajac
si¢ na wtasnym doswiadczeniu, mogl powiedzie¢ z calym
przekonaniem, ze zdrada byla trucizng dnia.

Smutne.

Niegdys mysleli, ze sa jakby rodzina, poniewaz z odosobnienia
stworzyli bliskos¢. Ale rodzina, ktorag we wlasnym wyobrazeniu
si¢ stali, byla nieprawdziwa. Bez wzgledu na to, co kazde z nich
kochato, do czego dazyto, przed czym uciekato, czekata ich
rozna przy-
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sztos¢, niemozliwa do przewidzenia. Tylko jedno byto pewne:
sama odwaga nie wystarczy. Nie mieli wspolnego rodowodu, a
na horyzoncie Scully nie widziat jeszcze niczego, co ich
potaczy. Niemniej jednak, przypominajac sobie, jak wikary
opisywat to, co istniato, zanim Bog dokonat dzieta stworzenia,
zobaczyt ciemng materi¢ tam w oddali, ggsta, niepoznawalna,
spragniona, by zrobiono z niej $wiat.

Moze zarobki Scully'ego 1 pana Bonda nie byty tak wysokie jak
zarobki kowala, ale wystarczaly, by wyobrazili sobie przysztosc¢.



Ide przez noc. Sama. Bez butow pana jest mi ci¢zko. W butach
mogtabym przekroczy¢ rzeke w poprzek kamienistego koryta.
Posuwam si¢ szybko przez lasy, w dot pagorkow porosnigtych
pokrzywami. To, co odczytuje albo przedstawiam sobie, teraz
jest bezuzyteczne. Psie tby, weze ogrodowce — nic nie znacza.
Ale mam wyrazna drogg po stracie ciebie, ktéry w moich
myslach zawsze jestes moim zyciem i1 ochrong przed
zagrozeniem, przed kazdym, kto patrzy na mnie bacznie tylko
po to, zeby mnie wyrzuci€. Przed tymi, ktorzy sa przekonani, ze
majq do mnie prawo 1 mna rzadza. Nic dla ciebie nie znaczg.
Moéwisz, ze jestem dzikoscia. Bo jestem. Czy drza ci usta, oko?
Boisz si¢? Powinienes. Mtot uderza powietrze wiele razy, zanim

dociera do ciebie i tam stabnie. Wydzierasz mi go i rzucasz
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na bok. Nasze zmagania trwaja dlugo. Odstaniam zeby, zeby cie
ugryz¢, rozedrze¢. Malaik wrzeszczy. Wyginasz mi r¢ce do tyhu.
Wyslizguje si¢ i uciekam ci. Widze szczypce, blisko. Blisko.
Mocno wymachuj¢ 1 wymachuje. Widzac, ze zataczasz si¢ 1
krwawisz, biegn¢. Potem id¢. Potem plyne¢. Kra odrywa si¢ od
brzegu rzeki w srodku zimy. Nie mam butow. Nie mam bijacego
serca nie mam domu nie mam jutra. Id¢ przez dzien. Ide przez
noc. Pidra opadaja. Tymczasem.

Mijaja trzy miesigce, jak uciekam od ciebie, 1 dopiero teraz
widze, ze z lisci jest tyle krwi 1 mosiadzu. Kolory takie
krzykliwe, ze bola oczy, 1 dla odpoczynku musze patrze¢ w
niebo nad koronami drzew. Noca gdy zamiast dziennej
jaskrawosci pojawiajq si¢ gwiezdne klejnoty 1 zdobig zimne
czarne niebo, zostawiam $piacq Ling i przychodze do tego
pokoju.

Jezeli jestes przy zyciu albo jezeli kiedykolwiek wyzdrowiejesz,
bedziesz musial schyli¢ si¢, zeby przeczytaé, co opowiadam,
moze nawet czolgac si¢ w niektdrych miejscach. Przepraszam za
niewygode. Czasem czubek gwozdzia zeslizguje si¢ 1 stowa
wygladaja nieporzadnie. Wielebny ojciec nigdy tego nie lubi.
Uderza nas po palcach 1 kaze pisac jeszcze raz. Na poczatku,
gdy przychodze do tego pokoju, jestem pewna, ze opowiadanie
doprowadzi mnie do tez, ktorych nigdy nie mam. My]lg sig.
Oczy sa suche 1 przestaje
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z opowiadaniem, dopiero gdy gasnie lampa. Potem $pi¢ migdzy
swoimi stowami. Opowiadanie trwa 1 nie mam snow, a gdy si¢
obudzg, dopiero po jakims czasie mogg si¢ oderwac, wyjs¢ z
pokoju 1 zabra¢ si¢ do pracy. Pracy, ktora jest bez sensu.
Czyscimy nocnik, ale nie wolno nam go uzywac. Zbijamy
wysokie krzyze 1 stawiamy na grobach na tace, a potem
wyjmujemy je, skracamy i stawiamy z powrotem. Sprzatamy
miejsce, gdzie umiera pan, ale nie mozemy posprzataé reszty
domu. Pajaki rzadza tu bez przeszkdd, drozdy zaktadaja
spokojnie gniazda. Rozmaite mate zyjatka wchodza przez okna
razem z przenikliwym wiatrem. Ostaniam soba ptomien lampy 1
wytrzymuj¢ kasanie zimnych z¢bow wiatru, majac wrazenie, ze
zima nie moze si¢ doczekac, kiedy nas pogrzebie. Pani nie
zwaza na to, ze w wychodkach jest bardzo zimno, ani nie
pamigta, jak niemowle znosi nocne chtody. Ma serce pogankKi.
Juz nie rozptywa si¢ w usmiechu. Ilekro¢ wraca z domu
zborowego, btadzi oczami pozbawionymi wnetrza. Tak jak oczy
kobiet, ktore badaja mnie za drzwiami komory, oczy pani tylko
si¢ rozgladaja, a to, co widzi, nie przypada jej do gustu. Nosi
ciemna, skromna sukienke. Duzo si¢ modli. Kaze spa¢ nam
wszystkim — Linie, Zalosci, jej coreczce i mnie — bez wzgledu
na pogodg, albo w oborze, albo w sktadziku, gdzie sa cegly
powrozy narzedzia najrozniejsze odpadki po budowie. Spa
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nie na dworze jest dla dzikusow, mowi, koniec z moim i Liny
spaniem w hamakach pod drzewami nawet przy dobrej
pogodzie. I koniec ze spaniem przy kominku dla Zatoéci i jej
dziewczynki, bo pani nie lubi matej. Ktorej$ nocy, gdy pada
lodowaty deszcz, Zato$é chowa si¢ z dzieckiem tutaj, za
drzwiami pokoju na dole, gdzie umiera pan. Pani bije ja w
twarz. Wiele razy. Nie wie, ze przychodze tu co noc, bo tez
mnie by wychlostata, jak jej zdaniem nakazuje poboznos¢. Od
dnia gdy praktykuje, jest inna. Ale nie wierze, ze oni kaza jej tak
postepowac. To sg jej wlasne reguty — ona nie jest juz taka
sama. Scully 1 Willard mowia, ze pani wystawia mnie na
sprzedaz. Line nie. Zatosci tez chce sie pozbyé, ale nie ma
chetnych. Zaloé¢ jest matka. Nikim wiecej. Podoba mi sie, Ze
jest tak oddana corce. Nie pozwala mowi¢ do siebie Zaloéé. Ma
nowe 1mig 1 planuje ucieczke. Proponuje, zebym z nig poszia,
ale ja musze co$ tu skonczy¢. Najgorsze jest to, jak pani odnosi
si¢ do Liny. Kaze jej chodzi¢ z nig do kosciota, ale Lina musi
siedzie¢ przy drodze w kazda pogodg, bo nie moze wejs¢ do
srodka. Nie wolno jej kapac sie w rzece 1 musi sama uprawiac
ziemig. Teraz juz w ogodle nie styszg, ze rozmawiaja 1 $miejq si¢
przy pracy w ogrodzie jak dawniej. Lina chce powiedziec, przy-
pomnie¢ mi, ze wczesnie ostrzega mnie przed toba. Ale powody,
dla ktorych mnie ostrzega, sprawiaja, ze
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samo ostrzezenie jest niestuszne. Pamig¢tam, co mowisz mi
dawno temu, gdy pan jest przy zyciu. Ze widzisz niewolnikow
bardziej wolnych od wolnych ludzi. Jeden jest Iwem w skérze
osta. Drugi jest ostem w skorze lwa. Gdy wnetrze wigdnie,
wtedy nastgpuje zniewolenie 1 otwieraja si¢ drzwi przed tym co
dzikie. Wiem, ze moje wigdnigcie bierze si¢ z komory wdowy.
Wiem, ze szpony pierzastego stworzenia rzeczywiscie dosiggly
cig, bo nie moge powstrzymac ich, by nie rozdzieraty ciebie tak,
jak ty rozdzierasz mnie. Ale rzecz idzie o co$ jeszcze. Lew,
ktory uwaza, ze jego grzywa jest wszystkim. Lwica, ktora tak
nie uwaza. Tego uczy mnie corka Jane. Krwawiace nogi nie
powstrzymuja jej. Ryzykuje. Ryzykuje wszystko, zeby uratowac
niewolnice, ktora wyrzucasz.

Brak juz miejsca w tym pokoju. Te stowa przykrywaja podtoge.
Od teraz bedziesz stat, zeby mnie stysze¢. Sciany sa klopotliwe,
bo w stabym swietle nic nie wida¢. W jednej r¢ce trzymam
lampe, a druga wydrapuje litery. Boli mnie r¢ka, ale muszg ci to
powiedzie¢. Nikomu innemu nie mogg tego powiedziec, tylko
tobie. Jestem przy drzwiach, blisko konca. Co bedg robita
nocami, gdy przestang opowiadac? Sny juz nie przyjda. Nagle
cos mi si¢ przypomina. Ty nie przeczytasz tego, co opowiadam.
Ty czytasz §wiat, a nie litery mowione. Nie umiesz tego robic.
Moze kiedys$
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si¢ nauczysz. Wtedy przyjedz jeszcze raz na t¢ farme, rozdziel
weze na swojej bramie, przekrocz prog duzego domu budzacego
strach 1 podziw, wejdz schodami na gore, do tego méwiacego
pokoju, gdy wypelnia go §wiatto dnia. Jezeli ty tego nie
przeczytasz, nikt inny tego nie zrobi. Te staranne stowa,
catkowicie zamkniete 1 szeroko otwarte, beda mowi¢ do siebie.
Dokota, na boki, z dotu do gory, z géry na dot, przez caty poko;.
A moze. A moze nie. Moze te stowa potrzebuja powietrza z
zewnatrz, z tego Swiata. Musza wzlecie€ 1 opasc, opasc jak
popiot na akry pierwiosnkow 1 slazu. Na turkusowe jezioro,
poza wieczne choiny, przez chmury poprzecinane t¢cza zeby
nadac smak tej ziemi. Lina pomoze. Ten dom ja przeraza 1 choc
ona chce by¢ na potrzeby pani, wiem, ze bardziej kocha ogien.
Rozumiesz? Masz racj¢. Minha mae tez. Staje si¢ dzikoscia, ale
rowniez jestem Florens. W peini. Ta, ktorej nie jest wybaczone.
Ta, ktora nie wybacza. Bez serca, moj ukochany. W ogole bez
serca. Styszysz mnie? Niewolnic¢. Wolng. Trwam.

Zostaje we mnie tylko jeden smutek. Przez caty ten czas nie
wiem, co moéwi do mnie matka. A ona tez nie wie, co ja chce
powiedzie¢ jej. Mae, mozesz si¢ teraz cieszy¢, bo podeszwy
moich stop sa twarde jak cyprys.



Zaden z nich nie bedzie chcial twojego brata. Znam ich gusty.
Piersi daja wigcej przyjemnosci niz prostsze rzeczy. Twoje tez
rosna za wczesnie 1 zaczyna ci¢ ztosci¢ obwiazywanie
dziewczgcej klatki piersiowej. Oni widza, a ja widze, Ze oni
widza. Nic dobrego nie wyniknie, nawet jezeli dam ci¢ jednemu
z chlopcodw z kwatery. Figo. Pamigtasz go. Ten, ktory byt
tagodny dla koni 1 bawit si¢ z toba na podworzu. Zbieratlam
okrawki dla niego, a reszcie zanositam grasicg. Bess, jego
matka, znata moje zamiary 1 nie sprzeciwiata si¢. Pilnowatla
swojego syna jak jastrzab, tak jak ja ciebie. Ale to nic nie daje
na dhuZzej, moja kochana. Nie bylo bezpieczenstwa. Zadnego.
Zwlaszcza przy twojej stabosci do butow. Zupelnie tak jakbys
poganiala swoje piersi i rOwniez n¢cita usta starych matzonkow.
Zrozum mnie. Nie byto bezpieczenstwa ani nie byto
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niczego w katechizmie, zeby im odmowic. Probowatam
powiedzie¢ wielebnemu ojcu. Miatam nadziejg, ze jezeli
zdotamy nauczy¢ sig liter, to kiedys jakos$ dasz sobie radg.
Wielebny ojciec byt peten dobroci i1 dzielno$ci, mowit, ze tego
chce Bog, niewazne, czy go za to ukarzg grzywna, wsadza do
wigzienia, wykurza ogniem karabindéw jak innych ksig¢zy, ktorzy
uczyli naszych czyta¢. Uwazal, ze bgdziemy bardziej kochac
Boga, gdy poznamy litery pozwalajace czytac. Tego nie wiem.
Wiem za to, ze w wiedzy jest magia.

Gdy przyjechat na obiad wysoki mezczyzna z z6ttymi wtosami,
zauwazytam, ze nie smakowato mu jedzenie, 1 zauwazylam w
jego oczach cos, co mowito, ze nie ufa senhorowi, senhorze ani
ich synom. On 1dzie inna droga, pomyslatam. Jego kraj jest
daleko stad. On nie ma w sercu zwierzgcia. Ani razu nie spojrzat
na mnie tak, jak patrzyt senhor. Nie chcial.

Nie wiem, kto jest twoim ojcem. Byto za ciemno, zeby ich
rozpoznac. Przyszli noca 1 wzigli nas trzy, takze Bess, do
suszarni tytoniu. Cienie mgzczyzn siedzialy na beczkach, potem
wstaly. Powiedzieli, ze kazano nas ujezdzi¢. Nie ma
bezpieczenstwa. Tutaj kobieta jest jak otwarta rana, ktora nie
moze si¢ zagoi¢. Nawet jezeli si¢ zablizni, pod spodem wiecznie
ropieje.

Od dawna krol naszych rodzin 1 krol innych obrzucali sig

wyzwiskami. Zdaje si¢, ze m¢zczyznom dobrze
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robi wyzywanie bydta, kobiet, wody, zboz. Sytuacja jest goraca
1 w koncu mezczyzni z ich rodzin pala nam domy 1 zabieraja
tych, ktorych nie moga zabi¢ albo przehandlowac¢. Zwiazanych
jeden z drugim pnaczami przenosza naszych w cztery miejsca
po kolei, w kazdym znowu handlowanie, odrzucanie
najstabszych, umieranie. Przybywa naszych 1 ubywa, az moze
siedem razy po dziesigciu albo dziesiec razy po dziesigciu
wpedzaja do zagrody. Tam widzimy ludzi, ktorzy wygladaja jak
chorzy albo martwi. Szybko okazuje sig, ze ani to, ani to. Ich
skora mylita. Mezczyzni do pilnowania naszych i sprzedawania
sq czarni. Dwoch ma kapelusze 1 dziwne szmatki na szyi.
Zapewniaja naszych, ze bieleni ludzie nie chca naszych zjesc.
Mimo to niedola si¢ ciaggnie. Czasem SpiewaliSmy. Niektorzy z
naszych walczyli. Najczesciej spaliSmy albo ptakalismy. Potem
bieleni ludzie rozdzielili naszych 1 wsadzili na czoina. Do-
ptywamy do domu unoszacego si¢ na morzu. W kazdej wodzie,
rzece czy morzu sa pod spodem zarlacze. Bieleni ludzie, ktérzy
naszych pilnuja, ciesza si¢ z tego tak samo, jak zarlacze ciesza
si¢ z sutego jedzenia.

Bytam zadowolona z krazacych rekinow, ale omijaly mnie —
moze wiedzialy, ze wole ich zeby od tancuchow na szyi w pasie
na kostkach. Gdy czotno przechylato si¢ na bok, niektorzy nasi
wyskakiwali, innych wciagato pod wodg 1 nie widzieliSmy
wiréw
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ich krwi, dopdki nie wyciagnigto naszych zywych i nie oddano
pod straz. Wsadzaja naszych do domu, ktory unosi si¢ na morzu,
| pierwszy raz zobaczylismy szczury. Nie wiedzieliSmy, jaka
smier¢ wybrac. Niektorzy probowali; czeS¢ umarta. Nie jemy
ociekajacego thuszczem jamsu. Dusimy si¢ za gardita. Oddajemy
swoje ciata rekinom, ktore ptyna za nami dzien i noc. Wiem, ze
z przyjemnoscia ozywiali naszych batem, ale widziatam tez, ze z
przyjemnoscia chtostali swoich. Rzadzi tu nierozsadek. Kto
wyzyje kto umrze? Kto mogt wiedzie¢ przy tym jeczeniu i
wyciu w ciemnosciach, w okropnosci? Czym innym jest zy¢ we
wlasnych odchodach, a czym innym w cudzych.

Barbados, styszatam, jak mowili. Po zastanawianiu sig¢ tyle razy,
dlaczego nie moge umrzec¢ jak inni. Po udawaniu niezywej, zeby
mogli wyrzuci¢ mnie za burt¢. Rozum wymysla jedno, ale ciato
chce czego innego. A wigc na Barbados, gdzie z ulga
odetchnetam czystym powietrzem 1 stangtam wyprostowana pod
niebem takiego koloru jak w domu. Wdzi¢czna za znajomy zar
stonca w miejsce goraca sttoczonych ciat. Wdzigczna rowniez
za ziemi¢ pod stopami, cho¢ tylu naszych wepchnigto do
zagrody. Zagroda byta mniejsza od tadowni, w ktorej
ptynelismy przez morze. Jednemu po drugim kazano wysoko
podskakiwac, pochylac sie, otwiera¢ usta. Dzieciom najlepiej to
wychodzito. Jak
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trawa zdeptana przez stonie podnosity si¢ do zycia. Juz od
dawna nie plakaty. Patrzac szeroko otwartymi oczami, teraz
staraly si¢ przypodobac, pokazac, co potrafia, 1 w ten sposob
udowodnic, ze sq warte tego, by zy¢. Mato prawdopodobne, ze
przezyja. Bardzo prawdopodobne, ze przyjdzie nastepne stado i
je zniszczy. Stado mezczyzn z krzywymi zgbami, ktorzy
przebieraja palcami po okuciach batoéw. Mgzczyzn rozpalonych
do czerwonosci zadza. Albo, jak si¢ pozniej przekonatam,
wyniszczonych zabojczymi stworzeniami ziemnymi w trzcinie
cukrowej, ktorg mieliSmy tam Scina¢. We¢zami, tarantulami,
jaszczurkami, na ktére oni méowili aligatory. Niedtugo topitam
si¢ z goraca na polu trzciny, potem zabrano mnie 1 kazano
siedzie¢ na platformie w stoncu. Tam dowiedziatam sig, ze nie
jestem osoba z mojego kraju, Ze nie nalez¢ do moich rodzin.
Bytam negrita. Wszystko. Jezyk, ubior, bogowie, taniec, zwy-
czaje, ozdoby, piesni — wszystko ugotowato si¢ na kolor moje;j
skory. I jako czarna kupil mnie senhor, zabrat z pola trzciny,
wystal statkiem na potnoc, gdzie miat pola tytoniu. Nadzieja w
takim razie. Ale najpierw parzenie si¢, zabranie mnie, Bess i
jeszcze jednej do suszarni. Potem ci, co mieli nas ujezdzic,
przepraszali. A nadzorca dal nam po pomaranczy. I byloby w
porzadku. Byloby dobrze za jednym 1 za drugim razem, bo

dzigki temu miatam ciebie i twojego brata. Ale
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pozniej byt senhor i jego zona. Sprobowatam opowiedziec
wielebnemu ojcu, ale wstyd poplatat moje stowa. Nie zrozumiat
albo nie chciatl uwierzy¢. Powiedziat, zebym si¢ nie Igkata 1 nie
watpita, tylko kochata z catej duszy Boga i Jezusa Chrystusa;
zebym modlita si¢ o wybawienie, ktore nastapi w dniu sadu; ze
bez wzgledu na to, co mowig inni, nie jestem bezdusznym
zwierzeciem, nie jestem wykleta; ze protestanci sa w btedzie,
pozostaja w grzechu, 1 jezeli nadal bede czysta w myslach 1
uczynkach, opuszcze ten ziemski padot i otrzymam zycie
wieczne, amen.

Ale ty chcialas mie¢ buty rozpustnej kobiety, a obwiazywanie ci
piersi nic nie pomogto. Wpadtas w oko senhorowi. Po obiedzie
wysoki m¢zczyzna poszedt z senhorem na przechadzke miedzy
kwaterami, a ja Spiewatam przy pompie. Piosenke o zielonym
ptaku, ktoremu matpa kradnie jajka, a on z nig walczy 1 potem
umiera. Gdy ustyszatam ich glosy, zabratam ciebie 1 twojego
brata i stang¢tam 1im przed oczami.

Jedyna okazja, pomyslalam. Nie ma bezpieczenstwa, ale jest
roznica. Statas tam w tych butach 1 wysoki mezczyzna
powiedziat, ze wezmie mnie jako wyrdwnanie dtugu.
Wiedzialam, ze senhor nie zgodzi si¢. Powiedzialam ciebie.
Zeby wziat ciebie, moja corke. Bo widziatam, ze wysoki
mezczyzna zobaczyt w tobie matego cztowieka, a nie
hiszpanskie talary. Uklgktam przed nim. Liczac na cud.
Mgzczyzna sig zgodzil.
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To nie bylo cudem. Boskim cudem. Byto odruchem serca.
Cztowieczego serca. Kleczatam dalej. W pyle, gdzie moje serce
pozostanie dzien i noc, az zrozumiesz to, co ja wiem i pragng ci
powiedziec¢: otrzymanie wtadzy nad drugim cztowiekiem jest
cigzka rzecza; zagarnig¢cie wtadzy nad drugim cztowiekiem jest
zta rzecza; oddanie wladzy nad soba drugiemu cztowiekowi jest
niegodziwa rzecza.

Och, Florens. Moja kochana. Ustysz tua mae.



