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Rozdziat 1

S miech Jackie dobiegal do mnie z oddali jak sttumione echo,
a kiedy usilowatam skupi¢ wzrok na jej twarzy, pokdj zaczat
wirowac. Nagle poczulam ostry bél w brzuchu, jakby ktos
dZgnat mnie rozpalonym do czerwonosci nozem, i gtosno
jeknetam.

— Katie, wszystko w porzadku?

Glos Jackie naptywat falami, jakby ktos manipulowat przy
glosnikach radia. Prébowatam odpowiedzie¢, ale jezyk mi
spucht i zatykat gardio, tak ze ledwie mogtam oddychaé.
Cate moje ciato zrobilo sie bardzo ciezkie 1 Kkiedy
wyciagnetam reke, zeby uchwyci¢ sie lady w recepcji,
wszystko wokot zalala ciemnosé, a ja runetam na podloge jak
kukietka, ktorej nagle odcieto wszystkie sznurki.

Nie wiem, jak dtugo lezatam na podtodze, nim otworzytam
oczy i zobaczylam rozmazanag twarz zaniepokojonej Jackie.
Pochylata sie nade mna i poruszata ustami, ale styszalam
tylko gtosne tetnienie krwi w uszach. Prébowatam usias¢, ale
silna reka delikatnie mnie powstrzymata i gtos nienalezacy



do Jackie powiedziat:

— Nie wstawaj, Katie. Paskudnie upadtas. Polez jeszcze
chwile.

W gtowie wsciekle mi dudnito, tak ze poczutam mdtosci i
kompletnie zdezorientowana, z ulga opadiam na twarda
podloge, ktéra czulam pod szorstkim dywanem. Zamknetam
oczy, a kiedy otworzylam je ponownie, pokdj wreszcie
przestat wirowac i zobaczytam twarze Jackie i kolegi z pracy,
ktéry kleczat obok niej.

Stopniowo wracala mi swiadomos¢ i poczulam wilgotne
ciepto z tylu sukienki. Pamietatam, ze wczesniej stalam obok
Jackie i rozmawialysSmy. Powiedziala co$ Smiesznego, co nas
rozbawito, a ja trzymalam w rece kubek z kawa, ktora sie
pewnie rozlata, kiedy zemdlatam.

Ktos okryt mnie ptlaszczem jak kocem, usitlowatam
namaca¢ jego krawedZz i chcialam wypowiedzie¢ stowo
,kawa”, ale z mojego gardita wydobyt sie jedynie schrypniety,
niezrozumialy szept. Przelknelam s§line i sprobowatam
jeszcze raz. Wtedy Jackie pochylita sie nade mna, delikatnie
przykryta mi reke ptaszczem i powiedziata:

— Nie, Katie, nie mozesz teraz dosta¢ kawy. Zaczekaj, az
dojdziesz do siebie.
Sprobowatam pokreci¢ gtowa, ale miotek znow w niej

zadudnil, i musiatam przez chwile pozosta¢ w bezruchu, zeby
odptyneta fala mdlosci, ktéra mnie zalata. PdZniej



przesunelam ramie tak, zeby siegna¢ do rabka sukienki, i
dotknetam mokrej plamy na nodze. Upadajac, musiatam
uderzy¢ reka o lade, bo przedramie przeszyl mi ostry bol.
Znow zamartam i czekalam, az najgorsze minie. Potem

ostroznie wyjetam reke spod ptaszcza i przysunetam do oczu.

Na poczatku nie potrafitam zidentyfikowa¢ ciemnej
cieczy. Nie byly to kawa ani mocz, choé¢ przez chwile sie tego
batam. Wreszcie uswiadomilam sobie, ze to krew.
Przerazilam sie i serce zaczeto mi wali¢ jak mlotem. Nagle
poczutam wszechogarniajagce zmeczenie. Potozytam dion
wnetrzem do gory na plaszczu, ktéry mnie okrywat, i
wyszeptatam imie Jackie.

— Tak, kochanie? — odpowiedziata natychmiast, pochylita
sie nade mna i usSmiechneta, dodajac mi otuchy. — Jestem tu.

W tym momencie ktos musiatl zauwazy¢ krew na moich
palcach, bo jakas reka powoli uniosta ptaszcz, a potem

ustyszalam gwattowne wciagniecie powietrza i meski gtos:

— O mdéj Boze, tu jest petlno krwi! Ma zakrwawione cate
nogi. Gdzie ta cholerna karetka?

Ktos go uciszyl, a Jackie potozyta reke na moim ramieniu.

— Wszystko dobrze, Katie — uspokajata. — Pewnie przy
upadku rozcietas noge. Mysle, ze zaczepitas o kant biurka.
WezwalisSmy karetke na wszelki wypadek, zeby sprawdzili,
czy nic nie zlamatas. Ale nie martw sie, wszystko bedzie
dobrze. — A jednak widziatam w jej oczach panike.



Pogtaskala mnie po rece i dodata: — Ktos poszedt poszukac
Toma. Bedzie tu za chwile. Nic sie nie martw.

Chciatam jej powiedzie¢, ze nie znajda Toma, mojego
chtopaka, bo pojechal z dostawa, ale nagle poczutam sie
przyttoczona ogromnym ciezarem, ktéry wyduszat ze mnie
ostatnie okruchy mocy. Zamiast méwi¢, zamkneltam oczy, a
spod rzes wyptynety mi gorace tzy.

Nie zdotali sie skontaktowac¢ z Tomem przed przyjazdem
karetki, wiec do szpitala pojechatam sama. Gdy lezatam w
izbie przyje¢, gapiac sie na farbe odlazaca z sufitu,
probowatam opanowac panike.

Wydawato mi sie, ze dziesie¢ oséb méwi jednoczesnie, a
potem ktos potozyl na moim ramieniu dton o ditugich palcach
i powiedzial powoli i wyraZnie:

— Przykro mi, Katherine, ale moze pani straci¢ dziecko.

W koncu cos, na czym mogltam sie skupié¢. Rozumiatam
pojedyncze stowa, jakie wypowiedziat do mnie lekarz, ale nie
mogtam pojaé ich sensu. Otarlam dionig oczy, osuszylam
czes¢ tez, ktore moczyly mi wltosy i poduszke pod gtowa, i
dopiero wtedy spojrzatam na lekarza.

— Jakie dziecko? Nie ma zadnego dziecka. Ja nie... —
Zaszlochatam gwalttownie i dokonczylam szeptem: — W
wieku osiemnastu lat zostalam zgwatcona i... Nie moge miec
dzieci.

— Przykro mi. — Lekarz znéw dotknal mojego ramienia, a



ja zaczelam sie zastanawiaé¢, czy jest mu przykro z powodu
gwaltu, czy z powodu pomylki z dzieckiem, ktérego nie moge
mieé. — Jednak z cala pewnoscia jest pani w cigzy. Musimy
zabrac¢ panig do sali operacyjnej i sprawdzi¢, co sie dzieje.

Poczulam, ze panika, ktéra tkwila w moim zoladku jak
brytka otowiu, =zaczyna sie rozprzestrzenia¢c i klujace
przerazenie dotarto do piersi, a potem rozeszio sie gorzkim
smakiem w ustach. Przycisnetam twarz do poduszki i przez
chwile myslatam, Zze moglabym sie poddac¢ tej strasznej
stabosci, ktora usilowala mna zawtadnac, i po prostu zasnaé.
Zamiast tego odwrocitam sie do lekarza, chwycitam biaty
rekaw jego fartucha i poprositam:

— Niech pan sprobuje uratowac¢ moje dziecko.

Kiedy obudzitam sie z narkozy, przy t6zku siedziat Tom,
trzymat mnie za reke, a w jego oczach wyczytatam, ze
rzeczywiscie miatam dziecko, ktorego nie udalo sie
uratowac. Doznatam niemal fizycznego bolu z powodu straty,
ktéra dotyczyla czegos, o czym do niedawna nie mialam
pojecia. Gdy Tom sie nachylit i dotknagt palcami mojego
policzka, rozptakatam sie i tkalam tak, jakby pekalo mi serce.



Rozdziat 2

Tom pracowal w dziale transportu w firmie, gdzie bylam
zatrudniona od kilku miesiecy. ZakochaliSmy sie w sobie
niemal od pierwszego wejrzenia i po Kkilku tygodniach
wprowadzilam sie do domu, w ktérym mieszkatl z rodzicami.
Tak wowczas funkcjonowatam: bylam porywcza, szybko
podejmowatam decyzje, chcialtam przezy¢ zycie jak najpeiniej
i angazowalam cata energie w to, co sprawialo mi
przyjemnos¢. Nie uznawalam kompromiséw i wiem, jakie to
szczescie, ze trafitam na Toma. Byl niesmiaty, uroczy i miat
duza, kochajaca sie rodzine, ktéra zastapila mi wlasng, bo
nigdy jej nie miatam.

Do tego dnia, kiedy zemdlatam w pracy, byliSmy razem
niecate trzy miesigce. Nie zabezpieczaliSmy sie, bo wyznatam
mu, ze w wieku osiemnastu lat zostaltam zgwalcona i
wowczas lekarz powiedzial mi, ze z powodu urazéow
wewnetrznych prawdopodobnie nie bede mogta mie¢ dzieci.
Wydawato mi sie, ze to przebolatam, Tom tez zdawatl sie
akceptowac¢ ten fakt. Jednak gdy poronitam i straciliSmy



dziecko, widziatam, ze bylo mu trudniej sie z tym pogodzi¢,
niz zapewniat.

Kiedy trafitam do szpitala po omdleniu w pracy, lekarz
wyjasnit:

— Byta pani w ésmym tygodniu cigzy. Niestety, byla to
ciagza pozamaciczna, pldéd rozwijal sie w niewlasSciwym
miejscu. Obawiam sie, ze i tak nie bylo szans na szczesliwy
koniec.

Przezylam szok, dowiedziawszy sie, ze mimo wszystko
moge zajs¢ w ciaze, chociaz istnialo zagrozenie, ze nie bede
w stanie jej donosi¢. Zdumial mnie tez rozmiar mojej
rozpaczy po utracie dziecka, o ktorego istnieniu wiedziatam
zaledwie od kilku minut. Moja reakcja wynikata gtownie z
zalu nad sobga, a tego uczucia méj ojciec nie aprobowat. Nikt
nie lubi mazgajéw, ustyszaltam od niego wiecej razy, niz
potrafie zliczy¢. Nauczylam sie bra¢ w gars¢, kiedy cos mi
nie wychodzito, panowac nad soba i zaczyna¢ od nowa. Teraz
jednak czulam, ze doznatam straty, ktora rozrywa mi serce.
Stresujgca i deprymujaca byta tez mysl, ze bede musiata
zrewidowac poglady na to, kim bylam i kim moge zostaé¢ w
przysztosci.

Teraz znacznie pilniejszy byl problem antykoncepcii.
Szes¢ tygodni po utracie dziecka, ktére skrycie rosto we
mnie, pojechaliSmy z Tomem do kliniki planowania rodziny.

Nawet kiedy bylam w dobrej formie psychicznej, nie



znositam rozmawiac¢ o seksie, wiec mysl o tym, ze ktos obcy
bedzie mi zadawal intymne pytania, przyprawiata mnie o
mdtosci. Nie chcialam, zeby Tom mi towarzyszyl, a kiedy
poprositam go, zeby zaczekal na zewnatrz, chyba mu troche
ulzyto.

Pielegniarka zadala mi pytania, jakich sie spodziewatam:
o zdrowie i zycie seksualne, oraz takie, ktére catkiem mnie

zaskoczyto: czy jest mozliwe, ze jestem w cigzy.

— Nie — odpowiedziatam, lekko wzruszylam ramionami i
zaczelam sie zastanawiaé, czy ona w ogole shuchata, co

mowitam wczesniej. — Prosze pani, dopiero poronitam!

Spojrzala na mnie, jej dlugopis zawist nad kartka
formularza lezacego na biurku, przekrzywita lekko glowe i
uniosta brew. Potem powiedziata powoli:

— Nie ma lepszego momentu do zajScia w cigze niz zaraz
PO poronieniu.

— Nikt mi o tym nie powiedziat! — obruszytam sie.
— Ile masz lat? — Zaczetla przekltadac papiery na biurku.

— Dwadziescia trzy — odpartam i nagle poczutam sie
niewiarygodnie i zawstydzajaco naiwna.

— Wiec zrobimy blyskawiczny test ciagzowy, dobrze? —
Odchrzakneta i popatrzyta na mnie z krzepiacym usmiechem.

— Ale ja przysztam po pigutki — zaprotestowatam.

— Wiem. Oczywiscie, najpierw jednak musimy sie



upewnié¢, ze wszystko jest w porzadku. — Wstala, zebrata
papiery i otworzyla drzwi, a ja potulnie poszitam za nig
korytarzem.

Po poétgodzinie opuscitam klinike, posztam na parking,
otworzylam drzwi vana i usiadtam na miejscu pasazera.

— Siedzisz? — spytatam Toma niezbyt madrze.

— Oczywiscie, ze siedze! — Odwrocit sie do mnie z
pytajacym wyrazem twarzy. — Co sie stato, Katie?

— Jestem w cigzy — odparlam. Wygladatam przez
przednia szybe, ale nic nie widziatam.

— Co? Dziecko wciaz tam jest? — Niepokdj w jego glosie
sktonit mnie w koncu do spojrzenia na niego. Kiedy siegat po
moja dton, zobaczytam w jego oczach tzy. — Ale przeciez je

stracitas. Nic nie rozumiem.

— To inne dziecko — oznajmitlam ze smutkiem. — Znow
jestem w ciazy.
SiedzieliSmy przez chwile w milczeniu i staraliSmy sie

przetrawi¢ wiadomos¢, ktora wydawata sie nie do pojecia.

— To wspaniale — powiedziat w koncu Tom i szybko otart
policzki wierzchem dloni. — To cudowna wiadomos¢. Moi

rodzice beda zachwyceni.

— To wecale nie jest wspaniale! — prawie krzyknetam. —
Nie moge tego zrobic¢. Nie moge by¢ w cigzy. Jestem popsuta
w srodku. A co, jesli to dziecko tez strace? Nie zniose tego.
Nie jestem przygotowana na takie ryzyko.



Co do jednego Tom mial racje: jego rodzice byli
przeszczesliwi, kiedy sie dowiedzieli. Ale gdy
poinformowatam ich, ze mam zamiar poddac¢ sie aborc;ji,

zalamali sie.

— Prosze — blagata mnie matka Toma. — Wiem, ze to
twoje zycie, Katie, i rozumiem, ze nie przebolatas jeszcze
straty, ale... — Zawahala sie, a potem wzieta gteboki wdech i
dokonczyta: — A co, jesli to jedyna twoja szansa na dziecko?
Nie odrzucaj jej. Prosze. To bylby nasz pierwszy wnuk. Nie
wiesz nawet, od jak dawna o tym marzyliSmy. Pomozemy ci,
obiecuje.

Juz i tak gnebilo mnie ogromne poczucie winy wobec
dziecka, ktore nie dostato szansy, by przyjs¢ na swiat, a teraz
jeszcze czulam sie winna, Ze sprawiam zawod rodzicom
Toma, tak zawsze dla mnie serdecznych i dobrych.
Wiedziatam jednak, ze nie przezyje ciazy. Nawiedzaly mnie
obsesyjne mysli o tym, ze czuje, jak dziecko sie we mnie
rozwija i rosnie, a potem moje cialo odrzuca je i zabija,
zamiast pielegnowac i zywié. Dzialo sie jeszcze cos, co mnie
martwito. Czesto wracaly wspomnienia z dziecinstwa. Byly
tak ulotne, ze nigdy nie zdazytam odczyta¢ ich prawdziwego
sensu, ale wiedzialtam, ze jakims cudem wiaza sie ze
strachem przed odpowiedzialnoscia za wtasne dziecko.

Posztam na obowigzkowa sesje terapeutyczna i zapisatam
sie na aborcje. Ale kiedy obudzitam sie wyznaczonego dnia



rano, zadzwonitam do kliniki i powiedziatam, ze zmienitam
zdanie, nie przyjde. Nie mogtam.

Gdy powiadomitam rodzicéw Toma, Ze odwotatam wizyte,
jego ojciec oschle wymamrotal cos uprzejmego i poklepat
mnie po ramieniu, ale matka goraco przycisneta mnie do
piersi i ze lzami w oczach zapewnila, ze pomoga nam w
kazdy mozliwy sposdéb. Woéwczas zadne z nas tego nie
wiedziato, ale mial nadej$¢ dzien, w ktéorym bede za te
obietnice dozgonnie wdzieczna. Cigza przebiegata z
komplikacjami i w czwartym miesigcu znow zemdlalam. Tym
razem Tom byl ze mna i zawiézt mnie do szpitala. Przedzierat
sie przez korki uliczne i trabit tak gtosno jak jeszcze nigdy.
Mimo jego wysitkéw, kiedy dotarliSmy do szpitala,
krwawitam i lekarz powiedzial, ze zaczal sie przedwczesny
pordd. Urzeczywistnialy sie moje najstraszniejsze koszmary.
Tak bardzo batam sie cigzy i macierzynstwa, ze niemal
zdecydowatam sie na aborcje. Zmienilam zdanie, bo ze
strachu nie bylam w stanie znalezé powodu, ktéry
usprawiedliwialby przerwanie zycia, ktére witasnie zaczeto
sie rozwijac. Gdy podjetam decyzje, ze utrzymam cigze,
zdatam sobie sprawe, jak desperacko pragne dziecka, ktore
rosnie we mnie. Wiedziatam, ze Tom tez go pragnie i
pogodzenie sie z tym, ze moze nigdy nie bedzie mialt syna
albo corki, wynikato z mitosci do mnie.

Co gorsza, miatam swiadomos¢, ze konczyt sie najbardzie;



ryzykowny etap ciazy, i zaczynatam dopuszcza¢ do siebie
mysl, ze uda mi sie donosi¢ dziecko. Przez ostatnich kilka
tygodni bylo mi stale niedobrze i czesto wymiotowatam.
Chociaz byto to trudne do zniesienia, wmawiatam sobie, ze to
dobre oznaki, bo moje hormony robiag co w ich mocy, zeby
wykonac¢ swoje zadanie.

W szpitalu dostatam leki na powstrzymanie akcji
porodowej. Wiedzialam, ze dziecko urodzone w czwartym
miesigcu nie ma szans na przezycie, wiec lekarze nie robili
wielkiej nadziei. Jednak stal sie cud i skurcze stopniowo
zanikly, a nastepnego dnia zostatam wypisana do domu.

Po tym wydarzeniu wszystko sie uspokoito. Reszta cigzy
przebiegta bez wiekszych zaklécen i w rezultacie pordd
zaczal sie dwa tygodnie po terminie.

Byt koszmarny. Tom trzymal mnie za reke, ocierat pot,
ktéry wyplywatl kazdym porem mojej skory, i odliczat:
— Wdech, dwa, trzy, wydech, dwa, trzy, cztery.

Staralam sie wraz z oddechem usunagé¢ bdol i stlumic
panike. Wkrétce stalo sie jednak jasne, ze ani wydechy, ani
parcie nie wypchna ze mnie dziecka, i dostatam znieczulenie
podpajeczyndowkowe, zeby mozna bylo uzy¢ kleszczy. O
ironio, Tom wkrétce zapomnial o oddechach, ktdére tak
skwapliwie liczyl, stracit przytomnos¢ i musiat zostac
wyniesiony z sali. Niestety, z tego powodu nie widziat, jak
nasze dziecko przychodzi na S$wiat, i nie styszal jego



pierwszego, stabiutkiego ptaczu.

Natychmiast po urodzeniu dziecko zabrano w kat sali
porodowej, a ja zostalam w t6zku, wyczerpana i wyczekujaca
bardziej dziarskiego placzu syna. Wiedzialam, ze nastapi,
kiedy mate ptucka wypelnia sie powietrzem.

Mijaly sekundy, potem minuty, a ja styszalam tylko
Sciszone gtosy lekarza i jednej z pielegniarek. W konhcu
podniostam glowe, zeby zobaczy¢, co robia, a poniewaz z
jakiegoS powodu nikt mnie o niczym nie informowat,

spytatam:
— To chtopiec czy dziewczynka?

Najpierw nikt nie odpowiadat. Potem pielegniarka
podeszta do mnie, potozyla mi na piersi ciasno zapakowane
zawiniatko i oswiadczyta:

— Chtopiec.

A ja po raz pierwszy spojrzatam w duze blekitne oczy
mojego syna i na jego pomarszczona, sina buzie.

Podszed! lekarz i stanat przy tézku.

— Ma problemy z oddychaniem. Musimy go zabra¢ na
intensywna terapie.

Pochylit sie i wyjat dziecko z moich ramion. Zdazylam
tylko musnaé¢ policzek syna i szepnac¢ ,czesé¢”, zanim w
pospiechu go wyniesiono.

Z powodu znieczulenia podpajeczynéwkowego, Kktore



dostalam, musiatam leze¢ ptasko na plecach przez nastepne
dwadziescia cztery godziny, co oznaczato, ze nie mogtam
wstaé¢ z t6zka i sie umyé. Kiedy przyszta matka, na widok
moich splatanych i przettuszczonych wtoséw wykrzykneta:

— Jak ty wygladasz!
A potem sie rozptakata. Nie bylo to moze powitanie,

jakiego oczekiwatam, ale mysle, ze martwita sie o mnie i o
dziecko bardziej, niz sadzitam.

Nastepnych kilka minut poswiecita na doprowadzenie
mnie do porzadku. Prawdopodobnie w ten sposob pragneta
wyrazi¢ gwattowna ulge i emocje, jakich doznawata.

Gdy tylko wolno mi bylo wstaé¢ z 16zka, umylam sie i
czekalam, az przyniosa mi syna, zebym mogta go nakarmic.
Kiedy pielegniarka mi go podawata, bylam zdenerwowana i
podniecona. Odwinetam brzeg kocyka, w ktory noworodek
byt zawiniety, i ujrzatam wielka jak ksiezyc w peini twarz,
okolona burza rudych wtosow.

— To nie jest moje dziecko! — zawotatam.

— Oczywiscie, ze pani! — odparta sztucznie radosnym i
pieszczotliwym tonem, jakby moéwita do przedszkolaka albo
niedorozwinietego dorostego. Potem wydata nerwowy
chichot, poklepata mnie po ramieniu i dodata: — Czyje ma
by¢, skoro to skora zdarta z ojca?

— Nie wiem — odpowiedziatam. — Bardzo mozliwe, ze

wyglada dokladnie jak jego ojciec. — Méwilam powoli,



starajac sie zapanowac nad histeria i panika, ktére we mnie
narastaty. — Ale nigdy nie widziatam jego ojca, bo to nie jest
moje dziecko. Moje dziecko nie ma rudych wtoséw i jest o
polowe mniejsze.

— No juz, juz. — Pielegniarka zachowywatla tak
niewzruszony spokdj, ze zapragnelam cisng¢é w nig tym
obcym bachorem. Patrzyla na mnie z niepokojem, klepata
mnie po ramieniu i zapewniata: — To pani dziecko. Nie ma
co do tego watpliwosci.

Nagle bodl, zmeczenie i zmartwienia ostatnich godzin
uderzyly we mnie ze zdwojona sila i wybuchtam ptaczem. Nie
miatam sily sie z nig kldci¢, ale wiedziatam, ze jesli tego nie
zrobie, wroce do domu z cudzym dzieckiem. A co gorsza,

ktos wroci do domu z moim.

W tym momencie na oddziale pojawila sie kolejna
pielegniarka i szla prosto do nas, niosagc w ramionach mate
zawinigtko.

— Juz jestesmy, mamusiu! — oznajmita glupim gtosem
przedszkolanki. — Oto twdj maluszek, gotowy do pierwszego
karmienia.

Méwiac to, wyciggnela rece i niemal wyrwata mi z objeé
rudowlosego potwora, a na jego miejsce potozyta mojego
syna. Potem obydwie kobiety odwrécily sie w miejscu i
odeszly, a ja po raz drugi zajrzatam do becika. Tym razem

spojrzatam na moje dziecko i nie mogtam uwierzyé¢, jakie jest



piekne.

Kiedy Tom przyszedl pézniej do szpitala, zachowywat sie
jak kot, ktéry dostat do wylizania $mietanke. Bylam
poruszona uczuciem do syna, ktdre narodzito sie w nim tak
szybko, i jego wdziecznoscia za to, ze datam mu dziecko,
ktérego bardzo pragnat, co mégt przyznaé dopiero teraz.

Przez nastepnych kilka dni wybieraliSmy imie. Kiedy
bytam w cigzy, wybér imion meskich zaweziliSmy do dwoch:
Daniel albo Richard, jednak im dtuzej patrzyliSmy na naszego
synka, tym mniej te imiona do niego pasowaty. W koncu
zdecydowaliSmy sie na Sama. Nie bylam pewna, czy on
rzeczywiscie wyglada jak Sam, ale wszyscy twierdzili, ze tak.
Imie mi sie podobato, dla zadnego z nas nie mialo
negatywnych konotacji, wiec chetnie na nie przystatam.

To dziwne, ale miatam wrazenie, ze kiedy tylko Sam
dostal imie, zyskatl tez osobowos¢. Z jakiego$s powodu od tej
mysli bolalo mnie serce. Potem zrozumialam, ze to nie bdl,
tylko lek: batam sie ogromnej odpowiedzialnosci za zycie,
cenniejsze dla mnie niz jakiekolwiek inne, lacznie z moim
wlasnym.

W porze odwiedzin podwdjne drzwi na oddzial otworzyty
sie i ujrzatam ojca kroczacego ku nam. Niemal nie bylo go
wida¢ zza gigantycznego bukietu kwiatow, a jego
dziewczyna, Gillian, suneta obok, niepewna i speszona.

Nerwowo zerknetam na mame i w myslach przekletam



ojca za przyprowadzenie tu Gillian z pelna premedytacja,
cho¢ okazja byla czysto rodzinna. Matka odeszita krok od
l6zka i zaczela grzeba¢ w torebce, jakby zaznaczajac, ze nie
ma zamiaru walczy¢ o miejsce przy korycie.

— No wiec, jak go nazwaliscie? — ryknat ojciec,
pochylajac sie nade mna i nadstawiajac policzek do

pocatowania.

Caly oddziat zamilkt. Nawet noworodki przestaty mlaskac
przy piersi, a te, ktore akurat nie jadly, przestaly
pomrukiwaé. Oczy wszystkich zwrdcily sie na mojego ojca.
Niektorzy patrzyli z nieskrywanym podziwem na jego
hatasliwag pewnos¢ siebie, inni zas$ okazywali otwartg
niecheé. Oczywiste jednak bylo, ze na wszystkich zrobit

wrazenie.

— PostanowiliSmy da¢é mu na imie Sam —
poinformowatam ojca i podswiadomie obronnym gestem

potozytam reke na stojacym obok t6zeczku.

— Sam! — Ojciec niemal splunat tym stowem,
wypowiadajac je z obrzydzeniem. — Co to za imie, na litos¢
boska?! Jak dla jakiegos pieprzonego psa! Myslatem, ze
bedzie sie nazywat Harold na cze$s¢ moja i mojego ojca! Nie
ma z ciebie zadnego pozytku.

Potem, nie zerknawszy nawet na pierworodnego wnuka,
cisnal kuriozalnie ostentacyjny bukiet na 16zko, odwrdcit sie

na piecie, warknat ,Gillian!” i wyszedl z sali noworodkéw,



pozwalajac, zeby trzasnety za nim drzwi.

Zobaczyt Sama dopiero po dziewieciu miesigcach. Jednak
do tego momentu wszystko sie zmienito. Nic juz nie miato
by¢ jak dawniej i z trudem znositam widok jego rak na moim
ukochanym synu.



Rozdziat 3

Chociaz w ciggu ostatnich kilku lat prawie nie
kontaktowatam sie z ojcem i nie odgrywal w moim zyciu
zadnej roli, musialo uplynaé pare tygodni, zanim
zdecydowalam sie mu wyzna¢, ze jestem w cigzy.
Wiedziatam, ze wedlug niego Tom nie jest mnie godzien, co
bylo o tyle zabawne, ze sam pochodzit ze znacznie ubozszej
rodziny. Roznica polegata na tym, Zze Tom dobrze sie czut w
swojej skérze, a mdj ojciec przez cale lata wspinal sie po
drabinie spotecznej i z duma wznidst sie ponad dziecinstwo
spedzone w mieszkaniu komunalnym. Zostal zamoznym
biznesmenem, odnoszacym sukcesy i majacym witadze. Dla
niego liczyty sie tylko status, pieniadze i wyglad, kiedy wiec
w koncu powiedzialam mu o ciazy, bylam zaskoczona, gdy
oznajmit, Zze bardzo sie cieszy i nie moze sie doczekac
pierwszego wnuka. Niestety, wszelkie uczucia, jakie mogty w
nim drzemac¢, wyparowaly w dniu przybycia do szpitala,
kiedy to imie mojego dziecka okazato sie wazniejsze niz samo

dziecko.



Tom i ja wzieliSmy kredyt i gdy bylam w czwartym
miesigcu ciazy, kupiliSmy dom. Chociaz lubitam mieszkac z
rodzicami Toma, wilasny dom byt dla mnie bardzo wazny.
Pierwsze mieszkanie kupitam w wieku zaledwie dwudziestu
jeden lat. Pracowatam wtedy w sklepie i pensja ledwo
starczata na czynsz, ale bylo warto. Wstawilam do niego
meble, ktére ojciec zamierzal wyrzuci¢, pomalowatam Sciany,
zawiesilam zastony w oknach i utrzymywatam nienaganny
porzadek. Bylam z tego mieszkania bardzo dumna miedzy
innymi dlatego, ze stanowilo dowdd na to, Zze poradzitam
sobie z problemami, jakie miatam jako nastolatka, i
pokazatam nauczycielom — i mojemu ojcu — ze sie mylili, bo
jednak co$ osiggnetam. To bylo pierwsze miejsce, w ktorym
czulam sie bezpiecznie, bo moglam zamknac¢ drzwi i samej
decydowac¢, kogo zapraszam do mojego domu i zycia. Miatam
potworne dziecinstwo i dopoki nie kupitam tego mieszkania,
nigdy nie dostatam szansy na podjecie samodzielnej decyzji.

Kiedy bylam dzieckiem, kazdy aspekt mojego zycia byt
catkowicie kontrolowan; nawet jako osoba dorosta wciaz w
wielu sytuacjach czulam wplyw ojca. Jego rodzice mieli
bardzo mato pieniedzy, ale on ciezko pracowal, zeby odnies¢
sukces jako biznesmen, a jego determinacja, zeby zostac
kims, byla tak wielka, ze nie zwazal na trupy, po ktdérych
deptal w drodze do celu.

Mial dwie natury. Dla przyjaciot — ekscentryczny,



uwielbiajacy zabawe, ekscytujacy i pociagajacy playboy i
gospodarz niezliczonych ekstrawaganckich przyje¢. Dla
rodziny — przerazajacy, skupiony na sobie, brutalny pijak,
surowy stuzbista, ktéry gardzit kobietami, obcokrajowcami,
katolikami, biedakami, bezdomnymi, ludzmi stabymi lub w
jaki$s sposdb uposledzonymi, palaczami... Lista niemal nie
miata konca.

Regularnie dreczyt moja matke zaréwno psychicznie, jak i
fizycznie, przesladowat i bil brata i mnie; odcisnat na moim
dziecinstwie pietno, ktérego nigdy do konca sie nie
pozbylam. Zanim on i moja matka rozwiedli sie, gdy miatam
siedem lat, szkody byly juz nieodwracalne: stalam sie
nerwowaq, zdezorientowang, przerazona dziewczynka, ktéra
nie miata za grosz pewnosci siebie. Wyrosta z niej zagubiona
nastolatka, pograzona w gtebokiej depres;ji.

Moja matka byla t!adng, niesmiala kobieta, ktéra
dojrzewala w cieplarnianych warunkach zamoznej rodziny i
zostala wychowana na osobe naiwna i niepewna siebie. Md§j
ekstrawertyczny, pewny siebie i zawadiacki ojciec omotat ja
catkowicie i zakochata sie w nim do szalenstwa. Byla
zdruzgotana, kiedy w noc przed sSlubem przytapata go w
l6zku z inng kobieta. On jednak potrafil wyjs¢ calo z kazdej
sytuacji, cho¢by wydawato sie, Ze nie ma szans na unikniecie
odpowiedzialnosci, ale ona naprawde go kochata. Wybaczyta
mu grzechy i slub sie odbyt. Dopiero pézZzniej zaczeto do niej



dociera¢, ze mezczyzna, ktory wydawat sie tak kochajacy i
troskliwy, byt w rzeczywistosci egoistycznym, agresywnym
draniem z niemal nieograniczonym i perwersyjnym apetytem

seksualnym.

Ojciec zawsze duzo pil i przechodzit przez rézne stadia
upojenia. W pierwszej fazie byl czarujacym, czulym
gawedziarzem, z ktérego opowiesci wszyscy sie zasmiewali i
powtarzali, jaki z niego swietny facet. Ale ostatnie stadium,
ktére zazwyczaj zaczynalo sie juz w domu, gdy byl sam na
sam z moja matka, wygladato calkiem inaczej: stawat sie
wsciekly, agresywny i przerazajacy.

Rodzice pobrali sie we wczesnych latach szesc¢dziesigtych
XX wieku i chociaz matka bylaby sklonna zebraé sie na
odwage i odejs¢, kiedy zaczeto do niej docieraé, jaki jej maz
byt naprawde, jej rodzice — i wszyscy ludzie, ktorzy ja znali
— wydawali sie porazeni wizja rozwodu. Niestety, to ojciec
wykazywal  bezwzgledna determinacje do  robienia
wszystkiego, czego chciat, i zdobywania tego, co mu sie
podobato, nie zwazajac na opinie innych. Matka zawsze
staratla sie postepowaé wilasciwie i nie odwazylaby sie

sprowadzi¢ wstydu na siebie i rodzine.

Po Slubie pracowata, zeby ojciec mdgt studiowaé. Nie
zarabiata duzo, ale juz cztery lata po skonczeniu przez ojca
uniwersytetu staé¢ ich bylo na wprowadzenie sie z nowo

narodzonym synem do czteropietrowego domu w najbardzie;j



prestizowej okolicy miasta. Mieszkali tam jeszcze, kiedy sie
urodzitam, kilka lat pdzniej.

W ogromnym domu na samym dole byla staromodna
kuchnia z duza kuchenka gazowa, wielka spizarnig i
przylegajaca do niej pralnia. Wyzej, czyli na parterze,
znajdowaly sie pokoje rodzinne, ale to jadalnie i salony na
pierwszym pietrze byly najbardziej imponujace. Umeblowano
je pieknymi, wypolerowanymi antykami, a na Scianach
wisialy olejne obrazy w bogato rzezbionych i zdobionych
ramach. Pomieszczenia miaty wysokie sufity, a duze okna o
doskonatych proporcjach wychodzity na zarosniety drzewami
plac po drugiej stronie ulicy.

Mébj ojciec uwielbial obrazy; dwa z nich zapamietalam
szczegolnie dobrze. Jeden przedstawial go jako siedmioletnie
dziecko, drugi jego matke. Portret ojca oprawiony byt w
ciezkg, poztacana rame, a na plakietce wygrawerowano imie,
wiek i date. Wisial nad jednym ze staroswieckich kominkdéw
w salonie. W kazdym innym domu, w jakimkolwiek ojciec
mieszkal, malowidtu przypadato najbardziej zaszczytne
miejsce. Nie wiem, czy naprawde namalowano je, kiedy
ojciec byl dzieckiem. Pomijajac juz, ze jego rodzice byli
biedni, nie wydawali sie ludzmi, ktorzy zamawialiby olejny
portret syna bez wzgledu na to, jak bardzo uwielbiata go
matka. By¢ moze ojciec sam zlecit namalowanie wizerunku,
kiedy byl juz dorosty. Posiadanie olejnego portretu =z



dziecinstwa doskonale wpasowywalto sie w jego aspiracje, a
przynajmniej w wyobrazenie tego, kim powinien byl sie
urodzic.

Ojciec byl dla mnie i dla mojego brata Iana bardzo
surowy, nie przypominam sobie, zeby sie kiedykolwiek z
nami bawil albo dokads nas zabieratl. Kiedy nie pracowal, nie
grat w tenisa lub nie imprezowal, spat i nie miat ani czasu,
ani ochoty nami sie zajmowac¢. Uwazal, ze dzieci powinny jak
najmniej rzucaé sie w oczy, a w uszy w ogole. Rzadko z nami
rozmawial, cho¢ krzyczal na nas nieustannie, szczegolnie na

mojego brata, ktorego nazywat beksa-lala.

Kiedy tylko matka styszata, ze ojciec wraca z pracy,
starata sie, zebysmy znikneli mu z oczu, ale zly nastréj
wyladowywatl wtedy na niej. Wydawato sie, ze jesli w domu
nie bylo gosci, to zawsze miat zty humor. Krytykowal moja
matke i warczal na nia, az doprowadzat ja do tez, a kiedy juz
ptakata, wsciekat sie jeszcze bardziej.

Calkiem inaczej zachowywat sie, gdy w poblizu byli inni
ludzie. Smial sie woéwczas gtosno i zarazliwie, byt czarujacy,
jesli tylko zechciat, i uwielbiat wydawac¢ przyjecia. Moim
bratem i mna zajmowala sie nianka, a matka robita zakupy,
gotowatla, sprzatala, a potem poprawiata fryzure i makijaz,
wkladata tadnag sukienke i 2z usSmiechem czestowata
potrawami przyjaciot i kolegéw ojca oraz ich zony i

dziewczyny.



Mimo ze uwielbiat przyjecia, nigdy nie Swietowat naszych
urodzin ani nawet Bozego Narodzenia. Nie pamietam z
dziecinstwa ani jednej Gwiazdki. Raz, kiedy urzadzitam
przyjecie urodzinowe, po wyjsciu gosci zebrat wszystkie moje
prezenty do czarnego worka na Smiecie i wyniést.

Jedyna sytuacja, w ktorej ojciec okazywat zainteresowanie
swoim dzieciom, to wystepy przed gosc¢mi. ByliSmy jak
kukietki, ktore ozywaly tylko woéwczas, kiedy postanawiat
pociagac za sznurki i popisac sie nami. Miatam trzy lata, gdy
zaczgl mnie uczy¢ bajek po francusku, ktore musialam na
jego zyczenie recytowac¢. Goscie stali wokét mnie, saczyli
whisky z krysztatowych szklanek i usmiechali sie zyczliwie,
kiedy ja bez zadnego zrozumienia klepatam obce stowa,
nauczona ich na pamiec¢ jak papuga.

Nie przypominam sobie dzis tych bajek, ale wciaz
pamietam, jak bardzo sie batam nagtych wybuchéw gniewu
ojca, kiedy pomylitam sie w czasie nauki. Cata sie trzestam,
zaciskatam mate piagstki, az byly mokre od potu, a paznokcie
wbijaly mi sie w skére. Ojciec gérowal nade mna niczym
ucielesnienie grozy, a ja wypowiadatam dziwne,
niezrozumiale dla mnie slowa. Moj strach byt
usprawiedliwiony, bo jesli cho¢by raz sie pomylilam, ojciec
kazal mi zdja¢ majtki, potozy¢ sie na t6zku i bit mnie
paskiem. Wrzeszczal, ze jestem bezuzyteczna, a potem
odsytat mnie do t6zka bez kolacji.



Jedno z moich najwczesniejszych wspomnien dotyczy
wydarzenia sprzed moich trzecich urodzin. Ja i brat nie
mieliSmy wstepu do pokojéw na pierwszym pietrze domu.
Wolno nam bylo przebywac¢ tylko w pokoju zabaw pietro
wyzej. Kiedy jednak ojciec byt w pracy, matka pozwalata nam
robi¢ w zasadzie wszystko, co chcieliSmy, i ktoregos$ dnia
postanowiliSmy pobawic¢ sie w salonie w pociag. Ian z przodu
wydawat bardzo realistyczne odgtosy parowej lokomotywy, a
ja trzymalam go w pasie, biegtam za nim i co kilka minut
wotatam: czu-czu!, cho¢ moja imitacja gwizdka nie byta az

tak udana.

Nagle Ian sie potknal i runat gtowa prosto na jedno z
wielkich okien. Ogtuszajaco hukneto, kiedy szyba pekla, a
potem wielka tafla runeta na podtoge, cudem omijajac Iana,
ktéremu niechybnie obcietaby gtowe. Ja krzyczalam, a Ian
stat w milczeniu, zbyt zszokowany, Zzeby zareagowac. Po
kilku sekundach dotknagt czota, a potem patrzyl na
zakrwawione palce, jakby nie rozumial, co sie stato.

Wciagz sie dartam, kiedy ustyszatam krzyk i w tym
momencie drzwi sie otworzyly i ojciec wpadt do salonu, a

zaraz za nim matka.

PdZzniej dowiedzieliSmy sie, ze wlasnie wracat do domu
skrajem zadrzewionego placu, kiedy zobaczyt mojego brata
wpadajacego na okno, a potem pekajaca szybe. Jednak
zamiast zmartwi¢ sie dluga, gleboka rang, z ktérej plynetly



strumienie krwi, albo wucieszy¢, Zze cudem unikneliSmy

Smierci, wpadl w furie, bo bawiliSmy sie w salonie.

Kiedy ojciec wbiegt do pokoju, Ian wciaz stal bez ruchu
przy pustej ramie okiennej, kompletnie oszotomiony. Nagle
szok minal i zaczal sie trzas¢ na calym ciele. Wtedy ojciec
niemal przeleciat przez salon, dopadt syna i chwycilt za

ramiona.

— Co wy tu, do diabta, robicie?! — wrzeszczal prosto w
zakrwawionga twarz mojego brata. — Nie wolno wam sie
bawi¢ w salonie! — Po kazdym stowie uderzat Iana w ramie,
a w koncu wrzasnal: — Ile razy musze wam powtarzaé cos
tak prostego?!

Méj brat zadrzat i odsunat sie.

— Prosze cie, Harry — powiedziata matka i potozyta ojcu
dlonn na ramieniu, ale bardzo szybko ja zabrata. — Musimy
zawiez¢ Iana do szpitala, to powazna rana.

— Do szpitala? — Ojciec miat czerwona twarz i
wiedzialam, ze za chwile catkiem straci nad soba kontrole. —
Do pieprzonego szpitala?! — wrzasnat ponownie. — IdZcie do
swoich pokojow, oboje! — Obrdcit sie, zrobit krok w moja
strone, do sofy w kwiaty, przy ktérej sie kulitam, i dodat: —
Natychmiast!

Kiedy uciekatam z salonu, sltyszatam, jak matka prosi go
jeszcze raz. Potem gtosno krzykneta i wiedzialam, ze ja
uderzyt.



Usiadlam na 16zku i plakalam przerazona tym, co sie
stato, i tym, co bedzie. Kilka minut pdZniej ojciec wszedt do
mojego pokoju i zaczat powoli rozpina¢ pasek. Nie musiat nic
mowié, sama Sciggnelam majtki do kolan i polozytam sie na
l6zku na brzuchu, a on uderzyl mnie pasem dziesie¢ razy.
Potem niezdarnie sie podniostam i usilowalam wciagnac
majtki na zakrwawione posladki.

— Idz do pokoju brata — warknat ojciec, a na jego twarzy
widzialam nienawisc¢ i furie.

Pokustykatam przez korytarz i bezradnie stanetam obok
Iana, ktory siedziat na tézku i ptakatl, a jego tzy mieszaty sie z
krwig, ciekngca wciaz z rozcietego czota.

Kiedy podniostam wzrok, ojciec stat w drzwiach i patrzyt
na nas z obrzydzeniem.

— Zostaniecie tu bez jedzenia i wody do poniedziatku rano
— oswiadczyt lodowato, a potem odwrécit sie, wyszedl z
pokoju i zamknat za soba drzwi.

Byt piatek wieczorem, ja mialam dwa lata, Ian piec i nie
mieliSmy pojecia, jak duzo czasu zostato do poniedziatku.

Po jakims$ czasie do pokoju weszta matka z taca z
kanapkami i dwiema szklankami wody. Kiedy tylko otworzyta
drzwi, jak za sprawa magii za jej plecami pojawit sie ojciec.

— Sadzitem, ze wyrazitlem sie jasno: oni nie jedza ani nie
pija — wycedzit powoli i ztowrogo.

Matke przerazito ciche i nagte pojawienie sie ojca, a kiedy



obrécita sie, zeby na niego spojrzeé¢, jedna ze szklanek
przewrdcila sie i woda zalata kanapki. Postawita szklanke i
szybko zamrugata, jednoczesnie blagajac:

— Prosze cie, Harry. To tylko dzieci. Musza jes¢. Pozwdl
im sie przynajmniej napi¢. Nie moga spedzi¢ bez jedzenia i
wody dwoch dni.

Nagle, bez zadnego ostrzezenia, ojciec wyciagnatl reke i
na odlew chlasnat ja w twarz, a ona upuscita tace na jego
stopy.

— Podnies to — syknat.

Kiedy padia na kolana, zeby posprzata¢ rozmokle kanapki
i dwie puste szklanki po wodzie, kopnat ja. Potem, chwiejac
sie, wyszta z pokoju, ojciec podazyt za nig i zamknat drzwi, a
my shuchalismy jego krokéw cichngcych w korytarzu.

Przez nastepne dwa dni i trzy noce brat i ja graliSmy w
gry; kiedy gtdéd i pragnienie byly zbyt silne, zeby je
zignorowac, ptakaliSmy i duzo spaliSmy. Matka regularnie do
nas zagladata, z niepokojem patrzyla na rozciecie na czole
Iana, a potem prowadzita nas do toalety. PdZniej szybko nas
przytulata, zerkata przestraszonymi oczami przez ramie i
mowita, zebySmy nie ptakali, bo juz niedtugo bedziemy mogli
cos zjesc.

Przez ten weekend poznaliSmy cene za niepostuszenstwo
wobec ojca. Te lekcje przypominalam sobie za kazdym
razem, gdy widziatam blizne na czole brata, ale byly w nas



znacznie wieksze blizny, ktérych nikt nie widziat.

W naszej kuchni bylo pelno myszy. Ojciec nienawidzit
zwierzat wszelkich gatunkéw, a szczegolnie tego, co mate i
szybkie, wiec kiedy wracat w nocy pijany albo w weekendy,
wysylal na dét po lody mnie albo Iana. Nienawidzitam
chodzi¢ na dét po ciemku, nawet jesli nie spotykatam myszy,
bo i tak sie ich batam.

Ostroznie sztam po schodach, a potem desperacko
wymacywatam witacznik, ktory zapalat swiatlo w korytarzu
prowadzacym do kuchni. Serce ttuklo mi sie o zebra i
musiatam zaciska¢ nogi, zeby sie nie posiusia¢ ze strachu,
gdy zmuszatam sie do pozostania na miejscu i znalezienia
wlacznika. Czasem musialam podjaé kilka préb; wracatam
biegiem na gore i w Swietle holu ponownie zbieralam sie na
odwage.

Gdy w koncu docieratam do drzwi kuchni, styszatam mate
lapki skrobigce po plytach podtogowych, wiec sama tupatam
i walilam piesciami w Sciany, a potem odczekiwatam chwile,
zeby myszy zdazyly uciec do swoich dziur. Nie $miatam
jednak zbytnio zwleka¢, bo wiedziatam, Ze ojciec z rosnaca
niecierpliwoscia i irytacja czeka na lody, a jego batam sie
bardziej niz myszy.

W koncu po raz ostatni dudnitam w drzwi i wkraczatam do
kuchni, a na widok tysych ogonkéw znikajacych pod komoda

albo nieréwnymi listwami przypodtogowymi przeszywat mnie



dreszcz. PéZniej otwieralam drzwi zamrazarki, nakladatam
lody do miseczki, a przy tym caly czas sSpiewatam albo
mowitam do siebie, zeby oczekujace w ukryciu myszy nie
pomyslaty, ze juz sobie poszitam, i nie wychynely
przedwczesnie z kryjéwek.

Nie cierpialam tych wypraw i od tamtej pory boje sie
myszy. Jednak chcialam mie¢ chomika i ku mojemu
zdumieniu, kiedy mialam pieé lat, ojciec zgodzit sie, zeby
matka kupita mi zwierzatko.

Pokochatam Daisy, kiedy tylko spojrzatam na niag po raz
pierwszy. Mieszkata w pralni, w pomieszczeniu obok kuchni,
ale czasem, kiedy ojciec byl w pracy, méj brat i ja
wyjmowalismy ja z klatki i zabieraliSmy na gére do salonu.
TrzymaliSmy ja w rekach, gtaskaliSmy i pozwalaliSmy jej
biegac po stoliku do kawy, ustawionym przy kanapie. Potem
znow ja tapatam i probowatam pocatowa¢ w maty, ruchliwy,
rozowy nosek.

Ktoregos dnia, kiedy Daisy byla w salonie, uciekla nam i
razem z Ianem jeszcze jej szukaliSmy, gdy ojciec
niespodziewanie wrdcit z pracy. Kiedy tylko ustyszeliSmy na
schodach jego kroki, szybko usiedliSmy na kanapie tak, jak
tego wymagat: z plecami prostymi jak kije od szczotki i
rekami na kolanach. Tylko ze tym razem Sciskatam dtonie tak
mocno, ze czutam w nadgarstkach nieznosne pulsowanie

krwi.



Modlitam sie po cichu, ale nie miatam wielkiej nadziei, ze
wystucha mnie okrutny Bég, o ktorego gniewie tak czesto i

ze wszystkimi szczegdétami opowiadata mi babcia.

— Prosze — powtarzatam w duchu — nie pozwdl tatusiowi
zobaczy¢ Daisy. Prosze, niech pozostanie w ukryciu dopdty,
dopdki on nie wyjdzie z pokoju. Bede juz zawsze grzeczna.
Obiecuje.

Wiedziatam, ze przynoszac chomika do salonu, ztamalisSmy
zasady, ale bylo mi jej zal, samotnej w zimnej pralni. Bylam
pewna, ze ustyszymy klucz ojca w zamku drzwi wejsciowych i
zdazymy zbiec po tylnych schodach i odniesé Daisy do klatki,

zanim ojciec wejdzie do domu.

Nagle katem oka zobaczylam cos biatego. To chomik
przebiegl po oparciu krzesta obok mnie. Szybko zerknetam
na ojca, majac nadzieje, ze nic nie zauwazyt. Ale cho¢ wyraz
jego twarzy prawie sie nie zmienit, wiedziatam, ze widziat.

Wstrzymatam oddech i zamknetam oczy, a tzy ciekty mi po
policzkach, kiedy czekalam na nieuchronny wybuch gniewu.
Ku mojemu zdumieniu ojciec sie nie odezwal, a gdy po kilku
sekundach odwazytam sie znéw spojrzeé, stat tylem do okna,
z ustami zacisnietymi w waska linie i wyrazem obrzydzenia
na twarzy. Na mnie i mojego brata patrzyt chtodno.

PdZniej, w grobowym rytmie staccato, zwrécit sie wprost
do mnie:

— Zabierz to z powrotem tam, skad wzietas.



Ztapalam ciepte, puchate cialko w rece i wybieglam z
pokoju, zanim zdazyl zmieni¢ zdanie. Nie moglam uwierzyc¢
w to, co sie stalo. Czy naprawde udato nam sie unikngc
straszliwego bicia, ktdre czekalo nas po kazdym akcie
niepostuszenstwa czy bledzie? Nadszedl wieczdér, a ojciec
siedziat zamkniety w gabinecie i wydawalo sie, ze tak, udato
sie!

Nastepnego dnia rano, gdy wslizgnetam sie do kuchni na
$niadanie, ojciec nie podnidst wzroku znad gazety. Cicho
usiadlam na krzesle, uwazniej niz zwykle pilnujac, zeby nie
szura¢ nim po kamiennych ptytach. Potem siegnetam do
srebrnego stojaka na grzanki i az krzyknetam. Tuz obok
mojego talerza stata pusta butelka po mleku, a w niej mdj
chomik, Scisniety, uduszony.

Ojciec opuscit gazete i pochylit sie ku mnie nad stotem. Ze
straszng ming, wyrazajaca msciwa satysfakcje, powoli, wrecz
cedzac stowa, powiedziat:

— Tak sie dzieje, gdy nie robisz tego, co powinnas.

Pekto mi serce. Cata sie trzestam i byto mi niedobrze z
powodu szoku i sSwiadomosci, ze ta straszliwa smier¢, jakiej
doswiadczyt mdj chomiczek, byla moja wing. Gdybym nie
zlamala zasad, Daisy wcigz biegataby wesoto po klatce. W
tamtej chwili wiedzialam, ze ojciec ma racje: jestem
bezwartosciowa i zta, bo nie zrobitam tego, co mi kazat, i tym

samym ja zabitam.



Rozdziat 4

P ierwszy raz ojciec zbil mnie pasem, kiedy miatam dwa lata.
Szybko nauczylam sie, ze jego stowo jest nakazem. Jesli nie
zrobitam tego, czego zadal, cos w nim jakby przeskakiwato i
bez wzgledu na to, w jakim nastroju byl wczesniej, w ciagu
sekundy wpadat w lodowata, przerazajaca furie. Nic nie
usprawiedliwia bicia dziecka, ale poza jakimkolwiek
wyobrazeniem jest katowanie dwulatki pasem. Ojciec stawat
sie agresywny wobec mnie tylko wéwczas, gdy rzeczywiscie
bylam niegrzeczna, wiec myslatam, ze jego gniew to moja
wina.

Zeby uderzy¢ matke albo ja skatowaé, nie potrzebowal
powodu. Czasem robit to tylko po to, zeby jej przypomnie¢ —
a moze takze mnie i lanowi — kto tu rzadzi. My jednak i tak
nie mieliSmy watpliwosci, ze rzadzi on, calkowicie i
niepodzielnie. Wydawalo sie, ze kontroluje kazdy nasz
oddech. Szybko nauczylam sie analizowaé¢, czy to, co
zamierzam zrobi¢, moze go rozgniewac¢, a to oznaczalo, ze
zytam w stanie ciagtego, nieznosnego napiecia.



Dla ojca mdj brat i ja byliSmy elementami codziennosci;
powinniSmy sie nauczy¢ szanowa¢ go i stuchac, ale sami
mogliSmy by¢ ignorowani. Mysle, ze jedynym powodem, dla
ktérego w ogole mial dzieci, bylo to, ze pasowaly do wizji
zycia, jakiego pragnal: odnoszacy sukcesy biznesmen,
mieszkajacy w drogim domu, we wpltywowym i prestizowym
sasiedztwie, z zona 2z dobrej rodziny i dziecmi, ktére
recytowaly wierszyki i bajki po francusku, dopdki poza
zasieg wzroku nie odprowadzita ich niania.

Co zaskakujace, ze wszystkich niezliczonych rzeczy, ktére
mnie bolaly i przerazaty w dziecinstwie, najgorsza byta
przemoc ojca wobec matki. Wiele razy myslatam, ze ja zabije.

Pewnej nocy, kiedy miatam piec¢ lat, obudzil mnie czyjs$
szloch. Lezalam na plecach i nastuchiwatam, a po kilku
chwilach zdalam sobie sprawe, ze to matka ptacze.
Wypuscitam powietrze, ktére wstrzymywatam, a razem z nim
wydatam cichy, zbolaly jek i zaczelam odliczaé. Jeden, dwa,
trzy... Zanim dojde do dziesieciu, ucichnie. A jesli nie...
Przestatam liczy¢ i znow nastuchiwatam.

Moze rodzice tylko sie bawia. Poprzedniej nocy styszatam
krzyki matki, ale kiedy zapytalam ja o to nastepnego dnia
rano, powiedziata, ze tylko ,dokazywali”. Wiec moze i tym
razem, jesli wshucham sie dostatecznie dobrze, ustysze jej
Smiech i okaze sie, ze wszystko w porzadku.

Ale w gltebi rozszalatego serca wiedziatam, ze to nie



zabawa.

Styszatam, ze ojciec krzyczy cos, oschle i gniewnie, a
potem znow rozlegt sie krzyk matki. Tym razem nie miatam
watpliwosci, ze w jej gtosie rozbrzmiewa panika. Zarzucitam
koldre na gtowe, zeby sie odcig¢, i probowatam przetknaé
kule strachu, ktéra utkwita mi w gardle. Wiedziatam jednak,

ze nie moge zostawi¢ matki, moze potrzebowata pomocy.

Na chwile mocno zacisnetam powieki, a potem jednym
gwattownym ruchem wusiadlam i postawilam stopy na
podilodze. Na palcach wysztam z pokoju i zaczetam skradac
sie po grubym dywanie. Liczylam po cichu kroki, zeby skupi¢
sie na czyms innym niz strach.

Kucnetam na szczycie schodéw i wysunetam gtowe miedzy
szczeblami, jak moglam najdalej, zeby zobaczy¢ rodzicéw
stojacych na podesScie miedzy parterem a pierwszym
pietrem. Ojciec miat na sobie garnitur, ale guzik pod szyja
byl rozpiety, krawat przekrzywiony i poluzniony, a cos w jego
spojrzeniu podpowiadato mi, ze pierwsze stadia upojenia
alkoholowego ma dawno za soba.

Matka stata kilka stopni nad nim, miata na sobie tylko
nocna koszule, a ojciec trzymat ja za wltosy. Ciagnat ja za nie
i raz po raz uderzat w bok glowy, a ona jedna reka probowata
zlapac sie poreczy, a druga ostoni¢ przed ciosami.

Na moment oszolomily mnie pozbawiony wesotosci

Smiech ojca, okrutne, zacisniete usta i jego brutalny atak.



Pozniej zauwazylam stojaca u podndza schodow mloda
kobiete w kroétkiej czarnej spodnicy i wyszywanym cekinami,
wydekoltowanym topie w kolorze czerwonego wina. Patrzyta

na moich rodzicow z dotu, usmiechajac sie krzywo.

Poczulam wulge. To musiata by¢ zabawa, bo przeciez
niemozliwe, zeby jakikolwiek dorosty po prostu stat i patrzyt,
jak mezczyzna bije kobiete.

Nagle ojciec wyplatat palce z wlosOw matki, potozyl jej
rece na ramionach i mocno popchnat. Runeta na plecy, a jej
krzyk stopit sie z moim, kiedy ku niej biegtam.

Gdy dotartam na sam doét, lezata bez ruchu na wytozonej
marmurowymi ptytkami podtodze holu. Byltam pewna, ze nie
zyje. Upadiam na kolana i krzyczatam: ,Mamusiu, mamusiu!”
Potrzasalam jej ramionami, zeby przywrocié ja do zycia.

Po upadku matki mtoda kobieta cofneta sie o kilka krokow
i niepewnie ruszyta na wysokich obcasach w strone salonu, a
wtedy matka jekneta i przesuneta gtowe. Kobieta zatrzymata
sie i zachwiala lekko, obracajac sie, zeby na nas spojrze¢. W
tej chwili ojciec jednym susem pokonat droge na dét, ztapat

mnie za ramie i ostro podniost na nogi.

— Wstawaj! Rusz sie! — wrzeszczat na matke. — Nic ci
sie nie stalo. Moze nastepnym razem, jak ustyszysz, ze
przyprowadzilem goscia, zostaniesz w 16zku i nie bedziesz
wtykac¢ pieprzonego nosa w nie swoje sprawy! Ja decyduje, z
kim spedzam czas i kogo przyprowadzam do domu, a jesli ci



sie nie podoba, to spieprzaj!

Pochylit sie, ztapat matke pod pachy i podciagnat do
pozycji stojacej. Potem na wpot ja przeniost, na wpot
zaciagnat przez hol i oparl o Sciane przy drzwiach
wejsciowych. Zachwiata sie i niemal upadta, a ja ruszyltam w
jej strone, zeby objaé ja w pasie.

— Wynocha, no juz! — wrzasnat ojciec i otworzyt drzwi na
osciez. — Obydwie!

Snieg, ktéry zaczat padaé, zanim posztam do tdzka, sypal
dalej, powoli i rownomiernie. Pokryt juz biala warstwa ulice i
chodnik przed domem, 1Snit w sSwietle padajacym z otwartych
drzwi. Matka popatrzyla na ojca i1 widziatam, ze =ze
wszystkich sil stara sie nie ptakaé, by nie rozwscieczy¢ go
jeszcze bardziej.

— Prosze cie, Harry — powiedziata. — Nie mozesz nas
wyrzuci¢ na snieg w samych koszulach.

— Moge zrobi¢ wszystko, co mi sie spodoba! —
odkrzyknat ojciec. — Trzeba bylo mysleé¢ o $niegu, zanim
zaczelas sie wtracac.

Méwigc to, ziapat matke za nadgarstek, druga dion
potozyl mi na plecach i wypchnal nas w ciemng, zimna noc.
Kiedy bosymi stopami dotknetam lodowatego s$niegu,
ustyszatam, jak drzwi sie zatrzaskuja i klucz przekreca w
zamku.

Trzestam sie cata, a kiedy mocniej objetam matke w pasie,



poczutam, ze krzywi sie z bélu. Jednak mimo cierpienia,
ktore musiatla odczuwaé po upadku ze schoddéw, podniosta
reke, objeta mnie za ramiona i mocno przycisneta do siebie.
Tez drzala.

Te noc spedzilySmy u sasiadow, a zanim zasnelam,
zastanawiatlam sie, czy podeszwy stép kiedykolwiek
przestang mnie palid.

Nie wiedziatam, kim byla mloda kobieta, ktérej
towarzystwo tamtej nocy moj ojciec przedkiadat nad
obecnos¢ matki. Watpitam, czy on sam wiedzial albo czy w
ogole go to obchodzito. Znalazl ja w jakims$ barze w miescie,
a kiedy rano pozwolil matce i mnie wroci¢ do domu, juz jej
nie byto.

Matka wychowata sie w dostatku, z dala od surowej
rzeczywistosci i zlej doli nieszczesliwych ludzi. Jej ojciec
odziedziczyt interes zatozony przez dziadka i wuja, a ona
dorastala w warunkach, o jakich tak marzylt méj ojciec.
Religijni rodzice byli surowi i przekonani, ze dzieci musza
wczesnie nauczyC sie samodzielnosci, dlatego matka juz
pracowata, kiedy poznata ojca. Mysle, ze po moim urodzeniu
nie miata wiele pieniedzy, jesli w ogéle jakiekolwiek, ale
wcigz pozostawal jej dom na wybrzezu, do ktérego czasem
jezdziliSmy w czasie wakacji.

Po latach opowiedziala mi, co pewnego wieczoru zrobit
moj ojciec, kiedy spedzaliSmy tam ferie. Rodzice zostawili



mnie i brata z opiekunka, a sami poszli na kolacje z tancami.
Ten wieczdr byl w jakis sposdb powigzany z interesami ojca,
wiec ciskat sie i wrzeszczat, jeszcze zanim wyszli z domu.
Mimo krzykéw i ciagtego pospieszania matka zawsze
wygladata pieknie, gdy wychodzita wieczorem. Uwielbiatam
lekki, kwiatowy zapach jej perfum, ktére unosily sie w moim
pokoju po tym, jak wychodzila po ucatlowaniu mnie na
dobranoc.

Wtedy tez byla zima i padal snieg. Ojciec powoli
prowadzit auto przez wyludnione, zasypane sSniegiem pola, a
potem nagle o cos sie wsciekl i zaczatl krzycze¢. Wcisnat
hamulec i kazal matce wysias¢. Miala na sobie szpilki z
haftowanej satyny, dluga suknie balowa i krotkie futerko,
ktére raczej zdobito, niz zapewniato ciepto czy ochrone przed
warunkami atmosferycznymi.

— Prosze cie, Harry — blagata. — Do domu jest piec
kilometréw. Zamarzne na Smierc¢, nie umiem chodzi¢ w tych
butach.

— Wiec je zdejmij! — krzyknat ojciec, nachylil sie, zeby
otworzy¢ drzwi po stronie pasazera, i wypchnat ja na
zasypane sniegiem pobocze.

Ponad dwie godziny matka brneta przez czarne pola na
bosaka. Gdy dotarta do domu, skdére miata czerwona i z
zimna stracila czucie. Samochod stal zaparkowany na
podjezdzie, nianka juz poszta, a ja i brat spaliSmy w swoich



t6zkach. Ale chociaz matka szukata ojca, nie byto po nim ani
Sladu.

Szczekata zebami i miata wrazenie, ze w jej ciato wbijaja
sie miliony igietek. Rozebrata sie z przemoczonego ubrania i
natarta recznikiem. Wiedziala, ze powinna sprobowac
rozgrza¢ odmrozone konczyny i podnies¢ temperature ciata
w cieptej kapieli, ale byta tak zrozpaczona i wyczerpana, ze
nie miata nawet sily wlozy¢ nocnej koszuli. Wslizgneta sie
pod koldre i od razu zasneta.

Zaledwie kilka minut péZniej obudzila sie nagle, bo
ciezkie mahoniowe drzwi jej szafy huknely o Sciane.
Otworzyla oczy, ale w pokoju bylo ciemno cho¢ oko wykol.
Widziata tylko ciemna sylwetke mezczyzny, ktéry z rykiem
mrozacym krew w piersiach wychodzit z jej szafy. Byla tak
zszokowana i przerazona, ze nie mogta oddychac, i przez
chwile myslata, ze ma atak serca. Wyciagneta rece i
krzykneta, gdy mezczyzna rzucit sie na nig, a potem z catych
sit walczyla, gdy przycisnat ja do 1tézka, zerwal z jej
roztrzesionego ciata recznik i ja zgwatcit. Wtedy zdata sobie
sprawe, ze to jej maz.

Kiedy zobaczylam matke nastepnego ranka, od razu
wiedziatam, ze stato sie co$ bardzo zlego. Zytam w stalym,
niestabngcym strachu przed tym, co moze sie wydarzy¢, wiec
bylam czujna i spostrzegawcza, zatem od razu po wejsciu do

kuchni wiedzialam, ze matka jest bardzo smutna. A poniewaz



zly nastrdj matki moégt by¢ spowodowany wylacznie
zachowaniem ojca, domyslitam sie, ze jest na cos wsciekly i
wszystkim grozi niebezpieczenstwo, bo mozemy znalezé sie
W zasiegu jego gniewu.

Zwykle, gdy sie budzitam i przychodzilam do kuchni na
Sniadanie, matka byla juz ubrana, starannie umalowana, a jej
wtosy 1snity w swietle lampy jak wypolerowany kasztan. Tego
ranka poruszata sie powoli, wciaz w nocnej koszuli i
kapciach. Miata blada twarz, nieuczesane wtosy, a kiedy sie
odezwatam, odpowiedziata bezbarwnym, pozbawionym zycia
gtosem i nawet na mnie nie spojrzata.

Jestem w stanie pojac¢, dlaczego zakochala sie w ojcu:
umial by¢ charyzmatyczny, a takze czuly, i bez trudu moge
zrozumieé, ze oszalala na jego punkcie. Zupelnie niepojete
wydaje mi sie jednak, ze po tym wszystkim wciaz go kochata.
Bo tak bylo. Nie wiem, czy on kiedykolwiek ja kochat, czy dla
niego bylo to matzenstwo z rozsadku, bo jej rodzina i
otoczenie zapewnialty mu powiew godnosci, ktérej pragnal, a
ona Ssama oznaczala dostep do cennych zasobéw
finansowych. Tak naprawde watpie, czy byl zdolny do
odczuwania szczerej mitosci do drugiej osoby, miat jednak
nieslychang umiejetnos¢ wyczucia momentu, zeby znéw byc¢
dla niej mity, a w rezultacie matka zawsze starata sie go
zadowoli¢, zyskac jego uwage i przychylnosc. Ja zreszta tez, i
jako dziecko, i jako dorosta osoba. Cho¢ ojciec bezustannie



przerazal mnie i dreczyl, wciaz pragnetam, zeby mnie lubit.



Rozdziat 5

Zanim urodzit sie Sam, zastanawiatam sie, czy moje zie
wspomnienia z dziecinstwa wigza sie z lekka depresja, w
jaka wtedy wpadlam, oraz z baby bluesem, ktéry rozpoczat
sie niemal natychmiast po tym, jak wrocilam z synkiem do
domu. Wciaz zmuszalam sie, by go karmi¢ i dba¢ o niego,
wiec udawato mi sie ukry¢ — przed soba i wszystkimi innymi
— w jak glebokim stresie zaczelam sie pograzac. Wrdcitam
do pracy, kiedy Sam miat jedenascie tygodni, i zaczetam sie
czuc¢ tak, jakbym toneta. Nie zdawatam sobie sprawy, ze to
choroba, wiedzialam tylko, ze nieustannie jestem
zdenerwowana, przerazona oraz nie potrafie podjac
najprostszej decyzji.

Dom, ktéry kupiliSmy z Tomem, gdy bylam w ciazy,
wymagat naktadéw. Od poczatku wiedzieliSmy, Zze bedziemy
mieli problem ze sptata kredytu. Nawet liczac dwie pensje,
ledwie wigzaliSmy koniec z koncem, musialam wiec wrdcié
do pracy zaraz po narodzinach dziecka. Ale posiadanie
wlasnego kata bylo tego warte. ByliSmy tam szczesliwi, a



jeszcze w czasie ciazy, mimo wszystkich lekéw i obaw,
czasem stawatam w drzwiach do pokoju, ktéry malowalismy i
szykowalismy dla dziecka, i wyobrazatam sobie, ze lezy juz,
ciepte i bezpieczne, w malym drewnianym 16zeczku, ktore
Tom i ja kupiliSmy razem i z duma przyniesliSmy do domu.

Odkad pamietam, zawsze czutam sie tak, jakbym tylko
odgrywata role kogo$ zyjacego normalnie: pracowatam,
kochatam, kupitam dom, urodzitam dziecko. Ale nagle ta rola
rozrosta sie ponad wszelkie moje doswiadczenie i poza
granice pojmowania. Udawalam spokojna i zaradnag, a tak
naprawde wiedziatam, Ze jestem = bezuzyteczna i
bezwartosciowa, jak zawsze powtarzat ojciec, i nie umiem
zadba¢ o dziecko. Samowi mogto przytrafic sie tyle
strasznych rzeczy. Kazda mtoda mama odczuwa wiele obaw,
ale ja swoich nie potrafitam nazwaé i mialam wrazenie, ze
jestem jedyna granica pomiedzy Samem a niezliczonymi,
potwornymi i niezdefiniowanymi zagrozeniami.

Cate dnie przezywatam w stanie paniki. Mysl o tym, ze
Sam lezy w 10zeczku catkowicie bezbronny, wystarczata,
zeby serce tluklo mi sie w piersi, a rece lepilty od potu.
Depresja, na ktéora cierpialam od dawna, pogiebita sie
jeszcze, bo wiedzialam, ze teraz, jako matka, powinnam by¢
szczesliwa. I kochaltam Sama do szalenstwa. Ale moj lek o
niego sprawiat, ze w jakims sensie batam sie takze jego.

Na poczatku nikt nie zauwazyl, ze cos jest nie tak.



Stopniowo oddalalam sie od Sama, od wszystkich i
wszystkiego w moim zyciu. Tak jakbym stata na zewnatrz i
zagladata do srodka. Karmitam go, zmienialam mu pieluszki,
ale kiedy Tom wracat z pracy, prawie wciskalam mu Sama w
rece. A gdy wiedzialam, ze on przejal odpowiedzialnos¢,
wreszcie mogtam sobie pozwoli¢ na minimalne odprezenie i
skupienie sie na tym, co naprawde chcialam robi¢: na
sprzataniu.

Dostatam obsesji na punkcie czystosci do tego stopnia, ze
nie moglam mysle¢ o niczym innym. Nawet wieczorne
ogladanie telewizji z Tomem stato sie tortura i po kilku
minutach zrywatam sie i niemal biegtam do kuchni, zeby
zmywacé podloge albo czysci¢ blat, ktéry tego dnia juz
kilkanascie razy szorowatam silnym detergentem.

W koncu ludzie zaczeli zwraca¢ uwage na to, jak tatwo sie
irytuje i jak czesto ptacze. Sadze jednak, ze nawet najblizsi
zrozumieli, Ze cos jest nie tak, dopiero wowczas gdy strach i
niepewnosé, ktore od dawna we mnie wzbieraly, wreszcie

wybuchty.

Miatam straszliwe koszmary. Zaczely sie mniej wiecej
wtedy, gdy Sam przyszedt na swiat, i prawie we wszystkich
wystepowal mdj ojciec. Noc po nocy budzitam sie z niezwykle
realistycznego snu, przerazona, zlana potem, z bolesnie
bijacym sercem, myslac, ze zndéw jestem dzieckiem. W

niektérych z tych majakéw ukrywalam sie w szafie,



wstrzymywatam oddech i nastuchiwatam powolnych, ciezkich
krokow kogos, kto szedt w moja strone przez pokdj. Miatam
czymsS owinieta glowe, wiec styszatam tylko skrzypienie
otwierajacych sie drzwi szafy.

Czasem budzitam sie w tym momencie, dziko
wymachiwatam rekami i krzyczatam: ,Nie, nie!” Innym
razem drzwi otwieraly sie ze skrzypnieciem zawiasow,
okrycie zdzierano mi z glowy, a ja widziatam patrzacego na
mnie ojca. Przez chwile czulam wulge. Ale wkrotce
dostrzegatam, ze twarz ma zla, wykrzywiona. Lapal mnie,
wyciagat z kryjowki, a ja czulam strach tak potezny, ze
wydawalo mi sie, ze serce tego nie wytrzyma.

Czasem s$nitam, ze siedze w wannie i wyciggam reke, zeby
dotkna¢ zimnej, 1$nigcej Sciany z niebieskich kafelkdow.
Potem czuje nagly chtéd i mdtosci, a kiedy odwracam gtowe
od Sciany, naprzeciwko mnie w wannie widze ojca. Ubrany
tylko w marynarke prazkowanego garnituru, marszczy sie
groznie i méwi do mnie:

— To twoja wina, Katie. Wszystko to twoja wina.

Innym razem leze w 1ézku, w ktérym sypiatam jako
dziecko, a kiedy sie budze, pochyla sie nade mna ojciec,
catlkiem nagi, nie liczac cylindra na glowie. Prébuje
krzyknac, ale zakrywa mi usta krotkimi, grubymi i mocnymi
palcami i syczy:

— Jesli cho¢ pisniesz, zabije cie. Nie pierwszy raz ktos



dzieki mnie bedzie wachal kwiatki od spodu. — Potem
wybucha oblesnym, pozbawionym wesotosci smiechem, a ja
budze sie, szlochajac.

Kiedy koszmary staty sie czestsze, zaczetam bac sie snu i
wkrétce, po meczacych dniach, po ktdérych nastepowaty

bezsenne noce, bylam wyczerpana.

W koncu pewnego ranka, kilka tygodni po powrocie do
pracy, wstalam od biurka, wzietam kurtke i torebke i
wysziam z biura. Gdy mijatam recepcje i kierowatam sie w
strone drzwi na ulice, Jackie, recepcjonistka, zawotata za
mna:

— Wszystko w porzadku, Katie?

W jej glosie styszatam niepokdj, ale nie odpowiedziatam
ani sie nie obejrzatam. Nie chciatam, zeby widziata tzy
ptynace mi po policzkach, i nie chcialam sie z nich
ttumaczy¢, bo sama nie wiedziatam, dlaczego ptacze.

Przez nastepnych kilka godzin snulam sie bez celu po
ulicach i ocieratam izy rekawem. W koncu trafitam na ulice,
ktéra rozpoznatam. Tu mieszkata Sally.

Sally byta pierwsza dziewczyna mojego ojca po odejsciu
matki, gdy mialam siedem lat, i szybko zostata jego druga
zona. Wprowadzila sie do domu zaledwie kilka dni po tym,
jak ucieklySmy w nocy. Spata w 10zku mojej matki i nosita jej
ubrania, ktore zostaty w szafie.

Mialy podobny gust w kwestii strojéw, ale poza tym byly



od siebie calkowicie rézne. Matka dbata o dom, méwita
cicho, byla tagodna, dobrze wychowana, atrakcyjna, nosita
sweterki blizniaki 1 perly. Bezczelna, nieporzadna,
chaotyczna Sally mowita glosno, zachrypnietym glosem i
byta bardzo pragmatyczna. Jednak ojciec wydawal sie
zadowolony z zamiany zony, ktéra gotowata, obstugiwala
przyjecia i dbata o dom i dzieci, na zone, ktérej talenty
objawiaty sie w sypialni.

Co by¢ moze jeszcze wazniejsze, Sally znala wiele
dziewczyn i mtodych kobiet, gotowych do wudziatu w
przyjeciach mojego ojca i robienia za pienigdze wszystkiego,
czego mezczyzni od nich chcieli. Wkrotce przyjecia
urzadzane przez ojca staty sie legendarne, a alkohol, kokaina
i zaspokajanie wszystkich zachcianek zaczely przyé¢miewac
jego rozsadek.

Moja matka zawsze byla ulegta, a ojciec przesladowat ja i
dreczyt tak dilugo, az w koncu catkiem wutracita che¢
samoobrony. Kolejna wiec réznica miedzy nig i Sally byto to,
ze Sally miata wlasne zdanie. Mysle zresztg, ze z tego
wlasnie powodu jej malzenstwo z ojcem nie przetrwato. Ich
rozstanie przebiegto jednak w znacznie bardziej przyjaznej
atmosferze niz rozwdd rodzicow. Jak lubilam zartowad, stato
sie tak po czesci dlatego, ze Sally zbyt wiele wiedziata o
seksualnych preferencjach ojca 1 jego wplywowych

znajomych, nie mogt wiec ryzykowac zrobienia z niej wroga.



Mimo wszystko i ku mojemu zaskoczeniu, kiedy dorostam,
catkiem dobrze dogadywatam sie z Sally i czasem wypijalam
z nig drinka w pubie. To jednak nie wyjasniato, dlaczego
nagle znalaztam sie przed matym domkiem, ktéry ojciec kupit

jej po rozwodzie.

Wciaz rozpaczliwie szlochajac, nacisnetam dzwonek, a
potem odwrdcitam sie i zaczelam odchodzié.

— To ty, Katie? — Sally wydawata sie zaskoczona. —
Dobry Boze, dziewczyno, wygladasz koszmarnie! Wejdz tu i
schowaj sie, dopdki nie doprowadzimy cie do porzadku, bys
znoOw mogta sie pokazac.

Wyszla za prog, potozyla rece na moich ramionach i
obrocita mnie tak, Zzeby poprowadzi¢ do wnetrza domu, a
potem wzdtuz holu do kuchni.

— Zdaje mi sie, ze potrzeba ci czegos wiecej niz filizanka
herbaty — orzekla, otworzyla kredens i wyjeta butelke
Balvenie Single Malt. PdZniej z ociekacza przy zlewie zdjeta
szklanke, wytarta ja szara poplamiong Scierka do naczyn, a
potem siegneta po druga. — Nikt nie lubi pi¢ sam — dodalta,
wzruszytla ramionami i z usmiechem nalata nam po hojnej
porcji whisky, a potem zaprowadzila mnie przez hol do
urzadzonego ze smakiem salonu, ktéry wygladal, jakby padt
ofiara wltamania. — Wybacz batagan — powiedziata i zeby
zrobi¢ nam miejsce, zrzucila z kanapy na podloge stosy
kolorowych magazynéw. Nie wygladata, jakby stan pokoju jej



przeszkadzat.

Odkad wesztam do jej domu, nie powiedziatam ani stowa.
Ale kiedy pociaggnetam whisky i poczutam ciepto rozlewajace
sie po klatce piersiowej, cos sie we mnie rozluznito i stowa
wyptynely mi z ust beztadnym potokiem.

— Mam koszmary — powiedzialam, a lzy znéw zakrecily
mi sie w oczach. — Zawsze wystepuje w nich tata. Sa
straszne. Nie rozumiem, co sie dzieje, ale budze sie
przerazona i... — potartam czoto grzbietem dtoni i szukajac
wlasciwego stowa, przeczesalam wilgotne, matowe wlosy na
druga strone glowy — ...brudna.

Sally nigdy nie byla sentymentalna, a jej bezposrednie,
ironiczne i cyniczne spojrzenie na swiat czesto wywotywato
we mnie wesolos¢. Bylam wiec zaskoczona, gdy popatrzyla
na mnie ze wspoétczuciem i niemal zrozumieniem.

— Nie musisz nic wyjasnia¢. — Wzieta duzy tyk whisky, a
potem zaciagnela sie papierosem. — Wiem, ze kiedy bytas
mata, cos sie stalo. Wiem, Ze ojciec zrobil ci cos, co pdzniej
go dreczyto.

— Jak to? Co ci powiedziat? — spytatam. Zaczelam sie
trzas¢, odczuwatam strach i zarazem pelna niepokoju
ekscytacje na mysl, ze dowiem sie czegos, co nada sens temu
bezsensownemu ktebowisku mysli, ktore opanowaly moj
umyst od tygodni. — Nie wiem, co sie ze mna dzieje —
przyznatam. — Czuje, ze tuz pod powierzchnia mojej



Swiadomosci ukryte jest cos potwornego. Chce sie
dowiedzie¢, co to, ale jednoczesnie boje sie tego, bo
podejrzewam, zZe to jest naprawde straszne, ze wplynie na
moj sposob widzenia siebie. Zmieni wszystko. Udowodni, ze

nie jestem dobrym cztowiekiem.

— Tak naprawde nic nie wiem — zaczeta Sally, zgasita
papierosa w kwadratowej szklanej popielniczce stojacej na
stoliku do kawy i natychmiast zapalitla kolejnego. — Raz twdj
ojciec obudzit sie w nocy zlany zimnym potem, plakatl jak
dziecko i cos betkotat. Kiedy zapytatam, co go tak przerazito,
powiedzial, ze to, co zrobit Katie. Nie wiedziatam, o co mu
chodzi. Nigdy wiecej o tym nie wspominat, a ja nie pytatam.
Znasz swojego ojca.

Zerknela na mnie szybko i domyslitam sie, ze kiamie. A
jesli nawet nie wiedziata, co bylo przyczyna koszmaru ojca,
bez trudu mogta odgadnad.

Nagle, na kilka krétkich chwil, sny nabraly sensu.
Wyraznie zobaczytam, co ojciec mi zrobit. Bylo to znacznie
gorsze niz wszystko, co potrafitam sobie wyobrazic.

— Wiem, o co chodzitlo — oznajmitam.

Patrzytam, jak szklanka w zwolnionym tempie wypada mi
z reki i zalewa trunkiem papiery i gazety lezace na podiodze
koto stolika do kawy. Potem wybuchtam ptaczem; obraz,
ktéry widziatam w glowie, rozmyl! sie i zniknal, a ja

siedzialam zdruzgotana, osamotniona 1 nic z tego



wszystkiego nie rozumiatam.

Nie pamietam, co sie stalo pdzniej. Sally musiata chyba
zadzwoni¢ po Toma, a on po mnie przyjechat. Podobno
wszyscy w pracy zamartwiali sie, kiedy wyszitam z biura bez
stowa wyjasnienia, a ktos z nich powiadomit Toma, ktéry

szukat mnie przez kilka godzin, zanim odebrat telefon od
Sally.

Zawiézt mnie do domu, a jego rodzice przyjechali po
Sama, zeby zabra¢ go do siebie na noc i zapewnié¢ mi
spokojny sen. Ale ja nie mogltam pozby¢ sie leku ani gtoséw z
glowy. Wiele godzin przesiedzialam na podtodze w rogu
salonu, skulona jak dziecko, przyciskajac kolana do piersi,
mamroczac cos i kotyszac sie do przodu i do tytu.

Nastepnego dnia rano Tom zadzwonit do lekarza i umowit
mnie na pilng wizyte. Powiedzialam lekarzowi o gtosach, o
potwornym leku i o tym, ze chcialam sie zabi¢, bo nie
mogtam znies¢ strzepoéw obrazow, jakie widziatam, tak
realistycznych i porazajacych, ze niemal paralizowato mnie
obrzydzenie i nienawis¢ do siebie.

— Musimy zabra¢ pania do szpitala — powiedzial lekarz.
— Tylko na badania. Tom moze pania zawiez¢.

Miat na mysli badania psychiatryczne, ale bylo mi
wszystko jedno. Czutam sie tak, jakby we wnetrzu mojej
glowy biegat jakis czlowieczek, miotajacy sie w panice,
zataczajacy chaotyczne kregi, a za kazdym razem, Kkiedy



zaczynalo mu sie wydawac, ze wie, gdzie jest, trafial do
kolejnego ciemnego, przerazajacego korytarza
prowadzacego donikad. Miatam wrazenie, ze znajduje sie
poza swoim cialem, obserwuje, ale nie jestem w stanie zrobic
nic, zeby sobie pomoc. Méj swiat sie kurczyl, az wreszcie nie
bylo w nim nic poza mala, przerazona dziewczynka, ktdra
siedziata na krzesle, mamrotala cos do lekarza i usitowata
zapomnie¢. Pozwoliltam Tomowi obja¢ sie i poprowadzi¢ do
samochodu, w ktérym zajelam siedzenie pasazera i
kotysalam sie lagodnie, nie majac juz sity ani woli do
trzymania sie rzeczywistosci.

Tom  zaparkowal na szpitalnym parkingu. Nie
przypominam sobie, zebym wysiadata, ale musiatam to
zrobié, bo pamietam, jak ide z Tomem do podwdjnych drzwi
w wiktorianskim budynku z czerwonej cegty. W srodku Tom
powiedzial co$ do recepcjonistki, ktéra poprowadzila nas
pelnym ech korytarzem wylozonym Ilinoleum, a potem

zapukata do jednych z wielu identycznych szarych drzwi.

Psychiatra, ktory tagodnie zadawal mi pytania, miat szare
oczy 1 ciemne siwiejgce witosy. Zastanawialam sie, czy
szaros¢ jest jednym z warunkow koniecznych do pracy tutaj,
zeby caly personel bez trudu wtapiat sie w niemal
pozbawione kolorow otoczenie. Byt jednak mily i nie
okazywatl irytacji, ktérej sie obawiatlam. Powiedzial, ze
zostane przyjeta do szpitala, zeby lekarze mogli oceni¢ moj



stan psychiczny.

— Nie — powiedzialam glosno i z przekonaniem, ktorego
tak naprawde nie czutam. Nie bylam juz pewna niczego i
miatam straszliwe, coraz silniejsze poczucie, ze chyba
rzeczywiscie zwariowatam. Pomyslaltam, Ze nie moge
powiedzie¢ ani zrobi¢ nic, co mogloby im podsunaé, ze cos
jest ze mna nie tak. W przeciwnym razie zamknag mnie w tym
labiryncie bezdusznych Kkorytarzy, cuchnacych pasta do
podlogi i choroba. Jakim cudem mam sie tu poczuc lepiej? —
Nie — powtdrzylam i dla podkreslenia determinacji, na ktora
usilowatam sie zdoby¢, pokrecitam glowa. — Nie chce tu
zostaé. Chce iS¢ do domu.

— Przykro mi, Katherine, ale obawiam sie, ze bede musiat
nalegaé. — Lekarz usmiechnal sie ze wspodlczuciem. — To
tylko kilka dni, zebysSmy mogli dociec, na czym polega
problem. — Wstatam i pokrecitam gtowa, a on dodat: —
Prosze cie, Katherine. Musisz tu zosta¢. Chcialbym, Zebys sie
zgodzita, ale jesli bede musial zatrzymac cie wbrew twojej
woli, zrobie to.

Dopoki nie poczutam reki Toma na ramieniu, nie

pamietatam, ze on tez jest w gabinecie.

— Katie, prosze. Zostan te kilka dni. Zajma sie toba i
dojdziesz do siebie. Prosze cie.

W jednej chwili poczutam sie tak, jakby ktos wyciagnat mi
wtyczke z doptywem pradu i wyciekla ze mnie cata energia.



Tak dtugo walczytam, zeby zachowywac sie normalnie, Ze nie
miatam juz sily diluzej sie kioci¢, bytam zbyt przerazona i
pokonana.

— Niech bedzie — poddatam sie w koncu i ciezko opadiam
na krzesto. — Ale co z Samem? Kto sie nim zajmie, kiedy ja
bede tutaj?

— Nie martw sie o Sama. — W gtosie Toma ustyszatam
ulge. — Moi rodzice i twoja mama pomoga mi sie nim zajac.
Dobrze wiesz, ze od dawna marza, zeby dosta¢ go w swaoje

rece.

— Niech nikt go nie dotyka! — Zerwalam sie na rowne
nogi i krzyknetam to Tomowi w twarz. Cofnat sie o krok, a w
oczach zobaczylam szok i strach. Nienazwany lek zniknat
rownie szybko, jak sie pojawil, i probowatam sie usmiechnac,
mowigc: — Dobrze. Ale dbaj o niego.

Potem pozwolilam sie wyprowadzi¢c 2z gabinetu,
przekroczyltam jedne szare drzwi i dlugim szarym

korytarzem zostatam doprowadzona do nastepnych.



Rozdziat 6

N ie przebywatam w szpitalu kilka dni, jak sadzit Tom.
Wysztam po szesciu miesigcach, bo bylam powazniej chora,
niz podejrzewat on czy ktokolwiek inny.

Dostatam leki, ktore w koncu wyciszyly gtosy, ale nie
unieszkodliwity chéru w mojej gltowie. Kazdej nocy
dostawatlam tabletke nasenng, ale wcigz miatam problemy ze
snem, bo chociaz batam sie caly czas, najbardziej przerazaty
mnie obrazy, jakie pojawiaty sie po zamknieciu oczu.

Po narodzinach Sama zaczelam widywac¢ fragmenty
ledwie zapamietanych scen: kapiel w wannie z ojcem, on
obok mnie w tézku albo, co jeszcze dziwniejsze, jeden z jego

kolegoéw. Obrazom towarzyszylo uczucie mdtosci.

Wizje te stopniowo wzbogacaty sie o0 coraz wiecej
szczego6low, a w szpitalu psychiatrycznym wspomnienia staty
sie tak potworne, ze mdj umyst w ogole nie byt w stanie ich
przyjac.

Nienawidzitam szpitala. Balam sie wiekszosci pacjentéw,

szczegOblnie tych, ktorzy ni z tego, ni z owego zaczynali



krzycze¢ albo chcieli zrobi¢ krzywde sobie lub komus
innemu. Pielegniarki musiaty powala¢ ich na ziemie i dawac
zastrzyki, ktore przemienialy ich, w kazdym razie na jakis
czas, z perorujacych, wymachujacych rekami wariatéw w
potulne, bezwladne zombie o martwych oczach.

Niektorzy pacjenci cierpieli na schizofrenie i oni byli
najbardziej stresujacy. W jednej chwili rozmawiali z toba
catkiem normalnie, a juz w nastepnej wpadali we wscieklos¢
i oskarzali cie o powiedzenie czegos, czego sie nie
powiedziato. Oddalatam sie od nich niepewnie, serce mi
walito, a potem zaczynalam sie zastanawia¢, czy aby na
pewno tego nie powiedziatam. To bylo jeszcze straszniejsze
niz furia, ktéra widywatam, bo oznaczato, ze nie umiatam
oceni¢, co jest rzeczywistosciag, a co wykwitem mojej
wyobrazni. Moze rzeczywiscie bytam bardziej szalona niz
oni?

Ktéregos dnia siedzialam w sSwietlicy z kobieta, ktora
opowiadata mi, jak bardzo nienawidzi szpitala, lekarzy i
pielegniarek. Zaczeta méwic¢ o rodzinie, o tym, jak teskni za
domem, a potem nagle zerwata sie z krzesta, wyciggneta z
rekawa swetra noz i probowata poderznaé sobie gardto. Nie
wiem, skad miala noz, ale na szczescie byl zbyt tepy, by
mogta przecigC tetnice szyjng i sie zabi¢. Préba jednak
niemal sie powiodla i pamietam zwierzece wrzaski, ktore, jak

sie okazalo, wydawatlam ja sama, a potem wstatam z krzesta,



ktére sie przewrécilto, i zaczeltam uciekaé, byle dalej od krwi,
ktéra trysnetla z rany na gardle.

Balam sie innych pacjentéw miedzy innymi dlatego, Ze nie
byli tacy jak ja. A z czasem zaczelam sie bac jeszcze bardziej,
bo myslatam, ze moze jednak sa tacy jak ja i bede tu z nimi
zamknieta na zawsze. Czulam sie, jakbym toneta i spogladata
w gére spod samej powierzchni wody, przez ktéra
probowatam sie przedrzeé, zeby zaczerpnaé powietrza, ale
nigdy mi sie to nie udawato.

Z powodu lekéw, ktére bratam, wszystko wydawato mi sie
zamglone 1 nierealne. Czulam sie odseparowana od
rzeczywistosci, jak gdybym zasklepila sie w sobie i zyta we
wnetrzu gtowy, tylko wygladajac na zewnatrz. Z powodu
wspomnien cofneltam sie do czasow dziecinstwa i jak dziecko
probowatam znalez¢ ukojenie, wiec czesto przesiadywalam
na podtodze w kacie pokoju, skulona, kolyszac sie w przéd i
w tyt. Czasami styszalam czyjs ptacz. Wtedy przestawatam
sie kolysaé, zeby postuchaé, i okazywalo sie, ze to mdj.
Glosny, peten rozpaczy szloch wydobywat sie z mojego
wnetrza, z miejsca, w ktéorym byl zamkniety od dawna. Ale
bez wzgledu na to, jak dlugo plakatam, nie czutam sie lepiej.

Nigdy nie zapomniatam, jak brutalny byt dla mnie ojciec i
jak ostro karat mnie za kazdy przejaw niepostuszenstwa, ale
przez wiele lat, kiedy myslalam o dziecinstwie, widziatam

slad czegos jeszcze, czegos mrocznego i niebezpiecznego,



czego mdj umyst nie chcial pamietaé. Podczas pobytu w
szpitalu te strzepy mysli staly sie wspomnieniami
najpotworniejszych rzeczy, jakie ojciec mi zrobit w
dziecinstwie, wspomnieniami, ktére modj umyst zablokowal,
gdy dorostam, i pozostawit mnie z niewytlumaczalnym
poczuciem winy i nieszczescia, ktore przez lata wpltywaly na
kazdy aspekt mojego zycia.

Jako nastolatka bytam bardzo nieszczesliwa,
nienawidzilam swojego zycia, nienawidzitam siebie, ale nie
rozumiatam powodéw. Zylam ze stalym, niewytlumaczalnym
poczuciem obrzydzenia do siebie, a czasem takze z
obezwladniajacym gniewem, ktéry wywolywal ataki szatu i
sprawial, ze chciatam krzywdzi¢ innych. Nie wiedziatam, co
jest ze mna nie w porzadku, ale nie miatam nikogo, do kogo
mogtabym zwrocié sie o pomoc. Staratam sie zatem ukrywac
te nienawis¢ do siebie i metlik emocji pod plaszczykiem
falszywej brawury i zlego zachowania.

Z jakiegos powodu narodziny dziecka rozpoczely proces
odblokowywania wczesniej tlumionych wspomnien. Na
poczatku byly to urywki niesprecyzowanych obrazéw, ale
stopniowo zmienialy sie w calosciowe wizje, ktérych nie
chcialam ogladaé¢, jednak nie moglam ich juz dluzej
ignorowaé. W koncu moj mézg oszalal, a ja bylam tak
zdezorientowana i niepewna, co jest prawda, a co tworem

mojej wyobrazni, ze nie potrafitam przetwarza¢ zadnych



mysli ani funkcjonowa¢ na zadnym poziomie. Dlatego

wyladowatam w szpitalu.

Na szczescie trafitam na cudownego psychiatre. Doktor
Hendriks byt pierwsza osoba, z ktora rozmawiatam o tym, co
sobie przypomniatam, a o czym nie chcialam méwi¢ choéby
dlatego, ze nie umialam znalez¢ stdw mogacych opisac
obrazy, ktére widzialam. Jednak doktor Hendriks zawsze
mnie stuchatl, a nigdy nie ocenial. Co wazniejsze, zaznaczyt,
ze nie tylko mi wierzy, ale i nie obwinia o to, co spotkato
mnie w dziecinstwie. Przypomnialam sobie nie tylko to, co
ojciec mi robil i do czego zachecal swoich przyjaciét, ale
takze jego stowa, ze to wszystko moja wina. Nastepstwa tego

przekonania dzwigatam przez cate zycie.

Bytam w szpitalu dopiero od kilku dni, gdy ktéregos ranka
wysztam ze Swietlicy i ustyszalam na koncu Kkorytarza
odgtosy zamieszania. Czesto dochodzito tu do awantur albo
szamotaniny: pacjenci walczyli ze soba albo napadali na
pielegniarki, a ja zdazylam sie juz nauczy¢ czujnosci i
rozpoznawalam wszelkie oznaki kltopotow. Zatrzymatam sie;
nie patrzylam w kierunku, z ktérego dochodzily hatasy, ale

nastuchiwatam.

W kazdych drzwiach wzdtuz korytarza byto mate okienko,
ale tylko jedne drzwi na koncu mialy widok na normalny,
wolny Swiat zewnetrzny. Wyjrzatam i zobaczytam cos, co

wygladato jak fragment wielkiego bukietu. Po mojej stronie



drzwi, tej zamknietej, szalonej, staly dwie pielegniarki.
Mniejsza z nich na palcach wygladata przez okno, a druga
patrzyta w moja strone.

Gdy tylko zauwazyla, ze niepewnie czaje sie w drzwiach
do swietlicy, pospieszyta w moim kierunku.

— Wracaj do srodka, Katie — powiedziata, patrzac mi
prosto w oczy, i kilka razy pokiwala gtowa, Zeby zachecic
mnie do wykonania polecenia. — Wré¢ do sSwietlicy, prosze
cie. Tylko na chwile.

Moéwila na tyle nerwowo, ze Scisngl mi sie zoladek i
szybko sie cofnetam. Pielegniarka zamkneta za mna drzwi, a
ja przez chwile statam bez ruchu, cata sie trzestam i z
trudem tapatam oddech. PozZniej chcialam wyjrze¢ przez
okienko w drzwiach, ale widziatam tylko starannie uczesane
brazowe 1loki kobiety. Zamiast wyglada¢, zaczelam
nastuchiwaé z wuchem przycisnietym do zakratowanego

okienka.

Styszatam stlumiony damski gtos, przerywany gtosnymi i
gniewnymi stowami wypowiadanymi przez mezczyzne. Przez
kilka sekund panowala cisza, a potem odezwal sie drugi
mezczyzna, powoli i autorytatywnie. Pierwszy mezczyzna
zaczal krzyczed, trzasnely drzwi i zapadla cisza.

Serce walito mi jak mtotem, a kiedy cofnetam sie o krok
od drzwi, na szybie pozostat odcisk wilgotnej diloni, ktora
przyktadatam do szkita. W tym momencie pielegniarka



odwrdcita sie do mnie, uSmiechneta i otworzyta drzwi.

— Swietnie sie spisalas, kochanie — powiedziala. —
Mozesz juz wyjsc.

— Kto to byt? — spytatam szeptem. — Kto tak krzyczat?

Pytatam, cho¢ znatam odpowiedz.

— Twdj ojciec — odparta pielegniarka i uSmiechneta sie
przepraszajaco.

Zazwyczaj personel szpitalny unikat fizycznych kontaktow
z pacjentami, chyba ze trzeba bylo unieszkodliwi¢ kogos, kto
grozit zrobieniem krzywdy sobie albo innym. Z jakiegos
jednak powodu ta pielegniarka lekko dotkneta mojego
ramienia i powiedziata:

— Dobry Boze, to dopiero pewnosc¢ siebie, wiedzie¢, czego
sie chce, i tego zadac!

Przycisneltam rece do zotadka, zeby stlumic¢ fale mdtosci,
ktéra pelzta mi do gardia, a potem ledwo styszalnie
spytatam:

— A czego chcial?

— Chciat sie z toba zobaczy¢. Wrecz domagat sie widzenia
z toba. Twierdzit, ze dobrze zna kierownictwo szpitala. —
Rozesmiata sie z pogarda.

To samo ojciec powiedzial mi kilka lat pdzniej, ale okazato
sie nieprawda. Nie znat zarzadu szpitala, jak wmawiatl tego
dnia pielegniarkom, ale nie watpitam, ze miat kontakty z



ludZmi, ktérzy byli z wladzami zaprzyjaZznieni. Przekrecanie
prawdy i gloszenie klamstw z pelnym przekonaniem bylo
jego specjalnosciag. Musial rzeczywiscie wpas¢ we
wscieklosé, kiedy jego agresywna, arogancka pewnos¢ siebie
zawiodla i nie doprowadzita do spotkania ze mna.

Pozniej okazalo sie, ze drugi meski glos nalezat do
doktora Hendriksa.

— Jak pan Smie zabrania¢ mi spotkania z cérka! —
krzyczat ojciec. — Domagam sie widzenia z nig, natychmiast!
— Obawiam sie, ze to niemozliwe. Prosze o opuszczenie

szpitala — odpowiedziat doktor Hendriks.

Zawsze moéwil spokojnym, stonowanym glosem, ktory
mnie dodawal pewnosci, ale mojego ojca musial doprowadzic¢
na skraj zimnej furii. Szczegélnie, ze doktor Hendriks byt
kims, kogo ojciec normalnie nazwalby ,pieprzonym
zagraniczniakiem”.

Z trudem potrafilam wyobrazi¢ sobie, jak bardzo byt
wsciekly, gdy odméwiono mu kontaktu ze mna, nie méwiac
juz o tym, ze zostal potraktowany jak zwykly, przecietny
cztowiek. Musialo do niego dotrze¢, ze =zaczelam
przypomina¢ sobie wydarzenia z dziecinstwa, i pewnie
niepokoit sie, co moge zdradzi¢. Mysle jednak, Ze nie martwit
sie przesadnie, bo w koncu kto uwierzytby szalonej kobiecie
zamknietej w szpitalu psychiatrycznym, a nie odnoszacemu
sukcesy biznesmenowi, przyjacielowi stawnych, bogatych i



dobrze znanemu cztonkowi elity towarzyskiej. Moje
zalamanie musiato wydawac¢ mu sie zbawieniem.

Kiedy ojciec, opetany furig, wypadl ze szpitala,
pielegniarka data mi ogromny, idiotyczny bukiet, ktory dla
mnie zostawit. Wrzucitam go do kosza, kwiatami do dotu,
tamiagc przy tym todygi i rozsypujac ptatki po podtodze.

Zawsze batam sie ojca. Juz sama mysl o nim powodowata,
ze wiloski na karku stawaly mi deba, a zotadkiem targaty
bolesne skurcze. Ale wtedy strach zagluszyta nienawisc i
odczutam dogtebna, dziecinnag satysfakcje, ze tym razem mu
nie wyszlo. Bylam wdzieczna pielegniarkom i doktorowi
Hendriksowi, ze postawili mu sie w sposob, w jaki nikt
wczesniej tego nie zrobit, i przez moment poczutam sie
bezpieczniejsza.

Kilka dni pézniej przyszta do mnie Sally. Bylam
zaskoczona jej wizyta przede wszystkim dlatego, ze
odwiedzanie chorych w szpitalach nie lezato w jej naturze.
SiedziatysSmy przy szarym, plastikowym stole w zadymionej
Swietlicy. Poczestowala mnie papierosem. Pielegniarka
czytajaca gazete w rogu sali co jakis czas spogladata na Sally
z kiepsko skrywanym niesmakiem. Jaskrawy, Kkrzykliwy
podkoszulek z duzym dekoltem i staranny makijaz ostro
kontrastowaly z otaczajaca nas szaroscia. Zauwazylam, ze
inni pacjenci zgromadzeni w swietlicy rowniez spogladaja z

zainteresowaniem na Sally, a ona jest zszokowana moim



niechlujnym i zaniedbanym wygladem. Cieszylam sie z jej
przyjscia przede wszystkim dlatego, Ze mogtam jej zadacd
pytanie, ktore szeptem zadawalam wszystkim: czy moze
mnie stad wyciagnaé. Musze wraca¢ do domu, nic mi nie
jest. Prosze, czy moze mnie stad zabrac?

Sally odpowiedziata tak samo jak wszyscy: jestem tu dla
wlasnego dobra i jak tylko poczuje sie lepiej, wréce do domu.
Potem palila papierosa, rysowata palcem kétka w rozlanej na
stole wodzie, a ja cos plottam bez tadu i sktadu.

Nagle mi przerwata. Popatrzyla na mnie szybko, a potem
odwrdcita wzrok i zapytatla:

— Co ty pamietasz, Katie? Jakie rzeczy?

Probowalam wyjasni¢, ale platalam sie w gmatwaninie
stow, wiec sie zniecierpliwila. Widywalam ten wyraz w
oczach wszystkich, ktérzy odwiedzali kogos w szpitalu:
mieszanina wspoélczucia i niepokoju oraz niemal namacalne

pragnienie znalezienia sie gdziekolwiek indziej.

Znow mi przerwala. Zmusila sie do zachecajacego
usmiechu, kiedy pytata:

— Czy mozesz poda¢ mi przyklad czegos, co sobie
przypomniatas?

W tym momencie wstala pielegniarka, zlozyla gazete i
powiedziata:

— Moze juz dos¢ emocji jak na jeden dzien, Katie? — A

potem zwrdcita sie do Sally energicznie i zdawkowo: —



Obawiam sie, ze musze pania poprosi¢ o zakonczenie wizyty.

Sally zgasila papierosa. Potem pochylila sie nad stotem,
poklepata mnie po rece i z westchnieniem powiedziata:

— Do widzenia, Katie. Trzymaj sie.

Przez chwile jeszcze stala w drzwiach odwrocita sie,
popatrzyta na mnie ze smutnym usmiechem, a potem wyszla.

Dopiero pOzZniej dotarto do mnie, Zze przyszia tylko
dlatego, ze przystat ja ojciec. Poniewaz sam nie mogt sie do
mnie dosta¢, kazat jej wypyta¢é mnie o to, co sobie
przypomniatam i co méwilam lekarzowi. Patrzac na to
wydarzenie z dzisiejsze]j perspektywy, ciesze sie, bo
uswiadomito mi, ze sie bal. Ale woéwczas bytam zbyt chora,
zeby czerpaé satysfakcje z czegokolwiek i zbyt przerazona
wspomnieniami, zeby zdawac sobie sprawe, jak one moga
jemu zaszkodzic.

Wiele czasu w szpitalu spedzatam, przezywajac od nowa
swoje dziecinstwo. Czesto siedziatam w kacie mojego pokoju
na podlodze, czeSciowo chroniona Scianami, ktére miatam po
obu stronach, i wysokim, dziecinnym gtosem moéwitam o tym,
czego sie batam. Przypominatam sobie potworne rzeczy,
ktére robit mi ojciec, odkad skonczytam trzy lata, i
obrzydliwe, porazajace rzeczy, ktére chcial, zebym ja robita
jemu. Moja psychika sobie z tym nie radzita. Czulam sie
skazona dziecinstwem, brudna i zhanbiona. Mimo lekéw

chcialtam sie zabi¢, bo nie mogtam znie$¢ mysli o zyciu z



poczuciem winy i ze Swiadomoscia tego, co zrobitam.

Powracaly wspomnienia, ktore przez lata tlumilam. Gdy
bylam nastolatka i zycie wydawato mi sie potworne, nie
rozumiatam, co jest ze mna nie tak i czemu nie umiem sie
przystosowa¢. Czasem, w mlodosci, zalewata mnie fala
gwaltownego gniewu. Wiedziatam, ze ta wscieklos$¢ nie
przystaje do rzeczywistych wydarzen, ale nie mogtam nic z
tym zrobi¢ i doznawalam gwaltownej potrzeby ataku,
zrobienia komus krzywdy. Te ataki nienawisci przerazatly
mnie i sprawily, ze zaczelam bac sie siebie w takim samym
stopniu, w jakim nie ufalam nikomu, kogo dobrze nie znatam.
By¢ moze najtrudniejsza do zniesienia byla swiadomos¢, ze
nie jestem osoba, ktora chce by¢, nie ta, ktora bytam
naprawde, gdzies w giebi.

W szpitalu, gdy wspomnienia wyptywaty na powierzchnie,
z pomoca doktora Hendriksa zaczelam rozumie¢, co bylo
powodem nieszczescia w tych latach, kiedy nieustannie
wojowatam z niewidocznym wrogiem. Z jakichs$ przyczyn ta

sSwiadomosc¢ byta jeszcze gorsza niz brak wiedzy.

Kiedy w odwiedziny przyszia matka, widziatam, ze sili sie
na optymizm i przekonanie, ze wyzdrowieje i bede znéw
potrafita zy¢ normalnie. Nie wiedzialta o wiekszosci rzeczy,
ktére sobie przypomnialam — powiedziatam jej o tym
dopiero jakis czas pdézniej — nie rozumiala zatem, dlaczego

jestem w az tak zlym stanie. Nieraz styszalam, jak méwita do



pielegniarki:

— Katie nie powinna tu by¢ z tymi wszystkimi ludzmi
chorymi na schizofrenie czy nawet gorzej. Ona nie jest taka
jak oni. Nie jest chora psychicznie.

Mylila sie. Regularnie cofalam sie do czaséw dziecinstwa,
przezywatam wciaz te same koszmary i styszatam gtosy,
ktére mowilty mi, Ze jestem bezwartosciowa, zbrukana i
rownie dobrze mogltabym nie 2zy¢. Naprawde bytam
»psychiczna”. Nigdy nie miatam dobrego apetytu, nawet jako
dziecko, ale w szpitalu prawie w ogole przestalam jes¢ i
tracitam na wadze. Gltodzenie sie bylo kolejnym sposobem
wyrzadzania sobie krzywdy. Zanim trafitam do szpitala,
czesto cietam skdre na ramionach, zeby upuscic¢ troche bdlu,
ktéry sie we mnie gromadzit.

Ilekro¢ pozwalano mi wyjs¢ z oddzialu zamknietego na
spacer z pielegniarka, wbijatam wzrok w ziemie i gdy tylko
ona spojrzala w innag strone, rzucalam sie, zeby podnies¢
jakakolwiek ostra rzecz, jaka wypatrzylam. Czasem byl to
kawatek stluczonego szkla, a czasem gwozdZz lezacy przy
krawezniku. Wsuwalam to do kieszeni albo chowatam w
rekawie, a kiedy bylam sama w pokoju, wyjmowatam i cietam
sie. PdZniej patrzytam, jak krew sptywa po miekkiej skérze
we wnetrzu ramienia ku nadgarstkowi, i wyobrazatam sobie,
ze to czerwona linia bdlu, ktory wycieka z mojego ciala.
Dziatalo, na chwile.



Ciagle wymyslalam sposoby ucieczki ze szpitala. Calymi
godzinami statam przy otwartych drzwiach do zewnetrznego
Swiata, mruczatam cos$ do siebie i staralam sie wygladac
nonszalancko, kiedy czekatam, az ktos bedzie wchodzit na
oddziat albo z niego wychodzil, zebym mogta czmychnaé¢ na
wolnos¢. O dziwo, udalo mi sie uciec raz czy dwa, ale nie
pamietam juz jak.

Raz ktos mnie znalazi, gdy walesaltam sie po ulicy
niedaleko szpitala, a kiedy indziej dotartam az do domu
przyjacioéiki. Nie wiem, jak sie tam znalazlam, ale pamietam,
Zze nieustannie prositam ja, zeby obiecata, ze nie powie
nikomu, bo kaza mi wrdéci¢ do szpitala, a wtedy umre. W
koncu przyrzekta, ale kiedy posztam do tazienki, zadzwonita
po Toma i on po mnie przyjechat. Bylam na nig wsciekla i
przekonana, ze tak jak wszyscy inni bierze udziat w spisku,
majacym na celu trzymanie mnie w zamknieciu, cho¢ nic mi
przeciez nie jest.

— Juz nigdy sie do ciebie nie odezwe! — krzyczatam do
niej. — Myslalam, ze jeste$ moja przyjaciotka! Ze moge ci
ufac! Nie wierze, ze mi to zrobitas!

Ona ptlakata i probowata wyjasni¢ powody, dla ktorych tak
sie zachowata.

— Nie czujesz sie dobrze, Katie — mowita. — A jesli nie
wrocisz do szpitala, moze juz nigdy sie lepiej nie poczujesz.
Musze to zrobié¢, bo uwazam, ze tak trzeba. Albo pozwolisz



Tomowi sie odwiez¢, albo zadzwonie na policje i pojedziesz z
nimi.

Przez jakis czas jej nienawidzitam, ale miata racje. Bylam
bardzo chora i rzeczywiscie, jesli nie radzitam sobie w
szpitalu, gdzie lekarze i pielegniarki byli gotowi mi pomdc,
nigdy nie databym rady w ,normalnym swiecie” na zewnatrz.

Wkrétce zaczelam dostawac lit, silny srodek stosowany
przy leczeniu psychozy, a kiedy zaczat dziata¢, zostalam
przeniesiona na szpitalny oddzial matki i dziecka, gdzie moégt
przebywa¢ ze mna Sam. Od wielu tygodni nie umiatlam
skoncentrowac sie swiadomie na niczym innym poza lekiem i
wspomnieniami, dobrze wiec bylo moéc przytuli¢ Sama i
pomysle¢, ze moze ktéregos dnia bede mogla wiesé
normalne zycie i by¢ dla niego dobra matka.

Na poczatku Sam zostawat ze mna tylko co jakis czas na
noc, pozniej na weekendy, a przez ostatnie kilka tygodni
przed wyjsciem do domu byt ze mna caly czas. Rozumiatam,
ze wszyscy musza byc¢ calkowicie pewni, ze podolam
samodzielnej opiece nad nim, a ja robilam wszystko, co
powinnam, ale tak naprawde nie wierzytam, ze kiedykolwiek
bede zdolna do troszczenia sie o kogos czy o cos, lacznie z
sama soba.

Wciaz zdarzaly sie dni, kiedy pograzatam sie w sSwiecie, w
ktérym nie liczyto sie nic poza strachem. Jednego z takich
dni Tom przyjechat w odwiedziny i zastal mnie snujgca sie po



szpitalnym parkingu, poilnaga, mamroczaca cos do siebie i
trzymajaca w ramionach Sama. Nie pamietam, jak
wydostatam sie z oddziatu zamknietego, ale wcigz widze
nieskrywany niepokdj Toma i lzy w jego oczach. Pamietam

tez, jak Zle sie czutam, petna winy, ze go zasmucitam.

Stopniowo jednak zaczynalam do siebie dochodzi¢ i po
szesciomiesiecznym pobycie w szpitalu zostalam wypisana
do domu. , Dochodzi¢” bylo jednak pojeciem wzglednym, bo
wcigz potrzebowatam pomocy — Toma, jego rodzicow i
opieki spotecznej. Wciaz tez nie bylo ze mna na tyle dobrze,
zebym mogta wrécic¢ do pracy.

W pierwszy dzien Swiat, trzy miesigce po wyjsciu ze
szpitala, Tom zasugerowal, ze powinniSmy przyjac
zaproszenie od mojego ojca i jego dziewczyny Gillian i wpasc¢
na drinka. MieliSmy dom od ponad roku, ale nie byliSmy w
stanie sptaci¢ kredytu, a Tom zmagal sie ze wszystkimi
stresami i troskami sam. Wydawato mi sie cudowne, ze mimo
mojej choroby i wszystkiego, z czym musial sie zmierzy¢ w
ciagu ostatnich miesiecy, chcial spotkaé¢ sie z ojcem i
poprosi¢ go o moja reke.

Ja jednak desperacko nie chcialam go widzie¢. Tom
wiedziat, ze kiedy bytam mata, ojciec stosowat wobec mnie
przemoc, ale nikomu z wyjatkiem psychiatry nie mowitam o
tym, co sobie przypomniatam, wiec trudno mi bylo znalez¢

powdd, zeby wykreci¢ sie od tej wizyty. PojechaliSmy po



potudniu.

Kiedy dotarliSmy na miejsce, ojciec byl juz wstawiony na
jowialnie. Wowczas pierwszy raz zobaczyl wnuka. Trzymat
Sama na odlegtos¢ ramienia i rzucit jakas zartobliwie
krytyczng uwage na jego temat, a ja spojrzatam mu w twarz i

w jednej chwili mnie zemdlito.

— Musze stad wyjs¢ — szepnetam do Toma. — Zaraz
zwymiotuje. Przepraszam, ale musze wyjs¢, natychmiast.

— Co sie na litos¢ boska stato? — spytat Tom. —
Wygladasz strasznie.

Widzialam w jego oczach niepokdj i strach, ze znéw sie

zalamie.

— Prosze cie, po prostu chodZzmy — powiedziatam,
wepchnetam rzeczy Sama do torby i wyciggnetam rece, zeby
zabrac¢ syna z ramion ojca.

— Co, juz idziecie? — spytat ojciec szyderczo. — Dopiero
przyszliscie. No dobrze, ale moze chociaz wezmiesz
szampana dla matki? W kuchni sg tez steki, moze jej
potrzeba.

Machnat reka hojnym, wielkopanskim gestem, a ja
poczulam pelne obrzydzenia rozgoryczenie i silne
przekonanie, ze nie wolno mi przyjmowac jego zalosnych

darow dla matki.

Pokrecitam gtowa, a on wzruszyt ramionami. Potem nagle
ryknal do mnie takim gtosem, jakim mowi sie do kogos



gluchego albo niespeina rozumu:

— Czujesz sie lepiej? Nie jestes juz psychiczna?

Gillian gtosno wciagneta powietrze, a Tom zesztywniat.
Ojciec tylko sie rozesmiat.

— Podobno dali ci lit? — Spojrzat mi prosto w oczy po raz
pierwszy, odkad przyjechaliSmy, a potem zwrdcit sie do
Gillian: — Jak juz nic innego nie dziata na psychotyka,
wytaczaja ciezkie dziala. Wtedy wiadomo, ze ma sie do
czynienia z prawdziwym szajbusem. — Gillian byla
purpurowa ze wstydu i zaklopotania, ale ojciec odwrdcil
glowe, zndw na mnie spojrzat i rzucit: — Kto miatby uwierzyc
komus takiemu?

Tom zrobit krok w jego strone, ale ztapatam go za reke i
powiedziatam:

— Prosze, po prostu chodzmy. — I wysztam z pokoju.

Ojciec zastraszal mnie juz wczesniej, wiec doskonale
wiedziatam, co chce mi przekazac¢: cokolwiek sie stanie w
przysztosci i cokolwiek mogtabym o nim powiedzie¢, miatam
tatke wariatki i w starciu z jego slowem nikt mnie nie

potraktuje powaznie.



Rozdziat 7

Nie rozumiatam fragmentarycznych obrazow, ktore
pojawialy sie, zanim trafilam do szpitala i pézniej. Wydawato
mi sie, ze to chaotyczne sceny, ale cho¢ niezrozumiate,
zostawialy mnie gleboko poruszong i zestresowang. Mysle,
ze gdybym nie nauczyla sie stopniowo ufa¢ doktorowi
Hendriksowi i nie méwita mu o tym, co pamietam, by¢ moze
nigdy nie wydostalabym sie z ciemnego, przerazajacego
tunelu, w ktéorym tkwitam.

Problem polegat na tym, ze kiedy Sluzy zostaty otwarte,
nie bylo sposobu na zapanowanie nad potokiem wspomnien,
ktéry nimi ptynat.

Jakkolwiek dziwne wydaje mi sie to dzisiaj, mimo
wszystkiego, co sobie przypomniatam, jakas czes¢ mnie
wciaz pragneta mitosci ojca. Nie bytam w stanie zrozumie¢,
dlaczego mnie krzywdzil, molestowat i nie kochal, wiec
myslatam, ze to moja wina. Przez wiele lat przyjmowatam za
pewnik, ze jestem odpowiedzialna za wszelkie zlto, ktére

przydarzalo sie mnie albo ludziom, na ktérych mi zalezato,



bo to zawsze powtarzatl ojciec. Trudno mi bylto rozsta¢ sie z
ta oczywistoscia i zastapi¢ ja przekonaniem, Ze nie ponosze
winy za to, co mnie spotkato w dziecinstwie. Dopiero dwa czy
trzy lata temu zdatam sobie w koncu sprawe, Zze mitos¢ ojca
nie jest czyms, czego potrzebuje albo pragne.

Jedno z pierwszych wspomnien, ktore wykrystalizowaty
sie podczas pobytu w szpitalu, pochodzitlo z czasow, gdy
miatam trzy lata. Wydawalo sie catkiem przypadkowe i na
poczatku zdawalo sie nie mie¢ sensu, ale okazalo sie, ze to
dopiero jeden z fragmentéw ukladanki, ktéra z pomoca
doktora Hendriksa zaczetlam ukladac.

We wspomnieniu bytam bardzo mata, goscili u nas rodzice
ojca. Ktéregos ranka siedzieli w kuchni i pili poranna
herbate, kiedy pojawitam sie w drzwiach w nocnej koszuli i
powiedzialam, ze mam straszna wysypke.

— To niedobrze — zmartwit sie dziadek, wzigl mnie na

kolana i pocatowat w czubek gtowy.

Uwielbiatam dziadka. Zawsze byl mity, cierpliwy i
opowiadal najwspanialsze historie, co ojciec musiat po nim
odziedziczy¢, niestety w pakiecie z alkoholizmem.

— A gdzie sie znajduje ta straszliwa wysypka? — spytatl
dziadek. Pozwolit mi zjecha¢ po swojej nodze na podloge, a
potem pocigagnal mnie za ramiona w gére, zebym znéw
usiadia mu na kolanie.

Rozesmiatam sie, zachwycona, a potem wskazatam na



»~pupe z przodu” i oznajmitam:
— Tam na dole.

Zaczelam podciagaé koszule, ale babcia wyciggneta reke,

zeby mnie powstrzymac, i powiedziata ostro:

— Nie musisz nam pokazywac, kochanie. Podejrzewam, ze
to podraznienie od mydta albo proszku do prania. Powiem
mamusi, zeby dobrze ptukata twoje ubrania i na pewno
szybko przejdzie. Tylko sie nie drap.

Nigdy wiecej nie styszatam stowa na ten temat, nawet gdy
wkrétce w tym samym miejscu odkrylam czyraki. Na
poczatku byly to mate, czerwone, swedzace punkciki, ale
szybko urosty i zaczely bole¢, az w koncu bylo tak ZzZle, ze
miatam problemy z chodzeniem i do domu musiat przyjechac
lekarz, zeby je przeklu¢. Ale nawet woéwczas nikt nie
zastanowit sie, dlaczego trzylatka ma czyraki na genitaliach.
Dzisiaj zaczeto by dociekaé¢, ale w latach szescdziesiatych
nikt nie bral pod uwage molestowania seksualnego w
obrebie rodziny, a szczegolnie rodziny takiej jak nasza, w
ktérej ojciec byt dobrze zarabiajacym, majacym znajomosci i
szanowanym biznesmenem.

Zastanawiatam sie, co moja matka myslala o tych
czyrakach. Byla tak naiwna i tak jak ja pdZniej
przyzwyczajona do brania na siebie odpowiedzialnosci za
wszelkie zlo, ze prawdopodobnie trwata w przekonaniu, ze to

jej wina, bo nie dos¢ starannie wyptukata proszek do prania z



moich ubran.

W wiekszosci wspomnien z dziecinstwa nie ma matki.
Nawet gdy byla w domu, zwykle przesiadywata w kuchni,
dwa pietra nizej niz pokoje, w ktérych ja i brat spedzaliSmy
czas jako dzieci, dogladani przez aktualna nianie. Przez nasz
pokdj przeptywal strumien wcigz zmieniajacych sie
opiekunek, raczej au pair niz wykwalifikowanych bon. Zadna
Z nich nie zagrzata miejsca dituzej, bo ojciec sypial ze
wszystkimi, a kiedy moja matka sie o tym dowiadywala,
wyrzucala je jedna po drugiej. Przecietny obserwator mogt
nawet nie zauwazy¢, ze jedna mloda, tadna, jasnowlosa
Skandynawka zmieniala sie na druga podobna, bo takich
dziewczyn domagal sie ojciec. Jednak jedna z opiekunek
pamietam dokladnie. Byla inna niz reszta: ciemnowtosa
Angielka, ktora zdaniem wszystkich mnie uwielbiata.
Nazywatla sie Margaret Kennedy.

Pewnego dnia po narodzinach Sama znalaztam zdjecie, na
ktérym mam trzy lata, jestem ubrana w ladna roézowa
sukienke i stoje boso w ogrodzie, ktérego nie potrafilam
rozpoznac. Zapytatam matke, gdzie zostalo zrobione zdjecie i
czyj to ograod.

— To dom Margaret Kennedy — odpowiedziata. Wyjeta mi
zdjecie z reki i usmiechneta sie. — Ona bardzo cie kochata.
Ona i ojciec zabierali cie czasem do niej, zeby mogta
pochwalié sie toba przed rodzing i przyjaciéimi.



Nagle poczutam sie, jakbym miala zwymiotowac.
Zamknetlam oczy i szybko przetykatam sline, ktéra napltywata
mi do ust, az uczucie mdtosci mineto, a wtedy wyciggnetam
reke i wyjetam fotografie z dioni matki. Patrzylam na niag
przez chwile, pézniej spojrzalam na matke. Nawet ktos, kto
mial tak wyprany moézg i znajdowal sie calkowicie pod
wplywem ojca, musial zdawac¢ sobie sprawe, jak absurdalne
sq stowa, ktore wilasnie wypowiedziata, i zastanowié sie,
dlaczego ojciec jezdzit z Margaret do jej domu. Ale
najwyrazniej mylitam sie, bo matka wcigz usmiechata sie
tesknie do milego wspomnienia z mojego dziecinstwa, ktore

wywotato zdjecie.

Nagle ujrzatam przed oczami scene: leze na 16zku, a
Margaret trzyma moje rece nad glowa i przyciska do
materaca tak mocno, ze az bolato. Obraz wyparowatl réwnie
szybko, jak sie pojawil, a ja zostalam z uczuciem, jakbym
dostata kopa w brzuch, Batam sie, ze przypomne sobie, co
byto dalej.

Zdjecie ogladane tego dnia z matka dato poczatek wielu
godzinom, ktore spedzilam w szpitalu w kacie, placzac i
kolyszac sie w przéd i w tyl. Zaczetam przypominaé sobie, co
sie naprawde wtedy stato miedzy moim ojcem a Margaret.

Ojciec sypiat ze wszystkimi naszymi nianiami, ale z
Margaret taczyl go powazniejszy romans. A ona nie zabierata
mnie do siebie, zeby sie mna chwali¢, jak twierdzita.



Zabierala mnie tam, zeby mdj ojciec mogt mnie seksualnie

wykorzystywaé, podczas gdy ona trzymata mnie na t6zku.

Tak jak wszystkie nasze nianie, Margaret miata pokdj na
ostatnim pietrze domu, mieszkata w nim w tygodniu. Tam tez
czesto mnie zabierali razem z ojcem. W najmniejszym
stopniu nie rozumiatlam, co on mi wéwczas robil, wiedzialam
tylko, ze tego nienawidze. Ale nie ptakatam, cho¢by dlatego,
ze to, co mi robitl przy Margaret, nie byto tak straszne, jak
lanie pasem. Ale tez bolato i sprawiato, ze czulam sie
okropnie, jakbym dostawata kare, a ojciec zdawat sie czasem
zapominac, ze w ogole tam jestem.

Kiedy zaczelam sobie przypomina¢, a strzepy wizji utozyty
sie w pelny obraz wspomnien, bylo juz za pdzZzno na
stwierdzenie, ze nie chce wiedzie¢. Czasem wracalo cos$ i
doznawatam chwilowego triumfu, ze jednak tak bylo, bo
gdzies w glebi wiedziatam, Zze musi by¢ przyczyna, dla ktorej
czulam sie nieszczesliwa i nieczysta. Jednak na ogét wolatam
nie pamietaé, bo koniecznos¢ przezycia dziecinstwa raz
jeszcze wydawala sie gorsza niz nieswiadomosé. Ale
musialam pamietac. Musialam zmierzy¢ sie z demonami,
ktére ryty mi mézg i sprawiaty, ze bytam tak chora, bo tylko
w ten sposob moglam zrobi¢ pierwszy krok na dlugiej,
wyczerpujacej 1 niewiarygodnie trudnej drodze do
wyzdrowienia.

Miatam tylko trzy lata, kiedy ojciec odbyl ze mng pierwszy



pelny stosunek. Przyszedt do mojego pokoju pewnej nocy i
potozyt sie w 16zku obok mnie. Od tamtej pory zaczetam
uklada¢ obok poduszki wszystkie lalki, bo tudzitam sie, ze
gdy nastepnym razem zakradnie sie cicho do mojego pokoju,
nie bedzie wiedzial, ktéora mata gtéwka nalezy do mnie. Plan
jednak zawiédl, zaczelam wiec sypia¢c w rogu szafy, z
przescieradlem naciggnietym na gtowe. To byl jeden z
pierwszych obrazéw, jakie zaczely mnie przesladowac¢ po
narodzinach Sama. Ale i tym razem ojciec nie dat sie nabrac i
niemal co noc drzwi szafy powoli sie otwieraly, a on mnie z
niej wyciagal, nidst z powrotem do 16zka, a potem ktad! sie
obok.

Czasem, kiedy mnie gwalcit, przykrywal mi twarz
poduszka; tylko raz nazwal mnie ,matka”. Przez wiekszosc¢
czasu wydawat sie w transie. Kiedy to robil, nie byt dla mnie
mity, ale nie byl tez okrutny, i mysle, ze jak dtugo oddychat
gtosno, sapat i wydawat dziwne pomruki, byt kompletnie
nieswiadomy tego, kim jestem.

Méj ojciec nie robil nic poza pracg, piciem i spaniem. Co
sobote wychodzil na lunch z przyjaciétmi. Potem po potudniu
przychodzit do domu pijany i niezobowigazujaco rzucat do
matki:

— Ide na gore sie zdrzemnaé. Zabiore ze soba Katie.
Byla tez kwestia, ktérej nienawidzitam najbardziej:

— Katie moze rownie dobrze pojs¢ ze mng, gdy bede brat



kapiel.

W tamtych czasach o niczym nie moéwilo sie glosno,
o domowej przemocy i molestowaniu seksualnym takze nie, a
moja matka byla chyba jeszcze mniej Swiadoma tego, co sie
dzieje na Swiecie, niz wiekszos¢ ludzi z jej warstwy
spotecznej. Nie miata nawet cienia podejrzenia, co naprawde
robit mi ojciec. Nie jestem takze pewna, jak by postapita,
gdyby przyszio jej to do gtowy. Lubie mysle¢, ze zrobitaby
co$, zeby potozy¢ temu kres, ale ojciec zabil w niej
wszelkiego ducha walki, jakiego miata. Dawno juz przestata
sie z nim kioci¢ o cokolwiek, bo nauczyta sie, ze i tak
oberwie, a on zrobi to, co zamierzat.

Kiedy wiec ojciec zabieral mnie z soba na goére, cieszyla
sie, ze okazuje mi zainteresowanie, a sama szta do kuchni,
zeby przygotowac jedzenie na wieczorne przyjecie.

W sypialni ojciec kazal mi sie rozebrac i wejs¢ do t6zka, a
potem pokazywal mi, jak go taskota¢ albo masowac w
przyjemny dla niego sposdb. Po jakims czasie bral moja reke,
ktadl na swoim penisie i mowit:

— Zobacz, co narobitas! To twoja wina, teraz musisz sie
tego pozby¢.

Potem kladt! sie na mnie, miazdzac mnie swoim ciezarem i
sprawiajac mi bél, gdy rzucat sie i sapat. A ja czulam sie Zle,
bo wiedziatam, ze to moja wina, chociaz nie rozumiatam, co

on robi ani dlaczego.



Po wszystkim zapadat w gteboki, wywolany alkoholem
sen, a ja lezatam obok niego, patrzylam, jak z otwartych ust
wyplywa mu Slina, a nozdrza faluja w rytm grzmiacego
chrapania. Kiedy sie budzil, dawatl mi jednofuntowy banknot,
a pozniej nowiutka, 1$nigca funtowa monete. Wéwczas byla
to dla mnie mata fortuna.

Znacznie gorsze niz chodzenie do t6zka ojca bylto branie z
nim kapieli. Balam sie go i bardzo szybko zrozumiatam, ze
najlepiej jest robi¢ to, co kaze, natychmiast i bez
marudzenia. Kiedy wiec wpychat mi gtowe pod wode i
przytrzymywal, staralam sie nie wpada¢ w panike ani nie
mysle¢ o bolu w piersiach, kiedy powietrze wyrywato mi sie z
ptuc. Wiedziatam, ze im szybciej go postucham, tym predzej
bede mogta znow zaczerpnac tchu.

Nie miatam swiadomosci, ze byto cos ztego w tym, co robit
mi ojciec albo co kazat robi¢ sobie. Odbieratam to jako mniej
wiecej takie samo zlo jak zmuszanie mnie do uczenia sie
bajek po francusku. Po prostu przyjmowatam to jako norme i
staralam sie o tym nie mysleé¢. A gdybym nawet myslatla,
podejrzewam, ze dosztabym do wniosku, ze wszyscy ojcowie
robig takie rzeczy corkom, ze sa one winne temu, co im sie
robi, tak jak ja bylam winna, i ze wszystkie dziewczynki
nienawidza tego tak samo jak ja. Nie chodzitam do domow
kolezanek na herbate, bardzo rzadko sie z kims bawilam,

wiec nie wiedziatam, ze inni ojcowie nie bija swoich zon, nie



krzywdza dzieci i ze nie kazda mata dziewczynka ma w sobie
pusta przestrzen, ktora stopniowo wypelnia sie krzywda,

strachem i nienawiscia do siebie.

Ojciec chodzit do baru albo pubu codziennie w porze
lunchu, takze w weekendy. Czesto w piatkowe popotudnia
przyjezdzat do domu co najmniej z jednym przyjacielem i
wypijali razem kilka drinkow, a wieczorem znow wychodzili.
W jedno z takich popotudni, gdy miatam cztery lata, wesztam
do kuchni i zastalam ojca opierajacego sie 0 czarna,
metalowa kuchenke. Pit whisky i rozmawiat z przyjacielem,
Harveyem Wynne’em.

Harvey Wynne miat nieprzecietnie krzaczaste brwi i
bardzo diuga brode, co nadawalo mu nieadekwatnie
powazny wyglad. Byt dla mnie zawsze mity, a kiedy tego dnia
wesztam do kuchni, powitat mnie radosnie.

— Witam, panienko Katie — powiedzial zartobliwym
glosem postaci z kreskowki. — Masz dzi$ na sobie Sliczna
sukienke.

Usmiechnat sie do mnie szeroko, a potem wzigt z
kuchennego stotu krysztalowa szklanke z whisky i podnidst
do ust.

— To nowa sukienka — pochwalilam sie z dumag. —
Mamusia kupita mi ja dzisiaj, kiedy poszita do miasta.

— Bardzo tadnie w niej wygladasz — dorzucit Harvey
Wynne i ciezko usiadl na jednym z debowych krzeset, ktére



staly wokoét kuchennego stotu. Odwrdcit sie i spojrzatl na ojca,
ktéry usmiechnat sie, skinagt gtowa, a wtedy Harvey poklepat
sie po kolanie i zaproponowat: — UsigdZ wujkowi Harveyowi
na kolanach.

Balam sie rozgniewac¢ ojca, wiec rzucitam mu szybkie
spojrzenie, zeby zobaczyC, czy sie zgadza, a on ponownie
przytakngt. Wdrapatam sie na kolana Harveya Wynne'a w
mojej nowej, slicznej sukience, a on pozwolit mi zanurzyé
palec w whisky i zasmial sie, kiedy z obrzydzeniem
zmarszczytam nos. Pdzniej wsadzil mi reke pod spddniczke,
w majtki, i dotykal mnie, a ojciec patrzyt na to z zimnym
usmieszkiem, ostrzegajac mnie przed wyrywaniem sie i
placzem, na ktory mi sie zbierato.

Po chwili ojciec kazal mi ,biec sie bawi¢”, a ja
zeslizgnelam sie z kolan Harveya Wynne’a, ktory dat mi
ISnigca monete. Wychodzac z kuchni, zacisnetam ja w dtoni
tak mocno, Ze paznokcie bolesnie wbily mi sie w skoére i
zostawily na niej mate sSlady w ksztalcie czerwonych
potksiezycow. Choé bylam zachwycona, ze dostalam
pieniazek, ktéry oznaczal aprobate ojca, nie mogtam pozbyc¢
sie wrazenia, ze stato sie cos bardzo ztego.

Wkrotce ojciec wyjechal z przyjacidlmi na wakacje do
Hiszpanii. Wynajeli na kilka tygodni wille, ale po paru dniach
zachorowat i rozkazal matce przylecie¢ do niego i nim sie

zaja¢. Mdj brat od piatego roku zycia przebywal w szkole z



internatem, ale byly wakacje, wiec matka musiata zabrac nas
oboje.

Pamietam, jaka bylam podniecona lotem, ale nie
pamietam wiele z dni spedzonych w hiszpanskiej willi, tylko
tyle, ze musiatam bardzo szybko biec po goracym piasku do
wody i ze jedliSmy pyszne, grube omlety, smaczniejsze niz
cokolwiek, co jadtam w domu. I jeszcze jak raz ptywatam w
basenie willi z jednym z przyjaciét ojca.

Z jakiegos powodu tego ranka byliSmy na basenie tylko
we dwoje, a on mial mnie pilnowaé, kiedy bawilam sie w
wodzie. Wiozylam pomaranczowe, nadmuchiwane rekawki i
pluskatam sie wesoto na ptyciznie. W pewnej chwili on
przyptynat do mnie, zsunal dot mojego kostiumu i wlozyt we
mnie penis. To mnie zabolalo 1 przerazito, a kiedy
krzyknetam, szybko go wyciagnal, spojrzat na mnie zimno,
chlapnal na mnie woda i odptynat.

Przyjecia mojego ojca byly otoczone legenda i czasem,
kiedy juz powinnam spaé, wstawatam, cicho wychodzilam z
pokoju, skradatam sie w nocnej koszuli na podest schodow i
patrzytam w dot spomiedzy barierek. Uwielbiatam stuchac
Smiechu i gtosnych, radosnych rozméw jowialnych przyjaciét
mojego ojca, ktore czesto przerywatly piski pewnych siebie,
zalotnych mlodych kobiet w krétkich spddniczkach. MJaj
ojciec i jego przyjaciele zdawali sie zna¢ wiele mlodych
kobiet. Dopiero pozniej dowiedzialam sie, ze znajdowali je w



kasynach i barach, bo byly gotowe na seks z kazdym w
zamian za tyle drogiego szampana, ile mogly wypic.

Po wiekszosci z tych przyje¢ co najmniej jeden z przyjaciél
ojca byt zbyt pijany, zeby wraca¢ do domu, wiec zostawat na
noc w goscinnym pokoju na gorze. W takie noce, odkad
skonczytam cztery lata, ojciec przychodzit do mojego pokoju,
kiedy juz spatam, odkrywal mnie i wyjmowat z t6zka. Czasem
otwieralam oczy, gdy nidst mnie po schodach na gére, a
czasem budzilam sie dopiero, lezac w 16zku z mezczyzna,
ktérego nie znalam, ktéry dmuchal mi w twarz oparami
alkoholu i mnie dotykat.

Kiedy widywalam ktéregos z przyjaciot ojca w ciagu dnia,
rozmawiali ze mna mito, a ja uprzejmie odpowiadatam. Za to
w nocy, kiedy lezatam obok nich nago, rzadko cos do mnie
mowili. Wszyscy cuchneli alkoholem, a jeden, najlepszy
przyjaciel ojca, pdzZniej oskarzony o molestowanie swojej
pasierbicy, miat tak sSmierdzace stopy, ze mdlilo mnie od
samego lezenia obok niego.

Ale chociaz nienawidzitam tego, co sie dzialo, i batam sie
zasypia¢, zaden z tych mezczyzn, ktorzy mnie molestowali,
nie byt dla mnie niemily w jakis oczywisty sposéb, ktory
moglabym nazwaé. Przyjelam wiec do wiadomosci, ze to
robig wszyscy i ze to jedna z tych rzeczy, ktére trzeba znosi¢,
bedac mala dziewczynka, bo nikogo nie interesuje, czego

chcesz ani co myslisz. Dopiero wiele lat pébzZniej



dowiedzialam sie, jak nalezy traktowac dziecko i co jest
absolutnie niedopuszczalne, zboczone i okrutne. Wtedy
cieszytam sie po prostu, kiedy ktos byt dla mnie mity.

Nic dziwnego, ze zatamatam sie, kiedy na swiat przyszed?
moj syn. W moim pojeciu kazde dziecko bylo skazane na
ciagte nieszczescia, przesladowania, przerazenie, a takze,
cho¢ czultam to tylko podswiadomie, molestowanie
seksualne. Perspektywa zostania rodzicem przerazata mnie,
zanim jeszcze Sam sie urodzil, a $wiadomosc¢
odpowiedzialnosci, jaka za niego ponosze, i koniecznos¢
chronienia go przed wszystkimi niebezpieczenstwami, jakie
potrafitam nazwaé, byly druzgocace. Podczas pobytu w
szpitalu zaczelam sobie stopniowo zdawac sprawe, dlaczego
tak jest.



Rozdziat 8

] ako dziecko nie wiedzialam, co jest ,normalne”, a co nie. W
praktyce oznaczato to tyle, ze ufatam wszystkim i zarazem
nikomu, bo nie mialam podstaw do oceniania ludzkich
intencji. Raz, kiedy miatam pie¢ lat i bawilam sie na ulicy
przed domem, jakiS mezczyzna zatrzymat samochod i
zapytal, czy moze mi zrobi¢ zdjecie. Dzis normalnemu
czlowiekowi nie przysztoby do gtlowy zadanie takiego pytania
dziewczynce, ktora bawi sie bez opieki. Ale wéwczas ludzie
byli chyba bardziej ufni albo po prostu bardziej naiwni.
Usiadtam na schodkach przed domem, tak jak kazat mi ten
pan, a on zrobil zdjecie i obiecal przysta¢ mi odbitke.

Kiedy z duma opowiedzialam mamie, co sie stato, byla
przerazona. Krew odptyneta jej z twarzy; pochylila sie,
potozyla mi rece na ramionach, popatrzyta mi prosto w oczy i
powiedziata:

— Katie, nie wolno ci nigdy rozmawia¢ z obcymi! Nie
wierze, ze pozwolitas podejrzanemu osobnikowi zrobié¢ sobie

zdjecie!



— Ale on nie byl podejrzany — zaprotestowatam,
zastanawiajac sie jednoczesnie, czy dobrze rozumiem to
stowo. Potem, zadowolona z siebie, ze tak sprytnie zakoncze
te dyskusje, dodatam: — Stopy mu nie cuchnety!

Moja matka popatrzyla na mnie zdumiona i pokrecita
glowa. Nie odczytalta oczywistego dla mnie tancucha
skojarzen, w najlepszym razie musiata sie zastanawiac, czy
nie zwariowatam.

Kilka dni pdzZniej ktos zapukal do drzwi, a kiedy moja
mama otworzyla, mezczyzna wyciagnat w jej strone cos, co
wygladato na kawatek papieru.

— Pare dni temu zrobilem =zdjecie pani cérce —
powiedzial. — Mam nadzieje, ze sie pani nie gniewa. Bawila
sie na ulicy i cho¢ wygladata jak maty obdartus, widzialem,
ze wczesniej byla niebiansko czysta i porzadnie ubrana.
Wydawata mi sie najpiekniejszym dzieckiem, jakie w zyciu
widziatem.

Matka byla oczarowana, do dzis ma te fotografie. Ulzyto
jej takze, ze czitowiek, o ktérym jej moéwitam, nie byt
wcieleniem szatana, jak uwazata. O ironio, nie wiedziala, ze
nie musze sie ba¢ podejrzanych mezczyzn na ulicy;
zagrozeniem byli mdj ojciec i jego koledzy, z ktérymi
regularnie rozmawiata, sSmiata sie i ktérych zabawiala we
wlasnym domu.

Molestowanie odbywalo sie niemal kazdej nocy przez



nastepne cztery lata, az w koncu rozpacz zaczeta wydawac
mi sie stanem normalnym, miatam tez coraz wieksze
watpliwosci, co jest dobre, a co zte. PéZniej, pewnej nocy,
kiedy miatam siedem lat, a ojciec wyszedt na miasto z
kolegami, do mojego pokoju przyszia matka, obudzita mnie i
kazala mi sie ubieraé.

Naciggnetam koldre na gtowe i odwrécitam sie od niej, ale
ona uklekta przy tézku i szarpala mnie za ramie, dopdki z
westchnieniem znéw sie nie odwrdcitam. Kiedy na nia
spojrzatam, zobaczylam, ze oczy ma czerwone od tez.
Musiato sie stac cos bardzo ztego.

— Wstawaj, Katie — szepneta, szarpiac mnie za reke. —
Musimy i$¢. Ubierz sie szybko, pomoge ci. — Wziela z
krzesta przy 16zku sweter i kiedy zaczeta go zwija¢, zeby mi
go wlozyC przez gtowe, podniosta rece, rekawy bluzki
zsunely sie i odstonily skore niemal catkiem pokryta czarno-
z6ttymi siniakami. — Musimy wyjs¢, zanim wrdci twéj ojciec
— powiedziata naglaco i ze strachem.

Potem odwrdcita sie i zaczela pakowac¢ ubrania z mojej
komody do wypchanej walizki. Co kilka sekund odwracata sie
i patrzyta na drzwi, jakby spodziewata sie, ze ojciec w kazdej
chwili moze sie w nich pojawié.

Nigdy jeszcze nie widzialam jej tak przerazonej. Serce
ttukto mi sie w piersi i batam sie, Zze w ogéle przestanie bic.
Matka nigdy nie panikowata bez powodu. Sama nieustannie



zytam w leku, ze ktéregos dnia ojciec uderzy ja albo kopnie
na tyle mocno, ze niechcacy ja zabije. Wiedzialam, ze gdyby
wrocil do domu i zastal ja w trakcie pakowania, wscieklby sie
tak, ze mQdj najgorszy koszmar moglby sie urzeczywistnic.

Trwat rok szkolny, wiec mdéj brat przebywatl w internacie.
Tylko ja i matka, trzymajac sie za rece, skradalysSmy sie tej
nocy po schodach i uciekltySmy z domu, nie ogladajac sie za
siebie. Matka nie zabrata ze soba nic z wyjatkiem kilku
ubran, ktére w panice wepchnela do walizki i zniosta po
kamiennych schodkach na chodnik. Wydaje mi sie, ze nie
wierzyla, ze odchodzimy na dobre.

Reszte nocy spedzilySmy w domu jednej z jej przyjaciéiek,
a nastepnego dnia w niemal niezmaconej ciszy udalySmy sie
do domu dziadkéw, gdzie ja zostalam, a ona pojechala do
Londynu szukac pracy.

Wcigz nie mogtam uwierzy¢, ze udato nam sie uciec od
ojca, ze w ogole ktokolwiek mogt od niego uciec, i przez
nastepne tygodnie spodziewatlam sie, ze stanie nagle przede
mna i oznajmi, ze zabiera mnie do domu. Prawda byta jednak
prawdopodobnie taka, ze ucieszyl sie, ze ma nas z gtowy.
Zawsze powtarzal, ze jestesSmy kompletnie bezuzyteczne i
zalosne, zbyt glupie, zeby wykonac najprostsze polecenie, ale
mimo naszych razacych niekompetencji pewnie szalat z
wsciektosci, gdy odkryl, ze matka zdobyla sie na niezalezna
decyzje i odeszta od niego. Z calg pewnoscia jednak nie byto



mu przykro, bo juz po kilku dniach sprowadzit do domu
swoja dziewczyne, Sally.

Dla ojca, ktéry ponad wszystko kochat seks, przyjecia i
picie, Sally byta partnerka idealna. Nie dorownywata mojej
matce jako gospodyni. Matka zawsze bardzo dbata o dom i
skwapliwie pilnowata, zeby wszystko bylo nienagannie
czyste, bo tego oczekiwat ojciec. Kiedy po jakims$ czasie
odwiedzitam dom, bylam zszokowana stanem, do jakiego
zostal doprowadzony. Wszedzie panowat balagan. Niemal w
kazdym miejscu salonu staly brudne szklanki i talerze z
zaschnietymi resztkami jedzenia. Jeszcze wiecej naczyn
walato sie w kuchennym zlewie. Widocznie Sally miata
zalety, ktore rekompensowaly brak reki do prowadzenia

domu.

W czasie zwiazku z Sally ojciec przeszedl na dzika strone.
Chociaz nigdy szczegodlnie sie nie przejmowal, co o nim
mysla inni — mimo ze, paradoksalnie, to wlasnie ich zdanie
napedzato go do bycia kim$S — zawsze udawalo mu sie
podtrzymaé wizerunek szanowanego obywatela. Jednak
kiedy byt z Sally, zaczat bra¢ kokaine, pi¢ jeszcze ostrzej niz
wczesniej, a seks stat sie sensem jego zycia.

Tymczasem  mieszkalam z dziadkami, a matka
wynajmowata mieszkanie w Londynie. Nie zadomowita sie
tam. Miata daleko do rodzinnego domu, do przyjaciéi, a

matzenstwo z ojcem pozbawito ja wszelkiej



przedsiebiorczosci i pewnosci siebie, nie byla wiec w stanie
zaczaC zycia od nowa i odnies¢ sukcesu.

Ja tez nie czulam sie szczesliwa. Bylam dziwaczna
dziewczynka 1 ludzie mnie nie lubili. Nie rozumiatam
dlaczego i niestety nikt mi nie wytlumaczyl, co robie Zle.
Pewnego dnia ojciec jednej dziewczynki przyszedt do nas do
domu i z wsciektosciag poinformowat dziadka, ze nie wolno mi
nigdy wiecej bawi¢ sie z jego cérka ani nawet z nig
rozmawiac.

Chcialam mie¢ przyjaciél, ale bylam tak zagubiona i
skotowana, i zachowywatam sie tak dziwnie, ze ludzie w
moim towarzystwie byli spieci i czuli sie nieswojo. A im
bardziej bylam nieszczesliwa i samotna, tym wiecej robitam
rzeczy, ktore poglebialy réznice pomiedzy mnag a innymi
dzie¢mi w szkole.

Odkad skonczytam siedem lat, czasem podkradatam
pieniadze z torebki babci i kupowatam papierosy z automatu.
Nie wiem, czemu to robilam, i nie musze chyba mowié, ze
zadne dziecko w szkole nie palito. Moze chcialam zaznaczy¢,
ze jestem wolna i ojciec nie kontroluje juz kazdego mojego
ruchu, bo wiedzialam, ze ze wszystkiego, co nienawidzil,
chyba najbardziej nie znosit palaczy papieroséw. A moze
jednak byt to syndrom ,nie mam nic do stracenia”: skoro juz
zdobylam  reputacje dziwadla, chciatam by¢ jak

najdziwniejsza.



Moja matka byta w Londynie prawie rok, a potem
pewnego dnia przyjechala, zeby zabra¢ mnie z domu
dziadkéw. Mysle, ze odetchneli, ze wyjezdzam, a ja cieszylam
sie, iz wracam do miasta, w ktérym sie urodzitam, mimo ze
przerazata mnie perspektywa spotkania z ojcem.

Pierwsze kilka tygodni spedzitySmy z matka u jej
przyjaciétki Tilly, ktéra miala mieszkanie na pierwszym
pietrze domu bardzo podobnego do tego, w Kktérym
mieszkalySmy z ojcem. Zreszta staty niedaleko siebie. Ktorejs
nocy, w trakcie naszego pobytu tam, obudzily mnie krzyki z
ulicy. Wcigz w polsnie, przewrocilam sie na plecy, Zeby
postucha¢c. W jednej chwili szeroko otworzylam oczy i
catkowicie oprzytomniatam. Czulam, jakby przez zyly
przeptywata mi lodowata woda, bo rozpoznatam gtos: to byt
moj ojciec.

Z walacym sercem zeslizgnelam sie z 1ozka, ukradkiem
podeszitam do okna i dilugo zbieratam sie na odwage, zeby
wyjrzec¢ na ulice. W koncu wzietam gteboki wdech i uniostam
brzeg ciezkiej kotary. Zobaczylam ojca, ktéry stal na
chodniku przed domem, wymachiwal w powietrzu rekami,
jakby dyrygowal orkiestra, i wykrzykiwat stowa, ktorych nie
rozumiatam. Szybko opuscitam =zastone, jakby zaczeta sie
pali¢, i wczolgalam sie pod koldre, gdzie lezatam, ptaczac
cicho, dopodki nie zasnetam.

Nastepnego ranka Tilly pierwsza odstonita zastony w



oknie swojej sypialni i ujrzata fotografie, ktére ojciec
ponadziewal na kazdy z metalowych szpikulcoOw czarnego
ogrodzenia biegnacego wzdituz domu. Matka ptakata, kiedy
zobaczyla swoje podarte, podziurawione zdjecia Slubne.
Chociaz bylo to dla mnie totalnie niezrozumiate, ona
najwyrazniej wciaz go kochata i byta do gtebi zraniona tym,
co zrobit. Bardzo poruszyto ja rowniez, gdy dowiedziala sie,
ze Sally oddata komus jej slubna suknie i nosita ubrania,
ktére matka musiata zostawi¢ w domu w noc ucieczki.

Ojciec postanowil sprawié, by matka odcierpiata to, ze go
porzucita.

Ona nie miata juz wlasnych pieniedzy, a chociaz w czasie
procesu rozwodowego sad przyznatl jej alimenty, ojciec ich
nie placil. Zywit niemal patologiczna nienawisé do kazdego,
kto mu sie przeciwstawial, a na dodatek nigdy nie byl
zainteresowany robieniem tego, co nalezy. Postepowat, jak
chciat. A ponad wszystko chciat pieniedzy, zwyczajnie
zignorowatl wiec nakaz sadowy, zaktadajac — jak sie okazato,
stusznie — ze matka nie bedzie miata sity, zeby z nim o to
walczyé, a nawet jesli, to mial wystarczajaco wielu
wpltywowych przyjaciot we wiasciwych miejscach, zeby jej to
uniemozliwic.

Ojciec przez jakis czas ukrywat swoje pienigdze i kupit
kilka nieruchomosci na nazwisko zaufanych przyjaciol.

Pozwolil matce i mnie wprowadzi¢ sie do mieszkania w jego



budynku, choé¢ oczywiscie matka musiala placi¢ czynsz.
Mieszkanie byto koszmarne: dwa pokoje, malenka kuchnia i
jeszcze mniejsza lazienka w ruinie w najpodlejszej czesci
miasta. W zyciu nie widzialam takiego miejsca i prawde
mowigc, nie wiedzialam nawet, ze takie istniejq.

Ojciec dzielit reszte budynku na nedzne kawalerki i przez
pierwszych kilka tygodni bylysmy jedynymi mieszkankami
tego ponurego i ztowrogiego domu. W ciggu dnia hatasowali
robotnicy, w nocy wszystkie klitki byty puste. Kiedy jednak
zaczeli sie wprowadza¢ nowi lokatorzy, zrobilo sie jeszcze
gorzej. Byli to pijacy, ¢cpuny i prostytutki, za ktorych czynsz
oplacata opieka spoleczna.

Nasze mieszkanie bylo na ostatnim pietrze, a od podestu
na szczycie schodéw oddzielala je szklana $cianka, co
oznaczato, ze kazdy, kto przechodzit, widziat drzwi
prowadzace do naszej sypialni, lazienki, kuchni i duzego
pokoju.

Ojciec musial czerpac¢ satysfakcje ze swiadomosci, ze
matka mieszka w tak nedznym miejscu. Co do mnie — bytlo
mu catkowicie obojetne, co sie ze mna dzieje. By¢ moze
uwazal, ze zycie w otoczeniu wyrzutkéw spotecznych i
kryminalistow jest nalezyta kara za porzucenie go. Mozliwe
tez, ze podobata mu sie ironia losu, ze oto moja matka,
pochodzaca z szanowanej i zamoznej rodziny, mieszka w

skrajnej nedzy, a on, urodzony w biedzie, ma wielki dom,



jada w najlepszych restauracjach 1 pija szampana z
najbardziej prominentnymi i wplywowymi mieszkancami
miasta.

Kazdy skrawek mieszkania przesigkniety byt kwasnym,
zatechlym zapachem, ktorego nie mozna sie bylo pozby¢,
niewazne, ile sie skrobato i czyscilo. Nie byto pralki,
kuchenki ani mebli, nie liczac waskiego tapczanu, na ktérym
spatam, i sofy w duzym pokoju, ktéra w nocy petnita funkcje
l6zka matki. Lazienka byta w zasadzie tylko z nazwy: za mala
na wanne, wiec musial wystarczy¢ brudny, cieknacy prysznic
nawet bez zastony. Poza tym popekana umywalka i brudny
sedes z biala plastikowa deska, ktéra niebezpiecznie
przechylata sie na jedna strone, kiedy sie na niej siadato. W
tazience nie bylo podtogi, zreszta nie bylo jej w calym
mieszkaniu, tylko dwa duze perskie dywany, ktére moja
matka jakims$ cudem wydostata z obecnego domu ojca i ktdére
wygladaty przedziwnie na brudnych, popekanych ptytach
podiogowych w duzym pokoju, peligacym tez funkcje
sypialni.

Babcia ze strony matki kupita nam kuchenke, ale nadal
nie mialtysSmy pralki, wiec pratysSmy ubrania w umywalce i
rozwieszatySmy na haku pod prysznicem.

Matka znalazia prace w ekskluzywnym butiku, gdzie
zarabiala dos$¢, zeby starczytlo na czynsz i rachunki, a ja
akceptowatam taki stan, nie zastanawiajac sie nawet, czy sa



inne mozliwosci. Teraz mysle, ze matka musiata by¢ w
depresji i wciaz czula sie kompletnie zalezna od ojca. Ktoz
bowiem inny, nie dostajac od bytego meza zasadzonych
alimentéw, placilby mu czynsz za wynajem plugawego,
obrzydliwego mieszkania, w jakim mieszkalysmy? Chociaz
rodzice zawsze prowadzili aktywne zycie towarzyskie i matce
zdarzato sie wracac z kolacji albo z przyjecia na rauszu,
nigdy nie pita tyle co ojciec. Po przeprowadzce do tego
mieszkania zaczela pi¢ wiecej i czesto odsytalta mnie na noc
do obcych ludzi. Zdarzato mi sie catymi tygodniami mieszka¢
u przyjaciol, bra¢ udziat w ich zyciu, w ktorym ojcowie byli
mili, odpowiedzialni, nie wpadali w furie, nie bili dzieci ani
zon, a w nocy nie wkradali sie do t6zek swoich céreczek ani
nie udostepniali ich ciat kolegom.

To byly najlepsze tygodnie mojego zycia, chociaz pod
pewnymi wzgledami przyszly za pdzno, bo ziarno nienawisci
zostalto zasiane, a méj umyst zaczat juz blokowac najgorsze i
najbardziej bolesne wspomnienia z dziecinstwa, ktore
powrocity dopiero po narodzinach syna i wpedzily mnie w
chorobe, z ktérej ledwie wysztam cato.

Matka czesto wyklinala ojca, szczegélnie kiedy za duzo
wypila, ale wpuszczala go, ilekro¢ przychodzit, a mnie
wysylata na miasto pod byle pretekstem i zabraniata wracac
przed uplywem dwodch godzin. Wiedziatam, co robig, w
kazdym razie, ze robia ,to”. Kiedy w koncu wracatam do



mieszkania po zalosnym dwugodzinnym walesaniu sie po
ulicach, na ktére zaden rozsadny dorosty nie skazatby
dziecka, matka byla rozchichotana jak pensjonarka,
przynajmniej dopéki zndéw nie wpadila w apatie i nie
zaczynatla plakad.

Ktoregos wieczoru, kiedy wszystkie roboty budowlane
zostaty ukonczone, ale matka i ja wciaz bylySmy jedynymi
mieszkankami budynku, ktos zapukal do drzwi. Gdy
otworzylam, na progu stal ojciec oparty o framuge. Byt
pijany, ale jeszcze nie brutalny. Odsunat mnie, wszedt do
przedpokoju i zapytat:

— Gdzie matka?

— Tutaj — powiedziatam i wskazatam drzwi do duzego
pokoju. Sama posztam do siebie i zamknetam drzwi.

Sciany byly zrobione z cienkiego karton-gipsu, wiec
styszalam szmer gloséw rodzicow, nie rozrézniatam jednak
stéw. Nagle ojciec wrzasnat:

— Podpisz to, kobieto! Po prostu to zrob!

— Ale to méj dom. Jedyne, co mi zostalo — odezwala sie
matka jeczacym tonem, ktéry zawsze irytowat ojca.

Zaczely mi sie pocic¢ dlonie.
— Podpisuj!
Ustyszatam odgtos uderzenia i krzyk matki:

— Ratunku, Katie! Wezwij policje!



Wowczas jeszcze nie wymyslono komoérek, a w mieszkaniu
nie bylo telefonu. Na zewnatrz panowata ciemnos¢, a
najblizsza budka stata kilka ulic dalej. Batam sie chodzié¢ po
okolicy nawet w dzien, nigdy sama nie przebywatam poza
mieszkaniem w nocy, ale wiedzialam, ze nie mam wyboru,
musze iscC.

Staralam sie bezgtosnie otworzy¢ drzwi, ale gdy tylko
postawitam stope w przedpokoju, ojciec wypadt z pokoju
matki i ryknagt do mnie:

— Jesli wyjdziesz, bedzie martwa, zanim zdazysz wrocicé.

Stalam sparalizowana ze strachu i niezdecydowania, a
wtedy ojciec wyciagnatl reke, ztapat mnie za wlosy i zawlokt
do duzego pokoju.

— Siedz tu i patrz — krzyknal, popchnat mnie w kat i
przyciskat do ziemi, az kucnetam na surowej podtodze.

Wtedy odwrdcit sie do matki, ktora kulita sie na kanapie,
zakrywajac rekami glowe i bronigc sie przed ciosami i
kopniakami, ktére spadaly na nig gradem.

Kiedy jeszcze byli malzenstwem, a ojciec ja bil, zawsze
unikal cioséw w twarz i w czesci ciata, na ktérych siniaki
byltyby widoczne. Tym razem nie zwracal na to uwagi i
wkrétce krew plynela jej z nosa i duzej rany pod okiem.

Siedziatam na podilodze w miejscu, gdzie rzucil mnie
ojciec, przyciskatam kolana do piersi i szlochatam. Zawsze
batam sie, ze ktéregos dnia on posunie sie za daleko, i bylam



pewna, ze tym razem matka nie przezyje. Glos w glowie
powtarzat stowa, ktére ojciec wykrzykiwal do mnie wiele
razy:

— Jestes bezuzyteczna! Nawet géwno jest wiecej warte!

Nienawidzitam sie za tchdrzostwo, ktore nie pozwolito mi
rzuci¢ sie do drzwi, wybiec na ulice i wola¢c o pomoc.
Pomijajac fakt, ze bytam zbyt przerazona, zeby zmusic sie do
jakiekolwiek ruchu, wiedziatam, ze jesli sie podniose, ojciec
po prostu mnie zabije.

Nagle siegnal do matego stoliczka przy kanapie i wziatl
ciezka szklang popielniczke, a potem uderzyt nia w glowe
matki. Zaczelam wydziera¢ sie histerycznie, kiedy krew
zalala kanape i Sciane za oparciem, a matka bezwladnie
upadta na poduszki. Wciaz wrzeszczatam, gdy ojciec szarpnat
mnie za ramiona, postawil brutalnie na nogi i ryknat mi w
twarz:

— Przestan drzeé te przekleta morde i chodz ze mna!

Zaciggnatl mnie przez korytarz do tazienki, odkrecit wode
nad popekana umywalka, a na wszystkim, czego dotknat,
zostawial krew.

— Umyj je — rozkazal, wsadzajac ubrudzone krwia rece
pod kran. Postuchatam go, bo méj mdézg przestat dziataé, nie
mogac poradzi¢ sobie z obrazem ojca zabijajacego matke.
Nie bylam w stanie myslec.

Ojciec wytart rece w cienki niebieski recznik wiszacy na



urwanym haczyku pod prysznicem i popchnal mnie przed
soba z powrotem do duzego pokoju.

Nie chciatam oglada¢ ciata matki, ale wiedziatam, Zze nie
moge udawac, ze nic sie nie stato, wiec zamknelam oczy,
wzietam gteboki wdech, a potem uchylitam powieki i szybko
zerknetam w strone kanapy. Glowa matki pod nienaturalnym
katem spoczywala na poduszce, a gérna polowa ciata toneta
we krwi. Zaczelam 1kac.

— Na litos¢ boska, zamknij sie! — syknal ojciec,
przepchnat sie obok mnie, podszedi do kanapy, a potem
pochylit sie i za ramiona podciagnat matke do pozycji
siedzacej. Kiedy niag poruszyt, z jej ust wydobyl sie ledwie
styszalny jek, zatrzepotata powiekami i siegneta reka do
gtowy.

Chciatam ja objac i przytulié, ale bytam tak przerazona, ze
nie Smiatam sie poruszy¢. Staltam bez ruchu i obserwowatam,
jak znéw zamyka oczy i opada na podlokietnik kanapy. Ojciec
zndw ja posadzil, tym razem brutalniej, i podpart
zaplamionymi krwia poduszkami. PéZniej wygtadzit kartke
papieru, potozyt ja na stoliku, wyjal z wewnetrznej kieszeni
marynarki pidro i wcisnat je matce do reki. Ciasno objat jej
dlon swojg, a potem powiedziat:

— Podpisz, natychmiast!

Wciaz na granicy przytomnosci, matka przekazala ojcu
sw0j jedyny majatek: dom na wybrzezu, ktory planowatl



sprzedaé, zeby pokry¢ dilugi z hazardu. Po wszystkim
zakrecit pioro, starannie schowat je do kieszeni, dmuchnat na
jeszcze mokry podpis, ztozyl papier i wyszedl, ani razu nie
ogladajac sie za siebie.

Kiedy tylko drzwi wejsciowe zamknety sie za nim, matka z
powrotem opadla na kanape i wydawato mi sie, ze przestata
oddychac.

— Mamusiu, nie umieraj! — blagalam szeptem, stojac
przy niej, ale nie majac Smiatosci dotkna¢ jej kruchego,
zalanego krwia ciala. — Mamusiu, bltagam, nie umieraj.

Poruszyla ustami, ale nie wydata zadnego dzwieku.
Nachylitam sie, zeby przytknaé¢ ucho do jej ust.

— Wezwij Eileen — wymamrotata.

Eileen byla przyjaciotka matki, zasadnicza kobieta, ktdra
nigdy nie dopuszczala, by emocje przyémily jej zdrowy
rozsadek. Niemal zemdlitlo mnie z ulgi na mysl, ze Eileen
bedzie wiedziala, co robi¢. Zebralam cala odwage, zeby
wybiec na ciemna ulice i znalez¢ budke telefoniczna.

Zanim Eileen przyjechala, zdazyla zadzwoni¢ po karetke i
matke zabrano do szpitala, w ktorym lekarze z rezygnacja
wzruszali ramionami, gdy matka sie upierata, ze potkneta sie
i uderzyta w glowe.

Nawet po tym, jak ojciec omal jej nie zabit, wciaz pojawiat
sie u nas od czasu do czasu, a matka go wpuszczata. Bywalo,

ze przeszukiwal mieszkanie, chcac znalez¢ Slady obecnosci



innego mezczyzny. Nigdy nie rozumiatam, czemu matka sie
na to godzi. Laczyty ich skomplikowane relacje. Cho¢ zdawali
sie wzajemnie nienawidzié¢, do czego akurat moja matka
miata pelme prawo, byli zazdrosni na mysl, ze to drugie
mogtoby wejs¢ z kims$ w zwigzek. Mimo to ojciec zwigzal sie
wowczas z Sally. On natomiast nie mial powodéw do
zazdrosci, bo w zyciu matki nie byto nikogo. Od czasu do
czasu decydowali sie na cos, co nazywali ,powrotem do
siebie”, ale nie trwato to zwykle dtuzej niz jedna noc, a dla
ojca sprowadzato sie do seksu i sprawowania kontroli.

Czasem odwiedzalam ojca i zostawatam u niego na noc.
Nie chcialam w ogédle sie z nim widywac, ale powiedziat
matce, ze jesli bedzie trzeba, zdobedzie nakaz sadowy,
wymuszajacy moje regularne wizyty. Matka odparta, ze
lepiej, zebym chodzita z wtasnej woli, bo dzieki temu nie
bede musiata robi¢ tego co tydzien.

Czasem, kiedy przychodzitam do ojca, zastawatlam Sally,
ale zwykle wybuchata karczemna awantura, po ktorej ona
trzaskata drzwiami i nie wracata przez kilka dni, a wtedy ja
musialam spac¢ z nim w t6zku. Duzo wtedy pil, brat kokaine i
wydawat szalone przyjecia, na ktérych czasem tanczytam dla
jego kolegow.

Najwazniejszym punktem tych przyje¢ byt seks. Kobiety,
ktére w nich uczestniczyly, byly w wiekszosci mtodymi

dziewczynami, starszymi nastolatkami, a wiele z nich



pracowato jako prostytutki. Mezczyzni z reguly byli
bogatymi, szanowanymi biznesmenami, przyjaciotmi i
kolegami ojca. Niektérzy, znani lokalnie lub na poziomie
krajowym, petnili funkcje publiczne i wielu z nich miatoby
mnoéstwo do stracenia, gdyby ludzie dowiedzieli sie, jak
spedzaja wolny czas. Jednak wiedzialy o tym tylko
dziewczyny, ktére dostawatly godziwe pieniadze za trzymanie
buzi na ktédke, i inni mezczyzni, ktérzy robili doktadnie to
samo, mieli wiec pewnosé, ze nikomu nie bedzie sie optacato
wyciagacé ich brudéw na swiatto dzienne.

Wielu z nich — lacznie z ojcem — bylo tak zepsutych
sprawowana wladza, Ze arogancja pozwalala im wierzy¢, iz
stoja ponad prawem. A jesli kiedykolwiek sprawiedliwos¢
dosiegtaby mojego ojca, wiedziat, ze wystarczy tylko
zasugerowac¢ komu trzeba, ze dysponuje bardzo ciekawymi i
niedwuznacznymi zdjeciami ludzi, ktérzy mogliby nie chcie¢,
zeby ich prywatne sekrety przeciekly do publicznej

wiadomosci.

W pewnym sensie moje zycie wcale nie stato sie lepsze po
tym, jak matka odeszta od ojca. Chociaz przez wiekszosé
czasu nie musialam obawiaé sie jego okrucienstwa i zniknat
potworny niepokdj, spowodowany jego tyranig, wciaz
musialam 2z nim sypia¢, kiedy nie bylo Sally. Czesto
wyjmowal mnie w nocy z mojego t6zka i ktadt miedzy swoimi

przyjaciotmi. Czasem dotykali mnie, a czasem uprawiali seks



z kims innym, a ja lezalam bezradnie z zamknietymi oczami i
usitowatam wyobrazac¢ sobie, ze jestem gdziekolwiek indziej,
ale nie tutaj. Czasem docierat do mnie blysk swiatta. Kiedy
troche dorostam, zaczelam rozumie¢, co oznaczal, i
odczuwatam gteboki wstyd, bo moje upokarzajace potozenie

zostato uwiecznione na zdjeciu.

Gdy matka odeszta od ojca, miatam siedem lat i bylam
nieprzystosowana do zycia w spoteczenstwie. W ciagu
nastepnych kilku lat statam sie bardzo dziwnym dzieckiem.

Odkad pamietam, mialam najrozniejsze obsesje, na
przykitad, ze jesli nie dotkne stupa latarni, zanim samochéd
dotrze do pasow, spotka mnie cos strasznego. Poza tym
jadlam tylko wowczas, gdy mnie do tego zmuszono, i w
wieku dziesieciu lat wazylam dwadziescia pie¢ i pot kilo.
Teraz rozumiem, ze to byla forma samookaleczenia, ale
wowczas nikt sie nie zastanowilt, z jakiego powodu usituje
zagtodzi¢ sie na Smier¢.

Moze moja matka uwazata po prostu, ze przyczyna lezy w
siedmiu pierwszych latach mojego zycia, kiedy bytam
dreczona psychicznie i fizycznie przez okrutnego,
agresywnego ojca? Dopiero gdy znalaztam sie juz na granicy
anoreksji, zaprowadzita mnie do lekarza, a on zapisal mi
obrzydliwy, zielony gesty ptyn, ktéry musialam pic
codziennie. Mial sprawi¢, ze zaczne odczuwaé¢ gidd, i

dostarczy¢ mi kalorii i substancji odzywczych, ale smakowat



tak obrzydliwie, ze picie go bylo kara sama w sobie.
Mimo wszystko mialam w szkole przyjaciol, cho¢ tak

naprawde nigdy nikomu nie ufatam i nikt mnie dobrze nie
poznal. Nie bylam mita dziewczynka.

Batlam sie, ze jesli komukolwiek pozwole sie do siebie
zblizy¢, odkryje, ze jestem oszustkg, bo w gruncie rzeczy
bytam zla, bezwartosciowa osoba, jak zawsze mowit ojciec,
skazona w sposob, ktérego nie rozumiatam. A poniewaz z
nikim nie mogtam podzieli¢ sie myslami i strachami,
powotalam do zycia wymyslonych przyjaciél: Clarence’a
Groona i jego zone, ktdora takze nazywala sie Clarence

Groon, i ich dzieci, gromadke Clarence’éw Groonow.

Groonowie byli pomponikami, ktore przytulalam do
twarzy w ztozonych dtoniach i szeptalam im to, z czego nie
moglam sie zwierzy¢ nikomu innemu. Pomponiki zreszta tez
byly wymyslone i w rzeczywistosci przytulalam do twarzy

puste dlonie, co moja matke musiato niezle przerazac.

Wiele razy pytata, dlaczego do nich moéwie i co im
opowiadam. Sadze jednak, ze bardziej ja to draznilo, niz
niepokoito, i sklanialo do rozwazan nad powodem, dla
ktérego potrzebuje wymyslonych przyjaciél, na dodatek tak
dziwnych, bo niezywych. W mojej wyobrazni Clarence’owie
Groonowie byli prawdziwymi przyjaciétmi, ktorym mogtam
ufa¢, i zwierzalam im sie ze wszystkich mysli, takze tych

najstraszliwszych, najczarniejszych.



Juz w bardzo miodym wieku fantazjowalam na temat
Smierci i czesto robilam szalone czy wrecz niebezpieczne
rzeczy. Na przyktad na wycieczce z przyjaciotka skoczytam w
ubraniu z wysokiego brzegu prosto w spieniong, sptywajaca
kaskadami wode w zbiorniku u podndéza wodospadu. Moja
przyjacidtka wpadla w histerie. Kiedy skoczylam, styszatam
jej wrzaski, a gdy potykajac sie na skatach, biegta na dot,
spodziewata sie zobaczy¢ juz tylko moje martwe ciato. Zanim
jednak dotarta do mnie, ja juz wychodzilam z wody i poza
kilkoma siniakami nic mi sie nie stalo. Mimo to byta tak
zszokowana, ze nigdy mi tego nie wybaczyla. Byla

przekonana, ze oszalalam, i by¢é moze miata racje.

Tkwila we mnie zbita kula gniewu, ktéry czasem
wybuchal, i bez ostrzezenia tracitam panowanie nad soba.
Na przykltad raz ztapatam dziewczynke, ktéra mi dokuczatla, i
wsadzitam jej gtowe miedzy szczebelki barierki. Trzeba byto
wezwaé straz pozarna, zeby ja uwolnita. Nikt nie modgt
zrozumieé, dlaczego to zrobilam, a ja nawet nie staralam sie
ttumaczy¢. Prawda byla taka, ze ta dziewczynka mnie
przesladowata. Przez dtugi czas z jej powodu moje zycie byto
koszmarem, a ja nie bylam w stanie nic na to poradzié.
Pewnego dnia, kiedy powiedziata cos, co mnie zirytowato,
poczutam wzbierajaca fale krwistoczerwonego gniewu i

mogtam mysle¢ tylko o odptaceniu jej pieknym za nadobne.

Po takich wydarzeniach nic nie pamietatam. Tak jakbym



tracita panowanie nad sobg, a gdy ktos mi o tym opowiadat,
nie wierzytam i méwitam:

— Nie, ja tego nie zrobitam. To nie ja.

W gtebi duszy wiedzialam, Zze nie jestem osoba, ktora
mogtaby zachowywac sie w ten sposob, po prostu nie miatam
tego w srodku. Dzis rozumiem, dlaczego tak sie dziato i skad
czulam w sobie tyle tlumionej furii, ale woOwczas nie
znajdowatam zadnego racjonalnego uzasadnienia i zaczetam

martwié sie, ze naprawde cos jest ze mna nie tak.



Rozdziat 9

N ienawidzitam swiata, w ktorym zytam jako dziecko, wiec
stworzylam wtasny, wymyslony, do ktérego uciekalam,
ilekro¢ bylam nieszczesliwa, co oznaczalo, ze przez cale lata
przebywatam w nim niemal stale. Czytatam ksigzki o krélach
i krélowych i wyobrazatam sobie, ze zyje wsrod nich. Poza
tym wcigz zbieratam jakies drobiazgi i skrzetnie je
chowatam, udajac, ze to bezcenne skarby.

Pewnego dnia, gdy rodzice jeszcze byli malzenstwem,
przebywatam u rodzicow ojca i dziadek opowiedziat mi o
pierscionku, ktéry zgubit kiedys w szopie w ogrodzie. Odtad
za kazdym razem, kiedy odwiedzatam dziadkdéw, szukatam
tego pierscionka i kilka lat pdzniej zwierzylam sie dziadkowi:

— Wociaz nie znalaztam twojego zgubionego pierscionka,
dziadku, ale obiecuje, ze wcigz bede szukac.

Dziadek patrzyt na mnie zdumiony.

— Jakiego pierscionka? — spytat. — Nie wiem, o czym
mowisz, Katie.

— O tym pierscionku, ktory zgubiles w szopie —



wyjasnitam. — Wciaz go szukam, ilekro¢ tu przyjezdzam.

Przez moment mi sie przygladat, a potem nagle zrozumiat.

— Alez Katie, ja to wymyslitem. Nie bylo zadnego
pierscionka. Powiedzialem ci to, zebys miala czym sie zajac
tego dnia. Myslatem, ze sie domyslitas.

Bylam zdruzgotana. Nie tylko nie bylo zadnego skarbu,
ale do tego przez cate lata szukatam czegos, co nigdy nie
istniato. Czesto wyobrazalam sobie zachwyt na twarzy
dziadka, kiedy wreszcie z triumfem wreczam mu dawno
zaginiony, cenny pierscionek, i nigdy nie stracitam wiary, ze
pewnego dnia go odnajde.

Zapewne ufalam dziadkowi bardziej niz komukolwiek
innemu, bo bylam zalamana na wies¢, ze mnie oklamat. W
tamtej chwili dotartlo do mnie, ze wszystko, w co
kiedykolwiek wierzylam albo na co miatlam nadzieje, byto
falszywe i bezwartosciowe.

Pamietam tylko jeden moment z dziecinstwa, kiedy bytam
szczesliwa. W wieku dziesieciu lat spedzitam diugie, letnie
wakacje z bratem i dziadkami ze strony ojca w domku nad
morzem. W to niespotykanie upalne lato przez cate tygodnie
codziennie rano budzily nas stonce i niezmacony bilekit
nieba. Najczesciej chodziliSmy z dziadkiem na ryby, potem z
babcig zbieraliSmy maliny i robiliSmy dzem, a wieczorami
wszyscy graliSmy w karty.

Normalnie nikt sie nami tak nie zajmowat. W domu byto



jasne, ze ojciec chce nas widzie¢ tylko na zadanie, a styszeé
nie chce w ogdle. Nie sadze, zeby kiedykolwiek przyszto mu
do gtowy, na jakimkolwiek etapie mojego dziecinstwa, zeby
sie ze mna w co$ pobawi¢. W cos, co mogtoby sprawic
przyjemnos¢ dziecku. Nigdy wczesniej nie czulam sie tak
wolna i tak pogodzona ze sobg, jak w trakcie tych letnich dni
spedzonych z dziadkami. Jeszcze dtugo wspominatam je jako
najszczesliwsze chwile catego mojego dziecinstwa.

Babcia byta drobna despotka zyjaca w leku przed Bogiem
i nikt nie miat watpliwosci, ze to ona rzadzi w domu. Czesto
czytata mi Biblie i cho¢ nie mowita wylacznie o ogniu, siarce
i wiecznym potepieniu, z cala pewnoscia traktowata
dziesiecioro przykazan bardzo powaznie. Wszyscy sie jej bali,
lacznie z dziadkiem. Ja ja kochatam. Jednak to dziadek byt
moim ulubiencem. Kochatam go chyba najbardziej =ze
wszystkich ludzi na sSwiecie. Byt uroczym, delikatnym

mezczyzna, szczerze zainteresowanym ludzmi.

Rodzice ojca w niczym nie przypominali dziadkéw ze
strony matki. Bardzo surowi, dawali mi klapsy, kiedy bytam
niegrzeczna. Mimo ze ojciec ojca byl alkoholikiem, zawsze
mial dobry mnastrdj. Niestety, zmarl rok po mnaszych
wakacjach i od tamtej pory rzadko widywatam babcie. Ojciec
zawsze byt jej ukochanym dzieckiem, ale kiedy rodzice sie
rozstali, a on zaczal prowadzi¢ hulaszcze zycie, babcia
odmowita jakichkolwiek kontaktéw z nim.



Wiele lat pdzniej odwiedzitam babcie i zastatam ja sama w
zimnym, obskurnym mieszkaniu na wysokim pietrze, w
ktérym gotowala na otwartym ogniu. Zostawilam jej
pieniadze, a potem zadzwonilam do ojca, zeby powiedzie¢
mu, w jakich warunkach zyje jego matka.

— Nic nie moge zrobi¢ — powiedzial. — Sam nie mam
pieniedzy.
Bylo to bezwstydne ktamstwo, z ktérego czesto korzystat.

By¢ moze ustyszal moje szydercze parskniecie, bo po

chwili milczenia dorzucit:

— Dobrze, zobacze, co sie da zrobi¢c. Wysle cos i
dopilnuje, zeby niczego jej nie brakowato.

Pozniej powiedziat mi, Ze od czasu mojego telefonu co
tydzien wysyta jej pieniadze, ale okazalo sie, Zze nigdy nie
przekazat jej ani pensa.

Babcia zmarta kilka lat temu, a on nawet nie poszed! na
pogrzeb. Wystal przedstawiciela, ktérego ona w ogdle nie
znata. Jednak pdZniej wptacit hojny datek na rzecz domu
opieki, w ktéorym spedzila ostatnie lata zycia i w ktérym
nigdy jej nie odwiedzit. Wedtug jego instrukcji pienigadze
mialy zosta¢ przeznaczone na nowoczesny wozek. Ludzie z
domu opieki musieli pomyslec¢, ze dziwny z niego czlowiek.

Tamtego lata z dziadkami najwspanialsze bylo dla mnie
to, ze czulam sie jak normalne dziecko. Inaczej niz przez cate

dziecinstwo, kiedy nigdzie nie pasowalam i nie wiedziatam



dlaczego. Czesto obserwowatam inne dzieci i stuchatam ich,
usitujac dociec, co powinnam méwic i robi¢, ale niezaleznie
jak bardzo sie staralam, nie potrafitam odnalez¢ sensu.
Bytam wiecznie niepewna i wydawalo sie, ze trwam w stanie
skotowania i zdumienia.

Kiedy miatam jedenascie lat, matka i ja musialysmy
wyprowadzi¢ sie z mieszkania, ktére wynajmowatl nam ojciec.
Nie pamietam jego wymowki, ale pdzniej dowiedzialam sie,
ze chciat sprzedac¢ budynek, zeby sptaci¢ hazardowe diugi —
kolejne. ZapakowalysSmy niewielki dobytek i opuscilySmy to
koszmarne, ponure mieszkanie. PrzeniostySmy sie do
odrobine wiekszego, dwupokojowego, w troche lepszej
dzielnicy.

Nowy dom stat przy koncu dhlugiej ulicy i ktos mi kiedys
powiedzial, ze dokonano w nim bestialskiego morderstwa.
Moja przyjaciétka mieszkata na drugim koncu ulicy i zawsze,
jak do niej sztam, bytam tak spanikowana, ze ledwie
oddychatam. Rozgladatam sie wkoto i zerkatam przez ramie,
pragnac rzuci¢ sie do biegu, ale batam sie, ze zwrdce na
siebie uwage mordercy, ktory wciaz gdzies tam byl, jak
sgdzitam, i obserwowat wszystko z okna jednego =z
nierzucajgcych sie w oczy budynkoéw.

Ktéregos dnia szltam z przyjacidtka, kiedy zatrzymat sie
obok nas samochdd. Kierowca odkrecit szybe i powiedziatl

cos, czego nie dostyszatam, a potem kiwngl na mnie. Moja



przyjaciétka sie cofnela, ale ja przesziam przez chodnik i
zblizylam sie do auta. Mezczyzna opart ramie na oknie, a
kiedy spojrzatam w dét, zobaczytam, ze druga reka trzyma
penis i od pasa w dot jest catkiem nagi.

Krzyknetam i chciatam odskoczy¢, ale ztapal mnie za reke
i bolesnie wbil mi paznokcie w skére. Moja przyjacidtka
pobiegta ulicg, szlochajac bez tchu, a mezczyzna zaczat
wysiada¢ z auta, wcigz trzymajac mnie mocno. Probowatam
sie wyrwac, szarpatam sie i wykrecalam reke, i nagle sie
uwolnitam. Zawolalam do przyjaciotki i pobiegtam za nia, a
potem obie rzucilySmy sie ku otwartej bramie klubu
tenisowego.

Chociaz ludzie grali w tenisa lub chodzili miedzy
budynkiem a kortami, nie przyszto mi do gtowy, zeby
powiedzie¢c komus, co mnie wtasnie spotkalo. Zamiast tego
zza ogrodzenia patrzylysmy, jak mezczyzna powoli jedzie
ulicg, potem zawraca i wolno mija nas raz jeszcze. Kiedy
zawracal po raz drugi, zlapalySmy sie za rece i puscilySmy
biegiem przez brame klubu tenisowego do domu przyjaciotki,
skad jej matka zadzwonita na policje.

Kiedy policja przyjechata, opowiedzialySmy, co sie stato,
ale mezczyzny nigdy nie zlapano. Matka przyjaciéiki, a
potem takze moja, wyrazita gtebokie niezadowolenie z faktu,
ze podesztam do samochodu, i obydwie po raz kolejny

upomniaty mnie, zebym nigdy nie rozmawiala z



nieznajomymi. Ich ostrzezenia i rady nie odniosty wielkiego
skutku poza tym, ze zaczelam zy¢ w jeszcze wiekszym
stresie. Nie potrafitam rozpozna¢, jakich mezczyzn nalezy sie
wystrzegad.

W tym czasie niezbyt czesto odwiedzatam ojca. Méwitam
matce, ze nie chce zostawa¢ u niego na noc, ale nie
ttumaczytam dlaczego. Odkad zaczeltam rozumie¢ stowa,
powtarzat mi, ze jestem bezwartosciowg, nieudaczna mata
zdzirg, ktora skonczy w domu dziecka, bo nikt jej nie kocha.
A ja nie mialam powodu, zeby mu nie wierzy¢. Nie
przypominam tez sobie, zeby kiedykolwiek zabronit mi
mowic o tym, co mi robi, a ja i tak nie méwitam, gdyz czutam
sie winna, bo bytlam szmata , tak jak matka”.

Ale matka nie byla szmatg, wrecz przeciwnie, byla dama,
ktérej brakowato jedynie wiary w siebie i sily charakteru, by
w pore przeciwstawi¢ sie ojcu. Sposob, w jaki ojciec ja
traktowat, gdy byli malzenstwem, a takze pdzniej, catkowicie
zrujnowal jej poczucie wlasnej wartosci i pewnos¢ siebie i
nigdy nie otrzasneta sie po krzywdzie, jaka jej wyrzadzit,
zarowno fizycznie, jak i, przede wszystkim, psychicznie.

Nie sadze, zebym i ja kiedykolwiek w peini podniosta sie z
tego, co mi zrobit. Uwazam, ze to, co przydarza sie dziecku w
ciagu kilku pierwszych lat, buduje fundament jego
rozumienia Swiata. Ojciec sprawil, ze mdéj Swiat opierat sie na

poczuciu witasnej beznadziejnosci i tesknocie za mitoscia,



ktére towarzyszyly mi przez cate lata i niszczyly niemal do
dzis. Staralam sie go zadowoli¢ i zabiegalam o jego
akceptacje, czy to bezbtednie recytujac francuskie bajki, czy
lezac bez ruchu jak ,grzeczna dziewczynka”, gdy zanosit
mnie do swojego 16zka i krzywdzit w sposéb, ktory wciaz
przesladuje mnie w snach.

Co jakis czas, gdy on i jego dziewczyna Sally kiocili sie,
ona wyrzucata go z domu, co nie miescito mi sie w gtowie, bo
nie sadzilam, ze kogokolwiek na to staé. Przy jednej z takich
okazji, a mialam wtedy dwanascie lat i jeszcze w pamieci
incydent z onanizujacym sie mezczyzna z samochodu, ojciec
zgwalcit mnie po raz ostatni.

Sally znoéw go wyrzucita, wiec zatrzymatl sie u swojego
przyjaciela Angusa, ktéry przeniést sie do mieszkania w
przyjemnej czesci miasta. Ktorejs nocy, kiedy z nim tam
bytam, urzadzili przyjecie. Nie chciatam zosta¢, bo chociaz
Angus jak zwykle byt dla mnie mity, ojciec ewidentnie nie
mial zamiaru sie mna przejmowacé. Obrazona posziam do
pokoju, w ktorym sypiatam z ojcem, ilekroé tam nocowatam, i

czytatam ksigzke. W pewnej chwili wszedt i rozkazat:

— Wstawaj i zabaw towarzystwo.

Zemdlitlo mnie. Cale mieszkanie dudnilo od muzyki
wylewajacej sie ze stereo. Wiedzialam, ze wszyscy sa pijani,
a wiekszos¢ brata narkotyki, i batam sie stana¢ przed nimi i
tanczy¢, jak oczekiwal ode mnie ojciec. Jednak wciaz miat



nade mng wtadze, jak zawsze, i nie przeszto mi przez mysl,
ze moglabym go nie postuchaé. ]Jesli zadowole jego
przyjaciél, bedzie usatysfakcjonowany, jesli tego nie zrobie,
zostane ukarana. Odltozyltam ksigzke, odetchnetam gteboko,
weszlam do duzego pokoju i zaczelam tanczyc. Pdzniej ojciec
zaprowadzil mnie do sypialni, kazal mi sie rozebrac i potozy¢
na t6zku. Pelna niepokoju czekatam na to, co sie stanie, az w
koncu po kilku minutach otworzyly sie drzwi i wszedt
mezczyzna, ktdrego nie znatam, a za nim mtodsza kobieta.
Zadne sie do mnie nie odezwalo, tylko zdjeli ubrania, potozyli
sie w t6zku i zaczeli uprawiac¢ seks, a ja w milczeniu tylko
przetykatam tzy wstydu i upokorzenia. Pdzniej ojciec wziat
mnie do swojej sypialni i zgwalcit. Obudzitam sie nastepnego
ranka, lezac obok niego.

Od tej pory nie widywatam go czesto, przewaznie jedynie
wtedy, gdy potrzebowal informacji o matce albo postanowit
mi przypomnie¢, kto tu rzadzi. Nawet kiedy bytam bardzo
mata, czesto zdarzaty sie dni, gdy wszystko wydawato mi sie
tak beznadziejne i potworne, ze chcialam sie zabi¢. Ludzie,
ktérzy mnie znali, byli przyzwyczajeni do mojego niekiedy
niecodziennego zachowania, wiec sadze, ze dla nich te dni
nie roznilty sie od innych. Gdy jednak osiagnetam wiek
nastoletni, matka zrozumiata, ze cos jest ze mna nie tak.
Miata jednak wlasne problemy i chociaz rozmawiata z ojcem,
a takze z kims w szkole, na temat wyslania mnie do

psychiatry, nic z tego nie wyszio i ze swoimi demonami



zmagatam sie sama.

W tygodniu matka pracowata, a w weekendy wychodzila,
wiec mogla nie zdawa¢ sobie sprawy z tego, jak bardzo
bytam nieszczesliwa. Twierdzi, ze bardzo mnie kocha, i
jestem pewna, ze to prawda, ale jako nastolatka bylam
trudna i humorzasta, wiec musiata czu¢ ulge, gdy
przebywatam u kolezanek, czasem przez cate tygodnie, a ona
zyta po swojemu.

W wieku jedenastu lat mieszkalam u przyjaciétki Megan
przez ponad sto czterdziesci dni, a przez ten czas matke
widzialtam dwa razy. Uwielbialam mieszka¢ z Megan w jej
wygodnym domu zamiast w naszym wstretnym mieszkaniu.
Uwielbialam leze¢ w cieptej kapieli w ladnie urzadzonej
lazience, a potem iS¢ na bosaka po grubym dywanie do
pokoju, w ktoérym zaciggatam kwieciste zastony i odcinatam
sie od nocy.

Wcigz utrzymuje z Megan bliski kontakt. Méwi dzis, ze
bylam wtedy biedng, zagubiona duszg, i chyba rzeczywiscie
tak sie czulam, cho¢ nie miatam takiej Swiadomosci.
Wydawato mi sie po prostu, ze nie mam po co zyC.
Desperacko pragnetlam byc¢ ,normalna”, ale cos odrdézniato
mnie od dziewczynek, ktore znatam, co$s trudnego do

nazwania, do zrozumienia, co napawato mnie wstydem.

Jako nastolatka rzadko odwiedzatam ojca. A kiedy juz
przychodzitam, po domu zawsze Kkrecily sie mtode



dziewczyny pijace alkohol. Niektére chodzity do mojej szkoty
i byly tylko dwa czy trzy lata starsze ode mnie. Ojciec, ktéry
byt woéwczas dobrze po czterdziestce, sypial z jedna z nich,
gdy miala pietnascie lat. Pokazywal mi album peten zdjec
miodych dziewczyn topless, czesto tez na ekranie lecialy
filmy pornograficzne.

Kiedy jego hazardowe dlugi zaczely rosnaé¢, on i Sally
przeniesli sie na parter domu, a wyzsze pietra zostaty
zamienione w mieszkania, ktére ojciec wynajmowal
przyjaciotom, samotnym albo bedacym w trakcie rozwodu. A
ja zostatam zatrudniona — w wieku dwunastu lat — jako ich
sprzataczka. Na ten pomyst wpadl przyjaciel ojca, Angus,
cinkciarz i brutalny mezczyzna, ktéry jednak dla mnie byt
zawsze po prostu wujkiem Angusem i staral sie dbaé¢ o mnie
jak najlepiej. Po separacji z zona zamieszkal w jednym =z
mieszkan ojca. Dzielit je z drugim mezczyzna,
antykwariuszem, ktorego staboscig byt seks z nieletnimi

chtopcami.

Angus dat mi klucze do mieszkania i kiedy nikogo nie byto
w domu, w weekendy i w czasie ferii przychodzitam tam
sprzata¢, zmywaé naczynia i zmienia¢ posciel. Tak jak
pozostate mieszkania w domu, i to wygladato jak chlew, ale
nawet w wieku dwunastu lat miatam wrazenie, ze widziatam
juz wszystko i nic nie jest w stanie mnie zaskoczy¢.

Ktoregos dnia ojciec powiedzial, ze wydaje przyjecie, i



zapytal, czy nie chcialabym, wraz z kilkoma kolezankami,
pracowac jako kelnerka. Dal nam po dwadziescia funtéw, co
byto dla nas duza suma, i kilka dni poZniej przyjechatysmy do
jego domu i czekatySmy na instrukcje.

Przez kilka godzin roznositysmy drinki, usmiechatysmy sie
uprzejmie na niestosowne komentarze lubieznych przyjaciét
ojca i chichotatysmy w kuchni. Pdzniej, kiedy wszyscy byli juz
niezle wstawieni, ojciec stanat na srodku salonu, zawotat do
siebie Sally, postukal w kieliszek, zeby zwrocié uwage
wszystkich, i ogtosit ich zareczyny.

Nic nie wiedziatam o tych planach i bytam wsciekta.
Czutam, ze ojciec tak wszystko zaplanowat, zeby wygladato
na to, ze nie mam nic przeciwko jego matzenstwu z Sally.
Tymczasem to nie byla prawda, przede wszystkim dlatego, ze
wiedzialam — cho¢ tego nie pojmowatam — jak matka bedzie
zdruzgotana.

Ilekro¢ ojciec urzadzal przyjecie, napelniat wanne lodem i
trzymat w nim drogiego szampana. Kiedy wszyscy
gratulowali narzeczonym, ja i moje dwie przyjaciotki
wslizgneltySmy sie do tazienki, odkorkowatysmy wszystkie
butelki, a potem sobie poszltysmy. Czutam, ze zemscitam sie
na ojcu, cho¢ nie mam pewnosci, czy Kkiedykolwiek
dowiedziat sie, jak to sie stato, bo byt pijany juz na poczatku
przyjecia.

Niedlugo pozniej on i Sally pobrali sie wsrdéd tlumu gosci



w pieknym kosciele z czasow wiktorianskich. Sally miata na
sobie biala suknie i powoli szta do ottarza pod strzelistym,
kamiennym sklepieniem, w asyscie elegancko ubranych
miejscowych dygnitarzy — z ktérych wielu regularnie
uczestniczytlo w przyjeciach ojca — i ich nieswiadomych
niczego zon.

Moja matka nie chciala, zebym szla na Slub, ale ojciec
nalegat, a ja =z jakiego$ niezrozumiatego powodu
przeplakatam cala ceremonie. PézZniej wszyscy wyszli z
kosciata i udali sie do luksusowego hotelu, gdzie raczyli sie
wykwintnymi przysmakami, pili drogiego szampana i
zachowywali sie, jakby sSlub zamoznego biznesmena, z
ktérego nieletnia corka wielu z nich dzielito toze, byt okazja
do serdecznych gratulac;ji.

Wkrétce po Slubie ojciec sprzedal dom, w ktérym
mieszkaliSmy jako rodzina, i wyprowadzit sie z Sally do
duzego bliZzniaka na przedmiesciach. Nie bylo powodu, dla
ktérego miatabym go tam odwiedzaé. Nigdy nie darzyt mnie
sentymentem, a ilekroc¢ sie z nim widywatam, tylko narzekat
na matke. Czasem nalegal na spotkanie, ale i tak byto
oczywiste, ze nie robi tego z ojcowskiej mitosci. Nigdy nie
laczyla nas wiez typowa dla ojca i corki, bo wszystko krecito
sie wokét niego i tego, czego on chciat.

Ale raz zabral mnie na zakupy. To bylo w jednym z tych

okresoOw po rozwodzie, kiedy rodzice ze soba rozmawiali i



jakims$ cudem matce udalo sie go przekonaé, zeby kupit mi
ubranie, o ktérym zarliwie marzylam, a jej nie bylo na nie
staé¢. Pamietam, jak niecierpliwie odliczatam dni do soboty, a
potem biegtam za ojcem, gdy wkroczyt do sklepu. Pokazatam
mu ubrania, ktérych pragnetam, a on rzucil na nie okiem,
rozesmiat sie i wyszedt. Bylam tak upokorzona, zawstydzona
i rozczarowana, ze musialam zagryZ¢ policzki, zeby nie
wybuchnac¢ ptaczem na srodku sklepu.

Ojciec wygladat na szalenie z siebie zadowolonego, tak
jakby udat mu sie swietny dowcip, a kiedy nie odpowiadatam
na pytania, z irytacja oskarzyl mnie o niewdziecznos¢, choc¢
przeciez nic mi nie kupit, wiec nie mam pojecia, za co
miatabym mu by¢ wdzieczna.

Snulam sie za nim zatosnie od sklepu do sklepu, a potem
spotkaliSmy jego przyjaciela Angusa, ktory musiat zauwazyc¢
moje rozczarowanie, bo kupit mi trzewiki i pare butow, nie
Zwracajac uwagi na poirytowane parskanie ojca.

Jako dziecko miatam niewielki kontakt z bratem. W
semestrze przebywat w szkole z internatem, a w czasie
wakacji i ferii zostawal u przyjaciot albo mieszkat z ojcem.
Wiedziatam, ze cho¢ matka kocha nas oboje, to jego bardziej,
i byla zrozpaczona, ze widuje go tak rzadko. Wcigz pila w
weekendy, czasem duzo, a kiedy sie wstawita, plakata i
biadolita:

— Tak ciezko pracowatam, zeby wychowaé ciebie i



twojego brata, a teraz moje zycie to koszmar. Ojciec jest dla
mnie straszny, po tym wszystkim, co dla niego zrobitam...

Nie znositam tego jej wuzalania sie nad soba i
samousprawiedliwiania. Nienawidzilam siebie i swaojego
zycia, wiec mialtam bardzo niewiele wspéblczucia dla
nieszczescia innych, szczegdlnie dla mojej matki. Kiedy tylko
zaczynala jecze¢, przerywatam jej, mowigc:

— WezZ sie w gars¢, na litosc¢ boska!

Patrzyla na mnie rozzalona i dopijata drinka.

A pé6Zniej poznata kogos i jej zycie zmienito sie niemal z
dnia na dzien.

Przekroczyta juz czterdziestke, a Paul byl co najmniej
pietnascie lat mtodszy, ale miat niezta prace i dobrze
traktowal matke. Cieszylam sie ze wzgledu na nig, bo
wygladato na to, ze jej zycie wreszcie zyskato sens. Przestala
pi¢ i byla pewna siebie. Takiej nie widzialam jej nigdy
wczesniej. Lubitam Paula i widzialam zmiane, jaka dzieki
niemu zaszlta w zachowaniu matki, wiec cieszytam sie z jego

obecnosci prawie tak samo jak ona.

Ale pewnego dnia rano wyszedt jak zwykle do pracy i
nigdy nie wrocit. Matka byla zalamana. Wydawato sie, ze
ktos zgasil swiatlo, ktore rozswietlatlo ja od sSrodka. W jej
oczach dostrzegatam bol i nie wiedziatam, co powiedziec,
wiec postapilam jak tchérz i milczatam. Nie wiem, dlaczego
bylam zaskoczona tym, co sie stato, przeciez juz sie



nauczytam, ze wszystko konczy sie Zle i nawet jesli wydaje
sie, ze komus na tobie zalezy i cie kocha, to i tak nieprawda.
O tym jednak nie bylam w stanie rozmawiac¢ z matka.

Nie miata pojecia, co sie dzieje z Paulem, dopoki kilka lat
pdézniej nie wpadla na niego w miescie. Spytata go, co sie
stato, co Zle zrobila, Zze odszedl, cho¢ wydawalo sie, zZe
wszystko bylo miedzy nimi w porzadku. Powiedzial, ze
koledzy nasmiewali sie z ich zwigzku i powtarzali:

— WyobraZ sobie, jak ona bedzie miata piec¢dziesiat lat, to
ty bedziesz miat... A jak ona bedzie miala szes¢dziesiat...

Nie moégt znies¢ tych nieustannych drwin i w koncu uznat,
ze zwigzek z matka nie moze sie uda¢. Wiedzial, ze ztamie jej
serce, ze zniszczy wiare w siebie, jaka dala jej sSwiadomos¢
jego mitosci, i nie potrafit znalezé¢ stéw, zeby jej o tym
powiedziec. Postanowil wiec odejs¢ bez wyjasnien.

Nie sadze, zeby matka kiedykolwiek doszia do siebie po
tym, co zrobit jej Paul, ale chociaz miata pdzZniej innych
mezczyzn, nikogo nie dopuscita do siebie tak blisko jak jego.

Rozumiatam to i podzielatam jej obawe przed zaufaniem
komukolwiek. W wieku dwunastu lat miatam tylko jedno
szczesliwe wspomnienie — z wakacji z dziadkami — i bytam
bliska zalamania. Sttumilam juz wspomnienia molestowania
seksualnego przez ojca i jego kolegéw, wiec pozostalo mi
tylko nieznosne przeswiadczenie, ze jestem inna od

wszystkich dziewczynek, jakie znam, i nie zasluguje na



mitosé, choé¢ nie rozumiatam dlaczego.

Kiedy zrobitam cos dziwnego — a zdarzato sie to czesto —
ludzie mowili:

— Jestes wariatka!

I wierzylam, ze naprawde niag jestem. Samobdjcze mysli
dreczyly mnie codziennie; i pamietam dzien, gdy miatam
dwanascie lat i bylam tak zrozpaczona, ze wyjrzatam przez
okno mieszkania i pomyslatam, ze mogtabym z tym skonczyc¢

teraz, wystarczy otworzy¢ okno i wyskoczy¢.

Ale widocznie nie potrafitam zrobi¢ nawet tego.



Rozdziat 10

Bylam straszna nastolatka. Pitlam, palilam i odczuwatam
gniew, ktory zdecydowanie przekraczal granice zwyktego
buntu nastolatki. Ttumitam go, w kazdym razie staratam sie,
przez wiekszo$é czasu. Swiatu prezentowatam oblicze
obojetnosci i sadze, ze wiekszos¢ ludzi myslata, ze jestem
dziwna i buntownicza, moze dlatego statam sie tak tatwym
celem dla szkolnych przesladowcéw. Kiedy ataki sie zaczety,
wpadlam w btedne koto: im bardziej mnie gnebiono, tym
wiekszg wscieklo$é odczuwatam, a im bardziej bylam
wsciekla, tym dziwniej sie zachowywatam, wiec napasci sie
nasilaty...

Raz kilka dziewczyn cisneto mna o mur. Bylam drobna i
chuda jak na swdj wiek, wiec podniosly mnie i po prostu
rzucity. Wysztam z tego posiniaczona i poraniona, ale nic
poza tym sie nie stalo, w kazdym razie fizycznie. Innym
razem dzieciaki wepchnetly mi glowe do toalety i kilka razy
spuscily wode, az myslatam, ze sie udusze. Kiedy indziej
dziewczyny mnie przytrzymaty i obciety mi wltosy po jednej



stronie glowy. Musialam wtedy ostrzyc sie na krétko, a kiedy
ojciec to zobaczyl, wpadt w furie. Zawsze, odkad bylam mala,
zgdatl, bym =zapuszczala wilosy. Ja tez nienawidzitam tej
krétkiej fryzury, bo poza tym, ze chuda, bytam tez ptaska jak
deska jeszcze dilugo po tym, jak inne dziewczyny zaczety sie
rozwija¢, wiec wygladalam jak chlopiec. Z krotkimi wlosami
bylam jeszcze brzydsza niz wczesniej.

Zrozumiate, ze nienawidzilam szkoly. Codziennie rano
wloklam sie noga za noga i modlitam, zeby stalo sie cos —
cokolwiek — co nie pozwoli mi dotrze¢ do bram szkoly, a z
kazdym krokiem moje przerazenie rosto i mdlitlo mnie ze
strachu. Zaczelam do tego stopnia bacC sie porankow, ze w
koncu w ogdble przestaltam chodzi¢ do szkoly. Przez szesc¢
miesiecy codziennie wstawatam, ubieratam sie w szkolny
mundurek, jadtam sniadanie i wychodzitam z domu o statej
porze, ale sztam na basen, gdzie siedzialtam przez Kkilka
godzin i patrzytam, jak ludzie ptywaja.

Moja matka niczego nie podejrzewata, wiec byla w
totalnym szoku, kiedy pewnego dnia skontaktowaty sie z niag
wladze i oznajmity, ze jej corka nie pojawia sie w szkole od
tygodni. Sadze, ze wlasnie woéwczas moja wscieklos¢ i
dziwne zachowanie zdazyly ja juz wyczerpaé, zreszta nigdy
nie byla mistrzynia radzenia sobie w kryzysowych
sytuacjach, wiec zadzwonita do ojca i powiedziata, ze ona juz
Ze mna nie daje rady.



Wtedy ojciec wreszcie zgodzit sie siegna¢ do kieszeni i cos
dla mnie zrobié. Zaczetam chodzi¢ do prywatnej szkoty dla
dziewczat. Nie zdatam egzaminu wstepnego, sadze wiec, ze
musial pociagnac¢ za jakies sznurki i wyswiadczy¢ komus
kilka przystug, zeby w ogdle mnie tam przyjeli. To zreszta nie
rozwigzato wszystkich problemoéw, bo w poprzedniej szkole
opuscitam tak duzo lekcji, ze przesunieto mnie do klasy nizej.
Stato sie jasne, ze musze duzo nadrobi¢, wiec kiedy inne
dziewczynki chodzily na WF, ja mialam dodatkowa
matematyke i — o ironio, biorgc pod uwage bajki, ktérych
uczyl mnie ojciec — korepetycje z francuskiego.

Dla mnie wszystko to byto strata czasu i w ogéle sie nie
przejmowatam. Dzis widze, ze moja pasywnos¢ byla objawem
depresji, ale woéwczas przyjmowatam punkt widzenia
wiekszosci nauczycieli: jestem leniwa, a by¢ moze i glupia.

Kolejny aspekt, ktory nie poprawial mojej sytuacji w
szkole, to fakt, ze ojciec nigdy nie ptlacit czesnego w
terminie, jesli w ogdle ptacit. Zawsze zalegat z optata za
semestr czy dwa i koniec koncow pienigdze wplacali rodzice
matki, zeby mnie z tej szkoty nie wyrzucono. Wéwczas chyba
nawet nie podziekowatam im za pomoc, ale mysle, ze
zdawalam sobie sprawe, ze jesli dyrekcja kaze mi odejsé,
znajde sie w fatalnym potozeniu.

Niestety to, ze ojciec ptacil moje czesne — przynajmniej w

zalozeniu — oznaczalo, ze zaczal sie bardziej interesowac



moimi postepami w nauce. Ktéregos dnia, po zapoznaniu sie
Z moimi ocenami na koniec semestru, wezwal mnie do
swojego domu. Nie wiem, dlaczego akurat tym razem sie

wsciekt, bo wszystkie moje swiadectwa byly tak samo zle.

Moja przyjacidotka Megan poszla ze mnag, Zeby wesprzec
mnie moralnie i dlatego, ze miatam nadzieje, iz ojciec przy
kims obcym nie wpadnie w szal, ale kiedy tylko weszlySmy
do domu, zaczat sie wydzierac i mnie wyklinac:

— Place, zeby zapewni¢ ci godziwe wyksztalcenie —
wrzeszczat bez cienia wstydu czy swiadomosci absurdu tego,
co mOwi — a ty przepieprzasz czas swoj i wszystkich innych!
Moze jestes zwyczajnie ghupia! Zawsze podejrzewatem, ze
tak! — Nakrecat sie coraz bardziej i mialam problem =z
udawaniem, ze nic mnie to nie obchodzi i ze sie go nie boje.
— Prawda jest taka, ze jestes leniwa szmata! — krzyknat i
uderzyt mnie w ramie zacisnieta piescia, tak ze zatoczytam
sie na stét kuchenny. — Jazda! Wynos sie z mojego domu!

Megan byla przerazona. Pisneta cicho i czmychneta ku
drzwiom wyjsciowym, szybko zerkneta przez ramie i zbiegta
po kamiennych schodkach na chodnik. Przechodziltam przez
prég, kiedy ojciec niespodziewanie zlapal mnie obiema
rekami i zepchnal ze schodkow, tak ze polecialam twarza na
ziemie.

Megan krzykneta przerazajaco, kiedy uderzytam twarza o
chodnik, a gdy wstatam, patrzyla na mnie wstrzasnieta, z



szeroko otwartymi oczami, i zastaniala dlonig usta. Miatam
startag skére na twarzy, krwawilam, w ustach czulam
metaliczny smak, ale bylam zdeterminowana, zeby nie daé
ojcu satysfakcji patrzenia na mdj bol. Odwrécitam sie od
niego i ruszylam obok Megan, utykajac lekko, ale =z
wyprostowanymi plecami i wysoko uniesiong gtowa.

Pod wieloma wzgledami nienawidzitam nowej szkoty
jeszcze bardziej niz poprzedniej. Przyzwyczaitam sie do
makijazu i noszenia spoddniczek mini i nie znosilam
koszmarnego, brzydkiego mundurka. Jedno bylo w tej szkole
lepsze: nikt mnie nie przesladowat. Co wiecej, ja statam sie
przesladowca. Nie robilam nic strasznego, nie rzucatam
nikim po Scianach ani nie moczytam gtéw w toalecie, ale inne
dziewczyny byly dobrze wychowane, spokojne i postuszne, w
kazdym razie w obecnosci nauczycieli, natomiast mdéj bunt i
wscieklosé zdawaly sie je przerazaé, a ja korzystalam z ich
strachu.

Rozkrecitam w szkolnych toaletach biznes przekluwania
uszu. Za kazda dziurke bralam funta i mialam mnéstwo
klientek. Paliltam, kradtam w miejscowym sklepie i zdatam
sobie sprawe, ze nie poznaje sama siebie. Robitam rzeczy,
ktére nie byly w moim stylu. Nie wiedziatam, dlaczego je
robie, i nie wiedziatam, jak przestac¢. Czutam sie tak, jakby
nigdy nie wolno mi bylo straci¢ czujnosci, bo wiecznie

walczytlam z niewidzialnym wrogiem.



Wciaz myslatam, ze wszelkie zto, jakie na mnie spada, jest
moja wing. Moéwi sie, ze dobre rzeczy spotykaja dobrych
ludzi, wiec wydawato sie oczywiste, ze zlo przydarza sie
ztym. Dzi$ wiem, ze to nieprawda, kazdemu przytrafiaja sie
dobre i zte rzeczy, ale wowczas, ilekro¢ spotykato mnie cos
nieprzyjemnego, traktowatam to jako kare i uwazatam, ze
zastluguje na smutek i przygnebienie.

Marzytam o istnieniu kogos, kto mégtby mi poméc. Mysle,
ze gdyby w tamtym czasie dzialata jakas pomocowa infolinia
dla dzieci, na pewno bym zadzwonila, cho¢by po to, zeby
zapytaC, czy rzeczywiscie oszalalam, bo tak podejrzewatam.
Nie miatam jednak z kim porozmawiac¢ ani kogo poprosi¢ o
rade, wiec pilam, palilam i wmawiatam sobie, ze mam
wszystko gdzies.

Po raz pierwszy upitam sie wieku trzynastu lat. Bylam na
imprezie u przyjacidtki i zrobiliSmy skok na barek jej
rodzicow. Wypitam cala butelke pernoda i kilkoro znajomych
musialo mnie potem na wpdt zanies¢, na wpédt zaciagnaé do
domu, gdzie porzucili mnie przed drzwiami wejSciowymi,
nacisneli dzwonek i uciekli. Powaznie to odchorowatam.
Matka wezwata lekarza, ktéry stwierdzit zatrucie alkoholem.
Spedzitam w 16zku trzy dni.

Mozna by pomysleé, ze po takim przezyciu zloze
przysiege, ze juz nigdy nie tkne alkoholu, ale tak sie nie
stato. Zaczetam zaglada¢ do pubdéw. Nie mam pojecia, jakim



cudem mnie obstugiwano, bo wygladatam jak maty chtopiec.
Zwykle chodzilam z Jenny, ktéra byta ladna i sprawiata
wrazenie starszej, wiec to ona zamawiata drinki w barze.
Przed ukonczeniem czternastego roku zycia wpadalysmy do
klubow i pubow w kazdy pigtek i sobote wieczorem, pilySmy
ogromne ilosci cydru i babychama i zalewatySmy sie w sztok.

Matka wiedziata, ze pije i pale, ale nie zrobita nic, zeby
mnie powstrzymac. Mysle, ze Dbyla wdzieczna, zZe
przynajmniej wracam do domu na noc zamiast szlaja¢ sie po
ulicach. Wiedziata tez, ze bez wzgledu na to, co powie, i tak
zrobie swoje. Mozliwe, ze cieszyla sie, ze po raz pierwszy
korzystam z zycia.

Zgromadzilam wokél siebie grono przyjaciol, gtéwnie
dziewczyn z innych szkol, a z jedna 2z nich nawet
zamieszkatam na dtuzej. Miala na imie Julia. Dzielitam z nia
pokdj w mieszkaniu, ktore zajmowala z matka, czesto
pracujgca poza miastem. Zostawiala nam mieszkanie, ale
nawet kiedy byla na miejscu, pozwalala w zasadzie na
wszystko. Podczas jej nieobecnosci urzadzalysmy imprezy,
na Sniadanie smazyltysmy jajka z bekonem i udawatysmy, ze
jestesmy doroste i wiedziemy emocjonujace, niezalezne
Zycie.

Wciaz bylam zbuntowana i wygladatam dziwacznie. Jak
wiele mlodych o0séb, czulam sie nieatrakcyjna, wiec
udawatam, ze to Swiadoma decyzja i podkreslalam ja



niekonwencjonalnymi ubraniami i nietypowym makijazem.
Mimo to pod agresywna maska musiata by¢ widoczna
dziecinna niewinnos$¢, bo matka Julii i mamy innych moich
przyjacidtek wspotczuly mi i traktowaly jak przybrana corke.

Bylo nas ze czterdziesci dziewczat z rdéznych szkot.
Spotykatysmy sie w kazdy weekend, pitySmy i gadalySmy o
chtopakach, w ktorych szalenczo kochatySmy sie w danym
tygodniu. Nigdy nie byltam popularna, ten zaszczyt nalezat do
dwdch wysokich, szczuptych i zachwycajaco pieknych
dziewczyn, do ktorych wzdychali wszyscy chiopcy.
Przynajmniej przebywatam w ich kregu, cho¢ nigdy nie
mogtam do konca uwierzy¢ w swoje szczescie. Czulam, ze
wreszcie naleze do jakiejs spotecznosci i czasem nawet
wydawalo mi sie, ze jestem prawie szczesliwa, w kazdym
razie w weekendy.

W tygodniu to byta zupelnie inna historia i caty czas
robitam glupstwa, przez ktére wpadatam w tarapaty i ktére
testowaty granice cierpliwosci szkoty i mojej matki.

Czasem po lekcjach szitam 2z przyjaciétka Lucinda do
miejscowego sklepu muzycznego, w ktérym kradlySmy mate
metalowe przypinki, wowczas bardzo popularne, ktére
wszyscy nosili  przy szkolnych torbach. W koncu
nazbieraltySmy ich tyle, ze musialySmy je schowaé, wiec
wtozylySmy je do tawki szkolnej Lucindy. Pewnego dnia
Lucinda bezmyslnie otworzyla blat akurat wowczas, gdy



obok niej staneta nauczycielka.

— Prosze, prosze, a co my tu mamy? — spytata, wzieta
garsC przypinek i przesypata miedzy palcami. — Skad sie
wziely?

— Ze sklepu, prosze pani. — Lucinda nie podniosta
wzroku wbitego w tawke.

— Domyslitam sie tego, Lucindo — odparta nauczycielka
sarkastycznie. — Nie podejrzewalam ani przez chwile, ze
moglybyscie same je wykonac¢ albo znalezé na drzewie. Do
kogo nalezg?

Lucinda zerkneta na mnie przepraszajaco i dopiero
poézniej odpowiedziata:

— Do mnie, prosze pani. I do Katie.

— Rozumiem. — To byla jedna z nauczycielek, ktére mnie
nie lubily, wiec usmiechneta sie z satysfakcja. — Powtorze
wiec moje pierwsze pytanie: skad one sie wziely? Czy ty i
Katie kupityscie je za swoje ciezko zarobione pieniadze?

— Nie, prosze pani. Mysmy... — Lucinda spasowiata ze
wstydu. — Mysmy je ukradty.

Przez klase przetoczyt sie krotki wybuch smiechu, a kilka
dziewczat, tych bardziej zszokowanych, gtosno westchneto.
Watpie jednak, czy ktokolwiek byl szczerze zaskoczony
odkryciem, ze jestem sklepowa zlodziejka. Podejrzewam, ze
wszyscy mnie o to podejrzewali.

— Cisza! — rykneta nauczycielka i z furig rozejrzata sie po



klasie. — To nie jest $mieszne! Kradziez to powazne

kryminalne wykroczenie. — Podkreslajac to stowo, patrzyta
na mnie, a potem dodala: — Zostaniecie po lekcjach.
Obydwie.

Po szkole Lucinda i ja posztysSmy z nauczycielka do sklepu
muzycznego, zeby zwrdci¢ kradzione przypinki i przeprosicé.
Na szczescie wlasciciel nie zamierzatl nas skarzy¢, ale
dozywotnio zabronit nam wstepu do sklepu, a ja zostalam
wyrzucona ze szkoty.

Nie byl to zreszta pierwszy raz, ani nawet ostatni, ale tak
jak przy wczesniejszych aferach zostalam przyjeta =z
powrotem po tym, jak ojciec przystat szkole czek opiewajacy
na pokazna kwote. Sadze, ze w szkole bylo kilka
nauczycielek, ktére marzyly, zeby ojciec nie byl tak bogaty,
bo wiekszos¢ z nich mnie nienawidzila, zreszta
prawdopodobnie nie bez powodu. To byta szkota z tradycjami
i zasadami, a ja mato, ze nie oszatamialam osiggnieciami
naukowymi, to na dodatek rano pojawiatam sie w pelnym
makijazu, z wltosami ufarbowanymi na dziwaczny kolor i
spddniczka zrolowana w talii tak, Zze nie przypominata juz
nobliwego mundurka siegajacego kolan, tylko pasek
materiatu ledwie zastaniajacy tytek. Moje zachowanie miato
podkreslac podszyta bodlem indywidualnos¢ i odmowe
Slepego poddania sie presji otoczenia. Ale wiem, ze dla
wiekszosci nauczycieli bytam po prostu utrapieniem.



Mysle jednak, ze mimo wszystko lubila mnie dyrektorka.
Ilekro¢ widzialta mnie na wulicy w makijazu zbyt
ostentacyjnym, zeby go zignorowac, albo w nieprzepisowym
szaliku czy marynarce, wzdychata i mowita: — Katie, u mnie
w gabinecie. Jutro. Potem czekata cierpliwie, az zdejme z
siebie nieregulaminowa rzecz i potoze na jej wyciagnietej
rece. Kaciki jej ust zawsze drzaty, jakby tlumita usmiech, a
oczy miata rozbawione i zyczliwe, a nie wsciekle i
zniecierpliwione jak wiekszos¢ nauczycielek. Podejrzewam,
ze nawet kiedy ojciec spoOznial sie z optata czesnego, ona
zawsze stawata po mojej stronie.

Najbardziej ze wszystkich nauczycielek nie znositam pani
od geografii, przede wszystkim dlatego, ze ona na wszelkie
mozliwe sposoby demonstrowata swoja nienawis¢ do mnie.
Bez konca powtarzata, ze do niczego w zyciu nie dojde, i bez
wzgledu na to, jak bardzo staratam sie jej udowodnié, ze nie

jestem leniwa i bezwartosciowa, ignorowata moje wysitki.

Punkt krytyczny nastapit pewnego dnia podczas klasowki.
Uczylam sie do niej tak pilnie, ze na pytania bylam w stanie
odpowiedzie¢ przez sen, a kilka dni pdzniej, kiedy pani
oddawata ocenione prace, moja klaséwka lezata na wierzchu
stosiku.

Nie mogtam uwierzy¢, ze dostalam najlepsza ocene!

Wpatrywatam sie w liczbe wypisang czerwonym atramentem
na goérze strony: 94%! Czutam, jak policzki czerwienieja mi z



dumy i przepelnia mnie poczucie satysfakcji, ze méj wysitek
nie poszedl na marne. Moze jednak nie bytam gtupia, moze
gdybym sie przylozyla, mogtabym byc¢ tak dobra, jak inne
dziewczyny, a nawet lepsza!

Nauczycielka geografii zawsze dawala mate prezenciki
dziewczetom, ktore dostawaty dobre oceny z klaséwek. Tego
dnia jednak podata mi prace bez stowa, ale za to pochwalita
uczennice, ktéra byla tuz za mng. Szybko spojrzatam na blat
lawki, zeby ukry¢ lzy rozczarowania i wstydu, ktore cisnely
mi sie do oczu. Kiedy znow podniostam wzrok, jedna z moich
przyjaciotek trzymata reke w gorze.

Nauczycielka spojrzata w jej strone i pytajaco uniosta
brwi.

— Czy Katie Matthews nie dostata najlepszej oceny,
prosze pani?

— Owszem, dostata. — Geografka niemal warknela w
odpowiedzi, a potem odwrdcita sie, zeby podaé¢ prace
nastepnej dziewczynce, a przez ramie rzucila do mojej

przyjaciotki: — Szkoda, Ze tobie nie poszto tak dobrze.

— Ale skoro Katie dostata najlepsza ocene, czemu nie
powiedziata jej pani nic mitego? — dociekata dziewczyna. —
Zawsze chwali pani najlepsza uczennice, czemu wiec nie...

Nauczycielka przerwata wywoéd przyjaciotki, a twarz
patala jej z wsciektosci.

— Dos¢ tego, dziekuje. Nie trzeba mi...



Teraz moja kolej na wystapienie. Z hukiem odsunetam
krzesto, wstalam i wrzasnetam:

— Mam tego dos¢. Moze sie pani ode mnie odpieprzyc?!

Przez utlamek sekundy nauczycielka byla zbyt
zszokowana, zeby odpowiedzie¢. Potem rzucila plik
pozostalych klasowek na biurko przed sobg, podniosta reke,
wyciagnela palec wskazujacy w kierunku drzwi i wrzasneta:

— Wynocha! Prosze opusci¢ moja klase, Katherine
Matthews!

— Spokojnie, juz wychodze! — odkrzyknetam, ztapatam
torbe, ktéra zwisata z oparcia krzesta, i gniewnym ruchem
ramienia zgarnetam do niej wszystko, co lezato na tawce. —
Ide do dyrektorki i doniose na panig! I nie wrdce juz na te
glupie lekcje, moze je pani sobie wsadzic¢!

Wypadtam z klasy i ruszylam korytarzem do gabinetu
dyrektorki. Zapukatam do drzwi.

Dyrektorka patrzyla na mnie bez mrugniecia, kiedy
mowitam, co sie stalo. Potem pokrecita glowa i =z
westchnieniem spytata:

— Co ja mam z toba zrobi¢, Katie? Chyba wiesz, co to
oznacza, prawda?

— Bedzie mnie pani musiata znow wyrzucié. —
Westchnetam gteboko na mysl o wrzaskach i kiotniach, ktore

mnie czekajag, kiedy ojciec i matka dowiedza sie, co sie stato.

Ku mojemu zaskoczeniu dyrektorka niemal sie



usmiechneta i powiedziata:

— Nie, nie wyrzuce cie. Znéw. Chociaz wiem, ze tego bys
chciata. Ale oczywiscie nie mozesz wroci¢ na lekcje
geografii. Zamiast tego zapewnie ci dodatkowa matematyke i
francuski.

Kiedy bylam bardzo matym dzieckiem, wszyscy,
poczawszy od mojego ojca, zawsze mi moéwili, ze do niczego
w zyciu nie dojde. Dyrektorka zdawata sie nie podzielac¢ tego
zdania, ale wielu nauczycieli uwazato, ze nie ma sensu,
zebym w ogole przystepowala do egzaminéw koncowych.
Pewnego dnia przelato mi sie, miatam dos¢ traktowania mnie
w ten sposéb. PomysSlaltam: ,Jeszcze zobaczymy!”, i
postanowilam nadrobi¢ =zalegly materiat. W rezultacie
podesziam do egzaminéw z pieciu przedmiotéw i zdalam
wszystkie, w tym cztery na najwyzsza ocene.

Mimo niespodziewanego sukcesu w nauce Wwciaz
nienawidzitam szkoly. Nie znosilam zasad, ktore wydawatly
mi sie bezsensowne i stuzyty tylko temu, by pokaza¢ nam, kto
tu rzadzi. Przez cale zycie robilam, co mi kazano, ale teraz
cos sie we mnie zbuntowato, kwestionowatam wszystko, nie
potrafitam odpusci¢ i plyna¢ z nurtem. To bylo jakies
napiecie, rodzaj uspionej agresji, ktéra sprawiala, Ze nie
bylam w stanie odczué¢ satysfakcji, cho¢ nie rozumiatam
dlaczego. Wiedzialam natomiast, ze po zdaniu egzaminéw

nie wytrzymam w szkole ani chwili dtuzej, wiec tuz przed



szesnastymi urodzinami przekonatam matke, zeby odpuscita
szkote i data mi spokdj, i zatrudnitam sie na peilny etat w
sklepie, w ktérym od kilku lat pracowatam w soboty.

W nastepnym roku, kiedy miatam siedemnascie lat, na
jaki$ czas zamieszkal ze mng i z matka médj brat. Przez
ostatnie lata przebywaliSmy razem tak niewiele czasu, ze
prawie w ogole go nie znatam, i bylo oczywiste, ze on czuje
to samo. KlociliSmy sie niemal bez przerwy i w koncu

ktéregos dnia matka powiedziala:

— Mam dos¢ twojego zachowania. Chce, zebys
wyprowadzita sie i zamieszkata z ojcem.

Chociaz przestal mnie molestowaé¢ seksualnie piec¢ lat
wczesniej, wciaz sie go batam, ale w tym momencie byto mi
wszystko jedno, co sie ze mna stanie i gdzie zamieszkam,
wiec przeniostam sie do jego domu i zostatam tam kilka
miesiecy.

Sally wlasnie go zostawita. Oprécz tego, ze nie uznawata
kompromisow, byta tez realistka. Ja udawatam twardzielke, a
ona naprawde byla twarda jak stal. Ta kobieta nigdy nie
pozwolitaby na molestowanie czy zmuszanie do czegos przez
kogokolwiek i wbrew sobie zawsze ja lubilam, szczegodlnie
kiedy odkrytam, ze odchodzac od ojca, zabrala ze soba
wszystko, tacznie z zarowkami.

W przeciwienstwie do mojej matki, ktéra spuszczata
gtowe i zawodzita, gdy ojciec ja atakowal, Sally odpowiadata



ciosem i oddawata mu w gtowe patelniag czy co tam miata pod
reka. Podziwilam ja za to i czesto zastanawiatam sie,
dlaczego ojciec, ktoéry dostownie w ciagu sekundy wpadat w
szal, gdy tylko ktéras z nas mu sie sprzeciwila, to znosit.
Podejrzewam, ze przyczyna lezata w jego agresji: jak kazdy
agresor potrzebowat kogos, kto mu sie przeciwstawi.

Sally i ojciec wywodzili sie z podobnego srodowiska i
niezle sie rozumieli. Kiedy ozenit sie z matka, mial plan:
chcial odnies¢ sukces i zarobi¢ pienigdze, awansowac¢ do
lepszego sSwiata. Mysle, ze nie mogl zniesé¢, ze matka
urodzita sie w swiecie, do ktorego on dopiero aspirowatl, zeby
wiec wyrownac te rdznice, ponizat ja i dreczyt. A ona nie
oddawata, bo juz kiedy sie poznali, byla wycofana i niepewna
siebie, a poza tym z jakiegos powodu go kochata.

Ojciec mnie kontrolowatl i robil mi pranie moézgu, zeby
calkowicie nade mna zapanowa¢ juz w bardzo miodym
wieku, a ja tak jak matka przyjmowatam, ze jestem taka, jaka
widzialam sie w jego oczach. Nie znatam innego obrazu
siebie. Ale Sally miala wlasne zdanie i potrafila by¢ réwnie
bezduszna i zdeterminowana, jak ojciec, a on wiedziat, ze
jesli przesadzi, ona nie zawaha sie uzy¢ przeciwko niemu —
ani przeciwko jego przyjaciotom — informacji, jakie
posiadata. Po rozwodzie, zamiast zmusi¢ ja do ptacenia
czynszu za mieszkanie wynajmowane w najgorszej czesci
miasta, jak moja matke, kupit Sally dom, zatozyt jej niewielki



biznes i pozostali przyjaciéimi.

Ojciec nie byl jednak mezczyzng, ktéry moéglt diugo
wytrzymac¢ bez kobiety, i wkroétce po rozstaniu z Sally
przeniost uwage na Gillian. Byla niewiele starsza niz ja.
Przez dtuzszy czas udawatl zresztg, ze , ona tylko pomaga mu
w pracy”, ale bylo to klamstwo tylez zenujace, ile catkiem
niepotrzebne, bo prawdziwa natura ich zwiazku byla

oczywista dla wszystkich.

Ktéregos wieczoru ojciec zabrat Gillian i mnie na kolacje,
a kiedy pdzniej pilisSmy drinka w pubie, podszedt do nas jakis
mezczyzna 1 wylewnie przywitat sie z ojcem. Ojciec
przedstawil go jako Bradleya, przyjaciela, ktéry kierowat
popularnym nocnym klubem. Styszatam wczesniej, jak ojciec
o nim mowil, i wiedzialam, ze byl za co$ aresztowany, nie
pamietam jednak za co, ale jego wplywowi przyjaciele
zatatwili wszystko tak, ze po rozprawie nie poszedl do
wiezienia.

— A to kto? — spytal mezczyzna, siadajac obok mnie i
nachylajac sie stanowczo za blisko.

— To moja corka... Katie — powiedziatl ojciec, udajac, a
moze nie? — ze musial sie zastanowié, zanim przypomniat
sobie, jak mam na imie.

— Ladniutka. — Bradley usSmiechnat sie lubieznie i
odstonit dwa rzedy nieréwnych zéttych zebow. Wygladat jak
aktor z niskobudzetowego pornosa: gruby i brzydki, z



dlugimi kreconymi wiosami w odcieniu brudnego blond i
bardzo nieatrakcyjnym wasem.
— Mozesz ja miec¢ za dyche — oznajmit ojciec, wychylit
sie, zeby pociagnac¢ whisky ze szklanki i zasmiat sie do mnie.
— Stucham? — spytatam.

Czulam, ze policzki mi ptong, tak bylam upokorzona.
Zignorowatl mnie i ponownie zwrdcit sie do przyjaciela:

— Powiedzialem, Zze mozesz ja mie¢ za dyche, Bradley. Jak
chcesz, to wezZ ja sobie.

Najpierw pomyslatam, ze moze to tylko niesmaczny zart,
ale w jego gtosie nie bylo Sladu rozbawienia, i z naglym
uczuciem mdlosci zdatam sobie sprawe, Zze on méwi catkiem
powaznie. Naprawde oferowal swoja siedemnastoletnia
corke oblesnemu wtascicielowi nocnego klubu z kryminalna
przesztoscia.

Wscieklam sie. Kiedy bylam mata, ojciec moéwil mi, zZe
jedyne, do czego nadaje sie kobieta, to rozkladanie nog, i
najwyrazniej nie zmienit zdania.

— Jeste$s niewiarygodny — powiedzialtam do niego,
odsunetam krzesto od stolika i wstatam.

Przez chwile patrzylam na niego lodowato, a potem
ruszytam do drzwi. Gillian wyszla za mng, a kilka sekund
poézniej dotaczyt do nas ojciec, Smiejac sie i zartujac z kims,
kto otwierat przed nim drzwi.

Kiedy wsiedliSmy do samochodu i ruszyliSmy, Gillian



zwrécila sie do ojca:
— Jak mogltes to zrobi¢? To bylo straszne! Tak
upokarzajgce dla Katie! — A potem wybuchta ptaczem.

Ojciec nie odpowiedziat, ale do domu wracaliSmy w

milczeniu i wyczuwalam jego wscieklosc.

Nie zamierzatam da¢ mu satysfakcji i pokazac, jak bardzo
bytam zraniona, wiec posztam prosto do tazienki, ale kiedy
wyszlam, styszatam, jak krzyczy na Gillian:

— Nigdy wiecej nie podwazaj niczego, co robie! I nie
placz na oczach mojej corki!

Bylo mi jej zal. To, co ojciec powiedzial w pubie,
rozwscieczylo mnie i dotkneto, ale nie zdziwito. Taki po
prostu byt i nikt na sSwiecie nie mégt tego zmienié. A jednak
dla Gillian to byt szok i wiedziatam, ze dostata pierwsza

lekcje na temat konsekwencji sprzeciwiania sie mojemu ojcu.
Wiedzialam, ze nie moge diuzej u niego mieszkac. Po
kilku dniach wyprowadzitam sie do obcych ludzi, u ktérych

wynajmowatam kolejne mieszkania przez nastepne miesigce.



Rozdziat 11

Kilka miesiecy pozniej, gdy miatam juz osiemnascie lat,
spedzilySmy z moja przyjacidtka Jenny lato nad morzem,
pracujagc. WynajelySmy dwa pokoje w domu, w ktérym
mieszkat ojciec z synem, ale rzadko tam bywali i miatySmy
dom tylko dla siebie przez wiele dni z rzedu. Zaczelysmy
nasza przygode. Miasto byto popularne wsrod urlopowiczoéw,
wiec pracy w lecie nie brakowalo i obydwie zaczeltysSmy
pracowac¢ niemal zaraz po przyjezdzie: Jenny w kawiarnio-
restauracji, a ja w pubie. PrzyjechatysSmy tam, zeby troche
zarobi¢ i nacieszy¢ sie stoncem, morzem i poczuciem
wolnosci, ktéore dawaly nam beztroska, brak zobowigzan i
bycie z dala od domu.

Latem przebywala tam masa mlodych ludzi i wkrétce
miatySmy wielu nowych znajomych. Poniewaz nikt mnie nie
znal, z wyjatkiem Jenny, ale na jej dyskrecje mogtam liczy¢,
po raz pierwszy w zyciu czulam sie tak, jakbym mogta
zadecydowac¢, kim jestem i co chce powiedzie¢ o sobie.
Chociaz nie bylam w stanie pozby¢ sie podskérnego poczucia



winy i niepokoju, dobrze mi zrobito oderwanie sie na jakis
czas od codziennosci i wszelkich obciazen i komplikaciji, jakie
sie z nig wigzaty.

Zaprzyjaznitam sie miedzy innymi z Issie. Kiedy sie
poznalysmy, byla w siddmym miesigcu cigzy, a jej chlopak,
Dan, pracowal jako menedzer pubu, w ktérym sie
zatrudnitam. Issie byta urocza dziewczyna, przemita, tadna i
do szalenstwa zakochana w Danie, ktory zdawal sie
odwzajemnia¢ jej uczucia. Kilka razy prébowal mnie
pocatowac¢, ale odpychatlam go, mowilam, zeby sie nie
wygtupial, i traktowalam to jak zart.

Ktorej$S nocy pdzno skonczyliSmy prace, wszyscy poza
nami juz wyszli z pubu i Dan zaproponowal, ze mnie
odprowadzi. Zamykatl, kiedy wychodzitam, wiec poszliSmy
razem, mineliSmy kilka pijanych oso6b, ktére wciaz
spacerowaty, a potem ruszyliSmy droga prowadzaca do
mojego domu. GadaliSmy o ludziach, ktorzy byli tego
wieczoru w pubie i o tym, jak razem z Issie przygotowuja sie
do narodzin dziecka. Gdy dotarliSmy do celu, Dan zapytat,
czy moze wejs¢ i zadzwonic po taksowke.

Otworzylam drzwi wejsciowe. W domu bylo ciemno.
Wtasciciel domu i jego syn wyjechali, wiec wygladato na to,
ze Jenny tez jeszcze nie wrécita. Zapalilam S$wiatlo w
korytarzu, pokazatam Danowi, gdzie jest telefon, a sama
posziam na gére do tazienki.



Kiedy z niej wysztam, Dan stal pod drzwiami, a ja nieomal
wyskoczylam ze skéry ze strachu.

— Jezu, ale mnie wystraszytes! Czemu sie czaisz w
ciemnosci? — zawolalam. — Wezwale$s takséwke? Chodz,

tymczasem zaparze kawe.

Zaczekalam, az sie odwréci i pdjdzie przede mna po
schodach, ale wciaz stal. Wreszcie spytat:

— Gdzie jest twdj pokdj?

— Tam. — Wskazatam w kierunku podestu. — Ladny dom,
prawda? MialySmy szczescie, ze na niego trafilysSmy. No
chodz, wstawie wode.

Nagle Dan rzucit sie w moim kierunku, zltapat mnie za

ramiona i chcial pocalowac.

— Chryste, Dan! — warknetam i zaczelam kreci¢ gtowa,
zeby sie go pozbyc¢. — Przestan! Co ty, do cholery, robisz?

— No dalej, Katie, wiesz, ze tego chcesz. — Miat w gtosie
wstretng nute, ktorej nie styszatam nigdy wczesnie;j.

— Oczywiscie, ze tego nie chce! — Zaczelo mnie mdli¢. —
Issie jest moja przyjaciétka i twoja dziewczyna, matka
twojego dziecka! Zapomnij o tym, Dan. Pusé mnie, a ja
zrobie kawe.

Chciatam go odepchnaé, ale zlapal mnie za ramiona,
bolesnie wbil mi palce w skdére i na wpot zaciggnal, na wpdét
zaniost mnie do drzwi po drugiej stronie podestu i otworzyt

je kopniakiem. Szarpatam sie dziko, chcialam walnaé¢ go



lokciem w Zoladek, ale zdawat sie w ogdle tego nie czué.
— Na litos¢ boska! — krzyknetam.
Rzucil mnie na 16zko, a kiedy zobaczylam jego okrutna,

szydercza twarz i calkowita pustke w oczach, zaczetam sie
naprawde bac.

Kiedy polozyl sie na mnie, staralam sie tak przekrecic,
zeby wyswobodzi¢ kolano i kopnaé go, ale nie moglam sie
ruszyc.

— Przestan, prosze. Nie chce tego. — Przez chwile
styszatam gtos matki, gdy btagata ojca. Gdzies z gtebi mnie
wyrwat sie pojedynczy szloch i doznatam takiej samej
beznadziei i upokorzenia, jakie ona musiala odczuwacd tyle

razy podczas trwania ich matzenstwa.

Dan przygwozdzit mnie do materaca kolanami, podciggnat
mi spodniczke i zdart ze mnie majtki. Potem mnie zgwalcit, a
ja lezatam pod nim, placzac jak dziecko. Przez utamek

sekundy widzialam twarz ojca i ustyszatam gtos:

— To twoja wina, zte rzeczy przytrafiaja sie tylko ztym
ludziom.

Kiedy Dan skonczyl, wstat, wciggnat majtki i dzinsy, i bez
stowa wyszedt z pokoju. Odwrécitam sie do sciany i okrytam
przescieradlem. Wcisnetam twarz w poduszke, bo bytam zbyt
otepiala i wykonczona, zeby dalej ptakac.

Nie styszatam, co prawda, zeby drzwi wejsciowe sie
zatrzasnety, ale zalozylam, ze Dan wyszedl. Dopiero kilka



sekund podzniej ustyszaltam jakis dzwiek. Gdy odwrocitam
glowe, zobaczylam, ze stoi w drzwiach mojego pokoju. W
rece trzymat szczotke do podiogi na drewnianym Kkiju, a
kiedy Sciggal ze mnie przescieradto i rzucat je na podtoge,
usmiechatl sie zimno i z pogarda. Pd6zniej przytrzymat mnie i
wsadzil we mnie kij od szczotki. Poczutam, jak moje ciato
zaptoneto od srodka zywym ogniem. Krzyczatam i usitlowatam
sie wyrwac.

Musiatam straci¢ przytomnos¢, bo nastepne, co
pamietam, to huk zamykanych drzwi wejsciowych.
Otworzytam oczy. Bytam sama w pokoju. Opuscitam jedna
reke na podltoge, chwycitam przescieradto, nakrylam drzace
cialo i zaczetam tkac.

Nie wiem, jak dlugo tak lezalam, pozbawiona
Swiadomosci czegokolwiek poza intensywnym bolem, ktory
mnie trawil od s$rodka, gdy ustyszatam hatas na dole.
Wstrzymatam oddech i nastuchiwatam. Ktos byt w domu.
Czyli Dan jednak nie wyszedl. Zaczelam skomle¢ jak
przerazony, zbity pies i musialtam zagryzé wargi, zeby
powstrzymac¢ wycie, gdy panika przeszywata mi cialo.
Naciagnetam przescieradto na gtowe, jak to robilam, gdy
bylam mata, i zaczelam sie modli¢: ,Boze, blagam, spraw,
zeby mnie nie zauwazyl”.

Ale to nie byl Dan. Drzwi do mojego pokoju sie otworzyty i
Jenny szepneta:



— Katie, $pisz?

Odrzucitam przescieradlo i powoli odwrodcilam glowe,
zeby na nig spojrzec, a ona az glosno westchnela.

— Boze, Katie, co sie dzieje? — spytata, siadajac na
krawedzi tézka i delikatnie dotykajac mojej zalanej lzami
twarzy. — Zle sie czujesz?

— Boli mnie... Strasznie mnie boli — powiedziatam. —

Brzuch.

— Wygladasz okropnie — odparta. — Od jak dawna tu
lezysz? Ide zadzwonic po karetke.

— Nie! — Chciatam usias¢, ale czutam sie, jakby ktos
usunat mi z ciata wszystkie kosci, i bezwladnie opadtam na
poduszke. — Nie, nie potrzebuje karetki. Chce tylko... —
Gwaltownie wciggnetam powietrze, gdy zalata mnie fala
bolu.

— Przykro mi. — Jenny wstata. — Naprawde mysle, ze
powinnas pojecha¢ do szpitala. To moze by¢ wyrostek.

Zanim zdolalam ponownie zaprotestowac, wyszla z pokoju
i styszatam, jak rozmawia przez telefon stojacy na dole w
korytarzu.

Z pomoca Jenny zdotatam dojs¢ do tazienki i zmylam krew
spomiedzy nég. Potem usiadlySmy razem w salonie i
czekatysmy na karetke.

Nikomu nie powiedziatam, co sie stato, i przez nastepnych
kilka dni w szpitalu, kiedy przechodzitam badania, lekarze



rozkladali bezradnie rece, nie wiedzac, co mogto byc¢
przyczyna tak ostrego i silnego boélu. Wykluczyli zapalenie
wyrostka, stwierdzili wiec, ze to musi by¢ jakas infekcja
pecherza. Dali mi antybiotyki i leki przeciwbélowe. A ja
wcigz nic nie méwilam, bo przepelnialy mnie wstyd i
poczucie winy, ktérych nie rozumiatam, ale ktére zawtadnely
mna tak przemoznie, ze chciatam tylko zwinac¢ sie w ktebek i
umrzec.

Dzien po tym, jak zostaltam przyjeta do szpitala, przyszedt
mnie odwiedzi¢ jeden z kumpli Dana. Widzialam go pare razy
w pubie, ale nie znatam zbyt dobrze i na pewno nie
spodziewalam sie jego odwiedzin. Nie rozpoznatam go, gdy
szedl przez oddzial, wiec zdziwitam sie, kiedy zatrzymat sie
przy moim tézku i rzucit:

— No, jak tam?

— Przyszedtes do mnie? — spytatam.

Skinat gtowa.

— Dlaczego? Dlaczego przyszedies? — Ale zanim zdotat
odpowiedzie¢, dodatam: — Zreszta niewazne. Nie chce z
toba gadac¢. Prosze, daj mi spokdj.

— W porzadku — powiedziat. — Przyszediem tylko
zobaczy¢, jak sie miewasz. I da¢ ci to. — Wyciggnat ku mnie
cos, co wygladato jak zwitek papieru i mrugnat. — Wez —
naciskat, potrzasnat mi tym pod nosem, a potem wetknat mi
w gars¢. — To cie wyluzuje.



Nagle dotarto do mnie, ze to joint.

— Na litos¢ boska, to jest szpitall — syknelam i
rozejrzatam sie nerwowo, bo batam sie, ze ktos zobaczy, co
mi daje. — Nie chce tego. I tak nie pale.

— No, moze, ale to szczegdlna okazja — wyszczerzyt sie.
— Ludzie uzywaja tego jako lekarstwa, kiedy zle sie czuja.
Dobrze ci zrobi.

Zacisnelam piesci, odwrécilam wzrok, a on w koncu

wzruszyt ramionami i schowat jointa do kieszeni.

— Powiedziatas komus, co sie stalo? — spytal, a potem
podszedt do okna przy moim 1té6zku i wychylil sie, zeby
spojrze¢ na ulice w dole.

Nie odpowiedziatam.

— Rozumiem, ze nie — dodat po chwili. — Chciatem ci
powiedzieC, ze to dobra decyzja. Dan mial juz wczesniej
ktopoty. Gdybys zaczeta papla¢, mogtby iS¢ do wiezienia, a
wtedy dziecko poczciwej Issie nie miatoby ojca. Wiem, ze ona
jest twoja przyjaciétka i nie chciatabys tego dla niej, no nie?
Poza tym to i tak byla twoja wina. Te kroétkie kiecki, ktére
wcigz nosicie... — Odwrdcit sie od okna i wpatrzyt we mnie.

— Sama sie prosiltas.

Méwit swobodnie i pewnie. Moze byt zbyt najarany, Zeby
by¢ agresywny, a moze po prostu sadzit, ze podziele jego
punkt widzenia i wezme na siebie odpowiedzialnos¢ za to, co

zrobil jego przyjaciel. Nie widzial powodu do podnoszenia



glosu. Zreszta nie miat sie o co martwié¢. Czutam sie winna i
skazona tym, co zrobit Dan. Chcialam to wyprzeé¢ z pamieci i
udawac, ze nigdy sie nie stalo. A juz z cala pewnoscia nie
zamierzalam z nikim o tym rozmawiaé, nawet z Jenny,
najlepsza przyjacioika.

Kilka dni p6Zniej zostalam wypisana ze szpitala, wrdcitam
do domu, spakowatam swoje rzeczy i pojechalam pociagiem
do Londynu. Rozmawiatam juz przez telefon z matka, wiec
wiedziata, ze bytam w szpitalu, nie wiedziata tylko dlaczego.
Musiata sie zmartwi¢ smutkiem w moim gtosie, bo chyba
zaraz po naszej rozmowie zadzwonita do ojca. To byl akurat
jeden z tych momentéw, kiedy ze soba rozmawiali, wiec
powiedziata mu, ze bardzo sie o mnie martwi, i spytata, czy
jest szansa, ze mégltby zaptaci¢ za moje wakacje.

— W sama pore! — odpart ojciec radosnie. — Wtasnie
wynajatem na tydzien dom, zeby obejrze¢ mecz reprezentacji
krykieta. Moze jecha¢ ze mna.

Po paru dniach pojechalam razem z Gillian — ktéra z
niezrozumiatego dla mnie powodu ojciec wciaz przedstawiatl
jako swoja ,dokumentalistke” — do duzego domu na wsi,
niedaleko miasta, w ktérym mial sie odby¢ mecz. Plan byt
taki, ze bedziemy tam we dwie przez jakis czas, a on dojedzie

do nas na weekend.

Nawet lubitam Gillian i spedzitySmy razem kilka mitych,
spokojnych dni. W dniu przyjazdu ojca, godzine czy dwie



przed pora jego spodziewanego przybycia, palitam w salonie
i uslyszalam samochod zatrzymujacy sie na wysypanym
zwirem podjezdzie. Gillian natychmiast wpadta w panike.

— Boze, co my zrobimy? — pisneta i zaczeta machac
rekami przed moja twarza. — To twdj ojciec! On nienawidzi,
jak ktos pali. Szybko, zgas to. O mdj Boze!

Wygladato na to, ze zwigzek ojca z Gillian jest podobny
raczej do malzenstwa z moja matka niz z Sally.

Obiecalam sobie, ze wiecej nie pozwole, zeby ojciec mnie
stresowal czy upokarzal, ale nie mogtam nic poradzié¢ na to,
ze panika Gillian i mnie sie udzielila. Zgasitam papierosa w
popielniczce stojacej na stoliku do kawy, potem wepchnetam
ja pod kanape, a Gillian maniakalnie machata rekami, jak
rozbitek na bezludnej wyspie.

Jak sie okazalo, miata powod do strachu, bo kiedy tylko
ojciec wszedt do domu, zatrzymat sie w progu, lekko
przechylit glowe, wciagnat powietrze kilka razy i zapytat:

— Kto tutaj palit?
Gillian i ja trzestysmy sie ze strachu, ale ja pierwsza
zdolatam sie odezwac:

— Zlota raczka — odpowiedziatlam, starajac sie brzmieé
swobodnie, ale i niechetnie. — Wszedt tu z papierosem, kiedy
mial co$ naprawic.

— Powiedzcie mu, zeby wiecej nie palit w domu — rzucit
ojciec, a ja poczutam, ze Gillian powoli wypuszcza powietrze,



ktére trzymata w ptucach.

Dom byl piekny i okazaly. Zastanawialam sie, czemu
ojciec wynajat tak duza powierzchnie dla nas trojga. P6Zniej
tego samego dnia rozlegt sie dzwonek, oznajmiajacy
przybycie pierwszych gosci, ktorych zaprosit, zeby nam
towarzyszyli. Kilku z przybylych mezczyzn znatam z
dziecinstwa.

Bylo mi glupio i wstyd, ze uwierzylam w troske ojca o
moje samopoczucie i ze dlatego zaprosit mnie na wakacje.
WKkrétce stalo sie jasne, ze zabral mnie tylko dlatego, zebym
pomagata Gillian zajmowaé sie kuchnig. Prawie codziennie
do konca tygodnia kupowatysSmy jedzenie, obieralysmy
warzywa i gotowaltysmy dla wszystkich gosci ojca. A kiedy
nie tkwilySmy w kuchni, pichcac i zmywajac, oczekiwal, ze
stawimy sie na kazde jego wezwanie.

Zdrowy rozsadek podpowiadat mi, zeby to ola¢ i po prostu
robi¢, co trzeba, bo nie mialam powodu oczekiwaé
czegokolwiek wiecej, poza tym to i tak nie miato znaczenia.
Nie mogtam jednak nic poradzi¢ na to, Zze czulam sie
skrzywdzona i rozczarowana, bo mimo wieloletnich
doswiadczen, ktére powinny mnie na to przygotowac,
pozwolilam sobie na nadzieje, ze jednak lubi mnie na tyle,
zeby spedzi¢ ze mna troche czasu.

Jednym z gosci byt niejaki Bernard, ktorego nie znositam.
Alkoholik, jak wiekszos¢ znajomych ojca, i to alkohol zabit go



niedlugo pézniej. W zasadzie jedynymi ,normalnymi” ludZmi,
ktérzy sie tam zatrzymali, byli pewni mili starsi panstwo,
troche przytloczeni sytuacja. Kladli sie spaé bardzo
wczesnie. Wszyscy inni byli hatasliwi, zajeci soba,
pozbawieni szacunku do kobiet i po prostu Zli.

Ktoregos wieczoru bratlam kapiel, a trzech pijanych
kolegbw ojca wlamato sie do tazienki, chichoczac jak
uczniaki. Krzyczatam i zakrywatam sie rekami, kazatam im
sie wynosi¢. W koncu, wcigz sie $Smiejac i rzucajac lubiezne
zarty, wytoczyli sie, potykajac jeden o drugiego w drzwiach.
Miatam osiemnascie lat, a oni dobijali do piecdziesiatki, ale
ojciec wsciekt sie oczywiscie na mnie.

— S3 moimi gos¢mi! — wrzeszczal. — Jak $Smiesz sie na
nich skarzy¢? Masz robi¢ wszystko, cokolwiek zechca,
Zrozumiano?

Chcial w ten sposob powiedzieé, ze jesli ktorys z jego
kolegéw zapragnie pdjs¢ ze mna do 16zka, to on nie bedzie
miat nic przeciwko temu, a co wiecej, wscieknie sie na mnie,
jesli tego nie zrobie. Mialo uptynac jeszcze kilka lat, zanim
przypomniatam sobie, na co pozwalat swoim przyjaciotom —
i do czego ich zachecal — kiedy bylam dzieckiem, wiec jego
stowa szczerze mnie zszokowaly, ale za bardzo sie batam,
zeby protestowaé. Za to sama sobie zlozylam milczaca
obietnice, ze nigdy, przenigdy nie pozwole, zeby ktérys z
tych oblesnych pijakow cho¢by mnie dotknal, niewazne, jak



bardzo ojciec bedzie wsciekly.

WKkrétce stalo sie jasne, ze z jednym mezczyzna ojciec
prébowat mnie spiknac¢. Tony miat koto czterdziestki, byt
bogaty i obrzydliwy. Ewidentnie mu sie podobatam, a
ktéregos wieczoru przy kolacji ojciec rzucit swobodnie:

— Jesli masz ochote na moja corke, wez ja sobie, Smiato.

Moéwit catkiem powaznie, a Tony byl zachwycony.

Spojrzat na mnie lubieznym, zapitym wzrokiem i wysapat:

— O taaaak, chetnie!

Spojrzatam na niego lodowato i mruknetam:

— Nie sadze.

Mezczyzni zgromadzeni wokot stotu rykneli smiechem.
Pdzniej ojciec poszedt za mna do kuchni, nachylit sie nade
mna tak, ze jego twarz znajdowala sie kilka centymetréw od
mojej, i syknat:

— Masz zrobi¢ wszystko, co bedzie trzeba, zeby zadowoli¢
Tony’ego, suko.

Potraktowal mnie jak zawsze: ja sie nie liczylam, to, czego
chciatam, nie miato znaczenia, najwazniejsze byto to, czego
on sobie zyczyt. Kiedy tak stat i dyszal mi w twarz
alkoholowymi wyziewami, serce mi sie Sscisneto, bo
wiedzialtam, ze wciaz za bardzo sie go boje, zeby mu sie
sprzeciwi¢. Na szczescie inny mezczyzna uratowal mnie
przed kolega ojca. Poznatam go podczas tego pobytu. Byt



Niemcem o imieniu Karl.

W przeciwienstwie do oblesnego przyjaciela ojca Karl byt
uroczy. A poniewaz byt tez bogaty i miat znajomosci, ojciec
pozwolit mu przychodzi¢ do nas i ,zalecac sie” do mnie, jak
to nazywal, a nawet zabiera¢c mnie na spacery. Karl byt
naprawde milym mezczyzng, a Kkiedy rozmawialiSmy i
SmialiSmy sie razem, bytam wdzieczna, ze mam inne
towarzystwo niz pijani koledzy ojca.

Czasem w tygodniu wszyscy wychodziliSmy do restauracji,
a na koniec positku ojciec ptacit rachunek. Nigdy nie trzymat
pieniedzy w banku, a w kazdym razie tych, ktérymi optacat
codzienne wydatki i ktére trafialy do niego bezposrednio.
Gillian nosita w torebce wypchana Kkoperte peilna
pie¢dziesieciofuntowych banknotéw. Czasem rzucal ja od
niechcenia na stot, machat reka w moja strone i méwit:

— Wez sobie, ile chcesz. Idz i kup szampana.

Jednak robit to tylko, kiedy modgt sie przed kims popisad,
bo poza tym nigdy nic od niego nie dostalam. Za to w
restauracjach siegat do koperty, wyciagat banknoty i ptacit
rachunki. W ciggu tygodnia bez mrugniecia kilkakrotnie
zaplacit rachunek wynoszacy ponad szeséset funtéow za
kolacje dla nas wszystkich. Na poczatku lat osiemdziesiagtych
to byla duza suma. PoZniej wszyscy jego przyjaciele wznosili
kieliszki i pili za jego zdrowie.

Jego ostentacyjna hojnos¢ wzmagata tylko moja irytacje i



zal, bo kiedy bytam dzieckiem, a matki nie bylo sta¢ na
kupno ubran, nie dat jej pieniedzy nawet na pare butow dla
mnie. A kilka lat po tych ,wakacjach”, kiedy nie miatam
srodkéw do zycia i poprositam go o dwadziescia funtow,
odmoéwil pomocy i krzyczal, ze on tez nie ma pieniedzy. Dla
niego pienigdze byty srodkiem do zapewnienia sobie tego, na
czym mu zalezato, miedzy innymi podziwu znajomych i
catkiem obcych. Jaki byt wiec sens dawania pieniedzy cérce,
jesli nikt by tego nie zobaczyl i nie modgt podziwiaé jego
hojnosci?

W czasie tego tygodnia ojciec nie ogladal wiele krykieta,
zreszta jego goscie, ktorzy mieszkali z nami, tez nie. Dla
niego byl to pretekst do zostania gospodarzem suto
zakrapianych przyjed.

Wszyscy pili szampana, wiec ja tez pilam i ojciec wydawat
sie zadowolony. Ktoregos wieczoru poszliSmy do pubu, ale

mnie kazal czekac¢ na zewnatrz.

— Ale tato — powiedzialam — mam osiemnascie lat. Moge
wejs¢ do srodka.

— Nie — odpart zdecydowanym, nieznoszacym sprzeciwu
gtosem, jakim przywoluje sie do porzadku niegrzeczne
dziecko. Wskazal na pojedyncze krzesto przy ogrodowym
stoliku. — Usiadziesz tu i zaczekasz, az wyjdziemy.

To tez, jak wiekszo$¢ jego dziatan, mialo podkresli¢, ze

mng rzadzi, i moze mnie upokorzy¢. Wiedzialam, ze dyskusja



nie ma sensu, wiec usiadltam sama w ogrédku piwnym,
czekalam i zastanawialam sie, jak mogtam w ogdéle mysle¢,

ze cokolwiek sie zmienito.

Po kilku miesigcach ojciec przyznat sie do rzeczywistego
charakteru swojego zwiazku z Gillian i stopniowo zaczatl
zmienia¢ ja na wzor mojej matki: krotkie, starannie utozone
wlosy w kolorze kasztanowatym (u Gillian farbowane),
eleganckie, dobrze uszyte ubrania i nierzucajgca sie w oczy,
ale droga bizuteria. Gillian byta mtoda i dos¢ atrakcyjna, nie
rozumiatam wiec, co widzi w moim ojcu. W koncu ktoregos
dnia zapytatlam ja o to. Spojrzata na mnie przerazona,
nerwowo zerkneta za siebie, jakby sie bata, ze ktos ustyszy.
Potem wzruszyta ramionami i zmienita temat.

Sadze, ze ojciec, kiedy chcial, potrafit by¢ czarujacym i
dobrym towarzyszem, poza tym miat pieniadze, co oznaczato,
ze Gillian mogta wies¢ zycie, na ktdore w innym razie nie
byloby jej sta¢ — mieszkata w Slicznym domu, jadata w
dobrych restauracjach, jeZzdzita na wakacje do drogich hoteli
i spedzata czas z najbardziej wpltywowymi ludZmi w miescie.
By¢ moze w zamian za to wszystko musiata znosi¢ dreczenie
i deprawacje mojego ojca. Dla mnie ta cena bylaby za
wysoka bez wzgledu na ewentualne korzysci, ale moze ona
ustyszata juz trzask zamykajacych sie za niag drzwi klatki i
czula, ze trudno jej bedzie sie z niej wydostaé. A moze po
prostu kochata go i tak jak moja matka przez wiele lat



wierzyla, ze jesli sie postara, uda jej sie go zadowolic.

Po tym tygodniu spedzonym z ojcem, Gillian i jego
pijanymi  przyjaciétmi, nie widywalam go czesto.
ZobaczyliSmy sie dopiero po kilku miesigcach w londynskim
pubie, w ktorym pracowalam. Czekal na przyjaciela.
Rozmawial ze mna jak z obcym i zdatam siebie sprawe, ze
mnie nie poznaje albo udaje, ze mnie nie zna, z jakiegos
typowego dla siebie, dziecinnego powodu i dla teatralnego
efektu.

— Tato, to ja! — powiedziatam, starajac sie ukry¢ irytacje.
— Twoja cérka.

Popatrzyl na mnie, uniost brwi i wzruszyt ramionami.

— A tak... No dobrze, wiec czy on juz jest?

Zabolalo mnie to, cho¢ w gtebi duszy wiedziatam, ze
zachowuje sie tak dla wywotania dramatycznego efektu i
dlatego, ze lubil by¢ ztosliwy. Zawsze czulam, Zze musze mu
pokazaé, ze nie jestem bezuzytecznym nieudaczniczkiem i
ciezarem i nic nie umiem zrobi¢ dobrze, co bez przerwy mi
powtarzat, gdy bylam mata. Nie tracitam nadziei, ze ktoregos
dnia mnie zauwazy i polubi. To sie nigdy nie miato wydarzy¢,
ale witasnie to dazenie do udowodnienia sobie czegos
popychato mnie do dziatan, dzieki ktéorym odniostam sukces
W pracy.

W barze zatrudnitam sie, zeby dodatkowo dorobi¢. Bylam
tez pomocnica sprzedawcy w sklepie, a po paru latach



zostalam w nim kierowniczka. Rocznie zarabialam siedem
tysiecy funtéw, co na tamte czasy bylo godziwa suma, i w
wieku dwudziestu jeden lat moglam kupi¢ pierwsze

mieszkanie.

Mimo ze dobrze sobie radzitam, wcigz czutam sie jak
oszustka. Jakbym odgrywata role kogos, kto ma dobra prace i
wilasny dom, ale tak naprawde czekatam na nieuchronny
moment, kiedy cos sie wydarzy i wszystko legnie w gruzach.

Po tym, jak kupitam mieszkanie, ojciec odzywal sie od
czasu do czasu, a raz nawet przyszedt i zobaczyl lezacy na
kuchennym stole otwarty rachunek.

— Co to jest? — spytal, podniést dokument i otworzyt.
— Rachunek za mieszkanie od mojego radcy prawnego.

— Dlaczego, do cholery, nie zaptacitas?! — krzyknat i z
wsciektoscia podetknat mi papier pod nos. — Nie jestem byle
kim, dobrze o tym wiesz. Ciesze sie w tym miescie reputacja

i nie pozwalam, Zeby moja corka miata dtugi u radcéw.

— Nie mam dlugow u radcow — odpartam i chcialam mu
wyrwa¢ rachunek. — Jestem winna jednemu czterysta
funtéw, ktére niedlugo zaptace. Po prostu nie mam tych
pieniedzy akurat w tej chwili.

Wciaz trzymajac rachunek w garsci, wszedt do duzego
pokoju, wziat telefon i kilka sekund pdzniej ustyszatam:

— Dzieh dobry, méwi Harold Matthews. Moja coérka
Katherine jest panska klientka. Tak, zgadza sie. Wtasnie



odkrytem, ze jest panu winna duza sume pieniedzy i
chciatlbym zapewnié, Ze ten rachunek bedzie zaptacony.
Zrobie to osobiscie w najblizszych dniach.

I rzeczywiscie zaptacit. Nie mogt mi da¢ dwudziestu
funtow, kiedy go prosilam o pomoc, nie dawal pieniedzy
mojej matce na mieszkanie, jedzenie i ubranie dla mnie, gdy
bylam dzieckiem, ale zaptacit modj rachunek wynoszacy
czterysta funtéw. Zrobil to dlatego, ze znat radce — a
przynajmniej o nim styszat — i co wazniejsze, wiedzial, ze
radca mégt stysze¢ o nim, i bat sie narazi¢ na szwank swoja
reputacje wptywowego biznesmena i cztonka socjety.

Ojciec znal wiele osob, rowniez tych, ktérzy mieli cos do
powiedzenia we wladzach miasta. Dla przyjacidt i kolegéw
byt ,starym dobrym Harrym”, zabawnym, dowcipnym
kompanem, ktory ujmowat ludzi ekscentrycznym wdziekiem i
pasjonujacymi opowiesciami. Nigdy nie widzieli jego
wybuchéw gniewu i niepohamowanej potrzeby krzywdzenia
najblizszych, ktérych przeciez powinien za wszelka cene
chronié.

Wielu klientéw ojca i jego przyjaciot byto przestepcami i
kryminalistami, ktérzy wpychali tapoéwki i brudne pieniadze
do jego kieszeni. Dla ojca prawie wszystko w zyciu byto gra.
Liczylo sie tylko przekonanie, ze jest kim$S waznym,
znaczacym i madrzejszym niz inni. I sadze, ze pod pewnymi

wzgledami tak wtasnie byto, dlatego tak dlugo wiele rzeczy



uchodzito mu na sucho i wciaz, do dzis, nie odpowiedziat za
wiele nieuczciwych i potwornych rzeczy, ktére zrobit.

W przeciwienstwie do mojego ojca marzylam o zyciu
uczciwym i bez oszustw. Chcialam by¢ dumna ze swoich
osiggniec. Niestety, chociaz dobrze radzitam sobie w pracy,
emocjonalnie bylam zbyt pogruchotana tym, co mi zrobit,
zeby moje zycie uczuciowe mogto sie utozy¢.

Z pierwszym chtopakiem bylam prawie trzy lata, ale wciaz
mnie zdradzat, bo moéwil, Ze jestem oziebta i nie zawsze mam
ochote na seks, wiec musi zaspokaja¢ swoje potrzeby z kims
innym. I to byla prawda: z powoddéw, ktérych wdéwczas nie
znatam, nie potrzebowatam zblizen. Kiedy zwigzek sie
rozpadl, =zaczelam chodzi¢ 2z Dale’em. Szybko sie
zareczyliSmy i byliSmy razem przez szes$¢ miesiecy, potem
przez rok spotykatam sie z Mickeyem.

Czegos szukatam, ale nie wiedziatam czego i za kazdym
razem wmawialam sobie, ze to znalaztam i jestem
szczesliwa. Ale po jakims czasie wszystko sie psuto i miatam
zlamane serce. Desperacko pragnetam by¢ kochana, ale
kiedy kto$ obdarzyt mnie uczuciem, uwazalam, ze nie
zastuguje na mitosé.

Zylam w stalym napieciu, wciaz na co$ czekatam i nigdy
nie bylam w stanie zrelaksowac sie i zaakceptowa¢ swiata
takiego, jaki byl. Nie wiedziatam, dlaczego sie tak czuje ani
na co wlasciwie czekam. By¢ moze byl to skutek uboczny



dziecinstwa skazonego wiecznym czekaniem na kolejnag
potwornos¢, ktéra miata sie przydarzyc.

Kiedy dzis o tym mysle, uwazam, ze to cud, ze udawato mi
sie znaleZz¢ kogos, kto w ogole byt gotowy sie ze mna
umawiac¢! Tom byt cierpliwy i dobry dla mnie, kochat mnie i
zostal moim najlepszym przyjacielem. Wiedzialam, ze
spotkatam kogos, z kim chce by¢ do konca zycia. Ale pdzniej
urodzil sie Sam, ja zaczelam przypomina¢ sobie straszliwe
rzeczy, ktére ojciec mi robil w dziecinstwie, i moje zycie

calkiem sie rozpadto.



Rozdziat 12

P 0 urodzeniu Sama bardzo powaznie zachorowatam. W
zaden sposOb nie moglam sie uporaé¢ z horrorem, ktéry do
mnie wracal, ale psychiatra wierzyl, ze wspomnienia pomoga
mi zrozumiec¢, co jest prawda, a co iluzja w tej dziwacznej

Krainie Czaréw, w ktorej obudzitam sie jako Alicja.

Nawet po opuszczeniu szpitala, w ktérym spedzitam szes¢
miesiecy, nikt nie tudzit sie, ze wyzdrowiatam. Wiedziatam,
ze dochodzenie do zdrowia bedzie dlugim, powolnym
procesem, ale nie moglam przewidzie¢, ile potrwa tak
naprawde.

A jednak czulam sie lepiej, cho¢ nie mogtam wrdéci¢ do
pracy. Bralam 1leki i1 potrzebowatam pomocy opieki
spotecznej, Toma, jego rodzicow, mojej matki i dobrych
przyjaciot, jak Jenny. Mimo ich troski wcigz balansowatam na
cienkiej granicy pomiedzy radzeniem sobie w miare a

nieradzeniem w ogdle.

Wkrétce po Bozym Narodzeniu, kiedy bytam w domu od
jakichs trzech miesiecy, Sam trafit do szpitala z odma



optucnowa i zapaleniem ptuc. Siedzialam obok niego w
karetce, czutam sie jak we Snie i patrzytam, jak wydarzenia
rozgrywaja sie wokot mnie, ale nie bytam w stanie nic zrobic
ani w zaden sposéb wptynac na bieg wypadkow.

Syrena karetki, mknagcej ulicami w strone szpitala,
docierala do mnie jakby z oddali, bylam catkowicie obojetna.
Nie moglam zmusi¢ sie do spojrzenia na woskowaq, szara
twarzyczke Sama, sine usta i drobna klatke piersiowa, ktdra
unosita sie i opadata, w goére i w dot, jakby dyszat, ale w
rzeczywistosci z trudem nabieral cho¢ odrobine powietrza.
Lekarz z ambulansu zajmowat sie nim, wilaczat jakies
maszyny i z grobowa mina patrzyt na monitory. Glos w mojej
glowie powtarzal: ,Sam moze umrzec¢”, i musiatam chwyci¢

sie krawedzi fotela, zeby nie zacza¢ wrzeszczed.

Pierwsze urodziny Sam spedzil pod namiotem tlenowym,
a ja siedzialam obok niego caty dzien oraz wszystkie
pozostate dni w szpitalu i patrzylam bezradnie, jak walczy o
zycie. Nie zostawalam z nim na noc, bo w nocy nie mogtabym
dluzej udawaé, ze jestem normalna. Wiedzialam, ze
pielegniarki sa oburzone, kiedy wychodziltam do domu.
Myslaly, ze zostawiam Sama w szpitalu, zeby wyspaé sie
wygodnie we wlasnym 16zku, ale to nie tak, ze nie chcialam
tam by¢ albo Ze mi nie zalezalo. Po prostu batam sie nocy i
czulam, ze nie dam rady. Nawet w ciggu dnia stale musiatam
walczy¢ z checia rozptakania sie jak dziecko.



Istniato zagrozenie, ze Sam umrze, i myslatam, ze jestem
za to odpowiedzialna. Zawsze zylam w poczuciu winy, choc¢
nie mogtam pojaé dlaczego, dopdki nie zaczely powracac
wspomnienia. W miare jak naptywaly, méj stan sie pogarszatl
i bylam przekonana, ze $Smier¢ Sama bylaby kara dla mnie;
zte rzeczy przydarzaja sie ztym ludziom, a przeciez Sam nie
byt zty.

Jakims cudem Sam przezyt i kiedy tylko uwierzytam, ze
wszystko bedzie dobrze, przestalam walczy¢ i znéw
calkowicie poddatam sie chorobie.

Nie bylam swiadoma tego, co sie ze mna wowczas dziato,
ale podzniej opowiadano mi, ze wrocitam do czaséw
dziecinstwa. W jednej chwili méwitam normalnie i wydawato
sie, ze wszystko jest w porzadku, a w nastepnej wyptywato
wspomnienie — to mogt by¢ zapach, stowo czy wyrazenie — i
zwijalam sie w klebek na podlodze w rogu pokoju albo
siadalam na kanapie z podkulonymi kolanami, kotysatam sie i
mowitam dziecinnym, cienkim gtosikiem.

Czutam, ze wtada mnag strach. Wiedzialam, ze musze sie
bronic, ale nie rozumiatam przed czym, wiec kiedy ktos do
mnie podchodzit, rzucatam sie i krzyczatam:

— Nie podchodz! Nie dotykaj mnie!
Tom tez sie bal. Mysle, ze i mnie, i o mnie. Nie
przypuszczal, ze zrobie komus krzywde, moze ewentualnie

sobie, ale byltam nieprzewidywalna i moje zachowania byly z



pewnoscia stresujace dla kazdego, kto byl ich swiadkiem.
Musiato to by¢ dla niego straszne. W ciagu poprzednich kilku
miesiecy, kiedy bytam chora, przezyt taki dramat, ze nawrét
musial go zatamaé¢. Martwil sie o mnie, kiedy bylam w
szpitalu psychiatrycznym, martwit sie o chorego Sama i
zadreczal sie, ze nie uda nam sie sptaci¢ kredytu za dom z
jednej pensiji, bo ja nie bylam w stanie pracowac. Teraz znow
musial przejmowac sie mng. Pewnego dnia chcialam dzgnac
go nozem.

Byt pézny ranek, Tom i ja byliSmy w kuchni. Kroilam
chleb, a Tom stal po mojej prawej stronie, kilka metréw
dalej, opierat sie o zlew i méwiac cos, wygladal przez okno.
Nagle przed oczami przelecial mi na wpot zapamietany
obraz. Przedstawial mojego ojca stojacego w kuchni, w
domu, w ktéorym mieszkatam jako dziecko, opierajacego sie
o zlew i pijacego whisky z krysztalowej szklanki. W jednej
chwili znéw bytam dzieckiem, a kiedy odwrocitam glowe,
zeby popatrze¢ na Toma, zobaczylam lodowata, pelna
pogardy twarz ojca.

Zaczelam sie strasznie trzasc¢. Zlapalam sie blatu i
usilowalam zapanowaé¢ nad oddechem. Tom zrobil krok w
moja strone.

— Katie, wszystko w porzadku? — spytat.

Pytat z troska, ale ja slyszatam kpine. Podniostam noz

i zamierzylam sie na niego.



— Chryste, Katie! Co ty robisz? — Tom odskoczyl, a ostrze
minelo o centymetry jego piers.

Zamknetlam oczy i probowatam skupi¢ sie na czyms, co
pozwolitloby mi zakotwiczy¢ sie w rzeczywistosci. Kiedy je
otworzylam, Tom statl naprzeciwko mnie, byl blady jak
Sciana, a w rece trzymat néz.

Od miesiecy — jesli nie od lat — cierpialtam na
umiarkowane zaburzenia obsesyjno-kompulsyjne, ale kiedy
Sam wyszedl ze szpitala, sytuacja znacznie sie pogorszyla.
Nieustanie sprzatalam w domu, szorowatam, chlorowatam i
odkurzatam z takim zaangazowaniem, jakby od tego zalezato
nasze zycie. Prawde mowiac, tak woéwczas myslatam.
Przesladowal mnie lek, ze Sam méglby dotknac¢ czegos, co
nie bylo sterylnie czyste, i znow zachorowaé¢. Do mnie
nalezato zadba¢, zeby tak sie nie stato.

Zuzywalam wybielacz butelka po butelce, ale kiedy
patrzylam na dopiero co zdezynfekowany stot albo blat w
kuchni, wyobrazatam sobie, ze wcigz widze zarazki,
malenkie, wstretne chorobotworcze paskudztwa, ktére juz
namnazaly sie, by przyja¢ postaé¢ sSmiercionosnych kolonii,
mogacych zabi¢ mojego syna. Zaczynalam wiec czyscicé
wszystko ponownie, czasem nawet wstawatam w nocy —
bywalo, ze po pietnascie razy — zeby odkurzy¢ dom. Odgtos
odkurzacza budzit Sama, ktory zaczynat plakaé, a Tom
btagat, zebym przestata. Ale ja nie mogtam. Nie miatam



kontroli nad swoimi dzialaniami. Im bardziej bylam

wyczerpana, tym gorsze miatam urojenia.

Ktéregos wieczoru, zanim Tom wrdécit do domu z pracy,
zaczelam przygotowywac¢ kapiel Sama. Woda juz leciata do
wanny, wiec rozebratam go i wrzucitam ubrania do kosza na
brudnag bielizne, ktory stat przed drzwiami do tazienki.
Wsadzitam Sama do kapielowego krzesetka. Byt juz za duzy i
stanowczo zbyt ruchliwy, zeby w nim siedzie¢, ale uwielbiat
je 1 zawsze bardzo sie cieszyl, kiedy wktadatam jego nogi do
otworéw po obu stronach rozporki. Ekscytacja Sama byla
zarazliwa i przez chwile sSmialam sie razem z nim. Potem
ukleklam na podlodze przy wannie i podalam mu starannie
zdezynfekowanego plastikowego delfinka.

Nagle poczulam dobrze znane uklucie niepokoju i
ujrzalam przed oczami jeden z kuchennych blatow. Odkad
datam Samowi herbatke, wyczyscitam blat wybielaczem juz z
pie¢ razy, ale potrzeba sprzatania byta kompulsja, ktéra nie
poddawata sie racjonalnemu mysleniu. Kiedy tylko mysl o
sprzataniu wpadla mi do gtowy, zaczynatam sie pocic¢, serce
bito mi tak szybko, ze az bolato, a ja czutam, ze cos blokuje
mi tchawice, i nie mogtam oddychad.

To byto jak narastajacy atak paniki, ktory w koncu
przy¢miewatl wszystko inne i stawal sie jedyna rzecza na
sSwiecie, ktora miata znaczenie. Ztapatam sie krawedzi wanny

i staratam sie zignorowac te mysl, ale juz po kilku sekundach



zerwatlam sie i prawie wybieglam z lazienki, nie zwracajac
uwagi na Sama, ktory kopal nogami w wodzie i gaworzyt

radosnie.

W kuchni wyjeltam z szafki nowa gabke, wylalam na nia
wybielacz i zaczelam szorowacé nieskazitelnie czysty blat tam
i z powrotem, az panika ustapila na tyle, ze mogtam znow
oddychac¢. Wtedy przypomniatam sobie o Samie.

Zawotatam do niego, zeby wiedzial, ze juz biegne, a potem
stanetam w drzwiach tazienki i popatrzylam na puste
krzeselko kapielowe. Nie rozumiatam tego, co widze. Sam
lezal z twarzga w wodzie, ale mineto kilka sekund, zanim
zdolalam skoncentrowaé sie na jego bezwladnym ciele.
Krzyknetam i rzucitam sie ku niemu, zlapalam go za rece,
wyciggneltam z wanny i raz po raz powtarzatam jego imie.
Padtam na podioge i mocno przyciskalam go do piersi, a
potem przewiesitam przez swoje kolana i mocno

potrzasnetam za ramiona.

Nagle zakaszlal, ztapal oddech i zaczal ptakac. Wowczas
zdatam sobie sprawe, jak bliska bylam spowodowania
Smierci istoty, ktora kochatam bardziej niz kogokolwiek na

Swiecie. Zrozumiatam, ze jestem bardzo chora.

Owineltam Sama w recznik i posadzilam sobie na
kolanach, kiedy dzwonitam do Toma do pracy, zeby
powiedzie¢: — Prawie pozwolilam Samowi utopi¢ sie w

wannie. Nie daje rady. Musisz wracac. Poméz mi.



Nastepnego dnia Tom zadzwonil do pracowniczki opieki
spotecznej, ktéora byla odpowiedzialna za czuwanie nad
bezpieczenstwem Sama. Powiedziat jej, co sie stato, a ona
obiecala, ze przyjedzie spotka¢ sie ze mna mozliwie jak
najszybciej. Tom nie poszedl do pracy, a pozniej tego ranka
przyszita z wizyta moja przyjaciétka =z dzieckiem.
Siedziatysmy w salonie, dziecko w foteliku samochodowym, a
Sam bawitl sie obok na podtodze.

Nastepne, co pamietam, to ze leze zwinieta w kiebek w
kacie pokoju i patrze w zatroskanag twarz mojego lekarza.
Nie pamietatam, co sie stato, ale podobno nagle zaczetam
histerycznie szlochaé¢, pobiegtam do kuchni, wyciagnetam z
szuflady né6z i znéw probowatam dzgna¢ Toma. Krzyczatam
na niego, zwracatam sie do niego ,tato”, a potem rzucitam
sie na podloge i zaczelam opetanczo zawodzi¢ glosem matej

dziewczynki.

Lekarz chcial mnie zawiez¢ do szpitala, ale odmoéwitam. W
koncu ustaliliSmy, Zze moge zosta¢ w domu pod warunkiem,
ze nie bede przebywaé sama z dzieckiem, bede brata
zapisane lekarstwa i codziennie w dni robocze pojawie sie na
oddziale dziennym szpitala. Sam zostal wpisany do
specjalnego rejestru i Tom codziennie rano po drodze do
pracy zawozit go do domu opiekunki, skad odbieral go
wieczorem. Jego rodzice byli zasmuceni, bo woleli sami

zajmowac sie Samem, ale batam sie, ze jesli co wieczdr nie



wroci do domu, bede go rzadko widywaé, a on po jakims
czasie uzna dom dziadkow za swoOj i przestanie mnie

poznawac.

W ciagu nastepnych kilku miesiecy czynilam powolne
postepy, cho¢ czasem mialam zatamanie i bywaly dni, ze
watpitam, czy kiedykolwiek wyzdrowieje.

Bytam z siebie dumna, kiedy w koncu pozwolono mi
zaprowadza¢ Sama do domu opiekunki i odbiera¢c go po
potudniu, zanim Tom wréci z pracy. Z czasem Sam coraz
rzadziej przebywat u opiekunki, a kiedy skonczyl dwa lata,
poszedt do ztobka.

Kompletnie nie radzilam sobie z tym, co wcigz sobie
przypominatam o molestowaniu seksualnym przez mojego
ojca i o obrzydliwych, zboczonych rozrywkach, ktére moim
kosztem zapewnial swoim  przyjaciolom. Stuchatam
racjonalnych wyjasnien psychiatry, dlaczego tak sie czuje, i
ze to, co przydarzato mi sie jako matemu dziecku, nie byto
moja wing, ale nie przyjmowalam jego stéw. Dopdki maj
umyst ich nie zaakceptuje, nie moglo by¢ mowy o
naprawieniu krzywd, ktére zostaly mi wyrzadzone na tak

wiele sposobow.

Probowatam by¢ ,normalna” i mie¢ ,normalne” mysli, ale
przez cale lata wszystkie wnioski i koncepcje powstate w
moim mozgu byly nienormalne. Nigdy nie miatam innych,

czulam wiec, ze nie mam podstaw do szukania sensu w



czymkolwiek. Wydawalo mi sie, ze mam w glowie dziesiatki
tysiecy poplatanych, pourywanych drutow, zwisajacych w
kompletnym beziladzie, i musialam podja¢ pozornie
niewykonalne zadanie rozplatania ich, a potem dobrania w
pary. W zwigzku z tym nie ma nic dziwnego w tych
wybuchach kompletnego chaosu, ktore przydarzaly mi sie od
czasu do czasu.

Ogrom bolu, jaki dzwigat Tom, byl niewyobrazalny. Kiedy
bylam bardzo chora, nie dalibysmy sobie rady bez pomocy i
wsparcia, jakich nam udzielono. Regularnie spotykatam sie z
psychiatra i w koncu zaczetam odczuwac, ze robie postepy
na trudnej i czesto stresujacej drodze od rozpaczy do
wyleczenia.

Wciaz jednak zdarzaty sie dni, kiedy sie cofalam, na
przyktad wowczas, gdy razem 2z Samem pojechaliSmy
autobusem do supermarketu za miastem. Chociaz bylo to
bardzo niedaleko od naszego domu, autobus nieustannie
stawal na przystankach i podréz zdawata sie nie mie¢ konca.
Zaczelam wpada¢ w panike, ale oddychatam gteboko i
wygladatam przez okno, poszukujac ciekawych rzeczy, ktore
mogtam pokaza¢ Samowi. W koncu dotarliSmy na miejsce.

Kiedy niostam Sama w strone wejscia do centrum
handlowego, zawroty gltowy, ktére pojawily sie juz wczesniej,
nasility sie. Wszystko wokét mnie wydawalo @ sie

nierzeczywiste, tak jakbym stala poza swoim ciatem i



obserwowata sie przez okno albo widziata sie grajaca na
scenie. Przez chwile zamarlam bez ruchu. Staralam sie
oddycha¢ powoli i czekalam, az moje serce sie uspokoi.
Pozniej wniostam Sama do przeszklonego przedsionka i
wyprowadzilam wézek =z dlugiego szeregu, a nawet
usmiechnetam sie do starszej kobiety, ktéra zatrzymata sie,
zeby mi pomoc. Sam wbit mi stopy w uda, kiedy niecierpliwie
wyprezyt sie, zeby siegna¢ do woézka. Trzymatam go za rece,
zeby utrzymat rownowage na czerwonym plastikowym
siedzeniu dla dzieci, a potem wsuwatam jego pulchne ndzki
w odpowiednie otwory, az usiadtl.

Pchalam wozek przez wewnetrzne drzwi do sklepu, kiedy
do gtowy wpadt mi obraz: Sam unosi sie na wodzie, twarza
do géry, w kapieli, ma otwarte, wpatrzone w cos oczy, a maj
ojciec stoi obok niego i spokojnie zdejmuje ubranie.
Zatrzymatam sie przy stojaku z gazetami i niestarannie
rozrzuconymi kolorowymi magazynami, wytartam w dzinsy
mokre od potu dlonie, a potem odwrodcilam sie i wyszlam na
zewnatrz, ani razu nie ogladajac sie za siebie.

Tak jakby opuscila mnie swiadomos¢. Nie planowatam
tego ani nawet nie zdawatam sobie sprawy, ze to zrobitam, i
naprawde nie wiem, co sobie wowczas myslalam, jesli w
ogole cokolwiek. Kiedy jakis czas pdzniej ktos mnie znalazt w
pomieszczeniu dla personelu na tytach sklepu, bytam bardzo

zestresowana i przezywalam atak paniki.



Wreszcie odnaleziono Sama, porzuconego i catkiem
samego przy stoisku z gazetami, ale wciaz radosnie
usmiechajgcego sie do wszystkich klientéw. Obstuga szybko
dodata dwa do dwéch i domyslita sie, ze jesteSmy razem.
Kiedy w koncu ktos zdotal wydoby¢ ze mnie sensowne
zdanie, menedzer sklepu zadzwonit do Toma do pracy, on
przyjechat i zabrat nas do domu.

Nie wiem, co mnie napadio tego dnia i w inne dni, gdy
niespodziewanie okazywalo sie, ze nie jestem w stanie
funkcjonowac¢. Sam nie sprawial zadnych problemoéw, byt
najpogodniejszym, bezproblemowym dzieckiem i kochatam
go z catego serca. To, ze go zostawilam, nie miato z nim nic
wspolnego. Cos uruchomito wspomnienie, a kiedy wpadatam
w panike, bylam catkowicie niezdolna do racjonalnego
myslenia.

Czasem budzilam sie rano i powoli docierato do mnie, ze
wszystko jest w porzadku. Lezatam w 16zku i myslatam, ze
dam sobie rade, wiec postanawiatam dokads sie wybraé. Ale
kiedy juz docieratam na miejsce, okazywato sie, ze sytuacja
mnie przerasta. Rozgladatam sie wkoto, widzialam ludzi,
ktérzy zachowywali sie normalnie, rozmawiali ze sobg, pchali
wozki z dzie¢mi, wchodzili do sklepéw i wychodzili z nich, a
moje serce zaczynato wali¢ jak mtotem. W ciggu kilku sekund
zalewal mnie pot, cala sie trzestam, a ucisk w piersi
uniemozliwial mi oddychanie. Wydawato mi sie, ze sie dusze,



mam atak serca albo do reszty stracitam rozum posrodku
centrum handlowego czy w innym miejscu, gdzie sie akurat
znajdowatam, kiedy strach i panika przejmowaty nade mna
kontrole.

Nie znam stéw, ktérymi mozna by opisa¢ atak paniki albo
zycie w bezustannym leku, bo nie wiadomo, kiedy miat
nastapi¢. Bez wzgledu na to, jak dlugo spatam, wcigz bylam
zmeczona. A gorsze niz wyczerpanie czy panika byly strach
przed tym, co sie ze mna dzieje, i niepokdj, co sie stanie, jesli
nigdy nie dojde do siebie. Balam sie by¢ dla Sama matka.

Kochatam go, ale nie czulam sie tak, jak wyobrazatam
sobie, ze powinna sie czu¢ matka. Patrzylam na niego jakby z
oddali, nic nas nie laczylo. Zreszta w ogodle cate moje zycie
bylo absurdalne. Sam byl méj, a jednak nie byl. Kochatam go,
ale bylam obojetna. Nie czulam nic do siebie, wiec jak
miatabym czué cos do kogokolwiek innego, nawet do
wlasnego dziecka? Bylam dorosta kobieta, matka matego
chtopca, ale w gtowie to ja bylam dzieckiem, czasem
zagubionym, czasem przerazonym, siedzacym w kacie pokoju
i patrzacym na ojca, ktory szedl w jego kierunku.

By¢ moze ten stan oszolomienia, w jakim sie
znajdowatam, wywotany byt lekami, ktére bratam,
przynajmniej po czesci. Niektére mialy uspokoié¢ beziadny
zgietk panujacy w mojej glowie i wyciszyé gtosy i

wspomnienia, ktore nieustannie atakowaly moje zmysty, wiec



w sumie nie byloby nic dziwnego w tym, ze rozmywaly nie
tylko przesztosé, ale i terazniejszosc.

Kiedy Sam mial dwa lata, straciliSmy dom. Od wielu
miesiecy Tom usitowal pogodzi¢ role ojca matego dziecka,
meza wariatki i jedynego zywiciela rodziny, ale od jakiegos
czasu byto oczywiste, ze nie zdotamy sptaci¢ kredytu.

Kiedy dom zostat sprzedany, wprowadziliSmy sie do domu
komunalnego w catkiem mitej czesci miasta i w koncu z
barkéw Toma zostata zdjeta czes¢ presji. MieliSmy szczescie,
Zze jego rodzice, bracia i siostry byli dla nas tak dobrzy,
szczegolnie dla Sama. Nie wiem, jak dalibySmy sobie rade
bez nich.

Mijaty miesiace, a leki, ktére czasem odrywaly mnie od
rzeczywistosci, stopniowo zdotaly stlumié¢ szalencze
kotysanie sie i wibrowanie mojego umystu, az do tego
stopnia, ze zdolalam =zapisa¢ sie na studia wieczorowe i
uczyC sie zarzadzania zasobami ludzkimi. Nie moglam
jezdzi¢ samochodem, wiec szkola oznaczala dwugodzinne
podréze autobusem dwa razy w tygodniu. Wysitek sie jednak
optacal, bo kazda podréz byla namacalnym dowodem
poprawy, jaka odczuwatam. Bylam z siebie dumna po raz
pierwszy, odkad pamietam. Nie tylko dawalam rade
podrézowac na uczelnie i z powrotem, nie dostajac przy tym
ataku paniki, ale na dodatek przyswajalam wiedze i

rozumiatam wszystko, czego mnie uczono.



Zaczetam wierzy¢, ze ktoregos dnia zaczne zy¢ normalnie.
Wiedzialam, ze nigdy nie zdotam zamknac¢ otwartej puszki
Pandory, z ktérej wylecialy potworne wspomnienia z
dziecinstwa, ale by¢ moze zdolam sie przekonaé, ze naleza

do przesztosci i z czasem oswaoje zycie obok nich.

Nie powiedzialam matce o tym, co sobie przypomniatam,
nawet gdy bytam w szpitalu. Teraz stwierdzitam, ze nadszedt
czas i powinna sie dowiedzie¢, cho¢by po to, zeby zrozumieé,
co sie ze mna dzialo. Wiedzialam, ze bedzie to bardzo
przygnebiajaca rozmowa dla nas obu, wiec wymyslitam, ze
spotkamy sie w miejscu publicznym, ktére zmusi nas do
panowania nad emocjami. Zaprositam ja do kawiarni.

Usiadlysmy przy dwuosobowym stoliku w rogu, pilysmy
kawe, a w koncu matka zapytata:

— No wiec... O czym chcialas porozmawiaé¢? Musze
przyznaé, ze od czasu twojego telefonu jestem troche

zestresowana.

— Chciatabym ci powiedzieé, co sie tak naprawde ze mnag
dzieje — oznajmitam, wzieltam gteboki wdech i1 mocno
zacisnetam dtonie, spoczywajace na obrusie z bialego

adamaszku. — To znaczy, z jakiego powodu zachorowatam.
Matka dotkneta moich rak i powiedziata:
— Wiem, ze nigdy nie bylas szczesliwa. Nawet jako mata
dziewczynka. Ale po narodzinach Sama stato sie cos innego.
Zastanawialam sie, czy to depresja poporodowa, czy



wydarzyto sie cos jeszcze, co wpedzito cie w taka chorobe.

— Tata mnie molestowal — wyrzucitlam z siebie pelnym
gniewu szeptem. — Robil to przez wiele lat, odkad
skonczytam dwa lata. Ale zapomniatam o tym az do momentu

narodzin Sama.

— Molestowat cie? — Matka cofnela rece i zaczela
grzebac w torebce, jak zawsze w chwilach stresu. Po chwili
popatrzyla na mnie i spytata: — Jak to ,molestowatl”?
Molestowat nas wszystkich! Chyba nie zapomniatas jego
atakow gniewu i jak...

— Molestowal mnie seksualnie — przerwatam jej. — On i
jego przyjaciele. — Wymienitam kilka nazwisk i przez chwile

myslatam, ze matka zemdleje.

Szok na jej twarzy byl autentyczny, duze lzy, ktére powoli
sptywaly jej po policzkach takze, a prawdziwy koszmar
zrozumienia i uswiadomienia sobie prawdy wtasnie sie
zaczat.

— O Boze! O mdj Boze! — szeptata bez przerwy, a w
koncu powiedziata: — Tak, to by sie zgadzato. Nie
wiedziatam. Katie, prosze, musisz mi uwierzy¢. Nie
wiedzialam o tym. Zabilabym go golymi rekami, gdybym
cho¢ podejrzewata, ze dotyka cie w ten sposob. Kapiele...
Drzemki... O méj Boze!

Bylo mi jej zal, bo wiedzialam, ze poczucie winy to

straszny towarzysz zycia.



Rozdziat 13

Ukor'lczenie studiow dodato mi energii. Bylam z siebie
bardzo dumna, a poczutam sie jeszcze lepiej, gdy dostatam
prace, o ktéra sie ubiegatam, w dziale kadr lokalnej firmy.
Niestety, przestalo nam sie uklada¢ z Tomem i rozstaliSmy
sie wkrotce po tym, jak zostatam zatrudniona.

Zaszlam w cigze, zanim zdazyliSmy sie dobrze poznad i
troche ze soba poby¢, wiec mozna uznaé, ze nasz zwigzek i
tak przetrwal zaskakujaco dlugo. Dla Toma to musialo by¢
naprawde trudne: w ciaggu osiemnastu miesiecy od czasu,
gdy sie poznaliSmy i zakochaliSmy w sobie, zmienitam sie z
radosnej i pewnej siebie dziewczyny w osobe z powaznymi
problemami psychicznymi. Zycie Toma zawalilo sie w
zasadzie z dnia na dzien. Nie tylko urodzil mu sie synek i
spadty na niego wszystkie obowigzki zwigzane z ojcostwem,
ale na dodatek ciezko chora partnerka wymagata ciaglej
opieki, a do tego wieczne ktopoty z brakiem pieniedzy. Kiedy
moja choroba uniemozliwita mi prace, Tom musiat wzig¢ na
siebie ciezar utrzymania trzech osob i sptate kredytu za dom,



z ktéra nawet przy dwoch pensjach z ledwoscia sobie
radziliSmy.

Ostatecznie nie wzieliSmy slubu, cho¢ Tom chciat sie
oswiadczy¢, gdy w Boze Narodzenie jechaliSmy w
odwiedziny do mojego ojca. Wiedzialam, ze mam szczescie,
bo nie zostawil mnie w chorobie. Bylam tez ogromnie
wdzieczna jego rodzicom, poniewaz bez ich pomocy i
wsparcia opieka spoteczna odebralaby nam Sama — dla
mojego synka to by bylo straszne, a ja mialabym jeszcze
wieksze poczucie winy, z ktérym chyba nie umiatabym zy¢.

Kiedy jednak wydobrzatlam juz na tyle, Zze mogtam wrécic
do pracy, i radzilam sobie znacznie lepiej niz w ciagu
ostatnich trzech czy czterech lat, Tom mogl wreszcie zajac
sie wlasnym zyciem. Dzien, w ktéorym nasze drogi sie
rozeszty, byt jednym z najsmutniejszych w moim zyciu.
PozostaliSmy jednak przyjaciétmi i wiedzialam, ze w
trudnych chwilach zawsze moge na niego liczyc.

Cho¢ bylam juz zdolna do pracy, nadal musialam
przyjmowac lekarstwa, ktorych nie odstawie przez kolejne
dwadziescia lat. Mimo Ze bylo mi ciezko pogodzi¢ sie z ta
mysla, i ja, i Tom wiedzieliSmy, ze Samowi bedzie lepiej z
tata.

Niekiedy czulam sie tak, jakbym plywata w morzu,
starajac sie dostrzec niewidoczny horyzont i utrzymywac
glowe nad powierzchnia. Kazda nadchodzaca fala



wywolywata we mnie panike. Co jakis czas nadptywata
naprawde potezna, a wtedy z walgcym opetanczo sercem
zaczynalam szamotac¢ sie w wodzie i zamiast sobie pomdc,
tylko pogarszatam sprawe. Nie chciatam, zeby Sam musiat
tak zy¢: zeby targaly nim wszystkie zalewajace mnie fale.
Musiatam wybraé to, co dla niego najlepsze, a w gltebi serca
wiedziatam, ze powinien zosta¢ z Tomem. Nie bylam w stanie
nim sie odpowiednio zaja¢, a Tom potrafit zapewni¢ mu
bezpieczenstwo i troskliwg opieke. Poza tym mogtam sie z
nim widywac i w razie potrzeby by¢ zawsze pod reka.

To byla najtrudniejsza decyzja w moim zyciu. Co noc
zasypialam z placzem, probujac sie jakos z tym pogodzic.
Nienawidzitam swojego ojca za to, co mi zrobit, gdy bylam
mata, bo przez to jako dorosta kobieta nie umiatam sie zajac

wlasnym dzieckiem.

Sam zawsze sie cieszyt z moich odwiedzin, cho¢ widac¢
bylo, ze jest u Toma szczesliwy; przez pewien czas wszystko
sie jakos uktadato. Demony w mojej gtowie chwilowo ucichty
1 juz dawno nie czutam sie tak dobrze. Bardzo lubitam swoja
prace i cieszylam sie, ze znow moge ,normalnie” zy¢. W
weekendy czesto wychodzitam na miasto z moja przyjaciotka
Jenny i czasem spotykalySmy ktéregos ze znajomych ojca czy
nawet jego samego.

Szlag mnie trafial, gdy rwat sie do rozmowy z Jenny przy
kazdej z takich okazji. Po pierwsze, byt od niej dwa razy



starszy, a po drugie, doskonale wiedzial, ze zaczetam sobie
przypomina¢ rézne zdarzenia z dziecinstwa, i gdyby tylko sie
zastanowit, to dotartoby do niego, iz Jenny musiata takze co
nieco styszec. Ale tak egocentryczny i gruboskorny cztowiek
jak on pewnie w ogdlle nie zawracal sobie tym glowy.
Przypuszczam, ze niewiele go to obchodzito.

Podczas naszych wieczornych wyjs¢ wpadatam czasem na
Irene. Jako nastolatka widywalam ja w knajpie, do ktdrej
chadzal ojciec z kolegami z pracy. Zawsze uwazatam, ze
Irene jest troche dziwna. Zezowala na jedno oko, nosila
meskie garnitury i podejrzewatam, ze jest lesbijka. Zdziwita
mnie wiec informacja, ze spodziewa sie dziecka.

Poniewaz prawie jej nie znalam, szybko o tym
zapomniatam, poéki ktorego$ wieczoru nie spotkalam w
knajpie jednej z jej kolezanek, ktora mi powiedziata:

— Slyszatas, ze Irene urodzita dziecko? Wiesz, ze to
dziecko twojego ojca, prawda?

Omal nie wybuchtam $miechem. Bez trudu mogtam uznac
swoja pomytke co do orientacji seksualnej Irene, ale znatam
preferencje ojca i wiedzialam, ze partnerek szuka wsrod
nastolatek 1 atrakcyjnych dziewczyn po dwudziestce.
Uznatam wiec, ze to bzdury, i wiecej nie zaprzatalam sobie
tym gtowy.

Az tu pewnego dnia, po wielu miesigcach ciszy, zadzwonit

ojciec.



— Ta suka, Irene, chce mnie wrobi¢ w alimenty —

wrzasnal, gdy tylko podniostam stuchawke.

— U mnie wszystko w porzadku, milo, ze pytasz, tato —
odpartam. — A co u ciebie?

Zignorowat mnie i ryknat:

— Kaz sie tej dziwce ode mnie odczepié¢. Bo nic ci nie
zapisze.

Tak mnie wkurzyt kompletnym brakiem zainteresowania
wszystkim i wszystkimi poza nim samym, ze zebratam sie na
odwage i powiedziatam:

— Slaba zacheta, skoro i tak nic od ciebie nie dostaje.

— Lepiej uwazaj, co méwisz. — Stychac bylo, ze z trudem
panuje nad wsciekloscig, co zaczelo mi sie nawet podobac.
Inaczej jest, gdy ktos bluzga przez telefon, a inaczej, gdy
drze sie na ciebie bezposrednio. — 1 bez tego mam
wystarczajaco duzo na gtowie — warknal. — To twoja
kolezanka. Kaz jej sie odwalic.

Parsknetam Smiechem.

— Skad ten pomyst? — spytatam. — Prawie jej nie znam.
Nie jest moja kolezanka. Ale twoja chyba i owszem! Skoro
zrobites dziecko, to pta¢. — Odlozylam stuchawke.

Siedziatam przez moment, spodziewajac sie, ze telefon
znOéw zadzwoni. Czekalam, az przestane sie trzasé, jeszcze
pod wrazeniem niezwyktego, niespotykanego dotad faktu, ze

odpyskowatam ojcu. Nie wiem, co we mnie wstapito. Moze



po prostu swiadomosé, ze w ciggu ostatnich lat miatam tyle
powaznych probleméw, ktérych podtozem byty
niewybaczalne krzywdy wyrzadzone mi przez niego w
dziecinstwie, a on w ogéle sie tym nie przejmowat i nie starat
sie mi pomoc. W tym kontekscie jego glupie ktopoty, ktorym
sam byl sobie winien i ktore tak naprawde nie byly zadnymi
klopotami, przypominaly raczej tragizowanie egocentryka.
Fajnie jednak, ze bylam w stanie wyprowadzi¢ go z
rownowagi i ze osmielilam sie mu postawié, cho¢ przez
chwile.

Jakis czas pozniej dowiedzialam sie, ze faktycznie jest
ojcem dziecka Irene, co zostalo potwierdzone badaniami.
Irene pozwata go o alimenty, ktére zostaly jej zasadzone.
Ojciec podobno zarzekat sie, ze mimo wyroku nie zaptaci ani
grosza. Nie wiem, jak to sie ostatecznie skonczyto. Mam
jednak nadzieje, ze jej ptaci. Abstrahujac od pieniedzy, to
jednak szczescie, ze ojciec nie chcial angazowac sie w opieke
nad dzieckiem, bo kazdemu, ktére mialo z nim kontakt,
wyrzadzat tylko i wylacznie krzywde.

Kilka lat pézniej poznalam dziecko Irene — moja
przyrodnia siostrzyczke. Miata wtedy jakies siedem lat. Ale
trudno mi bylo utrzymywacé z nig kontakt, wiedzac, ze taczy
nas tak naprawde tylko ojciec — z ktorym nie chcialam miec¢
nic wspdlnego — totez nigdy wiecej sie z nig juz nie
Zobaczytam.



Jak sie pdzniej dowiedziatam, obie mialySmy catkiem
sporo przyrodniego rodzenstwa. Nie wiem, czy to prawda,
choé¢ jestem sktonna w to uwierzy¢, bo ojciec wykazywat
bardzo swobodny stosunek do seksu — im czesciej i bardziej
perwersyjnie, tym lepiej — wiec przez lata dorobit sie wielu
partnerek.

Gdy odwiedzatam go jako nastolatka, czesto puszczat
filmy pornograficzne. Przypomina mi sie tez, ze kiedy jako
mata dziewczynka lezalam w 16zku z jego kumplami, ktos
robit mi zdjecia, cho¢ uswiadomilam to sobie dopiero wiele
lat pdézniej. Jednak wszystko wskazuje na to, Zze nie mnie
jedna fotografowano.

Ktoregos dnia, jeszcze zanim spotkatam Toma i urodzitam
Sama, siedzialam u ojca. Byt w pracy, a Gillian wtasnie
wyskoczyta do sklepu. Poniewaz bylo zimno — ojciec nie
uznawal marnowania pieniedzy na ogrzewanie podczas
swojej nieobecnosci — postanowilam pozyczyC sobie z
sypialni jeden ze swetréw Gillian.

Wydawato mi sie, ze to dobry pomyst. Ale Kkiedy
otworzylam drzwi do sypialni, poczulam sie nieswojo.
Wszystko to sie dzialo, jeszcze zanim zaczeltam sobie
przypominac, ze ojciec wykorzystywal mnie seksualnie, wiec
nie miatam pojecia, dlaczego nagle zaczety mi sie pocic rece,
a serce walito jak oszalate. Uznalam, ze to pewnie przez to,
ze naruszylam jego prywatnos¢, wesziam do pokoju, gdzie



ojciec robit z Gillian rzeczy, o ktérych wolatam nie wiedzie¢.

UsSmiatam sie sama z siebie, wytartam dionie o spodnice i
otworzylam szuflade. Nagle odniostam wrazenie, ze
myszkuje, i na dodatek nie bylam w stanie przestac.
Zajrzalam do dwéch dolnych szuflad w debowej komodzie, a
potem otworzytam jedna z dwdch matych, na samej goérze,
zajmujaca potowe szerokosci komody. Znajdowato sie w niej
mnoéstwo zdje¢, rzuconych bezladnie na luZzny stosik.
Wzietam kilka i zaczelam je powoli oglada¢, ciekawa, co na
nich jest. Niemal w tej samej chwili wrzucitam je z powrotem
do szuflady, bo wstrzasneta mna fala obrzydzenia, silna jak
boél. Zorientowalam sie, ze wszystkie przedstawiaja
mezczyzn, kobiety, dziewczynki i chlopcéw w oblesnych
scenach seksualnych.

Zatrzasneltam szuflade 1 odruchowo przytrzymatam
wazon, ktory zachybotat sie niebezpiecznie na szczycie
komody. Przetykatam S$line, starajac sie zlagodzi¢ ostre
pieczenie w gardle. Z sercem dudnigcym w uszach
wybiegtam z pokoju, zapominajac zupeinie o swetrze.

Cho¢ bardzo sie staratam, nie udalo mi sie wymazac¢ z
pamieci tego, co zobaczytlam tamtego dnia.

Pozniej, gdy zaczely wraca¢ wspomnienia z dziecinstwa,
zalowalam, ze nie zabralam ze soba kilku zdje¢ — dowodu,
ze moj ojciec wcale nie byt tym, za kogo chciat uchodzié.
Myslatam, ze nikt mi nie uwierzy, jesli sprobuje ujawnic



prawde na jego temat. Ale kilka lat po rozstaniu z Tomem
okazato sie, ze nie ja jedna wiedziatam o ojcu rzeczy, ktorych

nie miat ochoty nikomu zdradzac.

Ktoregos dnia siedzialam w pracy, zadzwonit telefon i
nieznajomy meski gtos spytat:

— Czy rozmawiam z Katie Matthews?

— Tak, przy telefonie.

— Czy jest pani corka Harolda Matthewsa? — dopytywat

mezczyzna.

Zaniepokoil mnie sposéb, w jaki wymowit imie ojca. Od
dtuzszego czasu nie miatam z nim kontaktu i w pierwszej
chwili pomyslatam, ze ten cztowiek chce mnie poinformowac
0 jego Smierci. Nie potrafitam okresli¢ tego, co czuje.

— Kto moéwi? — spytalam.

— Jestem dziennikarzem — wyjasnit mezczyzna, po czym
sie przedstawil i powiedzial, dla jakiej gazety pracuje. — Czy
zechcialaby pani odpowiedzieé¢ na kilka pytan dotyczacych
ojca?

— Nie rozumiem. Jakich pytan? — Staralam sie ukryc¢
panike w gtosie.

— Zwiazanych ze stawianymi mu zarzutami. Zostat
oskarzony o utrzymywanie wspélczesnych slumsow —
powiedziat mezczyzna i dodat jakby mimochodem: — A! No i

0 seks z nieletnimi dziewczynkami i chtopcami.



Mowil dziwnie lekkim tonem. Parsknetlam, ale zaraz
potem sprébowalam zatuszowaé¢ Smiech kaszlem i

chrzakaniem.

— Z chlopcami? — powtérzylam z niedowierzaniem, choc
akurat w przypadku mojego ojca nic nie bylo w stanie mnie
zaskoczyc¢, bo wiedzialam, ze jesli chodzi o seks, najchetnie]
sprobowalby wszystkiego przynajmniej raz.

— O7? Czyli zaskoczyla panig informacja o chtopcach, ale o
nieletnich dziewczynkach juz nie. — Zabrzmiato to jak
stwierdzenie, a nie pytanie. Zdenerwowatlam sie, bo zdatam
sobie sprawe, ze kazda moja wypowiedZ moze zosta¢ pbzniej
,zacytowana”. — Chcemy opublikowa¢ artykut na jego temat
— wyjasnit przyjacielskim, poufatym tonem. — Pomyslatem,
ze moze zechce sie pani wypowiedzie¢. Ze dam pani szanse
stana¢ w jego obronie... lub wrecz przeciwnie.

Nie mialam watpliwosci, ze liczy wilasnie na to ,wrecz
przeciwnie”. Ale to nie dziennikarza sie batam, tylko ojca.

— Nie powiedzialam, ze zaskoczyla mnie wiadomos¢ o
chtopcach... Ja tylko... Chodzi o to... Wie pan co, bardzo mi
przykro, ale nie mam nic do powiedzenia — stwierdzitam i
odlozylam stluchawke, z ktérej do ostatniej chwili dobiegat
gtos reportera.

Siedzialam przez moment z rekami zatozonymi przed soba
w podswiadomym gescie samoobrony. Zbieralo mi sie na

mdtosci i cata sie trzestam, ale nie bylam pewna, co



wtasciwie doprowadzito mnie do takiego stanu.

Przez jakis czas w mediach zrobito sie gtosno o ojcu, ale
wiedzialam, ze bez wzgledu na ujawnione na jego temat
potwornosci ojciec niczego sie nie wstydzi i niczego nie
zaluje, nawet tego, ze omal nie zrujnowal zycia witasnej
corce. Mimo zainteresowania mediéw na pewno nadal czut
sie niezagrozony, bo jak sam méwil: ,Jesli pdjde na dno,
pociagne za sobg mndstwo ludzi. Zawsze powtarzam: ten sie
Smieje, kto sie Smieje ostatni”.

W dalszym ciggu zazywalam lekarstwa, zeby w miare
normalnie funkcjonowac¢. Na ogét czulam sie dobrze, ale
niekiedy musialam braé w pracy wolne i odby¢ kilka
dodatkowych spotkan terapeutycznych z psychiatra.
Chciatam odciag¢ sie wreszcie od przeszitosci i zy¢ dalej, ale
musiatam uporac sie z tyloma rzeczami i tylu rzeczy jeszcze
nie rozumiatam.

Przez calte dziecinstwo ojciec mnie terroryzowal, bit i
wykorzystywal seksualnie, a co gorsza — cho¢ ciezko
rozstrzygnac, co jest ,zte, gorsze i najgorsze” w sytuacji, gdy
ktos molestuje wlasna cérke — do tego samego zachecat
swoich kumpli. Nikt sposréd jego znajomych zlego stowa by
0 nim nie powiedziat, bo urzadzat rewelacyjne przyjecia: na
ilu imprezach oprécz cygar, narkotykdw i mnajlepszego
szampana, ktéry lal sie strumieniami przez caly wieczdr,

proponowano tez gosciom seks z céreczka gospodarza?



W wieku kilkunastu lat, gdy mdj mézg zaczatl blokowac
potworne wspomnienia, ktérych nie byt w stanie przyjac i
zrozumieé, czulam sie bezwartosciowa, brudna i niegodna
mitosci — i nie miatam pojecia dlaczego. Skoro wymazatam z
pamieci to, co miato najwiekszy wptyw na ksztaltowanie sie
mojej osobowosci, nie pojmowatlam, dlaczego jestem
nieszczesliwa i skad u mnie tyle utajonej ztosci, a czasem
wrecz nienawisci — zaréwno w stosunku do samej siebie, jak
i kazdego, kto mi grozit lub zZle mnie traktowat. Uznatam po
prostu, ze to ze mna jest cos nie tak i ze, jak zawsze

powtarzat mi ojciec, to wszystko moja wina.

Gdy wspomnienia zaczely wracac¢, poczulam sie tak, jakby
moje zycie leglo w gruzach, jak roztrzaskane mtotkiem
lustro. Udato mi sie czesciowo je posklejaé, ale ciagle jeszcze
szukatam malenkich kawateczkow, ktore pozwola mi zlozy¢
je do konca i zobaczy¢ wyraznie swoje odbicie. Za kazdym
razem, kiedy spotykatam ojca — co w tamtym okresie nie
zdarzato sie czesto — bylam na niego wsciekta i czultam do
niego odraze, ktorej nie potrafitam wyjasni¢. Skads jednak
zawsze wiedziatam, ze to on roztrzaskat lustro mtotkiem.

W koncu postanowilam napisaé¢ do niego list o tym, co
sobie przypomnialam, i zazada¢ wyjasnien. Nie wiem, co
wedlug mnie mial mi odpowiedzie¢ i czy wierzylam, ze
przyzna sie do tego, co mi zrobit — zwlaszcza ze byt skrajnie

arogancki i nigdy nikogo za nic nie przepraszatl ani z niczego



sie nie tlumaczyt. Tak czy inaczej, napisalam list i
przekazalam komus, z kim ojciec umowit sie nastepnego dnia

W restauracji.

Nie powiedzialtam postancowi, co jest w liscie. Podobno
ojciec przeczytal go bez stowa. Potem ztozyt, schowal do
koperty i wsunagt do wewnetrznej kieszeni marynarki,

mowiac z uraza i jakby niedowierzaniem:

— W glowie mi sie to nie miesci! Nazwata mnie despota.
Nie jestem despota!

Tylko to go dotkneto. Opisatam doktadnie, jak mnie
molestowal, i pytatam: ,Kim trzeba byc¢, zeby bra¢ ze soba
corke do kapieli, wktada¢ jej gtlowe pod wode i kazac jej
robic to, co ty mi kazates robi¢? Kim trzeba by¢, zeby brac ze
soba cérke do 1t6zka i robi¢ z nig rzeczy, ktore ty ze mna
robites?” Ale najwyrazniej wcale nie przejat sie zarzutem, ze
jest pedofilem, ktory wykorzystywal seksualnie i
prostytuowal wilasng cérke. Zdenerwowalo go tylko
niesprawiedliwe, jego zdaniem, oskarzenie o despotyzm!

Z perspektywy czasu widze, ze bylam bardzo chora,
piszac do niego ten list, i cho¢ wszystkie zarzuty byty
prawdziwe, to musialy brzmie¢ absurdalnie. Mimo to ojciec
mi odpowiedzial — i to na pisSmie, co w jego wypadku byto
rzadkoscia, bo w zasadzie nigdy nie pisat listow. Miat zbyt
wiele do wukrycia zarowno w zyciu osobistym, jak i
zawodowym, i dbat o to, zeby nie zostawia¢ po sobie sladow.



Nawet w liscie, ktéry zdecydowat sie do mnie napisa¢, do
niczego sie nie przyznawat. Byl na to zbyt przebiegty. List az
roit sie od zdan typu: ,Zadzwon do mnie, jesli chcesz
porozmawia¢ o tym, co wydarzylo sie w twoim zyciu” i
»Wiem, ze matka nabija ci glowe glupotami”.

Chyba jednak troche sie zdenerwowat, bo mégt przeciez
zignorowa¢ mgj list — jak wszystko inne, z czym nie miat
ochoty mie¢ do czynienia. Wiedzialam, ze chcial ze mna
porozmawiaé. Ale napisat list gtéwnie po to, zeby przekrecic
i znieksztalci¢ fakty, zeby nic nie wygladalo tak jak w
rzeczywistosci. Byt w tym naprawde swietny i miat na swoim
koncie liczne sukcesy. Wielokrotnie bylam swiadkiem, jak
wyprowadza w pole ludzi duzo inteligentniejszych ode mnie,
nieobarczonych na dodatek destrukcyjnym, wyniszczajacym
bagazem emocjonalnym, ktéry ja musiatam dzwigac¢. Tak
wiec rozmowa w cztery oczy nie wchodzita w ogdle w

rachube.



Rozdziat 14

M ineto sporo czasu od rozstania z Tomem, zanim udato mi
sie sptaci¢ diugi i odzyskac¢ ptynnos¢ finansowa. Staralam sie
znow stana¢ na nogi zarowno ze wzgledu na siebie sama, jak
i na Sama: nie chcialam, by zyl w poczuciu, ze jego matka
jest wyrzutkiem spotecznym, schorowana kobieta niezdolna
do samodzielnego zycia. Tak wiec mozolnie posuwatam sie

ku ,normalnosci”, ktéra postawilam sobie za cel.

Miatam wrazenie, ze zdrowie i chorobe oddziela we mnie
niewidoczna linia, wzdluz ktérej prébuje iS¢ jak linoskoczek,
utrzymujac chwiejna rownowage i posuwajac sie ostroznie
naprzod, krok po kroku. Lina pod moimi stopami kotysata sie
i czasem tracitam rownowage, odchylajac sie za bardzo w
strone choroby, czasem natomiast spadatam na ziemie i
musialam znow wdrapywac sie na line. Czekatam wtedy, az
przestanie sie chybotac¢ i zdolam stanac¢ na tyle pewnie, by
moc na nowo podjac ostrozng wedrowke — do czasu, az
znOw noga mi sie omsknie i spadne. Problem w tym, ze juz
samo utrzymywanie sie na linie wymagatlo ode mnie



ogromnego wysitku i nawet gdy mi sie zdawato, ze stoje

stabilnie i jestem wzglednie bezpieczna, wiedziatam, ze w

ktéryms$ momencie — wlasciwie catkiem niedlugo — znéw
spadne.
Tym razem jednak trwalam w ,normalnosci”

wystarczajaco ditugo, zeby kupi¢ malutki domek, i przez jakis
czas wszystko szto dobrze. Ale nagle lina zahustala sie i nie
bylam w stanie sie na niej utrzyma¢ — nastapil nawrot
choroby i musialam przerwac¢ prace, co oznaczalo, ze nie

starczato mi na rachunki i moje zycie znéw zaczeto sie walic.

Gdy wszystko inne przestawato skutkowac¢, pomagato mi
picie: blokowato obrazy i uciszalo gtosy w mojej gtowie —
przynajmniej na chwile. Zaczetam wiec duzo pié. Ale teraz
nawet alkohol nie usuwat mysli, z meczacym uporem
krazacych w mojej gtowie. Nie miatam juz sily dluzej
walczy¢. Wydawato mi sie to bez sensu, skoro wiedziatam, ze
za jakis czas wrdce do punktu wyjscia. W ktéryms momencie
zaczal mnie meczy¢é wewnetrzny gtos, pytajacy: ,Nie lepiej
sobie odpuscic?”

W okresach choroby nienawis¢ do ojca wrecz mnie
obezwladniata. Siadatam wtedy z kolanami przyciagnietymi
do piersi i oddawalam sie ponurym rozmyslaniom. Moi
znajomi mieli ojcéw, ktorzy starali sie utatwi¢ zycie swoim
dzieciom, méj natomiast robil, co mégt, zeby jak najbardziej

mi je obrzydzic.



Pewnego wieczoru po wypiciu dwoch butelek wina, ktére
W najmniejszym nawet stopniu nie pomogly mi pozby¢ sie
czarnych mysli, niedajagcych mi spaé¢, przedawkowatam.
Polaczylam paracetamol z psychotropami, ktére zamiast
zazywa¢, od wielu dni odkladalam na kupke. Nie
probowatam sie zabi¢. Chcialam tylko usngé. Chyba sie
jednak przestraszylam, ze tyknetam za duzo i umre zupehie
sama, a moje ciato zostanie znalezione dopiero po wielu

dniach, bo zadzwonitam do Toma.

Od naszego rozstania mineto juz kilka lat, ale wciaz
regularnie sie widywalisSmy, gdy przyjezdzatam po Sama lub
odwozitam go do domu. Swiezo po naszym rozejsciu sie w
gorszych chwilach czesto dzwonilam do Toma, a on
rozmawial ze mna i staral sie mi poméc. Teraz jednak miatl
narzeczong, ktéra spata obok, gdy zadzwonitam.

— Chryste, Katie — odezwat sie Tom zaspanym gtosem. —
Ktéra godzina?

Zamilkt na chwile i oczyma wyobrazni zobaczytam, jak

podnosi ze stolika nocnego zegarek.

— Chciatam tylko z kim$ pogadaé — powiedziatam,
ocierajac tzy rekawem szlafroka.

— Ale ja nie chce z toba gadac¢. A przynajmniej nie teraz.
Nie o takiej porze — szepnal ze ztoscia Tom. — Kladz sie

spac. I nie dzwon do mnie wiecej o trzeciej nad ranem.

Odtozyt z trzaskiem stluchawke, a ja znieruchomiatam z



telefonem na kolanach. Potem pamietam juz tylko, ze
jechatam karetka i ze byl przy mnie Ian.

Siedzial przy mnie, poki nie poczutam sie lepiej. Miatam
zostaC w szpitalu do rana. Ian wstal, spojrzal na mnie i
powiedziat:

— Tom do mnie zadzwonil. Stracilas przytomnosc¢, zanim
zdazytem przyjechac. Musiatem wywazy¢ drzwi. — Wzruszyt
ramionami i dodal: — Przepraszam.

— Wiesz, dlaczego to sie stalo, prawda? — spytatam. —
Wiesz, co tata mi robit...

Ian odsunat sie od 16zka.

— Nie chce rozmawiac¢ o naszym dziecinstwie — oznajmit.
— Nigdy. To juz przesztos¢, Katie. I nie ma zadnego wplywu
na terazniejszosc.

— Dla mnie ma — sprzeciwitam sie. Usitlowalam uniesc
glowe znad poduszki, Zeby na niego spojrzec, ale czutam sie
tak, jakby ktos usunat mi z szyi wszystkie miesnie. — Ma
wplyw na kazda minute, na kazdy dzien mojego zycia.
Chciatabym o tym zapomniec¢. Chciatabym, Zzeby to nigdy sie
nie wydarzyto i zebym sobie o tym nie przypominata. Ale...

— Przykro mi, Katie. — Ian wilozyl rece do kieszeni kurtki
i zgarbit sie, jakby pod wplywem niewidzialnego podmuchu.
— Musze lecie¢. Dbaj o siebie. I pamietaj, ze samobdjstwo to

zadne rozwigzanie.

Z tymi slowami wyszedl, a ja chwile pdzZniej zapadiam



wreszcie w gleboki sen.

Nigdy nie bylam blisko z bratem. Miat zone i male
dziecko, ale rzadko sie kontaktowaliSmy. Musial sie jednak
zorientowaé, ze jestem u kresu wytrzymatosci, bo podobno
zwrécit sie do ojca:

— Niedlugo stracimy Katie. Targneta sie na wlasne zycie.
Przedawkowata leki i probowata sie zabi¢. Poza tym jesli
szybko nie dostanie zastrzyku gotowki, znéw zabiora jej dom.

Ku mojemu ogromnemu zdziwieniu ojciec zgodzit sie
sptaca¢ za mnie kredyt, poki nie stane na nogi. Jak to on, nie
potrafit nic zrobi¢ w prosty i bezposredni sposéb, wiec
pieniadze trafialy do mnie bardzo okrezna droga. Dawat je co
miesigc Gillian, ktéora — w tym okresie juz trzecia pani
Matthews — chowata je do koperty z moim imieniem i
przekazywala mojej bratowej, ktora z kolei dostarczata je
mnie. Tak to sie przynajmniej odbywato przez trzy miesiace,
poOki ojciec nie stracil zainteresowania sprawa i nie odciat
doplywu gotowki.

Nadszed! termin zaptaty kolejnej raty za dom, a poniewaz
ani moj brat, ani jego zona sie do mnie nie odezwali,

odczekatam kilka dni i zadzwonitam do ojca.

— Nie dostalam w tym miesigcu pieniedzy na splate

kredytu — poinformowatam.

Wkurzalo mnie, ze musze go o cokolwiek prosi¢ — choc¢

Bég jeden wie, Zze byl mi winien tyle, ze przez cate Zycie nie



zdotalby tego sptacié. Swiadomos$¢, ze bltagam go o pomoc,
wywolalta we mnie taka wscieklosé, ze nie czekajac na

odpowiedz, wrzasnetam:

— Nie moglbys cho¢ raz zachowaé¢ sie jak na ojca
przystato? Nie mogtbys mi pomoc? Zabiora mi dom!

Powinnam byla wiedzie¢, ze trace czas, usilujagc odwotaé
sie do jego poczucia ojcowskiego obowigzku, o ile w ogdle
wiedziatl, co to takiego. Podobnie jak cata reszta spraw, ktére
nie oznaczaty dla niego bezposredniej przyjemnosci lub
jakiegos rodzaju osobistych korzysci, idea ,ojcostwa” nie
interesowala go w najmniejszym nawet stopniu. Cho¢ na
prosbe mojego brata przez jakis czas mi pomagat, to tak
naprawde miat moje problemy w gtebokim powazaniu.
Przestal mi wiec przesyltac pieniadze i stracitam dom.

Wpadtam w btedne koto i nie widzialtam sensu dalsze]
walki. Znéw zachoruje i bede musiala odejs¢ z pracy, a
potem dojde (jako tako) do siebie, znajde nowa posade i
bedzie mnie sta¢ na przyzwoite lokum. A potem znéw
zachoruje i strace prace... Niezaleznie od tego, jak bardzo sie
staratam, nie mogtam wyplata¢ sie z tej matni. Nie miatam
tez raczej zbyt wielkich szans na normalne zycie w
przysztosci.

Przez wiele lat bylam gteboko nieszczesliwa i nie
rozumiatam dlaczego, péki po urodzeniu Sama nie nastapit
pierwszy atak choroby. Choroba obudzila wspomnienia,



ktére uswiadomity mi, dlaczego czutam sie zawsze tak, jak
sie czulam. Problem w tym, Ze nie dalo sie wymazac z
pamieci raz przywotanych wspomnien, co w pewnym sensie
oznaczato, ze tak naprawde zamienilam nieszczescie,
ktérego powodow nie znatam, na nieszczescie, spowodowane
przezyciami tak potwornymi, ze ciezko to sobie wyobrazié.
Czasem mdj ojciec kazal Gillian dzwoni¢ do mnie i
zaprasza¢ na obiad czy kolacje u nich w domu albo w
restauracji. Siedziatam wtedy i patrzytam, jak rozkoszuje sie
jedzeniem, pije drogiego szampana i rozsmiesza wszystkich
zabawnymi historyjkami. Nie miatam watpliwosci, ze wsrod
znajomych budzi podziw, a nawet zazdrosc¢, podczas gdy

mnie z nienawisci czasem az trzesty sie rece.

Po utracie domu wyszlam pewnego dnia z
wynajmowanego mieszkania, zesztam po schodach obskurnej
klatki schodowej i udatam sie przez miasto do wielkiej,
imponujacej wiktorianskiej kamienicy, w ktérej pracowat
ojciec. Recepcjonista rozpoznat mnie i przywitat, gdy
mijatam jego stanowisko w drodze na szerokie, krecone
schody prowadzace na pierwsze pietro. Ale zamiast udac sie
prosto do gabinetu ojca, wslizgnetam sie niepostrzezenie do
wytozonej debowa boazeria biblioteki.

Pomieszczenie bylo skapane w zlotawym sSwietle, ktoére
rzucato na blyszczaca drewniang posadzke wyrazne cienie
wysokich okien. Przysiadlam na brzegu jednego z mocno



wypchanych, skérzanych foteli o wysokich oparciach.
Przycisnetam do siebie torebke i wciagnetam w ptuca lekko
zatechty zapach starych ksigzek, stojacych rzedami wzdiuz
wszystkich scian. Gwaltownie nabratam powietrza, wstatam i
wyszlam z biblioteki. Pokryty czerwona wyktadzing korytarz
doprowadzit mnie do gabinetu ojca.

Otworzyltam drzwi, sekretarka podniosta glowe =z
przyjaznym, profesjonalnym usmiechem, ktéry na moj widok
zamienit sie w wyraz zaskoczenia. Byla starsza od wszystkich
poprzednich sekretarek ojca — co najmniej w sSrednim wieku.
Miata wlosy w mysim odcieniu i wyrazna szpare miedzy
zebami, widoczna w usmiechu, ktéry znéw pojawit sie na jej
twarzy, cho¢ teraz mniej szeroki.

— Witaj, kochanie — przywitata sie. W jej gtosie
pobrzmiewata nutka protekcjonalnosci, ale moze po prostu
zaskoczyla ja niespodziewana wizyta, ktéra zaburzyla jej
dobrze zorganizowany i uporzadkowany dzien. — Szukasz
taty? — spytata, ale zanim zdazylam odpowiedzie¢, dodata: —
Obawiam sie, ze go nie ma. Jest na spotkaniach. Ale chyba
sie ciebie nie spodziewat, prawda?

Przekartkowata duzy, oprawiony w skore terminarz, jakby
szukata przeoczonej wzmianki o uméwionym spotkaniu, ale
jej mina swiadczyla wyraznie, ze robi to tylko przez wzglad
na mnie, bo przeciez w jej krolestwie nic nie mogto umknac¢

jej uwagi.



— Nie, nie. Ja tylko... bytam akurat w poblizu —
wyjasnitam. — Nic nie szkodzi. Przyjde innym razem.

Odwrocitam sie do drzwi i ztapatam za klamke, chcac jak
najszybciej sie stad wydostaé, zanim bedzie probowata mnie
zatrzymaé. Rzucilam sie na schody i mijajac wytozone
marmurem lobby, wybiegtam na dwoér.

Gdy znalaztam sie juz w bezpiecznej odlegtosci od biura,
przystanetam i obejrzatam sie przez ramie, chcac sprawdzic,
czy nikt mnie nie goni. Nastepnie wpadlam do budki
telefonicznej, wciaz przyciskajac torebke do piersi.
Wybratam palcem wskazujacym numer i odczekatam dwa,
trzy sygnaty.

— BadZz w domu. Blagam, odbierz — szeptalam do
shuchawki. Dokladnie wtedy sygnat ucicht i ustyszatam gtos
Jenny.

— Halo?

— Jenny. — Zaczelam bezgtosnie plakac.

— Halo, kto mowi? — odezwata sie z poirytowaniem
Jenny, ale jej gtos szybko sie zmienil, gdy powiedziata: —
Katie? To ty? Powiedz cos. Wszystko w porzadku? Co sie
dzieje? Odezwij sie, Katie.

— Mozesz po mnie przyjecha¢? — poprositam tonem
nieszczesliwego dziecka.

— Co sie dzieje? — Stycha¢ bylo, ze Jenny stara sie
zapanowac nad gtosem. — Cos sie stalo? Gdzie jestes?



— W poblizu biura mojego ojca. W budce na rogu. Mam...
mam ze soba néz. — Zalkalam gtosniej i zacisnetam mocniej
reke na torebce.

— Postuchaj mnie, Katie. Styszysz mnie? — Jenny mowita
powoli, jakbym byla opo6znionym Iub nie na zarty
przerazonym dzieckiem.

— Tak — szepnetam.

— Zostan tam, gdzie jestes, dobrze? Nie ruszaj sie z
miejsca. Rozumiesz mnie? Obiecaj, ze zostaniesz w budce,
poki po ciebie nie przyjade. — Urwala, ale po chwili
powtorzyta: — Obiecaj.

— Obiecuje — powiedzialam 1 potaczenie =zostalo

przerwane.

Nie wiem, jak dlugo czekatam w budce, skulona na
podtodze, przyciskajac do siebie torebke, ale Jenny w koncu

sie zjawila i zabrata mnie do domu.

Kazala mi sie potozy¢ na kanapie, nakryta mnie kocem i
powiedziala, zebym sprébowata zasnaé. Zadna z nas ani
stlowem nie wspomniata o tym, z czego obie doskonale
zdawalysmy sobie sprawe: ze gdyby ojciec byt tego dnia w
biurze, to prébowalabym go zabic.

I to nie byt jedyny raz, gdy chcialam to zrobi¢. Pewnego
wieczoru bytam u Jenny na kolacji. Nagle poderwatam sie z
miejsca, przewracajac krzesto i obijajac sie o stét. Caly dzien

krecito mi sie w gtowie i czutam sie dziwnie zobojetniata.



Cho¢ w tamtym okresie przyjmowatam silne leki, to pitam do

kolacji i bez konhca mowitam o ojcu.

Czasem wpadatam w obsesje na jego punkcie.
Wystarczyla jakas niewinna uwaga albo =zapach, ktory
przywotywatl niewyrazne wspomnienia, zebym zaczeta o nim
maniakalnie mysleé, nie bedac w stanie skoncentrowac sie
na niczym innym. Tak wlasnie sie stalo tamtego wieczoru, a
Jenny i jej maz Neil starali sie mnie zagada¢ i zmieni¢ temat.
Raz uruchomionej lawiny nie dato sie jednak zatrzymac. Byto
juz za pozno.

Gdy wstatam od stotu, Neil tez sie podniést. Ale zanim
dotaczyt do mnie w kuchni, zdazyltam chwyci¢ duzy ndz,
ktérym dzZzgnetam, gdy odwracatam sie do Neila.

— Chce jechac¢ do ojca — oznajmitam.

Neil cofnat sie na wszelki wypadek i wyciagnat przed
siebie rece, wnetrzem dloni do dotu, chcac mnie uspokoic.

— Katie — zaczal. — Od16z néz. Przeciez nie chcesz zrobic

nikomu krzywdy, nawet swojemu ojcu. Naprawde nie warto.

— Mam to gdzies! — wrzasnetam tonem rozztoszczonego
dziecka. — Zabije go. Zrujnowat mi zycie. Wszystko mi
odebrat. Ja nie mam nic, a on siedzi sobie w swoim wielkim
domu, sSwietnie sie bawi i pozwala sie wszystkim podziwiac
za to, ze jest niby taki madry i wspaniaty. Skoro ja nie moge
odzyskac¢ swojego zycia, to on tez na nie nie zastuguje.

— Blagam cie, Katie. Odléz ndéz. — Jenny staneta w



kuchennych drzwiach za mezem.
Zignorowatam ja i wrzasnelam na Neila:

— ZawieZ mnie do ojca! — Podeszitam do niego z nozem w
rece.

— Okej. Okej. — Siegnat powolutku po kluczyki lezace na
kuchennym blacie, a ja dostrzegtam przestraszona twarz
Jenny.

Kiedy tylko zajechaliSmy pod dom ojca, od razu sie
zorientowalam, Zze go nie ma. Z podjazdu zniknat samochdd,
a duza, podwéjna brama byla zamknieta na cztery spusty, co
zdarzato sie tylko wtedy, gdy dom sSwiecit pustkami. Neil
zawrodcit i zawiozl mnie z powrotem do siebie. Zostatam u
nich na noc. Dopiero po jakims czasie zdatam sobie sprawe,
ze i tak nie dopuscitby, zeby ojcu stala sie krzywda. Neil
zawidzl mnie pod jego dom, bo bat sie, ze i tak sama sie tam
dostane lub zrobie krzywde sobie. Liczyt tez na to — catkiem
shusznie, jak sie okazato — ze gra na zwloke pozwoli mi sie
troche uspokoié.

A ja chcialam tylko w jakis sposéb zakonczycC te
meczarnie. Od wielu lat chodzitam na terapie, odkad zaczely
wraca¢ wspomnienia, ale wcigz S$nily mi sie koszmary.
Miatam wrazenie, ze od zawsze balam sie nadejscia nocy —
jako dziecko, kiedy chowatam sie w szafie i nakrywatam
glowe przescieradiem, btagajac w duchu, zeby ojciec mnie
nie zauwazyl, gdy przyjdzie i otworzy szafe; i jako dorosta



kobieta, kiedy batam sie zamknacC oczy, bo nawiedzaty mnie

wywolane wspomnieniami koszmary.

Po rozwodzie rodzicow i zasadzeniu alimentéw ojciec
ogtaszal niewyptacalnos¢ za kazdym razem, gdy zanosito sie
na to, ze bedzie musiat ptaci¢. Przepisywal prawie catly
majatek na kogos innego, ostatnimi czasy na Gillian. Tak

wiec na papierze z pozoru nic nie miat.

Matka nie dopominata sie nigdy o zasadzone alimenty.
Wiedziala, Zze determinacja ojca, aby nie placié, jest duzo
wieksza niz jej che¢ wydobycia z niego naleznych pieniedzy.
Nie miata ochoty na diuga, ciezka przeprawe, jaka by sie z
tym wigzatla. Zmienita jednak zdanie po tym, jak
opowiedziatam jej, ze w dziecinstwie ojciec wykorzystywat
mnie seksualnie. Uznala, ze skoro wtedy w zaden sposob
temu nie zapobiegta — choc¢ nie miata o niczym pojecia — to
musi zrobic¢ cos teraz. I postanowita stanowczo walczy¢ o to,

Co jej sie prawnie nalezato.

Ojciec zadzwonit do mnie zaraz po tym, jak mama wystata
mu za posrednictwem adwokata wezwanie do sadu.

— Nie dostaniesz ode mnie ani grosza! — wrzasnal, gdy

tylko podniostam stuchawke.

Poniewaz nie spodziewalam sie ustysze¢ jego gtosu,
zadrzalam na catym ciele i zacisnelam mimowolnie oczy. Cos$
kazalo mi nagle wilaczy¢ nagrywanie na automatycznej

sekretarce.



— Ta suka, twoja matka, nic nie dostanie. Rozumiesz? —
darl sie jak opetany. — Nic! Zaden sad nie zmusi mnie,
zebym cokolwiek jej zaptacit. Nie ma szans. Skoro sta¢ ja na
prawnika, to znaczy, ze niczego jej nie brakuje. Obie
jestescie takie same: leniwe i beznadziejne. Wydaje sie wam,
ze mozecie zerowa¢ na mezczyznach, ze jesteSmy tu po to,
zeby dawa¢ wam pieniadze, a wy w tym czasie mozecie
siedzie¢ sobie z zatlozonymi rekami i mie¢ wszystko w dupie!

Te zarzuty byly podwdjnie niesprawiedliwe: to sad
zadecydowal, ze ojciec ma placi¢é mamie alimenty, podki
bylam dzieckiem, czego nigdy nie robil; jeden jedyny raz
poprositam go, zeby mi pomdgt sptaca¢c dom w okresie, kiedy
choroba uniemozliwita mi prace — choroba, do ktorej sie
przyczynit. Jego grozby i agresywny ton jak zwykle mnie
zestresowaly. Ale tym razem miatam poczucie satysfakcji, bo
udalo mi sie wykaza¢ wiekszym sprytem i nagraé jego
wrzaski na sekretarce. Mogltam dzieki temu udowodni¢, jaki
jest naprawde.

Gdy wahadtlo rzadzace moim zyciem znéw odchylito sie w
strone ,normalnosci” i odzyskalam dobre samopoczucie,
dostatam fajna prace w dziale sprzedazy przestrzeni
reklamowych pewnego czasopisma. Naprawde podobata mi
sie ta robota. Lubitam ludzi, z ktérymi pracowatam, i dobrze
wywigzywalam sie ze swoich obowiazkéw, dzieki czemu

szybko awansowatam. Pewnego dnia, ni z tego, ni z owego,



skontaktowal sie ze mna ojciec — a witasciwie Gillian, ktorej
kazal do mnie zadzwonic.

— Twaj ojciec pyta, czy nie miatabys ochoty wpas¢ do nas
na kolacje — powiedziata, bezskutecznie starajac sie, by
zabrzmiato to naturalnie, cho¢ nie widziatam sie z ojcem od
miesiecy.

— Serio? A po co?

W moim gtosie wyczuwato sie zaskoczenie i lekka

podejrzliwos¢, a w odpowiedzi Gillian zazenowanie.

— Styszelismy, ze Swietnie sobie radzisz w nowej pracy i
ojciec chcialby sie chyba dowiedzie¢, co u ciebie stychaé. No
i oczywiscie chcialby sie z toba zobaczy¢. Strasznie dawno
sie nie widzieliSmy.

— No dobrze — odpartam. Wydaje mi sie, ze Gillian
musiata wyczu¢ wzruszenie ramion, ktorym wyrazitam swaj
brak entuzjazmu wobec otrzymanego zaproszenia.

Kilka dni pdZniej zjawitam sie u nich w domu o umowionej
godzinie, a ojciec przywitat mnie tak jak zwykle, jesli akurat
sie na mnie nie gniewat: nadstawit policzek do pocatowania.
Podczas kolacji nie méwit o niczym istotnym, co kazato mi sie
jeszcze intensywniej zastanawia¢ nad tym, po co mnie w
ogole zaprosil. Ojciec nigdy w zyciu za mna nie tesknil, wiec
skoro teraz udawal, musiat mie¢ ku temu jakisS powod. W
pewnym momencie, gdy Gillian sprzatala talerze ze stotu,
ojciec opart sie wygodnie, zatozyl przed soba rece i



powiedziat:

— To moze porozmawiamy o twoim dziecinstwie? —
Moéwiac to, rozesmiat sie paskudnym, szyderczym smiechem,
jakby rzucit mi wtasnie wyzwanie.

— Nie chce o tym rozmawia¢ — odpartam, przetykajac
sline, ktéra napitynela mi do ust, i modlac sie, zeby nie
zwymiotowac na stot.

Ojciec znow sie rozesmial, ale zmienil temat. Gdy
konczyliSmy kolacje i piliSmy wino, on jak zwykle zabawiat
towarzystwo rozmowa. Przy deserze spytal mnie od
niechcenia o problemy zwigzane ze sprzedaza domu.
Podczas kupna modj doradca nie zwrécit uwagi na
zawilgocone mury, wiec ostatecznie musiatam sprzeda¢ dom
ze strata i dochodzi¢ odszkodowania od prawnika, do czego

podesztam z niewielkim zapatem.

— Nie martw sie — powiedzial ojciec, odkladajac
serwetke na krzesto. — Poprosze znajomych prawnikow,
zeby sie tym zajeli. Wszystko zatatwia.

— Dzieki — burknetam, nie przykladajac specjalnej wagi
do jego stéw, bo wiedziatam, Ze propozycje pomocy ojca
rzadko kiedy dochodza do skutku.

— Chyba czas sie zbiera¢ — stwierdzil nagle, odktadajac
serwetke na stét i odsuwajac krzesto. — Gillian ma cie
odwiez¢, a wyglada na zmeczona.

Wstatam i zdjetam z oparcia krzesta torebke.



— Aha. Zanim pdjdziesz, przyniose kartke. — Podszedt do
debowej komody pod Sciang, pogrzebat chwile w gérnej
szufladzie i powiedzial: — O! Juz mam. — Wrdcit do stotu i
znow usiadt.

Otworzyt pidéro, napisal co$s zamaszyscie, a potem
podsunal mi kartke i podat piéro.

Przeczytatam, co napisatl: ,Ja, Katherine Matthews”.

— Ty tylko podpisz, a ja uzupelnie pozniej reszte —
zaproponowat.

— Ale co uzupehisz? — spytaltam. — Nie rozumiem, o co
chodzi. Co to jest?

— Przeciez méwitem — wyjasnil, machajac lekcewazaco
reka. — Moze uda mi sie jakos rozwigzac¢ problem z twoim
prawnikiem w zwigzku z tym zawilgoceniem. PéZniej wypisze
upowaznienie. Musisz sie tylko podpisa¢, zebym mdégt
zalatwi¢ sprawe bezposrednio z prawnikiem. — Roze$mial
sie ztosliwie i dodal: — Czyzbys od wszystkich tych lekéw
miata dziury w glowie?

— Ale ja nie... — Nie wiedzialam, co powiedzie¢. To nie
byto w stylu ojca: zajmowac¢ sie moimi problemami. Udawalt,
ze sie nimi przejmuje wylacznie wtedy, gdy chcial pokazac
innym, jaki z niego wspaniaty i opiekunczy ojciec. Ale nigdy
nie dotrzymywat obietnic, a jego dobre intencje — o ile
faktycznie je mial — konczyly sie wraz ze zniknieciem
publicznosci. Tak wiec cos tu byto nie tak.



— No! Nie bedziemy tu stercze¢ cala noc — zauwazytl.
Usmiechnat sie szybko, zeby zamaskowaé zniecierpliwienie

w swoim glosie i dodat: — Biedna Gillian chciataby sie
potozy¢. — Spojrzal na Gillian z oblesnym, znaczacym
usmieszkiem, a ona spuscila oczy. — Tylko podpisz. —

Wskazal palcem odpowiednie miejsce, a ja napisalam swoje
nazwisko.

W jednej chwili, zanim nawet zdazyt obeschna¢ atrament,
stracit zainteresowanie tematem. Wygtadzit kartke, pozegnat
sie i wyszedt z pokoju.

W drodze do domu Gillian starala sie zamaskowac
skrepowanie sztuczng wesotoscig. DwadziesScia minut pdézniej
zamknelam drzwi do mieszkania, zastanawiajgac sie, co knuje
moj ojciec.

Nie kontaktowatl sie ze mna od wielu miesiecy. Myslatam
wiec, ze zaprosit mnie dlatego, ze mial mi cos do
powiedzenia lub, co bardziej prawdopodobne, ze chciat
dowiedzie¢ sie czego$ ode mnie. Ale odtwarzajac w myslach
przebieg rozmowy, nie mogltam przypomniec¢ sobie nic, co
moglo go zainteresowa¢ lub miec¢ dla niego jakas wartosc.
Uznatam, ze pewnie chcial sie dowiedzie¢ czegos na temat
mojej pracy w czasopiSmie i oceni¢, czy moze mu sie na cos
przyda¢c — lub w czyms$ mu zagrozi¢. Jak zwykle nie bylo
sensu domysla¢ sie jego prawdziwych intencji. Wyjda na jaw

Z CZasenn.



Trzy tygodnie pdZniej zadzwonitam do swojego prawnika z
pytaniem, czy kontaktowatl sie z nim méj ojciec.

— Pani ojciec? — upewnit sie mezczyzna. — Nie. Czemu
miatby sie ze mna kontaktowac?

— W zwigzku z zawilgoceniem domu — wyjasnitam. —
Cho¢ wtasciwie to niekoniecznie musial by¢ moj ojciec.
Moéwit chyba, ze przekaze sprawe jednemu ze swoich
adwokatéw, ktory skontaktuje sie z panem i zatatwi sprawe.

— Nie bardzo rozumiem. — W glosie prawnika stychaé
byto zdziwienie. — Nikt sie ze mna nie kontaktowat.

Czyli to by byto tyle. Ojciec nie zrobit nic, Zeby mi poméc.
A wiec wcigz pozostawalo tajemnicg, po co tak naprawde
kazal mi ztozy¢ podpis na pustej kartce.



Rozdziat 15

Kiedy odzyskalam pamie¢, nareszcie wyjasnito sie, dlaczego
zawsze sie obawiatam, ze gdyby prawda o mnie wyszta na
jaw, to okazatoby sie, ze mam w sobie cos przerazajacego i
odstreczajacego. Wtedy uswiadomilam sobie, dlaczego
zawsze czulam sie brudna i dziwnie nieczysta. Na diuzsza
mete pewnie lepiej mie¢ taka wiedze, ale skutek uboczny byt
taki, ze zaczetam pi¢ wybielacz.

Za pierwszym razem pociggnetam tylko dwa tyki, liczac,
ze uda mi sie w ten sposéb oczysci¢ wewnetrznie i pozbyc¢
ciemnych, obrzydliwych plam. Wybielacz byt paskudny w
smaku i bolesnie parzyt usta i gardilo. Ale to dobrze, bo
dzieki temu mogtam znéw zrobié sobie krzywde, ukaraé sie

za... nie wiem wtasciwie, za co.

Mialam wrazenie, ze przetykam czysty kwas, a zoladek
Sciskaja mi ogniste palce. Kucnetam i oddychajac ciezko,
czekatam, az bdl troche zelzeje. Nagle wstrzasnely mna
torsje i zaczelam wymiotowa¢ krwig. Ale mimo bdlu i

strasznego pieczenia w srodku miatam poczucie satysfakcji,



gdy wyobrazitam sobie przeptywajacy przeze mnie wybielacz
— zmywat caly brud, ktéry osiadt w moim wnetrzu.

Potem pilam wybielacz przynajmniej raz w tygodniu przez
okoto péttora roku. Choc¢ przetykaniu towarzyszyt potworny
boél i krew natychmiast naplywata mi do ust, a pébZniej
pojawiala sie tez przy wyprdznianiu, to jednak czulam sie
lepiej, czutam sie czystsza — przynajmniej przez chwile. Bol
fizyczny przyé¢miewat bol duszy, cho¢ efekty rozczarowywaty
zawsze swoja  krotkotrwaloscia, a  wybielacz  siat
nieodwracalne spustoszenie w moim organizmie. Do tej pory
musze przyjmowac codzienna porcje zwigzanych z tym
lekow.

Gdy przedawkowatam po raz pierwszy, wcale nie
chcialam sie zabi¢. Ale pewnego ranka obudzilam sie z
uczuciem, ze coS we mnie umarto. Z dnia na dzien zmeczenie
przerodzilo sie w kompletne wyczerpanie ciaglta walkag w
nadziei, Ze cos sie zmieni na lepsze. Postanowilam zakonczy¢
to raz na zawsze. Ostatnie tygodnie zndéw uptywaly pod
znakiem czarnej rozpaczy i wiedzialam, ze nie moge dtuzej

udawac, ze wszystko jest okej.

Plakatam na mysl, ze juz nigdy nie zobacze Sama.
Wiedziatam jednak, ze jest szczesliwy z tatg, ja natomiast
czulam, ze nie mam mu nic do zaoferowania i lepiej mu
bedzie beze mnie. Pomyslalam tez o Jenny, ktéra trwata

wiernie przy mnie i wspierala od czaséw szkolnych. I choé



wiedziatam, ze bedzie na mnie zla za to, co zamierzam
zrobi¢, to nawet przez chwile nie pomyslatam, ze moge jej
tym sprawi¢ autentyczny bél. Pod wzgledem psychicznym
zytam dostownie we wlasnym swiecie. Podczas nawrotéw
choroby koncentrowatam sie wylacznie na sobie: wszystko
wokol sprowadzalo sie do tego, co bezposrednio mnie
dotyczyto, wiec nie bylam w stanie sobie wyobrazic, jak moje
zachowanie wplynie na innych — zwlaszcza gdybym sie
zabita.

Tego ranka bylam przekonana, ze tylko odbierajac sobie
zycie, zakoncze wreszcie te straszng, niekonczaca sie walke,
ktéra musiatam toczy¢ kazdego dnia. Nie opuszczaly mnie
wspomnienia tego, co ojciec robil mi w dziecinstwie. Nie
bylam w stanie w Zaden sposdb sie od tego odciaé, choc¢ leki
przynosity niejaka ulge. Alkohol czasem tez. Za kazdym
razem, gdy zaczynalam czuc sie troche lepiej i mysleé, ze
moze ktéregos dnia stane wreszcie na nogi i zrobie cos ze
swoim zyciem, pojawiala sie nowa przeszkoda. Tym razem
byly to zywe obrazy z przesztosci, ktére wciagaty mnie coraz
glebiej w mroczne otchtanie beznadziei. Bylam przekonana,
Ze pociagam w niag za soba bliskie mi osoby.

Trudno wyjasnié, jak oddzialywaly na mnie sceny z
przesziosci — a takze inne wspomnienia. Wyniszczata mnie
na pewno ich uporczywosc¢. Zwykle wygladajac przez okno,

widzisz to, co sie za nim znajduje: domy, pola, drzewa... Ale



gdziekolwiek ja patrzytam, widziatam obrazy podsuwane mi
przez méj znekany umyst: ojca, ktéry nachyla sie nade mna w
t6zku lub przygniata mnie ciezarem ciata tak, ze nie moge
oddycha¢, lub wpycha mi w wannie gtowe pod wode i
przytrzymuje tak dtugo, az brak tlenu omal nie rozrywa mi

ptuc.

Podczas nawrotéw choroby te wizje =zawsze mi
towarzyszyty, gdziekolwiek spojrzatam i cokolwiek robitam.
Podobnie bylo 2z lekiem — nieokreslonym, Dblizej
niezdefiniowanym  strachem, ktory niekiedy wrecz
obezwladnial mnie swoja sila — i obrzydzeniem do samej
siebie. Wszystkie te obrazy i emocje kotlowaly sie
nieustannie w mojej gtowie, jak rzeczy wrzucone do wiecznie
wirujacej pralki. Chciatam to przerwaé, odcig¢ sie raz na
zawsze od wszystkiego, czego nie chcialam widzie¢ i o czym

nie chciatam mysleé. Nie znatam innego sposobu.

Od tygodni robilam zapasy tabletek: gtéwnie
paracetamolu i chlorpromazyny, leku psychotropowego,
ktéry powinnam zazywac codziennie. Posziam do kuchni i
zaczelam je lykaé¢ pojedynczo, popijajac woda. Oczyma
wyobrazni widziatam ojca przy starym zlewie kuchennym w
domu, w Kktéorym mieszkaliSmy w czasach mojego
dziecinstwa. Stal ze szklanka w diloni i usmiechal sie
okrutnie jednym kacikiem waskich ust. ,Beznadzieja” —
powiedziat i wybuchnat Smiechem, odrzucajac w tyt gtowe.



Kuchnia zaczela powoli wirowaé; zakrecilo mi sie w
glowie i zrobilo niedobrze. Ojciec miat racje: faktycznie
bylam do niczego. Jako zty, beznadziejny cztowiek tylko

przysparzatam cierpienia bliskim. Powinnam umrzec.

Siegnetam do stojaka znajdujacego sie na kuchennym
blacie tuz pod malym okienkiem; zacisnelam palce na
drewnianej raczce noza, wysuneltam go z przegrédki i
przytrzymatam przez chwile w wyciggnietej rece. Potem
zaczelam robi¢ male naciecia po wewnetrznej stronie reki,
tnac i kaleczac skére w nadziei, ze upuszcze w ten sposoéb
cho¢ odrobine bodlu, ktory od zawsze w sobie nositam.

Zalala mnie nagta fala mdtosci i musiatam przytrzymac sie

stotu. Doktadnie wtedy ktos zadzwonit do drzwi.

Chwiejnie poszlam otworzy¢. Na moj widok kolezanka
Debs wydata z siebie gtuchy okrzyk i cofneta sie o krok,
wytrzeszczajac z przerazenia oczy.

— Jezus Maria, Katie! Co ty wyczyniasz?

Podazylam za jej zszokowanym spojrzeniem i zobaczytam
noz, ktoéry wciaz sciskatam w dioni, i ociekajaca krwia reke.
A potem chyba zemdlatam.

Gdy odzyskalam przytomnosé, zobaczylam nieznajoma
twarz i ustyszatam glos, mowiacy:

— No, wrécitas do nas. Chodz, skarbie. Zapakujemy cie do

samochodu.

Chwile pozniej lezalam bezwladnie na tylnym siedzeniu



radiowozu, ktory przedzierat sie przez zakorkowane miasto

do szpitala.

W szpitalu oczyszczono mi rany, zaaplikowano zastrzyk i
przewieziono karetka na oddziat zamkniety szpitala
psychiatrycznego. Cho¢ nie chcialam znéw zosta¢ zamknieta,
to nie stawialam oporu. Usitlowatam sie zabi¢, bo byltam do
niczego, bytam tak nieszczesliwa, ze przerazata mnie mysl o
kolejnym dniu. Ale nie udalo mi sie, co tylko dowodzilo, ze
faktycznie bytam do niczego. Uznatam wiec, ze zastuguje na
wszystko, co ze mna zrobiaq.

Pobyt na oddziale zamknietym okazal sie jednak duzo
gorszy, niz pamietalam. W tak powaznym przypadku jak méj
czlowiek boi sie wszystkiego. Czulam sie Kkompletnie
bezbronna. Jakby wszystkie moje mysli i wyobrazenia
znalazly sie na karteczkach, ktére wiatr rozwiewalt za
kazdym razem, gdy probowatam po nie siegnaé¢. Wiedzialam
tylko jedno: nikomu nie moge zaufac. Mialam pewnos¢, ze
wszyscy w szpitalu chca zmyli¢ moja czujnosé¢ — aplikowali
mi w tym celu zastrzyki na , uspokojenie” i udawali troske i
wyrozumiatos¢ — a kiedy tylko przestane sie mieé na
bacznosci, to... nie miatam pojecia, co wtasciwie zamierzaja,
ale wiedziatlam, ze nie wolno mi straci¢ czujnosci.

Btagatam wszystkich: pielegniarki, mame i innych
odwiedzajacych, zeby pozwolili mi wyjsé.

— Sami widzicie, ze to nie miejsce dla mnie —



przekonywatam i obiecywatlam im wszystko za pomoc w
ucieczce. Odpowiadali mi  zawsze tym samym

znienawidzonym, babcinym gtosem:

— Musisz zosta¢, Katie. Jestes tu dla wlasnego dobra,
zebys mogta wyzdrowied.

A ja wtedy balam sie jeszcze bardziej, bo wiedzialam, ze
wszyscy spiskuja przeciwko mnie i chca mnie zatrzymac w
szpitalu wbrew mojej woli.

Mama chyba jednak zgadzala sie ze mna i pewnego dnia,
gdy przyszia w odwiedziny, rozptakata sie i — tak jak juz
kiedys zrobita, gdy wyladowatam w szpitalu psychiatrycznym
po raz pierwszy — powiedziata pielegniarce, ze nie powinni
mnie trzymaé¢ razem z tymi wszystkimi chorymi psychicznie
ludZmi. A ja pdézniej zndéw zdalam sobie sprawe, ze obie sie
mylitySmy i powinnam przebywaé w szpitalu, bo tez bytam
chora psychicznie.

Mamie musiato by¢ ciezko widzie¢ mnie w takim stanie
wsréd pacjentéw, ktorzy zachowywali sie czasem brutalnie i
agresywnie, ale zwykle niespecjalnie sie ode mnie rdéznili.
Nie myslatam wtedy jednak o cierpieniu mamy, ale wylacznie
0 sobie. Zostalam wiezniem wlasnego umystu — a byto to
naprawde przerazajace miejsce.

Gdy stato sie jasne, ze nikt nie pomoze mi sie stad
wydostac¢, zaczetam podejmowaé proby ucieczki. Tak jak
wczesniej, podczas polrocznego pobytu w szpitalu po



urodzeniu Sama, potrafitam godzinami sta¢ pod zamknietymi
drzwiami, odgradzajacymi oddzial od diugiego Kkorytarza
wychodzacego na s$wiat, i czeka¢ na mozliwos¢ ucieczki.
Podczas ostatniego pobytu wudato mi sie kilkakrotnie
wydosta¢ ze szpitala, ale nie tym razem. Koniec koncéw nie
miato to jednak wiekszego znaczenia, bo i tak nie zostalam
tam diugo.

Lekarze musieli ustali¢ odpowiednig dawke lekarstwa, a
kiedy im sie udatlo i lek zaczat dziata¢, uznano, ze moj stan
jest na tyle dobry, ze mozna mnie wypisa¢ do domu. Nie
mogtam jednak wréci¢ do pracy zawodowej i nie podjetam jej
przez kolejne trzy lata. Chodzilam natomiast regularnie na
terapie i postawilam sobie za cel nie wybiega¢ myslami
naprzod dalej niz jeden dzien.

Przed moimi oczami wcigz pojawialy sie sceny z
przesziosci i wcigz miewatlam koszmary, co oznaczato, ze
zaré6wno na jawie, jak i we Snie glowe wypelniaja mi
potworne sceny z zycia dziecka, ktore bylo mng, choé
wydawato sie kimsS obcym. Czulam, ze mam obowigzek go
pilnowacé i zapewnié¢ mu bezpieczenstwo. Ale nie mogltam go
chroni¢, bo cho¢bym nie wiem jak sie starala, nie bylam w
stanie do niego dojs¢. Ogladatam wiec w kétko ten sam film,
zapetlony w mojej gtowie, ktéry sprawial, ze coraz bardziej
nienawidzitam ojca. Nie kochal mnie i nigdy mu na mnie nie
zalezato, i chyba nawet trudniej mi bylo zyé z ta



Swiadomoscia niz ze sSwiadomoscia catej reszty.

Bywaly dni, ze nie potrafilam skupi¢ sie na niczym na tyle
dhugo, zeby zyskac¢ jakikolwiek kontakt z rzeczywistoscia.
Czasem siedzialam w domu na kanapie, wyciggalam przed
siebie rece tak, by odwrocone wnetrzami do géry dlonie
stykaly sie ze sobg, i wyobrazatam sobie, ze zycie przecieka
mi miedzy palcami jak woda. Ogarnialo mnie wtedy
przerazenie i chciato mi sie ptakac¢, a za kazdym razem, gdy
prébowatam wyobrazi¢ sobie swoja przysziosé, widziatam
tylko pustke i ciemnosc.

Z czasem jednak, gdy jak Alicja z Krainy Czaréw spadiam
juz na samo dno gtebokiej dziury i znalaztam sie w pelnym
absurdu sSwiecie chaosu i szalenstwa, zaczelam powoli
wdrapywa¢ sie na goére, w kierunku ledwo widocznego
Swiatta. Czesto gubitam krok, zaczynatam sie zsuwac i
szuka¢ czegos, czego mogltabym sie ztapaé. Myslalam o
Samie i o tym, ze gdybym sie zabila, modgtby zy¢ w
przekonaniu, ze go nie kochatam. Ta mysl dodawata mi sit i
nie pozwalala sie poddac.

Zaczelam odczuwaé stopniowa poprawe, poczatkowo
niemal niezauwazalng. Nowa dawka lekarstwa pomagata
usuna¢ z glowy meczace obrazy, dzieki czemu zrobilo sie
wystarczajaco duzo przestrzeni na myslenie o innych
rzeczach, w koncu zas wydobrzalam na tyle, aby zostac

wolontariuszka. Zaczelam pomaga¢ osobom z trudnosciami



W uczeniu sie — mogly ze mna porozmawiac¢ i wyjs¢ pod
mojq opieka z domu — i dzieki temu uswiadomitam sobie, ze
tak naprawde chciatabym pracowac z ofiarami przemocy.

Zawsze meczylo mnie, ze w czasie choroby bylam w
stanie mysle¢ tylko o sobie: obrazowe, wstrzasajace sceny
rozgrywajace sie w mojej glowie przestanialy po prostu
wszystko inne. Ale kiedy wydobrzalam i znéw moglam
normalnie mysleé¢, nagle bardzo zapragnetam dac¢ cos z
siebie innym.

Nabratam przekonania, ze skoro potrafitam pogodzic¢ sie
ze wszystkimi potwornosciami, ktére mnie spotkaty, to moge
wykorzysta¢ swoje doswiadczenia i poméc dzieciom, ktére
cierpiaty z tego samego powodu co ja. Pewnego dnia mnie
ol$nito i zdalam sobie sprawe, ze nie ma sensu pragnac, aby
moje dziecinstwo byto inne i aby ojciec kochat mnie tak, jak
kazdy ojciec powinien kocha¢ swoje dziecko. Dziecinstwo sie
skonczyto i cho¢by nie wiem co, nie mogtam cofnac¢ czasu i
niczego zmieni¢. Mogtam natomiast pomodc dzieciom, ktore
przechodzily przez to samo co ja, bo potrafitam rozpoznac¢ w
ich oczach cierpienie i doskonale wiedzialam, co sie wtedy
czuje.

Kolejng porazajaca w swej prostocie prawdg, ktora
dotarta do mnie mniej wiecej w tym samym czasie, byt fakt,
ze aby pomagaé innym, sama musze by¢ zdrowa. Nici z

pomocy, jesli bede sie wcigz zalamywac i ladowac regularnie



w psychiatryku. Dzieci, z ktorymi chcialam pracowac,
potrzebowatly kogos, komu mogly zaufaé, komu mogly sie
zwierzyé: osoby, ktéra da im nadzieje, ze uda im sie
otrzasnaé z traumy i zy¢ normalnie.

Gdy bylam nastolatka, niektérzy, w tym moja mama,
powtarzali mi, ze jestem nienormalna, Zze jestem szurnieta i
tylko wariatka zachowuje sie tak jak ja. Uwazatam wtedy, ze
maja racje. Wydawalo mi sie, ze w ogdle nie panuje nad
wlasnym zachowaniem i reakcjami. Gdy w wieku kilkunastu
lat co weekend sie upijalam i imprezowatam, z zewnatrz
musiato to wygladac na swietna zabawe. Ja natomiast czutam
sie tak, jakbym rozpaczliwie szukata hamulcéw w pociagu,
ktéry wypadt z szyn i zaczyna szybko nabiera¢ predkosci.

Nie mialam pojecia, co jest ze mnag nie tak — cho¢
oczywiscie wiedziatam, ze co$s na pewno — i brakowato mi
kogos, z kim moglabym porozmawia¢. Kiedy jednak
zrozumiatam, dlaczego jestem nieszczesliwa i dlaczego
udaje, ze mi na nikim i na niczym nie zalezy, dotarto do mnie,
ze inni moga skorzysta¢ z moich doswiadczen. Choé¢ nie
przyszto mi to tatwo, w koncu pojetam, ze jesli uda mi sie
cho¢ jednej osobie poméc przejs¢ przez to, przez co sama
przechodzilam — i z czym wcigz musiatlam sie zmagac jako
dorosta, ponadtrzydziestoletnia kobieta — wtedy to wszystko
nie pojdzie na marne.

Kiedy tylko wydobrzatam, zapisalam sie na studia na



kierunku resocjalizacji.

Jako mala dziewczynka uwazalam, ze wszyscy ojcowie
robia ze swoimi céreczkami to, co méj ojciec robil ze mna.
Dziecko nie analizuje zycia, bierze je takim, jakie jest.
Przezylam wiec potworny szok, gdy w wieku dwunastu lat
zorientowatam sie w koncu, ze ojciec — i jego koledzy —
wykorzystywali mnie seksualnie. Chyba wtedy zaczety sie
zatrzaskiwac¢ jakies drzwi w moim umysle, odcinajac mi
dostep do najgorszych wspomnien 2z dziecinstwa, zbyt
potwornych, bym mogta je przyja¢. Ponad dziesie¢ lat pézniej
narodziny mojego syna sprawily, ze te same drzwi zaczety sie
powoli otwieraC — a modj umyst, jak sie okazalo, nie byt w
stanie sobie z tym poradzic.

W ciggu tych lat opowiedziatam kilku bliskim osobom
niewielki wycinek tego, co zrobil mi ojciec, a kazda z nich
powtarzata: ,To potworne. Nie wyobrazam sobie, co
musiatas wtedy przezywac”. Zawsze czulam sie wiec bardzo
osamotniona i czesto zastanawiatam sie: ,Dlaczego ja?” Duzo
pdézniej, juz na studiach, przeczytatam ksigzke, ktéra zrobita
na mnie ogromne wrazenie. Opowiadata o kobiecie, ktora
byta w dziecinstwie molestowana i czula sie doktadnie tak
samo jak ja. Opowiesé¢ byla wstrzasajagca i potworna, i
poruszyla mnie na tyle, ze napisalam do autorki list. Nie
spodziewalam sie odpowiedzi, wiec zdziwilam sie, gdy
nadeszla nastepnego dnia. A to, co mi odpisata, zmienito



mnie na zawsze.

Moze zabrzmi to dziwnie, gdy powiem, ze odkrycie, iz
mnostwo kobiet — i mezczyzn — przezylo w dziecinstwie
podobny horror do mojego, sprawito, ze poczutam sie mniej
samotna, ale tak wtasnie sie stalo. Méj psychiatra byt dotad
jedyna osobag, ktora potrafita wczué sie w moja sytuacje — a
to tylko dlatego, ze z podrecznikéw i zwierzen o0sbéb
podobnych do mnie znal problem wykorzystywania
seksualnego dzieci. Dzieki autorce niedawno przeczytanej
ksigzki poznalam kobiety, ktére doskonale wiedzialy, jak
upokorzona, skrzywdzona i niekochana sie czutam, bo same
przezywaly doktadnie to samo.

W ciagu kilku kolejnych miesiecy udalo mi sie stworzyc¢
lokalng grupe pomocy dla kobiet wykorzystywanych
seksualnie w dziecinstwie. SpotykalySmy sie co tydzien, by
udziela¢ sobie emocjonalnego, a niekiedy i bardziej
konkretnego wsparcia. Cho¢ walka sie jeszcze nie skonczyta
— i by¢ moze dla osdb, ktore przezyly cos takiego, nigdy sie
nie skonczy — byt to w moim zyciu punkt zwrotny i zawsze
bede wdzieczna moim kolezankom za to, ze chciaty méwic¢ o
swoich lekach i uczuciach oraz stuchac¢ o moich.

Wszystkie te kobiety byly Swietne — mialy wuraz
psychiczny, tak jak i ja, ale kazda bez wyjatku byta dobrym
czlowiekiem. Zadna nie byta ,zla” czy ,beznadziejna” i choé
to, co je spotkalo, w dalszym ciggu miato na nie wpltyw — w



roznym, cho¢ zawsze znaczacym stopniu — to nie
definiowato zadnej z nich jako czlowieka. W mojej gtowie
zaczela powoli kietkowaé mysl, ze moze ze mng bylo tak
samo — nie bytam ani zta, ani do niczego; bytam po prostu
mtoda kobietg, ktéra nie ze swojej winy przezyla w
dziecinstwie horror i ktéra mimo to starata sie ze wszystkich
sit zy¢ dalej.

Mozliwosé¢ rozmowy z osobami, ktore wycierpialy tak
wiele, ze mogly stucha¢ o moim bélu, byla niezwyklym
doswiadczeniem. I wilasnie radosé¢ z poczucia, ze zostalam
naprawde zrozumiana, a takze coraz silniejsze przekonanie,
ze niewyobrazalna wrecz niesprawiedliwos¢ spotyka sie z
totalnym lekcewazeniem, przekonaly mnie, by wnies¢ sprawe

przeciwko mojemu ojcu.

Wszyscy powtarzali mi, ze jestem bardzo odwazna i ze
mam ich stuprocentowe poparcie. Oczywiscie moéwili
szczerze, a ich podziw i doping dodawaly mi sit na réwni z
przekonaniem o slusznosci mojego postepowania. Nie
zdawatam sobie jednak sprawy, Ze nie jestem jeszcze gotowa
na tak powazny krok.

Zglositam sie na policje, cho¢ nigdy bym nie
przypuszczata, ze sie na to kiedykolwiek zdobede, i o
wszystkim opowiedziatam. Spodziewatam sie jednej z dwdch
reakcji: albo kompletnego niedowierzania, zwtaszcza gdy
powiem, kim jest mdj ojciec, i podam nazwiska niektorych



mezczyzn, ktorzy mnie wykorzystywali; albo zgorszenia, Ze
datam sobie zrobi¢ cos tak strasznego, cho¢ bylam wtedy
dzieckiem. Wiedzialam, ze niezaleznie od skutkéw czeka
mnie ciezka przeprawa, i musialam wcigz na nowo sobie
powtarzac¢, ze musze powiedzie¢ prawde, bo mdj przyklad
moze zacheci¢ innych do tego samego, a tylko wtedy, gdy
podniesie sie krzyk wystarczajacej liczby ofiar, kto$ nas
moze wreszcie ustyszy.

Gdy dotartam na komisariat, serce tomotalo mi nieréwno,
rece ociekaly potem, a nogi trzesty sie tak, ze ledwie bylam
w stanie dotrze¢ po schodkach do wejscia. I cho¢ w dalszym
ciagu za kazdym razem, gdy méwitam o ojcu, ogarniata mnie
panika, bylam pozytywnie zaskoczona wspotczuciem i
wsparciem funkcjonariuszy. Na pewno byli réwnie
wspolczujacy wobec kazdej osoby, ale moja wiarygodnosc¢
potegowal fakt, ze policja wszczela juz dochodzenie w
sprawie mojego ojca i kilku jego znajomych, i chyba uznali
moje zeznania za nieoczekiwany, cho¢ bardzo pozadany
prezent od losu.

Zanim zgodzilam sie na rozmowe, postawilam jeden
warunek: nikt nie mogt sie dowiedziec, ze zlozylam zeznania,
poki policja nie zakonczy dochodzenia i nie bedzie gotowa
postawiCc ojcu oficjalnych zarzutéw. Wiedziatam, ze jesli
ojciec dowie sie o podjetych przeze mnie krokach, grozbami,

zastraszaniem i szantazem zmusi mnie do wycofania zeznan.



Przechwalat sie kiedys, ze ,wykonczyl” jakiegos biedaka i
cho¢ nie wiem, czy mowit prawde, czy byta to tylko
zawoalowana grozba bez pokrycia, majaca mnie zmusi¢ do
postuszenstwa, to bez dwoch zdan byt do tego zdolny — a juz
na pewno za posrednictwem pelnomocnika. Tak czy inaczej,
ze strachem zaczelam sie zastanawiaé, czy robigc to, co
zrobitlam, nie popelniam przypadkiem ogromnego, by¢ moze
Smiertelnego btedu. Policjantka uspokoila mnie jednak,
mowiac, ze im tez zalezy na utrzymaniu sprawy w tajemnicy.

Ta sama funkcjonariuszka przestuchiwata mnie kilka razy.
Trudno opowiada¢ zupelnie obcej osobie o rzeczach, do
ktérych do niedawna nie bylam nawet w stanie przyznac sie
sama przed sobg, ale wiedziatam, ze kobieta starata sie mi
wszystko utatwié. Mama tez zlozyla zeznania i wspodlnie
udalo nam sie dos¢ szczegdlowo opisaé sprawe.

Cho¢ ojciec zawsze pilnowal, by nie zostawia¢ na pisSmie
niczego, co mogtoby stanowié¢ potencjalny dowdd przeciwko
niemu, to do tej pory przechowywatam ten jeden jedyny list,
ktéry od niego otrzymatam, a takze =zapis rozmowy
telefonicznej, w ktérej domagat sie, zeby mama przestata
sciga¢ go o alimenty. Mimo ze nagranie nie laczylo sie
bezposrednio z tym, co mu teraz zarzucalam, sposob
wypowiedzi pokazywal, ze ojciec nie byl wcale mitym i
uprzejmym czlowiekiem, za jakiego wielu ludzi go uwazato.

Dysponowalam poza tym réznymi innymi drobiazgami,



ktére mogly stanowi¢ dowdd w sprawie i ktére przekazatam
policji, a policjantka spytata, czy moglabym jeszcze
dostarczy¢ kopie mojej dokumentacji medycznej.
Powiedziata, ze postuzy ona jako potwierdzenie czesci moich
zeznan, na przyktad faktu, ze jako zupelnie mate dziecko
cierpiatam na czyraki. W dokumentacji znajdowaly sie tez
sprawozdania od mojego psychiatry. Posziam wiec do
przychodni i powiedzialam, czego potrzebuje, cho¢ nie
wyjasniatam po co.

— Nie ma problemu — powiedziat lekarz. — Tu mam tylko
dwie strony. — Wzial z biurka brazowa koperte. — Reszta
musi by¢ w rejestracji. Chwileczke.

Wyszedt z gabinetu, zostawiajac lekko uchylone drzwi, a
po kilku minutach wrécil wyraznie skonsternowany.

— Bardzo dziwne — rzucit, siadajac za biurkiem. — Ale
poza tymi dwiema kartkami nie ma nic wiecej. A nawet te
dwie nie zachowuja chronologii. Jedna zawiera najswiezsze
dane, a druga jest sprzed kilku lat. Nie mam pojecia, gdzie
sie podziata reszta. Przeciez to byta dos¢ gruba teczka.

W moim brzuchu zaczal rozrastac sie lek, a lekarz musiat
chyba zauwazy¢ moja zaniepokojona mine, bo usmiechnat sie
i dodat:

— Prosze sie nie martwié. Znajdzie sie. Musi gdzies tu
by¢. — Wzruszyt ramionami i zauwazyl: — Dziwna sprawa.

Jednak mimo skrupulatnych poszukiwan moja karta sie



nie odnalazila.

Rejestratorka powiedziala, ze nikt nie wie, co sie z nia
statlo od czasu, gdy kilka lat temu po raz pierwszy o nia
prositam.

— Ale ja nigdy wczesniej o nig nie prositam —
poinformowatam. — Teraz robie to pierwszy raz.

Dopiero kilka dni pdzniej przypomniatam sobie czysta
kartke papieru, ktéra ojciec kazal mi podpisa¢ pod
pretekstem pomocy Ww rozwigzaniu probleméw przy
sprzedazy domu. Byto to tuz po tym, jak w mediach zrobito
sie glosno o nim i jego kumplach i cho¢ wtedy nie
powigzatam ze soba tych faktéw, to wilasciwie zaraz po
zlozeniu podpisu wiedziatam, ze zrobilam ghlupstwo. Gdy
ojciec nie wywigzal sie z obietnicy i nie skontaktowat sie z
prawnikiem odpowiedzialnym za sprzedaz domu, uznatam,
ze pewnie nigdy sie nie dowiem, do czego tak naprawde
potrzebny byl mu méj podpis.

Ale nagle teraz wszystko nabrato sensu. Jesli bat sie, ze —
celowo lub przypadkiem — moge opowiedzieé
dziennikarzowi, ktéry do mnie wtedy dzwonil, ze bylam w
dziecinstwie wykorzystywana seksualnie przez wtasnego ojca
i jego znajomych, to z pewnoscig wolal dopilnowaé, zebym
nie mogta potwierdzi¢c swoich zarzutow informacjami
zawartymi w karcie. A w tym celu potrzebowat tylko mojego
podpisu — bo ,upowaznienie”, jak sam to nazwal, wypisat



Sam.

Cala ta historia wydawatla sie absurdalna. Ale wiedziatam,
do czego jest gotéw moj ojciec, by nikt nie zburzyt jego
starannie utozonej talii kart. Miat wiele do ukrycia — i
rownie wiele do stracenia — i byl zdeterminowany utrzymac
to w tajemnicy. Prowadzit podwdjne zycie: z jednej strony byt
cenionym biznesmenem i podpora spoteczenstwa, a z drugiej
czlowiekiem obsesyjnie skoncentrowanym na seksie i na
podejrzanych zrédlach dochodu. Musial wiec mie¢ wysoko
postawionych przyjacidl, zeby zawsze wyprzedzaé o krok
kazdego, kto zechciatby go pograzy¢. W tym wtasnie celu od
lat tworzyt gesta sie¢ uzytecznych kontaktéw. I na pewno
podjal wszelkie niezbedne kroki, abym nie mogta go
zdemaskowaé¢ i ponizy¢ — w tym przejecie mojej
dokumentacji medycznej.



Rozdziat 16

Od dtuzszego czasu nie miatam kontaktu z ojcem, ale krotko
PO mojej wizycie w przychodni spotkatam go przypadkiem w
barze. Robit wokoét siebie wiele szumu, jak zawsze w
miejscach publicznych, gdzie moégt wzbudza¢ podziw i
powszechne zainteresowanie. Nie stuchatam, co moéwi, bo
usilowatam zebra¢ sie na odwage i sama sie odezwac.

Wkurzato mnie, ze tak sie popisuje, ciggle o czyms
opowiada, =zartuje i zgrywa czarusia. Nie chcialam
przebywa¢ z nim w jednym pomieszczeniu dluzej niz to
konieczne, a stres zwigzany 2z wyczekiwaniem na
odpowiednig chwile zaczal przeksztalcac¢ sie w lekka panike.
W koncu jednak ojciec odwrocit sie od grupki znajomych,
ktérych zabawial rozmowa, wiec odetchnetam gleboko i

rzucitam, mam nadzieje, lekkim tonem:

— Bylam ostatnio u lekarza i okazato sie, ze znikneta
prawie cala moja dokumentacja medyczna, lacznie z

wypisami ze szpitala.

Oczekiwatam, ze zobacze na jego twarzy poczucie winy



czy choéby lekkie zmieszanie, ale bylam naiwna: malo kto
mogt zrobi¢ lub powiedzie¢ cos, co wprowadziloby w
zaklopotanie kogos réwnie aroganckiego jak mdj ojciec.
Spojrzat tylko na mnie z nieodgadnionym wyrazem twarzy,
upit tyczek whisky i spytat:

— A do czego ci ta dokumentacja?

— Musze zatatwi¢ formalnosci na uczelni — wyjasnitam,
odwracajac wzrok i czujac, ze zaciskam mocno piesci.

— Nie przejmuj sie — zbagatelizowatl ojciec i zerknat na
zegarek. — Jestem cztonkiem zarzadu i pewnie uda mi sie ja
odzyskac.

— Jestes cztonkiem zarzadu szpitala? — spytalam. — Nie

wiedziatam.

— Cb6z, nie wiesz o mnie jeszcze wielu rzeczy. —

Rozesmiat sie i wrécit do znajomych.

Oczywiscie za jego stowami nie poszly zadne konkrety,
wiec po kilku dniach zadzwonilam, zeby wypomniec

niedotrzymanie stowa.

— Oklamates mnie — zaczelam. — Nie jestes cztonkiem
zarzadu szpitala.

— A ty myslatas, ze jestem? — Wyczutam szyderstwo w
jego gtosie. — Nie, chodzilo mi o to, ze znam kogos z
zarzadu. Warto znac¢ ludzi na wysokich stanowiskach. To sie
bardzo przydaje. Na przyklad mozna z wyprzedzeniem
dowiedziec¢ sie o pewnych rzeczach.



Zabrzmiato to jak ostrzezenie — czy moze wrecz jawna
grozba; zotadek Scisnatl mi sie bolesnie ze strachu.

Kilka dni péZniej zadzwoniono z policji i umowitam sie na
sktadanie ostatecznych, oficjalnych zeznan. Przestuchanie
byto straszne. Mimo najlepszych checi zaangazowanych osob
cala procedura okazata sie tak traumatyczna, jak sie
obawialam; =zaczelam wrecz zatlowaé, ze w ogodle ja
wszczetam. Pomagata mi jednak Swiadomosé, ze policja
wierzyla w moja wersje wydarzen i ze wygladato na to, iz
ojciec zostanie w koncu pociggniety do odpowiedzialnosci za
wszystkie potwornosci, ktérych sie wobec mnie dopuscit.

Podziwialam odwage 0sob, ktore méwily glosno o swoich
traumatycznych przejsciach, i bylam z siebie dumna, ze
moge sie teraz uznac¢ za jedna z nich. PdjsScie na policje
odbitlo sie jednak na moim stanie psychicznym i roztozyto
mnie na topatki duzo bardziej, niz przypuszczatam.
Pocieszalam sie jednak mysla, ze moze dzieki temu pomoge
innym zrozumiec¢, ze nie sg sami na swiecie i Ze nie powinni
sie wstydzic¢ tego, iz ktos ich skrzywdzit.

Jednak pewnego ranka zadzwonit telefon.

Byta sobota i wlasnie zmywatam naczynia w kuchni.
Zdjetam z drzwiczek piekarnika sciereczke i poszitam do
salonu, wycierajac po drodze rece.

Podniostam stuchawke, ale nie rozpoznatam gtosu

rozmowcy, ktéry najwyrazniej mnie znat.



— Czes¢, Katie — przywitat sie. — Masz chwile?

— Przepraszam, ale... — Szésty zmyst kazal mi sie
wstrzymac z odpowiedzia; czutlam, Ze na rekach pojawia sie
gesia skoérka.

Mezczyzna zaczal cos méwic, ale przerwatam mu, starajac

sie zachowac spokdj:

— Kto mowi?
— Joe — przedstawit sie. — Joe Kennedy. Z lokalnej
gazety.

Usiadlam na krzesle obok telefonu, przymknetam oczy i
przez chwile walczylam z narastajaca fala mdtosci. Serce
walito mi jak szalone i przez moment styszatam tylko gtuche
dudnienie krwi w uszach. Skupitam sie z trudem i zaczetam
sie zastanawiaé, czemu w sobote rano jaki$ dziennikarz
dzwoni na mdoj domowy numer. Ale przychodzily mi na mysl
tylko absurdalne, malo rozsadne wyjasnienia; raczej
bezsensowne.

— Jestes tam, Katie? — Glos mezczyzny brzmiat mito, ale
moja wyobraznia zamienita wypowiadane ,s” w syk weza.

— Nie wiem... — urwatam i powoli wypuscitam powietrze,
starajac sie uspokoi¢ oddech. — W jakiej sprawie dzwonisz?
Jestem teraz zajeta. Nie bardzo moge rozmawiac.

— Zajme ci tylko chwile — zapewnit lekko. — Chciatem
tylko potwierdzi¢ kilka faktow, o ktorych rozmawiatas z
policja. — Ucichl, po czym dodat: — W zwigzku z twoim



ojcem.
— Nie moge rozmawiaé¢! — wrzasnelam i roztaczytam sie
szybko. Rzucitam stuchawka, jakby parzyla mnie w reke.

Wrécitam do kuchni, usiadtam przy barku i spojrzatam na
rozciggajacy sie za oknem znajomy widok doméw i ulic.
Sprébowalam skupi¢ sie na tym, co powiedzial dziennikarz.
Cala sie trzestam, a w glowie miatam taki zamet, ze nic nie
rozumiatam.

Powtarzatam sobie, ze facet nie mogt przeciez dotrzeé do
informacji, ktorych udzieliltam policji. Udalo mu sie po prostu
trafi¢ z pytaniem. Nie mogt przeciez tak naprawde o niczym
wiedzie¢, bo rozmawiatam tylko z dwodjka wysokich ranga
funkcjonariuszy, ktorzy obiecali zachowaé¢ catkowita
dyskrecje do czasu, az wszystkie =zeznania i cata
dokumentacja zostang przestane jako dowdd do prokuratury.

Jednak choébym nie wiem, jak bardzo starata sie wmowic¢
sobie cos innego, wiedziatam, ze Joe Kennedy szedt jakims
tropem i co gorsza, jesli sprawa trafi do gazet, ojciec od razu
sie zorientuje, kto na niego donidst.

Telefon dzwonil tego ranka wielokrotnie, ale nie
odbieratam. Siedzialam tylko na krzesle i probowalam sie
skupi¢. Poza mama prawie nikt nie wiedziat, ze bylam na
policji — a do tych kilku osdb, ktére o tym powiadomitam,
miatam catkowite zaufanie. Skad wiec dziennikarz mogt miec

jakiekolwiek informacje?



Myslatam, ze policjantka, 2z ktora rozmawiatam,
skontaktuje sie ze mna w cigagu kilku dni. Kiedy jednak sie
nie odezwala, sama zadzwonilam na komisariat i poprositam

ja do telefonu.

— Dzwonili do mnie z gazety — powiedzialam, gdy tylko
podniosta stuchawke. — Obiecata mi pani, ze wszystko

bedzie dobrze. Ze na razie nikt sie o niczym nie dowie.

— Przykro mi, Katie. — Byla wyraznie podenerwowana i
jakby ostrozna. — Do nas tez dzwonili. Ale nie mam pojecia,
skad sie dowiedzieli. Naprawde mi przykro.

— Nie moge tego ciggna¢ — oznajmilam. — Nie moge
zlozy¢ zeznan. Myslalam, Ze jestem na to wystarczajaco
silna, ale nie jestem. Nie chce z pania na ten temat wiecej
rozmawiaé, przynajmniej teraz. Prosze zatrzymac to, co pani

datam, moze za jakis czas zmienie zdanie.

— Dobrze. Bardzo mi przykro — powtérzyla znowu, ale

tym razem jakby ze zniecierpliwieniem.

— Nie rozumiem, jak do tego doszto — dorzucitam
jeszcze. — Moéwilam wam, zZe ojciec zrobi wszystko, zeby
mnie uciszy¢; kaze mnie zabi¢, jesli uzna, ze moge go
zniszczyc¢. Obiecaliscie, ze nikt sie o niczym nie dowie.

Nawet w moich uszach zabrzmialo to troche
melodramatycznie. Ale naprawde nie miatam pojecia, jak
daleko posunie sie ojciec w obronie swojej reputacji; do
czego jest zdolny. W dziecinstwie nieraz lat mnie pasem tak,



ze miatam pupe otarta do krwi i ze szlochem btagatam go,
zeby przestal. Wielokrotnie bytam tez swiadkiem, jak bije i
kopie moja mame, prawie do nieprzytomnosci. Za kazdym
razem karal nas w ten sposoéb za to, ze go zdenerwowalysmy
lub zeztoscitySmy. Bez trudu mozna bylo sobie zatem
wyobrazi¢, ze mogiby zabi¢ kogos, kto chce go zdemaskowad
i zeznaniami wpedzi¢ do wiezienia.

— Rozumiem panig — powiedziata funkcjonariuszka, choé
ja akurat miatam co do tego watpliwosci. — Przechowamy tu
wszystko bezpiecznie, poki sprawa troche nie ucichnie i nie
Zmieni pani swojej decyzji.

Okazato sie, ze byta to kolejna obietnica bez pokrycia, bo
kiedy dwa lata pozniej zgtositam sie po dokumenty, zdjecia i
listy, wszystko ,,znikneto”.

Krétko po telefonie dziennikarza ztozyl mi wizyte znajomy
ojca.

— Kiepsko z nim — powiedzial. — Jest w szpitalu. Ma
raka. Czeka na operacje, ale obawiam sie, ze w najlepszym
razie zyska tylko troche zycia. Daja mu jeszcze najwyzej kilka
miesiecy. Przykro mi to mowié, Katie, ale twdj ojciec jest
umierajacy.

Chcialam wrzasnaé: ,Hura! Super! Ciesze sie, ze w koncu
przytrafito mu sie cos, na co nie ma wpltywu. Ciesze sie, ze
umrze. Zastuguje na cierpienie po tym, co mi zrobit”. Ale z

blizej nieznanych mi przyczyn wcale sie nie cieszytam.



Miatam wrecz ochote rozptakaé sie jak dziecko, bo
wiedzialam, ze wraz z ojcem umrze jakakolwiek nadzieja na
to, ze ktoregos dnia obdarzy mnie uczuciem i zacznie mu na

mnie zalezecd.

Jednak oprécz smutku poczultam tez ulge, wiedzac, ze
jego Smier¢ zakonczy pewien rozdzial w moim zyciu i ze juz
nigdy nie bede musiata do niego wracaé. A potem dopadto
mnie poczucie winy, czesciowo dlatego, ze zawsze czutam sie
wszystkiemu winna, a czesciowo dlatego, ze wydalo mi sie
straszne poczuc ulge na wies¢, ze ojciec niedlugo umrze.

Pozniej jednak okazalo sie, ze bardziej stosowne bylyby
sceptycyzm i niedowierzanie, bo choé¢ ojciec faktycznie
przeszedt operacje, to nie miat raka i nie byl umierajacy.
Uznal po prostu, ze zabieg to idealna okazja, aby wzbudzic¢
we mnie litos¢. By¢ moze, podobnie jak tamten dziennikarz,
dowiedziat sie skads, ze bylam na policji, i pomyslat, ze
wiadomos¢ o jego rychtej smierci tak mnie zmartwi, ze
wycofam zarzuty.

Najprawdopodobniej zupeilnie przypadkiem kilka dni
poézniej skontaktowala sie ze mna Zona jednego z jego
kolegéw. Jej maz zajmowat wysokie stanowisko i byt bardzo
wplywowym cztowiekiem. Dostalam od niej list, w ktorym
pisata:

Wiem, Ze Pani ojciec wykorzystywat Paniq seksualnie w dziecinstwie, bo

podstuchatam niedawno rozmowe telefoniczng mojego meza. Zastanawiali sie, w



jaki sposob powstrzymac¢ Paniq od dalszych kontaktow z policjq. Z najwiekszq

przyjemnosciq opowiem policji o tej rozmowie, jesli tylko wyrazi Pani takqg chec.

Bylam wdzieczna za list i propozycje wsparcia, ale
zdazylam juz sobie uswiadomi¢, Ze nie jestem gotowa na
walke z ojcem. Wcigz jeszcze probowatam sie pozbiera¢ po
horrorze, jakim bylo dla mnie skladanie zeznan na policji i
odkrycie, ze zweszyt to jakis reporter; wiedziatam, ze nigdy
nie wykrzesze z siebie sity psychicznej i emocjonalnej,
niezbednej do podjecia proby zdemaskowania ojca i
pociggniecia go do odpowiedzialnosci.

Nadawczyni listu wkrétce potem rozwiodla sie z mezem, a
jej dzieci publicznie potwierdzily stawiane przez nia
oskarzenia: ze maz ja bil i stosowal w domu przemoc.
Pomimo zeznan dzieci on zarzucit jej szalenstwo i dopiero
niedawno potraktowano ja powaznie, po tym, gdy maz zostat
zwolniony za ,kompromitacje piastowanego stanowiska”.

Od czasu do czasu wychodzita na jaw prawda na temat
znajomych mojego ojca i ludzi z réznych wzgledow mu
bliskich. Ale mimo ze jego powiazania z nimi byly
powszechnie znane, jakos nie pojawiat sie w ich zeznaniach i
uniknat bezposrednich oskarzen. Od lat systematycznie
budowat sie¢ kontaktéw z ludzmi, ktérzy byli mu przydatni
lub mogli sie tacy okazaé¢. Co wazniejsze jednak, gromadzit
informacje obcigzajace wysoko postawione osobistosci, filary
systemu kontrolujacego nasze zycie.



Juz raz zdotat przechytrzy¢ dziennikarzy i policje,
depczaca mu po pietach. Jakim cudem wiec mnie miatoby sie
udac¢ cos, czego oni nie byli w stanie dokonac¢? Cho¢ bardzo
chciatam wierzy¢, Ze ostatecznie dobro zatriumfuje nad
zlem, to wiedziatam, ze smutna rzeczywistos¢ jest taka, iz
Dawidowi rzadko kiedy udaje sie pokonaé Goliata, a ci,
ktorzy sie na to porywaja, czesto Zle koncza.

Zamiast wiec wypowiada¢ ojcu wojne, skupilam sie na
studiach i pracy z mtodymi ofiarami przemocy. W pracy
potrafitam oddzieli¢ dorosta kobiete, ktéra bylam, od
dziecka, ktére wcigz we mnie zylo, zapomnie¢ o tym, przez
co przeszitam, i skupi¢ sie na ludziach, ktorych problemy
wymagaty pilniejszej interwencji niz moje. Stopniowo dobre
dni zaczely przewazac¢ nad zltymi.

Co nie oznaczalo, ze zle calkiem przeminety. Niekiedy
dopadalo mnie poczucie winy na mysl o tym, z jak wieloma
rzeczami musi sobie radzi¢ w swoim mtodym zZyciu méj syn
— zwlaszcza z moim przerazajacym zachowaniem podczas
nawrotow choroby. Sam byt cudownym dzieckiem i wyrést na
wspanialego chlopca. Jednak cho¢ jego tata i dziadkowie
starali sie go chroni¢ przed moja chorobg, to i tak na niego
wplyneta — czego do dzis bardzo zatuje. W gorsze dni
uwazalam na dodatek, ze modj syn bylby szczesliwszy,
gdybym umarta.

Pewnego dnia byt akurat ze mna i jechaliSmy



samochodem z Jenny. Sam siedziat z tylu, a ja na przednim
siedzeniu. Od kilku dni czutam sie przybita i niespokojna. Nie
opuszczata mnie mysl, ze stoje Samowi na drodze do
szczescia. Odkad wyruszyliSmy, prawie sie nie odzywatam,
wiec Jenny zagadywala Sama, zeby zamaskowaé moj ponury
nastréj i zachowac¢ pozory normalnosci.

Nagle, bez zadnego ostrzezenia, ztapatam za klamke i
otworzylam drzwi. JechaliSmy prawie siedemdziesiat na
godzine. Sam wrzasnal, gdy zaczelam przeklada¢ nogi, aby
wyskoczy¢ na droge.

Jenny zakleta, zjechata na pobocze i ostro zahamowata.

— Co ty, do cholery, wyprawiasz? — krzyknela, walac
dtonmi w kierownice. — Mogtas nas zabi¢! O to ci chodzito?
To wlasnie chciatas zrobi¢? Zabi¢ syna i przyjaciotke? —
Odwrdcita sie i polozyta reke na kolanie Sama. — Juz dobrze,
Sam — uspakajata go. — Juz w porzadku. Mama miata tylko
chwilowe za¢mienie. — Spojrzata na mnie z wsciekloscia, ale
zaraz potem zlagodniata i powtdrzyla ze lzami w oczach: —
Juz wszystko w porzadku.

Ale wcale nie bylo w porzadku. Znéw zaczetam pié¢ i z
trudem znositam kazdy dzien. Codziennie po przebudzeniu
mialam ochote zosta¢ w 16zku i plakac¢ z rozczarowania, ze
nie umartam we $nie.

Bylam w tym czasie w zwigzku z Jackiem, mitosScia mojego

zycia. Nawroty mojej choroby dla kazdego jednak okazatyby



sie ponad sity, cho¢ wiem, ze Jack bardzo sie starat i bardzo
mnie kochat. Opowiedzialam mu o swoim dziecinstwie, co

wzbudzilo w nim obsesyjna niemal nienawis¢ do mojego ojca.

Jack znal mnie lepiej niz ktokolwiek inny i czasem
wydawato mi sie wrecz, ze rozumie mnie lepiej niz ja sama.
Zdazyt pozna¢ mnie 2z kazdej mozliwej strony — od
agresywnej kobiety po mala dziewczynke, w ktora czasem sie
zamienialam, gdy skulona w kacie zanosilam sie ptaczem.
Potrafie $wietnie ukrywa¢ swoje prawdziwe uczucia i
udawac¢ spokoj i pewnosé siebie, cho¢ w srodku jestem
ktebkiem nerwéw. Ale Jack znat zamieszkujace mnie demony
i cho¢ to zdumiewajace, kochal mnie mimo wszystko.

Méj psychiatra mowi, ze w dziecinstwie nauczytam sie
zaklada¢ maske, bo wsrod ludzi musialam udawac radosnag i
usmiechnieta coéreczke tatusia i ukrywac¢ to, jak bardzo
nieszczesliwa tak naprawde sie czutam. Dopiero po diugim
czasie, a w zasadzie dopiero przed dwoma laty wreszcie
sobie uswiadomitam, Zze nie musze taka by¢: nie musze caty

czas grac, bo ludzie moga wiedzie¢ o moim cierpieniu.

Jack byl naprawde cudowny: rownie wspaniaty dla Sama,
jak i dla mnie. Miatam niemal wrazenie, jakby przejmowat na
siebie czes¢ mojego cierpienia, ale w koncu ciezar mojej
choroby i fakt, ze w zaden sposéb nie mozna mi pomoc,
okazal sie dla niego zbyt duzy. Tak mu zalezalo, zeby mdj

ojciec wreszcie zaptacit za to, co mi zrobit, ze skonczylto sie



zalamaniem nerwowym i utrata wszystkiego, co posiadat.

Tuz przed naszym ostatecznym rozstaniem pojechat do
swoich rodzicow na Swieta. Przez piec¢ lat tworzyliSmy
naprawde udany zwigzek i Jack byl pierwsza osoba, z ktora
potrafilam szczerze i otwarcie rozmawia¢. Wiedzialam
jednak, ze go od siebie odsuwam — zawsze to robitam z
ludZzmi, ktérzy stawali sie mi bliscy; po jego wyjezdzie
wpadtam w depresje, nienawidzilam samej siebie. Miatam
wrazenie, ze moje zycie toczy sie wedlug pewnego schematu,
ktéry juz zawsze bedzie sie powtarza¢. Wiedzialam, ze nie
dam rady dtuzej tak zyc.

Ojciec wyjechat z Gillian za granice, a mdj brat z Zong
zaprosili do siebie reszte rodziny w pierwszy dzien swiat.
Cho¢ zaproszenie obejmowalo i mnie, wpadlam tylko na
moment, zeby zobaczy¢ sie z Samem i mama. Zalezalo mi
szczegOllnie na pozegnaniu z Samem, cho¢ po dotarciu pod
dom brata nie bylam w stanie znies¢ mysli, ze widze syna po
raz ostatni. Wiedzialam jednak, ze dobrze robie: rodzina
Toma zajmie sie Samem, a ja nie moglam mu daé nic
wartosciowego, tylko bolesna sSwiadomosé, ze choruje i
jestem gteboko nieszczesliwa.

Jenny zaprosita mnie do siebie na swigteczny obiad, ale
powiedziatam, ze kiepsko sie czuje i wole wroci¢ do domu.

— Nic mi nie bedzie — przekonywalam. — Jestem tylko w
lekkim dotku i nie chce nikomu psu¢ humoru. Musze pobyc¢



troche sama. Przejdzie mi.

Od wielu tygodni odkladatam tabletki — prozac na
depresje, temazepam na trudnosci w  zasypianiu,
chlorpromazyne na zaburzenia psychotyczne i paracetamol,
ktéry wlasciwie w ogéle na mnie nie dziatat. Po powrocie do
domu otworzytam wino, a w chwili, gdy zaczetam popija¢ nim
wielka garsc tabletek, zadzwonit telefon.

Siegnetam po stuchawke, ale musiatam pokreci¢ gtowa i
zamrugac¢ kilka razy, by rozmazane zarysy telefonu nabraty

ostrosci.
— Katie? — Dzwonita Jenny.
— Tak. — Wzietam gteboki wdech i staralam sie moéwic

normalnie.

— Dobrze sie czujesz? Dziwnie méwisz — przeszyl mnie

ostry gtos Jenny.

Czulam sie tak, jakbym znikata, jakby moje ciato stabto i
rozmywato sie. Przymknetam oczy i sprobowalam sie

skoncentrowac.

— Nic mi nie jest — przekonywatam. — Ja tylko... wlasnie
ide zrobi¢ sobie kapiel. Pozniej do ciebie oddzwonie. —
Odtozylam stuchawke i posztam powoli i niepewnie do

lazienki na pietrze.

Pamietam tylko, ze odkrecilam wode i rozebralam sie, a
gdy potem otworzytam oczy, lezalam na jakims tézku. Serce
zaczelo mi wali¢. Chcialam przytozy¢ reke do pulsujacej



bélem glowy, ale poczulam na grzbiecie dloni ostre
szarpniecie. Wrzasnelam na widok podlaczonej kropléwki.

Natychmiast przybiegta pielegniarka.

— Tym razem prawie sie pani udato — powiedziatla, biorac
mnie za reke, aby poprawié¢ igle w wenflonie. Spojrzata na
mnie spod przymruzonych powiek.

Okazato sie, ze dwa dni lezalam nieprzytomna w szpitalu.
Jenny od razu sie zorientowata, co jest grane — wystarczyto,
ze uslyszala moj gtos przez telefon — i wezwata karetke.
Sanitariusze wywazyli drzwi wejsciowe i znalezli mnie naga i

nieprzytomna na podtodze w tazience.

Tak jak powiedziala pielegniarka, tym razem prawie udato
mi sie zabié; nigdy nie czulam sie réwnie staba i chora.
Lezatam przez kilka dni w szpitalu, a potem jeszcze kilka w
domu. Jenny nie chciata ze mna rozmawiac.

Gdy w koncu zadzwonita, byta wsciekia.

— Co ci, do jasnej cholery, strzelilo do tba? — niemal
wrzasnela. — Nie mozesz ciggle tego robi¢, Katie. A Sam?
Czy kiedykolwiek sie zastanawialas, jaki to ma wplyw na
niego? Kocham cie, ale juz tak dluzej nie moge. Nie moge
siedzie¢ i czeka¢, az ktoregos dnia kto§s zadzwoni
powiedzieC¢, ze sie zabilas. Wiem, co zrobil ci ojciec, i nie
wyobrazam sobie, jak potwornie sie wtedy czutas i jak trudno
ci teraz. Ale musisz przesta¢! Musisz przesta¢ by¢ taka
egoistka i zaczaé¢ mysle¢ o tych, ktérzy cie kochajq!



Poczutam sie tak, jakby mnie spoliczkowata. Nagle zdatam
sobie sprawe, ze ma racje. Moim przyjaciolom i bliskim
bytoby chyba latwiej, gdybym w koncu po prostu sie zabita,
niz gdy musieli za kazdym razem zastanawiac sie, czy nie
odbieram telefonu, bo po prostu wysztam, czy moze dlatego,
ze leze gdzies na podlodze nieprzytomna — a moze juz
martwa. Wiedzialam, Ze musze wreszcie wybraé¢: zycie czy
Smierc¢? Kusilo mnie, zeby zamkna¢ oczy i w koncu przestac
sie meczyc. Ale zaraz potem pomyslaltam o Samie i Jenny, i
cho¢ wiedziatam, ze decyzja o zyciu jest trudniejsza, to innej
podja¢ nie mogltam. Juz nigdy wiecej nie targnetam sie na
Swaoje zycie.

By¢ moze ta decyzja kazala mi bardziej sie starac,
zostawi¢ za soba przesztos¢ — na tyle, na ile to mozliwe —
i skoncentrowaé¢ sie na przyszitosci. Bo skoro dobrowolnie
wyrzeklam sie mozliwosci, by raz na zawsze uciec od zycia,
musiatam podjac¢ trud i zy¢.

Niedtugo po ostatecznym rozstaniu z Jackiem poznatam
Kevina. Wciaz czutam, ze potrzebuje w zyciu mezczyzny, a
Kevin wydawat sie idealny, zwtaszcza ze byl calkowitym
przeciwienstwem mojego ojca: nie ciggneto go do butelki, nie
brat narkotykéw, ciezko pracowal, mial dobry samochéd i
wlasny dom, nieobciazony hipoteka, i zdawat sie kierowac w
zyciu sensownym systemem wartosci i zasad moralnych.

Prawde méwiac, trudno mi byto uwierzy¢, ze mogt sie mna w



ogole zainteresowac. Ale sie zainteresowal, a mnie wydawato
sie, ze znalazlam rycerza w ISniacej zbroi, na ktdérego
czekatam cate zycie, odkad jako mata dziewczynka po raz
pierwszy ucieklam przed okrutnag rzeczywistoscia w Swiat
ksigzek.



Rozdziat 17

Rozstanie z Jackiem kompletnie mnie zatamato. Poniewaz
choroba wrdcita i musiatam odejs¢ z pracy, Kevin rzucit mi
kolo ratunkowe i nie pozwolil utonaé. On tez dopiero
zakonczyt wieloletni zwigzek i szukat kogos, kto wypemi luke
w jego zyciu. Zadne z nas nie powinno wiec tak naprawde
angazowac¢ sie w nic powaznego. Co nie zmienito faktu, ze
pot roku pozniej wzieliSmy Slub.

Od razu wiedziatam, ze popetitam powazny biad. Nawet
w dniu Slubu, idac koscielng nawag, myslatam o Jacku i
zastanawiatlam sie, po jaka cholere wychodze za Kevina. Nie
datam jednak nic po sobie poznac¢ i udawatlam szczesliwg, ale
tak naprawde na mysl o tym, co zrobilam, czulam
narastajaca panike. Przerazala mnie tez sSwiadomosé, ze
reszte zycia bede musiala spedzi¢ prawdopodobnie =z
niewtasciwym cztowiekiem. Wydawato mi sie jednak, ze
kocham Kevina, i dopiero pdzniej zrozumiatam, ze bylam mu
tylko wdzieczna za to, ze znalazt sie przy mnie w trudnej
chwili i probowat mnie chronic.



Po Slubie nadal jeszcze nie wydobrzalam na tyle, zeby
wroci¢ do pracy, wiec czesto siedzialam w cigagu dnia w
domu i pitam. Biedny Kevin nigdy nie wiedzial, co zastanie
po powrocie: czy bede pijana, czy trzezwa, pograzona w
depresji czy w nieuzasadnionej euforii. W dobre dni
potrafitam zwykle odsuwaé od siebie wiekszo$¢ wspomnien
zwiazanych z ojcem. Ale podczas nawrotow choroby
wszystko wracalo i czutam sie znéw jak dziecko. Alkohol
czasem powstrzymywatl fale wspomnien przewalajacych sie

przez moja gtowe, ale czasem pogarszat sprawe.

Kevin namawial mnie na spotkania Anonimowych
Alkoholikéw, ale nie chciatam sie zgodzi¢, bo choé¢ sporo
pitam — bywato, ze i dwie butelki wina dziennie — to
wiedziatam, ze nie jestem alkoholiczka. W koncu jednak
datam sie przekonac¢ i posztam na mityng. Czutam sie jak
oszustka. Wtasciwie zawsze sie tak czutam, tyle ze tym
razem wszyscy szybko sie zorientowali, ze prébuje rozwigzac
swoje problemy w niewlasciwym miejscu.

Tak naprawde unieszczesliwiala mnie Swiadomosé, ze za
czasOw Jacka czulam, iz powoli, ale skutecznie zaczynam
odbudowywac swoje zycie. Potem jednak Jack zachorowat i
mnie zostawit. Nie tylko zalamato mnie jego odejscie, ale na
dodatek dobijato poczucie winy, bo w moim przekonaniu to
ja doprowadzilam do jego choroby. Prébowalam wiec
popetni¢ samobdjstwo, a potem Jenny uswiadomila mi, jak



bardzo ranie swoich bliskich; zycie dato mi jeszcze jedna
szanse. Postanowitam, ze juz sie nie poddam, ale okazato sie
to trudniejsze, niz przypuszczatam. Stracitam Jacka; wysztam
za Kevina, cho¢ nie powinnam; od dluzszego czasu Zle
sypiatlam; przestatam jes¢, a zaczelam duzo pi¢. Na szczescie
potrafiltam jeszcze mysle¢ na tyle trzezwo, zeby iS¢ do
lekarza.

— Wydaje mi sie, ze niedlugo znéw sobie cos$ zrobie —
powiedzialam. — Nie moge tak dalej zy¢. Za kazdym razem,
gdy wydaje mi sie, ze juz jest lepiej, wszystko zaczyna sie
wali¢. Tyle razy sie podnositam i probowalam zaczac
wszystko od nowa, ze chyba nie mam juz sity.

— Uwazam, ze dobrze by pani zrobit pobyt w szpitalu —
stwierdzit lekarz. — Jest pani wyczerpana, zaréwno
psychicznie, jak i fizycznie, a to zawsze Zle sie na pani odbija.
Polozymy pania na kilka dni, odpocznie pani troche, a potem
sie zastanowimy, co dalej.

Nachylit sie, opart tokciami o biurko i potaczyt czubki
palcow. Z rezygnacji malujacej sie na jego twarzy widziatam,
ze szykuje sie na utarczke stowna i dlugie namawianie.
Zaskoczylam go wiec, gdy otartam grzbietem dioni tzy z
policzkéw i skinetam glowa.

Przelezalam w szpitalu dwa tygodnie i tym razem,
poniewaz bylam tak wdzieczna, Zze cho¢ przez chwile nie

musze samodzielnie mysle¢, i tak zmeczona, ze ledwie bylam



w stanie przejs¢ z jednej sali do drugiej, ucieczka nawet nie
przeszia mi przez mysl.

Kevin odwiedzil mnie tylko raz, a nasze trzymiesieczne
matzenstwo skonczyto sie z chwilg, gdy zostatam wypisana
ze szpitala. Na samym poczatku naszego zwiazku
powiedziatam mu o mojej chorobie i wyjasnitam jej podtoze,
Kevin zas powtarzal, ze chce sie mna zaopiekowaé. Zrobilo
mi sie wiec przykro, gdy tak tatwo sie poddal, i poczutam sie
zawiedziona, ze wbrew moim nadziejom nie okazal sie
lekiem na cate zlo. Ale zdawalam sobie sprawe, ze nie bylo
mu lekko, kiedy uswiadomit sobie, na co sie zdecydowal;
wiedzialam tez, Ze nie moge mie¢ mu za zle, iz nie
spodziewat sie, z jak duzym wysitkiem bedzie sie to dla niego
wigzac.

Najbardziej zabolalo mnie jednak to, ze cho¢ zawsze
bylam wobec niego uczciwa, on okazat sie ktamca.

Na pewno trudno mu byto znosi¢ méj pociagg do butelki i
moja nieobliczalno$¢, ale powtarzal moim znajomym i
rodzinie, ze jestem alkoholiczka i nasze matzenstwo rozpadto
sie wylacznie z tego powodu. Wszyscy mu wspotczuli,
zwlaszcza ze twierdzil, iz ztamatam mu serce. Prawda byla
natomiast taka, ze wkrétce po naszym slubie poznal inng
kobiete, a podczas mojego pobytu w szpitalu dowiedzieli sie,
ze beda mieé dziecko.

Wiadomos$¢ o zdradzie Kevina mnie zalamata. Poczulam



sie jak idiotka i nabratam obsesyjnego przekonania, ze oboje
wysmiewali sie ze mnie za moimi plecami. Tak naprawde
jednak sadze, ze nasze matzenstwo od poczatku nie miato

Szans.

Zawsze brzydzitam sie seksem i z trudnosciag godzitam sie
na zwigzana z nim bliskosé. Jednak dopiero dwa lata temu
przestatam sie ba¢ by¢ sama, cho¢ juz dawniej moje wlasne
towarzystwo w zupetnosci mi wystarczato. Wydaje mi sie, ze
mezczyzna mial jedynie potwierdzaé, ze mozna mnie
pokochaé — cho¢ tak naprawde nigdy w to do konca nie
uwierzylam. Z jednego zwiazku wchodzitam wiec od razu w
nastepny, nie dajac sobie czasu na podsumowanie i refleksje,
kim naprawde jestem i czego chce, bo wtasciwie do
niedawna nie zdobylam sie na to, by dokladnie wszystko
przeanalizowac; batam sie tego, co moge odkryé. Szukalam
mitosci, cho¢ nie miatlam tak naprawde pojecia, czym ona

jest.

Po wyjsciu ze szpitala przez cztery miesiace mieszkatam u
Jenny. Miata wiasna rodzine, ale i mnie przygarneta. A dzieki
ztozonej jej obietnicy — ze nigdy wiecej nie targne sie na
wlasne zycie — sprawy zaczely przybiera¢ poczatkowo
niezrozumialy dla mnie obrot. Obietnica zlozona Jenny byla
jak usuniecie klauzuli ,o0 wycofaniu sie”: bez opcji
samobdjstwa musialam wzigé sprawy w swoje rece i zaczac

normalnie zy¢, a jesli powinie mi sie noga i nastapi nawrot



choroby i zwigzanej z nia depresji, bede musiata poszukac
pomocy. Dzieki temu wszystko stalo sie prostsze i mogtam
caly czas patrzeé w przyszlosé.

Chodzitam regularnie na terapie i zaczelam rozmawiac
o moich przekonaniach i weryfikowac¢ ich podioze. Zaczeto
do mnie powoli dociera¢, ze przewody w moim mébzgu
poplataly sie i trzeba je rozplataé, i jeszcze raz prawidlowo
podlaczyé. Bledne polaczenia pojawily sie na skutek tego, jak
traktowal mnie ojciec, i tego, co mi od najmtodszych lat
wmawial: ze jestem bezwartosciowa, bezuzyteczna zdzira
1 ze kobiety — oraz mate dziewczynki — istnieja wylacznie po
to, by zaspokaja¢ potrzeby seksualne mezczyzn — bez
wzgledu na ich rodzaj. Racjonalna, logiczna czes¢ mojego
mozgu wiedziala, ze ojciec nie miat racji, a gdy zaczela to
akceptowac takze emocjonalna czes¢ mnie, znalaztam sie na
prostej.

P6t roku po przymusowej rezygnacji z pracy wynajetam
mieszkanie, wrocitam do pracy i znéw zaczetam sobie radzié¢
— w ktéryms momencie na tyle dobrze, ze mogtam odstawic
lekarstwa, ktore bralam od blisko osiemnastu lat. Przede
wszystkim jednak przestalam mysle¢ o ojcu i przed oczami
przestaly mi sie wyswietla¢ sceny z przesztosci.

Jako dziecko bytam traktowana przedmiotowo, a jako
nastolatka robitam roézne glupie rzeczy — pitlam, palilam, a

nawet przez jakis czas kradltam — i bez trudu mogtam wejsc¢



na zla droge, z ktorej nie mogtabym juz zawrdcic. Miatam
chyba szczescie, ze narkotyki nie byly w czasach mojej
mtodosci réwnie latwo dostepne jak teraz. Gdyby byty, byc¢
moze wybratabym autodestrukcje, bo bedac nastolatka,

nienawidzitam swojego zycia, cho¢ nie rozumiatam dlaczego.

Wydaje mi sie, ze przez lata wracalam myslami do
dziecinstwa, zeby dowiedzie¢ sie, czym zastuzylam sobie na
potwornosci, ktére mnie spotkaly. W koncu jednak
zrozumialam, ze wcale na nie nie zastuzylam i ze nie jestem
w stanie zmieni¢ przeszlosci. Nie ma sensu nieustannie do
niej wracac i probowa¢ doszukiwac¢ sie w niej sensu, bo ona
zZzwyczajnie go nie ma. To, co mnie spotkalo, bylo tak
naprawde efektem probleméw mojego ojca — cokolwiek sie
za nimi kryto. Ja bylam tylko zupeilnie niewinng ofiarg,
statystka w Zyciu chorego, perwersyjnego,

nieograniczajacego sie w niczym cztowieka.

Troche ponad rok temu dostalam naprawde dobra oferte
pracy z trudnymi nastolatkami, z ktorych wiele byto ofiarami
przemocy. Praca oznaczata wyprowadzke z rodzinnego
miasta i wyjazd do miejscowosci oddalonej o trzy godziny
jazdy od Sama, Jenny i przyjaciél, na ktoérych zawsze mogtam
liczy¢. Balam sie, ale mimo to przyjetam oferte. I naprawde
sie z tego ciesze. Jestem dumna, ze wkroczylam ostatecznie
w przysztosc.

Odkad zaczely wraca¢ wspomnienia, w glowie ciggle



widzialtam dziecko, ktorym kiedys$ bylam; mialam wrazenie,
ze to nie ja, tylko ktos$ inny, kto potrzebuje pomocy, ktorej
nie potrafie udzielié. Teraz jednak wiem, ze potrafie pomédc
wykorzystywanym seksualnie dzieciom, przepeinionym
wsciekloscia i dezorientacjg, ktore chca tylko atakowac i
sprawi¢ innym taki sam bdl, jaki usiluja w sobie giteboko
zagrzebac.

Jako nastolatka odcietam sie od wspomnien z dziecinstwa,
wiec nie rozumiatam, co sie ze mna dzieje. Tesknilam za tym,
zeby z kim$ porozmawiaé¢, zeby kto$S pomdgt mi zrobié
porzadek w glowie i zeby mnie zapewnil, ze nie jestem ani
wariatka, ani zlym czlowiekiem. Niestety, nie mialam sie
komu zwierzy¢, ale jesli moglabym da¢ taka mozliwosé
mtodziezy, z ktéra pracuje, mialabym poczucie, ze zlo,
ktérego dopuscit sie mdj ojciec, przyniosto przynajmniej cos
dobrego.

Potrzebowatam az czterdziestu lat, zeby zerwa¢ kajdany,
ktérymi spetal mnie ojciec. Ale w koncu mi sie udato i wiem,
ze odebralam mu w ten sposob kontrole, ktéra sprawowat
nade mna, odkad skonczytam dwa lata.

Wiem, Ze ,zawsze nosimy w sobie przesztos¢”, co nie
oznacza, Zze musi nas ona przesladowac lub spowija¢ swoim
mrokiem. Mozemy iS¢ naprzdéd i wykorzystywac swoje
doswiadczenia z przeszlosci, zamiast oddawa¢ im nad soba

wladze. Mimo to z niepokojem myslatam o tym, jak



zareaguje, gdy cos nieoczekiwanie przypomni mi o
dziecinstwie. Moglam sie o tym ostatnio przekonaé, bo
spotkato mnie cos, co jeszcze nie tak dawno temu
doprowadzitoby do gwattownego 1 nieodwracalnego

pogorszenia mojego stanu.

Posztam do sadu, aby stuzyé wsparciem nastoletniej
dziewczynce, ktora miata zeznawacC przeciwko mezczyZnie,
wykorzystujacemu seksualnie jg i dwéjke innych dziewczat.
Siedziatam przy niej i widziatam, ze nieustannie splata i
rozplata dionie; jej stres i cierpienie byly niemal czyms
namacalnym, czego mozna dotkngc. Miata blada twarz i cata
sie trzesta. Byla drobnej budowy i cho¢ byla juz nastolatka,
miata wciaz szczuple, delikatne ciato dziecka. Potrafitam
wyobrazi¢ sobie jej przerazenie i bardzo ja podziwialam za
to, ze zebrala sie na odwage i zgodzila zeznawac przeciwko

swojemu oprawcy.

W sali zapanowato nagte poruszenie i wszyscy podniesli
sie z miejsc. W bocznych drzwiach pojawit sie sedzia, ubrany
ze staromodna elegancja w peruke i toge. Wciggnetam
gwaltownie powietrze 1 poczutam, ze stojaca obok
dziewczyna zadrzata mocniej ze strachu. Zerkneta na mnie, a
ja nie odwracajac sie w jej strone, pokiwatam z usmiechem
glowa, chcac w ten sposéb pokazacC, Ze nie ma sie czym
martwi¢. Potem zlapalam sie drewnianej tawy, bo =zalata
mnie nagta fala mdlosci: sedzia, ktéry wkroczyt z taka



powaga i pewnoscig siebie do sali, nalezal do grona
znajomych ojca i molestowal mnie w moim domu, gdy bytam

dzieckiem.

Zasiadtl na krzesle o wysokim oparciu, stojacym na srodku
podwyzszenia na przedzie sali, i pozostali zebrani tez usiedli.
Rozejrzal sie wokodt, wzigt do reki kartke lezaca na blacie
dtugiego, drewnianego stotu, przebiegt ja wzrokiem i
podnidst glowe. Na ulamek sekundy spojrzal mi w oczy.

Rozpoznat moje nazwisko i wiedziat, kim jestem.

Serce walito mi jak oszalate, a dtonie lepily sie od potu,
ale wysitkiem woli skupilam sie na siedzacej obok
dziewczynie. To ona byla teraz najwazniejsza, a nie ja czy
dziecko, ktérym kiedy$s bylam, czy tez wydarzenia sprzed
wielu lat.

Sedzia nie spojrzal na mnie wiecej ani razu. W trakcie
rozprawy zachowywat stosowna powage, a gdy dziewczyna
szeptem odpowiadata na zadawane pytania, jego twarz
wyrazata nalezyte wspélczucie. Na koniec skazal pedofila na
pie¢ lat wiezienia, cho¢ wszyscy zgodzili sie pozZniej, ze to
dos¢ tagodny wyrok dla kogos, kto wykorzystywat seksualnie

trzy mate dziewczynki.

Nie po raz pierwszy czutam sie jak Alicja w Krainie
Czarow — jakbym znalazta sie w surrealistycznym,
onirycznym swiecie i siedziala w dziwacznej sali sadowej,
gdzie nic nie jest takie, jak sie wydaje, i gdzie Krélowa Kier



w  trybie doraznym  wymierza  niesprawiedliwosc.
Najwazniejsze jednak bylo to, ze datam rade. Skupitam sie
na tym, co wazne, i zapewnitam nastolatce potrzebne jej
wsparcie, a lina, po ktérej stapatam, ledwie sie zakolysata.

Cho¢ wciaz miewam zle dni i podniesienie sie z l6zka
wymaga wtedy ode mnie ogromnego wysitku, to nie zdarzaja
sie one czesto. I wiem, Zze moge catkowicie je wyeliminowag,
jesli zapewnie sobie odpowiednig ilo$é¢ snu i nie bede sie
przemeczac. Przestalam sie okaleczac i nie boje sie juz ojca.
Cate zycie budzit we mnie lek, odkad bylam mata, az tu
pewnego dnia strach jakby wyparowat — pstryk, i zniknat.

Ale cho¢ ojciec mnie juz nie przeraza, na pewno spora
grupa osob nadal sie go boi, zwlaszcza ze jest w posiadaniu
obcigzajacych dowododéw, ktorych ujawnienie mogloby
zrujnowa¢ pozycje zawodowa i reputacje bardzo
wpltywowych ludzi, przedstawicieli niezwykle powazanych
zawodow. Chodzi gtéwnie o dowody na ich upodobania
seksualne. Poza tym wszyscy na pewno doskonale zdaja
sobie sprawe z tego, co mi kiedys powiedzial: ,Jesli péjde na
dno, pociagne za soba mndéstwo ludzi”.

Reka sprawiedliwosci kilka razy o maly wlos nie dosiegta
mojego ojca. Ale nawet przeznaczenie nie bylo najwyrazniej
w stanie przebic¢ sie przez bariere ochronng, ktéra przez tyle
lat tak pieczotowicie wokét siebie budowal. Prawie wszyscy

mezczyzni, ktoérzy przychodzili na jego imprezy i uprawiali



seks ze mna lub innymi nieletnimi, duzo bardziej martwili sie
o zachowanie wtlasnej reputacji niz o dzieci, ktérym
wyrzadzili nieodwracalne krzywdy lub ktérym catkiem
zrujnowali zycie. Ojciec moze sie zatem czué bezpieczny.

Chciatabym wiedzieé¢, ze ogarnia go czasem niepokdj i
zastanawia sie, czy zdecyduje sie kiedys iS¢ zndw na policje i
zlozy¢ zeznania, dzieki ktérym beda mogli dobraé¢ sie mu do
skéry, ale watpie, czy spedza mu to sen z oczu. I stusznie, bo
cho¢ wkurza mnie mysl, ze nie mialtby nigdy zostac
pociggniety do odpowiedzialnosci za swoje czyny, to wiem,
Zze moje zycie musi toczy¢ sie dalej, a w tym celu musze
catkowicie wymazac¢ ojca z pamieci i patrzec przed siebie.

Mam wrazenie, ze jedyna osoba, przed ktdora ojciec
kiedykolwiek czut respekt, byla jego matka. Jak na ironie,
byta tez chyba jedyna osoba, ktora tak naprawde kochat.
Spytatam go kiedys, dlaczego stat sie takim, a nie innym
czlowiekiem, a on powiedziat — w rzadkiej chwili szczerosci
— ze gdy byl maty, mama ubierata go w sukienki i wszyscy
sie z niego Smiali. Wydaje mi sie, ze urodzit sie zaraz po
Smierci matej siostrzyczki, ktéra na cos chorowata, wiec
chyba musiato to mieé jakis zwigzek. Tak czy inaczej, ojciec
poprzysiagt wtedy, ze gdy dorosnie, zemsci sie za to, ze sie z
niego wysmiewano, i juz nigdy nie pozwoli nikomu sie z
siebie $Smiac¢. Postanowil udowodnié, ze ten sie Smieje, kto
sie Smieje ostatni. I chyba mu sie udato.



Jesli mnie nie oklamal, jego matka nieumyslnie
spowodowala u niego wuraz psychiczny, on natomiast
regularnie i w petni sSwiadomie krzywdzit ludzi, w tym mnie i
moja mame, a to juz bezwzglednosé, by udowodnic
prawdziwos¢ twierdzenia, ze ten sie Smieje, kto sie Smieje
ostatni.

Babcia opowiadata mi, ze kiedys latem zatrzymata sie z
dziadkiem w domu nad morzem. W srodku nocy rozlegto sie
pukanie do drzwi, a gdy otworzyta, zobaczyla mojego ojca.
Byt pijany, mial na sobie buty na wysokich obcasach,
piorkowe boa i makijaz, a towarzyszyla mu dziewczyna w
kusej spodniczce. Babcia wsciekla sie i krzykneta:

— Co ty do cholery wyczyniasz? Wygladasz komicznie!
Wynos sie stad! — By¢ moze wlasnie wtedy ojciec odwrdcit
sie od niej i potem odmoéwil jej pomocy, gdy nie stac jej byto
na ogrzanie nedznego, zawilgoconego mieszkanka, w ktorym

mieszkata catkiem sama.

Wiem, ze ojciec chcial za wszelka cene wymazac
wspomnienia chilopca 2z osiedla biednych domow
komunalnych, ktéorym kiedys byl, i sta¢ sie zamoznym,
odnoszacym sukcesy i  powszechnie Szanowanym
biznesmenem. Udalo mu sie zrealizowaé¢ swoje ambicje. Ale
mimo zewnetrznej otoczki gdzies w srodku pozostata w nim
jakas zgnilizna, pietno, ktérego nie byl w stanie do konca sie

pozby¢ — choé¢ wilasciwie nie wiem, czy w ogodle probowat.



Nie pozwolilo mu to wyrosnac¢ na przyzwoitego czlowieka i
przyciagato do niego ludzi o najrézniejszych zaburzeniach
psychicznych.

Méj ojciec nie bez powodu zachowywatl sie tak, a nie
inaczej, gardzil kobietami i nie potrafit kocha¢ nawet tych,
ktérzy kochali jego. Czesto sie zastanawiatam, co bylo
przyczyng, ale w koncu przestato mnie to obchodzié. To byto
jego zycie i to on dokonywal w nim wyboréw, a ja mogtam w
koncu zacza¢ dokonywac wlasnych, skoro udato mi sie wyjs¢
z cienia, ktéry rzucil na moje zycie.

Gdy bytam mata, w tygodniu ojciec zawsze wstawat
wczesnie, ubierat sie i wychodzit z domu, zanim zdazytam sie
obudzi¢, a wracal najczesciej, kiedy juz spatam. W weekendy
gral rano w tenisa, a potem szedl ze znajomymi na obiad do
pubu, po czym wracat i bral ze mna kapiel lub ucinat sobie
drzemke. A potem znéw wychodzil, najczesciej z mama. Tak
wiec w domu bywat albo pijany, albo ktadt sie do t6zka. Nie
przypominam sobie, zeby kiedykolwiek byt zupetnie trzezwy.

Pamietam jednak, ze czasem bywal zabawny, a w
pierwszych  stadiach upojenia alkoholowego nawet
autentycznie serdeczny. Nigdy nie =zapomne jednego
przyjecia, na ktérym tanczyt ze mna i przytulal mnie jak
normalny tata. Ale potem alkohol zrobit swoje i gdy goscie
sobie poszli, miejsce dobrego humoru =zajely ztosliwosc i
agresja, a ojciec przeksztatcit sie w ponurego, brutalnego i



przerazajgcego potwora.

Styszatam niedawno, ze przemawial gdzieSs podczas
zbiorki pieniedzy na cele charytatywne i az sie rozesmiatam.
Bo chyba wspominatam juz, ze nienawidzi ludzi, ktorzy
musza korzysta¢ z pomocy — a takze czarnoskérych, Arabéw
(a wlasciwie wszystkich ,obcych”), lokatorow domoéw
komunalnych, wierzacych, zwlaszcza katolikéw...

Na pewno po jego Smierci odbedzie sie uroczyste
nabozenstwo zalobne i wszyscy beda powtarzac¢, jak
wyjatkowym, charyzmatycznym i troskliwym cztowiekiem byt
moj ojciec. Ale znajda sie tez dziesiatki, o ile nie setki, osdb
swiadomych, ze prawda wygladata inaczej, i wiele z nich
odetchnie po jego Smierci z ulga.

Nie wiem, co wtedy poczuje. Moze jakas czesé¢ mnie
bedzie smutna, moze pograze sie w zatobie po stracie ojca —
cho¢ wydaje mi sie, ze zrobitam to juz wiele lat temu. Prawda
jest taka, ze zrujnowat mi zycie. Nigdy mu tego nie wybacze,
a juz na pewno o tym nie zapomne. Ojciec miat wladze nad
moja przeszloscia, ale nie pozwole mu kontrolowac
przysztosci.

Gdy zaczely wraca¢ wspomnienia, nie chciatam odzyskacé
pamieci. Ale wiem, ze gdybym jej nie odzyskala, juz zawsze
miatabym poczucie winy, cho¢ nie rozumiatabym dlaczego.
Musiatam przepracowaé¢ problemy, ktére pojawily sie w

moim zyciu 2z powodu ojca, cho¢ sprawilo mi to



niewyobrazalny bol i omal mnie nie zabito. Droga do zdrowia
byta dluga i posuwalam sie naprzéd powoli i z ogromnym
wysitkiem. Ale udato mi sie i w koncu moge wziagé sprawy w
swoje rece i wykorzysta¢c wilasne doswiadczenia w
pomaganiu nastolatkom, ktore spotkala w zyciu podobna

trauma.

W dziecinstwie co noc lezalam w 16zku i czekatam.
Zastanawiatam sie, czy ojciec przyjdzie do mojego pokoju i
bedzie robi¢ mi ,te” rzeczy? A moze przyjdzie, weZmie mnie
na rece i zaniesie na goére? A jesli tak, to kto bedzie robi¢ mi
,te” rzeczy? Bywato, ze w ogodle nie przychodzit i zasypiatam,
ciagle czekajac. Przez cate dziecinstwo czekalam i miatam
niekiedy wrazenie, ze nie bylo nic gorszego. Pod pewnymi
wzgledami wolatam niemal, aby ojciec mnie zlal, bo
wiedziatam przynajmniej, ze zaraz bedzie po wszystkim i
chociaz przez chwile nie bede musiala czekac¢ na to, co sie

stanie.

Czutam sie tak, jakby caly czas ktos stat za moimi plecami
i sciskat palcami balon, wydobywajac z niego okropny,
piskliwy dzwiek, ja natomiast czekatam ze strachem, az
balon peknie. Az w koncu po latach odwroécilam sie,
wyrwalam balon i sama go przekltutam — koniec =z
czekaniem.

Ludzie, ktorzy wiedza, co zrobil mi ojciec, méwia czasem:

»Nie martw sie. Dostanie za swoje”. Ale mnie sie wydaje, ze



niekoniecznie. Ojciec zawsze chciat by¢ kim$ — choc¢ jestem
pewna, ze nikt nie chciatby zamienic sie w cztowieka, ktérym
sie stat — a skoro mu sie to udato, to moze wszystko ujdzie
mu na sucho. Mam jednak nadzieje, ze w nocy drecza go
koszmary wywolane potwornosciami, ktorych sie dopuscit.

Zastanawiatam sie kiedys, dlaczego mi to wszystko zrobit,
i przez dtugi czas — poniewaz zytam w przekonaniu, ze tylko
ztym ludziom przytrafiaja sie zte rzeczy — wierzylam, ze
sama jestem sobie winna, bo ojciec zawsze tak mi powtarzat.
Teraz jednak wiem, ze mojemu ojcu musiato sie przydarzy¢
cos naprawde strasznego, skoro stat sie takim cztowiekiem, i
jakas czes¢ mnie chciataby powiedzie¢, ze mi go zal. Ale to
nieprawda. Nie jest mi go zal, bo bez wzgledu na to, co sie
mu przytrafito, miat wybor — jak kazdy z nas — i sam
postanowit by¢ ztym cztowiekiem; sam jest temu winny.

Kto wie, o czym mysli mdj ojciec, gdy wpatruje sie w
samotnosci w swoje odbicie w lustrze — cho¢ nie ma to
wlasciwie znaczenia, bo to nie jest jego historia, tylko moja.
Nie zawsze bylo mi latwo ja opowiada¢, ale jesli dzieki niej
cho¢ jedna osoba, ktora w dziecinstwie padla ofiara
przemocy lub 2z innego powodu chce zapomnie¢ o
przesztosci, odzyska nadzieje, to znaczy, ze byto warto.

Moze aby zaczaé wychodzi¢ na prostg, musiatam siegnacé
dna. Wiem, Ze mi sie poszczescitlo, bo mam bliskich
przyjaciét, ktérym naprawde na mnie zalezy — i syna. Nie ma



dnia, Zzebym o nim nie myslata i nie btogostawita dnia jego
narodzin. Ciagle drecza mnie wyrzuty sumienia z powodu
tego, przez co musial przeze mnie przechodzié. Ale mysle, ze
w jakis$ przedziwny sposéb Sam zawsze rozumial, ze jestem
chora i ze gdybym mogta, nigdy bym go nie opuscita. Wie, ze
moj ojciec wykorzystywal mnie seksualnie w dziecinstwie i
nigdy o niego nie pyta ani o nim nie wspomina.

Jedno mi sie chyba udato: wybratam Samowi dobrego
ojca. Médj syn ma wielkie szczescie, ze trafit do rodziny Toma,
ktéra zawsze sie o niego troszczyla i bardzo go kochala.
Mysle, ze zawsze wiedziat, ze ja tez go bardzo kocham i ze
jest dla mnie najwazniejszy. Sam ma teraz dwadziescia lat,
jest wspanialym chtopakiem i ma dobra prace, ktora lubi i w
ktérej dobrze mu idzie, co jest sporym osiggnieciem,
zwazywszy na to, ze jego matka przez lata byta swiruska.

Fakt, ze wciaz chodze po tym swiecie, zawdzieczam nie
tylko Samowi, ale i Jenny. Znamy sie od dwunastego roku
zycia, a Jenny jest moja opoka i najblizsza przyjaciéika.
Bywaly chwile, gdy nie poradzitabym sobie bez niej w
najbardziej dostownym sensie. Od czasu wyprowadzki bardzo
mi jej brakuje i niemal codziennie z nig esemesuje i zatuje, ze
nie ma jej przy mnie.

Ale z drugiej strony fakt, ze tesknie za bliskimi,
przypomina mi nieustannie, iz powinnam by¢ dumna z tego,

jak sobie radze i jak daleko zasziam. Jestem tez dumna z



tego, ze spelilam swoje marzenie i pracuje z miodzieza, i
cho¢ czesto wiele mnie to kosztuje, daje mi tez ogromna
satysfakcje i poczucie spetnienia.

Nie sadzitam, ze kiedykolwiek bede w stanie to
powiedzie¢, ale jestem zadowolona z zycia. Przestalam
oglada¢ sie ciagle za siebie i zaczelam patrze¢ w przysztosg,
ktéra potrafie juz dla siebie zbudowac¢. Odkrytam, ze jestem
silniejsza, niz sadzilam, i postanowilam, ze moja trauma z
dziecinstwa nie bedzie determinowac tego, kim jestem i jak
zyje. Mam wielkie szczescie, ze sa przy mnie ludzie, ktorzy
mnie kochaja i na ktorych moge polegac, i w koncu
nauczylam sie dziekowaé za ich mitos¢ bez poczucia winy i

przekonania, Ze na nia nie zastuguje.

Uwielbiam tez swoja prace, bo daje mi poczucie, ze robie
dla innych cos dobrego, choc¢by w niewielkim stopniu.
Wiekszos¢ mtiodziezy, z ktdra pracuje, to ofiary przemocy —
fizycznej, seksualnej, psychicznej i emocjonalnej —
doswiadczanej najczesciej z rak jednego lub obojga rodzicéw
albo innego czlonka najblizszej rodziny, a gdy cztowiek
pojmie, ile bélu, wscieklosci i niezrozumienia jest w tych
dzieciach, przestaje sie dziwi¢ ich niejednokrotnie
prowokacyjnemu zachowaniu. Wiem, ze zadne z nich nie jest
zle, cho¢ moga tak o sobie mysle¢, a juz na pewno nie sa
bezwartosciowe i bezuzyteczne. Pomagajac im to sobie
uswiadomi¢ i wystuchujac ich, gdy potrzebuja z kims



porozmawiaé, bo usituja jakos$ zrozumie¢ swoje pogmatwane
emocje, wierze, ze 2z zupelnej beznadziei wyrosto cos

dobrego.

Mam za soba daleka droge i jestem dumna z kierunku, w
jakim potoczyto sie moje zycie — wbhrew wszystkiemu. Jesli w
przysztosci cos pdjdzie nie tak, to nie ze wzgledu na moja
przeszitos¢ ani na to, ze jestem zlym czlowiekiem, ale
dlatego, ze czasem tak po prostu bywa — w zyciu spotykaja
nas i dobre, i zle rzeczy. I potrafie to przyjac.

W ostatecznym rozrachunku odzyskane wspomnienia
sprawitly, ze stalam sie silniejsza, a co najwazniejsze,

uswiadomily mi, ze nie musze sie juz bac.



Podziekowania

Samie — jedyne, co dobrego zrobitam w Zzyciu, to
urodzenie Ciebie. Jestes sensem maojego istnienia i bardzo
Cie kocham. Wyrostes na cudownego mezczyzne i jestem z
Ciebie bardzo dumna. Chociaz nie zawsze czutam sie na tyle
dobrze, zZeby sie Tobq zajmowac, nigdy nie przestatam o
Tobie mysle¢ i jestem najszczesliwszg mamq swiata, Ze
akurat Ty jestes moim synem.

Jenny — nie musze mowic wiele, bo Ty wiesz. Dziekuje Ci
za ostatnie trzydziesci dwa lata i za te, ktore jeszcze bedq.
Kocham Cie.

Megan — mam nadzieje, ze wkrotce napijemy sie razem
wina. Tesknie za Tobqg.

Jacku — pokazates mi, jak kochac¢ i jak by¢ kochang.
Dziekuje za Twojg wiare we mnie i cudowne poczucie
humoru, ktore pomogto mi przetrwac¢ wiele mrocznych chwil.

Chocby tylko za to jestem Ci dozgonnie wdzieczna.

Wszystkich, ktorzy byli lub sq molestowani — PROSZE,
powiedzcie komus o tym. TO NIE WASZA WINA. Mam



nadzieje, ze lektura tej ksigzki w jakis sposob Wam pomoze.
Zycze Wam szczescia i spokoju. Nie bdjcie sie realizowaé
marzen — uda sie Wam! Zastugujecie na to, co najlepsze, i
jestescie tego warkci.

I wreszcie stowo do mojego ojca — dla mnie to koniec. Nie
moge Ci wybaczyc, ale nie jestes juz motywem przewodnim
mojego zycia. Nie przerazasz mnie juz ani nie masz nade
mnq wtadzy. Niewystowiony bdl, jaki mi zadates, sprawit, ze
jestem silniejsza 1 z pelnym przekonaniem moge teraz

powiedziec: koniec. Mam dosyc.
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