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Prolog

Wystano. 27 listopada 2011
Od: Serwis kulturalno-oswiatowy Tyrolu
Do: M.K.

Szanowna Pani Magister Kaminski!

Dzigkuyjemy za zgloszenie klas, w ktorych uczy Pani niemieckiego, do udziatu w zajeciach
,uUczen/uczennica spotyka autora/autorke”, ktore zgodnie z planem odbg¢dg si¢ w szkotach
w semestrze letnim 2012 roku. Przez tydzien autorka lub autor bedzie w szkole prowadzit
warsztaty pisarskie dla zainteresowanych uczniow/uczennic.

Mozemy do tego projektu pozyska¢c w sumie pigtnastu autoroOw; o tym, jaka autorka
wzglednie autor odwiedzi Pani szkote, zdecyduje losowanie. Autorka lub autor, ktory
przybedzie do Pani szkoty, zgtosi si¢ do Pani pocztg elektroniczng lub telefonicznie w styczniu
2012 roku celem uzgodnienia terminu.

Pozdrawiam ciepto,

mgr Anita Tanzer

Serwis kulturalno-o§wiatowy

Kuratorium w Tyrolu

Wystano: 20 grudnia 2011
Od: Serwis kulturalno-oswiatowy Tyrolu
Do: Xaver Sand

Szanowny Panie Sand,

z przyjemnoscig informujemy Pana, 1z warsztaty pisarskie w ramach projektu
,uUczen/uczennica spotyka autora/autorke” odbedg si¢ w Realnym Gimnazjum Ekonomicznym
Urszulanek przy Fiirstenberg 86 w Innsbrucku. Prosz¢ uzgodni¢ termin z odpowiedzialnym za
te zajecia nauczycielem jezyka niemieckiego pod adresem elektronicznym m.k.@tsn.at.

Serdecznie pozdrawiam

mgr Anita Tanzer

Serwis kulturalno-o$wiatowy

Kuratorium w Tyrolu



E-maile wymieniane przez Matylde i Xavera, zanim si¢ spotkali

Wystano: 27 grudnia 2011
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Szanowny Panie M.K.(?),

przed dwoma miesigcami poproszono mnie, bym wzial udziat w serii warsztatow dla szkot,
a przed kilkoma dniami ta sama instytucja poinformowata mnie, ze w wyniku losowania
przypadlty mi w udziale zajgcia w Panskiej szkole. Mam przez tydzien prowadzi¢ warsztaty
pisarskie z Panskimi uczniami.

Co do terminu: najchetniej odbytbym je w tygodniu od trzynastego do siedemnastego lutego.
Poniewaz jest Pan niedostepny — zdaje si¢, ze w sekretariacie Panskiej szkoty rowniez nikt nie
pracuje — prosze o szybkg odpowiedz pocztg elektroniczng.

Xaver Sand

Wystano: 29 grudnia 2011
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Szanowny Panie M.K.,

bardzo uprzejmie prosz¢ o wyznaczenie terminu, zebym mogt z nim skoordynowac¢ inne
terminy!

Xaver Sand

Wystano: 4 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M .K.

Prosze o jaki§ termin! W sekretariacie Panskiej szkoly wielokrotnie przemawialem do
automatycznej sekretarki, nikt do mnie nie oddzwonit.
Xaver Sand

Wystano: 7 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Drogi Xaverze,



bardzo dzickuje za twoje ciepte e-maile. Podczas ferii $wigtecznych w sekretariacie naszej
szkoty nikt nie pracuje, a ja w tym czasie rzadko czytam skierowang do mnie poczte
elektroniczng. Wszyscy cieszymy si¢, ze wkrotce do naszej szkoty przyjedzie stynny autor
ksigzek dla mtodziezy.

Termin, ktory zaproponowates, jest, niestety, nie do przyjecia, poniewaz w tym tygodniu
mamy ferie zimowe. Moje kolezanki, koledzy 1 ja woleliby§my pierwsza polowe marca. Przy
wyborze konkretnych dat catkowicie zdajemy si¢ na ciebie.

Matylda Kaminski

Wystano: 8 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M .K.

Cig w te gory???
Serdecznosci,
Xaver

Dwie godziny pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M .K.

Od kiedy mieszkasz w Tyrolu? Co u Ciebie? Wcigz jeszcze jeste§ zaangazowang
nauczycielka? Wyszta§ za mgz? Napisz do mnie, tak chetnie postuchatbym/poczytat o Tobie!!!

Wystano: 9 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Hej! Hej? Hej!!!
Bardzo ucieszytbym si¢ chociaz z kilku linijek!

Wystano: 10 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Czy wiesz, czego w tej chwili stucham na caty regulator, pozwalajac sobie na whisky? Toma



Waitsa!!!

Waltzing Matilda, Waltzing Matilda,

You’ll come a Waltzing Matilda with me,

And he sang as he watched and waited till his billy boiled,

You’ll come a Waltzing Matilda with me.

Pamigtasz jeszcze lipiec 1986 roku, noc na plazy w Pinarellu na Korsyce? Ten starszy pan
z potudniowego Tyrolu — jakze on miat na imie¢? Luigi? — grat na gitarze i ryczat t¢ piosenke
swoim poteznym glosem, prawdopodobnie chcial nig zrobi¢ na Tobie wrazenie. Juz przedtem
podobata§ mu si¢ tak bardzo, ze wcigz przychodzit do naszego namiotu z flaszkg wina
w garsci 1 prosit Cig o korkociag, a kiedy nieporadnie otwieral naszym korkociggiem swoja
butelke czerwonego Kalterer See!, flirtowal z Toba, nie zwracajac uwagi, ze lez¢ w hamaku.

Siedzieli$my przy ognisku, nie pami¢tam juz, kto si¢ do nas przytaczyt, w kazdym razie byta
nas mniej wiecej dziesigtka, gdy nagle, chociaz bytas trochg pijana, a moze wtasnie dlatego,
wstalas 1 zaczeta§ tanczy¢ do tej Waltzing Matilda. Wtasciwie to nie byt taki prawdziwy
taniec, raczej rytmiczne ruchy, ale to bylo niewiarygodnie zmystowe 1 namigtne. W koncu
nawet zdjelas przez glowe sukienke, rzucitas ja na piasek 1 tanczytas przed tymi wszystkimi
ludZzmi ubrana tylko w swoje staroswieckie majtki! Jeszcze doktadnie pamigtam, jak te majtki
wygladaty, byly ciemnofioletowe, z malenka kokardka z przodu; zawsze nositas takie
staromodne majtki. Gdy piosenka si¢ skonczyta, pobiegtas do wody 1 wrécitas, zeby mnie tez
zaciggna¢ do morza. Ten facet z potudniowego Tyrolu pomogt mi potem zaprowadzi¢ Ci¢ do
namiotu, nie darowat sobie podtrzymywania Ci¢ z jednej strony, w namiocie spali§my ze soba,
a ja do dzis$ jestem pewien, ze stal obok 1 podstuchiwat; ta mysl mnie wtedy podniecata.

Za kazdym razem, kiedy mysle o Tobie, przypomina mi si¢, jak tanczysz w majtkach na plazy
wokol mnie, wokot tego Spiewaka, wokot ogniska, a obok pluszcze morze. Tego wieczoru
bytas taka pigkna.

Odpisz mi, prosze, odpisz, ze wzgledu na dawne dobre czasy.

Xaver

Wystano: 11 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Xaverze,

ja, za kazdym razem, kiedy o tobie mysle, widze przed sobg zupelnie inny obraz.

Przed prawie szesnastu laty, szesnastego maja, wstalam bardzo wczesnie 1 pojechatam
rowerem do szkoly. Ty jeszcze spales 1 jak zwykle pozegnatam ci¢ catusem. Zaleznie od tego,
jak lezates, siggalam do twojego policzka, czota albo twoich wtosow, tego ranka to byly
wtosy. Gdybym twierdzita, ze co$ przeczuwatam, sktamatabym. Nie przeczuwatam niczego,
zupetnie niczego, i to bylo najgorsze.

Tego dnia miatam po kolei szes¢ godzin lekeji, w przerwie obiadowej dyzur w stotowce,
a potem jeszcze godzing zaje¢ wyrdwnawczych. Dzien byl bardzo upalny 1 duszny, to tez
pami¢tam. Przypominam sobie jeszcze kilka drobiazgow, na przyktad to, ze klasa 3¢ pisata
wypracowanie, swoja pierwsza rozprawke, 1 ze z klasg 4b prowadziliSmy dyskusj¢ na temat



,,Czy nalezy calkowicie zrezygnowac z do§wiadczen na zwierzetach?”. Tak, a po potudniu
zrobitam jeszcze zakupy, kupitam satate, pomidory, papryke, pelnoziarnisty chleb, masto
1 szczypiorek. W tym czasie w upalne wieczory chetnie jadales mieszanke satat 1 kanapki ze
szczypiorkiem. Pamigtasz?

Zadzwonitam do mieszkania, ale nie otworzytes, wobec tego postawitam wszystkie torby na
ziemi 1 sama otworzylam. Myslalam, Zze pojechates na przejazdzke rowerem albo jestes
u Paula lub Georga, albo co$ zatatwiasz. Szczerze mowiac, wiele sobie nie pomyslatam, nie
bylismy w tego rodzaju zwigzku, w ktorym kazde musi wciaz wiedzie€, gdzie jest to drugie
1 co akurat robi.

Otworzytam drzwi 1 natychmiast spostrzegtam, Ze co$ tu nie gra. W pierwszej sekundzie nie
wiedziatam, co to bylo, dopiero potem zauwazytam: korytarz wydawat si¢ o wiele bardziej
pusty niz zwykle. Na podtodze nie byto twoich butéw, a na hakach twoich kurtek. Nie byto
rowniez twojego parasola, granatowego, marki Knirps. Najpierw si¢ zdziwitam, nie
zorientowatam si¢, myslatam, ze moze posprzatates albo wyrzucite$ niepotrzebne graty.

Ale potem zamknetam drzwi 1 zobaczylam, Ze na Scianie za drzwiami nie ma oprawionego
zdjecia z rumunskim krajobrazem. (Tego, ktore zrobites, gdy podrozowaliscie z Paulem po
Rumunii. Na zdjeciu byta stara, bezzebna kobieta, pchajgca polng droga drewniany woézek
peten warzyw, na cukinii siedzial maty kot, a za nimi rozciggat si¢ rozlegly, zielony
krajobraz). Ten obrazek zniknal, a na §cianie widniata biata plama. Zdjecie obok wisiato — to,
ktore zrobitam na Korsyce, z zachodem stonca nad morzem, w zatoczce w Pinarellu.

Nie bylo zatem zdjecia, ktore ty zrobites. W tym momencie juz wiedzialam, a przynajmnie;j
przeczuwatam. Chociaz jeszcze kurczowo myslatam: by¢ moze Xaver akurat zamowit do niego
inng rame¢ albo juz mu si¢ nie podoba 1 dlatego je zdjat. Posztam do kuchni i tam wszystko
byto jak zwykle, nie brakowato niczego. Potem zobaczylam, ze owszem, czegos jednak
brakuje: twojej ulubionej filizanki do kawy, ktéra kazdego dnia odstawiate$ do zlewu. Zawsze
dopiero wieczorem wstawiali$my naczynia do mycia. Czyzby$ si¢ z rana tak bardzo spieszyt,
ze juz nie zdazytes wypi¢ kawy, z ktorej nigdy nie rezygnowates?

W bawialni zobaczytam przerazajaco pusty regat z ksigzkami, zniknely wszystkie twoje
ksigzki, a takze twoje ptyty kompaktowe. A w naszym gabinecie nie bylo twojego biurka wraz
z obrotowym fotelem 1 nowego regalu, moje biurko i md; regat staty tam samotnie —
pomieszczenie zostato oproznione do potowy. W miejscu, gdzie stato biurko, parkiet ciemno
btyszczat. W sypialni twoja strona byla pusta, a twoj klucz do mieszkania lezal na nocnej
szafce. Zadnego wyjasnienia choéby na jakims$ $wistku, tylko twdj klucz.

To jest obraz, jaki widze przed oczami, kiedy o tobie mysle: to ciemne, prostokgtne miejsce
na parkiecie. Jeszcze dtugo przypominato mi o twoim tchorzliwym zniknigciu. Dopoty, dopoki
nie przeniostam si¢ do Innsbrucku, bo nie mogtam tego dtuzej znies¢.

Matylda
PS Ten Tyrolczyk miat na imi¢ nie Luigi, tylko Kurt, i nie pochodzit z potudniowego Tyrolu,
tylko ze Steiermarku. Poza tym w Pinarellu bylismy w lipcu 1987, a nie 1986 roku.

Trzynascie minut pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.



Najdrozsza Matyldo,

Twoje postscriptum jest dla Ciebie typowe, zawsze to Ty miatas lepsza pamie¢ 1 zawsze
dawatas mi to odczu¢, przez pigtnascie lat.

Poza tym napisalem do Ciebie wyczerpujacy list, ktory wystatlem poczta kilka dni p6zniej
1 w ktérym bardzo doktadnie przedstawitem Ci powody, ktore sktonity mnie do rozstania —
naprawdg¢ nie mogtem inaczej!!!

Xaver

PS Wciaz jeszcze czekam na jakikolwiek termin.

Godzine pozniej
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Xaverze,

nigdy nie dostatam dtugiego listu — ach, jakze doktadnego! — w ktorym przedstawite§ mi
powody rozstania. I sam dobrze wiesz, ze nigdy takiego nie napisates. Po twoim znikni¢ciu
bardzo dlugo miatam si¢ bardzo marnie 1 cale lata potrwato, zanim odzyskatam kontrole nad
wtasnym zyciem.

Matylda

PS Nie moge sobie darowac¢ uwagi, ze byliSmy ze sobg cate szesnascie, nie pi¢tnascie lat.
Proponuje termin od pigtego do dziewiagtego marca.

Wystano: 12 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Matyldo,

okolicznosci zmuszaly mnie wtedy do szybkiego dziatania 1 wylozytem Ci je w swoim
liscie pozegnalnym. Bardzo mi przykro, ze ten list nie dotart, ale go napisatem. Twoj zarzut, ze
nigdy go nie napisalem, bardzo mnie rani!

Nie badZ na mnie zta, ale musze¢ uzna¢ Twoje stwierdzenie ,.cale lata potrwalo, zanim
odzyskatam kontrole nad wlasnym zyciem” za troche¢ patetyczne; tysigce ludzi kazdego dnia si¢
rozstaje, to juz codzienny element ludzkiej rzeczywistosci, co$ zupetnie zwyczajnego, ze jedne
zwigzki si¢ koncza, a zaczynajg nowe.

Ale dajmy spokoj tym §miesznym i matostkowym sprzeczkom, to wszystko bylo przeciez tak
dawno, tak bardzo si¢ ciesz¢ na nasze ponowne spotkanie!!!

Xaver



PS Od piatego do dziewiatego marca to idealny termin!

Wystano: 14 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Xaverze,
nie jestem pewna, czy chce, zebys przyjechat do naszej szkoty.
Matylda

Szes¢ minut pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Droga Matyldo,

to przeciez dziecinada!!! JesteSmy — bardziej niz — dorostymi ludzmi!!! Tak bardzo si¢
cieszg, ze po catym tym dlugim czasie zndw si¢ zobaczymy! Nie jestes ciekawa naszego
ponownego spotkania?? Wcigz jeszcze nie moge uwierzy¢, ze przez przypadek — nie, to los,
tego jestem pewny — znoéw si¢ spotkalismy. Uwazam, ze to wspaniate!!!

Serdecznosci,

Xaver

Wystano: 15 stycznia 2012
Od: M .K.
Do: Xaver Sand

Xaverze,
zgoda, pozostanmy przy terminie od piagtego do dziewigtego marca. Potrzebujesz jeszcze
jakichs danych odno$nie do uczennic, ktorymi bedziesz si¢ zajmowat podczas warsztatow
pisarskich? Liczebnos¢ grupy, wiek, ulubiona literatura? Mam ci cos w zwigzku z tym wystac?
Matylda

Jedenascie minut pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Droga Matyldo,
jakze za tym tesknitem, za Twoim rezolutnym pragmatyzmem, Twoja energia, Twoim
zawodowym zaangazowaniem, Twojg dynamikg! Nic od Ciebie nie chece, chee Cig tylko znow



zobaczy¢ (naprawde¢ oblednie si¢ na to ciesze!!!) i — moze przedtem kilka e-maili?

Termin bardzo mi odpowiada 1 nie potrzebuje¢ zadnych danych o uczniach, chce podejs¢ do
tego spontanicznie. Zatem do niedzieli, czwartego marca! Jeszcze tylko sze$¢ tygodni!!! Czy
moge Ci¢ odwiedzi¢, zanim pojade do hotelu?

Xaver

PS Zobaczysz, nasze rozmowy dobrze Ci zrobig 1 wiele si¢ wyjasni!



Matylda i Xaver

Od kiedy Matylda potrafita sSwiadomie mysle¢, chciata mie¢ wiasng rodzing.

Juz w dziecinstwie 1 wczesnej mtodosci wyobrazata sobie w snach na jawie, jak
przygotowuje kolacje, dzieci jej przy tym pomagaja, wcigz radosnie paplajac, maz przychodzi
do domu, czule ja obejmuje, a potem wszyscy razem jedza na zalanym stoncem tarasie, jedno
opowiada drugiemu o wydarzeniach dnia, wszyscy sg szczgsliwi, panuje harmonia.

Matylda byta daleka od tego, by o swoich kottunskich marzeniach opowiadac
przyjaciotkom, bata si¢, ze j3 wySmiejga — to byly lata siedemdziesiagte, kobiety miaty robi¢
karier¢ zawodowga. O karierze Matylda tez marzyla, nie potrafita sobie wyobrazi¢ siebie
wyltacznie jako pani domu, chciata mie¢ wszystko 1 marzyta o swoim przysztym zyciu,
o sukcesach zawodowych, urodzinach dzieci, wyjazdach na narty, dniach otwartych dla
rodzicow, a gléwnie o sobie 1 o tym, jak wszystko pokonuje, organizuje, czule zarzadza
1 nadzoruje, 1 we wszystkim kierowata nig przede wszystkim jedna mysl: chciata zrobi¢ to
lepiej niz jej matka.

Pomiedzy osiemnastym a trzydziestym rokiem zycia Matylda nie odczuwala pragnienia
posiadania wlasne] rodziny az tak silnie jak w dziecinstwie 1 wczesnej mtodosci, dos¢
spokojnie drzemato ono w jej wnetrzu, byta zajeta studiami, pracg 1 zwigzkiem. W wieku
osiemnastu lat przeprowadzita si¢ do wielkiego miasta 1 zaczeta studia, w wieku dwudziestu
dwoch lat poznata Xavera 1 ogromnie si¢ w nim zakochata, dwa lata p6Zzniej wprowadzili si¢
do wspdlnego mieszkania. Cieszyta si¢ praca nauczycielki 1 dlatego nie miata zamiaru dziataé
pochopnie, ale wcigz byla swiadoma, Ze jednak chce kiedy§s z Xaverem zatozy¢ rodzine.
Koniecznie chciata wychowywac¢ dzieci 1 poprzez nie czu¢ wokoét siebie pulsujace zycie,
w ktorym sama czesto nie potrafita si¢ zanurzyc.

Po trzydziestych urodzinach jej che¢ posiadania dzieci stopniowo znow zaczeta sie budzi¢
1 w nastepnych latach stata si¢ tak gwattowna, ze zdominowata wszystkie jej dziatania 1 mysli,
paralizowata j3. Xaver gwaltownie si¢ bronil przed dzieckiem, nie czul si¢ gotowy do
zatozenia rodziny 1 zwodzil ja wciaz obietnicami, ze przyjdzie na to czas, kiedy bedzie
w stanie nalezycie utrzyma¢ rodzing. Wigkszos¢ ich znajomych miata juz rodziny, kilka razy
w roku bywali na zareczynach, wieczorach paniefiskich 1 kawalerskich, weselach albo
chrzcinach. Xaver siedzial wowczas obok Matyldy ze znudzong ming, nie lubil takich
uroczystosci, a ona z zazdroscig obserwowata ludzi 1 databy wszystko, wszystko za to, by by¢
panng mioda albo matkg chrzczonego dziecka. Tak, miala konwencjonalne marzenia,
wyobrazata sobie, jak kroczy do ottarza w chmurze biatych falbanek, z dyskretnym makijazem,
elegancko upigetymi wtosami, réozami w dioniach okrytych rekawiczkami 1 promiennym
usmiechem dla przyjacioét. Tak, do cholery, takie miata marzenia, czy nie wszystkie kobiety je
maja? Wiedziala, ze Xaver nig za to gardzi.

W wieku trzydziestu pieciu lat jej potrzeba posiadania dziecka stata si¢ tak silna, ze
Matylda byla bliska obtgdu. Kiedy szta ulicami miasta, jechata rowerem do szkoty albo robita
zakupy, wszedzie wokot siebie widziata tylko dzieci, kluly ja w oczy: mate dzieci
1 niemowleta w wozkach, przyszte matki, ktore dumnie niosty przed sobg olbrzymie brzuchy,
usmiechajacych si¢ z dumg mezczyzn, ktorzy ktadli dionie na tych brzuchach akurat wtedy, gdy
przypatrywato si¢ temu wyjatkowo wiele osob.



Xaver bronit si¢ uparcie i z zelazng konsekwencja, a kiedy odstawita pigutki, skrupulatnie
uzywat prezerwatyw. Za kazdym razem, kiedy uprawiali seks, nawet jesli to byt pierwszy
dzieh po miesigczce albo ostatni, nieuchronnie przerywat stosunek, nie chcial podjaé
najmniejszego ryzyka. Tuz przed szczytowaniem, jeczac, wychodzil z niej, prostowat sie,
wyciagat skads prezerwatywe, by ja sobie z trudem, ale bardzo precyzyjnie zatozy¢.

Matylda lezata obok, obserwujac go, 1 nienawidzita tego Smiesznego widoku. Siedziat na
t6Zku z wyprostowanymi, szeroko roztozonymi nogami, mocno zgarbiony, ze stezalg twarza
zwrocong w dot, tak ze miedzy jego nosem a zotedzig bylo tylko ze dwadziescia centymetrow.
Miat przy tym skupiony, catkiem odjechany wyraz twarzy, marszczyt czoto, a nierzadko
wystawial koniec jezyka; kiedys mial katar 1 kapato mu z nosa, ale prezerwatywa 1 to, czy
dobrze przylega, byly wazniejsze, w koncu kropla oderwata si¢ od nosa 1 spadta prosto na
obciagnieta lateksem zotadz. Majstrowat przy tym catg wiecznos$¢; nie byt szczegolnie zreczny,
przez dekade oszczgdzata mu borykania si¢ z prezerwatywa, tykajac pigutki. W ogodle nie miat
specjalnie sprawnych palcow, jesli chodzi o majsterkowanie czy zdolno$ci manualne,
wielokrotnie Zartowat z przyjaciotmi ze swojej kiepskiej matej motoryki. Ale nie poddawat
si¢, dopoki prezerwatywa nie utozyta si¢ bez zmarszczek do samej gory, by nie zaistniata
zadna, nawet najmniejsza mozliwos¢, ze si¢ zsunie albo ze co$ si¢ z niej wydostanie. Gdy byt
gotowy, odwracal si¢ do niej z lekko zaklopotanym uSmiechem 1 nie tracgc ani chwili,
wdzierat si¢ w nig, przy czym czas, jakiego potrzebowal do osiggniecia orgazmu, czesto byt
znacznie krotszy niz ten, ktorego potrzebowat na zatozenie prezerwatywy.

Matylda zaczeta szukac tych prezerwatyw, zeby zrobi¢ w nich igtg kilka dziurek — wzigta
ten pomyst z jakiej$ kiepskiej telewizyjnej komedii; kilkakrotnie przewrocita do gory nogami
cale mieszkanie, ale ich nie znalazta 1 rozwscieczylo ja, ze nie zna wszystkich kryjowek we
wtasnym domu. Za kazdym razem, gdy uprawiali seks, Xaver wyciggal prezerwatywe
z jakiego$ kata, jak gdyby byt czarodziejem, ktory umial wyczarowaé swojego kréliczka
w dowolnym miejscu.

Probowata w t6zku wszystkich mozliwych trikow, udawata wyjatkowo zakochang, namigtng
1 napalong, by go w sobie zatrzyma¢, oming¢ t¢ przekleta przerwe, dopiaé tego, ze on nie
zdazy przerwac na czas 1 po prostu bedzie musial dopusci¢ do wytrysku, mocno obejmowata
go nogami, ale Xaver, ktoéry poza tym byt chaotyczny 1 niekonsekwentny, zawsze stanowczo
uwalniat si¢ z jej objec.

Pozniej znébw probowata go przekonal, ze jej palce sa zreczniejsze niz jego, on ma si¢
spokojnie potozy¢ 1 pozwoli¢ jej dziataé, z dlugimi paznokciami zdotataby zostawic
w plastiku kilka rys 1 dziurek, w tym celu nawet zapuscita paznokcie. Ale sprawa byta jak
zaczarowana, Xaver nie pozwolil si¢ dotkna¢, jak gdyby czytat w jej myslach albo jakby
omowit ten temat z innymi mezczyznami 1 uzyskat pare dobrych rad.

Cale jej ciato az krzyczato z pragniemia zajscia w cigzg. W Srodku cyklu czuta
jajeczkowanie, czuta, jak jajeczko w niej rosnie 1 dojrzewa, ciagneto ja w podbrzuszu,
brodawki piersi byty twardsze niz zwykle i wciaz miata ochote na seks. Snita o swoim §liskim
trzycentymetrowym jajeczku, ktore taczy si¢ z malg kijanka, marzyta o wielkim brzuchu,
o porodzie 1 malej, umazanej istotce, ktorg kto$ ktadzie w jej ramionach. Matylda marzyta
o matym chtopcu, ktory wygladat jak Xaver, ktory nagle wytazit ze skrzyni na piasek i szybko
do niej biegt, z brudnymi rgkami wdrapywat sie jej na kolana, bez zahamowan jg obejmowalt,
calowal 1 moéwit jej, ze jest najlepsza mamusig Swiata. Czasem szta na plac zabaw, siadata na
tawce 1 obserwowata matki z dzie¢mi. Pewnego razu, gdy patrzyla na pewng mtoda, tadna



kobiete 1 jej dwuletniego synka, ogarneto ja uczucie tak obezwladniajace, ze odméwilo jej
wspolpracy krazenie, poczula, jak si¢ gdzie$ zapada, 1 musiata si¢ potozy¢ na tawce; kobiety
zatroszczyty si¢ o nig, a ona sktamata, Zze jest w trzecim miesigcu cigzy.

Gdy miesigczka troche si¢ jej spozniata, za kazdym razem wierzyla, ze jest w cigzy. To byto
wprawdzie niemozliwe, ale przewazala nadzieja, ze prezerwatywa byta uszkodzona albo ze
przed jej zalozeniem troche nasienia juz ruszyto w droge. Stata przed lustrem, gladzita si¢ po
ptaskim brzuchu 1 odczuwata wszystkie objawy rozpoczynajacej si¢ cigzy — nieregularny puls,
zmegczenie, ciggnigcie w brzuchu, mdtosci, napiete, lekko bolesne piersi — dopdki prawda nie
wyszta na jaw 1 nie poptyneta krew, a wtedy przez caly dzien byta w cigzkiej depresji. Xaver
ani myslat o tym, by j3 wybawic.
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Matylda i1 Xaver spotykaja si¢ po szesnastu latach

Xaver: No 1 znéw si¢ spotykamy. Cze$¢, Matyldo.

Matylda: Xaver.

Xaver: Wygladasz powalajaco! Wow! Zupelnie si¢ zmienitas!

Matylda: Dzigkuje. Wejdz. Masz ochotg na kawe?

Xaver: Chetnie.

Matylda: Jak podrz?

Xaver: Catkiem w porzadku, maty ruch. Od kiedy tu mieszkasz?

Matylda: Od pi¢tnastu lat, poczekaj, od Wielkanocy 1997 roku.

Xaver: To bardzo tadny dom.

Matylda: Nie poznajesz go?

Xaver: A powinienem?

Matylda: To dom mojej ciotki Marii. Odziedziczylam go po niej. Nie pamigtasz jej?
Odwiedzilismy ja kiedys.

Xaver: To byto tutaj?

Matylda: Tak, to ten dom. Kilka lat temu kazatlam go przebudowac. Nie chcialam wcigz
przypomina¢ sobie starszej pani. Ani jej nieszczesliwej mitosci. Masz ochotg go obejrzec¢?

Xaver: Chetnie. Jestem pod wrazeniem. Wszystkie pomieszczenia sg bardzo duze 1 jasne, to
przeciez zawsze byto dla ciebie wazne, 1 tak stylowo urzadzone! To naprawde dom, w ktérym
mozna si¢ dobrze czug.

Matylda: Mieszkanie jak druga skéra. Pamigtasz jeszcze?

Xaver ($mieje si¢): W odroznieniu od samochodu, ktory jest tylko srodkiem do celu.

Matylda: Piwnice z bunkrem pokazg ci jutro. Teraz najpierw kawa.

Xaver: Bunkrem?

Matylda: Ciotka Maria po katastrofie w Czarnobylu kazata sobie zbudowac bunkier.
Traktowata to wszystko bardzo powaznie, chodzita po okolicy z licznikiem Geigera 1 mierzyta
promieniowanie. Tego dnia, gdy w telewizji powiedziano o katastrofie, pojechata do
supermarketu, wykupita caly zapas mleka 1 zamrozita w domu.

Xaver: Hmm, kawa, tego mi byto trzeba. Ale dlaczego to zrobita?

Matylda: Bo krowy po katastrofie musialyby jes¢ napromieniowang trawe. Ciasta?

Xaver: Dzigkuje, bardzo chetnie. M6j Boze, to $mieszne.

Matylda: Sama zrobita plan bunkra, a potem zlecita jego budowe. Kopali 1 budowali przez
rok. Sgsiedzi uwazali, ze catkiem zbzikowala. Nie szczgdzita pienigdzy. To nie jest male,
ciemne pomieszczenie, tylko porzadne mieszkanie pod ziemia, z przedsionkiem, otwarta na
salon kuchnig, sypialnig, tazienka i doskonatym systemem o$wietlenia. Byla naprawde
rozczarowana, ze po Czarnobylu nie doszto juz do zadnej katastrofy atomowe;.

Xaver: W kim wilasciwie ciotka Maria byla nieszczgsliwie zakochana?

Matylda: Naprawde chcesz postuchac tej historii?

Xaver: Tak, oczywiscie.

Matylda: Opowiedziala mi ja w Boze Narodzenie 1996 roku. Chociaz to byl dwudziesty
piaty grudnia, siedzialtySmy na tarasie, bo dzien byl stoneczny. Caty ogrod byt osniezony,
kwitta tylko jedna, jedyna réza. Tak naprawdg to bylo w sumie kiczowate. Starsza pani podata



herbate 1 ciastka wlasnej roboty, serwis do herbaty miat z pewnoscia ze sto lat. Cata sytuacja
wydawata mi si¢ surrealistyczna. I czutam si¢ dobrze pierwszy raz od czasu...

Xaver: Ciasto smakuje naprawde znakomicie. Opowiadaj dalej, w kim si¢ zakochata?

Matylda: Po wojnie, miata wtedy dwadziescia cztery lata, poznata francuskiego Zzotnierza
z wojsk okupacyjnych, na imi¢ miat Jean, byt studentem medycyny, pochodzil z szanowane;j
rodziny lekarzy z Nicei. Byli ze sobg ponad cztery lata. Maria chciatla razem z nim wyjechac
do jego ojczyzny, a Jean ztozyt podanie o zwolnienie ze stuzby. Podroz byta juz zaplanowana
1 uzgodniona. Tego wieczoru, gdy miat jg odebraé, siedziala w ogrodzie swojego rodzinnego
domu na walizce 1 czekata na niego. Wszyscy sasiedzi obserwowali ja potajemnie zza zaston
w oknach. Jean nie pojawil si¢ przez calg noc.

Xaver: W ogole?

Matylda: Nie. Nastepnego dnia Maria pytata jego przyjaciét 1 kolegdw 1 ci powiedzieli jej,
ze niespodziewanie wyjechal do domu dzien przed planowanym terminem. Mowit, ze jego
ojciec jest umierajacy.

Xaver: Pisata do niego listy?

Matylda: Wiele. Ale on nigdy nie odpowiedziat.

Xaver: Nie pojechata po prostu za nim?

Matylda: A powinna byta to zrobi¢?

Xaver: Matyldo...

Matylda: Tak?

Xaver: Z nami sprawy miaty si¢ trochg inaczej.

Matylda: Ach tak? Dlaczego Maria powinna to byla zrobi¢? On najwyrazniej nie chciat
znig dzieli¢ zycia.

Xaver: Smutna historia. Nic o tym przedtem nie wiedzieliscie?

Matylda: Nie, ojciec nigdy nam o tym nie opowiadal. Maria otworzyta potem wtasny salon
mody, byta przeciez krawcowa z wyksztalcenia. Zyta tylko dla swoich klientow i nigdy wiecej
si¢ juz nie zakochata. Byla naprawde twarda 1 majetng kobietg interesu.

Xaver: Zostawita ci tez w spadku swoj majatek?

Matylda: Nie, pienigdze przeznaczyla na fundacje SOS — Wioski Dziecigce. Ja dostatam
dom. Nie jestem wigc bogata, jesli to chcesz wiedzie¢. Nadal sptacam kredyt wziety na
przebudowe domu.

Xaver: Dlaczego zapisata go w spadku tobie, a nie jakiejs przyjaciotce albo wiernej
wspoOlpracownicy tutaj w miescie? Przeciez ledwie si¢ znatyScie. Ile razy si¢ w ogdle w zyciu
widziatyscie? Z dziesiec?

Matylda: Solidaryzowata si¢ ze mng, bo mnie tez porzucono. W kazdym razie ciotka Maria
zmarta dwa miesigce po mojej wizycie, po prostu zasneta. Siedziata martwa przy $niadaniu,
w makijazu, swoim najtadniejszym kostiumie i butach na obcasie. Sgsiadka akurat po nig
przyszta, bo byty w tym samym czasie uméwione do fryzjera.

Xaver: Pickna §mierc.

Matylda: Gdy notariusz przeczytal testament, od razu poczutam, ze nie chc¢ sprzedawac
tego domu. Wiedziatam, ze chce tu mieszka¢. I w czasie ferii wielkanocnych si¢
przeprowadzitam.

Xaver: A potem od razu znalazta§ posade w gimnazjum?

Matylda: Tak, od razu. To dobra szkota, a zespot jest bardzo mity, lubi¢ tam pracowac. Sam
jutro zobaczysz. Wszyscy nauczyciele niemieckiego sg ciebie ciekawi, 1 uczennice tez, te,



ktore zglosity si¢ na warsztaty pisarskie, bardzo si¢ cieszg na spotkanie z tobg. Wigkszo$¢
czytata naszg trylogig.

Xaver: Naszg trylogig?

Matylda: Skrzydta aniota, Dziecko aniota, Krew aniola.

Xaver: Powiedz, czy na kominku lezy prawdziwa bron?

Matylda: Tak.

Xaver: Po co ci pistolet w domu? Mieszkasz w niebezpiecznej okolicy?

Matylda: Nie. Nalezat do mojej ciotki. Chcesz go obejrze¢? Jean podarowat go Marii na
zargczyny. Przy odgracaniu nie miatam sumienia go wyrzuci¢. Oprocz kilku zdje¢ zostat jej po
nim tylko ten pistolet i strzegta go jak Zrenicy oka.

Xaver: Co to za bron?

Matylda: Walther, kaliber 9.

Xaver: Ten mgzczyzna podarowat jej bron na zargczyny?

Matylda: Tak, zamiast pierScionka zazyczyta sobie walthera. Miala wcze$niej wielbiciela,
ktory byl zdeklarowanym nazista, przesladowal ja 1 grozit, poniewaz prowadzata si¢
z okupantem. Powiedziala do Jeana: ,, Tylko nie wpadnij na pomyst, zeby dawaé mi
pierscionek, chce walthera”. Z bronig czuta si¢ bezpiecznie;.

Xaver: Dziwnie wygladasz z tym pistoletem w reku. Jako$ do siebie nie pasujecie. Nie,
jednak pasujecie. Sprawiasz wrazenie calkiem innej osoby, femme fatale. Zupelnie sig
zmienitas.

Matylda: Wez go.

Xaver: Nie, dziekuje. Zastrzelisz mnie tym z zemsty?

Matylda (Smieje si¢): Powinnam?

Xaver: Twoja ciotka Maria z pewnoscig go uzyta.

Matylda: Moze strzelata w piwnicy do stomianej lalki, ktéra wygladata jak Jean.

Xaver: Jestem pewny, ze naprawde do niego strzelita 1 go zabita. Poczekata rok na
odpowiedz na swoje listy, a potem pojechata pociggiem do Nicei. Poszta nocg do jego domu,
zadzwonita, on — w szlafroku z czerwonego jedwabiu — otworzyl drzwi, a ona go zastrzelita.
Miata przy tym na sobie czarny kapelusz z szerokim rondem i dtugi ptaszcz, jak Zorro. Nikt je;
nie widziat 1 nastepnym pociggiem wrécita do Austrii. Ta sprawa w Nicelr do dzi§ jest
nierozwigzana. Powinnas$ to sprawdzic.

Matylda: To mogtaby by¢ twoja nastepna powies¢. A witasnie — jak ci 1dzie z pisaniem?
Bardzo chetnie bym o tym postuchata.

Xaver: Tylko jesli ty tez opowiesz mi jakas historie.

Matylda: Jak kiedys?

Xaver: Tak jak kiedy$. Ja opowiem ci o swojej powiesci, a ty opowiesz mi jaka$ historig.
Masz jaka$ w zanadrzu?

Matylda: Juz od dawna.

Xaver: Swietnie! Ty zaczynasz.



Matylda i Xaver

Dwudziestego trzeciego maja 1994 roku Matylda 1 Xaver byli ze sobg doktadnie czternascie
lat, on, pijany — po ktotni o to, ze ona chce dziecka — napisat w swoim notatniku:

,Jest w miesigcu tydzien, gdy ona permanentnie, wcigz, ciggle chce uprawiac seks, w tym
tygodniu jest zupelnie inng osobg, wesola, czutg, uwazng, grucha jak gotgbka wokot mnie,
podniecajgco si¢ ubiera, podczas seksu zgadza si¢ na wszystko, na kazda najbardzie;
zwariowang pozycje¢, ktorg poza tym uznataby za upokarzajaca, nie chce psu¢ zabawy wtedy,
gdy stara si¢ by¢ dobrg partnerka seksualng, czuje si¢ jak beneficjent, nie do wiary, ilez moze
zdziata¢ che¢ posiadania dziecka, ja 1 tak skasowatbym monogamie, nie trzeba by¢ specjalnie
madrym, by wiedzie¢, ze po mniej wiecej siedmiu latach z tym samym partnerem podczas
weekendowego seksu cztowiek si¢ o$Smiesza, dwie zbyt dobrze znane twarze zdziwione
wpatrujg si¢ w siebie, bo przezywaja jednak prawdziwy orgazm, chociaz wtasnie przed
chwilg dos¢ glosno jakis udawali, zimne obijanie si¢ jednego o drugie, ktore jest niegodne
1 do niczego nie prowadzi, a tak, czasem do czego$ prowadzi, mianowicie do rozmnazania, ale
ja wiem, jak temu zapobiec, nie chce si¢ rozmnaza¢, nie mam ochoty tkwi¢ przez osiemnascie
lat albo 1 dluzej w czyms jak stolarskie imadto, nie chce ponosi¢ odpowiedzialnosci za zywa
istote, ledwie moge wzig¢ odpowiedzialnos¢ za siebie, nawet za swoje wlosy w nosie, ktore
rosng 1 rosng, Matylda z mito$cig wzigtaby odpowiedzialnos¢, cale jej istnienie sktada sie¢
z poczucia odpowiedzialnosci, koniecznie chce ode mmnie dziecka, posiadanie dzieci jest
wedtug niej czescig spetnionego zycia, spelnione zycie, to brzmi tak strasznie, jak gdyby
cztowiek si¢ musial w nim utopi¢, szkoda mi ludzi, ktorzy wierza w szczgscie 1 spetnione
dhugie zycie 1 majg na nie nadziej¢, kazdego dnia tryskaja czysta radoscig i1 zaradnoscia,
wszystkimi swoimi czynami pokazujg bliznim: patrzcie, jak kontroluje wtasne zycie! Patrzcie,
jaki jestem aktywny 1 pracowity! Przez caty dzien trajkocza, ci turboludzie, od switu do
zmierzchu, ach, jestem taki dobry, pokonujg wszelkie wyzwania, czy to w pracy, czy
w rodzinie, wszystko to maty pryszcz, tak dobrze gotuje, jestem taki wysportowany, mam tak
wielu przyjaciol, nie wiem, co to nuda, i1 tak dalej, dla nich szklanka jest zawsze do potowy
pelna, nigdy na wpot pusta, a w ogdle co to za durnowate powiedzenie, musieli je wymysli¢ ci
zyciowo zaradni, zeby si¢ przyczepi¢ do innych zyciowo zaradnych: dlaczego dla ciebie
szklanka jest zawsze do potowy pusta? Najchetniej rozbitbym im te szklanke na glowie, to
mistrzowie przedstawiania wszystkiego w rézowych barwach, ja nie potrafi¢ patrze¢ na zycie
przez r6zowe okulary, dla mnie jest, jakie jest, mianowicie ngdzne 1 bezsensowne, nie trzymam
si¢ go, tylko je znosze, piszac, ale tez nigdy nie miatem mysli samobojczych, bo po co konczy¢
w megczarniach co$, czemu nie przypisyje si¢ zadnej wartosci? Dlaczego zycie budzi we mnie
obrzydzenie? Dlatego Zze bez bliznich nic si¢ nie moze zdarzy¢, o to chodzi, ludzie s3 tacy
ludzcy, to budzi we mnie wstret, dlaczego ludzie musza by¢ ludzcy, dlaczego nie moga by¢ po
prostu tylko ludZzmi, na przyktad Matylda uwielbia robi¢ przy mnie kupe na sedesie, kiedy
myje¢ zeby, za kazdym razem, kiedy tylko pocztapi¢ do tazienki i wezme do reki szczoteczke do
zebow, wslizgyje si¢ 1 siada na sedesie, zeby spokojnie zatatwi¢ duza potrzebe, z uSmiechem
ulgi na twarzy 1 gazeta w reku, dla niej to kwintesencja zazytoSci w naszym zwigzku, dla mnie
to obted; gdy moja matka wyymuje obok mnie protezg, zeby ja umy¢, prawie wymiotuje, gdy
ttusta sgsiadka targa na gore swoje torby z zakupami, z wielkimi plamami potu pod pachami,



sapiac, kaszlgc 1 plujac na podtoge zielong §ling, najchetniej bym ja udusit, kiedy Matylda
ciggnie mnie do szpitala, zeby odwiedzi¢ uczennice w ostatnim stadium raka, ta, tysa, chuda
tak, ze az przezroczysta, zOlta na zapadnigtej twarzy, z bolem w oczach lezy przede mna,
1 kiedy czytam w gazecie o okaleczonych jencach wojennych, najchetniej napisalbym do
Watykanu 1 zazadat odpustu na trwajace tysigce lat mamienie iluzja, ze jest jaki§ dobry
1 sprawiedliwy Bog, co moja nauczycielka religii w szkole podstawowej formulowata tak:
«Za dobro na Swiecie odpowiada Bog, za zto, ktére si¢ zdarza, odpowiedzialni sg sami
ludzie», bzdura doskonata — wmawianie dzieciom, ze ludzie doprowadzajg tylko do ztego,
przeciez to On nas stworzyl, takich doskonatych, takich ludzkich, przyroda tez nosi ludzkie
cechy, zdarzaja si¢ cyklony, lawiny, trz¢sienia ziemi, powodzie, czasem, kiedy lez¢ na tace
1 pelza po mnie mnéstwo okropnych owadow, mysle sobie, Zze wtasciwie nalezatoby
zabetonowac te calg przyrode, marze o tym, by pewnego dnia obudzi¢ si¢ 1 by¢ w tym Swiecie
zupetnie sam, bytbym nie tylko jedynym, lecz takze najszczgsliwszym cztowiekiem na tej
planecie, nie batbym si¢ samotno$ci, przeciwnie, maszerowatbym dookota, wchodzil do
kazdego pustego domu 1 szperat w nim, ogladat zdjecia 1 szukal zwigzkow z tymi ludzmi,
ktorzy tu mieszkali, wyobrazal sobie ich zycie, wymyslat o nich historie, nie potrzebuje ludzi,
ale potrzebuyje historii, ktdre pisze ich zycie, w przeciwnym razie nie miatbym przeciez o czym
pisa¢, zatem bez ludzi nie ma historii 1 bez ludzi nie ma czytelnikow, to oczywiste, jak to
rozwigza¢? Najlepiej bytoby, gdyby miliony czytelnikow zyly na innej planecie, a ja
wtoczylbym si¢ po wymiecione] do czysta planecie Ziemia 1 szperalbym w obcych zyciach,
pisal jedng ksigzke za drugg, a one po kolei bylyby teleportowane na zaludnione planety,
«Gotowe do transportu, panie Scott!», za to teleportowano by mi dostatecznie duzo jedzenia
1 ubran, najpyszniejszego jedzenia 1 najpickniejszych ubran, to si¢ rozumie samo przez si¢, po
pot roku teleportuyjg mi poza tym towarzyszke, bo pot roku bez obijania si¢ o siebie bez
godno$ci zupelnie wystarczy, ta towarzyszka jest zupelnie w moim gu$cie, nazywam j3
Pigtaszek albo wprost Pigtek, chociaz dostarczono ja we wtorek, jestem wspotczesnym
Robinsonem Crusoe, Pigtek w swoich gestych jasnych lokach, ktore siegaja do talii, ma
ukrytych kilka funkcyjnych przyciskow, jesli si¢ je wcisnie, zmienia si¢ jej sposob bycia albo
tez jej wyglad, ma szerokie spektrum mozliwosci — od catkowitego milczenia po prowadzenie
wysoce intelektualnych rozmow, od aktorki porno, przez przymilnos¢, po skromng
niesmiatos¢, a co do wygladu — indianska squaw, Eskimoska, Indonezyjka, Irlandka, Barbie,
wszystko jest mozliwe, Matylda nie ma guzikow funkcyjnych, jest, jaka jest, jej wygladu tez
nie mozna zmieni¢ na zyczenie, od czternastu lat ta sama fryzura z nieco zmieniajgcym si¢
kolorem wlosow, czerwonawym w odcieniu mahoniu, wisni, purpury, henny, rdzy, czerwonego
wina, miedzi, jaki me¢zczyzna, prosz¢ was, uwaza odcienie czerwieni za pociaggajace, dlaczego
z nig zostalem? Na poczatku wzruszata mnie jej ponadnormatywna mitos¢, pdzniej porywata
mnie jej energia, jej zyciowa zaradno$¢, tak, ona uciele$nia czystg zyciowag pracowitosSc,
zawsze byla zajeta, to naprawde podobato mi si¢ przez jaki$§ czas, chciatlem sobie z tego
odkroi¢ kromke, z czasem uznaj¢ to za wyczerpujace, te demonstracje: ach, wiem, co jest
W Zyciu wazne, a ja tego nie wiem, byl czas, ze chcialem to wiedzie¢, teraz juz nie, to
przemycanie pomi¢dzy wierszami: jestem bardziej zaradna, czytaj: lepsza niz ty, przy czym
chodzi tylko o kochane pienigzki, ona zarabia dos$¢ pieniedzy, by optaci¢ wszystkie rachunki,
1 jeszcze placi za urlopy, zyciowa zaradno$¢ jest wigc stawiana na rOwni z zarabianiem
pieniedzy, czy ja ja w ogole kocham? Nie wiem, co to mitos¢, 1 wiem jednoczes$nie, ze to
stereotypowe zdanie, ale naprawde nie wiem, jak miatbym si¢ czu¢, gdybym kochat, ale chyba



juz raz ogarn¢to mnie pewne uczucie, to byto wieki temu, na jednym z naszych urlopéw na
kempingu na Korsyce, ktoregos wieczoru rozpaliliSmy ognisko na plazy, starszy pan grat na
gitarze, z dziesiecioro ludzi si¢ do nas po prostu dosiadto, Matylda nagle wstata 1 zaczeta
tanczy¢ do Waltzing Matilda — Waltzing Matilda, Waltzing Matilda, you’ll come a Waltzing
Matilda with me, and he sang as he watched and waited till his billy boiled, you’ll come
a Waltzing Matilda with me, byta troche wstawiona 1 tanczyta przed tymi wszystkimi ludzmi,
w samych majtkach, w tym momencie Matylda wygladata przepicknie, pragnatem, zeby
czescie] bywata taka odwazna 1 wyuzdana, czutem, jak cos we mnie rosnie, pojawil si¢ zapat
1 mrowienie, mysl, ze nalezy do mnie, robita mi dobrze, po piosence pobiegta do wody,
wrdcita 1 pociggneta mnie z sobg, piesciliSmy si¢ 1 piesciliSmy, gdy inni dalej $piewali,
w namiocie uprawialiSmy potem do obl¢du dobry seks, moze kiedy$ jednak wiedziatem, co to
jest mitos¢™.



E-maile wymieniane przez Matylde i Xavera, zanim si¢ spotkali

Wystano: 16 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M .K.

Droga Matyldo,
piszmy do siebie e-maile o nas — jesli o mnie chodzi, mogg by¢ réwniez o przesztosci,
chociaz wolatbym poczyta¢ o Twoim obecnym zyciu. Poopowiadajmy i zastanowmy si¢ nad
tym, co si¢ zdarzylo, wszystko byto juz tak dawno temu. To byloby ciekawe, jak myslisz?
Xaver

Wystano: 17 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Matyldo? Matyldo??? Zyjesz jeszcze?

Wystano: 18 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M .K.

Widze siebie jak Freda z Flintstonow, ktory stoi przed kamiennym wejsciem do jaskini,
w rozpaczy wali w nie pigsciami 1 z calych sit wrzeszczy: ,,Wilmal!!!”, jak ja: Matylda! -
tylda!!! -tylda!!!

No, daj si¢ wreszcie zmigkczy¢!!! Napiszze do mnie, co u Ciebie, czy masz rodzing, to mnie
naprawdg¢ interesuje.

Twoj zzerany przez ciekawos¢ Xaver

Wystano: 19 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Nigdy sie nie bales, Ze ci¢ zaskarze? Czules si¢ tak pewnie w swoim nowym zyciu?

Szes¢ minut pozniej
Od: Xaver Sand



Do: M.K.

Dlaczego miatbym si¢ ba¢, ze mnie zaskarzysz???? Bo zakonczytem zwigzek??? To przeciez
absurd!!!

PrzezyliSmy wspolnie piekny okres 1 kiedy$ ten czas si¢ skonczyl, przez ostatnie pot roku
prawie ze sobg nie rozmawiali$my, byliSmy sobie obcy, byto jasne, Zze powinni§my zacza¢ od
nowa, rowniez Ty.

Xaver

Wystano: 20 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Xaverze,

nie bylismy w zwyklym zwigzku kobiety z me¢zczyzng — oczywiscie to tez — ale sprawy
miedzy nami byly troch¢ bardziej skomplikowane! MieliSmy ponadto rodzaj ,,stosunku
gospodarczego™ albo ,,umowy”. I wiedziales o tym, w przeciwnym razie po prostu nie
znikngtby$ potajemnie, tylko naprawde bys sie rozstal. To w istocie wielka roznica, przed
rozstaniem rozmawia sie o tym z partnerem.

Dwie minuty pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M .K.

Zupehie nie rozumiem, co rozumiesz pod pojeciem ,,stosunku gospodarczego” czy ,,umowy”.

Wystano: 21 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M .K.

Odpowiedz mi, proszg! Co rozumiesz pod pojeciem ,,stosunku gospodarczego” czy ,,umowy”?

Piec godzin pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Chodzi Ci o pienigdze???



Wystano: 23 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

W odréznieniu od ciebie nigdy nie chodzito mi o pienigdze ani o sukces. Nigdy! Wiesz, czego
z takim utesknieniem pragnetam. I obiecates mi to tego wieczoru, gdy Swigtowalismy przyjecie
ksigzek przez to wydawnictwo. PisaliSmy anielska trylogie razem, a mimo to miatam nie by¢
wpisana jako wspoétautorka, jak sie¢ wczesniej umowiliSmy, po prostu wydawnictwo sobie
tego nie zyczylo. Ale za to chcialam czego$ innego. PrzypieczetowaliSmy to nawet usciskiem
dtoni 1 pocatunkiem, to byta umowa migdzy nami! Dla mnie to nie bylo zwykte rozstanie, tylko
tchorzliwe, potajemne zniknigcie, a ponadto ,,zerwanie umowy’.

Wystano: 24 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Mgliscie przypominam sobie teraz ten wieczor, nie piliSmy wtedy aby dos¢ duzo? W moich
oczach ta rozmowa, ktérg wowczas prowadziliSmy, nie miata zupetlnie nic wspdlnego
z ,,umowq biznesowa”. Poza tym po owym wieczorze zdarzyto si¢ jeszcze bardzo, bardzo
wiele w naszym zwigzku, tak ze dla mnie w gre wchodzito tylko rozstanie.

Wystano: 25 stycznia 2012
Od: M .K.
Do: Xaver Sand

Co zatem takiego waznego zdarzylo si¢ potem w naszym zwigzku? Spotkanie z twoja zong?
Kiedy jg poznates? Przed tym wieczorem czy po nim?

20 minut pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M. K.

Od dawna jest mojg byta zona, juz nie pamigtam, kiedy ja pierwszy raz spotkatem, to wszystko
byto przeciez cate wieki temu 1 teraz juz nie jest wazne. Przestanmy wreszcie grzebac
w przesztosci!

Xaver

PS Wysztas za mgz? Masz rodzineg?



Wystano: 27 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Dla mnie to wazne. Nie potrafisz sobie wyobrazi¢, jak mnie to drgczyto. Kilka tygodni po
twoim odejsciu dowiedziatam si¢, ze od razu si¢ do niej wprowadzites. Chcialabym wiedziec¢,
kiedy 1 gdzie ja poznate§ i kiedy zostaliScie parg. To w koncu twoja propozycja, by
poopowiadac¢ sobie o przeszlosci 1 zastanowi€ si¢ nad nig, 1 uwazam, ze jeste§ mi winien te
informacje.

Matylda

Cztery minuty pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Dobrze, opowiem Ci to doktadnie, ale teraz musze, niestety, pilnie wyj$¢. Zycze Ci dobrej
nocy!
Xaver

PS Obtednie si¢ cieszg na mysl o Tobie 1 na ponowne z Tobg spotkanie! Najpierw myslatem,
ze powinnismy sobie wysta¢ nawzajem aktualne zdjecia, ale przemyslatem to, nie wysle Ci
swojego zdjecia 1 nie chce tez zdjecia od Ciebie, niech nasza ciekawo$¢, napigcie
1 podniecenie rosng, zobaczymy si¢ w marcu w Innsbrucku!



Matylda i Xaver

Matylda poznata Xavera w maju 1980 roku na wyktadzie z literatury przetomu wiekow. W sali
wyktadowej numer pi¢¢ byto bardzo gorgco 1 duszno, nie$miaty rudowtosy profesor na
poczatku wyktadu przepraszal za zepsuta klimatyzacje, z powodu ktérej nie médgt jednak
odwota¢ wyktadu. Trykotowa koszulka i dzinsy przyklejaty si¢ Matyldzie do skory, a krople
potu torowaty sobie po cichu drogg spod pachy w dot, do biodra. Najchetniej zdjetaby
tenisOwki, ale bata sie, ze stopy 1 buty — niezaleznie od siebie — bgdg roztacza¢ nieprzyjemna
won.

Weciaz przesladowat jg lek, ze brzydko pachnie, ze nie tylko usta, stopy i okolice intymne,
lecz takze jej skora silnie traci stechlizng, a ludzie si¢ jej brzydza. To byto jak nerwica, ktora
ogarniala ja gtownie w salach wyktadowych 1 przyprawiata o koszmary: siedziata na jakims$
wyktadzie 1 wszyscy studenci wokodt niej zatykali sobie nosy, z wykrzywionymi twarzami
zerkali na nig ukradkiem, az w koncu jeden po drugim ruszali do drzwi. Skad wzi¢ta si¢ ta
nerwica, bardzo dobrze wiedziata, obawiala si¢, ze nigdy nie pozbedzie si¢ smrodu matego
1 ciasnego mieszkania socjalnego, w ktorym dorastata.

Dziesig¢ minut po tym, gdy profesor zaczat czyta¢ — naprawde czytal stowo po stowie ze
swojego starannie przygotowanego skryptu i nie powiedziatl od siebie ani jednego zdania —
otworzyly si¢ drzwi sali wykladowej 1 wsliznat si¢ przez nie wysoki, szczupty student
o ciemnych wlosach. Od razu wpadl Matyldzie w oko i nie mogta si¢ na niego nie gapic;
studentow pici meskiej nie bylo na germanistyce wielu, a i1 te rzadkie okazy najczgsciej
wygladaty, przynajmniej jak na jej gust, niespecjalnie — chodzili ubrani na czarno, z brodami,
dhugimi wlosami 1 w ptaszczach do ziemi. Ten wygladal cudownie normalnie, nosit zielong
koszulke bez zadnego napisu, dzinsy, biate tenisowki 1 nie miat ani plecaka, ani torby.

Woecisnat si¢ do jej rzedu, zostawit wolne miejsce pomiedzy sobg a nig 1 klapngl na krzesto,
usmiechajac si¢ do niej, gdy gapita si¢ na dotki w jego policzkach. Kiedy profesor po chwili
zaczat czyta¢ o Korowodzie Schnitzlera, pochylit si¢ do niej 1 szepnat:

— Czy moglabys mi pozyczy¢ kartke 1 dtugopis?

— Jasne, oczywiscie — wymamrotata 1 zaczeta grzeba¢ w torbie.

Profesor przerwat wyktad i spojrzal na nig z gory, Matylda poczuta gorgco na twarzy.
Wreczyta studentowi rzeczy, o ktore prosit, on wzigt je powoli 1 zaczal pisac; przedtem tylko
stuchat 1 bebnil palcami w pulpit, co ja denerwowato. Chociaz wiedziata, ze od poczatku
czerwca mozna bedzie kupi¢ w sekretariacie skrypt profesora, pilnie zapisywata, co mowit.

Na koniec wyktadu chtopak oddat jej dtugopis z promiennym podziekowaniem 1 zapytal,
czy miataby che¢ zje$S¢ z nim w stoléwce, a ona bez zwloki powiedziata ,,tak” 1 w tej same]
chwili przestraszyta si¢, ze powiedziala ,tak” za szybko. Kilka minut pdzniej siedzieli
naprzeciwko siebie w olbrzymim pustym pomieszczeniu, jedzac jakas mdlg siekanke
1 z ozywieniem dyskutujgc. On z entuzjazmem deklarowat, ze mitosny korowdd Schnitzlera jest
genialnie skonstruowany 1 jak dla niego jest najlepszym dramatem modernizmu; zaznaczyt przy
tym, ze inni pisarze 1 ich dzieta go w ogoble nie interesujg. Matylda wpatrywata si¢ w niego,
kilka razy odgarniata z twarzy niesforne pasemko wloso6w 1 miata nadziej¢, ze mu si¢ podoba.

— Tres¢ jest wlasciwie prosta, prawda? W dziesi¢ciu scenach spotyka sie przypadkiem
parami pieciu mezczyzn 1 piec kobiet, zotnierz 1 prostytutka, zolnierz i pokojowka, pokojowka



1 mtody pan 1 tak dalej, znasz to pewnie lepiej niz ja. Sama struktura jest fantastyczna! Jedno
z tych dwojga za kazdym razem sktania to drugie do stosunku ptciowego, a potem pospiesznie
si¢ rozchodza. Ale to wszystko, co tak subtelnie i1 lekko wspotbrzmi w dialogach, uwazam za
genialne, tak dobrze mozna rozpozna¢ charaktery, a kazdy z tych dialogdw jest dramatem sam
w sobie!

Nazywat si¢ Xaver Sand, pochodzit z matej miejscowosci w Gornej Austrii, trzy godziny
jazdy samochodem od Wiednia, 1 tak jak ona miat dwadzie$cia dwa lata, urodzili si¢ nawet
w tym samym miesigcu, marcu 1958 roku. Studiowal germanistyke 1 filozofig, ale niezbyt
czesto mozna go bylo spotka¢ na uniwersytecie, bo miat kiepskie zdanie o wyktadach
1 seminariach, mieszkal z jakim$ innym studentem w dwupokojowym mieszkaniu, podczas tego
pierwszego obiadu Matylda nie dowiedziata si¢ wiele wiece;.

Kiedy siedzieli naprzeciwko siebie 1 rozmawiali — wlasciwie przez wigkszo$¢ czasu on
mowit, a ona stuchata — tak si¢ ztozyto, ze si¢ w nim zakochata. Matylda byta od poczatku
zadurzona 1 beznadziejnie stracona, co§ w niej zrobito ,klik”. Siedzial przed nig, promienny,
opalony na braz, z ciemnobragzowymi, gestymi, kreconymi wlosami, ktoére wymagaly
strzyzenia, zielonymi oczami 1 dotkami w policzkach 1 nami¢tnie perorowatl o literaturze, a ona
tez by tak chciata.

Wybrata studia germanistyczne, bo zawsze lubita czyta¢, bo nie przyszedt jej do glowy
zaden inny kierunek 1 dlatego, ze niemiecki zawsze w szkole przychodzit jej bez trudu. Nie
miata innych pobudek, a te podczas catych studidow zupetnie jej wystarczaty. Jej drugim
kierunkiem studiow byta anglistyka, 1 to tylko dlatego, ze dwoch nauczycieli w gimnazjum
powiedziato jej, ze z drugim jezykiem bedzie miata wieksza szans¢ na posade nauczycielki.

Po obiedzie spacerowali jeszcze godzing po ulicach 1 dalej rozmawiali, przy czym on szedt
bardzo blisko niej. Na kilka chwil udawato jej si¢ zapomnie¢ o przepoconych ubraniach,
kroplach potu, §mierdzacych butach, az potem te mysli tym gwattowniej wracaty i odsuwata
si¢ od niego troche. Kiedy si¢ rozstawali, pocalowata Xavera w policzek i zapytata:

— Jutro okoto pierwszej w stotowce?

I skingta gtowa, a krew uderzyta jej do twarzy.

Po przyj$ciu do mieszkania, stwierdziwszy, ze jej wspotlokatorki nie ma, Matylda glosno
si¢ ucieszyla, wiagczyta radio 1 rozebrata si¢. Dokladnie obejrzata przed lustrem swoje nagie
cialo; byla wysoka jak na kobietge, miata szerokie ramiona 1 masywne uda, jej figura
przypominata gruszke, piersi byly troche za mate, biodra za szerokie. Czgsto marzyta o tym, by
mie¢ delikatng, drobng budowe ciata i1 zeby jej wyglad byl bardziej kobiecy. Z twarzy byta
raczej zadowolona; przynajmniej jest symetryczna, pomyslata, ani oczy, ani nos czy usta nie
byty ani za duze, ani za mate, jasnobrgzowy kolor wtosow byl nudny, nic nie mowit 1 miat
popielaty odcien, od roku farbowata je na mahoniowo.

Stata przed lustrem i1 goraco pragneta, zeby jej ciato spodobato si¢ studentowi Xaverowi
Sandowi. Potem tanczyta nago do glosnej muzyki w swoim pokoju, czegos$ takiego jeszcze
nigdy nie robita, pod prysznicem nucita rézne piosenki 1 dopiero wieczorem przepisala na
czysto notatki z wyktadu.

Rowniez Xaver w nastepnych latach byl przekonany, ze to byta dla niego mito$¢ od
pierwszego wejrzenia: dtugopis 1 Schnitzler byli tylko pretekstem, by zagadnag¢ Matylde, bo
jej widok 1 jej aura po prostu go powality, gdy wpychat si¢ do rzedu, w ktorym siedziata.
P6zniej w to watpit 1 sadzil, ze — by sie¢ tak wyrazi¢ — rozpoznat po niej, iz doskonale nadaje
si¢ na idealng podpore 1 ze ja Swiadomie wybral, by stata si¢ dla niego wsparciem



w nastepnych trudnych latach. Bo Ze nastepne lata beda dla niego trudne, jesli chodzi o prace
1 finanse, orientowat si¢ juz przy kazdym obiedzie, ale nawet nie przypuszczat, ze tych
klopotow bedzie az tak wiele. Potrzebowat kogo$, kto go ,,utrzyma”, co Matylda kiedys
podczas ktotni wykrzyczata mu w twarz, byli wtedy ze sobg juz dziesie¢ lat albo dtuzej, ale on
oczywiscie temu zaprzeczyt.

Xaver Sand byt pisarzem albo chcial nim by¢. Gdy poznat Matylde, pracowal nad pierwsza
powiescig. Rok wczesniej napisal dla gazetki studenckiej nowelg, na ktorg zwrocit uwage
jakis wydawca 1 zachecit Xavera, by zrobit z niej powies¢. Siedzial zatem juz prawie rok po
kilka godzin dziennie przy maszynie do pisania, by stworzy¢ histori¢ stresujacych poszukiwan:
pewien mezczyzna latami szuka starszej o siedem lat kobiety, z ktdrg jako siedemnastolatek
zdobywal pierwsze dos$wiadczenia seksualne na kempingu na wschodnim wybrzezu Korsyki,
az w koncu ja znajduje. Powies$¢ nosita roboczy tytut Poszukiwacz 1 Xaver wtedy ja konczyt.

Gdy Matylda dowiedziata si¢ o tym podczas drugiego wspolnego obiadu, ledwie mogta
poja¢ swoje szczescie: oto poznala prawdziwego pisarza i1 ten pisarz nawet si¢ nig
zainteresowat.



Matylda opowiada histori¢ Xaverowi

Czasem, kiedy u niego jestem, ma atak. Cate jego ciato dygocze, a on wydaje z siebie dziwne
dzwigki, ktore ulatujg z bulgotem 1 sykiem z jego skrzywionych ust. Potem jest zbyt staby, zeby
utrzymac¢ si¢ na nogach, chwieje si¢ 1 przewraca na podtoge, musze przy tym uwazac, zeby nie
zranit si¢ w glowe. Znam pierwsze oznaki na tyle dobrze, zeby na czas zareagowac. Czasem
moge zapobiec atakowi, napuszczajac mu wody do kapieli. Woda dziata na niego kojaco, lezy
w wannie jak niezywy z zamknigtymi oczami 1 jest przy tym catkowicie rozluzniony. Jesli nie
da si¢ unikng¢ ataku, lezy na podtodze, jego ramiona 1 nogi si¢ zwijaja, oczy staja si¢ catkiem
biale, a z ust ptynie $lina. Wsuwam mu tyzke migdzy zgby, zeby nie odgryzt sobie jezyka.

Kiedys, jakie$ pig¢ miesiecy temu, ugryzt si¢ tak mocno, ze krew tryskata, 1 miat przez caty
dzien tak spuchni¢ty jezyk, ze batam si¢, czy si¢ nie udusi. Podczas wdechu z trudem 1 glo$no
wciggal powietrze przez nos, podczas wydechu ustami charczat. Zaniepokojony, wcigz
obmacywat sobie wargi 1 jezyk.

Ataki zaczely si¢ pottora roku temu. Akurat jedliSmy kolacje, gdy wypadt mu z reki
widelec, zaczal robi¢ niekontrolowane ruchy gtowa 1 rekami, az w koncu spadt z krzesta.
Smiertelnie si¢ przerazitam i czutam sie tak bezradna jak nigdy w zyciu. Nie wiedziatam, co
mam robi¢, my$latam, ze umrze na moich oczach, na podtodze w kuchni. Cate jego muskularne
cialo wydawato si¢ jednym wielkim skurczem, jak gdyby zawtadneta nim jaka$ inna osoba,
jak gdyby byt bohaterem z powiesci fantasy. Wszystko to trwato jakie$ pietnascie minut, dla
mnie to byta wiecznos$¢. Lezatam obok niego na kafelkach 1 w rozpaczy prébowatam przytulaé
go do siebie 1 uspokajac, uciskajac 1 glaszczac na przemian jego cztonki. Nigdy nie kochatam
go bardziej niz podczas tych minut. Gdy byto po wszystkim, lezat wyczerpany, skulony 1 cigzko
dyszal. Jego oczy z poczatku wpatrywaty si¢ w préznie, pozniej rozgladaly si¢ z przerazeniem,
jak gdyby zupelnie nie pojmowal, co dziato si¢ z jego cialem. Godzinami lezal apatycznie
w t0zku 1 nie mogtam go do niczego sktoni¢.



Matylda i Xaver

Widywali si¢ codziennie, po tygodniu on pierwszy raz u niej przenocowal i rankiem byli para.

Byl jej pierwszym prawdziwym chtopakiem, w ostatniej klasie gimnazjum durzyta si¢ przez
jakis§ czas w mtodym nauczycielu muzyki, ale on ignorowat jej zauroczenie, w wieku
dwudziestu lat, na czwartym semestrze w Wiedniu, koniecznie chciata si¢ w koncu przespac
z jakim$§ mezczyzng, uwazala si¢ juz za starg dziewice. Na jakiej$ studenckiej imprezie wypita
za duzo 1 nabrata odwagi, zagadneta mtodego, nieSmiatego mezczyzne, ktory obserwowat ja
od godziny 1 rzucat jej promienne spojrzenia. Rozdziewiczyt ja w jej pokoju ze sporym
trudem, poniewaz tez nie mial doSwiadczenia, catg wieczno$¢ trwato, zanim udato mu si¢
w nig wejs¢. Matylda jeszcze nigdy nie odczuwatla takiego fizycznego bolu, krzyczata, jakby ja
zywcem obdzierano ze skory, mtody cztowiek, miat na imi¢ Martin, godzinge pdzniej w szoku
wyszedt z mieszkania, a ona siedziata rozczarowana przed duzg czerwong plamg na
przescieradle. Przez pot roku spotykali si¢ mniej lub bardziej regularnie, seks stal sie
wprawdzie mniej bolesny, ale nie lepszy, po prostu nic do Martina nie czuta 1 zakonczyta ten
romans. Pottora roku pozniej poznata Xavera i zakochanie dopadio jg jak grom z jasnego
nieba.

Po kilku miesigcach przypadkiem wpadt jej w rece dziennik Xavera 1 przekartkowata go;
nie znalazta w nim wiele o ich zwiazku, to byl raczej notatnik, w ktorym zapisywat
spontaniczne pomysty, jakie przychodzily mu do glowy. Matylda przez chwilge poczuta
gwaltowng potrzebe, by ja jednak ubostwiat 1 to zapisywat, ale przeczuwala, ze tak nie bedzie.
O ich poznaniu si¢ napisal tylko kilka linijek: ,,Wszystko dzialo si¢ ptlynnie 1 mato
spektakularnie, chociaz bez pospiechu, ale tez bez usychania tygodniami z tgsknoty, bez
romantycznego zabiegania o wzgledy, bez czekania, bez trwogi. Nie mieliSmy juz po
siedemnascie lat, wiedzieliSmy, czego chcemy”.

Jednak dla niej wygladato to zupelnie inaczej. Tej pierwszej] wspolnej wiosny z Xaverem
dostownie unosita si¢ kazdego dnia w obtokach i jednocze$nie pokonywata mnostwo lekow.
Byta tak niewypowiedzianie w nim zakochana, ze w pierwszych tygodniach ledwie mogta co$
przetkng¢ 1 prawie nie spata. Ile czasu uptynie, myslata, zanim on zauwazy jej braki 1 zniknie
jak sen? Czuta, ze ma mnostwo kompleksow, nie umiata ich doktadnie nazwac 1 starata si¢ je
ukry¢. Za kazdym razem, gdy si¢ spotykali, stawata si¢ nerwowa 1 drzata, chociaz od ich
ostatniego spotkania mingto tylko kilka godzin. Czasami odczuwala swoj stan jako meke,
chciata si¢ uspokoi¢ 1 bardziej korzysta¢ z zycia. Pragngta mu si¢ podoba¢ pod kazdym
wzgledem 1 nie wiedziala, czy tak jest, on nigdy nie prawit jej komplementéw 1 nie dawat do
zrozumienia, ze jakikolwiek jej poglad na jakikolwiek temat mu imponuje, ich zwigzek
traktowal jak rzecz oczywista 1 czula si¢ tak, jakby ja mozna bylo wymieni¢ na inng. On
zawsze byt swobodny, na luzie 1 prawdopodobnie zajety tym, by wtasnie takim byc¢.

Matylda mieszkata z przyjaciotka, Karin, w dwupokojowym mieszkaniu, a Xaver przez
wiekszo$¢ czasu spal u niej. Zanim do niej przyszedt, czesto meczyta si¢ godzinami, by tak
przygotowac pokoj, kolacje 1 samg siebie, azeby wszystko wygladato na zadbane 1 porzadne,
niemniej jednak troche przypadkowe i na luzie, a juz w zadnym razie nie mogto si¢ wydawac
konwencjonalne. Xaver nienawidzit konwenansow.

Tygodniami zaniedbywata studia, bo nie mogta si¢ skupi¢, wcigz myslata tylko o nim. Gdy



byli razem, obserwowata go, zapisywata w pamigci kazda najdrobniejsza jego uwage, chciata
jak najszybciej dobrze 1 dokladnie go pozna¢: jaka muzyka mu si¢ podoba? jakie ksigzki robig
na nim wrazenie? jakie ma marzenia? jak wyobraza sobie swoje zycie? A przede wszystkim:
jaki jest jego wymarzony typ kobiety? Chciata o nim wiedzie¢ wszystko, zeby odpowiednio na
to reagowac.

W tym pierwszym okresie nie mogta spa¢ po nocach, bo jej zotadek si¢ burzyl, jak najciszej
odwracata si¢ na bok 1 obserwowata Xavera. Najczesciej lezal na wznak, z glowa
przechylong na rami¢ 1 gleboko oddychat. Rozkoszowata si¢ obserwowaniem go we $nie, to
byty jedyne chwile, w ktorych nie miata wrazenia, ze mu ustepuje, 1 odczuwata, jak mitos¢
silnie 1 bolesnie tetni w kazdym wiodknie jej ciata. Kochata, 1 to jak kochata; kochata tak
bardzo, ze czasem catkiem si¢ zapominata.



Matylda i1 Xaver spotykaja si¢ po szesnastu latach

Matylda: Dla mnie ten pierwszy okres nie byl taki pigkny, byt raczej stresujacy. Jako$ tak, nie
wiem, jak to si¢ dzialo, ale wcigz bytlam w stresie, chciatam zrobi¢ na tobie wrazenie albo ci
si¢ podoba¢. Kiedys statam w jakims$ sklepie 1 goragczkowo si¢ zastanawiatam, co mam kupic
na kolacje. Znow makaron? Potem kupitam dwie butelki czerwonego wina, francuskie sery,
petnoziarnisty chleb 1 winogrona i zaptacitam za to mndstwo pienigdzy. A jako studentka
pienigdzy nie mialam za wiele. P6zniej w domu wylozylam wszystko na stot, jak gdyby to byly
zupetnie zwyczajne zakupy, a ty rzucites si¢ na jedzenie bez stowa komentarza.

Xaver: Moj Boze, Matyldo, to dla ciebie typowe. Mogtas po prostu powiedzie¢: zaptacitam
tyle 1 tyle, daj mi, prosze, potowe. To byto przeciez wsrod studentow zupeinie normalne.

Matylda: Jesli to wsrod studentow byto zupeilnie normalne, to moglte$ tez sam z siebie
zaptaci¢ potowe. Bytam zbyt nieSmiata 1 moze tez zbyt skrepowana, zeby cie o to poprosic.

Xaver: Teraz chetnie cofngtbym czas. Zadzwonitbym, ty otworzytabys drzwi, jak zwykle
prosto spod prysznica, z mokrymi wlosami, ustami grubo pociggnietymi ré6zowa ochronng
pomadka. Miatabys na sobie luzne dzinsy 1 czarny biustonosz. Przytulitbym ci¢ 1 trzy minuty
si¢ z tobg piescit, gdy twoja wspotlokatorka... jak miata na imig?

Matylda: Karin.

Xaver: Kiedy Karin przemykataby si¢ obok nas z szyderczym uSmieszkiem. Mdj wzrok
padiby na starannie nakryty stot, zobaczytbym dwie butelki czerwonego wina, francuskie sery,
pelnoziarnisty chleb 1 truskawki.

Matylda: Winogrona.

Xaver: Winogrona. Zawotalbym: kochanie, jestes obtedna! Wyszarpnal portfel z kieszeni
spodni, otworzyt go 1 wyjat z niego setke, ktorg wetkngtbym ci w biustonosz. A poniewaz
stwardniataby ci przy tym brodawka, zdazylibySmy jeszcze p0js¢ do tozka, gdzie
kochalibysmy si¢ godzinami. Okoto pdinocy usiedlibysmy do stolu i rozkoszowali sie
jedzeniem. Ale Karin zdazytaby juz zje$s¢ wszystkie winogrona.

Matylda ($mieje si¢): Dowcipnis.



Xaver opowiada histori¢ Matyldzie

Moja powies¢ nosi roboczy tytwt Nie odchodz 1 opisuje gtownie dwa lata Zycia mojego
dziadka Richarda Sanda. To jest okres od grudnia 1918 roku, gdy wrdécit ze Standow
Zjednoczonych do domu, zeby pomoc rodzinie, do grudnia 1920 roku, gdy wraz ze swoja
cigzarng zong swietuje pierwsze Boze Narodzenie we wtasnym domu. Wszystko, co dziato si¢
przedtem, opowiedziane jest w retrospekcjach, wszystko, co potem, jest tylko pokrotce
nakreslone, a zakonczenie ma pozosta¢ otwarte.

Matylda: Nie lubi¢ otwartych zakonczen, zostawiajg czytelnika niezaspokojonego.
Xaver: Rozbudzaja wyobrazni¢ czytelnika.

Dwudziestego siodmego pazdziernika 1919 roku, w niedzielny poranek, Richard stoi przed
rodzinnym domem, akurat odbudowywanym, poniewaz stary sptonagt do cna, 1 nie wie, co ma
zrobi¢, bije si¢ z myslami 1 jest w czarnej rozpaczy. Ma zosta¢ w Miihlviertel, w swojej
ojczyznie, przeja¢ ten dom, odbudowaé przedsigbiorstwo rodzicow — warsztat obuwniczy,
zatroszczyC si¢ o starego ojca 1 mtodsze rodzenstwo 1 ozeni¢ si¢ z Anng, cichg, tagodng Anna,
ktora miata tylko czternascie lat, gdy wyjezdzat, 1 ktora teraz wyznata mu mito§¢? Czy ma
wroci¢ do Stanow Zjednoczonych, do Milwaukee, gdzie spedzil ostatnie dziesig¢ lat swojego
zycia, szczeSliwych, wolnych lat, ale tez lat pelnych tesknoty za ojczyzna, rodzina,
przyjaciélmi, gdzie czeka na niego Dorothy, Dorothy — petlna temperamentu, nami¢tna
sprzedawczyni butow z irlandzkg 1 indianska krwig w zylach, Dorothy, z ktorg spedzit
szczesliwe lata, beztrosko 1 bez zadnego przymusu?

Richard stoi przed kamiennymi murami 1 przed mnostwem kamieni, ktérych potrzebuje, by
dokonczy¢ ten wielki dom. Co ma zrobi¢? Jak zdecydowac? Kocha obydwie kobiety 1 obie
drogi stojag przed nim otworem. Anna czy Dorothy? Stara ojczyzna czy nowa? W starej
ojczyznie obawia si¢ odpowiedzialnosci 1 wyrzutow sumienia, w nowej tesknoty za domem
1 Wyrzutow sumienia.

Jesli wroci do Milwaukee, jego rodzinie bedzie wprawdzie trudno obejs$¢ si¢ bez niego,
teraz najstarszego, ale dadzg sobie radg, jego szesnastoletni brat Karl przejmie
odpowiedzialno$¢ za majatek, chorego ojca, trzy siostry, ktore trzeba wyda¢ z posagiem za
maz. Karl jest wprawdzie mtodym, ale godnym zaufania, silnym chtopakiem, ktory wie, co jest
wazne, ze wszystkim si¢ oswoi, o niego nie musi si¢ martwic¢, Karl prawdopodobnie nawet
chciatby zosta¢ spadkobierca. Ale tutaj, w Miihlviertel, trzymatlo Richarda nie tylko poczucie
obowiazku wobec rodziny, lecz znacznie bardziej jego wilasna, coraz silniejsza che¢, bo Anna
ze swoim przyjaznym uSmiechem, piegami, dtugimi, jasnymi wiosami w kolorze Inu, wysoka,
wyprostowang sylwetka coraz bardziej; wysuwala si¢ na pierwszy plan. Ale wystarczyto, by
kilka minut intensywnie myslat o Dorothy, o tym, jak stata w porcie 1 go Zegnata, namig¢tnie go
calowala, wystarczylo, zeby pomyslat o jej wesolym $miechu, o jej picknej twarzy
o regularnych rysach, ktéra wydawata si¢ zawsze promieniec, o jej bragzowym, miekkim ciele,
1 juz najchetnie; wsiadtby do pociagu, pojechat do Hamburga, zeby zaokrgtowacé si¢ tam na
najblizszy statek do Nowego Jorku. Dorothy czy Anna? Anna czy Dorothy? Stara ojczyzna czy



nowa?

Jak postrzega samego siebie? Czy widzi siebie jako potomka zasiedziatej rodziny (kiedys$
majetnej, lecz teraz bardzo biednej) w rodzimej miejscowosci, wiasciciela duzego domu
(ktory trzeba dopiero zbudowac), z gruntami, ziemig 1 lasem, warsztatem szewskim, ktory jest
w posiadaniu rodziny od stu lat (i od potowy wojny jest zamknigty), z perspektywa, ze jak
jego dziadek 1 ojciec kiedys$ zostanie burmistrzem? To wyzwanie, musi przyznac¢, go neci. Czy
uda mu si¢ starej rodzinie Sandow przywroci¢ powazanie 1 pozycje, jakie miata przed wojna,
a moze nawet jeszcze co$ wiecej? Jednoczesnie obawia si¢ odpowiedzialnosci, jakg niesie ze
sobg takie zycie. Anna ma dotknietego mongolizmem brata, ktorego najprawdopodobnie;j
wniesie do matzenstwa, natomiast posagu raczej nie nalezy oczekiwaé. Ojca trzeba bedzie
utrzymywac 1 pielegnowaé do konca jego zycia, trzeba dobrze wyda¢ za maz siostry albo
zatroszczyC¢ si¢ dla nich o odpowiednie posady na stuzbie.

Czy widzi siebie jako obcego w wielkim mie$cie, w kraju, gdzie s3 sami obcy, gdzie
pochodzenie 1 nazwisko nie liczg si¢ tak bardzo jak sita ragk i to, jak pracuje glowa, a takze to,
co si¢ nimi potrafi zrobi¢? Obcy, ktory przez cale zycie nie bedzie si¢ czul z tg mowgq jak
z wlasng, ale pod wieloma wzgledami bedzie bardziej wolny niz w ojczyznie, gdzie trzeba
nies¢ liczacy setki lat cigzar tradycji rodzinnej 1 gdzie cztowiek czuje si¢ zawsze zobowigzany
1 zwigzany okreslonymi przymusami 1 wzorcami (,,Pomysl o tym, jeste$ przeciez z Sandow!”).
Richard dobrze pamigta to uczucie z pierwszego roku w Milwaukee, czul si¢ jak nowo
narodzony 1 nie wiedzie¢ czemu podekscytowany. Nie bylo nikogo, kto by mu Bog wie co
wytykal albo robit cichy wyrzut: twoj dziadek za tanio sprzatnagl mi sprzed nosa te take, twoj
ojciec uzyl kiepskiej skory na buty, tw(j starszy brat byt awanturnikiem 1 wybit mi zab, twoja
ciotka powinna byta wyj$¢ za mnie, nie za tego pijaka, teraz ma za swoje. Cigzarem byto dla
niego to, ze ludzie we wsi wiedzieli wszystko o nim 1 jego przodkach 1 tg miarka go mierzyli,
wyzwoleniem 1 ulgg — bycie niczym i nikim w wielkiej masie ludzi w Milwaukee. Jednak gdy
w grudniu 1918 roku wrocit do domu po przeczytaniu w liscie od siostry, ze jego matka
1 najstarszy brat stracili zycie w pozarze, czul we wszystkim dobroczynng swojskos¢. Wszyscy
mowili jego jezykiem, jego dialektem, znal kazdy kamien w okolicy, patrzyt tylko w znajome
twarze, byl w domu.

Jaka ma podja¢ decyzje? Nie wie, opada na kupke kamieni i chowa twarz w dtoniach. Od
tygodni walczy ze sobg 1 nie potrafi dokona¢ wyboru.

Cale jego zycie zalezy od tej jednej decyzji! Dlaczego nie mozna wyprobowac kilku
projektéw zycia, a potem zdecydowac si¢ na jeden? Jedno zycie to tak, jakby czlowiek nie
miat Zadnego! Jakie to musi by¢ straszne, jesli si¢ podejmie niewtasciwg decyzj¢ 1 na staros$¢
trzeba bedzie to przyznac.

Matylda: Pierwszy raz rozprawiasz si¢ z historig swojej rodziny.
Xaver: Najwyzszy czas.



Matylda i Xaver

Pierwsze dwa wspolne lata, kiedy mieli jeszcze oddzielne mieszkania, byty najbardziej
intensywne, towarzyskie 1 najgto$niejsze. Prawie kazdego wieczoru w kuchni mieszkania
Matyldy gotowali, jedli, pili 1 palili trawke z przyjacielem Xavera Paulem 1 jej przyjacidtka
Karin, siedzieli z nogami na stole, wcigz moéwigc. Mowili ciaggle, méwili glo$no, mowili
o wszystkim, co widzieli, styszeli, czytali 1 co ich obchodzito, o polityce, o filozofii, 0 Bogu
1 Swiecie, a przede wszystkim o ksigzkach. Matylda wiele uczyta si¢ z tych rozmoéw
o ksigzkach, czgsto wiecej niz na uniwersyteckich seminariach, totez chciwie chtoneta
nami¢tne analizy fabut 1 bohaterow prezentowane przez Xavera. Spontanicznie potrafila czesto
powiedzie¢ o ksigzce tylko to, czy jej si¢ podobata, czy nie, nie wychodzita poza wrazenie,
jakie robita ksigzka, 1 potrzebowata chwili, by wymysli¢ napredce kolejne uwagi, ktore potem
brzmiatly nudno 1 niewiele mowity. Chciataby by¢ tak elokwentna jak Xaver.

P6zno w nocy wychodzito si¢ z przyjaciotmi 1 znajomymi do baru, pubu albo na impreze.
Co tydzien kto$ ze znajomych urzadzatl jakas prywatke w swoim studenckim mieszkaniu, a tam
znOw glosno si¢ rozmawiato, z butelka piwa w garsci, 1 dopiero nad ranem, gdy si¢ juz byto
beznadziejnie pijanym, tanczyto si¢ na luzie, jak komu muzyka dyktowata, niektorzy padali
w uscisku w jakim$ kacie i1 si¢ obcatowywali. Pdzniej Xaver zwierzyl si¢ Matyldzie, ze
uwazat ten okres za najpickniejszy.

Dwudziestego siddmego czerwca 1981 roku Matylda zapisata w swoim pamigtniku:

,Nasze zycie jest ciggla rozmowa, a poza tym ciggla impreza, prawie nie zostajemy we
dwoje, zawsze otacza nas mnostwo ludzi, wcigz jesteSmy poza domem. Xaver si¢ tym
rozkoszuje, ja czasem wolalabym, by byto spokojniej. Czasem mysle sobie: pozwdl mu 18¢
samemu, zostah w domu, raz porzadnie si¢ wyspij. Ale nigdy mi si¢ to nie udaje, musz¢ byc¢
w jego poblizu. Boje si¢ tez, ze uzna mnie za nudziare, jesli z nim nie pdjde. W ciggu dnia
czuj¢ si¢ zmeczona 1 do niczego. Nie moge si¢ skupi¢ na nauce 1 drgczg mnie wyrzuty
sumienia. Musze dokonczy¢ pisanie pracy dyplomowej, musze zdac jesienig egzamin koncowy,
zeby wreszcie moc uczy¢. Chee zarabia¢ 1 nie by¢ juz zalezna od tego marnego stypendium.
Nie lubi¢ juz pracy kelnerki w tej brudnej, zapyzialej kawiarni. Tak bardzo si¢ ciesze, Ze
zostane nauczycielkg 1 bede mieszka¢ z Xaverem w jednym mieszkaniu! Ciesze si¢ na to, ze
bedzie nalezat tylko do mnie”.

Po prawie dwoch latach zwigzku przeprowadzili si¢ razem do trzypokojowego mieszkania, to
byto na poczatku marca 1982 roku, w miesigcu, gdy oboje konczyli dwadziescia cztery lata.
Matylda od lutego pracowata jako nauczycielka niemieckiego 1 angielskiego w gimnazjum
jezykowym.

Przy poszukiwaniu mieszkania mieli nadzwyczajne szczescie, znalezli je od razu — to bylo
drugie, ktore ogladali — jasne, przyjazne mieszkanie z trzema duzymi pokojami, nowoczesng
kuchnig 1 olbrzymim balkonem rozciggajacym si¢ z dwoch stron, wzdtuz potudniowe;j
1 zachodniej Sciany mieszkania. Xaverowi podobato si¢ to pierwsze, ale dla Matyldy bylo zbyt
mate 1 ciemne, a przyktadata wage do tego, by mieszka¢ dobrze i tadnie. Uwazata mieszkanie



za drugg skore¢ 1 przynajmniej w tej drugiej skorze chciala si¢ czu¢ zupetnie dobrze. Poza tym
nienawidzita przypomina¢ sobie o ciemnym, ciasnym mieszkaniu z dziecinstwa i mtodosci.

Gdy ona byla w szkole, Xaver pisal swoja druga powies¢ — tak przynajmniej zakladata
Matylda — 1 czgsto pisal tez w nocy. Druga powies¢ opierata si¢ na Korowodzie Arthura
Schnitzlera, ktory Xaver tak uwielbial, 1 nosita tytul Piec¢ kobiet, pieciu mezczyzn. We
wspotczesnym korowodzie spotykajg si¢ ze sobg parami w dziesi¢ciu scenach postacie z lat
osiemdziesigtych, jedno sktania drugie do stosunku piciowego, by potem jak najszybciej sig
ulotni¢.

Matylda 1 Xaver nagle przestali az tak wiele rozmawia¢, ale nie byli przez to mniej
szcze$liwi, wydawalo sie, ze w ich zycie wkroczyl spokdj, a ona lubita ten spokoj 1 zycie we
dwoje. Chociaz od Xavera oczekiwalaby czasem wigcej. Fantazji, ktorg wykazywal przy
pisaniu, w zwiazku zupetnie mu brakowato.

W weekendy czasem jezdzili rowerami do parku, zeby si¢ potozy¢ w trawie, opalac, czytac.
Xaver zawsze chciat zabiera¢ przyjaciot, potrzebowat publicznos$ci, natomiast ona wyjatkowo
si¢ tymi wycieczkami rozkoszowata, gdy nikt nie mial czasu 1 byli tylko we dwoje. Potajemnie
obserwowala, jak siedzi obok niej oparty o drzewo. Wydawat jej si¢ tak perfekcyjny 1 piekny
1 w takich chwilach mys$lata: zaraz si¢ obudze i1 stwierdze, ze to byt tylko sen, to niemozliwe,
ze on jest moj.



E-maile wymieniane przez Matylde i Xavera, zanim si¢ zndw spotkali

Wystano: 28 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M .K.

Dzien dobry, Matyldo!

Poznatem Denise w wydawnictwie, gdy pojechatem si¢ tam przedstawi¢, mysle, ze to byt
czerwiec 1995 roku (Ty z pewnoscig bedziesz pamigtala doktadng date, jak Ci¢ znam),
wychodzitem wilasnie szczesliwy 1 rozanielony z wydawnictwa — spotkanie przebieglto
idealnie, chcieli opublikowaé wszystkie trzy ksigzki — gdy ona wysiadla z ojcem z samochodu
1 zmierzali do wejscia.

Denise podtrzymywata ojca, a on nagle zapadl si¢ w sobie, pomoglem jej bezpiecznie
wprowadzi¢ go do budynku i posadzi¢ na krzesle, o ile pamigtam, zorganizowatem tez
szklanke wody, krotko rozmawialisSmy, czekajac na pomoc, obstawala przy tym, zeby
zadzwoni¢ po pogotowie, chociaz jej ojciec natychmiast poczut si¢ lepiej 1 kategorycznie nie
chciat jecha¢ do szpitala. (Joachim byt wojownikiem, umart niecale dwa lata pdzniej).
W kazdym razie przedstawilisSmy si¢ sobie, opowiedziatem jej o trylogii 1 o tym, ze wlasnie
uzyskalem obietnice wydania, Denise mi pogratulowata 1 troche pogawedziliSmy. Jej ojciec,
Joachim Sonnenfeld, to nazwisko z pewnos$cig znasz, spisywat swoje wspomnienia, a ona mu
w tym pomagata, byla przeciez w ostatnich latach jego menedzerkg. Tak, a potem spotykaliSmy
si¢ przypadkowo od czasu do czasu.

Parg zostalismy o wiele p6zniej, mysle, ze dopiero kiedy wyjechatem z Wiednia.

Zadowolona?

Wystano: 29 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Xaverze!

1. Oczywiscie, ze jeszcze pamigtam t¢ date, jak mogtabym zapomnie¢, tego dnia wieczorem
swietowaliSmy 1 zawarliSmy ,,umowe”’: to byto siedemnastego czerwca.

2. Znam wspomnienia wartego miliony Joachima Sonnenfelda. Zyd (przechwala sie tym, ze
mieszkal nawet kilka dni w warszawskim getcie, zanim go stamtad wyciagnat daleki krewny,
nazista, cate cztery rozdziaty poswigcit temu kréotkiemu okresowi); autor wlasnego sukcesu,
jak twierdzi (pierwszy hotel odziedziczyt po ciotecznym dziadku, co zupelnie Swiadomie
przemilcza); w koncu nadziany wtasciciel sieci hoteli (z corka, ktdrej najwyrazniej sig
wstydzi? — poswiecit jej dwie linijki). Prawdopodobnie zycie u boku owej corki to zycie
w wyzszych sferach, zainteresowanie mediow, wywolane jedynie jej nazwiskiem, bylo
przyjemne?

3. To, ze zostaliScie parg dopiero po twoim odejsciu, jest po prostu nieprawdg 1 sam to



wiesz.

Pietnascie minut pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Nie mam ochoty pisa¢ o Denise, jestesmy od lat rozwiedzeni 1 skoncz z tymi swoimi
insynuacjami, nie zakochalem si¢ w niej z powodu jej nazwiska 1 bogactwa, a parg staliSmy
si¢ dopiero, kiedy od Ciebie odszedtem, nie zdradzalem Cig¢ z nig.

Postarajmy si¢ pisac o terazniejszosci!

Wystano: 30 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Xaverze!

Insynuacje???

Nie piszeg, ze zakochates si¢ w Denise z powodu jej nazwiska 1 bogactwa, tylko ze zycie
w wyzszych sferach i zainteresowanie mediow u jej boku prawdopodobnie byty przyjemne.

Pisatam juz raz o szesnastym maja, tym dniu, kiedy wrocitam do domu, a ciebie juz tam nie
byto. Twoj klucz do mieszkania lezat na szafce nocnej, a obok nie byto ani kartki, ani listu.
Dygotaty mi kolana, krgcito mi si¢ w glowie 1 byto mi niedobrze, musiatam si¢ potozy¢. Mysli
naptywaty gwaltownie jedna za drugg i nic, zupelnie nic nie rozumiatam. Akurat w tym
ostatnim roku byliSmy tacy szcze$liwi, kiedy napisaliSmy trylogie, a potem dostaliSmy
obietnice jej wydania. Nic nie rozumialam 1 czulam si¢ jak oglupiata. Nikomu nie
powiedziatam, ze odszedtes. Gdy ktos o ciebie pytal, méwitam, ze prowadzisz warsztaty
pisarskie w Niemczech. Ale wigkszos¢ po chwili przestawata mi wierzy¢ 1 patrzyta na mnie
ze wspotczuciem. Kilka razy zadzwonitam do twojej matki, ktora z poczatku rzeczywiscie nic
nie wiedziata, a potem nie chciata mi nic powiedzie¢. Na poczatku wierzytam i1 miatam
nadzieje, ze to nie jest ostateczny koniec, ze wrécisz. To byto §mieszne, mialam nawet sny na
jawie: wyobrazatam sobie, ze wtasnie kupujesz dla nas dom, urzadzasz go 1 chcesz mi tym
zrobi¢ niespodzianke.

Trzy tygodnie pdzniej zobaczytam wasze zdjecie w jakim$ czasopismie. Miata je otwarte
przed soba na lekcji niemieckiego jakas uczennica, prawdopodobnie zrobita to celowo.
Uczniowie wiedzieli przeciez, ze bylam z tobg. Mijalam t¢ tawke, idac do nauczycielskiego
biurka, 1 zobaczylam duze zdjecie was dwojga. Twoje, Xavera Sanda, wschodzace) gwiazdy
wsrod autorow powiesci dla mtodziezy, 1 Denise Sonnenfeld, jedynej coérki nadzianego
hotelarza Joachima Sonnenfelda. Staliscie przed duza wiejska zagroda, ktorg niedawno
kupiliscie, bo ona zyczyta sobie zycia w samotni, w zgodzie z naturg. Oboje wygladaliScie na
tak promiennych 1 szczesliwych, ty w szortach 1 rozpigtej koszuli, a ona w cienkiej, krotkiej
letniej sukience, pod ktorg mozna juz byto rozpozna¢ brzuszek. Poczutam ktucie w catym ciele,
tak, bolato mnie cate ciato, jednoczesnie zrobito mi si¢ bardzo stabo. Stangtam 1 przeczytatam



kilka linijek ponizej. Denise byta w pigtym miesigcu cigzy 1 za dwa tygodnie miato si¢ odby¢
wasze wielkie wesele w tym gospodarstwie, a Joachim Sonnenfeld gratulowat swojej corce
wyboru. Ten koltun niechetnie widziatby u jej boku jakiego§ prominentnego bufona. Potem
posztam dalej do katedry, ale od tego momentu nie pami¢tam, co si¢ dzialo. Prawdopodobnie
usiadtam na krzesle 1 juz nie dato si¢ ze mng rozmawiac.

Nie moglaby zatem by¢ w cigzy, gdybyscie zostali parg po twoim wyjezdzie z Wiednia. Nie
oklamuj mnie, prosze, wigcej 1 nie zaprzeczaj wszystkiemu, po tak dtugim czasie to wrecz
smieszne. Trzymaj si¢ faktow, to byla twoja propozycja, zeby poopowiadac¢ i pozastanawiac
si¢ nad przesztoscig 1 terazniejszos$cig. Po prawie szesnastu latach bardzo dobrze znosze
prawde, rOwniez wczesniej musiatam sobie z nig poradzi¢. Ale moze ty si¢ z nig nie uporales,
a konkretnie z tym, ze zachowates si¢ jak totalny dupek (wybacz mi to wyrazenie).

Matylda

Wystano: 31 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M .K.

Droga Matyldo,

naprawde bardzo mi przykro, ze musiatas si¢ wszystkiego dowiedzie¢ w ten sposob, musisz
mi uwierzy¢, prosze, proszg, uwierz mi, ze tego nie chciatlem i dlatego napisatem do Ciebie
dhugi list, Zeby wszystko wyjasni¢, powinienem go byt wysta¢ poleconym.

Po zastanowieniu w pewnym stopniu przypomniatem sobie fakty (ktore wprawdzie po tak
dhugim czasie uwazam za nieistotne, ale moge zrozumie¢, ze dla Ciebie sg wazne): Denise 1 ja
poznalisSmy si¢ — jak juz wspominatem — w czerwcu ’95 roku przed wydawnictwem, tydzien
pozniej, gdy w sprawie redakcji znow bylem w Monachium, doszto do spotkania w barze.
Jesli doktadnie chcesz wiedzie¢, to ona data mi swojg wizytowke przy pierwszym spotkaniu,
ale to ja do niej w koncu zadzwonitem. Podczas tego spotkania nie uprawialismy seksu. Potem
widywali$my si¢ od czasu do czasu, bardzo nieregularnie, a tuz przed Bozym Narodzeniem
przespalisSmy si¢ ze sobg pierwszy raz. Pod koniec lutego *96 roku okazato si¢, ze Denise jest
w ci3zy, na poczatku lipca pobralismy si¢, a dwudziestego pierwszego pazdziernika na $wiat
przyszedt Jakob.

I prawdopodobnie wiesz tez o tej straszliwej tragedii, ktora si¢ pozniej zdarzyla, przeciez
dostatecznie duzo pisali o tym w gazetach. Dla mnie jest ona wazniejsza niz wszystko inne;
w porOéwnaniu z tym, co mi si¢ wtedy przydarzyto, te wszystkie inne sprawy wydajg sie
zupelnie niewazne, nic nie ma znaczenia, jesli si¢ musi przezy¢ co$ tak niepojetego.

Wystano: 31 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Xaverze,
wiem o tej strasznej tragedii, ktora przytrafita si¢ tobie i twojej zonie, Sledzilam jag



wowczas w mediach. Bylo mi z powodu catej tej sprawy bardzo przykro i nadal tak mysle:
naprawde bardzo mi przykro, to musiato by¢ dla was straszne. Ale dla mnie jedno nie ma
z drugim nic wspdlnego, jedno drugiego nie usprawiedliwia. Nie mozna si¢ przeciez
zachowywac jak d., bo ewentualnie w dajacej si¢ przewidzie¢ przysztosci przezyje si¢ cos
niepojetego?!

A wiec: dlaczego zostate$s ze mng jeszcze do maja, skoro tuz przed Bozym Narodzeniem juz
byliscie parg?

Matylda

Godzine pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Po prostu przez dtugi czas nie wiedziatem, jaka mam podja¢ decyzje, zosta¢ z Denise czy
z Tobg. Ciebie przeciez tez kochatem — kochalem Was obie — i nie umiatlem po prostu tak
szybko wyrzuci¢ za burte tych ostatnich szesnastu lat z Tobg!

Gdy sie okazalo, ze Denise jest w ci3zy, naciskata na szybka decyzje, a ja wciaz jeszcze
potrzebowatem trzech miesigcy, zeby zdac¢ sobie jasno sprawe ze swoich uczu¢. Nietatwo mi
byto od Ciebie odej$¢, mozesz mi wierzyc!

Wystano: 1 lutego 2012
Od: M .K.
Do: Xaver Sand

Dlaczego nigdy mi nie powiedziates, ze zakochate$ sie w kimé innym?? Ze masz w Niemczech
przyjaciotke, ktora jest z tobg w cigzy!! Dlaczego nigdy nie dale§ do zrozumienia, Zze chcesz
si¢ rozstac? W tym czasie bywales wprawdzie wiele poza domem, ale udawates przede mna,
ze wszystko miedzy nami jest w najlepszym porzadku!

Szesnascie minut pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Bo nie chciatem Cig¢ zrani¢, a poza tym bylem tchorzem! Bo nie wiedziatem, czy ten romans
z Denise bedzie trwaty — w papierach byla przeciez jeszcze zong tego drugiego, rajdowca. Bo
gdyby mial nie by¢, potraktowataby$ mnie jak niewiernego, a wtasnie tego nie chciatem! Nie
mozesz tego zrozumie¢? Nawet po tak dlugim czasie?

Poza tym dla przypomnienia: miedzy nami nie byto juz wcale tak dobrze, ale nigdy bys tego
nie przyznata! Zyta$ tylko swoimi uczniami, dla mnie nie miata$ czasu!



Minute pozniej
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

A ty miate$ czas dla mnie? Nagle stale$ si¢ bardzo zajetym pisarzem, ktory byl coraz czesciej
poza domem!

Cztery minuty pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Moje nowe zycie kompletnie Ci¢ nie interesowato! Caly ten zgietk wcigz komentowatas
z pogarda, tak jakbym musiat si¢ wstydzi¢ swojego sukcesu! Jak gdyby mozna byto cieszy¢ si¢
Z tego, ze si¢ nie odniosto sukcesu!

Wystano: 2 lutego 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Czy twoja zona zakochataby si¢ w tobie rowniez wtedy, gdybys byt nikim? Gdyby nie
okrzyknieto ci¢ w mediach utalentowang wschodzacg gwiazda wsrod autoréw powiesct dla
mtodziezy?

Wystano: 3 lutego 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Denise byto zupetnie wszystko jedno, czy odniostem sukces, czy nie, podobato si¢ jej, ze
jestem pisarzem i jestem zupetnie inny niz jej eleganccy przyjaciele. Jeszcze jakie$ pytania?

Ja tez miatbym jedno: czy jestes zamg¢zna, masz kogos, czy jestes samotng, sfrustrowang
nauczycielka niemieckiego, ktora chowa si¢ w rozpinanych bragzowych swetrach i pije zielong
herbate? Mam nadzieje¢, ze nie.

Xaver

Dziewieé minut pozniej
Od: M.K.
Do: Xaver Sand



Wykorzystate§ mnie. Ledwie odniostes sukces 1 zdobyte§ ptynnos¢ finansowa, zniknates! Poza
tym sukces odnioste$ tylko dzigki mojemu pomystowi, to ja dostarczylam ci pomystu na
Skrzydta aniota, Dziecko aniota 1 Krew aniola!

PS Lubi¢ dziergane rozpinane swetry, w kazdym kolorze, 1 cz¢sto pijam herbate, kazdego
rodzaju.

Pot godziny pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Matyldo,

nigdy Ci¢ nie wykorzystatem! To, Ze si¢ od siebie oddaliliSmy, bylo przypadkiem — a moze
nie bylo przypadkiem? Kto wie? Moze wolata$ pisarza bez sukcesoOw od takiego, ktory je
odnosi? — w tym czasie, w ktdrym ja wreszcie odniostem sukces!!

Przykro mi, ze na koniec zdradzitem Ci¢ z Denise, nawet bardzo mi przykro, czesto
miewatem wyrzuty sumienia w stosunku do Ciebie; ale ten romans to jedyne, czego si¢
dopuscitem — osiemdziesigt procent megzczyzn 1 kobiet zdradza! Poza tym zawsze
zachowywatem si¢ w stosunku do Ciebie fair 1 uczciwie.

Xaver

Minute pozniej
Od: M .K.
Do: Xaver Sand

To byt bardzo dobry dowcip!
Teraz ide spac¢. Dobranoc!

Wystano: 9 lutego 2012
Od: Xaver Sand
Do: M .K.

Droga Matyldo,

przez caty tydzien nie byto e-maila od Ciebie, mam nadziej¢, ze nie urazitem Ci¢ jakas
uwagg, mam nadzieje, ze nie jestes chora, mam nadziej¢, ze nie masz za duzo pracy. Poniewaz
juz dostatecznie dtugo grzebaliSmy si¢ w przesztosci, chciatbym Ci troszke opowiedzie¢
0 swojej terazniejszosci.

Od roku mieszkam w swoim rodzinnym domu, tak, naprawdeg, mieszkam w swoim
rodzinnym domu, trudno Ci w to uwierzy¢, widzg, jak stoisz przede mna, jak
z niedowierzaniem kregcisz glowag 1 mamroczesz: ,,To niemozliwe”, ale to prawda, tam
mieszkam 1 pracuj¢.



Zesziego lata zmarta moja matka i nagle stanglem przed decyzja: zamieszka¢ w tym domu
albo zostawi¢ go zupetnie tej fundacji, ktorg matka zatozyta tylko po to, zebym nie méglt go
sprzeda¢. Zdecydowatem si¢ w nim zamieszkac, bo 1 tak chcialem zacza¢ wszystko od nowa,
powinienem byl to zrobi¢ juz przed laty, ale nigdy nie miatem odwagi. Cieszytem si¢ na swQj
,»powrot do domu”, chcialem zaszy¢ si¢ w tym domu 1 pisaé, pisaé, pisa¢, myslatem, ze tu
napisz¢ w koncu powies¢ zycia, myslalem, ze wszystko bedzie dobrze, tu, w samotnosci, ktora
mnie wybawi — od czego? Od duchow przesztosci?

Ale nie umiem sobie poradzi¢ z samotnoscig, nie lubi¢ jej, nigdy jej nie lubitem (Ty wiesz
to najlepiej!), a ona mnie tez nie lubi, nie usypia mnie 1 nie wybawia, omamia mnie
1 doprowadza do obtedu, doszto do tego, ze kazdego wieczoru chodze do gospody we wsi pod
pretekstem, by tam zjes¢, chociaz tylko chciwie obserwuje ludzi wokoét siebie. Na pewno
jeszcze pamigtasz: nie potrafie znies¢ bliskosci, nie potrafi¢ z nimi obcowac, zaraz czuje sie
skrepowany, ale potrzebuje ludzi, by ich obserwowac, stucha¢ historii ich zycia,
a jednoczes$nie, zeby patrzyli, jak zyje, co robi¢, mozna rzec: by byli ,,Swiadkami mojego
zycia”, zebym si¢ calkiem nie zapil, zebym musial wzig¢ si¢ w gars¢, zebym si¢ nie
zapomnial.

Ludzie ze wsi zawsze gapig si¢ na mnie ze wspodlczuciem 1 z ciekawoscig, gdy wehodze do
mrocznej sali restauracyjnej, zeby usigs¢ przy ostatnim stoliku, dla nich jestem straconym
czlowiekiem, ich twarze wydajg mi si¢ mglisScie znajome (jasne, tu dorastatem), ale nie
potrafitbym wymieni¢ ani jednego nazwiska. Tuz przed Bozym Narodzeniem przysiadt si¢ do
mnie dawny kolega z klasy, w podstawowce byliSmy nierozlgcznymi kumplami, ma na imi¢
Bernhard 1 pracuje jako stolarz montazowy w sasiedniej miejscowosci. Po prostu zaméwit dla
nas dwa piwa 1 stuknat si¢ ze mng, do tego powiedzial tylko z krzywym usmieszkiem: ,,Za to
zasrane zycie”.

Mimo woli musiatem si¢ rozeSmiac, to do niego pasowatlo, nie spodziewalbym si¢ po nim
niczego innego niz to ciche, szydercze: ,,Za to zasrane zycie”. Tak, na zdrowie, za ciebie, ty
zasrane zycie! Od tego czasu pijemy razem regularnie kilka piw, niewiele przy tym
rozmawiamy, najczesciej milczymy 1 dmuchamy sobie dymem w twarze. Jesli chodzi o zycie
Bernharda, jego toast jest catkowicie uprawniony, wyrastal bez ojca, a samotna matka
chodzita na caly dzien do pracy, zeby zarobi¢ na zycie, dzieci juz w wieku przedszkolnym byty
popotudniami zdane w domu tylko na siebie. Jego zona, dla ktorej zbudowat luksusowy dom
1 bardzo si¢ zadtuzyl, rzucita go dwa lata temu dla jakiegos$ lekarza, a swojej coreczki prawie
nie widyje, bo ta broni si¢ przed jezdzeniem ,,do tego prostaka” — to stowa siedmiolatki.

Doktadnie od stu dziewig¢édziesieciu dwoch dni mieszkam zatem w Schuroth, w swoim
rodzinnym domu, ktory dla mojej matki 1 mojego ojca byl trescig zycia, ktory jako mtodzieniec
nazywatem ,,potworng kamienng twierdzg”, w ktorym juz w dziecinstwie nie czulem si¢
dobrze 1 wcigz marztem 1 w ktorym od trzydziestu trzech lat nie spatem nigdy dtuzej niz dwie
noce z rzedu. Od przyjazdu we wrzesniu mam poczucie, ze dom nie chce mi da¢ schronienia,
wcigz probuyje mnie wyplu¢, walczy z mojag w nim obecnoscig, chce w koncu spokojnie
zniszcze€, a potem si¢ rozpas¢, sygnalizowal mi to codziennie pekajgcymi rurami z woda,
spieciami  w instalacji, plesnig, zepsutym kottem. Miesigc po wprowadzeniu si¢
wypowiedziatem mu wojng: zdartem wszystkie zastony, zdjatem wszystkie kapy, nakrycia
z sof, poduszki, dywany 1 zrobilem za domem olbrzymie ognisko, szkoda, ze nie widziatas, jak
si¢ palito, ptongto na wysokos¢ kilku metrow wprost w bitekitne niebo! Przyniostem krzesta,
ubrania swojej matki, moje ubrania z dziecinstwa, tak, nawet ksigzki, przyniostem wszystkie



ksigzki, ktore byly w domu, 1 urzadzitem wielkie palenie ksigzek, to byta ulga, patrze¢, jak
litery 1 stowa z sykiem znikajg (tak czy owak za duzo si¢ pisze, nie sadzisz?). Jak szalony
odtanczytem indianski taniec wokot ogniska, a sgsiadka, ktora przypadkiem spacerowata obok
z psem, obserwowata mnie z otwartg buzig, bytem pewien, ze zadzwoni na szpitalny oddziat
psychiatryczny.

Dobrze, przyznaje, przesadzitem.

Do tej chwili catkiem mi si¢ to podoba 1 nie czuj¢ si¢ tu tak niedobrze, nigdy bym tego
wczesnie] nie podejrzewal, ze kiedyS bede mieszkal w swojej rodzinne; miejscowosci,
a rodzinny dom bedzie tym, w ktorym odzyskam spokdj. (Ostatnie czternascie lat byto dla mnie
pieklem!). Intensywnie pracuje nad powiescig, opowiem Ci o niej w Innsbrucku, jestem
pewny, ze bedzie Ci si¢ podobac, to pierwsza powies¢, nad ktorg pracuje¢ z radoscia, tak,
kazdego dnia konsekwentnie siadam do komputera — nie do wiary, prawda?

Codziennie jest tu mnostwo rzemieslnikow, bo trwa remont 1 przebudowa domu (na co
zarzad fundacji taskawie si¢ zgodzit), batem si¢, ze bedg mi przeszkadza¢ w pracy, ale
wszystko idzie dobrze, gdy oni pracujg na parterze, ja zaszywam si¢ na pigtrze albo
odwrotnie. Zewnetrzna fasada zostanie zachowana, ale zycie wewnetrzne wywroci sie do gory
nogami, zmieni si¢ nawet rozktad pomieszczen, nie chce, by cho¢by najmniejszy szczegot
przypominal mi t¢ starg bude¢ z dziecinstwa!

Nie odpowiadasz na moje pytanie, czy jestes zamgzna. Dlaczego?

Xaver

Wystano: 10 lutego 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Xaverze,

kochatam cig, czy odnosite$s sukcesy, czy nie, byto mi wszystko jedno, kochatam cig¢. Ale
oczywiscie chciatam dla ciebie sukcesu, 1 to jak bardzo go dla ciebie chciatam! Czutam, ze
bardzo go potrzebujesz 1 za nim tesknisz. Czutam, Ze wszyscy nasi znajomi czekajg na twoj
sukces, a ty z tego powodu cierpisz. To, ze piszesz w swoim e-mailu, ze wolatam pisarza,
ktory nie odnosil sukcesow, niz tego, ktory odnosil, jest bardzo obrazliwe. Zyczytam ci
sukcesu, ale ledwie si¢ pojawit, bardzo si¢ zmienites. Wygladato to tak, jakbys sie wstydzit
swojego dotychczasowego ,,drobnomieszczanskiego” zycia u boku zasciankowej nauczycielki
niemieckiego w podniszczonym trzypokojowym mieszkaniu na czwartym pietrze. Nagle
zaczale$ mnie lekcewazy¢.

Ciesze si¢, ze odnalazte$ si¢ w swoim rodzinnym domu. Zawsze mi si¢ podobat ten duzy
stary dom, wiesz o tym. A co do twojego pytania: nie jestem zamezna.

Za dwa dni wyjezdzam, mamy ferie zimowe, tam, gdzie jade, nie mam dostepu do internetu.

Matylda



Matylda i Xaver

Matylda od poczatku czuta si¢ w szkole szczesliwa.

Byla zmotywowang 1 zaangazowang nauczycielka i chetnie chodzita do pracy, lubita swoich
uczniow, czuta si¢ potrzebna. To byto dziwne, ale klas¢ od poczatku postrzegata jak sceng, na
ktorej dobrze si¢ czuta, tam byla spokojna 1 opanowana. Byla kims, byta nauczycielka,
nadawata ton, uczniowie musieli robi¢ to, co powiedziata. I naprawde¢ si¢ jej shtuchali,
niewielkie problemy z dyscypling byly tylko podczas pierwszych kilku tygodni, ale wkrotce
mingty. Odnosita si¢ do mtodziezy z szacunkiem 1 zachowywata przy tym konieczny dystans;
natychmiast wyczuwata nastroje 1 potrzeby poszczegdlnych dzieci, rowniez catej klasy,
1 potrafita si¢ odpowiednio 1 szybko do nich nastawi¢. Gdy stata przed uczniami, jej
postrzeganie 1 zmysty byly bardziej wyostrzone niz w zyciu prywatnym, w ktérym czesto czuta
si¢ niepewnie 1 nieswojo. Jak gdyby miata w szkole znacznie wigcej oczu i innych czujnikow,
ktorych poza tym jej brakowato, bo poza szkola czasem postrzegata rzeczy jako rozmyte
1 papkowate.

W pierwszych tygodniach po powrocie do domu z sila wodospadu, wesoto, a zarazem
w napieciu opowiadata o szkole 1 Xaver stuchat jej z lekko szyderczym usmieszkiem. Gdy go
o to zagadngta, zaprzeczyl, to nie bylo szyderstwo, powiedziat, tylko przystuchiwat sie¢
z zainteresowaniem.

Gdy rankiem wychodzita, Xaver zazwycza] jeszcze spal, ale kiedy$ wstat 1 niepewnie
wywlokt sie z sypialni w swoich bokserkach; dopiero od niedawna mieszkali razem. Zobaczyt
ja, jak stoi w korytarzu i sprawdza w lustrze swdj wyglad. Gapit si¢ na nig z otwartymi
ustami, zanim zniknat w tazience.

Wpis w dzienniku Xavera z dwunastego czerwca 1982 roku:

,Matylda jest nauczycielka z powotania i az do dna, oszotomiong entuzjastycznym pedem do
napychania miodziezy wyksztalceniem. Rankiem wychodzi wypindrzona z mieszkania,
emanujac czysta zyciowg solidnoscig, wcisnigta w kostium, z upigtymi czerwonawymi
wlosami, jaskrawoczerwong pomadka na ustach, otoczona zapachem tanich perfum, a przede
wszystkim tak pelna energii 1 taka dumna ze swojej pracy!”.

Matylda w istocie wykonywata swoj zawod z duma, dla niej osobiscie oznaczal on wielki
awans spoteczny, do ktorego dazyta od dziecinstwa. Pochodzita ze srodowiska robotniczo-
chtopskiego, jeszcze nigdy nikt z rodziny nie zdat matury, nie moéwiac juz o uniwersytecie, ona
byla pierwsza 1 czula si¢ silna swoim wyksztalceniem. W sze$cdziesigciometrowym
mieszkaniu z jej dziecinstwa w budynku socjalnym w Linzu panowaly ciasnota, niewiedza,
zwyczajnos¢, kottunstwo, zawis¢ i rezygnacja. Chciata od tego uciec 1 liczyta dni do chwili,
gdy skonczy osiemnascie lat.



E-maile wymieniane przez Matylde i Xavera, zanim si¢ zndw spotkali

Wystano: 18 lutego 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Droga Matyldo,

mam nadzieje, ze szczesliwie wrocitas z urlopu. Gdzie bytas 1 z kim?

Masz moze przyjaciela, mieszkasz z kims? Opowiedz wreszcie troche o swoim zyciu,
jestem taki ciekawy!!!

Xaver

Wystano: 20 lutego 2012
Od: M .K.
Do: Xaver Sand

Drogi Xaverze,
wrocilam wczoraj) wieczorem. Bylam ze swoja przyjaciotka Silvig w Nowym Jorku.
Matylda

Siedem minut pozZniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Jeszcze nigdy nie bytem w Nowym Jorku, jeszcze nigdy nie bylem na Hawajach!

Pamigtasz, mogtas stuchac tej piosenki dziesi¢¢ razy z rzedu, czesto doprowadzato mnie to
do szatu, bytas wielka fanka Udo Jiirgensa!!! Nadal jeste$?

Bytas pierwszy raz w NJ, jak Ci si¢ podobal, opowiedz troche wigcej o swoim zyciu,
prosze, jestem tak ciekaw!

Xaver

Cztery minuty pozniej
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Xaverze,
bytam w Nowym Jorku po raz drugi, za drugim razem wyjatkowo mi si¢ podobat 1 wcigz
jestem fankg Udo Jiirgensa.



Matylda

Godzine pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Droga Matyldo,

wyjatkowo Ci si¢ podobat? Wyjatkowo?? I nic wigcej???

Chetnie bym przeczytal, ze tak si¢ upitas w jakims eleganckim nowojorskim barze, ze nawet
zaczetas tanczy¢ na stole!

Xaver

Trzynascie minut pozniej
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Uzywam zycia, ale nie musz¢ wcigz o tym trabic, tak jak robig to inni ludzie. Przeciez nigdy
tego nie lubites. Pamigtasz jeszcze wyrazenie ,,turboludzie”? To ty je wymyslites.
O swoim zyciu napisz¢ ci w weekend, wtedy bede miata na to czas. Ale si¢ rozczarujesz.
Matylda

PS A poza tym: zdarzyto si¢ moze co$ nowego w sprawie twojego syna? Policja go jeszcze
szuka czy sprawa jest zamknieta?

Wystano: 21 lutego 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Droga Matyldo,

pytasz o mojego matego Jakoba.

Wiesz, co bylo dla mnie najgorsze w tym wszystkim? To, ze po jakim$ czasie nie mozna
przejs$¢ nad tym — chociaz troche — do porzadku dziennego 1 inni majg cztowiekowi za zle to, 1z
ma zamiar to zrobi¢! Zastanawiam si¢: czy to nie jest normalne, ze po dwoch latach juz si¢ nie
mysli o tym codziennie 1 Ze chce si¢ wroci¢ do dawnego zycia?

Mam nadzieje, ze nie rozumiesz mnie zle albo nie uwazasz mnie za cztowieka bez serca!
Doszto wtedy do tego, ze bytem w rozpaczy nie z powodu przyczyny, lecz z powodu skutkdw.
Denise przez lata nie mogta si¢ uspokoi¢, nie chciata si¢ poddac albo zdac si¢ na policje,
zatrudnita w sumie siedmiu detektywow — wyobraz sobie, siedmiu detektywow! — uzaleznita
si¢ od tabletek 1 schudta jak szkielet. Kazdy moj dzien byt chaosem, nie mogtem pisac, a jesli
nie odwotywalem spotkan autorskich, byta obrazona 1 dotknieta.



Teraz wota mnie fachowiec, na razie! I nie, nie ma zadnych nowych wiesci, wciaz zadnego
tropu, ale tez nikt nie prowadzi intensywnych poszukiwan.
Xaver

Wystano: 22 lutego 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Xaverze,

naprawde¢ nie wiem, co mam odpowiedzie¢ na twoj e-mail. Moze co$ takiego jest gorsze
dla matki niz dla ojca? Moze ona po prostu nie mogta przej$¢ nad tym do porzadku, bo wcigz
musiata o nim mysle¢?

Matylda

Dwadziescia jeden minut pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Droga Matyldo,

dlaczego matczyna mitoS¢ ma by¢ zawsze silniejsza od ojcowskiej??? To przeciez od
dawna przestarzaty stereotyp!

Chciatem pomo6c Denise o nim zapomnie¢ albo przynajmniej sprawi¢, by nie myslata o nim
przez caty czas, probujac ja przekonaé¢ do adopcji jakiego$ dziecka z Trzeciego Swiata (byta
juz za stara na drugie dziecko), ale ona mnie za to nienawidzila 1 krzyczeliSmy tylko na siebie,
dopoki si¢ nie wyprowadzitem.

To wszystko byto dla mnie straszne! Nie mozna si¢ przeciez latami tym wykanczac, zycie
wszak toczy si¢ dalej, nic nikomu nie pomoze, jesli bede si¢ wcigz nurzal w swojej rozpaczy,
a doktadnie to robila Denise. Doszto do tego, ze zazdroScilem rodzicom, ktérzy stracili
dziecko w wypadku samochodowym, bo mimo zatoby mogli wewngtrznie sprawe¢ zakonczyc.

Xaver

Osiem minut pozniej
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Jak si¢ teraz miewa twoja byta zona? Udato jej si¢ zamknac t¢ sprawe?

Wystano: 23 lutego 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.



Szczerze méwigce, nie mam pojecia, jak sie¢ miewa. RozstaliSmy si¢ juz dziesigé lat temu,
a przed o$Smioma laty si¢ rozwiedliSmy, bo koniecznie tego chciata. Od tego czasu nie
utrzymujemy kontaktow, w gruncie rzeczy Denise przypisywala mi wing 1 nigdy mi nie
wybaczyta.

Wraz z innymi osobami w podobnej sytuacji zatozyta stowarzyszenie 1 byta opgtana swojg
dziatalnoscig, prawdopodobnie nadal jest. Wtedy biegata chuda jak szczapa z jednego
spotkania z prasa na drugie.

Xaver

PS Na jaki kolor pomalowatabys$ tazienke? Intensywnie rdzawoczerwony czy na subtelny
z0tty?

Pie¢ minut pozniej
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Wiesz, jaki kolor bym wybrata.

Trzy minuty pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M .K.

Rdzawoczerwony?
Zawsze, kiedy stoj¢ przed lustrem, mysle o Tobie, o tym, jak siedziata$ na sedesie, kiedy
mylem zeby.

Minute pozniej
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Oczywiscie, ze rdzawoczerwony!

Dwie minuty pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Zaraz powiem malarzowi!

Wystano: 24 lutego 2012



Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Dlaczego Denise przypisyje ci wing? Uwazam, ze to ciekawe. Przeciez nie byto ci¢ przy tym,
gdy go porwano, przynajmniej tak czytatam wtedy w gazetach.
Matylda

Dwie godziny pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Droga Matyldo,

wci3z jeszcze przychodzi mi z ogromnym, ogromnym trudem pisanie o tym okresie 1 na ten
temat.

Nie bytem bezposrednio przy tym, jak Jakoba porwano, siedzialem w swoim gabinecie
1 pracowalem, a gabinet byt potozony w tylnej czesci domu, od strony podjazdu, nie graniczyt
zatem z ogrodem, tylko byt po przeciwnej stronie, oddalony mniej wiecej dwiescie metrow od
tej jabtoni, pod ktorg spat Jakob w swoim wozeczku.

Nie bylo mnie wigc przy tym, ale to ja koniecznie chcialem zatrudni¢ opiekunke w ramach
au pair, zeby odcigzy¢ Denise (a takze siebie), bo byla do$¢ nerwowa 1 szybko si¢ meczyta.
Ona wlasciwie nie chciata Zzadnej opiekunki, chciata sama troszczy¢ si¢ o matego, ale nie
dawata sobie rady nawet w niewielkim stopniu, rowniez dlatego, ze duzo bywata poza
domem, i dlatego ja musiatem si¢ codziennie przez wiele godzin nim zajmowac 1 prawie nie
pisalem. Udalo mi si¢ potem namoéwi¢ Denise, zebysmy wzieli opiekunke w ramach au pair, ta
dziewczyna nie dos¢ na niego uwazata i nagle Jakob juz nie lezat w swoim wozku 1 nie mozna
go byto nigdzie znalez¢, do dzi$. Nie potrafisz sobie wyobrazi¢, jakie to straszne.

Xaver

Siedem godzin pozZniej
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Potrafi¢ to sobie wyobrazi¢!
Czy ta opiekunka byta Szwedka? Masz z nig jeszcze kontakt? Cata ta sprawa dla niej tez
musiata by¢ przeciez bardzo nieprzyjemna.

Wystano: 25 lutego 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.



Tak, Liv byla Szwedka, pochodzita z Linkoping, to dwie godziny jazdy na potudnie od
Sztokholmu. Byta miodziutka, miata dopiero dziewie¢tnascie lat 1 przed sobag cate zycie,
a glowe petng planow 1 marzen. Po roku spedzonym w Niemczech chciala studiowac
lingwistyke w Sztokholmie. Jeszcze dzi§ ja widze, jak stoi przed nami w kuchni, z dlugimi
jasnymi wtosami, zielonymi oczami 1 piegami; byta wesota, bezustannie Smiata si¢ 1 paplata.
Pozniej jej zycie wtasciwie tez leglo w gruzach, policja 1 dziennikarze prawie ja wykonczyli,
przyczynita si¢ do tego rOwniez Denise, nawet raz jg uderzyta. Liv dos¢ dlugo rozmawiata
przez telefon w stodole ze swoim chtopakiem ze Szwecji 1 wtedy okazato sie, ze Jakoba juz
niec ma w wozku pod jabtonig, gdzie spal, wozek byt pusty, od tej chwili matego wiecej nie
widziano. To bylo dwudziestego siddmego maja 1998 roku.

Prawie nie mam juz kontaktu z Liv, od czasu do czasu piszemy do siebie e-maile, raz albo
dwa razy do roku. Potem juz nie studiowata, dzi$ pracuje gdzie§ w Linkoping jako sekretarka,
nie wyszta za maz i nie ma dzieci, nie wyglada na to, by miata si¢ wyjatkowo dobrze, napisata
mi kiedys, Zze wcigz jeszcze nie ma dnia, by o tym nie myslata.

Ale teraz kategorycznie domagam si¢ zmiany tematu! Opowiesz mi o sobie, zgoda?

Xaver



Matylda opowiada histori¢ Xaverowi

Gdy odwiedzam go pdznym popotudniem w jego mieszkaniu, niecierpliwie na mnie czeka, juz
przy drzwiach ciggnie mnie za sukienke, natychmiast zaczynamy si¢ kocha¢, ugniata mi plecy,
ssie piersi, zachtannie mnie catlyje, a w koncu o wiele za szybko dochodzi, ryczac przy tym jak
zranione zwierze. Ten dzwigk za kazdym razem od nowa mnie podnieca. Ale opanowuj¢ sie
1 najpierw gimnastykujemy si¢ przez godzing.

Kochamy si¢, wlaczamy stare wideo z aerobikiem prowadzonym przez Jane Fonde
1 ¢wiczymy do niego. Mamy przy tym na sobie tylko bielizn¢ albo jesteSmy catkiem nadzy.
Smiejemy sie przy tym do rozpuku z tych szeroko usmiechnigtych postaci z btyszczacymi od
zelu ciatami, pastelowych kostiumow kapielowych z legginsami 1 misternych fryzur, ktore
podskakujg przed nami w gore 1 w dot. To znaczy: ja Smieje si¢ do rozpuku, on za bardzo si¢
stara wlasciwie wykona¢ ¢wiczenia 1 wygibasy. Ta codzienna gimnastyka dobrze nam robi
1 pomaga zachowa¢ sprawno$¢, oboje jej potrzebujemy. Gdy film si¢ konczy, rzucamy si¢ na
siebie, spoceni 1 rozgrzani. Kochamy si¢ drugi raz i tym razem jemu udaje si¢ zapanowac nad
sobg tak dtugo, az razem osiggamy orgazm. P6zniej jemy. To jest jak zwykle idealny wieczor.
W nocy czekam, az on zasnie, 1 zamykam ci¢zkie drzwi na klucz.

Xaver: Wow, Matyldo! To niewiarygodne! C6z za histori¢ mi tu opowiadasz? Piszesz do
,Playboya”?

Matylda: W ogole nie pisze, ona istnieje tylko w mojej gtowie.

Xaver: A co w ten sposob podpowiada ci twoja glowa? Moze, ze od czasu do czasu
przydalby ci si¢ seks?

Matylda: M¢;j seks albo nieseks nic ci¢ nie obchodzi.

Xaver: Jestem podniecony. Moze powinnismy jednak...?

Matylda (Smieje si¢): Przestan juz!

Xaver: Kiedy$ wymyslatas zupetnie inne historie.

Matylda: Jakie?

Xaver: Grzeczne, przyzwoite dramaty rodzinne. Dlaczego wczesniej nie wymyslatas takich
erotycznych historii bez zahamowan? W ogbdle — dlaczego wczesniej nie bylas bardziej
bezczelna 1 spontaniczna? Wtedy prawdopodobnie bym...

Matylda: Co prawdopodobnie bys wtedy?

Xaver: Nie odszedt. I oszczedzitbym sobie tego wszystkiego, to znaczy tego okropienstwa.

Matylda: Chcesz przez to powiedzie€, ze to ja jestem wszystkiemu winna? Poniewaz nie
bytam taka, jak sobie wyobrazate$ kobiety w swoich marzeniach, musiate$ odejs$¢, biedaku?
Do bogatej, nerwowej kobiety?

Xaver: Przepraszam. Przepraszam. Przepraszam!

Matylda: To ja jestem winna, ze przydarzyto ci si¢ to, co ci si¢ przydarzyto?

Xaver: Ja si¢ tylko nieszczgs$liwie wyrazitem!

Matylda: Dziecko porwano przez wasze wygodnictwo. Byliscie zbyt leniwi, zeby sami
pilnowac¢ matego. Potrzebowali$cie do tego obcej, niedojrzatej dziewczyny.

Xaver: To moglo si¢ przeciez zdarzy¢ rOwniez mnie albo Denise.



Matylda (cicho): Mnie by si¢ to nie przydarzyto.

Xaver: Oczywiscie, ty przeciez jeste$ idealna! Zawsze byta$ idealna, idealna, idealna! Ty
nigdy nie popetnitas btedu, prawda?

Matylda: Lepiej, zebys teraz poszedt. Dobranoc. Zobaczymy si¢ jutro w szkole.



Protokot przestuchania Xavera Sanda z 9 marca 2012 roku

Urzegdnik policji kryminalnej Josef Zangerl: Moze si¢ pan wylegitymowac?

Xaver Sand: Mam przy sobie prawo jazdy.

J.Z.: Dobrze. Prosz¢ mi je da¢. Xaver Sand, urodzony pierwszego marca 1958 roku.
Zamieszkaty?

X.S.: Od roku w Schuroth 1, 4135 Hegnersdorf, Gorna Austria. Przedtem mieszkalem
w Berlinie.

J.Z.: Zawo6d?

X.S.: Pisarz.

J.Z.: 1 jak mi pan wcze$niej powiedzial, przyszedt pan, zeby zezna¢ co$ nowego w sprawie
Jakoba Sonnenfelda?

X.S.: Tak.

J.Z.: Dobrze, jest dziewigty marca 2012 roku, godzina dwudziesta trzecia pigtnascie. To
prosze opowiedzie¢ od poczatku, co si¢ stato. Od kiedy jest pan w Innsbrucku?

X.S.: Przyjechalem w zeszla niedziele, czwartego marca, mniej wigcej o czwarte] po
potudniu.

J.Z.: Dokad konkretnie?

X.S.: Do Matyldy Kaminski na Bergiselweg 41. Gdzie ona jest?

J.Z.: Jest przestuchiwana w sgsiednim pokoju. Dobrze zna pan t¢ panig?

X.S.: Tak, kiedy$ byliSmy parg, w Wiedniu, przez szesnascie lat.

J.Z.: Kiedy to byto?

X.S.: Od 1980 do maja 1996 roku.

J.Z.: Po co przyjechal pan do pani Kaminski?

X.S.: Ona uczy niemieckiego tu, w Innsbrucku, u urszulanek, a ja prowadz¢ tam w tym
tygodniu warsztaty pisarskie.

J.Z.: Zatem pani Kaminski poprosita pana o poprowadzenie tych warsztatow?

X.S.: Nie, nie bezposrednio. To skomplikowane.

J.Z.: Moj 1loraz inteligencji jako$ sobie z tym poradzi. Proszg mi to wyjasnic.

X.S.: Tyrolskie kuratorium o$wiaty zorganizowato dla pigciu szkot srednich w Tyrolu
warsztaty pisarskie, ktore mialy by¢ prowadzone przez austriackich pisarzy. Losowano, ktory
pisarz do ktorej szkoty przyjedzie. Zostatem wigc w drodze losowania przydzielony do szkoty,
w ktorej uczy Matylda, to znaczy pani Kaminski. W styczniu nawigzaliSmy kontakt poczta
elektroniczng 1 uzgodnili$my termin od pigtego do dziewigtego marca. Bardzo si¢ cieszytem na
to spotkanie.

J.Z.: Przyjechal pan zatem w niedziel¢ okoto szesnastej. Co si¢ dziato potem?

X.S.: Nic szczegolnego, rozmawialiSmy, piliSmy kawe, jedliSmy ciasto, poszliSmy na
spacer. Pozniej zjedliSmy razem kolacj¢ — Matylda, pani Kaminski, doskonale gotuyje —
stuchalismy muzyki, piliSmy wino i rozmawialiSmy o uczennicach, ktore zglosily si¢ na
warsztaty. Okoto dziesiatej pojechalem do hotelu.

J.Z.: O czym gawedziliscie z panig Kaminski?

X.S.: O wszystkim, co tylko mozliwe, o dawnych czasach. Od poczatku panowat dobry
nastrdj. Tylko drugiego wieczoru posprzeczaliSmy si¢ troche 1 wczesniej pojechatem do



hotelu.

J.Z.: O co si¢ panstwo posprzeczali?

X.S.: Niewazne. To nie ma nic wspolnego ze sprawa.

J.Z.: Oceng prosze pozostawi¢ mnie.

X.S.: Nie watpie ani w panski iloraz inteligencji, ani w panska zdolno$¢ oceny.

J.Z.: Ciesze sig.

X.S.: W jakiej$ glupiej uwadze zarzucitem Matyldzie, ze jej wcze$niejsze — jak mam to
okresli¢? — wzorce zachowan byty przyczyna, dla ktorej rzucitem jg dla innej kobiety. A potem
w swoich glupich uwagach, niestety, posungtem si¢ jeszcze dalej: gdyby wczesniej — no tak —
nie byta taka grzeczna 1 kottunska, nie rzucitbym jej, nie miat dziecka ze swoja obecnie bytg
zong, a to dziecko by tez pdzniej nie moglo zagingé, bo przeciez w ogdle by nie istniato.
W kazdym razie powiedzialem: ,,woéwczas to okropienstwo w ogole by si¢ nie wydarzyto”,
1 to zdenerwowato panig Kaminski.

J.Z.: 1 jak by pan to dzi§ ocenit? Gdyby pani Kaminski w zwiazku z panem byta inna,
naprawdg by jej pan nie rzucit?

X.S.: Whasciwie powinienem na to pytanie odpowiedzie¢ tylko swojemu terapeucie, nie
panu, poniewaz to nic nie wnosi do sprawy. Ale po prostu chce, zeby cata prawda ujrzata
swiatto dzienne. Z dzisiejszego punktu widzenia, po szesnastu latach, powiedziatbym: ona
byta w porzadku taka, jaka byta! Ja bytem idiota, ze tego wtedy nie widziatem! Zakochatem
si¢ w Denise, pani Sonnenfeld, 1 dlatego rzucitem panig Kaminski. Musze przyznaé, ze
pociagaty mnie oczywiscie rowniez majatek 1 rozpoznawalnos¢ pani Sonnenfeld. Wowczas
nigdy bym si¢ do tego nie przyznal.

J.Z.: Jak dla mnie teraz to si¢ rozwija trochg za szybko.

X.Z.: Panski 1loraz inteligencji jako$ sobie z tym poradzi. MySlalem wowczas, ze moje]
karierze z calg pewno$cig nie zaszkodzi, jesli bede z jaka$ celebrytkg. Ta kariera tak
naprawde dopiero si¢ zaczynala, ale balem si¢, Ze zaraz znow moze si¢ skonczy¢ i ze ten szum
wokot trylogii jest tylko chwilowy. Z celebrytka u boku moja rozpoznawalno$¢ nie
skonczytaby si¢ tak szybko, tak kombinowatem, ale raczej pod$wiadomie, bo sam przed sobg
nigdy bym si¢ do tego nie przyznat. Nie potrafitem si¢ do tego przyzna¢ w ostatnich tygodniach
nawet Matyldzie w swoich e-mailach. Z jej sposobem bycia nie miato to nic wspdlnego,
dzisiaj to wiem. Tylko wtedy wmawiatem sobie, ze jest dla mnie zbyt pospolita, tuzinkowa,
konwencjonalna, zbyt nijaka — mo6; Boze, wcale taka nie byla — 1 dlatego nie mam innego
wyj$cia niz zdecydowac si¢ na Denise, potrzebowalem tego, zeby w duchu moéc siebie
usprawiedliwi¢. Prawda jest taka, ze zdecydowalem si¢ na popularno$¢ i rozpoznawalnos¢
osoby nazwiskiem Sonnenfeld. Poswigcitem Matylde za nadzieje na dtugotrwatg karierg, tak
bym to dzi§ okreslit. A teraz wracajagc do panskiego pytania: odszedibym, nawet gdyby
Matylda byta inna! To smutne! Wowczas pewnie znalaztbym inne powody, zeby
usprawiedliwi¢ swoje odejscie! Po prostu nie chciatem rezygnowaé z rozgtosu u boku pani
Sonnenfeld.

J.Z.: Data urodzenia panskiej bylej zony? Gdzie mieszka? Kiedy si¢ panstwo rozwiedli?

X.S.: Dwudziesty siodmy kwietnia 1956 roku. Mieszka teraz w Monachium,
Schonbergstralle 112. JesteSmy rozwiedzeni od wiosny 2004 roku.

J.Z.: Dobrze. Koledzy z Monachium wtasnie si¢ z nig skontaktowali 1 poinformowali j3, Ze
s3 nowe wiesci w sprawie jej syna.

X.S.: Ale nie bedzie zadnego spotkania, prawda? Nie chcialbym, zebysmy — Matylda albo



ja — staneli z nig twarza w twarz.

J.Z.: Tego nie moge panu zagwarantowac¢. Uprowadzone dziecko, Jakob Sonnenfeld, jest
wigc dzieckiem z panskiego matzenstwa z panig Sonnenfeld?

X.S.: Jestem totalnie wykonczony. Czy mozemy zrobi¢ przerwe? Moge dosta¢ szklanke
wody?



Matylda

Ostatnie cztery lata gimnazjum byly dla Matyldy wysoce deprymujace i przez wiele nocy
zasypiata z ptaczem. Tuz po tym, gdy zaczeta nauke w gimnazjum, opuscit ich ojciec, ktory
jako jedyny w rodzinie popierat jej pragnienie, by chodzi¢ do szkoly sredniej. Matka
wolataby, zeby Matylda poszta do pracy 1 optacata czynsz, 1 nie opuscita zadnej okazji, by jej
pokaza¢, ze tych ,,po studiach” ma za nic. Matylda wiec, kiedy tylko zajecia w szkole na to
pozwalaty, pracowata jako opiekunka do dzieci i kelnerka, zeby samodzielnie sfinansowac
ubrania i rzeczy potrzebne do szkoty. Od matki po pig¢tnastych urodzinach nie dostata ani
szylinga.

Po maturze przeprowadzita si¢ do Wiednia, zeby studiowac, 1 odwiedzata matke 1 brata
tylko dwa, trzy razy w roku. Za kazdym razem matka z zaci$nigtymi ustami stawiata jej przed
nosem babke 1 filizanke kawy, po czym siadala naprzeciw niej, troch¢ z boku, ze
skrzyzowanymi na piersiach ramionami, wpatrzona we witaczony telewizor; nikt nie miat
nikomu nic do powiedzenia.

Jej brat Stefan mial pigtnascie lat, gdy si¢ wyprowadzita. Niedlugo p6zniej zaczat nauke
u stolarza, a w wieku siedemnastu lat on réwniez wyprowadzit si¢ z domu. Oboje raczej
introwertyczni, jako mtodzi ludzie niezle si¢ rozumieli, jako dziecko Matylda byta o niego
bardzo zazdrosna, poniewaz matka wyraznie go faworyzowata. Oboje chcieli uciec z tego
nedznego, zatgchtego mieszkania 1 w swoim zyciu robi¢ wszystko inaczej niz rodzice, czego
Matylda si¢ wilasciwie po Stefanie nie spodziewata. Byt spokojny, zbyt spokojny, poza tym
bardzo powolny, zarbwno w mysleniu, jak 1 w nauce, nie interesowata go zadna dziedzina
wiedzy. Czesto myslala, ze skonczy jako zwalisty, gruby, leniwy mezczyzna przed
telewizorem, jak matka, 1 zywo wyobrazata sobie Stefana z butelka piwa w garsci, bekajacego
1 puszczajacego baki, a u jego boku rownie zaniedbang partnerke, ktora wcigz si¢ z nim ktoci,
bo jest bezrobotny.

Wyobrazata sobie te sceny z satysfakcja; tylko jej si¢ mogto uda¢, ulubiencowi mamusi nie,
juz ona pokaze matce, ktéra w mtodosci wcigz jej wymyslata, ze ma sobie nie wyobraza¢ Bog
wie czego z powodu gimnazjum i ze mimo to skonczy jako sprzataczka albo dziwka, bo ci,
ktorzy chcg zajs¢ wysoko, zwykle bardzo nisko upadajg. Pewnego dnia ona — zadbana,
elegancka dama — zaprosi matke do przestronnego, luksusowego domu, zjedza razem kolacje
z jej wyksztatlconym, przyjacielskim mezem 1 dobrze wychowanymi, tadnymi dzie¢mi,
pokojowka bedzie dyskretnie podawac dania, a matka az zblednie z zawisci.

Matylda miata w mtodosci obsesje na punkcie tej jednej chwili w przysztosci, gotowa byta
na nig harowac jak wot.



E-maile wymieniane przez Matylde i Xavera, zanim si¢ zndw spotkali

Wystano: 26 lutego 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Twoja kole;!

Osiem godzin pozniej
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Drogi Xaverze,

codziennie jade swoim golfem do szkoty, gdzie uczg niemieckiego 1 mam tez pare godzin
angielskiego. Od trzydziestu lat jestem nauczycielkg 1 nadal lubi¢ swoja prace. Nawet po tak
dhugim czasie nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ zadnego innego zawodu. Wielu znajomych czgsto
nie chce w to uwierzy¢, ty pewnie tez nie, ale to prawda.

Rutyny nie odczuwam jako ucigzliwej 1 nudnej, dla mnie jest raczej blogostawienstwem.
Zapewnia mi swobode 1 daje poczucie bezpieczenstwa. Lubi¢ szkol¢ 1 w klasach po prostu
czuj¢ si¢ wylacznie dobrze. I nie tylko to, potrzebuje wokot siebie zycia, ktore niesie ze sobg
szkota. Chwytam si¢ go, hatasu robionego przez mtodziez na przerwach, dyskusji o literaturze
na lekcjach, rozméw z kolegami. Nie mogtabym pracowac samotnie w jakim$ biurze. Sg dni
1 tygodnie, zwlaszcza zimg, kiedy odczuwam swoje zycie prywatne jako tak samotne, ze nie
chce sie czu¢ osamotniona rOwniez w pracy. (Zaloze sie, ze nudzisz si¢ teraz przy czytaniu).

Moj porzadek dnia w tygodniu jest zawsze taki sam: ucze do mniej wigcej wpot do drugiej,
zjadam obiad w szkolnej stotowce albo przyrzadzam sobie co$ do przegryzienia w domu, po
potudniu pracuj¢ w ogrodzie albo id¢ na spacer lub na wycieczke, zaleznie od pory roku,
a wieczorem przygotowuje¢ si¢ do lekcji, poprawiam wypracowania 1 prace domowe. Przez
pewien czas ucinatlam sobie popotudniowg drzemke, ale nie robito mi to dobrze. Po prawie
dwoch godzinach budzitam si¢ w depresyjnym nastroju 1 nie mogtam w nocy zasng¢, totez
wkroétce z niej zrezygnowatam.

Lubi¢ swoja codzienno$¢ 1 nie potrafie istnie¢ bez tego, co codzienne. Potrzebuje tej stalej
struktury dnia, tak jak si¢ potrzebuje jedzenia i1 picia. Catkowita akceptacja codziennej,
prozaiczne] monotonii 1 zwigzanych z nig czynnosci w niektorych momentach pozwala mi
pojednac si¢ ze swoim zyciem. (Czyz to nie pigkne, udane zdanie?).

Najczesciej dzieje si¢ to rankiem, gdy wchodze do zalanej stoncem kuchni — ma okna na
wschod. Kazdy ruch reki ma swojg wyprobowang przez lata kolejnos¢, radio, ogrzewanie,
witaczanie, podlewanie kwiatow na parapetach od prawej do lewej, parzenie kawy
w ekspresie, wyjecie filizanki z szafki, chleba z szuflady, przyniesienie masta 1 dzemu
z lodéwki 1 postawienie na stole. Potem siedz¢ mniej wigcej pdt godziny przy stole, jem
Sniadanie, stucham muzyki 1 patrze przez okno do ogrodu na moje réze. W tych momentach



czuje, jak swojska codzienno$¢ wnika do mojej §wiadomosci 1 si¢ tam rozprzestrzenia. Czesto
obserwuj¢ uczennice, ale tez kolegdw, jak bardzo bronig si¢ 1 buntujg przeciwko codziennosci,
jak probuja ja przelamaé uroczystosciami, imprezami, ceremoniami 1 Wymuszonymi
przedsiewzieciami, cigglym gromadzeniem wokot siebie wielu oséb, usilng aktywnoscia,
Facebookiem, Twitterem, cigglym ruchem, krzykiem i obtedem bycia wszedzie 1 przy
wszystkim — 1 na mysl o tym tylko si¢ uSmiecham.

Teraz, Xaverze, zyczg ci dobrej nocy, jutro bede pisac dalej, jesli w ogole chcesz jeszcze
czyta¢ 0 moim nudnym zyciu.

Matylda

Osiem minut pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Oczywiscie, ze chce czytac dalej...

...a przede wszystkim chce wiedzie¢, czy jeste§ z kim§ w zwigzku. A teraz zycze Ci
rowniez dobrej nocy, chociaz najchetniej wypitbym przedtem z Tobg kieliszek wina!

Xaver

Wystano: 27 lutego 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Dzien dobry, Xaverze!

Raz w tygodniu spotykam si¢ ze swoja przyjaciotka Silvig. Albo ona wpada do mnie na
kieliszeczek, albo idziemy razem do teatru, kina, na spotkanie autorskie lub w weekend na
piesza wycieczke. Co roku latem wyjezdzamy na tydzien, w zeszlym roku zrobitySmy sobie
objazdowa wycieczke po Irlandii, duzo padato i zdecydowanie za duzo pitySmy. (Naprawde
tanczyty§my pijane na stole — to nie zart!).

Raz w miesigcu organizuj¢ u siebie w domu z trojka kolegow z pracy rodzaj spotkan
czytelniczych. Czytamy 1 omawiamy ksigzki, ktore zrobily na nas wrazenie, czasem tez
ogladamy jaki$§ film albo razem gotuyjemy. Na Boze Narodzenie co roku przyjezdza do mnie
z Holandii moj brat z zong 1 dwdjka dzieci, Kevinem i Desiree.

Do Stefana odnosze si¢, niestety, wcigz jeszcze z dystansem; chociaz bardzo si¢ o to staram,
on si¢ przede mng nie otwiera. Z jego zong Nathalie rozumiemy si¢ znakomicie, jest mitg
1 wrazliwg osobg. Za kazdym razem, gdy widze tych dwoje, zazdroszcze Stefanowi szczgscia,
ze znalazt wlasciwg partnerke.

Od czasu do czasu latem przyjezdza do mnie Desiree, moja chrzesniaczka, daje si¢
rozpuszcza¢ 1 wtykac sobie kupe pieniedzy, a ja chetnie to robie. Chyba liczy na to, ze kiedys
pomoge jej na starcie, czy na to, zeby mogta sobie pozwoli¢ na pierwszy samochdd, czy na
pierwsze mieszkanie, a ja pozostawiam ja w tym przeswiadczeniu; prawdopodobnie tak
wtasnie bedzie.



Do domu juz nie jezdz¢, odkad umarta matka. Do Wiednia rowniez nie jezdze, ale czasem
Karin przyjezdza do Innsbrucku i mnie odwiedza. W pierwszych latach za kazdym razem
z 7zadnym sensacji spojrzeniem pytata mnie o ciebie, z poczatku, czy duzo o tobie mysle,
pozniej, czy si¢ jednak odezwale$. Kiedy$ zabronitam jej glosno wypowiada¢ twoje imie
1 stracita rezon. Pozniej przyjezdzata rzadzie;.

Ogo6lnie rzecz biorgc, moje zycie biegnie spokojnym torem, bywaty okresy, kiedy
zyczytabym sobie, by byto inaczej, od kilku lat godzg¢ si¢ z tym, przynajmniej na ogot.

Matylda

PS I nie, nie mam meza, dzieci 1 akurat teraz partnera rowniez nie mam. Od mojego ostatniego
zwiazku minety dwa lata.

Cztery minuty pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Jak miat na imie? Czym si¢ zajmowal? Jak dtugo byliscie razem?

Wystano: 28 lutego 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Alez ty jeste$ ciekawski! Miat na imi¢ Martin, byl rezyserem teatralnym i byliSmy razem
prawie dwa lata. Zakonczylam ten zwigzek, bo bylam zbyt mato zaangazowana. W dwoch
innych zwigzkach byto podobnie, nigdy si¢ zbytnio nie angazowatam.

A ty, masz teraz przyjacidtke?

Trzy godziny pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Droga Matyldo,

nie, nie mam zadnej przyjaciotki, ale tez nie czuj¢ potrzeby, by jaka$ mie¢, 1 nie czuj¢ si¢ tez
samotny, no tak, przyznaje, czasem czuj¢ si¢ bardzo samotny. Moje ostatnie zwigzki w Berlinie
miaty kiepski przebieg i1 konczyty si¢ katastrofg albo obojetnoscia, nie lubi¢ ich wspominac,
nawet imiona nie przychodza mi do glowy.

Xaver

Trzy minuty pozniej



Od: M.K.
Do.: Xaver Sand

Drogi Xaverze,

twoja przyjaciotka sprzed dwoch lat nazywata siebie Cat, chociaz jej nazwisko brzmiato
Corinna Jakastam, 1 byta tatuazystka.

Matylda

Cztery minuty pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M. K.

Dzigkuje, ze pomogtas mi od§wiezy¢ pamie¢ ! Skad to wiesz? Kazatas mnie przez ostatnie
szesnascie lat sledzi¢ jakiemus detektywowi?

Wystano: 1 marca 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Hej,

bytes stynnym autorem powiesct dla mtodziezy, od czasu do czasu mozna byto i1 nadal
mozna znalez¢ w czasopismach artykuly o tobie, wszystkie je zbieralam. Przed dwoma laty
czytatam w ,,Bunte” pewien artykut, obok byto zdjecie twoje 1 twojej Owczesnej przyjaciotki
Cat. Oboje wychodziliscie z jakiego$ berlinskiego nocnego klubu i byliscie w trupa pijani,
wszczgliscie rozrobe 1 zaatakowali$cie przechodnia. Dziennikarka pisata, ze kiedy$s bytes
stynnym autorem powiesci dla mtodziezy, ktorego syn zostat przed laty porwany, a teraz jestes
alkoholikiem 1 chcesz si¢ poddac¢ kuracji odwykowej. To prawda?

Matylda

Wystano: 2 marca 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Droga Matyldo,

to prawda, ze moja ostatnia przyjacidtka byta tatuazystka i miata na imi¢ Cat, ale historia
o ci¢zkiej chorobie alkoholowej 1 kuracji odwykowej to nieprawda, to zapewne swobodna
tworczos¢ dziennikarska 1 podpada pod wolnos¢ stowa. Z pewnoscig latami pitem za duzo,
ale nigdy nie bytem uzalezniony, a odkad mieszkam w Schuroth, sam zaczatem kontrolowac ten
problem, teraz pij¢ tylko w niektoére wieczory jedno piwo albo kieliszek wina.

Od dnia, kiedy porwano Jakoba, przechodz¢ przez piekto. Ten dzien zniszczyt moje zycie



1 takie pozostato, wszystko si¢ rozpadto, od tego czasu moje zycie stato si¢ kupg skorup, nie,
ja sam jestem w niektore dni kupa skorup, czesto czuje, ze nadal rozpadam si¢ na kawatki
1 krusze na tysigc odtamkow. Budze sie po nocach zlany potem ze strachu i wydaje mi si¢, ze
stysze jego krzyk.

Matyldo, wkroétce staniemy twarza w twarz, nie potrafie Ci opisac, jak bardzo si¢ na to
cieszg, jaki jestem ciekawy 1 podniecony! Perspektywa, ze Ci¢ wkrotce znow zobacze,
trzymata mnie w pionie w ostatnich tygodniach. Dopiero teraz u§wiadomitem sobie, ze kiedy
mam przed oczami swoja przesztos¢, chetnie wspominam tylko nasz zwigzek. Mowie
powaznie: czas z Toba byt najpiekniejszy.

Xaver

PS Widzimy si¢ w niedziele po potudniu, wszystkiego najlepszego do tego czasu!



Matylda

Matka Matyldy, Martha, urodzita si¢ w 1926 roku i dorastala wraz z pieciorgiem rodzenstwa
w duzym chlopskim gospodarstwie, potozonym pédt godziny jazdy samochodem od Linzu. Jako
najstarsza z coérek musiata juz w dziecinstwie duzo pracowa¢ 1 po szkole pomagata
w gospodarstwie starszemu bratu, bo rodzina bez jej pracy by si¢ nie utrzymata. Harowata
czesto po dwanascie godzin dziennie, zazwycza] bez Zadnego wynagrodzenia 1 bez
ubezpieczenia. Po trzydziestce wyszta za mgz za Paula Kaminski, ktory przyjechat z Innsbrucku
1 byt robotnikiem w pewnej firmie budowlanej, potem dostali mieszkanie w budynku
socjalnym w Linzu. Ze swojg rodzing rozstala si¢ w niezgodzie, bo brat nie chciat jej
wyptaci¢ niewielkiego posagu.

Poniewaz jedyna siostra Paula, Maria, pozostata bezdzietna, a poza tym i tak rzadko ja
odwiedzali, Matylda 1 jej brat dorastali bez zadnych krewnych. Od wtasnej rodziny matka
odgradzata ich z Zelazng konsekwencja. Bawili si¢ 1 ktocili na podworku z mnostwem
najrozniejszych dzieci z tego budynku, a potem zamykali si¢ w swoim malenkim pokoiku, ktory
z koniecznos$ci przedzielili zastong. Ona probowata czytaé, kiedy Stefan stuchat muzyki ze
stuchawkami na uszach.

Matka z poczatku zostata z dzieémi w domu, a gdy Stefan poszedt do przedszkola, zaczeta
pracowac jako sprzataczka w sklepie z materiatami budowlanymi. Innej pracy nie znalazia
1 nie mogta sobie darowaé, ze nie wyuczyla si¢ zadnego zawodu. Wtedy zaczeto sie jej
zgorzknienie, a wraz z nim zupelnie znikneta rados¢, ktdra 1 tak wyrazata bardzo oszczednie.

Matka Matyldy nigdy nie pogodzita si¢ z tym, Zze nie dostata nic od swojej rodziny. Nie
mogta zabra¢ nawet poscieli ani bielizny stotowej, nikt nie dotozyt jej do wesela nawet stu
szylingdw, chociaz dla dobra rodziny zrezygnowata z wyksztatcenia i latami harowata w domu
za darmo — tak lamentowata przy kazdej okazji. Coérka bogatego chtopa, przyzwyczajona do
izb wylozonych boazerig i rozlegltych tak, nie umiata si¢ odnalezé w malym komunalnym
mieszkaniu, zapiekta si¢ w zawisci 1 nienawisci 1 zupelnie si¢ zapuscita. W gruncie rzeczy
pragneta wroci¢ do zycia na wsi, widziala siebie jako chtopke we wlasnym gospodarstwie,
jako panig, ktéra moze rzadzi¢ wedtug wlasnego uznania. Zgorzkniata, niewiarygodnie tlusta
1 zaniedbana, w wolnych chwilach wiecznie siedziata i gapita si¢ w telewizor. Chociaz matka
byta gtosna, dominujaca 1 wielka, w domu nigdy nie byto radosci ani wspolnych zabaw czy
sSmiechu, w weekendy niczego nie robito si¢ razem. Na Matylde darta si¢ kilka razy dziennie,
corka byta jej regularnym piorunochronem, roztadowywata na niej calg zgromadzong
frustracje, mowita jej, ze jest brzydka, gruba, glupia jak geg$, ze nic z niej nie bedzie.
W dziecinstwie Matylda bata si¢ matki, p6zniej, kiedy miata mniej wigcej dwanascie lat,
zaczela jej nienawidzic.

Czasem dzwonity babcia albo ciotka 1 zapraszaty dzieci do siebie na wie$, ale matka nigdy
im na to nie pozwolita. Ciggle wymys$lala na swoja rodzing, zwlaszcza na brata, ktory
wowczas przejat gospodarstwo, 1 jego zone, przedstawiata ich jako przestepcow; Matyldzie
1 Stefanow1 wydawali si¢ potworami, Matyldzie nawet $nity si¢ z nimi koszmary.

Gdy Matylda miala siedem lat, Stefan zaczal miewac cigzkie ataki astmy 1 matka musiata
by¢ z nim w szpitalu, bo ojciec pracowat. Bez namystu wywiozl ja na wies$, gdzie mogta
spedzi¢ trzy tygodnie. To byt dla niej raj.



Najpierw byla zupetnie zagubiona, bo nie bylo tak, jak jej to przedstawiata matka, zupetnie
nie tak, nie bylo tam Zadnych ztych, chciwych przesladowcéw, tylko spokojni, pracowici,
przyjazni ludzie, ktorzy patrzyli na zycie pozytywnie 1 nie jeczeli ciggle z byle powodu.

Babcia kazdego dnia czesata Matyldzie wtosy 1 zaplatata je w warkocze, czego matka nigdy
nie robila, pozwalata jej zagniata¢ ciasto, opowiadata historie o dawnych czasach, masowata
jej brzuch, gdy ja bolal. Kto$§ jej dotykat, a ona czuta si¢ dobrze. Ciotka brala jg za rgke
1 prowadzita do obory, gdzie Matylda gtaskata cielgta, mogla dotkna¢ wypetnionych mlekiem
wymion 1 napi€ si¢ cieptego mleka prosto od krowy. Ale najpigkniejsze byly zielen, cisza,
bezkres i1 zapach 1gk, godzinami sama si¢ po nich widczyta. Kiedy$s dtugo lezata na iace,
ogladata kwiaty i owady wokot siebie, na przemian patrzyta w gore na niebieskie niebo albo
na ciemny las 1 nagle z taka mocg poczuta, ze Swiat jest pigkny, az tzy stanety jej w oczach.

Wujek 1 ciotka mieli troje dzieci, Matthiasa, Helmuta 1 mata Anne, cztery lata mtodsza od
Matyldy; dziewczynki dzielity duzy pokoj 1 kazdego wieczoru przy bitwie na poduszki
doskonale si¢ bawity, rowniez w ciggu dnia zawsze byly razem. Ci troje troszczyli si¢
o Matylde 1 wciagali ja w swoje zabawy 1 obowigzki w gospodarstwie, nikt si¢ z niej nie
sSmiat 1 nie szydzit, ze tak niewiele wie o zyciu na wsi; przed wyjsciem na niedzielng mszg
uczyli ja, co ma kiedy powiedzie¢ albo zrobi¢, zeby nie popelnita gafy. Pierwszy raz
dowiedziata si¢, czym jest prawdziwe zycie rodzinne. Byta nieszczesliwa, gdy musiata wrécié
do miasta, do ciasnego mieszkania, ktdre teraz wydawato jej si¢ o wiele ciasniejsze, na
brudne podworko, na ktorym nie byto cho¢by zdzbta trawy, a obok pedzity samochody.

W jasnoniebieskim ludowym stroju 1 z grubymi warkoczami upigtymi w koron¢ Matylda
lekliwie weszla do mieszkania 1 zobaczyla, jak twarz jej matki si¢ zapada. Strasznie si¢
wsciekla 1 nakrzyczata na nig: jesli sobie wyobraza, ze jest wielka chtopska corka, to nie jest,
jest nikim, wszyscy czworo stali si¢ nikim 1 niczym. Gwattownymi ruchami rozplotla jej
warkocze, wzigta krawieckie nozyczki, ze Smiechem stangta z nozyczkami w reku 1 patrzyta
w przestraszong twarz dziecka. Gdy do pokoju wszedt ojciec z matg walizka, odlozyta
nozyczki na stot 1 postata Matylde do siebie, zeby si¢ przebrala.

P6zniej Matylda jeszcze dwa razy mogta pojecha¢ na kilka dni do babci, bo nie przestawata
o to zebra¢, ale tak cudnie jak za pierwszym razem juz nigdy nie byto. Podczas trzeciej wizyty
byt tez Stefan, wszystko krecito si¢ wokot niego 1 byta strasznie zazdrosna.



Matylda i1 Xaver spotykaja si¢ po szesnastu latach

Xaver: Mogg cie zaprosi¢ na obiad? W ramach przeprosin za moja nieprzemyslang, ghupia,
bezczelng wypowiedZ poprzedniego wieczora? W ramach przeprosin za moje tchorzliwe,
niewybaczalne wymknigecie si¢ szesnascie lat temu?

Matylda ($mieje si¢): Mozesz.

Xaver: Znasz jakas restauracje tu w poblizu?

Matylda: Przy najblizszej przecznicy jest mita kawiarnia, mozna tam zjes¢ dobry obiad.

Xaver: Idziemy?

Xaver: Wiesz, o co zapytata mnie jedna z uczennic, ta sprytna czarnulka z piatej, ktora wydaje
si¢ troche za mata?

Matylda: Valentina?

Xaver: Tak. Czy jesteSmy spokrewnieni.

Matylda: Zapytala ci¢ o to?

Xaver: Tak, a potem ja j3 zapytatlem, dlaczego mysli, ze jesteSmy krewnymi.

Matylda: Co odpowiedziata?

Xaver: Powiedziata: ,,Panie Sand, pan tak samo moéwi jak pani Kaminski, moja
nauczycielka niemieckiego, 1 w tak samo wyszukany sposob”.

Matylda: Wyszukany? Naprawde powiedziata: wyszukany?

Xaver: Tak. I to prawdopodobnie w thumaczeniu oznacza: wy, stare $mierdziele, lubicie
stucha¢ wilasnego gadania, a poza tym gadacie pompatycznie.

Matylda: A zatem méwimy podobnie. Szesnascie wspolnych lat odciska swoje pietno.

Xaver: M9j Boze, 1lez mySmy na poczatku paplali, pami¢gtasz jeszcze? Paul, Georg, Karin,
ty 1 ja, wciaz siedzieliSmy razem 1 ciggle gadalismy, gadalismy, gadaliSmy. Jak gdyby to byty
zawody: kto najczesciej otworzy usta? Nie bylo wazne, kto zrobi najbardziej przemyslang
uwage, tylko kto co§ powie najszybciej, niewazne o czym. Prawie jak: kto krzyknie
najgtosniej? Te pierwsze lata byly z pewnos$cig najgto$niejsze.

Matylda: Dla mnie najpi¢kniejsze byty lata na Kreindlgasse.

Xaver: Bo nauczanie dobrze ci robito. Wcigz mi wytykatas, ze juz pracujesz, a ja nie koncze
studiéw. Twoja pewnos¢ siebie jako nauczycielki urosta o metr.

Matylda: To twoja matka ciggle ci to wytykata, nie ja.

Xaver: Tu masz racje.

Matylda: Twoje studia byly mi zupelnie obojetne. Bytam tak dumna, Ze jestem z pisarzem.

Xaver: Przechwalata$ si¢ tym przed kolezankami.

Matylda: A ciebie to cieszyto.

Xaver: Oczywiscie.

Matylda: Na Kreindlgasse tak pracowicie pisates, kazdego dnia. Podziwiatam ci¢ za
samodyscypling 1 niemal si¢ modlitam, Zeby ci1 si¢ udato.

Xaver: Gdyby nasz zwigzek z perspektywy podzieli¢ na cztery fazy po cztery lata, mozna
powiedziec, ze nasze problemy zaczely sie w trzeciej fazie.

Matylda: Wtedy ty tez nie byles juz taki pracowity.



Xaver: A moja matka juz nie przelewata pieniedzy.

Matylda: A moja matka cieszyta si¢ z naszej ngdzy. To byto dla mnie najgorsze.

Xaver: Co? Nigdy o tym nie mowitas. Im dtuzej bylismy razem, tym mniej o niej mowitas.

Matylda: Dlaczego miatabym o tym méwi¢? Tak czy owak nie mogle$ znies¢ mojej matki.

Xaver: Ty przeciez tez nie znositas swojej matki.

Matylda: To prawda.

Xaver: Opowiedz mi o tym. Dlaczego twoja matka si¢ cieszyta?

Matylda: Cieszyta si¢ z cudzego nieszczgscia, to wszystko. Cieszyla si¢ z tego, ze nie i1dzie
nam dobrze finansowo, ze nie odnioste$ sukcesu i ze duzo si¢ ktocimy.

Xaver: Skad o tym wiedziata? Przeciez prawie z nig nie rozmawiatas.

Matylda: Maglowata mojego brata, a ten przeciez wiedzial. W kazdym razie odwiedzatam
ja na Boze Narodzenie...

Xaver (Smieje si¢): Przed swoimi obowigzkowymi wizytami na Boze Narodzenie 1 na jej
urodziny zawsze bytas strasznie gderliwa.

Matylda: Potem, kiedy siedzieliSmy przy choince 1 byli tez Stefan 1 Nathalie, mowita do
mnie z uSmiechem: ,,No, jak idzie twojemu nieudacznikowi, nie przynosi do domu pieniedzy?
Ty za wszystko musisz ptaci¢? Przeciez ci mowitam, ze pismak do niczego si¢ nie nadaje,
nawet murarz lepiej zarabia”. Albo co§ w tym rodzaju.

Xaver: O moj Boze. Powiedziala ci, ze pismak do niczego si¢ nie nadaje? Tego tez nigdy
nie opowiadatas.

Matylda: Po dwoch latach powiedzialam jej, ze mam chtopaka, bo przeciez razem
szukali$my mieszkania, 1 natychmiast zapytata o twd; zawod, nie o twoje imi¢ albo o to, skad
pochodzisz, nie, o twoj zawod. Zawod cziowieka byt dla niej zawsze bardzo wazny, charakter
si¢ nie liczyl. Powiedzialam jej wiec, ze jestes pisarzem, 1 z poczatku zupelnie tego nie
zrozumiata. Wyjasnitam jej, ze piszesz ksigzki, a ona zaczeta si¢ Smiac. Zanosita si¢ §miechem
1 nie mogta si¢ uspokoi¢. Zapytata: ,Nie znalazla§ czego$ rozsadniejszego?”. Dla nas,
studentow, to bylo co§ wyjatkowego, jesli ktos byt artysta, dla mojej matki to byt tylko zart.

Xaver: Ile twoja matka wazyta pod koniec?

Matylda: Okoto dwustu kilograméw, tak mysle.

Xaver: Moje pierwsze spotkanie z nig byto bardzo Smieszne.

Matylda: Smieszne? Bezustannie mierzyta cie wzrokiem od gory do dotu i przez caty dzien
nie zamienita z tobg ani stowa.

Xaver: Ale do mnie chrapata.

Matylda: Co?

Xaver: Zabrata§ mnie pierwszy raz z soba, kiedy mieszkaliSmy razem juz trzy lata.
Musiatem ci¢ btagac, zeby$s mnie wzieta na jedng ze swoich obowigzkowych wizyt. Tak
bardzo bronitas si¢ przed tym, zebym poznal twojg rodzing.

Matylda: Bo si¢ wstydzitam. Ale tez nie chciatam ci mowic, ze si¢ wstydze.

Xaver: Nie musialas tego mowié, to bytlo oczywiste. Pojechalem wiec z tobg na jej
urodziny. Kiedy to byto?

Matylda: Pigtego kwietnia ’85 roku.

Xaver: Pilismy w mate; kuchni kawe, jedliSmy ciasto i nerwowo rozmawialisSmy
o pogodzie. Nagle wy troje, twdj brat, jego d6wczesna dziewczyna 1 ty, wstaliscie 1 zaczeliScie
si¢ szykowac do spaceru na star6wke. Powiedziatem, ze chce jeszcze wypi¢ kawe 1 zaraz was
dogonie. Siedziatem naprzeciwko twojej matki 1 pitem drugg kawe. Ona potkngta swoje



ciasto, wytarta sobie usta dtonig, ztozyta rece na thustym brzuchu 1 zasneta. Zasneta przy stole!

Matylda: Tak, czesto jej sie to zdarzato.

Xaver: Ale tak nagle! W jednej chwili jeszcze taksuje mnie swoimi §winskimi oczkami,
a w nastgpnej mocno 1 gigboko $pi. Mysle sobie, po prostu zamkneta oczy, ale nagle zaczyna
chrapa¢! Siedzi przede mng 1 chrapie jak niedzwiedz. To byl niesamowity dzwiek, glosny,
charczacy 1 prawie nieludzki. Chce wyjs¢ 1 stwierdzam, ze w waszej malej kuchni jestem
w putapce.

Matylda: Siedziates w rogu?

Xaver: Tak, twoja matka siedzi na krzesle przed drzwiami, a ja z tylu na naroznej tawce.
Drzwi na korytarz s3 wprawdzie otwarte, ale ona z tym swoim monstrualnym sadiem
catkowicie wypelnia futryne. Catkowicie! Po lewej ani po prawej nie ma ani centymetra
przestrzeni, przez ktorg mogtbym si¢ przecisng¢ na wolno$¢. Drzwi sg zabarykadowane,
a zwaly ttuszczu tej barykady drza przy kazdym chrapnigciu.

Matylda ($mieje si¢): Co zrobites?

Xaver: Wpelzam wigc pod stot 1 oceniam sytuacje, to znaczy krzesto. Zadaje sobie pytanie,
czy dam rade si¢ pod nim przecisngc¢, tak zeby twoja matka tego nie zauwazyla 1 si¢ nie
obudzita.

Matylda: Naprawde przeczotgates$ si¢ pod krzestem?

Xaver: Tak, czutem przy tym $miertelny lek, mozesz mi wierzy¢. Gdyby krzesto sie
zatamato, udusitbym si¢ pod nim. Na zewnatrz pytatas mnie, gdzie tak dtugo si¢ podziewatem
1 dlaczego jestem taki brudny. Nie powiedziatem ci, ze wtasnie wytarlem sobg poditoge
w kuchni. Wiasciwie twoja matka byta kuriozalna.

Matylda: Nie kuriozalna, straszna. Dla mnie wszystko w domu byto straszne. Czesto
zazdroscitam ci matki 1 w og6le dziecinstwa na wsi. Jak wtasciwie umarta?

Xaver: W szpitalu, na zapalenie pluc. Pojechatem samochodem z Berlina do Wels, ale
przyjechatem godzine za pdzno.

Matylda: Uwazam, Ze to tragiczne. Tak bardzo walczyla o to, zeby jako$ utrzymac przy zyciu
ten dom 1 t¢ duzg rodzine i co zostato z jej walki? Samotna §mieré w szpitalu.

Xaver: Jeszcze ja zostalem.

Matylda: Ale ty juz nie bedziesz miat dzieci, ktore po tobie poprowadzg ten dom. Prawda?



Matylda

Krewni pisali do niej listy zawsze na Boze Narodzenie i na urodziny, od czasu do czasu
odpowiadata. Na jej pierwszg komuni¢ przyjechali niespodziewanie 1 bez zaproszenia babcia,
wujek 1 ciotka 1 chociaz zaptacili za jedzenie w gospodzie, matka nie odezwata si¢ do nich ani
stowem. Matylda przez caly dzien co chwila oblewala si¢ potem, bo byta przekonana, ze
z wdzigcznosci musi wcigz zabawia¢ krewnych rozmowa, a juz po paru minutach brakowato
jej tematu; jej matomOwny ojciec 1 brat nie pomagali. Na bierzmowanie 1 z okazji matury
dostata od ciotki list z pienigdzmi, potem przez lata o krewnych nie styszata.

Matylda czuta si¢ najlepiej, kiedy mogla czytaé, czgsto godzinami lezala w 16Zku
1 pochtaniata ksigzki. Przynosita sobie lekturg z biblioteki miejskiej, czasem ojciec szedt z nig
do ksiegarni 1 kupowat jej jakas$ ksiazke.

W wieku pietnastu lat miata na regale nad tozkiem dwadzieScia ksigzek, wsrod nich
Hrabiego Monte Christo Dumasa, ostatnig ksigzke, ktora podarowal jej ojciec, zanim si¢
wyprowadzit. Pewnego dnia, chodzita wowczas od pot roku do wyzszych klas gimnazjum
realnego, co przeforsowata z pomoca ojca, ten opuscit rodzine dla innej kobiety. Matka byla
wsciekla 1 zalamana, bo nawet jesli go juz nie kochata, nie powinna go mie¢ tez zadna inna
kobieta. Od tego momentu zupetnie si¢ zapuscita, zgorzkniata, a w stosunku do Matyldy stata
si¢ jeszcze bardziej podta 1 ztosliwa.

Gdy Matylda wracata ze szkolty do domu, musiata uwaza¢ na wszystko, a pierwsza
naprawd¢ powazng rzecza, ktora si¢ wydarzyta, byto znikniecie wszystkich jej ksigzek, na
regale nie bylo ani jednej. Kolana jej zmieklty 1 musiata przysig$¢ na tozku, boby sie
przewrdcita, oddech miata plytki 1 szybki, probowata si¢ uspokoi¢. Pierwszy raz glosno
zaatakowata matke, ale ta wszystkiego si¢ wyparta, twierdzac z uSmieszkiem, ze Matylda
pewnie je komus pozyczyta 1 zapomniata, a moze Stefan je wzigl. Kilka dni pdzniej Matylda
znalazta w piecu weglowym w bawialni mate strzgpki stron ksigzki 1 mnéstwo popiotu. Lezata
na t6zku 1 myslata, ze zaraz si¢ udusi z czystej nienawisci, wiedzac jednoczesnie, ze zupetnie
nic nie moze zrobi¢; byta niepetnoletnia i zdana na taske matki. Wtedy zaczeta liczy¢ dni do
swoich osiemnastych urodzin. Ksigzek juz nie kupowata, tylko wypozyczata z miejskiej
biblioteki 1 chowata kazdej nocy w innym miejscu.

Ojciec byl spokojnym, introwertycznym cztowiekiem, w gruncie rzeczy Matylda nigdy nie
wiedziala, co mysli, czuje albo czego wlasciwie oczekuje od zycia, byt skromny 1 nie miat
zadnych wymagan, nie zajmowal duzo miejsca. Czgsto byto tak, jakby go w ogodle nie byto,
chociaz siedziat w kuchni przy stole 1 odkrawat sobie cienkie plasterki boczku albo
przycupnigty na brzegu sofy ogladal w telewizji wiadomosci. Wystarczatlo mu, ze ma Zong
1 dwoje dzieci 1 mieszka w matym mieszkaniu, nie chcial wigcej, brakowato mu ambicji
1 prawdopodobnie tez inteligencji. Matylda nigdy nie widziata go czytajacego gazete albo
piszacego cokolwiek i1 stopniowo narastato w niej podejrzenie, Ze ojciec jest analfabetg. Jako
robotnik budowlany byt zadowolony z pracy, ale sam nie chcial zbudowa¢ domu dla swoje;j
rodziny, obawial si¢ uzaleznienia na dziesiatki lat od banku. A moze bat si¢ tylko obszerne;j
umowy kredytowej, gdyz musiatby ja przeczyta¢ przed mtodym urzednikiem bankowym, ktory
jego zdaniem, podobnie jak inni mezczyzni w garniturach, byt tylko smarkaczem. Gdyby matka
byta czulta, tagodng kobietg 1 porzadnie prowadzita dom, bylby najszczesliwszym cztowiekiem



na §wiecie.

Gdy firma budowlana wymowita mu prace, ktérag wykonywat przez dwadziescia lat, wraz
z posada opuscita go tez etyka zawodowa. Juz w zadnej firmie dluzej nie zagrzat miejsca,
czesto byt bezrobotny 1 duzo pil. Rodzice albo si¢ do siebie nie odzywali, albo matka
krzyczata na ojca, ktory wtedy po prostu wychodzit z domu. Obwiniali si¢ wzajemnie o swoje
nieudane zycie, kazde na swoj sposob, ona gltosno, on — na emigracji wewngtrznej — petnym
WYyrzutu spojrzeniem.

A pewnego dnia cichy ojciec Matyldy poznal tagodng Eve i kilka tygodni p6zniej opuscit
rodzing. Matylda nawet nie mogla mie¢ mu tego za zte, bo matka byla w jej oczach potworem
1 w zadnym razie nie chciataby by¢ taka jak ona. W jej pojeciu jedynie matka byta winna, ze
ojciec opuscit rodzing, zyczyta mu nawet, zeby znalazt szczescie, cieszyta si¢ z nieszczescia
matki.

Pot roku pozniej, wracajac ze szkoly do domu, zobaczyta ojca stojacego na rogu ulicy
z czasopismem ,,Straznica” w reku. Zagadneta go przerazona. To wszystko byto dla niego
najwyrazniej ktopotliwe, ale przyznat bez ogrodek: Eva nalezy do $wiadkow Jehowy 1 ze
wzgledu na nig wstapit do tej sekty. Matylda ledwie mogta to pojac. Jego tagodnos¢ 1 ulegtosc
popchnely go w objecia sekty. Pobiegta z ptaczem do domu.

Ojciec wyjechal z Eva do pdinocnych Niemiec i1 zaczat tam nowe zycie. Matylda 1 Stefan
niec wiedzieli, w jakim mie$cie stoi teraz na ulicach ze ,,Straznicg” w reku. Na Boze
Narodzenie zawsze dostawali kartki, ale widzieli, ze to Eva musiata je pisaé, a on je tylko
podpisywat.

Do swojej pracy dyplomowej Matylda czytala miedzy innymi o zyciu i dokonaniach
Theodora Storma, ktorego Jezdzca na siwym koniu 1 Aquis submersus tak lubita, 1 wyobrazata
sobie przy tym, ze jej ojciec w Husum, miescie narodzin Storma, stoi na jakim$ skrzyzowaniu
1 glosi koniec $wiata. I kiedys widziata w sennym koszmarze swojego ojca stojgcego na
jakiej$ grobli; byla ciemna noc, spienione morze szalalo, jezdziec na siwym koniu
przegalopowat obok ojca, musngt go, a on zatoczyt si¢ 1 rungt w odmety.



Xaver opowiada histori¢ Matyldzie

Wiosng 1908 roku dwudziestoletni Richard Sand wraz z trzema innymi mtodymi mezczyznami
z wioski wyemigrowat do Ameryki. Podazyli za wieloma innymi mtodymi ludZzmi 1 catymi
rodzinami, ktore w poprzednich latach juz wyjechaly 1 pisaly do tych, co pozostali,
entuzjastyczne listy, przedstawiajgce Stany Zjednoczone jako rodzaj krainy pieczonych
gotabkow. Wiekszos¢ ludzi ze wsi emigrowata do miasta Milwaukee w stanie Wisconsin, to
byta tradycja, zapoczatkowana przez pierwszego emigranta, ktory swoj cel wybrat, kierujac
si¢ klimatycznym podobienstwem Milwaukee do dawnej ojczyzny. Teraz ja kontynuowano,
zeby bylo tatwiej. Mieszkato tam juz wielu ludzi z Miihlviertel, ktorzy to 1 owo utatwiali
przybywajacym. W tym miescie 1 okolicach byta praca w kazdej iloSci, uczciwie za nig
ptacono, byto dostatecznie duzo ziemi, ktdorg mozna byto tanio kupi¢, byty rozrywki w wolnym
czasie, doktadniej méwigc w klubie Liscie Debu.

Tuz przed wyjazdem Richard Sand obstalowat u krawca w sgsiedniej wsi garnitur, by
ruszy¢ w nim w daleka podréz. Gdy wracajac od krawca, przechodzit obok matego
gospodarstwa na skraju lasu, ustyszal sttumione krzyki 1 sapanie. Wszedl do mrocznej obory
1 gdy jego oczy przywykly do ciemnosci, oderwat jakiego§ mezczyzne od bardzo mtode;j
dziewczyny. Spodnie mezczyzny zwisaty u kolan, gdy Richard wywlokt go na dwor 1 sthukd.
Obrzucit go grozbami i1 przepedzil. Dziewczyna siedziala w kucki w oborze w podarte;
sukience 1 nie mogta przesta¢ szlocha¢ 1 dygota¢, nieprzytomna z przerazenia. Richard wziat ja
na rece, wyniost ze stodoty, posadzil na trawie nagrzanej wieczornym stoncem 1 okryt swoja
kurtka. Nastepnie spokojnym gtosem opowiedziat jej o swoim owczarku, suce Sencie, ktora
kilka tygodni wczesniej oszczenita si¢ w kurniku, a teraz szczeniaki 1 kurczaki spaty razem
przy jej brzuchu. Po chwili dziewczyna si¢ uspokoita i jakajac si¢ po cichu, powiedziata mu,
jak si¢ nazywa: wolali j3 Anna 1 miala czternascie lat. W oborze miata wydoi¢ szes¢ krow,
reszta rodziny byla przy sianokosach, ten mezczyzna, ktory nagle zaskoczyl ja przy
dosypywaniu karmy, byt zonatym chtopem z sgsiedztwa, ktory juz od pewnego czasu Scigat ja
pozadliwym wzrokiem. Richard poszedt z Anng do obory 1 pomégt jej przy karmieniu, dojeniu
1 wyrzucaniu gnoju, do domu wrécit spozniony prawie o dwie godziny. Dwa dni pozniej znow
przyszedt 1 przyniost szczeniaka z miotu swojej suki, zeby podarowa¢ go Annie. ,,Bedzie na
ciebie uwazal” — powiedzial. Rodzice dziewczyny zaprosili go na kolacje, siedziat wigc
w izbie 1 opowiadatl, Zze on 1 trzej mtodzi mezczyzni za dwa tygodnie wsigdg w Hamburgu na
statck do Nowego Jorku. Zadawali mu wiele pytan, dlaczego postanowil wyemigrowac
1 czego tam oczekiwal, Anna zadata mu tylko jedno: jak si¢ tam bedzie wymawiac jego imie.
Na pozegnanie zapytat ja, jak ma si¢ nazywac jej pies. Odpowiedziata: ,,Richie!” 1 mimo woli
musiat si¢ rozesmiac.

W dniu wyjazdu Richard konczyt doktadnie dwadziescia lat. Mnostwo ludzi, prawie cata
wioska, stalo wokot czterech mtodych mezczyzn, Zzeby ich pozegnaé, zrobi¢ im na czole znak
krzyza woda Swigcong 1 zyczy¢ bozego btogostawienstwa. Rodziny tych czterech ptakaty, gdy
piechota ruszyli w droge na kolej w Wegscheid, ktora miata ich zawiez¢ do Passau, a potem
dalej do Hamburga. Zostawili za soba rynek, a potem poszli na przetaj przez 1aki 1 pola,
z matymi walizkami w rekach. Nagle Richard ustyszat szczekanie, odwrocit si¢ 1 zobaczyl, ze
Anna biegnie do niego boso przez wysoka trawe¢, a za nig szczeniak. Z zaczerwieniona,



rozgrzang twarza podeszta do niego, wcisngla mu do r¢ki maty obrazek Matki Boskiej
1 powiedziata: ,,Ona ma ci¢ chroni¢”, nic wigcej, odwrdcita si¢ 1 pobiegla z powrotem przez
wysoka trawe, a za nig szczeniak. Patrzyt za nig i potem tygodniami nie mogt si¢ uwolni¢ od
tego obrazu.

W Milwaukee od razu znalazl prace dozorcy w sierocincu, mogt tam tez nocowac. Od
poczatku Richard doznawal w tym miescie dziwnej lekkosci i1 szczescia, jakich nie znat
w ojczyznie. Wolny czas spedzal z innymi emigrantami, bylymi mieszkancami Miihlviertel,
nauczyl si¢ ptywa¢ w jeziorze Michigan 1 czerpal pelnymi garSciami z kazdego Swigta
1 kazdego weekendu.

Rok po6zniej znalazt prace w duzym warsztacie szewskim; mogt teraz w koncu pracowacé
w wyuczonym zawodzie, zeby zbudowaé swoje zycie: wprowadzit si¢ do wlasnego
mieszkania. Zakonnice 1 dzieci z sierocinca opuszczal z ciezkim sercem, przywigzat si¢ do
nich wszystkich i jeszcze dtugo ich odwiedzat.



Matylda i Xaver

Pierwszego lata Xaver miat praktyke w pewnym niemieckim wydawnictwie, a Matylda
pracowala jako kelnerka w Wiedniu. Ledwie wytrzymywata roztgke 1 do szalenstwa za nim
tesknita, w wolnym czasie pogrgzona w melancholii siedziata w domu, zamiast poj$¢
poptywac albo spotkac si¢ z przyjaciotkami. Ciaggle myslata tylko o nim, o tym, co robi, z kim
si¢ spotyka, do kogo si¢ usmiecha, czy za nig teskni. Karin twierdzita, Ze jest op¢tana.

W koncu poprosita pracodawce o dwa dni wolnego 1 wsiadta do pociggu, nie
zawiadamiajac Xavera, bo chciata mu zrobi¢ niespodzianke. Prosto z dworca pomaszerowata
do wydawnictwa 1 czekata na niego przed wejsciem. Gdy wyszedt 1 jg zobaczyl, naprawde
ogromnie si¢ ucieszyl, szybko do niej podszedt i obejmowat ja dtugo 1 mocno; byta tak
wzruszona, ze nie mogta powstrzymac tez, a on je w koncu scalowal. Matylda nie miata
dotychczas okazji doswiadczy¢ z jego strony az takiej wylewnosci, gdy byli we dwoje.
Rozkoszowata si¢ tymi dwoma wspdlnymi dniami, ktore przemknety jak blyskawica. Lubita
by¢ sama z Xaverem — gdy nie byto znajomych, przewaznie zachowywat si¢ spokojniej, nie
odgrywat znudzonego intelektualisty 1 byl wobec niej bardziej uwazajacy.

Dopiero nastepnej wiosny, gdy juz od roku byli parg, oboje wybrali si¢ w podréz do
Merano, gdzie zarezerwowali pokd) w tanim pensjonacie. Spali dtugo, jadali duze §niadania,
chodzili po miescie albo wokot niego, opalali si¢ w wiosennym stoncu, ktore juz §wiecito
o wiele mocniej niz w Wiedniu, 1 p6znym wieczorem jedli obfite kolacje w pewnej trattorii.

Ostatniego wieczoru spacerowali po miescie, a potem przytaczyli si¢ do kilku osob, ktore
szty do sali koncertowej] w domu zdrojowym. Na tablicy przeczytali zapowiedz, ze miejscowa
orkiestra ma gra¢ dzieta Vivaldiego, Szostakowicza 1 innych, kupili bilety 1 usiedli w jednym
z tylnych rzedow.

Potezna muzyka od poczatku poruszyla Matylde 1 porwata ja w wir gwaltownych doznan,
jej serce speczniato od sentymentalnych uczu¢. Myslata o swojej rozczarowanej zyciem matce,
ktora w wolnym czasie byla w stanie robi¢ tylko jedno: siedzie¢ w ciasnym, zatgchltym
mieszkaniu przed telewizorem 1 opycha¢ si¢ jedzeniem; o swoim ojcu stojagcym w potnocnych
Niemczech na ulicy 1 trzymajacym w rgku ,,Straznice”, ktdrej nawet nie umiat przeczytac, tylko
po to, zeby by¢ czescig czegokolwiek. To byt pierwszy raz, kiedy zrozumiata, ze gleboko
wspotczuje rodzicom, 1 czuta si¢ z nimi pogodzona, ale naraz btysngl przed nig obraz
niekochanej 1 zastraszonej dziewczynki, ktorg byla, a po nim kolejne obrazy z dziecifstwa,
ktorych nie mogta powstrzymac: matka, ktora bita ja trzepaczka do dywandéw, bo znow
zmoczyta si¢ w 16zku, trwajace wieki niedziele, ktoére spedzata z bratem na brudnym
podworku, stuchajac przez okno, jak matka ktoci si¢ z ojcem, mnéstwo petnych udreki godzin,
ktore przelezala w 167ku, gapigc si¢ w niski sufit 1 liczac minuty do wieczora, gdy w koncu
mogta i8¢ spac 1 gdy znéw konczyt sie kolejny dzien, dzien, ktory przyblizat j3 do dorostosci.

Wspotczucie zamienito si¢ w zal nad sobg — najchetniej wzietaby t¢ matg dziewczynke
w ramiona 1 pocieszyla, to wszystko wcigz jeszcze tak mocno w niej tkwito — zanim muzyka
zaczeta w niej budzi¢ jeszcze co innego. Byla tak potezna, wdzierala si¢ w nig, catkowicie
brata jg w posiadanie 1 oszatamiata jak narkotyk.

Przepetnito jg nieznane nigdy poczucie mocy 1 radosci zycia, czuta si¢ mtoda, silna i zdolna
do osiggnigcia wszystkiego, co postanowi. Widziala przed sobg $wietlang przysziosc,



szczesliwe, spelnione zycie z Xaverem u boku i1 z nikim wigcej, on byt mitoscig jej zycia,
zrobi wszystko, by go uszczesliwié, ma energii za dwoje. Scisneta dton Xavera, a jej ciato
zaczeto drzed.

Chciata, by muzyka nigdy nie ucichta, a przede wszystkim pragneta, by to poczucie mocy
nigdy jej juz nie opuscito. Jeszcze dlugo z niego czerpata, ale z biegiem lat oczywiscie
zbladto. Jednak za kazdym razem, gdy pomyslata o tym koncercie, znoéw przenikato ja ciepto.



Matylda opowiada histori¢ Xaverowi

On jest artyst3.

Jego gléwnym zajeciem jest malowanie, najczgsciej sg to abstrakcyjne akwarele, bo nie
lubi jaskrawych koloréw. W te dni, kiedy intensywnie maluje, potrzebuje mniej lekow. Przy
sprzedazy musz¢ mu pomagac, on nie moze si¢ tym zaja¢, ma ktopoty w komunikacji z innymi
ludZzmi. Robi¢ to chetnie, opycham olbrzymie malowidta kolegom 1 przyjaciotom, ktorzy
cieszg si¢, ze mogg mi zrobi¢ przystuge. Czasem robi z gliny figurki przedstawiajace albo
kobiete, albo spleciong z sobg parke. W calym jego mieszkaniu jest mnostwo tych zmystowych
figur, a kilka stoi w moim domu. Lubi tez zajmowac¢ si¢ kaligrafig, teraz przepisuje pierwsza
cz¢$¢ Fausta uncjala? 1 specjalnie po to kupitam mu szyty blok w lini¢ 1 pidéro do kaligrafii
z elastyczng staldwka do zmiennej grubosci linii. Kazdego przedpotudnia siada konsekwentnie
przy swoim biurku 1 pisze stowo po stowie wedlug wzornika, jego litery sg regularne
1 przepickne. To dzieto sztuki po ukonczeniu ma zostac sprzedane do sklepu z antykami.

Xaver: Kochanek tej narratorki wydaje si¢ wszechstronnie utalentowany. A w ogodle
w jakim jest wieku?
Matylda: Bardzo mtody.



Matylda i Xaver

Po odbyciu praktyki w wydawnictwie w Monachium Xaver uznal, Zze powinien ztozy¢
kurtuazyjng wizyte¢ swojej matce, bo od prawie pot roku nie byt w domu; a poniewaz nie miat
ochoty jecha¢ sam, zapytat Matylde, czy nie zechciataby mu towarzyszyc¢.

Byl piekny, stoneczny wrzesniowy dzien i oboje byli w dobrych nastrojach. Podroz
pociagiem trwata dwie 1 pot godziny, z dworca odebral ich sgsiad, ktory kolejne pot godziny
wi0zt ich rozklekotanym, starym jak swiat mercedesem pod sam dom. Matylda siedziata z tytu
1 snula marzenia; starszy pan zachowywal si¢ wobec niej nadzwyczaj sympatycznie 1 dobrze
si¢ z nim bawita. Byla przeszczesliwa, ze Xaver o niej opowiedziat 1 ze w zwigzku z tym jego
matka chce jg pozna¢, to wiele dla niej znaczyto 1 byta troszke zdenerwowana.

Stary, olbrzymi dom nazywatl si¢ Schuroth. Stal samotnie na wzgorzu z dala od wsi,
majestatycznie gérowat nad okolica, dookota byly tylko taki 1 lasy. Matyldzie od razu si¢
spodobal, ale zachowata to dla siebie, bo wiedziata, ze Xaver nie znosi tego domu. Powody
poznata jeszcze tej samej nocy, to byl pierwszy raz, kiedy Xaver opowiedzial jej o swoim
dziecinstwie.

Gdy sasiad pozwolil 1im wysigs¢, Inge juz czekata, w czarnej spodnicy 1 biatej bluzce,
z rekami skrzyzowanymi na piersi. Rzucita si¢ na Xavera, objeta go, pocalowata, Matylda
widziala w jej oczach, jak bardzo go kocha. W tym momencie przenikngta jg zawisé
1 zazdro$¢, do obledu zazdroscita mu tej matczynej mitosci, w ktorej mogt si¢ ptawié przez
cale dziecinstwo 1 mtodos¢, 1 nagle pojeta, skad uniego ta pewnos$¢ siebie, ta nonszalancja.

Zostata oficjalnie powitana jako ,,pani Kaminski”, Inge krotko uscisneta jej dton swoimi
spiczastymi palcami, zlustrowala jg od przedziatka po podeszwy, a potem skomentowata jej
rozdeptane sandaty: ,,Dzisiejsze studentki nosza cos takiego?”. Jej peten godnosci sposob
bycia oniesmielat Matylde, ktora poczuta, ze dla swego jedynego syna Inge zyczytaby sobie
czegos$ lepszego, dziewczyny z dobrze sytuowanej, Swiatowej, akademickiej rodziny. Inge od
razu si¢ zorientowata, ze Matylda nig nie jest.

Siedzieli we troje w ogrodzie, stot byt starannie nakryty, pili kawe 1 jedli domowy placek
ze $Sliwkami. Inge nerwowo zajmowata Matylde rozmowa, nieustannie paplata nadzwyczaj
wesolo, jak gdyby cisze odczuwata jako zagrozenie. Matyldzie potem przyszto do glowy, ze
przeciez matka Xavera wcigz musiata zy¢ w ciszy. Jej] maz umart na astme przed wielu laty,
a ona mieszkala sama w tym wielkim domu. Xaver byl milczacy, na pytania odpowiadat
monosylabami, sam nie pytal jej o nic. To byt niezwykle ciepty dzien. Inge zapytata, czy ma
roztozy¢ parasol stoneczny, 1 roztozyta go, nie czekajac na odpowiedz. Matylda obserwowata
kruka, ktory usiadl na dachu drewnianej szopy na narzedzia i dumnie si¢ rozgladat.

Inge byla zupelnym przeciwienstwem jej matki Marthy, byla zadbana, wyksztatcona
1 pracowita, oprocz tego wazna byta dla niej rodzina, ktéra w sumie sktadata si¢ tylko z niej
1 Xavera. Juz przy tym pierwszym spotkaniu opowiadata z detalami, Zze chciata mie¢ duza
rodzing, ale po urodzeniu martwego dziecka nie mogta mie¢ ich wigcej. Opowiedziata to tak,
jak gdyby Matylda mogta ja z tego powodu uzna¢ za leniwg i jak gdyby czuta si¢ niewiele
warta, bo wychowata tylko jedno dziecko, kiedy we wsi wiekszos¢ kobiet ma srednio po
CZWOTrO0.

Xaver oprowadzil Matylde po domu 1 pokazal jej niezliczone pokoje na dwoch



kondygnacjach. Na pigtrze naliczyla pig¢ sypialni 1 tazienkg, na parterze oprocz kuchni,
przestronnej tazienki i salonu byla jeszcze sypialnia Inge i1 niezamieszkana cze¢$¢ domu
z osobnym wejsciem — nieczynny warsztat szewski.

Przy blizszym przyjrzeniu si¢ wida¢ bylto, jak stary jest ten dom i jak bardzo potrzebuje
remontu, 1 to, ze ewidentnie musi tu brakowac pieniedzy. W wigkszosci pokoi Matylda odkryta
uszkodzone meble, Slady grzyba albo odpadajace tapety, a dwie tazienki, urzadzone na
poczatku lat piecdziesigtych, wygladaty na bardziej niz wystuzone. Nigdy przedtem Matylda
nie widziata az tak przestronnego domu, kazde pomieszczenie mialo mniej wiecej trzydziesci
metrow kwadratowych, piwnica 1 poddasze rowniez byty olbrzymie. Czuta si¢ dobrze w tym
starym domostwie, chetnie by tu dorastata, tak myslata, wsrod tej przyrody 1 w tych wielkich
pokojach, w ktorych ludzie nie dziatajg sobie nawzajem na nerwy.

W nocy Xaver zakradl si¢ do jej sypialni — bo Inge umiescita ich w dwoch oddzielnych
pokojach, co on skomentowal, tylko przewracajagc oczami — 1 opowiedzial jej szeptem,
dlaczego nie czuje si¢ w Schuroth dobrze. Nie moze 1 nie chce tu mieszka¢, powiedziat,
chociaz wie, ze matka doktadnie tego od niego oczekuje. I wszyscy jego umarli przodkowie
rowniez.



Xaver opowiada histori¢ Matyldzie

Pig¢ lat pozniej, w 1914 roku, w Europie rozszalata si¢ wielka wojna, a w Stanach
Zjednoczonych imigranci z monarchii Habsburgdéw i1 Rzeszy Niemieckiej teraz stali si¢
obcymi. Richard 1 wszyscy emigranci musieli sobie radzi¢ z wieloma Igkami 1 troskg o swoje
rodziny w ojczyznie. Rok pozniej, latem 1915 roku, Richard znalazl si¢ nagle w siodmym
niebie: poznal przepigkng kobiete 1 w okamgnieniu si¢ w niej zakochat. Dorothy O’Flaherty
stala w oknie wystawowym matego sklepiku z butami na Wisconsin Avenue, ktory miat byc¢
dopiero otwarty, 1 dekorowata je, gdy Richard przechodzit obok i ich spojrzenia si¢ spotkaty.
Jeszcze tego samego wieczoru poszli razem na kolacje 1 od tego dnia regularnie si¢ spotykali.
Jej ojciec byl Irlandczykiem, ktorego rodzice wyemigrowali, a niedawno zmarta matka na
wpot Indianka, na wpot Polka; Dorothy dotychczas mieszkata z rodzing w Chicago. Ojciec,
zdolny szewc, chcial po $mierci Zony, przez lata ci¢zko chorej, zacza¢ nowe zycie, zostawit
wszystko w Chicago 1 przeniost si¢ z czterema corkami do Milwaukee, gdzie sie
usamodzielnit 1 otworzyt sklep obuwniczy, na co dotychczas nie starczato mu odwagi.

W sklepie od poczatku szto dobrze, tak samo w zwigzku Richarda z Dorothy — Richard czul,
ze naprawde ja kocha 1 moze by¢ z nig szczesliwy. Krag jego przyjaciol odnosit si¢ don ze
zrozumieniem, dziatat bowiem wbrew niepisanej zasadzie, ze emigrant albo sprowadza sobie
zone (lub meza) z ojczyzny, albo szuka jej sobie wsrdd emigrantdw (z tej samej okolicy). Byto
mu to obojetne, uwielbiat towarzystwo radosnych, wcigz paplajacych siostr 1 ich rozsadnego,
pogodnego ojca, uwielbiat zyczliwe, przyjacielskie, pelne zaufania stosunki w tej rodzinie,
a juz wyjatkowym uwielbieniem darzyl najstarszg cérke. Jako krople dziegciu Richard
odczuwatl to, ze nie moze z Dorothy rozmawia¢ w ojczystym jezyku. Mial wrazenie, ze
pewnych rzeczy nie moze wyrazi¢ i przekaza¢ tak, jak by chcial to zrobi¢. Jako powiew
swiezosci natomiast odczuwat to, ze Dorothy byla nastawiona liberalnie 1 nie tak
ortodoksyjnie katolicka jak mtode kobiety w jego rodzinnej wsi 1 nie poddawata si¢ naciskom;
pierwszy raz oddata mu si¢ po pikniku latem 1917 roku.

Wiele robili wspolnie, a wiosng 1918 roku zaczeli tez stopniowo 1 niesSmialo rozmawiaé
o przysztosci, dopdki w listopadzie 1918 roku nie przyszedt rozpaczliwy list od siostry
Richarda, ktory wszystko zmienit. Richard wprawdzie czgsto wyobrazat sobie ponowne
spotkanie ze swoja rodzing, ale w zupelnie innych okoliczno$ciach, niz miato si¢ to stac.
Chciat si¢ zareczy¢ z Dorothy, ozeni¢ z nig 1 spedzi¢ miesigc miodowy w Europie, koniecznie
chciat jej pokazac okolice, w ktorych dorastat.

Siostra informowata go o strasznym zdarzeniu: pigciu rozwrzeszczanych, pijanych
rosyjskich zolierzy wdarto si¢ do domu, pobili przykutg do t6zka matke 1 najstarszego syna
Josefa do nieprzytomnosci, zabarykadowali okna 1 drzwi 1 podpalili stary dom. Ojciec z resztg
dzieci byl wtedy w lesie, zeby nargba¢ drzewa. Kamienny dom catkowicie si¢ wypalit, zwloki
byly zweglone, reszta rodziny mieszkata w szopie 1 nie bardzo miata co jes¢. Richard
pozegnat si¢ z Dorothy 1 jej rodzing, obiecat, ze wroci, 1 poptynal z powrotem do ojczyzny.
Dotart dwudziestego czwartego grudnia, nie bytlo go ponad dziesi¢¢ lat. W domu nie mogt
uwierzy¢ w to, co zobaczyt.

Bylo jasne, ze nie moze natychmiast wroci¢ 1 ze musi pomdc rodzinie odbudowaé¢ dom
1 warsztat szewski za swoje zaoszczgdzone amerykanskie dolary. Musi zosta¢ przynajmniej rok



— tak napisat do Dorothy. Z roku zrobity si¢ dwa lata, a potem reszta jego zycia.



Xaver

Gdy brat Inge zginagt podczas drugiej wojny Swiatowej, bylo oczywiste, ze ona odziedziczy
majatek i bedzie nad nim czuwaé. Zeby rodowe nazwisko nie zaginelo, nie wyszta za maz,
Xaver nosit panienskie nazwisko swojej matki, jego rodzice nigdy si¢ nie pobrali. Tego nigdy
nie mogt pojac. Jego ojciec chetnie by si¢ ozenil, a poniewaz pochodzit z bardzo religijne;
rodziny, bolat nad tym, ze ma nieslubne dziecko, ale zachowanie nazwiska byto dla Inge
wazniejsze.

,Dom 1 nazwisko zawsze byty dla niej wazniejsze niz ludzie w tym domu” — powiedziat
Xaver z pelnym goryczy grymasem.

Dom i ogrdod byty trescig zycia jego matki, harowata caty dzien, zeby powstrzymac rozpad,
szorujagc dom od goéry do dotu i jeszcze raz szorujac, 1 przykrywajac braki koronkowymi
serwetkami, wlasnorgcznie zrobionymi szydetkiem narzutami 1 haftowanymi poduszkami.
Chciata zachowa¢ ten dom w stanie godnym zamieszkania dla swojego syna, ostatniego
potomka niegdys wielodzietnego 1 mocno rozgatezionego klanu Sanddéw. Nie miata
watpliwosci, ze Xaver po studiach wréci 1 bedzie mieszkat w tym domu. Mial tu mieszkac
z zong 1 mnostwem dzieci 1 pisa¢ w swoim gabinecie powiesci, ktore miaty mu przyniesc¢
sSwiatowa stawe 1 dobrobyt. Taka ewentualno$¢ jak sprzedaz dla Inge nie istniata: czegos, co
przez setki lat dawato schronienie, a takze utrzymanie — niegdy$ byt tu warsztat szewski 1 mate
gospodarstwo rolne, z ktorych zyli — szacownej rodzinie, si¢ nie sprzedaje — tak brzmiata jej
dewiza. Stowa ,,szacowny” Xaver nienawidzil najbardziej. W kazdym razie o majatek
nalezato dba¢, by synowie 1 corki Xavera mogli go odziedziczy¢ 1 przekaza¢ swoim
potomkom.

Inge tylko raz w mtodosci spoliczkowala Xavera, gdy oswiadczyt, ze zburzy to stare
kamienne pudto 1 kaze sobie zbudowac¢ nowoczesny bungalow, jesli ktos go zmusi do tego, by
spedza¢ tu zycie. Cale jego dziecinstwo naznaczyla Swiadomo$¢ obowigzku przejecia
pewnego dnia pieczy nad tym domem i koniecznos$ci dbania o niego, ba, to bylo co$ wiecej niz
obowigzek, to byta wrecz jego moralna misja. Byt to winien swoim zmartym przodkom, ktorzy
cale swoje zycie 1 prace wlozyli w to ojczyste siedlisko, w ojcowizne.

Rodzina Sandow byta od dawna zasiedziala w Hegnersdorfi od dwoch wiekdéw prowadzita
warsztat szewski 1 sprzedaz obuwia, ktorg to dziatalnos¢ Inge z ciezkim sercem zamkneta
w potowie lat siedemdziesigtych. Ludzie juz nie kupowali sobie butdow u szewca we wsi,
tylko w duzych sklepach obuwniczych w miescie, zniszczonych butow juz nie nosito si¢ do
naprawy, tylko si¢ je wyrzucato. Zawsze byta corka mistrza rzemieslniczego, potem przez
dhugi czas sama byta szefowa, dopoki nagle nie okazato si¢, ze musi przej$¢ na zasilek dla
bezrobotnych, a w okolicy méwiono, ze podobno splajtowata. Nawet Xaver nie wiedziat, czy
matka naprawde zbankrutowata, bo nigdy o tym nie méwita, ale podejrzewat, ze ma w banku
dtugi, poniewaz nagle zaczeta sie liczy¢ z kazdym groszem. Matka nigdy nie potrafita dobrze
gospodarowac, zawsze kupowata od roznych akwizytorow stosy pudel z eleganckimi
damskimi butami 1 ignorowata realny popyt. P6Zniej znalazta prace biurowa na niepeiny etat
w magazynie, dokad mogla jezdzi¢ rowerem, bo prawa jazdy nigdy nie zrobita.

Stary dom rodziny Sandéw byl znacznie mniejszy 1 prostszy. Ojciec Inge, Richard, gdy
spalili go rosyjscy zotnierze, na jego miejscu zbudowat wiekszy dom. Podczas pozaru zycie



stracili matka Richarda 1 jego najstarszy brat. Najstarsza siostra poinformowata go w liscie,
ktory wystata do niego do Milwaukee, o okropnych szczegotach, i trzy miesigce pdzniej
Richard stangt nad grobem swojej matki 1 najstarszego brata, a nastepnie przed stodola,
w ktorej z koniecznos$ci zamieszkata rodzina. Byt przerazony ogromem biedy, jaka czteroletnia
wojna przyniosta jego ojczyznie 1 rodzinie, Sandowie zawsze zaliczali si¢ do bardziej
majetnych w okolicy. Teraz on byt najstarszym synem i czul si¢ odpowiedzialny za starego
ojca 1 mtodsze rodzenstwo. Wcigz odwlekat swdj powrdt do Milwaukee, bo nie mogl sig
zdoby¢ na to, by zostawi¢ ich na lodzie, a takze dlatego, ze wyjatkowo podobata mu si¢ Anna,
corka chtopéw z sgsiedniej wsi.

To Richard zatem byl tym, ktéry za swoje zaoszcz¢dzone amerykanskie dolary kazal na
nowo zbudowa¢ dom wedtug wlasnego projektu, pickniejszy 1 wiekszy niz przedtem, kilka
razy do roku jezdzit koleja do miasta i wymienial w banku pienigdze. Zaplanowanie
1 Zzbudowanie domu, a potem dbanie o niego stato si¢ jego zyciowq misja. Pomagali wszyscy
cztonkowie rodziny i juz dwa lata pozniej, w 1920 roku, dom stat, byl monstrualny 1 wygladat,
jakby nalezat do wtascicieli plantacji w Karolinie Potudniowej. Ludzi w tym zbiedniatym
regionie imponujgca budowla zadziwiala, pielgrzymowali na budowe, zeby ja obejrze¢. Gdy
dom byt gotowy, Richard znéw otworzyt warsztat szewski 1 ozenil si¢ z Anng; do Milwaukee
nigdy nie wrocit, tak jak planowat. Nie obylo si¢ bez gromadki dzieci, para miatla dwoch
synow 1 trzy corki, a jako pdzne dziecko w 1935 roku przyszta na swiat Ingeborg. Richard jg —
1 dom — kochat najbardziej. Poza tym byt me¢zczyzng matoméwnym i zamknigtym w sobie.



Matylda opowiada histori¢ Xaverowi

Zeby go zabraé — od tego czasu mineto juz prawie czternascie lat — jechalam wtedy
samochodem pi¢¢ godzin. Poniewaz nie miatlam wlasnego auta, pozyczytam volvo od swoje;j
przyjaciotki Silvii. Adres znalaztam od razu, rowniez pierwsze spotkanie przebieglo bez
zadnych ktopotow. Wiasciwie wyobrazatam sobie to wszystko jako rzecz znacznie bardziej
skomplikowang, bylam przygotowana na kazda ewentualno$¢, ale nie musialam korzystac¢
z planu B w zadnej fazie swojego przedsiewzigcia. Wdrapalam si¢ przez plot 1 ostroznie
podkradtam do drzewa, pod ktorym on gleboko 1 mocno spal. W poblizu nie byto nikogo,
nikogo nie byto wida¢, co6z za lekkomyslnos¢! Wszystko wygladato tak spokojnie 1 cicho
w tym sadzie, byto bardzo ciepto, stycha¢ byto tylko ¢wierkanie kilku ptakow, nic poza tym.
Wzietam go na rece 1 zaniostam do samochodu. Bylam niemal rozczarowana, ze poszio tak
tatwo.

W drodze powrotnej nagle rozpetata si¢ burza. Padato tak, ze na autostradzie musiatam si¢
wlec z predkoscig siedemdziesi¢ciu kilometréw na godzing. Poniewaz zapadal zmierzch 1 byto
ciemno, jadace z przeciwka pojazdy oslepiaty mnie reflektorami 1 po chwili zaczety mnie piec
oczy. Jazda samochodem nie przychodzita mi tatwo, po prostu nie bylam do tego
przyzwyczajona 1 musiatam mocno si¢ skupia¢. Oprocz tego on byt niespokojny i rzucat si¢ na
siedzeniu raz w jedng, raz w drugg strong, to dodatkowo wzmagalo mojg nerwowosc.
W koncu jednak zasngt 1 mogtam odetchng¢ z ulga. Gdy dotarliSmy do domu, byt srodek nocy
i zaniostam go do jego nowego mieszkania. Smiertelnie zmeczona i przeszczesliwa,
natychmiast zasnetam obok niego. W koncu byt moj, wreszcie nie bylam sama. Datam mu na
imi¢ Julius.

Xaver: To, co mi opowiadasz, to jakas dziwna historia.
Matylda: Tak?

Xaver: Dlaczego akurat teraz?

Matylda: Nie masz pojecia?

Xaver: Nie.

Pierwsze dni z nim byty oczywiscie najtrudniejsze, duzo ptakat 1 trudno mi bylo go uspokoic.
Potem jeszcze zachorowal, cigzko zachorowal, catymi dniami mial wysoka goraczke, prawie
czterdziesci jeden stopni, 1 musiatam jakos zalatwic lekarstwa. Dzieki Bogu potem goraczka
opadia i szybko wyzdrowiat. Nie wiem, co bym zrobita, gdyby goraczka si¢ utrzymywata, nie
mogtam przeciez tak po prostu pojawic si¢ z nim w szpitalu. Po chorobie byl spokojniejszy,
nie ptakat juz tak duzo.

Od poczatku staralam si¢ stworzy¢ przejrzysta strukture jego dnia, kazda godzina byta
doktadnie zaplanowana, kazde zajecie dobrze zorganizowane. Ulatwieniem byty wakacje,
dzigki temu mogtam z nim spgdza¢ wiele czasu. Gimnastykowalismy si¢, ogladaliSmy ksigzki
z obrazkami, bawiliSmy si¢, majsterkowaliSmy, malowalis§my 1 wcigz si¢ piesciliSmy, ani na
chwilg nie pojawita si¢ nuda. On przyjmowat wszystko z wdzi¢cznoscia.

Trudno mi bylo z nim nie rozmawia¢. Czasem machinalnie wymknegto mi si¢ jakies stowo



albo zdanie, a on patrzyl na mnie pytajaco, z ciekawosécia. Zeby nie zapominaé o zakazie
mowienia, w pierwszych tygodniach zaklejatam sobie usta tasma, kiedy do niego sztam. On
mnie nasladowat, zaklejat sobie usta, nos, oczy niezliczonymi paskami tasmy. Réwniez maty
telewizor, kiedy go wtaczatam, dziatat bez dzwigku.

Xaver: Dlaczego narratorka nie rozmawia z tym dzieckiem?
Matylda: Bo chce, zeby wyrastato bez mowy.



Matylda i Xaver

Podczas pierwszej wizyty u jego matki zostali tam na dwie noce, trzeciego dnia pojechali
z powrotem do Wiednia. W drodze powrotnej ktdcili si¢ w pociggu, bo Matylda prébowata
nastawi¢ Xavera do matki bardziej pojednawczo 1 zwrdci¢ uwage na zalety, jakie miatoby
zycie w takim domu. Xaver byt uparty 1 nieprzejednany. Wszystkie ich kolejne wizyty rowniez
trwaty krotko, bo wzbraniat si¢ przed dluzszym pobytem, nie wytrzymywat tam, stawat sie
niespokojny i nie mogt si¢ rozluzni¢. Za kazdym razem Inge stala z wyprostowanymi plecami
1 podniesiong gtowag przed wielkim domem, Zzeby pomacha¢ im na odjezdne, jej widok
zasmucatl Matylde. Czesto pozniej w pociagu si¢ ktocili albo oboje w milczeniu wygladali
przez okno.

Podczas jednej z wizyt, to bylo na Wielkanoc, Matylda prébowata stang¢ po stronie Inge —
chetnie zamieszkataby z Xaverem po studiach w tym domu, chciataby go poslubi¢ i urodzié¢
dzieci. Nadzwyczaj chetnie odegrataby swoja role w przekazywaniu nazwiska 1 majatku
szacowne] rodziny. Juz sobie wyobrazata, jak doprowadza ten dom do porzadku, jak jej dzieci
dokazuja w ogrodzie. Ostroznie zasugerowata to Inge, gdy pomagata jej w gotowaniu: ,,To
musi by¢ cudowne, mieszka¢ w tym domu 1 patrze¢, jak dzieci turosng”.

Na to Inge zlustrowata ja szybko i1 odparta: ,,Nie sadze, by pasowata pani do tego domu”.
I tyle, nic ponadto, oczywiste byto, ze wedtug niej Matylda nie pasuje tez do Xavera, bo w jej
pojeciu Xavera 1 tego domu nie dato si¢ rozdzielié.

Inge musiata o tym opowiedzie¢ Xaverowi, bo ten zrobit Matyldzie w pociagu okropng
sceng, a potem przesiadl si¢ do innego przedziatu; ona zostata, zdruzgotana, rozdygotana
1 rozkojarzona, myslata, ze wola zerwania, ktorg zadeklarowal, jest ostateczna. Na dworcu
kazde poszto swoja drogg 1 pojechato do wtasnego mieszkania. Po dwoch dniach on znéw sie
pojawil, przeprosit ja 1 zazadal, zeby nigdy wigcej nie stawata po stronie jego matki, to miat
by¢ warunek trwania ich zwiazku, potem zjedli u niej kolacj¢. On byt typem mieszczucha,
nigdy nie wprowadzitby si¢ do tego domu.

Po6zZniej juz wiecej nie sugerowala, ze pragnienia Inge tak bardzo wychodza naprzeciw jej
wtasnym. Gdy Xaver odwiedzal Inge, Matylda nie jezdzita z nim, bo 1 tak przy powrocie tylko
darliby koty, on bez wytchnienia, ona zdeprymowana. Uwazata kurtuazyjng wizyte za
konieczng raz w roku i wtedy z nim jechata, najczgsciej latem.

Wiele lat pdzniej, Xaver 1 ona byli juz po trzydziestce, Inge zrobita krok w jej strone.
W ostatniej dekadzie bardzo si¢ zmienita, sprawiata wrazenie zmeczonej 1 zbitej z tropu, jej
syn dotychczas nie skonczyt studiow, nie zostal popularnym pisarzem i1 nie mial zamiaru
przeprowadzi¢ si¢ do jej domu ani si¢ rozmnaza¢. Nie§mialo zapytata Matylde, dlaczego si¢
w konicu nie pobiorg 1 nie wprowadzg tutaj, w najblizszym matym miasteczku jest gimnazjum,
w ktorym mogtaby uczy¢, 1 czy nie moglaby jako§ wplynag¢ na Xavera. Matylda mogta tylko
wzruszy¢ ramionami, Xaver za nic w $wiecie by si¢ nie zgodzit.



Xaver opowiada histori¢ Matyldzie

Stojac dwudziestego czwartego grudnia nad grobem matki 1 brata, Richard ustyszal szczekanie,
odwrdcit si¢ 1 zobaczyl starego owczarka, a obok szczupta, piegowata jasnowlosa kobiete
o duzych niebieskich oczach. Powiedziata cicho:

— Richie dobrze na mnie uwazat.

I wtedy nagle pojawil si¢ w jego glowie ten obraz, ktdry nie opuszczat go podczas podrozy
statkiem 1 na Ellis Island, a o ktorym potem w nowym zyciu zupetlnie zapomniat: bosa
czternastoletnia Anna, ktora biegnie do niego przez wysoka trawe, a za nig szczeniak.

Anna odwiedzata go kilka razy w tygodniu 1 od poczatku z zaangazowaniem pomagata mu
budowa¢ nowy dom, gotowata rodzinie 1 robotnikom, prata bielizng, dbata o chorego ojca, na
swo0j cichy sposéb zawsze byla na miejscu, gdy kto§ czegos$ potrzebowat, Richard podziwiat
jej pracowito$¢ 1 zakochat si¢ w niej. Ona nie ukrywata, ze go kocha, zwierzyta mu si¢ bardzo
szybko, ze miata nadziej¢ na jego powrot, a nawet, ze go przeczuwala; ale swojego ciata mu
odmawiata — owszem, ale tylko po $lubie, powiedziata — a on to réwniez podziwial.

I oto w pazdzierniku 1919 roku stoi przed kamiennymi murami, ktére majg by¢ domem —
jego domem? I walczy ze sobg, by podjac¢ decyzje. Jakie ma wybra¢ zycie, z ktorg kobietg ma
si¢ zestarze¢? Jeszcze nie wie 1 postanawia zaczeka¢. Czas pokaze, mysli, z czasem bedzie
wiedziat; ale to jest czas dla Anny, bo ona jest tutaj, a Dorothy daleko stad. Gdyby od Dorothy
przychodzito wiele rozpaczliwych listow, gdyby co tydzien docierat od niej list, w ktorym
opisywataby swoja tesknote, wrocitbym do niej, mys$li Richard, chociaz — czy co$ jej
obiecalem? Ale po niecaltym roku listy od Dorothy juz nie przychodza. Richard jest
rozczarowany i urazony — a wigc tak szybko o nim zapomniata! Wiosng 1920 roku prosi Anne
o rgke. Jeszcze przed oltarzem ma watpliwosci, czy to wlasciwa decyzja, ale po weselu
watpliwosci mijaja, mijajg z powodu mnostwa pracy, odpowiedzialnosci 1 zobowigzan. Nie
wie, czy jest szczesliwy, ale tez nikt o to nie pyta.

Na $wiat przychodza dzieci, co roku jedno, az w koncu jest ich pigecioro. Richard nie chce
ich az tyle, ale Anna jest ortodoksyjng katoliczka przeciwng zapobieganiu cigzy. Do domu
wprowadzajg si¢ starzy rodzice Anny, nie mogg si¢ juz utrzyma¢ sami, potrzebuja opieki, wraz
z nimi sprowadza si¢ jej niedorozwiniety brat. Karl stwarza trudno$ci, domaga si¢ wyptaty
swojej czesci spadku, siostry wreszcie wychodzg za maz, na §wiat przychodzi pdzne dziecko —
Ingeborg, nadchodzi druga wojna Swiatowa 1 zrownuje z ziemig to wszystko, co zbudowano po
pierwszej wielkiej wojnie, ging dwaj synowie.

Anna pracuje 1 si¢ modli, modli si¢ 1 pracuje, ale nie rozmawia z Richardem, nie tanczy
z nim, nie $mieje si¢ 1 nie ptywa, nie chodzi z nim na spacery, nie czyta gazet 1 nie dyskutuje
o wydarzeniach na §wiecie, przede wszystkim nie caluyje go w usta, nie pyta, czy u niego
wszystko dobrze, jest chuda 1 strapiona, dla niej wszystko jest wolg boza, trzeba tylko
prowadzi¢ bogobojne zycie, a wszystko bedzie dobrze. Tak mija czas.

Przy rozbudowie poddasza w ostatnim kacie odnajduje si¢ zakurzone pudetko ze starymi
zdjeciamu 1 listami. Richard je przeglada i znajduje wsrdd nich kilka zdje¢ Dorothy 1 jej
rodziny, zdjecia ich obojga, a takze listy, ktore pisala do niego na poczatku. Czyta je
zdziwiony, mingta cata wieczno$¢ — ten czas w Milwaukee, to wszystko wydaje mu si¢ tak
odlegte 1 zatarte, czy to si¢ dziato naprawde? Tak wiele rzeczy mu si¢ przypomina, rowniez



jego wielotygodniowa walka o to, by podja¢ wilasciwa decyzje, wtedy, przed trzydziestu laty.
Ma sze$c¢dziesiat lat 1 musi przyznac, ze nie byt szczesliwy 1 ze podjal wtedy ztg decyzje. Jego
starsza siostra, od ktorej wiesci sktonilty go wowczas do powrotu do domu, znajduje go przy
studiowaniu tych listow 1 wyznaje, ze wtedy przechwycita 1 spalita wiele listéw od Dorothy,
ktore przychodzity jeszcze latami. Chciata z calych sit zapobiec ponownemu wyjazdowi
Richarda, po $mierci Josefa to on byl najstarszym bratem, a przy tym najlepiej nadawat si¢ do
zadbania o dalsze losy dziedzictwa i rodziny Sandoéw, nie widziata w Karlu prawdziwego
mezczyzny, ktory by sobie z tym poradzit, a przeciez to bylo wazne, zeby rodzina 1 warsztat
nadal istniaty 1 byty w dobrych rekach. Gdy zauwazyta, jak zagubiony jest Richard, sadzita, ze
dobro rodziny jest wazniejsze niz szczgs$cie jednostki, 1 on wszak wiele osiggnal, ma duzy
zaktad, cudowna rodzing, jest przeciez szczesliwy, prawda?

Dwa lata p6zniej Anna umiera na udar mozgu, a pot roku pozniej Richard decyduje si¢
pojecha¢ do Stanow Zjednoczonych, zeby sprawdzié, co si¢ stato z Dorothy. Starszy cztowiek
wsiada do samolotu, zasypia 1 $ni o tym, ze jako mtody mezczyzna przybywa do portu
w Nowym Jorku, Dorothy biegnie mu naprzeciw 1 mocno go obejmuje.

Matylda: I co? Spotykaja si¢ ponownie? Co si¢ z nig stato?
Xaver: Zakonczenie pozostaje otwarte.
Matylda: To podtie!



Matylda i Xaver

W wieku dziewieciu lat Xaver brat udziat w krajowym konkursie na wypracowanie, ktory
rozpisano w szkotach podstawowych. 1 wygrat. Tematem konkursu bylo ,,Moje marzenie”.
W konkursie braly udziat prawie same dziewczynki z czwartej klasy, Xaver byl dopiero
w trzeciej. Wiekszos¢ dzieci opisywata sielankowy Swiat, w ktorym nie ma gtodu ani biedy,
albo podroz dookota §wiata, on byt jedynym, ktory napisat opowies¢ fantasy. Jego historia
nosita tytwt W krainie nagich aniofow 1 opowiadala o gigantycznej podziemnej krainie
w gorach, w ktorej mieszkali — nadzy — aniolowie stroze 1 do ktorej nagle uzyskat dostep maty
chlopiec. Chilopiec mogt si¢ przyglada¢ aniotom przy pracy, a w koncu uratowac ich — 1 cata
ludzkos¢ — przed diabtem.

Podczas pierwszej wizyty Matyldy w Schuroth Inge wyciagneta to wypracowanie 1 data jej
do przeczytania. Matylda mogta je zabra¢ do Wiednia i zrobi¢ kopie, przy nastepnej wizycie
zwrocita wypracowanie Inge. Wiele lat pozniej, gdy jeden z uczniow napisat jako
wypracowanie wspanialg opowies¢ fantasy o krainie aniotow, Matylda przypomniata sobie
0 wypracowaniu Xavera i wyjela je.

Obie historie byly do siebie zaskakujaco podobne. Ta Xavera byta wprawdzie bardziej
dziecinna, ale kiedy jg pisat, byt o cztery lata mtodszy niz ulubiony uczen Matyldy, Philipp
Kumpitsch. To podobienstwo wypracowan Matylda uznata za znak od losu, chociaz nie
wierzyta w przeznaczenie, 1 zacze¢ta mysSlowa gre z tymi dwiema pracami, wymyslita
z detalami pewng histori¢ o podziemnym krélestwie anioléw, do ktoérego nagle uzyskuja
dostep mtodzi ludzie 1 musza przezy¢ mnostwo przygod, by to krolestwo 1 calg ludzkosé
uratowac przed szatanem. Gdy opowiedziata o tym Xaverowi i zaproponowata mu, zeby ja
napisal, najpierw si¢ z tego Smiat, nie byl przeciez autorem ksigzek dla mtodziezy, pisat
powazne powiesci dla dorostych, 1 bardzo si¢ bronil, ale w konhcu dat si¢ zarazi¢ jej
entuzjazmem. W ciggu nastepnego pottora roku napisali wspodlnie trzy ksigzki dla mtodziezy:
Skrzydta aniota, Dziecko aniota, Krew aniota, 1 rozumieli si¢ przy tym tak dobrze, jak juz im
si¢ dawno nie zdarzato. Wszystkie problemy w zwigzku zeszty na dalszy plan, stali si¢ sobie
tak bliscy, jak od lat nie byli.

Mial szczescie, tak mowit Xaver, ze napisal to wypracowanie w 1967 roku, dziesi¢¢ lat
wczesnie] prawdopodobnie ukarano by go za histori¢ o nagich aniotach. Najlepsze trzydziesci
wypracowan zostalo wydrukowanych, a ksigzka pod tytwtem O czym marzg nasze dzieci
zostata uroczyscie przedstawiona publicznosci, czytaj: dumnym rodzicom i nauczycielom. Po
ciggngcych si¢ bez konca mowach oficjeli trojka dzieci, ktére napisaty najlepsze
wypracowania, moglta je glosno przeczyta¢ publicznosci. Xaver byl trzecim, po dwoch
dziewczynkach, ktory stojac przed olbrzymim mikrofonem, czytat swoja opowies¢. Stat tam
w brazowych sznurowanych spodniach z aksamitu, troche przykrotkich, koszuli w zielono-
pomaranczowg kratke i1 z krzywo obcigta grzywka 1 czytat glosno swojg historie, troche zbyt
wolno 1 szalenie z siebie dumny. Inge przedstawiata t¢ sceng w najdrobniejszych szczegdtach,
a Matylda, ktora stuchajac, nie posiadata si¢ z mitosci, oczami duszy widziala przed soba
matego Xavera.

Od tego czasu chciat zosta¢ pisarzem. Rodzice go do tego bardzo zachecali, poniewaz
Thomas, jego ojciec, ktory byl nauczycielem w szkole $redniej, wtasciwie uwazat si¢ za



artyste, pisat wiersze, opowiadania, nowele, powiesci, ktore jednak w wigkszosci ladowaty
w szufladzie. W wieku czterdziestu pieciu lat szczgsScie sie¢ w koncu do niego uSmiechneto
1 znalazl mate wydawnictwo, ktére wydalo cienka ksigzeczke z jego wierszami. Ksigzka
sprzedawata si¢ Zle, krewni 1 znajomi kupili ze dwiescie egzemplarzy, dla kolejnych dziet nie
znalazt juz wydawcy. Thomas miat nadzieje¢, ze jego syn odniesie wigkszy sukces niz on. Kilka
lat p6zniej umart na astme.



Matylda i1 Xaver spotykaja si¢ po szesnastu latach

Xaver: Cudne sg te platki $niegu, takie geste, takie migkkie.

Matylda: Zawsze tak wyobrazatam sobie ptatki $Sniegu w trzecim rozdziale Skrzydet aniola.

Xaver: Ja tez.

Matylda: ,,Elena jednak zawsze chciata koniecznie by¢ przy tym, gdy znajda Eliasa pod ta
masg $niegu. Nagle co$ potaskotato ja w twarz, spojrzata w gore 1 odkryta geste, migkkie
ptatki $niegu, ktore tagodnie opadaty jej na twarz i1 topniaty tak szybko, jak gdyby ich nigdy nie
byto”.

Xaver: Znasz na pami¢¢ wszystkie trzy tomy?

Matylda: Tylko swoje ulubione miejsca w pierwszym tomie.

Xaver: Ktore to twoje ulubione?

Matylda: Trzeci rozdziat, gdy po zejsciu lawiny szukajg ciata Eliasa 1 nie mogg znalez¢,
czwarty rozdziat, gdy Elias nagle siada w nocy na t6zku Eleny, 1 siodmy rozdzial, gdy oboje
wracajg razem do domu z krolestwa aniotdow 1 stajg przed jej matka, ktora nieomal mdleje.

Xaver: Moje ulubione fragmenty to we wszystkich trzech cze$ciach zawsze trzynasty
rozdziat.

Matylda ($mieje si¢): Tak, najbardziej lubites$ pisac ostatni rozdzial 1 robites to najszybcie;.
Poza tym Philipp Kumpitsch miat kilka lat pdZniej §miertelny wypadek.

Xaver: Kim jest Philipp Kumpitsch?

Matylda: Tym uczniem.

Xaver: Jakim uczniem?

Matylda: Przypominasz sobie jeszcze jego szkolne wypracowanie W krainie aniotow?
SkorzystaliSmy z niego jako inspiracji do tej trylogii.

Xaver: Jak umart?

Matylda: JezdZac na snowboardzie w masywie Rax.

Xaver: Nie mowisz powaznie.

Matylda: Ale to nie byta lawina, tylko mtody narciarz wpadt na niego z impetem 1 popchnat
go na drzewo. Nie miat kasku 1 zmart w drodze do szpitala.

Xaver: O moj Boze.

Matylda: Wiesz, jakie byty jego ostatnie stowa? Podobno powiedzial do ratownika: ,, Teraz
ide do krainy aniotow”.

Xaver: To naprawde przerazajace. Mam ggsig skorke.



Matylda i Xaver

Matyldzie podobato si¢ to, ze jest z pisarzem, przede wszystkim na poczatku ich zwigzku.
Wszyscy koledzy ze studidw jej tego zazdroscili, artysta byt kim$ wyjatkowym; jej matka byta
jedyna, ktora glo$no si¢ Smiata z zawodu Xavera.

Rozumieli si¢ najlepiej, gdy rozmawiali o ksigzkach albo o biezacych projektach pisarskich
Xavera, mogli o tym nami¢tnie dyskutowac godzinami. Kiedy pracowat nad jaka$s powiescia,
wciaz pytat ja o zdanie 1 ona byla za kazdym razem pierwsza osoba, ktora mogta przeczytac
gotowy maszynopis. Matylda zawsze natychmiast rozumiata, o co chodzilo w jego
powiesciach.

Do Xavera historie przychodzity szybciej, niz mogl je zapisa¢, niemalze go przyttaczaly,
wymyslanie ich byto dla niego znacznie tatwiejsze niz przenoszenie ich potem w mozolne]
dhubaninie na papier. Uwielbial, gdy historie dojrzewaty w myslach, lubit bawi¢ si¢ nimi,
dopoki struktura i1 postacie nie byty spdjne, podczas samego pisania szybko tracit cierpliwos¢.

,Pozwalanie historiom na wyrastanie w glowie jest wspaniale 1 sprawia rados¢,
zapisywanie ich pozniej to kompletny masochizm” — mawiatl czgsto. Podczas pisania Matylda
musiata go na biezagco motywowac, regularnie poganmac¢, bo Xaver nierzadko po kilku
miesigcach si¢ poddawat i chcial zaczyna¢ kolejng powiesé. Czesto musiata uzywac catej
swojej sily perswazji, tygodniami go zaklina¢ czy wrecz nawet na niego krzycze¢, zeby nie
przestat pisac.

Xaver napisal w sumie pie¢ powiesci, zanim razem z Matylda w latach 1994 1 1995
stworzyt trylogie dla mtodziezy: Skrzydta aniota, Dziecko aniola i Krew aniota. Zadna nie
przyniosta przetomu, wszystkie byly wprawdzie chwalone przez krytyke, ale niezbyt chetnie
czytane. Zadna, z wyjatkiem drugiej, nie ukazata sie wiecej niz raz. Matyldzie najbardziej sie
podobata jego druga powies¢, Pie¢ kobiet, pieciu mezczyzn, sktadajaca si¢ z dziesigeciu
dhugich dialogow, a jej zdaniem pisanie dialogobw zdecydowanie byto mocng strong Xavera.
Xaver 1 ona bawili si¢ odgrywaniem wszystkich scen, Matylda kupita nawet w tym celu
czerwone szpilki 1 nauczyla si¢ gotowac rosyjski barszcz.

W  pierwszym rozdziale rosyjska prostytutka Ludmita natyka si¢ na pijanego
dziewigtnastolatka stuzagcego w Bundeswehrze, Andiego, 1 zagaduje go. Andi ma wolny
weekend, spedzat wlasnie ten wieczor z przyjaciolmi w barze 1 teraz chee juz tylko do t67Zka.
Ludmita potrzebuje jeszcze jednego frajera tej nocy, w przeciwnym razie bedzie miata
przeprawe ze swoim sutenerem. Zacigga Andiego do swojego ngdznego pokoiku, a gdy tam
docieraja, Andi nie czuje si¢ na sitach, by uprawiac seks, 1 zaczyna rozmawia¢. Przypomina
sobie swoje beztroskie dziecinstwo w matym gospodarstwie na wsi, krowe¢ sgsiadow, ktora
nazywala si¢ Ludmita, to, jak jego matka opuscita ojca 1 przeniosta si¢ wraz z nim do
wielkiego miasta, gdzie on, wowczas jedenastolatek, przez dtugi czas sobie nie radzit.
Ludmita opowiada o tym, jak przed siedmiu laty na ulicach Moskwy zagadneto ja dwoch
mezczyzn 1 obiecywali jej Swietlang przysztos¢ modelki na Zachodzie, ale ledwie przybyta do
Wiednia, zamkni¢to ja 1 zabrano jej paszport. Od tego czasu pracuje jako prostytutka i nie
moze uciec od swego sutenera, ktory ja bije. Pokazuje Andiemu, jak dobra bylaby na wybiegu,
wktada czerwone szpilki i paraduje przed nim nago tam i z powrotem. W koncu Andi
trzezwieje na tyle, ze ma erekcje, Spig ze sobg, przy czym on dochodzi o wiele za szybko. Gdy



Andi chce 1§¢, Ludmita zgda zaptaty 1 okazuje si¢, ze on ma w kieszeni tylko pi¢cdziesigt
szylingdw, reszt¢ przepit w barze. Andi odchodzi stamtad dumny, dla niego to byt pierwszy
raz, Ludmita sfrustrowana zostaje.

W kolejnych rozdziatach Andi, teraz juz znacznie bardziej pewny siebie, natyka si¢ na
kelnerke Mary, Mary ma rozmowe¢ kwalifikacyjng u mtodego hotelarza Alberta, Alberta
w jego apartamencie odwiedza mtoda Eva, Eva i1 jej maz Kurt, znany adwokat, swietuja
wspolnie rocznice Slubu, Kurt uwodzi w swoim biurze studentke prawa Simone, Simone
uprawia seks z muzykiem rockowym Tomem nad brzegiem Dunaju, Tom spotyka si¢ w odlegle]
gospodzie z aktorkg filmowa Norg, do mieszkania Nory przychodzi menedzer pewnego
koncernu, Martin.

W ostatnim rozdziale w trupa pijany menedzer budzi si¢ w pokoju rosyjskiej prostytutki
Ludmity 1 nie moze sobie przypomniec, jak tu trafit. W glowie huczy mu tak, ze ledwie moze
wsta¢, ma mdtosci 1 czuje, ze wszystko dookota wiryje. Ludmita podaje mu do t6zka miske
barszczu, ktory ugotowala poprzedniego dnia, siada po turecku w nogach i1 przez cate
przedpotudnie opowiada mu o swoim dziecinstwie. Wychowywata si¢ na samym wschodzie
Rosji, w malej wiosce w poblizu miasta Magadan nad Morzem Ochockim, zimg byto tam
czterdzie$ci stopni mrozu i do Kanady bylo znacznie blizej niz do Moskwy. Jej rodzice
wyprowadzili si¢ stamtad, gdy Ludmita miata pi¢¢ lat, nie mogli juz znie$¢ tego chtodu
1 chcieli zbudowac sobie nowe zycie w stolicy. Od czasu do czasu przysytali listy z obietnica,
ze zabiorg najszybciej jak to mozliwe dziecko, ktére mieszkato u babki alkoholiczki wraz z jej
dwudziestoma kotami. Potem przez wiele lat nie przychodzity juz zadne listy. W wieku
osiemnastu lat Ludmita poleciata do Moskwy, zeby poszuka¢ rodzicow. Na lotnisku zagadneto
ja dwoch mezczyzn — miata nie tylko pigkng twarz modelki, lecz takze odpowiednig figurg —
czy nie chcialaby pracowac na Zachodzie jako fotomodelka, na poczatek w Wiedniu, pdznie;j
tez w innych miastach, a by¢ moze 1 w Ameryce? Ludmita bez wahania powiedziata ,,tak”,
tylko musiata najpierw znalez¢ rodzicow. Umieszczono ja w matym pokoju hotelowym,
mezczyzni obiecali poszuka¢ rodzicdw, ale podobno ich nie znalezli, 1 naméwili Ludmite,
zeby najpierw przez kilka miesi¢cy zarobita mnostwo pieniedzy za granica, a potem wrocita
do domu, do rodzicow. Kilka dni p6zniej przyjechata do Wiednia 1 wylagdowata na twardym
gruncie rzeczywistosci. Nie chce juz niczego wigcej, jak tylko polecie¢ z powrotem do
Moskwy 1 w koncu zobaczy¢ si¢ z rodzicami. Menedzer koncernu czuje si¢ dobrze
w towarzystwie mtodej Rosjanki, tak dobrze, jak juz dawno si¢ nie czul, ona podaje mu
jeszcze ziotowq herbatke, masuje stopy. Jej historia go wzrusza, obiecuje pomoc, chce dzigki
swoim uktadom zatatwi¢ nowy paszport i pomoc jej w ucieczce. W koncu jeszcze raz idg do
t67ka, on juz nie pamigta o nocnych wybrykach. W potudnie wychodzi z pokoju i1 jedzie do
domu, gdzie czeka na niego kochanka; z Zzong rozwiddt si¢ juz przed laty. Kochanka zaskakuje
go propozycja matej wycieczki, samochod stoi przed drzwiami, rzeczy s spakowane. Oboje
jada w gory, menedzer juz nie mysli o rosyjskiej prostytutce.

Ze wszystkich pieciu Matylda najbardziej lubita te powies¢, poniewaz za wzor do niej
postuzyt Korowod Schnitzlera, a dla niej ten literacki wzorzec symbolizowal bilet wstepu do
zwigzku z Xaverem. Gdyby na tamtym wyktadzie w maju 1980 roku nie omawiano Korowodu
Schnitzlera, Xaver by jej nie zagadnat, by poprosi¢ o kartke papieru i dtugopis; od tego czasu
Matylda czuta si¢ szczegdlnie zwigzana z tym wiedenskim lekarzem i literatem.



Matylda opowiada histori¢ Xaverowi

Gdy skonczyly si¢ wakacje 1 znow musiatlam wroci¢ do szkoty, denerwowatam si¢, bo nie
wiedziatam, jak bedzie si¢ toczy¢ moje podwodjne zycie. Teraz musiatam kazdego dnia
zostawia¢ go na wiele godzin samego. Tylko popotudniami, wieczorami, nocami
1 w weekendy mogltam by¢ przy nim, 1 to tez nie zawsze. Czasem musiatam co$ zrobic
w ogrodzie, 18¢ po zakupy, a przede wszystkim Silvia 1 moi koledzy z pracy dziwiliby sie,
gdybym zupelnie przestala si¢ z nimi spotykac¢. Koniecznie chciatam unikng¢ sensacji, totez
zachowatam nasze spotkania czytelnicze, wedrowki, wieczory teatralne. Kiedys wpadta
policja 1 zadawata mi pytania, ale juz po potgodzinie odjechali.

Ogoblnie rzecz biorac, szto jak po masle. W tych godzinach, kiedy mnie nie byto, on mogt
oglada¢ filmy na kanale dla dzieci, zawsze bez dzwigku. Robil to w skupieniu, jak
zahipnotyzowany. Wielkimi oczami wpatrywat si¢ w telewizor 1 kiwat si¢ lekko w przod
1 w tyl. Nasladowat postacie z filméw rysunkowych i ludzi, ktérzy wcigz poruszali ustami, nie
wydajac zadnego dzwigku. Siedziat tam jak ryba, ktora rozpaczliwie chwyta powietrze. Na
komodzie zawsze lezaty przygotowane przybory do malowania 1 majsterkowania, ktore mogt
sobie wzig¢, kiedy chcial. Wszystko szto idealnie, a moje napigcie szybko opadto. Bylam
spokojna.

Xaver: Historia, ktorg mi opowiadasz, jest coraz bardziej niesamowita.



Matylda i Xaver

Kazdy cztowiek nosi w sobie jaki$§ motyw, temat, ktory ksztattuje partyture 1 melodi¢ jego
zycia. Najczgsciej ten motyw jest silnie spleciony z pochodzeniem, rozcigga si¢ pozniej na
cale zycie 1 nabiera mocy. Czlowiekowi nie udaje si¢ od niego uciec, niewazne, jak bardzo si¢
stara o to, by przynajmniej przybladt. Niektorzy ludzie sg doskonale Swiadomi tematu swojego
zycla, przynajmniej w pewnych jego fazach, inni z kolei nie, czesto dlatego, ze nie sg w stanie
si¢ do tego przyznaC. I czesto jaki§ drugi motyw wspotgra z tym pierwszym 1 nadaje mu
wyjatkowa, osobistg nute.

Motywy bywaja rézne. Na przyktad motywem Inge niewatpliwie byta wiernosé, zyta nig az
do $mierci 1 jeszcze poza nig. Byta wierna swojemu mezowi Thomasowi, byt jej pierwszym
1 jedynym kochankiem przez cale zycie, naprawde¢ nie poswigcita innemu mezczyznie nawet
mysli czy spojrzenia, i byla wierna swojemu synowi, dla ktorego robita wszystko.
Najsilniejsza byta jednak jej wierno$¢ wobec przodkow 1 rodzinnego domu, ktory przodkowie
jej powierzyli. Tuz przed Smiercig bez wahania zalozyla ze starg przyjaciotka fundacje — byta
jednoczesnie fundatorka 1 zarzadzajaca, a jedynym majatkiem fundacji byt zaniedbany
olbrzymi dom Schuroth. Beneficjentem byt Xaver 1 jego rodzina, jesli jakas zatozy, a celem, by
dopoki zyje, nie mogt sprzedac tego domu, bo najwigksza troska Inge bylto to, ze syn zaraz po
jej smierci zechce opchng¢ dom, 1 temu chciata zapobiec wszelkimi Srodkami. Po swojej
sSmierci mogtby zapisa¢ ten dom tylko jednemu ze swoich dzieci, jesli jednak nie sptodzi
zadnego potomka, mialoby go dosta¢ Stowarzyszenie Pisarzy. Drugim motywem Inge
ewidentnie byla surowos¢, w stosunku do siebie 1 w stosunku do innych, bo jej wiernos¢ nie
zawsze byla czuta 1 zyczliwa. Motywem Thomasa byla fagodnos¢, Marthy jednoznacznie
nienawis¢, motywem ojca Matyldy, Paula, byta pokora.

Motywem Matyldy byla zaradnosé 1 byla tego doskonale §wiadoma, nawet z tego dumna,
cata tym zyta. Byta zaradna 1 uktadata zycie po mistrzowsku. Wiedziata, czego chce, 1 tym si¢
kierowata. Czy istnieje co$, co pozwoli lepiej si¢ realizowac? Cata jej osobowos¢ sktadata
si¢ z zaradnoSci, calg swg istota zdawata si¢ mowic: ,,Nie marnuyje¢ swego zycia, oto ja!”.
Poniewaz nie chciata, by przypisywano jej zacieto$¢, probowata swojej zaradnosci dodaé
odrobing lekkosci 1 skrzydet, co jej si¢ jednak nie zawsze udawato, bo jej drugim motywem
byta melancholia.

Przez pierwsze dziesie¢ lat w szkole nie opuscita ani jednego dnia, poniewaz wolata wlec
si¢ na zajecia z zapaleniem oskrzeli niz skompromitowac si¢ przed dyrektorem zwolnieniem
lekarskim. Gdy zauwazyta, ze jaki§ uczen albo kolega ma problemy, byla na zawotanie,
wstawiata si¢ za nim 1 pomagata. Byla dumna, Zze ludzie uwazaja ja za rzutkg 1 pracowita,
a takze gdy rodzice uczniow mowili jej, ze nie poznali dotychczas tak zaangazowane]
nauczycielki, ktora stosuje podczas zaje¢ tak wiele roznych metod. Zwracata uwage na
zadbany wyglad, w pracy, w kregu przyjaciét 1 w zyciu z Xaverem wydawata si¢
przyjacielska, radosna 1 optymistyczna, chociaz w jej wnetrzu czgsto wygladato to catkiem
inaczej. Wryl si¢ w nig glgboko obraz jej matki: siedzacej na sofie, thustej, smierdzace;j,
gderliwej, leniwej, z tlustymi wtosami 1 w brudnej podomce. Matylda chciala by¢ jej
catkowitym przeciwienstwem 1 kazdego dnia si¢ o to starala. To bylo jak przymus,
zapuszczenie si¢ byto $miertelnym grzechem. Nawet w weekendy 1 podczas ferii Matylda nie



ustawala w wysitkach: albo przygotowywata si¢ do szkoty 1 poprawiala prace, albo
planowata 1 organizowala zajecia w wolnym czasie, chodzita na wycieczki, jezdzita na
rowerze, szta do teatru, na wystawy, nie obijata sie.

Tylko Xaver tak naprawde¢ nie potrafit doceni¢ jej pracowitosci 1 zyciowej zaradnoSci,
a ona cierpiala z tego powodu.



Matylda opowiada histori¢ Xaverowi

Wiasciwie lata pomigdzy jego drugimi a 6smymi urodzinami byly najpickniejsze. Potem
zaczely si¢ trudno$ci. Fizycznie byl coraz silniejszy 1 nagle zaczal dostawac
nickontrolowanych atakow wsciektosci. Najgorzej byto, kiedy musiatam si¢ wymyka¢ do
drzwi, bo na przyktad kto$ stat na gorze przed moimi drzwiami 1 dzwonit, a on nie spat. Nie
chciat mnie pusci¢, nie, wlasciwie chciat koniecznie 1$¢ ze mng. Chciat pozna¢ swiat wokot
swojego matego mieszkania i nie rozumiat, dlaczego mu nie wolno. Juz prawie nie udawato
mi si¢ tylko uchyla¢ drzwi, przeciskac si¢ przez nie 1 zamykac ich z zewnatrz. Przywierat do
mnie, bil mnie, gryzt po rekach 1 nogach 1 nie wiedziatam, jak sobie poradzi¢ inaczej niz mu
odda¢. Te bojki byly straszne dla nas obojga. Wreszcie musiatam sobie sprawié kij
bejsbolowy 1 z nim w reku wchodzi¢ do mieszkania, a potem je opuszcza¢. Po mniej wigce]
roku nie bal si¢ juz nawet 1 tej broni 1 $cigat mnie az do drzwi. Kiedys$ tak mocno uderzytam
go w lewa dlon, ze prawdopodobnie ztamatam mu palce, cata dton byla tygodniami sina
1 spuchnieta. Do dzi§ nie moze nig prawidlowo rusza¢, dton sprawia wrazenie sztywnej
1 kalekiej.

Xaver: Przestan, Matyldo, to przeciez potworne!

Potem musiatam co$ wymysli¢. Wcigz cheiatam tego unikngé, ale nie byto innego wyjscia: gdy
spat, cienkim Zzelaznym tancuchem przykuwatam go za noge do pierscienia, ktory na wszelki
wypadek wmurowalam w $ciang, jeszcze zanim przywioztam go do domu. Na tym tancuchu
mogt sie swobodnie porusza¢ po calym mieszkaniu, chodzit do tazienki, do sypialni, do kuchni
1 po korytarzu, tylko do drzwi nie docieral. Bardzo doktadnie obliczylam dtugos$¢ tancucha
1 miejsce zamocowania wmurowanego pierscienia. Musial stang¢ metr przed drzwiami. Kiedy
wyciagnal rece, dotykal otwartych drzwi opuszkami palcow 1 mégt wyjrze¢ do mojej piwnicy.
Kiedy wychodzitam, stat tam z wyciggnigtymi rekami 1 rzucal w mojg stron¢ nieartykutowane
okrzyki. Poza tym zacz¢tam mu podawac §rodki uspokajajace, cho¢ mial zaledwie dziesiec lat.
Po prostu nie dato si¢ inaczej.

Nie zawsze spatam u niego, jak wczesniej, gdy byt maty. Jesli wspdlne godziny byty dla
mnie stresujgce 1 wyczerpujace, zostawiatam go. Tylko gdy wspolny wieczér byt spokojny
1 przyjemny, pozwalalam mu wciagna¢ si¢ za reke do duzego 16Zka, mniej wiecej trzy, cztery
razy w tygodniu. Rozkoszuj¢ si¢ przypatrywaniem mu si¢ we S$nie. Glaszcze jego
czarnobrgzowe loki, tak geste 1 trudne do ujarzmienia. Wcigz jeszcze $pi ze swoimi starymi
zmigtymi rzeczami, bez nich nie umie zasngC. Przyciska je mocno do szyi, do policzkow. To
niebieska koszulka z traktorem 1 dzinsowe ogrodniczki, w ktore byt ubrany, gdy go
przywioztam do domu.

Xaver: Niebieska koszulka z traktorem? Dzinsowe ogrodniczki? To... to byly rzeczy, ktore
miat na sobie Jakob, gdy go porwano!
Matylda: Tak.



Xaver: Co ty mi opowiadasz przez caty czas? Ta narratorka przywozi dziecko do domu,
kaze mu rosng¢ bez mowy, przykuwa je zelaznym tancuchem, gzi si¢ z nim, chociaz ma dopiero
szesnascie lat?

Matylda: Dopiero w pazdzierniku bedzie miat szesnascie.

Xaver: Chcesz mi w ten sposob powiedzie¢, ze porwatas Jakoba?

Matylda: Twoj syn jest dobrym kochankiem.

Xaver: Przestan, Matyldo, masz chorg wyobraznie¢!! Nie porwatas Jakoba!

Matylda: Dlaczego jestes az tak tego pewny?

Xaver: Dobra, wygratas, o to ci chodzi? Masz znacznie wigkszg fantazje niz ja! Wtasciwie
to ty powinnas by¢ pisarky. Zadowolona?

Matylda: Nie masz na ten temat nic wigce] do powiedzenia? Nie chcesz zawiadomié
policji? Nie chcesz go zobaczy¢?

Xaver: Wiesz z mediow, jakie rzeczy miat na sobie podczas porwania!

Matylda: Wiem to nie tylko z mediow.

Xaver: Nie wierze w ani jedno twoje stowo!!

Matylda: Dlaczego nie wierzysz w ani jedno moje stowo? Powiedz mi, Xaverze! Dlaczego
tak reagujesz? Kazdy inny cztowiek w twojej sytuacji chwycitby za pistolet lezacy na regale,
zadzwonit po policje 1 pobiegt do piwnicy albo odwrotnie!

Xaver: To wszystko wydaje mi si¢ tak absurdalne!!! Jak gdyby $nit mi si¢ koszmar!

Matylda: Od czternastu lat masz koszmary, prawda?

Xaver: Gdzie on jest?

Matylda: Pod nami. W bunkrze ciotki Marii.

Xaver: W bunkrze ciotki Marii??

Matylda: Tak. Opowiadatam ci przeciez o tym bunkrze. Kazata go zbudowac po katastrofie
w Czarnobylu.

Xaver: Masz chorg wyobraznig!

Matylda: Prawdopodobnie teraz malyje.

Xaver: Jestes chora!

Matylda: Powtarzasz si¢. Nie chcesz go zobaczy¢?

Xaver: Opisz mi go!

Matylda: Jest wysoki, ma juz metr siedemdziesiat pig¢ 1 wazy sze$cdziesiat kilogramow, co
tydzien go mierzg 1 waze. Jest do ciebie podobny, Xaverze, ma takie same ciemne loki jak ty
1 takg samg figure jak szparag.

Xaver: On nie jest do mnie podobny!!

Matylda: Dlaczego? Bo jako dziecko byl blondynem? Wtosy mu §ciemniaty.

Xaver: Przestan juz z tq grg!! OpowiadaliSmy sobie nawzajem historie jak kiedys,
przyznaje, twoja byta przerazajaca i ciekawa, ale teraz naprawde chce przestac!!

Matylda: Ma twoje dotki w policzkach.

Xaver: Nie ma moich dotkow w policzkach!! Natychmiast przestan!! Stop! Ciecie! Nasza
zabawa si¢ skonczyla, jak dla mnie to zdecydowanie za wiele! Historie si¢ skonczyty!

Matylda: Si¢ nie skonczyty.

Xaver: Dlaczego to robisz, Matyldo?

Matylda: Jak sadzisz, dlaczego go porwatam? Czyz motyw nie jest oczywisty? Ledwie
odnioste$ sukces, dzigki mnie odniostes§ sukces, dzigki mojemu pomystowi, juz ci¢ nie bylto!
Nie byto! Po prostu znikngtes! Chcialam si¢ na tobie zem$ci¢! Dziecko, ktorego tak bardzo



chciatam, zrobites$ innej!

Xaver: Matyldo, bardzo mi z powodu tego wszystkiego przykro, juz dostatecznie czgsto ci
to mowitem. Przepraszam! Ale w twojej piwnicy nie ma Jakoba! 1 jesli chcesz nadal grac
femme fatale, proszg, mozesz to robi¢ sama, ja teraz ide¢ do hotelu!

Matylda: Dlaczego jeste$ taki pewny, ze w bunkrze ciotki Marii nie ma Jakoba? Powiedz
mi, Xaverze! Co si¢ wtedy naprawde stato?

Xaver: Co??

Matylda: Przypominasz sobie specjalne warianty naszej gry? Kazde opowiadalo drugiemu
pasujace do jego historii zakonczenie. Musisz mi teraz opowiedzie¢ zakonczenie pasujgce do
mojej historii, a potem chciatabym, zebys poszedl na policje.

Xaver: Nie pojde na policje! Nie porwatas Jakoba!

Matylda: Mialam na mysli, ze to ty powiniene$ si¢ tam stawi, Xaverze! Ale przedtem
musisz mi jeszcze opowiedzie¢ zakonczenie pasujace do mojej historii!

Xaver: Co ty mowisz?

Matylda: Opowiedz mi je!! Jak bardzo musze cie jeszcze prowokowac swojq historig?
Opowiedz mi prawde, a potem zglos$ si¢ na policje, zeby to wszystko wreszcie si¢ skonczyto
1 zeby$s znow miatl jakie$ zycie!!



Matylda i Xaver

Motywem Xavera byta prozno$¢ 1 w rzadkich chwilach byl tego $swiadomy. To proznosé
sktonita go do decyzji, by zosta¢ pisarzem 1 nikim innym. Miat dziewig¢ lat, gdy mogt przed
publicznos$cig przeczyta¢ swoja nagrodzong opowies¢, 1 rozkoszowal si¢ kazdag minutg przy
mikrofonie 1 kazdym spojrzeniem widzow, nie denerwowat si¢ jak inne dzieci, czut si¢ tylko
dumny i1 niezwycigzony. Po tym dniu bardziej zainteresowat si¢ pisarskim hobby swojego ojca
1 czgSciej bywat pdzniej na jego spotkaniach autorskich, a takze na spotkaniach autorskich
innych pisarzy.

Zauwazyl, ze wielu ludzi z btyszczagcymi oczami siedzi przed czytajagcym 1 moOwigcym
pisarzem — niemal u jego stop — 1 patrzy na niego z zachwytem. Przede wszystkim wzrok kobiet
zawisal na wargach pisarza, jak gdyby kazde jego stowo miato w sobie co$ boskiego, jak
gdyby chciaty wchtona¢ kazde jego stowo. Kiedys po jakim$ spotkaniu autorskim ustyszat, jak
pewna modnie ubrana kobieta powiedziala do swojej przyjaciotki: ,,O méd; Boze, to taki
interesujgcy cztowiek 1 ma tyle do powiedzenia!”. Siedemnastoletni Xaver pomyslat sobie: od
tej chwili moim celem jest, zeby ludzie kiedy$s co$ takiego mowili o mnie! Ale poniewaz
uparte dazenie do celu nie nalezato do jego cech, ten cel jeszcze dlugo byt poza jego
zasiegiem.

Drugim powodem, dla ktorego Xaver swiadomie zdecydowal si¢ na pisarstwo, byta jego
nieche¢ do ciezkiej fizycznej pracy. Inge chciata, zeby jej syn si¢ nauczyl, co znaczy cigzka
praca, wiec Xaver musiat podczas wakacji przez miesigc pracowac u chtopa we wsi, a kiedys$
przez kilka tygodni pomagat ojcu 1 pewnemu murarzowi przy przebudowie domu, gdy
zamknig¢to warsztat szewski. Pocgc si¢ 1 klngc, harowat w upale 1 wiedzial, Ze nie jest do tego
stworzony, praca go brzydzita. Nie mogtby zosta¢ chtopem, robotnikiem budowlanym czy
jakimkolwiek ciezko pracujagcym cztowiekiem, czut si¢ przy tym tak Zle, ze czasem wrecz miat
mdtosci 1 krecito mu si¢ w glowie. Wspodlczut mezczyznom we wsi, z ktorych prawie wszyscy
pracowali fizycznie 1 gdy wieczorem wracali do domu, byli tak przepoceni, brudni, a przede
wszystkim tak zmeczeni, ze nie bytlo mowy o jakimkolwiek sensownym zagospodarowaniu
wolnego czasu. Musieli nie tylko poradzi¢ sobie z ci¢zkg praca, lecz takze ponosi¢ wielka
odpowiedzialnos¢, sptaca¢ kredyt za dom, wyzywic¢ dzieci 1 zadowoli¢ zony. Takiego zycia
w zadnym razie nie chciat wies¢.

Jego préznos¢ sktonita go do odgrywania wielu rél, ale tego nie byt §$wiadomy. Przed swoja
matka grat kochajgcego syna 1 ambitnego studenta, chcial, zeby swoim przyjacidtkom moéwita
o nim wylacznie dobrze. Dlatego jezdzil do domu czesciej, niz miat ochote, mniej wiecej co
dwa miesigce odbywat obowiazkowa wizyte, przywozil kwiaty, byt uwazajacy, gotowat dla
niej, ale w dyskusje, kiedy wreszcie wprowadzi si¢ do Schuroth, si¢ nie wdawat, bo nie
chciat jej zrani¢. Nigdy nie mowit jej prawdy, ze w gruncie rzeczy nie moze znies¢ tego domu,
ze tak naprawdg to nie studiyje. Ktocit si¢ o to z Matylda, nie z matka.

Przed kilkoma profesorami, u ktorych zdawal ustne egzaminy, udawat watpigcego we
wszystko filozofa, dla przyjaciot byl jednoczesnie intelektualistg 1 artysta, ktory zaymowat si¢
polityka 1 popierat ochrong srodowiska albo zagrozonych azylantow. Calymi dniami stal na
naddunajskich rozlewiskach koto Hainburga jako uczestnik demonstracji 1 przez pewien czas
wspOlpracowat honorowo z Amnesty International. Przed kobietami udawal tagodnego,



interesujacego pisarza.

Proznos¢ Xavera okreslata nie tylko jego oczekiwania zawodowe, popychata go wcigz od
jednej do drugiej kobiety, kochat je 1 ich potrzebowal. Potrzebowal chwil, w ktorych kobieta
patrzyla na niego zakochana do szalenstwa, dociekliwie, z zainteresowaniem 1 catkowicie
pochtonieta, tesknil za tym 1 nie moégt bez tego zy¢. Xaver chciat si¢ przeglada¢ w oczach
zakochanych kobiet, tak jak w dziecinstwie przegladat si¢ w oczach matki.

Wygladat dobrze, miat urok 1 podbijat kobiece serca, od szesnastego roku zycia prowadzit
buyjne zycie seksualne, najczesciej z kobietami starszymi od siebie. Te kobiety go ubostwiaty,
trudno im bylo uwierzy¢, gdy opowiadat, ze chce zosta¢ pisarzem, a potem, ze nim zostat.
Poniewaz pdzniej w swojej karierze nie odnosit az takich sukcesow, zeby przegladac¢ sie¢
podczas licznych spotkan autorskich w oczach szerokiej publicznos$ci, musiat si¢ zadowalac
matg sceng romansow. Po kilku spotkaniach zakochanie 1 podziw mijaly, a kobiety zaczynaty
zwierza¢ si¢ Xaverowi ze swoich bolgczek, zality si¢ na partneréw albo bylych partnerow, na
trudne dziecinstwo, na trudne dzieci. W historiach, ktére opowiadaty, chodzito zazwyczaj
0 porzucanie 1 bycie porzucang, strach przedtem i samotnos$¢ potem.

Gdy Xaver uznawat historie jakiej$ kobiety za interesujace, spotykat si¢ z nig dtuzej, jesl
nie, natychmiast konczyt zwigzek. Monotonnych skarg na zbyt mato pieniedzy na utrzymanie
domu albo na rodzicow, ktdrzy corce nie podarowali na osiemnastke wiasnego samochodu,
zupelnie nie mogl znies¢, wtedy czesto wstawat z 167Zka 1 zaczynat si¢ ubiera¢, gdy kobieta
jeszcze méwita. Cheiat stucha¢ o prawdziwych tragediach, to one byly drugim powodem, dla
ktorego Xaver spotykat si¢ z tak wieloma kobietami. Uwielbiat stucha¢ historii z cudzego
zycia 1 juz podczas stuchania oceniat, ktére mogg by¢ uzyteczne w jego pisarstwie, a ktore nie.
Zakochane kobiety po namig¢tnym spotkaniu opowiadaty nadzwyczaj chetnie o wszystkich
mozliwych rodzinnych tragediach 1 rodzinnych tajemnicach, przeszlych 1 terazniejszych.
Czasem robit sobie notatki z tych historii, na wypadek gdyby miat znalez¢ dla nich kiedys$
zastosowanie w jakiej$ powiesci. (Rzadko kiedy korzystat z tych historii, mimo to jednak
chetnie ich stuchat 1 bawil si¢ nimi w myslach. W ogole chetniej stuchat historii, niz je
zapisywat — do$¢ niekorzystna cecha u pisarza).

Gdy Xaver spotkat Matylde, nie potrafitby juz powiedzie¢, ile kobiet zaliczyt. I nie chciat
tego mowic, powiedzial jej, ze miat dotychczas trzy dziewczyny. Traktowata go tak powaznie,
a on chciat si¢ jej podobac, nie chciat, zeby myslala, Zze jest powierzchownym bawidamkiem.
W ten sposob ktamstwo na stale zagoscito w ich domu.

Xaver juz na poczatku ich zwigzku przeczuwal, ze Matylda moze si¢ jemu 1 jego karierze
bardzo przystuzy¢, bo jak nikt inny potrafita go motywowac do pisania. Nie byl zlym
czlowiekiem, w zadnym razie nie chciat jej Swiadomie wykorzysta¢, bo naprawde ja kochat,
podziwiat jej energi¢ 1 zdolnoSci organizacyjne, w pierwszych latach odnosit z tego ogromne
korzysci 1 dawat si¢ jej porwac. Poza tym wzruszaly go jej podziw 1 ogromna mito$¢, w ktorej
promieniach przez wiele lat si¢ wygrzewal. U wszystkich innych kobiet te promienne oczy,
ktorymi na niego patrzyty, gasty juz po kilku spotkaniach, zainteresowanie 1 zakochanie stygty,
u Matyldy utrzymywaty si¢ niewiarygodnie dtugo. I to sprawito, ze Xaver dochowal Matyldzie
wiernosci przez dziewiec lat.

Dlaczego Zyciowa zaradnos¢ i proznosé¢ si¢ przyciagaja, jak to mozliwe? Dlaczego sie
w sobie zakochali? To pytanie pozniej zadawata sobie gtownie Matylda, w okresie, gdy
dowiedziata si¢ o jego romansach i bardzo przez to cierpiata. Stato sie¢ tak dlatego, ze Xaver
miat taki sam drugi motyw jak Matylda, mianowicie melancholi¢. I dlatego, Zze oboje mieli



wspolng namigtno$¢: mito§¢ do literatury, do stuchania historii 1 opowiadania, do
fantazjowania.

Xaver chcial wprawdzie sypia¢ z innymi kobietami, stucha¢ ich historii, ale nic wigcej,
opowiada¢ o sobie chciat tylko Matyldzie 1 zy¢ chciat tylko z Matylda, bo czut, Zze tylko ona
rozumie go wlasciwie. Jego ulubionymi porami dnia byty wieczor 1 zapadajaca noc, gdy glos
Matyldy byt cichy, spokojny 1 juz nie tak krzykliwy, kiedy razem gotowali, w cieple wieczory
jedli kolacje na balkonie, kiedy wspolnie pracowali w gabinecie, on nad swojg aktualng
powiescig, a ona nad przygotowaniem lekcji, kiedy lezeli razem na sofie 1 opowiadali sobie
nawzajem o minionym dniu.



Xaver od nowa opowiada histori¢ Matyldy

Xaver: Opowiem ci nie tylko zakonczenie pasujgce do twojej historii, opowiem ci calg
histori¢ od nowa, powinna si¢ nazywaé Nauczycielka. Mozesz mi przy tym pomdc 1 co$
uzupeitni¢, jesli cheesz.

Matylda: Zgoda.

Xaver: Ponad szesnascie lat sg parg, pisarz i nauczycielka niemieckiego, a w oczach
przyjacidl wrecz wymarzong parg. Rozumieja si¢ dobrze, kochajg ksigzki, lubig rozmawiac
1 codziennie opowiadaja sobie historie, czasem je tez odgrywaja. Jedyny problem w ich
zwigzku stanowi to, ze pisarz teskni za sukcesem, ktdrego nie osigga, a nauczycielka pragnie
dziecka, na ktore pisarz jej nie pozwala z powodu egzystencjalnych lekow. Poza tym sa
szczesliwi, a przynajmniej tak sagdza.

Matylda: To szczgs$cie wynika z ich zaleznosci od siebie: pisarz potrzebuje nauczycielki, by
w ogole przezy¢, w sensie finansowym, poniewaz to ona placi lwig czg$¢ rachunkow,
a nauczycielka rowniez potrzebuje pisarza, by w ogble przezy¢, w sensie emocjonalnym, bo go
batwochwalczo kocha.

Xaver: Nauczycielka niemieckiego ma tak wiele kompleksow, 1z nie widzi, ze pisarz jg
naprawde kocha, 1 wmawia sobie, ze ja wykorzystuje. Pewnego dnia pisarz ma genialny
pomyst na mtodziezowg trylogie, ktora pdzniej w pottora roku pisze.

Matylda: Jakze zwodnicze s3 wspomnienia. Nauczycielka dostarcza mu genialnego pomystu
na trylogie dla mtodziezy, ktorg pozniej wspdlnie pisza przez pottora roku.

Xaver: Duze wydawnictwo przyjmuje t¢ trylogie 1 z dnia na dzien nieodnoszacy sukcesow
pisarz zostaje pisarzem nadzwyczaj popularnym, jest na ustach wszystkich.

Matylda: Cykl zaleznos$ci zostaje tym samym przerwany 1 pisarz pewnego ranka opuszcza
nauczycielke bez pozegnania. Ta przezywa ciezkie zatamanie nerwowe, gdy wkrotce potem
dowiadyje si¢, ze on Zeni si¢ z majetng corka hotelarza, celebrytka, ktora jest znim w cigzy.

Xaver: Pisarz zakochuje si¢ w innej kobiecie, a przynajmniej jest przekonany, zZe si¢
zakochat, 1 opuszcza nauczycielke. Bedzie tego zatowal przez cale Zycie. Jego szczescie
z nowa kobietg trwa krotko: poéttoraroczny syn Jakob zostaje porwany i1 nigdy si¢ nie
odnajduje. Pozniej matzenstwo pisarza si¢ rozpada, bo jego zona nie potrafi si¢ otrzasngé
z tragedii, jego kolejne powiesci zno6w nie odnoszg sukcesu. Mieszka w Berlinie, nie potrafi
pisac, pije o wiele za duzo, wchodzi w jeden nieszczgsliwy zwigzek za drugim 1 coraz
bardziej si¢ stacza. Po wielu latach, jest juz po pigédziesiatce, umiera jego matka i ma szanse
zacza¢ nowe zycie. Przeprowadza si¢ do rodzinnego domu, zaczyna go remontowac i w koncu
zndw bierze si¢ do pisania powiesci. Ale nie jest szczg$liwy, gubi si¢ w snach na jawie
0 przesztosci 1 o sensie zycia.

Matylda: Rozczula si¢ nad sobg.

Xaver: Nauczycielka przeprowadza si¢ do innego miasta, zeby zapomnie¢, ale jej si¢ to nie
udaje, jest kobietg glteboko zraniong 1 nie potrafi wytrwaé¢ w dtuzszym zwigzku. Rozczula si¢
nad sobg. Jej zycie biegnie spokojnie 1 samotnie 1 pewnego dnia styszy w szpitalu diagnoze, ze
cierpi na nieuleczalng chorobg 1 zostalo jej niewiele zycia, najwyzej kilka miesiecy. Zanim
umrze, nauczycielka chce jeszcze raz zobaczy¢ pisarza. Ma z nim rachunki do wyréwnania.
Sprytnie wszystko ukartowuje, proszac znajoma z kuratorium, by przydzielita do jej szkoty na



warsztaty pisarskie doktadnie tego pisarza. Pisarz ma mysle¢, ze ponowne spotkanie jest
przypadkiem.

Matylda: Jeste$ coraz lepszy.

Xaver: Czyzby to si¢ zgadzato?

Matylda: By¢ moze.

Xaver: Nauczycielka 1 pisarz spedzaja ze sobg intensywny tydzien, podczas ktorego wiele
rozmawiajg, rOwniez si¢ kloca, opowiadajg sobie historie 1 znow si¢ do siebie zblizaja.
Pisarzow1 nauczycielka wydaje si¢ zupelnie inng kobiets, tajemniczg, zmystowa, spokojna,
silng. Grajg w starg gre, w ktorag kiedy$S czesto grali, kazde opowiada drugiemu historie,
.kawaltkami”, przez kilka dni. Wszystko idzie zgodnie z planem. Pisarz opowiada o swojej
nastepnej powiesci, nauczycielka opowiada histori¢ porwania, ktdra pisarzowi wydaje si¢
coraz bardziej zagmatwana, przywodzi na mysl Kampusch?, a takze Fritzla; jednak ona zmienia
pte¢: to kobieta uprowadza dziecko pitci meskiej, wiezi je w bunkrze w swojej piwnicy
1 wykorzystuje seksualnie. Kontrowersyjnym szczegotem jest przy tym fakt, ze wychowuyje je
bez mowy, czego pisarz z poczatku nie rozumie. Dopiero gdy stopniowo pojmuje, ze to musi
by¢ historia jego porwanego syna, rOwniez 1 to zaczyna rozumie¢. Mowa byla nadzwyczaj
wazna pomi¢dzy pisarzem a nig, przed tym dzieckiem ma pozosta¢ ukryta. Pisarzowi spadajg
z oczu tuski: nauczycielka porwata wtedy jego syna z zemsty! On wychodzi z siebie, drze sie,
chce natychmiast biec na policj¢, nauczycielka podsuwa mu nagle pod nos walthera kaliber 9
swojej ciotki Marii 1 chce z nim 1§¢ do piwnicy. Pisarz si¢ boi, ze jego réwniez zamknie
w bunkrze. Dochodzi do szarpaniny, w ktérej pisarz wyrywa jej pistolet 1 strzela do
nauczycielki w obronie wtasnej. Odchodzac od zmystow, biegnie do piwnicy, by uwolni¢ syna
zbunkra i...

Matylda: I?

Xaver: Nie znajduje zadnego bunkra, ta historia byla naprawde zmyslona! Znajduje
Hrabiego Monte Christo, napakowang zemstg szmir¢ Dumasa, ktdrg nauczycielka karmita sig
w mtodosci. Ta ksigzka ma mu pokazaé, ze padt ofiarg przemyslnego planu zemsty. Poza tym
znajduje list pozegnalny, w ktorym ona jeszcze raz wyznaje mu wielkg mitos¢ 1 opisuje swoje
nadzwyczajne urazy.

Matylda: Ten list jest wyjatkowo patetyczny.

Xaver: To si¢ rozumie samo przez si¢. Nauczycielka lezy wiec zbroczona krwig w swoim
stylowo urzadzonym salonie 1 umiera z imieniem pisarza na ustach. Nie chciata czeka¢ na
pelng megki $mieré, wolata zging¢ z jego reki. Poza tym ma swoja zemste, bo pisarz za
morderstwo 1dzie do wig¢zienia. Dwie pieczenie upieczone na jednym ogniu.

Matylda: Wspaniate zakonczenie. A gdzie jest porwane dziecko?

Xaver: Tego wcigz nikt nie wie. W kazdym razie nie ma go w bunkrze nauczycielki.

Matylda: Dlaczego tego chtopca nie moze by¢ w bunkrze nauczycielki?

Xaver: Bo go nie porwata.

Matylda: A dlaczego go nie porwata? Powiedz mi, Xaverze!

Xaver: Pytanie brzmi: do czego zdolny jest cztowiek? Ona najwyrazniej nie byla do tego
zdolna. Chciata go porwac, sto razy wyobrazata sobie, odmalowywata to w swojej glowie,
ale nie mogta.

Matylda: Czy nie podejrzewal tego rowniez pisarz? Czy to nie on dal policji wskazowke, ze
jego byta przyjacidtka, nauczycielka niemieckiego, mogta porwac Jakoba, z zemsty za to, ze j3
zostawil?



Xaver: Matyldo...

Matylda: W kazdym razie to wiasnie zasugerowatla jej policja, gdy przed czternastoma laty
si¢ uniej pojawila, zabrata jg na przestuchanie 1 przewrocita caty jej dom do géry nogami.

Xaver: Moj Boze, Matyldo, bardzo przepraszam! Nic o tym nie wiedziatem, musisz mi
uwierzy¢! Tej wskazowki nie dostali ode mnie, sami to sobie musieli wymyslic.

Matylda: Nie chcesz mi opowiedzie¢ wilasciwego zakonczenia, zanim pojde z tobg na
policje? To przeciez nie ma sensu! Nadal nie odzyskasz spokoju, przez cale zycie. Nadal
bedziesz si¢ budzil po nocach wystraszony, mokry od potu, myslac, ze styszysz jego krzyk.

Xaver: Nie ma zadnego wtasciwego zakonczenia! Jest tylko jaka$ historia! Co si¢ z tobg
dzieje?

Matylda: Zta odpowiedz. To jest wigcej niz jaka$ historia, to jest zycie. A teraz opowiem
ci, skad wiem, ze w catej tej sprawie z porwaniem cos si¢ nie zgadza.



Matylda i Xaver

— Prawdziwe zycie jednostki wtasciwie nic nie znaczy, wazne sg historie, ktore pisze 1 ktore
po nim zostaja — powiedzial kiedys Xaver do Matyldy — 1 nie mam przy tym na mysli jakich$
banalnych historii, na przyktad ,,harowata przez cale zycie, a potem umarta”. To zdanie bedzie
pewnego dnia dotyczy¢ mojej matki. Mam na mysli dobre, wzruszajace, ciekawe historie,
ktore pozostang w pamigci nastepnych pokolen, takie, ktorych nie mozna zapomniec 1 ktore sie
opowiada dalej. Samo zycie nigdy nie jest wazne, rozpltywa si¢ w naszym wszechswiecie jak
tchnienie, wazne sg historie, ktore zostajg. Im bardziej wzruszajgca 1 porywajaca jest jakas
historia, tym bardziej warte zycia jest to zycie. Takie historie potem czgsto potrafig przetrwac
wiele pokolen, pozostaja na Swiecie dtuzej, niz trwato samo zycie! Czy to nie obted?
Dlaczego ludzie uwazajg za tak warte staran sprowadzanie dzieci na $wiat, azeby zachowac
si¢ w potomno$ci? Bardziej warte staran powinno by¢ pozostawienie po sobie obtednej
historii! Znajdowanie 1 zapisywanie takich historii to zadanie pisarza, bo ludzie ich
potrzebuja. Wyobraz sobie zycie bez opowiesci! Ludzie ich potrzebuja, zeby zyskac
orientacje. Albo stuchajac ich, czujg si¢ w czyms utwierdzeni, albo one daja im odwagg, zeby
cos zrobili czy zmienili, albo po prostu wzruszajg 1 bawia.

— Ale smutne historie zostajag w pamigci dtuzej niz wesote, a to by znaczyto, ze cztowiek
musiatby zgarng¢ mnodstwo ciosow od losu tylko po to, by potomno$¢ zyskata warta
opowiedzenia tragedi¢ — zarzucita mu Matylda.

— Masz, niestety, racj¢. Historie o tragicznych — rowniez dziwacznych — zrzadzeniach losu
zapisujg si¢ trwalej w pamieci ludzi. A wiesz, co jest najtragiczniejsze w kazdym zyciu?

— Nie — odpowiedziata Matylda.

— Najbardziej tragiczne jest to, ze kazdy czlowiek moze zy¢ tylko raz. Uwazam, ze to jest
tak, jakby czlowiek w ogodle nie miat zycia. Wielu ludzi decyduje si¢ za mtodu na zupetnie
niewlasciwg $ciezke zyciowa, a potem na staro$¢ u§wiadamiajg sobie, ze zmarnowali zycie.
Czy to nie jest jak farsa, jak kiepski dowcip? Hura, wkrotce umre, a moje zycie bylo po prostu
tylko gownem! Jak myslisz, dlaczego tak jest?

— Poniewaz, niestety, cztowiek czgsto dopiero z dystansu rozpoznaje, co mu robito dobrze,
1 poniewaz, niestety, czesto dopiero na staro$¢ przychodzi mgdro$¢ pod tym wzgledem.

— To dobre, tak wtasnie jest! Ale dlaczego nie ma si¢ tej madrosci w mtodym wieku? Czy to
nie jest niesprawiedliwe? Wiesz, jak sobie wyobrazam, ze do tego doszto?

— Nie, ale z pewno$cig mi opowiesz — rozeSmiala si¢ Matylda.

— Co bylo najpierw, zycie czy historie? Zaktadam, Zze historie! Bog siedziat w swoim
Krolestwie Niebieskim 1 opowiadat aniotom mnostwo wymyslonych historii:
o niepostusznych chmurach, gwiazdach, o wietrze, o pustej planecie Ziemi 1 wszystkich innych
planetach we wszech§wiecie. Pewnego dnia skonczyty mu si¢ pomysty 1 dlatego stworzyt
cztowieka! Poniewaz potrzebowat historii, ktore by Go bawity 1 ktére mégtby opowiadac. Nie
tylko anioty si¢ nudzily, rowniez On sam. Stworzyl wigc cztowieka 1 wyjatkowo perfidnie
wymyslit, ze moze on przezy¢ swoje zycie tylko raz, azeby taka historia, ktéra powstaje
w wyniku ludzkiego zycia, byta tym bardziej dramatyczna 1 ciekawa. Siedziat przed planeta
Ziemig, przypatrywat si¢ temu, co ludzie robig, 1 najwigcej radosci sprawiato Mu
przygladanie si¢, jak wielu z nich galopuyje wprost w nieszczescie, bo podjeli w zyciu



niewlaéciwe decyzje! Smial sie przy tym do rozpuku! Pierwszym i najlepszym przyktadem
tego jest przeciez, jak wiadomo, Ewa 1 jabtko. Jakze che¢tnie Ewa zrewidowataby swoja
decyzje, by postucha¢ si¢ podstepnego weza! Ale to byto niemozliwe. I nie moze tego zrobic
zaden cztowiek, jesli podjal juz jakas decyzje 1 zyje z nig — przy czym teraz mysle
o powaznych decyzjach, nie o tym, co ma zjes¢ na obiad — decyzja jest nieodwotalna! Potem
zycie biegnie swoim przeklgtym torem.

— Ale uwazam, ze wtasnie dlatego kazde zycie jest tak wyjatkowe. Gdyby kazdy z nas miat
guzik, ktorym mogtby cofng¢ czas, by odwotlac¢ decyzje, wciaz naciskatby ten guzik! Wyobraz
to sobie.

— Taki guzik nie bylby, oczywiscie, niczym dobrym. Ale kazdy cztowiek zastuzyl na druga
szans¢! Na staro$§¢ ma si¢ rozeznanie w tym, co si¢ zrobito Zle 1 co bylo dobre, 1 wtedy
cztowiek powinien — zamiast umiera¢ — moc przej$¢ przez prog i powiedzie¢ ,,Chciatbym
mie¢ znoOw dwadziescia albo pigtnascie, albo dwadziescia siedem lat”, zaleznie od tego, od
kiedy chciatby powtorzy¢ zycie. Potem kazdy moglby jeszcze raz przezy¢ swoje zycie, ale jako
cztowiek, ktorym si¢ urodzit, warunki bylyby takie same jak te w pierwszym projekcie,
z wyjatkiem swiadomosci, co si¢ zrobito Zle. Cztowiek startowatby zatem do swojej drugiej
szansy z madros$cia, z ktdrg zakonczyl pierwsza. To byloby fair, prawda? W zyciu tak czesto
si¢ styszy: ,,W porzadku, zashuzyte§ na drugg szans¢!” albo: ,,Dostajesz drugg szanse!”.
Dlaczego nie miatoby to dotyczy¢ samego zycia?

Wigcej ciekawych ebookdéw na: http://ebookgigs.pl



Matylda opowiada Xaverowi prawde

Matylda: W 1995 roku pisarz 1 nauczycielka sa juz od pigtnastu lat razem 1 pisza wspolnie
trylogie dla mtodziezy: Skrzydla aniola, Dziecko aniola, Krew anmiofa. Sa przy tym tak
szcz¢$liwi, jak juz dawno nie byli. Pisarz znajduje dla tej trylogii duzego niemieckiego
wydawce 1 obiecyje nauczycielce matzenstwo 1 dzieci w nadchodzacym roku. Ona pragneta
tego juz od lat. On mowi, ze czuje si¢ w koncu na to gotowy. Ksigzki si¢ ukazujg 1 od poczatku
sa wielkim sukcesem, pisarz jest czesto poza domem i1 zarabia mnostwo pieniedzy. Pewnego
dnia znika z mieszkania wraz ze swoimi rzeczami. Dokad poszedt, tego nauczycielka nie wie,
dla niej jest nieuchwytny. Kilka tygodni pdzniej on zeni si¢ w Niemczech z o dwa lata starsza,
bogatg corka hotelarza, ktdrej najnowszym hobby jest wilasnie powrdt do natury 1 praca
w wiejskim gospodarstwie. Tym dwojgu ma si¢ poza tym wkrétce urodzi¢ dziecko.
Nauczycielka dowiaduje si¢ tego wszystkiego z czasopisma, ktore lezalo na tawce przed
uczennicg. Zatamuje si¢ 1 trafia do zaktadu dla nerwowo chorych, gdzie spgdza siedem
miesiecy.

Xaver: Co??

Matylda: Musiata straci¢ przytomnos¢ przed nauczycielska katedra. Gdy ja odzyskuje, lezy
na lezance w szkolnym gabinecie lekarskim. Lekarz surowo patrzy na nig z gory. Pyta, czy
moze mowic, a jej to pytanie wydaje si¢ bezsensowne, chce tylko dalej spa¢. W zaktadzie dla
nerwowo chorych okazuje si¢, ze naprawde nie moze mowic. Grzecznie robi, co trzeba, pisze
listy do pisarza, w ktérych przedstawia swojg wsciekto$¢ 1 urazg, 1 oddaje je terapeucie.
Przystuchuje si¢ innemu terapeucie, wyliczajacemu niezliczone mozliwosci, ktore
prawdopodobnie jeszcze w zyciu na nig czekaja: ma dopiero trzydziesci osiem lat, mnostwo
czasu, by pozna¢ nowego partnera i zatozy¢ rodzing! Ma wspanialy zawod, ktory tak wiele jej
daje! Gdy poézniej w pazdzierniku widzi w czasopiSmie zdjecie nowo narodzonego Jakoba,
czuje, ze serce jej peka. To powinno by¢ jej dziecko. Na Boze Narodzenie odwiedza swoja
ciotke Mari¢ w Innsbrucku i znéw zaczyna mowic.

Xaver: Jak si¢ to starszej pani udato?

Matylda: Po prostu nakrzyczata na nauczycielke: ,,Otworz wreszcie usta! To, co ci si¢
przydarzyto, zdarza sie kazdemu! Zycie sktada sie z porzucania i bycia porzucanym!”.

Xaver: Zycie sktada sie z porzucania i bycia porzucanym.

Matylda: Po feriach §wigtecznych znow musi sobie dawac rad¢ sama w swoim mieszkaniu
w Wiedniu, zdolna do pracy jeszcze nie jest. Przeglada poczte, ktora zebrata si¢ podczas jej
nieobecnosci, 1 znajduje skierowany do pisarza list od pewnego urologa. Z listu wynika, ze
badanie wykazalo bezptodno$¢ pisarza. Najwyrazniej pisarz tuz przed odejsciem zrobit
badania kontrolne, podczas ktérych skierowano go rowniez do urologa. On jest bezptodny!
Bezptodny! Jej marzenie nigdy by si¢ nie moglo spetni¢, nigdy nie mogtaby mie¢ z nim
dziecka! I Zadna inna kobieta tez. Ta mysl trochg j3 pociesza. Ale kim jest zatem ojciec matego
Jakoba? Czy pisarz wie, ze to dziecko nie moze by¢ jego?

Xaver: Dtugo nie wiedzial.

Matylda: Ciotka umiera, nauczycielka dziedziczy dom1 si¢ do niego wprowadza. Dobrze jej
robi wyjazd z miasta, w ktorym tak dtugo mieszkata z pisarzem. Powoli odzyskuje kontrole
nad wtasnym zyciem. A potem zaczyna si¢ seria telewizyjna W domu u celebrytow 1 pierwsze



dwie cze$ci rozgrywaja sie w wielkiej wiejskiej posiadtosci corki hotelarza 1 jej meza
pisarza.

Xaver: Ogladatas to? Nigdy nie mieliSmy telewizora.

Matylda: W nowym mie$cie nauczycielka ma telewizor. Nadziana corka hotelarza
Z rozmarzonym spojrzeniem chodzi po polach, stoi w gumiakach w oborze 1 podrzuca krowom
siano. Zdradza widzom, ze w koncu odnalazla siebie 1 jest szczesliwa, wrocita do korzeni, do
natury. Sama prowadzi swoje krowy na lagke, jesli ma czas. Jej maz 1 ona wiele robig
w gospodarstwie wtasnymi rgkami. Ma tylko panig do sprzatania raz w tygodniu, pomocnika
w gospodarstwie, Bruna, i dziewczyne do opieki nad dzieckiem w ramach au pair, ktora
jednak przedpotudniami jest w miescie, bo studiyje, dzieckiem zajmuje si¢ po potudniu. Jej
maz, autor ksigzek dla mtodziezy, kroczy markotnie obok niej albo za nig, z wcigz marudzacym
1 ryczacym dzieckiem na reku.

Xaver: Jakob byt niestety nadpobudliwy. To byto trocheg...

Matylda: Meczace? Rowniez pisarz twierdzi, ze jest szczgsliwy tu, otoczony przyroda, w tej
wiejskiej posiadtosci. Prezentuje usmiech, podczas gdy maty chtopiec, zupetnie do niego
niepodobny, szczerze mowigc, niepodobny réwniez do matki, ciggnie go za wilosy.
Nauczycielka widzi wigc 1 styszy z ekranu, jak pisarz jaka, ze w swoim nowym zyciu — ach tak
— jest szczesliwy. Nie wierzy, zna go az za dobrze. Sprawia wrazenie nieszcze$liwego
1 zacietego, 1 dziwnie agresywnego, jego swoboda 1 luz zniknety.

Xaver: Przesadzasz. Prawdopodobnie tylko Zle spat. Dziecko catymi nocami nie dawato mu
spac.

Matylda: Oboje spacerujga wiec z dzieckiem 1 ekipg telewizyjng po terenie, pokazujg
wnetrze wiejskiego domu, ktory caly wydaje si¢ z litego drewna, i1 luksusu, pokazuja
nowoczesng oborg, zielong lgke z krowami, pole ziemniakéw 1 kapusty 1 pierwsza
w Niemczech instalacje do produkcji biogazu, z ktérego powstaje prad dla catego
gospodarstwa. Pisarz jest z niej nadzwyczaj dumny, kilkakrotnie podkresla, jak przyjazna dla
srodowiska jest taka biogazownia, to przysztos¢ w wytwarzaniu pradu. Serial si¢ konczy,
zycie nauczycielki biegnie dalej. A potem, dwa miesigce pdzniej, w maju 1998 roku, we
wszystkich programach informacyjnych trgbia, pisza w kazdej gazecie: pottoraroczny Jakob
Sonnenfeld zostal porwany. Znikngt z ogrodu, gdzie spat w wozeczku pod jabltonig. Liv
Lundstrom, szwedzka opiekunka au pair, na chwile si¢ oddalita. Poszta do stodoty
1 rozmawiata tam ze swoim chtopakiem przez telefon, nawet dos¢ dtugo. Tymczasem aresztujg
Liv, ale ja wypuszczaja, najwyrazniej nie ma nic wspdlnego z porwaniem. Nie ma zadnego
tropu, zadnego listu od porywacza, réwniez wiele tygodni pozniej. Dziecka nadal nie mozna
znaleZ¢.

Xaver: Czy mozemy to wreszcie przerwac? To jest... To naprawdg¢ bardzo mnie mgczy.

Matylda: Kilka dni po porwaniu telewizja nadaje apel rodzicow do porywacza. Matka
chlopca jest zrozpaczona, u kresu sil, a pisarz tez wydaje si¢ wykonczony. Ale nauczycielka
widzi po jego twarzy, ze cos jest z nim nie tak. W oczach ma czysty obled. I ona juz wie, ze
cos tu si¢ zupelnie nie zgadza.

Xaver: Czysty obled, owszem, byt. Porwano jego dziecko z jego ogrodu!

Matylda: Porwano dziecko jego zony z jej ogrodu. Nauczycielka rozpoznaje po znajome]
mimice, ze pisarz ewidentnie ktamie. Jej niczego nie wméwi. Widzi jego nieruchome
spojrzenie, widzi, jak drga mu prawa powieka, jak rozbiegane ma Zrenice. I zadaje sobie
pytanie: jaka role pisarz odgrywa w tej sprawie? Czy mowi prawde?



Xaver: Przestan, prosze, Matyldo, przestan wreszcie!! Nie wiesz, co przezytem!
Matylda: Mam ci opowiedzie¢, co si¢ wedtug mnie stato? Czy sam bedziesz taskaw?



Matylda i Xaver

Z biegiem lat pojawily si¢ tez problemy, ktorych na poczatku ich zwigzku jeszcze nie byto.
Przede wszystkim byty natury finansowej, bo Xaver dobiegat trzydziestki, matka przestata mu
co miesigc wyplaca¢ pienigdze 1 oboje byli zdani tylko na siebie. Poniewaz Matylda miata
pelny etat nauczycielski 1 prowadzita jeszcze zajecia wyrownawcze, zarabiata niezle 1 mogta
bez trudu zaptaci¢ wszystkie rachunki, regulowata czynsz, kupowata jedzenie, optacata urlopy.
To zachwiato w ich zwigzku rownowagg, czego oboje nie lubili, najbardziej sama Matylda,
wydawato jej sie, ze z powodu swojej finansowe] zaleznosci Xaver nabawit si¢ kompleksu
nizszosci, a z niego wynika prostackie 1 niezrbwnowazone zachowanie w stosunku do niej.
Préobowat jej delikatnie dawa¢ do zrozumienia, ze ona, kottunska nauczycielka niemieckiego,
jest wprawdzie w stanie pokry¢ koszty utrzymania, ale on, kreatywny pisarz, jest znacznie
zdolniejszy, bardziej rozwiniety intelektualnie 1 w dodatku znacznie wazniejszy dla ludzkosci,
bo jej cos po sobie pozostawia.

Toczyly si¢ gierki: gdy Matyldzie podobat si¢ jakis film w kinie, Xaverowi oczywiscie si¢
nie podobal 1 mowit o nim, ze to niewiele wart produkcyjniak albo kompletna bzdura, sam
kicz albo ze jego sita wyrazu jest bliska zeru, jesli natomiast Matyldzie film si¢ nie podobat,
Xaver uznawat go za wyjatkowy 1 ciekawy — ,,co§ w tym filmie jest!” — nawet jesli to byt
,»tylko hollywoodzki film”. Byto tak, dopdki Matylda nie przejrzata tej gierki 1 nie zaczeta si¢
swiadomie domagac, by Xaver wyrazil swoje zdanie pierwszy.

Gdy jechali na urlop, Matylda, zywicielka 1 skarbniczka matej rodziny, twierdzita, ze
napiety budzet pozwala tylko na wakacje na kempingu we Wioszech 1 na nic wigcej, podroz
lotnicza 1 hotel bylyby po prostu zbyt kosztowne, chociaz wiedziata, ze Xaver nienawidzi
urlopow na kempingu. Siedzieli na swoich sktadanych krzestach przed malenkim
dwuosobowym namiotem 1 jedli ugotowane na matej gazowej kuchence spaghetti, przeganiajac
osy bzyczace wokot plastikowych talerzy. Matylda jeczala z rzekomej rozkoszy
nieskrepowanego przebywania na tonie natury, Xaver insynuowat jej po cichu, ze ta rozkosz
wynika z tego, iz moze go dreczyC. Przewracat si¢ w dusznym namiocie 1 nie méght spac,
dopiero okoto drugiej w nocy ostatni mieszkancy kempingu konczyli imprezy, o piatej
w namiocie znow byto widno, a poza tym przyjezdzala $mieciarka. Tesknil za komfortem
1 strefg intymno$ci — siedzial cztowiek jak na scenie wydany na pastwe spojrzen innych na
swoim wytyczonym sptachetku wydeptanej taki, kazdy mogt go obserwowac, kiedy szedt do
toalety z rolkg papieru w garsci; czut si¢ zazenowany, to byl dla niego koszmar. Co roku
obiecywal sobie, ze nastepnego lata w ogole zbojkotuje urlop, po prostu zostanie w domu, ona
moze sobie sama jecha¢ na pole namiotowe, ale co roku dawal si¢ zarazi¢ entuzjazmem
Matyldy do biwakowania 1 przekona¢ do kempingu.

A po6zniej pewnego dnia zdarzylo si¢ to, co nieuniknione. Byto to jesienig, Matylda miata
zamiar upra¢ wszystkie letnie kurtki, a potem wynies¢ je do piwnicy, gdy w kieszeni
dzinsowej kurtki Xavera znalazta 1 przeczytata list mitosny, podpisany ,,stodkie catusy, Julie”.
Od razu zapytata Xavera o autorke tego listu:

— Znasz jaka$ Julie?

Ale Xaver z poczatku zaprzeczal. Natychmiast zauwazyla, ze ktamie, az za dobrze znata
jego mimike. To byly tylko drobne, ledwie zauwazalne zmiany na jego twarzy, ale byly: lekko



znieruchomiate spojrzenie 1 szybkie, zdradzieckie drganie prawej powieki, ktore zawsze go
demaskowato, gdy mowit nieprawde, bo nie chciat jej zrani¢: ,,Nie, to nieprawda, moja matka
naprawde ci¢ docenia, nie mowita o tobie Zle” albo: ,,Nie, naprawdg, nasz urlop na kempingu
bardzo mi si¢ podobatl”.

7 wahaniem przyznat si¢ do mitostki. Juliana byta studentka filozofii, ktora chodzita na jakis$
warsztat pisarski Xavera, 1 catkowitym przeciwienstwem Matyldy: niekonwencjonalna,
dziwaczna, nosita spodnice do ziemi, mnostwo brzeczacych bransolet, kopcita jak smok
1 chlata. Matylda przemaglowata go, musiat si¢ wytlumaczy¢. Dla Xavera romans z Juliang nie
mial znaczenia — zdarzaty mu si¢ bardziej podniecajace mitostki — Juliana odegrata duza role
tylko w jego zwiazku z Matyldg, poniewaz wraz z nig rozpadt sie jego domek z klamstw
1 skonczylo si¢ zaufanie Matyldy do niego. Byla rozczarowana i urazona, zadawata sobie
pytanie, dlaczego tak duzo dla niego robi, skoro on jg i tak oszukuje, depczac w ten sposob ich
zwigzek. Na wiele miesiecy caltkowicie stracita energie¢, schudta kilka kilogramow, drzata
1 byla rozkojarzona. Xavera bolato to, ze widzi jag w takim stanie, 1 staral si¢ ja pocieszyc,
nigdy nie byt tak czuly jak w tych miesigcach. Juliany nigdy wigcej nie widziat. Cztery lata
pOzniej przeczytali w gazecie jej nekrolog, splongta we wlasnym t6zku, bo zasneta
Z niezgaszonym papierosem.

To byt jedyny romans, o ktorym Matylda wiedziata, reszty tylko czasem si¢ domyslata
1 nigdy nie pytata o imiona i detale. Xaver przez ponad rok nie spotykat si¢ z innymi
kobietami, a pdzniej robit to rzadziej, a przede wszystkim ostroznie;j.

Dla Matyldy na pierwszy plan wysungt si¢ inny problem: coraz bardziej pragneta dziecka,
a Xaver nie.



Matylda opowiada Xaverowi o swoich przypuszczeniach

Xaver: Nie mogtbym ci nigdy da¢ tego dziecka, ktorego tak pragnetas.

Matylda: Mogtabym z tym zy¢.

Xaver: Tak? Przeciez bardzo chciatas mie¢ dziecko.

Matylda: Chciatam zy¢ z toba. Dziecko moglismy adoptowac.

Xaver: Przy okazji badan kontrolnych w Monachium dowiedzialem si¢, ze jestem
bezptodny. Jakob mial juz rok. Zatem ty wiedziatas przede mng, Ze nie jest moim synem.

Matylda: Ojcem byt jej drugi maz, ten agresywny, trunkowy rajdowiec, ktorego wowczas
koniecznie chciata si¢ pozbyc.

Xaver: Skad to wiesz?

Matylda: To przypuszczenie. Do$¢ czesto pisano o tym w prasie. Zgadza si¢?

Xaver: Tak.

Matylda: Bogata zona wyznaje swoje winy 1 prosi pisarza, zeby wszystko zostato po
staremu, przypomina mu o nami¢tnej mitosci, ktora ich taczy. Przeciez to bez znaczenia, czyje
jest dziecko. Ale pisarz czuje si¢ zdradzony 1 oszukany, jest bardzo nieszczgsliwy.

Xaver: Ale taki tez byl juz przedtem.

Matylda: Naprawde?

Xaver: Zwigzek pomiedzy Denise a mng od poczatku nie byt dobry. Juz zaraz po naszym
Slubie catly ten cyrk pod tytutem ,,Chce si¢ wynies¢ na tono przyrody 1 zy¢ jak w dawnych
czasach!” mocno dziatal mi na nerwy! Nie chcialem si¢ wynosi¢ na tono natury 1 zy¢ jak
cztowiek pierwotny.

Matylda: Ty wolatbys$ zala¢ przyrode betonem.

Xaver: Czutem si¢ zdegradowany, zdegradowany do roli nianki i1 rolnika. Denise tak czesto
nie byto w domu! Jej wyfiokowane przyjaciotki byty...

Matylda: Jakie?

Xaver: Do wyrzygania. Ja tez nie bytem pisarzem, tylko dodatkiem, me¢zem bogatej Denise
Sonnenfeld. Ale to wszystko mogliSmy przezwycigzy¢. Najtrudniejsze dla mnie byto to, Ze nie
umieliSmy ze sobg rozmawiaé, o niczym, tak bardzo odlegle od siebie byly nasze §wiaty.
W ogoble si¢ nie rozumieliSmy. Ona przez caly dzien trajkotala o jakichs ezoterycznych
sprawach, o jodze, medytacji, pierwotnej przyrodzie 1 tak dalej. Ja tesknitem za rozmowami
o ksigzkach 1 opowiadaniem historii. Tesknilem za toba.

Matylda: Pisarz jest zatem coraz bardziej nieszczgsliwy. Siedzi w olbrzymiej wiejskiej
zagrodzie, spedza wiele czasu sam z nadpobudliwym Jakobem, bogata zona czgsto bywa poza
domem. Pisarz nie potrafi kocha¢ Jakoba, chociaz kazdego dnia wmawia sobie, ze maly nie
jest winny tej skomplikowanej sytuacji. Fakt, ze ten chlopak jest wyjatkowo przekorny,
meczacy 1 marudny, nie utatwia sprawy. Pisarz juz od tygodni zastanawia si¢, czy nie powinien
odejs¢. Nie myle sie?

Xaver: W zadnym razie.

Matylda: I pewnego dnia sprawa si¢ zaostrza.

Xaver: Jak dalece? Co teraz przypuszczasz?

Matylda: Nie chcesz mi opowiedzie¢, co si¢ naprawde stato?

Xaver: Najpierw interesowatoby mnie twoje przypuszczenie.



Matylda: Mam dwie hipotezy w kwestii tego, co moglo si¢ sta¢. Pierwsza: pisarz ma
romans ze szwedzka opiekunkg do dziecka 1 ci dwoje uprawiaja seks w stodole czy gdzie
indziej. Chtopak budzi si¢ pod jabtonig, nikogo nie ma, spaceruje po terenie 1 ma Smiertelny
wypadek. Kochankowie znajdujg martwe dziecko 1 szalejg ze strachu. Postanawiajg ukryc
zwtoki, a wszystko przedstawi¢ jako porwanie. Masz twarz szarg jak popiot.

Xaver: Jaki $miertelny wypadek ma to dziecko?

Matylda: Jakikolwiek. Wiejska posiadtos¢ jest olbrzymia 1 czyha w niej na poitoraroczne
dziecko wiele niebezpieczenstw. Wdrapuje si¢ na mur 1 spada. Jakis kon biega wolno 1 go
tratuje. Zjada trujgace jagody. Wpada pod kombajn albo pod traktor i kierowca nawet go nie
zauwaza. Dobra, to juz nonsens.

Xaver: Gdzie ukryli zwtoki?

Matylda: Zakopali je. Na tak duzym terenie to zaden ktopot. Z pewnoscig byta gdzies$ jakas
zaczeta budowa, gdzie akurat wylewano beton albo ktadziono ptytki czy co§ w tym guscie.

Xaver: A twoja druga hipoteza?

Matylda: Pisarz tego popotudnia znéw usilnie probuje pisa¢. Nie udaje mu si¢, od wielu
miesigcy cierpi na swojg stynng tworcza niemoc. Jest bardzo upalny dzien 1 Jakob $pi
w wozku w sadzie, pod jablonig. Matka wyjechata z przyjacidtkami na trzy dni do Stambutu.
Opiekunka w koncu wraca z uniwersytetu, chce si¢ pouczy¢ w ogrodzie, a przy tym mie¢ go na
oku. Ale idzie do stodoly i rozmawia przez telefon ze swoim chtopakiem w Szwecji.
Tymczasem Jakob budzi si¢ z ptaczem, wychodzi z wozka 1 rusza na poszukiwanie ojca,
ktorego znajduje w gabinecie. Maty nie daje mu pracowac, ryczy i wkurza go caly czas, pisarz
chce go zaprowadzi¢ do opiekunki. Ale Jakob si¢ broni i rzuca si¢ na pisarza, wymachujgc
piesciami, 1 wrzeszczy, jakby go obdzierali ze skory. Pisarza w koncu diabli biorg, puszczaja
mu nerwy 1 mocno potrzasa dzieciakiem. Potrzgsa tak dlugo 1 mocno, ze ten przestaje
wrzeszcze¢. Stawia zamroczonego dzieciaka na podiodze, ten chwieje si¢ 1 pada, uderza
potylica o kominek. Natychmiast umiera.

Xaver: Czyli twierdzisz, ze jestem mordercg!!!

Matylda: Tak.

Xaver: Co zrobitem z ciatem?

Matylda: Pisarz gdzies je zakopat, co...

Xaver: ...na tak duzym terenie nie stanowito klopotu.

Matylda: Z ktora hipoteza trafitam?

Xaver: Potrzebuje — jestem zupetnie wykonczony — potrzebuje §wiezego powietrza.

Matylda: Ja tez. Kreci mi si¢ w glowie.

Po6t godziny pdznie;:

Xaver: Jeste$ strasznie blada.

Matylda: Juz mi lepiej. Swieze powietrze dobrze robi.

Xaver: Matyldo, nie jestem przestepca, jestem tylko...

Matylda: Staby?

Xaver: W ostatnich latach tak czesto stawalem przed komisariatem policji, chcac sig
przyzna¢, ale nie mogtem! To, Ze nie powiedziatlem wtedy catej prawdy, ma co$§ wspolnego nie
tylko ze mna, lecz takze z inng osobg.

Matylda: Z Liv?



Xaver: Tak. To zupetlnie zruyjnowatoby jej zycie. Chciatem jg chroni¢, byta taka mtoda.
I byto to tez oczywiscie tchorzostwo.

Matylda: Zatem prawdziwa byla moja pierwsza hipoteza.

Xaver: Po czesci. Zakonczenie nie do konca si¢ zgadza.

Matylda: Zgtos si¢ na policje! Xaverze, prosze, zgtos si¢! Nie ma sensu ciggna¢ tego dale;.
Uwolnisz si¢ 1 bedziesz mogt zacza¢ nowe zycie.

Xaver: W wieku pigédziesieciu czterech lat?

Matylda: To dzi§ nie jest staro$¢! Dokonczysz swoja powies¢ o dziadku, ktora, tak na
marginesie, uwazam za §wietng, a pozniej napiszesz powies¢ o tym!

Xaver: O czym?

Matylda: O nas 1 o wszystkim, co si¢ zdarzyto! Piszac, zrzucisz to z serca! A teraz chodzmy
na policje.

Xaver: A Liv?

Matylda: Jestem pewna, ze to zrozumie 1 rowniez poczuje ulge. To, ze wowczas
powiedziata nieprawdg, juz od dawna uleglo przedawnieniu.

Xaver: Nie moge! Po prostu nie mogg! Denise bedzie. ..

Matylda: Denise dowie si¢ w koncu, co si¢ stato zjej synem.

Xaver: Kiedy to si¢ skonczy, pojedziesz ze mna?

Matylda: Dokad?

Xaver: Do Schuroth.

Matylda: Co przez to rozumiesz?

Xaver: Rozumiem przez to: czy dasz mi jeszcze jedng szansg?

Matylda: Ja... Teraz ostupiatam.

Xaver: Moglibysmy adoptowa¢ dziecko.

Matylda: Majac piecdziesiat cztery lata?

Xaver: To w naszych czasach zaden wiek.

Matylda: Wracamy teraz do domu, wsiadamy do samochodu i jedziemy na policje.

Xaver: A w powrotnej drodze opowiesz mi zakonczenie pasujgce do mojej historii.

Matylda: Zgoda.



Matylda opowiada do konca historie Xavera

Richard Sand leci do Chicago. Ma sze$¢dziesiat trzy lata 1 pierwszy raz siedzi w samolocie.
Zasypia 1 $ni, ze jest o trzydziesci lat mtodszy 1 schodzi ze statku w nowojorskim porcie
z malg walizka w reku. Byt w ojczyznie ponad rok, pomégt rodzinie zbudowa¢ nowy dom
1 warsztat szewski. Wtozyt w to wszystkie swoje oszczednosci 1 zrobit to chetnie. Jego
rodzinie powinno si¢ teraz dobrze wies¢, a on w Milwaukee znow zarobi dos$¢ pieniedzy.
Oficjalnie przekazat wszystko swojemu bratu Karlowi. W porcie w Nowym Jorku czeka na
niego Dorothy 1 dtugo 1 czule si¢ obejmujg. On wcigz obsypuje pocatunkami jej kochang
twarz, az wreszcie. .. otwiera oczy, bo stewardesa go pyta, czy chce kawy.

Po przyjezdzie do Milwaukee idzie natychmiast na Wisconsin Avenue 1 rzeczywiscie nadal
dziata tam sklep obuwniczy O’Flaherty! Wprawdzie bardzo si¢ zmienit, jest o wiele wigkszy,
ale jeszcze tu jest 1 chyba dobrze prosperuje, kreci si¢ w nim wielu klientdéw w ré6znym wieku.
Richard zatrzymuje si¢ w tanim hotelu 1 odwiedza miejsca, ktore dobrze zna z dawnych
czasOw. Nie nawigzuje kontaktu z nikim. Ale najczes$ciej przystaje na Wisconsin Avenue
1 obserwuyje sklep, przechadza si¢ tam i1 z powrotem albo siada na tawce 1 patrzy na wejscie.
W koncu wchodzi do sklepu 1 kupyje kilka par butow, chociaz ich nie potrzebuje. Obstuguje go
mtoda kobieta 1 jest bliski tego, by zapyta¢ o Dorothy O’Flaherty, ale nie starcza mu odwagi.
Nastepnego dnia, gdy znéw siedzi na tawce, podchodzi do niego jakas kobieta 1 siada obok.
To Dorothy, rozpoznaje ja od razu. Wciaz jeszcze jest przepickna, wcigz ma t¢ promienng
twarz. To ona zaczyna moéwi¢ pierwsza, pyta zartem, dlaczego to tak dtugo trwato, zanim
odnalazt powrotng droge do Milwaukee. Obserwowata go juz od tygodnia, jak chodzit w tg
1 z powrotem przed sklepem. Richard nie moze juz dtuzej powstrzymac¢ tez. Dorothy po prostu
tylko go obejmuje. Pozniej 1dg na spacer, a Dorothy opowiada mu o sobie: wraz z siostrg
przejeta sklep obuwniczy ojca, a pdzniej zaczeta jeszcze projektowac buty, nie wyszta za maz,
swoja — 1 jego — coérke wychowata sama. Przy stowie ,,corka” Richard ostatecznie si¢
zalamyje 1 Dorothy zabiera go do siebie do domu.

Wieczorem rozmawiajg dalej. Gdy Richard wyjezdzat w listopadzie 1918 roku, Dorothy nie
wiedziala, ze jest w cigzy. Gdy odkryta swoj stan, swiadomie przemilczata to w listach do
niego, nie chciata wywiera¢ na niego presji, wolata da¢ mu czas, ktérego potrzebowat dla
rodziny. Znalazta oparcie w swoich bliskich, nigdy nie robili jej wyrzutow. Dziecko otrzymato
imi¢ po obydwu babkach: Mary. Gdy Richard po roku nadal nie wrécit, Dorothy postanowita
napisa¢ mu prawde. Mary nie musiata dorastac jako nieslubne dziecko. Napisata wiele listow,
wysylata w nich zdjecia 1 nigdy nie dostata odpowiedzi.

— Dlaczego nie pojechatas za mng? — pyta ja Richard, a ona odpowiada:

— Bylam zbyt dumna. P6Zniej tego zalowatam. Powinnam byta do ciebie przyjechac. Ale czy
to by co$ dato?

— Mogta$ mnie uchroni¢ od ztej decyzji — odpowiada Richard.

Opowiada o swoim zyciu, 0 swoim obowigzku dbania o rodzing 1 Anng. Nastepnego dnia
Richard poznaje swojg corke Mary, jej mgza 1 swojego matego wnuka. Richard 1 Dorothy
spedzaja razem duzo czasu, a on podziwia jg za to, ze nie stracila swojej radosci zycia
1 optymizmu. Kiedy§ Dorothy mowi mu:

— Nie zywi¢ do ciebie urazy, tak jak byto, bylo dobrze, mam i miatam spetnione zycie.



Znow si¢ do siebie zblizajg 1 Richard przedtuza swoj pobyt. Zastanawia si¢, czy nie zostaé
w Milwaukee. Dorothy rozwaza, czy nie wybrac si¢ z Richardem w dtuzsza podroz do Europy,
chce pozna¢ jego ojczyzne. Oboje sg szczesliwi.

Xaver: Dopoki smier¢ ich nie roztaczy?

Matylda: Dopdki smier¢ ich nie roztgczy.

Xaver: Nie stracitas upodobania do szczgsliwych zakonczen.

Matylda: Tobie tez zycze szczgSliwego zakonczenia, Xaverze. Zgtos$ si¢ na policje, spotkaj
si¢ z Denise 1 powiedz prawde. A potem zacznij nowe zycie bez tych dreczacych duchow
przesztosci.



Matylda i Xaver

Gdy Matylda miata trzydziesci sze$¢ lat, jej bratu Stefanowi i1 jego holenderskiej zZonie
Nathalie urodzito si¢ drugie dziecko, po corce Desiree na §wiat przyszedt syn Kevin. W wieku
dwudziestu pigciu lat Stefan na polecenie swojej firmy — pracowal w miedzynarodowym
koncernie jako mechanik narzedziowy — przeniost si¢ do Holandii, gdzie wkrotce poznat
Nathalie. Matylda byta zaskoczona, ze taka taktowna, delikatna kobieta jak Nathalie
zainteresowata si¢ jej prostym, maloméwnym bratem, i jeszcze bardziej zaskoczona tym, jak
harmonijny byt ich zwigzek. Widywata brata rzadko: gdy bywat na Boze Narodzenie z wizytg
u Marthy 1 ona tez przyjezdzata do domu, bo chciata go zobaczy¢, albo gdy podczas wakacji
jechata do Holandii. Zawsze w tych krétkich okresach czuta, Ze jest szczesliwy.

Stefan zaprosit siostre, by przyjechata do Holandii pozna¢ matego Kevina. Xaver nie mogt
znig jecha¢, bo miat letnig grype.

Siedzieli w ogrodzie matego domku, ktory Stefan kupit dla swojej rodziny w Leeuwarden,
pili kawe 1 jedli tort. Byli tam rowniez rodzice Nathalie, pulchna, wesota para, 1 rozmawiali
z nig tamang niemczyzng. Matylda spogladata na Nathalie, siedzaca na hollywoodzkiej
hustawce 1 karmigcg niemowlaka piersig; obok niej siedziata mata Desiree. Nathalie miata na
sobie biatg, fantazyjna, letnig sukienke, dziewczynka podobny strdj 1 wszyscy troje wygladali
zachwycajaco, to bylo jak z kiczowatego filmu. Dookota kwitlty roze, lataly motyle,
dziewczynka mruczata co$, bawigc si¢ stokrotka, a niemowle zasneto przy karmieniu. Stefan
wstal 1 usiadt obok zony — dziewczynka pomiedzy nimi — 1 delikatnie pocatowali si¢ w usta.
Wtedy Matylda uswiadomita sobie, ze to jest szczgScie, ze tak wlasnie musi wygladac,
1 databy wszystko, zeby moc przezy¢ to samo, z Xaverem u boku i jego dzieckiem na kolanach.
Ta scena przyprawita ja o uktucie w piersi, nie jedno, lecz wiele, byly ostre jak n6z, 1 musiata
si¢ przytrzymac oparcia krzesta, by nie osungc¢ si¢ na ziemie.

W drodze powrotnej czuta si¢ tak marnie, byta tak nieszczesliwa, szalata w niej taka burza,
ze najchetniej wytaby przez calg drogg 1 krzyczata w twarz wspotpasazerom: ,,Chce mie¢
dziecko, w koncu chcg mie¢ dziecko!”.

Gdy potem przyjechata do Wiednia 1 zobaczyla na peronie Xavera z bukietem kwiatow
w reku, jej serce az podskoczylo, poczuta, jak bardzo si¢ cieszy, ze go znow widzi, 1 jak
bardzo go wciaz jeszcze kocha. Wziat j3 w ramiona, a ona wdychala jego zapach. Pierwszy
raz przemkneta jej przez gtowe mysl, ze nigdy od niego nie odejdzie, nawet gdyby musiata
zrezygnowac z dziecka. Nie umiata 1 nie chciata wyobrazac sobie zycia bez niego.



Protokot przestuchania Xavera Sanda z 9 marca 2012 roku

Urzednik policji kryminalnej Josef Zangerl: Przejdzmy wreszcie do dwudziestego siddmego
maja 1998 roku. Czy moze nam pan doktadnie przedstawi¢, co wowczas zaszto?

Xaver Sand: Moja zona juz poprzedniego dnia wyjechata do Stambulu, gdzie miata
z przyjaciotkami spedzi¢ weekend. Jakob miat zosta¢ ze mng 1 z opiekunkg. Tego dnia bylo
przyjemnie ciepto 1 bytem z Jakobem sam, przez chwile byta w domu gosposia, ale okoto
potudnia wyszta. Liv, mam na mysli opiekunke au pair, byta w miescie, bo miata seminarium
na uniwersytecie. Przez caly czas bawilem si¢ z Jakobem w ogrodzie, siedzieliSmy
w piaskownicy 1 robiliSmy jedng babke z piasku po drugiej. Tego dnia byt wyjatkowo
spokojny 1 grzeczny, pami¢tam to doktadnie jeszcze dzis, bylem mu nawet za to wdzigeczny.
Potem wrocita Liv 1 zjedliSmy razem obiad, gosposia zrobita dla nas trojga lazanie. Po
obiedzie Jakob zwykle spat dwie, trzy godziny. Poszedtem do gabinetu 1 zasiadtem do pisania.
Poniewaz byto ciepto, Liv wlozyta matego do wozka 1 wyszta z nim do ogrodu. Natychmiast
zasngt, postawita wiec wozek pod jablonig i1 usiadta na kocu, zeby si¢ pouczyC. Po... Po
chwili do niej przyszediem. To bylo okoto trzeciej. CatowaliSmy si¢ 1 poniewaz Liv nie
chciata si¢ kocha¢ obok $pigcego dziecka, poszlismy do stodoly. Wlasciwie to nie byla
prawdziwa stodota, tylko garaz na traktor, przyczepe i te wszystkie maszyny.

J.Z.: Dlaczego akurat tam?

X.S.: Poniewaz stamtad, jesli si¢ zostawito niedomknigta brame, mozna bylo patrze¢ na
wozek. Gdyby$smy poszli do domu, nie mielibySmy wédzka w polu widzenia.

J.Z.: Jak dtugo byt pan w tej stodole z panig Lundstrom?

X.S.: Mniej wiecej dwadziescia, dwadziescia pig¢ minut, nie pami¢tam doktadnie, nie
patrzyliSmy na zegarek.

J.Z.: Kiedy byli panstwo w tej stodole wzglednie garazu, mieli panstwo ten wozek
w zasiegu wzroku?

X.S.: Tak, widzieli$my go stamtad, ale — no c6z — nie patrzyliSmy na niego caly czas.

J.Z.: W jakiej odlegltosci znajdowat si¢ wozek od miejsca, w ktérym panstwo byli?

X.S.: Mniej wigcej dwadzie$cia metrow.

J.Z.: Chce pan przez to powiedzie¢, ze miat pan stosunek ptciowy z panig Lundstrom
1 spuscil pan z oka wozek z dzieckiem?

X.S.: Doktadnie to chce powiedzie¢. Na ziemi lezato kilka starych derek, Liv rozlozyta na
nich sw0j koc, a potem mielisSmy... stosunek. Gdy p6zniej spojrzeliSmy na wozek, byl pusty.

J.Z: Czy kocyk — zaktadam, ze dziecko byto przykryte — byt w wdzku, czy tez zniknat?

X.S.: Jego kocyk tam byt.

J.Z.: Jak wiec mogt pan jednoznacznie stwierdzié, ze dziecka nie ma w wozku?

X.S.: To byto od razu wida¢! Kocyk lezat w trawie, a wozek byl pusty.

J.Z.: Co si¢ potem stato?

X.S.: On musiat si¢ obudzi¢, po cichutku wyj$¢ z wbzka i gdzies pobiec. Moze zobaczyl nas
1 si¢ speszyl. Do dzi§ nie wiem, dlaczego go nie styszeliSmy. Natychmiast wstaliSmy
1 pobiegliSmy go szukac. MysleliSmy, ze gdzies si¢ bawi. Gdy po kwadransie go nie
znalezlismy, wpadliSmy w panike, to znaczy Liv natychmiast wpadta w panike. A po
potgodzinie zadzwonitem na policje 1 powiedziatem, ze mdj syn znikngt bez $Sladu. Policja



potem od razu postawita na porwanie, chociaz nigdy nie zgdano od Denise okupu.

J.Z.: Powoli. Omowit pan to przedtem z panig Lundstrom?

X.S.: Oczywiscie. ByliSmy sparalizowani ze strachu, nie mogliSmy pojac¢ tego, co si¢ stato.
Liv krzyczala caty czas: ,,Zaniedbatam swoje obowigzki, p6jd¢ do wigzienia!”. Uspokajatem
ja 1 wyjasnialem, ze naprawde musz¢ teraz zadzwoni¢ na policj¢, bo obawiam sie, ze kto$
wdart si¢ do ogrodu 1 porwat Jakoba. Blagata mnie, Zebym nie mowit nikomu prawdy o nas.
Nie chciala przed moja zong, a przede wszystkim przed swoim chtopakiem, rodzicami,
przyjaciotmi 1 w ogodle przed catg opinig publiczng wyjsS¢ na puszczalska, to bytoby dla niej
bardzo ponizajace. 1 bez tego wszystko to bylo dla niej straszne, juz to przeczuwala.
Omoéwilem wiec z nig to, co miata powiedziec: ja pisalem w swoim gabinecie, ktdorego okna
wychodzg na drugg strong domu, a ona w stodole rozmawiata przez chwile ze swoim
chlopakiem, w tym czasie Jakob znikngt bez $Sladu. Liv koniecznie chciata, zeby tak byto.
Szybko wyczuta, ze to duza rdéznica, czy mtoda, steskniona za domem dziewczyna nie dopetnia
swoich obowigzkow, bo rozmawia przez telefon z chtopakiem, czy dlatego, ze w momencie,
gdy ginie dziecko, uprawia seks. Chociaz wowczas mozna byloby przeciez pociggnag¢ do
odpowiedzialnosci nas oboje.

J.Z.: Panu ten wariant chyba tez musial by¢ na reke? Przeciez takze dla pana byloby sporym
problemem wyj$¢ przed Zzong i1 opinig publiczng na wiarolomnego meza, 1 to jeszcze
w momencie, gdy dziecko jest bez dozoru 1 akurat wtedy zostaje porwane. Prawda?

X.S.: Do dzi$ nie wierzg¢ w porwanie. Ale najpierw chcialbym odpowiedzie¢ na panskie
pytanie. Tak, oczywiscie, byto mi na r¢ke, ze Liv mnie tak bardzo btagata, zebym nie mowit
prawdy! Ale trudno sobie wyobrazi¢, jak podle si¢ z tym czutem! Najchetniej wykrzyczatbym
prawde wszystkim w twarz, zeby tylko uwolni¢ si¢ od tego poczucia winy. W powszechne]
opinii bylem biednym, cierpigcym ojcem, a moje ksigzki miesigcami sprzedawaty si¢ jeszcze
lepiej. To wilasciwie straszne, prawda? Co mysli o mnie Denise, bylo mi w sumie oboj¢tne,
nie byto dla mnie problemem bycie zdrajca w jej oczach. Nasze matzenstwo uktadato sie
gorzej nz Zle, od kiedy si¢ dowiedziatem, ze swiadomie wrobita mnie w Jakoba, Zeby si¢
uwolni¢ od swego drugiego meza, tego brutalnego rajdowca. Ale Liv zaklinata mnie wcigz, ze
musze si¢ trzymac tej wersji, musze jg chroni¢, jestem jej to winien.

J.Z.: Dlaczego do dzi$ nie wierzy pan w porwanie? Co si¢ panskim zdaniem zdarzyto?

X.S.: Mysleg, ze to byt wypadek.

J.Z.: Po kazdym wypadku s3 jakies zwtoki.

X.S.: Przy wypadkach z instalacja do biogazu nie ma zwlok. W biogazowni wskutek
fermentacji biomasy powstaje biogaz. Albo inacze] méwiac: biogaz powstaje jako produkt
przemiany materii bakterii metanowych podczas beztlenowej fermentacji substancji
organicznych. W instalacji biogazowej umiera si¢ w ciggu kilku sekund. Poniewaz nastepuje
zatrucie gazem, nie ma si¢ zadnych szans, nawet si¢ nic nie czuje. To bardzo szybka smier¢.
A potem nie zostaje po cztowieku absolutnie nic, nawet zeby czy kosci. Po zwtokach dziecka
tez nic by nie zostato. Mysle, ze Jakob wpadt do instalacji biogazowe;j.

J.Z.: Mysli pan czy pan to wie?

X.S.: Oczywiscie, ze nie moge powiedzie¢ tego z pewnoscig! Moze jaka$ wariatka przyszta
do ogrodu 1 zabrata matego, bo niedawno stracita swoje dziecko albo koniecznie chciata
jakie$ mie¢, czy nie wiem, co jeszcze! Oczywiscie to mogtaby by¢ prawda 1 Jakob gdzie$ tam
zyje, a my mozemy tylko mie¢ nadziej¢, ze ma si¢ jako tako. Nigdy nie bedziemy tego wiedzie¢
na pewno! Ale po prostu w to nie wierze!! Naprawde w to nie wierzg! Wierze w to, ze wpadt



do szybu prowadzacego do zbiornika na odpady organiczne w biogazowni. Przed potudniem
zapomniatem... Ja... Czy mogg dosta¢ szklanke wody?

J.Z.: Niech si¢ pan uspokoi.

X.S.: Dzigkuje. Przed potudniem poszedtem z Jakobem do biogazowni, poniewaz Bruno
miat wolne 1 sam musiatem wrzuci¢ kiszonke z trawy.

J.Z.: Czy moze pan doktadniej opisa¢ wyglad instalacji biogazowej?

X.S.: To duzy betonowy zbiornik, od gory przykryty betonowag pokrywa. U nas
w gospodarstwie znajdowal si¢ za oborg. Do tego betonowego silosu przylaczony jest szyb,
ktorym doprowadza si¢ odpady organiczne; jest to rura ze stali nierdzewnej o $rednicy okoto
czterdziestu centymetrow, otwor tego szybu jest na tej samej wysokosci co betonowa pokrywa.
Raz dziennie wrzuca si¢ do niego odpady, na przyklad kiszonke z trawy albo z kukurydzy.
Jakob byl zafascynowany biogazownig, zawsze chcial tam ze mng chodzi¢, 1 tego
przedpotudnia tez go ze sobg zabratem. Przypatrywat si¢ z zainteresowaniem i1 wtasciwie byt
dos$¢ grzeczny. Ale potem uzadlita go pszczota 1 krzyczat jak obdzierany ze skory. Poniewaz
ma alergie na jad pszczol, od razu pobieglem z nim do domu i1 zapomnialem z powrotem
przykry¢ szyb.

J.Z.: Czym?

X.S.: Deska 1 cigzkim workiem z piaskiem. P6zniej zupelnie o tym zapomniatem. Ja... ja...

J.Z.: Chce pan zrobi¢ przerwe?

X.S.: Nie, chcialbym wreszcie opowiedzie¢ to do konca. Zadzwonitem na policj¢ 1 razem
z Liv nadal szukalismy Jakoba. Tymczasem mingta juz godzina od jego zniknigcia. Potem
odkrytem ten otwarty szyb 1 zrobito mi si¢ goraco 1 zimno jednocze$nie. W tym momencie
omal nie zemdlalem. Od razu wiedziatem, ze musiat tam wpasc¢.

J.Z.: Skad pan to wiedzial? Zajrzat pan tam?

X.S.: Nie, oczywiscie, ze nie! Tam nie mozna zajrze¢! Jak chcialby pan zajrze¢ do
zamknigtego betonowego silosu, w ktérym metan rozktada substancje organiczne? To byto...
po prostu tylko przeczucie! Jakoba zawsze pociggata ta biogazownia. Byla na tyle niedaleko,
7ze mogt tam pobiec 1 zajrze¢. A szyb byt otwarty! Zapomniatem go przykry¢! To byta moja
wina!

J.Z.: Co wydarzyto si¢ po6zniej?

X.S.: Jako$ udato mi si¢ opanowac, a potem... potozylem na szybie desk¢ i1 worek
z piaskiem.

J.Z.: A policji powiedziat pan, ze szyb byl przez caty dzien przykryty?

X.S.: Nie pytali o to, wiec nic nie mowitem. Nie musiatlem nawet sktada¢ falszywego
zeznania. Nie powiedzialem o tym szczegdle nawet Liv 1 przez caly czas sam si¢ z tym
borykam. Doprowadza mnie to do obi¢du.



List Xavera z aresztu sledczego do Matyldy

Droga Matyldo!

Przed trzema dniami zostalem przeniesiony do wigzienia na StadelheimerstraBe
w Monachium. Moja cela tutaj ma jakie§ dwanascie metrow kwadratowych, jest w niej t6zko,
kwadratowy stot, przy nim krzesto, mata komoda, a na niej telewizor, jedno jedyne okno
wychodzi na potnoc 1 w prawym kacie (patrzac od drzwi) jest ubikacja.

Przedwczoraj byl tu mo6; adwokat, twierdzil, ze bedzie wnosi¢ o ,,nieumySlne
spowodowanie Smierci przez zaniechanie”, co juz si¢ przedawnito, nie musze si¢ wiec
martwic.

Od Liv dostalem dotychczas tylko krotki e-mail, ktéry moglem przeczyta¢ pod nadzorem.
Pisze, ze jej falszywe zeznanie uleglo przedawnieniu 1 Zze zupelnie nie moze zrozumied,
dlaczego nigdy nie powiedziatem prawdy o szybie do wrzucania kiszonki 1 przez cale lata
utrzymywatem w nieswiadomosci matke dziecka, caly aparat policyjny 1 w ogole wszystkich.
Zakonczyta stowami, ze jest bardzo rozczarowana.

Denise obstawata przy tym, by si¢ ze mng zobaczy¢; najpierw si¢ wzbranialem, potem si¢
w koncu zgodzitem, w gruncie rzeczy bylo mi obojetne, ze musze jej spojrze¢ w oczy, w duchu
wyobrazalem sobie przedtem niemal filmowg sceng: ona, w butach na wysokich obcasach,
wkracza do pokoju widzen, lustruje mnie od gory do dotu z nienawiscia, a potem wymierza mi
siarczysty policzek, tak ze na twarzy zostajg mi czerwone $lady, po czym z podniesiong gtowg
opuszcza pomieszczenie. W rzeczywistosci, oczywiscie, bylo zupetnie inacze;.

Bylta ubrana na czarno 1 nie miata butéw na obcasie, wtozyta bardzo prosta, czarng sukienke
do kolan i nie wygladata ani ostentacyjnie, ani melodramatycznie, tylko po prostu stosownie;
dopiero gdy zobaczylem jag w tej czarnej sukience, w pelni uswiadomitem sobie Smierc
Jakoba; ten maty piegowaty rudzielec, ktory umiat juz powiedzie¢ ,,mama”, ,tata”, ,tlaktol”,
,.klowa” 1 ,staaaaz pozaaaana”, wtedy naprawde umart, tego upalnego majowego dnia. Na
widok Denise w czarnej sukience od razu zrozumiatem, ze moje podejrzenie, ktore przez
czternascie lat zachowywatem dla siebie, rowniez dla niej stalo si¢ faktem. Miata juz
piecdziesigt sze$S¢ lat 1 byla wcigz jeszcze bardzo atrakcyjng kobieta. Mimo jej spokoju
1 opanowania prawie nie mogliSmy rozmawiac¢, zamieniliSmy tylko kilka zdan, bo oboje przez
wiekszo$¢ czasu plakaliSmy; siedzieliSmy naprzeciwko siebie, trzymaliSmy si¢ za rgce
1 plakalismy. Wygladata na tak drobng 1 krucha, opowiedziala tylko, ze czesto czuta, ze Jakob
Juz nie zyje, 1 pragneta, by spotkata go szybka, bezbolesna Smier¢ i zeby nie musial przezywac
gdzies$ jakich$ niewyobrazalnych rzeczy, méwila tez, ze nie udato jej si¢ mnie znienawidzi¢
1 ze odnalazta Jezusa. Przeprosita nawet za to, ze mnie wtedy wykorzystata, by si¢ uwolni¢ od
cztowieka, ktorego juz nie kochata i ktérego si¢ bata. Kiedy poszta, nie moglem si¢ przez
wiele godzin uspokoi¢, tak bylem wzburzony, nie mogtem spa¢ cala noc, wcigz widziatem
przed sobg jej bladg twarz z wielkimi zielonymi oczami 1 waskie dionie, zdradzajace jej wiek,
ktorymi gladzita moje rece.

Droga Matyldo, ale wtasciwie to chciatem Ci w swoim liscie opowiedzie¢ co$ zupeinie
innego, cos, co wigze si¢ z Tobg 1 ze mng. Przypominasz sobie to ognisko, o ktorym pisatem Ci
kiedy§ w e-mailu? Spalitem w nim wszystkie ksigzki 1 tekstylia, ktore znalaztem w Schuroth.

Po tym ognisku zaprositem do siebie fachowcéw z firmy remontowej 1 oméwitem z nimi



plan renowacji, a wkrotce potem zaczely si¢ prace. I po kilku dniach, to bylo czternastego
pazdziernika, doktadnie to pami¢tam, ten dom, ktéry dotychczas sprawiat wrazenie, ze chce
mnie wyplu¢ szerokim tukiem — moze z zemsty za to, ze go przez cale zycie nienawidzitem —
wyplut dla mnie dwie rzeczy, i to w ciggu jednej godziny. W dawnym warsztacie szewskim
przy przebijaniu $ciany robotnicy znalezli zamurowang metalowa skrzynke i1 przyniesli mi ja;
kilka minut przedtem przy oproéznianiu pokoi goscinnych znaleziono w jednej z nocnych szafek
kartke, na ktorej co$ napisatas podczas naszej pierwszej wizyty w Schuroth, kartka byla
pomiedzy szufladg a tylng Sciankg szatki 1 dlatego nie odkryto jej wczesniej. Zaczatem czytac
te kartke wtasnie w chwili, gdy mtody robotnik w drzwiach wyciggnal do mnie zakurzong
metalowa skrzynke 1 powiedzial: ,,Byla w murze”. Wzigtem jg od niego 1 trzymalem w prawe;j
rece kartke, catg zapisang Twoim pieknym, regularnym pismem, a w lewej t¢ zakurzona,
brudng metalowg skrzynke. Odtozytem kartke 1 probowatem otworzy¢ skrzynke, ale poniewaz
si¢ nie poddawata, musialem wylama¢ zamek 1 gdy juz stangta przede mng otworem,
znalaztem w niej mnéstwo starych listow; to byty — tkwigce w otwartych kopertach — listy od
niejakiej Dorothy O’Flaherty, zamieszkatej w Milwaukee, Burnham Park, ktore pisata do
mojego dziadka w okresie od grudnia 1918 do jesieni 1924 roku.

Ztozytem kartke z Twoim tekstem, wtozytem ja do skrzynki, poszedtem z nig do ogrodu
1 usiadtem w starym bujanym fotelu dziadka, stojacym posrod wszystkich tych starych mebli,
ktore miaty zosta¢ wywiezione — caly ogrdd byl petny mebli mojej matki 1 moich dziadkow,
wsrod ktorych dorastatem.

W cieptym pazdziernikowym stoncu czytatem listy mtodej Dorothy do Richarda Sanda,
mojego dziadka, wszystkie zaczynajace si¢ od stow ,,My dearest Richard!”, a na koniec
przeczytalem Twojg kartke.

W kilku kopertach byty tez zdjecia, zdjecia przepieknej kobiety o regularnych rysach,
bujnych, czarnych wtosach do pasa, z przedziatkiem posrodku, zmystowych wargach,
dumnych, ciemnych oczach w ksztalcie migdaléw; na niektérych zdjeciach byta sama, na
jednym wida¢ jg w gronie rodziny, jej ojciec siedzi na krzesle, a ona 1 jej trzy mtodsze siostry
— z filuternym btyskiem w oczach — stojg za nim. Na jednym zdj¢ciu siedzi z moim mtodym
dziadkiem na brzegu jeziora Michigan, on obejmuje ja ramieniem 1 przytula do siebie, ich
twarze s3 bardzo blisko, z pewnoscig pocatowat ja, zanim odwrocit si¢ w strong fotografa,
oboje sg promienni 1 sprawiaja wrazenie szalenie zakochanych 1 szczesliwych. Na odwrocie
tego zdjecia napisata (oczywiscie po angielsku): ,,Wysytam Ci to zdjecie, zebys nie zapomniat
naszego pigcknego wspolnego okresu — nawet jesli przyszto$¢ przyniesie co innego, nizbym
pragneta”.

W listach opisuje swoja codzienno$¢, opowiada mu, co si¢ dziato w tygodniu w sklepie
obuwniczym jej ojca, co robita w weekendy z rodzing 1 przyjaciotkami, te opisy sg zawsze tak
pelne humoru, Ze przy czytaniu czegsto serdecznie si¢ Smialem, w ostatnim akapicie pisata za
kazdym razem, ze go kocha, teskni 1 bardzo si¢ cieszy na jego powrot; naprawde nie mogltem
powstrzymac¢ tez, gdy czytatem stowa: ,,Cieszg si¢ na t¢ chwilg, w ktorej bede Cig¢ mogta
znOW objac 1 zobaczy¢ Twoja kochang twarz, marze o tej chwili z catych sit”. Ale te linijki
w ostatnim akapicie nie brzmig jak btagalna prosba czy zadanie, ani razu nie napisata, ze
czeka na niego w rozpaczy, nigdy go nie zapytata, kiedy wroci, byty cudownie poetyckie
1 petne mitosci.

Poznatem dziadka jako bardzo matoméwnego, zamknietego cztowieka, ktory godzinami
wedrowal po okolicy albo naprawial 1 ulepszat rozne rzeczy w domu, nie przypominam sobie,



zebym kiedy$ ustyszal, jak méwi wiecej niz jedno zdanie, Zartuje albo si¢ Smieje, na mnie
sprawiat wrazenie nieszczg$liwego 1 samotnego, umart w grudniu 1969 roku na zapalenie
ptuc, miatem wtedy jedenascie lat. Nigdy nie styszatem o zadnej Dorothy O’Flaherty, réwniez
moja matka nic o niej nie wiedziata, jestem tego pewien, w przeciwnym razie by mi o tym
opowiedziata, lubita mi opowiada¢ wszystkie mozliwe dawne rodzinne historie. Czy moja
babka wiedziata o tej ukochanej z czaséw mtodosci swego meza, nie wiem, wydawata mi sie
bardzo religijng, pracowita, przyjazng kobieta, ktora czule si¢ o mnie troszczyta, opowiadata
mi tez wiele starych historii ze wsi, ale nigdy zadnej z wlasnego zycia.

Nie wiem zatem 1 pewnie nigdy si¢ nie dowiem, czy moj dziadek wtedy dostat te wszystkie
listy od Dorothy, czy kto$ z jego rodziny, kto koniecznie chciat, by zostat w ojczyznie, chowat
je, zanim dziadek zdazyt je zobaczyC, ale ten kto§ prawdopodobnie raczej by je spalil, niz
zbieral w metalowym pudetku i w koncu zamurowat, prawda? Kto wie? Nigdy si¢ tego nie
dowiemy. Moze dziadek sam je zamurowat w nowym domu? W kazdym razie dziadek,
z listami od Dorothy czy bez nich, postanowil zosta¢ w ojczyznie, by¢ gtlowa rodziny Sandow,
dalej prowadzi¢ warsztat szewski 1 ozeni¢ si¢ z Anng z sgsiedniej gminy. Wyobrazam sobie,
jak trudno mu bylo podja¢ wiasciwa decyzje, 1 bardzo by mmnie interesowalo, czy
kiedykolwiek zatowat tej, ktorg podjat. Tak powstat pomyst do mojej powiesci Nie odchodz,
ktorg zaczatem w listopadzie 1 ktora od poczatku sprawiata mi wielkg rados¢.

Twoja kartke przeczytatem na koncu, tekst byl zbudowany jak list, nosil nagtowek ,,M0j
drogi Xaverze!”, jednak mysle, ze nigdy nie miata§ zamiaru da¢ mi go czy wystac, i mysle tez,
ze nie zostawitas go w Schuroth celowo, bytoby Ci raczej gtupio, gdybym wtedy przeczytat go
ja albo moja matka, po prostu go nie znalaztas, bo wsunat si¢ za szuflade. Wsrod zachwytow
nad moim rodzinnym domem — widziatas go wszak pierwszy raz — spontanicznie opisujesz
swoje marzenia dotyczace przysztosci 1 swoje pragnienia, pami¢tasz to? Wktadam te kartke do
swego listu, zebys$ tez mogla ja znow przeczytac.

Ten list od Ciebie, az tryskajacy czysta mitoscia, czytalem z wielkim bolem — wszystko
potoczyto si¢ zupelnie inaczej, niz sobie wymarzytas! W catym ciele czutem ten ktujacy bol
1 wiedzialem (juz dlugo przedtem to wiedzialem, ale nigdy tak jasno jak w tym momencie, to
bylo zawsze tylko jakies mgliste, niejasne przeczucie), ze przed szesnastu laty podjatem
niewtasciwg decyzje, nie tylko dlatego, ze gdybym Ci¢ nie porzucil, nigdy nie zdarzytaby sie
ta tragedia z matym Jakobem, lecz takze dlatego, ze pdzniej nigdy juz nie bylem tak szczgsliwy
jak z Toba, bo potem nigdy juz nikt nie kochal mnie tak jak Ty. Tak bardzo chcialbym cofng¢
czas! Otworzylbym Ci wowczas drzwi tego szesnastego maja 1996 roku, wzigtbym od Ciebie
torbe z zakupami pelng sataty, szczypiorku 1 chleba, przyrzadzit i zjadt razem z Tobg kolacje,
siedzielibySmy na balkonie 1 rozmawiali o majacym wkrotce nastapi¢ $lubie
1 przegladaliby$my ogloszenia z rubryki nieruchomosci, bo chcielibySmy sobie kupi¢ wieksze
mieszkanie albo dom.

Calymi dniami chodzitem jak lunatyk, czulem si¢ jak zamroczony, a jednoczesnie
podniecony, bylo mi niedobrze 1 nie moglem spa¢ ani je$¢, nie moglem zapomniec¢
o wszystkich tych listach, a przede wszystkim Ciebie nie moglem sobie wybi¢ z glowy,
utkwita§ w niej 1 zostata§ w moich myslach, wciaz o Tobie myslatlem, ale nigdy tak
intensywnie jak teraz w Schuroth, Zatowalem jak wariat tego, ze potajemnie i1 tchoérzliwie
w atem si¢ z naszego mieszkania 1 z Twojego Zycia.

A potem utkwita mi w glowie mysl, Zze koniecznie chce si¢ znow z Toba spotka¢, musialem
wiedzie¢, co u Ciebie. Dos¢ szybko znalaztem Twoj adres w internecie 1 bylem bardzo



zdziwiony, ze mieszkasz w Innsbrucku. Spakowatem kilka rzeczy, zarezerwowalem hotel
1 pojechatem, to byto dwudziestego trzeciego pazdziernika. Spedzitem w Innsbrucku dwa dni,
sporo siedzialem w swoim golfie 1 obserwowalem przez lornetke, jak wychodzisz z domu,
wchodzisz do szkoty, spacerujesz z przyjaciotka, i nie miatem odwagi Ci¢ zagadng¢ albo
zadzwoni¢ do Twoich drzwi — wiem, jestem tchorzem! — ale nie wyobrazasz sobie, jak bardzo
si¢ wstydzitem. Szwendatem si¢ zatem wokot Twego domu 1 szkoty, jezdzitem za Tobag
samochodem (zupelnie jak stary Richard w tym zakonczeniu, ktore dopowiedziatas do moje;j
historii) 1 nie wiedzialem, jak mam to zorganizowac, zeby z Tobg porozmawiac 1 spedzic
troche czasu, pragnatem ze wszystkich sit stang¢ przed Tobg 1 wzig¢ Cig¢ w ramiona, wypic
z Tobg kieliszek wina, razem co$ ugotowac jak za dawnych czaséw, opowiada¢ Ci historie
1 od Ciebie jakie$ ustysze¢, rozmawiac¢ z Tobg 1 $§mia¢ si¢. Ale nie znalazlem tyle odwagi,
zeby Cig¢ zagadnac¢; co miatem Ci powiedzied, ze przypadkiem jestem na urlopie przed Twoim
domem albo szkota? Sytuacja stataby si¢ nieprzyjemna 1 nie do przyjecia, a tego nie chciatem,
jak maty chtopiec zawrdcitem na pigcie 1 pojechatem z powrotem do domu.

Gdy wrocitem, znalaztem w domu e-mail przekazany przez moje wydawnictwo, w ktorym
pewna dama z serwisu kulturalno-oswiatowego w Tyrolu pytala mnie, czy bylbym
zainteresowany przeprowadzeniem tygodniowych warsztatow pisarskich w wyzszych klasach
szkoty $redniej — podana tez byta lista szkot, 1 uznatlem za usmiech losu to, ze gimnazjum dla
dziewczat, w ktorym uczysz, rowniez bylo na tej liscie. Nasze ponowne spotkanie bytoby wiec
— oficjalnie — przypadkowe i tak byloby dobrze. Zadzwonitem do tej damy i powiedziatem jej,
ze zglositbym si¢ pod warunkiem, ze zostang przydzielony do tego konkretnego gimnazjum dla
dziewczat, a ona od razu powiedziata, ze w porzadku. Wprawdzie troche mnie to dziwito, ze
wszystko poszto tak szybko, bez komentarza 1 komplikacji, ale nie zadawatem pytan.

Perspektywa, ze wkrotce znow Ci¢ zobacze 1 bede mogt spedzi¢ z Tobg caly tydzien,
utrzymywata mnie na powierzchni i pozwolita mi przetrwac zime, pisalem swojg powiesc,
nadzorowatem fachowcdw, od czasu do czasu spotykatem si¢ z Bernhardem na piwie.

Rozkoszowatem si¢ tym tygodniem z Tobg, rozkoszowatem si¢ Twojg blisko$cig, czutem sie
dobrze, bezpiecznie 1 szczgsliwie 1 jestem Ci réwniez wdzi¢czny, ze mnie przekonatas, abym
ztozyt zeznania. Poczutem wielka ulge; wreszcie, wreszcie skonczyto sie to wieloletnie zycie
z kfamstwem (bo winien bede si¢ czut przez reszte swoich dni)! Tobie to zawdzigczam! Tak
czesto cheiatem si¢ zglosic, zeby to wszystko zakonczy¢, ale nie miatem odwagi, Ty datas mi
site.

Moje nowe zycie moze si¢ zacza¢ i chciatem Cie¢ zapytac, czy potrafitaby$ wyobrazi¢ sobie,
ze jestes$ jego czescig. Tak bardzo checiatbym Cie czesciej widywac 1 spedza¢ z Tobg wiecej
czasu, to wiele by dla mnie znaczylo, Matyldo, kocham Cig.

Twoj Xaver



List Matyldy do Xavera z 21 wrzesnia 1980 roku

Mo¢;j drogi Xaverze!

Siedz¢ pod potezng bialg topolg, na ktdérg wspinates si¢ w dziecinstwie 1 ktorej jako
dziewigciolatek nadates imi¢ Gabriel, po archaniele Gabrielu, ktéry w Twojej opowiesci
odgrywat wazng role. Wiatr lekko rozwiewa srebrzyste liscie Gabriela 1 tworzy cichg muzyke.
Wszystko tu jest zielone 1 spokojne, dom stoi na wzniesieniu 1 cztowiek widzi pod sobg tylko
taki 1 lasy, a w dali matg koscielng wiezg, tak tu sielankowo, ze prawie kiczowato.

Za kilka lat (moze za dziesi¢c?) bedzie si¢ tu wspinat na Gabriela nasz syn, moze nawet
kiedys$ spadnie 1 pobiegnie z ptaczem do Ciebie, do mnie albo do babci, by go kto§ pocieszyt.
Ten chtopak bedzie mial na imi¢ Julius albo Julian 1 bedzie wyraznie podobny do mnie. Jego
siostra, imieniem Carolina albo Eleonore, to wykapany tatu§, odziedziczytla Twoje dotki
w policzkach, Twoje geste, ciemne loki 1 zielone oczy. Jest bardziej rozgarnigta z tej dwojki,
natomiast Julius/Julian jest rozsadny i powazny. Chce kiedy$ zosta¢ pisarzem jak ojciec.
Dziewczynka ma zamiar, i wmawia jej to babcia, otworzy¢ wielki sklep obuwniczy, buty do
niego chce projektowa¢ sama. Co wieczor mata Carolina/Eleonore paraduje przed nami
w czerwonych lakierowanych szpilkach babci, a my pekamy ze Smiechu. Siedzimy na tarasie,
jemy kolacje 1 duzo si¢ $miejemy. Ty zostate§ tymczasem znanym pisarzem, Twoje ksigzki
dobrze si¢ sprzedaja, a ja pracuj¢ po kilka godzin jako nauczycielka niemieckiego
w pobliskim miescie. Twoja matka pomaga mi prowadzi¢ dom 1 zajmowac¢ si¢ dzieém,
1 wszyscy dobrze si¢ rozumiemy.

Ty czgsto piszesz az do pdznej nocy, a ja czytam w 16zku. Jesli trwa to za dlugo, ide do
Ciebie do gabinetu, siadam okrakiem na Twoich kolanach i1 catuje Ci¢. Pokrywam Twoja
twarz tysigcem drobnych pocalunkdéw, dopoki nie znajde Twoich ust. Twoje pocatunki sg
cieple 1 smakujg ryzem na mleku. Zdejmuje Ci sweter, kiedy Ty probujesz wylaczyc
elektryczng maszyne do pisania. Opuszkami palcéw gltadze Twoja ztocistobragzowsa, migkka
skore, od ramion, przez pachy, po brodawki piersi 1 dalej az do pepka. Ty odsuwasz krzesto,
wstajesz ze mng, obejmuj¢ Ci¢ nogami w pasie, chodzisz ze mng po pokoju i1 catyjemy sie
znoéw 1 znow. Ktadziesz mnie na perskim dywanie swojego dziadka i1 kochamy sie.

Nastepnego dnia wszyscy piecioro jemy $niadanie na tarasie. Panuje harmonia. Tak bedzie.
Juz si¢ ciesze na naszg przysztosc.

Matylda



List Matyldy ze szpitala do Xavera

Mo¢;j drogi Xaverze!

Dyktuje ten list swojej przyjacidtce Silvii, bo jestem za staba, zeby pisa¢, a poniewaz
mowienie tez sprawia mi trudnos¢, list bedzie krétki.

Czternastego pazdziernika, a zatem tego dnia, kiedy znalazte§ metalowg skrzynke z listami
Dorothy 1 moj list — to nie zart!! — ustyszalam w szpitalu diagnoze, ze mam raka piersi 1 ze
przede mng niewiele zycia. (Tak, tak jak wymyslite§ w zakonczeniu do mojej historii!). Moze
to teraz brzmi dziwnie, ale pierwsza mysla, ktora przyszta mi do gtowy, bylo: ,,Dobrze jest
tak, jak jest!”, a druga mysl, ktora si¢ pojawita, to: ,,Chcialabym jeszcze raz zobaczy¢
Xavera”.

Kilka dni przedtem Anita, moja znajoma, ktora pracuje w krajowym kuratorium o§wiaty,
opowiadata mi o planowanym projekcie ,,Uczen/uczennica spotyka autora/autorke”
1 powiedziala, ze akurat szukajg do niego austriackich pisarzy i beda ich zaprasza¢. Gdy
ustyszatam diagnoze, poprositam ja, by zapytata rowniez ciebie, czy zechcesz wzig¢ udziat
w projekcie. Kiedy uzyskata twojg pozytywna odpowiedz, spotkatam si¢ z nig 1 poprositam,
by wyswiadczyta mi przystuge 1 przypisata ci¢ do mojej szkoty. (RoOwniez to wymyslites czy
moze przeczuwates?). Teraz, gdy przeczytalam twoj list, rozumiem tez jej szelmowski
usmieszek 1 pytanie: ,,Co, stara mito$¢?”. Wiecej nie powiedziata, nie wiedzialam wiec, ze
wczesnie] ty prosites o to samo. Oboje zatem chcieliSmy si¢ koniecznie znéw spotkac
1 chcielis$my, by drugie uwazalo to za przypadek! Musiatam si¢ rozeSmia¢, gdy przeczytatam
o tym w twoim liscie.

Nie mowitam ci nic o swojej chorobie, Zle bym si¢ czuta, gdybys wiedzial, ze dtugo juz nie
pozyje 1 ze dlatego chciatam si¢ z tobg spotka¢. Mysle, ze tobie rowniez byloby nieprzyjemnie.
Prawdopodobnie nie wiedzialbys, jak masz mnie traktowac, a tego chciatam uniknac.

Rowniez ja szalenie si¢ cieszylam na nasze ponowne spotkanie. Rowniez ja ze wszystkich
sit pragngtam stang¢ przed toba, objac¢ cie, wypi¢ z tobg kieliszek wina, gotowac z tobg jak za
starych dobrych czasow, stucha¢ twoich historii 1 jakie$ ci opowiedzie¢, $mia¢ si¢ z tobg
1 rozmawia¢. Réwniez ja rozkoszowatam si¢ dniami spedzonymi z toba, byta tylko jedna
roznica: wiedzialam, ze to bedzie ostatni raz.

W twoim nowym zyciu bez dreczacych duchoéw przeszto$ci zycze ci duzo szczgscia,
Xaverze, zawsze ci¢ kochatam.

Twoja Matylda



Epilog

Wystano: 25 czerwca 2012
Od: Serwis kulturalno-oswiatowy Tyrolu

Drodzy nauczyciele 1 nauczycielki niemieckiego!

Serwis kulturalny chciatby serdecznie podziekowa¢ za zaangazowanie w projekt
,uUczen/uczennica spotyka autora/autorke” wszystkim uczestniczagcym w nim nauczycielom
1 nauczycielkom niemieckiego! Odzew ze strony autoréw byl nadzwyczaj pozytywny 1 juz
nadeszty prosby o powtorzenie projektu w przysztym roku. Dzieta uczestnikow warsztatow
zostaty zebrane 1 pigcioosobowe jury (sktadajace si¢ z pigciu autorow/autorek, ktorzy
uczestniczyli w projekcie) wtasnie wybiera najlepsze z nich. Ukazg si¢ jesieniag w formie
ksigzkowej. O terminie zawiadomimy wczesnie;.

Zyczymy wszystkim panstwu relaksujacych wakacji i silnej motywacji na starcie we
wrzesniu!

Z serdecznymi pozdrowieniami

mgr Anita Tanzer



Fragment z ksiazki Oto my!Wydawca: Serwis kulturalno-oswiatowy Tyrolu

Nasza nauczycielka niemieckiego

Nasza nauczycielka niemieckiego nazywata si¢ Matylda Kaminski. Uczytla nas jezyka
niemieckiego przez pie¢ lat, a poza tym byla nasza wychowawczynig. Byla dobra
nauczycielka, ktéra zawsze nas stuchala 1 interesowata si¢ naszymi problemami. Jej zajecia
byly urozmaicone i nigdy nie byly nudne. Duzo czytalySmy 1 dyskutowatySmy o ksigzkach,
chodziltySmy do teatru, czytaltySmy glosno sztuki z podziatem na role. W mtodszych klasach,
kiedy przerabialySmy tematy z ortografii 1 gramatyki, przygotowywata czasochtonne otwarte
zajecia, na ktorych same wybieralySmy tematy 1 sposob nauki, bo wtasnie tak lubilty$Smy sie¢
uczy¢. Co roku organizowata dla nas warsztaty poetyckie 1 napisane przez nas wiersze zawsze
drukowata w formie broszury, a kazda uczennica dostawata egzemplarz. Robita dla nas tak
wiele. Czesto, gdy razem czytatySmy jakas ksigzke 1 jaki$ fragment wyjatkowo przemawiat jej
do serca, dawata si¢ porwac czystemu zachwytowi 1 wotata: ,,Pozwolcie temu rozpuscic si¢
na jezyku, dziewczyny, czyz to nie jest wysSmienite?”. Za kazdym razem, kiedy czytam jakas
ksigzke 1 ta ksigzka mi si¢ podoba, przypomina mi si¢ to ,,Czyz to nie jest wySmienite?” pani
Kaminski. Byla zawsze elegancko ubrana i miata dyskretny makijaz, co nam, dziewczynom,
bardzo si¢ podobato. Wygladata o dziesig¢ lat mtodziej. Byta stale w dobrym humorze, jej
radosne 1 pozytywne usposobienie mialo tez wptyw na nas. Wszystko stawato si¢ tylko
w potowie tak kiepskie, jak byto, gdy si¢ z nig o tym porozmawiato.

Ostatniej zimy dowiedziatySmy sie, ze pani Kaminski nie czuje si¢ dobrze, byta coraz
szczuplejsza 1 czasem zostawata w domu. Przedtem praktycznie nie chorowata, dlatego si¢
temu dziwitySmy. PytalySmy jg o to, a ona odpowiadata, ze to ma zwigzek z jej zdrowiem, ale
nic wiecej nie mowita. Nie wiedzialySmy, ze zachorowata na raka 1 ze pozostato jej niewiele
zycia.

Na poczatku marca odbyly si¢ w naszej szkole warsztaty pisarskie, ktore prowadzil znany
autor powiesci dla mtodziezy. Wzigto w nich udziat w sumie trzydzie$ci uczennic ze starszych
klas, z naszej klasy razem ze mng zglosito si¢ pig¢. Pisarz nazywal si¢ Xaver Sand. Znatam
jego ksiazki Skrzydta aniota, Dziecko aniota 1 Krew aniota, bo pani Kaminski w trzeciej
klasie nam o nich opowiadata. Pozniej je sobie wypozyczytam w miejskiej bibliotece
1 przeczytatam. Bardzo mi si¢ podobaty.

Ten pisarz mial, tak jak pani Kaminski, pi¢cdziesigt cztery lata. Od samego poczatku
czutam, ze co$ pomigedzy nimi dwojgiem byto albo jeszcze wciaz jest. Czutam ekscytujace
napiecie miedzy nimi. Patrzyli 1 zachowywali si¢ wobec siebie w jaki$ teskny, niecierpliwy
sposob. Zauwazytam tez, ze sg troszk¢ podobni, a moja matka kiedy§ mi mowita, ze rysy
twarzy ludzi, ktorzy dtugo zyja z sobg, coraz bardziej si¢ do siebie upodabniajg. Poza tym tak
samo mowili! Gdy Susanna z réwnolegtej klasy czytala na glos swoja nowelg, pan Sand
w ktorym$ momencie nagle glosno powiedziat: ,,M6j Boze, to jest wySmienite!”. Wszystkie
drgnetySmy 1 spojrzatySmy na panig Kaminski, ale ona nie zauwazyla naszych spojrzen, bo
akurat patrzyta na pana Sanda. Ze szczegdlnym uSmiechem na twarzy.

Nikt nie wiedziat niczego doktadnie o tych dwojgu 1 bylySmy coraz bardziej ciekawe.
Pytaly$my panig Kaminski, czy poznata pana Sanda dopiero teraz na tych warsztatach, czy zna
go dtuzej. Odpowiedziata otwarcie, ze wczesniej w Wiedniu przyjaznili si¢ przez dtugi czas.



W ten sposob wsrdd nas, uczennic, zaczeta oczywiscie dziata¢ petng parg wylegarnia plotek.
Wyobrazaty§my sobie o tych dwojgu, co tylko mozliwe.

Warsztaty pisarskie byly ciekawe 1 zajmujgce. Na koniec byto spotkanie czytelnicze, ktore
zorganizowata pani Kaminski 1 na ktore zaproszeni byli rodzice. Uczennice czytatly swoje
teksty, a wszystko prowadzili pani Kaminski i pan Sand, naprawde¢ dowcipnie.

Pani Kaminski zmarta w szpitalu pigtego maja, a osiemnastego maja odbyt si¢ pogrzeb.
Przyszly wszystkie klasy, ktore uczyla, wszyscy nauczyciele, a takze dyrektorka. Kosciot pekat
w szwach!! Msza byta bardzo wzruszajaca 1 wszyscy ptakali. Wiele jej uczennic, rowniez ja,
odczytatlo wspomnienia o pani Kaminski. My, jej klasa, 5a, SpiewalySmy jej ulubione
piosenki, mimo ze niezbyt pasowaty do mszy zatobne;.

Na cmentarzu zauwazytam nagle jakiego$ policjanta, a obok niego stal pan Sand, ten pisarz.
Stat daleko z tylu 1 wpatrywat si¢ w trumne, ktorg ksigdz wtasnie blogostawil. Wygladat na
bezmiernie smutnego. Natychmiast oczywiscie podzielitySmy si¢ szeptem ta wiadomoscia
1 wszystkie oczy zwrocily si¢ na niego. Bytysmy bardzo podekscytowane, widzac go stojacego
tam z tytu! To wszystko bylo bardzo interesujace 1 tajemnicze. W tygodniach po warsztatach
czesto widywalySmy jego nazwisko w gazetach 1 styszatySmy w telewizji. Pan Sand sam
zglosit sie na policje, bo kiedy$ przy porwaniu swojego syna nie powiedziat prawdy. Zostat
potem zupelnie nieoczekiwanie oskarzony przez prokuratur¢ w Monachium o morderstwo,
oskarzenie jednak upadio z braku dowodow. W plotkarskiej kuchni oczywiscie wrzato.
Mowiono tez, ze to pani Kaminski go namowita, zeby wreszcie zglosit si¢ na policje.

Krotko po warsztatach, ktore dla niej musiaty by¢ bardzo meczace, pani Kaminski poszta do
szpitala. Na poczatku odwiedzalySmy ja na zmiang, dopoki lekarz i pewna pielggniarka nam
nie zasugerowali, zebySmy juz nie przychodzity. 7Zbliza si¢ koniec, powiedzieli, 1 pani
Kaminski nie chce, zebySmy ja widziaty w tym stanie, chciala, zebysmy ja zapamietaly inaczej,
jako swoja nauczycielke niemieckiego, nie jako umierajgca kobiete.

Po jej $mierci zaczeta krazy¢ jeszcze jedna historia: pani Kaminski umarta w ramionach
tego pisarza. Do pana Sanda zadzwonita pielegniarka 1 dostat przepustke z wigzienia. Zdazyt
akurat na czas do szpitala 1 mogli by¢ catkiem sami.

Dla mnie to nie jest historia, dla mnie to prawda.

Valentina, 15 lat, 5a
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* Popularne czerwone wino z Tyrolu (wszystkie przypisy pochodza od thimaczki).

* Typ pisma kodeksowego, wystepujacy od IV do X wieku, wywodzi si¢ z kapitaly i charakteryzuje tendencja do
zaokraglania liter, jest pismem majuskulnym.

! Natascha Kampusch, uprowadzona w wieku dziesigciu lat przez Wolfganga Piiklopila, przez osiem lat przetrzymywana
i gwalcona przez niego w jego willi.

* Josef Fritzl przez 24 lata wigzit swoja cérke Elisabeth w dzwiekoszczelnym bunkrze, gwalcit ja i miat z nig siedmioro dzieci.
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