Anonimowy list oskarza wysokiego urzednika brytyjskiego MSZ o przedwojenng
przynaleznos¢ do partii komunistycznej. Rutynowe przestuchanie prowadzi George
Smiley. Zarzut jest niepowazny i sprawa szybko zostaje zamknieta. A jednak
nastepnego dnia oskarzony popetia samobdjstwo... Usitujqc dociec prawdziwej
przyczyny jego smierci, Smiley wpada na trop NRD - owskiego szpiega. | odkrywa, ze on
sam ma by¢ nastepngq ofiarg...



John Le Carre
BUDZENIE ZMARLYCH

Krotka historia George’a Smileya

Kiedy lady Ann Sercomb poslubita pod koniec wojny George’ a Smileya, nazwata go, ku zaskoczeniu
swoich przyjaciot z May fair, zapierajacym dech w piersiach przecietniakiem. Kiedy rzucita m¢za dwa
lata p6zniej dla pewnego kubanskiego kierowcy wyscigowego, stwierdzita enigmatycznie, ze gdyby
wtedy go nie zostawita, to nigdy nie bytaby w stanie tego zrobi¢; a wicehrabia Sawley wyprawit si¢ na
obchod swojego klubu i rozpowiadat, ze kot wylazt z worka.

Ta uwaga zrobita nawet na krotko kariere bon motu, ale byta zrozumiata tylko dla tych, ktorzy Smileya
znali. Niski, thusty, o spokojnym usposobieniu, wygladat tak, jakby mnostwo pienigdzy wydawat na
naprawde okropne ubrania, ktore wisialy na jego przysadzistej sylwetce jak skora na skurczonej
ropusze. Sawley zrobil nawet uwage podczas Slubu, ze ,,Sercomb ztgczyta si¢ z zabg we fraku”.
Smiley, nieswiadom, ze tak go podsumowano, czlapat nawa boczng czekajac na pocatunek, ktory
zamieni go w ksiecia.

Byt biedny czy bogaty, byl prostakiem czy panem? Gdzie ona go znalazta? Absurdalno$¢ tego zwigzku
podkreslata niepodlegajgca dyskusji uroda lady Ann, a tajemnice¢ inspirowat kontrast pomi¢dzy tym
me¢zczyzng a jego oblubienicg. Ale plotka musi widzie¢ charaktery w bieli i czerni, wyposazy¢ je w
grzechy 1 motywy latwe do przekazania w stenografii towarzyskiej rozmowy. I tak Smiley, bez szkoty,
rodzicow, putku albo fachu, bez bogactwa i1 bez n¢dzy, podrozowal pozbawiony etykietek w
brankardzie towarzyskiego ekspresu i wkrotce stat si¢ zagubionym bagazem, ktorego przeznaczeniem
byto. gdv nadszedl rozwod, leze¢ bez wnioskow o zwrot na zakurzonej polce wczorajszych nowin.
Kiedy lady Ann pojechata za swoim gwiazdorem na Kube n0 $lata przez chwile o Smileyu. Z
niechetnym podziwem przyznata przed sobg. ze gdyby w jej zyciu mial by¢ tylko jeden mezczyzna, to
byt nim Smiley. Byta zadowolona, ze okazata to, zawierajac z nim $wietny zwigzek malzenski.

Skutek, jaki wywart wyjazd lady Ann na jej bylym me¢zu, nie zainteresowat towarzystwa - ono bowiem
przechodzi oboj¢tnie nad poktosiem sensacji. Niemniej byloby ciekawe, co Sawley i jego stadko
wnioskowaliby z reakcji Smileya; z tej migsistej twarzy w okularach zmarszczonej w koncentracji nad
lekturg podrzgdnych niemieckich poetow z poduszkowatych, wilgotnych dtoni zaci$nietych pod
opadajagcymi mankietami. Ale Sawley skwitowat to ledwie uwaga, jak zdawkowe wzruszenie
ramieniem, partir ¢ ‘est courir un peu, i zdawat si¢ nieSwiadom tego, ze mimo iz lady Ann wtasnie
uciekta, kawateczek George’a Smileya naprawdg umart.

Ta czg$¢ Smileya, ktéra przezyta, byta rownie absurdalna w zestawieniu z jego powierzchownoscia, jak
mitos¢ albo upodobanie do zapoznanych poetdéw: to byt jego zawodd, bo Smiley byt oficerem wywiadu.
Witasnie ten zawod wykonywat Z niektamang przyjemnoscia, a on taskawie wyposazat go w kolegow o
rownie, jak jego nieznanych charakterach i pochodzeniu. Wyposazat go réwniez w to, co kiedy$ kochat
najbardziej: w akademickie wyprawy w §wiat tajemnicy ludzkiego zachowania dokonywane poprzez
praktyczne zastosowanie jego wlasnych metod dedukcji.



W latach dwudziestych, kiedy Smiley wytonil si¢ z muréw swojej niepozornej szkoty i mrugajac,
powlokt si¢ do mrocznych kruzgankoéw college‘u w Oksfordzie, marzyt o cztonkostwach w kolegiach
uniwersyteckich i zyciu po§wigconym literackim zakamarkom siedemnastowiecznych Niemiec. Ale
jego opiekun naukowy, ktory znal Smileya lepiej niz on sam siebie, odwiodt go od marzen o
zaszczytach, ktore bez watpienia Smileyowi si¢ nalezaty. W stodki lipcowy poranek 1928 roku
zaskoczony 1 lekko zarézowiony Smiley zasiadl przed obliczem komisji przestuchan Komitetu
Zagranicznych Studidow Akademickich, organizacji, o ktdrej z niewyjasnionych przyczyn nigdy nie
styszal. Jebedee, jego opiekun naukowy dziwnie wymijajaco przedstawit mu sprawe:

Daj tym ludziom szanse, Smiley, moga ci¢ chcieé, a placa na tyle dobrze, Zeby ci zagwarantowac
przyzwoite towarzystwo.Ale Smiley byt zdenerwowany i powiedziat o tym. Martwito go. ze Jebedee,
zwykle tak precyzyjny, teraz byt tak wymijajacy. Lekko wzburzony zgodzil si¢ odtozy¢ swoja decyzje,
poki nie zobaczy ..tajemniczych ludzi” Jebedee.

Nie przedstawiono go komisji, ale potowe jej czlonkdéw znat z widzenia. Byli tam Fielding, francuski
mediewista z Cambridge. Sparke ze Szkoty Jezykow Orientalnych i Steed-Asprey, ktory jadl obiad
przy Wysokim Stole tego wieczoru, gdy Smiley byt gosciem Jebedee. Musial przyznaé, ze byt pod
wrazeniem. Dla Fieldinga samo opuszczenie pokoju, nie méwiac juz o Cambridge, bylo cudem samym
w sobie. Pozniej Smiley zawsze mys$lal o tym przestuchaniu jak o tancu z wachlarzem; przemyslany
ciag odstonig¢, a kazde ukazywato inng czes$¢ tajemniczego bytu. Wreszcie Steed-Asprey, ktory, zdaje
sie. byt przewodniczacym, odstonit ostatni welon 1 prawda stangta przed Smileyem w catej swej
ol$niewajacej nagosci. Proponowano mu stanowisko w czyms, co z braku lepszej nazwy Steed-Asprey
wstydliwie nazwat tajna stuzba.

Smiley poprosit o czas do namystu. Dali mu tydzien. Nikt nie wspomniat o poborach.Tego wieczoru
zatrzymat si¢ w Londynie w catkiem nieztym hotelu 1 wybral si¢ do teatru. Czul si¢ dziwnie beztroski 1
to go niepokoito. Wiedziat doskonale, Ze si¢ zgodzi, ze mégt to zrobi¢ juz podczas przestuchania. Tylko
instynktowna ostrozno$¢ i. by¢ moze, swego rodzaju kokieteria wobec Fieldinga sprawily, ze si¢
powstrzymatl.

Po zgodzie nadszedt czas szkolenia: anonimowe wiejskie domy, anonimowi instruktorzy, sporo
podrozy i - coraz blizsza fantastyczna perspektywa pracy w calkowitej samotnosci.

Jego pierwsze stanowisko operacyjne bylo wzglednie przyjemne - dwuletni kontrakt jako englischer
Dozent na jakim$ prowincjonalnym uniwersytecie niemieckim: wyktady z Keatsa 1 wakacje w
bawarskich domkach mys$liwskich z grupkami powaznych i uroczys$cie rozwiaztych niemieckich
studentow. Pod koniec kazdych dlugich wakacji zabieral niektorych z nich do Anglii, zglaszajac
uprzednio prawdopodobnych kandydatow 1 przekazujac swoje rekomendacje tajnymi kanatami pod
pew ien adres w Bonn. Przez cate dwa lata nie miat pojgcia, czyjego rekomendacje przyjeto, czy
zignorowano. Nie miat tez mozliwosci dowiedzie¢ sie, czy zainteresowano si¢ jego kandydatami. W
rzeczy samej, nie mial nawet mozliwos$ci sprawdzi¢, czyjego wiadomosci dotarty do celu; a kiedy byt
w Anglii, nie miat kontaktu z departamentem.

Mial ambiwalentny stosunek do wykonywanej pracy. Intrygowato go dokonywanie bezstronnej oceny
tego, co nauczyl si¢ nazywac ,,potencjatem agenta” w istocie ludzkiej; wynajdowanie malenkich tesci-
kow charakteru 1 zachowania, ktore mogty powiedzie¢ mu co$ o cechach kandydata. Ta jego czgs¢ byla
bezkrwista i nieludzka - w tej roli Smiley stawat si¢ miedzynarodowym najemnikiem swojego
rzemiosta, amoralnym, bez motywacji, poza ta, ktora daje osobista satysfakcja.

Ale zarazem smucilo go przygladanie si¢, jak w nim samym stopniowo obumiera naturalna
przyjemnos¢. Zawsze byt zamknigty w sobie, a teraz widziat, jak wzdraga si¢ przed pokusami
przyjazni i ludzkiej lojalnos$ci; z rezerwa podchodzit do spontanicznych reakcji. Sita swojej inteligencji
zmuszat si¢ do obserwowania ludzkos$ci z klinicznym obiektywizmem, a poniewaz nie byt
nie$miertelny ani nieomylny, nienawidzil fatlszu w swoim zyciu 1 bat si¢ go.



Byl natomiast czlowiekiem sentymentalnym i1 dluga emigracja umacniata w nim gl¢boka mitos¢ do
Anglii. Rzucat si¢ zartocznie na wspomnienia Oksfordu; na jego pigkno, jego racjonalng beztroske i
dojrzata powolnos¢ jego osagdow. Marzyl o przewianych jesiennym wiatrem urlopach na Hartland
Quay, o dlugich wioczegach po urwiskach Komwalii z twarza wystawiong na wiatr od morza. To byto
jego drugie, tajemne Zycie 1 zaczat nienawidzi¢ rubasznych, nowych Niemiec, ktore wtargnety w jego
$wiat: tupania 1 wrzaskow ubranych w mundury studentdw, poznaczonych bliznami aroganckich
twarzy 1 prymitywnych odzywek. Nie znosit takze sposobu, w jaki wydzial majstrowat przy jego
przedmiocie - jego ukochanej literaturze niemieckiej. I przyszla noc, straszna noc zimg 1937 roku,
kiedy Smiley stat w oknie i obserwowal wielkie ognisko na dziedzificu uniwersyteckim: wokaot niego
staty setki studentow, twarze mieli rozradowane, btyszczace w tanczacych §wiatlach. W poganski ogien
rzucali setki ksigzek. Wiedziat, czyje to byly dzieta: Tomasza Manna, Heinego, Lessinga i legionu
innych. Sciskajac papierosa wilgotna dtonig, patrzac i nienawidzac, triumfowat, ze poznat swojego
wroga.

Rok 1939 zastal go w Szwecji jako akredytowanego agenta znanej szwajcarskiej wytworni broni
recznej, o dogodnie przesunigtej do tytu dacie zatrudnienia. Jego powierzchowno$¢, w podobnie
dogodny sposob, réwniez si¢ zmienita; Smiley bowiem odkryt w sobie talent do roli, ktora siegata
glebiej niz zmiana fryzury i dodatek w postaci wasika. Przez cztery lata odgrywat t¢ role, podrozujac w
te 1 z powrotem pomiedzy Szwajcarig, Niemcami i Szwecja. Nigdy nie przypuszczal, ze tak dtugo
mozna si¢ ba¢. Rozwinagt mu si¢ nerwowy tik w lewym oku, ktory zostat na najblizsze pigtnascie lat;
napigcie wyztobito bruzdy w jego migsistych policzkach i czole. Dowiedziat sig, jak to jest nie moc
zasngc¢, nie moc si¢ odprezy¢, przez caty dobe czué¢ niezno$ne tomotanie wlasnego serca, doswiadczy¢
skrajnej samotno$ci i rozczulania si¢ nad soba, nagtego, niedajacego si¢ wyttumaczy¢ pragnienia
kobiety, alkoholu, ¢wiczen, jakiegokolwiek narkotyku, ktory usunatby napigcie z jego Zycia.

Takie bylo tto, na ktorym prowadzil swdj prawdziwy handel i prace szpiega. Z uplywem czasu sie¢
rozrastala si¢ 1 kolejne kraje naprawiaty swoj brak przewidywania i przygotowania. W 1943 roku zostat
odwotany. Po szeéciu tygodniach zapragnal wréci¢, ale mu nie pozwolono.

— Skonczyles si¢ — powiedzial Steed-Asprey. — Trenuj nowych ludzi, zabijaj czas. Ozen si¢ albo co$
zréb. Odprez sie.

Smiley o§wiadczyt si¢ sekretarce Steed-Aspreya, lady Ann Sercomb.

Wojna si¢ skonczyta. Dali mu odpraweg, a on zabrat swojg piekna zon¢ do Oksfordu, zeby oddac si¢
tajemnicom siedemnastowiecznych Niemiec. Ale dwa lata pdzniej lady Ann byta na Kubie, a rewelacje
ujawnione przez mtodego rosyjskiego szyfranta w Ottawie stworzyly zapotrzebowanie na ludzi, ktoérzy
mieliby do$wiadczenie takie jak Smiley.

To byta nowa praca, bezpieczna i z poczatku podobala mu si¢. Ale przychodzili mtodsi, zapewne ze
$wiezszymi umystami. Smiley nie byl kandydatem do awansu i stopniowo zaczal sobie u§wiadamiac,
ze wszedl w wiek $redni z pominigciem mtodosci 1 ze zostat - cho¢ w sposob najprzyjemniejszy z
mozliwych - odstawiony na boczny tor.

Swiat sie zmienit. Steed-Aspreya nie byto, uciekt z nowego $wiata do Indii w poszukiwaniu innej
cywilizacji. Jebedee nie zyt. W 1941 roku wsiadl w Lille do pociagu ze swoim radiooperatorem,
mlodym Belgiem, i nie ustyszano juz o nim wigcej. Fielding zaglebil si¢ w nowe odkrycia dotyczace
Pies$ni o Rolandzie. Ostat si¢ tylko Maston, rekrut czasu wojny, doradca ministra do spraw wywiadu.
,Pierwszy do ekskluzywnego tenisa na Wimbledonie”, mawiat o nim Jebedee. NATO i desperackie
srodki rozwazane przez Amerykanoéw zmienilty calg natur¢ tajnej shuzby. Na zawsze odeszty dni Steed-
Aspreya, kiedy mozna byto odbiera¢ rozkazy nad kieliszkiem porto w jego pokojach na Magdalen;
uduchowiona amatorszczyzna garstki wysoko kwalifikowanych, stabo optacanych ludzi ustapita przed
wydajnoscia, biurokracja 1 intrygami wielkich rzadowych departamentéw - na korzy$¢ Mastona z jego
drogimi ubraniami, jego szlachectwem, jego dystyngowanymi siwymi wtosami i srebrzystymi



krawatami; Mastona. ktory zawsze pami¢tal o urodzinach swojej sekretarki, ktorego maniery byly
wzorem cnot dta dam z towarzystwa; Mastona, ktory wciaz rozszerzal swoje imperium i z udawanym
zalem przeprowadzat si¢ do coraz wiekszych gabinetéw; Mastona urzadzajacego eleganckie domowe
party w Hen-ley i Zzerujacego na sukcesach swoich podwladnych.

Sprowadzili go podczas wojny, zeby zajmowat si¢ papierami i taczyt w catos$¢ btyskotliwos$¢ swoich
pracownikow z nieporgczng maching biurokracji. Wielkim dodawalo otuchy, ze maja do czynienia z
cztowiekiem, ktorego znaja, ktory jest w stanie zredukowac kazdy kolor do szaro$ci, zna swoich panow
1 moze si¢ mi¢dzy nimi przechadza¢. Lubili nie§miatos¢, z jaka przepraszat za towarzystwo, ktore
utrzymuje, nieszczeros¢, z jaka bronit kaprysow swoich podwladnych, ustuzno$¢, z jaka formutowat
nowe zobowigzania. Nie rezygnowat zarazem z korzys$ci ptynacych z zajmowanego malgré lui
stanowiska cztowieka plaszcza i sztyletu. Ptaszczem zaslanial si¢ przed swymi panami, sztylet
zachowywal dla stug. Zajmowat dziwng z pozoru pozycj¢. Nie byl nominalnym szefem stuzb
specjalnych, lecz doradca ministra do spraw wywiadu, a Steed-Asprey zawsze moéwit o nim, ze jest
naczelnym eunuchem.

To byl nowy $§wiat dla Smileya, jaskrawo o$§wietlone korytarze, eleganccy mtodzi ludzie. Czut si¢ jak
intruz, staromodny, steskniony za walgcym si¢ domem z tarasem w Knightsbridge, gdzie to wszystko
si¢ zaczeto. Ten psychiczny dyskomfort znalazt odbicie w jego wygladzie, zaczat bowiem bardziej si¢
garbi¢ 1 byl bardziej zabi niz zwykle. Tik w lewym oku pogtebit si¢ i nadano mu pseudonim Kret. Ale
mtoda sekretarka uwielbiala go i méwita o nim zawsze ,.mdj kochany mis”.

Smiley byt juz za stary, zeby wybra¢ si¢ za granic¢. Maston postawil sprawe jasno:

—Jakby nie byto, chtopie kochany, jeste§ wypompowany po tym myszkowaniu w czasie wojny.
Lepiej siedZ w domu i podsycaj domowe ognisko.To jako$ ttumaczy, dlaczego George Smiley
siedziat na tylnej kanapie londynskiej taksowki o drugiej nad ranem w Srode czwartego stycznia i
jechat do Cambridge Circus.



Nigdy nie zamykamy

W taksowce czul si¢ bezpiecznie. Bezpiecznie i ciepto. Cieplo bylo przemycone, przeszmuglowane z
t6zka, nagromadzone w obronie przed wilgotng styczniowa noca. Poczucie bezpieczenstwa ptynegto z
oderwania si¢ od rzeczywistosci: to jego duch krazyt po londynskich ulicach i obserwowat
nieszczesnych poszukiwaczy przyjemnosci drepczacych pod wielkimi parasolami i dziwki opakowane
kunsztownie w polietylen. To jego duch wy szedl ze studni snu i powstrzymal! telefon brzeczacy na
nocnym stoliku... Oxford Street... dlaczego Londyn jest jedyna stolica na §wiecie. ktora traci w nocy
osobowos$¢? Smiley, opatuliwszy si¢ mocniej ptaszczem, mégt mysle¢ o dowolnym miejscu, od Los
Angeles po Berno, ktore tak chetnie rezygnowaty z dziennej walki o tozsamos¢.

Takséwka skrecita na Cambridge Circus i Smiley wyprostowal si¢ gwattownie. Przypomniat sobie,
dlaczego zadzwonit oficer dyzurny, i to wspomnienie brutalnie wyrwalo go z marzen. Rozmowa
wracata do niego stowo po stowie - wyczyn pami¢ci opanowany dawno temu.

—Smiley, méwi oficer dyzurny. Mam doradce na linii...

—Smiley, tu Maston. Przestuchiwates Samuela Arthura Fennana w poniedziatek w Ministerstwie
Spraw Zagranicznych, tak?

—Tak... Tak, przestuchiwatem.

—O co tam chodzito?

—Anonimowy list imputujacy przynalezno$¢ do partii w Oksfordzie. Rutynowe przestuchanie
autoryzowane przez dyrektora bezpieczenstwa. Fennan nie mogt sie poskarzy¢, pomyslat Smiley.
Wiedziat, ze go oczyszcze. Nie byto w tym nic niewtasciwego, nic.

Czy Ma W tym wrogo$¢, Smiley? Powiedz mi.

Boze, alez on jest wystraszony. Fennan musiat napusci¢ na nas caly gabinet.

—Nie. To byta przyjazna rozmowa; mysle, Ze przypadliSmy sobie do gustu. Cho¢ prawde
powiedziawszy, nie trzymata sie $cisle instrukgji.

—To znaczy, Smiley?

—C6z, powiedzialem mu ogrédkiem, Zeby sie nie martwit.

—Co zrobites?

—Powiedziatem mu, Zeby sie nie martwit; najwyrazniej byt troche podenerwowany, wiec mu to
powiedziatem.

—Co mu powiedziate$?

—7Ze nie mam uprawnien i wywiad tez nie ma; i ze nie widze powodu, zeby ponownie go
przestuchiwac.

—To wszystko?

Smiley zastanawiat si¢ przez chwile; nie znat takiego Mastona, nie wiedzial, ze jest tak uzalezniony od
gory.

—Tak, to wszystko - odpart wreszcie. Absolutnie wszystko. - Nigdy mi tego nie wybaczy. Tyle, jesli
chodzi o wystudiowang tagodnos$¢, kremowe koszule, srebrne krawaty i eleganckie obiadki z
ministrami.

—On twierdzi, Ze rzucite$ cien na jego lojalno$¢, ze jego kariera w Ministerstwie Spraw
Zagranicznych legta w gruzach, Zze padt ofiarg ptatnych informatordéw.

—Co powiedziat? Musiat oszale¢. Wie, Ze zostat oczyszczony. Czego jeszcze chce?



—Niczego. Nie zyje. Zabit sie o dziesiatej trzydziesSci dzi§ wieczdr. Zostawit list do ministra spraw
zagranicznych. Policja zadzwonita do jednego z jego sekretarzy i otrzymata pozwolenie na
otwarcie listu. Potem nam powiedzieli. Ma by¢ dochodzenie. Smiley, czy jesteS pewien?
—Pewien czego?

Mniejsza o to. Wpadnij, jak tylko bedziesz mogt.

Zabralo mu pare¢ godzin, zanim zlapal takséwke. Dzwonil na trzy postoje, ale bez skutku. Wreszcie
odpowiedzial postdj na Sloane Square 1 Smiley czekal przy oknie sypialni owinigty w plaszcz, az
zobaczyl, ze taksowka podjechata pod drzwi. Przywiodlo mu to na mysl naloh w Niemczech, ten
nierealny niepoko6j w $miertelnej nocnej ciszy.

Na Cambridge Circus zatrzymat taksdwke sto metrow od urzedu, troche z przyzwyczajenia, a troche,
zeby oczys$ci¢ umyst w oczekiwaniu na gorgczkowe wypytywania Mastona. Pokazat przepustke
wartownikowi i powoli ruszyt do windy.

Oficer dyzurny powital go z wyrazng ulga.

—Maston poszedt do Scotland Yardu pogadac ze Sparrowem - wyjasnit, gdy szli korytarzem. —
Musza ustali¢, ktory wydziat bedzie sie zajmowat tg sprawa. Sparrow twierdzi, ze wydziat
specjalny, Evelyn, Ze kryminalny, a policja w Surrey nawet nie wie, co sie jej trafito. Gorzej nie
moze by¢. Chodz, napijemy sie kawy w mojej rupieciarni. Z termosu, ale catkiem niezta.

Smiley ucieszyt sig¢, ze to Peter Guillam ma dyzur tej nocy. Guillam, wytworny 1 przyjazny, zajmowat
si¢ szpiegostwem satelitarnym. Nalezal do ludzi, ktorzy zawsze maja przy sobie rozktad jazdy i
scyzoryk.

—Wydziat specjalny zadzwonit o dwunastej. Zona Fennana poszta do teatru i znalazla go, dopiero
gdy wrdcita za kwadrans jedenasta. Wtedy zadzwonita na policje.

—Mieszkat gdzie$S w Surrey.

—Walliston, za obwodnica Kingston. Tuz za obszarem miejskim. Kiedy przyjechata policja,
znalezli list do ministra spraw zagranicznych na podtodze obok ciata. Superintendent zadzwonit
do naczelnika policji, ktdry zadzwonit do oficera dyzurnego w Ministerstwie Spraw
Wewnetrznych, ktéry zadzwonit do dyzurnego urzednika w Ministerstwie Spraw Zagranicznych i
w koncu dostali pozwolenie na otwarcie tego listu. Potem zaczeta sie zabawa.

—Mow dale;j.

—Dyrektor do spraw personalnych w Ministerstwie Spraw Zagranicznych zadzwonit do nas.
Chciat, zeby mu poda¢ domowy numer doradcy. Powiedziat, Ze to ostatni raz, kiedy
bezpieczenstwo grzebie w jego departamencie, ze Fennan byt lojalnym i utalentowanym
urzednikiem, bla... bla... bla...

—Bo taki byt, wtasnie taki.

—Powiedziat, ze cata afera wskazuje jednoznacznie, Ze bezpieczenstwo przekracza swoje
kompetencje - gestapowskie metody, dla ktorych nawet autentyczne zagrozenie nie stanowi
okolicznos$ci tagodzacych... Datem mu numer doradcy i zadzwonitem do niego z innego telefonu,
gdy dalej sie wsciekatl. Pod wptywem nagtego przyptywu geniuszu przetaczytem ministerstwo na
jedna linie, a Mastona na drugg i przekazatem mu nowine. To byto o dwunastej. Maston byl tu juz
o pierwszej, caty w nerwach - bedzie musial stana¢ do raportu przed ministrem jutro rano. Na
chwile zapadta cisza. Guillam nalat kawy do kubkdéw i dodat wrzacej wody z elektrycznego
czajnika.

—TJaki on byt? - zapytat.

—Kto? Fennan? C6z. do dzisiejszego wieczoru wydawato mi sie. Zze wiem. Teraz to wszystko nie
ma sensu. Byt Zydem. Pochodzit z ortodoksyjnej rodziny, ale odrzucit to wszystko w Oksfordzie i
zostat marksistg. Bystry, kulturalny... Swietny moweca i jeszcze lepszy stuchacz. Wyksztatcony, o
duzej wiedzy. Ktokolwiek na niego donidst, nie mylit sie: on byt w partii.



—Ile miat lat?

—CzterdzieSci cztery. Ale wygladat na wiecej - méwiac to, Smiley rozgladat sie po niew ielkim
pomieszczeniu. - ...wyrazista twarz, geste, proste czarne wtosy uczesane po studencku. profil
dwudziestojednolatka. gtadka, sucha skéra, nieco btada. I bardzo pobruzdzona, cala w gtebokich
zmarszczkach. Dtugie, cienkie palce... facet z rodzaju tych zamknietych w sobie, co samotnie
oddaja sie przyjemnosSciom. I cierpia tez w samotnosci.

Wstali, gdy w drzwiach pojawit si¢ Maston.

—Ach. Smiley. jestes$. PrzejdZmy do mojego gabinetu. - Uniost tewa reke. zeby wskaza¢ droge.

W gabinecie Mastona nie by to ani jednego rzadowego mebla. Kiedys kupit kolekcje dziew
igtnastowiecznych akwarel i niektore z nich wisialy na §cianach. Reszta byla ze sklepu. Maston tez byl
prosto ze sklepu, jesli o to chodzi. Jego garnitur byt zbyt lekki, by budzi¢ respekt; tancuszek monokla
opadat wzdtuz nieodmiennie kremowej koszuli. Nosit jasnoszary wetlniany krawat. Niemiec nazwatby
goflott. pomyslal Smiley; szykdéw ny. oto jaki jest - marzenie barmanki o prawdziw ym dZentelmenie.
—Widziatem sie ze Sparrowem. To oczywisty przypadek samobdjstwa. Ciato zostato zabrane i
szef policji nie podjat zadnych dziatan poza zwyczajnymi formalnosciami. W ciggu dnia. dwdcli
rozpocznie sie rutynowe dochodzenie. Uzgodniono - co chce podkresli¢ z catag moca. Smiley - ze
zadna informacja dotyczaca naszego zainteresowania Fennanem nie moze dotrzec do prasy.
Rozumiem. - Jeste$ niebezpieczny, Maston. Jeste$ staby 1 wystraszony. Niech spadng wszystkie glowy,
zanim spadnie twoja, mys$lisz. Patrzysz na mnie w ten sposob, mierzysz mi kark pod topor.

1 Nie mysl, Smiley, Ze ci¢ krytykuje; w koncu, skoro dyrektor bezpieczenstwa autoryzowat to
przestuchanie, nie masz si¢ czego obawiac.

—Poza Fennanem.

—W1asnie. Niestety, dyrektor bezpieczenstwa nie podpisat twojej notatki sugerujacej
przestuchanie. Zapewne autoryzowat jg ustnie?

—Tak. Jestem pewien, Ze to potwierdzi.

Maston zndéw popatrzyt na Smileya, ostro, oceniajaco. Smiley zignorowat to spojrzenie. Wiedzial, ze
Maston chce. aby wspolnie kon-spirowali.

—Wiesz, ze urzad Fennana skontaktowat sie ze mng?

—Wiem.

—Ma by¢ dochodzenie. Mozliwe, Ze nie uda sie utrzymac prasy na odlegtos¢. Pierwsza rzeczg,
jaka zrobie rano, bedzie spotkanie z ministrem spraw wewnetrznych. - Nastraszyt mnie i znéw
prébuje... Zaczynam rozumiec... rozwazmy emeryture... i to, czy jeszcze nadaje sie do pracy... ale
nie bede uczestniczyt w twoim ktamstwie, Maston. - Musze zna¢ wszystkie fakty, Smiley. Musze
wypetni¢ swdj obowigzek. Jesli jest co$, o czym powiniene$ mi powiedzie¢ na temat tego
przestuchania, cokolwiek, czego moze nie zapisate$, powiedz mi o tym teraz i pozwol, ze osadze
znaczenie tego faktu.

—Nie, naprawde nie mam nic do powiedzenia oprocz tego, co juz jest w aktach i co ci
powiedziatem wczes$niej. Moze bedzie dla ciebie pomocne - to ,ciebie” powinno zabrzmie¢
odrobine mocniej - moze bedzie dla ciebie pomocne, jeSli powiem, ze prowadzitem przestuchanie
w atmosferze catkowicie nieformalnej. Zarzuty wobec Fennana byty mizerne - cztonkostwo na
uniwersytecie w latach trzydziestych i ogélnikowe wypowiedzi Swiadczace o obecnych
sympatiach. Potowa gabinetu nalezata do partii w latach trzydziestych. - Maston nachmurzyt sie. -
W jego biurze w Ministerstwie Spraw Zagranicznych wciaz krecili sie jacys ludzie, wiec
zaproponowatem, zebySmy poszli na spacer do parku.

—Noi?

—No i poszliSmy. Dzien byt stoneczny, chtodny i raczej przyjemny. PatrzyliSmy na kaczki. - Maston
wykonat gest zdradzajacy zniecierpliwienie. — W parku spedziliSmy okoto p6l godziny. To on



mowit przez caty czas. Byt inteligentny, elokwentny i interesujacy. Ale byt tez nerwowy. Tacy
ludzie kochajg méwic o sobie i mysSle, Ze podobato mu sie, ze moze sie wygadac. Opowiedziat mi
cala historie, a potem poszliSmy do jego ulubionego baru espresso niedaleko Millbank.

—Dokad?

—Do baru espresso. Majg tam specjalny rodzaj kawy po szylingu za filizanke.

—Rozumiem. To byty te... przyjazne okolicznosci, w ktoérych powiedziate$ mu, Ze departament
bedzie rekomendowat niepodejmowanie dziatan.

—Tak. Czesto to robimy, ale zazwyczaj nie protokotujemy tego.

Maston skingt gtowa. Takie rzeczy on doskonale rozumie, pomyslat Smiley. Boze drogi, on naprawde
jest godny pogardy.

—Moge z tego wnosi¢, Ze jego samobdjstwo - i list, oczywiscie - byty dla ciebie catkowitym
zaskoczeniem? Nie znajdujesz wyjasnienia?

—Byloby godne uwagi, gdybym jakie$ znalazt.

—Nie masz pojecia, kto go zadenuncjowat?

—Nie.

—Byt Zonaty, wiesz.

—Tak.

—Zastanawiam sie... niewykluczone, Ze jego zona mogtaby wypetni¢ niektore luki. Waham sie,
czy to zaproponowac, ale moze kto$ z departamentu powinien spotkac sie z nig i przestuchac ja w
tej sprawie.

—Teraz? - Smiley spojrzat na niego bez wyrazu.

Maston stat przy swoim wielkim biurku, bawigc si¢ nozem do papieru, pudetkiem na papierosy i
zapalniczka-zestawem oficjalnej goscinno$ci. Dostadza, jak moze, pomyslat Smiley, a przy okaz;ji
podziwia swoje biale dlonie. Maston podniost wzrok, na jego twarzy pojawit si¢ nieszczery usmiech.
—Smiley, wiem, jak sie czujesz, ale mimo catej tej tragedii postaraj sie zrozumiec nasze potozenie.
Minister i sekretarz stanu beda chcieli dosta¢ mozliwie najpetniejszy raport z tej sprawy, a moim
zadaniem jest dostarczenie go. Zwtaszcza informacji, ktore wskazywatyby na stan umystu
Fennana zaraz po jego rozmowie z... z nami. Moze rozmawiat o tym z zong. Nie sadze, zeby to
zrobil, ale musimy by¢ realistami.

—~Chcesz, Zebym ja tam poszedt?

—Kto$ musi. Bedzie prowadzone dochodzenie. Zadecyduje o tym, rzecz jasna, sekretarz stanu, ale
obecnie po prostu nie dysponujemy faktami. Czasu jest mato, a ty znasz sprawe. Nie ma wiec
nikogo innego, komu mozna by jg powierzyc¢. Jesli ktokolwiek po6jdzie, bedziesz to ty, Smiley.

— Kiedy mam tam p6j$¢?

— Pani Fennan jest niezwyklg kobietg. To cudzoziemka. I Zydéwka, wiec wnosze, Ze mocno ucierpiata
podczas wojny, co dodatkowo komplikuje sytuacje. To kobieta o silnej osobowosci, bardzo spokojnie
zareagowata na $mier¢ me¢za. Bez watpienia tylko zewngetrznie. Ale jest sensowna 1 komunikatywna.
Dowiedziatem si¢ od Sparrowa, Ze jest chetna do wspotpracy, i prawdopodobnie spotka si¢ z toba, gdy
tylko tam dotrzesz. Policja w Surrey moze ja uprzedzi¢, ze przyjedziesz i bedziesz mogt si¢ z nig
spotka¢ z samego rana. Zadzwonig¢ tam do ciebie pdzniej, w ciagu dnia.

Smiley odwrocit sie, zeby odejs¢.

— Och, jeszcze jedno... - Poczul rgke Mastona na ramieniu 1 odwrdcit sig, zeby na niego spojrzec.
Maston przybrat usmiech zazwyczaj zarezerwowany dla starszych pan ze shuzb specjalnych. - Mozesz
na mnie liczy¢, Smiley, mozesz liczy¢ na moje poparcie.

Moj Boze, pomyslal Smiley, ty rzeczywiscie pracujesz dwadziesdcia cztery godziny na dobe. Jeste$ jak
kabaret ,,Nigdy nie zamykamy”. Wyszedt na ulicg.



Elsa Fennan

Merridale Lane to jeden z tych zakatkdéw Surrey, ktérego mieszkancy prowadzanieustanng wojng ze
stygmatami przedmiescia. Drzewa, skuszone nawozem do ro$ni¢cia we wszystkich ogroédkach przed
domami, przestanialy przycupnigte za nimi przyciasne ,,oryginalne mieszkania”. Rustykalno$¢
otoczenia wzmacnialy drewniane sowy dzierzace straz nad nazwami doméw i sprochniate krasnale
niestrudzenie tkwigce nad sadzawkami, w ktorych ptywaly ztote rybki. Mieszkancy Merridale Lane nie
malujg krasnali, sagdzac, ze to nie przystoi ludziom z miasta. Z tego samego powodu nie lakierujg sow;
ale cierpliwie czekaja, az lata obdarzg te skarby wygladem zwietrzatych staroci i pewnego dnia nawet
belki garazu beda si¢ mogty poszczyci¢ zuczkami i kornikami.

Nie jest to wlasciwie $lepa uliczka, chociaz posrednicy w handlu nieruchomo$ciami tak utrzymuja; jej
koniec, ten bardziej odlegly od obwodnicy Kingston, przechodzi w zwirowg $ciezke, ktéra wiedzie
przez Merries Field - ku nastepnej uliczce, takiej samej jak Merridale. Mniej wiecej do 1920 roku
Sciezka ta prowadzita do koSciota parafialnego. Ale teraz kosciot stoi na czyms, co wlasciwie jest
wysepka przy drodze do Londynu, a $ciezka, ktorg niegdys$ wierni podazali na modty, stata si¢
zbytecznym lacznikiem mi¢dzy mieszkancami Merridale Lane a Ca-dogan Road. Pas
niezabudowanego terenu, zwany Merries Field, zdotat osiagna¢ stawe wyrastajaca daleko ponad jego
wlasne aspiracje; wbit si¢ klinem w rade dzielnicy, pomiedzy inwestorow budowlanych a zwolennikow
status quo, i to tak skutecznie, ze pewnego razu cala maszyneria lokalnego samorzadu w Walliston
zostata zablokowana. W rezultacie wytworzyt si¢ pewien naturalny kompromis: Merries Field nie sg
ani puste, ani zabudowane przez trzy stalowe pylony rozstawione na nich w regularnych odstepach.
Posrodku znajduje si¢ pokryta stomianym dachem chatka nazywana pomnikiem Schronu z Okresu
Wojny. Wzniesiona w 1951 roku jako wyraz pamigci o polegtych w dwoch wojnach stuzy za cichg
przystan dla starych i zmeczonych ludzi. Nikt nie wie, jaki interes mogliby mie¢ starzy i zmeczeni na
Merries Field. Ale pajaki znalazty sobie cichg przystan w dachu, a dla budowniczych pylonow chatka
byta wyjatkowo wygodnym miejscem do leserowania.

Smiley dotart tam tuz po 6smej rano. Samochod zostawit na parkingu przy komisariacie, co znaczyto,
ze czekat go dziesieciominutowy spacer.

Lato, deszcz byt tak zimny, ze wydawat si¢ twardy, gdy padat na twarz.

Policja w Surrey nie interesowala si¢ juz sprawg ale Sparrow wystat do komisariatu funkcjonariusza z
wydzialu specjalnego, ktory gdyby zaszta taka potrzeba, miat pelnié¢ funkcje tacznika pomiedzy
stuzbami bezpieczenstwa a policjg. Okoliczno$ci $mierci Fennana wydawaty si¢ oczywiste. Przyczyna
zgonu byt strzat w skron z matego francuskiego pistoletu wyprodukowanego w Lille w 1957 roku.
Pistolet znaleziono pod cialem. Wszystko wskazywalo na samobojstwo.

Merridale Lane numer 15 byt to niski dom w stylu Tudoréw z sypialniami we frontowej czesci i na pot
drewnianym garazem. Unosita si¢ wokot niego atmosfera zaniedbania, a nawet porzucenia. Mogliby w
nim mieszka¢ artysci, pomyslat Smiley. Fennan nie pasowal do tego miejsca. Kojarzyt si¢ raczej z
Hampstead i mlodymi cudzoziemkami pomagajagcymi w domu w zamian za utrzymanie i drobne
kieszonkowe.

Smiley otworzyt bramg i powoli poszedt podjazdem w strong drzwi frontowych, na prézno starajac si¢
dostrzec jakie$ §lady zycia przez zatopione w otowiu okno. Byto bardzo zimno. Nacisnat guzik
dzwonka.

Drzwi otworzyta Elsa Fennan.



— Dzwonili 1 pytali, czy nie mialabym nic przeciwko temu. Nie wiedzialam, co odpowiedzie¢. Prosze
wejs¢. — Mowila z lekkim niemieckim akcentem.

Musiata by¢ starsza od Fennana. Smukta kobieta po piecdziesiatce z bardzo krétko obcigtymi wiosami
ufarbowanymi na kolor nikotyny.

Chociaz byta krucha, roztaczata aure nieztomno$ci i odwagi, a jej brazowe oczy I$nily zadziwiajaco
intensywnie w drobnej twarzy o nieregularnych rysach. Byta to zniszczona twarz, udrgczona i
spustoszona dawno temu, twarz dziecka, ktore dorastalo w glodzie 1 wyczerpaniu, twarz wiecznego
uciekiniera, twarz z obozu koncentracyjnego, pomyslat Smiley.

Podata mu dlon - wyszorowana i1 r6zowa, twarda w uscisku. Przedstawit si¢.

—To pan przestuchiwal mojego meza w sprawie lojalnosci - powiedziata.Zaprowadzita go do
niskiego, ciemnego salonu. Nie byto tam kominka. Smiley poczut sie nagle chory i pusty. Lojalnos¢
wobec kogo, wobec czego. W jej stowach nie byto urazy. Byt gnebicielem, ale ona akceptowata
gnebienie.

—Pani maz bardzo mi sie spodobat. Zostatby oczyszczony.

—Oczyszczony? Oczyszczony Z czego?

—Byto podejrzenie, podstawa do dochodzenia - anonimowy list. Zlecono mi to zadanie. -
Przerwat i spojrzat na nig ze szczerg troska. - Poniosta pani wielka strate, pani Fennan. Na pewno
nie spata pani catg noc. Musi pani by¢ wyczerpana.

Nie zareagowala na jego wyrazy wspolczucia.

—Dziekuje, ale ostatnio nie mam co liczy¢ na sen. Sen to luksus nie dla mnie. - Popatrzyta na
swoje watte ciato. - Moje ciato i ja musimy ze sobg przestawac przez calg dobe. [ tak zyjemy juz
dtuzej niz wielu innych. A co do wielkiej straty. Tak, mysle, ze tak jest. Ale wie pan, panie Smiley,
bardzo dtugo nie miatam niczego poza szczoteczka do zebdw i jeszcze nie przyzwyczaitam sie do
posiadania czegokolwiek, nawet po oSmiu latach matzenstwa.

Wskazata mu krzesto, dziwnie staro§wieckim gestem wygtadzita sukienke 1 usiadta naprzeciw niego.
W pokoju byto bardzo zimno. Smiley zastanawiat si¢, czy powinien co$ powiedzie¢. Nie §miat na nig
spojrzec; patrzyt przed siebie, starajac si¢ rozgryz¢ te zniszczong, bardzo doswiadczong twarz Elsy
Fennan. Uptyneto sporo czasu, zanim znow si¢ odezwala.

—Powiedziat pan, Ze sie panu spodobat. Najwyrazniej nie odwzajemnit sie panu tym samym.
—Nie widziatem listu pani meza, ale znam jego tresc¢. - Powazna twarz Smileya zwrdcona byta
teraz w jej strone. — To po prostu nie ma sensu. Bo ja, wie pani, powiedziatem mu... Ze zalecimy
wstrzymanie sprawy.

Nie ruszata si¢, czekata na dalsze stowa. Ale co mogl powiedzie¢: ,,Przepraszam, ze zabitem pani
me¢za, ale wykonywatem tylko mdj obowigzek. - Wobec kogo, na lito$¢ boska? - Dwadzie$cia cztery
lata temu byt cztonkiem partii komunistycznej w Oksfordzie; dzigki ostatniemu awansowi mial dostep
do $cisle tajnych informacji. Jaki$ zyczliwy napisal do nas anonim i nie mieli$my wyboru, musieli§my
pociagna¢ sprawe. Dochodzenie wywotato w pani m¢zu melancholi¢ 1 doprowadzito go do
samobojstwa”. Nic nie powiedziat.

—To byta gra - odezwata sie nagle - gtupie Zonglowanie ideami; to nie miato nic wspo6lnego z nim
ani z kimkolwiek innym. Dlaczego sie nami interesujecie? Niech pan wraca do Whitehall i szuka
nastepnych szpiegdw. - Przerwata, nie okazywata po sobie zadnych uczug, nie liczac ptonacych
czarnych oczu. - Cierpi pan na starg chorobe, panie Smiley - powiedziata, wyjmujac papierosa z
pudetka - a ja widziatam wiele jej ofiar. Umyst oddziela sie 6d ciata; dziata poza rzeczywistoscig,
w papierowym krolestwie i obmysla bez emocji ruine swoich papierowych ofiar. Ale czasem
rozdziat pomiedzy waszym Swiatem a naszym jest niepetny; teczkom wyrastajg glowy, ramiona i
nogi. To jest straszna chwila, prawda? Nazwiska miewaja rodziny, uczucia i ludzkie motywy
ttumaczace ich smutne, mate dossier i fikcyjne grzechy. Kiedy tak sie dzieje, jest mi was zal. -



Przerwata na chwile i podjeta watek: -To jest tak jak z panstwem i ludem. Panistwo to tez sen,
symbol niczego, pustki, umyst bez ciata, rozgrywka w chmurach. Ale to panstwa prowadza wojny
i wieza ludzi. Sni¢ doktrynami -jakiez to uporzadkowane! M6j maz i ja zostali$émy teraz
uporzadkowani, prawda?

Patrzyla na niego bez mrugniecia okiem. Jej akcent byt teraz wyrazniejszy.

—Wy nazywacie siebie panstwem, panie Smiley; dla was nie ma miejsca miedzy prawdziwymi
ludZmi. Zrzucacie z nieba bomby, ale nie schodZcie na d6t, zeby popatrze¢ na krew i ustyszec
krzyk.

Mowita spokojnie, patrzac teraz gdzie§ ponad nim.

—Bylibyscie zszokowani, ptakalibyScie. Ale ja juz nie mam tez, panie Smiley. Jestem jatowa; dzieci
mojego zalu sg martwe. Dziekuje, Ze pan przyszedt, panie Smiley. Teraz moze pan wracac - nie ma
pan tu juz nic do roboty. Wyprostowat sie na krzesle, pulchne dtonie ztozyt jedna na drugiej na
kolanach. Wygladat swietoszkowato i zarazem troche niepewnie, jak nieuczciwy sklepikarz
czytajacy Biblie. Twarz miat blada, tylko pod oczami wida¢ byto jasnofioletowe potksiezyce,
czeSciowo przestoniete grubg oprawka okularéw.

—Niech pani postucha, pani Fennan, to przestuchanie byto wiasciwie formalnoscia. Mysle, ze
spodobato sie pani mezowi i Ze nawet byt szczesliwy, ze wreszcie z tym skonczyt.

—TJak pan moze moéwic takie rzeczy, jak pan moze, teraz, gdy...

—Ale to prawda. Przeciez my nawet nie rozmawialiSmy w urzedzie. Kiedy tam przyszedtem,
zobaczytem, ze biuro Fennana to co$ w rodzaju przej$ciowki miedzy dwoma innymi pokojami.
WyszliSmy wiec do parku i usiedliSmy w kawiarni - widzi pani jakie to byto przestuchanie.
Powiedziatem mu, Zeby sie nie martwit - wtasnie to mu powiedziatem. Ja po prostu nie rozumiem
tego listu, on nie ma...

—Nie o list mi chodzi, panie Smiley, ale o to, co on mi powiedziat.

—Go pani ma na mys$li?

—Byt gteboko zaniepokojony tym przestuchaniem, tak mi powiedziat. Kiedy wrdcit w
poniedziatkowy wieczor, byt roztrzesiony, mowit bez tadu i sktadu. Rzucit sie na fotel, a ja
namowitam go, zeby poszedt do 16zka. Datam mu Srodek uspokajajgcy. Wystarczyt mu na pot
nocy. Rano nadal o tym mdwit. Myslat tylko o tym az do Smierci, i..

Na gorze zadzwonil telefon. Smiley wstat.

—Przepraszam - to do mnie z biura. Pozwoli pani?

—TJest w przedniej sypialni, doktadnie nad nami.

Smiley powoli szedt po schodach. Byt kompletnie zdezorientowany. Co, na Boga, powie teraz
Mastonowi?

Podnoszac stuchawke, spojrzat odruchowo na numer aparatu.

—Walliston 2944.

—Tu centrala. Dzien dobry. Zaméwiono budzenie na sma trzydziesci.

—Och... och, bardzo dziekuje.

Odtozyt stuchawke, wdzigczny za chwilg¢ wytchnienia. Rozejrzat si¢ po pokoju. To byta sypialnia
Fennana, skromna, ale wygodna. Przed gazowym kominkiem staly dwa fotele. Smiley przypomniat
sobie, ze Elsa Fennan byta przykuta do t6Zka przez trzy lata po wojnie. Fotele pochodzity
prawdopodobnie z tego okresu, kiedy wieczorami razem siadywali w sypialni. Wneki po obu stronach
kominka byly wypetnione ksiazkami. W kacie na biurku stata maszyna do pisania. W wystroju sypialni
bylo co$ intymnego 1 wzruszajacego i Smiley po raz pierwszy bezposrednio odczut tragedi¢ Smierci
Fennana. Wrécit do salonu.

—To byto do pani. Zamawiata pani budzenie na 6sma trzydziesci.



Przerwat, jakby czekatl na wyjasnienia. Ale ona odwrocita si¢ od niego i stata w milczeniu, patrzac
przez okno. Smukle plecy miata proste i nieruchome, jej geste, krotkie wlosy czernialy w porannym
$wietle. Nagle co$ mu si¢ skojarzylo, co$, z czego powinien sobie zda¢ sprawe jeszcze na gorze, w
sypialni, co$ tak nieprawdopodobnego, ze przez chwilg jego mdzg nie byt w stanie tego ogarna¢. Musi
si¢ stad wyrwac, znalez¢ z dala od telefonu 1 histerycznych pytan Mastona, z dala od Elsy Fennan i jej
ciemnego, ponurego domu. Z dala od wszystkiego, zeby pomysle¢.

— Za dlugo si¢ pani narzucatem, pani Fennan. Zastosuj¢ si¢ do pani rady i wrocg do Whitehall.
Podata mu reke. Sciskajac jej zimng drobna dton, wymamrotat wyrazy wspétczucia. Zdjat ptaszcz z
wieszaka 1 wyszed}. Przestato pada¢. Blade promienie zimowego stonca odbijaly si¢ w wilgotnych
konarach drzew i szarych $cianach domow przy Merridale Lane. Niebo byto nadal ciemnoszare, a
$wiat pod nim dziwnie fosforyzowal, oddajac §wiatlo stoneczne, ktore wykradt znikad.

Smiley szedl powoli zwirowa $ciezka peten niespokojnych mysli. To nie Elsa Fennan zamowita
budzenie na 6sma trzydziesci tego ranka.



Kawiarnia przy fontannie

Superintendent policji kryminalnej w Walliston byt poteznym, sympatycznym mezczyzna, ktory
mierzyt kompetencje zawodowa latami stuzby i1 nie widziat w tym zwyczaju niczego niestosownego.
Inspektor od Sparrowa, Mendel, byt - na odwro6t - chudym dzentelmenem o twarzy tasicy; mowit
bardzo szybko, unoszac przy tym tylko kaciki ust. Smiley porownywat go w myslach do towczego -
cztowieka, ktory zna swoje terytorium i nie lubi intruzow.

—Dostatem wiadomo$¢ z panskiego departamentu, sir. Ma pan natychmiast zadzwoni¢ do
doradcy. - Superintendent wskazal ogromna dtonig telefon i wyszed? przez otwarte drzwi
swojego gabinetu. Mendel zostat. Smiley patrzyt na niego przez chwile sowim wzrokiem,
prébujac go rozgryzc!

—Prosze zamkna¢ drzwi.

Mendel podszedt do drzwi i cicho je zamknat.

—~Chce zdoby¢ pewne informacje z centrali telefonicznej Walliston. Kto tam jest
nagjsensowniejszy?

—Zastepczyni kierownika. Kierownik zawsze buja w obtokach; ona odwala cata robote.

—Kto$ z Merridale Lane 15 zamowit budzenie na 6sma trzydziesSci dzi$ rano. Chce wiedzie¢, o
ktdrej zgtoszono zamdwienie i kto to zrobitl. Chce tez ustali¢, czy byly jakieS zamdwienia na dzi$
rano, a jesli tak, to kto je zgtosit.- Zna pan numer?

— Walliston 2944. Abonent Samuel Fennan, jak sadze.

Mendel podszedt do telefonu i wykrecit zero. Czekajac na potaczenie, zwrdcit si¢ do Smiteya:

— Nie chce pan, zeby ktos$ si¢ o tym dowiedzialt?

— Zgadza si¢. Prawdopodobnie nic si¢ za tym nie kryje. Ate jak tylko zaczniemy paplac o
morderstwie, to...

Mendel dodzwonit si¢ do centrali i poprosit zastepce kierownika.

— Wydziat zabojstw z Walliston, biuro superintendenta. Prowadzimy §ledztwo... tak, oczywiscie...
wiec niech pani oddzwoni do mnie... miejska linia wydzialu, Walliston 2421.

Odtozyt stuchawke i czekat, az centrala zadzwoni do niego.

— Rozsadna dziewczyna - mruknat, nie patrzac na Smileya. Telefon zadzwonit i Mendel zaczat
natychmiast mowié. - Prowadzimy $ledztwo w sprawie wlamania na Merridale Lane. Numer 18.
Prawdopodobnie w domu pod 11 mieli punkt obserwacyjny. Mozecie sprawdzié, czy w ciggu ostatniej
doby byty jakies$ potaczenie z numerem albo z numeru Walliston 29447

Przerwa. Mendel potozyt dton na mikrofonie i spojrzat na Smileya z lekkim u§miechem. Smiley poczut
do niego sympatie.

— Pyta dziewczyn - powiedziat Mendel - i przejrzy pokwitowania.

Wrécit do telefonu i zaczat zapisywac cyfry na bloczku superintendenta. Nagle zesztywnial i nachylit
si¢ nad biurkiem.

— 0O, tak. - Glos miat swobodny, kontrastujacy z postawa. - Ciekawe, kiedy o to prosita? - Znow
przerwa... - Dziewietnasta pig¢dziesiat pigc... mezczyzna? Dziewczyna jest pewna?... Och,
rozumiem, to wyjasnia sprawe. Dziekuje, bardzo dziekuje. No cdz, przynajmniej wiemy, na czym
stoimy... wcale nie, ogromnie nam pani pomogta... tylko teoretycznie, to wszystko... musimy
ponownie to przemysle¢, prawda? Coz, jeszcze raz dzigkuje. To uprzejme z pani strony, proszg to
zachowac dla siebie... Uklony. - Odtozyt stuchawke, wydart kartke z bloczku i wlozyt jado kieszeni.
Telefon dzwonit; Smiley prawie ze wyczuwat Mastona po tamtej stronie linii.



— Przy drodze jest jaka$ koszmarna kawiarenka - powiedziat. - Muszg¢ zje$¢ $niadanie. Chodzmy,
napijemy si¢ kawy.

Mendel popatrzyl na niego przez chwilg i chyba zrozumiat. Nie czekajac, az telefon przestanie
dzwoni¢, wyszli z komisariatu i skierowali si¢ ku High Street.

Kawiarnia Przy Fontannie, wtascicielka i pani Gloria Adam, ktorej wnetrze zdobily rézne elementy
konskiej uprzezy, oferowata gosciom miejscowy midd za cene o sze$¢ pensOw wyzsza niz
gdziekolwiek indziej. Sama pani Adam serwowala najpaskudniejsza kawe na potudnie od Manchesteru
1 mowita o swoich klientach ,,moi przyjaciele”. Nie robita interesOw na przyjaciotach, ona po prostu ich
obdzierala, co w jakis$ sposob podsycalo iluzj¢ dystyngowanej amatorszczyzny, o ktora tak dbala.
Pochodzenie pani Adam bylo niejasne, ale czgsto mowita o swoim zmartym ojcu jako o ,,putkowniku”.
Wsrod tych z grona przyjacidt pani Adams, ktdrzy szczegdlnie duzo zaplacili za te przyjazn, krazyta
plotka, Ze 6w tytul zostal mu nadany przez Armi¢ Zbawienia.

Mendel i Smiley usiedli w rogu, niedaleko kominka, 1 czekali, zeby zlozy¢ zamdwienie. Mendel
spojrzat na Smileya i rzekt:

—Dziewczyna doskonale zapamietata ten telefon; byt na sam koniec jej zmiany - za pie¢ 6sma
ubiegtego wieczoru. Zamowienie na budzenie o dsmej trzydzieSci dzi$ rano. Ztozyt je osobiscie
Fennan, dziewczyna jest tego pewna.

—Dlaczego?

—Ten Fennan dzwonit do centrali na Boze Narodzenie i ta sama dziewczyna miata dyzur. Zyczyt
wszystkim wesotych swigt. Pogawedzili sobie troche. Jest pewna, zZe wczoraj to byt ten sam gtos.
,Bardzo kulturalny pan”, powiedziata.

—Fennan napisat list pozegnalny o dziesiatej trzydziesci. Co sie stato miedzy 6smg a wpot do
jedenastej?

Mendel podniost stara, zniszczong aktowke. Nie miata zamka, wygladata raczej jak teczka na nuty.
Wyjat z niej szarg papierowa teczke 1 wreezyl ja Smileyowi.

—Faksymile listu. Szef powiedzial, Zeby da¢ panu kopie. Oryginat przesytaja do Ministerstwa
Spraw Zagranicznych, a drugg kopie prosto do Marleny Dietrich.

—A kto to jest, u diabta?

—Przepraszam, sir. Tak nazywamy panskiego doradce. Bardzo rozpowszechnione w branzy.
Bardzo przepraszam, sir.

Jak pigknie, pomyslat Smiley, doprawdy cudownie. Otworzyt teczke 1 popatrzyl na faksymile. Mendel
dalej mowit:

—Pierwszy list samobdjczy pisany na maszynie, jaki kiedykolwiek widziatem. W ogdle pierwszy,
jaki widziatem, jesli o to chodzi. Ale podpis zdaje sie w porzadku. SprawdziliSmy na komisariacie,
poréwnujac go z kwitem z biura rzeczy znalezionych, ktory kiedys podpisal. Jasne jak stonce.

List zostat napisany na maszynie, prawdopodobnie przenos$nej. Jak anonimowy donos; tez byl pisany
na przenosnej maszynie. Ale ten zostat opatrzony czytelnym, eleganckim podpisem Fennana. Pod
adresem, u gory stronicy widniata data, a pod nig godzina: dwudziesta druga trzydziesci.

Szanowny sir Davidzie,

po pewnych wahaniach postanowitem odebra¢ sobie zycie. Nie moge spedzic€ lat. jakie mi pozostaty, w
atmosferze nielojalnosci 1 podejrzen. Zdaje sobie sprawg, ze moja kariera legta w gruzach, ze padtem
ofiarg platnych informatorow.

Panski oddany Samuel Fennan

Smiley przeczytat list kilka razy. Zastanawial si¢ nad jego trescia, gdy Mendel spytat:
—]Jak pan na to wpadt?



—Na co?

—Na te sprawe z porannym telefonem.

Odebratem telefon, bo mys$latem, ze to do mnie. Ale nie byt do mnie - to byto budzenie. Nawet wtedy
mnie to nie zaskoczyto. Pomyslatem, Ze to ona zamowita, rozumie pan. Zszedtem na dot i
powiedziatem jej.

Na dot?

Tak. Maja telefon w sypialni. Ona przez kilka lat byla niesprawna, wie pan, 1 zostawili pokoj taki, jak
byt wtedy. Tak mi si¢ zdaje. Wyglada jak gabinet; ksigzki, maszyna do pisania, biurko i tak dale;.
—Maszyna do pisania?

—Tak. Przeno$na. Sadze, Ze to na niej napisat list. Ale widzi pan, kiedy odebratem ten telefon, nie
pomyslatem, ze pani Fennan raczej nie mogta go zamowic.

Dlaczego nie?

—~Cierpi na bezsennos$¢ - tak mi powiedziata. Nawet dowcipkowata na ten temat. Gdy
powiedziatem jej, Zzeby troche odpoczeta, ona po prostu odparta: ,Moje ciato i ja musimy ze sobg
przestawac przez calg dobe. I tak zyjemy juz dtuzej niz wielu innych”. Wspomniata tez co$ o
niemoznosci skorzystania z luksusu snu. Po co wiec miataby zamawia¢ budzenie na 6sma
trzydzieSci?

—A po co miatby to robi¢ jej maz? To do$¢ p6zna godzina dla urzednika stuzby panstwowe;j.
—W1asnie. Mnie to tez dziwi. Wprawdzie Ministerstwo Spraw Zagranicznych zaczyna prace
dopiero o dziesigtej, ale przeciez Fennan musiat sie ubrac, ogoli¢, zje$¢ $niadanie i ztapac kolejke
na czas. Poza tym zona mogta go obudzic.

—Moze tylko tak gadata, ze nie moze zasngc¢ - spekulowat Mendel. - Kobiety czesto mowig o
bezsenno$ci, migrenie i takich sprawach. Zeby ludzie mysleli, Ze s3 nerwowe i pelne
temperamentu.

Smiley pokrecit gtowa.

—Nie, to nie ona zamawiata budzenie. Nie byto jej w domu do dziesigtej czterdziesci piec. A jesli
nawet zatozymy, Ze pomylita sie co do godziny powrotu, to nie mogta podejs$¢ do telefonu i nie
zobaczy¢ najpierw ciala meza. Nie wmowi mi pan, ze jej reakcjg na widok zwtok byto p6jscie na
gore i zamoOwienie budzenia.

Przez chwile w milczeniu pili kawe.

—TJest jeszcze coS$ - odezwat sie Mendel.

Co takiego?

—Jego zona wrdcita z teatru za kwadrans jedenasta, zgadza sie?

—Tak, tak twierdzi.

—A czy poszta do teatru sama?

—Nie mam pojecia.

—Zaloze sie, ze nie. Ale musiata poda¢ prawdziwy czas powrotu. Pewnie wiec dopisata godzine w
liScie, zeby miec alibi.

Smiley pomyslat o Elsie Fennan, ojej gniewie, jej rezygnacji. Podejrzenia Mendla wydawaty mu si¢
$mieszne. Nie, nie Elsa Fennan. Nie ona.

—Gdzie znaleziono zwtoki?-zapytat.

—U podstawy schodow.

—U podstawy schod6w?

—Zgadza sie. Rozciagniete na podtodze holu. Rewolwer tezal pod ciatem.

—A list. Gdzie byt?

—Obok zwtok, na podtodze.

—Cos$ jeszcze?



—Tak. W salonie stat kubek kakao.

—Rozumiem. Fennan postanawia popetni¢ samobojstwo. Zamawia budzenie na 6sma trzydziesSci.
Robi sobie kakao i stawia je w salonie. Idzie na gore i pisze pozegnalny list. Wraca na dét, zeby sie
zastrzeli¢, i zostawia kakao nipwypite. To wszystko $licznie sie wigze.

—Tak, rzeczywiscie? A przy okazji, czy nie powinien pan zadzwoni¢ do swojego biura?

Smiley popatrzyl na Mendla.

—To koniec pieknej przyjazni - powiedziat.

Idac w strong automatu telefonicznego przy drzwiach z napisem ,,Obcym wstgp wzbroniony”, ustyszat:
p — Zalozg sig, ze pan tak mowi do wszystkich chlopakdw.

Us$miechat si¢, gdy prosit o potaczenie z Mastonem.

Maston chcial go natychmiast widziec.

Wrécit do stolika. Mendel mieszat nastepng filizanke kawy i1 zajadat wielkiego paczka.

—Musze wraca¢ do Londynu - powiedziat Smiley.

- Coz, to bedzie tak, jakby wpusci¢ wilka migdzy owce. Moze nie? i Mendel mowit przednig czescia
ust, bo kaciki zajete byly paczkiem.

—TJesli Fennan zostat zamordowany, zadna sita na ziemi nie powstrzyma prasy od zajecia sie ta
sprawa. - Spojrzat do Smileya i dodat: -Nie sadze, zeby Mastonowi sie to spodobato. Wolatby
samobojstwo.

Tak czy inaczej, musimy si¢ z tym upora¢ - odparl Smiley i zmarszczyl brwi. Juz styszal, jak Maston
drwi z jego podejrzen. - Nie wiem. Naprawd¢ nie wiem.

Z powrotem do Londynu, z powrotem do Idealnego Biura Mastona, i powrotem do wyscigu szczuréw i
wzajemnego obwiniania si¢. Z powrotem do nierealnego $§wiata papieréw, gdzie ludzka tragedia musi
si¢ zmiesci¢ w trzystronicowym raporcie.

Zno6w padato. Tym razem byl to rowny ciepty deszcz. Na krotkim odcinku migdzy kawiarnia Przy
Fontannie a komisariatem Smiley bardzo przemokt. Zdjat ptaszcz i rzucit go na tyl samochodu. Z ulga
opuscil Walliston - mimo ze jechat do Londynu. Kiedy skrgcal w glowna ulicg, katem oka spostrzegt
Mendla, ktory ze stoickim spokojem szedt w strong¢ komisariatu, w filcowym kapeluszu
zdefasonowanym i poczerniatym od deszczu. Pomyslal, ze Mendel mogliby chcieé¢, aby go podrzuci¢
do Londynu. Zatrzymat samochod. Byto mu troche glupio, ale Mendel, nie przejmujac si¢
subtelnosciami sytuacji, otworzyt drzwi po stronie pasazera i wsiadt.

—Mam szczeScie - powiedziat. - Nienawidze pociggdéw. Jedzie pan do Cambridge Circus? Moze
mnie pan wyrzuci¢ przy Westminster Way?

Ruszyli. Mendel wyciagnat odrapang zielona puszke na tyton i skrecit sobie papierosa. Skierowat go do
ust, ale zmienil zamiar 1 zaproponowat skreta Smileyowi. Zapalit go niezwykla zapalniczka buchajaca
kilkucentymetrowym niebieskim ptomieniem.

Przejechali kilka mil 1 Smiley zatrzymat samochod na poboczu. Odwrocit si¢ do Mendla.

— Bedzie mi pan miat za zte, jesli wroce do Walliston?

—Dobry pomyst. Niech pan jedzie i jg zapyta.

Smiley zawrdcit 1 pojechat powoli do Walliston, na Merridale Lane. Zostawil Mendla w samochodzie i
poszedt znajomg zwirowg $ciezka.

Otworzyta drzwi 1 bez stowa wprowadzila go do salonu. Byta ubrana w t¢ samg sukienke. Smiley
zastanawiat sie, jak spedzata czas, odkad zostawit ja rano.

Chodzila po domu czy siedziata bez ruchu w salonie? Albo na goérze, w sypialni ze skorzanymi
fotelami? Jak si¢ czuje w swoim nowym stanie wdowienstwa? Czy jest juz zdolna to przyjac, czy tez
nadal patrzy w lustro, usitujac wykry¢ zmiang, wyraz przerazenia na twarzy, i szlocha, gdy si¢ jej to nie
udaje?

Zadne z nich nie usiadto - oboje instynktownie unikali powtorki porannego spotkania.



—TJest jeszcze jedna rzecz, o ktorg musze panig zapytac, pani Fen-nan. Bardzo przepraszam, ze
ktopocze panig ponownie.

—Spodziewam sie, ze chodzi o ten telefon, poranny telefon z centrali.

—Tak.

—Domys$latam sie, Ze to pana zdziwi. Cztowiek cierpigcy na bezsennos$¢ prosi o poranne
budzenie. - Starata sie moéwi¢ pogodnym tonem.

—Tak, rzeczywiscie, to wydaje sie dziwne. Czesto pani chodzi do teatru?

—Tak, raz na dwa tygodnie. Widzi pan, naleze do klubu teatralnego Weybridge. Chodze na
wszystko, co wystawiajg. Mam miejsce zarezerwowane na pierwszy wtorek kazdego nowego
przedstawienia. M3z pracowat we wtorki do p6Zzna. Nigdy mi nie towarzyszyt; chodzit tylko na
sztuki klasyczne.

—Ale lubit Brechta, prawda? Wydawat sie bardzo emocjonowac przedstawieniami wystawianymi
przez Berliner Ensemble w Londynie.

Patrzyta na niego przez chwilg i nagle si¢ usmiechneta. Byt to czarujacy usmiech; cala twarz rozjasnita
si¢ jej jak u dziecka. Smiley wyobrazil sobie Els¢ jako dziewczyng - zwinna, szczupta chtopczyce, jak
Petite Fadette grang przez George Sand potkobiete, I wygadang ktamczuchg. Widziat jg jako
prowokatorke, walczacg jak I kotka o swoje 1 widzial jg tez zaglodzong 1 w obozie koncentracyjnym, I
bezwzgledna w walce o zachowanie wtasnej tozsamosci. Przykro byto I patrze¢ na ten usmiech, w
ktorym wida¢ byto $§wiatetko dziecigcej niewinnosci, jak na zahartowang bron w walce o przetrwanie.
Obawiam si¢, ze wyjasnienie zabrzmi ghupio — powiedziata. — Mam bardzo staba pamig¢, to
naprawde okropne, id¢ do sklepu 1 zapominam, co miatam kupié¢, umawiam si¢ telefonicznie 1
zapominam w chwili, gdy odkladam stuchawke. Zapraszam ludzi na weekend, a potem wychodzimy,
kiedy oni przyjezdzaja. Dlatego od czasu do czasu, gdy musz¢ o czyms$ pami¢ta¢, dzwoni¢ do centrali i
prosze o telefon na par¢ minut przed uméwionym terminem. To jest jak supelek na chusteczce, ale
supetek nie moze zadzwonic¢, prawda?

Smiley przygladat si¢ jej przez chwilg. Poczut sucho$¢ w gardle i musiat przetkna¢, zanim si¢ odezwal.
_ A w jakiej sprawie byt ten telefon tym razem, pani Fennan?

Znodéw czarujacy usmiech.

— TU mnie pan ma. Zupelnie zapomniatam.



Maston i blask swiec

Wracajac do Londynu, Smiley zapomniat o obecnos$ci Mendla.

Byly czasy, kiedy samo prowadzenie wozu przynosito mu ulgg; w nierealnosci dtugiej samotne;j
podrézy znajdowat Srodek usmierzajacy dla swego skotatanego umystu, bo zmeczenie kilkugodzinng

jazda pozwalato mu zapomnie¢ o pos¢pniejszych sprawach.

Mozliwe, Ze byla to jedna z subtelnych oznak wieku $redniego, Ze juz nie potrafit opanowac w ten
sposob umystu. Teraz potrzebowat silniejszych §rodkow: czasem nawet planowat w myslach spacer po

jakim$ europejskim mie$cie - wymienial, na przyktad, wszystkie sklepy i budynki, obok ktérych
przechodzitby w Bremie od katedry do uniwersytetu. Ale pomimo takich ¢wiczen umystowych
nawiedzaly go duchy terazniejszosci 1 odsuwaly marzenia na bok. To byta Ann, ktéra ukradta mu
spokoj, Ann, ktora niegdys sprawita, Ze terazniejszo$¢ stala si¢ taka wazna, uzaleznila go od
rzeczywistosci, a kiedy odeszta, nic nie pozostato.

Nie wierzyl, zeby to Elsa Fennan zabita swojego me¢za. Jej instynkty nastawione byly na obrong, na
gromadzenie skarbow zycia, na budowanie symboli normalnej egzystencji. Nie bylo w niej agresji,
tylko wola przetrwania.

Ale czy mogt by¢ pewien? Jak to napisat Hesse? ,,Dziwnie jest wedrowaé we mgle, gdzie kazdy jest
samotny. Drzewa nie znaja swoich sagsiadow. Kazde jest samotne”. Nie wiemy o sobie nawzajem nic,
zupehnie nic, myslat Smiley. Bez wzgledu na to, jak blisko siebie zyjemy,bez wzgledu na to, o jakiej
porze dnia czy nocy zglgbiamy nawzajem swoje mysli, nic o sobie nie wiemy. Jak moge osadza¢ Els¢
Fennan? Myslg, Ze rozumiem jej cierpienie, Igk 1 spowodowane nim ktamstwa, ale co wiem o niej
samej? Nic.

Mendel wskazywat na znak drogowy.

—To tutaj mieszkam. Mitcham. Naprawde nie najgorsze miejsce. Niedobrze mi juz od osiedli z
kawalerkami. Kupitem sobie tutaj porzadny bliZniak. Za mojg emeryture.

—Za emeryture? To jeszcze kawat czasu.

—Tak. Trzy dni. To dlatego dostatem te robote. Nic takiego, zadnych komplikacji. Dajcie to
staremu Mendlowi, niech zawali sprawe.

—Prosze, prosze. Obawiam sie, ze do poniedziatku obaj bedziemy bezrobotni.Zawi6zt Mendla do
Scotland Yardu i pojechat dalej, na Cambridge Circus.Kiedy wszedt do budynku, zdat sobie
sprawe, Ze wszyscy juz wiedza. Poznat to po sposobie, w jaki na niego patrzyli, po zachowaniu.
Poszedt prosto do gabinetu Mastona. Sekretarka szefa siedziata za swoim biurkiem, gdy wszed},
obrzucita go uwaznym spojrzeniem. v - Jest doradca?

- Tak. Czeka na pana. Jest sam. Tylko zapukam i niech pan wchodzi.Ale Maston otworzyl drzwi i juz
sam go wzywal. Mial na sobie czarny plaszcz i spodnie w prazki. No, to zaczyna si¢ kabaret, pomyslat
Smiley.

—Prébowatem sie z tobg skontaktowad. Nie docieraty do ciebie moje telefony? - zapytat Maston.
—Docieraty, ale nie mogtem z toba rozmawiac.

—Nie bardzo rozumiem.

Coz, nie wierze, zeby Fennan popetnil samobojstwo - sadze, ze go zamordowano. Nie mogtem tego
powiedzie¢ przez telefon.Maston zdjat okulary i popatrzyt na Smileya kompletnie oszotomiony.
Zamordowany? Jak to?

—Fennan napisat list o dziesigtej trzydziesSci ostatniego wieczoru, jesli przyja¢, Ze czas podany na
liscie jest prawdziwy.

—I co z tego?



—O siédmej piecdziesiat pie¢ zadzwonit do centrali i zamowit budzenie na 6sma trzydzieSci
nastepnego dnia.

— Skad, u licha, o tym wiesz?

—Bylem tam rano, kiedy zadzwoniono z centrali. Odebratem telefon, mys$lac, ze dzwonia z
departamentu.

—A skad pewnos¢, Ze to Fennan zamoéwit budzenie?

—Przeprowadzitem dochodzenie. Dziewczyna w centrali rozpoznata gtos Fennana; byta pewna,
ze to on i ze zadzwonit za pie¢ 6sma ubiegtego wieczoru.

—Czy Fennan i dziewczyna sie znali?

—Dobry Boze, nie. Po prostu od czasu do czasu wymieniali uprzejmosci.

—Nadal nie pojmuje, dlaczego sadzisz, Ze zostat zamordowany?

—Coz, pytatem Zone o ten telefon...

1?

—Sktamata. Powiedziata, ze sama go zamdwita. Ttumaczyta, Ze jest strasznie zapominalska i kaze
od czasu do czasu dzwoni¢ do siebie z centrali, kiedy ma wazne spotkanie; to jest jak wigzanie
supetka na chusteczce. Jeszcze jedno - tuz przed oddaniem samobdjczego strzatu Fennan zrobit
sobie kakao. Nie wypit go.

Maston stuchatl w milczeniu. Wreszcie us$miechnat si¢ i wstat.

—Zdaje sie, ze mOwimy o roznych rzeczach - powiedziat.*- Wystatem cie, zebys sie dowiedziat,
dlaczego Fennan sie zastrzelit. Wracasz i mowisz, Ze sie nie zastrzelit. Nie jesteSmy policjantami,
Smiley.

—Nie. Czasem sie zastanawiam, kim jesteSmy.

—Czy ustyszate$ o czyms, co mogtoby nas dotyczy¢ - o czyms, co wyjasniatoby jego dziatanie? Co
bytoby podstawa do napisania listu pozegnalnego?

Smiley zawahat si¢, zanim odpowiedzial. Widziat, Ze to nadchodzi.

—Tak. Ze stéw pani Fennan wynikato, ze jej maz byt bardzo zdenerwowany po przestuchaniu. -
Niech juz wystucha catej historii. - Dreczyto go to, nie mégt zasng¢. Musiata mu da¢ Srodek
uspokajajacy. Jej sprawozdanie z reakcji Fennana na moje przestuchanie catkowicie potwierdzato
tres¢ listu. - Milczat przez jaka$ minute, mrugajac oczami. - Prébuje wtasnie powiedzie¢, Ze jej nie
wierze. Nie wierze, Ze Fennan napisat ten list, ani w to, Ze miat zamiar sie zabic¢. - Spojrzat na
Mastona. - To po prostu nie trzyma sie kupy. Jeszcze jedno - dodatl. - Nie widziatem ekspertyzy, ale
istnieje podobienstwo pomiedzy anonimem a listem pozegnalnym Fennana. Kroj czcionki jest
identyczny. Wiem, zZe to Smiesznie brzmi, ale tak jest. Musimy wigczy¢ w to policje - zapoznac ich
z faktami.— Z faktami? — zapytat Maston. - Z jakimi faktami? Zat6zmy, ze ona rzeczywiScie
ktamie - podobno to dziwna kobieta, cudzoziemka, Zydéwka. Bog raczy wiedzie¢, co ma w glowie.
Powiedziano mi, Ze wiele wycierpiata podczas wojny, przesSladowano jg i tak dalej. Mogta widzie¢
w tobie oprawce, inkwizytora. Zauwazyta, ze do czego$ zmierzasz, wpadta w panike i
poczestowala cie pierwszym klamstwem, jakie przyszto jej do glowy. Czy to czyni z niej
morderczynie?

—To po co Fennan zamawiat budzenie? Dlaczego zrobit sobie kakao?

— Kto wie? — Glos Mastona byt teraz pewniejszy, bardziej przekonujacy. - Jesli ja albo ty, Smiley,
znalezliby$my si¢ w tym przerazajacymi stanie, ze postanowiliby$my zniszczy¢ siebie, kto wie, jakie
bylyby nasze ostatnie poczynania na tym $wiecie? A jesli chodzi o Fennana: widziat koniec swojej
kariery, zycie stracito dla niego sens. Nie jest wykluczone, Ze chcial ustysze¢ ludzki glos, poczu¢ ciepto
kontaktu z innym cztowiekiem, zanim umrze. Smieszne to, moze sentymentalne, ale nie niemozliwe
dla kogo$ tak udreczonego, ze odbiera sobie zycie.



Smiley musial przyzna¢, ze to bylo dobre przedstawienie, a on nie stanowit rownorzednego partnera
dla Mastona. Nagle poczut, ze wzbiera w nim zto$¢. Jakze nienawidzil tego pretensjonalnego
pochlebcy, tego obscenicznego niewiesciucha z jego siwiejagcymi wlosami i rozsagdnym usmiechem.
Furia narastata, zalewala mu piers, dusila cate ciato. Twarz mu poczerwieniata, okulary zaszlty mgla, w
oczach pojawily si¢ tzy, dopetniajac upokorzenia.

Maston kontynuowal, taskawie tego nie zauwazajac:

—Nie mozesz sie spodziewac, Ze na tej podstawie zasugeruje ministrowi spraw wewnetrznych, iz
policja doszta do fatszywych wnioskoéw. Wiesz, jak delikatne sg nasze stosunki z policja. Z jednej
strony, mamy twoje podejrzenia: krotko mowiac, zachowanie Fennana ostatniego wieczoru nie
wskazywato na zamiar samobdjczy, a jego zona, oczywiscie, ktamata. Przeciwko temu mamy
opinie wyszkolonych detektywdw, ktdrzy nie znaleZli niczego niepokojacego w okolicznosciach
$mierci, no i zeznanie pani Fennan, ze maz byt przygnebiony przestuchaniem. Przykro mi, Smiley,
ale tak wtasnie jest.

Zapadla cisza. Smiley powoli odzyskiwal panowanie nad sobg ale wciaz byt otgpiaty i nie potrafit si¢
wystowi¢. Nerwowo mrugat oczami, pobruzdzong twarz miat zar6zowiong a usta ghupkowato
polotwarte. Maston czekat, az co$ powie, ale Smiley byt zmgczony i nagle stracil zainteresowanie
czymkolwiek. Nie patrzac na Mastona, wstat 1 wyszedt.

Dotart do swojego pokoju i usiadt przy biurku. Machinalnie przejrzat papiery. W pojemniku na poczte
byto kilka wewnetrznych pism obiegowych 1 osobisty list adresowany do Wielmoznego Pana G.
Smileya w Ministerstwie Obrony. Charakter pisma byl mu nieznany; otworzyt koperte 1 przeczytat list.
Szanowny Panie Smiley!

Muszg zje$¢ z Panem lunch jutro w Compleat Angler w Marlow. Prosze, zeby spotkat si¢ Pan ze mng o
pierwszej. Mam Panu co$ do powiedzenia.

Szczerze oddany Samuel Fennan

List byl pisany recznie 1 datowany na poprzedni dzien, wtorek trzeciego stycznia. Ostemplowano go w
Whitehall o szostej po potudniu.

Smiley wpatrywat si¢ w list przez kilka minut, potem odtozyt go na biurko, otworzyt szuflade 1 wyjat z
niej kartke czystego papieru. Napisal krotki list z rezygnacja do Mastona i przypiat do niego szpilka
zaproszenie od Fennana. Nacisnat dzwonek do sekretarki, wtozyt list do pojemnika na korespondencj¢
wychodzaca 1 poszedt do windy. Jak zwykle utkngta w piwnicy z wozkiem na herbate dla archiwum,;
po krotkim oczekiwaniu zaczat schodzi¢ po schodach. W potowie drogi przypomniat sobie, ze zostawit
w pokoju ptaszcz przeciwdeszczowy i par¢ drobiazgow. Pomyslat, Zze to nie szkodzi, przysla mu
je.Usiadl w samochodzie na parkingu i patrzyl przez zalang deszczem przednig szybe.

Byto mu wszystko jedno, po prostu wszystko jedno. Byt zaskoczony, Ze o maty wlos nie stracil nad
soba kontroli. Rozmowy odgrywaty wazng rol¢ w Zzyciu Smileya 1 zawsze sadzil, Ze jest odporny na
wszystkie ich rodzaje: dyscyplinarne, naukowe, medyczne i religijne. Jego skryta natura nienawidzita
celu wszystkich tych rozméw, ich przytlaczajacej intymnosci, nieuniknionej realnosci. Przypomniat
sobie pewien cudowny obiad z Ann w Quaglino, kiedy opisywat jej metod¢ kameleona-pancemika
pozwalajaca pokona¢ impertynenckich rozméwcow.Jedli obiad przy §wiecach, pili brandy, Ann
patrzyta na niego z mitoscia i pozadaniem. Jej twarz byta tak blisko jego twarzy, gdy mowit:

Najpierw staj¢ si¢ kameleonem.

Czyli zamieniasz si¢ we wstretng jaszezurke?

—Nie, tu chodzi o kolory. Kameleony potrafig zmienia¢ kolor.

I to wlasnie robisz?

— Tak, staje si¢ taki, jak moj rozméwca.

I co ci to daje?



— Ta metoda opiera si¢ na zatozeniu, ze rozméwca, ktory najbardziej kocha siebie samego,
zainteresuje si¢ wlasnym obrazem w twoich oczach. Mozesz pozna¢ jego koloryt socjalny, polityczny,
intelektualny i jego temperament.

Pompatyczna jaszczurka. Ale inteligentny kochanek.

Czasem ta metoda zawodzi wobec idiotyzmu albo niecheci rozméwey. Jesli tak, staje si¢ pancernikiem.
Wktadasz zbroje?

Nie, stawiam go na tak absurdalnej pozycji, ze zyskuje nad nim przewage. Do konfirmacji
przygotowywat mnie emerytowany biskup. Stanowilem calg jego trzodke i1 otrzymatem tyle nauk, ze
wystarczytyby, zeby obdzieli¢ catg diecezj¢. Ale kontemplujac twarz biskupa, wyobrazajac sobie, ze
pod moim wzrokiem obrasta ona gegstym futrem, zachowalem panowanie nad sytuacja. Od tamtego
czasu rozwinagtem umiej¢tnos$¢. Kazdego bylem w stanie zmieni¢ w malpe, wysta¢ na golasa na bankiet
wolnomularski, zmieni¢ w weza, zeby petzal na brzuchu...

- Paskudna, kochana jaszczurka.

Tak to bylo. Ale podczas ostatniej rozmowy z Mastonem zdolno$¢ do przyjmowania pozycji
obserwatora opuscila Smileya; za bardzo si¢ angazowal. Kiedy Maston wykonal pierwsze ruchy,
Smiley byt zbyt zmeczony i zdegustowany, zeby podja¢ wyzwanie. Maston dopuszczat, ze to Elsa
Fennan zabita swojego me¢za, ale weale go to nie interesowato. Podejrzenia, do§wiadczenie,
spostrzezenia, zdrowy rozsadek - dla Mastona to nie byly narz¢dzia prowadzace do ustalenia faktow.

Papier - to byt fakt,
ministrowie - to byt fakt,
wiceministrowie spraw wewngetrznych -to byt niezbity fakt.

Departament nie interesuje si¢ niejasnymi wrazeniami jakiego$ jednego urzednika, jesli koliduje to z
polityka.Smiley byt zmeczony, bardzo zme¢czony. Jechal powoli do domu. Dzi$ zje kolacj¢ na miescie.
Cos specjalnego. Ale byta dopiero pora obiadowa, spedzi wiec popotudnie, idac tropem Oleariusa
podczas jego hanzeatyckich wypraw. Potem kolacja w Quaglino i samotny toast na cze$¢ zwycigskiego
mordercy, moze wtasnie na cze$¢ Elsy, z wdzigcznosci za zakonczenie kariery George’a Smileya wraz
z zyciem Sama Fennana.

Nie zapomniat zabra¢ prania z Sloane Street, wreszcie skre¢cit na By water Street 1 znalazt miejsce do
zaparkowania o jakie$ trzy domy od wlasnego. Wyszedl, dzwigajac brazowa papierowa paczke z
pralni. Doktadnie zamknat samochdd i z przyzwyczajenia obszedl go, sprawdzajac klamki. Przez caly
czas sigpit drobny deszczyk. Zdenerwowato go, ze kto$ znéw zaparkowat przed jego domem. Bogu
dzieki, pani Chapel zamkneta okno od sypialni, inaczej deszcz by...

Nagle stat si¢ czujny. Co$ poruszylo si¢ w salonie. Jakie$ $wiatto, jaki$ cien, sylwetka cztowieka, co$ -
byt tego pewien. Czy to byt wzrok, czy tylko instynkt? Nie wiedzial. Ale jaka$ podskdérna zdolnos¢
percepcji ostrzegla go, a on przyjat ostrzezenie.

Bez chwili zastanowienia wrzucit klucze z powrotem do kieszeni plaszcza, podszedt po schodkach do
swoich drzwi i nacisngt dzwonek.

Piskliwy dzwigk rozszedl si¢ po domu. Przez chwilg panowata cisza, a potem do uszu Smileya dotart
odlegly dzwiek krokow zblizajacych sie do drzwi. Zgrzyt tancucha, pstrykniecie zatrzasku i drzwi sie
otworzyly - szybko i gtadko.

Smiley nigdy go nie widzial. Wysoki, przystojny blondyn, mniej wigcej trzydziestopigcioletni.
Jasnoszary garnitur, biata koszula i srebrny krawat. Niemiec albo Szwed. Lewa reke trzymat
nonszalancko w kieszeni marynarki.



Smiley popatrzyt na niego przepraszajaco.

—Dobry wieczor. Czy zastatem pana Smileya?

Drzwi otworzyly si¢ szerzej.

—Tak. Wejdzie pan?;

Wabhat si¢ przez utamek sekundy.

—Nie, dziekuje. Czy zechciatby pan mu to oddac? - wreczyt mezczyZznie paczke z praniem, zszedt
ze schodow i wsiadt do samochodu. Wiedziat, Ze nadal jest obserwowany. Zapalit silnik, skrecit i
wijechat na Sloane Square, nie spogladajac ani razu w strone swojego domu. Na Sloane Street
znalazt wolne miejsce, zatrzymat sie i btyskawicznie zapisal w notatniku siedem zestawow cyfr.
Byty to numery siedmiu samochod6w zaparkowanych przy Bywater Street.

Co powinien zrobi¢? Zatrzymac policjanta? Kimkolwiek byl ten m¢zczyzna, do tej pory juz zdazyt si¢
ulotni¢. Smiley zamknal samochdd i przeszedt przez ulice do budki telefonicznej. Zadzwonit do
Scotland Yardu, potaczyl si¢ z wydzialem specjalnym i poprosit inspektora Mendla. Okazato si¢
jednak, ze inspektor pojechal do domu. Smiley, po dtugim lawirowaniu, uzyskat jego adres. Ponownie
zapuscit silnik,objechal trzy strony placu i wydostat si¢ na most Alberta Zjadl kanapke 1 wypit duza
whisky w nowym pubie z widokiem na rzeke, a kwadrans potem jechat przez most w strong Mitcham.
Deszcz ciggle padat na jego niepozorny samochod. Smiley byt zaniepokojony, naprawde bardzo
zaniepokojony.



Herbatka i wspotczucie

Gdy dotart na miejsce, nadal padato. Mendel byt w ogrodzie i mial na glowie najniezwyklejszy
kapelusz, jaki Smijey kiedykolwiek widziat. Rozpoczal swdj zywot jako australijski kapelusz
wojskowy, ale jego wielkie rondo obwisto ze wszystkich stron i teraz przypominatl wielki grzyb.
Mendel stat nad jakim$ pniakiem ze ztowrogo wygladajacym oskardem w zylastej prawej rece.

Przez chwile patrzyl ostro na Smileya, potem na jego szczuptej twarzy pojawit si¢ u§miech. Odtozyt
oskard 1 wyciagnat dton na powitanie.

—Ktopoty-powiedziat.

—Ktopoty - powtoérzyt Smitey.

Poszedt za Mendlem $ciezka w strong domu. Podmiejskiego i wygodnego.

—W salonie w kominku sie nie pali, dopiero co wrocitem. Moze napijmy sie herbaty w kuchni?
Weszli do kuchni. Panowat w niej idealny wregcz porzadek. Kiedy Mendel przygotowywat herbate,
Smiley beznamigtnie zrelacjonowat mu, co zdarzylo si¢ na Bywater Street. Gdy skonczyt, Mendel
popatrzyt na niego 1 zapytal:

—Ale dlaczego zaprosit cie do sSrodka?

Smiley zaczerwienit si¢ lekko.

—Nie mam pojecia. Na szczeScie mialem te paczke. - Napit sie herbaty. - Chociaz nie wierze, zeby
dat sie nabra¢ na paczke. Moze

i tak, ale watpie. Bardzo watpice.

— Ze sie nabral?

— Coz, ja bym si¢ nie nabrat. Facet w fordzie dostarczajacy paczki z bielizng. Kim mogtem by¢? Poza
tym, pytatem o Smileya, a potem nie chciatem si¢ z nim zobaczy¢. Musiat pomysle¢, ze to bardzo
dziwne.

— Ale o co mu chodzito? Co by z tobg zrobit? Za kogo ci¢ uwazal? — Myslg, ze to na mnie czekal, ale
nie spodziewat sie¢, ze zadzwoni¢ do drzwi. To go wytracito z rtownowagi. Mysle, ze chcial mnie zabié.
Dlatego poprosit mnie do $rodka: rozpoznal mnie, ale nie byt pewien. Prawdopodobnie widziat
fotografie.

Mendel patrzyt na niego przez chwile w milczeniu.

Chryste - mruknat.

Zat6zmy, ze mam racj¢ -ciggnat Smiley. - Fennana zamordowano, a teraz probowano zabi¢ mnie. C6z,
w odrdznieniu od ciebie, ja na co dzien nie zajmuj¢ si¢ zabojstwami.

— znaczy?

— Nie wiem. Po prostu nie wiem. Moze sprawdzitby$s numery tych samochodéw. Staty dzi§ rano przy
Bywater Street.

—Dlaczego sam tego nie zrobisz?

Smiley popatrzyt na Mendla zaskoczony i u§wiadomit sobie, ze nie powiedziat mu o swojej rezygnacji.
— Nie mogg - odparl. - Dzi$ rano ztozytem rezygnacje. Jestem teraz swobodny jak ptak.

Mendel wziat od niego liste¢ z numerami i poszedt do holu do telefonu. Wrocit po paru minutach.

,,» Oddzwonig za godzing - powiedziat. - Chodz, oprowadzg ci¢ po wlosciach. Znasz si¢ na pszczotach?
— Tylko troche. W Oksfordzie zarazilem si¢ bakcylem historii naturalne;.

Chciat opowiedzie¢ Mendlowi, jak zmagat si¢ z metamorfozami ro$lin i zwierzat Goethego w nadziei,
ze jak Faust odkryje, ,,na czym trzyma si¢ $wiat i jego najskrytsze sprawy”’. Chcial wyjasni¢, dlaczego
nie sposob zrozumie¢ dziewigtnastowiecznej Europy bez znajomosci nauk przyrodniczych. Czut si¢



przepelniony waznymi myslami, ale w skryto$ci ducha wiedzial, iz to dlatego, Zze jego mdzg zmagat si¢
z wydarzeniami dnia i jest w stanie nerwowego podniecenia.Mendel wyprowadzit go na dwor tylnymi
drzwiami. Trzy zgrabne ule przycupnety pod ceglang $ciang biegnaca wzdhuz tej czgsci ogrodu. Stali w
sigpigcym deszczu, a Mendel mowit:

—Zawsze chciatem hodowac pszczoty, zobaczy¢, jak to jest. Przeczytatem wszystko na ten temat i
wystraszytem sie jak cholera. Mate sprytne cwaniaczki. - Kilka razy kiwnat gtowg, jakby chciat
podkresli¢ znaczenie tych stow.Smiley spojrzat na niego z zainteresowaniem. Miat pociggtg twarz
stalowoszare wtosy nosit krotko przyciete. Zdawat sie catkowicie obojetny na pogode, a pogoda
byta obojetna na niego. Smiley znat wielu policjantéw na catym Swiecie. Znat tez ich problemy.
Wszyscy mieli w sobie ogromne zasoby cierpliwosci, goryczy i gniewu. Doswiadczali dtugich,
bezowocnych godzin obserwacji w kazda pogode, czekania na kogos, kto nie przyjdzie... albo
przyjdzie i odejdzie za szybko. [ byli na tasce swoich szeféw - kapry$nych i despotycznych,
nerwowych i zmiennych, czasem madrych i wspotczujacych. Widziat, jak inteligentni ludzie
bywaja tamani przez gtupote ich szefow, jak tygodnie pracy w dzien i w nocy moga po6js¢ na
marne.

Mendel poprowadzit go do uli §ciezka wyktadang ttuczniem i - nadal niepomny na deszcz - zaczat
rozbiera¢ jeden z nich na czg¢$ci, demonstrujac i objasniajac. Mowil z dlugimi przerwami miedzy
zdaniami, demonstrowat wszystko doktadnie.

Wreszcie weszli do domu i Mendel pokazal Smileyowi dwa pokoje na dole. Salon byt caly w kwiatach:
kwieciste zastony i dywan, kwieciste pokrowce na meblach. W matej gablotce w kacie stato kilka kufli
w ksztalcie ludzikéw w trojgraniastych kapeluszach i para eleganckich pistoletéw obok pucharu za
strzelanie do celu.

Weszli na gérg. Czu¢ tam byto parafing od pieca na polpigtrze, a z bojlera w tazience dobiegato ostre
bulgotanie.Mendel pokazat swoja sypialni¢. Krolowato w niej wielkie matzenskie toze.

—Kupitem je na wyprzedazy za funciaka - objasniat Mendel. - Ma specjalne materace na
sprezynach. Czego to ludzie nie wymysla, Zzeby zapewnic¢ sobie odrobine luksusu. Dywany
nalezaty do krélowej Elzbiety. Zmieniaja je co rok. Kupitem je w sklepie w Watford.

Smiley stal w drzwiach, troch¢ zazenowany. Mendel przeszedt obok niego, zeby otworzy¢ drzwi do
drugiej sypialni.

—A to twdj pokadj. Jesli chcesz. - Spojrzat na Smileya. - Nie zostawatbym na noc w domu, gdybym
byt na twoim miejscu. Nigdy nie wiadomo, prawda? Poza tym, tutaj bedziesz lepiej spat,
Powietrze jest czystsze.

Smiley zaczal protestowac.

Zrobisz, co zechcesz. Twoj wybor - rzekt Mendel sucho. - Prawd¢ powiedziawszy, nie bardzo si¢
orientuje w tym, co robisz. Wiem tylko, Ze znasz si¢ na policyjnej robocie. Postapisz, jak zechcesz.
Jestem pewien, ze potrafisz zadba¢ o wlasne sprawy.

Znow zeszli na dot. Mendel zapalil gazowy kominek w salonie. flj&- No c6z, pozwol, Zze zaproszg ci¢
wieczorem na kolacje¢ - powiedziat Smiley.

W holu zadzwonit telefon. To byta sekretarka Mendla w sprawie numeréw samochoddw.
Zakonczywszy rozmowe, Mendel wrécit do salonu 1 wrgczyt Smileyowi listg siedmiu nazwisk 1
adreséw. Cztery mozna bylo odrzuci¢; to byty adresy z Bywater Street. Pozostawaty trzy: samochod
wynajety | firmy Adam Scarr i Synowie w Battersea, cigzarowka nalezaca do Severn Tile Company z
Eastbourne i samochod zarejestrowany jako wtasno$¢ ambasadora Panamy.

—Mam znajomego, ktory zajmuje sie sprawami panamskimi - powiedziat Mendel. Nie powinno
by¢ trudnos$ci, ambasada dysponuje tylko trzema samochodami.

—Battersea jest niedaleko - dodat po chwili. - Mozemy wyskoczy¢ tam razem. Twoim wozem.



—TJasne - zgodzit sie Smiley - a na kolacje mozemy sie wybra¢ do Kensington. Zarezerwuje stolik
w Enterchat.

Byta czwarta. Posiedzieli jeszcze chwilg, gawegdzac o hodowli pszczot i prowadzeniu domu. Mendel
byl rozluzniony i swobodny, a Smiley starat si¢ tak kierowa¢ rozmowe, by nie okaza¢ mu poczucia
wyzszo$ci. Domyslat sie, co o Mendlu powiedziataby Ann. ,,Kochanie, kto by si¢ spodziewal, ze on
moze by¢ taki mily! Ostatni m¢zczyzna,o ktorym bym pomyslata, Ze mi powie, gdzie mozna tanio
kupi¢ ryby.

Jaki §liczny ma domek. Spokojnie, on na pewno wie, ze te kufle w ksztatcie ludzikow to okropiefistwo,
tylko si¢ tym nie przejmuje. Mysle, ze to bedzie nasz pupilek. Zapro$ go na kolacj¢. Musisz. Nie
podSmiewaj si¢ z niego, tylko go zapros”. Nie zaprositby go, oczywiscie, ale Ann i tak bytaby
zadowolona - z tego, ze znalazta sposob, by go polubi¢. A gdyby juz to zrobita, natychmiast
zapomnialaby o nim.Tego wta$nie Smiley pragnal - znalez¢ sposob, zeby polubi¢ Mendla. Nie szto mu
to tak fatwo, jak posztoby Ann. Ale Ann to Ann - raz prawie zabita jakiego$ kuzyna z Eton za to, ze pit
klaret do ryby, lecz gdyby Mendel zapalit fajke nad jej crépe Suzette, prawdopodobnie nie
zauwazytaby tego.Kwadrans po piatej wyruszyli do Battersea samochodem Smileya. Po drodze Mendel
kupit popotudniowa gazete. Czytat, z trudno$cig chwytajac $wiatlo ulicznych latami. Po kilku
minutach; powiedziat z nagtym gniewem:

—Szwaby. Cholerne Szwaby. Boze, jak ja ich nienawidze!

—Szwaby?

—Szwaby. Hunowie. Szkopy. Cholerni Niemcy. Nie datbym szeScio-pensowki za worek z ich
truchtem. Miesozerne rude kanalie* Znowu poniewierajg Zydami. Dotéz im i podnies$ ich.
Przebacz .i »zapomnij. A dlaczego, do cholery? Czy trzeba pusci¢ w niepamiec¢ kradzieze”tnor-
derstwa i gwatty tylko dlatego, ze popelnialy je miliony? Chryste, gdy jakis$ biedny gnojek z banku
podwedzi dziesiec kafli, cata komenda miejska huzia na niego! Ale Krupp i cata ta banda - nie.
Chryste, gdybym by} Zydem w Niemczech, to bym...

Smiley nagle si¢ ocknat.

—To co bys zrobit? Co bys zrobit, Mendel?

—Och, pewnie nic bym nie zrobit. Teraz to tylko polityka. Nie ma sensu dawa¢ im bomby
wodorowej, wiec to polityka. No, ale s3 jankesi-miliony ryzych Zydéw w Ameryce. I co robig? Daja
cholernym Szwabom jeszcze wiecej bomb. Juz sie skumplowali - wysadzg sie nawzajem w
powietrze.Mendel az trzast sie z wsciektosci. Smiley milczat, mys$lac o,Elsie Fennan.

—A jakie jest wyjScie? - zapytal wreszcie.

—Bog jeden wie - odpart Mendel krotko.Skrecili w Battersea Bridge Road i zaparkowali obok
posterunkowego stojacego na chodniku. Mendel pokazat mu swoja legitymacje policyjna.
—Garaz Scarra? Sir, to wiasciwie nie jest garaz, po prostu podworko - wyjasnit posterunkowy:. -
Handluje ztomemAtizywanymi samochodami. Jak nie przyjda po jedno, to przyjda po drugie, tak
mowi Adam. Musi pan jecha¢ Prince of Wales Drive, az dojedzie pan do “*zpitala. Jest wciSniete
miedzy dwa domy z prefabrykatéw. To byt lej po bombie. Stary Adam wyrownat go popiotem i
nikt go juz stamtad nie ruszyt.

—Zdaje sie, Ze sporo o nim wiesz - powiedzial Mendel.

—No pewnie, musiatem zajrze¢ do niego pare razy. Niewiele jest przepisow, ktorych Adam by nie
naruszyt. To jeden z naszych statych I klientow, ten Scarr.

—Prosze, prosze. A teraz macie co$ na niego?

Nie moge powiedzied, sir. Ale mozna go w kazdej chwili przy-skrzyni¢ za n*e”e8a”ne zaktady. No i
jest teraz na warunku.

Pojechali w strong szpitala. Parking po ich prawej stronie wygladat H §wietle lamp ulicznych ciemno 1
ponuro.



Bpi-Co to znaczy na warunku? - zapytat Smiley.

To znaczy, ze masz taki dtugi rejestr kar, Ze mozna ci¢ prewencyjnie zatrzymac - wyjasnil Mendel.
Znalezli podworko migdzy dwoma walgcymi si¢ budynkami z prefabrykatow stojacymi w nierownym
szeregu domow wzniesionych na obrzezach leja. Wszedzie walaty si¢ $miecie 1 odpadki. Kawatki
azbestu, drewna i1 ztomu, prawdopodobnie §ciggnigtego przez pana Scarra na sprzedaz albo na wiasny
uzytek, zgromadzone byty w kacie. Oswietlato je mdte swiatlo dochodzace z odleglejszego domu z
prefabrykatow. Przez chwilg obaj rozgladali si¢ w milczeniu. Potem Mendel wzruszyt ramionami,
wtozyt dwa palce do ust i zagwizdat.

—Scarr! - krzyknat.

Cisza. Zapalilo si¢ zewngetrzne $wiatto na domu z prefabrykatow, przed ktorym stato kilka
przedwojennych samochodow w rd6znym stanie technicznego rozktadu. Powoli otworzyty si¢ drzwi i na
progu stangta mniej wigcej dwunastoletnia dziewczynka.

—Tatus jest w domu, kochanie?.-zapytal Mendel.

—Nie. Pewnie poszedt do Prod.

I dobrze, kochanie. Dzigkuje.

Wrocili na ulice.

—~Co to, u diabta, jest Prod? - spytat Smiley.

—Prodigal’s Calf. Pub za rogiem. Mozemy tam p6jS¢ na piechote - to tylko jakie$ sto metrow.
Zostaw tu samochdd.

Bylo tuz po otwarciu, wigc lokal byt pusty. Kiedy czekali, az przyjdzie wiasciciel, drzwi otworzyly si¢
na osciez i do pubu wkroczyt bardzo tggi me¢zczyzna w czarnym garniturze. Podszedt prosto do baru i
zaczat wali¢ w lad¢ potkoronowka.

—Wilf! — krzyknat. - Masz klientow, ty szczesciarzu. - Odwrdcit sie do Smileya. - Dobry wieczor,
przyjacielu. Z zaplecza odpowiedziat jakis$ gtos:

—Powiedz im, zeby zostawili pienigdze na ladzie i wrdcili pdZniej. Grubas przez chwile patrzyt
obojetnie na Mendla i Smileya, potem nagle wybuchnat §miechem.

—Nie z nimi te numery, Wilf-to faceci! — Ten dowcip tak mu sie spodobat, ze az przysiadt na
tawie stojacej przy Scianie. Rece opart na kolanach, potezne bary podskakiwaly mu od $miechu, a
po policzkach sptywaty tzy. Co jaki$ czas, gdy tapat oddech przed nastepnym wybuchem,
powtarzat: - O rany, o rany!Smiley patrzy! na niego z zainteresowaniem. Grubas nosit brudny,
sztywny kolnierzyk z zaokragglonymi rogami, kwiecisty czerwony krawat starannie przypiety na
wierzchu czarnej kamizelki, wojskowe buty i ISnigcy czarny garnitur, bardzo przetarty i bez §ladu
kantu na spodniach. Mankiety koszuli miat czarne od potu, brudu i oleju silnikowego. Trzymaty
sie na papierowych skreconych w wezetek spinkach.Pojawit sie wtasciciel i przyjat zamdwienie.
Grubas wziagt duza whisky i wino imbirowe i przenidst sie do sali, w ktdérej byt kominek na wegiel.
Wiasciciel patrzyt na niego z dezaprobata.

—To caly on, nedzny gnojek. Nie chce ptaci¢ ceny jak na sali, ale lubi ciepto.

—Kto to jest? - zapytat Mendel.

—On? Nazywa sie Scarr. Adam Scarr. Bg wie, dlaczego Adam. WyobraZ go pan sobie w rajskim
ogrodzie: cholerna groteska, nic innego. Mowig tutaj, ze gdyby Ewa data mu jabtko, to zjadiby je z
ogonkiem. - Wciggnat powietrze miedzy zebami i potrzasnat gtowa. Potem krzyknat za Scarrem: -
Ale w interesach jeste$ niezly, co, Adam?! Przeszli kilometry, Zeby cie zobaczy¢, no nie? Takiego
potwora z kosmosu, ktérym jeste$. Przybywajcie i podziwiajcie. Adam Scarr: raz rzucicie okiem i
podpiszecie petycje.

Znoéw radosny $miech. Mendel nachylit si¢ do Smileya.



—Wyjdz i poczekaj w samochodzie. Lepiej sie w to nie mieszaj. Masz pigtaka? Smiley dat mu pie¢
funtéw z portfela, skinat gtlowa na znak zgody i wyszedt. Nie byt w stanie wyobrazi¢ sobie czego$
bardziej przerazajacego niz dogadywanie sie ze Scarrem.

—TYy jestes Scarr? - zapytal Mendel.

—Zgadtes, przyjacielu.

—TRX 0891. To twoj wdz?

Scarr zmarszczyt sig, jakby to pytanie go zmartwito.

—TJest twoj? - dopytywat sie Mendel,

Byl, szefie, byt.

Co to znaczy, do cholery?

Scarr uniost na kilka centymetrow prawa reke 1 pozwolit jej tagodni© opas¢.

Metne wody, szefie, mroczne wody.

Stuchaj. Mam na widoku co$ wigkszego, niz mozesz sobie wyobrazi¢. Nic mnie nie obchodza twoje
kanty. Gdzie jest samoch6d?Scarr udawat, Ze zastanawia si¢ nad odpowiedzia.

Widze swiatetko, przyjacielu. Szukasz informacji.-Jasne, Ze tak, do cholery. Nastaly ci¢zkie czasy,
szefie. Koszty utrzymania, drogi chlopcze, sg jak wznoszaca si¢ gwiazda. Informacja to towar, towar na
sprzedaz, prawda?

Powiesz mi, kto wynajat samochod, 1 nie bedziesz glodowac, i Ja i teraz nie gloduje, przyjacielu. Chce
lepiej jesc.

—Piatak.

Scarr dokonczyt drinka 1 odstawit szklanke na blat. Mendel wstat i kupit mu nastepng whisky.
Zwedzono mi go - powiedziat Scarr. - Widzisz, przez par¢ lat miatem go na jazdy wiasne. Na depo.
Na co?

—Na depo-depozyt. Facet chce samochdd na dzien. Bierzesz dwadzieScia funciakow w
banknotach do depozytu, jasne? Kiedy wraca, jest ci winien czterdziesci szylingdw, rozumiesz?
Dajesz mu czek na trzydzie$ci osiem funciakow, wykazujesz w ksiegach strate i zabawa warta jest
dziesigtaka. Chwytasz? Mendel pokiwat gtowa.

—No i tydzien temu przyszedt jakis facet. Wysoki Szkot. Zamozny. Z laska. Zaptacit depo, zabrat
samochdd i wiecej nie widziatem ani jego, ani samochodu. Kradziez.

—Dlaczego nie zawiadomites$ policji.

Scarr napit si¢ whisky 1 popatrzyt smutno na Mendla.

—Wiele czynnikow przemawia przeciwko temu.

—Masz na mysli, ze sam go zwedzites?

Scarr wygladal na oburzonego ta sugestia.

—Przypadkiem ustyszatem przykre pogtoski o kontrahencie, od ktorego uzyskatem pojazd. Nie
powiem njc wiecej - dodat szybko.

—Kiedy wynajmowate$ mu ten samochod, wypetnit formularze. Ubezpieczenie, pokwitowanie i
tak dalej. Gdzie one s3?

—Fatszywe, wszystko fatszywe. Podal mi adres w Ealing. Poszedlem tam, a tam nic nie byto. Nie
watpie, Ze nazwisko tez byto zmyslone.Mendel zwingt banknoty w kieszeni i wreczyt je nad
stolem Scarrowi. Scarr rozwingt banknoty i policzyt na oczach wszystkich, ktérzy mieliby ochote
popatrzec.

—Wiem, gdzie cie znaleZ¢ - powiedzial Mendel - i wiem pare rzeczy o tobie. Jesli sprzedates mi
stek bredni, ztamie ci ten cholerny kark.Znéw padato i Smiley zalowal, Ze nie wziagt kapelusza.
Przeszedt przez ulice, mingt zautek, w ktérym miescito sie przedsiebiorstwo Scarra, i skierowat
sie do samochodu. Na ulicy nikogo nie byto, panowata dziwna cisza. DwieScie metréw dalej stat



szpital Battersea, maly i schludny. Z niezastonietych okien padaty na mokry chodnik smugi
Swiatta.

Smiley minat pierwszy z domoéw graniczacych z podworkiem Scarra. Na podworzu stat stary sedan
MG z wlaczonymi $§wiattami postojowymi. Tablica rejestracyjna byta stabo o$wietlona i zachlapana
btotem. Nachylil si¢, Zeby ja odczyta¢. Wodzit palcem po literach i1 cyfrach: TRX 0891. Oczywiscie - to
jeden z numerow, ktore zapisat dzisiejszego ranka. Uslyszat za sobg kroki. Wyprostowat si¢, odwrocit i
juz zaczal unosi¢ ramig, gdy dosiggnal go cios.To byt bardzo silny cios - zdawato mu sig, Ze roztupat
mu czaszke¢ na pot. Kiedy upadl, poczut krew sptywajaca po prawym uchu.

Chryste, juz wigcej nie, juz wigcej nie, pomyslat. Ale kolejnych uderzen juz prawie nie czut - byta
tylko wizja wlasnego ciata, odlegtego, kruszonego powoli jak skala; potrzaskanego i rozlupanego na
kawatki. A potem tylko goraco wlasnej krwi splywajacej po twarzy w popioly i odgtos uderzen mtotow
kamieniarskich. Ale nie tu, tylko w oddali.



Historia pana Scarra

Mendel patrzyt na Smileya i zastanawiat si¢, czy jeszcze zyje. Przykryl go delikatnie swoim ptaszczem,
a potem ruszyt biegiem w strone szpitala. Wpadt przez wahadtowe drzwi izby przyjec¢ do jaskrawo
o$wietlonego wnetrza. Na dyzurze byt mtody ciemnoskory lekarz. Mendel pokazal mu legitymacje,
krzyknat co$ do niego i usitowat pociagna¢ za sobg na ulice. Lekarz usmiechnat sig, potrzasnat glowa i
zadzwonit po karetke.

Mendel pobiegt z powrotem ulicg i czekat. Karetka nadjechata kilka minut p6zniej. Sanitariusze
polozyli Smileya na nosze 1 zabrali ze soba. Pochowajcie go, pomyslat Mendel. Odptace si¢ temu
sukinsynowi.

Stat jeszcze przez chwilg, przygladajac si¢ wilgotnej plamie blota i popiotow, na ktdrg upadt Smiley; w
czerwonych tylnych §wiattach samochodu niczego nie zauwazyl. Ziemia byta zdeptana przez obstuge
ambulansu i kilku mieszkancow, ktorzy pojawili si¢ 1 znikneli jak sgpy. Nie lubili klopotow.

Sukinsyn - wysyczal Mendel i poszedt powoli w strong pubu.Lokal wypetniat si¢ go§émi. Scarr
wlasnie zamawiat kolejnego drinka. Mendel wzigt go za ramig¢. Scarr odwrdcit si¢ i powiedziat:

—Hej, przyjacielu, ty znowu tutaj. Napij sie troche tego, co zabito ciotunie.

—Zamknij sie - warknagt Mendel. - Musze z tobg pogada¢. Wychodzimy.

Scarr potrzasnal gtowa i cmoknat ze wspodtczuciem.

— Nie da rady, przyjacielu, nie da rady. Towarzystwo. — Wskazat ruchem glowy osiemnastoletnia
blondynke z nieprawdopodobnym biustem siedzaca bez ruchu przy stoliku w rogu. Jej wymalowane
oczy mialy taki wyraz, jakby byta czym$ wystraszona.

— Shuchaj - wycedzit Mendel — za sekunde oberwe ci uszy, ty zatgany gnojku.

Scarr zostawit drinka pod opieka witasciciela i powoli ruszyt do wyjscia. Nie spojrzal na dziewczyne.
Mendel poprowadzit go przez uliczke w strone doméw z prefabrykatow. Swiatta postojowe samochodu
Smileya $wiecity z odlegtosci osiemdziesigciu metréw od nich.Skrecili na podworko. MG nadal tam
stal. Mendel trzymat Scarra mocno za ramig, gotéw mu wykrecic¢ albo nawet ztamacé reke, gdyby byto
to konieczne.

—Prosze, prosze - zawotatl Scarr na widok samochodu - wrécit na tono rodziny!

—Ukradli go, co? - powiedziat Mendel. - Ukradl go wysoki Szkot z laska i adresem w Ealing.
Ladnie z jego strony, ze przyprowadzit go z powrotem, prawda? Mity gest jak na dzisiejsze czasy,
co? Popehites$ btad, Scarr. - Mendel az trzast sie z gniewu. - Dlaczego $wiatta postojowe s3
wilaczone? Otworz drzwi.

Scarr odwrdcit si¢ w ciemno$ciach, wolng r¢ka klepiac sie po kieszeniach w poszukiwaniu kluczy.
Wyciagnat pek z kilkoma kluczami i zaczat w nich gmera¢, az wreszcie otworzyt drzwi samochodu.
Mendel wsiadl, znalazt $wiatetko pod sufitem i zapalil je. Zaczal metodycznie przeszukiwaé wnetrze
wozu.Szukat szybko, ale dokladnie. Potka przy kierownicy, siedzenia, podtoga, potka pod tylng szyba:
nic. Wsunat reke do kieszeni na drzwiach od strony pasazera i wyciagnat mape i koperte. Koperta byta
dluga i ptaska, szaroniebieska z ptdéciennym wykonczeniem. Kontynentalna, pomyslal Mendel. Nie
bylo na niej napisu. Rozdart ja. W §rodku bylto dziesig¢ uzywanych banknotoéw pieciofuntowych i
kartka pocztowa. Mendel podniost kartke do §wiatla 1 przeczytal stowa napisane dlugopisem wielkimi
literami:

SKONCZONE. SPRZEDAJ WOZ.

Nie byto podpisu.

Wysiadt z samochodu. Scarr odsunat si¢ o krok.



Masz jaki$ problem, przyjacielu? - zapytat.

Nie ja mam problem, Scarr, to ty masz problem. - Mendel powiedzial chtodnym tonem. -Najwiekszy
problem, jaki kiedykolwiek miate$ - Wspotudziat w zabdjstwie, usitowanie zabdjstwa, ztamanie ustawy
o tajemnicy panstwowej. Mozesz doda¢ do tego naruszenie kodeksu rogowego , zmowg¢ w celu
uszczuplenia dochodow skarbu panstwa , pigtnascie innych wykroczen, ktore przyjda mi do gtowy,
kiedy bedziesz rozmyslal o swoim problemie na wi¢ziennej pryczy.

—Chwileczkg, gliniarzu, co to za gadka? Kto, do cholery, méwi o zabojstwie?

—Stuchaj, Scarr, jeste$ gnojkiem, ktéry zadat sie z duzymi chtopcami-Mysle, ze bedzie cie to
kosztowato pietnascie lat.

Zalewasz. Lepiej si¢ zamknij.

Nie zamkneg si¢, gnojku. Wlazte$ migdzy wielkich, bo jestes frajerem. A co ja zrobig? Ja bedg si¢ $miat,
az mnie rozboli brzuch, kiedy ty bedziesz gnit w Scrubs. Widzisz ten szpital? Tam umiera jeden facet.
Zabit go ten twdj wysoki Szkot. Pot godziny temu znalezli faceta na twoim podworku, krwawiacego
jak Swinia. Jest jeszcze jeden trup w Surrey, a z tego, co wiem, moze ich by¢ wiecej. Wigc to ty masz
problem, gnojku, nie ja. 1 jeszcze jedno - tylko ty wiesz, kim on jest, co? A on moze bedzie chciat po
sobie posprzata¢. Chwytasz?

Scarr powoli przeszedl na druga stron¢ samochodu.

Mendel usiadt za kierownica 1 otworzyt od wewnatrz drzwi pasazera. Scarr usiadt obok niego. Nie
zapalili $wiatta.

. - Mam tu niezly interesik - powiedziat cicho Scarr. - Nie mozna si¢ zbytnio obtowi¢, ale forsa wptywa
regularnie. Przynajmniej tak bylo, dopoki nie przyszedt ten gosciu. j>- - Co za gosciu?

—Po kolei, gliniarzu, nie popedzaj mnie. To bylo czteiy lata temu. Nie wierzytem w Swietego
Mikotaja, dopdki go nie spotkatem. Powiedziat, Ze jest Holendrem i robi w diamentach. Nie
twierdze, ze mu uwierzytem, rozumiesz. Nie jestem w ciemie bity i ty tez nie. Nie pytatem go, co
robi, a on mi nie moéwit, ale domys$latem sie, ze to przemyt. Miat za duzo pieniedzy, wydawat je
catymi gar§ciami. ,Scarr - powiedziat-jeste$ cztowiekiem interesu. Ja nie lubie rozgtosu, wiesz, jak
to jest. A styszalem, ze jeste$ z branzy. Potrzebuje samochodu. Nie na state, tylko wypozyczyc”.
Niedostownie tak powiedziat, ale taki byt sens. ,,Co proponujesz - ja do niego. - Co z tego bede
miat?”,Coz - powiedziat-jestem troche nieSmiaty. Chce taki samochdd, zeby nikt go nie namierzyt,
bo, powiedzmy, bede miat wypadek. Kup dla mnie jaki$ tadny stary woz, i zeby miat co$ pod
maska. Kup na swoje nazwisko i trzymaj go dla mnie. To pie¢set funciakéw na poczatek i
dwadzie$cia funciakéw miesiecznie za garazowanie. A to premia za kazdy dzien, kiedy bede
jezdzit. Ale rozumiesz, ja jestem nieSmiaty, a ty mnie nie znasz. Za to jest ta forsa. Za to, Ze mnie
nie znasz”. Pamietam ten dzien. Lato jak z cebra, a ja meczytem sie nad starg taryfg, ktérg miatem
od jednego goscia z Wandsworth. Bytem winien bukmacherowi czterdziesci funciakow, a
gliniarze interesowali sie samochodem, ktory kupitem na kredyt i wcisnatem komus$ w Clapham.
Scarr nabrat powietrza 1 wypuscit je, robigc komiczna, pelng rezygnacji ming.

—I wtedy on przyszedt. Stat nade mng jak wyrzut sumienia i obsypywatl mnie uzywanymi
banknotami jak starymi kuponami totolotka.

—Jak wygladat? - zapytat Mendel.

—Dos$¢ mtody. Wysoki, przystojny facet. Nie widziatem go juz potem. Przysytal mi listy nadawane
w Londynie, pisane na maszynie na zwyktym papierze. Tylko: ,BadzZ gotow na poniedziatek
wieczor”, ,Badz gotdw na czwartek wieczor” i tak dalej. Wszystko mieliSmy ustalone. Zostawiatem
samochdd na podwdrku, zatankowany i wyregulowany. Nie mdowit, kiedy wrdci. Po prostu
przyprowadzatl go ktdrego$ wieczoru, zostawiat zapalone Swiatta i zamkniete drzwi. Do schowka
na mapy wktadat po pare funciakdéw za kazdy dzien, kiedy korzystat z wozu.

—A co sie dziato, gdy co$ nie wypalito, bo zwineli cie za co$ innego?



—Zostawit mi numer telefonu. Powiedziat, zebym dzwonit i podawat imie.

—]Jakie imie?

—Powiedziat, zebym sobie jakie$ wybral. Wybratem Blondie. Nie podobato mu sie, ale tak juz
zostato. Primrose 0098.

—Skorzystates z tego kiedys?

—Tak, pare lat temu miatem dziesie¢ dni do odkiblowania w Mar-gate. Pomyslatem, ze dobrze
bytoby go zawiadomi¢. Odebrata jakas$ dziewczyna - tez Holenderka, poznatem po akcencie.
Powiedziata, Ze Blondie jest w Holandii i zeby jej zostawi¢ wiadomo$¢. Potem juz z tego nie
korzystatem.—Dlaczego?

— Bo zaczatem sie orientowac. Przyjezdzal regularnie co dwa tygodnie, w pierwszy i trzeci
wtorek, nie liczac stycznia i lutego. Zazwyczaj wracal samochdd w czwartki. Dziwne, ze pojawit
sie teraz. Moze z nim koniec, co?

- Bywalo, ze dlugo nie wracal? Przez cate miesigce?Pojawial si¢ rzadziej. W styczniu w ogole ani w
lutym, jak powiedziatem.l Mendel podat Scarrowi banknot pi¢¢dziesigciofuntowy.

—Nie mys], ze ci sie upiekto - powiedziat. - “Nie chciatbym sie znalez¢ w twojej skorze za dziesiec¢
razy tyle. Jeszcze tu wroce.

Scarr wygladal na zaniepokojonego.

Nie bede bajerowat - zapewnil - ale rozumiesz, nie chce si¢ w nic wplatywac¢. Chyba,ze kraj by na tym
ucierpial, wiesz jak to jest, szefie?

Zamknij si¢ - mruknagt Mendel. Byt zmeczony. Wysiadt z samochodu 1 poszedt w kierunku szpitala. W
szpitalu dowiedziat si¢, ze Smiley nadal jest nieprzytomny. Zawiadomiono policj¢ kryminalng. Mendel
zostawit swoj numer telefonu 1 uzyskat zapewnienie, ze zadzwoniagdo niego, gdyby stan pacjenta ulegt
zmianie. Po dlugiej dyskusji dostatl od siostry kluczyki do samochodu Smileya. Wracajac do domu,
pomyslal, ze Mitcham to podte miejsce na mieszkanie.



Przemyslenia w szpitalnej sali

Nienawidzil 16zka jak tongcy nienawidzi morza. Nienawidzit prze$cieradel, ktore oplataty go tak, ze
nie mogt ruszy¢ reka ani noga. I nienawidzit tego pokoju, bo go on przerazat. Przy drzwiach stat
wozek, na ktorym tezaty przybory medyczne; nozyce, bandaze i butelki, dziwne przedmioty niosace
strach przed nieznanym, spowite w plotno do ostatniego namaszczenia. Staty tam niczym s¢py gotowe
rozpru¢ mu wnetrznosci, wysokie stoje przykryte czgsciowo serwetami, a w nich kiebigce si¢ jak weze
mate szklane naczynka z gumowymi rurkami. Nienawidzit wszystkiego i bat si¢. Bylo mu goraco 1
pocit si¢ jak mysz, byto mu zimno, a pot nadal sptywal mu po zebrach jak strumyki krwi. Po nocy
nastepowat dziefi, ale Smiley tego nie rozpoznawat. Walczyt ze snem, bo ilekro¢ zamykat oczy,
zdawalo mu si¢, Ze wywracaja si¢ do wewnatrz, aby patrze¢ na chaos w jego mozgu. Kiedy od czasu
do czasu powieki opadaly pod wlasnym cig¢zarem zbierat wszystkie sity, by rozewrze¢ je na powrdt i
dalej gapi¢ si¢ w blade $wiatto migoczace gdzies nad nim. Wreszcie nadszedt blogostawiony dzien,
kiedy kto$ rozsunat zaslony i wpuscit szare dzienne $wiatto. Ustyszat dzwigki z ulicy 1 wiedziat
przynajmniej tyle, ze bedzie zyt.

Problem $mierci znow stat si¢ kwestig akademicka - dtugiem, ktéry udato si¢ odroczy¢ do czasu, kiedy
bedzie go mogt sptaci¢ na swoj sposob. To byto wspaniate uczucie graniczace z btogoscia. Jego umyst
znow byl cudownie jasny. Skad on to zna: ,,Umyst oddziela si¢ od ciata,papierowym krélestwem”?
Meczylo go swiatto z gory, chciatby widzie¢ co$ wigcej. Nuzyly go winogrona, zapach plastrow miodu,
Latow, czekolady. Pragnat ksiazek, czasopism literackich; jak moze uV¢ na biezaco z czytaniem, skoro
mu ich nie daja? Jego okres byl tak mato przebadany, tak niewiele bylo tworczej krytyki dotyczacej
siedemnastego wieku.Mendlowi pozwolono odwiedzi¢ Smileya dopiero po trzech tygodniach. Wszedt,
trzymajac w jednej rece nowy kapelusz, a w drugiej ksigzke-Kapelusz potozyl w nogach tozka, ksigzke
na szafce stojacej obok. Usmiechat sig.

—Kupitem ci ksigzke o pszczotach - powiedziat. - Mate sprytne cwaniaczki. Moze cie
zainteresowac.

Przysiadt na skraju 16zka.

—I sprawitem sobie nowy kapelusz. Zeby uczci¢ przejscie na emeryture. A, tak, zapomniatem. Tez
poszedte$ w odstawke.

Roze$mieli si¢ i umilkli na dtuzsza chwile.

—Obawiam sie, Ze sie nie popisate$ - Smiley przerwat cisze. - Nie pozwalajg mi nosi¢ moich
starych okularéw. Robig dla mnie nowe. - Zmienit temat. - Moze wiesz, kto na mnie napadt? plsi
Moze. Jestem na tropie. Problem w tym, Ze za mato wiem. Chodzi mi o twéj zawdd* Gzy
Wschodnioniemiecka Misja ds. Stali méwi ci co$?

—Chyba tak. Przybyta tu cztery lata temu i prébuje dostac sie do Rady ds. Handlu.

Mendel zrelacjonowat swoje rozmowy ze Scarrem.

Powiedzial, Ze to byl Holender. Jedyny sposob, w jaki si¢ mogt z nim kontaktowac, to numer z
Primrose. Sprawdzitem abonenta. Zapisano go jako Wschodnioniemiecka Misj¢ ds. Stali w Belsize
Park. Wystalem goscia, Zeby trochg poweszyt. Ulotnili si¢. Nic po nich nie zostato, ani jednego mebla,
zupehie nic. Tylko telefon ze sznurem wyrwanym z kontaktu.

—Kiedy wyjechali?

Trzeciego stycznia. Tego dnia zamordowano Fennana. - Popatrzyl pytajaco na Smileya.

Smiley zastanawiat si¢ przez chwile, wreszcie powiedzial:



—Skontaktuj sie z Peterem Guillamem w Ministerstwie Obrony i przyprowadz go tutaj jutro.
Mendel Wziat kapelusz i ruszyt do drzwi.

—Do zobaczenia - powiedziat Smiley. — Dziekuje za ksigzke.

—Do jutra - odpart Mendel i wyszedt.

Smiley rozpart si¢ na t6zku. Bolata go glowa. Cholera, pomyslat nie podzigkowatem mu za miod. Tez
byl od Fortnumsa.

Skad ten poranny telefon?-zastanawiat si¢. Pomyslal, ze to niemadre, ale ze wszystkich zagadek tej
sprawy ta niepokoita go najbardzie;.

Wyjasnienia Elsy Fennan byly tak ghupie, tak nieprawdopodobne. Anna owszem, kazalaby centrali
stang¢ na glowie, gdyby miata na to ochote, ale nie Elsa Fennan. W jej inteligentnej twarzy, w jej
poczuciu niezalezno$ci nie bylo nic, co wskazywatoby na roztargnienie. Mogta przeciez powiedziec, ze
w centrali si¢ pomylili, zadzwonili w niewtasciwym dniu, cokolwiek. Fennan byl roztargniony. Byla to
jedna z niespojnosci w jego charakterze, ktore wylonily si¢ podczas §ledztwa poprzedzajacego
przestuchanie. Wielbiciel westernéw, namigtny szachista, muzyk, a w wolnym czasie filozof, cztowiek
potrafiacy logicznie myslec-ale roztargniony. Kiedy$ spowodowat straszliwe zamieszanie, bo zabrat
jakies$ tajne dokumenty z ministerstwa. Jak si¢ okazato, wtozyl je do swojej skrytki razem z ,,Timesem”
1 popoludniéwka, zanim wyszedt z pracy.

Czy Elsa Fennan przypisala sobie roztargnienie, bo wiedziata, Ze to maz zamoéwil budzenie, Zeby sobie
co$ przypomniec¢? A jesli tak, to o czym trzeba mu bylo przypomina¢ - co jego Zzona tak usilnie starata
si¢ ukry¢?



Samuel Fennan.

Spotykaty sie w nim dwa $wiaty - stary i nowy. Zyd z ortodoksyjnej rodziny, kulturalny,
kosmopolityczny, pracowity 1 wnikliwy. Dziecko swojej epoki: przesladowany jak Elsa i wygnany z
niemieckiej ojczyzny do uniwersytetu w Anglii. Ukonczyt studia 1 zdotat si¢ dosta¢ do Ministerstwa
Spraw Zagranicznych. To byto nie lada osiggniecie, a zawdzigczal je wylacznie wiasnym zdolno$ciom.
Byt troch¢ zarozumiaty 1 potrafil broni¢ wlasnego zdania, nawet jesli ktocito si¢ z oficjalnym
stanowiska ministerstwa, ale czy jest w tym co$ ztego? Sytuacja zrobita si¢ ktopotliwa, kiedy
wypowiedziat si¢ za podziatem Niemiec, ale gdy wszystko ucichto, zostat przeniesiony do dzialu Azji i
zapomniano o catej sprawie. Co do reszty, byt cztowiekiem wielkodusznym, cieszagcym si¢
popularno$cig zar6wno w Whitehall, jak i w Surrey, gdzie w kazdy weekend poswiecat kilka godzin na
dziatalno$¢ dobroczynng. Jego mitoscig byty narty. Co roku spedzat sze$¢ tygodni urlopu w Szwajcarii
albo w Austrii. Smiley zapamigetal, Ze Niemcy-odwiedzit tylko raz — razem z Zong jakie$ pig¢ lat
temu.Bylo naturalne, ze w Oksfordzie Fennan przylaczyt si¢ do lewicy.

Miodowy miesigc komunizmu uniwersyteckiego, a przyczyny tego stanu rzeczy lezalty mu na sercu.
Powstanie faszyzmu w Niemczech 1 we Wtoszech, japonski najazd na Mandzurig, rebelia Franco |
Hiszpanii, kryzys w Ameryce, a przede wszystkim fala antysemityzmu zalewajaca Europe¢ - byto do
przewidzenia, ze Fennan poszuka uj$cia dla swego gniewu 1 odrazy. Poza tym z partig komunistyczng
wigzano wowczas wielkie nadzieje; porazka Partii Pracy 1 rzadu koalicyjnego przekonata wielu
intelektualistow, ze tylko komunizm moze stanowi¢ efektywng alternatywe dla kapitalizmu i faszyzmu.
A atmosfera konspiracji 1 kolezenstwa musiaty przemawia¢ do Fennana i dawa¢ mu pocieche w
osamotnieniu. Mowito si¢ o wyjezdzie do Hiszpanii 1 niektorzy naprawde wyjechali - jak Cornford z
Cambridge by nigdy nie wroci¢. Smiley mogt sobie wyobrazi¢ Fennana w tamtych dniach -
inteligentny, powazny, doswiadczony w prawdziwym cierpieniu, weteran posrod kadetow. Jego rodzice
nie zyli. Ojciec byl bankierem 1 przewidujaco otworzyt niewielki rachunek w Szwajcarii. Wystarczyto,
zeby wysta¢ Samuela do Oksfordu 1 ochroni¢ go przed niedostatkiem. Smiley doskonale zapamigtat
przestuchanie Fennana; jedno z wielu, a jednak inne. Inne ze wzgledu na jezyk. Fennan byt tak
elokwentny, tak bystry, tak pewny siebie.

—Ich najwiekszym dniem - powiedziat - byt dzienn manifestacji gérnikéw z Rhonddy. Dla
towarzyszy to musiato by¢, jakby duch wolnosci zszedt ze wzgérz. To byt marsz gtodowy.
Towarzyszom chyba nie przyszto na mysl, Ze maszerujacy mogli by¢ naprawde gtodni, aleja to
zauwazytem. WynajeliSmy ciezaréwke i dziewczyny przygotowaty gulasz - cate tony. Mieso
kupiliémy bardzo tanio od sympatyzujgcego z nami rzeZnika. WyjechaliSmy im na spotkanie
ciezarowka. Zjedli gulasz i poszli dalej. Wiasciwie wcale nas nie lubili, nie ufali nam. - Roze$miat
sie. - Byli tacy malutcy, to najlepiej zapamietatem, mali i czarni jak elfy. MieliSmy nadzieje, ze
za$piewaja. | zaspiewali. Ale nie dla nas, dla siebie. Wtedy po raz pierwszy zobaczytem
Walijczykéw. Mysle, Ze to sprawito, Ze lepiej zrozumiatem swoja rase. Jestem Zydem, jak pan wie.
Smiley skinat glowa.

—Nie wiedzieli, co zrobi¢, kiedy Walijczycy odeszli. Zrozumieli dlaczego partii nie zalezy na
inteligencji. I poczuli sie zawstydzeni’ Zawstydzeni swoimi pelnymi brzuchami i madrymi
esejami. Zawstydzeni swoim talentem i poczuciem humoru. Zawsze opowiadali, jak Keir Hardie
uczyt sie stenografii, piszac kreda na $cianie wegla. Wstydzili sie, ze majg otéwki i papier. Ale
przeciez nie mozna ich ot tak wyrzucié, prawda? Wreszcie to zrozumiatem. I dlatego wystgpitem z
partii.



Smiley chcial zapytaé, jak Fennan si¢ wtedy poczul, ale on znéw zaczat mowic. Powiedziat, ze
wreszcie zrozumial, iz nie ma w nimi nic wspdlnego. Nie byli mezczyznami, lecz chtopcami, ktorzy
marzyli

o wolnosci, cyganskiej muzyce i zjednoczonym $wiecie; dzie¢mi, ktorym braklo sit, by stawi¢ opor
$wiattu ze Wschodu, wigc postusznie odwrdcity rozczochrane glowy w jego strong. Kochali si¢ 1
mysleli, ze kochaja ludzko$¢, walczyli ze soba 1 mysleli, ze walczg ze $wiatem.

Uznat, Ze sa wzruszajaco komiczni. Mogli z rownym skutkiem robi¢ na drutach skarpety dla Zotnierzy.
Dysproporcja migdzy snem a rzeczywisto$cia sprawita, ze przeanalizowatl doktadnie jedno 1 drugie;
calg energi¢ skierowat na lektury filozoficzne i historyczne i - ku swemu zaskoczeniu - znalazt
pocieche i1 spokoj w intelektualnej czystosci marksizmu. Ptawil si¢ w jego wyrozumowane;j
bezwzglednos$ci, emocjonowat si¢ jego odwaga, akademickim zaprzeczaniem tradycyjnym warto$ciom.
W koncu wiasnie filozofia, a nie partia, data mu sil¢ w jego samotnosci; filozofia wymagajaca
totalnego poswiecenia. A kiedy wreszcie osiagnat sukces, odwrocit si¢ do tego wszystkiego plecami,
jak do dziecigcego skarbu, ktory zostawit w Oksfordzie wraz ze wspomnieniem mtodosci.

Tak wtasnie Fennan to ujat, a Smiley przyjat jego wyjasnienia ze zrozumieniem. Niewiele byto w tej
historii gniewu i urazy, a mimo to, czy moze wtasnie dlatego, wydawata si¢ prawdziwa. Ale bylo
jeszcze co$ w tym przestuchaniu: przekonanie Smileya, ze Fennan nie powiedzial o czym$ waznym.
Czy istnieje jaki$ zwigzek migdzy zdarzeniem na Bywater Street a $miercig Fennana? Intuicja 1
doswiadczenie podpowiadaty Smileyowi, ze tak.

Przestuchanie byto nieformalne. Przechadzka po parku, kawiarnia w Millbank - urzednik z
Ministerstwa Spraw Zagranicznych rozmawiat z anonimowym cztowiekiem... Czy na pewno
anonimowym?!

Smiley wziat tomik w papierowej okladce i zaczat pisa¢ otowkiem po obwolucie ksiazki: zat6zmy, ze
mord dokonany na Fennanie i usitowanie zabojstwa Smileya sa powigzane. Co faczyto Smileya z
Fennanem przed smiercig tego ostatniego?

1. Przed przestuchaniem przeprowadzonym w poniedziatek drugiego stycznia nigdy nie miatem okaz;ji
spotka¢ Fennana. Prze-Wyczytalem tylko jego teczk¢ w departamencie i poczynitem pewne ustalenia
wstepne.

2. Drugiego stycznia pojechatem takséwka do Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Ministerstwo
zorganizowalo przestuchanie, ale nie wiedziano tam - powtarzam: nie wiedziano -kto je bgdzie
prowadzit. Zatem ani Fennan, ani ktokolwiek inhy spoza departamentu nie wiedziat, kim jestem.

3. Przeshuchanie sktadato si¢ z dwoch czesci: pierwszej, przeprowadzonej w ministerstwie, podczas
ktorej ludzie przechodzacy przez pokoj w ogodle nie zwracali na nas uwagi; drugiej - w parku i w
kawiarni, kiedy kazdy mogt nas zobaczy¢-

Co z tego wynika? Nic, chyba Ze...

Tak, jest tylko jeden mozliwy wniosek: kto$ nas zobaczyl, rozpoznat i bardzo mu si¢ nie podobato, ze
Fennan i Smiley s3 razem.

Ale dlaczego? Z jakiego powodu Smiley mogltby by¢ niebezpieczny? Odpowiedz jest oczywista - jako
oficer shuzb specjalnych. Smiley odtozyt otowek.A wigc temu, kto zabit Sama Fennana, zalezato, zeby
nie rozmawiat on z oficerem stuzb specjalnych. Moze komus$ z Ministerstwa Spraw Zagranicznych.
Komus, kogo Fennan znal w Oksfordzie jako komuniste, komus, kto obawiat si¢ ujawnienia 1 myslat,
ze Fennan co$ powie albo juz co$ powiedzial? A jesli juz co$ powiedzial, to trzeba zabi¢ tez Smileya —
szybko, zanim zdota ztozy¢ raport.To wyjasniatoby zabdjstwo Fennana i napad na Bywater Street. Nie
wyjasniato jednak kilku innych waznych kwestii. Dlaczego Elsa Fennan klamata w sprawie telefonu?
Czemu jej maz zamowil budzenie na 6smg trzydzie$ci? Kto napisat anonimowy donos? Gdyby
morderca przestraszyt si¢ kontaktu pomigdzy Smileyem a Fennanem, na pewno nie §ciggatby uwagi na
Fennana, denuncjujac go. Wigc kto to zrobit? Kto?



Opadl na 16zko i1 zaniknat oczy. W gtowie znow czul pulsowanie Moze Peter Guillam mogiby pomoc.
On byl jedyna nadzieja. Miat zawroty gltowy. Bolato strasznie.



Uprzqtanie

Mendel wprowadzit Petera Guillama do szpitalnej sali. Masz go - powiedziat z szerokim u§miechem.
Rozmowey czuli si¢ niezrgcznie, szczegodlnie Guillam ze wzgledu na nagla rezygnacje Smileya i
okolicznosci spotkania. Smiley byt w niebieskiej pizamie* wlosy nad bandazami miat najezone i
rozczochrane, a na lewej skroni nadal widnial wielki siniak. Po szczeg6lnie dlugiej pauzie odezwat sie:
Stuchaj, Peter, Mendel opowiedzial ci, co mi si¢ przydarzyto. Jeste$ ekspertem - co wiemy o
Wschodnioniemieckiej Misji ds. Stali?

Czysta jak §wiezy $nieg, kolego, nie liczac jej naglego odjazdu. Zaledwie trzej panowie i pies. Czas
spedzali zazwyczaj gdzie§ w Hampstead. Nikt wlasciwie nie wiedziat, dlaczego tu przyjechali, ale
odwalili niezlg robot¢ w ciggu ostatnich czterech lat.

Jakie stawiali propozycje?

Poczatkowo starali si¢ namowi¢ Ministerstwo Handlu, zeby zrobilo wytom w europejskich kregach
stali. Potraktowano ich ozigble, wigc wystartowali ze sprawami konsularnymi z akcentem na narze¢dzia
i produkty finalne, wymiane informacji przemystowych i technicznych i tak dalej. Nie miato to nic
wspolnego z tym, po co przyjechali, ale bylo bardziej do przyjecia, jak sadze.

—~Co to za ludzie?

Dwoch specjalistow - profesor doktor jaki$ tam i doktor jaki$ tam inny kilka dziewczyn i obstuga.
—A kto byt w obstudze?

—Nie wiem. Paru mtodych dyplomatéw, zeby sie dotarto. OdnotowaliSmy ich w departamencie.
Mysle, Ze bede ci mogt przysta¢ doktadniejsze informacje.

—]Jesli ci to nie sprawi ktopotu.

—Oczywiscie, Ze nie Sprawi.

Zndw nastagpila krepujaca pauza.

—Przydatyby sie zdjecia, Peter. M6gtbys pare zorganizowac? - zapytat Smiley.

—Tak, tak, oczywiscie - Guillam odwrocit wzrok od Smileya, lekko zazenowany. - Wiesz, tak
naprawde, to my niewiele wiemy o Niemcach ze Wschodu. Jakie$ fragmenty, zebrane tu i tam, ale
catosc¢ to dla nas tajemnica. Jesli w ogole prowadzili dziatalno$¢ operacyjna, to nie pod
przykrywka handlu albo dyplomacji. Dlatego, jesli nie mylisz sie co do tego faceta, dziwne bytoby,
gdyby byt z Misji ds. Stali.

—TJak dziatali operacyjnie? - zapytat Mendel.

—Trudno jest generalizowac¢ na podstawie paru odosobnionych przypadkoéw, o ktérych wiemy:.
Mam wrazenie, Ze prowadzili agentéw bezposrednio z Niemiec, nie utrzymujac bezposredniego
kontaktu miedzy oficerem prowadzacym a agentem w strefie operacyjnej.

—Ale to musiato ich bardzo ograniczac - zdziwit sie Smiley. - Mozesz czekac cate miesigce, zanim
twdj agent bedzie w stanie przyjechac na miejsce spotkania poza krajem. Moze w ogoble nie
znaleZ¢ odpowiedniej przykrywki, zeby wybrac sie w taka podroz.

—C0z, na pewno ich to ograniczato. Ale wolg uzywac cudzoziemcow - Szweddw, emigrantow z
Polski i kogo tam jeszcze - do misji krotkoterminowych, w ktérych ograniczenia techniki nie maja
znaczenia. W wyjatkowych sytuacjach, gdy dysponujg agentem rezydujacym w kraju, pracuja za
pomocg systemu kurierow, co koresponduje z wzorcami sowieckimi.

Smiley stuchat z rosngcym zainteresowaniem.

—Catkiem niedawno - ciggnat Guillam—Amerykanie przejeli jednego kuriera i stad wiemy
cokolwiek o enerdowskich technikach.



—A co takiego?

—Och, c6z, nigdy nie czeka¢ na spotkaniach, nigdy nie spotykac sie o ustalonym czasie, tylko
dwadzie$cia minut wcze$niej; sygnaty rozpoznawcze - wszystkie typowe sztuczki dodajace
btysku informacjom niskiej jakoS$ci. Zabawiajg sie tez pseudonimami. Jeden kurier moze sie
spotykac z trzema lub czterema agentami, oficer prowadzacy moze ich mie¢ az pietnastu. Nigdy
nie wymyslajg dla siebie fatszywych nazwisk.

O czym ty mowisz? Na pewno to robig.

Maja agenta, zeby to robit za nich. Agent wybiera nazwisko,Oficer prowadzacy je przybiera. Takie to
sztuczki... - przerwat i1 spojrzat ze zdziwieniem na Mendla, ktory gwaltownie wstat.

Guillam zastanawiac sig, czy wolno mu zapalié. Z niechecig uznal, ze jednak nie. Mendel wtasnie mu
opowiedziat o przestuchaniu Scarra.

—Pasuje - orzekt Guillam. - Pasuje do tego, co wiemy. Ale nie wiemy zbyt wiele. Je$li Blondie byt
kurierem, to fakt, ze za przykrywke wybrat misje handlowa, jest - przynajmniej w Swietle moich
doswiadczen f*czyms wyjagtkowym.

Powiedziales, Ze ta misja jest tu od czterech lat - odpart Mendel. Blondie po raz pierwszy przyszedt do
Scarra cztery lata temu.Przez chwile Zaden z nich si¢ nie odzywal. Wreszcie Smiley spytat:

—Peter; to jest mozliwe, prawda? Chodzi mi o to, Ze w pewnych szczeg6lnych sytuacjach
operacyjnych moze im by¢ potrzebna tu na miejscu zar6wno rezydencja, jak i kurierzy.

No, jesli maja tu co$ naprawde wielkiego, to tak.

Czyli jesli uruchomili wysoko usytuowanego agenta?

—Mniej wiecej o to mi chodzi.

—A zaktadajac, ze majg takiego agenta, jakiego$ Macleana albo Fuchsa, mozna sobie wyobrazic,
ze zalozyli tu stacje pod przykrywka misjf handlowej nie dla prowadzenia operacji, ale zeby by¢
blisko tego agenta?

—Tak, to jest prawdopodobne. Ale to bardzo skomplikowana konstrukcja, George. Sugerujesz, ze
prowadza tego agenta z zagranicy, obstuguje go kurier; a kuriera obstuguje misja handlowa, ktéra
zarazem jest osobistym aniotem strézem tego agenta. To musiatby by¢ naprawde ktos.
—Niezupetnie mi o to chodzi, ale o co$ podobnego. Zakladam, Ze taki system montowany jest dla
rzeczywiscie wysoko umiejscowionego agenta. Nie zapominaj, ze jedyne, co poSwiadcza
cudzoziemskie pochodzenie Blondiego, to jego wlasne stowa.

—A ten agent - wtracit sie Mendel - czy on bytby w bezposrednim kontakcie z misjg handlowa?
—Dobry Boze, nie—odpart Guiilam. - Prawdopodobnie dysponuje procedura alarmowa, zeby sie
z nimi kontaktowac - jakis$ kod telefo-niczny czy co$ w tym rodzaju.

—TJak to dziata? - zapytat Mendel.

—R06znie bywa. Moze to by¢ system oparty na pomytkowym potaczeniu. Dzwonisz z budki
telefonicznej i prosisz George’a Browna. Mowig ci, ze George Brown tu nie mieszka, wiec
przepraszasz i odktadasz stuchawke. Czas i miejsce spotkania ustalono wczesniej - sygnat
alarmowy to nazwisko, ktorego uzytes. Ktos przyjdzie na spotkanie.

—Czym jeszcze moglaby sie zajmowac ta misja? - zapytat Smiley.

—Trudno powiedzie¢. Prawdopodobnie mu ptaci. Aranzuje skrytki na przyjmowanie raportow.
Oficer prowadzacy urzadza to wszystko dla swojego agenta i informuje go o sprawach, o ktérych
tamten musi wiedzie¢, za posrednictwem kuriera. Jak juz mdéwitem, opierajg sie na zasadzie
sowieckiej - nawet najmniejsze detale sg aranzowane przez oficera prowadzacego. Ludziom
pracujagcym w polu zostawia sie bardzo niewiele swobody.

Znow zapadto milczenie. Smiley popatrzyl na Guillama, potem na Mendla, zamrugat i powiedziat:
—Blondie nie przyszedt do Scarra ani w styczniu ani w lutym, prawda?

—Nie - odpart Mendel. - Ale tylko w tym roku.



—Fennan zwyktl wyjezdzac na narty w styczniu i lutym. To byt pierwszy raz, kiedy nie pojechat.
—Zastanawiam sie - powiedziat Smiley - czy nie powinienem jeszcze raz spotkac sie z Mastonem.
Guiilam przeciagnat si¢ lubieznie 1 btysnal zebami w u§miechu.

—Mozesz sprobowac. Bedzie podekscytowany, gdy sie dowie, ze cie odmo6zdzyli. Ale nie przejmuj
sie. Powiedz mu, ze zostate$§ zaatakowany, gdy tazite$ po cudzym podworku - on to zrozumie.
Powiedz mu tez o napastniku, George. Nie widziate$ go, rozumiesz, i nie znasz jego nazwiska, ale
to kurier wschodnioniemieckiego wywiadu. Maston cie poprze; on tak zawsze. Szczegdlnie, kiedy
musi ztozy¢ raport ministrowi.

Smiley popatrzyt na Guillama, ale nic nie powiedzial.

—Po tym jak oberwates w gtowe - dodat Guiilam - wykaze dla ciebie peine zrozumienie.

Ale, Peter...

Wiem, George, wiem.

No to pozwol, Ze jeszcze co$ ci powiem. Blondie zabierat samo-hdd vr pierwszy wtorek kazdego
miesigca.

No i?

Wtedy wypadaty wieczory, kiedy Elsa Fennan chodzita do Weybridge. Powiedziata, ze we wtorki
Fennan pracuje do pdzna.

Guillam wstal.

Pozwol, George, ze troche powesze wokot tej sprawy. Czes$¢, Mendel. Zadzwonie¢ do ciebie wieczorem.
Nie wiem, co mozemy teraz zrobi¢, ale postaram si¢ co§ wymysli¢. - Podszedt do drzwi. - A przy
okazji, gdzie sg rzeczy Fennana - portfel, dziennik 1 tak dalej? To, co znalezli przy ciele?
Prawdopodobnie nadal na komisariacie - odparl Mendel - az do zamknig¢cia sprawy.Guillam stat przez
chwile, patrzac na Smileya. Zastanawiat si¢, co powiedziec.

Potrzebujesz czegos, George?

Nie, dzigki... wlasciwie, jest jedna rzecz.

Tak?

Moglbys zdja¢ mi z karku wydziat kryminalny? Odwiedzali mnie juz trzy razy i, oczywiscie, tu, na
miejscu, do niczego nie doszli. Mogltbys Zrobi¢ z tego tymczasowo sprawe wywiadu? By¢ tajemniczy i
kojacy?

—Tak, mysle, ze to da sie zrobic.

Wiem, ze to trudne, Peter, boja nie...

I — Och, jeszcze jedno. Kazatem pordwnac list samobojczy Fennana i anonim. Zostaly napisane przez
r6znych ludzi na tej samej maszynie do pisania. Rozny nacisk i odstgpy, ale identyczna czcionka. Do
widzenia, stary. Wez si¢ do winogron.Guillam zamknat za sobg drzwi. Styszeli, jak jego kroki
odbijajasie¢ rzeskim echem, gdy szedl korytarzem.Mendel skrecil sobie papierosa. m — Boze -
powiedziat Smiley - czy ciebie nic nie przestraszy? Nie widziate$ gdzie§ w poblizu siostry?

Mendel u$miechnat si¢ i potrzasnat glowa

—Raz kozie Smier¢ - powiedzial, wktadajgc papierosa miedzy cienkie wargi. Smiley patrzyt, jak
go zapala. Wyciagnat zapalniczke, zdjat przykrywke i poplamionym kciukiem zakrecit kotkiem,
szybko ostaniajac zapalniczke obiema dtorimi.Potem podniést ptomien do papierosa Udatoby mu
sie nawet przy huraganie.

— Coz, ekspercie od zbrodni - powiedziat Smiley - jak nam idzie?

—Mamie - odpowiedziat Mendel. — Bardzo kiepsko.

—Dlaczego?

—Wszedzie znaki zapytania. Wszystko trzeba sprawdzic. A ja lubie algebre.

—~Co algebra ma z tym wspdlnego?



—Najpierw trzeba udowodnic to, co mozna udowodni¢. Znalez¢ stata. Czy ona naprawde poszia
do teatru? Czy byta sama? Czy sasiedzi styszeli, jak wracata? Jesli tak, to o ktorej godzinie? Czy
Fennan naprawde wracat p6zno we wtorki? Czy jego zoneczka rzeczywiscie regularnie chodzi do
teatru co dwa tygodnie, tak jak powiedziata?

—A ten telefon o 6smej trzydzieSci? Mogtbys to jako$ uporzadkowac?

—Wrciaz chodzi ci po gtowie ten telefon, co?

—Tak. Ze wszystkich znakdw zapytania ten jest najwiekszy. MyS$latem o tym, wiesz, i po. prostu
nie widze w tym sensu. Przejrzatem rozktad jazdy jego pociggu. Byt punktualnym cztowiekiem -i
czesto przychodzit do ministerstwa przed innymi. M6gt ztapac pociag 6 6smej piecdziesiat cztery,
o dziewiagtej osiem, a w najgorszym przypadku o dziewigtej czternascie. Ten o 6smej piec¢dziesiagt
cztery dowozi go na dziewiatg trzydziesci osiem - lubit by¢ w biurze za kwadrans dziesigta.
Niemozliwe, zeby kazat sie budzi¢ o 6smej trzydziesci.

—NMoze po prostu lubit dzwonki - powiedziat Mendel, Wstajac.

—I listy - dodat Smiley. - R6zni autorzy, ale maszyna do pisania ta sama. Nie liczac mordercy,
dwoje ludzi miato do niej dostep: Fennan i jego Zona. Je$li przyjmiemy, Ze to Fennan napisat list
pozegnalny - I a z pewnoscig to on go podpisat - to musimy dopusci¢, ze Elsa napisata I donos.
Dlaczego to zrobita?

Smiley byt zmeczony. Ulzyto mu, ze Mendel juz idzie.

—Wr6¢ do algebry. Znajdz stata.

—Beda ci potrzebne pienigdze - powiedziat Smiley i podatl mu kil-I ka banknotéw z portfela
lezacego przy t6zku. Mendel wziat je bez cere-I gieli i wyszedl.Smiley potozyt sie. W glowie czut
dzikie pulsowanie, byta rozgrzana I do biatosci. Pomys$lal, zeby wezwac pielegniarke, ale
tchorzostwo przewazyto. Stopniowo pulsowanie zelzato. Z dworu ustyszat dzwonki ambulansu
skrecajacego na podworko szpitalne z Prince of Wales Drive.

—NMoze po prostu lubit dzwonki - zamruczat i zasnat.

Obudzit go odgtos sprzeczki na korytarzu - styszal uniesiony 1 protescie gtos siostry, styszat kroki i
natarczywy glos Mendla. Nagle drzwi si¢ otworzyly i kto$ zapalil §wiatlo. Zamrugat i usiadt w 16zku,
spogladajac na zegarek. Byta za kwadrans szosta. Mendel mowit do niego, prawi¢ krzyczat. O czym on
mowit? Co$ o moscie Battersea... policja rzeczna... zaginiony od wczoraj... Byl juz zupehie
rozbudzony. Adam Scarr nie zyt.



Opowies¢ Dziewicy

Mendel prowadzit bardzo dobrze, z belferska pedanteria, ktora na pewno rozsmieszytaby Smileya.
Droga do Weybridge byta jak zwykle zapchana. Mendel nienawidzit zmotoryzowanych. Daj
cztowiekowi samochod, a zostawi w garazu pokorg 1 zdrowy rozsadek. Bylo mu wszystko jedno, kto
siedziat za kotkiem - widywat juz biskupow jadacych siedemdziesigtka przez obszary zabudowane i
straszacych przechodniow. Podobat mu si¢ samochod Smileya. Podobato mu si¢, ze byt zadbany, te
rozsadne dodatki, lusterka boczne, §wiatla cofania. To byt przyzwoity maly samochodzik.

. Podobali mu si¢ ludzie, ktorzy dbali o przedmioty, konczyli to, co zaczeli. Lubit gruntownosc¢ i
precyzje. Zadnej prowizorki. Jak to powiedziat Scarr? ,,Mtody, ale zimny - zimny jak organizacja
charytatywna”. Znat takie spojrzenie i Scarr tez je znal... spojrzenie wyrazajace catkowitg negacje,
oczy mtodego zabojcy. Nie spojrzenie dzikiej bestii, nie uSmiechnigte okrucienstwo maniaka, ale
spojrzenie znamionujgce najwyzszg sprawnos¢, wyprobowang i udowodniong. Byt to stan
wykraczajacy poza doswiadczenia wojenne. Przygladanie si¢ $mierci na wojnie jako$ wyrabia
cztowieka; przekonanie zawodowego zabojcy o wlasnej wyzszosci jest ponad tym, daleko ponad. Tak,
Mendel juz takich widywal, me¢zczyzn, ktorzy trzymali si¢ z boku, me¢zczyzn o bladych oczach bez
wyrazu, me¢zczyzn, za ktorymi szaleja dziewczeta, a oni si¢ nie uSmiechajg. Tak, byl zimny, bez
watpienia.

Smieré Scarra wystraszyta Mendla. Wymogt na Smileyu przyrzeczenie, ze nie wroci na Bywater Street,
gdy go wypuszcza ze szpitala, jesli bedzie miat troche szczgécia, to pomysla, Ze nie zyje. Smieré Scarra
dowiodta w oczywisty sposob jednego: morderca nadal byt w Anglii , nadal probowal po sobie
posprzatac. ,,Kiedy wstane - powiedzial ostatniego wieczora Smiley - musimy go znoéw wywabi¢ z
norki. Potozymy kawalek sera”. Mendel wiedzial, kto bedzie tym serem: Smiley. Jezeli mieli racj¢ co
do motywu, to znajdzie si¢, rzecz jasna, jeszcze jeden “walek sera: zona Fennana. Niewiele jej
pomogto, ze nie zostata zamordowana, pomyslat ponuro. Zrobito mu si¢ wstyd i1 zaczat mysle¢ o
innych sprawach. Na przyktad o Smileyu.

Maty cwaniaczek, ten Smiley. Przypominat Mendlowi thustego chtopca, z ktorym grywat w szkole w
pitke. Nie umial biega¢ ani kopac¢ i byl $lepy jak nietoperz, ale grat jak wszyscy diabli. Nie odpuszczal,
dopoki byl w stanie usta¢ na nogach. Gdy si¢ boksowat, podchodzil nieostonigty i wymachiwat na
wszystkie strony ramionami; dawat si¢ przerobi¢ na miazge, zanim se¢dzia przerywat pojedynek.
Sprytny byl z niego facet.

Mendel zatrzymat si¢ przy przydroznej kawiarence na filizanke herbaty 1 paczka, a potem pojechat do
Weybridge. Teatr stal przy jednokierunkowej ulicy wiodacej do High Street. Byt tam zakaz
parkowania, wigc zostawit samochod na stacji kolejowej 1 pieszo wrécit do miasta.

Frontowe drzwi teatru byly zamknigte. Mendel odnalazt boczne, ktére staly otworem. Kto$ napisat na
nich kredg ,,wejscie dla aktorow”. Nie byto dzwonka; lekki zapach kawy dolatywat z glebi ciemnego
zielonego korytarza. Mendel wszedt 1 ruszyt korytarzem. Na koncu byly kamienne schody z metalowa
porecza wiodace do nastepnych drzwi. Zapach kawy byt silniejszy, ustyszat tez jakie$ glosy.

Och, bzdury, kochanie, doprawdy. Jesli te s¢py z Surrey chca, zeby przez trzy miesigce szedl Barrie, to
niech maja, czego chca. To bedzie albo Barrie, albo Kukuicze gniazdo, ktore idzie juz trzeci rok, a jak
dla mnie Barrie bije je na glowe - mowila jakas kobieta, sadzac po glosie, w srednim wieku.
Odpowiedzial jej mezczyzna ptaczliwym dyszkantem:

Cé6z, Ludo moze zawsze zagra¢ Piotrusia Pana. Prawda, Ludo?



| Swinia, Swinia - odezwat si¢ trzeci glos, takze meski. Mendel otworzyt drzwi. Stat za sceng. Po jego
lewej stronie znajdowala si¢ plyta pilséniowa z kilkunastoma przelacznikami zamontowanymi na
drewnianym panelu. Obok stato krzesto dla suflera, rokokowe, cate w poztocie 1 haftach. Posrodku
sceny na barytkach siedzialo dwoch me¢zczyzn i kobieta Palili 1 pili kawe. Dekoracja przedstawiata
poktad statku. Centralng cze$¢ zajmowat maszt z takielunkiem i drabinkami sznurowymi, a wielkie
tekturowe dziato bylo wycelowane w strong tekstylnego morza i nieba. Rozmowa nagle si¢ urwata, gdy
Mendel pojawit si¢ na scenie.

—O rany, duch podczas uczty - mruknat kto$. Spojrzeli na niego i zachichotali..

Pierwsza odezwala si¢ kobieta:

—Szukasz kogos$, kochanie?

—Przepraszam, ze przeszkodzitem. Chciatem porozmawiac¢ o kupnie abonamentu. Chciatbym
przylaczyc¢ sie do klubu.

—Alez oczywiscie. Jakie to mite. — Kobieta wstata i podeszta do niego. - Naprawde niezwykle
mite.

Wziela jego lewa reke w obie dionie 1 Scisneta ja,! jednoczesnie si¢ odsuwajac 1 wyciggajac ramiona na
calg dlugosé. To byt jej krolewski gest - lady Makbet przyjmuje Duncana. Przekrzywita glowe na bok 1
usmiechneta si¢ dziewczgco. Trzymajac Mendla za reke, przeprowadzila go przez sceng do drzwi po
przeciwnej stronie. Znalezli si¢ w matym pokoiku za§mieconym starymi programami i plakatami,
tubkami ze szminka aktorska, sztucznymi wlosami \ tandetnymi fragmentami zeglarskiego kostiumu.
—Widziat pan naszg pantomime w tym roku? ffyspa skarbow, Co za sukces. [ znacznie bardziej
petne tresci niz te wulgarne rymowanki z pokoju dzieciecego, prawda?

—Tak, oczywiscie - potwierdzit, cho¢ nie miat zielonego pojecia,o czym ona mowi. Kgtem oka
dostrzegt stos rachunkow, starannie utozonych i spietych klipsem do papieru. Ten na samej gorze
zostat wystawiony na panig Ludo Oriel i byt przeterminowany o cztery miesigce.

Patrzyta na n iego badawczo zza okularéw. Byla niska i ciemnowlosa, miata zwiotczala skore na szyi i
gruby makijaz, ktory jednak nie zdotat pokry¢ zmarszczek. Nosita spodnie i gruby pulower pochlapany
farba klejowa. W waskich ustach trzymata papierosa, posrodku, na przedtuzeniu linii nosa. Wargi
wygiete w tuk znieksztatcaty dolng czg$¢ twarzy, nadajac jej wyraz zniecierpliwienia. Mendel
pomyslal, ze musi by¢ trudnym i1 bystrym rozméwca. Ulge sprawita mu mysl, Ze nie jest w stanie
terminowo placi¢ swoich rachunkow.

—Pan chce wstapi¢ do klubu, prawda? i Nie.

Jesli jest pan kolejnym cholernym handlarzem, to moze si¢ pan stad wynosi¢ — powiedziata z
nieskrywana zto$cia. - Powiedzialam, ze zaptac?» zaptac? Przestancie mnie meczy¢. Jezeli za wasza
przyczyna ludzie zaczng mysle¢, ze jestem skonczona, to wy przegracie, nie ja.Nie jestem
wierzycielem, pani Oriel. Przyszedtem, zeby zaproponowac pani pieniadze.

Czekata.

Jestem agentem rozwodowym. Bogaty klient. Chce zadaé pani kilka pytan.» JesteSmy gotowi zaptacié
pani za stracony czas.

Chryste — rzekla z ulgg. — Dlaczego nie powiedziat pan tego od razu? . Oboje si¢ roze$mieli. Mendel
odliczyt banknoty i1 potozyl pig¢ funtdw na stosie rachunkow. Jak tworzycie list¢ subskrybentow? -
spytat. - jakie sg korzyS$ci ze wstapienia do klubu?

Coz, o jedenastej podajemy na scenie wodnistg kawe. Czlonkowie klubu moga przebywac z aktorami
podczas przerw w probie, od jedenastej do jedenastej czterdziesci piec. Oczywiscie, placa za wszystko,
co dostang, ale wstep jest ograniczony wylacznie do cztonkow klubu. Rozumiem.

- A teraz co$, co pewnie pana zainteresuje. Rano mamy tu gtéwnie chtoptasiow i1 nimfy.

Ciekawe. Co jeszcze si¢ dzieje?



Co dwa tygodnie wystawiamy inng sztuke¢. Cztonkowie klubu mogg rezerwowac¢ miejsca na konkretny
dzien kazdej serii - co drugi wtorek 1 tak dalej. Premiery mamy w pierwsze i trzecie poniedziatki
kazdego miesigca. Przedstawienie zaczyna si¢ o wpot do 6smej. Trzymamy rezerwacje klubowa do
siddmej dwadziescia. Dziewczyna w kasie ma plan widowni i zakresla kazde sprzedane miejsce.
Rezerwacje klubowe sazaznaczone na czerwono i sprzedawane na samym koncu.

Rozumiem. Jesli ktory$ z cztonkow waszego klubu nie zajmie swojego miejsca, to zostanie ono
skreslone na planie widowni.

- Tylko jesli zostalo sprzedane. Oczywiscie.

Rzadko gramy przy petnej sali po pierwszym tygodniu. Staramy si¢ dawaé premier¢ co tydzien,
rozumie pan, ale nielatwo jest dosta¢ - hm - kredyt. Na premier¢ co dwa tygodnie nie starcza srodkow.
—Czy zachowujecie stare plany widowni?

—Czasami, dla celéw rachunkowych.

—A z wtorku trzeciego stycznia?

Otworzyta szafke 1 wyjeta plik drukowanych planow widowni.

—To czwarty tydzien naszej pantomimy. Klasyka.

—]Jasne - powiedzial Mendel.

—No dobrze, to kim sie pan interesuje? - zapytata Ludo Oriel, pod-noszac z biurka ksiege gt6wna.
—Niska blondynka w wieku okoto czterdziestu dwoch, trzech lat. Nazywa sie Fennan, Elsa
Fennan.

Pani Oriel otworzyta ksiege. Mendel bezwstydnie zajrzat jej przez rami¢. Nazwiska cztonkow klubu
byly wpisane w kolumnie po lewej stronie. Czerwony znaczek przy nazwisku wskazywal, ze czlonek
optacil subskiypcj¢. Po prawej stronie widniaty notki o statych rezerwacjach poczynionych na rok z
gory. Byto okoto osiemdziesigciu cztonkdw.

—Nazwisko nic mi nie méwi. Gdzie ona siedzi?

—Nie mam pojecia.

—O0, jest. Merridale Lane, Walliston. Merridale! Popatrzmy. Z tyty, z brzegu rzedu. Dziwny wybér,
nie sadzi pan? Miejsce numer R2. Ale Bog wie, czy zajeta je trzeciego stycznia. Nie sadze, zebySmy
zachowali plan widowni, chociaz ja nigdy niczego nie wyrzucam. Przedmioty po prostu
wyparowujg, prawda? - Popatrzyta na niego z ukosa, zastanawiajac sie, czy zarobila te piec¢
funtéw. - Wie pan co, zapytamy Dziewicy. - Wstata i podeszta do drzwi. - Fennan... Fennan... -
powtarzata. - Sekundke, co$§ mi to mowi. Ciekawe dlaczego. A niech mnie - oczywiScie - teczka na
nuty. - Otworzyta drzwi. - Gdzie jest Dziewica? - zapytata kogos na scenie.

—Bog wie.

—Swinia jeste$ - mrukneta Ludo Oriel i zamkneta drzwi. Odwrécita sie do Mendla. - Dziewica to
nasza wielka nadzieja. Angielska rdza, zauroczona sceng cérka miejscowego notariusza.
Fildekosowe ponczochy, wysoko zadarty nosek. Nie cierpimy jej. Od czasu do czasu dostaje role,
bo jej ojciec ptaci za prywatne lekcje. Siaduje tu czasem wieczorami, kiedy wszyscy sie spieszg -
ona i pani Torr, sprzataczka i szatniarka. Kiedy jest spokdj, pani Torr zajmuje sie wszystkim, g
Dziewica snuje sie z nieszcze$liwg ming po kulisach z nadziejg, Ze aktorka grajaca gtdwna role
kobieca padnie trupem. - Przerwata. - Jestem pewna, ze gdzie$ styszalam nazwisko Fennan.
Pewna jak cholera. Ciekawe, gdzie sie podziewa ta krowa.

Znikneta na kilka minut i wrécila z wysoka, tadng dziewczyng kedzierzawych blond wtosach 1
rézowych policzkach.

To Elisabeth Pidgeon. Chyba begdzie mogla nam pomdc. Kochanie, chcemy zlokalizowa¢ pania Fennan,
cztonkinie¢ klubu. Czy nie méwita§ mi czegos o niej?

—O tak, Ludo. — Musialo sie jej wydawac, ze méwi stodkim gtosem-USmiechneta sie
uwodzicielsko do Mendla, przekrzywita gtowe : splotia palce.



_ Znasz j3? - spytata pani Oriel.

O tak, Ludo. Jest szalenie muzykalna; przynajmniej tak mi si¢ wydaje, bo zawsze przynosi
swojamuzyke. Jest szalenie szczupta 1 dziwna. Jest cudzoziemka prawda, Ludo?

Dlaczego dziwna? - zapytal Mendel.

—Och, c6z, ostatnim razem okropnie sie ztoScita o ten fotel obok niej. To byta rezerwacja klubowa
i, rozumie pan, mineta godzina. Dopiero co zaczeliSmy sezon pantomimy i miliony ludzi rzucity
sie na miejsca, wiec je sprzedatam. A ona w kotko mdwita, Ze jest pewna, Ze on przyjdzie, bo
zawsze przychodzi.

przyszedt? - zapytal Mendel.

Nie. Sprzedatam miejsce. Musiata by¢ strasznie zla, bo wyszta po drugim akcie 1 zapomniata zabraé
swoja teczke na nuty.

—A ta osoba, co do ktorej byta pewna, Ze sie pojawi - dopytywat sie Mendel - czy jest w
przyjaznych stosunkach z panig Fennan?

Ludo Oriel mrugneta do niego znaczaco.

Lot Coz, u licha, tak m 1 si¢ wydawato - odparta Dziewica. - To przeciez jej maz.

Mendel patrzyl na nig dtuzsza chwilg, a potem si¢ uSmiechnat.

Mogliby$my znalez¢ krzesto dla Elisabeth?

—O kurcze, dziekuje - powiedziata Dziewica i usiadta na brzezku poztacanego starego krzesta,
takiego samego jak krzesto suflera za kulisami. Ztozyta czerwone, pulchne dtonie na kolanach i
pochylita sie do przodu. Przez caty czas sie uSmiechata, zadowolona, Ze stata sie oSrodkiem
zainteresowania.Pani Oriel spojrzata na nig jadowicie.

—Dlaczego sadzisz, ze to jej maz? - W gtosie Mendla pojawita sie niepokojgca nutka, ktorej
wczes$niej nie byto.

Coz, przychodzili osobno, ale pomys$latam, ze skoro maja fotele z dala od reszty rezerwacji klubowych,
to muszg by¢ mezem i zong I on zawsze miat ze soba wlasng teczke na nuty.

—Rozumiem. Co jeszcze pamietasz z tamtego wieczoru, Elisabeth?

—Och, bardzo wiele, bo widzi pan, okropnie sie poczutam, kiedy wyszla taka obrazona, a potem
jeszcze zadzwonita. To znaczy, pani Fennan zadzwonita. Podata nazwisko i powiedziata, ze wyszia
wcze$niej i zapomniata swojej teczki na nuty. Zgubita takze kwit na nig i byta bardzo
zdenerwowana. Mdwita, jakby ptakata. Styszatam w tle czyjs gtos i wtedy ona powiedziata, ze
kto§ wpadnie i zabierze teczke, jesli mozna bez kwitu. Powiedziatam, Ze oczywiscie, a p6t godziny
pOZniej przyszedt ten mezczyzna. Taki fajny. Wysoki blondyn.

—Rozumiem - powiedziat Mendel. - Dziekuje, Elizabeth. Bardzo pani mi pomogta.

—O kurcze, to $wietnie, i Dziewczyna wstata.

—A ten mezczyzna - spytat Mendel - ktory zabrat jej teczke na nuty - czy to nie byt czasem ten
sam, ktory siadywat obok niej w teatrze?

—Tak, kurcze, przepraszam. Powinnam byta to powiedziec.

—Rozmawiata pani z nim?

—Powiedziatam mu tylko: ,Prosze, to dla pana”. A on podziekowat.

—]Jaki miat akcent?

—Cudzoziemski, tak jak pani Fennan. Ona jest cudzoziemkg, prawda? Chyba stad cate to
zamieszanie, jej zdenerwowanie — cudzoziemski temperament. USmiechneta sie do Mendla,
odczekata chwile i wyszia.

—Krowa - mrukneta pani Oriel, spogladajac na zamkniete drzwi. Zwrdcita wzrok w strone
Mendla. - C6z, mam nadzieje, Ze nie zatuje pan swoich pieciu funciakow?

—Mysle, Ze nie - odpart Mendel.

Klub niepowaznych



Mendel zastat Smileya ubranego, siedzacego w fotelu. Na 16zku wyciagnat sie leniwie Peter Guillam,
w rece trzymat niedbale bladozielong teczke.

Wkracza trzeci morderca - powiedzial, gdy Mendel wszedt.

Mendel przysiadl na skraju 16zka i pokiwat glowa w stron¢ Smileya. iw Gratulacje. Mito ci¢ widzie¢ na
nogach.

Dzigkuje. Ale obawiam sig, ze gdyby$ naprawd¢ widzial mnie na nogach, nie gratulowatby$ mi. Czuje
si¢ staby jak kociak.

Kiedy ci¢ wypuszcza? r-Nie wiem.

—Nie pytates?

Nie.

—Wiec zrdb to. Mam dla ciebie nowiny. Nie wiem, co oznaczajg, ale co$ oznaczajg na pewno.

No, no - wtracit si¢ Guillam - kazdy ma jakie§ nowiny. Czyz to nie ekscytujace? George oglada moje
zdjecia rodzinne - uniost zielong teczke - 1 rozpoznaje swoich starych kumpli.

Mendel poczut si¢ zaktopotany, nie zrozumial, o co chodzi. Wlaczyl si¢ Smiley:

Powiem ci o tym jutro wieczorem przy obiedzie. Wychodze¢ stad rano, bez wzgledu na to, co powiedza.
Mysle, ze znalezliSmy morderce. A teraz postuchajmy twoich nowin. - W jego oczach nie byto triumfu.
Wyrazaly tylko niepoko;j.

Klub, do ktoérego nalezat Smiley, nie jest wymieniany na stronicach Who is who. Utworzyt go mtody
odszczepieniec z Junior Carltona nazwiskiem Steed-Asprey, ktéremu sekretarz udzielit upomnienia za
przeklinanie w obecnosci potudniowoafrykanskiego biskupa. Przekonal swoja byta gospodyni¢ z
Oksfordu, zeby opuscita spokojny dom w Hoilywell 1 zajeta dwa pokoje z piwnicg na Manchester
Square pozostawione do jego dyspozycji przez forsiastego krewnego. Kiedys klub liczyt czterdziestu
cztonkow, z ktorych kazdy ptacil po pigédziesigt gwinei rocznie. Zostalo ich trzydziestu jeden. Nie
byto tu kobiet ani zasad, nie bylo sekretarzy ani biskupoéw. Mozna byto przynies¢ kanapki i kupi¢ sobie
piwo albo przynies¢ kanapki 1 nie kupowac niczego. Poki byto si¢ w miar¢ trzezwym i zajmowato
swoimi sprawami, nikogo nie obchodzilo, w co si¢ jest ubranym, co si¢ robi albo méwi ani kogo si¢ ze
soba przyprowadza. Pani Sturgeon juz nie harowata za barem, nie przysmazata zamoéwionego mig¢sa na
kominku w piwnicy, ale dowodzita dwoma emerytowanymi sierzantami z matego granicznego pulku.
Wigkszos$¢ przychodzacych byli to mniej wigcej rowiesnicy Smileya z Oksfordu. Panowata zgoda co
do tego, ze klub ma shuzy¢ tylko jednemu pokoleniu, ze zestarzeje si¢ i umrze wraz ze swoimi
cztonkami. Gdy wojna zebrala swoje Zniwo, nikt nawet nie napomknat o tym, Ze nalezatoby wybrac
nowych cztonkow.

W sobotni wieczor w klubie bylo tylko kilka os6b. Smiley ztozyl zamowienie i zastawiono dla nich
stolik w piwnicy koto ceglanego kominka, na ktéorym ptonal jasny ogien podsycany weglem. Byli tam
sami, siedzieli nad befsztykami z polgdwicy i bordo, a na zewnatrz nieustannie padal deszcz. Tej nocy
calej trojce Swiat zdawat si¢ mitym i1 spokojnym miejscem, mimo niezwyktej sprawy, ktora ich tu
sprowadzila.

—Najpierw - zaczal Smiley, zwracajac sie db Mendla - musze ci wyjas$nic¢ pare spraw. Z zawodu,
jak wiesz, jestem funkcjonariuszem wywiadu. Zaczatem prace w stuzbach specjalnych na dtugo
przedtem, nim wplataliSmy sie w wielka polityke Whitehall. W tamtych dniach byto nas mato i
ptacono nam niewiele. Po kursie i stazu w Ameryce Potudniowej i Europie Srodkowej podjatem
prace wyktadowcy na jednym z niemieckich uniwersytetow. Wyszukiwatem mtodych Niemcow z
potencjatem agenta. - Przerwal, uSmiechnat sie do Mendla i dodat: - Wybacz, ze uzywam zargonu.
Mendel powaznie kiwnal glowa 1 Smiley kontynuowat opowies¢. Zdawat sobie sprawe, ze robi si¢
pompatyczny, ale nie byt w stanie temu zapobiec.

To dziato si¢ na krotko przed wojna; straszne czasy byly wtedy Niemczech, nietolerancja szalala.
Bylbym kompletnym idiota, gdyby bezposrednio zwrocit si¢ do kogokolwiek z taka sugestia. Moja



jedyna szansg byla nijako$¢, catkowita bezbarwno$¢ 1 wystawianie kandydatow za czyims$
posrednictwem. Staratem si¢ przywozi¢ niektorych nich na krétko do Anglii, na objazdy studenckie.
Uwazatem, zeby oodczas tych pobytéw nie kontaktowac si¢ z departamentem, bo wtedy «je mieli§my
zielonego pojecia o sprawnosci niemieckiego kontrwywiadu. Nigdy nie wiedzialem, komu ztozono
propozycje, i tak bylo najlepiej-Na wypadek, gdyby mnie zdjeli.

Przerwat, zaklopotany z jakiego$ powodu, i zajat si¢ winem. Na oiiczkach pojawily inu si¢ r6zowe
plamki. Poczut lekki rausz, chociaz ipl bardzo mato. Bylo mu glupio.

Przepraszam, mam klopoty z wypowiadaniem mysli... Tak czy siak, kiedy tam siedziatem, odezwato
si¢ pukanie do drzwi i wszedt mlody student. Miat dziewigtnascie lat, ale wygladal mlodziej. Nazywat
si¢ Dieter Frey. Byt moim uczniem, inteligentnym chtopcem, na ktérego mito byto popatrze¢. - Znoéw
przerwal 1 zaczat si¢ gapi¢ w przestrzen. Moze to uraz, moze to stabos$¢ sprawily, ze wspomnienia
odzyty I takg moca. - Dieter byt bardzo przystojny, miat wysokie czoto i calg mase¢ kreconych czarnych
wlosdw. Nogi mial zdeformowane wskutek, jak mi si¢ zdaje, paralizu dziecigcego. Chodzil o lasce, na
ktorej cigzko si¢ opieral. Oczywiscie, stat si¢ romantyczng postaciag na tym matym uniwersytecie;
uwazano go za figur¢ bajroniczna i tak dalej. Prawde powiedziawszy, ja nie dostrzeglem w nim nic
romantycznego. Wiecie, Niemcy pasjami lubig odkrywa¢ mtodych geniuszy, od Herdera poczawszy, a
na Stefanie George’u skonczywszy. Wszyscy cackaja si¢ z takim od kotyski. Ale z Dieterem nie mozna
byto si¢ cackaé. Byta w nim zawzigta niezalezno$¢, jakas bezwzglednos¢, ktora odstraszata wigkszo$¢
ewentualnych patronow. Nie tylko kalectwo, lecz prawdopodobnie takze rasa budzity w Dieterze ducha
obrony. Byl on Zydem. W jaki sposob zachowat miejsce na uniwersytecie - nigdy nie zdotatem tego
pojaé. Prawdopodobnie nie wiedzieli, ze jest Zydem. Moze brano go za potudniowca, na przyktad
Wiocha. Nie rozumiem, jak kto§ mogt tak pomysle¢. Dla mnie byt typowym semitg.

Dieter byt socjalista. Nie kjyt swoich pogladow nawet w tamtych dniach. Kiedys rozwazatem
zwerbowanie go, ale zabiegi wokot kogos, kto tak jak on nadawat si¢ doskonale do obozu
koncentracyjnego, wydaty mi si¢ strata czasu. Ponadto byt zbyt aktywny i zbyt prozny.

Prowadzit wszystkie kotka uniwersyteckie — dyskusyjne, polityczne poetyckie i tak dalej. W klubach
sportowych piastowat honorowe stanowiska. Miat odwage nie pi¢ w §rodowisku, gdzie dowodzito si¢
swej meskosci, przechodzac przez pierwszy rok w stanie nieustannego upojenia.

I wlasnie Dieter - wysoki, przystojny, wladczy kaleka, idol swojego pokolenia, Zyd - odwiedzil mnie w
goracy letni wieczor. Powiedziatem, zeby usiadl, i zaproponowatem co$ do picia. Odmoéwit.
Przygotowatem kawe, chyba na palniku gazowym. Rozmawiali§my zdawkowo o moim ostatnim
wyktadzie na temat Keatsa. Narzekatem na stosowanie niemieckich metod krytycznoliterackich do
poezji angielskiej, co doprowadzito do typowej dyskusji na temat hitlerowskiej interpretacji
,»dekadencji” w sztuce. Dieter coraz bardziej si¢ zapalat w potgpianiu wspodtczesnych Niemiec, a
wreszcie samego hitleryzmu. Oczywiscie, mialem si¢ na bacznosci - nie bylem wtedy taki ghupi, jak
jestem teraz. Wreszcie zapytal mnie bez ogrodek, co mysle o hitlerowcach. Odpartem ostroznie, Ze nie
mam zwyczaju krytykowaé gospodarzy i ze tak czy inaczej, polityka to zabawna rzecz. Nigdy nie
zapomng¢ jego odpowiedzi. Wstat z trudem 1 krzyknat z furig: ,,von Freude ist nicht die Rede!” Nie
mowimy o rozrywce! - Smiley przerwat i popatrzyt przez stot na Guillama. - Przepraszam, Peter, staj¢
sie rozwlekty.

—Nonsens, stary. Opowiadasz historie na swoj wtasny sposob. Mendel wymruczat kilka stow
aprobaty; siedziat sztywno, trzymajac dtonie na stole. W pokoju nie byto zadnego swiatta oprécz
poswiaty z kominka rzucajgcej wysokie cienie na wytozong surowym kamieniem $ciane za nimi.
Karafka z porto byta w trzech czwartych pusta. Smiley nalat sobie troche i przekazat karafke
pozostatym.

—Wrzeszczat na mnie - ciggnat. - Po prostu nie rozumiat, jak moge stosowac niezalezne
standardy krytyczne wobec sztuki i pozostawac tak nieczuty na polityke Jak moge bredzic¢ o



wolnoSci artystycznej, kiedy jedna trzecia Europy jeczy w okowach. Czy nic dla mnie nie znaczy,
ze wspoiczesna cywilizacja wykrwawia sie na Smier¢? Co tak Swietego jest w osiemnastym
stuleciu, ze moge odrzuci¢ dwudziesty wiek? Chodzit na moje seminaria, bo uwazat mnie za
cztowieka oSwieconego, ale teraz zdat sobie sprawe, ze jestem gorszy od tamtych.

Nie zatrzymywatem go. Bo co moglem zrobi¢? Byl podejrzany: zbuntowany Zyd na uniwersytecie,
ciagle - z niewyjasnionych przyczyn - wolny. Ale obserwowatem go. Semestr dobiegatl konca i miaty
si¢ zacza¢ dtugie wakacje. Trzy dni pdzniej przyszedl na ostatnie zajgcia 1 podczas dyskusji byt tak
otwarty, ze naprawd¢ przerazil ludzi. Nadszedt koniec roku akademickiego 1 Dieter odszedt nie
pozegnawszy si¢ ze mng. Nie spodziewatem sig¢, Ze jeszcze go zobaczg.

Pot roku pdzniej wybratem si¢ do przyjaciela, ktory mieszka niedaleko Drezna, rodzinnego miasta
Dietera. Na stacj¢ przyjechatem pot godziny za wczes$nie. Zamiast kreci€ si¢ po peronie, postanowitem
pojs¢ sie na spacer. Kilkaset metrow od dworca stat ponury osiemnastowieczny dom. Byto przed nim
male podworko ogrodzone wysokim metalowym ptotem brama z kutego zelaza. Budynek zamieniono
w tymczasowe wigzienie: Lipa ogolonych wigZnidow, m¢zczyzn i kobiet, chodzita wokot placyku. H
srodku stalo dwoch straznikoéw z pistoletami maszynowymi. Spostrzegtem znajoma postac: wyzszy niz
pozostali, kulejacy, usitujacy dotrzymaé Kroku. To byt Dieter. Zabrali mu laske. Kiedy myslalem o tym
ndznigj, zrozumiatem, ze gestapo nie chcialo aresztowaé najpopularniejszej postaci na uniwersytecie w
trakcie roku akademickiego.

Zapomniatem o pociagu, wrdcitem do miasta i znalaztem w ksiazce telefonicznej adres jego rodzicow.
Wiedziatem, ze ojciec Dietera jest lekarzem, wigc nie sprawilo mi to trudnosci. Poszedtem pod
znaleziony adres. W domu byta tylko matka. Ojciec zginat w obozie koncentracyjnym. Nie miata
ochoty rozmawiaé o Dieterze, powiedziata tylko, Ze nie zabrali go do obozu dla Zydow, ale do
ogblnego, najwyrazniej na ,,czas reedukacji” *Spodziewata si¢ jego powrotu za jakie$ trzy miesigce.
Zostawitem mu wiadomos$¢, ze nadal mam kilka jego ksigzek i chetnie mu je zwroce, jesli do mnie
zadzwoni. Wydarzenia trzydziestego dziewiatego roku calkowicie zaprzatnely moja uwagg 1 przez
dhugi czas nawet nie pomyslalem o Dieterze. Wkrotce po przyjezdzie z Drezna odwotano mnie do
Anglii. Spakowatem si¢ 1 wyjechatlem w ciagu czterdziestu o$miu godzin. Wkrotce dostatem nowy
przydziat wymagajacy intensywnych przygotowan, instruktazy i ¢wiczen. Mialem wraca¢ na
kontynent, zeby uaktywni¢ agentow w Niemczech, ktorych zwerbowano ze wzglgdu na nadzwyczajng
sytuacje. Zaczalem uczy¢ si¢ na pamig¢ kilkunastu nazwisk 1 adresow. Mozecie sobie wyobrazi¢ moja
reakcje, gdy odkrylem, Ze jest wérod nich Dieter Frey.

Kiedy przeczytatem jego teczke, stwierdzitem, ze wlasciwie sam si¢ zwerbowal, gdy wpadt do
konsulatu w DrezZnie, pytajac, dlaczego njkt nie ruszy palcem, Zzeby powstrzymac przesladowania
Zydow. - Smiley przerwat i roze$miat sie. - Znat si¢ na ludziach. - Obrzucit wzrokiem Mendla i
Guillama.

—Moja pierwsza reakcja byto poczucie urazonej dumy. Miatem chtopaka tuz pod nosem i
uznatem, Ze sie nie nadaje. A potem przerazitem sie, Ze jego gwattowny temperament moze
kosztowac zycie mnie i innych. Mimo niewielkich zmian w wygladzie i nowej przykrywki, pod
ktdéra pracowatem, Dieter mogtby mnie natychmiast zdemaskowac jako George’a Smileya z
uniwersytetu. Niewiele brakowato, a zmontowatbym swojg siatke bez udziatu Dietera. Na
szczescie zmienitem zamiar. Dieter okazat sie wspanialym agentem.

Nie powsciagat swojej ekstrawagancji, ale wykorzystywat ja umiej¢tnie jako swego rodzaju podwdjna
ostong. Kalectwo wykluczato go ze stuzby wojskowej, wigc znalazl sobie prace na kolei.
Blyskawicznie awansowal na odpowiedzialne stanowisko i moégt przekazywa¢ mnostwo waznych
informacji. Szczegdty dotyczace transportow zotnierzy i amunicji, ich cel przeznaczenia, daty
przejazdow. Pozniej skladatl raporty o skuteczno$ci naszych bombardowan, wskazywal najwazniejsze
cele. Byl §wietnym organizatorem i1 chyba to go uratowalo. Na kolei spisywal si¢ doskonale; uznano go



za niezastgpionego, stal si¢ nieomal nietykalny. Dali mu nawet cywilne odznaczenie za zastugi, a
gestapo ,,zgubilo” jego teczke.

Dieter mial takg czysto faustowska teori¢: sama mysl jest pozbawiona wartosci, trzeba wigc, Zeby si¢
zrealizowala. Zwykt mawia¢, ze najwigkszy btad, jaki kiedykolwiek popetnit cztowiek, to dokonanie
rozdzialu migdzy mys$la a ciatem. Nie ma rozkazu, jesli nikt go nie wykona. Czgsto cytowal Kleista:
,Gdyby oczy wszystkich ludzi byly z zielonego szkta i wszystko, co wydaje si¢ biate, statoby sie
zielone, to kto by to rozpoznat?”

Jak powiedziatem, Dieter byl wspanialym agentem. Czasami nawet tak planowat transporty, zeby ich
przejazd przypadat na noc dogodng do nalotéw. Mial wtasne metody i sztuczki - urodzony geniusz
szpiegostwa. Nadzieja, ze to potrwa dtuzej, wydawata si¢ absurdem, ale nasze bombardowania bywaty
tak skuteczne, iz nikt nie przypisywat ich zdradzie pojedynczego cztowieka - zwlaszcza tak otwartego
jak Dieter.

Dieter wiele podrézowat - miat specjalng przepustke, dzigki ktorej mogt sobie na to pozwoli€.
Kontaktowanie si¢ z nim bylo wigc dziecinnie proste. Czasami spotykali$my si¢ w jakiej§ kawiarni, a
czasem zabieral mnie do samochodu z ministerstwa 1 widzt kilkadziesiat kilometréw autostrada, jakby
podwozit mnie dokads. Ale najczesciej jezdziliSmy tym samym pociggiem i1 wymienialiSmy teczki w
korytarzu lub szliSmy do paczkarni i wymienialiémy si¢ numerkami z szatni. Rzadko dawal mi raporty,
na ogol przekazywat kopie rozkazow transportowych. sekretarka sporzadzata ich cate mnostwo -
polecit jej, zeby zatozyla specjalny segregator, ktorego zawarto$¢ co trzy miesiace przenosit do swojej
teczki.

W czterdziestym trzecim zostatem odwotany. Moja przykrywka byta jUz bardzo cienka i robito si¢
goraco. - Przerwat 1 wziat papierosa i pudetka Guillama. - Dieter byl moim najlepszym agentem, ale
nie jedyny Miatem mnostwo problemoéw z ich prowadzeniem. Kiedy wojna si¢ skonczyta, probowatem
sprawdzi¢, co si¢ stalo z Dieterem i calg resztag-Niektorzy zostali przesiedleni do Australii i Kanady, a
inni wrocili do tego, co zostalo z ich rodzinnych miast. Mysle, ze Dieter si¢ wahat. W Dreznie byli
Rosjanie, mogt wiec mie¢ watpliwosci. Ale pojechatl tam - musial to zrobi¢ ze wzgledu na matke. Poza
tym nienawidzil Amerykandw, no i byt socjalista.

Po6zniej dowiedzialem sig, Ze zrobit tam karier¢. Dzigki dos§wiadczeniu administracyjnemu, jakie
zdobyt podczas wojny, objal wazny urzad panstwowy w nowej republice. Mysle, Ze reputacja
buntownika i cierpienia jego rodziny utatwity mu kolejne awanse. Musi mu si¢ niezle powodzi¢.
Dlaczego tak sadzisz? - zapytal Mendel.

Jeszcze miesigc temu byt u nas. Stat na czele Misji ds. Stali.

To nie wszystko - dodat Guillam 1 zwrocil si¢ do Mendla: - Oszczgdzitem ci nastgpnej porannej wizyty
w Weybridge 1 zadzwonitem do Elisabeth Pidgeon. Pokazatem jej zdj¢cie mtodego dyplomaty o
nazwisku Mundt. Natychmiast rozpoznata go jako czlowieka, ktory zabrat teczke na nuty Elsy Fennan.
Czy to nie wesota nowina? Ale...

Wiem, o co chcesz zapytaé, spryciarzu. Chcialby$ wiedzie¢, czy George tez go rozpoznal. Coz,
rozpoznat go. To ten sam typ, ktory usitowal go zwabi¢ do jego wlasnego domu na Bywater Street.
Mendel jechat do Mitcham. Znéw padato i byto zimno. Smiley, $§miertelnie zm¢czony, opatulit si¢
plaszczem i patrzyl, jak za oknem przewija si¢ nocny Londyn. Zawsze uwielbiat podroze. Nawet teraz,
gdyby miat wybor, przejechaltby przez Francje pociggiem, zamiast polecie¢ samolotem. Kochat
magiczne odglosy nocnej jazdy przez Europe, kakofoniczne dzwonki 1 francuskie glosy nagle budzace
go z angielskich snow.Ann tez to uwielbiata i dwa razy podrozowali 1 dem, dzielac watpliwe radosci
niewygodnej jazdy.Kiedy dotarli na miejsce, Smiley od razu poszedt do 16zka, a Me del zrobit herbatg.
Wypili ja w sypialni Smileya.

—~Co dalej? - zapytat Mendel.

—Mogtbym pojechac jutro do Wailiston.



—Co chcesz tam zrobi¢?

—Spotkac sie z Elsg Fennan.

—Nie powiniene$ jecha¢ sam. Pojade z toba. Bede czekal w samochodzie, kiedy bedziesz z nig
rozmawiat. To-Zyd(')wka, prawda?

Smiiey przytaknat.

—Maoj ojciec byt Zydem. Ale nigdy nie miato to dla niego wielkiego znaczenia.



Sen na sprzedaz

Otworzyta drzwi 1 przez chwilg patrzyta na niego w milczeniu.

Mogt mnie pan zawiadomié, ze pan przyjedzie - powiedziala. Pomyslalem, ze bezpieczniej bedzie tego
nie robi¢.Znow milczala przez dluga chwile. Wreszcie powiedziata:

Nie wiem o co panu chodzi.

Moge wejs¢? — zapytat Smiley. - Nie mamy wiele czasu. Wygladala na starg i zme¢czong juz nie byla
taka prezna. Zaprowadzita go do salonu i z wyrazem rezygnacji wskazata krzesto.Smiley poczgstowat
Jjapapierosem i sam wzial jednego. Stan¢ta przy oknie. Patrzyl na jej szybki oddech, rozgoraczkowane
spojrzenie; zdal sobie sprawe, Ze jest na granicy zatamania.Pani musi by¢ straszliwie samotna -
powiedziat. - Nikt nie jest w stanie wytrzymac tego na dluzsza mete. To wymaga odwagi, a trudno by¢
odwaznym, gdy jest si¢ samotnym. Oni tego nie rozumiejg prawda? Nie wiedza, ile to kosztuje - te
ohydne ktamstwa i oszustwa, to odciecie si¢ od zwyczajnych ludzi. Mysla ze pani moze funkcjonowaé
na ich paliwie - wymachiwaniu flagg i muzyce. Ale pani potrzebuje innego paliwa, kiedy pani jest
samg prawda? Musi pani nienawidzi¢, nienawidzi¢ przez caly czas, a to wymaga sily. A to, co musi
pani kochac¢ jest tak odlegte, tak niejasne, kiedy nie jest si¢ czescig tego - mowit tagodnym tonem.Dla
Elsy Fennan musiat to by¢ glos, za ktorym od dawna tesknita, glos nie do odparcia, oferujacy jej sile,
pocieszenie, wspoltczucie i bezpieczenstwo. Powoli odsungta si¢ od okna, a jej prawa r¢ka, przy.
ci$nigta do parapetu, zaczeta przesuwac si¢ po powierzchni, wreszcie opadta wzdhuz ciala w gescie
ulegtosci. Wpatrywala si¢ w niego z wy. razem catkowitej zaleznosci, jakby patrzyla w oczy kochanka.
Juz wkrotce, pomyslat, juz wkrotce si¢ zatamiesz.

—Powiedziatem, Ze nie mamy duzo czasu. Rozumie pani, o co mi chodzi? Ztozyta rece na podotku
i patrzyta na nie. Wygladata, jakby nie ustyszata pytania.

—Kiedy zostawitem panig tamtego ranka, miesigc temu, pojechatem do mojego domu w
Londynie. Jaki$ cztowiek prébowal mnie zabié¢. Prawie mu sie udato — uderzyt mnie w gtowe trzy
czy cztery razy. Dopiero co wyszedtem ze szpitala. Miatem szcze$cie. Potem byt mechanik
samochodowy, od ktérego tamten cztowiek pozyczat samochdd. Policja rzeczna niedawno
wydobyta jego ciato z Tamizy. Zadnych §ladéw przemocy - byt po prostu przesigkniety whisky.
Nie moga tego zrozumie¢, bo od lat nie zblizat sie do rzeki. Ale przeciez mamy do czynienia z
kompetentnym cztowiekiem, prawda? Wyszkolonym zabéjca. Wyglada na to, Ze stara sie usuna¢
kazdego, kto mégtby go polaczy¢ z Samuelem Fennanem. Albo z jego Zona. I jest jeszcze ta mtoda
blondynka w teatrze...

—O0 czym pan méwi? - wyszeptata. - Co pan sugeruje?

Smiley poczul nagta ochote, by ja zrani¢, ztamac resztki jej woli.

—Czego oczekiwaliscie? - zapytal. - Czy myS$lata pani, Ze mozna igra¢ z takg potega jak oni - troche
da¢, a czasem nic nie da¢? Wierzyta pani, Ze moze powstrzymac ten taniec - kontrolowac site,
ktéra pani im daje? Co za sen pani $ni, pani Fennan, Ze tak mato w nim jest realnosci?

Ukryla twarz w dtoniach, a fzy skapywaly jej migdzy palcami.

—Mpyslatam tylko o nim. On $nit sen, tak... wielki sen. - Zaniosta sie szlochem, a Smiley, na poty
triumfalnie, na poty ze wstydem czekat, az znéw sie odezwie. Wreszcie uniosta gtowe i spojrzata
na niego. L.zy sptywaty jej po policzkach. - Niech pan na mnie popatrzy - powiedziata. - Jaki sen mi
zostawili? Snitam o dtugich blond wiosach, a oni ogolili mi glowe. Marzytam o pieknym ciele, a
oni wycienczyli je gtodem. Zobaczytam, jacy sa ludzie, wiec jak moge uwierzy¢ w cztowieka?



Mowitam mu to, méwitam tysigce razy. PrzegadaliSmy cate noce. Ale on musiat mie¢ swoje sny;,
wierzyl, ze jesli mozna zbudowac¢ nowy Swiat, to Samuel Fennan bedzie budowniczym.
Powiedziatam mu: ,Stuchaj, dali ci wszystko, co masz, dom, pienigdze i zaufanie. Dlaczego im to
robisz?” A on mi odpowiedziat: ,Robie to dla nich. Jestem chirurgiem . *wnego dnia to
zrozumiejq”. Byt dzieckiem, panie Smiley, prowadzili go za raczke jak mate dziecko.

Milczatl, nie o$mielit si¢ zada¢ zadnego pytania.

Pig¢ lat temu spotkat tego Dietera. W schronisku narciarskim niedaleko Garmisch. Freitag powiedziat
nam po6zniej, ze Dieter to zaplatat - 1 tak nie mogt jezdzi¢ na nartach ze wzglgdu na nogi. Wtedy «je nie
wydawalo si¢ rzeczywiste. Freitag to nie byto prawdziwe na-2wisko. Fennan nazwat go Freitagiem na
wzor Pigtaszka z Robinsona Crusoe. Dieterowi wydato si¢ to bardzo $mieszne i1 p6zniej juz nigdy nje
mowilismy o Dieterze, ale zawsze o Robinsonie i Pigtaszku. - Przelata i spojrzata na niego z cieniem
usmiechu. - Przepraszam, mowi¢ do$¢ chaotycznie.

_ Rozumiem - powiedziat Smiley.

Ta dziewczyna - co pan powiedziat o tej dziewczynie?

Zyje. Niech sie pani nie martwi. Prosze kontynuowaé.

Fennan pana polubit, naprawdg. Freitag probowat pana zabi¢... dlaczego?

—Bo wrdcitem i zapytatem panig o ten telefon o 6smej trzydziesci. Pani powiedziata o tym
Freitagowi, prawda?

—O0, Boze - szepneta.

Zadzwonita pani do niego, prawda? Gdy tylko wyszedtem?

—Tak, tak. Bytam przerazona. Chciatam go ostrzec, jego i Dietera. Wiedziatam, ze pan wszystko
odkryje. Moze nie od razu, ale predzej czy pdzniej wszystko pan odkryje. Dlaczego nie zostawia
mnie w spokoju? Bali sie mnie, bo wiedzieli, ze chciatam tylko Samuela, chcialam, zeby byt
bezpieczny, chciatam go kochac i dbac o niego.

Smiley poczul pulsowanie w glowie.

Zatem natychmiast po moim wyj$ciu zadzwonita pani do Freita-ga I powiedziat. - Najpierw probowala
si¢ pani dodzwoni¢ na numer Primrose i nie mogla si¢ pani polaczyc.

Tak - potwierdzita. - Tak, to prawda. Ale oba numery sa na Primrose. Wigc zadzwonita pani pod drugi
numer, alternatywny...

Zno6w podeszta do okna, nagle wyczerpana i bezwladna.

—Tak, Freitag byt Swietny, jesli chodzi o plany alternatywne.

—TJaki byt ten drugi numer? - dopytywat sie Smiley. Przygladat sie jej niecierpliwie, gdy wygladata
przez okno na ciemny ogrdd.

Dlaczego pan chce wiedziec?

Podszedt 1 stangt obok niej.

— Wspomniatem, zZe z dziewczyna wszystko w porzadku - powiedzial. - My oboje tez zyjemy. Ale
niech pani nie sadzi, ze tak bedzie wiecznie.Odwroécita si¢ do niego ze strachem w oczach i kiwneta
glowa. Smi-ley wzial ja za ramig¢ i poprowadzit do krzesta. Usiadta machinalnie, z oboj¢tnoscia
przypominajacg poczatki choroby psychiczne;j.

—Ten drugi numer to byto 9747.

—Jakis$ adres - zna pani adres?

—Nie, bez adresu - odparta. - Tylko telefon. Bez adresu — powtorzyta. Smiley popatrzyt na nig i
zastanowit sie. Nagle przypomniat sobie o zdolnoSciach Dietera do podtrzymywania kontaktu.
—Freitag nie spotkat sie z panig tej nocy, gdy zginagt Fennan? Nie przyszedt do teatru?

—Nie.

—To byt pierwszy raz, kiedy zawiodt. Spanikowata pani i wyszta wczesnie;j.

—Nie... tak, tak, spanikowatam.



—Nie! Wyszta pani wczes$niej, bo tak byto ustalone. Dlaczego wyszta pani wcze$niej? Dlaczego? ,
Ukryta twarz w dloniach.

—Czy pani nadal mysli, Ze moze kontrolowac sytuacje? - Smiley prawie krzyczat. - Freitag zabije
panig, zabije dziewczyne, bedzie zabijat, zabijat, zabijat. Kogo pani chce chroni¢, dziewczyne czy
morderce? Zaszlochatla, ale nic nie powiedziata. Smiley ukucnat obok nie;.

—Powiem pani, dlaczego pani wyszla wcze$niej, moge? - Nadal mowit podniesionym gtosem. -
Powiem pani, co mysle. Trzeba byto ztapac ostatnig poczte odchodzaca tego wieczora z
Weybridge. Nie przyszed}, nie wymienita pani z nim numerkéw do szatni, wiec postgpita pani
zgodnie z instrukcjg. Wystata mu pani swoj numerek i pani ma ten adres, niezapisany, ale
zapamietany, zapamietany raz na zawsze. ,Jesli bedzie sytuacja kryzysowa, jesli nie przyjde, oto
jest adres”,; Czy tak powiedziat? Adres, ktdrego nie wolno uzywac ani o nim méwic, adres
zapomniany i zapamietany raz na zawsze? Mam racje? Niech pani powie!

Wstata, podeszia do biurka i wyjeta kawatek papieru i otéwek. Lzy nadal sptywatly po jej twarzy.
Powoli zapisata adres. Reka jej omdlewata, zatrzymywata si¢ migdzy stowami.

Wziat od niej kartke, starannie ztozyt na pot i wtozyt do portfela. Teraz zrobi jej herbate.

Wygladata jak dziecko wyciagnigte z glebokiej wody. Siedziala na skraju kanapy, w drobnych dloniach
mocno trzymata filizanke, przyciskata ja do ciala. Ramiona miata przygarbione, stopy mocno $cis$nigte,
Smiley patrzac na nig, pomyslat, ze zniszczyt cos, czego nie powinien nigdy dotykac, tak byto kruche.
Czut si¢ jak obsceniczny, szorstki cham. Herbata, ktora przyrzadzit, nie byta rekompensata za
niezgrabo$¢ w obejsciu.Nie wiedziat, co powiedzie¢. Po chwili ona zacz¢la mowic:

Lubit pana. Naprawde pana lubil... Powiedzial, Ze jest pan bystrym cztowiekiem. Samuel rzadko
nazywal kogo$ bystrym. - Powoli pokrecita gtowa. By¢ moze to wspomnienie sprawito, ze
usmiechneta si¢. I Zwykl mawia¢, ze na §wiecie sg dwie sily, pozytywna i negatywna. ,,Co wigc mam
robic¢? - pytat mnie. - Pozwoli¢, Zzeby zrujnowali plon, bo daja mi chleb? Twoérczo$¢, postep, sita, cata
przysztos¢ ludzkosci czeka u ich drzwi: czy mam tego nie wpusci¢?” A ja mu powiedzialam: ,,Moze
ludzie sg szczgsliwi 1 bez tego?”” Ale wie pan, on nie myslat o ludziach w ten sposob. Nie moglam go
powstrzymac. Wie pan, co bylo w nim najdziwniejsze? Przy catym tym mysleniu i gadaniu juz dawno
temu postanowil, co bedzie robil. Cala reszta byta poezja. Byt nieskoordynowany, to zwyktam mu
powtarzac...

...ale mimo wszystko pomagata mu pani - powiedzial Smiley.

—Tak, pomagatam mu. Chciat pomocy, wiec mu jg dawatam. Byt moim zyciem.

Rozumiem.

—To byt btad. Byl matym chtopcem. Zapominat o waznych sprawach zupeinie jak dziecko. I taki
byt prézny. Zdecydowat, ze bedzie to robi¢, i tak Zle mu to wychodzito. Nie myslat o tym tak jak
pan albo tak jak ja. On po prostu nie myslat o tym w ten sposéb. To byta jego praca i to wszystko.
Zaczeto sie bardzo prosto. Pewnego wieczoru przynidst do domu telegram. Pokazat mi go i
powiedziat: ,MySle, ze Dieter powinien to zobaczyc¢”. Nie mogtam uwierzy¢, ze byt szpiegiem. Bo
przeciez byt, prawda? Stopniowo zdatam sobie z tego sprawe. Zaczeli prosi¢ o szczegdlne sprawy.
W teczce na nuty, ktorg przynositam od Pietaszka, zaczety sie pojawiac rozkazy, a czasem
pienigdze. Powiedzialam do niego: ,Popatrz tylko, co oni ci przysytaja - czy o to ci chodzi?” Nie
wiedzieliSmy, co robic z tymi pieniedzmi. W koncu wydawaliSmy je, nie wiem dlaczego. Tamtej
zimy, kiedy mu o tym powiedziatam, Dieter byt bardzo zly.

—Ktéra to byta zima?

—Druga zima z Dieterem — w piecdziesigtym szdéstym w Muerren. SpotkaliSmy go pierwszego
stycznia piecdziesigtego pigtego. Wtedy sie to zaczeto. [ wie pan? Wegry nie mialy znaczenia dla
Samuela, zadnego. Wtedy Dieter bal sie o niego. Wiem, bo powiedziat mi to Pietaszek. Kiedy
Fennan w listopadzie dat mi rzeczy, ktdre mialam zanie$¢ do Weybridge. mato nie oszalatam z



wsciektos$ci. Krzyczatam na niego: ..Nie widzisz, Ze to jest to samo? Te same dziala, te same dzieci
umierajgce na ulicy? Tylko sen sie zmienit, krew ma taki sam kolor. Czy tego chcesz?” Zapytatam
go: ,.Czy dla Niemcow tez bys to zrobit?’* A on po prostu powiedziat: ,Nie. Elso. to jest co$ innego”.
[ nadal nositam teczke na nuty. Rozumie pan?

—Nie wiem. Po prostu nie wiem. Ale mysle, zZe tak.

—Byt wszystkim, co miatam. Byl moim Zyciem. Stopniowo statam sie czeScig tego. a wtedy byto
juz za pozno, zeby to zatrzymac... A dalej to juz pan wie - wyszeptata, i Zdarzato sie, Ze bytam
zadowolona z tego, co robit Samuel. Gdy patrzytam na nowe Niemcy, wrocity nazwy, ktérych
baliSmy sie jako dzieci. Wrdcita straszliwa duma. Maszerowali w lytm starych marszéw. Fennan
tez tak to odbierat.

Bylismy kiedy$ w obozie na przedmie$ciach Drezna, naszego rodzinnego miasta. Ojciec byl
sparalizowany. Tesknit za tytoniem bardziej niz za czymkolwiek innym, a ja skr¢catam mu papierosy z
wszelkiego $miecia, ktore mozna bylo znalez¢ w obozie. Pewnego dnia straznik zobaczyl, jak ojciec
pali, 1 zaczat si¢ Smiac. Przyszto jeszcze paru i tez si¢ rozesmieli. Ojciec trzymat papierosa w
sparalizowanej rece, a papieros parzyt mu palce. Rozumie pan, on o tym nie wiedzial.Kiedy znéw dali
Niemcom karabiny, dali im pienigdze i mundury, zdarzaty si¢ chwile, krotkie chwile, ze bytam
zadowolona z tego, co robi Samuel. Jestesmy Zydami, wiec...

Tak, rozumiem i powiedziat Smiley. - Tez to widziatem.

Dieter powiedziat, ze pan widzial.

Dieter tak powiedziat?

—Tak, Pietaszkowi. Powiedzial Pietaszkowi, Ze pan jest bardzo sprytny. Ze kiedy$, przed wojna,
wywiodt go pan w pole, i dopiero po latach on to zrozumiat. Tyle powiedziat Pietaszkowi.
Powiedziat tez, Ze nie spotkat lepszego od pana.

A kiedy Pigtaszek powtorzyt to pani?

Dhugo patrzyta na niego w milczeniu. Jeszcze nie widzial tak zrozpaczonej twarzy. Przypomnial sobie,
co powiedziata mu wcze$niej:

“Dzieci mojego smutku sa martwe”. Teraz to zrozumial 1 ustyszat w jej glosie-gdy wreszcie si¢
odezwata:

Czy to nie oczywiste? Tego wieczoru, gdy zamordowat Samuela. To $wietny kawal, panie Smiley. W
chwili, gdy Samuel mogl tak wiele dla nich zrobi¢ - nie tylko przekazaé jaki§ dokument od czasu do
czasu - zniszczyl ich wlasny strach, zamienit ich w zwierz¢ta 1 zmusit do zabijania. Samuel zwykt
mawiac: ,,Zwyci¢za, bo wiedza, a inni zging, bo nie wiedzg. Cztowiek, ktory pracuje dla snu, bedzie
pracowac wiecznie”. Tak wlasnie mowil. Ale ja wiedzialam, jaki jest ten ich sen. Wiedziatam Ze nas
zniszczy. Co bowiem nie bylo niszczycielskie? Nawet sen o Chrystusie.

—A wiec to Dieter widzial mnie w parku z Fennanem?

—Tak.

—I pomyslat...

—Tak. Pomyslal, Ze Samuel go zdradzit. Powiedziat Pietaszkowi zeby zabit Samuela.

_ A ten anonimowy list?

_ Nie wiem. Nie wiem, kto go napisat. Ktos, kto znal Samuela, kto go obserwowat. Moze kto$ z biura
albo z Oksfordu, z partii. Nie wiem. Samuel tez nie wiedzial.

—Ale list pozegnalny...

Popatrzyta na niego i twarz si¢ jej skurczyla. Do oczu zndw naptynety 1zy-Pochylila glowg.

—TJa go napisatam. Pietaszek przyniost papier, a ja napisatam. Podpis juz tam byt. Podpis Samuela.
Smiley usiadt obok niej na kanapie i wziat jg za reke. Odwrdcita sie do niego i zaczeta krzyczec:
—Niech pan zabierze te rece! Mysli pan, Ze jestem panska, bo nie naleze do nich? Niech pan stad
idzie! Niech pan stad idzie i zabije Pietaszka i Dietera, niech pan podtrzyma te gre, panie Smiley.



Ale niech pan nie mysli, Ze jestem po panskiej stronie, sty szy mnie pan? Bo ja jestem tutajacg sie
Zydéwka, cztowiekiem znikad, polem bitewnym dla panskich zZotnierzykéw. Moze mnie pan kopa¢
i depta¢, rozumie pan, ale nigdy, nigdy nie wolno mnie panu dotyka¢ i méwic, ze jest panu
przykro, styszy pan? Teraz niech pan stad idzie! Niech pan idzie i zabija. Siedziala i trzesta sie jak
z zimna. Kiedy doszedt do drzwi, odwrdcit sie. W jej oczach nie byto tez.

Mendel czekat na niego w samochodzie.



Nieudolnos¢ Samuela Fennana

Dojechali do Mitchum w porze obiadowe;j. Peter Guillam czekat na nich cierpliwie w swoim wozie.
—No, rebiata, co tam nowego?

Smiley wregczyt mu ztozona kartke z portfela.

—NMieli tez numer alarmowy - Primrose 9747. Sprawdz to, ale nie wigze z tym wielkich nadziei.
Peter zniknal w holu i zaczat dzwoni¢. Mendel zakrzatnat si¢ w kuchni i po dziesigciu minutach
przyniost piwo, chleb i ser na tacy. Guillam wrocil 1 usiadt bez stowa. Wygladat na zaniepokojonego.
—Coz - odezwat sie wreszcie - co ona ci powiedziata, George.Smiley skonczyt zdawac¢ sprawe z
porannego przestuchania.

—Rozumiem - powiedziat Guillam. - To bytoby to, George. Jeszcze dzi$ bede musiat wszystko
spisac i natychmiast p6j$¢ do Mastona. Lapanie martwych szpiegéw to doprawdy Zatosne zajecie.
—Do czego miat dostep w ministerstwie? - zapytat Smiley.

—Ostatnio do bardzo wielu spraw. Dlatego uznali, Ze nalezatoby go przestuchac.

—]Jakie to sprawy?

—Jeszcze nie wiem. Pare miesiecy temu byt w wydziale Azji, ale dostat nowe stanowisko.
—AmeryKka, o ile pamietam - powiedziat Smiley. - Peter?

Tak—

Czy zastanawiates$ si¢, dlaczego tak bardzo im zalezato na $mierci Fennana? Moze naprawde¢ uwazali,
ze ich zdradzit, ale dlaczego go? Nic na tym nie zyskiwali. Nie, chyba nic nie zyskiwali. To wymaga
wyjasnienia. Pomysl. Zalozmy, ze Fuchs albo Maclean zdradzili ich. Zat6zmy, ze obawiali si¢ reakcji
taficuchowej - nie tutaj, ale w Ameryce, albo na catym piecie. Czy nie zabiliby go, zeby temu
zapobiec? Jest tyle rzeczy, ktorych nigdy nie bedziemy wiedzie¢. Jak ten telefon o 6smej trzydziesci? -
powiedziat Smiley.

Wiasnie. - Wstat. - Siedz tutaj i czekaj, az do ciebie zadzwonig, dobrze? Maston na pewno bedzie
chciatl si¢ z tobg widzie¢. Zaczng biega¢ po korytarzach, jak im przyniose¢ te nowiny. A ja przywdziej¢
specjalny u$miech, ktérego uzywam, kiedy przynosze hiobowe wiesci.

Mendel odprowadzit go do drzwi 1 wrécit do salonu, powinienes si¢ przyczai¢ - powiedzial. - Narobile$
niezlego bataganu.

Albo Mundt tu jest albo go nie ma, mys$lal Smiley, lezac w plaszczu na t6zku, z r¢kami ztagczonymi pod
glowa. Jesli go nie ma, sprawa skonczona. Maston zdecyduje, co robi¢ z Elsa Fennan, a pewnie nic nie
zrobi. Jesli Mundt nadal tu jest, to dla jednego z trzech powodow:

A - bo Dieter powiedziat mu, zeby zostat i poczekat, az wszystko si¢ uspokoi;
B- bo wokot niego $mierdzi i1 boi si¢ wracac;

C - bo nie dokonczyt dzieta.

A jest nieprawdopodobne, Dieter nie zwykt podejmowac niepotrzebnego ryzyka. Zreszta to wariacki
pomyst.

B - jest nieprawdopodobne, bo jesli Mundt obawia si¢ Dietera, to obawia si¢ takze oskarzenia o
morderstwo w Anglii. Najmadrzej by zrobil, gdyby wyjechatl do innego kraju.



C - jest bardziej prawdopodobne. Gdybym byl na miejscu Dietera, zamartwiatbym si¢ na $mier¢ o Else
Fennan. Ta Pidgeon jest nieistotna -bez Elsy nie stanowi powaznego niebezpieczenstwa. Nie nalezala
do spisku i nie ma szczeg6lnego powodu, zeby zapamigtala wtasnie przyjaciela Elsy z teatru. Nie, to
Elsa jest prawdziwym zagrozeniem.

Istniata jeszcze jedna mozliwo$¢, ale Smiley nie byl w stanie oszacowac jej prawdopodobienstwa:
mozliwo$¢, ze Dieter prowadzi innych agentow za posrednictwem Mundta.

Nie... to nie ma sensu, to nie trzyma si¢ kupy. Postanowil jeszcze raz przemysle¢ sprawe.

Co wiemy? Usiadl, Zeby rozejrze¢ si¢ za otowkiem i papierem, i natychmiast zaczeto mu pulsowaé w
glowie. Wstal z trudem 1 wyjal otowek z wewnetrznej kieszeni marynarki. W teczce miat notatnik.
Wrécit do 16zka, utozyl odpowiednio dwie poduszki, wziat cztery aspi-tyny z buteleczki na stoliku 1
oparl si¢ o poduszki wyciagajac nogi przed siebie. Zaczal pisaé. Najpierw starannie wykaligrafowat
nagtéwek 1 podkreslit go.

CO WIEMY?

Potem zaczat krok po kroku odtwarza¢ - tak beznamigtnie, jak byto to mozliwe - kolejne wydarzenia:
W poniedzialek drugiego stycznia Dieter Frey zobaczyl mnie w parku rozmawiajacego z jego agentem
1 doszedt do wniosku...

Wiasnie, do jakiego wniosku doszed! Dieter? Ze Fennan juz co$ powiedziat, czy z¢ miat zamiar to
zrobié? Ze byt moim agentem?

...1doszedt do wniosku, ze Fennan jest niebezpieczny z przyczyn nadal nam nieznanych. Nastgpnego
wieczoru, w’pierwszy wtorek miesigca, Elsa Fennan zabrala raporty meza w teczce na nuty do teatru w
Weybridge, jak bylo uzgodnione, i zostawita teczke w szatni. Mundt mial przynie$¢ wtasng teczke i
zrobi¢ to samo. Podczas przedstawienia Elsa i Mundt mieli wymieni¢ numerki. Mundt si¢ nie pojawil.
W zwiazku z tym Elsa zastosowata procedure alarmowa 1 wystala numerek poczta pod umowiony
adres. Wyszla z teatru wczesniej, zeby zdazy¢ przed zabraniem ostatniej poczty z Weybridge. Potem
pojechata do domu, gdzie spotkata Mundta, ktory uprzednio zamordowat Fennana, prawdopodobnie na
rozkaz Dietera. Strzelit do niego z bliska, gdy tylko spotkat si¢ z nim w holu. Znajac Dietera,
przypuszczam, ze duzo wczesniej powzial srodki bezpieczenstwa i zaopatrzyl si¢ w kilka kartek
papieru z podpisami - autentycznymi albo sfalszowanymi - Sama Fennana na wypadek, gdyby trzeba
byto go skompromitowa¢ albo szantazo-

Zaktadajac, ze to prawda. Mundt przynidst ze soba kartke tf)dp,sem w ce™u napisania na niej listu
pozegnalnego na maszynie nalezacej do Fennana. Dopiero po rozmowie z Elsa, Mundt zdat sobie
sprawg, ze Dieter Zle zinterpretowat spotkanie Fennana ze Smileyem-Uznat jednak, ze Elsa begdzie
chciala chroni¢ reputacje swego meza - nie wspominajac o jej wspotudziale. Dzieki temu bedzie
bezpieczny. Zmusit Els¢. Zeby napisata list, moze dla teo Ze nie ufat swojej angielszczyznie (Uwaga:
Ale kto. do diabta, napisat pierwszy list - donos?) pdzniej. Zapewne, zazadat teczki na nuty, ktorej nie
zdotat odebra¢, | &sa Powiedziata mu, Ze postapita wedlug instrukcji: wystata numerek z szatni pod
adres w Hampstead, a samg teczke zostawita w teatrze. Reakcja Mundta byta znaczaca: zmusit Else,
zeby zatelefonowala do teatru i zatatwila, by mogt odebraé teczke jeszcze tego wieczoru, po drodze do
Londynu. Zatem albo adres, pod ktory wystano numerek, nie byt juz wazny, albo Mundt chciat wrocié
do domu wczesnym rankiem nast¢pnego dnia i nie miatby czasu, zeby odebra¢ numerek, a potem
teczke.

Smiley odwiedzit Walliston wcze$nie rano w $rode czwartego stycznia i podczas pierwszego
przestuchania odebrat telefon z centrali o 6smej trzydziesci. Telefon ten zostat zamoéwiony (nie ma co
do tego watpliwosci) przez Fennana o siédmej pigédziesiat pie¢ poprzedniego wieczoru.
DLACZEGO?



Pozniej, tego samego ranka, Smiley wrocit do ElsyFennan, Zeby zapyta¢ o ten telefon, ona zas (wedle
jej wlasnych stow) wiedziata, Ze to go ,,zaniepokoi” (bez watpienia pochlebna charakterystyka moich
zdolnos$ci dokonana przez Mundta odniosta tu efekt). Po opowiedzeniu Smileyowi historyjki o swoje;j
ztej pamigci wpadla w panike i jzadzwonita do Mundta.

Mundt, dysponujacy prawdopodobnie fotografig albo opisem, postanawia zlikwidowaé Smileya (z
polecenia Dietera?) i pozniej tego samego dnia prawie mu si¢ to udaje. (Uwaga: Mundt zwrdcit
samochod Scarrowi dopiero czwartego wieczorem. Nie musi to oznaczad, ze nie planowat odlecie¢
wczesniej tego dnia. Gdyby chciat odlecie¢ rano, mogt z powodzeniem zostawi¢ samochdd u Scarra
wczesniej 1 pojechac na lotnisko autobusem).Wydaje si¢ catkiem prawdopodobne, ze Mundt zmienit
zamiar po telefonie od Elsy. Nie jest jednak jasne, czy zmienit je z powodu tego telefonu.

Czy Mundta ogarn¢la panika po rozmowie z Elsa? I czy ta panik sprawita, ze zamordowat Adama
Scarra, zastanawial si¢ Smiley.

W holu dzwonit telefon...

—George, tu Peter. Ten adres i numer telefonu to Slepa uliczka

—jak to?

—Numer telefonu i adres prowadza w to samo miejsce “- umeblowany apartament w Highgate
wynajety przez pilota z Lufteuropy. Zaptaci} za dwa miesigce z gdiy pigtego stycznia i od tamtej
pory sie nie pojawit

—~Cholera.

—Gospodyni zapamietata Mundta catkiem dobrze. Mity, .grzeczny dzentelmen, jak na Niemca,
bardzo szczodry. Czesto sypiat na kanapie.

—O Boze.

—Przeszukatem pokoj. W rogu stoi biurko. Wszystkie szuflady zostaty oproznione, poza jedng, w
ktdrej byt numerek do szatni i Zastanawiam sie, skad pochodzi... C6z, jesli chcesz sie poSmiac,
zapraszam do naszego cyrku. Caty Olimp wrze od aktywnoSci. A, przy okazji...

—Tak?

—Poweszytem wokot mieszkania Dietera. Znow nie. Wyjechat czwartego stycznia. Nie
powiadomit mleczarza.

—A co z jego pocztg?

—Nie dostawat zadnej, nie liczac rachunkow. Przyjrzatem sie tez gniazdku towarzysza Mundta:
dwa pokoje nad Misja ds. Stali. Meble wywedrowaty wraz z calym dobytkiem. Przykro mi.
—Rozumiem.

—Ale znalaztem co$ dziwnego, George. Pamietasz, jak mowitem, Ze przejrze osobiste rzeczy
Fennana — portfel, notatnik i tak dalej?

—Pamietam.

—Zrobitem to. W jego notatniku, w cze$ci na adresy, jest nazwisko Dietera wraz z numerem
telefonu misji. Co za tupet.

—To nie tupet. To szalenstwo. Dobry Boze.

—A pod datg czwartego stycznia jest wpis: ,Smiley C.A. telefon dsma trzydziesci”. Wpis z
trzeciego stycznia brzmi: ,,Prosi¢ o budzenie w $rode rano”. Oto twdj tajemniczy telefon.
—Nadal nie bardzo rozumiem.

—Wystatem Feliksa Tavemera do ministerstwa, zeby tam troche pomyszkowat. Przejrzat
repertoria archiwalne za ostatnie dwa lata. Udato mu sie ustali¢, jakie teczki poszty do sekcji
Fennana. Gdy sekcji szczegdlnie zalezato na jakiej$ teczce, przysytata zamowienia zachowane do
tej pory.

No i?



—Felix stwierdzil, Ze trzy czy cztery teczki wydawano Fennanowi yy pigtki wieczorem, a wracaty
w poniedziatek rano. Czyli zabierat je do domu na weekend.

—O0, mo6j Boze!

Tyle Ze przez ostatnie sze$¢ miesiecy, odkad objat to stanowisko, bral do domu materiaty nieutgjnione,
ktore nikogo by nie zainteresowaty- ...

Przeciez w ciagu ostatnich miesigcy zaczal si¢ zajmowac tajnymi teczkami zdziwit si¢ Smiley. - Mogh
zabra¢ do domu to, co chcial.

Wiem, ale tego nie robil. Mozna by przypuszczaé, ze dziatat tak celowo. Zabierat do domu materiaty
jawne, stabo zwigzane z jego praca. Czasem nawet teczki dotyczace tematow, ktorymi jego sekcja w
ogole si¢ nie zajmowata.

—1I nie byty utajnione.

—Tak - bez wartosci dla wywiadu.

~ A wceze$niej, zanim objat nowe stanowisko? Jakie materiaty zabieral wtedy do domu?

Teczki, ktoérymi si¢ zajmowal podczas pracy, polityka i tak dale;.

—Tajne?

—Niektére tak, inne nie. Jak mu podchodzito.

Ale nic niespodziewanego - zadnych materialow, ktore nie powinny go interesowac?

Zgadza si¢. Okazji mial w brod, ale nie korzystat z nich. Fiotki w glowie.

—Pewnie tak, skoro zapisat w notatniku nazwisko oficera prowadzacego.

—Mysl o tym, co chcesz: wzigl sobie wolne na czwartego stycznia

—na dzien po swojej Smierci. Raczej niezwykta sprawa - byt pracu-siem, jak mi mowili.

—Co Maston robi z tym wszystkim? - zapytat Smiley po chwili milczenia.

—Przeglada teczki i wzywa mnie co dwie minuty, zeby zadawac gtupie pytania. Chyba poczut sie
samotny w obliczu nagich faktow.

—Upora sie z nimi, nie martw sie.

—Juz mdwi, ze cata sprawa przeciwko Fennanowi wyrosta na bazie zeznan neurotycznej kobiety.
—Dziekuje za telefon, Peter.

—Do widzenia, stary. Uwazaj na gtowe.

Smiley odtozyt stuchawke 1 zastanawiat si¢, gdzie.moze by¢ Mendel. Na stole w holu lezala wieczorna
gazeta. Zauwazy! tytut na pierwszej stronie: ,,Linczowanie. Swiatowe organizacje zydowskie
protestuja”. Pod spodem byt reportaz o zlinczowaniu zydowskiego sklepikarza w Dusseldorfie.
Otworzyl drzwi do salonu. Mendla tam nie byto. Dostrzegt go przez okno. Mial na gtowie swoj
kapelusz ogrodnika i rabal siekiera jak oszalaty pien drzewa. Smiley przygladat mu si¢ przez chwilg, a
potem poszedl na gore, zeby odpoczaé. Gdy dotart do szczytu schodow, telefon znéw zaczat dzwonié.
—George, przepraszam, ze znOw cie niepokoje. To w sprawie Mundta.

—Tak?

—W-czoraj wieczorem poleciat liniami BEA do Berlina. Podrozowat pod innym nazwiskiem, ale
stewardesy rozpoznatly go bez trudu. Pieskie szczeScie, chtopie.

Smiley nacisnat dtonig widetki i zadzwonit do Walliston pod numer 2944. Dtugo nikt nie odbieratl.
Wreszcie ustyszat gtos Elsy Fennan:

—Halo... Halo... Halo?

Powoli odtozyt stuchawke. Zyla.

Dlaczego wlasnie teraz? Dlaczego Mundt wybrat si¢ do domu teraz, pie¢ tygodni po zamordowaniu
Fennana, trzy tygodnie po zamordowaniu Scarra? Dlaczego wyeliminowat mniejsze zagrozenie -
Scarra - a zostawit nietknietg Els¢ Fennan, neurotyczng i zgorzkniata, gotowa w kazdej chwili zatamac
si¢ 1 opowiedzie¢ calg histori¢? Jak Dieter moze ufaé tej kobiecie? Czy nie zdaje sobie sprawy, zZe teraz,
gdy 1 tak juz nie ochroni dobrego imienia m¢za, moze - czy to z checi zemsty, czy z zalu - wyrzucic¢ z



siebie catg prawde? Oczywiscie, pomi¢dzy zamordowaniem Fennana a zamordowaniem jego zony
musiatoby uptyna¢ trochg¢ czasu, ale jakie wydarzenie, jaka informacja, jakie niebezpieczenstwo
sprawity, ze Mundt wyjechat ostatniej nocy? Bezwzgledny i kunsztowny plan stuzacy zachowaniu
tajemnicy Fennana zostat odrzucony, zanim zrealizowano go do konca. Co takiego stato si¢ wczoraj, o
czym Mundt si¢ dowiedzial? A moze czas odlotu zostal wybrany przypadkowo? Smiley w to nie
wierzyl. Jesli Mundt zostal w Anglii po dwoch morderstwach i zamachu na Smileya, musiat mie¢ jakis
powdd. Wazny powdd. Co robit po zabiciu Scarra? Ukryty w jakim$ samotnym pokoju, odciety od
$wiatla 1 informacji. I dlaczego teraz polecial do domu, tak nagle?

A Fennan - co to za szpieg, ktory wybiera dla swoich pandéw mato przydatne informacje, majac pod
reka prawdziwe klejnoty? Moze zmieni zdanie? Ostabta jego motywacja? Dlaczego wiec nie
powiedziat o tym Zonie, dla ktorej jego dziatanie byly koszmarem i ktora uradowataby si¢ jego
nawroceniem? Wygladato na to, ze Fennan nie wybieral tajnych dokumentéw - po prostu przynosit do
domu jakiekolwiek teczki. Utrata motywacji wyjasnialaby to dziwne wezwanie do Marlowa 1 fakt, ze
Dieter byt przekonany o zdradzie Fennana. Ale kto napisat anonimowy donos?

Nic nie miato sensu, nic. Sam Fennan - btyskotliwy i elokwentny - zwodzit tak naturalnie, tak
mistrzowsko. Smiley naprawde go polubil, placzego wigc ten kuty na cztery nogi oszust popetnit tak
niewiarygodny btad, wpisujac do notatnika nazwisko Dietera, 1 wykazal si¢ taka ignorancja w selekcji
materiatu wywiadowczego?

Smiley poszedt na gore, zeby spakowac rzeczy, ktore Mendel zabrat dla niego z Bywater Street. Byto
juz po wszystkim.

Stanat na schodkach przed drzwiami, postawit teczke 1 zaczat szukac¢ kluczy. Gdy otwierat drzwi,
przypomnial sobie, jak stat tu Mundt, patrzac na niego wyblaktymi, niebieskimi oczami. Dziwnie byto
mysle¢ o Mundcie jako o uczniu Dietera. Mundt dzialat z bezwzgledno$cia wyszkolonego najemnika -
wydajnego, nastawionego tylko na cel. W jego technice nie bylo nic oryginalnego: we wszystkim byt
cienieni swojego mistrza. Zupeie jakby btyskotliwe sztuczki Dietera zostaly wcisnigte do
podrecznika, ktérego Mundt nauczyt si¢ na pamig¢¢, dodajac tylko szczypte soli w postaci swojej
brutalnosci.

Na wycieraczce lezata kupka listow. Smiley podnidst je, polozyt na stoliku w korytarzu i otworzyt
drzwi do mieszkania. Wydato mu si¢ obce, zimne i pachnace stechlizng. Gdy tak szedt od pokoju do
pokoju po raz pierwszy zdal sobie sprawg, jak puste stato si¢ jego zycie.

Chcial zapali¢ gazowy kominek, ale nie znalazt zapatek. Usiadt w fotelu w salonie i przygladat si¢
ksigzkom stojacym na potkach i pamigtkom, ktére przywiodzt z podrozy. Kiedy Ann go opuscita, zaczat
od zacierania wszelkich §ladéw po niej. Pozbyt si¢ nawet jej ksigzek. Ale stopniowo pozwolit, zeby
kilka przedmiotdw, ktore taczyty jego Zycie z jej zyciem, ponownie zaznaczyto swoja obecnos¢. Byly
to prezenty $lubne od bliskich przyjaciot - szkic Watteau od Petera Guillama i1 grupa drezdenska od
Steed-Aspreya. Wstal z krzesta 1 podszedt do naroznego kredensu, na ktorym stala grupa. Uwielbial
podziwia¢ pigkno tych figurek, malenka rokokowa kurtyzang w pasterskim kostiumie, z rgkami
wyciaggnigtymi do jednego adorujacego ja kochanka i twarzyczka obdarzajaca spojrzeniem dru-jego.
Czut si¢ nie na miejscu wobec tej kruchej perfekcji, tak jak czul sj¢ wobec Ann, kiedy rozpoczat
podbdj, ktory zadziwil towarzystwo.

Te mate figurki przynosity mu pocieszenie: bylo rownie beznadziejne oczekiwaé wiernosci od Ann, jak
od tej malej pastereczki w szklanej szkatutce. Steed-Asprey kupil grupe w Dreznie, przed wojna, byla
ozdo-bajego kolekcji. Dat ja im, bo moze pomyslat, ze pewnego dnia Smileyowi potrzebna bedzie
prosta filozofia, ktorg ta grupa wyrazata.

Drezno: sposrod wszystkich niemieckich miast Smiley najbardziej je lubil. Uwielbiat jego architekture,
dziwaczng mieszanine $redniowiecznych i fclasycystycznych budynkow, koputy, wieze i iglice,
pokryte $niedzig miedziane dachy blyszczace w goracym stoncu. Jego nazwa oznacza jniasto



mieszkancow lasu”, tu wtasnie Wactaw Wegierski obdarowy-watUtalentowanych minstreli
przywilejami. Smiley wspominal swdj ostatni pobyt w DrezZnie, gdy odwiedzil znajomego z
uniwersytetu, profesora filologii, ktérego spotkat w Anglii. To podczas tej wizyty zobaczyl Dietera
Freya wlokacego si¢ wokot wigziennego podworca. Nadal go widziat, spokojnego, wysokiego i
monstrualnie zmienionego przez ogolona glowg, jakby za duzego na to mate wigzienie.

Drezno byto miejscem urodzenia Elsy. Przypomniat sobie, jak przegladat jej teczke osobowa w
ministerstwie: Elsa Freimann urodzona w 1917 w Dreznie w Niemczech; rodzice Niemcy; w Dreznie
skonczyta szkole; wieziona w latach 1938-1945. Prébowal wyobrazi¢ ja sobie w rodzinnym domu, w
patrycjuszowskiej zydowskiej rodzinie dozywajacej swoich dni wéréd obelg i przesladowan. ,,Snitam o
dhugich blond wtosach, a oni ogolili mi gtowe”. Zrozumiat, dlaczego ufarbowata sobie wlosy. Mogta
przypominac¢ t¢ pastereczke, kragla i §liczna. Ale jej cialo zostato ztamane gltodem i stato si¢ kruche 1
stabe.

Mogt ja sobie wyobrazi¢ tej strasznej nocy, gdy zobaczyta morderc¢ me¢za stojacego przy jego
zwlokach, ustysze¢ jej wyjasnienia, wypowiedziane bez tchu, petne szlochu, 1 Mundta, ktéry zmusza ja
do wspotudziatu w tej strasznej i1 niepotrzebnej zbrodni. Ciagnie ja do telefonu, kaze zadzwoni¢ do
teatru, a w koncu zostawia sama, udreczong i wyczerpana, zeby zmierzyla si¢ z dochodzeniem, ktore
musi nastgpic.

To byto nieludzkie, a dla Mundta stanowito fantastyczne wprost ryzyko.

Weczeéniej byta wiarygodnym wspolnikiem - o ironio - bardziej od Fennana uzdolnionym w technikach
szpiegowskich. A jak na kobiete,ktora przezyta taka noc, przy pierwszym spotkaniu odegrata wspaniate
przedstawienie.

Kiedy tak statl i patrzyl na pastereczk¢ upozowang mi¢dzy dwoma wielbicielami, zrozumiat, zejest
jeszcze jedno wyjasnienie sprawy Samuela Fennana, rozwigzanie, do ktorego pasuja wszystkie
szczegoOly 1 okolicznos$ci, zgodne z niespdjnosciami charakteru Fennana. Zaczal o tym mysle¢ jak o
¢wiczeniu akademickim, bez odniesienia do konkretnych os6b; manewrowat charakterami jak
fragmentami uktadanki, przekrecat je to w te, to w tamta strong, zeby zaczely pasowac do ramy
ustalonych faktow - 1 wtedy wzor nagte stal si¢ tak wyrazny, ze dalej nie byla to juz gra.

Serce zaczg¢to mu bi¢ mocniej, z wzrastajacym zaskoczeniem zaczat opowiadac sobie catg historig,
rekonstruowac sceny i przypadki - tym razem w $wietle swojego odkrycia. Juz wiedziat, dlaczego
Mundt wyjechal z Anglii wtasnie wczoraj, dlaczego Fennan wybieral tak mato znaczace akta dla
Dietera, dlaczego zamowit budzenie na 6sma trzydziesci i dlaczego Mundt nie zabit Elsy. Wreszcie
wiedzial, kto napisat anonim. Zobaczyl, jak ogtupity go wlasne sentymenty, jak falszywie uzyt sity
swojego umystu.

Podszed! do telefonu 1 wybratl numer Mendla. Gdy tylko skonczyl z nim rozmawia¢, zadzwonit do
Petera Guillama. Potem wlozyt kapelusz i ptaszcz i poszedl na Sloane Square. W malym kiosku kupit
pocztowke ze zdjgciem opactwa westminsterskiego. Wsiadt do metra 1 pojechat na péinoc, do
Highgate. Na poczcie kupil znaczek 1 zaadresowal pocztowke do Elsy Fennan. Potozyt kartke na
pulpicie i napisat: ,,Chciatbym, zeby$ tu byla”. Wystal kartke 1 wrdcit na Sloane Square. Nie mogt juz
nic wiecej zrobic.

Tej nocy dobrze spat. Obudzit si¢ wezesnie rano 1 poszedt do sklepu za rogiem, zeby kupi¢ rogaliki i
paczke kawy. Zaparzyt kawe, usiadt w kuchni z ,, Timesem” w r¢ku, zeby zje$¢ $niadanie. Czul si¢
dziwnie spokojny, a kiedy wreszcie zadzwonit telefon, ztozyt starannie gazete, zanim poszedl na gore,
zeby go odebrad.

—George, tu Peter - gtos byt naglacy, prawie triumfalny - trafiona, zatopiona, przysiegam!

—~Co sie stato?

—Poczte odebrata o 6smej trzydziesci pie¢. O dziewiatej trzydzieSci juz szta ulicg, cata spieta.
Poszta prosto na stacje i ztapata pociag o dziewigtej piec¢dziesiagt dwie do Victorii. Kazalem



Mendlowi wsigs$¢ do pociggu a sam pognatem samochodem, ale byto za p6Zno, zeby dopas¢
pociag na stacji konicowe;j.

Jak skontaktujesz si¢ z Mendlem?

Datem mu numer do hotelu Grosvemor. Jestem tu teraz. Zadzwoni Ho mnie, jak tylko bedzie miat
okazje, a ja dotacze do niego.

—podchodzisz do tego z wyczuciem, prawda?

Jak do zgnitego jajka, chiopie. Ona chyba traci glowe. Gna jak chart.

Smiley odtozyt stuchawke. Wziat ,, Timesa” 1 zaczat przeglada¢ kolumng teatralng. On musi mie¢
racj¢... musi.

Poranek ciagnat si¢ z dreczaca powolnoscia. Smiley co jaki$ czas podchodzit do okna i patrzyl, jak
dlugonogie dziewczyny z Kensington idg na zakupy ze $licznymi mlodymi me¢zczyznami w
jasnoniebieskich pulowerach, jak sasiedzi myja swoje samochody stojace przed domami» I potem ida
w dot ulicy na pierwsze piwo w ten weekend.

Wreszcie zadzwonit dzwonek przy drzwiach frontowych i weszli Mendel z Guillamem, rado$nie
usmiechnigci, glodni jak wilki.

Haczyk, zytka i sptawik - powiedziat Guillam. - Ale niech Mendel opowiada, on odwalil wigkszo$¢
roboty. Ja tylko poszediem, zeby dopas¢ ofiarg.

Mendel lekko przekrzywit glowe 1 zaczal mowic:

Ztapala pociag o dziewiatej pigcdziesigt dwie do Victorii. W pociagu trzymatem si¢ z dala od niej,
zrdwnatem si¢ z nig, dopiero gdy przechodzila przez barierki. Wzigta takséwke do Hammersmith.
Taksoéwke? - zdziwil si¢ Smiley. - Musiata zwariowac.

—TJest roztrzesiona. Jak na kobiete chodzi szybko, ale po peronie to juz prawie biegta. Wysiadta na
Broadway i poszta do Sheridan Theatre. Chciata wejs¢ do kasy, ale drzwi byty zamkniete.
Zawahata sie przez chwile, potem sie odwrdcita i poszta do kawiarni odlegtej o jakie$ sto metrow.
Zamowita kawe i od razu za nig zaptacita. Po okoto czterdziestu minutach wrdcita do Sheridan.
Kasa byta otwarta, a ja wepchnatem sie za nig i stangtem w kolejce. Kupita dwa bilety na nastepny
czwartek, rzad T, miejsca 27 i 28. Kiedy wyszla z teatru, wlozyta jeden bilet do koperty i zakleita
ja. Potem wystata list. Nie mogtem zobaczy¢ adresu, ale na kopercie byt znaczek za sze$¢ pensow.
Smiley siedzial bez ruchu.

Ciekawe — mruknat. - Czy ort przyjdzie.

— Dotaczytem do Mendla przy Sheridan — powiedzial Guillam. - Odprowadzit ja do kawiarni i
zadzwonit do mnie. Potem szliémy za nig razem.

—Sam miatem ochote na kawe - kontynuowat Mendel. - Pan Guil-Jam dotaczyt do mnie.
Zostawitem go, kiedy stangtem w kolejce po bilet, a on chwile pdzniej wyszedt z kawiarni. To byta
dobra robota, poszto bez problemow. Jest roztrzesiona. Ale niczego nie podejrzewa.

—~Co zrobita pdzniej? - zapytat Smiley.

—Poszta prosto na dworzec Viktoria, ZostawiliSmy jg tam.

Przez chwilg milczeli, potem odezwal si¢ Mendel:

—Co robimy teraz?

Smiley zamrugat i spojrzat na niego.

—Zamowmy bilety na czwartkowe przedstawienie w Sheridan.

Poszli, znow byt sam. Jeszcze nie uporat si¢ z korespondencja, ktora zgromadzita si¢ podczas jego
nieobecnosci. Okolniki, katalogi od Blackwella, rachunki, sterta reklam, formularzy na zaktady
pitkarskie 1 prywatnych listow nadal lezata na stoliku w korytarzu. Zabral wszystko do salonu, potozyt
na fotelu 1 zaczat od listow prywatnych. Jeden byl od Mastona. Czytat go z uczuciem bliskim
zazenowania.



Drogi George!

Byto mi bardzo przykro, gdy ustyszatem od Guillama o Twoim wypadku. Mam nadzieje, ze do tej pory
Jjuz wyzdrowiales.

Moze sobie przypominasz, z¢ pod wrazeniem chwith przed tym nieszczgs$ciem, napisates do mnie list z
rezygnacja. Chce, zebys$ wiedzial, Ze - oczywiscie - nie wziglem tego na serio. Czasem nattok
wydarzen sprawia, ze cierpi nasz zmysl perspektywy. Ale stare wiarusy jak my nie tak tatwo daja si¢
zbi¢ z tropu. Czekam na: chwile, gdy znéw Cie zobacze posrod nas, jak tylko yyydobrzejesz. A
tymczasem nadal uwazam Ci¢ za starego, wyprobowanego cztonka zatogi.Smiley odlozyt list na bok 1
zajal si¢ nastgpnym. W pierwszej chwili nie rozpoznat charakteru pisma; patrzyl bez wyrazu na
szwajcarski znaczek pocztowy 1 drogi papier z hotelowej papeterii. Nagle poczul, Ze robi mu si¢
niedobrze, wzrok mu si¢ przy¢mit i ledwie znalazt site,zeby rozedrze¢ kopertg. Czego ona chce? Jesli
pienigdzy, odda jej wszystko co posiada. Mgl wydawac pieniadze tak, jak chcial; jesli sprawi mu
przyjemnos$¢ roztrwonienie ich na Ann, to je roztrwoni. Nie ma nic tanego, co moglby jej dac -
wszystko inne zabrata juz dawno. Zabrala sego odwagg, jego mitos¢, jego wspotczucie; zabrata je,
zeby od czasu do czasu cieszy¢ si¢ nimi w smutne popotudnia, gdy czas ciagnie si¢ leniwie pod
goracym kubanskim stoncem. Moze si¢ szczyci¢ tymi zdobyczami przed swoim najnowszym
kochankiem, moze je porownywac z trofeami, ktore ztozyli jej wezesniej albo pdzniej inni.

Moj kochany George!

Przedstawiam Ci propozycje, ktorej nie przyjatby zaden dzentelmen. Chee do Ciebie wrocic.
Zatrzymatam si¢ w Baur-au-Lac w Zurychu i bede tu do konca miesigca. Daj znad.

Ann

Smiley podniost koperte 1 popatrzyt na jej rewers: ,,Madame Juan Avida”. Nie, zaden dZentelmen nie
przyjatby takiej propozycji. Zaden sen nie przetrzyma odej$cia Ann w biaty dzief z sacharynowym
Latynosem o u$miechu jak skérka pomaranczy. Smiley widzial kiedy$ kronike filmowa pokazujaca
Alvide wygiywajacego jaki§ wyscig w Monte Cario. Miatl wlosy si¢gajace ramion 1 w tych swoich
goglach, poplamiony olejem silnikowym, w tym $miesznym wiencu z wawrzynu wygladat jak
malpolud, ktory spadl z drzewa. Nosit biala koszulke do tenisa, ktora jakim$ cudem nie zabrudzita si¢
podczas wyscigu. Z jej rekawow wystawaty, z odpychajaca jednoznacznoscia, czarne, malpie ramiona.
To byta cata Ann: ,,Daj mi zna¢”. Wykup swoje zycie, sprawdz, czy da si¢ przezy¢ na nowo, i daj mi
znaé. Znudzitam si¢ kochankiem, kochanek znudzit si¢ mna, pozwdl, Zze znéw zburzg twdj Swiat; moj
wiasny mnie nudzi. Chee do ciebie wroci€... cheg, cheg. ..

Smiley wstat 1 z listem w rgce podszedt do porcelanowej grupy. Stat tak kilka minut, gapigc si¢ na
pastereczke. Byla taka pigkna.



Ostatni akt

Trzyaktowe przedstawienie Ryszarda II wSheridan odbylo si¢ przy petnej sali. Guillam i Mendel
usiedli na* przystawkach, na koncu tuku otaczajacego szerokim potkolem sceng. Mieli stad widok na
tylne rzegdy, ktore w innym przypadku bylyby niewidoczne. Wolne miejsce oddzielato Guillama od
grupy studentéw. Patrzyli w zamysleniu na niespokojne morze rozkotysanych gtow i trzepocacych
programow, gdy sp6znieni zajmowali swoje miejsca. Ta scena skojarzyta si¢ Guillamowi z orientalnym
taficem, w ktorym nieznaczne gesty dtoni 1 stop poruszajg cate ciato. Co jakis czas spogladat na tylne
rzedy, ale nie byto tam $ladu Elsy Fennan i jej goscia.

Wiasnie konczyta si¢ nagrana uwertura, gdy zerknat na dwa puste fotele w tylnym rzedzie. Serce az mu
podskoczyto. Dostrzegt smukly posta¢ Elsy Fennan. Siedziala nieruchomo, zapatrzona na. audytorium
jak dziecko uczace si¢ dobrych manier. Miejsce po jej prawej stronie, najblizsze przejscia, nadal bylo
puste.

Taksoéwki podjezdzaty w pospiechu pod wejscie do teatru, a pasazerowie o ustalonej i nieustalonej
reputacji zostawiali kierowcom sowite napiwki, zeby przez nast¢pne pie¢ minut szuka¢ biletow.
Taksowka Smileya przejechata obok teatru. Wysiadt przy Clarendon Hotel

1 natychmiast udat si¢ na dot, do restauracji i baru.

Oczekuje pilnego telefonu — powiedziat. - Nazywam si¢ Savage, prosze da¢ mi zna¢, dobrze?
Barman odwrdci! si¢ w strong stojacego za nim aparatu i1 przekazal stowa Smileya recepcjoniscie. |
jeszcze whisky z woda sodowa; czy pan si¢ tez napije?

Dzigkuje, sir, ale nie tykam alkoholu. Kurtyna uniosta si¢ nad stabo oswietlong sceng. Guillam
probowal przeniknaé nagla ciemnos$¢. Stopniowo jego oczy zaczely si¢ przyzwyczaja¢ do stabej
poswiaty rzucanej przez §wiatta awaryjne, az wreszcie byt w stanie, dostrzec w pétmroku Els¢ i
miejsce obok niej - nadal puste.

Ostatni rzad byl oddzielony od przejscia biegnacego z tytu widowni tylko niskim przepierzeniem, za
nim znajdowato si¢ kilkoro drzwi, prowadzacych do foyer, baru i szatni. Jedne otworzyly si¢ na
moment i na Els¢ Fennan padta smuga przy¢mionego $wiatta. Elsa pochylita lekko glowe, jakby
przystuchujac si¢ czemus$ za nig, uniosta si¢ w fotelu i znoéw usiadia.

Guillam poczul r¢k¢ Mendla na ramieniu. Odwrdcit si¢ 1 zobaczyt, Ze tenpatrzy gdzies w bok. Podazyt
za wzrokiem Mendla. Wysoki mezczyzna powoli torowal sobie droge miedzy tylnymi rzgdami; byt
przystojny, z kosmykiem czarnych wtoséw spadajacych na czoto. To na niego patrzyt Mendel, na tego
eleganckiego giganta utykajacego w przej$ciu miedzy fotelami.

Bylo w nim co$ wyjatkowego, co go wyrdzniato, co$, co przykuwato uwage i niepokoito. Guillam
obserwowal przez lornetke jego powolny i przemys$lany marsz, podziwiat gracje i miarowos$¢
nierownego kroku.

Mezczyzna szedl, wyrzucajac zdrowa noge do przodu. Byt w tym bunt, wyzwanie, ktdrego nie mozna
zbagatelizowac. Guillam spostrzegl, jak publiczno$¢ odwraca gltowy, jak oczy wszystkich przesuwaja
si¢ postusznie za nim.

Przecisnat si¢ obok Mendla i wyj$ciem awaryjnym szybko wydostat si¢ na korytarz. Po kilku krokach
trafil wreszcie na foyer. Kasa byta zamknigeta, ale dziewczyna nadal $lgczata nad Zzmudnie
zestawionymi rzgdami cyfr, pokrytych poprawkami i skresleniami. Przepraszam — powiedziat Guillam
- ale musze skorzystac z telefonu. To pilne, pozwoli pani?

— Ciii! - niecierpliwie machneta na niego otdwkiem, nawet nie podnoszac wzroku. Wtosy miata
myszowate, a cer¢ thistg i btyszczacg od zmeczenia pracg do p6ézna i od diety ograniczonej do



smazonych ziemniakow. Guiliam czekat dtuzsza chwilg, zastanawiajac sig, ile czasu minie, zanim
dziewczyna znajdzie rozwigzanie w gestwinie nabazgra-nych cyft, ktore musza si¢ zgadzac ze
stosikiem banknotéw i monet w otwartej kasetce stojacej obok.

—Niech pani postucha — rzekt wreszcie — jestem funkcjonariuszem policji. Na gorze czeka para
$miatkow, ktdrzy majg ochote na wasza forse. Czy teraz pozwoli mi pani skorzystac z telefonu?
—O Boze - powiedziala zmeczonym gtosem i wreszcie podniosta wzrok. Nosita okulaiy i byta
bardzo brzydka: - Niech ich szlag trafi razem z tymi pieniedzmi. Mam ochote wbi¢ zeby w $ciane. -
Odsuneta rachunki na bok i otworzyta drzwi, przez ktére Guiliam wcisnat sie do Srodka.

— Niezbyt tu przytulnie, prawda?—powiedziata dziewczyna z u§miechem. Bylta brzydka, ale miata
inteligentng twarz. Pewnie studentka, ktéra sobie dorabia, pomyslat Guiliam.

Zadzwonit do Clarendon i1 poprosit pana Savage’a. Po chwili ustyszal glos Smileya.

—On tutaj jest-powiedziat Guiliam. - Byt tu przez caty czas. Musiatl kupi¢ dodatkowy bilet, w
ktoryms z przednich rzedow. Mendel zauwazyt, jak kulejac, idzie miedzy fotelami.

—Kulejac?

—Tak, to nie Mundt. To ten drugi, Dieter.

Smiley nie odpowiadat, wigc po chwili Guiliam odezwat sig:

—George, jestes$ tam?

—Obawiam sie, Ze nic z tego, Peter. Nie mamy nic na Freya. Odwotaj ludzi, nie znajda dzi§ Mundta.
Czy pierwszy akt jeszcze trwa?

—Musi sie juz zbliza¢ przerwa.

—Bede za dwadzieScia minut. Trzymaj sie Elsy jak cien. Jesli wyjda i sie rozdzielg, Mendel ma sie
przyklei¢ do Dietera. Ty zostan w foyer podczas ostatniego aktu na wypadek, gdyby wyszli
wczesniej.

Guiliam odtozyt stuchawke 1 odwrécit si¢ do dziewczyny.

—Dziekuje - powiedziat i potozyt na jej biurku cztery pensy. Zebrata je i wcisneta mu z powrotem
do reki.

—Na lito$¢ boska - mrukneta. - Niech pan nie dodaje mi problemow.

Wyszedl na ulicg i zagadatl do tajniakow walgsajacych si¢ po chodniku. Potem wroécit 1 dotaczyt do
Mendla, gdy kurtyna zapadfa po pierw-gZyni akcie.

Elsa i Dieter siedzieli obok siebie. Rozmawiali z ozywieniem 1 wygladali na bardzo rozbawionych.
Mendel przygladal im si¢ zafascynowany. Roze$miata si¢ z czegos, co powiedzial Dieter, pochylita si¢
1 potozyta dlon na jego ramieniu. Widziat jej cienkie palce na r¢kawie jego wizytowej marynarki,
widziat, jak Dieter nachyla gtowe 1 szepce jej co$ do ucha. Tym razem roze$mieli si¢ oboje. Po chwili
$wiatla przygasly, a gwar rozmow ucicht. Zaczynat si¢ drugi akt.

Smiley szedl powoli w strong teatru. To logiczne, myslat, Ze pojawil si¢ wtasnie Dieter. Przystanie
Mundta byloby szalenstwem. Zastanawial si¢, kiedy Elsa i Dieter odkryja Ze to nie Dieter ja wezwal, ze
to nie on wystat pocztowke zaufanym kurierem. Modlit si¢ tylko o jedno | 0 mozliwo$¢
przeprowadzenia kolejnej rozmowy z Elsg Fennan.

Kilka minut pdZniej zajat puste miejsce obok Guillama. Dawno juz nie widziat Dietera.

Nie zmienil si¢. Byl tym samym nieprawdopodobnym romantykiem witadajacym magia szarlatana; ta
samg niedajacg si¢ zapomnie¢ postacig ktora mozolita si¢ nad ruinami Niemiec, nieprzejednang w
dazeniu do celu, mroczngjak bogowie Péinocy. Smiley oktamat ich wieczorem w klubie; Dieter
wymykat si¢ wszelkim definicjom. Byt czlowiekiem mys$lacym i dziatajacym w kategoriach absolutu,
pozbawionym gotowosci do jakiegokolwiek kompromisu.Gdy teraz siedziat w ciemnym teatrze i
patrzyl na Dietera przez morze nieruchomych twarzy, nawiedzily go wspomnienia przezytych razem
niebezpieczenstw, wzajemnego zaufania, gdy kazdy z nich miat w r¢ku zycie tego drugiego.Wstat tUz



przed koncem drugiego aktu i poszedl w strong bocznego wyjscia. Mendel dotaczyt do niego po kilku
minutach, a Guillam przesliznat si¢ obok nich, zeby zajac¢ pozycje w foyer.

Jest ktopot - powiedziat Mendel. - Ktdca si¢. Ona co$§ powtarza, a on tylko kreci glowa. Wyglada na
zaniepokojonego. Zaczat si¢ rozgladac po teatrze, jakby wpadl w putapke. Ocenia miejsce, robi plany.
—Poczeka i wydostanie sie z ttumem - orzekt Smiley. - Nie wyjdzie przed koncem.
Prawdopodobnie sprobuje nas wymanewrowac, nagle rozdzielajac sie z nig posSrodku ttumu. Po
prostu jg zgubi.

—A my? Dlaczego nie mozemy tam podejsc¢ i ich zdjac?

—Musimy czeka¢. Nie mamy zadnych dowodéw. Ale Dieter o tym nie wie. Je$li Elsa jest
zdenerwowana, a on zaniepokojony, to na pewno co$ zrobia. Niech ich ponosi, niech panikuja,
niech robig cokolwiek. Dopdki cokolwiek robig... Znow zgasty Swiatta, ale Smiley katem oka
dostrzegt, jak Dieter nachyla sie nad Elsg i co$ do niej szepce. Lewa reka trzymat jg za ramie,
zachowywat sie tak, jakby co$ jej perswadowat, probowat podnies$¢ jg na duchu. Sztuka wlokta
sie, krzyki zotnierzy i wrzaski obtgkanego krola wypeiniaty teatr, az nadeszta kulminacyjna scena
jego plugawej Smierci. Z widowni dato sie stysze¢ zbiorowe westchnienie. Dieter otaczat teraz
reka ramiona Elsy, zebratl fatdy jej cienkiego szala i ochraniat jg jak $pigce dziecko. Pozostali tak
az do zapadniecia kurtyny. Zadne z nich nie klaskato. Dieter siegnat po torebke Elsy i potozyt ja na
jej kolanach. Skineta lekko gtowa. Ostrzegawczy toskot bebnoéw przygotowat publicznos¢ na
hymn narodowy. Gdy Smiley wstat, zauwazyt, ze Mendel gdzies$ zniknat. Popatrzyt na Dietera,
ktéry wolno podnidst sie z krzesta, i wtedy zdat sobie sprawe, zZe coS sie stato. Elsa nadal siedziata
i cho¢ Dieter tagodnie naktaniat jg do powstania, nie reagowata. Wygladata nienaturalnie z gtowa
opuszczong miedzy ramionami... Zaczynata sie ostatnia zwrotka hymnu, kiedy Smiley wybiegt z
sali i popedzit korytarzem w do6t po kamiennych schodach do foyer. Byto juz za p6Zno - natknat
sie na ttum wychodzacych. Rozgladat sie rozpaczliwie za Dieterem, ale wiedziat, ze to
beznadziejna sprawa - Ze Dieter zrobit to, co on sam by zrobit - wybrat jedno z wyj$¢ awaryjnych
prowadzacych wprost na ulice. Przepychat sie przez ttum w strone wejscia na widownie. Gdy
torowat sobie droge miedzy wychodzacymi, dostrzegt Guillama. Krzyknat do niego i Guillam
szybko sie odwrocit. Smiley dotart wreszcie do niskiego przepierzenia i zobaczyt Else Fennan.
Siedziata bez ruchu, podczas gdy mezczyzni wokoét niej wstawiali, a kobiety szukaty swoich futer i
torebek. Potem ustyszatl krzyk. Nagty, krotki, peten przerazenia. W przejsciu stata jakas
dziewczyna i patrzyta na Else. To ona krzykneta. Byta mtoda, bardzo tadna i Smiertelnie blada.
Schwyrcit jg za ramiona i odsunat na bok. Zobaczyt przed sobg przerazajmy widok.Szal Elsy
zesSliznat sie z ramion, a glowa bezwtadnie opadta na piersi. Smiley przypomniat sobie wtasne
stowa: ,Niech ich ponosi, niech panikujg, niech robig cokolwiek...” Nie pomylit sie, to skurczone,
nieszczesne ciato Swiadczyto o ich panice.

Wezwij policjg, Peter. Ja wracam do domu. Trzymaj mnie z dala od tego, jesli zdotasz. Wiesz, gdzie
mnie znalez¢. - Skingt gtowa 1 powtdrzyt: - Wracam do domu.

Bylo mgliscie i padat drobny deszczyk. Mendel szedt Fulham Patace Road, §ledzac Dietera. Nagle
dwadzie$cia metréw od niego z wilgotnej mgly wylonily si¢ §wiatla reflektorow; ruch uliczny byt nie
mniejszy niz zwykle, cho¢ samochody musiaty szuka¢ drogi po omacku.

On tez. Niemal deptal Dieterowi po pigtach, idac ledwie kilkanascie krokdw za nim. Puby i kina byly
zamknigte, ale kawiarnie i sale taneczne nadal przyciagaly hatasliwe grupki ttoczace si¢ na chodnikach.
Dieter szedl, utykajac, a Mendel obserwowal, jak sylwetka szpiega rozjasnia si¢ za kazdym razem, gdy
wchodzi w stozek $wiatta kolejnej latami.

Szedt szybko mimo kalectwa. Gdy wydtuzat krok, utykanie stawato sif bardziej widoczne.

Mendel myslat o nim bez nienawisci, czut raczej glgboka pogardg i niesmak. Dla niego profesja
Dietera nie miala znaczenia. Dostrzegal tylko ngdz¢ moralng i1 tchorzostwo czlowieka, ktory ptacit



innym, zeby zabijali za niego. Nigdy nie dzielit przestepcow na kategorie, uwazal bowiem, ze
spoteczenstwo sktada si¢ z ludzi uczciwych i1 kryminalistow. Tropienie i tapanie tych ostatnich
traktowat jako swoje powotanie. Dla niego Dieter byt zwyktym morderca. Mgla stala si¢ gesta i
z6ltawa. Mendel zastanawial sig, co teraz porabia pani Fennan. Guillam si¢ nig zajmie. Nawet nie
spojrzala na Dietera, kiedy si¢ wymknat. Nie pasowala do tego, sama skora i kosci, az lito§¢ brata, gdy
si¢ na nig patrzyto. Pewnie Zywi si¢ samymi grzankami i rosotem z kostki.

Dieter nagle skrecit w prawo, w boczng uliczke, a potem w druga, w lewo. Szli juz prawie godzing, a
on nie zwalnial. Ulica byta pusta, Mendel styszat tylko echo wtasnych krokoéw. Po obu stronach
wznosity si¢ wiktorianskie domy z fasadami w stylu regencji, przyci¢zkimi gankami i oknami
otwieranymi do gory. Mendel domyslit sie, ze s3 w okolicy Fuiham Broadway, moze troche dale;,
niedaleko King’s Road. Dieter nadal nie zwalniat kroku, najwyrazniej pewien obranej drogi, spiesznie
zdazajacy do celu.

Zblizyli si¢ do gléwnej ulicy i Mendel znéw ustyszal odgtosy samochodow. Gdzie$§ nad ich glowami,
jak zimowe stonce, za§wiecila blada poswiata sygnalizacja uliczna. Dieter wahat si¢ przez chwile przy
krawezniku 1 ryzykujac, ze wpadnie pod kota samochodow wyjezdzajacych jakby znikad, przeszedt
przez jezdni¢ 1 zanurzyt si¢ znéw w jednej z bocznych uliczek wiodacych — Mendel byt tego pewien
— ku rzece.

Ubranie Mendla bylo przesigknigte wilgocia, a drobny deszczyk sptywat mu po twarzy. Musieli by¢
blisko rzeki; czut juz zapach smoty i koksu, podstepny chidd bijacy od czarnej wody. Przez chwile
wydawato mu si¢, ze Dieter zniknat. Przyspieszyt kroku, o mato si¢ nie potknat o kraweznik, znoéw
przyspieszyt i zobaczyt przed sobg schodki. Prowadzity do Zelaznej bramy w balustradzie nabrzeza.
Brama byta lekko uchylona. Stanat przy niej 1 spojrzat w dot. Dostrzegt grubo ciosany drewniany trap,
a po chwili ustyszat nieréwny odgtos, gdy Dieter, ukryty we mgle, schodzit w stron¢ wody. Mendel
odczekatl chwilg, a potem ostroznie ruszyt za nim. Trap taczyt si¢ z dluga tratwa zrobiong z desek 1
beczek po ropie. Z mgly wylonity si¢ trzy podniszczone todzie mieszkalne. Kotysaty sie fagodnie na
cumach.

Mendel bezszelestnie zakradl si¢ na tratwe 1 sprawdzit po kolei wszystkie todzie. Dwie staly blisko
siebie, potaczone deska. Trzecia byta zacumowana jakie$ pi¢¢ metrow dalej, a w przedniej kabinie
palito si¢ $wiatto. Mendel wrdcit na nabrzeze i starannie zamknat za sobg zelazng brame.

Szedt powoli ulica, niepewny, gdzie si¢ znajduje. Po kilku minutach chodnik niespodziewanie skrecit w
prawo, a grunt zaczal si¢ podnosi¢. Domyslil si¢, Ze jest na moscie. Zapalit zapalniczke. Jej ptomien I
o$wietlil kamienng §ciang po jego prawej stronie. Poruszal zapalniczka I na wszystkie strony 1 wreszcie
spostrzegt metalowa tablic¢ z napisem I ,,Most Battersea”. Wrocit do zelaznej bramy i przystanat na
chwile, I zeby si¢ potapa¢ w tym, co wie.

Nad nim po prawej stronie wznosily si¢ skryte we mgle cztery wiel-I kie kominy elektrowni w Fulham.
Po lewej miat promenade Cheyne I z rzedem eleganckich 16dek siegajacym mostu Battersea. W
miejscu,w ktoérym stat, promenada spotykata si¢ z Lots Road, jedna z najpaskudniejszych ulic
Londynu. Jej potudniowg stron¢ zajmowaty wielkie magazyny, nabrzeza i mtyny, a po przeciwlegtej
ciagnety si¢ rudery typowe dla bocznych uliczek Fulham.

Dieter Frey znalazl swoje sanktuarium w cieniu czterech kominow,jakie$ dwadziescia metréw od
miejsca cumowania przy promenadzie heyne. Mendel dobrze znat to miejsce. Ledwie kilkaset metréw
dalej wydobyto z obje¢ Tamizy doczesne szczatki Adama Scarra.



Echa we mgle

Bylo juz dobrze po pdinocy, kiedy zadzwonit telefon. Smiley wstat z fotela stojacego przed gazowym
kominkiem i powlokt si¢ na gore do sypialni. To pewnie Peter albo policja. Moze nawet kto$ z prasy.
Morderstwa dokonano za pdzno, by informacje o nim pojawity si¢ w wieczornych serwisach, ale
poranne gazety na pewno zamieszcza szczegdtowe relacje. Co bedzie tym razem? ,,Maniakalny;
zabdjca w teatrze”? ,,Kobieta w $§miertelnym uscisku”? Nie cierpiat prasy, telewizji, nie znosit mass
mediow, tej zmory dwudziestego wieku.r Wszystko, co podziwiat i kochal, bylo wytworem glebokiego
indywidualizmu. To dlatego nienawidzit Dietera i jego filozofii Zyciowej nakazujacej wyrzec si¢
idealizmu w imi¢ dobra og6tu. Dla Dietera zycie pojedynczego czlowieka byto niczym: marzyt o
armiach ludzi bez twarzy zwigzanych wspdlng idea; chcial ksztattowac¢ §wiat, jakby to byto drzewo,
odcinac to, co psuje regularny ksztatt; w imi¢ tej sprawy modelowat §lepe, bezduszne automaty, takie
jak Mundt. Mundt nie miat twarzy, tak jak armia Dietera, byt wytrenowanym zabojca, narzedziem.
Smiley podniost stuchawke 1 ustyszat glos Mendla.

—Gdzie jeste$?-zapytat.

—Niedaleko nabrzeza Chelsea. W pubie Balon na Lots Road. Wtasciciel jest moim kumplem.
Obudzitem go... Stuchaj, chtopak Elsy $pi smacznie w todzi mieszkalnej przy mtynie zbozowym w
Chelsea.Kto?

Jej chlopak, jej eskorta w teatrze. Obudz si¢, Smiley. Co ci¢ gryzie?

—Szedtes$ za Dieterem?

—Oczywiscie. Zgodnie z planem. Guillam miat przyklei¢ sie do kobiety, a ja do faceta... A przy
okazji, jak poszto Guiilamowi? Dokad wybrata sie Elsa?

—Donikad. Gdy Dieter wyszed}, byta juz martwa. Mendel, jestes tarn? Jak mam cie znaleZ¢, na
lito$¢ boska? Gdzie jest to miejsce, czy policja je zna?

—Beda wiedzieli. Powiedz im, Ze jest w przerobionej barce desantowej ,Sunset Haven”. Jest
zacumowana od wschodniej strony nabrzeza Sennen, miedzy mtynem zboZowym a elektrownia
w Fulham. Beda wiedzieli... Ale mgta jest gesta, pamietaj, bardzo gesta.

—Gdzie mozemy sie spotkac?

—Wal prosto w strone rzeki. Bede czekat na p6tnocnym kranicu mostu Battersea.

—Ruszam, gdy tylko dodzwonie sie do Guillama.

Przez chwile zastanawiat si¢, czy wziag¢ bron. W koncu uznat, ze to bezcelowe. Zadzwonit do Guillama
1 przekazal mu informacje od Mendla.

—Musza zabezpieczy¢ wszystkie porty i lotniska - powiedziatl na koniec. - Niech przygladaja sie
ruchowi na rzece i fodziom ptyngcym w strone morza. Bedg wiedzieli, jak to zrobic.

Wilozyl stary plaszcz przeciwdeszczowy, grube skorzane rekawice 1 wyszedl na spowita mgta ulice.
Mendel czekat na niego przy moscie. Ruszyli wzdhuz nabrzeza, trzymajac si¢ blisko rzeki. Nagle
Mendel zatrzymat si¢. Chwycit Smileya za ramig¢. Przez chwilg stali bez ruchu, nastuchujac. Smiley
ustyszat gluchy odglos krokéw na drewnianym podtozu, nieregularny, jak kroki utykajacego. Potem
rozlegto si¢ skrzypienie zelaznej furtki, szczgk, gdy ja zamykano, i znowu kroki, coraz glo$niejsze,
zblizajace si¢ do nich. Nagle dzwigk krokow ucicht. Smiley wstrzymat oddech, usitujac dostrzec we
mgle zarys postaci, o ktorej wiedziat, ze tam stoi. Pojawit si¢ nagle, rozepchnat ich na boki i popedzit
dalej. Echo nieréwnych krokéw nikto w oddali. Odwrocili si¢ 1 pognali za nim. Mendel biegt pierwszy.
Nagle skrecit gwattownie w prawo. Smiley ruszyt za nim. Po chwili ustyszat odgtos cigzkiego



narzedzia uderzajacego w ludzka czaszke. Jeszcze kilka krokéw i1 zobaczyt Mendla lezacego na
ziemi.Dieter stal si¢ nad nim z pistoletem we wzniesionej dtoni, szykujac si¢ do kolejnego
uderzenia.Smileyowi brakowato tchu, w ustach czul smak krwi. Zdotat zaczerpnaé powietrza i
krzyknat rozpaczliwie:

Dieter!

Frey spojrzal na niego 1 skinat gtowa.

—Serwus, George - powiedziat i z catej sity ragbnagt Mendla kolba pistoletu. Podniost sie powoli,
trzymajac pistolet lufg w d6t. Oburacz odbezpieczat bron.Smiley rzucit sie na niego. Nieporadnie
wymachiwat krotkimi ramionami, uderzat otwartymi dtonmi. Z energia, jaka daje wsciektos¢,
pchat Dietera do balustrady mostu. Czut jego ciosy, ale nie czut bdlu.

—Swinia! Swinia! - krzyczat.

Dieter cofat sig¢, a Smiley bit go po twarzy niezdarnymi, dziecigcymi ciosami. Dieter odchylil si¢ do
tylu 1 Smiley zobaczyt odstonigty zarys jego krtani i podbrodka. Z catej sity wyrzucit otwarta dton,
zacisnat palce na szczece 1 ustach Dietera i1 pchal, ciggle pchat go przed siebie. Nagle Dieter schwycit
go za kotnierz, Zeby ratowac si¢ przed upadkiem. Po chwili ucisk zelzal. Dieter spadt w mgte kotlujaca
si¢ pod mostem. Smiley nie ustyszal zadnego krzyku, zadnego plusniecia. Dieter odszedt jak ofiara
ztozona londynskiej mgle i cuchnacej czarnej rzece ptynacej pod nig. Smiley czut pulsowanie w
glowie, z nosa ptyneta mu krew, palce prawej reki byty potamane. Wychylit si¢ za balustradg i spojrzat
w dot, w mgle, ale niczego nie zobaczyt.

—Dieter! - krzyknat z rozpacza. - Dieter!

Krzyknat jeszcze raz, ale glos mu si¢ zatamalt, a z oczu poptynety tzy.

—O0, dobry Boze, co ja zrobitem! Dieter, dlaczego mnie nie powstrzymates, dlaczego mnie nie
uderzytes, dlaczego nie strzelates? — Przyciagnat dionie do twarzy, opart sie balustrade i ptakat
jak dziecko. Gdzie$ pod nim nieszczesny kaleka zmagat sie z ciemna wodg i wreszcie ulegt
cuchngcemu nurtowi, ktory wciggnat go w gtab. Obudzit sie. W nogach t6zka siedziat Peter
Guillam i nalewat herbate.

—O0, George. Witamy w domu. Jest druga po potudniu.

—A dzi$ rano?

— Dzi$ rano, drogi chlopcze, zabawiates$ si¢ na moscie Battersea wraz towarzyszem Mendlem.

Jak on si¢ ma... to znaczy, Mendel?

Szybko wraca do sil.

A Dieter?

Nie zyje.

Guillam podal mu filizanke herbaty i kilka ratafiowych herbatnikéw od Fortnuma.

Jak dtugo tu jestes, Peter?

Dotarli$my tu po serii taktycznych skokow. Pierwszy byt do szpitala w Chelsea, gdzie wylizali ci rany i
dali potezng dawke $rodka uspokajajacego. Potem wroécili$my tutaj i potozytem ci¢ do t6zka. Potem
troche telefonowatem 1, by tak rzec, poszedtem w obchod ze szpikulcem, zeby troche posprzataé. Co
jaki$ czas do ciebie zagladatem. Albo chrapates jak kon, albo recytowate§ Webstera.

Boze.

—Ksiezniczke Malfi, jesli sie nie myle. ,Prositem cie, gdym nie byt przy zdrowych zmystach, bys
zabit najdrozszego z przyjaciot mych, a tys$ to uczynit!” Koszmarny nonsens, George.

—Jak policja nas znalazta - Mendla i mnie?

Moze nie zdajesz sobie z tego sprawy, ale wykrzykiwates$ przeklenstwa tak glosno...

Rozumiem. Ustyszales.

Uslyszelismy.

- A co z Mastonem? Co Maston méwi o tym wszystkim?



—~Chce cie zobaczy¢. Prosi, zebys wpadt, gdy tylko lepiej sie poczujesz. Ale nie wiem, co o tym
sadzi. Pewnie nic.

—Co masz na mysli?

Guillam nalat zn6w herbaty.

- Rusz glowa, George. Wszystkich bohaterow tej bajeczki pozart zty wilk. Ale Zadna tajna informacja
nie zostata ujawniona. Czy naprawde uwazasz, ze Maston ma ochote zajmowaé si¢ szczegétami? Ze
pobiegnie do Ministerstwa Spraw Zagranicznych i powie, ze tapiemy szpiegow dopiero, gdy
potkniemy si¢ o ich zwloki?Zadzwonit dzwonek u drzwi 1 Guillam zszedt, Zeby sprawdzi¢, kto to.
Smiley ustyszal, jak wpuszcza goscia, a potem dobiegly go sttumione glosy i kroki na schodach.
Rozlegto si¢ pukanie do drzwi 1 wszedl Maston. Niost wielki bukiet kwiatow 1 wygladal, jakby wtasnie
wracat | garden party. Smiley przypomnial sobie, Ze to piatek: bez watpienia na weekend wybiera si¢
do Henley. Maston u§miechat si¢. Musiat si¢ tak uSmiechac jeszcze na schodach.

—No, George, znowu na wojniel

—Tak, obawiam sie, Ze tak. Jeszcze jeden wypadek. Maston usiadt na skraju tdzka, pochylit sie i
opart reke za nogami Smileya.

—Dostates moj list, George? - spytat po chwili milczenia —Tak.

—Mowito sie 0 nowym wydziale w departamencie. My - to jest twdj departament - sadzimy, ze
powinniSmy poswieci¢ wiecej energii na techniki poszukiwania, ze szczeg6lnym uwzglednieniem
szpiegostwa satelitarnego. Ten poglad podzielany jest przez Ministerstwo Spraw Wewnetrznych.
Guittam zgodzit sie na role doradcy w ramach swoich kompetencji. Zastanawiatem sie, czy
wzigtbys to dla nas. Zeby tym pokierowaé. Oczywiscie, po niezbednym awansie i z mozliwoscia
przedituzenia czasu stuzby po wypracowaniu lat do emerytury.

—Dziekuje... moze powinienem to przemyslec?

—Oczywiscie... - Maston wygladal na lekko przygaszonego. - Kiedy dasz mi znac¢? Moze trzeba
bedzie zatrudnic¢ kilku nowych ludzi, no i jest kwestia pomieszczen... Przemysl to przez weekend,
dobrze? I daj mi zna¢ w poniedziatek. Sekretarz bardzo by chciat, zebys to ty...

—Tak, dam ci zna¢. To bardzo mite z twojej strony. Dzisiaj.

—Nie ma sprawy. Wiesz, George, ze ja jestem tylko doradca. Po prostu przyniostem dobra
nowine; jak zwykle jestem goficem. — Popatrzyt ostro na Smileya, zawahat sie i powiedzial: —
Wiaczytem w to ministrow... w tym zakresie, w jakim jest to konieczne. PrzedyskutowaliSmy
niezbedne dziatania. Obecny byt takze sekretarz spraw wewnetrznych.

—Kiedy to byto?

—Dzi$ rano. Podniesiono kilka bardzo powaznych kwestii. RozwazaliSmy note protestacyjna
wobec Niemiec Wschodnich i nakaz ekstradycji tego Mundta.

—Ale my nie uznajemy Niemiec Wschodnich.

—W1asnie. Na tym polega trudnos$¢. Mozna jednak ztozy¢ protest przez posrednikow.

—Takich jak Rosja?

—Takich jak Rosja. Niestety, sprzeciwity sie temu pewne czynniki. Uznano, ze rozgtos, bez
wzgledu na to, jaka przyjmie forme, w koncu zwrdci sie przeciwko interesowi narodowemu. W
kraju juz daje sie odczuc silng wrogosc¢ przeciwko zbrojeniu Niemiec Zachodnich. Uznano,ze
jakikolwiek $lad niemieckich intryg w Wielkiej Brytanii - inspirowany przez Rosjan albo nie —
moze sie sta¢ pozywka dla tej wrogosci. Rozumiesz, nie ma niezbitych dowoddw, ze Frey dziatat
dla Rosjan. Opinii publicznej mozna by rownie dobrze przedstawic to tak, ze dziatat na wtasny
rachunek albo w imieniu zjednoczonych Niemiec.

—Rozumiem.



Jak do tej pory, tylko nieliczni sg §wiadomi faktow. Na szczescie. Sekretarz spraw wewngtrznych
zapewnil w imieniu policji, Ze zrobig Czystko, by maksymalnie zmniejszy¢ znaczenie tej sprawy... A
ten Mendel, co z nim? Jest godny zaufania?

—Tak - odpart Smiley.

Maston wstal.

—To dobrze - powiedziat. - No, musze juz i$¢. Czy czego$ potrzebujesz, moze méogtbym co$ dla
ciebie zrobic?

Nie, dzigkuje. Guillam wspaniale si¢ mng zaopiekowal. x Maston doszedt do drzwi.

Coz. zyczg ci szczgscia, George. Wez to stanowisko, jesli mozesz 1 rzekt z uyymujacym,
porozumiewawczym u$miechem, jakby chciat powiedzie¢, ze zalezy mu na tym.

Dzigkuje za kwiaty - odpart Smiley.

Dieter nie zyl, i1 to on go zabil. Polamane palce prawej dtoni, sztywnos¢ ciata, przeszywajacy bol
glowy, poczucie winy wywotujace mdtosci 1 wszystko to potwierdzato. A Dieter pozwolil mu na to,
nie strzelit, pamigtat o ich przyjazni, o ktorej Smiley zapomniat. Walczyli w chmurach, we
wzbierajacym nurcie rzeki, na polanie w bezczasowym lesie: byto im pisane, Ze si¢ spotkaja - dwaj
przyjaciele po latach, a walczyli jak dzikie bestie. Dieter pamigtat, a Smiley nie. Przybyli z dwoch
r6znych potkul nocy, z odmiennych $wiatéw mysli 1 dziatan. Dieter walczyt o to, by zbudowac nowa
cywilizacje. On staral si¢ go powstrzymac.Smiley z trudem zwlokt si¢ z t6zka i zaczal si¢ ubierac.
Pomyslal, ze bedzie lepiej, jesli wstanie.

Drogi Doradco!

Wreszcie jestem w stanie odpowiedzie¢ na propozycje dzialu personalnego przyznania mi wyzszego
stanowiska w departamencie. Przepraszam, ze zaj¢to to tyle czasu, ale jak wiesz, nie czutem si¢
ostatnio najlepiej, musiatem si¢ tez upora¢ z rozmaitymi osobistymi sprawami pozostajacymi poza
zakresem interesowania departamentu. Jako ze nadal nie jestem zupetie zdréw, sadzg,ze przyjecie
takiej propozycji nie byloby rozsadne. Badz taskaw przekaza¢ moja decyzj¢ dzialowi personalnemu.
Jestem pewien, ze mnie zrozumiesz.

Twoj George Smiley

Drogi Peterze!

Dolaczam notatke na temat sprawy Fennana. To jedyny egzemplarz. Przekaz ja. prosze, Mastonowi.
gdy tylko ja przeczytasz. Pomyslalem. ze dobrze byloby spisa¢ wydarzenia - nawet jesli ich nie bylo.
Twaoj George



SPRAWA FENNANA

W poniedzialek drugiego stycznia przestuchiwatem Samuela Arthura Fennana, wyzszego urzednika
Ministerstwa Spraw Zagranicznych. w celu wyjasnienia pewnych zarzutdw poczynionych mu w liscie.
Przestuchanie zostato przeprowadzone zgodnie ze zwyczajng procedura, czyli za zgoda ministerstwa.
Nie mieli- ;fljy Zadnych danych, ktére mogtyby zaszkodzi¢ Fennanowi, nie liczac jego
komunistycznych sympatii z lat trzydziestych w Oksfordzie, do ktdrych nie przywiazywano wielkiej
wagi. Totez przestuchanie byto niejako czysto rutynowa procedura.

Okazalo si¢, ze gabinet Fennana w ministerstwie nie nadaje si¢ do tego celu, wiec uzgodniliSmy, ze
bedziemy kontynuowaé nasza rozmowe w St. James Park, korzystajac z tadnej pogody.

Pozniej wyszto na jaw, ze zostaliSmy wtedy rozpoznani i byliSmy obserwowani przez agenta
wschodnioniemieckiego wywiadu, ktd-ry wezesniej, podczas wojny, wspotpracowat ze mng. Nie jest
pewne, czy objat Fennana swego rodzaju obserwacja, czy tez jego obecno$¢ w parku byta
przypadkowa.W nocy trzeciego stycznia policja z Surrey zameldowata, Ze Fennan popetnit
samobojstwo. Napisany na maszynie list pozegnal-nyopatrzony odr¢cznym podpisem Fennana glosit,
ze autor stat si¢ ofiarg wladz bezpieczenstwa.Jednak podczas §ledztwa wynikly nastepujace fakty, ktore
wskazywaly na to, ze mamy do czynienia z oszustwem:

1. 0 19.55, w dniu $mierci, Fennan zaméwit w centrali Walii-ston budzenie na 8.30 nastgpnego ranka.
2. Na krotko przed $miercig Fennan przygotowal sobie kakao i nie wypit go.

3. Miat si¢ zastrzeli¢ w holu, przy schodach. List znaleziono przy ciele.

4. Wydaje si¢ niewiarygodne, ze pozegnalny list napisal na maszynie, rzadko bowiem uzywal maszyny
do pisania; jeszcze bardziej zastanawiajace byto, ze potem zszedt na dol, by si¢ zastrzelic.

5. W dniu $mierci wystat list. w ktorym zapraszal mnie na lunch w Marlow nastgpnego dnia.

6. P6Zniej wyszlo na jaw takze to, iz Fennan poprosit o dzien wolnego na $rode¢ czwartego stycznia.
Najwyrazniej nie wspomnial o tym swojej Zonie.

7. Stwierdzono rowniez, ze list pozegnalny zostat napisany na maszynie nalezacej do Fennana i ze
pewne cechy szczegdlne czcionki w anonimowym donosie sg podobne. Raport laboratoryjny stwierdza
zarazem, iz oba listy pisane byly przez dwie rézne osoby chociaz na tej samej maszynie.

Pani Fennan, ktora wieczorem w dniu, w ktérym zginal jej maz, byta w teatrze, zostata poproszona o
wyjasnienie, dlaczego nazajutrz o 6smej trzydziesci zadzwoniono z centrali. Niezgodnie z prawda
powiedziata, ze sama zamawiata ten telefon (w centrali stwierdzono. ze budzenie zamowit Samuel
Fennan). Pani Fennan utrzymywala, Ze jej maz byl zdenerwowany 1 zalamany po przestuchaniu, co
potwierdzaja stowa jego listu pozegnalnego.

Po potudniu czwartego stycznia, gdy wyszedtem od pani Fennan, wrdcitem do swojego domu w
Kensington. Zauwazylem przez okno, ze kto$ jest wewnatrz i zadzwonitem do frontowych drzwi.
Drzwi otworzyt jaki$ cztowiek, ktorego pozniej zidentyfikowano jako agenta wschodnioniemieckiego
wywiadu. Zaprosil mnie do $rodka, ale odméwitem wejscia I wrocitem do samochodu, zapamigtujac
po drodze numery zaparkowanych w poblizu samochodow.

Tego samego wieczoru odwiedzitem maly garaz w Battersea, zeby przeprowadzi¢ sledztwo w sprawie
pochodzenia jednego z tych samochoddw; byl on zarejestrowany na nazwisko wtasciciela garazu.
Zostalem zaatakowany przez niezidentyfikowanego sprawce i pobity do utraty przytomnosci. Trzy
tygodnie pdzniej wlasciciel garazu. Adam Scarr, zostat znaleziony martwy w Tamizie, nieopodal mostu
Battersea. Gdy tonal, byt pijany. Nie byto $sladow przemocy, a on miat opini¢ pijaka.



Istotne jest, ze Scarr przez ostatnie cztery lata pozwalal anonimowemu cudzoziemcowi korzystac z
samochodu 1 otrzymywat za to szczodre wynagrodzenie. Ich spotkania byly aranzowane w ten sposob,
zeby ukry¢ tozsamo$¢ wynajmujacego nawet przed samym Scarrem, ktory znat tylko pseudonimem
swego klienta - Blondie, 1 mogt si¢ z nim kontaktowac wytacznie telefonicznie. Numer telefonu ma tu
znaczenie: byt to numer Wschodnioniemieckiej Misji ds. Stali.

Tymczasem przeprowadzono $ledztwo w sprawie alibi pani Fennan na wieczor, kiedy dokonano
morderstwa. Wyszlty na jaw istotne informacje:

1. Pani Fennan chodzita do teatru w Weybridge dwa razy tym miesigcu, w pierwsze i trzecie wtorki
(nb. klient Adama Scarra odbierat samochdd w pierwsze i trzecie wtorki miesigca).

2. Zawsze przynosita ze sobg teczke na nuty i zostawiala jg piw szatni.

3. Podczas wizyt w teatrze zawsze dotaczal do niej mezczyzna,

iktorego opis zgadza si¢ z opisem cztowieka, ktory na mnie napadl, i klienta Scarra. Osoba z trupy
teatralnej sadzita nawet, Ze ten m¢zczyzna musi by¢ mezem pani Fennan. On 8 takze przynosit teczke
na nuty i zostawiat ja w szatni.

4. W dniu morderstwa pani Fennan opuscita teatr wczesnie, gdy jej przyjaciel si¢ nie stawit, i
zapomniala zabra¢ z szatni

. .. teczke na nuty. PdZniej, tego wieczoru, zadzwonila do teatru z pytaniem, czy mogtaby odebraé
teczke. Ttumaczyta, Ze zgubita numerek z szatni. Teczka zostata odebrana przez przyjaciela pani
Fennan.

Na tym etapie m¢zczyzna zostat zidentyfikowany jako pracownik Wschodnioniemieckiej Misji ds.
Stali o nazwisku Mundt. Szefem misji byt Herr Dieter Frey, wspotpracownik naszych stuzb z czaséw
wojny dysponujacy ogromnym do$§wiadczeniem operacyjnym. Po wojnie wstapit do stuzby rzadowej w
sowieckiej strefie okupacyjnej. Nadmieniam, ze Frey wspotpracowat ze mng podczas wojny na
terytorium wroga i okazat si¢ znakomitym agentem.

Postanowilem przeprowadzi¢ trzecig rozmowe z panig Fennan. Zatamala si¢ i wyznata, ze dziatata w
charakterze kuriera wywiadu na prosbe swojego meza, ktérego Frey zwerbowal cztery lata temu,
podczas wypadu na narty. Ona sama wspotpracowata niechetnie, po czesci z lojalnosci wobec meza, a
po czgsci dlatego, zeby go chroni¢ przed skutkami jego wlasnego roztargnienia, gdy grat rolg szpiega.
Frey zobaczyl Fennana, gdy rozmawiat ze mna w parku. Jako ze bylem wtedy czynny operacyjnie,
doszedt do wniosku, iz Fennan jest podwdjnym agentem. Na jego rozkaz Mundt zlikwidowat Fennana,
a jego zon¢ zmusit do milczenia jako wspolniczke przestgpstwa. Napisata nawet na maszynie meza list
pozegnalny na kartce z jego podpisem.

Sposob przekazywania Mundtowi materialow wywiadowczych zdobytych przez jej mgza jest istotny.
Wktadata notatki i skopiowane dokumenty do teczki na nuty, ktora zabierata do teatru. Mundt przy.
nosit podobng teczke zawierajaca pieniadze i instrukcje, i mwniez zostawiat ja w szatni. Musieli tylko
wymieni¢ si¢ numerkami. Kiedy Mundt we wspomniany wieczor nie pojawit si¢ w teatrze, pani Fen-
nan postapita wedtug instrukcji 1 wystala numerek poczta pod adres w Highgate. Wyszta z teatru, zeby
ztapa¢ ostatnig poczte odchodzaca z Weybridge. Kiedy pdzniej, tego samego wieczoru, Mundt zazadat
od niej teczki na nuty, powiedziata mu, co zrobita. Mundt nalegal, zeby odebra¢ teczke jeszcze tego
wieczoru, co tez uczynit.

Kiedy nastgpnego dnia rano przestuchiwalem panig Fennan, jedno z moich pytan (o telefon z 6smej
trzydziesci) tak ja zaniepokoilo, ze skontaktowata si¢ z Mundtem. To sprawito, Zejeszcze tego samego
dnia dokonal napadu na mnie.

Pani Fennan data mi adres i numer telefonu, pod ktérym kontaktowata si¢ z Mundtem - ktérego znala
pod pseudonimem Freitag. Oba tropy prowadzity do apartamentu wynajmowanego przez pilota z
Lufteuropy, ktory czesto goscit Mundta i zapewnial mu nocleg, gdy ten go potrzebowal. Pilot ten
(prawdopodobnie kurier wschodnioniemieckiego wywiadu) nie wrocit do Anglii od pigtego stycznia.



Takie bylo podsumowanie wyznah pani Fennan, ktére - w pewnym sensie-prowadzily donikad. Szpieg
nie zyl, jego mordercy znikngli. Zwrdcono si¢ oficjalnie do Ministerstwa Spraw Zagranicznych 1
polecono panu Feliksowi Tavernerowi sprawdzi¢ na podstawie spisOw ministerstwa, jakie informacje
zostaty narazone na szwank. Sporzadzono liste¢ wszystkich teczek, do ktérych Fennan miat dostep,
odkad Frey go zwerbowal. Godne uwagi jest, ze nie zagladat do teczek zawierajacych materiaty objete
tajemnica, nie liczac tych, ktére dotyczyly wykonywanych przez niego obowiazkdw. Przez ostatnie pot
roku, gdy jego dostep do istotnych dokumentacji znacznie wzrost, nie zabrat ze sobg do domu ani
jednej teczki z materiatami utajnionymi. Teczki, ktore zabieral w tym czasie, zawieraly materiaKe
niewielkiej uzyteczno$ci wywiadowczej, cho¢ niektdre z nich dotyczyty tematyki znajdujacej si¢ poza
zainteresowaniem jego wydzialu. Moze to wskazywac, ze Fennan stracil motywacje do dziatalno$ci
szpiegowskiej 1 ze zaproszenie mnie na lunch byto pierwszym krokiem do poczynienia wyznan. Mogt
tez napisa¢ anonimowy donos, chcac w ten sposob skontaktowac si¢ z moim departamentem.

W tym miejscu nalezy wspomnie¢ o dwoch pozniejszych faktach. Mundt, postugujac si¢ przybranym
nazwiskiem 1 sfalszowanym paszportem, wylecial z kraju dzieh po mojej trzeciej rozmowie 1 pania
Fennan. I druga sprawa: notatnik Fennana zawierat pelne |azwisko 1 oficjalny numer telefonu Dietera
Freya - jest to razace naruszenie najbardziej elementarnych zasad szpiegostwa. 1 Trudno zrozumie¢,
dlaczego Mundt przebywal w Anglii az trzy tygodnie po zamordowaniu Scarra, a jeszcze trudniej
poja¢, dlaczego Fennan korzystat z dostepu do teczek zawierajacych tajne materiaty: Ponowne
przyjrzenie si¢ faktom prowadzi do nastepujacegowniosku: jedyny dowdd na to, ze byt on szpiegiem,
pochodzi od jego zony. Gdyby fakty miaty si¢ tak. jak ona je przedstawita, to dlaczego pozwolono by
jej zy¢, mimo ze Mundt i Frey postanowili wyeliminowac ludzi, ktoérzy posiadali niebezpieczng
wiedze?

Z drugiej strony, czy mogla nie by¢ szpiegiem?

To wyjasniatoby dat¢ odlotu Mundta: wyjechal, gdy tylko pani Fennan zapewnila go, ze wzialem jej
pomystowe zeznania za dobrg monete. To wyjasnialoby rowniez vypis w notatniku Fennana: Frey byt
przypadkowym znajomym z nart i od czasu do czasu odwiedzal ich w Walliston. Wyjasniatoby tez
wybor teczek - jesli Fennan celowo wybieral dokumenty nieutajnione, w sytuacji gdy jego praca
opiekata si¢ gtéwnie na materiatach tajnych, wniosek moze by¢ tylko jeden: zaczat podejrzewac Zzong.
Stad zaproszenie do Marlow wynikajace w sposob naturalny z naszej rozmowy poprzedniego dnia.
Fennan postanowit powiedzie¢ mi o swoich obawach 1 wziat dzien wolnego, zeby to uczyni¢ - o tym
fakcie jego zona najwyrazniej nie wiedziata. To wyjasniatoby réwniez, dlaczego Fennan napisat donos:
chciat si¢ z nami skontaktowac, co byto wstepem do zadenuncjowania zony.

Jesli przyjmie si¢ to przypuszczenie, nalezy stwierdzi€, ze pani Fennan znata techniki szpiegowskie i
dobrze sobie radzita. Metoda, ktorej uzywali ona i Mundt, przypomina dziatania Freya podczas wojny.
Plan ¢waryjny polegajacy na wystaniu numerka poczta, jesli nie dojdzie do spotkania, byt typowy dla
jego skrupulatnie przygotowywanych operacji. Pani Fennan, jak wida¢, dziatata z precyzja
nieprzystajaca do jej twierdzen, jakoby niech¢tnie uczestniczyla w poczynaniach meza.

O ile logiczne wydaje si¢ podejrzenie, iz pani Fennan byla szpiegiem, o tyle nie ma powodu, zeby
odrzucac jej zeznanie dotyczace okolicznosci $mierci jej meza. Gdyby wiedziata, ze Mundt ma zamiar
go zamordowac, nie wziglaby z sobg teczki na nuty do teatru i nie wyslalaby poczta numerka z szatni.
Wydaje si¢, ze nie mozna byloby niczego jej udowodni¢ bez reaktywowania jej zwiazkoéw z oficerem
prowadzacym. Podczas wojny Frey opracowal pomystowy kod na wypadek koniecznosci
przeprowadzenia spotkania awaryjnego, polegajacy na uzyciu zdje¢ i pocztowek. Obiekt znajdujacy si¢
na fotografii byt swego rodzaju informacja. I tak obiekt religijny, na przyktad portret Madonny albo
kosciol, oznaczat prosbe o jak najszybsze spotkanie. Adresat wysytat w odpowiedzi réwnie
niezwigzany ze sprawg list, opatrujac go data. Spotkanie odbywalo si¢ w uprzednio wyznaczonym
miejscu 1 o ustalonej godzinie, doktadnie pig¢ dni po dacie umieszczonej na liscie.



Wydaje si¢ mozliwe, ze Frey, ktorego technika niewiele si¢ zmienita od wojny, nadal uzywat tego
systemu. Opierajac si¢ na tym, wystatem do Elsy Fennan pocztowke z widokiem kos$ciota. Kartka
wystana zostata z Highgate. Miatem nadziej¢, Ze pani Fennan uzna ja za sygnal przestany za
posrednictwem siatki Freya. Zareagowata natychmiast, wysylajac pod nieznany adres za granica bilet
na przedstawienie teatralne, ktore miato si¢ odby¢ za pig¢ dni. Wiadomo$¢ od pani Fennan dotarta do
Freya, ktory uznat ja za pilne wezwanie. Wiedzac, ze Mundt zostat spalony, wskutek zeznan pani
Fennan, postanowil zjawi¢ si¢ osobiscie.

Spotkali si¢ w Sheridan Theatre w Hammersmith, we wtorek pigtnastego lutego.Z poczatku kazde z
nich uwazalo, Ze spotkanie zainicjowalo to drugie, a kiedy Frey zrozumiat, Ze spotkali si¢ w wyniku
czyjegos podstepu, podjat drastyczne dziatania. Mozliwe, Ze podejrzewatl panig Fennan o zwabienie go
w putapke albo zdat sobie sprawg, ze jest obserwowany. Tego nigdy si¢ nie dowiemy. Tak czy inaczej,
zamordowat ja. Metoda, jaka si¢ postuzyl, zostala opisana w raporcie koronera zataczonego do akt
$ledztwa: ,,Zastosowano jednorazowy ucisk krtani, w szczegolnos$ci na chrzastke tarczycy, co
spowodowato niemal natychmiastowa $mier¢. Wydaje sig, Ze zabdjca pani Fennan nie byt laikiem w tej
materii”.Frey byt $cigany az do todzi mieszkalnej zacumowanej niedaleko promenady Cheyne, a kiedy
gwaltownie opierat si¢ aresztowaniu, wpadt do rzeki, z ktdrej wydobyto jego zwloki.



Miedzy dwoma swiatami

W niedziele Klub niepowaznych Smileya byl zazwyczaj pusty, ale pani Sturgeon zostawiata drzwi
otwarte na wypadek, gdyby ktorys z dzentelmendéw zechcial wpasé. Przyjeta t¢ sama surowa, wladcza
postawe, jaka charakteryzowala si¢ w dniach, gdy byta gospodynig w Oksfordzie - kiedy to wymagata
od mieszkancéw internatu szacunku wiekszego niz wszyscy dziekani razem wzigci. Wybaczata
wszystko, ale jako$ udawato jej si¢ przedstawiac to w taki sposob, ze nie wybaczy juz nigdy wigce;.
Raz zmusita Seed-Aspreya, by wrzucit dziesie¢ szylingdéw do puszki dla biednych za to, Zze sprowadzit
siedmiu gosci bez uprzedzenia, a potem przygotowata wspaniaty obiad.

Usiedli przy tym samym stole co poprzednim razem. Mendel wygladal na zmeczonego i jakby
starszego. Rzadko si¢ odzywat podczas positku, operowatl nozem i widelcem z taka samg ostrozng
precyzja, jaka stosowat przy wszystkich zadaniach. Guillam méwit za nich wszystkich, bo Smiley tez
byt mniej rozmowny niz zwykle. Zachowywali si¢ swobodnie w swoim towarzystwie i zaden nie czut
si¢ zobowigzany do konwersacji. * - Dlaczego to zrobita? - zapytat nagle Mendel.

Smiley powoli pokrecit glowa.

—Zdaje mi sie, Ze wiem, ale mozemy tylko snu¢ domysty. Sadze, Ze marzyta o $§wiecie bez
konfliktéw, prowadzonym i strzezonym przez nowa doktryne. Widziata, jak nowe Niemcy
odbudowuja sie na podobienstwo starych, zobaczyta jak wraca ,straszliwa duma”, jak to nazwata,
i mysle, Ze to byto dla niej za wiele; zZe widzgc bezcelowos$¢

swoich cierpien i dostatek przesladowcow, zbuntowala si¢. Powiedziata, ze pie¢ lat temu spotkali
Dietera na nartach w Niemczech. W tym czasie odbudowa Niemiec jako waznej zachodniej potegi byla
juz zaawansowana.

—Czy byta komunistka?

—Nie sadze, zeby lubita etykietki. Mysle, Ze chciata pom6c w budowie spoteczenstwa, ktore
mogtoby zy¢ bez konfliktéw. Pokdj to teraz niemodne stowo, prawda? Sadze, Ze chciata pokoju.
—A Dieter? - zapytat Guillam.

—Bdbg wie, czego chciat Dieter. Moze chodzito mu o honor i o socjalistyczny $wiat. [ Smiley
wzruszyt ramionami. - Marzyli o pokoju i wolno$ci, a zostali szpiegami i mordercami.

—Chryste - westchnat Mendel.

Smiley umilkt, spogladat w szklanke. Wreszcie powiedzial:

—Nie spodziewam sie, Ze zrozumiecie. Widzieli$cie tylko koniec Dietera. Ja widzialem poczatek.
Zatoczyt koto. Nie sadze, zeby kiedykolwiek przeszedt do porzadku nad tym, iz podczas wojny byt
zdrajca. Musiat to sobie wyjasni¢. Byt jednym z tych, ktérzy tylko burza. To wszystko.

Guillam taktownie zmienit temat:

—A co z tym telefonem o 6smej trzydzie$ci?

—Mysle, ze sprawa jest oczywista. Fennan chciat sie ze mna spotka¢ w Marlow i wziat dzien
wolny. Nie mégt powiedziec Elsie, Ze ma wolne, bo prébowataby mi to jako$ wyttumaczy¢.
Zamowit telefon, aby mie¢ wymoéwke, Ze jedzie do Marlow. Tak, w kazdym razie, przypuszczam.
Ogien trzaskat w wielkim kominku.

Ztapal nocny lot do Zurychu. Noc byta piekna, patrzyt przez okienko na szare skrzydta, nieruchome na
tle rozgwiezdzonego nieba; mignigcie wiecznosci miedzy dwoma $wiatami. Ten widok ukoit go,
uspokoil jego obawy 1 watpliwosci, nastroit filozoficznie wobec nieodgadnionego celu wszechswiata.
Wszystko zdawato si¢ by¢ tak mato istotne - Zzalosne poszukiwanie mitosci albo powrdt do samotnego
zycia.



Wkrotce w dole zamajaczyly $wiatla francuskiego brzegu. Patrzyt 1 wyczuwat za nimi zycie; odor
gauloises bleues, czosnku i dobrego jedzenia, uniesione gltosy w bistro. Maston byt odlegty o milion
kilometrow, zamknigty ze swoimi suchymi papierami i wypucowanymi politykami.

Wspotpasazerom Smiley wydat si¢ dziwaczng postacig— maty, tlusty cztowieczek, to ponury, to znéw
usmiechajacy si¢, zamawiajacy drinka. Mtody m¢zczyzna siedzacy obok zerkal na niego katem oka.
Dobrze znat ten typ — zmeczony dyrektor w poszukiwaniu odrobiny rozrywki. Smiley wydat mu si¢
odpychajacy i nieciekawy.

KONIEC
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