:
=1
&
®
ay

NOVAE RES




Agnieszka Janiszewska

UROK
POZNEGO
LATA

— Tom 11

S

NOVAE RES



— Rozdziat 19

— Nareszcie jeste§, mamo! Irena od §witu suszyla mi glowe, ze po ciebie nie pojechalem. —
W glosie Romana ustyszala takg ulge, jakby wrocila z bardzo niebezpiecznej podrozy, z odleglej czgsci
globu. Albo z zeglugi po dalekich morzach, gdzie grasowaty statki pirackie.

— Jak to nareszcie? — obruszyla si¢ Adrianna. — Jest dopiero czwarta. Do rozpoczgcia spektaklu
mamy jeszcze trzy godziny.

— Sama wiesz, jaka jest Irena — westchnat zrezygnowany Roman.

Oczywiscie, ze wiedziata, dlatego popatrzyta na niego ze wspotczuciem. Wyobrazata sobie
panike corki. Ze tez Irena nie potrafi przynajmniej od czasu do czasu wyluzowaé. Wyluzowaé — wlaénie
takiego stowa Adrianna nauczyla si¢ ostatnio od wnukéw. Musiata przyznac z lekkim zazenowaniem, ze
niektore okreslenia mlodziezowego slangu bardzo przypadly jej do gustu, w kazdym razie
niejednokrotnie lepiej nazywaty pewne zjawiska i zachowania ludzi niz najbardziej wykwintne literackie
czy naukowe idiomy.

Irena byta zawsze bardzo correct — jak mowig Anglicy. Bardzo poprawna, uporzadkowana,
zawsze wiedziata, gdzie si¢ co znajduje — i to zarowno w jej mieszkaniu, jak w biurze. Nigdy niczego
nie szukata — w przeciwienstwie do mtodszej siostry. Wiasciwie od dziecka taka byta. To byly na pewno
przydatne cechy, cho¢ z drugiej strony Adrianna nie mogta oprze¢ si¢ wrazeniu, ktérego bardzo nie lubita
i za ktore sama siebie bezlitosnie rugata, ono jednak bezlitosnie wracatlo — mianowicie, ze te bardzo
przydatne cechy odbieraly Irenie wiele naturalnego wdzicku. Takze wtedy, gdy byta mtoda dziewczyna.
Bezdyskusyjnie tez — cho¢ to zto$liwy paradoks — zamiast utatwiaé jej zycie, niejednokrotnie je
utrudnialy. A to dlatego, ze temu uporzadkowaniu towarzyszyto jak cien bezustanne niemal napigcie.
Irena byla czesto spieta 1 zdenerwowana, zapewne wpltyw na to miaty jej praca w urzedzie, kontakt
Z thumem petentoéw, z ktorych kazdy miat jakas$ niecierpigca zwloki troske i sprawe, a wszyscy byli
niezadowoleni i z tego powodu wyzywali si¢ na sobie nawzajem i... na urz¢dniku. Irena nie pozostawata
dluzna, wiec koto wzajemnych pretens;ji si¢ zamykato.

Adrianna nie raz i nie dwa probowata wytlumaczy¢ corce, by nie wpisywata si¢ w to powszechne
schamienie obyczajow. Zycie nie bylo tatwe. Bezustanne kolejki w sklepach, uzeranie si¢ z codziennymi
absurdami egzystencji w tym kraju bez watpienia wystawiaty nerwy, a i przy okazji kulture osobista, na
wielka probeg. Z pewnoscig niekiedy trudno si¢ bylo zdoby¢ na anielska cierpliwos¢. Nie oznaczato to
jednak, ze cztowiek miat nie probowac ocali¢ w sobie tego, co bylo w nim najlepsze. By nie probowat
szuka¢ piekna i mimo wszystko je odnajdowac.

— Dobrze ci mowic — sarkata Irena. — Stworzyla$ sobie ten swoj wyimaginowany §wiat, bo zyjesz
w domku pod lasem, nie masz na glowie rodziny, ktora trzeba opra¢ i codziennie czyms$ nakarmic.

— Jeste$ niesprawiedliwa — odparta wtedy Adrianna. — Chyba nie myslisz, ze w domku pod lasem
jaiojciec — Dezydery jeszcze wowczas zyt — zywimy si¢ wylacznie jagodami i grzybami? A nasz sklep
byt nieraz polem regularnej bitwy miedzy klientami, zreszta dobrze o tym wiesz. Ale to nie oznacza, by
tak calkowicie si¢ temu podda¢ 1pozwoli¢ sie totalnie oglupi¢. Znajdz sobie jakis wentyl
bezpieczenstwa, jaki§ wlasny obszar mysli i upodoban, ktéremu poswigcisz bodaj par¢ chwil dziennie.
Zobaczysz, ze inaczej wtedy spojrzysz na zycie. W przeciwnym wypadku w koncu zwariujesz.

— Mam tak jak ty dumac nad tym, co byto, mingto i juz nie wrdci? — To byly dyZzurne argumenty
Ireny.

W efekcie nie umiata si¢ niczym cieszy¢. Budzila si¢ rano izanim jeszcze otworzyla oczy,
widziata przed sobg dzien wypekliony korowodem trudnych do udzwigni¢cia obowiazkow, poczawszy
od koszmarnych niekiedy ktotni z petentami w pracy, poprzez bieganie po sklepach, kolejkowe
awantury, skonczywszy na walce o wepchnigcie si¢ do przepelionego autobusu lub tramwaju, by
wreszcie dowlec si¢ do malego, ciasnego mieszkania, bardzo niefunkcjonalnego, pomimo trzech pokoi,
zwazywszy na fakt, ze jeden z nich byt pokojem przejsciowym do wszystkich pozostatych pomieszczen.
Tam z kolei zlana potem z wysitku, nerwow i duchoty w pozbawionej okien kuchni pospiesznie



przygotowywata pracochlonny dwudaniowy obiad dla me¢za i syndéw, cho¢ wszyscy razem i kazdy
Z osobna starali si¢ jej wytlumaczy¢, ze wcale od niej nie oczekujg takiego poswiecenia 1 wysitku. Na
prézno. Irena — zdaniem catej rodziny — postawila sobie za punkt honoru by¢ idealng panig domu.

— Oni by woleli, aby$ przynajmniej od czasu do czasu zamiast tych pozywnych obiadkéw
przygotowata jaka$ malg przekaske i usiadta z nimi, aby spokojnie porozmawia¢ — powiedziata jej kiedy$
matka. — | to bynajmniej nie o kolejkach, thustym migsie i bezczelnej sprzedawczyni, ktora ci to migso
wecisneta. Jest tyle innych tematow, ktore pozwolityby ci odpocza¢ od codziennosci. Na litos¢ boska!
Przed wojng studiowatas. Zrob czasem uzytek z zalet swojego umystu.

Jakze si¢ wtedy Irena na nig oburzyla!

— Aty znowu o tych przedwojennych czasach! — krzykneta, cho¢ Adrianna wspomniata jedynie
0 przedwojennych studiach. — Gtowa mnie boli, jak tylko zaczynasz te swoje stare Spiewki! Co z tego,
ze studiowatam?! Kogo teraz obchodza moje humanistyczne, przedwojenne studia?! O tytek to pottuc!
| przestan opowiada¢ bajdy, ze Roman i chtopaki zadowoliliby si¢ jaka$ szybka potrawka. Za pot
godziny znowu wolaliby jes$C. I nie jestem salonowa damg, by godzinami rozprawia¢ o dyrdymatach,
skoro czeka mnie tyle domowej roboty!

Po tamtej awanturze nie odzywaty si¢ do siebie przez kilka tygodni. Adrianna nie chciala nawet
stysze¢ nie§mialych sugestii m¢za, by pierwsza wyciagneta reke do zgody, bo, jak méwil, Irenie jest
teraz pewnie zbyt glupio 1 niezrecznie to uczynic. ,,Wykluczone” — o$wiadczyla dotknigta do zywego.
Przeciez udzielita corce jedynie dobrej rady i co ja w zamian spotkato?

Wreszcie, wspolnym wysitkiem meza, zigcia i obu wnukow, doprowadzono do zgody miedzy
matka a corkg. Od tamtej pory czasem zdarzaly im si¢ roznice zdan w tej czy innej sprawie, obie jednak,
nauczone smutnym doswiadczeniem, staraly si¢ nie dopuszcza¢ do tego, by dyskusja przerodzila si¢
w ktétnig. Miato to tez drugg strong medalu — unikaty szczerej rozmowy o tym, co je bolato. Ich rozmowy
coraz czesciej byly ptytkie, dotyczyly drugorzednych tematow.

Przeciez nie musisz wiecznie tak si¢ spina¢, chciata powiedzie¢ corce Adrianna. Owszem, nikt
z nas nie ucieknie przed problemami i troskami codzienno$ci. Oczywiscie, podobnie jak wiele innych
kobiet, jestes cholernie przepracowana, ale czemu nie dostrzegasz tego, ze w przeciwienstwie do tych
kobiet doswiadczyta§ takze wiele szczgscia w zyciu? Masz meza, ktory nie tylko jest dobrym,
wartosciowym i zapobiegliwym w codziennym bytowaniu cztowiekiem, ale ktory kocha ci¢ niezmiennie
od tylu lat. Spostrzegtam to juz wtedy, gdy zostal mi przedstawiony. Pierwsza moja mysla byto: ten
cztowiek nie widzi §wiata poza Irenka. Moja corka bedzie z nim szczes§liwa. 1 co? Miatam racje. Ten
mezczyzna ani razu ci¢ nie zawiddl, a przeciez macie za sobg bardzo trudne doswiadczenia. Trzy lata po
waszym $lubie wybuchta wojna. Twdj maz byt zawsze przy tobie, zawsze ci¢ wspierat. Moze nie ma za
soba bohaterskiej przesztosci frontowej ani konspiracyjnej, ale to dlatego, ze wiedziat, ze ze wzgledu na
ciebie i dzieci nie wolno mu podejmowac ryzyka. Pewnie tez dzigki temu nowa wtadza nie czepiata si¢
go po wojnie jak tylu innych. Twoje dzieci nie stracily ojca. Nie poszedt do lasu walczy¢ przeciwko
komunistom, to fakt. Zamiast tego poszedt do ci¢zkiej pracy, aby wam niczego nie brakowato. A wobec
mnie i twojego ojca zachowywat si¢ zawsze bez zarzutu. I weiaz kocha cig taka, jaka jestes, cho¢ — co tu
ukrywaé — w duzej mierze z wlasnej winy nie przypominasz juz ksi¢zniczki z bajki. To akurat najmniej
wazne. Wszystkich nas dopada uptyw czasu. Ale nieraz bylas dla niego niemita. I juz dawno przestatas
si¢ stara¢, aby stac si¢ bardziej atrakcyjng takze pod wzgledem intelektualnym. A wiesz, dlaczego taka
jestes? Bo podswiadomie masz pewnosc, ze on i tak nie dostrzega tych wszystkich twoich wad i brakow,
ktore meczg wszystkich innych wokoét ciebie. Obys jednak nie przesadzita, moje dziecko. Jak powiadaja:
poty dzban wode nosi, poki mu si¢ ucho nie urwie.

Adrianna wiedziala jednak, Zze nie powie takich stow Irenie. Milczata zatem, cho¢ to milczenie
coraz cze$ciej stawalo jej koscig w gardle. Jak choéby dzis, gdy przyjechata do Warszawy i juz na progu
mieszkania corki 1 zigcia zauwazylta jego zaklopotanie.

Musiata mu od rana ciosa¢ kotki na gtowie z powodu calej organizacji tego sobotniego dnia. I jaki
miata ku temu powod? Ze rzekomo nie zdaze przyjechaé¢ na przedstawienie w operze? Nawet wyjéciem
do teatru nie potrafi si¢ cieszy¢. Wszedzie widzi jakie$ niedogodnosci i ciemne strony.



| rzeczywiscie, na twarzy corki znowu dostrzegta ten jakby juz do niej na state przyro$nigty wyraz
zatroskania i napigcia.

— Batam sig, ze nie zdazysz przyjechac i bilety si¢ zmarnuja — zaczeta lamentujacym tonem Irena.

— Na mitos$¢ boska, czemu miatabym nie zdazy¢? — odparta nieco juz zirytowana Adrianna. —
Jechatam z Broniszcz, a nie z Zakopanego.

— Ale sama wiesz, jak to jest z tymi pekaesami. Jezdzg, jak chcg, zwlaszcza w soboty po potudniu.
A poza tym autobus mdgl by¢ tak zatadowany ludzmi, Zze nie zmie$citabys$ si¢ do $rodka. Po co takie
ryzyko, skoro Roman wrocit wczesniej z pracy i mogl po ciebie pojechaé?

Aty nie widzisz, jak czgsto twoj maz jest wykonczony? — zastanawiala si¢ Adrianna. — Nie
przyjdzie ci do glowy, ze jego sily nie sg niewyczerpane i1 potrzebuje odpoczynku? Wcale bym si¢ nie
zdziwita, gdyby ni z tego, ni z owego przestatl wczesniej wraca¢ z pracy, w kazdym razie gdyby przestat
wtedy wracac¢ do ciebie. I moze wreszcie przestataby$ mu wyszukiwaé zajecia zwigzane z mojg osoba.
A to dzwonek u furtki w Broniszczach, to znowu przywiez mamg, odwiez mame¢! Mam ochotg zapasé
si¢ wtedy pod ziemig.

Tego oczywiscie takze nie powiedziala na glos. W zamian odparta, ze corka niepotrzebnie tak sie
martwila.

— Przyjechatam cala i zdrowa. Przestanmy juz o tym debatowac. — Wolala poming¢ milczeniem
fakt, ze o miejscu siedzagcym w pekaesie mogta sobie co najwyzej pomarzy¢. W dodatku przez cata droge
darlo si¢ wnieboglosy jakie$s dziecko. — | niby dlaczego wasze bilety mialyby si¢ zmarnowac? W razie
gdybym nawet nie dojechata, poszlibyscie do opery beze mnie. Chyba byscie tam trafili bez mamy? —
zazartowala, ale, jak si¢ okazalo, niepotrzebnie, bo Irena ponownie zmarszczyta brwi. — Gdzie dzieciaki?
— zapytata wobec tego pospiesznie, pragngc juz z calego serca zmieni¢ temat.

Nie byli statymi bywalcami opery i teatrow, ale che¢ zapewnienia Uli jak najlepszych wrazen
Z pobytu w kraju nad Wista zmobilizowata de facto calg rodzing do kupienia biletow, a w przypadku
Ireny — takze do sprawienia sobie nowej sukienki.

Nadal ma dobry gust, pomyslata z zadowoleniem Adrianna, obserwujac corke. Sukienka byta
szyta na zamowienie u krawca, w sklepach bowiem — jak skomentowata z przekgsem Irena — nie mozna
bylo znalez¢ niczego godnego uwagi. Wisniowy kolor dobrze komponowat si¢ z jej ciemnymi wtosami
I $niadg cera, a odpowiednio dobrany kroj podkreslat zalety figury, minimalizujgc wady.

Dawno jej nie widziatam tak elegancko i gustownie ubranej i uczesanej. Mdj Boze, przeciez
skonczyta dopiero czterdziesci trzy lata. Jest jeszcze mtodg kobietg. Powinna cieszy¢ si¢ zyciem, dodata
w duchu.

Niewyrazone na glos uznanie babki Rawickiej podzielali wszyscy pozostali.

— Jeste$ pigkna, mamo — ocenit Jacek, a Adrianna skonstatowala w myslach, ze cérka powinna
odczuwac zadowolenie z zycia nie tylko dlatego, ze trafila na wspaniatego mezczyzng, ale takze urodzita
dwoch innych, z ktérych jako matka powinna by¢ dumna. I chyba byta, tyle ze rzadko o tym méwita.

Tego wieczora Irena zresztg nie tylko wygladala inaczej niz zwykle. Takze zachowywata sig¢
inaczej, zdecydowanie bardziej powsciagliwie niz zazwyczaj, a do tego niewiele si¢ odzywata. Jakby
tego byto mato, Adrianna kilka razy podczas spektaklu podchwycita na sobie jej zaklopotany wzrok.

O co jej chodzi? — zastanawiata si¢. — Czyzby jaki§ problem z Ula? Przeciez bardzo chgtnie
ugoszcze te dziewczyne z powrotem w moim domu. A moze to dotyczy Romana albo chtopcow? No
I oczywiscie zawsze pozostaje Eliza. Moze przed jej powrotem do Anglii mialy jakie§ nieporozumienie
albo siostra przekazata jej jaka$s zla wiadomos$¢. Zwierzyla jej si¢ z powaznego zmartwienia? Nie
domysle sie przeciez, nie jestem wrozka.

Od kilku dni byto juz uzgodnione, ze Adrianna przenocuje w mieszkaniu Chojewiczow. To byta
ta mniej korzystna strona wyprawy do opery, ale nie bylo innego wyjscia ze wzgledu na pézna pore
zakonczenia przedstawienia. Powrot ostatnim tego wieczoru autobusem nie wchodzit w gre. Wprawdzie
Adrianna nie widziata problemu w tym, Ze do Broniszcz dotarlaby dopiero o wpo6l do dwunastej w nocy,
jednak reszta rodziny nie chciata o tym stysze¢.

Irena oczywi$cie uzyta argumentu, ze jesli matka tak bardzo upiera si¢, by wraca¢ do domu, to



w takim razie Roman postara si¢ ja odwiez¢ swoja taksowka — przeciwko czemu zi¢¢ jak zwykle nie
zaprotestowat — niemniej Rawicka nie zamierzata naduzywac jego dobroci.

Nie pozostawalo jej nic innego, jak spedzi¢ noc na Zoliborzu, cho¢ nie podeszta do tego
Z entuzjazmem. Nie mogla tu spaé, draznily ja duchota, ciasnota i odglosy dobiegajace z innych
mieszkan.

— Jakie odglosy? — dziwila si¢ Irena, gdy czasami probowata delikatnie wyttumaczy¢ corce
powody swojej niecheci wobec nocowania w jej domu. — | ty uwazasz, ze to ja narzekam? Wokot jest
sporo mieszkan, to prawda, ale w naszym bloku ludzie zachowuja si¢ stosunkowo spokojnie, jesli si¢
porowna, jak z tym bywa gdzie indziej.

Jednak do Adrianny, przyzwyczajonej do ciszy za oknem - poszczekiwania psow
u mieszkajacych w oddaleniu sgsiadow, a takze odglosy innych zwierzat i ptakéw z pobliskiego lasu
wecale jej nie przeszkadzaly — argumenty corki nie przemawialy. I powietrze byto tam zupeinie inne.
W odpowiedzi Irena niejednokrotnie stwierdzata, Ze to raczej ona nie zmruzytaby oka, gdyby mieszkata
samotnie na takim odludziu jak matka.

No c¢6z, jako$ przetrwam, pomyslata podczas kolacji Adrianna. W dodatku zapowiadato sig, ze
tym razem —whbrew sugestiom Ireny, jakoby w tym bloku lokatorzy zachowywali si¢ spokojniej niz gdzie
indziej — z jednego z mieszkan pigtro wyzej dochodzit gwar wielu podniesionych glosow, glosnych
smiechow 1 §piewu.

— To pewnie Filipiak obchodzi imieniny — mruknat Roman.

Irena nie zareagowata, a Adrianna ponownie — tak jak w Teatrze Wielkim — podchwycita jej
spojrzenie.

O co tu chodzi?

— Odpocznij, ja pozmywam — o$wiadczyla, gdy wszyscy juz wstali od stotu.

— No co ty, mamo...

— Widzg, ze jeste§ zmgczona. UsigdZz chocby przed telewizorem, obejrzyj jaki$ film. Ja nawet
W potowie nie prowadze tak meczacego zycia jak ty.

— Nie potrafi¢ bezczynnie siedzie¢. Zaraz si¢ zastanawiam, co by jeszcze zrobi¢ w tym domu.

— W takim razie nie wdala§ si¢ ani we mnie, ani w ojca. Bo my lubiliSmy czasami odlozy¢
wszystkie sprawy na bok i po prostu delektowac si¢ zyciem. — Adrianna nie wytrzymata, cho¢ wiedziata,
ze stapa po bardzo kruchym lodzie. Przygotowywata si¢ nawet na ostra odpowiedz corki, ale wolata juz
to niz niepewne spojrzenia i milczenie, ktore jg coraz bardziej niepokoito.

Jednak, ku jej zdumieniu, Irena nie podjeta rzuconej rekawicy. Wzruszyta jedynie ramionami.

— Dobrze, mamo. Jesli wolisz dla odmiany w swej codziennej spokojnej egzystencji pobawic si¢
brudnymi garami, to prosze bardzo. Tyle Ze stawia mnie t0 W niezrecznej sytuacji.

— Niepotrzebnie tak myslisz.

Adrianna wycierata juz mokre naczynia, gdy Irena ponownie zajrzata do kuchni.

— No widzisz, wszystko juz w porzadku — zagadata pogodnie jej matka.

— Opowiedziatam Uli o konflikcie migdzy toba a ciotkg Cecylig. — Uslyszata w odpowiedzi
I wypuscita z rak dwa widelce, ktore z glosnym brzekiem uderzyty o szklang miske stojaca w zlewie.

— No c6z — zachngta si¢, ponownie polerujac sztucce. — To whasciwie zadna tajemnica, a jedynie
stara, cho¢ niezbyt chlubna rodzinna historia. Zreszta co nieco dowiedziala si¢ juz wczesniej od Elizy.

— Tez tak pomyslatam, ale potem nie bylam pewna, czy powinnam byla jednak o tym opowiadaé
bez pytania o zgodg ciebie.

— | wlasnie ta sprawa tak ci¢ gryzta caty wieczor? — Adrianna u$miechnela si¢ szeroko. Z jednej
strony poczuta ulge, ze wyrazne zatroskanie corki dotyczyto tak odlegtej przesztosci. Z drugiej zas
doswiadczata uczucia trudnego do zniesienia dyskomfortu —jak za kazdym razem, gdy ktokolwiek zrobit
cho¢by najmniejsza wzmianke na temat Cecylii, co na szczgscie zdarzato si¢ bardzo rzadko. Tak jak
wtedy, W trzydziestym 6smym roku, gdy ciotka napisata do niej po raz ostatni, donoszac o Swojej
chorobie i proszac, aby siostrzenica ja odwiedzila.

Przyjedz, wyjasnijmy sobie wszystko, zamknijmy to za sobg raz na zaws:ze.



Nie pojechata, ale odpisata:

Nie mamy juz czego sobie wyjasniac¢. Wszystko od dawna jest dla mnie oczywiste. I jeszcze jedno
— ja juz dawno zamknetam za sobq tamte drzwi. Spotkanie z Tobg mogtoby je niepotrzebnie otworzy¢.

Ani stowem nie skomentowata wiadomosci o $mierci Cecylii. Nie pojechata na jej pogrzeb.

— Nie tylko o to chodzi. — Stowa Ireny przywrécity Adrianng do rzeczywistosci. W tonie glosu
corki byto cos, co jg na nowo zaniepokoilo. — Zapytata mnie, kim byt doktor Damian Renski.

Adrianna ostroznie odtozyta na bok talerze, ktore pierwotnie zamierzata wstawi¢ do kuchenne;j
szafki. Dtonie jej niebezpiecznie zadrzaly, ale ukryta je pod fartuchem. Miata nadziejg, ze corka nie
zwroécita na to uwagi.

— Wspominatas jej o nim? — spytata cicho. — Dlaczego?

— Tak jako$ wyszto. Po nitce do kiebka. Przeciez te wszystkie wydarzenia z przesztosci sa
W przedziwny sposob ze sobg powigzane. Opowiada si¢ o jednym i nie wiedzie¢ kiedy pojawiajg si¢
nastepni ludzie, i tak dalej, i tak dalej.

—No c6z, w takim razie w porzadku. — Adrianna schylita si¢ i otworzyta drzwiczki dolnej szafki.
Nie patrzac na corke, zaczeta z powrotem sprzata¢ naczynia. — Skoro byt bratem Rozalii, faktycznie
trudno pomina¢ go W opowiesciach.

— Mamo... — Irena postgpita krok naprzdd i uczynita taki ruch, jakby chciata dotkngé ramienia
Adrianny.

Ta jednak w tym samym momencie przykucneta, ustawiajac talerze w glebi szafki.

— Atak wogole to skad u ciebie takie zainteresowanie przesztoscig? I opowiadanie o niej? —
zagadata wesoto, wcigz nie odwracajac glowy. — Nigdy wczes$niej bym nie podejrzewata, ze tak nagle
i diametralnie zmienisz upodobania.

— Nie w tym rzecz — odparta Irena. — Moge opowiadac o przesztosci, ale tylko wtedy, gdy mam
pewno$¢, ze to juz nie rzutuje na terazniejszo$¢. Ula jest tym zainteresowana, ale sg takie sprawy,
0 ktérych nie mozemy z nig rozmawiac... — Zawahala si¢ i ciszej dodata: — W kazdym razie na pewno
nie my.

— Stusznie.

— Tyle Ze obie musimy pilnowac tej zasady.

Adrianna wreszcie si¢ wyprostowata 1 spojrzata corce prosto w 0Czy.

— Wiem — rzekta spokojnie. — Mnie nie musisz tego przypominac.



— Rozdziat 20

Sg takie sprawy, o ktorych nie mozemy jej powiedziec...

Adrianna przypomniata sobie stowa corki nastepnego dnia, gdy wracajac juz do domu, patrzyta
przez okna autobusu na mijane pola i taki.

Nie my...

Padat deszcz. Po prawie czterech tygodniach suchej, goracej aury pogoda si¢ zatamata. Deszcz
oczywiscie byl potrzebny, Adrianna styszala narzekania sagsiadow na panujaca susze, sama takze musiata
si¢ porzadnie natrudzi¢ przy podlewaniu wilasnego ogrodu, niemniej rozmywajacy si¢ za szybami
pekaesu ponury krajobraz nastrajat ja nostalgicznie. Na ogot, wracajac z hatasliwej i brudnej Warszawy
do Broniszcz, czula blogi spokdj i zadowolenie na mysl o swoim domu, ogrodzie, pobliskim lesie
I takach. Tym razem tak nie byto. I oczywiscie wiedziata dlaczego.

To tylko ten deszcz tak na mnie wplywa, probowala sobie tlumaczyé. Jutro, pojutrze
prawdopodobnie wyjrzy stonce i wszystko bedzie wygladalo inaczej. Przede wszystkim za$§ ona nabierze
wiekszego dystansu do tego, co jej powiedziata Irena.

Sa takie sprawy, o ktoérych nie mozemy jej powiedzie¢. Oczywiscie Adrianna wiedziata, co Irena
miata na mysli. Tyle Ze niepotrzebnie to wlasnie ona okazata si¢ nadspodziewanie wylewna podczas
rozméw z Ulag. Ona! Wspominanie osoby Damiana Renskiego byto nie tylko niepotrzebne, ale
i nieroztropne. No ale Irena z tego akurat nie zdawala sobie sprawy.

A moze jednak? Moze co$ podejrzewata?

Na samg mysl o tym Adrianna poczuta znajome $ciskanie w mostku, ale po chwili odetchneta
gleboko. Uspokoila si¢ — nie istniata najmniejsza mozliwos¢, by corka cokolwiek wiedziata.

Juz ona, jej matka, dobrze o to przed laty zadbata. Dla dobra calej rodziny. Tyle przynajmniej
mogla jeszcze zrobic.

Pozne lato... — dumata, patrzac na sptywajace po szybie krople deszczu — niczym dojrzaty
cztowiek, ktory majac juz za sobg szalenstwa mtodosci, przygotowuje si¢ do jesieni swego zycia. I do
pierwszych powaznych, naprawde powaznych podsumowan.

Wtedy gdy umart jej ojciec, takze padat deszcz, jak dzisiaj. I takze byto pdzne lato.

Nie wyrzucita listu, jaki Helena Jurczynska napisata do meza tuz przed $miercig. On takze go nie
wyrzucit. Adrianna nigdy nie dowiedziata si¢, dlaczego ojciec po prostu go nie zniszczyl. Wytlumaczyta
sobie, ze widocznie o nim zapomnial. Musiat go otrzyma¢ juz wtedy, gdy Helena umierata w szpitalu
albo nawet wkroétce po jej $mierci. A moze — Adrianna nigdy nie mogta pozby¢ si¢ innego podejrzenia —
nigdy go nawet nie przeczytal. Skoro dostal go wtedy, gdy Zycie jego zony dobiegato konca albo juz nie
zyta, nie widziat powodu, by otwiera¢ koperte 1 czytac jej kolejne inwektywy. Te, ktére wczesniej do
niego wysytata, dotyczyty jego zakonczonego juz romansu z Rozalig. Moze nigdy si¢ nie dowiedziat, ze
ten ostatni ujawnial jej wiedz¢ na temat Cecylii Barcinskie;.

Nie zapytalam przeciez Rozalii, czy znalazta otwarta kopertg, czy tez dopiero ona sama ja
otworzyta, pomyslata Adrianna.

Nie napisala tez do niej z takim pytaniem. Uznata, Ze wobec tego, co przeczytala, nie bylo to juz
wazne.

Wiem o Was wszystko — pisata Helena — wigc nie probuj ani sobie, ani innym kiedykolwiek
wmawiaé, ze piszqc te stowa, znajdowatam sie w stanie niepoczytalnosci. Przeciwnie — chce, abys miat
swiadomosé, ze nigdy dotgd nie myslatam tak trzezwo jak teraz. Wczoraj, przyznaje to ze wstydem,
zelzytam osobe, ktora doniosta mi o wszystkim i dostarczyta dowodow. Dzis, gdy mam pewnosé, Ze osoba
ta, aczkolwiek powodowana raczej niechecig wobec Cecylii niz bezinteresownq zyczliwoscig dla mnie,
mowita jednak prawde, poczutam dziwny, niesamowity, straszny spokoj. I nienawis¢. Nigdy przedtem nie
przypuszczatam, ze jestem zdolna tak nienawidzi¢. Tak zZle komukolwiek Zyczy¢ jak teraz — \Wam obojgu.

Jesli chodzi o Ciebie, moj Mezu, od dawna nie miatam juz ziudzen, do czego jestes zdolny.
Guwernantke bym zapewne jakos przebolata, tym bardziej ze — 0 ile mi wiadomo — juz od tygodni nie ma



je] W Jurczewicach. No coz, wyttumaczytam sobie, ze takie rzeczy zdarzajg si¢ w Zyciu. Niestety.
Zepsutych, naiwnych dziewczqt nie brakuje. Lecz Cecylia? Gdybym miata rodzong siostre, nie bylaby mi
tak bliska jak ona. Razem dorastalysmy. Jej problemy byty moimi problemami. Jej tajemnice — moimi.
Bytam tego pewna, reke databym sobie za to ucigé. Odkrycie tego, jak bardzo sie w tej kwestii mylitam,
napetnia mnie bolem, jakiego zapewne nie potrafisz sobie wyobrazi¢. Bo okazalo sie, ze ona wiedziata
0 mnie wszystko. Ja jednak — nie wiedziatam o niej nic. Teraz nie mam juz wqtpliwosci, ze wigkszos¢
tego, co 0 sobie mowita, byto ktamstwem.

Zatuje z catego serca, ze przed laty odmoéwitam spotkania z Barciriskim, gdy mnie o to prosit.
Twierdzil, ze ma mi cos do przekazania na temat swojej zony i Ciebie, ale odrzucitam jego propozycje ze
wzgardq i oburzeniem. Wiecej nie napisat, a ja pozwalam dalej wodzi¢ sie za nos mojej kuzynce i Tobie.
Byli jednak ludzie, ktorzy nie dali sie wyprowadzi¢ w pole, ktorzy obserwowali was od dawna. Byliscie
wystarczajgco sprytni, by oszukiwaé mnie — przyznaje, bytam tatwq ofiarq — | wigkszos¢ o0sob
Z towarzystwa. Nie dos¢ jednak przebiegli, by oszukac wszystkich. I nie zrozum mnie Zle. Nie mam Zalu
0 to, ze Cecylia byta Ci bliska, zanim zdecydowates si¢ mnie poslubi¢. Na to zapewne nie byto rady. Ale
potem? Potem nic Cig juz nie usprawiedliwia, Zadna mitos¢. Nie musiales si¢ ze mng zenic, skoro miates
W sercu kogos innego.

Co do niej — z6i¢ mnie zalewa, gdy przypomne sobie jej wizyty w Jurczewicach, jej wspolczucie,
gdy wyplakiwatam sie na twojg obojetnosé, a potem jej goscinnosé, gdy przyjela mnie i Ade pod swoj
dach. | wreszcie — jej oburzenie, wsciektosé, gdy dowiedziata si¢ o twoim romansie z Renskq. To ostatnie,
to jedno bylo z jej strony szczere — nienawis¢ wobec glupiej guwernantki. Tyle zZe nie czula tej nienawisci
ze wzgledu na mnie, lecz na siebie.

Ale dosé¢ juz o tym. Napisatam do niej osobny list i wylozytam czarno na bialym, co o niej mysle.
Nie zamierzam juz z nig rozmawia¢ ani diuzej przebywac w jej domu.,

Bgdzcie przekleci. Niech was piekto pochionie.

Pora zniszczy¢ ten list, postanowita Ada, otwierajac furtke. Z rosngcej tuz przy wejsciu tui,
niczym z odkreconego prysznica, spadty na nig obfite krople wody. Nie zwrocita na to uwagi. Pora spali¢
ostatni list Heleny Jurczynskiej 1 wreszcie raz na zawsze zamkna¢ tamtg sprawe. Taka pamigtka rodzinna
nie jest nikomu potrzebna do szczgscia.

Zapalita w kuchni $wiatlo i nastawita czajnik. W pomieszczeniu od razu zrobito si¢ przytulniej,
nawet mrok za oknem, spotggowany przez przesuwajace si¢ po niebie cigzkie, otowiane chmury, nie
wpedzatl juz w smutny, depresyjny nastroj. Na wszelki wypadek dodata malin do herbaty i dopiero wtedy
przyniosta z pokoju pudetko wypelnione starymi listami. Pomyslata o ojcu, ktory nie dos¢ doktadnie
zabezpieczyl swojg korespondencje. Pozbyl si¢ wszystkich intymnych listow od Cecylii, a nie pomyslat
0 liscie od Heleny. Nawet gdyby nie wpadl w rece zdesperowanej Rozalii, mogltby zosta¢ odnaleziony
przez kogokolwiek innego. Chocby przez spadkobierczyni¢ w osobie jego corki albo przez kolejnych
potomnych.

Ja bede doktadniejsza, postanowila. Przejrze wszystko, kartka po kartce. Zajrze do kazdej, na
pierwszy rzut oka pustej, koperty. Nie ma sensu pozostawiac po sobie spraw, ktore powinny odej$¢ razem
ze mna. | lepiej nie odktadaé tego na pdzniej. Los ludzki jest taki nieprzewidywalny. A koniec moze
zaskoczy¢ nie wiadomo kiedy. O pewnych sprawach nalezy nie tylko milcze¢, ale i nie pozostawia¢ po
nich jakichkolwiek sladéw. Tym bardziej ze cata trojka moich wnukow jest niestychanie zafascynowana
przesztoscig. Nawet bardziej, niz kiedykolwiek tego chciatam.

Po pierwsze ten list od matki. Znalazta go bez trudu, wszystko od lat starannie segregowata, byta
niczym skrupulatny pracownik archiwum. Przy takim porzadku nawet §rednio inteligentny cztowiek bez
trudu znalaztby wszystko, czego szukatl i co go interesowalo, a co dopiero Andrzej i Jacek. Bo Ula
przeciez tak czy inaczej wracala do Anglii, co najwyzej mozna bylo liczy¢ na sporadyczne wizyty z jej
strony.

Raz jeszcze przeczytala stowa Heleny Jurczynskiej. Oprocz nich jedyng zachowang pamiatka po
niej byly dwie fotografie. Czy zdobedzie si¢ jednak na to, aby zniszczy¢ skrawek papieru z zachowanym
na nim pismem matki?



Oczywiscie. Adrianna po chwili namystu odrzucita ostatnie skruputy. Powinna byta zrobi¢ to juz
dawno temu. Na przyktad po $§mierci Cecylii. Chociazby nad jej grobem. Tyle ze w tym celu musiataby
odwiedzi¢ ten grdb, a tego jeszcze ani razu nie zrobifa. I nie zamierzala zrobié. A list Heleny mogta
zniszczy¢ teraz, nad kuchennym palnikiem.

Patrzyta potem na zmieniajace si¢ w popiot skrawki papieru i przyszia jej do gtowy ponura mysl,
ze w ten sposob nie tylko rozprawia si¢ ostatecznie z ciotka. Z nig na dobrg sprawe rozprawita si¢ przed
laty. Teraz dokonata wreszcie porachunkow z matka. Odplacita jej za chtod, za brak mitosci, za milczenie
ciggngce si¢ tygodniami i gorsze jeszcze od milczenia stowa, ktore potrafity rani¢, i w niczym nie
pomagalo tu thumaczenie, ze przeciez wypowiadata jej osoba chora na duszy i umysle. Czasami bowiem
matka potrafita wybudzi¢ si¢ z tego stanu wewnetrznej izolacji, potrafita logicznie mysle¢ 1 dziatac.
Mimo to nigdy, przynajmniej Adrianna nie potrafita sobie przypomnie¢ bodaj jednego razu, matka nie
okazala jej czutos$ci czy jakiegokolwiek wsparcia.

Przez dziesiatki lat bylam lojalna wobec ciebie i wobec pamigci po tobie, dumala, strzasajac
Z palnika resztki popiotu. To wiecej, niz mogtaby$ ode mnie oczekiwac¢. Wydatas§ mnie na Swiat i na tym
skonczyla si¢ twoja rola jako matki. Nie byla§ szczesliwa w matzenstwie, ale to nie usprawiedliwia
twojej obojetnosci wobec dzieci. Wypehitam obowigzek wobec ciebie, ukaralam twoja kuzynke,
skazujac jg na samotno$¢ w ostatnich latach zycia. Ojca nie bylam w stanie ukara¢, bo moja obojetnos¢
niewiele go obeszta. A nawet wcale. Ale od tej chwili takze z tobg nie chcg mie¢ juz nic wspdlnego.
Koniec z nami. Mam nadzieje, ze gdziekolwiek teraz jestes, to do ciebie dotarlo.

Adrianna w kazdym razie poczuta ulge. Moze od tej pory wspomnienie piekta jej dziecinstwa nie
bedzie tak palito i bolato jak dotychczas. Tyle ze dziecinstwo wycisnelo pigtno na jej mtodosci, na
wszystkich decyzjach, jakie wtedy podjeta. Na btedach, jakie popetnita — takze w pozniejszych latach
zycia. A tych wspomnien nie mogla spopieli¢ jak kartki papieru. Musiala wyj$¢ im naprzeciw, musiata
spojrze¢ im prosto w twarz i wreszcie si¢ z nimi zmierzy¢. Skutki tych btedoéw i decyzji wciaz si¢ za nig
ciggnety. Co najwyzej udalo si¢ je uklepaé, przydepta¢, upchngé gdzies w schowku niczym stare,
nieprzydatne juz pamigtki, ktorych jednak zréznych powoddéw nie sposdb wyrzuci¢, wigc trzeba
przynajmniej sprawic, by nie rzucaly si¢ w oczy. | nie potykacé si¢ o nie przy kazdej mozliwej okaz;i.

Czasami jednak o sobie przypominaty. Jak chocby wtedy, gdy umierat Dezydery. Jak teraz, gdy
przyjechaty do Polski Eliza i Ula. | gdy Eliza, w tej wtasnie kuchni, rzucita jej prosto w oczy, ze w ciagu
czterech dni az dwukrotnie odwiedzita Powazki. Ze dla niej to wcigz aktualna, dotykajaca ja do zywego
rana, a uplywajace lata niczego tu nie zmienily. I cho¢ nie powiedziata, ze ta rana uniemozliwita jej
zbudowanie szczesliwego zycia, a wrecz przyczynita sie¢ do rozpadu jej malzenstwa z Ryszardem
Borzgckim, to jednak Adrianna nie potrafita oprze¢ si¢ przekonaniu, ze tak wtasnie byto i nadal jest.

A przeciez, zanim dziewigtnastoletnia wowczas Eliza przedstawita im jasnowlosego, wysokiego
chlopaka w zle skrojonej, zdecydowanie zbyt obszernej marynarce, Adrianna od dawna wierzyta
niezbicie, ze wszelki niepokdj i rozterki ma juz za soba. Uporala si¢ tez z wyrzutami sumienia. Mogla
z rekg na sercu wyznac, ze byla szcze$liwa. W powszechnej opinii oboje z Dezyderym uchodzili za
dobrze dobrane matzenstwo. Plotki i pomoéwienia, ktére towarzyszyly im w poczatkach zwigzku,
nalezatly juz do przesztosci 1 jedynie bardzo nieliczni je pamigtali. Irena 1 Eliza wyrosty w cieptym domu,
otoczone ich wspo6lng mitoscig. Miaty tez dziadka, ktory je ubdstwial, zreszta z wzajemnoscia, i ktorego
$mier¢ w maju trzydziestego szostego roku serdecznie optakiwaty. Byly tez wzajemnie do siebie
przywigzane — pomimo tego, ze stanowity dwa diametralnie rézne typy osobowosci. Adrianna zawsze
wiedziata, ze mialy przed nig swoje wspolne tajemnice.

— To chyba normalne — ttumaczyt jej Dezydery, gdy si¢ tym czasem trapita. — Zaréwno dla ciebie,
jak i dla mnie to rzecz trudna do pojecia, bo ja nie miatem rodzenstwa, a ty, chociaz miata$ braci, to
jednak okolicznosci tak si¢ utozyly, ze z zadnym z nich si¢ nie zaprzyjaznitas. Ale w mlodosci mialem
przyjaciol, ktorzy traktowali swoich braci 1 siostry jak najlepszych powiernikow i spowiednikéw. Ich
rodzice o wigkszosci ich spraw nie mieli pojecia. Dla starych byly przewidziane informacje starannie
wczesniej przefiltrowane i ocenzurowane. Chyba nie mamy wyjscia, jak tylko si¢ z tym pogodzi¢. My
spelniamy wobec nich swoja role. A im trzeba pozwoli¢ na te sekrety i szeptanki po katach.



To z Eliza byt zawsze wickszy problem. Irena byla duzo bardziej uporzadkowana, pilna
I spokojniejsza. Typowa starsza siostra, przejawiajgca instynkty opiekuncze wobec tej mtodszej, cho¢
poczatkowo, jako mate dziecko, tak byta zazdrosna o niemowle, ktére ku jej strapieniu pojawito si¢
w Radziejowie i z ktorym nalezato si¢ podzieli¢ troska i mitoscig dziadka. Ale potem niania — gdy nikt
Z dorostych tego nie zauwazal — niejednokrotnie wykorzystywata fakt, ze Irena bardzo chetnie
zastepowala ja w opiece nad mtodszym dzieckiem.

To zapewne sprawito, ze Irena do$¢ szybko wydoroslata i stata si¢ bardzo odpowiedzialna jak na
swoj wiek. Natomiast Eliza, jako zZe byla trzpiotowatym, ale bardzo wdziecznym stworzeniem, szybko
owinela sobie prawie wszystkich wokot palca. Prawie wszystkich — Ada bowiem chyba jako jedyna nie
pozwalata corce na wiele zachowan 1 wybrykow. I zapewne dzigki temu nie rozpuscita jej jak dziadowski
bicz. Bo cho¢ ta od czasu do czasu probowata wobec matki stawa¢ okoniem, to jednak szybko nauczyla
nieprzekraczania w jej obecnosci pewnych granic.

— Panna Eliza wyros$nie na silng i charakterng kobiet¢ — twierdzily stuzace. — Juz jest uparta
i potrafi sobie dawaé rade z ludzmi. Zaden chtop jej nie podskoczy. I beda ja bardziej kochaé i szanowaé
niz Irenke.

— Przeciez to niesprawiedliwe — oburzyla si¢ wreszcie Ada. — Kocham je obie, ale Irena ma duzo
lepszy charakter.

Kobiety, styszac to, u$miechnety si¢ do siebie pod nosem, ale kucharka, uwazajaca si¢ za
najbardziej doswiadczong z grona obecnych, nie wahata si¢ odpowiedzie¢ szczerze i otwarcie:

—Moze i niesprawiedliwe, ale tak to juz jest. Niechze si¢ tylko pani Adrianna rozejrzy po §wiecie.
Im ktora kobita bardziej charakterna i pyskata, tym jej lepiej w zyciu, a kiedy jeszcze do tego taka
wdzigczna jak nasza Eliza, to si¢ od chlopdéw nie opedzi. I kazdy bedzie na jej rozkazy, sama si¢ pani
przekona. Irenka jest za dobra, za grzeczna, za bardzo pracowita i pilna. O takie dziewczeta me¢zezyzni
takze zabiegaja, bo im z nimi wygodnie, tyle Ze jak juz jest po Slubie, to przestajg si¢ przy nich starac.
| szukaja innej podniety.

Stowa: ,takiej podniety jak panna Eliza” wisiaty w powietrzu i cho¢ kucharka nie odwazyta si¢
ich wypowiedzie¢ na glos, to kazda z obecnych w kuchni kobiet, w tym Adrianna, w mig zrozumiata,
W CZym rzecz.

A jednak przepowiednia stuzacej nie sprawdzita si¢, przynajmniej w kwestii dotyczacej Ireny.
Dziewczyna poznala syna prezesa jednego z warszawskich bankéw, ktéremu wrézono $wietlang kariere
w $wiecie finansowym. Do tego mtodzieniec miat catkiem przyjemna aparycje i jeszcze przyjemniejszy
charakter. Wszyscy wokot zgodnie uznali, ze mtodzi dobrali si¢ jak w korcu maku i zgodnie przyklasngli,
gdy Irena zaprezentowatla zargczynowy pierscionek. Jedna tylko Eliza wydgta pogardliwie wargi, a ze
nigdy nie miata w zwyczaju ukrywac tego, co myslata, od razu wylozyla swoje zastrzezenia:

— Roman jest mily, ale nudny. Ja bym nawet tygodnia z nim nie wytrzymata.

— | dobrze, bo to bedzie mdj, a nie twoj, maz — odparta oburzona Irena.

Dotad jeszcze nie bylo miedzy nimi wigkszego starcia, totez obie poczuly si¢ bardzo
niekomfortowo. Zwlaszcza Eliza, co bylo uniej zjawiskiem niezwyklym, uznala, Ze jednak
zagalopowatla si¢ w swej szczeroS$ci.

— Oczywiscie on jest bardzo dobrym czlowiekiem ido tego catkiem, calkiem, tyle ze... —
Zawahata si¢. — Nie obraz sig, ale czy ty musisz wychodzi¢ za maz za pierwszego chtopaka, jakiego
blizej poznatas$? Jestes$ taka tadna, z pewnos$cig niejeden zwrdcitby jeszcze na ciebie uwage.

— Zdumiewajace, na co ty sobie pozwalasz! — wykrzykneta Irena. Miata wtedy dwadziescia dwa
lata, Eliza — osiemnascie, i cho¢ zawsze wiedziala, Ze siostra miata wigksze od niej do§wiadczenie
i obycie we flirtowaniu z mtodymi ludzmi, to jednak nigdy z tego powodu nie czula si¢ od niej gorsza.
Wrecz przeciwnie. Mtodziency, w ktdrych towarzystwie miodsza siostra znajdowata upodobanie,
wywotywali jej nieche¢¢ i1pogarde. Co najwyzej mogli liczy¢ na jej politowanie. Byli prézniakami,
lekkoduchami, bez Zzadnego konkretnego zaje¢cia i bardziej wymagajacych zainteresowan. Irena nie
potrafita z nimi rozmawiaé. Jedynym wielbicielem niesfornej Elizy, ktory zyskal uznanie w oczach jej
siostry, byt niejaki Ryszard Borzgcki. Co z tego jednak, skoro Eliza ledwo zauwazata jego istnienie!



W dodatku jakby nie do$¢, ze nie byta zdolna wlasciwie oceni¢ jedynego wartosciowego mtodego
czlowieka

W licznym gronie nierobow i lekkoduchow, ktérzy ja otaczali, to jeszcze o$mielata sig¢
krytykowa¢ narzeczonego siostry i namawia¢ jg do szukania innych wrazen. I niby w jakim celu? Dla
porownania?

— Twoje uwagi sg nie na miejscu — oswiadczyta lodowatym tonem Irena i przez dwa dni wynios$le
odrzucata wszelkie proby pojednania podejmowane przez Elizg.

Wreszcie — oczywiscie — pogodzity si¢. Podobnie jak wszyscy, Irena nie potrafita si¢
W nieskonczonos$¢ gniewac na siostr¢. Tym bardziej ze Eliza, jesli cheiata, potrafilta by¢ stodka jak midd
I przyznac¢ si¢ do btedu.

Potem zreszta bardzo polubita Romana, a kiedy Chojewiczom urodzit si¢ pierwszy syn, nie
posiadata si¢ wprost ze szczescia, ze zostata ciotka.

— Zazdroszczg ci — powiedziata nawet do siostry. — Mialas nosa do tego faceta. Madra z ciebie
dziewczyna.

A jej zdanie potwierdzali wszyscy, w tym stuzace w Radziejowie i kucharka, ktora swego czasu
nie miata zbyt pomys$lnych prognoz dla starszej panienki.

— Widac¢ jestem juz stara i glupia albo i czasy si¢ zmienity, a ja tego nie zauwazylam — gderata
pogodnie, gdy wypominano jej pomylke. — Gdybym tylko zawsze tak szczesliwie si¢ mylita. ..

Jako ze, co miala pokaza¢ nadchodzaca przysztosé, w kwestii przepowiadania przysztosci Elizie
takze si¢ pomylita. Jednak niestety mniej szczgsliwie.

Wiosng trzydziestego 6smego roku mtodsza panna Rawicka, ktéra od jesieni studiowata na
Uniwersytecie Warszawskim iw zwigzku ztym na stale mieszkala w stolicy, pojawila si¢
w Radziejowie w towarzystwie mtodego cztowieka, o ktorego istnieniu ani Adrianna, ani Dezydery nie
mieli zielonego pojecia. Juz to wystarczylo, by wprawi¢ rodzine w lekka konsternacje. Elizie wprawdzie
nigdy nie sprawiato problemoéw zawieranie nowych znajomos$ci — rowniez pod tym wzgledem stanowita
przeciwienstwo swej zdecydowanie bardziej wycofanej i zamknigtej w sobie starszej siostry — cieszyta
si¢ takze sporym powodzeniem u plci przeciwnej, niemniej na uroczystosci stricte rodzinne nikogo ze
swych przyjaciot i znajomych do tej pory nie zapraszata. Inna rzecz si¢ miata, jesli chodzito o bardziej
otwarte spotkania towarzyskie — na tych nigdy nie brakowato barwnej plejady mtodych ludzi, kolegéw
i kolezanek Elizy, ktorzy chetnie przyjezdzali do Radziejowa i byli tu uprzejmie podejmowani przez
wiascicieli.

— Ja tez za mlodu otaczatem si¢ ré6znymi pstrokatymi postaciami — §mial si¢ Dezydery, gdy
Adrianna czasami przypatrywata si¢ z powatpiewaniem temu czy innemu osobnikowi. — Jednak nawet
nie o$mielitem si¢ pokaza¢ ich mojemu nobliwemu ojcu. Umarlby pewnie na zawat, gdyby zobaczyt
ktorakolwiek. Niech Eliza wie, ze jej rodzice sg bardziej otwarci na $wiat i ludzi i Ze nie musi ukrywaé
przed nimi swoich przyjaciol. Podobne szalenstwa sa przywilejem mtodosci. P6Zniej nie ma juz si¢ na
nie ani czasu, ani ochoty, a jesli nawet jedno i drugie by si¢ znalazto, to z pewnoscig sity juz nie te, co
za mtodu. Wiem to po sobie. Sama popatrz i poréwnaj, jaki bytlem przed laty i ile z tego jeszcze we mnie
zostato. Ale c6z, taka kolej rzeczy. Jak by nie patrzec, jestem juz dziadkiem.

Jednakze nawet Dezydery uwazal, Ze czym innym s3 otwarte spotkania towarzyskie potaczone
z rautami, wycieczkami i tancami, a czym innym zamkni¢ta uroczysto$¢ rodzinna. Na nig co najwyzej
zapraszano najblizszych przyjaciot, nie zas réznorodne grono kolegdéw i kolezanek. A takg uroczystoscia
byly bez watpienia chrzciny malego Andrzeja. Totez nawet tak bardzo tolerancyjny wobec pomystow
Elizy Dezydery zmarszczyt brwi, gdy corka nie tylko wpadta do ko$ciota spozniona, ale jeszcze z jakim$
nowym znajomym u boku. Jakby tego byto mato, chtopak byt nie do konca odpowiednio ubrany —
marynarka i spodnie pochodzity najwyrazniej kazde zinnego zestawu garniturowego i w dodatku
zaro6wno jedno, jak i drugie dostownie wisialo na chudym mtodziencu jak na przystowiowym kiju.

Pani Chojewiczowa, matka Romana, nawet wyjeta binokle, by przypatrzy¢ si¢ spéznionej parze,
a potem z powatpiewaniem na twarzy spojrzata na me¢za. Prezes Chojewicz starat si¢ robi¢ dobrg ming
do zlej gry, wiec jedynie nieznacznie wzruszyt ramionami, co moglo oznaczaé, ze zachowanie siostry



jego synowej nie ma dla niego wigkszego znaczenia. Cho¢ nie mozna bylo wykluczy¢, ze gest ten
oznaczal co$ catkiem przeciwnego. Adrianna zacisnela usta, a Irena zaczerwienita si¢ po nasad¢ wiosow.
Jedynie Roman udawalt, Ze niczego nie zauwazytl.

Na zewnatrz kosciota, juz po zakonczeniu ceremonii, Eliza podeszta do rodzicow, ciggnac za
soba wyraznie stremowanego mlodzienca.

Przynajmniej on zdaje sobie sprawe z niestosownosci catej tej sytuacji, pomyslata zagniewana
Adrianna, postanawiajac, ze tym razem nie pusci corce ptazem wybryku. A Eliza z pewno$cig nie bedzie
mogta liczy¢ na pobtazliwos¢ i1 obrone ze strony Dezyderego. Jeszcze w tym momencie nie miata
zadnych zlych przeczu¢. Wielokrotnie potem, analizujac we wspomnieniach tamtg chwile, dochodzita
do wniosku, ze byta zbyt oburzona, by dopusci¢ do siebie inne uczucia.

— Przepraszam za spoznienie. — Eliza u$miechneta si¢ zawadiacko, jakby opowiadata jakis$
dowcip. — Ale to dlatego, ze Stanistaw boi si¢ szybciej jezdzic.

Stanistaw byl szoferem w Radziejowie i z tego powodu czasami przywozit Eliz¢ z Warszawy.
Stat nieopodal przy samochodzie, a jego mina $wiadczyta jednoznacznie o tym, ze nie zgadza si¢, aby
panna Rawicka robila z niego kozta ofiarnego.

— Stanistaw nie bedzie traktowat szosy prowadzacej z Warszawy jako toru wyscigowego tylko
Z tego powodu, ze ty nie potrafisz przygotowac si¢ na czas do drogi — odparta gniewnie Adrianna, zanim
zdotat to zrobi¢ Dezydery.

— Oj, mamo, ty znowu swoje. — Eliza u§miechngta si¢ pobtazliwie.

Adrianna, ktorg irytowal u corki zarowno ten ton, jak i usmiech, juz szykowata si¢ do ostrej
riposty i to nie baczac na stojgcego obok coraz bardziej skonfundowanego mtodego cztowieka, ale Eliza
do tego nie dopuscila.

— Chciatabym wam przedstawi¢ mojego... — Zawahala si¢ nieco teatralnie. Nikt z obecnych
bowiem, Adrianna w kazdym razie na pewno nie, nie umiat oprze¢ si¢ wrazeniu, ze dziewczyna starannie
zaplanowata sobie kazde stowo. — To mo6j nowy przyjaciel, Olgierd.

— Dzien dobry panstwu. — Chiopak uktonit si¢ troch¢ niezgrabnie. Jego mina §wiadczyta o tym,
ze najchetniej znalaziby sie w jednej sekundzie setki kilometrow stad. Albo tez zyczyl sobie, aby ziemia
si¢ pod nim rozstapita.

To jego widoczne zazenowanie ztagodzito zresztg oburzenie Adrianny. Ku jej zdumieniu chlopak
wzbudzit w niej nawet pewng sympati¢. Kto wie, moze wcale nie chciat przyjezdzac, ale nie potrafit
oprzeé si¢ prosbom czy moze nawet zagdaniom Elizy? Akurat up6r i skutecznos¢ w dochodzeniu swego
byly wspdlnymi cechami obu corek Adrianny.

— Dzien dobry, mito nam pana pozna¢ — odparta uprzejmie.

— Ja naprawdg nie chciatem panstwu przeszkadza¢ w takiej uroczystosci... — dodat nieporadnie
chtopak — ale Eliza... — Nie dokonczyt, napotkawszy spojrzenie Dezyderego.

No oczywiscie, dokladnie tak, jak przypuszczatam, pomyslata Adrianna irzucita okiem na
zblizajacy sie¢ do nich Irene. Starsza corka miata jednak pogodny wyraz twarzy. W dodatku wygladato
na to, jakby cata sytuacja ja rozbawita. Bo Irena, ktora nigdy nie pozwolilaby sobie na takie wybryki jak
Eliza, potrafita od czasu do czasu zdoby¢ si¢ wobec mtodszej siostry na daleko idgcg pobtazliwosc.

— Zapraszamy pana do naszego domu na mate przyjecie — odezwat si¢ wreszcie Dezydery.

— Dzigkuje — wyjakat mlodzieniec.

— Tylko jeszcze jedno... — Dezydery najpierw zrobit powazng ming, ale widzac, Zze przyjaciel
Elizy nie poznal si¢ na zarcie, uSmiechnat si¢ przyjaznie. — Czy mi si¢ zdaje, czy Eliza nie wymienita
panskiego nazwiska? A moze nie dostyszalem, to tez niestety u mnie mozliwe. Od czaséw wojny
miewam niekiedy problemy ze stuchem.

Reszta rodziny od lat byla przyzwyczajona do jego teatralnych p6z i mimiki przybieranych na
rozne okolicznosci, ale Olgierd patrzyt na niego jeszcze bardziej niz wczesniej zmieszany.

Nie wiadomo, czy sama Eliza zna to nazwisko, pomyslata zlosliwie Adrianna, niemniej j3 tez
dopiero teraz uderzyto, ze mlodzieniec nie zostal im nalezycie przedstawiony.

— Och, przepraszam panstwa. Zupekie nie pomyslalem — odpart czerwony jak burak chiopak



I ponownie si¢ uktonil, przez co jego zle zawigzany krawat zakotlysat si¢ na wszystkie strony. — To ja
powinienem byt si¢ przestawi¢. Olgierd Renski.

Na moment zapadta cisza. Adrianna, Dezydery i Irena wymienili spojrzenia. Eliza, dla odmiany,
natychmiast si¢ nastroszyta.

— O co wam znowu chodzi? — spytata zaczepnie.

Adrianna nie zwrdcila na nig uwagi.

— Co za nadzwyczajny zbieg okolicznos$ci — wykrztusita, zwracajac si¢ do mtodego czlowieka. —
Czy pan ma co$ wspolnego z rodzing Renskich z Krakowa? Z moja... to znaczy z Rozalig Jurczynska,
z domu Renska?

— Tak, to moja ciotka — powiedziat Olgierd, zmieszany.

Nie wytrzymal spojrzenia Rawickiej i opuscit glowe.

— Ciotka? — powtorzyta bezwiednie Ada. Tysigce mysli przebiegaly jej naraz przez glowe.
Z niezadowoleniem poczuta, ze drzy, co zapewne lada chwila stanie si¢ widoczne dla wszystkich
pozostatych. — Jak ona si¢ miewa? — spytata. Nie wypadalo przeciez nie zada¢ tego pytania.

— Nie najgorzej. — Chtopak ponownie si¢ zmieszat. Patrzyt pod nogi, ale w pewnym momencie
podnidst wzrok i juz spokojniej dodat: — Nie bede udawal, prosze pani. Nie mam zbyt czegstego kontaktu
Z rodzing ojca, cho¢ traktuja mnie zyczliwie. Tak si¢ jednak zlozylo, ze... — Odetchnat gleboko jak
cztowiek, ktory zdejmuje z ramion ci¢zar, by po chwili podja¢ go na nowo. — Tak si¢ po prostu ztozylo...
— W tym miejscu urwal.

— Rozumiem. — Adrianna trudem skrzywita wargi do usmiechu. — Kiedy$ miatam okazje poznaé
trzech braci Rozalii i jedna z jej siostr.

— Mamo... — zaczela ostrzegawczo Eliza, ktdérej temat rozmowy najwyrazniej nie przypadt do
gustu.

Olgierd jednak najwidoczniej trochg si¢ o$mielit.

— Ja jestem synem Damiana Renskiego, najstarszego z braci.

— Ach tak... — Tym razem z trudem wydobyla z siebie glos. W gtowie miata kompletng pustke.
| pewnie to pierwsze oszotomienie sprawito, ze pozwolita sobie na uwage, ktorg powinna byta raczej
zachowa¢ dla siebie, w kazdym razie nie wypowiadac jej na glos w tamtej chwili. Nie zastanawiata si¢
jednak, co wypada, a co nie. — Nie miatam poj¢cia, ze Damian Renski si¢ ozenit — stwierdzita, majac
nadzieje, ze dowie si¢ czego$ wiece].

— Chyba powinni$my juz jecha¢ do domu — odezwal si¢ zamiast Olgierda Dezydery. —
Prezesostwo Chojewiczowie siedza juz w samochodzie i czekaja, az ruszymy.

— Dobry pomyst — poparta go Eliza, rzuciwszy niezadowolone spojrzenie na matke.

Nic mnie to nie obchodzi, pomyslata wtedy gniewnie i desperacko Adrianna. Ani
Chojewiczowie, ani nikt inny. Wszystko jest niewazne. Teraz liczy si¢ tylko to, ze ten chtopak jest synem
Damiana. Co oznacza, ze...

Przeciez Damian nie planowal zycia rodzinnego. Chcial si¢ po$wieci¢ swojej pracy. Z takim
przekonaniem twierdzit, Ze nie zamierza powiela¢ przyktadu swojego ojca, ktory obarczony zong
i licznym potomstwem nie mial czasu na nic innego, jak tylko harowaé, by zapewni¢ im wszystkim byt.
Ojciec Damiana nie mogt nawet marzy¢ o rozwijaniu swoich pasji naukowych, o sympozjach
i spotkaniach, ktore wzbogacilyby jego wiedz¢ medyczng o rozne nowinki i odkrycia, pozwolily na
wymiang doswiadczen.

A tymczasem... proszg! Damian jednak zatozyl rodzing. Adrianna pomyslata, ze przeciez ten
chtopak jest zapewne mniej wigcej w wieku Elizy, a moze i Ireny. A zatem...

Szarpnela ze ztoscig torebka. Najchetniej zaczetaby z wscieklosci tupa¢ nogami — doktadnie tak,
jak to si¢ jeszcze czasem zdarzato Elizie.

Eliza... Sama mysl o corce sprawila, ze Adrianna niemal zamarta z przerazenia. Na ile powazna
byla jej znajomos$¢ z tym miodym cztowiekiem? Moze to tylko dobry kolega, wzglednie przelotna
fascynacja, jakich w tak mtodym wieku uzbierato si¢ juz dziewczynie co nieco? Jej zauroczenia jednak
jak dotad nie trwaty dtugo, i to zarowno w odniesieniu do ludzi, jak i przedmiotow, ktore chciata zdoby¢.



Gdy tylko cel zostawal osiagnigty, zainteresowanie zdobycza mijato. Adrianna, ktérg podobne
zachowania corki draznity, tym razem goraco si¢ pomodlita, aby podobny los spotkat tego Olgierda.
Syna Damiana. Boze drogi...

| wtedy ustyszata odpowiedz chtopaka:

— Moi rodzice nigdy nie byli matzenstwem. Matka juz zresztg nie zyje. Ale ojciec dal mi swoje
nazwisko i starat si¢, aby w sensie materialnym niczego mi nie brakowato. — Powiedzial to bez $ladu
wczesniejszego onieSmielenia, wlasciwie nawet z u§miechem na ustach. I tym razem patrzyt jej prosto
W 0Czy.

— Nie musisz si¢ spowiadaé ze swoich spraw — o§wiadczyla Eliza, ale bardziej niz do Olgierda
kierowala te stowa pod adresem matki. Tak jakby to jg oskarzata o nadmierne wscibstwo.

— Ale ja nie widz¢ powodu, dla ktorego miatbym to ukrywac — odpart swobodnie. — Lubig jasne
sytuacje, przeciez wiesz. I nie znosze, gdy z podobnych spraw robi si¢ wstydliwe sekrety. W ogdle nie
znosz¢ tak zwanych rodzinnych tajemnic.

Oszotomiona Adrianna ponownie odniosta wrazenie, ze i tym razem te stowa byty kierowane
gléwnie pod jej adresem. Cho¢ przeciez, racjonalnie rzecz ujmujac, byto to niemozliwe. Olgierd Renski
nie mogt nic wiedzieé o jej zyciu ani o jej sprawach. To znaczy — nie powinien nic wiedziec.

Gdybys tylko mial pojecie, jak ja nienawidze¢ tych tajemnic, myslata. I co z tego, skoro byta na
nie skazana. A przynajmniej na jedng z nich skazata si¢ sama.

W ogole cala ta sytuacja, wymiana zdan, ten chtopak, syn Damiana, ktory odgrywat jakas role
w zyciu Elizy — wszystko to wydato jej si¢ tak absurdalne, ze rownie dobrze mogtoby si¢ okaza¢ snem.
| tego wlasnie zapragneta — aby to byt sen, z ktérego w koncu si¢ obudzi i z ulgg stwierdzi, ze wszystko
wokot jest takie jak do tej pory. Znane, w miar¢ pouktadane, stabilne. Jeden dzien podobny do drugiego,
spokojna egzystencja, myslenie o przyszlosci. Zadnego juz ogladania sie w przesztoéé. Tak bardzo
chciata si¢ juz obudzi¢! Blagata Boga, aby tak wtasnie si¢ stato.

| doczekata si¢ wlasnie tego, cho¢ w innym sensie, niz pragneta. Stojac wtedy w otoczeniu
bliskich sobie o0sOb 1patrzac na Olgierda Renskiego, wreszcie zrozumiata, Ze jej przekonanie
0 stusznosci wszystkich dotychczasowych wybordéw zyciowych, o szczesliwej rodzinie, ktérg dzigki tym
wyborom stworzyla, bylo utuda. Nie to, co dziato si¢ z jej zyciem w tej chwili, lecz wszystkie lata, odkad
poslubita Dezyderego, byly snem, z ktérego rzeczywiscie teraz si¢ budzita. Snem, z ktorego jednak
budzi¢ si¢ nie chciata.



— Rozdziat 21

Na tydzien przed terminem powrotu Uli do Londynu Andrzej iJacek zabrali kuzynke na
wycieczke do Krakowa.

— Zatrzymamy si¢ w jakim$ niedrogim schronisku, przeciez pojedziemy raptem na trzy dni —
przekonywali Ireng, ktora poczatkowo byta dos¢ sceptycznie nastawiona do tego pomystu. — Trochg
szkoda, aby jedynymi atrakcjami, jakie poznata w Polsce, byty Warszawa i Broniszcze. Dobrze by byto
wyskoczy¢ jeszcze nad Baltyk, no ale na to mamy za mato czasu.

Wreszcie uzyskali poparcie ojca, ktory wyasygnowat na ten cel niezbedng kwote.

— Jak ma si¢ goscia z zagranicy, trzeba pokazac¢ staropolski, sarmacki gest — oswiadczyt Zonie. —
Niczego nie ma za darmo. Nie wiadomo, kiedy ta dziewczyna ponownie si¢ u nas pokaze, niech wigc
zachowa jak najlepsze wspomnienia. Nie tylko te zwigzane z naszym ciasnym mieszkaniem.

Pojechali wigc zattoczonym jak zwykle o tej porze roku pociggiem, siedzgc na poditodze
W korytarzu, wérod innych wspotpasazerow.

— Trochg glupio wyszto z taka miejscowka — mruknat zazenowany Jacek, jednak Ula wydawata
si¢ jak najbardziej ubawiona podobnym stylem podrézowania. — Zapewne potraktuje to jak atrakcje
turystycznag Polski, o ile nie ceche charakterystyczng naszego kraju. — Mimo wszystko byl niepocieszony
I zazenowany, dzielac si¢ swojg uwagg z bratem.

— Najwazniejsze, ze udato si¢ nam wyrwa¢ z domu — odpart Andrzej. — Ile mozna siedzieé¢
w Warszawie i pokazywaé wcigz od nowa te same obiekty? To proszenie matki o kazdy grosz wpedza
mnie w coraz wigkszg frustracj¢. Powtarzam ci, ze gdyby nie strach przed p6j$ciem do wojska, rzucitbym
te bezsensowne studia i poszukat jakiej$ pracy.

— Dlaczego uwazasz swoje studia za bezsensowne? — zainteresowata si¢ Ula, ktora ustyszala jego
ostatnig uwage.

Andrzej na chwile zmieszat si¢ i zawahal.

— Pewnie trudno ci zrozumie¢, ale w tym Kkraju studiowanie jest po prostu sztukg dla sztuki.
Studiujesz, aby rozwija¢ swoja pasje albo zdoby¢ wiedzg, niemniej nie przeklada si¢ to na lepsze
perspektywy zawodowe, na karierg, jak wy to tam na Zachodzie nazywacie. Tak zwana kariera w naszym
kraju nie zalezy od wynikéw w nauce czy nawet od mozliwosci intelektualnych i zdobytej wiedzy,
a przynajmniej w wiekszosci przypadkow tak nie jest. Najbardziej btyskotliwe moce tworcze twojego
czy mojego umystu nie pomoga, jesli nie bedziesz mie¢ dobrych uktadow z wladza. A przynajmniej
warto siedzie¢ cicho 1 si¢ nie naraza¢. Kiedy za$ proponujg ci pojscie na ten czy inny uktad, warto z tego
skorzystac. Bo ci, ktorzy tego nie zrobig, nigdy nie zostang zauwazeni — czy to jako wybitni naukowcy,
czy utalentowani pisarze lub nawet zdolni inzynierowie. Zreszta dotyczy to takze studentow. I jeszcze
jedno — po skonczeniu studidow czgsto zarabia si¢ mniej niz rowiesnicy po szkole zawodowej. Z tego
powodu wigkszo$¢ milodziezy od razu po podstawowce wybiera zawodowki, a nie licea
ogo6lnoksztalcace.

— Wiec zatujesz, ze poszedles$ na studia?

— Czasem nachodza mnie takie mys$li. Studiowanie, owszem, jest fajne. Ale co potem? No
I denerwuje mnie to wycigganie pieni¢dzy od rodzicow. Glupio si¢ z tym czuje, coraz gorzej. W dodatku
wiem, ze 1 po skonczeniu uniwersytetu nie dam sobie rady bez ich pomocy. Wolatbym juz teraz zabra¢
si¢ do sensownej, petnoetatowej roboty. Te tak zwane propozycje wakacyjnej pracy dla studentéw sg
$miechu warte.

— Nie mysl teraz o tym. — Nie bardzo wiedziala, co mu odpowiedzie¢, wiec uciekta si¢ do
wyswiechtanych formutek. — Porozmawiajmy lepiej o Krakowie.

— Pewnie masz racje. — Andrzej uSmiechnat si¢ gorzko 1 wzruszyl ramionami. — Na ogot staram
si¢ o tym nie mysle¢, bo doskonale wiem, ze nic to nie da. Ale czasem szlag mnie trafia przez taki brak
perspektyw i beznadzieje.

Jakby na potwierdzenie jego stoéw ustyszeli wrzask matego dziecka, a potem zobaczyli kobiete



przedzierajaca si¢ przez siedzacych na podlodze lub stojacych w korytarzu pasazerow. Na jednej rece
trzymala wierzgajacego berbecia, drugg ciggnela za sobg kilkuletnig dziewczynke. Zaczerwieniona
I ledwo zywa ze zmgczenia, probowata si¢ odgryza¢ mruczacym z pretensjami, zirytowanym ludziom,
ktorych po drodze potracata:

— Nic nie poradze, prosze panstwa. Dzieci muszg do ubikacji! A co? Maja narobi¢ na podtoge?!

— Nikt by i tak nie zauwazyt r6znicy — odpowiedziat jaki§ me¢zczyzna, patrzac znaczgco pod nogi.
Na potwierdzenie swojej opinii co do czystosci korytarza demonstracyjnie przestgpowal z nogi na noge,
ale nie usiadt.

Ula bez stowa komentarza podciggneta kolana pod brode, aby umozliwi¢ na tyle, na ile si¢ da,
przejscie kobiecie z dzie¢mi.

— Sama widzisz, jak tu si¢ zyje — podjat ponuro Andrzej. — Kiedys i ja si¢ z tego rechotalem jak
ci tam. — Wskazal na gromadke poktadajgcych si¢ ze $miechu nastolatkow. — Ale juz mnie to nie bawi.
Odechciewa si¢ zaktada¢ rodzing w takich warunkach. Zreszta codziennie miata$ okazj¢ widzie¢ obrazki
tego typu. Takie wtasnie wyobrazenie o ojczyznie swoich rodzicow zabierzesz do Anglii. Moze to nawet
pod pewnymi wzgledami cenniejsze doswiadczenie niz ogladanie zabytkow Warszawy, Krakowa
tudziez tego, co zostato po Radziejowie i Jurczewicach.

— To wszystko prawda, ale Anglia takze przezywa swoje ktopoty i trudno$ci — odparta Ula. — Po
wojnie do$¢ dlugo obowigzywata reglamentacja zywnosci i trzeba bylo bardzo oszczedza¢ na wszystkim.
Nadal nie jest to eldorado. Amerykanie, ktérzy odwiedzaja Anglie, postrzegaja ja jako kraj szary,
zmeczony i bynajmniej nie bogaty.

— A jednak w poréwnaniu z Polska, zresztg z calg tg czgscig Europy, wy tam, na Zachodzie, macie
prawdziwy raj — westchnat Andrzej. — Nie wmawiaj mi, ze tak nie jest.

— Mowisz tak, jakby$ tam byl — odpowiedziata na wpot urazonym tonem Ula. Pewno$¢ siebie,
Z jaka starszy cioteczny brat wygtaszat swoje opinie, nie przyjmujac do wiadomosci innych argumentow,
juz od jakiego$ czasu troche ja irytowata.

— No wtasnie, trafitas w sedno — odciat jej si¢ natychmiast. — Nie bylem tam, to znaczy na
Zachodzie, i raczej mam nikle szanse, aby ten stan rzeczy kiedykolwiek ulegt zmianie. Wyjazd stad
gdziekolwiek za granice jest najezony tyloma trudno$ciami natury prawnej, administracyjnej
I biurokratycznej, ze nie potrafisz sobie tego wyobrazi¢. Nawet na wydanie paszportu, co de facto
oznacza zgode na wyjazd, trzeba sobie zasluzy¢. Albo mie¢ szczeScie i trafi¢ na odpowiedni humor
odpowiedzialnego za to urzednika. Nie, Ulka, nie staraj si¢ stawia¢ znaku réwnosci miedzy waszym
Zyciem tam a naszym tutaj.

Na to juz nie znalazta odpowiedzi, co najwyzej poczula si¢ niezrgcznie. Mial przeciez racjg, temu
zaprzeczy¢ nie mogla. Martwita si¢ jednak, ze wycieczka do Krakowa zaczgta si¢ tak mato fortunnie, ze
juz od poczatku towarzyszy jej nie najlepszy nastrd] jednego z kuzyndéw, co moglo rzutowaé na
atmosfere calej eskapady. Wobec tego postanowita odwroci¢ uwage Andrzeja od jego ponurych
rozmyslan i pomowié¢ o Krakowie.

— Konkrety zobaczysz na miejscu — odpart Jacek, ktoremu takze udzielit si¢ nastroj starszego
brata. — Zresztg juz ci wspominalem, co bedziemy ogladac.

—Tak, ale... — Zebrala si¢ na odwagg. — Ja bym chciata zobaczy¢ tam co$ jeszcze, poza Wawelem,
kosciotami, muzeami i dzielnicg Kazimierz.

— Co takiego niby? — prychnat Andrzej. — Moze Nowa Hutg? No cdz, na swoj sposdb moze to
by¢ ciekawe doswiadczenie turystyczne, ale bez mojego udziatu.

— Myslalam o cmentarzu — wyrzucita z siebie jednym tchem. Na wszelki wypadek nie patrzyta
jednak na zadnego z braci.

—Jak to... o cmentarzu? — Jacek wybatuszyl na nig oczy.

— No, styszatam, ze jest tam taki stary, zabytkowy cmentarz... — Zaczerwienita si¢ lekko. — Nie
pamigtam jego nazwy.

— Pewnie chodzi ci o Rakowicki — mruknat Andrzej. W spojrzeniu, jakim obrzucit kuzynke, byta
mieszanka poblazliwosci, ale i zaciekawienia. — Skad u ciebie takie zainteresowanie cmentarzami?



Cho¢by po tym mozna poznac, ze jestes$ nieodrodng wnuczka babci Ady. Albo tez to babcia zainfekowata
ci¢ swoimi cmentarnymi zainteresowaniami. Potrafi by¢ w tym skuteczna, to jej musze przyznac...

— Pgjdziemy tam? — przerwata mu Ula.

— Tak ci na tym zalezy? — zainteresowat si¢ Jacek.

— Chyba tak.

— Chyba? Jak to chyba? — Andrzej nie byl entuzjastg tego pomystu. — Nie wiem, czy zdagzymy.
Cmentarz jest do$¢ daleko od miejsc, ktore chcielibysmy ci pokaza¢. Sam Wawel zajmie nam kilka
godzin, a jest tyle innych atrakcji do zobaczenia.

— Wiem, ale... to wazne.

— Masz na uwadze jaki$ konkretny grob, pomnik czy tez... jest tam pochowany kto$ z rodziny
twojego ojca? — Updr kuzynki zastanowil Andrzeja jeszcze bardziej. — Jesli tak, to wiesz, jak trafi¢
W konkretne miejsce pochowku? W przeciwnym wypadku nie bedzie tatwo. Moze by¢ tak, ze stracimy
duzo czasu, a nie znajdziemy grobu, ktory chcesz odwiedzic.

— Nie. — Pokrecita glowa i popatrzyta na nich z fagodna prosba w oczach. — Chodzi mi... to
znaczy chciatabym zobaczy¢ miejsce spoczynku rodziny Renskich...

— Renskich? Jakich Renskich? — Jacek w pierwszej chwili nie zaskoczyt, ale Andrzej nie
potrzebowat wyjasnien. Byt jednak nie mniej zaskoczony od brata, cho¢ z innego powodu.

— Skad ci to przyszto do glowy? — spytat.

Czyzby to byt pomyst babki? Bardzo watpliwe. Rawicka nigdy nie zachgcata inie prosita
zadnego ze swoich wnukow o odwiedzenie grobu Rozalii i Krzysia. Ireny takze do tego nie zobowigzata.
Sama od lat nie byta w Krakowie. Prawdopodobienstwo, ze podobne zadanie mogta zleci¢ Uli, byto wiec
bliskie zeru. Cho¢ tak zupehie nie mogt tego wykluczy¢. Obie przeciez — jak Andrzej niejednokrotnie
zauwazyt — przejawialy zastanawiajace zainteresowanie cmentarzami.

— Pomyslalam, ze moze wypadatoby... — Zmieszata si¢. — Kto§ powinien tam zajrze¢. To
przeciez... rodzina.

— | akurat tobie przyszto to do glowy? — roze$mial si¢ Jacek. — Przeciez do niedawna nie
wiedziata$ nawet o istnieniu Renskich. Na mdj gust cos krecisz.

— Akurat tu si¢ mylisz. Wiedziatam o Rozalii i jej synu. Matka mi kiedy$ o nich wspominata.

— Wyjatkowo si¢ nimi przejetas — stwierdzit z przekgsem Andrze;.

Mylisz sig¢, zareplikowata, cho¢ przezornie tylko w mys$lach. Nie o nich jej chodzito. Nie
0 Rozalig¢ itego nieszczgsnego chlopca, brata babki. Tak naprawde miata na mysli kogo$ zupetnie
innego. Na razie badata grunt, ile oni obaj wiedzieli na temat interesujacej ja sprawy.

— Zaciekawila mnie ta historia. — Starannie przemyslata odpowiedz. Nie zamierzata tak od razu
wyktada¢ swoich kart. — Wasza matka do$¢ dokladnie mi ja opowiedziata. Te stare mitosci, zdrady,
intrygi... Byto w tym cos$ takiego... Sama nie wiem...

— Takich historii i teraz nie brakuje.

— Wiem. — Ula spochmurniata. Obaj odgadli, Ze musiata pomys$le¢ o wtasnych rodzicach, wigc
zamilkli zaktopotani. Ona jednak dokonczyla juz znacznie pogodniej: — Jednak dzi$ stato si¢ to na tyle
nagminne, ze az spadto do poziomu n¢dznej groteski. Kiedys$ ludzie mieli w sobie wiecej klasy.

— | zdradzali z wigkszg klasg? — zakpil Jacek, zanim Andrzej zdazyt da¢ mu ostrzegawczego
kuksanca w bok. W dodatku powiedzial to na tyle gltosno, ze siedzaca niedaleko nich mtoda kobieta
spojrzata na niego z niemym wyrzutem.

Ula jednak nie wygladata na oburzona.

— Teraz nawet zdrada skarlata. O mitosci nie wspominajac.

— Trudno, zeby tak nie bylo... w takich parszywych warunkach bytowych — prychnat Andrze;j,
usitujac poruszy¢ zdrgtwialymi nogami. — Mnie juz dawno wywietrzaty z glowy rézne romantyzmy i tym
podobne historie. A co do tego cmentarza. ..

— Nie chcg was do niczego zmuszaé — zastrzegla.

— Zresztg i tak nie trafimy do konkretnego grobowca czy tez pomnika — wtracit Jacek. On z Kolei
nie byl zwolennikiem odwiedzania tego typu miejsc poza przewidzianymi ku temu terminami



w kalendarzu.

— Ani razu tam nie byliscie?

— Wieki temu. Jeszcze przed odwilzg polityczng — zazartowal Andrzej. — A tak na powaznie...
Bytem tam bodaj dziesi¢¢ lat temu, moze jeszcze dawniej. Z dziadkami. Czy teraz trafi¢? Mozna
sprobowac.

— Naprawde? — Ula nie wierzyta wlasnym uszom.

— Stracimy na to p6t dnia albo 1 wigcej. — Jacek nie kryt niezadowolenia.

— Nie. Umowmy si¢ w ten sposob, ze jesli w ciggu godziny nie trafie do wtasciwej kwatery, to
sobie darujemy dalsze poszukiwania. Tak czy owak, nie bedzie to zmarnowany czas. Ten cmentarz sam
W sobie warto zobaczy¢ — rozstrzygnat Andrzej. — No to jak bedzie? Zgoda?

Udali si¢ tam drugiego dnia pobytu, juz po potudniu. Przed potudniem zwiedzili kos$ciot
Mariacki, kosciot Swigtych Piotra i Pawla, Stare Miasto i bazylike Swigtego Franciszka. Dzien wezesniej
zachwycona Ula miata okazje pozna¢ Wawel. W duchu nie dziwila si¢, ze Rozalia Renska tak tesknita
za tym miastem, ze wobec klegski jej matzenstwa postanowita tu wroci¢, pochowa¢ jedyne dziecko
I zakonczy¢ wlasne zycie.

Majac do wyboru cmentarz Rakowicki i tamten w Broniszczach, tez wybralabym na miejsce
wiecznego spoczynku ten w Krakowie, zdecydowata w duchu Ula, oczywiscie nie dzielgc si¢ swoja
refleksja z kuzynami. Nie wigzata zresztg wielkich nadziei na odnalezienie grobowca Renskich. Czy cala
ta rodzina spoczeta razem, w jednym miejscu, jak na przyktad Jurczynscy w Broniszczach. Nie nalegata,
by kontynuowa¢ poszukiwania, gdy po ponad godzinie nic z nich nie wyszto. Nie zamierzata tamac
umowy, jakg w tej sprawie zawarli w pociagu.

To Andrzej postanowit, ze sprawdzg jeszcze jedng alejke.

— Przypomniato mi si¢, ze wtedy z dziadkami skrecilisSmy w prawo obok takiego wielkiego
drzewa — przekonywat tak, jakby nagle i dla niego znalezienie grobu Rozalii stato si¢ waznym zadaniem.

— Swietnie. Co za precyzyjna wskazéwka — mruknat Jacek.

— Nie marudz. To juz ostatnia alejka, ktora sprawdzimy. Obiecuje.

Wyrwat do przodu tak, jakby go kto$ przyzywat. Ula i Jacek z trudem za nim nadazali.

— Z nim tak zawsze. Najpierw krytykuje kazdy cudzy pomyst, a potem ni z tego, ni z owego tak
si¢ do tego pomystu zapala, jakby wyszedt z jego gtowy — jeczat Jacek.

— Nie miatam pojecia, ze tak bedzie — thumaczyta si¢ skruszona Ula, czujac si¢ winna calemu
zamieszaniu.

— Jest! — Ustyszeli w tym samym momencie. — Tak mi si¢ wydawato, ze to tu.

Stary pomnik wygladat na zadbany i nie ulegato watpliwosci, ze nie byto to miejsce zapomniane
przez zyjacych.

— A ty pewnie spodziewatas si¢ zobaczy¢ tu ruine — zakpit Jacek. — Sadzitas, ze przybedziemy na
ratunek niczym krzyzowcy z krucjata. A tymczasem Renscy byli liczng rodzina, wzajemnie si¢
wspierajaca i, jak widac, kolejne pokolenia pamigtajg o swoich przodkach.

— Widze — potwierdzita na odczepnego Ula. Wzrokiem wodzita po imionach i nazwiskach
pochowanych tu osob. Rozalia i jej syn, a oprocz nich dwoje innych ludzi, przypuszczalnie rodzice
Rozalii. — Ona mata do$¢ liczne rodzenstwo — dodata po chwili ostroznie.

— Litosci! Chyba nie zaczniecie ich tu teraz szuka¢! — zawotat rozpaczliwie Jacek.

— To byloby bezcelowe, zwlaszcza ze wigkszos$¢ z nas zyje — Ustyszeli nagle za plecami niski,
kobiecy glos, co sprawito, ze wszyscy troje jak na komende podskoczyli. Potrzebowali dtuzszej chwili,
by otrzasnac¢ si¢ z pierwszego, zdecydowanie niesamowitego wrazenia.

Gtos nalezat do postaci z krwi i kosci, nie za$ do ducha, jak poczatkowo zasugerowat im instynkt.
Stojaca za nimi kobieta nie byla staruszka, wygladala na osobe mniej wiecej sze§¢dziesiecioletnia. Byta
drobna, miata pomarszczong twarz, ale jej wyraziste oczy rzucaly wesole iskry. Najwyrazniej reakcja
trojki mtodych ludzi bardzo ja ubawita, cho¢ miala przeciez prawo poprosi¢ o wyjasnienia.

— Tylko dwie najstarsze siostry odeszty juz do Pana — dodata pogodnie. — Reszta z nas, w rdznej
wprawdzie kondycji, ale nadal dzielnie si¢ zmaga z przeciwno$ciami losu na tym tez padole. Nazywam



si¢ Hanna Wojciechowska, z domu Renska. Poczytuj¢ sobie za zaszczyt, ze jestem najmlodsza
Z rodzenstwa. Cho¢ kiedys byto to dla mnie powodem niematego strapienia.

Weiaz stali i patrzyli na t¢ kobiete jak ostupiali, tak ze ponownie u$miechneta si¢ i przejeta
inicjatywe.

— A wy co? Nie przedstawicie mi si¢?

— Bardzo panig przepraszamy — wydukal wreszcie kompletnie zbity z tropu Andrzej. — Nie
spodziewali$my si¢ kogokolwiek tu zasta¢. Nie wierzylismy nawet, ze tu trafimy. Nazywam si¢ Andrzej
Chojewicz, a to moj brat Jacek i cioteczna siostra Ula. JesteSmy wnukami Adrianny Rawickiej z domu
Jurczynskiej. Nie jestem pewien, czy przypomina sobie pani, kto to taki, ale nasza babka byta...

— Czy przypominam sobie Adriann¢ Jurczynska? — Usmiech nie zniknal z twarzy kobiety, cho¢
W jej oczach pojawil si¢ osobliwy itrudny do jednoznacznego okres§lenia wyraz. — Alez mtody
cztowieku, ja jej nigdy nie zapomniatlam. Aczkolwiek ona z pewnoscig mialaby trudnosci
Z przypomnieniem sobie mojej osoby. A propos, pozwolcie, ze zapytam, chociaz nie chciatabym
popehi¢ brzydkiego faux pas... Czy wasza babka... jeszcze zyje?

— Tak. | ma si¢ calkiem niezle. Niestety dziadek juz nie zyje, ale jego pani zapewne nie miata
okazji poznaé, wigc...

— Poznalam go — ponownie weszta mu w stowo pani Hanna. — To bylo na pogrzebie Krzysia...
mo_]ego siostrzenca, syna Rozalki. No, ale potem juz nie mialam okazji zobaczy¢ ani waszego dziadka,

.. jej. To znaczy — poprawita si¢ — waszej babki. Dlatego nie przypuszczam, aby ona kiedykolwiek
wam 0 mnie wspomniata.

Tréjka wnukoéw Adrianny przyjeta to o$wiadczenie w milczeniu. Zadne z nich nie miato pojecia,
jak zareagowac.

—No ¢6z, mito nam byto panig pozna¢ — odezwat si¢ wreszcie po dtuzszej chwili Jacek. — Niestety
musimy juz i$¢ dalej, bo...

— Czy to babka polecita wam odwiedzi¢ to miejsce? — po raz kolejny mu przerwata
Wojciechowska.

W jej glosie ustyszeli ciekawos¢, ale 1 nutke ironii.

— Nie, prosze pani — odpart chtodno Andrze;j.

P&zniej, gdy analizowat t¢ rozmowe, przyszto mu do glowy, ze gdyby nie owa staba, ale jednak
dostrzegalna, ironia w pytaniu tej kobiety, moze odpowiedziatby jej twierdzaco, choé¢ niezgodnie
z prawda. Ze to babka poprosita ich, aby takze w jej imieniu pomodlili sic nad grobem jej brata
i macochy. Dwuznaczne zachowanie i stowa najmtodszej siostry Rozalii obrocity wniwecz jego dobre,
jak mniemat, zamiary.

— To byt pomyst naszej kuzynki, ktéra odwiedzajac Polske, postanowita poznaé jak najwigcej
miejsc zwigzanych z rodzing.

— Ach tak... — Pani Hanna skierowata ponownie wzrok na Ulg, a ta, tknigta tym spojrzeniem,
postanowita wreszcie zada¢ na glos pytanie, ktore nie dawato jej spokoju, odkad znalazta si¢ w tym
miejscu:

— A zatem pani brat, Damian Renski, wcigz zyje?

Obaj cioteczni bracia najpierw wymienili migdzy sobg zdumione spojrzenia, a potem skierowali
wzrok na Ule. Nie tylko zresztg oni. Wojciechowska takze przypatrywata si¢ jej uwaznie.

— Babka ci 0 nim mowita? — spytata i tym razem w jej glosie nie bylo ani krzty uszczypliwosci.
Tylko ciekawos$¢ 1 chyba... wzruszenie.

— Nie — zaprzeczyta Ula, cho¢ w pierwszej chwili niewiele brakowato, a uleglaby tej same;
pokusie co Andrzej, aby odpowiedzie¢ niezgodnie z prawda, czyli twierdzgco. Szostym zmystem czuta,
ze tego wlasnie oczekiwala od niej ta dziwna kobieta. Zwalczyla w sobie jednak te pokusg, choc
poruszylo ja rozczarowanie, jakie odmalowato si¢ na twarzy pani Hanny. Totez zaraz dodata: — O panu
Damianie wspomniala mi moja ciotka Irena, corka babki. Ale jestem pewna, ze babcia predzej czy
pbzniej takze by to zrobita, skoro opowiedziata mi o drugiej zonie swojego ojca i 0 przyrodnim bracie.
Nawet pokazala mi ich zdjgcia.



Rozczarowanie na twarzy Hanny ustgpito teraz miejsca cieptemu usmiechowi. Cho¢ trudno byto
ustali¢, na ile szczery byt to usmiech.

— Bytoby mi mito, gdybyscie zechcieli mnie odwiedzi¢ — rzekta.

— Nam takze bytoby mito, ale nie mamy na to czasu — odpart pospiesznie Jacek. — Jutro wracamy
do Warszawy, a chcieliby$my pokazac naszej kuzynce jak najwigcej cickawych miejsc. Zaplanowalismy
na dzisiaj kosciot Na Skatce.

To ostatnie nie bylo prawda. Wymieniony tak skwapliwie ko$cidt ogladali wczoraj. Jacek byt
jednak zdeterminowany, by jak najszybciej zakonczy¢ te dziwng rozmowe. ,,Mialem takie cholerne
przeczucie, zeby lepiej da¢ temu spokdj” — ttumaczyl pdzniej. Tyle ze Ula miata przeczucie zupehie
innego rodzaju igdy tylko Wojciechowska zaczeta nalegaé, by w takim razie odwiedzili jg zaraz,
natychmiast — mieszkata bowiem w poblizu — dziewczyna zgodzita si¢ przyjaé zaproszenie.

— Wstgpimy tylko na chwilg, na przystowiowa herbate — zwrocita si¢ do chtopcow.

Potem, juz po zakonczeniu wizyty, thumaczyta im, ze jej zdaniem nie wypadato odmowic.

— Przyznaj sig, ze bytas ciekawa, co ta kobieta ma do powiedzenia — mrukngt niezadowolony
Jacek. — I co, teraz jestes zadowolona? Naprawde wierzysz w te wszystkie dyrdymaty? Pamietaj, ze
nasza babka nigdy nie ufala tej rodzinie.

— Ja odniostam wrazenie, ze w pewnym momencie jej nastawienie do Renskich si¢ zmienilo —
odparta Ula. — Pogodzila si¢ przeciez ze swoja macochg.

— Owszem, ale nie utrzymywaty ze sobg kontaktow. — Jacek byl nieprzejednany. — Od pogrzebu
jej ojca, czy tez od zatatwienia spraw zwigzanych z jego testamentem, juz si¢ nie spotkaty. I my takze
powinnismy si¢ tego trzymac.

Ula, rozumiejac obiekcje ciotecznego brata 1niezdecydowanie Andrzeja, byla jednak
zadowolona, ze wszyscy troje odwiedzili najmlodszg siostr¢ Rozalii. Mieszkata rzeczywiscie niedaleko
cmentarza, w matej kamienicy, a jej mieszkanie bylo takze nieduze.

— Ciesze sie¢, ze przyszliScie — o§wiadczyta, stawiajac na stole, pomimo protestow mtodziezy,
talerz z kanapkami i drugi talerz z satatkg z pomidoréw. — Jestem troch¢ samotna, na co dzien rzadko
kto§ mnie odwiedza.

— Jak t0? — zdziwita si¢ Ula. Samotne byty ona i jej matka, tam, w Londynie. — Przeciez ma pani
duza rodzing. Sama pani powiedziata, ze wigkszos¢ rodzenstwa jeszcze zyje. A kazde z nich ma zapewne
swoje dzieci i wnuki.

Z biciem serca czekata na odpowiedz. Nawet nie przypuszczata, ze tak szybko porusza temat,
ktory szczegolnie jg interesowat. O meza nie wypadato pyta¢. Wzmianka pani domu 0 samotno$ci mogta
sugerowacé, ze byla wdowa. Irzeczywiscie, Hanna Wojciechowska natychmiast potwierdzita te
przypuszczenia.

— Moj maz zgingt w wypadku pod koniec wojny — oswiadczyta, wskazujac stojace na niskiej
komodzie zdjecie.

— Byt zolierzem? A moze stuzyt w ruchu oporu? — zainteresowal si¢ Andrzej. Do tej pory
bowiem do$¢ sceptycznie podchodzit do pomystu odwiedzin, cho¢ nie z taka niechecia jak Jacek.

— Ani jedno, ani drugie. — Pani Hanna u$miechne¢ta si¢ pobtazliwie. — Byt spokojnym
czlowiekiem, nie zadnym wielkim bohaterem. A nawet uwazat, ze jako nardd duzo lepiej wyszlibySmy
na tej wojnie iokupacji, gdybySmy wzorem innych europejskich nacji zachowywali si¢ wobec
Niemcow... z wigkszym umiarem. A Kiedy z kolei zblizal si¢ do naszego kraju front sowiecki czy — jak
kto woli — wschodni, nalezato w ogéle zaprzesta¢ wszelkich form walki, nie naraza¢ cywilow, tylko
obserwowac, jak Niemcy i Rosjanie nawzajem si¢ wyrzynaja. To bylo, jak mawial méj maz, i zapewniam
was, ze nie tylko on, najbardziej dla nas korzystne.

Na moment zapanowata niezreczna cisza. Przerwat ja Jacek, nie starajac si¢ nawet za bardzo
wyciszy¢ oburzenia w swoim glosie:

— Pani wybaczy, ale takie opinie... sg dzisiaj... w $wietle pamigci o milionach ofiar... Takie
stowa sg zle widziane. | to w réznych srodowiskach.

— O tak, wiem — odparta pelnym ironii tonem. — Wtedy tez tak uwazano. Glosy rozsadku oburzaty



zarowno tych zwigzanych z AK, jak i komunistow, cho¢ jedni i drudzy oceniali to ze swojego punktu
widzenia. Mowisz o milionach ofiar. Moze nie byloby ich az tyle, gdyby Polskie Panstwo Podziemne
wykazato w niektorych kwestiach. .. wigcej rozsadku. Jak chociazby Francuzi, Holendrzy, Czesi... i tylu
innych. Moze nie bytoby tylu tablic na rogach ulic upami¢tniajgcych rozstrzelanych przez Niemcow
niewinnych ludzi. Przypomne, ze za jednego zabitego w Generalnej Guberni Niemca oni w odwecie
rozstrzeliwali nickiedy nawet stu Polakoéw. O tragedii powstania w Warszawie juz nie wspominajac.

— Prosze¢ pani — Jacek demonstracyjnie podniost si¢ z krzesta — ja nie mam zamiaru stuchaé
podobnych opinii. Byli§my w innej sytuacji niz wymienieni przez panig Francuzi, Holendrzy i pozostali.
Niemcy od samego poczatku traktowali ludno$¢ Europy Wschodniej zdecydowanie gorzej, bestialsko,
niczym podludzi. Sami to zreszta méwili. I pani powinna to pamigta¢. A potem, gdy zblizat si¢ sowiecki
front, jedynym sposobem zaakcentowania naszej woli istnienia byly walka i opor.

— Tak, i wiele nam z tego przyszto... — Pani Hanna pokiwata smutno gtowg, wcale niezrazona
jego pelnym oburzenia gestem. Niewykluczone zreszta, ze byla przyzwyczajona do podobnej reakcji na
swoje poglady. — Nasz los zostat juz postanowiony w Teheranie, i to bez zadnego naszego udziatu.

— Siadaj, nie wkurzaj si¢. — Andrzej pociagnatl brata za rekaw z powrotem na krzesto. — Tylko
rozmawiamy. Zresztg jaka to roznica, co teraz powiemy. Tyle naszego, ze sobie pogadamy. I tak na nic
nie mamy wplywu.

Ula, nie do kofica rozumiejac, o co im wszystkim chodzi, myslata jedynie z niezadowoleniem, ze
odeszli od zagadnienia, ktore najbardziej jg interesowato. Od losow rodziny Renskich. A konkretnie
jednego cztowieka, ktorego nazwisko padlo na cmentarzu Rakowickim — Damiana Renskiego. Jaka role
odegrat w zyciu Adrianny Rawickiej, a wezesniej Jurczynskiej? Czy mogt odegrac jakas role w zyciu jej
corek? Dlaczego w pewnym momencie Eliza stata si¢ osobg zgorzkniala, ze wszystkiego niezadowolona,
skoro wedle wspomnien ciotki Ireny i wuja Romana wcze$niej byta wesola, pelna zycia, dziatajaca
niekiedy wszystkim wokoét na nerwy, lecz przy tym pelna takiego uroku, ze nie sposob bylo si¢ na nig
dhlugo gniewac¢. Ula nie pamigtata matki w tak radosnej odstonie. Odkad siggala pamigcia, Eliza byta
stale niezadowolona, skora do nieprzyjemnej wymiany zdan zar6wno z me¢zem, jak i wszystkimi
dookota. To, co Ule przed kilkoma laty szczegdlnie zabolato i na wspomnienie czego na nowo czuta
tamten bol, byta rozmowa dwoch sasiadek, jaka podstuchata na klatce schodowej, niedtugo po odejsciu
ojca. Mowily o jej rodzicach.

— Nie dziwie sie, ze ja zostawil — twierdzila pani Betsy Eliot, Ula poznata ja po glosie. — Swiety
by tego nie wytrzymat. Czepiata si¢ go z byle powodu, przez $ciany niejedno styszatam. I taka wiecznie
skrzywiona. Na co takiemu przystojnemu, sympatycznemu mezczyznie podobna kobieta?!

Oczywiscie Ula domyslata si¢, ze jej matka wcigz zywila pretensje o co$ — tylko 0 co? — do
Dezyderego Rawickiego. Nie chciala przyjecha¢ do Polski, dopoki on zyt. Niemniej bardzo chlodno
traktowata rowniez Adrianng. Nie sposob byto tego nie zauwazy€. 1 jeszcze ta tajemnicza mogita na
Powazkach, ktora matka odwiedzita przynajmniej dwa razy — przynajmniej o tych dwoch razach byta
mowa — lecz niewykluczone, ze podczas swojej wizyty w Warszawie bywata tam czgsciej. Odkad Ula
ustyszata wzmianke o Damianie Renskim, czuta nieokre$lony niepokoj. Zauwazyta przy tym, ze i ciotka
Irena miata takg ming, jakby zatowata, ze w ogdle wymienita nazwisko tamtego cztowieka. Tak jakby
pojawit si¢ w jej wspomnieniach niepotrzebnie, niechcacy. Uli nawet przyszto do glowy, Ze to moze jego
miejsce wiecznego spoczynku byto celem wypraw matki na cmentarz, jednak wtasnie dzisiaj z ust jego
siostry dowiedziala si¢, ze zyt. Gdzie jednak przebywal?

Ula nie umiataby nikomu uzasadni¢ swojego coraz wigkszego zainteresowania losami tego
cztowieka. Zdawata sobie sprawe, ze w oczach postronnych mogloby to wyglada¢ podejrzanie. Co
z tego, skoro na samo wspomnienie 0 nim czuta dziwny niepokoj i napigcie, wynikajgce z jakiegos$
absurdalnego zapewne, ale uporczywie powracajacego przekonania, ze moze si¢ on sta¢ kluczem do
zrozumienia, dlaczego jej matka stala si¢ w pewnym momencie zycia osobg tak zgorzknialg
I zrezygnowana. | oto okazalo sig, ze byta tak blisko poznania prawdy o losach Damiana Renskiego.
Z ust jego wiasnej siostry. Hanna Wojciechowska zaczeta o nim mowi¢ jeszcze przy rodzinnym grobie.
Zaprosila calg ich trdjke do domu, a Ula przyjela to zaproszenie gtéwnie ze wzgledu na perspektywe



dowiedzenia si¢ czegokolwiek wigcej na temat owego cztowieka. A tymczasem siedzieli tu i rozprawiali
0 polskich dylematach dotyczacych najnowszej historii. I 0 czym tu dyskutowac, skoro, jak Andrzej sam
stwierdzil, niczego to juz nie zmieni? Na co komu takie przelewanie z pustego w prézne?

Ula oczywiscie w glebi duszy przyznawata ze wstydem, ze jako ewentualna przyszta studentka
historii nie powinna tak mysle¢, ale nic nie mogta poradzi¢ na to, ze chciala rozmawiaé na inny temat.
A miala ku temu okazj¢ jedng na milion. I co? Zaraz stad wyjda, bo Jacek, w goracej wodzie kapany,
jest tak oburzony, ze gotow potraktowac t¢ kobiete jak zdrajczynig 1 opuscié jej mieszkanie, trzaskajac
przy tym drzwiami. A ona, Ula, i Andrzej nie bedg mieli innego wyjscia, jak podazy¢ jego sladem.

Niedoczekanie! — podjeta nagle decyzje. — Nie odpuszcze. Za kilka dni wyjezdzam i muszg si¢
dowiedzie¢. Musze i koniec. Zapytam wprost. Z glupia frant. Postawie wszystko na jedng karte.

Nie zdazyta jednak tego zrobi¢, bo pierwszy odezwat si¢ Andrze;j:

— A zatem pani maz zgingt w wypadku niezwigzanym z wojna?

Ula niemal zgrzytneta zgbami. Znowu padto pytanie, ktdre nie miato nic wspodlnego z tym, co
ona chciata wiedzie¢. Nie miata jednak innego wyjscia, jak grzecznie poczeka¢ na odpowiedz. Nie
wypadato wyskakiwacé teraz z pytaniem o Damiana.

— | tak, i nie — odparta ze smutkiem Wojciechowska. — To byto w pierwszych dniach po tym, jak
Niemcy wycofali si¢ przed nacierajgcymi Rosjanami. Czy to nie ironia okrutnego losu? Mdj maz przezyt
niemiecky okupacj¢, a zgingl wkrotce potem pod kotami radzieckiej cigzarowki. Kierowca nie byt
trzezwy, to fakt. Ale mdj maz takze nie uwazat, byt niekiedy taki rozkojarzony. Po prostu wszedt na
jezdnie, nie zauwazywszy samochodu wyjezdzajacego zza zakretu. — Westchnela, po czym podniosta
si¢, by dola¢ herbaty do filizanek. Ula, ktora zdazyta juz podzieli¢ marzenie Jacka o wyjsciu z tego domu,
nadstawila jednak uszu. I wtedy pani Hanna zaczeta nawigzywac do spraw, ktére tak bardzo intrygowaty
dziewczyne: — Nie mieliSmy dzieci, tak jako$ wyszto. Zostali mi dwaj bracia, Janek i Tomek, na szczescie
zonaci i dzieciaci, W przeciwnym razie zostatabym sama jak palec.

— A pani trzeci brat? Ten najstarszy? — spytata z zapartym tchem Ula, §wiadomie nie uzywajac
jego imienia, by nie wzbudzi¢ podejrzen gospodyni. Wojciechowska miata przeciez prawo zainteresowac
si¢, czemu wnuczka Adrianny Rawickiej juz po raz drugi pyta o Damiana. | rzeczywiscie, tym razem
przyjrzata si¢ Uli uwaznie, cho¢ powstrzymala si¢ od komentarza. Udzielita jednak odpowiedzi.

— Damian opuscit kraj jeszcze we wrzesniu trzydziestego dziewigtego roku. Byt lekarzem
wojskowym i razem z oddziatem przedostat si¢ najpierw do Rumunii, a potem do Francji. Podczas
kampanii francuskiej pracowal w szpitalu polowym i potem, gdy Anglicy ewakuowali z Francji swoich
zohierzy 1 czg$¢ Polakdw, razem z nimi przedostal si¢ do Wielkiej Brytanii. Na krétko, bo w nastgpnej
kolejnos$ci znalazt si¢ w Afryce. Po wojnie nie zdecydowat si¢ wraca¢ do kraju. Dzigki Bogu zreszta.
Nasza wladza ludowa do$¢ szybko przestata by¢ taskawa dla tych, co zdecydowali si¢ tu wrocic.

— Moi rodzice takze nie wrécili — odezwata si¢ Ula, jakby na poparcie dopiero co ustyszanych
stow.

Ponownie poczuta na sobie przenikliwe spojrzenie tamtej. I ponownie nie doczekata si¢ zadnego
komentarza.

— Moj brat od lat mieszka w Kanadzie. — Ustyszata i serce ponownie zabito jej mocnie;j.

W Kanadzie! Tam gdzie jej ojciec!

Zaraz jednak wrocit jej rozsadek. Przeciez Kanada to drugi co do wielkosci kraj $wiata.
Mozliwo$¢, by Ryszard Borzecki natknat si¢ gdzie$ tam na Damiana Renskiego, byta rowna zeru. A poza
tym... jaki to mogto mie¢ sens? Czy nie wystarczy fakt, ze najwyrazniej jednak nie ten cztowiek byt
powodem, dla ktorego Eliza odwiedziny na Powazkach uczynita gldéwnym punktem wizyty w Polsce!?
Po blisko dwudziestu latach nicobecnosci w rodzinnym kraju?

Woystarczy w zupetosci, zdecydowata Ula. Przynajmnie;j taki plus z wizyty w domu tej kobiety,
ze dowiedziatam sie¢, ze jej najstarszy brat zyje. | wbrew moim wcze$niejszym przypuszczeniom nie
odegral Zadnej roli w Zyciu mamy.

Popatrzyta przy tym ze skruchg na Jacka, jakby go przepraszala, ze przez swoj upor, aby poznaé
blizej Wojciechowska i Z nig porozmawiaé, zabrata czas, jaki chciat poswieci¢ spacerom po Krakowie.



A wtedy pani Hanna powiedziata co$, co ponownie jg niemal zelektryzowato:

— | pomysle¢, ze dawno, dawno temu przyszto mi do glowy, ze znajomos¢ Damiana i waszej
babki przerodzi si¢ w co$... powazniejszego! Nie tylko ja zreszta snutam takie przypuszczenia. Mnie
I moich opinii nie traktowano wtedy powaznie. Ostatecznie bytam jeszcze smarkulg. Ale wielu innych
podzielato ten poglad. W tym moi bracia, Janek i Tomek, cata jurczewicka stuzba, a przede wszystkim
Rozalia. | niewykluczone, ze takze jej maz brat to pod uwagg, cho¢, jak si¢ domyslam, nie podzielat
entuzjazmu mojej siostry. Teraz nawet potrafi¢ zrozumiec jego punkt widzenia. Ostatecznie mtody lekarz
bez grosza przy duszy nie byt z jego punktu widzenia wymarzonym kandydatem na zigcia. Jednak muszg
przyzna¢, ze nigdy nie zauwazytam, by w jakikolwiek sposob pan Jurczynski dawal wyraz swojemu
niezadowoleniu. Za to Rozalia nie kryta radosci... a potem rozczarowania, gdy okazato sie, ze z jej
marzen dotyczacych przyszto$ci brata nic nie wyszto.

— Pani twierdzi, zZe... — zajakneta si¢ Ula i rzucita okiem na kuzynéw. Obaj jednak milczeli, cho¢
po ich minach poznata, ze takze byli zaskoczeni. — Sugeruje pani, ze nasza babcia i pan Damian...

| zaraz zrozumiata, ze wtasciwie wcale nie jest zdumiona. Tak jakby to, co ustyszata, byto
najbardziej oczywista sprawg na S$wiecie. A W kazdym razie zupelie naturalng. Ot kolejna,
sympatyczna, romantyczna historia.

— Tak to wygladato, naprawde — méwita dalej Wojciechowska, a jej wzrok bladzit gdzie§ za
oknem, jakby odnajdowatl tam dawno minione dni i przypominat dawno zapomniane marzenia. — Przez
cale dwa tygodnie naszego pobytu w Jurczewicach ona i moj brat byli niemal nieroztgczni. Spacerowali,
mieli sobie duzo do powiedzenia. Wtasciwie nie potrzebowali innego towarzystwa. Stuzba szeptata po
katach, a wszyscy oczekiwali albo skandalu, albo informacji o zar¢czynach. Jednak — wzruszyla
ramionami — nie doszto ani do jednego, ani do drugiego. Przypuszczam, ze moj drogi brat potrafit by¢
niekiedy irytujacy. Chodzil swoimi $ciezkami 1 wygtaszat opinie, ktore poczatkowo wprawdzie mogty
zaciekawi¢ niejedng dziewczyng, ale koniec koncow kazda w koncu skutecznie ploszyly. Te jego
poglady na matzenstwo i rodzing... Moje starsze siostry dziesigtki razy probowaty mu wlozy¢ do glowy,
by nieco zmodyfikowat swoje poglady, bo zostanie w koncu sam jak palec na tym $wiecie. Ale ttumacz
tu upartemu ostu! A moze nie potrafit wyznac jej tego, co do niej czul? To nie kazdemu przychodzi
tatwo. Tak czy owak, pisali jeszcze do siebie przez pewien czas po tamtych wakacjach, ale Adrianna
kilka miesigcy pdzniej wyszta za swojego kuzyna. Pewnie w swoich staraniach byl bardziej
przekonujacy od mojego brata. No i pochodzit z tej samej sfery, a to w tamtych czasach byto wazne.
Nadal zreszta jest, cho¢ stowa ,,sfera” juz si¢ nie uzywa. Teraz si¢ raczej méwi o pokrewienstwie
kulturowym. Rozalia byta wtedy bardzo rozczarowana, wrecz przybita. Damian nawet jej powiedzial, ze
pod pewnymi wzgledami jest gorsza od naszej matki. A ja dokuczatam im obojgu. ,,Nie wyszto wam z tg
ksigzniczka” — kpitam. Jako$ nie mogtam przekona¢ si¢ do panny Ady i wcale nie Zalowatam, Ze to nie
poszito dalej. A wasza babka, z tego, co sobie przypominam, traktowata mnie i moje rodzenstwo z gory.
Jak ludzi z nizszej kasty, do ktorych mozna taskawie si¢ uSmiechnaé i od wielkiego dzwonu zagadac, ale
Z pewnoscig nie wchodzi¢ w blizszg komitywe. Tylko Damiana traktowata inaczej, ale to nie znaczy, ze
bytaby dla niego dobra zona. On zreszta takze przyjat bardzo spokojnie wiadomos¢ o jej zargczynach,
a potem o $lubie. ,,Skoro tak postanowita, to znaczy, ze miata ku temu swoje wazne powody” — tak to
tylko skwitowal. Potem, o ile wiem, spotkali si¢ jeszcze na pogrzebie Krzysia i nawet przez chwile
rozmawiali. Sama widzialam. Ot 1 cata historia. — Pani Hanna u§miechneta si¢ 1 wskazata na talerze. —
Czemu nie jecie? Zaraz przynios¢ co$ stodkiego.

— Nie ma takiej potrzeby — zaoponowat Andrzej. — My juz naprawd¢ musimy i$¢. ..

— Pan Damian nigdy si¢ nie ozenil? — spytata Ula.

Wolata nie wyprowadzac tej kobiety z przekonania, ze pomigdzy wakacjami w Jurczewicach
a pogrzebem mtodego Jurczynskiego Adrianna i Damian nie mieli okazji si¢ zobaczy¢. Wojciechowska
nie wiedziata, Ze jej brat byt obecny przy Adriannie, gdy rodzita swoja starsza corke, i niech tak zostanie.

— Nie — odparta krotko na jej pytanie Wojciechowska. Przestata si¢ jednak u§miechac, twarz jej
si¢ §ciggneta, a ona sama jakby sie skurczyta.

— Moze pragnal zosta¢ sam — wtracita fagodnie Ula. — Niektérym ludziom samotno$¢ nie



przeszkadza. Wola ja od gromady ludzi w domu, siedzacych sobie wzajemnie na gtowie.

— On tak wtasnie mowit. Niemal stowo w stowo. — Znowu to uwazne spojrzenie. — Chyba byscie
si¢ dobrze nawzajem zrozumieli.

— Na nas juz czas — oznajmit Jacek, podnoszac si¢ po raz drugi z miejsca. — Dzigkujemy pani za
goscing, ja przepraszam za moje wczesniejsze stowa...

— Alez nie musisz mnie za nic przeprasza¢ — zapewnilta go Wojciechowska, po czym widzac, ze
w $lad za bratem podniost si¢ takze Andrzej, z westchnieniem zalu zrobita to samo. — Szkoda, Ze nie
mozecie dtuzej zosta¢. Oczywiscie chciatabym was jeszcze kiedy$ zobaczy¢, ale nie moge wymuszacé na
was takiej deklaracji. | naprawde doceniam fakt, Zze wnuki Adrianny przyjechaly na grob Rozalii
i Krzysia.

— Do zobaczenia — rzekta Ula, nie bardzo wiedzac, co innego moglaby od siebie dodac.
Wystarczylo, ze podniosta si¢ jako ostatnia.

Tuz przy drzwiach pani Hania rzucita jeszcze od niechcenia, ze Damian tak naprawdg¢ nie byt
zupelnie sam. Przynajmniej nie zawsze.

— Oczywiscie. Miat przeciez jeszcze wtedy rodzicow, wcigz ma rodzenstwo — zgodzita si¢ bez
wigkszego przekonania Ula.

Rodzice i rodzenstwo nie moga jednak wypehié¢ cztowiekowi tych przestrzeni serca, ktore sg
przeznaczone dla kogos, kto nie jest ani matka, ani ojcem czy tez bratem lub siostra.

— Damian miat syna — o$wiadczyta niespodziewanie Wojciechowska, otwierajac juz drzwi i nie
patrzac w oczy swoim gosciom. — Do$¢ pozno dowiedziat si¢ o jego istnieniu i w rezultacie nigdy nie
byto migdzy nimi silnej wigzi. Nasza matka desperowata z tego powodu, bo dziecko bylo nieslubne.
Damian jednak tozyt na utrzymanie i wyksztatcenie chtopca. Potem zaréwno ja, jak i pozostali krewni
czasem mys$leli$my, ze $§mier¢ syna miata takze jaki§ wptyw na jego decyzje, aby wraz z reszta oddziatu
przeprawi¢ si¢ do Rumunii. Moze jednak ten chtopak znaczyt dla niego wigcej, niz nam si¢ wczesniej
wydawato, i po jego $mierci brat nie widziat juz dla siebie miejsca w kraju? Tym bardziej ze na og6t
staral si¢ zachowa¢ pewien dystans wobec reszty rodziny. On jeden. Chyba ta nasza familiarnos$¢, jak ja
kiedy$ nazwat, ta wzajemna troska o siebie i w konsekwencji niejednokrotne siedzenie sobie nawzajem
na karku czasem go irytowaly.

Ula patrzyla na nig jak zaklgta, nie reagujac ani na otwarte drzwi na korytarz, ani na Jacka, ktory
niecierpliwym gestem dotknal jej ramienia, dajac do zrozumienia, ze najwyzsza pora juz wyjsc.

— Wigc to dziecko umarto? — spytata cicho 1 natychmiast poczuta na sobie uwazne spojrzenia obu
ciotecznych braci. Nie zwracala jednak na nich uwagi. Nie spuszczata wzroku z Wojciechowskiej.

— Nie bylo juz matym dzieckiem — odparta lekko drzacym glosem Wojciechowska. — Syn
Damiana mial dwadzie$cia dwa lata. Zginat w pierwszych dniach wrze$nia trzydziestego dziewigtego
roku.



— Rozdziat 22

— Chodz do stotu! Ile razy mam ci¢ wota¢?!

Gtos matki wyrwat Ule z zamyslenia, w jakie czesto popadata od powrotu z Warszawy. Wakacje
si¢ skonczyly, rozpoczat si¢ rok szkolny, a to oznaczato intensywne przygotowania do koncowych
egzamindw, od ktorych zalezalo przyjecie na dobrg uczelni¢. Byla tego §wiadoma, zdawata sobie sprawe,
ze powinna skupi¢ uwage na terazniejszosci 1 intensywnej nauce, ale nic nie mogla poradzi¢ na to, ze
glowe miala pelng wspomnien z pobytu w Polsce, wszystkiego, co tam zobaczyta i ustyszata. Bliskiej
rodziny, ktérg wreszcie poznata 1 z ktorg od razu poczuta silng wiez. Eliza widziata rozkojarzenie corki
I bynajmniej nie unikata pelnych niezadowolenia uwag na ten temat.

— Wiedziatam, ze tak bedzie, ale ty oczywiscie nie chciala§ mnie stuchaé, gdy sprzeciwiatam si¢
przedhuzeniu twojego pobytu... tam.

— Jak zwykle przesadzasz, mamo.

— Oczywiscie. Jak zwykle przesadzam. Tylko sama widzisz, co si¢ teraz z toba dzieje. Gdybys$
wrécila razem ze mng, mialaby$ czas, aby nabra¢ dystansu do swoich przezy¢ z podrézy. Nigdy nie
pochwalatam powrotu z jakiegokolwiek wakacyjnego wyjazdu tuz przed rozpoczgciem szkoly. Czy ty
W ogole jeste§ w stanie skupic¢ si¢ na lekcjach? Chodzisz z wiecznie nieprzytomnym wyrazem twarzy,
trzeba dwa razy do ciebie wolaé, abys ustyszata, i kilka razy powtarza¢, by$ zrozumiata, co si¢ do ciebie
mowi.

Siedzac nad porcja ryby z frytkami, Ula przypatrzyla si¢ matce z uwaga. Eliza, odwzajemniajac
spojrzenie, nie dostrzegta jednak we wzroku corki rozkojarzenia, ktore przed chwilg jej zarzucata.

— Dlaczego jestes taka smutna, mamo?

Borzecka, styszac pytanie corki, na moment znieruchomiata. Opanowata jednak zaskoczenie
I opuscita dton z widelcem na talerz.

— A co to za nowa bzdura? — mrukneta, naktadajac sobie porcj¢ satatki.

Poczerwieniata jednak na twarzy 1 byla wyraznie wzburzona.

Dam jej spokoj, pomyslata skruszona Ula. Nie bede jej meczy¢ takimi pytaniami i uwagami. To
ja tylko niepotrzebnie zdenerwuje 1 awantura gotowa.

Jak na zawotanie przypomniaty jej si¢ podobne sceny, gdy to ojciec probowatl przeprowadzi¢
z matkg powazng rozmowe. ,,Powiedz, o co ci chodzi, czego ode mnie chcesz!” — krzyczat. ,Nie jestem
przeciez jasnowidzem ani Duchem Swietym. Co robie zle? Co mowie nie tak?”

,»Daj mi wreszcie spokd)” — wrzasnela pewnego razu Eliza. ,,Wiecznie gadasz, wiecznie pytasz.
Musze mie¢ troch¢ swobody, dusze si¢, nie rozumiesz? Pojmij wreszcie, ze nie wszystko musi si¢ sta¢
przedmiotem debaty i analizy. Ze pewne sprawy czlowiek chce zachowaé dla siebie”.

Ojciec mial na to jedng odpowiedz, a mianowicie, Ze Zyjacy ze soba we wspolnym zwigzku ludzie
powinni moéwi¢ sobie o wszystkim. A jesli pojawia si¢ jakikolwiek problem — natychmiast go razem
wyjasnia¢. Nic nie zabija zwigzku skuteczniej niz milczenie, sekrety, niewypowiedziane na glos
pretensje i skargi.

,»Na lito$¢ boska, cztowieku!” — wotata wtedy Eliza. ,,Zamknij si¢ wreszcie! Czy naprawde¢ moge
si¢ cieszy¢ swobodg 1 spokojem jedynie wtedy, gdy nie ma ci¢ w domu?”

No | wykrakata, pomyslata Ula, ojciec w koncu nie wrocit do domu. A matka zamiast cieszyc¢ sig
z tego powodu swobodg i spokojem — jak wcze$niej twierdzita — gorzkniata coraz bardziej. A zatem
samotnos¢ w niczym nie poprawita jej nastroju. Wrecz przeciwnie.

A przeciez — Ula ponownie przywotata swojg wczesniejszg refleksje — we wspomnieniach ciotki
Ireny i wuja Romana Eliza jako mtoda dziewczyna byta zupelnie inna. Jakby to nie byla ta sama osoba.

| pewnie ta mysl sprawila, ze wreszcie, po kilkakrotnie przerywanych probach, zdecydowata si¢
powiedzie¢ wprost to, co od tygodni, a zwlaszcza od wizyty w domu Hanny Wojciechowskiej, nie
dawato jej spokoju:

— Czy to mogila syna Damiana Refiskiego byla celem twoich czgstych wypraw na Powazki?



Sztuc¢ce wypadty z rak Borzgckiej i z glosnym brzekiem uderzyty o talerz.

— Kto ci to powiedzial? — spytata ostro.

Przestraszona Ula miata wrazenie, jakby palajacy gniewem wzrok matki przeswietlal j3 na wylot.

— Tak mi przyszto do gtlowy — wyjakata, zdajac sobie sprawg, jak beznadziejnie ghupio zabrzmiato
to wyjasnienie. Mowila jednak szczerze, tak przeciez byto.

— Nie kre¢! Masz mnie za idiotke?! Kto ci o tym powiedzial?! Irena?! Roman?! A moze jednak
babka?!

—Nie... — wyszeptala dziewczyna, czujac takg pustke w glowie, ze nie potrafita w tym momencie
wydusi¢ zadnego wigcej stowa. — Nie... naprawde...

— W takim razie masz zdolnosci paranormalne. — Eliza nie taila teraz ztosliwej ironii, cho¢ nadal
byla wsciekta. — Wiasciwie nie powinno mnie to dziwi¢. W naszej rodzinie nie brakowalo pomylencow.

— Przestan tak mowié¢! — Ostatnie stowa matki podziataty na Ule mobilizujgco. Po raz pierwszy
W zyciu podniosta na nig glos, cho¢ przeciez juz wczesdniej styszata z jej ust rOwnie nieprzyjemne uwagi.
Tym razem jednak cierpliwo$¢ dziewczyny si¢ wyczerpata.

Zdumiona Eliza niemal wybatuszyta na nig oczy.

Nie moge jej pozwoli¢ doj§¢ do glosu, postanowita Ula. Wiedziata, ze bedzie to oznaczato koniec
jakiejkolwiek wymiany zdan, nawet nie méwigc o dyskusji.

— Ciotka i babka nie powiedziaty mi o tym — rzekla juz spokojniej. — Ale sama wiesz, jak to jest
— przypadki chodza po ludziach. Widocznie tak miato by¢, ze si¢ dowiedziatam. Bytam w Krakowie
z Andrzejem i Jackiem. PoszliSmy na cmentarz Rakowicki i... jakkolwiek niewiarygodnie to zabrzmi,
natkneliémy si¢ tam na najmlodsza siostr¢ Rozalii Renskiej. Zaprosita nas do domu. Nie uwierzysz mi,
ale tak wtasnie byto. Sama bym tego nie wymyslita. Hanna Wojciechowska opowiedziata nam to i owo.
Jej nie zobowigzatas do milczenia. A nie wszyscy unikajg normalnej rozmowy tak jak ty.

— W ogodle nie powinno ci¢ to interesowa¢ — odburknela Eliza. Byla jednak wyraznie
spokojniejsza niz jeszcze przed chwila.

— Trudno, abym si¢ nie zainteresowata twoimi czgstymi wyprawami na Powazki. Przeciez poza
nimi wlasciwie nic wigcej nie miato tam dla ciebie znaczenia. Cho¢ nie bytas w swoim kraju osiemnascie
lat.

Eliza nie odpowiedziata. Dokonczyta kolacje, pomimo ze trudno byto nie zauwazy¢, ze zrobita
to bez apetytu. Kiedy wstata, aby sprzatna¢ talerze ze stotu, Ula nie wytrzymata.

— Nadal nie chcesz mi nic o tym powiedziec?

— O czym? Przeciez juz wypytata§ 0 wszystko siostr¢ Rozalii. Te¢, na ktora przypadkiem
natkneliscie si¢ na cmentarzu Rakowickim. Na ten cmentarz tez zapewne trafiliScie przypadkiem,
pierwotnie szukajac zupelnie innej atrakcji.

— Znowu to robisz — stwierdzita Ula z zalem.

— Niby co? — Eliza, trzymajac w r¢kach zabrudzone naczynia, wyprostowata si¢ i popatrzyta na
corke.

— Znowu zaczynasz by¢ zlosliwa. Jak tylko probuje si¢ czegokolwiek od ciebie dowiedziec.

— Nie s3 to sprawy, o ktorych miatabym ochot¢ rozmawia¢. Juz dawno powinna$ byla to
odgadna¢ i da¢ mi spokdj. Ja nie naktaniam ludzi do zwierzen, gdy widzg, Ze nie maja na nie ochoty.

— Wiem. Zauwazytam to, ale... — Ula §wiadomie zawiesita glos, majac nadziej¢, ze w ten sposob
moze sprowokuje matke do jakiejkolwiek odpowiedzi, a nawet pytania. Kiedy jednak spostrzegta, ze
Eliza ruszyta w kierunku kuchni, tego azylu itwierdzy zarazem, w ktorej kryta si¢ od lat przed
niewygodnymi tematami, dodata szybko, z bynajmniej nieudawanym smutkiem w glosie: — Ale chce
wreszcie zrozumieé, dlaczego jest w tobie tyle goryczy. O co masz taki zal do swoich rodzicow,
zwlaszcza do dziadka. I co ma z tym wspolnego syn Damiana Renskiego, ktérego grob codziennie albo
prawie codziennie odwiedzatas. Tak jakbys tylko po to pojechata do Polski. Tylko dla niego.

| wtedy zrozumiata. Tak jakby wlasne stowa otworzyly do tej pory zbyt mocno zatrzasnigta
klapke w jej mozgu. Mogta juz tylko obserwowac, jak Eliza odwrdcita si¢ na piecie 1 pomatu, ostroznie
odtozyta talerze i sztuéce na stot.



— Sama sobie odpowiedziatas na to pytanie — rzekla spokojnie matka. — Gdyby$ pomyslata
wczesniej, oszczedzitaby$ mi tego calego gadania.

— Przepraszam — odparta cicho Ula — ale to dlatego, ze zrobita$ z tego takg tajemnicg. Dlaczego
po prostu mi nie powiedziatas... Co w tym niezwyklego, ze zanim wyszlas za tate, podobat ci si¢ kto
inny?

— Podobat mi si¢? — parskneta z ironig Eliza, ale zaraz spowazniata. — Doczeka¢ si¢ nie mogtam,
kiedy mi si¢ o$wiadczy. Bylby pierwszym, ktoremu bym nie odméwita. A co do twojego ojca, to
poznatam go wczesniej. Wczesniej niz Olgierda.

Ula, styszac to, stropila sig, ale nie $miata juz o nic pyta¢. Jednak Eliza nie odeszta.

— Dobrze, powiem ci — westchneta. — Inaczej gotowa jeste$ snu¢ nie wiadomo jakie domysty.
A w tej historii nie ma w gruncie rzeczy nic niezwyklego. Jesli nastawiala$ si¢ na wstrzgsajace tajemnice,
to ci¢ rozczaruj¢. Zakochatam si¢ w chlopaku, ktéry nie spodobat si¢ moim rodzicom. Gtownie dlatego,
ze wymarzonym kandydatem na zigcia byl w ich przekonaniu Ryszard, czyli twoj ojciec. Bo to on
pochodzit z tej samej klasy spotecznej co moja rodzina, byt dobrze urodzony, dobrze wychowany,
wyksztatcony. Moi rodzice zawsze cieszyli si¢ z jego odwiedzin, zdecydowanie bardziej niz ja. Dlatego
gdy przedstawitam im Olgierda, nie byli, delikatnie méwiac, zachwyceni. Liczytam si¢ z tym, ale nie
przypuszczatam, ze tak si¢ zawezma. W koncu ojciec dopiagt swego. Sprawit, ze Olgierd zerwat ze mnag
znajomosc¢. I nawet niczego mi nie wyjasnit, nie cheiat rozmawiaé. Powiedziat tylko, ze tak bedzie lepiej,
takze dla mnie. Btagatam go, aby zmienil zdanie, aby chociaz zdradzil mi co$§ wigcej. Przeciez nawet do
konca nie wiem, jakich argumentow uzyl mdj ojciec, aby przekona¢ Olgierda do zerwania ze mng.
A Olgierd pewnego dnia... po prostu zniknat. Wyjechat za granice i nie powiedzial mi dokad. Jego matka
juz od dawna nie zyla, wychowywali go wuj z Zong. Prawie ich nie znatam, ale wiedziatam, gdzie
mieszkali. Pytatam, czy co$ wiedza, czy maja jego adres, gdzie mogtabym go odnalez¢, ale i oni mi nie
pomogli. Powiedzieli mi to samo co kazdy, do kogo si¢ zwrdcitam — abym data spokdj. Dla jego dobra,
I swojego takze. Jak widzisz, twoj dziadek mial w tamtych czasach wielkie mozliwosci. I duzo
prominentnych znajomych.

— Probowatas$ go przekona¢? Mam na mysli dziadka Dezyderego.

— Probowatam, ale to mijato si¢ z celem. — W oczach matki Ula po raz pierwszy zobaczyta
nienawi$¢. Nie ironi¢, zto$¢, wscieklosé, ale zimng, latami hodowang nienawi$¢. — A moja matka, ta
podziwiana przez ciebie babcia Adrianna, oczywiscie podzielata jego zdanie. Z pewno$cig nie mogtam
liczy¢ na jej wsparcie. Jednak mnie nie zaskoczyla, bo zawsze taka byla. Zaskoczyl mnie ojciec.
| kompletnie rozczarowat, bo cale lata udawat kogo$ innego niz tego, kim si¢ w rzeczywistosci okazal.
Nie chciatam go juz znaé. Ale nie dziw si¢ tez, ze takze twojej babce nie okazywatam podczas odwiedzin
w Polsce jako$ szczeg6dlnie wylewnie uczué.

— Nie probowatas skontaktowac si¢ z... — zajagkneta si¢ Ula. — Z jego ojcem? Z panem Damianem
Renskim?

— Nie! A niby w jakim celu? Przeciez on na ogot trzymat si¢ z daleka od spraw wlasnego syna.

— | co bylo potem?

— Potem? — Eliza wzruszyta ramionami i ponownie zaj¢ta si¢ porzgdkowaniem zastawy stotowe;.
— Potem zrobilam tak, jak mi radzili wszyscy dookota. Datam sobie spokdj i wysztam za twojego ojca.
Zaraz potem wyjechaliémy do Londynu, bo zostal tu skierowany do pracy w konsulacie jako radca
prawny.

— Myslatas, ze... spotkasz tu tamtego? — spytata konspiracyjnym szeptem Ula. Tak jakby
obawiata si¢, ze kto§ moglby ja ustyszeé, cho¢ przeciez bylo to absurdalne. Przeciez od kilku lat
mieszkaly tu tylko one.

Eliza roze$miala sig¢, ale $miech ten zabrzmial sztucznie, afektowanie.

— Nie, nic podobnego. Zreszta Olgierd wrocit do Polski latem trzydziestego dziewigtego roku.
Wtedy gdy ja i m6j maz dopiero co ja opuscilismy. Moze nawet gdzie$S po drodze si¢ minglismy?
A potem... zresztg sama juz wiesz, co si¢ z nim stato. Ja o jego $mierci dowiedziatam si¢ dopiero po
wojnie. — Eliza moéwita spokojnym, wypranym juz z wszelkich emocji glosem. Dlatego hatas, jaki



powodowaty wrzucane do zlewu naczynia, przyprawit Ule o dreszcze. — Ot i cala historia. Taka zwykta
i banalna, jakich wiele na tym $wiecie.

| jakby na potwierdzenie teorii 0 prozaicznosci ludzkiego losu z kuchni rozlegt si¢ teraz z kolei
szum wypuszczonej z kranu wody. Jednak gdy Ula wreszcie odwazyta si¢ tam wejs¢, zobaczyla, ze
matka stata nieruchomo przy zlewie i nawet nie patrzyta na ptynaca niepotrzebnie wode. Najwyrazniej
tym razem podobne marnotrawstwo w ogole Elizie nie przeszkadzato. Corka przytulita si¢ niesmiato do
jej plecow.

— Jesli to taka zwykla, jak twierdzisz, 1 banalna historia, to dlaczego nie chcialas mi wczesniej
tego opowiedziec? — spytata cicho i ostroznie. — Chociazby wtedy, w Broniszczach, gdy ci¢ pytatam...

Eliza nie odsungta si¢ od niej, jak to robita niemal za kazdym razem, gdy maz albo corka
probowali okaza¢ jej czutos¢. Nie odwzajemnila wprawdzie gestu Uli, ale przynajmniej dotknetla
delikatnie jej dtoni na swoim ramieniu.

— Bo widzisz, ta banalna i pod kazdym wzglgdem prozaiczna historia to byla... moja historia...
Wlasna, osobista.

Mowita szeptem, a mimo to Ula wyraznie ustyszata tzy w jej glosie. I w tym momencie juz byta
pewna, ze nie wolno jej dalej drazy¢ tego tematu. W kazdym razie nie z matka.

Zmywajac talerze, Eliza robita wigcej hatasu, niz nalezalo. Potem szorowata kuchenne blaty,
cho¢ nie byto takiej potrzeby. Gdyby nie p6zna pora i ciemnos$ci za oknem, rzucitaby si¢ do pastowania
podtog, mycia okien, czyszczenia mebli w calym domu — jednym slowem robitaby wszystko, cokolwiek,
by sprobowac nie wraca¢ do tamtych wspomnien, nie mysle¢, nie analizowa¢, nie zastanawia¢ si¢ nad
alternatywa dla swoich zyciowych decyzji. To od lat byt jej sposob na uporanie si¢ z wtasnym losem.
Dziegki temu mieszkanie Borzeckich zawsze 1$nito czysto$cig. Nawet wtedy, gdy w czterdziestym pigtym
roku wskutek cofnigcia uznania rzadu brytyjskiego dla polskiego rzadu emigracyjnego Ryszard stracit
lukratywng posade, a poniewaz nie zdecydowali si¢ na powrdt do Polski, trzeba bylo si¢ pogodzi¢
Z drastycznym obnizeniem poziomu zycia i przede wszystkim zrezygnowac¢ z pomocy domowej. Dla
Elizy w pewnym sensie okazalo si¢ to wybawieniem. Wysitek fizyczny, zwigzany z prowadzeniem domu
I wychowywaniem matego dziecka, konieczno$¢ nauczenia si¢ takich czynnosci jak gotowanie,
sprzatanie, pranie irobienie zakupdw, potaczone z opanowaniem sprawnego zarzadzania skromnym
budzetem domowym — wszystko to sprawito, ze byla wprawdzie chronicznie zme¢czona, ale miata mniej
czasu na refleksje, na analizowanie, na rozpacz, gdy dowiedziala si¢ o $mierci Olgierda.

Oczywiscie ceng tego bylo wieczne rozdraznienie, postgpujace zgorzknienie, zniechecenie
i unikanie kontaktéw z ludzmi. Ludzie bowiem obserwowali ja i zadawali pytania. Jakby nie mieli
wlasnych problemow! Jakby nie mieli nic lepszego do roboty! Z polska emigracja na Wyspach nie miata
W ogole ochoty rozmawiac¢. Bylo to srodowisko ludzi rozgoryczonych, niepewnych wtasnych wyborow,
szarpigcych si¢ miedzy uzasadnionymi obawami przed powrotem do ojczyzny i szalong tesknotg za nig,
a niejednokrotnie takze za bliskimi, ktorzy zostali w Polsce. Cate lata kontakt z nimi byl praktycznie
niemozliwy, a pomysty sprowadzenia ich do Anglii badz gdziekolwiek na Zachod — karkotomne.
Pozostawaty wiec gorycz, zal, nawet wscieklo$¢ wobec zachodnich sojusznikow z czaséw wojny, ktorzy
zdradzili, wystawili Polakéw Stalinowi, politycznie uznali utworzony w wigkszosci przez komunistow
Tymczasowy Rzad Jednosci Narodowej w Warszawie, a polskich emigrantow na Zachodzie traktowali
jako ucigzliwy balast, wyrzut sumienia, ktorego za wszelka cen¢ trzeba si¢ pozby¢, a swoja postawe
wytlumaczy¢ w kazdy, nawet najbardziej absurdalny sposéb.

Polskie $rodowisko emigracyjne pozostawalo zatem wcigz wierne swoim przekonaniom, nie
godzilto si¢ na zaakceptowanie tego, co na Zachodzie nazywano realizmem politycznym, ktérego — wedle
zachodnich politykow — polskiemu rzagdowi emigracyjnemu w Londynie w pewnym momencie zabrakto.
Nie, Polacy, ktérzy nie zdecydowali si¢, pomimo rdéznych zachet, a potem naciskéw, wracaé do kraju,
nie zgadzali si¢ na podobne rozumienie realizmu, tkwili w nieustajagcym zalu wobec ,,sojusznikow” 1 we
wrogo$ci wobec komunistycznego rezimu w Polsce. Gdy spotykali si¢ ze soba, przewaznie rozmawiali
wlasnie o tym, ito byt jeden z powodow, dla ktorych Eliza unikata tych ludzi. Oczywiscie gdy juz
unikng¢ ich z ré6znych powodow nie zdotata, kiwata glowa i potakiwata, gdy mowili. W gruncie rzeczy



jednak niewiele ja to obchodzito, a kazda nostalgiczna refleksja o ,,zniewolonym i zdradzonym kraju”
wywotywata w niej dodatkowo bolesne wspomnienia natury osobistej. Te wspomnienia, od ktorych
latami starala si¢ ucieka¢. Cig¢zka praca fizyczna jej w tym pomagata. Spotkania z Polakami utrudniaty.
Wolata juz, cho¢ tez bez nawigzywania szczegoélnie bliskich znajomosci, kontaktowac sie z Anglikami.
Nie wszyscy bowiem byli niemili dla Polakow, niektorzy wcigz chetnie wspominali wyczyny polskich
pilotow pod londynskim niecbem w czterdziestym roku. A wich towarzystwie mogta unikngé tego
gorzkiego patosu, jaki cechowat polskg emigracje, tego odwracania si¢ ku przesztosci, ktorej przeciez
nic juz nie mogto wskrzesi¢. Tego rozdzierania szat nad ,nasza biedna, nieszczesliwg, zdradzong
ojczyzng”.

Anglicy rozmawiali 0 terazniejszosci. O trudach powojennego bytowania, 0 nedznej aprowizacji,
koniecznos$ci oszczedzania, reglamentacji zywnos$ci. Bo takie byly te pierwsze powojenne lata i oni
starali si¢ temu sprosta¢. A zarazem planowali przysztos¢.

— W pani mieszkaniu mozna je$¢ z podtogi — mowily nie bez odrobiny zazdro$ci angielskie
sasiadki, a poniewaz wiedzialy, ze urodzila si¢ i wychowata w domu pelnym shuzby, tym bardziej
nadziwi¢ si¢ nie mogty jej zaradnosci.

Przyjmowala te komplementy, uSmiechajac si¢ przy tym z lekka ironig. Gdyby te kobiety
wiedziaty, jaka tesknote 1 zatos¢ probowata w sobie zaghuszy¢, szorujac te nieszczesne podtogi! Chociaz
z pewnoscig postuchatyby z zainteresowaniem historii 0 jedynym w jej zyciu uczuciu, ktore traktowata
powaznie. I akurat ten zwigzek rozpadt si¢ tak nagle, tak bez sensu. Ona bowiem — ani wtedy, ani potem,
ani teraz — nie potrafita tego do konca zrozumie¢ i posktada¢ w catos¢. Wprawdzie powiedziata dzi$
corce, ze wing za to ponosza jej rodzice, niemniej nadal nie pojmowata, dlaczego poszto im obojgu tak
tatwo. Zwlaszcza ojcu, ktory naktonit Olgierda do zerwania z nia, a wigc poniechania bardzo juz wtedy
konkretnych planow na wspdlng przysztosc, jakie oboje mieli, matka za$ biernie, by nie rzec: bezwolnie,
poparta poczynania me¢za. Dlaczego jedna rozmowa wystarczyta, by Olgierd postanowit definitywnie
zerwa¢ z nig wszelkie kontakty? A potem — nagle — po prostu wyjechat. Nigdy nie watpila, Zze bez
interwencji i znajomosci jej ojca tego typu wyjazd byt dla niezamoznego studenta medycyny po prostu
nieosiggalny. Czy... czy dostat od jej ojca potrzebne fundusze, srodki, stowem wszystko, byleby tylko
znalazt si¢ jak najdalej od niej? Ojciec byt tak zdeterminowany, ze mégl mu to zaproponowac, lecz na
mitos¢ boska, czy Olgierd mogltby w taki sposob sprzeda¢ ich mito$¢, ich marzenia o wspdlnej
przysztosci? Przeciez to niemozliwe, przeciez tak dobrze go poznata, przeciez tyle razy jej mowit, ze
pienigdze nie majg dla niego znaczenia. Przeciez mu bezgranicznie wierzyla — jak zadnemu ze swoich
dotychczasowych licznych adoratorow.

A jednak... nie mogta zaprzecza¢ faktom. Te byly bezlitosne. Zerwal z nig znajomos¢ bez
podania zadnej sensownie brzmigcej przyczyny. Przynajmniej ona nie mogta znalez¢ W tym zadnego
sensu. Siedzac teraz przy kuchennym oknie 1 patrzac na $wiatta, ktére po kolei gasty w oknach sgsiedniej
kamienicy, nie mogta juz uciec od wspomnienia tamtego styczniowego dnia trzydziestego dziewiatego
roku. Takie byly konsekwencje rozmowy z Ulg, Eliza wiedziala o tym juz w momencie, gdy postanowita
uchyli¢ przed corka rabka latami skrywanej tajemnicy. Teraz nie pozostawato jej nic innego, jak raz
jeszcze odwaznie spojrzeé w przeszto$é, cho¢ nie miala cienia watpliwosci, ze i tym razem nie znajdzie
odpowiedzi na dreczace jg wtedy i teraz pytania.

Po pierwsze: dlaczego tak si¢ stato?
*

— Dlaczego? — wyjakata zdumiona, wybaluszajac na niego oczy. — O Boze, czy zrobitam co$ nie
tak? Czy ci¢ obrazitam? Powiedz. Ja przepraszam, przepraszam, naprawde... Przepraszam, ale to
niechcacy...

Nie miata wprawdzie pojecia, za co miataby przepraszac, bo to byl jedyny jej kolega, potem
przyjaciel, a w koncu chtopak, przy ktorym tak bardzo sig¢ starata, tak bardzo uwazata, by nie powiedziec¢
czego$, co mogto zabole¢, wywota¢ zazenowanie, obrazi¢. W obecnosci ktorego zawsze chciala wypasé
dobrze. Zawsze zachowaé si¢ wilasciwie. Wiedziata jednak, Zze czasem bywata bezmys$lna i mogta



niechcacy co$ glupiego palnaé, dlatego patrzac teraz na niego z rozpacza, wysilata jednoczesnie pamig¢,
by przypomnie¢ sobie, co mogto sprawic, ze Olgierd postanowit zakonczy¢ ich znajomos¢, ich przyjazn,
mito$¢, a na dobra sprawe — zwigzek. Poczatkowo myslata, ze tylko bezmyslnie z niej zazartowal, ale
przeciez wiedziata, ze to niemozliwe, bo przeciez on nigdy nie postepowal bezmyslnie. Przynajmniej
w takich sprawach. Jego sublokator i kolega ze studiow, z ktorym dzielit wynajmowany w zaniedbanej
kamienicy pokoéj, dyskretnie si¢ wyniost, gdy tylko przyszta, ale w tym akurat nie widziata niczego
nadzwyczajnego. Zawsze tak robil, gdy odwiedzata Olgierda. Byli wigc sami, marzyta o tej chwili od
tygodnia. Caly tydzien si¢ nie widzieli, bo Olgierd mial zaplanowane zaj¢cia laboratoryjne po
zakonczeniu przedpotudniowych wyktadéw. Dlatego dzis, gdy wreszcie mogli si¢ spotkac, biegta jak na
skrzydtach do jego mieszkania i natychmiast rzucita mu si¢ na szyje. On jednak nie odpowiedziat
usciskiem na jej gest, nie wzial jej w ramiona jak zawsze, gdy mogli by¢ tylko we dwoje.

Zamiast tego powiedziat... powiedziat...

— Dlaczego? — powtarzata.

Jeszcze wtedy nie plakata, choc juz stracita nadzieje, ze to tylko zart. Albo niedobry sen. Niemniej
miata zbyt wielki chaos w glowie, byla zbyt zaskoczona, wstrzasnigta, by podda¢ si¢ tzom. One
przewaznie pojawiaja si¢ wtedy, gdy do czlowieka dociera w peini caty ogrom cierpienia, wzruszenia
I zalu. W kazdym razie w jej przypadku tak wtasnie byto.

— Bo tak trzeba — odpowiedziat krotko Olgierd. Nie patrzyt jej w oczy, od razu to spostrzegta. —
Wierz mi, nie ma innego wyjscia. Tak bedzie najlepiej dla ciebie i dla mnie.

Byt taki chlodny, daleki, taki... obcy. Przyszta jej nawet do glowy absurdalna mysl, ze to moze
nie on. Moze to kto$ tudzaco do niego podobny, jakis cholerny sobowtdr. Pojawit si¢ tu, skradt tozsamos¢
cztowieka, ktorego kochata i tak dobrze przeciez znata. A jej prawdziwy Olgierd siedzi gdzie$ uwigziony
albo zostal zamordowany, albo cokolwiek... Musiala mocno potrzasnagé¢ glowa, by wyrzuci¢ z niej
podobne, durne przeciez mysli. Tylko Ze... co mu si¢ stato? Co sprawito, ze w ciggu kilku dni tak si¢
zmienit?

Wzigta si¢ w gar§¢. Postanowila, ze nie pozwoli potraktowaé si¢ wten sposob, choc
rownoczesnie przeciez wiedziata, ze wiasnie tak, nie inaczej, ona sama konczyla wszystkie
dotychczasowe znajomosci. Czasami nawet uzywata takich samych stow, jakie teraz styszata od
Olgierda. | nigdy nie tamala sobie gtowy tym, jak to przyjat jej adorator lub wielbiciel. Zadnych
wyrzutow sumienia, pomimo ze dwoch lub trzech miato prawo Zywi¢ wobec niej uzasadnione nadzieje.
No c6z, teraz przynajmniej wiedziata, jak si¢ wtedy czuli. Jesli jednak los postanowit wymierzy¢ jej
sprawiedliwos¢, to ona nie zamierzala si¢ temu bezwolnie poddac.

— To mi nie wystarcza — odpowiedziata hardo. — Takimi argumentami si¢ mnie nie pozbg¢dziesz.
Niedoczekanie... — Jednak gtos znoéw jej si¢ zalamat. — Powiedz prawde. O co chodzi? Wyjasnij mi to
jak normalny cztowiek.

— Nie pasujemy do siebie — odpart wreszcie po tak dlugiej chwili milczenia, ze juz byta pewna,
ze nic od niego nie ustyszy. Nie patrzyt jednak na nig. Stal odwrocony tytem 1 wygladal przez okno. —
Pochodzimy z réznych $rodowisk, inaczej nas wychowano. Mamy inne przyzwyczajenia. Nie przyjme
si¢ w twoim $rodowisku ani ty w moim. Realia nas przerosna, nie damy rady. Wigza¢ si¢ powinni ludzie
do siebie podobni. W koncu i ty to zrozumiesz.

Na razie jednak wcigz nic nie rozumiata. Podeszta do niego, przytulita si¢ do jego plecow, ale
odsunat si¢ — tagodnie, cho¢ zdecydowanie.

— Nie — powiedziat cicho. — Daj spoko;.

— Oszalates, co si¢ z tobg stato?! — wrzasngta wreszcie na cate gardlo. Nie obchodzito jej to, ze
jej stowa ustyszg lokatorzy sgsiednich pokoi i mieszkan. — Nagle doznate$ objawienia? Tak ni z tego, ni
z owego? Nie pasujemy do siebie? Tydzien temu méwite§ co innego. Dobre sobie! Znajdz lepiej inng
wymowke, a nie gadaj ze mng jak pieédziesieciolatek znudzony swoja partnerka. Powiedz wprost, ze
znalazte$ sobie inng!

Oczywiscie nie wierzyta w to ostatnie oskarzenie, ale miata nadzieje, ze sprowokuje go to do
powiedzenia prawdy. Bedzie przeciez zaprzeczal, pewnie si¢ poktdca, cho¢ prawie nigdy do tej pory tego



nie robili. Tylko na poczatku znajomosci, gdy jeszcze nie byli para, ale juz si¢ soba wzajemnie
interesowali, pomimo stlownych utarczek. A moze takze dzigki nim. Eliza zresztg nie bata si¢ ktotni,
z kazdej szermierki stownej wychodzita zwycigsko. Wszyscy jej w koncu ustepowali.

Tym razem jednak jej nadzieje spelzty na niczym. Olgierd nie podnidst rzuconej rgkawicy.

— Mozesz na ten temat mysle¢, co ci si¢ podoba — odpart, wzruszajac ramionami. — To juz i tak
bez znaczenia.

| to byt wlasnie ten moment, gdy poczuta si¢ zupetnie bezsilna i poptynety jej 1zy.

— Dlaczego taki jeste$s? — szlochala. — Nie poznaj¢ ci¢. Wytlumacz mi... co ci¢ tak zmienito?
A moze kto?

Witedy jakby na moment odtajat. Odwroécit sie w jej strone i nawet dotkngl sptywajacej po jej
policzku tzy. Trwato to jednak krotko, bo wbrew glosowi rozsadku, ktory wyraznie ustyszala w swojej
glowie, ponownie chwycita obie jego dlonie 1 przylgneta do niego catym ciatem. A on ponownie si¢
odsunat.

— Juz ci wyjasnilem — oznajmit szorstkim glosem. — Nie wymagaj, abym si¢ powtarzat. — Na
moment zawahat si¢, zanim dodal: — Zreszta zdecydowatem, ze wyjezdzam. Podobna okazja juz si¢ nie
powtdrzy. Bylbym ghupcem, gdybym nie skorzystat.

— Wyjezdzasz? — Niemal si¢ zachtysneta. — Dokad?

— Daj spokdj. To moja sprawa.

— Zabierz mnie ze sobg — blagata.

— Nie moge. Jade, aby kontynuowac tam studia. Nie chcg, aby ktokolwiek mnie rozpraszat.

— Dlaczego dowiaduj¢ si¢ 0 tych planach dopiero teraz?! — Tym razem podniosta glos. Nie
przypominata sobie, by kiedykolwiek wczedniej byla az tak wzburzona, cho¢ przeciez jej zywy
temperament znany byt catej rodzinie i wszystkim znajomym.

— Choc¢by dlatego, ze ja sam dopiero si¢ 0 tym dowiedziatem — odparl nie mniej gwattownie
I zanim zdotala znalez¢ celng riposte, dodal: — Dla ciebie wyjazd za granicg to jak kupienie nowego
fatataszka. Niczego ci nigdy nie brakowato, zwiedzitas juz Wiochy i Szwajcari¢. A dla mnie to jak zlapac¢
Pana Boga za nogi. Nie $miatem nawet o tym marzy¢. Nikt by mi tego nie sfinansowat, nawet zwyklej
podrozy, a co dopiero studiow. To byto poza zasiggiem kogo$ takiego jak ja.

— Wigc jak to si¢ stato, ze jednak wyjezdzasz? — spytata rozsadnie.

Stropil si¢ na moment, zanim odparl, Ze dostat stypendium. Za wyniki w nauce.

Stypendium za wyniki w nauce? Co ty opowiadasz? — chciata zawotaé. — Nie lubisz tych studiow.
Twierdzites, Ze podjates je tylko dlatego, Ze twoi wujowie uznali, ze zawod lekarza zapewni ci przysztose
I utrzymanie. Bo ludzie zawsze beda potrzebowac lekarzy. A poza tym twoj ojciec tez jest lekarzem i byt
gotdw tozy¢ na te studia. Wprawdzie nie jest ci kims$ specjalnie bliskim, ale chciatby$ mu pod pewnymi
wzgledami doréwnac.

Tym razem jednak wolata postucha¢ gtosu rozsadku i nie méwic tego na glos.

— Ja moge poczekad, az wrdcisz — osSwiadczyta cicho.

W odpowiedzi westchnat i podat jej ptaszez.

— Musisz juz i$§¢ — rzekl cicho, akiedy chciala zaprotestowa¢, dodal juz glosniej i bardziej
zdecydowanie: — Nie utrudniaj tego.

—Ja... utrudniam...? — wykrztusita.

— W kazdym razie ja wychodzg, a ty nie mozesz tu zosta¢ sama.

Gdyby tak mogta znienawidzi¢ go za ten obojetny ton! Niestety — nie potrafita. Cho¢ tak wtasnie
powiedziata.

— Nienawidze ci¢! — krzykneta, wyrywajac plaszcz z jego rgk. — Jeste§ zwyklym tchorzem
I nedznym, matym wiarotomca!

To byly jej ostatnie stowa, jakie do niego skierowata. Zrobita to, cho¢ zbiegajac po schodach na
dot 1 potykajac tzy, nawet nie brata pod uwage takiej ewentualnosci. Juz po dziesigciu dniach ztamata
swoje wlasne postanowienie, ze nie bedzie juz probowata si¢ z nim spotka¢. Schowata dume do kieszeni
I ponownie przyszta pod drzwi jego mieszkania. Nikt jej jednak nie otworzyl. Podobnie bylo w ciagu



kolejnych trzech dni, az wreszcie wlascicielka kamienicy, prawdopodobnie zaalarmowana przez innych
lokatoréw, oznajmita jej, aby data wreszcie spokdj.

— Tam nikt nie mieszka — o§wiadczyta, lustrujac Elize pelnym dezaprobaty wzrokiem. — Zaréwno
jeden, jak i drugi wyprowadzili sie.

— Wyprowadzili si¢? — Eliza nie wierzyta wtasnym uszom. — Kiedy? Dokad?

— Nie wiem dokad. Nie moja sprawa. Jeden z nich jeszcze dzisiaj wieczorem przyjdzie zabrad
reszte rzeczy, bo jak dotad wyprowadzit si¢ tylko z ksigzkami.

— Dzi$§ wieczorem? — podchwycita.

Wiascicielka zrobita taka ming, jakby pozatowata swojej pochopnej szczerosci.

— Prosze juz sobie i$¢ — rzekta suchym, bardzo nieprzyjaznym tonem. — To doprawdy wstyd, aby
mtoda panna tak si¢ zachowywata i ponizata. Jakby nie do$¢ byto obrazy boskiej do tej pory.

A co ty mozesz otym wszystkim wiedzie¢, stara klepo? — wygrazata w mys$lach Eliza,
wychodzac przed budynek. Nigdy dotad wyglad kamienicy i jej otoczenia nie napawat jej takim
wstretem. Nie odeszta jednak daleko. Przeciez, wedle stow tej kamieniczniczki, wieczorem miat przyj$¢
Olgierd albo ten jego kolega, Tadek. Nawet jesli pojawi si¢ ten drugi, prawdopodobnie bedzie wiedzial,
gdzie podziewa si¢ Renski. Na wszelki wypadek wolata wiec nie odchodzi¢ daleko 1 mie¢ na oku brame.
Przeciez Olgierd albo Tadek mogli jednak, wbrew zapowiedziom, przyj$¢ wczesniej, wcale nie czekajac
do wieczora.

Okoto 6smej spostrzegta Tadka i cho¢ w pierwszej chwili poczuta si¢ zawiedziona — liczyla na
spotkanie z Olgierdem — to jednak postanowita zaczekaé, az chtopak pozatatwia z wlascicielka swoje
sprawy. Podejdzie do niego, gdy tylko ten wyjdzie z powrotem na ulice. Nie znata go zbyt dobrze.
Dotychczasowa konwersacja miedzy nimi ograniczala si¢ do wymiany pozdrowien, gdy tu przychodzita,
a on opuszczat pokdj. Teraz jednak mogl by¢ dla niej jedynym zrédlem informacji na temat Olgierda
i okolicznos$ci dotyczacych jego niespodziewanego wyjazdu.

Pokazat si¢ z powrotem na ulicy po jakich§ dwudziestu minutach, ale minat ja, nie zwrdciwszy
na nig najmniejszej uwagi.

,» 1o doprawdy wstyd, aby mloda panna tak si¢ zachowywala 1 ponizata — stowa wiascicielki
kamienicy raz jeszcze zadzwonity w uszach Elizy, zanim zebrata si¢ na odwage 1 go zawotata. Nigdy
jeszcze nie czula si¢ tak oniesmielona.

Tadeusz zatrzymat si¢ 1odwrdcit wjej strong, aona natychmiast zobaczyla wyraz
niezadowolenia na jego twarzy.

— Tadek, gdzie on jest? — spytala iaz si¢ zatrzesta, ustyszawszy w swoim glosie co$, co
przypominato zalosne skomlenie.

— Nie wiem. — Ustyszata w odpowiedzi.

— Jak to nie wiesz? — Ztozyta rece jak do modlitwy. — Na pewno wiesz. Moze nadal razem
mieszkacie.

— Czy ty co$ sugerujesz?

Zaczerwienita sig, gdy dotarlo do niej znaczenie tych stow.

— Nie wyglupiaj si¢ — wykrztusita. — Jestescie przeciez przyjaciotmi.

— Na Boga, dziewczyno! Nie jesteSmy przyjaciotmi, tylko znajomymi z wydziatu, ktorzy
wynajmowali wspolny pokdj, bo tak byto taniej. Gdy Olgierd postanowit si¢ wyprowadzi¢, musiatem
zrobi¢ to samo, bo za nic nie starczytloby mi na €zynsz, a ta stara data mi za mato czasu, abym mogt
znalez¢ innego sublokatora. Szczesliwie kilku kumpli przyjelo mnie do swojego mieszkania. Gdzie
poszedt twoj Olgierd, nie wiem.

— A ja mysle, Ze to on zobowigzat ci¢ do dyskrecji — odparta przygnebiona i bliska ptaczu.

— Nawet jesli tak rozumujesz, to na jedno wychodzi. Nie uwazasz? — Nie odszedt jednak, cho¢
nie watpita, ze najchetniej by tak wlasnie zrobil. Przeciwnie — zblizyt si¢ do niej. — Odpusé to. W takich
przypadkach nie warto si¢ upiera¢. To taka dobra rada ode mnie.

— Wiesz, co go napadto? — spytata po chwili, gdy wytarta oczy i nos. — Co to za historia z tym
stypendium?



— Z jakim stypendium?

Od razu si¢ zorientowala, ze nie byto to udawane zdumienie.

— Mogtam si¢ domysli¢. Do tego jeszcze mnie oktamat. — Znowu poczuta atak wscieklosci, do
ktorego teraz dotaczyto upokorzenie. — Wydrapig jej oczy. Dowiem sig, kto to jest, i...

— A moze po prostu porozmawiaj z 0jcem — powiedzial to tak spokojnie irzeczowo, jakby
udzielat jej urzedowej badz prawnej informacji.

— Z jego ojcem? Chyba zartujesz! — Machneta rgka w gescie, ktory miat oznaczaé krancowe
lekcewazenie, ale Tadeusz w tej samej chwili delikatnie przytrzymat jej t¢ dion.

— Mialem na mysli twojego ojca — sprostowat tagodnie.

—Jak to? — wyjakata. — No co ty...

— Przyszedl do nas mniej wigcej trzy tygodnie temu, pamig¢tam, ze to byt wtorek, bo tego dnia
wyjezdzatem na trzy dni do domu, na pogrzeb stryja.

— Trzy tygodnie temu, we wtorek?

Dzien po dniu cofata si¢ w przesztos¢. Wtorek, trzy tygodnie temu. Byta wtedy u Olgierda. To
byl wilasnie ostatni dzien, gdy jeszcze zapewnial ja o swojej mitosci, gdy czula si¢ przy nim taka
szczesliwa. Wyszta stamtad w btogim przeswiadczeniu, ze spedzi z nim resztg zycia. A kilka dni pdzniej
Olgierd oznajmit jej, ze z nimi koniec.

Ale... ojciec? Czy mial z tym cokolwiek wspolnego?

Alez oczywiscie! Ze tez byta taka gtupia! W tym nie ma zadnego przypadku. Jednak jakim cudem
ojciec znat ten adres?

— O czym rozmawiali? — spytata nie swoim glosem.

— Nie wiem. Zaraz wyszedtem. — Tadeusz wzruszyl ramionami, ale w jego wzroku widziata
wspotczucie.

Nikt do tej pory jej nie wspdlczul, przeciwnie — na ogédt byta obiektem podziwu i zazdrosci.
Nalezalo to juz jednak do przeszlosci. Az tak nisko upadta? Moze wigc powinna postuchaé rady
wszystkich wokoél, z Olgierdem wiacznie, i da¢ temu spokdj? Przesta¢ si¢ ponizaé, jak to ujeta
wlascicielka kamienicy? Na razie jednak nie byla do tego zdolna. Patrzyla na Tadeusza z uwaga
I napieciem, aby nie uroni¢ ani jednego stowa.

— Twdj ojciec poprosit mnie, abym zostawit ich samych — kontynuowat niechetnie. — | tak zreszta
spieszytem si¢ na pociag. Wrocitem dopiero po kilku dniach, p6Zno w nocy. Olgierd juz spal.

— Moze tylko udawat, ze $pi.

— Moze — zgodzit si¢. — Tak czy owak, nie chcial gada¢. Nastepnego dnia tez nie. A ja nie
widziatlem powodu, by go wypytywac. To przeciez jego sprawy, nie moje.

— I moje — sprostowata bezwiednie takim tonem, jakby miata do niego pretensje, cho¢ przeciez
wecale tak nie bylo.

— Dlatego najlepiej bedzie, jak zapytasz o to ojca. — Poprawit torbg pod pacha. — Musze juz is¢.
Trzymaj sig.

Nie powiedzial jak zwykle ,,do widzenia” — pomyslala Eliza, odprowadzajac go wzrokiem, az
zniknat za rogiem. To zapewne znaczylo, ze nie liczy? si¢ juz z mozliwo$cig ponownego spotkania. I kto
wie? Moze dat jej w ten sposob do zrozumienia, zZe takie wtasnie jest jego zyczenie? Szkoda, ale mniejsza
Z tym. Miata inne problemy.

Ojciec... Co mu strzelito do glowy, aby przychodzi¢ do wynajmowanego przez Olgierda
pokoju?!

Na litos¢ boska, pomijajac juz fakt, skad wzial adres — ta trudno$¢ byta przeciez, dzigki sprytowi
i uporowi, do pokonania. Ale przeciez to zachowanie bylo zupelnie niepodobne do Dezyderego
Rawickiego! Wesotego, otwartego na $wiat iludzi czlowieka! Niejednokrotnie bronit jej przed
zdecydowanie bardziej dogmatyczng w tych kwestiach zong. Nigdy nie komentowal jej przyjazni
I znajomosci z réznymi, co tu duzo mowic, niekiedy dos¢ oryginalnymi indywiduami.

Czy to dlatego, ze zdawal sobie sprawe, ze Eliza takze traktowala tych ludzi dos¢ lekko
| pobtazliwie, nawigzywata i zrywata kontakty z zadziwiajaca niekiedy dezynwolturg? Czy dlatego



dochodzit do wniosku, Ze nie ma sensu ingerowa¢ w co$, co nie ma znaczenia i jest nietrwate?

Moze zatem zaniepokoito go to, ze w stosunku do Olgierda Renskiego jego niefrasobliwa corka
zachowuje si¢ zupelnie inaczej, traktujac te znajomos¢ bardzo powaznie? Dlaczego jednak mialoby mu
si¢ to nie podobac? Lubit Olgierda, cho¢ rzadko miat okazj¢ go widywaé. Czy ojciec mogh mie¢ jakies$
uprzedzenia dotyczace pochodzenia i niezamozno$ci ewentualnego kandydata na zigcia? To takze bylo
do niego niepodobne, niemniej po tym, przez co ostatnio przeszta, juz niczego nie mogta by¢ pewna.

— Dlaczego mi to zrobites? — wyrzucita z siebie jednym tchem, gdy wreszcie, najszybciej, jak
zdotata, dotarta do Radziejowa 1 staneta przed jego obliczem.

Miat prawo si¢ zdziwi¢ jej niespodziewanym przyjazdem, podobnie matka, jednak nie wygladali
na specjalnie zaskoczonych. Matka tylko zapytata, czy to madre opuszczaé zajecia na uniwersytecie,
zwlaszcza gdy zblizaja si¢ egzaminy.

— Miatam ochot¢ was odwiedzi¢ i1 zapyta¢ ojca, dlaczego on z kolei nie odwiedzit mnie, skoro
trzy tygodnie temu byt w Warszawie i ztozyt wizytg Olgierdowi — odparta zaczepnie. Nie miata bowiem
ochoty bawi¢ si¢ w podchody i wstepy. Wolata od razu przejs¢ do rzeczy, jak zwykle zreszta.

Matka umilkta, wyraznie zmieszana, i cofngta sie¢ w rog gabinetu, gdzie usiadta na matej kanapie.
Eliza nie patrzyta na nig, Z jej punktu widzenia Adrianna Rawicka moglaby réwnie dobrze opuscic¢
pomieszczenie. Wazna byta tylko rozmowa z ojcem.

Dezydery, w przeciwienstwie do zony, w ogole si¢ nie stropit albo tak dobrze udawal. Od
wczesnej mtodosci byt mistrzem w przybieraniu pokerowych min.

— Usiadz — poprosit spokojnie.

— Nie, do czorta, nie usigde! — Podeszta blizej niego. — Powiedz, dlaczego to zrobites! Po twojej
wizycie Olgierd postanowit zakonczy¢ znajomos$¢ ze mng. Obiecate§ mu zalatwienie zagranicznego
wyjazdu, byle tylko przestat si¢ ze mng spotyka¢, tak?!

— Zagraniczny wyjazd? — zdziwit si¢ Dezydery, ale nie uwierzyta w jego zdumienie. Nie
zamierzata mu tez niczego wyjasnia¢. Oburzenie dodatkowo podkrecato jej ztos¢.

— Co masz przeciwko niemu?! Jego nieprawe pochodzenie? — Swiadomie z ironig zaakcentowata
stowo ,,nieprawe”. — Tak bywa, nie pierwszy to przypadek w dziejach §wiata. Nie wiem, czemu ciebie
mialoby to oburzaé, skoro, jak wies¢ gminna niesie, w mlodosci takze niczego sobie nie odmawiates.

— Elizo, przekraczasz granicg. — Ustyszala za plecami surowy, ale tez troche zaniepokojony, gtos
matki. Nie odwrdcita si¢ jednak w jej strong, tym bardziej ze Dezydery dal znak Zonie, aby data spokdj
podobnym uwagom.

— A moze przeszkadza ci to, ze Olgierd nie ma majatku?! — krzyczala dalej Eliza. Nie obchodzito
jej, ze by¢ moze styszy ja stuzba. — No c6z, nie kazdy odziedziczyl rodowa posiadtos¢, w ktorej
wysluguje si¢ pracg innych! Wigkszo$¢ ludzi na tym §wiecie musi cigzko pracowac na swoje utrzymanie,
bo nie nalezy do uprzywilejowanej kasty bogatych nierobow! — Wiedziata, ze ten przytyk w odniesieniu
do ojca nie byt sprawiedliwy. Dezydery osobiscie zajmowat si¢ zarzadzaniem Radziejowem, a nie byto
to proste zadanie. Nie zalezato jej jednak na sprawiedliwosci. Chciata go obrazi¢, sprawi¢ mu bol. Ona
takze cierpiala, a ojciec ponosit za to wing.

Nie zareagowat na jej zaczepke 1 fakt ten takze nie wplynat na ztagodzenie jej nastroju.

— Nie obchodza mnie twoje pienigdze, nienawidzg ich. Potrafi¢ si¢ bez nich oby¢!

— Skad to wiesz? Probowatas? — Tym razem ustyszata w jego glosie wyrazng ironig.

Zatrzesta sie ze zto$ci, ale zanim znalazla odpowiednio cietg riposte, Dezydery podnidst sie
z fotela i do niej podszedt.

— Nie masz pojecia o zyciu bez sporych zasobow pienieznych. Nigdy niczego ci nie brakowato.
Nigdy nie musiatas$ si¢ bra¢ do zadnej powaznej pracy. Nawet studiow nie potrafisz traktowac¢ powaznie,
awiesz dlaczego? Bo w gruncie rzeczy nie sa ci do niczego potrzebne. To jedynie twoja kolejna
fanaberia, aby wyrwac si¢ z domu. Pozwolitem na to, bo — jak sama zauwazytas — mam pienigdze, a Skoro
tak, to nie widze powodu, abym mial ci odmawiaé czegos, co mogloby mie¢ sens, gdybys si¢ do tego
przytozyta.

— Nie zmieniaj tematu, tato! — Tupnegta noga. — Nie przyjechatam tu, aby rozprawia¢ o moich



studiach!

— A jednak jedno z drugim ma zwigzek, bo ty niczego nie traktujesz powaznie. Ani nikogo.

Pozwalate$ mi na to! — chciata wrzasna¢. — Bawito ci¢ to, wiec skad teraz te wymowki?

Nie mata jednak zamiaru dyskutowac na temat ich wzajemnych relacji, tak jak wczesniej na temat
jej podejscia do zaje¢ uniwersyteckich. Ojcu by to pewnie odpowiadato, bo tym samym kwestia jego
,,wizyty” u Olgierda zesztaby na plan dalszy albo w ogéle zostata zapomniana. Eliza nie miata zamiaru
do tego dopuscic.

— Olgierda traktowatam powaznie — rzekta drzacym glosem. Tym razem nie krzykneta.

— Predzej czy pozniej znudzitabys si¢ nim jak kazdym innym.

— Nieprawda...

— Gdybys za niego wyszla, urzadzataby$ mu piekielne sceny o brak pieni¢dzy.

— Nieprawda. Nie mow tak! — Zndw si¢ najezyla i zacisngta obie dlonie, by opanowaé emocje
I nie zacza¢ znowu krzyczec i tupac. Krzyki nie robity na ojcu wrazenia, zawsze o tym wiedziata, tyle ze
nie zawsze chciala i potrafita pows$ciggnac¢ swoj temperament.

Przeciez ty pierwszy nie dopuscitby$ do tego, aby mi zabraklo pieniedzy. A poza tym razem
z Ireng jestem spadkobierczynia Radziejowa. Chyba ze wydziedziczytby§ mnie w testamencie,
przemkneto jej przez glowe, zanim zdolala powstrzymaé podobng mysl. Niestety mysli,
W przeciwienstwie do wypowiadanych stéw, sa calkowicie niezalezne od woli. Wyptywaja
z pod$wiadomosci. Czyzby wiec pod$wiadomie liczyta na to, ze nawet po poslubieniu Olgierda mialaby
zapewniony doptyw gotéwki od ojca?

Uswiadomienie sobie tego nie wptyneto na nig tagodzaco. Az tak byta uzalezniona od statusu
materialnego rodzicéw, od poczucia bezpieczenstwa, jakie jej zapewniali?

Niedoczekanie, musze z tym skonczy¢, pomyslata. Muszg wreszcie stana¢ na wlasnych nogach.

— Jako ojcu winna ci jestem szacunek i postuszenstwo, ale to, co zrobite$, nie mie$ci mi si¢
w glowie — rzekta lodowatym tonem. — Tego kompletnie si¢ po tobie nie spodziewatam. Nie po tobie,
tato... Nie roznisz si¢ niczym od tych nadgtych bufonow ze swojej sfery. Mentalnie zatrzymaliScie si¢
sto lat temu albo dawniej i uparcie nie zauwazacie, ze §wiat si¢ zmienit. Wciagz idzie do przodu. Takze,
a nawet przede wszystkim, pod wzgledem obyczajowym. Nie zatrzymasz tego.

Odpowiedziato jej milczenie. Ojciec nie spuszczal z niej wzroku i pewnie dlatego zobaczyta
W jego oczach troske ismutek, za to nawet cienia wyrzutu i gniewu. Nastepnie rzucita okiem na
poszarzalg twarz matki, ale nie spodziewala si¢ wsparcia z jej strony. Matka, w przeciwienstwie do ojca,
na ogot nie szczedzita jej stow krytyki i zawsze probowata wziaé ja w karby. | na pewno nie zamierzata
stawac teraz po jej stronie. W gruncie rzeczy nigdy si¢ przeciez nie rozumiaty.

Odwrocita si¢ do drzwi 1 nacisng¢ta klamke.

— Wracam do Warszawy — o$wiadczyla stanowcz0. — Nie wytrzymam tu ani chwili dtuze;.

— Dlaczego przyjechata$ dopiero teraz, skoro wiesz o tym wszystkim od pewnego czasu? —
zapytal nagle Dezydery.

Zatrzasneta z hukiem dopiero co otwarte drzwi.

— Bo o tym, Ze to ty za wszystkim state$, dowiedziatam si¢ dopiero dzisiaj. I to bynajmniej nie
od Olgierda. Jego pewnie naklonite§ do milczenia. Zapomniates$ jednak o jego koledze, ktory ci¢ wtedy
widziat 1 potrafit potaczy¢ fakty.

— Elizo... — ponownie wtracita si¢ matka, cho¢ zaraz przerwata dopiero co rozpoczeta kwestig.
Jakby zabraklo jej tchu... a moze sensownego pomystu na to, co dalej mowic.

Eliza po raz pierwszy w zyciu popatrzyta na nig z politowaniem.

— Jak tu duszno — stwierdzita po chwili. — Ja w kazdym razie si¢ duszg.

To byt jej ostatni pobyt w rodzinnym domu.

Irena, ktorg odwiedzata w Warszawie, niewiele jej mogla pomoc i doradzi¢, zresztg Eliza dos¢
szybko si¢ zorientowala, Ze siostra o calej sprawie nic nie wie, a catg jej uwage pochtania dziecko. Jednak
to wlasnie u niej w domu, Kilka miesiecy pdzniej, juz wiosng, spotkata Ryszarda Borzeckiego, o ktorego
istnieniu od dluzszego czasu nie pamigtata. Poczatkowo nie ucieszyt ja jego widok, wrecz przeciwnie.



Ulubieniec mojego ojca i matki, pomyslata posepnie. Od pierwszego dnia rozptywali si¢ nad nim.
Jaki madry, powazny, odpowiedzialny mtody cztowiek, moéwili. Dobrze wychowany, starannie
wyksztatcony, ma przed soba wielkie perspektywy. Inny niz ta gromada postrzelencéw, w ktérych
gustujesz.

| cho¢ nigdy nie powiedzieli tego wprost, nie miata nawet cienia watpliwosci, ze Ryszard
Borzecki odpowiadatby im jako zig¢. Zdanie to zreszta podzielata Irena, ktéra w przeciwienstwie do
rodzicOw oznajmita to siostrze bez ogrodek.

— Chyba zartujesz — obruszyta si¢ wtedy Eliza. — Rownie dobrze mogtabym poslubi¢ chodzacy
paragraf prawny albo ustawe¢ sejmowa. To najwiekszy nudziarz, jakiego znam.

— Niedawno za najwigkszego nudziarza uwazata§ mojego Romana — przypomniala jej rezolutnie
Irena. — W twoich oczach nudziarzem jest kazdy, kto powaznie podchodzi do zycia i nie ucieka od
odpowiedzialnosci.

W pewnym sensie byta to prawda, dlatego Eliza wolata nie podejmowac dyskusji. P6zniej zreszta
poznata Olgierda i tym samym wszyscy jej dotychczasowi znajomi poszli w odstawke.

Totez gdy w maju zobaczyta Borzeckiego w salonie Chojewiczow, z trudem powstrzymata
odruch, aby wyj$¢. Popatrzyta nawet podejrzliwie na Ireng, posadzajac ja o niecny podstep, a moze nawet
0 zmowg z rodzicami. Ryszard jednak, przywitawszy si¢ z nig uprzejmie, nawet nie probowat si¢ do niej
zblizy¢. Zreszta zardwno jego, jak i zebranych go$ci zdecydowanie bardziej interesowaty temat napiete;j
sytuacji politycznej i komentarze po ostatnim sejmowym wystgpieniu ministra Becka. Eliza poczatkowo
stuchata tego jednym uchem. Polityka nie interesowala si¢ nigdy, a W ostatnich miesigcach jej mysli
zajete byly wylacznie Olgierdem — dowiedziala si¢, ze wyjechal na poczatku marca. Oczywiscie echa
odpowiedzi Becka pod adresem kanclerza Niemiec dotarty takze i do niej. Nie sposob byto nie zobaczy¢
entuzjastycznych naglowkow w gazetach i nie ustysze¢ peanéw na cze$¢ ministra. Tylko nieliczni mieli
odwage, by wystapi¢ z bardziej pows$ciagliwg oceng, a opinie negatywne wyrazano raczej w gronie
zaufanych osob. W przeciwnym razie ryzykowano powszechnym ostracyzmem, a bywalo jeszcze gorze;j.
Eliza nie miata na ten temat wyrobionego zdania, spostrzegla jednak, ze Ryszard to zdanie nie tylko
posiadat — co nie mogto oczywiscie dziwi¢, jako Ze obracat si¢ w gronie dyplomatow i politykow — ale
jego ocena ministra Becka byta daleka od entuzjazmu.

— Marszatek Pilsudski inaczej prowadzil polityke — przekonywal, cho¢ trud to byt daremny,
przynajmniej jesli chodzito o wigkszo$¢ gosci. — Przestrzegat przed rownoczesnym konfliktem z Rosja
I Niemcami. Nie jesteSmy w Stanie wygra¢ ewentualnej wojny na dwa fronty. Nie znajdziecie rzadu
w Europie, inie tylko w Europie, ktory nie chciatby za wszelkg ceng tego unikngé. Oczywiscie
z wyjatkiem rzadu polskiego.

— O czym pan moéwi, mlody czlowieku?! — oburzyt si¢ radca Markiewicz. Przy czym okreslenie
,mtody czlowieku” zostato dodatkowo zaakcentowane, jakby mialo zaznaczy¢ niedoswiadczenie
Borzgckiego tudziez niedostatki w jego edukacji. — Nie ma mowy o wojnie na dwa fronty. Z Rosja moze
nie mamy szczegolnie przyjaznych stosunkow, ale przeciez traktat o nieagresji znaczy wigcej niz panskie
ponure prognozy. A niby to z jakiego powodu Rosja miataby zaczyna¢ z nami wojne¢? Oznaczatoby to
wspoéltdziatanie z Hitlerem, a Stalin z pewnoscig zdaje sobie sprawg z tego, ze byloby to bledem.

— Nie rgczylbym za tok rozumowania Stalina — odpart natychmiast Ryszard.

— Z punktu widzenia Stalina to raczej kraje zachodnie sg zagrozeniem dla Rosji, nie Niemcy —
wtracit nie§miato kto$ siedzacy z tyhu, ale zaraz zamilkl, totez ani Ryszard, ani radca Markiewicz nie
zdazyli go wypatrzy¢.

— Nawet wojna z samymi Niemcami moze by¢ dla nas problemem — ponownie powiedzial
Ryszard.

— A to niby czemu? Skad ten pesymizm u tak mtodego cztowieka? — W tonie radcy pojawita si¢
teraz petna protekcji pobtazliwos¢. — Mamy porzadnie przygotowang armi¢. Czy pan nie styszat...

— Tak — przerwat zironig Borzgcki. — Gdzie si¢ nie rusze, styszg o tekturowych czolgach
niemieckiej armii. A przy okazji wezwania do obywatelskiej akcji zbidrek na dozbrojenie naszego
wojska.



Uwaga ta spowodowala nieprzyjazny pomruk w salonie. Kilka pan zglosilo pomyst, by
,»pomowi¢ o czyms$ innym, przyjemniejszym”, ale nie zdotaly zyska¢ wigkszosci gtosow.

— Nie jestesmy sami. Mamy brytyjskie gwarancje i S0jusz z Francja — zauwazyl spokojnie prezes
Chojewicz, tes¢ Ireny. — Stusznie pan stwierdzil, ze nikt na §wiecie nie pali si¢ do prowadzenia wojny
na dwa fronty. Hitler tez tego nie zaryzykuje.

— Nie jestem pewien, czy Anglia jest przygotowana do wojny — zauwazyt ponuro jego syn Roman,
ktory na ogot staral si¢ nie zabiera¢ glosu w politycznych dyskusjach.

— A to co znowu?! — zaperzyt si¢ na nowo Markiewicz.

— Anglia z pewnoscig nie chce by¢ zaatakowana jako pierwsza. Moze szuka ochotnika, ktory
zamiast niej wezmie na siebie pierwsze uderzenie? Polska pasuje do tego jak ulat.

— Nawet jesli... Gwarancja jest gwarancja. To $wietos¢... niczym Biblia — odpart prezes. Mowit
jednak spokojnie, bez tej zapalczywosci, jaka styszato sie¢ w glosie radcy. — Dotrzymanie tych gwarancji
jest jak najbardziej w interesie Anglii — kontynuowat. — Bo powtarzam: wojny na dwa fronty Niemcy nie
mogliby wygra¢. Zreszta przekonali si¢ o tym podczas poprzedniej wojny. Hitler takze to pamigta.
| ogromna wigkszo$¢ politykéw europejskich.

— To tylko nadzieja — odezwat si¢ po chwili Ryszard. — Tym samym przyszto$¢ naszego panstwa
opiera si¢ wylacznie na nadziei, ze Anglicy dotrzymaja tych gwarancji, a Francja wypeli zobowigzania
sojusznicze. Ale nie mieszalbym do tego Biblii. Z naszego punktu widzenia rozsadek nakazuje
Anglikom, by w razie zaatakowania Polski przez Niemcy dotrzyma¢ ztozonych nam obietnic. Ale to
nasz punkt widzenia. Oni tam, na swojej wyspie, kieruja si¢ wlasnym interesem narodowym i by¢ moze
inaczej rozumiejg rozsadek niz my. A we Francji po ostatniej wojnie mato kto si¢ pali do nastepnej,
zwlaszcza nie we wlasnej, przynajmniej na razie, obronie. Nie jesteSmy pepkiem $wiata, panowie.
Musimy by¢ przygotowani na to, by w razie potrzeby o swoje interesy i bezpieczenstwo zadbac¢ sami.
Dopoki nie jestesmy w stanie tego dokona¢ i opieramy nasze szanse na niepewnych zobowigzaniach
sojusznikow, dopoty rzucanie Hitlerowi w twarz stow, ze pokdj za wszelka ceng nie jest bezcenny, bo
bezcenny moze by¢ tylko honor, jest w wysokim stopniu nieroztropne.

Ponownie odpowiedziat mu pomruk niezadowolenia, aczkolwiek nie tak stanowczy jak
poprzednio.

— A zatem pana zdaniem nalezato zgodzi¢ si¢ na zadania niemieckie w sprawie Gdanska
i korytarza? — wykrzyknat tym razem radca Bednarek. — Jak pan to sobie wyobraza? Polska miataby
prowadzi¢ polityke na kolanach, by¢ wasalem Niemiec? Juz nie mowiagc o tym, ze upadajg wszelkie
wartosci, na ktorych cale pokolenia w tym kraju byly wychowane, skoro otwarcie mozna zaprzeczy¢
stowom, ze honor jest bezcenny!

Ryszard odczekal, az umilkng stowa uznania pod adresem pana Bednarka, i ponownie podjat
rekawice.

— Nie twierdzg, ze trzeba ustgpowac Hitlerowi, ale mozna byto jako$ sprobowac gra¢ na zwtoke.

— A jesli nie byto to juz mozliwe?!

— Czytalem kiedys, ze skuteczna polityka nie polega na beznadziejnym ttuczeniu gtowa w $ciang.
Polityka to sztuka kompromisu, elastycznosci, umiejetno$ci wyczekania na t¢ wlasciwg okazje. A przede
wszystkim chwytanie si¢ kazdej sposobnosci, by obroni¢ wlasne panstwo i nardd przez biologicznym
wyniszczeniem.

Patrzac na niego, Eliza odgadta, Ze byl juz zmeczony 1 tracil ochote do dyskusji. Nie reagowat na
rejwach, jaki ponownie wzniecily jego stowa. Szczgsliwie do salonu weszta Irena, oznajmiajac, ze
kolacja gotowa i zaprasza do jadalni.

— Przy stole jednak obowigzuje zakaz mowienia o polityce — dodata dowcipnie, a radczyni
Markiewiczowa zaraz jg poparta, wtracajac jedng ze swoich stynnych porad zdrowotnych. Otdz jedzenie
w trakcie zajadtej dyskusji, ktorej towarzysza nerwy, sprzyja powstawaniu wrzodéw na zotadku.

Podczas kolacji, ktora — czy to pod wptywem uwagi pani domu i przestrogi radczyni, czy tez
Zz powodu wyostrzonych po dyskusji apetytow — przebiegta spokojnie, Eliza nigdzie nie wypatrzyta
Borzeckiego. Zatowata, ze wyszedl. Chyba po raz pierwszy zatesknila za jego obecnoécia.



Natkneta si¢ na niego na ulicy, gdy godzing pdzniej takze i ona opuscita mieszkanie siostry
I szwagra. Stal zamyslony, wpatrzony gdzies przed siebie. Gdyby mineta go bez stowa, z pewnoscig by
jej nawet nie zauwazyt. Potem, wspominajac te sytuacje, niejednokrotnie zastanawiata sig, jak
potoczytoby si¢ jej zycie, gdyby tak wtasnie zrobita. Gdyby mingta go bez stowa. I niekiedy zatowata,
ze tak si¢ nie stalo. Bo moze gdyby do niego nie podeszia inie zagadata, tylko poszia dalej, nie
wyjechataby kilka miesiecy pozniej jako jego zona za granice, tylko zostataby w kraju i doczekata
powrotu Olgierda. Nie pozwolitaby mu p6j$¢ do wojska, nie zginalby zaraz na poczatku wrzes$nia. Moze
by jednak byli razem, moze udatoby si¢ jeszcze wszystko odbudowac, wyjasni¢. Moze. Bo pewnosci
przeciez mie¢ nie mogta.

Jednak wtedy, w maju trzydziestego dziewigtego roku, nie byla w stanie niczego takiego
przewidzie¢. Nie brata pod uwage wojny, ktora sprawita, ze Olgierd zdecydowat si¢ porzuci¢ studia we
Francji, wréci¢ do kraju 1 wstgpi¢ do wojska. Niewykluczone zatem, ze nawet ona nie odwiodtaby go od
tego pomystu. Juz raz przeciez okazal, ze potrafit by¢ nieprzejednany wobec jej prosb i zaklec.

W kazdym razie w maju trzydziestego dziewigtego roku byta pewna, ze juz go nie zobaczy. Nie
wyobrazala sobie jednak powrotu do Radziejowa, w dalszym ciggu wynios$le odrzucata wszelkie
rodzicielskie proby pojednania, mediacja, jakiej w tej sprawie podjeta sie¢ Irena, takze byla w tych
warunkach skazana na niepowodzenie. Nie miata tez glowy ani zapalu do nauki, na zajeciach bywata od
wielkiego dzwonu, mimo to ojciec w dalszym ciggu regularnie przysylat jej pienigdze na studia
I kosztowne utrzymanie w Warszawie. Uznala, Zze bedzie z nich korzysta¢. Skoro ojciec uwazal, ze nie
potrafitaby si¢ oby¢ bez wygdd, jakie zapewniaja solidne $rodki finansowe, niechze i tak bgdzie. Nie
miala zamiaru udowadnia¢ mu niczego innego. Rozbit jej zwigzek z Olgierdem w przekonaniu, ze i tak
nie miatby szans z powodu jej przyzwyczajenia do zycia w dostatku, wiec niech teraz za to placi.

Czasami jednak, w chwilach zwatpienia, przychodzito jej do glowy, ze zyjac w taki sposéb,
zmierzata donikad. Czasu przeciez zatrzymac nie mogta.

Wiedziona jakim$ dla niej samej niezrozumiatym po latach impulsem, podeszta do Ryszarda.
Moze dlatego, ze przez caty czas bytnosci w domu Chojewiczéw — poza podaniem re¢ki na przywitanie
— nie starat si¢ znalez¢ blisko niej. W ogole nie zwracat na nig uwagi.

— Czy nie powiniene$ wyraza¢ si¢ bardziej entuzjastycznie o decyzji ministra Becka, skoro
starasz si¢ o pracg¢ w placoéwce dyplomatycznej za granica? — powiedziata to pot zartem, pot serio.

Na dzwigk jej glosu drgnat 1 natychmiast zgasit papierosa. Popatrzyl na nig bez usmiechu.

— To juz koniec — oznajmil.

W pierwszej chwili przyszio jej do glowy, ze mowit o nich dwojgu. Tak jakby dawat jej do
zrozumienia, ze skoro kiedy$, w przesztosci, traktowata go ,,per noga”, ajesli juz zauwazala jego
istnienie, to jedynie po to, by z niego drwi¢, teraz nie widzi sensu, aby probowata wkras¢ si¢ w jego taski
albo przynajmniej zwroci¢ na siebie jego uwage. Na samo przypuszczenie, ze mogiby tak pomyslec,
poczula goragco w catym ciele. Dzigkowala Bogu, Ze byto juz ciemno i Ryszard nie mégl widzie¢
rumienca wstydu i gniewu na jej twarzy. Ale zaraz potem si¢ opanowala. Przeciez nie moze by¢ konca,
jesli nie byto zadnego poczatku. Zatem albo Ryszard oszalat, albo mial na mysli co$§ zupetnie innego.

— Koniec? — powtorzyta na wszelki wypadek.

Skinat glowa.

— Tak. To juz ostatnie tygodnie naszego Swiata, zwyczajow, a moze i cywilizacji.

Przez moment patrzyta na niego ostupiata. Wiedziata, Ze nie zartowat. W przeciwienstwie do
wigkszosci jej znajomych Ryszard byl przewaznie zawsze powazny. Pewnie dlatego nie czul si¢ dobrze
w towarzystwie, w ktéorym rozmawiano o Wszystkim i 0 niczym, a zarty ikpiny byly ma porzadku
dziennym. Pewnie dlatego on sam byt ich czgstym celem. Nie miata watpliwosci, ze nie odwrocit si¢
catkowicie od tego srodowiska tylko ze wzgledu na nig. Bo tylko wtedy miatl w ogole okazje ja spotkac,
popatrze¢ na nig, a czasem nawet zamieni¢ z nig kilka stow. Tamten etap w jej zyciu nalezat juz do
przesztosci. Odkad zwigzala si¢ z Olgierdem, nie czuta juz potrzeby przebywania z ludzmi, ktoérzy poza
pomystami na wesote, niekiedy szalone zabawy nie mieli jej nic innego do zaoferowania. W pewnym
sensie wyrosla z nich, sama to czula, i nawet po odej$ciu Olgierda nie miata ochoty na odnawianie



kontaktow z nimi. Pewnie to byt wtasnie powod, dla ktdrego tym razem nie skwitowala stow Ryszarda
jakas$ pelng ztosliwej ironii kping, jak to kiedy$ miata w zwyczaju, a zamiast tego przygladata mu si¢
Z uwaga 1 ze skupieniem. W dodatku po dhuzszej chwili milczenia dotarto do niej, ze chyba go rozumie.

— Myslisz, ze wybuchnie wojna? — spytata cicho.

— Oczywiscie, ze wybuchnie — odpart. — Po tej wymianie dyplomatycznych cioséw, dokonanych
zresztg publicznie, na oczach calego §wiata, nie ma juz odwrotu od wojny. Zmierzamy wszyscy prostg
droga ku katastrofie. To jest jak walec, ktdry, do tej pory leniwie popychany, trafit wreszcie na rowni¢
pochyta.

Poczuta zimny dreszcz na plecach, co jeszcze do tej pory nie miato miejsca, gdy stuchata rozméw
0 polityce. Inna sprawa, ze do tej pory niespecjalnie si¢ nimi interesowata. Niemniej co$ tam obilo si¢
nawet o jej uszy, aprzegladajac gazety, nie sposob bylo nie spostrzec niektorych nagléwkow, choc¢
w tre$¢ artykutow si¢ nie wglebiata. Postanowita zatem wykorzysta¢ te skrawki wiedzy na temat
ostatnich wydarzen, jakimi dysponowala. I oczywiscie przy okazji zupetnie niepotrzebnie powtérzyta
ustyszane w domu Ireny opinie.

— Przeciez to nie musi by¢ katastrofa, nawet jesli ta wojna rzeczywiscie wybuchnie. Dlaczego
mielibySmy ja przegrac? Czytalam, ze wigkszo$¢ niemieckiego uzbrojenia to atrapy na pokaz, aby
postraszy¢ Europe. Poza tym Polska nie jest sama. Mamy gwarancje sojusznicze. Hitler nie zaryzykuje
wojny na dwa fronty. Nieraz przeciez mowit, ze Niemcy przegraly poprzednig wojng witasnie z powodu
walki na dwa fronty.

Gdy to powiedziata, od razu poczuta si¢ pewniej. Nie tylko zreszta z powodu przedstawienia
optymistycznej wizji zdarzen. Takze dlatego, ze popisala si¢ swoja wiedzg i zrobita to — wedle wlasne;j
oceny — wyjatkowo dobrze. Mimo ze byta tak mato skrupulatna w przyswajaniu podobnych informacji.
Dlatego ze zdumieniem stwierdzita, ze na Ryszardzie jej stowa nie zrobity wrazenia. Patrzyl na nig
Z nieskrywang pobtazliwoscia, by nie rzec: z politowaniem, co do tej pory, przynajmniej w odniesieniu
do niej, nigdy mu si¢ nie zdarzato.

— Ale widzg, ze ty jeste$ innego zdania — skwitowata z urazg swoje spostrzezenie.

— Dostaniemy po dupie.

Ponownie ostupiata. Nie tylko dlatego, ze wyrazit na glos opini¢ uznawang w powszechnym
przekonaniu za herezje¢. Takze dlatego, ze wyrazil to w taki sposob, zupethie do niego niepodobny. Nigdy
dotad nie posadzala go o podobne slownictwo. Gdyby jej kto§ o tym opowiedzial, nie uwierzylaby.
A jednak...

— Tak to wyrazaja niektorzy eksperci. — Wreszcie si¢ lekko usmiechnat na widok jej wyrazu
twarzy.

— Przeciez to herezja. — Sama nie wiedziala, czemu odwzajemnita ten usmiech.

—Jeszcze jaka! Ale chyba mnie nie wydasz? — Teraz juz oczywiscie otwarcie zartowat, co przyjeta
Z nieskrywang ulga. Poza tym po raz pierwszy ustyszata, Ze potrafit w sposdb naturalny moéwi¢ wesotym
tonem. Wczesniej czasami wysilat si¢ na taki ton w obecnos$ci jej rodzicow, ktorzy potem nigdy nie
szczedzili pochwat pod jego adresem. Tylko Eliza odgadywata, ze probujac dobrze przed nimi wypas¢
pod wzgledem obycia towarzyskiego, Ryszard nie czut si¢ w tej roli komfortowo. Teraz, gdy stali na
chodniku obok zapalonej ulicznej latarni, zachowywat si¢ catkiem inaczej — W sposob jak najbardziej
naturalny, niewymuszony okoliczno$ciami.

— Siostra i szwagier pozwolili, aby$ po zmroku wracata sama do domu? — zagadnat po chwili.

— Przekonatam ich, ze pojade taksowka — odparta, dostosowujac si¢ do jego tonu.

— Uwierzyli ci?

— Nie datam im czasu na refleksje. Powiedziatam, ze taksowkarz juz na mnie czeka.

Probowata sie rozesmiad, ale data temu spokoj. Glosny $§miech méoglby wypas¢ zbyt afektowanie,
a Ryszard juz nieraz w przesztosci miat okazje, by cos takiego stysze¢ w jej wykonaniu. Dlatego teraz
nie miata ochoty przypomina¢ mu podobnych sytuacji.

— Poczekaj chwilg, znajde dla ciebie taksowke — zaproponowat wesoto, bez dawnej niesmiatosci.

— Nie, nie chce — zaprotestowata, a napotkawszy jego wzrok, dodata juz tagodniej: — Mam ochote



przejsé si¢ pieszo.

— Czy to... roztropne o tej porze?

— Dlaczego nie? — odparta z dawng brawura. — Jest ciepto, Swiecg si¢ latarnie i neony, nie brakuje
ludzi na ulicach...

— Tak, ale... nie wszyscy ci ludzie moga mie¢ dobre zamiary. — Zawahat si¢ i znowu popatrzyt
na nig z takg niesSmiatos$cig i obawg jak kiedys. — Pozwdl, ze ci¢ odprowadzg. Nie zrozum mnie zle, nie
chce by¢ nachalny, ale... Cdz, nie zaznam spokoju, dopdoki nie zobacze, ze wchodzisz bezpiecznie do
swojej kamienicy.

Juz to jego spojrzenie ja zirytowalo, o stowach nie wspominajac. W pierwszej chwili miata
odpowiedzie¢ mu tak jak kiedys: z bezlitosng kping, co mysli o podobnej, denerwujacej jg opiekunczosci
I trosce, ale powstrzymato ja spostrzezenie, ze to przeciez ona pierwsza do niego podeszia. Przez caty
wieczor Ryszard w ogole si¢ jej nie narzucal, nie zwracat na nig uwagi.

Dlatego postanowila, ze jednak bedzie dla niego mita.

— Przynajmniej taka bytaby z tego korzys$¢, ze niepokoitbys si¢ w innej sprawie niz nadciagajaca
katastrofa wojenna — zazartowala.

— No, fakt. — Zrobit komiczng ming. — O tym nie pomyslatem.

| wtedy podjeta decyzje.

— Ale wiesz co? Chetnie si¢ przejd¢ w twoim towarzystwie. Chyba mam ochote pogadaé. Tylko
jeden warunek — nie pytaj, Co U mnie. Zresztg pewnie juz wiesz. Cata Warszawa wie.

— Dobrze. — Wyraznie si¢ ucieszyl, cho¢ nie byta pewna, czy z powodu tego jej warunku, czy
samej mozliwosci spgdzenia z nig wigkszej ilosci czasu. — Opowiem ci 0 moich planach, ale takze
stawiam warunek: jes$li zaczne przynudzaé, powiedz o tym otwarcie.

— Masz to jak w banku. — Tym razem rozeSmiata si¢, zanim zdazyla si¢ powstrzymaé. A jej
$miech wcale nie zabrzmiat sztucznie, jak si¢ tego wczesniej obawiala.

Ryszard powiedziat jej wtedy o swoich planach pracy w palcowce dyplomatycznej, co akurat nie
bylo niczym dla niej nowym, bo nieraz, chcac nie chcac, o tym styszata. Tyle ze tym razem mowit
0 bardzo juz konkretnych zabiegach 1 krokach. Cho¢ z drugiej strony nie byt pewien, czy gwattownie
pogarszajaca si¢ sytuacja mi¢dzynarodowa nie przyczyni si¢ do pogrzebania tych marzen.

— Zwlaszcza jes$li nadal bedziesz wygtasza¢ swoje poglady na temat wystgpienia ministra spraw
zagranicznych i polskich szans w nadchodzacej wojnie. — Chciata zazartowac, ale niechcacy zabrzmiato
to catkiem serio.

Zapatrzyt si¢ w pogodne niebo i cicho westchnat.

—Wiesz co? — odezwat si¢ po chwili. — Mam takie glupie przeczucie, ze jesli nie dostang tej pracy
do lipca, czy tez najp6zniej do sierpnia i do tego czasu stad nie wyjadg... to podzniej z pewnos$cig nic
z tego nie wyjdzie.

W potowie sierpnia oboje wyjechali do Londynu. Tydzien wczesniej wzieli §lub.
*

Eliza po raz pierwszy od kilku lat patrzyta na zdjecie bytego meza, ktore odnalazta w albumie,
dziwigc si¢ przy okazji, ze go nie wyrzucita po rozwodzie razem z innymi szpargatami
przypominajacymi Ryszarda. Miala wrazenie, ze odzywajg si¢ w niej wreszcie dobre uczucia wobec
niego. Jak cho¢by to wspomnienie, gdy po raz pierwszy zobaczyta w nim czlowieka, ktory mogtby ja
szczerze zainteresowac. I gdy po raz kolejny mogta przekonac si¢ o jego bezwarunkowym przywigzaniu.
Przeciez zawsze wiedziata, co do niej czul. I wtedy, zanim zakochala si¢ bez pamigci w Olgierdzie,
I potem, gdy wreszcie zdobyt si¢ na odwage i zaproponowat jej matzenstwo. Wreszcie wtedy, gdy przez
kolejne, wspdlnie spedzone lata, dzien po dniu, poddawata jego mito§¢ coraz wigkszym probom. Az
W koncu jego cierpliwos$¢ si¢ wyczerpata.

— Przepraszam ci¢ — szepnela, dotykajac delikatnie jego twarzy na fotografii, jakby ten
pieszczotliwy gest mogl zrekompensowac 1 wynagrodzi¢ brak czutosci z jej strony, gdy byli jeszcze
razem. No i oczywiscie bylo juz na to za pdézno. Ryszard juz tego od niej nie potrzebowal. Odnalazt



szczescie, ktdrego przy niej nie zaznat. Mimo to powtarzala: — Przepraszam za tamto... za wszystko.
Pogubitam si¢ i niestety przy tej okazji takze tobie niepotrzebnie zabralam kilkanascie lat zycia. Nie ma
na to usprawiedliwienia, bo powinnam byla wiedzie¢...

Powinna byta przeciez wiedzie¢, ze nie mozna stworzy¢ szczeSliwego zwigzku z drugim
cztowiekiem, jesli serce i mysli ma si¢ wypelnione kim§ zupetnie innym. Zwlaszcza gdy towarzysza
temu pelne udrgki pytania o przeszios¢.



— Rozdzial 23

— Mam ci¢! Znéw ci¢ przytapatem.

— Na czym, tato?

— Znowu bacznie mnie obserwujesz, gdy wydaje ci si¢, ze tego nie widze.

Ula zaczerwienila si¢ i przytulita mocniej do ramienia ojca.

— To dlatego, ze wciaz nie wierzg, ze ci¢ widze — odparta, co jednak nie do konca bylo prawda,
bo przeciez przebywali ze sobg niemal non stop od dwoch dni, to znaczy odkad spotkali si¢ w Rzymie.
Przez ten czas zdazyta juz uwierzy¢, ze ojciec naprawdg jest blisko niej. Trudniej jej byto uwierzy¢, gdy
dwa miesigce temu, w lutym, Ryszard Borzecki napisat do niej, ze w kwietniu przyjezdza do Rzymu
w sprawach stuzbowych 1 czy wobec tego udaloby jej si¢ uszczkna¢ ze szkolnego kalendarza trzy, cztery
dni bezposrednio po wielkanocnej przerwie §wigtecznej i takze przyby¢ do Wiecznego Miasta.

Wiem, ze to ostatni rok w Szkole i W zwigzku z tym zalezy Ci na jak najlepszych wynikach — pisat
— dlatego mam wyrzuty sumienia, ze namawiam Cig do wagarow, ale tak dawno sie nie widzielismy,
a okazja jest naprawde wyjgtkowa. Po raz pierwszy od dluzszego czasu znajdziemy sie po tej samej
stronie Atlantyku. Z mojej perspektywy Rzym lezy od Londynu o rzut beretem. Nie wiem, kiedy podobna
sytuacja sig¢ powtorzy. Porozmawiaj o tym z mamgq. Ja takze do niej napisze.

Ku jej zdumieniu matka nie protestowata i nie robita zgryzliwych uwag na temat zaniedbywania
szkoly, cho¢ oczywiScie na entuzjastyczne poparcie z jej strony takze nie nalezato liczyc¢.

— Mam nadziej¢, ze nadrobisz szkolne zalegtosci — westchneta tylko.

— Nadrobig, obiecuje. Nie bedziesz si¢ za mnie wstydzita — zapewnila jg z wdzigcznoscia Ula
I bylaby ucalowata matke, ale poniewaz miata watpliwosci, czy tamta sobie tego zyczyla, na wszelki
wypadek ograniczyta si¢ do pogtaskania jej po reku.

Od tej pory liczyta dni do spotkania z ojcem. Za przystane przez niego pienigdze matka kupita
jej bilet lotniczy do Rzymu i teraz trzeba bylo tylko cierpliwie doczeka¢ terminu wylotu, co nie byto
proste, cho¢ réwnoczesnie nie mogta zaniedba¢ przygotowan do kolejnych testow 1 sprawdzianow.

Ojciec znalazt si¢ w Rzymie dzien wczedniej i czekat na nig na lotnisku w Fiumicino. Widziata
go po raz pierwszy od ponad dwoch lat i1 od razu stwierdzita, ze zmienit si¢ na korzys¢, pod kazdym
wzgledem.

— Nikt nie ma tak przystojnego ojca jak ja — powiedziata mu potem, co przyjat z rozbawieniem,
ale i zadowoleniem.

— Wyrostas na najpiekniejszg dziewczyng, jakg widzialem w zyciu — zrewanzowat sig¢ jej.

— Dobrze, dajmy spokéj temu stodzeniu sobie nawzajem! — Skrzywita si¢ w udanym grymasie
i zaraz dodala, ze nie moze uwierzy¢, ze go widzi. Ze to sie dzieje naprawde, a nie jest zludzeniem.

Potem powtorzyta to jeszcze raz albo dwa razy, bo tylko na takie wyjasnienie potrafita si¢ zdobye¢,
gdy wytapywat jej pelne podziwu spojrzenia. Wygladat dziesig¢ lat mtodziej, niz wskazywatby jego
wiek, mtodziej niz Eliza. Byl §wietnie ubrany, z zapatem odkrywat przed nig skarby Wiecznego Miasta.
To nie byt jego pierwszy pobyt w Rzymie, odwiedzit go jeszcze przed wojna, lecz — jak twierdzit — teraz
dostrzega w nim wiele nowych dowodéw na tworczy geniusz czlowieka, ktore wtedy, przed laty, mu
umknety. Co pewien czas powtarzat, co jako przyszly historyk powinna zobaczy¢, na co zwrdci¢ uwage,
niekiedy znow pytal, z czym jako przysztemu historykowi kojarzy jej si¢ to czy tamto.

Kiwata gtowa na znak potwierdzenia, cho¢ nie zawsze byta w stanie nadazy¢ za tempem jego
,»wykladow”, za ta kopalnig wiedzy, jaka jej, nie po raz pierwszy zreszta w zyciu, zaprezentowal.

— Twoj ojciec to chodzaca encyklopedia — powiedziata kiedys, jeszcze przed rozwodem, matka.
Stowom tym nieodmiennie towarzyszyt wowczas peten goryczy grymas. — No c6z, skonczyl studia
Z wyrdznieniem. Juz wtedy nazywano go prymusikiem.

Ula stuchata tych stow z przykroscia, jak zreszta wigkszosci komentarzy Elizy na temat ojca, lecz
byla przekonana, ze gorycz matki w tym wypadku jest spowodowana faktem, ze ona sama nie mogla
pochwali¢ si¢ uniwersyteckim dyplomem i pewnie nie najlepiej si¢ z tym czuta. Odwazyla si¢ zrobi¢



uwagg, ze przeciez wielu mtodym ludziom to si¢ wtedy nie udato. Przeciez wybuchta wojna, a niemiecka
okupacja oznaczata zamkni¢cie wyzszych uczelni.

— | tak nie ukonczylabym uniwersytetu — skwitowata jej stowa matka. — Przerwatam studia
jeszcze przed wybuchem wojny i wyjechatam z twoim ojcem do Londynu. Nie, on tego ode mnie nie
wymagat — dodata, a spostrzeglszy wyraz przykrosci na twarzy corki, zdobyta si¢ na uczciwg uwage pod
adresem meza: — To raczej ja nie miatam glowy i zapatu do Sleczenia nad ksigzkami, a na wyktadach
nudzitam si¢ jak mops. W ostatnich miesigcach mojego ,,studiowania” rzadko widywano mnie na
uczelni. Moja matka zatamywata nade mna re¢ce 1 nie szczgdzita mi potajanek przy kazdej nadarzajacej
si¢ okazji, ale ojciec mnie bronit. Uwazat, ze kiedy si¢ wyszumig, beda ze mnie ludzie. Oczywiscie si¢
mylit, ale... Cdz, nietratne decyzje i uczynki byly jego specjalnoscia.

To wlasnie takie wspomnienia nie pozwalaly teraz Uli w pelni skupi¢ uwagi na urokach Rzymu.
Patrzac ukradkiem na ojca, musiala przeciez przyznaé, ze gdy mieszkali jeszcze razem we troje,
w Londynie, nawet w jednej czwartej nie mial w sobie tego wigoru, radosci zycia, entuzjazmu
i mlodzienczosci. Pomimo ze byl woéwczas mlodszy niz obecnie, w ostatnich latach malzenstwa
wygladat i zachowywat si¢ jak

rozczarowany zyciem, zrezygnowany, przegrany cztowiek w srednim wieku. Tak byto, dopoki
nie poznat Carol.

— Wecigz nie mozesz uwierzyé, ze jesteSmy razem? — Zartobliwy ton glosu ojca wybudzil ja
z zamyslenia. — Bo znowu masz nie do konca przytomny wyraz twarzy.

Tym razem jednak oprécz pogodnego tonu ushlyszata wyrazng troskg. Potrzasnela glowa
I rozejrzata si¢ wokot. Z Campo di Fiori, przeszli juz na Piazza Navona i wlasnie stali przed kosciotem
Swietej Agnieszki.

Nie wiedziata, co odpowiedzie¢ na pytanie ojca, wigc u§miechneta sie troche bezradnie.

— Moze usiadziemy gdzie$ na chwile — zaproponowata nie dlatego, ze czula si¢ zmeczona, ale
zdajac sobie sprawe, ze powinna jako$ odnies¢ si¢ do uwagi ojca.

— Myslatem, ze wejdziemy najpierw do koS$ciota, ale dobrze... skoro wolisz teraz odpoczac,
mozemy przycupna¢ w tamtej knajpce. Jeste$ gtodna?

— Napitabym si¢ czego$ zimnego.

Usiedli przy jednym ze stolikow w naslonecznionym miejscu. Wszystkie, ktore chocby
cze$ciowo staty w cieniu, byty juz zajete.

— Wytrzymasz na tym stoncu? W kwietniu w tym kraju mocno juz przygrzewa — zafrasowat si¢
Ryszard.

— Bez obawy, tato. — Znowu si¢ usmiechneta. — Uwielbiam stonce. Pogoda w Londynie ostatnio
nie rozpieszczata. Zreszta chyba jeszcze pamigtasz, jak z tym bywalo. ..

Przerwata zmieszana, przeklinajac w duchu wtasng bezmys$lnos¢. Ojciec mogt ja przeciez Zle
zrozumie¢. Mogl pomysleé, ze robita jakis przytyk do przesztosci, do tego, co si¢ stato z ich rodzing. I ze
byl to przytyk pod jego adresem.

Nawet jesli istotnie tak to odebrat, niczego nie dat po sobie pozna¢. Delikatnie odgarnal kosmyk
wlosow z jej twarzy. W tej jednej chwili przypomniata sobie, jak przychodzit do niej przed snem, by jej
poczytac lub jedynie zyczy¢ dobrej nocy, i wtedy takze czasami tym samym gestem odgarnial jej wlosy,
jakby sie bal, ze moga jej wejs¢ do oczu.

— Wciaz na ciebie patrze i widzg, jaki jestes teraz szczesliwy — powiedziata, czujac, ze to wlasnie
jest ten moment, aby mu to wreszcie wyznac. I znowu, w obawie, by nie zrozumiat tego jako pretensji
pod swoim adresem, pospiesznie dodata: — Cieszg si¢ z tego, naprawde.

—No c6z... — Stropit si¢, najwyrazniej zaskoczony. — Nie moge zaprzeczy¢.

— To zastuga Carol, przeciez wiem.

Jeszcze bardziej si¢ zmieszal, co jg nawet trochg rozbawito. Potozyla swoje dtonie na jego rekach
I przyjrzata si¢ zaktopotanej twarzy.

— Spokojnie, tato, jestem juz duzg dziewczynka. Dorostam 1 wiele przez ten czas zrozumiatam.
| powtarzam, naprawdg si¢ cieszg, ze jeste$ teraz szczesliwy.



Westchnat, nie do konca jeszcze przekonany co do jej deklaracji. Usmiechnat si¢ jednak, cho¢
niewyraznie.

— Wiele bym dat, abym modgt to samo powiedzie¢ o tobie.

— Nie narzekam. Jest nieZle.

— Niezle? No to przyznaj si¢ swojemu staremu: czyja to zastuga... w twoim przypadku?

— Probujesz odbijac piteczke, tato, ale Zle trafile§ — roze$miata sig.

— Nie wierzg, aby taka pigkna dziewczyna nie wzbudzata niczyjego zainteresowania.

— Nic mnie to nie obchodzi. Chlopcy sg tacy dziecinni, a W kazdym razie wigkszo$¢ z nich
zachowuje si¢ zupetnie niepowaznie. Przynajmniej ci, ktorych ja znam.

Zaraz, jak na zawotanie, przypomniata sobie obu kuzynow z Polski, do ktérych powyzsza opinia
W ogole nie pasowata. No ale — uspokoita sumienie — Andrzej i Jacek to co innego. To cioteczni bracia,
a pytanie ojca dotyczylo innych kwestii.

— Gdy tak mowisz, przypominasz matke, kiedy byta w twoim wieku — odpart swobodnym tonem,
wprawiajac ja tym samym w chwilowe ostupienie.

Nie spodziewata si¢ po ojcu tego typu komentarza juz chocby dlatego, ze ani razu, odkad
zobaczyli si¢ na lotnisku, nie zapytat o Elize. Czasami — cho¢ bardzo sporadycznie — wspominat o niej
w listach, ale zawsze jedynie w konteks$cie jakiej$ konkretnej sprawy do zatatwienia, jak cho¢by ostatnio,
gdy polecit corce, aby poprosita matke o zgod¢ na wyjazd do Rzymu. O Zadnych, bodaj najmniej
istotnych odniesieniach natury osobistej nie byto mowy, odkad wyprowadzit si¢ z domu. Do dzisiaj. Do
teraz. Dlatego poczatkowo Ula nie miata pojecia, co mu odpowiedzieé¢, niemniej poczuta przyspieszone
bicie serca, bo przeciez tak zupetnie niespodziewanie okazalo si¢, ze ojciec z whasnej woli, w ogole do
tego nieprzynaglany, wyszedl naprzeciw jej oczekiwaniom, by pomowi¢ o sprawach, o ktore od kilku
dni chciata go zapyta¢. Jednak dotad nie wiedziala, jak si¢ do tego zabra¢. Tymczasem on zrobit to jako
pierwszy.

Do ich stolika podszedt kelner z zamowionymi lodami i zimnymi napojami, dzigki czemu zyskata
na czasie i pozbierata mysli.

— Zatem jak to si¢ stato, ze postanowites si¢ z nig ozeni¢? — spytata pozornie niezobowigzujagcym
tonem, gdy zostali juz sami przy stoliku. — To znaczy... mam na mys$li mame.

— Dlaczego pytasz?

— Powiedzmy, ze zawsze mnie to interesowato, a zadne z was nie puscito na ten temat pary z ust.
Przestali$cie by¢ matzenstwem, ale nadal jestescie moimi rodzicami. Wszystko, co was dotyczy, jest dla
mnie wazne. — Ponownie uscisngta jego dton. — Czy moje pytanie w jakis sposob cie zabolato? Bo jesli
tak, nie musisz odpowiadac.

— Nie, wszystko w porzadku. Teraz to juz nie boli. Co innego, gdyby$ mnie o to zapytata w tych
ostatnich tygodniach i dniach, gdy jeszcze... mieszkali$my pod jednym dachem. — Odwzajemnit jej
uscisk, ale potem delikatnie uwolnil swoja dlon i siggnat po papierosa. Nie przyszto mu do glowy, ze
zapalitaby che¢tnie razem z nim, bo ukradkiem popalata juz od pewnego czasu. Ciekawe, co by zrobil,
gdyby mu o tym powiedziata. Na razie wolata nie zmienia¢ tematu.

— No to dlaczego chciates si¢ z nig ozeni¢? Czym cig tak ujeta? Jej siostra i Szwagier opisywali
ja jako pelna temperamentu, wesota, fadng dziewczyng. Otoczong rojem przyjaciot. To ci si¢ w niej tak
podobato? — Wiozyta niemato wysitku, aby w jej glosie nie odezwato si¢ nic, co mogloby zabrzmie¢ jak
Ironia.

Ryszard przez chwile w milczeniu obracat w dtoni pustg szklanke, zanim ponownie napehit jg
sokiem pomaranczowym.

— Pelna temperamentu i wesota? — powtorzyt z lekkim zdumieniem i potrzasnat gtowa. — To ma
by¢ wszystko? Caly opis? Byta najbardziej zywiotowa dziewczyna, jaka wtedy znatem. Nie liczyla si¢
z konwenansami ani z tym, co 0 niej powiedzg. Posrod sztywnych, grzecznych, nudnych salonowych
lalek, jakie dane mi byto spotyka¢, najpierw jeszcze w domu rodzicow, a potem w domach réznych
zaprzyjaznionych osob, byta jak silny i ozywczy powiew wiatru, ktory rozpedza duchotg. Ale tych
pozerdw, ktorzy otaczali j3 ciasnym kregiem, nie nazwalbym jej przyjaciéimi. Juz wtedy przypominali



mi bardziej cyrkowych klaunow, bez obrazy dla tych ostatnich, niz autentycznie interesujacych ludzi.
Jedynie takich udawali, byli zatlosnymi snobami, ktorzy polowali na odpowiednig ofiare, by bawi¢ sie,
jes¢ 1 pi¢ na jej koszt, a niewykluczone, ze nie zawahaliby si¢ tuczy¢ jej krwia, gdyby kto$ ich do tego
namoéwit, zmusit lub sami nabraliby na to ochoty. Niestety, Eliza byta zbyt mtoda 1 naiwna, by pozna¢
si¢ na tych ludziach, na tych... przyjaciotach. Pewnie dlatego, ze zapewniali jej dobrg rozrywke. Nie
mogtem jej ostrzec, i tak by nie postuchata. Zaledwie mnie tolerowata, zreszta tylko od czasu do czasu,
nie za cz¢sto. Bardziej dziwitem si¢ jej rodzicom, ze pozwalali tym ludziom przyjezdza¢ do Radziejowa
I zamienia¢ wowczas ich dom w pozatowania godne targowisko préznosci.

— Czy ty czasem nie przesadzasz? — zachng¢ta sig.

Wzmianka dotyczgca dziadkow zabrzmiata w jej uszach wyjatkowo nieprzyjemnie. W dodatku
kompletnie nie pasowata do tej Adrianny Rawickiej, ktorg miata okazje poznaé. Ryszard natychmiast
zrozumial istote jej obiekcji, bo unidst dton w przepraszajacym gescie.

— Pewnie masz racj¢. Ale wtedy tak wlasnie mys$latem.

Pozalowala swojej niewczesnej uwagi. Powinna byta pozwoli¢ mu méwi¢ o tamtych sprawach
W sposob zupehie nieskrepowany, szczerze. Chciala przeciez poznaé jego wlasng wersj¢ wydarzen.
Tymczasem sprawita, ze ojciec ponownie zamknat si¢ w swojej skorupie i zapewne teraz b¢dzie uwazat
na kazde swoje stowo. Do licha, nie o to jej chodzito.

— Nie powinnam si¢ byla wtragca¢ — rzekta ze skruchg. — Po prostu to, co powiedziates, wydato
mi si¢ takie... sama nie wiem... Ale ty przeciez patrzyte$ na to wlasnymi oczami. To ty wiesz, jak byto.
Nie ja.

— To nie takie proste. — Ponownie zapatrzyt si¢ w szklanke, jakby dostrzegt w niej co$ niezwykle
frapujacego. — Nie bytlem obiektywny. Powodowalo mng rozgoryczenie, przezywalem wewnetrzne
meczarnie 1 pewnie podswiadomie szukatem wentylu dla ujscia mojej frustracji. Wiesz co... chodzmy
dalej.

Godzing p6zniej dotarli na Zatybrze i wdrapali si¢ po schodach na jedng z jego ulic.

— Wieczne Miasto — szepnat z zachwytem Ryszard, wskazujac na roztaczajacy si¢ przed nimi
imponujacy widok kopul, wiez i1dachéw kamienic. Siedzac na stopniach kamiennych schodow,
podziwiali niczym z tarasu widokowego rozpoS$cierajacy si¢ ponizej Rzym. — Miasto, ktore umiejetnie
wykorzystalo swoje potozenie, by z matej osady zbudowaé potege, przed ktorg drzat caty dwcezesny
$wiat. Miasto §wiadomych swego znaczenia obywateli, ktorzy zbudowali funkcjonujaca przez dlugi czas
republike i stworzyli reguty prawne, b¢dace do dzi$ filarami naszej zachodniej cywilizacji.

— Ostatecznie jednak zrezygnowali z tej zachwalanej przez ciebie republiki. — Ula usmiechneta
si¢. — Postawili na silne rzady jednostek, a potem jednego wiadcy, ktory zaprowadzil porzadek
W panstwie, dajac tysiacom ludzi wymarzony pokoj i poczucie stabilizacji.

— Swoich najwigkszych podbojéw Rzymianie dokonali za republiki.

— To chyba do$¢ otwarta kwestia.

— Raczej fakt, moj przyszly zawodowy historyku.

— Cesarstwo bardziej odpowiadato ludowi rzymskiemu. Obronicami zachwalanej przez ciebie
republiki byty elity, ktore czerpaty profity z jej pdzniejszej nieudolnosci 1 bataganu. Nie zaprzeczysz, ze
Cesarstwo wprowadzito porzadek, znacznie lepiej poradzilo sobie z przestgpczoscia i opanowato
korupcje, zwlaszcza jesli chodzito o zarzgdzanie prowincjami.

— Co nie zmienia faktu, ze republika, czy tez szerzej rzecz ujmujac, demokracja, ma swoje
niezaprzeczalne zalety, a wartosci, ktore gloszg. ..

— Daj spokdj, tato! Co komu po warto$ciach, jesli nie czuje si¢ bezpiecznie, bo demokratyczne
rzady nie potrafig sobie poradzi¢ z przestepczoscig? Co komu po wolnosci stowa, jesli nie ma pracy,
a demokratyczne rzady, zaslaniajac si¢ niezrozumialg dla wigkszos$ci ludzi zasada liberalizmu
ekonomicznego, w efekcie dziatajg na korzys¢ finansowych krezusow?

— Po tym, co méwisz, tatwo zrozumie¢ poparcie, jakim cieszyli si¢ Hitler i Mussolini w swoich
panstwach.

— To zadne odkrycie. Obiecywali ludziom lepsze warunki zycia, podczas gdy obroncy



demokracji, wyspiewujac swoje teorie na temat jej wartosci, w istocie nie robili nic, albo nie potrafili
zrobi¢ nic, by potozy¢ kres patologiom zycia ekonomicznego i spoltecznego. Tym samym popychali
rzesze zniechg¢conych, zmgczonych owa nieudolng demokracjg ludzi w kierunku stabilnych rzadow
silnej r¢ki. Nie zapominaj, ze dopiero Mussolini poradzit sobie z mafig i bezrobociem. A Hitler...

— Ejze! — pogrozit jej zartobliwie, ale takze jak najbardziej ostrzegawczo. — Chyba nie zamierzasz
wygtasza¢ peandw na czes¢ Hitlera?

— Nic podobnego. Staram si¢ tylko zrozumie¢ motywy ludzi, ktorzy udzielili mu swego poparcia.

— Uwazaj na podobne poglady. Przestrzegatbym tez przed publicznym ich gltoszeniem.

— Ach tak? — zaperzyla si¢. — | to nazywasz wolnoscig stowa, mysli i przekonan? Tym wielkim
skarbem demokracji? Okazuje si¢ zatem, ze istniejg takie stowa, ktorych wypowiadaé nie wolno.

—Nie zapominaj, ze to totalitaryzmy doprowadzity do ostatniej wojny i do $mierci kilkudziesigciu
milionoéw ludzi na $wiecie — powiedzial cicho. — Wojna skonczyta si¢ kilkanascie lat temu. Wcigz jest
jak $wieza rana na ciele wielu spoteczenstw i narodow. Wiekszo$¢ zyjacych ciagle ja pamigta. To nie
demokratyczne panstwa odpowiadajg za te tragedig.

— Ale jej nie zapobiegly. Cho¢ mogty. I to na cate lata przed wybuchem wojny.

Nieopodal schodkéw, na ktorych siedzieli, zatrzymata si¢ para mtodych ludzi. Przez krotka
chwile ze $miechem wymieniali po wlosku jakie§ uwagi. Przy czym nie starali si¢ zachowywac cicho,
niewykluczone, ze zastanawiali si¢, czy pozosta¢ w tym miejscu, czy jednak i$¢ dalej — tak przynajmniej
mozna bylo wywnioskowaé z ich gestow, cho¢ oczywiscie ani Ula, ani jej ojciec nie mogli by¢ tego
pewni. Jak by nie bylo, zgodnie odetchng¢li z ulga, gdy mtodzi Wiosi jednak odeszli i zapadta upragniona
cisza. Borzeccy, cho¢ zadne z nich nie wyznato tego na glos, woleli, przynajmniej na razie, pozostaé
jedynie w swoim towarzystwie.

— Daleko odbiegli§my od rozwazan o starozytnym Rzymie — wtracit po chwili milczenia Ryszard.

— Nie tak daleko. Rozmawiamy o motywach wyboru takiego, a nie innego sposobu myslenia.
O nastepstwach tego, ze zadufane w sobie intelektualne elity, majace usta pelne picknych frazeséw
0 republikanskich czy tez demokratycznych warto$ciach, zapominaja o potrzebach milionow zwyktych,
szarych ludzi, ktérzy tym samym udzielajg poparcia systemom zapewniajagcym im bardziej godziwy byt.
Pewne procesy historyczne i spoteczne po prostu si¢ powtarzaja. Tak bylo w czasach upadajacej
republiki rzymskiej i taki sam cigg wydarzen miat miejsce stosunkowo niedawno, bo w dwudziestym
wieku naszej ery. Czemu politycy i prawodawcy w dalszym ciggu nie wyciagaja z tego wnioskow?

— Czyli lud syty to lud zadowolony? Innymi stowy nalezy da¢ ludowi ,,chleba i igrzysk™ i od razu
wszystko gra? — Na jego wargach zadrgal tym razem ironiczny usmieszek. — Jeste$ tego pewna?

— Nie chciatabym tak upraszczac...

— Mam taka nadziej¢. — Teraz ojciec spojrzat jej prosto w oczy. Byt bardzo powazny. — Kilka
miesiecy temu byta§ w kraju, gdzie rzady sprawowane sg w sposob totalitarny, cho¢ pewnie niektorzy
by uznali, ze to zbyt daleko idaca ocena. Tak czy inaczej, nie ma mowy o wolnosciach obywatelskich
w zachodnioeuropejskim rozumieniu. Czy w zamian za to ludzie cieszg si¢ w Polce wysokim poziomem
zycia, maja poczucie bezpieczenstwa? Poprawit im si¢ byt w stosunku do czasow przedwojennych?

— Niewykluczone, ze niektorym tak — odparta odwaznie. Nie wytrzymata jednak jego spojrzenia.
— Innym... wrecz przeciwnie — dodala.

— A ogromna wigkszo$¢ stoi w kilometrowych kolejkach, by kupi¢ najbardziej niezbedne
artykuly Zywnosciowe, o zaspokojeniu innych dobr konsumpcyjnych nie wspominajac. Jedynie nieliczni
szczesliwey ciesza sie¢ nie wlasnym wprawdzie, niemniej osobnym lokalem mieszkaniowym
przydzielonym na mocy urzedniczej decyzji. Mieszkajacym w Polsce ludziom co dzien brakuje wygdd
tak oczywistych dla nas, zyjacych tu, na Zachodzie. Wszechobecna jest za to cenzura, do ktorej zresztg
wigkszo$¢ Polakow juz przywykla. A poniewaz dwa, trzy lata temu komunisci odpuscili sobie
najbardziej krwawy etap terroru, wigkszos$¢ ludzi pogodzita si¢ w koncu z realiami socjalizmu o podobno
bardziej ludzkiej twarzy, wychodzac z zalozenia, ze skoro nie ma wyjscia, to nie pozostaje im nic innego,
jak sprébowac tak zy¢. I wielu nawet dostrzeze w tym korzysci, szanse dla siebie. Sama si¢ przekonasz,
gdy tam znowu za kilka lat pojedziesz. Zreszta nie bede ci¢ tym zanudzal, przeciez juz tam bytas, a ja



jedynie styszatem relacje z drugiej reki od 0sob, ktorym udato si¢ stamtad wyrwaé. Nadal uwazasz, ze
totalitaryzm poprawit ludziom byt?

— Moéwimy 0 komunizmie — mrukneta. — To osobna kwestia.

— Tak — zgodzit si¢. — Mowimy o komunizmie, ktory wpedzit w nedze setki milionow ludzi
w Europie za zelazng kurtyng. Nawet jesli, jak twierdzisz — nie tylko ty zresztg — zapewnito to niektérym
awans spoteczny i poprawe bytu, to w skali catych spoleczenstw oznacza, badz bedzie oznaczaé,
postepujaca degradacje, a dystans w stosunku do poziomu zycia ludzi na Zachodzie bedzie si¢ stale
powigkszat 1 osiggnie w koncu monstrualne rozmiary. Nielatwo da si¢ temu zaradzi¢, nawet jesli jakims
cudem udatoby si¢ ten komunizm obali¢.

— Przeciez o tym wiem, tato — potwierdzita Ula.

Nie miata juz ochoty na kontynuowanie tych rozwazan. Z drugiej jednak strony ojciec byt bodaj
jedynym cztowiekiem, z ktorym od czasu pobytu w Polsce i rozmow z kuzynami mogta otwarcie o tych
kwestiach pomowi¢. Matka nie miata na to ochoty. ,,Nie mam czasu na bzdury” — kwitowata proby
rozmowy podejmowane przez corke. ,,Daj mi spokoj” — odpowiadata. Koledzy ze szkoty takze
niespecjalnie si¢ tym interesowali.

— Pomysl cho¢by o swoich ciotecznych braciach — dodat jeszcze ojciec i wskazat na roztaczajacy
si¢ przed nimi widok. — Dla nich ogladanie tego widoku jest, i pewnie zawsze bedzie, nicosiggalne.
O swobodnym przemieszczaniu si¢ po Swiecie bedg mogli tylko pomarzyé. W przeciwienstwie do ciebie.

Uwaga ta wstrzasnela nig bardziej niz wszystkie inne dzi$ ustyszane. Nagle zatesknita za bra¢mi,
wiele by data, aby mogli by¢ tu razem z nig. Pomyslata tez o ciotce Irenie i wuju Romanie. O babce.
O rodzinie, ktora byta daleko, rozproszona nie tylko z powodu wojny i zelaznej kurtyny.

A to sprawilo, ze znowu wspomniata pozostawiong w Londynie matke. Spojrzala na ojca, ktéry
siedziat obok niej na kamiennych schodkach, ale za kilka dni wroci do Kanady, do swojej drugiej zony
darzacej go mitoscig i szczgsciem. Nagle wszelkie rozwazania historyczne i dywagacje polityczne
stracily sens.

Liczyli si¢ wylacznie najblizsi i powody, dla ktorych nie byli juz razem.

— Nie dokonczytes opowiesci, jak to sig¢ stato, ze ozenites si¢ z mamg. Wspomniates tylko o tych
jej znajomych, ktérych nie akceptowates, cho¢ ona ich lubita. W pewnym momencie jednak zwrocita na
ciebie uwage. Jak do tego doszto?

Nie odpowiedzial, patrzyt przed siebie, na miasto.

— Opowiedz mi o tym — poprosita.

— Co tu opowiadac¢? — Wzruszyl ramionami, ale tym razem dostrzegta bardzo wyrazne przejgcie
na jego twarzy. Nie zdotat go ukry¢, cho¢ zapewne si¢ staral. — Nie wyobrazaj sobie niczego
romantycznego — zastrzegt, a Ula od razu sobie przypomniata niemal identyczne sformutowanie, jakiego
uzyta Eliza, wspominajac Olgierda. — Ja stracitem dla niej gtowg — kontynuowat ze smutkiem — natomiast
ona zaledwie mnie od czasu do czasu dostrzegata. Gléwnie po to, aby niemitosiernie wykpié¢, bywalo, ze
w obecnosci tych jej znajomych lub... rodzicow. Znacznie rzadziej rzucita mi jakies mite stoéwko, tak
jak rzuca si¢ psu kes ze stotu albo kos$¢ przed bude. A ja, duren, zachowywalem si¢ jak ten pies
I natychmiast z radoscig chwytatem te przysmaki rzucane mi z panskiego stotu. Gdy teraz o tym mysle,
wecale si¢ nie dziwig, ze mnie nie szanowata. Chociaz wlasciwie wtedy tez si¢ nie dziwitem. Ile razy, gdy
wracatem potem do domu, powtarzatem sobie, ze jestem cholernym idiota, a takie dziewczyny jak ona
zawsze beda gardzity podobnymi kretynami! | postanawialem, ze juz nigdy wiecej nie pojade do
Radziejowa ani nie pojawi¢ si¢ nigdzie tam, gdzie ona. Ale niestety nie potrafitem si¢ tego trzymac.
W dodatku jej rodzice zawsze serdecznie mnie zapraszali. Nawet si¢ domyslatem dlaczego. | jak ghupiec
chwytalem si¢ tej nadziei. Nie przyszio mi do glowy, ze Eliza takze podejrzewata, czemu jej rodzice tak
mnie hotubili, co nie moglo wptywaé pozytywnie na jej stosunek do mnie.

— A jednak... cos si¢ w koncu stato... — podpowiedziata mu delikatnie Ula.

To, co powiedziat, zrobito na niej przykre wrazenie, wolata, by ojciec zaczal przechodzi¢ do
meritum. Jak to si¢ stato, ze dziewczyna, u ktorej z pozoru nie miat szans, zgodzita si¢ go poslubic?

— Tak — mruknat niechetnie. — Co$ si¢ stalo. W pewnym momencie odsuneta si¢ od tego



towarzystwa nierobéw udajacych boheme. Dzigki Bogu, pomyslatem, wreszcie si¢ na nich poznata. Nie
odpuscili zbyt tatwo. W koncu to dzigki jej pienigdzom tak dobrze si¢ bawili, ale Eliza nigdy nie tracita
czasu na sentymenty. Bez skruputow konczyta znajomosci, ktore przestawaly jej odpowiadaé. I nigdy
si¢ z tego nie thumaczyta. Nawet zazdroscitem jej tej cechy, bo sam tego nie potrafitem, a tez czasami
uwieszal si¢ na mnie kto$, z kim nie bardzo chciatem mie¢ dtuzej do czynienia.

— Ale znajomosci z tobg nie zakonczyta?

— Przynajmniej niczego takiego nie powiedziala mi wprost... jak tamtym. Ja jednak sam si¢
wycofalem. Tak, w koncu si¢ na to zdobylem. — Usmiechnal si¢ wreszcie na widok pelnej podziwu
aprobaty w jej oczach.

— | jak to przyjeta?

—Rozczaruje cig. Eliza w ogole nie zwrdcita na to uwagi. Po prostu znikngtem z jej pola widzenia,
a ona nie zawracala sobie tym glowy.

— To niemozliwe — powiedziala. Wiedziata jednak, ze jak najbardziej mozliwe. Diagnoza ojca
pasowala do Elizy jak ulat.

Ryszard zreszta nie skomentowat jej jatowego protestu.

— Skoro zerwata kontakty z poprzednimi przyjacidtmi... — podjeta bez wickszego przekonania,
ale ojciec nie dat jej dokonczyc.

— Znajomymi — przerwat z lekkim zniecierpliwieniem.

— No dobrze, niech bedzie, znajomymi — poprawila si¢. — Zatem skoro zerwata z nimi kontakty,
to pewnie poznata innych ludzi?

Domyslata si¢, dlaczego matka tak si¢ zmienita i kto za tym stal. Chciata to jednak ustysze¢ od
ojca. Chciata pozna¢ jego zdanie na ten temat. Jednak jedyna jego reakcja byto wzruszenie ramion.

Postanowila zatem wytozy¢ karty na stot.

— Czy kiedykolwiek poznates, albo przynajmniej zobaczytes$ na oczy, Olgierda Renskiego?

Natychmiast pobladt na twarzy. Nie zapanowat nad drzeniem rak, gdy wyjmowatl papierosa. Nie
zapalit go jednak, w ostatniej chwili zrezygnowat z tego zamiaru.

— Skad ty...

—Mama mi powiedziata — odparta spokojnie. — Nie martw si¢, nie prosz¢ o zdradzenie tajemnicy.

— Nieprawda. — Potrzasnat glowa. — Eliza nigdy by ci tego... To wtasnie ona zabronita mi o tym
mowic. Jestem pewien, ze takze twojej babce 1 ciotce, ale to pewnie od ktorej$ z nich si¢ dowiedziatas.

— Ani od babki, ani od ciotki, zapewniam ci¢. O istnieniu tego cztowieka wspomniat kto$ zupetnie
inny. Wtedy przyszto mi do glowy, Ze to jego grob mama odwiedzata podczas pobytu w Warszawie. Nie
tylko nie zaprzeczyta, ale opowiedziata mi, cho¢ z oporami, calg reszte. Sama przyznata, ze to w gruncie
rzeczy zwykla historia, jakich bylo, jest i bedzie na peczki na calym $wiecie. Tyle ze nie chciata
wczesniej na jej temat rozmawiac¢ ani do niej wracac, bo nadal podchodzi do tych wspomnien w sposéb
bardzo emocjonalny. Mimo uptywu lat wciaz ja to boli. Jednak dla mnie zrobita wyjatek i jestem jej
wdzieczna.

— To dobrze. — Ojciec usmiechnat si¢ do nie;.

Ile musiat wlozy¢ wysitku w ten usmiech? — pomyslata ze wspotczuciem.

— Widziate$ go kiedykolwiek?

— Raz. Kiedys$ zobaczylem ich w Alejach Jerozolimskich w Warszawie. Eliza nawet mnie nie
zauwazyta, a ja od pewnego czasu doktadatem rozpaczliwych staran, by sprobowac trzymac si¢ od niej
z daleka. Mingeli mnie, trwato to wszystko moze minute, dwie, a ja od razu spostrzeglem, ze to znajomos¢
zupelie innego rodzaju. Eliza wpatrywata si¢ w niego jak w obraz. Obejrzatlem si¢ za nimi, cho¢
wiedziatem, Ze nie nalezato tego robi¢. Nie ze wzgledu na nich, lecz na siebie. — Wyciagnal do niej rgke,
dajac tym samym sygnat, ze czas ruszy¢ w dalsza droge. — Wiesz co, wolatbym juz zmieni¢ temat.

Ciebie to takze boli, tak jak mame, zauwazyta.

| cho¢ szczerze mu wspodtczula, nie zamierzata jednak rezygnowac.

— Wiem, ze nie powinnam naciska¢, ale od lat dreczy mnie przekonanie, ze zbyt malo o was
wiem. Bo to przeciez tak slabo trzyma si¢ kupy. Ten chlopak pod wptywem rozmowy z dziadkiem



Dezyderym porzucit ja i wyjechat. Zawalil jej si¢ Swiat, mnie przynajmniej by si¢ zawalil. A ona tak
szybko si¢ pocieszyla i za ciebie wyszta. Jak to ma si¢ do twojego przekonania, ze nic dla niej nie
znaczytes?

— Bo, do cholery, tak wiasnie bylo! — Ryszard poderwat si¢ z miejsca. — Nic dla niej nie
znaczytem. Jak mozesz mie¢ jakiekolwiek watpliwosci, skoro obserwowata$ nas oboje catymi latami.
Nie bytas malenkim dzieckiem, gdy sie rozeszliémy. Zadne z nas nie musiato niczego ci wmawiaé¢. Sama
widzialas$ i styszatas. A dlaczego za mnie wyszta, i to tak szybko po rozstaniu z tamtym? To przeciez
proste. Bo nie mogla wybaczy¢ rodzicom, zwtaszcza ojcu. Nie chciata wraca¢ do Radziejowa, a nie miata
pomystu, jak mogtaby tego uniknaé, skoro jej studia takze okazaly si¢ farsg. Nawingtem si¢ w sama pore.
Bo to ona zrobita pierwszy krok, nie ja. Ja nigdy bym si¢ na to nie odwazyl. Zamiast tego uwierzytem
jak duren w swoje szczescie. A prawda byta taka, ze Eliza uciekta w matzenstwo, dzigki ktoremu miata
szans¢ znalez¢ si¢ daleko od rodziny, cho¢ zapewne zalowala, ze postuzyta si¢ do tego cztowiekiem,
ktorego jak na zto$¢ jej starzy zawsze che¢tnie by widzieli w roli zigcia. Bez watpienia wolataby, aby to
byl kto$, kogo osobiscie nie znosili, ale c6z... Zalezalo jej na czasie, wolata nie czeka¢ na nastepnag
okazje. Tym bardziej ze wojna wisiata na wlosku i r6zne wazne decyzje nalezato podejmowac szybko.
Co niestety nie zawsze oznacza, ze trafnie. Jestem pewien, ze potem tego zatowata.

— Moze jednak...

— Zatowala. Jak mozesz wto watpi¢? Czy kiedykolwiek widziata$, aby byta zadowolona?
Szczesliwa?



— Rozdziat 24

Przedostatniego dnia pobytu w Rzymie odwiedzili kosciot 11 Gesu.

— | taka peretke zostawite$ niemal na sam koniec? — wyszeptata z zachwytem, ale tez z nutka
pretensji.

— Prawdziwa perla — przytaknat. — Dopiero gdy przed laty zobaczylem ten kos$ciol po raz
pierwszy, zakochatem si¢ w baroku. Przysiegam, wol¢ go od harmonii renesansu.

— Barok to nie tylko sztuka. Stata za nim bardzo konkretna idea.

— Tak. Wielki sobor w Trydencie i reforma Ko$ciota. Nareszcie jego doktryna stala si¢ bardziej
czytelna i jednoznaczna w wielu fundamentalnych kwestiach, a barok okazat si¢ tu silnym i skutecznym
or¢zem. Ale to przeciez nie byt pierwszy i ostatni przyktad, gdy sztuka przystuzyta si¢ idei.

— Jasne. Arty$ci rzadko mogli sobie pozwoli¢ na niezalezno$¢. Wiekszo$¢ potrzebowata
Sponsorow.

— Co w tym ztego, jesli czasem udaje si¢ wypromowac mistrza?

Usiedli w jednej z tawek i zapatrzyli si¢ na sklepienie.

— Barok zachowat si¢ lepiej od renesansu. Ale to juz sprawka sacco di Roma.

— Sprawka? Prawdziwa rzez. Niewybaczalna zbrodnia. — Zamyslila si¢. Doskonale zdawata sobie
sprawe, ze ojciec nie skomentuje jej uwagi, bo komentarz byl tu zbedny. Wolata chwile odczekaé, by
powroci¢ do tego, o czym mowili na poczatku. — Ale wiesz co? Podobnie jak ty, wole barok od renesansu.
| przy okazji od klasycyzmu. A poza tym przypomniaty mi si¢ Krakoéw i tamtejsza barokowa peretka —
ko$ciot Swietych Piotra i Pawta.

— Podczas wizyty u rodziny w Polsce... bytas takze w Krakowie? — zainteresowat si¢ Ryszard.

— Tak. Udato si¢ nam tam dotrze¢ z chlopakami.

— Zazdroszcze ci — powiedziat nagle, a potem zupehie niespodziewanie wstat i skierowat si¢ do
Wwyjscia.

— Tato! — Oczywiscie powiedziata to zdecydowanie za glo$no i natychmiast napotkata petne
dezaprobaty spojrzenia dwdch zakonnic i kilkorga turystow. Byta jednak zbyt zaskoczona i poruszona,
by pozwoli¢ sobie na skruche.

Wybiegta na ulice i dopiero tam odetchngta z ulga. Ojciec stat nieopodal, ale nie patrzyt na nia.
Wzrok miat utkwiony w jakims$ blizej nieokre§lonym punkcie po drugiej stronie jezdni.

— Ale mnie przestraszyltes! — Dotkneta jego ramienia. — Co sie stato? Zle si¢ poczutes?

— Czasami to mnie dopada. Carol juz do tego przywykla... — Poklepat jg po dtoni. — Ty nie.

— Co takiego ci¢ dopada? — Ula byla juz nie zarty zaniepokojona. — Jeste$ chory?

— Tesknota — odpart po chwili. — Ale to nie jest choroba. Choéby dlatego, ze nie jest to chroniczny
stan, przynajmniej w moim przypadku. Dopada od czasu do czasu, ale wtedy rozktada na topatki.

— Tesknota? — powtorzyla.

USmiechnat si¢ 1 ujat ja pod ramig, dajac tym samym do zrozumienia, ze powinni rusza¢ dale;j.

— Nie narzekam, w sensie materialnym powiodto mi si¢ w Kanadzie. O takim poziomie Zycia
I warunkach pracy nie méglbym nawet marzy¢, gdybym wrocit do Polski, o ile wladza ludowa nie
przymknetaby mnie na samym wstepie. A jednak czasem wystarczy drobnostka, jakies wspomnienie,
cho¢by nazwa lub czyje$ imi¢. Powiedziatas , Krakow” i w jednej chwili bylem gotow odda¢ dziesig¢ lat
zycia, by si¢ tam znalez¢. .. bodaj na chwile. Wiem, ze to nigdy nie minie. Modlg¢ si¢, by nie mingto.

— Dokad mnie teraz zaprowadzisz? — spytala, starajac si¢ wesotym, lekkim tonem pokry¢
wzruszenie, a zarazem odwrécic jego mysli od smutku i wspomnien.

— Wiesz, tamtego wieczoru, zanim Eliza do mnie podeszta i zagadata, bytem w fatalnym nastroju.
Wyszedlem ze spotkania towarzyskiego, podczas ktoérego poprowadzitem iscie utanska szarze, probujac
stonowacé hurraoptymizm entuzjastow polityki ministra Becka. Niedobrze mi si¢ robito, gdy ich
stuchatem. Bylem pewien, ze przyjdzie mi wkrotce oglada¢ zaglade tego kraju, a moze i catej naszej
cywilizacji. Nie widziatem sposobu, by temu zapobiec. Bytem w wyjatkowo podtym nastroju. I wtedy



ona do mnie podeszta, czego kompletnie si¢ nie spodziewatem, nie oczekiwalem i nie pragnalem. Bylem
zresztg pewien, ze przestala mnie juz obchodzi¢. Od pewnego czasu zajmowaly mnie inne sprawy,
pracowatem jak wsciekty, pochlaniatem ksigzki i publikacje prasowe. Zastanawiatem si¢, czy warto
W ogoble planowac jaka$ przyszios¢. Wprawdzie moja kandydatura zostata zgloszona do pracy
W placéwce konsularnej w Londynie, ale mialem coraz mniejsza nadziej¢, ze mi si¢ uda otrzymac t¢
posade. Zwlaszcza ze moje wystgpienie w mieszkaniu Chojewiczow nie byto pierwszym tego typu, cho¢
nigdy dotad nie odwazylem si¢ na tak jawne odstonigcie przytbicy. Eliza nawet zazartowala, ze skoro
tak krytykuje polityke zagraniczng Becka, to powinienem zmieni¢ swoje zawodowe zamiary. Rzucitem
jakas uwage, ze jesli nie dostang tej pracy do lata, to istotnie, pdzniej nie ma co juz o tym mysleé, bo
pewnie przeszkodzi temu wojna. Jako$ tak to powiedziatem, nie zacytuje co do stowa. Bo tak naprawdg,
gdy tylko w petni do mnie dotarto, ze to nie przywidzenie, ze ona naprawd¢ do mnie podeszta i zacze¢la
ze mng rozmawiaé, wszystko inne przestalo mie¢ znaczenie. Nawet ponura wizja apokalipsy, jaka
czekata Polske i plany wyjazdu. Przede wszystkim za$ moje postanowienie sprzed kilku miesigcy, ze
wyrzuce te dziewczyne z mysli, z serca. Po raz kolejny w duchu nazwatem siebie durniem, tym razem
dlatego, ze w ogole bralem pod uwage takg mozliwo$¢. Zamiast tego ponownie stracitem dla niej gtowe,
poniewaz zachowywala si¢ wobec mnie inaczej niz w przesztosci. Poczatkowo nie miatem odwagi
proponowac jej kolejnych spotkan. To ona wychodzita z inicjatywa, a ja szalatem ze szcze$cia jak
sztubak, ktory zaczyna wierzy¢, ze doczekat si¢ wzajemnosci. Dlatego, gdy przyjeto moja kandydature
I W sierpniu miatem si¢ stawi¢ na stanowisku pracy w Londynie, wcale mnie to nie ucieszylo. Szczerze
mowiac, juz si¢ nie dowiadywalem, jak ida starania oddanych mi oséb w tej sprawie. Juz mnie to nie
obchodzito. Nie chciatem wyjezdza¢, skoro w kraju zostawata Eliza. Kiedy jej o tym powiedzialem,
rozesmiala si¢ 1 powiedziata, Ze jestem ghupi, bo nie odrzuca si¢ takich okazji. Jednak tym razem stowo
,»ghupi” nie zabrzmiato w jej ustach pogardliwie, lecz niczym wyrafinowana pieszczota. Nie chciatem
wyjezdza¢ itraci¢ jej zoczu, powiedzialem to izarazem bylem na siebie wsciekly, bo miatem
swiadomos¢, ze wygladam jak uczniak przylapany na wypisywaniu kreda na budynku imienia
ukochanej. ,,No to zabierz mnie ze sobg” — ona na to. Oslupialem, nie bardzo wiedzialem, jak
zareagowac. Czy w ogole mowita powaznie. No bo co to znaczy: ,,Zabierz mnie ze mng”. Jak? I w jakim
charakterze? Wydukatem wigc, nie wiedzac, gdzie podzia¢ oczy, ze bytoby to mozliwe, gdyby zostata
moja zong. Niewykluczone, ze w innym wypadku takze byloby to mozliwe, ale wymagatoby wigkszych
i bardziej skomplikowanych zabiegow. No i czasu. Roze$miata si¢ i zapytala, czy ma rozumieé, ze
proponuje jej malzenstwo. A po chwili dodata: ,,Juz stracitam nadzieje, ze to zrobisz”.

Zatrzymali si¢ na Piazza Venezia i rozejrzeli zdumieni wokot siebie.

Kiedy zdazylismy tu dotrze¢? — pomyslata zaskoczona Ula 1 byta pewna, Ze ojciec zadat sobie to
samo pytanie. Cho¢ moze niekoniecznie, bo jego oczy znowu przybraly ten nieobecny wyraz, jak
u cztowieka znajdujacego si¢ myslami gdzie indziej.

— Formalnosci dotyczace §lubu zostaty do$¢ szybko zalatwione ze wzgledu na tak zwane
okolicznosci. Co najwyzej moi przetozeni si¢ trochg dziwili, Ze wczesniej stowem nie poinformowatem
ich o tych planach, ale wytlumaczyli to sobie stanem umystu zakochanego mtodego cztowieka, ktory
zapomina 0 waznych sprawach inudnych formalno$ciach. Tak to przynajmniej wytlumaczyt jeden
Z protegujacych mnie wysokich urzednikow i bez wigkszych problemow udato si¢ nam obojgu wyjechad
razem, w tym samym terminie, wkrotce po Slubie. Wesela ani przyjecia nie bylo. Eliza nie chciala, a ja
takze nie nalegatem, domyslajac si¢, ze byla w nie najlepszych stosunkach zrodzicami. Nie
wyobrazatem sobie jednak, ze nie bytoby ich na ceremonii §lubnej, i tu z kolei Eliza ustgpita, cho¢ nie
zgodzita si¢ pdzniej na zadne wspolne wyjscie, nawet na obiad do lokalu. Jej ojciec chcial nas, a przy
okazji takze Chojewiczow, gdzies$ zaprosic¢, ale ona oznajmita matce, ze si¢ spieszymy, mamy mnostwo
zaj¢¢ z przygotowaniami do wyjazdu. Uderzyto mnie to, ze do ojca nie odezwata si¢ bodaj jednym
stowem, w ogole traktowata go jak powietrze. Potem wyjechaliSmy. A ja przez szes¢ lat nie moglem
uwierzy¢ w swoje szczescie. Bo na poczatku naprawde si¢ starata. Rok pdzniej urodzitas si¢ ty. Trzy
tygodnie po naszym wyjezdzie Niemcy zaatakowali Polske. Przeorali kraj wzdluz i wszerz, aod
wschodu weszli Rosjanie i zaczeta si¢ podwojna okupacja. Powiedziata mi, ze wiele by data, aby



zobaczy¢ teraz miny tych bufonow, ktorzy wtedy, u Ireny, jezdzili po mnie jak po tysej kobyle. Tak si¢
dostownie wyrazita. Nie podzielalem jej satysfakcji, mimo to cieszylem si¢ jak dzieciak, ze mnie
docenita. Dzigkowatem Bogu za kazde jej dobre stowo pod moim adresem, za kazdy dzien i kazda noc.
I nawet fakt, ze w czterdziestym roku Niemcy zaatakowali inne kraje, w tym Europe Zachodnig, a na
Londyn zaczely spada¢ bomby, do dzi§ nie zmienia mojego przekonania, ze tamte czasy, czasy wojny,
podczas ktorej przeciez nie brakowato okazji, by straci¢ zycie, to byt jedyny okres, gdy nasze matzenstwo
funkcjonowato tak, jak nalezy. Szkoda, ze bytas na tyle mata, ze nie potrafisz sobie tego przypomniec.
Eliza wprawdzie byta oszczedna w czutosciach, ale ktadiem to karb jej charakteru, moze wychowania,
niemniej na swdj sposob, powtarzam, starala si¢. Mnie w kazdym razie wystarczyto, ze ja kochalem, ze
jestesmy razem, ze mieliSmy dziecko. I moze podswiadomie czasem bratem pod uwage fakt, ze skoro
nie tak dawno przed naszym §lubem zostawil ja ukochany, to potrzebowata czasu, aby w peini
zaangazowa¢ si¢ w nowy zwigzek. Ludzitem sig¢, jak zawsze. Ale to cecha naiwnych ghupcow.
Oprzytomnialem latem czterdziestego piatego roku. Kilka tygodni po kapitulacji Niemiec stato si¢ cos,
co kazato mi spojrze¢ prawdzie w oczy. Pewnego czerwcowego dnia, wracajac ze spaceru, natkneliSmy
si¢ na cztowieka, na widok ktoérego twoja matka znieruchomiata niczym zona Lota. On takze, ale
przynajmniej jako pierwszy odzyskat glos. Uchylit uprzejmie kapelusza i pozdrowit nas oboje, cho¢ nie
miatem watpliwosci, ze nigdy wczesniej nie widzialem go na oczy. A zatem jego pozdrowienie
skierowane bylo pod adresem mojej zony. Poszediby jednak dalej, gdyby Eliza nie opanowata
wzruszenia na tyle, ze mogta si¢ odezwac. Nawet nie jestem w stanie policzy¢, ile razy potem tego
zatowalem. Bo to byt punkt zwrotny w naszym wspolnym zyciu. ,,Pan Damian Renski? Nie myle sig,
prawda?” — pamigtam doktadnie, tak wlasnie zapytata. Ale ja poczatkowo kompletnie nie skojarzytem
tego nazwiska. A on zerknagl na mnie iodpowiedzial, ze od razu ja poznal, jednak nie chciat
przeszkadza¢. ,,Nie miatam pojecia, ze pan przebywa na Wyspach” — mniej wigcej co$ takiego
powiedziata. Zauwazylem, ze w gruncie rzeczy nie takie pytanie chciala zadaé. Po prostu
przygotowywata sobie odpowiedni grunt. Nadal jednak niewiele rozumiatem, wigc zwrdcitem jej uwage,
Ze powinna nas sobie przedstawic. Zrobila to, ale tak... od niechcenia, niecierpliwie, jakby chciata odby¢
procedure, ktora jest zupelnie bez znaczenia. Bo w gruncie rzeczy liczy si¢ co$ innego, o CO jeszcze nie
miala odwagi zapyta¢. Powiedzial, Ze juz w trzydziestym dziewiagtym roku wyszedt z armig do Rumunii,
potem udato mu si¢ przedosta¢ do Francji, skad razem z tysigcami innych zostat ewakuowany przez
Dunkierke do Anglii, ale potem znalazt si¢ w Afryce, a wszgdzie pracowat jako lekarz polowy. I wtedy
wreszcie zadata to pytanie, ktére — potem juz bylem tego pewny — dtawilo ja, odkad zobaczyta tego
cztowieka. Bo to jedno ja tak naprawdg interesowato. Spytata, co si¢ dzieje z Olgierdem, z jego synem.
A ja w tym samym momencie doznatem ol$nienia. W kazdym razie od razu wiedziatlem, o kogo chodzi.

— Tato, moze powinnisSmy gdzies usia$¢? — spytata cicho Ula, spostrzeglszy, ze na bladej jak
chusta twarzy ojca pojawily si¢ kropelki potu.

Spojrzat na nig jak cztowiek wybudzony ze snu, nie do konca jeszcze przytomny, wciaz obecny
myslami w rzeczywistosci, ktorg dopiero co przezywal w sennych marzeniach. Tak jak on — we
wspomnieniach. Bardzo dlugiego snu, ktdrego nie $miala mu przerywaé. Nie miata zreszta pewnosci,
czy zdotataby to zrobi¢. Byt z nig tu 1 teraz, jednak jego stowa dobiegaty zza granicy czasu.

— Wtedy powiedzialem niemal doktadnie to samo. Zaproponowalem, bysmy gdzie$ usiedli, bo
bylem pewien, ze twoja matka straci przytomnos¢, jak tylko ustyszata jego odpowiedz na swoje pytanie.

*

— Olgierd nie zyje — odpowiedziat po dtuzszej chwili milczenia Damian Renski. Jego twarz byta
powazna, nie malowaty si¢ na niej zadne emocje.

Eliza patrzyla na niego tak, jakby nie zrozumiala znaczenia stow, ktore przed chwilg ustyszata.

— Nie zyje? — powtdrzyta cicho i rzucita okiem na me¢za, zdezorientowana i zszokowana.

— Nie zyje od szesciu lat — potwierdzit Renski. — Zostat zabity we wrzesniu trzydziestego
dziewigtego niedaleko Sochaczewa. Myslatem, ze pani o tym wie.

— Nie. SkadZze znowu. Od sierpnia trzydziestego dziewigtego nieprzerwanie mieszkam



w Londynie. Nie miatam zadnych wiadomosci z kraju... Zadnych. — Ledwo wypowiedziala te stowa,
zachwiata si¢ na nogach i gdyby nie stojacy obok maz, upadtaby na chodnik.

— Powinni$my gdzie$ usias¢, i to natychmiast — zakomenderowatl Ryszard.

— Moze moglbym pomdce? — zaofiarowat si¢ nie mniej zdenerwowany Renski.

— Nie ma takiej potrzeby. Poradzimy sobie. — Ryszard marzyt w tej chwili o jednym — aby dopiero
co przezen poznany mezczyzna poszedt sobie do wszystkich diabtow. Szdstym zmystem wyczuwat
zblizajace si¢ ktopoty.

— W takim razie nie bede juz panstwu przeszkadzat. — Damian dotknat kapelusza i bylby odszedt,
gdyby Eliza nie chwycita go za r¢kaw.

— Nie, prosze. Niech pan nie odchodzi — wyszeptata.

Jak spod ziemi wyrosta wtedy przy nich pigcioletnia wéwczas Ula, ktora do tej pory biegata
z trojka innych dzieci po pobliskim matym skwerku.

— Co sig¢ stato mamusi? — zaszczebiotata.

— Nie oddalaj si¢ od nas. Usigdziemy na tamtej fawce — odpart szybko Ryszard, czujac si¢ tak,
jakby to jemu, a nie jego Zonie, ziemia usuwata si¢ spod stop.

Wspdlnymi sitami doprowadzili Eliz¢ do tawki, a Damian, obserwujac oddalajaca sie¢
dziewczynke, usmiechnat si¢ tagodnie.

— Styszatem o panstwa $lubie, kto§ mi o tym wspomnial przed samym wybuchem wojny. Nie
miatem jednak pojecia o céreczce.

— To zrozumiale, skoro opuscit pan kraj niedtugo po nas — odpart Ryszard, zdajac sobie sprawe,
ze nie zabrzmialo to sympatycznie. Zaraz zreszta ztagodzit ton. — Nawet rodzice i siostra zony
dowiedzieli si¢ o matej dopiero niedawno. W czasie wojny nie mieli§my zadnej mozliwosci ich o tym
zawiadomic.

Czut si¢ jak duren, thumaczac oczywiste rzeczy, ale za wszelka ceng chciat zapobiec temu, aby
Eliza zaczela zadawaé temu czlowiekowi nastgpne pytania. Nadaremno, bo Renski w pewnym
momencie zwrdcit si¢ bezposrednio do niej:

— Mam rozumie¢, ze ostatnio otrzymata pani jakie§ wiesci o rodzinie? Pisali do pani? Wszyscy
przetrwali wojng?

— Tak. — Skineta glowa i nagle zacisngta palce na jego przedramieniu. — Jak to si¢ stato, ze Olgierd
znalazt si¢ we wrze$niu trzydziestego dziewiatego roku w Polsce? Przeciez przebywat na zagranicznym
stypendium. Na lito$¢ boska, czemu wrocit do kraju?

— Przeciez pani wie, ze on z niczego mi si¢ nie thumaczyt — odparl po dtuzszej chwili zm¢czonym
gltosem Renski. Wygladato na to, ze w tym momencie gotow byt speni¢ starannie skrywane marzenie
Ryszarda i odejs¢. — Spotkatem go tylko raz. Powiedziat, ze zostat zmobilizowany i lada dzien wyrusza
do jednostki, do ktorej zostal przydzielony. — Zawahat si¢, zanim dodat: — O nic i 0 nikogo mnie nie
pytal. — Aponiewaz Eliza przyjeta jego uwage w milczeniu, zdecydowat si¢ kontynuowaé: —
Dowiedzialem si¢ o jego $mierci, zanim podjalem ostateczna decyzje o opuszczeniu kraju.

— Mysli pan, Ze on wiedziat... Ze mogt co$ wiedzie¢ o0 moim malzenstwie?

Nie patrzyla na m¢za, a Ryszard musiat zacisng¢ mocno zeby, aby nie zacza¢ krzycze¢ na cale
gardto.

— Nie wiem. Powtarzam: o0 nikogo nie pytal. Pozegnat si¢ i poszedt. A ja docenitem sam fakt, ze
w ogole zadat sobie trud, by mnie odnalez¢ w szpitalu, w ktorym wowczas pracowatem. Przeciez nie
musial tego robi¢. A jednak zrobit.

— Tak — szepnela, ale nie patrzyla ani na niego, ani na nikogo innego. Puscila jego ramig, co
Renski natychmiast wykorzystat 1 wstat.

— Pozegnam juz panstwa. — Znowu dotknal ronda kapelusza. — Co zamierzacie robi¢? Zostajecie
w Anglii czy wracacie?

— Powrdt jest wykluczony, proszg pana — odpart zdecydowanie Ryszard. — Teraz, gdy powstat
w Warszawie ten, pozal si¢ Boze, Tymczasowy Rzad, de facto utworzony przez Stalina, tacy ludzie jak
ja i moja rodzina nie majg juz czego szuka¢ w Polsce.



Chyba ze $mierci, jak to si¢ stalo w przypadku pana syna, przemkneto mu przez mys$l. Nawet
przez moment nie czul ulgi, ze tamten juz nie zyje, a wobec tego nie moze mu zagrozi¢. Nie czut ulgi,
bo mial juz pelng swiadomos¢, ze martwy Olgierd Renski moze by¢ dla niego tak samo grozny jak zywy.
A nawet — paradoksalnie — grozniejszy.

— Ja takze postanowitem nie wraca¢ — odpart doktor Renski, kiwajac gtowa na znak zrozumienia
dla decyzji Borzgckiego — ale w Anglii tez nie zamierzam zosta¢. Nie ma juz tu dobrej atmosfery dla
Polakow. Mysle o przeprowadzce za ocean.

— Wobec tego zycze powodzenia.

Dzigki Bogu cho¢ za to, pomyslat Ryszard. Cho¢ za to, ze ten cztowiek nie bedzie im sig¢ tu platat
pod nogami. Wiedziat, Ze to nie fair, ze powinien tamtemu wspotczu¢ po $mierci syna — Renski wydawat
si¢ takim samotnym czlowiekiem — ale nie potrafit. Nie zdotat wykrzesac z siebie zadnych dobrych uczu¢
wobec doktora Damiana.

*

— Spotkatem go ponownie po latach, juz w Kanadzie — wyznatl niespodziewanie Ryszard, tym
samym wybawiajac Ulg z dylematu, czy powinna o to zapyta¢. Nie miata zresztg nadziei na uzyskanie
pozytywnej odpowiedzi, dlatego wyznanie ojca niemal przyprawito ja o zawrdt glowy.

Przeciez to prawdziwy cud! — pomyslata z euforig.

— To tylko pozornie wygladato na nadzwyczajny zbieg okolicznosci — dodat ojciec, jakby
ustosunkowywat si¢ do tego, czego przeciez nie wyrazila na glos. — No, moze do pewnego stopnia...
NatkneliSmy si¢ na siebie na jakim$§ odczycie organizowanym przez stowarzyszenie polskich
emigrantow. Zostalem zaproszony, poszedtem, poniewaz nie wypadalo odmoéwié, ale potem bylem
zadowolony. Nie przypuszczatem, ze tak si¢ uciesz¢ na widok rodakow. Oczywiscie mogliSmy nie trafi¢
obaj na ten sam odczyt, ale widocznie los zdecydowal, Ze si¢ jednak spotkaliSmy. Szczerze mowiac,
nawet si¢ specjalnie nie zdziwitem na jego widok. Zobaczytem tam wielu innych znajomych, wigc czemu
jego miato tam zabrakng¢? ,,Znowu na siebie wpadlismy? Jakze Parki kierujg ludzkim losem... A moze
to sprawka Nemezis?”” — W taki wlasnie sposob si¢ ze mng przywitat. Jedyne, co mnie zdumiato, to fakt,
ze tym razem nie czutem juz napigcia i niecheci, jakie towarzyszyly naszemu przypadkowemu spotkaniu
w Londynie. Ale zaraz zrozumiatlem dlaczego — byla przy mnie Carol, a nie twoja matka. Wybacz mi
szczero$¢, ale sama poprositas mnie o prawde na nasz temat, nie o stodkie ktamstwa. W kazdym razie
przedstawilem mu Carol, a on przyjat to bez zmruzenia oka. Wyznat mi jednak cos, co mnie poruszyto.
Po raz pierwszy zobaczyl mnie i twoja matke jeszcze w czterdziestym roku, niedtugo po ewakuacji
z Francji — tak powiedzial. 1 jeszcze, ze szcze$liwie zadne z nas go wtedy nie spostrzeglo, bo to nie
bytoby dobre ani dla mnie, ani dla mojej dwczesnej zony. Wtedy, w czerwcu czterdziestego piatego,
takze nie zamierzal nas niepokoi¢. Po prostu za p6zno nas zauwazyl, by skreci¢ gdzies w bok albo do
bramy. Wyznal, ze dawno temu naprawde niewiele brakowato, a zniszczylby czyje§ matzenstwo.
Dlatego po latach nie chcial, aby z jego powodu rozpadto si¢ inne stadto. Mial niedobre przeczucia.
Chcial powiedzie¢ co$ jeszcze, ale spojrzat na Carol, ktora akurat w tym momencie zaj¢ta byta rozmowa
z kim$ innym. Sciskalo mnie w gardle, bo ten czlowiek trafit w sedno, jednak staratem si¢ nie da¢ tego
po sobie pozna¢. Bo od tamtego spotkania z nim w Londynie nasze matzenstwo z Elizg rzeczywiscie
zaczelo sie sypac. Ona popadata w niepokojaca melancholi¢ 1 ciggnace si¢ w nieskonczonos¢ milczenie.
Mnie w takich razach ogarniata panika i probowatem ja za wszelkg ceng wyrwac z tego stanu, zasypujac
gradem stow, wyznah 1 czulo$ci, na ktore ona z kolei reagowata irytacja. Tak, doktor Renski postawit
dobrg diagnoze. Od czerwca czterdziestego pigtego roku mdj zwigzek z twoja matka skazany byl na
kleske. Paradoksalnie jednak poczutem wobec niego wdzigcznosé. Za to, ze zrobil, co w jego mocy, by
Eliza nie zauwazyta go juz w czterdziestym roku. Ze potem wyjechat do Afryki. Bo to tak, jakby darowat
nam kilka lat. Przez tych pie¢ lat naprawdg cieszytem si¢ swoim szczgsciem. Ale o tym juz ci mowilem.

— A potem spotkale$ go jeszcze? — zapytata Ula drzacym glosem.

— Juz nie. WymieniliSmy si¢ adresami 1 telefonami, ale Zaden z nas juz z tego nie skorzystat.
Jako$ nie czulem takiej potrzeby. On zapewne takze nie.



Ula, ktorg jeszcze sekunde wcezesniej korcito, by poprosi¢ ojca o ten adres i telefon, po chwili
namystu doszta do wniosku, ze wlasciwie tego nie potrzebuje. Wiasciwie wiedziala juz wszystko.

— Dzigkuje, ze mi o tym opowiedziale$. — Przytulita si¢ z wdzigczno$cig do jego ramienia. —
Wiem, ze nie byto ci tatwo.

— Nie bylo tak Zle, jak poczatkowo zaktadatem.

— W ogoble dobrze mi si¢ z tobg rozmawia. Tak dobrze jak z moja rodzing w Polsce, a moze
I lepiej.

Ledwo to powiedziata, poczuta si¢ niezrecznie. Wérod interesujgcych rozmoéwcow nie wymienita
przeciez matki. Ojciec jednak w ogole nie zwrdcit uwagi na ten niuans, a moze tak tylko udawat, bo
skwitowat jej stowa u§miechem.

— Tak to jest, gdy po latach pobytu na obczyznie spotka si¢ rodak z rodakiem — zazartowat, cho¢
moze nie byt to tylko zart.

— Kiedy znowu si¢ zobaczymy? — spytata ze smutkiem.

Objat j3 ramieniem.

— Nastepnym razem to bedzie w Kanadzie. U mnie i... u Carol. Obiecaj mi, ze wreszcie
przyjedziesz do naszego domu.

— Obiecuje, tato — szepneta. — Juz to sobie uktadam w glowie. Jak tylko uznam, ze jestem gotowa,
przyjade do ciebie — dodata, a po chwili si¢ poprawita: — Do ciebie i do niej.



— Rozdzial 25

— Adrianna... Komu zawdzieczasz tak niezwykle imig?

— To pomyst mojej matki. Podobno byta pod wielkim wrazeniem opery ,, Adrienne Lecouvreur”.
Moja matka zawsze ulegata emocjom.

— Aty nie?

Otworzyla szeroko oczy, gdy ustyszata przejezdzajacy obok ogrodzenia samochodd. Zapalita
lampke przy 16zku i spojrzata na zegarek. Czwarta... No tak, o te] porze w maju i czerwcu bylo juz
widno. We wrzesniu panowatly jeszcze egipskie ciemno$ci. Naraz dotarto do niej, ze nigdy dotad nie
zauwazyla, aby tak wcze$nie przejezdzat tedy samochod. Mieszkata przy piaszczystej, mato uzywanej
nawet w ciggu dnia drodze. Niemal na odludziu, jak lubita jej przypomina¢ Irena. Zawsze kpita z takich
uwag. Nieraz dawata corce do zrozumienia, ze jest zbyt strachliwa i sktonna do przesady. Dzi$ jednak
byta sktonna przyznac jej racje. W dodatku dotarto do niej, ze to nie tylko odgtos samochodu jg obudzit.
Oprocz niego ustyszala co$ jeszcze — jakby skrzypnigcie starej furtki strzegacej wejscia na posesjg.

Jaki$ ghupi sen napedzil mi solidnego stracha — probowata zlekcewazy¢ coraz silniejsze uczucie
nieprzyjemnego nerwowego napiecia, ale ono nie mijato.

Zapatrzyla si¢ w odstonigte pdlotwarte okno. Irena do znudzenia przestrzegata ja przed
pozostawianiem go na noc Ww takim stanie. Mieszkasz na pustkowiu, mawiata, igrasz
Z niebezpieczenstwem. Adrianna odpowiadala jej niezmiennie, ze taka stara kobieta jak ona nie musi si¢
juz obawiac¢ o siebie, a poza tym okolica jest naprawde spokojna. Od czasow wojny nie wydarzyto si¢ tu
nic zlego, zadne przestepstwo.

— Mowisz jak dziecko — irytowala si¢ Irena. — Chociaz czasem naprawdg¢ tatwiej rozmawiac
Z dzieckiem niz z tobg. Mieszkasz sama w dos$¢ sporym, przyzwoicie wygladajacym domu. Najblizsi
sgsiedzi sg — paradoksalnie — daleko. Nie mozesz mie¢ zadnej pewnosci, czy pewnego dnia ktos, by¢
moze przyjezdny, nie zainteresuje si¢ samotna, mieszkajaca pod lasem kobieta, ktora w jego przekonaniu
moze by¢ zamozna. Dla nikogo nie jest tajemnicg, ze w przesztosci bytas wilascicielkg dwodch duzych
majatkoéw ziemskich.

— Z ktérych mnie po wojnie ograbiono.

— Na milo$¢ boska, mamo! O ile nie chcesz mnie wpedzi¢ w nerwowa chorobg, zamykaj na noc
okna i najlepiej kup sobie jeszcze ze dwa duze psy. Jesli nie ze wzgledu na siebie, to przynajmniej ze
wzgledu na mnie.

Adrianna odpowiedziata jej wtedy co$ niezobowigzujacego, ze nad tym pomysli, lecz tak
naprawde nie wyobrazala sobie spania latem przy zamknigtych oknach. A co do psa... Od $mierci
poczciwego Pirata, ktory w jej i Dezyderego przekonaniu byt bardziej cztonkiem rodziny niz zwyklym,
kudlatym kundlem, jako$ nie miata ochoty na zastgpowanie go innym psem. Az do teraz... Ten
przejezdzajacy samochod naprawde zrobit na niej nieprzyjemne wrazenie. Skrzypnigcie furtki wolata
w dalszym ciggu rozpatrywac w kategorii snu, ktorego jednak za zZadne skarby §wiata nie potrafita sobie
przypomnie¢. Przymkneta okno 1 zasunela zastony. Ciemno$¢ za oknem nagle stala si¢ grozna
I nieprzyjazna, a przeciez Adrianna nigdy dotad si¢ jej nie obawiata. Styszata szum lasu, ktory niemal
dotykat jej posesji z dwoch stron, 1 wzdrygneta si¢ na mys$l o czarnej masie drzew, wyginajacych swoje
konary w kierunku domu niczym $mieré¢, ktoéra wyciaga ramiona, gdy uzna, ze nadeszta ku temu
wlasciwa pora.

Boze, co za mysli kraza mi po glowie! — wzdrygneta si¢ i machinalnie przezegnata.

Co si¢ z nig dziato? Nigdy dotad nie odczuwata takiego Igku przed samotnos$cia. Potrafita doceni¢
zalety mieszkania samej. Kochata ten dom i ogrod o kazdej porze roku, zarowno wtedy, gdy przyroda
budzita si¢ do Zycia na wiosng, a roz§wiergotane ptaki wily swoje gniazda, jak zimg, gdy drzewa byty
przykryte bialg czapa $niegu, a stonce odbijato sie od biatej potaci pobliskiej taki tak mocno, ze oczy
same si¢ mruzyly. Dopiero $nieg wyciszat wszystko wokot.

Smierci takze sig nie bata. Od dziecka patrzyta, jak odchodzili ludzie, z ktorymi taczyty ja wiezy



krwi badZ powinowactwa, mniej lub bardziej bliscy sercu, a nawet zupehie jej obojetni. Zegnata ich
i wracala do swoich spraw w przekonaniu, ze co komu przeznaczone, nikogo nie minie. Smieré
W kazdym razie nie minie nikogo. Nie ma czego si¢ ba¢, nalezy tylko robi¢ swoje.

A tej nocy zupehie niespodziewanie poczuta lgk. Ze mogtaby tu, w tym ukochanym przez siebie
miejscu, umrze¢ zupetnie samotnie i dopiero po pewnym czasie kto§ w miasteczku moze by si¢
zainteresowat, dlaczego od pewnego czasu ani w sklepie, ani w kosciele nie widziano pani Rawickiej.
W dodatku nie bywata tam przeciez codziennie. A moze Irena, zaalarmowana milczeniem matki
| targana ztymi przeczuciami, zjawitaby sie tu pewnego dnia i znalaztaby jg martwg?

Mogtabym dosta¢ zawatu lub udaru i w tej samotni bytabym bez szans na ratunek... Moglabym
pas¢ ofiarg morderstwa. Czemu czlowiek zawsze zaktada, ze zle rzeczy przytrafiajg si¢ wylacznie innym,
a nie jemu? Dlaczego uwaza si¢ za jakas$ szczegdlnie uprzywilejowang jednostke we wszechswiecie?
Przeciez kazdy z nas jest wytacznie jednym z miliardow istnien na tej planecie.

Adrianna potrzasne¢ta glowa i na widok swojej wystraszonej twarzy, spogladajacej na nig z lustra,
zmusita si¢ do bladego usmiechu.

| co, ghupia babo? Sama sobie napedzasz stracha. Obudzitas si¢ nad ranem, przelektas ciemnosci
i zaczetas snu¢ najczarniejsze wizje. A O takiej porze kazdy problem urasta do monstrualnych
rozmiaréw, juz w starozytnosci o tym pisano.

Postanowila jednak przej$¢ do kuchni 1 zaparzy¢ sobie goracej herbaty z malinami. To na ogét
poprawiato jej humor. Postawiwszy czajnik na gazie, znowu bezwiednie zerkneta w okno i ponownie
poczula si¢ nieprzyjemnie, tym bardziej ze w kuchni nie bylo zaston, ktoére pozwolitby jej odseparowac
si¢ od ciemno$ci na zewnatrz. Przyszlo jej do glowy, ze pomyst z kupnem nowego psa, albo nawet
dwaoch, nie byt taki zty. Poczucie bezpieczenstwa to jedno, ale poza tym przydatoby jej si¢ przyjazne
towarzystwo. W dodatku takie bezinteresowne, ktore nie zanudza na $mier¢, tak jak to bywa z niektorymi
ludZzmi. No i mozna by zainstalowa¢ karnisze w kuchni i powiesi¢ zastony.

Prawie roze$miala si¢ na glos z tego ostatniego spostrzezenia, jakby to mogto rozproszy¢ resztki
czajacego si¢ w niej niepokoju.

Zalata esencje wrzatkiem i usiadta przy kuchennym stole, ale w taki sposob, ze opierata si¢
plecami 0 $cian¢ przy znajdujacym si¢ nieopodal oknie — dzigki temu siedziata tylem do niego. Nie
grozilo jej zatem, ze cho¢by bezwiednie rzucataby okiem na szybe, a poza tym sama takze nie byla
widoczna z zewnatrz.

Na lito$¢ boska, przeciez o tej porze nikt si¢ tam nie kreci. To tylko moja chora wyobraznia robi
mi psikusa! — zgromita zaraz samg siebie za ostatnie spostrzezenie. Ch¢tnie poczytataby teraz jakas
ksigzke albo gazete, jednak jak na zto$¢ wyniosta wczoraj wszystkie do pokoju stotowego, a nie bardzo
chciato jej si¢ podnosi¢ z krzesta i wychodzi¢ z kuchni. Zapach ismak herbaty podziataly na nig
uspokajajagco 1rozleniwiajgco. Nie mowigc juz o tym, ze do czytania musiataby zapali¢ mocniejsza
zardwke, o tej porze za$ jej dopiero co rozbudzone oczy znacznie lepiej tolerowaty petne ciepta, cho¢
stabsze, §wiatto stotowej lampy.

| wtedy pomyslata o Elizie. Ni z tego, ni z owego przypomniata sobie, jak kilka tygodni temu nad
ranem zastala w tej samej kuchni mtodsza corke. Tyle ze nie panowaty takie ciemnosci jak dzis, bo byt
sierpien 1 powietrze rozswietlat juz brzask poranka. Eliza powiedziata nawet, ze odkad przyjechata do
Broniszcz, codziennie wychodzi z filizankg kawy na ganek. Adrianng bardzo to zdziwito, bo pamigtajac
dawne zwyczaje mtodszej latorosli, wiedziala, Ze corka korzystata z kazdej okazji, by nie wstawac przed
potudniem z t6zka. Powiedziata jej nawet, ze wychodzac o swicie na dwor, powinna wlozy¢ jakis sweter,
bo poranki w sierpniu sg juz chtodne. A moze t¢ uwagg zrobita sama Eliza? Adrianna nie potrafita juz
sobie tego doktadnie odtworzy¢. ,,Taki jest urok pdznego lata” — to juz z pewnoscig byty stowa jej, nie
corki. A Eliza nawet jakby si¢ zdziwita. ,,Urok pdznego lata?” — powtorzyta. Ale przynajmniej w tonie
jej glosu nie byto zwyktej wrogosci czy chociazby chiodu.

Eliza... Przez kwadrans, moze dtuzej, a moze krocej, siedzialy tu obok siebie. To byt jedyny
moment w czasie wizyty corki, gdy mogly porozmawiaé tylko we dwie. I nie udato im si¢ skruszy¢
bariery wzajemnej niechg¢ci, ktora powstata miedzy nimi przed laty. Zreszta, szczerze méwiac, nawet si¢



0 to nie staraty. Eliza juz na poczatku wizyty, jeszcze w obecnosci Ireny, data matce do zrozumienia, ze
nie zapomniala tego, co stato si¢ prawie dwadziescia lat temu. Nie przebolalta, nie przeszta nad tym do
porzadku dziennego, nigdy tego nie zrobi, nie ma zamiaru. To za$ oznaczalo, ze nie wybaczy.
A Adrianna wiedziata, Ze nic na to nie poradzi, bo musi milcze¢. Dawno temu postanowita, ze nie wyzna
nikomu swojego sekretu, bo wierzyta, ze tego wymagato dobro jej rodziny. Wystarczyta jednak jedna
rozmowa z Ireng, gdy corka z zatroskang i niepewng ming wyznata, ze wspomniata Uli o Damianie, by
cale budowane misternie od lat przekonanie o stuszno$ci podjetej przed laty decyzji zachwialo si¢
w posadach. Wprawdzie nie runeto, niemniej poruszylo si¢ na tyle, by na jego konstrukcji pojawily sie
niebezpieczne rysy.

Damian, Damian... Ile tak naprawde Irena wiedziata na jego temat? Oprdcz tego, ze byl bratem
Rozalii i... pomogt jej samej przyj$¢ na §wiat? O tym ostatnim Adrianna nigdy nie chciala cérce mowic,
nie zapobiegla jednak w pore, by zamiast niej nie zrobit tego kto$ inny. Kto? Niewazne, po tylu latach to
juz przeciez 1 tak bez znaczenia. Mogt to by¢ ktos ze stuzby. Nie mozna tez byto wykluczy¢ Witolda. ..
czy nawet Cecylii. Moze ta ostatnia zrobita to z czystej ztosliwosci? Ale to juz bez znaczenia.

Jednak na samo wspomnienie tamtych chwil Adrianna wcigz czuta to samo drzenie, te same
emocje... to samo — Boze, wybacz — podniecenie. Jestem nienormalna — rugala si¢ niejednokrotnie
w myslach. Jak mozna podnieca¢ si¢ czyms$ podobnym? Porodem i tym wszystkim, co mu towarzyszy?

Teraz, siedzac w kuchni nad stygnaca herbata, tez si¢ strofowata, doskonale wiedzac, o cO jej
naprawde chodzito. O t¢ intymnos$¢, ktorg wtedy odkryta miedzy nimi dwojgiem, gdy Damian dotykat
jej po raz pierwszy, apotem odbieral zjej ciala dziecko. Powinna byla czu¢ si¢ upokorzona,
a przynajmniej tak bardzo zawstydzona, by juz nigdy potem nie mie¢ odwagi spojrze¢ mu w 0Czy.
Tymczasem czuta si¢ tak tylko na poczatku, gdy dowiedziata si¢, ze to on byl jedynym wodwczas
dostepnym lekarzem w okolicy. W pierwszej chwili miata ochot¢ zapasé si¢ wraz z 16zkiem pod podtoge,
apotem pod ziemi¢. A nawet umrzeé, zanim on do niej podejdzie ispojrzy na jej zdeformowane
I powyginane w paroksyzmach bolu ciato... Lecz pdzniej?

W pewnym momencie marzyta, aby pomagajaca mu akuszerka wyniosta si¢ z pokoju, aby mogli
zosta¢ sami. ..

— Boze, wybacz, jestem nienormalna — szepne¢ta po raz kolejny i schowata twarz w dioniach.
Nadaremno. Serce ttukto si¢ jak zawsze, gdy tylko wspominata tamte chwile... Bo nast¢pnego dnia po
przebudzeniu, pomimo ze taka staba iobolata, czuta si¢ jak po spedzeniu upojnej, petlnej mitosci
i bezwarunkowego oddania nocy. | dlatego, od razu gdy byto to mozliwe, spytata akuszerke o doktora
Renskiego. Nie tylko nie odczuwata zadnego zazenowania, Ze spojrzy mu w oczy, ale wrecz nie mogla
si¢ doczekac, kiedy to nastgpi. A jak zabolata ja odpowiedz, ze doktor juz odjechal! Nie czekal, az ona
si¢ obudzi, aby si¢ pozegnac. Niczym kochanek, ktory woli w porg sie¢ wycofac, bo albo tak bardzo si¢
rozczarowal, albo tak bardzo wystraszyt, ze moglby si¢ zupehie niepotrzebnie zaangazowac.

Cecylia chyba wyczuwata, co w trawie piszczy, skoro zawsze na wspomnienie Damiana z trudem
powstrzymywala irytacj¢, atamtej nocy byla gotowa uniemozliwi¢ mu nawet niesienie pomocy
Adriannie i jej dziecku. Juz kilka lat wcze$niej nerwowo zareagowata na wiadomos¢, ze jej siostrzenica
zaprzyjaznila si¢ ze spedzajacym wakacje w Jurczewicach bratem znienawidzonej Rozalii. Trzeba
przyzna¢, ze zawsze bezbtednie umiata wychwyci¢ owo szczegodlne napigcie miedzy dwojgiem ludzi,
przeskakujaca miedzy nimi iskre, ktéra moze doprowadzi¢ do prawdziwego pozaru trawigcego wszystko
I wszystkich wokot. Sama przeciez tego do§wiadczyta 1 by¢ moze wiedzac, jaka cene trzeba zaptaci¢ za
zakazane uczucie, chciata ustrzec od tego Adrianng. Lecz przede wszystkim walczyla o szczg$cie
swojego ulubienca — Dezyderego.

Czy Cecylia powiedziata co$ na ten temat Irenie? W kazdym razie nie mozna wykluczy¢ takiej
ewentualno$ci. Adrianna, zrywajac stosunki z ciotka, nie mogla przeciez nakaza¢ tego samego
dorastajacym, a potem catkiem juz dorostym, cérkom.

Jednakze co tak naprawde Irena wiedziala na temat Damiana Renskiego, a czego si¢ tylko
domyslata? Tak dziwnie patrzyta na matke, gdy wspomniata jej o Swojej rozmowie z Ula.

Mamo... — gdy to powiedziata, z wyraznym zamiarem uczynienia waznego wyznania, Adrianna



bardzo si¢ zdenerwowata i czym predzej wtracila jaka$ swoja uwage, tym samym uniemozliwiajac corce
kontynuowanie dopiero co rozpoczetej mysli.

A Eliza? Ile ona wiedziata?

Adrianna z zaskoczeniem przyjeta informacje od Uli, ze matka wspomniata jej o dawnej niechgci
babki zarowno do macochy, jak i tej, wcigz nieprzemijajacej, w stosunku do Cecylii. To, ze Eliza nie
opowiedziata corce, czego dotyczyt 6w konflikt, a tylko zaznaczyta, ze Adrianna nie chciala nawet
pojechac na pogrzeb ciotki, nie oznaczato, ze nie posiadata na ten i inne tematy bardziej szczegotowe;j
wiedzy. A mogla ja naby¢ od Barcinskiej. Bo od kogo innego? Cecylia za$ potrafita po mistrzowsku
saczy¢ jad do ucha chetnemu stuchaczowi. Adrianna, wspominajac spedzone w domu ciotki lata, bardzo
dobrze to sobie uswiadamiala.

Poza tym Eliza, cho¢by za posrednictwem Olgierda, mogla — W przeciwienstwie do siostry —
pozna¢ Damiana. Byto to mato prawdopodobne, zwazywszy, ze obaj Renscy kontaktowali si¢ ze sobg
sporadycznie, niemniej nie mozna bylo ich spotkania z calg pewnoscia wykluczy¢.

| co z tego? — uspokajata sie. — Przeciez Damian nic jej nie powiedzial. Obiecal mi to.

Nagle zerwala si¢ na rowne nogi, tak ze przewrocita szklanke, rozlewajac resztg herbaty.
Uzmystowita sobie, Zze podczas ich ostatniej rozmowy Damian niczego jej nie obiecywal. Nie obiecywal,
bo go 0 to nie prosita. Nie zobowigzata do zachowania tajemnicy przed corka. Chyba z gory zaktadata,
ze Damian sam zrozumie, co bedzie dla nich wszystkich najlepsze. A moze zabraklo jej odwagi, by
btaga¢ go jeszcze i 0 to. Albo...

Nie! — zachneta si¢ w duchu. — Nigdy nie chciatam, aby jej powiedzial. Aby zrobit to zamiast
mnie. Co za bzdura! Przeciez w oczach Elizy Damian byl zupelnie obcym cztowiekiem, nawet jesli — co
malo prawdopodobne — Olgierd przedstawit jej swojego ojca.

Nalezato zatem zalozy¢, ze Damian na pewno nic jej nie powiedzial. Zwyczajnie nie miat okazji
albo uznat, Ze najrozsadniej bedzie zachowac tajemnice. I tak juz pozostanie.

| wtedy Adrianne uderzyta kolejna mysl.

Czy on jeszcze w ogole zyje? Czemu przez tyle lat, odkad dowiedziata sig, ze opuscit Polske,
podswiadomie zaktadata, ze jego juz nie ma na tym $wiecie? Czy fakt, ze przez ten czas wielu ludzi z jej
pokolenia odeszlo do wiecznosci, takze jej maz, musiato oznaczaé, ze i Damiana juz nie ma wsrdd
zywych? Skoro ona wcigz zyta i miata si¢ nie najgorzej, to samo mogto dotyczy¢ i jego.

Kto wie, czy wlasnie w tej chwili on takze nie mysli o niej, czy nie wspomina?

»lam, gdzie$s za widnokregiem” — dokladnie takich stoéw uzyl, gdy rozmawiali ze sobg po raz
pierwszy w zyciu. A ona nigdy tego nie zapomniata — ani jednego wypowiedzianego przez niego stowa.
To wtedy narodzita si¢ migdzy nimi szczegolna intymna wi¢z, ktorg oboje woleli wowczas zignorowac,
cho¢ dostrzegli ja prawie wszyscy wokot. A oni odkryli owej nocy, gdy rodzita si¢ Irena.

Kiedy Adrianna odwazyta si¢ w koncu spojrze¢ w okno, spostrzegla, ze ciemno$¢ zaczela juz
ustgpowac przed szaro$cig wrzesniowego poranka. Od razu poczuta si¢ razniej. Wszystkie strachy poszty
sobie precz. Nabrata werwy, wrecz nie mogta uwierzy¢, ze godzing lub dwie temu mogta ulec uczuciu
takiej paranoi. Jaki$ sen, skrzypniecie furtki, przejezdzajacy samochod. To samochodd tak ja wystraszyt
— nie miata watpliwosci. Ale nie on jg obudzit. Najpierw byt sen. I nagle przypomnialy jej si¢ stowa,
ktére wyraznie w tym $nie ustyszala: ,,Adrianna... tak niezwykte imi¢? To pomyst mojej matki...
Adrienne Lecouvreur...”.

Skrawki rozmowy i towarzyszace jej okolicznosci, ktore bez wiekszego trudu przywotata teraz
Z pamigci, przyprawily ja otaki zawrot glowy, ze musiala ponownie usig$é. Sen, ktory sobie
przypomniala, nie byt tylko nocnym marzeniem, lecz przywolaniem bardzo konkretnego wspomnienia.
| bardzo konkretnego cziowieka. Podobnie miata si¢ sprawa z przejezdzajacym droga samochodem
I skrzypnigciem furtki.

Wtedy, tamtej nocy przed laty, takze styszala jadace ulicg pojazdy i1 zardzewiatg starg bramg.
Zadziwiajacym zbiegiem okoliczno$ci rowniez byl wrzesien, tyle Ze tysigc dziewigéset osiemnastego
roku.

Mozna by powiedzie¢ — rocznica, pomyslata niemal z nostalgia, czujac zarazem, ze w gruncie



rzeczy nie ma juz ochoty wypiera¢ tego wspomnienia ani tym bardziej przed nim ucieka. I tak ja
przeciez w koncu dopadto, zreszta w sposob, ktorego zupeitnie si¢ nie spodziewala, bo we $nie.
W dodatku nie pozwolito jej juz ponownie zasnaé. A ona wcale nie zatowata nieprzespanej nocy.

Doktadnie tak jak wowczas, przed laty...
*

Dwa miesigce dzielity §wiat od konca wojny, cho¢ wtedy jeszcze malo kto przewidywat taki
scenariusz wydarzen. Na froncie zachodnim toczyty si¢ walki na $mier¢ 1 zycie, niemieckie ofensywy
ponownie podprowadzily niemieckie wojska pod Paryz. Cztery lata po pierwszej bitwie nad Marng
rozgrywatla si¢ druga. Amerykanie byli juz we Francji, a W Rosji do wtadzy doszli bolszewicy, ktorzy
W marcu tysigc dziewieéset osiemnastego roku podpisali z Niemcami pokoj umozliwiajacy rzucenie
wszystkich sit z frontu wschodniego na zachodni. Rewolucja w Rosji oznaczata tam wybuch wojny
domowej i bolszewicki terror, i nikt — lub prawie nikt — nie potrafit przewidzie¢, co jeszcze czeka
udreczong i skrwawiong Europg.

Oni tamtej nocy w ogodle o tym nie mysleli. Na kilka godzin zapomnieli o wojnie, rewolucji,
trudnos$ciach zycia codziennego.

Lezeli wtuleni jedno w drugie, wstuchani w odglosy pograzonej w mroku warszawskiej ulicy.

— Adrianna... Komu zawdzigczasz tak niezwykle imig?

Zadrzata, gdy poczuta dotyk jego palcow przesuwajacych si¢ po jej splatanych, rozrzuconych po
poduszce wiosach.

— To pomyst mojej matki — szepneta, mruzac oczy. — Podobno byta pod wielkim wrazeniem
Adrienne Lecouvreur. Moja matka zawsze ulegata emocjom.

— Aty nie?

— | co teraz bedzie? — odezwala si¢ ponownie po dtuzszej chwili, z pelng $wiadomoscia, ze takie
pytanie nie ma najmniejszego sensu, cho¢ zadaja je sobie kochankowie na catym S$wiecie, ktorzy
podobnie jak oni w tej chwili, takze zdajg sobie sprawe, ze nie znajda na nie odpowiedzi.

— To zalezy od ciebie — odpowiedzial Damian, obejmujac jg ramionami.

— Kilka godzin temu powiedziate$ doktadnie to samo. — Usmiechneta si¢ do niego.

— A ty podjetas jedyna stuszng decyzje.

To oczywiscie byl niewinny Zart, Adrianna zdawata sobie z tego sprawg, niemniej poczuta si¢
w tym momencie do$¢ nieswojo. Usiadla na t6zku, otulita si¢ szczelnie kapg 1 zaraz poczuta jego dton
przesuwajaca si¢ po jej wilosach, anastgpnie wzdluz plecéw. Poczuta ponowny przyptyw tego
cudownego napigcia wywotanego przez fale pozadania, jednak opanowata emocje 1 odsuneta si¢ na bok.

— Powinnam wraca¢ do domu — szepng¢ta.

— Teraz? W srodku nocy? — spytat wesoto, ale nie podjeta jego tonu.

— Dochodzi piata, zaraz bedzie widno.

— Nie ma mowy. Wyjdziesz stad w bialy dzien, przed potudniem albo po potudniu, w kazdym
razie nie teraz, nie nad ranem. O tej porze nie jest bezpiecznie.

— P6Zniej zobaczg mnie twoi sgsiedzi.

— Pomysla, Ze jeste§ moja znajoma, ktora zawitala do mnie na zwyczajowa herbatke. Albo —
jeszcze lepiej — pacjentka. Nikt nie bedzie podejrzewat, ze przysztas tu wezoraj.

— Jeste$ bardzo pomystowy. — Niewiele brakowato, by sie rozesmiata. Powstrzymata si¢ jednak,
cho¢ w ostatnim momencie. — Przyznaj si¢, ze masz juz spore doswiadczenie w wymyslaniu tego typu
wymoéwek, bo nie brakuje ci do tego okazji.

— Bzdura, kochanie... Mowisz teraz od rzeczy. — Ponownie wzigt ja w ramiona, ale znow
delikatnie wysuneta si¢ z jego objec.

— Nie powinnam tu dtuzej zostawac.

— Po ulicach kreca si¢ o tej porze zotnierze. Czasem sg to zwykle patrole, a czasem mezczyzni
wychodzacy po ostrych hulankach z nocnych lokali. Badz rozsadna. Nie moge ci¢ wypusci¢. Nawet
gdybys szczesliwym trafem dotarta do kwatery twojego woznicy, napgdzitaby$ mu tylko $miertelnego



stracha. Od razu by pomyslal, Ze stalo ci si¢ co$ ztego.

— Wiem — szepneta. — Ale musisz zrozumiec. ..

— Zatujesz?

Wiedziata, ze powinna odpowiedzie¢ w miar¢ szybko, bo tylko wtedy jej slowa zabrzmig
Szczerze.

— Nie, oczywiScie, ze nie. Ale nie o to chodzi.

— O ile dobrze zrozumiatem, a sama mi to przeciez méwilas, twoj maz jeszcze przed §lubem
proponowat ci formutle... otwartego matzenstwa.

Tym razem nie odsuneta sie, gdy pieszczotliwym ruchem odgarnat jej wlosy za ucho.

Niemniej, z tego, co mi wiadomo, sam do tej pory z tej formuly nie skorzystat, pomyslata. Nie
mogla jednak powiedzie¢ tego na glos, czula, ze zwierzanie si¢ Damianowi z tak intymnych szczegotow
dotyczacych jej matzenstwa bytoby bardzo nie na miejscu. Na glos wyznata jednak co innego, co rowniez
nie dawato jej spokoju.

— Dezydery jest na froncie. Moze w kazdej chwili zgina¢.

— Kazdy znas moze w kazdej chwili pozegnaé¢ si¢ zzyciem — odpowiedzial. — |10
w okolicznos$ciach jak najmniej spodziewanych.

— Memento mori. — Pokiwata gtows.

Przyszto jej na mysl, ze gdyby miata umrzeé¢ dzi$, zupelnie nagle, to wedle tego, czego nieraz
miata okazje wystucha¢ w kosciele, znalaztaby si¢ przed Bogiem w stanie grzechu cigzkiego.

— Wilasciwie dlaczego za niego wyszlas? — spytat, patrzac na nig tak przenikliwie, jakby chciat
si¢ dosta¢ do wnetrza jej umystu. Jakby nie byt do konca pewien, czy ustyszy szczera odpowiedz.

Adrianna zachnela si¢, bo nawet jemu nie chciata odpowiadac na to pytanie. Nie miata juz ochoty
wraca¢ wspomnieniami do swojego dziecinstwa, gdy kazdy dzien pozbawial ja zludzen co do takich
wartosci jak milos¢, lojalnos¢ 1 prawdomownosé. Gdy prawda okazywata si¢ ktamstwem, a ci, ktorym
ufata, po kolei jg zawodzili. Przede wszystkim za$ nie chciata mu wyzna¢, jak bardzo zawiodla si¢ na
Rozalii, jego ukochanej siostrze. Wtedy przeciez jeszcze wcigz byta przekonana, ze przywigzanie, ktore
Rozalia okazata jej jako swojej uczennicy, stanowito jedynie gr¢ pozorow, bo celem jej zabiegdw byt
tak naprawde Michal Jurczynski. Ale wolata nie rani¢ Damiana tym wyznaniem. Tym bardziej nie
zamierzata przyznawac si¢, ze wyszta za Dezyderego, bo to byt wowczas jedyny sposob, aby wydostac
si¢ z Jurczewic. By nie patrze¢ codziennie na ojca, Rozalig¢ i ich syna.

— Dlaczego zgodzitas si¢ na zwigzek oparty na tak dziwacznych zasadach? — zapytat ponownie
Damian.

Pytanie to nieco ja zirytowato.

— Probujesz mnie osadza¢? — odparta dos¢ ostro.

— Skadze znowu! — Podniost zZatrobliwie obie rece w gére na znak, ze si¢ poddaje. — To
oczywiscie twoja sprawa. Kazdy kieruje si¢ swoimi motywami. Ty wybrata$ wilasnie takie. — Spowaznial.
— Przepraszam za moje wscibstwo. Nie powinienem byt o to pytac.

— Nikt mnie nie zmuszat do tego matzenstwa. — Adrianna byta zbyt wzburzona, aby tak od razu
przejs¢ nad jego stowami do porzadku dziennego. — Wrecz przeciwnie, oprocz ciotki Barcinskiej kazdy
mial wigksze lub mniejsze zastrzezenia.

— W porzadku. Wszystko rozumiem.

Czy naprawde rozumialt? Czy tylko tak powiedziat, aby si¢ wreszcie uspokoita?

Od czasu, gdy w roku tysigc dziewigéset pietnastym skonczyly sie intensywne walki na terenie
Kongresowki i ta czgs¢ Krolestwa znalazta sie pod okupacja niemiecka, a front przesunat si¢ daleko na
wschdd, kilka razy przyjechata do miasta, aby odwiedzi¢ dalekich krewnych badz kilkoro znajomych.

Nie mogla sobie zbyt czgsto pozwoli¢ na tego typu wycieczki. Mata Irenka miata wprawdzie
zapewniong opieke zakochanego w niej dziadka i niani, niemniej ona, jako matka, nie mogta
zaniedbywac¢ swoich powinnosci. Takze wobec Radziejowa, ktore wymagato staran pani domu, a pracy
bylo w nim wigcej niz w okresie pokoju. Mimo wszystko, odkad Irenka wyrosta z okresu niemowlecego,
Adrianna $rednio raz na dwa, trzy miesigce wyprawiata si¢ z krotkimi wizytami do stolicy.



Na Damiana natkn¢ta si¢ zupelnie przypadkowo wczesng wiosng tysigc dziewigcset
siedemnastego roku. To ona pierwsza go zauwazyla i natychmiast poczuta przyspieszone uderzenia
serca. Wychodzit z budynku szpitala, obok ktorego wlasnie miata przejs$¢, lecz na jego widok zatrzymata
si¢, a wlasciwie stanela jak wryta. Wiedziata, ze powinna si¢ cofng¢ albo ukry¢ w bramie, co z tego
jednak, skoro nie mogla wykona¢ najmniejszego kroku. Pomyslata, ze powinna przynajmniej si¢
pomodli¢, by nie odwrocit glowy w jej strong, by jej nie spostrzegt 1 poszedt dalej przed siebie, ale tak
naprawde z calego serca zapragnegta, aby stalo si¢ inaczej. Aby odwroécit glowe ija zauwazyl. I tak
wlasnie zrobit.

— Adrianna! Oczom nie wierzg! — wykrzyknat, podchodzac do niej szybko. — Skad tu si¢ wzietas?

— Wracam od krewnych — zdotata jako$ wydusi¢ te stowa.

— Zostajesz dluzej w Warszawie czy spieszysz si¢ do Radziejowa? — zapytat, a ona, widzac, jak
wielka rado$¢ sprawito mu to niespodziewanie spotkanie, stopniowo si¢ uspokajata.

— Zostaje do jutra. Zrobito si¢ do$¢ pozno na powrdt — wyjasnita. — Mamy tu w Warszawie
niewielkie mieszkanie...

— Rozumiem. Twoja coreczka zapewne czeka tam na ciebie w towarzystwie niani albo dziadka —
stwierdzil wesoto, a ona w tym momencie zarumienita si¢ po nasad¢ witoséw. Jego jak najbardziej
niewinne i ze wszech miar uzasadnione pytanie o Irenke sprawito, ze Adrianna w jednej chwili wrocita
myslami do nocy sprzed dwoch lat, gdy przy pomocy Damiana wydawata to dziecko na $§wiat. Chcac jak
najszybciej odwrdcic¢ jego uwage od swojego zaklopotania, czym predzej wyjasnita, ze do Warszawy
przyjechatla sama.

— Jak ma na imi¢ twoja céreczka? Jak ona si¢ miewa?

— Ma na imig Irenka — odparta po chwili, czujac ponowny naptyw zaklopotania.

Alez jestem ghupia! — bezskutecznie rugata si¢ w myslach. — Zachowujg si¢ jak pensjonarka, a nie
jak dorosta kobieta. I w dodatku ubzduratam sobie nie wiadomo co.

Zauwazyla, ze cierpliwie czekal, az mu odpowie, wiec si¢ zreflektowata:

— Miewa si¢ znakomicie. Za miesigc skonczy dwa latka.

— Wiem. Pamigtam.

Powiedzial to w taki sposob, ze ponownie poczuta, jakby zalat ja ukrop. Odwrocilta od niego
wzrok i wlasnie miata zakomunikowac, ze czeka na nig jeszcze pare¢ spraw do zatatwienia i powinna si¢
pozegnac, jednak bylo jej mito i tak dalej, gdy ni z tego, ni z owego Damian zmienit temat i wskazat na
szpital, z ktorego whasnie wyszedt.

— Pracuj¢ tu od roku — zakomunikowat.

— Niebywale! — wykrzykneta, zanim zdotala sobie przemysle¢ bardziej stosowng odpowiedz. —
W ciggu ostatniego roku przechodzitam tedy kilkakrotnie. To cud, Ze nie trafili§my na siebie wcze$niej.

— A moze to cud, ze dzisiaj nam si¢ udato? — odpart wesoto. — Moze bySmy gdzie$ na chwilg
usiedli i powspominali stare, dobre czasy, skoro kiedys nie docenialiémy ich leniwego uroku? Chyba ze
wolalaby$ raczej ponarzeka¢ na obecne, znacznie gorsze. O ile, rzecz jasna, nigdzie si¢ teraz nie
spieszysz i mozesz po$wieci¢ mi parg chwil.

Na moment si¢ zawahata. Czy nie powinna jednak odpowiedzie¢, ze niestety, ale nie ma teraz
czasu? A jutro z samego rana musi wraca¢ do Radziejowa. Przeciez czekaja tam na nig dziecko, tesc,
obowigzki pani domu. Oczywiscie ogromnie si¢ cieszy, ze si¢ spotkali, i to tak niespodziewanie, ale
powinni odtozy¢ rozmowg na pdzniej. Kiedys$ na pewno trafi si¢ okazja, tym bardziej ze Damian mieszka
tak niedaleko od Radziejowa, a i ona czasem bywa w Warszawie.

Tak pewnie nalezatoby odpowiedzie¢. Z pelng swiadomoscia, Ze nastepnej okazji juz nie bedzie,
a ona postara si¢ przyjezdza¢ do Warszawy tylko wtedy, gdy okaze si¢ to naprawde niezbedne. 1 z catg
pewnoscig nie bedzie przechodzita ulica obok tego wiasnie szpitala. Tak powinna byta odpowiedzie¢
kobieta zamezna, ktorej mgz walczyt na froncie, i bytaby to moze z siebie wydusita, ale moment
zawahania trwal na tyle dtugo, ze Damian zdazyt odezwac si¢ pierwszy:

— Czy wiesz, ze masz teraz doktadnie takg samg mine jak w chwili, gdy natknetas si¢ na mnie
w jurczewickim zagajniku? Pamigtasz? RozmawialiSmy wtedy ze sobg po raz pierwszy w zyciu.



Najpierw na moj widok stanetas jak wryta, nie wiedzac, czy zostaé, czy uciekaé, a gdy ci¢ spostrzeglem,
nadal si¢ wahata$. Wyobrazalem sobie, jak zacietg walke toczytas wtedy ze sobg. Zosta¢ w towarzystwie
tego obwiesia czy w miar¢ grzecznie si¢ od tego wymowic? W koncu jednak zostatas.

— Nigdy, nawet w myslach, nie nazwatam ci¢ obwiesiem — odparta, pokonujgc niemate
wzruszenie.

Chcialam wtedy uciekaé, bo poczatkowo nie umiatam widzie¢ w tobie kogo$ wigcej niz brata
Rozalii, pomyslata, odtwarzajac w pamieci kazdy szczegdt tamtej sytuacji. Ale zostalam, bo
zachowywale$ w tak naturalny sposob... Juz po kilku minutach mialam wrazenie, ze znam ci¢ od wielu
lat.

Dzi$ patrzyta na niego, wiedzac, Ze 1 tym razem nie wycofa si¢, lecz zostanie. Tak jak wtedy.
Cho¢ wbrew temu, co przed chwilg zasugerowal, to nie byto déja vu, w kazdym razie nie do konca.
W migdzyczasie bowiem wiele si¢ zmienito. Przede wszystkim ona nie byta juz wolna. Cho¢ z drugiej
strony wtedy, przed laty, takze nie mogta dowolnie dysponowa¢ wtasnym zyciem. Byta uzalezniona od
swego ojca. | aby skonczy¢ z tym rodzajem zalezno$ci, uciekta w matzenstwo.

Tamtego wiosennego dnia spedzili ze sobg prawie trzy godziny, spacerujac i rozmawiajac,
a Adrianna z pewnym zdumieniem i zadowoleniem stwierdzita, ze jednak, pomimo poczatkowych obaw,
potrafi z nim gawedzi¢ tak swobodnie i naturalnie jak kiedys. Jakby nie istniaty lata, podczas ktorych nie
mieli okazji si¢ widzie¢. Jakby nie byto wojny 1 okopdw, w ktorych umierali Zotnierze. Jakby na ulicach
Warszawy nie natykali si¢ na niemieckich wojskowych, zamiast jak kilka lat temu na rosyjskich, co
przypominato o zmianie linii frontu i sytuacji na Wschodzie.

Jakbym nie miata m¢za na froncie i dziecka, ktoremu ten oto czlowiek umozliwit przyjscie na
$wiat. — Na te refleksj¢ Adrianna pozwolita sobie dopiero, gdy wracata do Radziejowa.

— Gdybys$ kiedy$ ponownie zawitala do Warszawy, moglibySmy si¢ spotka¢ — wspomniat
Damian, gdy zegnali si¢ wieczorem nieopodal warszawskiego mieszkania Rawickich. — To juz jednak
zalezy od ciebie. Jesli zechcesz, daj mi tylko znad.

Odpowiedziata wtedy co$ niezobowigzujacego. Nie brata pod uwagge takiej mozliwosci. Bo niby
W jaki sposob ,,miata mu da¢ zna¢”? Nie wypadato 1 juz.

Wracajac do domu i odtwarzajac w pamigci kazdy szczegodt ich spotkania, kazde stowo, doszta
jednak do wniosku, ze przeciez nie wydarzyto si¢ nic niestosownego. Spedzita kilka godzin na mite;j
pogawedce z dawnym znajomym. Czemu miataby tego nie powtorzy¢, gdyby nadarzyta si¢ okazja?

Podswiadomie jednak czuta, ze igra z ogniem.

Przyjechala do Warszawy dwa miesiace pdzniej, a potem odwiedzata stolice z podobna
czestotliwoscig. I przynajmniej sama siebie nie mogla juz oszukiwac, kto jest wlasciwym celem tych
wizyt. Przez ponad rok nie przekroczyli granicy, za ktdrg jest juz miejsce na bardziej intymne relacje.
Ich spotkania ograniczaty si¢ poczatkowo do mitych pogawedek — najpierw dobrych znajomych, potem
nabraty charakteru powaznych, szczerych rozméw dwojga doskonale si¢ rozumiejacych przyjaciot, by
wreszcie przyjac forme¢ intymnych rozméw bliskich sobie osob.

Gdy we wrzes$niu osiemnastego roku Adrianna zdecydowata si¢ po raz pierwszy nie odmowicé
zaproszeniu do jego mieszkania, miata juz pelng S$wiadomos¢, ze teraz gtdéwnie od niej bedzie zalezec,
w jakim kierunku ewoluuje ich znajomos¢. To ona miata zdecydowac, czy poprzestang na platonicznym
zwigzku, czy tez wrecz przeciwnie.

— Przeciez wiesz, jak bardzo ci¢ pragng — méwil Damian — ale decyzja nalezy do ciebie.

Zatem kosci zostaty rzucone. Zdecydowata sie przekroczy¢ ten Rubikon. I przez wiele godzin
czula si¢ naprawde szczesliwa.

— Wracaj tu jak najszybciej. Nie wyobrazam sobie czekania na ciebie przez kolejne kilka tygodni
— powiedziat, gdy zgodnie z wczedniejsza sugestig opuszczata jego mieszkanie nie bladym switem, ale
dopiero w potudnie.

Obiecata, ze zrobi w tej sprawie, co tylko zdota, cho¢ nie bedzie to tatwe zadanie.

— Co nie znaczy, ze niemozliwe. — Ustyszala jeszcze na pozegnanie.

Z tych marzen i upojnych wspomnien otrzasnela sig, gdy na rozwidleniu drég za Broniszczami



mimowolnie zerkneta na tg, ktora prowadzita do Jurczewic. Z predkoscia blyskawicy uprzytomnita
sobie, Ze to, co zrobita ostatniej nocy, odbiera jej wszelkie prawo do potepiania ojca i Rozalii.

Niemniej juz wtedy postanowita, ze taka noc juz si¢ nie powtorzy. Nie ma prawa si¢ powtorzyc.
Ona, Adrianna, nie p6jdzie §ladami ojca, ktory swoim romansem zniszczyt rodzine. Nie bedzie tez taka
jak matka, ktora nie potrafita okazaé ciepta swoim dzieciom i nie umiata by¢ dobra zona co — jak by nie
patrze¢ — popychato ojca w ramiona innej kobiety. Nie bedzie tez taka jak Rozalia, ale to jest przeciez
oczywiste. O roli, jaka w zyciu Jurczynskiego odgrywata ciotka Cecylia, miata si¢ dowiedzie¢ dopiero
kilka lat pdznie;.

Na widok Irenki i tescia, ktorzy wyszli jej na spotkanie, niemal si¢ rozptakata. Rozczulil jag nawet
widok kilkorga stuzacych iniewiele brakowalo, aucatowataby starg kucharke, gdy ta wyrazita
zadowolenie z powrotu pani.

— Jednak dom bez swojej pani to jak okret bez kapitana — rzekta poczciwa Marcjanna. — | niech
no pani spojrzy na to cos, z czego mam ugotowac obiad. Tylko czekaé, az wszyscy bedziemy wygladaé
tak nedznie jak ta kura, jesli si¢ ta przekleta wojna wreszcie nie skonczy.

Niemal natychmiast wzieta si¢ do cigzkiej, fizycznej pracy w majatku. Nie baczac na lamenty
i protesty wszystkich dookota, podjeta sie tych samych czynnosci co stuzba. To pomagato porzadkowac
mysli 1uspokaja¢ emocje. Jednak tylko w ciggu dnia. Nocg wszystko wracalo. Wprawdzie po
wypehionych pracg dniach zasypiata bardzo szybko, czg¢sto jednak budzila si¢ nad ranem, gdy bylo
jeszcze ciemno. Podnosita si¢ wtedy z t6zka, podchodzita do okna i... Nic nie mogta poradzi¢ na to, ze
znowu byta w Warszawie i biegta na spotkanie z Damianem — cho¢ to juz tylko byta gra jej wyobrazni,
wspomnien, marzen. Znowu do niego moéwita, zwierzata mu si¢ z godzin rozterek, samotnosci,
tesknoty... Jednak juz nie otrzymywata odpowiedzi.

Wiem, powinnam do ciebie napisaé, ze to juz koniec. Ale to nie takie proste. Moze mnie
zrozumiesz, a moze nazwiesz tchorzem, ale... tak dluzej nie mozna. Ja nie mogg, nie wolno mi.
Przepraszam, kochany.

Nie mogta zapomnie¢ stow, ktére do niej skierowat, gdy widzieli si¢ ostatnio.

Wracaj jak najszybciej, prosites, i bytam wtedy pewna, ze spelni¢ twoje, ale i moje pragnienie.
Cho¢ nie bedzie to takie proste, ale chcialam podjaé ryzyko, sprobowac. Jednak teraz wiem, Ze tak nie
mozna, choc¢ to boli... Tak bym chciata, aby$ wiedzial, ze naprawde nie jest mi tatwo. To naprawde boli.
Potrafitby$ mi uwierzy¢? Zrozumie¢ mnie?

Aby by¢ pewna, ze wytrwa w swojej decyzji, probowata czyta¢ listy od Dezyderego, ale tekst
albo zamazywat jej si¢ przed oczami, albo nie rozumiata ani stowa. Czuta si¢ wobec niego winna, bardzo
winna, lecz co z tego? Tylko jego jeden list byla w stanie odczytywac wcigz od nowa. Ten, ktory byt
odpowiedzig na jej wiadomos$¢ o spodziewanym powigkszeniu rodziny — wtedy, gdy oczekiwala
narodzin Ireny. Czytajac stowa, ktore pojmowata jako jednoznaczng deklaracje mezowskiej lojalnosci
i mitosci, byta gotowa ztozy¢ najsolenniejszg obietnice, ze juz nigdy wigcej nie pojedzie do Warszawy.
Bo gdyby tylko si¢ tam znalazta, prawdopodobnie od razu pobiegtaby do mieszkania Damiana.

Jestem taka jak moj ojciec, niedaleko padio jabiko od jabtoni, myslata z rozpacza, by za chwile
podejmowac kolejne rozpaczliwe postanowienie, ze zrobi wszystko, co w jej mocy, aby udowodni¢, ze
potrafi by¢ inna. Nie zrani Dezyderego, nie zastuzyl na to. Nie zawiedzie tescia, nie skompromituje si¢
W oczach sgsiadow i stuzby domowe;j. Jej coreczka bedzie miata szcze§liwy dom rodzinny. Inny niz ten,
ktéry ona sama pamigta z wlasnego dziecinstwa. Boze, uchowaj Irenk¢ przed takim losem!

Czasami — pdzniej — zastanawiala si¢ jednak, czy databy rad¢ wytrwa¢ w swym postanowieniu,
gdyby nie dwie okolicznosci, ktére jej w tym pomogtly. Po pierwsze jesienig osiemnastego roku byto juz
oczywiste, ze niemiecki walec militarny si¢ zatrzymal, a potem zostat zepchniety ze swojej trasy.
Ostateczna kleska Cesarstwa byla juz kwestia najblizszego czasu, a monarchia austro-wegierska
rozpadta si¢ na kawatki. Pod koniec pazdziernika na terenie Krélestwa Kongresowego Niemcy
I Austriacy wyraznie dawali do zrozumienia, ze w gruncie rzeczy marza juz o jednym — 0 zakonczeniu
wojny i bezpiecznym powrocie do domu, do pozostawionych tam na pastwg losu rodzin. Rozbrajanie ich
w tych warunkach nie przedstawiato wigkszych trudnosci i Z pewnos$cia nie byl to okres sprzyjajacy



bezpiecznym podrézom po kraju, zwlaszcza w przypadku kobiet.

Ale byl jeszcze jeden powod, dla ktorego nie ruszyta si¢ juz z Radziejowa przez najblizszy rok.

W pazdzierniku wrocit do domu Dezydery.

Adrianna byta pewna, ze do konca zycia nie zdota zapomnie¢ wstrzasu, jakiego doznali wszyscy
mieszkancy Radziejowa, gdy jej maz zupehie niepodziewanie wszedl do jadalni. Siedzaca przy stole
rodzina i krzatajgca si¢ stuzba dostownie ostupiaty.

— Spokojnie, nie jestem duchem — powiedzial wtedy wesoto. — Nie przeniknatem przez zamknigte
drzwi.

| wiasnie wtedy, gdy ustyszata jego gtos, wesoty, niefrasobliwy ton, po ktérym zawsze 1 wsze¢dzie
by go rozpoznata, ostatecznie zrozumiala, ze jednak nie ztamie swojego postanowienia. Bo teraz jest juz
oczywiste, ze od tej pory 10s i przeznaczenie pokieruja jej dalszymi krokami. Przez wiele nastepnych lat
tak wlasnie uwazata. Az do chwili, gdy pod kosciotem w Broniszczach Eliza przedstawita jej Olgierda
Renskiego.



— Rozdziat 26

— | nie spotkata$ si¢ z nim juz nigdy wiecej? Chocby po to, aby mu... wyjasnic?

Dzigki Bogu Irena nie stroita zgorszonych min. Nie miala przerazenia w oczach. Shluchata
w skupieniu, nie przerywajgc, tak jakby zapoznawata si¢ zjakim§ wymagajacym najwyzszej
koncentracji sprawozdaniem. Mimo wszystko, gdy wreszcie zadata to pytanie, data wyraz swojemu,
moze nie oburzeniu czy nawet zaktopotaniu, ale pewnego rodzaju zaskoczeniu.

Adrianna usmiechneta sig¢ stabo.

— Uznatam, ze lepiej nie kusi¢ losu, a poza tym zalozytam, ze on si¢ jako$ sam domyslit albo od
kogo$ innego dowiedzial o powrocie twojego ojca. Ze zrozumiat.

— Batas si¢ kusi¢ los — powtorzyta cicho Irena. Nie patrzyla na matke, lecz na spadajace
z pobliskiego drzewa kasztany.

Adrianna byta jej za to wdzigczna. Chyba nie potrafitaby znie$¢ spojrzenia corki, nadal bowiem
nie miata pewnosci, co by z niego wyczytata. Bez tego patrzenia sobie w oczy bylo tatwiej, przynajmnie;j
na razie.

— Skoro batas si¢ kusi¢ los 1 wierzytas, ze on ci¢ zrozumie, to znaczy, ze byli§cie sobie naprawde
bardzo bliscy — podj¢ta po dtuzszym milczeniu Irena.

Adrianna nie odpowiedziala, bo zaprzeczanie bytoby klamstwem, a ona postanowita by¢ szczera.
Wolata jednak nie potwierdzac, bo nie byta pewna, jak corka by to przyjeta. Na razie Irena panowata nad
emocjami, zawsze byta przeciez taka rozsadna, umiala tez by¢ twarda. Jednak kazdy czlowiek ma granice
wlasnej wytrzymatosci, a corka dowiadywata si¢ teraz rzeczy, ktore wstrzasnety jej znanym i jako tako
pouktadanym zyciem.

— | juz go wigcej nie spotkatas — bardziej stwierdzila, niz spytala. Weigz tym samym spokojnym,
wyciszonym tonem. Jakby si¢ bata mowic gtosniej. Jakby si¢ bata, ze zacznie krzyczec.

— Spotkatam go dopiero kilkanascie miesigcy pozniej — odparta Adrianna. — Na pogrzebie mojego
przyrodniego brata — dodata ciszej. — Myslatam, ze pamigtasz, ze ja i... twoj ojciec pojechaliSmy wtedy
do Krakowa. Gniewata$ si¢ na nas, bo nie zgodziliSmy si¢ zabra¢ ci¢ ze soba. Bylo tak zimno. Zostatas
z dziadkiem i z Eliza w Radziejowie.

— No tak, przypominam sobie. A czy on... — Irena wcigz wolata nie wymienia¢ imienia ani
nazwiska. — A zatem spotkatas$ go tam?

— Oczywiscie. Krzysztof byt jego siostrzencem.

— 1 co? Rozmawiatas... z nim?

— Tak, ale bardzo krotko.

Przeciez postanowita by¢ szczera. Skoro zdecydowata si¢ w koncu to wyzna¢, musiata mowic
prawde. To znaczy nie ktamac¢, niemniej... pewne detale, te najbardziej intymne, zachowac¢ dla siebie.

— | nadal mu niczego nie wyjasnitas?

— Nie bylo takiej potrzeby. On juz przeciez wiedziat i rozumiat. A poza tym od tamtego czasu
oboje zdazylismy nabra¢ dystansu.

Boze, wybacz, jak to zabrzmiato! Jaka wyniosta oschlo$¢ i jaki chlod w glosie! Widziala teraz
siebie samg sprzed lat, gdy stopniowo stawala si¢ takg zdystansowang wobec ludzi, pretensjonalng dama,
ktorej wlasne dorastajace corki przestaly sie zwierza¢ ze swoich spraw. Czy ten proces wewnetrznej
przemiany, tego przywdziewania grubej skory i zakladania maski zaczal sie¢ wlasnie po pogrzebie
Krzyska? A moze juz wczesniej? Albo kilka lat pozniej? Fakt faktem, Zze skora ta dos¢ silnie do niej
przywarta, cho¢ zuptywem kolejnych lat tu io6wdzie si¢ powycierala. Pewnie te powycierane
I gdzieniegdzie popgkane szwy w ktérym§ momencie sprawity, ze nieco ztagodniata. A moze sprawity
to utrata Radziejowa i Jurczewic, konieczno$¢ przestawienia si¢ na inng organizacj¢ zycia, nabycia
nowych zwyczajow, atakze narodziny wnukéw? Wnuki wyzwalajag w cztowieku te najcieplejsze,
najczulsze cechy osobowosci, przynajmniej w jej wypadku tak si¢ stato. Mimo to trudno byto tak nagle
zedrze¢ do reszty t¢ stara, zniszczong skore, skoro nadal w niektorych miejscach tak mocno przywarta



do ciata!

— Mam rozumie¢, ze wymieniliscie kilka konwencjonalnych uwag stosownie do okolicznos$ci
pogrzebowych?

Czyzby w glosie corki ustyszata ironi¢? Nawet jesli — postanowita przejs¢ nad tym do porzadku
dziennego. Irena i tak byta bardzo dzielna, przynajmniej do tej pory. A ona, Adrianna, decydujac si¢ na
wyznanie prawdy, nie mogla przeciez oczekiwa¢ bezwarunkowego zrozumienia ze strony corki. O jej
aprobacie dla grzechdw mtodosci matki nawet nie myslata.

— Niezupelnie — przyznata po chwili wahania Adrianna.
*

— Tak mi przykro — wymamrotata, gdy wreszcie znalezli si¢ z Damianem blisko siebie. Pozostali
zatobnicy zgromadzili si¢ wtedy w innym pomieszczeniu, jednak Adrianna miata §wiadomos¢, ze nie
zdota mu powiedzie¢ niczego naprawde waznego. Czas, jaki mieli dla siebie, byt zbyt krotki,
a okolicznosci nie sprzyjaty rozmowie.

Spojrzat jej uwaznie w oczy i skingt glowa.

— Przeciez nie mogtam postapi¢ inacze;j.

— Wiem.

— Masz do mnie zal, ze wtedy do ciebie nie przyjechalam — wyszeptata, bo byta niemal pewna,
ze ustyszala w jego stowach wymowke.

— Nie mysl tak. Dobrych wspomniefn nikt mi przeciez nie odbierze. — Jego oczy na utamek
sekundy nabraty pogodnego, wrecz figlarnego wyrazu. Bylta tego pewna, cho¢ zaraz spowazniat i dodat:
— Przeciez od poczatku si¢ z tym liczyliSmy. Takie jest zycie.

Tak bardzo wtedy zapragneta wyzna¢ mu to, co od lat lezato jej na sercu, zwtaszcza ze by¢ moze
nigdy wigcej si¢ juz nie zobacza. Jednak w tym samym momencie, gdy mimowolnie podazyta sladem
jego spojrzenia, spostrzegta zblizajacego si¢ do nich Dezyderego. Nie pozostawato jej juz zatem nic

innego, jak bez stowa skinag¢ glowa na pozegnanie i podej$¢ do me¢za.
*

— Dobrze — westchneta Irena, wybudzajac jg z tego krotkiego wspomnienia. Nawet zmusila si¢
do u$miechu. — Powiedzmy, ze ci wierze. A raczej, ze chce ci wierzyc.

— Doceniam to — odpowiedziata Adrianna.

| dopiero wtedy, po raz pierwszy od dluzszego czasu, Irena spojrzata matce prosto w 0Czy.

— Wilasciwie dlaczego zdecydowatas si¢ opowiedzie¢ mi o tym? Tak nagle... po tylu latach.

Adrianna pod wptywem tego spojrzenia znowu poczuta znajome ktucie w Klatce piersiowej. Ten
bol odzywat si¢ juz od kilku tygodni, ale ostatnio jakby czesciej i dotkliwiej.

— Pewnej nocy przyszto mi do glowy, Ze moge niespodziewanie umrze¢, a nie chcg zabieraé ze
sobag takiego sekretu — oznajmita niepewnie, doskonale zdajac sobie sprawe, jak to niemadrze
zabrzmiato. — Cale lata wolatam milcze¢, ale... zmienitam zdanie.

Irena podniosta si¢ i podeszta do skraju schodoéw. Stojac plecami do matki, potrzasneta glowa.

— Zmienita$ zdanie, bo obudzily ci¢ przejezdzajacy samochdd i skrzypnigcie starej furtki? —
Pragneta wlozy¢ w te stowa odpowiednig dawke ironii, ale nie konca jej si¢ to udato. — W takim razie
dziwi¢ si¢, ze dopiero taki przypadek dat ci do zrozumienia, Ze niekoniecznie mozesz si¢ tutaj czud
bezpiecznie.

— Moze to byl tylko sen — zaoponowata Adrianna, lecz po chwili dodata juz ciszej: — Wtedy
uznatam, ze to moze byc¢ jaki$§ znak... ostrzezenie. Wiem, ze pewnie uwazasz mnie za starg wariatke.

— Tata... Czy on dowiedzial si¢ o... tamtym mezczyznie? — przerwala jej Irena.

Tym razem Adrianna nie odpowiedziata.

— Ja nie moge ci¢ wyspowiada¢ ani rozgrzeszy¢ — podjeta wobec tego Irena. Mowita tagodnie,
niemal ze wspotczuciem. — | chyba nie do mnie nalezy wybaczenie.

— Nie proszg ci¢ o to. — Adrianna uznala, Ze lepiej pozosta¢ na miejscu, nie podchodzi¢ do corki,



nie prébowac jej obejmowac. Mogloby to zosta¢ niech¢tnie przez nig przyjete. — Niejednokrotnie miatam
jednak wrazenie, ze ty domyslatas si¢ czego$ lub co$ podejrzewatas, chciatas nawet ze dwa albo trzy
razy zapytac, ale zawsze ci¢ zbywatam.

— Nigdy ci¢ nie podejrzewalam o pozamatzenski romans — odparta Irena, w dalszym ciggu nie
odrywajac oczu od ogrodu plawigcego si¢ we wczesnojesiennych barwach, ale nadal pelnego uroku
pogodnego, cho¢ p6znego, lata. — Jak przez mgle przypominam sobie, ze czasem jezdzitas do Warszawy,
ale nie jestem pewna, czy naprawde to pamigtam, czy tez dziadek mimochodem co$ mi o tym wspomniat,
gdy juz bylam starsza. A 0 romans ci¢ nie podejrzewalam, bo zawsze bytam przekonana, ze ty i tata
byliscie ze soba szczesliwi.

— Skoro tak, to dlaczego tak gnebita ci¢ mysl, ze moze niepotrzebnie wspomniata$ Uli o doktorze
Renskim? — spytata trzezwo Adrianna.

Tyle zdziatala, ze corka wreszcie odwrdcila si¢ w jej strong.

— Rzeczywiscie, punkt dla ciebie, mamo — rzekta, wykrzywiajac twarz w stabym usmiechu. —
Tak, chyba rzeczywiscie miatam takie dziwne przeczucie, ale nie bylo ono poparte zadnymi dowodami.
W kazdym razie dotyczylto twojej przesztosci z czasow, zanim wysztas za tatg. Chyba czasem kotatala
mi si¢ po glowie bardzo romantyczna mysl, czy ty przypadkiem, jako mtoda panna, nie byta$
zainteresowana bratem twojej macochy, cho¢ potem zdecydowatas si¢ zosta¢ zong innego. To wszystko.
W sumie bardzo niewinne dociekania.

— Rzeczywiscie bardzo niewinne — skwitowala Adrianna, nie bedac pewna, czy lIrena jest z nig
teraz szczera, czy nie.

— Jedno mnie w tym wszystkim zastanawiato — szepneta Irena. — Ze jesli byto tak, jak sobie
wykombinowatam, to jak mogtas znie$¢, ze ten cztowiek byt obecny przy porodzie twojego dziecka.

— Przeciez dobrze wiesz, ze nie mialam innego wyjscia. — Adrianna poczerwieniata. — Chodzito
0 moje, atakze o twoje zycie. Czy podobnie jak ciotka Cecylia uwazasz, ze powinnam byla raczej
umrzeé, przy okazji narazajac takze ciebie?

— Nie robig ci z tego powodu wymowek, nie denerwuj si¢. Domys$lam si¢ tylko, jakie to musiato
by¢ dla ciebie trudne. — A poniewaz Adrianna milczata, dodata juz znacznie cieplejszym tonem: — Ale
dzigkuje, ze mi o tym wszystkim opowiedzialas.

— Dhugo si¢ wahatam... sama ze sobg toczylam zajadte walki. Wiedziatam, ze ci¢ zranig...

— Nie martw si¢ o mnie, jestem juz duza. A poza tym... to juz stare dzieje.

— Naprawde tak myslisz?

Co za ghupie pytanie zadalam, pomyslata zaraz ze zlo$cig Adrianna. Jedno z tych, na ktére nie
wiadomo, co odpowiedzie¢. Ktore moga sktoni¢ do odpowiedzi nieszczerej.

— Cieszg sig, ze postanowilas mi zaufa¢ — odparta Irena. — Nie pamigtam, bySmy kiedykolwiek
wczesniej porozmawialy ze sobg tak od serca. Zakladalam oczywiscie, ze mnie kochasz, ale... byt
W tobie jaki$ dystans, ktory nie pozwalat zblizy¢ si¢ do ciebie.

Dlatego ani ty, ani Eliza nie zwierzatyScie mi si¢ ze swoich problemow. W pewnym sensie wy
takze trzymalyS$cie si¢ ode mnie z daleka. Ale to moja wina, co do tego Irena ma racjg, skwitowala
w duchu Adrianna.

— Teraz wszystko si¢ zmieni. Nie be¢dzie juz migdzy nami zadnych sekretow, zadnej zapory,
niczego — dodata jeszcze Irena.

— Tak — potwierdzita jej matka, bo domyslita sie, ze corka oczekuje od niej odpowiedzi. Powinna
byta doda¢ co$ jeszcze, jednak nie data rady, wiec tylko powtorzyta bezwiednie: — Tak...

Niel — Wszystko w niej krzyczato. — Nic z tego. Bo nie powiedziatas jej wszystkiego, ona nie wie
0 najwazniejszym.

— Masz prawo czu¢ do mnie zal — rzekta ostroznie.

— A co to zmieni? — Irena po namysle potrzasneta glowa. — Tak, w pierwszej chwili poczutam
wsciektos¢, ale na litos¢ boska, nie jestem juz dzieckiem ani przewrazliwiona, dorastajaca panienka.
Potrafi¢ si¢ z tym upora¢. Najwazniejsze, ze potrafitas to zakonczy¢. Zrezygnowata$ z tamtej mitosci,
zakonczyta$ romans. Nie tak jak twoja ciotka i twdj ojciec. Teraz rozumiem, dlaczego nie mogtas im



wybaczy¢. — Objela matke ramieniem. — Bo ty, w przeciwienstwie do nich, szybko si¢ opamigtalas.
Wybrata$ dobro rodziny. Ja i Eliza miatySmy normalny dom, taki, w ktérym pod jednym dachem jest
dwoje rodzicow. Zrobilas to dla nas. Wierze, ze i dla... tatusia. Nie, mamo, nie czuj¢ do ciebie zalu.

Adrianna marzyta w tym momencie o jednym — aby cérka poluzowata troche uscisk.

A moze ona chce mnie udusi¢? — pomyslata nagle i zaraz przerazita sig, ze z jej umystem musi
by¢ juz bardzo Zle, skoro podobny absurd moégt jej przyjs¢ do glowy. Mimo to nadal pragneta si¢ uwolnic¢
Z ramion corki. Niebywale, zwazywszy, ze jeszcze par¢ minut temu sama z trudem pokonata w sobie
pokuse, by do niej podejsc i si¢ przytuli.

— Weczoraj dosztam do wniosku, ze lepiej bedzie, jesli sama ci to powiem, nizbys jakim§ cudem
po mojej $mierci miata wpas¢ na $lad tamtej sprawy. To malo prawdopodobne, ale zycie przynosi nie
takie niespodzianki. Nie moglabym juz wtedy niczego ci wyjasni¢. [ kto wie, jak by$ to sobie
wytlumaczyta. Moze nigdy by$ mi nie wybaczyta milczenia.

Ku jej wielkiej uldze Irena wypuscita ja wreszcie z obje¢. W spojrzeniu corki bylto jednak cos, co
Adrianng ponownie zaniepokoito.

— Dlaczego mowisz tylko o mnie? — spytata corka. — O tym, co ja czuje, co ja bym zrobila, co ja
bym pomyslata. A co z Eliza? Jej nie bierzesz pod uwagg?

Adrianna byta przygotowana na to pytanie, cho¢ miata nadziejg, ze moze ono jednak nie padnie.
Na wszelki wypadek miata tez zawczasu przygotowang sensowng odpowiedz. Co z tego jednak, skoro
w tym wlasnie momencie zapomniala kazde stowo! Zbladta, zakrecito jej si¢ w gtowie 1 jedynym, co
zdotata z siebie wydusi¢, byto imi¢ mtodszej corki. W dodatku wymowione takim tonem, jakby nie byta
pewna, 0 kogo wilasciwie chodzi.

— Eliza?

— Jej 0 tym nie opowiesz? — Irena najwyrazniej nie dawata za wygrana.

— W jaki sposob? — Adrianna wreszcie zapanowata nad emocjami i wzieta si¢ w gar$¢. — Ona jest
tak daleko. Gdy tu byta, zachowywata si¢ wobec mnie jak obca osoba, o ile nie gorzej. Od lat juz do
siebie nie piszemy. Nawet sobie nie wyobrazam, ze moglabym teraz usia$¢ nad kartka papieru i to
wszystko, co opowiedziatam tobie, napisa¢ rowniez do niej...

— Chodzi o Olgierda, nie mylg si¢, tak? — przerwata jej niecierpliwie Irena.

— Sama zrozum, ze...

— Chodzi o to, ze Olgierd byt jego synem, prawda? Dlatego obawiasz si¢ reakcji Elizy.

Na Boga, tak... A poza tym... Tego nie da si¢ powiedzie¢, pomyslata. Po raz kolejny nie da sobie
z tym rady.

— Tak? — powtorzyta bezlitosnie Irena.

— Tak.

— Boisz sig¢, ze bedzie wsciekta? A moze jednak zrozumie. Ming¢lo tyle czasu.

— Dla niej to wcigz §wieza rana. Styszala$, co mowita. Nie wybaczyla, wigc nie zrozumie.

Irena ponownie si¢ podniosta i podeszta do schodow prowadzacych z ganku do ogrodu. Nie
zeszta jednak na dot, zawrdcita.

— Jesli pozwolisz, ja jej o tym napisze — rzekta nieoczekiwanie.

Adrianna, ktora w pierwszej chwili chciala gwattownie zaprotestowad, nagle poczuta si¢ jak
balon, z ktorego zaczeto uchodzi¢ powietrze. Opuscita rece i wzruszyta ramionami. Nie miata juz sit do
dalszej rozmowy, tym bardziej do przekonywania i dyskusji.

— Dobrze — rzekta cicho, ale zanim Irena zdazyta uchwyci¢ jej dtonie, dodata: — Ale po mojej
$mierci.

— Mamo... to przeciez bez sensu.

— Jestem zmeczona — szepneta Adrianna. — Chyba si¢ potoze.

— Mamo...

— Na dzi§ wystarczy.

Zabrzmialo to na tyle stanowczo, ze Irena postanowita da¢ juz spokoj. Zreszta matka wygladata
naprawde mizernie. Nic dziwnego. Z tego, co mowita, niezbicie wynikalto, ze od kilku nocy prawie nie



spala. Irena potrafila sobie wyobrazi¢, jakie jej matka musiala przezywa¢ meczarnie, jak cigzkie
wewnetrzne walki toczy¢ sama ze sobg, zanim zdecydowata si¢ pdj$¢ na poczte i zadzwonic do niej do
pracy z pros$ba o spotkanie. ,,Przyjedz, muszg¢ ci co$ powiedzie¢”. Irena omal nie spadia z krzesta, gdy to
ustyszata, cho¢ przeciez wczesniej nieraz si¢ zdarzalo, ze Adrianna dzwonita do niej do pracy — zadna
z nich nie miata aparatu telefonicznego w domu — aby dowiedzie¢ si¢, co stycha¢ u niej, u zigcia,
u wnukow i oczywiscie zaprosi¢ do siebie, do Broniszcz. Tym razem w jej glosie byto jednak cos, czego
Irena nie potrafitaby nazwac, a zabrzmiato do$¢ niepokojaco.

— Stalo si¢ co$ zlego? — spytata petna najgorszych przeczud.

— Nic podobnego. Ale chce ci 0 czyms$ opowiedziec.

— Przyjade tak szybko, jak zdotam. — Irena nadal czuta zimny dreszcz na plecach i cho¢ matka
zapewnila ja, ze chodzi tylko o rozmowe i nic zlego si¢ nie stalo, Irena niemal stan¢la na glowie, by
dosta¢ dwa dni wolnego tak szybko, jak si¢ tylko dato, 1 przyjecha¢ do Broniszcz.

Wracajac juz do Warszawy, raz jeszcze odtwarzata w pamigci stowa Adrianny. Szczesliwie
siedzgca obok niej w autobusie kobieta nie przejawiata najmniejszej ochoty do rozmowy, najwyrazniej
takze byla pochtonigta swoimi myslami.

Jeszcze trochg, a skonczy sie wrzesien, dumala, obserwujac mijane po drodze drzewa. Jeszcze
troche, a zaczniecie gubi¢ te swoje pickne, kolorowe liscie. Jeszcze troche 1 wystawicie ku niebu nagie
galezie niczym sterczace kikuty... A ja moze nabior¢ dystansu do tego, co powiedziata mi matka. Juz
nabieram. Im dalej jestem od Broniszcz, tym bardziej jej opowies¢ wydaje mi si¢ nierealna. Moze
pewnego dnia po prostu stwierdze, ze wlasciwie nic mnie to juz nie obchodzi.

Czy wobec tego warto pisa¢ o tym wszystkim Elizie? Teraz, gdy autobus zblizat si¢ juz do
Warszawy, Irena coraz bardziej sceptycznie podchodzita do tego pomystu. Inaczej niz wczoraj, gdy
patrzyla na tonacy w kolorach ogréd. Klebigcy si¢ na dworcu thum oczekujacych na transport do domu,
dzwonigce nieopodal zatloczone tramwaje, potracajacy si¢ na chodnikach zmeczeni przechodnie, kolejki,
ktére widziata przez szyby kazdego mijanego sklepu — wszystko to coraz bardziej utwierdzato Ireng
W przekonaniu, ze codziennos¢ dostarcza zbyt wielu problemow, by szuka¢ nowych. A informowanie
Elizy o tym, co w przesztosci zrobita ich matka, moglo owe problemy oznaczaé. Adrianna miata co do
tego racj¢. Eliza nie wybaczyta i nie zamierzata stara¢ si¢ niczego zrozumiec.

Czy ojciec wiedzial?

Na samg mysl o tym Irena az zatrzymata si¢ na $rodku chodnika. Pamigtata, Ze zadata wczoraj
takie pytanie matce, a ta nie odpowiedziala, ona za$ potem zapomniata do tego wrocic.

Teraz nagle zapragneta pozna¢ odpowiedz, ale bylo to poza jej mozliwosciami. Tylko matka ja
znala, wygladato jednak na to, ze chciata zatrzymac dla siebie.

— Co pani wyprawia? — fuknat jaki$ biegnacy me¢zczyzna, ktory potracit ja, bo stata nieruchomo
na $rodku chodnika.

To przywrécito jej poczucie rzeczywistosci, przynajmniej na tyle, by zdolala dotrze¢ do
najblizszej tawki. Trudno, obiad 1 zakupy tym razem muszg poczeka¢. Miata §$wiadomos¢, ze cos jg przed
chwila zaniepokoilo 1 musiata sobie przypomnie¢ albo zastanowi¢ sig, co to byto.

Ach tak... Czy ojciec wiedziat o zdradzie matki? Na to pytanie nie znata odpowiedzi.

Dezydery wrocil do Radziejowa w pazdzierniku osiemnastego roku. Irena pamigtata, jak si¢ go
poczatkowo obawiata, traktowata jak obcego, ktory naruszyl rodzinny porzadek, jaki do tej pory znata.
Trwato to dobrych kilka miesigcy, dopiero narodziny Elizy zmienily jej nastawienie do Dezyderego, bo
jako jedyny nie skoncentrowatl wigkszos$ci uwagi na nowym dziecku, a nadal wyro6zniat ja, Ireng. Nawet
dziadek stracit wtedy glowe¢ dla noworodka, dlatego Irena przywigzata si¢ wowczas do ojca. Eliza
urodzita si¢ w maju. Adrianna we wrzesniu poprzedniego roku spedzita noc w mieszkaniu Renskiego.

— O Boze — wyszeptata Irena.

Zerwala si¢ z tawki i chciata biec z powrotem na dworzec, ale w tym samym momencie zakrecito
jej si¢ w glowie ipoczuta, ze nogi ma jak waty. Usiadla wigc z powrotem i patrzyta przed siebie
nieprzytomnym wzrokiem. Starszy mezczyzna, ktory zajmowat miejsce obok, a ktorego ona wczesniej
W ogole nie zauwazyla, popatrzyl na nig z troska.



— Prosze jeszcze odpoczaé, tak bardzo pani zbladta. Trzeba si¢ oszczgdzad, bo jak si¢ straci
zdrowie, to juz na nikogo poza Panem Bogiem nie mozna w tym kraju liczy¢. To nie sg czasy dla stabych
i chorych.



— Rozdziat 27

Co sie zas tyczy Twojej uwagi a propos Ryszarda Il Yorka, to oczywiscie musze Ci przyznac
racje, cho¢ obawiam sie, ze podobna opinia nie przysporzy Ci przyjaciot na uczelni. W Anglii wcigz
panuje swoisty kult dynastii Tudoréow, w tym Henryka VII. Nie kto inny jak sam wielki Szekspir, sie o 10
postaral. To zas musi oznaczad, ze jego mato chwalebne, by nie rzec: zbrodnicze, postegpki trzeba byto
przypisa¢ komu innego, kto zas bardziej si¢ do tego nadawat niz krol Ryszard 11l York, ktory notabene,
W przeciwienstwie do Tudora, do konca bohatersko walczyt pod Bosworth, a przegrat, bo,
W przeciwienstwie do tamtego, zamierzatl stoczy¢ uczciwg walke, w kazdym razie nie uciekat si¢ do
podstepu. No inaturalnie przypisywanie mu morderstwa dwoch matoletnich bratankow jest bzdurg.
Niestety osobiscie wqgtpig, by biednemu Ryszardowi oddano kiedykolwiek sprawiedliwosc.

A tak nawiasem mowigc, moja ksiezniczko, to dla mnie wielka frajda, ze mam z kim prowadzié¢
podobne dyskusje. Ciesze sie, ze nie zawiodlas si¢ na studiach historycznych, cho¢ musisz uwazac, bo na
uczciwy obiektywizm nie zawsze bedziesz mogta tam liczy¢. Tak czy owak, masz racje, zZe rozmowa
0 przesziosci pozwala nam oderwacé si¢ od wyjqtkowo niekiedy obmierziej wspotczesnosci, cho¢ z drugiej
strony ta przeszlosc niekoniecznie wyglgdata rozowo. Wojna Dwoch ROz jest tego dobrym przyktadem.

A propos przywolywania przesziosci, niewiele brakowato, a bytbym zapomnial. Pamietasz, jak ci
opowiadatem o Damianie Renskim? O tym, jak natknelismy sie na niego w Londynie, ja i twoja matka,
a potem spotkatem go juz tutaj, w Kanadzie? Otoz catkiem niedawno dowiedziatem si¢ od znajomego
rodaka, ktorego spotkatem po diuzszym niewidzeniu, ze nasz doktor od kilku lat przebywa w Anglii.
Mieszka w Norwich w poblizu katedry Swietego Jana i praktykuje tam jako lekarz, a przynajmniej tak
byto do niedawna. Czy nadal jest czynny zawodowo, tego nie wiem. Nie mam tez pojecia, co sktonito go
do powrotu do Anglii, skoro w Montrealu pono¢ doskonale sobie radzil. Znajomy, ktéry mi o tym doniost,
twierdzi, jakoby Renski tesknil za starym kontynentem. Podobno sam tak kiedys zasugerowatl miedzy
wierszami.

Przyznam, ze si¢ zdziwitem, bo kiedy ostatni raz go widziatem, nadal miat wiele Zalu wiasnie do
Anglikow — o ich stosunek do Polakéw po zakonczeniu wojny, o gwarancje, jakich udzielili Polsce
W trzydziestym dziewigtym iich nie wypetnili, o Teheran, Jalte i tym podobne sprawy. A z tego, co
ustyszatem, zdecydowat si¢ wroci¢ do Anglii niedlugo po tym, jak spotkatem go na owym sentymentalno-
patriotycznym zjezdzie polonijnym w Montrealu. No coz, nie zdziwitbym sig, gdyby si¢ nagle okazalto, ze
moje nowiny nie sq juz aktualne, bo starszy pan postanowil nie bawic si¢ w pétsrodki i od pewnego czasu
przebywa juz na terenie Polski. Moze tesknota okazala si¢ silniejsza od rozsqdku, naszym rodakom nadal
sie to zdarza, zwlaszcza tym starszej daty. Ci na ogol powaznie traktujg maksyme o kosciach, ktore
najlepiej ztozy¢ w ojczystej ziemi. Mtodzi zakladajg, Ze majg jeszcze czas, aby 0 tym pomyslec. Choé
przeciez, jak praktyka zZycia dowodzi, czasem dzwon moze nam ,,zabi¢” w najmniej spodziewanym
momencie...

Wysiadajac z autobusu na dworcu w Norwich, Ula jednym uchem stuchata zartéw kolezanek.
Nie umiataby powtorzy¢ ani jednego stowa z ich rozmowy. Rozgladata si¢ wokot 1 weigz zadawata sobie
pytanie, w jakim wtasciwie celu tu przyjechata. Co ona tu robi? Co chce osiagna¢? Szanse na to, by
W niematym zgromadzeniu mieszkancoéw 1 turystow spotkata doktora Damiana Renskiego, byly mnie;j
niz nikte. Przeciez nawet nie wiedziata, jak ten cztowiek wyglada. Z tego, co ojciec opowiedzial jej
jeszcze w Rzymie, wynikalo, ze przez krotki czas miata okazj¢ widzie¢ Renskiego, a on ja, jednak skoro
miala wtedy pig¢ lat, kompletnie tego nie pamigtala.

Mieszka blisko katedry Swigtego Jana, przywotala w myslach stowa Ryszarda Borzeckiego. To
juz co$. Zobaczy, jak wyglada miejsce, w ktorym postanowit osig$¢. Czy znajduje si¢ tam chocby
najdrobniejszy element czego$, co moze przypominac¢ Broniszcze, Jurczewice... a moze ktoras z uliczek
Krakowa. To jej wystarczy. Wzruszyla ramionami i uSmiechnela si¢ pod nosem z ironig.

Alez ja jestem glupia! — zrugala si¢ 1 rozeSmiala. — Przeciez samej siebie nie musz¢ oszukiwac.

Prawda byla taka, Ze przyjechata tu, aby zobaczy¢ cztowieka, o ktorym na dobra sprawe nic nie



wiedziata. Ani jak wygladal, ani jaki byt doktadny adres jego zamieszkania. I po co to robila? Bo wedle
stow jego zamieszkatej w Krakowie siostry Adrianna i Damian byli w swoim czasie zywo soba
zainteresowani. Na tyle zywo, ze obserwujace ich otoczenie zaczeto snu¢ daleko idgce domysty na temat
ich dwojga. Domysty, ktore si¢ nie sprawdzity. O ile w ogdle nie byly wytworem wyobrazni bardzo
wtedy mtodziutkiej Hani Renskiej i nikogo poza nia.

No tak, analizowata, ale przeciez ten cztowiek byt ojcem Olgierda, ktérego moja matka nie moze
odzalowa¢ po dzien dzisiejszy. Nawet zerwanie z rodzing i proba utozenia sobie zycia u boku mojego
ojca nie zmienity tego stanu rzeczy. Cho¢ moze — 0 ile moj ojciec si¢ nie mylit w swej ocenie — w koncu
by jej si¢ to udato, gdyby nie przypadkowe spotkanic z Damianem w czterdziestym pigtym roku
w Londynie.

Ryszard Borzgcki byl przekonany, ze stalo si¢ ono momentem przelomowym dla jego
matzenstwa z Elizg. Odtad nic juz nie byto dobrze. Nawet jesli jego przekonanie nie opierato si¢ na
dowodach, ajedynie na intuicji, to nie mozna bylo odrzuci¢ tej tezy. I dlatego, pomimo pozornej
absurdalnosci tego pomystu, Ula postanowita pojecha¢ do Norwich i znalez¢ si¢ chocby w poblizu
miejsca, gdzie ten cztowiek mieszkat. Wejdzie do jakiegokolwiek sklepiku w okolicach katedry i zapyta
0 mieszkajacego w najblizszej okolicy starszego lekarza — Polaka. Niebrytyjska narodowo$¢ mogta by¢
znakiem rozpoznawczym.

— Naprawde zamierzacie spedzi¢ tu caty dzien? — spytata sceptycznie Anne. — Moim zdaniem
nawet czterdzie$ci minut wystarczy, by mie¢ dos¢.

— Nigdy tu nie bytas, a juz krecisz nosem — odparta wesoto Meredith. — Mnie si¢ tu podoba.

— Co ci si¢ podoba? Ten dworzec? Mowitam, zeby na weekend pojecha¢ nad morze, skoro nadal
jest taka letnia pogoda.

Anne zdecydowanie nie podzielata zainteresowania swoich kolezanek zabytkami przesztosci.
W przeciwienstwie do nich nie studiowata na Wydziale Historii, niemniej w wielu innych sprawach
rozumiata si¢ z nimi doskonale, w studenckim $rodowisku Cambridge dobraly si¢ jak w korcu maku
i potrafity zorganizowac sobie niejedng wspolng rozrywke. Nie rozumiata, czemu Ula tak si¢ uparta przy
wycieczce do Norwich. Moze nie tyle si¢ uparta — nawet Anne zauwazyla, ze kolezanka poczatkowo
sama nie byla przekonana do tego pomystu — ile co pewien czas wspominata o tym jako o pewnego
rodzaju ewentualnosci, ktorg mozna by wzig¢ pod uwage. A Meredith, ta nieuleczalna maniaczka, jesli
chodzi o penetrowanie starych katedr, zamkow, kamieni i muzeéw, natychmiast zapalita si¢ do tego
projektu. Anne otrzymata takze inne propozycje na spedzenie weekendu — wesotego towarzystwa wsrod
studenckiej braci jej nie brakowato — €0 z tego jednak, skoro miata dziwna stabos¢ do obydwu mtodych
historyczek, tak zafascynowanych odkrywaniem przesztosci, ze kiedy tylko mogty sobie na to pozwoli¢,
niemal tracity kontakt z otaczajacg je rzeczywistoscig. Okazywato sie to niekiedy irytujace, zarazem
jednak intrygujace, a poza tym rozmowy z nimi nie byty nigdy ani ghupie, ani trywialne. Anne za$ coraz
czesciej odkrywata, ze konwersacje na temat chtopakow, ciuchow i kolejnych cudownych diet —a o tym
na ogo6l rozprawiaty inne dziewczyny — coraz mniej jg bawia.

Wida¢ kto z kim przestaje, takim si¢ staje, mys$lata teraz ponuro, maszerujac jaka$ kamienista
uliczka w kierunku zabytkowego centrum Norwich. Jeszcze troche, a zaplote wlosy tak jak Meredith 1,
podobnie jak ona, wloz¢ na nos grube szkla, po czym z nosem przy ziemi bede analizowaé kazdy
centymetr posadzki czy tez podtogi romanskich kosciotow. Meredith chyba juz zapomniala, ze ma
dopiero dwadzieécia lat i moglaby sobie pozwoli¢ na odrobing szalenstwa, na przyktad na plazy,
W kostiumie kapielowym. W przeciwnym razie wkrotce bedzie mogla stuzy¢ jako model do portretow
w stylu wiktorianskim. Cale szczescie, ze przynajmniej Ula zachowata bardziej wspotczesny wyglad
I potrafi jeszcze od czasu do czasu si¢ powygtupiac.

A jednak, kurcze blade, lubita te dwie babki. Nic na to nie mogla poradzi¢, ze ilekro¢ miata do
wyboru — spedza¢ czas wedle ich dziwacznych pomystow czy poszale¢ z innymi — w koncu stawiata na
to pierwsze. By potem wsciekac si¢ w duchu, tak jak teraz.

— Oto i katedra $wigtego Jana — zakomunikowata Meredith takim tonem, jakby co najmniej
szczesliwie wyladowaty na Ksigzycu. — Moze najpierw wejdziemy do $rodka, a potem obejrzymy



z zewnatrz? Na razie nie ma jeszcze ttumu zwiedzajacych.

— A przewidujesz, ze takowe beda? — mrukneta pod nosem Anne.

Ula w milczeniu rozgladata si¢ wokoto.

— Co z tobg? Masz takg ming, jakbys si¢ tu z kim§ umowita — rzekta Meredith, co zabrzmiato jak
strofowanie rozkojarzonej uczennicy przez surowg nauczycielke.

Ona juz nawet wyglada jak panna Maloway, pomyslata z lekkg zjadliwos$cia Anne, ktorej
przypomniata si¢ myszowata profesorka z ich wydzialu. Wcale jej si¢ nie usSmiechato opuszczanie
nastonecznionego placu i zaglgbianie w zimnym mroku kosciota. Zaraz jednak skierowata wzrok na Ule
I doszta do wniosku, ze Meredith miata troche racji. Na ogoét rozgadana Ula byta jako$ dziwnie spokojna
i w dodatku rzeczywiscie pilnie przypatrywala si¢ spacerujgcym tu ludziom. W dodatku tak podejrzanie
si¢ zaczerwienila, co zawsze wygladato zabawnie, cho¢ takze iuroczo, zwazywszy na jej rudawe
niesforne loki wokot lekko piegowatej twarzy.

Czyzby poznata jakiego$ chtopaka i chciataby nam go przedstawi¢ wtasnie tutaj? Na sama mysl
0 takiej ewentualno$ci Anne poczuta mity dreszczyk podniecenia. Tym bardziej ze bytoby to zupehie
niepodobne do kolezanki. Nie tyle miejsce — historyk, nawet zupetnie mtody, byt do takowego pomystu
zdolny — ile sam fakt, ze jakikolwiek chtopak zainteresowatby Ule. Byta niebrzydka, zwracata na siebie
uwage plci przeciwnej, co z tego jednak, skoro najwyrazniej w ogdle jej to nie obchodzito!

—Nie, ja tylko tak... Ogladam plac, to wszystko — wymamrotata Borzg¢cka, odnoszac si¢ do uwagi
Meredith. — Dobrze, mozemy wej$¢ do srodka...

Mozemy? A gdzie si¢ podziat entuzjazm historyka? W Anne wstapila nadzieja, ze moze Ula
takze nie zamierza godzinami wylacznie zwiedzac i analizowaé centymetr po centymetrze kazdego
fragmentu murdéw i obrazéw. Na razie jednak postusznie podazyta za Meredith do wnetrza katedry. Anne
takze tam zajrzata — Z mocnym postanowieniem, ze wyjdzie na zewnatrz, jak tylko zacznie si¢ nudzié
albo marzna¢.

Uczynita to po dwudziestu minutach. Kolezanki dotaczyty do niej po godzinie.

— | pomysleé, ze nigdy wczesniej tu nie bytam — zzymata si¢ Meredith. — Rodzice pokazali mi
katedry w Chartres, w Paryzu, Antwerpii i Brugii, a zupelnie zaniedbali miejsca oddalone zaledwie
0 dwiescie, trzysta mil od domu.

— Zapewne doszli do wniosku, ze sama na to wpadniesz. — Anne ziewngta. — Co do mnie, bardzo
zatuje, ze moi rodzice nigdy nie wpadli na pomyst, by pokaza¢ mi cokolwiek poza nasza wyspa. No
dobra, dziewczyny. Teraz moze postaramy si¢ o jaka$ strawe dla ciata? Bo moje cialo dopomina si¢
lunchu. Co wy na to?

— Musimy poszuka¢ jakiego$ miejsca bardziej oddalonego od centrow zabytkowych. Tu zedra
Z nas skore. — Meredith, schodzac z obtokéw na ziemie, od razu uderzyta w sceptyczne tony.

— Alez nie, z pewnoscig nie bedzie tak zle — zaoponowata z nagla gwattownoscig Ula. — ChodZzmy
do tamtej knajpki naprzeciwko. Sg jeszcze wolne dwa stoliki na zewnatrz. Bedziemy mie¢ widok na
katedre.

— Bedziemy ptaci¢ za widok? — spytata z niezadowoleniem Meredith.

— Przeciez nie weZzmiemy porcji jak dla krdla. A poza tym przyjechaty$Smy tu dla przyjemnosci,
tak czy nie? Mozemy chyba sobie pozwoli¢ na cho¢ troche szalenstwa.

— Stanowczo jestem za — poparta jg Anne, ktorej dodatkowo spodobat si¢ argument o szalenstwie.
— Nie mam zamiaru w ramach oszczednos$ci ograniczac si¢ do porcji frytek skonsumowanych gdzies na
tawce albo kanapki w sklepie spozywczym. Idziemy do tej knajpki.

Pokonana Meredith z ponurg poczatkowo ming podazyta za nimi, potem jednak wyraznie si¢
rozpogodzita, ze smakiem pataszujac satatke.

— Ty naprawde kogo$ tu szukasz — zauwazyla Anne, tracajac tokciem przypatrujaca si¢
przechodzacym ludziom Ule. — Przyznaj sig, o co ci chodzi.

Ula uznajac, ze moze istotnie nie ma sensu bawi¢ si¢ w detektywa, skoro nie potrafi zrobi¢ tego,
jak nalezy, a jej

brak profesjonalizmu wida¢ jak na dloni, postanowita uchyli¢ przed kolezankami rabka



tajemnicy. Cho¢ oczywiscie zdawala sobie sprawg, ze prawdopodobnie ja wtedy wysmiejg i w zasadzie
beda mialy racje.

— Dwa miesigce temu dowiedziatam si¢ z listu od ojca, ze w Norwich, niedaleko katedry, mieszka
dawny znajomy moich rodzicow. Przyjaciel mojej babki, Polak. Jest lekarzem, w kazdym razie przez
dhugie lata pracowat jako lekarz. Jaki$§ czas temu ich drogi si¢ rozeszty. Ja takze troch¢ go pamigtam —
dodata, naciggajac nieco fakty. Musiata jednak jako$ uzasadni¢, dlaczego akurat ona byta zainteresowana
tym cztowiekiem, z ktorym reszta rodziny stracita kontakt. Niemniej zdawata sobie sprawe, ze jej
wyjasnienie zabrzmiato do$¢ dziwnie. — Tyle ze nie znam jego adresu.

— | co? Rozgladasz si¢ po ulicy w nadziei, ze nagle go zauwazysz? — zapytala Anne, a W jej
oczach pojawit si¢ wyraz rozbawienia.

— Wiem, co o tym myslicie. Od poczatku to wiedzialam. — Nagle Ula przestata zachowywac sig
jak zawstydzona nastolatka. Spojrzata na obie kolezanki $miato, zuchwale. — Dlatego poczatkowo
zamierzalam przyjecha¢ tu sama. Ale kiedy si¢ wygadatam, ze planuj¢ wycieczke do Norwich, Meredith
od razu zapalita si¢ do tego pomystu i...

Umilkta, ponownie zawstydzona. To, co powiedziata, takze nie zabrzmiato najlepiej. W dodatku
troch¢ nieuprzejmie. I tak wtasnie zrozumiaty to obie jej kolezanki.

— Mogtas od razu powiedzie¢, ze wolisz jecha¢ sama, bo chcesz kogo$ odwiedzi¢ — odezwala si¢
urazonym tonem Meredith.

— To nie tak — zachneta si¢ Ula. — Nie potrafi¢ tego wyttumaczy¢. Poza tym dobrze si¢ stato, ze
jestescie tu ze mng. Watpig, czy naprawde bym si¢ zdecydowala przyjecha¢ tu sama. Od zamiaru do
realizacji droga u mnie daleka.

— Zyczg sobie panie deseru? Polecam znakomity créme briilée. — Przy ich stoliku stanat niemtody
juz kelner.

Anne, rzuciwszy nan okiem, ni z tego ni z owego zapytata jednym tchem:

— Czy przychodzi tu czasem na lunch starszy pan, Polak, mieszkajacy w bliskim sgsiedztwie
katedry? Jest lekarzem, o ile nadal praktykuje.

— Qdbito ¢i? — sykneta kompletnie zbita z tropu Ula.

Jakby tego byto mato, znowu poczuta, ze jej twarz powleka si¢ szkartatem. Kelner w pierwszej
chwili patrzyt na nie tak, jakby przemowily do niego w obcym, niezrozumiatym dla niego jezyku.

— Proszg si¢ nie przejmowac. Kolezanka lubi czasem pozartowaé — zwrdcita si¢ bezposrednio do
me¢zczyzny zmieszana Ula. — A za deser dzigckujemy. Nie watpie, ze jest pyszny, ale...

— Ja bym chetnie sprobowata — wtracita si¢ niepoprawna winowajczyni catego zamieszania. —
W ogole bardzo mi si¢ tu podoba. A kto przed chwilg mowil, ze powinny$Smy zaszale¢?

— Na lito$¢ boska — szepneta zupelnie bezradna wobec kolezanki Ula i spojrzata z nadzieja na
Meredith, oczekujac, ze przyjdzie jej z odsiecza. Przeciez jeszcze czterdziesci minut temu nie kto inny,
tylko wlasnie ona oponowata przeciwko zatrzymywaniu si¢ w tym lokalu ze wzgledu na zbyt wysokie
ceny. A créme briilée Z pewnoscig do tanich nie nalezat.

Meredith jednak — czy to w rewanzu za to, ze poprzednio wiasnie Ula jej nie poparta w kwestii
lunchu, czy tez dlatego, ze miejsce przypadio jej potem do gustu — zignorowala spojrzenie Borzeckiej
I oznajmila, ze ona takze chetnie sprobowataby deseru.

— Chyba oszalata$ — sykneta ponownie Ula, gdy kelner juz si¢ oddalit.

— Dlaczego? — Anne wzruszyta ramionami. — Zawsze warto sprobowac.

— Nie mowig o deserze.

— Ja tez nie. — Anne spowazniata. — Chciala$ znalez¢ tego cztowieka czy nie? Zapyta¢ zawsze
mozna. Przynajmniej nie bedziesz sobie potem robita wyrzutow, ze tego nie zrobitas. Ja bym radzita
zasiggnaé jeszcze jezyka w tamtej drugiej restauracyjce, po przeciwnej stronie. Albo w ktoryms
Z najblizszych sklepikow spozywczych. Mozna tez zajrze¢ po pubu. — Teraz juz na nowo Zartowala.
Mozna to byto poznaé po szelmowskim btysku w jej oczach.

— To bez sensu. Nawet gdyby okazalo sie, ze kto$ z tutejszych mieszkancoéw lub pracownikdéw
wie co$ na jego temat — westchneta Ula. — Co bym wtedy zrobita?



— Jak to? Mowitas, ze to kto$ bliski waszej rodzinie, Ze ty takze go znala$ i pamigtasz — zdziwita
si¢ z kolei Meredith.

Na szczescie dla Uli do stolika zblizyt si¢ ponownie kelner z zamowionym deserem. Nie spieszyt
si¢ jednak i najwyrazniej wahat sie, zanim zagadnat:

— Jak si¢ nazywa ten cztowiek, o ktorego panie przed chwilg mnie pytaty?

Przy stole na moment zapanowata cisza. Wreszcie Ula, ktora poczuta na sobie spojrzenia obu
kolezanek, przemodgltszy niemate onieSmielenie | wzruszenie, rzekta cicho:

— Pan Damian Renski. Czy pan... czy on tu przychodzi?

— Tak, czasem tu bywa — odpart po dtuzszej chwili kelner. — Mity starszy doktor. Dlaczego panie
0 niego pytaty?

— Nie znam jego doktadnego adresu, a chciatabym...

Whasciwie czego chee? — pomyslata. — Zatdézmy, ze stangtabym w progu jego domu i co bym mu
powiedziata? Jestem ghlupia. Od poczatku przeciez czulam, ze to bez sensu.

Nie patrzyla juz ani na kelnera, ani na obie kolezanki. Gdyby tak mogta znikna¢, rozptyna¢ si¢
w powietrzu! Tego najbardziej teraz pragneta.

| wtedy ustyszata gltos Meredith. W pierwszej, drugiej, atakze trzeciej chwili nie mogta
zrozumie¢ znaczenia jej stow. Az wreszcie je pojela.

— Moja przyjaciotka Ula jest wnuczka pana doktora. Przyjechata specjalnie z Londynu.

Niewiarygodne! Na taki wyskok moglaby sobie ostatecznie pozwoli¢ taka postrzelona koza jak
Anne. Tymczasem nawet ona patrzyta na rozsadng, zawsze trzezwo myslacg Meredith z rozdziawionymi
ustami.

— I nie zna pani adresu dziadka? — Kelner zrobit si¢ teraz bardzo czujny.

Ulaw jednej chwili skurczyta si¢ w sobie, a spojrzenie, jakim obrzucita calg trojke, byto chmurne
i niechetne.

— Nie znam — odparta niskim, nie swoim gltosem. — Od wielu lat go nie widziatam.

—No c6z. — Mezczyzna wzruszyt ramionami, dajac im tym samym do zrozumienia, ze przemyslat
sprawe, uwaza j3 za wielce podejrzang 1 nie zamierza si¢ w to angazowac. Zresztg to nie jego interes. —
Tak czy inaczej, pana doktora nie ma teraz w domu. Kolega, ktory tu ze mng pracuje i lepiej go zna,
powiedziat mi, ze doktor wyjechat na krotki urlop. Nic wiecej nie moge powiedzie¢. A to rachunek dla
pan.

— Zrobity$my z siebie idiotki — sarkata Ula, gdy juz opuscity lokal. Doskonale przy tym wiedziata,
ze na najwigksza idiotk¢ wyszta ona sama. Detektyw w spddnicy z bozej taski. Co za wstyd! Gdyby
jeszcze doktadnie wiedziala, po co to wszystko zrobita. Po to tylko, by ewentualnie popatrze¢ na kogos,
kogo jej babka lubita jako mloda dziewczyna? O ile tak byto.

On byl ojcem cztowieka, ktorego matka pragneta poslubi¢ 1 ktorego nigdy nie przebolata,
rozmyslata. Moglaby z nim pomowi¢, cho¢by o tym jednym. No tak, to mogloby mie¢ jakis sens, cho¢
nie do konca wiadomo jaki.

— Nie przesadzaj, przynajmniej juz wiesz, ze nie musisz o niego rozpytywac wszystkich wokot —
odparta wesoto Anne. — Ani $ciga¢ spojrzeniami kazdego starszego pana, ktory bedzie przechodzit obok.
Kto wie, jakich nadziei mogliby nabra¢. Sama pomysl!



— Rozdziat 28

Eliza wrécita wlasnie do domu 1 wiaczyta gaz pod czajnikiem, gdy rozlegto si¢ pukanie do drzwi.
Jeszcze tego brakowato, pomyslata. Odwiedziny, czyjekolwiek, byty ostatnig rzecza, na jaka teraz miata
ochote. W pracy przezyla istne urwanie glowy. Pigkna i stoneczna do tej pory pogoda zalamata sig,
a pazdziernik pokazat swoje mniej taskawe oblicze. Zrobito si¢ zimno i1 padalo, a konsekwencja tego byt
wzmozony ruch w pubie. Miato to oczywiscie swoje dobre strony. Duze obroty oznaczaty wicksze
dochody i napiwki, ale pod koniec dnia Eliza nie czula juz ani rak, ani ndg, a jej umyst dziatat jak
oghupiata, zepsuta maszynka.

Za stara jestem na taka prace, myslata ponuro, wlokac si¢ do domu z zakupami w rgku. To zajgcie
dla mtodych. Nie tylko majg sily, ale w dodatku najwyrazniej bawi ich caly ten zgietk, wzajemne
przekrzykiwanie si¢, zadymienie, od ktdrego ja na okraglo szczypaty oczy. Czemu, do licha ci¢zkiego,
nie postarata si¢ o podniesienie kwalifikacji, ktére pozwolityby jej na podjecie pracy w biurze? Chocby
takiej najmniej ambitnej. Oczywiscie znata odpowiedz.

Nigdy nie marzyta o czyms$ takim jak kariera zawodowa, do studidéw w swoim czasie takze si¢
nie przyktadata, traktujac je jak mozliwos¢ wyrwania si¢ spod rodzicielskiej kurateli w Radziejowie, nie
za$ droge do zdobycia kiedys dobrej pracy. Tak zwanego gtodu wiedzy tez w niej nie bylo. Byta wowczas
pewna, ze nigdy nie zabraknie jej pieniedzy, po prostu zawsze beda i juz. Nie przewidziata, ze Swiat,
ktorym czasem w swej zuchwatosci, a niekiedy w sztubackim zblazowaniu gardzita, lecz ktory
zapewnial jej dostatnig i bezpieczng egzystencj¢, pewnego dnia runie, rozsypie si¢ jak domek z Kart.

Niekiedy, w glebi ducha, przyznawata racje ojcu, ktory przed laty zarzucit jej, ze po pewnym
czasie moglaby mie¢ dos$¢ zycia z mezczyzng, ktory nie zapewnilby jej dostatku. Wceiaz jednak nie
przyjmowata do wiadomosci tego, co do czego jej ojciec najwyrazniej nie miatl watpliwosci — ze
urzadzitaby Olgierdowi pieklo. Nie zrobitaby tego, nigdy, za nic. Nie jemu.

A jesli... jednak?

— Cholera jasna — zakleta, gdy ustyszata pukanie do drzwi.

W pierwszej chwili postanowita, ze nie otworzy. Po prostu bedzie udawac, ze nie ma jej w domu.
Na samg mysl o jakiejkolwiek rozmowie robito jej si¢ stabo. A poza tym jak tu zaprosi¢ kogokolwiek do
takiego bataganu. Rozejrzala si¢ ze wstrgtem po kuchni. Od wczorajszego wieczoru nie pozmywala
naczyn. W pokoju, na 16zku, lezala sterta §wiezo upranych ubran, ktéorych nie zdazyla jeszcze
wyprasowac. Od kilku dni nie odkurzata i nawet nie zmienita wody w wazonach. | pomysle¢, ze do
niedawna za podobny batagan przesladowata Ulg. A tymczasem, odkad corka wyjechata na studia, Eliza
W pewnym sensie stracila zainteresowanie utrzymaniem porzadku w domu. Do generalnego sprzatania
brala si¢ przed spodziewanym przyjazdem Uli, no 1, rzecz jasna, przed §wigtami. Dom traktowala teraz
jako miejsce odpoczynku. Dla kogo miala si¢ stara¢, skoro juz drugi rok mieszkata praktycznie sama?
Rzadko tez miewala gosci. Z sgsiadkami, z ktorymi przed laty nawet niezle si¢ dogadywata, niemal
stracita juz kontakt. Tak si¢ to jako$ stato, nawet nie bardzo umiata sobie przypomnie¢ kiedy. I pewnie
nie od razu, ale uptynely cale miesigce ilata, gdy zorientowala si¢, ze dawne babskie pogawedki
I ploteczki zastapione zostaty oboje¢tnym ,,dzien dobry”, ,,co stycha¢” —w przypadku tego ostatniego bez
oczekiwania na odpowiedz. To chyba stato si¢ niedlugo po rozwodzie z Ryszardem, a moze troche
wczesniej? Zreszta to bez znaczenia!

Pukanie powtorzylo sig, ale juz mniej zdecydowanie niz przed chwila. I dobrze.

Chociaz... Odstawila czajnik i ostroznie podeszta do drzwi. Moze to co§ waznego? Moze kto$
przyniost jakas$ pilng wiadomo$¢? Raczej nie listonosz, nie, na pewno nie o tej porze. A moze co$ stato
sie z Ula?

Zdjeta tancuch i1 otworzyla drzwi w momencie, gdy stojacy za nimi mezczyzna cofat si¢ juz
w kierunku schodow. Czym predzej zapalita $wiatto w przedpokoju, do tej pory bowiem zaré6wno na
korytarzu, jak i w jej mieszkaniu panowat mrok.

Wtedy go zobaczyta. I natychmiast rozpoznata.



—Pan Damian Renski? — spytata, ale nie dlatego, Ze miata jakie$ watpliwosci, Ze to byt on. Raczej
nie byta pewna, czy to przypadkiem zme¢czony umyst nie sptatat jej jakiego$ psikusa.

No bo... skad on... tutaj? Pod drzwiami jej mieszkania? W dodatku po tylu latach.

Uwierze dopiero, gdy on si¢ odezwie. Kiedy dotkng jego r¢ki. No ¢6z, zawsze rozumiata dylemat
niewiernego Tomasza.

— Tak, to ja. Dzien dobry. — Ustyszata.

Zdjat kapelusz i patrzyl na nig wyczekujaco.

Dlaczego on tak dziwnie na mnie patrzy? Na co czeka? Ach tak, jaka ja jednak jestem gtupia. To
przeciez oczywiste, pomyslala i westchnela.

— Prosze, niech pan wejdzie do srodka — rzekta nie swoim gltosem, cho¢ doktadata wszelkich
staran, by zabrzmial on uprzejmie. — Przepraszam, ze tak statam jak zaklgta, zamiast pana od razu
zaprosic.

Niewiarygodne! Wysilita si¢ nawet na bardziej pogodny, lekko zartobliwy ton.

— To raczej ja przepraszam, ze tak panig zaskoczytem swoim niespodziewanym najsciem. Pani
jest na pewno zmeczona... i W ogdle... — Usmiechnat si¢ niepewnie. — Jesli naprawdg nie ma pani teraz
czasu ani ochoty na moja wizyte, to prosze $miato powiedzie¢. Na pewno si¢ nie pogniewam.

— Co tez pan mowi! Jestem oczywiscie zaskoczona, ale to mita niespodzianka. Naprawde si¢
ciesz¢ — odpowiedziata wesolo 1 W tym momencie juz wiedziata, ze méwi prawdg.

Nie tylko, ze si¢ ucieszyta, ale wrecz rozpierata jg trudna do wytlumaczenia rados¢. Nic z tego
nie rozumiala, ale jego widok wywotal w niej falg cieptych uczué. Dlaczego? Bo byt ojcem Olgierda?
Przeciez zawsze to wiedziata, a jeszcze nigdy, ani razu, nie zareagowata az tak emocjonalnie na jego
widok. Nawet wtedy, gdy razem z Ryszardem natkneta si¢ na niego zaraz po zakonczeniu wojny.

— Napije si¢ pan herbaty? A moze zje pan ze mng kolacje? — paplata, wprowadzajac go do
mieszkania. Jeszcze kilka minut temu nie miata ochoty na jedzenie. Wprawdzie wracajac z pracy zrobita
zakupy — ostatecznie, jak to méwia, przyzwyczajenie jest drugg naturg — jednak po tylu godzinach
patrzenia na potrawy w pubie i wchianiania ich zapachu robito jej si¢ niedobrze na samg mysl o staniu
nad garnkami we wlasnej kuchni. Poza tym, skoro w domu nie bylo Uli, na ogo6t nie chcialo jej sig
gotowac. Teraz jednak sprawa wygladala inaczej. Miata goscia i postanowita uraczy¢ go przyzwoita
kolacja. Przy okazji sama zupelnie niespodziewanie poczuta gtdd. A tak swoja droga, jak to dobrze, ze
nie zarzucila jeszcze zwyczaju robienia zakupow.

— Nie chciatbym sprawi¢ pani ktopotu — wymawiat si¢ grzecznie Renski. — Moze raczej to pani
databy si¢ gdzie$ zaprosi¢?

— Nie ma mowy — roze$miata sie. — Zadna sita nie wyprowadzi mnie teraz z domu. Dopiero co
wrocitam i...

— Wiem — przerwat jej, lecz zaraz zrobit takg mine, jakby zatowal, ze si¢ wtracit.

Spojrzata na niego ciekawie.

— Co pan wie? — Ponownie si¢ rozeSmiata. Kiedy ostatni raz byta taka wesota? I tak beztrosko si¢
$miala, bez zadnego przymusu, bez udawania? Jak mtoda dziewczyna, ktorej jeszcze nie zdazyly dotknaé
smutne do§wiadczenia. Tak jest, byla przeciez takg mtodg dziewczyna, gdy po raz ostatni czuta si¢ tak
jak dzis. | oczywiScie pamigtala, w czyjej obecnosci.

Wyprostowata si¢ 1 uwaznie mu si¢ przyjrzata. Wiasciwie dlaczego przyszedt? Tak nagle, po tylu
latach? Co go do tego sktonito? Co si¢ stato?

Wiasnie miata go zapytaé, ale w tym momencie Damian siggnat po fartuch.

— Nie pozwole si¢ obstugiwa¢ — zakomunikowal przyjaznym, niezobowigzujagcym tonem. —
Chetnie pomoge. Potrafi¢ gotowac, przekona si¢ pani. Czym dysponujemy?

— Stucham? — Zapatrzona na niego, majac w glowie te niezadane jeszcze pytania, w pierwszej
chwili nie zrozumiata, o czym mowit.

— Pytam o produkty zywnosciowe, baze do ugotowania kolacji — wyjasnit.

Zupelnie machinalnie otworzyta lodéwke 1 wyjeta z niej migso 1 warzywa.

— Swietnie. Usmazymy steki. Tak bedzie najszybciej — o§wiadczyt i zanim sie zorientowata,



zaczal ubija¢ migso na kotlety, a potem po kolei kta$¢ na rozgrzanym na patelni thuszczu.

— Robi pan to w doktadnie taki sam sposob jak nasza kucharka w Radziejowie. Zdarzalo sie, ze
I moja mama brata si¢ do smazenia i gotowania. Najwyrazniej jg to bawilo, gorzej, ze czasami naktaniata
do takiej roboty mnie i mojg siostre. Nie znositam tego. — Rozesmiala si¢ na samo wspomnienie i dopiero
po chwili przyszto jej do glowy, ze moze niepotrzebnie wyrwata si¢ z ta uwaga. Mimo to dokonczyta,
cho¢ juz nieco innym tonem: — Tutaj nauczylam si¢ inaczej przyrzadza¢ migso.

Pochylony nad stolnicg, nie podniést na nig oczu, a odpowiedziat dopiero wtedy, gdy ostatnia
sztuka mi¢sa znalazta si¢ na patelni.

— To polski sposdb na szybki obiad. Wigkszo$¢ mojego zycia spedzitem jednak... tam.

— Panie doktorze... — Polozyta mu dlon na ramieniu i natychmiast poczuta, jak drgnat na catym
ciele. — Co pan tu wlasciwie robi? Przeciez, o ile pamigtam, wyjechat pan do Kanady. Czy... czy co$ si¢
stato?

Wyprostowat si¢ i wreszcie popatrzyt jej w oczy — dtugim, uwaznym, zyczliwym spojrzeniem.
Odniosta nieodparte wrazenie, ze szukat w jej twarzy czegos, czego jednak tam nie znalazt. Nie miata
zielonego pojecia, co by to mogto by¢.

— Corka niczego pani nie powiedziata? — spytal ostroznie.

— Ula? Co takiego miataby mi powiedzie¢?

Boze, o co tu chodzito? Chyba musiata wygladac jak nieboszczyk albo jak cztowiek, ktory stoi
nad krawedzig, az uzmystowit sobie, Ze nie pozostaje mu nic innego, jak skoczy¢ w dot, w kazdym razie
Damian Renski doszedl do wniosku, Ze jest znig bardzo Zle, bo delikatnie objal ja ramieniem,
zaprowadzit do pokoju i posadzit na kanapie.

— Spotkatl pan moja corke? Kiedy? Nic mi nie méwila.

— Nie spotkatem si¢ z nig. — Poklepal ja uspokajajaco po dioni. — Dowiedziatem si¢ jednak, ze
przyjechata do Norwich i chciata si¢ ze mng zobaczy¢.

— Do Norwich? — powtdrzyta kompletnie oszotomiona. — Jak to... do Norwich? Dlaczego tam?

— Bo tam mieszkam od pieciu lat — odpart, ale przeciez niczego jej to nie wyjasnito.

— Nie wyjechal pan do Kanady? Myslatam... Przeciez wtedy, gdy widzieliSmy si¢ po raz
ostatni...

— Wyjechatem — odparl spokojnie — ale wrocitem. — Wzruszyt ramionami i popatrzyt w mrok za
oknem. — Doszedtem do wniosku, ze chyba juz jestem za stary, by przenosi¢ si¢ tak daleko. I zy¢ tam,
za widnokregiem.

— Za widnokreggiem?

— Z tutejszego punktu widzenia tak wtasnie jest. To moje ulubione powiedzenie. Mniejsza z tym.
Blizej stad do Polski. Co moge poradzi¢? Starych drzew si¢ przesadza.

— Chce pan wroci¢ do Polski?

Westchnat i usiadt w fotelu, naprzeciwko niej.

— Nie. W zadnym razie,

Dochodzila wreszcie do siebie. Starata si¢ pozbiera¢ mysli. W dalszym ciagu niewiele z tego
rozumiata.

— Jakim cudem Ula dowiedziata si¢, ze mieszka pan w Norwich? — Zdumiewalo ja to.
| niepokoito.

— Nie mam pojecia. Poczatkowo, gdy si¢ o tym dowiedziatem, bylem nie mniej zaskoczony niz
pani w tej chwili. No ale od tamtego czasu min¢to kilka miesi¢cy, wiec mogltem sobie przemysle¢ to
I owo. Jest tylko jedno, cho¢ przyznam, ze do§¢ watte wytlumaczenie, mianowicie, ze dowiedziata sig
o0 tym od ojca.

— Od Ryszarda? — Ponownie zakrecilto jej si¢ w gtowie. Boze, co za niestychana sytuacja. A moze
to jednak sen? Chociaz nie, sen nie mogiby trwac tak dtugo.

— Kilka lat temu spotkatem pani bytego meza w Montrealu. Swiat jest jednak za maty, byémy sie
w nim tak do reszty pogubili.

— Rozumiem. | powiedzial mu pan, ze zamierza wroci¢ do Anglii?



Wreszcie zaczynala co$ rozumie¢. Zaraz jednak sytuacja ponownie si¢ skomplikowata.

— Nie — odpart po chwili wahania Renski. — Wtedy jeszcze niczego takiego nie planowatem. Ta
mys$l pojawita si¢ troche pdznie;j.

— Ale chyba niewiele pdzniej, skoro wrocit pan do Anglii pi¢¢ lat temu, a Ryszard mieszka
w Kanadzie od siedmiu. To znaczy, ze do$¢ szybko po spotkaniu z nim postanowit pan...

— Tak. Dos$¢ szybko — odpart lakonicznie.

Boze, czemu zadawala te absurdalne pytania o jego decyzje¢ powrotu do Europy, o Ryszarda i tym
podobne bzdury? Co innego byto teraz wazne. W jaki sposob Ula dowiedziata si¢ o powrocie Renskiego
I 0 tym, gdzie mieszkal? I dlaczego tak ja to interesowato?

— Przypuszczam, ze pani byly maz dowiedziat si¢ o tym od jakiego$ naszego wspolnego
znajomego. Mniejsza z tym jednak. To sa do$¢ nieistotne detale. Tak naprawde zdumiewa mnie co
innego, a mianowicie, ze w ogble bylem tematem rozmowy miedzy pani corkg a panem Borzeckim.
Akurat ja. O ile oczywiscie informacje co do aktualnego miejsca mojego pobytu uzyskata od niego, lecz
innego wytlumaczenia nie widze.

— Tak, ma pan racj¢ — szepnela.

Rzeczywiscie, czy Ryszard i Ula nie mieli juz o czym ze soba rozmawiaé, tylko wtasnie
0 doktorze Renskim? Czy corce nie wystarczylo to, co ona, Eliza, zdecydowata si¢ jej wyzna¢ na temat
Olgierda? Musiata drazy¢? Zawsze byta ciekawska. Jak juz si¢ czego$ dowiedziata, chciata poznac calg
reszte. Ale co tu byto jeszcze do poznania? W zasadzie wiedziala juz wszystko. Albo wickszos¢.

Nagle cos$ jej si¢ przypomniato.

— Dwa lata temu spedzitam z corka kilka tygodni w Polsce. Po tak dlugim czasie zdecydowatam
si¢ odwiedzi¢ matke 1 siostre.

— Tak? To mile. Zazdroszcze pani i tej podrozy, i tego, ze ma pani kogo tam odwiedzac.

— Przeciez i pan ma. — Odniosta wrazenie, jakby w dlugim iciemnym tunelu, w jakim si¢
znalazta, zobaczyta wreszcie $wiatetko. — Ma pan tam braci i siostr¢. Czemu pan do nich nie pojedzie?
A przy okazji do kraju, za ktorym tak pan teskni?

Od razu spostrzegla, ze jej pytanie wywotalo smutek, ale 1 konsternacj¢ na jego twarzy.

A wige w tym tkwi problem tego cztowieka. W jego najblizszej rodzinie, pomyslata.

Powinna byta zostawi¢ go w spokoju i zaproponowac, by usiedli do kolacji. Kotlety juz stygty,
jeszcze troche 1 beda zupelnie zimne. A mimo to nie potrafita si¢ oprze¢, by nie drazy¢ sprawy. Przyszto
jej nawet do glowy, ze zachowywata si¢ w tym momencie jak jej wlasna corka, 1 wreszcie zaczeta
pojmowac jej ciekawos¢. A przy okazji podziela¢ niepokdj. Bo byta niemal pewna, Zze Ula, jadac do
Norwich, musiata ten niepokdj odczuwac. Tylko... dlaczego?

— Ja wrocitam do Londynu wczesniej, ale corka uparta sie, aby zosta¢ dluzej w Polsce. | niech
pan sobie wyobrazi, doktorze, ze podczas wycieczki do Krakowa Ula i obaj synowie mojej siostry wpadli
na pomyst, ze odwiedza grob panskich rodzicoéw, siostry i jej syna — brata mojej matki — na cmentarzu
Rakowickim. | spotkali tam, zupehnie nieoczekiwanie, pana najmtodszg siostre. Zaprosita ich do domu,
wspomniata o Olgierdzie... — Glos jej drgnat, ale si¢ opanowata. — Dopiero teraz, gdy panu 0 tym mowie,
przyszto mi do glowy, Zze mogla opowiedzie¢ im co$ wigcej o swoim rodzenstwie, w tym takze o panu.
Jak inaczej wytlumaczy¢ to zupetnie nieoczekiwane zainteresowanie Uli pana osobg?

— Czy zauwazyla pani, jak czgsto wymieniliSmy w tej rozmowie lub przynajmniej przemknety
nam przez mysl stowa ,,nieoczekiwany”, ,,nagle”, ,,przez przypadek natknatem si¢” i tym podobne? —
odpart z namystem.

Wyprostowata ramiona i podniosta sig.

— Tak si¢ zazwyczaj dzieje, gdy teoretycznie najblizsi sobie ludzie nie rozmawiaja ze sobg
szczerze i maja przed sobg sekrety. Wtedy los sam zaczyna upomina¢ si¢ o SWoje, a trupy wychodza
z szafy. Oczywiscie nagle i nieoczekiwanie.

— No tak...

Zerkneta na niego i uderzylo jg to, ze wtasnie — nagle — wydat jej si¢ starszy niz kilkanascie minut
temu, gdy dziarskim ruchem zaktadat na siebie jej fartuch i zaczynat smazy¢ migso. A moze nie tyle



starszy, ile bardzo zmg¢czony.

— Ja na przyktad wcigz gtowig sig, a trwa to od lat, w jaki sposob moj ojciec wptynat na Olgierda,
ze ten, niczego mi nie wyjasniwszy, porzucit mnie i wyjechal? Przeciez ojciec nie przystawit mu broni
do skroni, nie mial tez powodu ani argumentow, by go szantazowac. ... coraz czesciej przychodzi mi
jedna my$l do glowy, jedno wyjasnienie. Ze Olgierd w gruncie rzeczy wcale az tak bardzo mnie nie
kochat. Nie miatam tatwego charakteru, cho¢ w jego obecnosci bardzo si¢ staratam nad sobg panowac.
Moze wystraszyly go argumenty mojego ojca, ze nie databym rady wytrzymac¢ w skorze owieczki, gdyby
trudy i szaro$¢ codzienno$ci zajrzaly mi w oczy. Gdyby minglo pierwsze zauroczenie miodowych
miesiecy. No ita mozliwo$¢ wyjazdu... Albo tez rzeczywiscie mozliwos¢ wyjazdu wydata mu sie
pewniejszg 1 bardziej atrakcyjng perspektywa niz matzenstwo ze mng. Wie pan, doktorze, wtasciwie
chcialam potem w to uwierzy¢. Niezaleznie od tego, jakimi powodami kierowatam si¢, wychodzac za
Ryszarda, miatam szczery zamiar by¢ dla niego dobrg zong. Cho¢by dlatego, ze przynajmniej on kochat
mnie bezwarunkowo taka, jaka bytam, anie bylo to latwe zadanie. Tyle ze potem — nagle
i nieoczekiwanie — natknetam si¢ na pana i dowiedziatam sie, ze Olgierd jednak zdecydowat si¢ wroci¢
do Polski przed samym wybuchem wojny. | na nowo wroécita do mnie udrgka, ktoéra odebrata mi z takim
trudem zbudowany spokdj. Zaczetam si¢ zastanawiac, czy on jednak nie zamierzal do mnie wroci¢, czy
nie zalowal tamtej chwili stabosci okazanej mojemu ojcu. Wrocit, ale mnie juz w Polsce nie byto.
Rozminglismy si¢. Nie ma dnia, bym o tym nie myslata. Przez to rozlecialo si¢ moje malzenstwo.
Czasem mysle, ze cho¢ mam jeszcze corke, matke i siostreg, zostalam sama jak palec. Boze, gdybym
znala prawdg, dlaczego on wtedy wrocit! Stalam nad jego grobem, ale nie dostalam Zadnego znaku,
czegokolwiek...

— Ja tez mam rodzing w Polsce, a jestem sam jak palec — odpart jej z prostota.

Pokiwata glowa i na nowo opuscita bezradnie ramiona.

— ChodZmy zjes$¢ — rzekta cicho, z rezygnacja.

Podnidst si¢ powoli, ale zatrzymat w potowie kroku.

— On wtedy nie wrécil do ciebie — powiedziat tak cicho, ze w pierwszej chwili miata wrazenie,
jakby tylko jej si¢ to zdawalo.

— Nie wrocit do mnie? — powtdrzyla i serce jej gwattownie zabito.

Pokrecit glowa, co oznaczato w tym przypadku, ze jednak dobrze ustyszata.

Nie poczuta ani smutku, ani ulgi, ani spokoju. Nic.

— Skad pan wie? — spytata i naraz przypomniato jej si¢, ze po wyjezdzie Olgierda raz czy dwa
razy przyszto jej do glowy, by pobiec do jego ojca i1 zapytaé go, czy co$ wie na ten temat, ale porzucita
swoj pomyst. Przeciez Olgierd nigdy nie byl zzyty z ojcem, w kazdym razie nie na tyle, by mu si¢
z czegokolwiek zwierza¢. Teraz pomyslala, Ze moze nalezato to jednak zrobi¢, bo zapewne dzigki temu
darowane by jej zostaly te lata niepewnosci 1 wewnetrznej udreki. — Skad pan wie? — powtorzyla.

W jego spojrzeniu zobaczyla wszystkie dobre uczucia $wiata, a zwlaszcza czulo$¢ i troske.
Patrzyt na nig tak jak kiedys, dawno temu, robit to Dezydery. W jednej chwili nogi si¢ pod nig ugiety,
jakby byty z waty.

— Skoro ty nic nie wiesz, to skad wiedziata twoja corka? — szepnat. Bardziej chyba do siebie niz
do niej.

Dopiero wtedy zauwazyta, ze juz od pewnego czasu uzywat tak bezposredniej formy.

— Moja corka o tym wie? — Sama mysl, ze Ula jakim$ cudem dowiedziala si¢, jakie motywy
kierowaly Olgierdem, niemal pozbawita jg tchu.

—Odkad wrocitem z Kanady, co jaki$ czas przyjezdzam do Londynu — méwit dalej w taki sposob,
jakby wcale nie odnosit si¢ do jej pytan. — Za kazdym razem przychodzitem w poblize tego domu.
Czasami patrzylem na ciebie itwoje dziecko, gdy wychodzityscie lub wracaty$cie do domu. Nie
widziaty$cie mnie i 0 to mi zawsze chodzito. Znatem ten adres jeszcze z tamtych czasow, gdy spotkatem
ciebie itwojego meza w czterdziestym pigtym. Bo wtedy takze tu czasem przychodzitem ina was
patrzytem.

O Boze! — jekneta w duchu. Poczuta, jak wlosy jeza jej si¢ na glowie.



— Dlaczego pan to robil? — szepneta przerazona.

Byta z nim sama w mieszkaniu. Bata si¢, naprawde, panicznie si¢ bata. Spostrzegt to i usmiechnat
si¢ ze smutkiem.

— Chciatem zobaczy¢, jak sobie radzisz. Zwlaszcza gdy zostatas sama z dzieckiem. Gdy twdj maz
powiedzial mi o waszym rozwodzie, uznatlem, ze powinienem znalez¢ si¢ blizej ciebie. Aby w razie
czego pomoc tobie 1 twojej corce.

— Ale... dlaczego? — Lzy zakrecily jej si¢ w oczach. To, co ustyszata, niekoniecznie musialo ja
uspokoi¢ co do jego intencji. Jednak tak wtasnie si¢ statlo. Wytlumaczenie byto jedno, oczywiste. — Zrobit
to pan ze wzgledu na Olgierda?

— Zrobilem to ze wzgledu na ciebie — przerwat jej zniecierpliwiony. — Jemu nie moglem juz
pomdc, ale zostalas ty.

Chciata podejs$¢ 1 uja¢ go za reke, ale powtrzymat ja jednym gestem.

— Pewnie nadal nie zaktoécatbym ci spokoju i nie przychodzit do twojego domu, gdyby twoja
corka nie przyjechata do Norwich i nie zapytata o mnie. Zgadnij kogo? Kelnera w kafejce blisko miejsca
mojego zamieszkania. Musiata by¢ bardzo zdeterminowana. Nie znala przeciez mojego adresu, nie
pamigetala, jak wygladam. Mozna by zatem jej pomyst nazwac szalonym.

— Wyobrazam sobie, co pomysleli na jej temat kelnerzy — odparta stabym glosem Eliza.

— Zaprzyjazniony kelner powiedzial mi potem, ze z Londynu przyjechala moja wnuczka
0 imieniu Ula. Szukata mnie, a nie znala adresu. A ja od razu pomyslatem...

— Co takiego?

Eliza nie wierzyla wlasnym uszom. Rzeczywiscie jej corka musiata by¢ nielicho
zdeterminowana. Co w nig jednak wstapito?

— Prosz¢ wybaczyc¢ jej i mnie — zaczgta bezwladnie. — Ona przebywa teraz w Cambridge, studiuje
na drugim roku historii. Lecz jak tylko przyjedzie do domu, obiecujg¢, ze zmyje jej glowe.

— Wiem, ze wyjechala na studia. — Podni6st gtos. — Przeciez ci mowitem, ze staratem si¢ by¢ na
biezaco z twoimi sprawami! — Machnat r¢ka. — Wybacz mi, to bez sensu, niepotrzebnie tu przyszedtem,
ale pomyslatem, ze skoro przedstawita si¢ jako moja wnuczka...

— Panie doktorze...

W odpowiedzi ustyszala jedynie odgtos zamykanych drzwi od mieszkania, a chwile potem
glosno trzasnely drzwi na dole kamienicy. To jg otrzezwito.

Gdy twoj mgz powiedzial mi o waszym rozwodzie, uznatem, ze powinienem znalez¢ si¢ blizej
ciebie. Aby w razie czego pomoc tobie i twojej corce...

Zaprzyjazniony kelner powiedziat mi potem, ze z Londynu przyjechata moja wnuczka...

Niepotrzebnie tu przyszedtem, ale pomyslatem, ze skoro przedstawila si¢ jako moja wnuczka. ..

Tak jak stata, w domowej sukience i kapciach, wybiegla z mieszkania, nie zawracajgc sobie
glowy zamykaniem drzwi na klucz. Na zewnatrz wpadta od razu na $cian¢ deszczu, a chidd przejat ja do
szpiku kosci, ale nie dbalta o to. Rozgladata si¢ wokot, zastanawiajgc sie, w ktorg strong pobiec. Nawet
zaczela sig¢ w tej intencji modli¢, a przestata to robi¢ juz wieki temu. Pobiegla na prawo, ale postanowila
zawroci¢ w przeciwnym Kierunku. | tam, pod sklepowym daszkiem, wreszcie go dostrzegta.

— Co ty tu robisz?! Chcesz dosta¢ zapalenia ptuc?! — krzyknat na jej widok i1 natychmiast zdjat
ptaszcz, by narzuci¢ go na jej ramiona.

— Za zadnym facetem nie nabiegalam si¢ tak jak za tobg — wyszlochata, chowajac twarz na jego
piersi.

Gdy poczutla silny uscisk jego obje¢, rozkleita si¢ jak mata dziewczynka.

— Wracaj do domu. — Ustyszata.

Potrzasneta glowa.

— Tylko jesli ty tam ze mng pdjdziesz! — odparta.



— Rozdziat 29

— Czy... on o tym wiedzial?

Damian rzucit na nig krétkie spojrzenie, ktorego nie odwzajemnita. Siedziata skulona na brzegu
kanapy, otulajac si¢ swetrem. Na jego kategoryczne sugestie przebrata si¢ w suche ubranie, przetkneta
nawet kilka keséw kotleta, ale nie chciala si¢ potozy¢ i odpoczacé.

— Olgierd wiedzial? — uscislita pytanie.

— Dowiedziat si¢... owszem — westchngt Damian. — Nie bylo innego wyjscia.

— Teraz juz wszystko rozumiem. — Splotta dtonie tak mocno, ze az wszystkie zytki na nich staty
si¢ widoczne. — | oczywiscie wiem, kto przekazat mu te wiedze. A w dodatku wymogl na nim tajemnicg.
Miatam si¢ o niczym nie dowiedziec.

— O kim teraz méwisz? — spytat fagodnie Damian. Wiedziata jednak, ze zgadywat, kogo miata na
mysli.

— Nie wiem, jak mam go teraz nazywac — odparla ze ztoscia.

— Czemu nie tak jak do tej pory? — Usmiechnat si¢ ze smutkiem.

— Btagam, tylko bez tej wspaniatomys$lnosci! Wystarczy mi $wiadomos¢, ze wtedy, przed laty,
potraktowano mnie jak idiotke, ktérej nie nalezalo si¢ zadne wyjasnienie, ktora nie zastuzyta na poznanie
prawdy.

— Nie databys rady jej wowczas udzwignaé. Nadal nie starasz si¢ zrozumiec. ..

Znowu ten irytujgco spokojny i fagodny gtos. Wtasnie takim tonem prébowat rozmawiaé z nig
Dezydery, gdy zrobita mu tamtg piekielng awanture po rozstaniu z Olgierdem. Na samo wspomnienie
0 tym, poczula taki bol, jakby ktos dotknat jej rozpalonym zelazem.

— Nigdy nie potrafitam poja¢, jakim cudem ten cztowiek wptynat na Olgierda, by mnie zostawit
I wyjechat — podjeta drzacym gltosem. Nie byta w stanie nazywac Dezyderego ojcem, ale okreslenia typu
,,M3z mojej matki” czy jego imi¢ 1 nazwisko takze nie mogty jej przejs¢ przez gardto. Pozostawata zatem
ta bezosobowa forma, ktora brzmiata wprawdzie koszmarnie, ale byta dos¢ bezpieczna i w dodatku
zrozumiata dla Damiana. — Nie zyjemy przeciez w $redniowieczu, ojciec nie mogt tak po prostu zabroni¢
nam zwigzac si¢ ze sobg. — Tym razem z rozpedu, zupelnie spontanicznie, uzyta jednak stowa ,,0jciec”
i dotarto do niej, ze nie poczuta zadnego dyskomfortu z powodu swojej nieuwagi. Niemniej postanowita
si¢ skupi€ 1 staranniej dobiera¢ stowa. — A poza tym wiedzialam, ze miat liberalne poglady 1 nie podzielat
wielu obiekcji ludzi ze swego pokolenia i swojej klasy spotecznej co do zmieniajacych si¢ obyczajow.
Nieraz styszatam, jak mowil, ze jeszcze jedno, dwa, moze trzy pokolenia 1 wszelkie nierownosci prawne
i spoteczne migdzy ludzmi z pewnos$cig znikna, bo nie da si¢ przeciez zahamowaé postepu. Zostang
jedynie roznice majatkowe, ale w tym przypadku nie moze by¢ inaczej. Majatek jednak nie bedzie miat
juz zbyt wiele wspdlnego z urodzeniem, lecz ze sprytem, przedsiebiorczos$cia i pracg. Tak méwil. Potem,
gdy dowiedziatam si¢ o jego spotkaniu z Olgierdem, zarzucitam mu obtudg i to, ze w gruncie rzeczy jest
takim samym hipokryta i bufonem jak ludzie z jego sfery. Ale powiedziatam tak, bo chciatam go zranic.
W glebi serca tak przeciez nie myslatam. Wszystko to dlatego, Ze nie rozumiatam... co si¢ wlasciwie
stato. Nie miescito mi si¢ to w glowie. — Eliza podniosta si¢ i przez chwile spacerowata po pokoju, od
Sciany do okna, przy ktorym ostatecznie si¢ zatrzymata i zapatrzyta na §wiatta w oddali. — Oczywiscie
teraz zaczynam si¢ domysla¢, dlaczego ten cztowiek nie chcial, abym poznata cata prawdg. Bylam
mtoda, narwana. Bat sig, jak zareaguje. No 1... bez watpienia chodzito mu o tak zwane dobro calej nasze;j
rodziny, o... dobro matki. Kochal ja, kazdy to widzial. Do tego stopnia, ze postanowit ja chroni¢ za
wszelka ceng. Kiedy teraz o tym mysle, po raz pierwszy od ponad dwudziestu lat nie czuj¢ juz do niego
nienawisci. Raczej mu wspodtczuje. — Ponownie spojrzata na Damiana. — Zastanawiam si¢, kiedy si¢
dowiedzial, ze kochana zona go zdradzita. Od jak dawna wiedzial, ze nie bytam jego corka? — Glos jej
si¢ zatamat, ale opanowata si¢ na tyle, by kontynuowaé: — Ani razu nie dal mi tego odczué. Traktowat
mnie tak samo jak Ireng, a nawet po§wigcal mi wigcej uwagi, bo ona zawsze sobie lepiej radzita w zyciu.
Byta grzeczna i dobrze utozona. Ani razu nie przyniosta wstydu rodzicom. Ja potrafitam da¢ im niezle



do wiwatu. Matka czasem mnie strofowala, a on tylko pobtazliwie machat r¢ka. Uwazal, Ze widocznie
musze si¢ wyszumie¢. Nawet mowil, ze najwyrazniej odziedziczylam jego charakter. Naprawde tak
moéwil. Wyobrazasz to sobie? Do tego stopnia uwazat mnie za swoje wtasne dziecko.

Nie potrafita i nie chciata przesta¢ o tym mowic. Wreszcie mogta wyrzucic z siebie wspomnienia,
ktére ponad dwadziescia lat temu zakopata na dnie $wiadomosci. A przynajmniej myslata, ze je
unicestwila. Ze Dezydery byt dla niej dobry, ze na ogdt starat sie ja rozumie¢. A dopdki zyl, pragnat ja
jeszcze zobaczy¢, bo by¢ moze zamierzat przed Smiercig co$ jej wyznaé. Teraz mogla si¢ juz tylko tego
domysla¢. Bo wtedy odpisata matce, ze dopdki on zyje, ona nie przyjedzie. Nie chciata mu wybaczy¢
Olgierda i nadal wrecz obsesyjnie pragneta, aby on i matka mieli tego §wiadomosé.

— Dezydery 0 niczym nie wiedzial — odezwat si¢ wreszcie cicho Damian.

Chwycita si¢ dtonmi parapetu, aby nie upasc.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Doktadnie to, co ustyszatas.

— Matka mu nie powiedziata?

— Nie. Wtedy, gdy widziata§ go po raz ostatni, o niczym nie miat pojgcia, a nie przypuszczam,
by Adrianna kiedykolwiek pozniej chciala w tej kwestii zmieni¢ zdanie.

Teraz juz opierata si¢ o parapet calym cialem, nie tylko dtonmi. Mimo to rodzita si¢ w niej
nieprzeparta cheé, aby osuna¢ si¢ na podtoge. Doktadnie w tym miejscu, w ktorym stata.

Dezydery o niczym nie mial pojecia?! To by do pewnego stopnia tlumaczylo wielkie
przywigzanie, jakie jej zawsze okazywat. Te jak najbardziej szczerze brzmigce stowa, ze mtodsza corka
odziedziczyta po nim charakter, bo za mlodu tez byl postrzelencem, ktory musiat si¢ wyszumiec.
Jednak... jednak...

— A zatem w jaki sposob sklonit Olgierda do tego, by mnie zostawil? — spytata jednym tchem
| zaraz dodata z petng bolu ironig: — Czy mam uwierzy¢, ze wystarczyta do tego zwykta perswazja oraz
oczywiscie obietnica zalatwienia wyjazdu na zagraniczng uczelni¢?

— Alez on go do niczego nie przekonat — odpart cicho Damian. — Probowat to zrobi¢, ale... nie
udato mu sie.

Jednak si¢ osungta i usiadla na podtodze. Renski natychmiast przypadt do niej z niepokojem
W oczach, ale patrzyla na niego przytomnie.

— Skad to wiesz? — wyszeptala goraczkowo. Nie starala si¢ juz powstrzymac tez, ktdre poptynely
jej z oczu. — Olgierd ci powiedziat?

Przez moment dojrzata na twarzy Renskiego wyraz zawahania. Skinat jednak gltowa.

— Ale przeciez... przeciez... — Nie nadgzata za gonitwa mysli we wlasnej glowie.

Przeciez to wszystko wygladato inaczej. Nie w taka wersje wydarzen wierzyta przez wiele lat.
Przeciez sublokator Olgierda zapewniat ja, Zze to wizyta jej ojca tak bardzo wptyneta na chiopaka,
z ktorym chciata spedzi¢ resztg zycia. A Dezydery wcale temu nie zaprzeczat, gdy zarzucita go potem
gradem pretensji. Tymczasem teraz dowiaduje sig, Ze to nie byto tak.

Nie wierze ci! Klamiesz! Nie wiem dlaczego, ale z pewnoS$cia kltamiesz! — chciata wrzasnaé
Damianowi prosto w oczy, ale po pierwsze nie miata na to sity, a po drugie... Po drugie dotarto do niej,
ze w gruncie rzeczy Tadek, tamten kolega Olgierda, 0 niczym jej nie zapewniat. Powiedziat tylko, Ze jej
ojciec — wciaz tapata si¢ na tym, ze nadal tak mysli o Dezyderym — Ze jej ojciec odwiedzit Olgierda
I chciat z nim rozmawia¢ w cztery oczy. A gdy po kilku dniach Tadek wrocit do Warszawy, Olgierd nie
chciat juz o tym mowi¢, ale postanowit si¢ wyprowadzié, a potem wyjechat z kraju. Przyczyna tego stanu
rzeczy mogla leze¢ w wizycie Rawickiego, ale przeciez nie musialo tak by¢. Tadek takze na wszelki
wypadek zasugerowat jej, aby najpierw pomoéwita z ojcem. A zatem na decyzje Olgierda moglo rownie
dobrze wptyna¢ co innego. Albo kto$ inny. Czyli kto?

— Jesli to nie Dezydery go przekonal, to... kto? — spytata na gtos.

Spojrzal na nig ze smutkiem, a potem odwrocit glowe.

— Ty? — spytata z niedowierzaniem.

No jasne, ol$nito ja. Alez byta glupia. Przeciez Damian méglt wiedzie¢ albo przynajmniej si¢



domyslac.
Jednak jego odpowiedz ponownie wprawita jg w ostupienie.
— Nie ja — powiedziat petnym przygnebienia tonem. — Twoja matka.
— Co takiego?
Patrzyta teraz na niego kompletnie oszotomiona, ostupiata, wstrzas$nieta.
— Matka z nim rozmawiata?

— Tak...
— Powiedziat ci o tym? Chciat si¢ upewnic¢? Pozna¢ twoja wersj¢ wydarzen, tak?
O Boze! — pomyslata. — | pomysle¢, ze ta kobieta, moja matka, cale lata nienawidzita Rozalii

Renskiej 1 nigdy nie wybaczyta Cecylii Barcinskiej ani wtasnemu ojcu. W czym byta od nich lepsza?
Zawsze mialam wrazenie, ze co$ z nig bylo nie tak. Jakby co$ przed nami wszystkimi ukrywata.

Co dziwniejsze, mys$lac tak o matce, nie czuta najmniejszej pretensji do Renskiego, ktory
Z niematym trudem pomagat jej teraz podnies¢ si¢ z podlogi i ostroznie sadzat na kanapie. Do cztowieka,
ktory na wiadomos¢ o jej rozwodzie, 0 tym, ze zostata w Londynie sama z corka, postanowit wyjechaé
z Kanady, przecia¢ wiezy zawodowe i towarzyskie, ktore tam nawigzal, i przeniost si¢ z powrotem do
Anglii. A zrobit to tylko przez wzglad na nia.

Dygotata na catym ciele, bezradnie zaciskajac przy tym pigsci. Cale lata oskarzata Dezyderego,
nie chciala do niego pojecha¢ i wystucha¢ go, zanim umarl. A tymczasem za calym jej nieszczg¢sciem
stata matka. Matka, ktora zawsze byla skora do ferowania wyrokdw wobec innych, pozornie sztywna
kaptanka zycia domowego i rodzinnych tradycji. Nie odwiedzita umierajgcej ciotki, nie pojechata na jej
pogrzeb. Z najwyzsza niecheciag wypowiadala si¢ o wlasnym ojcu. I pozwolita, by jej wing wzigl na
siebie maz, ktorego zdradzita i oszukata. Nie miata odwagi wyznac jej, Elizie, prawdy. Nie tylko wtedy,
przed laty... To jeszcze Eliza mogtaby jako$ zrozumieé¢. Ale nawet podzniej, choc¢by juz po $mierci m¢za.
Choc¢by wtedy, gdy ona i1 Ula przyjechaty do Polski.

— Jesli spokojnie mnie wystuchasz, opowiem ci o tym.

Gtlos Damiana Renskiego dochodzit jakby z otchtani i od razu zdata sobie sprawg z tego, ze
Z pewnos$cig na jej twarzy malowaly si¢ wszystkie emocje i uczucia, jakie si¢ w niej kigbity. Bez
watpienia Renski czytal w niej jak w otwartej ksigdze. Kto wie, czy nie doszedt do wniosku, ze byta tak
samo emocjonalnie nieprzygotowana do przyjecia prawdy jak wtedy, ponad dwadzieécia lat temu. Ze
W gruncie rzeczy pozostata ta samg narwang dziewczyna, jakga byta wowczas. Moze nawet zalowat, ze
w ogole do niej przyszedt 1 zaczat te nietatwa, takze dla niego, rozmowg. Eliza nie chciata jednak, aby
tak pomyslat 1 z tego powodu wyszedt. Bol, ktéry odczuwata, niemal rozsadzal czaszke, nie zatowata
jednak, ze ten cztowiek przebywat w jej domu. Pragneta go wystucha¢. Chciata wreszcie dowiedzie¢ si¢
wszystkiego... do konca.

— Od dhuzszego czasu si¢ nie widywalis§my — podjat po dluzszym milczeniu Renski. — Pogodzitem
sie, ze nasze spotkanie we wrzes$niu tysigc dziewiglset osiemnastego roku, na dwa miesigce przed
podpisaniem zawieszenia broni, bylo ostatnim. W pazdzierniku i listopadzie trwaly rozruchy
w Krolestwie, przez niektorych, chyba na wyrost, nazywane ostatnim powstaniem niepodlegto§ciowym.
Rozbrajano zohierzy niemieckich i austriackich, zreszta niespecjalnie si¢ opierali. Mieli juz do§¢ wojny,
ktora przyniosta klgske militarng ich panstwom, ana doktadke jeszcze rewolucje. U nas takze
W niektorych §rodowiskach wyczuwato si¢ nastroje rewolucyjne, wrecz bolszewickie. Na naszych
oczach ostatecznie rozpadat si¢ pewien porzadek, a nie bylo jeszcze wiadomo, co go zastapi. Z jednej
strony panowal zrozumiaty entuzjazm, bo wreszcie rysowala si¢ bardzo realna perspektywa posiadania
wlasnego panstwa. Ale z drugiej — niepokdj, batagan, chaos. Nie bylo mowy, by Adrianna w tych
warunkach przedsiebrala wyjazdy do Warszawy, i nawet odczuwalem ulge, ze okazala si¢ na tyle
rozsadna, aby tego nie robi¢. Jednak brakowato mi jej bardzo i za kazdym razem, gdy wychodzitem ze
szpitala, jak ostatni duren w gtebi duszy mialem nadzieje, ze zobacze ja czekajaca na mnie na ulicy, by
potem tlumaczy¢ sobie, jakie to szcze$cie, ze jej tam nie bylo. Poniewaz decydowala si¢ nie opuszczaé
Radziejowa albo tes¢ jej tego zabronit. Nie przyszto mi do glowy jeszcze inne, nie mniej przeciez
prawdopodobne wytlumaczenie — ze wrocit jej maz. Tak jakbym zapomniat o jego istnieniu.



Niewiarygodne, jak cztowiek potrafi zaktamac rzeczywistos¢, zepchna¢ ja na samo dno, a nawet pod dno
swojej $wiadomosci. Bodajze w grudniu osiemnastego roku, jako$ przed samymi S$wigtami,
dowiedziatem si¢ od Rozalii, ze Dezydery Rawicki od pazdziernika jest juz w domu. A niedlugo potem
siostra mi doniosta, ze szczgsliwym matzonkom Bog pobtogostawit, bo Adrianna spodziewa si¢ drugiego
dziecka. Dopiero wtedy w pelni do mnie dotarto, ze bytem glupcem i to naprawdg koniec. Adrianna
wiecej do mnie nie przyjedzie. Ma rodzing. Ma, do cholery, m¢za. A ja w gruncie rzeczy niczego jej nie
obiecywalem. Inie oczekiwatem zadnych obietnic zjej strony. Postanowitem rzuci¢ robote
w Warszawie i wraca¢ do Krakowa. Do rodziny, ktora od lat nieodmiennie mnie tylko draznita. Ale jaki
miatem wybor? Co najwyzej zaktadatem, ze jak tylko sytuacja w kraju si¢ ustabilizuje, przenios¢ si¢ do
innego miasta. Na pewno nie wroce juz do Warszawy. Rozalia mi potem napisala, ze dziecko urodzito
si¢ trochg wczesniej, niz zaktadano, ale w czasach wojny, czy nawet powojennego stresu i ostabienia
kobiecych organizmow, nie bylo to nic niezwyktego. Dzieci niejednokrotnie rodzity si¢ wczesniej,
a bywalo, ze i pdzniej. Rozalia wspomniala, ze nietatwo ci bylo przyj$¢ na §wiat, ale zajadle walczytas
0 zycie. Przynajmniej pod tym wzgledem ty i twoja siostra bytyscie do siebie podobne. Obie miatyscie
trudne poczatki. — Méwiac to, usmiechnat si¢ pod nosem.

Eliza milczala, nie chegce, przynajmniej na razie, rozprasza¢ swojej i jego uwagi niepotrzebnymi
komentarzami.

— Adrianne zobaczytem ponownie na pogrzebie Krzysztofa, syna Rozalii. Ale nie rozmawialiSmy
dlugo. Potem, czasem, mialem takie wrazenie, ze chyba chciata mi wtedy co$ powiedzie¢, ale zabrakto
sposobnosci. Przyjechala z me¢zem, a on prawie jej nie odstepowal. Wreszcie powiedziatem sobie: dos¢,
do cholery. Na czyim pogrzebie moge ja jeszcze spotka¢? Ktokolwiek by to mogh by¢, zamierzalem
opuszcza¢ podobne ceremonie, byle jej juz wigcej nie oglada¢. Bo sam jej widok na pogrzebie Krzyska
I tych kilka stow, jakie migdzy sobg zamieniliSmy, wystarczyly, bym przez kilka tygodni z trudem do
siebie dochodzit. Dzigki Bogu moja praca trzymata mnie w pionie. Ostatecznie nie bez powodu dawno
temu uczynitem z niej zyciowy priorytet. Z biegiem czasu odzyskatem spokoj, przestalem wspominac,
teskni¢. Zmadrzatem. Tak przynajmniej mys$lalem. Zaczalem nawet ponownie przyjezdza¢ do Warszawy
na rézne sympozja lekarskie. Doszedlem do wniosku, ze nawet jesli przez przypadek zobacze gdzies
Adrianng, nie bedzie to juz miato dla mnie znaczenia. Uktoni¢ si¢ i pojde dalej. Rozmowy wolatbym
mimo wszystko nie ryzykowac. Ale tak si¢ jako$ zlozylo, ze przez kilkanascie kolejnych lat nigdzie si¢
na nig nie natknatem. Przestatem nawet o niej mys$le¢. Mialem inne sprawy na glowie. Przede wszystkim
nagle dowiedziatem si¢, ze mam... szesnastoletniego syna. Doniosta mi o tym siostra jego matki, gdy ta
umarta. Dopdki zyta, zabronita komukolwiek kontaktowac si¢ ze mng i zawraca¢ mi glowe. Podobno
dostownie tak to ujeta: jako zawracanie glowy. Nasza znajomos$¢ trwata krotko, rozstaliSmy sie, zanim
si¢ zorientowala, ze jest w cigzy. Potem uwazala, ze dziecko to wylacznie jej sprawa. Dopiero gdy
umierata, jej krewni wydobyli od niej informacjg, kto jest ojcem chiopca. Taka byla. Ale te histori¢ na
pewno juz znasz. Olgierd z pewno$cig ci o niej opowiedziat.

Skineta glowa, obejmujac jednoczesnie dtoimi kolana.

Mow o mojej matce, blagata go, lecz tylko w mys$lach. Mow, co zrobita. Mow o Dezyderym,
0 Olgierdzie... nawet 0 sobie samym. Méw, jak to byto. Wszystko inne moze teraz poczekac.

— Pewnego dnia zobaczytem ja ponownie — kontynuowat coraz bardziej jednostajnym tonem, ale
nie miata watpliwosci, ze wlozyt wiele wysitku, by mowi¢ wtasnie w taki sposdb. Widziata, jak stara si¢
nie okazywa¢ emocji. Bo na pewno, podobnie jak ona, obawiat si¢, ze tylko by go rozproszyly. —
Przyjechatem wtedy do Warszawy na kolejne medyczne sympozjum, bodajze pos§wigcone zapobieganiu
gruzlicy, a moze i jakiej$ innej dZzumie, juz nie pamigtam. W kazdym razie podczas obiadowej przerwy
podszedl do mnie wozny 1 zakomunikowat mi, ze w holu czeka na mnie jaka$ dama, ktora twierdzi, ze
ma pilng sprawe. Koledzy, ktorzy towarzyszyli mi w drodze do jadalni, zazartowali nawet co$ na ten
temat, jednak ja, cho¢ bytem glodny, zapytalem o nazwisko tej kobiety. Nie miatem pojecia, kto by to
mogl by¢. Tak czy owak, nie zamierzatem jednak rezygnowac¢ z obiadu. ,,Pani Adrianna Rawicka” —
ustyszatem 1 w tym momencie wszystko, co mnie otaczalo, sala pelna moich kolegdéw, nasze komentarze
dotyczace kolejnych wystapien referentow przestaly dla mnie istnie¢. Nie wyjasniajac niczego nikomu



Z obecnych przy mnie ludzi, natychmiast pomaszerowatem do holu. Czulem si¢ tak samo jak za kazdym
razem, gdy ona przyjezdzata do mnie do Warszawy. A nawet tak jak wczesniej, gdy jeszcze podczas
moich wakacji w Jurczewicach kazdego ranka czekatem, az ona zbiegnie do jadalni na $niadanie, bo od
poprzedniego wieczora zdazytem zateskni¢ za jej widokiem. Jakim ja bylem wowczas niedojrzaltym
smarkaczem, skoro nie dopuszczatem do siebie oczywistej prawdy, co to mogto oznacza¢. No i wtedy
takze, chociaz bylem juz mocno dojrzaly w latach, niemal bieglem do tego holu, by ja zobaczy¢
I ustyszeé, z czym do mnie przyszia. Po tylu latach milczenia.
*

— Dzien dobry — powiedziata, podnoszac si¢ na jego widok z krzesta.

Jej glos... Ostatni raz styszat go podczas stypy po pogrzebie jej brata, a jego siostrzenca. O czym
wtedy ze sobg rozmawiali? Jakies kilka wyrwanych z wigkszego kontekstu, bezsensownych stow. Co$
proébowata mu wtedy powiedzieé, wyjasni¢. Nie mieli jednak wystarczajaco duzo czasu, tak naprawde
nigdy go nie mieli. Poza tamtymi dwoma tygodniami wakacji w Jurczewicach, podczas ktorych gadat
gtéwnie on. W dodatku duzo i bez sensu. Jak chocby to, ze nie planuje si¢ z nikim wigzaé, nie planuje
zaktada¢ rodziny. Duren! Oto, kim wowczas byl! Ale teraz jej wystucha, bedzie chtonal kazde stowo.

— Adrianno! Skad si¢ tu wzictas?

Czy nie tak powital ja ponad dwadziescia lat temu na ulicy w Warszawie, gdy niespodziewanie
zobaczyl ja koto szpitala, w ktorym pracowat?

Po wyrazie jej twarzy natychmiast poznal, ze tez to sobie przypomniata.

— Jesli odpowiem, ze przypadkowo przechodzitam obok i wstapitam, aby si¢ przekonac, co si¢
dzieje w $rodku, pewnie nie uwierzysz? — Usmiechng¢la sig, ale widziat, jak bardzo jest wzruszona.

— Bylby to rzeczywiscie nadzwyczajny zbieg okoliczno$ci — odpowiedzial usmiechem — ale
przeciez takowe na ogdt bywaty naszym udzialem. Nic si¢ nie zmienita§ — dodat po chwili. — Pigknie
wygladasz.

Wiedzial, Ze nie potrafi prawi¢ kobietom oryginalnych komplementéw. Nigdy nie potrafit. Juz
wtedy, w Jurczewicach, gdy rozmawiali ze sobg po raz pierwszy w zyciu, przyznat jej sig, ze nie potrafi
bawi¢ kobiet. Odpowiedziata mu, Ze ona nie potrzebuje, aby ja zabawiano. Niewiarygodne, jak wracaty
do niego kazdy szczegoét ich znajomosci, kazda rozmowa. Tylko tamtych kilku stow, gdy spotkali si¢ na
pogrzebie Krzysia, nie mogl sobie przypomnieé. Ale tylko tamtych. Cho¢ moze dlatego, Ze byl tam takze
obecny Dezydery Rawicki. Ten jeden raz im przeszkodzil. A moze nie potrafil si¢ teraz skupi¢ na jej
stowach, bo patrzac na nia, przypominat sobie ich jedyna wspolnie spgdzong noc? Do licha, musiat wziaé
si¢ w gars$¢, by i tym razem owo wspomnienie nie przeszkodzito mu w wystuchaniu je;.

— Jeste$ niepoprawnym pochlebca. — Ustyszat odpowiedz, lecz potrzebowat kilku sekund, aby
zrozumie¢, ze w ten sposob skomentowata jego komplement. — Ty takze wygladasz znakomicie.

Opamigtaj si¢, stary ghupcze, upomniat si¢ surowo. Doprawdy czut si¢ jak osiemnastolatek pod
oknem wybranki. Nic jednak nie mogt na to poradzi¢. Widocznie sg sprawy, gdy niezaleznie od wieku
i ogolnej kondycji wszyscy zaczynajg si¢ czu¢ i reagowac jak osiemnastolatkowie.

— Skad wiedzialas, ze mnie tu zastaniesz?

— Dowiedzialam si¢ o sympozjum. Pomyslatam, Ze by¢ moze si¢ na nim pojawisz — odparta, a on
zrozumial, Ze wigcej wyjasnien na ten temat nie uzyska. Zreszta nie miato znaczenia, do jakich sposobow
si¢ uciekta, aby go odnalez¢. Liczylo sie tylko to, ze chciata go odszukac. Chceiata go zobaczy¢ i z nim
pomoéwié. I by¢ moze poruszyta niebo 1 ziemie, aby dopigé swego.

— Ogromnie si¢ ciesze, ze ci¢ widze — odpowiedziat z pelng §wiadomos$cia swojej niewielkiej
elokwencji. Z pewnoscia nie zarobitby na chleb jako krasomowca. Tak wlasnie go dawno temu, jeszcze
W gimnazjum, ocenit jeden z profesorow.

— Musze z tobg porozmawiac¢. — Adrianna spowazniata. — Czy znajdziesz dla mnie czas, najlepiej
jeszcze dzisiaj?

— Cho¢by zaraz.

— Masz przeciez sympozjum — przypomniala mu, ponownie si¢ przy tym usmiechajac, co



skonstatowat z duzg ulga. Powazny przed sekunda wyraz jej twarzy zdazyt go juz zaniepokoid.

— Teraz mam przerwe¢ obiadowa, ale nie czuj¢ glodu. — Zadziwiajace, ale gdy to mowil, naprawde
tak bylto. Zdazyt juz zapomnie¢ o glodzie. — Mozemy stad wyjs¢.

Poszli do pobliskiego parku, cho¢ tego dnia zimowa aura nie sprzyjata przechadzkom na
powietrzu. Byto pochmurno, mzylo, a zamiast $niegu, ktory bez watpienia nadatby drzewom i alejkom
nieco bajkowy urok, nie brakowato kaluz i blota. Mimo to zadne z nich nie zajgkneto si¢ nawet, by
schroni¢ si¢ w przytulnym wnetrzu jakiej$ kawiarenki. Damian zreszta nie odczuwal zimna, wrecz
przeciwnie, odnosit wrazenie, ze wokot panujg letnie temperatury, | mial nadziej¢, ze Adrianna czuje to
samo co on. Na pewno jednak chciata przebywaé z nim teraz sam na sam. To bylo takze jego marzenie
i wilasnie si¢ spetniato. Czy szary, zasnuty mglg park i sterczace, gote galezie drzew mogty tu cokolwiek
zepsuc?

— Twoj syn 1 moja corka od pewnego czasu si¢ spotykajg — powiedziata cicho. — To wyglada
bardzo powaznie. — Odwrocita wzrok od smutnie sterczacych konardéw i wreszcie spojrzala mu prosto
w oczy. — Wiedziate$ o tym?

Kompletnie zaskoczony, by nie rzec: zbity z tropu, ledwo zdoby? si¢ na to, by pokrecié przeczaco
glowa. Czut si¢ teraz jak czlowiek brutalnie przebudzony z pigknego snu. Niemal jak Ikar, ktory,
utraciwszy zdolno$¢ latania, spadt do morza. Tyle ze upadek Ikara zakonczyt si¢ $miercig, on za$
w dalszym ciggu zyt. I oniemiaty patrzyt na kobiete, ktorej samo pojawienie si¢ po latach uniosto go pod
obtoki. Teraz nic juz z tych podniebnych wrazen nie zostato. Przy czym wcale nie chodzito o tres¢ tego,
co mu przekazata. To nie miato dla niego znaczenia, nie W tym momencie. Chodzito raczej o fakt, ze
oczekiwal zupehnie innych stéw. Sam nie wiedziat jakich, zaktadat jednak, Zze beda dotyczy¢ wytacznie
ich obojga. Jego syn i jej corka? W tym momencie w ogole go nie obchodzili.

— A wigc twoj syn o niczym ci nie méwit? Nie poznates jeszcze Elizy?

Boze, co to za ton? Niby przyjazny, ale stowa takie obce, takie bezsensowne, niepotrzebne.

Opanowat si¢ jednak. Wiedzial, ze powinien si¢ w koncu odezwac i przesta¢ zachowywac jak
zakochany sztubak.

— Nie utrzymuj¢ kontaktéw z moim synem — odpart trochg chtodniej, niz zamierzat. — L.3cza nas
wigzy natury czysto formalnej, z czego wynikaja moje konkretne zobowiazania wobec niego.

— To wszystko? — spytata, szeroko otwierajac oczy.

Znakomicie. Wlasnie wyszedlem na oboj¢tnego samca, nieczutego wobec wlasnego potomka,
stwierdzil w myslach. Byt na siebie zly, wigec postanowit nieco ztagodzi¢ ton i przynajmniej sprobowac
ociepli¢ wizerunek.

— Przez kilkanascie lat nie wiedziatem o jego istnieniu. Tak zdecydowata jego matka. — Kagtem
oka spostrzeglt sceptycyzm w spojrzeniu Adrianny. No pigknie, pomyslat, teraz dodatkowo zrobit z siebie
drania, ktory odpowiedzialno$cia za wlasne niedoskonalosci obarcza matke swojego dziecka
Z nieslubnego toza. Czas przeja¢ kontrole nad wiasnymi stowami ita coraz bardziej zagadkowa
rozmow3a. — Oczywiscie widuje Olgierda od czasu do czasu, ale... Zrozum, to wszystko nie jest takie
proste — dodat.

— Przeciez dobrze wiem, ze rzadko kiedy co$ jest w zyciu proste — odparta tonem, po ktorym
poznalby ja zawsze 1 wszgdzie, nawet gdyby stracit wzrok. Byl to ton kobiety uwiktanej w koniecznos¢
dokonywania wyboréw miedzy tym, czego oczekuja od niej konwenanse, zobowigzania wobec
spotecznych regut i wobec rodziny, a pragnieniem pojscia za glosem serca, za co jednak musiataby zbyt
drogo zaptacic.

To znowu byta jego Adrianna. Kobieta, ktorej wprawdzie nigdy niczego nie obiecywal, ale ktora
byta mu bliska jak nikt na §wiecie. Wiedziat, ze tak juz pozostanie do konca jego dni.

— Tak ci¢ to martwi? — spytal ciepto, pocieszajaco. — M¢j syn itwoja corka... i co z tego? —
Zdobyl si¢ nawet na to, by przestac jej krzepigcy usmiech. — A wiesz, ze mnie si¢ to nawet podoba? Oni
razem — gtos mu drgnat — zamiast nas.

— To niemozliwe — odparta ostro.

W utamku sekundy odnidst wrazenie, jakby znalazl si¢ pod lodem. Po jej cieptym, pelnym



skrywanych namigtnosci tonie nie zostat nawet $lad. Zabolalo go to, ale nie odpowiedziat. Pozostawalo
mu jedno — czeka¢ na jej dalsze stowa. Nie watpil, ze padng i pewnie wzmogg jego bol, a moze
| przyniosg rozczarowanie.

— To niemozliwe — powtorzyta juz ciszej i znacznie spokojniej. — Juz mu to powiedziatam.

— Komu? — spytal zszokowany. — Olgierdowi? Rozmawiatas z nim?

— Tak.

— Rozumiem. — Poluzowat krawat, bo nagle zrobito mu si¢ duszno. — | co? Sktonitas go, aby nie
zawracal gtlowy twojej corce? Czy posunetas si¢ do tego, aby mu opowiedziec... o nas? — Z rozmystem
postaral si¢ o odpowiednio duzg dawke ironii.

— Musiatam. Nie miatam innego wyjs$cia.

No jasne, pomyslat z irytacja. Mial juz dosy¢ tej rozmowy. Euforia wywotana spotkaniem pekta
jak banka mydlana. Zatesknil za salg instytutu naukowego, gdzie odbywato si¢ sympozjum.

— Nie musiata$ o niczym mu mowic, ale to mito z twojej strony, ze przysztas mnie powiadomic,
co zrobita$ — odpart ze ztoscig. — Przypuszczam, ze ci¢ wySmial i teraz probujesz naktoni¢ z kolei mnie,
abym przemoéwit mu do rozumu. Nic z tego, taka jest moja odpowiedz. A teraz zegnam.

— Eliza jest jego siostrag! — krzykneta wtedy z nagla desperacja w glosie. — Jest twoja corka!
Musiatam mu to powiedzie¢! Wiec skoro powiedziatam jemu, to i ty powiniene$ si¢ dowiedzie¢! Bo on
Z pewnoscig z tym do ciebie przybiegnie!

*

— Patrzytem, jak si¢ oddalata, i przez dobrych par¢ minut nie bytem w stanie zrobi¢ nawet jednego
kroku ani jej zawota¢. Wiedziatem, ze jeszcze chwila, a zniknie mi na dobre z oczu, ale nie potrafitem
przemoc paralizu, jaki mnie ogarnat.

— Ale w koncu ci si¢ to udato? — podpowiedziata niecierpliwie Eliza.

Zdawata sobie sprawe, ze nie powinna go poganiacé, ze to tylko utrudni sprawe i by¢ moze zepsuje
caty przekaz jego opowiesci, ale nic nie mogta poradzi¢ na to, ze odzywata si¢ jej dawna, zachlanna,
natarczywa natura. Cale szczescie, ze Damian w ogole si¢ tym nie przejal. A moze byl zbyt zmeczony,
by przyspieszaé¢ narracj¢. Nie zmienit nawet tonu, nadal mowit powolnym, lekko sennym gtosem. Nie
patrzyt na Elize, wzrok mial utkwiony gdzie§ w oddali, najpewniej w przesztosci, ale jego peine
skupienia oczy $wiadczyly o tym, ze panowatl nad wspomnieniami i przekazywatl je wyczerpujaco
I uczciwie.

— Tak, w koncu ruszytem z miejsca i dogonitem ja blisko parkowej bramy. ,, Teraz chcesz tak po
prostu odejs¢? Bez stowa wyjasnienia?” — zawotatem 1 nie dbatem o to, Ze przechodnie zaczeli na nas
zwraca¢ uwagg. ,,Myslatam, Ze nie chcesz na mnie patrze¢, ze mnie znienawidzile$” — ona na to. ,,Chyba
oszalatas!” — Bylem wsciekty, ale tym razem na siebie. Bo miala prawo tak mysle¢ po tym, co jej pare
minut wezesniej powiedziatlem. Przez moment milczeliSmy — ja, bo po do$¢ zwawym biegu dostatem
zadyszki, ona za$ si¢ rozptakata. Nigdy jeszcze nie widzialem jej ez, ani razu, dlatego poczulem si¢
jeszcze bardziej parszywie. ,,ChodZ do mnie, mieszkam niedaleko. Spokojnie porozmawiamy” —
zaproponowatem. Wydawato mi si¢, ze dostrzegtem cien usmiechu przez izy. ,,A jesli skonczy sie to tak
jak ostatnim razem, kiedy do ciebie przysztam?” — zapytala. Zanim jednak znalazlem odpowiedz,
Adrianna mnie uprzedzita. ,,Przepraszam” — wyjakata. ,,To bylo glupie i wulgarne z mojej strony”. Nie
uwazatem, by to, co ustyszatem, byto glupie czy wulgarne, i zaraz ja o tym zapewnitem.

— 1 co? Poszta do ciebie? — spytata z zapartym tchem Eliza.

Jej pragmatyczna, bronigca zasad matka, ktéra nieraz nie omieszkata krytykowaé zarowno corki,
jak i jej znajomych za zbyt niepowazne zachowanie?

— Tak — odpart Renski, rzuciwszy jej spod oka krotkie spojrzenie — ale nie wyobrazaj sobie nie
wiadomo czego.

— Mam rozumie¢, ze ograniczyli$cie si¢ wytacznie do rozmowy? — wtracita z sarkazmem Eliza,
czego si¢ natychmiast zawstydzita. Ten ton i te stowa byty bardzo nie na miejscu.

Dlatego zaczerwienita si¢ po uszy, napotkawszy kolejne spojrzenie Damiana, dtuzsze od



poprzedniego.
— Rozmawiali$my o naszych dzieciach.

— Przepraszam — wyjakata skruszona.
*

— Zorientowalam si¢ jakis miesigc po powrocie Dezyderego. — Adrianna drzata na calym ciele,
ale widzial, jak bardzo si¢ starata, by mowi¢ zrozumiale i precyzyjnie. — Wczesniejsze, niekoniecznie
jednoznaczne, symptomy przypisywatam zmeczeniu, stresowi, temu, ze zylam w cigglym napigciu.
Podczas wojny, po urodzeniu Ireny, zdarzatlo mi si¢, ze moj organizm dzialal... nieregularnie. Jako lekarz
chyba rozumiesz, o co chodzi. — Zmieszata si¢ troche, ale gdy skinat potakujgco glowa, uspokoita si¢
I kontynuowata: — Kiedy juz nie mogtam mie¢ watpliwosci, jak si¢ sprawy maja, postawitam wszystko
na jedng karte. To znaczy na moje malzenstwo irodzing. Widzialam wokot siebie same szczgsliwe
twarze. Moj te$¢ promienial, Dezydery byt w siddmym niebie. To bedzie dziecko na nowa, lepsza
przysztos¢ — mowiono. Styszatam zewszad zyczenia i1 gratulacje. Zreszta wiele kobiet, ktore doczekaty
si¢ powrotu z wojny swoich mezczyzn, znajdowato si¢ wtedy w odmiennym stanie. Calymi miesigcami
tudzitam sie, ze to dziecko Dezyderego. By¢ moze to, co teraz wyznalam, zabolato cig, ale...

— Przeciez ci¢ rozumiem — wtracit, cho¢ z trudem wydobyt glos z zacisnigtej krtani.

Wyjeta chusteczke, wytarta oczy, a potem cicho westchneta.

— Ale kiedy zaczat si¢ pordd, juz nie moglam si¢ tudzi¢. Nie bylo wtedy przy mnie lekarza, ale
moze to i dobrze, bo niewykluczone, Ze zorientowalby sie, ze dziecko wcale nie urodzito si¢ za weczesdnie,
jak uznali otaczajagcy mnie laicy, aja to skwapliwie potwierdzatam. Pordd zaczal si¢ nagle
i niespodziewanie, a lekarza w okolicy nie byto. Tym razem nie zjawit si¢ zaden inny, przyjezdny. —
Mimo przygnebienia mrugneta do niego porozumiewawczo. — Na szcze$cie obecne przy mnie kobiety
poradzity sobie ze wszystkim i tylko jedna wyrazita uznanie, ze jak na zbyt wcze$nie urodzone dziecko
Eliza wyglada zaskakujaco dobrze. Cho¢ pordd nie byt tatwy. Ta kobieta wiedziata, co mowi, bo
W przeciwienstwie do pozostalych asystowata przy niejednych narodzinach. Na szczgécie ani nie
wydziwiala, ani nie drazyta. Tym bardziej ze Dezydery zaraz zaczat zartowac, ze podobno i on przyszedt
na $wiat przed spodziewanym terminem, a powital ten padot jako duzy i silny chtopaczek. ,,Ta mala
poszta we mnie” — $mial si¢. Potem powtarzat to wielokrotnie przy ro6znych okazjach.

— Czy to nie paradoks, Ze ja przyjmowalem na $wiat jego dziecko, a on byl obecny przy
narodzinach... mojego? — Damian usmiechnat si¢, ale zaraz si¢ zorientowal, ze podobny komentarz mogt
zachowa¢ dla siebie. I tak jak poprzednio zrobila to Adrianna, tym razem on wydusit z siebie stowo
»przepraszam”.

Przyjeta je w milczeniu.

— Tak jak juz wspomnialam, uznatam, ze najwazniejsza jest rodzina, a moje dzieci zastuzyly na
normalny dom z dwojgiem kochajacych rodzicow. Ale nie ukrywam, nie tylko o nie mi chodzito. — W jej
glosie pojawit si¢ teraz bardziej] wyzywajacy ton. Emocje pomatu braty gore, cho¢ jeszcze starala sig¢
trzymac je w cuglach. — Myslatam o moim tesciu, tak zawsze dla mnie dobrym i oddanym moim corkom.
Nie potrafitam zapomnie¢, ze bedac jeszcze tylko moim wujem, wyrazat obawy, czy powinnam
wychodzi¢ za Dezyderego, skoro moje uczucia wobec niego nie byly wystarczajaco silne, a powody do
matzenstwa... niewystarczajace. ,,Co bedzie, jesli spotkasz kogo$, kogo naprawdg¢ pokochasz?” — pytat.
A ja go wtedy zapewnitam, Ze nic takiego nie b¢dzie miato miejsca. Chyba mi uwierzyl. Nie moglam go
wiec zawies¢. No 1 nie ukrywam, nie wyobrazalam sobie, ze mogtabym zrani¢ Dezyderego.

— Woweczas, po pogrzebie Krzysia, to wlasnie chciatag mi wyjasni¢? Swoje powinnosci wobec
rodziny, m¢za, nawet te$cia? Ale nie zamierzatas powiedzie¢ ani stowa o Elizie, prawda?

Skingta z wysitkiem gltowa.

— Wiasnie tak. Postanowitam, ze Eliza bedzie corkg Dezyderego. Jednak nie udato mi si¢ wtedy
Z tobg porozmawiac. A po latach Eliza przedstawita nam Olgierda Renskiego.

—Boze...

— Tak. Nie wiem tylko, czy wypada tu wzywac boskiego imienia. — Wzruszyta ramionami i upita



tyk wody ze szklanki, ktora jej podat. — Miatam nadziej¢, ze Eliza znudzi si¢ tym chlopcem, podobnie
jak znudzita si¢ innymi, ale tak nie jest. Przywiozta go do nas ze dwa albo i trzy razy. Wiem, ze spotykaja
sie w Warszawie, ze Eliza przychodzi do pokoju, ktory on wynajmuje. Batam si¢ tego, do czego mogtoby
dojs¢. O ile juz nie doszto. Powiedziatam wigc Dezyderemu, aby pomowit z twoim synem. Aby dat mu
do zrozumienia, ze nam sie to nie podoba. Ze nie pasuja do siebie i takie tam... Nietatwo mi bylo
przekona¢ meza do spotkania z twoim synem. Uwazal, ze demonizuje, ze nalezy to zostawi¢ w Spokoju,
bo dziewczyna i tak si¢ w koncu znudzi niezamoznym, skromnym, pracowitym Olgierdem. Zajmie jej
to pewnie troche czasu, bo chtopak jest pod pewnymi wzgledami dla niej interesujacy, ale tak czy inaczej,
ta znajomo$¢ skonczy si¢ jak kazda poprzednia. ,,Jesli zaczniemy si¢ do tego wtracad, skutek bedzie
doktadnie odwrotny, niz tego oczekujesz” — powiedzial. ,,Wiesz, jaka ona jest. Dopiero wtedy si¢
zawezmie. I na tego chtopaka, i na nas. O ile nie zarzuci nam, a zapewne to wiasnie zrobi, ze nie lubimy
go, bo nie pochodzi z naszego $rodowiska”. Nie moglam i nie chcialam mu powiedzie¢, jaka byta
prawdziwa przyczyna, ze Olgierd i Eliza nie mogli kontynuowaé tej znajomos$ci. Zaczetam jednak
krzycze¢, ze niewykluczone, ze ze sobg sypiaja, a chyba on, jako ojciec, powinien na to zareagowac,
a przynajmniej przeprowadzi¢ rozmowe z mtodziencem. Dobrze wiem, jak to zabrzmiato, Dezydery
oczywiscie mnie wysmiat, ale w konicu obiecal, ze zajmie si¢ sprawg. Zawsze przeciez robit to, o €O go
prositam. Pojechal wiec do Warszawy i tam na miejscu rzeczywiscie przekonat sie, ze Eliza przychodzi
do twojego syna, a w tym czasie jego sublokator wychodzi z domu. Zostajg sami na kilka godzin. Po
jednej z takich wizyt, gdy Eliza juz wyszta, Dezydery zdecydowat si¢ odwiedzi¢ chtopaka. Nie omieszkat
mi jednak powiedzieé, ze czut si¢ jak ostatni idiota $§ledzacy w bramie wtasng corke. No i niczego nie
wskoral, oprocz tego, ze chtopak obiecat mu, ze nie bedzie juz zapraszat Elizy do swojego pokoju.
Mogtam si¢ tego spodziewaé. Od poczatku w glebi serca wiedzialam, ze powinnam sama si¢ tym zajac.
Nie mogtam juz dtuzej czeka¢. Rozmowa z Elizg nie miataby sensu. Zrobitaby skandal, wywotataby
awanture, powiedziataby o wszystkim Dezyderemu. A tego nie chciatam za nic w §wiecie. Pewnie mng
teraz gardzisz, ale nie moglam... mu tego zrobié. I co by to dato, gdyby dowiedziat si¢ prawdy? Czy
cokolwiek by zmienito w sprawie Elizy i Olgierda? Za to zniszczytloby moje matzenstwo, moja rodzing,
czyli wszystko, na czym postanowitam oprze¢ moje zycie. Dlatego od razu nastgpnego dnia ja z Koleli
odwiedzitam twojego syna. Poznatam go na tyle, by zatozy¢, ze on zachowa dyskrecje. Ryzykowatam,
to oczywiste, ale co innego moglam jeszcze zrobi¢? Powiedzialam mu prawde. Wiasnie od niego
wracam.

— | jak on to przyjat? — spytat gluchym glosem, ktory sam z trudem rozpoznawat.

— A jak myslisz?! —uniosta si¢, jednak zaraz si¢ uspokoita. — Przepraszam... Jak przyjal? Panowat
nad sobg, cho¢ bez watpienia byt wstrzasnigty. Obiecat jednak dyskrecje. Obiecal nawet wiecej. Przyznat
si¢, ze dostat stypendium na zagraniczny wyjazd naukowy, ale ze wzgledu na Eliz¢ wahat si¢, czy je
przyja¢. Na wszelki wypadek nic jej nie mowit. ,,No to teraz decyzja jest juz prosta” — powiedzial. Nie
okazal zadnych emocji. Nie przedtuzatam wizyty. Jestem zreszta pewna, ze predzej czy pdzniej sam Ci
to wszystko powie.

*

— | powiedzial? — Eliza nie spuszczata zniego wzroku. Nie zapalita $wiatla, a mimo to
spostrzegla, ze jej pytanie wywotato na jego do tej pory znuzonej, lecz mimo to spokojnej, twarzy grymas
bolu.

— Spotkatem si¢ z nim dopiero na poczatku wrzesnia trzydziestego dziewigtego roku. Przedtem
jedynie do mnie napisat z informacja, ze wyjezdza do Paryza. Bylem pewien, Ze postanowil tam zostac,
I przyjatem to z ulga. Ze wszech miar byto to najlepsze rozwigzanie. Jakiez bylo moje zdumienie, gdy
w pierwszych dniach wojny zobaczylem go w szpitalu, gdzie pracowalem. Nie byt ranny, po prostu
odszukal mnie i przyszedl si¢ pozegnac. ,,Ide¢ na front” — oznajmit. ,,Po co$ tu wracal, chtopie?” —
ztapalem si¢ za glowe. ,,Broni¢ kraju, to chyba najsensowniejsza rzecz, jaka moge jeszcze zrobi¢”. Niech
to szlag, pomyslatem wtedy 1 po raz pierwszy dotarto do mnie, ze ten chlopak naprawde jest mi bliski
I oddatbym dusze diablu, gdybym moégt go ocali¢. Bylem pewien, ze siedzial bezpiecznie we Francji...



tak jak ty... w Anglii. Nie wiedzialem jednak, jak mu to wyzna¢, bo nigdy nie pogadali§my ze sobg tak
naprawde, od serca. A cholernie chciatem mu co$ powiedzie¢, przerwac to niezreczne milczenie. ,,Wiem,
ze odwiedzita ci¢ Adrianna Rawicka” — wymamrotatem. Nawet mu powieka nie drgneta. ,, Tak, jeszcze
W styczniu” — potwierdzil. ,,Byta pewna, ze przyjdziesz z tym do mnie” — ja na to. Wzruszyt tylko
ramionami. ,,Po co? Nie oszukiwataby mnie w taki sposob. Nie moéwmy o tym. To wasze sprawy”.
Wiedzialem, ze nic mam prawa g0 0 nic wypytywaé, nawet o t0, jak sobie z tym poradzil, jak si¢ teraz
czuje. Zwlaszcza o to. Uswiadomitem sobie, ze bytlem beznadziejnym ojcem, a fakt, ze przez kilkanascie
lat nie wiedziatem o jego istnieniu, niczego tu nie usprawiedliwia. Bo nawet gdy juz go poznatem,
zachowywalem si¢ jak obcy czlowiek, tyle ze przyjatem na siebie zobowigzania finansowe wobec niego.
Tak naprawd¢ to miatem szczgscie, ze Olgierd w ogdle chceial od czasu do czasu zobaczy¢ si¢ ze mna,
napisa¢, pozna¢ mojg rodzing w Krakowie. ,,Dzigkuj¢ ci” — powiedziatem, a on ponownie wzruszyt
ramionami. ,,Za co mi dzigkujesz? Myslales, ze zmusze ci¢ do spowiedzi?” — spytal. Miat na mysli
Adrianng i ciebie. Jednak z calg pewnoscig nie chciatl o tym moéwic, aja wiedzialem, ze musze to
uszanowac. ,,Dzigkuje ci, ze dzi§ do mnie przyszedie§” — sprostowatem. ,,No, nie moglem inaczej” —
wyznat. ,,Nie mam pojecia, kiedy si¢ znowu zobaczymy i czy W ogole... No sam wiesz. Wojna to loteria.
Na kogo wypadnie, na tego bec”. ,, Takie jest zycie, nie trzeba do tego wojny” — wyrwato mi sieg,
w przeciwnym wypadku chybabym si¢ przy nim pobeczat. ,,Racja, tato. Ty i ja mozemy podpisac si¢
pod tymi stowami” — roze$miat si¢ 1 wyciagnat do mnie reke. ,,No, to do zobaczenia”. Zakrecito mi si¢
w glowie, bo po raz pierwszy tak si¢ do mnie zwroécit: ,,tato”. A czas miat pokazac, ze i po raz ostatni.

— Zaparze herbaty — oznajmiata nagle Eliza, zrywajac si¢ z miejsca. — Dobrze nam zrobi goraca
herbata...

W drzwiach pokoju odwrdcita si¢ jednak z powrotem w jego strong. Siedziat nieruchomo ze
wzrokiem utkwionym w oknie.

— Przynajmniej wiem, ze itak by do mnie nie wrocit — rzekla i objela dtonmi rozdygotane
ramiona. — Tyle lat zadawatam sobie to pytanie... Zrujnowatam moje matzenstwo, ale wreszcie to wiem.

— Tylko dlatego postanowitem ci wszystko opowiedzie¢ — odpart z prostota — abys si¢ juz dtuzej
nie dreczyta. Cho¢ wiem, ze nadal jest ci cigzko.

— Poradze sobie — odparta odwaznie. — Dzigkuje, ze mi powiedziates...

— Bylem fatalnym ojcem — rzekl powoli. — Los obdarzyl mnie wspanialym synem, aja to
zmarnowalem. Jego matka musiala wiedzie¢, ze tak begdzie. Byla prosta dziewczyna, ale miata wiecej
rozumu niz ja z tym moim uczelnianym dyplomem. Dlatego nie chciata, abym cokolwiek wiedziat
0 synu. Moze przeczuwala, ze taki ojciec nie da mu niczego dobrego.

— Nie mow tak...

— Adrianna myslata tak samo. Wiesz, co mi powiedziala, juz na pozegnanie, przy wyjsciu? Wtedy
gdy wyznata mi prawdg o tobie? Przy samych drzwiach odwrocita si¢ jeszcze 1 zupehie niespodziewanie
potrzasngta mnie za ramiona. Dopiero wtedy sobie u§wiadomitem, ze przez caly ten czas, ani w holu
instytutu naukowego, gdzie po mnie przyszta, ani w parku, ani na ulicy, ani u mnie w domu — w ogole
si¢ nie dotkneliSmy, nawet nie podaliémy sobie rak na powitanie. ,,Dlaczego wtedy, podczas tamtych
wakacji w Jurczewicach, zapowiedziates, ze nie chcesz mie¢ rodziny?!” — wrzasneta. ,,Ze nie chcesz zy¢
tak jak twoj ojciec? Bo w przeciwienstwie do niego pragniesz poswigci¢ si¢ jedynie swojej pracy,
a rodzina tylko by ci w tym przeszkadzata? Moze gdybys tego nie powiedzial, wszystko utozytoby si¢
inaczej?” Machneta reka i1 szarpngta za drzwi. Nie odpowiedziatem i tym razem nie wybieglem za nig.
Co mogtem jej odpowiedziec? A poza tym na wszystko byto juz za p6zno.

Eliza zrobita taki gest, jakby chciata do niego podejs¢, ale w ostatniej chwili zrezygnowata.

— Nie drecz si¢ juz tym — westchnela. — Musisz odpoczaé.

— Dwoje dzieci, ktore wychowaty si¢ z daleka ode mnie i zaptacity za bledy mojego zycia —
szepnal, zamykajac znuzone oczy. — Zmarnowana mito$¢. Samotnos¢, za ktorg tak czesto tesknitem
W przepetnionym domu moich rodzicéw, okazata si¢ jednak moim przeklenstwem. Spelnienie
zawodowe okazato si¢ jalowym sukcesem. Nie zastgpito mitosci tych, ktorzy mieli prawo na mnie liczy¢.
Wigc przynajmniej od czasu do czasu przyjezdzalem, aby z daleka popatrze¢ na ciebie i moja wnuczkg.



— Dzigki Bogu w koncu zdecydowates si¢ do mnie zblizy¢ — odpowiedziata i nie wahajac si¢ juz
dhuzej, podeszta blisko i objeta go ramionami.



— Rozdziat 30

— Mysle, ze w koncu zdecydowala si¢ o wszystkim ci powiedzie¢. Powtarzata twoje imi¢. Gdyby$
przyjechala wczesniej... — Irena przerwata, bo przyszio jej do gtowy, ze siostra moglaby przyja¢ te stowa
za wyrzut. A nie o to przeciez chodzito. Dlatego na wszelki wypadek pospiesznie dodata: — Ale to stato
si¢ tak nagle. Tak czy inaczej, nie miala$ szans, aby zdazy¢...

Eliza jednak nie sprawiata wrazenia obrazonej ani zaktopotane;.

— Nawet nie przyszto jej do gtowy, ze juz od dwoch lat o wszystkim wiedziatam... od niego —
odparta pozornie obojetnym tonem.

— Poznatabys jej wersj¢ wydarzen.

— Nie byto czego$ takiego jak dwie wersje wydarzen. Od poczatku do konca wersja byta jedna.
Co najwyzej wystuchatabym jej wyjasnien, kajania sie¢, pretensji.

— Nie miata pretensji do ciebie. Rozumiata twoj zal.

— Totez nie miatam na mysli jej pretensji do mnie, lecz do same;j siebie. To takze bytoby nie do
zniesienia. Nie chcialabym patrze¢, jak sypie sobie popiot na gtowe.

Eliza zniecierpliwionym ruchem sig¢gneta po papierosa. Dionie jej zadrzaty.

— Jakie§ dwa miesigce temu wspomniala, ze zamierzala do ciebie napisa¢ — odwazyta si¢ wtracié
Irena.

— Coz... nie napisata.

— To nie byto dla niej fatwe.

— Wierze. — Elizie wreszcie, przy trzeciej probie, udato si¢ zapali¢ papierosa.

— Nie powinnas tyle pali¢ — westchneta Irena.

Siostra rzucila jej krotkie spojrzenie 1 uSmiechnela si¢ ironicznie.

— Spokojna gltowa, nic mi nie grozi. Nie ma szans, abym odziedziczyta sktonno$¢ do choroby
nowotworowej po Dezyderym.

Zapadlo cigzkie milczenie, zanim wreszcie Eliza rozgniotta w popielniczce nadpalonego
papierosa i wymamrotata krotkie ,,przepraszam”.

— Chyba zaczeta pisac ten list — podjeta po chwili, jeszcze do$¢ chtodnym tonem, Irena — ale
miatam wrazenie, ze jej nie szlo. Kiedys, tak od niechcenia, niby a propos czego$ zupeknie innego,
wtracila uwage, ze nie potrafi przenie$é na papier wlasnych mysli. Ze nie potrafitaby wyrazi¢ tego
W sposob precyzyjny i zrozumiaty. Wyszedtby beltkot, ktorego odbiorca by nie zrozumiat.

— Nie musisz jej thumaczy¢ — ucieta Eliza.

Z pobliskich krzakéw poderwal si¢ nagle jaki§ ptak, sptoszony przez kota, ktéry najpewniej
musiat tu przywedrowa¢ z miasteczka. Sierpniowe stonce odbijato si¢ w gateziach i liSciach drzew,
powoli nabierajacych zlotego odcienia.

— Urok p6znego lata — wyszeptata bezwiednie Irena.

— Urok poéznego lata? — powtdrzyta z lekkim zdziwieniem Eliza. Jednoczesnie jednak nagte
wspomnienie zwigzane i z tym miejscem, i tymi stowami wprawilo ja w ponowne drzenie. Zacisngta
dlonie, co jak zwykle utatwilo jej opanowanie emocji.

— To byto ulubione powiedzenie naszej mamy — wyjasnita cicho Irena. — | chyba jej ulubiona pora
roku. Zapomniatas$ o tym?

— Nie.

— Czy naprawdg¢ nie mogtabys jej wreszcie wybaczy¢? — Irena nie wytrzymata. Przemogta sig¢
nawet na tyle, by poglaska¢ dton siostry. Dion, ktorg tamta zaraz cofnela.

— Nie rozumiesz, ze tu nie chodzi o moje wybaczenie? — Eliza gwaltownie si¢ podniosta i zaczeta
nerwowym krokiem przemierza¢ ganek, tam iz powrotem. — Miata pecha, przyznaje. Bywa. Moge
zrozumied, ze wolata przemilcze¢ przed mezem zdrade. By¢ moze na jej miejscu postgpitabym podobnie.
To, przyznajg, pozwolito jej, a przy okazji takze reszcie rodziny, unikng¢ potwornych zyciowych
perturbacji. Pod warunkiem jednak, ze los by z niej ponownie nie zakpit i nie postawil na mojej, a przy



okazji i na jej drodze syna Damiana Renskiego. Ale ona postanowita nadal przede mng milczeé, nawet
wtedy, gdy obarczytam Dezyderego wing za rozpad mojego zwigzku z Olgierdem. Byta

Swiadkiem, jak mu to oskarzenie rzucitam w twarz. Wiedziala, ze nienawidzitam go potem
catymi latami, ze umierat, bedac §wiadomym tej nienawisci, na ktdrg przeciez nie zastuzyt. Bo jego
jedyna wing byta proba wytlumaczenia Olgierdowi, ze ja i on do siebie nie pasujemy. Ze z tej maki
chleba nie bedzie. Nie powiedzial mu nic wigcej niz potem mnie. Nie naciskal, do niczego nie zmuszat.
A Olgierd obiecal mu tylko tyle, ze nie bedzie si¢ ze mng spotykat sam na sam w swoim pokoju.

— Przeciez mama nie miata wyboru! — krzykneta Irena. — Gdyby powiedziata o wszystkim tobie,
doniostabys... ojcu.

— Nawet jesli, nie powinna byta dopusci¢, by zamiast niej oberwat Dezydery.

— Czy cierpialby mniej, gdyby poznal prawdg?!

Umilkty. Obydwie poczuly zmeczenie, zniechgcenie, smutek. Ustyszatly tez, ze Sciezka od strony
ogrodu zblizali si¢ Andrzej, Jacek 1 Ula. Ubrani na czarno, tak samo jak one. Niedawno przeciez wrocili
z pogrzebu matki i babci. Na widok swoich dzieci obie siostry natychmiast si¢ uspokoity. Mtodzi ludzie
przeszli jednak obok domu, zupehie nie zwracajac na nie uwagi. Bez stowa wyjasnienia skierowali si¢
do furtki i wyszli na zewnatrz posesji. Odprowadzity ich wzrokiem, ale kazda z nich zastanawiata si¢ po
cichu, czy styszeli ich burzliwg wymiane zdan.

— Nie istniato dobre wyjscie z tej sytuacji — szepneta Irena. — Nie byto nawet opcji mniejszego
zla.

— Ja jednak poczutam ulgg, gdy si¢ dowiedziatam — odparta glucho Eliza. — Gdy Damian mi
powiedzial. Przynajmniej przestalam si¢ dreczyé, czy Olgierd, wracajac do Polski, zrobit to ze wzgledu
na mnie, bo wszystko sobie raz jeszcze przemyslal. Bo tak wlasnie cale lata mys$latam.

— Mama tez si¢ drgczyla. Juz od kilku lat miata przeczucie nadchodzacej $mierci. Pewnej nocy
postanowita, Zze nie moze jednak zabra¢ tej tajemnicy do grobu. Uchylita wtedy jej rabka, ale powiedziata
mi w sam raz tyle, bym spokojnie domyslita si¢ reszty. To, czego jeszcze nie do konca rozumiatam,
wyjasnita mi na kilka dni przed wylewem. Potem nie mogta juz méwié, ale zanim umarta, wyraznie
ustyszatam, jak trzy razy wyszeptata twoje imig.

— Mowila$ mi juz o tym.

Zabrzmialo to cierpko i nieprzyjemnie, totez Eliza, widzac, ze siostra ukryla twarz w dtoniach,
podeszta do niej 1 nieSmiato dotknela jej wlosow.

— Zrozum, tu naprawde nie chodzi 0 moje wybaczenie — powtdrzyta tagodnie to, co powiedziata
wczesniej. — Chceiatam tylko, zeby$ wiedziata, dlaczego czutam do niej taki zal. Wylacznie ze wzgledu
na twojego ojca, cho¢ przeciez i ja mogtam zachowac si¢ troche tagodniej w stosunku do niego. Ale
chciatabym takze, by$ wiedziata, ze w gruncie rzeczy, w giebi duszy, chyba troche ja rozumiem. Nie
musisz mi niczego thumaczyc¢, bo 1 tak to wszystko wiem. Pewnie gdybym miata inny charakter, gdybym
nie byta taka nieznos$na, lecz dla odmiany tak zrownowazona jak ty... albo jak Olgierd, to wtedy, przed
laty, matka odwazylaby si¢ porozmawiaé ze mng szczerze... bez obawy, ze pobiegng z tym do
Dezyderego i wywolam awantur¢ na cala Warszawe. Zaufalaby mi, tak jak to bylo w przypadku
Olgierda. Jemu przeciez powiedziata wszystko. Tak mi to wytlumaczyt Damian.

Peten ciepla ton jej glosu, gdy wypowiadala ostatnie zdanie, sprawil, Ze Irena odjeta rgce od
twarzy i przyjrzata si¢ jej cickawie.

— A on jak si¢ miewa? — spytata z pewnym wysitkiem. — Jak to znidst? Nie chciat... przyjechaé
na pogrzeb razem z tobg i Ulg?

Eliza zapatrzyta si¢ w ogrod, a Irena doszta do wniosku, Ze moze niepotrzebnie zadata te pytania.
Moze siostra uznata je za zbyt dociekliwe, wscibskie? Juz nawet myslata, jak by tu zatrze¢ nie najlepsze
zapewne wrazenie, gdy Eliza odpowiedziata. Spokojnie, z powaga i wzruszeniem.

— Namawialam go. Ula takze. Wymawiat sie ze wzgledu na ciebie. Ze pewnie sprawitoby ci to
przykros¢é.

—Ja... — zaczeta Irena, zalewajac si¢ szkartatem, ale Eliza nie data jej si¢ wypowiedziec.

— Zapewnitam go, Ze moja siostra nie tylko nie miataby nic przeciwko jego obecno$ci na



pogrzebie naszej matki, ale z pewnoscia przyjetaby to ze zrozumieniem. Podobnie jak jej maz i Synowie.

— Dziekuje — wyszeptata Irena, przetykajac tzy. — Dziekuje, ze tak o mnie powiedziatas.

— Nie ma za co. — Eliza pozornie oboj¢tnie wzruszyta ramionami. — Przeciez to prawda. —
Powiodta wzrokiem po owocowych drzewach za domem i dodata: — Ale mysle, ze chyba nie miatby dos¢
sit na te¢ podrdz. I na takie emocje. ,,Moze kiedys” — powiedziat. ,, Kiedys na pewno”. Ale czy tak bedzie?
— Potrzasneta glowg 1 popatrzyta z usmiechem na siostre. — Pokaz mi jej album.

— Album? — spytala zaskoczona tak nagla zmiang tematu Irena.

— Tak. Ten ze starymi zdj¢ciami. Moja Ula opowiadata mi o nim z zachwytem.

— Moi chiopcy takze — odparta z udanym przekasem Irena. — Mnie zawsze denerwowato to jej
zapatrzenie w przesztos¢. Te godziny spedzane nad albumem albo na cmentarzu. To, Ze lubita by¢ w tym
domu sama, by wspomina¢. Pocieszatam si¢ jedynie, ze wspominata gléwnie szczesliwe lata spedzone
Z tatg. Potem juz wiedziatam, ze z tym ostatnim bywato r6znie. Raczej nie o niego jej chodzito. — Tym
razem to ona pozwolita sobie na gorzkg ironig.

— O niego takze.

—Popatrz, jej rodzice. — Irena, nie komentujgc pocieszajacej odpowiedzi siostry, przektadata karty
albumu. — A tu ciotka Cecylia Barcinska. Czy takie dziecinstwo zastuguje na wspomnienia i miejsce
w albumie? Gdy pomysle o tym, przez co nasza matka przeszla jako dziecko, moge tylko czu¢ do niej
wdzigcznos¢, ze nam tego oszczedzita. Jako dzieci 1 podrastajace dziewczynki miatySmy bardzo

szczes$liwy dom. Musisz to przyznaé. Dla nas i dla mojego ojca zrezygnowata z tego, z czego jej
ojciec i ciotka zrezygnowac nie mieli zamiaru. Pewnie dlatego nie chciata im wybaczy¢. Nawet jej to
kiedy$ powiedzialam. A teraz mysle, ze moze takze dlatego, ze troche¢ im zazdro$cita. Bo chyba nie do
konca byla pogodzona ze swoim wyborem.

Eliza nie odpowiedziata, co sprawito, ze Irena ponownie poczula si¢ niezrgcznie.

— Co zrobimy z tym domem? — spytata nieco stropiona. — Sprzedamy go czy... zostawimy sobie
I dzieciom?

—Jak chcesz. Ty tutaj decydujesz.

— Eliza! Daj spoko6j! Dom nalezy zarowno do mnie, jak i do ciebie.

— Mowie powaznie. Jesli potrzebujecie z Romanem pieniedzy, to go sprzedajcie. Ja i tak
mieszkam daleko.

— Na lito$¢ boska! — Irena nie wytrzymata. — Nie potrzebuj¢ wigcej pienigdzy. Co mi po nich?!
Potrzebuje¢ siostry, ktora mi podpowie, co mam zrobi¢ z domem po rodzicach! Tak, po naszych
rodzicach!

— W takim razie go zostaw — odparta zapalczywie Eliza.

— Ale to bedzie nasz dom. Wiesz, co to znaczy? Ze chce cie tu widzie¢ czesciej niz raz na kilka
lat.

— Postaram si¢ — odpowiedziala juz spokojniej Eliza, nie odwracajac wzroku od coraz bardziej
nieuwaznie przektadanych stron albumu.

— Zadne ,,postaram si¢”, tylko mi to obiecaj.

W tym momencie ustyszaty wyrazne skrzypniecie furtki, wychylity si¢ wigc, przypuszczajac, ze
to dzieci wracaja z przechadzki. Nikogo jednak nie zobaczyty.

Wymienity si¢ spojrzeniami, bojac si¢ sptoszy¢ te chwile jakimkolwiek stowem czy gwattownym
gestem. Wiatr lekko poruszyl galgziami owocowych drzew, poczuly takze wyrazny zapach jabtek,
a zarazem 1oz wystawiajacych swoje ptatki ku stoncu. Pozne lato, ukochana pora ich matki... Obie
jednoczesnie o tym pomyslaty.

Eliza zamkneta album, lecz nie wypuszczata go z dloni, mimowolnie kreslac na nim palcami
jakie$ esy-floresy. Jej spojrzenie byto juz jednak cieplejsze, znikngty z niego dotychczasowe napigcie
i chtod.

— Zgoda, obiecuje — rzekta niemal pogodnie. — Skoro tobie... i jej tak na tym zalezy.

Irena z trudem sttumita szloch 1 opanowata wewnetrzne drzenie. Nie chciata si¢ rozklejaé, zawsze
byta przeciez twarda i zrownowazona. Bardziej niz siostra. Bardziej niz matka. I niech tak pozostanie.



Postanowila nawet lekko zazartowac¢, dostosowujac si¢ do tonu i stow mlodszej siostry.

— Zatem skoro to nasz wspolny dom, musz¢ zapytac¢ ci¢ o zgode w pewnej kwestii. Trzeba
wreszcie zalozy¢ dzwonek u tej furtki. Zawsze tak uwazatam, ale dotychczas nikt mnie w tym nie popart
— oznajmifa.

— Bo i po co? Dzwonek u furtki nie bardzo pasuje do tego miejsca.

— Mowisz jak mama — westchneta z komiczng rezygnacja Irena.

— Czyli przynajmniej w tej jednej sprawie si¢ zgadzalySmy — odparta Eliza, po czym wreszcie
odsuneta od siebie album i przygarneta siostre.
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