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Aktor gra swoimi bliznami.

Shelley Winters

Nikt nie moze przez dfuzszy czas
nosi¢ jednej twarzy dla siebie,
a drugiej dla tfJumu, nie narazajgc
sie na to, ze w kozscu sam nie bedzie
wiedziaZ, ktora jest prawdziwa.

Nathaniel Hawthorne, SzkarZatna litera,
ttum. Bronistawa Batutowa



Prolog

W dniu wyjazdu goscie powinni zwolni¢ pokéj przed potudniem.

O jedenastej szoste pietro hotelu Lexington juz prawie opustoszato. To srodkowa czgsc
Manhattanu, nawet turysci maja tu napiety plan dnia, wypetniony zwiedzaniem galerii, zakupami
w domach towarowych 1innymi atrakcjami. Tych, ktorzy lubia dtuzej pospa¢, obudzity
prowadzone po hiszpansku rozmowy sprzataczek kursujgcych do pralni obok windy, by
przygotowac pokoje na naptyw kolejnych gosci po potudniu.

Stojace tu itam na korytarzu puste tace po sniadaniu wskazuja, ktore pokoje nalezy
jeszcze posprzatac.

Obok drzwi apartamentu z tarasem nie ma tacy.

Codziennie rano do kazdego pokoju dostarcza si¢ ztozony numer ,,New York Timesa”
z pozdrowieniami od hotelu.

W przypadku apartamentu z tarasem pozdrowienia zostaly zignorowane. Nietknigta
gazeta lezy na wycieraczce. Nad nig na klamce wisi zawieszka z napisem ,,NIE
PRZESZKADZAC”.

Consuela Alvarez zostawia sobie ten apartament na koniec. Wreszcie, gdy wszystkie
pozostate pokoje sg juz posprzatane, nie moze dtuzej zwlekaé. Krzywiac si¢ z bolu, ktory utkwit
w krzyzu — tego ranka zmienita juz kilkanascie kompletow poscieli i wyszorowata kilkanascie
kabin prysznicowych — puka w drzwi swoim identyfikatorem, wota: ,,Sprzatanie!” i czeka na
reakcje.

Nikt nie otwiera.

Pierwsza rzecza, jaka zauwaza po wejsciu do srodka, jest zimno. Przez zastony wpada
lodowate powietrze. Cmokajac z dezaprobatg, podchodzi do okna i pocigga za sznurek. Pokoj
zalewa szare $wiatto.

W pomieszczeniu panuje batagan. Kobieta gtosno zamyka okno, robigc to troche
ostentacyjnie.

Osoba w t6zku sig nie porusza.

— Prosze si¢ obudzi¢ — mowi skrgpowana Consuela.

Ktos naciggnat sobie kotdr¢ az na gtowe. Pod gtadka posciela odznaczajg si¢ kontury
ciata, przywodzac na mysl co$ pogrzebanego pod warstwami $niegu.

Gdy Cosnuela patrzy na walajace si¢ wokot rzeczy — przewrocong lampe, sttuczony
kieliszek do wina — nagle dopadaja ja zte przeczucia. W ubiegtym roku na drugim pigtrze kto$
popelnit samobojstwo. Nieciekawa sprawa. Jakis chtopak przedawkowat w tazience. A wszystkie
pokoje w hotelu byty zarezerwowane. Musialy wysprzata¢ pokoj i przygotowaé go dla
nastepnego goscia, ktory miat si¢ zjawic o piatej.

Rozglada si¢ jeszcze raz izauwaza w apartamencie z tarasem kilka elementow, ktore
wydaja si¢ niezwykte, wregcz dziwne. Kto idzie spa¢, zostawiajac na dywanie sttuczony Kieliszek,
na ktory mogtby nadepna¢ nastgpnego dnia? Kto spi z glowa pod kotdra? Consuela widziata
wiele pokoi hotelowych, z jakiegos powodu scena malujaca sie teraz przed jej oczami wydaje si¢
nienaturalna.

Wregcz zainscenizowana.

Kobieta wykonuje znak krzyza. Nerwowo ktadzie rgke na kotdrze mniej wigcej tam,
gdzie powinno byc¢ ramie, i potrzasa za nie.

Po chwili w miejscu, gdzie przytozyta diton, na biatej poscieli zakwita czerwony kwiat.



Teraz juz wie, ze stato sie cos ztego, cos$ bardzo ztego. Jeszcze raz dotyka tozka, tym
razem tylko palcem. Na poscieli znéw rozkwitaja kwiaty o czerwonych ptatkach niczym atrament
przebijajacy przez bibultke.

Consuela zbiera si¢ na odwage i lewa r¢ka odrzuca kotdre. Jeszcze zanim dociera do niej
to, co widzi, jej druga reka unosi sie, zeby ponownie wykonac¢ znak krzyza. Nie konczy tego
gestu. Zsuwa sie drzaca, by zamiast tego zdusi¢ krzyk.



Czesé |

(pie¢ dni wczesniej)



Jej facet jeszcze nie przyszedt.

Wiasnie tak byscie pomysleli, gdybyscie mnie teraz zobaczyli, siedzaca przy barze w tym
przyjemnie urzadzonym nowojorskim hotelu, gdzie doktadam staran, zeby moja Virgin Mary
starczyta na caty wieczor. Po prostu kolejna mtoda kobieta czekajaca po pracy na megzczyzne,
z ktorym sie umoéwita. By¢ moze troche bardziej wystrojona niz niektore z obecnych tu kobiet.
Nie wygladam, jakbym wtasnie wyszta z biura.

Przy drugim koncu baru grupka miodych me¢zczyzn pije iprzerzuca sie zarcikami,
akcentujac swoje stowa kuksancami wrami¢. Jeden znich— przystojny, elegancki,
wysportowany — chwyta moje spojrzenie. Usmiecha si¢. Odwracam wzrok.

Wkrotce zwalnia si¢ stolik w gtebi sali, wiec biorg drinka isi¢ tam przenosze. Nagle
rozgrywa si¢ mata scena:

BAR W HOTELU DELTON PRZY CZTERDZIESTEJ CZWARTEJ ZACHODNIEJ,
NOWY JORK, WIECZOREM

MEZCZYZNA

(agresywnie)

Co to ma znaczy¢?

Stoi przede mna biznesmen, na oko czterdziestopiecioletni, ubrany w drogi garnitur,
wskazujacy, ze jest Kims wiecej niz zwyczajnym trutniem ze szczebla kierowniczego. Kotnierzyk
muskaja wiosy troche za diugie jak na Wall Street.

Jest wkurzony. Bardzo wkurzony.

JA

Stucham?

MEZCZYZNA

To m¢j stolik. Poszedtem tylko do toalety.

Wskazuje laptopa, drinka i gazete, ktore jakims cudem udato mi sie przeoczyc.

MEZCZYZNA

To moj drink. Moje rzeczy. Przeciez wyraznie widac¢, ze stolik jest zajety.

Ludzie wokot odwracaja si¢ w nasza strong. Nie bedzie jednak konfrontacji, nie bedzie
erupcji nowojorskiego stresu. Juz wstaje, przewieszajac torebke przez ramie. Roztadowujac
napigcie.

JA

Przepraszam... nie zauwazytam. Poszukam innego miejsca.

Odsuwam sie¢ od stolika i bezradnie rozgladam po sali, ale lokal jest peiny i ktos juz zajat
moje miejsce przy barze. Innego nie ma.

Katem oka widze, jak mezczyzna mi si¢ przyglada, przesuwajac wzrokiem po zakiecie
Jess od Donny Karan — tym drogim, w ktérym chodzi na przestuchania — po migkkim ciemnym
kaszmirze podkreslajacym blados¢ mojej cery i ciemny kolor wtoséw. Dociera do niego, jak
gtupio si¢ pomylit.

MEZCZYZNA

Zaraz... Chyba mozemy usigs$c¢ tu razem.

Wskazuje stolik.

MEZCZYZNA

Starczy miejsca dla nas obojga... Wiasnie probuje nadrobi¢ zalegtosci w pracy.



JA

(z usmiechem wdziecznosci)

Och... dzigkuje.

Zsuwam torebke z ramienia isiadam. Na chwile zapada cisza, ktorej $wiadomie nie
przerywam. To musi wyj$¢ od niego.

| rzeczywiscie, gdy znowu si¢ odzywa, w jego gtosie stycha¢ subtelng zmiang — jest
bardziej chropowaty, gardtowy. Czy gtos kobiet tez si¢ tak zmienia? Powinnam z tym kiedys
poeksperymentowac.

MEZCZYZNA

Czeka pani na kogos? Zatoze sie, ze utknat w sniegu. Wiasnie dlatego musze tu spedzi¢
jedna noc wigcej. Na LaGuardii rozpetat si¢ chaos.

Usmiecham sie w giebi ducha, bo to przeciez jasne, ze probuje si¢ wten sposob
dowiedzie¢, czy umowitam sie z mezczyzna, czy z kobieta, i jednoczesnie daje mi zna¢, ze jest
tutaj sam.

JA

W takim razie chyba spedze tu troche czasu.

Kiwa gtowa w strong mojego juz pustego kieliszka.

MEZCZYZNA

Czy wobec tego moge postawi¢ pani nastgpnego drinka? Nawiasem moéwigc, mam na
imi¢ Rick.

,»Ze wszystkich barow we wszystkich miastach na catym swiecie...”

JA

Dzigkuje, Rick. Chetnie wypije martini. Mam na imig¢ Claire.
RICK

Mito mi, Claire. | przepraszam za to, jak si¢ zachowatem.
JA

Nie ma za co, naprawdg, to byta moja wina.

Moéwig to z tak szczera nonszalancja, z taka wdzigcznoscia, ze nawet ja sama bylabym
zdziwiona, gdyby okazato si¢ to klamstwem.

Ale to przeciez nie jest klamstwo. To ,,wiarygodne zachowanie w wyimaginowanej
sytuacji”. Ktore, jak si¢ przekonacie, bardzo rézni si¢ od ktamstwa.

Kelnerka przyjmuje od nas zamoéwienie. Gdy odchodzi, jakis mezczyzna przy sasiednim
stoliku czepia sie jej z powodu zapomnianego drinka. Patrze, jak kobieta ponuro wysuwa
dtugopis zza ucha, prawie jakby wyciagata stamtad stowa tego klienta z zamiarem rzucenia ich
na podtogg.

Moze mi si¢ to przydac, mysle. Zapisuje ten gest gdzies gigboko w rejestrze i ponownie
skupiam si¢ na mezczyznie naprzeciwko.

JA

Co cie sprowadza do Nowego Jorku, Rick?

RICK

Interesy. Jestem prawnikiem.

JA

Nie wierze.

Rick wydaje sie zaskoczony.

RICK

Dlaczego?

JA



Wszyscy prawnicy, ktérych znam, sg brzydcy i nudni.

Odpowiada na moj usmiech usmiechem.

RICK

Specjalizuje sie w branzy muzycznej. W Seattle. Ludzimy si¢, ze to troche¢ bardziej
interesujace niz prawo karne. A ty?

JA

Pytasz, czym si¢ zajmuje? A moze o to, czy uwazam, ze jestem interesujaca?

Ku naszemu obopolnemu zaskoczeniu troche ze sobg flirtujemy.

RICK

Jedno i drugie.

Skinieniem gtowy dzigkuje kelnerce za drinka.

JA

Wczesniej robitam to, co ona.

RICK

Wczesniej?

JA

Zanim zdatam sobie sprawe, ze mozna zarabiac¢ na czynsz w bardziej ekscytujacy sposob.

Zawsze poznaje¢ to po oczach — po tym lekkim, ledwie zauwazalnym bezruchu, gdy gdzie$
w glebi swita pewna mysl. Rick obraca w gtowie mozliwosci wynikajace z tego, co wiasnie
powiedziatam. Dochodzi do wniosku, ze zagalopowat sie w interpretacji moich stow.

RICK

A skad pochodzisz, Claire? Probuje skojarzy¢ ten akcent.

Niech ci¢ szlag, przeciez to akcent z Wirginii! Dlatego wymoéwitam stowo ,,prawnik”
w ten charakterystyczny sposob.

JA

Jestem... stamtad, skad chciatbys, zebym byta.

Usmiecha si¢. Drapieznym, rozochoconym usmiechem, ktory mowi: ,,A wiec miatem
racje!”.

RICK

Nigdy nie spotkatem dziewczyny, ktora by stamtad byta.

JA

A spotykasz wiele dziewczyn, prawda?

RICK

Lacze podroze stuzbowe z pewng doza przyjemnosci.

JA

A potem wracasz do zony i dzieci w Seattle.

Rick marszczy brwi.

RICK

Dlaczego myslisz, ze jestem zonaty?

JA

(uspokajajgco)

Bo wiasnie takimi sie interesuje. Zonaci umieja sie zabawic.

Teraz jest juz pewny, ale si¢ nie spieszy. Saczymy drinki, a on opowiada mi o swoich
klientach w Seattle — o stawnym idolu nastolatek, ktory lubi niepetnoletnie dziewczyny,
i 0 heavymetalowym macho, ktory jest gejem, ale nie ma odwagi si¢ do tego przyzna¢. Z lekkim
naciskiem moéwi mi, ile mozna zarobi¢, zajmujac si¢ tym, czym on si¢ zajmuje — piszac umowy
dla ludzi, ktérzy sa z natury niezdolni do przestrzegania zawartych w nich warunkéw, co



wymaga ustug takich osob jak on na obu etapach: podczas sporzadzania umowy i podczas jej
ostatecznego rozwigzania. | wreszcie, gdy jawie mu si¢ jako kobieta, na ktorej zrobito to
odpowiednie wrazenie, Rick proponuje, zebysmy, skoro moj przyjaciel najwidoczniej nie
zamierza si¢ zjawi¢, przeniesli si¢ gdzies indziej, do jakiej$ restauracji albo klubu, gdziekolwiek
zechce...

RICK

(sciszonym gfosem)

Albo moglibysmy po prostu zaméwié cos przez room service. Mam pokoj na gorze.

JA

Room service bywa kosztowny.

RICK

Bedziesz mogta zamowi¢, co tylko zechcesz. Butelkg cristala, kawior...

JA

Miatam na mysli to, ze takie ustugi jak room service bywajg kosztowne... kiedy ja je
swiadcze.

No iprosze. Wszystkie karty leza na stole. Tylko nie reaguj na to, co wilasnie
powiedziatas, nie usmiechaj si¢ ani nie odwracaj wzroku. To nic wielkiego. Ciagle to robisz.

Po prostu zignoruj tomotanie serca, sciskanie w zotadku.

Rick z zadowoleniem kiwa gtowa.

RICK

Nie tylko ja przyszedtem tu w interesach, prawda?

JA

Przytapates mnie, Rick.

RICK

Pozwolg sobie powiedzie¢, Claire, ze nie wygladasz na taka dziewczyng.

Pora na wyznanie.

JA

To dlatego... ze nie jestem taka dziewczyna.
RICK

Wigc jaka jestes?

JA

Jestem ztych dziewczyn, ktore przyjechaty tu pobiera¢ lekcje aktorstwa i zalegaja
z czesnym. Raz na pare miesigcy wychodze si¢ zabawic... i problem znika.

Po drugiej stronie hotelowego lobby melduje si¢ jakas rodzina. Mniej wigcej szescioletnia
dziewczynka, wystrojona na wycieczke do miasta w ptaszczyk, wetniang czapke i szalik, chce
zobaczy¢, co si¢ dzieje za kontuarem. Ojciec podnosi jg, stawia na jej dziecigcej walizce, a ona
podekscytowana ktadzie si¢ na blacie i patrzy, jak menedzer wydaje karty do drzwi. Me¢zczyzna
z usmiechem wrecza jej jedna z nich. Tata opiekunczo podtrzymuje corke reka, uwazajac, zeby
nie spadta. Czuje znajome uktucie zazdrosci i bolu.

Odsuwam od siebie te mysli i wracam do rozmowy z Rickiem, ktory siedzi pochylony
W moja strong i z btyskiem w oku mowi do mnie $ciszonym gtosem...

RICK

A jak bardzo chciatabys sie dzisiaj zabawi¢, Claire?

JA

Mysle, ze mozemy ponegocjowac.

Usmiecha sig. Jest prawnikiem. Negocjacje to element jego gry.

RICK



Co powiesz na trzysta?

JA

Tyle biora w Seattle?

RICK

W Seattle mozna za to dosta¢ catkiem sporo, wierz mi.

JA

Jak duzo zdarzyto ci si¢ zaptaci¢ za kobiete, Rick?

RICK

Piecset. Ale to byto...

JA

(wchodzgc mu w sfowo)

Pomnoz to przez dwa.

RICK

(oszofomiony)

Nie moéwisz powaznie.

JA

Owszem. Jestem zwyczajng dziewczyng, ktora wyszia si¢ zabawi¢ — dlatego jestem warta
tysigc dolarow. Ale jesli sie rozmyslites. ..

Jak gdyby nigdy nic siggam po torebke, majac nadzieje, ze nie zauwazy, jak trzg¢sie mi si¢
reka.

RICK

Nie, zaczekaj. Niech bedzie... tysiac.

JA

Jaki jest numer twojego pokoju?

RICK

Osiemset czternascie.

JA

Zapukam do ciebie za pie¢ minut. Unikaj kontaktu wzrokowego z recepcjonista.

Rick wstaje.

RICK

(z podziwem)

Ten trik ze stolikiem byt catkiem zgrabny. Poderwatas mnie tuz pod nosem pracownikéw
baru.

JA

Z czasem nabiera si¢ wprawy. Przy dobrej zabawie.

Przed winda Rick odwraca si¢ do mnie. Kiwam gtowa i posytam mu lekki, tajemniczy
usmiech.

Ktory schodzi mi z twarzy, gdy tylko zamykaja si¢ za nim drzwi. Siggam po torebke
i kieruje sie w strong wyjscia na ulice.

Sciemnienie.

Na zewnatrz w koncu przestato padac, wszystkie stojace wzdtuz chodnika hydranty maja
biate peruczki ze $niegu. Kawatek dalej czeka czarna limuzyna z wytaczonymi swiattami
I pracujacym silnikiem. Otwieram tylne drzwi i wsiadam.

Zona Ricka ma okoto czterdziestu pieciu lat, a jej zmeczony, cho¢ uzyskany za pomoca
znacznych srodkow wyglad sugeruje, ze podobnie jak jego klienci, kiedys tez nalezata do sceny
muzycznej — zanim zaczeta wydawac przyjecia dla wspotpracownikéw Ricka i rodzi¢ mu dzieci.
Siedzi na tylnym siedzeniu obok Henry’ego, trzgsac si¢ mimo wiaczonego ogrzewania.



— Wszystko w porzadku? — pyta cicho Henry.

— Tak— moéwig, wyjmujac z torebki matg kamer¢ wideo. Porzucitam juz akcent
z Wirginii. Swoim zwyczajnym brytyjskim gtosem mowi¢ do zony Ricka: — Prosze postuchac,
powiem to, co zawsze méwie w takich sytuacjach: naprawde nie musi pani tego ogladaé. Moze
pani po prostu wréci¢ do domu i postara¢ si¢ wszystko przemyslec.

A zona Ricka mowi to, co mowig one wszystkie:

— Chcg wiedzie¢.

Podaje jej kamerg.

— Najwazniejsze jest to, ze pani maz regularnie korzysta z ustug prostytutek. Nie tylko
w podrézach stuzbowych. Méwit, ze zdarzyto mu sie zaptaci¢ za to w Seattle az pigéset dolarow.
A mnie wiasnie zaproponowat tysiac.

Oczy kobiety wypetniaja si¢ tzami.

— O Boze. Boze.

— Bardzo mi przykro — méwie skrepowana. — Jesli chce pani z nim porozmawiaé, czeka
na mnie w pokoju osiemset czternascie.

Moze i ma tzy w oczach, ale wida¢ w nich takze ztos¢. Zapamietaj to.

— O, na pewno porozmawiam z prawnikiem. Ale to bedzie nie on, tylko specjalista od
spraw rozwodowych. — Zwraca si¢ do Henry’ego: — Chciatabym juz stad jechac.

— Oczywiscie — odpowiada gtadko.

Gdy wysiadamy z samochodu — Henry po to, zeby usigs¢ za kierownica, a ja, by ruszy¢
W swoja strong — dyskretnie podaje mi kopertg.

Czterysta dolarow. Niezle, jak na jeden wieczor.

Poza tym Rick byt gnida. Przyprawial mnie o dreszcze. Zdradzat zone¢, ado tego
zachowywat si¢ arogancko i agresywnie. Zastuzyt na wszystko, co ta kobieta zamierzata mu
zgotowac.

Wiec dlaczego, gdy limuzyna odjezdza po szarym, brudnym $niegu, czuje si¢ tak podle
z powodu tego, co przed chwilg zrobitam?



Teraz pewnie si¢ zastanawiacie, kim tak naprawde jestem ico robie w Nowym Jorku.
Innymi stowy, interesuje was tto tej historii.

Imi¢ i nazwisko: Claire Wright

Wiek: 25 (moze gra¢ 20-30)

Wozrost: 168 cm

Narodowos¢: brytyjska

Kolor oczu: brazowy

Kolor witosow: zmienny

Tak wygladajg fakty. Ale w rzeczywistosci to nie one was interesujg. Chcecie wiedziec,
czego pragne. Bo tak brzmi zasada numer jeden, najwazniejsza rzecz, pierwsze, Czego
powinniscie sie dowiedzie¢: ,,Posta¢ okreslaja jej pragnienia”.

Mowitam Rickowi prawde — w kazdym razie czgs¢ prawdy. Chee by¢ innymi ludzmi.
Nigdy nie pragnetam niczego wigcej.

Okoto potowy z dziesieciu najlepszych szkot aktorskich wedtug dowolnie wybranego
rankingu ma siedzibe w Nowym Jorku. Juilliard, Tisch, Neighborhood Playhouse, by wymieni¢
tylko kilka. W kazdej z nich naucza si¢ jakiejs odmiany tego samego podejscia zakorzenionego
w systemie wielkiego rosyjskiego aktora Konstantina Stanistawskiego. Chodzi o to, by zanurzy¢
si¢ w prawdziwych emocjach zwigzanych z rola, az ta rola stanie si¢ czgscia ciebie.

W nowojorskich szkotach aktorskich nie uczg gry. Ucza stawania sie postacia.

Jesli masz wystarczajgco duzo szczescia, by dotrwaé¢ do konca pierwszej rundy,
i przechodzisz do etapu przestuchan... jesli masz wystarczajaco duzo szcze¢scia, by dosta¢ si¢ do
jednej z tych szkot... jesli granie byto catym twoim zyciem, odkad skonczytas jedenascie lat
i uciekatas przed monotonig kolejnych rodzin zastepczych, udajac, ze jestes kims innym, gdzies
indziej... to po pierwsze, jestes jedng ztysigcy, apo drugie, bytabys szalona, gdybys nie
skorzystata z takiej mozliwosci.

Zgtositam si¢ na kurs w Actors Studio pod wptywem chwili — uczyta si¢ tam Marilyn
Monroe, a ona tez wychowata si¢ w rodzinie zastepczej — posztam na przestuchanie z dziwnym
przeswiadczeniem, ze wiasnie tak miato by¢, i dostatam si¢ w okamgnieniu.

Dali mi nawet stypendium. Pokryto czes¢ czesnego. Ale nie starczyto na koszty
utrzymania w jednym z najdrozszych miast na swiecie.

Zgodnie z warunkami mojej wizy studenckiej mogtam zarabiac... tylko jesli bede
pracowata w kampusie. ,,Kampusem” nazywano Pace University, ciasny, nowoczesny blok
sgsiadujacy z ratuszem i mostem Brooklynskim. Niewiele mozliwosci dla osoby szukajacej
zatrudnienia w niepelnym wymiarze godzin.

Udato mi si¢ zdoby¢ posade kelnerki w barze w Hell’s Kitchen i trzy razy w tygodniu
biegatam tam wieczorami po zajgciach. Wiasciciel miat jednak niewyczerpany doptyw mtodych
kobiet, w ktorych mogt przebiera¢, wiec nie byto sensu zatrzymywac ktorejs na diuzej. Dzigki
temu, gdyby urzad podatkowy albo imigracyjny wpadt z kontrolg, zawsze mogt twierdzi¢, ze ich
kwestionariusze osobowe wiasnie idg poczta. Po dwoch miesigcach oznajmit mi, wcale nie
niezyczliwie, ze przyszta pora, bym poszukata innej pracy.

Jeden z moich nauczycieli, Paul, zaproponowat, zebym porozmawiata z jego znajoma
agentka. Znalaztam adres— waskie przejscie w przedwojennym budynku poprzecinanym
zygzakiem schodow przeciwpozarowych nasamym koncu Czterdziestej Trzeciej Ulicy —



I wesztam na trzecie pigtro do najmniejszego biura, w jakim kiedykolwiek bytam. Wszedzie
pietrzyty si¢ zdjecia portretowe, scenariusze i kontrakty. W pierwszym pomieszczeniu dwoch
asystentow siedziato po obu stronach jednego matego biurka. W sasiednim pokoju ktos zawotat
mnie po imieniu. Za nastepnym biurkiem siedziata tam drobna kobieta grzechoczaca ogromng
plastikowa bizuterig. Trzymata w reku moje CV, ktore zaczgta czyta¢ na gtos, machnawszy
w strone Krzesta po drugiej stronie biurka, zebym usiadta.

BIURO AGENTKI W NOWYM JORKU, W CIAGU DNIA

MARCIE MATTHEWS, twarda nowojorska agentka, czyta moje CV.

MARCIE

Rok w szkole aktorskiej. London School of Dramatic Art. Rola epizodyczna w telewizji.
Dwa europejskie filmy autorskie, ktore nie weszty na ekrany.

Nieprzekonana odrzuca CV na bok i mierzy mnie krytycznym spojrzeniem.

MARCIE

Ale jestes catkiem tadna. Nie piekna, cho¢ mogtabys gra¢ pickng. A Paul Lewis mowi, ze
masz talent.

JA

(zadowolona, ale silgc si¢ ha skromnos¢)

To wspaniaty nauczyciel...

MARCIE

(wchodzgc mi w sfowo)

Mimo to nie mogg ci¢ reprezentowac.

JA

Dlaczego?

MARCIE

Przede wszystkim nie masz zielonej karty. A to oznacza, ze nie nalezysz do zwiazku. A to
0znacza, ze nie mozesz pracowac.

JA

Na pewno da si¢ temu jakos zaradzi¢.

MARCIE

Jasne. Mozesz wroci¢ do Anglii i ztozy¢ wniosek o zielong Kartg.

JA

Tylko ze... to niemozliwe.

MARCIE

Dlaczego?

JA

To skomplikowane.

MARCIE

Wcale nie. To przygnebiajaco znajome.

Sigga po e-papierosa i wiacza go.

MARCIE

Claire, zasiggnetam jezyka na twoj temat wsrod kolegow w Londynie. Wiesz, co napisali?

JA

(smetnie)

Chyba si¢ domyslam.

MARCIE

Najmilszym okresleniem, jakie padto, byto ,troche zbyt uczuciowa”. Najczesciej
powtarzato sie ,,trzymaj si¢ od niej z daleka”. A gdy zaczetam drazy¢, ciagle natykatam si¢ na



stowo ,.,tumult”.

Unosi brwi.

MARCIE

Zechcesz mi to wyjasni¢?

Biore gteboki oddech.

JA

Tumult... Tak brzmiat tytut mojego pierwszego filmu studyjnego. Mojego wielkiego
debiutu. Gratam w watku mitosnym u boku... Domyslam si¢, ze juz pani wie, u czyjego boku.
Jest stawny, przystojny i wszyscy wiedzg, ze tworzy z zona jedno z najszczesliwszych matzenstw
w show-biznesie.

Patrze na nig wyzywajaco.

JA

Wigc kiedy si¢ we mnie zakochat, wiedziatam, ze to cos powaznego.

MARCIE

(prychajgc szyderczo)

Jasne.

JA

To byto, zanim ustyszatam, co si¢ méwi na planach zdjeciowych. NPSNL, kochanie. Na
Planie Si¢ Nie Liczy.

MARCIE

No i?

JA

No i cztery tygodnie po6zniej na planie zjawita si¢ jego stawna, pigkna zona z trojgiem
stawnych, pieknych dzieci. Nagle producenci zaczeli szuka¢ pretekstu, zeby usuna¢ mnie z drogi.
Utknetam w kabinie dzwigkowej, poprawiajac dialogi, ktore zrobitam bez zarzutu za pierwszym
razem.

MARCIE

(kiwajgc gfowg)

Mow dalej.

JA

Wtedy zaczety dociera¢ do mnie plotki. Ze jestem stuknieta stalkerka. Ze grozitam jego
zonie. Ta sama machina public relations, ktora pracowata na sukces jego filmow, zaczela
pracowac przeciwko mnie.

Usilnie staram si¢ powstrzymac tzy. Wiem, jak naiwnie to brzmi. Ale prawda wyglada
tak, ze wcale nie bytam naiwna. Z systemu opieki zastepczej nikt nie wychodzi jako niewinigtko
z klapkami na oczach.

Za to kazdy, kto stamtad wychodzi, rozpaczliwie pragnie kocha¢ i by¢ kochany. A on byt
najpigckniejszym mezczyzna, jakiego kiedykolwiek poznatam, najbardziej namietnym, najbardziej
rozpoetyzowanym. Potrafit recytowaé wszystkie napisane przez Szekspira fragmenty o mitosci,
jakby zostaty stworzone specjalnie dla niego.

Morat: nigdy nie zakochuj si¢ w kims, kto woli méwié cudzymi stowami.

Nie wspominam Marcie o tej drugiej sprawie, cho¢ przypuszczam, ze juz o niej wie.
O tym, ze doprowadzona do obtedu rozpaczg wywotang niesprawiedliwoscia catej tej sytuacji,
posztam do jego przyczepy i podcictam sobie zyty na tej samej kozetce, na ktorej kochalismy sie
w przerwach migdzy scenami. O tym, jak chciatam mu pokaza¢, ze nie byta to jedynie gra
aktorska. Ze to byto naprawde.

Przynajmniej dla mnie.



JA

| to wystarczyto. Z dnia na dzien skonczyty sie przestuchania. Widzi pani, popetnitam
najwigkszy grzech. Zachowatam si¢ nieprofesjonalnie. To si¢ stalo tydzien przed moimi
osiemnastymi urodzinami.

Marcie w zamysleniu kiwa gtowa.

MARCIE

Wiesz, Paul ma racj¢: jestes catkiem dobra. Przez chwilg prawie byto mi ci¢ zal.
A powinnam byta pomysle¢: co za gtupia, autodestrukcyjna kretynka.

Celuje we mnie koniuszkiem e-papierosa.

MARCIE

Producenci mieli racje. Poszukaj sobie innej pracy.

JA

Miatam nadzieje, ze w Ameryce dostang druga szansg.

MARCIE

To byto naiwne z twojej strony. Czasy, w ktorych przyjmowalismy sttoczone masy ludzi
spragnionych wolnosci, juz dawno minety.

JA

To jedyna praca, o jakiej kiedykolwiek marzytam. Ale nie bed¢ mogta dalej studiowac,
jesli nie znajde jakiegos zatrudnienia.

Marcie krzywi si¢ i jednoczesnie wzdycha. Z jej nozdrzy wydobywaja sie kieby dymu
zZ e-papierosa. Po chwili, jakby whbrew gtosowi rozsadku...

MARCIE

W porzadku. Zostaw swoje namiary w sekretariacie. Szykuje si¢ par¢ nedznych
teledyskow. Ale niczego nie obiecuje.

JA

Dziekuje! Bardzo pani dziekuje!

Zrywam si¢ z miejsca i z przesadnym entuzjazmem sciskam jej reke. Gdy wyplatuje dton,
zbywajac moje podziekowania machnieciem e-papierosem, jej spojrzenie przypadkiem przesuwa
si¢ w dot. Cos na stercie kartek na biurku przykuwa jej wzrok.

Sigga po to, czyta ponownie, patrzy na mnie...

MARCIE

Claire, aco bys powiedziata na prace dla kancelarii prawnej specjalizujacej si¢
w sprawach rozwodowych?

JA

W charakterze asystentki?

MARCIE

Niezupetnie... Stuchaj, bede szczera. To nie jest robota marzen. Ale potrzebuja kogos
takiego jak ty isa gotowi dobrze zaptacic. Bardzo dobrze. Nie wymagaja cztonkostwa
w zwiazku. | oferuja gotowke.



Gdy limuzyna z zona Ricka odjezdza, odwracam sie i ruszam w przeciwng strone. Ulice
pokrywa lodowata breja, aja jestem bez ptaszcza. Snieg przedostaje sie do czubka mojego
prawego buta.

Times Square to eksplozja elektrycznosci i koloru. Samotny mim, stawiajac czoto zimnu,
zabawia ludzi stojacych w kolejce po bilety. Na bilbordach migaja urywki recenzji:
,HIPNOTYZUJACY”, ,WSPANIALY”, ,NIEZWYKLY”. Przechodz¢ pod znakiem z napisem
,TEATROLANDIA”.

Teatrolandia... Gdyby ludzie mogli sami wybiera¢ sobie ojczyzne, moja nazywataby si¢
wiasnie tak.

Potem skrgcam z Broadwayu w stabo oswietlona boczng ulicg. Tam, gdzie na
zniszczonym, obtazgcym z farby szyldzie widnieje napis ,,THE COMPASS THEATER”.
Ludzie — w wigkszosci studenci na randkach korzystajacy z codziennej puli biletow za pot ceny —
ospale wchodza do foyer. Pokonuje jeszcze kilka metrow i wslizguje sie do srodka wejsciem dla
aktorow.

Asystenci inspicjentow odpowiedzialni za sprawny przebieg zakulisowej operacji biegaja
tam iz powrotem z rekwizytami i podktadkami z klipsem. Znajduj¢ pokoj dla aktorow.
Przedzielono go malowana dekoracja, tworzac dwie prowizoryczne garderoby: dziewczyny
z jednej strony, chtopaki z drugiej. W pierwszej z nich Jess robi sobie makijaz przed lustrem,
ktore dzieli z trzema innymi dziewczynami, a wszystkie probuja zrobi¢ to samo.

— Czes¢ — moéwig wesoto.

— Czes¢, Claire. — Szybko spoglada w mojg strone, apotem znowu skupia sie na
zadaniu. — Jak poszto?

Wyjmuje koperte od Henry’ego.

— Zarobitam czterysta dolarow. Teraz jestem ci winna jeszcze tylko trzysta.

Tata Jess, ktory ma mnéstwo forsy, kupit jej mieszkanie na Manhattanie. Powinnam
ptaci¢ czynsz co miesiac, ale czasami trochg si¢ spozniam.

— Super — méwi rozkojarzona. — Ale lepiej daj mi to pozniej, dobrze? Po spektaklu
wychodze na miasto i mogtabym je zgubi¢.

Chyba wygladam, jakbym miata nadzieje¢, ze wezmie mnie ze sobg, bo po chwili dodaje:

— Moze obejrzysz przedstawienie i wybierzesz si¢ razem ze mna? Powiesz mi, czy udato
mi si¢ oddac to kobiece cierpienie, o ktorym ciagle mowi Jack.

— Jasne, czemu nie — odpowiadam, jak gdyby nigdy nic.

Nawet towarzystwo aktorow w barze jest lepsze niz nic.

— Trzy minuty! — wota inspicjent, uderzajac dtonig w malowang dekoracje.

— Zycz mi szczescia — mowi Jess i wstaje, przygtadzajac sukienke. Nie odrywa oczu od
lustra. — Potamania nog i tych wszystkich bzdetow.

— Powodzenia. Nie zeby bylo ci potrzebne. Atg scene w lesie zagraj wolniej. Bez
wzgledu na to, co mowi ten przygtup rezyser.

Pomieszczenie dla aktorow pustoszeje w kilka sekund. Podchodze z boku do sceny. Gdy
gasng $wiatta, podkradam si¢ i spogladam na widownie przez szczeling w dekoracji, wciaggajac
mocny, uzalezniajacy zapach teatru: swiezej farby, starego kurzu pokrywajacego scene, zzartych
przez mole kostiumoéw i charyzmy. Te chwilowa moc, gdy nieruchomieje ciemnos¢, a wraz z nig
caty hatas i gwar codziennosci.



Na moment wszyscy zamieramy w oczekiwaniu. Potem rozbtyskuja $wiatta na scenie,
petne barw, i robi¢ krok do tytu. Zaczyna pada¢ snieg, potyskliwy i miekki — jest sztuczny, ale na
widowni i tak daja si¢ stysze¢ sttumione okrzyki zachwytu.

Przetomowy pomyst rezysera polega na tym, zeby Sen nocy letniej rozgrywat si¢ zima.
Tani chwyt, pomyslatam, gdy Jess mi o tym powiedziata, ale teraz, widzac grube ptatki $niegu,
ktore dryfuja w powietrzu i opadaja niczym cekiny na witosy aktoréw wylegajacych hatasliwie na
sceng, widzg, ze w jednym obrazie uchwycit magiczna, nieziemska atmosfere tej sztuki.

TEZEUSZ

Juz wkrotce, moja pigkna Hipolito,

Ztaczy nas $lub*. ..

Czuje nagte uktucie tesknoty. To zakazane krolestwo, marzenie, od ktérego odgradzaja
mnie problemy w Wielkiej Brytanii i brak zielonej karty. Moj gtod jest wrecz namacalny, to
pragnienie tak gtebokie, ze wypelnia mi zotadek i chwyta za gardto. L.zy naptywaja mi do oczu.

Ale nawet gdy rozmazana scena kotysze sie tam iz powrotem, przez mojg gtowe
przebiega mysl: Kiedy nastgpnym razem na zajeciach bedziesz musiafa wzbudzi¢ w sobie emocje,
wykorzystaj to. Cos takiego nie przydarza sie czesto.

* W. Shakespeare, Sen nocy letniej [w:] Komedie w przek/adzie Stanisfawa Bararsiczaka,
ttum. S. Baranczak, Krakow 2012, s. 415 (wszystkie przypisy pochodza od ttum.).



Cztery godziny pozniej wszyscy jestesmy w barze Harley. Z jakiegos powodu zawsze
ladujemy wiasnie tam — w dusznym piwnicznym lokalu, w ktérym z sufitu zwisaja zabytkowe
motocykle, a kelnerki noszg uniformy ztozone z czarnych stanikow i wystrzepionych dzinsowych
kamizelek. Zszafy grajacej wyje Springsteen, wigc musimy krzycze¢ — dwadziescia
wyéwiczonych gtosow na pospektaklowym haju, a do tego sympatie i takie pijawki jak ja.

Przerzucamy si¢ réznymi opowiastkami. Opowiastkami o0 aktorstwie, rzecz jasna.
O niczym innym nie rozmawiamy.

JESS

A Christian Bale w Mechaniku? Zrzucit do tej roli z jedng trzecig masy.

AKTORKA 2

Albo Chloé Sevigny, ktora naprawde robita laske w Brgzowym kréliku.

AKTOR

Woyjasnij mi, co w tym kontekscie znaczy ,,naprawde”. Tak tylko moéwie...

AKTORKA 3

Adrien Brody w Pianiscie. Najpierw zrzucit pietnascie kilo inauczyt sie gra¢ na
fortepianie. Potem, zeby poczu¢ to, co jego bohater w chwili, gdy wszystko stracit, Adrien pozbyt
sie samochodu, mieszkania oraz telefonu. Oto prawdziwe poswiecenie, moi drodzy.

AKTORKA 2

Hej, tez bym tak mogta! Ale zaraz, jednak nie. Aktualnie gram $piewajaca i tanczaca
mysz w musicalu na Broadwayu.

Improwizuje krotki taniec pijanej myszy.

AKTORKA 2

Myszko droga, myszko droga, witaj w moich mysich progach.

Z drugiego konca sali spoglada na mnie barman. Jego wzrok zatrzymuje si¢ troche dtuzej
niz to konieczne.

Po raz ostatni widziatam takie spojrzenie, gdy ta gnida prawnik Rick zaproponowat,
zebym usiadta przy jego stoliku.

Tylko ze ten facet jest w moim wieku, ma tatuaze, jest tadny i chudy. Mimo lodowatego
powietrza, ktore wpada do srodka za kazdym razem, gdy ktos otwiera drzwi, ma na sobie tylko
koszulke z krotkim rekawem, ailekro¢ odwraca sie w strone rzedu butelek za barem, scierka
zatknigta z tytu za pasek dzinséw muska go po tytku.

Nagle staje obok niego. Przy barze.

PRZYSTOJNY BARMAN

Czes¢!

Mowi z australijskim akcentem. Uwielbiam Australijczykow.

JA

Czese!

| z jakiegos powodu wypowiadam to z akcentem z Wirginii — z tym samym, ktoérego
uzywatam wczesniej podczas rozmowy z Rickiem.

PRZYSTOJNY BARMAN

Co poda¢?

JA

(przekrzykujgc hafas)



Wypitabym martini.

PRZYSTOJNY BARMAN

Juz sie robi.

Napetnia kieliszek po brzegi jackiem daniel’sem i z hukiem stawia go na kontuarze.

JA

Prositam o martini.

PRZYSTOJNY BARMAN

W tym barze serwujemy je w ten sposob.

Usmiecha si¢ do mnie, czekajac, az zaprotestuj¢. Ma tadny usmiech.

No wiec siggam po kieliszek i go oprozniam.

JA

W takim razie poprosze pina coladg.

PRZYSTOJNY BARMAN

Pifia colada raz...

Wilewa do kieliszka miarke jacka daniel’sa, dodaje nastepna miarke jacka daniel’sa
i uzupetnia je trzecig miarka jacka daniel’sa.

Wychylam je wszystkie jednym haustem. Ludzie sttoczeni przy barze spontanicznie
nagradzaja mnie wesotymi okrzykami i oklaskami.

Oklaski. Dawno ich nie styszatam.

W kazdym razie takich, ktore bytyby przeznaczone dla mnie.

JA

Skoro juz przy tym jestesmy, nalej mi jeszcze Long Island Iced Tea.

...przez co film, ktory nieustannie leci w mojej gtowie, najprawdopodobniej zakonczy sig¢
sciemnieniem.

Ale dzieje si¢ inaczej. Nastepuje ciecie, sekwencja montazowa albo ktorys z innych
zabiegow technicznych, bo potem wszystko si¢ gmatwa i placze, az w koncu laduje w cudzym
mieszkaniu na cudzym ciele i jecze.

JA

Tak, tak, och taaak...

PRZYPADKOWY FACET

Tak...

A no tak. Zmiana obsady. Przystojny barman, ktory ma na imi¢ Brian, konczyt dopiero
0 trzeciej. Zamiast niego wyrwatam wiec kolege jednej z kolezanek Jess. Bytam juz wtedy zbyt
pijana i upojona oklaskami, zeby zadowoli¢ si¢ wiasnym tozkiem.

Ale jesli mam by¢ szczera, nie sprawit tego jedynie alkohol. Ani zachwyt publicznosci.

Dotyk cieptego ciata i ktos, kogo mozna przytuli¢... Pragne tego po kazdej robocie dla
Henry’ego.

Bo jesli kobieta nie moze ufa¢ facetowi, ktory mowit, ze zawsze bedzie ja kochat, to
komu na tym swiecie mozna ufac¢?

A swiadomos¢, ze to ja— moje umiejetnosci, moje stowa, moja gra — pomogtam rozbi¢
rodzine, zawsze wywotuje we mnie dziwne odczucia.

To, co robie dla Henry’ego, nie napawa mnie duma.

Ale czasami jestem dumna z tego, jak dobrze mi to wychodzi.



Nastepnego dnia rano wracam metrem do Jess, nadal majac na sobie jej zakiet i niewiele
wigcej. Ignoruj¢ znaczace spojrzenia wspotpasazerow. Jedno z ¢wiczen, ktore kaze nam robi¢
Paul, polega na wejsciu w rolg, chodzeniu ulicami Nowego Jorku irozmawianiu z zupetnie
obcymi ludzmi. Gdy zrobisz cos takiego kilka razy, stwardnieje ci skora.

Tak jak wowczas, gdy poprzesiadujesz w hotelowych barach, dajac si¢ podrywaé
zonatym mezczyznom.

W zasadzie miedzy innymi wiasnie to sktonito mnie do przyjecia propozycji Marcie —
mysl, ze takie doswiadczenie mogtoby dobrze wptynaé na moje umiejetnosci aktorskie, a nie
tylko na moja sytuacje¢ finansowa. No wigc Marcie skontaktowata mnie z Henrym. Henry lubi
przedstawia¢ si¢ jako asystent prawnika, ale w rzeczywistosci jest detektywem zatrudnionym
w kancelarii prawnej. Umowit sie ze mna w barze, co wydawato mi sie dziwnym miejscem na
rozmowe kwalifikacyjna, dopoki nie wyjasnit, na czym bedzie polegata moja praca.

— Myslisz, ze dasz rade? — spytat.

W?zruszytam ramionami. Raczej nie miatam innych mozliwosci.

— Jasne.

— To dobrze. Wyjdz, wejdz z powrotem i sprobuj mnie poderwac. Potraktuj to jak casting.

No wigc wysztam iwesztam z powrotem. A poniewaz dziwnie sie czutam, majac
poderwaé starszego siwego faceta, wesztam w rolg z wigksza tatwoscia. Tylko gtos i poza—
femme fatale ze starego filmu noir; na przyktad Lauren Bacall w Wielkim snie — ale mogtam si¢
za nimi ukry¢.

Usiadtam przy barze izamowitam drinka. Nawet nie spojrzalam na mezczyzne
siedzacego dwa miejsca dalej.

,,Nigdy nie uderzaj do nich od razu — pouczyt mnie wczesniej Henry. — Niech bedzie
jasne, ze jestes chetna, ale to oni musza wyjs¢ z propozycja, a nie odwrotnie. Niewinni nie maja
Sie czego obawiac”.

Tak, jasne. Jesli czegokolwiek si¢ dotad nauczytam, to tego, ze moézgi mezczyzn nie
dziatajg w ten sposob.

SLABO OSWIETLONY BAR W NOWYM JORKU, W CIAGU DNIA

W lustrze za barem widzimy odbicie CLAIRE WRIGHT, lat 25, ktéra z lekkim
znudzeniem bawi sig¢ drinkiem.

HENRY, szczupty byty gliniarz tuz po piecdziesiatce, przesiada si¢ na sgsiedni stotek.

HENRY

Jestes tu sama?

CLAIRE

(chropawym gfosem, powoli przeciggajgc samogfoski)

Do tej chwili bytam.

Mezczyzna zerka na jej dion.

HENRY

Widze, ze nosisz obraczke.

CLAIRE

To dobrze czy zle?

HENRY

To zalezy.



CLAIRE

Od czego?

HENRY

Od tego, jak tatwo sie jg zdejmuje.

Kobieta wytrzeszcza oczy, zaskoczona taka zuchwatoscia. Po chwili:

CLAIRE

Jesli si¢ nad tym zastanowi¢, ostatnio zrobita si¢ troche luzna. A ty?

HENRY

Czy jestem luzny?

CLAIRE

Czy jestes zonaty?

HENRY

Dzisiaj nie.

CLAIRE

W takim razie chyba mam dobry dzien.

Spoglada na niego — otwarcie, pewnie, bezposrednio. Ta kobieta wie, czego chce. A teraz
chce si¢ troche zabawic.

HENRY

(wychodzgc z roli)

Jezu Chryste.

JA

Dobrze mi idzie? Mogtabym sprobowac¢ inaczej...

Mgzczyzna poluzowuje krawat.

HENRY

Prawie mi szkoda tych drani.

Trzy dni pézniej siedziatam w mato uczeszczanym barze niedaleko Central Parku
i stuchatam, jak jakis biznesmen opowiada mi otym, ze zona juz go nie pocigga. Potem
wreczytam tej zonie nagranie, a Henry dat mi czterysta dolaréw.

To nie byla stata praca — w niektorych miesigcach dostawatam trzy albo cztery zlecenia,
w innych zadnego. Wiasciwie praca Henry’ego polegata gtownie na czyms$, co nazywat
nadzorem matzenskim: na sledzeniu ludzi, zeby przytapac ich na goracym uczynku. ,,Nasi klienci
to przede wszystkim kobiety — powiedziat mi kiedys. — Zwykle ich podejrzenia okazuja sie
stuszne. Moze juz przylapaty meza, jak wychodzi do pracy w eleganckiej koszuli, a potem
przystal esemesa, ze co$ go zatrzymato. Czasami wystarczy nowy ptyn po goleniu. Albo to, ze
znalazty obcigzajace esemesy w jego telefonie i po prostu chcg si¢ dowiedzie¢, jak wyglada ta
druga kobieta. Za to mezczyzni czgsciej si¢ myla”.

Gdy Henry byt jeszcze gliniarzem, pracowat pod przykrywka, i teraz wyraznie tgskni za
adrenaling. Tkwiac godzinami w limuzynach i holach hotelowych, czekajac, az pojawig si¢ nasze
obiekty, urozmaica sobie czas opowiadaniem mi o tamtych operacjach.

— Trzeba widzie¢ szarosé¢. Przestepcy instynktownie wyczuwaja, kiedy nimi gardzisz albo
si¢ ich boisz. Dlatego musisz uwierzy¢é wto wszystko, w co wierzag oni. |wiasnie to jest
niebezpieczne. Nie bron ani bojki. Szaros¢ przejmuje wiadze nad niektérymi ludzmi i nie potrafia
sie od niej uwolni¢.

Mowie mu, ze stosuje metode Stanistawskiego, mimo ze nie zdaje sobie z tego sprawy,
i w zamian opowiadam historie z zycia aktorki. Takie jak ta, w ktorej na pierwszych zajeciach
Paul kazat nam zagra¢ scen¢ z Ibsena. Wydawato mi sig, ze poszto nam catkiem niezle. Potem
Paul kazat nam to powtorzy¢, tyle ze tym razem mieliSmy podtrzymywaé na dtoniach kije od



szczotek. Pod presja zwigzang z robieniem dwaoch rzeczy jednoczesnie wszyscy sie pogubilismy.

— To, co zrobiliscie za pierwszym razem, wcale nie byto gra aktorska — oznajmit nam
Paul. — To byto udawanie. Nasladowaliscie to, co widzieliscie u innych aktorow, ale nie byto to
dla was prawdziwe. Dlatego nie udato wam si¢ tego powtorzyé, kiedy musieliscie skupi¢ umyst
na czyms innym. Powiem wam dzisiaj tylko jedno, ale to najwazniejsza rzecz, jaka ode mnie
ustyszycie: nie myslcie. Aktorstwo to nie udawanie ani nasladowanie. Wskazéwka tkwi
w samym stowie. Aktorstwo to dziatanie.

Henry uwaza, ze to bzdura. Ale ja widywatam za kulisami aktoréw kichajgcych
i zasmarkanych z powodu grypy, ktora ustepowata w chwili, gdy wchodzili na sceng.
Widywatam niesmiatych introwertykow, ktorzy stawali sie krolami i krolowymi, brzydali, ktorzy
stawali si¢ pickni, i pigknych, ktorzy stawali si¢ odpychajacy. Na scenie cos sie¢ dzieje — cos,
czego nikt nie potrafi wyjasni¢. Na kilka chwil stajesz sie¢ kims innym.

To najlepsze uczucie na swiecie.

Tego ranka Manhattan przypomina plan filmowy. Nad kratkami wentylacyjnymi stopniat
$nieg, tworzac dziury, z ktérych w promieniach stonca leniwie unosi si¢ dym. Poprzedni wieczor
powaznie uszczuplit zawartos¢ koperty od Henry’ego, ale itak zachodz¢ do delikatesow po
obwarzanki dla siebie i Jess. Gdy stamtad wychodzg, widze, jak zgraja dzieciakow wygtupia sie,
obrzucajac si¢ $niezkami, wiec tez lepie kulke i dotgczam do nich. Odruchowo mysle: Rany,
jestem w Nowym Jorku, w tym Nowym Jorku, i uczestnicze w scenie jakby wyjetej prosto z filmu,
ana dodatek ucze sie w jednej z najlepszych szkof aktorskich na swiecie. Ostatecznie ten
scenariusz ma szczesliwe zakorczenie.

Czy tylko ja tak robi¢? Czy tylko mnie si¢ wydaje, ze nieustannie ogladam siebie w filmie
0 wiasnym zyciu? Gdy pytam o to przyjaciot, wigkszos¢ mowi, ze tego nie robi. Ale na pewno
ktamig. Bo niby dlaczego chca by¢ aktorami, jesli nie po to, zeby zmienia¢ rzeczywisto$¢?

Nawet jesli wiasnie sobie przypomniatam, ze scena rozgrywajaca si¢ W mojej gtowie, ta
z bitwa na $niezki w Nowym Jorku, pochodzi z tego okropnego filmu EIf.

Wchodzac do mieszkania, stysze gtosy dobiegajace z pokoju Jess. Rozmawia przez
Skype’a z Aranem, swoim chtopakiem, ktory nagrywa w Europie jaka$ reklame. Biore szybki
prysznic, sprawdzam, czy zakiet za bardzo nie ucierpiat, a potem pukam do jej drzwi.

— Sniadanie, czynsz i panna Donna Karan — méwie wesoto. — Jakies recenzje?

Pierwsza rzecza, jaka robi Jess codziennie rano, jest sprawdzenie w internecie, czy
napisano o niej na jakims blogu.

— Zadnej. Ale dostatam mejla od agentki. Mam spotkanie z producentem, ktéry widziat
wczorajszy spektakl.

— Wspaniale — méwig, starajac sig, zeby nie zabrzmiato w tym zbyt duzo zazdrosci.

—Jak ci sie udat wieczor? — Jess stara si¢ zadac to pytanie neutralnym tonem. — Szukatam
cie mniej wigcej o drugiej, ale juz wyszias.

— A, byto mito.

Wzdycha.

— Gowno prawda, Claire. To byt pusty, pozbawiony znaczenia seks z zupetnie obcym
facetem.

— To tez — odpowiadam beztrosko.

— Czasami si¢ o ciebie martwig.

— Dlaczego? Zawsze mam przy sobie prezerwatywe.

— Miatam na mysli bezpieczne zycie, nie bezpieczny seks. Zreszta doskonale o tym wiesz.

Wzruszam ramionami. Nie zamierzam wdawaé sSi¢ W rozmowe 0 Swoim zyciu
uczuciowym, araczej o jego braku. W ostatecznym rozrachunku Jess ma rodzing, aludzie



majacy rodzine po prostu tego nie rozumieja.

Odwieszam zakiet i przegladam szuflade z bielizng Jess w poszukiwaniu czystych majtek.
Na jej dnie moje palce natrafiaja na co$ matego, twardego i cigzkiego.

Wyjmuje. To pistolet. Prawdziwy pistolet.

— Jezu, Jess — mowig ostupiata. — Co to, kurwa, jest?

Jess si¢ $mieje.

— Tata mi go wecisnat. Wiesz, na wszelki wypadek. Wielkie, niebezpieczne miasto i tak
dalej.

— Ity martwisz si¢ 0 mnie? — pytam z niedowierzaniem. Mierzg z pistoletu do swojego
odbicia w jej lustrze. — ,,Musisz zada¢ sobie pytanie, smieciu, czy do twarzy ci w tym kolorze”.

— Ostroznie. Chyba jest natadowany.

— Oj. — Uwaznie odktadam pistolet na miejsce i wyjmuje z szuflady czerwone legginsy od
Alaii.

— Jesli sie zastanowi¢ — dodaje Jess — chyba bede musiata zastrzeli¢ osobe, ktora ciagle
podkrada mi ubrania.

— W kopercie jest trzysta pigc¢dziesiat dolarow. No, co najmniej trzysta dwadziescia.

— W tej sprawie tata tez zachowuje sie¢ troche dziwnie. — Jess mowi to zwyczajnym tonem,
ale wyczuwam w jej gtosie nutke napiecia.

— Tak? — odpowiadam réwnie spokojnie.

— Zmienia prace, wiec chwilowo nie zarabia, i uwaza to mieszkanie za swoje zrodto
dochodu czy cos w tym rodzaju. Chyba chce, zebys si¢ wyprowadzita.

Niedobrze.

— Co mu powiedziatas?

— Spytatam: ,,A gdyby Claire zaptacita caty zalegty czynsz?”.

— Czyli jeszcze jakies... czterysta dolarow?

Jess kreci gtowa.

— Siedemset. W kazdym razie nie byt zbyt zadowolony. Powiedziat, ze si¢ zastanowi.
Poza tym chce, zebys od tej pory ptacita z gory.

Whpatruje si¢ w nia.

— Ale to znaczy, ze musze zdoby¢ tysiagc sto dolarow.

— Wiem. Przykro mi, Claire. Probowatam go przekona¢, ale zaczat narzekaé, ze jestem
nieodpowiedzialna finansowo.

— Ile mam czasu?

— Moge go jeszcze troche przetrzymaé. Moze kilka tygodni.

— Super — méwig z gorycza, ale wiem, ze to nie wina Jess. W moim pokoju z tatwoscia
zmiescityby si¢ dwie osoby, amieszkanie w East Village bytoby idealne dla mtodych
pracownikow z sektora finansowego. Jej tata mogtby zarobi¢ znacznie wigcej.

Zapada dtuga cisza. Jess siega po scenariusz i zaczyna przerzucac strony.

— Musze to przeé¢wiczy¢. Jack miat zastrzezenia. Wyglada na to, ze w scenie w lesie nadal
czegos brakuje.

— Mam z tobg poczytac?

— Zrobitaby$ to? — Rzuca mi scenariusz, aja otwieram go na tej scenie, choé
prawdopodobnie znam ja juz na pamigc.

Mozecie zapomnie¢ o Romeo iJulii— ta scena, jesli zagra si¢ ja wiasciwie, jest
najseksowniejsza w catym dorobku Szekspira. A Szekspir, mimo ze wielu osobom kojarzy si¢
z kulturg przez duze K iz zadgciem niemajacym zwigzku z obecnag rzeczywistoscia, stworzyt
najlepsze postacie wszech czasow.



Jess zaczyna.

JESS

(jako Hermia)

Dobrze, Lizandrze. Znajdz sobie gdzies 16zko,

Bo mnie ta kepa mchu bedzie poduszka™.

Kladzie sie, jakby szykowata si¢ do snu. Podchodze i ktadg si¢ obok niej.

JA

(jako Lizander)

| moja gtowa spocza¢ na niej moze:

Skoro dzielimy los, dzielmy i foze.

Jess jest niewygodnie, wierci si¢ 1 odsuwa.

JESS

Nie, nie, Lizandrze. Jest przeszkoda drobna:

Moja czes¢. Spijmy wiec, byle z osobna.

To klasyczny przyktad sytuacji, w ktorej stowa na papierze méwia jedno, a aktor po
prostu wie, ze posta¢c ma na mysli cos zupelnie innego. Tak naprawde Lizander ma ochote
pieprzy¢ Hermi¢ do utraty tchu. Ichoé przemawia picknym poetyckim jezykiem, powie
wszystko, byleby zdoby¢ to, co chce. Przeciez jest facetem, no nie? A Hermia, cho¢ wie, ze
chyba nie powinna pozwala¢ mu ktas¢ si¢ tak blisko, tez ma na niego ochote. Po prostu chce,
zeby potozyt sie troche dalej, bo boi si¢, ze sama ulegnie pokusie.

Tekst i podtekst.

Podpieram si¢ na tokciu i patrze na nig z gory.

JA

O, czemuz mierzysz prosbe, tak niewinna,

Nie miarg serca, ale jakas inng?

Jednak gdy patrze¢ tesknie w oczy Jess, jakas czastka mnie krzyczy: ,, Tysiac sto dolarow?!
Nawet u Henry’ego nie uda mi si¢ zarobi¢ takich pienigdzy!”.

Nagle staje w obliczu perspektywy, ze cata ta krucha fantazja runie wokot mnie jak
scenografia migdzy scenami. Brak pieniedzy oznacza brak mieszkania. Brak mieszkania oznacza
brak szkoty aktorskiej. Brak szkoty aktorskiej oznacza brak wizy. Bede musiata pokustykac
z powrotem do domu z podwinigtym ogonem — do kraju, w ktérym nikt nigdy nie zatrudni mnie
jako aktorki.

Zblizam usta do ust Jess. Przez utamek sekundy kusi ja, zeby to zrobi¢ — widze
zaktopotanie w jej oczach. Potem sie odsuwa.

JESS

Lezy natomiast, widze, w twej naturze

Gra stow usuwac przeszkody za duze.

— Czyli ze facet catkiem dobrze catuje — podsumowuje Jess. — Potem probuje pocatowaé
mnie jeszcze raz, bla, bla, bla, i zaczynamy od nowa.

Zsuwam sie z tozka.

— Jak na moj gust, niczego tej scenie nie brakuje.

— Wiesz — mowi ze smutkiem Jess — grasz o niebo lepiej niz ten palant, ktory mi
partneruje. Przykro mi, Claire. Nie ma sprawiedliwosci na tym $wiecie.

Powiedz to jeszcze raz, jak mawiaja w tych stronach. Co znaczy: ,,Prosze, nie mow, i tak
nikt ci¢ nie stucha”.

* Tamze, s. 438-439.



Jedno musze¢ przyznaé¢ angielskiemu systemowi opieki zastepczej: dzieki niemu cztowiek
nabiera odpornosci.

Stracitam rodzicow w wieku siedmiu lat. Jednego dnia miatam rodzing, a nastepnego,
przez kierowce cigzarowki, ktory pisat esemesa, siedzac za kotkiem, juz nie. Pozniej pielegniarki
powiedzialy mi, ze mama i tata zgingli natychmiast. Ja siedziatam z tytu, w dziecigcym foteliku,
ktory prawdopodobnie ocalit mi zycie, gdy sita uderzenia wyrzucita mnie z wraku. Nie pamigtam
ani tego, ani niczego innego, co wydarzyto si¢ tego dnia. Zawsze mnie to gryzto. Jesli masz
spedzi¢ z ukochanymi ludzmi ostatnie kilka godzin, powinnas je zapamigtac.

Juz samo oswajanie si¢ ze smiercig rodzicow byto okropne. Potem uswiadomitam sobie,
ze strace tez calg reszte: swoj pokoj, swoje zabawki, wszystko, co znatam. Brzmi to jak
szalenstwo, ale pod pewnymi wzgledami byto to réwnie bolesne. Nie tylko zostatam sierots.
Oderwano mnie od korzeni.

W potudniowym Londynie, gdzie wtedy mieszkatam, byt niedobér rodzin zastepczych,
wigC po wyjsciu ze szpitala wystano mnie na Ealing, na drugi koniec miasta. A gdy pottora
miesigca pozniej znaleziono dla mnie pierwszg rodzing zastepcza, okazato si¢, ze ci ludzie
mieszkaja w Leeds, dwiescie siedemdziesigt kilometrow dalej. Musiatam zmieni¢ szkote
i stracitam takze przyjaciot.

Bytam dziewczynka z klasy sredniej, londynka, wrzucong do szkoty, w ktorej wszystkie
dzieci znaty sie od lat. Mowity jakby innym jezykiem. Myslaty, ze jestem nadgta, albo raczej
,fiu, fiu”, bo tak to nazywaty. Szybko statam si¢ dwiema osobami: tg, ktorg bytam wczesniej,
i ta, ktora chciaty, zebym byta.

Nauczytam si¢ mowi¢ doktadnie tak jak one. Okazato sig, ze potrafi¢ niezle nasladowac
gtosy.

Moja nowg rodzing stali si¢ zawodowi rodzice zastepczy — oprocz dwojga wiasnych
dzieci przewaznie wychowywali jeszcze troje cudzych. Byli dla mnie nienagannie mili, nawet
dobrzy. Ale ostatecznie opieka zastepcza to byt dla nich interes — sposoéb na kupno lepszego
domu, lepszych wakacji. Byli zawodowcami, podczas gdy ja takngtam nieprofesjonalnej,
bezwarunkowej mitosci.

Moj nowy status prawny okreslano terminem ,pozostajaca pod opieka”, co byto
najsmieszniejsze z tego wszystkiego. Ato dlatego, ze w rodzinie zastepczej bardzo szybko
zdajesz sobie sprawe, ze nikt sie toba nie opiekuje. Nikogo nie obchodzi, czy odrobisz lekcje.
Nikogo nie obchodzi, czy masz jakichs przyjaciot. Nikogo nie obchodzi, czy zdajesz egzamin
najlepiej czy najgorzej z klasy. Bo i czemu miatoby to kogokolwiek obchodzi¢?

Pamigtam, jak zobaczytam, ze jeden z moich ojcéw zastepczych, Gary, przytula swojego
rodzonego syna. Nadal cierpiatam po stracie rodzicow, wigc podesztam do nich, zeby tez sie
przytuli¢. Gary powiedziat mi delikatnie, ze bytoby to niestosowne. Wtasnie tak to okreslit:
,,niestosowne”. Jakbym chciata go uwies¢ albo cos.

Witedy wreszcie zrozumiatam, ze odtad jestem zdana tylko na siebie. Kiedy juz to
poczujesz, nigdy o tym nie zapomnisz.

W szkole s$redniej po raz pierwszy zetkngtam si¢ z teatrem. Wczesniej nawet nie
zdawatam sobie sprawy, ze aktorstwo moze by¢ traktowane jak przedmiot szkolny. Wcigz
pamigtam, jak nasza nauczycielka, pani Hughes, powiedziata pozostatym, zeby przerwali to, co
akurat robili, i spojrzeli na mnie.



— Patrzcie na Claire, ma wrodzony talent — oznajmita klasie.

Juz wkrotce nie myslatam o niczym innym. Gdy gratam, przestawatam by¢ dzieckiem
,pozostajacym pod opieka”. Bytam Julig, Annie, Nancy, Pukiem. Bylam ksigzniczkami,
morderczyniami, bohaterkami, dziwkami.

Gdy wystawialismy jaka$ sztuke i rodzice innych dzieci przychodzili za kulisy, zeby im
powiedzie¢, jak wspaniale wypadty, do mnie nie przychodzit nikt. To tylko zwiekszyto moja
determinacje.

Niedaleko szkoty byta akademia sztuk widowiskowych i niektorzy z jej absolwentow
grali w operach mydlanych w rodzaju Szpitala Holby City. Gdy powiedziatam swojej opiekunce
spotecznej, ze chce si¢ tam zgtosi¢, zmarszczyta brwi.

— Claire, to prywatna akademia. Rada hrabstwa nie bedzie chciata dodatkowo ptaci¢ za
dziecko przebywajace w rodzinie zastepczej.

Gary obiecat, ze porozmawia o tym z kim$ z rady. Tydzien poézniej spytatam, czego si¢
dowiedziat.

— A — odpart. Najwyrazniej juz dawno zapomniat o sprawie. — Odmowiili.

No wiec wrocitam do pani Hughes.

— Skoro zamierzasz walczyé¢, zeby dosta¢ si¢ do szkoty aktorskiej — powiedziata — to
lepiej wybierz jaka$ dobrg. Ta, o ktorej mowisz, zrobitaby z ciebie grajagca matpg.

Poszukata lepszych szkot i okazato sie, ze jedna z nich zaproponowata mi stypendium.
Nastepnie pani Hughes zorganizowata spotkanie z mojg opiekunka spoteczng. A ona oznajmita
z grubsza, ze umieszczono mnie tam, gdzie mnie umieszczono, i dodatkowe zmiany nie leza
W moim interesie.

Typowe, pomyslatam. Wy mozecie przenosi¢ mnie cztery razy w ciagu trzech lat, ale gdy
ja czegos chce, nagle okazuje sie, ze bytoby to zbyt traumatyczne.

Musiatam toczy¢ boje przez trzy lata, ale w koncu postawitam na swoim. W dniu,
w ktorym wesztam do szkoty aktorskiej, poczutam sie, jakbym wreszcie znalazta nowa rodzing.



Dzwoni¢ do Marcie i btagam o wiecej zlecen. W koncu proponuje mi przestuchanie do
teledysku. Cztonkostwo w zwigzku nie jest wymagane.

W piwnicy, w ktorej odbywa sie przestuchanie, méwie do kamery na tréjnogu, jak sie
nazywam, ile mam wzrostu i kto mnie reprezentuje. Dwaj producenci, obaj me¢zczyzni, nie
zwracajg na mnie uwagi i skupiajg si¢ na moim wizerunku na monitorze.

Kierowniczka obsady prosi, zebym oswiadczyta do kamery, ze nie mam nic przeciwko
czes$ciowej nagosci.

— Jesli rola tego wymaga — zartuje nerwowo.

— Skarbie, to jest rola tancerki topless. — Niecierpliwi sie.

— Oczywiscie. — Spogladam do kamery i mowie wesoto: — Nazywam si¢ Claire Wright
i nie mam nic przeciwko czg¢sciowej nagosci.

Miejmy nadziejg, ze ktos wyryje to na moim nagrobku.

— Okej, Claire, zacznij, kiedy bedziesz gotowa — poleca kierowniczka obsady. Puszcza
jakas muzyke.

Mniej wiecej minutg pozniej jeden z producentéw cos méowi i muzyka milknie.

— Dzigki, Claire— odzywa si¢ kierowniczka obsady.— Czy wychodzac, mogtabys
poprosi¢ do nas kolejna dziewczyne?

Gdy ruszam w strone drzwi, drugi producent méwi cos, czego nie udaje mi si¢ dostyszec.

— Chwileczke...! — wota za mna kierowniczka obsady.

Przez moment mamrocza migdzy sobg, a potem rzuca w moja strone:

— Zostaw swoje namiary w sekretariacie.

Po potudniu dostaj¢ esemesa z zaproszeniem do biura producenta na 6sma. Przetrzagsam
szafe Jess w poszukiwaniu odpowiednich ciuchow i starannie robi¢ makijaz. Gdy docieram na
miejsce, w recepcji nie ma juz nikogo, zostat tylko ochroniarz. Wszyscy oprocz niego poszli do
domu.

Idac korytarzem, w koncu znajduje biuro producenta, ktory akurat rozmawia przez
telefon. Zaprasza mnie gestem do s$rodka. Siadam na obrotowym krzesle, aon kontynuuje
rozmowe 0 kims, kto powinien przesta¢ zachowywac¢ si¢ jak dupek i zamowic¢ wozek kamerowy
z Panavision.

W koncu odktada stuchawkg.

PRZESTRONNE BIURO, WIECZOREM

PRODUCENT

Co za kretyn! Czes¢, Claire.

JA

Czesc! | dzigkuje, ze mnie wybraliscie.

PRODUCENT

W zasadzie to jeszcze nie zostatas wybrana, Claire. Kompletuje obsad¢ do wielu
projektow i pomyslatem, ze warto si¢ z tobg skontaktowa¢ i spyta¢, czy bylabys zainteresowana
ktoryms z nich.

JA

Wspaniale! Ale... wiesz, ze nie mam zielonej karty?

Producent wzrusza ramionami.

PRODUCENT



Tak, jest to pewien problem. Ale by¢ moze uda si¢ go rozwiazac. Jako producent mam
dostep do programu wymiany aktorow Actors’ Equity. Moze uda mi si¢ zorganizowa¢ wymiane
z kolega w Londynie.

JA

Fantastycznie! Co to za projekty?

PRODUCENT

Szczegoty omowimy pozniej. Na razie cheiatbym sie przekona¢, czy masz dos¢ ambicji
i determinacji, zeby dotagczy¢ do zespotu.

Okraza biurko i ktadzie reke¢ na moim ramieniu. Potem lekko popycha, tak ze krzesto
razem ze mnga obraca si¢ w jego strong. Moja twarz zatrzymuje si¢ na wysokosci jego krocza.
Producent przyjacielsko $ciska mi ramig.

PRODUCENT

Chyba wiesz, co mam na mysili.

Zastygam na dtuzszg chwile. Potem zrywam si¢ z krzesta, odpycham go obiema rekami
i krzycze: ,,Nie dotykaj mniel”. Wale¢ go pigscig w nos i producent zatacza si¢ do tytu.

JA

Wal si¢, pojebie...

Mezczyzna kuli sie, zastaniajgc gtowe. Znosa leci mu krew, tworzac czerwony
hitlerowski wasik.

PRODUCENT

Okej! Jezu! Po prostu idz stad, dobra?

Odsuwam sig¢, zeby mogt wsta¢ z podtogi. Ale po chwili naciera na mnie z zacisnigtymi
pigsciami.

PRODUCENT

Suko... zaptacisz mi za to.

| wtedy jego spojrzenie zatrzymuje sie na lufie pistoletu Jess.

PRODUCENT

Chyba nie zamierzasz go uzy¢?

Trzgsa mi sie rece, a pistolet razem z nimi. Dobrze. Im bardziej przypominam kogos, kto
stracit panowanie nad soba, tym szybciej uwierzy, ze mogtabym by¢ na tyle stuknigta, by go
zastrzeli¢.

JA

W samoobronie? Jasne, ze zamierzam.

Kiwam gtowa w strone swojej torebki.

JA

W srodku jest kamera. Wszystko nagratam. Chciatbys, zeby zobaczyta to twoja zona?

PRODUCENT

Co to ma by¢, kurwa?

Z pozoru to ja mam teraz witadzg, nie on. Ale w gtebi ducha czujg paniczny strach. A jesli
sie na mnie rzuci? Jesli zwyczajnie wyrwie mi pistolet i wyceluje we mnie? Jesli moj palec
zeslizgnie si¢ ze spustu?

JA

Za chwile stad wyjde. A ty zostaniesz tu, gdzie jestes.

Wycofuje sig, udajac pewnosc siebie. Gdy wychodze, facet warczy:

PRODUCENT

Mozesz zapomnie¢ o karierze w tym biznesie, suko. Jestes pieprzonag wariatka.

Trzymam fason, dopoki nie wychodzg na ulice. Tam trace samokontrolg, uciekam



chwiejnym krokiem, zaptakana iroztrzesiona. Zwatpienie w siebie odbija si¢ rykoszetem
w mojej gtowie. Jak mogfam by¢ taka gfupia? Czy Zle to rozegrafam? Czy na przesfuchaniu
zrobiZam cos, co mog/o sugerowac, ze jestem kobietg, ktora lubi takie rzeczy?

Czy w jakis sposob go do tego zachecifam?

,Nazywam si¢ Claire Wright inie mam nic przeciwko czesciowej nagosci”...
Przypominam sobie, z jakim usmiechem wypowiedziatam te stowa. Czy na tym polegat moj
btad? Czy wypadto to ironicznie? Czy brzmiatam nieprofesjonalnie?

Cho¢ inna czg¢s¢ mnie, ta racjonalna czesé, probuje mnie uspokoi¢, zapewniajac: ,,Nie, to
on zachowat si¢ jak padalec. Nie miat prawa nawet tak pomysle¢. To on zrobit cos ztego, nie ty”,
wiem, ze ta dyskusja bedzie ciagne¢ta sie¢ w mojej gtowie godzinami.

Zreszta padalec czy nie, moze zareagowatam przesadnie? Moze zwyczajna, peina
godnosci odmowa zadziatataby rownie dobrze — moze nawet doprowadzitaby do przeprosin, do
produktywnej rozmowy na temat pracy?

,,Mozesz zapomnie¢ o karierze w tym biznesie, suko...”

Prawie zastygam w pot kroku na mysl o implikacjach tego zdania. Czyzby zamierzat
zniecheci¢ do mnie kierownikow obsady? Powiedzie¢ kumplom, ze lepiej omija¢ mnie z daleka?
Niewiele trzeba, zeby moja brytyjska reputacja przedostata si¢ na druga strone¢ Atlantyku
i dotaczyta do paru potstowek i plotek, pozbawiajgc mnie drugiej szansy.

Boze, czy powinnam by/a po prostu da¢ mu to, czego chciaZ?

Od Jess dzieli mnie okoto czterdziestu przecznic. Pokonuj¢ te odlegto$¢ piechots,
pograzona w rozpaczy i pretensjach do samej siebie. Nie sta¢ mnie na metro i nie potrafi¢ zdoby¢
nawet roli pétnagiej laluni, nie narazajac si¢ przy tym na molestowanie. Na ulicach nie ma juz
$niegu, ale nadal jest mokro i zimno. L.zy na moich policzkach najpierw wydaja si¢ ciepte, potem
lodowate, pozniej — gdy ptyna kolejne — na policzkach znow czuje ciepto.

Gdy od mieszkania dzieli mnie juz tylko sto metrow, dzwoni telefon. Spogladam na
ekran, a potem odbieram.

ULICA W NOWYM JORKU, WIECZOREM

HENRY

Czes¢, Claire. Masz dzi$ wolny wieczor?

Patrze tesknie na budynek, w ktorym mieszka Jess. Nie marze o niczym innym, jak tylko
0 tym, zeby wczotgac¢ si¢ do to6zka i ptakac. Musze jednak pomysle¢ o pienigdzach na czynsz.

JA

Chyba tak.

HENRY

Mam dla ciebie zlecenie. Ale klientka chce ci¢ najpierw zobaczyc¢.

JA

Po co?

HENRY

Bo ja wiem? Moze chce si¢ upewnic¢, ze jestes w typie jej meza. Nie mam watpliwosci, ze
bedziesz.

JA

W takim razie w porzadku.

HENRY

Jak szybko mozesz si¢ tu zjawi¢? Zameldowala sie¢ w hotelu Lexington. Spytaj
0 apartament z tarasem.



Bytam juz wystrojona na spotkanie z producentem, wigc docieram do hotelu Lexington
w niecate dwadziescia minut. Ide do damskiej toalety w holu, poprawiam makijaz i robig
¢wiczenie oddechowe, zeby si¢ skupi¢. Showtime.

Potem jadg winda prosto na szoste pietro. Pukam do drzwi apartamentu i Henry wpuszcza
mnie do s$rodka. Obok okien chodzi nerwowo trzydziestokilkuletnia kobieta. Kim Novak
w Zawrocie gfowy, mysle, obserwujac ja: elegancka, perty, doskonale zadbana, krotkawe jasne
wiosy nienagannie utozone w stylu rzadko spotykanym w dzisiejszych czasach. W poréwnaniu
Z nig czuje sie jak dziecko, ktore spladrowato pudto z kostiumami.

Poczatkowo mam wrazenie, ze sciska w dtoni roézaniec, ale po chwili uswiadamiam sobie,
ze to tylko breloczek, ktory obraca w palcach. Wydaje sie zdenerwowana, co nie jest niczym
niezwyktym. Dla wielu klientek Henry’ego najtrudniejszy jest wiasnie ten etap — etap, na ktorym
wreszcie maja si¢ dowiedzie¢, kim naprawdg jest ich maz.

HOTEL LEXINGTON, APARTAMENT Z TARASEM, WIECZOREM

HENRY

Claire, dzieki, ze przyszias. To jest Stella Fogler.

(do kobiety, uspokajajgcym tonem)

Zatrudniam w charakterze przynety kilka dziewczyn, ale sadzac po tym, co powiedziata
mi pani o Patricku, w tym przypadku Claire bez watpienia spisze si¢ najlepiej.

STELLA

(do mnie, poruszona)

Bedzie pani ostrozna, prawda? Niech mi pani obieca, ze bedzie pani ostrozna.

Siadam.

JA

Moze opowie mi pani 0 swoim mezu?

STELLA

Jest inny niz wszyscy mezczyzni, jakich kiedykolwiek pani znata. Mowie powaznie.
Niech pani nie spuszcza go z oka. Niech mu pani nie ufa. Obiecuje pani?

Ufa¢ mu? — mysle. — Mafe szanse. Ostatnig rzeczg, jakiej mi teraz trzeba, jest kolejny
Zonaty padalec.

HENRY

Claire to profesjonalistka w kazdym calu. Wie, co robi.

JA

Prosze po prostu pokaza¢ mi jego zdjecie i powiedzie¢, gdzie go znajdg. Resztg zajme si¢
sama.

HENRY

Wiec jak? Decyduje sig¢ pani?

Stella Fogler przestaje nerwowo krazy¢ po pokoju i skupia na mnie spojrzenie szalenca,
nadal obracajac w dtoniach breloczek.

STELLA

Tak. Dobrze. Ale prosze... niech pani uwaza.

===LUIgTCVLIA5tAMIPFE1+S35Kag9hG3RCczNHK04gDn4S



BAR FLAHERTY’S, NOWY JORK, WIECZOREM

Stary, wytozony boazeriag bar na Upper West Side, stoliki dobrze rozmieszczone
i w wickszosci puste. PATRICK FOGLER siedzi przy jednym z nich, czyta ksigzk¢ w miegkKiej
oktadce i zapisuje cos w notesie. Dobiega czterdziestki, ma ciemne wiosy i pociagly twarz
o ostrych rysach. Jego oczy majg bladozielony odcien. Jest przystojny w powsciagliwy,
inteligencki sposob.

Catkiem jak miodszy Daniel Day-Lewis, orzekam, przygladajac sie jego odbiciu
w podiuznym lustrze za barem. A tak si¢ sktada, ze to jeden z moich ulubionych aktoréw. Tyle ze
Patrick Fogler jest jeszcze bardziej zylasty. Jeszcze powazniejszy.

Szczerze mowiac, nie wyglada na niewierng gnidg. Ale niektorzy z nich nie wygladaja.
Niektorzy sa sympatyczni i czarujacy. Zwykle to wiasnie oni zdradzaja najczesciej.

Dlaczego? Chyba dlatego, ze moga.

,,Na razie chciatbym si¢ przekona¢, czy masz dos¢ ambicji i determinacji, zeby dotaczy¢
do zespotu”...

Krece glowa, probujac sie skupi¢, wyrzuci¢ z umystu wspomnienie tego producenta. Po
prostu wykonaj robote — powtarzam sobie. — Usmiechaj sie, flirtuj, doprowadz do tego, zeby
Patrick Fogler zaczg/ cie podrywaé, a potem wyjdz. Najwyzej godzina. Pézniej wrocisz do domu
Z czterema stowami w garsci, bedziesz mogfa zwymiotowac, rozpfakac sie i upic.

| zostanie ci do spfacenia tylko siedemset dolaréw.

Jak na zawotanie Patrick Fogler wstaje i rusza w moja strong. Latwizna. Odwracam sig,
witajac go ¢wiercusmiechem. Za p6zno uswiadamiam sobie, ze nie chodzi mu o mnie. Podaje
barmanowi dwudziestodolarowy banknot.

PATRICK

Mogtby pan to rozmienic¢?

Ma dzwigczny, dobrze wymodulowany gtos: poczucie wiadzy utrzymywane w ryzach.
Gdy barman otwiera kasg, oczy Patricka Foglera spotykaja si¢ w lustrze z moimi oczami. Znowu
posytam mu malenki sygnat — moje oczy nabierajg tagodniejszego wyrazu i otwieraja Sie nieco
szerzej. Wydaje si¢ zaskoczony, nic wiecej. Jakby nie byt pewny, czy skad$ mnie zna.

Gdy dostaje monety, dzigkuje barmanowi skinieniem gtowa i wychodzi z baru. Ale wréci.
Zostawit na stoliku drinka i ksiagzke w migkkiej oktadce.

Podchodze ijg podnosze. To tomik poezji: sfatygowany egzemplarz Kwiatéw zfa
Charles’a Baudelaire’a.

,,Przektad i redakcja Patrick Fogler”, zauwazam. Wiec jest filologiem.

Szybko przerzucam strony, szukajac czegos, co mogtabym wykorzysta¢. Wtedy on wraca
I mnie na tym przytapuje. Doktadnie tak jak zaplanowatam.

JA

(ze skruchg)

O, przepraszam! To twoje?

PATRICK

Tak.

Wydaje si¢ rozbawiony. Rozglada sie¢ po prawie pustym barze, jakby chciat spyta¢:
,»A czyje miatoby by¢?”.

JA



Mam nadzieje, ze nie masz mi tego za zte... Jeszcze nigdy nie czytatam Baudelaire’a.

Spoglada na strone ksigzki, na ktorej jestem.

PATRICK

Od tego wiersza lepiej nie zaczynac.

Bierze ode mnie tomik, przerzuca kilka stron, znajduje wtasciwe miejsce i czyta na gtos:

PATRICK

Wigcej mam wspomnier, niz gdybym zyZ od stuleci...

Wielki grat z szufladami pefnymi rupieci, [...]

Mniej ukrywa sekretow niz méj mozg zgnebiony™*.

W jego gtosie wyraznie brzmi pewnos¢, rytm jest cichy i uporczywy niczym puls. Patrick
Fogler podaje mi ksiazke, wcigz otwarta. Spogladam w dot i btyskawicznie omiatam wzrokiem
nastepny wers, a potem recytuje go, patrzac mezczyznie w oczy, trzymajac rytm, delektujac sie
stowami.

JA

Ta piramida, ten grobowiec niezgéebiony [...]

Gdzie dfugie czerwie niczym wyrzuty sie wlokg

Toczgc najdrozszych zmar#ych, co lezg géeboko.

Odpowiada mi z pamigci, ze spojrzeniem utkwionym w moich oczach. Co$ mrocznego
I dziwnego, za czym nie potrafi¢ nadazyc¢, o stawaniu si¢ przeciwienstwem ciata.

PATRICK

Jak granit, ktory straszna pustynia opfywa,

Uspiony wsrod zamglonej od zaru Sahary.

Dotaczam do niego przy ostatnich wersach, w tym samym rytmie, dopasowujac gtos do
jego gtosu.

JA/PATRICK

Zapomniany na mapie, on, co spiewa co dzien

Przez kaprys dziki tylko o sforica zachodzie.

Na par¢ sekund zapada cisza.

PATRICK

Dobrze ci to wyszto.

JA

Dzigkuje... O czym jest ten wiersz?

PATRICK

Powiedziatbym, ze 0 jego zyciu uczuciowym.

JA

Musiato by¢ dos¢ skomplikowane.

Patrick si¢ usmiecha.

PATRICK

Piszac to, Baudelaire byt zwigzany z dwiema kobietami. Jedng byta stynna pieknos¢,
bozyszcze dziewigtnastowiecznego Paryza. Nazywat ja Veénus Blanche, swojg Biata Wenus.
Druga byta tancerka kabaretowa, Mulatka, ktora sprzedawata swoje ciato na ulicy. Nazywat ja
swoja Veénus Noire. Czarng Wenus.

JA

Interesujace... Trojkat mitosny.

PATRICK

Skoro tak to nazywasz.

JA



| jak to si¢ skonczyto?

PATRICK

Zaczat pisa¢ wiersze, ktore posytat anonimowo Biatej Wenus. O tym, co chciatby z nig
zrobi¢, o tym, co robit z Czarng Wenus. Wiersze ocierajace si¢ 0 wszelkiego rodzaju zepsucie.
Mowit, ze inni poeci napisali juz dos¢ o kwiecistych sferach pickna. Chciat by¢ pierwszym, ktory
napisze o pi¢cknie wywodzacym sie ze zla.

JA

Les Fleurs du Mal... Kwiaty z/a.

Pora na moj ruch.

JA

Chyba wiedziat, ze niektore kobiety pociaga to, co zakazane.

Patrick Fogler kreci gtowa. Jakbym z jakiego$ powodu go rozczarowata.

PATRICK

Muszg juz is¢.

Stucham?

JA

Naprawde? Dobrze mi si¢ z tobg... Chciatabym ustysze¢ o nim cos wigcej...

Probuje odda¢ mu ksigzke. Zbywa to machnieciem reka.

PATRICK

Zatrzymaj ja. Pamiatka po ciekawym spotkaniu. Podobato mi sie, jak czytatas.

JA

Stuchaj... Zwykle tego nie robie, ale mam za sobg naprawde goéowniany wieczor
I przydatoby mi si¢ towarzystwo. Moze zostaniesz i pozwolisz zaprosi¢ si¢ na drinka?

Znowu sie¢ usmiecha, zmarszczki w kacikach jego oczu sie pogtebiaja.

PATRICK

Chciatbym. Ale jestem zonaty.

JA

Wocale nie miatam na mysli...

On jednak juz wychodzi. Wota przez ramig.

PATRICK

Wiem! Ale ja miatem! A w przeciwienstwie do Baudelaire’a wole jedng Wenus naraz...!
Mito byto cie poznac!

Potem, prawie jakby méwit do siebie, recytuje cos po francusku.

PATRICK

O toi que j 'eusse aimée, ¢ toi qui le savais. ..

JA

Co to znaczy? Hej, moze bysmy...

Brak reakcji, niech to szlag. Odprowadzam go wzrokiem, nadal trzymajac w dtoni tomik
poezji. | uswiadamiajac sobie, ze po raz pierwszy, odkad zacz¢tam pracowac dla Henry’ego,
zostatam sptawiona.

* Przektady wszystkich fragmentow wierszy Charles’a Baudelaire’a pochodza z: Ch.
Baudelaire, Kwiaty z/a. Les Fleurs du Mal, ttum. Z. Bienkowski i in., Krakow 1994.
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— Wigc to chyba dobra wiadomos¢ — stwierdzam. — Gratuluje. Pani maz jest wierny.

W kazdym razie to dobra wiadomosé¢ dla pani. Ja nadal bolesnie odczuwam porazke.

Znowu jestesmy w apartamencie Stelli Fogler. O dziwo moje stowa chyba jeszcze
bardziej wytracaja ja z rownowagi.

— Wierny! — jeczy, zatamujac rece. — Powinnam byla wiedzie¢, ze to sie nie uda. O Boze!
Boze!

—Jak to? — pytam skotowana.

— Myslatam, ze co$ na niego znajdg — wyrzuca z siebie jednym tchem. — Cos, dzigki
czemu zostawi mnie w spokoju — mowi goragczkowo.

Stucham? Zdezorientowana patrze na Henry’ego, ale on unika mojego spojrzenia.

— Domyslit sig, ze to podstep. — Stella zwraca si¢ do Henry’ego: — Ona sie do tego nie
nadawata. Dziewczyna powinna mie¢ ciemng skore. Wiasnie takie... — Milknie.

— Czarna Wenus — méwie powoli. — Wspominat cos o tym.

— On nigdy otym nie wspomina— ucina ostro pani Fogler. Znowu zwraca si¢ do
Henry’ego: — Wiedziatam, ze to btad.

Teraz zaczynam si¢ wkurza¢. Nie tylko dlatego, ze ta kobieta zachowuje sig, jakbym to ja
wszystko popsuta — wiasnie sobie uswiadamiam, ze cata ta proba podrywu byta doktadnym
przeciwienstwem tego, czym myslatam, ze jest.

— Niech pani postucha: wigkszos¢ walnietych neurotyczek, dla ktorych to robie, uznataby
si¢ za szczesciary — mowig ze ztoscig. — Pani maz nie zaczat mnie podrywac. A prosze mi
wierzy¢, nigdy wczesniej mi sie to nie zdarzyto. Jesli chciata mnie pani wykorzystaé, zeby go
potem szantazowa¢, powinna byta mi pani powiedzie¢. — Wstaje. — Chciatabym dosta¢ zaptate.
Czterysta dolarow.

Stella wyjmuje spod 16zka niewielka torb¢ irozpina zamek. Wydobywa z niej gruby
zwitek banknotow i odlicza cztery. Trzesa jej Sie rece.

— Proszg nie mysle¢, ze nie doceniam tego, co pani zrobita. Na pewno data pani z siebie
wszystko. | nie zamierzatam go szantazowac, niezupetnie. Po prostu chciatam mie¢ jakies...
zabezpieczenie.

Biore pieniadze.

— Dzigki — méwig oschle.

— Odprowadze cig, Claire — mruczy Henry.

Gdy tylko zamykaja si¢ za nami drzwi apartamentu, ktadzie rek¢ na moim ramieniu
i odwraca mnie w swojg strong.

— Ej! Co to miato by¢, Claire? ,,Walni¢te neurotyczki?

— Bo to jest neurotyczka.

— Oraz klientka — upiera sie.

— Henry... Nie wydaje ci si¢, ze to popieprzone? Ona chciata, zeby jej maz mnie
poderwat. A co z zasads, ze ,,niewinni nie maja si¢ czego obawiac”?

Henry wzrusza ramionami.

— Potrzebowatas wigcej zlecen, prawda?

— Ty o tym wszystkim wiedziates. — Wtasnie to sobie uswiadamiam. — Wiedziates, o co
jej chodzi. Jezu. Robienie czegos takiego gnidom, ktore i tak zdradzaja zony, to jedno. Ale jesli
zona sama... — Z niedowierzaniem krece gtows. — Koncze z tym.



Gdy odchodze, wota za mna:

— Nie zgrywaj takiej diwy, Claire. Uwielbiasz te robote. Dobrze o tym wiesz. Po prostu
jestes zla, bo nie udato ci si¢ go poderwac¢. Zadzwon jutro, kiedy ochtoniesz.

HOL W HOTELU LEXINGTON, WIECZOREM

Wychodzac z hotelu, o czyms sobie przypominam. Wyjmuje z torebki tomik Les fleurs du
mal, ktory dostatam od Patricka, i zawracam.

KORYTARZ W HOTELU LEXINGTON

Znowu pukam do drzwi apartamentu Stelli.

JA

Prosze pani? Stello? Mam cos, co nalezy do Patricka. Chyba powinnam to pani oddac.

Nikt nie odpowiada.

JA

Halo?

Nic. Wzruszam ramionami i odchodzg.
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Jest takie wspaniate ¢wiczenie stworzone przez legendarnego nauczyciela gry aktorskiej
Sanforda Meisnera: dwoje aktoréw powtarza nawzajem swoje stowa. Pokazuje ono, ze w gruncie
rzeczy stowa znacza to, co chcemy, zeby znaczyly. Ze scenariusz nie jest biblia, jest punktem
wyjscia. Tekst i podtekst.

Minety trzy dni. Scott ija kragzymy wokot siebie w sali prob, a pozostali studenci si¢
przygladaja.

— Usmiechasz si¢ — méwie do Scotta z nadziejg, jakbym byta pewna, ze chce si¢ ze mna
podzieli¢ jakimis dobrymi wiesciami.

— Usmiechasz si¢ — odpowiada. Tylko ze on mowi to tak, jakbysmy wiasnie sie ktocili
I méj usmiech swiadczyt o tym, ze nie traktuje go powaznie.

— Usmiechasz sie? — pytam z niedowierzaniem, jakby nie zadat sobie trudu, zeby ukry¢ to,
ze wlasnie zachowat sig jak swinia.

— Usmiechasz sie! — wykrzykuje triumfalnie, jakbym starata sie powstrzymaé¢ usmiech,
a jemu udato si¢ mnie do niego zmusic.

— Usmiechasz sie — szepcze, jakbym widziata go szczesliwego pierwszy raz od roku.

— Usmiechasz si¢ — mowi, jakby skrywato si¢ pod tym niewypowiedziane: ,,Ale ja nie”.

— Dobrze. A teraz improwizujcie — wydaje polecenie Paul.

— Usmiechasz si¢g — mowi oskarzycielsko Scott.

— Wcale nie!

— No wigc 0 czym myslisz?

— Myslatam o tym, jak turlalismy si¢ w $niegu.

— To byto wtedy, prawda? Gdy po raz ostatni bylismy szczesliwi.

— Doskonale — odzywa si¢ Paul, przerywajac nam.

Pozostali studenci nagradzaja nas krotkimi oklaskami.

— Pamietajcie — zwraca sie Paul do grupy — najwazniejsze to wykorzysta¢ to, co daje nam
drugi aktor. Gram dziatania jest wart kilograma stow.

Rozlega si¢ pukanie do otwartych drzwi. Stoi wnich jedna z sekretarek, ktora
przyprowadzita umundurowang policjantke.

— Szukam Claire Wright — mowi.

O cholera.

— To ja— zgtaszam si¢ z usmiechem. — W czym moge pomoc?
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Funkcjonariuszka zabiera mnie do gtownej siedziby nowojorskiej policji, gdzie czekam
w matym, zatechtym pomieszczeniu na 6smym pigtrze. Pytalam, o co chodzi, ale nie chce mi
powiedzie¢. Powtarza tylko, ze polecono jej mnie sprowadzic¢ i wkrotce wszystko sie wyjasni.
A raczej ,,lada chwila”, bo tak to ujmuje.

To pewnie przez tego producenta, mysle zdenerwowana. Widocznie ztozyt skarge. Na
pewno nie wyniknie z tego nic dobrego. Wiem, ze przepisy dotyczace posiadania broni sg tutaj
o wiele mniej restrykcyjne niz w Wielkiej Brytanii, ale watpi¢, by mozna byto wymachiwa¢
komus pistoletem przed nosem.

W koncu zjawia si¢ krzepki mezczyzna w cywilu i przedstawia sie jako detektyw Frank
Durban. Skwapliwie podrywam si¢ z miejsca i sciskam mu dion, starajac si¢ zrobi¢ dobre
wrazenie. Detektyw Durban wydaje sie nieco zaskoczony. Wskazuje mtodszego, ogolonego na
tyso mezczyzne z plikiem dokumentow, ktéry wchodzi do pomieszczenia tuz za nim.

— A to detektyw Davies.

— Potrzebuje adwokata? — pytam z obawa w gtosie.

— To zalezy. Co zrobitas? — odpowiada Durban.

Smieje sie, bo powiedziat to uprzejmie, jakby zartowat, ale zauwazam, ze daje mi czas na
odpowiedz, a dopiero potem dorzuca:

— Claire, nie jestes aresztowana i nie stawiamy ci zadnych zarzutow. Chcemy tylko zada¢
ci kilka pytan. O Stelle Fogler.

— O kogo? — Po chwili sobie przypominam. Jednak nie chodzi o producenta.

— Z tego, co zrozumiatem, pracujesz dorywczo dla kancelarii prawnej Kerr Adler — dodaje
Durban, kiedy siadamy. — Zgadza si¢?

— Tak.

— Opowiedz nam o tym.

Przez chwile zastanawiam si¢, czy nie sklama¢— moze ta praca nie wymaga
przynaleznosci do zwiazku, ale jestem pewna, ze narusza warunki mojej wizy — poniewaz jednak
najwyrazniej wiedza juz catkiem sporo, spetniam prosbe detektywa Durbana imoéwig im
wszystko: o Marcie, roli przynety, ukrytej kamerze w torebce. Po chwili Davies odsuwa papiery
I zaczyna robi¢ notatki.

— Czy w zleceniu od pani Fogler byto cos niezwyklego? — pyta Durban. — Cos, z czym
wczesniej sie nie zetknetas?

— Poproszono mnie, zebym si¢ z nig spotkata. Zwykle co$ takiego si¢ nie zdarza.

— Dlaczego tym razem si¢ zdarzyto?

Wzruszam ramionami.

— Henry powiedziat, ze ta kobieta chce zobaczy¢, jak wygladam. Ocenié¢, czy si¢ nadaje.

— Jak sie¢ zachowywata podczas tego spotkania?

Wracam myslami do tamtego dnia, przypominajac sobie Stelle Fogler krazaca nerwowo
wzdtuz okien.

— No... byta zdenerwowana.

— A konkretniej?

— Jakby si¢ czegos bata — odpowiadam powoli.

Dwaj me¢zczyzni nie patrza na siebie, ale czuje¢, ze zamieniaja sie w stuch.

— Cos jej sie stato? — pytam.



— Po prostu opowiadaj, co si¢ dziato, Claire — moéowi detektyw Durban. — Dlaczego
pomyslatas, ze si¢ boi?

Opowiadam im o Stelli, a potem o tym, jak poznatam jej meza w barze. Gdy docieram do
chwili, w ktorej Patrick dat mi tomik poezji i opuscit bar, detektyw Durban wchodzi mi w stowo.

— Myslisz, ze wyczut, co si¢ dzieje?

— Nie wydaje mi si¢ to mozliwe.

— Okej. A pani Fogler? Jak zareagowata, kiedy jej powiedziatas, jak ci poszto? Ucieszyta
sie? Uspokoita?

— Niezupelnie. — Moéwig, ze chciata znalez¢ cos na meza.

Z jakiegos powodu teraz brzmi to bardziej ztowieszczo. Ci dwaj maglujg mnie w takim
skupieniu, ze na pewno nie wyniknie z tego nic dobrego.

— Czy Patrickowi albo Stelli co$ si¢ stato? — pytam, ale znowu nie odpowiadaja.

— Czy kiedy ci ptacita, widziatas wigcej pieniedzy? Na przykiad w jej torebce? — pyta
Durban.

Przeczaco krece gtowa.

— Ale w zwitku, ktory wyjeta, musiato by¢ co najmniej tysigc dolaréw. Zaptacita mi
setkami.

— Wigc wzietas cztery banknoty. — Durban ktadzie duzy nacisk na stowo ,,cztery”.

— Tak — potwierdzam zdziwiona. — Przeciez powiedziatam. Tyle byta mi winna.

— Co sie stato z resztg?

— Jaka resztg?

— Nie znalezlismy przy jej ciele pieniedzy — méwi beznamietnym tonem. — A tego dnia
rano wyplacita sporag kwote. Znacznie wigcej niz tysigc dolarow.

Whpatruje si¢ w niego.

—,,Przy jej ciele”... Chce pan powiedzieé... ze ona nie zyje?

— Zgadza sie. — Obserwuje moja reakcje.

— O Boze — méwie wstrzasnieta. — Jak to? Co sig¢ stato?

— Traktujemy to jako zabojstwo. Na razie nic wigcej nie moge powiedzie¢. — Nadal
uwaznie mi sie przyglada. Jego twarz, ktora dotad wydawata sie przyjazna, wrecz dobrotliwa,
stezata. — Ale moge powiedzie¢, ze zgingta w tym apartamencie jaki$ czas przed switem. Tej
samej nocy, kiedy ja odwiedzitas.

— O nie —szepcze. — To okropne. Chyba nie myslicie...?

— Moze dokonczysz odpowiada¢ na nasze pytania, Claire.

Znowu pyta mnie o te wszystkie rzeczy, a potem jeszcze raz. Davies ciggle notuje.

— Co sig stato z nagraniem? — pyta wreszcie Durban. — Tym z ukrytej kamery. Kto je teraz
ma?

Zastanawiam Sie.

— Datam je Stelli. Pani Fogler. To standardowa procedura. Przeciez za nie zaptacita.

— A tomik poezji?

— Nadal mam go w torebce. Zwykle nie czytam wierszy, ale te sg naprawdg interesujace
w pewien dziwny...

— Jest nam potrzebny — przerywa mi.

Wyjmuje torebke na dowody rzeczowe, wywraca jag na lewa strone iuzywa jak
rekawiczki, biorgc ode mnie ksiazke.

— Udato ci si¢ ustali¢, co znacza te stowa po francusku? Te, ktore powiedziat, wychodzac
z baru?

— Tak. Jestem prawie pewna, ze pochodza z wiersza A une passante, Do przechodzgcej.



Wiersz opowiada o ujrzeniu kogos na ulicy, wymianie spojrzen, ktora jednak konczy si¢ tym, ze
kazde idzie w swojg strone... W dostownym ttumaczeniu: ,,0 ty, ktorg pokochatem, o ty, ktora
tez to poczutas™.

Durban prycha.

— Jak fadnie. Powinienem to zapamigta¢. Wigc wychodzisz z hotelu... i co potem?

— Spotkatam si¢ z przyjaciotmi.

— W barze?

Przytakuje.

— W barze Harley. Mnostwo osob moze potwierdzi¢, ze zjawitam si¢ tam o wpét do
dziesiatej.

— A kiedy wrocitas do domu?

— Koto siodmej rano. Bo... poznatam tam kogos.

— Jak si¢ nazywa?

—Ee... Tom.

— Nazwisko?

— Na pewno... mam tu gdzie$s jego numer telefonu. — Grzebi¢ w torebce iwyjmuje
swistek papieru. — Tak. To on.

Detektyw Durban bierze ode mnie karteczke i wpatruje si¢ w nig.

— Jak dla mnie to wyglada jak ,,i”. Tim, nie Tom. Skontaktujemy si¢ z nim.

— Co zrobitas z pieniedzmi, Claire? — pyta detektyw Davies. To pierwsze zdanie, ktore
wypowiada.

— Z tymi czterystoma dolarami? Datam je wspotlokatorce. Zalegam z czynszem, wigc...

— Nie chodzi mi o czterysta dolaréw — przerywa mi w pét stowa. — Mowig o dwudziestu
tysigcach, ktore ukradtas z pokoju hotelowego Stelli Fogler.

Whpatruje si¢ w niego i krgci mi si¢ w gtowie.

— Co? Nie... Chyba nie myslicie, ze...?

— Po prostu odpowiedz na pytanie — méwi Durban.

— Nie byto zadnych pienigdzy... nie az tyle. W kazdym razie ja ich nie widziatam. Jestem
podejrzana?

— Podejrzana? — Davies prycha. — Przyznatas sie juz do nagrywania bez zezwolenia, pracy
w charakterze $ledczego bez licencji, nagabywania mezczyzn i wspoétudziatu w szantazu.
Musimy tylko dorzuci¢ kradziez, morderstwo i po robocie.

— Morderstwo?

— Henry North twierdzi, ze tamtego wieczoru poktocitas si¢ z panig Fogler.

—Juz mowitam... to ona dziwnie si¢ zachowywata. ..

— Wigc wysztas, porozmyslatas o jej nieuprzejmosci... — ciagnie Davies — a potem
wrécitas do jej apartamentu, w ktorym przypadkiem przechowywata akurat duzg ilos¢ gotowki.
Henry North powiedziat nam o twoich ktopotach finansowych. Na pewno cig¢ zirytowato, ze taka
kobieta ma tyle forsy.

Zdumiona krece gtowsa.

— Juz wam mowitam, wrécitam tam tylko po to, zeby odda¢ tomik. Poza tym stuchajcie,
Henry zareczal, ze wszystko, co robie dla tej kancelarii, jest legalne. ,,Pod warunkiem, ze
nagrywasz ich w miejscu publicznym”. Tak powiedziat. A skoro to oni robig pierwszy krok, to
wcale ich nie nagabuje. — Nagle uderza mnie pewna mysl. — Jego tez przestuchaliscie?

— Oczywiscie. | bardzo starannie sprawdzimy jego relacj¢. Twoja tez. | tego Tima.

— Claire, czy zabitas Stelle Fogler? — pyta rzeczowo detektyw Durban, jakby pytat, czy
stodze¢ kawe.



Patrze¢ mu prosto w oczy, ignorujac tomotanie w klatce piersiowej.

— Nie. Nie zabitam jej.

Zapada petna napigcia cisza.

— Detektywie, mozemy porozmawia¢ na korytarzu? — odzywa si¢ Durban.

Wychodza. Zza drzwi dobiegaja ich sttumione gtosy. Potem Durban wraca sam.

— Bedg potrzebowat danych co najmniej trzech osob, ktore moga potwierdzi¢, ze o wpdt
do dziesiatej przysztas do baru — mowi. — Potem mozesz is¢.

Gapie si¢ na niego i czuje taka ulge, ze az kreci mi si¢ w gtowie.

— Wiec jednak nie myslicie, ze ja to zrobitam?

— Doktadnie sprawdzimy wszystko, co nam powiedziatas. Jesli mowitas prawde,
powinnismy dos¢ szybko wyeliminowa¢ ci¢ ze sledztwa. Ale nie wyjezdzaj z miasta bez naszej
wiedzy. | dobrze ci radze, nie przyjmuj wigcej zlecen od tej kancelarii prawnej. To dochodzenie
w sprawie morderstwa, Claire, nie kontrola z urzedu imigracyjnego, ale jesli si¢ dowiemy, ze
znowu naruszytas warunki wizowe, bez wahania przekaze t¢ informacje¢ wiasciwym organom.

Po tych stowach zaczyna zbiera¢ dokumenty, uktadajac je w stosiki. Uswiadamiam sobie,
ze to wszystko byto spektaklem: klasycznym maglowaniem przez dobrego i ztego gline w celu
zaszczepienia mi bojazni bozej.

| podziatato. Nadal sie trz¢s¢. Gdybym naprawde zrobita cos ztego, przyznatabym sie tym
dwom w okamgnieniu. Mieszanina pewnosci Siebie, przyjacielskosci i agresji w kilka chwil
zmienita mnie w wystraszony wrak.

Ale nawet teraz, gdy juz czuje ulge, zastanawiam sig, jak mogtabym to wykorzystac.



13

Kiedy wracam do domu, Jess w turbanie z r¢cznika na gtowie skacze po kanatach,
przegladajac jednoczesnie Facebooka i malujac paznokcie u nog jasnoniebieskim lakierem.

— Udany dzien? — pyta, nie podnoszac gtowy.

— Niezupetnie.

Opowiadam jej o policji, ozamordowanej klientce. Juz po chwili patrzy na mnie
z otwartymi ustami.

— Czuje sie okropnie — podsumowuje. — Wyglada na to, ze pomijajac pracownikow
hotelu, bylismy z Henrym ostatnimi osobami, ktore widziaty Stelle Fogler zywa.

— Czy policjanci powiedzieli ci, jak umarta?

Krece gtowa.

— Byli dos¢ ogledni. Ale sadzac po pytaniach, jakie mi zadawali, wyglada to na jakis
napad rabunkowy. Prawdopodobnie bede musiata zeznawac w sadzie.

Przez chwil¢ w mojej gtowie rozgrywa sie spontanicznie scena:

SALA SADOWA W NOWYM JORKU, W CIAGU DNIA

CLAIRE WRIGHT zajmuje miejsce dla s$wiadka. Jest ubrana jak Vera Miles
w Niew/asciwym czfowieku. Opanowana, wyniosta, ale wyraznie zdenerwowana.

PROKURATOR

Dzigkujemy za przybycie, panno Wright. Pani zeznania begda kluczowe dla wyniku tego
procesul. ..

— Powiedziatas ,,Fogler”? — przerywa mi Jess.

— Tak. A co?

— Mowili co$ w wiadomosciach... — Przelagcza program pilotem, ktérym nastepnie
wskazuje telewizor. — Patrz.

Na ekranie Patrick Fogler o przystojnej twarzy, poszarzatej teraz ze zmeczenia, stoi przed
jakims$ apartamentowcem imowi do catej baterii mikrofonow. Jego oblicze rozswietlaja
stroboskopowe btyski fleszow.

— To on — méwig. — Zrob gtosniej.

Gdy Jess podgtasnia, styszymy jego stowa:

— ...wdzieczny za wszelka pomoc, jakakolwiek pomoc, ktora mogtaby wesprzec¢
nowojorska policje.

Milknie, a flesze zaczynaja btyska¢ ze zdwojong sita.

— Jak uktadato si¢ panu z zonag?! — krzyczy ktos z tytu.

— Zasadzka dziennikarska — mowi znaczaco Jess. — Wiesz, co to oznacza, prawda?

— Ze rozmawia z dziennikarzami?

— Nie, matole. Policja mysli, ze to on jest sprawca. — Wzdycha, widzac, ze nic z tego nie
rozumiem. — Jesli policja wie, kto to zrobit, ale adwokat uniemozliwia jej zadawanie
najtrudniejszych pytan, gliny dajg cynk dziennikarzom, zeby ci zadali te pytania zamiast nich.
Nastgpnym razem zobaczysz go w kajdankach.

Wracam myslami do spotkania ze Stella, do jej dziwnych stow.

STELLA

Bedzie pani ostrozna, prawda? Niech mi pani obieca, ze bgdzie pani ostrozna.

JA

Moze opowie mi pani 0 swoim mezu?



STELLA

Jest inny niz wszyscy mezczyzni, jakich kiedykolwiek pani znata. Moéwie powaznie.
Niech pani nie spuszcza go z oka. Niech mu pani nie ufa. Obiecuje pani?

Myslatam, ze jej maz jest jakim$ obmacywaczem. Oczywiscie zanim go poznatam — nikt
nie mogtby mniej przypomina¢ obmacywacza niz Patrick Fogler. Ale czy naprawdg miata na
mysli cos zupelnie innego?

Czy bata si¢ jego? Czy wiasnie tak zinterpretowat to detektyw Durban, kiedy opisatam
mu te sceng?

Znowu patrze na telewizor, na Patricka Foglera — tak spokojnego, tak inteligentnego, tak
sympatycznego — i dochodze¢ do wniosku, ze to zupetnie niemozliwe.

— To nie on — méwig, Krecac gtowa. — Nie wierzg, ze to on. Pamigtajmy, ze on jeden mnie
nie podrywat. To naprawdg¢ mity, atrakcyjny, wierny facet.

— Nie chrzan — odpowiada lekko Jess, wycierajac wiosy recznikiem. — Tacy faceci nie
istnieja. Przeciez sama ciagle to powtarzasz.
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Sprawa morderstwa trafia na pierwsze strony gazet. Podchwytujg ja blogerzy
I komentatorzy, a kazdy z nich ma inna teori¢ na temat tego, co si¢ wydarzyto. Pierwsza hipoteza
dotyczy napadu rabunkowego, podczas ktorego co$ poszio nie tak. Kilka lat temu pewna
uzbrojona banda napadata na eleganckie apartamenty w srodmiejskich hotelach i trzymata gosci
na muszce. Ale wszyscy cztonkowie tamtego gangu siedzg teraz w wigzieniu i od tamtej pory
w hotelach na Manhattanie nie byto zadnych napadow z bronig w reku. Mimo to w mediach
spotecznosciowych huczy od domystéw, co to moze oznaczaé dla branzy turystycznej. Gosciom
doradza sie, by przed otwarciem drzwi zamykali je na tancuszek.

Bardzo szybko uwaga skupia si¢ na samej Stelli. Co kobieta, ktora mieszkata na drugim
koncu Manhattanu, w Morningside Heights, robita w hotelu potozonym tak blisko jej domu? Sa
dwie teorie: jedna, ze poktocita sie z m¢zem, a druga, ze czekata na kochanka. Poza tym Kkrazg
pogtoski, ze z jej apartamentu skradziono olbrzymig kwotg w gotéwece. Policja nie potwierdza ani
nie zaprzecza.

Pokojowka, ktora znalazta zwtoki, Consuela Alvarez, powiedziala dziennikarzowi, ze
pokoj wygladat, jakby doszto w nim do jakiejs szamotaniny. Dodata, ze ciato Stelli lezato na
tozku, naciagnicto na nie kotdre. Consuela ptakata, opisujac gtowe ,,roztrzaskana... okropnie...
mnostwo krwi”.

Kamery hotelowe najwyrazniej nie zarejestrowaty niczego interesujacego.

Powoli te dwie teorie zaczynaja si¢ taczy¢ w jedng. Stella czekata na kochanka i chciata
odejs¢ od meza. Wniosek: wiasnie dlatego ja zabit.

Oczywiscie wiem, ze to nie moze by¢ prawda. Stella zameldowata si¢ w hotelu tylko po
to, zebym mogta sprowokowa¢ Patricka. 1bez wzglgdu na to, jakie mieli problemy
w matzenstwie, Patrick nie byt gotowy zdradzi¢ zony, co sugeruje, ze przynajmniej on wierzyt
w mozliwos¢ rozwiazania tych problemow. Ale policja tez o tym wie. Caty czas czekam, az utnie
spekulacje, opowiadajac dziennikarzom o mnie, ale z jakiego$ powodu tego nie robi. | nie zgtasza
si¢ do mnie z kolejnymi pytaniami.

Moéwig Kilkorgu przyjaciotom, ze tamtego wieczoru widziatam si¢ ze Stella Fogler — ale
tylko kilkorgu. Ostatnig rzecza, jakiej mi trzeba, jest to, zeby moja dorywcza dziatalnos¢ zostata
obsmarowana na czyim$ blogu. W kazdym razie nie jestem w stanie zaspokoi¢ ciekawosci
przyjaciol makabrycznymi szczegotami, bo ich nie znam. Wiem rownie mato, jak inni.

Przez dwa tygodnie nie mam zadnych wiadomosci od policji, wigc dzwoni¢ do
Henry’ego.

— Claire — odzywa sie gtos w stuchawce. To raczej stwierdzenie niz pytanie. Jakby byt
zaskoczony, ze si¢ odezwatam.

— Mozemy sie spotka¢? Chciatabym cig 0 cos spytac.

— Dobrze — méwi po chwili milczenia. — Ale nie w biurze. — Wymienia nazwe hotelu,
w ktorym wykonywalismy pare zlecen.

Gdy tam docieram, Henry juz siedzi przy barze — na samym koncu, zeby barman nie
styszat, co méwimy. Dosiadam sie do niego.

— Pomyslatam, ze co$ obito ci si¢ 0 uszy — mowie. — W zwigzku z dochodzeniem —
uscislam.

— Wiem tylko tyle, ze niczego nie ustalili. — Wzrusza ramionami. — Ale juz nie uwazaja,
ze to byt napad na tle rabunkowym. Pono¢ pewne szczegoty wskazuja na meza.



— Jakie szczegoty? — pytam, zdziwiona, ze Jess mogta mie¢ racje.

— Nie méwia. To standardowe dziatanie. Dzieki temu w razie potrzeby moga ich uzy¢ bez
ostrzezenia podczas przestuchania. Ale czesto pada stowo ,brutalno$¢”. — Patrzy na mnie
z ukosa. — Bardzo ci¢ wymeczyli?

Kiwam gtowa.

— A ciebie?

— Nie robili niczego, czego sam nie robitem kiedys innym. Po prostu wykonywali swoja
robote.

— Henry... Jest szansa, zebym jeszcze dla ciebie popracowata? Jestem coraz bardziej
zdesperowana.

— Nie da rady — méwi. — Kancelaria miata szczgscie, ze nie dowalili jej grzywny za
zatrudnianie pracownika bez papierow. Gdyby nie to, ze jestem bylym gliniarzem, nie wiem, czy
potraktowaliby nas tak tagodnie. — Waha si¢. — Szczerze mowiac, Claire, itak mielismy cig¢
zwolni¢.

— Dlatego, ze nie mam papierow?

Kreci glowa.

— Whptyneta skarga. Od prawnika. Faceta o imieniu Rick. Pamigtasz go?

Pamigtam. ,,W Seattle mozna za to dosta¢ catkiem sporo”. Gdy pokazatam nagranie jego
zonie, w jej oczach pelnych tez btysneta ztosé.

— Dwa dni po zleceniu ztozyt u nas pisemne o$wiadczenie — mowi Henry. — Twierdzit, ze
po spotkaniu w barze posztas z nim do pokoju hotelowego, uprawialiscie seks, wzietas tysiac
dolarow, ktore wczesniej wynegocjowatas, i dopiero potem wydatas go zonie. Co oczywiscie
bytoby przestepstwem, w ktorym kancelaria bytaby twoim wspoélnikiem. A poza tym
zarejestrowane przez ciebie nagranie nie zostaloby dopuszczone jako dowod w sprawie
rozwodowej.

— On ktamie — mowie z wsciektoscia. — Po prostu obejrzyj nagranie.

— Obejrzelismy je — odpowiada spokojnie. — Konczy si¢ w chwili, gdy mowisz, zeby
poszedt do pokoju, i obiecujesz, ze zaraz do niego dotaczysz. Potem wylaczytas kamere. Rick
przedstawit przebieg catego zdarzenia minuta po minucie, Claire, a do tego przedtozyt rachunki
z baru izapis z karty magnetycznej otwierajacej drzwi. Spedzitas w tym hotelu jakies dwie
godziny, prawda? Dos¢ czasu, zeby jego historyjka brzmiata wiarygodnie.

— Nagranie si¢ konczy, bo miatam juz to, czego potrzebowalismy — przekonuje. —
A trwato to dwie godziny, dlatego ze przez pierwsza czekatam, az wstanie od stolika. Jezu,
Henry, co to ma by¢? Przeciez wiesz, ze wiasnie tak pracowatam.

— Wiem, ze lubitas wchodzi¢ w rolg. Nigdy nie zadawatem zbyt wielu pytan. Wystarczyto
mi, ze mamy to, czego potrzebujemy.

— Nigdy czegos takiego nie robitam — moéwig¢ beznamigtnie. — Na litos¢ boska, ten facet
byt oblesna gnida. |1 w dodatku prawnikiem. Dobrze wiedziat, co powiedzie¢, zeby jego zona nie
mogta wykorzysta¢ tego nagrania w sadzie.

— Claire, nie twierdze, ze zrobitas to, co powiedziat. Méwig tylko, ze trudno bytoby nam
podwazy¢ jego stowa. A wszystko, co zrobitabys dla nas pozniej, bytoby watpliwe jako materiat
dowodowy. Dlatego kierownictwo kazato mi poszuka¢ kogos innego. Gdyby nie to, ze
zadzwonitas i powiedziatas, ze potrzebujesz forsy na czynsz, nigdy nie pozwolitbym ci wzigé
zlecenia od Stelli Fogler. To byta ostatnia robota, przez wzglad na dawne czasy.

Byto to tak niesprawiedliwe, ze miatam ochote sie rozptakac.

— Okej. Wiec nie moge pracowac dla twojej kancelarii. Ale musi by¢ jakis inny sposob...

Henry kreci gtowa.



— Nawet otym nie mysl. Stuchaj, swietna z ciebie dziewczyna i fajnie mi si¢ z toba
pracowato. Naprawde mam nadziejg, ze nasze drogi si¢ jeszcze skrzyzuja. Ale to przedstawienie
dobiegto juz konca. — Macha do barmana. — Ja stawiam, okej?
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Mija troche czasu. Trzy miesigce, moze wiecej.

Przez pewien okres morderstwo w hotelu Lexington pozostaje sensacja, 0 ktorej
rozprawiaja blogerzy, spekuluja klienci baréw i pracownicy biur. Potem jakas gwiazda oper
mydlanych zostaje sfotografowana w klubie swingersow, zamykaja tunel Lincolna z powodu
remontu, a prezydent wysyta wiecej amerykanskich oddziatow na Bliski Wschod.

Zycie toczy sie dalej.

Tata Jess odpuszcza mi troche w sprawie czynszu. Ale po utracie zlecen od kancelarii
prawnej i tak musze robic¢ rzeczy, ktorych obiecywatam sobie nigdy nie robi¢. Rzeczy, o ktorych
nie lubi¢ myslec i o ktorych nikt inny nie wie.

Wszystko, byleby dalej grac.



Czesé I
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Pomieszczenie jest skagpane w stoncu. Lezymy na podtodze, wpatrujac si¢ w sufit. Jest nas
osmioro, tworzymy rozgwiazdg, prawie stykajac si¢ gtowami.

— To bardzo stara gra improwizacyjna — rozbrzmiewa gtos Paula po mojej lewej stronie. —
Nazywa si¢ ,,Historia opowiada si¢ sama”. Bedziemy wybijali rytm na podtodze. |z kazdym
uderzeniem kolejna osoba bedzie dodawata stowo do historii.

— O czym ma by¢ ta historia? — pyta ktos.

— Nie wiem. Wtasnie o to chodzi. Nikt tego nie wie. Ta historia juz istnieje. Musimy ja
tylko wydobyc¢.

Ostatnio ¢wiczenia sg coraz trudniejsze. Paul kaze nam catymi dniami nazywacé rzeczy
niewlasciwymi nazwami, zebysmy zobaczyli, jakie to uczucie. Kaze nam improwizowac,
wcielajac sie w coraz bardziej szalone postacie — sprzedawce z walizka petng swetrow z zyrafiej
welny, zotnierza uzbrojonego w niewidzialny karabin maszynowy — a potem, gdy wcigz jeszcze
jestesmy w roli, wysyla nas na ulice, zebysmy zaczepiali przechodniéw. Ku mojemu zdziwieniu,
wigkszos¢ przechodniow stucha z zainteresowaniem. Albo idzie mi coraz lepiej, albo w czasie
upatow nowojorczykom bardziej odbija.

Przy kazdym nowym ¢éwiczeniu Paul powtarza nam jedna i jedyng zasadg. ,,Aktorstwo to
nie udawanie. Wskazowka tkwi w samym stowie. Aktorstwo to dziatanie. Bycie. Stawanie si¢”.

— Zaczynamy — mowi teraz, uderzajac ditonia w podtoge.

Powolny, rowny rytm. Wszyscy go podchwytujemy.

— Dawno — intonuje.

— Dawno — dodaje student po jego lewej stronie, lekko wypadajac z rytmu.

— Temu.

— Byta.

— Sobie.

Nagle przychodzi moja kolej. Nie mysl, graj. Cho¢ prawde méwiac, nie ma czasu ani na
jedno, ani na drugie, bo rytm zmusza mnie do powiedzenia pierwszego stowa, ktore przychodzi
mi do gtowy.

— Kroélewna.

Historia rozwija sie, nabierajagc rozpedu z kazdym kolejnym cyklem. Bajka o ksieciu,
ktory zakochuje sie w rzezbie w swoim ogrodzie.

Za drugim razem Paul podnosi poprzeczke. Jesli si¢ zawahasz, odpadasz. A rytm
z kazdym cyklem przyspiesza. Chodzi o to, zeby nauczy¢ si¢ reagowac instynktownie w danej
chwili, wyjasnia Paul.

Tym razem nie zaczyna od czegos tak oczywistego jak ,,dawno”.

Whylania si¢ dziwna, barwna historia, mroczna fantazja o dziewczynce mieszkajacej na
cmentarzu wsrod krukow i wron.

Kolejne osoby zacinajg sie, wstaja.

Wszystkie oprocz mnie.

| w koncu zostajemy tylko we dwoje, ja i Paul, lezymy pod katem prostym wzgledem
siebie niczym dwie wskazowki zegara, uderzajac dtonmi w parkiet w metrum trojdzielnym,
a stowa ptyna tak gesto i szybko, jakbysmy znali je na pamig¢.

Jestem opetana, upojona, urzeczona. Jakbym zmienita si¢ w rzeczniczke innej
osobowosci. Jakbym goscita w sobie jakiegos ducha wudu. Prawdziwa ja zostata zmieciona,



unicestwiona przez site potgzniejsza od orgazmu.

Juz rozumiem. Nie myslec.

W koncu Paul przestaje mowic, aja leze przez kilka sekund, odzyskujac zmysty,
delektujac sie ta chwila.

Grupa stoi w milczeniu, patrzac na mnie. Zazwyczaj po udanym ¢wiczeniu bijemy brawo.
Podnosze gtowe, zeby si¢ rozejrzec.

Obok nich stoi ten gliniarz, detektyw Durban.

— Panno Wright — méwi — Claire. Mozemy porozmawiac?

Prowadze¢ go do stotowki. Otaczajg nas tam studenci siedzacy parami albo trojkami,
rozmawiajacy albo pracujacy na laptopach.

Jest za goraco na kawe. Detektyw Durban kupuje dwie dietetyczne cole z automatu.

— Ameryka — mrucze zabawnym jankeskim gtosem, gdy podaje mi puszke. — Kraina zera
kalorii.

Nie usmiecha si¢. Zauwazam, ze wyglada na bardzo zme¢czonego.

— Claire, chciatbym, zebys nam pomogta — mowi szorstko.

— Oczywiscie. Zrobig, co pan zechce. Jesli bede w stanie. O co chodzi?

— Znowu analizujemy szczegoty tamtego morderstwa. Sprawdzamy zeznania,
zastanawiamy sie, czy co$ nam wtedy nie umkneto.

— Nikogo nie aresztowaliscie, prawda? Czytatam w internecie.

Durban marszczy brwi.

— Whyeliminowalismy z kregu podejrzen wiele osob. Miedzy innymi wszystkich stu
dwudziestu szesciu gosci, ktorzy tamtej nocy przebywali w hotelu Lexington. Nie lezeliSmy
brzuchami do gory.

— Przepraszam, nie to miatam na mysili...

— Ale wigkszos¢ naszych dziatan skupiata si¢ na jednej osobie — dodaje.

— Na me¢zu — mowig. — Na Patricku.

Nie odpowiada.

— Pamigtasz jeszcze swojg rozmowe z panig Fogler?

— Oczywiscie.

— Poprosilismy kogos, zeby przyjrzat sie tej sprawie. Profilerke. Chciatbym, zebys z nig
porozmawiala.

— Jasne, skoro pan mysli, ze to cos da... Kiedy?

— Najlepiej teraz.

Spogladam w strone sali prob.

— Jestem na zajeciach.

— Claire, to wazne — mowi ostrzejszym tonem.

— Po prostu... nie rozumiem, jak mogtabym wam pomaéc. Rozmawiatam z Patrickiem
Foglerem tylko kilka minut. Nie byt mna zainteresowany.

Durban kiwa gtowsa.

— Mozliwe. Ale dlaczego wyszedt?

— Co ma pan na mysli?

— Mowitas, ze kiedy probowatas go poderwaé, zachowywat si¢ tak, jakby chciat jak
najszybciej wyjs¢ z baru. Wtasnie to nie daje mi spokoju. Skoro miat tylko wroci¢ do domu
i myslat, ze jego zona wyjechata z miasta, dlaczego tak si¢ spieszyt? Po co przerywac¢ rozmowe
z sympatyczng mitoda kobieta gotowa dyskutowac o francuskiej poezji, jakby te pierdoty
naprawdg jg interesowaty?

— Moze go znudzitam.



— To jedna z mozliwosci.

— Jest jakas inna?

Nie odpowiada wprost. Uswiadamiam sobie, ze w przypadku tego cztowieka informacje
przeptywaja tylko w jedna strone.

— W kazdym razie chciatbym, zeby$ porozmawiata z ta profilerkg. — Pochyla si¢ nad
stolikiem. — Stuchaj, jako$ nie miatem czasu donies¢ na ciebie kumplom z imigracyjnego. Ale
jeszcze nie jest za pozno.

— W takim razie wyglada na to, ze nie mam wielkiego wyboru — odpowiadam z cierpkim
usmiechem.

— Tak — przyznaje. — Raczej nie masz.

Wsiadamy do zottej taksowki. Durban podaje adres w Union City. Kierowca wytaczyt
klimatyzacje, zeby zaoszczedzi¢ na paliwie. To pierwszy naprawde goracy dzien maja, pocimy
sie na winylowych siedzeniach. Spodnica podjezdza mi do gory iparg razy zauwazam, jak
detektyw Durban zerka na moje gote nogi, a potem odwraca gtowe i patrzy przez szybe.
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Taksowka zatrzymuje sie przed brzydkim, nijakim budynkiem w kwartale pelnym
brzydkich biurowcow i pustych parkingéw. Okien nie myto od dziesigcioleci, a ze $cian zlazi
farba.

Ochroniarz w recepcji prosi mnie o podpis w ksigzce meldunkowej. Gdy potem idziemy
diugim, dusznym korytarzem, nie widz¢ zywego ducha. Wreszcie detektyw Durban puka do
drzwi. Na tabliczce widnieje napis: ,,APARTAMENT 508. DR KATHRYN LATHAM,
LICENCJONOWANY PSYCHOLOG SADOWY™.

— Prosze¢ wejs¢ — odzywa si¢ kobiecy gtos.

W érodku jakas kobieta siedzi przy tanim drewnianym biurku i pracuje na laptopie.
Wyglada na szes¢dziesiat lat, moze wiecej. Ma tak siwe wiosy, ze wydaje si¢ prawie blondynka.
Sa obciete na krotko, aona jest ubrana szykowniej, niz sie spodziewatam, sadzac po tym
otoczeniu.

Podnosi gtowe i spoglada na mnie niebieskimi przenikliwymi oczami.

— Claire Wright, zgadza si¢?

— Claire, doktor Latham — przedstawia nas sobie Durban.

— Moéw mi ,,Kathryn”. Usiadz. Mam nadzieje, ze nie masz nic przeciwko temu, zebym
nagrywata t¢ rozmowg?

Kiwa gtowa w strone jednej ze $cian i dopiero teraz zauwazam ciemne odbijajace lustro.
Cos w rodzaju lustra weneckiego. Za nim dostrzegam czerwone $wiatetko wiaczonej kamery.
Odruchowo prostuje ramiona, jakbym byta na castingu, ale po chwili uswiadamiam sobie, jakie
to gtupie.

— W takim razie — zaczyna doktor Latham — opowiedz mi o swoim spotkaniu z Patrickiem
Foglerem.

Mowie jej wszystko, co jestem w stanie sobie przypomnie¢, podkreslajac, ze Patrick caty
czas zachowywat si¢ nienagannie. Nie trwa to dtugo. Doktor Latham stucha z przechylong gtowa,
skupiajac na mnie niebieskie oczy i nie odzywajac si¢. Gdy konczg, kiwa gtowa.

— Dzigkuje, Claire. Bardzo nam pomogtas.

— To wszystko? — pytam zdziwiona.

— Jasne. Mozesz juz is¢.

— Kathryn... — protestuje detektyw Durban, jakby nie to mial nadzieje ustyszec.

— Frank, ona sie¢ do tego nie nadaje — stwierdza kategorycznie Kathryn Latham.

Marszcze brwi.

— Do czego si¢ nie nadaje?

— Claire, mogtabys nas na chwilg zostawi¢? — pyta Durban. — Zaczekaj na korytarzu.

Wychodze i zamykam za sobg drzwi. Stysze¢ sttumione gtosy, ale nawet gdy przyktadam
ucho do drewna, nie jestem w stanie rozroznic stow.

Sasiednie drzwi na pewno prowadza do pomieszczenia znajdujacego sie za lustrem
weneckim. Otwieram je ostroznie, w razie gdyby ktos tam byt. Jestem gotowa powiedzie¢, ze po
prostu szukatam toalety, ale w srodku jest tylko monitor i mata kamera na trojnogu. Dzwiek jest
wiaczony, stysze ich doskonale.

GLOS DETEKTYWA DURBANA

...na zajeciach. Jest dobra. Umie grac.

GLOS DETEKTYWA DURBANA



One wszystkie graja, Frank. Nazywamy je MAC: Modelki, Aktorki i Cotamjeszcze. Ale
to nie znaczy, ze da rade zrobi¢ co$ takiego.

GLOS DETEKTYWA DURBANA

Ona studiuje na Pace — w Actors Studio. Styszatem, ze s dos¢ wybredni. Poza tym jest...
atrakcyjna.

GLOS DETEKTYWA DURBANA

(z naciskiem)

Doprawdy, Frank?

GLOS DETEKTYWA DURBANA

Jasne, mamy policjantki, ktore robig takie rzeczy. Nie chciatbym kolezanek urazi¢, ale
widziatas, jak one wygladaja? Mysle, ze Claire miataby wigksze szanse przebi¢ si¢ przez jego
system obrony.

GLOS DETEKTYWA DURBANA

Ostatnim razem jej si¢ nie udato.

GLOS DETEKTYWA DURBANA

Dat jej ksigzke. Sama powiedziatas$, ze jak na niego to poufaty gest.

Na chwile zapada cisza, Kathryn Latham si¢ zastanawia. Gdy odzywa si¢ ponownie,
brzmi odrobing mniej stanowczo.

GLOS DETEKTYWA DURBANA

Mimo wszystko nie da si¢ przeskoczy¢ tego, ze jest osoba cywilng. Chodzi
0 bezpieczenstwo.

GLOS DETEKTYWA DURBANA

Jesli co$ si¢ stanie, bedziemy w poblizu. A jej wielka zaletg jest to, ze nie figuruje
w zadnych rejestrach. Nie ma konta w banku ani numeru ubezpieczenia, ktory Fogler mogtby
sprawdzi¢. Moze byé¢, kimkolwiek chcemy, zeby byta.

Ustyszatam wystarczajaco duzo. Wycofuje si¢ na korytarz i bez pukania wchodze do
gabinetu doktor Latham.

— Zrobig to — méwig. — Cokolwiek to ma by¢. Ale musicie mi zaptacic.

To niezte wejscie, ale Kathryn Latham wydaje si¢ nieporuszona.

— Masz pojecie, 0 czym tu rozmawiamy?

Wzruszam ramionami.

— Co nieco ustyszatam.

— Nic sie nie stanie, jesli jej powiemy — wtraca cicho detektyw Durban.

Doktor Latham przyglada mi sie przez chwile, nie mrugajac.

— No wigc dobrze. Podejrzewamy kogo$ o zamordowanie Stelli Fogler...

—Jej meza.

— Proszg, nie przerywaj mi. Podejrzewamy kogos. To osoba bardzo inteligentna, bardzo
zdyscyplinowana. Nie da si¢ jej sprowokowac ani podejs¢, zeby sie ujawnita. Zasugerowano, ze
skoro zawiodty inne metody, skuteczna mogtaby sie okaza¢ tajna operacja.

— Masz na mysli... policyjng prowokacje¢?

— Nie taka, jaka sobie wyobrazasz. — Doktor Latham mowi to z miazdzaca pogarda. — To
bylaby wysoce wyrafinowana operacja poprzedzona analizag psychologiczng. Sktonitaby
podejrzanego do ujawnienia réznych aspektéow osobowosci, ktore nastepnie poréwnalibysmy ze
stworzonym przeze mnie profilem mordercy Stelli Fogler. Jesli zaobserwujemy zgodnosc... No
coz, bedzie to mocna przestanka, ze podejrzany i morderca to jedna i ta sama osoba.

— Czy to bytoby niebezpieczne?

— Oczywiscie.



— Nositabys podstuch — witraca uspokajajaco Durban. — Nasi ludzie czekaliby
W pogotowiu, zeby w razie czego przyj$¢ ci z pomoca.

— lle byscie mi zaptacili, gdybym zgodzita si¢ to zrobi¢?

— Osoba petnigca funkcje przynety powinna mie¢ satysfakcje ptynaca z poczucia dobrze
spetnionego obowiazku obywatelskiego — odpowiada doktor Latham lodowatym tonem. — Claire,
zgineta kobieta.

— Chyba moglibysmy zaptaci¢ — dorzuca Durban.

— Chce zielong kart¢ — mowie powoli. — Petng stawke i zielong kartg.

Durban kreci gtowa.

— To niemozliwe.

— Sam pan mowit, ze ma pan kumpli w urzedzie imigracyjnym...

— Nie bedzie zadnej zielonej karty — wchodzi mi w stowo doktor Latham — dlatego, ze nie
bedzie zadnej operacji. Nie zrobisz tego.

Obydwoje wbijamy w nig wzrok.

— Przynajmniej dopoki ja o tym nie zadecyduje — dodaje.
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Podpisuj¢ jakies formularze, a potem doktor Latham poddaje mnie catlemu zestawowi
testow psychologicznych. Wechsler. MMPI. Skala obserwacyjna sktonnosci psychopatycznych
Hare’a. Kaze mi trzyma¢ w dtoniach elektrody, podczas gdy sama wyswietla na ekranie obrazy.
Psy, niemowlgta, chmury, a potem nagle noz, pornografia, znowu chmury.

Ale przede wszystkim rozmawiamy.

— Dlaczego Nowy Jork, Claire?

Wzruszam ramionami.

— A dlaczego nie?

Doktor Latham mierzy mnie przenikliwym spojrzeniem.

— Z tego, co zrozumiatam, wychowaltas si¢ w rodzinie zastepczej?

— Zgadza sie — mowie, zastanawiajac si¢, skad ona o tym, do diabta, wie.

— Dobrze dogadywatas si¢ z rodzing zastgpcza?

— Zrodzinami zastepczymi. Liczba mnoga. Nie chciano, zebysmy sie za bardzo
zadomowili. A odpowiadajac na twoje pytanie, nie. Nie za dobrze.

Czeka, az powiem cos$ wigcej.

— Wezmy na przyktad te, w ktorej bytam najdiuzej— mowie w koncu.— U Julie
i Gary’ego. Julie byta menedzerka w stuzbie zdrowia. Gary pracowat w marketingu. Z pozoru
byli szcz¢sliwg rodzing... przynajmniej wtedy, gdy w poblizu znajdowat si¢ ktos z opieki
spotecznej. Kiedy miatam jakies jedenascie lat, zdatam sobie sprawe, ze tych dwoje tak naprawde
za sobg nie przepada. Ale nie mieli wyjscia. Gdyby si¢ rozwiedli, nie mogliby dtuzej prowadzi¢
interesow na boku, czyli by¢ rodzing zastepcza. Dziesiec tysiecy funtow na dziecko rocznie, forsa
zwolniona z podatku. No wigc brneli dalej, udajac, ze wszystko jest w porzadku. — Milkne.

— Méw dalej — poleca cicho doktor Latham.

— Mniej wigcej rok pozniej po raz pierwszy zauwazytam, ze Gary zaczat na mnie patrze¢
w inny sposéb. Jesli na niego wpadtam, wychodzac z tazienki, usmiechat sie do mnie, jakbysmy
mieli jaki$ wspolny sekret. Raz skaleczytam si¢ w noge i pamigtam, jak przesuwat po niej dtonig,
zeby sprawdzi¢, czy rana jest powazna. A potem czasami gtaskat mnie po plecach... Poczatkowo
to mi si¢ podobato. Lepsze to niz ciaggte ignorowanie, prawda? Wreszcie miatam cos$, dzieki
czemu zwracatl na mnie uwage, co$, czego brakowato jego zonie. Dopiero po jakims czasie
zrozumiatam, co to takiego. W zasadzie nigdy niczego nie zrobit. W kazdym razie niczego
powaznego. Poobmacywat mnie tylko kilka razy, kiedy popetnitam btad i zostatam z nim sam na
sam. Nie zdziwitam sig, kiedy Julie w koncu wyrzucita go z domu, a potem wyjechat z jakas
kobieta, z ktorag wczesniej pracowat.

Doktor Latham kiwa gtowa.

— A ta praca w charakterze przynety, ktorag wykonywatas dla kancelarii prawnej?

— Co chciatabys wiedzie¢?

— Jak si¢ w niej czutas? — pyta i od razu widac, ze to dla niej wazne pytanie.

Wzruszam ramionami.

— To byta gowniana robota, dzieki ktorej mogtam optaci¢ czynsz.

— Tylko tyle, Claire?

— Stuchaj — mowig, rozdrazniona jej nieustepliwoscia — te kobiety uwazaty, ze skoro ich
mezowie daja sie¢ poderwa¢ komus takiemu jak ja, to nie sa godni by¢ ich mezami. Ale prawda
wyglada tak, ze niemal kazdy facet sprobowatby skorzysta¢ z takiej sytuacji. Oni po prostu juz



tacy sa.

— To dos¢ cyniczne podejscie. Moze te kobiety chciaty moc ufa¢ swoim partnerom.

— W takim razie same powinny sprébowa¢ im zaufa¢. A nie wystawia¢ swoj zwiagzek na
niszczycielskie proby. — Krece gtowa. — Mezczyzni mysla fiutami. Pora si¢ z tym pogodzi¢.

— Wszyscy mezczyzni, Claire? — pyta cicho doktor Latham. — Czy tylko tacy jak twoj
ojciec zastepczy?

Whpatruje¢ si¢ w nig. W koncu zrozumiatam, do czego zmierza.

JA

Ta praca w charakterze przynety... Odgrywam histori¢ swojego dziecinstwa, prawda?

Czuje, jak do oczu naptywajg mi 1zy.

JA

Rozbijam cudze rodziny, bo moja rodzina zostata rozbita. Karze tych mezczyzn, bo
w dziecinstwie nie miatam nikogo. Zadnego ojca, ktory by mnie kochat. Tylko jakiegos
oblesnego zboczenca lubigcego sobie pomacac.

Po moim policzku sptywa tza. Wycieram ja.

Kathryn Latham podnosi rece i ku mojemu zaskoczeniu, zaczyna bi¢ brawo. Powoli
I sardonicznie.

— Bardzo dobrze, Claire. Jasne, to tylko freudowskie gtupoty. Ale jestem pod wrazeniem
tego, jak tworczo podchwycitas moja sugestie. Lzy tez byty niezte.

Rzuca mi pudetko chusteczek i odhacza co$ w notesie.

— No dobrze. Przejdzmy do twojego zycia erotycznego. Domyslam sie, ze zajmie nam to
troche czasu.

Potem w koncu znowu spotykamy si¢ z detektywem Durbanem, ktéry wyczekujaco
patrzy na doktor Latham.

— No c6z— zaczyna pani doktor rzeczowym tonem — brak jej pewnosci siebie, jest
impulsywna, delikatna, nie panuje nad swoimi emocjami, nie radzi sobie z odrzuceniem i cho¢
bardzo stara si¢ to ukry¢, pragnie akceptacji jak ¢pun dziatki. C6z moge doda¢, Frank? To
aktorka. Poza tym jest bystra, spostrzegawcza, utalentowana i odwazna. Poniekad wbrew temu,
co podpowiada mi rozum, mysle, ze chyba jednak warto sprobowac.
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Doktor Latham prowadzi mnie do sali konferencyjnej w tym samym budynku, zagraconej
odtaczonymi kablami pozostawionymi przez poprzedniego wiasciciela.

— Dwanascie lat temu przestuchano Patricka Foglera w zwiazku z zaginigciem prostytutki
Constance Jones. — Doktor Latham pokazuje mi na ekranie projekcyjnym zdjecie miodej
czarnoskorej kobiety, ktora wyzywajaco spoglada w obiektyw.

Uswiadamiam sobie, ze to zdjecie z kartoteki policyjnej.

— Widziano ja, jak wsiada do samochodu podobnego do samochodu Foglera. Swiadek nie
zanotowat jednak numeréw rejestracyjnych, a specjalisci od medycyny sadowej nie znalezli
zadnych sladoéw. Constance nigdy nie odnaleziono. Patrick zapewniat, ze jest niewinny, i nigdy
nie postawiono go w stan oskarzenia.

Zmienia zdjecie. Nastepna fotka z kartoteki policyjnej.

— Crztery lata poézniej znaleziono zwioki prostytutki na terenie niezamieszkanej
nieruchomosci niedaleko uniwersytetu w Massachusetts, na ktorym wyktadat Fogler. Kto$ uciat
jej glowe. Glowa i ciato lezaty osobno. Ponownie nie znaleziono zadnego konkretnego tropu,
ktory wiagzatby go z tg zbrodnig.

— Skoro nie byto zwigzku... — zaczynam.

Doktor Latham unosi palec.

— Poza jedna rzecza. Tak drobnym szczegotem, ze nie datoby sie go wykorzystaé
w sadzie.

Podaje mi ksigzke. Natychmiast poznaje tomik, ktory dostatam od Patricka. Les fleurs du
mal w przektadzie Patricka Foglera.

— Strona pigcdziesiata sz6sta — mowi doktor Latham. — Mogtabys przeczytaé¢ na gtos?

Zdumiona spetniam jej prosbe.

JA

W atmosferze cieplarni, w glebi parnej komnaty,

Skqd si¢ groza jakowas wyfania,

Gdzie w wazonach jak w trumnach krysztafowych mrg kwiaty,

Slgc ostatnie oddechy konania,

Trup bez gfowy czerwonym krwi gorgcym strumieniem

Na poduszki wezgfowia bucha,

Niby rzeka wezbrana. PZ4tno pije z pragnieniem

Lgki, ktorg spalifa posucha.

Gwattownie milkne. Wiem, dlaczego poprosita mnie o przeczytanie akurat tego wiersza.
Trup bez gfowy... Stysze pstrykniccie i podnosze gtowe. Doktor Latham pokazuje na ekranie
kolejne zdjecia— potworne obrazy, tak groteskowe, ze musz¢ odwroci¢ wzrok. Jeden z nich
zdgza jednak odcisng¢ sie w moim umysle. Ucigta glowa kobiety ustawiona wsrod grubych
koscielnych swiec. W uszach nadal tkwig duze kota kolczykow. Wida¢ zielone cienie do
powiek — oczy sa lekko przymknigte. Maja szkliste, zrezygnowane spojrzenie.

— Proszg, czytaj dalej — mowi spokojnie doktor Latham.

Niechgtnie podnosze tomik i kontynuuje.

JA

Czy ten msciciel, ktoremu nie umiafas juz, zywa,

Dac dosytu, kochajgc tak wiele,



Niepomiernych z¢dz swoich ukojenie zdobywaf/

Na bezw/adnym, powolnym twym ciele?

Powiedz, trupie nieczysty! czy za wfosow twych sploty

Drzgc w gorgczce cie uniost ku gorze?

Powiedz, gfowo straszliwa! Czy ostatnie pieszczoty

Kfadf na zebow twych chfodnym marmurze?

Milkne, czujac suchos¢ w gardle.

— Ale to jeszcze nie dowodzi, ze to byt on, prawda? To nie znaczy, ze Patrick ja
zamordowat.

— Wiasnie — potwierdza beznamigtnie doktor Latham. — To niczego nie dowodzi.

— A Stella? Czy ona... tez zgingta w taki sposob?

— Do tego dojdziemy pozniej. Ale tuz przed jej $miercig Patrick poznat w barze pewng
mtoda kobiet¢. Gdy podniosta tomik, zagicta kartke, zaznaczajac miejsce, w ktorym przerwat
lekturg. Pamietasz je?

— Tak.

— Mogtabys mi je teraz pokazac¢?

Pokazuj¢. Wiersz, w ktory Patrick Fogler wpatrywat sie¢ w takim skupieniu tamtego
wieczoru, nosit tytut Wino mordercy.

Jestem wolny, zona ma zabital

Teraz juz moge pi¢ bez przerwy.

— Przygladajac si¢ przesztosci Patricka— mowi doktor Latham — odkrywasz, ze
gdziekolwiek mieszkat, znikaty mtode prostytutki. Niewiele, najwyzej dwie rocznie. Nie az tyle,
zeby rozpisywaly sie o tym gazety. Bo i kogo obchodza jakies za¢pane dziwki, no nie? Ale
wystarczajaco wiele, zeby dato si¢ zauwazy¢ pewien wzorzec. Wigkszos¢ ciat znika. Te, ktore si¢
znajduja, sa okaleczone w sposob korespondujacy zréznymi wierszami z Kwiatow zfa. —
Wyswietla kolejne zdjecia. Okropne, zapadajace w pamigé. — Shanice Williams. Dzgnigto ja
siedem razy w serce, co przywodzi na mysl wiersz zatytutowany Do Madonny, w ktorym
Baudelaire pisze: ,,Z siedmiu grzechéw s$miertelnych zrobie siedem nozy [...] Utkwie je
wszystkie siedem w twym sercu ptaczacym”. Jada Floyd. Rozptatano jej piersi. Jak w wierszu,
w ktorym Baudelaire opisuje: ,,Jak ubogi rozpustnik rozpaczliwie piesci i kasa starej dziewki
udrgczone tono, podobnie my chwytamy rozkosz ukradziona, jak w zwigdtej pomaranczy
poszukujac tresci...”. Przerwij, kiedy bedziesz miata dosc¢.

— Mam dos¢.

Ale doktor Latham nie konczy. Nastepne zdjecie, potem kolejne.

— Jasmine Dixon, ktorej rozcieto brzuch w sposob kojarzacy si¢ z wierszem Padlina.
Imani Anderson, ktorej brutalnie ogolono gtowe, jak w wierszu, w ktorym Baudelaire
przyrownuje pukle swojej kochanki do ,tesknej Azji iwrzacej Afryki”. Precious Coleman
dzgnigta w sledziong. Annie Washington tak samo. Baudelaire napisat kilka wierszy
zatytutowanych Spleen, czyli $ledziona. A pamigtaj, ze to tylko te ofiary, ktore znalezlismy. —
Pstryka pilotem, wreszcie wytaczajac ekran. — Potem, gdy cztery lata temu Patrick ozenit si¢ ze
Stellg, morderstwa ustaty.

— Dlaczego? — pytam, gtoéwnie po to, zeby skupi¢ si¢ na czyms innym niz wspomnienie
tego, co wiasnie zobaczytam.



— By¢ moze starat si¢ by¢ dobrym cziowiekiem. Moze si¢ zakochat. Albo nauczyt sie
lepiej ukrywaé zwioki. W kazdym razie brak kolejnych ofiar zbiegt si¢ w czasie z waznym
wydarzeniem w zyciu Foglera, ato kolejna cieniutka ni¢ wiazaca go z tymi morderstwami. —
Pochyla sig, jej oczy ptona goraczkowym blaskiem. — Claire, tu chodzi o cos znacznie wiecej niz
schwytanie mordercy Stelli Fogler. Tu chodzi o przyskrzynienie psychopaty. Wiasnie dlatego
powtarzam, ze to niebezpieczne.

— Co doktadnie bede musiata zrobic¢?

— Nie wiem... na razie. Mogg ci tylko powiedzie¢, kim bedziesz musiata by¢.

— Improwizacja. — Czujg, jak moje tgtno przyspiesza.

— Tak. Tylko ze w tej sztuce zwtoki nie wstang, by poktoni¢ si¢ na zakonczenie. Zrozum,
Claire: bedziesz musiata zaufa¢ mi bardziej niz wszystkim rezyserom i nauczycielom gry
aktorskiej, z jakimi kiedykolwiek pracowatas. Szczerze mowigc, nadal mam powazne
zastrzezenia co do twojego udziatu.

— Przeciez to moze by¢ zbieg okolicznosci. Mozliwe, ze Patrick naprawde jest
niewinny. — W dalszym ciagu usituje pogodzi¢ okropne zdjecia doktor Latham z rozbawionym,
inteligentnym wyktadowca, ktérego poznatam w barze.

— Tak. Dlatego podczas catej operacji musimy dziata¢ tak, jakby byt niewinny. Tylko
w ten sposob zachowamy obiektywizm. — Swidruje mnie wzrokiem.— Ale co$ ci powiem.
Analizuje te morderstwa od przeszto szesciu lat, zaczetam na dtugo przed smiercia Stelli. | przez
wiekszos¢ tego czasu bytam przekonana, ze najbardziej prawdopodobnym sprawca jest Patrick
Fogler.
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Po bezsennej nocy wypetnionej strachem i watpliwosciami wracam do gabinetu doktor
Latham. Siadam przy jej biurku, wypetniam kolejne papiery. Doktor Latham stoi nade mna
i obserwuje.

Pisemne zgody. Dziesiatki pisemnych zgod.

Zrzeczenie si¢ prawa do roszczen w razie doznan obrazen ciata. Zgody na prowadzenie
obserwacji. Umowy o poufnosci. Odstapienie od prawa do prywatnosci. A do tego formularze
dotyczace formularzy. Formularze méwiace, ze wiedziatam, co robie, gdy podpisywatam tamte
formularze. Formularze zawierajace oswiadczenia, ze wyrazitam zgode dobrowolnie oraz z petng
swiadomoscig, ze praca pod przykrywka moze spieprzy¢ mi zycie, Karierg i zdrowie psychiczne.

Podpisuj¢ je szybko, prawie nie czytajac, parafuje kazda strong iwpisuje date
w wykropkowanych miejscach.

— Witaj w obozie dla rekrutow, zotnierzu. Teraz twoje dupsko nalezy do mnie! — warczy
na koniec doktor Latham.

To najgorsza parodia Denzela Washingtona, jaka kiedykolwiek styszatam, ale dziata. Nie
jestem w stanie si¢ usmiechna¢.

Dalsza czes$¢ szkolenia odbywa si¢ winnej sali konferencyjnej, gteboko w trzewiach
budynku.

— Przyjrzyjmy sie¢ kilku potworom — zaczyna spokojnie doktor Latham. Pstryka pilotem
i Swiatto przygasa.

Moéwiac, chodzi tam i z powrotem, raz po raz zastaniajac twarz, ktoéra widnieje na ekranie.

— To Peter Kiirten. Znany jako Wampir z Dusseldorfu. Jego zona powiedziata
psychologowi policyjnemu, ze mieli zupetnie normalne zycie erotyczne. Za to Kiirten wyznat
psychiatrze, ze ilekro¢ kocha si¢ z zong, wyobraza sobie, jak ja dusi. Kobieta nie miata pojecia,
co kryje si¢ w jego gtowie. Nastepne slajdy to niektore ofiary Kiirtena. Tak wygladaty, kiedy je
znaleziono.

Gdy nie jestem w stanie patrze¢ dtuzej, pojawia si¢ inna twarz.

— Béla Kiss przechowywat swoje ofiary w pustych metalowych beczkach... Hans van
Zon: jak wielu seryjnych zabojcow miat czarujaca powierzchownosé, byt przystojny i niezwykle
charyzmatyczny. Zamordowatl miedzy innymi swoja dziewczyne, a potem uprawiat seks z jej
zwlokami. Najwyrazniej ona tez nie miata pojecia, co siedzi w jego gtowie.

Ta litania nie ma konca — obezwtadniajacy apel zta.

— Claire, nie opowiadam ci tego wszystkiego po to, zeby cie¢ przestraszy¢ — mowi
tagodnym tonem doktor Latham. — Dzigki badaniu tych wszystkich oséb sporo wiemy o tym, jak
dziata umyst psychopaty. Mozemy na przyktad obejrze¢ scene zbrodni i sporo wydedukowa¢ na
temat jego osobowosci, inteligencji, zwigzkoéw z innymi ludzmi, a nawet zgadnaé, jakim jezdzi
samochodem. — Podnosi pekatg teczke. — To wszystko, co wiemy o0 mezczyznie, Ktory
zamordowat te prostytutki. Ostrzegam cie, nie jest to przyjemna lektura. Ale musisz to uwaznie
obejrze¢. Od tego moze zaleze¢ twoje zycie.

— To cos$ w rodzaju profilu psychologicznego? — pytam, biorac od niej teczkeg.

— W pewnym sensie tak. Sg tu tez kolejne zdjecia, opisy przypadkow, fragmenty
z podregcznikow. .. Nasza praca troche przypomina rozbrajanie bomby. Zanim zacznie si¢ ciaggnac
za kabelki, lepiej wiedzie¢, ktory z nich jest potaczony z materiatem wybuchowym.

— O ile Patrick rzeczywiscie jest winny.



Przyglada mi si¢ w milczeniu.

— Nie powiedzielismy ci jeszcze, jak zgineta Stella Fogler, prawda?

Krece glowa.

— Pamigtam tylko, ze pokojowka, ktora ja znalazta, mowita, ze to byto brutalne
morderstwo.

— Policja zataita szczegoty przed mediami, zeby odsia¢ falszywe przyznania sie¢ do
winy. — Doktor Latham na chwile milknie. — | szczerze mowiac, takze dlatego, ze nie chciata sia¢
niepokoju.

Sigga po Kwiaty z/a i podaje mi tomik.

— Strona osiemdziesiata druga.

Wiersz na tej stronie nosi tytut Do tej, co zbyt weso/a.

— Na gtos, jesli mozesz. Tylko ostatnie trzy strofy.

Mimo ze nie ma takiej potrzeby, staram si¢ czyta¢ jak nalezy, zachowujac rytm. Kiedy
jednak dociera do mnie znaczenie czytanych stow, nie jestem w stanie zapanowa¢ nad gtosem.
Pod koniec jest juz oschty i bezbarwny.

JA

Podobnie ktorejs nocy chciazbym,

Gdy pora rozkoszy nastanie,

Przypefzng¢ jak gad niespodzianie

Tam, gdzie swoje ukrywasz skarby,

Ponizy¢ twe ciafo radosne,

Ukarac¢ piers dotgd szczedzong,

Przystroi¢ zdumione twe fono

W zranienie gfebokie mifosne!

I, stodycz czujgc bezgraniczng,

Na wskros, przez te wargi nieznane,

Pigkniejsze i bardziej rumiane,

Swoj jad ci, siostro, wstrzykngc!

— Stella zgin¢ta od ciosu zadanego lampa — mowi doktor Latham rzeczowym tonem.
Pokazuje mi kolejne zdjecia.

Rozpoznaje apartament hotelowy Stelli. Na 1ozku lezy ciatlo. Na gotych nogach
rozkwitaja since. Kolejne zdjecie ukazuje zblizenie twarzy Stelli otoczonej ciemna aureola krwi
wsigkajacej w posciel. Odruchowo sie wzdrygam.

— Przedmioty pozostawione na podtodze wskazuja, ze doszto do szamotaniny — mowi
doktor Latham.— W potaczeniu ze zniknigciem pienigdzy poczatkowo sktonito to nowojorska
policje do traktowania sprawy jako napadu rabunkowego, w ktorym cos poszto nie tak. Ale
pewne szczegoty od poczatku nie pasowaty do takiego scenariusza. Przede wszystkim zwtoki
zostaty przykryte kotdra. Ztodzieje, ktorzy przed chwilg kogos zabili, nie robia czegos takiego.
Uciekajg najszybciej, jak si¢ da.

— A kto tak robi? — pytam. — | dlaczego?

Doktor Latham wzrusza ramionami.

— Taki gest mogt wyraza¢ szacunek. A nawet hotd. Ostatnie pozegnanie. Albo po prostu
ktos nie chciat patrze¢ na wyrzut malujacy si¢ w oczach martwej Stelli. — Pstryka pilotem i na
ekranie pojawia si¢ zblizenie nogi Stelli z krwawa rang o diugosci kilkunastu centymetrow. — Co
wazniejsze, na prawym udzie miata gtebokie nacigcie, prawdopodobnie zrobione juz po smierci
za pomocg kawatka pottuczonego kieliszka do wina. Zupetnie jak w wierszu, ale wtedy policjanci
oczywiscie jeszcze o tym nie wiedzieli. — Pstryka ponownie. — Niemniej wydawato si¢ to na tyle



dziwne, ze zlecili wymaz. | cate szczescie, bo dzigki temu zdobylismy najwazniejszy jak dotad
dowod. Badanie wykazato, ze wewnatrz rany byty slady nonoxynolu-9, srodka nawilzajacego,
ktory mozna znalez¢ na kondomach popularnych marek. — Na chwile milknie. — W barze,
w ktorym poznata$ Patricka, maja w meskiej toalecie automat z prezerwatywami. Powiedziatas
nam, atwoje nagranie wideo to potwierdzito, ze tuz przed tym, jak probowatas go poderwac,
Patrick poprosit barmana o rozmienienie pieniedzy.

Jej stowa uderzaja we mnie jak fala— makabryczne, potworne, obezwiadniajace.
Whpatruje sie w tomik w swojej dtoni. W wiersz, ktorego toksyczne stowa wygladaja niewinnie
jak rymowanka na jakiej$ ckliwej kartce z zyczeniami. A potem w zdjecia na ekranie, ktorym
towarzyszy przerazajgca implikacja wyjasnienia doktor Latham. Okropna profanacja zwtok,
ktorej dopuscit si¢ morderca.

To nie by/ on. To nie mégf byé on. On taki nie jest — uparcie powtarza gtos w mojej
gtowie. — SpodobaZ mi si¢. Na litos¢ boskg, by mify!

Aktorzy ucza si¢ ufa¢ instynktowi. Czesto instynkt jest wszystkim, co mamy. Po chwili
jednak uswiadamiam sobie, jaki cel ma ta lekcja doktor Latham. ,,Jak wielu seryjnych zabojcow
miat czarujacg powierzchownos$¢...” Ona prébuje mi powiedzie¢, ze w przypadku takich ludzi
instynkt moze zawiesc.

— Ale... dlaczego? — wykrztuszam w koncu. — Stella nie byta prostytutka. Dlaczego
w ogole ja zabit?

— Nie wiemy. Moze dowiedziata si¢ o tamtych kobietach. Moze zdat sobie sprawe, ze
zamierza od niego odejs¢, i nie byt na to gotowy. A moze po prostu nie byt w stanie dtuzej si¢
powstrzymywac.

Znowu przypominaja mi si¢ stowa Stelli.

STELLA

Myslatam, ze cos na niego znajde. Cos, dzigki czemu zostawi mnie w spokoju...

Jesli podejrzewata, ze jej maz jest morderca, nic dziwnego, ze byta przerazona. Czyzby
obawiala si¢, ze bedzie brutalny takze wobec mnie? Czy miata nadziej¢, ze uchwyci to moja
ukryta kamera? Myslatam, ze po prostu wystawiam na probe wiernosé jej meza, ale moze Stella
Fogler prowadzita tamtego wieczoru jaka$s mroczniejsza, bardziej desperacka gre?

— Smier¢ Stelli wylamuje sie ze wzorca, dlatego jest szczegolnie interesujaca — mowi
doktor Latham.— Podczas gdy tamte morderstwa nosza znamiona starannego planowania, to
wydaje si¢ dokonane w pospiechu, wrecz spontanicznie. Moze to $swiadczy¢ o nadmiernej
pewnosci siebie. Albo wskazywac, ze w jakims sensie byt pod presjg. — Doktor Latham pstryka
pilotem i obraz na ekranie gasnie. — Tak czy inaczej, to dobra wiadomos¢. Oznacza, ze facet
zaczyna popetnia¢ biedy.
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Patrick Fogler puka do drzwi apartamentu z tarasem.

— Kto tam? — pyta ostroznie Stella Fogler.

— Room service.

— Niczego nie zamawiatam.

Nikt nie odpowiada. Zniecierpliwiona Stella podchodzi do drzwi i je otwiera.

— Pomyliliscie...

Ale Patrick juz wpycha sie¢ do $rodka.

— Witaj, kochanie. Czekasz na kogos?

— Patrick, prosze. To nie to, co myslisz...

Fogler rzuca torb¢ na podtoge. Wydaje ona ztowieszczy, gtosny huk. Mezczyzna
spoglada na doktor Latham.

— Teraz mam ja uderzyc¢?

— Chyba tak. Chcesz przeja¢ kontrole nad sytuacja.

Frank Durban kiwa gtowa. Wraca do roli i wysypuje zawarto$¢ torby na podtoge. Ze
srodka wypadaja wezowe sploty metalowych tancuchéw, kajdanki i paski materiatu na kneble.

— Zaczgtabym krzyczeé — wtracam.

— Niekoniecznie. Ludziom wydaje si¢, ze w takich sytuacjach stawialiby opor, ale tak
naprawde paralizuje ich niezdecydowanie potaczone z niedowierzaniem. Poza tym gdyby Patrick
ci¢ uderzyt, bytabys w szoku. Wykorzystatby ten interwat, zeby cie skrepowac.

Frank udaje, ze uderza mnie w twarz, a potem obraca mnie tytem i zatrzaskuje kajdanki
na moim nadgarstku. Jego dton na moim ramieniu jest ciezka, nieprzejednana. Czuje jego meska
site i wydaje z siebie okrzyk bolu.

— Przepraszam — mowi, rozluzniajac uscisk.

— Zadnych kajdanek — orzeka doktor Latham. — Wysztyby w autopsji. Powtorzmy te scene
od poczatku. Tym razem bez kajdanek.

W pobliskiej restauracji dyskutujemy przy daniu dnia o morderstwach na tle seksualnym.

— Powiedzmy sobie jasno, Claire: nasz morderca nie jest sadomasochista we
wspotczesnym znaczeniu tego stowa. Ale by¢ moze ukrywa sie wsrod wielbicieli BDSM, dlatego
ze czesciowo podziela ich zainteresowania. Dla nich krgpowanie partnera jest droga na skroty do
osiagniecia rozkoszy seksualnej, a dla niego ta droga na skroty prowadzi do czegos, co interesuje
jego: upokorzenia, ponizenia, kontroli. Do wiadzy nad zyciem i smiercig drugiej istoty ludzkiej.

Kelner podchodzi, zeby dola¢ nam wody. Usmiecha si¢ do mnie. Doktor Latham nie
zwraca na niego uwagi i méwi dalej:

— BDSM to bardzo interesujace zjawisko. Dlaczego tak nagle przechodzi do
mainstreamu? Dawniej myslano, ze fetyszyzowanie chiosty jest skutkiem kar cielesnych
otrzymywanych w dziecinstwie: le vice anglais. O dziwo jednak to wtasnie pokolenie Spocka,
ktore nigdy nie dostawato klapséw, w dorostym zyciu pragnie eksperymentowac z krgpowaniem
i dominacja.

Zafascynowany kelner nie moze si¢ od nas oderwac.

— Jedna z hipotez brzmi tak, ze dewiacja jest po prostu druga strong libertynizmu. Gdy
przekona si¢ ludzi, ze maja prawo dazy¢ do szczegscia kosztem norm spotecznych, w koncu na
obrzezach tworzy si¢ mata, ale wciaz rosnaca grupa, ktéra nie rozumie, dlaczego nie miataby
podaza¢ takze za gtosem swoich najmroczniejszych, najbardziej drapieznych instynktow.



Niewykluczone, ze nasz morderca uwaza si¢ za kogo$ w rodzaju romantycznego antybohatera.
Zamiast za chorego swira, ktorego nalezy powstrzymac.

Sesja popotudniowa. Ja, doktor Latham i Frank Durban stoimy przed biatymi tablicami.

— Okej — zaczyna doktor Latham. — Ja jestem morderca. Ty, Frank, bedziesz Foglerem. —
Rzuca mu marker, a on pisze na swojej tablicy ,,FOGLER”. Wczesniej doktor Latham napisata
na swojej ,, MORDERCA”.

— Co mam robi¢? — pytam.

— Na razie nic. Ale jesli obydwoje napiszemy to samo stowo, inaczej méwiac, jesli te
stowa si¢ pokryja, tez zapiszesz je na swojej tablicy.

— Po pierwsze — méwi Frank — facet jest bystry. Pisze na swojej tablicy ,,WYSOKIE 1Q”.

— M¢j tez — mowi doktor Latham. — Claire, to pierwsze cechy, ktore sie pokrywaja.

— l interesuja go te wszystkie dekadenckie bzdury.

Doktor Latham kiwa gtowa.

— Tego tez.

Postusznie zapisuje ,,WYSOKIE 1Q” i ,,BAUDELAIRE”. Wkrotce moja tablica pokrywa
sie stowami. Doktor Latham podchodzi, zeby zakresli¢ te najwazniejsze.

— | wlasnie to jest rdzen twojej postaci — mowi. — SEABOSC, ktéra go przyciagnie.
NAIWNOSC przemawiajaca do jego potrzeby kontroli. URAZ odwotujacy sie do jego instynktu
drapiezcy. SKRYTOSC pobudzajaca jego zaciekawienie... — Jej marker popiskuje na I$niacym
plastiku.

— Jesli tak bardzo lubi kontrolowa¢ sytuacje, dlaczego miatby si¢ wiaza¢ z Claire? —
protestuje Frank.

— Dlatego, ze jest samotny. Na pewno dotkliwie odczuwa to, ze przekroczyt granice
oddzielajacag go od innych mezczyzn. Jesli mam racjeg, chetnie skorzysta z okazji, zeby zwigza¢
sie z kims, kto zdaje si¢ podziela¢ jego upodobania.

— Z towarzyszka zabaw? Czy z potencjalng ofiarg?

— Nie jestem pewna, czy odroznia jedno od drugiego — mowi doktor Latham.

— Chyba odr6znia — mowie powoli.

Oboje patrza na mnie.

— Tamtego wieczoru w barze mowit otym, ze Baudelaire dzielit kobiety na dwie
kategorie: Veénus Blanche iVénus Noire — oznajmiam. — Pono¢ poeta lubit opowiada¢ Bialej
Wenus otym, co robit z Czarng Wenus, troche tak, jakby potrzebowat jej aprobaty. Nasz
morderca atakuje gtownie prostytutki. Moze tak naprawde¢ potrzebuje kogos, z kim mogtby si¢
tym dzieli¢: tymi wszystkimi okropnymi rzeczami, ktore robi innym kobietom. Kogos, z kim
mogtby by¢ szczery.

Doktor Latham celuje we mnie koncowka markera.

— Dobrze — méwi. — Bardzo dobrze, Claire.

Zamaszystym gestem pisze na mojej tablicy: ,,BRATNIA DUSZA”.
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Witaj w Nekropolis.com.

To dostepna tylko dla cztonkow naszej spotecznosci strona dla dorostych, ktorych
fantazje obejmujag dominacje i ulegtos¢. Zawiera ona materialy uznawane przez znaczng
wigkszos¢ ludzi za obrazliwe. Nie przepraszamy za to, jacy jestesmy, wiec jesli nie gustujesz
w tego rodzaju tresciach, lepiej opus¢ te strone.

Zapisuj¢ si¢ i1 czekam, az komputer przesle méj formularz. Kilka minut p6zniej rozlega
sie brze¢kliwy dzwiek. Moje cztonkostwo zostato aktywowane.

Wczesniej doktor Latham podata mi karteczke z adresem strony internetoweyj.

— To twoje dzisiejsze zadanie. Dowiedz si¢ wszystkiego, co si¢ da, na temat ludzi
odwiedzajacych takie miejsca. Porozmawiaj z nimi. Postaraj si¢ odkryé¢, co ich kreci.

— Nie beda chcieli dowiedzie¢ si¢ czegos 0 mnie?

— Oczywiscie, ze beda chcieli. Musisz zacza¢ tworzy¢ historig swojej postaci. — Doktor
Latham spojrzata na zegarek. — P6zniej wpadne zobaczy¢, jak ci idzie.

Whpisuje¢ hasto na ekranie logowania i dostaj¢ si¢ do srodka. Strona jest podzielona na
rozne sekcje: ,,zdjecia”, ,,fantazje”, ,,forum”. Po chwili pojawia si¢ wiadomos¢:

Jestes tu nowa, wiec moze stworzysz profil? Poczytaj, co napisali inni nowi cztonkowie,
albo od razu przejdz do forum i przywitaj sie z nami.

Co mam napisaé? Zaluje, ze nie ma przy mnie doktor Latham, ktora mogtaby mi poméc.
Po chwili uswiadamiam sobie jednak, ze psycholozka celowo zostawita mi wolna reke. Zebym
zrobita pierwsze kroki jako postac, ktora razem tworzymy.

>>Czes¢. Jestem Claire. Mam dwadziescia pie¢ lat, pochodze z Wielkiej Brytanii
i mieszkam w Nowym Jorku.

Biore gteboki oddech.

>>Nie wiem, czy kiedykolwiek be¢de miata odwage urzeczywistni¢ swoje fantazje.
Chciatabym jednak podzieli¢ si¢ z kims doswiadczeniami, marzeniami i przemysleniami.

Po chwili mam juz trzy odpowiedzi.

>>Czes$¢, Claire. Podoba ci sie to zdjecie?

Krzywiac sig¢, patrze na fotke, ktora pojawia si¢ na ekranie. Jest odrazajaca, ale
jednoczesnie w tak oczywisty sposob zmontowana, ze moze mi zrobi¢ nie wigkszag krzywdg niz
kreskowka.

>>Raczej nie.

Druga odpowiedz jest bardziej szczegotowa. Jej autor, ktory podpisuje si¢ nickiem Bestia,
daje mi zna¢, ze ma ochote mnie udusi¢. Chce stucha¢ moich btagan o litos¢. Chce stucha¢, jak
btagam o wiecej. Odpisuje:

>>Jak na kogos, kto jest duszony, mam duzo do powiedzenia.

Czytam dalej. Trzecia odpowiedz brzmi:

>>Dajcie jej spokaj, debile. Claire, moze nam powiesz, co ci¢ sprowadza na tg strong?

Po godzinie mam juz nowych przyjaciot: Victora, ktory przystat te trzecig odpowiedz,
Carrie, Bachora, Beethovena i Markiza.

>>W BDSM elegancja to podstawa. Nikt nie czerpie satysfakcji ze zwigzania partnera jak
wotu opasowego i kopania go w brzuch. Doswiadczony top wie, ze potowa przyjemnosci zalezy
od wyboru pozy albo rodzaju dziatania, w ktorym najmniejszy ruch powoduje wyjatkowe
cierpienie.



Tak napisat Beethoven. Carrie dodaje:

>>Wiasnie. Jednag z moich ulubionych zabawek jest zwykta deska ustawiona w taki
Sposob, ze stojac nad nig, moj bottom musi wspinac si¢ na czubki palcow, bo inaczej jej krawedz
bolesnie wzyna mu si¢ w krocze.

Pisze:

>>Moj ,,bottom”? Przepraszam, nie rozumiem.

Odpowiada Victor:

>> Claire, ona nie ma na mysli czesci swojej anatomii*. Mowi o ulegtym partnerze.

To $wiat rownie przesigkniety zargonem, jak aktorstwo. Powoli go odkrywam. Juz od
samych akronimow kreci mi si¢ w gtowie. CP, CBT, YMMV. Zebratam si¢ na odwage
I spytatam, co znacza niektore z nich, ale pelne nazwy niewiele mi wyjasnity.

W rozmowach na temat spankingu, ostrég Wartenberga, doswiadczen topow i zabawy
w kucyka zupetnie si¢ gubig.

Carrie mowi:

>>Claire, twoja niewinnosc jest urocza. Jestes pewna, ze nie masz ochoty si¢ spotkac
w realu?

Interweniuje Victor.

>>Zostaw ja w spokoju, Carrie. Tego wieczoru Claire jest z nami wytacznie jako
dociekliwa obserwatorka.

Czuje, ze polubitam tego Victora. Wyglada na to, ze mianowat si¢ moim przewodnikiem
po tym nowym dziwnym podziemnym swiecie.

>>Cos$ jak ,,wyprobuj, zanim kupisz™?

To Carrie — szydzi ze mnie. Odpisuje:

>>Raczej ,,spojrz, zanim skoczysz”. A tak wiasciwie to nie do konca jestem nowa w tym
temacie. Ktos, kogo kiedys znatam i kochatam, siedziat w tym gteboko — ale bytam wtedy bardzo
mtoda. Chyba zbyt mtoda.

Juz gdy to piszg, czuje, ze dobrze to brzmi — ze ,,Claire”, ktorg pozna Patrick, powinna
miec taka przesztosc¢.

>>Co si¢ z nim stato, Claire?

>>Niestety zmart, zanim zdazyt mi wiele pokazac.

Tragiczna przeszios¢. Przycigga mnie do tego $wiata ijednoczesnie mnie od niego
odpycha.

Doktor Latham miata racj¢. Powoli posta¢, w ktora powinnam si¢ wecieli¢, nabiera
ostrosci. Przestaje by¢ lista cech na biatej tablicy i zmienia si¢ w zywa, oddychajaca osobe.

Gdy si¢ wylogowuje, jest juz po pétnocy. Szczypia mnie oczy, anadgarstki bolg od
pisania na klawiaturze.

Mijajac otwarte drzwi gabinetu doktor Latham, stysze, jak Kathryn wota mnie po imieniu.
Siedzi przy biurku otoczona papierami.

— Pracujesz do po6zna, Claire.

— Ty tez.

— Mam cos dla ciebie. — Podnosi kopertg. — Nie ptacimy za nadgodziny. Ale tak w ogoéle
ptacimy. Oto twoja pierwsza tygodniowka.

— To czek? Tylko ze nie mam amerykanskiego rachunku bankowego...

— Wiemy. Nie przejmuj sig, to gotéwka.

Biorac kopertg, zerkam na monitor. Doktor Latham pospiesznie minimalizuje dokument,
nad ktorym wiasnie pracuje, ale zdazam przeczytac tytut.

Claire Wright. Profil psychologiczny.



* Bottom (ang.) — tez: tytek.
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Kim jestes?

Nazywam si¢ Claire Wright.
Skad pochodzisz?

Urodzitam si¢ w Ferry Springs, niedaleko Boise. Moj ojciec zginat w wypadku
samochodowym, w ktorym $mier¢ poniosty cztery osoby. Miatam wtedy dziesi¢¢ lat. To on
prowadzit. Moja matka nie wyszta powtornie za maz. Chyba zawsze miatam stabos¢ do starszych
mezczyzn, do interesujacych postaci sprawujacych wiadze, ktore mogtyby nauczy¢ mnie czegos
0 Swiecie.

Mow dalej.

W liceum miatam chtopakow, stracitam dziewictwo w wieku pietnastu lat... Potem seks
przychodzit mi z fatwoscia. Spotykatam si¢ z tadnymi, lekko postrzelonymi chtopakami. Ale
w gruncie rzeczy nie bylismy az tak postrzeleni. Potem, w college’u, miatam romans z jednym
z wyktadowcow. Byt zonaty.

Jak si¢ nazywat?

Pan Fairbank.
Nie zwracalas si¢ do kochanka po imieniu?

Przepraszam. Eliot. Eliot Fairbank. Wtedy odkrytam, ze mam mroczniejsza strone, ktéra
pragnie przekracza¢ znane mi dotad granice. Nie moglismy spedza¢ razem tyle czasu, ile bysmy
chcieli, wiec pisat dla mnie rozne teksty... opisywat swoje fantazje. Zazwyczaj przesytat mi je
mejlem albo zostawiat w skrzynce pocztowej.

Dobrze, Claire. Co si¢ z nim stalo?

Zona znalazta jeden z tych mejli w jego komputerze. Zaniosta go prosto do dziekana.
Jak sie wtedy czulas$?

Bytam przeszczgsliwa. Myslatam, ze kiedy zostanie wylany z pracy i rozstanie si¢ z zona,
nic nie bedzie stalo na przeszkodzie, zebysmy byli razem. Ale on nie potrafit sobie z tym
poradzi¢ — ze swiadomoscia, ze wszyscy wiedzg o nim i o mnie. I... popelnit samobojstwo. Ale
przedtem przestat mi ostatniego mejla.

Co w nim napisal?

Chcial, zebym do niego dotaczyta. Zebysmy zrobili to razem. To mial by¢ pakt
samobojczy.
A jednak tego nie zrobitas.

Kusito mnie. Ale tak naprawdg nigdy nie czutam takiego wstydu jak on. Myslatam, Ze to
on jest silny, ze pomoze mi zerwac¢ z matomiasteczkowymi ograniczeniami... Najwidoczniej to
ja sprowadzitam go na zta droge, a nie odwrotnie.



Co bylo potem?

Podrozowatam. Patrzac na to z perspektywy czasu, chyba uciekatam od sytuacji, ktora
wymkneta si¢ spod kontroli.
Uciekalas? A moze szukalas?

Chyba jedno i drugie. Nie, prawdopodobnie wigcej w tym byto szukania.
A czego szukatas?

Nie wiem. Ale nadal jestem ciekawa... Chyba potrzebuje kogos w rodzaju przewodnika.
Nie méw tak. To zbyt dosadne. Sam zauwazy twéj potencjal. No, to jeszcze raz: Kim
jestes?
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— Dzisiaj — mowi Kathryn Latham — przeanalizujemy pewng scene. Méowiac konkretnie,
sceng zbrodni. — Wyswietla na ekranie kolejne obrazy. — Przeprowadze ci¢ krok po kroku przez
szczegoty jednego z morderstw.

— Po co? — pytam.

— Po co? — powtarza zdziwiona. — Oczywiscie po to, zebys zrozumiata, do czego ten
cztowiek jest zdolny.

— Nie chce tego wiedzie¢.

— To si¢ nazywa briefing, Claire. To dawanie agentowi narzedzi niezbgdnych do
wykonania zadania...

Wzdycham.

— Wiem, na czym polega moje zadanie. | nosi ono nazwe ,,aktorstwo”. To cos, na czym
sie znam. Powinnas przesta¢ traktowa¢ mnie jak tajng agentke izacza¢ mysle¢ o mnie jako
0 postaci. Nie rozumiesz? Jak mam pojs¢ na randke z tym cztowiekiem, jesli ciagle bede myslata
0 tym, ze mogt dzgna¢ jakas nieszczgsng kobiete w serce albo cos w tym rodzaju? Moja postac
powinna wierzy¢, ze umoéwita sie z mitym facetem — z kims, kto ja intryguje, kto wydaje jej sie
atrakcyjny, kogo moze sobie wyobrazi¢ w zwigzku z taka osoba jak ona.

Doktor Latham sie¢ zastanawia.

— A czy Patrick wydaje ci si¢ atrakcyjny, Claire?

— Tak — méwie po krotkim namysle.

— W takim razie nie beda ci chyba potrzebne wielkie umiejetnosci aktorskie. — Doktor
Latham odwraca si¢ w strone swoich okropnych fotek. — Na pierwszym zdjeciu widac. ..

— Musze widzie¢ szaroscé.

Spoglada na mnie z pytajaca mina.

— Tak nazywat to Henry, byty gliniarz, z ktérym pracowatam — wyjasniam. — Powiedziat
mi, ze kiedy pracuje sie pod przykrywka, trzeba wierzy¢ w to, w co wierza ludzie, ktorych sig
rozpracowuje. W przeciwnym razie wyczuja fatsz.

— Claire, tej operacji nie prowadzi byty gliniarz Henry, tylko ja. | wierz mi, chce, zebys
byta ostrozna. Bo ostroznos¢ oznacza bezpieczenstwo.

— No to nic ztego nie wyjdzie. — Po chwili wahania dodaje pospiesznie: — Stuchaj,
twierdzisz, ze zachowujesz w tej sprawie obiektywizm, ale wszystko wskazuje na to, ze jeste$
przekonana o winie Patricka. Czy to etyczne? Przypominasz rezysera, ktory pierwszego dnia
prob ogtasza, ze ten aten jest prawdziwym czarnym charakterem albo ze tak naprawde sztuka
traktuje o totalitaryzmie. To zla praktyka, przez nig wszystko staje si¢ jednowymiarowe. Nie
moge pracowac¢ w ten sposob. Musze wierzy¢ w to, kim jestem, a zeby tak byto, musze wierzy¢
w to, kim jest on. Jesli to oznacza, ze czasami kaze ci si¢ zamkna¢... No céz, trudno.

Milkne — troche dlatego, ze wygtositam swojg kwestig, atroche dlatego, ze podczas
swojego matego wybuchu odnosze¢ dziwne wrazenie, ze doktor Latham wiasciwie mnie nie
stucha. Ona mnie studiuje. Jak kierownik obsady, przyznaje mi punkty na skali od jednego do
dziecieciu.

— W porzadku. — Kiwa gtowa. — Zrobimy, jak chcesz. Widz szaros¢, Claire, skoro
myslisz, ze to cos da. Koniec ze zdj¢ciami z miejsc zbrodni. — Jej gtos nabiera ostrosci. — Ale pod
kazdym innym wzgledem to ja tu dowodze. Zrozumiano?

Pstryka pilotem, wytaczajac ekran.



— Dzigkuje — mowie lekko zaskoczona.
Chcac nie chcac, pamigtam, co jeszcze mowit byty gliniarz Henry. ,,.Szaros¢ przejmuje
wladzg nad niektorymi ludzmi i nie potrafia si¢ od niej uwolni¢”.
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Ucze si¢ wielu rzeczy, migdzy innymi o Baudelairze.

Vénus Blanche iVénus Noire maja juz imiona i nazwiska: Apollonie Sabatier i Jeanne
Duval. Pierwsza miata biatg cer¢, wdzigk ibyta tak dostojna, ze wielbiciele nazwali jg ,.La
Presidente”. Druga to tancerka, pot-Kreolka, ktora prostytuowata sig, gdy poeta byt zbyt ubogi,
by zapewni¢ im byt. Salon Apollonie byt osrodkiem zycia intelektualnego
dziewigtnastowiecznego Paryza, do jej wielbicieli zaliczali si¢ Balzac, Flaubert i Hugo. Ale to do
Jeanne Baudelaire wracat rok po roku. Zarazit jg syfilisem. Ona uzaleznita go od opium. Dwoje
zniszczonych ludzi potaczonych ze sobg bieda i obsesja.

— Przez lata Apollonie Sabatier dostawata od Baudelaire’a przesytane anonimowo
wiersze — moéwi doktor Latham. — Gdy wreszcie wydano Les Fleurs du Mal pod jego
nazwiskiem, Apollonie oczywiscie dowiedziata sie, kto je napisal. Nastgpit jednak
niespodziewany zwrot akcji. Ksigzke skonfiskowaty wtadze. Ocenzurowano trzynascie wierszy,
w tym szes¢, ktore napisat o niej, a Baudelaire’owi wytoczono proces o obscenicznos¢. Poeta
zwrocit sie do Apollonie, proszac, zeby mu pomogta, uzywajac swoich wptywow. Jesli to
zrobita, nic nie wskorata: wickszos¢ zakazanych wierszy pozostata zakazana. Ale po procesie
Baudelaire wreszcie przespat si¢ ze swoja Biata Wenus. Nie wiadomo, co doktadnie zaszto tej
nocy. Jedynym tropem jest list, w ktorym jg odrzucit. Wystat go do niej kilka dni pozniej, pisat,
ze przezywa meki namigtnosci, bo doskonale zna okropienstwa, do jakich mogtoby go to
przywiesc.

— Myslisz, ze Patrick jest taki sam? Ze bedzie podejrzliwy wobec intymnosci, bo mogtaby
go sktoni¢ do ujawnienia sie?

— Jestem tego pewna. Musisz mu pokaza¢, ze nie odpycha ci¢ mrok, ktory w nim
wyczuwasz. Przeciwnie, ze jestes nim zaintrygowana. Ze potrafisz mu doréwna¢, meka za meke.

— Jak mam to zrobi¢?

Po chwili wahania wskazuje lezacy miedzy nami tomik wierszy.

— Wiersze. Najwyrazniej maja w sobie cos, co trafia do Patricka, co przemawia do niego
poprzez wieki. Teraz wiec przemawiajg one takze do ciebie. Te wiersze to twoja przepustka,
Claire.

Sprowadzita z Wielkiej Brytanii moja karte pobytu w szpitalu.

— Nieszczegolnie si¢ do tego przytozytas— mowi lekcewazaco, spogladajac na
przefaksowane strony. — Trzy stosunkowo ptytkie naciecia boczne w lewym dole tokciowym.
Pewnie wygladato to dramatycznie. Ale zanim bys sie wykrwawita, musiatyby uptynaé cale
godziny. Klasyczne wotanie o pomoc w wykonaniu zdezorientowanej nastolatki zmagajacej sie
z burza hormonow.

— Wtedy nie wydawato sig¢ to takie banalne.

— Z pewnoscig. — Spoglada na mnie przenikliwym wzrokiem. — Wykorzystaj to, Claire.
Oczywiscie mowie nie o samookaleczaniu, ale o sile emocji, ktore do niego doprowadzity. On
musi wyczu¢ za tg tadng buzka rozchwianie, mrok. Musi wiedzie¢, ze jestes outsiderem. Takim
jak on.

Frank przyjezdza po mnie rano, tak jak prawie codziennie. Gdy schodze na dot,
zatrzymuje mnie na korytarzu.

— Claire, musisz zabrac¢ kilka rzeczy. Przez jakis czas nie bedziesz tu mieszkata.

— Dokad mnie zabieracie?



— Kathryn chce zainstalowac¢ cig w miejscu, ktore bedzie spojne z historig twojej postaci.
Zatrudnilismy dekoratorke wnetrz, zeby przygotowata ci lokum.

— Dekoratorke wnetrz? Zaczyna mi si¢ powodzic¢.

Budze Jess, przetrzasajac jej szafe w poszukiwaniu awaryjnych zapasow ubran. Frank
wpoit mi potrzebg zachowania calej operacji w tajemnicy, wigc Jess wie tylko tyle, ze robi¢ cos
dla policji. Datam jej fors¢ od Kathryn ipowiedziatam, zeby nie probowata si¢ ze mng
kontaktowac¢ i nie podchodzita do mnie na ulicy.

— Uwazaj na siebie — mowi zaniepokojona. — Nie daj im sig.

— Nie dam. — Przerzucajac jej bielizng, zauwazam pistolet potyskujacy wsrod koronek
i bawetny. Przez chwilg kusi mnie, zeby spyta¢, czy moge go wzigc.

Ale oczywiscie nie moge. Zreszta mam Franka i jego ludzi. Zawsze beda w poblizu, beda
wszystko styszeli.

— Potamania noég — moéwi Jess, wyskakujac z t6zka i zamykajac mnie w uscisku.

Tez ja sciskam i nagle czuje, ze nie chce, by mnie wypuscita.

Frank upiera si¢, ze zaniesie moja torb¢ do samochodu. Jedziemy na poéinoc, do
wschodniego Harlemu. Okolica jest wystarczajaco tania, zeby byto na nig sta¢ kogos takiego jak
ja, 1 tylko niewielka odlegtosc¢ dzieli jg od miejsca pracy Patricka, czyli Uniwersytetu Columbia.

Zatrzymujemy sie przed zniszczonym blokiem z lat szes¢dziesigtych. Frank moéwi, ze
ostatnio w czesci tej dzielnicy podniost si¢ status.

Nie w tej czesci.

Mieszkanie wyglada jak nora. Wzdtuz $ciany stoja czarne swiece, anad nimi wisza
czaszKi zwierzat i ponadrywane heavymetalowe plakaty. W kacie stoi oparta poobijana gitara
basowa. W pokoju cuchnie stechtym dymem marihuany.

— Na litos¢ boska — mowie, rozgladajac si¢. — To jakis zart?

— Trzeba wyda¢ mnostwo pienigdzy, zeby mieszkanie wygladato tak zle — odpowiada
Frank fagodnym tonem. Si¢ga po czaszke, na Ktorej postawiono swieczke. — Moze troche
przesadzita.

Wiasnie zauwazytam akwarium w kacie. Po szkle przeslizguje sie cos srebrnoszarego.

—Towaz?

Frank kiwa gtowsa.

— Pono¢ osoba, ktora jestes, lubi sie otacza¢ takimi rzeczami.

Wzdycham, siegajac po torbe.

— | pamigtaj, Claire, w catym mieszkaniu sg kamery. Bedziemy wiaczali system, tylko
jesli zajdzie taka potrzeba. Ale czasami bedziemy go tez testowac. W tazience zapewnilismy ci
prywatnos¢. Poza tym miej na uwadze, ze mozemy cie nagrywac.

— A gdzie bedziesz ty?

— W mieszkaniu bezposrednio pod toba.

— Czy pani Durban nie bedzie przeszkadzato, ze nie ma ci¢ w domu?

— Nie ma zadnej pani Durban — odpowiada szorstko. — No, moze i jest, ale mieszka teraz
z facetem, ktory piecze torty weselne.

— Przykro mi to stysze¢, Frank. Czy to dlatego, ze...

— Ato jest twoj mikrofon — podejmuje, wchodzac mi w stowo i wrgczajac mi brzydki
naszyjnik z ogromnym perforowanym wisiorem. — Nos go zawsze, kiedy wychodzisz
z mieszkania. Ma wbudowany geolokator, zebysmy mogli ci¢ namierzy¢.

— Pomozesz mi go zapiaé? — pytam potulnie, odwracajac si¢ do niego plecami.

Stysze jego oddech, rzezenie w ptucach masywnego faceta, gdy jego palce mecza sie
z malenkim zapieciem. Wreszcie naszyjnik jest juz na swoim miejscu i Frank Durban odsuwa si¢



ode mnie.

— Poza tym powinnas wybra¢ hasto bezpieczenstwa. Stowo, ktorego zwykle nie uzywasz.

— Moze... ,,Konstantynopol”?

— Dlaczego akurat tak?

Wzruszam ramionami.

— W dziecinstwie zawsze marzytam, zeby tam uciec. Wydawato mi sig, ze to egzotycznie
brzmigca nazwa.

Kiwa gtowsa.

— ,,Konstantynopol”... Okej. Ale nie uzywaj go, dopoki nie bedziesz pewna, ze musisz.
W chwili gdy wypowiesz to stowo, wkroczymy i go zgarniemy. Potem nie bedzie juz odwrotu.

Czuje cigzar naszyjnika na klatce piersiowej. Nagle zaczynam si¢ bac. Jestem tylko
aktorkg. Chciafam sta¢ na scenie i sfucha¢ oklaskow. Jak to sie stafo, ze wplgtafam sie w takg
historie?

Potem jednak mysle o czekajacej na mecie zielonej karcie. To tylko praca. Praca,
w ktorej obowigzujg inne zasady niz w tej, jakg zazwyczaj wykonujesz. Ale wymaga tych samych
umiejetnosci, proces jest taki sam.

— Postaraj si¢ nie przejmowac. — Frank moéwi to cicho, jakby czytat w moich myslach. —
| postaraj si¢ nie mysle¢ za duzo o tych wszystkich okropnych sprawach. Pamigtaj, jestesmy
w poblizu. Naszym priorytetem jest twoje bezpieczenstwo.

A na koniec ostatni sznyt.

— To naprawde potrzebne? — pyta Frank, gdy przed moimi oczami potyskuja nozyczki
stylistki. — Naprawde musimy jg upodabnia¢ do jego zony?

— Nie wiem, Frank — méwi Kathryn. — Nikt tego nie wie. Mato kto przeprowadzat takie
operacje.

— Nie chodzi o Patricka — mowig, gdy na podtoge wokor mnie opadaja pasma wiosow. —
Tak to sie odbywa, Frank. Tak przygotowujemy sie do roli.

Whpatruje si¢ w kobiete w lustrze. Czuj¢ dreszczyk podniecenia w brzuchu, strach
i euforie poprzedzajace wystep.

Jutro. Jutro mam nawigzac kontakt z Patrickiem. Kathryn uznata, ze jestem gotowa.

Showtime!
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KUCHNIA W MIESZKANIU, NOCA

Mingta potnoc. Siedzg przy blacie w kuchni i pije. Pot butelki juz znikngto. Mam gote
nogi, wiozytam tylko luzna koszulke.

Przeczesuje palcami swoja nowa, krotsza fryzure. Czuje sie inaczej, jakbym juz byta kims
innym. Ale moze to przez alkohol.

Lekko chwiejnym krokiem podchodze do jednej z malenkich kamer i klekam przed nia.

JA

Nie postuchatam twojej rady, Frank. Zacz¢tam o tym mysle¢. | coraz bardziej si¢ boje.

MIESZKANIE PIETRO NIZEJ

Frank obserwuje mnie na monitorze. Wiem, ze to robi.

JA

Ale wystarczy, ze wypowiem swoje magiczne stowo, aty przybiegniesz z pomoca.
Zgadza si¢? Detektyw Frank przybedzie na ratunek.

Wstaje. Moja gtowa znika poza kadrem. Zostaja w nim tylko moje gote nogi.

JA

Wiem, ze tam jestes, Frank. Obserwujesz mnie. Dzigki za zapewnienie, ze bedziesz to
robit tylko w razie koniecznosci, ale... Chyba pamietasz, ze wiem, jacy sa mezczyzni?

Moja koszulka opada na podtoge.

JA

Teraz ide do tozka, Frank. Jesli chcesz, mozesz mnie pilnowac. Moj ty rycerzu w I$niacej
zbroi. W zasadzie bytoby mi catkiem mito.

Odwracam si¢ tytem do kamery iodchodzg. Pigtro nizej Frank powoli wypuszcza
powietrze.
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SALA WYKLADOWA NA UNIWERSYTECIE COLUMBIA, W CIAGU DNIA

PATRICK FOGLER

Nie mozemy liczy¢ na to, ze uda nam si¢ zrozumie¢ Baudelaire’a, jesli bedziemy
proébowali 0sadzac jego postawe, a zwilaszcza podejscie do kobiet, wedtug wspotczesnych norm.
,,Moi, je dis: la volupté unique et supréme de |’amour git dans la certitude de faire le mal” —
»Wedlug mnie wyjatkowa i najwigcksza przyjemnos¢ ptynaca zseksu tkwi w mozliwosci
czynienia zta”. Dla Baudelaire’a kobiety nie sg wytacznie jednostkami. To wyidealizowane
przedstawicielki swojej ptci, symbole zarowno ucielesnionej doskonatosci, jak i niemozliwosci
osiggniecia w tym zepsutym swiecie takiej doskonatosci, ktora mogtaby si¢ okaza¢ czyms wigcej
niz tylko chwilowym ztudzeniem.

Dyskutowalismy o wielu réznych mozliwosciach nawigzania kontaktu z Patrickiem
Foglerem. W koncu jednak Kathryn postawita na prostote. Jego cotygodniowe wyklady.
Nowojorska policja ma caly wydziat zajmujacy si¢ tworzeniem fatszywych tozsamosci.
W dowodzie, ktory mi dali, znajduja sic moje nazwisko i zdjecie, ale teraz jestem studentka
z Columbii.

Siedze z tytu, nie robi¢ notatek. Cate moje ciato pochyla si¢ w strong Patricka Foglera.
Jestem zafascynowana.

PATRICK

Ten konflikt byt widoczny zaréwno w zyciu Baudelaire’a, jak i w jego poezji. By¢ moze
pamigtacie stynny list, w ktorym Baudelaire odrzucit Vénus Blanche. Napisat w nim...

Po raz pierwszy od poczatku wyktadu trwajacego juz dwadziescia minut Fogler zaglada
do notatek.

PATRICK

,»Widzisz, moja droga, kilka dni temu bytas boginia: tak szlachetna, tak nieosiagalna.
A teraz jestes kobieta [...] Przezywam meki namietnosci, bo az zbyt dobrze znam okropienstwa,
do jakich moze mnie to przywiesc”.

Uswiadamiam sobie, ze nie tylko ja jestem zauroczona. Wszyscy studenci w sali sg
oczarowani.

PATRICK

Dla Baudelaire’a seks jest fizycznym przymusem. To tesknota metafizyczna. Nie zadne
bezmysine ¢wiczenie aerobowe, lecz tacznos¢, nawet jesli ulotna, z okropnymi, mrocznymi
tajemnicami wszechswiata. Podobnie jak wszyscy mistycy, jest oczywiscie skazany na
rozczarowanie. Jego osiagniccie — jego heroizm — polega na samym podjeciu proby. Jakies
pytania?

Studentka z przodu podnosi reke i Patrick Fogler kiwa do niej glowa.

PATRICK

Stuchamy, Megan.

MEGAN

Mowi pan, ze on traktuje kobiety jak obiekty seksualne, ktorymi si¢ manipuluje
i pogardza. Czy umieszczajac kogos takiego w sylabusie, nie tworzy pan forum dla mizoginii?

Odpowiada jej uprzejmie i rzeczowo — ze powinnismy poznawac nie tylko tych, ktérych
aprobujemy, lecz takze tych, z ktorymi si¢ nie zgadzamy, ze mimo wszystkich swoich wad
Baudelaire byt innowatorem, ktory nadat sztuce nowy wymiar. T. S. Eliot na przyktad wymieniat



go wsrod tworcow, ktorzy wywarli na niego najwigkszy wplyw, a nawet wiaczyt fragmenty
Kwiatow zZa do Ziemi jafowe;j.

PATRICK

Bez Kwiatow zfa nie bytoby dekadencji, bez dekadencji nie bytoby modernizmu, a bez
modernizmu nie bytoby nas. Uczymy si¢ o Baudelairze nie ze wzgledu na jego zasady moralne,
ale ze wzgle¢du na jego geniusz. Czy sg jeszcze jakies pytania?

Nie ma. Studenci zamykaja laptopy i wychodza, robiac troche hatasu i przerzucajac sie¢
zarcikami. Patrick zbiera swoje notatki.

Jedna ze studentek niesmiato do niego podchodzi.

JA

Panie profesorze?

Mowie z tym samym $rodkowozachodnim akcentem, ktorego uzywatam podczas naszego
pierwszego spotkania. Mam nadzieje.

Jesli mnie rozpoznaje, nie wida¢ tego po nim. Jego twarz wyraza profesjonalng
uprzejmos¢. Ponownie zaskakuje mnie jednak rozbawienie ukryte gicboko w jego
migtowozielonych oczach.

PATRICK

Tak?

JA

Chciatam po prostu bardzo panu podzigkowac.

Pokazuj¢ mu egzemplarz Kwiatow z/a.

JA

Pewnie pan nie pamigta, ale pozyczyt mi pan ten tomik. Zaczetam go czyta¢ i... tak mnie
zaintrygowal, ze postanowitam zapisac¢ si¢ na pana zajecia.

PATRICK

Zaintrygowat pania Baudelaire?

Wymawia to nazwisko z leciutkim akcentem. Bod 'ler.

JA

Troche on... a troche nasza rozmowa. To, co pan wtedy powiedziat.

,,.Badz bezposrednia — polecita mi Kathryn. — Na pewno to doceni. Nie szuka zwyczajnej
kobiety. Musisz si¢ wyr6znic”.

PATRICK

Tak si¢ sktada, ze panig pamigtam. Ale nie przypominam sobie, o czym doktadnie
rozmawialismy. Bytem wtedy troche rozkojarzony.

,,Dlatego od razu poruszymy kwestie smierci Stelli. Dowiedziatas si¢ o tym z telewizji.
Nie przeraza cie to. Moze nawet troche cie to podnieca™.

JA

Wiem. Pisali o tym w gazetach. | widziatam pana w telewizji.
PATRICK

Zdaje sie, ze bytem kim$ w rodzaju celebryty.

JA

Ciagle mysle otym, co mi pan wtedy powiedziat— otym, ze Baudelaire wysylat te
wiersze do Biatej Wenus. Zastanawiam si¢, czy myslat, ze jg zszokuja. Albo czy liczyt na to, ze
Biata Wenus w pewnym sensie chetnie przyjmie intymnos¢, ktora jej oferowat — to, ze krok po
kroku wpuszczat ja do $wiata swoich najmroczniejszych fantazji.

,Wyrazy wspoéltczucia igotowos¢ do dzielenia z nim smutku beda go nudzity. Jesli
rzeczywiscie zabit Stelle, potrzebuje teraz innego rodzaju przygody. Czegos, co pozwolitoby mu



uczci¢ niedawne odzyskanie wolnosci”.

PATRICK

,CO wiedziata Biata Wenus”. W sumie bylby to ciekawy temat pracy dyplomowe;j.
Takiej, jakiej raczej nie mogtby napisa¢ mezczyzna.

JA

Moze wiasnie ja powinnam jg napisac.

PATRICK

Czemu nie. W kazdym razie mito si¢ z panig rozmawiato.

Wewnatrz cata si¢ trzese. Powodzenie tej operacji zalezy od kilku nastepnych sekund.
Oraz od propozycji, ktéra poprzednim razem doprowadzita do tego, ze mnie sptawit.

Tylko ze wtedy miat zone. A ja jestem teraz kims innym.

JA

Moglibysmy jeszcze o tym porozmawiac? Na przyktad przy kawie?

Waha sie, spoglada na drzwi. A potem...

PATRICK

Dobrze. Ale nie tutaj. Zanim urzadzono tu Maison Francaise, ten budynek byt zaktadem
dla obtgkanych bogaczy iczasami mam wrazenie, ze nadal nim jest. Porozmawiajmy poza
kampusem.

STOJACY W POBLIZU VAN ZE SPRZETEM DO PROWADZENIA OBSERWACII,
W CIAGU DNIA

Frank i Kathryn stuchaja przez stuchawki.

FRANK

Uda si¢. Naprawde si¢ uda.

KATHRYN LATHAM

Zobaczymy.

BAR W PIWNICY, W CIAGU DNIA

Jest ciepty, stoneczny wieczér, ale Patrick zabiera mnie do stabo oswietlonego
piwnicznego baru przy Amsterdam Avenue. Na stolikach migocza swieczki w stoikach. Jestesmy
jedynymi klientami. Moze nie chce, zeby ktos go ze mng zobaczyt? Czyzby zacierat slady,
upewniajac sig, ze pozniej nikt nas ze sobg nie skojarzy?

Opedzam si¢ od tych mysli. Teraz jestem postacig — ta druga, bardziej pewna siebie,
bardziej impulsywng Claire, anie wystraszong studentka ze szkoty aktorskiej ogladajaca
potworny pokaz zdje¢, ktory urzadzita Kathryn.

Siedzimy w kacie i rozmawiamy.

JA

...to pragnienie przekraczania granic, wzniesienia si¢ ponad codzienng hipokryzje
i samozadowolenie przecigtnego mieszczanina. Jasne, ludzie udaja, ze jego tworczosé ich
szokuje. Ale tak naprawdg po prostu si¢ boja — boja sie wiasnej konwencjonalnosci.

,NAIWNOSC przemawiajaca do jego potrzeby kontroli. URAZ odwotujacy sie¢ do jego
instynktu drapiezcy...” Ale poza tym co$ jeszcze, cos wylacznie mojego: przesycony pasja
intelektualny zapat, niemal miodziencze podekscytowanie ideami, ktore zdaje sie mowic:
,Zakochuje si¢ w umystach, nie w ciatach. W twoim umysle? Czemu nie?”.

PATRICK

Wiele osob tak mowi. Ale nie traktuja tego powaznie.

JA

Nie jestem taka jak wigkszos¢ ludzi.

STOJACY W POBLIZU VAN ZE SPRZETEM DO PROWADZENIA OBSERWACII



Kathryn kiwa gtowa. Niezle.

BAR W PIWNICY, POZNIEJ

PATRICK

...ludziom si¢ wydaje, ze Baudelaire pisat o dekadencji. A tak naprawdg pisat o zaufaniu.

JA

Jak to?

PATRICK

Pisat o powierzaniu drugiej istocie ludzkiej najgorszych mysli znajdujacych sie w twojej
gtowie. Czy istnieje bardziej przerazajacy skok w ciemnos¢?

JA

Lubig, jak cos§ mnie przeraza.

Patrick sie usmiecha, jakbym wykazata dzieciecy tupet. Niezrazona wytrzymuje jego
spojrzenie. | wreszcie cos peka...

PATRICK

Przekonajmy si¢. Podaj mi rgke.

,,Niektore rzeczy mozemy przewidzie¢, mozemy nawet sie do nich przygotowaé. Ale
przewaznie bedziecie tylko ty i on oraz gra, w ktorg akurat bedzie miat ochotg gra¢”.

Patrick bierze mnie za reke i ktadzie jg na stoiku, w ktorym pali sie $wieczka, tak ze moja
dton znajduje si¢ bezposrednio nad ptomieniem.

PATRICK

Te¢ gr¢ pokazat mi jeden ze studentow. Cokolwiek bedzie si¢ dziato, nie wolno ci cofngé
reki.

JA

Poparze sig.

Juz czuje, jak ptomien lize moja skore.

PATRICK

Nie. Ptomien zgasnie z powodu braku tlenu, zanim zdazy zrobi¢ ci krzywde. Uwierz mi.

Ktadzie dton na mojej dtoni, dociskajac ja lekko — bez przymusu, po prostu po to, zeby
poczu¢ drzenie mojej reki, gdy staram sie utrzymac ja w miejscu, mimo ze instynkt i kazdy nerw
wotajg do mnie, zebym ja cofneta.

PATRICK

Nietatwo jest komus zaufa¢, prawda?

Gratam w gry oparte na zaufaniu wiele, wiele razy — to nieodtaczny element aktorskich
rozgrzewek. Ale w taka jak ta nie gratam jeszcze nigdy. Wpatruj¢ sie w ptomien. To podiuzny,
poszarpany pazur, szpon dzgajacy moja reke. Bol przestaje by¢ jedynie ucigzliwoscig | zmienia
si¢ W cos$, co sprawia, ze mam ochote odrzuci¢ gtowe do tytu i zawy¢. Krag igiel wbija si¢
gteboko w moja skorg — crescendo agonii. Do moich oczu naptywaja 1zy. Czuje, jak moje ciato
przechodzi w stan ciekty, bulgocze niczym skorka na pieczonej wieprzowinie...

Nagle ptomien migocze i stabnie. Po chwili gasnie.

PATRICK

(zaskoczony)

Zaufatas mi. Dzigkuje.

Gwattownie cofam reke. Na mojej dtoni wida¢ okragty czerwony slad przypominajacy
malinke. Ale babli nie ma.

Przysuwam to miejsce do ust i zaczynam ssac, zeby ztagodzi¢ szczypanie. Uswiadamiam
sobie, ze wigkszos¢ bolu byta w mojej gtowie.

JA



Prawie ci¢ nie znam.

PATRICK

Wiasnie dlatego to jest takie interesujace, prawda? Gdzie mieszkasz?

JA

We wschodnim Harlemie.

PATRICK

Pojdziemy tam?

JA

Po co?

PATRICK

Po to, zeby sie pieprzy¢, oczywiscie. Czy nie o to tu chodzi?

JA

Jesli masz ochote.

STOJACY W POBLIZU VAN ZE SPRZETEM DO PROWADZENIA OBSERWACII

Zaniepokojony Frank spoglada na Kathryn.

FRANK

Tego nie byto w planie. A jesli bedzie chciat przejs¢ do czynow?

KATHRYN LATHAM

(spokojnie)

Juz przeszedt do czynow.

FRANK

Jezu!

Gmera przy kontrolkach.

BAR W PIWNICY

JA

Moglibysmy zaliczy¢ — jak ty to wczesniej nazwates? — bezmyslny aerobowy seks,
a potem zapomnie¢, ze w ogole sie spotkalismy. Albo...

PATRICK

Albo?

JA

Moglibysmy rozmawiac¢ dalej.

Patrick si¢ usmiecha.

PATRICK

Doskonale. Rozmawiajmy.

STOJACY W POBLIZU VAN ZE SPRZETEM DO PROWADZENIA OBSERWACII

Frank oddycha z ulga. Kathryn tylko wzrusza ramionami iz powrotem skupia si¢ na
swoim notesie.

BAR W PIWNICY, POZNIEJ

Patrick przynosi dwa kolejne kieliszki wina.

PATRICK

Zawsze podrywasz wyktadowcow?

JA

Nie. To znaczy raz chyba mi si¢ zdarzyto. Ale nie skonczyto si¢ to dobrze.

PATRICK

Jak to?

JA

To byt dos¢ ekstremalny zwiazek.



PATRICK

Co masz na mysli, méwiac ,,ekstremalny”?

JA

No, wiesz.

PATRICK

Naprawde nie wiem... Powiedz mi.

JA

Wigkszos¢ ludzi nazywa takie rzeczy perwersja.

PATRICK

Ty i perwersja?

JA

A dlaczego nie?

PATRICK

Nie wydajesz sie taka.

JA

Moze trudno mnie zaszufladkowac.

PATRICK

Zaintrygowatas mnie.

,,.Bedzie szukat kogos takiego jak ty ito dazenie moze go sktoni¢ do podejmowania
ryzyka. Niewykluczone, ze ryzyko jest dla niego elementem tej podniecajacej catosci. Na pewno
to docenisz, Claire — w pewnym sensie on tez jest aktorem. Jak wszyscy sprawcy morderstw na
tle seksualnym. To dlatego uciekaja sie do wymyslnych rytuatéw albo upozowujg ciata z mysla
0 tych, ktorzy je znajda. Tak naprawde pragna publicznosci”.

BAR W PIWNICY, POZNIEJ

JA

...Mysle, ze nie chciat mnie skrzywdzi¢. Po prostu chciat si¢ przekona¢, jak daleko
jestem gotowa si¢ posunac. ..

PATRICK

Byt ciekaw, czy mu zaufasz?

JA

To ty ciagle uzywasz tego stowa.

PATRICK

Claire, niektorzy ludzie sadza, ze zabitem zong. Kazdy, kto si¢ do mnie zblizy, bedzie
musiat zy¢ w cieniu takiego podejrzenia. Dlatego zaufanie jest dla mnie bardzo wazne.

JA

A zabites jg?

STOJACY W POBLIZU VAN ZE SPRZETEM DO PROWADZENIA OBSERWACII

Frank pochyla sie¢ w skupieniu. Kathryn nawet nie podnosi gtowy — wie, ze nie bedzie az
tak tatwo.

BAR W PIWNICY

PATRICK

Oczywiscie, ze nie.

JA

Kochates ja?

PATRICK

Bardzo. Ale niestety w sposob, ktory nie zawsze uwazata za mitos¢. | po jakims czasie ta
moja bezwarunkowa mitos¢ zaczeta stanowi¢ problem. Uwielbienie bywa trudne do zniesienia.



JA

Byta twoja Vénus Blanche.

PATRICK

Chyba tak.

Przez chwilg mam wrazenie, ze zamierza powiedziec¢ cos wigcej.

PATRICK

Chyba powinnismy sie juz pozegnac.

AMSTERDAM AVENUE, NOWY JORK, O ZMIERZCHU

PATRICK

Dziekuje. To byt udany wieczor.

JA

Mowisz tak, jakbys sie tego nie spodziewat.

PATRICK

Jest bardzo niewielu ludzi, po ktérych spodziewam sie dobrego towarzystwa. | jeszcze
mniej takich, ktoérzy naprawde sa dobrym towarzystwem.

Gdy odchodzi, wotam za nim.

JA

Spotkamy si¢ jeszcze, prawda?!

PATRICK

Przeciez nadal masz moj tomik. Dobranoc, Claire.
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W mieszkaniu zastaje uradowang Kathryn.

— To dobry poczatek. Otworzyt przed toba drzwi. Tylko je uchylit, ale szczerze méwiac,
nie liczytam na az tak duzo. — Chodzi tam i z powrotem przepetniona nerwowg energia. Wyglada
na to, ze stresowata si¢ tym wieczorem bardziej, niz przypuszczatam.

Jesli o mnie chodzi, padam wyczerpana na krzesto. Dotad bytam zbyt skupiona, zeby sie
bac, ale teraz, gdy poziom adrenaliny opada, czuj¢ obezwtadniajace zmeczenie. Jakbym rozegrata
kilka meczow mentalnego tenisa.

Do tego dochodzi co$ jeszcze: swiadomosé, ze Patrick Fogler bedzie znacznie wigkszym
wyzwaniem niz wszyscy mezczyzni, z ktorymi dotad flirtowatam w hotelowych barach.

Frank podchodzi i przykuca obok mnie, zeby obejrze¢ moja dton.

— Jutro wszystko bedzie w porzadku. Zostanie najwyzej slad. Jezu. — Wstajac, delikatnie
sciska moje palce. — Dobra robota — dodaje cicho.

— Jesli teraz sie z tobg skontaktuje, nie odpowiadaj — mowi Kathryn. — Musimy si¢ dobrze
zastanowi¢, jak to rozegramy. Prawdopodobnie przez jakis czas nie bedziemy si¢ odzywali, zeby
nie nabrat zbytniej pewnosci siebie...

— Jestes pewna, ze takie gierki to dobry pomyst? — pytam.

Omiata mnie nieobecnym spojrzeniem, jakby dopiero teraz zauwazyta, ze tu siedze.

— Dobrze nam idzie, Claire. Powinnas by¢ z siebie dumna.

— Dumna!

— Tak. A czemu nie?

Wzruszam ramionami.

— Mtody wyktadowca, niedawno owdowiaty, podejmuje niezbyt entuzjastyczng probe
przelecenia studentki, ktora wyraznie data mu do zrozumienia, ze si¢ w nim podkochuje. Jesli to
zbrodnia, to zatozeg si¢, ze kazdy pedagog powinien siedzie¢ w wigzieniu. Naprawdg, nic nie
wskoratam.

— Wszystko, co tego wieczoru powiedziat i zrobit, pozostaje spojne z moim profilem
mordercy — oznajmia ostro Kathryn. — Frank, pokaz jej nagranie.

Frank witacza pilotem telewizor, po czym wybiera jakie§ opcje z menu. Pojawia Si¢
niewyrazny obraz. Ja i Patrick siedzimy w stabo oswietlonym piwnicznym barze.

— Udato nam si¢ umiesci¢ kamerg na schodach — moéwi. — Pig¢ po si6dmej poszias do
toalety. Zobacz, co zrobit wtedy Fogler.

Patrze, jak znikam z kadru. Po chwili Patrick siega nad stolikiem w strong mojej torebki
i przeszukuje ja, wyjmujac po kolei moje rzeczy. Oglada moj dowod osobisty i dotyka podszewki
palcami. Wreszcie z niezmienionym wyrazem twarzy odklada wszystko na swoje miejsce.
Wsuwajac do torebki moje perfumy, na chwile zdejmuje zatyczke, zeby ja powachac.

— Chyba chciat mie¢ pewnos¢, ze nie jestem dziennikarka — méwie. — Wspomniat, ze po
smierci Stelli wiele dziennikarek probowato sie¢ do niego zblizy¢, zeby wyciagnaé z niego
informacje.

— Mozliwe — méwi Kathryn. — W kazdym razie nie na darmo zadalismy sobie tyle trudu.

Moja legitymacja studencka ma znak wodny Columbii i prawdziwy numer.

— Teraz Fogler przypomina drapieznika, ktory krazy wokot samotnej antylopy, zanim
zadecyduje, czy warto za nig goni¢ — dodaje. — Nie tra¢ czujnosci, Claire. Ani na chwilg.

===LUIgTCVLIA5tAMIPfE1+S35Kag9hG3RCczNHK04gDn4S
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A potem... nic.

Czekamy dwa tygodnie. A Patrick Fogler nie wykonuje zadnego ruchu.

— Domyslit sie, ze to putapka. — Frank sie martwi.

— Nie domyslit si¢ — mowie. — Zauwazytabym.

— No wiec dlaczego sie nie odzywa?

— Moze si¢ rozmyslit. Albo moze nie spodobatam mu si¢ az tak bardzo.

Frank spoglada na Kathryn.

— Powinnismy zmieni¢ plan? Moze Claire powinna znowu nawigza¢ z nim kontakt?

Kathryn kreci gtowa.

— Czekamy. Zobaczymy, co si¢ wydarzy.

— Przeciez nic by sie nie stato, gdybym znow zjawita si¢ na jego zajeciach — przekonuje. —
W koncu jestem zafascynowana Baudelaire’em.

— To absolutnie wykluczone. Grasz nieprzystepna, pamigtasz? Trzymajmy sie planu.

Kathryn pozwala mi jednak dalej chodzi¢ na lekcje gry aktorskiej. Przyznaje, ze dzieki
nim be¢de miata co robic.

Na nastgpnych zajeciach Paul zapoznaje nas z maskami. Sa to maski japonskie, tylko
odrobina okrucienstwa odréznia ich malowane rysy od karykatury. Ja dostaje maske bezdomnego
dziecka — zagubionej istotki o usmiechu, ktory, cho¢ przeciez si¢ nie zmienia, wydaje si¢ to
skwapliwy, to znow kokieteryjny.

Paul méwi o maskach, jakby to one, a nie my, aktorzy, byty prawdziwymi ludzmi. Gdy
jeden ze studentéw, wiozywszy maske starca, podchodzi od tytu do studentki i tragca jg laska,
Paul mowi:

— Ten stary dran zawsze tak robi.

Zamiast odgrywac razem scene — nie ma otworow na oczy, wiec ciaggle wpadalibysmy na
siebie nawzajem — mamy ustawi¢ si¢ w szeregu naprzeciwko Paula. Historia opowiada
o wiascicielu ziemskim, ktory przychodzi na pole ryzowe i gwaltci kobietg, bo jej rodziny nie
sta¢ na czynsz. Bogacz puka do wyimaginowanych drzwi — otwiera je stojace dalej w szeregu
bezdomne dziecko. Gdy bogacz mnie atakuje, musi pokaza¢ na migi swoja agresje, aja,
bezdomne dziecko stojace jakies dwa metry od niego, musze pokazaé swoj strach. Zadne z nas
nie jest w stanie zobaczy¢, co robi to drugie.

Nagle uswiadamiam sobie, ze ptacz¢. Nie wiem dlaczego— to rownie gwattowne
i niewytlumaczalne jak krwotok z nosa. Przywyklam do tego, ze wiaczam i wytaczam tzy na
zawotanie, wiec taki brak kontroli jest rownie niepokojacy, jak sam ptacz.

Gdy scena dobiega konca, siadam, zdejmuje maske iz trudem tapie powietrze. Paul
podchodzi do mnie i przykuca, zeby spojrze¢ mi w oczy.

— Wszystko w porzadku, Claire?

Kiwam gtowa, nie ufajac swojemu gtosowi.

— Czasami tak sie dzieje — moéwi cicho. — Kiedy za diugo nosisz maske, okazuje sig, ze
przywarta do twojej skory.

Moéwi to z taka powaga, ze znowu kiwam gtowa, nie begdac w stanie mu powiedzie¢, ze
prawdziwa maska, prawdziwa scena, sa gdzies daleko od tej sali.

W czwartek czuje, ze nie zniosg kolejnego dnia czekania.

Jade metrem z centrum w strone dworca przy Sto Szesnastej Ulicy. Uwielbiam te czesé



Nowego Jorku — od zgietku Times Square dzieli ja caty swiat. Zielen i klasycystyczne budynki
kojarza mi si¢ z Angliag. Oraz oczywiscie z dziesigtkami wspaniatych filmow, od Pogromcow
duchéw po Motyla Still Alice.

Razem z innymi studentami wchodze po schodach do Low Library, a potem odbijam
w prawo do Buell Hall. Tam przebiegam wzrokiem po tablicy ogtoszen. ,,Zajecia Patricka J.
Foglera Estetyka dekadencji od de Sade 'a do Baudelaire 'a odbywaja sie w potudnie”. Obok wisi
napisana odregcznie notka: ,,W dniu dzisiejszym zajecia poprowadzi dr Anne Ramane”.

— Przepraszam — mowi¢ do kobiety, ktora wyglada na pracownice uczelni. — Wie pani
moze, dlaczego profesor Fogler nie prowadzi dzisiejszych zajgc?

— Oczywiscie. Pojechat do Europy na konferencje — méowi ta kobieta.

— Aha. Dzigkuje.

A wiec Patricka nie ma w miescie. Nic wielkiego sie nie stato.

Zastanawiam sie tylko, jak to mozliwe, ze detektyw Durban i doktor Latham o tym nie
wiedza.

— Przeoczenie — stwierdza lekcewazaco Kathryn.— Whkrotce bysmy go namierzyli.
Wazniejsze pytanie, Claire, brzmi: dlaczego postapitas wbhrew wyraznym instrukcjom i posztas
na jego wyktad?

— Ktos z nas powinien byt w koncu cos zrobi¢ — zauwazam.

— Chcemy moc ci ufac. ..

— To dziwne, ale mowisz doktadnie tak jak on— wchodze jej w stowo. — Jak ten twoj
,psychopata”. Poza tym zaufanie powinno dziata¢ w obie strony. Ja tez musze¢ wiedzieé¢, ze moge
na was polegac¢ i ze nie nawalicie.

Styszac moj ton, Kathryn marszczy brwi.

— Claire ma racj¢ — mowi Frank. — W koncu oczekujemy od niej, ze bedzie wykazywata
inicjatywe w kontaktach z Patrickiem.

— Ktos musi tu dowodzi¢ — stwierdza chtodno Kathryn. — | z catg pewnoscia nie moze to
by¢ Claire. Chyba zapomniata, jakie to niebezpieczne.

Albo moze mam mniejszg obsesje niz ty — odpowiadam jej w myslach. — Mniejszego fiofa
na punkcie kontroli.

| wiasnie zaczynam si¢ nad czyms zastanawiac¢: skoro Kathryn popetnita btad w sprawie
tak btahej jak rozktad zaje¢ Patricka Foglera, to w czym jeszcze mogta si¢ pomylic¢?
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Ostatecznie Kathryn uznaje, ze nieobecnos¢ Patricka mozna wykorzystac.

— Skoro jest daleko od ciebie, moze bedzie czut potrzebe podzielenia si¢ z toba swoimi
fantazjami.

— Niby dlaczego?

— Po pierwsze dlatego, ze jesli rzeczywiscie jest morderca, fantazje sa dla niego
niezwykle wazne: tylko nimi karmi si¢ miedzy jednym adrugim morderstwem. Po drugie
dlatego, ze bedzie czerpat przyjemnos¢ z samego procesu poznawania cie: grania z toba w gierki,
droczenia si¢, wybierania tego, co ujawni i kiedy. Jesli mam racj¢, to w miare jak wasza zazytosc¢
bedzie sie¢ zwicksza¢, elementy jego fantazji bedg coraz bardziej przypominaty prawdziwe
szczegoty morderstw. Czyli obrazy z poezji Baudelaire’a. Wyslemy do niego mejla. A raczej ty
wyslesz. Tylko pamigtaj: bez zbytniej gorliwosci.

Do: Patrick.Fogler@columbia.edu

Od: strangegirl667@gmail.com

Nasze spotkanie

Czes¢, Patricku.

Chciatam tylko napisa¢, ze brakowato mi Ci¢ na wczorajszych zajeciach. Dr Ramane byta
Swietna, ale nie moze sie¢ z Toba rownac... Poza tym nie zaprosita mnie potem na drinka.

Przepraszam, jesli tamtego wieczoru zameczatam ci¢ zwierzeniami. Chyba po prostu po
tej Twojej zabawie w zaufanie podni6st mi sie poziom adrenaliny. Mito byto Cie pozna¢. Moze
nasze drogi jeszcze si¢ kiedys skrzyzuja.

Pozdrowienia

Claire

— Nie odpisze — prognozuje Frank.

— Jesli jest morderca, odpisze — mowi spokojnie Kathryn. — Jesli jest morderca, jej
bezbronnos¢ zwabi go tak, jak zapach krwi zwabia rekina.

Do: strangegirl667@gmail.com

Od: Patrick.Fogler@columbia.edu

Re: Nasze spotkanie

Claire,

fajnie, ze si¢ odezwatas. Moze spotkamy si¢ kiedys po moim powrocie.

Patrick Fogler

Do: Patrick.Fogler@columbia.edu

Od: strangegirl667@gmail.com

Re: Nasze spotkanie

Powaznie?

Szczerze méwiac, odniostam wrazenie, ze nie bardzo Ci si¢ podobam.

Claire x

Do: strangegirl667@gmail.com

Od: Patrick.Fogler@columbia.edu

Re: Nasze spotkanie

Nie wiem, skad przyszto Ci to do gtowy. Skontaktowatbym si¢ z Tobg wczesniej, ale nie
miatoby to chyba wielkiego sensu, skoro bytem poza miastem.

Do: Patrick.Fogler@columbia.edu



Od: strangegirl667@gmail.com

Re: Nasze spotkanie

To bardzo konwencjonalne z Twojej strony... Jak postapitby Baudelaire?

Uwielbiam sobie wyobrazac, ze jestem jego Biatg Wenus i dostaje te wszystkie niezwykte
wiersze. Ciekawe, czy wiedzial, ze podnieci ja to, co odwazyt si¢ wymyslic.

Mowie ,,wyobraza¢ sobie”, ale w rzeczywistosci bylam kiedys w podobnej sytuacji
I wiem, jakie to uczucie, gdy ktos wpuszcza Ci¢ do swojego umystu. Cudowna sprawa.

To, co pisat dla mnie tamten mezczyzna, niektorzy pewnie nazwaliby pornografig. Ale dla
mnie to pigkne, szczere wiersze.

X

Dtugie oczekiwanie — trzy dni bez odpowiedzi. A potem bez ostrzezenia:

Do: strangegirl667@gmail.com

Od: Patrick.Fogler@columbia.edu

Re: Nasze spotkanie

W takim razie by¢ moze zataczony tekst uprzyjemni Ci czas, jaki pozostat do mojego
powrotu.

<<dlaclaire.doc>>
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— Tu jest wszystko. — Gdy Frank po raz trzeci czyta o fantazjach Foglera, po jego
zazwyczaj pozbawionej wyrazu twarzy przemyka cien podekscytowania. — Jezu Chryste, tu jest
wszystko.

Doktor Latham milczy. Stycha¢ tylko, jak stuka dtugopisem w usta.

— Doktadnie jak sie spodziewatas, prawda? — zwracam si¢ do niej. — Napisat o tym
wszystkim, o czym mowitas. O przemocy, boélu, kontroli...

Frank czyta na gtos:

— ,,Pizmowy zapach twego podniecenia wypetnia pokoj jak mdte perfumy rzadkiego
kwiatu, orchidei uwalniajgcej niebianskie wonie, dopiero gdy zaczyna wig¢dna¢ i umierac...”. Ale
to popieprzone, Kathryn.

Odgtos stukania ustaje.

— Mogt zajrze¢ do ksiegarni i przepisa¢ to z ktorejs z catej masy ksigzek w dziale
z beletrystyka dla dorostych — stwierdza z ocigganiem Kathryn. — Jasne, troche traci to dewiacja,
ale nie moge powiedziec z reka na sercu, ze cos takiego bytby w stanie napisac tylko morderca.

— Ale nie oczyscit si¢ z podejrzen.

Kathryn kreci gtowa.

— Nie.

— Wigc co teraz zrobimy?

Doktor Latham odwraca si¢ do mnie.

— Hamuje si¢. Musisz mu pokaza¢, ze te klimaty sa ci blizsze, niz mu si¢ wydaje. Odpisz
mu. Daj mu co$ w podobnym guscie, ale niech bedzie mocniegjsze.

— Chcesz, zebym napisata to sama? A nie mogtabys...?

— Myslisz, ze po co kazatam ci przegladac¢ te strony internetowe? Musisz to wyrazic¢
wiasnymi stowami.

Siedzac przy laptopie, powtarzam sobie, ze robitam w zyciu trudniejsze rzeczy, ze kiedys
wysztam na nowojorska ulice i sprzedawatam przechodniom swetry z zyrafiej wetny.

Do: Patrick.Fogler@columbia.edu

Od: strangegirl667@gmail.com

Re: Nasze spotkanie

Drogi Patricku,

dzigkuje za to, ze podzielites si¢ ze mng swoimi fantazjami — podobaty mi sig, ale to,
0 czym piszesz, wydaje mi si¢ dos¢ ugrzecznione. Rzeczy, ktore lubig, czasami przerazaja mnie
swoja ekstremalnoscia — Boze, dlaczego pisz¢ o tym zupetnie obcemu cztowiekowi? Czasami
patrze na rzeczy, ktore mnie podniecaja — na rzeczy, ktore budza we mnie poczucie bezsilnosci,
bezbronnosci i strach — i zastanawiam sig, czy co$ jest ze mna nie tak.

Pisze Ci otym, bo mysle, ze mozesz mnie zrozumieé... ale teraz troch¢ si¢ boje, ze
zrozumiesz mnie zle. Moze lepiej bytoby si¢ pozegnac, zanim popchnie nas to dalej.

Sama tez cos napisatam. Daj zna¢, czy Ci si¢ podoba.

Claire xx

<<dlaPatricka.doc>>

Do: strangegirl667@gmail.com

Od: Patrick.Fogler@columbia.edu

Re: Nasze spotkanie



Okazujesz si¢ niezwykta osobg, Claire.

Podobato mi si¢ to, co dla mnie napisatas, i nie moge si¢ doczeka¢, kiedy znoéw sie
spotkamy. Tymczasem by¢ moze znajdziesz w zataczniku cos bardziej w swoim guscie.

<<dlaclaire2.doc>>

W drugim pliku Patrick opisuje, jak zawiazatby mi przepaske na oczy i zbit mnie pasem.

W trzecim tekscie, ktory przychodzi zaledwie kilka godzin poézniej, leze na tozku
w $wiezo wypranej poscieli otoczona swiecami niczym ciato ztozone na oftarzu. ,.Siggam po
dwie swiece, trzymam po jednej w kazdej dtoni. Sa grube i ciezkie jak gromnice. Ptomienie
przypominaja ostrza wtoczni: rozgrzane do biatosci, zwienczone czarnym dymem, knoty otaczaja
coraz wicksze okragte katuze przejrzystego stopionego wosku. Unosze nad tobg pierwszg z tych
swiec i przechylam ja. Wzdrygasz si¢, ale nie krzyczysz. Wosk twardnieje na twojej skorze,
nabierajac mlecznej barwy, ktora przywodzi na mysl blizng”.

W czwartym tekscie opisuje, jak w pokoju hotelowym zaskakuje mnie bezwzgledny
tajemniczy nieznajomy, ktory przywiazuje mnie do t6zka, a potem dusi.

— Dobra robota— mowi doktor Latham, czytajac mi przez rami¢ najnowszy tekst
Patricka. — Zbieramy sporo materiatu.

— Co doktadnie masz na mysli? — Frank marszczy brwi.

— Swiece, krepowanie... |umieszczenie akcji w pokoju hotelowym. To wszystko
w bardzo istotny sposob pokrywa si¢ z morderstwem Stelli.

— Ale nie tylko morderca otym wie — protestuje Frank.— Fogler nie wspomina na
przyktad o nozu. A adwokat powie, ze wybral pokoj hotelowy by¢ moze dlatego, ze pisat to
wiasnie w takim pokoju.

— Daj mu troche czasu, Frank. Sadzac po sile tego przekazu, juz teraz moge powiedziec,
ze Patrick Fogler ma upodobania seksualne podzielane jedynie przez czastke populacji.
Pozwolmy, zeby sie¢ zaciskata si¢ powoli. Kiedy w koncu si¢ zamknie, bedzie go trzymaé
jeszcze mocniej.

Do: Patrick.Fogler@columbia.edu

Od: strangegirl667@gmail.com

Re: Nasze spotkanie

Bardzo tadnie, Patricku. Zastanawiam sie¢ jednak, czy jestes gotow posuna¢ sie dalej.

Co do ponownego spotkania — co6z, zobaczymy. Przezytam juz tyle zawodow. Araz...
Raz, jak Ci wspomniatam, me¢zczyzna mnie nie zawiodt, ale ostatecznie byto to jeszcze gorsze.

Pisz do mnie dalej, Patricku. Proszg.

Claire X
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— Dzisiaj — méwi Kathryn — nauczymy sie stuchac.

—Co?

— Powiedziatam, ze dzisiaj... — Urywa. — Aha. Ha, ha. Zabawne.

Mingeto dziesig¢ dni, odkad Patrick wyjechat do Europy — pie¢ od jego ostatniego mejla.
Wiemy, ze wrocit na Manhattan, ale odkad poprositam, zeby pisat dalej, juz sie nie odezwat.
Kathryn stara si¢ znalez¢ dla mnie jakies zajecie, lecz czuje, ze robi to z nie wigkszym
przekonaniem niz ja. Wszyscy drepczemy w miejscu, czekajac, az Patrick znowu si¢ ze mng
skontaktuje.

— Tym razem — ciggnie Kathryn — pokaze ci podstawowe techniki neurolingwistyczne.

Wyswietla jakas tabele. Tabela jest podzielona na dwie kolumny: ,,ZLE” i ,,DOBRZE”.

— Po pierwsze, oceny. Staraj sie powstrzyma¢ od formutowania ich. Moéwienie ,.to
obrzydliwe” albo nawet ,to wspaniate” jest mniej przydatne niz neutralna reakcja w rodzaju
,rozumiem” albo ,mow dalej”. |pamietaj, ze najskuteczniejszym przestuchujagcym jest
milczenie. — Milknie na chwile. — Claire, jestes jakas rozkojarzona. Cos si¢ stato?

Jecze.

— Przerabialismy to wszystko w pierwszym tygodniu zaje¢ z aktorstwa. Tylko ze my
nazywamy to blokowaniem i przyjmowaniem.

Patrzy na mnie, marszczac brwi.

— Claire, moja edukacja trwata siedem lat. Nie wydaje mi si¢, zeby kilka dni...

— Nie wydaje mi sie, zeby kilka dni... — powtarzam, nasladujac ja tak dobrze, ze Kathryn
sie rumieni.

— Atak przy okazji — méwi lodowatym tonem — musisz mi powiedzie¢, kiedy bedziesz
miata okres. W tych dniach chyba nie powinnismy planowaé¢ zadnych dziatan operacyjnych.
Jestes wtedy zbyt humorzasta.

No, no. Nawet jak na Kathryn byto to dos¢ podte. A w dodatku cyniczne. Patrz¢ na nig
z niedowierzaniem.

— No dobrze — moéwi, wyrzucajac rece w gore. — Napisz do niego mejla. Popros
0 spotkanie. Dtuzej tak nie pociagniemy.
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Jej facet jeszcze nie przyszedt.

Wiasnie tak byscie pomysleli, gdybyscie mnie teraz zobaczyli, siedzaca w tym pustawym
barze w West Village, gdzie doktadam staran, zeby moja Virgin Mary starczyta na caty wieczor.
Po prostu kolejna studentka czekajaca na chtopaka, z ktorym sie¢ umowita. By¢ moze troche
bardziej wystrojona niz niektore z obecnych tu kobiet.

— Witaj, Claire.

Zaskakuje mnie, wytaniajac si¢ z mroku. Musze si¢ postara¢, zeby odruchowo si¢ nie
wzdrygnaé. Pochyla si¢, zeby pocatowa¢ mnie w policzek, i przez chwilg, gdy jego bladozielone
oczy przesuwaja si¢ po moich, jestem pewna, ze widzg wszystko, wiedzg wszystko — ze Patrick
wyczuwa przewody przyklejone tasma do mojej skory i zdrade tkwiaca w moim sercu.

— Co pijesz? — pyta, opadajac jak gdyby nigdy nic na siedzenie obok. Daje znak
barmanowi.

— W zasadzie to nie bedziemy tu dtuzej siedzieli. Idziemy gdzies indziej. Do innego baru.

Marszczy brwi.

— Wigc dlaczego nie umoéwilismy sie w tamtym barze?

— To nie jest miejsce, w ktorym mozna si¢ umawiac. ldziemy?

Niczego wiecej nie wyjasniam, dopoki nie jestesmy juz prawie ucelu. Kathryn
powiedziala, ze to jedno z ostatnich tego typu miejsc z dawnych czaséw, kiedy takie lokale jak
Mineshaft i The Vault zrobity z Nowego Jorku synonim erotycznych eksploracji.

W koncu sig¢ zatrzymuje.

— To tutaj.

Nie ma szyldu, jest tylko dzwonek. Schodzimy po schodach do matego holu, w ktorym
nie ma niczego oprocz osoby witajacej gosci, méwnicy i drzwi zastonietych kotarg. Hostessa z
kolczykami w nosie patrzy na mnie z géry. Mam na sobie nowiutki zakiet od Prady, kupiony za
druga miesieczna wyplate, wiec troche mnie to denerwuje.

Po dopetnieniu formalnosci zwiazanych z cztonkostwem, podpisaniu kopii regulaminu
i przejsciu przez drzwi zaczynam rozumiec, dlaczego nie zrobitam na niej wrazenia. Tutaj Prada
znaczy niewiele.

W zasadzie wszystko, co zostato uszyte z tkaniny, znaczy tu niewiele. Do ulubionych
materiatow bywalcow tego lokalu naleza: skora, PVC, guma i folia spozywcza. A, i jeszcze ciato.
Ciato cieszy si¢ tu duzym powodzeniem. Zwlaszcza jesli jest poprzebijane kolczykami, popisane
albo wytatuowane.

Pierwsza mysl, jaka przychodzi mi do gtowy, jest irracjonalna: Jak, do diabZa, wracajg
w tym potem do domu?

Mija nas jakis mezczyzna. Ma na sobie tylko skorzane spodnie i trzyma tancuch. Lancuch
prowadzi do kotka osadzonego w sutku oszatamiajgco picknej dziewczyny. Na jej piersiach ktos
napisat markerem stowo ,,NIEWOLNICA”.

Rozgladajac si¢, zauwazam skoérzane maski, uprzeze, dziwne kneble z pitkami
golfowymi. Inny me¢zczyzna ma na gtowie kaptur zakrywajacy catag twarz i oddycha przez rurke.
W ttumie pulsuje muzyka o tak gtebokich, niskich tonach, ze czuje ja w splocie stonecznym.

Na scenie dwaj mezczyzni z packami wymierzaja klapsy kobiecie przywiazanej do ramy.
Zebrata sie niewielka grupka widzow. Sciane za rama pokrywaja narzedzia starannie powieszone
na kotkach jak w warsztacie stolarskim: zwoje sznura iskorzane pasy, kajdanki i zaciski,



wymyslne kanczugi i laski w stylu Charliego Chaplina.

Przygladamy sie temu przez chwile. Wreszcie na jaki§ ustalony wczesniej sygnat
mezczyzni przestaja wymierzac razy. Jeden z nich zmusza kobiete, zeby pocatowata packe, ktora
byta bita, adrugi ja odwiazuje. Ludzie si¢ rozchodza, niektorzy z nich Kierujg si¢ w strone
zaciemnionych bocznych pomieszczen.

— Co chcesz teraz robi¢? — pytam Patricka. Musze przekrzykiwaé muzyke.

— Dowiedzie¢ sig¢, gdzie sprzedaja alkohol — moéwi. — Najchetniej dobrego burgunda.
| najchetniej gdzies, gdzie bedziemy sig styszeli.

— Jak ci si¢ podobato? Tylko szczerze.

— Szczerze? — Patrick przyglada mi sie znad krawedzi kieliszka. — Chyba bytem troche
zaskoczony, ze si¢ tam znalaztem. Potem zaintrygowany. A na koniec musiatem si¢
powstrzymywac od $miechu.

— Od $miechu? — powtarzam zdziwiona.

W?zrusza ramionami i si¢ usmiecha.

— To wszystko jest tak bardzo powazne, prawda? | jednoczesnie absurdalne. Te
niedorzeczne zasady dotyczace przyzwolen i haset bezpieczenstwa. A tak naprawde jest tam nie
bardziej niebezpiecznie niz podczas przejazdzki w Disney Worldzie.

— Aha.

— Ale doceniam szczeros¢, z jaka podzielitas si¢ ze mna swoimi pragnieniami, Claire —
dodaje. — Wprawdzie zabawy w ulegtos¢ i kontrole nie sa w moim guscie, ale potrafie zrozumie¢,
dlaczego inni je lubia.

— Co masz na mysli, méwiac, ze nie sg w twoim guscie? — pytam. — Przeciez opisywates
swoje fantazje.

Kreci glowa.

— Jestem ttumaczem cudzych dziet, kopistg. Potrafi¢ wslizgna¢ si¢ w styl Baudelaire’a,
Prousta albo nawet w styl pornosa z drogerii. Dla mnie nie ma miedzy nimi roznicy. Tak
naprawde potowe przyjemnosci czerpig z przybierania nowej tozsamosci, z wniknigcia w umyst
drugiego cztowieka. To nie znaczy, ze naprawde taki jestem.

— Wigc nie... — Marszcze brwi. — Nie kreci cig sadomaso?

— Tylko w takim stopniu, w jakim sprawia przyjemnos¢ mojej partnerce. Sam nie jestem
tym szczegolnie zainteresowany.

— Wiec dlaczego w ogole zgodzites si¢ pisa¢ te teksty?

Usmiecha sig.

— Dlatego, ze mnie o to poprositas. A ja bardzo chciatem da¢ ci cos, co ci si¢ spodoba.
Poza tym lubi¢ wiedzie¢, co rajcuje ludzi. Pewnie dlatego, ze jestem sierota.

Whijam w niego wzrok.

— Jestes sierotg?

— Tak.— Wydaje si¢ zaskoczony moja reakcja. — Ale naleze do tych, ktorym sie
poszczgscito. Dobrze rozumiatem sie z rodzing, w ktorej mnie umieszczono. Czemu pytasz?

— Bo...— Moézg mi sie lasuje. Pamigtam, ze moja posta¢ stracita rodzica, ale tylko
jednego. Nie moge zatem powiedzie¢ Patrickowi, ze tez bytam w rodzinie zastepczej. — Moj tata
umart, kiedy miatam dziesi¢¢ lat — bakam. — Z mama nie jestem blisko. Ale wiem, ze to nie to
samo.

Kiwa gtows.

— Moze inie. Ale wydawato mi si¢, ze co$ w tobie wyczuwam... rodzaj twardosci
potaczonej z kruchosciag. Wyobcowanie... Trudno to wyttumaczyé¢. Ale kiedy czujesz to w sobie,
uczysz si¢ dostrzega¢ to w innych. W ludziach, ktorzy pragna kocha¢ ibyé¢ bezwarunkowo



kochani, ale kiedy juz znajda taka mitos¢, trudno im ja zaakceptowaé. W wyrzutkach marzacych
o0 intymnosci, szukajacych substytutu rodziny... Czasami wydaje mi sie, ze znajdujemy to
w jakims klubie albo w grupie. Moze wiasnie to przyciagneto ci¢ do fetyszystow, Claire. Moze
po prostu szukatas innego zestawu wyrzutkéw, do ktorego mogtabys nalezec.

— Moze — mowig, ale wmyslach jeszcze raz analizuje jego stowa, zastepujac
,.fetyszystow” ,,aktorami”.

Rozgryzies mnie, Patricku.

— Sierotom towarzyszy uczucie, do ktorego z czasem przywykaja — dodaje. — Jakbys
ptywata noca w oceanie i nagle zaczeta si¢ zastanawiac, co jest pod tobg. Uswiadamiasz sobie, ze
jesli przestaniesz si¢ porusza¢, utoniesz... dlatego, ze nic cie nie podtrzymuje. Jedynie ciemnosé
I gteboka woda. Jestes sama, zupetnie sama. Ich jest mnéstwo, a ty tylko jedna.

Wiem, Patricku. Wiem.

Mam wrazenie, ze rozmawiamy godzinami. Juz samo w sobie jest to dos¢ dziwne.
Zwykle, gdy rozmawiam z mezczyznami, zaczynajag mnie podrywaé — albo ja podrywam ich.
W kazdym razie rozmowa trwa najwyzej pot godziny. Zwykte gawedzenie o réznych sprawach —
0 poezji, Nowym Jorku, jego wycieczkach do Europy — to dla mnie nowos¢.

I mimo ze staram si¢ zachowac¢ zawodowy dystans, czuje do tego faceta sympatig. Jest
inteligentny i oczytany, a cho¢ wie o literaturze i sztuce zdecydowanie wiecej niz ja, ani przez
chwile nie traktuje mnie z gory. Wydaje si¢ szczerze zainteresowany tym, co mam do
powiedzenia.

Musze si¢ bardzo starac¢, zeby nie zapomnie¢ o wplataniu w nasza rozmowg werbalnych
przynet Kathryn, oglednych odniesien do mojej mrocznej przesztosci, ktére rzekomo maja
naktoni¢ Patricka do zwierzen.

Oczywiscie nie naktaniajg. Nie reaguje na zadne z nich, wiec szybko daje sobie z nimi
spokoyj.

Po wyjsciu z baru Patrick nalega, zebysmy wzigli razem taksowke. Po drodze ma mnie
zostawi¢ przed moim blokiem. Moéwi, ze wschodni Harlem to nieprzyjemna okolica.

Odprowadza mnie do drzwi, atam przycigga do siebie ipo raz pierwszy caltuje.
Wiedziatam, ze to zrobi. | oczywiscie tez musze go pocatowac.

Ttumacze sobie, ze to tylko sceniczny pocatunek. Cos, co robitam juz setki razy. Ze to nic
nie znaczy. Twojej postaci jest dobrze w jego ramionach, podoba jej sie ciezar jego Klatki
piersiowej, nacisk jego ust, $wiadomos¢, ze wreszcie udato jej si¢ przebi¢ przez warstwy jego
rezerwy i odkryta, ze mu si¢ podoba, tak jak on podoba si¢ jej. Twojej postaci.

Nie tobie.
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— Musimy by¢ bardziej subtelni — méwi Kathryn.

Zjawili si¢ kilka minut po tym, jak wesztam do mieszkania. Ale tym razem momentalnie
rzuca sie w oczy ich brak euforii.

— Na pewno bedzie bardzo ostrozny — dodaje. — Skrytos¢ stata si¢ jego sposobem na
zycie.

— Niedawno twierdzitas, ze samotnos¢ sktoni go do podejmowania ryzyka — protestuje.

— To nie jest nauka scista, Claire.

— To w ogole nie kojarzy si¢ z nauka — mamrocze.

— Stawiamy hipoteze, a potem ja testujemy — méwi lakonicznie Kathryn. — Jesli nie uda
si¢ jej potwierdzi¢, przechodzimy dalej.

— Ale nadal nie zrobit nic, co by go obcigzato. — Po raz pierwszy stysze w gtosie Franka
nute frustracji.

— Zawsze mowitam, ze moze si¢ ukrywa¢ w spotecznosci BDSM, ale byto mato
prawdopodobne, ze do niej nalezy. Ostatnie wydarzenia w pewnym sensie to potwierdzaja...

— Nie mozemy zwroci¢ si¢ do sedziego o nakaz, uzasadniajac to tym, ze nasz podejrzany
wydaje si¢ catkiem zwyczajnym gosciem — mowi cierpko Frank. — Nic na niego nie mamy.

— To prawda — przyznaje Kathryn. — Jak na razie nie mamy nic.

Dlatego, ze nie ma nic do znalezienia.

Ta $wiadomos¢ uderza w moj mézg jak piorun.

Patrick jest niewinny.

Nie mowie tego na gtos. Troche dlatego, ze Kathryn na pewno odpartaby, ze nie jestem
uprawniona do formutowania takich ocen. Ale troch¢ dlatego, ze dopoki zachowuje te
swiadomosc¢ dla siebie, jest moim sekretem, czyms, co moge sciskac jak dziecigcy kocyk.

Tak jak chciatabym $ciska¢ Patricka.

Zastanawiam si¢, czego bedzie trzeba, zeby Kathryn i Frank zrozumieli, ze to nie jest
cztowiek, ktorego szukaja. | co zrobia, gdy wreszcie nadejdzie ta chwila. Czy zwyczajnie znikng
Z jego zycia i beda oczekiwali, ze ja zrobie to samo?

Uswiadamiam sobie, ze nie chcg, zeby ten dzien nadszedt. W kazdym razie jeszcze nie
teraz.

A moze jest szansa, ze ta historia rozegra si¢ inaczej? Moze tego dnia ja i Patrick
bedziemy mogli... Nie mam odwagi ubra¢ tej mysli w stowa.

Czy moglibysmy zosta¢ para?

Wydaje sie to prawie niemozliwe. Ale tak naprawde zaden aspekt tej dziwnej sytuacji nie
podlega normalnej logice.

Frank i Kathryn wychodza, nadal si¢ spierajac. Ale ja moge si¢ juz odprezyc. Tyle tylko,
ze to mieszkanie przyprawia mnie o klaustrofobie. Patrzac na jego ponury wystroj, uswiadamiam
sobie, jaki jest tandetny, jaki jednowymiarowy. Jak scenografia okropnej studenckiej produkcji,
rodzaj przejaskrawionego monodramu, ktory obejmuje wydzieranie sie¢ na publicznosé.

To nie jestem ja. | to nie jest Patrick.

Waz, ktory jest chyba gatunkiem nocnym, zwija sie¢ w skomplikowane supty, petznac
wzdtuz $ciany terrarium. Nie mam pojecia, czy to samiec, czy samica, ale ostatnio zacz¢tam
nazywac go ,,Kathryn”.

Musz¢ zaczerpna¢ $wiezego powietrza.



Skoro juz jestem wystrojona, wybieram si¢ do klubu dla samego poczucia wolnosci
towarzyszacego wejsciu na parkiet ioddaniu si¢ we wiadanie muzyki. Przy drzwiach
przeciwpozarowych stoi dealer, ktory zgadza si¢ sprzeda¢ mi dwie piguty w cenie jednej, dlatego
ze jest dzien powszedni.

O trzeciej moje cialo jest zmegczone, ale umyst wcigz buzuje. Wiasnie wtedy mysle
0 barze Harley, tym z motocyklami zawieszonymi pod sufitem. | o Brianie, barmanie z Australii,
ktory zatyka scierke za pasek dzinsow i konczy pracg o trzeciej.

| rzeczywiscie, gdy tam docieram, Brian wilasnie zamyka. Nie musze z nim dlugo
flirtowac, zeby zaprosit mnie do siebie.

Jednak z jakiegos powodu tym razem caty ten ,,seks z nowo poznang 0sobg” nie ma tej
czarodziejskiej mocy co zwykle. Zamiast da¢ mi poczucie, ze jestem $mialg ryzykantka, wydaje
sie po prostu troche bezsensowny.

Bo cho¢ Brian méwi mi, ze jestem pigkna, fascynujaca, przerazajaca albo szalona, tak
naprawde pragne stucha¢ takich stow od osoby, ktorej teraz przy mnie nie ma.
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Wracam do mieszkania tuz przed potudniem. Szczypig mnie oczy, a w ustach czuje cos
przypominajacego gabke, w jaka kwiaciarze wbijaja todygi kwiatow. Wchodze do srodka i staje
jak wryta, nie wierzac wiasnym oczom.

W ciagu nocy mieszkanie przeszto przemiang. Sciany maja delikatny kremowy kolor.
Czaszki zwierzat irekwizyty ze sklepu z artykutami uzywanymi zniknety. Teraz stojg tu
szwedzkie meble, sofy west elm, na $cianach wisza tureckie kilimy. Nie ma tez gitary
i wzmacniacza, w wysokiej klasy gtosnikach Sonos szepcze muzyka klasyczna. Zamiast
heavymetalowych plakatow na scianach wisza reprodukcje w pobielonych drewnianych ramach.
Na szklanym stoliku kawowym lezy sterta albumow z reprodukcjami obrazow Georgii O’Keeffe
i Toulouse-Lautreca.

| jak za machnigciem czarodziejskiej r6zdzki waz zmienit si¢ w szylkretowego kota, ktory
leniwie spoglada na mnie z sofy.

— Wabi si¢ Augusta — mowi Kathryn, wychodzac z drugiego pokoju i widzac, jak drapie
kota za uszami.

— Naprawde?

— Aco... myslisz, ze kot potrzebuje fatszywego imienia? Oczywiscie, ze wabi Si¢
Augusta. Gdzie sie podziewatas?

— Potrzebowatam matej przerwy. — Wskazuje nowy wystréj. — Po co to wszystko?

Patrzy na mnie, zaciskajac usta. Przez chwile mysle, ze zaraz na mnie nawrzeszczy, ale
mowi tylko:

— Nastgpnym razem nie zapomnij zabra¢ naszyjnika, dobrze? Musimy pilnowa¢, zeby nic
ci si¢ nie stato.

— Wierz mi, wczoraj wieczorem mikrofon bytby nie na miejscu. Chyba ze chciatas, zeby
detektyw Durban dostat zawatu.

Ignoruje moje stowa.

— Odpowiadajac na twoje pytanie: myslatam otym, co moéwitas. O Czarnej Wenus
i Biatej Wenus. Moze powinnas bardziej przypominac¢ te druga: czysta, elegancka picknos¢, ktorg
moze bezczesci¢ w swoich fantazjach.

— Zaraz, zaraz — méwig. — To powazna zmiana postaci. Musze to przemyslec. ..

— Nie mysl za dtugo. Patrick kupit dwa bilety do Booth na dzisiejszy wieczor.

— Na Hedde Gabler? — pytam ze zdziwieniem. Marzytam o tym, zeby zobaczy¢ ten
spektakl. Zdobycie biletu graniczy z cudem.

Kiwa gtowsa.

— Przyjedzie po ciebie o siodmej, nagrat si¢ na sekretarke. Do tego czasu postaraj sie
troche odpoczaé. Mowig powaznie, Claire, wygladasz okropnie.
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Mowi, ze podoba mu sie moje mieszkanie. Wiasnie tak je sobie wyobrazat.
Bezpretensjonalne, ale urzadzone ze znakomitym wyczuciem.

Lekki zapach farby ttumacze tym, ze niedawno robitam remont.

Jedziemy taksowka do teatru, gdzie mijamy tablice znapisem ,BILETY
WYPRZEDANE” oraz kolejke po zwroty. Zastanawiam sig, jak, na litos¢ boska, udato mu si¢
zdoby¢ bilety. Ale przeciez jest bogaty. Stella pochodzita z zamoznej rodziny. A poniewaz

Frank powiedziat mi, ze migdzy innymi wiasnie to wzbudzito podejrzliwos¢ policji. Choé¢
jesli si¢ zastanowi¢, brakuje w tym logiki. Trudno wini¢ Patricka za to, ze jego zona byta bogata.
A to, o co podejrzewa go Kathryn, nie ma zadnego zwiazku z pieniedzmi.

Chcac nie chcac, znowu zaczynam myslec¢ o obsesji Kathryn na punkcie Patricka. Gdyby
to byt spektakl, dopadnigcie go bytoby jej ,,celem strategicznym” — takim terminem Stanistawski
okreslat wszechogarniajgca wewnetrzng potrzebe postaci, cos, co popycha jg do popetniania
tragicznych w skutkach btedow.

Pozostaje mi mie¢ nadzieje, ze wtym wypadku uswiadomi sobie btedno$¢ swojego
rozumowania, zanim bedzie za pozno.

Zachowuj sie¢ profesjonalnie — powtarzam sobie. — To tylko rola. Tylko gra.

Ale jeszcze zanim konczg t¢ mysl, uswiadamiam sobie, ze to przestato by¢ prawda. O ile
kiedykolwiek nig byto.

Patrick uwielbia teatr. Od razu to wida¢. Zachowuje sie, jakby nagle ozyi, chtonie
otoczenie, ludzi na widowni, szmer wyczekiwania.

Mowi, ze zawsze pociggata go iluzja, mysl, ze jedna rzecz moze reprezentowac inng.

— Marzg o tym, by pewnego dnia napisa¢ sztuke o Baudelairze i dwoch Wenus — mowi,
gdy czekamy na rozpoczecie przedstawienia. — Ich historia wydaje si¢ stworzona do teatru.
Oczywiscie nie do takiego jak ten. To musiatby by¢ teatr eksperymentalny, gotowy zmierzy¢ si¢
z naprawdg prowokacyjnym materiatem.

— Jak bys to zrobit?

Zastanawia sig.

— Prawdopodobnie  zbudowatbym  sztuke¢ wokot  procesu,  ktory  wytoczono
Baudelaire’owi, kiedy Kwiaty z/a zostaty zakazane ze wzgledu na obscenicznosé. Uwielbiam
dobre dramaty sadowe.

—Jatez.

— Naprawde? — Spoglada na mnie z ukosa. — Najlepszy film sadowy?

— Latwizna. | to wcale nie Dwunastu gniewnych ludzi, mimo ze ten tez wyrezyserowat
Sidney Lumet. To...

— Werdykt — konczy z uznaniem. — Wedtug scenariusza Davida Mameta.

Kiwam gtowa.

— Ale moim ulubionym gatunkiem jest film noir. Zwiaszcza ten nowojorski. Jest taki film
zatytutowany Laura z Gene Tierney w roli tytutowej...

— Widziatem go ze sto razy. Pamigetasz t¢ sceng, w ktorej. ..

Gdy czekamy, az zgasnag Swiatta, i rozmawiamy o swoich ulubionych filmach i sztukach,
uswiadamiam sobie, ze ten wieczor prawdopodobnie zalicza si¢ do moich najbardziej udanych
randek. Oczywiscie dopoki nie przypomng sobie o mikrofonie i stuchaczach.



Dlatego nie przypominam sobie o nich. W kazdym razie nie przypomina sobie o nich
moja posta¢. Moja posta¢ bawi si¢ doskonale.

Pierwsza potowa sztuki jest jeszcze lepsza, niz przypuszczatam. Identyfikuje si¢ z Hedda,
kobieta, ktora robi przerdézne gtupstwa, dlatego ze jest znudzona codziennoscig, i stopniowo
coraz bardziej si¢ pograza, az wreszcie zupetnie traci nad soba kontrole. Aktorzy sg tak dobrzy,
7@ W czasie przerwy nie mam ochoty nawet rozmawia¢. Mam ochote pozosta¢ w bance swiata
Ibsena az do drugiej potowy.

— Pojde po cos do picia — mowi Patrick, ktory wyczuwa moj nastroj.

Czekajac, az wroci, stysze za soba jadowity gtos.

— Jasne, publicznos¢ uwielbia te catg aktorskg przesade. Tylko ze kochana publicznosé
zupetnie nie zna si¢ na rzeczy. O, witaj, Claire.

Probuje czmychngé, ale jest za pozno. To aktor, Raoul jakis tam. Przyjaciel przyjaciotki
Jess.

— Skarbie, prawda, ze ta sztuka to co$ okropnego? — Nadstawia policzek, zebym go
pocatowata.

— Mnie sie podoba — méwie stabym gtosem.

Wiasnie wtej chwili wraca Patrick z dwoma plastikowymi kubeczkami z winem.
Odstawia je na bok i pytajaco patrzy na Raoula i jego przyjaciot, czekajac, az go przedstawie.

— Podoba ci si¢? Moze jesli od diuzszego czasu nie pracowatlo si¢ na powaznie, traci si¢
wyczucie — szydzi Raoul.

— To jest Raoul — moéwig z ocigganiem do Patricka. — Niedawno grat $piewajacego
szczura w musicalu.

— W zasadzie to $piewajaca wiewiorke — poprawia mnie Raoul. Mruzy oczy. — A c6z to za
niezwykty akcent, Claire? Zmienitas obywatelstwo w nadziei na jakas rolg?

— Podobno druga czesé jest lepsza — méowig, zeby zmienié¢ temat.

Ale skoro Raoul juz zaczat, nie zamierza tak tatwo odpuscic.

— A jesli juz mowa o akcentach, niedawno widziatem tego smakowitego twardziela z baru
Harley. Zdaje sig¢, ze naleza ci si¢ gratulacje... ,,Rany, wczoraj w nocy dalismy z Claire nieztego
czadu. Gdybysmy pieprzyli si¢ jeszcze mocniej, wyszedtbym z tego obrzezany”.

Doskonale nasladuje australijski akcent Briana. Jego przyjaciele smieja si¢ pochlebczo.
Patrick tez chichocze.

Nagle podchodzi do Raoula, chwyta go za ramiona, jakby zamierzat pogratulowaé¢ mu
poczucia humoru, i wali go gtowa w nos. Raoul kurczy si¢ jak marionetka i pada na podtoge.
Jakas kobieta za naszymi plecami wydaje z siebie zduszony okrzyk.

Raoul na kolanach powoli pochyla sie nad dywanem. Z nosa kapie mu krew zmieszana ze
sluzem.

— Chcesz zobaczy¢ druga potowe? — pyta mnie spokojnie Patrick. — A moze wolatabys juz
i8¢?
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— Nieprzyjemny typ — méwi, gdy wychodzimy na ulice.

Pada letni deszczyk, ale Patrick chyba go nie zauwaza.

— Aktorzy potrafig by¢ podli — przyznaj¢ drzagcym gtosem.

Ruszamy na zachod.

— Atak wogoéle, oco mu chodzito? — pyta Patrick, rozgladajac si¢ w poszukiwaniu
taksowki.

— W ktérym momencie?

— Kiedy mowit, ze nie pracujesz.

— Aha... — Wzruszam ramionami. — Kiedy$ wpadtam na gtupi pomyst, ze mogtabym
zosta¢ aktorka. Raoul i jego przyjaciele szybko mi uswiadomili, jak niemadre byty te ambicje.

— Moim zdaniem to doskonaty pomyst. Potrzebujesz czegos, co wyznaczy kierunek
twojemu zyciu. | bedziesz w tym dobra. Powinnas sprawdzi¢ ofertg¢ Columbii. Sg tam prywatne
lekcje gry aktorskiej. — Pojawia sie taksowka i Patrick zatrzymuje ja gestem.— Na wschodni
Harlem — poleca kierowcy, przytrzymujac dla mnie drzwi.

— Nie sta¢ mnie na prywatne lekcje — méowig, gdy juz siedzimy i taksowkarz wiacza sie do
ruchu.

— Pozycze ci pieniadze.

— Patrick, nie badz smieszny.

— Co w tym $miesznego? Sta¢ mnie na to. Potem napisze swoja sztuke i bedziesz mogta
W niej zagrac.

— Nic omnie nie wiesz. — Zaczyna mnie to denerwowac.— Nic nie wiesz 0 nas.
Mogtabym po prostu znikna¢ z twoimi pienigdzmi... Mogtabym sie okaza¢ oszustkg. Takie
rzeczy sie zdarzaja.

— Ty oszustka? — Wydaje si¢ rozbawiony. — Claire, mysle, ze wiem o tobie wszystko, co
potrzebuje¢ wiedzie¢. Pamigtasz? Zaufanie.

— Nad lekcjami si¢ zastanowig — mamrocze. — Ale nie moge przyja¢ od ciebie pienigdzy.

Jedziemy w milczeniu.

— A jesli chodzi o to, co Raoul powiedziat o tym Australijczyku... — zaczynam.

— Nie jestes mi winna zadnych wyjasnien, Claire. Dopoki nie postanowisz, ze chcesz by¢
ze mna, to, z kim sypiasz, to wytacznie twoja sprawa.

— Patrick, ale ja chce ci to wyjasnic.

I chce, naprawde chceg. Czuje wregcz nieodpartg potrzebe, zeby o wszystkim mu
powiedzied.

Bo jestem pewna, ze gdy si¢ dowie, ze to wszystko jest tylko jaka$ gtupia prowokacja
policyjna, poczuje sie zdradzony. Ze mnie znienawidzi. A zalezy mi na tym, zeby Patrick mnie
nie znienawidzit.

Otwieram usta, zeby powiedzie¢ cos, dzieki czemu to wszystko sie skonczy. Zeby da¢ mu
jakas wskazowke, ostrzezenie albo obietnice. ..

Potem mysle o Franku iKathryn s$ledzacych nas w nieoznakowanym vanie.
Podstuchujacych. Polegajacych na mnie.

Niechetnie i z wysitkiem wracam do scenariusza.

— Chyba juz ci wspominatam, ze stracitam kogos bliskiego.

— Tak. Swojego wyktadowce. Fairbanka.



— Ale nigdy ci nie méwitam, jak umart.

Kiwa gtowsa.

— Czekatem, az bedziesz gotowa.

— Oprocz tego, ze byt moim wyktadowca, byt zonaty. — Spogladam na rozmazane mokre
ulice za szyba taksowki. — Kiedy wydato sie, co nas taczy, zwolnili go z pracy. Zona go zostawita
i oczywiscie nie byto szans, zeby znowu dostat posad¢ na uczelni. W koncu... — Biore gteboki
oddech. — To miat by¢ pakt samobojczy. Ale zabrakto mi odwagi. | od tamtej pory wciaz mi jej
brakuje.

Lzy ptyna mi po policzkach. Nie do konca sztuczne. To tzy wstydu wywotanego
ktamstwami, ktore opowiadam. Tandetnoscig tej gtupiej historyjki.

Nagle kierowca hamuje i wciska klakson, gwattownie zmieniajac pas. Patrick obejmuje
mnie ramieniem, zebym nie spadta z siedzenia. To mite.

Mog/abym pokochaé¢ tego mezczyzne — uswiadamiam sobie. — A zamiast tego go
okzamuje.

— Dlatego rzucitam studia i przyjechatam do Nowego Jorku — konczg. — Od tamtej pory
czuje sie jak ktos, kto stoi na wysokiej trampolinie. Zbyt wystraszony, zeby skoczy¢, zbyt
zaktopotany, zeby zawrocic.

Patricku, mogfabym cie pokochac.

— Dran — moéwi cicho Patrick. — Odrazajacy, tchorzliwy, wyrachowany dran. Juz samo to,
ze cie uwiodt, jest wystarczajgco okropne. Na mysl, ze narzucal ci swoje zatosne fantazje
erotyczne, krew gotuje mi si¢ w zytach, nawet jesli twierdzisz, ze to ci si¢ podobato. Ale to, ze na
dodatek obarczy1 cie cigzarem swojego poczucia winy... to po prostu czyste tchorzostwo.

Patrze na niego zdumiona.

— Naprawde?

— Jaki cztowiek robi takie rzeczy? Gdyby nie to, ze juz nie zyje, sam bym go zamordowat.

Usmiecha sig¢ i gtaszcze mnie po policzku. Przed oczami wcigz mam Raoula skulonego na
dywanie i nie watpie, ze Patrick mowi powaznie.

Przed moim blokiem Patrick wysiada z taksowki. Przez chwilg mysle, ze ja odesle, i serce
podchodzi mi do gardta. On jednak pochyla si¢ i méwi do kierowcy:

— Prosze chwile zaczekac.

— Wiec nie wpraszasz si¢ na gore — zauwazam niesmiato, gdy odprowadza mnie do drzwi.

Przez moment mi si¢ przyglada. W jego wtosach potyskuje deszcz.

— Wspominatem ci kiedys, jak skonczyt si¢ zwigzek Baudelaire’a z jego Biata Wenus?

Krece gtowa.

— Wiem, ze si¢ ze sobg przespali. | ze ostatecznie nie byli razem.
Patrick potakuje.

— Powiedziat jej, ze woli jg pamigtac jako bogini¢ niz jako kobiete.
Smiegje sie.

— Musisz wiedzie¢, ze daleko mi do bogini. Jestem raczej jej przeciwienstwem.

— Chodzi mi o to, ze seks moze by¢ proba dla kazdego zwiazku. Jak powiedziat Flaubert,
przyjaciel Baudelaire’a, powinnismy si¢ wystrzega¢ dotykania idoli, bo poztota moze zosta¢ nam
na palcach. — Wyciaga reke i zaktada mi za ucho zbtgkane pasemko wtosow. — Wiec jesli nie
wpraszam si¢ na gore, Claire, to nie dlatego, ze nie chcg, tylko dlatego, ze zaczekam, az mnie
zaprosisz. — Milknie na chwilg. Widzac, ze nic nie moéwig, usmiecha si¢. — Wiec na razie
zadowolg si¢ tym. — Pochyla sie i catuje mnie.

Mysle, ze gdybysmy grali w filmie, bylaby to kulminacyjna scena, chwila, w ktorej
kamera unosi si¢ ioddala, izaczynajg ptyna¢ napisy. Kochankowie catujacy si¢ wieczorem



w Nowym Jorku. Deszcz sprawia, ze wszystko Isni, wydaje si¢ nowe i jak z filmu: Swiatla
miasta, czekajgca zotta taksoéwka, ckliwa muzyka wydobywajaca si¢ z radia. Kobieta wtulona
w ciato mezczyzny, catujaca go coraz giebiej. Pragne cie.
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— Stuchajcie, kiedy pracowatam dla Henry’ego, potrafitam w ciggu mniej wigcej pigciu
minut sktoni¢ kazdego faceta, zeby zrobit albo powiedziat, co tylko chciatam — moéwie. — Ale
Patrick nadal nie zrobit niczego, co by go obcigzato.

— Claire ma racj¢ — mowi cicho Frank.

Jest ranek nastepnego dnia i debatujemy nad tym, co dalej. Frank wydaje sie zmeczony.
Napigcie zwigzane z obserwacja daje mu si¢ we znaki. Tylko Kathryn kipi niespokojna energia,
jak terier niemogacy sie doczeka¢, by pognac za zdobycza.

W?zrusza ramionami.

— Nigdy nie méwitam, ze pojdzie szybko. Albo fatwo.

— Ale mowitas, ze cos znajdziemy — przypominam. — A jesli nie znajdziemy, zakonczymy
operacjg.

— Nie zamierzatam jej zakonczy¢ po zaledwie kilku spotkaniach. Jesli teraz
zrezygnujemy, nigdy sie nie dowiemy, czy odrobina cierpliwosci nie przyniostaby nam
sukcesu. — Spoglada na Franka. — Frank, pracowatam nad tymi morderstwami przez siedem lat.
Nad morderstwami co najmniej osmiu kobiet. Nie odpuszcze sobie teraz tylko dlatego, ze aktorke
obleciat strach. — Ton, jakim wypowiada stowo ,,aktorke”, ocieka pogarda.

— Wecale nie oblecial mnie strach — odparowuje. — Po prostu nie wiem, czego chcemy
dowies¢. Albo co jeszcze moglibysmy zrobi¢.

— Co$ wymysle.

— Bede musiata si¢ z nim przespac, prawda? — pytam.

Reaguja jednoczesnie.

FRANK DURBAN

Nie ma mowy!

KATHRYN LATHAM

Wykluczone.

JA

Taka dat mi wskazowke, kiedy mowit o tym, jak Baudelaire przespat si¢ z Biatg Wenus.
Powiedzial, ze to byt rodzaj sprawdzianu. Chyba miat na mysli to, ze wiasnie wtedy poznam
prawdziwego Patricka Foglera.

KATHRYN

Ja zrozumiatam to inaczej.

FRANK

To przekroczenie granicy. Miedzy putapka psychologiczng auwiedzeniem w celu
zwabienia w putapke.

JA

Ale dzieki temu poznalibysmy prawde. Wiedzielibysmy, czy jest morderca... czy po
prostu mitym facetem zrozpaczonym po smierci zony.

Przez chwilg Kathryn wpatruje si¢ we mnie bez stowa.

KATHRYN

Moj Boze... ty myslisz, ze on jest niewinny, prawda? Naprawde wierzysz w kazde jego
stowo! Claire, jako twoja prowadzaca. ..

JA

Moja prowadzaca? Nie jestem pieprzonym psem!



KATHRYN

Jako twoja prowadzaca zapowiadam ci, ze w chwili gdy uznam, ze zaczynasz wierzy¢ we
wlasne ktamstwa, zakonczg te operacje. A jesli chodzi o przespanie si¢ z nim — nawet o tym nie
mysl.

Przez moment patrzymy na siebie z wéciektoscia, czekajac, az mrugnie ta druga.

JA

Pierdol sie.

Wchodz¢ do sypialni i zatrzaskuje za sobg drzwi. Dobiega mnie zza nich gtos Franka.

FRANK

Gwiazdorski temperament. Chyba powinienem z nig porozmawiac.

KATHRYN

Owineta sobie ciebie wokot matego palca, prawda?

MIESZKANIE, SYPIALNIA

Podstuchuje przez zamknigte drzwi.

GLOS FRANKA

Co to miato znaczy¢?

GLOS KATHRYN

Daj spokoj, Frank. Ona potrafi doskonale manipulowa¢ takimi facetami jak ty. Robi to
przez cate zycie.

Podchodze do lustra i wpatruje sie w swoje odbicie. Moja posta¢ patrzy na mnie z tafli
lustra, nie mrugajac. Dotyka naszyjnika z mikrofonem. Wyobrazam sobie, jak zrywa go z szyi
jednym gwattownym, zamaszystym ruchem. Jak sie odwraca irzuca nim o $ciang, aon
rozpryskuje sie na kawatki. Jak krzyczy, ze zle oceniliémy Patricka. Ze jest morderca w réwnym
stopniu jak Frank. Bytaby z tego piekna scena. Bardzo satysfakcjonujaca. Bardzo adekwatna. Ale
tego nie robig.
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Tego samego dnia wieczorem spaceruje ulicami Nowego Jorku i rozmyslam.

Pamigtam, jak musiatam wystapi¢ w scenie erotycznej do Tumultu. Rezyser omowit
z nami szczegoty, przeéwiczyliSmy to w ubraniu i przy mniejszej ekipie, zebysmy czuli sie
swobodniej. Jak na ironig, wtedy juz sypiatam z Laurence’em.

Chciatam potraktowac to jak wyzwanie i zrobi¢ to w filmie na powaznie, ale Laurence si¢
nie zgodzit. Mimo to po nakreceniu tej sceny zaczety krazy¢ plotki o niezwyktej chemii, jaka jest
miedzy nami na ekranie. Laurence stat si¢ nerwowy. W zasadzie — uswiadamiam sobie teraz —
moze to wecale nie byt przypadek, ze wkrotce zjawita si¢ jego zona z dzie¢mi. Moze w ten
tchorzliwy sposéb chciat si¢ wycofa¢ z naszego zwiazku. Szukat sposobu, zeby mito spedzi¢ czas
w obcym Kraju, a nastoletnia Brytyjka, ktora sobie wybrat, za bardzo si¢ do niego przykleita i nie
potrafita nad sobg zapanowac.

Nie miatam oporéow przed rozebraniem si¢ przed kamera. Wrecz przeciwnie.
W poréwnaniu z Danielem Day-Lewisem, ktory jezdzit na woézku, przygotowujac si¢ do roli
paraplegika, to byta pestka. Dowodzito to jednak, ze jestem zaangazowana, ze poswiecitabym dla
tej roli wszystko.

Z tego samego powodu jakos nie trafiaja do mnie argumenty Kathryn przeciwko temu,
zebym przespata si¢ z Patrickiem. Od poczatku wiedziata, ze on mi si¢ podoba, iz catg
bezwzglednoscia wykorzystywata to w swojej operacji. Przeciez nie moze ustawi¢ sytuacji tak,
jak ja ustawita, a potem biadoli¢, ze zmierza ona do seksu.

Nie, waham si¢ przede wszystkim dlatego, ze mam okropne poczucie, ze jesli jednak
przespie sie z Patrickiem, jego uczucia do mnie jeszcze sie pogiebia. Ze ostatecznie jeszcze
bardziej owine go siecig doktor Latham.

Poza tym czuje, ze naprawde nie powinnismy dzieli¢ swojej pierwszej wspolnej nocy
z Frankiem, Kathryn i kilkunastoma malenkimi kamerami.

W mojej gtowie pobrzmiewa jednak wiele gtosow i nie wszystkie si¢ z tym zgadzaja.

KATHRYN LATHAM

To w twoim stylu, Claire. Tracisz z oczu réznice migdzy scenariuszem a rzeczywistoscig.
To dlatego musze¢ ci mowic¢, co masz robic.

MARCIE

Juz raz zachowatas si¢ nieprofesjonalnie i spieprzyto ci to kariere. A teraz, proszg, znowu
popetniasz ten sam gtupi btad — zakochujesz sie¢ w partnerze z planu. Nie chce ci¢ diuzej
reprezentowac.

FRANK DURBAN

Claire, pamigtasz, co powiedziata Kathryn? To przypomina rozbrajanie bomby. Dotkniesz
niewlasciwego kabelka i... bum!

Mysle jednak, ze nawet gdy saperzy znajda podejrzany pakunek, nie zawsze zawracajg
sobie gtowe majstrowaniem przy kabelkach. Czasami po prostu wkraczaja do akcji i wysadzaja
go w powietrze. Czesto najsmielsze rozwigzania okazuja si¢ najlepsze.

W jednej sprawie Kathryn z cata pewnoscia ma racj¢: za bardzo sie w to zaangazowatam.
Nie przypuszczatam, ze tak bedzie. Patrzac na to z perspektywy czasu, nie jestem nawet w stanie
okresli¢, kiedy zaczetam zmieniac front.

Jesli jednak si¢ wycofam, strace Patricka — a nie chce, zeby tak sie stato.

===LUIgTCVLIA5tAMIPfE1+S35Kag9hG3RCczNHK04gDn4S
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BAR W PIWNICY, WIECZOREM

Wracamy z Patrickiem do tego samego oswietlonego swiecami baru, w ktorym bylismy
pierwszego wieczoru. Pijemy druga butelke wina.

JA

Stelle tez?

PATRICK

Kochatem ja. Przeciez bylismy matzenstwem przez cztery lata. Jednak teraz... nie jest mi
smutno, ze nie zyje. To niezbyt mite z mojej strony, prawda? Ale moéwie szczerze. Bo gdyby nie
jej smier¢, nie siedziatbym tu teraz z toba.

JA

Nie zastanawiasz si¢ czasami, kto jg zabit?

PATRICK

Bez przerwy. Ale policja jest tak niekompetentna, ze watpig, czy kiedykolwiek si¢ tego
dowiemy.

Wyjmuje jakies pudeteczko — waskie, prostokatne — i ktadzie je na stoliku.

PATRICK

Otworz.

Robi¢ to. W srodku jest naszyjnik — wspaniaty, misternie zdobiony celtycki torque
wykonany ze srebra.

JA

Pickny.

Nagle co$ sobie uswiadamiam.

JA

Nalezat do niej?

PATRICK

Czasami go nosita. Teraz jest twoj. Zat6z go.

JA

Ale... Boze, Patrick, on musi by¢ wart fortung.

PATRICK

Dlatego chcg, zebys go wzigta. Nie bedziesz miata nic przeciwko zdjeciu tego, ktory
zwykle nosisz?

JA

Moéwisz 0 tym?

Dotykam poztacanego szkaradztwa, ktore dat mi Frank.

JA

Wierz mi, wcale si¢ nie przejme, jesli nigdy wigcej go nie zobaczg.

Ale po chwili zaczynam si¢ waha¢. Czy zdjecie mikrofonu oznacza, ze nie beda nas
styszeli? A moze ten sprzet jest wystarczajagco czuty, zeby wychwytywal nasze stowa, lezac
W mojej torebce?

Patrick btednie interpretuje moje wahanie.

PATRICK

Chce, zebys go nosita, Claire.

Podejmuje¢ decyzje.



JA

Pomozesz mi go zapigc?

Pochylam gtowe, obnazajac przed nim kark. Gdy zapina naszyjnik, podejmuje nastepna
decyzje.

JA

Mozemy pojs¢ do ciebie? Dzis wieczorem.

PATRICK

Dlaczego? Przeciez do ciebie jest blizej.

VAN ZE SPRZETEM DO PROWADZENIA OBSERWACIJI, NOCA

Frank, krzywiac si¢, majstruje przy pokrettach, zeby wydoby¢ dzwiek z mikrofonu,
sttumiony przez moja torebke.

MOJ GLOS

(niewyraznie)

W swoim nie czuje si¢ swobodnie.

FRANK DURBAN

(pod nosem)

Niech to szlag!

Z tatwoscig wyobrazam sobie te scene. | odkrywam, ze wcale mnie to nie obchodzi.

MIESZKANIE PATRICKA, NOCA

Patrick mieszka w picknym nowoczesnym apartamencie z widokiem na Katedre
w Morningside Heights. Peino w nim tureckich dywanow, ksiazek i europejskich dziet sztuki.
Przechadzam si¢ po pokojach, podziwiajac to wszystko, a on przygotowuje drinki.

Wiem, ze najpierw powinnam to oméwic¢ z Frankiem i Kathryn. Ale nie chce. Chcee zrobié
to teraz, natychmiast: podja¢ zobowiazanie, skoczy¢, zanim spojrze.

Nie mysl. Graj.

Patrick sie odwraca — i widzi, ze rozpinam koszule. Zdejmuje stanik.
PATRICK

Myslatem, ze nie jestes na to gotowa.

JA

Tez tak myslatam.

Podchodzg do niego.

JA

(szeptem)

Rob ze mna, co chcesz.

PATRICK

(z namysZem)

Och, zrobig.

Wsuwa dton pod moja koszule, dotyka mojej piersi, potem delikatnie pocigga za sutek,
a ja wydaje z siebie zduszony okrzyk. Pocigga mocniej, zmuszajac mnie, zebym poszta za nim do
sypialni.

MIESZKANIE PATRICKA, SYPIALNIA

PATRICK

Chce tego, Claire.

Catuje mnie delikatnie.

MIESZKANIE PATRICKA, SYPIALNIA, TROCHE POZNIEJ

Kochamy si¢ na tozku. Namigtnie, gwattownie — ale z czutoscia, bez cienia przemocy.
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— To byto niewiarygodnie gtupie. A przede wszystkim ryzykowne — wscieka si¢ Kathryn,
gdy tylko zaczynam otwiera¢ drzwi do mieszkania.

Frank ma twarz poszarzata ze zmeczenia. Najwyrazniej czekali na mnie cata noc.

— Dzien dobry — odpowiadam uprzejmie. — Jak si¢ spato, Claire? Dzigkujg, doskonale.
W kazdym razie wszystko byto w porzadku, prawda? A to kolejny dowod na to, ze si¢ pomylitas.

— Myslisz, ze psychopata nie moze uprawia¢ zwyczajnego seksu? W ogole nie stuchatas,
co do ciebie mowitam?

— Psychopata? Serio? Bo nic, co zrobit ostatniej nocy...

— Przeciez nie przyzna si¢ do winy, kiedy ma usta zatkane twoja cipa — warczy.

Nie zamierzam pusci¢ jej tego ptazem.

— Pani doktor, czyzbym styszata nutke zazdrosci?

— Drogie panie — odzywa si¢ zdesperowany Frank. — Prosze.

Kathryn bierze gteboki wdech.

— Racja. Stato si¢. Pytanie brzmi, co wyniesiemy z tej sytuacji.

— Co proponujesz? — pyta Frank.

Kathryn zastanawia si¢ przez chwile.

— Nastepnym razem musisz go naktoni¢, zeby zrobit ci krzywde¢ — méwi do mnie. —
Powiedz mu, ze bardzo tego pragniesz. To powinno wystawi¢ na probe jego samokontrole.

— Na litos¢ boska. ..

— | wtedy bedg zazdrosna. Szczerze méwiac, spuszczenie ci porzadnego manta sprawitoby
mi wielka przyjemnos¢.

— Od kiedy masz taka paranoj¢? — pytam ja, podnoszac gtos. — Od kiedy jestes taka
nieufna?

Ostentacyjnie wzdycha.

— Och, Claire. Dorosnij. Nie jestes$ juz nastolatka walczaca z rodzicami zastepczymi. To
si¢ dzieje naprawdg.

— On nie jest morderca — upieram si¢. — Nie rozumiesz... to ty masz obsesje. To ty nie
potrafisz spojrze¢ dalej niz czubek swojego nosa. To ty bez konca probujesz przekrgcaé fakty,
zeby pasowaty do twojej gtupiej teorii. Twoja teza, ze morderstwa sa inspirowane wierszami, jest
tak naciagana, ze az $§mieszna. A co do tych bzdur na temat tak zwanej dewiacji seksualnej, mam
wrazenie, ze zyjesz w innym stuleciu. Ludzie czasami eksperymentujg, pogodz sie z tym. Patrick
to jeden z najczulszych, najtaktowniejszych mezczyzn, z jakimi spatam.

— No c6z, moze i nie mam tak bogatego doswiadczenia jak ty — odparowuje — ale tak sie
sktada, ze od lat zglehiam osobowos¢ seryjnych mordercow. Przez cate zycie udaja, ze Sa
normalni. Sa w tym mistrzami, robig to na okragto. Wickszosc¢ z tych, ktorych poznatam, to lepsi
aktorzy, niz ty kiedykolwiek bedziesz.

— Pierdol si¢ — mowie z wsciektoscia, rzucajac sie na nia.

Frank bez wysitku podnosi r¢ke, zagradzajac mi drogg.

— Chyba przesadzitas, Kathryn — mamrocze.

Doktor Latham nie zwraca na niego uwagi. Swidruje mnie wzrokiem, jakby rzucata mi
wyzwanie.

— Wezmg prysznic — moéwie lodowatym tonem. — Chciatabym, zebyscie juz sobie poszli. —
Odwracam si¢ i wchodzg do tazienki, nie ogladajac si¢ za siebie.
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Jednak nastepnego dnia wieczorem, gdy znowu jestem z Patrickiem i rozbieramy si¢
nawzajem, nagle wyjmuje¢ pasek z jego spodni i podaje mu go.

— Jesli chcesz, mozesz mnie zbi¢ — méwie niesmiato.

Bierze pasek i rozprostowuje go, sprawdzajac jego gigtkosc.

— A jesli nie chceg? Czy to do przyjecia?

— Oczywiscie.

— Wigc wybieram ten wariant. — Odrzuca pasek na bok.

— Patrick... — zaczynam.

— Tak?

— A gdybym ci powiedziata, ze tak naprawde nigdy mnie to nie krecito? Ze po prostu
probowatam... bo ja wiem, zaszokowac¢ ci¢ albo cos?

Usmiecha sig.

— Podzigkowatbym ci za to, ze teraz jestes ze mng szczera. A naprawde probowatas mnie
zaszokowac?

— Co$ w tym rodzaju — mamrocze. — Chyba chciatam zrobi¢ na tobie wrazenie.

— Claire Wright, jestes urocza, wiesz o tym?

— Wierzysz w przeznaczenie?

— W jakie przeznaczenie?

— W takie, wedtug ktorego wszystko, co obydwoje zrobilismy, zeby dotrze¢ do tego
punktu, nie ma znaczenia. Byto tylko czyms, co musiato si¢ wydarzy¢. Teraz jestesmy tutaj.
| tylko to si¢ liczy. Bo od poczatku miato tak by¢.

Kreci gtows, nadal si¢ usmiecha.

— Nie, wtakie przeznaczenie nie wierze. To tylko zbieg okolicznosci. Ktoremu
oczywiscie bede dozgonnie wdzigczny za to, ze nas ze sobg potaczyt.

Pozniej lezymy spleceni ze sobg na podtodze, dzielac sie winem wsrod porozrzucanych
ubran.

— Claire... Musze ci o0czym$ powiedzie¢ — zaczyna cicho.— O czyms$ waznym...
Pamigtasz, jak niedawno rozmawialismy o Stelli?

Mimowolnie zastygam. Po chwili daja o sobie zna¢ wszystkie przerobione ¢wiczenia
relaksacyjne i sita koncentracji.

— Tak? — méwig najzwyczajniejszym gtosem, jaki jestem w stanie z siebie wydobyc¢.

Z zaciekawieniem dotyka mojego sutka, sciska go delikatnie, przesuwa tu i tam, jakby to
byto radio, ktére musi precyzyjnie nastawi¢ na trudno uchwytna czestotliwosc.

— Jesli smier¢ Stelli czegokolwiek mnie nauczyta, to na pewno tego, ze tajemnice Sa
okropne.

O nie.

— Masz jakas tajemnice, Patricku?

Kieruje to pytanie do niego, lecz takze do mikrofonu w swojej torebce, ktora lezy
zaledwie kilka krokow dalej.

— Tak — méwi. — Tylko jedng. Musze ci jg wyznac.

Sposob, w jaki to mowi, bardzo powazny i peten wahania, uswiadamia mi, ze chodzi
0 CO$ waznego, 0 co$, co naprawde ma znaczenie. Wydaje si¢ wrecz zdenerwowany. A Patrick
nigdy si¢ nie denerwuje.



Czy ostatecznie Kathryn miaZa racje? Czy byfam w bledzie?

Czekam, tak jak mnie uczono. ,,Najskuteczniejszym przestuchujacym jest milczenie”.
Serce tomocze mi w klatce piersiowej. Patrick na pewno wyczuwa to pod opuszkami palcow.

— Chyba si¢ w tobie zakochuje — mowi.
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— Dzisiaj bedziemy pracowaé¢ zdwoma z najwazniejszych narzedzi w aktorskim
repertuarze: z pamigcia zmystowa i pamiecia afektywna. Z biegiem lat zwilaszcza t¢ druga
spowita w naszej profesji pewna aura tajemniczosci. Tak naprawde chodzi jednak o zwyczajne
siegniecie do przesztosci, przypomnienie sobie jakiejs emocji albo zdarzenia i wskrzeszenie ich,
by przela¢ ich prawdziwos¢ do odgrywanej roli. Pozwolcie, ze podam wam przykiad, ktory
pokaze, dlaczego powinnismy zgltebic¢ ten temat.

Paul wybiera Leona, wysokiego, tyczkowatego chtopaka ze srodkowego zachodu, i prosi
go, by zagrat cztowieka, ktory zgubit portfel. Wszyscy patrzymy, jak Leon, ktory nie nalezy do
najbardziej utalentowanych studentow w grupie, poklepuje si¢ po kieszeniach, robi zmartwiong
minge, a po chwili zaczyna wykonywac coraz bardziej rozpaczliwe gesty, az w koncu prawie rwie
sobie wiosy z gtowy.

— W porzadku — mowi w koncu Paul. — A teraz sprobujmy czegos innego. Leon, kiedy
jakis czas temu wieszates kurtke na wieszaku, wyjatem z kieszeni twoj portfel i schowatem go
gdzies w tej sali. Nie zamierzam ci go odda¢. Sam musisz go znalez¢.

Leon gwalttownie mruga.

— W tym portfelu jest moja karta na metro.

— Wiem — moéwi Paul. — A oprécz niej jakies osiemdziesigt dolarow. | zdjecie twojej
dziewczyny. | twoje karty kredytowe. Lepiej zacznij go szukac.

— Cholera — mowi z niedowierzaniem Leon.

Wyraznie poirytowany podchodzi do stolikow z boku sali i zaczyna przetrzasa¢ nasze
torby, wyrzucajac ich zawarto$¢ na podtoge. Jego szyja robi sie czerwona z wsciektosci.

Powoli zaczyna zdawac sobie sprawe, ze to nie bedzie takie proste, i jego poszukiwania
stajag si¢ bardziej metodyczne. Od czasu do czasu odwraca sie irzuca Paulowi nienawistne
spojrzenia.

— W porzadku — mowi Paul. — Wystarczy. — Siega do kieszeni i wyjmuje portfel Leona. —
Prosze.

— Co to ma, kurwa...? — zaczyna Leon.

Paul zupetnie go ignoruje.

— Nie musze wam mowi¢, ktory z tych wystepow byt bardziej realistyczny — zwraca sie
do nas.— Ale dlaczego? Przede wszystkim oczywiscie dlatego, ze tylko gdy wyobraznia
naprawde wierzy w prawdziwos¢ sytuacji, ta prawda moze zosta¢ przekazana publicznosci. Ale
to nie jedyny powod. Za drugim razem wszyscy czulismy, ze Leon ma cel, ze dazy do czegos
konkretnego, dlatego towarzyszyty temu emocje. Wiedziat, ze jesli nie znajdzie portfela, bedzie
musiat wraca¢ do domu piechota. | wszyscy czuli, jaki jest na mnie zty, ze manipuluj¢ nim tylko
po to, by zademonstrowac¢ cos reszcie grupy.

Kilka osob si¢ $mieje.

— Wal si¢ — warczy Leon.

Zapada ztowrozbne milczenie. Paul odwraca si¢ w strong Leona.

— Co powiedziates?

Teraz takze twarz Leona si¢ zaczerwienita.

— Wal sig. | te twoje pieprzone gierki tez moga si¢ wali¢. Dla ciebie to wszystko to tylko
demonstracja sity. Masz swoich pupili i powtarzasz im, ze sa cudowni. Na przyklad jg.—
Wymierza we mnie palec. — Reszty z nas rownie dobrze mogtoby tu nie by¢.



— Ciebie tez bym chwalit, gdybys$ wktadat w to choé¢ odrobing wysitku — odpowiada ze
spokojem Paul. — Ale nie wkladasz. Dla ciebie to tylko jedne z wielu zaje¢, prawda? Kolejny
stopien potrzebny do uzyskania dyplomu.

— | tak zdobede lepsza prace niz ty — szydzi Leon. — Skoro jestes taki wspaniaty, dlaczego
nie states si¢ stawny? Jak to mowia: ci, ktorzy nie potrafig czegos robi¢, ucza tego innych. —
Bierze swoja kurtke. — Wal sie. Ja si¢ wypisujg.

— Dobrze — méwi Paul po jego wyjsciu. — Na takich zajgciach jak te nie potrzebujemy
drewna. Josh, moze teraz ty nam pokazesz, jak szukasz kluczy?

Pozniej Paul wyjasnia, jak nalezy sie zrelaksowac przed przypomnieniem sobie sytuacji
majacej silny tadunek sensoryczny.

Zaczyna od tatwych przyktadow. Od sytuacji, w ktorej zjedlismy cos naprawde
smacznego. | od takiej, w ktorej si¢ czyms zatrulismy.

Zamykam oczy i przypominam sobie $niadanie, ktore zjadtam dwa miesigce temu. Cata
noc bytam poza domem, od rana nic nie jadtam icho¢ w zasadzie nie byto mnie na to sta¢,
zapach smazonego bekonu zwabit mnie do lokalnego baru. Wyobrazam sobie, jak siedze
w boksie, czujac pod nogami ciepto skoérzanej kanapy. Trzymam w dtoni masywny biaty kubek
z parujaca kawa, a kelnerka stawia przede mna talerz z wcigz wilgotnymi jajkami w koszulce
i z chrupigcym, kruchutkim bekonem...

Cieknie mi slinka. O to chodzi, powiedziat nam Paul. Gdy ciato wam moéwi, ze to jest
prawdziwe, to jest prawdziwe.

Potem wracam myslami do dnia, w ktorym tuz przed zamknigciem sklepu kupitam troche
przegrzebkéw z wyprzedazy i zapomniatam witozy¢ je do lodowki. Mimo to nast¢pnego dnia je
zjadtam i juz po kilku sekundach wiedziatam, ze nie powinnam by#a tego robi¢. Czujg, jak zbiera
mi sie na wymioty.

— Okej— mowi w koncu Paul. — Ateraz dodajmy do tego emocje. Zaczniemy od
szczescia.

To oczywiscie tatwizna. Wystarczy, ze pomysle o ostatniej nocy, ina mojej twarzy
pojawia si¢ szeroki usmiech.

,»Ja tez, Patricku. Tez si¢ w tobie zakochuje”.

Uswiadamiam sobie, ze szukatam tego od dziecka. Bezwarunkowej mitosci. Catkowitej
akceptacji.

W zwiazku, ktory najprawdopodobniej nie ma przysztosci. Ale otym nie zamierzam
mysle¢. Nie zamierzam.

Skup sie¢ ha szczesciu.

— Dobrze, Claire — mowi Paul, przechodzac obok mnie. — Bardzo dobrze.

Po zajeciach Paul odcigga mnie na bok.

— Jesli chodzi oto, co powiedziat Leon— zaczyna— mozliwe, ze miat trochg racji.
Rzeczywiscie dostrzegam w tobie talent, Claire.

Zaczynam baka¢ podzigkowania, ale on podnosi reke, uciszajac mnie.

— Widze jednak takze cos, co widywatem juz u niektorych studentow: tendencje do
polegania na tym talencie. Naprawde dobrzy aktorzy wiedza, kiedy zapomniec¢ o technice. Nie
bez powodu rozmawiamy tu o nawigzywaniu kontaktu ze swoimi uczuciami: najlepszych
aktoroéw cechuje pewien wewnetrzny spokoj. Maja silny kregostup. Nie ptytki, plastyczny rdzen.
Rozumiesz, co chce powiedziec?

Kiwam gtowa.

— Pamig¢ afektywna moze ci pomoc, jesli tylko jej na to pozwolisz — dodaje. — Jesli
dopuscisz ja do miejsca, w ktorym znajdujg si¢ twoje prawdziwe uczucia. W przypadku



niektorych ludzi te miejsca sa dosy¢ mroczne, Claire. Ale i tak trzeba do nich dotrze¢.
Patrzy na mnie niemal ze wspotczuciem.
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— Musimy przegrupowac¢ szyki — mowi Kathryn Latham.

Wszyscy troje coraz bardziej mamy dos¢ siebie nawzajem, mamy dos¢ koniecznosci
spedzania diugich godzin w swoim towarzystwie. Przypominamy wystawiana zbyt dtugo sztuke,
ograng popotudniowke, jeden ztych wyswiechtanych kryminatow, ktore wyprzedaja sie
w nieskonczonos¢, rok za rokiem. Polubitam Franka, ale wolatabym, zeby bardziej stawiat si¢
Kathryn. Zupelnie jej nie rozumiem. Jej pragnienie przyskrzynienia Patricka jest tak
wszechogarniajace, tak skrystalizowane, ze przystania pozostate aspekty jej osobowosci.

— Musimy wyraznie okresli¢, czego oczekujemy i jak zamierzamy kontrolowaé¢ bieg
wydarzen, zeby osiggnac¢ cel — mowi Kathryn. — Po cichu liczytam na t6zkowe zwierzenia, ale na
to jest juz chyba za p6zno.

— Co proponujesz, Kathryn? — pyta Frank.

Przestaje ich stucha¢ i patrze, jak promienie stonca zaginaja si¢ w stojacej na stoliku
butelce wody Evian. Krazek swiatta na suficie staje sie elipsa, potem 6semka, az wreszcie znowu
sie sptaszcza i zmienia w krazek.

On mnie kocha on mnie kocha on mnie kocha...

— Claire? Zgadzasz si¢ z tym, co powiedziata Kathryn?

Ponownie skupiam si¢ na nich dwojgu.

—Z czym?

Kathryn wzdycha.

— Jak wiesz, miatam pewne watpliwosci co do drogi, ktora obralismy. Teraz jednak, skoro
juz jestesmy tu, gdzie jestesmy, powinnismy si¢ zastanowi¢, jak najlepiej wykorzysta¢ te, jak sie
zdaje, silng wiez, ktora zaczyna was taczyc.

— Co proponujesz?

— Mysle, ze powinnismy zmieni¢ taktyke. Jesli Patrick jest morderca, zostat nim po czesci
dlatego, ze czuje si¢ zdradzony przez kobiety. Proponuje, zebys tez go zdradzita.

— To znaczy... miathy przytapa¢ mnie z innym? — pytam z niedowierzaniem.

— Czemu nie? Jesli jest toba tak zafascynowany, jak wyglada, na pewno go to wkurzy.
Zwykty me¢zczyzna wyrazithy taka ztos¢ ustnie. Jesli jest morderca, by¢ moze posunie si¢ do
przemocy.

— Jezu, Kathryn. To bardzo ryzykowna strategia — mowi Frank.

Doktor Latham wzrusza ramionami.

— Masz lepszy pomyst?

— Nie zrobie tego — oswiadczam bez wahania.

— Jestes aktorka — mowi Kathryn. — To nie ty piszesz scenariusz.

— Jesli zrobimy Patrickowi cos$ takiego... — zaczynam, ale milkne. Mam ochot¢ dodac¢:
,»Znienawidzi mnie. Juz nigdy mi nie zaufa”.

Ale Kathryn wiasnie dlatego to proponuje.

Wreszcie znalaztam mezczyzng, wobec ktorego chcg by¢ w porzadku. A teraz kazg mi
postapic¢ doktadnie odwrotnie.

Stysz¢ w gtowie gtos Paula: ,,Nie bez powodu rozmawiamy tu o nawigzywaniu kontaktu
ze swoimi uczuciami: najlepszych aktoréw cechuje pewien wewnetrzny spokéj. Maja silny
kregostup...”.

Odstawiam szklankg z woda i wstaje.



— Ja si¢ wypisuje — moéwig cicho.

— 7Ze co? — Frank marszczy brwi.

— Nie zamierzam dtuzej tego robi¢.

— Och, litosci — mowi Kathryn. — Claire, przestan sie popisywac i siadaj.

— Mowie powaznie. To koniec. Przykro mi.

Kathryn spoglada na Franka.

— Detektywie?

W tej chwili uswiadamiam sobie, ze rozmawiali o takiej ewentualnosci, ze si¢ na nig
przygotowali — ze Frank powinien teraz powiedzie¢ albo zrobi¢ cos, co mnie powstrzyma.

Ale on tego nie robi.

— No coz, Claire — moéwi zmeczonym gltosem. — Chyba masz prawo podja¢ taka decyzje.

— Powiedz jej, Frank — nalega Kathryn. — Albo ja to zrobig.

— Co ma mi powiedziec?

— Jesli si¢ wycofasz, wsadzimy ci¢ do samolotu i wrocisz do Wielkiej Brytanii.

Patrz¢ na nig bez stowa.

— Podpisatas umowe — dodaje.

— Nawet jej nie czytatam. Nie datas mi czasu.

Kathryn wzrusza ramionami.

— Nie moglismy ryzykowac, ze wycofasz si¢ w trakcie — wtraca przepraszajaco Frank.

— Nadal nie mozemy — dodaje Kathryn.— To ja zadecyduje, kiedy skonczymy. -
W spojrzeniu, ktére mi rzuca, jest nie wiecej troskliwosci czy wspoéitczucia, niz gdybym byta
szczurem laboratoryjnym. — Mozemy juz wraca¢ do pracy?
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— Jestes dzisiaj jakas milczaca, Claire. — Patrick wraca do t6zka z butelka wina i dwoma
kieliszkami. — Wszystko w porzadku? — dodaje.

— Oczywiscie. — Siadam i zmuszam sie do usmiechu. — Po prostu trochg sie... zamyslitam.

Odpowiada mi usmiechem.

— W takim razie powiedz mi, o czym myslisz.

Wzdycham.

— Gdybym tylko mogta.

Powtarzam w myslach dzika awanture, ktora urzadzitam Kathryn i Frankowi, gdy
odkrytam, co sie stanie, jesli wycofam si¢ z operacji. Krzyczatam, btagatam, a nawet ptakatam.
Bezskutecznie.

Jestem w putapce. Przypominam marionetke, zombie. Klepie kwestie, ktore dla mnie
napisali, wykonuje zaplanowane przez nich ruchy.

Jak do tego doszto?

Kathryn nie odpusci, dopoki nie zdobedzie czegos, co bedzie mogta wykorzysta¢ jako
dowod przeciwko Patrickowi. Nawet jesli to bedzie naciggane i dwuznaczne, w koncu rzuci si¢
na cos, co Patrick powie albo zrobi, a potem uzyje tego czegos, zeby go zamknac.

Nawet jesli bedzie to tylko zrozumiata wsciektos¢ sieroty zdradzonego przez ukochang
kobiete. Przez kobiete, ktora, jak mu si¢ wydawato, tez darzy go bezwarunkowa mitoscia.

— Myslatem, ze bedziemy dzielili si¢ ze sobg swoimi najgorszymi myslami — mowi czule
Patrick. — Claire, wierz mi, nic, co mogtabys teraz powiedzie¢, nie bytoby w stanie zmieni¢
moich uczu¢ do ciebie.

Zaczekaj, az si¢ dowiesz, co przygotowafZa dla ciebie Kathryn.

Po chwili mysle jednak: A gdybym mu powiedziafa?

Ten pomyst jest tak szalony ijednoczesnie tak genialnie prosty, ze ztrudem
powstrzymuje zduszony okrzyk.

A gdybym wysz{a z roli? A gdybym mu o wszystkim powiedziafa?

Jesli mamy mie¢ jakakolwiek szans¢ na wspolng przysztos¢é, w pewnym momencie
Patrick bedzie musial pozna¢ prawde o mnie. Tylko ze gdy ja odkryje, to bedzie koniec
policyjnej putapki. Deportuja mnie.

Chyba ze — i nagle moj umyst zaczyna gna¢ przed siebie — powiem mu o tym w tajemnicy
przed Frankiem i Kathryn. Zapoznam go ze wszystkimi szczegotami. A potem razem bedziemy
sciemnia¢ Frankowi i Kathryn, az w koncu straca nim zainteresowanie.

Zamiast zaprowadzi¢ go w pufapke, mogfabym go uratowac.

— Dlaczego si¢ usmiechasz, Claire? — pyta.

— Zapamigetaj to pytanie — mowie, wyskakujac z t6zka. — Zapamietaj to pytanie i nie ruszaj
sie stad. Musze ci cos powiedzie¢, cos naprawde wstrzasajacego, cos... — milkne, uswiadamiajac
sobie doniostos¢ tego, co za chwile zrobig. — Cos, po czym prawdopodobnie padniesz z wrazenia.
Wezmg szybki prysznic. Potem porozmawiamy.

— Nie mogg si¢ doczeka¢ — mowi Patrick. Wydaje si¢ rozbawiony.

Id¢ do fazienki, przystajac tylko po to, zeby chwyci¢ szlafrok. Wyjmuje naszyjnik
z mikrofonem z kieszeni dzinsow, w ktorej byt ukryty, i wciskam go na dno kosza z brudng
bielizna, przykrywajac go recznikami.

Wybacz, Kathryn. Ale nie powinnas by/a przypiera¢ mnie do muru.



Biore oddech, skupiam sie, szybko ¢wiczg w myslach sceng, ktora za chwile sie rozegra.
Jak powinnam sta¢, co powinnam powiedzie¢. | jeszcze ton gtosu. Powazny? Podekscytowany?
Przepraszajacy? Ptaczliwy? Nie: decyduje si¢ na spokojny. W koncu to nie byle jaka wiadomos¢.
| mam tylko jedno podejscie. Zadnych dubli, zadnych powtorek.

Przechodzi mi przez mysl, ze Patrick moze si¢ na mnie zdenerwowac. Przypominam
sobie jego napad wsciektosci w teatrze, krwawigcy nos Raoula.

Tylko ze tym razem begdzie inaczej. ,,Claire, wierz mi, nic, co mogtabys teraz powiedziec,
nie bytoby w stanie zmieni¢ moich uczu¢ do ciebie”. Musze si¢ tego trzymac.

Boje si¢ — jestem przerazona — ale jednoczesnie szczesliwa. Wiem, ze to moze si¢ na mnie
zemsci¢. Mozliwe jednak, cho¢ prawdopodobienstwo jest niewielkie, ze Patrick zrozumie presje,
jaka na mnie wywierano, i mi wybaczy. Ta niewielka szansa jest wszystkim, czego potrzebuje,
by z radosci zakrecito mi sie w glowie.

Woreszcie moglibysmy si¢ kochac bez tego catego oszukiwania.

Odkrecam kurek i siegam po zel pod prysznic. Butelka wyslizguje sie z moich mokrych
palcow i turla sie za umywalkg. Kucam, zeby ja podniesc.

| wtedy co$ zauwazam — kabelek cienki jak niteczka makaronu przyczepiony z tytu do
porcelany.

Dotykam go. Jest lepki. Wsuwam pod niego paznokie¢ i delikatnie podwazam. Biegnie
wokot kranu i przez malenka dziurke. Podazam za nim — w koncu znika za lustrem.

Przez chwile wpatruj¢ sie w swoje odbicie i nie moge w to uwierzyg.

Potem zdejmuje lustro ze $ciany i odwracam je. W wydrazonym w srebrnej powierzchni
zagtebieniu tkwi elektroniczny czip. Miniaturowa kamera.

Wiem, co to takiego, bo takie same kamery zainstalowano w moim mieszkaniu.

Co to znaczy? Nie ogarniam tego. Frank zawsze powtarzat, zebym nie rozstawata si¢
z naszyjnikiem, bo nie moga ryzykowac, instalujac kamery w mieszkaniu Patricka. Jak zatem si¢
to tutaj znalazto?

Z trudem tapigc oddech, podazam za kabelkiem w druga strone, ku podtodze, odrywajac
go od sciany. Przewod wynurza sie ze szczeliny miedzy ptytkami jak cuma wytaniajaca si¢
z piasku na plazy.

Kabelek prowadzi do szafki, a stamtagd do puszki elektrycznej. Tkwi tam niczym wielki
czarny pajak, a jego nogi — niezliczone przewody — rozchodzg sie w réznych kierunkach.

To nie tylko jedna kamera. Sa ich dziesiatki, w catym mieszkaniu. Wszedzie biegna
kabelki. Jest ich tak duzo, ze Patrick nie moze o nich nie wiedzie¢.

Wyrywam puszke z jej kryjowki.

,,Claire, wierz mi, nic, co mogtabys teraz powiedzie¢, nie bytoby w stanie zmieni¢ moich
uczu¢ do ciebie”...

— Ty kutasie — mowie na gtos. Ze swoim prawdziwym brytyjskim akcentem. Bo wiasnie
sobie uswiadomitam, co to wszystko oznacza. Dlaczego nie ma sensu dtuzej udawac.

Patrick wie, ze te kamery tu sa.

To nie on jest podejrzany.

To ja.
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Przez moj umyst przetacza si¢ masa scen i retrospekcji.
FRANK

Detektywie, mozemy porozmawia¢ na korytarzu?
KOMENDA GLOWNA POLICJI, NA KORYTARZU
Dwaj detektywi rozmawiajg sciszonym gtosem.
DETEKTYW DAVIES

Albo moéwi prawde, albo nalezy jej sie Oscar.

FRANK

Co to dla nas oznacza?

DETEKTYW DAVIES

Maz?

FRANK

Albo naprawde jest taka dobra.

DETEKTYW DAVIES

Pokopmy wokoét Claire Wright troche glebiej, dobra?

| przypuszczalnie pokopali. Na domiar ztego:
DETEKTYW DAVIES

Ma czgsciowe alibi, ale facet, do ktorego poszta tamtej nocy, byt pijany i nie pamigta,

kiedy od niego wyszta. Mogta z tatwoscig wroci¢ do hotelu.

Scena rozgrywajaca si¢ w gtowie detektywa Durbana si¢ zmienia.

HOTEL LEXINGTON, KORYTARZ, NOCA

Pukam do drzwi apartamentu Stelli.

JA

Prosze pani? Stello? Tu Claire... Mam cos, co nalezy do Patricka.

Poczatkowo nikt nie otwiera. Potem w drzwiach staje Stella z kieliszkiem w dtoni. Lekko

sie chwieje.

STELLA

A, to ty. Dziewczyna, ktorej nie udato sie poderwa¢ mojego meza. Czego chcesz?

JA

Nie powinnysmy rozmawia¢ o tym na korytarzu.

A potem seria niefortunnych zbiegéw okolicznosci.

POLICYJNY POKOJ PRZESLUCHAN, W CIAGU DNIA

HENRY

No wiec wedtug Ricka, tego prawnika, Claire troch¢ za bardzo wczuta si¢ wrolg.

Doktadniej mowiac, zainkasowata za to wczucie sie tysiac dolarow.

| kolejny zbieg okolicznosci:

BIURO W KOMENDZIE GEOWNEJ POLICJI, W CIAGU DNIA

DETEKTYW DAVIES

Producent twierdzi, ze na niego napadia, wyjeta pistolet... a potem zazadata pienigdzy

W zamian za powstrzymanie si¢ od przestania nagrania jego zonie. Tego samego wieczoru poszta
pracowa¢ dla Stelli. Mozliwe, ze przez caty czas miata przy sobie pistolet i uzyta go, zeby
zastraszyc¢ Stelle... a potem cos poszto nie tak i wywigzata si¢ szamotanina.

FRANK



Jezu... Mamy jakis dowod, ze mowi prawdg?

DETEKTYW DAVIES

Tylko nagranie z monitoringu, na ktérym widac, jak wychodzi z jego biura. Sktada podpis
w recepcji, jakby nie miata zadnych zmartwien. Ale widac pistolet wystajacy z jej torebki.

BIURO W KOMENDZIE GELOWNEJ POLICJI, W CIAGU DNIA

FRANK

Jesli to rzeczywiscie Claire jest zamieszana w smier¢ Stelli Fogler, skad na ciele Stelli
wziety sie rany zadane po zgonie?

DETEKTYW DAVIES

Miata tomik poezji. Moze wiasnie z niego zaczerpneta pomyst. Uswiadomita sobie, ze
takie ustawienie sceny morderstwa odwroci uwage od kradziezy.

FRANK

Slady kondomu tez?

DETEKTYW DAVIES

Dziewczyny, ktore czesto uprawiaja przygodny seks, zazwyczaj nosza przy sobie gumki.
Mogta wepchna¢ jedna z nich do rany na udzie Stelli, liczac na to, ze specjalisci od medycyny
sadowej znajda slady i wyciggniemy wniosek, ze sprawcg byt mezczyzna. | rzeczywiscie tak sig¢
stato.

FRANK

Tylko psychopata mysli tak racjonalnie chwile po zmasakrowaniu kogo$ na $mierc.

DETEKTYW DAVIES

Albo ktos przywykty do dziatania pod presja. Na przyktad na scenie.

FRANK

Okej. Mamy podejrzana.

A wiele tygodni pozniej:

GABINET KATHRYN LATHAM, W CIAGU DNIA

FRANK

Wiec prawie nic nie znalezlismy... oprocz tej aktorki Claire Wright.

KATHRYN

Interesujace. Tak sie zastanawiam... A gdybysmy dali jej do zrozumienia, ze
wykluczylismy ja z kregu podejrzanych, iwykorzystali to jako pretekst, by naktoni¢ jg do
wykonania kilku testow psychologicznych?

FRANK

To jest legalne?

KATHRYN

Tak, jesli podpisze odpowiednie zezwolenia. Mozemy jej powiedzie¢, ze pomaga mi
stworzy¢ profil mordercy. Chyba spodoba jej sie pomyst, ze zdotata sie¢ wkreci¢ w dochodzenie.

FRANK

W ktorym momencie powiemy jej, ze jest podejrzana?

KATHRYN

Jesli sama nie oczysci si¢ z zarzutow, by¢ moze nigdy. Wymyslimy jakas dramatyczna
historyjke o Patricku i wierszach — cos, co przemowi do jej aktorskich ambicji.

Wechsler. MMPI. Skala obserwacyjna skfonnosci psychopatycznych Hare a...

Nawet wtedy wydato mi sie dziwne, ze sprawdzaja, czy nie jestem psychopatka.

Zwabili mnie za pomoca przynety, wiedzac, ze taki sposob na pewno zadziata. Najpierw
kamera wideo inagranie. Show w moim wykonaniu. A potem odwotanie si¢ do mojej
préznosci. ..



POKOJ DO PROWADZENIA OBSERWACII, W CIAGU DNIA

GLOS DETEKTYWA DURBANA

Jasne, mamy policjantki, ktore robig takie rzeczy. Nie chcialbym kolezanek urazi¢, ale
widziatas, jak one wygladaja? Mysle, ze Claire miataby wigksze szanse przebi¢ sie przez jego
system obrony.

GLOS DETEKTYWA DURBANA

Ostatnim razem jej si¢ nie udato.

GLOS DETEKTYWA DURBANA

Dat jej ksiazke. Sama powiedziatas, ze jak na niego to poufaty gest.

Czekali, chcac sie przekonaé, czy wtargng do srodka i zazgdam roli w ich operacji. Czy
,,wkrece sie¢ w dochodzenie”.

KATHRYN

Bardzo dobrze, Claire. Jasne, to tylko freudowskie gtupoty. Ale jestem pod wrazeniem
tego, jak tworczo podchwycitas moja sugestie. L.zy tez byty niezie.

Czyli: ,,Chyba jednak mozesz by¢ nasza morderczynia”.
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Whbiegam do sypialni, wcigz trzymajac w reku puszke elektryczng, ktorg po chwili
rzucam na tozko.

— Co to ma znaczy¢? — pytam ostro.

Patrick wyglada na zaskoczonego.

—Co...?

— Wigkszos¢ tego, co zamierzatam ci powiedzie¢, juz wiesz, prawda? W zasadzie to wiesz
cholernie duzo.

Patrzy na mnie, mrugajac.

— Co oni ci, kurwa, nagadali?! — krzycze.

— Powiedzieli, ze by¢ moze zabitas moja zong¢ — odpowiada cicho. — Zgtosili si¢ do mnie
po moim powrocie z Europy i powiedzieli, ze mozesz by¢ morderczynig. Wskazywato na to tyle
twoich stow, twoje zachowanie... A kiedy dodali, ze tamtej nocy bytas w apartamencie Stelli, ze
miatas przy sobie bron...

— Nie rozumiesz? — pytam z niedowierzaniem. — Caty czas ci ufatam. Nie im, tobie.
Aty... ty falszywy, podty kutasie... — Zaczynam oktada¢ go piesciami, ktore bezsilnie odbijaja
sie¢ od jego twardego szczuptego ciata. — Zakochatam si¢ w tobie! — wyje. Nawet teraz, w tych
niewyobrazalnie okropnych okolicznosciach, dobrze wreszcie powiedzie¢ to na gtos. — Ostrzegali
mnie, zebym tego nie robita, ale bytam zbyt gtupia. Nie rozumiesz? Kocham cig.

Dopiero gdy zaczynam bi¢ go po twarzy, wreszcie przyciska moje rece do tutowia.

— Jezu, Claire, uspokdj sig...

Nagle drzwi otwieraja sie z hukiem i czuje, jak Frank Durban zdejmuje mnie z Patricka.
Nie bronig si¢. Teraz to i tak bez znaczenia. Wszystko jest bez znaczenia.

— Claire Wright, aresztuje ci¢ pod zarzutem zamordowania Stelli Fogler... — zaczyna
Frank.

Krzycze z wsciektosci i go odpycham. Gdy zatacza sie do tytu, daje nura pod jego reka —
kurs walki scenicznej wreszcie okazuje sie przydatny — iuciekam. Nie mam pojecia, dokad
biegne. Wiem tylko, ze caty moj $wiat, cata moja rzeczywistos¢ wiasnie zostaty przewrocone do
gory nogami.

— Cholera — dobiega mnie gtos Franka, ktory rusza za mng w pogon. — Niech to szlag! -
Po chwili mowi do krotkofalowki: — Pilnie potrzebne wsparcie.
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Koniec koncow ide do Jess. Odkad wymknetam si¢ Frankowi, nie widzialam wigcej
gliniarzy, i nie jestem w stanie wymysli¢ zadnego innego miejsca.

Jess jednak nie ma w domu, aja nie mam kluczy. Kupuje butelke wodki i czekam, ale
Jess sie nie zjawia.

W mojej gtowie bez konca wirujg obrazy.

RICK

Pozwole sobie powiedzie¢, Claire, ze nie wygladasz na takg dziewczyne.

JA

Zanim zdatam sobie sprawe, ze mozna zarabia¢ na czynsz w bardziej ekscytujacy sposob.

PRODUCENT

W zasadzie to jeszcze nie zostatas wybrana, Claire. Kompletuje obsad¢ do wielu
projektow.

FRANK

Wigkszos¢ naszych dziatan skupiata si¢ na jednej osobie.

KATHRYN

Sktonitaby podejrzanego do ujawnienia réznych aspektow osobowosci, ktore nastepnie
porownalibysmy ze stworzonym przeze mnie profilem mordercy.

JA

Ta piramida, ten grobowiec niezgi¢biony [...]

Gdzie dtugie czerwie niczym wyrzuty si¢ wloka

Toczac najdrozszych zmartych, co leza gteboko. ..

PATRICK

Chyba sie w tobie zakochuje.

PATRICK

Chyba sie w tobie zakochuje.

PATRICK

Chyba sie w tobie zakochuje.

Oprézniwszy wiekszos¢ butelki, uswiadamiam sobie, ze Jess musiata wyjechaé. | ze
ostatecznie jedynym miejscem, dokad moge teraz pojs¢, jest mieszkanie, w ktorym zainstalowali
mnie Frank i Kathryn — mieszkanie petne kamer, mikrofonéw i ktamstw.

Tam tez nikogo nie ma. Ale wiem, ze w koncu mnie znajda. Demoluje mieszkanie,
wyrywajac kabelki z kryjowek, wyszarpujac miniaturowe kamery zza luster, roztrzaskujac meble
west elm irozrywajac albumy z reprodukcjami obrazow Georgii O’Keeffe. Podnosze noge
nad szklanym stolikiem do kawy i gwattownie ja opuszczam. Za pierwszym razem blat pokrywa
si¢ siateczka pegknigé. Za drugim nastgpuje przyjemna dla ucha eksplozja szkta.

A potem nic. Jedynie pusta, odretwiata rozpacz. Aresztujg mnie, mysle. Nie bedzie juz
Patricka. Nie bedzie lekcji aktorstwa.

Zupehnie jakby Tumult zaczat si¢ od nowa. Nie, gorzej. Wyczerpana padam na zagracona
podtoge.

W najlepszym razie mnie deportuja. Do Anglii. To bedzie koniec mojego marzenia —
mojej drugiej szansy.

Podnosze odtamek szkta.

,,Chciatam mu pokaza¢, ze nie byla to jedynie gra aktorska”.



Przyktadam szkto do nadgarstka. Witaj, stary przyjacielu.

Pieczenie sprawia mi rozkosz. Moéwi: ,,To ty miatas racje, nie oni. Bytas genialna. Bytas$
prawdziwa”.

Przeciggam szktem w poprzek nadgarstka. To tatwe jak otwarcie paczki orzeszkow. Przez
utamek sekundy nic si¢ nie dzieje. Potem skwapliwie wyptywa krew, tryska na boki. W moim
mozgu euforia zderza si¢ z przerazeniem.

Moze teraz sobie uswiadomig, co zrobili.

A jesli nie, kogo to obchodzi?

Pieprzy¢ ich.

Wykonuj¢ jeszcze jeden ruch, przeciggajac ostra krawedzig w poprzek ramienia jak
skrzypaczka wydobywajaca dzwigk z instrumentu.

Moj ostatni ukton. Dziekuje i dobranoc.

Przedstawienie dobiegto konca, moi drodzy. To byta prawdziwa przyjemnosc.

Ostatnie ciecie odtamkiem. Obraz zanika, jakby w moja strone pedzit jakis tunel, jakby
powoli gast reflektor. Moja gtowa opada na klatke piersiowa.

Wyobrazcie sobie opadajaca kurtyne. Wyobrazcie sobie brawa.

Wyobrazcie sobie nicosé.

Sciemnienie.
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MIESZKANIE CLAIRE, NOCA

Kot lawiruje migedzy odtamkami szkta, pomiaukujac zatosnie.

Rozlega sie huk — ktos kopie w drzwi. Drzg irezonujg pod wpltywem sity cioséw. Po
piatym kopniaku wypadaja z zawiasow.

Do s$rodka whiega Frank Durban.

FRANK

Jezu!

Claire lezy nieprzytomna w katuzy krwi. Podbiega do niej...

FRANK

Claire! Claire, ocknij si¢! Niech to szlag!

Wyjmuje krotkofalowke i goraczkowo weciska przycisk.
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— Nie bylo zagrozenia zycia— stwierdza lekcewazaco Kathryn. — Przecieta tylko
nadgarstek. Typowy melodramatyczny gest.

— Gdyby nikt jej nie znalazt, umartaby — odpowiada ostro Frank.— Nadal lezy na
OIOM-ie. — Po chwili zwraca si¢ do Patricka Foglera: — Przyslemy kogos po pozostate kamery.

Patrick rozglada si¢ po swoim apartamencie.

— Po wszystkie? Chcesz powiedzie¢, ze... to koniec? Postawicie jej zarzuty?

Frank kreci gtowa.

— Skoro si¢ nie przyznata, nie mamy nic, co mogloby uzasadnia¢ postawienie jej
zarzutow. Przykro mi.

— Ale zostanie przebadana w bezpiecznym zakladzie psychiatrycznym — dodaje
Kathryn. — Prawdopodobnie zatrzymajg ja tam do czasu, az urzad imigracyjny i urzad celny
zorganizuja jej powrot do Wielkiej Brytanii.

Patrick kiwa gtowa.

— Jak myslisz? Tylko szczerze. Naprawde zabita Stellg?

Na dtuzsza chwile zapada cisza.

— Tak szczerze to mysle, ze nigdy si¢ tego nie dowiemy — przyznaje Kathryn.— I nie
jestem pewna, czy kiedykolwiek bysmy si¢ dowiedzieli, bez wzgledu na to, jak dtugo bysmy ja
obserwowali. Myslg, ze dla Claire Wright rzeczywistos¢ jest taka, jaka chciataby widziec.
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Greenridge. Zaktad psychiatryczny zlokalizowany trzydziesci kilometréow na potnoc od
Nowego Jorku. W czasie miesiecy spegdzonych w Ameryce prawie nigdy nie opuszczatam
Manhattanu. Zadne z doswiadczen zgromadzonych w tym kraju nie przygotowato mnie na nedze
publicznych osrodkow opieki medycznej.

Oddziatu, na ktorym leze, strzega zamki elektroniczne. Teoretycznie mamy zapewnione
bezpieczenstwo na czas badan. W praktyce jestesmy jednak wiezniami. Odbylo si¢ jakies
przestuchanie, ale uznano mnie za niezdolng do udziatu w nim i moéj wyznaczony z urzedu
adwokat po prostu wypetnit formularz, oswiadczajac, ze stanowie¢ zagrozenie dla siebie i by¢
moze takze dla innych. Byto to chyba do przewidzenia. Jeden z pacjentow, zwalisty czarnoskory
mezczyzna, ktorego salowi przezywaja Glabem, caty czas lezy przykuty kajdankami do tozka.
Pozostali sg w pewnym sensie mobilni, ale nawet oni snuja si¢ po wypastowanych korytarzach,
jakby kustykali spetani niewidzialnymi okowami, i mamrocza cos miejskim zargonem, ktorego
nie rozumiem. Wszyscy wydaja si¢ permanentnie odurzeni lekami, ktore im tu podaja.

Nastata fala upatow, a okna si¢ nie otwieraja. Pacjenci pici meskiej chodza z nagimi
torsami, nawet personel nie wktada niczego pod fartuchy. Noca mezczyzn oddziela od kobiet
jedynie korytarz. Pierwszej nocy styszatam krzyki, gdy jakis cztowiek zaatakowat jedna z kobiet.
Personel go odciagnat, ale dwie godziny p6zniej ten sam mezczyzna znowu byt przy jej tozku.

Moim psychiatra prowadzacym jest doktor Andrew Banner. To miody cziowiek
z brzydka cerag $wiadczaca o chronicznym przepracowaniu. Podczas pierwszego spotkania
poswigca duzo czasu na ostukiwanie mnie mioteczkiem, zeby sprawdzi¢ prawidtowosé
odruchow.

— Cierpi pani z powodu jakiegos stresu albo traumy? — pyta.

— Juz panu méwitam, co sie stato. — Z jakiegos powodu szczgkam z¢bami. — To byta tajna
operacja. Pracowatam dla policji. Umiescili mnie w mieszkaniu petnym kamer. Ale nie
powiedzieli, ze wszedzie indziej tez sa kamery. Bo tak naprawde obserwowali mnie. — Milkne,
styszac, jak chaotycznie brzmig moje stowa.

— Nie byto zadnego wypadku samochodowego? Napadu? — Banner zaglada mi w oczy,
przyswiecajac sobie matg latarka.

— Nie. — Zaciskam zeby, zeby je unieruchomic.

— Jakies problemy nerwicowe? Epilepsja? Ataki cukrzycowe? Epizody maniakalne?
Depresja, mysli o przemocy?

— Nie. — Spogladam na swoja re¢ke, ktora teraz jest juz zabandazowana. — To znaczy
oprocz tego.

— Zdarza si¢ pani stysze¢ gtosy i nie mie¢ pewnosci, czy sa prawdziwe?

— Raczej nie.

Wytacza latarke.

— Raczej nie?

— Czasami wyobrazam sobie, ze wystepuje w filmie. Obserwuje, jak gram.

Zapisuje cos.

— Czy w ciggu ostatnich dwunastu miesiecy brata pani jakies substancje dostepne bez
recepty?

— Tylko ecstasy. Ale niezbyt czgsto.

— Aha. — Kolejna notatka.



— Prosze postucha¢ — moéwie chyba z piaty raz. — To miato zwigzek z morderstwem Stelli
Fogler, do ktorego doszto w lutym. Policja uciekta si¢ do podst¢pu, zebym pozwolita sie
przebadac psycholozce, ktora poddata mnie catej masie testow.

— Jakich testow?

Probuje sobie przypomnieg, ale leki, ktore mi podaja, ostabity mi pamigec.

— Przewaznie rozmawiatysmy. O tym, ze mialam zastgpczych rodzicéw. To musiat by¢
wazny element mojego profilu. Stworzyta cata dynamike relacji miedzy Tata Misiem, Mama
Misiem i Ztotowtoss.

To tez zapisuje.

— Wierzy mi pan? — Stysz¢ rozpacz w swoim gtosie.

— Oczywiscie.

— Naprawde? — czuje ulge. — Dziekuje. Przez chwile sama miatam wrazenie, ze brzmi to
jak szalenstwo.

— Niedawno leczytem tu pacjenta, ktory myslat, ze w jego brzuchu rosnie drzewo — méwi
doktor Banner, nie przerywajac pisania. — Pamigtal, ze zjadt ogryzek jabtka, i byt przekonany, ze
w zotadku kietkuja nasiona. Cierpiat na potworne boéle. Kiedy podalismy mu leki, bole ustapity.
Wmowit sobie, ze te leki to trucizna i ze drzewo obumarto.

— Tylko ze nadal byt stukniety — odpowiadam, nic z tego nie rozumiejac.

— Claire, nie lubimy tu uzywaé¢ tego stowa. Kazdy znas zamieszkuje wlasng
rzeczywistos¢. — Oczy doktora Bannera przesuwajg sie W strone laptopa. — To troche jak sie¢
komputerowa. Rozne tworzace ja maszyny Korzystaja z réoznego oprogramowania. Czasami
zdarzajg si¢ drobne usterki. Problemy z kompatybilnoscia, ze tak powiem. Wtedy musi je
naprawi¢ specjalista. Rozumiesz, co chce powiedzie¢?

— Nie bardzo.

— Pozwol, ze ujme to tak: w twoim organizmie doszto do pewnego zaktocenia rownowagi
chemicznej i trzeba ja przywrocic.

— W jaki sposob?

Okazuje sig¢, ze jego sposob polega na czyms, co nazywa dawka uderzeniowa pimozydu,
proverinu i iclymitolu — lekow, ktore, jak zapewnia, daja niewiele skutkow ubocznych, cho¢ ja
czuje, ze przytepiaja moj umyst, zalewajac méozg kleistym farmakologicznym syropem. Jestem
przez nie nieustannie gtodna. Catymi dniami przesiaduje w sali telewizyjnej, czekajac jak
w letargu, az salowi przyniosa mi kolejna tace z wysokokalorycznym jedzeniem. Podczas jednej
z konsultacji popetniam btad, mowiac doktorowi Bannerowi, ze strach przed innymi pacjentami
zaktoca mi sen, wiec oprocz tych wszystkich tabletek dostaje jeszcze srodki nasenne. A leki,
ktore zostaty przepisane, stajg si¢ obligatoryjne. Salowi stoja nad toba i pilnuja, zebys je
potkneta. Catkiem jak w Przerwanej lekcji muzyki, tylko bez Whoopi Goldberg.

Obsesja Bannera na punkcie lekéw zakrawa na ironie, bo wszystko wskazuje na to, ze to
wiasnie naduzywanie réznych substancji wyzwolito umysty wigkszosci jego pacjentow. Ze
znawstwem smakoszy porownujg swoje recepty — ,,Dat ci amfe? Zajebiscie! Ja dostatem tylko
dwie pieprzone barbie i recepte na jakis seroquel” — i opowiadaja kazdemu, kto zechce stuchac,
0 wyzszej rzeczywistosci, ktorej doswiadczyli na anielskim pyle albo na cracku. Nie czujg si¢
bezpieczna, zapadajac co wieczor w wywotang farmakologicznie $pigczke, zwiaszcza ze co
bardziej spostrzegawczy z nich z pewnoscig doskonale wiedza, co tykam. Ale nie ma innego
wyjscia.

Mniej wiecej po tygodniu doktor Banner uroczystym tonem przedstawia mi diagnoze.
Przechodze ,,paranoidalny epizod urojeniowy”. Gdy protestujg, moéwiac, ze to wszystko
wydarzyto si¢ naprawde, ze operacja policyjna byta rownie rzeczywista jak ten szpital, doktor



Banner zbywa moje obiekcje machnigciem rgki. Fakty sa nieistotne, upiera sie. Liczy sig¢ to, jak
na nie reaguj¢. Doswiadczytam dysocjacji — wewnetrznego oddzielenia roznych czesci swojej
osobowosci. Jest wtym element psychozy, braku umiejetnosci odroznienia fantazji od
rzeczywistosci. Wedtug doktora Bannera sg to objawy zwigzane z lezacym uich podtoza
,.histrionicznym zaburzeniem osobowosci”, ktore z kolei wywotat ,,intensywny stres”.

Mimo to w leczeniu nie zachodzi zadna zmiana: wcigz podaja mi wysokie dawki tych
samych lekow.

Bardzo powoli, czy to wskutek zazywania lekow, czy po prostu z uptywem czasu, moja
nerwowos¢ ustgpuje. Nie wyskakuje juz ze skory na kazdy dzwigk inie budzg sig, zeby
wymiotowa¢ w przyptywie panicznego strachu. Strumien fragmentarycznych obrazéw w mojej
gtowie spowalnia, zmieniajac si¢ w struzke. Obracajaca si¢ spirala filmu powoli nieruchomieje.

| tylko z rzadka miewam przebtyski, w ktorych obserwuje, jak gram, jak krocze przez
film swojego zycia.

Bol w moim sercu, bolesna tesknota za Patrickiem Foglerem ustepuja wolniej.
Uswiadamiam sobie, jak gtupio postapitam, zakochujac si¢ w tym cziowieku. Kochatam kogos
zaledwie drugi raz w zyciu idrugi raz okazato si¢, ze zakochatam sie w czyms, co nie byto
prawdziwe.

Ale to wcale nie znaczy, ze moje uczucia nie byty prawdziwe.

To moj drogocenny sekret, ten skrawek mnie, ktérym nie dzielg si¢ z Bannerem ani z jego
zespotem terapeutow. Boje sig, ze jesli im o tym powiem, znajda sposob, zeby go zlikwidowac.
A to wszystko, co teraz mam. Jedyna czastka Patricka, jaka mi zostata.

Jesli chodzi o Franka i Kathryn, wecale ich nie nienawidze. Nie wywotujg we mnie
zadnych uczué. Nawet gdy myslatam, ze doktor Latham jest po tej samej stronie co ja,
wiedziatam, ze jestem dla niej zaledwie figura szachowa. Nigdy nie lubitam tej kobiety i jej nie
ufatam, a teraz wiem, ze instynkt mnie nie zawiodt.

Nuda, owoc smetnego braku ciekawosci,

Obleka si¢ przed nami w ksztaZt niesmiertelnosci.

Poczatkowo czekam zalekniona, az przyjdzie po mnie policja albo kto§ z urzedu
imigracyjnego. Gdy jednak mijaja kolejne tygodnie, muszg stana¢ w obliczu innej ewentualnosci.
System po prostu mnie tu wrzucit i 0 mnie zapomniat. Dopoki doktor Banner nie orzeknie, ze
zostatam wyleczona, nie ma powodu, dla ktorego ktokolwiek miatby chcie¢, zebym stad wyszia.



Czesé 111
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— Chyba juz wszystko w porzadku — méwie z wahaniem. — Naprawde czuje sie lepiej.

Doktor Banner patrzy na mnie z lekkim wspotczuciem.

— Niestety jednym z charakterystycznych objawow zaburzen osobowosci typu B jest
znieksztatcony obraz siebie. Pacjenci czesto nieprawidtowo oceniaja wlasnie te swoje cechy,
ktore sprawiajg przykros¢ innym i ostabiajg ich relacje miedzyludzkie.

Marszcze brwi.

— Chce pan powiedzie¢, ze mi sie nie polepszy, dopoki nie uznam, ze jestem chora? To
troche w stylu Lotu nad kuku#czym gniazdem, nie sadzi pan?

— Chce powiedzie¢, ze pani ocena wiasnego stanu zdrowia moze by¢ mniej trafna niz
ocena sformutowana przeze mnie i moj zespot.

— A doktor Latham? Jaka jest jej opinia?

— Claire, nie udato mi si¢ znalez¢ tej twojej doktor Latham.

Cos w stowach ,,tej twojej” sprawia, ze patrze na niego ze z1oscia.

— Uwaza pan, ze ja zmyslitam?

— Tego nie powiedziatem. A zresztg fakty sg...

— Nieistotne. Wiem. Ale ona jest psychologiem. | poddata mnie roznym testom. Powinien
pan zdoby¢ te dane.

— Jesli istniejag — odpowiada ostroznie Banner — na pewno bytyby przydatne. Mogg pania
jednak zapewnié¢, ze na liscie Amerykanskiej Rady Psychologii Sagdowej nie ma zadnej Kathryn
Latham. Sprawdzitem.

— Mogtabym panu pokaza¢ jej gabinet...

— Claire, to nie begdzie mozliwe.

— Dlaczego? Potrzebowalibysmy tylko paru godzin. | wtedy moze by mi pan uwierzyt —
mowie rozpaczliwym tonem.

Banner chyba mnie lubi: prawdopodobnie jestem jedyna jego pacjentka, z ktérg moze
prowadzi¢ racjonalng rozmoweg, i zauwazytam, ze wzywa mnie na konsultacje o wiele czesciej
niz ¢punow z przepalonymi mozgami.

— Moze sama bym sobie uwierzyta, zamiast wcigz zadawaé sobie pytanie, czy ten caty
szajs nie byt przypadkiem tylko w mojej gtowie. — Ku swojemu upokorzeniu zaczynam ptakac.

Banner przez chwile mi si¢ przyglada.

— Dobrze, Claire— moéwi w koncu. — Skoro naprawde uwazasz, ze to co$ da...
Zorganizujg transport.

Nastepnego dnia wyruszamy minibusem z osrodka. Ja, doktor Banner i umigsniony
salowy Anton, ktory najwyrazniej towarzyszy nam, na wypadek gdybym postanowita uciec.
Kiedy docieramy do Union City, zaczynam wpada¢ w panike, bo nie moge znalez¢ bloku,
ktorego szukamy.

— To gdzies tutaj — mowig, raz po raz przeskakujac z jednej strony minibusa na druga. —
Jestem tego pewna.

Doktor Banner zapisuje wszystko, co mowig, wiec po chwili zmuszam sie to zamknigcia
ust i siadam na swoich dtoniach, zeby przesta¢ nimi wymachiwac. Potem skrecamy za rog i moge
odetchna¢ z ulga, bo wreszcie go widze — znajomy rzad opustoszatych parkingéw i brzydkich
niskich budynkow przemystowych.

— To tu!l — wotam, pokazujac palcem. — Widzi pan, méwitam. Proszg sie zatrzymac.



Wysiadamy. Budynek wyglada prawie jak ruina.

— Bez obaw, zawsze byt w takim stanie — uspokajam go.

Podchodze do drzwi wejsciowych i ciagne za klamke. Nie chca sie otworzy¢. Zagladam
do s$rodka. W recepcji jest pusto. Wida¢ tylko tabliczke informujaca o tym, ze opuszczone
budynki patroluje firma ochroniarska z psami. I druga, z numerem telefonu biura nieruchomosci.

— Claire, tu nikogo nie ma — méwi doktor Banner, stwierdzajac oczywisty fakt.

— Niech pan zaczeka — proszg¢ rozpaczliwie. — Pokazg panu mieszkanie. To, w ktorym
wszystko filmowali. To tuz za rzeka.

Jednak jeszcze zanim docieramy na miejsce, domyslam sig, co tam zastaniemy.

Drzwi otwiera jakas kobieta z potudniowoafrykanskim akcentem. Moéwi, ze wynajeta to
mieszkanie przez Airbnb. Mialo §wietne recenzje.

To samo z mieszkaniem ponizej — z tym, ktore zajmowat Frank Durban.

Doktor Banner starannie unika mojego spojrzenia, ale zauwazam, ze Anton nie odstgpuje
mnie na krok.

— Czy mogg skorzystac z pana telefonu? — zwracam sie roztrzesiona do doktora Bannera.

— Do kogo chcesz zadzwoni¢, Claire?

— Do Franka... detektywa Durbana. Bedzie mogt panu powiedzie¢, gdzie jest doktor
Latham.

Banner si¢ waha.

— Zadzwoni¢ do niego w twoim imieniu. A potem naprawde bedziemy musieli wracaé. —
Wyjmuje telefon i wybiera numer nowojorskiej policji.

Czekam, az przekieruja go do wiasciwej osoby. Kilkakrotnie powtarza, ze prébuje si¢
skontaktowac¢ z detektywem Frankiem Durbanem. W koncu z neutralnym wyrazem twarzy
chowa telefon z powrotem do kieszeni.

— No i? Co powiedzial? — Serce podchodzi mi do gardta.

— Detektyw Durban od trzech miesi¢cy jest na zwolnieniu chorobowym.

— To jakas pomytka — moéwie bezradnie. — Chodzit za mna. Pilnowat mnie. Na litos¢
boska, ustalilismy nawet hasto bezpieczenstwa...

— Jak ono brzmiato, Claire?

— Kan... Kam... - Sfrustrowana krece gtows. — Nie pamigtam.— Znowu zaczynam
ptakac.

— Anton — mowi doktor Banner tagodnym tonem. — Odprowadzisz Claire do busa? Pora
wracac¢ do Greenridge.
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Doktor Banner chce mnie podda¢ terapii grupowej. Wydaje si¢ to raczej mato sensowne —
bo niby jak rozmawianie z banda rozchwianych umystowo narkomanéw miatoby naprawic to, co
sie stalo? — ale ostatecznie zgadzam sie sprobowac, przede wszystkim po to, zeby zyskac jego
przychylnosc.

Jest nas osmioro i spotykamy sie w stotéwce miedzy positkami. Funkcje moderatorki
petni Orla, jedna z pielegniarek z oddziatu psychiatrycznego.

— Na poczatek powitajmy Claire — mowi niskim, spokojnym gtosem. — Witaj, Claire.
Gratulujemy, ze wykonatas ten wazny krok.

Rozlegaja si¢ letargiczne brawa.

— No dobrze — podejmuje Orla, zwracajac si¢ do mtodego mezczyzny, ktory siedzi obok
niej. — Ethan, moze nam powiesz, jak ci uptynat ostatni tydzien?

Ethan zaczyna gledzi¢, ze ma wyrzuty sumienia, bo okradt wiasng siostre, zeby mieé
pienigdze na narkotyki. Prawie go nie stucham. Wiasnie sobie uswiadomitam, co mi przypomina
ta sesja.

Ludzie zebrani wokoét nauczyciela, recytujacy po kolei swoje kwestie.

A potem brawa.

Biorgc przykitad z Ethana, wszyscy uczestnicy sesji kontynuuja watek Naszych
Okropnych Uczynkoéw. Jedna kobieta dzgneta meza nozem, myslac, ze jest diabtem. Ktos inny
prébowat rzuci¢ sie przez okno na oczach dzieci.

Wreszcie przychodzi moja kolej.

— Claire — zwraca si¢ do mnie Orla. — Czy co$ cie ostatnio gryzie?

— Hm — zaczynam. — Przez pewien okres nie miatam na czynsz, a policja uniemozliwiata
mi podjecie pracy. No wiec chodzitam po hotelach na Manhattanie i udawatam prostytutke.

— Okej — mowi po chwili Orla. — Dzigkujemy, ze si¢ tym z nami podzielitas. A teraz
Anna...

— Zaraz, zaraz — odzywa si¢ siedzacy obok mnie me¢zczyzna o imieniu Michael. —
Chwileczke. Jak to wygladato? Po prostu mowitas przypadkowym gosciom, ze jestes dziwka?

Wszyscy si¢ na mnie gapia.

No wiec im opowiadam.

BAR W HOTELU ROOSEVELT, NOWY JORK, NOCA

REBECCA

Jak duzo zdarzyto ci si¢ zaptaci¢ za kobietg, Alan?

ALAN

Czterysta dolarow.

REBECCA

Pomnoz to przez dwa.

ALAN

Powaznie?

REBECCA

To nie ma nic wspolnego z powaga. Robig to dla zabawy — i wiasnie dlatego jestem warta
osiemset dolarow. Ale jesli si¢ rozmyslites. ..

ALAN

Nie, zaczekaj. Niech bedzie... osiemset.



REBECCA

Potowa ptatna z gory.

ALAN

(wyjmujgc portfel)

Wszystko masz opracowane, co?

REBECCA

Oczywiscie. Wejdziemy na goére osobno— ty pierwszy. Nie nawiazuj kontaktu
wzrokowego z recepcjonista.

— Tak naprawdg nie zamierzatam uprawia¢ z nimi seksu — podsumowuje. — Ale bytam
przyzwyczajona do takich akcji, bo wczesniej pracowatam dla kancelarii prawnej jako zawodowa
przyneta. Jedyna roznica polegata na tym, ze teraz nie ptacita mi zona, tylko maz. Poza tym mogt
zachowac potowg gotowki i matzenstwo. W zasadzie korzystaty na tym obie strony.

Grupa jest urzeczona. Nasladowatam gtos zonatego Alana, uzywajac monotonnego
akcentu z New England — facet pochodzit z ,,Ny Hampsza”, gdzie organizuje si¢ ,,diablo” dobre
polowania — a w gtosie dziwki Rebeki pobrzmiewato przydymione, lekko zachrypnigte potudnie,
gdzie co$ fajnego jest czyms ,,fanym”.

Zapada dtugie milczenie. W koncu Orla otrzasa si¢ z zamyslenia.

— Przejdzmy dalej — mowi. — Anno, chcesz sie z nami czyms podzieli¢?
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— Terapia grupowa pokazala, ze jeszcze nie jestes zdrowa — mowi doktor Banner. — Tak
zreszta przypuszczatem.

Za pozno uswiadamiam sobie, ze wpadtam w kolejng putapke.

— Jak dtugo zamierzacie mnie tu trzymac?

— Dotad, az przestaniesz stwarza¢ zagrozenie dla innych i dla samej siebie, Claire.

— Czyli ile jeszcze?

— Robisz postepy. Ale cho¢ leki potrafig ztagodzi¢ bezposrednie objawy, raczej nie
rozwiazuja problemow lezacych u ich podstawy.

— W takim razie skad bedzie pan wiedziat, ze jestem juz gotowa, zeby stad wyjs$¢? Czego
pan szuka?

— Pytasz, jakiego rodzaju zachowanie bedzie swiadczyto o tym, ze ci si¢ polepszyto?

Kiwam gtowa.

— Nie watpig, ze gdybym ci powiedziat, doskonale bys je zagrata — mowi z usmiechem. —
Pozwol wiec, ze ujme to tak: bede wiedziatl, ze wracasz do zdrowia, gdy przestaniesz udawac, ze
wracasz.
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Nie wolno nam korzysta¢ z internetu, ale w sekretariacie jest stary komputer podtgczony
do sieci. Widziatam, jak salowi zagladaja na Facebooka, kiedy lekarzy nie ma w poblizu.

Pacjenci moga sie zgtasza¢ do podstawowych prac porzadkowych, zeby mie¢ jakie$
zajecie. Podejmuje si¢ segregacji $mieci, dzigki czemu zdobywam dostep do sekretariatu.
Przektadam papiery wystarczajgco dtugo, by podejrze¢ hasto wpisywane przez jednego
z salowych. Potem, p6znym wieczorem, zakradam si¢ z powrotem i loguje do systemu.

Szukam informacji o histrionicznym zaburzeniu osobowosci. Pojawiajg sie linki.
Wiekszo$¢ z nich odsyta do stron poswieconych psychologii.

Dowiaduje sie¢, ze histrioniczne zaburzenie osobowosci nalezy do zaburzen osobowosci
typu B. Objawy obejmuja nieustanne zabieganie o aprobate, impulsywnos¢, uporczywa potrzebe
uwodzenia innych, ryzykowne zachowania seksualne, wybuchowosé, sktonnos¢ do
manipulowania innymi, poszukiwanie silnych doznan, strach przed porzuceniem, doszukiwanie
sie znaczenia w zwiazkach, ktore w rzeczywistosci nie istnieja, oraz tendencje do znieksztatcania,
odrzucania lub niewtasciwego interpretowania rzeczywistosci. Osiemdziesiagt procent osob ze
zdiagnozowanym histrionicznym zaburzeniem osobowosci to kobiety. Wystepuje wsrod nich
nieproporcjonalnie  wysokie prawdopodobienstwo podejmowania prob  samobojczych
i samookaleczania.

Dowiaduje si¢ takze, ze stowo ,,histrioniczny” pochodzi od begdgcego obecnie w nietasce
terminu ,,histeria”, a ten z kolei od greckiego okreslenia macicy. Na poczatku XX wieku histeri¢
leczono wibratorami, poniewaz zaobserwowano, ze cierpiace na nig osoby— jak mozna si¢
domysli¢, wytacznie kobiety — wydaja sie¢ po orgazmie mniej pobudzone. O jedno pokolenie
wczesniej po prostu zamykano je w domach wariatow.

Inaczej mowigc, moze wecale nie jestem stuknigta. Moze po prostu nalezg do tych kobiet,
za ktorymi od dawna nie przepadaja lekarze ptci meskiej.

Wracam myslami do tego, co powiedziata Kathryn Latham podczas naszego pierwszego
spotkania. ,,No coz, brak jej pewnosci siebie, jest impulsywna, delikatna, nie panuje nad swoimi
emocjami, nie radzi sobie z odrzuceniem i cho¢ bardzo stara si¢ to ukry¢, pragnie akceptacji jak
¢pun dziatki. To aktorka”.

| pamietam, jak sie poczutam, kiedy to powiedziata. Jaka bytam dumna. Doskonale
wiedziata, jak mnie podejsc.

Stusznie czy nie, teraz jestem jednak tutaj i muszg si¢ stad wydostaé. Musze zostaé
wzorowg obywatelkg bez objawéw histrionicznego zaburzenia osobowosci, modelowym
przyktadem zdrowia psychicznego. Spogladajac ponownie na liste objawow, uswiadamiam sobie,
Ze W gruncie rzeczy powinnam po prostu przesta¢ flirtowa¢ z doktorem Bannerem i przekonaé
go, ze jestem rownie normalna i nudna jak on. Moze wtedy mnie wypusci.
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— Robisz postepy — przyznaje Banner podczas nastepnych konsultacji.

— Czy to znaczy, ze zostang wypisana?

— Claire, wolatbym jeszcze nie odstawia¢ lekow. Poza tym ten konkretny zestaw
farmaceutykow wymaga uwaznego nadzoru. Gdy sad bedzie rozpatrywat sprawe przedtuzenia
twojego pobytu w szpitalu, zamierzam zaleci¢, zebys jeszcze troche u nas pobyta.

Mimo rozczarowania nadstawiam uszu. Nie wiedzialam, ze ma si¢ odby¢ sprawa
w sadzie.

—Jak pan uwaza, panie doktorze — méwig potulnie.

Tej nocy znowu zakradam sie¢ do komputera i szukam informacji na temat procedury
kierowania na przymusowe leczenie psychiatryczne. Okazuje sig, ze po dwoch miesiagcach szpital
musi si¢ zwréci¢ do sadu o przedtuzenie zezwolenia na przetrzymywanie mnie. Znajduje strone
internetowa, na ktorej jest napisane: ,,Pacjent powinien zosta¢ poinformowany o ztozeniu takiego
wniosku. Ma prawo sprzeciwu, atakze moze zazada¢, by reprezentowat go Urzad do spraw
Higieny Umystowej lub adwokat”.

Przez chwile widze oczyma wyobrazni, jak reprezentuje siebie sama: staje przed sedzig
I wygtaszam dtuga dramatyczng mowe, ktora wszystko zmieni. Jestem majestatyczna, uprzejma,
lecz ptone lodowatg determinacja. Jak Charlotte Rampling w Werdykcie.

JA

Wysoki Sadzie, jestesmy tu po to, by broni¢ nie osoby, lecz zasady. Zasady rzetelnego
postgpowania sadowego.

Po chwili odpedzam te¢ mysl. Jesli cokolwiek mogtoby dowies¢, ze moj stan sie nie
poprawit, to wiasnie to.

Catkiem jak w Paragrafie 22. Jesli sprawiam wrazenie, ze mi Si¢ poprawito, to na pewno
stato sie to dzieki lekom, a wigc musze zosta¢ w szpitalu. Jesli nie wyglada na to, zeby mi sie
polepszyto, potrzebuje wigcej lekow, a zatem musze zosta¢ w szpitalu. Mam ochote krzycze¢
z powodu niesprawiedliwosci tej catej sytuacji.

Zamiast tego gapie sie na ekran, rozpaczliwie szukajac jakiegos wyjscia. Na pewno jest
ktos, kto mogtby za mnie poreczy¢. Ktos, kto moze powiedzie¢ sg¢dziemu, ze znajdowatam sie
pod ogromng presja. Kto moze przysigc, ze nawet jesli mam zaburzenie osobowosci
zdiagnozowane przez doktora Bannera — bo spojrzmy prawdzie w oczy: ktory aktor go nie ma? —
to nie ono doprowadzito mnie do zatamania, lecz gierki Kathryn Latham.

| wtedy cos sobie uswiadamiam.

Jest ktos taki. Na pewno si¢ nie spodziewa, ze nawigze z nim kontakt. Ale nie mam nic do
stracenia. A adres jego skrzynki mejlowej wciaz tkwi w mojej gtowie. Podobnie jak cala reszta
zwigzanych z nim szczegotow.

A moze tym, co sktania mnie do wniosku, ze powinnam sie skontaktowa¢ akurat z nim, sa
uczucia, ktoére we mnie budzi.

Pieprzy¢ to. Nie mysl.

Na tym komputerze poczta jest zablokowana, ale moge wejs¢ na serwer osrodka.
Zaktadam, ze wiekszos¢ ludzi otworzytaby mejla wygladajacego jak wiadomos¢ ze szpitala
psychiatrycznego. Na wszelki wypadek wpisuje w temacie: ,PILNE! PATRICK, PROSZE,
PRZECZYTAJ TO — TO NIE SPAM!”.

Drogi Patricku,



prosze, nie usuwaj tej wiadomosci. W kazdym razie nie rob tego, zanim ja przeczytasz.

Utknetam w osrodku psychiatrycznym gdzies na potnoc od Nowego Jorku. Nie chcg mnie
wypusci¢ — moj lekarz, facet o nazwisku Banner, jest przekonany, ze jestem stuknigta, miedzy
innymi dlatego, ze popetnitam btad, méwigc mu o doktor Latham i o calej reszcie, a poza tym
dlatego, ze kiedy tamtego dnia wybiegtam ztwojego mieszkania, dokonatam kilku
niewtasciwych wyboréw.

Moge sobie tylko wyobrazi¢, co Ci o mnie powiedzieli, zeby sktoni¢ Ci¢ do udziatu
w planie Kathryn (nawiasem moéwiac, o Tobie tez zmyslili okropne rzeczy, ale to inna historia).
Prosze, uwierz, ze to prawie same ktamstwa.

Dlaczego wiegc pisz¢ akurat do Ciebie? Bo nadal jestem przekonana— mimo tych
wszystkich klamstw iudawania— ze taczyta nas wiez, prawdziwa wigz. Doktor Banner
powiedziatby, ze mysle tak tylko dlatego, ze jestem wariatka z tendencja do znieksztatcania,
odrzucania albo niewtasciwego interpretowania rzeczywistosci. Ale prawda wyglada tak, ze
jestem aktorka. | wiem, ze pewnych rzeczy nikt nie potrafi udawac.

Wkroétce odbedzie sie przestuchanie, na ktorym zadecydujg, jak dlugo mam tu jeszcze
siedzie¢. Lekarz chce, zebym zostata. Jesli dopnie swego, diuzej chyba nie wytrzymam. Jedyne
dwie inne osoby, ktoére mogtyby poswiadczyé¢, co si¢ stato — Kathryn Latham i detektyw
Durban — zniknety. Patricku, gdybys zechciat napisa¢ cos — cokolwiek — co pokaze, ze nie jestem
tak stuknigta, jak tu mysla, naprawde bys mi pomogt. Mozliwe, ze to moja jedyna szansa.

Twoja dawna przeciwniczka-ukosnik-kochanka-ukosnik-bratnia dusza

Claire

Pisanie zajmuje mi duzo czasu-— odkad si¢ tu zjawitam, nie robitam niczego, co
wymagatoby az takiego wysitku umystowego. Dodaje po imieniu trzy buziaki, a potem je
usuwam. Jestem wyczerpana. Gdy probuje przeczyta¢ mejla od poczatku, stowa wyginaja Sie
I tanczg na monitorze.

No coz, albo to cos da, albo nie. Klikam ,,Wyslij”, a zaraz potem zaczynam si¢ martwic,
ze wydam si¢ Patrickowi zatosna histeryczka.

Gdy sie wylogowuje, dopada mnie strach innego rodzaju. Patrick nie usunie tej
wiadomosci. O wiele bardziej prawdopodobne jest to, ze odesle ja prosto do szpitala. A doktor
Banner wykorzysta ja w sadzie. Bedzie to wygladato jak kolejny dowdd, ze jestem doktadnie
taka, jak twierdzi.

Na mysl otym, co napisatam, truchleje. ,,Dtuzej chyba nie wytrzymam”. To
rownoznaczne z oznajmieniem, ze moge zrobi¢ sobie krzywde. Moje uwagi na temat Bannera —
,lekarz chce, zebym zostata” — mozna uzna¢ za objawy paranoi. A to, co napisatam o Patricku
I rzekomo taczacej nas wigzi — za klasyczne histrioniczne zaburzenie osobowosci: przypisywanie
znaczenia ,,zwigzkom, ktore w rzeczywistosci nie istnieja”.

Zalewa mnie fala mdtosci, gdy sobie uswiadamiam, ze nie tylko nie poprawitam swojej
sytuacji, ale prawdopodobnie bardzo jg pogorszytam.
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Patrick nie odpowiada. Trwa przerwa miedzysemestralna, wi¢c moze nie sprawdza swojej
skrzynki uniwersyteckiej.

Latwiej mi wierzy¢ wto, niz mysle¢, ze spojrzat na moja wiadomos¢ i po prostu ja
wykasowat.

Znowu zakradam sie do komputera i szukam informacji na temat walki o swoje prawa
w sadzie. Wyglada na to, ze taka walka jest mozliwa, tylko jesli si¢ ma pienigdze. S¢dzia
zazwyczaj przychyla si¢ do wnioskéw lekarzy z zaktadow psychiatrycznych. Jedyny sposéb,
zeby odeprze¢ ich argumenty, to zatrudni¢ innego psychiatre, by wydat druga opini¢. Ale nawet
gdyby byto mnie na to sta¢, jak miatabym to zrobi¢, siedzac tutaj z mézgiem otumanionym
lekami od doktora Bannera?

Odruchowo wpisuje w wyszukiwarce nazwisko Bannera. Pojawia si¢ strona osrodka.
Dowiaduje si¢ z niej, ze w kregu zainteresowan doktora medycyny Andrew Bannera znajduja si¢
przede wszystkim ,,zaburzenia osobowosci typu B, w tym zaburzenie osobowosci borderline,
histrioniczne zaburzenie osobowosci i narcystyczne zaburzenie osobowosci, na temat ktorych
napisat wiele artykutow”.

Dras, mysle. To dlatego tak mu zalezy, zebym tu zostata. On mnie studiuje.

A moze to tylko kolejny objaw paranoi?

Nastgpnie szukam ,,psychologa sadowego Kathryn Latham”. Nie jestem zaskoczona, gdy
niczego nie znajduje. Widocznie postugiwata si¢ fatszywym nazwiskiem. Pewnie po to, zeby
moc sie wszystkiego wyprze¢. Kolejne z jej ktamstw.

Po chwili zastanowienia wpisuje adres Nekropolis.com. Jednym sposrod wielu elementow
operacji Kathryn, ktorych nadal nie rozumiem, jest jej naleganie, zebym zainteresowata si¢ akurat
ta strong. Moge si¢ tylko domysla¢, ze w jakis sposob obserwowata moje interakcje z innymi
uzytkownikami. Ale po co? Czy miala nadziejg, ze si¢ zapomne iwyjawig jakies wazne
informacje? A moze ta strona ma jakies inne znaczenie, ktore mi umknegto?

Nekropolis. Miasto umartych. Jesli sie zastanowié, dziwna nazwa jak na strong
internetowa 0 BDSM.

Whpisuje ,,Nekropolis + Baudelaire”. Pojawia si¢ fragment wiersza.

Jam [nekropolis], ktorym swiatfos¢ ksiezyca wzgardzifa,

Gdzie dfugie czerwie niby wyrzuty si¢ wlokg

Trzymajgc najdrozszych zmarfych, co lezg gf¢boko...

Oczywiscie. Wiersz, ktory czytalismy z Patrickiem na gtos podczas naszego pierwszego
spotkania. Mam wrazenie, jakby to byto w poprzednim zyciu.

Wracam do Nekropolis, wpisuje dawny login, wchodze na forum i pisze:

>>Czy kto$ z Was interesuje sie Baudelaire’em?

Cisza jest ogtuszajaca. Wokot toczag si¢ ilustrowane zdjeciami rozmowy o réznych
rodzajach pejczy.



— Claire?

To jedna z pielegniarek z nocnej zmiany. Patrzy na mnie zdumiona.

— Co ty tu robisz?

Pospiesznie probuje zamkna¢ okno, ale jestem zbyt powolna. Zauwaza je.

— Co to jest? — beszta mnie, bioragc ode mnie myszke i patrzac na monitor. — Claire, to, co
wiasnie robisz, jest sprzeczne z zasadami. | w twoim stanie moze by¢ szkodliwe. B¢de musiata
zawiadomi¢ doktora Bannera.
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Siedze w sali telewizyjnej i czytam, a raczej probuje czyta¢. Oprocz mnie jest tam tylko
Glab, ktorego od dwoch tygodni nie przywiazuja juz do tozka. Wydaje si¢ catkiem przyjaznie
nastawiony i zaktadam, ze skoro pozwolili mu chodzi¢ swobodnie, jest nie bardziej
niebezpieczny niz pozostali pacjenci.

Odkad przytapano mnie przy komputerze, doktor Banner zwiekszyt mi dawki lekéw. Juz
nie probuje wydosta¢ si¢ z osrodka. Wszystkie sity zuzywam na otwieranie oczu.

W sali jest pudto ze starymi ksigzkami, w ktérym grzebi¢ w poszukiwaniu czegos, czemu
podotatby moj otumaniony moézg. To w wigkszosci westerny i powiesci kung-fu. Oraz dwa
szpitalne romanse, co w innych okolicznosciach uznatabym za ironie losu.

Gtab podnosi gtowe.

— Hej, Claire. Co tam masz?

Spogladam bez entuzjazmu na powiesé, ktorag wiasnie znalaztam.

— Wyznania mfodej pielegniarki. A ty?

Patrzy na oktadke komiksu i jeczy:

— Sedzia Dredd.

— Zamienimy Si¢ potem?

— Nie czytam ksigzek, w ktorych nie ma obrazkéw — odpowiada z pogarda.

Siadam i1 wpatruje si¢ w pierwsza strong. Wyrazy wija si¢ jak robaki. Po chwili odktadam
ksiazke i patrze na telewizor. Piecdziesigt osiem procent widzéw uwaza, ze kobieta powinna da¢
niewiernemu mezowi jeszcze jedng szansg.

— Claire, masz goscia.

Chyba przysnetam. Podnosze¢ gtowe i Kieruje zapuchnigte oczy w strong, z ktorej dobiega
gtos salowego. Obok mnie Gtab porzucit Sedziego Dredda i tepo wpatruje sie w telewizor.

W drzwiach stoi Patrick z wyrazem przerazenia na twarzy.
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Idziemy do jednego z pokoi dla odwiedzajacych. Patrick nadal wydaje si¢ wstrzasnigty.
Domyslam sie, jak wygladam w jego oczach. Nie dos¢, ze przytytam, to jeszcze od tych
wszystkich lekow cata jestem w pryszczach. Moje ttuste wtosy przypominaja straki.

— Jezu — mowi Patrick. — Claire, wygladasz okropnie.

— Ty to potrafisz prawi¢ dziewczynie komplementy. — Myslatam, ze jego widok mnie
uszczesliwi, ale teraz sama nie jestem pewna, Co Czujg.

Przysuwajac krzesto, o mato si¢ nie przewracam. Na domiar ztego leki zaburzyty moje
poczucie rownowagi.

— Tak mi przykro... Claire, tak mi przykro.

Domyslam sig, ze nie ma na mysli swojej uwagi na temat mojego wygladu. Chcg mu
powiedzie¢, ze to wszystko to nie jego wina, ale nie znajduj¢ stow.

— Jesli to jakie$ pocieszenie — dodaje — mnie tez oktamali. Doktor Latham i detektyw
Durban. Teraz juz to wiem.

Krece gtowa.

— Nie, jako$ mnie to nie pociesza.

— Wigc moze pocieszy ci¢ to: zamierzam pozwaé¢ nowojorska policje. Wykazata sie
razacym brakiem odpowiedzialnosci. Wiasnie dlatego tu jestem... W kazdym razie mig¢dzy
innymi dlatego. Chce dopisac twoje nazwisko do pozwu.

Nie ogarniam tego wszystkiego.

— Dlaczego?

— Masz jeszcze wigksze powody niz ja: gdyby nie ta ich putapka, nie probowatabys
popetni¢ samobojstwa. Nie wyladowatabys tutaj. Witasnie rozmawiatem z twoim lekarzem. To
kretyn. Potrzebujesz odpowiedniej pomocy. Zamierzam dopilnowa¢, zebys ja dostata. A zaptaci
za to nowojorska policja. Zaczniemy od ztozenia odwotania w sprawie twojego przymusowego
leczenia.

— Patrick... czy ty...— Ta mysl wydaje si¢ tak niemozliwa, tak cudownie chybiona
i jednoczesnie tak doskonata, ze wybucham gtosnym s$miechem.— Czy ty zamierzasz mnie
uratowac?

— A jesli tak? — Przyglada mi sie przez chwile.

Zawstydzona swoim wygladem, pochylam gtowe. Wtedy nagle méowi:

— Napisatas w mejlu, ze taczy nas wiez. Ale przedtem posunctas si¢ znacznie dalej.
Pamigtasz?

Co$ migocze za mgta.

JA

Zakochatam si¢ w tobie! Ostrzegali mnie, zebym tego nie robita, ale bytam zbyt gtupia.
Nie rozumiesz? Kocham cig.

Nawet mimo lekow pamigtam, jak dobrze byto wreszcie wypowiedzie¢ te stowa na gtos.

Zaciskam powieki.

— Tak. Pamigtam.

— Mowitas szczerze? Czy po prostu kazali ci tak powiedzie¢?

— Nie wiem — wyznaje. — Wtedy myslatam, ze naprawde to czujg. Czutam to tak
wyraznie, ze az bolato. Ale taka juz jestem, Patricku. Aktorzy bez przerwy tak robia. Zakochuja
si¢ w partnerze z planu. Nazywamy to showmansami. Ztotem gtupcéw. Mnie zdarza si¢ to chyba



czesciej niz innym.

— Rozumiem. — Rozglada si¢ po ponurym bezowym pokoju.— W kazdym razie
najwazniejszym celem jest teraz wydostanie ci¢ z tej nory. Dopoki nie zadecydujesz, co robig,
mozesz zamieszka¢ u mnie. Potem bgdziesz wolna.

Probuje zaprotestowac, ale nie dopuszcza mnie do gtosu.

— Potrzebujesz opieki. Poza tym mam ukryty motyw. W koncu napisatem sztuke.
Chciatbym, zebys ja przeczytata.

— Patricku... — mowie bezradnie. — Nie jestem w stanie przeczyta¢ nawet komiksu.

— W takim razie musisz odstawi¢ leki. Porozmawiam z lekarzami. | z adwokatem, zeby
ci¢ stad wydostat.
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Dwa tygodnie pozniej wychodze z Greenridge. Patrick uwaza za oczywiste, ze si¢ do
niego wprowadzg, a ja nie mam sity protestowac. Instaluje mnie w pokoju goscinnym, robi mi
kapiele z paryskimi olejkami o stodkim zapachu, owija mnie olbrzymimi miekkimi recznikami
I przygotowuje positki z organicznych produktow kupowanych w Westside Market i Citarelli.
W budynku jest sitownia, wiec zaczynam ¢wiczy¢, powoli zrzucajac kilogramy, ktorych przybyto
mi w szpitalu, i przez caty czas unikajac patrzenia na swoje odbicie w przeszklonych scianach,
ukazujacych tysigce pulchnych Claire Wright.

Chcac nie chcac, pamigtam stowa Kathryn Latham. ,,Jesli jest morderca, jej bezbronnos¢
zwabi go tak, jak zapach krwi zwabia rekina”.

Ale Kathryn si¢ mylita, mysle z przekonaniem. A poza tym ktamata.

Codziennie odwiedza mnie prywatny psychiatra, a wtedy Patrick taktownie wychodzi,
zostawiajac nas samych. Podczas pierwszych kilku spotkan doktor Felix pobiera mi krew, zeby
sprawdzi¢ poziom lekow przepisywanych przez Bannera, ale przewaznie tylko rozmawiamy
0 tym, co si¢ wydarzyto. Gdy opisuje role Kathryn w operacji, blednie ze ztosci. Moéwi, ze z tego,
co wie o psychologii sadowej, zaplanowana przez nig putapka policyjna prawie na pewno byla
nielegalna. Kiedys probowano zrobi¢ cos podobnego w Wielkiej Brytanii — przyneta miata by¢
policjantka pracujaca pod przykrywka. Skonczyto sie¢ na tym, ze policjantka przezyta zatamanie
nerwowe, sedzia odrzucit dowody, uznajac je za sfabrykowane, a psychologowi postawiono
zarzut przekroczenia uprawnien.

— Naprawdg, Claire, miatas szczgscie. W warunkach takiej presji kazdy doswiadczytby
zaburzen tozsamosci, a zwtaszcza nieprzeszkolony cywil.

Coraz czg¢sciej rozmawiamy 0 mojej przesztosci, o demonach, przed ktorymi uciektam do
Ameryki, a ktore jakims cudem przemycity si¢ razem ze mng schowane w bagazu podrgcznym.
Doktor Felix podsuwa mi strategie, dzieki ktorym mogtabym przeformutowaé swoje wzorce
myslowe, stosujac technike zwang dialektyczng terapig behawioralng. Mowi mi, ze wszyscy
mamy pewne skrypty zyciowe, narracje stworzone dla siebie w dziecinstwie, i jesli pozostawi si¢
je w niezmienionym ksztaicie, wptywaja na cate nasze zycie. Jego terapia polega na ujawnieniu
tych skryptoéw i zmodyfikowaniu ich.

— Wedtug jednej z teorii — wyjasnia — zaburzenia typu B moga by¢ wynikiem pomylenia
emocji odczuwanych przez dziecko z tymi, ktorych oczekuje od niego opiekun. Jesli rodzice
zastepczy ignorowali albo nawet ttumili twoje potrzeby emocjonalne, mogtas wyksztatci¢ rodzaje
zachowan, o ktorych mowit doktor Banner.

Przypomina mi si¢ ostrzezenie Paula. ,,W przypadku niektorych ludzi te miejsca sa dosy¢
mroczne, Claire. Ale i tak trzeba do nich dotrze¢”.

Wieczorem w przeddzien wyjscia ze szpitala odwiedzit mnie doktor Banner. Myslatam,
ze bedzie zty, bo przeciez znalaztam sposéb, zeby sie od niego uwolnié, ale jesli byt, dobrze to
ukrywat.

— Claire, wiasciwie to nie jestem zaskoczony, ze nas opuszczasz — powiedziat. —
Wiekszos¢ psychiatrow uznataby, ze jesli cztowiek funkcjonuje dobrze, to znaczy, ze jest z nim
dobrze. A wszystko wskazuje na to, ze funkcjonujesz catkiem dobrze.

Przygotowatam si¢ na ,,ale”.

— Ja uwazam inaczej, dlatego ze specjalizuje si¢ w tych konkretnych zaburzeniach.
| widze to, czego wigkszos¢ lekarzy nie widzi, czyli ze grasz. Udajesz kogos, kim nie jestes.



— Ma pan racje — powiedziatam bardzo cicho, tak ze musiat si¢ pochyli¢, zeby mnie
ustysze¢. — Jestem tak samo stuknicta jak dawniej. Ale ten gos¢ z jabtonig w brzuchu tez byt
stuknigty.

Tydzien po tym, jak sie wprowadzitam, Patrick zabiera mnie promem na Liberty Island.
Po przybyciu do Nowego Jorku nigdy nie interesowatam si¢ atrakcjami turystycznymi, wiec to
wszystko jest dla mnie nowoscia.

Stoimy ustop pustej w srodku damy, patrzac, jak Swiatta Manhattanu tancza na
srebrnoczarnej wodzie.

— Claire — odzywa si¢ w koncu Patrick — jak duza czesé osoby, w ktorej si¢ zakochatem,
byta prawdziwa?

— Kathryn byta bardzo sprytna. Zachowata wystarczajaco duzo mnie, zeby to wszystko
wypadto wiarygodnie. — Spogladam na niego. — Ostrzegam cig¢, prawdziwa Claire moze ci si¢ nie
spodoba¢. Przede wszystkim w wigkszym stopniu jestem aktorka. Kathryn mowita, ze
,,rozpaczliwie zabiegam o aprobate”. W jednej chwili zmieniam zdanie na temat rzeczy, ktore
mnie fascynuja, lubi¢ by¢ w centrum uwagi i bywam agresywna. Aha, i rzadko jestem potulna,
nie jestem typem ofiary inigdy, przenigdy nie zachowuj¢ si¢ ulegle. Claire, ktorg poznates,
zostata rozrzedzona przez Kathryn, zeby bardziej podobata si¢ mezczyznie.

— Wydajesz si¢ fascynujaca — mruczy. Wpatruje si¢ w sztuczne ognie rozbtyskujace na
niebie nad Battery Park. — Zaryzykujg.

Wzdycham.

— Poza tym jestem tatwowierna. Nawet kiedy bylam pewna, ze tego nie zrobiles,
przekonata mnie, ze po prostu za bardzo wczutam si¢ w role.

— Claire, nie zabitem Stelli.

— Wiem. Chyba zawsze wiedziatam. — Odwracam si¢ i obserwuje jego profil. — Ja tez jej
nie zabitam.

Kiwa gtowsa.

— Jesli chcesz, poddam sie testowi na wykrywaczu ktamstw — dodaje.

Usmiecha sig.

— To nie bedzie konieczne.

Obydwoje milczymy.

— Wiedziatem, ze tego nie zrobitas, juz kiedy poszlismy do teatru — oznajmia. — Kiedy
podszedt do ciebie ten aktor.

— Raoul — méwie. — Raoul $piewajacy szczur. Ten, ktorego walnates gtows.

— Spanikowatem — wyznaje ze stabym usmiechem. — Myslatem, ze wszystko zepsuje. Ale
byt dla ciebie taki podty... Kiedy go uderzytem, poczutem, ze zrobitem dobrze. A potem,
w taksowce, kiedy byta§ smutna... Nastgpnego dnia powiedziatem im, ze moim zdaniem na
pewno jestes niewinna.

— W takim razie ja bytam szybsza. Méwitam im to od wiekow. Biedna Kathryn. Dziwne,
ze nie odwotata calej operacji.

Juz gdy to méwig, cos przemyka na krawedzi mojego umystu. Wzasnie, dlaczego tego nie
zrobiZa? Po co by/o to ciggngé, skoro wiedziafa, ze nic z tego nie wyjdzie?

Moze mia/o to jakis zwigzek ze strong internetowg?

— Aha, ja tez jestem sierotg — dodaje. — Chyba to byto najtrudniejsze: nie moc ci o tym
powiedziec.

Patrick powoli kiwa gtowa, gdy dociera do niego znacznie moich stow.

— Mysle, ze od poczatku o tym wiedziatem. Z cata pewnoscig czutem, ze jestesmy
podobni w sposob, w jaki inni ludzie nie sg. — Siega po moja dton. — Claire, spytatem cie o to



w szpitalu, ale w zasadzie mi nie odpowiedziatas. Mysle, ze teraz czujesz si¢ juz lepiej, wigc
spytam jeszcze raz. Czy jest szansa, zebysmy zacz¢li od nowa? A moze zbyt wiele wody
przeptyneto juz pod mostem?

Patrze na elegancka zelazng sie¢ mostu Brooklynskiego. | nagle ogarnia mnie cudowne
uczucie, ze wszystko jest mozliwe.

— Niektore mosty sa bardzo wytrzymate — méowie.
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Tego wieczoru kochamy sie po raz pierwszy, odkad mnie wypuscili. Albo— bo
uzgodnilismy, ze wiasnie tak bedziemy do tego podchodzi¢ — po raz pierwszy, i kropka. On i ja,
nadzy, obnazeni przed sobg nawzajem w kazdym sensie. Bez kostiumu oszustw.

Patrick catuje moje blizny, trzy waskie czerwone slady biegnace w poprzek lewego
przedramienia. Pielegniarka w Greenridge powiedziata, ze z czasem zbledng. Mam nadzieje, ze
nie. Wcale si¢ ich nie wstydze.

Potem wchodzi we mnie z nieskonczong delikatnoscig, podtrzymujac dtonig moja gtowe,
zeby moc patrze¢ mi w oczy.

Mysl, ze moge by¢ tak uwaznie obserwowana, budzi we mnie strach, wiec staram si¢
schowac przed Patrickiem, uciec od zagrozenia. Przypominam sobie te wszystkie przypadki,
kiedy $pigc z obcym facetem, udawatam kogos innego. Czasami odgrywatam przyjemnosc,
czasami tylko udawatam przed soba, ze ja udaj¢. Ale zawsze gratam.

Uswiadamiam sobie, ze wiasnie to mnie tak przerazato. Mysl, ze kto§ zobaczy mnie taka,
jaka naprawde jestem.

Poczucie obnazenia poteguje wszystkie doznania. Gdy przychodzi orgazm, uderza we
mnie jak fala, targajac mna i miotajac z sita morskiego pradu, i gubi¢ Si¢ niczym zrozpaczony,
ptaczacy rozbitek: z mojego gardta wydobywaja si¢ niesktadne stowa, moje nogi dygocza, plecy
wyginaja sie w tuk, wszystkie miesnie niekontrolowanie drgaja.

— Wigc tak wygladasz, kiedy robisz to naprawde — szepcze Patrick.



62

Dopiero po kilku dniach czuje si¢ na sitach, zeby siegna¢ po sztuke Patricka. Nawet
wtedy stowa mi umykajg. Ale poniewaz napisat je Patrick, nie poddaje¢ sie. Po jakims czasie
czytam dwie strony naraz, potem trzy, w koncu cate sceny.

Moje serce obnazone zaczyna si¢ latem 1857 roku w zapuszczonym mieszkaniu,
w ktorym Baudelaire mieszka ze swoja kochanka Jeanne Duval. Kobieta narzeka na biede,
w jakiej zyja. Baudelaire zawsze powtarzal, ze po wydaniu Kwiatow zfa bedzie bogaty. Zamiast
tego ksigzke skonfiskowano i wytoczono mu proces o obscenicznosé. Jesli zostanie uznany za
winnego, natoza na niego kare grzywny albo zamkna go w wigzieniu.

Jeanne kaze mu dokona¢ wyboru. Powinna sprzeda¢ klejnoty, ktore kupit jej za zaliczke,
czy prostytuowac sie na ulicy, jak byta zmuszona robi¢ wiele razy w przesztosci?

Baudelaire jest rozdarty. Wie, ze musi pas¢ na klejnoty, ale nie zniostby, gdyby je
sprzedata, nie zatozywszy ich dla niego po raz ostatni. Jeanne znika w sypialni i wraca naga,
majac na sobie tylko bizuterie. W tym miejscu dialog zaczyna sie toczy¢ wierszem:

Najdrozsza, dobrze znajgc me upodobania,

Cho¢ naga, zatrzymata klejnoty na sobie...

Przerzucam kolejne strony iwidze, ze cala sztuka ma taka strukture: sceny z zycia
przeplatane wierszami Baudelaire’a. Dla rezysera to wyzwanie — ale wyzwanie intrygujace.

Gdy koncza si¢ kocha¢, Jeanne wychodzi, zeby sprzeda¢ klejnoty, a Baudelaire’a
odwiedza jego przyjaciel Flaubert. Flaubert, ktory niedawno tez byt sadzony za obscenicznos¢ po
napisaniu Pani Bovary, lecz zostat uniewinniony, méwi Baudelaire’owi, ze tym razem wiadze sa
zdeterminowane, by dopia¢ swego. Ostrzega Baudelaire’a, radzac mu jak najszybciej znalez¢
wptywowe osoby, ktére mogtyby pociaggnaé za sznurki w jego sprawie.

Baudelaire dochodzi do tego samego zniechecajacego wniosku. Przychodzi mu na mysl
tylko jedna osoba: Apollonie Sabatier, Biata Wenus — kobieta, do ktorej stal anonimowo
najbrutalniejsze i najokrutniejsze wiersze z Kwiatow z/a.

Nastepna scena rozgrywa sie w domu Apollonie. Baudelaire rozmawia z nig po raz
pierwszy od wydania tomiku poezji — od chwili, gdy odkryta, ze tajemniczy wielbiciel, ktory
przysytat jej te dziwne, drastyczne wiersze, to pisarz bez grosza przy duszy bywajacy w jej
salonie. Scena jest elektryzujaca. Apollonie chce wiedzie¢, dlaczego to robit. Baudelaire
odmawia ttumaczenia si¢. Gdy kobieta pyta, czy w jego gtowie naprawde kicbig si¢ takie mysli —
czy rzeczywiscie zywi do niej te brutalne uczucia — Baudelaire odpowiada, ze powinna spytac
0 to wiersze, nie jego.

Apollonie odpowiada, ze pytata. | znajac go, woli wierzy¢, ze brutalnos¢ tych wierszy to
tylko narzedzie literackie zastosowane dla uzyskania sensacyjnego efektu, a nie wynurzenia
prawdziwie zdeprawowanego umystu.

Jej kwestie sg jednak napisane w taki sposob, jakby probowata przekona¢ sama siebie.

Na zakonczenie sceny Apollonie mowi, ze postara si¢ mu pomoc, ale w zamian po
procesie poprosi go o przystuge, ktora Baudelaire bedzie musiat jej wyswiadczy¢ bez wzgledu na
to, czego bedzie ona dotyczyta. Baudelaire domysla sie, ze Apollonie poprosi go, by obiecat, ze



nigdy wigcej nie bedzie si¢ z nig widywat ani do niej pisat, lecz nie ma innego wyjscia. Zgadza
sie zaptaci¢ podana przez nig ceng.

W tym momencie przerywam lekture, zeby zastanowi¢ si¢ nad tym, co wiasnie
przeczytatam. Scena z Jeanne Duval byta dobra, ale nieco uproszczona. Scena z Apollonie to co
innego. Posta¢ wrecz wyskakuje ze stron, skomplikowana irozdarta, zafascynowana
i jednoczesnie przerazona mrokiem, ktory wyczuwa w sercu poety.

Tak jak ja bytam zafascynowana tym, co wyczutam w Patricku, mysle.

Drugi akt sztuki w catosci dotyczy procesu. Na swoja obrone Baudelaire z elokwencja
mowi o0 sztuce pozbawionej przekazu moralnego. Gdy jednak prokurator pyta go, jak by sig¢
poczut, gdyby kto$ zainspirowany jego poezja popetnit zty czyn, Baudelaire traci pewnos¢ siebie.
Twierdzi, ze wiersze moga pokazywac niemoralnos¢, ale jej nie celebruja. Prokurator czyta kilka
fragmentow, ktore wyraznie przecza stowom poety, | powtarza swoje pytanie: ,,Jak by si¢ pan
poczut, gdyby kto§ zainspirowany panska poezja popenit zty czyn?”. Baudelaire uparcie
twierdzi, ze wszyscy miewamy zdrozne mysli — on tylko udzielit im gtosu. Najwidoczniej jednak
idea, ze mogtby inspirowaé nasladowcow, wcale nie jest mu niemita.

Proces trwa niespetna dzien. Sad postanawia ocenzurowaé sze$¢ najbardziej
ekstremalnych wierszy, ana Baudelaire’a naklada olbrzymia grzywne w wysokosci trzystu
frankow.

Baudelaire ponownie udaje si¢ do Apollonie. Zbyt pozno domyslit sig, ze wstawiajac sie
za nim, dopilnowata takze, by zakazano jego najbrutalniejszych wierszy o niej.

Kobieta nie zaprzecza. Przypomina mu jednak o tym, co obiecat.

,,Dobrze — mowi z cigzkim sercem Baudelaire. — Czego zatem chcesz, pani?”

Apollonie oznajmia mu, ze chce si¢ z nim przespac.

Doszta do wniosku, ze tylko w ten sposob bedzie mogta odkry¢, jakie naprawde zywi do
niej uczucia — czy prawdziwy Charles Baudelaire jest okrutny, czy czuty.

,»A na ktorego liczysz, pani?”, pyta cicho Baudelaire.

Widzimy, ze jest rozdarta, ze w gtebi duszy ma nadzieje¢, ze Baudelaire naprawde jest
diabtem, jakim ukazuja go jego wiersze. Wczesniej kochali jg sentymentalni, niesmiali
mezczyzni. Nigdy nie adorowat jej ktos, kto pragnie ja czci¢ i jednoczesnie pozbawiac czci.

Mimo to Apollonie uparcie twierdzi, ze wie, iz tak naprawde Baudelaire ma dobre serce.

Ida do t6zka. W kulminacyjnym momencie nastepuje blekaut. Nazajutrz Baudelaire
przysyta jej stynny juz list, w ktorym ja odrzuca.
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Sztuka jest dobra. Patrick jak prawdziwy dramatopisarz wywazyt argumenty. Daleko
temu do gloryfikowania dekadencji — utwoér ukazuje ja jako rodzaj narcyzmu, zadufania w sobie
artysty, ktory dazy do oryginalnosci za wszelkg cene.

Przede wszystkim jednak to opowies¢ 0 mezczyznie i kobiecie probujacych odgadnaé, co
nimi Kieruje. Ustali¢, co naprawde dzieje si¢ w gtowie tej drugiej osoby.

Nietrudno si¢ domysli¢, skad Patrick czerpat inspiracje. To nasza historia— historia
operacji policyjnej przeniesiona do dziewietnastowiecznego Paryza.

To takze historia bez rozstrzygniecia. Czy Apollonie idzie do t6zka z Baudelaire’em
z powodow, ktore mu podata? A moze si¢ w nim zakochata? Czy ma nadzieje, ze jej nagie ciato
w jakis sposob wyssie jad z jego gwaltownej obsesji na jej punkcie? Jesli tak, by¢ moze jej sig¢
udato. Po tej nocy przestat pisa¢ dla niej sadystyczne wiersze. Zerwal nawet z Czarnag Wenus
i zamieszkat nawsi  zeswoja  owdowiata  matka. W ostatniej  scenie  zrywa
w ogrodzie swiezy kwiat, a nastepnie wktada go do butonierki.

Co do samego Baudelaire’a, sztuka nie daje pelnej odpowiedzi na pytanie, ktore zadata
mu Apollonie: czy naprawde¢ czut to, o czym pisat, czy tez po prostu probowat wszystkich
zaszokowac? ,,Co bym zobaczyta, gdybym mogta zajrze¢ do panskiego serca?”

Wszystkie role sa dobrze napisane. Ale najciekawsza postaciag do zagrania begdzie
Apollonie.
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— Twoja sztuka mnie zachwycita — oznajmiam Patrickowi, gdy wraca do domu. — Jest
prowokujaca, ale wieloptaszczyznowa. Petna niuansow.

— Wigc zrobisz to? — pyta z przejeciem.

—Co?

— Zagrasz Apollonie?

Od razu psuje mi si¢ humor.

— Patricku, nie moge — mowie markotnie. — Frank i Kathryn nic ci nie méwili? Nie wolno
mi tu pracowac¢. Wiasnie dlatego udato im si¢ wciggna¢ mnie w ten ich gtupi plan.

— Nie styszatas o programie wymiany Equity? Praca dla brytyjskiego aktora tutaj
w zamian za pracg dla amerykanskiego aktora w Wielkiej Brytanii.

— Tak, ale tylko producenci maja dostep...

— A ja jestem producentem.

— O czym ty moéwisz?

— Sam zamierzam wystawic¢ t¢ sztukg. Na Broadwayu.

— Na Broadwayu?

— Doktadniej moéwiac, pod numerem 2960. Wybacz, to bardzo daleko od Times Square,
ale tylko na taka lokalizacj¢ byto mnie stac.

Nadal patrz¢ na niego z oszotomiong mina, wigc dodaje:

— Na uniwersytecie jest teatr. Wynajme go. Nie tudze sie, ze na tym zarobig, ale kogo to
obchodzi? To bedzie mate przedstawienie, ale recenzenci i tak na nie przyjda. Nie wyobrazam
sobie niczego, na co bardziej chciatbym wyda¢ pieniadze Stelli.

— Patricku... — protestuje stabym gtosem.

— Po prostu si¢ zgodz.

— Nie rozumiesz? — Zaczynam si¢ denerwowac. — Proponujesz mi cos, czego najbardziej
pragng. Wspaniatag role w nowej sztuce ipremier¢ w jednym z miast, ktore dla teatru sa
najwazniejsze na $wiecie. Ale to niemozliwe. Pomijajac calg reszte, po prostu nie jestem
w formie.

— Znajdziemy wspaniatego rezysera— oznajmia zwyczajnie. — | oczywiscie wspaniata
obsade. Moje kieszenie sa gtebokie, Claire, a bez ciebie tej sztuki nie bedzie.

— Nie mogg si¢ zgodzi¢.

— Nie ma w tym zadnych haczykow — dodaje, jakby mnie nie styszat. — Mam nadzieje, ze
to oczywiste.

Zaciskam powieki. Wiem, ze powinnam odmowic. Ale jakas inna czgs¢ mnie juz mysli:
Czemu nie? Juz czujg, jak wraca mi energia. Zaczynam zrzuca¢ dodatkowe kilogramy. Poprawia
mi sie¢ cera. | mimo tego, co przed chwilg powiedziatam, wiem, ze jestem bardziej niz zdolna do
zagrania tej roli.

To mogtaby by¢ ta szansa, po ktora przyjechatam do Ameryki. Nie przypuszczatam, ze
przyjmie takg forme, ale debiut to debiut.

Jest cos jeszcze. Jesli ta sztuka opowiada nasza historig, to wystawienie jej wspolnie
mogtoby by¢ okazja do napisania naszego zwigzku na nowo. Dla prawdziwej mnie idla
prawdziwego Patricka — okazja do odstoni¢cia przed sobg tego, co kryje si¢ w naszych sercach.
| tym razem bytabym na swoim terenie. W swoim zywiole. Na scenie.
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Ide do Jess po swoje rzeczy. Stysze, jak wydaje zduszony okrzyk, gdy przez domofon
dobiega ja moj gtos, i jeszcze zanim docieram do mieszkania, stoi na korytarzu i patrzy na mnie
z otwartymi ustami.

—Jezu, Claire! — wota. — Co si¢ stato, do cholery?!

— Sprawy si¢... skomplikowaty.

— Mingty trzy miesigce. Skontaktowali si¢ ze mna ludzie z uczelni. Pytali, dlaczego
zrezygnowatas z zaje¢. Musiatam im powiedzie¢, ze nie mam pojecia. Zjawita sie tez twoja
agentka.

— Marcie tu byta?

Jess kiwa gtowa.

— Martwita sie o ciebie. Powiedziala, ze zdarzato ci si¢ juz wypas¢ z kursu.

— To lekka przesada — mamrocze. — Ale mito, ze si¢ przejeta. Moge wejs¢?

— Chyba tak. — Jess jest skrepowana.

— Pewnie wisze ci kupe forsy za czynsz — moéwig, wchodzac za nig do srodka. —
Mogtybysmy to jako$ rozwigzac.

Odruchowo spogladam w strone drzwi do mojego pokoju. Na klamce wisi meska koszula
w opakowaniu z pralni.

— Claire, naprawde mi przykro — mowi zatosnym tonem. — Musiatam wynaja¢ twoj pokoj.
Tata nalegat.

— Aha. No pewnie, rozumiem — moéwig, cho¢ po cichu liczytam na to, ze tego nie
zrobita. — Gdzie sa moje rzeczy?

— W schowku. O mato nie oddatam ich twojemu bratu.

— Komu? — Teraz to ja gapie sie na nig z otwartymi ustami. — Ja nie mam brata.

— Twojemu przybranemu bratu Johnowi. Wpadt kilka dni temu ze swoja narzeczona,
szukat ci¢. Zdobyt adres na uczelni. Miat nadzieje, ze si¢ spotkacie przy okazji jego wizyty
w Nowym Jorku. Przyjechat tu tylko na tydzien.

— A, masz na mysli tego brata. — Nie ma sensu wyjasniac Jess, ze kiedy wychowujesz si¢
w rodzinie zastepczej, ,,bracia” to po prostu inni ludzie, ktoérzy przypadkiem przez jakis czas
dziela z tobg zycie. Mimo wszystko John nalezat do tych lepszych. — Jakie wrazenie zrobita na
tobie jego narzeczona?

— Wydawata si¢ mita. Bardzo twardo stapa po ziemi. W kazdym razie zapisatam jego
numer. — Po chwili wahania dodaje pospiesznie: — Stuchaj, powiedziatam mu o pienigdzach. Nie
wiedziatam, co innego mogtabym zrobi¢. To znaczy oddatam tacie tyle, ile bytas mi winna, ale
sprzatajac w twoim pokoju, znalaztam reszte i nie bytam pewna...

— Aha — méwig. — Znalaztas moje pieniadze.

Kiwa gtowa.

— Nie wiedziatam, co o tym myslec.

— Moze pomyslatas, ze ukradtam je Stelli Fogler. — Wiem, ze wiasnie tak mysli. — Ze to
pieniadze, ktore zniknety, kiedy zostata zamordowana.

— Nie — zaprzecza. Co znaczy ,,tak”.

— Pracowatam jak wariatka, zeby odda¢ twojemu tacie za czynsz. Tysigc sto dolaréw
W Cciggu miesiaca, pamietasz?

— Przeciez nie mogtas pracowac¢. Tak mi powiedziatas.



— Powiedziatam ci, ze policja zabronita mi pracowac dla Henry’ego. Wigc zdobytam te
pienigdze na wiasng reke.

— Nie nadazam.— Po chwili zaczyna rozumie¢. — Aha— moéwi. — Jezu, Claire. Jezu!
Dlaczego czegos nie powiedziatas? Tata by zrozumiat...

— O, z pewnosciag — mowig z gorycza. — Twoj tata rozumiat to bardzo dobrze. Wrecz
doskonale.

— Co masz na mysli? — pyta sciszonym gtosem.

— Zjawit sie tu kilka razy, kiedy bytas na probach. Sprawdzat korki, naprawiat umywalke,
ktora rzekomo zatkatysmy swoimi dziewczynskimi smieciami, i tak dalej. No wigc pomyslatam,
ze sprobuje z nim porozmawiaé. Liczytam na to, ze zyskam troche czasu. Okazat si¢ naprawde
zyczliwy.

— Zaraz, zaraz. — Jess wpatruje sie we mnie. — Chwileczke. Jesli to zmierza w kierunku,
w ktorym mysle, ze zmierza, to chyba nie...

Kiwam gtowa.

— Specjalna znizka za $wiadczone ustugi. Oczywiscie za ustugi swiadczone w ratach.
Odmowitam, cokolwiek to znaczyto. Dlatego ze nawet dla mnie byloby to troche dziwne:
pieprzy¢ si¢ z ojcem wspotlokatorki. Moze dlatego tak mu zalezato, zeby pozby¢ si¢ stad moich
rzeczy.

— O Boze, Claire. Nie miatam pojecia... — Jess bardzo zbladta.

— Skad mogtas wiedzie¢? To nie byta twoja wina.

Jess zaczyna ptakac.

— Powinnas byta cos$ powiedziec.

— Miatam nadzieje, ze nie spieprz¢ twoich relacji rodzinnych. Zdaje si¢, ze wiasnie je
spieprzytam, ito koncertowo. — Wzdycham. — To wszystko wina terapii. Czasami mysle, ze
prawda jest przereklamowana. Ale w szpitalu bardzo ja lubili.

Jess podchodzi do lodowki i drzaca reka wyjmuje z niej butelke wina.

— Chyba powinnysmy ja otworzy¢.

Potem oczywiscie chce si¢ dowiedzie¢, co sie wydarzyto, odkad tamtego ranka wysztam
z jej mieszkania z Frankiem Durbanem itorbag podrozna. Stucha z niedowierzaniem, gdy
opowiadam o tajnej operacji, 0 moim zatamaniu, o Greenridge. Ale w najwig¢ksze ostupienie
wprawia ja to, ze teraz mieszkam u Patricka i zamierzam zagrac¢ w jego sztuce.

— No wiec — podsumowuje — chyba ostatecznie spadtam na cztery tapy. W mitosci,
w pracy i w starych dobrych Stanach Zjednoczonych. Potrojny sukces.

Jess wreszcie odzyskuje gtos.

— Zakochatas si¢. W cztowieku, ktory by¢ moze zamordowat zone, dlatego ze probowata
od niego odejsc¢.

— To byty tylko wymysty Kathryn.

— Widziatam konferencje prasowg — przypomina mi Jess. Jej gtos zrobit sie piskliwy. —
Obie ja widziatysmy. Ten facet byt podejrzany.

— Wiem, co robig.

— Powiedziata kobieta, ktorej doswiadczenie w sprawach sercowych ograniczato si¢ dotad
do zonatego babiarza na planie filmowym. Powiedziata kobieta, ktora wtasnie wydostata si¢ ze
szpitala psychiatrycznego. Jezu, Claire. Byta§ bezpieczniejsza, kiedy chodzitas po barach
i podrywatas przypadkowych nieznajomych. — Whpatruje si¢ we mnie, jest zaszokowana.—
A moze wiasnie oto chodzi? Moze w gtebi ducha podoba ci sie to, ze by¢é moze sypiasz
z psycholem?

— Patrick nie zabit Stelli.



— W takim razie kto to zrobit? — pyta ostro.
Na to pytanie oczywiscie nie znam odpowiedzi.
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— Moim zdaniem to $swietny materiat. Dzi¢ki odpowiedniej inscenizacji mogtby zrobié¢
spektakularne wrazenie. Wrazenie, ktéremu towarzyszy powazne pytanie: jaka odpowiedzialnosc¢
ponosimy my, artysci, za wptyw naszej pracy na prawdziwy $wiat?

Patrick zorganizowat spotkanie z Aidanem Keatingiem, mtodym przystojnym rezyserem
stynagcym z zamitowania do ryzykownych tematéw. W ubiegtym roku zdobyt nagrode Tony za
wznowienie Nosorozca lonesco. Bardzo si¢ staram nie wyglada¢ jak oczarowana fanka.

— Jednak w przedsi¢wzieciu na tak mata skale wszystko zalezy od obsady — dodaje Aidan.
Jego przystonigte kreconymi jasnymi wtosami oczy szybko przesuwaja si¢ w moja strong.

Wiem, co sobie mysli. ,,Jesli pozwole temu facetowi obsadzi¢ jego dziewczyne, bedzie to
wygladato jak schlebianie czyjejs$ proznosci”.

— Oczywiscie — odpowiada spokojnie Patrick. — Dlatego od razu pomyslatem o Claire
w roli Apollonie. Claire jest absolwentka Actors Studio.

— Studiuje w Actors Studio na Pace — bgkam. — W zasadzie to jeszcze nie skonczytam...

— Wiem — przerywa mi Aidan. — Bez urazy, Claire, ale jesli chcemy, zeby ta sztuka
odniosta sukces komercyjny, potrzebujemy aktoréw, ktorych nazwiska przyciagna publicznosé.
Obecnie jest taki trend, ze gwiazdy filmu i telewizji od czasu do czasu grywaja w teatrze. To
mogtby by¢ atrakcyjny nosnik.

— Oczywiscie. Rozumiem. — Staram si¢ nie okazywa¢ rozczarowania. — Sukces sztuki jest
najwazniejszy.

— Rola Claire nie podlega dyskusji — oznajmia chtodno Patrick. — Myslatem, ze to jasne.
Bedziesz miat swobode w doborze reszty obsady i w razie potrzeby zapewnie ci budzet, zebys
mogt skusi¢ pare staw, ale jesli nie jestes gotow przyja¢ moich warunkéw, to nie jestes
odpowiednig osobg do tej roboty.

Przez chwile mierza si¢ wzrokiem. Cho¢ zadnemu nie drga nawet migsien, obaj
wygladaja coraz grozniej— to zastuga jakiegos subtelnego, podswiadomego utozenia ciata
i oddechu.

— A co ze scenariuszem? — rzuca wyzywajaco Aidan. — Zrobitem notatki, zwtaszcza do
drugiej potowy. To hollywoodzkie zakonczenie jest fatalne. Niektore dialogi zgrzytaja.
Szczegolnie Jeanne popada w banat za kazdym razem, kiedy sie rozbiera. Zadna szanujaca sie
aktorka nie ruszy tej roli w takim ksztatcie.

— Jako autor dramatu odniose sie do wszystkich proponowanych przez ciebie zmian —
mowi Patrick.

— Chciatbym mie¢ zapisang w kontrakcie gwarancje zatrudnienia. Nie moge pozwoli¢,
zebys mnie zwolnit, jesli przestaniemy si¢ zgadzac¢ w kwestii rozwigzan artystycznych.

— Trudno to uzna¢ za standardowy wymag.

— To nie sa standardowe okolicznosci. Jesli dasz mi petna kontrole, scenariusz, z ktorym
bede mogt pracowad, i odpowiedni budzet, przyjrze si¢ Claire na przestuchaniu. To wszystko, co
mogg obiecac.

— Najpierw przestuchanie — mowi szorstko Patrick. — Jesli spodoba ci si¢ to, co zobaczysz,
umowa stoi.
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W zasadzie nie mam ochoty spotykac si¢ z przybranym bratem i jego narzeczona, ale
w potowie butelki Jess zaczg¢ta mnie o niego wypytywac, a poniewaz puscitam farbe w sprawie
jej ojca, nie chciatam wyjs¢ na kogos, kogo nie obchodzi jego wiasna rodzina, nawet jesli
rzeczywiscie tak jest. Dlatego obiecatam, ze si¢ z nim skontaktuje.

Poza tym miatam lekkie poczucie winy w zwigzku z calg tg sprawg z jej ojcem. Tak
naprawde mozliwe, ze ponosze wing za te sytuacje w rownym stopniu co on. To znaczy przyszio
mi do gtowy, ze sktonienie go do ztozenia mi propozycji i odrzucenie jej mogtoby by¢ mocnym
argumentem w zblizajacych si¢ negocjacjach dotyczacych czynszu. Oczywiscie nie miatam
zamiaru wspomina¢ o tym Jess. Po prostu sie¢ wkurzytam, kiedy ustyszatam, ze jej ojciec nalega,
by Jess pozbyta si¢ moich rzeczy. W jednej chwili stowa wpadty mi do gtowy, a w nastepnej
wyszty przez usta.

Mam wrazenie, ze po pobycie w Greenridge statlam si¢ bardziej impulsywna. | bardziej
wkurzona. A nawet wybuchowa isktonna do manipulowania innymi, by zacytowaé¢ liste
objawow podang przez doktora Bannera.

Mozliwe jednak, ze po prostu zazdroszcze Jess ojca. Kogos, kto kupit jej mieszkanie, kto
dba o jej bezpieczenstwo, kto si¢ nig przejmuje.

W kazdym razie Jess zmusita mnie do napisania do Johna paru esemeséw i teraz czekam
na niego i jego narzeczong w barze ze stekami tuz przy Times Square. Obok mnie siedzi Patrick.
Nie prositam, zeby ze mng przyszedt, ale powiedziat, ze chce poznaé¢ jednego z nielicznych
cztonkow mojej rodziny zastepczej. A ja uswiadomitam sobie, ze chciatabym sie nim pochwalic.
Pokaza¢ Johnowi, ze nie tylko jemu poszczescito sie w mitosci.

— Claire!

Oto ioni. Zrywam si¢ z miejsca i z lekko przesadzonym entuzjazmem s$ciskam Johna,
a potem podaj¢ dton jego dziewczynie, ktorg nazywa ,,nasza Alice”. Przedstawiam Patricka, on
gratuluje im zargczyn. John z duma $ciska ramie¢ Alice. Oceniam, ze dziewczyna wyglada
w porzadku. Rozumiem, dlaczego Jess uzyta sformutowania: ,,bardzo twardo stgpa po ziemi”.
Alice ubrata si¢ jak na piesza wycieczke po wiejskich terenach — praktyczne buty, dzinsy, anorak
North Face, saszetka na pasku — a John nosi plecak i ma na sobie krotkie bojowki, mimo ze jest
juz prawie koniec wrzesnia. Przypominam sobie, ze zawsze nosit szorty, nawet kiedy padat $nieg.
Natychmiast zatuje, ze tak sie wystroitam. Patrick powiedziat, zebym korzystata z ubran Stelli,
dopoki nie odbiore wiasnych ze schowka, ale jej ciuchy sa dla mnie troche zbyt eleganckie.

— Jak mito cie widzie¢ — moéwi John, siadajac.

Nie stracit akcentu z Yorkshire, mimo ze, jak mnie informuje, od trzech lat pracuje
w Londynie.

— Mowisz catkiem jak jankeska— dodaje.— Zlekka domieszka wytwornej
angielszczyzny.

— Wigkszos¢ tutejszych taksowkarzy bierze mnie za Australijke.

— Sama widzisz: mowisz ,takséwkarze”. To pokazuje, jak bardzo jestes amerykanska.
| wytworna. W domu méwimy , kierowcy autobusow”. — Usmiecha sie¢ szeroko, zadowolony ze
swojego dowcipu.

Patrick probuje wciagnaé¢ Alice w rozmowe, ale nie bardzo mu si¢ udaje. Poczatkowo
mysle, ze dziewczyna jest po prostu matomoéowna, ale potem zauwazam, jak spoglada na Johna,
i uswiadamiam sobie, ze ma cos w zanadrzu, ze czeka, az John cos$ powie.



W koncu wyijasnia sig, 0 co chodzi.

— To Alice powiedziata, ze powinienem ci¢ odszuka¢ — mowi John.— Odkad sie
zareczylismy, dos¢ dobrze poznata Rossa i Julie, wigc teraz nalezy juz do rodziny.

Staram sie skojarzy¢, kim jest Ross. Po chwili przypominam sobie, ze Julie, nasza matka
zastgpcza, ponownie wyszla za maz.

— Reszta znas, dzieci wychowanych przez Julie, zatozyla grupe na WhatsAppie.
Niektorzy nie daja znaku zycia, tak jak ty, ale osmioro z nas pozostaje w kontakcie, a do tego
oczywiscie dochodzg jej rodzone dzieci. Za dwa miesigce beda jej szesc¢dziesigte urodziny, wigc
organizujemy zjazd. To cudowna kobieta i chcemy zrobi¢ dla niej cos wyjatkowego. Beda
dziennikarze i w ogole. Moze tez przyjechatabys z tej okazji do domu?

Whpatruje sie¢ w niego bez stowa. Nawet gdybym mogta pojecha¢ — gdyby byto mnie sta¢
na bilety, gdybym miata gwarancje, ze pozwolg mi wréci¢ do Stanow — pomyst, ze z wiasnej
woli zjawiam si¢ na spotkaniu zta kobieta ireszta przybranego rodzenstwa, zakrawa na
szalenstwo.

John widzi moja ming i bigdnie ja interpretuje.

— Claire, ona nie ma do ciebie zalu.

— Ona nie ma zalu do mnie? — powtarzam z niedowierzaniem. — Po tym, co zrobit mi jej
maz?

John zerka na Patricka, jakby nie byt pewny, czy powinien méwic dalej. Ale zawsze byt
bezposredni, nawet jako nastolatek.

— Chciatem powiedzie¢, ze Julie nie ma do ciebie zalu o to, ze sktamatas — mowi cicho. —
Zawsze powtarza, ze dzieci w rodzinach zastepczych odreagowuja. Zwiaszcza jesli wczesniej
byty w niedobrym miejscu. Ma pretensje raczej do systemu opieki spotecznej, ktory dat wiare
przygarnietemu dziecku, a nie jej me¢zowi.

— Wigc ty tez uwazasz, ze ktamatam — moéwie z gorycza. — Tak jak ona.

Siedzacy obok mnie Patrick zastygt. Rozpoznajac sygnaty ostrzegawcze, ktade reke na
jego ramieniu. Poradze sobie sama.

— Kiedy ztozytas te skarge na Gary’ego — mowi otwarcie John — zmyslitas mnostwo
rzeczy, ktore tak naprawde sie nie wydarzyty. Wiesz o tym, Claire. To wszystko byto elementem
twojej kampanii, zeby dostac si¢ do tej szkoty aktorskiej.

Patrze na niego z wsciektoscia.

— Naprawde zapomniates, jak to byto? — pytam. — Jak co lato wysytano nas do innej
rodziny zastepczej, zeby Julie i Gary mogli pojecha¢ na wakacje z wiasnymi dzie¢mi ,,jako
rodzina”? Jak zabraniali nam zostawiac¢ rzeczy w salonie, zebysmy nie zapomnieli ich spakowac,
wyjezdzajac?

— Musieli stawia¢ granice — mowi John. — Przynajmniej nas do siebie przyjeli.

— O, z pewnoscia — mowie z gorycza. — Z milczaca grozba, ze jesli nie bedziemy grzeczni,
to nas wyrzuca.

Pamigtam, jak powoli przywykatam do tego uczucia, az w koncu prawie stato si¢ czgscig
mnie. Bez wzgledu na to, jak serdeczni byli ci ludzie, predzej czy pozniej znikali albo oznajmiali,
7€ przenosza cie gdzies indziej. W glebi ducha zawsze czekatam, az zawyja niewidzialne syreny
i rozpocznie sie¢ oficjalna procedura separaciji.

John wzdycha.

— Wiec nie przyjedziesz na impreze Julie?

— Konmi by mnie tam nie zawleczono.

— Rany — mowi John, krecac gtowa. — Zmienitas si¢. Zawsze troche zadzieratas nosa, ale
W gruncie rzeczy bylas przyzwoita osobg. Co si¢ z tobg stato, Claire?



Wyzywajaco biore Patricka pod reke.

— Tak, zmienitam sie. Mam nowe zycie. Dobrze mi sie¢ tu uktada. Jesli o mnie chodzi, to,
co byto dawniej, w ogole si¢ nie wydarzyto.

— Przykro mi, ze musiates$ tego stucha¢ — méowie, kiedy wychodzimy.

— Dzigkuje, ze mi na to pozwolitas — odpowiada Patrick.

Patrze na niego, zeby si¢ przekona¢, czy przypadkiem nie zartuje, ale wyglada powaznie.

— Wida¢, ze dorastajac, mielismy zupetnie inne doswiadczenia — dodaje. — Ale jedno nas
taczy: bez wzgledu na to, jak bardzo byto nam trudno, teraz przynajmniej mamy wybor. Mozemy
wybra¢ sobie rodzing, miasto rodzinne, korzenie... Mozemy by¢, kimkolwiek zechcemy. | mimo
ze moze by¢ nam trudniej zaufa¢ drugiemu cztowiekowi, to kiedy juz mu zaufamy, ufamy
bezgranicznie.

— Tak. — Kiwam gtows. — Mi¢dzy innymi dlatego przyjechatam do Nowego Jorku. W tym
miescie wszyscy Sa nietutejsi, prawda? Wszyscy stwarzaja si¢ na nowo. A ja z cata pewnoscia nie
chce dtuzej naleze¢ do tamtej rodziny.

Patrick sciska moje ramie. Nie odzywa sig, ale wiem, co mysli.

,,Teraz masz mnie”.
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Aidan urzadza mi przestuchanie w matym studiu castingowym w Chelsea. Z kamiennym
wyrazem twarzy siedzi za stolem obok kierowniczki obsady — nieznanej mi kobiety, ktoéra
przedstawia si¢ jako Mo. Nie ma zadnych pogawedek, jedynie uprzejme: ,,Co nam dzisiaj
zaprezentujesz, Claire?” i ,,Zacznij, kiedy bedziesz gotowa”.

Nie zwazajac na to, ze z nerwow zbiera mi si¢ na wymioty, bior¢ oddech, skupiam si¢
I zaczynam. Przygotowatam epilog Jenny ze sztuki Leslye Headland Assistance. To gtosny,
wrzaskliwy monolog, w ktorym jest wszystkiego po trochu — pijanstwo, taniec, patos, komedia —
wigcC uznaje, ze dobrze zaprezentuje swoj talent.

Gdy koncze, zapada dtugie milczenie.

— Dzigkujemy — méwi w koncu Aidan.

Tiumi¢ przemoznag potrzebe zasypania go pytaniami: ,,Co ty na to?”, ,,Co naprawde
myslisz?”, ,,Zagra¢ to jeszcze raz? Szybciej? Wolniej? Smutniej? Zabawniej?”, ,,Na jakim
efekcie ci zalezy?”, ,,Podobam ci sie¢?”.

Przypominaja mi si¢ stowa Kathryn Latham. ,,Cho¢ bardzo stara si¢ to ukry¢, pragnie
akceptacji jak ¢pun dziatki”. Truchleje, uswiadamiajgc sobie, ze moj brak pewnosci siebie
wiasnie zaowocowat wystepem, ktory az krzyczat: ,,Spojrzcie na mniel”.

To, co przed chwilg zrobitam, to nie byta gra aktorska. To byto popisywanie sig.

— Chciatabym pokazac cos jeszcze — mowie spokojnie.

Aidan spoglada na Mo, a ona wzrusza ramionami, jakby chciata powiedzie¢: ,,A co nam
szkodzi? Przeciez i tak tu siedzimy”.

— Dobrze — méwi rezyser z gtosnym westchnieniem. — Co chciataby$ zaprezentowac,
Claire?

Szukam w pamieci czegos, co mogtoby w jaki$ sposob wigzac si¢ z jego sztuka, z rola,
0 ktorg sie staram.

| intuicyjnie wpadam na pewien pomyst.

,,Lodobato mi sig, jak czytatas...”

Zamiast monologu recytuje wiersz. Wiersz, ktory czytatam z Patrickiem, Kkiedy sie¢
poznalismy. Sciszam gtos, wydobywajac z tekstu rytm.

JA

Wiecej mam wspomnier, niz gdybym zyf od stuleci...

W potowie wiersza widze, jak Mo odwraca sie do Aidana. Jego twarz niczego nie
zdradza. Ale osmielona jej gestem, postanawiam zaufa¢ instynktowi i kilka ostatnich wersoéw
recytuje tak spokojnie i cicho, jakby prawie ich nie byto.

JA

Jak granit, ktory straszna pustynia opfywa,

Uspiony wsrod zamglonej od zaru Sahary,

Nie znany beztroskiemu swiatu Sfinks prastary,

Zapomniany na mapie, on, co spiewa co dzien

Przez kaprys dziki tylko o sforica zachodzie.

Koncze, a Aidan marszczy brwi.

— No c6z— mowi— wiele elementow mi si¢ nie podobato, zwlaszcza w pierwszym
fragmencie. Ale chyba moge z toba pracowac.

Wstaje, zegna si¢ ze mna szybkim, profesjonalnym usciskiem dtoni i wychodzi.



Woczesniej jednak dostrzegam wyraz jego oczu.

Aidan jest wsciekty.

Uswiadamiam sobie, ze miat nadzieje, ze okazg si¢ fatalna. Dzieki temu zyskatby furtke,
ktorej potrzebowat. A tak jest zmuszony pracowac z aktorkg wybrang przez kogos innego.
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— No, no — zaczyna Marcie, siegajac po e-papierosa. — Nowy Jork nie moéwi o niczym
innym. W kazdym razie jego maty, zapatrzony w siebie zakatek zainteresowany teatrem
alternatywnym.

— Bardzo mnie to ekscytuje — mowie skromnie.

— Raczej bardzo ci schlebia. — Marcie puszcza nad mojg gtowa smuge dymu. — Ale to
przetom w twojej karierze. Jesli taki rezyser jak Aidan Keating co$ w tobie dostrzegt, cata reszta
tez na ciebie postawi. Jest tam golizna?

— Troche.

— Dobrze. Beda o niej pisa¢ w recenzjach, ato przyciagnie ludzi spoza Manhattanu.
Robiono kariery z btahszych powodoéw. — Celuje we mnie koniuszkiem e-papierosa. — Nie
spieprz tego, Claire. W tej branzy druga szanse dostaje sie najwyzej raz w zyciu. Trzeciej nie
dostaje si¢ nigdy.

— Postaram si¢. Ale nawet jesli odniose sukces, nadal bede¢ miata problem z zielong karta,
prawda?

Zastanawia sie.

— Patrzac na to realistycznie, tak. Begdziemy mogli mowi¢, ze juz raz skorzystatas
Z programu wymiany i mozesz to zrobi¢ ponownie, ale wigkszos¢ producentow nie zechce
zadawac¢ sobie trudu dla kogos bez stawnego nazwiska.— Mierzy mnie przenikliwym
spojrzeniem. — Jak powazny jest twoj zwigzek z tym catym Patrickiem?

— Bardzo powazny.

— Tak powazny, ze stycha¢ koscielne dzwony?

Mrugam zaskoczona, a ona ciagnie ze zniecierpliwieniem.

— Nie méw mi, ze nie przyszio ci to do gtowy. Zamozny obywatel Stanow Zjednoczonych
wystawia sztuke tylko po to, zeby obsadzi¢ w gtownej roli swojg ulubiong aktorke. Wyjdz za
niego, a oprocz zielonej karty dostaniesz jeszcze ztota.

— Jego ostatnie matzenstwo nie skonczyto sie najlepiej.

— Nawiasem mowigc, takie kontrowersje tez nie zaszkodza sztuce.

— Jakie kontrowersje?

— Mowi sig, ze prawdopodobnie zatatwito ja jedno z was. Ciagle powtarzam, ze to gtupie.
Tlumacze, ze ogolnie rzecz biorac, twoja niszczycielska sita skupia si¢ na tobie samej.

— Wielkie dzigki — mowig cierpko.

Zbywa moje stowa machnigciem reka.

— W kazdym razie konsensus jest taki, ze zrobiliscie to razem.

— Absurd.

— A kogo to obchodzi, jesli dzigki temu postanowia przyjsc i obejrzeé¢ sztuke? — Przyglada
mi si¢ z namystem. — Wiesz moze, kogo chcg zaangazowac¢ do pozostatych rol?

Krece gtowa.

— Patrick nie wie. Aidan nalegat na petng kontrolg w warstwie tworczej.

— Chodzg stuchy, ze chce namowi¢ Nyashe Neary na role Jeanne Duval.

Z uznaniem kiwam gtowa. Nyasha, pot Zimbabwejka, pot Irlandka, byta w zesztym roku
nominowana do wielu nagrod za rolg¢ we wstrzasajacej biografii filmowej osadzonej w czasach
niewolnictwa. Ma olbrzymie oczy, ktore w utamku sekundy potrafia zmieni¢ wyraz z czutego na
miazdzaco pogardliwy, itak wydatne kosci policzkowe, ze przypomina Nefretete. To jedna



z najpigkniejszych kobiet na §wiecie.

— A Baudelaire?

— Rozmawiaja z Laurence’em Pisano.

Patrze na nig oniemiata. Laurence. Aktor, w ktérym zakochatam si¢ podczas krecenia
swojego pierwszego filmu. Cztowiek, dla ktorego bytam gotowa umrze¢.

I nagle zaczynam rozumieé¢, co knuje Aidan. Na pewno styszat pogtoski o mnie
i Laurensie. Do diabta, pewnie Marcie sama mu o tym powiedziata. Nie mogt si¢ mnie pozbyc
z obsady, nie tracac przy tym pieniedzy Patricka. Ale obsadzajac Laurence’a, ma nadziejg, ze
zmusi mnie do odejscia. Wtedy bedzie mogt wzruszy¢ ramionami i powiedzie¢: ,,Coz, sama
podjeta takg decyzje”.

— A kogo chca pozyskaé do roli Apollonie? To znaczy kiedy juz si¢ mnie pozbeda.

Marcie wzrusza ramionami.

— Kogos na pewno znajda. Jesli zrezygnujesz.

— Nie zamierzam zrezygnowac.

W oczach Marcie pojawia si¢ btysk.

— Wiasnie tak im powiedziatam, Claire.
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W érodku tego wszystkiego nadal znajdujemy si¢ ja i Patrick. Codziennie wracamy do
jego zacisznego apartamentu z widokiem na katedre. Poznajemy si¢ w najlepszy mozliwy
Sposob: pracujac razem nad sztuka.

— Skoro juz jaki§ czas pomieszkates z prawdziwa Claire, jak bys ja opisal? — pytam
pewnego wieczoru, kiedy Patrick przygotowuje kolacje.

Ma zabawng obsesje na punkcie gotowania. Ja iJess uwazatysmy, ze gotujemy
z przepisu, jesli miatysmy wigcej niz potowe sktadnikow z jakiejs przypadkowej listy znalezionej
w internecie, ale Patrick patrzy z gory nawet na Juli¢ Child i Elizabeth David. Dzis wieczorem
zastanawiatl sie gtosno, z ktoérej z dwoch bardzo starych francuskich ksigzek kucharskich
skorzysta¢: Escoffiera czy Caréme’a. Ma kolekcje nozy, ktorych nikomu oprocz niego nie wolno
dotyka¢, wykonanych z ostrej jak brzytwa stali damascenskiej, miotkowanej jak malenkie
samurajskie miecze, a teraz wiasnie sieka zabki czosnku, jakby rozszczepiat atom.

Musz¢ jednak przyzna¢, ze silny mezczyzna wyglada w fartuchu naprawde seksownie.

Patrick zastanawia si¢ przez chwile.

— Energiczna — orzeka wreszcie. — Bataganiara. Hatasliwa. | nieskonczenie fascynujaca.
Kiedy juz mysle, ze ci¢ rozgryztem, uswiadamiam sobie, ze jednak nie.

— Moze dlatego, ze nie mozna mnie rozgryz¢. Albo dlatego, ze nadal staram si¢ ci
zaimponowa¢ — przyznaje. — Chcac nie chcac, martwi¢ si¢, ze kiedy lepiej mnie poznasz,
bedziesz rozczarowany.

— Szczerze watpig.

— Patricku, nie zawsze jestem fajna. | mita. Miale§ okazje sie otym przekona¢ na
spotkaniu z Johnem i Alice.

— Tylko mieczaki sg caty czas mite. — Podaje mi tyzke, zebym sprobowata sosu. — Wiecej
pieprzu?

— Ale ty jestes mity — mowig. Przetykam sos i potakuje z uznaniem.

Usmiecha sig, krgcac gtowa.

— Tylko dla ciebie.

Jedzac, rozmawiamy o zmianach w scenariuszu, o ktore poprosit Aidan. Czes¢ z nich nie
wspotgra z faktami z zycia Baudelaire’a, ite Patrick odrzuca. We wszystkich pozostatych
przypadkach dotrzymuje stowa i daje Aidanowi wolna rgkeg. Na przyktad w najnowszej wersji
Jeanne, odkrywszy, ze Baudelaire byt u Apollonie, wpada z zazdrosci w furig¢. Wéciekta mowi
mu, ze zamierza naplu¢ na stynny posag, do ktérego Apollonie pozowata nago. Gdy jednak
dociera na miejsce, hipnotyzuje ja piekno rywalki. Posag ozywa i kobiety uprawiaja ze sobg
mitos¢. Dopiero pozniej odkrywamy, ze ta scena rozgrywata si¢ w glowie Baudelaire’a— to
zilustrowanie jednego z jego zakazanych wierszy o lesbijstwie.

— Nie masz nic przeciwko temu? — pyta Patrick.

Wzruszam ramionami.

— Podobnie jak ty, oddatam si¢ w rece Aidana. A tobie to przeszkadza? Trudno ci bedzie
oglada¢ mnie w takiej scenie?

Kreci gtowa.

— Claire, nie jestem typem zazdrosnika. Po prostu bede z ciebie dumny. Bardzo dumny.

Majac swiadomosc, ze bede grata w tych scenach z kobietg o wiele pigkniejsza ode mnie,
koncze z francuskim jedzeniem i podwajam liczbe godzin spedzanych w sitowni. Gdy zaczyna



mnie to przyttacza¢, przerzucam si¢ na bieganie po okolicznych parkach: Morningside, gdzie na
trawie przesiaduja grupki studentow, i Riverside, skad roztacza si¢ malowniczy widok na rzeke
Hudson. Dawne wrazenie spod znaku: ,,rany, to jest jak film!”, ustapito miejsca przepetnionemu
zdumieniem olsnieniu: ,,Rany, to si¢ dzieje naprawde!”.

,»Tak powazny, ze stycha¢ koscielne dzwony? Nie mow mi, ze nie przyszto ci to do
gtowy”, powiedziata cynicznie Marcie. | oczywiscie przyszto mi to do gtowy. Komu by nie
przyszto? Staram si¢ jednak zy¢ chwilg, da¢ naszemu zwigzkowi troche czasu.

Doktor Felix przychodzi do mnie juz tylko raz w tygodniu. Powoli nasze sesje
terapeutyczne w coraz mniejszym stopniu dotycza putapki policyjnej, aw coraz wigkszym
mojego zwiagzku z Patrickiem.

— Zawsze odchodzitam od ludzi — mowig. — Albo zmuszatam ich, zeby odeszli ode mnie.
To najdtuzszy zwiazek, w jakim kiedykolwiek bytam.

— Czekasz, az ktos przyjdzie ipowie, ze pora juz i$¢? Czekasz, az...— zaglada do
notatek — ,,zawyja niewidzialne syreny i rozpocznie si¢ oficjalna procedura separacji’?

Opowiedziatam mu o spotkaniu z Johnem i Alice. Podczas tej sesji doktor Felix robit tyle
notatek, ze z trudem nadazat.

Krzywig si¢, wyobrazajac sobie, jaka musiatam mu si¢ wyda¢ melodramatyczna.

— Oczywiscie, ze nie. No, moze troche. Chyba nadal czuje si¢ jak oszustka. Jakbym grata
jakas postac.

— Wedtug niektorych mogtoby to zakrawac na ironie — mruczy.

— To dos¢ zabawne, ale nie czuje tego, tylko kiedy gram. W kazdym razie mieszkanie tu,
w apartamencie Stelli, a nawet noszenie jej ubran. ..

— Tak, opowiedz mi o tym. To byt pomyst Patricka czy twoj?

— Jego. Ale to praktyczne rozwigzanie. Moje ubrania nadal leza w schowku, a przez
sztuke i cata resztg jakos nie miatam czasu ich stamtad wyjacé.

Znowu cos zapisuje.

— Chyba si¢ zastanawiam, czy to naprawde¢ mitos¢ — méwie — czy moze dalej robie to, co
zarzucata mi Kathryn Latham: za bardzo wchodze w role.

— Trudno sig dziwig¢, skoro przez wiele lat bytas w zasadzie zmuszana do zycia w rodzinie
i jednoczesnie poza nig. Mozliwe nawet, ze wiasnie dlatego zafascynowato cig aktorstwo.

— Czyli ze zawsze bede si¢ tak czuta?

— Tego chyba nie da si¢ przewidzie¢. Moze stan zakochania jest dla ciebie po prostu nowy
i zaskakujacy. Postaraj si¢ nim nacieszyc.

A jednak, jesli mam by¢ szczera, miedzy mng a Patrickiem czegos teraz brakuje.

— Muszg ci co$ wyzna¢ — méwig do niego pewnego wieczoru.

Mysle otym, ze jeszcze nie tak dawno temu po takich stowach obojgu nam
przyspieszytby puls. Nie wspominajac o pulsie naszych stuchaczy, niewidzialnego towarzystwa
pochylonego przy kontrolkach.

Teraz jednak Patrick tylko unosi brew.

— Tak?

— Brakuje mi naszych gierek — méwig. — Mysl, ze mogtbys by¢é morderca, przyprawiata
mnie o dreszczyk emociji.

Jego usta lekko drgaja.

— Chciatabys, zebym kogos dla ciebie zabit?

— Raczej nie. Ale moze przypominam Apollonie z twojej sztuki: nie chce uwierzy¢, ze
wiersze odzwierciedlaja twoja prawdziwa nature, a mimo to jakas czastka mnie ma nadzieje, ze
tak jest. To szalenstwo, wiem. Jestes ztym cztowiekiem w nie wigkszym stopniu, niz byt nim



Baudelaire.

Patrick pochyla si¢, zeby pocatowa¢ mnie w czoto.

— Jeszcze mnie nie znasz, Claire — moéwi lekkim tonem. — Nie wiesz o wszystkim, co
dzieje si¢ w mojej gtowie. Na to trzeba troche wigcej czasu.
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W koncu nadchodzi pierwszy dzien prob: czytanie przy stole.

Oczywiscie jestem przerazona. Przerazona tym, ze znowu zobacz¢ Laurence’a. Tym, ze
Nyasha mnie przy¢mi. Tym, ze kostiumolog i szefowie innych zespotéw dowiedza si¢, ze
dostatam tg role tylko dzigki Patrickowi.

Patrick jest lekko rozbawiony moim zdenerwowaniem. Nigdy nie widziat mnie w takim
stanie, droczy si¢ ze mna izapewnia, ze nie mam powodu do obaw. Wystarczy, ze bedg
pamietata, jaka jestem dobra.

Do sali prob docieramy pierwsi. Potem przychodzi Aidan. Wita si¢ ze mna usciskiem,
ktory prawie wydaje si¢ szczery, lecz budzi mojg instynktowng nieufnos¢. Czworo aktorow
majacych gra¢ mniejsze role — troje z nich bedzie tez dublerami — zjawia si¢ razem. Laurence
dociera dziesig¢ minut przed umowiong godzing i specjalnie gawedzi z oswietleniowcami,
rzucajac zarcikami, jakby byt jednym z nich. Jego tadna chtopigca twarz prawie si¢ nie zmienita,
ale z ulga odkrywam, ze nic do niego nie czuje, zupetnie nic.

— Laurence, znasz juz Claire? — pyta w koncu Aidan.

Laurence spoglada w moja strong.

— Tak, poznalismy si¢ na planie Tumultu. — Podchodzi wolnym krokiem i wita si¢ ze mng
symbolicznymi catusami w oba policzki. — Jak leci, Claire? Naprawde nie moge sie doczekac,
kiedy znowu zaczniemy ze soba pracowac. — Btyska usmiechem, na ktorego widok kiedys migkty
mi nogi.

| to wszystko. Zadnego znaku $wiadczacego o tym, ze bylismy kochankami. Zadnych
przeprosin, zadnego nawigzania do tego, co zrobitam. Wystarczytoby zwyczajne stowo czutosci
albo zalu, ale wyglada na to, ze nawet ono nie bedzie mi dane.

,,Na Planie Sie Nie Liczy, kochanie”.

Nyasha przychodzi punktualnie. Jest ubrana jak na trening w sitowni: w szary dres
i karmazynowa koszulke wyzierajacg znad zamka bluzy. Na glowe pokrytg cienkimi
warkoczykami wtozyta czarng bejsbolowkeg. Ttumi to nieco jej urode, ale nic nie jest w stanie
przystoni¢ perfekcji jej kosci policzkowych ani uspokoi¢ btyszczacych oczu. Jest drobniejsza, niz
mozna by przypuszczaé, widzac ja w telewizji. Uprzejmie, prawie niesmiato, sciska mi dton. Ma
powazng mine.

Aidan klaszcze i rozmowy natychmiast cichng. Na poczatek wita nas w czyms, co odtad,
jak mowi, bedzie rodzing, spotecznoscia. Uzywa stowa ,.trupa”, starego i zaszczytnego okreslenia
oznaczajacego zespot wedrownych aktorow, ktorzy polegaja na sobie nawzajem, zeby przetrwac.
Wspomina o naszej produkcji — ze powinna mie¢ surowag moc poezji Baudelaire’a, ze musi by¢
wyzwaniem i prowokacja dla wspotczesnej publicznosci, tak jak Kwiaty z/a byty wyzwaniem dla
stulecia zanurzonego w sentymentalizmie epoki romantyzmu. A na koniec mowi o czekajacym
nas czytaniu tekstu.

— Dzi$ nie bedziecie grali. | z cata pewnoscia nie bedzie to przestuchanie. Skupcie si¢ na
wyraznosci, na wiasciwym oddaniu stow napisanych na kartce. Potem bedziecie mieli mnéstwo
czasu na granie. Na razie jestesmy tylko my, jako grupa, po raz pierwszy przygladamy si¢
wspolnie temu przedsiewzieciu. Nikt nie potrzebuje robi¢ na nikim wrazenia.

Wszyscy kiwamy gtowami. Zastanawiam sie, czy ta ostatnia uwaga byta zaadresowana do
mnie. Nyasha zdejmuje bejsbolowke.

Na pierwszg scene z moim udzialem musze troche zaczeka¢, wiec na poczatek tylko



stucham. WKkrétce staje sie jasne, ze Nyasha doskonale zrozumiata, co méwit Aidan, i zwyczajnie
czyta na gtos, natomiast Laurence zjawit si¢ z garscig wiasnych pomystéw. Od razu stycha¢, ze
czyta kwestie Baudelaire’a z francuskim akcentem. Przy pierwszym zdaniu Patrick podnosi
gtowe, ale Aidan odzywa si¢ dopiero po kilku stronach.

— Swietnie, Laurence — przerywa mu w koncu. — Ale na razie po prostu to przeczytajmy,
eksperymenty z akcentami odt6zmy na pozniej.

— Okej — mowi Laurence. — Super. — Wraca do czytania z takim samym akcentem jak
dotad.

Aidan znowu mu przerywa.

— Na razie podarujmy sobie ten akcent.

Laurence marszczy brwi. Uswiadamiam sobie, ze juz wyrezyserowat siebie w myslach
i teraz trudno mu bedzie o tym zapomnie¢. Gdy ponownie przystepujemy do czytania, udaje mu
si¢ sttumi¢ francuskie naleciatosci, ale od czasu do czasu daja o sobie zna¢. Czytajac,
zniecierpliwionym gestem odgarnia wtosy z oczu. Kiedy$ wydawato mi si¢ to niesamowicie
stodkie. Teraz zastanawiam si¢ tylko, dlaczego po prostu nie pojdzie do fryzjera.

Nyasha siedzi bardzo spokojnie, prawie w ogole si¢ nie rusza, ale jej gtos to cos picknego.
Trudno okresli¢, na czym polega jego urok, a mimo to mogtabym go stucha¢ godzinami.

Gdy przychodzi moja kolej, staram sie i$¢ za jej przyktadem i pozwoli¢, by stowa mowity
same za siebie. Jednak w mojej pierwszej scenie Baudelaire wyznaje, ze jest autorem brutalnych
anonimowych wierszy, ktore dostaje od pigciu lat, wigc pozwalam, by odrobina pogardy, jaka
czuje teraz do Laurence’a, przenikneta do tonu Apollonie zwracajacej si¢ do Baudelaire’a.
Widzg, jak Aidan z namystem podnosi gtowe, ale nic nie moéwi.

W koncu docieramy do konca i nagradzamy si¢ nawzajem oklaskami. Aidan mowi, ze
wszyscy bylismy doskonali. Mysle jednak, ze tak naprawde dobry jest sam materiat.

Uswiadamiam sobie, ze moze z tego wyjsé co$ wspaniatego. Ze to moze byé moj wielki
debiut. Nie moge uwierzy¢ w swoje szczgscie.

Wszyscy wstajemy, zeby rozprostowaé nogi. Laurence od razu podchodzi do Aidana —
stysze, jak pyta rezysera, czy mogliby omowi¢ jego pomysty. Aidan odpowiada uprzejmie, ale
niezobowigzujaco.

Nyasha podchodzi, zeby pochwali¢ moj wystep.

— To bedzie wspaniata zabawa — mowi ostroznym, powaznym gtosem. Zdjeta bluze od
dresu. Rece wytaniajace sie z jej koszulki przypominaja czarne waskie kable, splecione warkocze
z twardych migsni. Jej nieziemska uroda widziana z bliska dziata na mnie hipnotyzujaco.

Ktadzie reke na moim nadgarstku.

— Styszalam, ze jestes z Patrickiem — moéwi cicho. — Sprawia wrazenie wspaniatego
faceta. — Przenosi spojrzenie z Patricka na Laurence’a, ktory dalej z zapatem
dyskutuje z Aidanem, i nic wiecej nie mowi.

To jednak wystarczy. Juz jestesmy sojuszniczkami. Moze nawet przyjaciotkami.
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Gdy nazajutrz po potudniu biegam w parku Morningside, rozmyslajac o porannej probie,
dopada mnie znajome uczucie. Uczucie, jakiego doswiadcza kazdy aktor na scenie: wrazenie, ze
ktos mnie obserwuije.

To dziwne, bo w takim miejscu w kazdej chwili patrzy na mnie z dziesi¢¢ par oczu,
a zwykle si¢ tak nie czuj¢. Krece gtowa i biegne dalej.

Przy nastepnym okrazeniu mam identyczne wrazenie. W tej samej czesci parku. Wtoski
na moim karku mimowolnie stajg deba.

Zatrzymuje si¢ 1 podnosze gtowe. Wysoko nade mng na schodach prowadzacych do
Harlemu stoi postac.

Frank Durban.

W kazdym razie jestem prawie pewna, ze to on. Stoi za daleko i nie widze go wyraznie —
chodzi raczej o sposob, w jaki stoi, w jaki zawsze stal: masywne ciato oparte o balustrade, jedno
ramie przekrzywione, jakby go bolato.

Przez dtuzsza chwilg trwam bez ruchu. Potem ruszam biegiem w jego strone, lawirujac
niebezpiecznie migdzy drzewami, przeskakujac przez smycze, w ktore mogtyby mi si¢ zaplata¢
nogi. Schody zakrecaja cztery razy, wspinajac si¢ zygzakiem na strome wzniesienie. Whiegam po
nich, czujac bol rozsadzajacy mi nogi i ptuca...

Na gorze nikogo nie ma. Przystaje zdyszana i si¢ rozgladam.

Moze mi si¢ przywidziato.

Przez catg droge powrotng do apartamentu Patricka gwattownie ogladam si¢ przez ramig.
Ale nikt nie przykleka, zeby zawigza¢ sznuréwke, ani nie chowa sie w bramie i nie robi zadnej
z tych rzeczy, jakie widuje si¢ w filmach.

Przed wejsciem do domu udaje mi si¢ przekona¢ sama siebie, ze rzeczywiscie mi si¢
przywidziato. Bo niby dlaczego Frank miatby si¢ mna teraz interesowac? Przeciez jest na
zwolnieniu chorobowym, Kathryn znikneta, a Patrick pozywa nowojorska policje...

Zatrzymuje sig, porazona mysla, ktora wiasnie wpadta z impetem do mojej gtowy.

A jesli to wszystko nieprawda?

Na to, ze Patrick kogokolwiek pozywa, mam tylko jego stowo. Zwolnienie chorobowe
Franka moze by¢ przykrywka majaca wyttumaczy¢ jego nieobecnosé. A Kathryn... Moze
I znikneta, ale gdzies tam przeciez jest. Czuje to. Manipuluje mng. Gra w te swoje gierki.

Czujac nagte mdtosci, uswiadamiam sobie, co tu naprawdg zaszto. Wesztam z powrotem
w ich putapke, wysytajac do Patricka rozpaczliwego mejla z Greenridge. Wyobrazam sobie, jak
Kathryn go czytata, z namystem stukajac dtugopisem w usta.

KATHRYN

Wyqglada na to, ze nasza operacja nadal trwa.

FRANK

Chyba nie sugerujesz, zebysmy dalej wykorzystywali Foglera? Claire na pewno mu teraz
nie zaufa.

KATHRYN

A niby dlaczego? Ten mejl wyraznie $§wiadczy otym, ze nadal ma obsesje na jego
punkcie. A gdyby tak zjawit si¢ w Greenridge jak rycerz w I$nigcej zbroi?

FRANK

Na pewno si¢ nie uda. Dziewczyna ma paranoje, nawet jesli chwilami dochodzi do siebie.



KATHRYN

Wigc potrzebujemy czegos, co odwroci jej uwage. Czegos tak kuszacego, ze aby to
zdoby¢, bedzie gotowa podja¢ kazde ryzyko. Czego Claire Wright pragnie najbardziej na
swiecie?

FRANK

To ty jestes psychologiem.

KATHRYN

Ona pragnie publicznosci, Frank.

Sztuka.

Dlaczego Patrick nagle zapatat tak wielka checig napisania tej sztuki? Z mitosci do mnie?
A moze byt to po prostu najwigkszy, najwspanialszy wabik, jaki zdotata wymysli¢ Kathryn?

Fantastyczna, prowokujaca rola napisana specjalnie dla mnie. A do tego rzadka, wrecz
niebywata szansa: okazja zagrania na nowojorskiej scenie razem z profesjonalnymi aktorami.

Niewiarygodne... Ale ja, jak jakas$ idiotka, pozwolitam sobie w to uwierzy¢.

Otwieram drzwi do apartamentu i wchodze do srodka.

— Patrick?

Nie odpowiada. Ale cisza wydaje si¢ teraz jakas inna. Moze to tylko wytwor mojej
wyobrazni, lecz mam wrazenie, ze to miejsce mnie stucha.

Wchodzg¢ do tazienki i przykucam obok umywalki, obmacujac tylng czg¢$¢ porcelany jak
gliniarz nogi podejrzanego. Szukam przewodow.

Niczego tam nie ma.

Gorgczkowo zagladam do szafki na bielizne. Wyjmuje¢ wszystkie starannie ztozone
reczniki i rzucam je na podtoge, ale w srodku tez niczego nie znajduje. Zadna puszka elektryczna
nie czai sie tam jak zty pajak potaczony siecig z masa ztych dzieci w catym apartamencie.

Uswiadamiam sobie jednak, ze przeciez nie popetniliby btedu, umieszczajac kable tam,
gdzie juz kiedys szukatam.

Odkrecam po kolei wszystkie lampy. Nic. W kuchni tez niczego nie udaje mi sie znalez¢.
Podobnie jak w sypialni. | w przedpokoju.

Spogladam na swoj telefon lezacy na stoliku do kawy. Oczywiscie! W dzisiejszych
czasach moga ci¢ podstuchiwaé przez mikrofon w smartfonie. To proste jak $ciagnigcie apki,
I nie wida¢, kiedy to robia.
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Przed powrotem Patricka zdazytam posprzata¢. Starannie ztozone reczniki i przescieradta
znowu lezg w szafce, lampy wrécity na swoje miejsce, a ja siedz¢ na kanapie i czytam swoje
kwestie.

— Czesc¢ — wita sig, podchodzac, zeby mnie pocatowac. — Jak si¢ udata dzisiejsza proba?

— Catkiem dobrze — odpowiadam, jak gdyby nigdy nic. — Aidan méowit o ewentualnych
inspiracjach. Ogladalismy stare nagrania ze Swieta wiosny Strawinskiego.

— Z tej sztuki, ktora wywotata zamieszki?

Kiwam gtowa.

— Poza tym rozmawialismy o tym, czy sztuka ma obowigzek autocenzury. Na przykiad,
czy to w porzadku pokazywa¢ samobojstwo na scenie, skoro moze to zacheci¢ kogos z widzow
do nasladownictwa.

W wigkszosci tych dyskusji Laurence i Nyasha opowiadali si¢ po przeciwnych stronach:
wedtug niej wszyscy powinnismy bra¢ odpowiedzialnos¢ za swoje dziatania, a jego zdaniem nie
mozna nas pocigga¢ do odpowiedzialnosci za cos, co robig inni ludzie.

— Przypomina mi to jedno z moich seminariow dla studentow pierwszego roku — méowi
z westchnieniem Patrick.

Patrze, jak idzie do kuchni i zaczyna wyjmowa¢ sktadniki z szafki.

— Wielu rezyserow zaczyna w ten sposob. Potem przejdziemy do gier w zaufanie.

— Gier w zaufanie — powtarza, spogladajac na mnie z usmiechem. — Z tego, co pamigtam,
tez w nie kiedys gralismy.

— To prawda. Domyslam si¢, ze wszystkie zaproponowata Kathryn.

Kiwa gtowa.

— Widziatam dzis Franka Durbana — dodaj¢ jakby mimochodem.

— Franka? Gdzie? — Patrick wydaje si¢ zaskoczony.

— W parku Morningside. Obserwowat, jak biegam.

Patrick marszczy brwi.

— To chyba mato prawdopodobne.

— Ale jestem pewna, ze to byt on.

— Jak daleko stat?

— Wystarczajaco blisko — odpowiadam, przygladajac mu sie.

Jesli o tym rozmawiali, Frank na pewno zbagatelizowat sprawe.

FRANK

Byta za daleko, zeby dobrze mi si¢ przyjrze¢. Po prostu powiedz jej, ze si¢ pomylita.

— Dziwne — moéwi Patrick, odwracajac si¢ do lodowki. — Ta operacja pewnie nie daje mu
spokoju. Zwtaszcza ze ztozytem pozew i w ogole. — Bierze trochg estragonu i zaczyna go siekac.

— A wiasnie, jak ci idzie w sadzie? — odpowiadam réwnie zwyczajnym tonem co on.

— Tak jak wszystko, co ma zwigzek z prawem: powoli. — Zastyga z nozem w dioni. —
A skoro otym mowa: Claire, mo6j adwokat chce, zeby doktor Felix napisat raport o stanie
twojego zdrowia psychicznego. Nie bedziesz miata nic przeciwko temu?

— Jasne, ze nie.

— To wazne, zeby podkresli¢, ile cierpien przysporzyty ci dziatania nowojorskiej policji.
Ale raczej nie powinnis§my wspomina¢ o0 paranoi.

— Aha, bardzo madrze — méwig.



— Co masz na mysli?

— Twojego adwokata — wyjasniam. — Bardzo madrze z jego strony, ze o tym pomyslat.

— Za to mu ptace. — Patrick marszczy brwi. — Claire, wszystko w porzadku?

— Wiem, ze nadal pracujesz dla policji — oznajmiam $miato.

— Co? — Wydaje si¢ szczerze zaskoczony.

— Ta sztuka. Napisates ja, zeby mie¢ przynete. Zeby mnie na nig ztapad.

Przez chwilg wydaje si¢ nieufny.

— To byt pomyst Kathryn, prawda? — Nie ustepuj¢. — Uznata, ze dla takiej roli zrobie
wszystko. | musze przyzna¢, ze miata racje. — Siegam po telefon, przysuwam go do ust
i moéwie: — Styszysz, Kathryn? Mialas racje.

— Claire — mowi zaniepokojony Patrick, odktadajac noz i podchodzac do mnie. — Claire.
Co si¢ dzieje? Wspominatas, ze brakuje ci naszych gierek. To o to ci chodzi? Wymyslasz cos,
zeby doda¢ swojemu zyciu troche dramatyzmu? A moze naprawde wierzysz w te bzdury? Bo
szczerze moéwiac, przerazasz mnie. — Bierze oddech. — Tak, napisatem te sztuke, zeby mie¢
przynete: w kazdym razie w pewnym sensie. Napisatem ja, bo chciatem ciebie. Chciatem, zebys
tu byla, razem ze mng. Nie udato mi si¢ wymysli¢ niczego innego, co zrobitoby na tobie
wrazenie. To wszystko.

Och, Patricku, mysle. Nawet twoje pickne imie¢ jest sliskie. Patrick. Pa-trik. Triczek
Patriczek. A ja jestem Claire. Popsuty ster.

— Udowaodnij, ze dla nich nie pracujesz — mowig.

— Do diabta, Claire. Jak miatbym udowodni¢ cos, czego nie ma? — Twarz napig¢ta mu si¢
ze ztosci.

— Nie wiem — odpowiadam. — | wiasnie na tym polega problem, prawda? Jak mamy
znowu sobie zaufa¢, skoro obydwoje wiemy, jak swietnie potrafimy ktamac?
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Na probach przechodzimy do ¢wiczen integracyjnych. Gramy w mur: biegniemy z opaska
na oczach w strong $ciany, liczac na to, ze inni aktorzy nas ztapia. W kontakt wzrokowy:
taczymy si¢ w pary i wpatrujemy si¢ sobie w oczy, ktore wyrazaja to przyjazn, to pozadanie, to
Znow nienawisc.

Patrzac w oczy Laurence’a, mysle o tym, jakie to niewiarygodne, ze facet nie ma pojecia,
co naprawde teraz o nim mysle.

Gramy tez w gling: jeden z aktorow wciela si¢ w rolg posagu, a drugi musi go rzezbi¢ —
przesuwajac jego konczyny, dostosowujac wyraz twarzy — by wyrazat okreslong emocje, 0 ktorej
wie tylko rzezbiarz. Rzezbiagc Nyashe, tak by odzwierciedlata stowo ,,0spatos¢”, zachwycam si¢
rownowaga jej ciata, ktorg moge zmieni¢ jednym ruchem, zwyczajnie popychajac jej ramie.
Nyasha przypomina starannie skonstruowang maszyne, wszystko jest w niej doskonale
zréwnowazone.

Gdy mam uksztattowac¢ Laurence’a w ,,dume”, potrafie jedynie przesuna¢ jego ramiona,
zeby stat prosciej, i unies¢ jego podbrodek, by wydawat sie bardziej wtadczy. Widze, jak Nyasha
usmiecha si¢ na widok jego absurdalnego wygladu.

Laurence odpowiada jej szerokim usmiechem i uswiadamiam sobie, ze uznat to za flirt.
Czuje uktucie ztosci. Jestem zazdrosna nie 0 niego, ale o nig.

Tylko tego mi teraz brakuje. Zadurzenia si¢ w aktorce, ktora gra ze mna w sztuce. Jakby
sytuacja byta za mato skomplikowana.

Wreszcie przechodzimy do tekstu i zgichiamy swoje postacie. Jedng z cech, ktore
zafascynowaty mnie w roli Apollonie, jest jej tajemniczos¢ — jej posta¢ nigdy nie mowi tego, co
naprawde mysli. Tylko ze na probach to nie dziata. Ja musz¢ wiedzie¢, co ona mysli,
w przeciwnym razie moja Apollonie nie bedzie przekonujaca.

Rownie mozliwe jest jednak to, ze ta kobieta oklamuje sama siebie. Takie postacie
zawsze sg najbardziej interesujace. Wczesniej czy pozniej oszustwo wychodzi na jaw.

— Wmawiam sobie, ze chce wierzy¢ w jego dobro¢, ale tak naprawdg caty czas pociaga
mnie jego mroczna strona — méwig¢ Aidanowi. — Przypominam ¢meg wabiong przez jego ptomien,
przekonujaca samga siebie, ze w nim nie sptong, dlatego ze alternatywny scenariusz: wycofanie
sie, bytby zbyt rozczarowujacy.

Rezyser kiwa glowsa.

— Jak dla mnie, brzmi to przekonujaco.

Gdy pozniej opowiadam o tym Patrickowi, pyta:

— Nadal rozmawiamy o sztuce? A moze 0 nas?

— Ta sztuka to my. Dlatego, zeby zagra¢ wiarygodnie, musz¢ odegra¢ prawde o0 nas.
| w gruncie rzeczy wilasnie to jest najseksowniejsze, prawda? Zna¢ prawde o kims. — Waham
sie. — Dlatego jesli nadal pracujesz dla policji, musisz mi o tym powiedzie¢.

— Claire — odpowiada ze znuzeniem, biorgc mnie za re¢ke. — To moja wina. Za szybko
pchnatem cie z powrotem w aktorstwo. Ty nadal jestes krucha. Mozesz si¢ jeszcze wycofaé, nie
jest za pozno. Masz przeciez dublerke. Mogtabys odsuna¢ sie na bok i pozwoli¢ jej zaja¢ swoje
miejsce.

— Nie jestem krucha — mowie. — Wrecz przeciwnie. | z catg pewnoscig si¢ nie wycofam.

Doktor Felix nawigzuje do tej rozmowy podczas naszego cotygodniowego spotkania.

— Zadzwonit do mnie Patrick. Martwi si¢ o ciebie.



Wzruszam ramionami.

— Wiem.

— Mysli, ze twoja podejrzliwos¢ moze oznacza¢ nawrot choroby.

— To on tak twierdzi.

— A co ty o tym sadzisz, Claire?

— Mnie kojarzy si¢ to z tym starym sloganem z koszulek: ,,To nie paranoja, jesli naprawde
chca cig dorwaé¢”. Po prostu staram si¢ ustali¢, czy naprawdg chcg. To znaczy czy chca mnie
dorwac. Jesli si¢ okaze, ze nie, wszystko bedzie dobrze.

Prosi, zebym rozwingeta t¢ mysl. Milcze, wigc probuje innego podejscia.

— Z tego, co rozumiem, masz na horyzoncie wazne wyzwanie zawodowe.

— Chodzi ci o sztuke? Tak, to prawda.

— Po prostu mozliwe, ze zakonczytas terapi¢ farmakologiczng doktora Bannera troche
wczesniej, niz to byto wskazane. Oczywiscie nie miatem wtedy pojecia, ze zamierzasz si¢ poddac
tak wielkiej presji... Moze powinnismy sie zastanowi¢ nad przywréoceniem czesci lekow.
Oczywiscie mam na mysli znacznie mniejsze dawki.

W mojej gtowie pojawia si¢ nieproszona mysl: Czy doktor Felix tez w tym uczestniczy?

Krece gtowa.

— Potrzebuje teraz wszystkich swoich zmystow. | z catg pewnoscig nie moge ryzykowac,
ze dostang pryszczy.

— Dobrze — mowi niezbyt zadowolony. — Moze w takim razie przeanalizujemy twoje I¢ki
i zobaczymy, czy uda nam si¢ je ztagodzi¢?



75

Wieczorem przepraszam Patricka.

— Po prostu kiedy pomyslatam, ze mozesz mnie oktamywag¢, troche mnie poniosto. Ale po
rozmowie z doktorem Felixem dosztam do wniosku, ze przesadzitam.

— Wiec wszystko miedzy nami w porzadku? Juz mnie nie podejrzewasz?

— Nie.

— Dzigki Bogu, Claire. Przez chwilg naprawde si¢ o ciebie martwitem.

Teraz, gdy oczyscitam atmosfere, Patrick jest wyraznie bardziej odpr¢zony. Wczesnie
idziemy do to6zka izaczynamy si¢ kocha¢. W zasadzie nie moéwig: ,,Zamierzam ci to
wynagrodzi¢”, ale robie wszystko, co lubi. Wszystko, co lubi kazdy mezczyzna — upodobania
Patricka sa ze wszech miar konwencjonalne. Catuje go catego, sprawiajac mu przez jakis czas
przyjemnos¢, a potem wspinam si¢ na gore. Po chwili jednak zastygam.

— Patricku — méwig cicho — musze ci 0 czyms powiedzie¢.

— Stucham — odpowiada, usmiechajac si¢ do mnie.

— Mam dos¢ trzymania tego w tajemnicy. Zabitam ja. To ja zabitam Stelle.
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Ostupiaty wpatruje si¢ we mnie przez bardzo dtuga chwile.

— Co? — odzywa si¢ w koncu gtosem ochryptym pod wptywem szoku. — Co powiedziatas,
Claire?

— Potrzebowatam pienigdzy. Bylam splukana. Jess zamierzata wykopa¢ mnie
z mieszkania, a w dodatku musiatam zaptaci¢ za lekcje gry aktorskiej... Poktocitam sie ze Stella,
bo chciata ci¢ szantazowaé. A potem, jeszcze tego samego wieczoru, dosztam do wniosku, ze
skoro ma taki zamiar, powinna mi zaptaci¢ wiecej niz czterysta dolarow.

HOTEL LEXINGTON, NA KORYTARZU, NOCA

W drzwiach staje Stella z kieliszkiem w dtoni, lekko si¢ chwieje.

STELLA

A, to ty. Dziewczyna, ktorej nie udato sie¢ poderwaé¢ mojego meza. Czego chcesz?

JA

Nie powinnysmy rozmawia¢ o tym na korytarzu.

HOTEL LEXINGTON, APARTAMENT Z TARASEM, NOCA

JA

...wykorzystata§ mnie, zeby szantazowa¢ me¢za. |gdyby nie to, ze okazat si¢ taki
szlachetny, na pewno by ci sie udato. Tak czy inaczej, staje si¢ przez to narzedziem przestepstwa.
Chce dostac jeszcze dwa tysigce dolarow.

STELLA

A jesli nie?

JA

To mu powiem, co zrobitas.

STELLA

Nie masz pojecia, wco si¢ pakujesz, kretynko. Lepiej stad wyjdz, zanim wezweg
kierownika hotelu.

Podchodzi do telefonu obok t6zka.

JA

Nie podnos stuchawki.

Stella si¢ odwraca... i widzi, ze mierze do niej z pistoletu Jess.

STELLA

Ococi...?

JA

Odwro¢ sig twarza do sciany. Zaczekaj... Najpierw podaj mi te torbe.

— Nie chciatam jej zabi¢ — podsumowuje. — To byt wypadek. Ztapata za pistolet, kiedy
bratam od niej torbe, i musiatam ja czyms$ uderzy¢, zeby puscita. Ale kiedy juz nie zyla, nie
mogtam wyjs¢ bez pieniedzy. — Patrze na niego. — Przepraszam, Patricku. Przepraszam za
wszystko. Ale nie jest mi przykro, ze to si¢ stato, dlatego ze potem poznatam ciebie. Zdotasz mi
wybaczy¢?

Nadal przyglada mi sie z niedowierzaniem. Zadne z nas si¢ nie porusza, tworzymy
zastygty obraz. Po chwili zerkam w strone swojego telefonu, ktory lezy na szafce obok tozka.

W jego oczach widze kietkujaca $wiadomosc.

— Jezu — moéwi z niedowierzaniem. — Powiedziatas to tylko po to, zeby sprawdzi¢, czy nie
ktamig, prawda? Zeby sie przekonag, czy nie wpadna tu gliny. No céz, Claire, nie wpadna. Tu nie



ma glin. Dlatego ze nie mam juz z nimi nic wspdélnego.

— Nie ktamatabym w takiej sprawie...

— Przestan — moéwi. — Natychmiast przestan. — Ma wsciekta ming. — Przeholowatas.

— Musiatam mie¢ pewnos$¢ — mowig cicho. — Musiatam. Prosze, Patricku, zrozum. Tylko
w taki sposob mogtam raz na zawsze dowies¢, ze juz dla nich nie pracujesz...

— O, ja tez moge tego dowiesé. — Teraz jest juz naprawde wsciekty, tak jak wtedy
w teatrze. Wyciaga rece i fapie mnie za gardto. — Gdyby stuchali, nie pozwoliliby mi ci¢ udusi¢ —
cedzi przez zacisniete zeby. — Nie pozwoliliby mi zrobi¢ tego.

Czuje, jak jego palce zatapiaja si¢ giebiej, zaciskajg. Nie moge oddychac. Wyciagam rece
i staram si¢ wyswobodzi¢, ale on jest za silny, $ciska jeszcze mocniej. Krew zaczyna dudni¢ mi
w uszach. Drapi¢ go po rekach. Przed moimi oczami eksploduja i migocza sztuczne ognie. Czuje,
jak robi mi sie¢ stabo, a potem spadam, spadam coraz giebiej w tunelu.

Odzyskuje przytomnos¢ w jego ramionach. Kotysze mnie lekko. Boli mnie gardto.

— Przepraszam — szepcze.

— Nie, to ja przepraszam — méwi cicho. Przytula mnie mocniej. Drzy.

— Niepotrzebnie. Specjalnie ci¢ sprowokowatam, kochanie. To byta gra w zaufanie.
| zadziatata.
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Budze si¢ przed switem. Patrick spi obok mnie jak kot, oddycha tak cicho, ze roéwnie
dobrze mogtby by¢ martwy. Nawet we §nie jego ciato wydaje si¢ napigte i czujne, wybuchowe
skupisko miesni i $ciegien.

Cicho, zeby go nie obudzi¢, wyslizguje si¢ spod kotdry iide¢ do kuchni po sok. Gardto
nadal mam obolate, a jutro — dzi$§ — zaczynaja si¢ proby z pamieci. Nie moge ryzykowac, ze
strace gtos.

Pijac, spogladam na miasto. Uwielbiam te wielkie okna, dzigki Kktérym czuje¢ si¢
w apartamentach jak na planie filmowym. Jakbysmy grali spektakl w domku dla lalek, do
ktorego kazdy moze zajrze¢, mimo ze tak naprawde w nocy okolica jest spokojna, a ulica w dole
prawie zupetnie wyludniona.

Mysle o Stelli.

Kiedys na zajeciach Paul pokazat nam gre, w ktorej kazda z trzech osob dostaje czerwony
albo czarny kapelusz. Zadna z nich nie widzi swojego kapelusza, tylko kapelusze pozostatych,
a wygrywa pierwsza osoba, ktora zgadnie, jaki kapelusz ma na gtowie. To ¢wiczenie pozwalajace
spojrze¢ na scene cudzymi oczami.

Wi1asnie to probuje teraz zrobic.

Po moim fatszywym przyznaniu si¢ do winy Patrick wydawat sie zaskoczony. A potem
skonsternowany. | wreszcie zty. Ale ani przez chwile nie wygladat na przekonanego.

Dlatego ze mnie kocha i mi ufa?

Dlatego ze nie jestem tak dobra aktorka, jak mi si¢ wydaje?

A moze wie, ze nie moglam zrobi¢ tego, co powiedziatam... dlatego ze sam byt
swiadkiem smierci Stelli?

Pustg ulica przejezdza rozpedzony radiowoéz, btyskajac kogutem. Syrene zyczliwie
wylaczono, zeby nie pobudzi¢ mieszkancow. By¢é moze jada do kolejnego morderstwa. Do
kolejnych oderwanych od siebie istnien.

Mimo woli stysze gtos doktora Bannera.

DOKTOR BANNER

Nic dziwnego, ze masz te melodramatyczne urojenia, Claire. To objaw twoich zaburzen.
Jutro bedziesz przekonana, ze jest doktadnie odwrotnie.

Musze wiedzieé¢, mysle. Musze wiedzie¢, kto naprawdg ja zabit. Nie dlatego, ze gdybym
odkryta, ze Patrick jest morderca, przestatabym go kocha¢. Dlatego, ze jesli jest morderca, nie
chcg, zeby to przede mng ukrywat.

Oto moj mroczny sekret: moja mitos¢ do niego jest po prostu tak wszechogarniajaca, ze
nawet gdybym wiedziata, ze zabit Stellg, moje uczucia do niego nie ulegtyby zmianie. Nie
mogtabym jednak znies¢, gdyby zrobit cos tak doniostego i si¢ tym ze mna nie podzielit.

Podobnie jak Apollonie, musze zajrze¢ w mrok. Ruszy¢ w jego strone.

Oczywiscie nie moge zawiadomi¢ policji. Ale mogtabym sprobowac czegos innego.
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>>Victor?

>>Claire. Miatem nadzieje, ze pewnego dnia wrocisz do Nekropolis.

>>Victorze, potrzebuje przystugi.

>>Co tylko zechcesz, Aniotku.

>>To Ci si¢ nie spodoba.

>>Przekonajmy si¢. Jak na zboczenca mam zadziwiajaco otwarty umyst.

>>Chce sie z Tobg spotkac¢. Na serio. W realu.

Zapada dtugie milczenie. Prawie stysze brzeczenie kabli telefonicznych, szum zaktocen,
gwizdy i pstrykanie w odlegtych centralach, gdy nasza cisza przeskakuje po satelitach, mknie od
komputera do komputera, petznie po niekonczacych sie swiattowodach...

>>To ma by¢ randka, Claire?

Mysle o tym, ilu mezczyzn zwabitam, przed iloma gratam, stawatam sie¢ ziudzeniem,
postacig z ich snow.

>>Nie. Przykro mi. Zostaniemy tylko przyjaciotmi. Ale wierz mi, to wazne. Chyba
jedynie Tobie moge zaufac.

>>Gdzie jestes?

>>W Nowym Jorku. A Ty?

>>Niedaleko.

>>Gdzie by Ci pasowato?

>>W East Village przy St. Marks Place jest kafejka internetowa. Moglibysmy si¢ tam
spotka¢ w potudnie.

>>Jak Cig poznam?

>>Zaloguj si¢ na stronie. Wtedy Ci powiem.

>>Dzigki, Victorze. Nie prositabym, gdyby to nie byto wazne.
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Wchodze¢ do kafejki pietnascie minut przed czasem i wybieram komputer w kacie. Obok
mnie japonski student prowadzi powazng cyberrozmowe ze swoja dziewczyna. Kawalek dalej
przysadzista bizneswoman pisze jakis$ raport, energicznie stukajac w klawiature dwoma palcami.
Nastolatek gra w gre¢. Rozchichotana wioska para przesyta komus zdjecia ze swojego miesiaca
miodowego.

Jest tez ubrany w ptaszcz przeciwdeszczowy facet w srednim wieku obracajacy w palcach
pusty kubek ze Starbucksa.

Loguje si¢ na stronie Nekropolis.

>>Jestes tu, Victorze?

>>Jestem, Claire.

>>Na stronie? Czy w kafejce?

>>Tu i tu. Napisz mi, jak wygladasz.

>>Mam dwadziescia pie¢ lat. Ciemne wiosy. Jestem ubrana w kaszmirowy blizniak, ktory
kiedys nalezat do kogos innego. Siedze przy komputerze w kacie.

>>Nie wspomniatas, ze jestes pickna.

Podnosze gtowe. Bizneswoman smutno si¢ do mnie usmiecha.
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— Ale czy kiedykolwiek zrobitabys komus krzywde? To znaczy czy naprawde mogtabys
kogos skrzywdzi¢?

Victor, ktory w rzeczywistosci ma na imie Corinne, kreci gtowa.

— W fantazjach marz¢ o seksualnej dominacji. Ale marzy mi si¢ tez pokoj na swiecie,
zwigzek z supermodelky i kariera zawodowego muzyka. Claire, uznaje swoje zobowigzania
wobec spoteczenstwa, ato oznacza, ze podobnie jak inni ludzie musze¢ kontrolowaé
swoje pragnienia. — Wzrusza ramionami. — Trudno znalez¢ dobrego bottoma, zwtaszcza jesli jest
si¢ stara grubga lesbg. Ale moi przyjaciele heterycy chyba tez nie maja lekko.

— Okej. Rozumiem.

— Powiedz mi, o co chodzi — proponuje Corinne.

Mowie jej o putapce policyjnej io0swojej teorii, ze moze to mie¢ jakis zwigzek
z Nekropolis. Muszg si¢ pilnowa¢, zeby nie brzmie¢ jak wariatka.

— To policyjna psycholozka zasugerowata, ze powinnam zajrze¢ na waszg strong —
podsumowuje. — Gdyby nie ona, nigdy nie przysztoby mi do gtowy, zeby pchnaé swoja postaé
w takim kierunku. Poza tym wtedy wydawato si¢ oczywiste, ze Patricka tez kreca te dziwne
klimaty, mimo ze tak naprawdg wcale go nie interesowaty.

— Jako osoba, ktorg krecag te dziwne klimaty, powiedziatabym, ze to bardzo szlachetnie
Z jego strony.

— Przepraszam... nie chciatam, zeby...

Z usmiechem zbywa moje przeprosiny machnigciem reka.

— No wiec zastanawiam sie, dlaczego Nekropolis — mowie. — Dlaczego profilerke tak
bardzo interesowata zupetnie legalna strona BDSM?

Corinne si¢ waha.

— By¢ moze Nekropolis skrywa wigcej, niz wydaje si¢ na pierwszy rzut oka. W kazdym
razie tak twierdza niektorzy uzytkownicy. Mowi sie, ze czes¢ portalu funkcjonuje w szarym
internecie. Cztonkowie maja do niej dostep, tylko jesli zostang zaproszeni. Tam dziejg si¢
grubsze sprawy.

—Jak to ,,grubsze?

— Handel. Zdjeciami i filmami. Tak mi sie wydaje.

— Nielegalnymi zdjeciami?

Corinne kiwa gtows.

— Tak styszatam. Nigdy nie pytatam o szczegéty. To nie moje klimaty.

Nie jestem zaskoczona odkryciem, ze na stronie, na ktora skierowata mnie Kathryn
Latham, dzieje si¢ cos nielegalnego. Ale jaki to ma zwigzek z Patrickiem?

,»Wielki grat z szufladami petnymi rupieci / mniej ukrywa sekretow niz moj mozg
zgnebiony”, powiedziat do mnie z gtgbokim przekonaniem Patrick podczas naszego pierwszego
spotkania. Czy to byta wskazowka? Czy w ten zawoalowany sposob nawigzywat do swojego
sekretu, uzywajac stow Baudelaire’a jak parawanu, zeby zastoni¢ ukryta w nich gtebsza prawde?

Moze kupowat zdjecia na Nekropolis i Stella si¢ na nie natkngta? Mogtoby to wyjasniac,
dlaczego mowita o odejsciu od niego, a moze nawet dlaczego tamtego wieczoru byla taka
zdenerwowana.

Uswiadamiam sobie, ze wiasnie na tym polega réznica miedzy nami. Ze to, co ja
przerazato, mnie intryguje. Gdyby Patrick rzeczywiscie robit cos takiego, nie bylabym



zszokowana. Wrecz przeciwnie: z radoscia skorzystatabym z szansy, zeby mu pokaza¢, ze
potrafi¢ zaakceptowaé te¢ cze¢$¢ jego osoby. Zeby pogiebi¢ tgczaca nas intymnosé. Jak ¢ma
wabiona przez ptomien.
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Gdy docieram do baru, w ktérym sie¢ umowilismy, Henry zamawia juz drugie piwo.
Mowi, ze przyszedt wezesniej. Od smierci Stelli kancelaria prawnicza ograniczyta angazowanie
sie w sprawy matzenskie i przeniosta Henry’ego do sciggania diugow.

— To gtownie poszukiwania komputerowe. Nuda. Przypuszczam, ze niedtugo beda chcieli
sie mnie pozby¢. Moje umiejetnosci nie sa juz dla nich przydatne.

— A gdybym ja miata dla ciebie zlecenie?

Unosi brwi.

— Chcesz, zebym sprawdzit twojego chtopaka?

Przez chwilg kusi mnie, zeby go o to poprosi¢, ale ostatecznie krece gtowa.

— Nie chodzi 0 osobe. Raczej o rzecz.

Wyijasniam mu pokrotce, czego dowiedziatam sie 0 Nekropolis.

— Chce, zebys si¢ temu przyjrzat. Zobaczyt, czy jakims cudem udatoby ci si¢ dotrze¢ do
tej ukrytej czesci.

— Wiesz — odpowiada z namystem — w sprawie $mierci Stelli byto kilka rzeczy, ktoére od
poczatku wydawaty mi si¢ dziwne. Pamigtasz, jaka byta podenerwowana tamtego wieczoru?

Potakuje¢, przypominajac sobie tamten dzien. Gdy wesztam, chodzita wte iwe wte
wzdtuz okna.

STELLA

Bedzie pani ostrozna, prawda? Niech mi pani obieca, ze bedzie pani ostrozna.

— Miata przy sobie pendrive’a, maty metalowy gadzet na breloczku — ciagnie Henry. —
Nieustannie obracata go w dtoniach, pamig¢tasz?

Wracam myslami do tamtego spotkania. Widze, jak nerwowo poruszata palcami. Sciskata
w nich co$, co przez chwile bratam za rézaniec. Dopiero potem zauwazytam btysk breloczka.
A przestrzegajac mnie przed swoim mezem — ,Jest inny niz wszyscy mezczyzni, jakich
kiedykolwiek pani znata” — spojrzata w dot. Prawie jakby to byt dowod potwierdzajacy jej stowa.

— Strzelam w ciemno, ale jesli méwimy o nielegalnych zdjeciach, to moze wiasnie one
byty na tym pendrivie — dodaje Henry, siegajac po drinka.

— Wspomniates o tym policji?

— Jasne. Ale powiedzieli, ze podczas przeszukania apartamentu niczego takiego nie
znaleziono. Uznali, ze albo si¢ pomylitem, albo morderca zabrat go ze soba.

Rozpieram si¢ na krzesle i zaczynam si¢ zastanawiac.

— Stella chciata podsuna¢ mnie Patrickowi, zeby zdoby¢ na niego haka. Moze pendrive
tez byt takim hakiem. Ale skoro zaginat, jak to mozliwe, ze Kathryn Latham wiedziata
0 Nekropolis?

— Moze byta z FBI.

Spogladam na niego.

— Skad taki pomyst?

— Po pierwsze, wyjasniatoby to, dlaczego podata ci falszywe nazwisko: to standardowa
procedura agentow FBI dziatajacych w terenie. Po drugie, obserwowanie nielegalnych stron
internetowych to zadanie FBI. Jesli wiedzieli otym catym Nekropolis, moze nawet je
monitorowali, to mozliwe, ze wiasnie dlatego zaangazowata si¢ w sprawg Stelli. Jest taki
kwestionariusz elektroniczny, ktory musza wypetnia¢ gliniarze po morderstwie. Trafia to do
Programu Scigania Brutalnych Przestgpcow. Przewaznie to istny wrzod na dupie: trzydziesci



stron pytan, zeby sprawdzi¢, czy twoje morderstwo nie jest przypadkiem podobne do innego,
ktore jeszcze nie zostato rozwiktane. Ale czasami wciskasz ,,\Wyslij” i dostajesz automatyczng
wiadomos¢ z prosba o zadzwonienie pod numer w Quantico. Jesli komputer uznat, ze jest jakis
zwigzek migdzy smiercig Stelli a czyms, co znaleziono na tej stronie...

— Bo byt — mowig, kiwajac gtowa. — Baudelaire. To dlatego strona nazywa si¢ Nekropolis.
Ludzie odwiedzajacy ten portal fascynuja si¢ Baudelaire’em. I nie jest to niewinna fascynacja.
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— Rozmawiatam dzi$ z Henrym — méwie.

— Z kim? — Patrick nie odrywa oczu od ksigzki.

— Z bytym gliniarzem, z ktorym kiedy$ pracowatam. Chciatam go spyta¢ o dochodzenie
policyjne.

Wtedy podnosi gtowe.

— Myslatem, ze uzgodnilismy, ze nie bedziemy tego wigcej roztrzasac.

— Nie. To ty tak uzgodnites. Ja nigdy niczego nie uzgadniatam. Chodzi o to, ze Henry
powiedzial mi cos interesujacego. Stella miata pendrive’a. Morderca go zabrat, ale mozliwe, ze
byty tam zdjecia ze strony, ktora nazywa sie Nekropolis. — Milkng na chwile. — Musze¢ wiedziec,
Cczy ta nazwa cos$ ci mowi.

Patrick wpatruje sie we mnie z twarza pozbawiong wyrazu.

— Tak — potwierdza w koncu. — Moéwi.

Wypuszczam powietrze.

— Odwiedzasz te strone. Kupujesz te zdjgcia.

— Nie. — Kreci glows. — Pewnego dnia w mojej skrzynce pojawity sie jakies miniatury.
Tak brzmiata nazwa domeny, z ktorej je wystano: Nekropolis.

— Ale dlaczego przestano je akurat tobie?

— To byly zdjecia cyfrowe zwigzane z Kwiatami z/a — mowi cicho. — Chyba mozna by je
nazwac¢ odtworzeniami.

— Dlaczego? — Jestem skotowana.

— Dawniej niektore kolekcjonerskie wydania poezji zawieraty ilustracje do wierszy
wykonane przez znanych artystow. Jesli temat byt erotyczny albo obsceniczny, wydawano je
w matych naktadach dla prywatnych kolekcjonerow. — Wskazuje regaty ciggnace si¢ wzdtuz catej
sciany apartamentu. — Sam mam rzadkie ilustrowane wydania Kwiatow z/a.

— I wiasnie tym byty te zdjecia? llustracjami do wierszy? Ztg roznica, ze zrobiono je
aparatem, a nie narysowano?

Kiwa gtowsa.

— Wydaly mi si¢ smieszne, tak jawnie zmontowane, ze przepadt caty czar poezji
Baudelaire’a. Napisatem tak w odpowiedzi. Nekropolis nigdy wigcej sie do mnie nie odezwata.

— Nadal masz te zdj¢cia?

— Nie. — Spoglada w strone regatu. — Chociaz...

— Patrick, prosze. To moze by¢ wazne.

Wzdycha.

— Jedno zachowatem. Tylko jedno. Z oktadki. Najmniej nieprzyjemne.

Podchodzi do regatow. Wyjmuje spomigdzy dwoch ksigzek pojedyncza kartke i podaje
mi ja. Wbrew swojej woli wydaje z siebie zduszony okrzyk.

Zdjecie ukazuje ptaski brzuch kobiety, kolor jej skory to cos migdzy brazem a czernia.
Pepek otacza rozeta cieniutenkich wioskow, w ktorych odbija si¢ swiatto lampy btyskowe;j.
Meszek wiedzie w dot, tworzac zgrabna linig. Uczesano go tak, ze razem z pepkiem i wioskami
przypomina kwiat. To delikatny, subtelny obraz — tylko ze gteboko w skérze nad pepkiem wyryto
stowa ,,Kwiaty zta”. Na moje oko nie wyglada to na fotomontaz.

— O Boze — szepcze.

Patrick kiwa gtowa.



— Wiasnie. Reszta byta w podobnym guscie.

— Wszystkie byty...? — Milkne, swiadoma tego, jak niedorzecznie zabrzmi to pytanie
w odniesieniu do czegos tak potwornego. — Wszystkie byty takie pickne?

— W pewnym sensie chyba tak — odpowiada cicho.

Whatruje si¢ w zdjecie, nie bedac w stanie oderwacé od niego oczu.

— Piekno ze zia.

— Pigkno ze zta — potwierdza Patrick.

— Czy w tym mejlu byto cos jeszcze?

— Tylko bardzo krotki list. Cos w stylu: ,,Kolejny kwiat z tego samego nasiona. Kolejna
transfiguracja. Od wielbiciela”.

— Co to znaczy?

— To nawigzanie do czegos, co zawarlem we wprowadzeniu. Napisatem, ze zadanie
ttumacza polega nie tylkona przepisaniu czego$ z jednego jezyka na drugi, ale tez na
transfiguracji: sprawieniu, aby wiersze ponownie ozyly w nowym stuleciu dzigki nowym
srodkom wyrazu.

— | ten ktos wiasnie tak zrobit. Tyle ze podczas gdy ty uzytes stéw, on pstryknat zdjecia.
On robi to na powaznie.

Patrick marszczy brwi.

— Moze i tak.

— Powiedziates o tym policji?

— Tak, wspomniatem, ze dostawatem rozne mejle. Nie wydawali si¢ zbyt zainteresowani.

— ZwykKili gliniarze by tego nie skojarzyli. Udato sie to dopiero Kathryn Latham, znacznie
pozniej. — Moje spojrzenie raz po raz wraca do zdjecia. — ,,Kolejny kwiat z tego samego nasiona”.
Prawie jakby obrazy z Kwiatéw z/a kietkowaty i powielaty si¢. Jakby szerzyty zto. A osobg, ktora
zainspirowata tego cztowieka, jestes ty. — Uswiadamiam sobie cos$ jeszcze. — To samo kryje si¢
w drugim akcie twojej sztuki, prawda? Kiedy prokurator pyta Baudelaire’a, jak by sie czut,
gdyby kto$ zainspirowany ktoryms z jego wierszy zrobit cos ztego. Sam jestes w takiej sytuacji.
Masz fanow. Nawet nasladowcow. | kiedy nieprzychylnie odniostes si¢ do jego dzieta, zabit
Stellg.

— To tylko jedna z mozliwosci— mowi lekko podenerwowany Patrick. — Nie
wyprzedzajmy faktow.

— Naprawdg nie rozumiesz, co to oznacza? Ta cata sztuka... Pedzimy prosto w najgtebiej
skrywane fantazje jakiegos swira. Czy bedzie z tego zadowolony?

— Dlaczego w ogole miatoby go to obchodzi¢?

Ponownie patrz¢ na zdjecie, ktore jest odpychajace, a jednoczesnie dziwnie mnie pociaga.

— Watpie, zeby ten cztowiek uwazat si¢ za stukni¢tego wielbiciela pornografii. Moim
zdaniem uwaza si¢ za artyste. Jesli sztuka mu sie nie spodoba, nie ograniczy si¢ do napisania
niepochlebnej opinii w ,, Timesie”. Potraktuje to bardziej osobiscie.

— Nie rozumiem, dlaczego miatoby tak by¢. Ale jesli to cie martwi... Chcesz sie
wycofac¢?

Przez chwile prawie ulegam pokusie. Ale jak powiedziat Patrick, to moze by¢ jedynie
naciggana teoria. A ja nie zamierzam zaprzepasci¢ swojej wielkiej szansy z powodu czegos, co
sie wydarzyto, zanim wesztam na sceng.

— Oczywiscie, ze nie — moéwie. — Ale chyba powinnismy zacza¢ na siebie uwazac.
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Dwa dni pozniej, biegajac w parku Morningside, zauwazam co$ na tawce. Ktos zostawit
tam ksiazke w miekkiej oprawie.

Podbiegajac, widze, ze to egzemplarz Kwiatow z/a.

Podnosz¢ go. Wtedy ze srodka wypada zdjecie. Moje zdjecie. To, ktére Marcie chciata
umiesci¢ na swojej stronie internetowej, wydrukowane na tanim papierze.

Kto$ zaznaczyt nim wiersz zatytutowany Upior.

Jak aniofowie 0 oku pfowym

Przychodzi¢ bede do twej alkowy

| bez szelestu sung¢ ku tobie,

Gdy bedzie cicho, ciemno jak w grobie.

Czuje gwattowny przyptyw mdtosci. Ale czytam dalej.
| bede dawac ci, [sniada ma i] drzgca,

Usciski zimne jak blask miesigca,

Pieszczoty bede dawacé widmowe

Weza, co czofga sie ponad rowem.

[..]

Jak inni rzgdzg w swiecie czufoscig,

Tak ja nad tobg, nad twg mfodoscig

Bede panowac strachem, przemocg.
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— I nikogo nie widziatas?

— Nie. To znaczy wokot oczywiscie byli ludzie. Ale nie zauwazylam niczego
niezwyktego. | znowu miatam to wrazenie: poczucie, ze kto§ mnie obserwuje.

Patrick obraca tomik w r¢kach. To zwykte wydanie jego przektadow, niczym sie nie
wyroznia.

— Zaledwie dwie przecznice dalej jest ksiegarnia uniwersytecka. To mogt byé ktos
z moich studentow. ..

— I witozyt do srodka moje zdjecie? — pytam, wchodzac mu w stowo. Stysze napigcie
w swoim gtosie. — Po co?

— Grasz w sztuce o Baudelairze. Moze wyszukali cie w internecie. Moze to byto tylko
przypomnienie, zeby kupic bilet...

— Watpie.

— Tak jak watpitas, ze nie wspotpracuje z policja— mowi tagodnym tonem. — Tak jak
myslatas, ze widziatas Franka Durbana.

— Moze wtedy zareagowatam przesadnie — przyznaje¢. — Ale teraz nie przesadzam. Ktos
zostawit ten tomik na fawce, zebym go znalazta. To jasne jak stonce. ,,Bed¢ panowacé strachem,
przemoca”. On chce, zebym si¢ bata. — Wyjmuje ksiazke z rak Patricka i rzucam ja ze ztoscia. —
Toon. Tona pewno on. Cztowiek, ktory zrobit tamte zdjecia. Sledzi mnie. Przesyta mi
wiadomosci.

— Chcesz to zgtosi¢ na policje?

— Raczej nie potraktowaliby mnie powaznie. Jak powiedzialtes, to tylko tomik wierszy.
Poza tym nie jestes teraz ich najwigkszym przyjacielem.

— W takim razie co zamierzasz zrobi¢?

Zastanawiam sig.

— Moze poprosze Henry’ego, zeby zostat moim ochroniarzem? Moégtby mnie eskortowaé
na proby i z powrotem.

Patrick kiwa gtowa.

— Dobry pomyst. Wszystko, bylebys byta bezpieczna, Claire.

Ale zauwazam, ze powstrzymuje si¢ od przyznania mi racji.
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Na kolejnej probie Aidan ma nam cos$ do zakomunikowania.

— By¢ moze zauwazyliscie, ze wzmocniono ochrong iwszystkim wam rozdano
przepustki. To dlatego, ze Claire prawdopodobnie ma stalkera. Od tej pory bedzie wychodzita
z budynku w towarzystwie ochroniarza. Prosze, przestrzegajcie procedur. One naprawde stuza
naszemu bezpieczenstwul.

Na drugim koncu sali widze, jak Laurence marszczy brwi, bazgrzac w scenariuszu.
Wyobrazam sobie, co o tym sadzi. ,,Znowu sie¢ zaczyna. Diwa na poktadzie”.

Wal si¢, odpowiadam mu w myslach.

Nawet Henry podchodzi do tego sceptycznie.

— Stalkerzy zwykle nie ograniczaja si¢ do zostawiania ksigzek na tawkach — moéowi. —
Przewaznie zaczyna si¢ od listow mitosnych. Potem sie¢ wkurzaja, ze nie odpisujesz, i obsesja
zmienia si¢ w ztosc¢.

— Nie wydaje mi si¢, zeby ten gos¢ byt zwyktym stalkerem — mowig. — Bardziej
przypomina mysliwego, ktory tropi ofiare.

— Jesli tak, po co miatby ryzykowac i cie ostrzegac?

— Nie wiem. Ale wydaje mi sig, ze to wszystko jest elementem jego planu. Mieszanie mi
w gtowie. Zabawa w te gierki.

— Jesli poza tym nie robi nic ztego, chyba nie powinnismy si¢ zbytnio przejmowac.

— Nie widziates tych zdjec¢. On juz kiedys zabit. Nie poprzestanie na przesytaniu wierszy.
W koncu bedzie chciat wcieli¢ je w zycie.

— Jesli to ten sam facet. A skoro otym mowa, wczoraj wieczorem pokrecitem sie po
Nekropolis. Wyraznie datlem do zrozumienia, ze szukam czego$ mocniejszego niz to, co
znalaztem na stronie. Nikt nie potknat przynety.

— Potknie — mowie. — Nekropolis to klucz do tego wszystkiego. Jestem tego pewna.
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Wszystkie sceny erotyczne sg drobiazgowo zaplanowane, jakby byty scenami walki. Na
poczatek gramy w ubraniach, najpierw w zwolnionym tempie, potem troche szybciej, az w koncu
zaczynaja przypominaé ¢wiczenia taneczne albo gimnastyczne. Wigcej wtym precyzji niz
namietnosci.

— Jesli w ktoryms momencie poczujecie si¢ niekomfortowo, po prostu powiedzcie — méowi
Aidan. — Szanujcie pozostatych aktoréw i siebie samych. Nie ma nic ztego w wytyczaniu granic.

Oczywiscie nie zgtaszam zadnych zastrzezen. Troche dlatego, ze nie chce by¢ osobag,
ktora swoimi ograniczeniami hamuje prace nad przedstawieniem, a troche dlatego, ze nigdy nie
miatam do czynienia z granica, ktorej nie chciatabym przekroczy¢.

— To jedyne sceny, w ktorych nigdy, przenigdy nie improwizujecie — podkresla Aidan. —
Zadnych niespodzianek. Grunt to zaufanie.

Gram w trzech takich scenach: w tej, w ktorej przedstawiajacy moja posta¢ posag ozywa
i zaczynam si¢ kocha¢ z Jeanne, w tej, w ktorej spedzamy z Baudelaire’em jedyna wspolna noc,
I w ostatniej, w nastrojowym nowym, napisanym na prosbe Aidana zakonczeniu, w ktérym
Nyasha, Laurence i ja tanczymy walca z trzema ludzkimi szkieletami, a nasz danse macabre
powoli przemienia si¢ w orgi¢. Szkieletami bg¢da operowali lalkarze schowani wsrod sznurkow
nad scena. Gdy probujemy to zagrac¢ po raz pierwszy, beznadziejnie si¢ w nie zaplatujemy, wiec
potem poswigcamy tej scenie najwigcej czasu. Dopiero kiedy ja opanowujemy, wracamy do
pozostatych.

Scena z Nyasha jest stosunkowo tatwa: z poczatku mam by¢ bierna— posag lezy na
cokole — potem coraz bardziej sie¢ podniecam, az wreszcie zastygam w tej samej ekstatycznej
pozie, w ktorej mnie rzezbiono. Scena z Laurence’em stwarza wigcej problemow. Nikt, nawet
Aidan, nie jest do konca pewny, jak nalezy ja zagra¢. Pod pewnymi wzgledami to najwazniejsza
scena w catej sztuce, jej najgiebsza tajemnica, moment, ktory popycha Baudelaire’a od
uwielbienia Apollonie do jej odrzucenia. Omawiamy wiele mozliwosci. Czy byt impotentem?
Byt szczesliwy? Przerazony? Wzruszony? Scenariusz Patricka tego nie precyzuje. Wszyscy
uznaja to za wykret, ale nie mozemy uzyskac¢ jednomyslInosci co do tego, czym wypetni¢ pustke.

Na prosbe Aidana Patrick przychodzi przedyskutowac¢ pewne pomysty. Probujemy kilku
rozwigzan, ale nadal czegos brakuje.

— Mogg cos zaproponowac? — odzywa si¢ niesmiato Patrick.

— Oczywiscie — mowi Aidan.

— Ona mogtaby byé¢ na gorze — podpowiada Patrick. — Potem wzigtaby go za rece
i przytozyta jego dtonie do swojego gardta.

— W jakim celu?

— To dwuznaczny gest. Albo go zacheca, by udowodnit, ze nie jest cziowiekiem
przedstawianym w wierszach... albo go zache¢ca, by udowodnit, ze nim jest. Grunt, ze on wpada
w ztos¢. Nie dowiadujemy sig, czym jest spowodowana: tym, ze ona nadal mu nie wierzy, czy
tym, ze chcac nie chcac, Baudelaire traci kontrole.

— Dwuznacznosci podobaja si¢ widzom. Ale Apollonie? Czego ona w tej chwili chce? —
Aidan zwraca si¢ do mnie: — Claire? To twoja rola.

— Moim zdaniem chce, zeby byt wierny swojej poezji — méwig powoli. — W ostatecznym
rozrachunku chce, zeby byt autentyczny. Jednoczesnie si¢ boi, bo nie wie, dokad ja to
zaprowadzi, dokad zaprowadzi to ich obydwoje. Wie, ze to przetamanie tabu. Ale wilasnie tego



naprawde pragnie, w kazdym razie w tej chwili: intymnosci towarzyszacej dostepowi do jego
najgtebszych, najmroczniejszych sekretow. A on podejmuje gre. Wiasnie dlatego ja odrzuca. To
wszystko jest w liscie, ktory napisat do niej nastepnego dnia: ,,Przezywam meki namigtnosci, bo
az zbyt dobrze znam okropienstwa, do jakich moze mnie to przywies¢”. Baudelaire sam boi si¢
tego, co ujawnia.

Spogladam na Patricka. Wytrzymuje moje spojrzenie. Po chwili kiwa gtowa.

— Okej, ma to sens — orzeka Aidan. — Prze¢wiczmy to.
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W koncu przechodzimy do rozbieranej proby — tak ja nazywamy. Po raz pierwszy mamy
przeéwiczy¢ sceny rozbierane bez ubran. To proba zamknigta, sa na niej obecni tylko Aidan
i choreograf. Trudno wyczu¢, jak do tego podejs¢ — powaznie iz szacunkiem czy moze
z humorem i zarcikami? Obie mozliwosci schodzg jednak na drugi plan, gdy Nyasha sie¢ rozbiera.
Niewazne, ile kilometrow bym przebiegta — nigdy nie bylabym w stanie konkurowaé z tym
twardym jak rzemien ciatem, z jej idealnymi piersiami, z ptaskim brzuchem naprezonym jak
rakieta tenisowa. W milczeniu zdejmuje ubranie.

Czuje si¢ niezrgcznie przez jakies dwie minuty, potem zupetnie zapominam, ze jestem
naga.

Gdy konczymy i sala ponownie zostaje otwarta, podchodzi do mnie goniec.

— Claire, ktos przystat ci kwiaty. Potozytem je tam.

W umywalce tkwi olbrzymi bukiet czarnych lilii. Od Patricka, zgaduje natychmiast. Wie,
jak bardzo denerwowatam si¢ przed dzisiejszym dniem.

Na karteczce nie ma imienia, tylko kilka napisanych na komputerze linijek:

Kocham cie, kiedy nagfa burza

Zmgci jasne twe spojrzenie,

Gdy serce twe sie W grozie nurza.

Dzwonie do niego.

— Przystates mi kwiaty?

— Nie — méwi. — Niech to szlag... powinienem byt.

— Nie oto chodzi. Dostatam nastepny wiersz. — Czytam mu go.— To z Kwiatéw z/a,
prawda?

— Tak, z wiersza Smutny madrygaZ — mowi powoli Patrick. — Adresowanego do Biatej
Wenus. Baudelaire méwi jej, ze wielu mezczyzn wywotywato usmiech na jej twarzy, ale on chce
by¢ jednym z nielicznych uprzywilejowanych, ktorzy sktonia ja do ptaczu.

— ,,Gdy serce twe si¢ w grozie nurza”... To znowu on. — Trzgsg si¢. — Ten od ksigzki. Na
pewno.

Patrick przez chwile milczy.

— Claire, trudno uzna¢ bukiet kwiatow za pogrozke. Moze ktos chciat ci pogratulowac, ze
wreszcie dostrzezono twoj talent.

— To kwiaty, Patricku. Czarne kwiaty. Kwiaty zta. On robi doktadnie to, co zapowiedziat:
prébuje mnie nastraszy¢.

| udaje mu sie.

Gdy dopowiadam w myslach te stowa, pewna czastka mnie jest jednak niemal wdzigczna.
Wykorzystaj to. Apollonie dostata ten sam wiersz, anonimowo. Otworzywszy odrecznie napisany
list, ktory jak gdyby nigdy nic dostarczono jej pewnego dnia do domu — atrament ledwie zdazyt
wyschna¢ — tez nie wiedziata, kto go napisat ani dlaczego zwrocit uwage akurat na nia. Nie



wiedziata, czy to wielbiciel, przesladowca czy — jak sie okazato — ktos, kto w zasadzie taczyt
w sobie cechy ich obu. Nigdy nie miatam watpliwosci, ze si¢ wtedy bala, ale teraz naprawde to
czuje.

— Nie wydaje ci sie, ze przypisujesz tym stowom znaczenie, ktorego tak naprawde nie
maja? — pyta cicho Patrick ijuz wiem, ze on tez interesowal si¢ objawami histrionicznego
zaburzenia osobowosci.
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Gdy wychodze, zatrzymuje mnie Laurence.

— To byto niesamowite — moéwi z chtopigcym usmiechem. — Naprawde poszias na catosé.

— Dzieki — rzucam. Jestem rozkojarzona, wcigz mysle o kwiatach. Mam ochot¢ wraca¢ do
domu.

Laurence konspiracyjnie $cisza gtos.

— Wiesz, juz zapomniatem, jak fantastyczna jestes w tozku.

— Uznam to za komplement. Stuchaj, musze juz is¢...

— Zaczekaj... — Ktadzie reke na moim ramieniu. — Co u ciebie, Claire? — pyta cicho. —
Czuje si¢ koszmarnie, probujac przed nimi udawac, ze nic nigdy migdzy nami nie zaszto. Ale nie
mysl sobie, ze skoro umiem udawac, to nic do ciebie nie czuje.

Whpatruje si¢ w niego.

— Szczerze mowiac, Laurence, tak wiasnie myslatam.

Nie zwraca uwagi na moj sarkastyczny ton.

— Ech, aktorzy. Nigdy nie wiemy, co jest prawdziwe, a co nie. Stuchaj, miatabys moze
ochote wyskoczy¢ na drinka? Zatrzymatem sie w Mandarin Oriental.

— Dobrze — moéwie powoli. — Jasne. Bedg 0 osmej. Po prostu wypijemy drinka
i porozmawiamy, okej? Wyjasnimy sobie, jak to miedzy nami jest.

— Oczywiscie. Po prostu wypijemy drinka. Bedzie wspaniale.

Patrze na jego rozochocong piekna twarz i uswiadamiam sobie, ze to, co si¢ miedzy nami
wydarzyto, jeszcze nie dobiegto konca.
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Wieczorem w potowie drugiego martini Laurence wyznaje, jak si¢ podniecit podczas
préby naszej sceny erotycznej.

— Nie wiem, jak sobie poradze¢, robigc to ztobg co wieczor — dodaje z chtopiecym
usmiechem. — I czy tylko mi si¢ wydawalto, czy ty tez wczutas si¢ trochg bardziej, niz to byto
absolutnie konieczne?

— Moze odrobing — mowie, rumieniac sie.

W potowie trzeciego martini, gdy juz troche poflirtowalismy, zaprasza mnie do swojego
pokoju.

Flirtujemy dalej, a potem moéwie: ,,Zgoda, chodzmy na gor¢”. Ma apartament na ostatnim
pigtrze, z widokiem na park. To musi kosztowac¢ Patricka fortune.

Laurence otwiera butelke szampana. Gdy nalewa pierwszy kieliszek, oznajmiam mu, ze
nie zamierzam si¢ z nim przespac.

— Nie? — mowi lekkim tonem. Najwyrazniej mi nie wierzy.

Przypuszczam, ze niewiele kobiet odmawia Laurence’owi.

— Nie — powtarzam.

Nadal si¢ usmiecha.

— W takim razie pozwol, ze spytam: dlaczego zgodzitas si¢ przyjs¢ do mojego pokoju?

— Po prostu chciatam zobaczy¢ widok z okna.

Wychodze¢ stamtad iwracam do domu. Pokazuje Patrickowi nagranie wideo, ktore
zrobitam kamerg ukryta w torebce. To, ktore zamierzam przesta¢ zonie Laurence’a, gdy tylko
zakonczymy produkcje.

— Jestes szalong, zta kobieta — mowi Patrick, wpatrujac si¢ we mnie.

— Nawet nie wiesz, jak bardzo szalong — zapewniam go. — Mato jeszcze widziates.
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Nastepnego dnia rano jak zwykle przyjezdza po mnie Henry i idziemy razem do studia.
Nadal kipia we mnie emocje zwigzane ze zwabieniem Laurence’a w putapke. Gdy wchodzg do
sali prob, zauwazam, ze wszyscy wygladaja na wstrzasnietych. Moja dublerka Louise ptacze. Na
twarzy Laurence’a maluje si¢ ta jego ,,powazna, lecz taktowna” mina. Unika mojego wzroku.

— Claire — moéwi Aidan ponurym tonem. — Wiasnie dostalismy okropng wiadomosc.
Chodzi o Nyashe. Nietatwo co$ takiego powiedzie¢... Ona nie zyje.

Przez chwilg nie potrafie znalez¢ sensu w jego stowach.

—Co?

— Policja zawiadomita nas otym dwadziescia minut temu. Nyasha mieszkata
w wynajetym apartamencie przy Columbus. Gdy dzi§ rano nie zeszta do samochodu, portier
poszedt sprawdzi¢, co si¢ dzieje. — Rozglada sie, patrzac na nas. — Policja powiedziata niewiele,
ale domyslam sie, ze doszto do przestepstwa. Prosili, zebysmy tu wszyscy zostali, chca nam
zada¢ kilka pytan.
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Oszotomieni siedzimy w milczeniu. Nikt nie ma ochoty docieka¢, co to oznacza dla
naszej produkcji. Ktos pyta o rodzing Nyashy, ale niewiele o niej wiadomo. Uswiadamiam sobie,
ze Nyasha bardzo dbata o0 swojg prywatnosc.

Zjawia si¢ trzech detektywow, zeby spisa¢ zeznania. Mna zajmuje si¢ kobieta, ktora
przedstawia si¢ jako detektyw Ferelli.

Dochodz¢ do wniosku, ze powinnam jej o wszystkim powiedzie¢. Przez wzglad na
Nyashe. Mowie zatem o stalkerze, o kwiatach, o tym, jak zaktadatam, ze te wiadomosci Sg
adresowane do mnie.

— Za pierwszym razem zaznaczyt wiersz pod tytutem Upidr. Ten wiersz opowiada
0 napadnieciu na kobiete w jej sypialni. Myslatam, ze jest skierowany do mnie, ale tak naprawde
ten cztowiek robit to samo co Baudelaire. W przestanym mi wierszu opisat cos, co przydarzyto
si¢ Czarnej Wenus.

Detektyw Ferelli mruga, nic z tego nie rozumiejac. Zniecierpliwiona podchodze do swojej
torebki i wyjmuje z niej tomik.

— ,,Jak aniotowie o oku ptowym przychodzi¢ bede do twej alkowy” — czytam. — Inaczej
mowiac, do mieszkania Nyashy. — ,,1 bez szelestu suna¢ ku tobie, gdy bedzie cicho, ciemno jak
w grobie”. To jest dos¢ oczywiste. ,,I bede dawac ci, [$Sniada ma i] drzaca, usciski zimne jak blask
miesigca”. Wtedy powinnam byla si¢ domysli¢. ,,Sniada”. On miat na mysli Czarng Wenus. Jego
celem byta Nyasha. Nie ja.

— Chce pani powiedzie¢, ze okolicznosci smierci pani Neary moga przypominaé
scenariusz zawarty w tym wierszu — mowi detektyw Ferelli.

— Wiasnie to chce powiedzie¢. — Nie dodajg, ze morderca prawdopodobnie zrobit zdjecia,
poniewaz oznaczatoby to koniecznos¢ opowiadania jej o Nekropolis, a gdybysmy poszty ta
droga, zaczetabym brzmie¢ jak kompletna wariatka.

Usta policjantki napinaja si¢ sceptycznie, ale zapisuje cos w notesie.

— Jak zgineta Nyasha? — drazg. — Tak jak w wierszu, prawda? We $nie? Uzyto do tego
noza albo odtamkow szkia... Zostata okaleczona?

Detektyw Ferelli spoglada na mnie z niesmakiem.

— Pani Wright, na razie nie bedziemy ujawniali zadnych szczegotow. Ze wzgledow
operacyjnych. — ,,.Ze wzgledow operacyjnych” brzmi w jej ustach jak: ,,nie takim psycholom jak
ty”. — Czy mogtaby pani opisa¢, co pani robita po wyjsciu z tego budynku wczoraj wieczorem?

— Posztam na drinka z Laurence’em Pisano. Spotkalismy si¢ miedzy 6sma a dziewiata
w jego hotelu, Mandarin Oriental.

Spoglada na mnie.

— W barze?

— Tak... a potem bylismy w jego pokoju. Przez chwile.

Zapisuje to bez komentarza.

— Nie spalismy ze soba — dodaje¢ z jakiegos powodu.

— To juz nie moja sprawa, prosze¢ pani. Interesuje mnie tylko, o ktorej to byto godzinie.
Co wydarzyto si¢ potem?

— Posztam do domu. Mieszkam z Patrickiem Foglerem, autorem sztuki, w budynku
Enclave przy Sto Trzynastej.

— Okej. — Gwatltownie zamyka notes. — Na razie nie ma powodow przypuszczaé, ze



smier¢ pani Neary ma jakikolwiek zwiazek z jej zyciem zawodowym. Dlatego prosze si¢ nie
niepokoic.

Dopiero po chwili pojmuje, co ma na mysli.

— Pani mi nie wierzy? Mysli pani, ze stalking nie ma z tym nic wspolnego?

— Zachowujemy otwarte umysty — odpowiada neutralnie. — Ale to, ze kto$ zostawit dla
pani jakis wiersz, a potem dostata pani kwiaty, nie jest zbiezne z zadng z naszych obecnych linii
dochodzenia.
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Aidan mowi, ze mozemy zosta¢, jak dtugo chcemy, a potem zrobi¢ sobie dzien wolny.
Moja dublerka Louise w koncu przestaje ptaka¢. Wychodzi razem z Laurence’em, ktory
obejmuje ja ramieniem. Reszta z nas rozchodzi si¢ w milczeniu, pograzona w myslach.

Dzwonig¢ do Henry’ego, zeby odprowadzit mnie z powrotem do apartamentu. Kiedy tam
docieramy, Aidan jest juz u Patricka i omawiaja skutki tej tragedii dla produkcji. Najwyrazniej
wiadomos¢ rozchodzi si¢ juz w mediach spotecznosciowych. Ide do kuchni, ale chcac nie chcac,
stysze¢, O mowia.

— Rozmawiatem z Faith — mowi Aidan. Faith to dublerka Nyashy. — Jest gotowa grac.
Bedziemy tylko musieli wprowadzi¢ drobne zmiany w tekscie, zeby wykresli¢ jej obecna role.

— Czy opinia publiczna nie bedzie oczekiwata, ze zrezygnujemy? — pyta Patrick.

— Raczej nie. Smier¢ aktora w czasie prob to rzadkos¢, ale i takie przypadki si¢ zdarzaja.
Wszyscy wiedza, ze przedstawienie musi trwac.

Aty wiesz, ze rozgfos zwiekszy sprzedaz biletéw, odpowiadam mu cynicznie w myslach.

— Wydamy oswiadczenie — dodaje Aidan. — ,,Optakujemy droga przyjaciotke i wielki
talent. Nagta $mieré Nyashy to potworna tragedia. Bedzie nam jej bardzo brakowato”. A jutro
z samego rana znowu zbierzemy obsade w sali prob. Faith bedzie potrzebowata intensywnego
przygotowania.

— Podchodzi do tego z niezwyktym spokojem — mowi Patrick po wyjsciu Aidana.

— Na tym polega jego praca. Obsada oczekuje, ze rezyser przejmie kontrol¢ nad sytuacja.

— A ty? Dobrze si¢ czujesz?

Waham sig.

— Mogg ci powiedziec¢ cos okropnego?

— Oczywiscie.

— Kiedy ustyszatam...— moéwig powoli. — Kiedy Aidan nam otym powiedziat...

w pierwszej chwili przezytam szok. Bytam przerazona. | zrobito mi sie bardzo smutno z powodu
biednej Nyashy. Ale potem poczutam...

— Méw dalej — zacheca mnie Patrick.

— Jakas mata, malenka czastka mnie poczuta rozczarowanie. Dlatego ze to ostateczny
dowod, prawda? Dowod, ze Kathryn od poczatku si¢ mylita. Najprawdopodobniej Stella tez
padia ofiarg tego mordercy, tak jak wszystkie pozostate dziewczyny. A w gtebi duszy miatam
nadzieje... — Milkne na chwile. — Nadal miatam nadzieje, ze to bytes ty. Ze to ty masz okropny,
mroczny sekret, ktorym pewnego dnia si¢ ze mna podzielisz.

Patrick wydaje si¢ oszotomiony.

— Nie moéwisz powaznie!

— Chciates poznac¢ prawdziwag mnie. Jestes w szoku?

— To nie jestes prawdziwa ty, prawda? — mowi powoli. — To ona... Apollonie. Twoja
postac. Znowu za gteboko wesztas w role...

Krece gtowa.

— Buduj¢ jej posta¢ na sobie, przeciez wiesz. Zawsze taka bytam, Patricku. Po prostu
musiato uptyna¢ duzo czasu, zanim zaufatam ci wystarczajaco mocno, zeby ci o0 tym powiedziec.
Moze i zatuje, ze nie ma we mnie wigcej empatii, wspotczucia czy czego tam, ale prawda
wyglada tak, ze po prostu jestem inaczej skonstruowana. Mozesz zrzuci¢ wing na to, ze bylam
dzieckiem, ktorego nikt nie chciat, albo na to, ze mam pewne cechy osobowosci borderline czy



jak to si¢ tam, cholera, nazywa, ale nie jestem taka jak inni ludzie. Po prostu nie jestem.
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Nastepnego dnia wznawiamy proby. Faith jest profesjonalistka inie zmienia roli
stworzonej przez Nyashg: wszystko gra tak samo, robi pauzy wtych samych miejscach,
wykonuje te same ruchy, dzieki czemu reszta z nas nie musi zaczyna¢ od zera. Prawie jakby
Nyasha znowu byta wsréd nas. Swiadczy to chyba o talencie Faith. Jak to méwia, dzisiejsi
dublerzy to jutrzejsze gwiazdy.

Kilka razy przytapuj¢ si¢ nawet na tym, ze przez pomyitk¢ méwig do niej ,,Nyasha”.
Laurence ostentacyjnie mi to wytyka.

Z catej obsady jedynie Laurence udziela wywiadow mediom, opowiada dziennikarzom,
jak bardzo podziwiat Nyashe. Zastanawiam sig, czy nie da¢ zna¢ jakiemus blogerowi, ze Nyasha
uwazala Laurence’a za bufona, ale ostatecznie tego nie robie. Mam za duzo na glowie,
a w internecie juz i tak krazy wystarczajaco wiele teorii na temat jej Smierci.

Po dwaoch dniach intensywnych prob, pig¢ dni przed premiera, cata produkcja przenosi si¢
ze studia do teatru. Scenografia — do tej pory tylko kolorowe tasmy na podtodze w studiu — nagle
staje si¢ rzeczywistoscig. Oprocz prob poszczegolnych scen mamy tez przymiarki kostiumow,
zbiorki technikoéw, probe dla oswietleniowcow. Wszystko wskazuje na to, ze bilety schodza
wysmienicie — na dwa pierwsze tygodnie sa wyprzedane. Kto bylby w stanie oprzec¢ sig
spektaklowi o Baudelairze, w ktorym juz doszto do morderstwa?

Dostaje¢ wiasng garderobe, ciasne, zakurzone pomieszczenie w labiryncie za kulisami,
ktore przypadtoby Nyashy, gdyby wciaz zyta. Sa w nim lustra, toaletka, umywalka, a nawet mata
lezanka. Jestem zachwycona. llekro¢ wchodze do $rodka, zatrzymuje sie, zeby wciagna¢ zapach.
Farby z dekoracji, kurzu ze sceny i nadgryzionego przez mole aksamitu. Won magicznego
krolestwa.

WKkrotce garderoba zaczyna si¢ wypetnia¢ kwiatami. Od Patricka, od Aidana, od Jess, od
Marcie.

Zauwazam, ze nie ma kwiatéw od Laurence’a.

A potem pojawia si¢ bukiet, ktory natychmiast przyciaga moj wzrok. Diugie czarne roze
owiniete w papier z logo najdrozszej kwiaciarni na Manhattanie. Gdy odwijam je z tomoczacym
sercem, bukiet si¢ rozpada. Kwiaty zostaty okaleczone: odcieto je od todyg, a te z kolei potamano
na kawatki.

Ktos dotagczyt napisany na komputerze liscik:

[...] na [kwiatach] — za bezwstyd Natury —

Wsciekle zemsci¢ sig byfem zmuszony.

Natychmiast rozpoznaje ten cytat. Pochodzi z Do tej, co zbyt weso/a. To jeden z wierszy
Baudelaire’a wystanych do Apollonie Sabatier. Wiersz, ktérego poézniej zakazano za
obscenicznos¢ — zawierat opis tego, jak pragnat ja zabic.
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— Teraz nie mozesz powiedzie¢, ze mam urojenia— mowie do Patricka. — On daje mi
zna¢, ze to jeszcze nie koniec. Ze Nyasha nie byta ostatnia.

Patrick marszczy brwi.

— Zadzwonig do tej kwiaciarni.

Po chwili sie roztagcza, ma zmartwiong ming.

— Mowia, ze kwiaty byty w porzadku, kiedy od nich wychodzity. Ale dostarczono je nie
do teatru, tylko do paczkomatu. Ktokolwiek je potamat, musiat to zrobi¢, zanim do ciebie dotarty.

— Wiadomo, kto je kupit?

Patrick kreci gtowsa.

— To byt zakup przez internet. Nabywca zaptacit za posrednictwem PayPala.

— Wigc jednak nie miatam paranoi.

Patrick zaczyna otwiera¢ butelk¢ czerwonego wina. Podajac mi kieliszek, mowi
ostroznie:

— Paranoi nie. Ale oprocz stalkera sg tez inne mozliwosci, prawda?

— Na przyktad jakie? — pytam speszona.

— Zwykty kawat.

— Co?! — zaczynam, ale on wchodzi mi w stowo.

— Na przyktad Laurence. Na pewno widziat, jak si¢ wystraszytas, kiedy dostatas pierwszy
bukiet. Moze to jego zemsta za ten numer, ktory mu niedawno wykrecitas.

— Takie wyjasnienie zupetnie pomija fakt, ze pierwszy bukiet musiat wysta¢ ktos inny.
Poza tym Laurence nadal nie wie, ze go nagratam.

— W takim razie Aidan. Niektorzy rezyserzy styna z tego, ze celowo napedzajg stracha
aktorkom, prawda? Zwiaszcza aktorkom — dodaje po chwili wahania — ktore ich zdaniem nie
nadaja sie do roli w ich filmie. Hitchcock robit tak Tippi Hedren...

— To nie Aidan. Patricku, to nie on! Nie chciat mnie obsadzi¢, ale odkad sie zgodzit, caty
czas zachowuje si¢ profesjonalnie. — Odsuwam nietknigte wino.

— Claire... — zaczyna z wahaniem Patrick.

— Tak?

— Muszg cig 0 cos spyta¢ — mowi cicho. — Sama wystatas do siebie te kwiaty?

— Zartujesz — odpowiadam z niedowierzaniem.

— Zrozumiatbym to. — Spoglada na kieliszek. — Jesli miatoby ci to pomoc wejs¢ w role.
Jesli dzieki temu poczutaby$ to, co musiata czu¢ Apollonie, kiedy Baudelaire przysytat jej
wiersze. Ale musisz mi o tym powiedziec.

— Chyba nie myslisz, ze zrobitabym cos takiego?

— Wiem, ze jestes zdolna do niezwyktych rzeczy. Wiem, jak zanurzasz si¢ w postaciach,
ktore grasz. To jedna z cech, ktore w tobie kocham. Po prostu nie wiem, jak daleko jestes
w stanie si¢ posunac.

— Patricku, to nie ja przystatam te kwiaty. — Sieggam jednak po kieliszek i pociaggam dtugi
tyk. — To on. To jego sprawka.

Wieczorem dzwonie do Jess i prosze ja 0 przystuge.
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— Wreszcie udato mi sie¢ wej$¢ na te strone — mowi Henry nazajutrz rano, odprowadzajac
mnie na probe. — Do ukrytej czegsci Nekropolis.

—No i? Znalaztes cos?

Na rogu Sto Szesnastej, w miejscu, gdzie przechodzi ona w College Walk, stoi kiosk.
Zatrzymuje sie, zeby kupi¢ ,,Timesa” isprawdzi¢, czy sa jakies wiesci o Nyashy. Szybko
przerzucam strony. Wyglada na to, ze nic nie ma. Tylko kolejne spekulacje i kilka wzmianek na
temat sztuki. ,,Pani Neary miata zagra¢ u boku Laurence’a Pisano i dobrze zapowiadajacej si¢
brytyjskiej aktorki Claire Wright”. Po raz pierwszy ktos§ o mnie napisal, ze ,dobrze si¢
zapowiadam”.

Henry kreci gtowa.

— Ten system opiera si¢ na wymianie: dopoki czegos nie przeslesz, nie zobaczysz, co
mozna $ciagnac.

— Aha — méwie rozczarowana. Bytam pewna, ze znajdziemy tam odpowiedz.

— Ale mogtem przeczytac tytuty dostepnych zdjec.

Cos w jego gtosie sprawia, ze odwracam si¢ i patrze na niego.

— | to cos dato?

— Najnowsze zdjecie nosi tytut Upior.

— To Nyasha — mowie od razu. — Na pewno. — Gdy uswiadamiam sobie, ze miatam racje,
zaczyna mi sie kreci¢ w gtowie.

— To nie wszystko, Claire. — Waha si¢. — Byto jeszcze jedno zdjgcie, araczej jego
zapowiedz. Zatytutowano je: ,,Juz wkrotce: Moje serce obnazone”.

— To tytut naszej sztuki.

Kiwa gtowsa.

— Henry, musisz powiedzie¢ o tym policji.

— Teoretycznie tak. Ale realistycznie rzecz biorac, co poradzi policja? Ludzie korzystaja
z takich stron wytacznie anonimowo. Obydwoje wiemy, ze moze uptynaé wiele miesigcy, zanim
gliniarze zidentyfikuja uzytkownikow. — Wyciaga r¢ke i niezdarnie sciska moje ramie. — Stuchaj,
Claire. Nie przejmuj sie, dobra? Pilnuje¢ ci¢. Przy mnie jestes bezpieczna.
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Wchodz¢ do garderoby i zamykam drzwi. Proba techniczna przebiegta dobrze. Teraz
zostata jeszcze tylko wieczorna proba kostiumowa. Premiera jutro.

Znowu przyniesiono kwiaty. Teraz przychodzg codziennie, wi¢c nie ma wtym nic
niezwyktego. Mimo to tomocze mi serce, gdy czytam dotaczony liscik.

,,Moje serce obnazone”.

Nic wigcej, zadnego podpisu. Ze strachem odwijam bukiet. Kwiaty sa pigkne i nietknigte.
W Zaden sposéb ich nie uszkodzono.

Moze przestano je wszystkim aktorom i kwiaciarz po prostu wpisat tytut sztuki zamiast
imienia nadawcy?

By pobudzi¢ pamig¢ zmystowa, ktade sie na lezance i wykonuje kilka ¢wiczen. Probuje
natadowa¢ baterie przed probg kostiumows. Trudno mi sie jednak skoncentrowa¢. Ciagle
pobrzmiewaja mi w gtowie stowa Henry’ego. ,,Przy mnie jestes bezpieczna”.

Do tego dochodzi cos$ jeszcze. Jego dotyk. Sposob, w jaki scisngt moje rami¢. Moze
jestem przewrazliwiona na punkcie zainteresowania ze strony mezczyzn, ale byto wtym co$
dziwnego.

I nagle wszystko zmienia uktad — jak scenografia przesuwajaca si¢ na zytkach wokot
mojej gtowy.

Henry.

Pamigtam, jak podczas pierwszego przestuchania przez policje spytatam, czy rozmawiali
z Henrym. Frank powiedzial, ze tak. Ale jako byty gliniarz Henry na pewno doskonale wiedziat,
jak si¢ zachowa¢ w takiej sytuacji.

Jak odsuna¢ od siebie podejrzenia i skierowac je... na mnie.

Sam wspomniat, ze prawdopodobnie wkrotce straci prace. On tez potrzebowat pieniedzy
Stelli. A jako ktos, kto pracowat pod przykrywka, na pewno miat konieczng przytomnosé
umystu, zeby tak ustawi¢ miejsce zbrodni, by wygladata na cos wiecej niz zwykty rabunek.

Czy bytam tylko koztem ofiarnym Henry’ego, ktory zamordowat Stellg?

Bo przeciez nadawatam si¢ do tego idealnie. Kancelaria prawna zamierzata mnie wyla¢
z powodu mojej rzekomej dziatalnosci przestepczej. Henry mogt wykorzystaé zarzuty tego
padalca Ricka i przedstawi¢ mnie jako sprytng ktamczuche, a do tego ztodziejke.

Sktonit mnie nawet do przyjscia na spotkanie ze Stellg, zeby wygladato to tak, jakbym
miata czas na zaplanowanie zbrodni. Co powiedziala do niego Stella tamtego wieczoru?
,Wiedziatam, ze to btad”. Jakby to on ja na to wszystko namowit.

,,Szaros¢ przejmuje wiadze nad niektorymi ludzmi i nie potrafia si¢ od niej uwolnié...”

Krece gtows, wyzwalajac sie od tych mysli. Policjanci sprawdzili Henry’ego, tak jak
powiedzieli. Ta niezdarna rgka $ciskajaca moje ramie byta oznaka jego troski, niczym wiecej.

| jesli mam by¢ szczera, by¢é moze miata zwigzek z tym, ze od czasu mojej rozmowy
kwalifikacyjnej, podczas ktorej udawatam, ze flirtuje z nim w barze, Henry ma do mnie pewng
stabosc.

Henry dba 0 moje bezpieczenstwo. Musze skonczy¢ z ta paranoja.

Rozlega si¢ pukanie do drzwi.

— Kto tam? — wotam.

— Wizazysta.

Otwieram. Za drzwiami stoi jaki§ mtody mezczyzna ze starannie ostrzyzonymi krotkimi



wlosami, z szerokim usmiechem i dyskretnie umalowanymi oczami. Na jego ramieniu wisi jedna
z wszechobecnych sktadanych walizek, w ktorych spece od makijazu przechowuja swoje
przybory. Na szyi ma przepustke, taka jak wszyscy pracownicy teatru.

— Czes¢ — wita sie wesoto. — Mam na imi¢ Glen. Jak leci?

— A... czes¢.— Wiem, ze Laurence iNyasha nalegali na wpisanie wizazysty do
kontraktow, ale ja zaktadatam, ze swoja fryzurg i makijazem zajme si¢ sama. — Wejdz. Jestem
Claire.

— Mito mi cie pozna¢, Claire. — Zdejmuje walizke z ramienia i otwiera jg: gorna czesc jest
wypelniona tackami, na ktorych pietrza sie pedzle i kredki do makijazu. — Zaczniemy od razu?
Musisz wiozy¢ szlafrok.

— Jasne.

Aidan chce, zeby w scenie z pomnikiem cate moje ciato byto biate. Odwracam si¢ tytem
do Glena, zdejmuje koszulke i wktadam szlafrok. Robiac to, spogladam w lustro.

Glen mnie obserwuje.

Na pierwszy rzut oka jest to nieprofesjonalne. Ale by¢ moze po prostu patrzy na obiekt,
z ktorym bedzie za chwile pracowat. Nie wolno mi popadacé w paranoje.

Siadam. Razem krytycznie przygladamy si¢ odbiciu mojej twarzy w lustrze.

— Jesli datbys rade cos z tym zrobic... — mowig, wskazujac pryszcz wysoko na czole.

Mimo ze uptyneto dziesie¢ tygodni, odkad przestatam bra¢ leki przepisywane przez
Bannera, nadal mam problemy z cerg.

— Nie ma sprawy — odpowiada Glen, bioragc moja gtowe w dtonie i przechylajac ja w te
i we w te. Mimo ze wiozyt cienkie biate gumowe rekawiczki, jego palce sa zimne. — Kiedy z tobg
skoncze, bedziesz najpigkniejszymi zwtokami, jakie ten teatr kiedykolwiek widziat.

Wzdrygam sie. Chcac nie chcac, mysle o Nyashy.

— Scisle mowiac, gram pomnik. | to tylko w jednej scenie.

Glen siega do walizki, otwiera nizszy poziom i wyjmuje z przegrodek korektor.

— Tak na marginesie: przedstawienie jest swietne. Bytem na probie technicznej. Wszyscy
grali dobrze, ale ty bytas doskonata.

— Dzigkuje — moéwig skromnie.

Z wprawa weciera korektor w moje czoto, zataczajac mate kregi w strone pryszcza.

— Szczerze méwiac, jestem zafascynowany Charles’em Baudelaire’em. — Wymawia to tak
jak Patrick, z francuskim akcentem. ,,Szarlem Bod’lerem”.

Na chwile przerywa prace, spoglada na moje odbicie w lustrze i cytuje rozmarzonym
gtosem:

Zamilcz, Bolesci moja, poskrom swoje zale,

Pozgdafas wieczora — oto na nas spfywa.
Miasto juz spowinefy geste mroku fale,
Jedni w nim oddychajg, innym trosk przybywa.

Spogladam na swoje rece. Mam gesig skorke.



— Bardzo dobrze recytujesz — méwig.

— Dziekuje... Wiesz, jak konczy si¢ ten wiersz?

Krece glowa.

— To Patrick jest ekspertem od Baudelaire’a, nie ja. Powinienes porozmawia¢ z nim. — Ale
przypuszczam, ze nawet Patrick nie bgdzie zachwycony zainteresowaniem ze strony takiego fana.

— Och, Patrick. Ttumacz. — Glen macha korektorem w strone mojego odbicia w lustrze,
jakby grozit mi palcem. — Prawdziwym mitosnikom niektore z jego przektadow moga si¢
wydawac troche zbyt swobodne. Ale akurat ten nie, przyznaje. Brzmi prawie jak kotysanka,
prawda? Kotysanka smierci.

Nie odrywajac ode mnie wzroku, recytuje dalej:

Dogasajgce Sforice pod arkadg kona,

I niczym dfugi cafun na Wschodzie rozpiety

Powoli ku nam zbliza si¢ Noc upragniona.

Zawsze poznaje to po oczach.

Ten cien satysfakcji, z ktorym Glen wypowiada stowo ,,kona”. Dlaczego? Co go tak
podnieca w konaniu?

Sigga do walizki, zeby odtozy¢ korektor. |wtedy zauwazam, ze nizsze pigtra Sa
wypetnione stalowymi narzedziami: skalpelami, igtami i paskudnymi hakami, ktore wygladaja,
jakby ich miejsce byto raczej w gabinecie dentystycznym.

Nagle wszystko trafia na swoje miejsce.

Zdjecia. Kwiaty. Wiersze.

Moje serce obnazone.

To nie Henry. Nie Patrick. Ostatecznie to nie jest nikt, kogo znam. To ten obcy
mezczyzna o tagodnym wygladzie, starannie ostrzyzony i promiennie usmiechniety.

— Mogtbys mi poda¢ scenariusz? — méwie. — Lezy tam.

— Jasne. — Odwraca sie, zeby po niego siegnac.

Od razu zrywam si¢ na nogi, ale krzesto przewraca si¢ na ziemie i Glen natychmiast
spoglada w moja strone. Chwyta cos z walizki i podchodzi do mnie ze skalpelem.

Odskakuje do tytu, ale garderoba jest tak mata, ze wpadam na lezanke. Za plecami czuje
sciane. Nie ma dokad uciec.

Gdy Glen si¢ zbliza, na jego twarzy maluje si¢ niezmacona rados¢. Jak na twarzy dziecka
podczas przejazdzki karuzela.

Siggam w dot i macam pod materacem lezanki w poszukiwaniu pistoletu Jess. Zaktadam,
ze gdy Glen go zobaczy, natychmiast sie uspokoi. Ale dzieje si¢ inaczej. Zostaje mi tylko utamek
sekundy na podjecie decyzji. Utamek sekundy, ktory trwa catg wiecznos¢.

Nie mysl. Dziafaj.

No wiec dziatam.
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Teatr zamknigto.

W zasadzie nie byto innego wyjscia. Nawet ci, ktorzy mowig, ze przedstawienie musi
trwa¢, nie moga ignorowac¢ zadan ekipy specjalistow od medycyny sadowej wykonujacych
szczegotowe ogledziny miejsca zbrodni. Poza tym policja musiata przeprowadzi¢ przestuchania.

Oczywiscie ztamatam prawo. Nawet w Stanach Zjednoczonych cudzoziemcom nie wolno
nosi¢ broni bez zezwolenia. Ale dzigki temu, ze uzylam pistoletu w samoobronie, adwokat
Patricka zyskat punkt zaczepienia.

Moj napastnik nazywat si¢ Glen Furman. Policja szybko odkryta, ze byt stazysta
w zaktadzie pogrzebowym, dzieki czemu znat si¢ ha makijazu w wystarczajacym stopniu, zeby
moc si¢ podawacé za wizazyste. Poza tym mial obsesj¢ na punkcie Kwiatow zfa. W jego
mieszkaniu znaleziono kilkanascie egzemplarzy z obszernymi notatkami.

W walizce z przyborami do makijazu byta kamera cyfrowa nastawiona na bezposrednie
przesytanie obrazu na strone Nekropolis.

Policja data mi spokoj dopiero nastepnego dnia. Wyczerpana dotgczytam do reszty
obsady w studiu, gdzie zastanawiano si¢, co dalej: przenies¢ produkcje w inne miejsce czy
odwota¢ przedstawienia.

Laurence uwazat, ze powinnismy je odwotac.

— Zastanowcie si¢ nad najwazniejszym pytaniem zawartym w tej sztuce — przekonywat —
nad tym, ktore prokurator zadaje Baudelaire’owi w czasie procesu: ,,A jesli te wiersze zainspiruja
cho¢ jedna osobe do czynienia zta? Czy bedzie pan poczuwat si¢ do odpowiedzialnosci?”. —
Spojrzat na resztg z nas. — A jesli wystawiajac te sztuke, pomagamy stworzy¢ kolejnego psychola
w rodzaju Furmana? Jak potem bedziemy z tym zyli?

— Claire? — powiedziat cicho Aidan, odwracajagc si¢ do mnie. On tez wygladat na
zmeczonego. — Co ty o tym sadzisz? Ciebie ta sprawa dotkneta w najwiekszym stopniu.

Przez chwile milczatam. Z jakiego$ powodu nagle wyraznie przypomniat mi sie¢ dzien,
w ktorym zjawitam si¢ wdomu Gary’ego iJulie. Wyrzucono mnie z poprzedniego domu
zastepczego po zaledwie kilku tygodniach, a caty moj dobytek miescit si¢ w workach na smieci,
bo cho¢ opieka spoteczna zawsze miata pienigdze na taksowke, ktora przewozita mnie z jednego
domu zastepczego do drugiego, nigdy nie kupowata walizek. Mimo ze w dziecinstwie bardzo
czesto podrozowatam — a raczej przenositam sie z miejsca na miejsce.

Pamictam, jak podniostam jeden z workow i uswiadomitam sobie, ze gdyby opieka
spoteczna mogta to zrobi¢, wtozytaby do niego takze mnie, a potem wyrzucita. Bo wilasnie tym
dla nich bytam. Smieciem.

— Moim zdaniem powinnismy gra¢ — powiedziatam do Aidana. — Nigdy nie dostaniemy
drugiej takiej szansy. W kazdym razie ja jej nie dostane.

Czutam, ze wszyscy na mnie patrzg. Jak na jakiego$ potwora. Ale tak naprawde to ja
miatam racj¢. Laurence po prostu powtarzat frazesy, ktore prawdopodobnie przeczytat na
Twitterze.

Aidan poddat to pod gtosowanie. Tylko ja chciatam grac dale;j.

Patrick zabrat mnie do domu. Itam si¢ wreszcie zatamatam, zaczetam wymiotowac
i ptaka¢, bez konca odtwarzatam w gtowie strzelaning. Bo jak si¢ okazuje, jedyng rzecza, ktorej
nigdy nie pokazuja w filmach jak nalezy, jest $mier¢. Ludzie nie chwytaja si¢ za serce i nie lezg
bez ruchu, zeby wokot dalej mogta si¢ toczy¢ akcja. Ciato nie chce umiera¢. Poddaje sie dopiero



ditugo, dtugo po tej chwili, w ktorej wiadomo, ze bedzie musiato si¢ podda¢. Ciato krwawi, drga
i fapczywie chwyta powietrze. Ciato walczy jeszcze zacieklej niz ratownicy medyczni biegnacy
mu na pomoc. Ciato nie chce si¢ pogodzi¢ z tym, co nieuniknione.

,,Kto by pomyslat, ze stary ma w sobie tyle krwi?” Kiedys, gdy miatam szesnascie lat,
wypowiedziatam te stowa na scenie. Wtedy nie mialam pojecia, co naprawdg znacza, ale
wszyscy mowili, ze gratam doskonale.

Z masy obrazow kiebigcych sie w mojej gtowie najbardziej uporczywa jest chwila, gdy
strzelitam do Glena Furmana po raz pierwszy, bo wcale go to nie powstrzymato. Dopiero kiedy
pociagnetam za spust drugi raz, osunat si¢ przede mna na kolana. Poruszat ustami — probowat cos
powiedzie¢, ale kula przebita ptuco i zabrakto mu powietrza, by wydoby¢ z siebie stowa. To byt
tylko pusty syk, jakby z balonu uchodzito powietrze.

Wiasnie tak sie teraz czuj¢ — pusta, wydrazona, jakby nic we mnie nie zostato.
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— Wybierzemy si¢ do Europy. Chciatbym pokaza¢ ci Paryz.

Marze tylko o spaniu, ale to niemozliwe.

— Zapominasz, ze przyjechatam z Europy. Bytam w Paryzu na wycieczce szkolnej, kiedy
miatam czternascie lat. Urwatysmy sie z kolezanka, zeby poogladaé¢ transwestytow w Lasku
Bulonskim.

— To bedzie co innego. — Patrick czule gtaszcze mnie po gtowie. — Pokaze ci, gdzie si¢
wioczytem w czasach studenckich. Wiasnie wtedy odkrytem Baudelaire’a. To bedzie dobra
odskocznia. Bedziemy mogli porozmawiaé. Chciatbym cie o cos spytac. Ale nie chce robi¢ tego
tutaj.

Mowi to w taki sposob, ze zaczynam podejrzewaé, ze ma na mysli cos wiecej niz tylko
zwykta pogawedke. Ale dobrze. Jedna z konsekwencji smierci Glena Furmana jest to, ze Patrick
I ja wreszcie uwolnilismy si¢ od wzajemnych podejrzen.

Poza tym chyba sie domyslam, o co zamierza mnie spyta¢ w Miescie Mitosci.

— No... rzeczywiscie brzmi to niezle.

Jego dton nadal przesuwa sie po moich witosach.

— Jakie to byto uczucie, Claire?

Nie udaje, ze nie wiem, o co pyta.

— Szczerze?

— Szczerze.

— Przede wszystkim bytam dumna... dumna, ze tak szybko zareagowatam. To chyba
dzieki grom improwizacyjnym Paula. Dzialanie na goraco bez zatrzymywania si¢, zeby
analizowac sytuacje. Pomyslatam... — Spogladam na twarz Patricka i prawie si¢ tego wstydze, ale
wiem, ze on kocha mnie taka, jaka jestem, ze moge mu si¢ zwierzy¢ z najgorszych mysli, jakie
przychodza mi do gtowy. — Pociggnetam za spust i pomyslatam: ,,Dobrze to zagratam”.

— A potem?

— Potem bytam przerazona. Z powodu tego, co zrobitam, i z powodu swojej reakcji. Ale
nie trwato to diugo. A pozniej poczutam... — Znowu urywam, zastanawiajac sig, czy cos takiego
mozna komukolwiek powiedziec.

— Tak? — dopytuje delikatnie.

— Poczutam si¢ prawdziwa— mowig. — Po zabiciu Glena Furmana poczutam sie
prawdziwsza niz kiedykolwiek wczesniej.

Szczeros¢ wobec kogos, komu ufasz. Nic nie moze si¢ z nig rownac.
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Pi¢¢ dni pozniej lecimy do Paryza.

— Muszg ci 0 czyms powiedzie¢ — oznajmia Patrick, gdy jedziemy na lotnisko.

Jego spokoj, spojrzenie utkwione w drodze uzmystawiajg mi, ze to cos waznego.

— Tak? — moéwig, gdy przez chwile milczy.

— Dawno temu, bedac jeszcze na studiach, miatem dziewczyng. Byta piekna, inteligentna,
czcitem ziemig, po ktorej stapata. A przynajmniej tak mi si¢ wydawato.

Przerywa na moment, zeby zebra¢ mysli.

— Pewnego wieczoru zobaczytem kobiete. Stala na skraju chodnika. Prostytutka. Cos
sktonito mnie do tego, zeby ja zawota¢... To bylo jak objawienie. Nagle mogtem zrobi¢
wszystko, co ttoczyto si¢ w mojej gtowie. A ona dotrzymywata mi kroku. Bez wzgledu na to, co
wymyslitem, popychata mnie dalej. Miatem obsesje na jej punkcie.

Przejezdzamy przez tunel, na jego twarzy migocze swiatto lamp sodowych. Chyba go nie
zauwaza, jego spojrzenie skupia sie na dalekiej przesztosci.

— | co sig¢ stato? — zachgcam go cicho.

— Pewnej nocy to zaszto za daleko. Zdarzyt sie wypadek. Ona wiedziata, jakie
podejmujemy ryzyko. Po prostu... miata pecha.

Jego dtonie pewnie zaciskaja sie na kierownicy, caty czas jedziemy z rowng predkoscia.
Widze jednak napiecie, pod ktorego wptywem twardnieja mu ramiona.

— Umarta — mowi w koncu.

Nie jestem w stanie wydoby¢ z siebie gtosu. ,,Nawigzcie kontakt ze swoimi uczuciami”,
powtarzat nam Paul. A co, jesli nie wiesz, co czujesz? Jesli to wszystko cie przerasta?

— Mowig ci 0 tym teraz — dodaje Patrick — bo nie chce, zeby byty miedzy nami tajemnice.
| dlatego, ze masz wybor. W mojej torbie oprocz dwoch biletow do Paryza jest tez bilet w jedna
strong do Londynu. Jesli chcesz, mozesz od razu wroci¢ do swojego dawnego zycia. Albo zostac
ze mna. To zalezy od ciebie, Claire. Ale zanim podejmiesz decyzje¢, wiedz, ze cie kocham.

Wyjezdzamy z tunelu. Przez diuzsza chwilg patrze¢ przez szybg¢ na niekonczaca sig¢
miejska zabudowe, ktora przemyka obok nas.

JA

Chcg z tobg zostac.

Usmiecham si¢ do niego szczgsliwa. Bo okazuje sig, ze jedyna rzecza lepsza od dzielenia
sie swoimi najgorszymi sekretami jest to, ze ukochana osoba dzieli si¢ z toba wiasnymi.
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Patrick zarezerwowat pokoj w hoteliku niedaleko Luku Triumfalnego, w spokojnej
przystani osiemnastowiecznej elegancji. Rozpakowuj¢ si¢, apotem zazywam relaksu
w olbrzymiej biatej wannie, podczas gdy on gdzies wychodzi.

Po powrocie nie chce powiedzie¢, gdzie byt.

— Zajmowatem si¢ przygotowaniami — mowi tajemniczo, kiedy zaczynam naciskac.

Wydaje mi si¢, ze w jego Kieszeni widze zarys kwadratowego pudetka z pierscionkiem,
I przestaje zadawac pytania.

Nastepnego dnia zabiera mnie na zwiedzanie wedtug swojego osobistego przewodnika po
zyciu Baudelaire’a. Hotel de Lauzun, w ktorym poeta mieszkat z Jeanne. Pomnik nagiej
Apollonie autorstwa Clésingera w Muzeum Orsay. Les Deux Magots, stynny bar, w ktorym
Baudelaire i inni przedstawiciele bohemy zbierali si¢, zeby pi¢ i dyskutowac.

Po potudniu odwiedzamy ulubione miejsca Patricka z jego czasow studenckich: Lewy
Brzeg, Café de Flore i najlepsze ze wszystkiego waskie brukowane uliczki Matej Afryki, gdzie
jemy kuskus i pijemy cierpkie czerwone wino z karafek. W oknach kawiarni stojg fajki wodne
z ustnikami owini¢tymi folig aluminiowa i na jednej z nich Patrick pokazuje mi, jak przeciagna¢
goracy tyton przez bulgoczaca kapiel arakowa. Potem kreci mi si¢ w gtowie.

— Zaczekaj tu — poleca mi i znika na zapleczu.

Gdy wraca, trzyma butelke bez etykiety.

— To absynt — wyjasnia, nalewajac do kieliszkow dwie porcje jaskrawozielonego ptynu. —
Dla dopetnienia doswiadczenia. Zawiera tagodny halucynogen. — Nabiera z miseczki tyzke
cukru, zanurza go w ptynie, a potem przytrzymuje nad swieczka. Gdy ptyn zaczyna bulgotac,
wlewa go z powrotem do absyntu i miesza.

— Bedziemy mieli kaca?

— Oczywiscie. Ale w przeciwienstwie do Baudelaire’a mamy dostep do ibuprofenu. Salut!

— Salut — powtarzam jak echo.

Reszta popotudnia zmienia si¢ w bezksztattng plame¢. Pamigtam jak przez mgte pulsujace
kolory, zawroty gtowy godne rollercoastera, Patricka recytujacego swoja ukochana poezj¢ i moje
serce rosnace bez konca, jakby wypetniato si¢ helem.

Wieczorem Patrick mowi, zebym ciepto si¢ ubrata.

— Dlaczego?

Wieczor jest stoneczny, o wiele cieplejszy niz chtodna jesien, ktorg zostawilismy
w Stanach.

— Wybieramy si¢ w zimne miejsce. — Siega po plecak.

Mowi  taksowkarzowi, zeby zawiézt nas na cmentarz na Montparnassie. Potem
wchodzimy przez masywna kamienng brame do parku ze starannie rozmieszczonymi drozkami
i alejami wsrod drzew. Groby miedzy tymi alejami — Patrick mowi, ze jest ich ponad trzydziesci
pigc tysiecy — to bogactwo roznych stylow, od gotyku po art nouveau.

Prowadzi mnie w zaciszne miejsce na srodku cmentarza.

— Baudelaire ma tu grob i cenotaf, czyli pomnik cmentarny — wyjasnia. — To wiasnie ten
pomnik.

Rzezba z biatego marmuru ma dwa i pot metra wysokosci. Dwuznaczna postaé, pot aniot,
pot diabel, wpatruje si¢ w podobizng poety na tozu $mierci. Na ptycie leza dziesiatki
rozrzuconych biletéow na metro, kazdy z nich przygnieciono kamykiem.



— Tak si¢ tu wyraza szacunek. Pokazujac, ze przyjechato si¢ tu specjalnie w tym celu. —
Patrick wyciaga z kieszeni nasze karty poktadowe, pochyla sie i dorzuca je do sterty.

Idziemy na zwyczajny grob, gdzie szczatki poety spoczywaja obok szczatkow jego matki,
a potem wychodzimy zcmentarza, ruszamy wzdiuz Rue Froidevaux i przystajemy obok
umieszczonej w murze matej bramy z zardzewiatego zelaza. Za krata wida¢ schody, ktore
wygladaja, jakby prowadzity do piwnicy.

Patrick wyjmuje klucz i ja otwiera.

— Mamy szczescie. Martwitem sig, ze zmienili zamek.

Wyjmuje z plecaka dwie latarki.

— Dokad idziemy? — pytam, gdy wchodzimy do srodka.

— Do katakumb. — Ostroznie zamyka za nami brame, a potem wtacza latarke i pokazuje mi
gestem, zebym szta przodem. — Sg dziesiatki takich wejs¢. Wstawiono do nich zamki, ale klucze
sg dostepne na czarnym rynku. Czasami studenci urzadzaja tu imprezy.

Schodze po schodach. Z ciemnosci wydobywa sie chtodny wietrzyk, przynoszac zapach
suchego, stechtego rozktadu. | absolutna, szepczaca cisze.

— Nie stysze¢ zadnych imprez.

— | raczej nie ustyszysz. Te tunele ciagna si¢ przez ponad dwiescie kilometrow.

W swietle latarki widze skalny sufit. Pod stopami mamy co$ wrodzaju szarego
kredowego zwiru. Gdy idziemy, stychac jedynie jego chrzest i kapanie wody.

— Dawniej byta tu kopalnia, cz¢s¢ powstata jeszcze za czasow rzymskich — ciggnie idacy
za mng Patrick.

Nie ma echa, dzwieki w jakis sposob wnikaja w otoczenie.

— Dopiero w osiemnastym wieku ktos wpadt na genialny pomyst, zeby przenies¢ tu
cmentarze.

Oswietla latarkg miejsce, przez ktore wiasnie przechodzimy. Poczatkowo wydaje si¢ dos¢
waskie. Po chwili gwattownie si¢ wzdrygam. To, co wzigtam za $ciany, to tak naprawdg sterty
ludzkich czaszek poczerniatych ze starosci.

— W tej czesci tunelow spoczywaja kosci szesciu milionow paryzan — dodaje Patrick. — To
jedno z ulubionych miejsc Baudelaire’a.

Przechodzimy przez olbrzymie kamienne komnaty, wysokie i szerokie jak koscioty.
Powoli opuszczamy cmentarzysko. W koncu Patrick si¢ zatrzymuje.

— Tedy — mowi, zachecajac mnie gestem.

Jestesmy niedaleko kolejnych schodow wyrzezbionych w skale. Ponizej wida¢ sadzawke
wypelniong krystalicznie czysta woda, zupetnie nieruchoma. Patrick prowadzi na dét, a potem
nabiera wody w dton i pozwala, zeby przeciekta mu miedzy palcami.

— Kiedy gornicy chcieli si¢ umy¢, po prostu dokopywali sie do wod gruntowych. Sg
czystsze niz evian. | dwukrotnie starsze. — Wyjmuje z plecaka maty srebrny kandelabr, recznik
I butelke szampana.

— Bedziemy si¢ kapac? — pytam, gdy zapala swieczki.

— Tak. Ale jeszcze nie teraz. Najpierw chce ci cos pokazac.

Wyczuwam napiecie w jego gtosie. Uswiadamiam sobie, ze to co$ wiecej niz zwiedzanie.
To rodzaj spektaklu, a ja jestem publicznoscig. Podejmuje gre, oczyszczajac umyst i skupiajac sie
na przebiegu tego rytuatu.

Zostawiamy swoje rzeczy i idziemy coraz wezszymi przejsciami, az w koncu docieramy
do kolejnych schodow. Znowu idziemy w dot. Jestesmy teraz w czyms w rodzaju slepego zautku,
w wyciosanej w skale jaskini wielkosci kaplicy, potaczonej z kilkoma mniejszymi komnatami.
Jest zupetnie cicho. W swietle latarki zauwazam dwa plecaki oparte o $ciang.



— Sa dla nas? — pytam.

Patrick kiwa gtowa.

— Zaopatrzenie.

— Tym si¢ zajmowates wczoraj wieczorem?

— Mozna tak powiedzie¢.— Oswietla latarkag sklepiony sufit. — Jestesmy teraz
bezposrednio pod jego grobem. Ciesze sie, ze tu ze mng przysztas, Claire. To dla mnie bardzo
szczegolne miejsce.

Wchodzi do bocznej komnaty. Gdy zapala lampe gazowa, przestrzen wypelnia sie
cieptym zottym swiattem.

— Wspaniale — méwig, patrzac na gote sciany. — Bardzo hygge.

Nie odpowiada. Po chwili stysze jakis dzwigk. Dziwnie podobny do ptaczu.

— Patrick?

Nadal milczy. Przechodzg¢ do najdalej potozonej komnaty.

— Halo? — moéwie ostroznie. — Halo?

Nagle w strong moich stop wytaniaja si¢ z ciemnosci dwie rgce. Odskakuje, wydajac
z siebie zduszony okrzyk. Rece z powrotem znikaja w mroku. Zdazytam jednak zauwazy¢, ze
byty zwigzane kawatkiem materiatu.

Patrick bezszelestnie staje za moimi plecami, trzymajac lampe gazows.

— Patricku, co tu si¢ dzieje?

Podnosi lampe. Swiatto pada na kobiete, mtoda i ciemnoskora, przycupnieta na ziemi. Ma
skrepowane nogi, koniec sznura przywigzano do wspornika w $cianie. Drugi kawatek materiatu
knebluje jej usta.

— O Boze — szepczg. Robi mi si¢ stabo. Jest tylko jedno mozliwe wyjasnienie tego, co tu
sie dzieje, ale moj umyst nie chce go do siebie dopusci¢, nie chce przyjac, ze cho¢ myslatam, ze
wiem wszystko, bytam w biedzie.

— Nie tylko Glen Furman spotykat podobnych do siebie ludzi na Nekropolis — mowi
spokojnie Patrick. — To zaskakujaco pr¢zna spotecznos¢. Moze i mamy niszowe zainteresowania,
ale dzigki internetowi moglismy si¢ odnalez¢. Czasem pomagamy sobie nawzajem. Mam
w Paryzu przyjaciot, ktorzy z wielka radoscia poczynili dla mnie te przygotowania.

— Kim ona jest? — pytam przerazona.

Patrick nawet nie patrzy na trzesaca si¢ dziewczyne.

— Ma na imi¢ Rose, a przynajmniej tak mi sie wydaje. Nie jest nikim waznym. Jest wazna
tylko dla ciebie.

— Co masz na mysli?

— Bedzie twoja pierwsza — odpowiada zwyczajnie. — Tak jak ta dziewczyna z ulicy byta
moja.

— O nie — méwig przerazona. — Chyba nie myslisz, ze...

— Stella oblata podobny sprawdzian. Widzisz, bardzo ja kochatem. Ale kiedy odkryta
prawdg, nie potrafita mnie zaakceptowac. Nie byla tak silna jak ty.

— To ty ja zabites — szepcze. — Zabites ja z powodu tego, co wiedziata.

— Tak, zabitem ja. Ale z innego powodu. Wiedziatem, ze za bardzo si¢ boi, zeby pojs¢ na
policje. Zabitem ja dlatego, ze tamtego wieczoru kogos poznatem. Dziewczyne w barze.
Przeczytata ze mna jeden z wierszy. A jej gtos... To byta idealna chwila, tak petna obietnic
i mozliwosci. Od razu wiedzialem, ze Stella musi umrze¢. — Robi krok w moja strong, nie
odrywajac ode mnie jasnych oczu.— Claire, gdy tylko si¢ poznalismy, wiedziatem, ze jestes
wyjatkowa. Ze mogtbym ci sie zwierzyé ze wszystkiego. Ale teraz musisz to udowodnié.
Pokaza¢ mi, ze dasz rade to zrobi¢.



— Nie mogg, Patricku, nie mogg...

— Przeciez juz raz to zrobitas — przekonuje rzeczowo.— Zabitas tego biednego,
pomylonego chtopaka. Sama powiedziatas, ze poczutas si¢ po tym prawdziwie. Oferuje ci
powtorke tego doznania. Nie wyobrazasz sobie, jak intensywne bedzie tym razem.

— Patricku, proszg...

— No wiec za chwile zagramy w najwazniejsza gr¢ w zaufanie — ciggnie, jakby mnie nie
styszat. — Musisz ja zabi¢. A jesli tego nie zrobisz... Domyslasz sig, o jakim ryzyku mowie,
Claire? By¢ moze bede musiat cig¢ straci¢. Tak jak musiatem straci¢ Stelle.
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Niedobrze mi. Bytam taka gtupia. Myslatam, ze Patrick przyprowadzit mnie tu po to,
zeby sie oswiadczy¢. A on chce mnie zabi¢.

— Patricku, nie moge — powtarzam.

Jednak jakas mata, okropna czastka mnie zadaje sobie pytanie: A moze moge?

— Mozesz, kochanie. Mozesz. Wiem, ze jestes do tego zdolna — mowi cichym, spokojnym,
hipnotyzujacym gtosem. — Obserwowatem ci¢. Poddawatem cie probom.

— Patricku... Potrzebuje czasu, zeby to przemysle¢. Prosze.

Zastanawia si¢ przez chwile. Potem odwraca si¢ do dziewczyny i méwi do niej po
francusku. Jej przerazone oczy otwieraja si¢ jeszcze szerzej. Rozpaczliwie kiwa gtowa.

— Dobrze. — Wyjmuje néz i przecina sznur, ktorym Rose jest przywigzana do sciany, ale
jej rece pozostawia skrepowane. Potem kladzie néz kilka krokow przed nig. — Wiasnie jej
powiedziatem, ze wyjdzie stad zywa, tylko jesli ci¢ zabije — oznajmia rzeczowo. — Dlatego teraz
naprawde musisz podja¢ decyzje, Claire.

Rose przesuwa si¢ w strong noza.

— Wiesz, Baudelaire napisat wiersz o takiej sytuacji. — Patrick wyjmuje pistolet z jednego
z plecakow iwycigga go w moja strone.— Opisat wnim zoo wypelnione najrozniejszym
wystepkiem. | zadat pytanie: kto jest jeszcze gorszym potworem? Odpowiedz brzmi: ty,
czytelniku, ty, ktory delektujesz si¢ okropienstwami w jego wierszach, nie muszac plamié¢ krwig
wiasnych rak.

— Nie bierz tego noza, Rose — mowig zrozpaczona.

Chyba to do niej nie dociera. Nawet nie wiem, czy zna angielski.

— No c6z, teraz musisz splami¢ swoje rece krwiag — méwi do mnie Patrick.

Rose si¢ waha, a po chwili rzuca si¢ w strong noza, usitujac go podnies¢ skrepowanymi
rekami.

Z ocigganiem biorg pistolet.

— Dobrze — szepcze Patrick. — Teraz, kochanie. Zrob to.

Zabi¢ albo da¢ sie zabi¢. To wszystko ma nierzeczywistg wyrazistos¢ snu. Nie potrafig
nawet zacza¢ analizowac¢ emocji — odrazy, przerazenia, niedowierzania — ktore si¢ przeze mnie
przelewaja.

Do tego dochodzi co$ jeszcze: potworna swiadomosé, ze od poczatku wszystko
prowadzito do tej chwili. Ze w pewnym sensie zawsze o tym wiedziatam.

Chciatam tego.
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Kazde dziecko w systemie opieki spotecznej trafia do niego z jakiegos powodu. Niektore
maja rodzicow uzaleznionych od alkoholu albo narkotykow. Inne sg sierotami. Jeszcze inne byty
zaniedbywane albo wykorzystywane.

Kiedys moéwitam ludziom, ze jestem sierota. Ale to nie byta prawda. Moi rodzice
przechodzili co$, co inni nazywajg ztym okresem. Awantury ciggnety sie catymi nocami.
Pewnego razu ojciec wpadt do mojego pokoju i obudzit mnie, wykrzykujac cos o mamie — chciat,
zebym wiedziata, jaka z niej kurwa, chciat, zebym poznata ,,prawde o tym tak zwanym aniele,
ktoremu si¢ wydaje, ze jest lepszy od niego”. Pamigtam, jak stata za nim i probowata go ode
mnie odciagna¢. Pamigtam, ze gwattownie sie odwrécit i machnat reka, jakby rozsiewat nasiona.
Pamigtam, jak jego dton trafita w jej twarz i jak mama runeta na podtoge. Z perspektywy dziecka
ten ruch wydawat sie ptynny jak taniec.

Pewnego razu potamat wszystkie meble w salonie i uzyt nogi od stotu, zeby zbi¢ ja do
nieprzytomnosci. Wiele razy wyrzucata go z domu, ale ciggle wracat, zawsze z tg samg mantra:
,, 10 moj dom, moja corka, nie odbierzesz mi ich”.

Gdy sie ktocili, chowatam sie pod tozkiem.

Wi1asnie tam mnie znalazt pewnej nocy.

— Wyjdz stamtad, Claire — powiedziat. — Mamusia zrobita sobie krzywde.

— Musze teraz wyjs$¢ — oznajmit, kiedy siedziatam na t6zku. — Niech mamusia odpocznie,
dobrze? Mamusia musi si¢ wyspa¢, wtedy poczuje si¢ lepiej. A rano ubierz si¢ i p6jdz do szkoty,
dobrze? Jesli ktos bedzie pytat, nie mow, ze mamusia lezy w tozku. Powiedz po prostu, ze
wszystko u niej w porzadku. Dasz radg to zrobi¢? Dasz rade udawac? Dla mnie?

Kiwngtam gtowa.

— Tak, tatusiu.

— Dobra dziewczynka. Kocham cig¢. A ty mnie kochasz?

— Bardzo — powiedziatam.

Na jego procesie proponowali, zebym nagrata zeznanie albo zeznawata za parawanem, ale
odmoéwitam. Chciatam, zeby widziat, jak opowiadam wszystkim na gtos o tym, co wczesniej
musiatam utrzymywac w tajemnicy.

Se¢dzia powiedziat, ze bytam jednym z najodwazniejszych swiadkéw, jakich kiedykolwiek
widziat na sali sadowej.

Potem skazal mojego tate na dozywocie za morderstwo. Nigdy nie odwiedzitam go
W wiezieniu, ani razu.
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KATAKUMBY, PARYZ, NOCA

Patrick mowi do mnie spokojnym, kojacym gtosem.

PATRICK

Juz to przerabiatas, Claire. Wtedy pociagnetas za spust. Pamigtasz, jakie to byto tatwe?
Zaufaj mi. Tym razem tez bedzie tatwo.

Odwracam sig, jakby to byta zwyczajna proba. Mierze z pistoletu. Strzelam. Strzelam do
Patricka. Do potwora, ktorego kocham.
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Pociggam za spust. Rozlega sie pstryknigcie. Patrick wzdycha.

— Mowiac, ze ufam ci w sprawie pistoletu... uzytem przenosni. Nie byt natadowany.

Wyjmuje bron z mojej reki i wktada do niej naboje. Potem mierzy do Rose i odbiera jej
noz. Dziewczyna rozpaczliwie szlocha przez knebel, gdy Patrick z powrotem przywigzuje sznur
do obreczy w $cianie.

— Chodz — mowi do mnie, nie zwracajac na nig uwagi.

— Dokad?

— Nie wiem. Donikad. Wszg¢dzie. Claire, nie chciatem, zeby do tego doszto. Chciatem,
zebys to zrobita. Zebys mnie rozumiata. Chciatem dzieli¢ z toba swoj $wiat.

Wracamy ta sama droga do jaskini z sadzawka. Swiece, ktore wczesniej zapalil, juz
prawie dogasaja, $wiatto migocze i drga pod wptywem stechtego wietrzyku, ptomienie ztobig
cienie w skale.

Patrick wyjmuje butelke z plecaka.

— Wypij to. Ztagodzi bol.

Pociaggam solidny tyk. To absynt.

— | poczytaj mi — méwi migkko. — Poczytaj mi na gtos. Jak za pierwszym razem.

Biore ksiazke, ktorg mi podaje, i bezbarwnym gtosem zaczynam czytac.

Wiecej mam wspomnier, niz gdybym zyZ od stuleci...

Po twarzy Patricka ptyna tzy. Upuszczam tomik na ziemige i reszte recytuje z pamieci.
Wielki grat z szufladami pefnymi rupieci,

[...] Mniej ukrywa sekretow niz moj mézg zgnebiony.

Patrick obejmuje dtonmi moja szyje.

— Konstantynopol — méowig.

— Co? — Patrick marszczy brwi.

— Moje hasto bezpieczenstwa. Wczesniej mowitam, ze je zapomniatam. Znaczy tyle co
,przybywajcie na ratunek”. Teraz. Konstantynopol.

— Claire? — mowi z niedowierzaniem.

Co$ z hukiem wtacza si¢ do jaskini. Okragty metaliczny przedmiot. Katem oka patrze, jak
turla si¢ po ziemi. Uderza w $ciang i si¢ zatrzymuje.

Przez utamek sekundy nic si¢ nie dzieje. Potem nastepuje eksplozja biatego swiatta.
Chwile pozniej rozlega si¢ hatas, perkusyjna kanonada tak gtosna, ze zwala nas oboje z nog.
Przenikliwe dzwonienie wypetnia mi uszy. Swiatto latarek przecina nasaczona dymem ciemnosé
i do jaskini ze wszystkich stron wpadaja mroczne postacie w czerni.

Jedna z nich przykleka obok mnie i unosi szybke hetmu.

DOWODCA BRYGADY ANTYTERRORYSTYCZNEJ

Claire! Claire... Nic ci nie jest?

Czuje, jak jego dtonie delikatnie wsuwaja si¢ pod moje ramiona, gdy bierze mnie na rece.



— Frank — mowie. — Zjawites sig.
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La Martine, tuz obok Lyonu, ma dtuga i burzliwg histori¢. Poczatkowo byt tu zaktad dla
obtagkanych, po6zniej gestapo prowadzito tu przestuchania. Teraz w La Martine siedza najpilniej
strzezeni wigzniowie w Europie. Ze wzgledu na bliskos¢ gtownej siedziby Interpolu przypomina
to wigzienie catego $wiata.

Kathryn Latham przyjezdza tu pewnego mroznego grudniowego poranka, jak wiele osob
przed nig, by przeprowadzi¢ przestuchanie. Kieruja ja do matego, pomalowanego na pastelowy
kolor pomieszczenia, gdzie dawniej sledczy uzywali gumowych wezy, wanien wypetnionych
gownem, patek i narzedzi do miazdzenia kciukow.

Wzieta ze sobg kartke i dtugopis, maty dyktafon i paczke francuskich papierosow.

Wprowadzaja Patricka Foglera. Ma na sobie zwykty wigzienny stréj: dzinsy o luznym
kroju i denimowg koszulg. Skuto go kajdankami.

— Przyniostam ci papierosy — méwi Kathryn Latham, gdy Patrick siada. — Styszatam, ze
zaczates palic.

— Tu wszyscy pala. Nie tak jak w Ameryce.

— Dobrze cie traktujg?

Wzrusza ramionami.

— A co ci¢ to obchodzi? Da si¢ wytrzymac.

Kathryn Latham przesuwa papierosy po stole.

— Patricku, mam dla ciebie propozycje.

— A, tak — prycha. — Nieustraszona pani naukowiec w poszukiwaniu prawdy. Ze nie
wspomne o0 awansie zawodowym. W dzisiejszych czasach panuje wielka presja na publikowanie,
prawda? Bez watpienia masz nadziejg, ze napiszesz o mnie piekna, gruba monografie.

— Twoje relacje z innymi uzytkownikami Nekropolis — mowi spokojnie Kathryn. — Chce
sie¢ dowiedzie¢, jak doktadnie to dziatato. Kto kogo nasladowat? Czy ty i Furman uwazaliscie
siebie nawzajem za konkurencje, czy za kolegow artystow wspoétpracujacych za posrednictwem
roznych mediow? Czy gdyby nie stworzone przez niego obrazy, niektore z twoich pragnien nie
mogtyby sie spetni¢? A moze zawsze miates nadzieje, ze przektady znajda takich nasladowcow
jak on? Tu jest mnostwo materiatu, Patricku, a dla nas to zupetnie nowy teren. Jesli bedziesz
wspotpracowat, by¢ moze uda mi si¢ co$ dla ciebie zrobié.

— Jakos mi si¢ nie wydaje, zeby sad poszedt w mojej sprawie na ugodg, pani doktor.

— Nie proponuje ugody. Raczej wymiane handlowa. Ty odpowiesz na moje pytania... a ja
odpowiem na twoje.

— Skad pomyst, ze mam do ciebie jakies pytania? — pyta z miazdzaca pogarda.

— Och, mysle, ze masz. Jedno na pewno.

Przejrzata go, a on przyznaje to markotnym kiwnigciem gtowy.

— Chcesz wiedzie¢, ile z tego wszystkiego byto prawda — dodaje Kathryn Latham. — Czy
Claire wierzyta cho¢ w jedno stowo, ktore do ciebie kierowata, czy moze po prostu caty czas
wykonywata nasze polecenia.

Patrick rozpiera si¢ na krzesle.

— No wigc mi powiedz.

— Claire to niezwykta osoba. I niezwykta aktorka. Kiedy ja znalezlismy, uczyta sie
aktorstwa polegajacego na zanurzeniu sie wroli zabsolutnym zaangazowaniem. Sama
zaproponowalta, ze zastosuje te metode, grajac role, ktorg chcielismy, zeby zagrata.



GABINET KATHRYN LATHAM, NOCA

Kathryn wtajemnicza mnie w sprawg.

KATHRYN

Musisz sta¢ si¢ bardziej ekstremalng wersjg siebie. | zy¢ jako ta posta¢ dwadziescia cztery
godziny na dobg, dzien w dzien— nawet gdy bedzie ci si¢ wydawato, ze ludzie, ktorym
najbardziej ufasz, najbardziej cie zdradzili.

JA

Poradze sobie.

KATHRYN

To nie wszystko... Jesli to ma by¢ wiarygodne, bedziesz musiata zrobi¢ cos jeszcze.

JA

Wiem.

— Kazalam jej si¢ wtobie zakocha¢— moéwi Kathryn zwyczajnym tonem. —
| powiedziatam, ze ma podaza¢ za logika tych emocji bez wzgledu na to, dokad ja to zaprowadzi.
Bez wzgledu na to, jak nielojalne, szalone albo niebezpieczne bedzie si¢ to wydawato.

Patrick na chwile zamyka oczy.

— Wigc to byto ktamstwo. To wszystko byto ktamstwem.

— Umyka ci najwazniejsze. Dla niej to bez roznicy. Kochata ci¢. Zmusita sig, zeby cie
pokochac¢. Wtasnie tego od niej oczekiwalismy.

— ,,Lecz nie! To tylko maska, sztuki podstep nowy — cytuje cicho Patrick. — Ta twarz, co
wyszukanym usmiechem porywa”. — Rzuca Kathryn ostre spojrzenie. — A Nekropolis?

— Co z Nekropolis?

— Tez je jakos infiltrowaliscie, prawda? Wy, czyli FBI. Ale zamiast je zamkna¢, tylko
siedzieliscie i nas obserwowaliscie. Badaliscie nas. Jakbysmy chodzili w jakim§ mrowisku za
szktem w laboratorium. Zatoze si¢ nawet, ze to ty przestatas mi zdjecia Furmana. — Pochyla sie. —
Zdajesz sobie sprawe, ze jestes wspotwinna kazdemu morderstwu, do ktérego potem doszto?
Morderstwu Stelli tez. Biedna Stella. Moze i ja ja zabitem, ale to ty wprawitas te wydarzenia
w ruch.

Kathryn wciska przycisk w dyktafonie.

— Wywiad z Patrickiem Foglerem — méwi. — Kaseta pierwsza.
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BAR W HOTELU DELTON PRZY CZTERDZIESTEJ CZWARTEJ ZACHODNIEJ,
NOWY JORK, WCZESNYM WIECZOREM

Siedze w zacisznym kacie baru, trzymajac drinka i starajac si¢, zeby starczyt na ditugo.
Pewnie pomyslelibyscie, ze czekam na chtopaka.

Witedy jednak zauwazylibyscie krzepkiego mezczyzne w srednim wieku, ktory opada na
krzesto obok mnie, i zmienilibyscie zdanie.

Usmiecham si¢ do niego.

— Co ci¢ zatrzymato, Frank?

— Robota papierkowa. W dzisiejszych czasach, zeby by¢ detektywem, trzeba napieprzaé¢
w klawiature jak zawodowa maszynistka. — Przywotuje kelnerke izamawia piwo, a potem
spoglada na mnie. — Niczego ci nie trzeba?

— Nie... niczego — mowig. — Dzigki, ze pytasz.

— Miatem na mysli co$ do picia — odpowiada szorstko.

— Wiem. | powtarzam, ze wszystko gra.

Frank kiwa gtowa. Sigga do marynarki, wyjmuje koperte i przesuwa jg po stole.

— Masz. Musisz tylko podpisac i wysta¢. Powinnas dosta¢ zielong kartg w ciggu tygodnia.

Patrze na koperte. Ale po nig nie siegam.

— Frank, by¢ moze wroce do Anglii.

Unosi brwi.

— Tak?

— Moja matka zastepcza niedtugo obchodzi urodziny. Powinnam by¢ na imprezie.
A zreszta te wszystkie sprawy, od ktorych uciekatam... juz nie wydaja mi si¢ takie straszne.
W kazdym razie w poréwnaniu z... — Nie konczeg zdania.

— Pewnie nie — moéwi cicho. — Jesli kiedykolwiek bedziesz czegos potrzebowata. ..

Usmiecham sie.

— Wystarczy, ze powiem ,,Konstantynopol”?

On tez si¢ usmiecha.

— Tak. lod razu przybiegng. Zbrygada antyterrorystyczng iparoma granatami
ogtuszajacymi.

Patrze na niego z czutoscia. Na mezczyzng, z ktorym tak wiele mnie taczyto. Na swojego
aniofa stréza. Przycupnigtego przy monitorach ze stuchawkami na uszach, nastuchujacego wsrod
zaktocen magicznego stowa, po ktorym cata iluzja runie nam na gtowe.

Nawet gdy tygodnie przeszty w miesigce, ani razu nie watpitam, ze jesli bede go
potrzebowata, to si¢ zjawi.

Od samego poczatku wiedziatam, ze planuja jakis zaskakujacy zwrot akcji, ze zamierzaja
zrobi¢ cos, co pomogtoby mi przenikna¢ przez skrytosc¢ i paranoj¢ Patricka, wzbudzi¢ jego
zaufanie. Proponowali, ze wtajemnicza mnie w szczegoty, ale nie chciatam. Oznajmitam
im, ze bede dzialata spontanicznie. Zaleznie od okolicznosci. Ze dzieki temu wypadne
autentyczniej.

Nawet ja nigdy nie wiedziatam, jak daleko sie¢ posune¢. Czerpatam z pamigci afektywnej,
ze wspomnienia jedynej mitosci, jaka dotad przezytam, i instynkt wskazat mi tylko jedna droge.
»1rzy stosunkowo ptytkie nacigcia boczne wlewym dole tokciowym. Zanim bys sie
wykrwawita, musiatyby uptyna¢ cate godziny”.



Tak samo byto tego dnia, gdy zauwazytam Franka w parku. Nie zareagowatam jak ja,
usmiechem albo machnieciem reki, lecz zadatam sobie pytanie: Co pomyslafaby o tym moja
postac? Wykorzystatam to, zeby Patrick uwierzyt, ze nadal go podejrzewam. | ze w zwiazku
z tym on nie ma powodu podejrzewac mnie.

Pozwolitam mu zaglada¢ do umystu prawie tak pokrgconego i psychopatycznego jak jego
wiasny. Ale zawsze, zawsze dziatatam w zgodzie z celem nadrz¢dnym, z jedng gorujaca nad
wszystkim prawda, ktéra wpychata moja posta¢ coraz gigbiej w jego ramiona.

— Nadal go kocham — méwig cicho.

— Kogo? — Frank marszczy brwi, nie rozumiejac. — Tego swira? Dlaczego?

— Okazuje si¢, ze Kathryn miata racje: tego nie da si¢ zmy¢ razem z makijazem.
Zmusitam sig¢, zeby wnikna¢ w jego gtowe. | jakiej$ czastce mnie trudno si¢ stamtad wydostac.

Przyglada mi sie przez chwile.

— Claire, powiedz mi cos$. Jak daleko bys si¢ posuneta? To znaczy gdyby nas tam nie
byto? Strzelitabys do tej dziewczyny?

— Dobre pytanie, prawda? Gdzie konczy si¢ gra? — Krece gtowa. — Nie. Nie, oczywiscie,
ze nie mogtabym tego zrobi¢.

Mowig to tak gtadko, ze sama bytabym zaskoczona, gdybym odkryta, ze to ktlamstwo.

Dlatego ze pytanie zostato zle sformutowane. Bardzo zle sformutowane.

Frank powinien byt spyta¢, co bym zrobita, gdyby zabit ja Patrick. Czy wysztabym z roli
i w rezultacie zginetabym z jego rak, czy moze kochalibysmy sie obok jej stygnacych zwiok.

Frank jest sentymentalny, jak wszyscy Amerykanie. Begdzie zadowolony
z hollywoodzkiego zakonczenia, ktére mu podatam, tak jak bytby zadowolony z porcji popcornu
Z mastem.

Kim jest prawdziwa Claire Wright? To ta, ktéra tu teraz siedzi, majac przed sobg
drogocenng zielong Kkarte, i wymienia uprzejmosci z cztowiekiem, od ktérego ja dostata? A moze
ta zauroczona mrokiem dostrzezonym gteboko w jedynym mezczyznie, ktérego nie udato jej sie
uwiese?

Co jest gra aktorska? Kim wtedy bytam? Kim jestem teraz?

,,Szaros¢ przejmuje wiadze nad niektorymi ludzmi i nie potrafig sie od niej uwolni¢...”

Frank dziwnie mi sie przyglada.

— Claire, chyba powinnas pamigta¢, co si¢ méwi na planie filmowym,

— Tak? Czyli co?

— Na Planie Si¢ Nie Liczy.

— Racja — mowig z usmiechem. — Na Planie Sie Nie Liczy.

Unoszg kieliszek i stukam nim kufel Franka, wznoszac toast. Dziwne spojrzenie, ktérym
mnie przed chwilg obrzucit — zatroskanie potaczone ze strachem — zostaje skatalogowane
gteboko w moim archiwum.

Kiedys to wykorzystam.

Niewidzialna kamera w mojej gtowie powoli wznosi si¢ ioddala, pozostawiajac nas
i nasze gtosy cichnace posroéd wieczornego gwaru w nowojorskim barze, a stowo ,,KONIEC”
blaknie i zaczynaja ptynac napisy.



Podziekowania

Siedemnascie lat temu, pod innym tytutem iinnym nazwiskiem, napisatem powies¢
0 aktorce, ktora dostaje rolg w tajnej operacji policyjnej. Ksigzka otrzymata kilka pochlebnych
recenzji, wydano jg w kilku krajach, a potem — jak bardzo wiele ksigzek — nie chciata sie
sprzedawac. Gngbito mnie poczucie frustracji — zwiagzane nie z wydawcami, ktérzy zrobili, co
w ich mocy, ale ze sobg samym. Czutem, ze zmarnowatem ciekawy pomyst, dlatego ze nie
napisatem tej ksigzki wystarczajaco dobrze.

Prawie dwadziescia lat pozniej sukces mojej powiesci Lokatorka umozliwit ponowne
wydanie tej ksiazki. Nie chciatem jednak oferowa¢ Czytelnikom tej samej prozy peinej wad.
Chciatem zacza¢ od nowa, napisac to od zera.

Tak tez zrobitem. Ta ksigzka, cho¢ zbudowana na tym samym pomysle co poprzednia
i zawierajaca czes¢ tamtych scen, ma zupetnie inne fabute, konstrukcje postaci i strukture.

Wiersze Baudelaire’a przetozytem sam. W wielu miejscach pozwolitem sobie pominaé
albo skondensowa¢ wersy, zeby spetniaty wymogi thrillera. Ani razu jednak nie zmienitem
znaczaco ich wymowy.

Przed laty wymienitem w podzickowaniach profesora Chao Tzee Chenga, Michaela
Warda, Clarka Morgana, Antheg Willey, Mandy Wheeler, lana Wyliego, Sian Griffiths, Briana
Innesa, Sama Northa i swojego agenta Caradoca Kinga.

Do tych nazwisk chciatbym doda¢: Kate Miciak, Denise Cronin, Kare Welsh i caty zespot
z Penguin Random House oraz Millie Hoskins i Kat Aitkin z United Agents. Dziekuje¢ tez
Caradocowi Kingowi — po raz drugi.

Jestem wdzieczny takze Tinie Sederholm i doktor Emmie Fergusson za nieocenione rady
dotyczace roboczej wersji tekstu.

Za pierwszym razem nadatem nazwisko ,,.Durban” najbardziej porzadnemu, lojalnemu
I niezawodnemu mezczyznie, jakiego spotyka Claire, izadedykowatem ksiagzke swojemu
przyjacielowi Michaelowi Durbanowi. Siedemnascie lat pézniej ztych samych powodow
dedykuje mu ja ponownie.
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