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Dla Charlesa i Eve Huhgesow w podziekowaniu za wszystkie wspolne positki



1
Lucy

Nie jestem przekonana, czy potrafitabym wskaza¢ konkretny positek, przy ktorym
wiedziatabym z calg pewnoscia, ze migdzy mng a Leigh juz koniec. A whasciwie chyba
moge to zrobi¢ — to byt pieczony w folii lucjan nadziewany lis§¢mi limonki kaffir, imbirem
| trawg cytrynows, ktorego przygotowatam podczas naszego wyjazdu do Seal Rocks...
tego, ktory miat nam pomoc si¢ zejs¢. Leigh uzyt rybiej osci jako wykataczki. Taki ma
zwyczaj, ze do wydobywania resztek jedzenia stuzg mu przerdzne nieozywione
przedmioty, z elementami ubrania czy pozostalosciami po positku wiacznie... Dzieki
temu moze si¢ poszczyci¢ wspanialym i doskonale zdrowym uzebieniem.

Nie wiem, co przewazyto szal¢ — ryba czy uswiadomienie sobie w catej peti, ze
irytuje mnie wszystko, co zwigzane jest zjego sposobem spozywania pokarmow:
charakterystyczny dzwigk wydawany przez szczeki, gtosnie potykanie, maniera, z jaka
nabiera groszek na widelec... W kazdym razie tego wtasnie dnia zdatam sobie sprawe, ze
oczami wyobrazni widz¢ siebie, jak unosze widelec, z ktérego na glowe Leigh wysypuja
si¢ ziarenka groszku, i wbijam mu ten widelec w dton.

Wiedzialam, ze taka mys$l nie powinna powsta¢c w mojej gtowie, ze to bylo zle
I pozbawione sensu, ale opanowata mnie ona tak nagle, iz zrozumialam od razu, ze nie
zejdziemy si¢ juz nigdy.

Poza tym byly jeszcze trzy inne kobiety, z ktérymi sypiat, a dwie z nich byly
naszymi pracownicami.

Jednak najgorsza zbrodnig Leigh jest to, ze on najzwyczajniej w §wiecie nie wierzy
W dzielenie si¢ potrawami. Jak mogltam wyj$¢ za kogo$ — a Scisle mowigc, za kucharza,
czyli osobe ogarnictg tg samg pasja co ja — kto odmawia dzielenia si¢ jedzeniem? Dla
niego liczy si¢ tylko rywalizacja: kto wybral ciekawsze danie glowne, lepiej
skomponowang satatke czy smoothie. W przypadku Leigh nie ma mowy o harmonii ani
w misce z makaronem, ani w czymkolwiek innym.

Nie chee dac si¢ weiggnaé w rozwazania typu: ,,Co ja sobie myslatam?” — robig to
juz w moim imieniu moja najlepsza przyjaciotka i moja mama — poniewaz naprawde¢ go
kochatam 1byt czas, gdy bylo nam razem dobrze. Wspoélnie stworzyliSmy Circg,
restauracje, ktora zajeta poczesne miejsce w sercach yuppie w srednim wieku, ktorzy
poszukiwali jakiej$ odmiany od codziennej rutyny i znajdowali jg w takich bajerach jak
karty dan rzucajace si¢ w oczy swa kosztownos$cig czy nadgorliwa obstuga.

Ciekawa jestem, ile podanych przez nas positkow wrecz uratowato komus zycie
tylko dlatego, ze miato moc odciggnigcia mysli od rzeczywistosci: ,,Przestan zawracac
sobie glowe smutkami, ten ptongcy na tacy kurczak zmierza juz do twojego stolika”.
Przypuszczam, ze takich przypadkow byto catkiem sporo. Poza tym Circa zyskata
popularno$¢ wsrdéd nadzianych hipsteréw, rowniez tych spoza kraju, jako miejsce
oryginalnych zareczyn: ,,O$wiadczyl si¢ jej w Circa, stynnej ekskluzywnej restauracji,
zdobywczyni trzech «czapek szefa kuchnin” — to dosy¢ czesta kwestia pojawiajaca si¢
w ,,New York Timesie”, w dziale ogloszen §lubnych. Powiedziatabym, ze jaka$ stodka
ironia tkwi w tym, ze w ciagu ostatnich trzech lat poswigcitam tak wiele godzin na



przygotowywanie ciastek, sufletow, zup 1 salatek, w ktorych w jakze wymySlny,
a jednoczesnie elegancki 1 fachowy sposob ukryte zostaty pierscionki zargczynowe (jak
dotad Zzaden nie zostal polknicty — danie z pierScionkiem rzadko kiedy jest zjadane,
wszyscy sa zbyt zajeci obfotografowywaniem go), podczas gdy moje wlasne matzenstwo
cierpiato na nieuleczalng chorobe.

Wigkszos$¢ proszacych o rgke decyduje si¢ po prostu przekazaé pierscionek nad
stotem, bez wstawania od niego, sg jednak tacy, ktorzy wolg uczyni¢ zados¢ tradycji
| wybieraja klekanie przed wybranka. Ma to miejsce zawsze przed deserem, dlatego
szansa na perfekcyjne przygotowanie panna cotty, creme briilée czy innych wy$mienitych
stodkosci, ktére tuz po o§wiadczynach opuszczaja kuchnie, bliska jest niemal zeru. Ci,
ktorzy wybieraja opcje z klekaniem, zawsze wprawiajg mnie W stan nerwowosci, nie
tylko z powodu potencjalnego zagrozenia, ze ktorys z kelnerow moze si¢ o nich potknac,
ale rowniez dlatego, ze w klgkaniu w lokalu petnym ludzi jest jakas nuta desperacii,
0 zwyktej lekkomysInos$ci nie wspominajgc. W koncu zawsze istnieje ryzyko, ze padnie
odpowiedz: ,,Nie”.

W kazdym razie my — branza restauracyjna — wydajemy si¢ celem, do ktorego
zmierzaja poszukiwacze romantycznej mito$ci. Wystarczy wspomnie¢ walentynki, dla
restauratorow 1 kwiaciarzy we wszystkich zakatkach swiata niewdzigczny, wymagajacy
ogromnego naktadu pracy 1 pozbawiajacy ztudzen dzien. Czy to nie ironia, zaprawiona
boélem i upokorzeniem — nie pomijajac rzecz jasna tych przyziemniejszych odczuc
Z rodzaju ,,co za gobwno” — ze cho¢ wspdlnie z Leigh stworzyliSmy w Circa prawdziwg
przystan dla mitosci, uposledziliSmy nasz wtasny zwigzek, by go na koniec zabi¢?

Julia, moja najlepsza przyjaciotka, mawia, ze jej malzenstwo z Kenem mozna
poréwna¢ do pieczonego kurczaka jej mamy: nieco podsuszonego, niezbyt gorgcego
I pikantnego, jednak wystarczajaco smacznego, dajacego poczucie komfortu i na tyle
sycacego, by wcigz mie¢ na niego ochote. Moja mama nigdy nie piecze kurczakow — sg
zbyt banalne i nie przystaja do jej wegetarianskich skrzywien. W swoich poszukiwaniach
kulinarnych podaza raczej sladem tofu, ktore przygotowuje tak, ze w ostatecznej wersji
staje si¢ ono niejadalne, zazwyczaj przyjmujac nastgpujace formy: tofu z mikrofalowki,
tofu po szwajcarsku oraz, najdziwniejsze ze wszystkich, cycuszki z tofu (dwa plastry
ananasa z puszki okraszone dwoma niewielkimi krgzkami smazonego i nieco
rozmigkltego tofu, przyozdobionego porcja sosu ostrygowego). Kuchnia moje; mamy
Z catg pewnos$cig moze pozbawi¢ cztowieka wszelkiej woli zycia, ale eksperymentowanie
to co$, co mama wielbi ponad wszystko. Wychowywata mnie w komunie, w ktorej czgsto
byla postrzegana jako kulinarna buntowniczka i zdeklarowana zywieniowa anarchistka.
Za tymi zaszczytnymi tytulami kryje si¢ jednak mniej, niz mozna by przypuszczac.
W rzeczywisto$ci znaczg one tyle, ze mama rzadko musiala gotowaé, a ja znakomita
wiekszo§¢ czasu spedzalam na odliczaniu dni do kolejnych wakacji spedzanych
W Manyana, malym nadmorskim miasteczku; jezdzitam do moich dziadkow, ktorzy
serwowali mi prawdziwe jedzenie — wspaniate, smakowite, namacalne domowe jedzenie,
takie jak kotlety mielone z gniecionymi ziemniakami i §wiezg fasolka, zapiekanka rybna
ze $mietang 1 Swiezymi przegrzebkami, pieczony comber jagnigcy z sosem migtowym
dziadka, przygotowywanym ze §wiezych, zerwanych w ogrodku lisci migty, posiekanych



I wymieszanych z octem winnym oraz odrobing cukru i wody. Moje mysli nieraz
opanowywala wizja babcinej szarlotki i nie mogtam si¢ woéwczas powstrzymac, by o tym
do niej nie pisac; w listach prositam jg o przepis, a jednoczesnie o Obietnice, ze nauczy
mnie piec podczas nastepnych wakacji, zebym, gdy znéw przyjdzie mi si¢ zanurzy¢ w tym
koszmarze komuny, mogla cho¢ po czeéci odtworzy¢ atmosfere domu, w jakim
chciatabym zy¢. Mama nie przywigzywala do tego zadnej wagi.

Komuna miata swojg siedzibe w Casino, w poinocnej czg¢sci Nowej Potudniowej
Walii. Na jej czele stat cieszacy si¢ wowczas stawg Guru — lub inaczej Bhagwan —
I zgodnie zjego wola wszyscy nosiliSmy ubrania w kolorze pomaranczy irdéznych
odcieniach r6zu. Komuna miala by¢ czym$ na ksztalt utopii, jednak w mojej pamigci
zapisaly si¢ zgola inne obrazy: upat i miejsce z piekta rodem petne much, uduchowionych
popaprancow i naukowych odszczepiencow, ktérym wydawalo si¢, ze potrafig doznaé
o$wiecenia poprzez spotkowanie z wieloma partnerami. Poniewaz dorostym wigkszo$¢
nocy uptywala na satsangach okraszanych narkotykami i mitosnymi igraszkami, dzieciaki
byly zazwyczaj pozostawiane samym sobie. Czegsto wymykalismy si¢ do pobliskiej farmy,
gdzie hodowano bydto i gdzie dyskutowaliSmy na temat hamburgerdéw, ktore z rzadka
udawato si¢ nam kupi¢ po udanej wyprawie do miasta. Migtoszac w palcach papier
brudny od sosu barbecue iresztek bulki, ustawialiSmy si¢ w kolejce do budki
telefonicznej, zeby po kolei wydzwania¢ do ludzi z zewnatrz, czyli tych, ktorzy mieli
szczes$cie mieszka¢ poza komung. Mam wrazenie, ze jedzenie zawsze odgrywato u mnie
role ratunkowa. To chyba tez jest jaka$ forma buntu przeciwko mojej mamie i rywalizacji
0 to, kto bedzie si¢ smial ostatni.

Po siedmiu latach przezytych z Leigh w Elizabeth Bay, w przepigcknym
apartamencie z widokiem na ocean, z czego pi¢¢ spedzitam jako jego Zona, nie pozostaje
mi nic innego, jak przeprowadzi¢ si¢ do dwupokojowej norki mojej mamy w Glebe — bez
pracy, bez pieniedzy 1bez jakichs wyraznych perspektyw. Ludzie mawiajg, ze lepiej
zachowaé ostrozno$¢ z objawieniami (chodzi rzecz jasna o tych, ktorym takowe si¢
przytrafito, co raczej nie wyszto im na dobre). Szkoda, ze kto$ taki nie stangt na moje;j
drodze, zeby mnie ostrzec, zanim do$wiadczytam wtasnego objawienia.

Pojawilo si¢ ono chwile po tym, jak zdalam sobie sprawe, ze mam ochote dzgna¢
Leigh widelcem. ,,Uciekaj! Natychmiast!” — zakrzyczaly we mnie glosy moich przodkow.
Gdy tylko wrocilismy z wakacji w piekle, zaczetam zachowywac sig¢ jak ktos, kto doznat
objawienia: z nicustepliwoscig godng lepszej sprawy oddawatam si¢ marzeniom,
spedzatam godziny na pisaniu dziennika, z pomocg tablicy, na ktorej wieszalam rdzne
zdjecia i notatki, robitam burz¢ mézgdéw na temat same;j siebie, przegladatam w internecie
oferty nieruchomosci, na ktore nigdy nie bedzie mnie stac, 1 jezdzitam w poszukiwaniu...
czego tak naprawde? Spokoju? Odpowiedzi? Jak dotad udato mi si¢ dojs¢ do jednego:
moja jedyng ucieczka, moim zbawieniem moze by¢ tylko jedzenie.

Kolejne, wciaz trwajace wyprawy samochodowe zazwyczaj koncza si¢ w Harry’s
Café de Wheels, a odpowiedzi przyjmujg form¢ hot doga z chili, ktorego zjadam,
przygladajac si¢ bazie morskiej oraz ludziom pracujacym i zyjacym w ogromnym, dtugim
budynku, ktéry petit kiedy$ funkcje strzyzalni owiec, pralni welny 1 przedzalni
W jednym. Zazwyczaj jaki§ kawatek hot doga z chili laduje mi na ubraniu, lecz jego



pomoc w dostarczaniu odpowiedzi jest niezaprzeczalna. Stad ruszam na przejazdzke po
Woolloomooloo i Potts Point, ktorych ulice zdotaly zachowaé swoje korzenie i swoj
niepowtarzalny styl, ato dlatego, ze wigkszo$¢ z nich wpisano na list¢ $wiatowego
dziedzictwa, i dzigki temu znalazly sie poza zasiggiem deweloperow i bogatych yuppie.

Potts Point to ciekawe miejsce — zupelnie jakby na wysokosci fontanny stojacej
przy Macleay Street, ktora zaraz obok przechodzi w Darlinghurst Road, przebiegata
niewidzialna granica; niezaleznie od czynionych wielokrotnie wysitkow z jakiego$
nieznanego powodu wszystko to, co lezy na potudnie, wydaje si¢ dos¢ obskurne
| zapuszczone, podczas gdy po stronie potnocnej rozkwitaja kwiaciarnie, delikatesy
oferujace drogie 1 dobre mig¢siwa oraz sery, butiki z designerskim obuwiem, nie brak tez
psich salondéw pieknosci czy sklepow dla wybrednych wiascicieli czworonogow. Im dalej
na poélnoc, tym bardziej rosnie wiek mieszkancéw, podobnie jak ich dochody.
W wytwornych rezydencjach w stylu art déco mieszkajg znani aktorzy i aktorki, lekarze
poloznicy wraz z zonami jak z oktadki 1 w ogdle sami pigkni ludzie. Jest tez miejsce dla
wyjatkowych kawiarni 1 restauracji, ktore oferujg wspaniate napitki 1 potrawy. Czynsze
za takie lokale rowniez robig wrazenie 1 wykraczajg daleko poza moje mozliwosci
finansowe. Warto jednak skierowaé si¢ z powrotem ku lezacej ponizej dzielnicy
Woolloomooloo (cudowna nazwa, ktora prawdopodobnie pochodzi od aborygenskiego
stowa oznaczajacego ,,miejsce obfitosci”), gdzie jest w brod wszystkiego. Uwielbiam te
mieszaning niewyszukania z ekskluzywnos$cig, obskurnych, obtazacych z farby
budynkéw uzytecznosci publicznej i wymuskanych rowerzystow w firmowych strojach,
Z mozolem sungcych z powrotem na wzgorze. Przy bocznych ulicach stoi jeszcze troche
opustoszalych domow szeregowych, wcigz bardziej kojarzacych si¢ z klasg robotnicza,
dla ktorej byly one pierwotnie przeznaczone, niz z podnoszeniem statusu, co mozna
dostrzec zaledwie kilka przecznic dalej i wyze;j.

| wtasnie w tej dzielnicy znajduj¢ to, czego szukam. Przy jednej z niewielu ulic,
z ktorych nie roztaczaja si¢ widoki na ocean czy dawne ogrody. W malenkiej, $lepej,
zapomnianej uliczce, w ktorej mato kto chciatby si¢ zatrzymac na dhuzej. Na jej rogu stoi
rozpadajacy si¢ wolnostojacy budynek parterowy, niegdy$ pomalowany na roézowo,
jednak obecnie ujawniajacy szare podtoze, z ktérego odpadaja smetne ptaty farby, niczym
Z upudrowanego nosa podstarzalej ciotki. Znajduje miejsce do parkowania dla mojego
pikapa, ukochanego samochodu dziadka, wysiadam i rozgladam si¢. Przepraszam, ze
zabrzmi to nieco po hippisowsku — dobrze wiem, jakie to bywa irytujace — jednak to
miejsce wyglada na bardzo samotne, a kiedy dotykam drzwi wejSciowych, mam wrazenie,
jakbym styszata dochodzace ze srodka glebokie westchnienie. Zagladam przez brudne
okno niedoktadnie zabite deskami; zastanawiam sig¢, czy s3 tam jacy$ nielegalni lokatorzy,
jednak moim oczom ukazuje si¢ ciemne, dawno temu opuszczone pomieszczenie,
wypetione stotami i krzestami... restauracja! Szansa na to, ze szef czy szefowa kuchni
0 zlamanym sercu 1 Z perspektywa bezrobocia natrafi przypadkiem na starg, opuszczong
restauracje, jest mniej wigcej taka jak szansa, ze samotna trzydziestokilkulatka
mieszkajgca na wschodnich przedmies$ciach Sydney znajdzie mgza — innymi stowy
praktycznie zadna.

Probuje zajrze¢ glebiej, jednak nie jestem w Stanie dostrzec praktycznie niczego



poza stolikami i krzestami pochodzacymi gdzie$ z lat siedemdziesigtych XX wieku,
najwyrazniej] dawno nieuzywanymi. Tu 16wdzie daje si¢ zauwazy¢ kilka solniczek
I pieprzniczek, z mroku wylania si¢ tez gliniany wazon. Ide w stron¢ bocznej $ciany
budynku, ktora najwyrazniej stuzy za wspolng sikalni¢ dla pséw, bezdomnych, ktorzy
przypadkiem si¢ tu napatoczg, 1 imprezowiczow, ktorym pozng nocg zdarza si¢ skrecié
W niewlasciwym miejscu w niewlasciwg strone. W $cianie jest tylko jedno okno, zbyt
wysoko, bym mogta przez nie zajrzeé, nie pozostaje mi wigc nic innego, jak wobec braku
drabiny wykorzysta¢ kontener na $mieci. Trudno mnie uzna¢ za osobg wysportowang,
mimo to jako$ udaje mi si¢ wdrapa¢ na wieko 1 moge w koncu spojrze¢ do $rodka.
W kuchni przede wszystkim rzuca si¢ w oczy ogromny piec gazowy. Sprzety kuchenne
zlat osiemdziesigtych wciaz okupuja miejsca, w ktorych je pozostawiono po
zaserwowaniu ostatniego positku. Stoty, grzejniki, lodowka.

Czujg, jak narasta we mnie ekscytacja. Nagle pojawia si¢ bezdomny i krzyczy na
mnie, ze ruszytam jego kontener, ale na widok mojej biatej bluzki upapranej resztkami
hot doga z chili milknie, chwil¢ si¢ nad czyms$ zastanawia, po czym prosi mnie
0 papierosa. Jedyne, co moge mu zaoferowac, to dwie kostki mlecznej czekolady, ktére
mu podaje¢ i ktore on z wahaniem i podejrzliwoscig w oczach przyjmuje.

Pytam go o restauracje, ale on obdarza mnie tylko chrapliwym $miechem i kaze mi
odstawi¢ kontener tam, skad go wzigtam, a na koniec mnie ostrzega, ze cena za zle
parkowanie jest wysoka. Grzecznie przesuwam pojemnik na nalezne mu miejsce
I wracam do samochodul.

Wchodze do sieci 1 gwaltownie zaczynam poszukiwania informacji na temat
budynku, gdy nagle dostrzegam we wstecznym lusterku wtasne odbicie. Wygladam,
jakbym postradata zmysty — moje blond wlosy sg zmierzwione, a na twarzy widaé
pozostatosci sosu pomidorowego. Stonce juz zachodzi 1 Leigh niedlugo otworzy nasza
restauracje... Mysle o Julii, ktora kazataby mi nieco ochtong¢ 1 spojrze¢ na wszystko
realistycznie. Wiem, ze tym razem jej nie postucham; jest na to za pdzno — nie da si¢
cofna¢ objawienia.

Wracam do mieszkania, ktore dziele z Leigh, pakuje swoje zycie do pikapa
I przenoszg si¢ do mamy.



Hot dogi z chili
Sktadniki
Chili

2 lyzki oliwy, dodatkowa porcja do smarowania

500 g mielonej wotowiny

2 tyzeczki wedzonej papryki

1 cebula, drobno posiekana

2 zabki czosnku, drobno posiekane

2 tyzki przecieru pomidorowego

1 tyzeczka sosu Worcestershire

1 papryczka bird’s eye chili, oczyszczona z nasion idrobno posiekana, lub 2
tyzeczki chili w proszku, lub %2 tyzeczki chili w platkach

puszka (400 g) krojonych pomidorow

sol do przyprawienia

Hot dogi

6 paréwek do hot dogow

6 butek do hot dogdéw, przekrojonych wzdtuz na pot
Smietana

tarty ser (osobiscie wole ostrzejsze odmiany)
Przygotowanie

Zacznij od przygotowania chili. Rozgrzej oliwe w rondlu na Srednim ogniu. Dodaj
mielone migso icaly czas mieszaj drewniang tyzka, zeby mig¢so réwnomiernie si¢
rozdrobnito i przyrumienito z wszystkich stron, a jednoczesnie puscito soki. Dodaj
wedzong papryke, cebule oraz czosnek inie przestawaj mieszaé, az cebula zacznie
mi¢kna¢. Nastepnie dodaj przecier pomidorowy, sos Worcestershire oraz chili i wszystkie
sktadniki doktadnie wymieszaj. Na koniec dodaj krojone pomidory i du$ na matym ogniu
przez pot godziny lub do czasu, az sos zrobi si¢ gesty. Mieszaj od czasu do czasu. Gotowe
chili dopraw solg do smaku.

Na $rednim ogniu rozgrzej patelni¢ grillowa. Przekrdj parowki wzdhuz tak, by nie
zostaly catkowicie przecigte, i wewngtrzne strony posmaruj oliwg. Przypiecz je z obu
stron na patelni, az zrobig si¢ ciepte 1 nabiorg chrupkosci. Zamiast tego parowki mozna
gotowa¢ w rondlu przez 5 min, a nastepnie doktadnie je odsgczy¢.

Gotowe parowki wi6z do bulek, natdz na nie porcje chili, na gor¢ dodaj Smietane
I cato$¢ posyp tartym serem.

Jesli nie masz ochoty na samodzielne przygotowywanie, mozesz o zachodzie
stonca wybra¢ si¢ do Harry’s Café de Wheels, zabierajac ze soba butelk¢ szampana
I mnostwo serwetek. Na miejscu po prostu zamow hot doga chili, a potem ciesz si¢ jego
wysSmienitym smakiem.
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Lucy

Nie moge powiedzie¢, ze mama jest jako$ szczegoOlnie podekscytowana moim
widokiem, ale przynajmniej kontaktuje.

— Odesztam od Leigh.

— Najwyzsza pora.

— Zdradzal mnie.

— A kto tego nie robi? — Mama ani na chwile¢ nie odrywa spojrzenia od ogromnego
ekranu telewizora umiejscowionego tuz obok jej drugiej $wigtosci — ottarzyka do
odprawiania pudza.

Mama nie ma naboznego stosunku do monogamii — 0 Czym najlepiej Swiadczy jej
dhugi pobyt w komunie — ale przez ostatnie kilka lat, po dekadach romantycznych uniesien
I zwigzkow z niezliczonymi beznadziejnymi partnerami, ograniczyta si¢ do towarzystwa
kota, telewizora i ,,medykamentow”, ktore musze przygotowywac specjalnie dla niej. Kto
by uwierzyl, ze ta sama kobieta w mlodosci nalezata do towarzystwa, zostata przyjeta do
kilku szkot plastycznych i cieszyla si¢ mianem najpiekniejszej mieszkanki Manyana. Co
prawda w tamtych czasach populacja miasteczka liczyta sobie siedemset dziewigcdziesiat
osiem dusz, nie zmienia to jednak tego, ze mama byla zjawiskowa: oliwkowa cera, zielone
oczy icudowny $miech wystarczyly, by ku szczeremu utrapieniu moich dziadkoéw
me¢zczyzni byli dla niej gotowi nawet na najdziwaczniejsze wyczyny. Przypuszczam, ze
dla mamy najlepszym sposobem na zycie byto wtasnie czerpanie ze swego magicznego
wpltywu, jaki wywierata na me¢zczyzn, 1 funkcjonowanie na ich koszt. Nie liczac
chwilowego terminowania w zakladzie wytwarzajacym bizuteri¢, z czego szybko
zrezygnowala, nigdy nie wykonywata normalnej pracy. To jedna z przyczyn, dla ktérych
mam dos¢ sceptyczne podejscie do catej tej duchowosci spod znaku New Age.
Podejrzewam, ze mama btednie uznata przeprowadzke do komuny, palenie trawki, $piewy
I ktétnie z kolejnymi chtopakami za swoje powotanie. Zawsze chciata napisa¢ romans, co
jednoczesnie nie przeszkadzato jej marzy¢ o otwarciu herbaciarni, salonu kosmetycznego
dla psow, atakze o zostaniu guru. Niestety, jako$ nikt nie puka do jej drzwi, zeby
zaproponowa¢ wstapienie na ktorg$ z drog wiodacych ku jednemu z celéw, mamie
pozostaje wigc trzymac si¢ kanapy i1 od czasu do czasu przepowiada¢ chetnym przysztosé
z kart tarota na ktoryms z targowisk.

Moje zycie zdecydowanie odbiega od banatu 1 szarosci.

Mama, cho¢ dobiega sze$cdziesigtki, wcigz wyglada uroczo, w nieco
ekshippisowsko-laleczkowatym stylu. M¢zczyzni ciggle cheg sie z nig umawiac, jednak
ona nie jest tym juz zainteresowana. Mam wrazenie, ze si¢ wypalita.

— Muszg si¢ u ciebie zatrzyma¢ — mowie.

— W porzadku.

— Nie mam pienigdzy — dodaje.

Mama wzrusza ramionami w charakterystyczny dla niej sposéb, méwiacy, jak
niewiele uwagi przywiazuje do finansowych wzlotow i upadkow, zardwno jej wlasnych,
jak i moich — niestety, wyglada na to, ze odziedziczytam po niej takie podejscie.



— Zamierzam otworzy¢ wlasng restauracje. — Staram si¢ sprawiaé wrazenie
zdecydowanej.

W takie; witasnie chwili wigkszo$¢ rodzicow prébuje uspokoi¢ swoja latorosl
| przywolujac mase zdroworozsgdkowych argumentéw, nakloni¢ ja do rezygnacji
z szalonego projektu. Lub w najlepszym razie zaproponowaé pomoc.

Mama obdarza mnie spojrzeniem — to i tak niezle — i wraca do ogladania serialu.

— Dobrze.

| to wszystko.

Przenosze chaotycznie popakowane walizki i pudta do wolnej sypialni i staram si¢
znalez¢ troche miejsca wsrdd skrawkow materialdw, ktore wskazujg na najnowsze hobby
mamy — szycie narzut. Ten pokdj to Swiatynia jej dawnych pasji: plecenia makramy,
projektowania kart, robienia haftu krzyzykowego, szycia na maszynie ze szczegdlnym
uwzglednieniem dresow frotté. Na 16zku zalega mndstwo projektow w fazie wstepnej, ale
jak dotad zaden nie doczekat si¢ realizacji. Na §cianie wiszg oprawione w ramki ztote
mysli i zdjecia Bhagwana, wlacznie z tym, ktore zawsze wprawia mnie W dobry humor:
wida¢ na nim mame¢ wygladajaca ol$niewajaco w morelowej szacie z tafty, siedzaca
u stop Bhagwana, ktory muska jej glowe pawim pidrem, wpatrujac si¢ jednoczesnie w jej
dekolt. Nad jego tronem zawieszony jest baner z napisem: ,,Bhagwan Santosa World Tour
1987 — «Zyjemy w stanie taski»”.

Robig¢ nieco miejsca na to6zku i ktade si¢ na nim, zeby pogapic si¢ troche w sufit
| wyciszy¢, zanim zadzwoni Julia. Julia zawsze dzwoni o siddmej wieczorem, gdy potozy
Attice spac¢. Ta kobieta jest niesamowita. Nie zdarzylo jej si¢ nigdy poming¢ chocby
jednego wieczoru, cho¢ przeciez wie, ze o tej porze zazwyczaj mam petne rece roboty
w restauracji. Kiedy Julia do czego$ si¢ zobowigze, to na mur-beton, bez jakiejkolwiek
taryfy ulgowej (co czesto dotyczy nas wszystkich).

— Jestes u Sary?

— Tak.

— Wiesz, ze mozesz si¢ zatrzymac u mnie, jestes jedng z niewielu osob, ktore Ken
lubi.

— Dzigki, ale na t¢ chwile mama to lepsza opcja.

— Obecno$¢ trzynastomiesigcznego dziecka faktycznie nie zachgca, zeby u mnie
pomieszkac.

Gtos Julii sprawia, ze $wiat znow staje si¢ przewidywalny.

— Jak Leigh to przyjat?

— Nie byt zachwycony.

— Mato powiedziane, jak sadzg. Na pewno jest przerazony, ze bez ciebie straci jedng
czapke.

— Bardziej chyba si¢ boi, ze straci mnie. — Wiem, ze takie stwierdzenie to nic wigce]
jak cien stabngcej 1 bezpodstawnej nadziei.

Gtos Julii przybiera nieco ostrzegawczy ton:

— Chyba raczej samej mysli, ze ci¢ straci.

— O trzeciej nad ranem to chyba nie ma wigekszego znaczenia.

— Lucy...



Siadam na t6zku, nagle si¢ zastanawiajac, jak jej to powiedziec.

— Spotkatam kogo$ — zaczynam.

Julia gwaltownie wcigga powietrze, nie z potrzeby tlenu, tylko z podekscytowania.
Mowie dalej, zanim udaje jej si¢ cos wtracic:

— To restauracja.

Stysz¢ glosny wydech 1 znaczace ,,Hmm”.

— W Potts Point. — Julia uwielbia Potts Point.

— Nigdy cig¢ nie bedzie sta¢ na taka lokalizacjg.

— Jest blizej Woolloomooloo.

— Na taka tez nie bedzie ci¢ sta¢, a dodatkowo mozesz pas¢ ofiarg rabunku i/lub
gwattu.

Chwila przerwy.

— Kochanie, jadtas moze ciasteczka Sary?

— Mowig powaznie. To stara restauracja, ktora wyglada, jakby opuszczono jg lata
temu.

— W Sydney co$ takiego nie dzieje si¢ bez powodu.

—Ale...

— Kochanie — Julia wpada mi w stowo, zyskujac wten sposéb chwile na
przetaczenie si¢ w tryb instruktora organizacji bezpiecznego miejsca pracy dla 0sob
emocjonalnie uposledzonych — na razie skup si¢ na tym, zeby zabra¢ wszystko, co jeszcze
twojego zostalo w waszym mieszkaniu, wyplata¢ si¢ z catego tego zwigzku z Leigh
| znalez¢ prace. Staé ci¢ na co$ naprawdg dobrego. Neil zawsze chetnie przyjmie cig
Z powrotem... Stuchasz mnie? Lucy?

Niecierpliwie bawi¢ si¢ jednym z niedokonczonych makramowych dziet mamy.
Moze powinnam si¢ zaja¢ czyms$ takim? Moze powinnam odlozy¢ stuchawke, wzigé
goracy kapiel, a potem powaznie przemysle¢ swoje zycie?

— Styszg cie. To byt do$¢ meczacy dzien.

— Nie jedz ciasteczek swojej mamy.

— Nie bedg.

— Lucy, masz za sobg naprawd¢ duzo cigezkich przezy¢, to naprawde nie pora i €zas,
zeby angazowac si¢ w otwieranie nowej restauracji. Przeciez sama najlepiej wiesz, ile
z nich pada!

To fakt, az jedna czwarta lokali po wspanialym starcie konczy plajta
I zamknigciem. Ale ja mam pewng przewage: nie mam nic do stracenia.

— Mama mnie wota — méwig do stuchawki, cho¢ obie wiemy, ze to nieprawda.

— Woeale nie.

— No dobrze. Ale musze¢ konczy¢.

Stysze westchnienie Julii, a potem jej stanowczy glos:

— Przyjade po ciebie jutro o 6smej rano, zrobimy sobie wycieczke.

Za to wlasnie kocham Juli¢: dla dobra naszej przyjazni nie waha si¢ zrobi¢ zwrotu
0 sto osiemdziesiat stopni.

— Kocham cig¢, dobranoc. — Odktadam stuchawke i1 spogladam na trzymang w dtoni
gar$¢ banknotéw na trzymiesi¢czny wynajem. Jak, u licha, otworzy¢ restauracje, jesli ma



si¢ do dyspozycji pigcset dolarow?
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Lucy

Budze si¢ 1 $§ledzg cienie zalegajace na suficie, ktore stopniowo przeobrazajg si¢
W zwarty wzorzec straty. Jak to si¢ dzieje, ze cho¢ za dnia wszystko wydaje si¢ takie jasne
| pewne, 0 trzeciej nad ranem po tym przekonaniu nie ma $ladu, pozostajg tylko bol
| przerazenie? Czy wiasnie dlatego, zdaniem przewodnikow duchowych, to
najodpowiedniejsza godzina na medytacje? Nieraz si¢ nad tym zastanawiam: gdyby
przyjrze¢ si¢ mieszkancom mojej strefy czasowej, reprezentujagcym roézne stany
posiadania i zawody, czy okazatoby sie, ze wielu z nich nie $pi o tej porze? Z tej grupy
trzeba oczywiscie wykluczy¢ wszystkich, ktorzy w ogole si¢ jeszcze nie kladli —
wkurzonych inocnych markéw. Chodzi otych znas, ktérzy budza si¢ znagla
swiadomoscig wilasnej Smiertelnosci 1 iluzorycznosci marzen. Nocna aura, pozbawiona
gwaru i wszelkiej typowej dla dnia aktywnosci, sprawia, ze czlowieka opanowuja strach,
bol oraz poczucie straty. Przypuszczam, ze to dlatego o tej wlasnie godzinie ro$nie
aktywno$¢ w mediach spotecznosciowych ina blogach — cyberprzestrzen to dobre
miejsce, by nawigzywac kontakt z innymi czatujagcymi 1 probowac si¢ oszukiwac, ze nie
jest sie samemu.

Jednak tak naprawdg poza dochodzacym z sgsiedniego pokoju chrapaniem mamy
nie ma nic procz pustki. Zadnych SMS-6w od Leigh, zadnych przebtyskow w moézgu,
pokazujacych mi, jak sprawié, zeby restauracja typu pop-up? dziatata przez trzy miesiace
bez pieniedzy. Julia ma racje¢, sama z wlasnej woli utrudniam sobie zycie. Dlaczego tak
si¢ dzieje?

Nie chce tu by¢€... Jedynym miejscem, w ktorym chciatabym si¢ teraz znaleze,
jest...

Parkuje tuz obok budynku bedacego uosobieniem wszystkich moich nadziei. Na
zewnatrz stoi jaki$ pijaczyna, ktory wykrzywia twarz do okna. Na méj widok potrzasa
glowa, a potem macha na pozegnanie i odchodzi.

Mam w reku klucze. Powinnam byta zaczekaé¢ z tym do przyjazdu Julii. Teraz
trzgse si¢ z przerazenia na myS$l, ze zostan¢ napadni¢ta/zgwalcona/zabita — dzigki,
Juleczko.

Wktadajagc klucz do zamka, zndéw niemal slysz¢ dochodzace ze $rodka
westchnienie. Drzwi otwierajg si¢ w cudowny sposob — cho¢ nie wiem, dlaczego uwazam,
ze w cudowny, przeciez klucz nie wzigt si¢ znikad, w koncu dotartam do agenta
nieruchomosci, podpisalam znim umowe¢ na trzy miesigce wynajmu 1 wptacitam
odpowiednig kwote. Agent sprawial wrazenie zaskoczonego, ze w takim miejscu chce
otworzy¢ restauracj¢ pop-up. Wykonat kilka telefonéw, oddalajac si¢ ode mnie na tyle,
bym nie mogta stysze¢ tresci jego rozmdéw, po czym powrocit z gotowg umowa i takim
zadowoleniem na twarzy, ze zacze¢tam podejrzewac jakas nieszczero$¢ z jego strony,
mimo to jednak ztozytam podpis w stosownym miejscu.

Prad zostat, rzecz jasna, wylagczony, musz¢ wigc postuzy¢ si¢ Swiattem z telefonu
komorkowego, zeby lepiej widzie¢, gdzie stapam. Po tylu latach wszystko jest pokryte
warstwg kurzu 1 brudu. Mozna tu pomiesci¢ okoto pigcdziesieciu gosci. O moj Boze, na



pewno sg tu myszy, cho¢ ten gos¢ z agencji zapewniat mnie, ze lokal zostat niedawno
poddany deratyzacji. Na moje oko to ,,niedawno” bylo jakie§ pie¢ lat temu. Jednak
Z pomieszczenia bije osobliwe ciepto, jakby echo dawnych smakowitych positkow... kto$
musiat bardzo kocha¢ to miejsce. Kieruje si¢ do kuchni. Wszystko jest na miejscu, tak jak
w 1982 roku. Wiasnie wtedy restauracja zostata zamknigta. Nazywala si¢ Fortune, czyli
majatek lub pomys$Ilnos¢. Trudno nie dopatrzeé si¢ w tym pewnej ironii.

Mikser firmy Kenwood, taki, jaki miala moja babcia, stoi dumnie obok
archaicznego robota kuchennego, noze wcigz sg na swoich miejscach. Ide w kierunku
kuchenki, ogromnego, o§miopalnikowego szkaradzienstwa, ktore wyraznie wskazuje na
to, ze dawny wiasciciel podchodzit do kwestii kucharzenia bardzo powaznie.

Podchodzg do szuflad i otwieram je po kolei — jest tam mndstwo przyborow,
z ktorych $mialo moge korzysta¢, a w jednej znajduje kolekcje ksigzek kucharskich
I rt6znych czasopism kulinarnych sprzed lat. Na widok setek przepisow na dania, ktore juz
dawno wyszly z mody i ze zbiorowej $wiadomosci — moze poza kilkoma wymuskanymi
hipsterskimi kucharzami — czuje, jak przechodza mnie ciarki. Jestem w niebie, tylko ze
moj telefon zaraz padnie z wyczerpania. | wtedy to znajduj¢. Spomiedzy stron ,,Gourmet
Traveller” z grudnia 1981 roku wysuwa si¢ maty czerwony notes. Petno w nim przepisow
spisanych zapadajacym w pamie¢ pismem: pigknych, $miatych receptur tworzonych
z oddaniem i klasg. To potrawy mojego dziecinstwa, ktore w mojej wyobrazni goscity na
stotach szczes§liwych rodzin 1 par 0 wyrafinowanym guscie: homar thermidor, wotowina
Wellington... umieram z gtodu. Na wigkszosci przepisow widniejg adnotacje i daty,
prawdopodobnie swiadczace o tym, kiedy dana potrawa byta przygotowywana. Zerkam
na stron¢ z francuska zupa cebulowg 1 znajduje tam tylko jedng datg, ktéra dziwnym
trafem jest rowniez datg mojego urodzenia — 11 lipca 1980 roku. By¢ moze zupa wyszia
niezbyt smaczna i kucharz nigdy jej juz nie przyrzadzil? Ale przepis jest tak cudownie
skomponowany: ile potrzeba cebul, jak je dusi¢, jak kroi¢ bagietki na plastry 1 przypiekac
je z serem gruyere... Obok jest tylko jedno stowo komentarza: ,,Doskonato$¢”.

Z serowej utopii wyrywa mnie dzwiek telefonu. To Leigh. Patrzg na wyswietlajace
si¢ na ekranie zdjecie, ktore zdaje si¢ rzucac cien. Nie odbiore, nie odbiore; o Boze, on
pewnie tez, tak jak ja, czuje si¢ samotny 1 zdezorientowany. Juz mam odebra¢ polaczenie,
gdy do moich uszu dochodzi dzwigk trzaskajacych drzwi i telefon milknie na dobre —
bateria si¢ wyczerpata. Dzigki ci, Opatrznosci. Teraz w tych spowijajacych mnie
ciemnos$ciach muszg¢ znalez¢ droge wyjscia.

Gdzie jest moje zycie?
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Lucy

Na dzwigk klaksonu samochodu Julii mama przewraca oczami. Obie zdecydowanie
czerpig przyjemnos¢ z pogardy, jaka zywig wobec siebie. Trzeba im jednak przyznaé, ze
W jednym s3 zgodne — sadza, ze wiedza, ktora czes¢ mojego zycia wymaga poprawy,
I W tej kwestii potrafig zewrzeé szyki... w tej 1 w pelnych szczerej niecheci uczuciach,
jakie zywia do Leigh.

— Powiedz jej, zeby weszta.

— Nie mogg, juz jesteSmy spoznione. Masz ochote pojechac¢ z nami?

Mama, odziana w szkartatny welurowy szlafrok, siedzi w fotelu ze stopami
opartymi na podndzku. Okruszki po brownie znacza okolice jej ust.

— Moj artretyzm znow si¢ odzywa, dlatego niedlugo przyjdzie Sandy, zeby mnie
troche poreikowac.

Wzmianka o Sandy, szczeg6lnie w potaczeniu z sesja reiki, to dla mnie dodatkowy
bodziec, zeby chcie¢ wyjs¢ z domu.

— Jasne.

— Dasz sobie rade.

— Tam chyba sg szczury.

— To twoje przeznaczenie.

Catuje mame w glowe, jej niezmienna dziwaczno$¢ jest kojaca. Zndéw rozlega si¢
dzwiek klaksonu.

—Och, zamknij si¢, Julia. — Mama wzmacnia sw@) przekaz trudnym do
zinterpretowania gestem. Co$ pomiedzy machaniem skrzydet ptaka a wymachiwaniem
czarodziejska r6zdzka wrozki.

Id¢ ku swojemu przeznaczeniu, ktére chwilowo przybiera ksztalt Julii w jej
gigantycznym SUV-ie. Moja przyjacidtka wyglada i prowadzi jak kobieta, ktorej zycie
jest wszechstronnie zabezpieczone. Na tylnym siedzeniu kréluje zamontowany
z wojskowag precyzjg fotelik dla dziecka, oczywiscie z dzieckiem w srodku. Gest, rozmiar
I rozmach, prezentowane przez Juli¢ ijej samochod sprawiaja, ze Attica w swoich
uroczych markowych ogrodniczkach i ja wygladamy jak dwaj Tomciowie Paluchowie
w krainie olbrzymow.

Pakuje si¢ do srodka i catuje w policzek najpierw Juli¢, a potem jej wersj¢ mini.

— Nie moge uwierzy¢, ze podpisata§ umowe najmu bez pokazania jej najpierw
mnie.

— Dzien dobry. Zrobi¢ to teraz — odpowiadam z przekorg bardziej pasujaca do
nastolatki.

Julia wydaje niech¢tny pomruk, symbolizujacy rodzicielskie przywolywanie do
porzadku — co$, czego mamie zawsze brakowalo. Zwazywszy, ze jestem juz grubo po
trzydziestce, takie sytuacje powinny by¢ juz dawno za mna, ale czyz glupie decyzje sa
zarezerwowane tylko dla szczenigcego wieku?

Jestem nieco nadgsana, dlatego podroz przebiega w Ciszy z wyjatkiem
okazjonalnego gaworzenia dobiegajacego z tytu.



— Leigh dzwonit — méwie w koncu.

— Czy zaproponowat ci wspétudziat w restauracji?

— Nie wiem, telefon mi padt.

— | dobrze.

Julia skreca 1 zjezdza na lewy pas. Po drodze mijamy biate kotnierzyki z Macquarie
Street zmierzajace do swoich Kkorporacyjnych miejsc pracy i korporacyjnych
apartamentow. Wszyscy wydaja si¢ tacy dorosli 1 jednolici na tle szklanych wiezowcow
przeplatanych pochodzacymi z dalekiej przesztosci budynkami z piaskowca. Nawet
Attica z tym swoim niezmgconym spojrzeniem zdaje si¢ bardziej dojrzata niz ja. Julii
restauracja si¢ nie spodoba.

— Sprawdzitam to miejsce w Google’u. To okropna ulica, a restauracja jest
nieczynna od 1982 roku.

— Hmm. — Powinnam byta pojecha¢ tam sama.

— Skoro restauracja byta zamknigeta tak dtugo, to musiat by¢ ku temu dobry powod.

— Dzigki za o$wiecenie mnie, Konfucjuszu.

— Kto$ si¢ chyba nie napit dzi$ kawy.

— Mama nie ma czegos takiego, w szafce jest tylko haszysz.

Przejezdzamy obok parku i przystani blyszczacej w Swietle stonca — ot, kolejny
dzien jak z obrazka, ktéry szybko pdjdzie w zapomnienie. Julia trabi na kierowcow,
ktorzy 1tak jej nie slyszag zza S$ciany kociej muzyki dobiegajacej z glosnikow
samochodowych.

Jest mi niedobrze. Nawet po krotkiej wizycie w knajpce na kawe. Wiem, ze Julia
musi zobaczy¢ restauracje, ale wiem tez, ze jej praktyczna, krytyczna ocena sprawi, iz
cata ta wyprawa moze si¢ dla mnie skonczy¢ w wariatkowie.

Zatrzymujemy si¢ przed moim lokalem. Przed drzwiami rozsiadl si¢ jakis
bezdomny i teraz zapatka wydtubuje brud zza paznokci. Na moje przyjazne machanie
wzrusza ramionami. Julia gto$no przetyka $line, probujac si¢ powstrzymaé od oceny...
ale bez powodzenia.

— Czy dostatas go w pakiecie z restauracja?

Zaparkowata obok jakiego$ samochodu. Wysiadamy z SUV-aiJulia pilotem
zamyka auto.

— A Cc0 z mata?

— Cholera. — Julia szybko otwiera samochod 1 wycigga Attice. — Od czasu do czasu
zapominam, Z€ j3 mam.

Dobrze jest wiedzie¢, ze moja doskonata przyjaciotka jest jednak cztowiekiem i tez
popeinia btedy; chwilami mam wrazenie, Ze obie o tym zapominamy.

Wchodzimy do $rodka, ciggngc za sobg mopy, wiadra 1 Srodki czystosci. Naszym
zadaniem — gdy wyktad Julii na temat moich dzialan juz si¢ skonczy — jest usunigcie
pierwszej z wielu warstw brudu.

Attica bierze na cel gniazdko elektryczne i z upodobaniem zaczyna je badac, jednak
nie trwa to dlugo, bo matka-strazniczka szybko ja zgarnia. Trzymajac mocno dziecko na
rekach, robi dwa kroki do przodu i rozglada si¢ uwaznie wokot.

— Co za nora.



— Dzigki, Julka.

— Bette Davies, Za lasem.

Zawsze z wielka przyjemnoscig wspieratam Julie w jej zachwycie nad starymi
filmami; dodaje jej to nieco romantyzmu.

— Naprawde? — pytam z uSmiechem.

— Ta kwestia pasuje jak ulat... Lucy, do diabta, co$ ty narobita?

W rzeczy samej, Julia gtosno wyraza mysli kigbigce mi si¢ w glowie. W $wietle
dnia optakany stan pomieszczenia ujawnia si¢ z pelng moca.

— Cho¢ wecale az tak bardzo tu nie $mierdzi, to dziwne. — Julia z zapamigtaniem
wwachuje si¢ w otoczenie.

— Pewnie przez lata gotowania zapachy kuchenne musiaty wnikna¢ w $ciany.

— Pieczone ziemniaki — pada jej odpowiedz na niewypowiedziane pytanie.

Ma racje, to miejsce wypetnia zapach, ktory kojarzy mi si¢ z niedzielnym obiadem
u dziadkow.

Nagle rozlega si¢ szelest. Julia cofa si¢ o krok.

— O rety, tam w rogu jest ptasie gniazdo.

Zerkamy na siebie nawzajem, a potem kierujemy wzrok ku zawieszonemu w gorze
gniazdu, obok ktérego uwija si¢ wrobel.

— Przynajmniej to nie golebie. Ani szczury. — Niczym Pollyanna staram si¢ dostrzec
cos$ pozytywnego.

Julia chwyta mnie za rgke, wwierca we mnie spojrzenie 1 moOwi powoli, tak jak si¢
przemawia do kogos, kto si¢ pogubit:

— Ztotko, jesli pojedziemy teraz do agenta nieruchomos$ci, moge mu pomachac
moja prawniczg wizytowka 1 sprobujemy odzyskac twoje pienigdze.

Gdyby Julia miata kiedykolwiek do czynienia z agentem nieruchomosci,
wiedzialaby, ze porywa si¢ z motyka na stonce.

— Nie. Chcg... chce dac¢ temu miejscu i sobie szansg.

Kiwam glowg. Julia patrzy na mnie. Kiwam glowa jeszcze bardziej ochoczo,
unosze brwi 1 okraszam twarz uSmiechem z nutka szalenstwa. Julia bierze gieboki wdech.
Ja tez. Julia pocigga nosem. Ja tez. Julia wydaje dlugie westchnienie. Kiwam glowg
jeszcze kilka razy... mozna by rzec, ze motywuje siebie samg. Julia si¢ poddaje.

— Wiec wynajetas restauracje na trzy miesigce. Kiedy chcesz jg otworzy¢?

Chwila przerwy, zeby wygladato, ze rozwazam przynajmniej kilka potencjalnych
dat.

— W czwartek.

Julia rzuca mi kolejne wymowne spojrzenie i mowi:

— Naprawde ci odbito. W przyszty czwartek?

— Nie gadaj ghupot, oczywiscie, Ze nie.

Julia patrzy mi prosto w oczy.

— A wigc kiedy?

— Za trzy czwartki. — Koncentruj¢ si¢ na tym, zeby nie mrugac; musz¢ wygraé ten
pojedynek na spojrzenia.

— Liczac od czwartku, ktory byt wezoraj?



Wie, ze daty nie s3 moja mocng strong. Mrugam.

— Liczac od wczorajszego czwartku.

Wiem, co zaraz ustysze: mocno wydtuzone ,tak”.

— Taaak.

Bingo.

— Masz wiec niewiele ponad dwa tygodnie. Zeby stworzy¢ restauracje. — Akcentuje
stowo ,,stworzy¢” w taki sposob, jakby potrzeba byto cudu na zrobienie czego$ z niczego.

— O to wlasnie chodzi w restauracjach pop-up. One po prostu pojawiaja si¢ jakby
znikad... — M¢j glos cichnie.

—Jak? Z kim? To znaczy kto poza mng bedzie ci pomagat?

— No ¢0z, rozmawiatam juz z Maig 1 Hugonem, oboje sg zainteresowani.

— Masz pieniadze, zeby im ptaci¢ wynagrodzenie?

— Jeszcze nie.

Julia zlowrdzbnie mruzy swoje intensywnie niebieskie izdecydowanie zbyt
inteligentne oczy prawnika.

— Lucy, jaka suma dysponujesz?

— Mam troche... Powiedziatam Mai, ze moze by¢ moja czesciowa wspdlniczka.

— Tego tutaj? — Julia powoli si¢ obraca, wodzac oczami po $cianach obtazacych
z farby, wyszczerbionych listwach przypodlogowych, catym tym syfie, w dostownym
| przeno$nym znaczeniu, zalegajacym na podlodze. — Zalozg si¢, ze byta wniebowzigta. —
Ponownie si¢ odwraca i kontynuuje inspekcje. — Leigh o tym wie?

— Niezupehnie.

— Stonko, skoro powiedziatas o tym dwojce jego podwitadnych, probujac ich
przekabaci¢, on wkroétce si¢ dowie 1 nie bedzie mu si¢ to podobato. Osobiscie nie mam
Z tym zadnego problemu, ale przeciez wiesz, jakim potrafi by¢ draniem, a ty go przeciez
rzucitas, wyprowadzita$ si¢ z wlasnego domu i zdecydowatas, ze otworzysz wlasng
zwariowang knajpe, i t0 wszystko w ciggu dwudziestu czterech godzin.

Boze, chyba zwariowatam.

— Na pewno nie zamierzasz si¢ z tego wycofac?

Przyszpilona po raz kolejny jej §widrujacym spojrzeniem stysze, jak trzaskaja
drzwi. To muszg by¢ drzwi do jednej z ubikacji, te, ktore trzasngty wczoraj w nocy.

— Wiesz przeciez, ze praktycznie jesteSmy w separacji juz od miesigca. Ta
wczorajsza wyprowadzka to tylko przypieczetowanie czegos, co i tak miato miejsce.

— Mhm. No to zaczynamy. Musze na drugg zawiez¢ Attice na zajgcia z muzyki.

Julia chwyta za miotle 1 zabiera si¢ do pracy. Attica tez szybko znajduje sobie
zajecie — pracowicie wklada walajace si¢ papiery do kosza, by potem calg jego zawartos¢
ze $miechem wysypa¢ na podtoge. Id¢ do kuchni i réwniez zakasuje rgkawy. Stysze
bezdomnego, ktoéry sikajac na boczng $ciang budynku, ochoczo sobie podspiewuje.
JesteSmy jedng wielka szczesliwg. ..



5
Lucy

Udato mi si¢ wiasnie skonczy¢ oczyszczanie drogi do srodkowej potki lodowki,
gdy nagle rozblyska s$wiatlo, by po chwili zndéw przygasnaé, a z sgsiedniego
pomieszczenia dobiega krzyk Julii. Ruszam pedem w jej Kierunku.

— Co si¢ dzieje?

— Wiaczyli prad.

Spoglada w gore 1 wskazuje na stary upackany zyrandol, ktoéry buczac, probuje
zadziatac.

— Zauwazytam.

— Wiasnie miatam okazje w pelnym, dwustuwatowym $wietle dostrzec, co to za
gdwniana nora.

Swiatto ponownie rozbtyska i gasnie. Jaki§ dziwny trzask kaze nam sie w pore
obroci¢, by dostrzec oposa wynurzajgcego si¢ gdzies spod oldskulowego kominka.

—Lap go! — wrzeszczy Julia.

— Czym?

— Nim! — Wskazuje glowa na umigéniong, przystojng forme, ktora objawia si¢
w drzwiach.

— Dostawa. Drzwi stuzbowe byly zamkniete.

Na widok Henry’ego nie moge powstrzyma¢ u$Smiechu. Siostrzeniec naszego
dostawcy restauracyjnego witasnie rozpoczat swoja dziatalnos¢. Jest wystarczajaco dobrze
mi znany, zebym ufala jakosci oferowanych przez niego ustug, a jednoczesnie na tyle
oddalony od mojego poprzedniego zycia, by nie znajdowac si¢ w bezposrednim polu
razenia Leigh. Zaopatrzony jest w mas¢ produktow kojarzacych mi si¢ w tej chwili
Z ziemig obiecang, ktore zamowitam poprzedniego wieczoru: ryz, olej 1 inne thuszcze, octy
| tak dalej.

— Potrafisz ztapac¢ oposa? — pyta Julia piskliwie.

Henry sprawia wrazenie nieco wystraszonego, jednak stojac pomigdzy oposem
a Julig najwyrazniej uznaje, ze opos stanowi mniejsze zagrozenie.

— Moge sprébowac, ale sadze, ze lepiej by bylo kogo§ wezwac.

— Ona nie ma pieniedzy — wyjasnia Julia, kiwajac glowa w moja strong. — Sam
musisz to zrobic.

Henry posyla mi przepraszajacy usmiech 1juz po paru minutach udaje mu si¢
wypusci¢ na wolno$¢ zarowno oposa, jak 1 wrobla. Teraz moze si¢ skupi¢ na ogladaniu
jadalni.

— Ciekawe miejsce. — Glos ma raczej cieniutki.

— Zarty sobie stroisz?

— Czy za dostawe moze pani zaplaci¢ gotowka? — Henry rzuca mi ukradkowe
spojrzenie, wiercgc si¢ niepewnie, najwyrazniej w poczuciu sporego dyskomfortu.

— Daj mu swoja karte kredytowa — instruuje mnie Julia.

Oto nadszedl moment, na ktory czekatam... kolejny. Nawet nie zamierzam
podejmowac nastgpnej potyczki na spojrzenia.



— Moja karta jest do wspdlnego konta z Leigh.

—No i?

— No i, skoro si¢ wyniostam, to Leigh dzi$ rano zablokowal wszystkie konta, do
ktorych moglabym mie¢ dostep.

Z ust Julii wydobywa si¢ ztowrogi pomruk.

— Przyjmiesz ode mnie czek? — pytam.

Henry robi si¢ jeszcze bardziej niespokojny.

— Tak prawde mowiac, to wole gotowke.

— Dlaczego? — pyta Julia oskarzycielskim tonem prokuratora.

— Chodzi o to, ze... no wigc... Leigh ostrzegl wujka Lesa, ktory powiedziat tacie,
ze pani Lucy ma ktopoty finansowe.

— Serio?

— Tak, napisat to w mailu.

— Jakim mailu? — Oczy Julii zwezaja sie. Czuj¢ nadciggajaca katastrofe.

— Tym, ktory wczoraj wieczorem przestat do wszystkich waszych dostawcow.
Napisat, ze chce wszystkich uprzedzi¢, ze si¢ rozstaliScie 1 ze ma pani jakies... problemy.

— A 0 jakich to problemach byt taskaw wspomnie¢?

— Pisal co$ o zalamaniu nerwowym czy czyms§ takim... 1 Ze jest pani bankrutem...
to znaczy, ze jest pani spiukana.

— Ona nie jest bankrutem. Zeby ogtosié¢ bankructwo, trzeba co$ posiadaé¢ i mieé
wystarczajgco duzo dtugéw, a to jej nie dotyczy.

— Nie mam tez zadnego zalamania nerwowego! — A moze jednak? Rozgladam si¢
dookota... Chyba jednak mam.

Henry potakuje z wdzigkiem i nie najlepiej skrywanym brakiem przekonania.

— Jasne.

— To Leigh mnie sabotuje.

Henry ponownie kiwa glowa, usmiech na jego twarzy staje si¢ jakby mniej
nerwowy.

— Ja miewam zatamania. R6znie nam si¢ z mojg dziewczyng uktada.

— Ty masz dziewigtnascie lat. Zataman to ty mozesz do§wiadcza¢ dopiero wtedy,
jak skonczysz dwadziescia pie¢, nie wezesniej. — Julia psychologiczne zawitosci zawsze
sprowadza do kwestii wieku.

Pod wplywem ogarniajacej mnie wsciekto$ci czuje, jak palag mnie policzki.
Wyszarpuje¢ z portfela dwiescie osiemdziesiat dolarow 1 wreczam je Henry’emu.

— Mam pieniadze.

— Najwyrazniej w nie optywasz. — Julia z uniesionymi brwiami potrzasa glows.

— Super, dzigki. — W glosie Henry’ego stychac ulge. — Jestem pewien, ze to miejsce
da czadu. — Tym razem daje si¢ wyodrebni¢ lekkie wahanie, ale tylko lekkie.

Swiatlo gasnie i ponownie rozbtyska.

Gdy eskortuje Henry’ego ze stosem pudet do kuchni, brwi Julii wcigz pozostaja
uniesione. Kiedy zostaje sama, dolacza do mnie z Atticag. Dziewczynka desperacko si¢
wyrywa, zeby 1$¢ samodzielnie, macha wszystkim konczynami, co sprawia, ze Julia
wyglada niczym szeScioramienny potwor z glebin jakiego$ szkockiego jeziora.



— lle tak doktadnie masz pieni¢dzy?

Wzruszam ramionami.

— lle?

Wzdycham.

— Dziewigcset siedemdziesigt dwa dolary minus paliwo.

Liczby nazwane po imieniu opadaja ztomotem na podloge, rozbrzmiewajac
bezdzwi¢czng kakofonig wieszczacg katastrofe.

— Czy w tym mieszczg si¢ optaty za pozwolenia i ubezpieczenie?

— Mniej wigcej.

Nie mieszczg si¢.

— Pozyczg ci trochg.

— Nie — odpowiadam stanowczo. — By¢ moze nie b¢de w stanie zwrdcié ¢i pozyczki,
a wtedy bede si¢ z tym zle czula 1 zaczne ci¢ unikac, i to zniszczy nasza przyjazn.

— A wigc jednak wszystko sobie przemyslatas.

Przemys$latam.

— Robige ci darowizng w wysokos$ci pigciuset dolcow — o§wiadcza Julia, przebijajac
mnie swoim zdecydowaniem tak skutecznie, ze obie z Atticg nieruchomiejemy. — Moge
to sobie odpisa¢ jako datek na dobroczynno$¢, a ty przynajmniej bedziesz mogta kupic
jakas farbe. Poza tym ja si¢ zajmeg ubezpieczeniem, a ty pozwoleniami. Zaraz, ty pfaczesz?

— Nie.

Ptacze.

— Moze trochg¢. Nie chce jatmuzny...

— Och, daruj sobie, dum¢ pozostaw na podzniej, gdy juz otworzysz restauracje.
Musze zawiez¢ Attice do domu. — Julia obeymuje mnie po matczynemu, przywracajac tym
porzadek S$wiata. — Przestan si¢ juz maza¢. Zadzwoni¢ do ciebie wieczorem. —
Majestatycznym krokiem idzie w kierunku wyjscia. Chwile pdzniej wraca, zeby zabrac
torbe zrzeczami malej, po czym odjezdza ku zachodzacemu stoncu. Julia, moja
bohaterka.

Nie lubi¢ usiebie takiego rozmamiania, czuje, ze powinnam zrobi¢ co$
pozytecznego... wigc zaczynam szlochac.

Po chwili wyciggam czerwony notes, ktory caly czas mam przy sobie w torbie,
I przegladam przepisy, niegdy$ tak komu$ bliskie; mam nadziej¢, ze odkryje¢ jakis
uniwersalny znak, jakbym byta tarocistka czy specjalistka od feng shui, ktére zawsze
przepgdzatam spod drzwi. Ponownie natrafiam na francuska zupe cebulowa. Czuje, jak
mi burczy w brzuchu. Mam pod r¢ka wszystkie sktadniki, a powinnam si¢ przeciez
zaznajomi¢ z kuchnig. Zawodzac zato$nie — w koncu nic mnie nie ogranicza — zabieram
si¢ do siekania cebuli.



6
Lucy

Siekanie, tkanie, pocigganie nosem, zawodzenie... To ci dopiero przepis...
Nienawidze Leigh... ale to nie calkiem jego wina... a moze jednak tak... Gdyby tylko
trzymat go w spodniach... ale jesli mam by¢ szczera, miedzy nami zawsze czego$
brakowalo... no i jeszcze to przezuwanie... ale w koncu nie ma ludzi idealnych, prawda?
Nie ma stuprocentowych idealdw. Ja sama jestem od niego daleka — miewam zmienne
nastroje, jestem w wielu kwestiach przewrazliwiona, jestem jedzeniowa snobka... no,
moze z wyjatkiem hot dogow chili... Za szybko si¢ czerwienig, zdarza mi si¢ z trudem
dobiera¢ stowa, a méj umyst ma tendencj¢ do popadania w stupor, gdy przypadkiem
znajde si¢ na widoku... Wcigz nie opanowatam sztuki przyrzadzania risotto... a czy
szanujacy si¢ kucharz moze nie umie¢ przyrzadza¢ dobrego risotto? Miewam zespot
napi¢cia przedmiesigczkowego, 1 t0 W koszmarnym wydaniu... Lubi¢ ktas¢ zimne stopy
na jego cieptych udach, nawet jesli to go budzi... Mam problemy z mowieniem ,,nie”...
Mam sklonnos$¢ do uciekania od problemdéw, zamiast si¢ z nimi zmierzy¢, glo$no
I przenikliwie kicham, gdy jestem zdenerwowana... Boze, jestem zupelnie jak moja
matka, tyle ze z wlosami blond. Cholera... szlag... dupa.

Podano mi cebulg. Mamroczg¢ stowa podzigkowania i dalej siekam. Po chwili sobie
uswiadamiam: przeciez jestem tu Sama.

Docieraja do mnie stowa: ,Nie ma za co”. Brzmig jak dochodzace z glebi
dudnienie. Ten dzwigk nie przypomina glosu Leigh... ani nikogo mi znanego.

Chyba kazda z nas doznata kiedy§ w zyciu wrazenia, ze nagle znajduje si¢ poza
wlasnym cialem 1 patrzy na siebie z zewnatrz. Moze jednak nie kazda, w koncu wiele
kobiet cieszy si¢ dobrym zdrowiem psychicznym, poslubia swojego pierwszego chtopaka
I zyje normalnym zyciem w domu kupionym od dziadkow, stojacym gdzie$ niedaleko
domu rodzicow. Swieta Bozego Narodzenia zaczyna planowaé juz w maju, a na tablicy
korkowe] wiszacej w kuchni obok telefonu przypigty jest spis telefonow na policje, do
strazy pozarnej, pogotowia 1 pieciu najblizszych przyjacidtek. Chcialabym by¢ jedng
Z takich nich, ale to tylko pobozne Zzyczenie, nie pozostaje mi wigc nic innego, jak spojrze¢
w bok w poszukiwaniu reki, ktora podata mi cebule, i przekonac sie, ze jest ona dotgczona
do owtosionego 1 umig¢$nionego ramienia. Rami¢ odziane jest w rgkaw, ktory wyglada
jak... no dobrze, na moim kuchennym stole siedzi odziany w kitel me¢zczyzna o blond
wlosach, catkiem atrakcyjny. Pachnie przyjemnie, nie jest wigc jednym z moich
bezdomnych znajomych z sgsiedztwa. Zapachy, ktore roztacza, to zapachy restauracji,
a dominujg pieczone potrawy i sita. Przelykam $ling, zdajac sobie sprawe, ze robi¢ to po
raz ostatni w zyciu, poniewaz za chwilg zostang zamordowana przez tego blondwtosego,
roztaczajagcego milg won 1 sporg porcje uroku psychopatycznego zabojce. Nagle moj
umyst przypomina mi, ze gdzie§ czytatam nastepujaca odkrywcza porade: jesli patrzysz
swojemu zabdjcy prosto w oczy, bedzie mu trudniej pozbawié ci¢ zycia. Podnosze wiec
wzrok i spogladam na twarz mojego przysztego zabdjcy. Zauwazam, ze ma przepicknie
wyrzezbione usta, nos 10Czy, 0czy W niezwyklym kolorze mchu, ktore kojarza sie
Z jeziorami tak glebokimi, Zze nie mozna dostrzec dna, petne iskierek figlarnosci 1 zywe;j



inteligencji, ktore wpatruja si¢ we mnie bez skrepowania i z ciekawo$cig.

— A wigc mnie widzisz? — Zndéw stysze ten sam glos. Czy wszyscy zabojcy tak
wlasnie brzmig?

— Tak...

— | mnie styszysz... to dobrze, bardzo dobrze. — Jego usta rozciggajg si¢
w u$miechu tak hipnotyzujacym, ze zaczynam wierzy¢, iz wszech§wiat zostat stworzony
dla tej wtasnie chwili. Co tu sie, u licha, dzieje?

Kicham.

— Na zdrowie!

Ten glos zdecydowanie brzmi znajomo i1 dochodzi zza moich plecow. Obracam si¢
I widze Leigh. Dzigki Bogu. Moze zostanie zabity razem ze mng. Albo zamiast mnie.

Ponownie si¢ obracam i zauwazam, ze m¢zczyzny od cebuli nie ma. Chwileczke.
Mezczyzny od cebuli nie ma? Totalnie si¢ pogubitam.

— Ty? Tutaj? Po co? — Tylko tyle jestem w stanie w tej chwili wyartykutowac.
Wocale nie tak zle, zwazywszy, ze za kilka minut zostang stad wyprowadzona w kaftanie
bezpieczenstwa.

— A co to za powitanie? — Leigh podchodzi blizej, zeby mnie pocatowaé. Wcigz
trzymam w rgku n6z, na ktérego widok Leigh si¢ cofa. Przyjmuje poze, ktora, jak sadze,
jego zdaniem ma oznacza¢ postawg¢ dominujgcg i pewnos$¢ siebie, a ktora objawia si¢
demonstrowaniem bicepsow, stusznego wzrostu, a w chwilach szczegolnego zadufania
takze krocza.

— Czemu jestes taka spigta?

— Co? Nie, wcale nie jestem. Po co przyszedtes? — Ponownie si¢ rozgladam. Nikogo
nie ma... nie ma?

— Nie chciata gora do Mahometa. ..

Czas wraca¢ na ziemig, spalong ziemi¢ Leigh.

— Czy cho¢ na pig¢ minut mozemy sobie darowac te komunaty?

W?zrusza ramionami i sigga po czerwony notes.

— Fajne.

Wyrywam mu go z r¢ki. Nigdy nie znositam tego jego zadufania i przekonania, ze
wszystko, wlacznie ze mna, jest jego wlasnoscig.

Przyciskam notes do piersi i katem oka zerkam na miejsce, na ktérym siedziat
me¢zczyzna od cebuli. Musze sobie odda¢ przynajmniej tyle, Zze moja halucynacja byla
niesamowicie przystojna, meska, troche jakby z reklamy Old Spice’a —to znaczy nie
w jakiej§ wersji ze ztotym tancuchem na szyi, ale, och...

— Wszystko w porzadku, LiLi?

Nie znoszg¢ tez, ze Leigh z uporem nazywa mnie LiLi, wymawiajac to imi¢ nieco
dziecigcym glosikiem, 1 ze wtasnie nim, a nie moim prawdziwym imieniem podpisuje si¢
na kartkach; no ijeszcze to, ze on podpisuje si¢ za mnie, jakby si¢ bal, ze na kartce
urodzinowej dla siedmiolatka mogtabym napisa¢ co$ bardziej oryginalnego i godnego
zapami¢tania niz on — to jest dopiero wkurzajace. W ogole wszystko w Leigh mnie
wkurza. Tak dziataja faceci, ktorzy tamia kobiece serca. Dran.

— Masz takg dziwaczng ming.



— Mialam cig¢zki tydzien.

— Kiedy wracasz do domu? — Muska tymi swoimi doskonatymi dtonmi (wie, Ze sa
pickne, iwie, jak to pokazac) sprze¢ty kuchenne, uwidaczniajgc tym gestem, w jak
optakanym stanie znajdujemy si¢ ja i moj lokal. Wystarczy, ze tu jest, bym czula, jak
zaczyna mi brakowac¢ tlenu w ptucach.

— Powiedziatam ci juz, gdy wracaliSmy z Seal Rock, ze to koniec. Potrzebuje
przestrzeni.

— Do tego nie musisz si¢ wyprowadzac.

— A jest inna opcja?

Patrzy na mnie, wyraznie nie wiedzac, co mi odpowiedziec.

— Dlaczego ciagle si¢ rozgladasz? Jest tu kto$ jeszcze?

— A jest? — Staram si¢, zeby to zabrzmialo niefrasobliwie, ale dociera do mnie, ze
moje stowa sg pozbawione sensu.

Leigh taksuje wzrokiem stojaca przed nim szalong kobiete o metnym spojrzeniu,
czyli mnie.

— Moze powinnas wroci¢ do domu 1 odpoczaé — mowi w koncu.

Leigh ma ochotg si¢ ze mng kocha¢. Ja nie mam ochoty kocha¢ si¢ z Leigh.

Obejmuje mnie ramionami i przyciaga do siebie.

— Wiem, ze z tym wyjazdem troszke przesadzitem. Bylo jeszcze za wczesnie, ale
chciatem, zeby wszystko bylo znowu po staremu.

Trzyma mnie mocno, a ja zaczynam mi¢kna¢. Boze, jak ja siebie nienawidzg.

— Wroécimy do domu, odpoczniesz sobie, zdrzemniesz si¢ i do wieczora odzyskasz
forme. — Oto caty Leigh. Nie chce, zebym przegapita pigtkowy wieczor w pracy.

Wyplatuje si¢ z jego ramion.

— Chcg, zebys wyszedt.

— Dlaczego? — Odrzucenie, niezaleznie od formy, jaka przybiera, lezy poza
zdolnoscig zrozumienia i akceptacji przez wielkie ego Leigh.

— Poniewaz nie moge mie¢ wlasnej przestrzeni, jesli ty w niej jestes.

— Ity zdecydowatas, ze to jest dobry sposob? — Wscieklo§¢ opanowuje go
w utamku sekundy. — Czy to nie ty twierdzitas, ze potrzebujemy ,,probnej separacji”?
A potem wybierasz nasze pienigdze 1 wynajmujesz nore, ktora nijak nie nadaje si¢ na
restauracje?

Swiatto przygasa i znow rozbtyska.

— Nawet $wiatlo jest do bani. Juz wystarczajagco mnie ukaratas, pora wraca¢ do
domu.

Jak to jest, ze mezczyzni uwazaja, iz sg karani, gdy kobieta nie moze uporac si¢
z odkryciem, ze jest zdradzana? Jak to jest, ze czynig nas wspotwinnymi? Najpierw robig
nas w wala, a potem zrzucajg na nas odpowiedzialnos¢.

— Ta restauracja nie ma nic wspolnego z toba.

— A podobno to ja gadam komunatami. Nie mam pojecia, co si¢ z tobg dzieje;
chowasz si¢ nie wiadomo przed czym, nie wiadomo gdzie.

Co$ we mnie zaskakuje. Jakas$ sita potezniejsza od mojej woli — nie bytabym soba,
gdybym nie potrzebowata takiej wymowki — frustracja nagromadzona przez cate lata,



a W szczeg6lnosci przez ostatnie miesigce, wybucha niczym wulkan albo wypuszczony
na wolnos$¢ zty dzin i przybiera forme ryku wydobywajacego si¢ z moich ust:

— Chcg, zebys si¢ stad zabral, to si¢ ze mng dzieje! Chce, zeby$ przestal sobie
przypisywaé zastugi za moje potrawy, zeby$ przestat sypia¢ z naszymi pracownicami,
zebys znalazl si¢ ode mnie jak najdalej! 1dz si¢ dymaj!

Leigh wyglada na zszokowanego, podobnie jak ja. Nigdy jeszcze nie mowitam do
niego — ani do nikogo innego — w taki sposob. Coz za cudowna ulga.

— Jestes$ stuknieta.

— Aty jeste$ dupkiem.

Leigh mierzy mnie spojrzeniem od stop do gtow. Wiem, co teraz bedzie.

— Jak sobie chcesz.

To wyrazenie, ktoérego nie znosze, podiapat od hipsterskiego barmana kilka lat temu
I od tamtej pory z upodobaniem je szlifuje.

Wychodzi. Ogladam si¢ za siebie. Poza mng nikogo tu nie ma.



Francuska zupa cebulowa
Sktadniki

120 g masta

5 sredniej wielkos$ci cebul, obranych i pokrojonych w krazki
100 ml czerwonego wina

1 tyzeczka musztardy Dijon

listki z 4 gatazek tymianku

4 liscie laurowe

150 ml bulionu wotowego

1 bagietka

100 g startego sera gruyere

50 g startego parmezanu

czarny mielony pieprz do przyprawienia
Przygotowanie

Rozpus¢ masto w duzym, glebokim rondlu z grubym dnem. Pod przykryciem
delikatnie podduszaj cebulg przez 15 min lub do czasu, az zmigknie. Zdejmij pokrywke,
zwigksz ogien 1du$ do czasu, az cebula zbrgzowieje 1 lekko si¢ skarmelizuje. Zwroc
uwage, zeby nie przysmazyta si¢ do formy skwarkow.

Dodaj wino (jesli jestes w kiepskim nastoju, nalej sobie kieliszek), musztarde,
tymianek i liscie laurowe. Pozwol, by calos¢ gotowata si¢ na tyle dtugo, az alkohol
wyparuje, nastepnie dodaj bulion, zmniejsz ogien do bardzo malego i1 gotuj przez jakies
30 min, mieszajac od czasu do czasu.

Pokroj bagietke na dwucentymetrowe kromki i lekko przypiecz je z obu stron.

Przelej zupe do misek zaroodpornych 1 gteboko wciagnij jej aromat. Na kazdej
porcji potdz jedng lub dwie kromki bagietki 1 posyp solidng porcjg obu startych seréw, na
koniec dopraw pieprzem. Wstaw miski do rozgrzanego piekarnika. Gdy ser nabierze
ztocistego koloru i pojawig si¢ na nim pgcherzyki, wyjmij miski i podaj natychmiast
komus, kto wart jest twojego czasu i zachodu.



7
Frankie

Ma kobitka charakter, to jej musze przyznaé. A co wigcej, nie brak jej rozsadku. Po
tym, jak ta zatosna karykatura me¢za wyszta, ona po prostu dokonczyta przyrzadzanie
zupy. A, na Boga, gotowac to ona potrafi. Oczywiscie caly czas ptakata, lecz na moje oko
te kapigce tzy doskonale doprawity jej dzieto.

Zostawilem jg w spokoju, ale caly czas mialem wszystko na oku.

Przed odjazdem data Billowi miske. Pochlonal jej zawartos¢ w mgnieniu oka.
Bystra dziewczynka. Musi jeszcze tylko co$ zrobi¢ z tym tkaniem i skupi€ si¢ na tym, co
jej naprawde wychodzi. Nie jest tak dobra jak ja kiedys, ale w przeklinaniu niemal mi
doréwnuje. Ile bym dat, zeby znow sprobowac tej zupy! Nic nie zostawita, przelata reszte
do pojemnika i zabrata do domu. Jesli ma troche oleju w gltowie, po drodze wstapita do
sklepu po jakas$ butelczyng.

Teraz jej nie ma. Ale wréci. To ona jest kluczem, nie mam co do tego watpliwosci.

Juz teraz niemal styszy szelest stow, ktore wymieniajg stali klienci, niemal widzi
ich pelne oczekiwania twarze. Czuje ciepto tego miejsca, bo tutaj jest zawsze tak peino,
ze cholernego palca nie wcisniesz. Co z tego, ze to zycie po zyciu, ttoczno tu jak za
dawnych lat; goscie jedzag zamoOwione positki, ktore niejednemu kazaly raz jeszcze
przemysle¢ decyzje o rozwodzie lub wplataniu si¢ w jaki§ romans. Takie, ktore odmienity
ich zycie.

Budynek wypelniaja rozmowy toczone przez zmartych rozkoszujacych sig
positkami, odlegtych o lata swietlne od tych nieboszczykow, ktorzy zadowalajg si¢ byle
czym. Ci tutaj zyli, by jes¢, 1 niech szlag trafi calg resztg, kocham ich za to. Niewazne, ile
mieli na koncie, zawsze udalo im si¢ znalez¢ sposob, zeby u mnie zawita¢. W ich jakze
slusznym mniemaniu warto byto oszczedzac catly rok, zeby da¢ mi okazje do zaspokojenia
ich kulinarnych pragnien. I wciaz jestem do ich ustug. Zytem po to, by karmi¢ innych, by
szerzy¢ mito$¢ poprzez kubki smakowe.

Przy stolikach nie ma ani jednego wolnego miejsca. Denisonowie nie mogg si¢ juz
doczeka¢ koktajlu krewetkowego. Maria rozkoszuje si¢ czekoladowym musem, a jej
nieco spicta corke zadowoli kilka misek dania z makaronu; dziewczyna zawsze | wszgdzie
towarzyszy matce — czasami cztowiek w zaden sposob nie potrafi si¢ uwolni¢ od rodziny,
nawet po $mierci. Moja pigkna Tiffany rozglada si¢ po sali, $miejgc si¢ uroczo: czeka na
swoja przyjaciotke. Ten okropny, falszywy Mickey — prawnik, dzieki ktoremu niejeden
dran dostat znacznie krotszy wyrok, niz na to zastugiwat — jak zawsze zamawia gulasz po
irlandzku, taki, jaki przygotowywata jego matka, tylko méj bardziej mu smakuje. Clancy
zdmuchuje dziesig¢ Swieczek z tortu lodowego — przygotowalem go tylko dlatego, ze jego
ciocia ma wyjatkowy dar przekonywania i silng wolg. Tomowi udalo si¢ udobruchac
pijanego ojca i teraz wznosi toast.

Ona to wszystko zobaczy, na pewno. Nie jest tu sama.

Viola wpycha twarz Teda w beze; robi to za kazdym razem. A przywotlywanie
najciekawszych zdarzen to nasze ulubione zajecie. To dobrze, ze wszyscy wcigz tu
przychodza. Nic tak nie pomaga nabra¢ apetytu na zycie jak dobry positek — nawet po



Smierci.



8
Lucy

Przyjezdzam do domu, gdzie mama i Sandy ogladajg program o szyciu narzut.
Kazda trzyma w reku jaka$ robotke i wpatrujac si¢ w skupieniu w ekran, z zacigciem
macha igta. Jaki§ czas temu obie rownie mocno zaangazowatly si¢ w patchwork oraz
$ledzenie losow bohaterow Mody na sukces i Sandy wcigz czerpie z tego profity.

Sandy to nieco wyblakta mistrzyni reiki, ktéra ma §wira na punkcie alpak i syna
geja, niemogacego si¢ pogodzi¢ zjej kompletnym brakiem gustu w kwestii mody,
jedzenia i sztuki. Sandy jest po prostu ponad tak przyziemne sprawy jak ubranie i dbanie
0 wlosy, co jest dla niej raczej powodem do dumy. Mam wrazenie, ze si¢ nieco durzy
W mamie, a przynajmniej jest w niej cos z fanki wpatrzonej w swoja idolke.

Karty do tarota mamy lezg chwilowo niepotrzebne na stoliku do kawy. Biore je jak
najdyskretniej, nalewam sobie kieliszek wina chenin blanc, ktére kupitam po drodze
w moim ulubionym sklepie z alkoholem, i ruszam prosto do swojego pokoju.

Na miejscu podejmuje probe powstrzymania si¢ od postawienia sobie tarota. Bedac
corka chyba najbardziej poragbanej 1nawiedzonej sposrod znanych mi tarocistek,
zwyczajnie odczuwam wstyd, ze szykuje si¢ do wrdzenia sobie z Kart, jednak widok
mezczyzny w kitlu kucharskim, ktory w jednej chwili siedzi na stole w kuchni, by
W nastepnej zniego zniknagé, kazdego moglby sprowokowaé¢ do niestandardowych
zachowan.

Nie wierz¢ w duchy. No nie, to niezupelnie prawda — tak naprawde to w nie wierze,
cho¢ wolatabym nie. Wierze, ze duchy rozczarowan 1 nieudanych zwigzkow moga nas
przesladowac przez cale zycie. Porazka jako taka to tez duch, ktory nie odpuszcza. Ale
duch jako forma widzialna? Nie jestem nawet pewna, czy wierze w Boga i zycie po
sSmierci. Wierz¢ w uczucia, ktore rodzg si¢ miedzy ludzmi 1 zyjga wlasnym zyciem, a takze
wspomnienia, jednak przekonanie, ze istniejg jakieS duchowe byty pozostate po
skonczonym zyciu, przyjmujace widzialny ksztalt, to zupeklie inna bajka. A jednak
doswiadczenie — zdobyte gtéwnie dzigki mamie — podpowiada mi, Ze po ludziach zostaje
cos, co, jakby to ujac... wisi w powietrzu. Nie umiem tego wytlumaczy¢, ale od czasu do
czasu to czuje. Nie w ten dziwaczny sposob kojarzacy si¢ z medium, ma to raczej formeg
wrazenia, ze na przyklad tutaj kto$ si¢ $miat, a tam kto§ ptakal, a wspomnienie o tym
znaczy co$ dla wiecej niz jednej osoby, dlatego daje si¢ uchwyci¢. Czy to duch?

Jednak me¢zczyzna pojawiajacy si¢ w mojej kuchni i po chwili znikajacy? Kim on
jest i dlaczego tam byt? I dlaczego ja mogtam go zobaczy¢, a Leigh najwyrazniej nie?
| dlaczego jest taki przystojny? Nie otaczata go aura zabojcy z siekiera, poza tym patrzyt
na mnie z wyraznym rozbawieniem. M¢zczyzna z figlarnym btyskiem w oku oznacza
ktopoty, ale martwy mezczyzna z figlarnym blyskiem w oku to musi by¢ co$ znacznie
gorszego.

Jedynymi duchami, jakich naprawde¢ w zyciu poszukiwatam, byty duchy moich
dziadkéw. Gdy zyli, byli straznikami mojego zdrowia psychicznego, itylko im
zawdzigczam, ze przynajmniej W jakim$ stopniu udaje mi si¢ funkcjonowa¢ na tym
Swiecie. Jednak akurat ich obecnosci nigdy nie udalo mi si¢ wyczu¢. Oboje byli



zadowoleni z zycia — cho¢ oczywiscie zawsze martwili si¢ o mamg¢ i 0 mnie. Odeszli
Z poczuciem dobrze spetnionego obowigzku; nadeszta pora, zeby przeja¢ od nich
odpowiedzialnos¢ za siebie. Przywoluje ich, gdy gotuje ich ulubione positki, sg w moich
mys$lach niemal kazdego ranka, gdy si¢ budze — ale to kojace mysli. Okropnie za nimi
tesknie, lecz jedyne, co mam im do przekazania, to dziekuje.

Czy to naprawdg¢ byt duch? Wiem, ze gdy czlowiekowi odbija, halucynacje nie sg
niczym niezwyczajnym, dlaczego wigc miatabym nie mie¢ zwiddéw przybierajacych
forme przystojniaka, ktory pomaga mi gotowac? Moje zycie to jedno wielkie bagno, by¢
moze wiec to po prostu stworzony przez moja wyobrazni¢ wybawiciel?

Tylko Ze... on tam byf. Byl naprawdg, a potem zniknal, co oznacza, ze: a) mam
urojenia (mozliwe); b) to byt duch (nieprawdopodobne); lub c) to cztowiek wynajety
przez Leigh. Problem w tym, ze Leigh ma zbyt uboga wyobraznig, by zorganizowaé cos$
takiego. Jego sposobem na pozyskiwanie tego, czego chce, a co mu si¢ wymyka, jest
manipulacja i zastraszanie sprytnie skrywane pod pozorami wdzigku.

Leigh i ja staliSmy si¢ dla siebie duchami. Pomijajac zdrady, upokorzenia, dziatanie
sobie na nerwy, wiadomo, ze to koniec, gdy kazda rozmowa jest kolejnym mdtym
przerabianiem tego, co bylo; jakby sie¢ czytato swoje kwestie z kartki, kiedy dotyk jest
zaledwie wspomnieniem, cho¢ przeciez naprawde ma miejsce — po prostu brak tego
czegos, co powinno taczy¢. Jakby obserwowato si¢ kogo§ machajacego ramionami, gdy
juz zdazylto si¢ utongé — taki brak zgrania w czasie. Gdy nie ma juz wiary we wspoélne
bycie. Kiedy mitos¢ okazuje si¢ falszem i wycofuje si¢ w cien — wtedy wiesz, ze to duch.
Problem w tym, ze nikt nie uprzedzit, jak gleboko moze rani¢ przesladowanie przez
martwy zwigzek.

Rozlozona na 16Zku mamy talia kart tarota — oto, do czego sprowadzito si¢ moje
zycie. A moze by tak zrzuci¢ caly ten ,niefortunny epizod” na karb kryzysu wieku
sredniego, wroci¢ do Leigh, przetkna¢ gorzka piguike, skupi¢ si¢ na gotowaniu, postarac
si¢ o psa albo o dziecko? Cholera, moze sama zafundowatam sobie ten koszmarek, bo tak
naprawdg¢ chcialam dziecka? Jasnowlosy me¢zczyzna w kucharskim kitlu w popadajace;j
W ruing restauracji — ciekawe, co by powiedziat Freud. Jung uznatby, ze tym me¢zczyzna
jestem ja; Freud wykazaltby si¢ wigksza wyobraznig i orzekl, ze pozadam penisa Leigh.

W chwili, gdy ukonczywszy rozkladanie kart, zabieram si¢ do ich interpretacji
z ksigzka instruktazowa w reku, mama z typowym dla niej idealnym wyczuciem czasu
objawia si¢ w drzwiach.

— Nic nie mé6w — méwi¢ niemal blagalnym glosem.

W?zrusza ramionami i podchodzi do lezacych na t6zku kart. Gdy patrzy na nie i ich
dotyka, kiwajac przy tym glowa 1 mruczac, wydaje sie, ze staje si¢ ich czescia, ze stapia
si¢ z nimi.

— Wisielec, to dobrze.

— Serio? Jak dobrze?

— Wspanialy uktad.

W ciggu minionych lat zbyt czgsto styszatam te stowa padajace z ust mamy. Ich
adresatkami byly glownie kobiety ze ztamanym sercem, z niechcianym dzieckiem czy
guzem w piersi.



—Jakim cudem? — rzucam jej wyzwanie z nutg powatpiewania w glosie, ktéra
w naszych relacjach jest norma.

— Wieza oznacza nowy poczatek, musiata§ co$§ poswigci€; z pewnosciag chodzi
0 restauracje, bo moim zdaniem odej$cie od Leigh to na pewno nie byto poswiecenie.

— Dzi¢ki, mamo.

— Jestes biedna...

— Bedzie lepiej?

— Jest jaki§ mezczyzna.

Gwattownie siadam.

— Kto?

— Jest raczej nietypowy, co$ jakby magik. Podoba mi si¢, doskonale do ciebie
pasuje. Juz cholerna pora, zeby$ poznata kogos, kto ci dorownuje.

Waham si¢ przez chwile, po czym wyrzucam z Siebie:

— Czy on zyje?

Wigkszos$¢ ludzi zdziwitaby si¢ tak postawionym pytaniem, ale nie moja mama.
Milczy przez chwile tylko po to, by zastanowi¢ si¢ nad sformutowaniem odpowiedzi.

—To zalezy, jak rozumiesz stowo ,,zy¢”. Jest pefen Zycia. Bedziecie sobie
nawzajem pomagac. JesteScie jak dwie poldéwki, bratnie dusze. Mam nadzieje, ze
doczekasz si¢ z nim dziecka.

— Mato prawdopodobne — rzucam nieco drwigco. Spogladam na mameg. —
Wyczytatas to z kart?

— Nie, ale chciatabym w koncu zosta¢ babcig.

Jakie to dla niej typowe: nawet moje karty tarota odczytuje pod siebie.

— Czekajg cie¢ trudnoscti, ale... patrz, dziewigtka denaréw, to twdj wlasny ogrdd. ..
nie mogtabys$ go mie¢ z Leigh. Gdzie jest ta restauracja?

— Moéwitam ci juz, w Woolloomooloo, na rogu Myrtle i Webster.

— A... czyzby to dawna restauracja Frankiego?

Czuje, ze zaczyna mi brakowac¢ powietrza.

— Kogo?

— Frankiego Summersa. To byl kiedys jego lokal.

— Znatas go?

Mama spoglada na mnie, jakbym urwata si¢ z choinki.

— Kazdy, kto mieszkat w Sydney w latach siedemdziesigtych, znat Frankiego. Jak
on wspaniale gotowat!

Czujg, jak zapadam si¢ W sobie.

— Mamo, czy wy...?

— Nie badz glupia, wtedy istniat dla mnie tylko twoj ojciec.

— Ktory?

— A co za réznica? | tak wszyscy okazali si¢ do bani.

Mniej wigcej co$ takiego stysze za kazdym razem, gdy pytam o tate (kimkolwiek
on jest), a nie zdarza si¢ to czesto... Wiekszo$¢ mojego dotychczasowego zycia uptyngta
na tym, by sprobowa¢ znalez¢ w Zyciu jaki§ sens, a jednocze$nie nadgza¢ za mama.
Wszelka ciekawos¢, jaka odczuwatam w zwigzku z pochodzeniem ze strony ojca, musiata



odej$¢ w cien wobec staran, zeby pojac 1 ogarng¢ moje pochodzenie ze strony matki.

Rozwazania o przysztoSci przerywa dzwonek mojej komorki — po melodyjce
poznaje, ze to Julia.

— | tak zaczyna si¢ moj program — moéwi mama. — Pamigtaj, zeby zabra¢ do
restauracji pek suszonej szatwii. Kiedy pomysle, na co nam przyszto...

Na stowa mamy naktadajg si¢ stowa Julii.

— Jadg po ciebie. — Jej glos brzmi alarmujaco.

— Dlaczego?

— Zeby$ mogta osobiscie dotozyé Leigh.

— A czemu miatabym to robic?

— Na tym wiasnie polega problem z mediami spoteczno$ciowymi. — Glos Julii si¢
wzmaga. — Zbyt tatwo jest kogos tak po prostu zniszczyc.

Nie mam bladego pojecia, o czym ona mowi, moze naogladala si¢ z Atticg za duzo
odcinkow Swinki Peppy i dotarta do granic wytrzymatosci. ..

—Julia?

— Rozpowiada na prawo i lewo, Ze juz od miesigcy co$ si¢ z tobg dziato, ale teraz
przez t¢ nowa restauracje zupetnie postradatas zmysty i odtracitas go, wiec. ..

Dwadzie$cia minut pozniej siedze¢ bezpieczna w SUV-ie, szkoda tylko, Ze nie
zapewnia mi on bezpieczenstwa przed tym, co dzieje si¢ na Twitterze czy Facebooku.
Rozgoryczenie sprawia, ze czuje sucho$¢ w ustach i ucisk w zotadku.

— Serio, jego wpisy to czyste studium przypadku narcystycznego dupka.

— 1 co ztego? Wychodze na kompletnie szalong! A ludzie chcq, zeby szefowie
kuchni byli narcystycznymi dupkami, wtedy im si¢ wydaje, ze ich potrawy sg godne
zaufania... a W szczeg6lnosci dotyczy to tych kilku stawnych, ktorzy wydali kilka ksigzek
kucharskich i majg na YouTubie swoja stacje... kanal... cokolwiek to jest.

— To jest pieprzony, zakochany w swoim wizerunku ztodziej cudzych przepisow,
nic wigcej. Poza tym ma za proste zgby.

— Czy mozemy wydrukowa¢ to na koszulkach i kaza¢ je nosi¢ personelowi mojej
restauracji?

— No jasne.

Parkujemy przed Circa, kiedy§ domem moich nadziei kulinarnych. Szkartatna
poswiata zachodzacego stonca picknie dekoruje ten jeden z najbardziej stylowych
I modnych lokali gastronomicznych w miescie. Wysiadajgc z samochodu, wcigz czytam
wpisy na Twitterze.

—No nie, on nawet podal date otwarcia mojej restauracji! Ja sama jeszcze nie
bardzo wiem, kiedy to bedzie!

— Céz, uznaj to za przystuge. Najlepiej pracujesz pod presja deadline’u.

Wchodze przez blyszczace ztotem drzwi | moim oczom ukazuje si¢ pelna ludzi
I gwaru sala, akelnerzy uwijaja si¢, zeby sprosta¢ pierwszym zaméwieniom na
przystawki idania gtowne. Najwyrazniej nikomu nie brakuje mojego gotowania.
Wszystko jest w doskonatym porzadku. Pasztety rybne. Pasztety migsne. Gazpacho
Z homarem wedlug przepisu, ktéry sama opracowalam zeszlego lata po powrocie
zwycieczki na Wyspe Flindersa. Boze, pelne zachwytu westchnienia gosci



rozkoszujacych si¢ jedzeniem moga kogos w mojej sytuacji — bez swojego miejsca na
ziemi — wirgci¢ w otchlan niewyobrazalnej samotno$ci. Przesylajac tu i dwdzie
zwyczajowe pozdrowienia, nie omieszkam nie zauwazy¢ zaklopotania czajacego si¢
W oczach niektorych statych bywalcoéw. Czy wrédcitam? Niezupeknie.

Kieruj¢ kroki do kuchni. Cata maszyneria pracuje sprawnie pod czujnym okiem
Leigh. On wie, jak zarzadza¢ kuchnig, to trzeba mu przyznac. .. sukinsynowi. Maia posyla
mi nieco krzywy pétusmiech i jakby odrobing si¢ kurczy. Uwielbiam ja, od dwodch lat jest
moja prawg reka 1 do tego doskonata kucharka, posiadajaca wilasny styl. Nieraz byta
swiadkiem, jak Leigh okradat mnie z pomystow. Dlatego witasnie poprositam ja, zeby
dotaczyta do mojej druzyny jako moja zastepczyni. I chyba na to przystata. Boze, mam
nadzieje, ze uda nam si¢ zarobi¢ tyle, bym mogla jej zaptaci¢. Jak mam tego doko...?

Moja burze mysli przerywa widok Leigh przygotowujacego brilée. Chwytam
najblizszy cedzak z fusilli — nie za goragcym i nie za zimnym — i wysypuje w jego strong
calg zawarto$¢ naczynia.

Niestety, Leigh zdazyl przykucnaé. Zycie takie bywa.

Oczywiscie traktuje mnie fraza, ktora ostatecznie wyprowadza mnie z rOwnowagi:

— Dobrze ci¢ znéw widziec.

Dupek.

— Co ty probujesz udowodni¢?! — krzycze, starajac si¢, zeby moj glos przebit si¢
przez hatas nowego robota kuchennego, ktéry dla nas kupitam. — Masz przeciez
mieszkanie, restauracje 1 klientow. Czemu mi to robisz?

— Co robig? — Teatralne wymachiwanie palnikiem gazowym, z ktérego od czasu do
czasu dla dodania dramatyzmu puszcza ptomien, kiepsko mu wychodzi.

W odpowiedzi macham swoim iPhone’em.

— No c6z, moje stonce — odzywa si¢. — Przykro mi to mowic, ale czy cokolwiek
Z tego, co tam napisatem, jest nieprawdg?

— Czemu nie zajmiesz si¢ swoim zyciem i swoimi podbojami t6zkowymi, a mnie
nie zostawisz w spokoju?

— Nie podoba mi si¢, ze starasz si¢ podkupi¢ moich ludzi. — Raz jeszcze wypuszcza
ptomien z palnika, a nastgpnie dmucha na niego, jakby byt jakim$ pieprzonym Johnem
Wayne’em, ktory dopiero co ustrzelit kogo$ ze swojej broni. Ten facet jest naprawdg nie
do wytrzymania.

— Podkupi¢ twoich ludzi??! Mowimy o Mai! — Maia sieka ze stoickim spokojem,
udajac ghuchg. — Ona ci¢ nie znosi przynajmniej tak samo jak ja. Juz trzy razy chciata si¢
zwolni¢. A Hugo, gdyby nie ja, w zyciu nie zostalby twoim kierownikiem sali. Od
poczatku byt moj!

— Moze 1 tak, ale co ty masz im do zaoferowania? Jaka pracg? Jakie zarobki?

— A moze bys tak odblokowat nasze wspdlne konta, zebym mogta im co§ da¢? —
strzelam.

— Sorki, nie ma takiej opcji. Sama zaczetas$, likwidujac wspolng karte.

— Zrobitam to po to, zeby$ mnie nie obwiniat o zadne wydatki. Po prostu daj mi
spokoj. Zostaw w spokoju moja prace, moich przyjaciot, moje cycki i moje serce.

Na te stowa Leigh glupio si¢ usmiecha. W tej chwili jedyne, 0 czym mysli, to moje



cycki.

Odwracam si¢ w stron¢ Mai.

— Chcesz 18¢ ze mna? Nie musisz tu zostawac.

Zanim Mai udaje si¢ odpowiedzie¢, Leigh staje tuz obok nie;.

— Powinnas jej powiedzie¢, kroliczku.

Przesuwam wzrok z jednego na drugie. W moich wnetrzno$ciach pojawia si¢ ten
wstretny ucisk, jaki ma miejsce, gdy kto§ ci méwi, ze musicie ,,porozmawiac”, albo
okazuje sie, ze $lub, na ktory si¢ przyjechato, odbyt si¢ wczoraj.

— Nie.

Maia robi trzy podejscia, by w koncu wyartykutowac:

— Dal mi podwyzke.

Lup. Czuje, ze zaraz zwymiotuje.

— No jasne — méwie z ptonng nadzieja, ze uda mi si¢ nadac¢ glosowi kpiacy ton. —
Myslatam, ze jestes moja przyjaciotka.

Maia tylko mruga oczami. Znam to spojrzenie az za dobrze i naraz wszystko staje
si¢ dla mnie jasne: zakochata sig¢.

Czuje narastajacg we mnie wsciekto$é.

— Kiedy? Kiedy to si¢ stato? I jak?

Brak odpowiedzi.

— Ciebie tez zdradzi. Bedziesz si¢ tudzié, ze skoro seks jest taki wspaniaty, on nie
bedzie miat potrzeby wskakiwac do innego t6zka, ale tak wiasnie bedzie. A to cos, co robi
ci jezykiem? Za trzy miesigce przestanie.

Maia ucieka spojrzeniem. Czekam jeszcze chwilg. Na twarzy Leigh blagka si¢
ztosliwy usmieszek.

Wychodzac z kuchni, styszg Julig, ktora do tej pory trzymala si¢ z boku,
ograniczajac si¢ do obserwowania oraz rzucania prawniczych grozb za zniestawianie
w sieci i zdecydowanie niepochlebnych opinii na temat Leigh, wpadajacych mi jednym
uchem i wypadajacych drugim, kiedy nagle dociera do mnie moj witasny glos roznoszacy
si¢ ze $rodka sali:

— Dobry wieczdér wszystkim. Mam nadziejg, ze spgdzacie urocze chwile, majac
obok siebie osobg, ktorg kochacie lub przynajmniej darzycie szacunkiem, a nie takiego
fatszywego dupka jak facet, ktory prowadzi te¢ restauracje. Nazywam si¢ Lucy Muir.
Jestem... bytam tu drugg szefowg kuchni. Jestem kobieta, ktora okazata si¢ na tyle glupia,
aby zakocha¢ si¢ w uganiajacym si¢ za spddniczkami draniu i co gorsza wyj$¢ za niego
za maz. Ale teraz odchodze 1 otwieram wtasng restauracj¢ niedaleko stad, 1 cho¢ nie ma
jej jeszcze na liscie najlepszych lokali w miescie, ten stan nie potrwa dlugo. To bedzie
wspaniate, jedyne w sSwoim rodzaju miejsce, i bytabym zaszczycona, mogac gosci¢ was
wszystkich w dniu otwarcia. Przyprowadzcie kogo$ mitego; dupkom wstep wzbroniony.
Aha, jeszcze jedno: Leigh dolicza pigtnascie procent za mozliwos¢ zjedzenia
przyniesionego przez siebie deseru, bo jest fiutem. To nigdy nie byl mo6j pomyst.
Smacznego wszystkim.

Z Julig u boku kieruj¢ si¢ w strong¢ drzwi w towarzystwie szeptoOw i przerwanych
rozmo6w telefonicznych.



— Podwazanie plotek nie najlepiej ci wychodzi. — W jej glosie daje si¢ uchwycic
dume.

— Pieprzy¢ plotki! Zamierzam stworzy¢ wspaniatg restauracje. — Przez chwile
naprawde wierze, ze tak si¢ stanie.

— Moja dziewczynka. Wymyslitas juz nazwe?

— Zostane przy Fortune.

— Dodasz co$ do tego?

— To miejsce samo mi powie, jak si¢ chce nazywac.

— Czasami wychodzi z ciebie nieodrodna corka swojej matki, Pani Zaklinaczko
Restauracji.

Julia podrzuca mnie do domu, w ktérym czeka mnie kolejna bezsenna noc
W pojedynczym 16zku. Gdzie te dobre czasy...



Gazpacho z homarem

Sktadniki

8 sredniej wielkos$ci pomidoréw, pokrojonych w drobng kostke

14 czerwonej papryki, pokrojonej w drobng kostke

1% zielonej papryki, pokrojonej w drobng kostke

2 ogorki szklarniowe, pokrojone w drobng kostke

1 $rednia czerwona cebula, posiekana w drobng kostke

2 szklanki oliwy

1 tyzeczka octu balsamicznego

sok z 1 cytryny

Y szklanki wywaru z homara (schtodzonego)

Ya szklanki posiekanej kolendry

Y szklanki oczyszczonej z nasion i pokrojonej w drobng kostke papryki jalapefio

1 tyzeczka soli

5 tyzeczki mielonego czarnego pieprzu

gotowane migso z dwodch Srednich homarow (§wiezych), drobno posiekane.
Najlepiej przygotuj je samodzielnie — homary zabijaj humanitarnie, zamrazajac je przed
wrzuceniem do wrzatku.

Przygotowanie

Wymieszaj pomidory, Swieze papryki, ogorki, cebule, oliwe, ocet balsamiczny, sok
z cytryny i wywar.

Calos¢ przetéz do plastikowej lub szklanej miski (materiat, z ktorego jest
wykonana, nie moze wchodzi¢ w reakcje z kwasami), wmieszaj kolendre, jalapefio, sol
| pieprz, nastgpnie przykryj miske i odstaw na 4 godziny, zeby smaki i zapachy sig
»przegryzty”.

Przed podaniem schtodz miski, naléz porcje zupy i1 dodaj migso homara. Jedz
w tempie, ktore najbardziej odpowiada twojemu temperamentowi.

Uwaga: Mozesz oczywiscie skorzysta¢ z robota kuchennego, zeby przyspieszy¢
proces przygotowania — ja jestem ze starej szkoly i pozostaj¢ wierna recznemu siekaniu —
ale zwr6¢ wtedy uwage, zeby mieszanka nie zrobita si¢ zbyt papkowata!
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Frankie

Przez dwanascie lat rezerwowatem dla nich zawsze ten sam stolik. Czesto go
przyprowadzali — swojg rado$¢ i dume — az pewnego dnia jeden ze stalych bywalcow
powiedzial mi o wypadku na stoku, i od tamtej pory zostalo ich juz tylko dwoje. Mial
osiemnascie lat. Jak mozna sobie poradzi¢ ztaka strata? OdpowiedZz: nie mozna.
Przestajesz rozmawia¢ z ludzmi, jedyne dzwigki, ktdre nie sprawiajg ci nieznosnego bolu,
to te wydawane podczas jedzenia. Dbanie 0 czystos¢ butow przestaje mie¢ jakiekolwiek
znaczenie, podobnie jak wypielggnowane paznokcie czy §wiatta reflektoréw samochodu,
ktory pedzi prosto na ciebie, kiedy przechodzisz przez jezdnie. Zycie zmienia sie w ciag
niepowigzanych ze soba epizodéw. Kazdy positek to rocznica zycia bez syna. Gdy sa
sami, nie zawracajg sobie glowy uprzejmymi pogaduszkami, gdy sg sami, z ich ran saczy
si¢ zal. On na poczatku radzi sobie do$¢ dobrze: wymienia kilka mitych stow z Serge’em.
Ona pozostaje elegancka ipowsciaggliwa. Potem oboje wczytuja sie¢ w menu przez
niedtugg chwilg, dajacg wytchnienie od dojmujacego poczucia straty. Jednak pomigdzy
kolejnymi daniami, po pierwszych kesach 1paru czutych stowach, on zapada si¢
W bezdenng studni¢ smutku — nigdy nie bedzie mu dane cieszy¢ si¢ szcze$ciem syna
| wlasnym, jako dziadka. Ona stara si¢ skupi¢ na jedzeniu i innych go$ciach. Probuje
sprawic, by zalegajaca miedzy nimi cisza nie byla tak przyttaczajaca, jednak na prézno —
on siedzi z oczami wbitymi we wlasny talerz. Gdyby tylko wiedziat to, co ja teraz wiem
— ze ich syn zawsze im towarzyszyl, ze smutkiem obserwujac, jak rodzice odmawiajg
przejscia przez wszystkie fazy bolu po jego Smierci, aby méc ruszy¢ ku przysziosci.
Kazdego tygodnia siedziat przy nich, niewidoczny, marzac o tym, by tata sprobowat
czegos nowego, a mama patrzyla przed siebie, a nie tylko na rozpacz ojca. Martwi chcea,
aby ci, co zostaja, zyli 1 smakowali zycie, a nie nikneli w oczach, karmigc si¢ jedynie
wspomnieniami.
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Lucy

Nie moge spa¢. Co to byto? Kto to byt?



11
Frankie

Chciatbym odda¢ hotd zwyktemu, skromnemu jajku. W kilku sytuacjach uratowato
mi zycie. Poczynajac od prostego dania w formie gotowanego jajka z tostem, na
przyprawiajacym o zawrot gtowy suflecie konczac, jajko to dusza kuchni francuskiej
I angielskiej. Co by to bylo za zycie bez sosu holenderskiego czy bearnenskiego, bez
nale$nikéw, bez quiche’a? Bog jeden wie, ze zycie traci warto$¢ bez solidnej porcji sosu
custard. Mato co daje tyle przyjemnosci co jajecznica lub omlet krabowy z estragonem,
ktore maja moc czynienia dnia nowej ukochanej pigckniejszym. Jaka pusta bylaby
egzystencja bez musu. A jesli chodzi o bezy, cho¢ byly najwicksza zmorg mojego zycia —
nigdy nie doprowadzitem do perfekcji sztuki ich przygotowywania, a takich dan byto
naprawdg¢ niewiele — to do dzi$ jestem oddanym wielbicielem tych cudnych, pnacych si¢
ku gorze bialych struktur, ktérych solidno$¢ roéwnowazy ich niezwykta delikatnos¢.
Gdziez bytby bekon bez swojej peinej majestatu zony, smazonej bogini w ksztalcie stonca
ozdobionego falujacg wokot bielg — najcudowniejszego balsamu na zig pogode 1 znuzong
kacem gltowg. Oddaje ci hotd, /’eeuf. Mialem ci¢ na twarzy wystarczajaco czesto, by czué
Z tobg szczeg6lng, intymng wrecz wigz.

Gdzie jest ta dziewczyna? Ona ma w sobie to co$. Nie mam co prawda pojecia, jak
mogta plakaé za tym pacanem, ale to wtasnie robig wszystkie fajne dziewczyny: szlochaja
I wzdychajg do matotow. Sam powinienem wiedzie¢ o tym najlepiej, moje osiggnigcia na
polu bycia matotem sg nie do przebicia. Nie, jg sta¢ na kogos znacznie lepszego.

Gdzie ona jest?
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Lucy

Jest trzecia nad ranem, o tej porze nawet duchy ucinajg sobie drzemke, i trudno
uciec przed wrazeniem, ze ta dojmujgca samotno$¢ nigdy si¢ nie skonczy. Takich chwil,
ktore zdajg si¢ wieczne iniepokonane, nie zyczy si¢ nawet najgorszemu Wrogowi.
Poniewaz wypelniajg je tylko bol i poczucie straconego na zawsze czasu.

W takiej wiasnie chwili szukam ukojenia, ale nie w pornosie czy kartach tarota,
lecz w tym matym czerwonym notesie. Przekartkowuje przepisy i zastanawiam sie, czy
to on je stworzyt. Par¢ godzin wcze$niej udato mi si¢ przekonac samg siebie, ze wszystko
sobie wymyslitam, ale o takiej godzinie logika tez $pi i czuje¢, ze stan wzglednego spokoju
moze mi zapewni¢ jedynie kontakt z tymi spisanymi r¢cznie recepturami. Trzymany
w reku notesik to modlitewnik, ktory pomaga mi przetrwac t¢ przygnebiajaca noc. Suflet
dwukrotnie pieczony z serem gruyere, och, az §linka cieknie. Suflety, poza odrobing
pozerstwa, stanowig doskonaty 1 jakze elegancki wstep do zasadniczego positku. Niezbyt
sycace, ale co$ wnosza — doskonaly mariaz formy 1 tresci. Jesli okrasi¢ je nutg soczystego
stonego sera, dostanie si¢ co$, co kojarzy sie¢ z domem, a jednoczes$niec doskonale si¢
prezentuje na wyrafinowanym stole. Czuje, jak zaczyna mi burcze¢ w brzuchu. Rozstania
sg dobre na tusze, ale lodowka mojej mamy sprawdza si¢ w tym temacie jeszcze lepiej.
Ale nawet tam znajde chyba kilka jajek.

Blad, nie znajde. Burczenie w brzuchu staje si¢ nieznosne, a do wschodu stonca
zostato jeszcze zbyt wiele godzin, by wypehic¢ je tylko gtodem 1 smutkiem. Wychodze
z domu.

Na szczescie wsrod produktow dostarczonych przez Henry’ego znalazty si¢ tez
jajka, ktore wtasnie ubijam. Szkoda, ze w tym budynku nie ma pi¢tra, mogtabym na nim
zamieszkac... ja 1duch. Im wiecej o tym mysle, tym bardziej jestem przekonana —
Z drobng pomocg Freuda lub Junga — Ze to wszystko sobie uroitam. Teraz towarzysza mi
tylko dzwieki wydawane przez uzywane przeze mnie naczynia i sprzgty kuchenne, ktére
W ten sposéb razem ze mng witajg wyjatkowo wezesny poranek. Gdy zaczynam dodawac
ubite biatka do pozostatych sktadnikow sufletu, moj bezdomny puka w szybe i unosi
kapelusz w powitalnym gescie — przynajmniej zatapie si¢ na dobre $niadanie.

Pracy w restauracji jest jeszcze huk, ale i teraz go$¢ jest tu mile widziany.

Maia. Jak temu draniowi udato si¢ znalez¢ droge do jej serca i1 t6zka? Przeciez go
szczerze nie znosita. Ale ze mnie idiotka. Wyglada na to, Zze jako jedyna z bardzo
niewielkiego grona uwazam, ze Sypianie z szefem i jednocze$nie mgzem przyjacioiki nie
jest spoko. W jakis$ pokretny sposob potrafie wyobrazi¢ sobie ich razem. Poza tym choé
swietna z niej kucharka, nie ma za grosz umiej¢tnosci komponowania wiasnych potraw.
Bedzie pod urokiem tego jego pieprzenia o szkoleniach w Amerykanskim Instytucie
Kulinarnym, sprzeczkach z Gordonem Ramsayem i propozycji zostania 0sobistym
kucharzem Madonny. Minie niewiele czasu, a zaczng si¢ podobnie ubieraé, planowaé
rézne wydarzenia w restauracji, spoufala¢ si¢ z redaktorami czasopism kulinarnych
I robi¢ poéznowieczorne i nocne wypady obiadowe do lokali w calym miescie. Leigh
zabierze ja do Golden Century o drugiej nad ranem na chili z kraba, a ona bedzie sobie



myslala, ze jest w siddmym niebie, a przynajmniej na Ksiezycu. Gdy beda si¢ kochac,
bedzie jej obiecywal zlote gory, a jego wytrwalo$¢ w seksie tak jg skoluje, ze zapomni
0 urodzinach siostry, umowionej wizycie u fryzjera iwlasnych marzeniach. Jej
pierwszym i jedynym celem w zyciu stanie si¢ stuzenie mu. By¢ zawsze obok, zawsze
czujna, dbac o to, by miat zawsze wyprane 1 wyprasowane ubranie, by prezentowat si¢ jak
najlepiej. Pod wieloma wzgledami wybral naprawde dobrze: Maia rozkwitnie w tej
stuzbie w sposob, wjaki ja nie bylam w stanie. O cholera, chyba przesadzitam
Z mieszaniem.

— Przestan juz mieszac¢ i wstaw suflet do piekarnika, zanim zrobi si¢ z niego frittata.

O, jasna cholera. On wroécil. Ito nie jako wrazenie, zarys, ale w rzeczywistej
postaci. To on — cztowiek w Kitlu. Tym razem w Kitlu szefa kuchni. Ciagle wyglada jak
ciacho, a nawet wigksze niz poprzednio — jak mi si¢ udalo tak go sobie wyobrazi¢?
Zastygam w bezruchu.

—No i?

Wydaje z siebie dziwne sapnigcie, w ktorym udaje mi si¢ zawrze¢ po réwno:
przerazenie, ekscytacje¢ i zmieszanie, a nastepnie szybko przelewam mase¢ do kokilek i bez
ogladania si¢ za siebie wstawiam je do piekarnika. Musze jeszcze tylko opanowac
przyspieszony oddech i przestac si¢ trza$¢. On nie istnieje, to tylko moja wyobraznia,
moje pod$wiadome alter ego, on...

— Dobra robota.

Niech to szlag. Znoéw nieruchomieje, wcigz twarzg do pieca.

— Tak, ciggle tu jestem. Mozesz si¢ odwroci¢. — Ma lekko dudnigcy, ciepty gtos,
w ktorym stycha¢ nieco kpiarska nute. To glos kogos, kto zna siebie naprawde dobrze,
a przynajmniej taki by byt, gdyby nalezat do zyjacego cztowieka, a nie wytworu mojej
oblagkanej wyobrazni.

Nie moge si¢ obrocié. Jesli to zrobig 1 nikogo tam nie bedzie, rozptacze si¢ 1 bede
musiata udac si¢ do psychiatry i zacza¢ leczenie. Jesli to zrobie 1 kto$§ tam bedzie, umre,
a bedzie to prawdopodobnie dtuga, powolna $mier¢ od dzgnigcia kuchennym nozem,
I minie wiele dni, zanim kto$ znajdzie moje cialo, a moze nawet co$ gorszego.

Niezaleznie od tego, co ukaze si¢ moim oczom, czuj¢ w kosciach, ze jesli si¢
obroce, zmieni si¢ cate moje zycie.

Obracam sig.

Dobrze zbudowany me¢zczyzna w fartuchu szefa kuchni trzyma w reku notes
Z przepisami.

— Robitas wszystko jak nalezy, zgodnie z przepisem, tylko po co te dodatkowe dwa
zottka?

Przetaczam si¢ na autopilota.

— Jajka byty mate i jakby nieco rozwodnione.

— Brzmi przekonujaco.

— Obserwowale$ mnie?

— Masz dobrg reke do ucierania i ubijania, ale nastgpnym razem dodaj troszke
wiecej soli.

Jakby nigdy nic gawedze¢ sobie z tym przystojniakiem, brakuje tylko latte i soboty



0 poranku.

Odpryski zdrowego rozsadku znajduja sobie droge do mojego umystu 1 aparatu
glosowego:

— Kim ty jestes?

— Nazywam si¢ Francis Summers. — Pochyla gtowe w ge$cie bardziej formalnej
prezentacji. — Ludzie zazwyczaj mowig mi Frankie. A ty jak si¢ nazywasz?

— Lucy Muir.

— Lucy, Lucia... Lucille... tak, wygladasz jak Lucille.

Jest tak rozluzniony i swobodny, musiatam to wszystko zle zrozumie¢. On musi
by¢ — czym? Zndéw mam pustke w glowie. A on zdaje si¢ czeka¢ na moja reakcje.

— Wynajetam to miejsce.

— Rozumiem.

— Ty tez?

— Ja nie musze, ten lokal to moja wtasno$¢. Mieszkam tu... by tak rzec. Wiasciwie
trudno to okresli¢.

— Jeste$ gospodarzem i1 wlascicielem budynku?

— W sumie tak.

Znéw si¢ uSmiecha tym swoim zawadiackim, seksownym, meskim usmiechem,
ktory sam w sobie stanowi obietnicg dlugich, smakowitych positkow i bynajmniej nie
niewinnych pocatunkow.

— Jeste$ szefem kuchni.

— Najwyraznie;.

— Czyli nie jestes zadowolony, ze facet z agencji nieruchomosci wynajal mi to
miejsce? Umowa jest tylko na trzy miesiace.

— Alez nie mam nic przeciwko temu. A tak przy okazji, to moj notes.

— Chcesz go z powrotem?

— Jeszcze nie. Chwilowo si¢ wycofatem. I naprawde si¢ cieszg, ze tu jestes.

Czuje, jak si¢ zapadam, w uszach mi dudni, apo glowie thucze mi si¢ mysl:
,Zapytaj go... zapytaj go...”

— Jeste$ chyba zbyt mtody, zeby si¢ wycofywac.

UsSmiecha sig¢ i potakuje gtowa, pozostawiajac mnie z niczym.

Zbieram si¢ w sobie i ciggne:

—Czy jeste$ synem tego mezczyzny, ktory prowadzil tu restauracje w latach
siedemdziesiatych 1 osiemdziesigtych?

O Boze, znam odpowiedZ na to pytanie, jeszcze zanim konczg je artykutowac.
Prosze, nie odpowiadaj, prosze, rozptyn sie, wyparuj czy cokolwiek w tym stylu, tylko nie
odpowiadayj.

— To ja jestem mezczyzna, ktory prowadzit tu restauracje, po mnie nie byto nikogo
innego. W rzeczy samej mam syna, ale szczerze watpie, czy potrafitby zagotowaé wode
na herbatg.

— Wigc nazywasz si¢... nazywasz si¢... eee...

— Juz ci si¢ przedstawiatem, Lucille. Jestem Frankie.

O nie, Boze, cholera... wiedzialam, wiedziatam, o nie...



— Jestes...

— Szczesliwy, ze cie poznatem, Lucille.

Zaczynam si¢ wycofywac.

— Nie, chodzito mi o to, ze... ze jestes... chodzi o to, Ze...

Przyglada mi si¢ z rozbawieniem, emanujgc mity zapach. | wewnetrzny blask.

— Jestes... Boze, jak to wyrazi¢€... jestes martwy.

Lup. Oboje przystajemy w pot kroku 1 mysli.

—Czy naprawde musisz uzywa¢ tak pozbawionego polotu i zludzen
sformutowania? Wole mysle¢, ze spoczywam w spokoju, cho¢ Bog jeden wie, ze od
trzydziestu lat nie zdarzyto mi si¢ przespac spokojnie cho¢by jednej nocy. Z drugiej strony
musz¢ powiedzie¢, ze sen jest czesto przereklamowany — a moze to moje sumienie nie
jest wystarczajaco czyste, zebym si¢ naprawde porzadnie wyspat.

— Skoro nie zyjesz...

— Spoczywam.

— Spoczywasz. W takim razie... jestes duchem?

— Buu! — Wykonuje gest, jakby chcial mnie przestraszy¢, i wybucha $miechem.
Jego $miech ma w sobie glebie, szczero$¢ 1 magnetyczng wrgcz moc.

Podchodzi do szuflady, z ktérej wycigga dwa widelce.

— Niedlugo beda gotowe. Nie trzeba ich dwukrotnie piec, bez tego beda miaty
1zejsza konsystencje.

— Jeste§s duchem umarlego, ktory moze jes¢ 1 unosi¢ przedmioty. Boze, dlaczego
musiato pas¢ na mnie?

— Alez, Lucille, wybraliSmy siebie nawzajem.

— Naprawde?

— Kt6z inny mialby na tyle odwagi, zeby porywaé si¢ na ponowne otwarcie
Fortune? Tylko kobieta, ktora nie boi si¢ patrze¢ poza granice tego, co oczywiste.

— Masz na mysli rzeczywistos¢.

— Doprawdy, oszczgdZ nam obojgu dwudziestominutowej dyskusji na temat tego,
czy tu naprawde jestem, czy nie. Po prostu pozwo6l mi sobie pomdc. Teoretycznie jestem,
jak to ujetas, ,,martwy”, ale nie jestem wytworem twojej wyobrazni. Mozna z tego wysnu¢
tylko jeden poprawny, cho¢ do$¢ niezwyktly wniosek: ze jestem duchem czy raczej forma
posrednig, kims, kto nie przeszedt na drugg strone, Zyjacym umarlakiem. Moge korzystac
z wigkszo$ci zmystow, ale nie z wszystkich i nie w tym samym czasie. Nie mam pojecia,
dlaczego tak si¢ dzieje; wydaje mi si¢, ze po drugiej stronie ta kwestia wcigz jest
dopracowywana. Jak na razie nie jestem w stanie wyj$¢ poza Sciany tego popadajacego
w ruing budynku. Moze wtasnie z tego powodu do tej pory nie byto tu zadnego najemcy.
Z pewnoscig jest ci wiadome, ze jestem najlepszym kucharzem w miescie, a Z duzym
prawdopodobienstwem na catym kontynencie — a przynajmniej bytem, zanim moje zycie
zostato brutalnie przedwczesnie przerwane. Suflety sg juz gotowe.

W tym momencie rozlega si¢ brzeczyk piekarnika.

Wyciagam tace z minisufletami, ktore nie tylko wygladaja, ale 1 pachng wyjatkowo
smakowicie. Duch Frankiego zdaje si¢ my$le¢ tak samo.

— Patrz, jak pigknie wyrosty. Doskonala robota, Lucille.



— Nikt mnie tak nie nazywa.

— Nikt? Przeciez to pigckne imie: takie wytworne, kobiece, z nutka figlarno$ci.
Otrzymatas$ je po krolowej komedii®?

— Raczej nie, przypuszczam, ze to byt jeden z kapryséw mojej mamy.

Frankie przyglada mi si¢ §miato, bez cienia zazenowania, jakbym byta przepisem,
ktory poddaje krytycznej ocenie.

— Lubisz swoje imig, Lucille?

— Moj dziadek byt jedynym, ktoremu udato si¢ je polubic.

— To jest nas dwoch.

— Ty jeste$ duchem. Nie liczysz si¢.

— Zawsze na koniec uzywam odrobinki pieprzu cayenne, zeby pobudzié
podniebienie.

— Zupelnie jak ja — odpowiadam, siggajac po przyprawe.

— Mozemy sobie nawzajem pomoc, ty ija — mowi Frankie, robigc ruch reka
w kierunku sali.

Ustawiam kokilki z sufletami, przygladajac si¢ jednoczes$nie, jak modj duch
wykonuje serie¢ dziwnych gestow, a zarazem wpatruje si¢ intensywnie w swieczki tak
dlugo, az si¢ zapalaja, po czym odwraca si¢ w moja stron¢ z szerokim, petnym dumy
usmiechem.

— To taka mata sztuczka.

Siadajac, zauwazamy starego wldczege przyciskajacego nos do okna.

— Dzien dobry, Bill. — Frankie macha do niego przyjaznie.

— Znasz go?

— Owszem.

— A on ci¢ widzi?

— To zalezy, ile 1 co pit, ale czasem mu si¢ udaje.

Jakby na potwierdzenie Bill unosi butelke¢ i pozdrawia Frankiego:

— Zdroéwko. — Okrasza twarz bezzebnym usmiechem i odchodzi w swoja strone.

— Wspomina sierpien 1978 roku: podawatem wtedy ten wiasnie suflet na
rocznicowy obiad, ktory jedli z Zong.

— Czytasz ludziom w myslach?

— Nie, tylko zgaduje, ale opierajac si¢ na mocnych przestankach. Badz dla niego
dobra, a stanie si¢ twoim aniotem strozem. Ta znajomo$¢ bardzo ci si¢ przyda.

— Nie mam co do tego watpliwosci.

Frankie umarlak o jakze pone¢tnych ustach patrzy na mnie krytycznie.

— Lekcewazenie ludzi nie jest czyms, czego bym si¢ po tobie spodziewat.

Policzki rumienig mi si¢ ze wstydu.

— Smacznego. — Frankie nabiera porcje sufletu na widelec, przyglada si¢ jej
uwaznie, unosi ja do ust ina tym poprzestaje. — Doskonala konsystencja. Bardzo
elegancki wypiek. — Wcigz nie smakuje kesa.

— Nie mozesz jes¢?

—Nie. To kolejne ograniczenie mojego stanu. Chyba najokrutniejsze. Moge
smakowac¢ tylko to, co mam zapisane w pami¢ci, a nie to, co mam przed sobg. Wiesz,



kiedy$ przez cztery miesigce podrozowalem przez Burgundi¢ z koszmarng rudowtosa
ztosdnicg tylko po to, zeby wydoby¢ od jej matki przepis na ten suflet.

— Chyba bylo warto. — Mowie to szczerze, suflet ma niemal boski smak. Probuje,
Z nie najlepszym skutkiem, poprawi¢ atmosfere. — Z tego, co widze, wszystkie twoje
przepisy sa dobre.

— Zaden z moich przepiséw nie jest dobry. Jedne sa doskonale, inne piekielnie
dobre, ale nic, co wyszto spod mojej reki, nie jest tylko dobre.

— W porzadku.

— OK. — Na moment odchyla glowe, by przywota¢ w pamieci co$ innego, co
rOwniez uraza jego uczucia, a na jego twarzy pojawia si¢ oskarzycielski wyraz, ktory
sprawia, ze mam ochot¢ schowa¢ si¢ pod stotem. To oczywiste, ze ten mgzczyzna
przyzwyczajony jest dostawac to, czego chce. Zawsze.

— Stowo ,,pycha” to wrzdd, ktory sprowadza diugie godziny tworczego myslenia,
cigzkiej pracy i1 umiejetnosci do pigcioliterowego prozaicznego czego$, pasujacego do
sieciowki w centrum handlowym. Nie uzywaj tego stowa do opisywania moich potraw.
Nigdy.

— Najwyrazniej duzo o tym myslates.

— Miatem czas.

— Zgadzam si¢ z tobg, to stowo to pdjscie na tatwizne. Eee, Frankie?

— Tak?

— Czy my rozmawiamy, czy moze Leigh miat racje?

— Leigh nadaje si¢ do tego, zeby sprzedawac¢ solone orzeszki w sklepiku
lotniskowym.

Chyba si¢ usmiecham. Frankie przez chwile przyglada mi si¢ uwaznie z wyrazem
twarzy moéwigcym: ,,By¢ moze jestem zainteresowany twoim towarzystwem, ale licze si¢
znudg”. W kazdym razie do ciekawosci jeszcze kawatek drogi. Pod wpltywem jego
spojrzenia prostuj¢ si¢ na krzesle z nadzieja, ze na brodzie nie usadowita mi si¢ resztka
sera.

— Wiesz, kiedy si¢ usmiechasz, jestes naprawde pigkna — stysze po paru minutach
milczenia.

W odpowiedzi na jego komplement na twarzy wykwita mi soczysty rumieniec,
jednak zanim zdazy si¢ zrodzi¢ chocby szansa na chwilg swoistej intymnos$ci, on juz
podaza za kolejng mysla.

— Poméwmy o interesach. Jestes w mojej restauracii.

—Kiedy podpisywalam umowe¢ najmu, nie wiedziatam, ze jest zajeta przez
wlasciciela.

— A myslatas, ze dlaczego nikt tego miejsca nie wynajat przez tyle lat?

— Kiepskie wyczucie czasu?

To zart tylko w potowie, po czesci tak whasnie uwazam. Ale on nie podejmuje
mojego lekkiego tonu.

— Potrzebujemy siebie nawzajem, Lucille.

Niczym rybka akwariowa parokrotnie otwieram i zamykam usta, nie wiedzac, co
powiedzie¢. Do czego miatby mi by¢ potrzebny duch? Co wigcej, do czego ja miatabym



mu by¢ potrzebna?

— Nie sagdz¢ — udaje mi si¢ w koncu wydusi¢.

— Spobjrz na siebie, jestes w kompletnej rozsypce.

Wystarczy. Mam powyzej uszu specjalistow od tego, jak mam zy¢ i co jest dla mnie
dobre.

— Odesztam od Leigh, bo miatam do$¢ kontrolowania mnie!

— Chce ci pomoc, nie zamierzam ci¢ kontrolowac.

— Minute¢ temu powiedziates, ze jestem pigkna.

— Bo to prawda, jeste$ pickna, wspaniata i w rozsypce. Nie chciatbym si¢ wtracac,
ale od czasu, jak si¢ tu zjawilas, albo rozpaczliwie szlochasz, albo jeste$§ na granicy
szlochu.

—Jestem po prostu bardzo wrazliwa — mowi¢ w zatosnej probie
samousprawiedliwienia.

— Jestes, ale chodzi o co$ innego.

Czego ten martwy szef kuchni chce? Wpisu w moim pamigtniku?

— Jest mi smutno, rozumiesz? Skonczylo si¢ moje matzenstwo, ktoére i tak bylo
farsg. Jestem sptukana i najwyrazniej postradatam zmysty, daj mi wigc cho¢ jeden powdd,
zeby si¢ nie smucic.

— OK, przyjatem do wiadomosci. Co ten twoj durny byty zrobit?

— Zdradzit mnie.

W oczach Frankiego znow pojawito si¢ znudzenie.

—1?

— To znaczy nie zdradzit raz, tylko zdradzatl wiele razy. To nie wystarczy?

Frankie powoli formutuje mysl.

—To nie wrdézy dobrze, gdy jeste§ w monogamicznym zwigzku. Ale dwoje
kucharzy razem: czego ty oczekiwatas?

— Wiernosci.

— Ale nie czystoSci.

— Uprawialismy duzo seksu. Dobrego seksu.

— Watpi¢ — rzuca pogardliwie. — On nie ma tego czegos$, co mogtoby ci¢ w petni
usatysfakcjonowacé. Ale chodzi o co$ jeszcze. Jaki$ brakujacy sktadnik.

Milknie 1 przypatruje mi si¢, najwyrazniej probujac sprowokowa¢ mnie do
odpowiedzi. Biore ostatni kes sufletu.

A w cholere z tym, jaki jest sens ukrywania prawdy przed nieistniejgcym bytem?

— Okradatl mnie — wyznaje¢. — Kradl moje przepisy. I od pigciu lat przypisuje sobie
zastugi za ich stworzenie. I jeszcze uzywal moich wloséw jako nici dentystyczne;.

Usta Frankiego wykrzywiaja si¢ w pelnym rozbawienia usmiechu.

—To zpewnoscig jest niewybaczalne. Ten kretyn nie ma za grosz tworczej
wyobrazni. Nic dziwnego, ze tak desperacko chce ci¢ odzyskac.

Chwytam wiatr w zagle.

— W zeszle Boze Narodzenie wydat ksigzke kucharskg z moimi przepisami.
Wspomniat o mnie w podzickowaniach, jakbym byta jaka$ stazystka, ktéra pomogta mu
posmarowa¢ mastem kromke, ktorej nawet nie skosztowal, a potem oczekiwat, ze bede



Z nim pozowata do zdje¢ w charakterze doskonalej, pozbawionej talentu, oddanej zony.

— Zrobitas to?

Nie potrafie odpowiedziec.

— Och, Lucille.

— Zrobi wszystko, zeby ta restauracja upadta i zebym juz nigdzie nie znalazta pracy.

— Nie pozwol mu.

— Jak mam go powstrzymac?

— Lucille, pomogg ci zrobi¢ z tego miejsca co$ naprawde wyjatkowego.

— Kolejny mezczyzna, zywy czy martwy, ktory moOwi mi, co mam robi¢, nie jest mi
do niczego potrzebny.

— Chce, zebys$ odkryla, kto mnie zabit — rzuca, skutecznie przerywajac moj ciag
mys$lowy.

— Eee... skoro jestes duchem, chyba powinienes$ to wiedzie¢...

— Bylem zupekie nieprzygotowany.

— Wedlug Google’a popehite§ samobdjstwo.

Wybuchowy temperament Frankiego po raz kolejny daje o sobie znac.

— To nie byto samobdjstwo! Wrobiono mnie. A co ten Google moze wiedzie¢? I kto
to w ogole jest? Jaki§ durny dziennikarzyna na tropie?

Nie bardzo wiem, co powiedzie€. Juz 1 tak nietatwo mi przyja¢ do wiadomosci, ze
martwy mezczyzna prosi mnie, bym wecielita si¢ w panne Marple.

— Zostalem zamordowany — méwi z brutalng prostotg. — | musz¢ tkwi¢ w murach
wlasnej restauracji do czasu, az dowiem si¢ z czyjej reki.

— Ale... przeciez nie zyjesz od trzydziestu trzech lat.

— 1 co z tego?

— To przedawniona sprawa.

— Czy wygladam na kogo$ przedawnionego?

— Przeciez nawet nie istniejesz — probuje¢. — Jestes wytworem mojej wyobrazni,
wiec rzecz jasna wydajesz mi si¢ jak najbardziej na czasie.

Rety, znowu si¢ rumienig.

Frankie pochyla si¢ w moja stron¢. Prawdziwy z niego zaklinacz.

— Jestem tutaj i istnieje. W ciggu tych lat przewingto si¢ tu sporo ambitnych
restauratorow 1 deweloperow, ale nikt znich si¢ nie nadawat. Nikomu nie bytbym
w stanie zaufa¢ na tyle, by prosi¢ o pomoc. | wtedy pojawitas si¢ ty.

Super, teraz mojg misja bedzie ocalenie martwego cztowieka.

— Nie mogg.

— Lucille, tylko ty mozesz rozwigzac¢ t¢ zagadke.

Calg uwage skupiam na wyczyszczeniu mojej kokilki z okruszkdéw zapiekanego
sera, a potem powoli biore réwniez jego kokilke.

— Frankie, mam przed soba rozwdd, w oczy zaglada mi bieda, nie wspominajac
0 nieuchronnie zblizajacym si¢ pomieszaniu zmystow, ijeszcze do tego zamierzam
otworzy¢ restauracje, ktorej przeznaczeniem jest raczej upadek. Jak widzisz, jestem troche
zajeta.

— Bzdura. Powiedz, ze mi pomozesz. Przypieczetujmy to usciskiem reki.



— Nie. Poza tym nie da si¢ uscisna¢ reki duchowi.

— Tak dobrze znasz si¢ na duchach?

— Nie zrobig tego.

— Przestan si¢ wreszcie zachowywac jak rozpuszczona pensjonarka.

— Przykro mi, nie moge.

Swiatto rozbtyska, a potem gasnie, podobnie jak stojaca na stole $wieczka.

— Na Boga, kobieto, musisz mi pomoc.

Nie umiem powiedzie¢, czy to blaganie, czy zadanie, czy moze jedno i drugie, ale
chce juz stad wyjsc.

— Dlaczego? Dlaczego, u licha, mialabym poswigcac caty swoj czas na wypetnianie
twoich polecen 1 szukanie zabdjcy, zamiast zajmowac si¢ wtasnym zyciem? Mam dosy¢
bycia na postugi innych. Nie, nie i jeszcze raz nie.

Czuje si¢ wyzwolona, ale ten stan utrzymuje si¢ jakie$ pie¢ sekund, czyli do chwili,
gdy krzesta zaczynajg si¢ przewracaé, drzwi otwiera¢ i zamykac z hukiem, a po Frankiem
nic zostaje nawet $ladu. Puf — ijuz go nie ma. Wstaje. Nie pozwol¢ sobg pomiataé
jakiemus$ aroganckiemu, martwemu kucharzowi.

— Tylko na to ci¢ sta¢?! — krzycze. — Wychowatam si¢ w komunie, przesladowali
mnie lepsi od ciebie, wigc jesli chcesz zrobi¢ na mnie wrazenie, musisz si¢ bardziej
postarac.

— W ten sposéb nie rozmawia si¢ z duchami. — Jego peten zaciektosci glos zdaje si¢
otacza¢ mnie ze wszystkich stron. Jego samego wcigz nie widac.

— Doprawdy? A ja uwazam, ze wlasnie tak si¢ z nimi rozmawia.

Gtos Frankiego rozplywa si¢ w przestrzeni.

— Dobrze, sama tego chciatas.

| wtedy ich dostrzegam: gos$ci z roznych zakatkow §wiata i czasu, zgromadzonych
przy positkach, ktorymi pozywiali si¢ dawno temu. Wszystkie stoliki sg zajete, stychac
Smiechy i nawotywania, a nawet ptacz. Kobieta z martwym lisem owini¢tym wokoét szyi
wznosi kieliszek w moim kierunku. Dwie nastolatki w jaskrawych legginsach
przejezdzaja tuz obok mnie na wrotkach, pokazujac mi jezyki. Mezczyzna w Srednim
wieku odziany w strdj kolarski widoczny spod dtugiego czarnego ptaszcza, wciaz jeszcze
pijany, mimo ze tkwigcy w zaswiatach, potrzagsa w mojg stron¢ pi¢scig. Wszyscy wirujg
I Spiewaja na modie dalekiego od samokontroli, petnego wewnetrznego zgietku nastroju
Frankiego. Do moich uszu dociera jego glos, silniejszy od pozostatych:

— | jak ci si¢ to podoba?

—Tak juz lepiej — moéwie tak niedbatym glosem, na jaki mnie tylko stac.
W podstawdwce ogladatam Pogromcow duchow, wiem, co i jak trzeba mowié... tak
jakby. — Ale na pewno sta¢ ci¢ na wigcej. Po co si¢ ogranicza¢? IdZ na catosc.

Serce mi wali jak miotem, a w gardle czuje taki ucisk, ze za chwile zabraknie mi
tchu. Film Poltergeist tez widziatam. Wiem, jaki bedzie cigg dalszy. Nie wyjde stad zywa.

— Chcesz wiecej?

Nie daje rady odpowiedzie¢, nie jestem w stanie wydoby¢ z siebie gltosu. Staram
si¢ sprawia¢ wrazenie $§miatej 1 pewnej siebie, probujac jednoczes$nie ukry¢ drzaca wargg.

— Prosze, Lucille, jeste$ jedyna osoba, ktora naprawde mnie widzi. Pomo6z mi.



Wcigz nie moge mowic, ale zgietk wokot mnie przycicha. Spogladam na swoje
dtonie 1 na obraczke, ktorg powinnam zdja¢... 1 moze sprzedac.

Frankie znow siedzi na swoim krzesle, patrzy na mnie z pokora, jakby zostat
stusznie skarcony.

— Zadnych takich dziwacznych numeréw wiecej — wyrzucam w koncu z siebie,
starajac si¢ sprawia¢ wrazenie osoby, ktora kontroluje sytuacje.

— Zwazywszy na okolicznosci, w jakich si¢ znajdujemy, okreslenie tego, co
dziwaczne, moze nie by¢ takie oczywiste, nie sadzisz?

Probuje sktoni¢ mnie do usmiechu. Ale musz¢ mu pokazaé, ze nie ulegam tak
tatwo.

— A co si¢ stanie, gdy si¢ dowiemy, kto ci¢ zabil?

Frankie zastanawia si¢ przez chwile nad odpowiedzia.

— W wymiarze egzystencjalnym nie jestem pewny, ale wiem, ze nie bed¢ musiat tu
wiece] tkwic.

— Obiecujesz?

— Mozna o mnie powiedzie¢ wiele, ale nie to, ze nie dotrzymuje¢ danego stowa.

— A do tego czasu?

— Pomogge ci przeksztatci¢ Fortune w najlepsza restauracje w Sydney.

— Ty pomozesz mnie — méwie stanowczo. — Nie bede na poktadzie druga po tobie.
Nie bedziesz moim szefem. Nie bedziesz dawat takich dowoddéw nieopanowanego
charakteru jak przed chwilg 1 straszyt mi klientow tylko dlatego, ze nie odpowiadajg ci ich
gusta.

Frankie patrzy na mnie z zaskoczeniem.

— Oczywiscie, ze nie. Skad w ogodle przypuszczenie, ze mogibym robi¢ cos takiego?

— Nie mam pojecia — odpowiadam nieco drwigco.

— Bez obaw. Bedziemy pracowac reka w reke, jako zespot. Uznaj mnie za swojego
niewidzialnego partnera.

— Od czego zaczynamy?

— Pracownicy. Masz jakich§?

— Miatam. Maia miata by¢ mojg zastepczynia, ale zaczeta sypia¢ z Leigh. W roli
szefa sali obsadzitam Hugona, ale wczoraj si¢ okazalo, ze jego tez Leigh zmusit do
pozostania: zaszantazowal go grozba pozwu, gdyby Hugo odszedt.

— Potrzebujesz Serge’a — bez wahania mowi Frankie. Widzagc moje zaskoczenie,
dodaje wyjasniajaco: — To moj zastepca.

— Skad wiesz, ze jeszcze zyje?

— Nie jest az tak stary.

— Ty bytes mtody, a i tak wypadtes z obiegu, wiek 0 niczym nie §wiadczy. Tak czy
siak, skad pewnos¢, ze wcigz mieszka w Sydney i ze gotdw bylby podja¢ si¢ dla mnie
pracy za darmo?

Frankie macha reka niefrasobliwie.

— Pienigdze si¢ pojawig. Poza tym nie one go motywuja. To purysta. Jesli mu
powiesz, ze go zarckomendowalem, na przyklad wspominajac o nim w notesie
Z przepisami, na pewno zgodzi si¢ tu pracowac, masz to jak w banku.



— Podejrzewasz, ze to on? — pytam znienacka.
— Ani trochg. Serge jest, to znaczy byl, moim najlepszym przyjacielem.



Dwukrotnie pieczony suflet z serem gruyere
Sktadniki

80 g masta, posiekanego na dos¢ grube kawatki

75 g maki pszennej

5 tyzeczki §wiezo zmielonej gatki muszkatolowej

380 ml cieptego mleka

175 g drobno startego sera gruyere

1 tyzeczka musztardy angielskiej (opcjonalnie, dla odrobiny pikanterii)

4 jajka, zottka oddzielone od biatek (5, jesli sg mate)

sol 1 pieprz do przyprawienia

1'4 szklanki zaggszczonej Smietany (jesli takowej brak, do Smietany kremowki
mozna doda¢ zageszczacz, np. zelatyne)

Przygotowanie

Rozgrzej piekarnik do temperatury 180°C. Posmaruj tluszczem 6 kokil lub
okraglych foremek ze stali nierdzewnej (najlepiej o pojemnosci 200 ml). Rozpus$¢ masto
w rondlu na $Srednim ogniu, wsyp do niego make i1 gatke muszkatotowa, nastgpnie mieszaj
do czasu, az zawarto$¢ rondla zacznie przybiera¢ sypka forme.

Stopniowo dodawaj mleko, caty czas ucierajac, zeby nie dopusci¢ do powstania
grudek. Nie przerywaj tak dlugo, az masa stanie si¢ gtadka, a nastepnie zgestnieje (czyli
okoto 5 min).

Wsyp 80 g startego sera, dodaj musztarde — jesli jej uzywasz — zamieszaj i zdejmij
rondel z palnika, zeby jego zawarto$¢ nieco ostygta (2—3 min).

Dodaj zo6ttka 1 mieszaj ponownie do uzyskania gtadkiej masy. Dopraw do smaku.
Na tym etapie masa powinna by¢ gesta i Smakowicie serowa.

Ubij biatka ze szczypta soli do uzyskania dos¢ sztywnej, ale nie za sztywnej piany
(tworzace si¢ wierzchotki powinny nieco opadaé na boki) — nie spiesz si¢, wtasciwie ubita
piana to klucz do sukcesu! Zacznij od wmieszania do serowej masy jednej trzeciej piany,
dopiero potem wmieszaj resztg. Catos¢ rozdziel rownomiernie do kokil, wygtadzajac
wierzch.

Ustaw kokile w brytfannie i wlej do nich tyle wody, by siegata potowy wysokosci
form. Piecz do czasu, az suflety wyrosnag i nabiorg ztocistego koloru (25-30 min). Wyjmij
kokile z piekarnika i odstaw na 10 min (Iub dtuzej, jesli masz taka potrzebe), zeby suflety
ostygty.

Malym nozem oddziel suflety od kokil i przetdz je na tace wytozong papierem do
pieczenia, nastgpnie przykryj i wstaw do lodéwki. W takich warunkach suflety mozna
przechowywac przez dwa dni.

Przed podaniem wtoz suflety do naczyn zaroodpornych, natéz po rowno porcje
$mietany, posyp pozostalym serem gruyére i piecz tak dtugo, az jeszcze nieco urosng
I nabiorg ztocistego koloru (20-25 min). Podawaj na gorgco — pamigtaj, ze takim
smakotykiem powinni by¢ ugoszczeni wspotbiesiadnicy, ktérych darzysz szczera



sympatig.
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Frankie, 1975

Dlaczego gdy prosisz o deszcz, z nieba musi lecie¢ gowno?

Kuchnia az chodzi od rytmicznej muzyki, w takt ktorej Serge kroi cebule na plastry
I kostki z szybkoscig i precyzja godng mistrza $wiata. Francuska zupa cebulowa —
serwowana u nas pierwszy raz — to podstepna bestia; tak wielu probowato ja udoskonalac,
zamulajac jej delikatno$¢ zbyt duzg iloscig kiepskiej jakosci bulionu, wina lub — Boze,
zmityj si¢ — koniaku. Nie, pani /’oignon zastuguje na co$ wiecej: na trybut ze s§wiezo
przygotowanego wywaru wotowego 1 szlachetnego bialego wina. Jednak tym, czego
potrzeba jej ponad wszystko, jest czas. Duszgc cebulg, nie wolno jej poganiaé. Poza tym,
dokad niby czlowiek miatby si¢ spieszy¢? Trzeba jej poswigci¢ catego siebie,
a odwdzieczy si¢ z nawiazka.

Tiffany rozprowadza ganache na torcie szwarcwaldzkim. Jej delikatne dtonie zdaja
si¢ 1$ni¢ na tle tej dekadenckiej polewy czekoladowej. Czarne blyszczace loki, zebrane
teraz tuz nad szyja w kucyk, juz caly dzien mnie kusza, by je wyswobodzi¢. Podchodzg
do niej i sadzam ja na stole. Z dtoni wyciggam jej szpatulke z czekoladowa cudownoscia
I wktadam jej do ust, jednoczesnie rozchylajac nogi Tiffany. Dobrze, ze mam bzika na
punkcie czystosci, inaczej jej brak zainteresowania bielizng juz teraz przyprawitby mnie
0 zawrot glowy. Ale i tak, gdy wkladam jej w usta kolejng porcje ganache, dociera do
mnie mo6j wilasny glos, ktorym prosze Serge’a, by przez chwile miat oko na kuchnig, a ja
W tym czasie podnosz¢ Tiffany 1 kieruje¢ si¢ w stron¢ chtodni, czujac jej nogi oplecione
wokol mnie.

Niech to szlag — wtasnie ten moment wybrata Helen, zeby pojawic si¢ w drzwiach
Z jakim$ gownianym kryzysem domowym, spotegowanym rozchwianiem hormonalnym.
Stoi wyprostowana, piekna 1 rownie odlegta jak Statua Wolnosci. Na biodrze usadzita
sobie Charliego, ktory gaworzy nie do konca zrozumiate stowa powitania.

Opuszczam Tiffany na ziemi¢ 1oddaje¢ jej pokryta czekolada szpatutke wraz
Z pozadaniem, ktére mnie przepetnialo jeszcze pare sekund temu.

Helen rzuca nam spojrzenie steranego zotierza. Biedulka. Na poczatku naszego
wspolnego zycia przekonywata mnie, ze wolny zwigzek izwigzana z nim swoboda
dobierania sobie partneréw seksualnych w petni jej odpowiadajg. Ostrzegatem ja, ze
zmieni zdanie, i tak si¢ stato. Niestety, kobieta, czgsto wbrew wlasnym zapewnieniom,
zakochuje si¢, a gdy tak si¢ dzieje, pojawiajg si¢ rezerwa, nieufnos¢, ztos¢, ktore jatrza
coraz bardziej, zatruwajac swoimi oparami. Zal i rozgoryczenie kaza wydobywaé na
Swiatlo dzienne wszystkie stowa 1 obietnice wymruczane w stanie ograniczonej
swiadomosci, jakg wywotujg seksualne uniesienia doswiadczane gdzie§ nad ranem.
Niewazne, jak bardzo czlowiek stara si¢ by¢ uczciwy, zawsze wpadnie w sidta petnych
teatralnego dramatyzmu i patosu gestow wzgardzonej kobiety.

Co mnie podkusito, zeby pozwoli¢ jej si¢ wprowadzi¢? Jak ona moze oczekiwac,
ze bede cate dnie spedzat w domu, lezac kornie plackiem przed jakim$ impotentnym
bostwem domowego ogniska i czczych, pozbawionych wszelkiego sensu nasiadowek
Z sgsiadami? Nigdy w zyciu. Oczywiscie zdarzaty si¢ chwile, gdy potrafilem sobie



wyobrazi¢ zycie tylko we dwoje, i takie mysli sprawialy mi przyjemno$¢, w szczegolnosci
zaraz po przyjSciu na $wiat Charliego, ale Helen t¢ perspektywe okielznata,
podporzadkowata wtasnym pragnieniom 1 nadata jej forme¢ dla mnie niemozliwg do
przyjecia. I dlaczego musiata zjawié si¢ w takim momencie? To naprawde kochana istota,
nie chcg jej krzywdzic¢, ale wlasnie to robig. Jestem krélem Midasem, lecz tylko w kuchni,
poza jej murami moje moce przestajg istnie¢. Dlaczego, dlaczego, dlaczego nie zostata
w domu?

— Kiedy wracasz? — Walczy z naplywajacymi do oczu tzami, co sprawia, ze
natychmiast zaczynaja mnie ogarnia¢ wyrzuty sumienia.

— Kochanie, jest sobota, przychodza dzi$ krytycy, méwitem ci o tym.

— Obiecates, ze spedzisz weekend z nami.

— Kiedy?

— Przedweczoraj.

O tym wlasnie mowig. Pozostaje mi tylko znéw ja oktamac.

— Chodzito mi o niedzielg.

— Obiecates, ze spedzimy w t6zku caty dzien. We trojke.

— Zrobimy to jutro. Zorganizuj¢ jakie§ gazety i croissanty iprzez caly dzien
bedziemy si¢ nimi zajadac, kruszy¢ do poscieli i na siebie nawzajem i taskota¢ Charliego.

Helen zdaje sobie sprawe, ze ta moja fatszywa radosna gotowos¢ to tylko cieniutka
powtoka. I kocham jg za to.

— Dlaczego ci nie wystarczamy?

Nie znajduj¢ na to odpowiedzi. Jak mozna wyrazi¢ prawde, ze jestem samolubnym
dupkiem, ktory nie potrafi utrzymac¢ wacka w spodniach? Bo tak wtasnie jest.

— Bede z Charliem u mojej mamy.

Jedynej rzeczy, ktorej nienawidzg¢ bardziej niz poczucia, ze powinienem by¢
czescig domowego ogniska i tylko jego, jest powrdt do pustego domu.

— Kochanie — méwig¢ — nie mozesz...

— Czego nie moge? — wpada mi w stowo, rzucajac spojrzenie w strong Tiffany,
ktora razem z Serge’em stara si¢ osiggnag¢ stan niewidzialnosci w drugim koncu
pomieszczenia. — Czekaé, az ztamiesz kolejng obietnicg? Leze¢ w pustym tozku, nie
mogac zmruzy¢ oka do czasu, az wrdcisz z kutasem posmarowanym polewa
czekoladowg?

Naprawde ja kocham mito$cia, do jakiej w ogdle jestem zdolny w stosunku do
wszystkiego, co nie wyszto spod mojej reki w kuchni,

Helen przygarnia mocniej Charliego i rusza w stron¢ drzwi. Charlie macha do mnie
na pozegnanie.

Nienawidze sig.

Serge wygania wszystkich z kuchni i zostawia mnie z pieprzonym tortem, ktory
trzeba udekorowac polewa.

Znowu to zrobilem.
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Lucy

Odjezdzam spod restauracji, zastanawiajac si¢, co si¢ tak naprawde stato. Czy to
byta jaka$ gigantycznych rozmiaréw pomyltka? Jak do tego doszto? Co by Leigh na to
powiedzial? A potem, gdy oddaje si¢ przez chwilg obserwowaniu pierwszych promieni
stonca roz§wietlajacych port w poblizu Krzesta Pani Macquarie i narodzin nowego dnia,
ktore zalewaja pomaranczem budynki CBD 1 pigknie uwypuklaja biate zagle Opery,
zdarza si¢ co$ zabawnego: splywa na mnie natchnienie, wypelniajac moja glowe
pomystami na nowe potrawy Z intensywnoscia, jakiej nie doswiadczytam od miesiecy.
Jedne sg odtworzeniem receptur z notesu Frankiego, inne moje autorskie, ktore doskonale
wspotgraja z jego pomystami, jednoczes$nie stanowiac dla nich wyzwanie. W koncu
natrafitam na kogos$ rownie tworczego jak ja, kogos, z kim moge rozmawiac o jedzeniu...
naprawde rozmawiac o jedzeniu. Co z tego, ze nie zyje albo Ze nie istnieje; jest moja
muza.

Gnam w strong domu, pokonujac przeszkody w postaci niezbyt jeszcze licznych
0 tej porze samochodow, zeby zdazy¢ wskoczy¢ pod prysznic, zanim mama zwlecze si¢
Z tozka. Im szybciej wréce do pracy, tym lepie;.
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Frankie

Dowiedzialem si¢ od Lucille, ze pasztety niemal catkowicie wyszlty z mody
I W Sydney juz si¢ ich nie serwuje, moze z wyjatkiem lokali w rodzaju francuskich bistro,
ktore nie poddajg si¢ uptywowi czasu. Nie jestem w stanie tego pojac: pasztet, ta cudowna
kompozycja migsa i thuszczu, istnieje, zeby stuzy¢ ludziom. Stawe zyskal w roku 1918,
gdy Auguste Escoffier wlaczyl go do menu obiadowego, przygotowanego, by uczcic¢
zakonczenie pierwsze] wojny Swiatowej. Okazato sie, ze to byt prawdziwy strzat
W dziesiagtke — co stanowi dla mnie wrecz powdd do dumy, poniewaz miatem zaszczyt
zna¢ tego wspaniatego mistrza kuchni i pracowac z nim. Od tamtej pory pasztet przeszedt
dluga droge, zwienczong uzyskaniem statusu potrawy kojarzacej si¢ z luksusem
I uprzywilejowana pozycja.

Nie, dla mnie pasztet jest ponadczasowy. Jest praktyczny. Jest prosty. | jest
cholernie dobry.
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Lucy

Frankie kazdy dzien spedza ze mng w restauracji — co nie powinno zaskakiwac,
skoro tutaj przyszto mu (z braku lepszego stowa) ,zy¢” — I musze przyznaé, ze jest
naprawde wspanialy. Rozmowy z nim dziatajg na mnie kojgco i sprawiajg mi prawdziwg
przyjemno$¢. Uwielbiam stuchac¢ jego opowiesci o statych klientach z przesztosci, ktorzy
odwiedzaja go réwniez w zaswiatach, aby delektowac si¢ serwowanymi przez niego
potrawami. Nie podoba mu si¢ jednak kolor farby, ktory wybralam na $ciany; jego
zdaniem chce przemieni¢ nasz lokal w laboratorium. Zdecydowatam si¢ na kremowg biel,
doskonale komponujacg si¢ z pigknymi deskami podtogowymi z dgbu tasmanskiego,
ktore razem zJulia odkrytySmy pod wyptowiala ibardzo zniszczong wyktadzing
dywanowa, a ktore prezentujg si¢ wrecz bosko. W moich uszach juz pobrzmiewajg stowa
zaro6wno entuzjastycznych pochwat, jak i krytyki, padajace z ust przechadzajacych si¢ po
nich gosci.

—Joan prosita mnie, zebym ci powiedzial, ze wolalaby nowa wyktadzine. —
Nieoczekiwanie dochodzi do mnie glos Frankiego, ktory z luboscig studiuje swoj przepis
na pasztet.

— Joan ci¢ prosita z wlasnej woli czy moze ty ja do tego sktonites?

Styszatam o Joan, starej bibliotekarce, ktora pomogta mu, kiedy przechodzit trudny
okres, zawsze tapirowala sobie wtosy 1 do dzi$§ ma na niego oko.

— Przyznaje, ze deski sg bardzo piekne, ale wyktadzina dodaje przytulnosci.

— Frankie, na takg przytulno$¢ po prostu nas nie sta¢, restauracja bedzie otwarta
tylko przez trzy miesigce. To eksperyment.

— Bez przerwy mi to powtarzasz. Nieco wiecej madery dobrze by ci zrobilo, nie
sadzisz?

Us$miecham si¢ dyskretnie. Utamki sekund dzielity mnie od wyciagnigcia reki po
maderg, ktora nam obojgu odpowiada bardziej niz koniak, kiedy przygotowujemy pasztet
z kurzych watrobek. Trzeba jednak przyznaé, ze gdy nadchodzi czas degustacji, niewielki
kieliszek koniaku i goracy, posmarowany mastem tost lub ciepta bagietka stanowia
doskonate uzupetienie.

Frankie i ja nadajemy na tych samych falach — o ile to mozliwe, gdy jedna osoba
zyje, a druga nie. W ogole nie ma poréwnania z tym, jak si¢ sprawy miaty, kiedy kuchni¢
dzielitam z Leigh, i nie chodzi o kwestie oczywiste. JesteSmy z Frankiem w tym samym
wieku, ale pochodzimy z roznych epok. On sprawia, ze chce mi si¢ $miac; jest dowcipny,
zabawny, cho¢ potrafi si¢ tez wscieka¢, gdy chodzi o jego czule punkty, jak na przyktad
uzywana przeze mnie ilo$¢ soli czy masta. Prawde mowigc, uwazam, ze po prostu klotnie
na temat tego, kto ma racje, sprawiajag nam obojgu duzo frajdy.

Czesto tez rozmawiamy o jego zagadkowej $mierci. Nie mam pojegcia, jak ja
rozwigza¢. Frankie, maszerujgc tam i z powrotem, wyrzuca z siebie kolejne nazwiska,
ktore skrzetnie dopisuje do listy, a z ktorych wiele nalezy do kobiet.

— Naprawde wszyscy ci ludzie mogli mie¢ powdd, zeby cig¢ zabi¢?

— Zdarzato mi si¢ wkurza¢ ludzi. Niektorych ludzi.



— Patrzac na listg, dochodze do wniosku, ze udato ci si¢ wkurzy¢ potowe Sydney.
Jak ci si¢ to udato?

—Jak jest nieistotne, dlaczego jest nicistotne, wazne jest k0go... na to pytanie
musimy znalez¢ odpowiedz. No dobrze, idzmy dalej. Pomys$latem, Zze pieczona alaska
moze by¢ dobrym pomystem na deser w wieczor otwarcia. Szkoda, Ze jeszcze nie pora na
wisnie, trudno o lepszy dodatek do alaski.

— Sa juz maliny — odpowiadam niemal bez zastanowienia. — Wczoraj widziatam na
rynku naprawdg pigkne.

— Doskonale. Wiesz, ten deser nazywany byl ,pieczona Alaska”, az kto§ go
przypalit 1 niezle gruchnelo. Lubig, gdy tak si¢ dzieje, wtedy jest wigcej dramatyzmu. —
Unosi brwi w taki sposob, jakby prosit si¢ 0 wywrdcenie oczami w odpowiedzi.

Jestem coraz bardziej przekonana, ze w zyciu Frankiego czego jak czego, ale
dramatyzmu nie brakowalo. Z moich obserwacji wynika, ze punktem zapalnym byty
kobiety, niemato kobiet, on jednak wykrgca si¢ od tematu. Catymi godzinami moze
opowiadac¢ o przepisach zarowno swoich, jak i moich, o uktadaniu menu, o wszystkim, co
dotyczy restauracji, jednak gdy staram si¢ co$ z niego wyciggna¢ na temat ciemnych stron
jego osobistego zycia, zwykle konczy si¢ to jakas zdawkowa uwagg i natychmiastowa
zmiang tematu.

Frankie jest otwarty na moje sugestie icechuja go pewna lekkos¢ i jakby
wewnetrzna jasnos$¢, co nie powinno dziwi¢, zwazywszy, ze nie zyje. Jest cieply 1 duzo
przeklina. Czasem, kiedy zaczyna zadziera¢ nosa, robi si¢ nie do zniesienia. Jest
otwarty... z wyjatkiem szczegdlow dotyczacych jego rodziny. Wiem od niego, ze
zupetnie si¢ nie sprawdzit w roli meza, byt niewiele lepszy w roli ojca, i to mniej wigcej
wszystko — nic poza tym nie ujawnil. Z calg pewnoscig bardzo lubi kobiety; przegladajac
liste, nietrudno doj$¢ do wniosku, ze za bardzo. Trudno mi jednak powiedzie¢, w jak
bliskich relacjach z nimi byt.

Staram si¢ nie poswigcaé za wiele czasu mysleniu o tej osobliwej sytuacji, w jakiej
si¢ znalaztam, skupiam si¢ na pracy i wszystkim, od czego zalezy powodzenie restauracji.
Nie jestem pewna, czy pasztet to dobry wybor na wieczoér otwarcia — jakkolwiek patrzed,
mamy wiosn¢ — jednak przygotowywanie go z Frankiem to nieodzowna odskocznia od
mordegi wydzwaniania do réznych ludzi w sprawie pozwolen i wizyt roznych organow
kontrolnych.

— Nie moczysz najpierw watrobek w mleku? — pytam.

— Robig si¢ od tego bardziej mdte, a przeciez nie majg za co przepraszac.

— To prawda. Cho¢ przyznam, ze czasem mocz¢ je w bulionie.

— Niezty pomyst, ale nie ma nic lepszego niz po prostu podsmazenie ich na masle.

— Zgadzam sig.

— Do licha, bede¢ musiat znalez¢ cos$ innego, o co moglibysmy si¢ pokidci¢ — mowi
Z szerokim u$miechem na twarzy.

— Pomyslatam, Ze galaretka z ziarnami pieprzu i krwistymi pomaranczami moze si¢
dobrze komponowac.

— Krwistymi pomaranczami? Czys$ ty oszalata, kobieto? Wylacznie z sewilskimi!

— Zaczynam rozumiec¢, dlaczego nasza lista jest taka dluga.



— Nic na to nie poradze, ze mam racj¢. — Udaje cigzko obrazonego.

— Nie tylko wtym przypadku, Frankie, ty zawsze masz racje. To doprawdy
imponujace.

Tak to jest ze mng i z moim duchem.

Par¢ razy probowatam skontaktowac si¢ telefonicznie z Serge’em, jednak za
kazdym razem natrafialam na starsza panig, ktora oskarzala mnie, ze jestem
telemarketerka, albo na mtodg dziewczyng, ktora mowita, ze juz po niego idzie... 1 na tym
si¢ konczyto. Frankie zapewnia mnie, ze Serge do nas dolaczy. Probuje¢ raz jeszcze i tym
razem odbiera jaki§ nastolatek, ktéry podaje mi numer na komorke, ostrzegajac
jednoczesnie, ze Serge rzadko jej uzywa. Rzeczywiscie, brak odpowiedzi, zostawiam
wiec wiadomos¢ na poczcie glosowej, wysytam tez SMS-a. Jak dotad zadnej reakcji, a do
otwarcia zostalo juz tylko dziesi¢¢ dni. Na caly personel sktadamy si¢ ja, duch i numer
telefonu.
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Frankie

Tosty melba musza by¢ Swieze, z dobrej jakosci pieczywa. Niektorzy twierdza, ze
pasztet nabiera lepszego smaku, gdy si¢ go podaje nastepnego dnia, jednak w moim
wykonaniu czekanie nie ma zadnego uzasadnienia.

Jest naprawde fajna, gdy nie wyptakuje oczu z powodu tego koszmarnego meza.
Ma lzejsza reke niz ja. Kiedy jest ze mna, rozluznia si¢, cho¢ widze, ze wcigz si¢
zastanawia, czy sobie tego wszystkiego nie wymyslita. Do pewnego stopnia wszyscy
zadajemy sobie takie pytanie. Zycie to w ogole realizacja iprojekcja naszych
wewngetrznych wyobrazen.

Porusza sie z gracja i wdziekiem, jakby mogta w kazdej chwili siegnaé nieba. Zeby
tylko w koncu przestata gledzi¢ o tych wszystkich popelnionych przez siebie btedach albo
0 tym, w czym nie jest wystarczajaco dobra. Co za gluptaska.

Lubig jej $miech.
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Lucy

Jest tyle rzeczy do sprawdzenia. To mnie przyttacza. Do otwarcia zostato tylko pieé¢
dni, a ja juz nie wiem, w co r¢ce wlozy¢. Jak mam sobie z tym wszystkim poradzi¢?

Lato dopiero przed nami. Cytrusy wcigz sg bardzo dobre, jednak czy menu nie
powinno by¢ bardziej wiosenne? Moze wiecej truskawek? Zawzigcie wycieram blaty
stotow kuchennych, probujac powstrzymac galopade mysli, ale na prozno. W koncu moj
oddech robi si¢ taki ptytki, ze zaczyna mi brakowac tlenu.

Frankie pilnie mnie obserwuje i w koncu pyta:

— Co si¢ dzieje?

— Nie mogg¢ oddychac.

— Idzie ci to znacznie lepiej niz mnie.

— To nie jest $mieszne. Nie mam zadnego zabezpieczenia ani planu B. Jeszcze tylko
cztery dni, a potem umrg.

— Pig¢.

— Gdy stad wyjde, zostang cztery 1 zadnego wsparcia.

— Jakiego wsparcia ci potrzeba?

Oddech wcigz mam phytki, jeszcze troche, a dopadnie mnie atak paniki, ale udaje
mi si¢ z trudem odpowiedzie¢:

— Nie wiem, moze dwadziescia dolarow w kieszeni by wystarczyto? Albo wigcej
niz cztery dni na przysposobienie tego miejsca. Albo ktos jeszcze poza tobg 1 mng do
pracy tutaj. Serge’a nie ma z nami, a prawde mowiac, w tej chwili juz nie jestem nawet
pewna, czy go sobie nie wymyslites, co byloby calkiem zabawne, zwazywszy, ze ja
wymyslitam sobie ciebie, a nie mam pomystu na twojego kumpla i prawie nic o tobie nie
wiem poza tym, ze byles beznadziejnym tatg 1 czym$ w rodzaju meskiej zdziry, ze wiesz
mnostwo o jedzeniu, a o kobietach nic. Dostownie nic! Jakby mi tego bylto trzeba po
zwigzku z Leigh. A Leigh... Leigh bez przerwy wrzuca posty, ze Circa radzi sobie lepiej
niz kiedykolwiek 1 jakie§ durne pieprzone wierszydia o glebokiej wiezi migdzy nim
a Maig, ktora go posiadta 1 zmienita w cztowieka, jakim, jak zawsze wiedziat, chciat si¢
staC. W ogole caly ten pomyst z restauracjg byt ghupi i nic z tego nie bedzie, a ja nigdy
nigdzie nie dostan¢ pracy, 1nienawidze mojego nedznego, parszywego, zalosnego,
ghupiego zywota. Boze, przeciez ja nie mam nawet wilasnej szafy. To jaka$ cholerna
kompletna katastrofa.

— Co$ jeszcze? — pyta Frankie z doprowadzajagcym mnie do szalu stoickim
spokojem i usmiechajac si¢, naktada porcje pasztetu na tost, ktéry nastepnie mi podaje
wraz z kieliszkiem koniaku. Zdaje si¢ w ogole niespeszony moim wybuchem.

— Zjedz tost, napij si¢ koniaku, a potem wyjdz na zewnatrz i powiedz mi, co
widzisz.

Bior¢ do ust tak wielki kes, jaki tylko jestem w stanie w nich pomiescic,
uswiadamiajgc sobie jednoczes$nie, ze bardzo zglodniatam, siggam po kieliszek
| wystawiam gltowe za drzwi.

— Widze ciemnos¢.



— Tylko tyle? Ciemnos$¢? — Frankie staje w drzwiach i réwniez patrzy.

— Jest noc, co innego miatoby by¢ widac¢?

— Potoz si¢ na ziemi.

— Nie.

— Prosze?

— Nie, jest za zimno i trawa bedzie mnie taskotaé, a bardzo tego nie lubie.

— Lucille, masz na sobie chyba siedem warstw ubrania, kto wie, czy pod tym
wszystkim w ogole skrywa si¢ jakies ciato. Zgodzitem si¢ na serca karczochow, miatas
co do nich racj¢; a teraz prosze, spraw mi t¢ frajde 1 potdz si¢ na ziemi, a potem spojrz
w gore. Nic ztego ci si¢ nie stanie.

Siadam, pociggam tyk koniaku, stawiam kieliszek obok siebie, wzdycham, a potem
postusznie kladg si¢ na ziemi i spogladam w gore.

— Co widzisz?

— Nietoperze.

—1?

— Dachy domoéw, uliczne lampy... A, jeszcze stanik wiszacy na starym kablu
telefonicznym. Dobra marka.

— Jakie$ gwiazdy?

— Kilka.

Noc jest zaskakujaco ciepta. W powietrzu unosi si¢ nieustajgcy szum miasta,
aponad tung S$wiatet udaje mi si¢ dostrzec grupe gwiazd migajacych na tle
niezmierzonego kosmosu.

— Ktore?

—Nie znam si¢ na tym, nie potrafi¢ wymieni¢ nawet jednego gwiazdozbioru.
Przypominajg rondel.

— Aha, czyli nie widzisz Wschodu Sufletu?

— Nie ma takiego gwiazdozbioru.

— Oczywiscie, ze jest, tam, po lewej. Wyglada niemal identycznie jak suflety, ktore
pieczesz. A jak spojrzysz w prawo, zobaczysz Banana Split. Zaraz obok jest konstelacja
0 nazwie Pieczony Udziec Jagnigcy z Galazka Rozmarynu.

Frankie mowi z takg powaga, ze zaczynam si¢ zastanawiaé, czy wytwory mojej
wyobrazni nie zaczynajg si¢ ze sobg zlewac i czy zaraz nie czeka mnie smutny koniec —
pare neurondéw si¢ zbiesito 1 zupelnie zwariowatam. Spogladam na niego 1 widze, jak
mruga do mnie okiem.

— Patrz dalej, Lucille. Jakie jeszcze gwiazdozbiory widzisz?

Kieruj¢ wzrok ku niebu.

— No c¢0z, jest taki jeden, ktory przypomina nieco ko$lawego lamingtona®.

— To musi by¢ tak zwana Gora Lamington, masz niezte oko.

Zaczynam si¢ $miac 1 Z przyjemnoscia daj¢ si¢ wciggnaé w zabawe.

— Tak, to Pierscien Galarety z Kostkami Mango. Ach, jakze mi tego brak.

— A tam, to chyba awokado, a moze guacamole?

— Widzisz, Lucille, wszystko jest wzgledne. W tej chwili wszystko wydaje si¢ mie¢
niebotyczne znaczenie: otwarcie restauracji, moja $mier¢, cho¢ akurat to dla mnie miafo



niebotyczne znaczenie, jesli jednak poréwnasz to do szwedzkiego stotu gwiazd, czym si¢
okazemy? Naszym budulcem jest wegiel, tak jak ich, ale one s3 gdzie$S tam, na
nieskonczonym nocnym niebie, a ty 1 ja, zyjaca i nie taki zndw zywy, jestesmy zaledwie
dwiema duszyczkami  w niewielkim  parterowym  budynku.  Wspdtczynnik
proporcjonalnosci, trzeba o nim zawsze pamigtac.

Obracam si¢ na bok 1iprzygladam si¢ mu uwaznie, mojej bratniej duszy
Z wyobrazni... 1czuje taki spokoéj, jakiego nie dane mi bylo doswiadczy¢ od wielu
tygodni.

— Cieszg sig¢, ze tu jestes — mowie cicho.

— A ja ciesze si¢, ze ty tu jestes — odpowiada.

Przez chwile patrzymy sobie prosto w 0Czy.

— Dosy¢ tych bzdur. — Frankie odwraca wzrok. — Zjedz jeszcze jeden tost, a potem
zabieraj si¢ do domu i do 16Zka. Rano opowiem ci wszystkie plugawe szczegoty dotyczace
mojego zycia, potem jeszcze raz przejrzymy menu 1 bedziemy dalej robi¢ to, co do nas
nalezy.

Zycie zno6w wydaje sie znosne.

— Obiecujesz?

Juz go nie ma.
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Frankie

Och, jak bardzo brakuje mi bezkresu usianego gwiazdami nocnego nieba,
rozciggajacego si¢ nad moja gtowa. Ta dziewczyna przywrocita mi §wiat 1 przypomniata,
jak za nim t¢sknie.

Kto mi go odebrat?
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Lucy

Jade¢ na rynek juz o $wicie bedgcym poczatkiem dnia, w ktorym Fortune ponownie
otworzy dla gosci swoje podwoje. Po raz nie wiadomo ktory sprawdzam w myslach
wszystko punkt po punkcie. Okna sg porzadnie wyszorowane, naczynia i1 sztu¢ce czyste
I gotowe, by pomoéc urzeczywistni¢ fantazj¢ w stylu retro.

Lata siedemdziesigte i osiemdziesigte =z pewnoscia nie cechowaly si¢
umiarkowaniem ani skromnos$cig. Frankie zdecydowanie gorzej radzit sobie
Z trzymaniem si¢ budzetu niz ja. Zastawa, ktorg kupil, jest wrecz wysmienita. Twierdzi,
ze to dzieto dunskiego artysty, Bjorna Wiinblada, ktory pracowal dla Rosenthala. Na
najlepszej jakos$ci porcelanie przy wykorzystaniu bogatych ztotych zdobien odtworzone
zostaty kolejno wszystkie sceny z Czarodziejskiego fletu. Frankie, rzecz jasna, utrzymuije,
ze to on zainspirowat dunskiego mistrza do tego pomystu. Gdyby wierzy¢ jego stowom,
ma on znaczacy udzial niemal we wszystkim. Tak czy inaczej nakrycia stoldéw stanowig
wregcz barokowg oprawe dla dan — mam tylko nadziej¢, Ze same dania okazg si¢ tego
warte. Frankie schowal te wspaniatosci w skrzyni w chtodni, do ktorej klucz ukryt
w kominie. Najwyrazniej juz par¢ miesigcy przed $miercig wiedzial, ze sprawy nie ida
najlepiej, a wizyty windykatoréw nie byly nieoczekiwane. Dzi§ zastawa warta by byta
fortune, przynajmniej pietnascie tysigcy dolarow, jednak dla Frankiego jest ona przede
wszystkim kluczem do sukcesu restauracji — w takim samym stopniu jak menu. No, moze
prawie w takim samym. Tutaj jesteSmy zgodni, ze w ostatecznym rozrachunku mato co
ma tak wielkie znaczenie jak jakos$¢ serwowanych dan.

Frankie opowiadal mi, ze poznal duniskiego artyst¢ podczas jednej z podrozy. Miat
wtedy dwadziescia lat, czyli zgodnie z moimi wyliczeniami musiato to mie¢ miejsce pod
koniec lat szes¢dziesigtych. Bjorn byl od niego znacznie starszy, jednak, jak mowi
Frankie, obaj spedzili niezapomniany wieczor w Paryzu, ktory zapoczatkowali wizyta
w operze. Frankie nie miat wowczas pieniedzy, Czarodziejski flet mogt wigc podziwiac
z jednego z gorszych miejsc. W przerwie natknat si¢ na Bjorna i szybko si¢ okazato, ze
panowie $wietnie si¢ dogaduja. Po spektaklu Wiinblad zaprosit Frankiego na drinka,
a potem na obiad. Podane potrawy okazaty si¢ tak wy$mienite, ze Frankie poréwnat je do
duchowego przebudzenia. Spedzili razem czas do $witu, wychyliwszy niejeden kieliszek,
cho¢ Bjorn bardzo stabo méwit po angielsku. Frankie powiedzial mi, ze nigdy dotad nie
spotkat nikogo z tak niesamowitym wyczuciem kulinarnego smaku.

Wiasnie tej nocy Frankie doznat objawienia — jego przeznaczeniem byto szkoli¢ si¢
na szefa kuchni. W tym celu zapisat si¢ do paryskiej szkoty Le Cordon Blue, gdzie
wkrotce potem otrzymal stypendium. Wczesniej, czynigc zados$¢ rodzinnej tradycji,
studiowal medycyne na uniwersytecie w Sydney. Jako ze zdecydowal si¢ porzucié
uczelnie, rodzice — oboje chirurdzy — wyrzekli si¢ go.

Wspolny positek z Bjornem odmienit cate zycie Frankiego. Bjorn Wiinblad
wyprzedzal swoj czas. Zamawiat tylko takie potrawy, ktorych sktadniki pochodzity
z upraw i hodowli znajdujacych si¢ w promieniu pigcdziesieciu kilometréw od
restauracji. Podczas swojego pobytu we Francji chetnie poznawat farmeréw, co dawato



mu szanse przyjrze¢ si¢ zwierzetom hodowlanym, lubil tez zbiera¢ kwiaty, ktore wstawiat
do wazonu w swojej pracowni. Spytatam Frankiego, co doktadnie jedli tego pamigtnego
dla niego wieczoru. Okazato si¢, ze na obiad skladaty si¢ takie dania, jak: pasztet,
bagietka, satatka nicejska, tatar wotowy, confit z kaczki i na koniec tarta tatin z jabtkami.
W sumie Kklasyczny positek z francuskiego bistro, ktory przygotowany przez
niekompetentnego kucharza moégt skutkowac koniecznoscig kilkudniowego wspierania
si¢ mylantag czy innym lekiem na zgage. Jednak zdaniem Frankiego lekkos¢, z jaka
przyrzadzono dania, §wiezo$¢ produktéw i towarzystwo Bjorna sprawily, ze positek
zmienit si¢ w muzyke unoszacg ku niebu. To naprawdg niesamowite, jaka moc drzemie
W jedzeniu. Wiasnie wtedy Bjorn wpadl na pomyst przeniesienia opery Mozarta na
porcelane w najpiekniejszy z mozliwych sposobow.

Sa jeszcze krysztaly Waterford: ciezkie, pickne, bogato zdobione, ze szkla
olowiowego, kojarzace si¢ ze sredniowieczem. Nie majg nic wspdolnego ze szklanicami
z cienkiego szkta iz dzbankami z czasow pokolenia Y, do ktorych wszyscy jestesmy
przyzwyczajeni. Na szczgs$cie sg tez szkla nieco skromniejsze, ktore mozna $miato
wktada¢ do zmywarki, jesli jednak kto§ z gosci pojawi si¢ z butelkg Hill of Grace,
Z pewnos$cig podam kieliszek Waterford. Dopoki nie zdobedg licencji 1 wystarczajace;j
sumy pienigdzy, by méc zakupi¢ odpowiednio szlachetne trunki, klienci beda musieli
zaopatrzy¢ si¢ w nie we wlasnym zakresie. Wyjatkiem, rzecz jasna, jest dzien otwarcia,
ktory nie moze si¢ obej$¢ bez szampana. Niestety, nie beda to takie marki jak Bollinger,
Veuve czy Pol Roger. Nie jestem nawet pewna, czy stac¢ nas bedzie na jakiekolwiek wino
musujgce. Obrusy, mimo ze czasy ich §wietnosci nieco przemingly, wciaz jeszcze
prezentuja si¢ bardzo dobrze. Gdy ozdobimy salg kwiatami, bedzie naprawde tadnie, choc
szkoda, ze nie mamy czego$ W rodzaju ,,Sciany podpisow”.

Flemington Market o $wicie to wcigz jedno z moich ulubionych miejsc.
Obserwowanie nieba, ktore zmienia barwy z nocnych na dzienne, podczas gdy ja
przechadzam si¢ od jednego stoiska do drugiego i1 gawedze z farmerami, ktorzy sg na
nogach juz od drugiej, zeby zebra¢ towar 1 dostarczy¢ go na rynek, to prawdziwa frajda.

Wystawiane produkty az bija w oczy $wiezoscig. Mtode ziemniaki, kremowe
I dopiero co wykopane, sasiaduja zfasolg francuskg irazem az si¢ prosza
0 skomponowanie znich satatki nicejskiej, jednej z moich ulubionych: sycacej,
smakowitej, pelnej sprzeczno$ci, w ktorej rozptywajace si¢ w ustach ziemniaki
kontrastujg z kruchoscig fasolki, a czarne oliwki, delikatny tunczyk i perfekcyjnie
ugotowane jajka dopelniajg catosci — jeszcze tylko stonawy akcent anchois 1 mamy
prawdziwg doskonatos¢.

W nogach czuj¢ wiosenng sprezystosc, ktorej nie doswiadczytam od lat. Jest co$
niestychanie wyzwalajacego w tym, Ze oto zaczynam nowy rozdzial zycia, w ktérym
spelniam swoje marzenia, aotwarcie restauracji, jesli ma si¢ za partnera ducha,
Z pewnoS$cig si¢ w ten rozdziat wpisuje. Zdaje sobie sprawe, ze dzigki niezliczonym
postom wrzucanym przez Leigh na Twittera i niekonczgcym si¢ plotkom na temat mojego
zalamania nerwowego wszystkie miejsca na dzisiejsze otwarcie sg zarezerwowane
dlatego, ze ludzie chcg by¢ §wiadkami kleski mojego przedsiewzigecia. W kazdym razie
wielu z nich. Przynajmniej pdjde na dno z fasonem: menu, chociaz nie poraza iloscia



wlozonych w nie pieniedzy, poniewaz ich nie mamy, cechuje si¢ klasa 1 lekkoscia,
Z ktorych jestem dumna. Jednak... chyba przyjdzie mi przeprowadzi¢ si¢ do Manyana
I podja¢ prace w kwiaciarni, co nie bytoby takim ztym pomystem, gdyby nie to, Ze nie
jestem zbyt dobra w uktadaniu kompozycji kwiatowych. Moze za kilka lat, kiedy wroce
wspomnieniami do tego dnia, uznam, ze byt on dla mnie przetomowy. Albo okazat si¢
ostatnim dniem dawnego zycia, po ktérym zostalam przeniesiona do jakiej§ matej
wiejskiej spotecznosci, zeby ,,odpoczac”. By¢ moze stane si¢ tez bohaterkg przypowiesci
dla mtodych restauratorow 1 szefow kuchni o tym, jak konczy si¢ porywanie z motyka na
stonce — takim Ikarem z Woolloomooloo.

Dzi$ spotykam si¢ z Serge’em. W koncu po moich niezliczonych telefonach i SMS-
ach oddzwonil wczoraj o 23.15 i obiecal, ze stawi si¢, zeby mi pomoéc. Dzieki Bogu, bo
dzisiaj jest dzien otwarcia.

Julia zmierza w strong¢ stoiska, przy ktorym si¢ uméwiltySmy, a ktore nalezy do
Josha z Megalong, sprzedawcy najlepszej fasolki. Jak zwykle jest punktualna co do
minuty. Attica, siedzagca w nosidle na jej plecach, gaworzy cos$ sobie bez wigkszego tadu
| sktadu. Obie wygladaja bardziej na dwie podrozniczki gotowe do zdobywania
Himalajow niz na mame i1 corke na cotygodniowych zakupach. Julia uwielbia przychodzié¢
na targ, twierdzi, ze dzigki temu czuje si¢ bardziej jak rasowy smakosz. Tutejsi
sprzedawcy wiedzg, ze potrafi si¢ targowac o ceng trzech jablek, ale 1 tak sg wobec nie;j
mili. Zdaja sobie sprawg, ze Julia po prostu ma takie hobby.

— Stoisz z ta fasolg w garsci juz od pieciu minut — méwi stanowczym tonem. — Albo
probujesz wyczarowa¢ nowy przepis, albo masz bzika na punkcie jakiego$ faceta.
ZastanOw si¢, zanim mi odpowiesz, 1 niech do ciebie dotrze, ze w tej chwili na zadng
z tych opcji nie masz czasu: za trzynascie godzin masz wielkie otwarcie.

— Zastanawiam si¢ nad wlaczeniem do menu salatki nicejskiej z tunczykiem
| ziarnami gorczycy, taki maty ukton.

— Ukton wobec czego? Po prostu ugotuj troche fasoli.

Julia za dnia nie przejawia za grosz romantyzmu.

— Wobec wiosny i przesztosci restauracji.

— Przeszto$ci rozumianej jako zaniedbana, przyciasna, cieszaca si¢ zastuzong lub
nie stawg knajpa kierowana przez ochlapusa, bankruta 1 kobieciarza, ktory doprowadzit
to miejsce do ruiny i miat niezty gust w sprawie zastawy?

Niedawno wtajemniczytam Juli¢ w szczegdty dotyczace Frankiego, wskazujac na
jedng z przyjacidtek mamy jako zrodto informacji. Od czasu wspolnego wypatrywania
gwiazd Frankie nieco chetniej wtajemnicza mnie w mato chwalebne detale swojego zycia
— opowiada przynajmniej na temat uzaleznien 1 niefrasobliwego stosunku do pieniedzy
oraz wynikajacej ztego zapasci finansowej; o zwigzkach zkobietami wcigz mowi
niechetnie.

— Doprawdy, nie rozumiem twojego zafiksowania na przesztosci. — Julia
kontynuuje swoja tyrade. — Ta przeszto$¢ wcale nie bylta taka chwalebna, dlatego jedyne,
co po niej pozostato, to kompletny chaos. Jezeli chcesz przetrwac ten dzien, nie pozostaje
ci nic innego, jak skupi¢ si¢ na terazniejszos$ci.

Cieszg si¢, ze Frankie nie moze jej stysze€. Z pewnoscig co$ by rozwalit.



— A CO0 Z przysztoscig? — pytam.

— Kochanie, wiesz tak samo dobrze jak ja, ze jesli nie przetrwasz dzisiejszego
wieczoru w cho¢by zno$nej formie, nie bedzie zadnej przysztosci. Pozostanie ci tylko
praca w sieciowej kawiarni w Bondi Junction.

— Zeby tylko Leigh nie wrzucal tyle do sieci! Chciatam, zeby to bylo raczej skromne
wydarzenie.

— Wiesz co, Luce? Nie bedzie. To bedzie raczej spacer po linie na duzej wysokosci,
a twoja szansa na sukces jest mniej wigcej taka jak szansa, ze zostaniesz razona piorunem.

— Chyba ci si¢ metafory mieszaja — odpowiadam, probujac udawaé szczere
oburzenie. — Poza tym nie zapominaj 0 wspotczynniku proporcjonalnosci.

Julia rzuca wymowne spojrzenie i wyjmuje mi z reki liste. Bierze na siebie moje
zdenerwowanie.

— Dobra, pomidory, idZ po nie, i to juz. Mamy trzydziesci minut.

— Czy Attica begdzie musiala si¢ zdrzemnac¢?

— Nie, ale ja z pewnoscig tak, skoro mam ci pomoc.

O Boze, Julka kelnerka. Nie tylko wszystkich wystraszy, ale jeszcze pottucze moje
rosenthale.

— | pozwol, Ze ci¢ uprzedzg¢: bede mita, uprzejma i wytworna.

— To takie mite z twojej strony, ale naprawde nie wiem...

— Uwierz. — Julia pochyla si¢ w moim kierunku z charakterystycznym dla siebie
usmiechem na twarzy igestem dloni moéwigcym: ,przestan gadaé ghlupoty”.
Potrzebujesz mnie. Jak na razie masz do pomocy tylko tego Serge’a.

— Wynajetam kogo$ na dzisiejszy wieczor. Poza tym tez moge kelnerowac, gdy nie
bedg stata przy garach.

— Widziatam wystarczajagco duzo odcinkéw MasterChefa, zeby wiedzieé, ze to
niewykonalne. Utkniesz w kuchni na dobre. Wolisz kogo$ obcego czy moze jakas$
przyjazng duszyczke, ktorg bedziesz w stanie przetkngé? Spojrzmy prawdzie w oczy: albo
ja, albo twoja mama.

Wizja mojej upalonej matki obok mnie, gdy bede ciezko pracowaé, przewaza szalg.

— W porzadku, wielkie dzigki.

— Ken tez przyjdzie.

— W jakim charakterze? Jako go$¢?

— Nie, powiedziatam mu, Ze bedzie nalewat drinki. Nawet udato mi si¢ go naktonic¢
do wyprasowania koszuli.

—Boze... Julka.

Sfera domowych obowigzkéw to nieustajgce pole bitwy pomiedzy Julig a jej
mezem, a prasowanie to prawdziwa, skrzetnie omijana ziemia niczyja. Skutek jest taki, ze
Ken to jeden z najbardziej ,,wymigtych” ludzi, jakich zdarzyto mi si¢ poznaé. Poza tym
ma bardzo staby wzrok i porusza si¢ z iPhone’em niemal przyklejonym do twarzy.

Julia, jak zwykle, czyta w moich myslach.

— Ma nowe okulary, znacznie silniejsze, no i ma szlaban na telefon.

— Ale Ken nie lubi ludzi, a dzi$ bedzie musiat spedzi¢ wérdd nich caly wieczor.

— Robi to dla ciebie, Luce... Poza tym obiecatam, ze zrobi¢ mu loda.



— Czy kto$ juz ci méwil, ze jestes$ najlepsza przyjaciotka pod stoncem?

— Zdecydowanie za rzadko. 1dZ wreszcie po te pomidory.

Postusznie ruszam w kierunku kolejnego stoiska. Gdy wybieram najlepsze okazy,
bazujac na dotyku 1 wechu, nagle czuje, jak moja dlon przykrywa inna, z identyczng jak
moja obraczka.

— Ty mowisz pomidor, ja méwi¢ pomidor.

Bierze pomidor, na ktory ja rowniez miatam ochote, robi gest, jakby chciat mi go
da¢, po czym wkltada do swojej torby. Wymieniam spojrzenia z Nedem, sprzedawca,
z ktorym znamy si¢ od lat; werdykt jest identyczny, Leigh to palant.

— Wszystko gotowe na dzisiejszy wieczor, LiLi?

— Gotowe — odpowiadam podobnym tonem. — Bardzo ci dzigkuje za wy$Smienity
PR.

— Rachunek wysle ci pozniej. Wyglada na to, ze moje zaproszenie gdzies si¢
zapodziato w cyberprzestrzeni.

W tym momencie na twarz Leigh pada cien Julii.

— Spadaj stad, cymbale, i odczep si¢ wreszcie od niej. Mamy w cholerg roboty, wigc
zejdz nam z OCzu.

— Julio, jak mito wiedzie¢, ze ty 1 umiejgtnosci interpersonalne jesteScie w coraz
lepszej komitywie.

— Chrzan si¢. [ nawet nie probuj pokazywac swojej parszywej geby dzi§ wieczorem,
bo tak ci dam popali¢, ze popamigtasz. A teraz zmykaj, no juz. — Julia chwyta torbe
z pomidorami wybranymi przez Leigh i daje reka znak, co ma robic.

Leigh jeszcze przez chwile si¢ waha, a potem odchodzi, zachowujac dziwny 1 przez
to dziatajacy na nerwy spokoj.

— Jestes cudowna — mowig do Julii. Nie mam czasu rozwodzi€ si¢ nad nastepnym
ruchem Leigh, cho¢ jego widok sprawia, ze czuj¢ si¢ nieco wytrgcona z rOwnowagi.

— Mozesz sobie odpusci¢ te komplementy. Wystarczy, jak pierwszej corce dasz na
imi¢ Julia, i bedziemy kwita.

Kierujemy si¢ na rybny rynek, zeby zaopatrzy¢ si¢ w doskonate owoce morza na
doskonaty wieczér otwarcia.

— Wszystko idzie zgodnie z planem? — pyta Julia.

Spogladam na mojg listg z mnostwem luk 1 kotkiem wokot stowa ,,szampan™.

— Jak najbardziej.

Czuje w kosciach 1w zotadku, ze dzisiejszy wieczor okaze si¢ prawdziwag
katastrofa. Gorzej juz chyba by¢ nie moze? A moze jednak...?
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Frankie, 1981

Cata kuchnia dudni i pulsuje w rytmie piosenek Davida Bowiego, prawdziwego
guru sobotnich nocy. W koncu zdobytem wtasng kopi¢ Under Pressure, utworu bedacego
efektem wspodlpracy z zespolem Queen, ktéry teraz rozlega si¢ z odkrgconego niemal na
caty regulator magnetofonu. Och, Ziggy, och, Freddie, dzigki wam jestem tu, gdzie
powinienem by¢. Chwila, ktorej wiasnie do§wiadczam, to powdd, dla ktérego mistrzowie
zen spedzajg cate lata, siedzac na skale 1 polewajac stopy woda. Wszystko, absolutnie
wszystko jest w doskonatej harmonii: garnki, talerze, Serge — niczego wigcej mi nie
trzeba. M9j zastepca postuguje si¢ chyba najgorszym angielskim znanym ludzkosci, ale,
na Boga, drugiej tak dobrej reki nie ma na calym $wiecie. Nie mam pojecia, czy jest
Rosjaninem, Chorwatem, Lotyszem, czy mieszankg ktorych$ z tych narodowosci. Za
kazdym razem, gdy go oto pytam, tylko wzdycha izaczyna snu¢ jaka$ rozwlekla
opowies¢ w tym swoim dziwacznym angielskim, bez przerwy zreszta porzucanym na
rzecz wlasnego jezyka ojczystego, w ktorej niebagatelng role odgrywaja osly 1 zyciowi
rozbitkowie. W kazdym razie wiem tyle, ze to Serge. Poruszajac si¢ w rytm muzyki,
podsmaza na masle przegrzebki ijednoczesnie pomaga mi udekorowaé juz gotowe
kurczaki z rusztu. Serge jest moim wiernym towarzyszem w dobrych i ztych czasach juz
od pigciu lat, widywat mnie zbyt pijanego, by chodzi¢, zbyt przygnebionego, by mowic,
I zbyt podjaranego, by przelecie¢ jakas kobiete. Jest jak opoka. Jest lojalny. Jest wiecznym
singlem, oddanym rodzicom mieszkajagcym za Drummoyne i okropnej siostrze z jej
licznym potomstwem.

Sa tez moje dziewczyny. Tiffany ostatnio rozswietla wewnetrzny blask, jaki daje
nowa mitos¢. Zdecydowala si¢ na uczciwszy seks i trudno ja za to wini¢. Romans ze mna
wystarczytby, by skutecznie ja zniecheci¢ do mezczyzn na reszt¢ Zycia, na szczgscie
jednak nie chowa do mnie urazy. Jej przyjacidtka, walijski kociak o uwodzicielskim
spojrzeniu i cudownym $miechu, doskonale wpasowuje si¢ do naszej druzyny. Dzi$ jest
tez Stacy, kobieta, ktora w doborze ubran nie czuje zadnych ograniczen i zahamowan:
tym razem wybrata jedwabny kombinezon pospinany ogromnymi agrafkami. Az si¢ prosi,
by go z niej zedrzeé, zwazywszy, ze przy kazdym jej ruchu wyziera spod niego wspaniate,
pobudzajace zmysty ciato. M6j Boze, co za babka, i na dodatek jakaz tryska energia.
Wymarzona hostessa. Potrafi bez najmniejszego wysitku naktoni¢ zbyt hatasliwego i zbyt
podchmielonego klienta, zeby wyszedl, gdy tymczasem jemu si¢ zdaje, ze wlasnie si¢
zaprzyjazniajg, i nastgpnego wieczoru witaé go przyjaznie, utwierdzajgc w przekonaniu,
ze poprzedni uptynat gladko 1 bez Zadnych nieprzyjemnych incydentéw. Dostaje tez duze
napiwki.

Gdy uktadamy kompozycje z ostatniego kurczaka, w przejsciu czeka juz Melanie,
jeszcze nieurobiona, ale to kwestia czasu. Nie spiesze si¢, powoli rozlewam dodatkowg
porcje sosu wokot doskonale wypieczonego ptaka, czerpiage z chwili, ile si¢ da. Serge ma
niezty ubaw, obserwujac mnie. Melanie az drzy i jest w tym taka stodka. Dran ze mnie,
ale nie potrafi¢ si¢ powstrzymaé. Chwile pdzniej musze jg odestaé — w drzwiach pojawia
si¢ Tiffany z tym beztalenciem Paulem Levine’em. To krytyk kulinarny, jak zawsze



odziany w golf, w okularach w rogowej oprawie, ktérego zadufanie w sobie znacznie
przewyzsza jego talent.

— Co ty tu, do cholery, robisz?

— Chciatem ci co$ wyjasnic.

— Wyjasni¢? Wyjasnié, dlaczego ktos, kto pial z zachwytu nad moja restauracja od
dnia, w ktorym ja otworzylem, i wslizgiwal mi si¢ do tylka przy kazdej nadarzajacej si¢
okazji, sptodzit jaka$ Zzalosng, pozbawiong podstaw i1 bezwartoSciowa opini¢, ktora nie
zashuguje na to, by w ogoéle wymienia¢ moje potrawy?

Na jego twarzy pojawia si¢ stuzalczy usmieszek, Levine przez chwile si¢ waha, po
czym potakuje glowa.

— Zgadzam si¢ z toba.

Po co ten duren przyszedt do mojej kuchni?

— Twoje dania sg pierwsza klasa.

—Masz dziwny sposdb wyrazania aprobaty, Paul. Zamierzasz w jutrzejszym
wydaniu zamies$ci¢ sprostowanie?

— Nie mogg. Tu nie chodzi o twoje jedzenie, tylko o... ciebie. Niektorzy z twoich
wierzycieli zaczynajg si¢ niecierpliwié.

— Jak wiec zrujnowanie... a, rozumiem, chodzi o to, zeby zniszczy¢ mi reputacje
I doprowadzi¢ do zamknigcia restauracji. Ale w ten sposob nie odzyskaja swoich
pienigdzy. A poza tym, co ty masz z nimi wspolnego?

Paul, ten wstretny szczurek, odwraca wzrok.

— A moze jest jaka$ inna restauracja, inny szef kuchni, ktory chce, zebym wyleciat
z interesu, ijest gotow wzigé na siebie moje dhlugi, zeby jak najszybciej mnie
wykonczyc¢... Ale kto to moze by¢? — Nie mam na to czasu, Serge i Tiffany czekaja, az
moja wsciektos¢ znajdzie ujscie.

Prawde mowiac, lista szefow kuchni, ktorzy zradoscig przywitaliby kleske
Fortune, jest coraz dluzsza. Dzigki znajomosciom potrafie zdoby¢ najlepszy towar, a jesli
chodzi o umiejetnosci w kuchni, to zaden nie dorasta mi do pigt. Poza tym w kwestii
pienigdzy do bycia rozwaznym mi daleko: kilka Zle obstawionych koni, styl zycia
pasujacy raczej do Monako niz do Woolloomooloo zrobity swoje.

— Chetnie postucham, co masz do powiedzenia. — Mo glos jest spokojny,
opanowany, cho¢ wszystko we mnie buzuje.

Paul patrzy na mnie z nadziejag w swoich matych oczkach.

— Mam nadzieje, ze wiesz, ze mi naprawde przykro, Frankie. Jestem nowy w takiej
roli, to znaczy, jesli chodzi o recenzje, nie miatem nic do powiedzenia.

Wykonuje r¢kg nonszalancki, wspanialomyslny gest.

— A co myslisz o tym sosie? — Podaje mu tyzke. — Nie za mato soli?

Paul nabiera porcj¢ sosu z mojego cog au vin, ktérego szykujemy na czwartek,
| fapczywie siorbie. Bada smak podniebieniem, a muszg¢ przyznaé, ze podniebienie ma
dobre, moze nie wyjatkowe, lecz wystarczajaco wrazliwe i wyrobione, by zastuzy¢ na moj
niech¢tny szacunek, jednak sam proces smakowania w jego wykonaniu to zdecydowanie
malo atrakcyjny widok.

— Moze odrobing wigcej pancetty?



— Naprawdeg?

Zabieram mu tyzke 1 sam smakuj¢. Dran ma racje.

Oddaje tyzke, aten parszywiec, oSmielony mojg reakcja, bezczelnie sigga po
kolejng porcje.

— Myslatem, zZe sta¢ ci¢ na wigcej — mowig, przygladajac sie, jak ztopie moje dzieto.
— Myslatem, ze rozumiesz, co tu robimy. Nie chodzi tylko o jedzenie: teksture, kolejne
kesy i1 smaki; w tym jest alchemia. Kazdy positek jest przepelniony twoim nastrojem,
twoja historig, rozmowa, ktorg w danej chwili toczysz, oswietleniem, stolikiem stojacym
obok twojego, zapachem obstugujacej ci¢ kelnerki. Chce, zeby to co$ znaczylo.

— Tak, tak, tak witasnie jest. — Paul potakuje glowa, nie przestajac si¢ objadac.

— Jezu, ale z ciebie tchorzliwy palant.

Paul prostuje si¢ 1 zerka na mnie nieufnie. Ja tez mu si¢ przygladam. Podejmuje
decyzje, zeby nic z tym nie robi¢. Ale po chwili...

— Pieprzy¢ to. — Wpycham jego twarz prosto w coq au vin i przytrzymuj¢ na tyle
dlugo, by napedzi¢ mu stracha, ale na tyle krétko, zeby nie zostaty blizny.

— Miates racje, potrzeba jeszcze troche pancetty. Serge!

Jak zwykle w takich sytuacjach Serge stoi u mojego boku.

— Musimy przygotowaé nowego €0q au vin!

— Tak, szefie — potakuje Serge, podajac jednoczesnie Paulowi papierowy recznik.

Ruszam w kierunku naczyn.

Sa granice tego, co cztowiek moze znies¢.
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Lucy

Na targu rybnym udato mi si¢ kupi¢ wspaniale tunczyki i przegrzebki na dzisiejszy
wieczor. Parkujac przed restauracjg, zauwazam w drzwiach jaka$ wymietg posta¢ — to
Z pewnoscig Stary Bill. Mam dla niego kawg¢ w ramach przeprosin za to, ze musiat
wyprowadzi¢ si¢ ze swojej sypialni, zktorej do tej pory korzystal wymiennie ze
schroniskiem. Trabi¢ i wotam:

— Bill!

Ku mojemu zaskoczeniu Stary Bill wychodzi zza rogu budynku. Kopie w $ciane
I podchodzi do mnie. W naszych wymianach zdan jest wiecej kiwnie¢ gtowa niz stow.

Podaj¢ mu cappuccino.

— Cukier? — pyta.

— Juz jest z cukrem.

Jego oczy przypominajg czerwone paciorki, typowe dla myszek laboratoryjnych —
najwyrazniej dzi§ w nocy raczyl si¢ terpentyng. Wcigz nic nie wiem na temat jego
przesztosci.

— Kto to? — Wskazuje na drzwi.

Bill $mieje si¢ i patrzy w niebo.

— To Serge.

— Ze jak?

— Serge. Ma ci pomoc, tak powiedziat.

Kieruje wzrok na nieruchomg posta¢ w drzwiach iznéw sltysze w uszach ryk
oceanu. Bill wzrusza ramionami i si¢ oddala, najwyrazniej nie chce by¢ $wiadkiem
mojego zatamania.

Podchodze blizej drzwi 1 zauwazam, ze Serge, spokojnie pochrapujac, trzyma
zapalonego papierosa z gigantycznych rozmiarow koncowka niestrgconego popiotu.
nieco ponad szescdziesigtke.

Twarz poznaczona jest przepastnymi bruzdami. Wtosy sg brudne i dawno nie miaty
stycznosci z nozyczkami. Kazdy wydech roztacza won mieszaniny czosnku i burbona.
Serge puszcza baka, i to go wybudza.

— Nie spatem, czekatem.

Podnosi si¢ z wyraznym trudem. Potyka si¢, ale udaje mu si¢ utrzymac¢ zwisajacy
Z papierosa popiot. Dopiero gdy juz stoi mocniej na nogach, strzgsa go jednym,
wyrobionym ruchem.

Kiwa do mnie gltowg 1 zanosi si¢ kaszlem — tak kaszlg $miertelnie chorzy na
oddziale paliatywnym. W kazdym razie takie mam skojarzenia.

— Jeste$ Serge, prawda? Pozwdl, ze ci pomoge.

Staje obok niego, a on ktadzie mi dton na ramieniu, nie przestajgc kastac.

— Ja pomagam ci wypakowa¢ samochdd.

— Nie trzeba. Nie powiniene$ by¢ w szpitalu?

— Wszystko w porzadku, po prostu jeszcze nie obudzony. Mingto troche czasu od



ostatnia praca.

— Naprawde? Ile?

— Trzydziesci trzy lata — informuje mnie z zaskakujgca doktadnosciag. — Po $mierci
Frankiego ja dla nikogo nie pracuj¢. Opiekuje si¢ rodzicami, potem wakacje, potem
opiekuje si¢ moja siostrzenica, potem jej dzieci, potem nie pamigtam, co si¢ dzieje.

O moj Boze, to jakas kosmiczna katastrofa.

— Przepraszam, nie wiedziatam, ze si¢ zupetnie wycofates.

— Ja ci chetnie pomoge. Ty przyjaciotka Frankiego.

— Nie miatam okazji go poznaé, gdy zmarl, miatam dwa lata, ale moja mama troche
go znala.

Serge gwizdze, a potem znoéw zanosi si¢ kaszlem.

— Wszystkie dziewczyny go znaly.

Prosze, nie chce o tym stucha¢, nie mam na to czasu.

— Doprawdy? — odpowiadam grzecznie, ale jednocze$nie mam nadzieje¢, ze tonem
wystarczajaco zniechg¢cajacym do dalszych wynurzen.

Serge potakuje dumnie gtowa.

— Frankie, jak si¢ mowi, byl podrywacz pierwsza klasa. Kobieciarz, ale jeszcze
lepszy kucharz.

Tym razem ja potakuje.

— Serge, nie jestem pewna, czy bedziesz w stanie pomoc podczas dzisiejszego
otwarcia.

— Nie, ze mng dobrze. Jestem tu. Zabiecram do pracy.

Idzie za mng do samochodu, z ktérego zaczynam wycigga¢ zakupy. Bierze czegs¢
pakunkow, robi dwa kroki 1 zatrzymuje si¢.

— Serge?

— Dobrze, wcigz trzymam.

Zza wegla ponownie wynurza si¢ Stary Bill 1 zupelnie niespodziewanie bierze
jedna torbe. Przez chwile si¢ zastanawiam, czy zamierza z nig zwia¢, czy moze jednak
wnie$¢ jg do budynku. Wybiera drugg opcje, chociaz gdy otwieram kluczem drzwi
wiodace do kuchni, zostawia torbe w wejsciu, nie wchodzac do srodka.

— Bill, mozesz wejsc.

Bill stanowczo potrzasa glows.

— Jeszcze nie.

Robi w moja strone gleboki ukton i idzie tam, skad przyszedt.

Serge jest juz w $rodku 1 rozktada zakupy w lodéwce. Porusza si¢ z petng swoboda,
widac, ze doskonale pamigta to miejsce.

Skonczywszy z rozpakowywaniem, kieruje si¢ do sali.

— Jestem w domu, jestem w domu.

Ide za nim. Serge krazy po pomieszczeniu, nie powstrzymujac sptywajacych po
policzkach tez.

Dotacza do nas Frankie.

— Serge?

Serge nie moze go zobaczy¢ ani ustysze¢, dlatego nie przerywa marszruty.



— Gdzie jest tapeta?

— Cata zaples$niata — odpowiadam. — Wiem, ze Sciany sg mato wystawne, ale kolor
jest tadny.

— Tapeta lepsza.

— Zgadzam si¢ z toba, Serge — méwi Frankie. — Niech to licho, Serge, co si¢ z tobg
porobito?

— Frankie i ja przezyli tu razem najlepsze chwile.

— To prawda, przyjacielu. — Stysze peten rozzalenia glos Frankiego.

— Ciagle czuje¢ jego zapach.

— Bo jestem tuz obok. — Frankie okraza Serge’a, aten, jakby go wyczuwajac,
pochyla si¢ w jego strone¢ 1 W takiej pozycji robi obrot wokot wiasnej osi. Sg tak blisko
siebie, ze na ten widok czuje¢ ucisk w sercu.

— Serge, byle$ taki milody i przystojny — méwi Frankie. — Dziewczyny cie¢
uwielbiaty.

— Nie tak bardzo, jak kochaly ciebie — wyrywa mi sig.

— Stucham? — pyta Serge. — Nie, wszyscy bardziej kochali Frankiego. Szczegdlnie
kobiety.

— Oczywiscie. A on kochat je, prawda? — Nie moge si¢ powstrzymac.

Frankie rzuca mi spojrzenie pelne irytacji pomieszanej z duma.

— O tak, wiele — zgadza si¢ Serge.

— Zaloze sig, ze ztamat niejedno serce. — Bawig¢ si¢ coraz lepie;.

Frankie najwyrazniej nie podziela mojego nastroju.

— Lucille — mruczy groznie.

— Tak, wiele, wiele. Zawsze wotal, zeby Serge pomodgt posprzata¢ batagan.
Wycieratem im oczy, wsadzatem do taksowka.

— Nie bylo ich az tyle. — Frankie probuje nieco zatagodzi¢ sytuacje, z Kiepskim
skutkiem. Serge natychmiast go prostuje, cho¢ nieSwiadomie. Zatracit si¢ we
wspomnieniach $wietlanej przesziosci.

— Setki! Wiele setki!

— Serge! — upomina go Frankie.

— Frankie! — Teraz ja upominam Frankiego.

Serge zerka na mnie ze zdumieniem.

— Tak, Frankie, 0 nim mowig. Teskni¢ za nim cate serce.

— Och, Serge, czemu nie mozesz mnie zobaczy¢? — Glos Frankiego tagodnieje,
kiedy przyglada si¢ z bliska swojemu przyjacielowi, chtongc ogrom zmian, jakie w nim
zaszly.

— Byt jedyny w swoj rodzaj. Robilismy cos, w co my wierzyli, a potem oni wszyscy
przyszli i zabrali wszystko, jego tez.

— Co sig stato?

Moze Serge rzuci nieco $wiatla na $mier¢ Frankiego?

— Byl za hojny, za zyczliwy, za wolny ptak, za duzo dlugéw.

Nic, co by mnie zaskoczyto. Frankie niech¢tnie kiwa gtowa.

— To prawda, bytem jak rozpadajacy si¢ statek, ktory na dodatek zszedt daleko



Z kursu.

— Miat plan oglosi¢ bankructwo, zamkngé drzwi.

Frankie tupie noga 1 wrzeszczy.

— Nie! Nigdy nie chcialem, zeby tak to si¢ skonczylo. Ja bytem winny pieniagdze,
mnie tez byli winni pienigdze. Wystarczylo, zeby troche poczekali.

— Ale to, co tworzyl w kuchni... tu byl nietykalny.

— Och, zeby to byla prawda — skarzy si¢ Frankie. — Nie bytem nietykalny, podeszli
mnie, i to od tytu, jak tchorze. Nie moglem nawet dostrzec ich twarzy.

Serge’owi znow ptyna po policzkach tzy.

— Byl jedyny w sw@j rodzaj.

— Och, Serge, przestan si¢ mazac, wygladasz jak moja ciocia Ethel — méwi Frankie.

— Mam teraz zte plecy i nie moge prowadzi¢ samochdd. — Serge odsuwa krzesto od
stolika i siada na nim. Spoglada w dot.

— Podoba mi si¢ podioga. Ale za krzykliwa.

Ma racjg.

— Jak tylko bedzie nas sta¢, potozymy pare chodnikow.

— Ty jest dzielna babka.

Frankie klaszcze w dlonie.

— To mi si¢ podoba.

Serge dzieli si¢ ze mng ostatnig mysla.

— Cate miasto mowi, ze to bedzie wtopa.

— Cale miasto? — powtarzam zaskoczona. — Serge, gdzie co$ takiego styszates?

— Od moja siostrzenica. Przysyta mi tweety.

Super, nawet moj pozal si¢ Boze zastepca szefa kuchni wie, ze ptyniemy prosto ku
katastrofie.

— Jeste$§ pewien, ze chcesz w tym uczestniczy¢? — pytam.

Wstaje, prostuje plecy i wcigga powietrze, by dumnie wypiaé piers, co konczy si¢
poteznym atakiem kaszlu.

— Serge pomoze ci¢ ocali¢. Poza tym nie ma nic do roboty. Ta praca przywraca mi
chec zycia, ty mi przywraca.

— Dzigkuje, Serge. — USmiecham sig.

Serge przysuwa si¢, zeby mnie objaé, co Frankie obserwuje z widocznym
rozdraznieniem.

Szybki uscisk z mojej strony, taki, jaki moje nozdrza sg w stanie znies¢, 1 juz czuje
jego dtonie na moich posladkach. Uderzam je wlasnymi i odsuwam od siebie. Serge,
niespeszony, wzrusza ramionami.

Frankie, $Smiejac si¢, potrzasa gtowa.

— Zawsze tak robi.

— Warto byto probowac¢ — mowi Serge.

— Do kuchni, ale juz. Trzeba posieka¢ duzo marchewek — odpowiadam stanowczo.

Serge rado$nie oddaje si¢ pod moje dowodzenie.

— Tak jest, szefie.

Czekam, az oddali si¢ na tyle, by nie mogt mnie stysze¢.



— Meska zdzira — rzucam do Frankiego.

— Zreformowana — przymila si¢ Frankie.

— Tylko dlatego, Ze nie zyjesz!

— Masz za mato czasu, zeby mnie nie znosi¢, Lucille.
Patrz¢ na zegarek. Ma racje. Znowu.
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Frankie

Dziwnie jest nie widzie¢ kogo$ cale lata, a nawet dziesieciolecia, i nagle w miejsce
dobrze znanego przyjaciela zobaczy¢ jakiegos wyblaklego, przygarbionego faceta
Z glebokimi bruzdami na twarzy, ktory si¢ pod niego podszywa. Jakby si¢ ogladato jedno
Z tych przysytanych do czasopism zdje¢, na ktérych zwykli ludzie preza sie obok jakiej$
gwiazdy, ktérg w ich mniemaniu przypominajg. To nie jest w porzadku.

Jednak z kazdym oddechem, kazdym gestem, kazdg kolejng chwilg odkrywasz, ze
ten cztowiek coraz bardziej przypomina tego, ktory byt tak bliski twojemu sercu. Moze to
jednak jest twoj przyjaciel.

A potem dzieje si¢ co$ dobrze ci znanego, jak chwycenie Lucille za posladki, i juz
wiesz, ze to nie zaden uzurpator. Alleluja!



24
Lucy

Ciekawe, kto jako pierwszy wpadl na pomyst, zeby potaczy¢ boczek wieprzowy,
taki soczysty, stony, chrupigcy na brzegach, sam w sobie doskonaty, z cudowng
Swiezo$cig usmazonych na masle przegrzebkow. Catos¢ skrapia si¢ oliwa bazyliowa,
wyktada na duzej porcji groszku i wzbogaca porcja mtodych marchewek w miodowej
glazurze. Panie i panowie, oto glowne danie, bedace zabawng odmiang surf and turf®.

Poranek uptywa tak gladko, jak to tylko mozliwe zuganiajagcym si¢ za
spodniczkami duchem i skacowanym kucharzem, ktéry nie pracowat od ponad
trzydziestu lat. No, moze odrobing lepie;.

Frankie i Serge, biorgc pod uwagg to, jakic majg pomysty i co mowia, zdaja si¢
czyta¢ sobie nawzajem w myslach. Sg jednak obszary, w ktorych znaczaco si¢ od siebie
r6znig — Frankie cechuje si¢ brakiem cierpliwos$ci i sktonnoscig do narzucania swojej
woli, z kolei Serge dziata w sposob przemyslany i peten szacunku dla innych i cho¢ juz
dawno nie praktykowat, jest wrgcz fantastycznym kucharzem.

Starannie omowiliSmy wszystkie pozycje w menu. Zdobyto ono jego aprobate poza
pewnymi wyrazeniami, ktérymi okraszone sg nazwy skladnikdéw, zupelnie mu obcymi,
a ktore Frankie komentuje nie inaczej, jak przeklenstwami. To akurat mi odpowiada.
Naprawde tatwo jest przedobrzy¢ z nazwami zaréwno dan, jak i ich sktadowych, jesli si¢
chce, zeby brzmialy odpowiednio wymyslnie, a bardzo mi zalezy, aby si¢ tego
wystrzega¢. W Circa podobne twory byty normg. Jak mawia Frankie, wlgczanie do nazwy
stowa ,,soczysty” jest rownie beznadziejne, jak mowienie ,pycha”. O soczystosci
wieprzowiny powinny $wiadczy¢ jej tekstura, smak i wyplywajace z niej pod naciskiem
sztu¢cow plyny, nic wiecej nie potrzeba. Obawiam si¢, ze od paru lat my, restauratorzy,
jesteSmy kolektywnie winni profanacji menu.

Sto lat temu ludzie po prostu jadali przystawki, glowne danie i deser; reszta nalezata
do tajemnic szefa kuchni. Sadzg, Ze rozpowszechnienie telewizyjnych programow
kulinarnych zaowocowalo znacznym wzrostem naszej kreatywnosci w tej materii, co
mnie niepomiernie cieszy — powinni$my by¢ jak najbardziej swiadomymi konsumentami.
Jednak sprawy wymknety si¢ spod kontroli do tego stopnia, ze im wigcej stdw pojawia
si¢ w menu, tym bardziej wyprowadza mnie to z rownowagi, zar6wno jako szefa kuchni,
jak i go$cia restauracji.

Gdy Serge wyciaga z piekarnika krakersy sezamowe, przy drzwiach kuchennych
rozlega si¢ stukanie. Frankie gdzie$ znikngt — jak mniemam, obstuguje swoich gosci
w jakims rownolegtym wymiarze.

Do kuchni wchodzi Hugo, caly obladowany materiatami do dekoracji, ale udaje mu
si¢ tez przydzwigac skrzynke z butelkami Veuve Clicquot.

Frankie zno6w pojawia si¢ na posterunku i natychmiast zauwaza szampana. W tym
samym momencie on i Serge jednym glosem deklaruja:

— A, velvet clitoris®, moje ulubione.

Oboje z Hugonem obracamy sie¢ w stron¢ Serge’a, ktory rumieni si¢ na tyle, na ile
w ogole jest w Stanie.



— Kiedy tu przyjechatem, mdj angielskie nie byt dobry. Jeden wieczor Frankie
zwolnit troch¢ obslugi, wigc ja pomagam na sali. Jeden wielki Smieszny cztowiek
zamawia butelke szampana, ale zle wymawia. Probuj¢ mu pomagac, ale on mysli, ze ja
mowie velvet clitoris. Mowie to Frankie, a on si¢ $mieje tak bardzo, ze daje druga butelka
za darmo. Od tej pory kazdy w Fortune, kto ma duzy szmal, zamawia glosno velvet
clitoris.

— Byt z tym niezly ubaw — wtraca si¢ Frankie. — A wiesz, ze osobg, ktdra stoi za
sukcesem tego szampana, jest wdowa, po francusku veuve, Clicquot, ktora odziedziczone
po m¢zu upadajace przedsigbiorstwo przeksztatcita w doskonale prosperujacg wytwornie
szampana? Co$ mi mowi, ze nasza nazwa przypadiaby jej do gustu.

— Jasne — mowie, bo co innego mogtabym powiedzie¢?

— Lucy, pomozesz mi czy zamierzasz dalej rozmawia¢ z bazylig?

Podbiegam do Hugona i zdejmuje kilka rolek papieru ze szczytu trzymanej przez
niego piramidy.

— Co ty tu robisz? Myslalam, ze mowites, ze przejScie do mnie nie jest warte wojny
z Leigh.

Hugo to niezwykta posta¢. Traktuje gosci w sposdb zarezerwowany zazwyczaj dla
gwiazdek Hollywood. Jest prawdziwym uosobieniem doskonalej rownowagi mig¢dzy
szacunkiem 1 elegancja a swobodg na granicy arogancji, niezwykle utalentowanym
kelnerem, organizatorem i koneserem zycia znajacym si¢ na jedzeniu. Nieustajgco ugania
si¢ za mlodymi chlopcami, ktorzy tamig mu serce. Jego zydowscy rodzice uwielbiaja go,
co nie przeszkadza im dyrygowa¢ synem. Niejednokrotnie otrzymywat od miliarderow
propozycje pracy w ich prywatnych samolotach, a chyba kazda liczaca si¢ restauracja
w miescie probowata go nam podkupi¢. Jednak Hugo jest przede wszystkim lojalny i nie
znosi zmian. Byl jednym z kluczowych powodow, dla ktérych zdecydowatam si¢ zostaé
w Circa, gdy sprawy zaczety si¢ toczy¢ zle. Jego madros¢ 1 dowceip nieraz pomagaly mi
przetrwa¢ wieczor w kuchni, gdy moj maz miat fantazje wyj$¢ wezesniej 1 zostawi¢ mnie
z catym bajzlem.

— Julia zadzwonita do mojego taty, zeby omowié¢ sprawy dotyczace twojego
ubezpieczenia. Tata ciagle powtarza, ze Julia jest najbezwzgledniejszym prawnikiem,
Z jakim przyszto mu pracowac. Powiedziata tacie o Leigh. Tata powiedzial mamie 1 mama
wezwata mnie na dywanik. Kiedy pokazatem jej posty 1 filmiki, na ktorych wida¢, jak
objezdzasz Leigh w Circa, | powiedziatem, jaki to byl soczysty temat wsrod klientow
przez reszt¢ wieczoru, niezle si¢ usmiata. A potem zadzwonita do swoich przyjaciotek,
zarezerwowala stolik u ciebie na dzi§ na osiem o0sob 1 o§wiadczyta, ze zaptaci kazdg sume
za ztamanie umowy, jaka Leigh chcial na mnie wymusi¢ w razie mojego odejscia z Circa.
A potem miatem rozmowe z wujkiem Harveyem, ktory napisat list majacy powstrzymac
Leigh od jakich$ dalszych dziatan; wymienit w nim par¢ rzeczy, ktore Leigh zrobit,
a ktore nieco mijaja si¢ z prawem. Zabratem go do Circa razem z mojg rezygnacja. Mito
bylo popatrze¢ na pobladlego Leigh. No 1 jestem, jesli ciggle na mnie reflektujesz. Aha,
babelki sg od mamusi.

Zanim udaje mi si¢ wtragci¢ stowo, Hugo odwraca si¢ do Serge’a z usmiechem.

— Czes$¢, jestem Hugo.



Frankie patrzy na Hugona z aprobatg.

— Lubig go. Niektorzy z tych pedziow majg twardsze kregostupy niz hetero.

— Frankie! — strofuje go.

Hugo i Serge patrzg na mnie zaskoczeni. Na szczescie Serge nieSwiadomie ratuje
sytuacje.

— Nie, ja Serge. Frankie byl wtasciciel.

— Tak — méwie pospiesznie. — Oczywiscie. Serge, to jest Hugo, méj wybawca i szef
sali. | sommelier, gdy bedziemy mogli sobie pozwoli¢ na licencje. Hugo, to Serge, moj
zastepca w kuchni.

— Numer jeden — dodaje z entuzjazmem Serge.

— Bardzo mi mito. — Hugonowi udaje si¢ zachowac szeroki usmiech z gatunku ,,nie
osadzam cig”.

Bardzo duzo zawdzigczam mamie Hugona. Takg matke chciatby mie¢ kazdy:
inteligentng, energiczng, zklasg nicosiggalng dla wielu znas. Poza tym jest
psychoterapeutka brylujaca w towarzystwie i $wietnie odnajdujaca si¢ w kazdej sytuacji.

Na Stelle¢ Supere mozna si¢ natkngé o Swicie na promenadzie przy Bondi Beach,
gdy wyprowadza psy, zazwyczaj w towarzystwie meza, niestychanie eleganckiego
I bardzo inteligentnego prawnika, Johna. Po wschodzie stonca pedatuje juz w domu na
rowerze treningowym, rozmawiajgc jednoczesnie przez zestaw gtosnomowiacy z tuzami
biznesu, ktorych probuje namoéwié¢ do wsparcia waznych z jej punktu widzenia spraw.
W porze lunchu zazwyczaj przewodniczy jakim$ zebraniom albo czynnie uczestniczy
w réznych wydarzeniach, popotudnia spedza w swoim gabinecie, gdzie przyjmuje
pacjentéw, obiady jada w restauracjach, przewaznie w towarzystwie jednego z czworga
dzieci, lub na jakim$ evencie. Otrzymanie od Stelli maila o trzeciej nad ranem,
zatytulowanego ,,Taka refleksja”, nie jest niczym niezwyktym. Stella jest dziataczka
spoteczng, wspanialg matka, oddang Zzong i kobietg, ktorg bardzo chce si¢ mie¢ na
wieczorze otwarcia. Bez wigkszych trudno$ci databy sobie rade z przewodzeniem
krajowi, a moze nawet calemu zachodniemu $wiatu. Podczas igrzysk olimpijskich
w Sydney niosta flage jakiego$ dziwnego malenkiego kraju, ktorego nazwy prawie nikt
nie znal, poniewaz nie chciata, aby ten stan ignorancji trwat dalej. Kraj reprezentowany
byt tylko przez jednego sportowca, rywalizujagcego bodajze w tenisie stolowym, co tym
bardziej motywowato Stelle do wydobycia go z niebytu. Jej obecno$¢ na wieczorze
inauguracyjnym mozna poréwnaé — oczywiscie zachowujgc pewne proporcje — do
obecnosci na gali otwarcia Jackie Kennedy, ubranej w jedng z zaprojektowanych przez
two] dom mody sukni.

— Co to za zapach? — pyta Hugo. Frankie kragzy wokot niego, lustrujac kazdy
szczegol.

— Chodzi ci o boczek wieprzowy? — dopytuje.

— Nie, to nie zapach jedzenia. — Hugo, krzywiac si¢, pocigga nosem.

— Serge, skropites$ si¢ kouros? — pytam.

Dumnie wypina piers 1 o$wiadcza:

— Troche za kazde ucho rano. Panie to lubia.

— Pewno ustawiajg si¢ w kolejce — Zartuje Hugo.



— Nie od jaki$ czas. — Serge wpada w zadumg.

Hugo wybucha $miechem, a Serge mu wtoruje. Frankie klepie Hugona w plecy.
Hugo oglada si¢, ale nic nie mowi.

— Co to za materialy do dekoracji? — pytam go.

Hugo wzrusza ramionami z udawang nonszalancjg.

— Jakie$ pozostatosci po Florence Broadhurst’, ostatki po remoncie fazienki mamy.
Julia wspominata, ze w sali jest do$¢ nijako. Pomyslalem, ze mozna by wykorzystac te
resztki do zrobienia $ciany dekoracyjne;.

Klaszczg w dionie zradosci. Stella ma znakomity gust, cho¢ jednocze$nie
nietuzinkowy.

Frankie sprawia wrazenie zaklopotanego.

— Oczywiscie ma racje¢ z tg nijakoscia, ale tapeta do zrobienia Sciany dekoracyjnej?
Po co si¢ ograniczac tylko do jednej $ciany?

Hugo idzie do sali i na jej widok wydaje przeciagglty gwizd.

— Niezle, Lucy Lu. A tapeta zrobi swoje.

Rozwija jedng z rolek z cudownym ztotym motywem, ktory wspaniale podkresli
pickno ztoconej zastawy Rosenthal ze scenami z Czarodziejskiego fletu. Na jej widok
Hugo nie moze powstrzymac¢ zachwytu.

— Miatem okazj¢ pozna¢ Florence. Wspaniata kobieta. Od czasu do czasu stotuje
si¢ u mnie. Sadzg, ze pomyst z tapetg by si¢ jej spodobat. — Frankie wyraznie oswaja si¢
Z wizja nowych dekoracji.

Serge jednak nie wyglada na przekonanego.

— Ale gdzie obraz?

Frankie wpada w zty humor.

— Zabrata go ta okropna kobieta, z ktorg si¢ spotykatem.

Serge zdaje si¢ czyta¢ w myslach dawnego szefa.

— A tak, pamigtam. Dziewczyna Frankiego wchodzi do restauracja, zdejmuje ze
Sciana 1 wychodzi. To bylo dzien po ich wielka ktotnia. Byt dla niej kiepski chtopak, ale
szkoda, to byt Whiteley?.

— Miale§ Whiteleya?! — Niemal krzycze.

— Nie ja — odpowiada Serge. — Frankie.

Frankie ze stoickim spokojem potwierdza skinieniem glowa.

— Gdzie si¢ podziata ta dziewczyna? — pyta zaintrygowany Hugo.

— Marszandka, duzy sukces — wyjasnia z dumg Serge.

— Jakzeby inaczej — komentuje Hugo.

— Mieszka w Londyn. Frankie miat kilka. Co z inne obrazy?

— Jakie inne obrazy? — pytam.

Frankie uderza si¢ dtonig w czolo teatralnym gestem; az szkoda, ze jestem jedynym
widzem.

— O Boze, oczywiscie. Ale bys ich nie chciata.

— Czego bym nie chciata? — dopytuje.

— Inne obrazy — kontynuuje Serge. — Frankie zawsze lubit artystow, wielu pozwalat
ptaci¢ obrazami.



— A ja si¢ zastanawialem, dlaczego tak mi kiepsko idzie z finansami. — W glosie
Frankiego stycha¢ sarkazm. — Pieprzeni artysci, wyjadali wszystko, wypijali wszystko,
przesiadywali do p6zna w nocy. Ale §wietnie si¢ z nimi bawitem.

— (Gdzie s3 teraz te obrazy? Ktos je zabrat?

— Schowalem je, sg na jednej z pdtek w spizarni. Checiatem z nich zrobi¢ oktadzing
na $ciany — parska Frankie.

Hugo klaszcze z zadowolenia w dtonie.

— Zupehie jak w La Colombe d’Or.

La Colombe d’Or, czyli Ztota Golebica, to jedna z najromantyczniejszych
restauracji $wiata i znajduje si¢ na Lazurowym Wybrzezu. Stawe zyskata rowniez dzigki
obrazom stuzacym jako oktadzina na $ciany.

— Ale bez takich artystow jak Chagall czy Picasso. To ja poddatem ten pomyst —
dodaje Frankie.

Wracam do kuchni i zaczynam przeszukiwac dolne poiki spizarni.

— Czemu tu jestesmy? — dopytuje Serge, patrzac na moje wygibasy.

— Mam przeczucie.

— Luce, kochanie, a masz na to czas? — strofuje mnie Hugo. — Czemu mialby je
ktas¢ akurat tam?

— Zeby wylozyé nimi potki spizarni — wyjasniam rzeczowo.

— Wydaje mi si¢, ze to byta dolna potka z prawej strony, a moze nie, z lewej —
podpowiada Frankie. — A moze zabralem je do domu. Albo wyrzucitem do kosza.

Pozostali dotaczaja do poszukiwan 1 gdy wchodzi Julia, zastaje calg nasza trojke na
kolanach. Jednocze$nie podnosimy na nig wzrok, jakbysmy byli jednym ciatem.

— Zaktadam, ze wlasnie modlicie si¢ w intencji przetrwania dzisiejszego wieczoru.

— Czemu przysztas tak wczesnie? — pytam.

— Ken wrocit wezesniej do domu. Wizja zattoczonej knajpy tak go rozstroita, ze az
dostat wysypki. Zamknetam go w domu do odwotania, a poniewaz Attica jest z niania,
jestem cala do ustug. Proszg, nie kaz mi odprawiac tego, co wy teraz.

— Serge przypuszcza, ze moga tu by¢ schowane jakie$ obrazy i szkice.

— | macie nadziej¢, ze jeden z nich to Rembrandt?

— Olsen® w zupetnos$ci by nam wystarczyt — mowi marzycielsko Hugo.

— Nie, on nigdy mi nie dat Zadnego obrazu — prostuje z zadumg Frankie.

— Cholera, szkoda. — Uwielbiam Olsena.

Nagle pod linoleum dostrzegam niewielkg wypuktos¢.

— Pod linoleum? — pytam mojego ducha.

— Mozliwe. Jest catkiem prawdopodobne, ze gdy je tu chowalem, nie bylem
zupelhnie trzezwy.

Julia podaje mi ndz, za pomocg ktorego podwazam jedng ptytke, ktorg i tak trzeba
wymieni¢. Pod spodem lezy doskonale zabezpieczona plastikowa torba z napisem:
,Kiepska sztuka kiepskich klientow”.

— Podpisat torbe, podoba mi si¢ to. — Julia z aprobatg kiwa gtowa.

To pierwsze pozytywne stowa Julii pod adresem Frankiego, ktory wyraznie si¢ nimi
rozkoszuje. Ostroznie odwijam pakunek, zawierajacy niemal trzydziesci szkicow, z czego



wiekszo$¢ nie przykuwa naszej uwagi.

— Uprzedzatem — mruczy Frankie z zadowoleniem.

— Buu — wyrokuje Hugo.

— Wigkszo$¢ malarzy nie ma talent. Frankie wieszal tylko dobre — wyjasnia Serge.

— Warto bylo sprobowac. — Nagle dostrzegam jeszcze jedno wybrzuszenie. — A to
co? — pytam Frankiego.

— Nie mam poj¢cia — pada zbiorowa odpowiedz.

Kolejny dobrze zabezpieczony pakunek, dos¢ cienki, tym razem bez podpisu.
Odpakowuje go. Naszym oczom ukazujg si¢ przepigkne, cechujace si¢ duza naturalnoscia
szkice oraz kilka obrazéw, w tym portret Frankiego autorstwa znanego malarza.

— To Matthias Drewe! — wota z zachwytem Hugo.

Matthias Drewe, obecnie piecdziesieciokilkulatek, jest wsrod australijskich
artystow postacig znang, gtdwnie ze wzgledu na wybuchowy charakter 1 pigkne, tchnace
spokojem prace. Jest tez wielokrotnym zdobywca Nagrody Archibalda®®.

— Matthias Drewe. Pomagatl w kuchni. Kiepski przy zlewie, ale bardzo dobrze
rysuje — informuje Serge.

— A, on. Zupehie o nim zapomnialem. Sprawial trochg ktopotéw. — Nazwisko nie
robi na Frankiem szczegdlnego wrazenia.

— Pomagatl na zmywaku? — pytam z niedowierzaniem.

—To dzieciak z ulicy izlodziej — wyjasnia Serge. — Zawsze co$ podbieral
z zamoOwienie Frankiego. Frankie go znalazt i chcial dac¢ klaps, ale maly miat tylko
trzynascie lat, wigc Frankie dat mu praca.

— Dat mu pracg? Przeciez to wykorzystywanie nieletnich! — Notowania Frankiego
U Julii znow lecg w dot.

Frankie wybucha $miechem.

— Ten chlopak nigdy nie byt dzieckiem. Byt jednym z najbardziej przebiegtych,
cwanych i utalentowanych géwniarzy, jakich znalem. — W jego glosie stychaé
wyczuwalng nute szacunku.

Hugo jest zafascynowany historig.

— | co byto dalej? — dopytuje Serge’a.

— Matthias zawsze bardziej ciekawy ktopotow niz pracy. Zawsze tu byl, przychodzi
bardzo wczesnie, siada irysuje, gdy ja i Frankie robimy w kuchni nowe przepisy.
A potem wpada na pomyst: powie innym restauratorom nasze pomysty za pienigdze!

— A to szczurek! — Hugo jest wyraznie pod wrazeniem.

— Chciat pienigdze na nowy rower. Frankie si¢ dowiedzial i chce go zwolni¢, ale
maty tak ptacze, ze Frankie migknie 1 pozwala zosta¢. Zawsze podkradat towar, ale byt
U nas, az dostat si¢ do szkota artystyczna w Londynie. Gdy odchodzit, dat je Frankowi.

Ponownie ogladamy obrazy i szKice.

— To Frankie? — Hugo wskazuje na portret.

Serge patrzy na niego z uwielbieniem.

— Tak, to on.

— Rety, toz to testosteronowy wulkan! — entuzjazmuje si¢ Hugo, a ja probuj¢ nie
potakiwac.



Frankie wyglada jak kot, ktory najadl si¢ $mietanki.

— Ten go$¢ mi si¢ podoba — mowi, kiwajac glowag w strong Hugona.

Julia krytycznie przyglada si¢ portretowi.

— Przystojny, dobra struktura kosci, ale jak dla mnie wyglada na aroganta.

— Zgadzam si¢. — Tym razem nie musze si¢ kry¢.

— Hej, wolnego! — buntuje si¢ obiekt naszych rozwazan.

Serge tez uwaznie przyglada si¢ podobiznie przyjaciela.

— Tak, wielki arogant. Ale bardzo dobry cztowiek.

Wktadam szkice 1 obrazy z powrotem do torby.

— Moze moglabys je sprzeda¢? Zastrzyk gotowki by ci si¢ przydal — proponuje

Hugo.

— Nie naleza do mnie. Ja jestem tu tylko najemca, nie wtascicielem.

— Frankie by si¢ zgodzit. — W glosie Serge’a pobrzmiewa catkowita pewnosc.

— To prawda, nie mam nic przeciwko temu. — Frankie przyglada mi si¢ uwaznie. —
Wykorzystaj je.

— Oprawig je 1 moze powieszg¢ na Scianach. To przeciez rowniez miejsce Frankiego
— oglaszam.

— Boze, ztymi swoimi sentymentalnymi zasadami nie przetrwasz tu nawet
tygodnia. — Julia wzdycha, bez powodzenia probujac powstrzymaé sie od pelnego
dezaprobaty potrzasania glowa.

Natomiast Frankie sprawia wrazenie zadowolonego.

— Jeste$ pewna?

— Przyniosg nam szczescie, a poza tym wydaje mi si¢, ze gdyby zyl, to sam by je
powiesit. Sg dla mnie jakby znakiem od niego.

Moje mysli biegng szybko. Uwielbiam prace Matthiasa Drewe’a, a do tego sg one
doktadnie tym, czego restauracji potrzeba. Poza tym spogladanie na Frankiego zaczyna
mi sprawia¢ coraz wigksza przyjemnosc.

Po policzkach Serge’a zndéw ciekng 1zy.

Julia patrzy na mnie nieufnie.

— Tylko nie wieszaj jego portretu nad kominkiem.

— W porzadku.

Dziwne, jak czasami jedyne, co nam pozostaje, to po prostu podda¢ si¢ temu, co
niesie przysztos$¢, a jednoczesnie sg to najszczesliwsze chwile, jakich doswiadczamy.

Kiedy wracam z kolejng porcja swiezych kwiatow, tapety sg juz przymocowane do
$cian dzieki magicznym sztuczkom dokonanym za pomocg blue tacka, a Julia i Hugo
nakrywaja stoly do kolacji, zasmiewajac si¢ z czegos. Po chwili dociera do mnie powdd
ich wesolosci: z kuchni dochodzi §piew Serge’a. Zagladam do srodka 1 widze, ze Serge
wyciggnat stary radiomagnetofon z jednej z dolnych potek i teraz radosnie przys$piewuje
do piosenki Guilty Barbry Streisand i Barry’ego Gibbsa. Julia i Hugo nie sg $wiadomi
tego, ze za plecami Serge’a przygotowujacego fasolke do satatki nicejskiej stoi Frankie
I rowniez radosnie nuci. Obaj tworzg tak harmoniczny duet, iz trudno mie¢ watpliwosci,
ze robili to juz wielokrotnie. I wlasnie w tej chwili, zanim Frankie ma okazj¢ mnie
zauwazy¢, ogarnia mnie niesamowita wdzigczno$¢ losowi. Wdzieczno$¢ za to, ze udato



si¢ potaczy¢ tych dwoch ekscentrykow, ktorzy — kazdy na swodj sposodb — sprawia, ze
Fortune zndéw zacznie zy€... 1ja tez, jak sadz¢. No 1, oczywiscie, zaczynam ptakac. Serge
przerywa $piewanie.

— Ty smutna przez t¢ piosenke?

— Nie — zaprzeczam skwapliwie. — Nie styszatam jej od czasu, gdy miatam chyba
osiem lat, ale mito si¢ jej stucha.

Serge potwierdza skinieniem gltowy.

— To dobra kobieta, Barbs. Stuchalismy jej duzo.

Us$miecham si¢ do Frankiego i pytam:

— Frankie lubit muzyke w kuchni?

— My stuchali wszystkiego: Bowie, Van Morrison, Rolling Stones — zaczyna Serge.

— Led Zeppelin, Dylan, Bach — kontynuuje Frankie.

— Olivia Newton-John — wymienia dalej Serge.

— Co? Nigdy nie stuchali$my Olivii Newton-John!

— Nana Mouskouri.

— Serge! On klamie. Jego nagrania miaty zakaz wstgpu do kuchni!

— Ta pani, co jodiuje... 1 ABBA.

— ABBA? Przenigdy!

Do kuchni wchodzg Julia 1 Hugo, oboje pods$piewu;ja.

— To prawdziwy majstersztyk w stylu retro. — Hugo wykonuje elegancki obrot.

Frankie jest wyraznie rozzloszczony.

— Zadne retro. To po prostu bardzo dobra muzyka! Skad ta beznadziejna potrzeba
szufladkowania wszystkiego? Ta muzyka jest po prostu ponadczasowa.

— Twoim zdaniem — méwice.

— Nie mow, ze ci si¢ nie podoba, jeszcze chwila, a sama zaczniesz parti¢ solowa.

Julia zaczyna ruszac¢ si¢ w takt muzyki... najwyrazniej nie zwracajac na nas zadnej
uwagi.

Bedac z ludzmi, ktorych zna si¢ na wylot, trzeba pamigtaé, ze to dziata w druga
strong — oni znaja nasze stabosci 1 zwyczaje, szczegodlnie te zwigzane ze $piewaniem
W stanie wrecz upojenia magnetyzujacych ballad z lat osiemdziesiatych i z tanczeniem do
muzyki Bananaramy.

— Powinni$my pusci¢ t¢ muzyke dzi$ wieczorem! — wota Hugo z niezwykta moca.

— O matko, przeciez to restauracja, a nie cyrk — obrusza si¢ Frankie. — Ale to
prawda, muzyka musi by¢.

—Juz przygotowatam playliste — méwig stanowczo. — Jest na niej mnostwo
kawalkow z lat siedemdziesiatych i osiemdziesigtych, ale bardziej w stylu indie folk: Joni
Mitchell, Nick Drake, co§ w tym rodzaju. | tak, przygotowywatam jg z mys$la o Fortune.

Serge wyglada na zmartwionego.

— A sg Bee Gees? Muszg by¢ Bee Gees.

Zerkam na Frankiego, ktory z powaga kiwa glowa.

— Zaryzykuj. Zabierz gosci w muzyczng podroz, ktora bedzie odzwierciedleniem
doznan, jakich do$wiadczg ich podniebienia. Od Philipa Glassa do Niny Simone. A na
koniec Bee Gees.



— Mam Bee Gees na liScie — uspokajam Serge’a, zapisujgc w pamigci, zeby dodaé
jeszcze kilka utwordw.

Julia obraca si¢ w mojg strong¢ 1 przestawia si¢ na tryb matrony, ktorego uzywa,
ilekro¢ uwaza, ze moim wlosom przydadza si¢ nowe pasemka albo ze trzeba mnie
przywotac¢ do porzadku za noszenie w miejscu publicznym zbyt sfatygowanego swetra.

— Lucy, powinna$ pojecha¢ teraz do domu. Musisz troche odpoczaé, wzigé
prysznic, umy¢ wlosy.

— Wolatabym zosta¢ w pracy — probuj¢ oponowac. — Przyniostam ze sobg bluzke
na zmiang.

Julia i Hugo w zgodnym duecie potrzasaja gtowami. Patrz¢ z nadziej¢ na Serge’a,
ktory wzrusza ramionami i mowi:

— Moze warto mie¢ dobra sukienka po pracy. I szminka.

O moj Boze, w sprawach mody doradza mi facet, ktérego wlosy w nosie sg tak
dlugie, ze niemal si¢gajg gornej wargi.

— Tak, kobieta powinna wygladac¢ jak kobieta — doktada swoje Frankie.

— Chcesz powiedzied, ze nie wygladam jak kobieta? — obruszam sig.

— Alez skad, nikt tak nie twierdzi, stoneczko. Jeste$ naszg blond Nigellg — uspokaja
mnie Hugo.

— Tylko bardziej niechlujng — dodaje Julia.

— Odrobina strojnosci z pewnoscia by nie zawadzita. — Hugo przynajmniej stara si¢
byc¢ tak delikatny, jak to mozliwe.

To prawda. Padam z wycienczenia, jestem sptukana, opgtana przez ducha i wlasnie
otwieram restauracje, trudno wigc si¢ dziwi¢, ze nie zawracam sobie gtowy doborem
kreacji, depilacja nog czy perfumami. Ale to przeciez moja restauracja, a poniewaz
wigkszo$¢ gosci zjawi si¢ po to, by zobaczy¢ upadek oszalatej kobiety, prysznic nie jest
wecale takim ztym pomystem, umycie wlosow tez nie.

— Dobra, w porzadku. — Ulegam, cho¢ niechg¢tnie. — Ale wiedzcie, ze moim zdaniem
liczy si¢ jedynie moje gotowanie, a nie méj wyglad. Nie zamierzam akceptowac¢ zadnych
préb uprzedmiotowienia mnie przez kogokolwiek.

Cata czworka powoli kiwa glowami, ledwo powstrzymujac $miech.

Pelna §wigtego oburzenia odwracam si¢ na pigcie 1 ruszam do wyjscia. Juz przy
drzwiach dociera do mnie glos Frankiego:

— Nie zapomnij o szpilkach na potem. W tych buciorach ukrywasz par¢ naprawde
szykownych kostek.

Skad on to wie?

Naprawde zauwazyt moje kostki?
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Frankie

Kiedy ludzie przestali stucha¢ Bee Gees?

Kiedy zaczg¢li uzywac¢ walkie-talkie, zeby sprawdzac pogode, robi¢ zdjgcia 1 pisaé
powiesci za pomocg dziwnej klawiatury?

Dlaczego nie oprawitem tych szkicow?

Czy winni mojej $mierci zjawig si¢ dzi§ wieczorem?
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Lucy

Jad¢ do domu przez bladofioletowe morze jakarandy i glicynii. To moja ulubiona
pora roku w Sydney: wszystko si¢ ponownie otwiera na $wiat, a lawendowe baldachimy
daja zhudzenie krainy marzen.

Wchodz¢ do mieszkania i natykam si¢ na mame¢ siedzacg jak zwykle na swoim
tronie i wpatrzong w kolejny program medyczny w telewizji.

— Juz wrécitas — mowi tak jak zwykle. W jej glosie nigdy nie ma zdziwienia,
niepokoju czy zadowolenia. Znajoma fraza brzmi jak pozdrowienie kierowane do
listonosza, ktorego widzi si¢ po raz pierwszy po jego urlopie.

— Masz goscia.

Rozgladam si¢ 1 nikogo nie widzg.

—To Leigh.

— Co?

Mama pokazuje reka w kierunku sypialni.

— Dlaczego pozwolita§ mu tam wejs¢? — sycze.

— Nie chciatam, zeby siedziat tu ze mng 1 mnie denerwowat, gdy ogladam moje
programy.

Czuje narastajacg panike.

— Jak dtugo tu jest?

Mama wzrusza ramionami.

— Przyjechat tak gdzies w trakcie The View.

U moje; mamy uplyw czasu okreslany jest nie za pomoca zegarka, tylko na
podstawie ogladanych przez nig programow.

— Dzig¢ki, mamo. — Z kapry$ng jak u nastolatki ming ide¢ do pokoju zmierzy¢ si¢
Z Leigh. Uch. Dlaczego gdy tylko cztowiek zaczyna czué co$ przypominajacego powiew
optymizmu, musi si¢ pojawi¢ jego eks?

Pokdj nie jest szczegoOlnie nastoneczniony, ale nawet w mroku widz¢ wyraznie
sylwetke Leigh lezacego na t6zku bez butdw i1 gapiacego si¢ tepo przez okno.

— Leigh, myslatam, ze...

— Ciii, chodz tu — szepcze, jednoczes$nie przywolujgc mnie skinieniem gtowy. Jak
mawia Julia, ten facet ma wigcej pewnosci siebie, niz ustawa przewiduje.

— Co? — pytam, nie zawracajac sobie glowy Sciszaniem glosu. Ostatnie, czego mi
trzeba, to siedzie¢ koto Leigh na t6zku.

— Proszg, podejdz do mnie.

Znam go dobrze, wiem, ze nie odpusci, dopoki nie okaze czegos na ksztalt
wspolpracy, wiec siadam obok.

— Czego chcesz?

— Popatrz tam, widzisz? Obok paproci, pajak tka swoja sie€.

Nie jestem pewna, do jakiej rownoleglej rzeczywistosci wtasnie si¢ przeniostam.

— Leigh?

— Czy to nie wspaniate? Prawdziwy cud, sama zobacz. Obserwuj go ze mna.



— Nic ci nie jest?

Najwyrazniej co$ z nim nie tak. Leigh, cho¢ ma swojg ulubiong druzyne futbolowa,
nawet podczas meczu finalowego jest w stanie poswieci¢ na ogladanie rozgrywki
zaledwie par¢ chwil, co tu wigc moéwi¢ o matym, niepozornym pajgku tkajagcym
pajeczyng.

—Wtym wilasnie momencie jestem $wiadkiem czego§ niezwyklego,
niepowtarzalnego aktu tworzenia, a patrzac na powstawanie tej pajeczyny, staje si¢
niejako jej czescia, a teraz jeszcze ty tu jestes, co czyni nas jedynymi ludzmi na §wiecie,
ktorzy beda o tym wiedziec.

— O, rety. Czyzbys zjadt kilka ciastek mamy?

— Musiatem si¢ wyciszy¢.

— Jasne... Ile tego byto?

— Pozwolita mi zjes¢ tylko polowke, ale bylem glodny, a nic si¢ nie dziato, to
przemknatem po cichu do lodowki 1 wzigtem jeszcze dwa.

Super.

— Czy zdajesz sobie sprawe, jaki jeste$ nacpany?

— Tak. Nie. No faktycznie, jestem.

— | to bardzo. Chcesz zwymiotowac?

— Kazde stowo ma wielka luke, az do pierwszej litery nastgpnego stowa, wiedziatas
0 tym?

— Raczej nie.

Leigh zaczyna si¢ uktada¢ na t6zku.

— Chyba muszg si¢ na chwilke potozy¢.

| juz lezy z szeroko roztozonymi nogami. Klepie si¢ dionig po ramieniu, pokazujac
mi, gdzie mam utozy¢ glowe.

— Leigh, nie.

— Ciii, nic nie mow, jest tak dobrze. Po prostu si¢ potdz, tylko na chwile.

Przycigga mojg gtowe do swojego ramienia. Nie o takg drzemke mi chodzito. Jak
mam si¢ go pozby¢? To by bylo na tyle, jesli chodzi o malg, powiedzmy godzinng
regeneracje w samotnosci.

Lez¢ przez mniej wigcej minutg, majac nadzieje, ze zaraz do moich uszu dotrze
jego chrapanie i bedg mogta zajac si¢ sobg. OczywiScie nic takiego si¢ nie dzieje.

— Jak mito — mruczy Leigh.

— Hmm...

— Hmm... byloby przyjemniej, jakbysmy byli nago.

— Po co przyszedtes?

— Ciii, wstuchajmy si¢ w odglos wentylatora.

— Wentylator jest wytgczony. Po co przyszedtes, Leigh? Gdzie jest Maia?

— Chciatem ci zyczy¢ powodzenia.

Wezet w moim zotadku si¢ zacie$nia. Trzezwy czy nawalony, Leigh nie jest zdolny
zyczy¢ komukolwiek powodzenia, jesli nie ma z tego zadnej korzysci. Podejmuje gre;
w tej chwili nie mam zbyt wielu opcji do wyboru.

— To bardzo milo z twojej strony, szczeg6lnie zwazywszy na zeszly tydzien.



— Kazde malzenstwo przezywa wzloty i upadki, malenka. Chce, zeby$ byla
szczesliwa.

Nie daj sie wciggngc. Nie daj sie nabrac na gtadkie stowka, Lucy.

— Naprawde?

— Mhmm...

Przytula si¢ do mnie i catluje w czoto, potem w policzki, aja chcialabym modc
powiedzie¢, ze mnie to oburza. Zrzucam win¢ na feromony 1 samotno$¢, ale szczerze
moéwigc, jest mi dobrze, zbyt dobrze, i moje cialo zaczyna si¢ mimowolnie poruszac
W rytm jego ciata. Calujemy si¢ delikatnie w usta, apotem jeszcze raz i jeszcze,
I Z kazdym kolejnym pocalunkiem coraz bardziej daje si¢ wciggnaé w jego wir.

— Leigh, nie moge. To nie jest... Muszg si¢ przygotowac na dzisiejszy wieczor.

— Wocale nie musisz — mruczy niczym zadowolony kociak.

— Owszem, musz¢. By¢ moze nie zauwazytes, ale wygladam jak strach na wroble.

— Mozemy p06j$¢ do domu 1 wzia¢ dtugg kapiel, otworzy¢ butelke wina, przygotuje
spaghetti carbonara, bardzo duzo spaghetti, a potem bedziemy jes¢, pic i stuchaé, nic
wiecej. Jak ci si¢ to podoba?

Przez nanosekunde¢ bardzo mi si¢ podoba. A potem przypominam sobie 0 moich
$piewajagcych przyjaciotach, o Serge’u, porcelanowej zastawie i 0 sufletach. | jeszcze
o Frankiem.

— Nic z tego, mam dzi$ otwarcie restauracji.

— Nie, juz wszystko zatatwione.

Smiej¢ sie na mysl, jak bardzo jest nawalony.

— Nie, otwarcie dopiero bedzie, dzi§ wieczorem.

—Nie musisz si¢ juz tym przejmowac. Przekazalem wiadomos$¢. Zajalem sie
wszystkim.

Siadam gwattownie na 16zku.

— Leigh, co$ ty zrobil?

— Ciil, wszystko w porzadku, nikt si¢ na ciebie nie zlosci. Moglo by¢
niebezpiecznie. A ty rzadko zwracasz uwage na to, co jest napisane drobnym drukiem —
moéwi konspiracyjnym szeptem, jakby$my szykowali wspolny przekret.

Probuje wstac, ale on przycigga mnie do siebie.

— Co ty zrobite$? — pytam, cedzac stowa.

— Nie dostatas pozwolenia z rady miasta. Chodzi 0 zagrozenie pozarowe, bardzo
realne zagrozenie. Powiedzialem im dla twojego dobra. Leigh wie, jak troszczyC si¢
0 swoja dziewczynke.

Nagle prawda dociera do mnie zcalg mocg. Kompletnie zapomniatam
0 pozwoleniu z rady miasta. Jaka$ cz¢S¢ mojej osoby ciggle odkladata jej zatatwienie,
poniewaz przerazata mnie mysl, ze by¢ moze trzeba bedzie dokona¢ jakich$ zmian, na
ktére mnie nie staé. A Sydney znane jest z surowych przepisow.

Jestem oficjalnie w dupie.

Leigh zaczyna bawi¢ si¢ moimi wtosami. Wyciggam je spomiedzy jego palcow.

— Ale z ciebie kutas.

— Nie mow tak, LiLi — mowi tagodnie, dotykajac swojego wzwiedzionego cztonka.



— Moze si¢ nim troche pobawisz, zaraz poprawi ci si¢ nastroj. No chodz.

— Zarty sobie stroisz?

Leigh zaczyna rusza¢ biodrami. Wyciaga reke w strong mojego biustu, wyraznie
podniecony dokonanym przez siebie sabotazem.

— No chodz, przele¢ mnie, potrzebujesz tego.

Ciasteczkowe nadzienie nie pozbawia go sit 1 udaje mu si¢ wciggng¢ mnie pod
siebie. Czuje jego twardy czionek, ktorego kiedy$ pragnetam jak niczego innego na
swiecie, 1 Nie wytrzymuje — wale Leigh kolanem migdzy nogi. Wydaje krzyk bolu i uderza
mnie, a ja mu oddaje.

— To koniec, Lucy! — krzyczy. — Twoja restauracja jest skonczona. Kto$ z rady
miasta jest juz w drodze i postara si¢, zeby nie byto zadnego otwarcia. Proba ukarania
mnie to byl poroniony pomyst, a teraz przestan by¢ taka zatosna 1 zbieraj si¢ do domu.

Probuje sie spod niego wyczotgad, ale on trzyma mnie mocno.

— Pus¢ mnie, ty napruty pojebcu.

Juz mam zacza¢ krzyczeé, gdy nagle...

— Ukradle$ moje ciasteczka. — Stojaca w drzwiach mama jest nie mniej wsciekla
niz ja.

Leigh naprawdg si¢ jej boi, dlatego w mgnieniu oka ze mnie zlazi.

— Przepraszam, Saro.

— Powiedziatam pof. Jeste§ wielkim, grubym obzartuchem ina dodatek zmija,
nigdy ci¢ nie lubitam.

Leigh sprawia wrazenie nieco zawstydzonego.

— Wiem, mowitas mi.

—Tak przy okazji, nie pojmuje, jak w ogole jesteS w stanie kontaktowac po
zjedzeniu czterech ciastek.

— Powiedziates, ze zjadies trzy!

Leigh unosi reke w geScie mowigcym ,,przyznaje si¢ do winy”, ktory kiedys
wystarczal, zeby wywing¢ si¢ z kazdego swinstwa.

— Jestes$ tez zwyklym ktamca. — Pluje mu pod stopy.

Mama przyglada mi si¢ uwaznie.

— Lucille, wez prysznic 1 umyj wtosy, sg okropnie ttuste. Leigh, poldz si¢ na tozku
I nie rusza;j si¢, dopoki nie zabiore ci¢ do domu.

— Nie moge — mowie do mamy. W moim glosie stycha¢ ogarniajacag mnie panike.
— Inspektor z rady miasta chce mi zamkng¢ restauracje.

—No c6z, gdy bedziesz miata umyte wlosy, trudniej mu bedzie odméwic ci
pomocy. Poza tym, jesli mam ci pomdc, to nie masz wyboru. IdZ juz. A tego tutaj zostaw
mnie.

— Naprawde?

Daj¢ mamie calusa iruszam do tazienki, styszac, jak przemawia do Leigh
mieszankg cytatow z Germaine Greer i Doktora Phila®.

Pot godziny pdZniej mama siada za kierownica swojego kombi, majac za pasazerow
mnie na przednim siedzeniu i Leigh, w tej chwili prawie niekontaktujgcego, na tylnym.

— Muszg teraz co pét godziny sprawdzac, czy oddycha, czy juz nie — mowi.



— Ale wyjdzie z tego?

Mama kiwa twierdzaco glowa z calkowitym brakiem entuzjazmu. Ma na sobie
zestaw, ktory wcigz probuje przetrawié; sktada si¢ on z klasycznej sukienki kopertowej
od Diane Von Furstenberg, czerwonej w malenkiec biato-zielone kwiatuszki,
diamentowych spinek do wtosdw, zamdéwionych online, starego pomaranczowego poncza
Z moheru, ktére moja babcia wydziergata w latach szes¢dziesigtych, oraz birkenstockow.
Glowe zdobi platanina siwych fal, a z uszu zwisajg szmaragdowe kolczyki: moja mama
jest zdecydowanie kontrkulturowa.

— Dzigki za pomoc, mamo.

— Nie pozwolg, zeby ten marny dupek stangt ci na drodze do przysztosci. Musisz
si¢ postara¢ o nieco twardsza skore, malenka.

— Zostaniesz na obiad, jesli pozwolg nam otworzy¢ restauracje?

— Czemu nie? Przez tego idiote i tak nie bede mogta niczego oglada¢ w spokoju. —
Sciska mnie za kolano. — Poza tym nigdy nie wiadomo, kogo moge tam spotkaé.

— Och, mamo, chyba nie zamierzasz...

— Zartuje. To juz poza mna, ale mito by bylo mie¢ kogo$, z kim mozna sobie
porozmawia¢ od czasu do czasu. NO ichgtnie zobacze, co zrobita$ z restauracja
Frankiego.

Patrze¢ na nig zwezonymi oczami.

— Jestes pewna, Ze nic nie byto miedzy tobg a Frankiem?

Mama zaczyna si¢ Smiac 1 potrzasa glowa.

— Tak pewna, jak to tylko mozliwe, jesli chodzi o sprawy, ktore si¢ dziaty wieki
temu.

Lepszego zapewnienia na temat jej przesztej aktywnosci badz jej braku juz nie
otrzymam.

Zatrzymujemy si¢ przed restauracjg w samg pore, zeby by¢ §wiadkami patowe;j
sytuacji pomiedzy dzierzacym jaki§ dokument inspektorem a Julig, Hugo 1 Serge’em.
Wszyscy obracajg na mnie oczy, gdy wysiadam z samochodu.

Julia na mdj widok czuje wyrazng ulge.

— Luce, powiedz temu idiocie, Ze masz pozwolenie.
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Frankie

W restauracji panuje atmosfera pelna pogodnego wyczekiwania na ponowne
otwarcie.

Gdzie jest Lucille? Dlaczego kobiety nicustajgco w siebie watpig? W znakomitej
wiekszosci przypadkoéw wszystko robig dwa razy lepiej niz me¢zczyzni, zajmujac si¢ przy
tym jeszcze trzema innymi sprawami.

Lucille. Przygladanie si¢ jej, jak gotuje, wertuje przepisy, sigga do spizarni czy
chlodni po roézne produkty niemal znabozenstwem, sprawia mi niesamowitg
przyjemnos¢. Widaé, ze uwielbia to, co robi, jest wrgcz uosobieniem oddania swojej pasji.

Kiedy zylem, caly swo0j czas poswigcalem na uganianie si¢ za spodniczkami
I najdoskonalszymi smakami w kuchni. Nigdy nie tracilem apetytu na zadne z nich. Gdy
prébowatem stworzy¢ liste nazwisk osob, ktore mogly by¢ odpowiedzialne za moja
$mier¢, liczba kobiet, ktore naprawde miaty prawo chcie¢ mnie zabi¢ — i nie bez powodu
— wytragcita mnie z rownowagi. Co gorsza, niemalej liczby imion w ogole nie bylem
W stanie odtworzy¢, poniewaz nie poswigcalem im zadnej uwagi. Moja potrzeba seksu
zahaczata juz o uzaleznienie, a do tego doszto jeszcze pobtazanie sobie z alkoholem.
Dlaczego majac taki apetyt na zycie, nie potrafitem si¢ nim rozkoszowac? Zawsze
chciatem wigcej, a kobiet dotyczylo to w szczegolnosci — moja zadza byla nienasycona.
Jednak poza ich cieptymi wypuklosciami i jekami rozkoszy podczas szczytowania tak
naprawde wcale mnie nie interesowaly. Uwielbialem je oczarowywacé 1 uwodzic,
odzyskiwaé z powrotem po tym, jak je odrzucitem Iub postawilem w sytuacji,
wydawatoby si¢, nie do zniesienia. Dla mnie to byla gra, ale Lucille ma racje, tak
naprawd¢ wcale nie znalem zadnej z nich. Nigdy nie uwazalem siebie za mizogina,
kocham kobiety, jednak nigdy nie datem sobie ani im szansy dowiedzenia si¢ o nich
czego$ wiecej poza ich zachowaniami w t6zku. Wydawalo mi si¢ to bezcelowe: byty
przeciez znacznie inteligentniejsze, znacznie bardziej uporzadkowane i opanowane niz ja.
Ich zycie toczylo si¢ wokoét dzieci, uczué 1 kto wie, czego jeszcze, bo nigdy nie bylem
Z nimi wystarczajaco dlugo, by si¢ tego dowiedziec.

Najwigksze poczucie winy mam wobec Helen. Ztamatem jej serce i zostawitem ja
samg z Charliem. Zdarzato mi si¢ zabiera¢ syna na jakie$ ojcowsko-synowskie wypady,
pichci¢ dla niego 1 bra¢ go ze sobg do kolejnych pan, ktére miatem na celowniku. Nic tak
nie zmickcza serca kobiety, ktora chce si¢ uwiesé, jak widok stodkiego malca. A Charlie
byl bystrym dzieckiem 1 doskonale odgrywatl swojg role. Nigdy jednak nie wybralem si¢
na zebranie do szkoly, nie utulitem go na noc, nie zaopickowatem si¢ nim w chorobie.
Biedna kruszynka. Tak naprawde w szkole zjawilem si¢ raz, w dzien prezentacji
zawodow, kiedy to Charlie oglosit, ze tata zawodowo zajmuje si¢ pieczeniem nalesnikow
| calowaniem kobiet. W kregu moich zainteresowan byla woéwczas jedna z jego
nauczycielek, wiec wystep Charliego raczej mi si¢ nie przystuzyl. I taki byt wtasnie jego
cel — moj syn wiedziat, co robi.

Trzeba bylo dopiero mojej $mierci itej dziwacznej potegzystencji, w jakiej
znajduje si¢ obecnie, zeby dostrzec, ze kobiety maja do zaoferowania nie tylko



pobudzajaca zmysty cielesnos¢, ale sg po prostu istotami wartymi poznania. Lucille robi
wszystko, by wyglada¢ tak aseksualnie, jak to tylko mozliwe — sadzeg, ze to skutek
rozstania — jednak widzac jg codziennie, takg kruchg i wrazliwa, zaczynam odkrywac, ze
naprawde mi na niej zalezy.

Z pewnoscig nie mozna jej odméwi¢ urody. Jej biekitne oczy sg pelne blasku
| zycia, twarz o jasnej karnacji cechuje si¢ niezwyklym wdzigkiem, a usta nie moglyby
by¢ bardziej seksowne. Ma gibkie, zwinne ciato, przypominajace konia wyscigowego
I wrozke w jednym, ktore kaze by¢ cztowiekowi w nieustajgcej gotowosci. Z pewnoscig
bez problemu powinna znalez¢ sobie porzadnego mezczyzne, ktory wie, jak traktowac
kobiete, zamiast — 0 ile si¢ zorientowalem — jakich§ zazdrosnych, niepewnych siebie
nieudacznikéw. Czemu kobiety nie potrafig sobie zaufa¢ i dostrzec, ze maja znacznie
wiecej praw do tego §wiata niz mgzczyzni?

Gdyby tylko oszczedzita sobie tych wszystkich usprawiedliwien 1 tez 1 data sobie
prawo do bycia tak niezwykla osoba, jaka mam okazje w niej dostrzec, kiedy wydaje jej
si¢, ze nikt nie patrzy, bylaby prawdziwa stawg kulinarng, zalezna tylko od siebie, a ta
restauracja znéw swiecitaby dawnym blaskiem.

Czemu wciaz sg na zewnatrz?
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Lucy

Pod wplywem mojego wyznania twarz Julii si¢ kurczy.

— Zapomniatas?

Serge przyglada mi si¢ z zalem w oczach.

— Jestes$ jak Frankie, kiepska do szczegoty.

Ewan, inspektor z rady miasta, podaje mi zawiadomienie, ktore mial zostawic
wetknigte w drzwiach.

— Na wypadek, gdyby pani nie miata, mam przy sobie ta§me¢ samoprzylepng. —
Sprawia wrazenie réwnie smutnego jak my wszyscy.

Serge probuje interweniowac z podziwu godng srodkowoeuropejska determinacja.

— Mam w portfel sto dolcoéw, czy co$ tak. Ja ci je dam, ty odchodzisz i zapominasz
wszystko.

Ewan, niestety, odrzuca hojng oferte. Prawde mowigc, nawet nie jestem pewna, czy
Serge w ogoble ma jakies$ pienigdze.

Trybiki w mojej glowie pracuja na najwyzszych obrotach. To nie moze si¢ tak
skonczy¢. Nie moge si¢ teraz poddac. Frankie jest w srodku 1 wiem, Ze nas obserwuje.
Nie moge go zawiesé.

—Moj wujek jest jednym z najlepszych prawnikéw w tym miescie. Jesli nie
pozwoli nam pan otworzy¢ restauracji, pozwiemy was — Wyrzuca z siebie Hugo, ktorego
wyraznie zaczyna ogarnia¢ panika.

—Nie mozna pozwaé rady miasta za przestrzeganie przepisOw przez te¢ rade
ustanowionych. — Julia pozbawia go zludzen. — Wierz mi, wielu moich klientéw
probowalo.

— Czy jest jaka$ szansa, zeby wprowadzi¢ niezbedne zmiany tak, aby zdazy¢
z otwarciem? — pytam btagalnie.

Ewan spoglada na mnie znad teczki.

— Alarmy przeciwpozarowe trzeba zainstalowa¢ w innych miejscach, wentylator
nalezy oczysci¢, schodek do toalety na zewnatrz musi mie¢ porgcz.

W ciemnym tunelu zaczynam dostrzega¢ §wiatetko.

— JesteSmy w stanie to zrobi¢!

— Chwileczke, jeszcze nie skonczylem. Drzwi wejsciowe trzeba poszerzy¢ tak,
zeby do Srodka mogla wjecha¢ osoba na wozku inwalidzkim. Nawet jesli si¢ pani z tym
wszystkim upora, pozostaje kwestia optat za pozwolenia.

— Mozemy zaptaci¢! — wykrzykuje radosnie Serge.

— Biuro jest otwarte od poniedziatku do pigtku od dziewiatej do siedemnaste;.

Szybko spogladam na komorke.

— Jest dopiero pig¢ po piatej!

— Przykro mi, prosze pani, przepisy to przepisy.

Julia patrzy mu prosto w oczy.

— Nie jestem pewna, czy przepisy, 0 ktoérych pan méwi, odnosza si¢ do restauracji

typu pop-up.



Ewan zerka do dokumentow.

— Owszem, odnosz3 si¢.

Cholera, cholera, cholera.

— Przykro mi — méwi do mnie, zerkajac jednoczesnie z niejakg tesknotg przez
frontowe okno. — Mieszkamy z zong w Zetland iz wielkg przyjemno$cig bySmy
odwiedzili pani restauracje. Moja zona prowadzi dla przyjemnos$ci bloga z recenzjami
kulinarnymi.

Nie moge uwierzy¢, ze gdy po tych wszystkich wzlotach i upadkach udato mi si¢
dotrze¢ do tego miejsca, jakas cholerna decyzja rady miasta staje mi na przeszkodzie.
Miatam na wszystko niecate trzy tygodnie. Pamigtam, Ze raz faktycznie dzwonitam 1, jak
to czegsto bywa w dzisiejszych czasach, nastuchalam si¢ niezliczonej liczby ofert
,specjalnie dla mnie”, oczywiscie odtwarzanych automatycznie, a potem musiatam
odczeka¢ swoje przez czterdziesci pie¢ minut tylko po to, zeby mnie rozlaczono,
a potem... potem o wszystkim zapomniatam. Gowno, niech to kurewski szlag...
zapomniatam.

— Ewanie... moge tak mowic¢, prawda? Moze przynajmniej zjesz z nami obiad dla
personelu? — mowi Hugo, mrugajac do mnie. Bezglo$nie wymawia stowo ,,plan”, po czym
oddala si¢ na bezpieczng odlegtos¢ 1 wybiera jaki§ numer w komorce.

— Nie muszg panstwo tego robi¢. — Ewan patrzy na nas przepraszajaco.

Serge przeklina pod nosem, na szcze¢Scie niezrozumiale, i rusza w stron¢ budynku,
rzucajgc na odchodnym:

— Ja sprawdze wieprzowina.

Julia dotacza do Hugona, zostawiajagc mnie sam na sam z Ewanem. W tym
momencie zauwazam mameg, ktorej udato si¢ w koncu znalez¢ gdzie§ miejsce do
parkowania, idgcq w naszg strong, oraz Billa, ktory wychynat zza wegla, zeby sprawdzi¢,
co si¢ dzieje. Bill zatrzymuje si¢ 1 uwaznie przyglada si¢ mamie sungcej krokiem godnym
Ksieznej Zachodniego Swiata, by chwilg potem zniknaé, nim zostat przez niag zauwazony.

— O co chodzi? — pyta mama. — Musze jeszcze sprawdzi¢, co z tym kutafonem,
I zwolni¢ miejsce parkingowe w ciggu godziny.

— Mamo, to jest Ewan. Ma nas powstrzymac¢ przed otwarciem restauracji dzi$
wieczorem, poniewaz zapomniatam optaci¢ zgode rady miasta.

Mama ma za sobg walke o miejsce parkingowe w centrum Sydney w czwartkowy
wieczor, poza tym cechuje ja zupety brak szacunku dla prawa, nic wiec dziwnego, ze
powaga urzedu w osobie Ewana nie robi na niej zadnego wrazenia.

— Aty kim jestes? Jakims$ faszysta?

— Mamo!

— Chyba nie chcialbys si¢ zajmowac tazeniem po miescie i obfotografowywaniem
tablic rejestracyjnych. Ta dziewczyna wypruwala sobie zyty, zeby co$ zrobi¢ z tego
miejsca, ma za me¢za kretyna 1 postawita wszystko na jedng karte, a ty zamierzasz stangc¢
jej na drodze tylko dlatego, ze nie podpisata jakiego$ formularza?

— W pozwoleniu rady miasta chodzi o co$ wiecej niz tylko podpis, prosz¢ pani. —
Ewan mowi, jakby recytowat formutke wykutg na pami¢¢ z jakiego$ podrecznika.

Mama odwraca si¢ w mojg strong.



— Jak daleko jeste$ w stanie si¢ posunac¢, zeby otworzy¢ restauracje?

O rety, mama zawsze potrafi mnie zaskoczy¢.

— Mozemy go zwigzaé i wrzuci¢ na tyl mojego kombi, koto Leigh — proponuje.

Nigdy bym czego$ takiego nikomu nie zyczyta, wigc fakt, ze taka sugestia wydaje
mi si¢ w tej chwili godna rozwazenia, dowodzi, Ze nie mysle jasno.

— Zwigzmy go! — Mamie najwyrazniej podoba si¢ jej wlasny pomyst. Rzecz jasna
W razie aresztowania nie jej grozitoby wigzienie.

Na szczeScie w porg zjawia si¢ Julia z Hugonem u boku.

—To nie bedzie konieczne — oznajmia. — Zeby nie lamaé zadnych przepisow,
urzadzimy sobie obiad dla pracownikdéw na zewnatrz.

Serge, pogodnie pogwizdujac, ustawia juz stot. Spogladam w okno i dostrzegam
Frankiego, ktory z wsciekla ming pokazuje na zegarek.

— Wiem, wiem — moéwig.

— Co wiesz? — Mama przyglada mi si¢ z zaciekawieniem. — Masz lepszy pomyst?

— Siadaj, Ewanie. — Hugo dos¢ bezceremonialnie sadza Ewana na krzesle, a Julia
nalewa mu wina do kieliszka. Wida¢ wyraznie, ze w ich dziataniach jest jaki§ zamyst.

— Ja tez poprosze¢. — Mama nie znosi niczego przegapiac, szczegolnie jesli nie musi
za to placic.

Serge pojawia si¢ w drzwiach z michg makaronu linguine z przegrzebkami,
groszkiem i chili. Doskonaty wyboér na obiad dla personelu.

— Pachnie wspaniale. — Mama juz wyciaga r¢ke po porcje.

Ewanowi zaczyna burcze¢ w brzuchu.

— Przepraszam, jadlem dzi§ bardzo wczesny lunch. Katherine kaze mi stosowac
dietg 5:2.

— Ale teraz juz mozesz jes¢. — Hugo naktada mu na talerz solidng porcje makaronu.

— Serge? — Mama wpatruje si¢ w Serge’a przez chwile, po czym zaczyna chichotaé
niczym flirtujgca nastolatka.

Serge najwyrazniej nie ma poj¢cia, kim ona jest, ale to mu w niczym nie
przeszkadza.

— Zachwycony — rzuca, catujgc szarmancko jej dton.

— Serge, to moja mama, Sara Muir-Lennox-Sari — mruczg.

— Kiedys$ tu przychodzitam, zawsze dodawali$cie nam darmowe koktajle.

Serge radosnym skinieniem gltowy strzasa z siebie lata bolu i poczucia straty, a na
twarzy pojawia mu si¢ szeroki u§miech, prezentujacy niemal petne uzebienie.

— Siedziatas w lewy kat z tytu, nigdy nie bytas sama, wszyscy mezczyzni chcieli
twdj numer, wygladatas jak gwiazda filmowa, 1 to si¢ nie zmienito.

—Och, Serge. — Sztywna poza matrony znika w jednej chwili, mama porusza
ramionami z taka kokieteria, ze Marilyn Monroe bytaby z niej dumna.

Wymieniamy z Julig znaczace spojrzenia. Ona, podobnie jak ja, nigdy nie byta
W stanie poja¢ magnetycznej sily, z jakag mama od lat oddziatuje na mezczyzn.

Pare chwil pozniej zajadamy si¢ pyszng potrawg. Wszyscy — poza mng — sprawiajg
wrazenie bardzo zadowolonych. Obserwuje Julie i Hugona w akcji: niespiesznie dolewaja
wina, podpytuja Ewana o zong i jej blog kulinarny.



— Wiesz — méwi Hugo z typowym dla niego naturalnym wdzickiem — gdyby$my
mogli si¢ dzi$ otworzy¢, bardzo bySmy chcieli, zeby$ wrocit tu z Katherine, aby mogta
nas ocenic.

W uszach spokojnie przezuwajagcego Ewana taka perspektywa brzmi wyraznie
kuszgco. Moj wzrok znéw ucieka w strone okna, do Frankiego, ktory zdaje si¢ by¢ na
granicy napadu szatu.

—Tylko ze to tak naprawde nie jest wieczor otwarcia — precyzuje Julia, dla
wiekszego efektu wypowiadajac stowa wolno i dobitnie.

Ewan potyka przynete.

— Mam tu napisane, ze to wieczor otwarcia.

— Tylko dlatego, ze taka informacja pojawita si¢ w kolumnach plotkarskich i na
portalach, gdzie ja wrzucit ten okropny byty Lucy — dodaje Hugo.

Ewan spoglada nieufnie, ale Hugo, niespeszony, ciggnie dalej lekkim tonem:

— Tak naprawde¢ miato to by¢ spotkanie przy wspolnym positku grona przyjaciot.

— Takie niezobowigzujace, nieformalne otwarcie — kontynuuje gtadko Julia. — Dla
najblizszych i1 przyjaciot Lucy, zeby zyczy¢ jej powodzenia w jej nowym przedsigwzigciu
| poprobowaé specjatow, ktore beda serwowane podczas oficjalnego otwarcia, gdy
pozwolenie zostanie udzielone.

Obawy Ewana przed byciem wystrychnigtym na dudka walczg z checig uniknigcia
losu urzednika, na ktérego potowa restauratoréw w Sydney patrzy z odraza, o ile nie
Z wrogoscia.

— Czyli dzi$ nikt z gosci by nie placit?

Powoli wciggam powietrze. Zostato mi jeszcze pigtnascie dolarow. Dzi§ wieczor
musze co$ zarobié, jesli nie, jutra moze juz nie byc.

— Alez skad! — wykrzykuje Julia.

— Serge ma duzo pieni¢gdzy — dorzuca Serge, mrugajac okiem do mamy, ktora w tej
chwili catg uwage skupia na pochtanianiu swojej porcji makaronu.

— Oczywiscie jesli kto$ z gosci chciatby z wlasnej woli ofiarowaé jaka$ sume, to
nikomu nic do tego. — W takich sytuacjach Julia czuje si¢ jak ryba w wodzie, moglaby
$miato gra¢ w jakim$ dobrym serialu prawniczym.

Ewan przez chwile rozwaza za i przeciw.

— Czy udatoby si¢ znalez¢ jakis$ stolik dla mnie i Katherine? — pyta w koncu.

— Bez was W ogdle nie wyobrazamy sobie otwarcia, beda na was czeka¢ najlepsze
miejsca — wyrywa mi si¢ z USt.

W tym momencie dostrzegam idacego w naszg stron¢ Leigh, wcigz bedacego pod
silnym wptywem ciastek mamy. Gdy jest juz przy stole, wktada reke prosto do miski
Z jedzeniem.

—Czy pozwolisz, ze =zaoferuje ci porcje, Leigh? Imoze jakie§S sztucce,
w cywilizowanym $wiecie przyjeto sie ich uzywaé — proponuje Hugo z wystudiowang
grzecznoscia.

— Jak bardzo jest nawalony? — pyta zachwycona Julia.

Mama przyglada mu si¢ uwaznie.

— Bardzo. Nie powinien sta¢. Najlepiej go potozy¢ na czyms twardym.



Leigh probuje wydoby¢ z siebie jakie$ stowa 1w koncu, wskazujac na Ewana,
udaje mu si¢ wystegkac:

— Rada.

Ewan potwierdza skinieniem glowy, podnosi si¢ i wycigga dton w powitalnym
gescie, jednak Leigh, tracagc rOwnowage, przygniata go swoim ci¢zarem.

— Powstrzymaj jg — udaje mu si¢ wymamrotac.

Pomagam Ewanowi uwolni¢ si¢ od Leigh.

— Pozwol, ze przedstawi¢ ci Leigh, mojego bylego partnera. To on si¢ z toba
kontaktowat w sprawie mojego pozwolenia.

Ewan cofa si¢ okrok, zeby zrobi¢ nieco wolnej przestrzeni mie¢dzy soba
a staniajacym si¢ na nogach Leigh.

— Ach tak, Leigh. Codziennie dzwonit i wysytal maile.

Hugo nie zamierza zaprzepascic takiej okazji.

— Leigh, jak to mito z twojej strony, ze tak si¢ przejmujesz bhp u Lucy, tym bardziej
ze ostatnio sam musisz si¢ boryka¢ w Circa z ogromnymi problemami z hydraulika.

Moje uwielbienie dla Hugona nie zna granic.

— Zamknij... — Dalsze stowa Leigh zmieniajg si¢ w niezrozumiaty betkot.

—No wilasnie, Leigh, zkazdym dniem jest coraz gorzej. 1 do tego jeszcze te
przebicia w kuchni. No i skrzynka z bezpiecznikami, wisi w zbyt tatwo dostepnym
miejscu. Chyba powinienes si¢ temu przyjrzeé¢, Ewanie, o ile dysponujesz czasem?

— Z przyjemnoscia znajd¢ czas. Moge wpas¢ do Circa jutro w porze lunchu.

Hugo klaszcze w dtonie.

— Wspaniale. Poinformuj¢ Maig, drugiego szefa kuchni. Itak ma juz sporo na
glowie.

Podaje Ewanowi reke w gescie podzieckowania, a Hugo i Serge biorg pod pachy
Leigh, zeby go od nas zabra¢. Mama spoglada tgsknie na swoj kieliszek.

— Do zobaczenia o0 dziewigtnastej trzydziesci. Jestem ci niewymownie wdzigczna,
Ewanie. — Ledwo moge mowic¢ z przejecia.

Ewan wyciaga raport i podaje go mamie, ktora drze dokument na kawatki.

— Mamo!

— Wiedziatem, ze tak zrobi. Odpowiedni dokument sporzadze pod koniec tygodnia.
Prosze pamigtac o przestawieniu samochodu, pani Muir-Lennox-Sunny. Do zobaczenia.
— Odchodzi zwawym krokiem.

— Mamo, czy ty i Serge...?

Moje spojrzenie przycigga Frankie, ktory wykonuje gest wisielca. Nie czekajac na
odpowiedZz mamy, wbiegam do $rodka.

— Kobieto, zabieraj si¢ do gotowania albo wieczor skonczy si¢ totalng klapg. Tak
przy okazji, twoje wtosy wygladaja znacznie lepiej. No juz, do roboty!

Spiesz¢ do kuchni, udajac, ze komplement nie zrobil na mnie wrazenia. Woz albo
przewoz: za godzing zaczng si¢ schodzi¢ goscie — glodni, zaciekawieni, cyniczni,
Z ostrymi zgbami gotowymi zatopi¢ si¢ w kazdg, nawet najdrobniejsza wpadke.

— O co chodzi? — Frankie mierzy mnie wzrokiem, gdy zbieram wtosy z tytu gltowy.

— Czy to dobry pomyst?



— Doskonaty. Zabieraj si¢ wreszcie do pracy!

—Ale co zzagadka twojego zabojstwa? — Zawsze bylam dobra w sztuce
odwracania uwagi i zmiany tematu.

— Na mito$¢ boska, kobieto, przestan szuka¢ wykretéw! To twdj wieczor otwarcia!
Najpierw zmierz si¢ z tym, a potem zajmiemy si¢ moja sprawag.

— Nie wiem, Frankie. Moze ten facet z rady miasta byt znakiem zestanym przez
niebiosa?

— Byl znakiem od twojego szurnigtego me¢za 1 przypomnieniem, ze masz na bakier
Z biurokracja. A teraz postuchaj mnie uwaznie, Lucille, dobrze?

Postusznie kiwam glowa. Frankie patrzy na mnie intensywnie, trzymajac twarz
blisko moje;j.

— Moglbym ci zafundowa¢ gadke o tym, ze nie powinna$ si¢ martwi¢ 1 Ze masz
sobie zaufac, ale sadzg, ze znacznie bardziej potrzebne ci sg nastgpujgce stowa: cate twoje
zycie, nie wspominajac mojego, ktore si¢ skonczylo, zalezy od twojego gotowania, ktére
idzie ci wySmienicie. To twoja restauracja 1 musisz wzig¢ odpowiedzialno$¢ za kazdy kes,
ktory opuszcza t¢ kuchnig. Nie ma miejsca na watpliwosci czy inne ghupoty. Musisz wzigé
sie w gar$¢, naprezy¢ muskuly 1 gotowac tak dobrze, jak tylko ty potrafisz. Przez caly czas
bedg przy tobie, ale stanie za kuchennym stotem to twoja dziatka i tylko twoja. To twoja
scena i twoj show. Leigh zajme si¢ ja, ty skup si¢ na Fortune. | nie ptacz. A przynajmniej
do czasu, az bedzie po wszystkim. A teraz rob, co do ciebie nalezy!

Jeszcze chwila, a zanuci melodi¢ z Rydwanow ognia. W oczach ma tzy. Tak bardzo
chcialabym go objaé. Zywy czy nie, wie najlepiej ze wszystkich, czego mi trzeba.

Ograniczam si¢ do potaknigcia 1 ruszam odgrywac role kapitana statku.

Restauracja ogrzana cieptem pieca i ludzi z krwi i kosci, nieobecnym tu przez tyle
lat, ponownie budzi si¢ do zycia.

Byta prawdziwym kulinarnym rajem dla umartych, ale teraz znow w jej arteriach
zaczyna krazy¢ prawdziwa krew.

Jestem na swoim miejscu.

A ona, Fortune, istnieje w tej chwili dla mnie. Jej coraz mocniej wyczuwalny puls
napedza mnie do dzialania.
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Frankie

Jak to mozliwe, ze wyszta za maz za takiego palanta? Nie min¢to parg chwil, a ten
juz zaczyna dreczy¢ Serge’a, ktory zgodnie z ustaleniami probuje go usadzi¢ w chiodni.
Przepychajac tego idiot¢ przez drzwi, spoglada przez ramig i jestem pewien, ze mnie
widzi.

Koniecznos$¢ radzenia sobie z typkami pokroju Leigh rzadko kiedy sprawia mi taka
przyjemnos¢ jak tym razem. Chetnym polecam sobotnie poranki — to doskonaty materiat
komediowy. Podstawiam Leigh noge i udaje mi si¢ go wywroci¢. Gdy probuje wstac,
podnosze worek z maka, rzucam w niego i zgodnie z zamierzeniem trafiam w brzuch,
pozbawiajgc go tchu 1 pozostawiajgc na nim i podtodze pigkng bialg smuge. Przytomnieje
na tyle, ze zaczyna przeciera¢ oczy i wota¢ Lucille, ktora go nie styszy. Moj kolejny popis
to standardowy numer — wymachiwanie kilkoma pomidorami przed twarzg, niczym
w jakiej$ szalonej pantomimie. Potem uktadam mu na glowie jabtko, rzucam w niego
paroma orzechami, a na koniec gwézdz programu — wylewam mu na glowge litr mleka.
Szepcze mu do ucha, ze ma zostawi¢ Lucille w spokoju, popycham go do kata i kaze spac.
By¢ moze w takim stanie nawalenia potrafi mnie ustysze¢, poniewaz, przerazony, kiwa
potakujaco glowa. Chwile pdzniej juz rozlega si¢ chrapanie. Szybciutko likwiduje §lady
mojej dziatalnos$ci i znikam z miejsca przestepstwa, kierujac si¢ do glownej sali.

Wchodzac przez drzwi, przekraczam prog dzielacy dwa Swiaty i teraz mam przed
oczami mtodziutkg Tiffany, ktora petnigc funkcje kierowniczki sali, prowadzi gosci do
stolikow w moj wlasny wieczor otwarcia — wielu z nich wcigz do mnie przychodzi po
drugiej stronie zycia, ale wygladaja tak jak przed laty. Mickey kroczy dumnie w Kierunku
siedzacej przy jednym stoliku grupy mtodych wilczkoéw. Kobiety z dostgpem do mndstwa
pienigdzy przyciagaja oko dtugimi rozcigciami w sukniach i szpilkami zapinanymi wokot
kostki. Paznokcie unog majg pomalowane na jaskrawoczerwono, usta btyszcza od
szminki, a wlosy spltywaja lokami w dot plecow. Niektore majg na sobie skorzane
wdzianka z zamkami btyskawicznymi. Panowie w wigkszo$ci ubrani sg w marynarki
z szerokimi klapami, najmodniejszymi w 1975 roku, inosza wielkie okulary w stylu
Yves’a Saint Laurenta. W drzwiach wejSciowych dostrzegam Joan, moja niezastapiong
bibliotekarke, w futrze, z m¢zem i czltonkami jej klubu brydzowego u boku. Kilku
niesfornych, wygtodniatych artystow i aktorow bez przerwy zaciaga si¢ papierosami.
Wszyscy tacy pigkni, tak petni zycia. A teraz zndw sg ze mng, cho¢ w innym wymiarze.

Lucille wyjasnia mi, ze ta grupka kobiet ubranych na czarno, z dopasowanym
kolorem lakieru na paznokciach, ktére caty czas dyskutujg na temat innych restauracji
I positkoéw, to profesjonalistki znajace si¢ na jedzeniu — wiele z nich szefuje czasopismom
kulinarnym. Cho¢ wydaja si¢ tak jednobarwne, nadrabiajg rzetelng wiedza. Potrafig
wszystko powiedzie¢ o winach, potrawach i ich historii. Jedna z nich jest nawet w stanie
wskaza¢ konkretny stragan, z ktorego jej zdaniem pochodzi fasolka. Niezly trik. Do
restauracji wchodzi kilka par gejow, wygladajacych o niebo bardziej swobodnie niz za
moich czasdéw: trzymajg si¢ za rece, sg zrelaksowani, na palcach niektorych z nich widaé
obraczki $lubne. A niech mnie, przeciez jeden z nich to stary Rupert, kardiochirurg.



Czesto tu przychodzil i zawsze si¢ bat, ze zostanie nakryty ze swoim nowym wybrankiem.
Teraz usadawia si¢ na swoim miejscu bez cienia niepokoju czy napiecia.

Mtodzi kochankowie siedza spokojnie, wpatrujgc si¢ w siebie; najwyrazniej
zglebiajg tajemnice wszech§wiata, raz za razem wznoszg kieliszki, a pod stotlem dotykajg
si¢ stopami — W dawnej Fortune tez nierzadki widok.

Jest tez ich nieco bardziej zaawansowany wiekiem odpowiednik — para starszych
juz ludzi, ktorzy przed laty jadali u mnie, tacy wowczas mtodzi i zakochani. Ze smutkiem
zauwazam, ze zachowuja si¢ tak, jakby nie dostrzegali siebie nawzajem: oboje caly czas
zajmuja si¢ tymi malymi urzadzeniami, noszacymi miano smartfonéw. Ona S$le
wiadomosci do przyjaciotek, jak ,,superpodniecajgco” jest znow tu by¢, a on §ledzi wyniki
zawodow sportowych. Kiedy$ nie potrafili oderwac od siebie rak. Starali si¢ znajdowac
takie miejsca, by nikt im nie przeszkadzal, i rozmawiali, rozmawiali... az Tiffany musiata
im uswiadamiac, ze pora wychodzi¢. Gdy pomagata im zaktadac ptaszcze, oni wcigz nie
przestawali gada¢ 1 §miac si¢. Co si¢ z nimi stato? W ciszy migdzy nimi nie ma ciepta ani
zyczliwosci, jest tylko cheé¢ odseparowania si¢. Moze jedno znich przyszto tu nie
Z whasnej woli, moze drugie chce wyjs¢... jednak sg tutaj oboje, udajac siebie sprzed lat
— bez powodzenia. Szkoda.

Krzykliwa, apodyktyczna kobieta o0 dos¢ obfitych ksztaltach ciggnie za sobag
inspektora z rady miasta. Czytajac robione przez nig na gorgco notatki na temat tego, co
je, trudno nie zauwazy¢, ze owa pani nie odznacza si¢ zbyt wyrafinowanym gustem
kulinarnym, a cechujacych si¢ prostolinijno$cig opinii jest az nadto. Za moich czasow
ludzi tez pociggaly takie bzdury — pewne rzeczy nigdy si¢ nie zmieniajg. Delikatnie
taskocze jej sutek. W reakcji na moj gest wylewa na siebie wino, atwarz jej si¢
rozpromienia.

— BadZ dobra dla mojej dziewczyny — szepcze jej do ucha. — Zastuzyta na twoj
szacunek.

Jej maz to do$¢ nerwowy typ — tak bywa, gdy pracuje si¢ w radzie miejskiej
w Sydney.

| nagle ich dostrzegam: moje demony siedzace razem przy wspolnym stoliku. Czy
mozliwe, ze los sprzyja mi bardziej, niz na to liczylem? Chwila niepewnosci 1 juz
rozpoznaje cienki podbrodek Paula Levine’a, niezbyt skutecznie skryty pod golfem.
W ciggu tych kilkudziesigciu lat stracit wszystkie wtosy 1 potowe kubkow smakowych.
Jest w nim taka sama stluzalczo$¢, jaka pamigtam sprzed lat; teraz skierowana jest ku
potentatowi weglowemu, ktory za moich czasow probowatl wejs¢ do Swiata polityki. Byt
jednym ze sponsoréw Paula i jednym z moich wierzycieli. Jest tez Len, ktory w weekendy
zajmowat si¢ bukmacherka, a z czasem zaczat wyciaga¢ z dlugdw hazardzistow nie mniej
niz jego kumpel z wegla. Jemu tez wisiatem sporg sume. Czy bylby jednak zdolny do
morderstwa? Miat wystarczajaco duzo pienigdzy, zeby je zorganizowac, nie brudzac sobie
rak; pytanie tylko, jak by na tym skorzystal. I jeszcze John: w szkole $redniej graliSmy
razem w futbol, wyglaszaliSmy tez wzajemne toasty na dwudziestych pierwszych
urodzinach. John zostal zawodowym pitkarzem, a potem owianym stawg trenerem,
| zatracit samego siebie. Po jego lewej stronie siedzi Bernard, handlarz nieruchomosciami.
Az trudno uwierzy¢, ze razem studiowaliSmy na pierwszym roku medycyny, zanim on



wybrat karier¢ w nieruchomosciach, a ja w kuchni. ByliSmy wowczas naprawde nieztymi
kumplami. Dzi§ Bernard posiada sporg liczb¢ najlepszych 1 najdrozszych nieruchomosci
na wschodnich przedmiesciach Sydney. Dobry ruch, Bernardzie. By¢ moze nie ratujesz
ludzi, jednak czy odebrate§ jednemu z nich zycie w imi¢ rozwoju rynku nieruchomosci?
W przypadku tego budynku obowigzuja pewne zasady — jest on wpisany na liste
dziedzictwa narodowego — jednak posiadanie szemranego znajomego w radzie miasta,
takiego jak Pete, kumpel Mickeya, moglo dla ciebie stanowi¢ nieodparta pokuse.
Trzydziesci pare lat kazdemu jako$ zawadzalem. | Zadnemu si¢ to nie podobato.

Calg t¢ gromade cechuje brak glebokich bruzd znamionujacych cigzkie zycie,
wyraznie widocznych na twarzach Serge’a i Billa. Laczy ich co$ innego: otluszczone
szyje, kojarzace si¢ z gesiami hodowanymi na foie gras, instynkt samozachowawczy
I mnostwo pieniedzy na koncie. Wszyscy — niesamowite, co do jednego — majg obwiste
policzki, mocno przerzedzone wiosy 1 luzng skore na niegdy$ mocno zarysowanych
kosciach policzkowych. Pono¢ kobiety po osiggni¢ciu pewnego wieku zaczynajg si¢ czug,
jakby byty niewidoczne — czy ci mezczyZzni majg podobnie? Czy widza, jacy sg zatosni
Z tymi oblesnymi komentarzami na temat dekoltu miodej dziewczyny siedzacej przy
sasiednim stoliku? Jak prostacki jest ich rechot? Absolwenci prywatnych szkot, teraz na
progu starczego otepienia, rzucaja ztosliwe uwagi pod katem Hugona, gdy tymczasem
Bog wie, ile razy sami dawali dupy w ciemnej alejce. Jednak Zle pojeta solidarnosé
plemnikow kaze im duzo pi¢, gltosno si¢ $mia¢, gadaé kretynizmy, $§piewac¢ chamskie
rymowanki. O Boze, bytem jednym z nich.

Dwa stoliki dalej dostrzegam Matthiasa Drewe’a — trudno go nie zauwazy¢, za
bardzo rzuca si¢ woczy. Przy jego stoliku siedzg jeszcze trzy osoby. Pigkna,
przypominajaca gazele kobieta o rudych, falujacych wlosach i alabastrowej skorze trzyma
rgke tak, by widac¢ byto obraczke §lubng; przypuszczam, ze to jedna z jego modelek, by¢
moze dawna muza. Jest jeszcze para gejow, starszych, sprawiajagcych sympatyczne
wrazenie, ktorzy przez caly czas omawiajg projekty mebli i miejsca warte odwiedzenia
podczas urlopu. Sg wielbicielami sztuki, inwestorami? Z Matthiasem czas nie obszed? si¢
zbyt taskawie. Ma teraz piecdziesiat kilka lat, przerzedzajace si¢ wlosy, bulwiasty nos
I typowa dla alkoholika sktonno$¢ do niecodrywania wzroku od butelki, ktora na dodatek
musi sta¢ blisko kieliszka. Wiecej pije, niz je, a czas poswigca gldéwnie na gapienie si¢ na
wlasne dzieta, ktore rozwiesiliSmy na $cianach. Jest wérdd nich moj portret. Matthias
patrzy na niego pustym wzrokiem. Tak, przydataby si¢ rama. Tak, zachowatem go nawet
po tym, co mi zrobite$. Tak, wierzylem w ciebie i twoj talent, ale tobie, biedny przybtedo,
nie dane byto doswiadczy¢ mitosci 1ten brak odebrat twojemu pedzlowi rozmach,
sprawil, ze stales si¢ zgorzknialy. Widze, ze jego towarzysze zachowuja czujnos¢, gotowi
na zmienne humory, ktore moga si¢ obroci¢ przeciwko nim; na sprzeczki, a nawet ktotnie
wszczynane tylko po to, aby pokaza¢ odmienne zdanie, wcale niewynikajace
z przekonania. Matthias to cztowiek widmo. Odwracam si¢ od niego imoje oczy
roz$swietlajg si¢ na widok czegos$, o czym nie $mialem marzy¢, ze bedzie mi jeszcze dane
zobaczy¢.
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Lucy

Moze jest tak, jak mowi Frankie: czasami, gdy nie ma Zzadnych innych opciji,
wszystko samo si¢ uktada. Moze dzieje si¢ tak dlatego, ze cztowiek w koncu z czystej
desperacji zaczyna wierzy¢, ze tak by¢ musi, wywotujac tym swoiste wibracje, ktére
sprawiajg, Zze sprawy zaczynaja si¢ toczy¢ wilasciwym trybem? A moze jaka§ forma
boskiej opatrznosci przemowita: ,Jezu, daj tej kobitce spokdj!”, odsuwajac na kilka
godzin zto tego $wiata? A moze to wszystko skutek dziatania mechaniki zycia? A moze
po prostu tut szczescia?

Jakkolwiek by bylto, moj palnik wtasnie topi ser gruyere, ktérym posypane sg
kromki bagietki dumnie pr¢zace si¢ na miskach z francuska zupa cebulowa, i po chwili
danie jest juz gotowe do podania. Restauracja jest wypetniona po brzegi. Ewan i Katherine
zgodnie z obietnicg siedzg przy najlepszym stoliku. Na drugim miejscu plasuje si¢ Stella
Supera. Julia radzi sobie $wietnie; na wszelki wypadek nie pozwalamy jej nosi¢ wigce]
niz dwa talerze naraz. Hugo to prawdziwy dar niebios. Odsyta gosci, dla ktorych nie ma
juz miejsca, z takim wyczuciem, zZe juz trzy czwarte miejsc jest zarezerwowanych na
jutrzejszy wieczor. Gdy Ewan zjawit si¢ w kuchni, zeby omowi¢ te kwestig, zapewnitam
go, ze wszystkie wymagane pozwolenia bgdg optacone i podpisane jutro o trzeciej po
potudniu. Ewan, jak mowi, chciat si¢ tylko upewni¢. Wyglada na to, ze Katherine robi
szczegotowe notatki (proszg, niech beda dla mnie przychylne) 1juz chyba dwoch
wydawcow zdazyto do niej podejs¢ z prosba o podzielenie si¢ wrazeniami. Na szczgscie
Leigh skutecznie si¢ gdzie§ zapodzial.

Wspaniale prezentujaca si¢ Stella wzigta pod skrzydta mame oraz Sandy i1 usadzita
je przy swoim stoliku, przy ktorym i tak jest juz pelno ludzi, i teraz wszystkie panie siedzg
zgodnie razem. Mama musiata oproszy¢ Stelle jednym ze swoich magicznych proszkow,
to jedyne logiczne wytlumaczenie. Jest tez mozliwos¢, ze Stella uznala, iz czcigodne;j
osobie zajmujgcej znacznie nizsza pozycje nalezy si¢ pomocna dton. Czymkolwiek si¢
kierowata, nie zawahala si¢ skomplementowac stroju mamy, okre§lajac go mianem
uklonu w stron¢ Vivienne Westwood. Poniewaz jej stowa sg uwaznie stuchane, plotka juz
zaczyna zy¢ swoim zyciem, a dziennikarze magazynow modowych spieszg zanotowac co
trzeba w pamigci. Za miesigc czy dwa we wszystkich zakatkach miasta pojawig si¢ panie
w pomaranczowych ponczach z moheru, birkenstockach, plisowanych sukienkach
z jedwabiu, z wlosami ulozonymi w stylu laleczki kewpie. Moja mama po raz kolejny
wystapi w roli trendsetterki. Zrobila tez wrazenie na Serge’u, do tego stopnia, ze podjat
dwie proby wreczenia jej ,,ulubionych smakotykdw” 1 przypalit porcje kromek bagietki,
poniewaz byl zbyt zajety wycigganiem szyi, starajac si¢ wypatrzec jg na sali.

Hugo z triumfalng ming wkracza do kuchni 1 oznajmia, ze gdy pewna salonowa
krélowa raczyta pokrgci¢ nosem na przyziemno$¢ francuskiej zupy cebulowej, on
natychmiast wyprowadzit jg z btedu, wyjasniajac, ze to soupe a [ 'oignon, co najwyrazniej
podziatato na wyobrazni¢ damy i sktonito ja do przychylnosci wobec rzeczonej zupy.
Chwile potem pojawia si¢ Julia, zaSmiewajac si¢ z podstuchanej rozmowy, w ktorej
dwoje gosci omawia wpis na Twitterze wyjasniajacy, ze to miejsce ,,wyglada na tanie, co



ma stuzy¢ pobudzeniu kubkow smakowych klientoéw”.

Sala az huczy od plotek 1 rozmow pelnych prognoz na przysztos¢. Pewna para dos¢
glo$no przekazuje sobie nawzajem informacje, ze musialam wyda¢ naprawde sporo
pienigdzy na sprowadzenie Serge’a z Zagrzebia, by w ten sposob podkresli¢ jednosc
z dawng Fortune Frankiego. T¢ rewelacje Frankie komentuje tak glo§nym §miechem, ze
az trudno uwierzyc¢, iz nikt poza mng go nie styszy.

Suflety, przykryte porcja $mietany i sera, wrocity juz do piekarnika na drugie
pieczenie. Pozostale przybrania czekaja juz w gotowosci, talerze stojag w rownym rzadku.

— Lucille! — Czuje ciepto Frankiego na karku. Obracam si¢, zaskoczona. —
Upewnitas si¢, czy wszystkie dania sg juz gotowe? — Przez chwile go nie byto, nie mam
pojecia, gdzie si¢ podziewal, ateraz sprawia wrazenie, jakby byt nieco wytracony
Z rGwnowagi.

— Oczywiscie, ze si¢ upewnitam!

Frankie mruzy oczy.

— A co z deserem?

— Serge przygotowat porcje ciasta ptysiowego, a lody waniliowe sg juz gotowe.

Serge patrzy na mnie oszotomiony.

—Jak to ja?

— No ty, Serge. Gdzie sg te ptysie? Musimy je wypetni¢ nadzieniem i1 wstawi¢ do
piekarnika, zeby zdazyty ostygna¢, w koncu profiterolki nie mogg by¢ za ciepte.

Serge, wyraznie przygnebiony, zaczyna si¢ uderza¢ dtonig w glowg.

— Ciasto ptysiowe, nie, nie, zapomniane przez inspektor z rady. Chcesz, to zrobi¢
teraz.

O cholera.

— Nie bedzie miato czasu 0s13$¢, bedzie zbyt oleiste i... niech to licho, no dobra,
wyjmij suflety z piekarnika i zacznij przybierac.

— Tak jest, szefie.

Z Frankiem u boku ide do chtodni z nadzieja, ze uda si¢ tam znalez¢ co$ nadajacego
sie¢ na deser. Otwartszy drzwi, dostrzegam Leigh $§pigcego w kacie. Jego usta zdazyty juz
zsinie¢, a wlosy ma mokre od mleka, ktore zaczyna zamarzacd.

Spogladam na Frankiego, ktory z wyrazem ,nic o tym nie wiem” na twarzy
wzrusza ramionami.

— Co sig stato? — pytam.

Leigh otwiera oczy.

— Tutaj straszy — mamrocze. — | jest zimno.

— Serge!

Serge z przestraszong ming staje w drzwiach.

— Czy to twoja sprawka?

— Nie. Nie widziatem go przez ostatnia godzina. Myslalem, ze on i1$¢ do domu.

Patrze na Frankiego.

Frankie patrzy na mnie.

W chtodni, jak na zawotanie, pojawiaja si¢ Julia 1 Hugo.

— Moglibyscie si¢ postara, zeby wsiadl do taksowki? — zwracam si¢ do nich



Z prosba.

Julia mierzy wzrokiem mojego na pdél zamarznigtego ibedacego wcigz pod
wpltywem marihuany eks 1 kiwa glowa.

— Hugo, ty zajmij si¢ winami gosci, kieliszki z szampanem sg juz gotowe. Poradze
sobie z Leigh.

Hugo z wyrazng ulgg czmycha przez drzwi.

— Jeste$ pewna, ze nie jest dla ciebie za cigzki? — pytam, jednym okiem zerkajac na
Leigh, cho¢ moje mysli krgzg wokot dostepnych opcji deserowych.

Julia nie ma watpliwosci.

— Mysle, ze chwyt strazacki w moim wykonaniu moze si¢ sprawdzic.

Wizja, ze Julia miataby go dzwigaé, wystarczy, by Leigh sam wstat ina
niepewnych nogach ruszyt do wyjscia.

Frankie robi wraz ze mng przeglad dostepnych produktow.

— Mus czekoladowy?

— Za mato czasu, zeby odpowiednio st¢zat — odpowiadam, mierzac go wzrokiem. —
Co$ ty mu zrobil?

—Ja? No co ty? Krem bawarski z mango?

— Hmm... juz wiem. Potrzebne beda pistacje, chyba mam?

— Masz. Moze trufle?

Biore jajka, ktorych mam wciaz spory zapas, dzigki Bogu.

— Brzmi dobrze, ale nie tym razem. Bezy z kremem malinowym, lody waniliowe
I pralina pistacjowa albo crumble, zaleznie od tego, ile bede mie¢ czasu.

Serge zjawia si¢ w pore, by jeszcze ustysze€¢ moje stowa, ktore, jak sadzi, sg
skierowane do niego.

— Beza dobry pomyst. Frankie nigdy dobrze nie wychodzita.

Us$miecham si¢ do Frankiego 1 odpowiadam Serge’owi:

— Serio? Przeciez byl najlepszym szefem kuchni na $wiecie.

Frankie, rzecz jasna, natychmiast zaczyna si¢ irytowac.

— Kazdy z nas ma jakies$ jedno danie, ktore jest jego przeklenstwem.

— Ja mam co$ wiecej niz danie. — Smieje sie.

Serge patrzy na mnie podejrzliwie, jakbym byta na granicy zatamania.

— Jest OK, szefie, mamy wigcej niz jedno danie, wiele, wystarczy na deser.

— Dobrze. Crumble czy pralina pistacjowa?

— Oszalata$? — wtraca si¢ Frankie. — Oczywiscie, ze crumble, w pralinie jest za duzo
cukru.

— Crumble — nieswiadomie potwierdza Serge. — Wyglada tadnie i nie takie stodkie.

— Dzigki, Serge. — USmiecham si¢ do Frankiego i wracam do kuchni, zeby wyjaé
suflety z piekarnika.

Chwile potem wszyscy przygladamy si¢ im pod katem dodatkow, ktére uczynityby
z nich ideat. Moje polecenia nie pozostawiajg Frankiego obojetnym.

— Wigcej przybrania, Serge — mowig.

— Wigcej przybrania! — krzyczy Frankie. — Chyba nie chcesz, zeby mysleli, ze
skgpimy na dodatkach!



— Wyluzuj — szepcze.

Frankie zaczyna si¢ $miac.

— To cze$¢ spektaklu. Serge to uwielbiat.

Czemu samej nie sprobowac?

— Do roboty! Juz!

Serge najwyrazniej jest pod wrazeniem.

— Tak jest, szefie.

Frankie przyglada mi si¢ rozbawiony.

— Niezle. Powiedziane z przekonaniem, ale nastgpnym razem uzyj bardziej
dono$nego gtosu.

— Mogge teraz wréci¢ do pracy?

— Tak, szefie! — odpowiada po zokiersku Serge i zgodnie z poleceniem bogato
przybiera suflety.

Do kuchennego chaosu wkracza Julia, juz bez Leigh, oraz Hugo, ktory oglasza, ze
wlasnie widzial najgoretszego faceta, niestety hetero i z wyraznie nudng towarzyszka
przy stoliku jedenastym.

Suflety zostaja podane | najwyrazniej spetniaja oczekiwania gosci; do kuchni trafia
kilka kieliszkow wina z wyrazami uznania dla szefa kuchni. Jestem za bardzo zaj¢ta, zeby
mie¢ czas na ich wypicie, ale Serge z ochota mnie w tym wyrecza.

— Co ty wyprawiasz? — pyta Frankie, widzac, jak naktadam na talerze salatke
nicejska.

— To si¢ nazywa dekonstrukcja.

— Dekon... a co to, u licha, takiego?

— Nie mam czasu na objasnianie ci wspotczesnego zargonu szefow kuchni.

— | dzigki Bogu. Ale wyjasnij mi, CO ty robisz?

—To jest to samo danie, ale nieco inaczej podane. Rozprowadzam na wigkszej
powierzchni, a na gore naktadam porcje sosu z anchois.

— Czemu wszystkiego razem nie wymieszasz?

— Poniewaz to inny sposob doswiadczenia jedzenia, w ktorym poza smakiem
I teksturg wazng role odgrywa estetyka.

Frankie sprawia wrazenie nieprzekonanego.

— Wyglada fadnie, prawda?

Przyznaje mi racj¢, cho¢ bardzo niechetnie. Wszystkie sktadniki sg takie §wieze.
Pomidory zapraszaja do jedzenia. Fasolka popisuje si¢ zielonym blaskiem. Migso
tunczyka obiecuje swa niewymowng delikatno$cia, ze bedzie si¢ rozptywato w ustach.
Ztociste zottka potyskuja w biatej otoczce. Czarne oliwki, porozrzucane tu i1 6wdzie,
mienig si¢ niczym klejnoty w oprawie sosu z anchois.

— To sztuka. — Serge potwierdza skinieniem gltowy.

— Zamknij sie, Serge — mruczy z niezadowoleniem Frankie.

— Dzigkuje, Serge — méwie ze szczerego serca, patrzac jednoczesnie, jak kolejne
talerze odptywaja ku przeznaczeniu.

Wyglada na to, ze satatka nicejska jest najbardziej obfotografowywanym daniem
wieczoru, co zadziwia Frankiego, ale dla mnie jest Zrodlem wielkiej satysfakcji.



Boczek wieprzowy jest kruchy, przegrzebki sg odpowiednio dosmazone i teraz
wspolnie spoczywajg na podtozu jablkowo-szalwiowym w wianuszku ze Swiezego
groszku, ktory niedawno tuskata moja mama, flirtujac jednoczesnie z Serge’em — to jest
zreszta jej jedyny kulinarny wkiad w dzisiejszy wieczor. Do moich uszu dociera jej
smiech. Dlaczego przestata wychodzi¢, spotykac si¢ z innymi? Przeciez ona uwielbia by¢
wsrdd ludzi.

Rado$¢, ktora czuje w sobie, wypelnia mnie coraz bardziej z kazdym talerzem
opuszczajacym kuchnie. We wspolnym menu jest jaka§ niezwykta harmonia. Poza tym
W obecnej chwili na niewiele wigcej mogtabym sobie pozwoli¢; na szczescie to typowe
rozwigzanie dla restauracji pop-up. Menu oparte na zestawach dan jest znacznie
rozsadniejsze z finansowego punktu widzenia, a do tego cieszy si¢ rosnaca popularnoscia.
Przyjemnie jest dzieli¢ si¢ positkiem, ktory pobudza zmysly i inspiruje. Menu moze
zosta¢ ujawnione tydzien wczesniej, ale moge tez wybra¢ opcje niespodzianki — prosze
siada¢ 1 rozkoszowac si¢ tym, co przygotowatam. Jest jednak jedno drobne ale: kwestia
ograniczen zwigzanych z r6znymi dietami oraz wojna z glutenem, ktorg to miasto toczy
coraz zacieklej. Wigkszos¢ okolicznych mieszkancéw uskarza si¢ na rdzne alergie
pokarmowe, wyimaginowane lub nie. Frankie poradzilby mi, oczywiscie, zeby si¢ tym
nie przejmowac, lecz z biznesowego punktu widzenia warto by¢ przygotowanym na rozne
opcje.

Ubijanie biatek na sztywng pian¢ zwykle daje mi czas na obmyslanie nowych
potraw — dzis$ jednak muszg si¢ skupi¢ na tym, co tu i teraz, i na tym, ze bezy powinny juz
trafi¢c do piekarnika. Serge pomaga przy przygotowywaniu crumble, probujac
zrekompensowa¢ mi swoja wpadke z ciastem ptysiowym. Tylko ze to ja jestem szefem
I cata odpowiedzialno$¢ spoczywa na mnie. Dopilnowanie kazdego szczegotu jest moim,
nie jego obowigzkiem.

Ciekawe, kim sg ludzie, ktorych dzis goszcze. Przyszli tu z powodu zaktadow, jakie
poczynili, czy przygnala ich ciekawos¢? Wiem, ze mama, Sandy, Stella i moje dwie
przyjacidtki z kregu mito$nikéw jedzenia, Lana 1 Polly, sg tu, by da¢ mi wsparcie.
Ustyszatabym od nich, ze $wietnie sobie radze¢, nawet jakby mi przyszto mieszkaé
w samochodzie. | za to je kocham. Pytanie, co z resztg...

Czas ucieka, na szcze$cie maliny sg juz utarte na papke i wymieszane z kremem
Z bitej $mietany, bezy zdazyly przestygna¢. Frankie jest wyraznie pod wrazeniem, gdy
wyciggam je z piekarnika. Mozna mi zarzuci¢ wiele rzeczy, ale nie to, Zze nie potrafi¢
zrobic¢ bez.

— Frankie by umarl, gdyby je zobaczyt — zachwyca si¢ Serge.

— Za pOzno — zartuje ponuro Frankie. — Jak ty to zrobitas?

— Nie dodaj¢ maki kukurydzianej. No 1 uwielbiam ubijaé biatka.

— Nie dodajesz maki kukurydzianej! — Nozdrza Frankiego poruszajg si¢ lekko,
a podbrddek unosi si¢ nieco w konfrontacyjnym gescie. — Bez niej bedg dos¢ mdte!

— Woecale nie sg mdle, tylko lekkie i1 puszyste. Kiedy$ bedziesz musiat sprobowac.

— Oczywiscie! Bezy Frankiego za twarde i niezbyt wysokie. Moze racja, za duzo
maki kukurydzianej — konstatuje Serge.

— Zdrajca. — Frankie stara si¢ nada¢ temu stowu oskarzycielski ton, jednak w jego



glosie przebija wesolosc¢.

Serge odktada na bok dwie bezy; wiem, ze jedna jest dla mamy. Juz zarezerwowata
sobie doktadke — ta kobieta potrafi pochtania¢ stodycze jak nikt, nawet kiedy nie jest
nawalona.

Z kazda uplywajaca godzing zcoraz wigksza wprawg reaguje na uwagi
| komentarze Frankiego, uzywajac sformutowan, ktore rowniez w uszach Serge’a majg
sens. We troje tworzymy naprawde zgrany, cho¢ dos$¢ niekonwencjonalny zespot.

Deser jest juz gotowy: wydaje si¢ ponadczasowy i smakuje wysmienicie. Frankie
przyglada mu si¢ krytycznie, a potem sugeruje dodatkowa warstwe bitej $mietany, tym
razem bez musu malinowego, dla wigkszego kontrastu. Szczypta dekadencji nie zawadzi.

— To Audrey Hepburn deseréw. Fantastyczna robota. — Obdarza mnie najwyzszym
komplementem, patrzac mi jednocze$nie w oczy tak, ze na chwile wszelki ruch w kuchni
wydaje si¢ zamierac.

Julia i Hugo zabrali ostatnie porcje deseru, pare chwil pdzniej do kuchni wpada
Hugo, podekscytowany do granic mozliwosci.

— Mama moéwi, ze musisz wyjs$¢ do gosci, zeby si¢ im ukionié.

— W Zadnym razie, wygladam okropnie.

— Chrzani¢ to, kobieto, wal $§miato i ciesz si¢ zastuzonym triumfem! — mruczy mi
do ucha Frankie.

— Przywioztam sukienke... gdzies$ tu powinna by¢.

— Nie wyghupiaj sie, jestes szefem kuchni, prawdziwym szefem kuchni, ato jest
rewelacyjny wieczor otwarcia! Sukienke mozesz sobie nosi¢ pozniej, gdy pojdziesz do
jakiejs dyskoteki, zeby wychyli¢ szampana za sukces, ale nie teraz. Teraz masz tam wyjs¢
I pokaza¢ si¢ wszystkim taka, jaka jestes!

Rozpuszczam wlosy, a Hugo $ciera mi z twarzy resztki bezowej masy. Idziemy do
gosci, Frankie kroczy tuz za nami.

Kiedy pojawiamy si¢ na sali, Hugo zaczyna mnie oklaskiwaé. Stella, zawsze
pierwsza do owacji na stojaco, zrywa si¢ na nogi, co natychmiast sktania innych do pdjscia
w jej Slady.

Spogladam na Frankiego, ktory gestem pokazuje, ze mam i8¢ dalej. Dzigkuje mu
bezglosnie, ale on tylko potrzasa glowa.

— To twoj wieczor i1 twoi wielbiciele.

Stella bierze mnie w ramiona, jak przystalo na prawdziwg zydowska matke,
I obsypuje pocatunkami i pochwatami.

— Kochana, to bylo mistrzostwo swiata. Musisz znalez¢ sobie jakas$ nieco bardziej
dhugoterminowg siedzibg, poniewaz rezerwacji bedziesz miala tyle, ze starczy do
przysztego lipca.

Mama, cho¢ usta ma petne drugiej porcji deseru bezowego, kiwa glowa 1 mowi:

— Tak, jest w porzadku, kochanie. Przydadzg si¢ dywany.

Po czym ponownie skupia si¢ na kremie malinowym. Sandy wyraza ched
przedyskutowania bardziej humanitarnego, wegetarianskiego menu. Katherine obiecuje
przesta¢ mi mailem swoje opinie iuwagi dotyczace pewnych udogodnien. Ewan
przyniesie jutro gotowy formularz do podpisania. Podpity go$¢ w Srednim wieku



betkotliwie proponuje oprawienie portretu Frankiego albo — co wydaje mu si¢ lepszg opcja
— spalenie go. Jego pigkna Zona, najwyrazniej przyzwyczajona do ciggtej koniecznosci
przepraszania W jego imieniu, zapewnia, ze restauracja jest wspaniata. W tym czasie
Frankie gestem pokazuje mi stolik, przy ktorym siedzi grupa starszych mezczyzn.

— Zwro6¢ na nich uwagg, oni mogg mie¢ co$§ wspolnego z moja $miercig — Szepcze.

Probujac spetié jego prosbe, zaczynam si¢ im przygladac: wszyscy sa zdrowo
nawaleni i zajeci podrywaniem Lany i Polly, ale wtej chwili probujg tez wybetkotaé
stowa uznania w moim kierunku. Lysy podchodzi, chwyta mnie za rami¢ i przedstawia
si¢ W sposob, ktory chyba jego zdaniem ma uwodzicielskg moc.

— Paul Levine. Widze, ze skorzystata pani z kilku przepiséw Frankiego. To byt
prawdziwy mistrz kuchni.

— Tak styszatam.

Frankie wykonuje gest podcinania gardla, wywraca oczami z teatralng ekspresja
| potrzasa glowa.

— Skad je pani wziela, o ile wolno spytac¢? — kontynuuje Paul. — Frankie to przeciez
zamierzchla przesztoscé.

Frankie znow zdecydowanie potrzasa gtowa.

— Nic mu nie méw, Lucille.

Jak zwykle, gdy daje si¢ ztapa¢ na klamstwie, zaczynam si¢ rumieni¢ i moéwi¢ nieco
niesktadnie.

— Wzigtam je z glowy, widaé¢ pod wptywem natchnienia... no i Serge bardzo mi
pomogt.

Frankie ocenia mdj wystep na ,,tak sobie”, co okazuje mi wymownym gestem.

— Oczywiscie — zapewnia Paul z usmiechem Kota z Cheshire, najwyrazniej nie
wierzac mi ani przez chwilg. — Przyszia mi do glowy mysl, ze moze Frankie gdzies je
spisat. W kwestii jedzenia byt bardzo zasadniczy 1 doktadny.

— Moze ma je wtasciciel budynku? — brng dale;.

— A kto jest wiascicielem? — Paul udaje, ze interesuje go to w niewielkim stopniu,
ale nieszczery, nieco desperacki usmiech méwi co innego.

— Nie mam pojecia, wynajetam to miejsce od agenta nieruchomosci.

Przynajmniej to jest prawda. Przez ostatni miesigc myslatam o Fortune jak
0 restauracji Frankiego i mojej, ale tak naprawde nie wiem, kto dzierzy akt wtasnosci tego
miejsca ani kto dat zgode agentowi nieruchomosci na wynajgcie go wiasnie mnie.

— Rozumiem. No c6z, zyczg powodzenia. Z pewnos$cig bede tu czgstym gosciem. —
Paul puszcza mojg dlon ipozostawia mnie z nieprzyjemnym uczuciem, ze czeste
widywanie go nie bedzie szczegdlnie radosnym doswiadczeniem. Zrobiwszy krok,
odwraca si¢ w mojg strong.

— Kim jest pani wspolnik? Jest tuta;?

— By}, ale woli pozosta¢ niewidoczny. — Chyba dobrze mi poszto, w koncu bytam
SzCzera.

Paul kiwa glowa 1 odchodzi, mierzagc wzrokiem wszystkich mezczyzn po kolei. Ten
facet przyprawia mnie o gesig skorke.

Lana i Polly, obie wyraznie wstawione, popiskuja rado$nie, niczym nastolatki.



Szukam wzrokiem Julii, ktora zdjeta pantofle 1 masujac stopy, oprdznia teraz kieliszek
czerwonego wina. Rzuca mi wymowne spojrzenie mowigce ,,trzymaj te panienki z daleka
ode mnie i nie upijaj si¢ za bardzo”.

Lana jest specjalistkg od reklamy w jednym z najstarszych wydawnictw w Sydney.
Cale dnie spedza na uzeraniu si¢ ztrudnymi w obejéciu i czesto pelnymi pretensji
pisarzami i celebrytami, zach¢cajac ich do odbywania kolejnych podrozy promocyjnych,
zaktadania kont na Facebooku, okazywania zyczliwos$ci dziennikarzom i wymieniania
usciskow dtoni z potentatami §wiata mediow. Ma ogromne do$§wiadczenie w kontaktach
z wszelkiej masci dziwakami. Polly jest anestezjologiem z obsesja na punkcie opieki
paliatywnej i eksperymentowania z odmiennymi stanami §wiadomosci wywotywanymi
medytacja, chardonnay czy jaka$ dziwaczng mieszankg lekéw. Od kilku lat czgsto wpada
do mojej mamy, zeby podjes¢ ciasteczek 1 porozmawiac o $mierci. Nie mogg pojac, ze nie
potrafi dostrzec Frankiego, cho¢, jesli wierzy¢ jej stowom, w restauracji czuc ,,seksowne”
wibracje. By¢é moze Polly przypomina nieco Morticic Addams ze swoimi
kruczoczarnymi, idealnie prostymi i si¢ggajacymi do pasa wlosami i w seksownej, czarnej,
obcistej sukience, ktora nie pozwala starszym mezczyznom siedzgcym przy sgsiednim
stoliku oderwac¢ od niej wzroku, ale jej wyczucie trendéw jest wrgcz magiczne. Dostrzega
réznice miedzy trwalsza tendencja a chwilowa moda, zanim dana rzecz pojawi si¢ na
rynku. Dlatego jej opinia na temat Fortune ma tak niebagatelne znaczenie.

Lana podaje mi kieliszek wina.

— Cala strona w wydaniu weekendowym bedzie o tobie. Taka historia pod tytulem
,,Od pucybuta do milionera”.

—Na to jeszcze za wcze$nie — mowie. — Wcigz jestem na etapie pucybuta. To
dopiero pierwszy wieczor.

— Kochanie, taka jest natura reklamy. — Lana wskazuje palcem par¢ siedzaca
w kacie. — On ciagle o ciebie pyta. Idz do nich.

Ruszam w stron¢ wskazanego stolika, przy ktorym siedzg dwudziestokilkuletnia,
wygladajaca na znudzong modelka i— positkujac si¢ sformutowaniami Polly -
pozytywnie seksowny facet o przenikliwym spojrzeniu zielonych oczu iz burzg
ciemnych lokéw na glowie.

— Cze$é, jestem Charles Taylor, Charlie... mito cie poznaé. Swietnie sie spisatas
dzi$§ wieczorem, to byl prawdziwy nokaut.

— Czutam si¢ jak na obiedzie u mojej cioci — dodaje supermodelka, patrzac pustym
wzrokiem przed siebie.

— Dzigki 1...dzigki. Czy ty jestes tym Charlesem Taylorem, krytykiem kulinarnym?

Charlie potwierdza skinieniem glowy.

— Lubi¢ twoje recenzje. Sg przynajmniej szczere.

— W ustach szefa kuchni to prawdziwa pochwata. Od jakiego$ czasu obserwuje, jak
rozwijasz swoj wlasny styl. Znam cig¢ jeszcze z Circa.

— Mnie? Masz chyba na mysli Leigh?

— Te bezy, przygotowatas co§ podobnego, tylko z krwistymi pomaranczami, zimg
2012 roku.

Zupehie otym zapomniatam; informacja o0 bezach pojawita si¢ w jednym



z artykutow, ktoérego bohaterem byt Leigh. Skad Charlie wie, ze to moje dzieto?

— Dzisiejsze byly lepsze. Pigknie ewoluujesz. — Posyla mi cieply us$miech.
W przeciwienstwie do jego partnerki. Wyciggam do niej dton.

— Czes¢, jestem Lucy Muir.

Charlie natychmiast reaguje.

— Wybacz, zachowuje si¢ jak gbur. Po prostu bedac tutaj, nie moge si¢ skupic.
Pozwolcie, Sonja Hill, Lucy Muir.

Sonja podaje dion, podejmujac niecudang prébe wymiany uscisku, irzuca
Charliemu spojrzenie mowigce ,,natychmiast mnie stad zabierz”.

— Bedziemy si¢ juz zbiera¢. — Zrozumiatl jej mowe ciata. — Sonja idzie rano do
szkoty.

Zaczynam si¢ Smia¢, na co on usmiecha si¢ ze znaczacym btyskiem w oku. Sonja
nie podziela nastroju zadnego z nas.

— Mam zajecia, studiuj¢ antropologig.

— Wspaniale. — Posylam jej usmiech ijuz zbieram si¢ do odejscia, ale Charlie
jeszcze nie skonczyt.

— Eee... francuska zupa cebulowa?

— Smakowata ci?

— Bardzo. Czy to twoj autorski przepis?

— Tak naprawde to opracowal go poprzedni wiasciciel restauracji. — Niestety, nie
zauwazylam, ze w zasiggu mojego gtosu jest Paul, ktory na te stowa odwraca si¢ do mnie
Z usSmiechem. Cholera.

— Tak myslatem — méwi Charlie. — Mam nadziej¢ jeszcze u ciebie goscic.

— Wspaniale. Bede czeka¢... na was oboje. — O rety, musze znika¢, zanim ta
supermodelka-antropolozka mnie zdzieli. Szukam wzrokiem Frankiego, ale nigdzie go
nie widz¢. Czuje rumience na policzkach, na co Julia rzuca mi pytajace spojrzenie,
wzmocnione potréjnym wzniesieniem brwi. Restauracja powoli pustoszeje, podchodze
wiec do przyjacidtki i siadam obok niej, mys$lac o tym, ze wymienitam pozdrowienia
chyba ze wszystkimi.

— Calkiem niezty — méwi Julia.

— | ze sktonnoscig do umawiania si¢ z nastolatkami. Poza tym to krytyk kulinarny.

— Toz to prawdziwe wyzwanie.

— Julia, oficjalnie jestem singielka od niecatego miesigca.

— Wiem. Nie mowie, ze... Chodzi mi o to, zeby$ spotykala si¢ zludZzmi na
wlasnych warunkach. A poza tym, kiedy z nim rozmawiatas, to si¢ czerwienitas. Cho¢
prawde moéwige, wtym tygodniu w ogdle duzo si¢ czerwienitas. Nie wesztas chyba
jeszcze w okres przedmenopauzalny?

— Julia, mam trzydziesci pi¢c lat!

— W twoim wieku tez si¢ zdarza. U mojej cioci Moo zaczeto sie, gdy miata
trzydziesci dwa lata, cho¢ wczesniej zdazyta urodzi¢ czworo dzieci. Wydaje mi si¢, ze
wczesna menopauza przyniosta jej ulge.

Raczymy sie zawartos$cig kieliszkéw, a Serge, przejmujac kontrole nad iPodem,
puszcza piosenke Bee Gees tak glosno, jak si¢ da. Tanecznym krokiem, ktorego nie



powstydzitby si¢ Leo Sayer, rusza w kierunku mamy, ktora niewiele myslac, zrzuca
moherowe poncho i dotagcza do niego. Tak zwinnie nie poruszata si¢ od lat. Jest w niej
lekko$¢ 1 nie uptywa wiele czasu, a oboje zaczynaja tworzy¢ niezwykle zgrany i bardzo
sprawnie tanczacy duet — patrzac na nich, trudno nie mie¢ skojarzenia z milosnymi
tancami rytualnymi przedstawicieli ludéw pierwotnych, o ktérych traktuja filmy
dokumentalne.

Rozgladam si¢ w poszukiwaniu tej jednej osoby, ktorg bardzo chciatabym teraz
zobaczy¢. Nie moge si¢ doczekac opinii Frankiego na temat gosci, a po jeszcze jednym
kieliszku wina jestem gotowa zmierzy¢ si¢ z tym, co ma do powiedzenia na temat menu.
Jednak nigdzie go nie ma.

Gdy rozlegaja si¢ pierwsze dzwigki Jive Talkin’, Hugo ciagnie Juli¢ na $rodek sali
I rusza z nig w tany, a Stella robi to samo z Sandy. Na Lang i Polly tez nie trzeba dlugo
czekac — obie uwielbiajg tanczyC. Przygladam si¢ im, mojej jakze zréznicowanej grupie
wsparcia, dzigki ktorym ten wieczor nie tylko byt mozliwy, ale w dodatku okazat si¢ nad
wyraz udany, i mysle sobie, ze jestem prawdziwg szczeSciarg. Nie dos¢, ze udato mi si¢
przetrwac ten wieczor, zaczgtam co$ swojego, firmowanego moim wlasnym nazwiskiem,
niezaleznie od tego, co bedzie dalej. A osobg, ktora za tym wszystkim stoi, jest Frankie.
Po tak mitych refleksjach czas pozwoli¢ sobie na odrobing paniki: jak mi pojdzie jutro
wieczorem? Jak dzisiejsi goscie zareagowali na pomyst datkéw? Czy zebraliSmy
wystarczajgco pieniedzy na jutrzejsze menu? Chce o tym porozmawiaé z Julig, ale si¢
powstrzymuj¢ — wyglada na taka szcz¢sliwa, plasajac z Hugonem. Chyba w kazdym z nas
czai si¢ dyskotekowe zwierze. Za dnia mozna si¢ prezentowaé stylowo i dystyngowanie,
ale jakze ubogie byloby zycie bez szalenczego podrygiwania z innymi w rytmie disco,
W stanie, chociazby chwilowego, zapomnienia o wszelkich ograniczeniach?

Nagle uderza mnie mysl: a jesli to wszystko — a méwigc ,,to wszystko”, mam na
mysli Frankiego — to tylko wymyst mojej wyobrazni? Spogladam na jego portret.
Matthiasie Drewe, niewazne, jakim jeste$ czlowiekiem, ale artysta z ciebie pierwszej
wody. Udato ci si¢ idealnie go uchwyci¢, to $miate spojrzenie, puszenie si¢ atrybutami
szefa kuchni, po ktorych widaé, ze sg w cigglym uzyciu, a nie shuzg wylacznie tworzeniu
dobrego wizerunku. Nieprzyzwoicie przystojny Frankie na tle swojego kuchennego
krolestwa, tak niewinny w swej pasji tworzenia jak najdoskonalszych dan, cho¢ w innych
dziedzinach zycia do niewinnosci raczej bardzo mu daleko. Ale kimze ja jestem, zeby go
osadzac?

Kto$ podaje mi reke. Obracam si¢ 1 widz¢ Serge’a Z ramieniem wyciggnietym
W mojg strong; za nim stoi Frankie, caty rozpromieniony.

— Czy moge? — Serge najwyrazniej ma powazny stosunek do tanca. Po twarzy
pooranej bruzdami wieku i smutku sptywaja krople potu.

Frankie powtarza jego stowa, aja po raz kolejny czuje si¢ oszotomiona glgbig
I mocg jego spojrzenia: jakby widziat kazdy stworzone przeze mnie danie, znat kazdego
chlopca, z ktorym si¢ calowalam, styszat kazdg piosenke, ktora sobie nucitam w podrozy,
I doswiadczat kazdej tzy, ktorg wylatam. Nigdy jeszcze zaden mezczyzna tak na mnie nie
patrzyt. Tylko czy ducha mozna zaklasyfikowa¢ jako mezczyzng?

Chwytam dton Serge’a, a ten zakr¢ca mng i odchyla mnie w tyt na swoim ramieniu.



Wrtasnie leci More than a woman.

Frankie przybliza swoja gtowe do moje;.

— Moim zdaniem poszio wspaniale.

— Serio?

— Serio — mowi Serge, unoszac mnie do pionu i przyjmujac pozycje do fokstrota,
oczywiscie gtdwnie po to, by popisaé si¢ przed mamg. — Umiem takie rzeczy, taniec jest
dla mnie. Dziewczyny stawaly w kolejce, zeby zatanczy¢ z Serge’em.

To prawda, ma niesamowity dryg do tanca, jest prawdziwym krolem naszego raczej
ograniczonego parkietu. Ja jednak caly czas patrze na Frankiego, ktory porusza si¢ niczym
cien Serge’a.

— Jeste§ niezwykta, ze udato ci si¢ wroci¢ zycie do Fortune — méwi Serge,
zwalniajac nieco dla zaczerpni¢cia oddechu, 1 przez chwile kotysze mnie delikatnie. —
Powinnas przedtuzy¢ najem u wilasciciel. Mozemy tu by¢ dtugo.

— Nie wiem, kim jest wlasciciel, umowe podpisywatam z agentem nieruchomosci.

— Frankie nie zostawit testament.

— Bzdura, oczywiscie, ze zostawitem! — Frankie przestaje tanczy¢. — Poza tym
niedawno rozmawiata§ z wlascicielem.

Czuje skurcz w zotadku.

— Chyba wiem, kto jest wlasciciel — mowi z przekonaniem Serge.

Uwaznie obserwuj¢ Frankiego.

— Ten tysy facet, ktory zadawat mi tyle pytan? Paul?

— Nie on — moéwi Serge. — Paul pracuje w czasopismach, byt dziennikarz kulinarny,
ciggle jest wrzod na tytku. Nie, wlasciciel to ten mtody przystojniak, Charlie.

— Masz na mysli tego krytyka kulinarnego?

— Jest krytykiem kulinarnym? — Frankie wyglada na przerazonego.

— Tak, to syn Frankiego.

Serge mng obraca, potegujac ogarniajace mnie uczucie, ze trace grunt pod stopami.
Frankie wspominal, ze ma syna, ale te cudownie zielone oczy, stodki us$miech,
magnetyzm — to jest jego syn?

| wlasnie w tej chwili dociera do mnie, ze magnetyczny urok Charliego podziatat
I na mnie. | ze zadurzytam si¢ we Frankiem, a to raczej kiepsko wrozy.

Frankie patrzy na mnie z ukosa.

— Twoj syn?

— Nie moj — wyjasnia cierpliwie Serge. — Frankiego.

—Kiedy ostatni raz go widzialem, mial osiem lat i1ryczal, gdy zegnat si¢ ze
wszystkimi na stypie — mowi Frankie. — Byt takim dobrym dzieckiem. Wyrost na
prawdziwego przystojniaka, nie sadzisz?

| wszystko jasne. Ja to wiem, Frankie to wie, i cho¢ czuje si¢ tak, jakbym toneta
w metnych wodach, kiwam potakujgco glowa.

— To dobry cztowiek — kontynuuje Serge. — Pozwoli ci zostac.

— Nie jest wlascicielem catosci — ostrzega mnie Frankie.

— Kto jeszcze? — Udaje mi si¢ spytac na tyle dyskretnie, Zze Serge, zajety kolejnym
piruetem, nie styszy pytania.



— Jego matka... i przyjaciel.

— Jaki przyjaciel?

— Dowiesz si¢. — Frankie przerywa na chwile, by zastanowi¢ si¢ nad doborem stoéw.
— Moj przyjaciel jest wspotwlascicielem. Nic nie moze si¢ sta¢ z tym miejscem bez jego
zgody. Matka Charliego bez przerwy namawia go, zeby razem z nig zaglosowat za
sprzedaza. Raz juz to zrobil, ale acznie maja tylko czterdziesci dziewie¢¢ procent
udziatow.

— Skad o tym wszystkim wiesz, skoro nie mozesz opuszcza¢ budynku?

— Des, ich adwokat, kopnat w kalendarz i mnie wtajemniczyt.

— Czy ten przyjaciel miat co$ wspolnego z twojg $miercig?

Frankie wzrusza ramionami. Serge wygina mnie w tyt na wielki finat.

— Jestes$ blada, Lucy. Wszystko dobrze? — pyta zaniepokojony. Sama czuje, ze krew
odptyneta mi z twarzy: zaczyna do mnie dociera¢, ze najprawdopodobniej jestem tylko
pionkiem w jakiej$ dziwnej grze Frankiego, ktorej zasad nie znam. Jestem tez
wykonczona.

— Chcg juz pojecha¢ do domu.

— Zawiozg ci¢. — Stysze stanowczy gtos Julii.

— Nie, ja jg zawiozg — oponuje mama. — Tez chce do domu i do t6zZKka.

Serge strzyze uszami na dzwigk ostatniego stowa i pochyla si¢ w jej kierunku.

— Ale wroécisz niedtugo? — pyta blagalnie, wyraznie ugodzony grotem Amora.

— Moze — odpowiada mama nieco zalotnie. Gdy bytam mtodsza, a ona przechodzita
z jednego romansu w drugi, zwykta taka odpowiedZz nazywaé ,subtelng torturg” —
obietnica, ale pelng niepewnosci, jaka mezczyzni zdaja si¢ uwielbia¢. Mama jest w tej
dziedzinie prawdziwg mistrzynig, tymczasem ja nigdy nie stosowatam podobnych gierek.
W kazdym razie nie wobec tych, ktorych darzytam uczuciem.

— Och, Saro, jeste$ najcudowniejsza. — Serge sklada na dioni mamy pocatunek,
a ona kiwa glowg z faskawos$cig godng krolowe;.

Imprez¢ mozna uzna¢ za zakonczong. Polly oglasza, ze w przysztym tygodniu ma
randke z chirurgiem ortopedg i ze na pewno go przyprowadzi. Lana w swej podlanej
szampanem wylewnos$ci obiecuje komunikaty prasowe, lunche dla pisarzy
I prawdopodobng umowg na ksigzke. Sandy z powaga na twarzy wrecza mi ulotke na
temat okrucienstwa wobec zwierzat. Hugo umawia si¢ ze mng na kawe jutro rano w naszej
restauracji, zeby omowi¢ menu i rezerwacje. Julia macha mi przed oczami plikiem
banknotow — dzisiejsze datki — i chowa je do torby, zeby zdeponowac rano w banku. Do
mojej dyspozycji pozostawia tylko sume potrzebng do kupienia produktow do
jutrzejszego menu.

Serge ktania si¢ 1zaczyna S$piewa¢ jaka$ pelng melancholii piosenke
W niezrozumiatym jezyku, z ktérym nie do konca sobie radzi; stowa zaczynaja mu
ulatywac, co wprawia go w zawstydzenie, wigc jeszcze raz catuje na pozegnanie mame
I mnie i rusza do wyjscia.

Jest jeszcze Frankie. Gdy ja rowniez kieruje si¢ do drzwi, on stoi wyprostowany na
srodku swojej restauracji i odprowadza mnie wzrokiem.

Juz na zewnatrz, po drugiej stronie drogi dostrzegam Starego Billa. Patrzy na



mame, stojac nieruchomo jak stup soli. Ona réwniez mierzy go wzrokiem. Chwile to trwa,
zanim przerywa cisze.

— Czes$¢, Bill.

— Saro.

Znbéw przygladaja si¢ sobie w milczeniu. Cho¢ ich twarze zdajg si¢ nic nie wyrazac,
a z mowy ciata rOwniez niewiele daje si¢ wyczyta¢, trudno nie odnie$¢ wrazenia, ze
miedzy nimi trwa niestyszalna dla moich uszu rozmowa.

— Dobranoc — méwi w konicu mama.

Bill ktania si¢ jej, odwraca si¢ na pigcie i odchodzi.

— Chodzmy, ale jestem najedzona. — Mama chwyta moja dlon i prowadzi mnie
w przeciwnym Kierunku.

— Co to bylo?

— To kto$, kogo znatam w przesztosci. — Potrzasa wtosami i przyspiesza natyle, na
ile pozwala jej postepujacy z wolna artretyzm. — Nie powinnam byta pozwoli¢ Serge’owi
tak mng wywijac, biodro daje mi teraz niezle popali¢, a od twojego boczku mam gazy.

Jakby na zamdwienie puszcza solidnego bagka i cata magia wieczoru pryska
w jednej sekundzie.

— A jesli chodzi o ciebie...

Mama rzadko si¢ wtraca, zeby oszczedzi¢ sobie trudu, jaki nieodmiennie wigze si¢
Z angazowaniem si¢ w cudze sprawy, wiec to cos nowego.

— Sadzisz, ze dobrze poszto? — pytam.

— Wigcej niz dobrze. Ale czy jest co$ migdzy tobg a tym mezczyzng?

Czy wszyscy byli $wiadkami mojej rozmowy z Charliem?

— Nic, dopiero co go poznatam.

— No ¢6z, ze sSposobu, w jaki na niego patrzytas, mozna by wysnué¢ inny wniosek.
Ale znowu szef kuchni?

— Nie jest szefem kuchni — odpowiadam zbyt szybko. — Jest krytykiem kulinarnym.

— Czemu wigc miat na sobie strdj szefa kuchni i chodzit za toba krok w krok przez
caty wieczor, 1 patrzyt doktadnie tam, gdzie ty patrzytas?

Otwieram juz usta, zeby odpowiedzie¢, ale nagle dociera do mnie sens jej stow.
Tylko moja matka...

— Mamo, to nie byt Charlie. — Zatrzymuje si¢ 1 patrz¢ na nig uwaznie. — Naprawde
go widziata$? Tego szefa kuchni?

— Nie rozumiem, skad taka tajemniczo$¢ w twoim glosie. Przeciez tam by}, i tak,
widziatam go.

— | go nie rozpoznatas?

Mama patrzy na mnie niepewnie.

— Nie miatam okularow, a on trzymat si¢ z dala ode mnie. Ale sprawiat wrazenie
faceta z ikrg. Aty na niego patrzylas, przez caly czas. Kiedy tanczylas z Serge’em,
wpatrzona bytas w niego.

— Mamo, to Frankie.

Mama badawczo przyglada si¢ mojej twarzy, a potem wybucha $miechem.

— Frankie Summers, no jasne.



Mys$lami zaczyna odptywaé gdzie§ w przeszio$¢, usmiechajac si¢ do swoich
wspomnien.

— Mamo, on nie zyje od trzydziestu trzech lat.

— Tak — odpowiada mechanicznie, wcigz nieobecna.

— To znaczy, ze widziata$ ducha.

Mama wreszcie do mnie wraca.

— Tak, tego samego, ktorego ty widzisz.

Powoli kiwam glowa z poczuciem ogromnej ulgi, ze kto$ poza mng tez jest w Stanie
go zobaczy¢, oraz konsternacji, ze tym kims$ jest akurat moja mama.

— Jeste$ zakochana w duchu — méwi tagodnie.

Zanim jej stowa zdazg przebrzmie¢, wiem juz z calg pewnoscia, ze to prawda.



Satatka nicejska
Sktadniki

350 g mieszanki obranej fasolki szparagowej, zielonej i zottej

sol

12 niewielkich mlodych ziemniakow

pot bagietki

12 matych czarnych oliwek, oczyszczonych z pestek, 3—4 posiekaé, resztg zostawié
w catosci

3 dojrzate pomidory w réznych kolorach (najlepiej tradycyjna odmiana), pokrojone
na do$¢ duze kawatki

2 salaty (rzymska lub lodowa sprawdzaja si¢ doskonale), posiekane na
dwucentymetrowe kawatki (z pominigciem zewngtrznych lisci); zazwyczaj dodaje
rowniez czes$¢ glaba

4 jak najswiezsze jaja od kur z wolnego wybiegu

Sktadniki na sos z tunczykiem i anchois:

1 duzy peczek §wiezej bazylii

6 filetow anchois

sok z 1 cytryny

4 tyzki oliwy extra virgin

2 x 200-gramowe (2,5 cm grubosci) steki z tunczyka z hodowli ekologicznej
(spytaj swojego sprzedawce ryb)

soOl 1 pieprz

1 tyzka octu winnego z czerwonego wina

1 kopiasta tyzeczka musztardy petnoziarniste;j

1 tyzeczka ptynnego miodu (opcjonalnie)

1 cytryna — wycisna¢ tuz przed podaniem

Przygotowanie

Wsyp fasolke szparagowa do rondla z wrzaca woda, dodaj szczypte soli i przykryj
naczynie. Po 30 sek. do 1 min wylgcz gaz/prad. Oskrob ziemniaki 1 ugotuj na $rednio
mickko. Pozostaw w wodzie. Wyjmij i przekrdj na pol, gdy bedziesz mieszaé wszystkie
sktadniki satatki.

Pokrdj bagietke na dwucentymetrowe kawatki i wrzu¢ je na rozgrzang patelni¢
grillowg. Gdy lekko zbrgzowiejg, obro¢ na drugg stron¢. Gotowe grzanki odstaw do
wystygniecia.

Odt6z na bok 10 miodych listkow bazylii.

Czas przygotowaé sos. Pozostate liscie bazylii porwij iutrzyj w robocie
kuchennym razem z anchois, sokiem z cytryny, oliwg i odrobing wody. Wlej mniej wigcej
potowe sosu na potmisek i odstaw. Ja chetnie dorzucam jeszcze kilka kawatkow czarnych
oliwek.



Czg$¢ sosu wetrzyj w steki z tunczyka — pamietaj, zeby robic to czystymi rekami.
Dopraw solg i pieprzem i odstaw.

Reszt¢ sosu wlej do duzej miski, dodaj musztarde i midd (jesli uzywasz) i dobrze
wymieszaj.

W mocno wrzacej wodzie gotuj przez 5 min jajka, nastepnie odsacz je 1 ptucz pod
strumieniem zimnej wody przez 3 min. Ostroznie zdejmij skorupki (zottka wcigz powinny
by¢ ptynne).

Odsacz fasolke i przetoz ja do miski. Dodaj oliwki i pomidory i obtocz je w sosie.

Pot6z steki tunczyka na rozgrzanej patelni grillowej i smaz przez 1-2 min z kazde;j
strony lub do czasu, az tunczyk zacznie si¢ w srodku rumienic.

Na duzej desce roztoz satate i posyp grzankami z bagietki. Na gorze rbwnomiernie
rozprowadz obtoczone w sosie fasolke, ziemniaki, oliwki i pomidory.

Przedrzy) kazdy stek z tunczyka na dwie czesci 1 ut6z je obok na desce. Polej
sokiem z cytryny.

Catos¢ posyp odlozonymi uprzednio lisémi bazylii, na gérze roztdz ¢wiartki jajek
Z wcigz ptynnymi zéttkami.

Przed zjedzeniem satatki mozesz poswigci¢ troche czasu na jej fotografowanie,
byle nie za duzo.



31
Frankie, 1982

Dostrzegam go, jak siedzi w kucki obok toalet, caly skupiony na tym, co uchodzi
za ostatni krzyk mody: jest to szescian o ruchomych $cianach, sktadajacy si¢ z matych
réznokolorowych kostek. Gdy byl u mnie ostatnim razem, caly czas marudzil, zebym
poszedt z nim do sklepu, gdzie méglby to sobie kupi¢ za wlasne pienigdze, a teraz widze,
jak jest skoncentrowany na uktadaniu kostki, zupeilnie nieczuly na bodzce $wiata
zewngetrznego — to jego sposob na trzymanie z dala od siebie zatobnikow kierujacych do
niego stowa wspotczucia w ten charakterystyczny, dziwaczny sposéb, w jaki dorosli
rozmawiajg z dzie¢mi o $mierci. Zazwyczaj jest to par¢ szybko wyrzucanych z siebie
stow wyrazajacych zal, po ktorych nastgpuje jakas fraza majgca odsungé smutne mysli
| oferujgca co$ na przysztos¢, na przyktad: ,,Przykro mi z powodu $mierci taty, moze
W przysztag sobote¢ wpadiby$ do nas wyprobowac¢ nasz nowy basen? Mamy nawet
trampoling!”. Nic dziwnego, ze biedny dzieciak chciat si¢ stamtad wyrwac.

— Masz juz trzy boki zrobione? Zatozg si¢, ze wcale nie spedzitby$ nad tym calej
nocy, gdybym nie kojfnat.

Nie przypuszczam, ze jest w stanie mnie ustysze¢. Jedyne, czego teraz pragne, to
mobc go objaé, posadzi¢ na kolanach, taskotac tak dlugo, az zacznie si¢ wi¢, 1 powiedzie¢
mu, ze jest OK.

Ku mojemu zaskoczeniu Charlie podnosi glowe 1 patrzy na mnie powaznym
wzrokiem.

— Owszem, spedzitbym. Mama mowi, ze jestem tak uparty jak ty.

Potakuje skinieniem glowy, czujac ucisk w gardle i ogromny cigzar w piersi na
mysl, ze nie b¢dzie mnie juz przy nim i ze bytlem beznadziejnym ojcem.

— Jeste$ wspaniatym chtopcem. Przykro mi, ze nie bylem dla ciebie lepszym tata.

Charlie opuszcza oczy na kostke i wzrusza ramionami.

— | tak ci¢ lubitem.

—Ja ciebie tez, dzieciaku. A to co$ znaczy, przeciez wiesz, ze nigdy nie
przepadatem za dzie¢mi. Ale ty jeste$ inny, niezwyktly, i na pewno poradzisz sobie
W zyciu.

— Dlaczego umartes? — pyta, zagryzajac dolng wargg, ktora zaczyna drze¢.

— Nie chciatlem. Nie tak miato by¢, ale kto wie, moze to jest najlepsze wyjscie.

Zaden z nas W to nie wierzy. Biore jego glowe w swoje dtonie i caluje w kochane
czolo.

— Opiekuj si¢ mamg. Powiedz jej, ze jest za mita, zeby spedzi¢ reszte zycia
W samotnosci. I ze przepraszam.

Naprawde jest mi bardzo przykro z jej powodu. Swiadomo$¢, ze Helen darzyta
mnie wielkg mitoscig, ktorej nie potrafitem odwzajemnic, 1 ze jg krzywdzitlem, cho¢ ona
zawsze miata dla mnie tylko pomocng dton, sprawia mi wielki bol. I jest mi tez bardzo
wstyd.

— Wrocisz jeszcze? — pyta Charlie z nadziejg w glosie. — Przyjdziesz do mnie, zeby
powiedzie¢ mi dobranoc 1 poczeka¢d, az zasne? Nigdy tego nie robites.



— Wiem.
Nadcigga Margo Weiss — teraz jej kolej na pocieszanie Charliego — i moj syn juz
nie moze mnie widzie¢. Przynajmniej dane mi byto jako$ si¢ z nim pozegnac.



32
Lucy

Gdy tylko zasypiam, mojg glowe¢ zaczynajg wypelnia¢ obrazy Frankiego, Charliego
I minionego wieczoru. Wszyscy goscie rozmawiajg ze sobg, uzywajac stow, ktorych nie
jestem w stanie zrozumie¢, ktore wydajg si¢ na wyciggnigcie reki, mimo to sg poza moim
zasiggiem.

Przygotowuj¢ jeden positek za drugim, bez konca, a one wyparowujg, zanim
ktokolwiek zdota je zjes¢. Te dania komponowane sg wedtug sekretnych przepisow,
ktorych nie moge znalez¢, cho¢ szukam wsrod ptécien, wiedzac, ze sa gdzies tam
zaszyfrowane, a ja nie mam pojecia, jak ten szyfr ztamac.

Gdy si¢ budzg, jest jeszcze ciemno i1 catkiem cicho, nie stysz¢ nawet pochrapywania
mamy.

Jest 3.25, jakzeby inaczej. Odwracam si¢ na drugi bok, prébujac sobie przypomniec
sen i posktada¢ te kotaczace w mojej glowie fragmenty, i zastanawiam si¢, co musz¢
zrobi¢, kiedy ta noc wreszcie si¢ skonczy.

Nie mineta czwarta, a ja juz wertuje przepisy przy nocnej lampce stojacej na stoliku
obok 16zka 1 popijam herbate, ktora zdgzyta wystygnac.

Skup si¢ tylko na jedzeniu, positkach i restauracji, twojej restauracji. Nie potrafie
jednak wytrwac¢ w tym postanowieniu. Czy on mnie wystawit? Czy jestem dla niego tylko
narzedziem? Czy Charlie tez go widziat? Czy w przypadku relacji z duchami obowigzuja
jakies$ zasady? Lucy, przestan si¢ rozpraszaé, mysl o jedzeniu.

Cog au vin znaczy dostownie ,.kogut w winie”” — brzmi prawie zabawnie, gdy si¢
pomysli o Frankiem.

Pierwotnie byla to potrawa przygotowywana przez francuskich wiesniakow.
Wowecezas chodzito o to, by nie marnowa¢ migsa koguta, ktory wprawdzie osiagnat juz
stuszny wiek, ale wcigz mogt si¢ okaza¢ jadalny, jesli si¢ go nalezycie przyrzadzi,
warunkiem jest dtugie i powolne duszenie w odpowiednio wytrawnym burgundzie, choc¢
nicjednemu zdarzato si¢ juz eksperymentowac z pinot noir, szampanem i brandy.
Oczywiscie przepis Frankiego hotduje tradycji, dopuszcza wigc tylko burgunda, ktorego
kieliszek lub dwa Frankie z pewnoscig wychylal podczas przygotowywania tego dania.

Kogut w winie, pasuje jak ulat. Jak a la Frankie. To rowniez doskonata propozycja
na niedzielny obiad. Rano mogg¢ kupi¢ kurczaka na targu. W przypadku tej potrawy
kluczowe znaczenie — poza $wiezoscig sktadnikow — ma bowiem czas. Frankie tez miat
tego Swiadomos¢: jego przepis zaklada, ze na przygotowanie potrzeba dwoch dni — ja
roOwniez tak robi¢. Pierwszy dzien jest po to, zeby wywar odpowiednio si¢ ,,dolezal” —
musi tez by¢ robiony na wczesniej obsmazonym drobiu — a drugi, aby gotowa potrawa
miala czas ,,przej$¢” wszystkimi smakami i aromatami.

Na marginesie znajduj¢ duzo roznych dat: to wyrazna wskazéwka, ze Frankie miat
do cog au vin szczegdlny sentyment. Pierwotna ilo$¢ boczku zostata przekreslona, obok
zapisano podwojong warto$¢. Frankie musial lubi¢ treSciwa wersje. A smazenie pieczarek
w ttuszczu z boczku wzmacnia wszystkie aromaty. Coq au vin to bardzo smaczne, dobrze
dziatajagce na psychike, cho¢ ,migsiste” danie. Nie dla migczakéw. Ma w sobie



nieskrywang prostote, ktora spodoba si¢ kazdemu, kto szuka w jedzeniu pocieszenia...
Z pewno$cig w tym momencie to co$ dla mnie.

Frankie, stary kogut, i Charlie, mtody kogucik. Trudno to dostrzec, gdyz obaj sa
mniej wigCe] W tym samym wieku. To tak, jakbym teraz spotkata mojg matke, ktora
miataby tyle lat co ja — nietatwa sprawa. Gdy mama skonczyla trzydziesci pi¢¢ lat, czyli
tyle, ile mam teraz, ja miatam dziesi¢¢. Mniej wigce] w tym czasie zakochata si¢
w Grahamie, ktory wprowadzat nas do asramy 1 stal za nasza przeprowadzka na potoc.
Zwiazek nie trwat, rzecz jasna, zbyt dtugo, ale mama tez nie oczekiwala, ze bedzie inacze;j.
Wcigz probowala si¢ upora¢ ze stratg George’a. Wyglada na to, ze wigzata si¢
Z me¢zczyznami w porzadku alfabetycznym. Ciekawe, czy po wieloletniej przerwie wroci
do tego, poczynajac od litery ,,S jak Serge. O rety, a do ,,Z” jeszcze catkiem dtuga droga.

Lubitam George’a. Potrafit wszystko naprawi¢. Na przyktad mdj rower. Zawsze
nosit przy sobie narzgdzia, powtykane w kieszenie krotkich spodni roboczych. Kupowat
mamie kwiatki. Doprowadzit do porzadku nasza skrzynke na listy. Pewnego dnia miat
przyjecha¢ do nas na obiad oraz po to, by naprawi¢ metalowe podbicia w moich butach
do stepowania. Pomogtam mamie upiec cytrynowy tort bezowy na jego przyjazd. Przepis
przygotowata moja babcia — ten jeden jedyny raz mama poprosita ja o pomoc — i babcia
byta z tego powodu wniebowzigta. Potrzeba byto catego dnia 1 kilku nieudanych podej$¢
—a to za duzo cukru, a to ciasto zbyt wilgotne i ci¢zkie — ale w koncu nam si¢ udato.

Wtedy po raz pierwszy ubijatam biatka. Tort prezentowat si¢ wspaniale. Mama
szykowala si¢ znacznie dluzej niz zazwyczaj, wlozyta tez nowa sukienke. Poinformowata
mnie, ze zwigzek z George’em robi si¢ naprawde powazny. Bardzo mnie to ucieszyto.
Tez si¢ fadnie ubratam i1 po¢wiczylam stepowanie, zeby si¢ przed George’em popisac, gdy
juz naprawi mi te buty.

A potem czekatySmy. I czekatysSmy. Robilo si¢ coraz podzniej, az w koncu zapadta
noc | mama, ptaczac, przebrala si¢ w koszule nocng. Chciata wyrzuci¢ nasze kulinarne
dzieto, ale jej nie pozwolitam 1 przysiadlszy si¢ do niego, zjadtam naprawde sporg czes¢.
Nastepnego ranka odkroitam kawalek 1 zaniostam mamie razem z herbata.

Zadzwonit telefon. To byta Ruth, przyjaciotka, ktéra przedstawita mamie George’a.
Dochodzit mnie tylko szmer rozmowy, a potem mama wrocita do t6zka, znow cata we
tzach. Powiedziata mi, ze George przechodzil przez jezdni¢ przy sklepie z narzedziami,
gdzie kupit kilka gwozdzi do naprawienia moich butéw, i wtedy uderzyta w niego
pedzaca cigzarowka. Taki byl koniec biednego George’a. Bardzo dlugo obwiniatam si¢
za jego sSmier¢. Przestalam stepowac¢. A mama do dzis$ nie cierpi cytrynowej bezy. Czasem
ja przygotowuje, by w ten sposob upamigtni¢ zwigzek, ktory tak naprawde nie powstat.

Kiedy dzi§ otym mysle, wiem, ze poczucie winy nie chcialo mnie opuscic,
zatruwajac w szczegdlnosci moje zwigzki z me¢zczyznami: bedac $wiadkiem tego, co
dziato si¢ z mamg, gdy ten jeden raz wydawata si¢ naprawd¢ zaangazowana 1 przez to
bezbronna, uznalam, ze to si¢ po prostu nie oplaca. W moich relacjach brakowato
dramatyzmu typowego dla zwigzkéw mamy, moze z wyjatkiem ostatnich przezy¢
z Leigh, ale nie byto w nich tez spokoju, nieskrepowania i poczucia komfortu.

Ciekawe, jak Charlie pamigta swojego ojca. Czy chociaz w minimalnym stopniu
postrzega go takim, jakim ja go widzg¢?



Dotartam juz do Fortune 1 wtasnie rozpakowuj¢ produkty, wsrdd ktorych sa tez
kurczaki, kiedy pojawia si¢ Frankie i zaczyna od inspekcji zakupow.

— Coq au vin, bardzo dobrze. — Probuje udawac, ze jest jak zwykle wyluzowany,
widze jednak, ze co$ znim jest nie tak. Wydaje si¢ jakby zawstydzony. Powazny.
Podenerwowany.

— To byt twdj syn, prawda? Charlie?

— Tak... —Juz otwiera usta, zeby powiedzie¢ co$ jeszcze, ale nie wydobywa z Siebie
zadnego dzwigku. Podobnie jak w moim $nie.

— Czy widziate$ go po tym, jak... Czy on widzi... — Ja tez trac¢ rezon.

Bior¢ garnek do wywaru. Frankie krgci si¢ w poblizu, zauwaza swoj notes
Z przepisami, zaglada do niego 1 wczytuje si¢ we wlasne notatki i daty.

— Uzyjesz burgunda? I dodatkowej porcji boczku?

— Tak i tak — odpowiadam.

— Nie i nie — protestuje Frankie.

Pogubitam sie.

Frankie siada na kuchennym stole.

— Nie, nie widziatem go od czasu... od czasu stypy, ktora miata miejsce tutaj. Tego
dnia ja widzialem jego, a on mnie, ale od tamtej pory nic. A wczoraj wieczorem statem
tuz obok niego, gdy jadl zupe cebulowa, a on sprawial wrazenie, jakby cos wyczuwal, ale
mnie nie widzial. Nie sadzisz, ze jest catkiem przystojny?

— Sadze.

Frankie uktada pieczarki w stosiki.

— To dobrze.

Nie patrzy na mnie. Zabieram si¢ za kurczaki. Musze¢ je podzieli¢ na cze¢sci do
podsmazenia.

— Dlaczego dobrze? — pytam, nie podnoszgc na niego wzroku.

— Tak powinno by¢, nie sadzisz? — Wacha boczek. — Po§wigcisz na to dwa dni?

Teraz patrzg prosto na niego.

— Frankie, zdarzato mi si¢ juz przygotowywaé €0q au vin. By¢ moze w moim
wykonaniu nie zapewnial mistycznego doswiadczenia, jakiego by$ sobie zyczyl, ale
naprawde dawat si¢ zje$¢. Dlaczego dobrze?

Frankie patrzy w gore, potem w dot, na boki, wszedzie, byle nie na mnie.

— To chyba oczywiste, nieprawdaz?

Moze i jest duchem, ale w tym momencie tez stuprocentowym mezczyzng!

— Nie, Frankie, to nie jest oczywiste. Nic nie jest oczywiste. Na pewno nie to, ze
czulam sie¢, jakby§ mnie wykorzystal, zeby wczoraj zgromadzi¢ w jednym miejscu
wszystkich bohaterow spektaklu pod tytutem ,,Kto to zrobit?”. Na pewno nie to, czego
naprawde chcesz ode mnie albo od tej restauracji. Na pewno nie to, co naprawd¢ myslisz
o efektach mojej pracy. | zdecydowanie nie to, dlaczego uwazasz, ze to dobrze, ze
uwazam twojego syna za przystojniaka. Wybacz moje bzdurzenie wynikajace z braku snu,
ale nic z tego, co przed chwilag wymienitam, nie jest oczywiste!



Frankie przez utamek sekundy patrzy na mnie z czutoscia.

— Mozesz mi zaufaé, Lucille.

— Dlaczego? Bo jeste§ wyrocznig z zaswiatow?

— Jeszcze tego nie pojetas?

Boze, ten facet doprowadza mnie do szatu. Jakim cudem chol przez chwile
myslalam, Ze jestem w nim zakochana? Przeciez nawet nie jestem w stanie zmusi¢ go do
udzielenia mi prostej odpowiedzi na proste pytanie.

— Nie mam ochoty bawi¢ si¢ w tamigtéwki, Frankie. Gdybys zyl, nie jestem nawet
pewna, czy bySmy si¢ zaprzyjaznili. Jeste$S pijusem, kobieciarzem, zrzgdliwym,
irytujacym...

—...lubiacym hazard sukinsynem — dokonczyt za mnie Frankie. — Czy ty
przypadkiem nie rozmawiatas z Helen?

A ktora to?

— Kim jest Helen?

— To matka Charliego.

— Frankie, z Charliem zamienitam zaledwie kilka stow, skad wigc miatabym znaé
jego matke?

— Zartowatem. Przepraszam. — Frankie wzdycha. — Bylem dokladnie taki, jak
moéwisz. Tez nie wiem, czy bySmy si¢ zaprzyjaznili, poniewaz gdybym zyt, bylbym
prawdopodobnie zbyt zajety zacigganiem ci¢ do tozka, zeby w ogdle pomysle¢
0 zaprzyjaznianiu si¢ z tobg.

Zanim mam okazj¢ zapytac: ,,Naprawde bys to robit?” — a w glebi duszy bardzo
bym chciata ustysze¢ odpowiedz twierdzaca — zostaje uratowana przez Hugona, ktory
w tym momencie wchodzi do kuchni z croissantami i kilkoma gazetami.

— Nadciaga kawaleria, bardzo prosze, zadnych autografow. Jak sie¢ miewamy w ten
stoneczny, pigkny i radosny poranek?

Frankie unosi ramiona w gescie frustracji i znika.

— Czytata$ juz recenzje? — pyta Hugo.

— Nie, jestem za bardzo przerazona.

Hugo rusza do starego zaparzacza do kawy z torebka $wiezo zmielonej kawy
w reku.

— Bedziemy potrzebowali ekspresu do kawy z prawdziwego zdarzenia, takiego,
ktory pochodzitby z czaséw juz po wynalezieniu kota — zauwaza.

— Kiedy bedziemy mogli sobie na to pozwolic.

— A to bedzie kiedy?

— Hugo, otworzyliSmy si¢ dopiero wczoraj, skad moge wiedzie¢?

— Ja wiem: niedtugo. — Hugo teatralnym gestem unosi w gore reke dzierzacg telefon
komoérkowy. — Mamy pelne obtozenie na nastgpne dwa tygodnie. A teraz bardzo panig
prosze o rozwazenie zakupu ekspresu do kawy.

— Czy pozwolisz, ze najpierw zaptace naszym pracownikom?

Hugo znaczaco wywraca oczami.

— Skoro nalegasz. Kiedy wreszcie troche wyluzujesz i dasz sobie prawo cieszenia
si¢ tym wszystkim?



— Gdy wam zaplace 1 bedzie mnie sta¢ na przedluzenie umowy najmu.

— Nuda. — Hugo si¢ krzywi. — A moze bys$ tak si¢ wykazata nieco wigkszg doza
zaufania?

Oczywiscie na te stowa natychmiast pojawia si¢ Frankie.

— Wilasnie, Lucille, zaufanie.

— Alez nie brak mi zaufania. Gdyby bylo inaczej, nie podejmowalabym ryzyka
wynajmowania tego miejsca i otwierania tu restauracji, nie uwazasz? — oponuje.

— | dobrze. W takim razie nie zamieniaj si¢ teraz w cykora. Postuchaj tego.

Hugo wertuje strony gazety i zatrzymuje si¢ na dziale ,,Styl zycia”, w ktorym sg tez
recenzje restauracji. Przyjmuje odpowiednia poze 1 dla wigkszego efektu potrzasa gazeta,
niby ja prostujac.

— Specjalnie kupite$ te gazety, jestem pod wrazeniem — moéwig, starajac si¢ ukry¢
ogarniajace mnie zdenerwowanie.

— A po co innego miatby to robi¢? Na co on jeszcze czeka? — irytuje si¢ Frankie.

Do kuchni wchodzi Serge, on rOwniez trzyma gazetg w reku.

— Czytaj, no czytaj!

Hugo nie daje si¢ dtuzej prosic.

Otwierajgc swojqg nowq restauracje, Fortune, pani Muir, wczesniej
wspotwiascicielka Circa, zaprosita nas w podroz w przesztosé, az do czasow, gdy klienci
mogli sie cieszy¢ wysokimi standardami i wyjgtkowq jakoscig potraw serwowanych przez
poprzedniego wlasciciela Fortune, Frankiego Summersa, w latach najwigkszej swietnosci
tego lokalu.

Otoczenie i atmosfera pozostaly niezmienione, choc¢ restauracja zyskata pewien
kobiecy sznyt, co nie tylko W niczym jej nie ujmuje, ale wrecz dodaje jej atrakcyjnosci.

Podczas wieczoru otwarcia byty chwile, kiedy niemal spodziewalam sie zobaczy¢
rzucajgcqg si¢ wOCzy |przez wielu wyteskniong postaé Frankiego Summersa,
przechadzajgcego si¢ po sali, zeby sprawdzi¢, czy dobrze sie bawimy. Pani Muir
zaprezentowata sie nieco skromniej | W sposob zdecydowanie nienarzucajgcy sie, jednak
nie ma najmniejszej wqtpliwosci, Ze jej pasja tworzenia potraw z pewnosciq nie ustepuje
pasji cechujgcej poprzedniego wielkiego szefa kuchni.

Na poczgtek byla francuska zupa cebulowa o smaku i kolorze tak zlocistym jak
wspaniale miseczki, w ktorych zostata podana. Potem przyszia pora na ponadczasowy
suflet z serem gruyere o niespotykanej wrecz delikatnosci i lekkosci, bedgcy spetnieniem
marzen nawet najbardziej wyrafinowanych degustatorow. Nastepna W kolejnosci byta
salatka nicejska, ktora nieco bardziej nowoczesng oprawq przyciggata oko znajgcych sie
na swoim fachu fotografow zZywnosci i stanowila wyzwanie dla tych z nas, ktorych
ogranicza konwencja. Rownie niestandardowe wrazenia, zarowno wizualne, jak
| smakowe, oferowal boczek wieprzowy, soczysty w Srodku i cudownie chrupigcy na
zewnqtrz, podany z przegrzebkami tak swiezymi, Ze wywolywaly skojarzenie
Z pocatunkiem oceanu. W tych potrawach jest mitos¢, wypetniajqca je na kazdym etapie:



od pomystu, poprzez wykonanie, po jakze satysfakcjonujgcq konsumpcje. Jednak
prawdziwym objawieniem wieczoru byly bez wqtpienia bezy szefowej kuchni
z pistacjowym crumble i kremem malinowym. W jakims stopniu ten deser doskonale
uosabia dzieto pani Muir: Fortune wabi urokiem i obfitoscig dawnych ztotych lat,
a jednoczesnie jest wizytowkq nowej szefowej, ktora wlozyta w lokal tyle pasji i ciepta, zZe
nie sposob tego nie odczuc. Obecnie jest to trzymiesieczny eksperyment. Na szczescie
rezerwacji na kolejne dni nie brakuje. Z calego serca polecam to miejsce i zachecam do
zamowienia stolika, przy ktorym warto usigs¢ z kims bliskim waszym sercom. Czasami to,
co sie swieci, naprawde bywa ztotem.

Martha Coleman

Frankie patrzy na mnie btyszczacymi oczami. Probuje jako$§ uporac si¢ z gula
wypelniajaca mi gardto. Wszyscy trzej obecni ze mng panowie zaczynajg klaskac
I gwizdaé na moja czes¢.

— Czytatem je wszystkie. Wszystkie bardzo dobre. Nawet zony Ewana, cho¢ prosita
0 bezglutenowe i 0 zajecie si¢ bhp — oglasza z duma Serge.

O wilku mowa: Ewan puka do drzwi.

Serge macha do niego r¢ka.

— Nieskonczone. Mam narzedzia, ale nie skonczytem. Dopiero 6sma rano.

— Bez obaw, przyszedtem tylko si¢ przywita¢, spytac, co u was, i zaproponowaé
pomoc. Do pracy id¢ dopiero na dziewiagta. A Katherine prosita, zebym koniecznie
przekazal wam jej sugestie. — Wrecza mi solidny plik z notatkami, wsrod ktorych nie brak
wykresow 1 strzalek. Jestem pod wrazeniem ogromu pracy, jaka zona Ewana wlozyta
w stworzenie tego sprawozdania.

— Dzigki, Ewanie.

— Tak przy okazji, $wietne jedzenie.

Hugo przeglada w iPadzie kolejne strony.

— Aniech mnie, Leigh tez co$ napisal. Najwyrazniej ciagle byl mocno pod
wplywem.

Ech, jak tylko sprawy zaczynajg i8¢, jak nalezy, z kata wypelza Leigh.

Frankie patrzy nieufnie na tablet w r¢ku Hugona.

— Dla kogo recenzuje? Przeciez jest szefem kuchni, a nie krytykiem, do licha!

— Czy to jest na stronie Circa? — pytam Hugona.

— Tak, wrzucil tez swdj post pod recenzjg Marthy. Ale z niego fiut.

— Czytaj. — Czuje potezny ucisk w zotadku.

Hugo odchrzakuje izaczyna czyta¢, w wyjatkowo udany sposodb nasladujac
irytujacg manier¢ Leigh:

Nie pojmuje calego tego zamieszania. Przeciez Muir jest zupetnie pozbawiona
talentu i na dodatek chowa sie za plecami kogos, kto juz nie zyje. Ta restauracja to zwykta
dziura, a jedzenie niczym sie nie rozni od tego, jakie mozna zjes¢ w jakiejs podupadajqcej
francuskiej wiosze zamieszkanej przez tepakow. Nie kosztowalem go, ale i tak wiem, ze
NicC Z tego nie nadaje si¢ do spozycia, wigcznie z bezami. To miejsce dla starych babé,



wiec najlepiej omijajcie je szerokim tukiem.

Hugo konczy czytac.

— | to napisat cztowiek, ktory nigdy niczego sam nie stworzyt. Musz¢ porozmawiac
z wujkiem Harveyem,; to przeciez jest pomdwienie.

— Daj spokdj — uspokajam go. — Bardziej tym zaszkodzi sobie niz nam.

Ewan wyraznie nad czyms si¢ zastanawia.

— Czy to ten wiasciciel Circa? Katherine nie spodoba si¢, ze w tak ztym §wietle
stawia innych recenzentow.

Hugo natychmiast korzysta z okazji i jeszcze podjudza Ewana.

— Bedzie oburzona.

— Powinienem si¢ tam jak najszybciej udac i sprawdzié, co z hydraulikg. Wroce tu
na inspekcje okoto pigtnaste;.

Serge salutuje mu na pozegnanie.

— Bedziemy gotowi.

Serge natychmiast zabiera si¢ za wykonywanie zadan z listy sporzadzonej przez
Ewana. Wkrotce potem przyjezdza Henry z dostawag 1 Hugo zaczyna rozlokowywacé
produkty.

Frankie korzysta z okazji i zacigga mnie do kata w chtodni.

— To wylacznie twoj sukces, Lucille.

— Bez ciebie nie databym rady. Przepraszam, ze wczesniej zachowywatam sig tak...
dziwacznie.

— Lubig, jak tak si¢ zachowujesz. Lubig¢ ci¢ w kazdym wydaniu.

Serce zaczyna mi tomotac. Frankie znowu serwuje mi spojrzenie z rodzaju ,,patrzac
ci gleboko w oczy, zagladam w twoja dusze”, a ja mysle tylko o tym, jak niezwyktly
wszechswiat moglibySmy stworzy¢ razem. Albo przynajmniej o tym, jak cudownie
bytoby poczu¢ chociaz dotyk jego dtoni. Albo wodzi¢ placami po jego ustach.

— Lucille?

W jednej sekundzie wracam do rzeczywistosci — z duchem.

— Przepraszam, ja tylko...

— Jestem z ciebie taki dumny. Zapomnij o0 tym, co napisat Leigh. Nie chowasz si¢
za niczyimi plecami. Pamigtaj o tym.

— Dzigki. — Czuje w gltowie pustke. Chce go pocatowac, najchetniej wigcej niz raz.
Na gwatt poszukuje w glowie jakiego$ innego tematu. — A O z tymi facetami...?

—Na sto procent wrocg. Najwyrazniej uwazajg, ze zanotowatem co§ w moim
zeszycie z przepisami.

— A tak bylo?

Frankie zaczyna si¢ Smiac.

— Tylko wskazdwki, jak przygotowac dobrg zupe, o czym juz wiesz. No i...

—No1i...?

— Sa jeszcze daty.

— Chodzi ci 0 to, kiedy serwowate$ poszczegolne dania?

— Tak, ale niektére z nich wskazuja dni, kiedy poczynitem kilka inwestycji...



I kiedy si¢ z nich wycofatem, gdy dostatem cynk, ze nie warto w co$ wchodzié, a to nie
wszystkim mogto si¢ podobaé. — Frankie robi przerwe dla wickszego efektu. — Jednak tu
| Owdzie zasugerowalem, ze w tym notesic moze by¢ wigcej informacji na temat
nicjasnych ukladoéw, niz jest w rzeczywistosci. Miala to by¢ dla mnie jakas forma
zabezpieczenia na wypadek, gdyby zaczeto sie robi¢ za goraco.

— Zeby moc kogo$ szantazowaé? — No pieknie, oto zaczynam wkraczaé w $wiat
wymuszen 1 szemranych interesOw. To by bylo na tyle, jesli chodzi o catowanie. Cho¢
wcigz mam na nie ochotg... 1 to niemata. Och, Lucy, skup sig¢!

— Zeby zapewnié sobie bezpieczenstwo. Tylko ja potrafie rozszyfrowaé informacje
Z notesu, same W sobie nic by nie znaczyly w sadzie. Ale ci kanciarze o tym nie wiedzieli.

— A jaka w tym wszystkim jest rola Paula?

—To nikt, wierz mi. Plotka, ktéra wyswiadczata przystugi grubszym rybom,
glownie po to, by wysiuda¢ mnie z interesu i zdyskredytowac, zeby nikt nie mogt
uwierzy¢ w to, co miatlbym do powiedzenia.

— Ze te grube ryby to oszusci?

— Tak, 1ze maja w kieszeni cztonkow rady miasta ikilku parlamentarzystow.
Chodzito o wykorzystywanie poufnych informacji.

— Czy to jednak wystarczajacy powod, zeby ci¢ zamordowac?

— Ci faceci zbudowali kariery na wtasnej reputacji. To, czego si¢ boja najbardziej,
to blamaz.

Nagle twarz Frankiego si¢ zmienia, fagodnieje, a oczy wypetniajag mitos¢ i smutek
zarazem. Kieruje wzrok w strong, w ktorg patrzy, i dostrzegam Charliego, ktory gawedzi
sobie przyjaznie z Serge’em, pomagajac mu jednoczesnie nie$¢ barierke.

W tej chwili Charlie podnosi na mnie wzrok iusmiecha si¢ radosnie. Jak to
mozliwe, ze wczesniej nie zauwazytam podobienstwa migdzy nim a ojcem? W $wietle
dziennym mogliby uchodzi¢ za blizniakow — majg ten sam btysk w oku i magnetyczny
wrecz usmiech, cho¢ Frankiego dodatkowo charakteryzuje nuta nieprzyzwoitosci, typowa
dla ,,niegrzecznych chtopcow”.

— Serge do mnie zadzwonit — wyjasnia Charlie swoja obecno$¢, gdy oboje
z Frankiem podchodzimy blizej. — Zaoferowalem mu pomoc w sprawach bhp. | tak
w wigkszosci dotyczg one wlasciciela, nie najemcy. — Patrzy na mnie nieco niepewnie.

— Jeste$ synem Frankiego — wyrzucam z siebie, ana jego twarzy maluje si¢
wyrazna ulga, ze niczego nie musi ttumaczyc.

— Jestem. Co nie znaczy, ze go znatem. W kazdym razie nie za dobrze.

— Alez tak, Charlie, poznales$ to, co we mnie najlepsze — prostuje Frankie cieptym
glosem.

Charlie przekrzywia glowe w strong ojca.

— Gdy tu jestem, z tatwoscig potrafie przywotac jego obraz. Pewnie odcisngt na tym
miejscu jakis duchowy $lad, czy cos takiego. To byt naprawde szalony gos¢.

— Duchowy co? Tylko tyle masz do powiedzenia na mé; temat?

— Pewnie ci go brakuje. To byl przeciez twdj tata. — Prébuje¢ jako$ pomoc.

Charlie wzrusza ramionami.

— Malo go widywatem. Jego §wiatem byta ta kuchnia. Byt dos¢ zabawny.



— Bytem prze-cholernie-zabawny! Powiedz mu, Serge!

— Zabawny i humorzasty — zauwaza Serge.

— A wigc to ty jeste§ wiascicielem, od ktorego wynajmuje lokal? — Staram si¢ nie
stucha¢ marudzenia Frankiego.

—Jednym z nich. Jest jeszcze moja mama. Niedlugo ja poznasz, chce jg tu
przyprowadzi¢ dzi$§ wieczorem. No 1 jest jeszcze cichy wspdlnik. Mama méwi, ze to jedna
Z jego przyjaciotek z dawnych lat, ale nie wiemy ktora, bo miat ich naprawde duzo...
Zazwyczaj W tym samym czasie.

Serge nie moze powstrzymac¢ $miechu. Patrze na Frankiego, ktéry unika mojego
wzroku.

— Moja mama moze si¢ poszczyci¢ podobnie bujng przesztoscig — mowie.

Serge w jednej sekundzie przestaje si¢ Smiac.

— Twoja matka to aniol. Czy przyjdzie tu niedtugo?

— Nie miate$ okazji jej dobrze poznaé, Serge. To raczej typ famaczki serc.

— Mam nadzieje, ze moje ztamie. — Serge sktada pocatunek na dioni 1 §le go do
mamy poprzez stoneczne pazdziernikowe niebo.

— Wybacz, ale musze zaja¢ si¢ menu. Bardzo ci dzigkuje za pomoc. — Podaje
Charliemu dton. — Przy okazji, czy twojej dziewczynie udato si¢ dotrze¢ na czas na
zajecia?

— Podpuszczasz go, to nie fair — skarzy sie Frankie.

— Nie mam pojecia. Poza tym to nie jest moja dziewczyna. Juz nie — odpowiada
Charlie z niezmaconym spokojem.

— Czyli masz co$ po tacie? — Zadajac to pytanie, patrze na Frankiego.

— Bynajmniej. — Charlie usmiecha si¢ potgebkiem. — Tata ija réznimy si¢ pod
kazdym mozliwym wzgledem, w szczego6lnosci jesli chodzi o zwigzki. Moja mama juz
0 to zadbala.

— Boze, co ona ci zrobita? Czyzby czytata ci do poduszki Kobiecego eunucha
I uczyla, jak dzierga¢ techtaczki na szydetku? — oburza si¢ Frankie.

— To dobrze, jak sadzg. — Posytam Charliemu u$miech.

— Naprawde tego nie widzisz, Lucille? To tylko jedna z metod, zeby ci¢ podejs¢.
Co$ otym wiem, bo sam ja stosowatem. I jeszcze ,,wszyscy mezczyzni to mizogini
Z wyjatkiem mnie. Wierze w prawa kobiet” 1 tym podobne banialuki. Kazdy mezczyzna,
ktoremu zostata odrobina przyzwoitosci, wie, ze jestescie od nas lepsze, to zadne

odkrycie.

— Mozliwe... — Na twarzy Charliego pojawia si¢ rumieniec.

— Muszg juz 1$¢€. .. — Wskazuje dtonig kuchnie¢ 1 odchodzg, a za mng podaza Frankie,
zty jak diabli.

— Co to byto?

— Mam sporo do zrobienia.

— Nawet nie wiesz jak duzo — wtraca si¢ Hugo. — Razem z Julig zapisaliSmy ci¢ na
depilacje i farbowanie wlosow na druga, czyli w porze lunchu.

— Nie robig¢ sobie przerw na lunch 1 nie potrzebuje... — Hugo patrzy na mnie tak, ze
nie mam odwagi dokonczy¢ mysli.



Frankie nie zamierza przepuscic takiej okazji.

— Lubig troche owtosienia tam w dole, to takie kobiece...

— O Boze, nie zamierzam kontynuowaé tej rozmowy, nie jestem owtlosiona jak
matpa.

— Nie, ale jednak troche zarostas. Wiosna nadchodzi, a Julia méwi, ze w ramach
rozrywki zaplatasz sobie warkocze na nogach. — Hugo jak zwykle stara si¢ by¢ delikatny.

Frankie dobrze si¢ bawi; wida¢, ze humor mu si¢ poprawit.

Zanim udaje mi si¢ zareagowac, w drzwiach staje Charlie z mtotkiem w dtoni.

— Wiem, ze bedziesz teraz miala pelne rece roboty, ale moze dasz si¢ naméwi¢ na
kino albo jaki$ inny wypad? Tak niezobowigzujgco?

Kino... film... randka?

— Oczywiscie, ze da si¢ namowi¢ — odpowiada w moim imieniu Hugo.

— Kino? Tylko na to ci¢ stac? O, bogowie... — mruczy znéw niezadowolony
Frankie.

— Lucy? — Charlie ponawia pytanie z u§miechem na ustach.

—Jasne. Super. Czemu nie. — O cholera. Nawet w najlepszych czasach takie
podchody nie byly dla mnie, ale by¢ zaproszong na randk¢ z synem ducha, w ktérym
jestem zakochana, to si¢ dopiero nazywa ktopotliwe potozenie. Szkoda, Zze nie moge o tym
porozmawia¢ z Julia.

— To bardzo rozsadna decyzja z biznesowego punktu widzenia — dodaje Hugo. —
W koncu to witasciciel budynku. Poza tym nie mozesz odmowic, bo trzyma w rece mtotek.
Charlie, juz ci przestatem rozktad zaje¢ Lucy. Ma wolne w poniedziatek. Odpowiada ci?

— Pewnie. — Charlie macha na pozegnanie i juz go nie ma.

— Sama widzisz, ze powinna$ sobie wydepilowa¢ nogi — mowi prosto z mostu
Hugo.

Frankie tylko co$ pomrukuje z niezadowoleniem.



Cog au vin
Sktadniki

5 tyzek maki pszenne;j

sol 1 pieprz

1 dwukilogramowy kurczak z hodowli ekologicznej, podzielony na 8 cz¢séci

oliwa

200 g wedzonego boczku lub pancetty, pokrojonych w kostke

1 mata cebula, obrana, z wetknigtymi do $rodka 2 gozdzikami

2 marchewki, obrane, przekrojone wzdhiz na pét i posiekane

2 pory, obrane, doktadnie umyte 1 posiekane na dos¢ duze kawatki

150 g matych szalotek, obranych, zostawionych w catosci

2 zabki czosnku, rozgniecione

2 gatazki Swiezego rozmarynu

3 galazki $wiezego tymianku

2 liscie laurowe

100 ml koniaku

1 butelka czerwonego wina, najlepiej burgundzkiego

100 ml wywaru z kurczaka (powinno si¢ go przygotowacé osobiscie dzien
wczesniej, w nagltych wypadkach mozna skorzysta¢ z oferty sklepowej)

250 g matych pieczarek, obranych i pokrojonych na grube plastry, 50 g odtozy¢ do
podania

mielony czarny pieprz, do smaku

Swieza natka pietruszki, posiekana, do podania

Przygotowanie

Wsyp make do miski (czasami zdarza mi si¢ uzywacé plastikowego woreczka),
wymieszaj z sola i pieprzem, nast¢pnie obtocz w mace porcje kurczaka. Strzasnij nadmiar
I przet6z migso na talerz.

Rozgrzej 4 tyzki oliwy na duzej, glebokiej patelni 1 smaz kawatki kurczaka do
czasu, az nabiorg ztocistobrazowego koloru. (Jesli patelnia nie jest odpowiednio duza,
mozesz to robi¢ partiami, w razie konieczno$ci dolewajac troche oliwy). Dodaj boczek
lub pancette 1 smaz, mieszajac, az kostki lekko zbragzowiejg i stang si¢ chrupigce. Za
pomoca szczypcow przetdz cate migso na talerz.

Na t¢ samg patelni¢ wrzu¢ posiekany por, szalotki i czosnek ipodsmazaj na
niewielkim ogniu przez 5 min. Dodaj pozostate warzywa, pieczarki oraz ziola, wlej
odrobing oliwy 1 zndw smaz przez 5 min, mieszajac od czasu do czasu. Dolej koniak,
doprowadz do wrzenia, zredukuj gaz/prad do minimum i du$ przez 2—3 min, zeskrobujac
ze $cianek 12z dna patelni przywarty tluszcz. Wlej wino 1 ponownie doprowadz do
wrzenia.

Z powrotem przenies$ na patelni¢ kurczaka wraz z boczkiem lub pancetta, upewnij
sig, ze porcje kurczaka sg catkowicie zanurzone, 1 du$ bez przykrycia tak diugo, az



objetos¢ ptynu zostanie zredukowana o jedng trzecig. Wlej wywar, porzadnie potrzas$nij
patelnia, zeby jej zawarto$¢ rownomiernie rozprowadzita si¢ na dnie, postaw z powrotem
na bardzo malym ogniu, dopraw czarnym pieprzem, przykryj naczynie i du$ przez
godzine albo do czasu, az migso kurczaka zrobi si¢ migkkie. Odstaw patelni¢ do
przestygniecia, a potem wstaw do lodowki. W takich warunkach potrawe mozna
przetrzymywac do dwoch dni.

Przed podaniem usun galgzki tymianku, na bardzo duzej patelni rozgrzej 4 kolejne
tyzki oliwy 1 smaz odlozone plasterki porzadnie doprawionych pieczarek, nieustannie
mieszajac przez mniej wigcej 8 min lub do czasu, az tadnie zbrgzowieja, a nast¢gpnie
odstaw patelni¢. Podgrzej potrawe z kurczaka, dodaj do niej Swiezo usmazone pieczarki
I posickang pietruszke. Podgrzej bagietke, posmaruj dobrej jakosci solonym mastem,
zakasz r¢kawy i zabierz si¢ do jedzenia.



33
Frankie

Nic nie moze si¢ rownac z uroczg prostotg zeberek jagniecych. Ktokolwiek jako
pierwszy odwazyt si¢ je przyrzadzi¢, moim skromnym zdaniem zastuguje na kanonizacje
— Swiety Kotlet Jagniecy — i to samo wyrdznienie nalezy sie osobie, ktora wymyslita, zeby
mi¢so okrasi¢ sosem mig¢towym. To jeden z najpickniejszych i najbardziej udanych
zwiazkOw wszech czasow.

Stodkie, soczyste kotleciki, doskonale opieczone; za moich czasow uktadano je
w zgrabny okrag, akazdy znich przyozdabiany byl $nieznobialym melonikiem
wypetnionym masg owocowo-rozmarynowg — oto danie godne monarszych podniebien.

Zeberka jagniece lubia porzadnie rozgrzane piekarniki; temperature nalezy obnizy¢é
dopiero po witozeniu ich do srodka, dzigki czemu to wykwintne mig¢so begdzie miato
mozliwo$¢ otworzenia si¢ na catg gam¢ smakow i zapachow, ktorymi nas potem obdarzy.
Po upieczeniu koniecznie trzeba da¢ mu odpoczaé. Ten czas zazwyczaj wykorzystuje na
przygotowanie ziemniakoéw, ktore trzeba podgotowaé, a nastgpnie opiec w kaczym
thuszczu w odpowiednio wysokiej temperaturze, zeby mogly nabra¢ jakze pozadanej
chrupkosci.

Jagnigcina doskonale komponuje si¢ z przer6znymi dodatkami — mozna w nich
przebiera¢ jak wulggatkach. Ja zazwyczaj pozostaje jednak wierny groszkowi,
przyprawom bliskowschodnim, baktazanom pieczonym na ruszcie 1 ggstym sosom
pomidorowym. To danie w $wiecie smakow zajmuje krolewska pozycje. Kiedy
znajdujemy jagniecing w Mmenu, W wigkszosci znas budzg si¢ ciepte skojarzenia
z domem.

Za zycia, powodowany petng arogancji ignorancjg, podchodzitem do kwestii karmy
z dystansem; w moim obecnym stanie juz wiem, Ze ona istnieje, i naprawdg niezla z niej
suka. Kaza¢ mi egzystowa¢ w mojej restauracji, zebym uprzatnat batagan, jaki po sobie
zostawilem — to calkiem zrozumiate, ale wcigga¢ w to wszystko Lucille, kobiete, ktéra
wywrocita do gory nogami moje postrzeganie ptci pigknej — toz to ostateczny cios!

Nigdy z zadng kobietg nie chcialem dzieli¢ tego, co dziele znig. Nigdy nie
pragnatem dotyku 1 smaku tak bardzo, jak bardzo pragng posmakowac jej ust, dotkna¢ jej
policzka, ople$s¢ ramionami jej tali¢. Pozadanie to stan, ktory znam az za dobrze, ale
zupetng nowoscig jest dla mnie pragnienie jej szczegscia bardziej niz mojego. Od chwili,
gdy wieczorem opuszcza restauracje, staj¢ przy drzwiach i zaczynam nastuchiwac jej
krokéw. Na mysl, ze moze si¢ mng znudzi¢, zacza¢ patrze¢ na mnie jak na oszusta lub
przesta¢ ceni¢ moje przepisy — jedyny dar, jaki mam dla niej — ogarnia mnie paniczny lek.
Zrobitbym wszystko, by mie¢ ja tu przy sobie na zawsze, ale wiem, ze tak si¢ nie stanie.
Ta jedna przyshuga, o wyswiadczenie ktorej ja poprositem, ma moc wystania mnie
W niebyt albo ku jakiej$ wielkiej babeczce z nadzieniem bakaliowym na niebosktonie.

Jak to mozliwe, ze za zycia przegapitem te wszystkie uczucia i1 pragnienia, ktérych
doswiadczam teraz: zetknigcie umystow, wszechogarniajace pozadanie nie tylko ciata, ale
I duszy, marzenia o tuleniu jej przez calg noc, cheé¢ opiekowania si¢ nig w chorobie
I chronienia jej przed bolem? Dlaczego wczesniej nie udato mi si¢ doj$¢ do tego etapu?



Tak bardzo pragne pokazac¢ si¢ przed nig z jak najlepszej strony, oczarowac ja. Gdy tylko
Z jej ust pada stowo ,tak”, gotdw jestem niemal zrobi¢ salto w tyt ze szczescia. Uwielbiam
jej umyst, jej umiejetnosc¢ taczenia sktadnikow, jej wyobraznig, te alchemie, ktdrg tworzy,
gdy przerabia na swoja modte moje przepisy, a ktora nigdy nie byta mi dana w rownym
stopniu. Chce, zeby jej sie powodzito pod kazdym wzgledem. I chcg by¢ tego czescig. Ale
co6z za okrutna ironia 1lekcja nieodczuwane] wczesniej pokory: Lucille podoba si¢
mojemu Synowi, a i ona najwyrazniej nie pozostaje obojetna na jego urok.

Charlie jest nie tylko przystojnym mg¢zczyzng, ale i1dobrym cztowiekiem:
emanujacg z niego przyzwoito$§¢ wyczuwam na odlegtos¢. Budzi to zar6wno moja dume,
jak i zazdros¢. Tej przyzwoitosci zdecydowanie mi zabrakto — odziedziczyt ja po matce.
A ona dobrze go wychowata. Jest spokojnym, porzadnym, atrakcyjnym mezczyzna, ktory
na dodatek jest zywy, samotny 1 do wzigcia. Jedyne, co mi pozostaje, to pomoc im
wyruszy¢ ku wspolnej swietlanej przysztosci.

Czemu nie mog¢ znow by¢ tu ciatem? Ona i ja razem w kuchni. To byloby cos.
Tesknie do bolu za jej westchnieniami, $miechem, wyobrazam sobie, jakie uczucie
wywotywalby dotyk jej wltoséw opadajacych mi na twarz, kiedy by mnie catowala... Nic
z tego. To md; syn zastuguje na szczgscie, ktdrego przez te wszystkie lata pozbawitem
zarbwno jego, jak 1isiebie. Pora na co$, co chyba mozna nazwa¢ ojcowskim
poswieceniem. Przeciez gdybym zyt, miatbym wystarczajaco duzo lat, zeby by¢ jej ojcem.
Och, co za cholernie popieprzona sytuacja. Czy to mozliwe, ze los tak okrutnie ze mng
pogrywa?



34
Lucy

— Co to jest? — pyta Frankie, zadzierajac glowe, zeby patrze¢ na mnie jeszcze
bardziej z gory. Zty nastrdj nie opuszcza go od wyjscia Charliego. Bez przerwy a to tupie
na mnie noga, a to wyglasza tyrady i mnie objezdza. Planowanie menu, gdy co chwila si¢
wtraca 1 podwaza moje decyzje, nie nalezy do najprzyjemniejszych rzeczy.

Uznatam, ze w tygodniowym menu musi si¢ znalez¢ pozycja wegetarianska lub
weganska. Za t¢ dodatkowg dla mnie prac¢ odpowiadajg oczywiscie ulotki, ktore dostatam
od Sandy. Muszg¢ jednak podkresli¢, ze zawsze zwracatam uwage na zrdédto pochodzenia
mi¢s 1 owocOw morza, 1 bardzo mnie cieszy, ze coraz wigcej konsumentéw zaczyna
powaznie podchodzi¢ do kwestii etyki w kuchni.

Gdy wybieratam si¢ na depilacje, Frankie tylko raz za razem przewracat oczami.
Czasem si¢ zastanawiam, czy w ogole mnie lubi, czy tylko jestem mu potrzebna do
rozwiktania zagadki jego $mierci. Dzi$§ rano pokazal mi zupetnie inne oblicze. Za zycia
musiatl by¢ naprawde trudny we wspotpracy, a im wigcej o nim wiem, tym bardziej
kojarzy mi si¢ z Leigh, w kazdym razie przypomina go w przedmiotowym podejsciu do
kobiet, w traktowaniu ich jak obiekty seksualne — jedyna roznica polega na tym, ze
Frankie si¢ z tym nie kryl, byl wrecz z tego dumny. By¢ moze stala za tym atmosfera lat
siedemdziesigtych, epoki zwigzkow otwartych. Czy takie zwigzki mialy szans¢ si¢
sprawdzi¢, czy to tylko chwytliwe hasto, majace zamaskowac spustoszenie, jakie
fundowali sobie ludzie tamigcy sobie nawzajem serca? Jedno Frankiemu trzeba przyznac
— nie ktamal. Jest zmienny, nieprzewidywalny, wrecz niemozliwy. Jak Helen z nim
wytrzymywata?

— Burrata — wyjasniam.

Frankie sceptycznie przyglada si¢ $nieznej kuli maslanego sera. Moze to mu nieco
poprawi nastrdj. Przez chwile jestem w kuchni sama — cisza przed druga zrzgdu
wieczorng burzg. Serge wyszedl na zewnatrz na papierosa, Hugo zabral kilka prac
Matthiasa Drewe’a do oprawienia, a Julia spgdza dzisiejszy dzien | wieczor w domu.
Nalezy jej sie¢ troche relaksu przy Kenie 1 Attice. Stopy, cate pokryte bgblami po
wyczynach poprzedniego wieczoru, réwniez domagaja si¢ odpoczynku.

Tak wiec jesteSmy tylko Frankie, ja i kula burraty.

— To mozarella wymieszana ze §mietang w mozarellowej skorce. Prawdziwe niebo
w gebie. Patrz.

Biore do r¢ki kule, ktora dopiero co osiggneta temperature pokojowa, 1 tacze ja
W harmonijng calo$¢ ze §wiezg brzoskwinig 1 Z paroma podartymi listkami Swiezej miety.
Wpycham widelec do burraty i obserwuje, jak przez dziurki przeciska si¢ kremowe
wnetrze. Na widelec nakladam doktadnie tyle ile trzeba brzoskwini 1 miety, po czym,
stworzywszy w ten sposob kes doskonaty, wyciggam go w strone Frankiego.

Bierze widelec, starannie studiuje sktad, zamyka oczy ipozwala zapachom
wnikna¢ w nozdrza. Nastepnie chwyta kawatek sera miedzy palce, zeby poczué jego
kremowg teksture. Tak bardzo mi zal, ze nie moze go skosztowac.

Chwile potem Frankie zndw patrzy na mnie, jego nastrdj si¢ zmienia, przynajmnie;j



na moment.

— Rozumiem.

— Tak bym chciata, zebys mogt tego posmakowac.

Przez dluzsza chwile Frankie patrzy mi prosto w oczy.

— Ja tez — méwi, po czym szybko przechodzi do konkretéw. — Zamierzasz to podaé
Z jagnigcing?

— Tak. — Nie mam watpliwosci, ze to dobry wybor. — Tak sobie pomyslatam. .. moze
doda¢ twoj groszek, szparagi i risotto cytrynowe?

— Doskonata kombinacja.

— Tyle ze... — Jak wyzna¢ mistrzowi kuchni, Ze moje risotto nie wychodzi mi tak
czgsto, jak powinno? Chyba po prostu muszg powiedzie¢ prawde. — Risotto nie jest mojg
mocna strona.

— O7? — Jego palce wcigz miedlg burratg.

— Wstyd si¢ przyznaé, ale zazwyczaj wychodzi mi cigzkawe.

— Chyle czota przed odwaga uczynienia takiego wyznania. Cigzkawe risotto. Jasne.
Dodajesz za mato wina 1 za bardzo si¢ spieszysz.

Juz jestem gotowa si¢ nie zgodzi¢, ale on ucisza mnie uniesieniem reki i prowadzi
do kuchenki.

— Pokaz mi — mowi po prostu.

Czujac wewnetrzny opor, zaczynam przygotowywac risotto. Frankie cierpliwie
prowadzi mnie przez kazdy etap — czes¢ mnie chciataby go zdzieli¢ za to, ze zndw czuje
si¢ jak na kursie gotowania, jednak druga czes¢, ktorej tak zalezy na doskonatej lekkosci
dania, ma ochote skaka¢ z radosci 1 wdzigcznosSci za mistrzowska lekcje. W koncu moj
lek przed daniem, ktore tak wielu rodzicow bez wigkszych problemow przygotowuje
niemal kazdego dnia, zostaje pokonany.

We Frankiem tez jest co$ niezwykle kojacego, kiedy udziela rad, jakby byl moim
dodatkowym ptucem, ktoére pomaga mi oddycha¢. To dobra wrozba na drugi wieczor,
ktory bez watpienia przyciagnie jeszcze wigcej duchow, zarowno jego, jak i moich.
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Frankie, 1979

Bill siedzi naprzeciwko mnie, obok niego na stole lezy peruka, adwokacki kohierz
poplamiony jest merlotem. Oto kolejny megski lunch dla wybranych, to znaczy dla niego
I dla mnie — dzi$ poza nami nikogo nie obstugujemy. Biesiadujemy przy cygarach, porto
| zazwyczaj przy kaczce. Lunche z Billem zwykle trwajg wiele godzin, po ktérych
przynajmniej przez par¢ dni nie moge si¢ pozby¢ tupania w glowie.

Bill napetnia kieliszki ponaddziesigcioletnim porto Taylor’s z najwyzszej potki, jak
wszystko u Billa. Co$ go wyraznie trapi. Jest prawdziwym mistrzem stowa; mdj
najwyzszy szacunek budzi tym, ze zazwyczaj uzywa ich tyle, ile trzeba.

— Przed nami ktopoty, Frankie.

— Przed nami zawsze sg jakie$ ktopoty, Bill, jak przed kazdym. Tym wtasnie jest
zycie: jednym wielkim, cholernym harmidrem, jedng wielkg zupa $§mieciowg. — Probuje
roztadowa¢ sytuacje $miechem, ale widzg, ze Bill naprawde jest w zlym nastroju
I zdecydowanie zamierza podzieli¢ si¢ ze mng przyczyng takiego stanu.

— To nie byle jakie klopoty, Frankie, to huragan.

Kiwam gltowg i czekam. Do czego on zmierza? Helen jest w domu z Charliem,
kochanki sg w zasiegu reki, rodzice pozwolili mi wej$¢ do domu, zeby po pigciu minutach
zacza¢ na siebie krzyczec 1 zeby znowu si¢ mnie wyrzec, créme briilée na jutro juz si¢
chlodzi, wotowina po burgundzku odpoczywa, Bog jest w niebie, a ze §wiatem wszystko
jest jak nalezy.

— Chodzi o Gold City.

Bill naméwit mnie na zainwestowanie sporych pienigdzy — ktérych nie miatem —
w jaki§ podobno pewny projekt budowlany, a doktadniej w wiezowce w Gold Coast czy
cos$ rownie bzdurnego. To nie moja dziedzina, ale ufam Billowi, cho¢ juz niekoniecznie
niektorym gosciom, z ktorymi si¢ zadaje — politykom i prawnikom, jeden wigkszy
szalbierz od drugiego.

Zaczynam si¢ niepokoi¢. Stgpam po cienkim lodzie, cienszym niz zwykle.
Potrzebuje zwrotu z inwestycji: stawka jest Fortune. Pozyczyltem pod zastaw restauracji
0 jeden raz za duzo, zeby wygrzeba¢ si¢ z tarapatéw. Trzymam si¢ z daleka od torow
wyscigowych i narkotykdéw, ale mimo to siedzg juz po uszy w gownie i jest coraz gorzej,
W czym — za moja zgoda — znakomity udziat majg kolesie, ktorych mato kto zaprositby
na herbatke do cioci.

— Jest bardzo zle?

— Jeszcze nie. Dostatem cynk od jednego faceta z innej firmy budowlane;j.

— Co robimy?

Bill postanawia wtaczy¢ do swoich dziatan element etyki.

— Wykupi¢ wszystkie twoje udziaty. Teraz.

— Miatbym zostawi¢ ci¢ samego w tym goéwnie? Nic z tego.

Ale Bill juz zdecydowal.

— To ja cig w to wciggnalem. Wiem, ze czesto dziatasz na wyczucie, ale tym razem
wyczucie nie wystarczy.



— Jak si¢ z tego wyplaczesz?

Zaczyna si¢ Smiac.

—Nie wyplacze si¢. Jesli cokolwiek zrobi¢, dorwg mnie za wykorzystywanie
poufnych informacji. Zanim si¢ obejrze, juz mnie usung z palestry. Ale tobie moge jeszcze
pomaoc.

— Bill...

— Powiedz ,,dziekuje” 1 zamknij si¢. Pienigdze dla ciebie mam, dostaniesz przelew
Z innego, specjalnie utworzonego konta. Uzyj ich, zeby si¢ utrzyma¢ na powierzchni,
Frankie. Tylko nie przepus$¢ wszystkiego na bzdury albo kobiety.

Jak juz wspomniatem, wie, do czego stuzg stowa.

— Jest co$ jeszcze. — Bill znéw napelnia nam obu kieliszki. — Bede ojcem.

— To wspaniale! Shiela musi by¢ wniebowzigta. Ale z ciebie $§wintuch! Po tylu
latach malzenstwa baby niechetnie wpuszczajg nas do swoich 16zek, tak przynajmnie;j
styszatem.

Jego spojrzenie kaze mi przystopowac.

—Chyba nie... O, cholera. — Cho¢ moglbym nosi¢ miano Libertyna
z Woolloomooloo, musze¢ przyzna¢, ze mnie zamurowalo. Bill jest uczciwym,
szlachetnym cztowiekiem. I uwielbia swoja zone. Mimo wielu lat staran nie doczekali si¢
dzieci, a bardzo szkoda, bo byliby wspaniatymi rodzicami. Mogg¢ bez trudu wyobrazi¢ go
sobie, jak uczy dzieciaki gry w futbol, zbiera wypadajace mleczne zeby i pomaga
w odrabianiu lekcji.

— Kto to taki, Bill? Jednorazowa przygoda?

— Dzentelmen nigdy nie robi niczego jeden raz — odpowiada ze Smiechem.

Widze jednak, ze jest rozdarty.

— Jest sporo mtodsza ode mnie. O ironio, poznatem ja tu, u ciebie. Miala taki
ol$niewajacy usmiech. My tylko... po prostu si¢ stalo...

Jasne. Wszystko zaczyna pasowac. To ta mtoda pigknos$¢, ktora od czasu do czasu
siedzi obok niego. Smia¢ mi sie chce z whasnego gatunku; zawsze uzywamy podobnych
wykretow, zeby usprawiedliwi¢ sie z wszelkiej masci niewtasciwych czy krzywdzacych
zachowan 1 nie musie¢ wypija¢ piwa, ktdre sami nawarzyliSmy: ,,Nie chciatem rozwalac¢
mu tba, prosze pana, to si¢ po prostu stato”. Szlag by to trafit, to wszystko Zle si¢ dla Billa
skonczy. Wyczuwam nadciaggajaca matzenska katastrofe.

— Kocham ja.

— Wecale nie! — Chwytam go za ubranie i potrzasam nim. — Zghupiate$ na punkcie
jej pipy, nic wiecej. Kochasz Sheile. Z Sheilg pasujecie do siebie jak nikt inny, jestescie
jak dwie potowki pomaranczy. Bill, to chlopigce zauroczenie, taki chwilowy zawrdt
glowy, a nie powazne uczucie. Daj jej pienigdze. Czy ona w ogole chce tego dziecka?

Bill wyglada na rozsierdzonego.

— Nic nie rozumiesz. My... my jesteSmy ze sobg juz od ponad roku. Nigdy o nic
mnie nie prosita. To moja decyzja i tylko moja. Chce z nig by¢.

— O, Panie na wysokos$ciach! A czy ona ciebie tez kocha?

Nie odpowiada.

— Chce tego dziecka?



Kiwa potakujaco glows.

— W mordg. A czy chce by¢ z tobg?

Bill zaczyna szlocha¢. Biedny duren, co ta mito$¢ z nim zrobita? Jak si¢ domyslam,
biedna Sheila jest teraz w domu i wyptakuje oczy w poduszke, zastanawiajac sig,
dlaczego jej maz tak na nig zobojg¢tniat. Panie, chron mnie przed czyms tak zatosnym jak
prawdziwa mito$¢ — W niej nic nigdy nie idzie gtadko. Prawde méwiac, jak dla mnie to
tylko jeden wielki burdel i syf. Co$ przepysznego na zab i tadna dziewczyna wtedy, kiedy
mam na to ochote — oto przepis na zycie.

— Co zamierzasz zrobi¢?

— Ona moéwi, ze chce wyjechad, nie ze mng, ale zeby moc wychowaé dziecko.
Chciatem si¢ z nig ozeni¢, ale powiedziata, ze to nie wchodzi w rachube 1 ze mam zostac
Z Sheilg.

— Moze ma racjg?

Najwyrazniej nie jego zdaniem. Widz¢ to w jego oczach i wyrazie twarzy, gdy
wychyla kolejne kieliszki, zeby uciec w niepami¢é. Chce si¢ ukaraé za calg t¢ sytuacje
I wlasnie zmierza prosta drogg na samo dno.
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Frankie

W niecaly miesigc caly projekt budowlany upadt z hukiem. Pisali otym we
wszystkich gazetach. Udzial Billa byl znacznie wigkszy, niz mogltem przypuszczac,
w rachube wchodzity nie tylko nieruchomosci, ale rowniez kopalnie i hodowle owiec.
Wkrotce potem wszystko mu si¢ posypato. Zostal oskarzony o nielegalne
wykorzystywanie informacji i w konsekwencji szybko usuni¢to go z palestry. Bill
powiedziat tez Sheili o tej mtodej dupci, z ktorg sypiat, a ona wykopata go z domu. Chciat
odnalez¢ swoja wielkg mito$¢, ale ta, rzecz jasna, zdazyta juz wyjechaé. Jak niewiele
trzeba, by na wierzch wylazta cata nedza naszego zycia. Jak mozna bylo przypuszczac,
nie min¢to duzo czasu, a Bill uznal, ze teraz jego zyciowym celem jest topi¢ smutki
w alkoholu. Zostawil wszystko Sheili | wyruszyl na zachdéd w poszukiwaniu swojej
mitosci. Nie powiodlo mu si¢, ale do miasta nie wracat przez cale lata. Gdy wrdcil, ja juz
dzierzytem chochle w moim po$miertnym krolestwie. Bill zaczat strzec z oddali mojej
dawnej restauracji. Nigdy nie zapomniatem, ze uratowat mnie od katastrofy finansowe;.
Zadbalem o to, zeby o nim nie zapomniano. Jedng z ostatnich rzeczy, jakie zrobitem przed
jego wyjazdem, bylo przygotowanie jego ulubionego dania i spisanie testamentu. Co
prawda zrobitem to na kartonie po mleku, ale testament byt datowany i podpisany. | Bill
moja wole wypelnit.

Mowi sig, ze nie da si¢ uratowac drugiego cztowieka, ale kazdy tu, w za§wiatach,
potwierdzi, ze to kompletna bzdura. Ludzie bez przerwy ratuja siebie nawzajem. Caty
dowcip polega na tym, zeby tego ratowania nie przyptaci¢ wlasnym zyciem.
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Lucy

Drugi wieczér z zasady jest szczegolnie trudny, nie tylko w branzy restauracyjne;.
Niejeden aktor, ktory odniost niebywaly sukces w pierwszym przedstawieniu, daje ciata
w kolejnym; pisarze i gwiazdy pop, ktorzy po debiucie wynoszeni sg pod niebiosa, po
drugim podej$ciu popadajg w zapomnienie. Podobnie rzecz ma si¢ ze zwigzkami:
pierwsza randka ma w sobie magnetyczng moc i niesiec mndstwo oczekiwan, ktdre juz na
drugiej s brutalnie weryfikowane — okazuje si¢, ze brak tematéw do rozmowy i ze osoba,
nad ktora cztowiek si¢ tak rozptywal przed przyjacidotmi, nie ma wiele wspodlnego z ta,
ktora siedzi po przeciwnej stronie stolika.

Drugi wieczoér to wieczoér ,,opadania tusek z oczu”. Czy emocje towarzyszace dniu
otwarcia s3 mozliwe do odtworzenia? Gdy mija poczatkowa euforia, nadchodzi czas na
to, aby wzig¢ si¢ naprawde do roboty. To biznes, a my §wiadczymy klientom ustugi. Czy
uda si¢ to ponownie? No 1 jeszcze kluczowe pytanie: czy menu okaze si¢ réwnie udane,
czy tez za pierwszym razem byt to po prostu tut szczescia?

Czy wczoraj tylko dopisato mi szczgscie?

Nie powiedzialam Frankiemu, Zze mama tez go widzi. Wiem, ze bgde musiata, ale
jakas czg$¢ mnie chce, by ta tajemnica obejmowata tylko nas dwoje. Gdy tylko mu to
wyznam, zaraz zasypie mnie pytaniami, mamie tez nie odpusci: bedzie zadal spotkania
Z nig 1 wszystko si¢ zmieni. To jedna z przyczyn, dla ktorych jej unikam, druga jest taka,
Ze nie jestem pewna, czy to, co mowila, jest prawda. ,,Zakochanie” to zobowigzanie, a on
jest duchem, a jakby tego byto mato, jestem umdéwiona z jego synem. Poza tym moje
malzenstwo skonczylo si¢ zaledwie kilka tygodni temu, a on jest duchem — chyba si¢
powtarzam — ktorego dopiero co poznatam. Mama zawsze dzialala pod wpltywem
impulsu, z kolei ja w kwestiach sercowych nie lubig si¢ spieszyé. Musze przesta¢ o tym
wszystkim mysle¢, przeciez nie ma nawet cienia szansy, zeby to co$, co jest miedzy mng
a Frankiem, mogto si¢ przerodzi¢ w trwatly, istniejagcy w §wiecie rzeczywistym zwigzek.
Moze tak naprawdg chodzi o prace. Moze Leigh w swojej recenzji miat troche racji, mimo
ze jego umyst otumanity ciasteczka mamy? Moze po prostu szukam kogo$, za kim
mogtabym si¢ schowac¢, nawet jesli to tylko bezcielesny byt? A czy juz wspomniatam, ze
wybieram si¢ na randke z jego synem? Charlie jest prawdziwy, materialny, juz okazat si¢
pomocny i zaprosit mnie na randke, z ktorej rozne rzeczy moga wynikngé. O matko, co ja
mam teraz zrobi¢?

Jaka szkoda, ze Julia dzi§ nie przyjdzie. Tak bardzo potrzebuje jej trzezwego
spojrzenia. A tak zamiast niej mamy Polly, ktora natychmiast skorzystata z okazji, gdy
tylko Hugo zadzwonit do niej z prosbg o pomoc. Podczas studiéw medycznych pracowata
jako barmanka w eleganckim barze hotelowym. Do przygotowywania koktajli
podchodzita jak do niezwykle waznych eksperymentdéw chemicznych i szybko stworzyta
swoja autorskg palete ,eliksirow”. Nie mam watpliwosci, ze w poprzednim wcieleniu —
0 ile takie s3 — byta wiedZma. Poza niestabngcym zainteresowaniem odmiennymi Stanami
swiadomosci, a moze wlasnie z tego powodu, potrafi kazdego spi¢ do nieprzytomnosci.
Obstuguje klientéw wregcz cudownie 1 nigdy nie daje si¢ wyprowadzi¢ z rGwnowagi. Jesli



uzna, ze ktos$ jest zbyt pijany lub zbyt chamski, by go obshuzy¢, to go po prostu ignoruje.
Mam nadzieje, ze takich gosci bedzie dzi$ stosunkowo mato, cho¢ wszystkie stoliki sg
Zarezerwowane.

Serge ponownie przejmuje kontrole na muzyka. Wiacza swojego iPoda, na ktory
siostrzenica Sciggneta wszystkie jego ulubione kawatki.

W kuchni atmosfera robi si¢ coraz goretsza. GosScie juz sg, zaczynam wiec od
kremowej zupy pieczarkowej z tradycyjnym pieczywem czosnkowym. Z sali dochodza
odglosy $ciezki dzwigkowej z filmu Xanadu. Stonce przed chwilg zaszto. Polly wlasnie
ewakuowata si¢ od stolika numer pig¢, przy ktorym ponownie siedzi ten sam co wczoraj,
niezle wstawiony gos$¢ ze swoja pickna zong, ewidentny amator sprzeczek. Polly
informuje mnie, ze kiedy otwierata przyniesiong przez niego butelke wina, facet chwycit
ja za pupe, jednoczesnie szczerzac si¢ do zony, 1 W zwigzku z tym nie zamierza go wigcej
obslugiwac. Zadanie bierze na siebie Hugo, jednak dla niego to rOwniez nie jest najlepszy
dzien, gtownie dlatego, ze pijaczyna nie szczgdzi mu wstretnych homofobicznych uwag,
bynajmniej nie wypowiadanych szeptem. Ten okropny Paul tez przyszedtl, tym razem
W jeszcze liczniejszym towarzystwie starszych panow o chytrym spojrzeniu, ale na razie
Polly sobie z nimi radzi. Nie mam watpliwosci, ze przyszli tu po to, by dowiedzie¢ si¢
czegos$ wigcej o notesie z przepisami.

Gdy Olivia Newton-John $piewa Xanadu, stysze za plecami przeklenstwa i ryKi
Frankiego, Ze nie zniesie dtuzej tej piosenki. Towarzyszy im szmer, jakby kto$ przy czyms
majstrowat, a chwilg potem rozlega si¢ nagly trzask, wida¢ btysk, stycha¢ gtuchy tomot
I nagle wszystko zatapia si¢ w ciemnosci.

Dochodzg do mnie odglosy szamotaniny, jakie$ stukania i pukania, ale ponad
wszystko przebija si¢ krzyk Frankiego:

— Kurwal

Biegne do jadalni, w ktorej udaje mi si¢ dostrzec zarys jego sylwetki. Goscie — Cco
naturalne — zaczynajg szemrac i zadawac pytania, a Hugo spieszy zapala¢ §wieczki.

— Probowatem tylko zmieni¢ utwor w tym cholernym urzadzeniu — mruczy Frankie.
— Jest taka jedna piosenka, ktora chciatem ci pusci¢, a goscie tez powinni postuchac
czego$ innego niz to Xanadu. Serge majstrowal przy tym dranstwie przez caly dzien, wigc
uznatem, ze skoro on potrafi, mnie tez si¢ to uda. Chyba spowodowatem spigcie.

Nie wiem, 0 co pyta¢ najpierw: o to, jakg piosenke chciat mi puscié, czy o to, gdzie
jest skrzynka z bezpiecznikami. Uznaje, ze w tej chwili druga kwestia jest istotniejsza.

— Nad pojemnikami na $mieci. Popro$ Billa, zeby ci pokazal, jest gdzies tu obok.

Biore jedng ze $wiec 1 wychodzg¢ na zewnatrz w towarzystwie Polly. Rzeczywiscie,
Bill stoi na strazy 1 gdy tylko mnie zauwaza, wskazuje palcem skrzynke. Przesuwam
przetaczniki i... nic si¢ nie dzieje. Polly probuje 1 tez nic.

— Potrzymaj. — Bill podaje mi flaszke i zabiera si¢ do dzieta. — Bezpiecznik si¢
przepalit — wyjasnia par¢ chwil pozniej. — Trzeba go wymienic.

— O nie! —jecze. — Jeste$ tego pewny?

— Masz kuchenke gazowa — pada odpowiedz. — Zorganizuj kolacje przy §wiecach.

— Niezta mysl — popiera Billa Polly, a ja natychmiast oczami wyobrazni widze, jak
psuja si¢ wszystkie produkty przechowywane w chtodni.



Hugo dzielnie trwa na posterunku, dlatego wszystkie Swiece juz ptong i w ich
migoczacym S$wietle jadalnia mieni si¢ szmaragdowym pigknem. Kuchnia to teraz
miejsce, w ktorym trzeba dziata¢ na wyczucie — dobrze, ze mam risotto.

Hugo czaruje gosci 1iraz za razem napelnia kieliszki przyniesionym przez nich
winem.

Wracam do risotto i... czuj¢ go; stoi tak blisko, jak nigdy przedtem. Podobno gdy
zabraknie jednego zmystu, inne si¢ wyostrzaja; moze wilasnie tego doswiadczam. To
jednak niewazne, wazne sg jego zapach i emanujace od niego ciepto, ktére niemal mnie
przytlaczaja. Przez chwile jestem niemal pewna, ze czuj¢ jego brode na swoim ramieniu.

— Przepraszam, Lucille.

— Co$ musiato si¢ sta¢ — wyduszam z siebie. — Prawo drugiego wieczoru. Mam
tylko nadziejg¢, ze brak pradu nie okaze si¢ zbyt kosztowny i ze naprawa nie potrwa zbyt
dtugo. Jesli przeciagnie si¢ do jutra, przepadng wszystkie produkty, ktore trzymamy
w chlodni, kurczaki, kaczki; to bedzie katastrofa.

— Tak si¢ nie stanie.

— Tego nie wiesz.

— Nie tra¢ nadziei.

— Co to byla za piosenka?

— Niewazne, chwila juz mineta. Jesli cos takiego si¢ dzieje, gdy dotykam urzadzen
pod napigciem, to nawet nie chcg mysle¢, co mogloby si¢ sta¢, gdybym dotknat ciebie.

— A chcialby$ mnie dotkna¢? — Stowa wymykaja mi si¢ z ust, zanim udaje mi si¢
nad nimi zapanowac.

— Nie mam ci do zaoferowania nic wigcej poza krotkimi spigciami. Charlie jest...

— Zapomnij. — Dobrze, Ze jest ciemno i nie moze zobaczy¢ zalu, jaki maluje si¢ na
mojej twarzy.

— To m@j syn.

— Frankie, nie jestem jaka$ cholerng paczka, ktorg mozna przekaza¢ w inne rece! —
wybucham.

— A moze Ewan? Zna si¢ na rzeczy 1 jest chetny do pomoc. Na pewno zna jakis$
dobry elektryk, tak? — Mowigc to, Serge patrzy na mnie podejrzliwie, zaskoczony moja
ostatnig kwestig, zupetie dla niego niezrozumiatg.

— Serge, jeste$ geniuszem!

Ewan, Katherine iPhil, ich przyjaciel ielektryk zarazem, s3 na miejscu
dwadzie$cia pig¢ minut poznie;j.

Natychmiast zabierajg si¢ do roboty, aja szykuj¢ porcje zeberek jagniecych
W ciemnosci, poniewaz wiekszos¢ swieczek oswietla salg. Na szczescie z zasady kieruje
si¢ nosem, zeby oceni¢, czy potrawa jest juz gotowa do wyjecia z piekarnika czy zdjecia
Z ognia. Frankie tez tak robi, cho¢ w tej chwili nie rozmawiamy, poniewaz mi¢dzy nami
zapanowalo pewne napigcie, a poza tym towarzyszy mi Katherine, ktora przyjeta na siebie
role asystentki. Podobnie jak Frankie, poczatkowo tez nie jest przekonana do burraty, ale
tylko do czasu, gdy prosze ja o skosztowanie. Bierze do ust porcje kremowego sera
z dodatkiem brzoskwini i migty i po chwili oglasza werdykt:

— Niezte.



Do kuchni wchodzg Ewan 1 Phil.

— Co si¢ stato? — pyta zaciekawiony Phil.

— Jaki$ skok napiecia, kiedy probowatam zmieni¢ piosenke w iPodzie.

— To nie mogto by¢ to. Kable dostaty ogromnego kopa, musiato doj$¢ do jakiegos
poteznego wytadowania elektrycznego.

— O rety. — Ewan jest wyraznie pod wrazeniem.

— Bedg mi potrzebne dodatkowe narzedzia i zapasowy generator — kontynuuje Phil.
— Zadzwonig¢ po paru kolegéw. Spedzimy tu przynajmniej kilka godzin.

Wyglada na to, ze dotyk Frankiego spowodowal co$ w rodzaju elektrycznego
kataklizmu. Co ja sobie mys$latam?
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Frankie

Pono¢ gdy Ewan MacColl napisat piosenke The first time ever | saw your face dla
swojej kochanki Peggy Seeger w 1959 roku, nie byli wowczas razem gtéwnie dlatego, ze
wybranka jego serca miata m¢za. P6zniej MacColl 1 Seeger pobrali si¢, ale ta piosenka. ..
wszystko w niej jest: nadzieja i ten grom z jasnego nieba, ktory uderza z niestychang
moca, kiedy czlowiek zdaje sobie sprawe, ze jest niemozebnie, bezgranicznie,
nieuleczalnie zakochany.

Gdy jestem z nig w kuchni, moge patrze¢, jak pracuje, $mieje si¢, moge miec
nadzieje. I marzy¢. Dlaczego musiatem utkngé gdzie§ w potSwiecie bez czasu, zeby
poczu¢ to, co teraz czuje?

Jestem po uszy zakochany w dziewczynie, z ktéra chce si¢ spotyka¢ moj syn.
W zyjacej, oddychajacej kobiecie, ktora pragnie tego, czego nigdy nie bede mogt jej dac.

A jednak.

A jednak.

Nic dziwnego, ze rozwalitem ten cholerny bezpiecznik.
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Lucy

Wilasnie wychodze z tazienki, kiedy nagle chwyta mnie jaki§ me¢zczyzna, ktorego
twarz wyglada makabrycznie w §wietle latarki trzymanej pod brodg — robitam tak samo,
gdy bylam matg dziewczynka i razem z innymi dzieciakami z komuny opowiadaliSmy
sobie historie o duchach.

Z moich ust wydobywa si¢ cichy okrzyk, doktadnie taki, jaki znam ze swoich
koszmardow, gdy za wszelka cene probuje jak najgto$niej krzyknaé, zeby wszystko wrécito
na miejsce, ale cho¢ staram si¢ jak moge, nie stycha¢ nawet szeptu.

Patrz¢ na t¢ dziwacznie o$wietlong twarz i probuje rozpozna¢ w niej znane rysy.
To jeden z naszych gosci, ten brutal z pickng Zona, ktory byt tu wezoraj.

— Buuu! Przepraszam, nie chciatem pani wystraszyc.

W koncu odzyskuje glos.

— Jasne. A co pan robi na zapleczu?

— Chciatem wyskoczy¢ na dymka. Dzisiejszy obiad tez byl przepyszny, dzieki.

Wydaje si¢ mowic szczerze, jednak w jego glosie pobrzmiewa jakas fatszywa nuta.
Szkoda, ze Frankiego tu nie ma. Gdzie on si¢ podziewa?

— Dzigkuje za dotacj¢ — mowie spokojnie, co zwazywszy na okoliczno$ci, jest
sporym wyczynem. — Dwa wieczory z rzgdu to naprawde cos.

Patrzy na mnie niemal kokieteryjnie. Och, gdzie jest ten Frankie?

— Nawet sobie pani nie wyobraza.

— Przepraszam za brak $wiatta, juz prawie naprawione.

Mezczyzna nonszalancko wzrusza ramionami.

— Mojej zonie bardzo si¢ podoba, mowi, ze to takie romantyczne. Niech jej bedzie.

No dobrze, musze przyznac otwarcie: nie podoba mi si¢ ten gos¢. Bardzo mi si¢ nie
podoba. Frankie?

— Ma pan bardzo pigkng Zong.

Kolejne wzruszenie ramion.

— Musze wraca¢ do kuchni. Toalety s3 tu.

— Wiem. — Omiata Sciany $wiatlem latarki w swoim iPhonie. — Gdzie sg obrazy?

— Nie rozumiem.

— Obrazy. Te, ktore namalowatem dla Frankiego.

| wszystko jasne.

— Pan si¢ nazywa Matthias Drewe?

Wzdycha z wyrazng irytacja. Musi mnie uwaza¢ za nieztg kretynke, skoro zadaje
takie pytanie.

— Obrazy sg teraz u ramiarza.

— Ma je pani wszystkie?

—Nie wiem. Jest ich chyba pig¢. Wlasciciele restauracji zycza sobie, zeby tutaj
zostaly.

— Pani wie, ze sg warte fortung.

— Nie wiem — méwig raz jeszcze. Prosze, idZ juz sobie. — Jak rozumiem, dawno



temu pracowat pan u Frankiego.

— To byt zwykty dupek.

O wilku mowa: Frankie juz stoi obok.

— Tez za tobg tgsknitem, stoneczko.

Co za ulga.

— Co$ ty powiedziata? — Matthias Drewe jest wyraznie wsciekly.

— Ja? Nic. Przepraszam, ale musze przygotowac¢ deser. Mitego wieczoru.

— Pozwoli pani, ze skorzystam z toalety dla pracownikéw. — To stwierdzenie, nie
pytanie.

Matthias kieruje kroki do ubikacji, nie mam wi¢c wyboru i ustepuje mu z drogi.
Frankie staje obok drzwi.

— Zmykaj stad — mowi do mnie. — Twoje miejsce jest teraz w kuchni, suflety sg juz
gotowe.

— Tylko nie r6b niczego glupiego — ostrzegam go.

— Nie potrafi¢ nawet zmieni¢ piosenki w odtwarzaczu, co wigc takiego mogtbym
zbroi¢ tutaj? — Mruga niewinnie oczami.

Swiatto zostaje wlaczone w chwili, gdy wyciagam z piekarnika ostatnie suflety.
Z jadalni dobiegaja mnie odglosy zaréwno oklaskéw, jak 1 jekow zawodu — wyglada na
to, ze niektorym gosciom znacznie bardziej odpowiadata atmosfera mroku rozpraszanego
blaskiem $§wiec. Katherine wychodzi z kuchni z nieodtagcznym notesem w dtoni.

— Pozwolisz, ze jeszcze tutaj rzuce okiem na wszystko. — Paul juz jest obok mnie,
okraszajac twarz kolejnym usmiechem Kota z Cheshire. W koncu to drugi wieczor, nie
powinny mnie dziwi¢ zadne nieprzyjemne niespodzianki. — Wybacz, ze pojawiam si¢
w twojej kuchni, trudno si¢ pozby¢ starych nawykow, w przesziosci bytem krytykiem
kulinarnym. — Jest peten niezno$nej shuzalczos$ci.

— | wolno ci bylo przychodzi¢ na zaplecze?

— Frankie mi pozwalal.

Trudno mi w to uwierzy¢.

Wzrok Paula kieruje si¢ ku lezgcemu obok na blacie otwartemu notesowi
z przepisami. Robi krok w jego kierunku, ale staj¢ mu na drodze.

— Paul, bardzo prosze, wro¢ na swoje miejsce, suflety sg juz gotowe 1 muszg by¢
natychmiast podane.

— Nie pamigtam, zeby Frankie kiedykolwiek przygotowywat je... z kawa, jesli si¢
nie myle?

— Masz doskonaty nos.

— Abym mégt lepiej wyczuc€ twdj zapach, moja droga. — Probuje nada¢ tym stowom
nieco zblazowany, zartobliwy ton, jednak pobrzmiewa w nim ztowr6zbna nuta.

Udaje mi si¢ rozesmiac, cho¢ nie przychodzi mi to tatwo.

— Sio, juz ci¢ tu nie widzeg, wracaj na swoje miejsce. To przepis mojej babci
I zdecydowanie by si¢ jej nie podobato, gdybym si¢ przez ciebie op6znita.

— W zyciu bym do tego nie dopuscit. Po prostu chcialem ztozy¢ gratulacje na twoje
rece 1 spytac¢, czy mogtbym rzuci¢ okiem na ten maty notesik. Wydawato mi sie, ze
wspominatas, ze nalezal do wlasciciela.



— To prawda, przynidst go ze soba, gdy wpadt tu dzisiaj na chwile — ktamie.

Na twarzy Paula maluje si¢ konsternacja, ale szybko przykrywa ja nieszczery
usmiech. Nie mowigc juz nic wigcej, wychodzi z kuchni.

Suflety kawowe wynosimy wszyscy razem, to znaczy Hugo, Polly i ja, i polewamy
je kremowym sosem z whiskey i kawa mokka juz na miejscu, przy stolikach.

Zauwazam, ze Matthias nie wrécit na swoje miejsce, Frankiego tez nigdzie nie
wida¢. Mimo to decyduje si¢ pola¢ sosem suflet picknej matzonki Matthiasa.

— Moze powinnam zaczeka¢ na m¢za — protestuje kobieta.

— Suflety nie mogg czeka¢, wtasnie dlatego sg takie wyjatkowe. — Koncze
polewanie. — Poczuje si¢ urazona, jesli pani nie skosztuje. Bardzo prosze.

Piekno$¢ kiwa potakujaco glowa 1 bierze kes do ust.

— Och, co$ wspaniatego.

— Dzigkuje. Jestem Lucy. Wydaje mi si¢, ze widzialam panig u nas wczoraj.

— Tak, jestem Vivianne. Kolejny niesamowity wieczor. I bardzo mi si¢ podobat ten
brak pradu i $wiece.

— Jedyne, na czym nam zalezy, to zadowolenie gosci. Jak si¢ dowiedzialam, nasze
obrazy wyszly spod pedzla twojego meza.

— To prawda.

— Ty tez malujesz?

Vivianne na chwile wstrzymuje oddech.

— Jestem historykiem sztuki. Ostatnimi czasy pelni¢ bardziej funkcje menedzera
Matthiasa. Czy moj maz rozmawiat juz z tobg na temat wystawy?

— Nie rozumiem?

— Co za ghuptas, przeciez po to go do ciebie wystatam. W przysztym tygodniu ma
wystawe 1 zastanawialiSmy si¢, to znaczy ja si¢ zastanawiatlam, czy moglibySmy
wypozyczy¢ kilka jego prac. Organizujemy przeglad tworczosci Matthiasa i mamy kilka
wolnych miejsc. Wystawa bedzie niedaleko, w Woollahra, w galerii Knox. Chodzi tylko
0 trzy tygodnie.

— Ee... moge spyta¢ wtasciciela. To znaczy wiascicieli.

— Bylaby$ tak mita? Bardzo ci dzigkuje. Poza tym chcielibySmy zarezerwowacé
Fortune i twoje ustugi na wernisaz. Czy bytaby$ zainteresowana?

— Oczywis$cie. — Vivianne ma niewatpliwy udzial w podnoszeniu mojej samooceny.
Nie tylko bardzo jej smakuje moj deser, ale chce tez zarezerwowac calg restauracje:
czeg6z wigce] mogtabym pragngc?

— Swietnie. Matthias czuje bardzo silna wigz ztym miejscem; on i poprzedni
wilasciciel byli blisko ze sobg zwigzani, gdy Mattie byl jeszcze chlopcem.

Mam ochot¢ powiedzie¢: ,,Tak, ten maty szczurek sabotowal prace Frankiego,
okradat go 1 wykorzystywal”. Zamiast tego decyduje si¢ na co$§ bezpieczniejszego:

— To bardzo ciekawe. Zycze smacznego.

Wracam do kuchni, gnana ogromng potrzebg napicia sig.

Matthias pojawia si¢ dopiero po pigtnastu minutach, skarzac si¢ biednemu
Hugonowi, ze kto§ go zamknat w toalecie. Podejrzewam, ze po prostu na chwile odptynat.

W czesci jadalnej wszystko idzie jak nalezy, a goscie spedzaja milo czas na



pogawedkach 1 popijaniu przyniesionych przez siebie alkoholi. Wyglada na to, ze
czasowy brak pradu i §wiece wptynety na stworzenie bardziej intymnej atmosfery, ktora
wcigz zdaje si¢ utrzymywac. A jednak... mam juz dos$¢ na dzis. Gdy wszystko jest juz
posprzatane, wyrazamy ogromne i szczere, pltyngce prosto zserca podzigkowania
skierowane do Katherine, Ewana i Phila, poparte butelkg szampana irezerwacja
najlepszych miejsc przez kolejny miesigc.

Hugo o$wiadcza, ze wybiera si¢ na randke z jednym z kelnerow z Circa, z ktérym
obecnie flirtuje, sypia i robi jeszcze jakies inne rzeczy. Informuje nas tez, ze Leigh musiat
zamkng¢ restauracj¢ na pig¢ dni, zeby dokona¢ napraw zwigzanych z hydraulika,
zleconych po bardzo skrupulatnej inspekcji przeprowadzonej przez Ewana. Alez Leigh
musi by¢ wsciekty. Katherine postata mu list¢ publikacji, ktore wedtug niej pomoga mu
W nauce pisania recenzji kulinarnych, dodala go tez na list¢ mailingowa o$rodka
odwykowego na wypadek, gdyby chciatl zasiggna¢ porady w sprawie uzaleznienia od
konopi. Moze jednak Bog istnieje.

Serge, ktory wiekszo$¢ wieczoru spedzit na asystowaniu Philowi przy naprawianiu
usterki, zjawia si¢ w kuchni z wierszem skreslonym napredce na stronie jednego ze
skryptow z przepisami bhp, ktére dostaliSmy od Ewana. Wregcza mi go pelnym szczerej
podniostosci gestem.

— Serge, czy nastgpnym razem mogltbys najpierw pomoc mi pozmywac, a dopiero
potem napisa¢ wiersz?

— Natchnienie, Lucy, naszto natchnienie. — Serge wymownie wali si¢ piescig
w piers. — Od wiele dziesiatki lat ja jego nie czulem.

— O $wigci panscy, juz po nim. Poezja to zly znak. — Dochodzg mnie stowa
Frankiego, ktory znow si¢ objawil.

Patrze na niego i widzg, ze ponownie ma na sobie fartuch kucharski i sprawia
wrazenie, jakby sam byl w kazdej chwili gotow, aby zacza¢ czytac poezje.

— Serge od czasu do czasu si¢ zadurza. No, moze to nie tyle zadurzenia, ile
chwilowe fiksacje. Gdy wpada w taki stan, trzeba na niego sporo pokrzykiwac i ustawiaé
go do pionu mnostwem konkretnych polecen, inaczej caty czas bedzie pisat sonety.

— To wszystko z powodu mojej mamy?

— Wszyscy ghupiejemy, kiedy jest mitos¢, Lucy — zali si¢ Serge.

— Ale Serge, przeciez ty nawet jej nie znasz. Spotkates ja pare razy kilkadziesiat lat
temu, a potem dopiero wczoraj wieczorem. Nie masz pojecia, jaka jest naprawde.

— Moja dusza rozpoznaje jej dusza.

— Nie sadze. Nie widziales, jak spedza na kanapie osiem godzin, ciurkiem gapigc
si¢ w telewizor, nawalona niemal do nieprzytomnosci, czy jak wyrywa sobie z brody
wlosy, ktére odziedziczyta po dziadku, a to sg naprawde grube wlosy, Serge. Nie wiesz,
ze potrafi tak chrapaé, ze budzi dziecko sasiadow. Zycie z nig to nie spacer po ptatkach
r6z: moja mama to bardzo samolubna kobieta, ktora bedzie wyciskac z Ciebie sity zyciowe
przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji.

— Jak ja tego pragne! — mowi omdlewajacym glosem Serge.

— To na nic — oznajmia Frankie. — Juz jest stracony.

— Jak dlugo to potrwa?



— Wiecznos$¢! — oswiadcza stanowczo Serge.

— Prawdopodobnie kilka miesigcy, cho¢ kiedy$ przez caly rok kochat si¢ bez
wzajemnos$ci w kobiecie, ktéra sprzedata mu garnitur.

— Czemu jej gdzie$ nie zaprosisz? — proponuj¢. — Albo odwiedz ja w domu. To ci¢
uleczy.

Serge patrzy na mnie z nagtym przerazeniem. Na stronie z wierszem zapisuj¢ adres
mamy i wreczam mu ze stowami:

— Zawsze jest w domu.

Serge niemal naboznie wpatruje si¢ w kartke — jak gdyby trzymat w reku Swictego
Graala. Mamrocze pod nosem stowa podzigkowania i, wyraznie otumaniony, rusza do
wyjscia.

— Nie pojdzie tam od razu — zapewnia mnie Frankie. — Jest bardzo nie$miaty.
Potrzebuje tygodnia, zeby zdoby¢ si¢ na telefon. Moze jednak wczesniej cos jej wysle.

— Co na przyktad? Ucho?

— Stawiam na wiersze. W pracy musisz mu stanowczo zakazaC pisania, inaczej
wszystko pusci z dymem. A tak swojg droga, jest calkiem sprawnym poeta, wiesz? Moze
tylko nieco zbyt ckliwym, jak na moj gust. Osobiécie wole Teda Hughesa'?.

— Nie watpi¢. — Umieszczam w chtodni ostatnig porcj¢ jedzenia i odwracam sig¢ do
Frankiego. — Polly na mnie czeka.

— Nocny wypad w miasto, co?

— Chcemy wyskoczy¢ na pare drinkow, zeby sie odstresowac.

— Plan nie tylko sensowny, ale i w pelni zashuzony. Przetrwatas drugi wieczor
W miarg bez szwanku.

—Pomijajgc  katastrofe  z elektryka, psychicznych malarzy, szemranych
dziennikarzy kulinarnych i na doczepk¢ mojego zastepce, ktory okazat si¢ beznadziejnie
zakochany w mojej matce... Fakt, przyjemny spacerek $ciezka bez wybojow.

— Przyjemne spacerki sg przereklamowane.

— Skad wiesz? Nigdy takiego nie odbytes.

— Touché, Lucille.

Krazymy wokot siebie niczym dwa elektrony, tyle ze o tadunku, ktéry stale ro$nie
| jeszcze trochg, a dojdzie do kolejnego wytadowania.

— No wigc... dobranoc.

— Dobranoc, Lucille.

Gdy zamykam za soba drzwi na klucz, widze, jak obserwuje mnie zza okna. Nie
spuszcza ze mnie oka. Znajduj¢ si¢ w polu jego oddziatywania 1 coraz bardziej pragne
nigdy si¢ z niego nie wyrwac. Jednak za drzwiami Fortune toczy si¢ prawdziwe zycie
I jest Polly, ktora na mnie czeka. Ruszamy rami¢ w rami¢ Cowper Wharf Roadway.

— Z kim przed chwilg rozmawiata$? — pyta Polly.

— To byt tylko duch, ktory mieszka w restauraciji.

— Super.

Nie przerywamy marszu. Polly nie da si¢ nie kocha¢ za to zupetnie odmienne
postrzeganie Swiata. Jej do§wiadczenia zdobyte na oddziale paliatywnym i w charakterze
anestezjologa sprawiaja, ze niczemu si¢ nie dziwi ani niczego nie kwestionuje.



— Ja ciggle mowi¢ do mamy. — Mama Polly zmarta, gdy ta miata pigtnascie lat, co
niewatpliwie pchneto ja zardwno ku checi ratowania zycia, jak 1 probom uchylenia rabka
tajemnicy zycia po zyciu, jesli takowe istnieje.

— A ona ci odpowiada?

— Caty czas.

Wybuchamy $miechem 1 dziarsko podazamy dalej, mijajac po drodze $piace na
wodzie okrety, majestatyczne w swej szarej, nieruchomej monolitycznos$ci, a takze
mtodych oficerow w nieskazitelnie biatych czapkach, ktorzy bez celu szwendajag si¢
Z miejsca na miejsce albo wstepuja do pobliskich klubow.

Kiedy po wyczerpujacej wspinaczce, ktora nas obie przyprawia o zadyszke,
docieramy do Wylde Street, nasze ptuca wypetnia ciepte, kojace morskie powietrze,
niosace obietnic¢ nadciggajacego lata. Nocne niebo usiane jest niezliczonymi gwiazdami.

— Boze, gdyby miato mnie tu wigcej nie by¢, strasznie bym za tym tesknita. — To
tylko wypowiedziana na glos mysl, ale Polly w peini utozsamia si¢ z jej trescig. Jak
Frankie sobie radzi w tym dziwnym potistnieniu, w ktorym nie ma uptywu czasu, nie ma
zachodow stonca, nie ma tej nocy? Moze tylko zerka¢ przez okno lub otwarte drzwi
I przygotowywac positki, ktore juz dawno zostaty zjedzone, albo obserwowac, jak ja je
przygotowuje, ale bez mozliwosci ich kosztowania. To musi by¢ prawdziwa tortura. Nic
dziwnego, ze tak bardzo mu zalezy na rozwigzaniu tajemnicy swojej $mierci. Wychodzac
dzi$ z restauracji, czulam si¢ winna: wiem, ze bedzie czekal na mdj powrdt. Dlaczego
zasady panujace w zaswiatach nie dopuszczajg raz na jakis czas spaceru do Potts Point?
Przeciez i tak nikt by go nie zobaczyt. Kto w ogole ustala te zasady?

Palcem wskazuje na grupe gwiazd.

— Wiedziatas, ze to Wielka Konstelacja Lamingtona?

Polly potakuje.

— Chyba bardzo potrzebujesz drinka.

*

Siedzimy w matym wloskim barze, do ktorego mamy szczegdlny sentyment. Przy
drugim martini $§wiat zndw zaczyna wygladac tak, jak powinien.

— 1 jak ci si¢ zyje w separacji?

— Lepiej niz w stadle. — Pijemy za to. Polly zawsze zachowywata si¢ wobec Leigh
poprawnie, ale miedzy nimi nigdy nie bylo cieptych uczu¢. Leigh brakowato tez odwagi,
zeby zacza¢ smali¢ do niej cholewki. Lojalnosé Polly moze si¢ chyba roéwnac tylko z jej
oszalamiajacg urodg. W tej chwili mdj eks wydaje si¢ lata §wietlne stad.

— Podoba mi si¢ moje nowe zycie. Musi si¢ uda¢, prawda?

— Juz si¢ udaje. Cata tajemnica tkwi w czestotliwosci, twoja musi by¢ wysoka.

Polly, ktéra ma wieczne problemy ze spaniem, kiedy nie eksperymentuje z r6znymi
zwigzkami chemicznymi, oddaje si¢ studiowaniu fizyki kwantowej. Czgsto podrzuca mi
ksigzki 1 podsylta linki do filmikow na YouTubie, prezentujacych rézne jej aspekty...
Problem w tym, Ze po przeczytaniu jednej strony lub obejrzeniu jednej minuty oczy
zaczynaja mi si¢ klei¢ 1 ciag dalszy nie wchodzi w rachubg. Koncepcje ogolne bardzo do
mnie przemawiaja, jednak wchodzenie w szczegdly znacznie przekracza umiejetnosci



I mozliwosci kogos, kto z trudem przeczotgal si¢ w szkole przez biologie.

— Wierzysz, ze ludzie moga powstawac z martwych? — pytam.

— Jasne, codziennie przywracamy ludzi do zycia.

— Nawet wtedy, gdy juz jaki$ czas nie zyli?

— Chodzi ci 0 cos w rodzaju zombi?

— Mialam raczej na mysli... duchy.

Polly wgryza si¢ w swojg oliwke, zamawia kolejny kieliszek u boskiego, mtodego
wloskiego kelnera, ktory wpatruje si¢ w nig z gleboka tgsknotg w oczach, i odpowiada:

— Nie moge powiedzieé, ze to bujda. Czy uzytabym okreslenia ,,duchy”? Nie. Nie
wiem, jak to co$ nazwac, ale dopuszczam mysl, ze mogg istnie¢ jakie$ zbiory atomow
I molekul, ktére tworzg pewnag forme bytu schwytanego gdzies pomiedzy przedtem
a potem, miedzy wymiarami, by tak rzec.

— No wlasnie, to duch.

— Musisz pami¢tac o jednym, Lucy, ze czas ma nie tylko dlugos¢, ale 1 szerokos¢.

Dopijam martini, starajac si¢ temu twierdzeniu nada¢ jak najwigcej sensu.

— Jednym z kluczowych odkry¢ w fizyce kwantowej jest to, ze jedna czastka moze
w tej samej chwili wpas¢ do dwoch szczelin... czyli mozemy by¢ w dwoch miejscach
naraz.

— To znaczy, ze mozna by¢ jednoczes$nie martwym i nie martwym?

— Jasne, spytaj kazdego, kto ma ztamane serce. Problem w tym, jak to mierzy¢.
Dlugos¢ fali jest odwrotnie proporcjonalna do rozmiaru czastki. Ale kiedy rzuce wiazke
$wiatta na czastki, zeby dokona¢ ich pomiaroéw, zmieniam je... kwestia tylko, w jakim
stopniu.

—Czy to naukowy sposob zadawania pytania: ,,Czy jesli w lesie upadnie
drzewo...?” — Zupelnie si¢ pogubitam.

— Cos$ w tym rodzaju. W kazdej sekundzie wszystko, wszystkie rzeczy, byty, mody,
sprzeczki, narodziny, §mierci, malzenstwa, naturalne katastrofy, polityczne zwycigstwa,
kiotnie ztwoim bylym, orgazmy, ktére przezywasz z kochankiem, to wszystko
wspotistnieje ze sobg. Najstabszym ogniwem jest jedyne narzedzie, jakie mamy, by to
wspotistnienie mierzy¢, czyli czas. Swiatlo zawsze zmienia predko$é poruszania sig
czastek. To tak zwany dualizm korpuskularno-falowy... zasada nicoznaczono$ci.

— Mogtabym zastosowa¢ zasad¢ nicoznaczonosci do wigkszo$ci mojego zycia.

— Wszyscy mogliby$my. Trzeba tylko poszerzy¢ swoje horyzonty i myslami wyjs$¢
poza klasyczne ramy.

—Jesli wszystko ze sobg wspotistnieje, w jaki sposdéb moje dzisiejsze ja moze
wspoOlistnie¢ z rzeczywistoscig, ktorej w §wiadomym czasie, to znaczy wtedy, gdy nie
$pig, nigdy nie miatam?

— Bo rzeczywisto$¢ nie ogranicza si¢ do godzin czuwania. Prawde mowiac,
rzeczywistos¢ taka, jak ja rozumiemy, nie istnieje, w kazdym razie nie catkowicie, nie tak
wylacznie, jak nam si¢ wydaje.

— O matko, zatozeg sig, ze na pierwszym roku z filozofii radzita$ sobie §piewajaco.

— Wszyscy sobie radziliSmy. Filozofia to jedyny przedmiot, ktérego nie mozna nie
zdaé; to byl jeden z przedmiotow, ktory wybierali wszyscy studenci medycyny. Ale



w fizyce kwantowej nie chodzi oto, dlaczego, ale jak. A teraz opowiedz mi o tej
odlotowej randce, na ktorg si¢ wybierasz ze swoim nowym ciachem.

Nadciaga kelner z kolejnymi kieliszkami.

— Tak naprawdg nic o nim nie wiem. Jest krytykiem kulinarnym, synem Frankiego
| wspotwlascicielem budynku. Przyszedl, Zeby mi pomdc w sprawach zwigzanych
Z inspekcja z rady miasta. On...

— Jest prawdziwym stodziakiem.

— Nie wiem. Wczoraj przyszedt w towarzystwie ledwo petnoletniej panny. Nie
sadze, zeby interesowal go kto§ ze zmarszczkami. Przypuszczam, ze chce po prostu
pogada¢ o restauracji, moze delikatnie poinformowa¢ mnie, ze nie dostan¢ zgody na
przedtuzenie najmu.

— Jak widze, pozytywne programowanie $§wiadomosci dziata dobrze.

— Nie wierzysz w afirmacje, co?

—Nie bardzo, ale wierz¢ w neuronauke. Czy myslisz o przysztosci, czy
0 przesztosci, aktywujesz te same neurony, czyz nie lepiej wiec skupic si¢ na przysztosci
I mie¢ z tego co$ dobrego?

Tak si¢ jako$ dzieje, ze w ustach Polly podobne sformutowania nabierajg sensu.
Gdy skonczytam trzynascie lat, mama data mi ksigzke Louise Hay MozZesz uzdrowic¢ swoje
zycie, ktorg bez wigkszego zastanowienia wrzucitam na potke 1nigdy jej nie
przeczytalam. Tego samego roku od dziadkow dostatam album ze zdjgciami rodziny
krolewskiej, ktory podzielit los pierwszej ksigzki. Wowczas marzyt mi si¢ nowy rower.
To by bylo na tyle w temacie afirmaciji.

Rozmowa 0 Charliem sprawia, ze czuje si¢ nickomfortowo, poniewaz natychmiast
narzuca mi si¢ kto$ inny — duch z restauracji. Wyglada na to, ze nie potrafic mysle¢
0 Charliem, nie myslac jednoczesnie o jego Ojcu, cO z kolei sprawia, ze czuj¢ si¢ jak
posta¢ z francuskiej farsy.

— Tesknisz za Leigh? — Jak dobrze, ze Polly wyrwata mnie z kregu moich rozwazan.

— Nie miatam ani czasu, ani ochoty, zeby o nim mysle¢ — odpowiadam zgodnie
Z prawda.

— Muszg powiedzie¢, ze Maia data ciata. Wiesz, ze nie pojawila si¢ na zajeciach
jogi od czasu, jak si¢ spikneli?

— Leigh tak dziata na kobiety. Kiedy si¢ z nim zwigzatam, zerwatam kontakt z catg
moja paczka.

— Wypijmy za to.

Pijemy za to... 1 znéw pijemy... 1 pijemy...

Nieco p6zniej, gdy kieliszek po kieliszku pokonujemy szlachetng zawartos$¢ butelki
pinot, czuj¢, ze w $rodku robi mi si¢ nieco burzliwie. Uwielbiam martini i uwielbiam
czerwone wino. Niestety, zaden z tych trunkéw nie pata podobnym uczuciem do mnie,
a gdy si¢ razem zmieszaja, dodatkowo wzbogacone dawka stresu 1 brakiem snu, przestaje
juz zauwazac, ze zeby pokryte sg nieprzyjemnym nalotem, a widzenie nieco si¢ rozptywa,
jakby $§wiat zaczal si¢ nagle rozmywac.

— Zadne zwiazki nie wychodza — oznajmiam belkotliwym glosem mojemu na pot
pustemu kieliszkowi. Wgryzam si¢ w crostini owinigte w prosciutto i wylewam reszte



wina na podotek.

— Jezu, czemu jeste$ taka na nie? — Polly juz napelnia méj oprozniony kieliszek.
Wydaje si¢ o niebo bardziej trzezwa niz ja, cho¢ wypita tyle samo.

— No dobra, ile znasz szczesliwych, wiernych sobie par?

— Naprawde musimy to robic¢?

— Ciii, tak. Wiesz, ile ja znam? Jedng. Moich dziadkéw. No, moze jeszcze Juli¢
I Kena. | to wszystko. Sposrod wszystkich znanych mi ludzi tylko oni si¢ zatapuja.

— Lucy, wychowata$ si¢ w komunie, czego ty oczekiwatas?

— A twoi rodzice s3 szczes$liwi?

— Ani troche. To znaczy, mama nie zyje, o ile pamigtasz, ale jak zyta, to migdzy
nimi byto gorzej niz zle. Nie rozeszli si¢ z naszego powodu, ale réwniez dlatego, ze tata
byl zbyt skapy, zeby wybuli¢ pieniadze na rozwod.

— No widzisz. Twoja siostra jest rozwiedziona, a ty ciggle jestes singielka. Popatrz,
toz to pustkowie pelne ztamanych serc i poranionych dusz. A potem umierasz i utykasz
w $wiecie, w ktérym nawet nie mozesz niczego przetknac.

— Przetkna¢ czego?

— Jedzenia.

— Znam wiele wspaniatych par.

— Na przyktad?

— Spotkatam mnostwo takich ludzi w pracy.

— Czyli widzisz ich w sytuacji, gdy sa cigzko chorzy albo umierajacy, a wtedy
kazdy zachowuje si¢ najlepiej, jak potrafi.

— A moze wlasnie wtedy pokazuja swoje prawdziwe oblicze.

— Skoro jedno z nich ma zaraz dokonaé zywota, to jaki to ma sens?

— Ano taki, ze mitos¢, ktorg dajesz, rowna si¢ mitosci, ktorg otrzymujesz.

— Nie wyskakuj mi tu z cytatami z Beatlesow, gdy jestem taka napruta.

— Sa takie pary, ktorych mitos¢ kaze mi wierzy¢ w prawdziwe dobro. Widze ludzi,
ktorzy sg przy bliskich, dbaja o nich, troszcza si¢ 1 wspieraja, niezaleznie od tego, co si¢
zdarzyto w przesztosci. I nie méwie tu o jednym dniu, ale o sytuacjach, kiedy ta opieka
trwa calymi tygodniami, miesigcami, a nawet latami; tego nie robi si¢ dla dobrego
wrazenia.

— A moze dociera do nich, co mieli, ale jest juz za p6zno? — mowi¢. — Gdy juz
wiedza, ze maja limit czasowy.

— Kochana, wszyscy mamy limit czasowy. IdZ z ciachem do kina. Dzigki temu
unikniesz nadmiaru rozmow przy obiedzie, a to moze si¢ roznie skonczy¢, szczegolnie
gdy jeste$s w tak ponurym nastroju jak teraz.

— Nie jestem w ponurym nastroju. A kino pachnie prawdziwg randka.

— W przeciwienstwie do planowania budzetu restauracji?

— Nie jestem jeszcze gotowa.

— Z Leigh skonczyta$ juz na dwa lata przed tym, jak od niego odesztas.

— Muszg poby¢ troche sama, zeby sobie wszystko pouktada¢, zanim bede gotowa
na spotykanie si¢ z kim$ innym.

— Byla§ sama juz w trakcie trwania twojego malzenstwa. Poza tym nie kupuje



takich gadek. Z ludzmi spotykasz si¢ wtedy, kiedy si¢ z nimi spotykasz. Jesli jestes sama
I co$ iskrzy, to nie ma na co czekac.

— Nie chce mie¢ znowu ztamanego serca.

— Nie wydaje mi si¢, zeby$ w peini miata na to wptyw.

— A jak sytuacja z tobg i twoim chirurgiem?

— Jest bardzo seksowny i w ogole fajny, ale wydaje mi si¢, ze nie chce si¢ w nic
powaznego angazowac. MOwi o sobie W trzeciej osobie, co zazwyczaj $wiadczy, ze ten
kto$ jest idiota.

— Czy kiedykolwiek bytas tak szczerze, glgboko, prawdziwie zakochana?

— Jeszcze nie. Ale bede. — Polly mowi to z takg pewnoscig w glosie, ze nie moze
by¢ watpliwosci, ze to prawda. Ale oczy zaczynajg mi si¢ kleic...

Reszta to zamazane wspomnienie jazdy taksowka, obietnice dozgonnej przyjazni
I docieranie do samego jadra egzystencji, cokolwiek to znaczy.

Kiedy w koncu udaje mi si¢ wzig¢ na cel t6zko, inie zwazam przy tym na
przebarwienia, jakie wino zostawito na moich zgbach, pokdj wiruje w szalonym tempie.
Wypijam po6t szklanki wody i1 zasypiam z jedna stopa na podtodze — tego triku, ktory ma
za zadanie powstrzymac zawroty glowy, nauczyl mnie moj pierwszy szef. Ostatnie mysli,
jakie przemykajg mi przez gloweg, zanim zapadam w pijacki niebyt, sg o Frankiem.
Frankie, co to byla za piosenka...?



40
Frankie

Gdy kobiety dziarskim krokiem maszerujg w zapadajgcg noc, zazwyczaj oznacza
to, ze majg ogromng potrzebg¢ zmy¢ glowe swoim bylym, przespac si¢ z kim§ w ramach
odwetu, wyplakac si¢ przyjaciotce, wydac fortune na kiecke lub przypia¢ si¢ na dtuzszy
czas do drinkow. Albo zrobi¢ to wszystko po kolei.

Tak bardzo chciatbym moc z nig i8¢€.
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Lucy

Jakim$§ cudem przed wyczolganiem si¢ z takséwki udato mi si¢ sktoni¢ Polly do
nastawienia budzika w mojej komorce i teraz, kilka godzin pdzniej, jego dzwigki
zaczynaja dociera¢ do mojej §wiadomosci. Poza nimi u§wiadamiam tez sobie koszmarng
nieSwiezo$¢ w ustach, lomotnie serca 1rozszalate psy wyjace w mojej glowie.
Wspomnienie takich koszmarnych kacow zazwyczaj powstrzymuje mnie przed
nadmiernym piciem.

Jednak nie zesztego wieczoru. Jestem chora: mam mdtosci, cala si¢ kleje i jeszcze
chwila, a si¢ posypi¢. Z widzeniem wcigz mam klopoty, wszystko jest lekko rozmyte, co
znaczy, ze prawdopodobnie jeszcze nie wytrzezwiatam. Mam tylko nadziej¢, ze poziom
alkoholu w organizmie jest juz na tyle niewysoki, ze bede mogta prowadzi¢ — ta mysl
wypelia mojg glowe, gdy taduj¢ do samochodu przeno$na lodéwke z zapasem lodu,
ktorego czes$¢ tapczywie pakuje sobie do ust. Jak dobrze, ze wciaz jeszcze jest ciemno.
Gdy jade w stron¢ Sydney Markets, Swit dopiero krok po kroku zaczyna przetamywacé
mrok.

Nie jest zadng tajemnicg, ze kobieta, ktoéra zmaga si¢ ztak poteznym i tak
obrzydliwym kacem jak moj, nie powinna wybierac¢ si¢ do Markets o poranku w dniu,
w ktorym odbywa sie doroczna aukcja wisnil3, znaczaca nadejscie nowej pory roku.
Rozgardiasz i harmider, typowe dla targowisk, tylko pogarszaja moja kondycje, i tak
wystarczajaco przyttoczong hordami ludzi gnanych przemozng potrzebg licytowania lub
przynajmniej obserwowania licytacji. Juz od lat wielu farmerow specjalizujacych sig
W uprawie wisni podgza w tych dniach na targ, by zaleznie od jakosci 1 wielkosci zbiorow
wraca¢ do domu z finansowg tarcza lub na niej. Pierwszy dzien wyglada jak $wiegto
wregczania Oscarow $wiata owocow iwarzyw. Co chwila mozna si¢ natknagé na
brylujacych w mediach szefoéw kuchni, autoréw ksigzek kucharskich promujacych swoje
najnowsze dzieta, osobowosci telewizji $niadaniowych i zapowiadaczy pogody. Gdy
docieram na miejsce, prawie nie ma juz gdzie palca wetkna¢. Na szczgScie sprzedawcy,
u ktorych zawsze si¢ zaopatruje, odtozyli dla mnie najlepsze okazy, jest wsrod nich pare
cudownych wrecz karczochow.

Czas rozejrze¢ si¢ za wisniami. Obok przechodzi fotograf i zatrzymuje si¢, zeby
poprosi¢ mnie o zapozowanie do zdjecia z Peterem, jednym z moich ulubionych
sprzedawcow. Chronigc oczy za grubymi okularami przeciwslonecznymi, probuje sie
usmiechnac¢ i tapig¢ si¢ na tym, ze musze si¢ bardzo stara¢, zeby nie pusci¢ spektakularnego
pawia. | wtedy ich zauwazam: Leigh, promieniejacy i1 §wiezutki, oraz stojaca tuz za nim
Maia reklamujg swojg nowa restauracje, ich nowg restauracjg, ktora pono¢ byta w planach
juz od dziewigciu miesiecy, ale ,,utrzymywali to w tajemnicy”. Restauracja o nazwie
Square One — milodsza siostra Circa — bedzie si¢ miesScita w Pyrmont. Aparaty
fotograficzne ida wruch. Podchodz¢ do nich, zywigc nadzieje, ze jesli mam
zwymiotowac, to zawartos¢ zotadka wyladuje na twarzy Leigh. M§j byly mnie zauwaza,
ale usmiech ,,do kamery” nie schodzi z jego twarzy.

— Dziewi¢¢ miesiecy? Byliscie w cigzy 1 ja nie miatam o tym pojecia?



— Ty nic mi nie powiedziatas o Fortune — ripostuje Leigh.

— Nie dale$ mi szansy. Ledwo w moim umysle zrodzit si¢ ten pomyst, a ty juz o tym
tweetowates.

— Wychodzi na to samo — odpowiada z usmiechem majgcym wywrze¢ na otoczeniu
wrazenie, ze jesteSmy dobrymi przyjaciotmi.

Maia patrzy na mnie przepraszajaco. W zotadku mam wielka burze.

— Wygladasz cokolwiek blado icuchniesz alkoholem. — USmiech wcigz nie
opuszcza twarzy Leigh.

—lto méwi facet, ktory obzera si¢ do nieprzytomnosci haszyszowymi
ciasteczkami.

Maia przeprasza i umyka jak najdalej od nas.

— Widzisz, zdenerwowala si¢ przez ciebie.

— Powiedz mi tylko, czemu robite$ taki raban, ze odchodze, skionile§ mnie do
wspoOlnego wyjazdu | mamite$ stodkimi stowkami, ze powinniSmy by¢ razem, skoro
miates$ juz to wszystko zaplanowane?

Z ust Leigh nie pada zadna odpowiedz, za to podchodzi do nas ogromna wi$nia
wielkosci czlowieka 1 podaje mi torebke z owocami. M¢j zoladek ponownie daje znaé
0 swoim istnieniu.

— Mam jeszcze zakupy do zrobienia — méwig.

— Ja tez jestem dos$¢ zajety.

— Serio? Styszatam, ze masz chwilowg przerwe w Circa przez naprawy rur czy cos$
takiego?

Leigh macha do kilku krecgcych si¢ obok fotografow i1 dziennikarzy.

— Beze mnie i tak skonczysz na dnie. Popatrz tylko na siebie, jeste$ nikim.

Rusza, zeby nie przegapi¢ kolejnej okazji do autopromocji. Jak wida¢, w ciggu
czterdziestu o$Smiu godzin od naszego spotkania przeszedl dos¢ gladko do fazy
wscieklosci. Mam tylko nadziej¢, ze bedzie zbyt zajety nowa restauracja, zeby mi
bruzdzi¢. No i jest tylko kwestig czasu, kiedy stanie si¢ bohaterem jakiego$ telewizyjnego

reality show.
*

Gdy w koncu docieram do Fortune, jestem uosobieniem litrOw zimnego potu
I odwodnionych wyrzutow sumienia. Bill, ktory ogrzewa si¢ w promieniach porannego
stonca niedaleko restauracji, przyglada si¢, jak ztrudem wyciggam z samochodu
przenos$ng lodowke 1 probuje ja przetransportowac do srodka.

— Wygladasz nietego. — Niesamowite, ze to mowi Bill, ktoremu rzadko kiedy
zdarza si¢ spusci¢ z oka butelke sherry. Musze wygladac naprawdg Zle, skoro zdecydowat
si¢ pomdc mi przy roztadunku, cho¢ wcigz nie decyduje si¢ wejs¢ do budynku.

Frankie juz czeka 1 obdarza mnie uwaznym spojrzeniem.

— Musisz si¢ potozy¢ gdzies, gdzie jest ciemno, i wypi¢ mojg recepture.

Jest mi tak niedobrze, Ze niemal nie jestem w stanie mowi€. Sit starcza mi tylko na
potakujace kiwniecie glowa 1 zabieram si¢ za rozpakowywanie produktow.

— Co planujesz na dzi§ wieczor?



— Wisnie, karczochy. — Tylko tyle udaje mi si¢ z siebie wydoby¢ i zaraz pedzg do
tazienki, zeby zwymiotowacé. Gdy w koncu wracam na posterunek, Frankie przejmuje
dowodzenie.

— Wotowe carpaccio z sercami karczochow, dtugo pieczona szarpana wieprzowina
W cieScie z gotowanymi na parze $wiezymi warzywami i lody waniliowe z wisniami. ..
nie, czekaj, cobbler z wisniami, z lodami waniliowymi z creme fraiche. Co ty na to?

Z trudem udaje mi si¢ skinag¢ glowa.

— Wypij trzy szklanki cieptej wody z panadolem, zjedz krakersa z solg, a potem
zadzwon do Serge’aipowiedz mu, zeby przyjechal wczes$niej i przygotowal ci
Pobudzajacy Napar Frankiego. A teraz poldz si¢ pod stolikiem numer osiem. Koto
obrusow, ktore poprata Julia, znajdziesz koc.

Moj kac jest zbyt wszechwtadny, zebym miata sile na cokolwiek innego niz
postuszne wykonywanie polecen. O czym ja sobie myslalam, gdy tak si¢ zaprawialam
w towarzystwie Polly, nie majac w perspektywie wolnego dnia? Zdarza mi si¢ upijac
$rednio raz w roku, ale nigdy w dzien pracy. Rety, moja gltowa...

Kiedy dwie godziny pdzniej wydobywam si¢ spod stolu, Serge pilnuje, zebym
wypita calg przygotowang przez niego miksture, ktora ma kolor sosu Worcestershire
I konsystencje kremu angielskiego. Wyczuwam jajka, chili, cytryng, anchois i boczek.
Bior¢ do ust ostatni lyk, §wiadoma, ze zarowno Serge, jak i Frankie pilnie mi si¢
przypatruja, kiwajac glowami.

— O, matko...

— Tylko tego nie wyrzygaj! Musisz to utrzymac¢ w zotadku. No, kobieto, postaraj
si¢, to ty masz mie¢ kontrolg nad swoim przewodem pokarmowym, a nie odwrotnie! —
rozkazuje mi Frankie.

Zaciskam szczeki.

— Oddychaj, szefowa. — Serge niczym dyrygent macha ramionami, nadajac rytm,
a ja mimo ogarniajgcych mnie okropnych nudnosci zauwazam, ze jest ostrzyzony 1 gtadko
ogolony.

Pobudzajacy Napar wraz z pozostatg zawartoscig zotagdka w koncu si¢ uspokajaja
I jakim$ cudem po godzinie odzyskuje¢ nieco woli zycia. Serge zajmuje stanowisko przy
kuchennym blacie. Frankie staje tuz za nim 1imoéwi mu, co ma robi¢. Serge
Z pigciosekundowym opo6znieniem powtarza sobie pod nosem niemal stowo w stowo
instrukcje Frankiego, ktore przywotluje z pamigci.

— Zawijaj powoli.

— Musze¢ zawija¢ powoli.

Sama ograniczam si¢ do potakiwania i dawania mu wskazoéwek dotyczacych ilosci
sktadnikéw oraz czasu, saczac jednoczesnie kolejng miksture, tym razem ze sporg
zawarto$cig czosnku, ktora stanowi kolejny etap planu wychodzenia z kaca autorstwa
Frankiego.

— Za kacem to ty chyba nie tesknisz — mrucze do niego, gdy Serge na chwile znika
w chtodni.

— Wyobraz sobie, ze teskni¢. Pod koniec zycia doswiadczalem ich nieco za duzo,
rzecz jasna. Taka jest kolej rzeczy: pijesz raczej po to, zeby wyleczyc¢ si¢ z kaca, niz zeby



rozkoszowac si¢ smakiem wina. Ale potgzny, roztupujacy glowe kac w stosownym czasie
to dar.

— Nie mam poj¢cia, 0 czym mOwisz.

—To jak pozar buszu: pochtania ci¢, wypala do cna i 0czyszcza, uczy pokory
I pozwala ci si¢ wyzerowacé i zacza¢ na $wiezo.

— Woecale nie jestem pewna, czy moj kac mnie wyzerowat, zeby zacza¢ na Swiezo.
Dzi$ rano na targu spotkatam Leigh. Wlasnie otwiera nowg restauracje, razem z Maia.
Planowat to juz od niemal roku.

Frankie jest wyraznie zaskoczony.

—No i co z tego? On juz nie moze ci¢ zranic.

Dociera do mnie, ze to prawda. To ja od niego odesztam. Bede chciata odzyskaé
Z naszego mieszkania krzesto Eamesow, ktére dostalam po dziadku, nalezy mi si¢ tez
finansowa rekompensata za Circa, ale tym zajme si¢ pdzniej.

— Bierz, co twoje, i trzymaj si¢ swoich planéw. Gwiazdy ci sprzyjaja.

Kiwam glowa, jednoczesnie dostrzegajac Julig, ktora pojawia si¢ w drzwiach.

— Weczesnie przysztas.

— Na szczescie, wygladasz okropnie. Balowata§ wczoraj?

— W towarzystwie Polly i sporej ilo$ci martini. Naprawde tak zle wygladam?

— Wygladasz duzo lepiej niz par¢ godzin temu — uspokaja mnie Frankie,
zadowolony z efektow swojej kuracji.

— W skali od jednego do dziesigciu? Minus trzy. — Julia jest bezlitosna. — Chyba
miatas bardzo silng potrzebe¢ puscic nieco pary.

— Sporo si¢ ostatnio dziato.

— Wiem, stoneczko. A jak si¢ teraz masz?

— Obecny stan moge chyba poréwnac do etapu obrazu kontrolnego.

— Niezle. — Frankie jest wyraznie pod wrazeniem.

— W takim razie to doskonata pora — os§wiadcza Julia.

— Pora na co?

— Na interwencje.

— Julka, do czegos takiego jak interwencja trzeba wigcej niz jednej osoby. Poza tym
to byt tylko jeden wieczor.

— Nie chodzi 0 twoje wczorajsze pocieszanie si¢, cho¢ lepiej, zeby to ci nie weszto
W nawyk.

— W takim razie o co?

— Sara do mnie dzwonita. Mowi, Ze jej unikasz, i dlatego wczoraj posztas w miasto.

— O Boze.

— Naprawdg jej unikasz? To znaczy w wigkszym stopniu niz zwykle? Ona mowi,
ze ty wiesz dlaczego.

— Aty wiesz? — Robie unik.

— Z powodu jej romansu z Ewanem?

Frankie na te stowa wybucha $miechem. W tym momencie Serge wraca do kuchni.

— Z Ewanem? — upewniam sig.

— Wyglada na to, ze lubi starsze. Biedna Katherine.



—Co?

Julia kiwa konfidencjonalnie gtowa.

— Przestal jej wczoraj wieczorem wiersz, a doktadniej wsunat go pod drzwi. Sara
mowi, Ze jest napisany pentametrem jambicznym... w kazdym razie wigksza jego czes¢.
— Co? Nie, przeciez to byt Serge! Serge jest zadurzony w mamie, nie Ewan!

W kuchni rozlega si¢ chichot Frankiego, ktory rezonuje w mojej glowie. Na twarzy
Serge’a malujg si¢ smutek, cierpienie i zazdrosé.

— Sara kocha si¢ z Ewanem?

— Nikt si¢ nie kocha z mojg matka! Serge, czy podpisates swoj wiersz?

— Nie myslatem, ze trzeba, myslalem, ze oczywiste, ze ode mnie.

— Napisale$ go na stronie z instrukcji Ewana.

— Doskonata robota! — rechocze Frankie.

— Chyba nie zamierza si¢ jako§ odwdziecza¢ za ten wiersz? Powiedz, ze nie jest
zainteresowana Ewanem — mowi¢ blagalnym glosem, nie mogac przegoni¢ okropnej
wizji, jaka zrodzita si¢ w mojej glowie.

— Nie, twierdzi, ze jak dla niej brak mu nawet odpowiedniego zarostu. Serge, znowu
masz szanse, ale tylko pod warunkiem, ze to nie wptynie na twojg prace tutaj.

Serge robi gleboki ukton.

— Nic nie moze stang¢ mi¢dzy nami.

— To znaczy migdzy toba a mojg mama?

— Nie, mng a restauracja. Fortune, ty, Frankie, jestem przede wszystkim wasz.

— | niech tak zostanie. — Dla wickszego efektu Julia uzywa tego samego surowego
glosu dyrektorki szkoty, jakim zwraca si¢ czasem do mnie. — A jesli chodzi o ciebie —
$widruje mnie wzrokiem — twoja mama mowi, ze nie mozesz unikaé ani jej, ani prawdy,
ktorg obie znacie. Przypuszczam, ze to ma co§ wspolnego z jej przekonaniem, ze wcigz
zaden mezczyzna nie moze si¢ jej oprzec.

Potakuje, ale doskonale wiem, o co naprawde mamie chodzi. Staram si¢ nie patrzeé¢
na Frankiego.

— W kazdym razie pozniej si¢ tu wybiera, zeby ci pomdc.

— Serio?

— W tej sytuacji chyba kazda para rak ci si¢ przyda. Moze na przyktad wycieraé
kieliszki czy cos w tym stylu.

Serge zaczyna pogwizdywac.

— A teraz idz si¢ troche ogarnij i zabieraj si¢ do roboty — rzuca Julia.

— Bede tuz za tobg, moja tygrysico. — Frankie mruga do mnie okiem, aja mu
odmruguje.

— Co to byto? — Julia marszczy brwi. — Do kogo mrugatas?

— Do mojego przeznaczenia. — Jedna z bardzo nielicznych korzysci, jakie daje kac,
jest jego moc upraszczania stow 1 rozjasniania mysli.



Cobbler z wisniami
Sktadniki

4 szklanki $§wiezych wisni, optukanych, wyprébowanych pod katem smaku
I osuszonych

2 tyzki maki kukurydziane;j

% szklanki cukru, najlepiej nierafinowanego, plus dodatkowe 2 tyzki

2 tyzki §$wiezego soku z cytryny (mniej wigcej /2 cytryny)

1 szklanka maki pszenne;j

1 tyzeczka proszku do pieczenia

¥ tyzeczki soli

85 g zimnego masta, posiekanego na duze kawatki

Y5 tyzeczki startej skorki cytryny i ¥4 tyzeczki posiekanego $wiezego rozmarynu

Przygotowanie

Rozgrzej piekarnik do 170°C.

Wydryluj; wisnie, najlepiej nad miska na tyle duza, zeby straci¢ jak najmniej
pryskajacego soku. Pestki wyrzu¢. Do wisni dodaj make kukurydziana, % szklanki cukru
oraz sok z cytryny i mieszaj delikatnie, az sktadniki dobrze si¢ potacza.

W matej misce umies¢ pozostaty cukier, make pszenng, proszek do pieczenia, sol
| kawatki masta. Wymieszaj sktadniki, ucierajac palcami, az uzyskasz okruchy. Dodaj Y4
szklanki wrzacej wody 1 mieszaj drewniang tyzka, az powstanie w miare¢ jednolita masa.

W brytfannie podgrzewaj mas¢ wisniowg do momentu, az pojawig si¢ pecherzyki,
nastepnie zdejmij naczynie zognia. Gdy jego zawartoS¢ przestanie buzowac,
rOwnomiernie naldz solidne porcje ciasta (kopiate tyzki). CatoS¢ posyp startg skorka
z cytryny i posiekanym rozmarynem.

Ustaw brytfanke w potowie wysokos$ci piekarnika i piecz przez 45-50 min lub do
czasu, az wierzch nabierze ztocistego koloru.

Cobbler podawaj z dobrej jakosci lodami waniliowymi. Przygotuj si¢ na zadanie
doktadek.
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Kac — ten wsciekly pies, warczacy, ujadajacy 1 rozszarpujacy moja gtowe od srodka
ostrymi zebami, ten piekacy bol wypelniajacy moje ledwo widzace oczy, kiedy probuje
skupi¢ wzrok na Paulu i jego pracodawcach, ktorzy wiasnie weszli w moje pole widzenia.

Niejasne wspomnienia wieczornej imprezy, ktora zaczela si¢ trzy dni temu 1 ktorg
wypetniaty nietrafione zaktady i dziwki wciagajace koke, powoli powracaja do mojej
swiadomosci.

Styszg stukot ich obcasow na chodniku. Jedna zyczy swojemu klientowi
wszystkiego najlepszego w dniu urodzin i udanego powrotu do Watsons Bay bez portfela.
Kolejna scenka: Jim dzwoni po prostytutki, a potem zada znizki, bo tak si¢ nafaszerowat
koka, ze nie chcial mu stac, wigc si¢ nie napracowaty.

— Dzien dobry, panowie — udaje mi si¢ wymamrota¢, zanim strumien wymiocin
zostaje wyrzucony z glebin moich wnetrznosci i laduje na poplamionej poscieli.

Przypominam sobie, ze Simon, s¢dzia i kumpel Billa, tez tu byt. Jego specjalnoscia
jest robienie minetki przed kolegami z jednoczesnym udzielaniem porad, jak to nalezy
robi¢. Uwaza to chyba za co§ w rodzaju ustugi $wiadczonej na rzecz spotecznosci. Cho¢
0 ile pamigtam, Vera chyba wolataby oddawac¢ si¢ studiowaniu drzewa genealogicznego
swojej rodziny, niz stuzy¢ w charakterze modelki dla prawniczej i politycznej elity,
podnoszacej swoje kwalifikacje w dziedzinie seksu oralnego. Mam nadzieje, ze stono
sobie policzyla.

Nikt nie wydaje si¢ zachwycony moim widokiem o poranku. A przeciez przez
ostatnich kilka dni wszyscy razem oddawalismy si¢ jednej wielkiej orgii.

— Musisz to podpisac, Frankie.

— Co to takiego, Clive?

Przed wyjazdem Bill zdazyt mnie przestrzec przed tymi facetami. Powiedziat, zeby
trzymac si¢ od nich z daleka. Nie postuchatem. Mingty juz ponad dwa lata, a on ciggle nie
wraca. Podobno zaczat zy¢ na ulicy. Nie dlatego, ze musiat, tak po prostu wybrat. Zawsze
z flaszkg w reku. Uzaleznienia pchajg mnie doktadnie w tym samym kierunku.

Kretyn.

— Umowa sprzedazy restauracji.

— Pierdol sie.

— Masz osiemdziesiat patykow do tyhu, Frankie.

— | tak siedz¢ w mniejszym gownie niz ty bedziesz, gdy wrocisz do domu, Jim.
Opowiesz swojej zoneczce o igraszkach z trzema dupeczkami przed zdmuchnigciem
$wieczek na torcie urodzinowym czy po? A tak przy okazji, sto lat!

— Jestes$ na dnie, Frankie. Nikt ci juz niczego nie sprzeda na targu, postaramy sie,
zeby kazdy wieczor tutaj przypominat spacer przez cmentarz.

— Czemu wam na niej tak bardzo zalezy? — pytam. — To tylko knajpa.

— Ale ma wplyw na wszystkie inne takie miejsca w miescie. Przeciez o tym wiesz.

— Tak si¢ bedzie dziato niezaleznie od tego, gdzie bede, bo wigkszos¢ tutejszych
szefow kuchni nie potrafi odroznic¢ créme briilée od bitej Smietany z cukrem.



— Rzecz w tym, ze ty nie bedziesz pracowal nigdzie indziej. Bedziesz na czyms$
w rodzaju platnego urlopu. Chyba ze wolisz otworzy¢ bude zrybg z frytkami
w Ulladulla? — proponuje Jim.

— A zona Clive’a chciataby otworzy¢ sklep z kieckami, wigc to miejsce jest nam
potrzebne — dodaje Simon.

— A, rozumiem, sklep z sukienkami. Trzeba byto tak od razu. Lubi¢ Tracy.

Jest ich czterech i stojg tuz obok zarzyganego t6zka. A ja jestem nagi, co jeszcze
bardziej ostabia mojg pozycj¢ negocjacyjna.

— Podoba mi si¢ jej styl — dodaje.

Clive kiwa gtowa potakujaco, najwyrazniej dumny z zony, cho¢ poprzednig noc
spedzit na bzykaniu swojego kumpla prawnika o imieniu Keith.

— Szczegolnie podobata mi si¢ jej kopertowa spodnica, chyba niebiesko-zielona...
Wygladata naprawde niesamowicie, gdy falowala jej nad uszami, kiedy pieprzylem ja na
stole w kuchni w zesztym tygodniu, a ona wrgcz piata z zachwytu, ze ktos, kto naprawde
wie, co robi¢ z wlasciwym otworem, w koncu doprowadzit ja do szczytowania.
Naprawdg, Clive, powiniene$ byt robi¢ notatki, kiedy Simon udzielal lekcji, cho¢ rzecz
jasna on uwaza si¢ za krola minetki, bo jego fiutek jest nie wigkszy niz tampon dla
dziewic.

Pierwszy cios jest zawsze najgorszy. Potem, przy kazdym wyrywajacym si¢
krzyku, nastepuje co§ w rodzaju dziwnego poczucia duchowego wyzwolenia. Nie maja
zamiaru mnie zabi¢; dotarli juz do takiego punktu, ze o ich przekretach i korupcji zaczyna
si¢ robi¢ glosno w miescie, dlatego mdj trup niemal chwile po tym, jak nas razem
widziano, z pewnoscig by si¢ im nie przystuzyt. Ale chcg si¢ mnie pozby¢. Co do tego nie
mam najmniejszych watpliwosci.

Walenie pigsciami, kopniaki, jeden za drugim. Na szczeScie zaden z nich nie potrafi
porzadnie si¢ bi¢, a nie maja przy sobie swoich umig¢snionych ositkow. Poza tym sami
odczuwajg jeszcze skutki trzydniowego szalenstwa. Jednak moja obecnos$¢ w ich zyciu
jest niczym ciern w ich wspolnym tytku, rownie pozadana jak tomik poezji na finatlowym
meczu futbolu.

Moja najwickszg zbrodnig wcale nie jest nieokielznany apetyt na seks, ktory
W coraz wigkszym stopniu obejmuje ich wyfiokowane zony, ale jedyny prawdziwy talent,
jaki posiadam — umiejetno$¢ gotowania. Dzigki niemu moja restauracja wyrobila sobie
marke, ktorej nie da si¢ kupi¢, przehandlowaé¢ czy ukras¢, nawet przy takich
mozliwosciach 1 srodkach, jakimi ci faceci dysponujg. M¢j lokal wzbit si¢ na wyzyny
wbrew ich checiom utrzymania go na przecigtnym, tatwym do kontrolowania poziomie.
Wyszli z propozycja wykupienia mnie iponownego zatrudnienia za niebotyczne
pieniadze, jednak mysl, ze miatbym mowié ,tak, szefie” do ktoregokolwiek z nich, jest
dla mnie po prostu niewyobrazalna.

Kolejng — ijesli mam by¢ szczery, moze nawet wazniejszg — przyczynag ich
niepokoju jest to, ze ten maty, bedacy w dos¢ optakanym stanie budynek stoi stanowczo
za blisko dzielnicy, ktora obecnie jest w rownie kiepskiej kondycji, ale ktorg oni chca
zrewitalizowac 1 nadac jej luksusowy sznyt. Pierwotnie krolowaty tu strzyzalnie owiec,
pralnie welny 1 przedzalnie, ale to juz zamierzchta historia. Nie ma tez wojen §wiatowych,



nie potrzeba wigc portu do wysylania oddziatow wojsk, dlatego mimo swego
wyjatkowego piekna dzielnica popadta w ruing. Zgodnie z planami tych gosci, ktérzy
dzigki swoim koneksjom uzyskaja wszystkie niezbedne pozwolenia od wtadz stanowych,
wszystko wokot ma zosta¢ przebudowane. Sklep Tracy bedzie tylko jednym z wielu
sasiadujacych z wejsciami do ich ogromnego kasyna.

Innych wtascicieli nieruchomosci na tej ulicy tez trzeba bedzie wykupi¢. Jednak
przy takich znajomosciach, jakie moi kumple majg w radzie miasta i wsrod lokalnych
wladz, nie bedzie ztym najmniejszych probleméw. Pozostaje jeszcze przeniesienie
lokatorow doméw komunalnych, ktorzy bez watpienia wyladujg w jakim$ zupehie im
obcym zachodnim rejonie miasta pozbawionym niezbednej infrastruktury, w jednym
z zapomnianych przez Boga budynkow komunalnych, dokad przenosi si¢ miejska
biedote, ale to zaden klopot. Tylko zZe ja nie chce bra¢ w tym udziatu.

Jestem dla nich wrzodem na tytku, przeszkoda w 0siagnieciu wspdlnego celu.

Jaki$ czas pdzniej jeden z nich chyba spanikowat, Ze jeszcze troche, a pobijag mnie
na $mier¢. Serge pojawia si¢ w porg, by si¢ mng zajac¢ i zawiez¢ mnie do szpitala.
Wypuszczaja mnie na tyle wczesnie, ze jeszcze udaje mi si¢ przygotowac obiad na
dzisiejszy wieczor, cho¢ jestem ubozszy o dwa zgby i sporo zalu wylanego nad samym
sobg.

Dziwne, ze udato mi si¢ przetrwac¢ tak dtugo. Przekraczatem wszelkie granice,
kusitem los na wszystkie sposoby, bardziej z ciekawosci niz z pragnienia $mierci, lecz to,
ze udalo mi sie przekroczyé trzydziestke, jest dla mnie przyjemna niespodzianka. Zeby
nie byto watpliwosci — nie chce umiera¢. Kocham zycie. Problem w tym, ze kocham je
tak bardzo, ze z tej mitosci sam je zadusitem.
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Wieczor mija bez zadnych niespodzianek. Nie moge powiedzieé, ze jestem jako$
szczegolnie podekscytowana, ale miedzy wydawaniem positkow a staraniami o to, by
mama nie przylapata mnie na rozmowach z Frankiem, ku mojej wielkiej frajdzie udaje mi
si¢ w pelni skupi¢ na gotowaniu.

Poza tym mam jeszcze inny powod do szczerej radosci i wdzigcznosci — to bardzo
osobliwa i daleka od ideatu, a jednak wyjatkowa ekipa, ktorg udato mi si¢ zgromadzic.
Nawet moja mama si¢ sprawdza w tym, co robi, cho¢ nie jest to nic skomplikowanego:
poleruje kieliszki, sieka ziota 1posypuje nimi porcje dan przy akompaniamencie
zachwytéw Serge’a nad jej wspaniatoscia.

Wydaje mi si¢, ze tak wielu ludzi wchodzi w biznes restauratorski, poniewaz
odnajdujg w nim sens posiadania rodziny. Rodzina i jedzenie to obszary, ktore w bardzo
wielu miejscach si¢ pokrywajg. Positki, ktore dzieli si¢ z innymi, tworza relacje
mig¢dzyludzkie. Praca z ludZzmi, ktorzy z jakiegokolwiek powodu czuja, Ze jedzenie warte
jest odpowiedniego przygotowania i podania, ma moc laczenia i tworzenia czego$ na
ksztalt plemienia czy klanu.

Serge, ktory recytuje przepisy, przygotowujac na ich podstawie posikki, 1 $piewa
ciastom i ciastkom, by je sktoni¢ do odpowiedniego wyrosni¢cia. Hugo, ktory jak nikt
rozumie, czym jest wlasciwa obstuga, intuicyjnie wyczuwa potrzeby i1 oczekiwania
klientow 1ktory wyniost z domu przekonanie, ze wspdlne biesiadowanie ma wiele
wspolnego z mitoscia. Julia, ktoéra uwielbia jes¢ z tymi, ktorych kocha, nawet jesli kiepsko
jej idzie dzielenie si¢ deserem. | mama, ktorej zwiazki z jedzeniem i dzieleniem positkow
Zinnymi przez lata cechowaly si¢ duza zmiennos$cig 1ktora zawsze lubila byc
obstugiwana, a do stodkosci ma zaciecie jak mato kto. No i jest jeszcze Frankie
Z niestychanie wrazliwym 1 twérczym podniebieniem oraz mito$cig do kuchni, mitoscia,
ktora nie ma sobie rownych. Posifki i ich tworzenie sg chyba wpisane w jego DNA. By¢
moze wilasnie ze wzgledu na te gleboka mito$¢ 1 oddanie swojej pasji nawet po Smierci
nie potrafi jej porzuci¢, w ogole nie moze odejsc.

Czuje silny skurcz w zoladku. Nie chce, zeby odszedt. Nigdy. W ciagu ostatnich
dni, godzin, niewazne, jak liczy¢ — czasu, 0 ktérym wiem, ze jest ograniczony, dania, ktore
tworzylam, podawatam i1 smakowatam, majac Frankiego u boku, wzniosty moja mitos¢
do kuchni na nieznany mi dotad poziom. Czujac go obok, mam wrazenie, ze w koncu
jestem w domu. Bez jego obecnosci, cho¢by w mojej glowie, jesli nie w rzeczywistym
$wiecie, nie cieszylabym sie¢ az tak bardzo, ze jestem u siebie.

Szkoput w tym, ze niedtugo mam randke z Charliem, a Frankie whbrew sobie chce,
zebym si¢ zwigzala z jego synem. Tylko ze cho¢bym nie wiem jak si¢ starata, nie potrafie
go sobie wyobrazi¢ w moim $§wiecie w roli czyjegokolwiek ojca. Nie tym dla mnie jest.
Z kazdym dniem coraz bardziej nie tym.

Kiedy bylam mata, ogladaltam Harveya z Jamesem Stewartem. Bardzo mi si¢
spodobat. Z checig stepowatam tez przy rytmach Me and my shadow. Bardzo dobrze
rozumiem potrzebe samotnej duszy, by przebywaé w towarzystwie nieistniejgcego bytu —



choc¢by to byt wielki krolik — i wiem, ze gdy nadchodzi pora, gdy odrobi si¢ swoja lekcje,
przyjaciele z wyobrazni odchodza. Gdybym miata potraktowaé swoja historig jak bajke,
odrobiona lekcja oznaczataby, ze moja restauracja odnosi sukces, a ja jestem w zdrowym
zwigzku z uroczym mtodym czlowiekiem, takim jak Charlie, a nie z nastawionym na
wladzg 1 kontrolg dupkiem jak Leigh. A potem wysztabym za Charliego 1 otworzyliby§my
wspolnie lokal franczyzowy, ktory nazwalibySmy U Frankiego, i zylibysmy dtugo
I szczesliwie. Problem w tym, ze nie znoszg¢ restauracji franczyzowych, a czas spedzany
Z Frankiem to moja ulubiona pora dnia. Oczywiscie takie mysli nie sg niczym innym, jak
skutkiem kaca, i najlepiej bym zrobita, gdybym zmienita ich kierunek. Nie jestem gotowa
na zadne zwiazki ani z Zywym, ani z martwym. A jednak...

Niedziela mija w mgnieniu oka, coq au vin zné6w okazuje si¢ hitem i zanim si¢
obejrze, juz jest poniedziatek, dzien, w ktorym mam si¢ spotka¢ z Charliem.

Jade do restauracji, zeby poczyni¢ przygotowania na jutro, sprawdzi¢ zaopatrzenie,
spotkac si¢ z Frankiem.

Nie jest w zbyt dobrym nastroju.

— Masz juz jakie$ plany obiadowe?

— Juz je przygotowali$my.

Z ust Frankiego wydobywa si¢ niechgtny pomruk.

— Chodzi mi o0 dzisiejszy wieczor... z Charliem.

— A, 0 to... Chyba wpadniemy gdzie$ co$ przegryz¢ 1 pojdziemy do kina.

— Zamierzacie ogladac film na randce. Jezu, czy to naprawde moj syn?

— A co w tym ztego?

— To unikanie bliskosci.

— A wolalbys eskalacje bliskosci?

Nie pada zadna odpowiedz. Zauwazytam, ze to jego czgsty manewr. Zachowuje si¢
niemal tak, jakby nie styszat tego, co chwile wcze$niej mowitam, 1 podejmuje temat, ktory
si¢ nijak ma do aktualnej rozmowy; prawdziwy mistrz uniku 1 odwracania uwagi. Alez to
irytujace.

—Jesli chcesz przygotowaé¢ naprawde wyjatkowa crostate brzoskwiniowa
z zabajone, to nie ma jak brzoskwinie z niewielkiej wioski koto Saint Paul de Vence.

— Frankie, chcesz, zebym wyszta z Charliem?

— Bylem tam kilka dni po tym, jak zaprzyjaZnitem si¢ z Bjornem; to on dat mi
doktadne wskazowki, jak tam dojecha¢d, 1 podat adres krewnego, u ktorego mogtem si¢
zatrzymac. Zapisal go picknym charakterem pisma na kawalku kartki ze swojego
szkicownika. Wcigz gdzie§ go mam. Moze w notesie z przepisami. Sprawdzimy?
Naprawde powinna$ go zobaczy¢.

— Adres?

— Nie, charakter pisma.

— Chcesz, zebym poszta dzi§ z Charliem na obiad?

Tym razem nie udaje, ze nie ustyszat.

— Czy chce, zeby$ miata swoje zycie poza tymi murami? O to mnie pytasz? Moja
kochana, powinnas robic to, co sprawia ci niektamang przyjemno$é, cho¢ moim zdaniem
spedzanie dwoch godzin w ciemnym pomieszczeniu z kims, kogo si¢ nie zna, i ogladanie



jakich$ gtupot na ekranie do szczegdlnych atrakcji nie nalezy.

— Alez ty jeste$ romantyczny.

— Swoja pul¢ z kinowymi macankami juz przerobilem. I tak, zanim spytasz, lubie
filmy. E.T. to dzieto sztuki.

Z jakiej on jest planety? Czuj¢ w gardle gule narastajgcego gniewu iz trudem
wydobywam z siebie glos:

— To chyba mite, ze mozemy zosta¢ przyjacidtmi. Przeciez to twdj syn.

— Przyjaciele, kochankowie, matzonkowie — intonuje z wyrazng zgryzliwoscig. —
Dalej, idz si¢ bawi¢. Tylko potem nie zapomnij wroci¢, zeby mi pomdc dorwaé tego, kto
mnie zabit.

— Naprawdg cig¢ to nie obchodzi? — napieram.

Pstryka palcami.

— Lucille, chyba nie prosisz mnie o reke mojego syna?

W tym momencie go nienawidzg. Czuj¢ ogarniajacg mnie wsciektos$¢ 1 bardzo chee
mu przywali¢. Chece poczu¢ mojg dton na jego policzku, mojg skore przy jego. Och, mozna
Z nim zwariowac!

— Moze to bedzie jedna ztych randek, ktore trwaja dwanascie godzin... albo
dwanascie lat.

— Proszg bardzo, tylko potem wro¢€ 1 zrob to, co obiecatas. — Zndw jest uosobieniem
opanowania.

— To wszystko?

— Liczyltas na inng odpowiedz, Lucille?

Z hukiem przektadam produkty w spizarni 1w tempie blyskawicy koncze
przygotowywaé ciasto francuskie. Frankie siedzi obok na blacie 1caly czas mnie
obserwuje, cho¢ tym razem bez stowa.

Kazde z nas jest nadgsane 1 chce przetrzymac to drugie.

Frankie proponuje alternatywe dla mojego ciasta, co zbywam milczeniem.
Dlaczego jestem taka wsciekta?

Koncze 1 czekam na jaki$§ zgryzliwy komentarz, ale on si¢ nie odzywa. Starannie
wycieram blaty. Dalej nic. Zarzucam torbe na rami¢. Brak odzewu. Gasze $wiatlo
I zamykam drzwi. Glucha cisza.



44
Frankie

Boze wszechmogacy, nasz zwigzek bije rekordy §wiata, jesli chodzi o stopien
skomplikowania, czysta tragedia grecka! ROwnie dobrze mogliby$my sta¢ na scenie teatru
Dionizosa w Akropolu.

Tak bardzo stara si¢ wytrwa¢ w ztosci na mnie, ze odchodzac, nie styszy mojego
wotania:

,» L'ylko potem wro¢ do mnie!”.
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Lucy

Przygotowywanie si¢ do nierandkowej randki to niezta zabawa... czyz nie?
Dlaczego wiec nie czuje ani krztyny radosci i podekscytowania? Bliska, wrecz intymna
I bardzo silna relacja z duchem ma swoje mankamenty. Jeden z nich jest taki, ze on na
pewno nie zadzwoni, nie przysle SMS-a ani nie napisze maila z przeprosinami. Nie stanie
tez w drzwiach, méwiac: ,,Poczekaj, jestem zwyklym durniem, oczywiscie, ze nie chce,
zebys$ wychodzila z moim synem... jestem w tobie po uszy zakochany”. A nawet gdyby,
to co potem? Jak takg mitos¢ skonsumowac? Wizja calowania ducha, kochania si¢ z nim
nie jest szczegoOlnie kuszaca, jednak tu pojawia si¢ problem — on wydaje si¢ tak
rzeczywisty, ze jakas cz¢$¢ mnie wscieka si¢ na niego, ze nie chwyta mnie w objgcia i nie
przywiera ustami do moich ust. A przeciez to niemozliwe.

Nie moggc strzasna¢ z siebie oburzenia, jad¢ do Paddington i wchodz¢ do Scanlan
Theodore, mojego ulubionego butiku. Rzecz jasna nie moge sobie pozwoli¢ dostownie na
nic, ale przeciez popatrze¢ nie zawadzi — mozna to uzna¢ za terapi¢ wizualna.
Niesamowite, jak wszyscy glupiejemy, gdy chodzi o nasze pragnienia. Juz w $rodku
ponownie staje wobliczu chlodnego powabu betonowych podtdg, doskonatego
rozplanowania przestrzennego, ktore uwzglednia doslownie kazdy cudownie
zaprojektowany i wykonany fragment odziezy i jeszcze te ogromne przymierzalnie. .. nie,
zebym miala powdd wchodzi¢ do ktorejs z nich. W tym momencie ja dostrzegam —
sukienke moich marzen, sukienkg, w ktérej powinnam i8¢ na randke ztym, ktory
opanowal moje mysli 1 serce. Moze ona ma moc laczenia dwoch swiatow, w ktorych sie
znalaztam.

Nie pamigtam, kiedy ostatnio kupitam sobie co$ do ubrania. Musz¢ oszczedzac na
nowe mieszkanie, trzeba tez odebra¢ obrazy od ramiarza, co bedzie swoje kosztowac —
cho¢ zdrugiej strony Matthias Drewe chce zaptaci¢ pewng sume za mozliwosé
wystawienia ich w galerii... Dotykam cudownie blyszczacego jedwabiu i nagle wszelkie
stresy i napi¢cia znikajg jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki. Grzechem bytoby nie
przymierzy¢ tego cuda; delikatna, kawowa sukienka z paskiem mowi do mnie tagodnym
glosem i juz nie mam wyboru — zabieram jg do przymierzalni. Sprzedawczyni o imieniu
Jay (ktora studiuje w szkole plastycznej i ciggle odkrywa nowe poziomy porozumienia
| orgiastycznej ekstazy ze swym seksownym, projektujgcym bizuteri¢ chtopakiem) stuzy
mi pomocg. Koncze zasuwa¢ zamek, podchodze do duzego lustra i poza widocznym
wyczerpaniem i zmierzwionymi wlosami patrz¢ na szcze§liwsza siebie, na jakg nie
patrzytam od lat. Nie pami¢tam, kiedy ostatnio si¢ sobie podobatam. Czasami wystarczy
nowa kiecka, by rozpocza¢ nowy etap. Czy wlasciwy mezczyzna tez to potrafi? Wiem, ze
wlasciwy positek moze nie tylko spetni¢ funkcje wehikutu czasu 1 przenies¢ w przesztose,
ale rowniez da¢ przedsmak zycia, o jakim si¢ marzy na przysztosc.

Z sukienkg w torbie wracam do domu i rozpoczynam proces przemiany. Mingto juz
stanowczo za duzo czasu od chwili, gdy po raz ostatni pozwolitam odzywce podziata¢
ozdrowienczo na moje wtosy, natozytam maseczke na twarz i wykorzystatam moc zalotki.
Tak si¢ jakos dzieje, Zze niezaleznie od staran nigdy nie jestem w petni ,,wygladzona”.



Chyba mam w sobie za duzo energii kKinetycznej — zawsze kilka wlosow zacznie zy¢
swoim zyciem, a jaki$ guzik znajdzie si¢ nie na swoim miejscu. Ale nie dzis.

Zanim zdaz¢ wyj$¢, mama oglada mnie doktadnie ze wszystkich stron.

— Przydatoby si¢ wigcej bizuterii.

— Tak jest dobrze, mamo.

— Dokad idziecie?

— Do Japonczyka w Potts Point.

Widzg, ze bardzo si¢ stara nie powiedzie¢ tego, co i tak cis$nie si¢ jej na jezyk.

— Nie wykrzeszesz ognia, jesli nie ma choc¢by iskry, Luce.

— Mamo, my si¢ dopiero poznajemy.

— ldziesz tam po to, zeby wydoby¢ wigcej informacji o Frankiem. To dla niego jest
ta sukienka, nie dla biednego Charliego.

— Nie znasz Charliego, ja tez nie. Dlatego...

— Jak méwit guru: mozesz ucieka¢ przed przeznaczeniem, ale si¢ przed nim nie
ukryjesz.

— A co to niby znaczy?

Mama odgryza kawatek ciasteczka i wyjasnia:

— Oszukiwanie samej siebie nie ma sensu.

— Prosze, tylko mi nie mow, ze serce to samotny mysliwy.

— Woecale nie zamierzatam. Wiesz, ze masz powazny problem z blisko$cig. Ale idac
z Charliem, dosiadasz nie tego konia. Nie wykorzystuj go.

Och, jak ja nie znosze¢, gdy mama ma racje.

— Mamo, jeden z tych koni jest duchem.

— Ktory przywraca ci¢ do zycia. Przestan by¢ takg wapniaczka.

— Dobranoc, mamo. — Catuj¢ mojg szalong mame na do widzenia i wychodze.

*

Restauracja miesci si¢ naprzeciwko fontanny na Macleay Street. To doskonate
miejsce na spotkanie z kims, kogo si¢ dobrze nie zna, poniewaz w barze sushi nie mozna
si¢ nudzi¢. Nie wspominajac o jedzeniu, ktore jest przyrzadzane po mistrzowsku i rownie
doskonale smakuje.

Charlie juz na mnie czeka. Wyglada uroczo, pigknie, brazowe pukle wtosow tworza
doskonalg oprawe dla jego anielskiej twarzy. Wstaje, zeby si¢ ze mng przywitac, i catuje
mnie w policzek. Ma na sobie perfekcyjnie skrojong sportowa marynarke, T-shirt i dzinsy.
Catos¢ dopetniajg skorzane, 1Snigce buty. Gdy wciggam w nozdrza zapach drogiej wody
kolonskiej, dociera do mnie, ze marzg mi si¢ aromaty obiadowej pieczeni, tak
charakterystyczne dla Frankiego. Obiektywnie musz¢ jednak przyzna¢, ze Charlie
prezentuje si¢ naprawde wzorowo.

— Pomyslatem, ze powinni§my siedzie¢ przy barze na wypadek, gdyby si¢ nam
skonczyty tematy do rozmowy.

Ma poczucie humoru; podoba mi sig.

— Wygladasz pieknie — dodaje.

Podoba mi si¢ jeszcze bardziej.



Sake to od lat sprawdzone remedium na pierwszorandkowg nerwowos¢. Wiem, ze
najlepiej smakuje podawana na zimno, jednak od czasu do czasu, gdy ta nerwowos¢
osigga zbyt wysoki poziom, ciepto wodki ryzowej dziata niestychanie kojaco.
Zamawiamy porcj¢, a potem nastgpna. ..

— Dzigkuje, Ze nie zabrate§ mnie do Circa.

— To bytoby w wyjatkowo ztym tonie. Wiesz, ze Leigh otwiera kolejng restauracje?

— Wiem.

— Nadal jestescie przyjaciotmi? — Charlie zadaje to pytanie do$¢ lekkim tonem,
wspartym dyskretnym, jakby wyrazajagcym nadziej¢ skinieniem gltowy.

— Tak tez to mozna nazwac.

— Znam Maig...

— Ja tez myS$latam, Ze jg znam. Najwyrazniej si¢ mylitam.

Charlie zaczyna si¢ $miac.

— No popatrz, zawsze powtarzala, ze nie chce mie¢ dzieci.

— O czym ty mowisz?

— Studiowali$my razem, umawiatem si¢ wtedy z jedng z jej kolezanek... Mowimy
0 jej cigzy, czyz nie?

Jednym ruchem wychylam zawarto$¢ czarki, czujac jednoczesnie, jakbym dostata
obuchem w klatke piersiows.

— Taa... jasne, ze wiedzialam 0 cigzy. A to si¢ porobilo...

Cisze, ktora nastaje, wypeinia namacalne wrecz pragnienie Charliego, by cofngc
nieco czas.

— Leigh ci nie powiedziat?

— Spotkatam ich na rozpoczgciu aukcji wisni. W ktorym jest miesigcu?

— Podobno w trzecim. Od jak dawna jestescie w separacji? — Charlie dolewa
kolejng porcje sake. Wyglada na przejetego i zmartwionego.

Wymachuj¢ rekg w powietrzu, jakby mi to mialo pomdc w przypomnieniu sobie
wiasciwych cyfr.

— Od jakiego$ czasu... tak jako$... od do$¢ niedawna. Zamowimy cos?

Zabieramy si¢ do studiowania menu, a ja W tym czasie desperacko probuje dokonaé
stosownych obliczen. O ile si¢ nie myle, Leigh nie wiedziat o cigzy, gdy zabrat mnie na
ten okropny wyjazd do Seal Rocks, ale jego dziwaczna wizyta u mamy i grobowa cisza
Z jego strony od dnia otwarcia Fortune zaczynajg nabiera¢ sensu.

Dziwnie jest si¢ dowiedzie¢, ze twOj maz be¢dzie mial dziecko z inng. Razem
podjelismy decyzje, ze nie chcemy dzieci, Ze naszym priorytetem jest restauracja. Zeby
bylo jasne — wcale nie chcialabym go odzyskaé. Po prostu czuje si¢ ghupio. Jak to
mozliwe, ze nie zorientowatam si¢, ze Leigh ma romans z Maig, 1ze niczego nie
zauwazytam, kiedy spotkaliSmy si¢ na targu? Matko, to ja przeciez powiedziatam co$
0 dziewieciu miesigcach i cigzy. Ale ze mnie idiotka. Ta biedna kobieta bedzie do niego
uwigzana przez reszt¢ zycia. Zapisuj¢ sobie w pamigci, ze musze si¢ skontaktowaé
z wujkiem Hugona w sprawie rozwodu. Chcg¢ z powrotem moje krzesto Eamesow,
ubrania...

— Lubisz wegorze?



Charlie przywotluje mnie do porzadku i kaze mi ponownie skupi¢ si¢ na karcie dan.
Postusznie przebiegam oczami kolejne pozycje, cho¢ moj umyst wcigz oscyluje wokoét
kalendarza, dni plodnych i testow cigzowych. Czy Maia to zaplanowata?

— Krab jest doskonaty — mowi Charlie.

— Tak, lubi¢ kraby...

Czy dlatego zdecydowata si¢ nie odchodzi¢? Wiedziala o cigzy? Dlaczego mi nie
powiedziata? Jak w ogdle mogla mi co$ takiego zrobi¢? A jednak nie potrafi¢ jej
nienawidzi¢, za to jego — uch.

— Moze ostrygi?

Teraz skupiam si¢ catkowicie na Charliem — nie ufam mezczyznom, ktoérzy nie
jadaja ostryg i nie pija od czasu do czasu.

— Lubisz ostrygi?

— Wrecz uwielbiam, a te tutaj majg ten...

— Zastrzyk z wasabi. Wiem, bo go uwielbiam.

Cudowny facet. Obok mnie siedzi cudowny, z nikim niezwigzany, zywy, stodki,
lubigcy ostrygi mezczyzna. Lucy, nie ma si¢ nad czym zastanawiaé, przy$Swieca ci
szczesliwa gwiazda, powinnas by¢ jej wdzigczna.

— Wychowata$ si¢ gdzie$ w tej okolicy? — pyta Charlie.

A jednak mam si¢ nad czym zastanawia. Zreszta nigdy nie bylam dobra
w pierwszorandkowe gierki. Nie wiem, czy to z powodu Leigh, czy Frankiego, ale mysl,
ze mialabym wchodzi¢ w $wiat innego cztowieka i pozwala¢ mu wchodzi¢ w moj,
z wszystkimi moimi niedostatkami, sprawia, ze mam ochote¢ ukry¢ si¢ gdzie§ przed
wszystkimi. Boze, mama znowu miata racje¢, mam fobi¢ na punkcie bliskosci i1 dlatego
zakochatam si¢ w duchu. Lucy, wez si¢ w gar$¢, on czeka na twojg odpowiedz.

— Dorastatam na poludniowym wybrzezu u dziadkéw 1 na potnocy, koto Casino,
glownie w komunie.

— No, no! I jak tam byto?

— Barwnie. — Tak wtasnie méwie, gdy nie chce wehodzié glgbiej w temat. No dalej,
Lucy, nie daj si¢ prosi¢. — To znaczy bywato zabawnie, miatam duzo wolnosci, ale nie
wszystko bylto super. A jedzenie tam to byt prawdziwy koszmar.

Rozlega si¢ $miech Charliego.

—Aty?

— Moje dziecinstwo byto duzo spokojniejsze niz twoje, moze pomijajac ekscesy
taty. Wychowatem si¢ w Cremorne, mama si¢ mng opiekowata. Raz w tygodniu jadalem
risotto — to byto kulinarne wydarzenie — a po szkole frytki.

— Twoja mama zwigzata si¢ z kims?

— Tak, z Dave’em. To byt bardzo spokojny cztowiek, przeciwienstwo taty.

— Ciagle sg razem?

— Byliby, tyle ze Dave zmart w zeszlym roku.

— Przykro mi. Miate$ z nim dobre relacje?

— Chyba tak. Lubitem go, bo byt wszystkim tym, czym nie byt tata: byt cierpliwy,
pod reka 1 wracajac z pracy, zawsze dzwonit do mamy, zeby spytaé, czy czego$ nie
potrzebuje.



— Brzmi fajnie. Przykro mi, Ze...

— Mama sobie radzi, wrocita nawet do pracy.

— To dobrze. A co robi?

— Wyktada ekonomig. — Na twarzy Charliego pojawia si¢ usmiech. — Jest naprawde
wspaniata, musisz jg poznac. Jestem do niej podobny. To znaczy... nie chodzito mi o to,
Z€... no wiesz, o co mi chodzito.

— Tak, wiem. Moze jednak po tacie odziedziczyte§ mito$¢ do jedzenia?

Lucy, przestan wydobywac z niego informacje o Frankiem.

— Tata uwazal wszystkich autoréw ksigzek kucharskich 1 krytykéw kulinarnych za
antychrystow. Tak naprawde byt dupkiem, ktéry popeknit samobdjstwo, bo nie mogh
poradzi¢ sobie z zyciem.

Auc.

— Co masz na mysli?

— Uwazat si¢ za gwiazdg i chcial, zeby kazdy dzien wypetniaty holdy i zachwyty
nad jego kulinarnym geniuszem. Wszystko inne, co wigzato si¢ z normalnym zyciem, na
przyktad dzieci, odrabianie lekcji czy spedzanie czasu z rodzing, nudzito go... tak samo
jak zwiazki. Mysle, ze zdawat sobie sprawe, ze kiedy$ wreszcie bedzie musial zapuscic
korzenie, i nie chcial na to przysta¢. Wybrat finat z przytupem.

— Jestes catkowicie pewien, Ze to bylo samobdjstwo?

Charlie patrzy na mnie dziwnym wzrokiem.

— Powiesit si¢. Zostawit tez list.

Lucy, przestah zadawac pytania.

— Czy to moglo by¢ zaaranzowane przez kogos innego?

Ups.

— Przez kogo? Jesli chodzi o tatg, prawda byta taka, ze gdyby zajrze¢ nieco pod
powierzchnie, to wcale nie byt juz taki intrygujacy. Robit wokot siebie mnostwo szumu
| Z zewnatrz wydawal sie niesamowity, ale w $rodku byt do$¢ pusty — tak naprawde
interesowat si¢ tylko garnkami. Przypuszczam, ze nieco go idealizujesz z powodu
Fortune.

— By¢ moze, ale... co$ mi méwi, ze wcale nie chciat ci¢ zostawiac 1 ze gdyby miat
szansg, to sam by ci o tym powiedziat.

Charlie posyta mi kolejne dziwne spojrzenie.

— Dzigki.

— Mozesz obwinia¢ sake 1 mojg udajaca medium mame, ale... czy lubites go, gdy
zy¥? Znowu to robig; przestan wreszcie gadac¢ o Frankiem.

Na twarzy Charliego maluje si¢ bol.

— Idealizowatem go.

— Nigdy nie chciates$ przejac restauracji?

Wyraznie czuje si¢ nickomfortowo; nie na takg rozmowe liczyl.

— Mamie bardzo by si¢ to nie podobato; bardzo chciataby jg sprzedac, ale warunki
testamentu jej na to nie pozwalaja. MOwi, Ze tata zrobit to specjalnie, Ze nawet po $mierci
chce nas trzymac przy sobie.

— Czy to zle?



— Owszem, bo za zycia mial nas gdzie$ 1 byt zwyktym draniem.

— Czy kto$ go nienawidzil? Nie to, ze nie znosit, tylko szczerze nienawidzil? —
Pieknie. Detektyw ze mnie do bani i Charlie zaraz mnie rozgryzie.

— Nie cieszyl si¢ szczegdlng sympatig innych restauratorow, pordznil si¢ tez
Zz Paulem Levinem po jakiej$ jego niepochlebnej recenzji. Byl réwniez caty thum
porzuconych i wykorzystanych dziewczyn, a nim umarl, mama juz si¢ do niego nie
odzywala. Mozesz mi wyjasni¢, dlaczego caty czas rozmawiamy o moim tacie?

Probuje zby¢ pytanie Smiechem.

— Wybacz. Po prostu spedzam W restauracji tyle czasu, ze wydaje mi si¢, jakbym
wyczuwata jego obecnos¢.

— Wiem, co masz na mysli. Pierwszego wieczoru moglem nawet wyczu¢ jego
zapach. Ale czy moglby nie by¢ z nami tutaj?

— Jasne, przepraszam.

Ponownie oprozniamy czarki z sake i przechodzimy do tematéw typowych dla
pierwszych randek, cho¢ nie rezygnujemy calkowicie zrozmoéw o restauracji
| Zomawiania roznych propozycji kulinarnych. Charlie jest naprawde wspaniaty
I databym wiele, by marzy¢ o jego pocatunkach.

Kolejne dania nadchodza do czasu, az nie jesteSmy w stanie wzigé do ust ani k¢sa
wigcej, idziemy wigc na spacer Oxford Street, trzymajac w dloniach rozki z pysznymi
lodami. Lepsza randke trudno sobie wyobrazi¢.

Pora na kino — wybieramy film, ktory dopiero wszedt na ekrany i ktory
konsekwentnie unika wszelkich kontrowersji natury politycznej czy intymnej. Z Charliem
u boku czuje¢ si¢ dobrze, ale... niech to licho, patrze na jego dtonie 1 mysl¢ o tym, ze sg
bardzo podobne do dtoni Frankiego, podobnie jak przechylenie gtowy, §miech, sposéb
chodzenia.

Jest spokojniejszy od ojca, bardziej wywazony, subtelniejszy — prawdopodobnie
jest lepszym czlowiekiem niz on. Czy gdybym najpierw spotkata jego, sprawy
potoczylyby si¢ inaczej? Ciagle stysze w glowie gtos mamy i cho¢ moge si¢ oszukiwaé
w wielu sprawach, w tej mi si¢ nie uda. Jest takim mitym cztowiekiem, nie zastuguje na
to, bym go oszukiwata.

Film si¢ konczy, podobnie jak popcorn. Charlie odprowadza mnie do samochodu
I nagle zalega nad nami cisza wienczaca koniec randki.

— To byt uroczy wieczor, dzigkuje — méwie w koncu.

— Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie. Jest taka nowa koreanska knajpka w Redfern,
moze miataby$ ochote wybra¢ si¢ tam ze mng w przysztym tygodniu? Podobno jest
bardzo na czasie.

— Koreanska restauracja na czasie... hmm.

Widzg, jak spoglada na mnie z szerokim u§miechem malujgcym si¢ na twarzy. Jest
taki uroczy. Przyciagga mnie do siebie.

Nadchodzi ta chwila. Szukam jego wzroku, przez milisekunde widz¢ w jego oczach
oczy Frankiego i tak bardzo pragne pocatowaé jego usta. Wciggam szybko powietrze
I przysuwam wargi do jego policzka.

— Dzigkuje. Jestes wspanialym kompanem.



Boze, czy w podobnej sytuacji kto$ kiedykolwiek wypowiedzial co$ rownie nie na
miejscu, w dodatku w tak beznadziejny sposob?

Charlie, urodzony dzentelmen, przytrzymuje mnie lekko za ramiona.

— Ty i Leigh... musi ci by¢ ciezko. Miata$ nadziejg, Ze si¢ zejdziecie?

— W zZadnym razie! Ale dzieki za troske.

| znéw klopotliwa cisza. Czy powinnam co$ jeszcze powiedzie¢, co§ w rodzaju
,Zakochatam si¢ w twoim tacie”?

— Chce zabra¢ mame do restauracji. — Charlie mnie wyrecza.

— Wspaniale!

— Nie jestem tego taki pewien, nie byla tam od $mierci taty, ale chciatlbym, zeby
sprobowata twojej kuchni.

Nie mow nic wiecej, Lucy. Zamknij si¢ | wsiadaj do samochodu.

— Jeste$ naprawde uroczy, Charlie. Twoj tata bytby z ciebie dumny.

Szlag.

Charlie, nieco zdezorientowany, kiwa gtowa.

— Dzigki.

— W takim razie, dobranoc. — Pakuj¢ si¢ do samochodu i odjezdzam, widzac, jak
macha mi na pozegnanie.

Jade prosto do Fortune.



Ostrygi nasgczane wasabi
Sktadniki

12 ostryg

1-2 tyzeczki dobrej jakosci pasty wasabi
szczypta biatego pieprzu

odrobina biatego octu winnego

odrobina mirinu

Przygotowanie

Wrzué ostrygi do garnka z woda, postaw na wolnym ogniu 1 poczekaj, az si¢
otworzg, zanim roztupiesz je do konca za pomocg noza do ostryg (pamigtaj, nie spiesz si¢,
zly nastrgj temu nie sprzyja).

Gdy ostrygi beda si¢ rozgrzewaé i otwiera¢, w niewielkiej misce wymieszaj
pozostale sktadniki.

Uzywajac kuchennej strzykawki, delikatnie wstrzyknij porcje mieszanki wasabi do
kazdej ostrygi. Nie przesadz z iloscig, wystarczy pare mililitrow.

Podawaj natychmiast z kieliszkiem bardzo wytrawnego wina i porcja inspirujacej
rozmowy.
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Frankie, 1982

Siedze przy samotnym, spokojnym lunchu, gdy nadchodzi ta chwila. Merv, mgj
dostawca migsa, zaopatrzyl mnie w cudownie soczyste, $wiezutkie kotlety cielece,
pochodzace z ubojni w Casino, gdzie zwraca si¢ uwagg na ekologiczng hodowle zwierzat,
ktore karmione sg wylacznie pokarmem matki, dlatego ich migso jest delikatnie r6zowe
I weigz pachngce mlekiem. Jest jesien, czyli pora grzybow, a dokladnie kurek prosto
Zz Bowral, zbieranych przez mtode dziewczeta z puklami wlosow splywajacymi po
plecach i szerokimi uSmiechami na twarzach. Kurki jak zwykle przywiozta ich szefowa,
nieznajgca strachu April, ktéra nie uznaje stanikéw inigdy nie zdejmuje kaloszy.
Cielecina i kurki tworzg najbardziej romantyczny duet $wiata: wystarczy zanurzy¢ grzyby
w kremowym sosie na bialym winie i podawac je z brukselkami ugotowanymi do stanu
idealnej migkkosci, a na talerzu bedzie krélowac¢ prawdziwy Mozart kulinarnego §wiata.

Zeszlej nocy prawie nie zmruzytem oka. Ksi¢zyc w petni $wiecit mi prosto w twarz
— tym razem zadowolitem si¢ wytacznie jego towarzystwem. Jego rozswietlony u§miech
sprawit, ze na moment osiggnatem stan jakze rzadko do§wiadczanego spokoju. Réwnie
dobrze mogltbym si¢ znalez¢ w jakim$ cholernym konfesjonale, taka naszta mnie ochota
na sporzadzenie rachunku sumienia i wejrzenie w giab siebie. W przenikajacym wszystko
blasku zdatem sobie sprawe, ze pragne zycia, w ktorym jest mitos¢, a nie tylko przygodny
seks. Probowatem strzasnac z siebie t¢ mysl, przekonujac samego siebie, ze to pragnienia
godne nastolatki, ale nic z tego; co§ powtarzato mi w duszy: ,,Zyj lepszym zyciem,
Frankie, spraw, zeby mialo ono jaka$ wartos¢”.

Zawsze wiedziatem, ze chce zostawi¢ po sobie jakis §lad 1 ze drogg wiodaca do
tego celu jest kuchnia. Pragnagtem nadac zyciu sens 1 na swoj skromny sposob mie¢ jakis
wkitad w cywilizacje, jednak wrazenie nieustajacego gltodu i pragnienia sprawiato, ze nie
potrafitem da¢ sobie cho¢by pigtnastu minut na refleksje — by¢ moze ze strachu, ze tego
nie odczuje. Tak czy siak wiem doskonale, jak grozne w skutkach moze by¢ objawienie,
ale zeszlej nocy poczutem cudowny, delikatny posmak mitosci 1 domowego ciepta.
Zasnatem o pigtej nad ranem 1 po raz pierwszy od niepami¢tnych czasow obudzitem si¢
bez ohydnego kaca.

Zrobitem sobie kawe, pogtaskalem psa sgsiadéw, pojechalem na targ, kupitem
gazete 1zdazylem przyjecha¢ do restauracji jeszcze przed przybyciem Serge’a.
Przygotowatem wszystko na dzisiejszy wieczor, a potem przyrzadzilem sobie smaczny
lunch. Siedz¢ teraz przy stole, czytajac gazete z Kieliszkiem chablis w reku. Delektuje si¢
trzecim kesem cudownego dania, gdy nagle jakie$ rece tapig mnie za szyje, kto$ zarzuca
mi worek na glowe 1 wszystko ogarnia mrok.

Ci dranie mogli przynajmniej pozwoli¢ mi skonczy¢ jes¢. Mogli cho¢ spojrze¢ mi
w oczy. Tchorze.



Steki cielece w sosie winnym z kurkami
Sktadniki

8 kotletow z poledwicy cielecej z koscia, o grubosci 1 cm, starannie okrojonych

sol 1 Swiezo mielony czarny pieprz

maka pszenna do posypania

2 tyzki masta

250 g swiezych kurek, oczyszczonych, doktadnie umytych i pokrojonych w plastry
— 16b to delikatnie, Zeby nie zniszczy¢ ich struktury

2 lyzki petnego biatego wina, w ostatecznosci madery

%4 szklanki $mietany kremowki

1 ptaska tyzka posiekanej natki pietruszki

biaty pieprz

Przygotowanie

Delikatnie dopraw kotlety solg oraz pieprzem 1 posyp maka.

Na ulubionej, dobrze wyprobowanej patelni rozpu$¢ masto na §rednim ogniu. Smaz
kotlety z kazdej strony przez 2 min lub do czasu, az zbragzowieja.

Nagrzej talerz i trzymaj go w gotowosci.

Zmniejsz ogien, wsyp kurki, przykryj patelnie 1 dus przez 4 min. Przetoz kotlety na
ciepty talerz.

Delikatnie dus dalej kurki, az zaczng puszcza¢ sok — jednak nie dopus¢ do ich
wyschniecia! Dodaj wino 1 doprowadz do wrzenia. Dus przez chwile, nastepnie wyprdobuj
ich smak. Z wyczuciem wmieszaj $mietang, dus przez kolejne 4—6 min, az sos zggstnieje
I nabierze jedwabistosci.

Dopraw do smaku bialym pieprzem 1 sola, tyzka nat6z porcje kurek na migso.
Catos¢ posyp natka pietruszki.

Podawaj na goragco zgotowanymi mlodymi ziemniaczkami, chrupigcym
pieczywem do zbierania sosu z talerza, kieliszkiem doskonatego chablis i wciggajacym
artykutem do poczytania.
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Lucy

Problem z japonskim jedzeniem polega na tym, Ze niewazne, jak smaczne by bylo
— a moim zdaniem japonska kuchnia nalezy do najwspanialszych na §wiecie — juz kilka
godzin pozniej znowu czuj¢ si¢ glodna. Charakterystyczna dla niego delikatno$¢ stanowi
0 jego atrakcyjnos$ci, jednak czasami potrzeba czego$ tresciwszego, a W tej chwili na
pewno taka potrzebe odczuwam. Wyobraznia podsuwa mi obraz ogromnego steku
z poledwicy i rostbefu z koscia, w ktory bede mogta zatopi¢ zeby. Och, kogo ja chce
oszuka¢ — tak naprawd¢ chodzi o frustracj¢ seksualng: Charlie i1prawie pocatunek,
a w tym wszystkim Frankie.

Stary Bill jest jak zawsze na posterunku ina moéj widok przyktada palec do
nieistniejacego kapelusza, klania si¢ i znika w mroku nocy.

Zapalam $wiatto 1 rozgladam si¢ w poszukiwaniu Frankiego, ktory powinien na
mnie czekaé. Ale nie czeka.

Wotam go — nic. Czuje ogarniajacy mnie strach. Odszedt na zawsze, rzucil na matg
recznik, mial do§¢ z powodu moich humoréow? Czy on w ogodle ma co$ do powiedzenia
w sprawie dtugosci trwania jego ,,duchowego” stanu? Czyzby wypetnita si¢ jego karma?
A moze uwaza, ze zrobit, co do niego nalezatlo? Albo... Gdzie on jest?

Wybieram odpowiedni stek, wrzucam na patelni¢ grillowa i nalewam sobie
kieliszek shiraz.

A jesli juz nigdy go nie zobacze¢? Jesli naprawde jest tylko wytworem mojej
wyobrazni? Ale przeciez mama tez go widziala, a to znaczy, Ze on istnieje.

Ale jesli odszedl? Tam, gdzie odchodzg duchy? Nietatwo by mi przyszto uporac si¢
Z tym, ze nasza ostatnia rozmowa byla do bani. Moze on si¢ tylko dasa 1 przyglada
Z ukrycia, jak przyrzadzam sobie stek. Wrzucam na odrobinke ttuszczu troche szpinaku
I na szybko przygotowuj¢ sos bernenski.

— Frankie?

Na pewno mi powie, ze powinnam doda¢ wigcej Smietany.

— Frankie?

Podczas jednej z sesji terapeutycznych z Leigh — w ciggu pigciu lat malzenstwa
zaliczyli$my cztery r6zne poradnie malzenskie — terapeuta dat nam zadanie do wykonania:
mieliSmy sobie wyobrazi¢, ze widzimy si¢ po raz ostatni i to ma by¢ nasze pozegnanie —
co bySmy sobie nawzajem powiedzieli? MieliSmy zapisa¢ odpowiedzi, a potem, siedzac
twarzg w twarz na czerwonej kozetce w jego gabinecie, wzig¢ si¢ za r¢ce, spojrzeé sobie
prosto w oczy i, mowi¢ od serca”. Ze wstydem musze wyznaé, ze wtedy sktamatam.
Powiedziatam wszystko to, co mowi si¢ drugiej osobie, zeby ze spokojnym sumieniem
mogta ruszy¢ dalej zwawym krokiem: ,,Dzigkuje, odmienite§ moje zycie, kazda sekunda
spedzona ztobg byla cudowna... itak dalej, itak dalej”. A tak naprawde¢ chciatam
powiedziec: ,,.Dusze si¢ przy tobie, nienawidze¢ tego, ze zawsze twoje jest na wierzchu,
zycze ci spokoju, kiedy$ uwielbialam si¢ z tobg kocha¢ 1 dzigkuje ci za wspaniate chwile
W przesztosci, ale podeptates moje serce, nigdy mnie tak naprawde nie dostrzegates i cho¢
zycze ci dobrze, ciesze sig, ze nie bede miec juz z tobg nic wspdlnego”.



Przypuszczam, ze Leigh tez ktamat. Bzykal wtedy Sabring, nasza nastoletniag
pomoc domowa3.

A jesli juz nigdy nie zobacze Frankiego? To bylby najwickszy koszmar w moim
zyciu. Jak kto§ moze wnikna¢ w czyjes zycie tak dogtebnie, do dna duszy? W tym krotkim
czasie, jaki byt nam dany, Frankie zmotywowatl mnie do zycia jak nikt przed nim. Jego
determinacja, zeby mi si¢ powiodto, jego poczucie humoru, nawet jego nastroje... nigdy
tak nie takng¢tam czyjej$ obecnosci jak wihasnie jego. Gdybym miata go juz nigdy nie
zobaczy¢, byloby mi okropnie ci¢zko na duszy, ze nie miatam okazji mu podzigkowac,
naprawdg szczerze podzickowac za wszelka pocieche i za to, ze byt sobg — niezno$nym,
seksownym, niepoprawnym politycznie, przezabawnym, apodyktycznym, uroczym soba.
Boze, gdzie on jest?

— Dlaczego kobiety nigdy nie jedza na pierwszej randce?

Siedzi na kuchennym blacie z notesem z przepisami w r¢ku. Na jego widok czuje
tak ogromng ulge, ze wybucham placzem.

— Widzisz, co si¢ z toba dzieje, gdy za dtugo nie jesz nic porzadnego, Lucille?
Naprawd¢ musisz tak ptakac? Twoj stek jest gotowy 1tak, powinna$ doda¢ wigcej
Smietany do sosu bernenskiego.

— Dzigkuje. — Tyle udaje mi si¢ wyszlochac.

— Za co? Za uratowanie twojego sosu przed nadmierng wodnisto$cig? Przyznajg, ze
to moze by¢ wystarczajacy powdd do wdzigczno$ci. Nie ma jednak co przesadzac,
aniotku.

Znowu zalewam sig¢ tzami.

— Dzigkuje, Ze tu jestes 1 ze mi pomagasz, 1 ze... — zaczynam.

— Lucille, przeciez ja tu mieszkam, jesli moge tak to ujaé, i to ty pomagasz mnie.
Na Boga, kobieto, ogladatas jaki$ film o umieraniu na raka albo 0 Bozym Narodzeniu
Z rodzing meza, czy co$ w tym stylu? Co ci¢ tak naszto?

— Nie mogtam pocatowa¢ Charliego.

Cho¢ Frankie bardzo si¢ stara, nie potrafi ukry¢ ulgi malujacej si¢ na jego twarzy.

— Czemu? To przeciez bardzo przystojny 1 bardzo porzadny mtody cztowiek.

— Jest w twoim wieku.

— Ja nigdy nie bylem porzadny. Cho¢ teraz niezmiernie tego zatuje.

Chwytam byka za rogi — co mam w koncu do stracenia?

— Nie mogtam pocatowac¢ Charliego, bo za kazdym razem, gdy moja rgka dotykata
jego reki albo gdy przechylat glowe, albo brat mnie pod reke, cheiatam, zebys to byt ty.

—A...

— Chce pocatowac ciebie.

Patrzymy na siebie przez, wydawatoby sie, wiecznos¢. Och, prosze, powiedz cos,
powiedz, ze tez tego pragniesz. Powiedz cokolwiek.

— Twoj stek bedzie za bardzo wypieczony.

Ale nie to.

Wylaczam gaz i szykuje talerz. Siadam. Nalewam sobie kolejny kieliszek wina.

Frankie wstaje i bierze drugi kieliszek.

— Chyba tez muszg si¢ napic.



Nalewam mu. Siada, wacha, zeby nasyci¢ si¢ zapachem shiraz, i nie patrzac na
mnie, mruczy:

— To by byto bardzo mite.

— Napi¢ si¢ wina? To prawda.

— Moc ci¢ pocatowac.

— Och...

Serce wali mi jak mtotem, a on wycigga do mnie rece, jakby chcial dotkng¢ moich.
Czuje jego ciepto, tak strasznie chce go pocatowac, ze chyba zaraz wybuchne. Jego dionie
kragzag tuz nad moimi. W oczach widze¢ niewypowiedziane pytanie. Kiwam glowa
potakujaco. Powoli ktadzie dtonie na moich i przez utamek sekundy zlewamy si¢ w jedno.
W jaki$ sposob czuje jego cialo wnikajgce niemal catkowicie w moje ciato — trach! —
ladujemy w dwodch przeciwnych koncach kuchni.

Wino leje si¢ na podiogg.

— Frankie?

Lezy nieruchomo, ale po chwili otrzgsa si¢ 1 wstaje.

— Bedziemy musieli nad tym trochg popracowac.

— Czy zanim nas rabngto, poczutes to?

UsSmiecha si¢ szeroko i bez skrepowania.

— Przez najcudowniejszg sekunde czutem kazdg twoja kraglos¢.

— Mozemy to powtorzyc?

— Mysle, moja pani, ze powinniSmy troche zwolni¢ tempa. Czuje si¢ nieco
wyczerpany.

Nie moge uwierzy¢, ze naprawde go poczutam.

— To bylo niesamowite.

Nasze oczy si¢ spotykaja i cho¢ Frankie nic nie mowi, stysze jego glos:

— Tak.

*

Jaki$ czas pdzniej lezg sama w t6zku 1 nie moge zasng¢. Nie moge zapanowac nad
gonitwg mysli. DotkneliSmy sie. Lubi mnie. Moglabym to zrobié jeszcze raz i jeszcze
I moze, gdyby$my troche poc¢wiczyli, mogliby$my dotykac si¢ dtuzej i... tak bym chciata,
zeby lezat teraz obok mnie 1 rozmyslat razem ze mng. Musi by¢ jaki$ sposob, po prostu
Mmuslt.
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Frankie

A jesli zniszcze jej zycie? Przysiaglem sobie, Ze jej pomoge 1 bede dobrym ojcem
dla Charliego, ale ta jedna chwila z nig warta jest kilku trwan w tym miedzys$wiecie. By
zacytowa¢ barda ze Stratfordu: ,,Podczas gdy inne kobiety z latwoscig glod zadz
mezczyzny zaspokoi¢ moga, ona, gdy karmi, gtdd ich tylko wzmaga™4,

Chce by¢ zawsze przy jej boku, ale co mam jej do zaoferowania? Boze, tak bardzo
pragng obsypac¢ ja calg pocalunkami, polozy¢ ja na 16zku, napawac si¢ kazdym
centymetrem jej rozpalonej skory, czué ciepto jej wnetrza, trzymac ja w ramionach
mocno, mocno... A jesli zniszcze jej zycie? Jesli oboje zaptacimy za to najwyzsza ceng?
Czy wlasnie dlatego tu utknglem — by mnie karano do czasu, az poczuje¢ si¢ bardziej
przyttoczony niz szesnastoletnia skautka, ktora ma za zadanie sprzeda¢ jak najwigcej
ciasteczek, stukajac od drzwi do drzwi? Chcg ja smakowac. Ale inaczej niz za zycia. Poza
naturalnym pozadaniem pragne dla niej rados$ci 1 rozkoszy znacznie bardziej niz dla siebie
samego. Jej jedwabista skora, jej rozane usta; mie¢ jag obok iczuwaé nad jej
odpoczynkiem, patrzeé, jak $pi, i otaczac jg ramionami, gdy bedzie si¢ budzi¢. Co si¢ ze
mng dzieje? To na pewno spisek wszystkich moich bylych. Nawarzytem sobie, drogie
panie, piwa i musze je wypic. Tylko jej nie krzywdzcie.
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Lucy

Budze si¢ 1ipierwsze, co dociera do mojej S$wiadomosci, to zapach
charakterystycznej meskiej wody po goleniu. Od razu wiem, ze chodzi o konkretnego
mezezyzng. Boso, niepewnym krokiem, zmierzam do kuchni, gdzie zastaje
Serge’a smazacego nale$niki dla mojej mamy, ktéra najwyrazniej jeszcze nie wstata
Z t67ka. Serge ma na sobie jeden z jej fartuszkdéw i radosnie sobie pogwizduje.

— Lubisz nale$niki, ksigzniczko?

— Ksiezniczko?

— Tak, rano jeste§ promienna. Wszystko jest promienne. Ty jeste§ ksi¢zniczka,
twoja mama krélowa.

Czuj¢ dziwne burczenie w brzuchu, ale bynajmniej nie z gtodu.

— A krolowa jeszcze $pi?

Serge kiwa glowa potakujgco. Widzg, ze przynidst z sobg spore zakupy 1 zapetnit
nimi catg lodowke.

— Co dzi$ robimy? — pyta, jakby sytuacja, w ktorej si¢ znalezlismy, nalezata do
najnormalniejszych na $wiecie.

— A, no wiesz, to co zwykle. Powinnam si¢ juz zbiera¢ 1 jecha¢ na targ.

— Chcesz, zebym jechac z tobg?

— Sergio? — dobiega z sypialni zalotny jak nigdy glos mamy. — Jestem gotowa na
twoje nalesniki.

Serge usmiecha si¢ do mnie, widocznie skrepowany.

— Lepiej zostan 1zajmij si¢ ,krolowa”. Poza tym jestem umoOwiona z Julig.
Zobaczymy si¢ w restauracji.

Szybko wychodz¢ izagladam do mamy, ktéra siedzi na t6zku w kolorowym
szlafroku i wciera sobie w dtonie krem.

— Jak bylo na randce? — pyta ze szczerym zainteresowaniem.

— A na twojej?

Mama wzrusza lekko ramionami — widac, ze jest z siebie zadowolona.

— Catkiem niezle. Miatam ochote na nale$niki, wigc Serge zaproponowal, ze
wpadnie i mi je usmazy...

Podnosze dionie do gory.

— Tylko oszczedz mi szczegdtow, prosze.

— Nie bez powodu nazywaja go Serge’em Ogierem.

— Mamo! To moj zastepca. Nic juz nie mow.

— Jak sobie zyczysz. — Przerywa na chwilg wcieranie kremu 1 przyglada mi si¢
uwaznie. — Wygladasz inaczej.

Jej stowa mnie elektryzuja, ale staram si¢ zachowac spokoj.

— To znaczy jak?

Mama rzuca mi wymowne spojrzenie i ponownie wzrusza ramionami.

Nic juz nie méwigc, wskakuje pod prysznic, a potem jade prosto na targ z mocnym
postanowieniem, ze musz¢ zacza¢ sobie szuka¢ wtasnego mieszkania. Cho¢ bardzo lubig



Serge’a, mysl, ze moglabym by¢ $wiadkiem scen rodem z 9 i % tygodnia z nim i mamg
w rolach gtownych to wigcej, niz jestem w stanie zniesc.

— Powinna$ znalez¢ co$ blisko restauracji — méwi Julia zdecydowanym glosem,
pakujac do torby brukselki. — Mys$lisz, ze oni...

— Wyglada na to, ze tak — wpadam jej w stowo. Nie chce wymawiac¢ ani nawet
styszec tych stow.

— W tym roku wyobraznia nie podsuneta mi chyba czego$ tak mato pociagajacego.

— No widzisz, a ja mam to pod bokiem.

Idziemy dalej. Gdy tylko do moich nozdrzy dociera zapach brzoskwin, zaczynam
mysle¢ o przepisie Frankiego i 0 nim samym, robigcym zakupy na francuskim targu.

— To gadaj, jak byto z Charliem?

— Dobrze.

— Dobrze?

— Dobrze — powtarzam.

Julia mierzy mnie wzrokiem i wzdycha.

— Nie zaiskrzyto.

— To nieco bardziej skomplikowane.

— Jest gejem?

— Nie, jest naprawdg¢ uroczy. Chodzi o to, ze...

— Lucy, tylko prosze, nie moéw, ze chodzi o Leigh.

— W zZadnym razie, naprawde.

— To dobrze. A wiec w czym rzecz? Jest zbyt doskonaty?

— Jest uroczy — powtarzam bez przekonania. — Problem w tym, ze za bardzo kojarzy
mi si¢ z jego ojcem. — No dobra. Powiedziatam to. Co za ulga.

Julia unosi w zdumieniu brwi.

— Z jego ojcem? Z jego niezyjgcym ojcem, ktory dzi$§ mialby, czekaj, szescdziesigt
trzy lata, gdyby kilkadziesiat lat temu si¢ nie zabit? O tym ojcu mowisz?

— By¢ moze.

— Co ty gadasz? Zdajesz sobie sprawe, ze mowisz, jakbys$ byla niespelna rozumu?
Dobra, rozumiem: miata$ ci¢zki miesigc, a twoja mama sypia z twoim kucharzem, kazdy
bylby na granicy wytrzymatos$ci. Jezu, tylko postaraj sie, zeby porzadnie wymyt rece,
zanim dotknie czegokolwiek w kuchni.

Nie chcg pozwolié, zeby rozproszyty mnie kwestie zwigzane z higieng rak Serge’a,
musze 1$¢ za ciosem 1 powiedziec jej prawdg.

— Frankie zostal zamordowany. On...

— Zamordowany! Czy Charlie ci to powiedzial?

— Nie... Frankie.

Julia wyjmuje mi z reki brzoskwini¢, ktorg przed chwilg wachatam, i odktada
z powrotem na stoisko.

— Co si¢ z tobg dzieje?

Gleboki oddech. No, dalej, Lucy, wyrzué to z siebie.

— Jest duchem. Frankie jest duchem i mieszka w Fortune. Widzg go, a on widzi
mnie, mozemy rozmawiac. I jestem w nim zakochana.



— Super, czemu nie powiedziatas tego wprost?

Czekam na przemdwienie, ktére musi nastgpic.

—Julka?

— Nastepnym razem po prostu powiedz, zebym nie wsadzala nosa w nie swoje
sprawy — méwi kwasno, mruzac przy tym oczy w charakterystyczny dla siebie sposob.

— Nie zartuje. On jest w restauracji. Ten zapach, ktory ci si¢ podobat, to on.

Julia przyglada mi si¢ uwaznie, szykujac si¢ do spuentowania moich rewelacji. Juz
otwiera usta, ale tylko powoli potrzasa glowa.

— Julka, moéwi¢ prawdg. Przysiggam.

Julia rusza alejka migdzy stoiskami z brzoskwiniami i zaraz si¢ zatrzymuje.

— Od kiedy?

— Od pierwszego dnia, kiedy pojechaty$my tam posprzatac.

— Duch?

Kiwam glowa.

Julia powoli wypuszcza powietrze i bierze glgboki wdech.

— OK.

— OK, wierzg ci czy OK, wymagasz natychmiastowej opieki?

— Mam dla ciebie cztery stowa: Duch i pani Muir. — Krzywi si¢ lekko, widzac moje
nierozumiejgce spojrzenie, iciggnie: — Klasyk ztysigc dziewigéset czterdziestego
sid6dmego roku, oparty na ksigzce Josephine Leslie, ktora ukrywata si¢ pod pseudonimem
R.A. Dick, poniewaz jako piszaca kobieta nie bytaby traktowana powaznie. Gléwne role
grali seksowny Rex Harrison i Gene Tierney. Historia toczy si¢ w Anglii, ale film krgcono
na potwyspie Monterey w Kalifornii. Koniecznie musisz go obejrzec.

Julia zastyga w bezruchu, po czym gwaltownie wcigga powietrze i wykrzykuje:

— Czekaj! Ona tez miata na imi¢ Lucy! Albo Lucia. To wy jestescie duchem i panig
Muir!

— Co si¢ stato w filmie? Zeszli sig?

Julia patrzy na mnie wzrokiem petnym niedowierzania.

— Przeciez to duch!

— Ale udato im si¢?

— Nie, ona zakochuje si¢ w pewnym tajdaku, ktory tamie jej serce.

— Super. Jest na co czekac.

Julia wrecza mi brzoskwinig.

— Jedziemy do mnie, Zeby da¢ wolne niani, a potem opowiesz mi krok po kroku, co
si¢ dziato. I tak, jestem na ciebie zta.

— Za co?

— Skoro si¢ przyjaznimy, to powinnam wiedzie¢ wszystko o twoim zyciu
mitosnym, niewazne, czy chodzi o zywego faceta, czy o martwego. Po to sg przyjaciotki,
a w szczegodlnosci te, ktore mato sypiajg, bo majg meza i mate dziecko.

Obejmuje mnie ramieniem.

— Mama tez go widziata.

— To oczywiste. A jej chlopak?

— Nie, ale wyczuwa jego zapach, tak jak ty. Frankie chce, zebym mu pomogta



odnalez¢ tego, kto go zabit.

— Czemu wybrat ciebie, a nie Charliego?

— Przypuszczam, ze zjawitam si¢ tam w odpowiedniej chwili. Z tego, co wiem, to
kiedy$ sypiat, z kim popadto.

— Martwy, zamordowany i do tego dziwkarz. Kochana, ty to umiesz komplikowaé
sobie zycie.

Julia bierze mnie za r¢ke i prowadzi do samochodu. Wcigz jeszcze tli si¢ we mnie
obawa, ze zastanawia si¢, do ktorego specjalisty mnie wystaé, ale na szczescie jej
zamitowanie do starych filméw dziata na moja korzys¢.



50
Frankie

Siedzg przy stolikach i delektuja si¢ jedzeniem reka w reke, zywi i martwi. Gdyby
tylko bylo wiadomo, jak jedni przechodza w drugich, poznatbym odpowiedzi, ktérych
szukam, i znalaztbym sposob, zeby by¢ z nig w petni. Jednak w tej chwili jedyne, co mogg
zrobi¢, to wspierac ja, trwac przy niej. To nie wystarczy; przyjdzie czas, kiedy znuzy si¢
uwiezieniem ze mng w tych czterech $cianach, zapragnie nowych doswiadczen, bedzie
chciata kochac¢ si¢ z kims$, kto oddycha.

Ale teraz jest szcze$liwa, a ja tak bardzo takne jej obecnos$ci, ze gdy jest obok,
pragnienie odnalezienia mojego mordercy schodzi na daleki plan.
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Lucy

W chwili, gdy zatrzymuje samochdd, juz wiem, Ze co$ jest nie tak. Ostatnich kilka
dni spedzitam na trzymaniu si¢ jak najdalej od 16Zkowych igraszek mamy 1 Serge’a,
odpowiadaniu na niezliczone pytania Julii ispedzaniu kazdej mozliwej chwili
z Frankiem. Czuj¢ w sobie ptomien mitosci i jedyne, czego teraz pragng, to by¢ z nim
w naszej kuchni.

Drzwi sg uchylone; byto wlamanie — oto moja pierwsza mysl. Wchodz¢ do srodka
I widze, ze sala jest wypelniona r6zami, oszatamiajgco piecknymi ré6zami w przerdznych
kolorach.

Na moje wotanie Frankie odpowiada natychmiast i bardzo zdecydowanie:

— Kuchnia! Szybko!

Nie tracgc czasu, wykonuje jego polecenie 1 widzg Starego Billa przypartego do
Sciany przez jakiego$ dobrze ubranego migsniaka, podczas gdy Paul Levine nerwowo
kartkuje notes z przepisami Frankiego.

Frankie chodzi tam i z powrotem.

— Moge w czyms$ pomoc? — Wyrywa si¢ z moich ust.

— Zawsze taka uprzejma. Frankie méglby si¢ od ciebie nauczy¢ czego$ na temat
dobrych manier. — Paul wymachuje mi notesem przed nosem.

— Czego on chce? — pytam Frankiego. — | dlaczego Bill jest tutaj?

— Bill wyswiadczal mi przystuge. Podeszli go. Sadza, ze w notesie jest szyfr.

— Jaki szyfr? — pytam.

— Wiesz o nim? — Paul zerka na mnie znad notesu.

— Nie masz prawa tu by¢. Dzwonig¢ po policje.

— Skad wiesz o szyfrze, Lucy? — pyta Paul, udajac $rednio zainteresowanego.

— Powiedz mu, Zze wiesz, gdzie on jest — prosi btagalnym glosem Frankie.

— Wiem, gdzie on jest — mowi¢ ostroznie. — Co to za szyfr?

Zardéwno Frankie, jak 1 Paul wahajg si¢ przez chwile, ktorg wykorzystuje Stary Bill.

—To szyfr do sejfu, wktorym sg wszystkie umowy i informacje dotyczace
przekretow przy inwestycjach budowlanych.

— Dzigki, Bill - mowig, na co on odpowiada burknigciem 1 kiwa glowa.

— Pus$¢ go. — Paul skinieniem daje znak mig¢$niakowi, ktory natychmiast puszcza
Billa. — Do $wiezosci ci daleko, przyjacielu. Bratates si¢ ostatnio z prysznicem?

— Ostatnio nie. — Bill si¢ usmiecha i chucha w kierunku mig$niaka, na co ten
btyskawicznie cofa si¢ z obrzydzeniem.

— Gdzie jest szyfr, Lucy?

— Gdzie jest? — powtarzam.

— Powiedz mu, ze z tylu mojego portretu.

— Jest u ramiarza — mowig.

— Ze jak? — pyta zdumiony Paul.

— Portret Frankiego, ktory namalowal Matthias Drewe. Szyfr jest zapisany z tytu
obrazu.



— U ktorego ramiarza?

— Z tego, co wiem, to gdzie§ w Paddington. Bedziesz musiat spyta¢ Matthiasa.
Musisz jednak mie¢ na wzgledzie, ze tyl obrazu mial by¢ wymieniony, wigc szyfr mogt
zosta¢ zniszczony.

— Alez z ciebie bystra babka. — Frankie klaszcze w dionie. — Bedg szukaé wiatru
w polu!

— Tego wtasnie szukales, gdy zabite§ Frankiego, Paul?

Zapada cisza.

— Frankie si¢ powiesil, wszyscy o tym wiedza.

— Nieprawda, zostal zamordowany.

Stary Bill zaczyna si¢ buja¢ w przod i w tyt.

— ZabiteS go, zeby zdoby¢ szyfr i moc dalej spokojnie inwestowaé w Swoje
nieruchomosci, kasyno czy jakis inny przekret, w ktorym uczestniczytes? Czy zabiles go
dlatego, ze ci¢ przejrzat i jego osoba przyémiewata twoja?

— Lucille, nie szarzuj — ostrzega Frankie, ktory stoi teraz tuz obok mnie.

Migéniak podchodzi i staje bardzo blisko mnie.

— Sprobuj ja tknaé, a tak ci przysole, ze mnie popamigtasz. — Stary Bill prostuje si¢
jak struna. Rzeczywiscie $mierdzi okropnie, ale jestem mu teraz niewymownie
wdzieczna.

— Ja tez — rozlega si¢ glos Hugona, ktéry pojawit si¢ jakby znikad.

Atmosfera robi si¢ niemozliwie gesta. Nikt nawet nie drgnie.

— Sorki. — Migs$niak wyburkuje co$ w rodzaju przeprosin.

Wszyscy nabieramy powietrza, cho¢ jeszcze nie petng piersia.

— Ktos si¢ zeni? Czemu tu tyle kwiatow? — pyta Hugo.

— Nie mam pojecia — odpowiadam.

— Nie s3 ode mnie. — Paul probuje zabtysng¢ humorem, ale na prozno.

Znbéw zapada cisza.

— Tak przy okazji, bardzo tadny garnitur — zwraca si¢ Hugo do mig¢$niaka. Zawsze
tak robi, kiedy jest zdenerwowany: uzywa komplementéw do roztadowania napigcia, ale
boje si¢, ze tym razem moze si¢ to skonczy¢ ztamang reka.

Jednak, 0 dziwo, mig$niak wydaje si¢ zadowolony.

— Od Armaniego. Mg¢zczyzna powinien nosi¢ dobre garnitury.

— Tylko jedna osoba ponosi odpowiedzialno$¢ za §mier¢ Frankiego Summersa. On
sam. — Paul zwraca si¢ bezposrednio do mnie.

— Nie wierzg ci.

— Odzyskaj notes, Lucille — méwi z naciskiem Frankie. — Nie chce, zeby ten duren
mial wglad w moje przepisy.

Wyciggam dion.

— Oddaj mi notes, Paul.

Paul odgrywa scenke z kolejnym szybkim przeglagdaniem stron.

— Natychmiast.

— Zadzwonig¢ do Matthiasa Drewe’a — mowi, oddajac mi zeszyt.

— Kto§ ma ochote na herbate? — Hugo juz nastawia czajnik, a potem zerka na



mig$niaka. — Jakg pijesz?

— Z mlekiem, jedna tyzeczka cukru.

— Mark, wychodzimy —moéwi Paul stanowczym tonem do swojego towarzysza.

Mark usmiecha si¢ przepraszajaco najpierw do Hugona, a potem do mnie.

— Urocza restauracja. Przyjde tu ze swojg pania.

Obaj wychodza.

— Na mnie tez czas. — Bill kiwa glowa, patrzac na mnie.

— Co bys powiedziatl, gdybym zaproponowat ci cudowng przemiang, Bill? — méwi
lekkim tonem Hugo.

— Daj spokdj — chichocze Bill, cho¢ raczej nie pali si¢ do tego pomystu.

— Mozesz mi wyjasni¢, co tu si¢ dzieje? — pyta Hugo, zwracajac si¢ do mnie.

— Bill mi pomagal — wyjasnia Frankie. — Prawda, Bill?

— O co chodzi z tymi wszystkimi kwiatami? — dopytuje si¢ Hugo.

— Nie wiem — méwig¢ zgodnie z prawda.

— To od Charliego? — chce wiedzie¢ Hugo.

Tego juz dla Frankiego za wiele.

— Sa ode mnie, kobieto! — wybucha. — Poprositem Billa, zeby wyswiadczyt mi
przystuge, a doktadnie rzecz biorac, zeby wypelnit restauracje rozami. Chyba podszedt do
tego nieco zbyt dostownie, ale to dla ciebie.

— Sa od Billa — donosz¢ Hugonowi, cata rozpromieniona.

Hugo powoli przyswaja nowing, kiwajac niespiesznie gtowa z wysoko uniesionymi
brwiami, a potem wychodzi do jadalni.

Odwracam si¢ do starego czlowieka.

— Dzi¢kuje, Bill.

— Przy$nito mi si¢, ze Frankie powiedzial, ze potrzebujesz kwiatdw, a Scislej
mowigc, roz. | to duzo.

— Przys$nilo ci si¢ czy z nim rozmawiate$? — dopytuje.

Bill wydaje przeciaglty gwizd.

— To znaczy, zZe tez go widzisz, a nawet nie tyknetas cho¢by terpentyny.

— Widzisz go w tej chwili? — pytam.

— A ty? — Robi unik.

Potwierdzam skinieniem glowy. On robi to samo.

— O co chodzito Paulowi? — Kieruj¢ to pytanie do nich obu.

— To nie ma znaczenia — odpowiada Bill. — Nawet gdy znajda szyfr, nic im to nie
da.

— Dlaczego?

— Zdobyltem go pierwszy, lata temu, ioproznitem sejf, ten w magazynie.
Zniszczyliby to miasto.

—To prawda — potwierdza Frankie, patrzac z wielkg sympatia na starego
przyjaciela. — Paul mnie nie zabit. Chciat dosta¢ szyfr, nie wiedziat, ze Bill oproznit sejf.
Mordercag musi by¢ kto$, kto wiedzial, co zrobili§my. Paul chciat si¢ tylko upewnic, ze
wszystkie slady prowadzace do niego sa dobrze ukryte. No i chciat ukrasé¢ moje przepisy.

— Jak te wszystkie umowy i kontrakty dostaly si¢ w twoje rgce? — pytam.



— Kiedy$ urzadziliSmy tu bardzo dlugi lunch. Gdy tamci byli juz porzadnie
wstawieni, udato mi si¢ w odpowiedniej chwili odwroci¢ ich uwage i... Bill je zabrat.

— Czyli chodzi 0 kogos$, kto byt wtedy na lunchu?

— Mingto sporo dni, zanim si¢ zorientowali, ze nie maja w r¢ku zadnych oryginatow
umow, a bez tego byli, jak by to delikatnie uja¢, w dupie.

Przenosze wzrok z Frankiego na Billa.

— Bill, czy w ciggu ostatnich lat widziates, zeby kto$ jeszcze tu weszyt?

— Mnostwo ludzi. Wiekszo$¢ z tych, ktorzy siedzieli u ciebie przy wspdlnym
stoliku w wieczor otwarcia, ale nie wydaje mi sig¢, zeby ktorykolwiek z nich znat szyfr.

— A Victor? — Na twarzy Frankiego maluje si¢ podekscytowanie. — Bywal
wybuchowy.

— Dorobit si¢ rozleglego zawatu serca na korcie tenisowym i zmart. To byto jakies
dziesie¢ lat temu.

— Ach, szkoda... ciekawe, ze nigdy nie wpadt do mnie na obiad.

— Poza tym, Frankie, wtedy juz bylo posprzatane. Wtadze stanowe daty zgode na
przebudowe, o kasynie raczej nie méwito si¢ gltosno, ale okoliczni mieszkancy podniesli
taki raban, ze ze wszystkiego si¢ wycofano.

— Czyli zabicie mnie, jesli przyczyng miaty by¢ te umowy, mijato si¢ z celem?

— 1 tak, i nie. W umowach zawarte byly szczegoty na temat kasyna i do$¢ wyrazne
wskazania dotyczace grupy facetow, ktorzy woleliby pozosta¢ anonimowi.

Patrz¢ na Billa i nie moge wyjs$¢ z podziwu; do tej pory, od naszego pierwszego
spotkania, z jego ust wydobywaty si¢ jedynie pojedyncze pomruki.

— Warto i8¢ z tym teraz do mediow? — pytam.

Bill potrzasa przeczaco gltowa.

— Lepiej zachowajmy to dla siebie.

— Wy dwaj spedzaliécie razem duzo czasu? — pytam nieoczekiwanie, mys$lac o tych
trzydziestu latach, z ktorych wigkszos¢ Bill spedzit poza budynkiem restauracji.

— Dzi$ widze go po raz pierwszy w Srodku — moéwi Frankie z u§miechem. — Przez
pierwszych dziesig¢¢ lat okropnie bal si¢ mojego widoku, ale powoli si¢ docieramy.

— Jak si¢ tu dostates, Bill?

Bill unosi rgke, w ktorej trzyma klucz.

—Skad go masz? — indaguj¢, widzac jednoczes$nie, jak obaj wymieniajg si¢
spojrzeniami. — Ukradte$ mi go?

Bill znéw unosi rece, tym razem w obronnym gescie.

— Przysiggam, jestem niewinny.

— Nie gadaj ghupot, kobieto. Bill jest cichym wspolnikiem.

Patrze¢ na Billa, ktory potwierdzajaco kiwa glowa.

— To ty trzymasz w reku pigecdziesiagt jeden procent?

— Chociaz tyle mogltem dla niego zrobi¢ — wyjasnia Frankie. — Poza tym
wiedziatem, ze bgdzie miat oko na to miejsce. Nieraz nadstawiat za mnie karku 1 ciezko
przez to obrywat. Stracil wszystko, poniewaz nalezy do bardzo nielicznego grona
mieszkancéw tego padotu, ktorych cechuje niezwykta uczciwos¢ 1 prawos¢. By¢ moze
wyglada jak bezdomny widczega, ktory na gwatt potrzebuje kapieli, ale do Swigtosci mu



blisko jak mato komu.

— Bill, czemu tego nie sprzedate$? — W koncu udaje mi si¢ dojs¢ do glosu.

— Obiecalem Frankiemu, ze nigdy tego nie zrobi¢. Raz juz ztamatem dane stowo,
dawno temu, i zaptacitem wysoka ceng. Drugi raz tego nie powtorze.

— Ale przynajmniej mogte$ tu mieszkac!

— I mieszkam — mowi po prostu. — Taki sposob mi odpowiada. A teraz, jesli
wybaczycie, musze si¢ nieco wzmocni¢. — Klania si¢ 1 juz go nie ma.

Patrze na Frankiego.

— O rety.

— Tylko tyle masz do powiedzenia?

— To i tak niezle, zwazywszy, ze niemal patrzytam $mierci w 0Czy.

— A kwiaty? Podobaja ci si¢? — Frankie wyglada teraz jak uczniak, gdy tak patrzy
na mnie wzrokiem pelnym niepewnosci, nadziei 1 zupelnej bezbronnosci.

— Sa przecudne.

— To dobrze.

— Dzigkuje. — Az kreci mi si¢ w glowie ze szczeécia 1 na twarzy pojawia mi si¢
rozanielony usmiech niczym u szesciolatki, ktora wtasnie dostata wymarzonego kucyka.

Hugo wmaszerowuje do kuchni z r6za w ze¢bach, by mi jg wreczy¢.

— Znowu wszystkie stoliki zarezerwowane. A Charlie przyprowadzi swoja mamg.
Dzi$ Polly bgdzie nam pomagac.

— Rany boskie. — Frankie robi si¢ blady, podobnie jak ja. Od naszej randki nie
miatam zadnego kontaktu z Charliem. Jak mam mu powiedzie¢, ze spotykam si¢ z innym
| ze to jego dawno niezyjacy tata? I co on sobie pomysli o tych wszystkich r6zach?
Dlaczego wszystko musi si¢ dzia¢ jednoczes$nie?

Ledwo ta mysl przemyka mi przez gtowe, a odzywa si¢ dzwonek mojej komorki:
to Maia.

— Nie zamierzasz odebrac¢? — pytajg jednoczesnie Hugo i Frankie.

Z telefonem w dtoni chwytam kurczaka, ktorego wybratam na dzisiejszy wieczor,
I ruszam w kierunku chtodni.

— Zadnego wiecej ukrywania sie, Lucille. — Stysze za soba glos Frankiego. — To
dotyczy nas obojga. Trzeba stawi¢ czota demonom.

Zamykam mu drzwi przed nosem, czekam jeszcze chwile, bior¢ oddech i odbieram.



Nalesniki
Sktadniki

3 jajka, lekko ubite

1'4 szklanki mleka

1 tyzeczka ekstraktu waniliowego

2 lyzki stopionego masta

1'2-2 szklanki maki pszennej (ilo$¢ zalezy od pogody i wielkosci jajek)
szczypta soli

dodatkowa porcja masta do smazenia, rzecz jasna

Przygotowanie

W misce wymieszaj jajka, mleko, ekstrakt waniliowy i stopione masto. Ja to robi¢
za pomocg trzepaczki. Przesiej make z solg i wsyp do drugiej miski. W $rodku zréb
wglebienie, wlej do niego mieszank¢ z pierwszej miski. Uzywajac ulubionej drewniane;j
tyzki (nie moze by¢ z pachngcego drewna), stopniowo wmieszaj make w masg.

Trzepaczka ubij cato$¢ do otrzymania gladkiej, jedwabistej masy, przelej do
pierwszej miski i odstaw na 1 godz.

Rozgrzej dobrze natluszczong, S$redniej wielkosci patelnie z grubym dnem
(najlepiej zeliwng) na srednim ogniu. Zazwyczaj nadmiar thuszczu usuwam papierowym
recznikiem. Wlej 23 tyzki ciasta 1 zakre€ patelnig, zeby rozprowadzito si¢ rtowno po dnie.
Gdy na powierzchni pojawig si¢ pecherzyki, a ciasto zacznie si¢ $cina¢, potrzasnij
patelnig, a nastgpnie odwrd¢ nale$nik, zeby podsmazyé go z drugiej strony. Jesli nie
potrafisz odwraca¢ nalesnika, podrzucajac go, skorzystaj z pomocy szpatulki. Zdejmij
z patelni gotowy nale$nik i tak samo usmaz pozostate, uktadajgc je w zgrabny stosik.

Na gotowe nalesniki natoz, co ci tylko dusza podpowie. Postaw talerz na tacy obok
herbaty, soku i gazet, zanie$ tace do pokoju, w ktorym czeka twodj ukochany lub twoja
ukochana, 1... zamknij drzwi.



52
Frankie

To, co zowiem 1623, pod inng nazwa réwnie by pachniato®... To, co zwiemy
dziewczyng... nie. Jest tylko ona; kazda inna wydaje si¢ niczym wigcej, jak przywiedta
gerberg. Ona jest Clair de lune'® w wykonaniu mistrza. Jest niepowtarzalna, drugiej
Lucille nie ma i by¢ nie moze. A kimkolwiek jest moj zabdjca, jest tylko jakim$ nim...
albo nig... Tylko kto to jest?

Powinienem byt by¢ ostrozniejszy. Pamigtam tamtg chwile jak przez mgle, a potem
byt juz tylko stryczek. Czy moje uszy zarejestrowaly kroki jednego cztowieka, czy tez
bylto ich wigcej? I te dtonie: cigzkie, twarde, szybkie. Jesli stata za tym kobieta, musiata
mie¢ kogo$ silnego do pomocy, a to by wskazywato na zaplanowang akcje. Wszystko
dziato si¢ tak szybko. Kto§ musiat przygotowa¢ odpowiednig scenografie, podczas gdy
inna osoba byla zaj¢ta wigzaniem mnie, zastanianiem oczu i kneblowaniem. Poza tym nie
nalez¢ do drobnych me¢zczyzn, a zostatem uniesiony w powietrze jak piorko.

Jesli za mojg $miercig stoi jeden z tych, ktorzy szukali szyfru, z pewnos$cig przed
powieszeniem mnie probowaliby wydoby¢ ze mnie informacje¢, z wykorzystaniem tortur
wiacznie. Jesli miato to by¢ ostrzezenie, to kiepsko im wyszto. A moze kto$ chciat ze
mnie zazartowac 1 wszystko wymkneto mu si¢ spod kontroli? I to jak bardzo.

Czy zyja jeszcze ci, ktérzy wiedza, co 1 dlaczego si¢ stato? Czy dreczy ich sumienie,
czy moze udato im si¢ wymazac¢ poczucie winy? Bylem pewny, ze przywracajac Fortune
do zycia, przywiode ich na miejsce zbrodni. Jesli komus tak strasznie zalezalo na moich
przepisach, wystarczyloby ukra$¢ notes, przekupi¢ mnie albo zaszantazowaé. A jednak
zostalem zamordowany. W tym musiato by¢ duzo emocji, bardzo zlych emocji.
A w kazdym razie mam takg nadziejg.



53
Lucy

Skrecam w Military Road i moim oczom ukazuje si¢ zapierajacy dech w piersiach
widok na klify w Vaucluse, schodzace ku portowi w Watsons Bay, z rozlicznymi
todziami kotyszacymi si¢ na wodzie, molo, przy ktérym cumujg promy pelne turystow
spragnionych ryb z frytkami i fotek z wakacji, oraz ptywakami rozkoszujacymi si¢
bogactwem flory, oferowanym przez ocean. Mdj wzrok biegnie dalej, ku perle w koronie,
czyli mostowi Sydney Harbour i mienigcemu si¢ zaglowi budynku Opery. Watsons Bay
to prawdziwa oaza dla 0s6b zmeczonych zgietkiem miasta, miejsce cudownego
odpoczynku nad brzegiem morza, gdzie mozna zdja¢ buty, zbudowaé zamek z piasku
| zdrzemna¢ si¢ w cieniu poteznych, roztozystych figowcow.

Spotykamy si¢ w Dunbar House, gdzie czgsto organizuje si¢ wieczory panienskie
| zabiera wybredng i humorzastg ciotke na filizanke porannej herbaty. Maia juz na mnie
czeka. Wyglada na zdenerwowang. Gdy si¢ przyjaznity§my, w wolny dzien od czasu do
czasu przyjezdzalySmy tu na pdzne $niadanie po spacerze 1 kapieli w Camp Cove. Dzi§
nieskrepowang swobode zastepuje napiecie typowe dla pierwszej randki, tylko zupetnie
pozbawione radosnego oczekiwania. Bardzo chciatabym si¢ zdoby¢ na parg
inteligentnych, kasliwych uwag, dowcipnych, ale bez rysu okrucienstwa. Ale jedyne, co
udaje mi si¢ z siebie wykrzesac, to:

— No ¢6z, troche to dziwne.

Maia potwierdza skinieniem glowy. Wyglada — jak czgsto si¢ zdarza w pierwszych
miesigcach cigzy — z jednej strony kwitngco, z drugiej bardzo mizernie. Siadam obok niej
I zerkam na stolik, przy ktorym usadowity si¢ rozeSmiane kobiety mniej wigcej w moim
wieku: panienska impreza w petnym rozkwicie.

— Gratulacje z powodu Fortune. Duzo si¢ o niej mowi w miescie.

— Dzi¢ki. Dla ciebie tez gratulacje.

— Mowisz to szczerze?

— Czesciowo. Leigh ija zyliSmy obok siebie juz od bardzo dawna, a jak jeszcze
doda¢ wszystko to, co dziato si¢ w ciggu ostatnich tygodni... moje matzenstwo wydaje
si¢ bardzo odlegla historia.

Chwila krepujacej ciszy. Moze powinnam juz poj$¢? Ale musze wiedziec.

— Kochasz go?

Maia kiwa glowa izaczyna plaka¢. Zanim zdaz¢ pomysle¢, juz obejmuje ja
ramieniem.

— Czemu mi nie powiedziatas?

— Nie planowatam tego. — Chlipie, ale wyraznie jej ulzyto, Ze moze z siebie zrzucic¢
ten cigzar.

— Ciagzy czy romansu? — Nie potrafi¢ sobie odpusci¢ drobnej ztosliwosci.

— Ani tego, ani tego.

— Jak dlugo to trwa?

— Okoto roku.

Kolejny cios obuchem.



— Jak mogtas$... niewazne, to juz bez znaczenia.

—Tyle razy chcialam ci powiedzie¢, szczegdlnie dlatego, ze bylas taka
nieszczgsliwa 1 cheiata$ od niego odejsc.

— Przeciez wiesz, jaki jest.

— Wiem. Ja... nie jestem taka jak ty. Kocham go. Naprawde go kocham.

— Wiesz, ze to go nie powstrzyma, bedzie ci¢ zdradzal, oszukiwatl 1 w koncu ztamie
ci serce.

Maia kiwa glowa, ale widze jej spojrzenie. Wszystkie je mialySmy, my, kobiety
Leigh. Spojrzenie petne aroganckiej pewnosci siebie, jaka daje mito$¢. Spojrzenie
moéwigce: ,,Jestem inna, poniewaz moja mito$¢ sprawi, ze on si¢ zmieni i bedziemy
szczesSliwi”. Spojrzenie, ktore charakteryzowalo mnie przez pierwszy rok matzenstwa.
A czy teraz patrze inaczej, gdy zywi¢ si¢ nadzieja, ze przywrdce do zycia Frankiego,
jakbym byta jaka§ wampirzyca z filmu dla nastolatkow?

— Co za gowno — mowi Maia.

— Rzeczywiscie, zachowata$ si¢ w géwniany sposob. Po co mi mowitas, ze
odejdziesz z Circa i bedziesz pracowac ze mng?

— Nigdy tego nie mowitam, Lucy — prostuje Maia. — Zatozytas, ze tak zrobig i... tak
naprawde nigdy mnie o to nie Spytatas.

— Owszem, spytatam — odpowiadam. Cho¢ w moja dusze zaczyna si¢ wkradaé
watpliwos$¢... Wiem, ze na pewno miatam taki zamiar.

— Nie, nie spytatas. Zawsze uwielbiatam z tobg pracowac. Chciatam ci¢ wspierac.
Nie wiedzialam, jak w ogole poruszy¢ ten temat, dlatego nic nie méwitam. Myslatam, ze
gdy ty i Leigh rozejdziecie si¢ na dobre, bed¢ mogla wszystko ci wyznac i...

— | co? Bedziemy si¢ wszyscy spotykac przy niedzielnym grillu 1 razem zajadac si¢
szynka w Boze Narodzenie? Pieprzyta§ si¢ z moim me¢zem za moimi plecami,
a jednoczesnie spedzata§ dnie przy moim boku, piekac ze mng mille-feuille. Aha,
zapomniata$ tez wspomnie¢ o waszych wspolnych planach otwarcia nowej restauracji.
Naprawd¢ masz sporo za uszami.

Maia znéw wybucha ptaczem. Podaje jej serwetke, w ktorg z pasjag wydmuchuje
NOoS.

— Wybacz, to wina hormonéw.

Przed nami pojawiajg si¢ buteczki z dzemem 1 bitg Smietang, misternie utlozone na
trzypoziomowym platerze. Na nasz widok stoneczny usmiech kelnerki znika w mgnieniu
oka, podobnie jak ona sama.

— A wigc ci13zy nie planowatas?

— Nie planowatam, ale... mam juz trzydziesci cztery lata, nie ma takiej opcji, zeby
ja przerwac.

— A co nato Leigh?

— Jest taki podekscytowany, ze zostanie ojcem, mowi, ze ty go tego pozbawitas.

— Pozbawitam go? Jezu, dziewczyno, oboje zdecydowaliSmy, Ze najwazniejsza jest
restauracja.

Maia, nieco ostupiata, potrzebuje chwili, by przyswoi¢ t¢ informacje¢. Kobiety przy
sasiednim stoliku wybuchaja $§miechem 1 tracajg si¢ kieliszkami.



Maia patrzy na mnie uwaznie.

— Powiedz, mi, ale tak szczerze: czy ty kiedykolwiek naprawde bytas w nim
zakochana? Bo mnie si¢ wydaje, ze nie. Nie tak jak ja.

Kolejny sztylet. Zycie to dopiero bywa przewrotne — serwuje na talerzu najgorsze
leki cztowieka 1 pyta, czy poda¢ do tego frytki. Nigdy nie mogtam si¢ pozby¢ dreczacych
mnie watpliwosci w zwigzku z Leigh — nie chodzi tylko o jego uczucia wobec mnie, ale
I moje wobec niego. A uczucia, jakich przez bardzo krotki przeciez czas zdazylam
doswiadczy¢ przy Frankiem, ich smak i giebia, zdaja si¢ wykraczaé poza fizyczny Swiat.
Z Leigh zawsze w gre wchodzita burza hormonéw i uwodzicielska moc tego, co moze
nastgpi¢. Z Frankiem laczy mnie wyjatkowa wiez, pokrewienstwo dusz. Jest po mojej
stronie, podczas gdy Leigh zawsze ze mng konkurowal. Byto w tym co$ na swoj sposob
seksownego, jednak ciagle podsycajace zar napigcie brato si¢ czesciowo stad, ze nigdy
nic bytam pewna jego wsparcia. W przypadku Frankiego nie mam najmniejszych
watpliwosci, ze wspiera mnie catym sobg. Ufam mu.

— Przepraszam, nie mam prawa ci¢ o to pyta¢. — Maia znowu zaczyna chlipac.

— Wiesz, w co si¢ pakujesz — odpowiadam.

Maia z powazng ming kiwa glowa.

— | mimo to nie chcesz si¢ wycofac?

— Wierzg w niego.

No i juz wiadomo, w CzZym rzecz — ona w niego wierzy. Ja nie potrafitam.

—No ¢0z, zycze ci powodzenia. W papierach przesungtam nieco date do tyhu,
podatam, ze jestesmy w separacji od czasu, gdy przestaliSmy ze sobg sypiac, co znaczy,
ze bedziemy formalnie rozwiedzeni za pot roku.

Maia patrzy na mnie zmieszana.

— Mowil, Ze nie sypiacie ze sobg od roku.

Co tu jeszcze dodac?

— Witaj w swiecie Leigh.

Przez minute jemy buteczki w zupelnej ciszy.

— Wie, zZe si¢ ze mng spotykasz?

Potrzasa przeczaco glowa.

— Wie, Ze wiesz o cigzy, i chyba si¢ wstydzi.

Osobista odpowiedzialno$¢ nigdy nie byta mocng strong Leigh. Ta biedna kobieta
nie wie, ile bolu 1 cierpienia jg jeszcze czeka.

Zycie tak szybko ucieka; gdy nada si¢ czemus$ bieg, nie ma juz odwrotu. Mam swdj
udziat w nieudanym matzenstwie, trwatam w martwym zwigzku, poniewaz za bardzo
batam si¢ odejs¢, cho¢ przeciez zdawatam sobie sprawe, ze nigdy nie bedziemy w Stanie
uszczesliwic siebie nawzajem. Teraz otwarcie jesteSmy rywalami. Pierwsza runda juz si¢
rozpoczela.

Cho¢ zadna z nas nie chce tu by¢, obie robimy, co w naszej mocy, zeby spokojnie
I bez pospiechu przetyka¢ kolejne kesy buteczek zbitag $mietang 1 dzemem
truskawkowym, jakby nam si¢ nigdzie nie spieszylo. W koncu, gdzie§ miedzy herbata
w porcelanowej filizance a jedna z wielu wizyt Mai w toalecie, méwig jej, Zze na mnie juz
pora, poniewaz musz¢ szykowa¢ menu na dzisiejszy wieczor.



Zegnanie si¢ z przyjaznig, niezaleznie od okoliczno$ci, zawsze jest bolesne.

Wsiadam do samochodu i jade prosto do Elizabeth Bay. Wiem, ze bedzie w domu.
Najprawdopodobniej bedzie stuchal Lenny’ego Kravitza i obcinal paznokcie u nég albo
naktadat samoopalacz na zadbang, tadnie uformowang twarz. Maia wspomniata, ze
zamierza odwiedzi¢ mame¢ w Rose Bay, dlatego wiem, ze nikt nam nie przeszkodzi.

Wstukuj¢ kod przy drzwiach wej$ciowych, ide na gore i pukam do drzwi. Gdy
Leigh otwiera, ze srodka dochodza mnie dzwieki muzyki i stowa Kravitza.

— Stand by my woman?’, c6z za ironia, nie sadzisz?

— To ty odesztas. — Leigh musi si¢ rozkrecié.

— A gdybym zostata? Oczekiwatby$ ode mnie, ze pomoge ci wychowaé twoje
dziecko? A moze wszyscy razem tworzylibySmy jedng wielka, szcze$liwa rodzing?

— Przeciez dorastatas w komunie. — Prébuje by¢ dowcipny.

— Ona ci¢ kocha.

— Taa, ja tez ja kocham. — Miedzy nami zalega chwila ztowrogiej ciszy, gdy
tymczasem Leigh intensywnie mi si¢ przyglada. — Obie was kocham.

— Przestan.

— Luce...

— Zamknij si¢ 1 przynie$ mi moje krzesto Eamesow 1 swoja ksigzeczke czekowa.

W jednej sekundzie zmienia mu si¢ wyraz twarzy; teraz wyglada jak zdegustowany
towca okazji.

— Krzesto mozesz sobie wzig¢, i tak tylko trzymam na nim rzeczy do prasowania,
ale nie ma takiej mozliwosci...

—Jesli odmowisz, napisze artykul do weekendowego wydania, w ktorym opisze
wszystkie brudy dotyczace zycia znanej pary szefow kuchni — a w szczegdlnosci skupie
si¢ na moim ztamanym sercu z powodu twoich licznych zdrad i na tym, jakim jestes$
beznadziejnym, pozbawionym wyobrazni kulinarnej dupkiem. Lana tylko na to czeka.

— lle?

— Dziesie¢.

— Tysigcy? Nie ma mowy.

— Jak chcesz. Oboje wiemy, ze to nic w poréwnaniu z tym, co powinnam dosta¢, na
moje oko przynajmniej sto tysiecy. I nie probuj mnie przekonywacé, ze nie masz tych
pienigdzy, tak si¢ sktada, Ze wiem na sto procent, Ze je masz.

Leigh probuje si¢ opieraé, ale po kilku chwilach pr6zno$¢ zwycieza (znowu)
I wypisuje mi czek. Wcale nie rozmawiatam z Lang na temat artykutu, ale wiem, ze
mialabym jej pelne wsparcie, i wiem, ze ugodzitabym nim Leigh w bardzo bolesne
miejsce.

— Zmienita$ si¢, LiLi. — Robi wymowny gest reka, podajac mi czek. — Jeste$
silniejsza, bardziej sexy.

— Tak si¢ dzieje, gdy czlowiek odzyskuje zycie i jest w porzadnym, uczciwym
zwiazku. Staraj si¢ trzymac¢ wacka w spodniach na tyle dtugo, zeby$ zdazyl pozna¢ smak
bycia ojcem.

Zaczyna si¢ It ain’t over till it’s over®®. Kiedys$ to byla nasza piosenka.

Wchodze¢ do pokoju i1 zabieram krzesto.



— LiLi, to nasza piosenka.

— Byta. Migdzy nami wszystko definitywnie skonczone. Powodzenia, Leigh.

Na tyle, na ile pozwala mi krzesto, unosz¢ dumnie gltowe, prostuje plecy i ruszam
schodami w dot.

Czuje, ze znow zyje.



Buteczki z dzemem truskawkowym 1 bitg Smietang
Sktadniki

Buteczki

maka pszenna do posypania

3 szklanki maki samorosnacej

80 g masta pokrojonego W kostke
1-1%4 szklanki mleka

Dzem truskawkowy

800 g truskawek, umytych i pokrojonych w ¢wiartki
2 szklanki cukru

3 tyzki soku cytrynowego

Bita $mietana

600 ml $mietany o jak najwyzszej zawartosci thuszczu (najlepiej 45%)
1 tyzka cukru
Przygotowanie

Buteczki

Rozgrzej piekarnik do temperatury 200°C. Posyp blache do pieczenia niewielka
loscig maki.

Przesiej mgke samorosngcg do duzej miski 1 dodaj masto. Palcami wcieraj make
w kostki masta do czasu, az otrzymasz mas¢ przypominajacg okruchy chleba.

W $rodku zréb wglebienie 1 wlej 1 szklanke mleka. Mieszaj do momentu, az
powstanie migkkie ciasto. Jesli zajdzie taka potrzeba, dodaj troch¢ mleka. Efektywnos¢
pracy i jako$¢ ciasta na tym etapie w znacznym stopniu zaleza od pogody, wilgotno$ci
powietrza i nastroju. Gotowe ciasto przetdz na czystg, posypang makg powierzchnie.

Ugniataj ciasto z uczuciem i wyczuciem, ale zdecydowanie, az stanie si¢ gtadkie
(nie mozna przesadzi¢ z ugniataniem, poniewaz buteczki mogg by¢ zbyt cigzkie).

Re¢kami lub watkiem uformuj placek o grubosci 2 cm. Okragly foremka do
wycinania o $rednicy 5 cm wytnij 12 krazkéw. Resztki ciasta zgnie¢ razem, posyp
odrobing maki 1 uformu;j jeszcze 4 krazki. Ut6z krazki na blasze, zachowujac miedzy nimi
odlegtos¢ 1 cm. Wierzch posyp matg ilo§cig maki i piecz przez 20-25 min lub do czasu,
az ciasto nabierze ztocistej barwy 1 porzadnie wyrosnie. Upieczone buleczki uldéz na
kratce.

Dzem truskawkowy

W rondlu z grubym dnem (najlepiej zeliwnym) delikatnie rozgnie¢ truskawki,
uzywajgc widelca lub thuczka do ziemniakoéw, nastepnie dodaj cukier i SOK cytrynowy.



Postaw rondel na niewielkim ogniu i podgrzewaj, caly czas mieszajac, az cukier
catkowicie si¢ roztopi, a truskawki puszczg sok. Zwieksz ogien do §redniego 1 dus przez
45 min, mieszajgc od czasu do czasu. Miej oko na to, co dzieje si¢ w rondlu; jego
zawarto$¢ moze si¢ zachowywac nieco nieprzewidywalnie. Dzem nabierze glebszego
koloru i bedzie gotowy, gdy zacznie si¢ klei¢ do drewnianej tyzki lub, kiedy przetozysz
odrobing na talerz, zacznie t¢ze¢. Odstaw do wystygniecia.

Bita Smietana

Przet6z $mietang do rondla, dodaj cukier i doprowadz do wrzenia, nastepnie
zmniejsz ogien 1 dus przez 10 min.

Przelej $mietane do naczynia tak, zeby grubo$¢ warstwy na brzegach wynosita 2,5
cm.

Wstaw do lodowki, zeby $mietana stezata; na wierzchu uformuje si¢ dos¢ gruba
,,skorka”.

Po wyjeciu $mietany zdejmij ,,skérke” tyzka 1 wyrzu¢ albo oddaj do zjedzenia
swojemu futrzakowi. Smietane rozprowadz na buteczkach i dzemie.

Gotowy deser utoz tadnie na talerzu i podawaj z herbatg i mitg atmosfers.



54
Frankie

Niech to jasna cholera wezmie i szlag trafi, moja byta, md; syn 1 mito§¢ mojego
zycia bedg tu dzi§ razem.

Ostatni raz widzialem Helen — czy raczej Helen widziala mnie — na schodach
w 1982 roku, kiedy robita mi pot¢zng awanturg za zbyt pézne przyprowadzenie jej syna.
Rzeczywiscie, pojawitem si¢ pie¢ godzin po wyznaczonym terminie, a to dlatego, ze o ile
pamigtam, spedzaliSmy ten czas na torze wyscigowym w towarzystwie do$¢ mtodej
damy, ktora serwowata Charliemu tak nieprzyzwoite ilo$ci napojéw gazowanych, ze nim
dotarlismy do domu, zdazyt si¢ juz uformowaé¢ w napgdzany cukrem wulkan
nadpobudliwosci, ktory zaraz mial eksplodowac — co tez si¢ stato, w postaci poteznych
wymiotow ladujacych w krzakach azalii. Na naszych oczach Charlie zzieleniat i obaj
wiedzieliSmy, ze Helen czeka mato przyjemny wieczor przywracania go do normalnego
stanu. Niestety, do tej pory zdazyta juz straci¢ cate poczucie humoru. Nie potrafita
dostrzec niczego zabawnego w tej sytuaciji.

Nie mam tez watpliwosci, ze zaczela si¢ spotykaé z ksiggowym — wszelkie oznaki
zycia, typowe dla jej natury, gdzie$ si¢ rozpierzchly 1 ciggle mowita tylko o ,,spokoju”,
jaki daje zycie beze mnie, 1urokach zycia ,,w poczuciu bezpieczenstwa”. Oczywiscie
chciata sprzedac restauracj¢ — przeciez ztamatem jej serce — ale wiedzialem, Zze na dtuzsza
mete zachowanie jej bedzie lepszym wyjsciem nie tylko dla Charliego, ale i dla samej
restauracji — a w kazdym razie tak sobie wmawiam. Naprawde chciatem w ten sposob
pokazac, ze ich kocham, 1 da¢ im co$, czego beda si¢ mogli trzymac w przysztosci. By¢
moze nie powinienem byl obwarowywa¢ wilasnosci Fortune takimi warunkami; nie
spedzitbym wowczas tylu samotnych lat w tych czterech Scianach. Ale przynajmniej teraz
Lucille bedzie juz miata pelne wyobrazenie tego, jakim bylem samolubnym draniem.
Trudno, takie jest zycie. Jedyne, o czym teraz, do cholery, marze, to smak domowych
zapiekanek i czytanie z nig gazet w niedzielne poranki — czyz nie takiego zycia Helen
pragneta ze mna? Biedna kobieta, nie ma nic gorszego, niz kocha¢ kogos, kto tej mitosci
nie odwzajemnia... Cho¢ moze gorzej jest by¢ kochanym 1 nie by¢ w stanie obdarzy¢ tej
osoby rownie silnym uczuciem.

Menu na dzi§ wieczoér jest niezwykle obiecujace. Lucille po raz kolejny przeszta
samg siebie: terrina z cieleciny i kurczaka, czyli — jak jg poinformowatem — ulubione
danie Helen; potem kaczka z pomaranczami z azjatyckim akcentem w postaci czarnego
ryzu z beurre noisette i bok choy, podsmazana z nasionami sezamu — okazuje si¢, ze to
jest danie zaplanowane pod katem Charliego; na koniec tort szwarcwaldzki. A niech mnie,
ta kobieta jest po prostu niesamowita. Wydawatoby sig, ze po takim jedzeniu nie obejdzie
si¢ bez soli Epsom, jednak przy lekkiej rece Lucille ijej niesamowite] umiejgtnosci
tchnigcia nowego zycia w moje przepisy nie mam watpliwosci, ze wszystko bedzie
wysmienite.

Dzi$ pojawila si¢ w nieco frywolnym nastroju, cho¢ z podpuchnigtymi oczami. Jej
byly zrobit dziecko jednej z jej kolezanek. Co za palant. Ale moja Lucille to babka
z charakterem — poszta do niego odebrac¢ co jej.



Czemu za zycia nie widzialem, ile sam sprawiam bolu? Poniewaz, jakby to ujal
Stary Bill, miatem w glowie jedynie dupczenie wszystkiego, co popadnie.

Polly, ta lekarka, przyjaciotka Lucille, caty czas przyglada mi si¢ z cickawoscia.
Nie umiem powiedzie¢, czy naprawd¢ mnie widzi, czy tylko wyczuwa moja obecnos¢.

Jest jeszcze Julia. Niesamowita kobieta. Ledwo si¢ pojawila, zaraz zrobita mi
wyktad, jaki jestem beznadziejny iczego mi nie wolno. W dodatku bez przerwy,
wiedziona moim zapachem, podazata za mng w kazdy kat, w ktorym prébowatem si¢
ukry¢ przed jej tyrada. Przerwata, gdy wszedt Hugo, ale i tak zdazyta trafi¢ w samo sedno.
Lucille zashuguje na kogos$ lepszego niz ja — przede wszystkim kogo$ zyjacego — ale skoro
trafito na mnie, to mam jg traktowac jak najlepiej 1 nigdy jej nie oklamywac. Nie jestem
pewien, jak wedtug Julii wyglada moja obecna sytuacja, ale swoj poglad na moj temat
I na temat moich obowigzkow wyrazita bardzo jasno. Ta kobieta budzi groze. Juz ja lubig.

Charlie. Dalbym wiele, zeby nie widzie¢ go ze ztamanym sercem. Lucille nie ma
zadnych watpliwosci, ze nic do niego nie czuje. Tak bardzo chciatbym go poznac,
dowiedzie¢ sig, jakim jest cztowiekiem, by¢ przez niego widzianym i styszanym. Nie
mam jednak pojecia, jak si¢ sprawy potocza. Stanie si¢ porzadnym cztowiekiem po
$mierci nie daje wielu mozliwosci.

A oto i gw6zdz programu na dzi§ wieczér — inic go chyba nie przebije — do
restauracji wkracza Sara, wiodac za sobg Serge’a. Serge wpadt na dobre, nowa mitos$¢ az
w nim buzuje. Lucille nie przesadzata; juz po chwili odglosy soczystych pocatunkow
rozchodza si¢ po catej jadalni. Serge przypomina merdajgcego ogonem szczeniaka,
wpatrujgcego si¢ w 0CzZy Swojej pani z nadzieja na kolejny smakotyk. Niech ma na
zdrowie, do tej pory nigdy mu si¢ nie szczeScito — cho¢ zakochiwal si¢ nieraz do
szalenstwa, zadne uczucie nie zostato nalezycie odwzajemnione. Mam nadziej¢, ze Sara
nie obejdzie si¢ z nim zbyt okrutnie. Ale c6z, jestesmy tylko ludzmi, wigkszos¢ z nas jest
gotowa zaryzykowac wszystko, by czu¢ wokot siebie ramiona ukochanej czy ukochanego,
by czué, Ze kto$ nas kocha. Zywi naprawde nie doceniaja potegi dotyku. Ilez bym dat, aby
moc czu¢ dotyk skory Lucille...

Gdy tylko Serge znika w chtodni, Sara juz jest obok mnie, zeby si¢ przedstawic.
Moéwi, ze widzi mnie od poczatku, i ze mediumiczne zdolno$ci, nie wspominajgc o innych
atrybutach, Lucille odziedziczyta wtas$nie po niej. Na koniec przychodzi pora na kolejny
stawiajagcy mnie do pionu wyktad. Probuje si¢ rewanzowaé pytaniami o Serge’a i jej
zamiary wobec niego, ale Sara nie podnosi rekawicy. Lucille z cala pewnoscig
odziedziczyta po matce kobiecos¢.

— Ona ci¢ kocha — o$wiadcza.

— Z wzajemnoscig.

— Co w takim razie zamierzasz? Bedziesz probowat wréci¢ do tego Swiata jako
cztowiek z krwi i kosci czy zadowolisz si¢ swojg mato realng forma?

— Nie bardzo wiem, czy w tej mierze mam co$ do powiedzenia.

— Bzdury! Po prostu za bardzo si¢ boisz, zeby co$ z tym zrobi¢.

— Probuje rozwiktac zagadke mojej $mierci — usprawiedliwiam sig.

— A potem co? Znikniesz na dobre?

— Nie wiem. Nie planowatem tego....



— Ale z ciebie typowy facet! Przypominasz mi Malcolma z komuny: zrobit dziecko
trzem kobietom iza kazdym razem tylko drapal si¢ w glowe i powtarzal: , Nie
planowatem tego”. Frankie, brak planu to tez plan, wez swoje przeznaczenie we wlasne
rece.

— To madros¢, ktorg przyczepitas sobie na lodowce?

— A jesli tak, to co? W moim przypadku si¢ sprawdza. A ty musisz si¢ jeszcze wiele
nauczy¢ o zyciu po zyciu.

— Czyzby$ miata w tej mierze doswiadczenie?

— Dlaczego, gdy tu przychodzilam, nigdy nawet nie probowate$ si¢ ze mna
umowic?

— Bylas zajeta. Nawet ja nie przekraczam pewnych granic.

— Dziewczyny mowity co innego. Przypuszczam, ze bardziej chodzito o to, ze
uwazate$s mnie za dziwadto.

— Bytas bardzo mtoda i spotykatas si¢ z moim przyjacielem. | tak, bytas troche
dziwna.

— Wiem. Ale Lucy nie jest. Nie skrzywdz jej, to dobra dziewczyna.

— Co twoim zdaniem powinienem zrobi¢? Znikng¢?

— Moim zdaniem powinienes si¢ postarac, zeby by¢ z nig naprawde, jako cztowiek,
a nie duch. Sg na to sposoby. — Sara rzuca mi najlepsze ze swoich tajemniczych spojrzen.

— Powiedziata$ o mnie Serge’owi?

— Nie wiem, czyby sobie z tym poradzit. Twoja Smier¢ ztamata mu serce.

— A czy ty zamierzasz by¢ z nim naprawde?

Sara przez chwile si¢ zastanawia.

— Kto wie? Ale ty musisz co$ przedsiewzigé, Frankie. Przestan drepta¢ w miejscu
w tych swoich zaswiatach.

Co rzeklszy, rusza w strong¢ chtodni, zamyka za sobg drzwi i z dochodzacych ze
srodka dzwigkdéw wnosze, ze lepiej tam teraz nie wchodzi€. Sara z pewnoscig nie marnuje
czasu na dreptanie w miejscu. W zyciu bym nie uwierzyl, ze bede kiedy$s zazdroscié
Serge’owi zycia milosnego — moja wizja $§wiata to niekonczace si¢ pomieszczenia
Z odwréconymi stolikami.
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Lucy

Mama wcigz si¢ tu kreci. Majac z jednej strony ja, a z drugiej Frankiego, czuj¢ sie,
jakbym gotowata na oczach catego ttumu. Jakby tego byto mato, wtasnie w tej chwili do
restauracji wchodza Charlie z mamg. Na widok tej niesamowicie eleganckiej kobiety
zapiera mi dech w piersiach. Jest wysoka, smukta, siwe wlosy ma starannie przycigte na
pazia, ubrana jest w Iniany zakiet od Chanel, dzinsy i bluzkg tak $nieznobiata, ze nie mam
watpliwos$ci, ze jeszcze nigdy nie splamita jej zadna kropla czegokolwiek. Spinki do
mankietow z rézowego ztota, brylantowe kolczyki i uwazny usmiech dopetniajg reszty.
Charlie wyglada tak uroczo isympatycznie jak zawsze. Polly mierzy go uwaznym
spojrzeniem od stop do gtow, a jej glos obniza si¢ o oktawe, gdy mickko przedstawia
dzisiejsze menu.

— Ciacho — pada z jej ust, gdy wchodzi do kuchni, zeby zabrac porcje terriny.

— Jest naprawde stodki — przyznaje, widzac jednocze$nie, jak Frankie wywraca
oczami i niechetnie potwierdza skinieniem gltowy.

— A niech mnie, to prawdziwy dynamit — méwi Polly, kierujac si¢ do drzwi.

Frankie wyglada jak dumny ojciec.

Id¢ do jadalni, zeby przywitac si¢ z Helen. Frankie, nie mniej podekscytowany niz
ja, podaza tuz za mna.

— Charlie wiele mi o tobie opowiadat — méwi Helen.

Moje nerwowe chichotanie stanowi wyrazny kontrast dla jej opanowania.

— Skad wzielas przepis na terring?

— To przepis Frankiego. Znalaztam go w jego notesie.

— To moje ulubione danie. Ale terrina w twoim wykonaniu jest jeszcze lepsza od
jego wersji.

Z ust Frankiego wydobywa si¢ warkniecie.

— Bardzo dzigkuje za danie mi szansy na ponowne otwarcie Fortune — mowie
szybko.

— To ja ci dzigkuje, ze miatas odwagg si¢ do tego zabra¢. Obawiam si¢, ze budynek
jest w naprawdg optakanym stanie.

Kolejny bulgot za moimi plecami.

— Cichy wspolnik, ktory jest w posiadaniu wigkszo$ci udzialéw, nie jest sktonny do
podejmowania jakichkolwiek konkretnych dziatan.

Kiwam glowa.

Charlie kiwa glowa.

Helen kiwa glowa.

Wszyscy zerkamy na terring w poszukiwaniu odpowiedzi.

Helen podnosi wzrok i przez chwilg intensywnie patrzy mi w 0Czy.

— Bardzo si¢ cieszg, ze ci¢ poznatam.

— | nawzajem. Zycze smacznego.

— Lucy, kiedy juz skonczysz, dotacz do mnie, dobrze? — méwi Helen. Cho¢ jest to
prosba, daje si¢ w niej wyczu¢ stanowczos¢.



— Oczywiscie.

Charlie idzie ze mna do kuchni, podobnie jak Frankie.

— Jak ci mingt tydzien? — pyta Charlie.

Och, on naprawdg jest uroczy. Jak ja mu...

— W porzadku. Bytam bardzo zajeta.

Charlie staje przede mna i zaczyna si¢ Smiac.

— Lucy, wyluzuj, rozumiem i nie mam pretensji.

— 0 co?

— Ze wolatabys$ raczej poczochraé mnie po wtosach, niz pocatowaé w szyje.

— Dobrze powiedziane, synu — chwali Frankie.

Moje zdenerwowanie si¢ga zenitu, ale z Charliem najwyrazniej wszystko jest
w porzadku.

— Gdy ci¢ poznatem, poczutem co$ do ciebie, pociggatas mnie. Mialem wrazenie,
ze ty czujesz to samo, ale po wspdlnym wieczorze juz nie bylem tego taki pewien.
A potem, gdy wsiadta§ do samochodu...

— Charlie, wybacz. W tej chwili jestem troche¢ na rozdrozu.

Frankie wkracza do akcji.

— Lucille, nie oszukuj go. Powiedz mu prawde, oczywiscie w granicach rozsadku.

Charlie unosi do gory dlon i mowi dale;j:

— Daj mi skonczy¢. Jeste$ osobg uczuciowa, i to z ciebie emanuje. Nie zrozum mnie
zle, ale jest w tobie cos, co przypomina mi tatg. Tylko pozytywne rzeczy, jak na przyktad
jego gotowanie. | moze dlatego, ze ztakim zacigciem ciggle wracasz do niego
W rozmowach, jest w tobie co$ bardziej rodzinnego niz zmystowego.

— Och.

UTT.

— A potem w weekend wybratem si¢ na targ w Glebe i tam przy jednym stoisku do
tarota zobaczylem Sar¢. Obok niej stat Serge, wigc podszedtem i poprositem, zeby mi
postawita tarota.

—E...

— Jest w tym catkiem niezta, co nie znaczy, ze wierz¢ w takie rzeczy, ale wiesz, co
mi powiedziata?

— Moge sobie wyobrazi€.

— Powiedziata: ,,Nie wykrzeszesz ognia, jesli nie ma cho¢by iskry”.

— To jej ulubiona kwestia, ta i jeszcze: ,,Swiat jest maty, lepiej nie by¢ dziwka”.

Charlie $mieje si¢ cicho.

— Twoja mama jest naprawde spoko.

— Taa... jest spoko.

— | jest z ciebie dumna.

Jestem kompletnie zbita z tropu. Nigdy nie udato nam si¢ z mamg stworzy¢ relacji
swiadomie opartej na bliskosci 1 uczuciowosci. Dlatego nawet nie przypuszczatam, ze
wiadomo$¢, iz mam jej wsparcie 1 akceptacje, tak mnie poruszy.

Na twarzy Charliego pojawia si¢ czarujacy usmiech. Usmiech Frankiego.

— Czy w zwigzku z tym mozemy zosta¢ przyjacidétmi?



Czuje, jak calag mnie zalewa fala ulgi.

— Bardzo bym tego chciata.

— Mam wrazenie, i to bardzo silne, ze jeste$ cztonkiem naszego zespotu. Poza tym
moja mama naprawde ci¢ polubita. Chce z tobg o czym$ porozmawiac.

— O Frankiem?

— Nie... o przysztosci.

Czuje si¢ zdezorientowana. Frankie najwyrazniej tez. Patrzymy przez chwile na
siebie: jakg my mamy przyszto$¢?

— Luce? — Charlie przywotuje mnie do porzadku.

— Przepraszam, ja tylko...

— Jeszcze tylko jedno. Czy Polly ma kogos?

Nieco pozniej w kuchni pojawia si¢ niekoniecznie pozadane urozmaicenie: Serge
gdzie$ si¢ zapodzial — tak si¢ przypadkiem sktada, ze moja mama réwniez — zostawiwszy
bez nadzoru wisnie na patelni, skutkiem czego dochodzi do matego pozaru. Frankie
probuje chwyci¢ patelnie, czego nie mam okazji widzie¢, poniewaz wtasnie jestem zajeta
kaczka, ale dotkniecie metalowej raczki konczy si¢ tym, ze razem z patelnig laduje na
drugim koncu kuchni. Krzyk wydobywajacy si¢ z jego ust jest tak glosny, ze do kuchni
pedem wbiega mama, a za nig Serge, na ktorego z kolei krzyczg ja. Chwile potem wpadaja
Hugo i Polly, zeby sprawdzi¢, co jest przyczyna calego zamieszania. Serge przeprasza,
zapewniajac mnie jednoczesnie, ze wisni mamy az nadto.

Polly patrzy uwaznie na pobojowisko 1 mowi ze Smiechem:

— Podstawowe sktadniki Wielkiego Wybuchu? Temperatura, chaos i ruch.

— Czy to twoj sposob, zeby zapyta¢ o Charliego? — pytam, starajac si¢ nie tracié
Z oczu kaczki.

— Nie, mowi¢ o gromadzeniu si¢ poruszajacych si¢ czastek, ktore caty czas wirujg
wokot tej restauracji, ale mozliwe, ze to tylko substancje chemiczne, ktore po
wczorajszym wieczorze wcigz kragzg w moich zytach. Skoro jednak juz poruszyta$ ten
temat, to w czym rzecz? Wiesz, ze nie zwyktam wchodzi¢ komukolwiek w paradg.

— Obgadalis$my sprawe i uzgodnilismy, ze chcemy by¢ tylko przyjaciotmi. I bardzo
bym sig¢ cieszyta, gdyby$ go zaprosita na randke. Z rozsadng dawka temperatury, chaosu
I ruchu.

Polly bierze kolejne talerze do wyniesienia, patrzac na mnie uwaznie.

— Jasne.

Frankie mruga do mnie. Boze, czy kiedykolwiek dane mi bedzie go pocatowaé
I dlaczego, u licha, mysle o tym w chwili, gdy jego byla Zona wtasnie smakuje moja
kaczke w pomaranczach?

Cala kuchnia lepi si¢ od sosu wisniowego. Z ust Serge’a ptynie nieprzerwany
strumien przeprosin, a mama zostawia nas, zeby nieco odpocza¢ — co nalezy rozumie¢
jako ogladanie kolejnych odcinkéw Morderstw w Midsomer. Do kuchni chwilowo
wracaja spokdj 1 porzadek, cho¢ w wersji tak kruchej, ze lepiej dmucha¢ na zimne.

— Jak sadzisz, czego Helen moze ode mnie chcie¢? — pytam Frankiego.

— Ona jest bardzo praktyczna, by¢ moze uwaza, ze dzigki tobie uda jej si¢ wreszcie
sprzedac to miejsce.



— Ale janie...

— Mozesz nas sobie wyobrazi¢ razem, Lucille?

— Helen to bardzo pigkna i bardzo elegancka kobieta.

— Chodzito mi o mnie i 0 ciebie. Ale to prawda, Helen urody nie brakuje, jest tez
zwyczajnie dobrym czlowiekiem, dlatego bardzo mi przykro, ze nigdy tak naprawde jej
nie kochatem. — Patrzy na mnie wymownie, wyraznie oczekujac odpowiedzi.

— Ty ija... tak, tak. To znaczy, jesli nie bra¢ pod uwage tego, co oczywiste.

— Czy ty w ogdle wiesz, jak strasznie marz¢ o tym, zeby ci¢ teraz pocatowac?

— Czy to nie jest nieco perwersyjne, zwazywszy na to, kto siedzi w jadalni?

— Odrobina perwersji nikomu nie zaszkodzi. — Frankie znaczaco porusza brwiami;
czasami wciaz jest Frankiem z 1982 roku.

— Prawdziwie ,,wstrzasajacy” z pana gosc.

— Kochanie, nawet nie wiesz jak bardzo.

— Czy pan mnie podrywa, panie szefie Summers?

— Czy mam jakiekolwiek szanse, pani szefowo Muir?

Rumieniec zalewajacy mi twarz wyraznie wskazuje na to, ze tak. Pragng go
dotkna¢. Bardzo.

Podejmuj¢ probe przelania wypehiajacej mnie namigtnosci w ganache. Metoda
wyglada na skuteczng, poniewaz tort szwarcwaldzki okazuje si¢ gwozdziem programu
dzisiejszego wieczoru. Cho¢ sktonna jestem przypuszczaé, ze o sukcesie przesadzita
dodatkowa porcja kirschu, ktorg zaaplikowatam do kremu czekoladowego otulajgcego
tort.

Jaki§ czas pdzniej, po zwyczajowych pozdrowieniach wymienianych
z dzisiejszymi go$émi, przysiadam si¢ do stolika zajmowanego przez Helen i Charliego.
Frankie idzie w moje §lady. Pojawia si¢ tez Hugo z butelkg bollingera i krysztalowymi
kieliszkami.

— Skad je masz? — pytam.

— Ode mnie. — Helen unosi w gore swoj kieliszek. — Chciatam ci pogratulowac we
wlasciwym stylu. Frankie zostawit to miejsce w koszmarnym stanie i do tej pory nikt nie
mogt tu niczego zrobi¢. Dopiero ty wydajesz si¢ mie€ rzeczywisty przepis na sukces.

— Za sekretny przepis na druga szans¢ — dodaje Charlie.

Pijemy za to.

— Nie powiedziatabym, ze stan byl koszmarny — protestuje. — Moze tylko nie
najlepszy z mozliwych.

— Kiedy zmart, mial straszne dtugi, jego problem alkoholowy tez nie byl bez
znaczenia. W catym miescie az roito si¢ od kobiet, ktore marzyty o tym, zeby odegrac si¢
za zlamane serce. A jes$li chodzi o mnie, to mozesz sobie wyobrazié, jak zle mu zyczytam.

Frankie wyglada jak stusznie skarcony chiopiec.

— Musiato ci by¢ strasznie cigzko — mowie¢. — Przykro mi.

— Nie wiem, ile Charlie ci powiedzial, ale jego ojciec nie byt dobrym cztowiekiem.
Popetniajagc samobdjstwo, w pewnym stopniu wyswiadczyl nam wszystkim przystuge.
Staczat si¢ po rowni pochytej prosto w przepasc¢ i robit to na wlasne zyczenie.

Zanim znajduje odpowiednie stowa, zeby zaprotestowaé, w mojej gtowie rodzi si¢



mysl, czy to aby nie Helen zabita Frankiego, 1 robi mi si¢ od tego niedobrze.

— Ale jak rozumiem, miat dobre serce — wtragcam, patrzac jednoczesnie, jak Frankie
zapada si¢ w sobie w poczuciu wstydu.

Helen przez chwile si¢ zastanawia.

— Owszem, ale przede wszystkim myslal o sobie, i to go czynito takim mizernym
cztowiekiem.

— Do jasnej cholery, kobieto, przepraszam! — wybucha Frankie, a na jego twarzy
malujg si¢ na przemian wsciekto$¢ i poczucie winy. — Na Boga, powiedz jej, ze bardzo ja
przepraszam za wszystko.

— Frankie ci¢ przeprasza — mowi¢ bez zastanowienia.

— Nie rozumiem. — Helen jest wyraznie speszona, podobnie jak Charlie. Hugo
btyskawicznie napelnia nasze kieliszki.

— Chodzito mi o to — mamrocze, starajac si¢ cos wymysli¢ na poczekaniu — ze o ile
mi wiadomo, a wiem bardzo niewiele i raczej to, co bytlo w nim najlepszego, to znaczy
wszystko, co mogtam wyczyta¢ z jego przepisow, ze miat dla ciebie, dla was, duzo
mitosci 1 ze... musiatlo mu by¢ cigzko na mys$l o tym, jak bardzo skrzywdzil ciebie
I Charliego. Z pewnoscig bardzo si¢ wstydzit.

Helen potwierdza skinieniem glowy.

— Podejrzewam, ze masz nieco wyidealizowane i nieco romantyczne wyobrazenie
0 nim, ale dzi¢kuje¢ ci. Przyjscie tutaj nie bylo dla mnie tatwe, 1 wtasnie o tym chciatam
Z tobg porozmawiac.

O nie.

— Prosze, nie wyrzucaj mnie.

—Wocale nie zamierzam. Ale chciatabym si¢ dowiedzie¢, jakie masz plany na
przysztosc.

Znowu to samo. Frankie i ja wymieniamy spojrzenia. Przyszto$¢, nasza wspolna
pieta achillesowa.

—No c¢0z, najpierw musze przebrnaé¢ przez rozwdd i... prawde moéwiac, nie
wybiegalam mysla dalej niz o par¢ miesiecy, ale...

— Powiedz jej, ze musisz tu zosta¢ — mowi btagalnym glosem Frankie. — Musisz
zachowac te¢ restauracje. Niezaleznie od tego, co stanie si¢ ze mng, Fortune powinna by¢
twoja.

— Ale? — naciska Helen. — Co potem?

— Bardzo bym chciala tu zosta¢ 1 zeby Fortune pozostata otwarta dla wszystkich.

— Miatem nadzieje, ze wlasnie to powiesz — wtragca Charlie.

— Jesli ostatni wspolnik wyrazi zgode, chcielibySmy, zeby$ zostata tu na czas
nicokreslony — wyjasnia Helen. — Jednak najbardziej zalezy nam na tym, by zosta¢ twoimi
partnerami biznesowymi.

— Zgbdz si¢ — naciska Frankie. — Porozmawiam z Billem. No juz, nie zastanawiaj
sig, tylko si¢ zgddz.

— Zgadzam si¢. — To niesamowite, jak czasami wszystko zaczyna si¢ uktadaé jak
w bajce.

— Chcemy tez gruntownie wyremontowac to miejsce i da¢ mu oprawe, na jakg



zashuguje — ciagnie Helen, a ja czuje, jakby wszystko zaczeto sie toczy¢ w zwolnionym
tempie.

— Co masz na mysli?

— Jeste§ bardzo dzielng kobietg ito, czego udalo ci si¢ dokonaé, majac do
dyspozycji bardzo skromne $rodki, jest niesamowite, ale fakty sg takie, ze wszystkie kable
sg przestarzate 1 niebezpieczne, podtogi trzeba wytozy¢ nowymi deskami, konieczna jest
tez catkowita wymiana rur. Nie wspominajac o fasadzie budynku. Chce caty ten remont
sfinansowac, to znaczy oboje z Charliem chcemy. Ty bylaby$ odpowiedzialna za wystro;j.
Mam nadzieje, ze we wszystkim dojdziemy do porozumienia.

— Ale restauracja bedzie mogta pozosta¢ otwarta, prawda?

— Proponujemy, zeby$ dziatala dalej jeszcze przez dwa miesigce, tak jak jest
W umowie: juz jest o tobie glo$no, ale przez ten czas jeszcze umocnisz swoja pozycje
| zyskasz stalg i wierng klientele. Dopiero potem zamkniemy lokal na czas remontu
generalnego, a nastgpnie otworzymy z jeszcze wigkszg pompa, zanim pojawig si¢
recenzje restauracji do nowej edycji przysztorocznych przewodnikow kulinarnych.

Patrze z desperacjg na Frankiego. Mysl, ze mogtabym go nie widzie¢ cho¢by przez
jeden dzien, jest wystarczajgco przerazajgca, a przeciez to nie bedzie jeden dzien, lecz
wiele tygodni. Poza tym nie wiadomo, czy potem wszystko si¢ nie zmieni — moze wraz
ze starymi kablami i deskami podtogowymi Frankie tez zniknie?

— lle czasu by to zajeto?

— Okoto szesciu tygodni.

— 7gb6dz sig, Lucille — mowi Frankie tagodnym, ale zdecydowanym glosem. —
Weciaz tu bede.

— Tego nie wiesz — odpowiadam.

Helen i Charlie wymieniaja spojrzenia. Charlie delikatnie podejmuje watek.

— Tak si¢ sktada, ze wiemy, Lucy. Zdobylem juz niezbedne informacje i mam
wstepne kosztorysy, a Ewan z rady miasta okazat si¢ bardzo pomocny. Poza tym bez tego
remontu nie bedzie mogt ci da¢ pozwolenia na state uzytkowanie.

— Powiedz ,,tak”, Lucille — powtarza Frankie, patrzac mi prosto w oczy.

— Jest jeszcze taka mozliwos$¢, ze pomozemy ci otworzy¢ restauracj¢ w innym
miejscu — méwi Helen.

— Nie, nie, to musi by¢ tutaj.

— Charlie wspominatl, ze wydajesz si¢ do$¢ przywigzana do tego miejsca. Bardzo
chciatabym ci pomdc rozwing¢ Fortune, na co Frankie, gdy zyl, nigdy mi nie pozwolil.

— Rzeczywiscie, trzymatem ja z dala od restauracji, bo nie chciatem, zeby musiata
si¢ styka¢ z tymi wszystkimi kobietami, z ktérymi sypiatem, ale prawda jest tez taka, ze
Helen naprawd¢ ma gtowe do interesow.

— A co, jesli was strace¢? — pytam bez zastanowienia.

— Jak miatabys nas straci¢? — Smieje si¢ Charlie.

— Nie obawiaj si¢, spiszemy szczegblowa umowe — uspokaja mnie Helen. —
Uwazam, ze powinnas zosta¢ glownym udzialowcem. Masz dobrego prawnika?

— Tak — wtragca Hugo, jednocze$nie napeitniajgc kieliszki. W podekscytowaniu
zwraca si¢ do wszystkich obecnych w restauracji gosci: — Panie i panowie, wypijmy za



sukces Lucy i przywrocenie Fortune do zycia.
Dookota rozlegaja si¢ oklaski 1 gratulacje, cho¢ nie jestem pewna, czy goscie

wiedza, o co tak naprawde chodzi.
*

Frankie jest obok caty czas, kiedy gasze ostatnie Swiatta po skonczonym wieczorze.

— Zaczekaj. — Powstrzymuje mnie.

Chwyta miotle i koncem kija probuje stuknaé w iPoda.

— Frankie, zniszczysz go!

— Bez obaw, sporo ¢wiczylem 1i... patrz. — Obraca si¢ do mnie bardzo z Siebie
zadowolony, po czym dotyka paru $§wiec, ktore natychmiast si¢ zapalajg. — Zatancz ze
mna.

Przysuwa do mnie miottg, ktorg wcigz trzyma w rgkach. Rozlegaja si¢ pierwsze
dzwieki piosenki Air Supply.

— Do licha, nie to miato lecie¢. Cholerny Serge znéw przy tym majstrowatl.

— Czy to znaczy, ze nie chciate$ mi pusci¢ Lost in love!®?

Oboje wybuchamy $miechem. Ja chwytam jeden koniec miotly, Frankie drugi
I zaczynamy tanczy¢, stojac tak blisko siebie, jak to mozliwe, by jednocze$nie si¢ nie
dotyka¢. Frankie zaczyna powoli mng obracac.

— Frankie, ten remont... Boj¢ si¢, Ze co$ ci si¢ stanie.

— Kochanie, $mier¢ nie data mi rady, nie ma wigc powodu, zebys bata si¢ jakiegos
remontu. Nie zostawie ci¢.

— Nigdy?

— Bede tu tak dlugo, jak to mozliwe. Nie chcg by¢ nigdzie indziej, ani teraz, ani
nigdy.

— Nie sadzisz, ze Helen moze mie¢ jakis zwigzek z twojg Smiercig?

Frankie szczerze $mieje si¢ na takg mysl.

— Gdyby tak byto, nie winitbym jej za to, ale nie, to nie byta Helen. To naprawde
dobra kobieta. Zobaczysz, ze okaze si¢ bardzo pomocna przy twojej restauracji.

— Naszej restauraciji.

— Spisze si¢ doskonale, przekonasz si¢. A teraz przestan juz gada¢ i pozwol mi
zapomniec si¢ z tobg w tancu, poki dajemy si¢ zwodzi¢ tej ckliwej piosence.

Postusznie milkng, a on znéw zaczyna mng obracac.

Najwyrazniej oboje wyobrazamy sobie to samo, poniewaz krotka chwile pozniej
dzieli nas zaledwie kilka milimetréw. M9dj oddech jest na tyle gltosny, ze wystarcza dla
nas obojga, patrzymy sobie gleboko w oczy, nasze dtonie niemal si¢ dotykaja. Nasze oczy
si¢ zamykaja, usta stykaja i wnikamy w siebie nawzajem do najdalszych granic, poza
ktérymi nie ma juz nic. Czuj¢ wszystkie jego nadzieje i tesknoty, rozpacze i marzenia,
widze przeblyski z jego zycia, czuj¢ smak jego potraw, czuje jego $miech wibrujacy we
mnie, poprzez jego palce dotykam kochanek z przesztosci, unosze w gore malutkiego
Charliego, wyczuwam mrok, jaki zapada wraz z zaciskajagcym si¢ na gtowie workiem,
dlonie oplatajace gardto, a potem...

Buch!



Ja leze na podlodze, Frankie wisi przyczepiony do sufitu, §wiece zgasty, a iPod
eksplodowat.

— Czulam cig.

— Ja ciebie tez.

— Tym razem znacznie bardziej — mowig. — Poczutam, jak to jest by¢ toba.

Frankie sptywa na podtoge, a ja z niej wstaje.

— Ta komuna byta naprawde dziwnym miejscem na dorastanie dla dziecka — méowi,
przygladajac mi si¢ z rownym zdumieniem i ciekawoscia, jakie ja w tej chwili odczuwam.
— Atwoja babcia naprawde potrafita gotowac. I jeszcze ten cholerny Leigh, jego tez
poczutem. Lucille, twoja warga, leci z niej krew. Nic ci nie jest?

— Widzialam worek zarzucany na moj3... twoja glowe.

— Masz. — Podaje mi serwetke — Boje¢ sig, ze to si¢ moze dla ciebie zle skonczy¢.

— Nic mi nie jest — méwig, przyciskajac serwetke do wargi. — Kocham cig.

Frankie sztywnieje. Nie przestaj¢ ociera¢ krwi z wargi, cala drzac ze strachu, ze
by¢ moze posunetam si¢ za daleko.

—Ja tez ci¢ kocham. Nigdy jeszcze nie powiedzialem tego Zadnej kobiecie...
W kazdym razie nie na trzezwo.

On mnie kocha! Kocha mnie, kocha mnie, kocha mnie.

— Lucille?

— Nie czujesz si¢ z tym dziwnie?

— Ani troche, wrecz przeciwnie.

Siedzimy przez chwilg w zaciszu naszego azylu. W koncu zyczymy sobie dobre;j
nocy, Frankie odprowadza mnie do drzwi i patrzy, jak wychodz¢ — jak zawsze. Na
zewnatrz zatrzymuje si¢ jeszcze, odwracam 1 spoglagdam we frontowe okno. On wcigz tam
stoi, uSmiechajac si¢ do mnie. Machamy sobie na pozegnanie 1 W koncu ruszam do
samochodu, by nieoczekiwanie natkng¢ si¢ na mame siedzacg ze Starym Billem przy
kanale $ciekowym, po drugiej stronie ulicy. Bill jedng dtonig trzyma nieodtaczng flaszke,
a druga dton mamy 1 tka jak dziecko. Mama wyglada na nieco niepewng 1 zatroskang.

Macham do nich. Mama wstaje i pomaga uniesc¢ si¢ Billowi.

— Co z twoimi Morderstwami w Midsomer? — pytam.

— Bill i ja mieli$my par¢ rzeczy do obgadania.

— Wszystko dobrze, Bill? Mam nadziej¢, ze nie ptaczesz dlatego, ze mama
postawita ci tarota?

Bill wydmuchuje nos, bierze solidny tyk z flaszki i potrzasa przeczaco glowa.

— Zobaczymy si¢ niedtugo — mowi do niego mama, i brzmi to szczerze. To jej
nalezy przyznaé, ze gdy trafi si¢ cztowiek w potrzebie, nigdy mu nie poskapi wspdtczucia
I wsparcia.

Po wymianie pozegnan obie odchodzimy w swojg stron¢. Mama ma ponury wyraz
twarzy, i wiem, ze to nie pora na pytania.

— Rozmawiatam dzi$ z Frankiem — odzywa si¢ pierwsza.

— O rety.

— Chyba w koncu dorasta.

— Skad wiesz?



— Po prostu sprawial wrazenie bardziej dojrzatego, otwartego. — Czyz moja mama
mogtaby mowic inaczej o duchu?

— Czy powiedzial, ze on... to znaczy, czy on... — Gtos wig¢znie mi w gardle.

— Wyrzuc¢ to z siebie, Lucille.

— Czy méwit cos. .. cokolwiek... o mnie?

— Tak, jest bardzo za tobg. Mysle, ze chce tu zostac tak dtugo, jak sie da, ze wzgledu
na ciebie, ale kiedy pozna odpowiedzi na swoje pytania, bedzie musiat si¢ reinkarnowac
albo przej$¢ w inny wymiar, albo...

— lle ma opcji do wyboru?

— A ile ziarenek piasku lezy na dnie oceanu?

Rozmawiamy takim tonem, jakby$Smy dyskutowaly na temat wyboru kierunku
studiow, gdy skoncze szkot¢ $rednig... czyli na temat nigdy przez nas nieomawiany.

— Kocham go, mamo.

— Wiem.

— Ale to jest rodzaj mitosci, jakiej jeszcze do nikogo nie czutam.

— To dobrze.

— On jest chyba tym jedynym.

—Do cholery, no oczywiscie, ze jest! RzuciliScie wyzwanie $mierci
I rzeczywisto$ci, zeby si¢ nawzajem odnalez¢, najwyrazniej jest wam pisana wspdlna
podroz karmiczna.

— Czy ty kiedykolwiek tak kochatas? Moze George’a?

— Z George’em zabrakto mi czasu, zeby taka mito$¢ si¢ rozwingtla, ale tak, raz
W zyciu czutam taki zwigzek dusz, 1 to mi napedzito nieztego stracha. Co ci si¢ stato
w warge?

— Probowatam pocalowac¢ Frankiego.

Na twarzy mamy pojawia si¢ usmiech.

— Powinna$ odby¢ kilka rozmow z Polly na temat fizyki kwantowej, to ci si¢ moze
przyda¢ w kontaktach z twoim duchem.

Wyczerpaty§my tematy do rozméw, dlatego krotka droge do domu odbywamy
w milczeniu, kazda wstuchujac si¢ w odwieczne pytania, ktore zazwyczaj sptywaja na
cztowieka noca. Po powrocie padam do t6zka i zasypiam w jednej chwili. Sni mi sie, ze
wiruje poprzez przestrzen i czas razem z Frankiem, a potem spacerujemy po winnicy, a on
co chwila odwraca si¢ w moja strone i karmi mnie crépes suzette.



Kaczka z pomaranczami
Sktadniki

2 x 2% kg kaczki z ekologicznego chowu, oczyszczone z thuszczu na zewnatrz
I w srodku, szyje i zotadki usunigte, posickane na niewielkie kawatki i odtozone

1 pomarancza, podzielona na czgstki

2 galazki tymianku

sOl 1 §wiezo mielony czarny pieprz

1 $§rednia marchewka, obrana i1 posiekana na do$¢ duze kawatki

2 todygi selera naciowego, posiekane na dos¢ duze kawatki

1 mata cebula, obrana i posiekana na do$¢ duze kawatki

1 tyzka koniaku

2 tyzki likieru Grand Marnier

sok z 4 pomaranczy

1% szklanki wywaru drobiowego

1 ptaska tyzka dzemu z owocdw cytrusowych

1 kopiasta tyzeczka maranty trzcinowej wymieszanej z odrobing wody

starta skorka z 1 pomaranczy

2 tyzki schtodzonego masta

Przygotowanie

Rozgrzej piekarnik do 220°C. Do korpuséw kaczek wtoz czastki pomaranczy i po
jednej galgzce tymianku. Posyp solg i pieprzem zarowno w Srodku, jak 1 na zewnatrz.
Zwiaz kaczki sznurkiem 1 porzadnie wytrzyj recznikami papierowymi.

Rozt6z kaczki piersig do géry na kratce do pieczenia ustawionej w brytfance. Piecz
jakie$ 20 min, az zbrgzowiejg 1 zaczng puszcza¢ smakowite soki. Wowczas wyjmij je
I odsacz tluszcz do innego naczynia.

Zmniejsz temperature pickarnika do 190°C i piecz kaczki przez godzing.

W tym czasie przygotuj sos. Podgrzej kaczy ttuszcz w zeliwnym rondlu. Dodaj
posiekane szyje i zotadki i podsmazaj, az si¢ przyrumienig. Dodaj warzywa i te rOwniez
podsmaz do nabrania koloru.

WiIej koniak i grand marnier — nie zapomnij wzmocni¢ si¢ tyczkiem jednego badz
drugiego. Albo obu, jesli jest Boze Narodzenie. Du$ tak dlugo, az sos zggstnieje do
konsystencji syropu. Dodaj wywar drobiowy, sok z pomaranczy i dzem. Wymieszaj
wszystkie sktadniki i pozostaw na malym ogniu przez 30 min, nastepnie przecedz do
czystego rondla. Twarde pozostatosci wyrzué. Sos odstaw na 15-20 min, a potem tyzka
usun nadmiar tluszczu, ktory zgromadzi si¢ na powierzchni.

Postaw rondel z powrotem na gazie. Gdy zawartos¢ bedzie si¢ gotowaé, zmniejsz
ogien idu$, az jej objetos¢ sie¢ zmniejszy (redukcja o '3 powinna w zupelos$ci
wystarczy¢), a sos zrobi si¢ gesty 1 aromatyczny. Teraz czas wmiesza¢ marantg, ktora
dodatkowo zagesci sos. Na koniec wsyp startg skoérke pomaranczy, dodaj masto
I ponownie zagotuj na wolnym ogniu.



Kiedy kaczki beda gotowe, zostaw je na 10—15 min. Usun sznurki. Je§li masz
ochote, utoz je na talerzu tak ,,wystawnie”, jak zdotasz. Sos podaj w oddzielnym naczyniu.
Polej nim kaczki ze stosownym rozmachem.
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Frankie

Mam nadzieje, ze z jej wargg wszystko juz w porzadku.

A niech mnie, ona naprawde wie, jak catowac.

W naszym przybytku trudno o rzeczywiste poczucie czasu, ale gdy nastuchuje
dzwieku klucza przekrecanego w drzwiach, wyczekuje nadejscia dnia, czekam na nig, to
wydaje mi si¢, ze mija cala wiecznos¢.
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Lucy

Dni mijajg gltadko jeden za drugim, wypeklione pracg, mitoscig, inspiracja
I positkami. Stali klienci przychodza niemal kazdego dnia i najwyrazniej dobrze im tutaj,
a Frankie krok po kroku prowadzi mnie przez kolejne przepisy z czerwonego notesu,
dzielagc si¢ ze mng stosownymi anegdotami. Wszystkie niosa ze sobg jaka$ tres¢
I znaczenie. Wiele z nich Frankie zgromadzit podczas licznych podrézy, gdy byt jeszcze
mlodym chlopakiem oraz gdy doskonalit swoje umiej¢tnosci w Fortune.

Moje zycie nabiera statego rytmu. Udato mi si¢ znalez¢ mate mieszkanie zaledwie
kilka ulic od restauracji. Przeniostam do niego ubrania, krzesto po dziadku 1 16zko
Z mojego pokoju u mamy. Traktuj¢ to miejsce jak sypialni¢, poniewaz moim prawdziwym
domem jest Fortune. Czas spedzony z Frankiem juz po zamknigciu restauracji nieraz
przeciaga si¢ do wczesnych godzin porannych.

Serge wytrwale romansuje z moja mama, ktora czerpie z tego pelnymi gar§ciami.
Bill coraz czgséciej zachodzi do $rodka i jada z nami obiady. Datam mu kilka chusteczek
Z materialu, ktérych uzywa, jednak konsekwentnie odmawia przyjecia jakiejkolwiek
pomocy, rowniez tej dotyczacej jakiego$ miejsca do zamieszkania. Z nieznanych mi
powodow upiera si¢ prowadzi¢ takie zycie jak dotad. Wyraza zgode na remont, cho¢
podobnie jak ja ma watpliwo$ci, mimo zachwytow wszystkich pozostatych (z Frankiem
wlacznie). Kiedy Helen 1 Charlie dowiaduja sie, kim jest cichy wspdlnik, oboje zdajg si¢
czu¢ wyrazng ulge, cho¢ nie moga ukry¢ zaskoczenia i ciekawosci, dlaczego przez tyle
lat si¢ nie ujawnit. Jego odpowiedz jest prosta: zeby nikt nie zawracal mu gltowy.

Charlie zaprosit Polly na randke. Tym razem — nie tak jak w moim przypadku —
natychmiast co$ zaskakuje iod tej pory niemal si¢ nie zdarza, aby noc uptyngta im
oddzielnie. Charlie spedza coraz wigcej czasu w kuchni ze mna, z Serge’em i Frankiem.
Mam wrazenie, ze dzieje si¢ tak dlatego, iz wyczuwa obecnos$¢ ojca, ale on zarzeka sig,
ze bedac u nas, coraz bardziej odkrywa tajniki sztuki gotowania. A Serge doskonale si¢
czuje w roli nauczyciela. Julia ciggle truje mi gtlowe wyktadami na temat zagrozen, jakie
niosg kontakty z duchami, i nalega na kolejne sesje z filmem Duch i pani Muir w tle, ktory
wprawia mnie w przygnebienie, co ona tym bardziej wykorzystuje jako histori¢ z wielkim
znakiem ostrzegawczym. Polly probuje wbi¢ mi troch¢ wiedzy z dziedziny fizyki
kwantowej, z ktorej wigkszos¢ wlatuje mi jednym uchem i wylatuje drugim, co mnie
zupetnie nie martwi, poniewaz jedyne, o czym marze, to spedzac jak najwiecej czasu
z Frankiem w kuchni. Najczesciej zasypiam, tulgc do siebie poduszke i wyobrazajac
sobie, ze to on. Wszystko wydaje si¢ dziata¢, jak powinno, ale jak to w zyciu bywa, to
tylko pozory. A wlasciwie cisza przed potgzng burzg.

Pierwsze jej pomruki daje si¢ slysze¢ w dzien wernisazu wystawy Matthiasa
Drewe’a. Dzisiejszy dzien trzeba poswieci¢ na przygotowanie kateringu. Zjawiam si¢
w Fortune wczesniej niz zazwyczaj, jednak Starego Billa, ktory przewaznie jest juz na
posterunku, gotow do przyjecia porannego espresso, jako$ nigdzie nie widac. Nie
po$wigcam temu zbyt wiele uwagi, poniewaz mam w tej chwili za duzo na glowie.
O nadchodzacym nawale pracy $wiadcza kolejne dostawy kwiatow i specjalnych



sktadnikow, kontrolne wizyty i telefony Vivianne Drewe oraz jej specow od reklamy.
Restauracja dzi$ jest zamknieta dla zwyktych gosci, wigc wszystko idzie nieco inaczej niz
na co dzien, co wywotuje tez niezwyczajne pobudzenie u Frankiego, ktory bardzo
chciatby przej§¢ sie tych kilka ulic do galerii, gdzie organizowana jest wystawa.
Zostawiam go wyglaszajacego swoje tyrady nad kawatkiem smakowitego bekonu i id¢ do
galerii, ktora ol§niewa wystrojem, supernowoczesnym oswietleniem, klientelg z wprost
niewyobrazalnymi dla mnie dochodami oraz dzietami sztuki autorstwa Matthiasa
Drewe’a.

Jego talent nie podlega dyskusji: obrazy z Fortune, pigknie oprawione, wspaniale
ukazuja rodzacy si¢ geniusz, ktoéry miat si¢ rozwing¢ w kolejnych latach. Naczelne
miejsce zajmuje portret Frankiego, ktory przyciaga pelne zachwytu spojrzenia elity ze
wschodniej czeéci Sydney.

Niestety, jest tu rowniez Paul Levine, najwyrazniej niezbyt zachwycony moim
widokiem. Od czasu, gdy rozmawialiSmy z Frankiem o trapigcych go ktopotach, mingto
juz sporo tygodni. Oboje pod$swiadomie staraliSmy si¢ ignorowac ten temat, motywowani
strachem, 1Z rozwigzanie tej zagadki moze spowodowac, ze Frankie zniknie na dobre.

Paul zmierza prosto w moim kierunku.

— Twoj przyjaciel nas podpuscil. Rzeczywiscie dotarliSmy do szyfru, ale sejf byt
pusty.

— Paul, nie mam najmniejszego pojgcia, o czym mowisz ani czego szukasz. Jesli
jednak masz jaki$§ nierozwigzany problem, to proponuj¢ wybrac si¢ z tym na policje.

Ten pomyst nie przypada mu do gustu, wigc odchodzi bez stowa.

Piekne panie 1 pickni panowie o wypchanych portfelach, upewniwszy sie, ze przy
wszystkich pracach wystawionych na sprzedaz pojawity si¢ czerwone kropki oznaczajace
»sprzedane”, thumnie opuszczaja galerig¢ 1 kierujg si¢ prosto do Fortune.

Restauracja jest wypetniona po brzegi, wsrdd gosci krazg tace pelne smakowitych
canapés. Nastrd] Frankiego najwyrazniej si¢ poprawil; przechadza si¢ teraz po sali,
klaszczagc wrece, doradzajagc w Kwestii jedzenia i starajagc si¢ zapanowaé nad
nieslyszacym go ttumem. Matthias jest tak pijany, ze ledwo si¢ trzyma na nogach, co
wydaje si¢ jego ulubionym stanem. Bez zenady zaglada kobictom w dekolty, na co one
reaguja nerwowym chichotem i krokiem w tyt.

Frankie w koncu staje obok mnie, przygladajac si¢ temu z ciekawoscia.

— Czasami talent pozwala na przekraczanie granic, ale nie wierz temu, co widzisz:
w jego przypadku wszystko jest na pokaz.

Gdy ide do tazienki, Matthias nieoczekiwanie zastepuje mi droge 1 odcigga mnie na
bok. Na szczescie Frankie wcigz jest przy mnie.

— Dobrze sobie poradzitas z przekgskami, roladki ze sliwek w boczku to jedna
Z pierwszych rzeczy, jakich Frankie mnie nauczyt.

Jego ziongcy alkoholem oddech uderza mnie z calg mocg w twarz, gdy Matthias
przyciska mnie do $ciany, trzymajac za ramiona.

— Jego portret, chce go zatrzymac.

— Odwal si¢ od niej, ty pieprzony dupku! — krzyczy Frankie.

— Potrzebny jest nam tutaj. — Probuje go odepchnaé, ale na prozno.



— Moge go odkupic.

— Matthiasie, ten obraz nie jest na sprzedaz, przeciez 0 tym wiesz. ZawarliSmy
umowe.

— Chce go miec.

— Chodzi 0 szyfr? Czy moze o umowe?

— Gowno mnie obchodzg jakie$ umowy, ten portret to jeden z moich najlepszych
obrazow. Namaluj¢ ci inny.

— Nie tak uzgodnilismy.

— Nawet go nie znata$, to co ci zalezy? — Przypiera mnie mocniej do $ciany. Ze
wszystkich sit staram si¢ jako$§ wykreci¢, ale on trzyma mnie kleszczowym usciskiem
I jednym ohydnym pociagnieciem jezyka lize od obojczyka az po czoto.

Frankie unosi stojacy najblizej niego dzbanek z wodg iupuszcza na glowe
Matthiasa. Ten, przerazony, odsuwa si¢ ode mnie. Wreszcie mogg si¢ uwolnic.

— Powiedz mu, Ze znasz jego tajemnicg — instruuje mnie Frankie.

— Wiem... — Tylko tyle udaje mi si¢ wydusi¢.

— Co wiesz? — W glosie Matthiasa stycha¢ narastajacg panike.

Patrze¢ na Frankiego 1postanawiam improwizowaé. Staje twarzg w twarz
z Matthiasem i moéwig:

— Wiem wszystko. Frankie tez wiedziat.

Na twarzy Matthiasa malujg si¢ zarowno ulga, jak i zawstydzenie, a potem facet
zaczyna si¢ chybotac i powoli osuwa si¢ na podtoge.

— Powiedz: ,,Wiem, przed czym uciekale$s” — mowi Frankie.

— Przede wszystkim wiem, przed czym uciekates. — Nie mam bladego pojecia,
0 czym mowig, ale skutek jest taki, ze Matthias zaczyna tkac.

— | co ci si¢ upiekto! — krzyczy Frankie, a ja powtarzam za nim stowo w stowo.

Matthias gwattownie si¢ wzdraga.

Frankie przyglada si¢ skulonej na podtodze postaci i po chwili ogarnia go litos¢.

— No dobra, chtopie, przestan si¢ juz mazac. Bytes tylko glupim dzieciakiem, ktory
wdepnat zbyt gleboko w gdéwno.

— Co sig stato? — pytam.
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Frankie, 1982

Jest tak wczesnie, ze stonce nie zdgzyto wzejs¢.

Wychodzg z restauracji, w ktorej jeszcze niedawno odbywata si¢ finalowa impreza
po organizowanej gdzie indziej libacji, bedacej kontynuacja urodzinowej popijawy. Czes¢
ulicy zajmuje dtuga czarna limuzyna.

Zauwazam tez krecacego si¢ nieopodal Matthiasa, drobnego zlodziejaszka,
obdarzonego talentem malarskim.

— Frankie! — wota.

— Co ty tu robisz? Zaczynasz dopiero o dziewiatej, przyjdz za cztery godziny.

— Mam klopoty.

Nadstawiam uszu. Nie on jeden. Jeszcze chwila, a Fortune zostanie przejeta.
Zaczalem sobie dolewa¢ wodki do porannego espresso.

— Ktopoty w rodzaju wielkiej czarnej limuzyny?

Matthias kiwa glowa, z trudem powstrzymujac si¢ od ptaczu.

— W czym doktadnie rzecz?

— Ten facet, on tu czgsto przyjezdza — mowi Matthias. — Jest naprawde bardzo
bogaty i podobajg mu si¢ moje obrazy.

— A wigc w czym problem?

— Powiedziat, ze jesli ja... no wiesz.

— Nie wiem, o$wie¢ mnie.

— Powiedziat, ze jesli... jesli zrobi¢ mu loda 1 pozwol¢ mu si¢ przelecie¢, zaptaci
mi za szkote¢ artystyczng w Londynie.

— Od tego sg stypendia — mowig.

— Ale potrzebny mi jest bilet. A on powiedziat, ze polece pierwszg klasa.

— Innymi stowy si¢ kurwisz. Jeste$ chociaz gejem?

— Nie. | on tez nie.

— Najwyraznie;.

— Frankie, on mnie zabije, jesli nie bedzie tak, jak on chce.

— Bzdura.

— Nie, on nie zartuje. Ma spore udziaty w nocnym klubie i naprawde duza wladze.

— To zwykty pedofil.

Po twarzy Matthiasa lzy ptyng teraz swobodnym strumieniem. Kundel z niego, ale
zaden dzieciak, nawet tak chciwy 1 przebiegly jak Matthias Drewe, nie zastuguje na taki
los.

— Ja si¢ tym zajmeg, a ty stad spieprzaj — mowie.

— Nie, on ci¢ zabije, a potem przyjdzie po mnie.

— Nie sadzg. — Zerkam w kierunku czarnej limuzyny. — Jeéli nie pojawi¢ si¢
w Fortune do dziewiatej, zadzwon na policje.

— Nie musisz tego dla mnie robi¢, sam si¢ w to wpakowatem. Jestem zwyklym
dupkiem.

— Fakt, jestes, ale moim dupkiem. A teraz zmykaj do domu i spakuj si¢. Dam znaé



Tiffany, zeby zabukowata ci bilet, jeszcze dzi§ wieczorem bedziesz w Londynie.
Sprzedawanie twojego mizernego ciatka to co$, czego nie zamierzam mie¢ na swoim
sumieniu. Ale, Matthiasie, co$ za co$: nawet nie probuj zmarnowac tej szansy, masz
cigzko pracowac, dobrze malowac 1 zarobi¢ kupe kasy. Wr6¢ do domu jako mezczyzna.
Jasne? A teraz spadaj. Ale juz!

Nie trzeba mu tego powtarza¢ dwa razy, zmyka tak szybko, ze po chwili trace go
z oczu. Dopalam papierosa iruszam w kierunku samochodu. Otwieram tylne drzwi
I wsiadam.

— Niespodzianka — mowig.

Obaj jestesmy zaskoczeni. Siedz¢ obok Johna, mojego kumpla z druzyny
futbolowej. Bardzo rodzinnego cztowieka, ktory ma rozlegle kontakty i dziata na wielu
réznych polach: zasiada w kilku zarzadach, jest cztonkiem klubu rotarianskiego, a takze
krolem grilla.

— O Kkurwa, to ty.

Mija kilka sekund, zanim jeden z nas wymysla, co powiedziec.

— Wynajates$ nieztg bryke na t¢ okazje, co, John?

— Co ty tu, do kurwy nedzy, robisz?

— Dzieciak spasowal, mam nadziej¢, ze mnie tez si¢ uda. — Mrugam znaczgco
powiekami.

— Zjezdzaj.

— Nieletni chlopcy, John... tak si¢ nie robi.

— To zwykla ciota i dobrze wie, o co tu chodzi.

— Nie sadzg.

John kaze kierowcy ruszac.

—Dlaczego nie wybierzesz sic pod Mur?®? Tam sobie znajdziesz takich
chloptasiow. Dokad jedziemy? Do Pippy na kieliszek rosé?

— Jesli komus$ powiesz, juz nie zyjesz.

— Dopisz si¢ na liste. Ponadto proponuje, zeby$ wycofat swoje nazwisko sposrod
zyrantow umowy dotyczacej kasyna.

— A co ma piernik do wiatraka?

— Szkoda by byto, gdyby Pippa dowiedziata si¢ o tym wszystkim z gazet. Lepiej ja
jej powiem, oczywiscie po tym, jak si¢ z nig troch¢ zabawig.

John pochyla si¢ gwattownie w mojg strong, ale udaje mi si¢ otworzy¢ drzwi
I wytoczy¢ na zewnatrz. Wiem, ze cos$ takiego nie ujdzie mi na sucho.

Odstawiamy Matthiasa na lotnisko. Dopiero po powrocie do restauracji orientuje
sie, ze z kryjowki zniknat ostatni zapas gotowki. Co za wredny dupek. Przeciez bym mu
te kase dal, gdyby tylko poprosit.
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Lucy

Matthias konczy swoja opowies¢, nie przestajac tkac. Uciekl samolotem, na ktory
bilet zafundowal mu Frankie, do Londynu, gdzie pozostat przez ponad dziesig¢ lat.
Frankie, Serge i Charlie stuchaja jego wynurzen razem ze mng.

— Ocalit mi zycie.

To prawda.

— Dlaczego wig¢c tak go nienawidzisz?

— Wiasnie dlatego, ze mnie uratowat i1 Ze jestem jego dtuznikiem. Kiedy wrocitem,
juz nie zyl i nie mialem szansy splaci¢ dtugu. Zwinglem mu troche pieniedzy, ktérych
prawdopodobnie bardzo potrzebowat.

— Ale z ciebie sukinsyn — wyrywa mi si¢ z Ust.

Matthias, wciaz tkajac, potwierdza moje stowa.

— Frankie nie zyt juz trzy miesigce po twoim wyjezdzie, musiales o tym stysze¢.

Matthias, ktorego wyraznie przepetniaja strach 1 zal, roni kolejna porcje tez.

— Tiffany przestala mi aerogram. Sadze, Ze to byta moja wina.

— Zabije cig! — Serge ku zaskoczeniu wszystkich rzuca si¢ na niego. Zamiar mogltby
mu si¢ nawet powies¢, gdyby Charlie go w pore¢ nie powstrzymat.

— Czy to byla moja wina?? — ryczy Matthias.

Patrz¢ na Frankiego.

— Kompletnie 0 tym zapomnialem. Kto wie?

— Kto miatby wiedzie¢ lepiej niz ty? — pytam, z jednej strony czujac przepetniajaca
mnie dume, ze Frankie tak wspaniale si¢ zachowal wobec Matthiasa, a z drugiej
narastajgcag panike, ze oto by¢ moze zblizamy si¢ do rozwigzania zagadki. Czy
rzeczywiscie tak jest? Czy niedlugo dowiemy sig, kto stoi za $miercig Frankiego? A jesli
tak, czy to znaczy... CO t0 znaczy?

Przez chwile moje pytanie pozostaje bez odpowiedzi. W koncu wyrywa si¢ Serge:

— Trzeba pyta¢ Billa.

— Albo Johna — podpowiada Charlie. — John powinien wiedzie¢ wigcej, jesli to on
za tym stoi. Czy on w ogole jeszcze zyje?

Wobec takich rewelacji nie pozostaje nam nic innego, jak wspierajac si¢ alkoholem,
przedyskutowac rozne opcje, az w koncu z restauracji znikajg wszyscy goscie, wlacznie
Z Matthiasem, ktory popadt w takie odretwienie, ze trzeba go byto wynosi¢. Gdy razem
z Frankiem zbieramy pozostate na stolikach kieliszki, Serge, Charlie, Polly i Julia
debatuja na zapleczu przy kolejnych drinkach. Zjawia si¢ tez mama, ktéra co prawda
twierdzi, ze przyszia spotka¢ si¢ ze mng, ale btyskawicznie zaczyna si¢ sklania¢ ku
Serge’owi. Juz ruszam, zeby do nich dolaczy¢, gdy stysze walenie do drzwi.

— Restauracja jest juz zamknigta! — woltam.

Kolejne walnigcie. Ide do wejscia, Frankie jest tuz obok. Przekrecam zamek,
naciskam klamke 1 W tym momencie przez prog przewala si¢ skulona posta¢ — to Stary
Bill, paskudnie pobity.

Nieoczekiwany wir wydarzen, w ktorym znalezliSmy si¢ dzisiejszego wieczoru,



jeszcze nabiera tempa. Postanawiamy nie czekac na przyjazd karetki; Serge, Charlie
I mama pomagaja mi usadowi¢ Billa w moim aucie. Jeszcze oddycha, ale stracit
przytomnosc.

W szpitalu, gdy uktadaja go na noszach na koétkach, ide do okienka rejestracji, zeby
podac niezbedne dane. Dysponuj¢ jedynie adresem Fortune 1 taki wlasnie podaje.

— Najblizsi krewni? — pyta rzeczowo pielegniarka.

Probuje sobie przypomnie¢, czy Bill kiedykolwiek wspominat co$ o bytej zonie —
nawet nie wiem, czy zyje — gdy wtraca si¢ mama.

— Ona — moéwi, wskazujgc glowg mnie.

— Co ty mowisz?

— Bill jest twoim ojcem.

Czekam, az mrugnie okiem 1powie, ze to tylko taki fortel, zeby Billem jak
najszybcie;j si¢ zajeto, ale twarz mamy pozostaje niewzruszona.

— Miatam z nim romans. Byl wtedy Zonaty. A ja bylam zdecydowanie za mtoda.
Kochatam go, ale spanikowatam 1 ucieklam przed nim, kiedy si¢ okazato, ze jestem
W cigzy z toba.

— Bill... Bill... Stary bezdomny Bill jest moim ojcem?

Pielegniarka przestaje wstukiwa¢ dane 1 przyglada nam si¢ ciekawie.

— Powiedziatam mu, Ze nie chce dac si¢ zakopa¢ w domu. Stracitam go z oczu, nie
wiedziatam, gdzie si¢ podziewa. Nie mialam pojecia, ze tak si¢ stoczyt.

— Czy on ciebie tez kochat?

Mama kiwa potakujagco glowa 1pocigga nosem. Multum alternatywnych
rzeczywistosci przewija mi si¢ jednoczes$nie przed oczami: urodziny z Billem, mama
Z kims, kto ja kochat, ja sama wotajaca do Frankiego ,,wujku”...

— Powiedziatam mu, ze mito§¢ wymaga wtasciwego czasu, ale tak naprawde bytam
Smiertelnie przerazona.

— Czy on wie?

Mama ponownie kiwa glow3.

— Powiedziat, ze wiedzial o tym od pierwszej chwili, kiedy tylko ci¢ zobaczyt.
Masz moje oczy... to twoja najpigkniejsza cecha.

— Niech to jasna cholera.

Przerywa nam lekarz, ktéry przyszedt zapoznaé nas z sytuacja i zaprowadzi¢ do
Billa. Po wstepnych badaniach okazato si¢, ze Bill mial rozlegly zawat serca. Poza tym
lata picia odcisngly swoje pietno na watrobie, ktorej stan — itak do$¢ optakany —
pogorszyly solidne kopniaki. Szansa na przezycie jest w najlepszym razie niewielka.

Zaciskam palce na dtoni Billa i probuje sobie wyobrazi¢, jak wygladat, zanim zycie
tak go sponiewierato. Bill, ktory uratowat Frankiego, ktory stracil zong, kochanke
| kariere, a mimo to wcigz trwat na posterunku. Bill, ktory pozostat wierny Frankiemu jak
nikt inny. Bill, ktory jest moim tata. Nie moge go teraz stracic.

Mijaja kolejne godziny, podczas ktorych chodzimy z mamg na zmian¢ do matej,
pozbawionej wszelkiego zycia 1osobowosci kuchenki, zeby przynies¢ nastepny
styropianowy kubek lurowatej i cieptawej herbaty. Na intensywnej terapii czas nie
istnieje. Nie dochodzi tu zaden dzwigk czy obraz ztelewizorow ustawionych



w poczekalni, wszystkie czasopisma sg w najlepszym razie sprzed tygodni, a serce
zaczyna tak samo tomota¢ za kazdym razem, gdy kto$§ wygladajacy na czlonka personelu
medycznego wychodzi przez stalowo-biate wahadlowe drzwi, ktore zdazg si¢ zamknag,
zanim uda si¢ rzuci¢ cho¢ jedno spojrzenie do $rodka.

Bill przezywa operacj¢. Jego stan si¢ stabilizuje. Mama mowi, ze to twardziel.

Kiedy w koncu moge go zobaczy¢, lezy podlaczony rurkami i przewodami do
rozlicznych pikajacych urzadzen. Czekamy, az odzyska przytomnos$¢. Prawde mowiac,
jesli nie bra¢ pod uwage siniakdéw, nigdy nie wygladat tak dobrze. Do operacji zostat
porzadnie umyty, a cialo zasilaja niezbedne ptyny i substancje odzywcze podawane przez
kroplowke. To jest mdj ojciec. Cztowiek, ktory zaprzatat moja wyobrazni¢ niemal przez
wszystkie lata mojego zycia.

Majac dziadka, ktory przyjat na siebie role ojca, mysli o tym prawdziwym moglam
ulokowac gdzies z tytu gtowy, ale gdy podczas lat spedzonych w komunie nachodzit mnie
strach, robilam to samo, co wszystkie mate dziewczynki — wyobrazalam sobie tate
w doskonatej wersji: wysokiego, przystojnego, ze wspaniatymi zebami, pojawiajacego si¢
albo na koniu, a doktadniej na jednorozcu, albo — gdy juz nieco podrostam — w jaguarze,
zeby mnie zabra¢ od tego przyprawiajacego o mdiosci zapachu drzewa sandatowego.
Z zawodu byl, rzecz jasna, ratujgcym zycie chirurgiem, ktéremu powierzono specjalng
misje gdzie§ w Trzecim Swiecie. Mogt tez byé szpiegiem tajnych stuzb, chroniacym nasz
kraj przed wojng lub innym nieszczgsciem, i Z tego powodu nie moégt by¢ obecny podczas
wszystkich moich urodzin i $wigt Bozego Narodzenia. Ale teraz juz bg¢dzie ze mng
| zabierze mnie do Pancakes, The Rocks czy do jakiej$ innej restauracji, o jakiej wowczas
marzytam, poniewaz wydawata mi si¢ niezwykle wytworna. Na ésme urodziny byta to
francuska Pig Alley, ktérg widziatam na zdjeciach. Na trzynaste przyszia pora na
obrotowy lokal na szczycie Sydney Tower. Osiemnaste urodziny mialam swigtowac
w Rockpool, a dwudzieste pierwsze w Jean-Georges w Nowym Jorku. Wyobrazatam
sobie wszystkie szczgsliwe godziny wypetnione rozmowami na temat moich zyciowych
plandéw, wyobrazatam sobie, ze bedzie mi udzielal wsparcia, gdy bede otwiera¢ kolejng
restauracje, bedzie mnie ciggle zachecaé, zebym si¢ rozwijala, zebym nie bata si¢ marzy¢
I realizowa¢ moje marzenia.

A teraz lezy ledwo zywy w szpitalnym t6zku. Wynedzniaty, stary wtoczega, ktory
nasze pierwsze spotkanie przy budynku restauracji okrasit rzucanymi w moim Kierunku
przeklenstwami i prosbg o papierosa. W najdziwniejszy z mozliwych sposobow strzegt
Fortune dla Frankiego, ale i dla mnie.

Prosze, daj mi czas, ktory bede mogla z nim spegdzi¢, zanim znowu odejdzie. Chce
si¢ dowiedzied, jaki cztowiek kryje si¢ za tg Smierdzacg cielesng powtoka, niezdolng cho¢
na chwile rozstac si¢ z flaszka.

Mocno $ciskam jego dton.



Roladki ze §liwek w boczku
Sktadniki

12 suszonych sliwek bez pestek — jesli wolisz stodsza wersj¢, uzyj daktyli

Y5 szklanki brandy

12 calych blanszowanych migdatow

1 tyzeczka posiekanego rozmarynu

2 listki szalwii smazone na masle az do zbrgzowienia, schlodzone i drobno
posiekane

1 tyzeczka startej skorki pomaranczy

200 g boczku bez skory

1 tyzka oliwy extra virgin

Przygotowanie

Zanurz $liwki w brandy na godzing, zeby nieco nape¢czniaty. Gdy osiaggng juz
pozadany rozmiar, starannie je odsacz. Jesli jest taka potrzeba, wspomoéz si¢ jednym lub
dwoma tykami brandy, reszte zachowaj na pozniej.

Do kazdej sliwki wléz po jednym migdale.

Do miski wtoz §liwki, a nastgpnie dodaj rozmaryn, szatwie 1 skorke pomaranczy
I wszystko doktadnie wymieszaj.

Pokr6j boczek na 12 plastréw o dlugosci okoto 67 cm. Kazda §liwke zawin
w plaster i przebij wykataczka, zeby roladki zabezpieczy¢ przed rozwinigciem.

Porzadnie rozgrzej patelni¢ grillowa, skrop roladki oliwg 1 smaz, az boczek stanie
si¢ chrupigcy.

Utoz fantazyjnie roladki na talerzu i podawaj. Dla bardziej nieziemskiego efektu
zamiast Sliwek uzyj ostryg.
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Frankie

Jak to si¢ dzieje, ze czgsto nie zauwazamy tego, co mamy pod samym nosem? John.
Oczywiscie, ze to byl John: byl w miescie kims$, miat wplywy 1 zakusy na jeszcze wigce;;
gdybym zaczal gada¢ tu 1 o6wdzie, co o nim wiem, stracitby wszystko. Taki dumny
| prozny mezczyzna jak on nie znidstby tego. Nie wspominajgc o upadku jego imperium
wzniesionego na nieruchomosciach, ktoremu nie zdotatby zapobiec.

To musiat by¢ John.

Wsadzili$my Matthiasa do samolotu; na szcze$cie moje karty kredytowe dopiero
mialy zosta¢ zablokowane.

Tylko zZe skrytka w szafce swiecita pustkami.

John trzymat si¢ z dala od restauracji. Uznatem, Zze za bardzo si¢ wstydzit, by si¢
U mnie pokazywaé, a poza tym miatem tyle syfu na glowie, ze cata sprawa z nim
I Matthiasem szybko wyleciata mi z pamigci.

Jemu najwyrazniej nie.
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Lucy

Gdy wracam do Fortune, $wit juz toruje sobie droge przez liscie jakarand. Chce
przekaza¢ Frankiemu, ze stan Billa jest stabilny, ze spedzi w szpitalu przynajmniej
miesigc, a potem czeka go terapia odwykowa. Chce mu tez powiedzie¢, ze Bill jest moim
ojcem.

Jeszcze zanim udaje mi si¢ go wypatrzyc¢, stysze jego glos.

— Chyba co$ namieszatem w proporcjach.

Frankie jest w kuchni i z zacigciem studiuje swoj przepis na jesiotra z kaczymi
jajami. Siedzi spokojnie na blacie kuchennym, ale wyglada blado — niczym wyblakta
fotografia ze starego albumu rodzinnego. Nawet jego glos brzmi, jakby dochodzit gdzie$
7za wzgorza.

— Wiem — mowi, uSmiechajac sie smutno, i unosi rece, ktore robig si¢ coraz bardziej
przezroczyste.

Krzycze, zeby natychmiast przestat.

— Staram si¢, kochanie, naprawde si¢ staram. Zastanawiam si¢, czy istnieje moze
przepis, ktory przywrocitby wszystko na swoje miejsca, jakie$ brakujace ogniwo.

— Bill jest moim ojcem — wybucham.

— Tak, wiem — odpowiada z wyrazng przyjemnos$cig Frankie, kiwajac jednoczesnie
glowa.

— Powiedziat ci?

— Nie musiat. Masz jego ksztalt plecow, lini¢ szczeki 1 jego inteligencjg.

— Czy to czyni z nas dziwadta? — pytam.

Wybucha szczerym smiechem, ale po chwili popada w zadume.

— To W gruncie rzeczy zabawne, nie sadzisz? Wylize si¢?

— Tak. Frankie, co si¢ dzieje? — Moje umeczone serce pod wplywem dawki
adrenaliny wali jak mtot.

— Tajemnica zostal rozwigzana. To byt John.

— Ten facet, ktory probowal zaciggna¢ Matthiasa do limuzyny? Twdj przyjaciel
Z druzyny futbolowe;j?

— Moj kumpel z druzyny futbolowej i moj zabdjca; przyznaje, ze to dla mnie spory
zawod. Zatoze si¢, ze gdy Bill dojdzie do siebie, bedzie mogt powiedzie¢ wigcej na ten
temat. To John stoi za jego pobiciem, taka zbiezno$¢ w czasie nie moze by¢ przypadkowa.
Wystawa Matthiasa mogta podziata¢ jak katalizator. Poza tym John byt w zmowie
Z Paulem, chociaz wowczas na to nie wpadiem. Chciat tego — unosi maly czerwony notes
Z przepisami, przyczyne jakze wielu zawirowan — zeby si¢ upewnic€, ze obok przepisOw
nie ma tu moich wspomnien.

— A teraz? Co si¢ stanie teraz?

— Prawda wyszta na jaw, nie pozostato juz nic do wyjasnienia.

— Ale gdzie jest John?

— Bill pomoze go namierzy¢. IdZ na policje i powiedz wszystko, co wiesz. Jemu to
pewnie przyniesie ulge.



Podchodze blize;.

— A co bedzie z toba? Nie mozesz mnie zostawic.

— Bardzo tego nie chc¢. Staram si¢ ze wszystkich sil, zeby zostaé, ale wyglada na
to, ze tej batalii nie moge wygrac, niech to szlag. — Frankie niknie z kazda chwila.

— Frankie, obiecales, prosze¢, nie mozesz, po prostu nie mozesz... Musi by¢ jaki$
sposob. Czekatam na ciebie cate zycie.

— A ja czekalem na ciebie poza granicami zycia, Lucille.

Musi by¢ jaki$ sposob, jakies wyjscie, zeby przerwac to jego znikanie. Nie moge
go stracic.

—Moze Polly co§ wymysli? Jakie§ portale do innej czasoprzestrzeni? A moze
mama i jej mediumiczne zdolnosci si¢ przydadza?

— Moje kochanie, chwytamy si¢ brzytwy. Wole te resztke czasu, ktéry mi jeszcze
zostal, spedzi¢ z tobg tu, w restauracji i... 1 przy positku.

— Frankie, musimy sprobowac.

Mama przyjezdza w ciggu godziny, ciggngc za sobg Sandy 1 wyraznie zagubionego
Serge’a.

— Frankie tu jest? — pyta, nie mogac uporac si¢ z tym, czego si¢ dowiedziat.

— Tak, jestem tutaj! — wota sfrustrowany Frankie, cho¢ jego gtos brzmi juz niewiele
glosniej niz szept. — Caty czas tu bylem.

— Frankie, jeste$ tu teraz ze mng. Ja zawsze lojalny do ciebie, Frankie. I w koncu
znalaztem wielka mitos¢. Ona ma tez mita przyjaciotka.

— Dzi¢ki, Serge — mowie, zeby mu przerwac tyrade, zanim rozglosi jeszcze wigcej
niepozadanych informacji o Sandy, ktora wchodzi po cichu, niemal niezauwazona.

Mama i Frankie kiwaja do siebie glowami.

— Jeste$ ledwo ciepty, Frankie.

— Styszg to nie po raz pierwszy, Saro.

W restauracji pojawia si¢ Julia, a chwile potem, zeby dopehi¢ catosci obrazu,
w drzwiach staje Polly z Charliem u boku, ktory wyglada, jakby dopiero co si¢ obudzit.
Polly trzyma pod pacha gruba, wygladajaca na §redniowieczng, naukowa ksiege, pasujaca
raczej do filméw o Harrym Potterze. Na jej iPadzie zatadowana jest strona peina réznych
WZOrOw.

— Moze kto$ jeszcze ma ochote do nas dotgczy¢?! — wota Frankie, wyrzucajac rece
W powietrze.

— Co my tu robimy? — pyta Charlie i catuje mnie w policzek.

— Przeciez ci moéwitam — odpowiada Polly. — Pomagamy Lucy zejs$¢ sie z bytem,
ktory byt twoim ojcem.

— Jest jego ojcem — poprawiamy ja jednym glosem, Frankie 1 ja.

—Czy to co$ wrodzaju egzorcyzmow? — Zaklopotanie widoczne na twarzy
Charliego ustepuje miejsca ciekawosci.

— Ten zapach, ktory tak ci si¢ tutaj podobat, zapach kuchni, to twdj tata. Lucy jest
w nim zakochana — wyjasnia Polly.

— 1 to wszystko? — pyta Charlie ze Smiechem, ktoéry zamiera mu na ustach, gdy
dociera do niego, ze nikt nie odpowiada mu tym samym. Powaznieje, przypatruje mi si¢



przez chwile uwaznie, po czym rozglada si¢ po jadalni, jakby widziat jg po raz pierwszy,
gleboko wciagajac powietrze. — Tato?

— Powiedz mu, ze wyrdst na porzadnego cztowieka 1 ze powinien zacza¢ gotowac.

Tak robi¢. Kompletnie zaskoczony Charlie zadaje jedno pytanie po drugim, na
ktore odpowiadajg na przemian Polly i Sara, a ja w tym czasie mysle tylko o tym, co
zrobi¢, zeby Frankie nie zniknal.

Julia, ktéra przez cale zycie czuta szczego6lng niech¢é¢ do wszystkiego, co jest
w jakikolwiek sposob zwigzane z wiedzg tajemng, po cichu sktada serwetki.

Po pewnym, bezsprzecznie zbyt krotkim czasie spedzonym na jedzeniu omletow
z ziotami wedtug przepisu Frankiego stajemy wszyscy w kole w jadalni. Serge i Charlie
zostali szczegdlowo wprowadzeni w to, co ma nastgpié¢. Sandy, Polly i mama, czarownice
z Woolloomooloo, po konsultacji z wyrocznig zadecydowaly, jaka metoda bedzie
najodpowiedniejsza.

— Potrzebujemy juz tylko ouiji?t. — Charlie podejmuje kolejng probe rozémieszenia
nas.

| tym razem na prozno.

Frankie i ja zgodnie z instrukcjami stajemy twarzami do siebie tak blisko, jak to
tylko mozliwe bez dotykania si¢. Staram si¢ z kazdym oddechem wchiona¢ jak najwigcej
Z niego. Ma juz forme tak delikatng 1 ulotng, Ze przypomina raczej smuge pozostawiong
przez samolot ,,piszacy” stowa o§wiadczyn na bezchmurnym, btekitnym niebie.

Mama i Sandy staja po bokach Polly, ktora kaze nam przywotaé w pamieci
najlepsze wspomnienie zwigzane z Frankiem. Frankie ma zrobi¢ to samo.

— Spieszg si¢ — styszg jego szept.

— A teraz stworzcie wizj¢ tego, czego pragniecie 1 gdzie cheecie by¢ — mowi Polly.

— Co mowisz? Ledwo cig¢ stysze. — Glos Frankiego brzmi jak odlegte echo.

Nie moge go straci¢. Pragng odej$¢ z nim. Wyciggam reke do niego, przez niego.
Do moich uszu dochodza piski, krzyki i ghuchy tomot. Przez chwile czuj¢ jego dotyk,
a potem...



62
Frankie

Tarta tatin przy barze w restauracji Balthazar w Nowym Jorku. Stek z poledwicy
wotowej, ktory przygotowatem tego dnia, gdy Charlie mi powiedziatl, Ze zamierza zostac
astronautg. Pudding z syropem ztocistym mojej mamy. Lucille. Suflet Lucille, tort
bezowy, ktéry upuscita 1 nazwata zdekonstruowanym, jej wlosy 1 jej...

Kolejne obrazy pojawiaja si¢ i znikajg w szalonym tempie. Gdy odchodzitem po
raz pierwszy, nie potrafitem si¢ nimi cieszy¢, nawet ich zauwazy¢, byto we mnie zbyt
wiele strachu, bolu i mroku. Jednak tym razem czuje, jakbym plynat ze strumieniem
czasu, szukajac Lucille, wyciagajac do niej rece, zeby ja zatrzymac, zeby skonczy¢ to
spadanie, zeby stang¢ na pewnym gruncie. Oceany radosci i pocalunkéw, czekoladowego
musu, seksualnych uniesien 1 samotnych porankow, Smiechu wypehiajacego kuchnie
niczym ciasto francuskie, spadanie, spadanie poprzez jedwabistos¢ biatek. Czuje jej dton
wyciagajacg si¢ do mnie, dotykajacg mojej 1 wnikajagcg we mnie. ZndOw czujemy siebie
nawzajem tak gleboko i kompletnie, jak to tylko mozliwe: bdl, westchnienia, wspaniato$¢,
niepowtarzalno$¢ kazdego zakatka ciata i jej cieplo, bezpieczne ciepto jej sity zyciowe;j
bijace we mnie, szukajgce mnie, a potem jaskrawe $wiatto 1 juz mnie nie ma.
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Lucy

Stoja nade mna, na ich twarzach malujg si¢ niepokdj i troska. Kiedy otwieram oczy,
Polly i Charlie kucajg, zeby mnie podtrzymac. Stysze, jak mama uspokaja Serge’a, zeby
przestat panikowac, bo ze mng wszystko w porzadku.

— Frankie? — pytam.

— Odszedt, kochanie.

Serge ponownie probuje wszystko sobie przyswoic.

— Naprawdg tu byl?

— Nie czuje juz jego zapachu — skarzy si¢ Charlie. To prawda, pod aromatami
omletéw 1 kawy nie ma juz Frankiego.

— Gdzie on jest? — chce wiedzied.

Trzy czarownice patrzg na mnie blado. Polly wyjasnia:

— Zgodnie z teorig opartg na fizyce kwantowej i aborygenskim czasie snu?? istnieje
cos$ takiego jak duchowe portale pozwalajace niejako podrozowac z jednego okresu zycia
do innego.

— Ale Frankie juz nie zyt — mowie.

— No wlasnie, to nieco komplikuje catg sytuacje. Nawet jesli to, co zrobitySmy,
zadziatato, jest pewien problem: Frankie mégt si¢ pojawi¢ w portalu kogo$ innego lub
W swoim wlasnym, ale z ktorego$ z poprzednich wcielen, albo...

— Albo jesli jego karma si¢ dopelnila, nie pojawi si¢ juz w ogdle nigdzie —
dopowiada mama.

— Ale gdzie wtedy bedzie? — pytam, starajac si¢ zapanowac nad ogarniajgcg mnie
panika.

— To pytanie za milion dolar6w — moéwi z zadumg mama.

— Jest w twoje jedzenie — odzywa si¢ Serge. — W kazdy przepis, ktory uzyjesz,
bedzie w kazdy z nich, na zawsze.

Marna to pociecha i fakt, ze cata historia zdaje si¢ konczy¢ troche jak
W Czarnoksigzniku z krainy Oz wcale nie pomaga. W tej chwili jedyne, co mi pozostaje,
to zwing¢ si¢ w kulke i ptakac. Julia kaze wszystkim wyjs¢ i dtugo tuli mnie w ramionach.

Jedyne, czego chce, to by¢ z nim, nawet jesli miejscem wspolnego pobytu miataby
by¢ nicos¢.

Dlaczego los bywa taki okrutny?



Omlet z ziotami
Sktadniki

2 Jajka z ekologicznej fermy, doskonale §wieze, w temperaturze pokojowej

sol morska (lub zwykta) 1 $wiezo mielony czarny pieprz

3 lyzeczki masta

1 tyzka wody

1 tyzka posiekanych $wiezych zidt (trybuli, natki pietruszki 1 szczypiorku badz
estragonu)

1 tyzeczka parmezanu (opcjonalnie)

Przygotowanie

Whij jajka do miski i delikatnie ubij, zeby powstata jednolita masa. Dodaj wode,
nastepnie dopraw solg, pieprzem i — jesli uzywasz — parmezanem.

Natéz potowe masta na patelni¢ do smazenia omletéow lub na zwykla patelni¢
ustawiong na Srednim ogniu. Gdy masto zacznie si¢ nieco pieni¢, ale nie zdazy jeszcze
zbrazowie¢, wlej mase jajeczng. Gdy spdd zacznie si¢ $cinac, za pomocg szpatutki przesun
mase z krawedzi tak, zeby mogta tam sptyna¢ jeszcze nieécigta warstwa z wierzchu.

Powtarzaj te¢ czynno$¢ do czasu, az omlet bedzie calkowicie $cigty, ale wcigz
migkki.

Posyp omlet ziotami 1 potrzasnij patelnig, zeby ziota mocniej osiadty. Szpatutka
podwaz mniej wigcej jedng trzecig omletu 1 z16Zz go w strong Srodka, nastgpnie zréb to
jeszcze raz. Delikatnie przetdz gotowe danie na talerz. Na patelni rozpus$¢ pozostate masto
I polej omlet.

Podawaj ze $wiezym pieczywem, z kartonem chusteczek jednorazowych i dtugim
pozegnaniem.
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Frankie

Gdzie ja jestem?
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Lucy

Po $mierci mojej babci dziadek tez pragnat odejs¢. Prawde mowiac, podjat nawet
takg probe — kiedy trumna zostata wystawiona, chcial do niej wejs¢ 1 utozy¢ si¢ obok
babci. Znam statystyki: mezczyzni, ktdrzy stracili swoje partnerki, zazwyczaj umierajg
stosunkowo szybko i kazdy, od organisty grajacego na pogrzebie do naszego sgsiada, pana
Jonesa, sadzit, ze podobnie rzecz bedzie si¢ miata i tym razem.

Przed $miercig babci dziadek byt w stanie moze ugotowac sobie jajko, ale nic ponad
to. Poza tym byli dla siebie wszystkim. Miesigc pozniej dziadek z niechecia zgodzit si¢
wyruszy¢ ze mng na wyprawe, podczas ktorej zatrzymywalismy si¢ we wszystkich
najlepszych do wedkowania miejscach, od Manyana po Tweed Heads, z przerwa na
wizyte u mamy.

Pierwsze dni byly okropne, rozdzieraty mi serce. Wtedy po raz pierwszy widzialam
dziadka ptaczacego. Jeszcze gorsze przyszto pdzniej — cisza przepelniona jego
cierpieniem. Na szczgscie wedkowanie to najlepsza z mozliwych opcji dla tych, ktérzy
wybieraja milczenie. Powolutku, krok po kroku, dziadek zaczynat wraca¢ do normalnosci.

Gdzie$ pomigdzy Port Macquarie a Coffs Harbour postanowit, Zze chce zy¢ dale;.
Wciagnat si¢ w tapanie ryb, odzyskat apetyt. Powiedziatl mi, ze juz nie czuje zalu. Przezyt
z babcig wspaniatych sze$¢dziesiat lat — jak wielu osobom dane jest co$ takiego?

Nie mingt rok, a dziadek zaczat chodzi¢ do filharmonii, dzwoni¢ do lokalnego radia
podczas audycji dotyczacych ogrodnictwa, zeby rozmawiac o uprawie 16z, oraz do mnie
Z kolejnymi prosbami dotyczacymi weekendowych positkow, ktore miatam z nim dzieli¢
w odbiegajacym od standardowego domku na wybrzezu, kojarzacym si¢ z chatka
z piernika.

Po jednym z kolejnych wypadow do Opera House w Sydney, gdy siedzieliSmy przy
bouillabaisse w malenkim sklepie rybnym w Surry Hills, dziadek o§wiadczyl, Zze zupa jest
przepyszna i ze to prawdziwy zaszczyt moc zy¢. Nigdy tego nie zapomniatam.

W ciggu nastepnych tygodni po zniknieciu Frankiego nieraz przychodzi mi do
gtowy mys$l o skoczeniu z The Gap?®, jednak wigkszo$¢ czasu spedzam, lezac w 16zku
I ogladajac stare filmy.

Czesto odwiedza mnie Julia, ktéra woéwczas uktada si¢ obok mnie i1 oglada je ze
mng. Kazdy probuje mnie pocieszy¢ na swdj wlasny sposdb, ale ich starania na niewiele
si¢ zdajg wobec straty kogo$, o kim trudno powiedzie¢, ze naprawdg istniat. Albo istniat
tylko dla mnie.

Potem nadchodzi faza zto$ci. Wszechs§wiat wydaje si¢ szczegolnie pozbawiony
serca, skoro zabrat mi go tak szybko — przeciez dopiero odkrywaliSmy droge do siebie
nawzajem. W przeciwienstwie do moich dziadkéw nie byto nam dane dzieli¢ ze sobg lat
I wspomnien czy doczeka¢ si¢ dzieci, ktore ulzytyby mojemu cierpieniu. Serge nalega,
zebym gotowata wedle przepisow Frankiego, a Hugo dba o to, zebym nie zapomniata
rozwija¢ wlasnych pomystow. Opowiedziatam mu catg historie, a on z wlasciwym sobie
wdzigkiem porownat moj zwigzek z Frankiem ze zwigzkami wielu jego starszych
homoseksualnych przyjaciot, zmuszonych do utrzymywania ich w tajemnicy. Gdy tracili



partneréw, swoj bol musieli zachowac tylko dla siebie. Czego$ takiego nikt nie powinien
doswiadczacd.

Ani si¢ obejrzatam, a Fortune zostala czasowo zamknieta z powodu remontu.
Wykorzystuje te przerwe, by spozytkowac calg energie na budowanie wigzi ze Starym
Billem. Odwiedzam go niemal codziennie. Wsp6lne godziny spedzamy gtownie na graniu
w szachy, a on od czasu do czasu opowiada mi o Frankiem i swoim zyciu. Sheila, jego
byta zona, odwiedzita go pewnego razu 1 po tej wizycie stan Billa zaczyna si¢ poprawiac
W niewyobrazalnym tempie. Mama i Serge tez czesto wpadaja. Gdy Bill konczy terapie,
udaje mi si¢ znalez¢ dwupokojowe mieszkanie dla nas dwojga. Cho¢ wcigz nie czuje
stabilnego gruntu pod nogami i jest w bardzo kruchej kondycji, wyraznie si¢ cieszy, ze
jest tu ze mng. Po rozmowach z Lang zanosi umowy dotyczace budowy kasyna, ktore sg
W jego posiadaniu, do znanej dziennikarki Clare McKey. Clare to twarda zawodniczka,
zdecydowana na wiele, zeby ujawni¢ calg prawdg¢ o korupcji, najwyrazniej wcigz obecne;j
na szczeblu administracji stanowej. Umowy, trafiwszy w rece Niezaleznej Komisji do
Zwalczania Korupcji, okazuja si¢ bardzo przydatne, a ich fragmenty docieraja nawet na
pierwsze strony gazet w Sydney. Frankie miat racje¢: to John okazal si¢ odpowiedzialny
za pobicie Billa niemal na §mieré w wieczor otwarcia wystawy prac Matthiasa. By¢ moze
rzeczywiscie wystawa podziatala niczym katalizator 1 uwolnita thumiong wsciektose,
jednak bez wzgledu na powod na widok Billa John nie mégt si¢ oprze¢ pokusie, cho¢ tak
naprawdg to nie jego chciat skrzywdzi¢, lecz samego siebie.

Kiedy komisja zaczyna krok po kroku rozwiktywaé tajemnice z przesztosci
| terazniejszo$ci i gromadzi¢ odpowiednie dowody, John przyznaje si¢ do zabdjstwa
Frankiego. Jak twierdzi, ta S$mier¢ nie byla zaplanowana, wynikneta niejako
,przypadkiem” — on chciat tylko uswiadomi¢ Frankiego, ze w jego interesie bedzie
trzymanie geby na ktodke i nierozpowiadanie nikomu o sktonnosciach Johna do mtodych
chlopcow, jednak Frankie walczyt zaciekle 1 gdy mig$niak Johna podczas szamotaniny
przesunat krzesto, skrecit mu kark.

Ujawnienie informacji na temat prawdziwej przyczyny $mierci Frankiego
najwyrazniej przynosi jego najblizszym ulge i1 poczucie, ze pewien rozdzial w koncu
zostal zamknigty, nie dotyczy to jednak mnie. John zostaje skazany, co przywraca Billowi
poczucie bezpieczenstwa; dla niego Frankie wreszcie moze spocza¢ w pokoju.

Znéw mija troche czasu. Zwigzek Polly i Charliego rozwija si¢ 1 ma si¢ coraz lepiej,
az w koncu jesienig, gdy na Macleay Street liScie zaczynaja opadac i szeleSci¢ pod
stopami, oglaszaja zarg¢czyny. Z tej okazji organizujemy dla nich przyjecie w restauracji,
podczas ktérego czas mija mi na zywieniu si¢ nadziejag — co czyni¢ kazdego dnia od
momentu, gdy otwieram oczy — ze Frankie jako$ si¢ objawi.

Czasami pojawia si¢ w moich snach, czuj¢ wowczas natladowany elektrycznoscia
pocatunek, a gdy si¢ budze, gdzie$ na obrzezach §wiadomosci i na wargach blgkaja si¢
stowa, ktore wtasnie do niego skierowatam.

W maju Charlie oglasza, ze chce zosta¢ kucharzem. Zapisuje si¢ do szkotly
gotowania, a praktyki niezbedne do zaliczenia odbywa w Fortune. Bardzo szybko okazuje
si¢, ze w kuchni jest niemal nie do zastgpienia, totez zyskuje wielkiego zwolennika
W Serge’u.



Pod koniec miesigca Mai i Leigh rodzi si¢ coreczka, ktorej dajg na imi¢ Roza. Przez
chwile zastanawiam si¢, czy wszechswiat, z ktorym obecnie mam na pienku, zada mi
kolejny i ostateczny cios, jakim bedzie reinkarnacja Frankiego w ciele dziecka Leigh, ale
na razie nic na to nie wskazuje i obym nie byta ztym prorokiem. Po wielu godzinach
przegadanych z Julia decyduje¢ si¢ odwiedzi¢ malutkag w szpitalu iwykazac¢ si¢
wielkodusznoscig 1hartem ducha, zyczac jej rodzicom wszystkiego dobrego na
przyszto§¢. Maia wydaje si¢ szczerze uradowana na moéj widok, Leigh natomiast
krawedzig grzechotki probuje usungé sobie co§ spomiedzy zebow. Wymieniamy
standardowe grzecznosci, a chwilg potem on wychodzi, twierdzac, ze ma jaki§ wazny
telefon do wykonania.

Nowa restauracja Mai i Leigh zostaje otwarta z pompa wymagang i oczekiwang
w takiej sytuacji, ale Circa traci jeden kapelusz, co wraz z Hugo opijamy kieliszkiem
szampana.

Przez chwilg ulegam zludzeniu, ze Leigh jednak si¢ zmienit. Wydaje si¢ $wiata nie
widzie¢ poza tym matym, r6zowym ciatkiem — ,,moja R6zyczka”, jak jg nazywa. A Maia
wyglada na wyczerpana, ale szcze§liwa 1 odprezong. Wystarczy jednak, ze pozegnawszy
si¢, robi¢ par¢ krokow w kierunku wind, adostrzegam Leigh flirtujacego bez
zazenowania z bardzo mtoda 1 bardzo atrakcyjng panig doktor. Jej sukienka cechuje si¢
imponujacym dekoltem, co kaze mi sobie przypomnie¢, ze cztowiek rzadko si¢ zmienia,
a jesli juz, to dlatego, ze cigzko na to pracuje, nie dlatego, ze co$ go chwilowo natchneto.

Znéw mija troch¢ czasu. Mama po nieudanej probie zycia w trojkacie z Sandy
zgadza si¢ by¢ wylacznie z Serge’em. Bill twierdzi, ze nie ma nic przeciwko temu
zwigzkowi. Wystarczy mu, ze ma w mamie przyjacidtke. Ku mojej wielkiej uldze nie jest
zainteresowany randkowaniem z Sandy — jej wegetarianizm okazuje si¢ przeszkoda nie
do pokonania.

Codziennie budzg si¢ rano, $ciskajac w objeciach poduszke 1 wyobrazajac sobie, ze
to Frankie; we wszystkim, co gotuje, szukam jego zapachu; pracujac w kuchni, nastuchuje
jego glosu. Nic nie smakuje tak, jak powinno, cho¢ Serge ciggle mi powtarza, ze wszystko
jest w porzadku.

Bill ija zostajemy obdarzeni psem o imieniu Beau, nieco przero$nigtym
czekoladowym szczeniakiem labradora, ktérego poprzedni wiasciciele wyjechali za
granicg. Bill 1 Beau stajg si¢ nieroztaczni... z wyjatkiem okresow, kiedy gotuje. Nigdy
jeszcze nie widziatam Billa tak szczesliwego.

W marcu nast¢gpnego roku Fortune zdobywa nagrod¢ dla najlepszej nowej
restauracji, co nalezy oczywiscie uczci¢, organizujac przyjecie z przemowami. Charlie
jest juz gotowy do komponowania wtasnych menu. Nic z tego, co si¢ wokot mnie dzieje,
nie wydaje si¢ rzeczywiste. Gdy bytam z Leigh, odcinatam si¢, uciekajagc w $wiat marzen.
Ale tym razem jest inaczej, tym razem zmagam si¢ z rozdzierajaco bolesng tgsknotg za
czyms, co reszta §wiata pozostawita za soba, za sekretem, ktorego potowa rozptynela si¢
we mgle.



Bouillabaisse
Sktadniki

5 szklanki oliwy

2 cebule, drobno posiekane

4 zabki czosnku, obrane 1 pokrojone na cienkie plasterki, 1 dodatkowy zgbek,
przekrojony na poét, do potarcia

1 bulwa kopru wioskiego, pokrojona na cienkie plasterki, koncéwki todyzek
zachowa¢ do przybrania

po 2 gatazki tymianku 1 bazylii

2 swieze liscie laurowe

1 kg $wiezych pomidoréw ,,z galazki”, obranych ze skorki ioczyszczonych
Z nasion

16 duzych surowych krewetek, obranych ze skorupek, z pozostawionymi
ogonkami, skorupki zachowa¢ na pdznie;j

4 $wieze homary (najlepiej z gatunku Ibacus peronii) obrane ze skorupek, skorupki
zachowac¢ na pdzniej

szczypta nitek szafranu

Y4 szklanki likieru Pernod

8 grubych plastrow chleba na zakwasie

800 g tososia lub pstraga, pokrojonego na trzycentymetrowe kawatki

200 g filetu z lucjana, pokrojonego na trzycentymetrowe kawatki

12 przegrzebkow

300 g muli, doktadnie oczyszczonych i wyszorowanych

gar$¢ podartych na duze kawatki §wiezych lisci natki pietruszki

Sos rouille

1 z6ttko jajka

1 zgbek czosnku, drobno posiekany
1 tyzeczka musztardy Dijon

1 tyzeczka przecieru pomidorowego
200 ml oliwy extra-virgin
Przygotowanie

Rozgrzej polowe oliwy w duzym rondlu na srednim ogniu, nast¢pnie wrzu¢ cebule,
czosnek, koper wtoski oraz ziota 1 smaz przez 5—7 min lub do zmigknigcia cebuli. Podkre¢
gaz, dodaj skorupki krewetek i homaréw oraz szafran i dus, mieszajac od czasu do czasu
przez kolejnych 57 min lub do momentu, gdy zawarto$¢ rondla zacznie rézowie¢. Dodaj
pomidory, wlej litr wody i gotuj na matym ogniu przez 25-30 min lub do chwili, az
sktadniki si¢ przegryza. Przelej zawarto$¢ rondla przez sitko do drugiego, réwnie duzego
rondla, dociskajac resztki pozostate w sitku, zeby wycisng¢ z nich jak najwigcej ptynow.
Im staranniej to zrobisz, tym wigcej aromatow dostarczysz zupie. Resztki wyrzu¢. Dodaj



pernod (zaaplikuj sobie jeden tyk dla lepszego trawienia), dopraw do smaku, odlej 2 tyzki
do sosu rouille, a rondel przykryj i wstaw do cieptego, ale nie gorgcego piekarnika.

Przygotuj sos rouille. W tym celu umiesé zoéttko, czosnek, musztarde i przecier
pomidorowy w robocie kuchennym i ucieraj do uzyskania gtadkiej pasty. Nie wylaczajac
urzadzenia, dolewaj odlane 2 tyzki wywaru oraz oliwe cienkim strumieniem, az ptyn
zostanie dobrze wmieszany, a sos zrobi si¢ gesty. Dopraw do smaku i odstaw.

Wyjmij wywar z piekarnika i postaw z powrotem na malym ogniu. Dodaj tososia
lub pstraga, lucjana, przegrzebki, homary oraz krewetki i gotuj, mieszajac od czasu do
czasu przez 1-2 min lub dotad, az wszystkie sktadniki lekko si¢ przegotuja. W tym samym
czasie wsyp mule na patelni¢ wypetniong wodg na 2 cm, postawiong na duzym ogniu,
przykryj i potrzasaj jej zawartoscig co 3 min, az wigkszo$¢ muli si¢ otworzy. Te zamknigte
wyrzu¢. Zupe dopraw do smaku i podawaj na goraco z dodatkiem muli, natki pietruszki,
solidnej porcji sosu rouille oraz z opiekanym pieczywem.

Podajac bouillabaisse, nie zapomnij o0 cieptych wspomnieniach.



66
Lucy

Nadchodzi dzien, gdy Julia zaczyna mnie molestowaé, zebym przestata w koncu
oglada¢ Ducha i panig Muir (ptyte z filmem mam od jakiego$ czasu na wilasnosc),
I podejmuje kolejng probe uzmystowienia mi wszystkich niebezpieczenstw — 0 nudzie nie
wspominajac — jakie wigza si¢ ze spedzeniem kolejnych pigédziesieciu lat na samotnym
przemierzaniu plazy tam iz powrotem albo chodzeniu zdomu do restauracji
I z restauracji do domu i dozywaniu tak swojego czasu z nadziejg, ze nareszcie potacze
si¢ z Frankiem i ze moj proces starzenia w koncu si¢ odwroci. Ma catkowitg racje i wiem,
Ze nie powinnam sobie tak pobtazac.

Poza tym Julia daje mi jasno do zrozumienia, ze dobiegam czterdziestki, a to
oznacza, ze jeszcze troche, a moje zdolnosci reprodukcyjne poleca na teb na szyje, wiec
jesli istnieje szansa, ze zachce mi si¢ mie¢ dzieci, warto pomysle¢ o zamrozeniu jajeczek.
Albo jeszcze lepiej — 0 znalezieniu kogos, kto bytby gotoéw dla mnie je urodzic.

— Jego juz nie ma, Luce, 1 juz nie wréci. Musisz zy¢ dale;.

Kazdy, kto kiedy$ doswiadczyl prawdziwie ztamanego serca, potwierdzi, jak
zupelnie bezuzyteczna jest taka rada.

Nigdy nawet przez mys$l mi nie przeszto, ze moze istnie¢ taka mitos¢, jakg czutam
do Frankiego. To znaczy miatam nadzieje, ze jest inaczej, ale tak naprawde w to nie
wierzylam. A potem nastapil cud — nie tylko we mnie zakwitto takie uczucie, ale w nim
rowniez. Tyle ze nie zdgzylo si¢ w pelni zrealizowac.

Rozgladam si¢ 1 widzg, jaka ze mnie szczeSciara. Frankie jest we wszystkim, co
tworze. Jest we mnie. Tylko nie ma go obok mnie. Dlaczego?

Frankie, prosze, wro¢ do mnie.

Szukam go wszedzie, gdzie to tylko mozliwe. Staje si¢ jedng z tych kobiet, ktore
mozna spotka¢ na przystankach autobusowych, w kinach, na lotniskach, kobiet na
pierwszy rzut oka samotnych, ktorym si¢ wspotczuje. Opetanych.

Przechodz¢ przez etap uczestniczenia w wykladach na temat parapsychologii,
umiejetnosci czytania kart tarota, oczyszczania czakr — innymi stowy robienia wszystkich
tych rzeczy, od ktorych przez cate zycie staralam si¢ trzymac jak najdalej. Wigkszo$¢ osob
parajacych si¢ zbieznymi z moimi zainteresowaniami profesjami to oszusci. Kilka
tarocistek widzi w moich kartach magika, ale to posta¢ z przesztosci. Nikt z jasnowidzow,
u ktorych bywam, nie dostrzega Frankiego. Jeden mi wywrozyl, ze spotkam mtodego
Brazylijczyka, z ktérym by¢ moze uda si¢ zatozy¢ firm¢ importujaca dywany. Dobre, co?
Ciekawe, ktora cze$¢ mojej aury moglaby wskazywac na co$ tak szalonego.

Od czasu do czasu wolne dni spedzam sama w Manyana, spacerujgc po plazy
I odtwarzajac w myslach wszystkie nasze rozmowy. Tylko kiedy jestem sama, moge by¢
wylacznie z nim. Wyobrazam go sobie, jak roznieca ogien w kominku w naszej chatce,
ktoéra wynajmuje, a ktora stoi zaledwie kilka ulic od dawnego domu moich dziadkow.
Mysle o nim, otwierajac butelke shiraz; w mojej wyobrazni razem pijemy wino, a On
czyta mi jakis$ artykut z gazety, ktory bardzo go rozbawit. Jest przy mnie, gdy zzymam si¢
na kolejng porcje ztych wiadomosci w telewizji, przygotowujac co$ dekadenckiego na



$niadanie. W mojej gtowie razem ktadziemy si¢ wieczorem do t6zka.

Zdaje sobie spraweg, ze zycie w Wymyslonym swiecie jest rownie destrukcyjne jak
zycie w ztym zwigzku, ale co innego mi pozostato? Jak pisata wiodaca samotnicze zycie
Emily Dickinson: ,,Serce pragnie tego, czego pragnie — W innym przypadku pozostaje
ghuche”.

Na parapetowce zorganizowanej przez Polly i Charliego Lana proponuje mi — jak
to sama okresla — doskonale rozwigzanie na mojg uczuciowg niedol¢. Az kule si¢ na mysl,
ze zaraz ustysze, 1z powinnam si¢ zainteresowac randkami online, do czego juz od dawna
naktania mnie Julia, ale ku mojemu jakze przyjemnemu zaskoczeniu okazuje si¢, ze
pomyst Lany jest zupelnie innego rodzaju. Rumienigc si¢ z emocji, mowi:

— Napisz ksigzke kucharska. W tej chwili to najbardziej rozchwytywane pozycje na
rynku. Chrzani¢ Leigh ijego pomysty na Boze Narodzenie, napisz swoja wtasna,
zwigzang z Fortune, w ktorej beda przepisy Frankiego i twoje. Zobaczysz, ze to bedzie
hit.

Jednym haustem oproznia zawartos¢ kieliszka, a czyni to w sposob zarezerwowany
dla tych, ktérzy tryskajg pomystami, czuja si¢ spetnieni i majg nosa do dobrych babelkow.
Niedawno zaczeta si¢ spotykaé zuroczym operatorem specjalizujgcym  si¢
w podwodnych zdjeciach i mndéstwo czasu spedza na zanurzaniu si¢ w morskich
glebinach mitosci. Cala wregez promienieje.

Polly, ktora siedzi z nami, uznaje ten pomyst za ,,odlotowy”.

— Pojedz w te wszystkie miejsca, o ktorych Frankie ci opowiadat, i poszukaj tam
inspiracji do wilasnych przepisow. Kto wie, moze kogo§ wypatrzysz — albo nie...
Niewazne, po prostu jedz, wyrwij si¢ stad na jaki$ czas. Jesli Frankie si¢ objawi, dam ci
znac.

—Ha — méwie malo oryginalnie, lecz w Srodku czuje, ze gdzie§ na obrzezach
swiadomosci budzg si¢ zywsze emocje.

Miesigc pdzniej, kiedy pomyst na ksigzke zostal juz uksztattowany i formalnie
zaklepany, stoj¢ na lotnisku i Zzegnam si¢ z Sarg, Serge’em, Julig i Billem. Mam gotowy
plan na podrdz idealng: Los Angeles, Nowy Jork, Londyn, Paryz, potudnie Francji,
Barcelona, Indie, Bali i z powrotem do domu.

Jak zwykle szukam jego rysow we wszystkich napotkanych twarzach. W twarzy
starszej kobiety, ktora siedzi obok mnie w samolocie i godziny lotu spgdza na ssaniu
mi¢towek, chrapaniu i parskaniu. W twarzy urzgdnika z odprawy celnej, ktory wita mnie
w USA, robigc to w taki sposob, ze mam wrazenie, iz w kazdej chwili moge zosta¢ zakuta
w kajdanki i odestana z powrotem. W twarzach uroczych kelnerek w knajpce serwujace;j
taco, o ktorej pisal Frankie, aktora obecnie jest pigciogwiazdkowa restauracja
prowadzong przez celebryte.

Od czasu do czasu dopada mnie uczucie, ze jestem juz blisko. O zachodzie stonca
na molo w Malibu, gdy wiasnie bior¢ pierwszy kes satatki z brzoskwinig i sSerem burrata.
Na targu owocOw morza w Santa Monica, gdy smakuje¢ ostrygi z Half Moon Bay.
W Nowym Jorku, w Soho, gdy siedz¢ przy barze w Balthazarze, jednej z ulubionych
restauracji Frankiego, i pozywiam si¢ stekiem z frytkami, po ktorych nie odmawiam sobie
cieszacych si¢ zastuzong stawg profiterolek z lodami — okazujg si¢ tak dobre, jak mowit.



Przechadzajac si¢ niespiesznie po londynskim targu Borough Markets
w poszukiwaniu idealnego prosciutto lub siedzac w bistro w Saint Germain przy zwyktej
butce, kawatku brie i kieliszku czerwonego wina, wyobrazam sobie, o czym bySmy
rozmawiali, gdzie bySmy si¢ wtoczyli, co bySmy robili. Rano, kiedy si¢ budz¢ gdzie$ na
kolejnych obcych wybrzezach, w mojej gtowie powoli rodzg si¢ nowe przepisy, ktore
skrzgtnie zapisuje w naszym czerwonym notesie, obok przepisOw Frankiego.

Notes coraz bardziej si¢ zapelnia. Po powrocie, gdy ksigzka kucharska zostaje
napisana i wydana, moje zycie zaczyna nabiera¢ ksztalttow. Razem z Polly i Charliem
swietuje ich $lub; na przyjeciu weselnym tanczg¢ z Helen. Po raz kolejny zostaje matka
chrzestna, tym razem chlopczyka o imieniu Louis Francis, syna Polly i Charliego, ktory
przychodzi na $§wiat w nastepnym roku. Polly podejmuje si¢ napisania pracy naukowe]
porownujacej urodzenie dziecka do nowego wymiaru w fizyce kwantowej. Bill zapada na
podagre, po ktorej przyplatuje si¢ zapalenie pluc, ale udaje mu si¢ z tego wykaraskac;
Beau przez caty czas wiernie tkwi U jego boku. Serge o$§wiadcza si¢ mamie pigé razy,
zanim ona w koncu, do$¢ niechetnie, przyjmuje oswiadczyny. Prosi Billa, by poprowadzit
ja do oltarza, w czym oboje upatruja odrobiny wcale przyjemnej perwers;ji.

Dla zewnetrznego obserwatora moje zycie wydaje si¢ petne pozytywow: wiedzie
mi si¢ w dziedzinie, ktora jest moja pasja, mam patchworkowa rodzing sktadajaca sig
Z samych ciekawych osobnikow i czesto gromadzacg si¢ przy jednym stole, jestem matkg
chrzestng dwdch uroczych istot, czyli Attiki 1 Lou — tego chtopczyka darze szczera
mitoscig, ale 1 tym razem nie sadze, ze jest kolejnym wcieleniem Frankiego, cho¢ przez
jaki$ czas nie bede tego na sto procent pewna. A jesli to on, to gdy dorosnie, bede juz
tylko kochanag, starg ciotunig, ktorg bedzie zabierat do opery podczas Tygodnia Seniorow.

Udaje mi si¢ napisaC jeszcze kolejne dwie ksigzki kucharskie, do ktérych
materiatdbw mam az nadto po rocznych wojazach, bedacych bodajze najmocniejsza nicig
taczaca mnie z Frankiem. Do pelni szczgscia powinnam doda¢, ze chodz¢ na randki, ale
tak nie jest. Mimo cigglego nagabywania ze strony przyjaciét ta cze$s¢ mojego zycia
pozostaje zarezerwowana dla Frankiego; kazdy inny facet bylby tylko intruzem. Nie
mogac znim by¢, calg energi¢ poswigcam mojej drugiej najwigkszej mitosci, czyli
gotowaniu i komponowaniu nowych przepisow.

Kazdego roku planuj¢ wyjazd w inne miejsca, a mimo to zazwyczaj trafiam do
tych, ktore wskrzesit dla mnie Frankie. Nielatwo mi to przyzna¢, ale cho¢ od jego
zniknigcia mingty juz trzy lata, weiaz go szukam. Chociaz juz nieco mniej intensywnie.

Pewnego dnia, po podrozy pociggiem z Paryza do Monako ipo spg¢dzeniu
cudownych letnich dni nad turkusowymi wodami Lazurowego Wybrzeza, wczesnym
rankiem wybieram si¢ na targ w Saint-Paul de Vence. Mam zarezerwowany lunch w La
Colombe d’Or, wiec zeby zabi¢ czas, snuj¢ si¢ pomiedzy stoiskami, z ktérych kuszg
mienigce si¢ kolorami maliny, jezyny, czarne jagody i agrest. Powoli wkraczam do sekcji
pestkowcow, gdzie moim oczom ukazuje si¢ stoisko z brzoskwiniami, o ktérych Frankie
mawial, ze sg najlepsze na $wiecie. ,,Do nastepnej ksigzki wilacze jego przepis na
brzoskwiniowg corstatg”, mysle, zmierzajgc w tamtym kierunku.

| wtedy go stysze.

Gromki glos, ktory z typowymi dla Francuzow werwa i humorem wyktoca sie,



kwestionuje i poprawia. Udaje mi si¢ pojac tylko kilka stow — zrobilam przyspieszony
kurs francuskiego w Alliance Francaise, ale moje umiej¢tnosci rozumienia i postugiwania
si¢ tym jezykiem sg wcigz w najlepszym razie podstawowe — i wnioskuje z nich, ze
mezczyzna przeglada owoce w poszukiwaniu sze$ciu idealnych brzoskwin. Staje tuz za
nim iroéwniez zaczynam przebiera¢. Po chwili natrafiam na owoc, ktéry Frankie
Z pewnoscig uznalby za idealny. Odwracam si¢ 1 wrgczam go mezczyznie. Jeszcze zanim
nasze oczy si¢ spotykaja, juz wiem, ze to on. Tak dobrze znajomy mi zapach jest peten
zycia i mocny jak nigdy.

— Merci — méwi, nie podnoszac na mnie wzroku.

— Prosze bardzo — odpowiadam.

Zastyga W bezruchu. Spoglada na mnie. Patrzy coraz intensywniej. Wszelki gwar
I ruch typowy dla targow zdaje si¢ odptywac i zanika¢, gdy i ja kieruje na niego wzrok.

— To ty — méwi w koncu z silnym francuskim akcentem.

Nie jestem w stanie wydoby¢ z siebie stowa.

— Znalaztas mnie — kontynuuje ze zdumieniem i z zachwytem w gtosie.

— Tak. — Tylko tyle udaje mi si¢ z siebie wydoby¢, zanim zalewa mnie morze tez,
swoich i jego, a moje ciato unosi si¢ w cudownym, cieptym uscisku mocnych ramion.
Brzoskwinie toczg si¢ we wszystkich kierunkach.

Dzigki tej odrobinie francuskiego, jaka udato mi si¢ przyswoié¢, dowiaduje sie¢, ze
pobyt wlasnie na tym targu byt jednym zjego najmilszych wspomnien i1 wlasnie je
przywotal na zyczenie Polly tuz przed zniknigciem. Czas, ktory nastgpit — cho¢ Frankie
nie potrafi powiedzie¢, jak dlugo to trwato — spedzil w czym$ w rodzaju poczekalni,
zdecydowany na wszystko, byle tylko wroci¢ 1 mnie odnalez¢. Miat kilka propozycji
»przyjecia” nowego ciata. Wyglada na to, ze jeSli kogo$ nie interesuje wcielenie si¢
w nowo narodzone dziecko ina dodatek ma po swojej stronie pewne okolicznosci
tagodzace, ponowna inkarnacja nie jest tatwa sprawa. Jedng z ofert bylo ciato
dwudziestopigcioletniej modelki, ktéra przedawkowala narkotyki i1 chciata sie juz
wypisa¢ na dobre. Przypominam sobie, ze par¢ lat temu obita mi si¢ 0 uszy wiadomos¢
0 $mierci mtodej supermodelki. Te usta, imponujacy wzrost, brak bioder — byla na
bilbordach chyba we wszystkich zakatkach $wiata.

— Zaproponowano ci jej ciato? — pytam kompletnie zbita z tropu. — Supermodelki?

— Tak, ale co mnie... co nas by woéwczas czekato? To wcigz bytbym ja, ale jak ty
bys sobie z tym poradzita? Cho¢ z drugiej strony moc ci¢ kochaé, bedac kobietg — méwi
z tym jakze charakterystycznym dla niego btyskiem w 0ku — miatoby swoje dobre strony.
— Na jego ustach pojawia si¢ uroczy, megawatowy usmiech. — Dlatego czekatem. Az
w koncu: to. Nie miat dzieci, jego zona zmarta, chciat juz odej$¢ 1 odszukac j3. Zaoferowat
mi swoje ciato... trochg stare, ale je wziglem.

Frankie pokazuje na swoja nowa powloke: ma teraz czterdziesci kilka lat, jest
wyzszy niz dawny Frankie, pot¢zniejszy, bardziej muskularny, geste, mocno przetykane
siwizng wlosy rosng we wszystkich mozliwych kierunkach. Krétko mowige, niezty
Z niego byczek, ale zdecydowanie moze si¢ podobac.

— Wiesz, kim jestem? — pyta z wyczekiwaniem w glosie, ale nie znam odpowiedzi
na to pytanie. — Pamigtasz Bjorna z Paryza, o ktorym ci opowiadatem? Tego artyste, ktory



okazat si¢ mojg inspiracja? Jego bratanek, ten, z ktérym chadzatem na ryby, kiedy si¢ tu
zatrzymatem lata temu, to moj tata! Jest fantastyczny, chyba jeszcze nigdy nie dogadywat
si¢ z synem tak dobrze jak teraz! Chcialbym modc to samo powiedzie¢ o mamie. Przez nig
nabieram kolejnych kilogramow, rozpieszcza mnie niemozebnie i1 we wszystko si¢
wtraca. Nic dziwnego, ze ten gos¢ nie miat ochoty zostawaé tu dtuzej, kazdy miatby
serdecznie dos¢ tych cigglych kazan i1 pouczen. Najwyrazniej mam jeszcze wiele do
odpracowania z kobietami, taka karma. Sg wiascicielami winnicy, ktora jest w rodzinie
od setek lat. To wlasnie tu si¢ zatrzymalem na jaki$ czas, kiedy podrézowatem po Francji.

Frankie méwi, ze Julian (to jego nowe imig¢, na razie) zjadt lunch z matka, prosty
pasztet wiejski, a potem si¢ z nig pozegnat i wlasnie miat przechodzi¢ przez ulice, kiedy...

— Voila! — Wskazuje na swoje nowe ciato. — Ale Lucille, to naprawdg ja.

Patrzy na mnie z ta intensywnoscig zielonych, 1$nigcych oczu, jakiej nie ma nikt
poza nim. Im dluze; w nie spogladam, tym bardziej dostrzegam w nim megzczyzng,
w ktorym si¢ zakochatam. To on, naprawdg on, z Krwi i kosci.

— Czy to ci wystarczy? Wiem, Ze nie jestem tak przystojny jak kiedys... — Znoéw ta
iskierka w oku.

Nie mogg si¢ powstrzymac od $miechu. Ciato moze ma inne, ale jego ego pozostato
niezmienione. Czy mi wystarczy? Po nasz kres.

Frankie wyjasnia, ze w nowym wcieleniu przebywa dopiero od kilku miesigcy,
cho¢ to wystarczajaco dlugo, zeby przyty¢ trzy kilogramy oraz zdazy¢ zaskoczy¢ rodzine
| poirytowaé sgsiadow swoim nieznanym im wczesniej apetytem na zycie i na uroki
podniebienia, tyle ze w nieco innym wydaniu. Jest prawdziwym utrapieniem dla
pozostatych producentow win. Chcial jak najszybciej wroci¢ do domu, ale z powodu
wypadku dostat zakaz podr6zowania na sze$¢ miesiecy. Probuje uczy¢ si¢ angielskiego,
jednak na razie idzie mu beznadziejnie. Przerazata go mysl, ze po powrocie moze mnie
juz nie zasta¢. Przypomina mi, ze juz wczesniej wspominat, bym szukata go w przepisach,
I codziennie zywit si¢ nadzieja, ze si¢ zjawi¢. Zwracam mu uwage, iz nie zdawatam sobie
sprawy, ze jego stowa powinnam rozumie¢ dostownie.

— Ale czemu nie zadzwonite$? Dlaczego nie wystates mi maila? — pytam.

— Chciatabys, zeby nasze wielkie zjednoczenie nastgpito za pomoca Twittera?
Miatbym ci¢ zaprosi¢ do grona znajomych? Kompletne szalenstwo, Lucille, non!

Zaczyna mowi¢ co$ bezladnie w swojej przeplatanej angielskimi wtretami
francuszczyznie 1 po chwili juz nic nie moge zrozumie¢. Pozostaje wiec tylko jedno do
zrobienia. | musze to zrobi¢, bo inaczej eksploduje. Chwytam w dlonie jego twarz
I w koncu, w Koncu, po latach bolu, cierpienia, tesknoty i wylanych tez catluje go, a gdy
nasze usta si¢ spotykaja, stapiamy si¢ w jedno, jak wowczas, kiedy pocatowalismy si¢ po
raz pierwszy w Fortune.

— Czyli wszystko w porzadku? — upewnia si¢ z wyrazng ulgg w glosie.

Jestem wniebowzi¢ta.

Znowu si¢ catujemy, nasze dtonie poszukuja si¢ i znajdujg i gdy w koncu ruszamy,
Frankie mowi, ze musimy natychmiast przygotowac crostat¢. No, moze nie natychmiast.

Nowe pomysty na przepisy wpadaja mi do gtowy jeden po drugim. Sekretnym
sktadnikiem ich wszystkich jest nadzieja.



Wreszcie razem. Widze¢ nasz ciefn sunacy przed nami na wiekowym chodniku —
nasze dlonie, biodra, ramiona przylegajace do siebie — i jedyne, 0 czym mogg mysleé, to
ze w wielu wszech$swiatach ta chwila jest rzeczywista, wieczna i ze juz nigdy nic nas nie
rozdzieli.



Crostata brzoskwiniowa
Sktadniki
Ciasto

2%, szklanki maki pszennej

72 szklanki cukru

12 tyzeczki proszku do pieczenia

¥ tyzeczki soli

starta skorka z 1 cytryny

240 g schtodzonego masta, posiekanego
1 cale jajko 11 zottko

1 tyzeczka ekstraktu waniliowego
Nadzienie

2 szklanki obranych, pozbawionych pestek i pokrojonych na plasterki $§wiezych,
soczystych brzoskwin

2 szklanki cukru granulowanego

2 tyzki maki pszennej

Topping

1 jajko

1 tyzka wody

cukier grubokrystaliczny do posypania
Przygotowanie

Zacznij od przygotowania ciasta. Do duzej miski wsyp make, cukier, proszek do
pieczenia, sOl oraz skorke cytryny 1 wymieszaj wszystkie sktadniki.

Na powierzchni rozsyp posiekane kawatki masta. Czystymi palcami ucieraj masto
Z sypkimi sktadnikami tak dlugo, az uformujg si¢ grudki wielkosci duzych czarnych
jagod. W matej misce ubijaj jajko, zottko i ekstrakt waniliowy do powstania jednolitej
mieszanki.

Wylej masg jajeczng na maslano-maczne grudki i mieszaj do czasu, az ciasto bedzie
rOwnomiernie nawilzone 1 zacznie si¢ zbiegaC. Jesli odniesiesz wrazenie, ze jest zbyt
suche, mozesz dola¢ 1 tyzeczke zimnej wody.

Przeléz ciasto na czysta, posypang maka powierzchni¢ 1 podziel na dwie czesci,
jedna odrobing wigkszg od drugiej. Obie czesci zawin w folig 1 wtéz do lodowki na
przynajmniej 45 min. Mozesz je rowniez zostawi¢ w chtodzie na cala noc.

Gdy bedziesz si¢ szykowa¢ do pieczenia, zacznij od rozgrzania piekarnika do
180°C.

Przygotuj brzoskwiniowe nadzienie. W tym celu w misce wymieszaj plasterki
brzoskwin w cukrze i mace i odstaw na bok.



Na czystej, posypanej maka powierzchni potdz wiekszg porcje ciasta i za pomoca
walka uformuj okraglty placek $rednicy okoto 30 cm. Przet6z go na forme do tarty
Z wyjmowanym dnem, ktora powinna by¢ odrobine mniejsza od ciasta. Delikatnie, ale
zdecydowanie docis$nij ciasto do dna i1krawedzi formy. Przytnij wystajace brzegi,
pozostawiajgc ponad krawedzig 2-centymetrowy pasek, ktory pozniej bedzie mozna
zawing¢ do srodka, jakby to bylo podszycie spddnicy. Na ciasto natdéz brzoskwinie tak,
by tworzyly rownomierng warstwe.

Rozwaltkuj druga porcje ciasta, rowniez nadajac mu forme¢ okraglego placka.
Nozem potnij jg na dziesig¢ paskdéw szerokosci 1 cm.

Ut6z potowe paskéw na brzoskwiniach rownolegle do siebie, zachowujac
jednakowg odlegto$¢ miedzy nimi. Poprzecznie do nich utéz pozostate paski — powinien
powsta¢ wzor kratki. Jesli ktorys z paskow sig rozerwie, zadziataj niczym sprawny chirurg
| wspierajac si¢ odrobing wody, zlep rozerwane konce. Konce paskow przycisnij do
brzegow spodniego ciasta.

Pora na wierzchnig warstwe, czyli topping. W misce ubij jajko z wodg. P¢dzlem
zanurzonym w masie delikatnie posmaruj paski ciasta. Dla dodatkowego efektu posyp
catos$¢ grubokrystalicznym cukrem.

Piecz przez 45 min lub do czasu, az ciasto nabierze ztocistobrgzowej barwy. Przetoz
crostate na kratke, wez gleboki oddech (juz nic zlego si¢ nie stanie), odczekaj 10 min,
a nastgpnie usun obrecz formy i pozostaw ciasto do czgsciowego lub calkowitego
wystygniecia.

Podawaj z bitg $mietang i poczatkiem dlugiego i szczesliwego zycia we dwoje.



Podzickowania

Moje najszczersze i najgoretsze podzigkowania kieruj¢ przede wszystkim do Jaki
Arthur za to, ze jest prawdziwa mistrzynig i ze nieustajgco naciskata mnie, bym napisata
te ksigzke. To przedsigwziecie okazalo si¢ mozliwe tylko dzigki twojemu
bezwarunkowemu wsparciu, niewyczerpanej energii 1 wspanialym zdolno$ciom
motywacyjnym. Z catego serca ci dziekuje.

Dzi¢kuje¢ rowniez cudownej Vanessie Radnidge za niezwykle ciepte stowa, jakie
od niej ustyszalam po przeczytaniu r¢kopisu, 1za poklady pozytywnych mysli,
klarownos$¢ przekazu i wdziek. Wspaniale si¢ z tobg pracowato.

Dzigkuje mojej redaktorce Karen Ward za nieskonczong cierpliwosé
I przenikliwos$¢.

Dzigkuje calemu zespotowi wydawnictwa Hachette za jakze nieustajgce
I nicocenione wsparcie oraz zachete do pracy.

Jest cate grono ludzi, ktérym serdecznie dzigkuj¢ za zapewnienie mi warunkow do
pracy i zaopiekowanie si¢ mng, zadbanie zarowno o potrzeby ciata, jak i rownowage
psychiczng. Nalezg do niego: Antonia Murphy, Emma Jobson, Sarah Smith, Neal
Kingston, Kim Lewis, Edwina Hayes, Deb Fryers, Grania Holtsbaum, dr Robert
Hampshire, Elleonor Cox, Joanna Briant, Mel Rogan, Kim O’Brien, Andrew Knight,
Gwendolyn Stukely, Jaison, Molly, Coco i Bodhi Morgan, Mark i Stacy Rivett, Sandy
Webster, Jacqueline Hughes (mama), Trudy Johnston i Brad Heydon, Caroline Teague,
Marie Burrows, dr Janice Herbert i Rod Adams, Lulu Fay, Heath Felton, Lorin Adolph
I Jonathan Wood.

Ksigzka powstata rowniez ku pamigci wyjatkowej Tiffany Moulton 1 wspanialego
Jamesa Teague Hampshire’a oraz dla wszystkich, ktorzy ich kochaja.



1 Chef Hats (czapki szefa kuchni) — odznaczenie nadawane restauracjom przez
australijski przewodnik Good Food Guide. Maksymalna liczba przyznanych czapek
wynosi trzy. [Wszystkie przypisy pochodza od thumaczki].

2 Pop-up restaurant — restauracja dziatajaca krotkoterminowo, np. przez weekend
lub Kkilka tygodni, w zaleznosci od dostepnosci miejsca i celu powstania.

3 Lucille Ball (1911-1989) — amerykanska aktorka o nieprzecietnym talencie
komediowym.

4 Lamington — tradycyjny deser australijski z oblanych czekolada biszkoptow,
W ksztalcie prostopadtoscianow.

® Surf and turf to ogdlna nazwa dania taczacego w sobie migso i OWOCe morza.

® Velvet clitoris (ang.) — aksamitna fechtaczka, wymawia si¢ podobnie do nazwy
szampana.

" Florence Broadhurst (1899-1977) — australijska projektantka, zastyneta gtdwnie
jako twdrczyni wspaniatych tapet.

8 Brett Whiteley (1939-1992) — australijski malarz awangardowy.

® John Henry Olsen (ur. 1928) — australijski malarz pejzazysta.

10 Archibald Prize — najbardziej prestizowa nagroda australijska w dziedzinie
malarstwa portretowego.

11 Germaine Greer (ur. 1939) — australijska dzialaczka feministyczna, pisarka
I dziennikarka. Phillip McGrow (ur. 1950), znany jako Dr Phil — amerykanski psycholog,
osobowos¢ telewizyjna i autor poczytnych ksigzek.

12 Edward James Hughes (1930-1998) — angielski poeta uznawany za wybitnego
przedstawiciela swojego pokolenia. W zyciu prywatnym bywat w wielu zwigzkach
z kobietami, rowniez w tym samym czasie.

13 Annual Cherry Auction — doroczna aukcja wisni odbywajaca sie na targowisku
Sydney Markets, z ktorej dochody przekazywane sg na dziatalno$¢ charytatywna.

14 Cytat ze sztuki Williama Szekspira Antoniusz i Kleopatra, akt II, scena 2, thum.
Jerzy Limon, Wladystaw Zawistowski.

15 Cytat ze sztuki Williama Szekspira Romeo i Julia, akt 1I, scena 2, ttum. Jozef
Paszkowski.

18 Clair de lune ($wiatlo ksiezyca) — utwor Claude’a Debussy’ego, stanowigcy
trzecig czg$¢ suity na fortepian.

17 Stand by my woman (ang.) — nie opuszcze swojej kobiety, trwam przy swojej
kobiecie.

8 It ain’t over till it’s over (ang.) — to jeszcze nie koniec, jeszcze nie wszystko
stracone.

19 Lost in love (ang.) — zatracony w mitoSci.

20 The Wall — miejsce w Darlunghurst, dzielnicy Sydney, gdzie gromadza sie
meskie prostytutki.

21 Quija — deska lub plansza z nadrukowanymi literami i cyframi, stuzaca do
komunikacji z ,,duchami” podczas seansow spirytystycznych.

22 Czas snu” (alczeringa, alcziranga, altjeringa) — mitologia Aborygenow.

23 The Gap — klif w Sydney, miejsce licznych prob samobojczych.






