


Pokochahsc;e go jako Forresta Gumpa,
teraz pokochacie jako pisarza.

W deblutancklm zbiorze siedemnastu opowiesci Tom Hanks dowodszi,
ze swiat nie ma zadnych granic. Stworzeni przez niego bohaterowie
53 tak samo réznorodni i zaskakujacy jak jego aktorskie kreacje.

- Dla Hanksa ciekawy jest zaréwno dziesiecioletni Kenny, ktéry
w swoje urodziny lata po raz pierwszy awionetka, rozwédka
rozpoczynajaca zycie na nowo, jak i butgarski emigrant Assan,
ktory dociera do Nowego Jorku i prébuje przetrwac bez znajomosci
jezyka. Opowadama spaja motyw maszyny do pisania — wehikutu
marzen, przedmiotu o magicznej mocy otwierania na swiat,
przekraczania barier czasu i przestrzeni, a nawet czynienia niesmiertelnym.

Hanks udowadnia, ze jest nie tylko genialnym aktorem, ale rowniez

wysmienitym prozaikiem — jego opowiadania s3 subtelne, poruszajace,™

zabawne, niekiedy figlarne, czasem melancholijne, ale zawsze petne
madrej empatii wobec ludzkich stabosci i tesknot.
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Trzy tygodnie meki

DZIEN 1

Anna powiedziata, ze jest tylko jedno miejsce, gdzie mozna
znalez¢ sensowny prezent dla MDywiza — Antique Warehouse, nie
tyle skfad starych skarbow, ile regularny pchli targ w dawnym Lux
Theater. Zanim HBO, Nettlix 1 stu siedmiu mnych dostawcow
rozrywki przyczynito sie do jego plajty, godzinami przesiadywatem
w tym niegdy$ wspanialym patacu kinowym 1 oglagdalem filmy.
Teraz ciggng sie tam stragany rzekomych antykéw. Odwiedzilismy
z Anng wszystkie boksy.

MDywiz mial wlasnie zosta¢ naturalizowanym Amerykaninem,
co bylo dla nas tak samo wazne jak dla niego. Dziadkowie Steve’a
Wonga  otrzymali  obywatelstwo w  latach  czterdziestych
dwudziestego wieku. Moy tata uciekl przed pomniejszymi
oprychami spod czerwonej gwiazdy z Europy Wschodniej w latach
siedemdziesigtych, a w zamierzchlych czasach przodkowie Anny



przewioslowali pétnocny Atlantyk w poszukiwaniu czegos$ jeszcze
do ztupienia w Nowym Swiecie. Legenda rodzinna Anny glosi, ze
odkryli Martha’s Vineyard.

Mohammed Dayax-Abdo miat by¢ niedlugo tak amerykanski jak
sz-Abdo-tka, wiec chcielismy mu znalezé jakgs$ staro¢, suwenir
patrioty, wyraz dziedzictwa 1 humoru jego nowej ojczyzny. Moim
zdaniem stary wozek Radio Flyer w drugim boksie byt doskonaty.

— Przekaze go w spadku swojemu amerykanskiemu potomstwu —
wyjasnifem.

Ale Anna nie zamierzala zadowoli¢ sie pierwszg lepszg starzyzna.
Szukalismy wiec dalej. Kupitem amerykanska flage z czterdziestoma
o$mioma gwiazdami, z lat czterdziestych. Flaga miata przypominac
MDywizow1, ze proces ksztaltowania sie jego przybranej ojczyzny
nigdy sie nie konczy — ze na jej obfitujgce] w owoce ziemi zawsze
znajdzie sie miejsce dla porzadnego obywatela, tak jak na
niebieskim kantonie w lewym gérnym rogu obok czerwonych
1 bialych paséw zmieszczg sie dodatkowe gwiazdy. Anna sie
zgodzita, ale nie przerywala poszukiwan, polujgc na prezent, ktory
bedzie duzo bardzie; wyjatkowy. Zalezalo jej na unikacie, czyms$
zupelnie niepowtarzalnym. Trzy godziny pdznie; uznala, ze wozek
to jednak dobry pomyst.

Kiedy wyjezdzaliémy z parkingu moim volkswagenem busem,
rozpadato sie. Wraca¢ musieliSmy powoli, bo wycieraczki sg tak
stare, ze na szybie zostawaly zacieki. Burza ciggneta sie do wieczora,
wiec zamiast pojecha¢ do domu, Anna zostata u mnie, przestuchata
stare taSmy moje] mamy (ktére wypalitem na plytach CD) 1 ubawita
sie jej eklektycznym gustem, kiedy po Pretendersach poleciel
O'Jays1, a potem Taj Mahal.

A kiedy Iggy Pop zaczal spiewac Real Wild Child, zapytata:

— Masz jaka$ muzyke z ostatnich dwudziestu lat?



Zrobitem burrito z szarpang wieprzowing. Anna pita wino. Ja
pitem piwo. Rozpalita w moim piecu Franklina, twierdzac, ze czuje
sie jak osadniczka na prern. SiedziehSmy na kanapie przy
zapadajgcym  zmroku  rozéwietlanym = jedynie  plomieniami
1 stupkami poziomu dZwieku na moim odtwarzaczu, ktore skakaly
7z zlelen1 na pomarancz 1 niekiedy czerwien. Wiele kilometréw od
nas burzowe niebo rozéwietlita btyskawica.

— Wiesz co? — zagaita Anna. — Jest niedziela.

— Wiem — odparfem. — Zyj@ chwilg.

— Podziwiam cie za to. Bystros¢. Opiekunczosé. Luz graniczacy
z lenistwem.

— Przesztas od komplementéw do obelg.

— Zamiast ,lenistwa” dajmy ,rozmarzenie’ — poprawila sie,
pop1jajac wino. — Rzecz w tym, ze cie lubie.

— Ja tez cie lubie. — Zastanawiatem sie, czy ta rozmowa do czego$
zmierza. — Czy ty ze mng flirtujesz?

— Nie — wyjasnita Anna. — Sktadam c1 propozycje. To zupelnie
inna sprawa. Flirt to poléw. Moze cos zlowisz, a moze nie.
Propozycja to pierwszy krok do dobicia targu.

Musicie wiedzieé, ze znamy sie z Anng od liceum (St. Anthony
Country Day! Crusaders, do boju!l). Nie chodzilismy ze sobg, ale
mieli$my wspolnych znajomych 1 darzylismy sie sympatig. Po kilku
latach college’u 1 jeszcze kilku opieki nad mamg zdobytem licencje
1 przez chwile udawalem, ze robie w nieruchomosciach. Pewnego
dnia trafita do mnie, szukajac biura do wynajecia dla swojego studia
graticznego, a ja bylem jedynym agentem, ktéremu ufala, bo
rozstatem sie z jej kumpelg bez zbednych nieprzyjemnosci.

Anna nadal byla bardzo tadna. Nigdy nie stracita szczuptego,
twardego ciata tréjboistki, ktérg kiedys byta. Przez caly dzien
oprowadzalem ja po biurach do wynajecia, z ktérych zadne jej sie



nie podobalo, a ja nie rozumiatem dlaczego. Widzialem, ze jest
ciggle tak samo pelna determinacj, skupiona na celu 1 spieta jak za
czasOw szkolnych w SACD. Skrzetnie wychwytywata najdrobniejsze
szczegbly 1 byla gotowa poruszyé niebo 1 ziemie, 1 wszystko nne
zreszty tez, jezell tylko zaszla taka potrzeba. Dorosta Anna byla
meczgca. Dorosta Anna nie byla w moim typie tak bardzo, jak nie
byta w nim Anna nastoletnia.

Jednak, co ciekawe, zostalismy przyjaciélmi znacznie blizszymi
niz w dziecinstwie. Jestem jednym z tych leniwcéw samotnikow,
ktorym dzienh potrati przeciec miedzy palcami, a oni nie majg
poczucia, ze zmarnowali cho¢ sekunde. Tuz po sprzedazy domu
mamy 1 zainwestowaniu pileniedzy odpuscitem sobie swé; niby-
biznes 1 rozpoczalem Najlepsze Zycie pod Sloncem. Wystarczy
kilka cykléw prania 1 mecz hokeja na NHL-u 1 mam popotudnie
7z glowy. W czasie, ktéry zajmuja mi rozwazania nad biatymi
1 kolorowymi rzeczami, Anna zdazy wylozy¢ strych plytami
gipsowo-kartonowymi, zlozy zeznanie podatkowe, zrobi domowy
makaron 1 zorganizuje w internecie wymiane ubran. Spi zrywami od
pélnocy do Switu 1 wystarcza jej energu, zeby przez caly dzien
zasuwal jak gérnik na przodku. Ja $pie snem sprawiedliwego jak
najdluzej sie da 1 codziennie o wpdt do trzeciej po potudniu ucinam
sobie drzembke.

— Teraz cie pocatuje. — Anna zrobita to, co zapowiedziata.

To byl nasz pierwszy raz, jesh nie liczy¢ cmoknie¢ w policzek
przy okazj przelotnych objeé. Tego wieczoru zaproponowata mi
zupelnie nowg wersje siebie, a ja zamartem zaskoczony.

— Hej, odprez sie — wyszeptala. Jej rece znalazly sie na moim
karku. Pachniala bosko 1 smakowata winem. — Dzi§ jest szabat.
Dzien odpoczynku. To nie bedzie praca.

Znéw sie pocalowalismy, ale tym razem bylem opanowanym



1 chetnym uczestnikiem. Objalem jg 1 przyciggnatem. Wtulilismy
sie w siebie rozluznieni. Odszukalismy szyje 1 wrocilismy z nich do
ust. Nie calowalem sie tak od blisko roku, kiedy moja Zta Kobieta
Mona nie tylko mnie rzucita, ale zwedzita mi gotéwke z portfela
(Mona miata problemy, ale jesli chodzi o calowanie, byta bajeczna).

— Zuch dziecina — westchneta Anna.

— Szabat szalom — westchnagtem ja. — Powinni$my to zrobi¢ lata
temu.

— Nie zaszkodzitoby nam chyba nieco golizny — wyszeptala Anna.
— Rozbierz sie.

Rozebralem sie. Kiedy ona tez sie rozebrala, byto po mnie.

DZIEN 2

W poniedzialek na $niadanie byly nalesniki z maki gryczane;,
kietbasa chorizo, wielka misa jagdd 1 kawa z ekspresu. Anna
zdecydowatla sie na zachomikowang w spizarni wieki temu herbate
ziolowg 1 malenksg miseczke orzechéw, ktore posiekala tasakiem. Na
tinal swojego sycacego $niadania odliczyta osiem czarnych boréwek.
Nie powinienem wspominaé, ze zadne z nas nie bylo ubrane
podczas positku, bo wyjdziemy na nudystéw, ale faktycznie
wygramolilismy sie z t6zka bez krzty skrepowania.

Ubierajac sie do pracy, Anna poinformowata mnie, ze zapisujemy
sie na kurs nurkowania.

— Tak? — zdziwitem sie.

— Owszem. Zdamy egzamin — zapowiedziala. — A ty potrzebujesz
ubrania do ¢wiczen. Butéw do biegania 1 dresu. IdZ do Foot Locker
w Arden Mall. Umoéwmy sie na lunch u mnie w biurze zaraz potem.

We?Z ze sobg wozek 1 tflage dla MDywiza, to je zapakujemy.



— Dobra.

— Zrobie wieczorem kolacje u siebie, obejrzymy dokument,
a potem bedziemy robi¢ w moim 16zku to, co przez ostatnig noc
robiliSmy w twoim.

— Dobra — powtérzytem.

DZIEN 3

Koniec koncéw Anna zawiozta mnie do Foot Locker, zmusita,
zebym przymierzyt pie¢ par butéw (ostatecznie wybralismy buty do
biegania w terenie), cztery wersje spodni 1 géry od dresu (Nike).
Potem kupiliSmy jedzenie oraz napoje na przyjecie, ktére Anna
chciata urzadzié dla MDywiza. Oswiadczyla, ze na taka impreze
nadaje sie tylko mé; dom.

Okoto potudnia MDywiz byl jednym =z tysigca szesciuset
przyszlych Amerykanéw stojgcych w hali Sports Arena z prawymi
dforimi uniesionymi podczas przysiegi wiernosct Ameryce — nowych
obywateli, ktérzy mieli chroni¢, broni¢ 1 strzec konstytucj, teraz
obowigzujacej 1ch tak samo jak prezydenta Standéw Zjednoczonych.
Steve Wong, Anna 1 ja siedzieliémy na odkrytych trybunach,
przygladajac sie naturalizacji morza imigrantéw o kolorach skéry tak
réznych jak barwy ludzkiej natury. Widok byt wspanialy 1 wzruszyt
naszg trojke — Anne najbardziej. Rozplakala sie z twarza weisniety
W moja piers.

—To... takie... piekne — szlochata. — Boze... Kocham... ten kraj.

Koledzy MDywiza z Home Depot, ktérym udato sie wzigé wolne,
pojawili sie u mnie z mnéstwem tanich amerykanskich flag
kupionych na znizke pracownicza. Steve Wong podlgczyl maszyne
do karaoke 1 kazalismy MDywizow1 §piewaé piosenki z Ameryka



w tekscie. American Woman. American Girl. Spirit of America Beach
Boyséw jest tak naprawde o samochodzie, ale 1 tak musial jg nam
zaspiewal. Radio Flyer postuzyl nam za prowizoryczng lodowke
1 nasza szostka zatkneta flage z czterdziestoma oSmioma gwiazdami
niczym piechota morska w bitwie o Iwo Jime; MDywiz robit za tego
goscia z przodu.

Przyjecie trwalo dlugo, az zostala tylko nasza czworka,
podziwiajgca ksiezyc 1 nastuchujaca topotu sztandaru na maszcie.
Witaénie otworzylem kolejne piwo wyciggniete z chlupoczacego
w wozku lodu, kiedy Anna wyjela m1 puszke z dloni.

— Spokojnie, dziecino — powiedziata. — Jak c1 dwaj zwing sie do
domu, bedziesz musial sie wykazac.

Godzine pdzniej Steve Wong 1 MDywiz wyszli, nowy obywatel
Stanow Zjednoczonych z A Horse with No Name (autorstwa zespotu
America) na ustach. Gdy tylko auto Steve’a znikneto z podjazdu,
Anna wzieta mnie za reke 1 zaprowadzita do ogrédka. Ulozyta
poduszki na miekkiej trawie 1 lezelismy tam, rozcalowani, a potem...
coz, zaczalem sie wykazywac.

DZIEN 4

Anna nie marnuje zadne] okazji, aby upchng¢ kilka kilometréw
w czterdziestu minutach, 1 zamierzata mnie tez narzuci¢ 6w nawyk.
Zabrala mnie na jedng ze swoich tras, wiodgcg pod gore $ciezke,
ktora oplata Vista Point 1 wraca, 1 kazata mi rusza¢. Ona miata
$migna¢ pilerwsza 1 dofaczy¢ do mnie w drodze powrotnej, wiedzac,
ze nie mam szans, zeby utrzymac jej tempo.

Nie jestem fanatykiem ¢wiczen. Co jakis czas jezdze na swoim
starym trzybiegowym rowerze do Starbucksa albo rozgrywam kilka



partyjek dysk golfa (bytem kiedy$s w lidze). Tego ranka zasuwatem
po $ciezce, Anna wysforowala sie tak bardzo, ze jej nie widzialem,
a moje stopy rozbijaly nowe buty (na przysztosé: dodaé potowke do
rozmiaru). Krew z niespotykang furig tetnita mi1 w calym ciele, wiec
ramiona 1 kark sie napiely, a glowa pekata. Wracajgc pedem z Vista
Point, Anna klaskata.

— Zuch dziecina!l — zawolala, wymijajac mnie. — Niezly poczatek!

Zawrécitem, zeby za nig pobiec.

— Uda mnie pieka!

— Buntujg sie — rzucila przez ramie. — Z czasem ulegng!

Kiedy bratem prysznic, Anna przemeblowata mi kuchnie. Uznata,
ze trzymam patelnie 1 pokrywki w niewlasciwych szatkach, a w ogéle
to dlaczego moja szuflada na sztucce jest tak daleko od zmywarki?
Nie mialem na to odpowiedzi.

— Raz, raz. Nie mozemy sie sp6zni¢ na lekcje nurkowania.

Szkola nurkowania pachniata gumowymi piankami 1 basenowym
chlorem. Wypelnilismy formularze 1 dostalismy podreczniki wraz
z. rozkladem naszych zaje¢, jak réwniez mozhiwymi terminami
egzaminu na otwartym morzu. Anna z miejsca wybrata niedziele za
cztery tygodnie 1 zarezerwowata nam koje na fodzi.

Poszlismy do baru satatkowego Viva Verde na lunch — satatke
z salatki z satatkg — po czym chcialem wrécié do domu na drzemke.
Jednak Anna oznajmita, ze potrzebuje moje; pomocy przy
przenoszeniu jakich§ rzeczy u siebie, co ciggle odktadata. To byla
pol-, a wrecz nieprawda. W rzeczywistosci chciata, zebym pomogt
jej kolejny raz wytapetowa¢ przedpokd; 1 domowe biuro, co
znaczylo, ze musialem przenie$¢ jej komputer, drukarke, skanery
1 sprzet graficzny, a potem przez cale popotudnie wykonywac je;
polecenia.

Tego wieczoru nie udato mi sie dotrze¢ do domu. Zjedlismy



kolacje u niej — warzywne lazanie z warzywami — 1 obejrzelismy na
Netfliksie film o bystrych kobietach w zwigzkach z pétgtéwkama.

— Patrz, dziecino — ucieszyla sie Anna. — To o nas! — Potem
zachichotala 1 siegnela m1 do spodni, nie zawracajgc sobie glowy
calowaniem.

Albo bytem najwiekszym farciarzem $wiata, albo dawatem robié
sie w bambuko. Kiedy Anna pozwolita mi tez siegna¢ do jej spodni,
nadal nie wiedzialem, co jest grane.

DZIEN 5

Anna musiata dzi§ pracowaé w biurze. Zatrudnia cztery konkretne
kobiety 1 stazystke, ,trudng” uczennice miejscowego liceum.
W zeszlym roku wygrala przetarg na projekt graticzny dla wydawcy
podrecznikéw — regularne zlecenia, cho¢ nudne jak tapetowanie na
caly etat. Powiedzialem jej, ze 1de do domu.

— Po co? — zapytata. — Nie masz dzi$ nic do roboty.

— Sprébuje troche pobiega¢ — wyjasnitem, wymyslajac to pod
wplywem chwili.

— Zuch dziecina — pochwalita mnie.

Poszedlem do domu 1 naprawde wlozytem buty do biegania, po
czym potruchtalem po okolicy. Pan Moore, emerytowany glina,
z ktorym sasiaduje przez plot na tylach domu, zobaczyl, jak
biegam, 1 zawotat:

— Co cie, kurwa, naszto?

— Kobieta! — odkrzyknalem. Nie dos¢, ze powiedzialem prawde,
to jeszcze zrobito mi sie mito.

Kiedy mezczyzna mysli o swojej pani 1 nie moze sie doczekad,
zeby zrelacjonowac jej, jak przez czterdziesci minut biegal, to coz,



brachu, jesteémy w Krainie Powaznego Zwigzku.

Tak. Bylem w zwigzku. Zwigzek odmienia mezczyzne, od butow
do ¢éwiczen po wybdr fryzury (ktérg Anna podyktowala od razu
nastepnego dnia mojemu fryzjerowi) — zmiany byly mi potrzebne.
Oszolomiony adrenaling amoréw biegtem dalej, niz pozwalala mi
wydolno$¢ ciata.

Anna zadzwonita w chwili, kiedy zrezygnowalem z drzemki, bo
moje lydki byly twarde jak puszki piwa. Wystata mnie do swojego
speca od akupunktury; miala zadzwoni¢, zeby umoéwié mnie na
pilny zabieg.

East Valley Wellness Oasis to minicentrum handlowe/biurowiec
z podziemnym parkingiem. Ciggle skrecanie miedzy poziomami
volkswagenem busem bez wspomagania kierownicy wymagalo
sporego wysitku. Rozeznanie sie w licznych windach budynku
meczylo mi moézg. Znalazlszy w koncu biuro 606-W, wypelnitem
pie¢ stron ,kwestionariusza wellnessu”, siedzac przy fontannie,
ktorej elektryczna pompa hatasowata bardziej niz spltywajaca woda.

Czy akceptuje Pan praktyke wizualizacji? Pewnie, czemu nie? Czy
jest Pan otwarty na medytacje kierowang? Na pewno nie zaszkodzi.
Prosze opisa¢ powody, dla ktérych zglasza sig Pan na terapie. Prosimy
o konkrety. Moja dziewczyna kazala mi dostarczy¢é wam moje
umeczone, biedne, napiete miesnie ndg marzgce o chwil
wytchnienia.

Oddatem odpowiedzi 1 czekalem. W koncu jakis gos¢ w biatym
tartuchu wywolal moje 1imie 1 zaprowadzil mnie do sali zabiegowe;.
Kiedy rozbieralem sie do bielizny, przeczytal moje papiery.

— Anna moéwi, ze nogl c1 dokuczajg? — zapytal. Zajmowal sie
Anng od trzech lat.

— Zgadza sie — przyznalem. — Lydki, nie liczac reszty

zbuntowanych miesni.



— Wedlug tego — powiedzial, stukajgc w kartki — Anna to twoja
dziewczyna.

— To $wieza sprawa — wyjasnitem.

— Powodzenia. Prosze sie potozy¢ na brzuchu. — Kiedy wbil we
mnie 1gly, poczulem mrowienie w calym ciele 1 nie moglem
zapanowa¢ nad dygotaniem lydek. Przed wyjSciem z sali wlgczyt
odtwarzanie w starym przeno$nym boomboksie, z ktérego puscit mi
medytacje kierowang. Ustyszatem polecenie kobiety, zebym oczyscit
umyst 1 pomyslal o rzece. Przez pét godziny staratem sie mnie;
wiece] to robi¢, usitujgc zasngé, co mi sie nie udalo, bo bylem
poktuty 1gtami.

Anna czekata u mnie w domu z gotowym obiadem z liSciaste;j
zieleniny z nasionami 1 ryzem koloru ziemi. Nastepnie rozmasowala
mi1 nogi tak mocno, ze kwilitem. Potem oznajmila, ze co prawda
ostatni raz pie¢ nocy z rzedu kochata sie w college’u, ale 1 tak chce
sprobowac.

DZIEN 6

Ustawita alarm w telefonie na za kwadrans széstg rano, bo miala
duzo roboty. Mnie tez kazala wsta¢, pozwolita m1 wypi¢ filizanke
kawy, po czym polecita mi wlozy¢ stréj do biegania.

— Lydki dalej mnie bolg — powiedziatem.

— Bo wmawiasz sobie, ze bolg — odparta.

— Dzi1§ rano nie mam ochoty na bieganie — pozalifem sie.

— To masz pecha, dziecino. — Cisneta we mnie spodniami od
dresu.

Ranek byl zimny 1 mglisty. Jej zdaniem: — Idealny na trening na
szosle. — Zmusita mnie, zebym wykonywal z nig na wlasnym



podjezdzie jej dwunastominutowy zestaw C¢wiczen rozciggajgcych,
1 ustawila timer w swoim telefonie, z ktérego co pdél minuty
dochodzit odglos dzwonu. Musiatem utrzymaé dwadziescia cztery
pozycje, z ktorych kazda rozciggala we mnie jakie§ $ciegno albo
miesien. Po kazdej krzywitem sie z jekiem, glosno przeklinalem albo
krecito mi sie w glowze.

— Zuch dziecina — powiedziata.

Potem opisata trase, ktérg mamy przebiec po mojej okolicy, ona
dwa razy, ja raz. Kiedy mialem pana Moore'a, wlasnie podnosit
gazete z trawnika przed domem.

— To byta twoja babkar Ta, co przed chwilg tu biegla? — zawotat.

Bytem tak zasapany, ze udato mi sie tylko przytaknac.

— Co ona w tobie, kurwa, widz1?

Chwile potem Anna mineta mnie podczas drugiego okrgzenia, po
drodze klepiac w posladk.

— Zuch dziecinal

Dotaczyla do mnie pod prysznicem. Bylo duzo catowania
1 dotykania sie nawzajem w réznych wspanialych miejscach.
Poinstruowata mnie, jak mam jej wyszorowac plecy, 1 kazata przyjsé
do siebie do biura na lunch, zebySmy mogl pouczy¢ sie
7z podrecznika o nurkowaniu. Nawet go jeszcze nie zaczalem, a ona
byta juz w potowie. Nie mam pojecia, kiedy znalazta na to czas.

Spedzitem popoludnie, krecac sie po jej biurze, wypelniajac test
wielokrotnego  wyboru o sprzecie do nurkowania 1 jego
zastosowaniach, przegladajac oferty nieruchomosct (ciagle troche
w tym jeszcze siedze) 1 usitujgc zabawia¢ pochloniete projektami
kobiety. Bez skutku. Przez ten czas Anna przeprowadzita dluga
telekonferencje z klientem w Fort Worth w Teksasie,
zaprojektowala nowe strony tytulowe do sern podrecznikow, zrobita
korekte trzech projektow, pomogla ,trudne;” stazystce w pracy



domowej z geometriy, poprzestawiala rzeczy w  skladziku
1 przerobita drugg polowe zadan z podrecznika do nurkowania.
Pierwsze zajecia mieliémy jeszcze przed soba.

Co bylo zresztg bez znaczenia. Bylismy jedynymi uczniami.
Obejrzelismy nagrania wspaniatego podwodnego $wiata, po czym
weszlismy do basenu. Stalismy na plytkim koncu, a Vin, nasz
instruktor, opisywal nam kazdg cze$¢ sprzetu do oddychania pod
woda. To trwalo dtugo, gléwnie dlatego, ze Anna miata do kazdego
elementu co najmniej pie¢ pytan. W koncu Vin kazal nam wlozy¢
do ust automat oddechowy, uklekngé 1 zanurzy¢ glowy, wciggnaé
sprezone powietrze o metalicznym smaku 1 wypuscié babelki. Na
zakonczenie lekeji przeszlismy test sprawnos$ci w wodzie, polegajacy
na przeplynieciu dziesieciu okrgzen. Anna podeszta do sprawy
niczym olimpyka 1 kilka minut pdzZniej suszyla sie po wyjsciu
z basenu. Ja plynalem ospalg zabkg, konczgc na dalekie; drugie;
z. dwéch pozycyt.

Potem pojechalismy do East Village Market Mall na koktajl
mleczny ze Steve’'em Wongiem 1 MDywizem w Ye Olde Shoppe.
Anna zamoéwita miseczke jogurtu bez cukru 1 mleka z posypka
7z prawdziwego cynamonu. Kiedy delektowaliémy sie naszymi
deserami, wzieta mnie za reke, a 6w wyraz czulosci nie uszedl uwagi
pozostatych.

W 16zku tego wieczoru Anna przegladata jak zwykle 1Pada przed
snem, kiedy dostalem wiadomos$¢ od Steve’a Wonga.

SWong: Pukasz A?2??2

Wklepatem odpowiedz:



Fazikksiezycowy7: Twoja sprawa?
SWong: Tak/nie?

Fazikksiezycowy7: &

Fazikksiezycowy7: £ % # @Al ¥ &
Potem do wymiany wigczyt sie MDywiz:

OBLICZEAMERYKI: ¢

Fazikksiezycowy7: Uwiodla mnie

OBLICZEAMERYKI: | Jak kucharz stuka, przypala si¢ zupa”
Fazikksiezycowy7: Zdaniem? Wiejskiego szamana?

OBLICZEAMERYKI: ,Jak trener posuwa, w zespole obsuwa” —
Vince Lombardi

[ tak to sie krecito. Steve Wong 1 MDywiz nie widzieli perspektyw
dla naszego sparowania sie z Anng. Ich stratal Tej samej nocy Anna
1 ja dobraliémy sie do siebie niczym kucharze w Green Bay
w Wisconsin, zgotowujac sobie pikantng uczte.

(==

=

DZIEN 7

— Nie powinni$my porozmawiaé o naszym zwigzku?
To bylo moje pytanie. Stalem w aneksie kuchennym Anny po



wyjéciu spod prysznica, owiniety tylko recznikiem, wyciskajac z jej
szwajcarskiego ekspresu do kawy swé; poranny eliksir. Ona byla na
nogach od péltorej godziny, juz w stroju do biegania. Na szczescie
moje obuwie sportowe zostalo w domu, wiec trening maratonczyka
mnie ominagl.

— Chcesz porozmawiaé o naszym zwigzku? — zapytata,
sprzatajac  kilka zmielonych ziarenek kawy, ktére spadly na
nieskazitelnie czysty blat.

— Jestesmy para? — zapytatem.

— A jak c1 sie wydaje? — odparta pytaniem.

— Jestem twoim facetem?

— Jestem twojg dziewczyna?

— Czy ktéres z nas sformutuje zdanie twierdzace?

— Skad mam wiedziec?

Usiadlem 1 pociggnatem tyk zbyt mocnej kawy.

— Moge poprosi¢ troche mleka?

— Myslisz, ze ta breja c1 stuzy? — Podata mi buteleczke mleka
migdalowego bez konserwantéw, ktére trzeba wypi¢ w ciggu kilku
dni 1 ktére, cho¢ sprzedawane jako mleko, sklada sie w 1stocie
z. plynnych orzechéw.

— Mogtlaby$ kupi¢ prawdziwe mleko do kawy?

— Dlaczego masz tyle wymagan?

— Czy prosba o mleko to wymaganie?

Usmiechneta sie 1 ujeta w dtonie mojg twarz.

— Myslisz, ze jeste§ mezczyzng dla mnie?

Pocatowata mnie. Wlasnie mialem sformulowa¢ zdanie
twierdzace, kiedy usiadta mi na kolanach 1 zdjeta recznik. Nie poszia
biegac.



DNI 8-14

Zwigzek z Anng byl jak szkolenie komandosa Marynarki Wojenne;
podczas pelnoetatowe] pracy w magazynie Amazon w rejonie
Oklahoma Panhandle w sezonie tornad. Co$ sie dzialo w kazde;
chwili kazdego dnia. Moje drzemki o wpdt do trzeciej przeszly do
historii.

Cwiczylem regularnie: nie tylko biegalem rano, ale plywatem na
zajeclach z nurkowania, rozciggalem sie na jodze, ktora wydluzyta
sie do pdél godziny, 1 jezdzitem z Anng na rowerze stacjonarnym
w ogrzewane] sali, co bylo takg meka, ze puscitem pawia. Mozna sie
bylo wsciec, tyle robilismy réznych rzeczy, 1 wszystkie byly
wymyslane na goragco, pod wplywem chwili, nie pochodzily z zadne;
apki an1 listy. Bez przerwy. Jezeli nie byla zajeta pracg, treningiem
czy dawaniem mi1 wycisku w t6zku, Anna co$ robifa, czego$ szukala,
dopytywala sie, co bylo na zapleczu sklepu, jechata na drugi koniec
miasta na wyprzedaz majatku albo do Home Depot, zeby zapytac
Steve'a Wonga o szlifierke taSmowg dla mnie, bo blat stolika
ogrodowego z sekwo1 trzeba wygtadzié. Kazdy dzieh — bez chwili
wytchnienia — spedzalem, wykonujac jej polecenia, w tym
precyzyjne wskazowki za kierownics.

— Skre¢ w nastepng w lewo. Nie zjezdza) tedy. Pojedz Webster
Avenue. Dlaczego skrecasz wlasnie teraz? Nie jedZ obok szkoly! Jest
juz prawie trzecial Dziect wlaénie wychodza!

Zorganizowala dla Steve’a Wonga, MDywiza 1 mnie pokaz
wspinaczki skatkowe] w nowo otwartym hipermarkecie ze $cianka,
sztuczng rzeka, na ktérej mozna bylo doswiadczyé splywu
kajakowego gérskim szlakiem, 1 z tunelem aerodynamicznym —
symulatorem swobodnego latania — gdzie potezna dmuchawa
utrzymywata w powietrzu $miatkéw w kaskach. Czy musze mowic,



ze nasza czworka zaliczyta jednego wieczoru wszystko? Bylismy tam
do zamkniecia. Steve Wong 1 MDywiz czuli sie jak mocarze po
calym dniu pracy w bezplciowych fartuchach w Home Depot. Ja
bytem wykonczony, za dlugo juz zylem wedlug przeladowanego
rozktadu zaje¢ Anny. Potrzebowalem drzembki.

Podczas przerwy na batony biatkowe przy stoisku z przekgskami
energetycznymi przed budynkiem Anna poszta do toalety.

— Jak to jest? — zapytat MDywiz.

— Jak co jest?

— Z tobg 1 Annag. [ waszym bara-bara w szuwarach.

— Dajesz rade? — zapytal Steve Wong. — Wygladasz na
padnietego.

— Coz, przed chwilg odbylem symulowany skok bez
spadochronu.

MDywiz wyrzucit niedojedzong poléwke batonu biatkowego do
$miecl.

— Kiedy$ na twd) widok myslalem sobie: ,Ten gos¢ jest
ustawiony. Ma niczego sobie domek z fajnym ogrodkiem, pracuje
wylacznie na wlasny rachunek. Mogltby wyrzucié zegarek, bo nigdy
nic nie musi . Byle§ dla mnie Ameryka, w ktorej chee zy¢. A teraz
plaszczysz sie przed szefowa. Niestety.

— Serio? — powiedziatem. — Niestety?

— Powiedz mu to przystowie — polecit Steve.

— Kolejna madros¢ wiejskiego szamana? — zapytatem.

— Tak naprawde to wiejskiego nauczyciela angielskiego — odpart
MDywiz. — ,,Zeby okrgzy¢ glob, na statku musi by¢ zagiel, ster,
kompas 1 zegar”.

— Madros¢ kraju bez dostepu do morza — skomentowatem.
MDywiz dorastat w Czarnej Afryce.

— Anna jest kompasem — wyjasnit MDywiz. — Ty jeste$ zegarem,



ale odmierzajgc czas je; miarg, rozregulowales sie. Twoje wskazowki
pokazujg wilasciwg godzine tylko dwa razy na dobe. Nigdy nie
poznamy nasze] dtugosci geograficzne.

— Jeste§ pewien, ze Anna nie jest zaglem? — zapytalem. —
Dlaczego ja nie moge by¢ sterem, a Steve kompasem? Nie
rozumiem tej analogi.

— Pozwél, ze sprébuje c1 to wytlumaczyé — wtragct Steve. —
Jestesmy jak serial z politycznie poprawng obsady. Gos¢ z Afryki to
on. Azjata to ja. Bialawy mieszaniec — ty. Silna kobieta, ktéra wie,
czego chce, 1 nigdy nie databy sie zdominowaé mezczyznie — Anna.
Wasze sparowanie sie jest jak watek z jedenastego sezonu, kiedy
nadawca stara sie utrzymac nas na antenie.

Zerknatem na MDywiza.

— Chwytasz te popkulturowg metafore?

— Mniej wiecej. Mam kablowke.

— Nasza czwoérka — wyjasnit Steve — tworzy doskonaly kwadrat.
Twoja poscielowa gimnastyka z Anng zaburzy nam geometrie.

— Jak?

— To Anna jest silg sprawczg naszego zycia. Popatrz na nas. Jest
prawie pélnoc, a my dyndalismy, wioslowalismy 1 skakalismy bez
spadochronu w centrum handlowym. Mimo ze jutro i1de do pracy.
Ona jest naszym katalizatorem.

— Odwolywaliscie sie do zaglowek, seriali, geometrin 1 chemu,
zeby wykaza¢, ze nie powinienem spotykac sie z Anng. I nadal nie
jestem przekonany.

— Widze placz — odpart MDywiz. — Twdéj, Anny, nas wszystkich.
Bedziemy zalewac sie fzami.

— Stuchajcie — zaczalem, odsuwajac biatkowe brownie, ktoére
nawet smakowalo jak brownie. — Miedzy mng a mojg dziewczyng
wydarzy sie jedna 2z nastepujgcych rzeczy. Owszem, moja



dziewczyng. — Zerknalem ukradkiem na Anne. Stala w oddali
1 gawedzita z pracownikiem przy ladzie z napisem ZAINWESTU]J
W PRZYGODE! — Pierwsza mozliwo§é: bierzemy §lub, mamy dziec,
a wy zostajecie 1ch ojcami chrzestnymi. Druga: zrywamy ze soba,
demonstracyjnie sie nawzajem oskarzajagc 1 epatujgc doznang
krzywda. Bedziecie musieli wybraé, po ktérej stronie sie
opowiadacie: trzymacie ze mng czy tamiecie obowigzujace zasady
plci 1 kumplujecie sie z kobietg. Trzecia: Anna poznaje jakiegos
faceta 1 mnie rzuca. Zamieniam sie w melancholijnego nieudacznika
1 nie wazcle sie nawet powiledzie¢, ze juz nim jestem. Czwarta:
rozstajemy sie, zgodnie postanawiajgc zostaC przyjacidimi, jak to
bywa w telewizji. Pozostajg mi wspomnienia tych pseudowspinaczek
1 cale; reszty oraz najlepszego seksu w zyciu. Poradzimy sobie
z. kazda z tych mozliwosci, bo oboje jestesmy dorosh. I przyznajcie
— odyby Anna miala na was chrapke tak jak na mnie, nie
zastanawialibys$cie sie nawet przez chwile.

— A ty by$ wrézyl 1zy — podsumowat Steve Wong.

W tym momencie wrécita Anna, z uSmiechem na twarzy
wymachujac grubg kolorowg broszurg na kredowym papierze.

— Ej, chlopaki! — zagaita. — Jedziemy na Antarktyde!

DZIEN 15

— Bedzie nam potrzebny odpowiedni ekwipunek. — Anna maczata
Swiezg torebke herbaty Rainbow Tea Company w kubku
z wrzatkiem. Byla w stroju do biegania, a ja wkladalem adidasy. —
Dlugie kalesony. Parki 1 dresy ortalionowe. Polarowe pulowery.
Wodoodporne buty. Kijki do chodzenia.

— Rekawice — dodatem. — Czapki.



Wyprawa na Antarktyde potrwa trzy miesigce, bedzie prowadzita
przez wiele stref czasowych 1 wymagala pokonania tysiecy
kilometrow. Anna wlaczyta juz pelny tryb planowania.

— Czy na biegunie poludniowym nie ma wtedy lata? — zapytatem.

— Nie dotrzemy na biegun. Moze do kofa podbiegunowego, ale
tylko pod warunkiem, ze pogoda 1 morze zechcag nam sprzyjaé. I tak
bedzie mnéstwo lodu 1 wiatru.

Wyszlismy przed dom na czterdziestopieciominutowsg sesje na
moim trawniku, a nasze psy z glowg w doét 1 kobry mokly od
porannej rosy. Dzyn. Na znak timera schylitem sie, usitujgc dotkna¢
czolem kolan. Akurat.

Anna umiata sie sktadac jak stolik do kart.

— Zdajesz sobie sprawe — powiedziala — ze astronauci z programu
Apollo pojechali na Antarktyde bada¢ wulkany. — Anna wiedziala,
jak mnie rajcujg wszelkie sprawy kosmiczne. Nie miata za to pojecia,
1le na ten temat wiem.

— Szkolili sie na Islandii, mtoda damo. Jezeli ktérys z astronautow
wybral sie na biegun potudniowy, to dlugo po tym, jak zakonczyl
swojg misje zmiany loséw ludzkosci, wywingwszy sie $mierci
w rakietach NASA. — Dzyri. Sprobowatem siegna¢ 1 chwyci¢ sie za
kostki, od czego moje biedne tydki zapiekly.

— Zobaczymy pingwiny 1 wieloryby, 1 stacje badawcze -
wymieniala Anna. — [ B15-K.

— Co to jest B15-K?

— Gora lodowa wielkosc1 Manhattanu, tak duza, ze mozna jg
sledzi¢ przez satelite. Oderwala sie od Lodowca Szelfowego Rossa
w dwa tysigce trzecim roku 1 okrgza Antarktyde w kierunku
przeciwnym do ruchu wskazowek zegara. Jezeli pogoda sie utrzyma,
mozemy wynajaé helikopter 1 na niej wylagdowac!

Dzyi. To bylo ostatnie ¢wiczenie. Puscita sie  biegiem.



Usitowalem dotrzymac jej tempa, ale bylem bez szans, zwlaszcza
ody nakrecita sie opowiesciami o B15-K.

Kiedy mijatem truchtem dom pana Moore’a, wlasnie wsiadat do
samochodu z kubkiem kawy na droge w dfonu.

— Przed chwilg biegla tedy ta twoja dziewczyna. Niezle zasuwala.

Po prysznicu 1 $niadaniu, na ktére bylo awokado na chlebie
orkiszowym, Anna wzieta sprzedang przez Steve’a Wonga szlifierke
taémowg 1 zaczela polerowa¢ moj stolik ogrodowy. Dotaczytem do
niej z wlasnym papierem Sciernym.

— Jak przetrzesz do zywego, bedziesz go musial jeszcze raz
pomalowac. Masz farbe?

Miatem.

— Powiniene$ skonczy¢ dzi§ wieczorem. Potem przyjedZ do mnie.
Bedzie kolacja 1 seks.

Nie oponowatem.

— Teraz musze 15¢ do pracy:.

Przed wyj$ciem wskazala mi inne przedmioty z drewna, ktére
wymagaly oszlifowania 1 farby — fawke, tylne drzwi do kuchni 1 starg
szope, gdzie trzymam zabawki do trawy 1 sprzet sportowy. Reszte
dnia spedzilem w obozie pracy.

Kiedy przyszia wiadomos$é od Anny, bylem spocony, zakurzony
1 zachlapany farba.

ProjektAnn(tk)a: kolacja za kwadrans

Dotartem do niej po pdétgodzinie, ale przed jedzeniem musialem
wz1g¢ prysznic. Jedlismy w salonie — wielkie misy wietnamskiego
pho — ogladajagc dwa odcinki Our Frozen Earth na Blu-ray. Przez
ponad trzy godziny dowiedzielismy sie wszystkiego o pingwinach
maskowych 1 krabojadach foczych, ktére zyjg tylko w jednym
regionie naszej planety.

Zasnglem, nie doczekawszy seksu.



DZIEN 16

Anna umowita nas bez moje; wiedzy na lekcje nurkowania
wczesnym rankiem.

Vin kazal nam wlozy¢ caly osprzet — butle, pasy balastowe,
wszystko — 1 klecze¢ na dnie glebokiego konca basenu. Musieliémy
zdja¢ kazda cze$¢ sprzetu nurka, w tym maski, wstrzymac oddech,
a potem wszystko z powrotem wlozy¢. Po lekep Vin powiedzial, ze
mam zaleglo§ci w teorn 1 ze musze nadgonic.

— Dlaczego nie przerobite$ podrecznika? — dociekata Anna.

— Pochtoneta mnie randka ze szlifierkg tasSmowa.

W drodze do domu poczutem w krtani drapanie, jakby co§ mnie
brato.

— Nie mow, ze sie przeziebisz — ostrzegla Anna. — Wmawiajgc
sobie, ze jeste$ chory, pozwalasz sobie na chorobe.

Zadzwonit jej telefon 1 odebrata polgczenie przez zestaw
stuchawkowy; to byl jeden z jej klientow w Fort Worth. Niejak:
Ricardo opowiadat zarty o szablonach koloréw, rozsmieszajac
parkujacg na podjezdzie Anne, ktéra zostata w samochodzie, zeby
dokonczy¢ rozmowe. Ja wszedlem do domu.

— Musimy pojecha¢ do Fort Worth — oznajmita, dotarlszy
w koncu do kuchni. Robitem rosét z kury z torebki.

— Po co? — zapytalem.

— Musze poméc Ricardowr przygotowal prezentacje. A tak
w oglle to nie jest zupa, tylko paczka sodu.

— Pozwalam sobie na chorobe. Zupa m1 pomoze.

— To géwno cie wykonczy.

— Musze jecha¢ z tobg do Fort Worth?

— Czemu nie? | tak nie masz nic do roboty. Zostaniemy na noc
1 pozwiedzamy.



— Fort Worth?

— To bedzie przygoda.

— Cieknie m1 z nosa 1 czuje sie, jakby w mojej glowie buszowat ré;
pszczol.

— Wszystko przejdzie, jak tylko przestaniesz opowiadaé takie
rzeczy — skwitowata.

W odpowiedzi kichngtem, zakaszlalem 1 wydmuchatem nos
w chusteczke. Anna pokrecita tylko gltowa.

DZIEN 17

Oto co zwiedzitem w Fort Worth.

Wielkie lotnisko. Tak pelne podréznych, jakby gospodarka
Teksasu sie zatamata 1 wszyscy rzucili sie do ucieczk.

Hale odbioru bagazu. W trakcie przebudowy, co skutkowato
chaosem 1 grozbg bijatyki. Anna miala trzy walizki, ktére zjechaly na
samym koncu.

Autokar. Z namalowanym wielkimi literami napisem PONYCAR
PONYCAR PONYCAR. PonyCar byl nowg konkurencjg dla Ubera
1 wynajetych samochodéw. Anna miata kupon na darmowy weekend
— nie wiem z jakiej okazj. Autokar zawi6zl nas na parking peten
malenkich samochodéw — tez z namalowym logo PonyCar. Nie
mam pojecia, gdzie odbywa sie produkcja ponycaréw, ale sg
wyraznie zaprojektowane dla niewielkich ludzi. Nasza dwojka
z bagazem musiala sie wcisngé do pojazdu stworzonego z mysla
o nasze] dwojce z jedng trzecig bagazu.

Hotel DFW Sun Garden. Nie tyle hotel, co konglomerat
kawalerek 7z aneksami kuchennymi 1 baterig automatow dla
podrézujacych stuzbowo, ktérzy muszag liczy¢ sie z kosztami. Kiedy



znalezliSmy sie w naszym pokoiku, polozylem sie. Anna przebrata
sie w eleganckie rzeczy, rozmawiajac przez telefon z Ricardem.
Pomachata do mnie na pozegnanie 1 wyszla, ciggnac za sobg
gustowng walizke na koétkach.

Zamulony chorobg nie moglem wilgczy¢ telewizji. Kabléwka miata
menu, jakiego nigdy wczesnie] nie widzialem. Udato mi sie tylko
ustawi¢ kanal hotelowy Sun Garden, ktéry stawit chwale przybytkow
siect na $wiecie. Nowe hotele otwierano wkrétce w Evanswville
w Indianie, Urbanie w Illinois 1 Frankfurcie w Niemczech. Systemu
telefonicznego tez nie udalo mi sie rozpracowaé. Bez przerwy
taczylem sie z tym samym nagranym menu. Zglodniatem, wiec
powloklem sie do holu na zakupy w automatach.

Maszyny umieszczono w oddzielnej salce z malym szwedzkim
stolem, na ktérym staly miski z jabtkami 1 pojemniki z ptatkami
$niadaniowymi. Poczestowalem sie jednymi 1 drugimi. W jednym
7z automatow mozna byto kupi¢ pizze na kawatki, w innym przybory
toaletowe, w tym kilka lekéw na przeziebienie. Po czterech probach
przekonania maszyny, zeby przyjela mojg wymietg dwudziestke,
kupitem troche kapsulek, troche tabletek, kilka opakowan
jednorazowych lekéw w plynie 1 buteleczke specyfiku o nazwie
Boost-Blaster!, ktéry szczycit sie poteznag dawka antyutleniaczy,
enzymow 1 wszystkiego, co dobre w botwinie 1 pewnych rybach.

Po powrocie do pokoju przygotowatem koktajl z dwoch sztuk
kazdego z nabytkoéw; zdartem folie ochronng, rozpracowatem
nakretki  zabezpieczajace 1 wypitem boost-blasteral jednym
haustem.

DZIEN 18



Po obudzeniu nie mialem pojecia, gdzie jestem. Styszatem dzZwiek
prysznica. Widzialem $wiatlo w szczelinie pod drzwiami 1 sterte
podrecznikéw na stoliku. Drzwi do fazienki otworzyly sie
gwaltownie, uwalniajgc kteby podéwietlonej pary.

— Zyjesz! — Naga Anna sie wycierala. Zdazyla juz wrécié
z biegania.

E Zyjq? — Przeziebienie nie ustgpito. Ani troche. Nowoscig byto
natomiast zamroczenie.

— Wzigles to wszystko? — Wskazala na mate biurko zasmiecone
resztkami po moich prébach leczenia sie na wlasng reke.

— Dalej chory — bronitem sie stabo.

— Mowienie, ze jeste$ dalej chory, sprawia, ze jeste$ dalej chory.

— Czuje sie tak podle, ze twoja logika ma nawet sens.

— Tyle cie ominelo, dziecino. Zeszlej nocy poszlismy na
organiczng kuchnie meksykanska. Ricardo miat urodziny. Byta nas
mnie] wiece] czterdziestka plus piniata. Potem poszlismy na tor
1 ScigaliSmy sie miniaturowymi hot rodami. Dzwonitam do ciebie,
pisatam 1 nic.

Siegnalem po telefon. Miedzy osiemnastg a wpdl do drugiej
w nocy ProjektAnn(tk)a dzwonila 1 pisala do mnie trzydziesci trzy
razy.

Anna zaczela sie ubierac.

— Lepiej sie spakuj. Musimy sie wymeldowac, a potem p6j$¢ do
biura Ricarda na spotkanie. A stamtad na lotnisko.

Anna skierowala ponycara do dzielnicy przemystowe; gdzies
w Fort Worth. Usiadlem w recepcji, czujac sie koszmarnie 1 bez
przerwy wydmuchujgc nos, 1 usitowalem skoncentrowaé sie na
lekturze na czytniku Kobo ksigzki o astronaucie Walcie
Cunninghamiue, ale bylem po prostu zbyt zamroczony. Zagralem na
telefonie w gre zatytulowang 101, odpowiadajgc na pytania prawda



czy falsz 1 robigc testy wielokrotnego wyboru. Prawda czy falsz:
prezydent Woodrow Wilson uzywal w Bialym Domu maszyny do
pisania. Prawda!l Upolowal hammonda type-o-matic 1 wstukal na
nim przemowlenie, liczgc na pozyskanie poparcia dla pierwsze;
wojny Swiatowe;.

Po dlugim siedzeniu potrzebowatem powietrza, wiec poszedlem
na wolny spacer po strefie przemystowe]. Kazdy budynek wygladat
tak samo 1 sie zgubilem. Znalazlem droge powrotng, kiedy
szczeshwym trafem zauwazylem zaparkowanego ponycara, ktory
okazal sie nasz.

Anna stala tam ze swoimi klientami, nie mogac sie mnie
doczekac.

— (Gdzi1es ty sie podziewat?

— Zwiedzatem.

Przedstawita mnie Ricardowi 1 trzynastu innym redaktorom
prowadzacym podrecznikow.

Nie uscisnglem dlon1 zadnemu 2z nich. Bylem przeciez
przeziebiony.

Zwrot auta w biurze PonyCara byl zgodnie z zapowiedzig
bezproblemowy, ale autokar, ktéry miat nas zabra¢ do hali odlotéw,
mocno sie spoznil. Zeby zdazy¢ na samolot, musieliSmy z Anng
biec przez lotnisko DFW jak dwie postact z filmu albo
o szurnietych kochankach na wakacjach, albo o agentach
tederalnych  usitujacych  powstrzymaé  atak  terrorystyczny.
Zdazylismy, ale nie bylo juz miejsc obok siebie. Anna usiadla
z przodu, ja na samym tyle. Zatkane uszy meczyly mnie przy
starcie, a kilka godzin pdzniej, podczas lagdowania, bolaly jeszcze
bardzie;.

Po drodze do mnie Anna zatrzymala sie w monopolowym po
buteleczke brandy. Kazata mi wypi¢ duza porcje alkoholu, potem



zapakowala mnie do 16zka, opatulita 1 data mi1 catusa w czoto.

DNI 19-20

Bytem najzwyczajniej chory. Jedynym ratunkiem byto lezeé w t6zku
1 duzo pi¢, jak to jest z przeziebieniami od czaséw, kiedy katar
rozlozyl pierwszego neandertalczyka.

Ale Anna miata na ten temat wlasne zdanie. Przez dwa dni robita
wszystko, zeby wyleczyé mnie przed czasem. Kazata mi siedzie¢
nago na krzesle ze stopami w miednicy z zimng wodg. Podlgczyta
moje konczyny do czegos, co przypominato aparat EKG, kazata m1
zdja¢ wszystkie metalowe rzeczy (nie mialem na sobie zadnych)
1 wlgczyta urzadzenie. Nic nie poczulem.

Jednak z czasem woda wokél moich stop zrobila sie najpierw
metna, potem brgzowa, a potem stezata, az miednica zaczela
przypomina¢ najmnie] apetyczng galarete §wiata. Paskudztwo bylo
tak geste, ze wyciagajac stopy, czulem sie, jakbym wypetzatl z bagna.
A jak to $§mierdziato!

— Zle z ciebie schodzi — wyjasnita Anna, spuszczajac brudy
w klozecie.

— Z moich stop?

— Tak. To dowiedzione. Zle jedzenie, trucizny 1 tluszcze
wychodzg z ciebie przez stopy.

— Moge teraz wréci¢ do t6zka?

— Idziesz pod prysznic parowy.

— Nie mam prysznica parowego.

— Juz masz.

Anna obwiesita mo) prysznic serig plastikowych zaston
1 podkrecita przenosny generator pary. Siedzialem tam na stotku,



pocac sie, az udalo mi sie wmusi¢ w siebie trzy wielkie butle jakiejs
stabej herbaty. To troche potrwato, bo herbata smakowata jak
pomyje 1 méj pecherz przezywat ciezkie chwile.

Przybyl rower stacjonarny. Anna kazala mi na nim jezdzi¢ co
poltore) godziny przez dokladnie dwanascie minut, az spociwszy
sie, dowiodlem, ze podniostem temperature ciata.

— To zeby wycisnagé z ciebie §luzy 1 takie tam — wyjaénita.

Przez trzy positki z rzedu karmita mnie miskami wodnistej zupy
z. kawatkami burakéw 1 selera. Zmusita mnie do godzinnych sesj
powolnego rozciggania wedlug wskazowek ze swojego 1Pada,
pilnujac, zebym 1dealnie nasladowat instruktorke.

Podlaczyta do kontaktu cos a la elektryczna kostka mydla, co
bzyczalo 1 wibrowalo — urzgdzenie domowej roboty z napisem
cyrylicg na opakowaniu. Kazata mi sie polozy¢ nago na podiodze
1 calego mnie tym dziwactwem rozmasowata z obu stron. Komusze
ustrojstwo wydawato rézne odglosy na réznych czeéciach mojego
ciata.

— Zuch dziecina!l — ucieszyta sie Anna. — Juz niedtugo!

Nie moéwiac jej o tym, wzigtem kilka nyquiléw 1 przezutem pare
sudafedéw, po czym wpelztem 2z powrotem do 16zka, zeby
rozplyna¢ sie w krainie kimania.

DZIEN 21

Rano czulem sie lepiej. PoSciel byta tak przesigknieta moim potem,
ze dalo sie jg wyzymac jak irche.

Na ekspresie znalaztem przyklejong wiadomosé od Anny.

Kiedy wychodzitam, spates jak zabity. Taki mi si¢ podobasz. Nie
bedziesz chory, jezeli skoficzysz zupe z lodéwki. Rano wypyj jg na zimno,



po potudniu na gorgco. Pocwicz na rowerze dwa razy przed potudniem
1 porozciggaj sig przez godzing (wystatam Ci zalgcznik mailem). I siedZ
pod prysznicem parowym, az wypijesz trzy butelki destylowanej wody!
Wydalaj z siebie ten sod! A.

Bytem sam u siebie bez nadzoru, wiec natychmiast zignorowatem
zalecenia Anny. Wypitem kawe z gorgcym mlekiem. Przeczytatem
drukowany egzemplarz ,Timesa” — nie wersje internetows, ktérg
Anna wolala, bo papierowe gazety, bez wzgledu na moj recykling,
byly grzechem wobec planety. Zrobitem sobie pozywng jajecznice
ze smazonymi plastrami linguisy  (portugalskie; kietbasy),
7z bananem, truskawkows grzanka Pop-Tart, sokiem 2z papai
z. kartonu 1 duza miska cocoa puftsow.

Nie jezdzilem na rowerze stacjonarnym ani nie siedzialem
w prowizoryczne] tazni. Nie otworzylem zalgcznika, wiec
7z rozclggania nicl. Zamiast tego przez caly ranek robitem pranie —
cztery cykle, w tym posciel. Puszczatem skladanki z kompaktéw
1 $piewalem. Delektowatem sie niewykonywaniem zadnego
z polecerr Anny. Mialem Najlepsze Zycie pod Stoncem.

Co znaczylo, ze odpowiedzialem na jej zadane mi przed dwoma
tygodniami pytanie: Nie. Nie bylem mezczyzng dla nie;.

Kiedy zadzwonita, zeby zapytaé, jak sie czuje, przyznatem sie do
zignorowania jej zalecen. Powiedzialem tez, ze czuje sie zdrowy,
wypoczety, ze doszedlem do siebie 1 cho¢ jest wspaniatla, a ja jestem
frajerem... 1 tak dalej, 1 tak dale;.

Zanim udalo mi1 sie sklecié, ze z nig zrywam, Anna mnie
wyreczyla.

— Dziecino, nie jeste§ mezczyzng dla mnie.

W je; glosie nie bylo nawet krzty wurazy, krytyki ani
rozczarowania. Powiedziala to zupelnie bez ogrédek, na co ja nigdy
bym sie nie zdobyt.



— Wiem to od jakiego$ czasu — przyznata z chichotem Anna. —
Nie dawale$ ze mng rady. Na dluzszg mete bym cie wykonczyla.

— Kiedy miata§ zamiar mnie uwolni¢? — zapytatem.

— (Gdyby$ sie nie wycofatl do pigtku rano, odbyliby§my powazng
rOZMOWe.

— Dlaczego w pigtek rano?

— Bo w pigtek wieczorem wracam do Fort Worth. Ricardo zabiera
mnie na lot balonem.

Jaka$ czes¢ moje; meskiej dumy od razu miala nadzieje, ze ten
caly Ricardo tez nie bedzie mezczyzng dla Anny.

Nie byl. Anna nigdy nie wyjasnita mi dlaczego.

A egzamin z nurkowania zdalem. Dotaczylismy z Anng do Vina
1 tuzina mnych nurkéw 2z dala od brzegu w skupiskach
krasnorostow. Oddychalismy pod woda, przeplywajac przez cos, co
wygladalo jak wysoki las morskich drzew. Mam z Anng wspaniale
zdjecie, kiedy p6zniej na poktadzie stoimy objeci, w kombinezonach
1 7z szerokimi uSmiechami na naszych zmarznietych, mokrych
twarzach.

W przyszlym tygodniu wyruszamy na Antarktyde. Anna
zorganizowala wielkie wyjScie na zakupy, pilnujac, zebysmy
skompletowali niezbedny sprzet. Szczegdlnie zatroszczyla sie, zeby
MDywiz mial wystarczajgcg liczbe warstw chronigeych go przed
chlodem. Nigdy nie byl w miejscu na tyle zimnym, zeby mogly tam
zy¢ pingwiny maskowe 1 krabojady focze.

— Kolo podbiegunowe, nadciggamy! — zawotatem, pozujac
w dresie 1 zielonej parce.

Anna sie rozeSmiata.

Polecimy do Limy w Peru, potem przesigdziemy sie na samolot



do Punta Arenas w Chile, tam wsigdziemy na t6dz, zeby przeptynac
z. Ameryki Poludniowej do starej stacji badawcze; w Port Lockroy,
ogdzie mamy pierwszy postd]. Chodza stuchy, ze w Cie$ninie
Drake’a morze bywa wzburzone. Ale z silnym wiatrem, stabilnym
sterem, precyzyjnym kompasem 1 niezawodnym zegarem nasz
statek podazy na potudnie, ku kotu podbiegunowemu 1 zatrzesieniu
przygdd.
Nie méwiac o B15-K.
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Virgﬂ Beuell zamknat sklep dopiero w porze kolacji, kiedy zaczelo
lekko $niezy¢. Droga do domu robita sie coraz bardziej sliska, wiec
jechat powoli, co bylo bajecznie tatwe w plymoucie z automatyczng
skrzynig biegéw PowerFlite. Bez sprzegla, bez przerzucania — cud
techniki. Zeslizgniecie sie z oblodzone) drogi 1 utkniecie w $niegu
byloby dzi§ katastrofs — w bagazniku plymoutha byly wszystkie
skarby, ktére nazajutrz rano mial dostarczyé Swiety Mikotaj,
skutecznie ukrywane tam, od kiedy dzieci pare tygodni temu
przedstawily swoje zyczenia. Prezenty musialy znalezé sie pod
choinkg za kilka godzin, a przenoszenie ich z bagaznika zakopanego
w $niegu auta do szoferki pomocy drogowe] zupelnie popsutoby
Swieta.

Podréz do domu trwala dluze; niz zazwyczaj, co nie
przeszkadzato Virgillowi. Ale zimna nie znosit. Bez wzgledu na
PowerFlite czesto przeklinal inzynieréw Plymoutha, ktéorym nie
udato sie zaprojektowa¢ samochodu z porzadnym ogrzewaniem.
Kiedy powoli parkowal przy domu 1 z6tte plamy swiatel plgsaly na
siatce tylne; werandy, a opony zaszelescily, zatrzymujac sie na
zwirowym podjezdzie, chtéd dal mu sie nieco we znaki. Virgil
musial szczegdlnie uwazac, zeby nie poslizgnac sie na $ciezce, jak to
mu sle zbyt czesto przytratialo, ale 1 tak wszedl do domu
z po$piechem cztowieka wracajgcego po dniu pracy.

Kiedy otrzepal kalosze ze $niegu 1 powiesit swoje warstwy
cieplego  ubrania, ciatlo Virgila rozluZznito sie w cieple
rozprowadzanym przez ruszty z piwnicy. Po nabyciu domu
wlasnorecznie zainstalowal piec, o wiele za duzy jak na skromny
budynek. Zamontowal tez potezny bojler, komercyjny model,
w ktérym nigdy nie brakowalo niebianskiego plynu na kgpiele dla
dzieci 1 dlugi prysznic dla niego. Taki komfort byl wart rachunkow



za opal, jak réwniez ceny dwoch saggéw drewna kazdej zimy.

W pokoju dziennym palito sie w kominku. Virgil nauczyt Daveya,
jak rozpali¢ ogien, ustawiajgc polana tak jak klocki Lincoln Logs,
niczym kwadratowy dom wokét podpatki, nigdy w piramide. Matly
uwazal teraz rozpalanie w kominku za swoj §wiety obowigzek. Po
nadej$ciu pierwszych listopadowych przymrozkéw dom Beuellow
byt najcieplejszym miejscem w promieniu wielu kilometrow.

— Tato! — Davey przybiegl z kuchni. — Nasz plan §wietnie sie
sprawdzil. Jill dafa sie nabrac.

— To wspaniate wiesci, olbrzymie — powiedzial Virgil, witajac sie
z chlopcem tajnym usciskiem dloni, znanym tylko ich dwdjce.

— Powiedzialem jej, ze napiszemy do Mikotaja listy po kolac,
potem rozlozymy pare przysmakow, tak jak robiles to ze mng, kiedy
bytem maly. — Davey konczyl w styczniu jedenascie lat.

Jill nakrywata do stolu w kuchni, a jej specjalnoscig byto
poprawianie serwetek 1 sztuécow.

— Tatu$ wréctt, hurrral — zawotala szeSciolatka, prostujac ostatnie
tyzki.

— Tak? — zdziwita sie Delores Gomez Beuell. Stata przy kuchence
1 gotowala z malg Connie siedzgcg okrakiem na jej biodrze.

Virgil dat kazdej z kobiet swojego zycia po catusie.

— Fakt, wrécit — potwierdzita Del, oddajac pocatunek, po czym
natozyta smazone ziemniaki z cebulg na poétmisek 1 zaniosta go na
stol.

Davey przyniést ojcu piwo z nowego poteznego kelvinatora
1 uroczyscie wybit na przeciwleglych krancach wieczka dwa otwory
otwieraczem do puszek, co stanowito jego kolejng §wietg powinnosé.

Kolacja u Beuellow byta jak przedstawienie. Davey nie mogt
usiedzie¢ na miejscu — maltego zawsze nosito przy stole. Connie
wiercita sie na kolanach matki, zajeta gryzieniem tyzki albo



tluczeniem nig w blat. Del kroita jedzenie dla dzieci, wycierala po
nich, wktadata Connie do buzi kawatki rozgniecionego kartofla 1 co
jaki§ czas sama brata gryza. Virgil jadl powoli, za kazdym razem
naktadajgc co$ nnego, krazyt widelcem po talerzu, delektujac sie
rodzinnym teatrem.

— Moéwie wam: Mikotajowr wystarczg tylko trzy ciastka. — Davey
na uzytek Jill wyjasnial fakty na temat oczekiwanego wieczorem
goscia. — | on zawsze zostawia w szklance troche mleka. Taki jest
zajety. Prawda, tato’

— Takie chodzg stuchy. — Virgil mrugnatl do syna, ktéry chceiat to
odwzajemnié, ale udalo mu sie tylko zmarszczyé pot twarzy
1 zamkna¢ oko.

— Tak czy naczej, kazdy zostawia mu ten sam przysmak.

— Kazdy? — badata Jill.

— Kazdy.

— Nie jestem pewna, kiedy on przychodzi. O ktérej sie pojawi? —
dopytywata sie.

— W ogble nie przyjdzie, jezeli nie skonczysz kolacji. — Del
stukneta w talerz Jill widelcem 1 oddzielifa ziemniaki od miesa. —
Kazdy kes przys$piesza nadejscie Mikotaja.

— Wtedy, kiedy 1dziemy do 16zek? — zapytata Jill. — Trzeba
zasng¢, prawda?

— Moze sie zjawi¢ o dowolne] porze od pdijécia do tézka az do
poranne] pobudki. — Davey mial odpowiedZ na kazda watpliwos¢
siostry. Od kiedy latem rozpracowat Mikotaja, chlopiec bardzo sie
staral podtrzymywac wiare Jill.

— To wiele godzin. Jezeli jego mleko bedzie za dtugo stacd, to sie
zepsuje.

— Mikota; moze je schtodzi¢ dotknieciem! Wystarczy, ze wlozy
palec do szklanki cieptego mleka, powie ,abrakadabra” 1 juz. Mleko



zimne.

Jill byta tym zatascynowana.

— Musi pi¢ duzo mleka.

Po kolacjt Virgll z dzie¢mi pelnili stuzbe w kuchni. Jill stata na
krzesle nad zlewem 1 wycierata po koler widelce 1 tyzki, podczas gdy
Del byla na pietrze, gdzie usypiala Connie 1 zazywala krotkiey,
bardzo potrzebne) drzemki. Davey otworzyl ostatnig tego wieczoru
puszke piwa dla ojca 1 postawil j3 na stoliku z telefonem, tuz obok
tak zwanego Fotela Taty przy kominku. Kiedy Virgil siedzial
1 sgczyl piwo, Davey 1 Jill polozyl sie przed gramofonem 1 stuchal
Swigtecznych plyt. Przy wylaczonym $wietle choinka rzucata na
Sciany feerie koloréw. Jill oparta sie o kolana Virgila, podczas gdy je;
brat puszczal w kétko piosenke o Rudolphie, az nauczylh sie catego
tekstu 1 zaczeli go uzupelniad.

Miat bardzo I$nigcy nos.

— Jak zaréwkal

Smialy sie i z niego drwily.

— Ej, batwanku!

Przy kawatku o przejSciu do historn zawotali:

— I do arytmetyki!

Rozesmiana Del zeszla po schodach.

— Ciekawe, co byscie, moje gtupolki, zrobili z Joy to the World? —
Pociggneta tyk Virgilowego piwa, po czym usiadla w swoim kacie
kanapy, wystukala papierosa ze skorzanej papiero$nicy na zatrzask
1 zapalila go lezacymi przy popielniczce obok telefonu zapatkami.

— Davey, moglbys tracic¢ te ktode — poprosit Virgil.

Jill s1e zainteresowata.

— Ja chce pogrzebad!

— Najpierw ja. I nie martw sie, buty Mikotaja sg ognioodporne.

— Wiem. Wiem.



Po tym, jak Jill pogrzebata w kominku, Del wystata dzieci na goére,
zeby przebraly sie w pizamy.

Virgil skonezyt piwo, poszedt do przedpokoju 1 wyciagnat z szafy
przeno$ng maszyne do pisania Remington. Delores kupila jg dla
Virgila zupelnie nowsg, kiedy byt w szpitalu polowym na Long Island
w stanie Nowy Jork. Pisal na niej listy do zony swojg sprawng dlonig,
az terapeuci nauczyl go, jak on to nazywal, bezwzrokowe] metody
pisania piecioma 1 potowka palca.

Wyjal maszyne z walizki na niskim stoliku 1 wkrecit dwie kartki,
jedna na drugiej — zawsze dwie, zeby oszczedzaé watek.

— Napiszcie listy do Swietego Mikotaja, Dziadka Mroza czy jak go
tam zwg — polecit dzieciom, kiedy wrécity pachnace pastg do zebow
1 §wiezg, czystg tlanela.

Jill pierwsza napisala swod) list, wstukujgc go jednym palcem,
litera po literze, klawisz po klawiszu.

kochany mikotaaju dziekuje za to ze zndw przychodzisz
i dziekuje za rzeczy pielegniarki i lalke honey walker mamn
adzieje ze dostane obje wesolych swiaat serdcznie pozdraiwma,
JILL BEUELL

Davey zazyczyl sobie oddzielne; kartki. Wytlumaczyt Jill, ze
inacze] Mikota) mégltby sie pomyli¢. Wkrecenie do maszyny dwéch
wyréwnanych kartek troche mu zajeto.

R4.12.1958

Drogi swiety Mikotajo. Moja siostra Jill w ciebie wierzy i ja.
Tez. ciggle. Wiesz, co chce pod choinke i uwierz mi ze NIGDY
MNIE NIE ZAWIOLDLES..I"T6 jest oczywiscie zimne mleko



i ,babeczki”, czyli poprostu ciastka. Za rok musisz przyniesc

melko jest ciepte to ochlodz je plalcem.
David Amos Beuell

Davey zostawit sw¢) list w waltku maszyny, ktérg odwrécit na
stoliku w strone kominka, zeby Swiety Mikotaj jej nie przegapit.

— Powinniscie utozy¢ swoje prezenty na stertach pod choinkg, to
rano nie bedzie zamieszania — poradzit Virgil.

Zaméwione prezenty Mikota) zawsze zostawial przed pierwszym
dniem $wiat, juz rozpakowane, gotowe do zabawy, zeby Virgil 1 Del
mieli czas na poranng kawe. Podarki od rodziny — od wuja Gusa
1 cioct Ethel, od wuja Andrew 1 cioc1 Marie, od Goggy 1 Popa, od
Nany 1 Leona, z tak odleglych zakatkéw jak Urbana w stanie Illinois
1 tak pobliskich jak Holt’'s Bend — pojawialy sie pod choinka,
zapakowane w kolorowy papier, od wielu dni, a po prawie kazdym
wyjsciu rodzicéw na wiejskg poczte przybywat kolejny.

Po ulozeniu dwéch stoséw prezentéw z napisami DAVEY 1 JILL
dziec1 schowaly plyty do oktadek, a potem odstawily je na potke. Del
poprosita Jill, zeby dostroita duze radio w szafce na programy
Swigteczne, piosenki o czym$ nnym niz renifer z czerwonym
nosem.

Ciastka upiekly sie dwudziestego trzeciego grudnia. il
wyciggnela je z kelvinatora 1 ulozyla na tacy, kiedy Davey nalewat
mleko do wysokiej szklanki, a potem zaniesh przysmaki na stolik,
gdzie trafity obok remingtona. Potem zostalo im juz tylko czekac.
Davey dotozyt kolejne polano do ognia, a Jill wrécita na kolana ojca.
W radiu lecialy koledy stawigce medrcéw, $wiete noce 1 narodziny
Jezusa.

Niedlugo potem Virgil zanidst §pigca corke do 16zka. Wsunat ja



pod koldre, podziwiajac delikatno$é zamknietych oczu dziewczynki
1 jeJ ust, odzwierciedlajgcych w miniaturze rysy Del. W salonie
Davey siedzial na kanapie, przytulony do matki, ktére; palce bawity
sie jego wlosami.

— We wszystko uwierzyta — przyznat.

— Jeste§ dobrym starszym bratem — pochwalita go Del.

— E tam. Kazdy by to zrobit. — Davey patrzyl na ogien. — Kiedy
Jill pierwszy raz zapytala mnie, czy Swigty Mikota; naprawde
1stnieje, jakby bala sie 18¢ z tym do was 1 chciata, zeby to byta nasza
tajemnica, to nie wiedziatem, co jej powiedziec.

— I jak sobie poradzites, skarbie?

— Wtedy opracowalem plan. Zeby mie¢ odpowiedZ na kazde je;
pytanie. Jakim cudem udaje mu sie objecha¢ wszystkie domy? Jest
superszybki, a domoéw nie ma w sumie az tak wiele. A co, jezeli nie
ma komina? Moze wej$¢ przez kuchenke albo piec.

— Dotykanie mleka, zeby je schtodzi¢ — wyszeptata do syna Del,
odgarngwszy mu wlosy z delikatnego czota. — Jestes taki bystry.
Taki przebiegly.

— To byta tatwizna. Mikotaj to przeciez magik.

— Niedlugo bedziesz musial to samo wyjasni¢ Connie.

— No pewnte. To teraz moje zadanie.

Kiedy Virgil zszedl na dét do Fotela Taty, Bing Crosby nucit
kolede po tacinie.

— Tato, a jak dziata radio? — zaciekawil sie Davey.

Kwadrans po dziesigte] Davey poszedt do 16zka, oglosiwszy, ze to
mogtla by¢ jego najlepsza Wigilia w zyciu.

— Zaparzy¢ kawe? — zapytala Delores.

— O tak — odpart Virgil, 1dgc za nig do kuchni, gdzie zatrzymat ja,



kiedy siegata po puszke kawy, objal 1 pocalowal.

Odwzajemnita pocatunek 1 oboje poczuli, ze taki calus to jeden
z powodow, dla ktorych sa nadal matzenstwem. Trwat dluzej, nmiz
sie spodziewali, 1 zakonczyli go uémiechem. Del nastawita kawe,
a Virgil stal obok zony przy kuchence.

— Za rok sprébuimy sie wybra¢ na pasterke — powiedziata
Delores. — Wychowujemy bezbozne dzieci.

— Tylko Daveya. — Virgil zachichotal. Davey urodzit sie siedem
miesiecy po ich slubie.

— Pasterka jest taka piekna.

— Tréjka dzieciakéw na nogach w noc wigiliing? Wyprawa do
kosciola St. Mary’s? I jeszcze z tym $nieglem dzisiaj?

— McElheny owie jakos sobie radza.

— Ruth McElheny jest szurnieta jak krzywa miotla. Ed nie ma
odwagi sie jej postawid.

— Mimo to. Swiece. Muzyka. To takie tadne.

Del wiedziata, ze w przysztosci wybiorg sie na pasterke. Nie
dlatego, ze Virgill nie ma odwagi sie jej postawié, ale poniewaz
uwielbia spetnia¢ jej zyczenma. Ale w to Boze Narodzenie zostaly je;
tylko 1ch dlonie, jedna na drugie;, w cichej, ciepte; kuchm
zasniezonego domu, w ktorym siedzieli przy kawsie.

Virgil wlozyl z powrotem kalosze 1 gruby plaszcz, po czym
uchylil frontowe drzwi na tyle, zeby sie wyslizgnaé. Zebralo sie
prawie dziesie¢ centymetrow $niegu. Bez czapki poszedl do
bagaznika plymoutha po dary Swieteco Mikotaja. Nie cheac
ryzykowaé upadku na zamarzniete; $ciezce, zrobil dwa kursy
7z mniejszym obcigzeniem. Zamykajagc bagaznik, podumatl przez
chwile o konczace) sie Wigilu tysige dziewieéset pie¢dziesigtego
trzeciego roku. Noc byfa chlodna, owszem, ale Virgil przezyt juz
gorsze mrozy.



Stapajac ostroznie, poczul skurcz urojonego bdlu w miejscu,
gdzie kiedy$ mial lewa tydke. Ostatnie pie¢ krokéow do drzwi
trontowych zrobit pojedynczo.

Del roztozyta zestaw malej pielegniarki przy stercie skarbéw Jill.
Honey Walker, chodzaca lalka ,zupelnie jak zywa”, byta na baterie.
Mikota; miat baterie. Davey niedlugo znajdzie swé; kosmodrom
7z wiezami 1 zolnierzami, 1 wyrzutniami na sprezyny, ktére po
zlozeniu przez Virgila wszystkich cze$c1 naprawde beda ciskaé
rakiety w préznie. Connie bedzie zachwycona nowg matg do zabawy
1 zestawem klockow prosto z bieguna poéinocnego. Kiedy wszystko
byto roztozone, a Honey Walker odbyta prébny spacer, Virgil 1 Del
ustedli przytuleni na kanapie 1 wrocili do calowania.

Posiedzieli chwile ze splecionymi rekami w ciszy 1 bez ruchu. Del
popatrzyta na ogien 1 sie podniosta.

— Jestem wykonczona — przyznata. — Postaraj sie odebra¢ po
plerwszym dzwonku, skarbie. I pozdrow go ode mnie.

— Jasne.

Virgil zerknatl na zegarek. Bylo prawie wpoél do dwunaste). Siedem
minut przed podlnoca nocng cisze przeszyl przenikliwy terkot.
Zgodnie z zaleceniem Virgil podniést sluchawke, zanim pierwszy
dzwonek ustgpit miejsca drugiemu.

— Wesolych §wigt — powiedziat.

Na linu byta telefonistka.

— Polgczenie miedzystanowe do Virginu Beuell od Amosa
Bolinga.

— Przy telefonie. Dziekuje pani.

Telefonistka jak zwykle przekrecita imie.

— Prosze pana, rozmoéwca jest na linn — potwierdzita kobieta 1 sie
rozlgczyta.

— Duzieki, stonko — powiedzial dzwonigey. — Wesolych §wiat,



Prawiczku.

Virgil usmiechnat sie na dzwiek przezwiska. Amos Boling zadbat
o to, zeby wszyscy w jednostce nazywali go Prawiczkiem.

— Bud, gdzie ty sie, do licha, podziewasz?

— W San Diego. Wczora) bytem za granicy.

— No przeciez.

— Pozwol, ze co$ c1 powiem o Meksyku, Prawiczku. Mndstwo tam
knajp 1 burdeli. A do tego milo 1 cieplo. Ile macie $niegu w tym
waszym Zasciankowie?

— Bywalo gorze). Ale siedze przy cieplym kominku, wiec nie
narzekam.

— Delores dale; musi sie z tobg uzerac?

— Masz pozdrowienia.

— Cholerny z ciebie farciarz, a twoja polowica mogla duzo lepie;
trafic.

— Wiem, ale ani mru-mru.

Obaj zachichotali. Amos ,Bud” Boling zawsze zartowal, ze kiedy
Virgill ,Prawiczek” Beuell sprzatnal Delores Gomez z rynku
matrymonialnego, nie bylo sensu sie juz zeni¢. Swego czasu, przed
ponad trzynastu laty, kto$ inny z jednostki mogt zwedzi¢ Delores.
Ernie, Clyde, Bob Clay albo ktérys z dwéch Johnnych na pewno
posmalitby do niej cholewki, gdyby Virgil nie poznal jej pierwszy.
Na potancowce w oérodku Czerwonego Krzyza byl taki tlum
zolnierzy, marynarzy 1 lotnikéw, ze Virgll musial sie przewietrzyé
1 oddali¢ na chwile od zgietku. Wyszedl na papierosa 1 ani sie
obejrzal, kiedy stuzyl ogniem brgzowookie; dziewczynie 1imieniem
Delores Gomez. Do nastepnego ranka ona 1 Virgil zdazyl sie
wytanczy¢, wysmiaé, zje$¢ nale$niki, napi¢ sie kawy 1 pocalowac.
Dwa zycia odmienily sie na zawsze.




Mineto wiele lat, a Bud sie nie ozenit 1 Virgil wiedzial, ze tak juz
zostanie. Sprzgtniecie mu sprzed nosa Delores nie mialo tu nic do
rzeczy. Virgil dawno temu zorientowal sie, ze Bud ma juz taka
nature, podobnie jak najmtodszy brat jego ojca, wuj Russell. Virgil
rzadko widywal sie z wujem, ostatni raz spotkali sie tego dlugiego
dnia na pogrzebie babki. Wuj Russell przyjechat z Nowego Jorku
z. przyjacielem, mezczyzng o imieniu Carl, ktory méwit na Russella
,Rusty”. Po mszy, pochéwku 1 stypie w domu, ktéra skonczyta sie
kawg 1 ciastem, Carl 1 Rusty odjechali w noc, z powrotem do
Nowego Jorku, ciggle w garniturach. Virgil przypomnial sobie
pézniej rzucone pdlgebkiem stowa ojca, jakoby ,kobiety nie byly ami
stabos$cig, an1 pasjg” jego milodszego brata. Bud Boling miat
mnostwo  sfabosct 1 kilka paspi, ale tak jak w przypadku wuja
Russella, zadna z nich nie dotyczyta kobiet.

— To — zaczat Virgil — jak sie masz, Bud?

— Wszystko po staremu. Przybylem tu trzy miesigce temu
z miesciny na polnocy pod Sacramento. Wiesz, to stolica stanu.
Kupitem uzywanego buicka 1 nim przyjechalem. Przyjemne miasto.
Pelne marynarzy. Nie ma takséwkarza, ktéry by nie byl w Pearl
Harbor.

— Zdarza ci1 sie pracowac?

— Nie daje sie zmusic.

— Wiem, ze powtarzam to co roku, ale postuchaj: mam dla ciebie
pokdy w sklepie. Serio, interes tak sie kreci, ze moglbys mi sie
przydac.

— NieZle c1 sie powodzi, co nie?

— Bud, mam tyle zamoéwien, ze pracuje sze$¢ dni w tygodniu.

— Pieklo na ziem.

— Bud, moéwie powaznie. PrzyjedZ do mnie 1 bedziesz ustawiony
na lata.



— Juz jestem ustawiony na lata.

— Zaplace c1 wiecej, niz jeste$ wart.

— Nie jestem wart ztamanej pieciocentowki, Prawiczku. Dobrze to
wiesz.

Virgil sie zasmial.

— To przynajmniej nas odwiedz. Latem. WeZ tego swojego
buicka 1 pojedziemy na ryby.

— Wy, chlopaki ze wsi, tylko byscie towili.

— Chciatbym sie z tobg spotka¢, Bud. Del tez. Maty Davey bylby
zachwycony, gdyby cie poznat.

— Moze w przysziym roku.

— Moéwisz tak w kazde swieta. — Virgil nie ustepowal. — Odwied?z
nas. Pojdziemy na pasterke. Pomodlimy sie za wszystkich kumpli.

— Wszystkie modlitwy za kumpli mam juz odbebnione.

— Daj spokd). W przysztym roku uplynie dziesieé lat.

— Duziesie¢ lat? — Bud zamilkl, oddajac glos trzaskom na linn
miedzystanowe]. — Dziesie¢ lat dla kogo? Dziesie¢ lat od czego?

Virgilow: zrobito sie glupio.

Bob Clay polegl w Normandu tego samego dnia co Ernie, ktéry
wykrwawil sie z rany w prawym udzie. Nikt sie nie zorientowal, ze
ma przebitg arterie, bo nie bylo plamy, krew wsigkala w wilgotng
ziemie. Nikt jej nie zobaczyl. Nie bylo czasu sie tym martwié, bo
Niemcy usttowali 1ch zabi¢ gdzies z drugie; strony grubego
zywoplotu  we francuskim  bocage. Ostrzeliwana pociskami
artyleryjskimi jednostka przez prawie godzine byta przygwozdzona
ogniem niewidocznego nieprzyjaciela. Bud 1 Virgil stuzyli w dwdéch
oddziatach wystanych, zeby przedrze¢ sie przez korzenie 1 drzewa —
co bylo mozhiwe tylko przy uzyciu granatéw. Oskrzydlili pozycje



wroga 1 wszystkich pozabijali, ale nie obylo sie bez strat. Dowddce
oddzialu Buda, kaprala Emery’ego, niemiecki karabin maszynowy
dostownie przecial na pdél. Virgillow: nie udalo sie reanimowac
sierzanta Castle’a, ktéremu trzy pociski przeszyly pier§ 1 rozerwaly
kregostup. Rana glowy Burke’a byta smiertelna, a niejaki Corcoran
stracil reke, odcietg réwno od ramienia, 1 przewieziono go na
posterunek opatrunkowy. Nie wiadomo, czy przezyt.

Tydzien pézniej jeden Johnny zniknal, a drug: sie zatamat 1 tak
jednego po drugim jednostka tracita zolnierzy, jak to na wojnie.
Przez pie¢dziesigt osiem dni, od siddmego czerwca do poczatku
sterpnia, albo walczyli, albo posuwali sie w strone linu frontu. Buda
awansowano na kaprala, a Virgillow1 zaczely gni¢ zeby od jedzenia
samych racj1 zywnosciowych typu K.

Pie¢dziesigtego  dziewigtego dnia jednostka odpoczywala
w obozie we Francji — z t6zkami polowymi z kocami 1 stosunkowo
cieplymi prysznicami, gorgcymi positkami 1 takg 1loscig kawy, jaka
amerykanski zolnierz moégl strawi¢. Pézniej wielki namiot stuzyt za
kino, gdzie wyswietlano filmy. Clyde’a przeniesiono do wywiadu, bo
niezle moéwit po francusku. Kazdy samolot na niebie nalezat albo do
RAF-u, albo USAAF-u 1 kragzyly pogloski, jakoby Niemcy uciekali
1 ze najkrwawsze walki majg juz za soba, 1 wszyscy wrocg na $wieta
do domu. Z baz uzupelnien przybyli nowr rekruci, ktérych trzeba
byto wymusztrowaé¢ 1 przeszkoli¢. Bud byl dla nich surowy,
a Virgilow1 nie chciato sie uczy¢ ich imion.

W polowie wrzesnia jednostka dostala nowe mundury, nowg
bron, wszystkich zatadowano do ciezaréwek 1 wywieziono na
ofensywe w Holandu. W nocy zderzyly sie cztery samochody.
Zgnelo pieciu zolnierzy, a rany trzech innych wykluczyly ich
7. dzialan wojennych. Ciezaréwki naprawiono 1 nastepnego dnia
znéw byly w drodze. Trzy dni pdzZniej tuz przed switem jednostke



zaskoczyl niemiecki atak. Po wysadzeniu stanowiska dowodzenia
doszlo do bezladnej, chaotycznej bitwy, w ktére; Virgil 1 Bud
walczyli z wrogiem wrecz. Przypadek chcial, ze nieopodal byly trzy
czolgl, brytyjskie cromwelle, ktore przyjechaly z rykiem 1 odparly
niemieckie natarcie. Wielu nowych rekrutéw poleglo w swoje;
plerwsze] bitwie 1 stalo sie wiele rzeczy, ktére byly bezsensowne,
kompletnie bezsensowne.

Virgil stracit poczucie czasu, az znalazl sie z powrotem we
Francyi, gdzie on 1 Bud spali, spali 1 spali. Przechadzali sie obok
olbrzymich starych katedr 1 grali w pitke. Gwiazdy kina przyjezdzaty
na wystepy. Niedaleko od barakéw miescit sie burdel U Madame
Sophu.  Kiedy wiekszos¢ oficerow byla na trzydniowych
przepustkach w Paryzu, Bud, Virgil 1 inn1 poborowi musztrowali
1 szkolili kolejnych rekrutéw, nawet na deszczu. Potem przyszedt
najchlodniejszy grudzien w dziejach 1 Niemcy wtargneli do Belgu.
Jednostke zatadowano na ciezaréwki, wywieziono na ztamanie karku
w noc 1 zostawiono gdzie§ na drodze miedzy Paryzem a Berlinem.
Virgil docenil gest jednego z kierowcéw — kolorowego — ktéry dat
mu paczke lucky strike’d6w 1 poprosit Boga, zeby nad nim czuwat.

Jednostka maszerowata po drogach 1 zamarznietych na kamien
polach, po $ciezkach wydeptanych w $niegu, taszczgc amunicje
1 zaopatrzenie dla siebie 1 innych, tych juz przed nimi na linu
frontu, ktérg Virgil widzial w oddali niczym fajerwerki w Dzien
Niepodlegtosci. Walczyli ramie w ramie ze spadochroniarzami,
ktorzy wezesnie) poniesli ciezkie straty, przypuszczajgc pokazowy
atak, by Niemcy uznali, ze czeka na nich cala dywizja. Fortel sie
pow16dl. Ale nie obylo sie bez ofiar.

Oddzial znalazl sie pod ostrzalem artylern w belgyskich lasach
1 cze$¢ zolnierzy rozerwalo — wyparowali. Potem Virgila 1 Buda
7. resztg jednostki wystano marszem w drugg strone, przez



Bastogne. Mineli rowng sterte martwych zolnierzy przy samym
kosciele, spalone, bezuzyteczne Czolgi bez ggsienic 1 kilka krow
jedzacych zebrane siano. Rolnik 1 jego krowy nie przejmowali sie
Niemcami, ktéorzy usitowali odbi¢ port w Antwerpn, am
powszechnym rejwachem. Wszyscy zolnierze byl przemarzniect do
szpiku kosci. Przed zimnem nie bylo ucieczki. Niektorzy z jednostki
pozamarzali. Sen byt takg rzadkoScia, ze czeS¢ oszalala 1 trzeba 1ch
bylo odesta¢ do Bastogne, w nadzier ze sie tam pozbierajg 1 bedg
mogli wréci¢ na mréz 1 do boju.

Warte pelnit nowicjusz — Costam Cosétam junior. Virgil siedzial
w okopie, pod dachem z gatezi, na 1ghwiu stuzgcym za podloge,
owiniety wojskowym kocem. O $nie mégt pomarzy¢. Mial w paczce
resztke owocowych landrynek Charms, z ktérych dwie wlozyl sobie
do ust. Zostala jedna, wiec podniést sie z zamarznietej ziem: okopu
1 weisngt ostatni kwadratowy cukierek w dton nowego.

— Wesolych, kurwa, $wigt — wyszeptat Virgil.

— Dziekuje, panie Prawiczek.

— Mlody, nazwi mnie jeszcze raz Prawiczkiem, a dostaniesz
w zeby:.

— To nie jest pana ksywka?

— Nie dla jebanych rekrutéw.

Okop lezal po lewej stronie lasu, dwa drzewa od skraju
wzniesienia. Za dnia wida¢ bylo z niego jatowe ziemie jakiego$
belgyskiego rolnika, a za nimi gromade doméw postawionych
wzdluz waskiej drogi na pétnocny wschéd. W nocy ziata tam tylko
pustka. Gdzies w dole mieli czeka¢ niemieccy zolnierze. Reszta
jednostki  zostala w okopach 1 schronach, rozmieszczonych
w odstepach na prawo. To byla teoretycznie gléwna linia obrony.



W praktyce rownie nierealna jak perspektywa uciecia drzemki. Linia
byta tak waska, ze przed drzewami nie mieli posterunku
nastuchowego. Na tylach wlasciwie nie posiadali ciezkiego
uzbrojenia. Zostato niewiele pociskéw do dziat. Nie byto kuchni 1 co
za tym 1dzie, w promieniu wielu kilometréw mozna bylo pomarzy¢
o cieplym positku.

Od kiedy przemaszerowali przez Bastogne, ta dziura byta
sibdma, ktorg Virgill wyskrobal w zamarzniete] ziemi 1 zakryt
konarami. Nie miat ochoty kopa¢ kolenych. Przej$cie na nowg
pozycje oznaczalo noszenie broni 1 sprzetu, taszczenie ich nie
wiadomo jak daleko ami jak dlugo, przygotowywanie kolejnego
okopu, budowanie kolejnego schronu, oblewanie sie potem, przez
ktéry w minusowych temperaturach Virgilow1 przymarzal mundur
do plecow. Odmrozenia wyeliminowaly z walki wiecej ludzi niz rany
od wrazego ostrzatu. Niektéorym z zamarzajacych zolnierzy udalo
sie wydosta¢, zanim okrgzyl ich Niemcy. Ci, ktérzy nie miel tyle
szczescia, potracili juz palce u rgk 1 nég, niektérzy nawet dlonie
1 stopy.

Virgil nie chcial by¢ jednym z nich. Trzymal dodatkows pare
skarpet zwigzang 1 owinietg na karku pod mundurem tak, zeby
wisialy mu pod pachami. Temperatura ciala, cho¢ staba, troche
podsuszy material. Liczyl na to, ze zawsze bedzie mial w zapasie
poélsuche skarpety w celu unikniecia odmrozen. Tak jak liczyl, ze
Hitler przespaceruje sie po polu, wymachujgc bialg chustka,
a starszy szeregowy Virgil Beuell osobiécie go pojmie. Zaraz po tym,
jak Rita Hayworth zajrzy do niego z propozycjg zrobienia mu laski.

— Nie pogardzitbym kawg — wyszeptat junior.

— Wiesz co — odpowiedzial cicho Virgll. — Zaraz rozpale
cieplutkie ognisko 1 zaparze nam pare dzbankéw. Mam tez mase na
ciasto 1 upleczemy clacha dla catego oddziatu... 1 zamknij, kurwa,



pysk, ty jebany pojebie.

— Butterfly. Butterfly! — Z mroku na lewo od okopu dobieglo
szeptem dzisiejsze haslo.

— McQueen! — syknal w odpowiedzi Virgil.

Chwile potem sierzant Bud Boling wpakowat sie do schronu, bez
broni. W ciggu dnia usitowal spaé schowany we wlasnym okopie. Po
zapadnieciu zmroku w ciszy samotnie patrolowal front, nastepnie
wracal o Swicie, zeby zda¢ raport na stanowisku dowodzenia, po
czym szed! sie zaszy¢ w swojej clemnej norze.

— Szkopy. Dwudziestu pieciu. A ty$, kurwa, kto? — Bud miat na
mysli juniora.

Zanim ten sie przedstawil, Bud mruknal ,niewazne” 1 wydat
rozkaz:

— Dawaj karabin 1 zasuwaj na stanowisko dowodzenia powiedzied,
ze 7 lewe] nadchodzi zwiad szkopéw.

Junior zrobil wielkie oczy. Do tej pory jeszcze nie walczyl. Kiedy
wdrapal sie niezgrabnie na gére 1 wygramolit z okopu, Bud
powtorzyt:

— Szkopski zwiad z lewe.

I mtody znikngl. Bud przygotowat karabin M1, wkladajac sobie
zapasowe magazynki do kieszeni kurtki.

Virgil podniést karabin maszynowy razem z nézkami 1 wymierzyt
oo na lewo od 1ch okopu strzeleckiego.

— Bylem tuz przed nimi, Prawiczek.

— Widziel cie?

— Jebane szkopostrzaly nigdy mnie nie widzg. — Mezczyzni
szeptali do siebie z zacieciem doswiadczonych zolnierzy, ktérymi
byli, nie jak dwudziestodwuletn1 chlopey, ktérymi réwniez byl

Pod czyimi$ butami w mroku trzasnat 1od.

— Daj 1im popali¢ — syknat Bud.



Starszy szeregowy Virgill Beuell pociggnatl za spust karabinu
maszynowego, otwierajgc oglen do kolumny zolnierzy wroga trzy
metry przed nim. Sylwetki 1 pnie migaly w blasku jaskrawych
btyskéw u wylotu luty 1 czerwonych pociskéw smugowych. Reszta
amerykanskich chlopakéw chwycita za bron. Las rozswiethita furia
strzelaniny, a cienka linia obronna zamienila sie w mur nie do
przebycia. W blysku precyzynym jak flesz aparatu Speed Graphic
na ringu podczas walki bokseréw Virgill zobaczyl, jak helm
niemieckiego zolnierza wybucha, zostawiajgc po sobie chmure
drobnej krwistoczerwonej mgietki 1 rozmieklych kawatkéow glowy
mezczyzny. Niemcy szybko sie rozpierzchli 1 sami zaczeli zbiera¢
Smiertelne zniwo. Bud wysunat sie na tyle, zeby wymierzy¢ karabin,
1 wystrzelal caly magazynek w nacierajgce sily — osiem tupnied,
jedno po drugim — rozsiewajgc pociski z geometryczng precyzjg, az
szczekniecie  wylatujgcego  z  magazynka pustego ‘tadownika
oznajmito, ze skonczyly mu sie naboje. Odruchowo przetadowat
1 znéw sie wysunal, kiedy jakie$ ciato wpadlto do schronu przez dach
z sosnowych gatezi.

Niemiec, spadajac, strzelal 1 trafit w lewe kolano Virgila, ktéry
niczego nie poczul. Po kolejnym strzale palce lewe) dloni zapiekty
go jak po ukaszeniu szerszenia.

— Pierdol sie! — wrzasngl Bud, uderzajac kolbg M1 w szczeke
Niemca. — Skurwielu! — zawyl, jeszcze dwa razy tlukac w twarz
zolnierza.

Ktos$ wystrzelil flary spadochronowe, ktére oswietlily las zimnym
blaskiem, 1 Bud zobaczyl, ze zlamal nos 1 zmiazdzyl szczeke
zolnierza, teraz lezacego bez ruchu 1 ze szklistym wzrokiem,
Odwrécit karabinek, wymierzyt lufe w $rodkowy guzik munduru
1 dobit Niemca dwoma strzalami z bliska.

— Jednego skurwiela mniej — powiedziat do zwlok.



Nadciggal maly oddzial rezerwowy Amerykandw; zwiad wroga
skonczyl sie dla niego tragicznie. Ruszono w poscig za
wycofujgcymi sie Niemcami. Virgll wstrzymal ogien 1 ztamat bron,
zeby dolgczy¢ do natarcia, kiedy dotarlo do niego, ze co$ jest nie
tak. Dloh mu sie lepita 1 stracit czucie w nodze.

— Nie czuje nogi! — wrzasnal.

Usitujac wstaé, przewrdeil sie na martwego Niemca bez twarzy.
Jeszcze raz sprébowal sie podniesé, ale lewa noga zgieta mu sie
w zlg strone w kolanie 1 Virgill nie rozumial, co sie dzieje. Na
szczescie moglt liczy¢ na Buda Bolinga, ktory kucnat, wzigt Virgila na
plecy 1 go podnidst.

Tyle Virgil zapamietat z Wigilu tysige dziewieéset czterdziestego
czwartego roku. Gdzie§ miedzy okopem strzeleckim a punktem
plerwsze] pomocy na tylach frontu osungl sie w sen nieswiadomosci.

Virgilow: zrobito sie cholernie glupio.

Dziesie¢ lat bedzie jego rocznica, bo dla starszego szeregowego
Beuella wojna skonczyla sie w Wigilie czterdziestego czwartego.
Odzyskal przytomnosé w punkcie opatrunkowym w Bastogne po
przybyciu amerykanskich czolgéw 1 zalamaniu niemieckiej
ofensywy. Kilka dn1 potem obudzit sie znéw w szpitalu polowym we
Francji. Pare tygodni pézZnie; byl jednym z tysiecy rannych
w angielskich szpitalach. Kiedy Niemcy sie poddaly 1 wojna
w Europie dobiegta konca, Virgil zaczal sie uwazaé¢ za farciarza
jakich mato. Stracit lewg noge, amputowang nad kolanem, a z trzech
palcow lewej dloni zostaly kikuty, zabandazowane tak, ze
przypominaly rekawice bejsbolowag z gazy. Ale ciggle mial oba
keiuki, jedng zdrowg noge, wzrok 1 przyrodzenie. W poréwnaniu
z wieloma mnnymi pacjentami w tych szpitalach 1 na statku do domu



Virgil czul sie jak zwyciezca irlandzkie) loternn z tysige dziewiecset
czterdziestego pigtego roku. Zatowal tylko obragczki §lubnej, ktorg
zgubit gdzie§ w belgiskich lasach.

Amos ,Bud” Boling zostal w Niemczech do konca zaciggu, czyh
jeszcze sze$¢ miesiecy po wojnie. Kiedy Virgil kurowal sie z ran
1 powigzanych groznych zakazen, Bud szturmowal Linie Zygfryda
1 przebijal sie po trupach w glab Trzeciej Rzeszy. Przekroczyt Ren,
p6znie] Labe 1 wtargnagl na potudnie, do zakatkéw wrogiego kraju,
ktore przez cztery 1 pol roku nie zaznaly szalejgce) wowcezas wokol
Amosa wojny.

Bud nigdy nie byl ranny, ale widzial za duzo cierpienia, za duzo
Smierct. Sam zabil wielu niemieckich mezczyzn 1 chlopcow.
UsSmiercal zolnierzy, ktérzy chcieli sie podda¢ 1 przetrwaé, ale
napotykali bezlitosny wzrok sierzanta Bolinga. Wlasnorecznie
zastrzelil osiemnastu niemieckich oficeréw, pojedynczo albo po
dwoch, trzech naraz, nieopodal drég 1 pod ostong drzew, za murami
gospodarstw 1 na polach. Bud wymierzal swoim pistoletem kaliber
45 sprawiedliwos¢ wojenng, ktére; sens pojmowal tylko on.
Ostatniego  Niemca zabit w  sierpniu  tysige  dziewieéset
czterdziestego piatego roku. Wezesnie) doszly go stuchy
o miejscowym bylym oficjelu nazistowskim ukrywajgcym sie pod
talszywym nazwiskiem Wolfe. Odnalazt mezczyzne stojgcego
w rzedzie z uchodZcami, ktérzy cheieli wrécié do rodzinnych miast
w réznych rejonach niegdysiejsze) Trzeciej Rzeszy. Kiedy Wolfe
pokazal dokumenty, Bud kazal mu wystapié z szeregu. Za niskim
murkiem z cegiel wyciggnal pistolet, przestrzelit Wolfe'owr szyje
1 przygladal sie beznamietnie, jak hitlerowiec wije sie kilka minut,
dokonujgc zywota. Bud Boling nigdy o tym nie moéwit. Nie mowit
tez o obozach, ktére zobaczyl. Virgil nie znal zadnych szczegdtow.
Ale mial podejrzenia. Widziat pustke, zmiane w przyjacielu.



— Jak dtugo zamierzasz zatrzymac sie w San Diego, Bud?

— Moze tydzien, moze rok. Moze wybiore sie na Nowy Rok do
Los Angeles na te wielka parade.

— Parade Roz?

— No. Podobno jest wspaniata. Tez zapytalbym cie o plany, ale
juz wszystko wiem. Sklep sze$¢ dni w tygodniu.

— Bud, ja lubie swojg prace. Nie wiem, czy umiatbym sie widczyé
tak jak ty.

— Prawiczku, wolalbym podbi¢ glinie limo nmiz karte w zaktadzie.

Obaj sie zasmiall.

— Wesolych $wigt. I bedziesz zawsze mile widziany, gdyby
wldczega zaprowadzita cie kiedy$ w nasze strony.

— Zawsze mito z tobg pogadaé, Prawiczku. Ciesze sie, ze jestes
szczeshwy. Zastugujesz na takie dary.

— To dzieki tobie, Bud.

— Za chwile bedzie pieédziesigty czwarty. Uwierzytbys? A ty
masz Del 1 Daveya, 1]Jill, 1... ech... Connie? Nie przekrecitem imienia
tego ostatniego?

— Zgadza sie, Connie.

— Virgll Prawiczek ma troje dziect. Pojmuje biologie, ale
rzeczywisto$¢ to jedna wielka, kurwa, zagadka...

Mezczyzn1  jeszcze raz zlozyli sobie S$wigteczne zyczenia,
ponownie sie pozegnali 1 odlozyli stuchawki. Nastepny raz ustyszg
sie za rok.

Virgil siedzial w ciszy, do pierwsze; w nocy wpatrzony w ogien.
Potem podniést sie z Fotela Taty 1 przysypal ptomienie weglem,
zeby Davey mial zar na uroczyste spalenie w kominku $wigtecznego
polana. Znalazl wtyczke lampek na choinke 1 wyszarpnal jg
7z kontaktu kciukiem, palcem wskazujgcym 1 kikutami palcow lewe;



dfoni. Prawie o tym zapommniawszy, przystangl przed talerzem
z. clastkami dla Mikotaja 1 zjad!l trzy. Zawahatl sie, po czym nadgryzt
tez czwarte ciastko, odlozyt je z powrotem 1 wypit kilka tykow juz
cieplego mleka.

W mroku dotart do schoddéw, wspinajac sie stopien po stopniu,
dostawiajgc lewy but do prawe; stopy. Zajrzal do obojga $pigcych
dzieci 1 Connie w 16zeczku po stronie matki. Del zawsze wyktadata
dla niego pizame, wiec po zdjeciu spodni 1 odpieciu paskow
1 sprzgczek sztucznej nogl polozyl proteze obok krzesta 1 przebral
sie do snu.

Jeden niepewny skok 1 znalazt sie w t6zku. Jak co noc odszukat
wargl Del 1 delikatnie je pocatowal, a ona zamruczala przez sen.
Virgil sie przykryt — przescieradtem, dwoma ciezkimi kocami 1 grubg
koldrg. Po dlugim dniu potozyt glowe na poduszce 1 w koncu
zamknatl oczy.

Jak prawie kazde; nocy Virgill ujrzal w mgnieniu blyskawicy
wybuch  helmu  zolnierza, po ktérym  zostala chmura
krwawoczerwone] mgly. Zobaczyt lepkie resztki glowy mezczyzny.
Zmusit  sie, zeby pomysle¢ o czym$§ innym, czymkolwiek.
Poszukiwal  jakiego§  obrazu 1 wybral wizje  mlodego,
dwudziestodwuletniego Buda Bolinga stojacego w cieptym blasku
ulicy w Kaliforni, otoczonego wielkim tlumem ludzi, wszystkich
rozesmianych, fetujacych parade platform pokrytych rézama.






Balanga w Miescie Swiatet

Filmuj rzez zadan, poSC, gneb chTystkéw!E]

Hej, ta maszyna do pisania naprawde dziata!

Co jest, kurde, grane? Kim dzi§ jestem? Nadal chyba Rorym
Thorpe'em, ale kim on jest?

Zesztego wieczoru — pare godzin temu - bytem goSciem
w hiciorze, o ktorym wszedzie byto gtoSno, goSciem
z efektowng Slicznotka pod reke, goSciem o zgrabnym tytku.
W metropoliach Europy - 1 Ameryki - o0saczonego przez
obiektywy aparatdow i wykrzykiwane pytania zaganiano mnie jak
polityka do samochodow i sal balowych. Machatem do morza
ludzi, =z ktdorych wielu machato do mnie, cho¢ nikt nie
wiedziat, kim jestem, choC jestem, w rzeczy samej, nikim.
Zarazem mam w posiadaniu pewne dokumenty... ktore zawieraja
SCISLE TAJNY KRYPTONIM Willi Sax (to Eleanor Flintstone!).

To byt mdéj drugi dzien zdobywania Paryza, zostat jeszcze
trzeci, kiedy miaty by¢ SZTUCZNE OGNIE! Wszystko miatem
optacone. Ubranie dostatem za darmo. Mogtem poprosic
o kanapke, kiedy tylko dusza zapragnie, choC bytem tak
zajety, ze czasu starczato mi ledwie na kilka gryzow.

Ale tego ranka wszystko to sie skonczyto. Musze na czas
wymeldowaC sie =z pokoju. Szkoda. To przyjemny hotel.
Przebywali tu nazisci.

Dobra niepisana zasada wojazy po Europie — zatrzymywacC sie




w miejscach o nazistowskiej przesztoSci. W tamtym budynku
w Rzymie mieScita sie podczas wojny kwatera gtdwna Gestapo.
Wielkie pokoje. Wysokie sufity. Piekny ogrdod. Hotel
w Berlinie zostal zrownany 2z ziemig, kiedy Rosjanie
rozgromili  ukrywajacych sie w nim hitlerowcéw. Zeby
podkreS1i¢ swoje zwyciestwo, czerwoni nigdy go nie
odbudowali, tak Jjak zresztg wiekszoSci tej czeSci Berlina
Wschodniego. Po upadku muru hotel zndw wzniesiono, a teraz
jest w nim specjalna palarnia cygar. Stary poczciwy hotel
W Londynie zbombardowato Luftwaffe gdzies miedzy
faszystowskimi triumfami w Rzymie a tomotem, jaki spusScili im
ruscy pare lat pozniej. Od tysiac dziewiecset
siedemdziesigtego trzeciego roku dwa razy zjadta tam kolacje
kroTowa.

No a ten paryski hotel byt kwaterg gtdowng niemieckiego
okupanta. Podobno Hitler wypit filizanke kawy na jednym
z balkonow, zanim pojechal zwiedzaC zdobyte Miasto Swiate?.

Wszystko to miatem optacone, podobnie jak hotele w Los
Angeles i Chicago, i Nowym Jorku. Wszystko byto na koszt
wytwdérni, bo gram Caleba Jacksona w Cassandrze Rampart 3:
Wizjach i opatach. (Cassandra Rampart, znana tez jako Willa
Sax, znana tez jako Eleanor Flintstone!).

Trzeciego dnia balangi - przepraszam, tournée promocyjnego
— zndw bym zdrowo pohulat. A tymczasem musze sie spakowacl
i wymeldowaC z hotelu przed pierwszg po potudniu -
przepraszam, przed trzynastg.

Do: Rory Thorpe

Dw: Irene Burton i inni

Od: Annette Laboud

Temat: Rozpiska prasowa na Paryz



Witamy w Paryzu!

Wiemy, ze musi Pan by¢ wykonczony, ale chce podkreslic,
jaka to dla nas przyjemnoSC pracowaC przy francuskiej
premierze CASSANDRY RAMPART 3: WIZJI I OPALOW! Nasi koledzy
z Rzymu, Berlina i Londynu donoszg, ze film spotkat sie
z entuzjastycznym przyjeciem... dzieki Panu! Nasze ankiety po
pokazach probnych sa dobre, tylko trzy punkty za CASSANDRA
RAMPART 2: AGENTKA DO ZMIANY i zaledwie dziesieC punktow za
CASSANDRA RAMPART: POCZATKIEM. Jak na sequel to fantastyczny
wynik! Widzowie wyraznie reagujg na napiecie erotyczne miedzy
Cassandrg a Calebem.

Wszyscy uwazamy, ze Francja to dobry rynek dla tego filmu,
bo uniwersum Cassandry Rampart ma megaogladalnoSC we
wszystkich mediach spotecznoSciowych.

Jak byC moze wspominali Jjuz Panu Irene Burton 1 dziaft
marketingu, we Francji nie wolno reklamowaé filmu ptatnymi
spotami w telewizji, dlatego moze Pan zauwazyC, ze podczas
naszej wspOtpracy bedzie troche wiecej niz zazwyczaj wywiadow
telewizyjnych. Sa dla francuskiego rynku kluczowe. Doskonale
Pan sobie radzit podczas trasy w Stanach i w
Rzymie/Berlinie/Londynie, jest Pan bez dwdch zdafi rozgrzany!

Zatem mitej zabawy!

Ponizej zamieszczam vrozpiske na najblizsze trzy dni.
(0ddzielny rozk¥ad dla Eleanor Flintstone).

DZIEN 1

1:10 (ok.) — Przylot z Londynu na lotnisko Charlesa de
Gaulle'a — transport do hotelu.

7:10 — Charakteryzacja w pokoju 4114.

7:40-8:00 — Wystep na zywo w iNosotros Cacahuates! To
najpopularniejszy program mtodziezowy w Hiszpanii



z silng obecnoScig on-line (4,1 miliona odston).
Przyjechali do Paryza specjalnie na CR3:Wio.

8:05 — PrzejScie do centrum prasowego na trzecim pietrze.

8:15-8:45 — Spotkanie z prasa #1. (Okoto 16 tytutow. Lista
do wgladu).

8:50-9:20 — Spotkanie z prasa #2. (Okoto 16 tytutow. Lista
do wgladu).

9:25-9:55 — Spotkanie z prasg #3. (Okoto 16 tytu¥ow. Lista
do wgladu).

10:00-10:30 — Spotkanie z prasa #4. (Okoto 16 tytutow.
Lista do wgladu).

10:35-11:05 — Spotkanie z prasa #5. (Okoto 16 tytutow.
Lista do wgladu).

11:10-11:40 - Spotkanie z prasa #6. (Okoto 16 tytutow.
Lista do wgladu).

11:45-11:50 — AMA na Reddicie (dla Stanodw).

PRZERWA

12:00-13:00 — Miniwywiady z influencerami (3-5 minut na
kazdego). Kazdy ma co najmniej 1,5 miliona followersow.
Kazdy bedzie miat konkretne pytanie do swojego wpisu.
Niektorzy sie uwing; reszte utnie sie po pieciu
minutach.

13:05-14:00 — Sesja zdjeciowa na dachu hotelu. (Uwaga:
Eleanor Flintstone dotaczy na ostatnie dziesie¢ minut).

14:05-14:45 - Lunch/wywiad z ,PARIS MATCH". (Uwaga:
w obecnoSci fotografa).

14:50-15:00 — Wywiad radiowy z TSRI.

15:05-15:15 — Wywiad radiowy z RTF3.

15:20-15:30 — Wywiad radiowy z FRTZ2.

15:40-16:00 — Nieformalna kawa z zatwierdzonymi 1iderami
medidw spotecznoSciowych (ok. 20) majacymi minimum 3,5
miliona followersdow. (Lista na zyczenie).



16:05-16:10 — OdSwiezenie charakteryzacji.

16:15-16:45 — Zdalny wywiad telewizyjny z balkonu dla
belgijskiego programu PO POLUDNIU DZISIAJ. (Uwaga:
Eleanor Flintstone dotaczy o 16:30).

17:00 — Przejazd samochodem do Studio du Roi na nagranie
spotu promocyjnego dla Air France. Bedzie puszczany na
wszystkich miedzynarodowych Tlotach Air France w ramach
wsparcia premiery CR3:Wio. Nagranie potrwa ok. 3 godz.

20:00 (ok.) — Przejazd samochodem do restauracji Le Chat.
Kolacja organizowana przez UPIC. (Uwaga: w obecnosci
fotografa).

Po kolacji moze Pan zostac albo wrdoci¢ do hotelu.

Rory Thorpe dziekowal swoije; szczeshwe) gwiezdzie za Irene
Burton; gwiazda ta przez ostatnie dwa lata szczegdlnie mu
sprzyjala. Zagral w filmie z samg Willg Sax — Cassandrg Rampart
we wlasnej osobie! Pierwszy raz w zyciu mial pienigdze na koncie!
I pojechal na darmowg wycieczke po Europie! Musiat tylko da¢ tam
pare wywiadow! Na widok jego entuzjazmu Irene Burton prawie sie
skichata ze Smiechu (w myslach).

Irene miala sze$cdziesigt szes¢ lat, w swoim czasie robifa
w marketingu kazdej z szeSciu wielkich wytwérni filmowych,
a teraz zyla na cze$ciowe] emeryturze w domku nad morzem
w Oxnard — na tyle daleko od Hollywood, zeby unika¢ codziennego
stresu pracy w show-biznesie, ale zarazem na tyle blisko, zeby moc
podjecha¢, kiedy trzeba bylo pozamiata¢ po zdarzajacej sie od czasu
do czasu PR-owej wtopie. Przed jedenastu laty nadzorowata pewng
mtoda, zdolng 1 piekng aktorke podczas tournée promocyjnego
koszmarnego gniota pod tytulem Demencja 40, ktéry nie zarobil
grosza, ale okryl sie legendg jako ekranowy debiut mlodej, zdolnej



1 piecknej Willi Sax. Prasa przez pare lat nazywala jg -
niebezpodstawnie — Willg Sex, ale teraz Willa byla Cassandrg
Rampart, kobietg 1instytucjg, ktéra miala wilasng marke ubran
sportowych, schronisko dla osieroconych zwierzat domowych
1 fundacje do walki z analfabetyzmem w krajach rozwijajacych sie.
Pierwsze dwa filmy z Cassandrg Rampart zarobily na $wiecie
miliard siedemset pie¢dziesigt milionow dolaréw. Willa Sax budzita
nie tylko lek ksiegowosci swojq gaza w wysokos$ct dwudziestu jeden
milionéw za film plus udzial w zyskach, ale tez powszechny
szacunek.

— Irene — zagaita Willa przez telefon. — Musisz m1 poméc.

— Co jest, smarku? — Irene nazywala wszystkich swoich mtodych
podopiecznych smarkamu.

— Rory Thorpe jest tepy jak skalpel z wlosia.

— Kto to jest Rory Thorpe?

— Typ w moim najnowszym filmie. Wlasnie oglgdatam jego EPK-
e. — Maternialy prasowe w wersji elektroniczne; (EPK) to
przygotowany przez studio wywiad wysylany do mediéw w celach
promocyjnych E W1qkszosc jego odpowiedzi zaczyna sie od ,Tak

Ly Yyyl No wiesz...”. Za chwile ruszamy w trase, a ja nie
moge wojazowac z ]elopem von Pustoglowiem u boku. Trzeba mu
wylozy¢, czego ma, do kurwy nedzy, unikac.

— Sie zrobu.

I sie zrobito. Irene zabrata Rory’ego na zakupy do Freda Segala
1 Toma Forda po ubrania, ktére mu beda potrzebne — styl
swobodny staranny na wywiady 1 smokingi na premiery. Za darmo.
Zabrala go do T. Anthony'ego po bagaz, kufry 1 walizki — ze
znaczacg znizky pokrywang przez wytwornie — zeby w te wszystkie
ubrania moégl sie blyskawicznie przebiera¢. Bedzie na podwéinych
ujeciach z jedng z najpiekniejszych kobiet $wiata 1 musi wygladac,



jakby zastugiwal na swoje otoczenie. Bedzie odpowiadal tysigc razy
na te same pytania, wiec wbita mu do glowy dostarczone przez
wytwornie uwagl: CR3:Wio wzbogaca uniwersum C. Rampart
o najbardziej wyrafinowany i frapujgcy film cyklu, gdyz nie jest ona
wylgcznie bohaterkg naszych czaséw, ale kobietq ponadczasowq. Do
opisywania Cassandry prosze kazdorazowo uzywacé sformulowania
,Robieta ponadczasowa”.

Irene doprowadzita do perfekcjr umiejetnosé ttumienia smiechu,
kiedy ktorys z jej klientéw palngl co$ szczegdlnie glupiego albo
naiwnego — jak Rory przeswiadczony, ze jego pierwsza podroz do
Europy nie bedzie go nic kosztowacd.

— Och, smarku — powiedziata. — Odpracujesz to wszystko, ze c1
nosem wyjdzie.

Trasa rozpoczela sie w Los Angeles: trzy dni pelne wywiadow,
zdje¢, wideokonferenci, sesji pytan 1 odpowiedzi, spotkan z fanami
1 tylu wystepow w talk-show, ile dalo sie weisnaé¢, a przed kazdym
godzina przygotowan z producentami danego programu. Irene
dopilnowata, zeby Rory byl doskonale ubrany, doskonale
przypudrowany 1 doskonale przeszkolony w matern tego, czego ma,
do kurwy nedzy, unikaé. Potem wybrali sie na zjazd Comic-Con
w San Diego. Willa Sax potrzebowala ekipy ochroniarzy, zeby
trzymaé fanéw na dystans; wiele fanek bylo przebranych za
Cassandre, bylg agentke tajnych stuzb z wszczepionym do mézgu
procesorem, sztucznie zmodyfikowang, z nadludzko silnymi
Sciegnami, zdolng porozumiewaé sie podswiadomie z Siedmioma —
zyjacymi wérod nas 1stotami pozaziemskimi, obcymi, ktérzy mogg
mie¢ dobre zamiary, moga mie¢ zle zamiary, ktorzy... itede, 1tepe,
1 chwytacie, o co biega. Wielu zjazdowiczow przebralo sie za
Siedmiu. Nikt nie przebral sie za Caleba Jacksona, zawodowego
surfera famane przez hakera, bo nikt jeszcze nie widzial filmu. Fan



zdawali sie podekscytowani perspektywa pokazu
dwudziestominutowego teasera, ktéry przez wiekszos¢ dnia
trendowat 1 na Twitterze, 1 na Poppicie!

Dwa dni pdzniej w Chicago teaser wyswietlono w kampusie
Uniwersytetu Northwestern, macierzyste] uczelni samej Willi Sax.
Niegdysiejszy akademik aktorki zostal przemianowany na jej czesc.
Irene nadzorowata Rory'ego podczas dwoéch dni, kiedy udzielal
wywiadéw, chodzit w paradzie, gral w pitke reczng na cele
charytatywne, puscil krgzek w meczu hokejowym Blackhawks
1 uczestniczyl w pokazie filmu na rzecz walki z analfabetyzmem
w  Afryce zorganizowanym w tym samym kinie, w ktérym
zastrzelono gangstera Johna Dillingera.

Cztery dni trasy spedzili w Nowym Jorku, zaczynajac od
konferencji prasowe; w sali balowej Waldort Astoru, na ktorg
przybyto stu pieédziesieciu dwoéch przedstawicieh medidw plel
obojga. Pierwsze pytanie zadano Rory'emu dopiero po tym, jak
Willa nawrjata przez pét godziny, gléwnie o wyzwaniach krecenia
nowg cyfrowg kamerg FLIT-cam 1 za pomocg nowego systemu
SPFX o nazwie DIGI-MAX. Byta, badZ co badz, wspétproducentka
filmu, zakupiwszy prawa do powieSci graficznej o Cassandrze
Rampart w dwa tysigce siodmym roku za zaledwie dziesie¢ tysiecy
dolaréw.

Zabita §miechem pytania o geniusz inwestycyjny swojego meza
1 jego rzekomg sprawnos$¢ w alkowre.

— Ludzie! — zaprotestowala Willa. — Bobby to bankier!

Bobby byl jej mezem 1 wlascicielem majatku o wartosct miharda
dwustu milionéw dolaréw. Willa wyznala prasie, ze Bobby jest
w 1stocte szarakiem, ktérego trzeba czasem pogonié, zeby wyrzucit
$miecl.

Po czym zapytano Rory’ego:



— Jakie to wuczucie dla osoby panskiego pokroju catowac
najpiekniejsza kobiete Swiata?

— To pocatunek ponadczasowy — oznajmil, a Irene usmiechneta
sie w poczuciu dobrze spelnionego obowigzku.

W zatloczonej sali zapadta cisza, przerywana jedynie trzaskaniem
migawek. Kiedy konferencja dobiegla konca, osaczong kolejnymi
pytaniami  Wille szybko wyprowadzono. Irene odeskortowata
Rory’ego do mniejszej sali balowej zastawione) wieloma okraglymi
stolami, przy ktoérych tloczyli sie dziennikarze z mikrofonami,
Po$wiecajac dwadziescia minut na stél, Rory zaliczyt je wszystkie po
kole1, bez przerwy odpowiadajgc na rdézne wersje tych samych
trzech pytan.

Jak sie panu pracowato z Willg Sax?
Jak sie panu catowato z Willg Sax?
Czy w scenie huraganu to naprawde panski tytek?

Irene zabrala go do centrum prasowego na sibdmym pietrze,
odzie musial przesiedzie¢ facznie piec¢dziesigt siedem maksymalnie
szeSciominutowych — wywiadow  telewizyjnych,  wszystkich
przeprowadzanych w tym samym pokoju, z Rorym posadzonym na
tym samym fotelu na tle plakatu ich filmu. Poster prezentowatl
zapatrzong w dal Wille z zacieklym skupieniem na piekne; twarzy,
z torsem w obcistym swetrze, ktérego rozdarcie odstanialo ramie
1 gorng kraglosc jej lewej piersi. Za nig byta mozaika uje¢ z filmu:
wybuch, jakie§ ciemne postact biegngce w tunelu, potezna
grzywiasta fala 1 Rory w stuchawkach z mikrofonem, wpatrzony
z piekielnie powazng ming w ekran komputera. Wielkie litery
glosity:  WILLA SAX WRACA JAKO CASSANDRA RAMPART.



Nazwisko Rory’'ego bylo w zatloczone) stopce na dole plakatu,
zlozone czcionky tego samego rozmiaru co nazwisko montazysty.
Irene pacyfikowata go zielong herbatg, batonikami biatkowymi
1 miseczkami czarnych boréwek.

Film promowano przez caly tydzien w CBS This Morning.
Kazdego ranka o 7:40 1 8:10 Rory zapowiadal pogode przed
wirtualng mapag. Willa Sax go$cinnie wspétprowadzita z Kelly Ripg
Live with Kelly. Kobiety ¢wiczyly razem na zywo pilates.

Premiere filmu zorganizowano na jednej z przystani na rzece
Hudson — zbudowano specjalne trybuny dla pieciu tysiecy widzow,
ale zapowiadana burza pokrzyzowata szyki. Wobec tego
zarezerwowano kina w calym miescie, gdzie mialy sie jednocze$nie
odby¢ cyfrowe projekcje filmu. Rory’ego 1 Irene dowozono na kazdg
z nich SUV-em — Igcznie dwadziescia dziewie¢ wystepdw. Willa Sax
wziela udzial tylko w specjalnym pokazie w Muzeum Historu
Naturalnej, gdzie prowadzono zbidérke na Program dla Mtodych
Naukowcéw.

Pod koniec dziewigtego dnia krajowego tournée Rory byl
pélzywy, wypalony, skolowany; widywal tylko auta 1 pokoje,
1 kamery. Co gorsza, pytania w ponad czterystu wywiadach byly
zawsze te same.

Jak sie panu pracowato z Willg Sax?
Jak sie panu catowalo z Willg Sax?
Czy w scenie huraganu to naprawde panski tytek?

Rory byl obecnie zdania, ze praca z Willg Sax jest jak jedzenie
kanapki z mastem orzechowym podczas jazdy na motocyklu,
calowanie Willi Sax jest jak Boze Narodzenie w lipcu, a tylek



w huraganie nalezy do gadajgcego konia o imieniu Gacie.

— Witamy w pierwsze] lidze, smarku — podsumowata Irene. —
Jutro Rzym.

Willa Sax poleciata do Wtoch czarterem, ze swojg ekipa, klikg
1 asystentami. Samolot wytwérni zabral pozostaly piatke
producentow, wszystkich tuzéw 1 szetéw marketingu. Poniewaz dla
Rory’ego 1 Irene zabraklo miejsc, polecieli pierwsza klasg Trax Jet
Airways z przesiadkg we Frankfurcie.

W' Rzymie na promocje przeznaczono trzy dni, kazdy tak
wypelniony jak w Stanach. Ostaniego wieczoru pokazano teaser
w Circo Massimo — gdzie w starozytnosct odbywaly sie wyscig
rydwanow. Zdaniem Rory’ego bylo to po prostu duze pole. Sceny
z filmu wyswietlono na olbrzymim prowizorycznym ekranie, ale
dopiero po wreczeniu miejscowe] druzynie pitkarskie; trofeum
zdobytego w jakich§ mistrzostwach. Widzow miato by¢ dwadziescia
jeden tysiecy. Kiedy Rory wyszedl na scene, zeby pomachaé¢ do
rzymian, nic sie nie stalo. Kiedy w tym samym celu pojawita sie
Willa, fala kibicow w koszulkach pitkarskich naparta na barierks,
zeby zblizy¢ sie do gwiazdy, 1 rozpetala sie byatyka. Wloscy
karabinierzy wdali sie w bojke z kibolami, a Wille szybko wsadzono
do pancernego auta 1 odwieziono na lotnisko. Nastepnego ranka
Rory 1 Irene polecieli zwyklym lotem — Air Flugplatz — do Berlina,
odzie zaplanowano kolejne trzy dni dla mediéw.

W Berlinie zegar biologiczny Rory’ego byt juz tak rozregulowany,
ze o trzecie] w nocy rozpierala go energia, wiec poszedl pobiegac.
Przed hotelem zostal zignorowany przez dziesigtki zagorzatych
niemieckich fanéw Cassandry Rampart, ktérzy czuwali catg noc
1 miel dalej czuwac caly ranek w nadzier na wypatrzenie gwiazdy.
Pobiegal mrocznymi §ciezkami Tiergarten, przystajac, zeby zrobié
pompki na stopniach pomnika Armn Czerwonej, w komplecie



z czolgami, ktéra w czterdziestym pigtym zréwnala Berlin z ziemia.
W potudnie nastepnego dnia byl tak zmeczony, ze czul sie jak
lunatyk. Méwit tez jak lunatyk 1 poinformowat catg redakeje ,Bilda”,
ogblnokrajowego tabloidu, ze jako wielbiciel sern 1 najnowszy
partner Willi Sex (naprawde powiedzial ,Sex” zamiast ,Sax”)
odniésl  wrazenie, jakoby ,Sandra Caspart byl najbardzie;
zakompleksowanym 1 wyrafinionym z wszech filméw, gdyz Willa
Sex jest harcerkg naszych czasow 1 kobieta czasowo po
nadczynnos$ct’. Potem przyszta kolej na pytania.

Jak sie panu pracowato z Willg Sax?
Jak sie panu catowalo z Willg Sax?
Czy w scenie huraganu to naprawde panski tytek?

— Postara) sie nie nazywac je;] Willg Sex — polecita mu Irene
w drodze do hotelu.

— Kiedy tak powiedziatem?

— Przed chwilg. W najwiekszym niemieckim dzienniku.

— Przepraszam — przyznal. — Nie jestem juz pewien, co méowie.

Niemiecki pokaz teasera odbyl sie pdZniej tego wieczoru, a film
wyséwietlono szeSciu tysigcom fandéw na Bramie Brandenburskie.
Kiedy Willa Sax pojawita sie na balkonie hotelu, zeby do nich
pomachaé, byla rozczarowana, ze nikt sie nie pobit.

— Dz1§ chyba juz nie jestem Willg Sex — poskarzyta sie potem na
uroczyste] kolacji, zorganizowane] w muzeum, gdzie jest
wystawione popiersie Nefertiti.

W drodze z Irene do Londynu (Compu-Airem na Gatwick) Rory
czul, ze miedzynarodowa trasa medialna rob1 mu papke z mézgu.



DZIEN 2

7:30 — Charakteryzacja w pokoju.

8:00 — Transport samochodem na Gare de 1'Est.

8:10-9:00 — Wywiady na czerwonym dywanie przed wejSciem na
poktad EKSPRESU CASSANDRA.

9:05-13:00 — Podrdz pociagiem do Aix-en-Provence. W drodze
pietnastominutowe wywiady w specjalnym wagonie prasowym.
(Lista tytulow na zyczenie).

13:00-14:00 — Wywiady na czerwonym dywanie po przybyciu do
amfiteatru.

14:30-16:00 — Amfiteatr. Odtworzenie dla prasy sceny
huraganu. (Uwaga: transmisja na zywo na kanale RAI Due).

16:30 — Powrdot na poktad EKSPRESU CASSANDRA. Wystep na
Zywo Ww programie Midi & Madi nadawany z wagonu
panoramicznego.

17:15-21:45 — Powrdt do Paryza EKSPRESEM CASSANDRA. Po
drodze pietnastominutowe wywiady dla mediow
niefrancuskojezycznych w specjalnym wagonie prasowym.
(Lista tytulow na zyczenie).

22:00 — Transport samochodem na przyjecie/kolacje w hotelu
Meurice pod patronatem francuskiego oddziatu Facebooka.

Po kolacji moze Pan zostac albo wrdoci¢ do hotelu.

WSTEPNA ROZPISKE NA AZJE Irene otrzyma przed przybyciem do
Singapuru/Tokio.

Robote dostal przypadkiem, niby szczeshiwy traf na lotern. Rory
postawil krzyzyk na Los Angeles po pét roku modelingu/
/erywania/kelnerowania, po ktérym na jego karcie zwigzkowe) SAG-
AFTRA przybyly zaledwie dwa tytuly. Dostal rélke w reklamie
jogurtu, gdzie mial gra¢ na plazy w futbol dotykowy. Przez trzy
pochmurne dni w San Diego biegal bez koszulki — bez ktore;



doskonale sie prezentowal — ze zréznicowang rasowo grupks
,kumpli”, po czym wszyscy zajadali sie jogurtem. Dawano im lekgje,
jak zanurzac tyzeczke w pojemnikach 1 wktadaé jogurt do ust. To
byta wyzsza szkota jazdy.

Dziewie¢ tygodni pdzniej dostal role w odcinku remake’u Kojaka
na CBS. Rory gral ogolonego na lyso 1 wytatuowanego dilera
metamfetaminy, ktéry udawal weterana wojny w Zatoce Perskiej,
wiec nie bylo mowy, zeby przezyl. Dokonal zywota z klasg —
z nagim torsem (jakzeby inaczej), porwany 1 zrzucony z dachu
biurowca przez swd) nieuczciwie zdobyty elektryczny wozek
inwalidzki, podczas gdy nowy Kojak w ostatniej chwili uskoczyt.

Poniewaz oprocz splaty rat za samochdd 1 wizyt na sifowni nie
dziato sie nic ciekawego, Rory znudzit sie potudniowg Kalifornig 1 za
plenigdze zarobione na jogurcie/Kojaku wybratl sie do Utah na sezon
narciarski. Kiedy nowy Kojak w koncu wszedl na antene, jeden
z wielu wspotproducentéw Cassandry akurat go ogladat 1 wystat do
Wil Sax wiadomosé: ,Chyba wlasnie widzialem nastepnego
czarusia CR”. Pare dni pdzniej Rory odebral telefon z agencyi, zeby
wracal do miasta, bo szykuje sie, kro1 sie, dzieje sie co§ mega.

Rory pierwszy raz spotkal sie z Willg Sax — nieziemsko piekng,
tak piekng, ze az nieprawdziwg — przy zielonej herbacie w jej biurze
w  budynku Capitol Records na Vine Street w Hollywood.
Posiadlos¢, w ktére) mieszkata ze swoim mezem inwestorem, lezata
gdzie§ na pobliskich wzgérzach. Gwiazda okazata sie przemuta,
pogawedzita z Rorym o sztuce 1 hodowl koni. Rory nie znat sie ani
na jednym, ani na drugim. Willa zmienila temat na Fidzi. Byla na
wyspach, zbierajac materialy do filmu. Opowiedziala Rory’emu
o pieknie nocnego nieba 1 przejrzystosct wody, 1 radosnych minach
mieszkancow, zwlaszceza podczas tradycyjnego powitania gosci kava.
Nauczyta sie tam surfowac. Bedg kreci¢ na Fidzi przynajmniej dwa



tygodnie.

Spotkanie trwalo troche ponad godzine, ale zanim Rory zdgzyt
wrocié do auta 1 utkngé w popotudniowym hollywoodzkim korku, na
jego  telefonie  zagotowalo sie od wiadomosct:  WSaX
Zachwycona!$$$$. Dwa tygodnie péznie) zostal oficjalnie obsadzony
w roli Caleba, z niewiarygodng gaza prawie p6l miliona dolaréw
rozlozong na trzy filmy, ktére moga, cho¢ nie muszg, naleze¢ do
uniwersum Cassandry Rampart. Nastepnym razem zobaczyl sie
z Willa w studiu na zdjeciach prébnych. Asystent kierownika
produkeyi zabrat Rory’ego do jej przyczepy. Kiedy Rory, w obciste;
piance do surfingu Caleba Jacksona, wszedl po schodkach, Willa
zmierzyla wzrokiem swojego nieznanego, acz zabdjczo przystojnego
partnera, mowigc:

— No, no, ale z ciebie ciacho!

Poczatek zdje¢ opédzniono o kilka miesiecy przez prace
scenariuszowe, potem przesunieto na po Nowym Roku, zeby Willa
mogla spedzi¢ §wieta z mezem w szkockim zamku. Pierwszy raz
Rory wcielit sie w Caleba Jacksona pod koniec marca w hali
zdjeciowe] w Budapeszcie. Willa krecita juz wtedy od trzech tygodni
1 miala swojg wlasng przyczepe do charakteryzacy, wiec ich dwoéika
spotkata sie dopiero na planie. W scenie mieli baraszkowa¢ pod
prysznicem, ale woda nie byta wystarczajgco gorgca, zeby zamieni¢
sie w pare, wiec weglerska ekipa od praktycznych efektow
specjalnych zamontowata w kabinie wytwornice dymu. Kiedy Willa
przyszla na plan w szlafroku, jej krzesetko otoczylo trzech
ochroniarzy. Zapytata Rory’ego, czy w hotelu dobrze mu sie
mieszka, a potem poinformowala, ze od kiedy wyszla za maz, nigdy
nie caluje sie na planie z jezyczkiem.

Przez siedem miesiecy Rory mual tylko pare dni zdjeciowych

w  tygodniu — w Budapeszcie, na Majorce, z powrotem



w Budapeszcie, na marokanskie; pustyni, potem w Rio de Janeiro
w scenie, w ktorej Willa 1 Rory biegng przez zattoczone ulice
podczas karnawalu, scenie, ktorg przygotowywano cztery dni
1 nakrecono w szesnasScie minut. Rory krecit sam przez tydzien
w Shreveport w Luizjanie, podczas gdy Willa odpoczywata z mezem
na Seszelach. Spotkali sie ponownie na dzien dodatkowych zdjeé
karnawatowego biegu, tym razem w Nowym Orleanie. Poniewaz
cze$¢ budzetu pochodzita z Niemiec, zeby spelni¢ wymogi prawa
podatkowego, musieli nakreci¢ jedng scene w Disseldorfie.
Wybiegli z budynku 1 wskoczyli do takséwki — na tym diisseldorfski
epizod sie zakonczyl. Po dziesieciu dniach dodatkowych zdjec¢
w Budapeszcie zostaly im juz tylko sceny surfowania. W koncu nie
pojechali na Fidzi. Zamiast tego Rory 1 Willa udawali, ze surfujg na
zielonym tle w zewnetrznym zbiorniku na Malcie, podczas gdy
techniczni polewali ich bardzo zimng wodg z basenu.

DZIEN 3

7:30 — Charakteryzacja w pokoju.

8:00-9:00 — Hotelowa restauracja. Sniadanie ze zwyciezcami
konkursu. (Uwaga: Eleanor Flintstone dotaczy na kawe
o 8:50).

9:05-12:55 — GYowne wywiady dla telewizji (12-minutowe).

13:00-13:20 — Lunch w pokoju. Menu do wgladu.

13:20 — Poprawki charakteryzacji.

13:25-16:25 — Wywiad telewizyjny w Le Showcase (z René
Ladoux, francuska ikong krytyki filmowej).

17:00-17:30 — Wywiad telewizyjny z Petit Shoopi (Petit
Shoopi to pacynka, ktdra poprosi Pana o Spiew w duecie.
Piosenka do ustalenia).

17:35-18:25 — Dotaczy pan do Eleanor Flintstone w sali
balowej na wywiad telewizyjny z Claire Brule dla FTV1



(najpopularniejszego we Francji programu dla kobiet).

18:30-19:00 — Sesja zdjeciowa z Eleanor Flintstone dla ,Le
Figaro".

19:05-19:55 - Sesja zdjeciowa dla Organizacji Zwierzat
Osieroconych. (Uwaga: beda koty, psy, ptaki i gady).

20:00 — Przejazd w kolumnie samochododw.

20:30 — Przyjazd do Tuileries.

20:30-21:00 — Obstuga prasy na czerwonym dywanie, wywiady,
zdjecia.

21:05-22:00 — Koncert znanego francuskiego piosenkarza (do
ustalenia).

22:05-22:30 — Pare stow na zywo do publicznosci. (Uwaga:
przedstawi Pan Eleanor Flintstone. Irene dostarczy
propozycje tekstu).

22:35-22:45 — Sztuczne ognie.

22:50-23:00 - Francuscy spadochroniarze odtworzg skok
Cassandry i Caleba do kaldery wulkanu.

23:05 — Przelot odrzutowcow.

23:10-23:30 - Odstoniecie holograficznego billboardu
CR3:Wio. (Uwaga: publicznoSé po przybyciu otrzyma
okulary 3D).

23:35-00:15 — Wystep znanej francuskiej gwiazdy pop (do
ustalenia). Eleanor Flintstone jedzie na Totnisko.
Demontaz sceny.

00:20 (ok.) — Poczatek pokazu.

Moze Pan zostaé na pokaz albo wrdciC do hotelu.

UWAGA: JUTRO PODROZ DO SINGAPURU.

Francuskie telefony nie dzwonig. Robig meee-meee, meee-meee,
meee-meee. O  6:22 rano przypomina to odglos zwierzecia



gospodarskiego w pokoju hotelowym. Rory musial wyciszy¢ ten
dzwiek.

— Tak? — Stuchawka przy uchu przypominata mu zabawke.

— Zmiana planéw, smarku. — To Irene. — Bedziesz mogl sie
dzisia; powylegiwac.

— Stucham? — Rory ciggle byt troche zamroczony, skonczywszy
zaledwie cztery godziny temu delektowal sie ofertg baru w hotelu
Meurice.

— Duzisiejsza rozpiska jest nieaktualna — powiedziata Irene. — Id7Z
spac.

— Nie ma sprawy. — Rory odlozyt stuchawke, odwrécit sie 1 padt
na 16zko jak cienki bokser po nokaucie.

Obudzit sie trzy godziny pdzniej 1 pocztapal do salonu
apartamentu — swego czasu dobrze sie tu urzedowalo nazistowskim
oficerom, a obecnie jedynak pani Thorpe tez nie mogl narzekac.
Rozpiska na trzeci dzien w Paryzu lezala na biurku obok hotelowego
menu 1 zestawu dla medidw na temat CASSANDRY RAMPART 3:
WIZJI I OPALOW. Od  9:46 Rory mial udzielaé
dwunastominutowych wywiadéw telewizyjnych, ale nikt po niego
nie przyszedl, Irene tez sie nie zjawila. Jutro miat lecie¢ pierwsza
klasg IndoAirWays do Singapuru, wiec zamoéwit do pokoju kilka caté
au lait 1 koszyk z pieczywem.

Do tej pory spedzal w hotelowych pokojach niewiele czasu, padat
w nich tylko jak zabity 1 oddawal sie w rece zawsze dwdch
charakteryzatorek: jedne; od makijjazu 1 jedne; od wloséw, obu
zaganianych do pokoju przez Irene, kiedy Rory bral prysznic. Teraz
sam, w bieliznie 1 popijajac kawe z goracym mlekiem, rozejrzat sie
po apartamencie.

Przy okazji niedawnego remontu w hotelu od$wiezono wystré) na
modle  hipstersko-milenialng, co z  pewnoscig  dobitoby



niegdysiejszych nazistow. Telewizor tworzyl czarng Sciane. Pilot —
dlugi, cienki, ciezki — byt chinszezyzng dla Amerykanina. Wszystkie
Swiatla sterowalo sie dotykiem, jezeli wiedzialo sie, gdzie dotknac.
Na niskim kwadratowym stoliku czekaly cztery butelki napoju
pomaranczowego orangina, wystawione lronicznie obok czterech
porcelanowych pomaranczy. Wieza skladata sie ze staroswieckiego
gramofonu z kolekcja winyli francuskiego Elvisa, Johnny'ego
Hallydaya, jedna z plyt pochodzita nawet z lat pie¢dziesigtych. Na
potkach nie bylo ksigzek, staly tam za to trzy stare maszyny do
pisania — jedna klawiatura byla rosyjska, jedna francuska, a jedna
angielska.

Meee-meee. Meee-meee. Meee-meee.

— Nie §pe!

— Siedzisz, smarku?

— Chwila. — Rory nalat sobie resztke cieptego mleka do ostatnie;
kawy, po czym, balansujgc z filizanka na talerzyku, rozpart sie
w rozkladanym skérzanym fotelu. — W tej chwili nawet sie
rozsiadam.

— Reszta promocji odwolana.

Irene byla staroswiecka. ,Tournée medialne” bylo korporacyjng
nowomowsg na sprzedaz produktu. Gwiazdy zajmowaly sie
wylgcznie promocjg swoich filmoéw.

Rory oplut skérzany fotel 1 swoje nogi kawg z mlekiem.

~ Ze co? Jak to?

— Zajrzyj do internetu, to sie dowiesz.

— Nie dostatem hasta do wi-f1.

— Willa rozwodzi sie ze swoim gietdowym wyga.

— Dlaczego?

— Bo ten szykuje sie za kratki.

— Za bardzo chachmecit 1 federalni sie wkurzyli?



— Nie federalni. Dziwki. W jego aucie na Santa Monica
Boulevard. Oproécz tego byt w posiadaniu czegos ciut mocniejszego
od medycznej marithuany.

— Wow. Biedna Willa.

— O Wille sie nie martw. Martw sie o wytwoérnie. Cassandra
Rampart 3: Obcigganie paty odstaw1 piekng klape.

— Powinienem zadzwoni¢ do Willi 1 wyrazi¢ wspotczucie?

— Mozesz sprébowad, ale ona 1 jej ekipa sg teraz gdzie§ nad
Grenlandig. Na kilka tygodni zaszyje sie na swoim ranczu w Kansas.

— Ma ranczo w Kansas?

— Dorastala w Salinie.

— A co z zaplanowang na dzi§ feta? Sztucznymi ogniami
1 odrzutowcami, 1 osieroconymi zwierzakami?

— Odwotane.

— Kiedy lecimy do Singapuru 1 Seuluy, 1 Tokio, 1 Pekinu?

— Nigdy — ucieta Irene bez cienia zalu w glosie. — Mediom zalezy
tylko na jednym: na Willi Sax. Bez urazy, ale jeste$ jedynie gosciem
w je] filmie. Pan R. Niktowicz. Pamietasz ten plakat w moim
gabinecie z hastem: ,A co, jezeli na zwotang konferencje prasowg
nikt nie przyjdzie?”. Chwileczke. Nigdy nie byle§ u mnie
w gabinecie.

— I co teraz?

— Za godzine wylatuje samolotem wytwdérni. Mam $rednig ochote
na dwunastogodzinny szambob¢d). Film wchodzi na ekrany
w Stanach za cztery dni, a kazda recenzja juz w pierwszym akapicie
napomknie o prostytutkach, oksykodonie 1 facecie, ktéry placit za
seks, majac za zone Wille Sax. Chyba mamy zarys fabuly Cassandry
Rampart 4: Grzesznych i wscieklych.

— Jak wréce do domu?

— Zajmie sie tym Annette z miejscowego oddziatu.



— Kim jest Annette? — Rory podczas trasy poznal tylu ludzi, ze
1miona 1 twarze mogly réwnie dobrze naleze¢ do Marsjan.

[rene nazwata go jeszcze pare razy smarkiem, powiedziata mu, ze
tak w ogéle jest z niego réwny gos¢, prawdziwy men, 1 ze jej
zdaniem ma przed sobag fantastyczng kariere, pod warunkiem ze
CR3:Wio sie zwrécl. Zreszta film sie jej nawet podobal. Byt catkiem

milutki.

Nie moéwie po rosyjsku. Francuski ma za duzo Titer
i ptaszkow, zebym sie w tym rozeznat. Dobrze, ze ta trzecia
maszyna ma angielskie klawisze.

Moim zdaniem Willa Sax — znana tez jako Eleanor Flintstone
— to rowna babka, ktora na to wszystko nie zastuguje.
Zastuguje za to na faceta, ktory nie ugania sie za dziwkami
i nie szprycuje heroing dla ubogich. (Takiego jak ja! Ani
razu w zadnym z tysigca wywiadow nie przyznatem sie do
gtebokiej i nieustajgcej mitoSci do tej damy. Irene kazata mi
uwazaC na szczeroS¢ w mediach. ,Mow nie wiecej prawdy, niz
trzeba, ale nigdy nie ktam").

Mam kieszenie wypchane forsg. Diety. W kazdym mieScie Irene
wreczata mi koperte z gotdowka! Nie zebym wczeSniej miat
okazje coS z tego wydac. Nie w Rzymie. Ani w Berlinie.
W Londynie nie miatem czasu. Moze powinienem zobaczyC, jakie
przyjemnoSci bede mdgt nabyC za pare euro w Paryzu...

NA RAZIE!

Wyszedtem sam z hotelu pierwszy raz od Berlina.

Hej, Paryz jest niczego sobie! Spodziewatem sie jak zwykle
hord przed hotelem, fandow marzacych, zeby przyuwazyCc Wille.
Setki zazwyczaj facetow (no <chyba), fotografow, Towcow
autografow i tak dalej. Nazywata ich swoimi pudlami. Teraz
znikneli, prawdopodobnie dowiedziawszy sie, ze Willa Sax



opuscita Miasto Swiate?.

Zdaniem Annette LeBoogieDoogie fakt odwotania reszty
promobalangi wcale nie znaczy, ze musze natychmiast lecieC do
domu. Moge pokreci¢ sie po Paryzu, po catej Europie, jezeli
bede miat ochote, tylko juz na wtasny rachunek.

Faktycznie troche sie poprzechadzatem. Przeszedtem stawnym
mostem na drugg strone rzeki, potem pospacerowatem obok Notre
Dame. Wystrzegatem sie skuterdw i rowerdw oraz turystow.
Zobaczytem szklang piramide pod Luwrem, ale nie wszedtem do
muzeum. Nikt mnie nie rozpoznat. Nie zeby mieli. Nie zeby
powinni. Dzien jak co dzien. Oto ja, pan R. Niktowicz.

Wszedtem do ogroddw, gdzie miat sie odbyC nasz wielki event
z kapelami rockowymi, przelotem odrzutowcow, ze sztucznymi
ogniami i z tysigcami gapiow w okularach 3D. Tymczasem
techniczni demontowali scene i ekran. Barierki ciggle staty,
ale niepotrzebnie. Nie byto kogo zatrzymywac.

Za ogrodami byto wielkie rondo, Place de 1la Concorde -
miliony aut i vesp objezdzaty na wielu pasach w obie strony
pomnik  szpikulca na Srodku. 0d tysigc dziewieCset
dziewieCdziesigtego dziewigtego roku stoi tam olbrzymi
diabelski mtyn. Wiekszy niz w Budapeszcie — kiedy to byto?
Kiedy krecitem tam film? W gimnazjum? Ten paryski nie moze
sie rownaC wielkoScig z tym w Londynie, obracajgcym sie tylko
raz, bardzo powoli. Kiedy odbyta sie przed nim ta wielka
konferencja prasowa, przed ktorg Spiewat dzieciecy chor
i paradowata szkocka lekka kawaleria, i pojawit sie ktory$s
z mniej waznych cztonkdow rodziny krolewskiej? Kiedy to byto?
A, no przeciez. W zeszty wtorek.

Kupitem bilet, ale nie musiatem dfugo czekaC na wejScie na
diabelski mtyn. Prawie nie byto kolejki, wiec miatem caty
wagonik dla siebie.

Zrobitem kilka okrazen. Z samej goOry zobaczytem ciggnace



sie po horyzont miasto, rzeke wijaca sie na pdotnoc i potfudnie
z wieloma dfugimi eleganckimi *todziami sungcymi pod tymi
wszystkimi stynnymi mostami. Zobaczytem tak zwany Lewy Brzeg.
I wieze Eiffla. I koScioty na wzgdrzach. I wszystkie muzea
wzdfuz szerokich alej. I catg reszte Paryza.

Miatem przed soba cate Miasto Swiatet i zobaczytem je za
friko.

%] Stanistaw Baraficzak, Pegaz zdgbiat, Proszynski 1 S-ka, Warszawa 2008, s.
13-14.



Miejskie sprawy.
Felieton
Hanka Fiseta

SZPALTOGEDON

W redakeji az huczy od plotek! Tajemnicg poliszynela jest,
ze drukowana wersja naszego w trojnasob metropolitalnego
»rojmiejskiego Dziennika/ /Heralda” ma wyzionaé
ekonomicznego ducha. Jezeli/kiedy ta decyzja zapadnie,
bedziecie mogli czyta¢ moja rubryke i1 calg reszte, ktorg
teraz macie w r¢ku, wylacznie na jednym z waszych wielu
elektronicznych gadzetow - by¢ moze telefonie albo
zegarku, ktory trzeba codziennie tadowac.

* %%

Taka jest kolej rzeczy, co przywodzi mi na mysl Ala
Simmondsa, redaktora w dawnej Associated Press. Moja
kariera w AP trwata prawie cztery lata, ale szybko bym
stamtad wylecial, gdyby nie Al Simmonds, ktory pochylit
si¢ nad koslawa prozg 1 gimnazjalng skiadnia w moim



notatniku 1 zrobil z tych zapiskéw calkiem znosne
dziennikarstwo. Ala od dawna nie ma juz miedzy nami,
niech mu ziemia lekky bedzie, wiec nie doczekat lektury
gazet na laptopie albo tablecie. Pozegnat si¢ z tym $§wiatem
w czasach, kiedy 6w pomyst byt tak realny jak statek
kosmiczny Enterprise. Nie jestem pewien, czy mial chocby
telewizor, bo narzekal, ze radio zeszlo na psy, od kiedy
Fred Allen zniknal z anteny (ta anegdota zdradza mdj wiek
z precyzja metody weglowej!).

* %Kk

Al pisat na continentalu — bestii prawie tak wielkiej jak
fotel — przysrubowanym na zawiasach do biurka, ale nie
dlatego, ze kto§ moglby go ukras¢. Sama proba
podniesienia maszyny bylaby nierozwazna. Biurko Ala
byto matym, waskim oftarzem redakcji. Wstukiwal swojg
wersje mojego tekstu — bardziej rzeczows, zwiczlejsza,
a niech to: lepsza — potem przewracal maszyne na
zawiasach 1 na zwolnionym miejscu jeszcze raz redagowat
poprawiong wersje niebieskg kredka. Alez on hatlasowal,
wykonujac swoja prace kilkaset razy na kazdej zmianie —
szrrryp Kartki z maszyny, potem Hiup przewracanego kolosa,
zeby pogryzmoli¢ jeszcze prymitywniejszg metoda. Al nie
mogt zy¢ bez tej maszyny 1 nigdy nie oddalat si¢ na wigce]
niz metr od niej i swojego biurka. Wiele razy wysytat mnie
po kawe 1 jedzenie, a kiedy wracalem, poprawial jakis
artykutl 1 musiatem ktas¢ positek na pobliskim stotku, az



przewrocit continentala 1 zrobil miejsce na lunch. Jezeli Al
Simmonds traci kliszg, jednowymiarowa wersjg speca
Z newsroomu, to byl nig pod kazdym wzgledem oprécz
jednego: nie palit 1 nie znosit bandy kopciuchéw z AP.

* % Kk

Cisza! Dziennikarze pracuja — taka tabliczka bylaby teraz
w »Dzienniku/Heraldzie” zbedna. Od lat osiemdziesigtych
pracujemy na komputerach, cho¢ na poczatku nazywano je
procesorami tekstu — mySmy nazywali tak siebie.
Zmierzam do tego, ze Al Simmonds nie pojatby, w jaki
sposOb coraz czesciej przez ostatnie piec lat czytamy prase
— pochyleni nad naszymi porgcznymi maszynkami do
cudow. Poza tym nie mogitby uwierzy¢, jak od trzydziestu
lat wydajemy nasz tytul. ,,Gdzie ryk i furia gazety idacej do
druku?” — wrzasnatby. Na mnie.

* % %k

Oto eksperyment na czes¢ Ala: jezeli czytacie to na
telefonie, to ja napisze tekst tez na telefonie. Oto mo;j
strumien swiadomosci, zredagowany 1 po korekcie.

* % Kk

»Bedzie mi brakowalo namacalnej, drukowanej gazety,
dostarczanej mi na trawnik przed domem siedem dni
w tygodniu przez chlopaka o imieniu Brad, ktory,



zasuwajac samochodem, wyrzuca moj egzemplarz przez
okno po nieznacznym wyhamowaniu, albo gazety czytanej
w Pearl Avenue Café (na Pearl Avenue) kilka razy
w tygodniu. Bedzie mi brakowalo tego uczucia, kiedy moj
tekst trafia na jedynke nad foldem, 1 wstydu po degradacji
na stron¢ B6. Przyznaje, ze kreci mnie widok wlasnej
twarzy 1 wlasnego nazwiska — swojej rubryki — na drugiej
stronie — tak fatwo jg znalez¢, a wiedzieliscie, ze jej lektura
idealnie nadaje si¢ do odmierzenia, jak dlugo gotuje sie¢
jajko na miekko? Jezeli/ /kiedy ,Dziennik/Herald
Trojmiejski” przejdzie na wydanie cyfrowe/bez druku,
niniejszy reporter ze smutkiem/rezygnacja przyjmie
nadejscie tego czegoS, co zwiemy Rzeczywistoscig. A Al
Simmonds w redakcyjnym raju podrapie si¢ po glowie
skolowany, ze swoja maszyng przewrocong juz na zawsze’.
A teraz wersja wklikana na telefonie po autokorekcie.

* % Kk

Bedzie mi  brakowalo namacalnej, drukowanej gazety,
dostarczanej mi na trawnik przed domem siedem dni w tygodniu
przez chlopaka o imieniu brak, ktéry, zasypiajgc samochdoqym,
wrzuca mdj egzotyprzez okno po nieznacznm wyzwanie, albo
egzemplarza czytanego w PRL Avenue Cafe (na PRL Avenue)
kilka razy w tygodniu. Bedzie mi brakowato tego uchdzga, kiedy
maoj pech chcial na patrzy strong na FOREX 1 wstydu po
gradacja na h6. Przyznaje, Ze kreci mi widok wlasnej darzy

imig 1 nazwisko — swoje wymdéwki — na 2 str. — tak latwo



znalezé, a wiedzieliscie, Ze jej lektura idealnie nadaje si¢ zwazq
sie o zmigkto na jajkach? Jezeli/kiedy Dziennik/Herman na
Wiejskiej przejdzie na wydanie cyfra/bez mézgu, nifiszy router
ze smutkiem/rezygnacjq przyjmie nadejscie tego czegos, co
zwiemy Rzeczpospolitq. A Ala Szymon, w derekcyjnm gaju,
podrapie sie mowie koto wanny, z Masza niewing wywrdécong

na 2awsze.
*® K

Teraz musze pedzié, zanies¢ artykut do redakeji...




Wita] na Marsie



Kirk Ullen jeszcze spal, w 16zku, pod narzutg 1 starym wojskowym
kocem. Od dwa tysigce trzeciego roku, kiedy skonczyt pie¢ lat, za
sypialnie w 1ch rodzinnym domu stuzyt mu pokéj na zapleczu, ktoéry
chlopak dzielit z pralkosuszarka Maytag, starym, pooblupywanym,
rozstrojonym szpinetem, nieuzywang przez jego matke od drugie;
kadency Busha maszyng do szycia 1 elektryczng maszyng do pisania
Olwetti-Underwood, ktora przestata dzialaé po tym, jak Kirk wylat
na nig piwo korzenne z lodami. W nieogrzewanym pomieszczeniu
zawsze bylo chtodno, nawet dzi$, wczesnym rankiem pod koniec
czerwca. Z wywrbéconymi oczami $nil, ze jest ciagle w liceum 1 nie
umie wprowadzi¢ wlasciwe] kombinacji do zamka szafki w szatni.
Podejmowal wlasnie si6dma préobe, obracal pokretto w prawo,
potem dwa razy do konca w lewo, potem z powrotem w prawo,
kiedy os$lepiajgcy blysk pioruna rozéwietht szatnie biela. I réwnie
gwaltownie zapadl mrok, w ktérym pograzyt sie caly swiat chlopaka.

Blysnelo jeszcze kilka razy, jakby piorun rozjasnit cate niebo, po
czym znéw nastala ciemno$¢ — jeszcze raz biel, potem
nieprzenikniona czern 1 tak w koétko. Ale nie bylo dudnienia
grzmotu, klaskania Thora, ktére rozchodzitoby sie echem po
odleglych kanionach.

— Kirk? Kirkwood? — Glos jego ojca. Frank Ullen wigczat
1 wylgczal Swiatlo na suficie; to byla jego zdaniem zabawna
pobudka. — Moéwiles serio wczora) wieczorem, maly? — Zaczal
sprewac: — Kirkwood, Kirkwood. Odpowiedz, prosze.

— Co? — wychrypiat Kirk.

— O wypadzie na Marsa? Powiesz ,nie” 1 znikam. Powiesz ,tak” —
1 rozpoczniemy twoje urodziny jak prawdziwi Ullenowie, odwazni
1 wolni.

Mars? Moézg Kirka obudzil sie, a chlopak, odzyskawszy



przytomnos¢, teraz sobie przypomnial. Dzi§ mial dziewietnaste
urodziny. Ostatniego wieczoru po kolacyi zapytal ojca, czy mogliby
posurfowaé rano jak tego dnia, kiedy skonczyl dziesie¢ lat, 1 tak
samo, jJak kiedy stuknelo mu trzynascie. ,Jasne!” — odparl ojciec.
Warunki na plazy Mars bedg dobre. Z poludniowego zachodu szta
martwa fala.

Prosba zdziwita Franka Ullena. Jego syn od jakiego$ czasu nie
dotaczatl do niego na wodzie. Student Kirk nie chodzit na zywiof tak
chetnie jak w liceum. Frank usitowal sobie przypomnie¢, kiedy
ostatni raz surfowal z synem. Dwa lata temu? Trzy?

Kirk musial przemysle¢ swoje plany na kolejny dzien, co nie byto
tatwe w oparach sennej mgly. Urodziny czy nie, musial pojawié sie
w swoje] wakacyjne] pracy — nadzorowal pole golfowe Magic-Putt
PeeWee — o dziesigte] rano. Ktéra byla teraz? Kwadrans po szdste)?
Dobra, to powinno sie uda¢. Wiedzial, ze jego tata ma w tej chwili
tylko jedng budowe — nowy minipasaz handlowy na Blutf Boulevard.
Tak, chyba sie uda. Mogliby sie razem porzucac na tale przez dobre
dwie godziny. Albo az wywichnie im ramiona.

Mito bedzie wspdlnie wrécié na wode, jeszcze raz odstawid
Niezatapialnych Ullenéw, Wtadcéw Oceanu. Tata Kirka rankiem na
swoje] desce do plywania zapominal o troskach. Klopoty w pracy
1 domowe scysje zostawaly na brzegu — wszystkie te zlozone
sytuacje rodzinne, ktére pojawialy sie 1 znikaly, nieprzewidywalne
jak pozary krzakéw. Kirk kochal mame 1 siostry nad zycie, ale juz
dawno, dawno temu pogodzil sie z faktem, ze byly skrzypigcymi
kotkami na wyboistych drogach egzystencyi. Jego tata, glowa stada,
musial pracowa¢ na dwéch etatach — przynosi¢ pienigdze 1 tagodzié
napiecia — bez dnmia wolnego. Nic dziwnego, ze zaczal stosowac
surfing jako tonik do ciala 1 astralng terapie duszy. Dla Kirka wyjscie
z ojcem bedzie orzeZwiajgcym wotum zaufania, meska narada,



urodzinowym usciskiem, deklaracja: ,Cokolwiek sie stanie, jestem
z toba”. Nie ma ojca 1 syna, ktérzy by tego nie potrzebowali.

— Dobra — powiedziat Kirk, przeciagajac sie z ziewnieciem. — Ide.

— Leniuchowanie nie jest przestepstwem.

— Chodzmy:.

— Na pewno?

— Szukasz pretekstu, zeby sie nie zmoczy¢?

— Akurat, knypku.

— Ja sie na to pisze.

— Swietnie. Sniadanie jak dla kierowcy tira. Za dwanascie minut. —
Frank zniknal, zostawiajac wlaczone swiatto, a Kirk musiat zmruzy¢
oczy.

Sniadanie osiggneto wyzyny smaku, jak zawsze. Frank opanowat
do mistrzostwa przygotowywanie porannego positku, a jego mocng
strong bylo wyczucie czasu. Kietbasa trafiala na stét gorgca prosto
z. kuchenki, miekkie racuchy az sie prosity o maslo, w ekspresie
(starym Mr. Coffee) miescito sie osiem filizanek kawy, a jajka nigdy
nie byly suche, wiec zottka mienily sie jak plynne ztoto. Gotowanie
obiadu przerastalo jego mozliwoséci, co mialo sie niby wigzaé
z. czekaniem, az prega wolowa sie upiecze, a ziemniaki ugotuja. Nie
ma mowy. Frank Ullen wolal namacalng doraznos¢ s$niadania —
gotujesz, podajesz, jesz — 1 staral sie ubarwia¢ poranne positki
zaganiane] rodziny, kiedy dzieci byly male, a debaty przy $niadaniu
tak gorgce (niekiedy az za bardzo) 1 nieprzeniknione jak
podrasowane kawg kakao, ktére Frank zaczat im podawac od trzeciej
klasy. Ale teraz mama spata tak dlugo, ze nigdy nie przychodzita na
$niadania, Kris uciekta do San Diego, gdzie mieszkata ze swoim
chlopakiem, a Dora dawno temu oznajmita, ze bedzie wpadac wedle
swojego widzimisie, kiedy bedzie jej pasowaé. I tak $niadanie jedh
sam1 mezczyzni, ubrant w luzne dresy, nieumyci, bo jaki sens ma



prysznic, jezeli zaraz bedg w wodzie?

— Koto wpét do dziewigte) bede musial zadzwoni¢ w pare miejsc.
Cholerna robota — wyjasnit Frank, kladac racuchy na talerzu. — To
nie potrwa dlugo. Na jaka$ godzine bedziesz miat fale dla siebie.

— Jak mus, to mus — powiedziat Kirk.

Jak zwykle przyniost do stotu ksigzke 1 byt juz nig pochtoniety.
Ojciec siegnat reka 1 odchyhit oktadke.

— Architektura w latach dwudziestych? Po co to czytasz? —
zapytal.

— Dla momentéw — wyjasnit Kirk, zbierajac racuchem zottka
1 tluszez z polskie; kietbasy. — W epoce jazzu az do Wielkiego
Kryzysu panowal boom budowlany. Powojenne technologie
1 materialy zmienity wszystkie miasta $wiata. To fascynujgce.

— Konstrukeje wsporcze do elewacyi zwezajgcych sie budynkow.
Im wyzej 1dziesz, tym wszystko jest mniejsze. Byle§ kiedy$ na
gérnych pietrach budynku Chryslera?

— W Nowym Jorku?

— Nie, w Zapadlej Dziurze w Teksasie.

— Tato, wychowywale§ mnie, pamietasz? Czy zabrate§ mnie
kiedy$ do Nowego Jorku, zeby mi pokaza¢ gore budynku Chryslera?

Frank wziat z pétki dwa kubki podrézne.

— Sam szczyt budynku Chryslera to jest dopiero, kurde, labirynt.

Resztka kawy trafita do kubkow, ktére Frank opart o przednig
szybe auta, kiedy Kirk wyciagal swojg deske — cate dwa metry —
z szopy. Wrzuctl j3 do jego kampera, zajetego w duzej mierze przez
trzyipéimetrowe cacko do ptywania Franka — jego ,buicka”.

Szes¢ lat wezesénie) kamper byt nowy, kupiony na niecodzienne
wakacje — trzytysigcedwustukilometrowe kotko wzdtuz wybrzeza do
Kanady, dwupasméwkami przez Kolumbie Brytyjska, Alberte

1 Saskatchewan az do Reginy. Ullenowie od dawna planowali ten



wyjazd jako wyprawe rodzinng 1 rzeczywiscie taki byl.. w kazdym
razie przez pierwsze kilkaset kilometréw. Potem mama zaczela
wyraza¢ opinie 1 korygowal zachowania. Chciata narzucié swoje
zasady zycia w podrézy 1 wydawac rozkazy. Co bylo jak dzwonek
rozpoczynajacy starcie na ringu, plerwsza z, jak sie okazalo, wielu
wyclenczajgcych rund. Stowne utarczki przerodzily sie w powazne
sprzeczki, a te w rozbuchane 1 zloshwe pyskéwki, ktére musiata
wygra¢ szyja rodziny. Kris, jak to Kris, jeszcze podkrecita swojg
buntowniczosé. Swiqta Dora schronita sie w lodowe; otchtani
milczenia, przerywanego wybuchami tak gwaltownymi, glosnymi
1 cletymi, ze niemal szekspirowskimi. Frank za kierownicg popijat
zimng kawe albo letnig cole 1 robit za sedziego, psychoanalityka,
eksperta 1 gliniarza, w zaleznoSci od przedstawionej tezy czy
cisniete] obelgl. Kirk, w gescie obronnym, wyciggal ksigzke za
ksigzka, czytajac z zapalem nalogowego palacza z kartonem
mentoli. Psychodrama stopita mu sie z szumem opon kampera na
tysigcach kilometréw astaltu.

Ki6cili sie przez calg Kanade, nie przestali w drodze na poludnie
przez gigantyczng amerykanska prerie, przestrzen tak otwartg, tak
bezkresna, ze podobno doprowadzila pierwszych osadnikéw do
szalenstwa. Ullenowie osiggneli szczyt absurdu w Nebrasce, kiedy
Kris nabyla trawe od jakiego$ typka mieszkajagcego w aucie na
kempingu KOA. Mama chcala dzwonié na policje, zeby
zadenuncjowac¢ 1 dilera, 1 wlasng corke. Tata jej to uniemozhiwil,
pakujac kampera 1 po prostu uciekajac z miejsca zdarzenia — wtedy
mama poszla na wojne totalng. W aucie powiato chlodem, jak na
lipcowe; Wigilii sktécone; rodziny; nikt z nikim nie rozmawiat,
a Kirk dokonczyl wszystkie ksigzki Willlama Manchestera
o Winstonie Churchillu. Kiedy skrecili prosto na zachéd

w Tucumcart w Nowym Meksyku, wszyscy mieli szczerze dosc



wycleczki, kampera 1 siebie nawzajem. Kris zagrozila, ze reszte
drogi do domu pokona greyhoundem. Ale tata nalegal, zeby
zatrzymali sie na pustyni, na co niechetnie przystali. Kris upalita sie
pod gwiazdami, Dora wybierata sie na samotne wedréwki, z ktérych
wracala po zmroku, a tata nocowal w namiocie. Mama spata
w kamperze, zamknieta od $rodka, gdzie nareszcie miala Swiety
spokdj. I zrobito sie nieciekawie, bo odcieta tym samym dostep do
toalety. Taki byl final ostatnich rodzinnych wakacji Ullenow.
Ostatniego rodzinnego czegokolwiek Ullenow. Kamper stal teraz
przyczepiony do pikapa King Cab 1 stuzyl Frankow: za biuro na
kotkach, wzglednie furgonetke do surfingu, nieczyszczony ani
nieodkurzany od trzydziestu czterech tysiecy kilometréw.

W milodosci Frank Ullen byt kudlatym lumpensurferem jak sie
patrzy. Potem dordsl, ozenit sie, miat dzieci 1 zalozyl firme
elektryczng, ktéra mu sie rozkrecita. Dopiero w zeszlym roku znow
zaczal wychodzi¢ z domu, kiedy wszyscy jeszcze spali, zeby tapac
tamigce sie grzbiety fal na plazy Mars, ktéra byta nie do pobicia,
jesli chodzi o ciasne praworeczne fale przy mniej wiece] metrowym
przyplywie. Kiedy Kirk byl maty 1 prawie mieszkal na plazy, ojciec
1 syn parkowali na poboczu autostrady 1 znosili swoje deski dobrze
wydeptang $ciezkg na Marsa. Miodemu Kirkowi, taszczgcemu swojg
plerwszg pilankows deske, plaza wydawata sie tak skalista 1 odlegla
jak Valles Marineris na Czerwone) Planecie. Lata ekonomicznego
boomu drastycznie zmienity okolice — na niegdysiejszych bagnach
wzniesiono  luksusowe apartamentowce, a pie¢ lat temu
zabetonowano zachwaszczony kwadratowy pustostan 1 postawiono
najprawdziwszy parking z oplatg trzech dolaréow za auto. Mars nie
byt juz darmowy, ale poprawita sie wygoda dojazdu — surferzy
skrecali na piasku w lewo, zwykli plazowicze w prawo, a miejscow1
ratownicy pilnowali tego podziatu.



— Tego nie widziales. — Frank wyjezdzal z autostrady przy
stanowym obszarze rekreacyjnym Deukmejian.

Kirk zerknatl znad ksigzki. Dawne pole bylo teraz sptlaszczone
1 wymierzone, wbito juz paliki 2z chorggiewkami 1 tablice
zapowladajacg budowe Big-Box Martu.

— Pamuetasz, jak kiedy$ w okolicy nie bylo nic oprocz budki z taco
przy Canyon Avenue? Teraz to resturacja, Chisholm Steakhouse.

— Pamietam, jak sralem w krzakach — powiedziat Kirk.

— Bez wulgaryzmow przy swoim staruszku.

Frank wjechal na parking 1 zatrzymat sie na wolnym miejscu rzad
od wej$cia na Sciezke.

— No 1 tak — skomentowal jak zawsze. — Wita] na Marsie!

Po drugiej stronie autostrady pojawito sie teraz skupisko sklepow
7z niskimi dachami stylizowanymi na meksykanskie domki
z. suszone] cegly. Byl tam sklep ze sprzetem do surfowania, nowy
1 wszechobecny Starbucks, bar z kanapkami Subway, spozywczak
Circle W 1 biuro jednego jedynego agenta ubezpieczeniowego,
niejakiego Saltonstalla, ktéry zamnstalowal sie tu, zeby mobc
surfowaé, kiedy nikt nie dzwonil. Na potudniowym skraju pasazu
handlowego stawiano warsztat franczyzy AutoShoppe/FastLube &
Tire.

— Ty surtujesz, my smarujemy c1 auto — zauwazyl Kirk. — To sie
nazywa ekologiczna integracja konsumenta.

— Gdyby przysztosé wiedziala, co ja czeka... — skwitowatl Frank.

Na parkingu stala kolekcja wiekowych 1 solidnych samochodéw —
fordow ranchero 1 kombi obladowanych narzedziami. Auta
budowlancéw, ktoérzy chceieli ztapaé fale przed robota. Byly tam
stare furgonetki 1 wlasnorecznie pomalowane volkswageny busy
surferow, ktérzy w nich spali pomimo rozwieszonych plakatow
zakazujgcych nocowania. Kiedy szeryfowie urzgdzali co jakis czas



czystke lumpensurferéw, zawsze toczyly sie semantyczne debaty
o rboznicy miedzy ,nocowaniem” a ,oczekiwaniem na $wit”.
Prawnicy tez surfowali na Marsie, jak réwniez ortodonci 1 piloc,
ktorzy przyjezdzali audi 1 beemkami z deskami na bagaznikach
dachowych. W wodzie mozna sie bylo natkng¢ na mamy 1 zony,
swietnych surferéw 1 zyczhiwych ludzi. Swego czasu zdarzaly sie
czesto bojki, kiedy wysoki przybd) Sciggal zewszad zottodziobdw,
ale byt srodek tygodnia 1 nie dla wszystkich skonczyta sie szkofa,
wiec Kirk wiedzial, ze plazowicze bedg wyluzowani 1 bezkonfliktown.
A Marsjanie, jak sie nazywali, byli starsi 1 tagodniejsi. Oprécz kilku
wrednych prawnikow.

— Pieknie sie nam dzi§ tamig, Kirkoludzie — powiedzial Frank,
przygladajac sie morzu z parkingu.

Naliczyl w wodzie ponad tuzin surferéw, kiedy duze martwe fale
formowaly sie w regularnych odstepach poza line-upem. Otworzyt
drzwi kampera. Wyciggneli obie deski 1 wiosto Franka, oparli
wszystko o auto 1 weisneli sie w letnie pianki z krétkimi nogawkami
1 wszytg bielizng chronigcg przed otarciami.

— Masz wosk? — zapytat Kirk.

— W tamtej szufladzie — wskazal Frank.

Jego deska do plywania miala mate, wiec nie potrzebowal juz
wosku, ale trzymat go dla innych — Zdziebko parafiny dla limuzyny.
Kirk znalazt krazek w szutladzie pelnej rupieci, gdzie oprocz tego
walaly sie rolki tasmy 1zolacyne; z kréotkim poczatkiem, stare
putapki na myszy, pistolet do kleju bez wkladéw, pudelka
zszywaczy 1 zestaw kluczy zabek, ktéry zardzewieje na stonym
powietrzu.

— Ej — zagail ojciec — schowasz mi telefon do lodéwki? — Podat
komorke.

— Po co c1 ta lodéwkar — zapytat Kirk.



Nie dziatala od lat.

— Gdybys sie wlamal do kampera 1 szukal czegos wartosciowego,
zajrzalby$ do popsute] zamrazarki?

— Genialne, tato.

Po otwarciu drzwiczek Kirk poczul zatechly zapach pustej od
wielu lat przestrzeni 1 zobaczyl male zapakowane na prezent
pudetko.

— Wszystkiego najlepszego, synu — powiedzial Frank. — Ile ty
masz w koncu lat?

— Dziewietnascie, ale dzieki tobie czuje sie jak trzydziestolatek.

Dostal w prezencie wodoodporny zegarek sportowy, nowszy
model od Frankowego, caly czarny 1 metalowy, solidny wojskowy
chronometr z juz ustawiong godzing. Zakladajac go sobie na
nadgarstek, Kirk poczul sie, jakby mial zaraz wsigs¢ do wojskowego
helikoptera, zeby zabi¢ Ibn Ladina.

— Dzieky, tato. Z tym zegarkiem wymiatam. Nie wiedzialem, ze to
takie proste.

— Gira gitara, mlody.

Kiedy szli $§ciezka z deskami na plaze, Frank powtorzyt:

— Tak jak c1 moéwitem, koto wpdt do dziewigte; bede musiat
zadzwoni¢ w pare miejsc. Zawotam do ciebie, jak wyjde z wody.

— A ja zasalutuje w odpowiedzi.

Stali na piasku Marsa 1 obserwowali sungce fale, przyczepiajac
deski linkami do opasek na rzep wokét kostki. Zanim przybé; zelzat,
pojawil sie jaki§ tuzin duzych, tadnie zakreconych grzywaczy, wiec
Kirk wbiegl do wody, wskoczyl na deske 1 powiostowal rekamu,
biorgc na dziéb co mniejsze fale. Bedzie sie ustawial tuz za linig
zatamania z mlodszymi surferami, ktérzy rzucali sie na kazdg fale,
ktorg zestal im Posejdon.

Frank na paddleboardzie wyszukiwal grubsze kgski nieopodal



Marsa, mocno z boku, za line-upem, gdzie wraz z innymi stojgcymi
surferami wyczekiwat wiekszych seru ciezkie] wody, pozostatosci po
sztormach poludniowego Pacytiku, fal, ktére poteznialy z przebyta
odlegloscig. Za chwile bez trudu wslizgnal sie na grzbiet jedne;
z nich, wznoszgc sie na jakies dwa metry, 1 surfowat z gracja, miekko
zakrecajgc. Jako surfer najblize; zawijajace; sie fali mial do niej
wylaczne prawo, a pozostali Marsjanie odsuneli sie, zeby mu nie
przeszkadza¢. Po zamknieciu sie fali zeskoczyl z deski 1 utrzymat
pozycje na plyciznie do zakonczenia sern. Potem wskoczyt znéw ze
stopam1 na szeroko$¢ ramion, wbil wiosto w ocean 1 odplynat
7 powrotem na bok, przebijajac sie przez nadciggajace grzbiety.

Powietrze 1 woda byly zimne, ale Kirk cieszyt sie, ze wstal z 16zka.
Rozpoznat starych Marsjan: Berta Starszego, Manny'ego Pecka,
Schultziego 1 kobiete, ktérg nazywal panig Potts — weteranéw
z. longboardami. Krecily sie tez dzieciaki w jego wieku, wsréd nich
kumple, z ktérymi sie wychowywal 1 ktérzy podobnie jak on
studiowali albo mieli prace. Hal Stemn zrobil magisterke na
Uniwersytecie Kalifornyskim, Benjamin Wu byl asystentem
miejskiego radnego, ,Kalkulator” Magee konczyl kurs bieglego
rewidenta, a Buckwheat Bob Robertson byl, tak jak Kirk, na
studiach 1 mieszkat jeszcze z rodzicamu.

— Ejl Spock! — zawotal Hal Stein. — Myélatem, ze$ kipnat!

Cala piatka czekata na fale w kregu, wymieniajgc sie
gromadzonym od dziecinstwa do$wiadczeniem. Kirk przypomniat
sobie, jak Mars mu kiedy$ stuzyl. Mial do niego rzut beretem
1 stworzyl tam swd) wlasny $wiat. To na Marsie oswoil sie
7z poteznymi falami. Tam Kirk prébowal sie 1 przezwyciezat
stabosci. Na lgdzie byt bledem statystycznym, punktem na samym
srodku krzywe) dzwonowej, nie byt ani ciemniakiem, ani geniuszem,
an1 asem, ani dwobjkg. Oprécz paru nauczycieli angielskiego,



szkolnej bibliotekarki pani Takimashi 1 szalonej, przepieknej,
miodowowlose] Aurory Burke (zanim jej nowy ojczym wywi6zt jg do
nowej rodziny w Kansas City) nikt nigdy nie uznat Kirka Ullena za
niezwyktego. Ale na wodach Marsa chlopak byl panem na
wlosciach. Cieszyl sie, ze przychodzi tu od lat 1 ze moze tu spedzic
dziewietnaste urodziny.

Po niezliczonych ztapanych falach Kirk byl wykonczony, wiec
odpoczywatl na line-upie. W blasku porannego stonca widziat dachy
turgonetek 1 kampera ojca na parkingu, dachéwki sklepéw wzdluz
drogi, a dalej skaliste wzgorza z karfowatymi krzakami. W 1§nigcym
od nieba blekicie wody Mars wygladat jak zdjecie w barwach sepu
jakiego$ legendarnego zakatka surferéw na Hawajach albo Fidzi —
wyblakly, kiedy$ kolorowy obraz, z ktorego teraz zostal tylko
bursztynowy odcien, a zielone géry zamienily sie w z6lte 1 brgzowe
wzgorza. Wystarczylo, zeby Kirk zmruzyt oczy, a meksykanskie
sklepy wygladaly jak chaty bure na jakims$ atolu na srodku Pacyfiku.
Mars znéw byt innym swiatem, a Kirk — jego wiladcg.

Jaki§ czas potem uslyszal wotlanie ojca z plazy. Frank potozyl
deske na piasku, wbit wiosto w plaze jak flage 1 powszechnie znanym
gestem sygnalizowal, ze mus1 zadzwonic.

Kirk zasalutowal do ojca w chwili, kiedy pani Potts wrzasneta:
,Z boku!”. Faktycznie, z dala od brzegu formowala sie seria, fale
byly wyrazne jak faldy na tarze, famaty sie przynajmnie; pie¢dziesigt
metréw za wczesnie, zapowiadajgc wiele dlugich, ostrych $hzgéw.
Wszyscy zawziecie wiostowali rekami. Cho¢ byl zmeczony, Kirk nie
zamierzal przepusci¢ fenomenalnej seri. Plynat szybko 1 miarowo,
az do$wiadczenie podpowiedzialo mu, zeby sie odwrocié
1 powlostowac do plazy. Ztapal trzecig ze zmierzajacych ku niemu

fal.

Kiedy wznosil sie na szczyt, instynktownie wymierzyl moment



podskoku na nogi przed upadkiem w doline. Fala byta cudowna,
gladka 1 ksztaltna. I potezna. Bestia. Kirk wymanewrowat z doliny
1 wspinal sie po $cianie, tuz przed zawijajacy sie spieniong grzywa,
popychany w plecy sprezonym szeptem wiatru. Szarpnal w lewo
1 wystrzelit w dét prostopadle do tuku, pociggnat w prawo na dole
1 znow wslizgnal sie na Sciane. Dosiadl samego grzbietu, pokiwat sie
na krawedzi, po czym zsunat sie z powrotem do tunelu, zwalniajac,
zeby tamigca sie fala mogla go dogonié. Przyklakt na desce, na ile
pozwalata mu na to anatomia, az grzywa zawinela mu sie nad glowg
1 zajgl maly zielony zakgtek tunelu. Po lewej stronie mial ryczaca
piane, po prawe] gladka jak szklo tafle. Przecial palcami wolnej dtoni
Sciane zieleni jak pletwa delfina, jak n6z w wodzie.

Jak zawsze fala sie nad nim zamkneta, dostat woda po glowie 1 sie
wylozyl — nic takiego. Tak jak nauczyl sie dawno temu, odprezyt sie
w skotlowane] wodzie, pozwalajac fali sie nad mim przetoczy¢, zeby
mie¢ czas na znalezienie powierzchni 1 napetnienie ptuc. Ale woda
to surowa pani, a Mars za nic ma ludzkie wysitki. Kirk poczut, jak
napieta linka ciggnie go za opaske na kostce. W spienionym chaosie
szarpnieta deska wrécila, przygwazdzajgc mu mocno lydke. Tepe
uderzenie miato site ciosu miotkiem do krokieta, ktérym kiedys
potraktowala go Kris w ogrodku; skonczyl wtedy u lekarza, a ona
w swoim pokoju. Kirk wiedzial, ze dzi$ juz nie posurtuje.

Poszukal piaszczystego dna, wiedzac, ze nastepna bestia go
znokautuje. Wystawil glowe, zeby zaczerpngé powietrza, majgc
przed soba nacierajgcg z rykiem ponaddwumetrows bialg Sciane.
Dal nura pod fale, szukajgc po omacku rzepu z linka, 1 zerwat go
sobie z kostki, zeby deska juz go nie obijata 1 poplyneta do brzegu.

Unosit sie pod woda, bez paniki pomimo bélu w konczynie.
Kiedy znéw poczul piasek pod stopami, byl blize; plazy 1 mogt
podskoczy¢ na jednej nodze, zeby wystawi¢ glowe. Nastepna fala



jeszcze mocnie] popchnela go do brzegu, kolejna tak samo, potem
jeszcze pare. Wyczlapal z wody na plaze.

— Kurwa ma¢ — mruknat.

Usiadl na pilasku. Z glebokiej rany wyzierala biala tkanka,
przecieta skora 1 tetnigca krew. Czekaly go szwy, bez dwéch zdan.
Kirk przypomniat sobie, jak pewnego dnia, kiedy miat trzynascie lat,
jeden z dzieciakéw, Blake, dostal wlasng deska 1 wyciagali go
nieprzytomnego z wody. Blake oberwal w szczeke 1 przez wiele
miesiecy nie wychodzil od dentysty. Ta rana nie byla az tak
powazna, a Kirk zaliczyl juz w zyciu pare guzéw, ale taka dziura
w nodze zastugiwata na Purpurowe Serce.

— Zyjesz? — Ben Wu wyszedl z wody, odzyskawszy odcietg deske
Kirka. — Jezu! — Przestraszyt sie na widok rany. — Podrzuci¢ cie do
szpitala?

— Nie. Jestem z tatg. On mnie zawiezie.

— Na pewno?

Kirk sie podniést.

— Tak.

Bolalo, a tydka krwawita, zraszajac piaski Marsa kroplami
szkarlatu, ale Kirk zbyl Bena machnieciem 1 dodat:

— Dam rade. Dziek.

Wzial deske 1 pokustykal po §ciezce w strone parkingu.

— Bedg c1 musieli zatozy¢ jakies czterdziesci szwéw — zawotal
Ben, po czym wskoczy! na deske 1 wrécit do surfowania.

Fydka Kirka pulsowata w rytm jego serca. Linka wlokla sie za
deskg po piaszczyste] $ciezce. Przyjechali koleni plazowicze, wiec
parking byl w dwoéch trzecich zapelniony, ale Frank zaparkowal
niedaleko. Kirk spodziewal sie zasta¢ tate w kamperze przy stoliku
omawlajgcego 1nteresy przez telefon z rozlozonymi przed sobg
paplerami. Ale kiedy skrecit za furgonetke, zastal drzwi zamkniete



na klucz 1 an1 $ladu ojca.

Kirk opart deske o drzwi. Usiadl na zderzaku, zeby obejrze¢ noge,
ktora teraz wygladata jak kietbasa po wybuchu. Gdyby dostat
odrobine wyzej, méglby mie¢ zmiazdzone kolano. Poszczescito mu
sie, ale 1m szybciej dotrze na pogotowie, tym lepie;.

Tata byl pewnie po drugiej stronie drogi, kupowat w sklepie co$
do picia albo baton biatkowy, z kluczem do kampera w zapiete] na
suwak kieszeni pianki. Kirk nie chcial kustyka¢ przez jezdnie
z. desky, nie chcial je; tez zostawia¢ na parkingu potencjalnemu
zlodziejow1. Rozejrzal sie, zeby sie upewni¢, ze nikt go nie widzi,
potem stanagl na zderzaku niekrwawigca noga 1 wepchnal deske na
dach auta, gdzie bedzie poza zasiegiem wzroku. Linka zwisala, wiec
Kirk zwinal ja w prowizoryczny klebek 1 tez wrzucit na goére. Tyle
w kwesti1 zabezpieczenia, pomyélat 1 skierowat sie ku drodze.

W cieniu przero$nietego krzaka czekal, az poranny ruch zelzeje.
Kiedy zobaczyl okazje, ruszyl, skocznie kustykajac przez cztery
pasy. Sprawdzit Subwaya 1 Circle W, zajrzal przez okna, ale nie
zobaczyl taty. Pewnie bedzie w sklepie surfingowym. Moze kupowat
krem z filtrem. Ze $rodka ryczal heavy metal, ale nikogo tam nie
byto.

Ostatnim 1 najbardzie; prawdopodobnym miejscem pobytu ojca
byt Starbucks na pétnocnym skraju pasazu. Kawosze czytali gazety
1 pracowali na laptopach przy ustawionych na zewnatrz stolikach
1 fawach. Nie bylo wéréd nich Franka, a jezeli nawet kto$ podnidst
wzrok 1 zwrécit uwage na otwartg rane Kirka, to nic nie powiedziatl.
Chlopak wszedl, spodziewajgc sie znalez¢ tate, odciggngé go od
telefonu 1 pojecha¢ z nim do szpitala. Ale w Starbucksie go nie bylo.

— A niech to!l — Baristka zobaczyta krwawigcego Kirka. — Nic c1
nie jest’

— Da sie przezy¢ — powiedziat chtopak.



Paru klientéw spojrzato znad kubkéw 1 laptopéw bez stowa.

— Zadzwonié na pogotowie? — zapytala kobieta.

— Tata zawiezie mnie do szpitala — wyjasnit Kirk. — Byt tu moze
Frank 1 zaméwit duzg mokke?

— Frank? — Baristka zastanowila sie przez chwile. — Jakas kobieta
zamoOwita niedawno duzag mokke 1 bezkofeinowg sojowsg latte. Ale
Franka nie byto.

Kirk ruszyt do wyjscia.

— Mamy apteczke.

Rozejrzal sie jeszcze raz po parkingu 1 pasazu, ale ojca nie
zobaczyl. Na wypadek gdyby po drugiej stronie Starbucksa tez byty
stoliki, zajrzal za rog, ale nie zastal tam ani ogrédka, ani Franka,
tylko miejsca parkingowe pod eukaliptusamu.

Za jednym z grubych pni stal zaparkowany mercedes. Kirk
widzial tylko sam przéd 1 kawalek szyby. Na desce rozdzielcze staly
dwa kubki ze Starbucksa. Z siedzenia pasazera dlon mezczyzny
siegneta po kawe, na pewno duzg mokke, bo rozpoznal czarny pasek
wojskowego zegarka ojca, takiego samego jak ten, ktéry Kirk miat
teraz na nadgarstku. Szyby mercedesa byly opuszczone, dzieki
czemu chlopak styszat $piewny kobiecy $miech 1 rozbawiony
chichot ojca.

Nie czul juz nogi, zupelnie zapomnial o bélu, przysunal sie do
drzewa. Zobaczyl teraz wiecej auta, jak rowniez twarz kobiety
7z dlugimi czarnymi wlosami 1 usmiechem przeznaczonym dla ojca.
Frank byl odwrécony do towarzyszki, wiec Kirk widzial tylko tyt
jego glowy. Cho¢ ojciec powiedzial: ,Musze wracac¢”, nie poruszyt
sie. Z jego odprezonego, cichego tonu mozna bylo wywnioskowac,
ze nigdzie si¢ nie wybiera.

Chlopak powoli wycofat sie zza drzewa za rog, po czym wroécit do
drzwi Starbucksa. Wszedt do lokalu.



Na Scianie naprzeciwko wejscia staly trzy stoliki przy oknach
wychodzgcych na prawie pusty parking w cieniu eukaliptuséw.

Kirk podszedl do okien 1 wyciagnal szyje. Zobaczyl kobiete
z dlugimi czarnymi wlosami, ktérej reka spoczywata na ramieniu
Franka, a palce bawily sie jego stonymi od morza wlosami. Ojciec
mieszal mokke w kubku. Siedzial na roztozonym na siedzeniu
pasazera reczniku, jakby jego pianka jeszcze nie wyschla. Kobieta
z dlugimi czarnymi wlosami co§ powiedziata 1 znéw sie zasmiala.
Ojciec tez sie zasmial, nacze; niz do Kirka, pokazujgc zeby,
z. odchylong glowa, zmruzonymi oczami, grajac w wyciszonym
przez okno kawiarni niemym filmie. Kirk styszat tylko palce
stukajgce w klawisze laptopow 1 rozlewang do kubkéw drogg kawe.

— Moze usiadziesz? — To zndéw byta baristka, wedlug plakietk:
niejaka Celia. Trzymala metalowg apteczke. — Moge to
przynajmniej zabandazowac.

Usiadl. Celhia owinela mu noge gaza, ktéra od razu nasigkla
czerwienig. Kiedy zerkngl na auto pod eukaliptusem, kobieta
z dlugimi czarnymi wlosami siedziala z rozchylonymi wargami
1 przechylong glowa, w pozie powszechnie uznawane; za
zaproszenie do pocatunku. Ojciec sie do niej zblizyt.

Przez autostrade Kirk przechodzil jak w transie, ale pamietat,
zeby zdja¢ deske z dachu kampera. Wrécil §ciezka na Marsa. Na
linu1 zatamania fal ciagle ttoczyl sie surferzy, morze miato za chwile
zacza¢ ustepowal, zeby po wielu godzinach dotrze¢ do granicy
odplywu. Obok deski ojca 1 whitego wiosta Kirk usiadl na piasku,
z- suchymi ustami, metnym wzrokiem, gluchy na ryk 1 szum fal,
Popatrzyl na zakrwawiony bandaz na tydce, przypomnial sobuie, ze
przeciela go wlasna deska, ale to sie stato... kiedy? Dawno temu.

Powoli zerwat tasme z nogi, potem odwinat szkarlatng gaze 1 ubit

w dloni lepksg kulke. Wykopal w piasku gleboki dotek, potozyt



platanine na dnie 1 zasypal. Rana od razu zaczela krwawi¢, ale Kirk
to zignorowal, tak samo jak opuchlizne 1 bdl. Siedzial skolowany.
Nagle zrobilo mu sie stabo, poczul wzbierajgce tzy. Ale sie nie
rozptakal. Kiedy jego ojciec wréci, zastanie syna po wypadku
surfingowym, czekajacego, az Frank dokonczy swoje stuzbowe
rozmowy, zeby mogli pojecha¢ na zalozenie jakich$ czterdziestu
SZWOW.

Nikt do niego nie podszedt ani z wody, an1 ze $ciezki z parkingu.
Kirk siedzial sam, nie wiadomo jak dtugo, sunac palcami po piasku
jak grabkamu. Zatowal, ze nie ma czegos$ do czytania.

— Co jest, kurwa? — Na widok syna z gleboka rang Frank zrobit
wielkie oczy 1 puécit sie susami przez plaze. — Co ca sie stalo
w noge?

— Dostatem wlasng deskag — wyjasmit Kirk.

— Jezu! — Frank przyklakl na piasku, ogladajac rane. — Musiates
niezle zawyc.

— Zawylem.

— Ranny na polu walki — podsumowat Frank.

— Niczego sobie prezent na urodziny — dodat Kirk.

Frank sie zasmial, jak kazdy ojciec, kiedy jego jedyny syn,
pokiereszowany, okazuje site spokoju okraszong czarnym humorem.

— Zawieziemy cle na ostry dyzur, oczyszcza Cl to 1 zaszyjg. —
Frank wzial deske 1 wiosto. — Bedziesz miat seksowng blizne.

— Seksowng jak cholera — odpart Kirk.

Poszed! za ojcem po Sciezce, zostawiajgc w tyle linie fal, oddalajac
sie od Marsa po raz ostatni 1 na zawsze.
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Miesige na ulicy Greene



PierWSZy slerpnia to zazwycza] nic szczegOlnego — poczatek
6smego miesigca w $rodku lata 1 by¢é moze, cho¢ niekoniecznie,
najgoretszy dzien w dziejach. Ale tego roku, niech to dunder
Swisnie, dzialo sie akurat co niemiara.

Matej Sharr1 Monk mial wtasnie wypas¢ kolejny zab, kwadrans po
dziewigte] wieczorem szykowalo sie czeSciowe zaé¢mienie Ksiezyca,
a Bette Monk (matka Sharri, jej starszej siostry Dale 1 jej mlodszego
brata Eddiego) przeprowadzata ich wszystkich do czteropokojowego
domu przy ulicy Greene. Domu tak malowniczego, ze do podjecia
decyzn o zakupie wystarczyl rzut oka na anons w agencj. Bette
miata wizje — blysk — siebie 1 dzieci w kuchni zaganianych przy
sniadaniu. Gotowala na plycie kuchennej, przewracala nale$niki,
dzieci w mundurkach konczyly prace domowg 1 sprzeczaly sie
o resztke soku pomaranczowego. Jej wizja byla tak klarowna, tak
precyzyjna, ze dom przy ulicy Greene — och, ten potezny platan
z przodu — musial by¢ jej. Ich.

Bette miala wizje — czy mozna by to ujac inaczej? Nie codziennie
1 bez krzty mistycyzmu, ale wyczuwata nadchodzgce objawienie,
widziata blysk, jakby zdjecie z wakacj zrobione dawno temu,
zawlerajgce komplet wspomnien o wszystkim, co dziato sie
przedtem 1 co nadeszlo potem. Kiedy jej maz, Bob Monk, wrécit
pewnego dnia z pracy — blysk — Bette zobaczyla barwny obraz, na
ktorym mezczyzna trzyma sie za rece z Lorraine Conner-Smythe
w restauracji przy Marriotcie w Mission Bell. Lorraine swiadczyta
dla firmy Boba ustugi konsultingowe, wiec oboje mieli sporo okazj,
zeby sie nawzajem obwacha¢. W tej chwili Bette wiedziala, ze status
je] malzenstwa z Bobem zmienit sie z ,ujdzie” na ,po wszystkim”.
Blysk.

Gdyby Bette miata zliczy¢ wszystkie razy, kiedy nachodzily ja



takie wizje — odkad byta mata — 1 kiedy sie sprawdzily, moglaby
przez caly wieczér zabawia¢ gosci na przyjeciu przykladamu:
stypendium zdobyte cztery lata po tym, jak sie o tym dowiedziala,
pokd; w akademiku w lowa City, mezczyzna, z ktérym stracita
dziewictwo (nie Bob Monk), suknia §lubna, w ktére; stata przed
oftarzem (z Bobem Monkiem), widok rzeki Chicago, ktérym mogta
sie cleszy¢, kiedy rozmowa o prace w ,Sun-Timesie” poszla po jej
mysl, spodziewany telefon tego wieczoru, kiedy je; rodzicéw
przejechal pijany kierowca. Znala pte¢ swoich dziect w chwili, kiedy
zobaczyta wyniki testu nad umywalkg w tazience. Lista nie miata
konca. Nie zeby robita ze swoich wizji wielkie halo, nie uwazata sie
za wrozbitke ani wszechwiedzgca mentalistke. Zdaniem Bette
wiekszos¢ ludzi miewala takie przeczucia, tylko nie zdawala sobie
z tego sprawy. I nie wszystkie sie u niej sprawdzily. Kiedys
zobaczyta sie jako uczestniczke teleturnieju Va banque, ale nigdy
tam nie wystapita. Mimo to jej trafnos$¢ byta imponujaca.

Zaraz po tym, jak romans sie wydal, Bob chcial sie ozeni¢
z. Lorraine, wiec zaplacit za ten przywile), zapewniajgc Bette
bezpieczenstwo tinansowe, az dzieci péjdg na studia 1 skonczg sie
alimenty. Zeby naby¢ dom przy ulicy Greene, musiala sie
nagimnastykowac, upora¢ z bankiem, przej$¢ koncertowo inspekcje
1 uiSciC oplaty za sze$¢ miesiecy z gory, ale w kohcu umowa zostala
podpisana. Trawnik, platan, weranda przed domem, tyle pokojéw
1 minibiuro przy garazu byly jak ziemia obiecana, zwlaszcza po
clasnym mieszkaniu z antresolg, w ktére wlozyla swoje pierwsze
oszczednoscl 1 gdzie ich czwoérka mieszkata jak kocieta w pudetku,
jedno na drugim. Teraz mieli ogrédek za domem, taki dlug
1 szerokil Z granatowcem! Dzieci w zaplamionych rézowymi
struzkami soku T-shirtach — blysk — Bette zobaczyta w okolicach
pazdziernika.



Ulica Greene znajdowata sie na uboczu 1 oprocz mieszkancow
prawie nikt tu nie jezdzil, dzieki czemu mozna sie bylo na nie;
bezpiecznie bawié. Pierwszego sierpnia dzieci uprosity pracownikéw
tirmy przewozowej, zeby zaczeli roztadunek od ich rowerdéw
1 trojkotowea Eddiego, po czym wyruszyly na patrol nowego rewiru.
Przeprowadzka zajmowala sie grupka mtodych Meksykanow, ktorzy
sami mieli potomstwo, wiec chetnie sie zgodzili 1 podczas
roztadunku catego dobytku Bette przygladali sie zabawie
beztroskich maluchéow.

Bette spedzila ranek, testujgc swoj hiszpanski z liceum, kierujac
pudta do wlasciwych pokojéw 1 zlecajgc ustawianie meblh zgodnie ze
swojg Intuicjg — kanape naprzeciwko okna, regaty na ksigzki po obu
stronach kominka. Kolo jedenaste; rano przybieglta Dale z parg
pyzatych chlopcow, moze dziesiecioletnich, prawdopodobnie
blizniakow, z 1dentycznymi nieémialtymi minami 1 doteczkama.

— Mamo! To sg Keyshawn 1 Trennelle. Mieszkajg dwa domy
daley.

— Keyshawn. Trennelle — powtérzyta Bette. — Jak sie macie?

— Zaprosili mnie na lunch.

Bette zmierzyta chtopcéw wzrokiem.

— To prawda’

— Tak, psze pani — powiedziat albo Keyshawn, albo Trennelle.

— Czy nazwate§ mnie wta$nie panig?

— Tak, psze panu.

— Jeste$ dobrze wychowanym chlopcem, Keyshawn. Czy moze
Trennelle?

Chlopcy wskazali sie 1 przedstawili. Poniewaz ubierali sie inaczej,
nie jak bliZzniacy z jakiego$ filmu, Bette zawsze bedzie wiedziata,
ktory jest ktory. Poza tym Keyshawn mial na glowie cienkie, idealnie
zaplecione, zaczesane do tylu warkoczyki, a Trennelle byl ogolony



prawile na zero.

— Co bedzie na lunch? — zapytata Bette.

— Fasolka z kietbaska, psze pani.

— A kto to przygotuje’

— Nasza babcia Alice — wyjasnit Trennelle. — Nasza mama pracuje
w banku AmCoFederal. Nasz tata pracuje w Coca-Coli, ale nie
wolno nam pi¢ coca-coli. Chyba ze w niedziele. Nasza babcia Diane
mieszka w Memphis. Nie mamy zadnego dziadka. Nasza mama
przyjdzie do pani po powrocie do domu 1 przyniesie kwiaty
z naszego ogrodka, 1 przywita ,nowych sgsiadow”. Nasz tata tez
przyjdzie, z coca-cola, jezeli nie jest zabroniona, albo z fanta, jezeli
pan1 woli. Nie zapytalismy babci Alice, czy wystarczy jedzenia dla
Eddiego 1 Sharri, wiec nie mogg przyjsc.

— Mamo! Tak? Nie? — niecierpliwita sie Dale.

— Chyba tak, tylko zjedz do fasolki z kielbaska co$ zielonego.

— Czy moga by¢ jabtka, psze pani? To co$ zielonego? Mamy
zielone jabtka.

— Jabtka bedgq w sam raz, Trennelle.

Trojka dziect wybieglta z domu przez werande po schodkach 1 pod
wiszgcymi nisko gateziami platana na trawnik. Bette poszta za nimi,
zeby sie przyjrzeé, jak wbiegajg przez drzwi frontowe cztery domy
dale;. Potem zawolala do Eddiego 1 Sharri, zeby zostawili rowery
przed domem 1 przyszli na kanapki, ktére zrobi, jak tylko znajdzie
przybranie.

Firma przeprowadzkowa zwinela sie przed trzecia, zostawiajgc Bette
przyjemnos$¢ wypakowania rzeczy kuchennych bezposrednio
z pudta do szuflady albo szafki. Nie miata juz zadnego z gadzetow
Boba, wynalazkéw jednorazowego uzytku, ktére zbieral do swojego



tak zwanego hobby kulinarnego. Bette nigdy nie przepadata za
gotowaniem, ale od rozstania w jej dotychczas rozsgdnych daniach
pojawily sie frymusne dodatki. Po szpinaku ze $mietang dzieci
zaczely sie go nawet dopominal. Jej burrita z mielonym indykiem
byly nadziewane fasolg 1 serem, ale nigdy nie rozsypywaly sie
w dloni. Dzieci $wietowaly, kiedy Bette oficjalnie oglosita wtorek
dniem ,burrindykéw”, 1 nie mogly sie go doczekac.

Gdy pudta byly puste, a na pétkach zapanowat jako taki tad, Bette
uruchomita jedyne urzadzenie, ktore naprawde cenila, ekspres do
kawy. Ten kolos niemieckiej produkeji ze stali nierdzewne;
kosztowal tysigce przedrozwodowych dolaréw, zajmowat prawie metr
kwadratowy blatu 1 mial tyle wskaznikéw 1 zaworéw co 16dz
podwodna z Okretu. Tak go uwielbiala, ze czesto witala go rano
stfowami: ,Czesé, olbrzymie”.

Usiadta w konicu na kanapie w salonie, z poteznym kubkiem kawy
ze splenionym dwuprocentowym mlekiem. Duze okno wygladalto
jak ekran, na ktéorym wyswietlano film pod tytulem Teraz tu
mieszkam. W kadrze pojawiata sie 1 znikala defilada dzieci, grupa,
ktora albo mieszkata przy ulicy Greene, albo urzadzita tu sobie
Kwatere Ulicznikéw. Jakas dziewczynka o bardzo jasnych wilosach
zagladata do buzi Sharri, niczym przedstawicielka Wrozki Zebuszki
podczas wstepne] inspekcji. Grupa chlopcow ustawila zestaw do
matego bejsbola, kazdy uderzal plastikowym kijem, a reszta fapala
pitki. Dale z jakg$ kolezankg zwisaly z niskich galez1 platana.
Keyshawn 1 Trennelle musieli mie¢ siostrzyczke, dziewczynke
z. warkoczami 1 doleczkami, ktéra biegngc obok Eda, pomagata mu
jezdz1¢ na swoim rézowym dwukotowym rowerze, bo z rozpedu
wpakowat sie na trawnik przed domem naprzeciwko.

Trawnik nalezal do rodziny Patelow — czy wlasnie to moéwit
agent? Patelowie?r Bez watpienia indyjskie nazwisko. Rodzina



Pateléw musiata sie powiekszal co jedenascie miesiecy, sadzgc po
czarnych wlosach 1 $niadej cerze pieciorga dzieci, z ktérych kazde
byto doskonala kopig brata albo siostry, tylko o glowe nizsza.
Starsze Pateléwny mialy 1Phone’y albo samsungi, ktére sprawdzaty
co czterdzieSci pie¢ sekund. Robity mnoéstwo zdje¢ Eddiemu na
réZowym rowerze.

Bette probowala zliczy¢ wszystkie dzieci, ale — zupelnie jak
w przypadku tawicy ryb w olbrzymim akwarium — ich ciagle
kotlowanie to uniemozliwialo. Niech bedzie, ze jest ich tam tuzin,
ktebigcych sie, $miejgcych, $§migajgcych wte 1 wewte, z réznymi
odcieniami skory.

— Przeprowadzitam sie do ONZ-etu — powiedziata do siebie.

Sentencjg moglaby sie podzieli¢ z Maggie, swoja najstarszg
przyjacioltka 1 kobiety, ktéra wspierala jg3 na kazdym etapie kryzysu
je] matzenstwa — od tamtego pierwszego blysku az do realidw jej
rozpaczliwego  braku = szczeScia, nieodwracalnej  separacy,
poszukiwan prawnika, trzech lat z hakiem metnych rozwazan
o rozkladzie pozycia malzenskiego 1 wielu nocy bardzo czerwonego
wina. lelefon miata w torebce, ktora lezata na Srodku salonu.
Siegala po aparat, kiedy zobaczyta 1dgcego po jej podjezdzie Paula
Legarisa.

Byl starszym mezczyzng w luZznych szortach bojéwkach
1 wyblaklym czerwonym T-shircie z pomarszczonym logo Detroit
Red Wings. Nosit okulary nieco zbyt kanciaste 1 modne jak na
mezczyzne w jego wieku; Bette oszacowala, ze mus1 by¢ jakies
osiem lat starszy od niej. Przyszed! w klapkach. Owszem, miel: lato,
ale poniewaz dzien byl powszedni, Bette wywnioskowata z obuwia,
ze jest w trakcie starania sie o prace. Cho¢ moze pracowal nocamu.
Moze wygral na loteri. Kto wie?

Paul miat w torbie szynke HoneyBaked — to nie byl jeden



z. blyskéw Bette, marka widniata na torbie. Mimo ze drzwi frontowe
byly otwarte na os$ciez — przez caly dzien pracownicy firmy
przewozowe] 1 dzieciaki krazyl tam 1 z powrotem jak pasazerowie
metra — nacisnal dzwonek, cho¢ potem nie zapytal, czy kto§ jest
w domu.

— Dzien dobry — zagaita Bette, podchodzgc do progu.

— Paul Legaris. Sgsiad — przedstawit sie.

— Bette Monk.

— Trudno to nazwac oficjalng wizytg... — powiedziat, wskazujac na
torbe z szynkg. — Ale witam.

Bette przyjrzata sie HoneyBaked.

. . . . *
— Wiesz, z moim nazwiskiem ~... — Urwala.

Paul wydawal sie zaskoczony, jak aktor, ktéry przegapil swojg
kwestie.

— ..moglabym by¢ zydoéwka — pociggneta Bette. — Torba
wieprzowiny bytaby...

— Tref. — Jednak pamietal swoje kwestie. — Nieczysta.

— Ale nie jestem.

— To dobrze. — Paul wreczyt jej torbe, a Bette jg przyjeta. — Kiedy
ja sie wprowadzilem, kto§ z sgsiadéow zostawit mi szynke na
wycleraczce 1 zywilem sie nig tygodniami.

— Dziekuje. Moge sie zrewanzowac¢ kawa?

Bette nie miata tak naprawde ochoty spedzaé wiecej czasu
z. sgsladem, niezonatym (zwrécita uwage na brak obraczki), ktéry
mieszkajac tuz obok, byl jedynym nieoczekiwanym 1 niepozgdanym
taktem jej nowego zycia przy ulicy Greene. Mimo to musiala by¢
kulturalna.

— To milo z twojej strony — powiedzial, nie ruszajgc sie
z. wycleraczki po drugiej stronie granicy otwartych drzwi. — Ale
w dniu przeprowadzki musisz mie¢ milion spraw na glowie.



Bette docenita odmowe. Faktycznie miata milion spraw na glowie.
Wskazata na grupke dzieci na ulicy.

— Ktéres z nich jest twoje?

— Moje mieszkajg z matky. Moze zobaczysz je w ktorys weekend.

— Jasne. A za to dziekuje. — Pokazala na szynke w trzymane;
torbie. — Moze zrobie w pigtek zupe na kosci.

— Smacznego — powiedzial Paul, szykujac sie do zejScia
z werandy. — Ulica Greene bedzie c1 stuzy¢. Ja w kazdym razie nie
narzekam. A... — odwrocil sie, stajgc raz jeszcze w drzwiach —
...porabiasz co§ dzi§ wieczorem?

,Porabiasz co$ dzi$ wieczorem?”

Bette slyszata te slowa zbyt wiele razy przez ostatnie kilka lat.
,Porabiasz co$§ dzi§ wieczorem?” — pytali mezczyzni rozwiedzeni,
niezonacl, niezwigzani 1 samotni — facect z dzie¢mi u bylych zon,
przegladajacy w  swoich  mieszkaniach  strony  randkowe
w  poszukiwaniu  zwigzku o  charakterze intelektualnym,
romantycznym badZ erotycznym. Faceci, ktérym wystarczyt rzut
oka, zeby zapytac, czy porabia co$ dzi§ wieczorem.

Btysk!

Wizja: Paul wyglada przez okno, czekajgc, az Bette Monk,
rozwiedziona, (nadal) atrakcyjna, zaparkuje na podjezdzie
naprzeciwko. Potem  przychodzi nie$piesznie pod jakims
pretekstem, zeby pozawracaé je; glowe — przynies¢ list, ktory
zapodzial sie w jego skrzynce, opowiedzie¢ o zgubionym psie
sgsiadow, zatroszczy¢ sie o skrecong kostke Eddiego. Zostaje za
dlugo, rozmowa sie przecigga, z jego twarzy bije desperacja.

Bette przemyslala wizje, pierwszg skaze w matern jej nowego
zycia przy ulicy Greene — sgsiad, ktory sie przystawia.

— Mam sporo roboty w domu — przyznala. — Naprawde sporo. —
Upita troche kawy.



— Mniej wiecej o dziewigte] bede ustawial teleskop — napomknat
Paul. — Dz1§ wieczorem jest czeSciowe zaémienie Ksiezyca,
kwadrans po ma by¢ faza szczytowa. Ladny czerwony cien Ziemi
zastonit mniej wiecej p6t Srebrnego Globu. To nie potrwa dlugo, ale
moglaby$ zerkngc.

— Aha — powiedziala Bette, nie ciggngc tematu.

Paul zszedl, klapigc, po schodach z werandy 1 ruszyl przez
trawnik w tej samej chwili, kiedy Sharri przybiegla z jakims
drobiazgiem w dloni — kamyczkiem czystej bielu.

— Mamo! Spéjrz! — pisneta.

Na palcach dziewczynki byta krew.

— Méj zab!

W gasngcym blasku tamtego pierwszego popoludnia ulica sie
wyciszyla, kiedy wszyscy poszli do doméw na kolacje. Bette
nakarmita dzieci plastrami szynki 1 salatkg z sataty 1 pomidoréw,
ktore przetrwaly przeprowadzke z mieszkania. Weze$niej Darlene
Pitts, matka Keyshawna 1 Trennelle’a, przyniosta jej koszyk kwiatéow
ze swojego ogrodska 1 kartke z napisem: ,Czy zostaniesz mojg
sgsiadka?”. Kiedy gawedzily na werandzie, je] maz, Harlan, pojawit
sie 7z dwiema butlami sprite’a: zwyklego 1 dietetycznego.
Wspoélnymi sitami nakreslili dla Bette portrety sgsiadéw.

— Patelowie majg takie imiona, ze jezyk sie moze zaplgtaé —
zazartowal Harlan. — Ja méwie na nich pan 1 pani Patel.

— Irrfan 1 Priyanka.

Darlene skarcita meza wzrokiem.

— I moglbys faskawie nauczy¢ sie imion 1ch dziec.

— Nie moge, bo gdybym mégl, tobym sie nauczyt.

Bette od razu 1ch polubita.



Darlene wyrecytowata po koler:

— Ananya, Pranav, Prisha, Anushka, a najmltodszy chlopiec to
Om.

— Oma zapamietatem — przyznat Harlan.

Smithowie — tam — rozdawali na prawo 1 lewo morele ze swojego
drzewa. Ornonowie — tam — mieli motoréwke, ktéra nigdy nie
opuszczala podjazdu. W duzym bialo-niebieskim domu Bakowie
urzadzali w kazda grecka Wielkanoc wystawne przyjecia, a jezeli sie
nie pojawiliScie, to rodzina do konca roku wypominata wam
nieobecno$é. Vincent Cromwell bez przerwy siedzial przy
krotkofaléwee. Dom z potezng anteng na dachu byt jego.

— A Paul Legaris wyklada nauki przyrodnicze w Burham.
W college'u. Ma dwojke starszych dzieci — relacjonowal Harlan. —
Styszalem, ze jego syn chce sie zaciggngé do marynarki.

— Nauczyciel — zauwazyta Bette. — Stad klapki.

— Stucham? — zdziwita sie Darlene.

— Przyniést nam szynke w klapkach. On byt w klapkach, nie
szynka. Myslalam, ze mezczyzna w klapkach w $rodku tygodnia
jest, wiecle...

— Wyluzowany? — podpowiedziat Harlan.

— Bezrobotny.

— W sierpniu nie ma zaje¢ — westchngt Harlan. — W taki dzien jak
dzi$ tylko pozazdrosci¢ klapkow.

Btysk! Bette zobaczyta Paula na kampusie, siedzacego na fawce na
czworokatnym dziedzincu, otoczonego studentkami, atrakcyjnymi
dziewczynami, ktére chodzity do Legarisa na Wstep do biologi,
a on nigdy nie skapil 1m czasu. Ktérej§ ze studentek na pewno
podobali sie starsi mezczyzni w pozycp wladzy, w kazdym razie na
to liczyl Paul.

Cieply letni wieczér wyciggnal dzieci z powrotem na ulice



Greene, a Bette umyla naczynia, potem poszta na gore, wyjac
posciel 1 postaé 16zka. Z okna pokoju dzielonego przez Dale 1 Sharn
zobaczyla, jak Paul z pomocy dzieciakéw wyprowadza z garazu duza
tube — wspomniany teleskop — na wozku recznej roboty. Kiedy
zrobilo sie zupelnie ciemno, miala juz podlaczony 1 sparowany
7. telefonem glosnik Bluetooth, zeby przyprawi¢ szczypty
melancholii niewdzieczny obowigzek wyktadania poétek w szafie
1 rozplatywania wieszakow. Bette rozpracowywata szuflady
w komodzie, kiedy uslyszata trzasniecie drzwi frontowych 1 tupot
wbiegajgcego po schodach dziecka.

— Mamo? — wrzasngt Eddie, wchodzac do teraz juz swojego
pokoju. — Moge zrobi¢ sobue teleskop?

— Ambicja godna podziwu.

— Profesor Legaris zrobit sobie teleskop 1 superowo przez niego
widac.

— Profesor Legars, aha.

— No. Ten pan, ktéry mieszka zaraz obok. Jego garaz jest pelen
superowych rzeczy. Trzyma kable 1 narzedzia w takim duzym
drewnianym czyms$, co si¢ nazywa szyfoco$§tam. Ma trzy stare
telewizory z pokrettami po bokach 1 maszyne do szycia, takag
z pedatami. — Eddie wskoczyl na t6zko. — Pozwolil m1i popatrzeé
przez teleskop na taki jeden kosmos. Zobaczylem Ksiezyc 1 taki
jakby cien Stonca, ktory zastanial kawatek Ksiezyca.

— Nie jestem profesorem, ale to chyba cien Ziemu.

— To bylo zabawne. Jak patrzylem normalnie, to Ksiezyc
wygladal, jakby kto$ wycinal go z nieba, ale przez teleskop widac
bylo te wyciety czesé, tylko ze byla czerwona. Kratery 1 w ogdle.
Sam zrobil sobie teleskop, wlasnorecznie.

— Jak sie robi teleskop?

— Bierze sie okragly kawaltek szkta 1 dtugo poleruje, az do potysku,



a potem zakfada po jednej stronie tuby, takiej jak do dywanu. Potem
trzeba kupi¢ takie co$ na oko.

— Soczewki?

— On chyba méwit na nie opticony. I prowadzi zajecia z robienia
teleskopow. Moge’

— Jak znajdziesz tube, taka jak do dywanu.

Tej plerwsze] nocy przy ulicy Greene dzieciaki poszly do 16zek
pézno, ale tak sie wczesniej] wyszalaly, ze wszystkie momentalnie
uderzyly w kimono. Zeby nie zapomnie¢, Bette od razu wlozyta pod
poduszke Sharri trzy dolary za zgb — wrézka byla racze; forsiasta.

Dzienh dobiegl konca, wiec Bette otworzyla butelke bardzo
czerwonego wina 1 zadzwonita do Maggie, opowiedziala je;
o miejscowe] dzieciarni, Pittsach 1 coli, 1, owszem, o swoje] wizji
z Paulem Legarisem.

— Skad ten twdj pech do facetow? — zapytata Maggie.

— To nie jest kwestia pecha — przyznala Bette. — To mezczyzni.
Wszyscy sa beznadziejni. Tacy przewidywalni. Tak rozpaczliwie
chcg sie przejrzec¢ w lustrze kobuety.

— Rozpaczliwie to oni cheg cie przelecie¢ — skwitowata Maggie. —
A ty jestes akurat po sagsiedzku. A jak przyjdzie jeszcze raz
wypsikany jakas zabdjczg wodg kolonska? Zaryglu; drzwi.
Przyuwazyl cie sobie.

— Mam nadzieje, ze ugania sie za studentkami. Doktorantkamiu.
Weszy po bractwach.

— Za to mozna wylecie¢. A seksowna rozwddka tuz po
przeprowadzce jest legalna. Moze wlasnie w tej chwili ma lornetke
wymierzong w twoje okna.

— To zobaczy zastony z Gwiezdnych wojen u Eddiego. Moy poko;
jest po drugiej stronie domu.




Sierpienr wkroczyl, szeroko ziewajgc, w kanikule, a Bette unikata
kontaktow z sgsiadem, nie chcgce juz wiece uslyszeé pytania, czy
porabia co$§ dzi§ wieczorem. Wracajgc samochodem do domu,
rozgladata sie po ulicy Greene, wypatrujgc Paula Legarisa. Kiedys$
byt na trawniku, pomachal, gdy skrecita na podjazd, 1 zawotat:

— Jak leci?

— Swietnie, dzieki! — odparta.

Weszla szybko do domu, jakby byla czyms$ niezmiernie zajeta,
kiedy tak naprawde miala wolne. Innym razem przygladal sie
dzieciom sgsiadéw kopigcym pitke w grze o nazwie Prosiak Lata,
wiec zlapala swdj niemy telefon 1 wchodzae do domu, udawala, ze
rozmawia. Paul do niej pomachat, a ona tylko skineta w odpowiedzi.
Wieczorami bata sie uslyszeé¢ dzwonek 1 zasta¢ na progu Paula,
wykapanego 1 wypachnionego Old Spice’em, z pytaniem, czy
porabia co§ dzi§ wieczorem 1 czy miataby ochote na kolacje w Old
Spaghetti Factory. Kiedy$ skorzystata z 1dentycznej propozycn
swojego dentysty. Okazal sie tak zakochanym w sobie nudziarzem,
ze zmienifa klinike stomatologiczng. Mniej wiecej po tym oglosita
rozejm, koniec podchodéw damsko-meskich, a teraz miata zamiar
sie postaral, zeby jej nowe zycie przy ulicy Greene bylo wolne od
zobowigzan 1, co za tym 1dzie, katastrof.

Jak sie okazato, dzieciaki widywaly Paula Legarisa cze$ciej niz
ona. Pewnego pigtkowego wieczoru myl samochdéd (kto myje
samochod w pigtek wieczorem?), a Bob akurat przyjechal zabrac¢ je
na weekend z ojcem. Kiedy dzieci sie pakowaly, Bette oprowadzila
bytego meza po parterze nowego domu; potem patrzyla, jak
wszyscy wsladajg do auta Boba. Paul podszedl, bo Eddie chciat
przedstawi¢ tacie pana, ktéory wykladal w college’'u kosmos.
Mezczyzni ucieli sobie pogawedke, zdaniem Bette nieco przydtuga.

Bob 1 dzieci odjechali, Paul wrécit do mycia samochodu. Cho¢ tego



spotkania nie zobaczyla w wizji, zastanawiala sie, czy tematem
rozmowy nie byta, c6z, ona.

Nastepnego ranka Bette wylegiwata sie dtugo w t6zku, korzystajac
z. sobotniego ranka bez dzieci. Ubrana w spodnie do jogi, cienkg
bawelniang bluze z kapturem 1 z 1Padem w dloni zeszta boso po
schodach cichego domu.

— Czes¢, olbrzymie.

Na bosaka zaparzyla poranny eliksir, po czym poszta z nim
posiedzie¢ w ogrodku, zanim stonce wyjdzie zza dachu 1 upal bedzie
nie do wytrzymania. 1Pada zabrala ze sobg; miata wrazenie, ze od lat
uzywata go tylko w tézku. Usiadla pod drzewem na plastikowym
krzesle ogrodowym 1 poprzegladata stare wydania niedzielnego
dodatku do ,Chicago Sun-Times”, potem zasiedziata sie na stronie
,Daily Mail”, gdy nagle uslyszata: klok klok klok klok klok.

Jaki§ dzieciot gdzies sobie dzieciolil.

Klok klok klok klok klok.

Przyjrzata sie gateziom drzewa, wypatrujac ptactwa, ale nic nie
znalazta. Klok klok klok klok klok.

— Uporczywe piatki — powiedziata Bette, zliczywszy klokniecia.

Spojrzala na fasade domu, szczeshwa, ze ptak nie kanceruje jej
sidingu w poszukiwaniu owadow, po czym znéw rozleglo sie klok
klok klok Rlok klok.

Odglos dobiegat zza plotu, z ogrédka Paula Legarisa. Wysokie
ogrodzenie — ktére nawet na ulicy Greene poprawiato relacje
z sgsiadami — zastaniato wszystko oprocz najwyzszych gatezi. Nie
byto na nich s§ladu pana Dzieciolinskiego, ale klok klok klok klok klok-
1 nie ustawaly, az zaintrygowalo to Bette. Chciata zobaczy¢, jak
wielki jest ten drewnolub, wiec przysuneta krzesto do plotu 1 sie
wspieta, liczac, ze przytapie ptaszysko w akeji.

Klok klok klok klok Rlok.



Ogrédek Paula Legarisa byl zadbany 1 porzadny, z grzadks
warzywng, nawadnianiem kroplowym 1 tyczkami. Stary plug,
zardzewialy 1 steskniony za koniem, tkwit na Srodku potaci trawy,
obok lezgcych tam od czapy batern sfonecznych. Na tytach ogrédka,
z dala od tarasu, byl potezny grll z ceglet 1 jeden z tych
wolnostojgcych hamakéw zamawianych z katalogu.

Klok klok klok klok Rlok.

Sam Paul siedzial przy stoliku piknikowym na podescie z sekwo1
pod pochylym baldachimem, ubrany w obowigzkowe luZne szorty,
koszulke polo 1 te swoje klapki. Zbyt modne okulary mial na czubku
glowy 1 pochylal sie w skupieniu nad kawatem maszyneri, na
plerwszy rzut oka dziewietnastowieczne;.

Klok klok klok klok klok.

To byla maszyna do pisania, cho¢ Bette w zyciu nie widziata
czego§ podobnego. Mechanizm byl prastary, jakby 2z epoki
wiktorianskiej, z mtoteczkami uderzajgcymi po tuku we wkrecony na
walek papier. Paul uderzyl pie¢ razy w klawisz — klok klok klok klok
klok — dodal odrobine oleju do wnetrza maszyny 1 powtérzyt proces.

Klok klok klok klok Rlok.

Oto jak Paul Legaris moégl zrumnowac¢ spokony ranek ulicy
Greene, konserwujgc tandetne pisadlo rodem z Verne'a.

Klok klok klok klok Rlok.

— Niech to dunder §wisnie — wymamrotata Bette.

Wréceita do domu po kolejng dziatke kofeiny 1 tam juz zostala,
czytajac z 1Pada w znosnej ciszy przy stole w kuchni, nadal styszac
sttumione klokanie pancernego procesora tekstu sgsiada.

Po potudniu, kiedy stonice postanowito upiec dwie pieczenie przy
jednej ulicy, Bette rozmawiata przez telefon z Maggie.

— Czyli po domu walajg mu sie teleskopy 1 maszyny do pisania.
Ciekawe, co jeszcze — zastanawiala sie Maggie.



— OStare tostery. Telefony z tarcza. Balie z wyzymaczkami. Kto
wie’

— Sprawdzitam kilka stron randkowych. Nie znalaztam go.

— OblesnySasiad.com? OfermaNaWylacznosc?

Bette wygladata przez frontowe okno, kiedy naprzeciwko
zaparkowal nieznany samochdd — produkej koreanskiej 1 czerwony
jak lakier do paznokci. Mlody mezczyzna, kierowca, wysiadl z pare
lat mlodszg dziewczyna, bez watpienia siostrg. Kiedy szl przez
ulice w strone drzwi domu Paula Legarisa, Bette rozpoznala
u chlopaka charakterystyczny chod sgsiada.

— Uwaga, potomstwo — poinformowala przyjacidtke. — Zgadnyj,
kto sie wlasnie pojawnit.

— Kto? — zapytata Maggie.

— Prawie na sto procent latorosle Profesora Samotne Serce. Syn

1 corka.
— Maja tatuaze albo chodaki?
— Nie. — Bette zmierzyla dzieci wzrokiem, poszukujac oznak

mlodzienczego buntu albo odchytu. — Wszystko w normue.

— W normie to jest cukier przed zawatem.

Dziewczyna zapiszczata 1 podbieglta do drzwi domu. Paul Legaris
szedl w jej strone, spotkali sie na trawniku. Sciania mu glowe pod
pachg 1 ze §miechem powalila go na ziemie. Syn przylaczyt sie do
1igraszek 1 oboje kotlowali sie z wyraznie dawno niewidzianym
ojcem.

— By¢ moze zaraz bede dzwoni¢ na pogotowie. Chyba szykuje sie
urwana reka — relacjonowata Bette.

Tej nocy Bette, Maggie 1 siostry Ordinand spotkaly sie na kolacyt
w meksykanskie; kawiarni zrobione; z pustakéw 1 z papierowymi
abazurami, ktora byta tak autentyczna, ze baly sie pi¢ tam wode, ale
nie margarite. Wieczor skrzyl sie od $§miechu 1 opowiesct o mezach



przed rozwodem, niedorobionych bylych 1 facetach, ktérym
brakowalo zdrowego rozsadku 1 pigte; klepki. Rozmowy byly
zabawne 1 pikantne, a wiele opowiesci, mato pochlebnych, dotyczyto
Paula Legarisa.

Kiedy kierowca z Lyfta wysadzil jg na ulicy Greene, niebo byto
ciemne juz od dwéch godzin, a przed domem Paula znéw stal
teleskop. Na podjezdzie nie bylo auta, na niebianskie wojaze skusity
sie dz1§ dzieci. Bette ruszyta prosto do siebie, kiedy dobiegt jg glos
mlodego Legarisa.

— Dobry wieczér — powiedzial po prostu.

Bette skineta 1 mrukneta ,brwieczyr”, ale nie zwolnita.

— Chce pani zobaczy¢ ksiezyce Jowisza? — Pytanie bylo od
dziewczyny. — Jak w pysk strzelif na niebie 1 nieziemsko wyczesane?

— Nie, dziekuje — odparta Bette.

— Omija panig fenomenalne widowisko! — Dziewczyna miata glos
podobny do Dale, przyjazny 1 zachecajacy, szukajacy pretekstu do
entuzjazmu.

— Nie ma dzi§ zaémienia? — Bette wyciggata z torebki klucze do
drzw1 frontowych.

— Zaémienma sg rzadkie. A Jowisza widal przez cale lato —
wyjasnita dziewczyna. — Jestem Nora Legaris.

— Mito mi. Bette Monk.

— Matka Dale, Sharri 1 Eddiego? Tata powiedzial, ze ma pani
Swietne dziect. — Dziewczyna ruszyla do Bette 1 weszla na podjazd.
— Kupita pant dom Schneideréw. Przeprowadzili sie do Austin,
tarciarze. To mod) brat. — Nora wskazala teleskop. — Przedstaw sie
pani Monk!

— Lawrence Altwell-Chance Delagordo Legaris Si6dmy -
powiedzial. — Prosze na mnie méwi¢ Chick.

Bette wygladata na skotowana, jakby miata w sobie trzy margarity,



co zreszta bylo prawda.

— Chick?

— Albo Larry. To dtuga historia. Chce pani zobaczyé¢, co ujrzat
wieki temu Galileusz? To zmienito bieg historii.

Zby¢ takie zaproszenie 1 zaszy¢ sie w domu byloby niegrzecznie,
zupelnie nie w stylu ulicy Greene. Nora 1 Chick to urocze dzieciak.
Bette powiedziata zatem:

— Chyba nie mam wyjscia.

Przekroczyta granice miedzy domami 1 pierwszy raz znalazla sie
na terytortum Legarisow. Chick odsungl sie od teleskopu,
dopuszczajgc Bette.

— Oto 1 Jowisz w calej swojej krasie — oznajmitl.

Bette przylozyta oko do soczewk: przy otwartym koncu tuby do
dywanu.

— Prosze uwazaé, zeby nie potraci¢ teleskopu. Musi by¢ wlasciwie
ustawiony.

Bette zamrugala. Szklo soczewk: musnelo jej rzesy. Nie miala
pojecia, na co patrzy.

— Nic nie widze.

— Chick — westchneta Nora. — Nie moze by¢ tak, ze moéwisz: ,Oto
1 Jowisz w calej swojej krasie”, a potem z krasy nici.

— Przepraszam, pant Monk. Niech no zerkne. — Chick spojrzat
przez duzo mniejszy teleskop zamontowany na olbrzymiej tubie do
dywanu 1 skorygowal pozycje w gore, dot, prawo 1 lewo. — Teraz
tlu$cioch mieni sie jak najety!

— Oby krasa Jowisza wrécita — dodata Nora.

Z okiem tak blisko soczewki, ze mogta j3 zabrudzi¢ tuszem do
rzes, Bette z poczatku nie zobaczyta nic, a potem ujrzala l$nigce
naktucie §wiatta. Jowisz. Nie tylko Jowisz, ale cztery jego ksiezyce
w proste] lini, jeden na lewo 1 trzy na prawo, wyrazne jak sie patrzy.



— Niech to dunder §wiénie! — zawotata Bette. — WyrazZne jak sie
patrzy. To Jowisz?

— Krél planet 1 swoich ksiezycéw — oznajmit Chick. — Ile ich pani
widz1?

— Cztery.

— Tak jak Galileusz — wyjasnita Nora. — Wlozyl dwa kawatk: szkta
do mosieznej rury, wymierzyt ja w najjasniejszy obiekt na wloskim
niebie 1 zobaczyl to samo co pani. Rozprawil sie raz na zawsze
z ptolemejskim modelem wszech$wiata. Potem sie przez to niezle
napocil.

Bette nie mogla oderwac¢ wzroku. Nigdy nie spogladata tak daleko
w kosmos 1 nie widziala na wlasne oczy innej planety. Jowisz byt
wspanialy.

— To pestka w poréwnaniu z Saturnem — zauwazyl Chick. —
PierScienie, ksiezyce 1 caly ten kram.

— Pokazcie mi! — Bette nagle nie mogta sie nacieszy¢ gwiezdnymi
widokamu.

— Nie da rady — wyjasnit Chick. — Saturn wschodzi dopiero
wczesnym rankiem. Jezeli chece pani ustawi¢ budzik na za kwadrans
piata, to mozemy sie tu umoéwié, wszystko pani naszykuje.

— Czwarta czterdzieéct pie¢ w nocy? Nie ma mowy. — Bette
odsuneta sie od teleskopu 1 ksiezycoéw Jowisza. — A teraz wyjasnijcie
mi ,Chicka”.

Nora sie zasmiata.

— Abbott 1 Costello. Ten chudy w jednym z filméw grat pewnego
Chicka. Ogladalismy go z tysigc razy 1 zaczelam tak nazywaé brata.
[ Chick sie przyjat.

— Lepsze to niz La-La-La-Larry Le-Le-Legaris.

— Rozumiem — przyznala Bette. — Ja bylam Elizabeth, tak samo
jak siedem innych dziewczyn w czwarte; klasie.



Jeszcze raz popatrzyla na Jowisza przez teleskop 1 znéw nie
mogla sie nadziwic.

— A oto 1 staruszek. — Nora zobaczyla $wiatta jadgcego po ulicy
Greene samochodu ojca. Bette miata ochote uciec do siebie, ale to
byloby nieuprzejme, wiec opanowata odruch.

— Co to za lobuzeria na moim trawniku? — zapytal Paul,
wychodzac z auta; inny chlopak, niewiele starszy od Chicka, wysiadt
od strony pasazera. — Nie ty, Bette, te dwa niedorozwoje.

Nora zwrécita sie do Bette:

— Tata ciggle uzywa takich stéw jak ,niedorozwé;”. Musze za
niego przeprosic.

— To jest Daniel — powiedzial Paul, wskazujac na rudego
chlopaka, ktéry, jak zauwazyta od razu Bette, byl bardzo, bardzo
szczuply, prawdopodobnie niedozywiony, 1 nosit zupelnie nowe
ubranie, ktérego wyraznie sam nie wybieral 1 w ktorym nie czut sie
swobodnie.

Dzieci sie przywitaly, a Bette powiedziata: ,Dobry wieczor”.

— Macie na oku wielkoluda? — Paul popatrzyt na gazowego
olbrzyma na niebie. — Daniel, widziates kiedy$ Jowisza?

— Nie. — Chlopak bez stowa podszed! do wielkiej tuby 1 spojrzat
w okular. — Fajny — skomentowat beznamietnie.

— Bette? Rzucita$ okiem? — zapytat Paul.

— Tak. Az m1 sie wymsknelo ,niech to dunder §wisnie”. — Bette
spojrzata na Nore. — Przepraszam, ze musieliscie stucha¢, jak mowie
,niech to dunder $wisnie”.

— ,Niech to dunder §wiénie” jest spoko — powiedziala Nora. —
Konkretne 1 pasuje do wszystkiego. Jak ,grubo” albo ,zajefajnie”.

— Jak ,lajtowo” — wtrgcit Chick.

— Albo  hardkorowo” — dodatl Paul.

— Albo  kurwastycznie” — powiedzial Daniel. Znéw bez cienia



emocjL.
Rozmowa przestata sie kleic.

Daniel spedzit u Legarisow pare dni. Bette styszala, jak o poranku
oba] mezczyzni rozmawiaja, ich odlegle glosy dochodzily znad
plotu w ogrodzie. Widziala, jak wychodzg razem wieczorami koto
dziewietnastej, a potem pewnego wieczoru rudy chudzielec zniknal.
Ulica Greene znéw zamienita sie w krélestwo rowerdw, pitek
1 dzieci, ktérych zabawy w perspektywie nadciggajace; szkoly
nabraly szczegdlnej ekscytacji. W powietrzu czué byto koniec lata.

Ostatniego wieczoru sierpnia Bette zabrata dzieci na pizze do
restauracji z calg §ciang automatéw do gier. Kiedy wrocili do domu,
na ulicy panowala rajska cisza, zwlaszcza w  pordwnaniu
z niedawnym hatasem. Maluchy Patelow bawily sie na swoim
trawniku wezem ogrodowym, wiec Eddie 1 Sharri do nich dolgczyl.
Dale weszta do domu. Bette stata przed drzwiami na chtodnym,
przyjemnym wiaterku, ktory poruszal lisémi jej platana. Resztki
pi1zzy dotarly do domu w pudetku na wynos, a teraz miatla je w dloni
1 podjadata oparta o jedng z nizszych gatezi.

Nie byto §ladu Paula Legarisa. Jego auto nie stalo na podjezdzie,
wiec czula sie odprezona w spokoju ulicy Greene, a zarazem winna
po czwartym kawatku pepperoni z oliwkami 1 cebulg. Wyrzucajac
cienki brzeg niezjedzonej pizzy na trawe — jaki§ ptak zaraz go
znajdzie — odniosta wrazenie, ze widzi bardzo duzego owada
pelzajacego po podjezdzie Paula Legarisa.

Prawie jeknetla z przerazenia — to moégl by¢ olbrzymi pajak —
kiedy uswiadomita sobie, ze to tylko klucze lezgce na ziemu
w miejscu, gdzie normalnie sto1 zaparkowany samochdod Paula.

Bette poczula dylemat — co ma zrobi¢ jako sgsiadka? Powinna



podnies¢ klucze, przypilnowac ich, az Paul wréct do domu, potem
zapukac 1 je zwrécié. Jezeli klucze faktycznie nalezaly do niego, co
bylo wysoce prawdopodobne, zaoszczedzi mu  niepokoju
bezowocnych poszukiwan. Kazdy by tak postgpit, ale — blysk — Paul
bedzie tak uradowany z odzyskania kluczy, ze zechce sie
odwdzieczy¢é Bette wlasnorecznie przyrzadzong kolacja. Stuchaj!
A gdybym upiekt na grillu zeberka z sosem wtasnej produkeji?

Bette nie chciata sie w to pakowac. Najprostszym rozwigzaniem
bytoby wysta¢ Eddiego, zeby oddatl klucze. Kiedy Paul wréct do
domu, je; syn potruchta, spelni dobry uczynek, a Bette bedzie
u siebie, 1 tak to sie skonczy.

Schylita sie 1 podniosta klucze. Byl tam breloczek z godlem
Burham Community College, kilka kluczy do domu 1 dwa stuzbowe
7z wybitymi numerami seryjnymi, klucz do zamka na rower
1 najwiekszy przemiot w zestawie: plastikowy zeton do pokera
7. przewlerconym przez brzeg otworem.

Zeton byl zuzyty, a jego chropowate krawedzie wygltadzone.
Kiedy$s zapewne byl czerwony, ale teraz zostaly na nim tylko
wyblakte plamy koloru. Na $rodku ciggle widniata duza dwudziestka
— Paul musial wygra¢ dwadziescia dolcow w jednym z lewych kasyn
na rzece przy granicy stanu. A moze zeton byl pamigtka po
przegranych dwoch tysigcach. Odwrocita go 1 na rewersie zobaczyta
,AN". Egzotyczne 1 stylizowane niczym tatuaz litery umieszczono
w kwadracie postawionym na wierzchotku jak boisko do bejsbola.
W blasku zapadajgcego zmroku dojrzata jakies napisy w pustych
miejscach zetonu, ale one tez byly zatarte 1 nieczytelne, jezeli nie
liczy¢ paru liter — tu ,b”, tam ,po” 1 co$, co wygladato jak ,uzba”, ale
moglo by¢ izba” albo ,uzdy’, albo dowolnym innym
czteroliterowym wyrazem.

Po drugiej stronie ulicy dziect odbyjaly pitke bejsbolowg o drzwi



garazu Patelow. Bette wzieta klucze do domu, zeby sie nimi
zaopiekowaé, az Eddie zostanie wystany 1 je zwroct.

Dale siedziata w salonie z laptopem 1 ogladata na YouTubie filmy
ze skokami koni przez przeszkody.

— Jestes zajetar — zapytala ja Bette.

Dale nie odpowiedziata.

— Hej, latorosh! — przypomniata sie Bette, pstrykajgc palcamu.

— Czego? — Dale nie oderwala wzroku od komputera.

— Mozesz co$ dla mnie wygooglowaé?

— Co?

— Ten zeton do pokera. — Bette uniosta fancuszek na klucze.

— Chcesz, zebym wygooglowala ,zeton do pokera”?

— Ten zeton do pokera.

— Nie potrzebuje do tego Google’a. To zeton do pokera.

— Skad?

— Z fabryki zetonéw do pokera.

— Jak m1 go nie wygooglujesz, zaraz dostaniesz nim po glowie.

Dale westchneta, popatrzyla na matke, fancuszek na klucze,
zeton do pokera 1 przewrdcita oczami.

— Juz dobrze! Moge tylko najpierw to dokonczy¢?

Bette pokazata Dale szczegdly zetonu — wyblakly czerwien,
dwudziestke, AN na rewersie z zatartymi literami — 1 zostawila
tanicuszek, zeby umyc¢ rece z okruszkéw pizzy. Whasnie fadowala
zmywarke, kiedy Dale zawolala co$ z salonu.

— Co? — krzykneta Bette.

Dale weszta do kuchni z laptopem.

— Co$ z narkotykamu.

— O czym ty méwisz? — Bette wkladata sztuéce na gérng potke
zmywarki.

— Zeton do pokera — wyjasnita Dale, pokazujagc matce zdjecia na



komputerze. — AN to skréot od Anonimowych Narkomanéw. Tak jak
AA, tylko z narkotykami. Wpisalam zetony do pokera 1 AN
1 wyskoczyla mi ta strona. Potem poszukatam grafiki 1 prosze
bardzo.

Bette muala przed oczami wzér z tancuszka do kluczy. AN
w przechylonym kwadracie, a w pustych miejscach wyrazy: Ja, Bog,
Spoteczenstwo, Stuzba.

— Rozdajg je, zeby uczci¢ ,trzezwosé” — wyjasnita Dale. — Czyl
jak ktos nie bierze narkotykéw. Przez przynajmniej trzydziesct dnu.

— Ale tu jest dwudziestka. — Co Paul Legaris robit z zetonem
Anonimowych Narkomanéw?

— To chyba znaczy dwadziescia lat — powiedziata Dale. — Skad
masz te klucze’

Bette sie zawahata. Jezeli Paul Legaris miatl cos wspdlnego
7z narkotykami albo Anonimowymi Narkomanami, nie chciata, zeby
Dale sie o tym dowiedziala, zanim sama nie wyjasni sprawy.

— Znalaztam.

— Mam c1 co§ jeszcze wygooglowad? Zetony telefoniczne albo
zasady pokera?

— Nie.

Bette wrécita do ladowania zmywarki. Kiedy skonczyla,
zadzwonita do Maggie.

— No przeciez, Anonimowi1 Narkomani — podsumowata Maggie. —
AA dla pyakéw. AK dla kokamistow. Wszystko ma swoich
Anonimowych.

— AN jest dla narkomanéw?

— Przeciez nie narkoleptykow. Jeste§ pewna, ze to jego klucze? —
zaciekawita sie Maggie.

— Nie. Ale byly na jego podjezdzie, wiec zatézmy... ryzykujac, ze

robimy z siebie wlasnie 1diotki do kwadratu...



— Faceci w programach dwunastu krokéw zawsze $pig z kims$
innym z dwunastu krokéw. Sarah Jallis miata siostrzenice, ktora
wyszla za maz za go$cia z jej grupy AA, ale potem sie chyba
rozwiedl1.

— Jezeli Paul Legaris jest w AN, to jest w AN od dwudziestu lat,
ciekawe z jakiego powodu.

— Céz. — Maggie na chwile zamilklta. — By¢ moze z powodu
narkotykow.

Eddie 1 Sharrt wrécili godzine pdzniej, zmoczen: wodg z weza
ogrodowego Pateléw. (Godzine potem cata trojka dzieci byla
wykagpana 1 siedziata przed playstation, ogladajac film w HD. Bette
zostala w kuchni z 1Padem, ogladajac przerézne strony
o Anonimowych Narkomanach. Nie ustyszata pukania do drzwi.

— Przyszed! profesor Legaris. — Do kuchni wszed! Eddie.

Bette spojrzala na syna beznamietnie.

— Sto1 przed drzwiami.

I taktycznie stal tam, na progu, ubrany w dzinsy, bialg koszule
1 skérzane mokasyny. Bette przymknela za sobag drzwi, zeby
wytlumié dzwieki filmu.

— Dobry wieczér — powiedziata.

— Przepraszam za najScie. Moglbym skorzystaé z twojego
ogrodka, zeby dostac sie do siebie?

— Dlaczego?

— Bo ze mnie becwal. Zatrzasnglem klucz w domu. Moje
przesuwane drzwi powinny by¢ otwarte. Moglbym przejsé przez
swOj plot, ale wtedy wylagdowatbym w smietniku.

Bette spojrzata na Paula, na te sama twarz, ktérej wiasciciel
przyniost jej przed miesigcem szynke HoneyBaked, tego samego
taceta, ktory myt samochod w pigtek 1 uznal je; dziect za $wietne,
sgsiada, ktory skladat wlasne teleskopy 1 naprawial stare maszyny do



pisania. Blysk! Paul Legaris siedzi w kregu mezczyzn 1 kobiet,
wszyscy na skladanych krzesetkach. Stucha Daniela, rudego
chudzielca, ktéry relacjonuje swoje perypetie z heroing. Paul
przytakuje, rozpoznajac wlasne zmagania sprzed dwudziestu lat.

— Zaczekaj tu — poprosifa Bette.

Wrécita za chwile z tancuszkiem na klucze w dloni.

— Moje klucze — wymamrotal Paul. — Zwineta§ mi kluczer Ale
numer.

— Byly na twoim podjezdzie. Mysélatam, ze to wielk: robal, ale nie.

— Musialy mu sie odczepié od pilota do auta, czego tez nie
raczytem zauwazy¢. Nie mialem pojecia, gdzie mi wylecialy, wiec
dzieki.

— Podzieku; ulicy Greene 1 jej polityce ustuznych sgsiadéow —
powiedziata Bette.

Teraz bylaby wlasciwa chwila, zeby trzasnieciem drzwi
definitywnie zakonczy¢ wszelkie kontakty z sgsiadem, ktory chodzit
w klapkach 1 ktérego unikala od dnia przeprowadzki. Zamiast tego,
o dziwo, zapytala:

— Co sie stato z Danielem? Tym elokwentnym rudzielcem?

Paul wlasnie sie zbieral, kiedy przystangl 1 spojrzat na Bette
w drzwiach.

— A, Danny. — Zawahat sie. — Jest w Kentucky.

— Kentucky? To jego strony?

Bette oplerala sie teraz wygodnie o rame, zrelaksowana.
Stwierdzita, ze dobrze sie czuje z Paulem na progu, czego nie
zaznata nigdy wczesnie], od czasu tego plerwszego pytania, czy
porabia co$ dzi§ wieczorem.

— Jest z Detroit. Pojawilo sie miejsce na odwyku w Kentucky,
wiec pojechal tam na trzy miesigce, jezeli wszystko dobrze péjdzie.
Mam nadzieje, ze jego pobyt u mnie nie stanowil problemu.



— Nie. Miatam tylko ochote zrobi¢ mu kanapke, zeby go troche
podtuczy¢.

— Tak. Danny musi sie lepiej odzywia¢. — Paul znéw chciat
wracac.

— Wiesz — zaczeta Bette — w dawnych czasach uwazano, ze rudz
to demony. Przez wlosy diabelskiego koloru.

Paul sie zasmual.

— Fakt, przeszed! pieklo. Ale kto z nas nie jest po przejéciach.

Bette popatrzyla na klucze w dloni Paula, na zeton do pokera,
ktorym uczeil dwadzie$cia lat zycia w trzeZzwosci, dwie dekady bez
narkotykow. Policzyla to sobie w myslach. Chick Legaris miat
przynajmnie] dwadzie$cia jeden lat, co znaczylo, ze byl malenk,
kiedy jego ojciec stoczyl sie na samo dno. Kiedy Paul rozpoczat
swojg podroz stamtad do tej sierpniowej nocy.

W mgnieniu oka nabrata jeszcze wiekszego przekonania, ze ulica
Greene to miejsce dla niej 1 jej dziect.

— Dzieki za zaoszczedzenie mi tony klopotéw — powiedzial Paul,
wymachujgc kluczami.

— De nada — odparta Bette, przygladajac sie, jak wraca do domu
obok.

Wilasnie tez sie zbierala, kiedy — blysk — zobaczyta sie w kuchni,
wczesnym rankiem, pare godzin przed switem. Dziect sg w 16zkach,
pograzone we $nie.

— (Czeé¢, olbrzymie — wita sie ze swoim ekspresem, parzy
poranng latte 1 w drugim kubku podwdine cappuccino z cienkg
warstwag piany.

Potem wynosi oba dopalacze przez drzwi, schodzi z werandy
11dz1e przez trawnik pod nisko wiszgcymi gateziami platana.

Paul Legaris ma teleskop ustawiony na podjezdzie. Przyrzad jest
wymierzony w gleboki granat wschodniego nieba nad ulicg Greene.



Wilasnie wschodzi  Saturn. Bette patrzy przez okular,
a majestatyczny, nieziemsko wyczesany ttuscioch z pierScieniami
mieni sie jak najety.

=) Monk - (z ang.) mnich, zakonnik (przyp. ttum.).
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Alan Bean 1 czwédrka



Podrés na Ksiezyc byla teraz duzo mnie; skomplikowana niz
w tysigc dziewielset sze$édziesigtym dziewigtym, czego dowiodta
nasza czwoérka, nie zeby kogo$ to ruszylo. Popijalismy sobie zimne
piwko u mnie w ogrodku, a potksiezyc unosit sie nisko na zachodzie
niby paznokie¢ delikatnej ksiezniczki, kiedy powiedziatem Steve'owi
Wongow1, ze gdyby z odpowiednig sitg rzucil, dajmy na to, miotek,
to rzeczone narzedzie wykonaloby d6semke o dlugosci oSmiuset
tysiecy kilometrow, poszybowalo wokét tego wlasnie Ksiezyca
1 wrocifo na Ziemie jak bumerang — 1 czy to nie fascynujace?

Steve Wong pracuje w Home Depot, wiec ma pod rekg mase
mlotkéw. Zaproponowal, ze moze porzucaé. Jego kolega z pracy,
MDywiz, ktéry skrécit sobie 1imie niczym rasowy raper, zastanawiat
sie, jak zlapa¢ rozgrzany do czerwonosci milotek spadajacy
z. predkoscig tysigca szeSciuset kilometréw na godzine. Anna, ktéra
ma studio graficzne, stwierdzita, ze nie byloby czego tapaé¢, bo
mlotek splonatby jak meteor, 1 muata racje. Co wiecej, nie
przemawiala do niej prostota mojej ksiezycowej sekwencj rzutu,
odczekania 1 powrotu. Zawsze kwestionuje rzetelnos¢ mojej wiedzy
o podboju kosmosu. Twierdzi, ze na wszystko odpowiadam
,program Apollo to” albo ,wyprawa tunochoda na Ksiezyc tamto”
1 ze zaczalem zmyslac szczegdly, zeby robi¢ za eksperta — tu zresztag
tez miata racje.

Calg literature faktu trzymam na kieszonkowym czytniku Kobo,
wiec odszukatem odpowiedni rozdzial w Zebys si¢ nie skichat, Twan.
Dlaczego ZSRR przegral wyscig na Ksigzyc autorstwa pewnego
emerytowanego profesora ze stabo skrywang uraza. Jego zdaniem
w polowie lat sze$ldziesigtych Sowiecti mieli nadzieje przebic
program Apollo wlasnie taka misjg o 6semkowe) trajektori: bez
orbitowania, bez lgdowania, tylko zdjecia 1 triumf medialny. Ruscy



wystali bezzatogowego Sojuza, rzekomo z manekinem w skafandrze,
ale tyle spraw sie posypalo, ze nie odwazyli sie na ponowng prébe,
nawet z psem. Kaputnik.

Anna jest szczupla jak osa, tak samo cieta 1 ma wiece]
determinacji niz ktérakolwiek z reszty moich flam (wytrzymalem
z nig trzy tygodnie). Wyczula wyzwanie. Chciala odnies¢ sukces
tam, gdzie polegli Sowieci. Zapowiadata sie niezta jazda. Anna
oznajmita, ze wybleramy sie wszyscy 1 kropka, ale kiedy?
Zaproponowalem odpalenie w rocznice startu Apolla 11,
najstynniejszego lotu kosmicznego w dziejach, co nie wchodzilo
w gre, bo Steve Wong byl na trzeci tydzien lipca uméwiony do
dentysty. Moze w takim razie listopad, kiedy Apollo 12 wylagdowat
na Oceanie Burz, o czym do dzi§ zdazylo zapomnie¢ 99,999
procent ludzko$ci? Anna miata by¢ druhng na s$lubie siostry
w tygodniu po Halloween, wiec najlepszy termin na nasza misje
wypadal w ostatnig sobote wrzesnia.

W epoce Apolla astronauci spedzili tysigce godzin, pilotujac
odrzutowce 1 studiujgc 1nzynierie. Musiell ¢wiczy¢ uciekanie
z katastrof na plycie wyrzutni, zeslizgujac sie po dtugich kablach do
schronéw o wzmocnionych $cianach. Musieli umie¢ postugiwac sie
suwakiem logarytmicznym. Nas to wszystko ominelo, cho¢ w Dzien
Niepodleglosci przetestowalismy naszg rakiete nosng, odpalajgc ja
z. olbrzymiego podjazdu Steve’a Wonga w Oxnard, w nadzier ze
tajerwerki na nocnym niebie zamaskujg nasz bezzalogowy pierwszy
etap. Zadanie wykonane. Rakieta mineta Pélwysep Kalifornijsks,
w te] wlasnie chwili §miga wokdt Ziemi co dziewie¢dziesigt minut 1 —
teraz doprecyzuje, zeby zadna z licznych agencn rzadowych nie
miata w te] kwestun watpliwosci — prawdopodobnie splonie
w atmosferze podczas powrotu za jakie§ dwana$cie do czternastu
miesliecy, nie wyrzadzajac zadnych szkod.



MDywiz, urodzony w wiosce w Czarnej Afryce, to niezly
mozgowiec. Jako uczen przeniesiony do liceum St. Anthony
Country Day, wladajac minimum angielszczyzny, zdobyl nagrode
honorowag w szkolnym konkursie za eksperyment z materialami
palnymi, ktére mu sie zapalily ku uciesze wszystkich
zgromadzonych. Jako ze stormulowanie ,bezpieczny powrdt na
Ziemie” wigze sie z Instalacjg sprawne] oslony termicznej,
przydzieliliémy to zadanie wraz z resztg pirotechniki, w tym
tadunkami do oddzielenia stopni, wlasnie MDywizowi. Anna zajeta
sie matematyka, obliczyla stosunki ciggu do masy, mechanike
orbitalng, mieszanke paliwa 1 wzory — zagadnienia, o ktérych
markuje wiedze, ale faktycznie nie mam bladego pojecia.

Moim wkladem byt modul dowodzenia — ciasna elipsoida
w ksztalcie przedniego $wiatla, ktorg sklecit bardzo bogaty magnat
od materialow do czyszczenia basenow, za wszelkg cene chcac sie
wkreci¢ do prywatnej branzy aeronautycznej, zeby doi¢ NASA na
calego. Umarl we $nie tuz przed dziewieédziesigtymi czwartymi
urodzinami, a jego (czwarta) zono-wdowa zgodzita sie sprzeda¢ mi
kapsute za sto dolcow, cho¢ bylem gotéw zaptacic dwa razy tyle.
Uparla sie, zeby wystawi¢ mi1 rachunek na jedne; ze starych maszyn
do pisania malzonka, zielonym royal desktopie, kolosie, jednym
z wielu egzemplarzy, ktére zbieral, ale o ktére sie nie troszczyt, bo
w kacie garazu lezala 1 obrastala rdzg cafa ich sterta. Wstukata:
ODBIOR W CIAGU 48 GODZIN, a potem: BEZ ZWROTOW/TYLKO
GOTOWKA. Nazwatem kapsute Alan Bean, na cze$¢ pilota modutu
ksiezycowego Apolla 12, czwartego czlowieka, ktory chodzit po
Ksiezycu, 1 z te] grupy jedynego, ktérego poznatem w meksykanskie;
restauracji pod Houston w tysigc dziewieéset osiemdziesigtym
szostym. Placit kasjerowi, anonimowy jak lysiejacy ortopeda, kiedy
sie wydartem: ,Do jasnej ciasnej! To przeciez Al Bean!”. Dal mi



autograf 1 narysowal nad nazwiskiem malenkiego astronaute.

Jako ze pojecha¢ po bandzie wokdét Ksiezyca miato nas czworo,
musialem znalez¢ miejsce w Alanie Beanie 1 troche go odchudzié.
Nie bedzie nam si¢ szarogesi¢ zadne centrum kontroli lotow, wiec
wyrwatem calg konsole fgcznosci. Zastgpitem kazda srube, kazdy
bolec, zawias, zacisk 1 kazde zlacze tasmag klejgca (trzy dolce za
rolke w Home Depot). Prywatnos¢ nasze) wygdédki gwarantowata
zastona od prysznica. Z wtajemniczonego zrodta dowiedziatem sie,
ze wyprawa do wychodka w stanie niewazkosci wymaga rozebrania
sie do rosolu 1 trwa pdl godziny, wiec owszem, prywatno$é to
podstawa. Wymienitem zewnetrzny wtaz z jego nieporeczng EVAC-
blokadg na stalowg klape z wielkim oknem 1 przysysajgcym sie
shimaczkiem. W prézni ci$nienie powietrza w Alanie Beanie dopcha
ja od $rodka 1 uszczelni. Fizyka dla klas pierwszych.

Ogloscie, ze wybieracie sie na Ksiezyc, a wszyscy zaloza, ze
chcecie na nim wylagdowa¢ — wbi¢ flage, poskaka¢ jak kangur
w jednej szoste] ziemskiego cigzenia 1 nazbiera¢ skaly do domu, co
nam ani bylo w glowie. Zamierzalismy go okrgzy¢. Ladowanie to juz
catkiem inna historia, a spacer po powierzchni? Rany, sam wybor,
kto z naszej czworki wyjdzie pierwszy 1 zostanie trzynastg osoba,
ktora zostawr tam odciski swoich podeszew, skonczylby sie
poéjéciem na noze, a nasza ekipa rozpadlaby sie na dlugo przed
poczatkiem odliczania. I, nie oszukuymy sie, tym kims 1 tak bytaby
Anna.

Zlozenie trzech czlonow poczciwego Alana Beana zajelo dwa dni.
Spakowalismy batony mush 1 wode w butelkach do wyciskania,
potem wpompowalismy ciekly tlen do dwdch rakiet no$nych
1 paliwo hipergolowe do jednorazowego odpalenia napedu
translunarnego, minirakiety majgcej nada¢ nam trajektorie na
schadzke z Ksiezycem. Zaden z mieszkaficéw Oxnard, ktorzy



stawill sie tlumnie na podjezdzie Steve’a Wonga pooglada¢ Alana
Beana, nie miat pojecia, kim jest Alan Bean an1 dlaczego nazwalismy
na jego czes$¢ rakiete. Dzieciaki dopraszaly sie, zeby zajrze¢ do
srodka, ale nie mieliSmy ubezpieczenia. ,Na co czekacie? Start
niedtugor” Klarowatem kazdemu ciekawskiemu matotkow: o oknach
startowych 1 trajektoriach, prezentujgc na apce MoonFaze (gratis),
jak to musimy przecigé orbite Ksiezyca o precyzyjnie wyznaczonej
porze, bo 1naczej jego cigzenie nas... Ech, pal licho! Oto 1 Ksiezyc!
Wymierzamy rakiete, czas na przedstawienie!

Dwadziescia cztery sekundy po oderwaniu sie od wiezy nasz
plerwszy czlon grzal jak szalony, a apka Max-Q (99 centéw)
pokazywala, ze wyciggamy 11,8 razy nasz ciezar na poziomie morza
(nie zeby$my nie wiedzieli tego bez 1Phone’éw). Nie... moghsmy...
zlapaé... tchu... a Anna... krzyczata... ,Ztaz mi... z piersi!”. Ale nikt
nie siedzial je; na pilersi. W istocie to ona siedziala na mnie,
przygniatajgc mnie niczym byczy futbolista wijgcy mi sie na
podotku  w porywach tanca erotycznego. Bolce wybuchowe
MDywiza zrobity wielkie bum! 1 odpalil sie drugi czlon, zgodnie
z planem. Chwile potem zza naszych siedzen wyfrunely drobniaki,
paprochy 1 pare dlugopisow, sygnalizujac: ,Hejl JesteSmy na
orbicie!”.

Niewazkos¢ to, jak sie pewnie domyslacie, wielka frajda, ale moze
by¢ kiopothwa dla czeSci podréznikéw, ktorzy bez wyraznego
powodu spedzajg kilka pierwszych godzin w kosmosie, haftujac,
jakby przedobrzyli na imprezie pozegnalnej. To jeden z tych faktow,
o ktorych mileczy NASA 1 ktérymi nie chwalg sie astronauci
w  pamietnikach. Po trzech obrotach wokét  Ziemi, kiedy
odhaczylismy  wszystko 2z listy  kontrolne; do  manewru



translunarnego, brzuch Steve’a Wonga dal mu w koncu spokd;.
Gdzies nad Afrykg otworzylismy zawory napedu translunarnego,
paliwo hipergolowe spisato sie na chemiczny medal 1 — szuuust! —
zasuwaliémy z pocztg do powiatu Ksiezycowo z rzeska predkoscig
ucieczki jedenastu 1 dwoéch dziesigtych kilometra na sekunde 1 z
coraz mniejszg Zlemig w wizjerze.

Amerykanie, ktérzy polecieli na Ksiezyc przed nami, miel tak
prymitywne komputery, ze nie mogl odbiera¢ maili an1 sprawdzac
w Google'u, kto ma racje. Nasze 1Pady byly jakies siedemdziesiat
miliardéw razy szybsze od sprzetu z epoki polgczen wdzwanianych
programu Apollo 1 sprawdzily sie niczego sobie, zwlaszcza bez netu
na nasze] dalekobiezne) trasie. MDywiz obejrzal na swoim ostatni
sezon Dziewczyn. StrzeliliSmy z ras1 pare setek fot z Ziemig w tle 1,
odbyjajac piteczke o $rodkowy fotel, zorganizowaliSmy turnie;
bezstolowego ping-ponga, wygrany przez Anne. Obslugiwalem
silniczki korekcyjne w trybie pulsacyjnym, pochylajac Alana Beana
pod katem, aby dojrze¢ nieliczne gwiazdy widzialne w nagim blasku
stonca: Antaresa, Nunki, gromade kulistg NGC 6333 — kiedy jest sie
wérod nich, zadna nie migocze.

Wielkim wydarzeniem podrézy translunarnej jest przekroczenie
stery zroéwnania grawitacji, granicy niewidzialnej jak linia zmiany
daty, ale dla Alana Beana o wadze Rubikonu. Po tej stronie sfery
cliagneta nas grawitacja Ziemi, spowalniajgc nasz lot, zachecajac do
powrotu ku zyciodajnym korzy$ciom wody, atmosfery 1 pola
magnetycznego. Po jej przekroczeniu przejmowal nas Ksiezyc, tulac
w swolch prastarych srebrzystych objeciach 1 pospieszajgc nas
szeptem, zebySmy zmruzyli oczy z podziwu nad jego wybornym
osamotnieniem.

Doktadnie w chwili, kiedy przekroczylismy ow prég, Anna

wreczyla nam po zurawiu origami z foln aluminiowej, ktére



przyczepilismy sobie do koszul niczym odznaki skrzydel pilotéw.
Przelgczylem Alana Beana w tryb pasywne; kontroli termiczne;
,barbecue”, w ktérym nasz zmierzajacy na Ksiezyc statek obracat
sie jak na niewidzialnym roznie w celu lepszego roztozenia energn
stonecznej. Potem zgasiliémy swiatla, zastonilismy bluza okno, zeby
stonce nie zalewalo kabiny, 1 poszliémy spa¢, kazde z nas skulone
w przytulnym zakatku nasze; matej rakiety.

Kiedy opowiadam, ze widzialem niewidoczng strone Ksiezyca,
ludzie czesto moéwig: ,Chyba ciemng strone”, jakbym byl
tanatykiem Dartha Vadera albo Pink Floydéw. W istocie obie strony
Ksiezyca sg o$wietlane z takg samag mocg, tylko w innych fazach.

Poniewaz nasz satelita dla ferajny w domu byl przed pelnia,
musieliSmy przeczekac¢ lot nad ocieniong czescig po drugiej stronie.
W mroku, bez stonca 1 z Ksiezycem blokujgcym lustro Ziemu
skorygowatem kurs Alana Beana, zeby nasz iluminator wygladal na
godng IMAX-a wizje nieskonczonego kontinuum czasoprzestrzent:
nieruchome gwiazdy o subtelnych odcieniach  czerwiens,
pomaranczy, zo6lci, zieleni, blekitu, indyga 1 fioletu, galaktyke
rozposcierajacg  sie  do  granic  naszych  wielkich  oczu,
krysztalowoniebieski dywan na tle czerni, tylez przerazajacy, co
hipnotyczny.

A potem stala sie Swiatlo§¢, tak nagle, jakby MDywiz co$
pstryknal. Skorygowatem kurs 1 mielismy pod sobag powierzchnie
Ksiezyca. Niech mnie. Ol$niewajgca — to mato powiedziane; surowy
krajobraz wzbudzal ochy 1 zachwyty. Wedlug apki LunaTicket (99
centow) poruszalismy sie z potudnia na podlnoc, ale troche
pogubiliémy sie w tym calym kosmosie, powierzchnia kiebita sie
niczym chaotyczne wody smagane] wiatrem zszarzale; zatoki, az
skojarzylem krater Poincaré ze zdjeciem w przewodniku Oto nasz
Ksigzyc na moim kobo. Alan Bean szybowal na wysokosci 153



kilometréw (95,06 mili po amerykanskiemu) z predkoscig wiekszg
od wystrzelonego pocisku, a Ksiezyc przesuwal sie tak szybko, ze
konczyta nam sie niewidoczna strona. Krater Oresme miat biate,
jakby namalowane palcami smugi. Na Heaviside wida¢ byto bruzdy
1 wglebienia niby podmyte rzekg. Przecielismy Dufay réwno na pdf,
przelatujac od dolnego do gérnego skraju, krawedzi stromej 1 ostre;j
jak brzytwa. Mare Moscoviense bylo daleko z lewe; strony, niczym
miniaturowa wersja Oceanu Burz, gdzie przed czterema 1 pdl
dekadami prawdziwy Alan Bean spedzit dwa dni, spacerujac,
zbierajgc skaly, pstrykajac zdjecia. Farciarz.

Moézgl nam parowaly od nadmiaru wrazen, wiec nagrywaliSmy
wszystko 1Phone’ami, a ja przestalem wywolywacé nazwy obiektow,
cho¢ rozpoznalem jeszcze Campbella 1 d’Alemberta, duze kratery
zlaczone mniejszym Shipherem, wilasnie kiedy mielismy wraca¢ do
domu nad biegunem poédlnocnym. Steve Wong przygotowal
specjalng $ciezke dzZwiekowg na wschéd Ziemi, ale musiat
zresetowaC bluetootha na jamboksie Anny 1 prawie sie spdznil.
MDywiz wrzasnal: ,Wciéniy PLAY! Weisnyy PLAY!”, w chwili kiedy
btekitnobialy skrawek zycia — wycinek wszystkiego, co osiggnelismy
1 czym Jesteémy — przebit czarny kosmos nad poszarpanym
horyzontem. Spodziewalem sie klasyki, Franza Josepha Haydna albo
George’a Harrisona, ale nasza planeta wznosita sie nad gipsowym
Ksiezycem do taktéw Kregu zZycia z Kréla Lwa. Serio? Tak
Disneyem? Ale wiecie co, ten rytm 1 refren, 1 podwdiny sens tekstu
chwycily mnie za gardlo 1 si¢ wzruszylem. £zy odskoczyly mi od
twarzy 1 dolgczyly do unoszgcych sie w Alanie Beanie tez reszty
ekipy. Anna wySciskala mnie, jakbym nadal byl je; facetem.
Plakalismy. Wszyscy sie poplakalismy. Wy tez byscie sie poplakali.

Powr6t do domu byl poteznym rozczarowaniem, pomimo
(przemilczane]) mozliwosct sploniecia podczas wejScia w atmosfere



a la przestarzaly satelita szpiegowski z okolic szes¢dziesigtego
drugiego roku. Wszyscy bylismy rzecz jasna szczeshwi jak prosie
w maju, bo udalo sie nam zaliczyé wyprawe 1 zapcha¢ pamied
1IPhone’6w ajfociami. Ale pojawila sie kwestia, co bedziemy robi¢ po
powrocie, nie liczac zapodania zajefajnych postow na Instagramie.
Jezeli wpadne jeszcze kiedys na Ala Beana, zapytam go, jak zmienito
sie jego zycie po dwukrotnym przekroczeniu sfery zréwnania
grawitacjl. Czy gnebi go melancholia cichymi popoludniami, kiedy
Swiat krect sie z automatu? Czy czekajg mnie napady przygnebienia,
bo nic nie moze si¢ rownac ze §lizgiem nad Dufayem po $rednicy?
Sie pewnie okaze.

— Ojejl Kamczatka! — zawotala Anna, kiedy nasza ostona
termiczna rozbryznela sie na miliony mikrokomet.

Spadalismy lukiem nad kolem podbiegunowym, a grawitacja
znéw nakazywata, ze co sie wzniosto, musi spas¢. Po odstrzeleniu
spadochronéw Alan Bean dal nam niezle w ko$¢, jambox wyrwal sie
z uscisku tasmy klejgce; 1 pacnal MDywiza w czolo. Kiedy
wodowali$my nieopodal Oahu, z paskudne; rany miedzy brwiami
Sciekata mu krew. Anna rzucita mu swoja bandane, bo zgadnijcie,
czego nikt nie uznat za niezbedne w podrézy wokoét Ksiezyca. Jezel
kto$ z czytelnikéw zamierza pdj$¢ w nasze slady: braé plastry.

W fazie stabilnej jeden — czyli: kiwamy sie na oceanie bez
przemiany w plazme — MDywiz wypusécil zamontowane pod
wyrzutnig spadochronéw flary ratunkowe. Otworzytem zawor
wyrownujgcy ciénienie zdziebko za wczeénie 1 — ups! — do kapsutly
wessalo toksyczne opary po spaleniu nadwyzki paliwa, od czego
jeszcze bardziej nas zemdlito, jakby malo nam bylo choroby
morskie;.

Kiedy ps1 w kabinie 1 ps1 na zewnatrz sie wyréwnaly, Steve Wong
mogl rozhermetyzowac glowny wlaz 1 do srodka szustnela bryza



Pacytiku, czula jak catus Matki Ziemi, ale z uwagi na, jak sie
okazalo, krytyczny feler konstrukcyjny sam Pacyfik tez jal sie nam
pakowa¢ do towarzystwa w wymeczonym stateczku. Druga
historyczna podréz Alana Beana miata sie odby¢ na dno morza.
Anna, blysngwszy refleksem, trzymata nasz sprzet Apple’a w gorze,
ale Steve Wong stracit samsunga (Galaxy! Hal), ktéry zniknat
w dolnym luku na sprzet, kiedy podnoszacy sie poziom wody
sktonit nas do ewakuacy.

Wylowita nas 16dz wycieczkowa 2z Kahala Hilton pelna
ciekawskich nurkéw; anglofoni poinformowali nas, ze cuchniemy,
obcojezyczni omijali nas szerokim tukiem.

Po prysznicu 1 zmianie ciuchow nakladalem sobie ze szwedzkiego
stolu w hotelu salatke owocowsa z ozdobnego kanoe z kory, kiedy
jakas kobieta zapytala, czy bylem moze w tym czyms, co spadlo
z nieba. Owszem, odparfem, poleciatem na Ksiezyc 1 bezpiecznie
wrocilem w opryskliwe okowy Ziemi. Tak jak Alan Bean.

— Kim jest Alan Bean?



Miejskie sprawy.
Felieton

Hanka Fiseta

GRASUJAC PO WIELKIM JABELKU

Nowy Jork! Na trzy dni spuszczono mnie z uwiezi, zona
pozwolita mi si¢ ze soba zabra¢, po czym udala si¢ na
spotkanie z psiapsidtami sprzed dwudziestu pieciu lat
z licealnej paczki Zalicz, Zapij, Zapomnij. Na
manhattanskiej wyspie ostatni raz bylem, kiedy na
Broadwayu szly Koty, a telewizory w hotelach nadawaty
w niskiej rozdzielczosci.

* % Kk

I co nowego w Nowym? Za duzo, jezeli 13czq was z nim
mile wspomnienia, za malo, jezeli w Nagim Miescie
czujecie si¢, no c0z, nadzy. En Laj Si moim zdaniem lepiej
wypada na duzym 1 malym ekranie, gdzie wystarczy
zagwizdac, zeby taksowka sie zatrzymala, a w ostatniej
chwili zawsze uratuja was Iniemamocni. W prawdziwym



swiecie (naszym) kazdy dzien w Gotham City przypomina
troche parade na Swiqto Dzickczynienia 1 bardzo hale
odbioru bagazu po diugiej podrézy nabitym samolotem.

* % %k

Runda po ulicach Wielkiego Miasta to mus, zwlaszcza
kiedy w molochach o jednowyrazowej nazwie (Bergdorf’s,
Goodman’s, Saks, Bloomie’s, z ktorych zaden nie jest
lepszy od naszego Henworthy’ego, otwartego na Siddme;
1 Sycamore w piecdziesigtym drugim) pani Hankowa
obniza rodzinnag zdolnos¢ kredytowa. Jak na modj gust
(niekoniecznie wielkomiejski) owe sal-¢-3-ny za duzo sobie
licza za same torby. Ale jedno trzeba Nowemu Jorkowi
w stanie Nowy Jork przyznac — juz chodzenie po ulicach to
1stny cyrk. Dokad c1 wszyscy ludzie w ogole 1da?

LSRN

Moze do Central Parku? Na tym wielkim prostokacie
zieleni jest wiece] muzykow niz w szkolnej orkiestrze detej
z East Valley, tylko ze tu mamy same indywidualnosci.
Dmuchacze saksofonowi, rogacze, skrzypkowie,
obsciskiwacze akordeondéw 1 co najmniej jeden japonski
samisenista — kazdy z nich konkuruje z przymierajacym
glodem kolegg po fachu, ktory gra pare metréw dalej, a ich
zakrecona fuga magci relatywna cisze parku. Dotézmy do
tego setki joggerdw, chodziarzy, rowerzystow 1 taka sama
liczbe maruderéw, turystOow na wynajetych rowerach,
trojkotowcow z pasazerami 1 dorozek z konmi, od ktorych



w parku czu¢ przydomowym zoo, a zateskni si¢ wam za
Spitz Riverside, gdzie owszem, nie ma tylu pocztowkowych
widokow, ale przynajmniej wiewiorki z Trojmiasta maja
duzo szczesliwsze miny. Przemierzacie Central Park pieszo
od East Side, gdzie goruja dawne rezydencje magnatow, do
alej na West Side, gdzie wszedzie tylko Starbucks, Gap
1 Bed Bath & Beyond. Czyzbym wpadl witasnie na nasz
Hillcrest Mall w Pearman? Na to wyglada, tylko co
z bezstresowym parkowaniem?

* %Kk

Przyznaje, ze Metropolis, znane tez jako Nowy Jork, ma
swo] urok. Kiedy sitonce =zachodzi za wiezowcami
1 przestaje opieka¢ chodnik, milo jest zaparkowal przy
stoliku w ogrédku, z koktajlem w garsci. Wtedy miasto
jankesow roztacza taki sam czar jak nasza miejscowa
knajpa z grillem 1 patio. Siedziatem i sgczytem, 1 patrzylem
na mijajacy mnie Swiat nowojorskich dziwolagow.
Zobaczytem jakiego§ mezczyzne z kotem na ramieniu,
turystow z Europy w spodniach tak obcistych, ze giowa
mata, ekipe strazakow, ktora wysiadta z wozu, weszta do
wiezowca, a po wyjsciu skarzyta sie¢ na wadliwy wykrywacz
dymu, czltowieka toczgcego po ulicy teleskop domowe;
roboty, minal mnie Kiefer Sutherland 1 kobieta z wielkim
bialym ptakiem na ramieniu. Mam nadziej¢, ze nie wpadla
na faceta z kotem.

LR



Prawdziwa probg dla kazdej hotelowej restauracji jest
salatka cesarska — do zanotowania! Nasza miejscowa Sun
Garden/ /Red Lion Inn na lotnisku przyrzadza ja
doskonale, ale w knajpce na Times Square — wczesna
kolacja z malzonka 1 jej ciggle ponetnymi kumpelami —
moja satatka byta przywiedla, a sos za kwasny. Stabe, Cezar!
Ja zajatem si¢ rachunkiem, a dziewczyny ruszyly na
Broadway na Chicago — wyobrazcie sobie film, tylko bez
zblizen. Nie znam si¢ na musicalach, ale stawiam zywa
gotowke, ze to, co tego wieczoru obejrzaly, bylo niewiele
lepsze od Dzikich porywéw milodosci W  wykonaniu
uczelnianego koika teatralnego z Meadow Hills, ktorymi
w zeszlym roku zakwalifkowalo si¢ ono na Festiwal
Amerykanskich Teatrow Studenckich. Czy trojmiejskie
talenty naprawde odpadaja w starciu ze Swiatlami
Broadwayu? Nie, zdaniem autora tej rubryki.

LSRN

Jezeli jestescie gtodni i macie ochote na frankfurterke, to
na Manhattanie sprzedaja je wszedzie — na rogach ulic, co
kilka metrow w parku, na stacjach metra, z sokiem
z melonowca. I zadna nie umywa si¢ do butki z pardéwkg
z Patacu Hot Doga Butterworth’s na Grand Lake Drive.
Bajgiel na Manhattanie jest niczym traktat teologiczny, ale
Trojymiasto ma swoja bulke z niebianskim zaczynem
z kafeterii Crane’s West Side. Kiedy wszyscy si¢ rozptywajg
nad pizza z logo En L.aj Si, ja glosuje portfelem na kawatek
neapolitanki, ktora, nie inaczej, dowoza w promieniu
pictnastu kilometréw z kazdego z czternastu lokali



Lamonica’s. Skoro juz mowa o wloskiej kuchni, Wioska
Piwnica Anthony’ego w Harbor View nie ust¢puje pod
wzgledem autentyzmu dowolnej pizzerii w Matych
Wioszech 1 nie ma tam ryzyka mafijnej egzekucji.

* % Kk

Czy w Nowym Jorku jest co$, czego brakuje nam
w Trojmiescie? Nie za bardzo, bo telewizja zaspokaja
z nawigzka wszelkie potrzeby sportowo-medialne, a od
calej reszty jest internet. Przyznam, ze multum muzedéw na
Manhattanie jest niczego sobie, robi wrazenie, grzeje itd.
Mozliwos¢ wejscia do, dajmy na to, prastarej Swiatyni
Dendur albo sali petnej ztozonych kosci dinozaurdéw to
swietny pomysl na wypad, nawet jezeli trzeba si¢ tym
dzieli¢ z uczniakami z calego stanu 1 turystami z calego
swiata. Mialem dzien na muzea, kiedy damy zamowily
sobie zabiegi na twarz, masaze 1 pedikiury — innymi stowy:
terapi¢ kaca. Obejrzalem obrazy, ktorych nigdy nie
Zrozumiem, ,instalacje”, na ktorg skladala si¢c sala petna
porwanych kawalkéw wykiadziny, 1 rzezbe, ktéra wygladata
jak olbrzymia, zardzewiala, poobijana lodowka. Ars gratia
artis (sztuka dla sztuki), jak zaryczat lew z MGM.

* %%k

Na koniec zostawilem sobie Muzeum Sztuki Nowoczesnej,
gdzie zobaczytem film o uplywie czasu — serio, o tykajgcych
sekundnikach 1 Iludziach spogladajacych na zegarki.
Wytrzymatem dziesie¢ minut. Na pietrze wisialo puste



plotno przecicte na pdél nozem. Inny obraz byt
jasnoniebieski na dole 1 ciemnoniebieski na gorze. Na
schodach pod sufitem podwieszono prawdziwy helikopter,
zamrozony w locie. Pietro wyzej para wloskich maszyn do
pisania, duza 1 mata wersja tego samego modelu, chowata
sic za szklem, jakby byla wysadzana drogocennymi
klejnotami (nie bylal). Nie miala tez wiecej niz piecdziesigt
lat. Pomyslatem, ze Trojmiasto mogloby zorganizowac
wystawe uzywanych maszyn do pisania i pobiera¢ oplate za
wstep. Teraz juz pusta fabryka szynki Baxter’s na Wyatt
Boulevard by si¢ nadata. Znajdzie si¢ jaki§ chetny
animator kultury?
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W poniedzialek rano na poczgtku listopada tysigc dziewiecset
siedemdziesigtego 6smego roku, tak jak codziennie przez ostatnie
sze$¢ tygodni, Sue Gliebe wstata 1 wyszta z mieszkania, zanim je;
wspollokatork: sie obudzity. Rebecca spata dwa 1 p6ét metra nad
podlogg, na antresoli w salonie, a Shelley prawdopodobnie ciggle
kimata za zamknietymi na klucz drzwiami jedynej sypialni.

Sue wzieta szybki 1 cichy prysznic w pétwannie. Staby strumien
7 gumowego weza naclggnietego na kran byl raz letni, raz goracy jak
powierzchnia Merkurego. Od kiedy przyjechata do Nowego Jorku,
nie poczula sie jeszcze naprawde czysta, a skéra na glowie zaczynala
ja swedzie¢. Ubrala sie w zaparowane] malenkiej tazience, wlozyta
buty wyciagniete spod kanapy w salonie, na ktérej spata, przelozyta
swojg duzg skorzang torebke na skos przez ramie, potem wzieta
kupiong w pigtek parasolke. Wedlug prognozy nadciagata kolejna
burza 1 Sue byla przygotowana. Wreczyla pie¢ ze swoich dolaréw
jednemu z wielu mezczyzn, ktérzy pojawiali sie z pudtami parasoli
w te] samej chwili, kiedy zbieraly sie burzowe chmury. Jak tylko sie
dato najcisze) wyszla frontowymi drzwiami, upewniajac sie, ze
zamek sie za nig zatrzasnal. Kiedy$ zapomniata tego dopilnowaé
1 wéciekta Shelley urzadzila jej wyklad o niebezpieczenstwach
niedomykania drzwi w Nowym Jorku w tysigc dziewiecset
siedemdziesigtym 6smym roku. Drzwi mialy by¢ zatrzasniete
1 basta.

Jej wspollokatork: zaczely ja traktowac jak
niewyegzorcyzmowanego poltergeista, ktérego trzeba omijac
szerokim tukiem. Z drugiej strony to nie byly tak naprawde je;
wspotlokatorki — byla ich goSciem, mniej wiece; réownie mile
widzianym jak pasozyt jelita. Rebecca byla taka zyczliwa zesztego
lata, kiedy pracowala w garderobie w Arizona Civic Light Opera,



a Sue, miejscowa, grala tam trzy role drugoplanowe. Ale z nich byly
wtedy psiapsidly! Kiedy Rebecca byta mniej obtozona pracg, ptywata
w basenie w rodzinnym domu Gliebe'éw 1 imprezowala z resztg
obsady na ich patio. Zaproponowata Sue, ze ta moze sie zatrzymac
u niej ,na troche” na kanapie, kiedy — jesli — znajdzie sie w Nowym
Jorku. Gdy Sue zawitala z trzema walizami, o$émiuset dolarami
oszczednos$cl 1 marzeniem o slawie, prawdziwa wspodtlokatorka
Rebekki, Shelley, wyrazita swoja aprobate skinieniem 1 rzuconym
bez przekonania ,pewnie”. Ale to bylo przed siedmioma
tygodniami, a Sue nadal spedzala kazdg noc na kanapie w matym
salonie. Nastré] w dwupokojowym mieszkaniu tuz przy gérnym
Broadwayu przeszedl od neutralnej goscinnosci do arktycznego
chlodu. Rebecca chciata, zeby Sue sie wyniosta, Shelley — zeby
skonata. Sue miata nadzieje wkupi¢ sie w 1ch taski 1 przedluzyc
prawo pobytu na kanapie piec¢dziesieciodolarowymi doplatami do
czynszu oraz darami mleka, soku pomaranczowego Tropicana
1 (raz) murzynkiem, ktérego Shelley zjadla na $niadanie. Jej gesty
byly nie tyle doceniane, 1le wymagane.

Co mogta zrobi¢ Sue? Dokad mogta pdjsé? Kazdego dnia
rozgladata sie za wlasnym nowojorskim lokum, ale agencje
o nazwach Lowcy Mieszkan 1 Kgcik na Westside mialy ,oferty”
w ciemnych, cuchngcych moczem kamienicach, gdzie nikt nie
podnosit stuchawki domofonu, anonse byly juz nieaktualne albo po
prostu zmyslone. Shelley poradzita jej zamieSci¢ ogloszenie
o poszukiwaniu wspotlokatorek na tablicy w Actors” Equity, ale Sue
przyznala, ze nie wstgpita jeszcze do zwigzku zawodowego aktoréw
— najplerw musialaby w czym$ zagraé. Shelley postata jej spod
przymknietych ~ powiek  spojrzenie  podszyte  doglebnym
rozczarowaniem, wtracita znoéw ,pewnie”, po czym dodata:

— Kiedy bedziesz sie wybiera¢ do ShopRite, kup duzg puszke



kawy Chock Full O'Nuts.

W tym 6smym tygodniu — na poczatku jej trzeciego miesigca na
wyspie Manhattan — ta zdolniacha z Arizony, ktéra grata Marie
w West Side Story (jeszcze w zeszlym sezonie w ACLO), teraz po
nocach szlochata po cichu w swoim $piworze na kanapie,
poszatkowana cieniem rombow rzucanym przez kraty w oknach
(czy to rzeczywiscie chronito przed wlamaniem?). W metrze, ktore
kosztowalo jg piecdziesigt centéw za przejazd, czesto przelykala tzy,
obawiajac sie, ze kto§ zobaczy atrakcyjng dziewczyne w dotku 1 —
c6z — okradnie jg albo jeszcze gorzej. Dla Sue wyjazd do Nowego
Jorku byt aktem wiary, wiary w siebie, w swéj talent 1 w obietnice
miasta, ktore nigdy nie sypiato. To miata by¢ przygoda jak z filmu,
w ktorym po wyjsciu drzwiami dla aktoréw po przedstawieniu
bedzie sie catowac z przystojnym marynarzem na przepustce, albo
jak w serialu That Girl, gdzie bedzie miala mieszkanie z duzag
kuchnig 7z zaluzjami 1 chlopaka zatrudnionego w redakey
,Newsview”. Ale Nowy Jork odmawial wspotpracy. Jak to sie stato,
ze Sue Gliebe, 7z jej $wietg tréjcq atutéw — umiata §piewad, tanczyc
1 gra¢ — tak mizernie sie wiodto? Rodzice dostrzegli je; wrodzony
talent, jeszcze kiedy byta matal Wystapita we wszystkich licealnych
przedstawieniach! Wylowiono jg z chéru w Civic Light Opera
1 zostala gléwng aktorkg na trzy sezony z rzedu! Zagrala w High
Button Shoes z Montym Hallem, prowadzacym IdZ na catos¢! Na jej
przyjeciu pozegnalnym wisial wielki transparent z napisem NA
PODBOJ] BROADWAYU!

Dlaczego wiec Nowy Jork w stanie Nowy Jork doprowadzat jg do
tez? Pierwsze] nocy w miescie, kiedy Rebecca zabrata j3 autobusem
do Lincoln Center, Sue przygladata sie tlumom na gérnym
Broadwayu 1 zapytala: ,Dokad oni wszyscy 1da?”. Teraz wiedziata,
ze wszyscy chodzg wszedzie. Tego ranka ona szla do banku,



oddziatu Manufacturers Hanover, gdzie przed piecioma tygodniami
otworzyla konto. Zza (kuloodpornej) $ciany z pleksiglasu znudzona
kasjerka  popchneta do  niej przez  szczeline  banknot
dziesieciodolarowy, pigtaka 1 pie¢ jednodolaréwek, uszczuplajge tym
samym oszczednosct Sue do doktadnie pieciuset szesédziesieciu
czterech dolaréw. Wydata ich w Nowym Jorku ponad dwiescie
1 mogtla sie pochwali¢ jedynie parasolkg za pie¢ dolcow, niebieska 1 7
wysuwang teleskopowo raczka.

Z banku Sue poszita do ciastkarni na najzwyklejszego —
1 najtanszego — paczka 1 kawe z cukrem 1 poét na pét z mlekiem. To
bylo je; $niadanie. Zjadla je na stojgco przy ladzie lepkiej od
kawatkow lukru 1 rozlane; kawy. Nieznacznie pokrzepiona poszta do
biura Lowcéw Mieszkan na Columbus Avenue, do ktorego
wchodzito sie szerokimi schodami nad restauracjg z hunanskg
kuchnig. Wywieszone ogloszenia nie zmienily sie od soboty, ale Sue
1 tak przeleciala wzrokiem tablice w poszukiwaniu odlupanego od
pierscionka brylantu, ukrytego klejnotu, mieszkania zbudowanego
z mys$lg o niej. Lowcy Mieszkan kosztowali jg pie¢dziesigt dolaréw
miesiecznie 1 réwnie dobrze mogla tymi banknotami zapalaé
swieczki. Wrécl tu jeszcze podznie], kiedy teoretycznie mialy sie
pojawié nowe ogloszenia, ale podejrzewala, ze jej nadzieje znoéw
spelzng na niczym.

Odwrécita  sie na  piecie 1 wyruszywszy na Broadway
z. zapelnionym rozkladem dnia, poczuta sie jak nowojorczanka. Nie
bedzie traci¢ czasu na jalowe spacery po Central Parku z jego
zachwaszczonymi trawnikami 1 popekanymi tawkami, brudnymi
plaskownicami 1 $ciezkami pelnymi kubkéw po kawie, zuzytych
prezerwatyw 1 innych $mieci. Nie bedzie sie snué po sklepach
z plytami 1 ksiegarniach, niczego nie kupujgc. Nie bedzie wydawac
pieniedzy na prase branzowa — ,Show Biz”, ,Back Stage” czy ,Daily



Variety” — szukajac ogloszen o przestuchaniach zwigzkowych
1 naborach dla niezrzeszonych. Nie dzisia;. Dzi§ wybierata sie do
Biblioteki Publicznej, stynnego budynku przy Czterdzieste; Drugie;
1 Pigtej, charakterystyczne; budowli 2z kamiennymi Iwami
usytuowanymi od frontu.

Dwie przecznice od stacji metra przy Osiemdziesigte] Szoste;
Ulicy zaczelo padaé. Sue zatrzymata sie, siegnela po parasolke,
weisneta przycisk na wysuwanej teleskopowo raczce, ale rgczka nie
wysunela sie teleskopowo. Pociggnela za materiat, rozktadajac ja na
sife 1 przy okazj wyginajge stelaz. Kiedy usitowata przesungé
plastikowy dynks w goére, parasolka wygieta sie jak noga stolika do
ory w karty. Potrzgsneta nig 1 sprobowata zmusi¢ do postuszenstwa,
ale rozlozyla sie tylko polowa czaszy. Deszcz sie wzmagal, wiec
zlozyta parasolke 1 chciala zaczgé od nowa, ale czasza wywrécita sie
na drugg strone, gubigc kolejne szprychy jak potamane zebra.

Poddata sie 1 checata wcisngé bezuzyteczny wrak do
przepelnionego $mietnika na rogu Broadwayu 1 Osiemdziesigte;
C)smej, ale parasolka sie opierala, nie $pieszgc sie do innych $§mieci.
Zostata na miejscu dopiero po czwartej prébie.

Sue pognata na stacje metra. Wlosy ociekaly jej deszczem, kiedy
stata w kolejce do budki, zeby kupi¢ dwa bilety na przejazdy tego
dnia.

Miejscowe pociaggl byly opéznione — zalane tory na pdinocy. Na
peronie zbieral sie tlum, na tyle gesty, ze Sue przepychano coraz
blizej z6lte; linu bezpieczenstwa. Jedno szturchniecie 1 polect na
tory. CzterdzieSci minut pdzniej jechala w wagoniku metra tak
zattoczonym, ze wszyscy stali $ciSnieci, a ciezkie, przesigkniete
deszczem plaszcze parowaly od ciepla cial. Bylo tak duszno
1 gorgco, ze Sue zaczela sie poci¢. Na Columbus Circle wagonik sie
zatrzymal 1 stal przez dziesie¢ minut z zamknietymi drzwiami



odcinajgcymi droge ucieczki. W koncu na Times Square przecisneta
sie do wyj$cia wraz z falg ludzi, ktérym udato sie trafi¢ na schody.
Wedrowala 1 wedrowata do géry 1 przez kotowrotki, potem znéw po
schodach, ktére wyprowadzily ja prosto w chaos Skrzyzowania
Swiata, gdzie wszyscy szli wszedzie.

Times Square byl taki jak stacja ponizej, tylko na dworze —
brudny, zalany 1 zattoczony. Sue odrobita najwazniejsza lekcje od
przybycia do miasta — nauczyla sie, ze nie wolno sie zatrzymywac,
trzeba sie $pieszy¢, nawet kiedy czlowiek sie nie $pieszy, zwlaszcza
na Czterdziestej Drugilej Ulicy, wymiajac ludzkie wraki, ktére
zbieraly sie w poszukiwaniu narkotykéw, pornografi 1 jezeli pada,
zeby weiskaé parasolki za pie¢ dolcow.

Juz wczesnie) tedy krazyla, starajgc sie o przyjecie w ktérejs
7 pomniejszych agencji, tych z biurami nieopodal wielkiego 1ksa,
odzie Broadway przecina Si16dma Aleje. Zaskoczylo ja, ze zaledwie
pare pieter nad szumem deszczu na betonie Times Square przy
zwyklych biurkach siedzieli zwykli ludzie, wykonujac zwykla prace.
W agencjach jej sie nie poszczescito — nigdy nie przedarta sie przez
sekretariat, wiec musiala zostawia¢ swoje CV u asystentek, ktore
rzucaly ,pewnie” niepokojaco podobnie do udzielajgce; je;
tymczasowe] gosciny Shelley.

Caly poniedzialek mial by¢ podporzgdkowany je; CV.

Ostatniego miesigca w Scottsdale Sue zagrata w dwoch reklamach
telewizyjnych mebli Domu w Dolinie, w ktérych z rozpostartymi
ramionami krzyczala: ,Do kazdego pokoju, w kazdym stylu, na
kazda kieszen!”. Potem przez cztery weekendy byla Ponetng
Dziewoia na Jesiennym Festiwalu Renesansu, recytujac Szekspira za
trzydzie$cr dolaréw dnidwki. Dodata te role do swojego CV
dltugopisem, ale wiedziala, ze to traci, cdz, amatorszczyzng.
Miata zamiar przepisa¢ cato$¢ na maszynie, wydrukowaé w offsecie



sto egzemplarzy, potem przyczepi¢ je na odwrocie swoich
portretow, na ktoérych wygladata jak Cheryl Ladd w Aniolkach
Charliego, tylko bardziej biusciasta.

Klopot polegal na tym, ze nie miata maszyny do pisania, Rebecca
tez zresztg nie. Kiedy Sue zapytata Shelley, czy ma maszyne, ta nie
zaprzeczyla, powiedziata za to: ,Mozesz co$ napisa¢ w bibliotece”.
Dlatego tez Sue Gliebe, juz bez parasolki, podazata na wschod po
Czterdzieste] Drugiej Ulicy, mijajac upalonego nastolatka, ktory
posuwal sie chwiejnie z wyciggnietym czlonkiem 1 sikat. Nikt nie
zwrocil na niego uwagi.

W tej samej chwili, kiedy odkryta, ze gléwna biblioteka jest
zamknieta w poniedziatki, blyskawica wybielita zabudowane niebo
nad $rodkowym Manhattanem. Sue stala przy bocznym wejéciu do
stynnego budynku, ktérego drzwi byly zamkniete na klucz,
niezdolna  poja¢  znaczenia  trzech  prostych — wyrazow:
, W' poniedziatki zamkniete”. Kiedy grzmot zagluszyl klaksony
samochodéw, nie mogla juz dluze; powstrzymywaé tez, miara
rozczarowan sie przebrala: nowojorskie wspétlokatorki nie byly
stostrzanymi duszami, w Central Parku roito sie od golych drzew,
zdezelowanych tawek 1 zuzytych kondomoéw, kraty w oknach
uniemozliwialy wtargniecie gwalcicielom 1 ucieczke ofiarom,
przystojni marynarze nie czekali na calusa od poznanej dziewczyny.
Nie. W Nowym Jorku agencje nieruchomosci braty od was pienigdze
1 pokazywaly fige z makiem, narkomani wyprézniali sie na widoku,
a Biblioteka Publiczna byta zamknieta w poniedziatki.

Sue plakata na Czterdzieste; Drugiej Ulicy miedzy Piatg a Szostg
Aleja, wedlug mapy zwang tez Aleja Ameryk. Szloch, tkanie, 1zy,
teatr na catego. Dziewczyng, ktéra miata tak koszmarny dzien, ze
szlochala na $rodku ulicy, zainteresowato sie tyle samo oséb co
penisem marthuanisty. Az tu nagle...



— Sue Gliebe! — zawotal jaki§ mezczyzna. — Dzierlatkal

Bob Roy byl jedynym cztowiekiem na $wiecie, ktéry nazywatl jg
dzierlatka. Bob szefowal ACLO, ale mieszkal w Nowym Jorku. Byt
zakontraktowanym na sezon teatralnym zawodowcem pelng gebg
1 homoseksualistg. Kiedy$ grywal na Broadwayu, a w latach
sze$cdziesigtych wystepowat w reklamach, ale dla statych zarobkow
przeszedl do zarzadzania teatralnego. Prowadzenie Civic Light
Opera na zachodzie byto dla niego jak letni obéz — robit to co roku
—1 bardziej ni1z na swoich obowigzkach koncentrowat sie na plotkach
1 $michach-chichach. Bob Roy wiedzial wszystko o Teatrze, a jezeh
byt waszym szefem, jezeli podpisywal wasze wyptlaty, to albo was
uwielbial, albo nienawidzit. To, jak was traktowal, zalezalo wylacznie
od jego widzimisie.

Sue Gliebe uwielbial od chwili, kiedy zobaczyl ja na prébie
generalne] Brigadoon latem siedemdziesigtego szostego. Zachwycita
go je] mlodos¢, jej aureola miodowych blond wloséw, jej szczery
wzrok pefen zyczliwosci 1 sumienne podejscie do pracy. Ubdstwiat
Ja za to, ze sie nie spdzniala, uczyla sie tekstu 1 miata pomystly, co ze
sobg zrobi¢ na scenie. Byl zafascynowany jej opalonym cialem
1 jedrnym biustem, brakiem skrepowania, zloshiwosci 1 niklym ego.
Kazdy heteroseksualny mezczyzna w ACLO — z liczby siedmiu —
chcial ja przelecie¢, ale ona nie byta z takich. Wiekszos¢ aktorek
marzylaby o adoracji 1 domagataby sie najwiekszej garderoby, ale
Sue Gliebe chciata tylko wystepowaé. Po trzech sezonach nie
zmienta sie ani na jote 1 Bob Roy uwielbiat jg jeszcze bardzie;.

Byt w takséwce przy krawezniku, za $ciang deszczu 1 opuszczong
szyba.

— Wsiadaj tu w tej] chwilil — rozkazal.

Przesunat sie, zeby zrobi¢ jej miejsce, 1 auto ruszyto.

— Predzej bym sie spodziewal zobaczy¢ na Czterdzieste; Drugie;



Ulicy Eve Gabor niz ciebie. Czy ty placzesz?

— Nie. Tak. Och, Bobby!

Sue wyjaénita: jest w mieécie od dwéch miesiecy. Spi na kanapie
u Rebekki. Konczg jej sie oszcezednoscr. Zaden agent nie chce z nig
rozmawia¢. Widziala faceta sikajgcego na ulicy. A teraz konkretnie
plakata, bo jedyne filmy, ktére pokazywaty prawdziwy Nowy Jork, to
te o narkomanach 1 takséwkarzach ogarnietych szatem zabijana.
Bob Roy sie rozesmiat!

— JesteS w En fa; S1 od dwodch miesiecy 1 do mnie nie
zadzwonita$? Niegrzeczna Sue. Bardzo niegrzeczna.

— Nie mam twojego numeru.

— Co robitas na Szajs Square?

— Sztam do biblioteki.

— Poczyta¢ najnowszy kryminal z Nancy Drew? Myélatem, ze
zaliczylas juz wszystkie.

— Majg maszyny do pisania. Potrzebuje nowego CV.

— Duzierlatko — zaczal Bob. — Przede wszystkim potrzebujesz
nowe] siebie. Co powiesz na filizanke herbaty albo gorgcej kawy
zbozowe]? Cokolwiek ukoi wychowang wéréd Indian matg Sue.

Taksowka zawiozla i1ich do mieszkanmia Boba w centrum -
w okropnej dzielnicy z pieciopietrowymi czynszéwkami 1 rzedamu
zdezelowanych $mietnikéw na chodnikach. Bob podat szoferow:
sze$¢ dolaréw 1 zostawil mu reszte. Sue podazyla za znajomym
przez deszcz, przemierzyla ganek, weszla przez ciezkie drzwi
frontowe, potem wdrapala sie przez cztery pietra po waskich
schodach na kwadratowe) klatce do mieszkania 4D. Bob otworzyt
trzy rozne zamki w drzwiach.

Z obskurnego, ciemnego korytarza o $cianach kiedys$ zielonych,
a  teraz  brudnoszarych, po  labiryncie  popekanych
1 niedopasowanych klepek na podlodze Sue weszla do oazy



pachngce; $wieczkami 1 cytrynowym plynem do mycia naczyn,
gabinetu osobliwosci, z ktérych jedng byla wanna postawiona jak
w pysk strzelt na Srodku mate; kuchni. Mieszkanie z dlugim
korytarzem sktadato sie z czterech ciasnych, potaczonych pokojow,
kazdego zawalonego duperelami, bibelotami, wihajstrami, meblami
najrozniejszych stylow, pétkami, ksigzkami, oprawionymi zdjeciamu,
trofeami z pchlego targu, starymi plytami, malymi lampami
1 kalendarzami z minionej dekady.

— Wiem — przyznal. — Wyglada, jakbym handlowal tu eliksiram,
jakbym byt animowanym borsukiem z kreskowki Disneya.

Potraktowany olbrzymig zapatka palnik zabuzowal na kuchence,
a l$nigcy przedpotopowy czajnik napelnit sie kranéwka. Ustawiajac
tilizanki na tacy, Bob oznajmut:

— Zaraz bedzie herbata, dzierlatko. Rozgosc sie.

Poké) obok kuchni okazal sie korytarzem, waskim przejsciem
posréd skarbéw 1 uzywanych ubran. W salonie staly trzy duze fotele
z réznych epok, jeden marki La-Z-Boy, kazdy przykryty barwng
narzutg. Na mniskim okrgglym stoliku, prawie za duzym
w kwadratowej przestrzeni, byly sterty ksigzek, pudetko po cygarach
pelne zatemperowanych oléwkéw, wazon ze sztuczng orchideg
1 dwa zlozone zabawkowe robaki z gry Cootie ustawione tak, jakby
ze sobg walczyly albo kopulowaly. Ciggle mocno padalo, ale story
godne rezydencyi sprzed wojny secesyjnej ttumily ryk burzy. Na
koncu korytarza miescita sie sypialnia Boba, w wiekszoSci zajeta
przez 16zko z czterema kolumnamiu.

— Nigdy sie stad nie wyprowadze, spakowanie sie zajeloby mi lata
— oznajmil Bob z odleglej o zaledwie dwa 1 pét metra kuchni. —
Whaczysz radio?

— Jezeli je znajde — powiedziata Sue 1 ustyszata w odpowiedzi jego
$miech.



Musiata sie  skoncentrowaé, zeby przeszukaé wzrokiem
rupieciarnie, jakby znalazla sie w biurze rzeczy bardzo dawno temu
znalezionych, az w koncu dojrzata radioodbiornik. Skrzynke
z. jasnego drewna wielkosc1 lodéwki turystycznej, z okraglymi
pokrettami podobnymi do grubych zetonéw do pokera 1 czterema
rzedami liczb do kazdej czestothiwosct. Manipulowala pokrettem
WE./WYE. GLOSNOSC, az rozlegl sie satysfakcjonujacy trzask, na
tyle dono$ny, ze Bob ustyszat go z kuchni.

— Lampy muszg sie rozgrza¢ — wyjasnil.

— Odbiera krotkie fale ze Zwigzku Radzieckiego?

— Skad wiedziatas?

— Moja babcia miata podobne.

— Moja tez. Tak naprawde wlasnie to.

Bob wszed! z taca, na ktorej staly dwie filizanki, dzbanek mleka,
cukiernica z namalowang na wieczku pszczolg 1 talerzyk ze stosem
ciastek oreo.

— Zdejmyj plaszcz, chyba ze lubisz siedzie¢ w mokrych rzeczach.

W radiu grala orkiestra, a czajnik zagwizdat do taktu.

Stodka herbata z mlekiem, trzy oreo 1 przytulne, mite mieszkanie
Boba Roya pomogly Sue odprezy¢ sie pierwszy raz od miesiecy.
Odetchneta z mocg wzbierajace; fali 1 rozlozyla sie na fotelu az
niewlarygodnie wygodnym.

— Dobrze — zagail Bob. — A teraz wszystko mi opowiedz.

Otworzyta sie 1 zachecona wspodlczuciem Boba opowiedziata mu,
no céz, wszystko. Wspieral jg przy kazdej historu, kazdej anegdocie:
Nowy Jork byl idealnym miejscem dla Sue! Nie powinna sie
przejmowaé pogardliwymi odzywkami Shelley, tej cichej lipy! Metro
dalo sie przezyé¢, pod warunkiem ze cztowiek unikat kontaktu
wzrokowego. Mieszkanie mozna bylo znalez¢, czytajac ogloszenia
drobne w , Timesie” 1 ,The Village Voice”, ale trzeba byto je kupié



wczesénie, o s1bdmej rano, a potem zasuwac pod dany adres z torbag
ciastek, bo kazdy dozorca byt fasy na pgczka od fadnej dziewczyny.
Nastepnie zaczeli sie cofa¢ w czasie, wspominajgc letni teatr
w Arizonie, porownujac plotki za kulisami z plotkami w dyreke,
nieudane romanse 1 opinie na temat Monty'ego Halla, ktéry
zdaniem Sue byt zawodowcem z gérnej potki. Bob rozlal ze smiechu
herbate.

— Jadtas$ lunch?’

— Nie. Sztam na pizze. — Pizza, w cenie pdt dolara za kawatek,
byta standardowym positkiem Sue w potudnie.

— Péjde do delikateséw. Zdejmuj te swoje taszki 1 sie wykap.
Zostawie c1 szlafrok, ktory ukradlem w pewnym spa na pustyni,
a potem urzagdzimy sobie uczte jak Zydzi z klasy $rednie;.

W kuchni zdjal z wanny duzg deske do krojenia. Obecnosc¢
wanny w pomieszczeniu wigzata sie z rozkladem rur w starym
budynku. Kiedy puscit wode, zakratowane okno zamglito sie od
gorgcych  smug pary, potem polozyl na krzesle szlafrok.
W azurowym koszu z wikliny byly mydlo zapachowe, szampon,
odzywka, organiczna gabka 1 dzbanek, ktérym po napetnieniu wodg
mozna sie bylo optukac.

— Nie spodziewaj sie mnie za szybko. Wymocz sie. — Bob
zamknal za sobg na klucz dwa zamki w drzwiach.

Po mizernych, skroconych prysznicach na pdétnocy Manhattanu
Sue delektowala sie goracg wodg na skoérze 1 polewaniem sobie
glowy. Dziwnie bylo kapa¢ sie tak w kuchni, ale byla sama, wanna
przypominala te na rodzinnym patio Gliebe’éw, a Sue szorowata,
sptukiwata 1 namaczata sie tak dlugo, az byla cudownie czysta.
Nadal sie moczyla, kiedy zamki drzwi frontowych zagrzechotaly
1 Bob wrécit z duzg torbg zakupéw.

— Ciggle naga.



Bob nie uciekt wzrokiem, a Sue nie miata nic przeciwko. Jezels,
jak mawialo sie w teatrze, kulisy byly za pan brat z nagoscig, to
w kuchni Boba Roya tez nie byto sensu sie krepowac.

Konczyny Sue, teraz juz blade, tonely w meskim frotowym
szlafroku, kiedy siedziala przy niskim stoliku, rozczesujac
grzebieniem wilgotne wlosy. Bob rozlozyl przekrojone na pot
kanapki, mate pojemniki zupy, satatke coleslaw, pokrojone ogérki
konserwowe 1 puszki tak zwanej wody selcerskiej 1 rozmawiali przy
jedzeniu o filmach 1 sztukach. Bob powiedzial, ze moze dla niej
zdoby¢ bilety na kiepskie przedstawienia na Broadwayu 1 wej$ciowki
na przeboje, wiec nie bedzie musiata spedza¢ nowojorskich
wieczorow jako niechciany go$¢ na kanapie u Rebekki. Podzwoni po
znajomych 1 sprobuje umoéwic jg na spotkanie z jakims agentem,
poza tym nie moze nic obieca¢. Znal kilku pianistow korepetytoréw,
ktorzy pomoga jej przygotowaé utwory na przestuchama, rozpisza
nuty w jej tonacji.

— Dobra, dzierlatko — podsumowat Bob, wyklepujac spomiedzy
palcoéw okruszki zytniego chleba. — Pokaz to swoje CV.

Wyciaggneta starg wersje z torebki, a Bob wzigl otéwek. Jeden rzut
oka wystarczyl mezczyznie, zeby z westchnieniem przekreshi¢ calg
strone.

— Zwyczajne. Zbyt zwyczajne.

— Co w tym ztego?

Sue zrobilo sie przykro. Tak bardzo sie przykladata. Na tej kartce
byta cala jej teatralna kariera. Wszystkie sztuki, w ktérych zagrata
w liceum, w tym jednoaktéwk: odsylajgce gwiazdka do przypisu:
*Nagroda Stowarzyszenia Dramatycznego. Kazdy jej wystep
w ACLO, od miejsca w chérze az do zeszloroczne; roli Nellie
Forbush w South Pacific. Pie¢ sezondéw 1 osiemnascie musicali! Role
na Wieczorowe] Scenie pod Lampg Naftowg — Emily w Naszym



miescie oraz ,1 inn1’ w Opowiadaniu o zoo. Lektorka tekstu kampann
spolecznej podczas marszu Zadeptaé Cukrzyce. Do CV trafit kazdy
wystep w zyciu Sue Gliebe.

— Ano to, ze jak sie mawia miedzy nami, zblazowanymi ciotami:
,Wszyscy majg cie w dupie, skarbie”. — Bob wstal 1 poszedt do
sypialni.  Spod 16zka wyciagngl starg maszyne do pisania
zapakowang w pokrowiec z przezroczystego plastiku. — Ciezka
bestia. Powinienem trzymac ja pod reka. Zrobisz miejsce na stoliku?

Sue odsunela resztki lunchu 1 sterte ksigzek.

Maszyna Boba byla prawie tak duza jak radio jego babki — czarny
metalowy antyk pasujacy do mieszkania zagraconego starymi
dziwnymi rzeczami. To byt royal ze szklanymi wstawkami z boku
przypominajgcymi tylne boczne okienka w aucie, w sam raz dla
dzierlatki, ktéra miataby ochote zamieszka¢ wsrdd klawiszy.

— Dziata? — zapytata Sue.

— To maszyna do pisania, dziecino. Tasma. Olej. Papier. Sprawne
palce. Wszystko, czego potrzeba. Ale to... — Podniést z pogarda
podsumowanie zycia Sue, trzymajac je dwoma palcami jak zjelczaly
skorke melona. Potem ztapat oléwek 1 uzyl go jako wskazZnika. —
Wymieniasz tylko prawdziwe role, nie te z liceum am koétka
teatralnego 1mienia Ciotki Naftaliny. Zawodowe miatas tylko
w ACLO, nic tu nie nazmyslasz. Dajesz opere na samej gorze
wielkimi  kapitalikami, potem wymieniasz sztuki 1 role, nie
w kolejnosci chronologiczne), tylko od najlepszej. Jezeli bylas
w chorze, pod spodem dopisz jakies imie: , Ellen Mimi” albo ,Kendi
Bober”. Jak kto$ cie zapyta, to wyjasnisz, ze to postaé z chéru. A te
inne role, z liceum, itepe?

— No?

— Podpadaja pod ,teatr prowincjonalny”. Ubarwiaj. Nie mow, ze
to byly jednoaktéwki. Nie moéw, ze cos za nie wygratas. Nie mow, ze



lecialy tylko przez dwa weekendy. Sztuka. Rola. Bylas zawodowsg
aktorkg w Kamienikupie w stanie Arizona 1 mozesz tego dowiesc.

— To nie jest klamstwo?

— Wszystkim to zwisa. — Bob znéw potraktowal CV oléwkiem. —
A to co? Allelujal Wystapitas w reklamie! Mebli Domu w Dolinie!
I jeszcze w chorobie miesigca! Nie, nie, nie. Tu wpisujesz: ,Reklamy
do wgladu”. Zobacza, ze robitas w reklamach, ale nigdy nie poprosza
cle O spis.

— Serio?

— Sue, zaufa] Bobby'emu Royowi. Bierz wzér z najlepszych.
A teraz ostatnia cze$é, ta biedna lista twoich ,szczegdlnych
umiejetnosct’. Zaden agent nie wychyli sie nawet po to przez
biurko. Zwaz, ze nie powiedziatem ,przez 16zko”.

— A co, jezeli szukajg jakich$ szczegdlnych umiejetnosci?

— To cie zapytaja. Ale ta lista? Gitara. Znasz trzy akordy, zgadza
sie? Umiesz zonglowaé. Trzema pomaranczami przez trzy sekundy,
co nie! Jezdzisz na rolkach. Kto§ w twoim wieku nie jezdzi? Nie
przewracasz sie na nartach, rowerze 1 deskorolce. Wielkie mi, kurwa,
mecyje! Czy$ ty tu naprawde wpisata jezyk migowy?

— Liznetam troche podczas Dnia Spuscizny Plemiennej. To na
przyklad znaczy ,niezrecznie”.

Bob wymigat jedyny znany sobie znak.

— A to znaczy ,gbéwno prawda”. Musisz zrozumied, ze twoje CV
bedzie mialo cate pie¢ nanosekund na przykucie uwagi. Ludzie
7z castingu patrzg na twoje zdjecie, potem na ciebie, zeby sprawdzi¢,
czy sle zgadza. Jeste§ dziewczyna? Jeste§ blondynka? Masz
odpowiedni rozmiar zderzakow? Jezeli widzg to, czego szukaja, to
przechodzg do twojego CV, przelatujg twoje role 1 bajery, a potem
dopisujg wyraz zaklecie: oddzwonicé.

Bob wkrecit papier do starego royala, ustawil marginesy



1 tabulatory 1 w ciggu paru minut napisal klarowne, konkretne
1 uporzgdkowane CV, z ktérego wynikato, ze Sue jest niebagatelnym
1 do$wiadczonym okazem sposrod rzeszy marzycielek dowiezionych
autokarem do wielkiego miasta. Mogla sie pochwali¢ trzydziestoma
rolami. Brakowalo jeszcze tylko nazwiska w nagléwku.

— Zastanéwmy sie chwile — powiedzial Bob. — Przy kolejne;
herbacie. — Odnidst tace z resztkami lunchu do kuchni 1 przytozyt
nastepng zapatke do kuchenki. — Przyniéstbym jeszcze oreo, ale
boje sie, ze wtedy je po prostu zjemy:.

— Nad czym mamy sie zastanawiaé? — Sue przejrzata swoje nowe,
profesjonalnie przygotowane CV. Po redakcji Bobby'ego bardziej sie
lubita.

— Rozwazata$§ zmiane nazwiskar

— Naprawde nazywam sie Susan Noreen Gliebe. Zawsze bytam po
prostu Sue.

— Joan Crawtord zawsze byla Lucy LeSueur. Leroy Scherer byt
znany jako Junior, az zostal Rockiem Hudsonem. Sltyszatas kiedys
o Frannie Gumm?

— O kim?

Bob zaspiewal poczatek Over the Rainbow.

— Judy Garland?

— ,Kumpel Frances” nie ma tej swady co ,przyjaciel Doroty”,
prawdar

— Rodzice beda rozczarowani, jezeli nie zobaczg mojego
prawdziwego nazwiska.

— Rozczarowaé rodzicow to pierwsze zadanie po przybyciu do
Nowego Jorku. — Kiedy czanik zagwizdal, Bob napelnit herbatg
stojacy obok royala dzbanek. — Zalézmy, ze zostaniesz gwiazda
Broadwayu, bo zostaniesz. Naprawde chcesz zobaczy¢ wlasnie to
1mie na afiszu: Sue Gliebe?



Sue zaczerwientla sie, nie ze wstydu, ze kto§ w nig uwierzyl, ale
poniewaz w glebr duszy wiedziala, ze czeka jg przysztosé aktorki.
Chciata odnies¢ sukces. Owszem, na miare Frances Gumm.

Bobby dolat herbaty do obu filizanek.

— Jak to sie w ogdle wymawia? Glib? Glibi? Glajb? — Zamarkowat
niemifosierne ziewniecie. — Znasz pseudonim sceniczny Tammy
Grimes? Tammy Grimes. — Niby ziewnat jeszcze szerze;.

— To moze... Susan Noreen? — Sue mogla sobie bez trudu
wyobrazi¢ to 1imie na podswietlonym afiszu.

Bob wlozyl kartke do royala, pstrykajac w nowe CV palcem.

— Oto $wiadectwo urodzenia nowej Sue. Gdyby$ mogtla cofna¢ sie
w czasle 1 wybra¢ zupelnie nowe imie dla siebie, mamy 1 taty, to na
co by§ sie zdecydowala? Elizabeth St. John? Marilyn Conner-
Bradley? Holly Woodandvine?

— Moge sie tak nazywac?

— Sprawdzi sie w zwigzku, ale tak. Kim chcesz by¢, dzierlatko?

Sue trzymata herbate. Bylo pewne imie, o ktérym swego czasu
marzyla — w gimnazjum, kiedy $piewata w zespole folkowym przy
miejscowym oddziale Young Life. Wszyscy wymyslali  sobie
morowe imiona, jak Teczowy Scigacz Dusz. Ona tez miata pomyst,
ktory w myslach widywata na oktadce swojego pierwszego longplaya.

— Rada Mapa. — Powiedziala to na glos.

Bobby zachowatl kamienng twarz.

— Ten sygnal dymny wrézy klopoty — podsumowal. — Chyba ze
Gliebe’owie majg indianskie DNA.

I tak to sie krecito przez cate popoludnie. Bobby zaproponowat
wiele pseudoniméw artystycznych, z ktérych najlepszym  byta
Suzannah Woods, a najgorszym Cassandra O’Day. Oreo znéw sie
pojawily 1 zniknely. Sue nie chciata odpuscié Rady. Rada Morgana.
Rada Leva. Rada Goa.



— Rada Trupa — skwitowal Bobby.

Sue poszla do toalety. Nawet ubikacja Boba byla zawalona
zdobyczami 7z wyprzedazy. Nie mogla pojaé, po co komus
zabawkowy zestaw z Fredami Flintstone’ami w roli kregli, ale
wlasnie to tam zastala.

Kiedy wrocita, Bobby trzymal plik staroswieckich pocztéowek
7. Paryza. Rozwazyli francuskie imiona Jeanne (d'Arc), Yvette,
Babette 1 Bernadette, ale zadne z nich nie miato tego czegos.

— Hm. — Bobby wyciggnatl jedng z pocztéwek. Pokazal jg Sue. —
Rue Saint-Honoré. Brzmi prawie jak ,Ona HEJ!”. To rodzaj meski.
Zehski ma na kohcu dodatkowe . 1 wymawila sie tak samo.
Honorée. Czy to nie piekne?

— Nie jestem Francuzka.

— Mozemy dobra¢ anglosaskie nazwisko. Co$ prostego,

jednosylabowego. Bates. Church. Smythe. Cooke.

— Nic z tego sie nie nadaje. — Sue przejrzata stare pocztowki.
Wieza Eiftla. Notre Dame. Charles de Gaulle.

— Honorée Goode? — Bob powtérzyt calosé, wyraznie
zadowolony. — ,E” na koncu 1 imienia, 1 nazwiska.

— Bedg na mnie méwi¢ Honorée Goodbye.

— Nie bedyg. Wszyscy udajg, ze znajg francuski, ma petite
djerlatteka. Honorée Goode to na uszy midéd. — Siegngl na potke,
przysunat czarny aparat telefoniczny Princess 1 wybrat jaki§ numer.

— Mam kumpla zwigzkowca. Moze sprawdzi¢ na komputerze, czy
jakies nazwisko sie nie powtarza. Jane Fonda. Faye Dunaway.
Raquel Welch. Zajete!

— Raquel Gliebe? Rodzice nie mieliby nic przeciwko.

Bob potaczyt sie ze swoim przyjacielem Markiem.

— Hej, nocny Marku, tu Bob Roy. Wiem! Serio? Nie, od kiedy
wyplyneta na wycieczkowcu. To sie optacal Zrobisz co$ dla mnie?



Sprawdz mi1 w bazie danych pseudonim sceniczny. Nie, niezajety.
Nazwisko Goode z ,e” na koncu. Imie Honorée. — Przeliterowat. —
Z akcentem czy szwa, czy jak go tam zwal, nad plerwszym ,e”.
Pewnie, zaczekam.

— Sama nie wiem, Bobby. — Sue powtarzata w myslach nowe 1mie
1 nazwisko.

— Mozesz sie zdecydowal po wmaszerowaniu do siedziby
zwigzku z plerwszym kontraktem 1 czekiem na skladki. Wtedy
mozesz byé¢ Sue Gliebe albo Kociara Zelatynowicz. Ale musisz
wiedzied...

Kto$ odezwal sie na lini, ale to nie byt kumpel Boba.

— Tak, czekam na Marka. Dziekuje. — Zwrécit sie znéw do Sue: —
Bylem na prébie Brigadoon. I Fione grata dziewczyna skazana na
kariere.

Sue u$miechnela sie 1 zarumienita. To ona byla Fiong. Rola
poszla jej fenomenalnie, je; pierwsza po chérze. To Fionie
zawdzieczala wszystko, co potem dostata w ACLO, to ona
zapedzita j3 do Nowego Jorku, ona wyszorowala jg3 w kuchenne]
wannie Boba Roya.

— Zachwycita mnie tamta dziewczyna — przyznal Bob. —
Zachwycita mnie tamta aktorka. To mnie byla zgorzkniala
protagonistka wkurzona, ze Nowy Jork sie nig znudzil. An
odpicowana starletka, ktéra wystepuje w Civic Light Opera, bo
odleglos¢ od sceny 1 makijaz maskuja, ze ma czterdziesci trzy lata.
Tamta Fiona nie byla baraning. Nie, byla miejscowym jagnigtkiem,
pannicg z Arizony, ktéra rzgdzita na scenie jak Barrymore, Spiewata
jak Julie Andrews, miata cycki stworzone do famania serc. Gdybys$
mi1 sie przedstawila jako Honorée Goode, tobym odpart: , To mato
powiedziane”. Ale nie, ty bylas Sue Gliebe. A ja pomyslatem: Sue
Gliebe? Nie za bardzo.



Sue Gliebe poczuta rozchodzgce sie po ciele ciepetko. Bobby Roy
byt je; najwiekszym fanem 1 go uwielbiata. Gdyby byl pietnascie lat
mlodszy, dwadzieScia kilo lzejszy 1 hetero, pewnie by sie z nim
przespata. A moze 1 tak to zrobu.

Mark wrécit do stuchawka.

— Jeste$ pewien? — zapytal Bob. — Taka pisownia, z ,e”? Jasne.
Dzieki, Mareczku. Na pewno. Czwartek? Pewnie! Pal — Odtozyt
stuchawke, postukal w nig podrygujacymi palcami 1 oznajmil: —
Czas na powazng decyzje, dzierlatko.

Sue odchylita sie na przesadnie wypchanym fotelu. Na dworze
przestalo padaé. Skéra wyschla je; pod frotté szlafroka 1 pachniata
delikatng wodg rozang mydta kapielowego. W duzym radiu orkiestra
grata cicho jazzowy standard 1 Sue po raz pierwszy poczula, ze jej
miejsce jest w Nowym Jorku...

DOKEADNIE ROK POZNIE]:

NOTA O AKTORACH

HONOREE GOODE (Panna Wentworth) — H. Goode
doskonalita rzemiosto na deskach Arizona Civic Light Opera.
W zesztym roku byla nominowana do Obie za role Kate Brunswick
w Backwater Blues Joe Runyana. To jej debiut na Broadwayu.
Dzigkuje za wsparcie rodzicom i Robertowi Royowi juniorowi, bez
ktorych nie bytoby to mozliwe.



Niezwykly weekend



Byi poczatek wiosny tysige dziewielset siedemdziesigtego roku
1 Kenny Stahl, ciagle uwazany w rodzinie za dziecko, nie musiat 15¢
do szkoly, bo za pdttora tygodnia konczyt dziesie¢ lat. Mama miala
po niego przyjechaé koto potudnia 1 spedzié z nim niezwykly
weekend, wiec usiadl do stotu w jadalni w swoim zwyklym ubraniu.
Jego starszy brat Kirk 1 starsza siostra Karen, oboje w mundurkach
szkoty St. Philip Neri, uznali, ze ten uktad jest nie fair. Chcieli, zeby
mama po nich tez przyjechala, zabrata ich z domu, do ktérego sie
wprowadzili, 1 zeby mogl wréci¢é do Sacramento albo gdziekolwiek,
byle tylko nie bylo tam innych dzieci, a ponure humory ojca
1 nieustanny stoneczny pragmatyzm jego drugiej zony nie robily im
z. zycla hustawki emocjonalne;.

Trzy siostry przyrodnie Kenny'ego mialy siedemnascie,
pietnascie 1 czternascie lat. Jego brat przyrodni byt od niego o dwa
lata starszy. Zadne z nich nie mialo zdania na temat uczciwosci
urodzinowego planu. Wczesnie] mieszkali razem w Iron Bend,
chodzili do zespolu szkét publicznych 1 nigdy nie musieli nosi¢
mundurkéw. Ten weekend nie wydawal 1m sie interesujacy,
szczegblny ani pod zadnym wzgledem niezwykly.

Matly dom, w ktérym wszyscy mieszkali, stal daleko za miastem
na Webster Road, blizej; Molinas niz Iron Bend, siedziby hrabstwa,
odzie ojciec Kenny'ego byl szefem kuchni w restauracji Niebieska
Guma. Drzewa eukaliptusa — zwanego wlasnie niebieskg gumg —
staly w rzedzie po obu stronach 1 wzdluz wieksze; czesc1 Webster
Road na odcinku miedzy oboma miasteczkami, rozrzucajgc swoje
lidcie 1 torebki na obu pasach drogi 1 poboczach. Dekady temu te
sprowadzone z Australu nieporzadne okazy posadzono jako
wiatrochron  dla  zagajnikow  migdalowcow 1w ramach
nieprzemyslanej 1de1 uprawy drzew na podklady kolejowe. To bylo



w czasach, kiedy na podktadach mozna bylo zbi¢ fortune, pod
warunkiem ze nie byly z eukaliptusa. Potracono majgtki na
powyginanych, obtazacych, poskrecanych drzewach, z ktérych trzy
staly w ogrédku przed domem Kenny'ego; spadajace ciggle odpadki
niweczyly kazdg probe zasiania tam porzadnej trawy. W ogrédku za
domem byt niby-trawnik, skrawek zachwaszczone; zieleni, ktory co
jakis czas dziect kosity na zmiane. Po drugiej stronie drogi
rozciggaly sie sady migdalowe. Migdaly byly wtedy wielkim
przemystem, ktérym zresztg pozostajg do dzis.

Ojciec Kenny'ego znalazt w Iron Bend nowsg prace, nowy dom,
nowg szkofe 1, jak sie okazato, nowa rodzine. Przew16zt trojke swoich
dzieci do malego domu tego samego wieczoru, kiedy wyjechali
z Sacramento. Wszyscy chlopcy sypiali w czyms, co wezes$niej bylo
werandg ostonietg siatkg na komary. Wszystkie dziewczynki spaly
w pokoju z pietrowymi tézkami.

Po przyjezdzie 1 odjezdzie dwoch autobuséw szkolnych Kenny
spedzil ranek, krecgc sie po domu; ojciec spal, a macocha sprzatata
cicho naczynia po $niadaniu. Byt podekscytowany tym, ze ma dom
tylko dla siebie, co nigdy wczeénie) sie nie zdarzylo. Dostat tylko
jedno zalecenie: nie hatasowac. Przez chwile poogladal telewizje
prawie bez glosu, ale mieli tylko jeden program: dwunastke z Chico,
a w czasie szkoly nie lecialo tam nic ciekawego. Pobawil sie
wlasnorecznie zlozonymi modelami statkéw 1 samolotéw — niski
stolik w salonie postuzyt mu za bezkresne morze. W poszukiwaniu
tajemnic przejrzal szuflady braci, rodzonego 1 przyrodniego, ale ich
skarby skrywaly sie gdzie indziej. W ogrédku za domem kopnat
pitke, liczac, ze przeleci nad pobliskimi drzewami migdatowymi,
a przynajmniej nie utknie w galeziach. Przywigzal kawalek starego
przescieradla do wyrzuconego kija 1 biegal ze zrobiong tak flagg jak

podczas szarzy na wojnie secesyjne]. Usilowal zamocowaé swo;



sztandar w dziurze, kiedy macocha zawotata do niego przez
uchylone okno w kuchnu.

— Kenny! Matka przyjechatal

Nie ustyszat samochodu.

W kuchni zaskoczyl go widok, ktéry ujrzat po raz pierwszy
w ciggu prawle dekady zycia. Jego tata byl na nogach 1 siedziat przy
stole z poranng kawsa. Jego matka, prawdziwa mama, tez siedziala
przy stole ze swoim kubkiem. Jego przybrana matka stata 1 opierata
sie o blat, réwniez sgczac kawe. Troka jego opiekunéw na tym
Swiecte nigdy do tej pory nie znalazla sie w tym samym
pomieszczeniu jednoczesnie.

— Oto 1 mi§ Kenny! — Mama sie rozpromienita. Przypominata
sekretarke z serialu: ubrana jak do biura, na wysokich obcasach, je;
zadbane czarne wlosy byly starannie ulozone, a mocna czerwona
szminka zostawila §lady na kubku kawy. Wstata, usciskata go,
roztaczajac zapach perfum, 1 pocalowata w czubek glowy. — IdZ po
rzeczy 1 ruszamy.

Kenny nie miatl pojecia, o jakich rzeczach mowa, ale jego macocha
wlozyta troche ubran do jedne; z malych rézowych walizek swojej
corki. Byt spakowany. Ojciec wstat 1 poczochrat Kenny’emu wlosy.

— Musze wzig¢ prysznic — powiedzial. — IdZ poogladaj hot
wheelsa matki.

— Kupitas mi resoraki? — Kenny wywnioskowal, ze na urodziny
dostanie miniaturowe samochodziki z metalu.

Ale nie. Na podjezdzie stato prawdziwe sportowe auto, czerwone,
dwuosobowe, z kolami szprychowymi. Dach byl podniesiony 1 juz
zabrudzony odpadkami z eukaliptuséow. Kenny widzial sportowe
samochody tylko w telewizji, gdzie jezdzili nimi detektywi 1 mtodzi
lekarze.

— To twd], mamo?



— Przyjaciel mi go pozyczyt.

Kenny zagladal przez okno od strony kierowcy.

— Moge wsi1g§¢?

— Prosze bardzo.

Poradzil sobie z drzwiami 1 usiadl za kierownicg. Tarcze
1 przelgczniki auta wygladaly jak z odrzutowca. Drewniane panele
przypominaly meble. Fotele pachnialy jak skérzane rekawice do
bejsbola. Na czerwonym kole na srodku kierownicy widnial napis
FIAT. Po zapakowaniu rézowej walizki do bagaznika matka
poprosita Kenny’ego, zeby pomégt jej ztozy¢ dach.

— W drodze na autostrade wiatr troche porozwiewa nam wlosy,
zgoda?

Odczepita zatrzaski dachu 1 Kenny pomogt jej go zlozy¢, zginajac
okno z przejrzystego plastiku. Uruchomita silnik, ktory zabrzmial
jak odchrzakujacy smok, po czym wycofata auto z podjazdu —
wezeénie] zdjela szpilki, zeby wciskaé pedaly, 1 wlozyta okulary
przeciwstoneczne, takie, jakie noszg narciarze. Matka, syn 1 fiat
oddalili sie z rykiem od domu po Webster Road. Migajace miedzy
eukaliptusami stonce oslepialo Kenny’ego jak stroboskop, wiatr
szumial chlopcu w uszach 1 zwial mu wlosy na przéd. Samochdod byt
klawy, Kenny w zyciu nie widzial auta, ktore tak by gangsterzyto
na drodze. Ostatni raz czul sie réwnie szczeshwy, kiedy byt matym
chtopcem.

Pracownik stacji Shella w Iron Bend nie mogt wyjs¢ z podziwu,
obdarzajgc auto 1 kobiete za kétkiem calg swojg uwaga. Zatankowat
do pelna, umyl przednig szybe, sprawdzil poziom oleju 1 byt
zadziwiony ,wloszczyzng pod masky”. Kenny dostal darmowy napd;
gazowany z dystrybutora. Kiedy chlopiec wyciggal z lodéwk: piwo



korzenne (swoje ulubione), mezczyzna pomagal matce postawic
dach 1 zamkngé zatrzaski. Rozgadany, u$miechniety pracownik
zapytal ja, czy jada na pdlnoc, czy na potudnie, 1 czy niedlugo
wracajg do Iron Bend. Po powrocie do auta 1 na autostrade (na
potudnie) matka powiedziala chlopcu, ze pracownik Shella miat
,clelecy wzrok”, 1 sie zasmuiala.

— Poszukaj nam muzyki, skarbie — poprosita, wskazujac radyjko
na drewniane] desce rozdzielczej. — Tym pokrettem sie wlacza,
tamtym zmienia stacje.

Kenny, niczym radiooperator bombowca, przesunagt czerwong
kreske pokretla wzdluz podziatkii W miejscowym radiu leciala
reklama Butéw dla calej Rodziny Stana Nathana, sklepu
w miasteczku. Na zmiane stycha¢ bylo szum 1 glosy, az Kenny
znalazl stacje, ktéra odbierata glo$no 1 wyraznie. Jaki§ mezczyzna
$piewal o kroplach deszczu na swoje; glowie. Mama znata slowa
1 wtérowata mu, jednoczesnie przeszukujac torebke 1 przez caly czas
prowadzgc. Znalazla maly, skérzany, zamykany na zatrzask futeral,
z. ktérego po otwarciu wytonily sie koncowk: papieroséw; dtugich,
dtuzszych niz te, ktére palit ojciec Kenny'ego. Whozyta jednego do
ust, bialy filtr zaplamit sie od czerwonej szminki, a matka nacisneta
co$§ na desce rozdzielczej. Za pare sekund wyskoczyl przycisk
1 wyciggnela caly przyrzad. Na jego koncu 1$nil czerwony krag, tak
goracy, ze zapalila nmim dlugiego papierosa. Wtozyla rozgrzany
przycisk z powrotem do otworu, po czym przetozyla dlonie na
kierownicy, zeby otworzy¢ mate tréjkatne okno. Kiedy tylko rozlegt
sie trzask 1 gwizd, dym z jej dlugiego papierosa wyssalo
z. samochodu jak za sprawg czaréw.

— Opowiedz mi o szkole, skarbie — poprosita. — Lubisz szkote?

Kenny powiedzial jej, ze St. Philip Neri nie byla taka jak St.

Joseph, jedyna inna szkota, do ktérej chodzil, jeszcze w Sacramento.



St. Philip Ner1 byla mata, nie miata wielu uczniéw, a niektére
z. zakonnic nie ubieraly sie jak zakonnice. Sgczgc piwo korzenne
krotkimi,  pltytkimi  tyczkami, opowiedzial mamie o jezdzie
autobusem do szkoly, o tym, ze mundurk: sg w czerwong szkockag
krate, a nie w niebieska, ze w niektére dni nie muszg ich nosi¢ 1 ze
jakis chlopiec z ich klasy o imieniu Munson sktada modele tak jak
on 1 mieszka w domu z basenem, ale nie takim w ziemi jak
w miejskim parku, tylko okraglym basenem naziemnym. Po tym
jednym pytaniu Kenny mowit przez cala droge z Iron Bend do
skrotu na Butte City, a jego matka palifa. Kiedy wyjechali poza
zasieg stacji, Kenny znalazl nastepng, a potem kolejng. Mama
pozwolita mu pokazywaé na migi mijanym kierowcom ciezaréwek,
zeby trabili. Pociggal piescig w dét 1 do goéry 1 jezeli kierowcey go
widziell, czasami spelniali jego zyczenie. Raz Kenny zobaczyl, jak
kierowca przyglada sie im w lusterku, 1 ustyszat klakson, o ktéry nie
musial prosi¢. Kierowca postal catusa, ktéry byl chyba dla jego
mamy, nie dla niego.

Zatrzymali sie na lunch w Maxwell w restauracji Kathy's Kountry
Kafe, lokalu dla kierowcow 1, w sezonie, myshwych polujacych na
kaczki. Fiat byl jedynym sportowym autem na parkingu. Kelnerka
chetnie gawedzita z mamg Kenny'ego — rozmawialy jak stare
znajome albo siostry. Chlopiec zauwazyl, ze kelnerka tez ma bardzo
czerwone wargl. Kiedy zapytata, co przynies¢ dla mlodzienca,
zamowil hamburgera.

— O nie, skarbie — powiedziata matka. — Hamburgery sg na co
dzien. W restauracji powinnismy zamoéwié co$ z karty.

— Dlaczego nie, mamo? Tacie jest wszystko jedno. A Nancy nam
pozwala. — Nancy byta macochg Kenny'ego.

— Niech to bedzie nasza specjalna zasada — zaproponowata
matka. — Tylko moja 1 twoja.



Takie nagle ustalenie zasady bylo dziwne. Kenny'emu nigdy
wczeénie] nie mow1ono, co moze zamowié, a czego nie.

— Kanapka z ostrym indykiem powinna c1 smakowaé -
powiedziala matka. — Zjemy na pol.

Kenny wywnioskowal, ze indyk bedzie mial ostre kosci, 1 nie byt
pewlen, czy ma na to ochote.

— Moge dostaé¢ mleczny koktajl?

— Pewnie. — Usmiechneta sie. — Jestem otwarta na propozycje!

Prawde moéwige, Kenny’emu nawet posmakowata kanapka, ktora
plywala w brgzowym sosie 1 nie bylo w niej nic ostrego. Bialy,
przesigkniety chleb smakowal mu tak samo jak mieso indyka,
a tluczone ziemniaki zawsze byly jego ulubionym daniem. Mama
dostata kope twarozku w ksztalcie 1gloo na plastrach pomidora, ale
odkroita sobie pare keséw indyka. Waniliowy koktaj)l Kenny’ego
przybyl w lodowatym pucharze ze stali, w ktérym zostal
przygotowany, 1 wystarczyl do podwdinego napelnienia eleganckie;j
szklanki. Chlopiec sam nalewal, postukujac stalg o szklo, zeby nap¢j
szybcie] wyplywal. Koktajlu bylo tyle, ze Kenny nie dat rady go
skonczy¢.

Kiedy matka poszla do toalety, Kenny zauwazyl, ze wszyscy
mezczyznl wodzg za nig wzrokiem, odwracajac glowy w jej strone.
Jeden z podréznych wstal, zeby zaplaci¢ rachunek, 1 przystanat przy
boksie, gdzie siedzial Kenny.

— To twoja mama, grzdylu? — zapytatl. Byt w bragzowym garniturze
7z czeSclowo poluzowanym krawatem. W  okularach muat
podnoszone przyciemniane szkla, ktore sterczaly jak daszk.

— Yhy — przyznat Kenny.

Mezczyzna sie usmiechnat.

— Wiesz, mam w domu takiego samego chlopaka jak ty. Ale takie;
mamy jak twoja to nie mam. — Mezczyzna zasmial sie glosno, po



czym zaplacil przy kasie.

Kiedy mama Kenny'ego wrécita z toalety, muala $wiezo
umalowane usta. Wypita tyk z resztki koktajlu syna, zostawiajgc na
papierowe] sfomce czerwony $lad.

Sacramento lezalo ponad godzine drogi autostrada. Kenny nie byt
w swolm rodzinnym miescie, od kiedy ojciec spakowal ich rzeczy do
kombir w dniu przeprowadzki do Iron Bend. Znajomy widok
budynkéw dziatal uspokajajgco, ale kiedy mama zjechala
z autostrady, znalezli sie na ulicy, ktérej nie znal. Na widok szyldu
hotelu Leamington usmiechnat sie odruchowo — kiedy$s oboje
rodzice pracowali w Leamingtonie, ale teraz zostala tam juz tylko
mama. On z bratem 1 siostrg przychodzili do hotelu czasami
w weekendy, kiedy ich rodzice byli jeszcze malzenstwem. Bawili sie
w duzej sali konferencyjnej, jezeli nikt jej nie zajmowal, 1 jedli przy
barze w kawiarni, kiedy nie byto ttumu. Tata ptacit im pie¢ centéw
za kazdg foremke ziemniakéw, ktore zawnali w cynfolie, a potem
piekli wszystkie razem. Jezeli poprosili o pozwolenie, mogli nalewac
sobie mleko czekoladowe z maszyny, pod warunkiem ze korzystali
z malych szklanek. To bylo dawno temu; od tego czasu uplynat
spory kawalek zycia Kenny'ego.

Matka zaparkowala fiata za hotelem 1 weszli przez kuchnie —
Kenny pamietal, ze tak samo robili, kiedy przyjezdzali kombr taty
1 corollg mamy. Wszyscy pracownicy przywitali jego matke, a ona
w odpowiedzi zwracala sie do kazdego po 1imieniu. Jaka$ pani1jeden
z. kucharzy nie mogli sie nadziwi¢, jak Kenny urdsl, odkad go
ostatnio widzieli, ale chlopiec nie przypominat sobie tych ludz,
cho¢ wydawalo mu sie, ze rozpoznal okulary kobiety, kocie
7z grubymi szklami. Kuchnia wydawata sie mniejsza, niz ja



zapamietal.

Kiedy byl matly, matka pracowala jako kelnerka w hotelowe;
kawiarni, a ojciec byt jednym z kucharzy. Wtedy chodzita w stroju
kelnerki, ale teraz ubierata sie jak do biura 1 miata gabinet obok
holu. Na jej biurku lezala sterta papileréw, a na §cianie wislala
korkowa tablica, do ktére; w réwnych kolumnach przypieto zapisane
réznymi kolorami karteczki.

— Misiu Kenny, mam pare spraw do zalatwienia, a potem
opowlem c1 0 twoje] niespodziance na urodziny, zgoda? — Wsuwala
jakie§ dokumenty do skérzanej teczki. — Posiedzisz tu chwile?

— Moge udawaé, ze to moj gabinet 1 ze tu pracuje?

— Pewnie — odparta z usémiechem. — Masz tu kilka noteséw, a to,
spojrz, jest elektryczna temperéwka. — Pokazala mu, jak wcisngé
otdowek do otworu urzadzenia 1 wlgczy¢ struganie, po ktorym otéwek
robit sie ostry jak 1gta. — Jezeli zadzwoni telefon, to nie odbiera;.

Do biura weszta jaka$ pani, ktéra nazywata sie Abbott, 1 zapytata:

— Czyli to jest ten twd) mtodzieniec?

Byta starsza od jego mamy 1 nosita na szy1 okulary na fancuszku.
Pan1 Abbott miata pilnowa¢ Kenny'ego 1 w razie potrzeby zawotac
jego matke.

— Kenny dzisiaj dla nas popracuje.

— Wspaniale — powiedziata pani Abbott. — Dam c1 pieczatki
1 poduszeczke do tuszu, zeby wszystko byto oficjalnie. Cheiatbys?

Matka wyszta ze skérzang teczky. Kenny usiadl na jej fotelu za
biurkiem. Pani Abbott przyniosta mu pare datownikéw, na ktérych
byly tez stemple FAKTURA 1 WPLYNELO, oraz prostokgtne
metalowe pudeleczko z niebieskim tuszem na podkfadce.

— Wiesz — zagaifa — mam siostrzenca w twoim wieku.




Kenny ostemplowal tuszem kilka stron notesu, po czym znudzony
przejrzal gérne szuflady biurka. W jedne; byly przegrodki ze
spinaczami, zszywkami w pudetkach, gumkami recepturkami,
oféwkami 1 dlugopisami z obustronnym nadrukiem HOTEL
LEAMINGTON. W 1nnej byly koperty 1 papier listowy z tym samym
napisem 1 malym rysunkiem budynku na gérze kazdej strony.

Wstal, podszed! do drzwi 1 zobaczyl panig Abbott przy biurku,
piszgcg na maszynie jakis list.

— Prosze panmi — zaczal Kenny — czy moge wzigé ten papier
z napisem ,Hotel Leamington”?

Pani Abbott nie przerywala pisania.

— Stucham? — zapytata, nie podnoszac wzroku.

— Czy moge wz1a¢ ten papier z napisem ,Hotel Leamington”?

— Prosze cie bardzo — odparta, ciggle piszac.

Kenny podstemplowal kartke, podpisal sie obok hotelowymi
dlugopisami 1 narysowal linie. Potem przyszed! mu do glowy pewien
pomyst.

Zdjal pokrowiec z maszyny do pisania, ktéra stala na osobnym
maltym stoliku obok biurka matki. Maszyna byla btekitna, miata
z przodu litery IBM 1 byta naprawde duza — zajmowala wiekszo§¢é
wydzielonego blatu. Wkrecit w nig kartke 1 nacisnat klawisze, ale nie
zareagowaly. Nic sie nie stalo. Kenny mial zapyta¢ panig Abbott,
dlaczego maszyna nie dziata, ale wtedy zobaczyt przelacznik, obok
ktérego byl napis WEACZ/ /WYLACZ — weciSnieta byla czesé
7z WYLACZ. Pstryknatl go, a maszyna zaszumiala 1 zaczeta wibrowac.
Mechaniczna kula z literami przesuneta sie w obie strony wzdtuz
kartki, po czym zatrzymala z lewej. Karetka z paplerem nie
poruszyta sie, a Kenny uznal, ze urzadzenie musi by¢ cze$ciowo
komputerowe albo dziata¢ jak teleks.

Sprobowal wpisaé swoje 1imie, ale wyszto mu: kkkkkkk kkkkk.



Tak odkryt, ze przyciskajac klawisz, bedzie powtarzal te samg litere,
co brzmialo jak karabin maszynowy — kkkk kkkkkkk kkkk
keeee eeeenn nnnnnnnn n n n yyyy yyy. Najbardzie) go
zdziwilo, ze nie ma dzwigni, za ktérg sie pociaga, zeby kartka
wrocita na poczatek strony. Niczego takiego nie bylo. Znalazt za to
bardzo duzy przycisk z napisem POWROT. Kiedy go nacisnat, kula
wycofala sie z trzaskiem 1 moégl pisaé od nowej linyjki. To byta
najbardziej niesamowita maszyna do pisania, jakg Kenny
kiedykolwiek widziat albo o jakiej styszat.

Chtopiec nie umiat pisa¢ tak jak dorosh — pani Abbott albo jego
mama — wiec uzywal jednego palca, odnajdujac poszukiwane litery,
ale niekiedy naciskajac nie te, ktéore chcial — kennnystdahlkl
kjenny stanhl kenn sath. Pracujgc bardzo powoli 1 ostroznie,
udato mu sie w koncu poprawnie napisa¢ swoje 1mie 1 nazwisko —
kenny stahl — 1 wyciggngl kartke z IBM-a. Obok nazwiska
wstemplowat date oraz napis FAKTURA.

— Przerwa na kawe? — Pani Abbott stala w drzwiach.

— Nie pyje kawy — powiedziat Kenny.

Pani1 Abbott przytakneta.

— W takim razie zobaczmy, czy znajdzie sie co$ innego.

Poszed! za nig do holu, gdzie zobaczyl swojg matke z grupag
mezczyzn. Wszyscy rozmawiali o interesach, ale Kenny 1 tak do nie;
zawolat.

— Ma-ma! — wrzasnal, wskazujac hotelowg kuchnie. — Ide na
przerwe na kawe!

Odwrécita sie do niego, usSmiechneta 1 pomachata, po czym
wrocita do rozmowy z biznesmenami.

W kuchni Kenny zapytal panig Abbott, czy mobglby sie

poczestowaé mlekiem czekoladowym, tak jak kiedys, ale maszyna



juz go nie wydawata. Bylo tylko zwykte 1 co§ o nazwie ,Odtluszcz”.
Pani Abbott poszta za to do srebrnej lodéwki 1 wyciggneta karton
mleka czekoladowego, wyjeta duzg szklanke 1 napelnita j3 po sam
brzeg. To bylo wiecej mleka czekoladowego, niz Kenny'emu wolno
byto kiedykolwiek wypi¢, co bardzo mu sie spodobato. Pan1 Abbott
nalala sobie kawy z okraglego szklanego dzbanka, ktory stal na
ekspresie Bunn. Nie mogl wréci¢ z napojami do holu, wiec poszh
do kawiarni, ktéra wygladata 1 pachniata dokladnie tak samo, jak
kiedy Kenny byl maly. Usiedli w pustym boksie, nie przy barze.

— Pamietasz mnie? — zapytala. — Pracowalam tu z twoim tata.
Zanim pojawila sie twoja mama. — Pani Abbott pytata Kenny’ego
jeszcze o 1nne rzeczy, przede wszystkim o to, czy lubi to samo co jej
siostrzeniec — bejsbol, karate 1 teleturnieje w telewizj. Kenny
powiedzial, ze odbierajg tylko dwunastke z Chico.

Po powrocie do gabinetu matki postanowit napisa¢ do niej list na
maszynie IBM. Zaczal na nowej kartce z nagléwkiem hotelu
Leamington 1 pracowat bardzo powol..

Drooga lMamo,

Jak sie masz u mnie wszystko dobrze

Sportowe auto twojego przyjaciela jest jak auto
rajdowe. Podoba mi sie gZosny silnik i zabawa radiem.

Zobaczyiem cie teraz w hotelu i ciekawe jaka jest moja
wielka niespodzianka?????? ?

Zostawie ten list tam gdzie zrobie ci NIESPODIZARKE.
Kiedy go znajdziesz odpirz mi cos na tej maszynie
dopisania to jest faaaaajowe i Zatw.



Twdj kochany
Kenny Stahl WPLYNEEO WPLYNEEO FAKTURA

Kenny zlozyl list najlepiej jak umial, wsungl go do hotelowe
koperty 1 polizal brzeg, uwazajgc, zeby nie skaleczy¢ sobie jezyka
ostrg krawedzig. Z przodu napisal hotelowym dlugopisem DLA
MAMY, potem poszukal miejsca, gdzie mogltby schowaé list,
uznajac, ze najlepsza kryjéwka bedzie w szufladzie pod kilkoma
sztukami papeterii.

Bawil sie gumkami, kiedy do pokoju wrécita mama. Byta z jakims
mezczyzng O clemnobrgzowe]  skérze 1 najprostszych,
najczarniejszych wlosach, jakie Kenny w zyciu widzial.

— Kenny, to jest pan Garcia. To on pozyczyl nam dzisia
samochdd na przejazdzke.

— Dzien dobry — powiedziat Kenny. — To panski samochod? Ten
sportowy?

— Tak — przyznal pan Garcia. — Mito mi1 cie poznaé. Ale zrobmy
to porzadnie, dobrze? Wstan.

Kenny wykonat polecenie.

— A teraz — ciggnal pan Garcia — usciéniemy sobie dlonie. Ztap
mocno.

Kenny $cisnat jego dlon tak mocno, jak potrafit.

— Nie zréb mi krzywdy — zachichotal pan Garcia.

Mama Kenny'ego usmiechneta sie promiennie do obu mezczyzn.

— Teraz spdjrz mu w oczy, tak jak ja patrze na ciebie. Dobrze.
Teraz powiedz: ,Milo m1 pana pozna¢” — polecit pan Garcia.

— Milo m1 pana pozna¢ — powtérzyt Kenny.

— A teraz najwazniejsze. Zadamy sobie nawzajem pytanie,
zagaimy do siebie jak mezczyzna z mezczyzng, jasne? Oto moje
pytanie: wiesz, co znaczy FIAT?



Kenny pokrecit glowa, bo pytanie go zaskoczylo 1 nie mial
pojecia, co sie dzieje. Nikt nigdy mu nie tlumaczyl, jak Sciskac
czyjas$ dlon.

— Fatalna Imitacja Auta Turystycznego — zasmial sie pan Garcia.
— Teraz ty zadaj mi1 pytanie. Prosze.

— Eee... — Kenny musial co§ wymysli¢. Przygladal sie gestym,
kruczoczarnym — wlosom  pana  Garcn,  bardzo  l$nigcym
1 nieruchomym. Wtedy przypomnial sobie, ze juz go kiedy$ widzial,
kiedy byl matly, kiedy bawit sie w hotelu z bratem 1 siostr.
Przypomnial sobie, ze pan Garcia nie pracowat w kuchni z jego tatg,
ale przychodzit z holu w garniturze. — Pan tez tu pracuje, jak moja
mama, prawda?’

Pan Garcia 1 mama wymienili spojrzenia 1 usémiechy.

— Kiedy$ tu pracowalem, ale teraz juz nie. Teraz jestem
w Senatorze.

— Jest pan senatorem? — Kenny wiedzial, kim jest senator,
z wiadomosci na dwunastce.

— Pan Garcia pracuje w hotelu Senator, Kenny — wyjasnita matka.
— I ma dla ciebie wielkg niespodzianke.

— Nie powiedziatas mu? — zapytat pan Garcia.

— Pomyslatam, ze sam powinienes to zrobic.

— Zgoda. — Pan Garcia spojrzal na Kenny'ego. — Styszatem, ze
masz niedtugo urodziny, prawda?’

Kenny przytaknat.

— Skoncze dziesied lat.

— Latate$ kiedy§?

— Znaczy sie samolotem?

— Latates’

Kenny popatrzyl na matke. By¢é moze dawno temu zabrata go na
poktad samolotu, ale byt zbyt maly, zeby to pamietac.



— Latatem, mamo?

— José jest pilotem. Ma samolot 1 chciatby zabra¢ cie na
przejazdzke. Fajnie bedzie, co?

Kenny nigdy w zyciu nie spotkal pilota, ktéry mialby wlasny
samolot. Gdzie byl mundur pana Garcu? Czy stuzyt w lotnictwie?

— Co porabiasz jutro? — zapytal mezczyzna. — Chciatby$ sie
przeleciec?

Kenny podniést wzrok 1 popatrzyt na matke.

— Moge, mamo?

— Pewnie — odparfa. — Jestem otwarta na propozycje.

Kenny z matka zjedl kolacje w restauracji o nazwie Rosemount.
Znata tam wszystkich z obstugi. Kelner sprzgtnat dwa nakrycia, bo
mama powiedziala, ze jest na ,specjalnej randce z tym
mlodziencem”, majac na mysh Kenny'ego. Karty dan byly wielkie
jak gazety. Chlopiec zamoéwit spaghetti, a na deser dostal porcje
ciasta czekoladowego wielkosci swojego buta. Nie zdotal go
skonczy¢. Matka palita dlugie papierosy, a na deser pita kawe.
Przyszed! jeden z kucharzy, ktérego Kenny pamietal z czaséw,
kiedy byl w Leamingtonie. Kucharz mial na imie Bruce. Usiad!
z nimi1 przy stoliku 1 przez chwile rozmawiatl z jego mama, gléwnie
sie §miejac.

— Dobry Boze, Kenny — zagait do niego Bruce. — Ros$niesz szybko
jak lucerna.

Bruce znal niesamowitg sztuczke — umiat rzuci¢ stomka w surowy
ziemniak tak, zeby wystawala z niego jak strzata. Przechodzac przez
kuchnie — mama zaparkowata fiata z tylu — Bruce pokazal ten trik
chtopcu. Pat! 1 stfomka prawie przebita ziemniak na wylot. To byto
niesamowite!



Mama mieszkala w pietrowym budynku z klatka schodowg
posrodku, ktéra oddzielala dwa mieszkania na kazdym pietrze.
W salonie miata co$§, co sie nazywalo 1tézkiem Murphy'ego —
sktadato sie je 1 chowalo w $cianie. Kiedy je rozlozyta, bylo od razu
postane. Miala tez maly kolorowy telewizor na stoliku na kétkach,
ktory obrécita ekranem do t6zka, ale zanim chlopiec mogt usigsé do
telew1zj1, kazata mu sie wykapac.

Fazienka byla niewielka, a wanna malenka, wiec szybko sie
napelnifa. Na jedne; poélce staly plyny do kapieli 1 1nne
dziewczynskie rzeczy, wszystkie w kolorowych butelkach 1 tubkach
7z kwiatkami na etykietach. Na drugiej byta puszka kremu do golenia
Gallette 1 maszynka Wilkinson Sword. Kenny bawil sie w wannie, az
palce mu sie pomarszczyly, a woda wystygla. Pizama byla
spakowana w rozowe] walizce z domu, a kiedy sie przebral, poczut
popcorn. To byta sprawka mamy, ktéra budzita przysmak do zycia,
potrzgsajac garnkiem nad malg kuchenka.

— Poszukaj sobie czego$ w telewizji, skarbie — zawotlala, topiac na
patelni masto, ktérym miata pola¢ popcorn.

Kenny wilaczyt telewizor, ktoéry ozyl natychmiast, bez
rozgrzewania sie, nie tak jak w domu. Ucieszyl sie na widok starych
programoéw, tych, ktore ogladal, zanim mama sie wyprowadzita,
a tata ponownie sie ozenil. Teleturnieje byly na programach
trzecim, szostym, dziesigtym 1 trzynastym. A na drugim pokretle,
tym, ktére nie klikalo, tylko sie obracato, byta czterdziestka. Oprocz
tego kazdy program byl w kolorze, z wyjatkiem starego filmu na
czterdziestym. Wybral teleturniej o nazwie The Name of the Game,
a mama sie zgodzita.

Lezeli razem na 16zku Murphy'ego 1 jedli popcorn. Mama
zrzucita buty 1 obejmowala syna ramieniem, bawigc sie przy okazj
jego wlosami. W pewnej chwili podniosta sie 1 poprosita:



— Pomasuj troche mamie szyje.

Kenny podniést sie na kolana 1 zaczal masowac jej kark,
odsuwajgc wlosy 1 uwazajgc na tancuszek wokét szyi. Po paru
minutach podziekowala mu 1 powiedziata, ze kocha swojego matego
Kenny’'ego. Oboje z powrotem sie polozyli. Zaczal sie kolemny
teleturnie] — Bracken’s World, gdzie dorosh opowiadali bez konca
o sprawach, ktérych Kenny nie rozumial. Zasnagl przed pierwsza
reklama.

Kiedy Kenny obudzil sie rano, z radia leciata muzyka. Matka byta
w kuchni 1 zdgzyla zrobi¢ kawe w szklanym ekspresie na kuchence.
Chlopiec musial zeskoczy¢ z t6zka Murphy’ego, bo bylo troche
wysokie.

— Czes¢, zaspany misiu. — Matka pocatowala go w glowe. — Mamy
wielki ktopot.

— Jaki? — Kenny przecieral oczy, siadajac przy dwuosobowym
stole.

— Nie kupitam wczoraj mleka.

Miata puszke czego$ o nazwie ,mleko odparowane” — na etykiecie
byta rysunkowa krowa — co dodawata do porannej kawy.

— Poszedlby$ na bazarek Louie’ego 1 kupit dwa litry mlekar
Bedziesz miat do ptatkow.

— Pewnue.

Kenny nie mial pojecia, gdzie jest bazarek Louie’ego. Mama
wyjasnita, ze po wyjsciu z domu trzeba skreci¢ w prawo, a potem
w lewo. Idzie sie trzy minuty. Na jej komodzie w sypialni znajdzie
banknoty dolarowe, moze wzig¢ dwa 1 kupi¢ sobie jaki§ smakolyk na
pbéznie].

Ubrat sie w te same rzeczy, ktore nosit poprzedniego dnia,



1 wszedl do malenkiej sypialni mamy. Na je; komodzie lezaly
pienigdze, wiec wzigl dwa banknoty jednodolarowe. Szata wnekowa
byta otwarta 1 palifo sie w niej §wiatto. Kenny widzial na podlodze
buty mamy, a na wieszakach sukienki 1 spédnice. W szatie wisiaty
tez marynarka 1 spodnie od garnituru, a na malych haczykach
krawaty. Obok szpilek mamy stata para meskich butow.

Wzdtuz okolicznych ulic ciggnely sie rzedy duzych drzew, ale nie
niebieskich gum z Webster Road. Te mialy szerokie, zielone liscie,
a galezie grube 1 dlugie. Korzenie poteznych starych drzew tak sie
rozrosly, ze wypchnely chodnik, teraz nierowny. Trzymajgc dwa
banknoty dolarowe w dloni, Kenny skrecit w prawo, potem w lewo
1 w niecale trzy minuty znalazt bazarek Louie’ego.

Za kasg statl jakis Japonczyk w otoczeniu wystawionych cukierkow
1 stodyczy. Kenny znalazt chlodziarke z nabialem 1 przynidst
dwulitrowg butelke mleka, zeby za nig zaptaci¢. Nabijajac cene,
Japonczyk zapytat:

— Kim jeste$? Wezesniej cie tu nie widziatem.

Kenny powiedzial, ze jego matka mieszka nieopodal 1 ze
zapomniata kupi¢ mleko.

— Kim jest twoja matka? — zapytal mezczyzna.

Kiedy Kenny wyjasnil, Japonczyk skojarzyt.

— Al Twoja matka to mita pani. Bardzo fadna pani. A ty jestes jej
synem? Ile masz lat?

— Za dziewie¢ dni skoncze dziesied.

— Mam corke taka samg jak ty — wyznat sklepikarz.

Na poézniej Kenny wybral podwodjne opakowanie babeczek
Hostess, czekoladowych z zawijasem z biatego lukru na Srodku.
Kosztowaly dwadziescia pie¢ centéw 1 miat nadzieje, ze to nie za
duzo. Kiedy wrécit z mlekiem, matka nic nie powiedziata. Zrobita
mu na S$niadanie tosty 1 miseczke platkéw rice krispies



z. pokrojonymi kawatkami pomaranczy bez pestek.

Kenny oglagdal kanat czterdziesty — przez caly ranek lecialy filmy
animowane 1 reklamy zabawek — kiedy zadzwonit telefon na Scianie
w kuchni. Matka przywitata sie 1 powiedziata cos, czego nie
zrozumial.

— ¢Qué pasd, mi amor? Co? O nie!l Nie mdgl sie doczekaé. Na
pewno?! — Kenny patrzyl na mame, a ona, stuchajgc, na niego. —
Ahal Tak, powinno by¢ w porzadku. Tak, dwie pieczenie przy
jednym ogniu. Wspaniale. Zgoda. — Stuchala jeszcze przez chwile,
po czym rozlaczyla sie z chichotem.

— Misiu Kenny — zanucila, wchodzac do pokoju. — Zmiana
planéw. Josému, panu Garci, co$ wypadlo 1 nie moze zabrac cie
dzisia) do samolotu. Ale za to.. — przechylila glowe, jakby
szykowala jeszcze bardziej ekscytujgca propozycie, na przyktad
taka, ze zamiast tego czeka go podréz rakietg kosmiczng — ...moze
polecie¢ z tobg jutro az do samego domu! Nie bedziemy musiel
jechac.

Kenny nie zrozumial, jak muiataby wyglada¢ podréz powrotna
samolotem. Czy wyladuja na Webster Road tuz przy ich domu?
Czy nie zderzg sie z niebieskimi gumami?

Majac caly dzien do wypelnienia, Kenny 1 jego mama spedzili péZny
ranek w Bajkolandu, osrodku dla dzieci prowadzonym przez
Wydziatl Parkéow. Mieli tam domki pomalowane tak, jakby byly ze
stfomy, galezi 1 kamieni, dlugg 1 kretg wersje drog1 z zdlte) cegly
1 przedstawienia lalkowe co godzine az do pietnastej. Kiedy Kenny
byt maly, wybierali sie calg rodzing do tej wioski z basni, cho¢ nigdy
z tatg, ktory zawsze spat wtedy w domu. Poniewaz Kenny miat teraz
prawie dziesie¢ lat, bajkowe klimaty byly dla niego zbyt dziecinne.



Nawet hustawk: byly dla brzdgcéw malenszych od niego.

Niedaleko byto zoo. Tam tez Kenny uwielbial chodzi¢, kiedy byt
mniejszy. Malpy nadal wietrzyly sobie konczyny, hustajac sie na
obreczach w klatce, stonie nadal chodzily na wybiegu za
ogrodzeniem, ktére nie bylo juz tak wysokie jak kiedys, a zyrafy
nadal mozna bylo karmi¢ marchewkami 7z pelnych wiader
podawanych przez pracownikow. W zoo zatrzymali sie z mamg
dtuzej niz w Bajkolandi, ociagajac sie zwlaszcza w pawilonie gadow.
Byl tam olbrzymi pyton, owiniety wokdt czesct drzewa, z glowg
wielkosci futboléwki tuz przy szklanej przegrodzie.

Lunch zjedli na malym targu, przy jednym 2z wystawionych
stolikbw z obrusem w krate. Kenny zamoéwil kanapke z samym
tunczykiem, bez sataty 1 pomidora, a jego matka salatke
z. makaronem. Do picia byl zlocisty sok w butelkach w ksztalcie
jabtek — to zamiast coli. Z poczatku Kenny byl rozczarowany, ale
sok jabtkowy okazal sie tak stodki 1 gesty, ze kiedy go przelykal, po
calym ciele rozchodzit mu sie przyjemny dreszcz. Wyobrazit sobie,
ze tak musi wyglada¢ picie wina, bo dorosh zawsze opowiadali
7z przejeciem o ,dobrych winach”. Na deser zjadl babeczki Hostess.

— To co teraz porobimy, misiu Kenny? — zapytata mama. — Co
by$ powiedzial na minigolfar

Wijechata czerwonym fiatem na autostrade, po czym skierowata
sie na zachéd w strone pogérza. Kiedy przejechali przez rzeke,
Kenny zdal sobie sprawe, ze sg przy wyjezdzie na Sunset Avenue,
ktora prowadzi do jego starego domu. Rozpoznal duzg zielong
tablice z bialg strzalkg 1 napisem SUNSET AVE 1 zobaczyl stacje
Chevron z jednej strony 1 Phillips 66 z drugiej. Ale mama nie
zmientta pasa. Jechata prosto. Dalej na autostradzie pojawito sie
barwne male miasteczko z malenkimi mlynami 1 zamkami —

Osrodek Minigolta 1 Rozrywk: dla Catej Rodziny. Wygladat jak spod



1gly 1 czarodziejsko.

Poniewaz byla sobota, zastali catkiem sporo ludzi: rodziny
w autach 1 dzieci1 bez opiekundw, ktore przyjechaty na rowerach albo
zostaly przywiezione, dzieci z wystarczajgcym zapasem gotowki,
zeby spedzi¢ dzien Frajdy przez duze F. Byl tam krag klatek
bejsbolowych 2z maszynami do rzucania pitek 1 salon gier
7 pinballami 1 strzelnicg. W barze szybkiej obstugi podawano
paréwki w cieScie, olbrzymie precle 1 pepsi-cole. Kenny musiat
czeka¢ w kolejce po pitki 1 odpowiednie kije, ktére wreczyl im
nastolatek usmiechajgcy sie do jego mamy z takim samym cielecym
spojrzeniem jak mezczyzna na stacji Shella w Iron Bend. Mieli dwa
pola do wyboru, a chtopak za ladg nie tylko zaproponowatl pole
magiczne, z zamkiem, ale zaprowadzil ich do pierwszego dotka
1 skrupulatnie wyttumaczyl, jak zaznaczaé zdobyte punkty
ofdéwkiem na karcie. Wyjasnit tez, ze jezeli tratig do osiemnastego
dotka jednym uderzeniem, to dostang darmowg gre.

— Chyba wiemy juz, co 1 jak — powiedziala mama, chcac sie w ten
sposob pozby¢ chtopaka.

Mimo to ten krecit sie przy nich, az oboje wykonali pierwsze
uderzenie. Zyczyi im dobrej rozgrywki 1 wréct za lade, zeby
wydawac kije 1 kolorowe pitk.

Nie zawracali sobie glowy zliczaniem punktow. Kenny z calej sity
uderzat swojg pitke, fioletows, bardzie; przejmujac sie dystansem
niz precyzjg, uderzajac tyle razy, ile trzeba, zeby trafita do dofka.
Mama byta troche uwazniejsza. Najwiece] zabawy mieli przy dotku,
gdzie Kenny wbil pitke do muchomora w kropki, a ta zniknela na
chwile, po czym wyleciata 7z jedne; z trzech rurek na polozony nize;
okragly green. Stamtad musiat j3 wbi¢ do pyska wielkiej zaby, ktory
otwieral sie 1 zamykal jak most zwodzony w zamku. Pitka znow
znikneta, wytoczyla sie na greenie jeszcze nizej 1 prawie wpadla do



dotka. Musial tylko stukng¢ fioletowg kulke krotkim kijem. Mamie
przedostanie sie przez pysk zaby zajelo wieki.

— Minigolf jest catkiem fajny — powiedzial, kiedy wrécili do fiata.
Kupita mu paréwke w ciescie, ktérg zjadl, zanim wsiadl do
sportowego auta.

— I dobrze c1 1dzie — dodala, zmieniajgc bieg, po czym wyjechali
z. parkingu osrodka 1 skierowali sie z powrotem do miasta, w strone
wyjazdu z autostrady przy Sunset Avenue.

— Mamo? — zaczat.

Zapalala kolejnego dlugiego papierosa samochodowsg zapalniczka.

— Mozemy pojecha¢ obejrze¢ stary dom?

Matka wypuscita dym 1 patrzyta, jak znika na wietrze. Nie chciata
ogladaé starego domu. Przywiozta Kenny'ego do tego domu ze
szpitala dwa dni po porodzie. Jego brat 1 siostra urodzili sie
w Berkeley, ale nie pamietali tamtego mieszkania. Przygladata sie,
jak jej starsze dzieci bawig sie w ogrédku za tym domem, kiedy
nosifa matego Kenny'ego na biodrze. Maluch pelzal po
wyszywanym dywaniku — starym wyszywanym dywaniku je; matki —
w salonie, az nauczyl sie po nim chodzi¢. Dom niést ze sobg
wspomnienia  Bozego  Narodzenia 1 Halloween, przyjec
urodzinowych dla okolicznych dzieci, lepszych czaséw jej
malzenstwa 1 matkowania.

Ale w jego zakatkach kryt sie tez smutek, ciggle rozbrzmiewaty
echem kiétnie, samotno$¢ nawiedzata noce po zasnieciu dziec, jak
réwniez dni, kiedy miala ich szczerze doéé. Zeby uciec — od domu,
maluchéw, nudy kryjgce; sie w cieniu niezadowolenia — podjela
prace w hotelu Leamington. Szukali kelnerki. Zostawiwszy dzieci
u jedne; z nastoletnich mormonek na ich ulicy, przyjezdzata
wczednie, zanim je] maz przychodzit na lunch 1 wieczorng zmiane.
Pienigdze sie oczywiscie przydawaly, ale tak naprawde zalezalo je;



na zajeciu — miejscu, do ktérego mogta przyjsé, pracy, ktérg mogta
wykonywac, ludziach, z ktérymi mogla porozmawia¢. Nadal byta
zong Karla Stahla, a jej maz byt szefem kuchni, ale wszyscy, w tym
José Garcia, zwracali sie do niej po imieniu. Jak sie okazato, tak
dobrze sobie radzita z rachunkami, ze dyrektor hotelu przeniodst ja
z. kawiarni do ksiegowosci. Do dzialu sprzedazy awansowala po
rozwodzie z ojcem Kenny’ego, kiedy nie byfa juz panig Stahlowa.
Zostawila ten stary dom wieki temu. Nie chciala go znéw ogladac.
— Pewnie — powiedziata synowi. — Jestem otwarta na propozycje.

Zjechala z autostrady, skrecita w prawo przy stacp Phillips 66
1 dotarta Sunset Avenue do ulicy Palmetto. Stamtad odbita w lewo
w Derby, zredukowala bieg, skrecajac w prawo, przejechata
przecznice Vista 1 Bush 1 zaparkowata przed numerem 4114.

Kenny mial tylko dwa domy 1 ten byl pierwszy. Przyjrzal mu sie.
Skrzynka na listy przy podjezdzie ta sama, balustrada w ksztalcie
litery X na werandzie dokladnie taka, jak j3 zapamietal, ale drzewo
przed domem wydawalo sie dziwnie mate. Trawnik byl skoszony,
Kenny nigdy nie widzial tu tak réwnej trawy, a wzdluz fasady domu
rosty kwiaty. Wzdluz fasady ich domu nigdy nie rosly kwiaty.
W duzym oknie zawieszono niebieskie zastony, nie biale z czaséw
jego dziecihstwa. Drzwi do garazu byly zamkniete, nie tak, jak kiedy
tu mieszkal 1 kiedy trzymali je otwarte, zeby mie¢ tatwy dostep do
wszystkich roweréw, zabawek 1 pokojéw z tylu domu. Zamiast
starego kombi1 jego ojca albo corolli matki na podjezdzie stal
zaparkowany nowy dodge dart.

Obok mieszkali kiedys Anhalterowie. Kenny spodziewal sie
zobaczy¢ 1ch biatego pikapa, ale go nie bylo. W ogrédku przed
domem naprzeciwko stala tablica z napisem SPRZEDAM.



— Callendarowie sprzedajg dom — powiedzial Kenny.

— Wyglada, jakby juz sie wyprowadzili — dodata matka.

Tak, dom byt chyba pusty. Ich dzieci, Brenda 1 Steve, nie byly
blizniakami, ale wygladaty, jakby urodzily sie tego samego dmia.
Jezdzily na rowerach Schwinn, mialy psa o imieniu Ciacho, nalezaty
do druzyny plywackiej, a teraz mieszkaly gdzie indzie.

Kenny z mama siedzieli kilka minut w fiacie. Chlopiec patrzyt
przez okno na pokdj, ktéry kiedys nalezat do niego. Ciggle byly tam
okiennice z ruchomymi listwami, tylko pomalowane na niebiesko,
pod kolor zaston w salonie. Kiedy Kenny 1 Kirk spali w dwdch
t6zkach w tym pokoju, okiennice byly w kolorze naturalnego
drewna. Niebieski do nich nie pasowat.

— Tu sie urodzitem, prawda, mamo?

Patrzyla na ulice, nie na dom z niebieskimi okiennicamu.

— Urodzites$ sie w szpitalu.

— No, wiem. Ale tu bytem maty, prawdar

Matka przekrecita kluczyk w stacyjce 1 wrzucita bieg.

— Tak — powiedziala, a silnik warknat.

Tamtej nocy, gdy wyprowadzita sie z domu przy ulicy Derby
4114, jej dziec1 spaly w swoich 16zkach, a 1ch ojciec stal bez stowa
w kuchni. Nie zobaczyla potem zadnego z nich przez siedem
tygodni. Kenny miat pie¢ lat.

Kiedy dojechali do hotelu, konczyla pali¢ trzeciego dlugiego
papierosa, a dym niknal na wietrze w sportowym aucie ze zlozonym
dachem.

Zabrata go na kolacje do Senatora, ktéry miescit sie w centrum, jak
Leamington, ale byl duzo elegantszy 1 pelen mezczyzn
w garniturach z przypietymi identyfikatoramu.



Jedli w kawiarni. José Garcia wpadl sie z nimi zobaczy¢, kiedy
Kenny konczyt swdj deser, olbrzymi placek z czeresniami 1 lodami —
kelnerka powiedziala, ze to a la mode. Kenny nie przepadal za
czeresniami, ale lodow nie zostawil an1 tyzeczki.

— Co powiesz, zebySmy wzbili sie w potudnie? — zaproponowat
pan Garcia. — Pooglagdamy troche delte, a potem polecimy na
péinoc. Leciates kiedy$ samolotem, Kenny?

Juz to méwl, ale grzecznie powtdrzyt odpowied?z.

— Nigdy:.

— Moze sie zakochasz w niebie — powiedzial pan Garcia.

Przed wyjSciem pocatowal mame Kenny'ego w policzek. Chlopiec
nigdy nie widzial na zywo, jak mezczyzna caluje kobiete w policzek.
Jego tata nigdy nie catowal tak macochy Kenny’ego przed wyjsciem
z. pokoju. W policzek catowali sie tylko czasami ludzie w telewizj1.

Nastepnego ranka José (Garcia zabrat ich na $§niadanie do kawiarni
o nazwie Parada Nalesnikéw, ktora wystrojem przypominata cyrk.
Obaj panowie zamowil gofry, a dla mamy Kenny’'ego kolejne 1gloo
z. twarozka. Kiedy jedls, przyjezdzaly cale auta wystrojonych rodzin
1 lokal sie zapelnit. Wszyscy byl ubrani jak w niedziele do kosciota —
ojcowle w garnitury, mamy 1 dziewczynki w fadne sukienki. Chlopcy
byli w tym samym wieku co Kenny, niektérzy pod krawatem.
Wszyscy rozmawiali 1 zamawiali $niadanie, zrobito sie glosno, tez
jak w cyrku.

Kiedy dorosh skonczyli kawe — kelnerka ciggle przychodzita
7z propozycjg dolewki — mama pomalowata usta 1 wrécili do fiata.
Pan Garcia prowadzil w odblaskowych okularach ze zlotymi
oprawkami 1 okraglymi zausznikami. Mama Kenny'ego zalozyta
gogle. Kenny siedzial w ciasnym kacie za siedzeniami, gdzie



najmocnie] wialo 1 nic nie bylo stycha¢. Przez calg droge nie
wiedzial, o czym rozmawiajg dorosl.

Mimo to dobrze sie bawil, wykrecajac sie bokiem 1 machajac
rekami na wietrze przy schowanym dachu. Mineli domy z lite] cegly
z. szerokimi trawnikami 1 olbrzymi zielony park z polem goltowym.
Przyjechali do miejsca o nazwie Pas Stuzbowy, ktore okazato sie
lotniskiem, ale José nie skorzystat z parkingu. Zblizyt sie do bramy,
ta sie otworzyla, wjechal 1 zaparkowal przy stojacych obok siebie
awlonetkach.

— Gotowy na kuszenie losu, Ken? — zapytat.

— Polecimy ktoryms$ z tych? — Kenny wskazat na awionetki.

Nie wygladaly jak skladane modele, ktére mial w domu —
myshiwce 1 bombowiec B-17. Te samoloty byly male, nie mialy
karabinéw maszynowych 1 nie wygladaly, jakby lataly bardzo
szybko, cho¢ niektére miaty dwa silniki.

— Comanche’em — potwierdzit pan Garcia. Ruszyt w strone biatej
awlonetki z czerwonym paskiem, z tych jednosilnikowych.

Drzw1 otwieraly sie zupelnie jak w samochodzie 1 pan Garcia tak
je zostawil, zeby przewietrzy¢ kabine. Kenny mogl sie wspigé na
skrzydlo 1 zajrze¢ do Srodka, popatrzeé na wskazniki, tarcze, stery
1 pedaly. Wszystkiego byly dwa zestawy — widziat tez kilka
dodatkowych przelgcznikéw 1 kontrolek, ktére wygladaty bardzo
tachowo. Pan Garcia obszedl pare razy samolot, a potem poogladat
jakie$ papiery wlozone do koszulek na jednych z drzwi.

Mama Kenny’ego przyszla z samochodu z rézowa walizka.

— Chciatby$ pewnie siedzie¢ z przodu, co? — zapytata go.

Ztozyta siedzenie 1 wsiadla do tytu, stawiajac rézowg walizke obok
siebie.

— Moge usi13$¢ tutaj? — Kenny pokazatl na stery przed sgsiednim
fotelem.



— Potrzebny mi drugi pilot — powiedzial pan Garcia. — Twoja
mama steruje troche chybothiwie. — Zasmial sie, po czym pokazal
Kenny'emu, jak zapig¢ pasy. Musial je tylko mocno dla niego
Sciagna¢. Potem wyjal z  kieszenm1 male czarne okulary
przeciwstoneczne 1 wreczyt je chlopcu. — Stofice mocno tam Swiect.

Okulary mialy zlote oprawki tak jak u pana Garci, cho¢ nie
wydawaly sie az tak drogie. Tez zawijaly sie za uszami. Byly za duze
na prawie dziesiecioletnig glowe Kenny’ego, cho¢ chlopiec tego nie
wiedzial. Odwrécony pokazal sie mamie. Unidst do niej podniesiony
keruk 1 wszyscy sie zasmuall.

Zapalany silnik bardzo hatasowal, 1 to nie tylko dlatego, ze drzwi
comanche’a byly ciagle otwarte. Samolot sie zatrzast 1 wydawalo sie,
jakby $miglo z kazdym obrotem moglo sie urwa¢. Pan Garcia zajat
sie przelacznikami 1 pokrettami, az silnik rykngl pare razy.
Mezczyzna wlozyt stuchawki 1 wprawil samolot w ruch, cho¢ drzwi
byly ciggle otwarte. Mineli inne zaparkowane samoloty, potem
szerokie pasma trawy, gdzie staly male znaki z literami 1 liczbama,
Na koncu dlugiego pasa startowego samolot sie zatrzymal. Pan
Garcia pochylht sie 1 zamknal drzwi od strony Kenny'ego na
zatrzask, potem zrobil to samo kolo siebie. Silnik dale; bardzo
hatasowat, ale samolot juz sie tak nie chybotat.

— Gotowi? — krzyknat pan Garcia.

Kenny przytaknal. Jego matka pokazala podniesiony kciuk.
Nachylita sie do przodu 1 poczochrata synowi wlosy. Jezeli co$
moéwila, to Kenny nie ustyszal, ale widziat jej szeroki usmiech.

Kiedy samolot przyspieszal 1 bylo coraz glosniej, Kenny poczul
sie jak nigdy, przenigdy wczeénie). Jechali coraz szybciej 1 szybciej,
a potem wzniesli sie 1 zoladek mu zacigzyl, a zarazem czubek glowy
jakby sie uniést. Ziemia szybko sie zmniejszyla; niedtugo potem
ulice, domy 1 samochody zaczely sie wydawaé nieprawdziwe. Kenny



odwrocil sie, zeby wyjrze¢ przez boczne okienko. Skrzydlo samolotu
zastanialo mu widok, wiec nachylil sie, zeby obejrzeé ziemie 1 niebo
z przodu.

Zobaczyt budynki w centrum 1 rozpoznal swdj niegdysiejszy
swiat: Tower Theatre 1 siatke ulic, stary fort — nazywany mlynem
Suttera, gdzie za czaséw pionieréw znaleziono zloto — a potem
hotel Leamington. Mégl przeczytac szyld.

Pierwszy lot Kenny'ego samolotem byl najwspanialszym
wydarzeniem jego zycia. W glowie mu sie zakrecito 1 nie mogt
zlapa¢ tchu. Slonce bylo jasniejsze nmiz kiedykolwiek wczesnie;
1 Kenny cieszyt sie, ze ma ciemne okulary. Kiedy pan Garcia skrecit,
lekko przechylajac skrzydta w lewo, caly widok zajeta potezna delta
rzeki. W dole byly wyspy, rozdzielone kretymi drogami wodnymi
1 groblami. Tuz obok miejsca, gdzie urodzil sie Kenny, mieszkali
rolnicy, ktérzy ptywali do miasta fodzig. Nie miat o tym pojecial

— Tak wyglada Mekong! — zawofal pan Garcia. Pokazywal co$
przez okno.

Kenny przytaknal odruchowo, niepewny, czy ma co$
odpowiedzied.

— To ukfad z wujem Samem! Uczy cie lata¢, a potem wysyla do
Wietnamu aportowaé ptactwo!

Kenny wiedzial o Wietnamie, bo wojna leciala na dwunastce
7. Chico. Za to w zyciu nie styszat o zadnym Mekongu.

Lecieli na potudniowy zachdd, wznoszgc sie tak wysoko na niebie,
ze samochody 1 ciezaréwki na autostradzie wygladaly prawie na
nieruchome. Rzeka sie rozszerzata 1 zmienita barwe, gdy dotarli do
stonych wod zatoki San Francisco. Na dole wida¢ byto duze statki,
teraz przypominajgce modele, ktérymi Kenny bawit sie na stoliku.
Pan Garcia znéw przechylit skrzydta 1 zoladek Kenny’ego ponownie
opadl, ale tylko na chwile.



Teraz lecieli na péinoc. Pan Garcia zsunat z polowy ucha jedng
stuchawke.

— Kenny, musisz przez pare minut pokierowaé — oznajmit gloéno.

— Nie umiem lata¢ samolotem! — Kenny popatrzyl na pana
Garcie, jakby ten oszalat.

— Wiesz, jak sie prowadzi samochéd?

— Tak.

— Zlap sterownice — polecit pan Garcia.

Sterownica przypominata kierownice: troche samochodu, troche
roweru. Kenny musial sie wyprostowac, zeby dosiegngé uchwytu.

— Samolot poleci tam, gdzie go skierujesz. Pociggni troche
1 sprobuj wyczuc drgzek.

Kenny nie spodziewal sie, ze ma az tyle sily, ile wlozyl w ruch
dloni, ale faktycznie, stery przesunely sie do niego. Niebo wypelnito
przednig szybe, a silnik zwolnit,

— Widzisz? — powiedzial pan Garcia. — Teraz tak samo spokojnie
wypoziomuj.

Mezczyzna trzymal dlon na swoich sterach, ale pozwolit
Kenny'emu samemu popchnaé dziéb samolotu w dét. Ziemia pod
nimi znéw wypelnila czes¢ okna.

— Moge skreci¢? — wrzasnat Kenny.

— Ty jestes$ pilotem — potwierdzit pan Garcia.

Bardzo, bardzo ostroznie Kenny obrocit podobny do kierownicy
roweru ster w prawo 1 samolot nieznacznie sie przechylil. Kenny
poczul zmiane kierunku. Popchnat sterownice w drugg strone
1 poczul, jak samolot wraca na poprzedni tor.

— Gdyby$ byt troche wyzszy — powiedzial pan Garcia —
pozwolitbym c¢1 posterowaé orczykiem, ale nie siegniesz pedatéw.
Moze za rok. W przyszlym roku.

Kenny ujrzatl jedenastoletniego siebie, pilotujgcego samodzielnie



comanche’a z mamg na tylnym siedzeniu.

— A teraz mam dla ciebie zadanie. Widzisz przed nami Mount
Shasta?

Shasta, potezny wulkan, ktéry gérowat nad doling na péinocy, byt
zawsze o$niezony. Przy dobrej pogodzie w Iron Bend gora
wygladata w oddali jak gigantyczny obraz. Z siedzenia Kenny'ego
7. przodu samolotu Shasta byla wybijajacym sie na horyzoncie
trojkatem bielr.

— Le¢ prosto na nig, zgoda’

— Zgoda!

Kenny whit wzrok w gére 1 sprébowal utrzymac dzi6b idealnie na
celu, podczas gdy pan Garcia wyciggnatl jakies papiery ze schowka
przy fotelu 1 dtugopis z kieszeni. Co$ zapisal, po czym popatrzyl na
mape. Kenny nie byl pewien, jak dlugo utrzymywal samolot na
kursie — to moglto by¢ pare minut albo wiekszoé¢ drogi powrotne) —
ale nigdy nie zboczyl z wyznaczonego toru. Kiedy pan Garcia zlozyt
mape 1 pstryknal dlugopis, wida¢ byto wiecej wulkanu.

— Doskonale, Kenny — powiedzial, przejmujac stery. — Masz
zadatki na pilota.

— Swietna robota, skarbie! — zawotala mama z tylu samolotu.

Kenny obejrzal sie przez ramie — jej uSmiech byl prawie tak
szeroki jak jego.

Wygladajac przez okno, chlopiec zobaczyl pasy autostrady
prowadzacej przez doline 1 miasteczka Willows 1 Orland az do Iron
Bend 1 dalej. Jeszcze dwa dni temu byli z mama na tej drodze.
Teraz leciat kilka kilometréw nad nig.

Po tym, jak Kenny popilotowal samolot, musial odetka¢ sobie
uszy, zlewajac szeroko 1 z zamknietymi ustami wydmuchujac nos.
Nie bolato. Awionetka obnizata lot, w miare zblizania sie do ziem1
silnik coraz bardziej hatasowal 1 pojawily sie znajome okolice Iron



Bend. Sktadnica drewna na potudnie od miasta, potem dwa motele
przy autostradzie, stare silosy na zboze, w ktorych nie bylo zboza,
1 parking centrum handlowego Montgomery Ward. Kenny nie
wiedzial, ze w Iron Bend jest lotnisko, ale bylo — za boiskiem Union
High.

Kiedy pan Garcia podchodzil do lgdowania, samolotem rzucito
1 zatrzesto. Mezczyzna co$ zrobit 1 silnik ucicht, jakby sie wytaczyl,
a kola zapiszczaly na betonowym pasie. Pan Garcia pokierowat
samolotem jak autem 1 zatrzymal sie pare metréw od reszty
awionetek. Kiedy zgasit silnik, $miglo pokrecito sie jeszcze troche,
po czym zatrzymato z szarpnieciem. Bez silnika cisza byta dziwna,
a odglos odpinanych paséw rozbrzmial wyraznie, jak na filmie
w State Theater.

— Kostucha znéw wykiwana — podsumowal pan Garcia, juz bez
podnoszenia glosu.

— Serio — powiedziala mama Kenny'ego. — Nie moglbys sobie
darowac?

Pan Garcia zasmiat sie, odwrocil 1 pocatowal j3 w policzek.

Na lotnisku byta bardzo mata kawiarnia. Bez klientéw ani, jak sie
okazato, obstugi. Kenny, ciggle w ciemnych okularach pilota, usiad?
przy stoliku z rbézowa walizkg u stop, podczas gdy jego mama
wrzucala monety do telefonu na §cianie. Wybrata numer, odczekata,
potem odwiesita sluchawke 1 wlozyla te same monety jeszcze raz.
Dopiero kiedy wybrata inny numer, udalo jej sie z kims$ polaczy¢.

— No, bylo zajete — powiedziata do stuchawki. — Mozesz po niego
przyjecha¢? Bo musimy wracaé. Kiedy? W porzadku. — Odwiesita
stuchawke 1 podeszta do tawki. — Two; tata przyjedzie po ciebie
z. pracy. Zobaczmy, czy uda mi sie kupi¢ gorgce kakao dla ciebie



1 kawe dla mnie.

Przez szklane drzwi kawiarni Kenny widzial biuro lotniska. Pan
Garcia — tez ciggle w swoich ciemnych okularach — rozmawiat
z. jakim$§ mezczyzng siedzgcym za biurkiem. Kenny uslyszal glosne
wirowanie maszyny do gorace] czekolady. Mama przyniosta mu
napd] w styropianowym kubku, ale okazal sie zbyt wodnisty. Nie
wypit go do konca.

Tata przyjechal kombi. Wysiadajac z samochodu, nie zgasit
silnika. Byl w spodniach kucharza 1 ciezkich butach. Uscisngt dlon
pana Garci, zamienit pare stéw z mama Kenny’ego, potem podniést
malg rézowa walizke 1 zaniést jg do auta.

Kenny usiadl z przodu, tak jak w samolocie. Gdy wyjezdzali
z parkingu, ojciec zapytal chlopca o jego ciemne okulary.

— Dostatem je od pana Garcn — wyjasnit Kenny.

Opowiedzial ojcu o celowaniu w Mount Shasta, potem
o wycieczce do zoo, minigolfie 1 ogladaniu starego domu.

— Aha — powiedzial ojciec. Powtoérzyl to, kiedy Kenny wspomniat
o wyprowadzce Callendarow.

W drodze powrotne; do muasta 1 restauracji Niebieska Guma
Kenny wygladal przez okno, wpatrywal sie w niebo oczami
granatowymi od szkiel okularéw w metalowych oprawkach. Pan
Garcia prawdopodobnie juz wystartowal, wiec chlopiec miat
nadzieje, ze zobaczy samolot. Mama bedzie siedziata na miejscu
drugiego pilota.

Ale nie bylo po nich sladu. Zadnego.



Oto retleksje mojego serca



Nie zamierzata kupowa¢ starej maszyny do pisania. Nie
potrzebowala 1 nie chciata zadnych dodatkowych rzeczy — nowych,
uzywanych, staroci — niczego. Zarzekla sie, ze poradzi sobie
z niedawnymi niepowodzeniami natury osobistej, przechodzgc na
spartanski tryb zycia; nowy minimalizm, zywot, ktory zmiescitby sie
je] w aucie.

Lubita swoje mate mieszkanie na zachdéd od rzeki Cuyahoga.
Wyrzucita wszystkie ubrania, ktére nosita dla niego, éwoka;
gotowala sobie prawie co wieczér 1 stuchata wielu podcastow.
Oszczednos$ct powinny jej wystarczy¢ do Nowego Roku, dzieki
czemu mogla sobie pozwoli¢ na leniwe lato bez zobowigzan.
W styczniu jezioro zamarznie 1 prawdopodobnie popekajg rury w jej
budynku, ale do tej pory zdazy juz wyjecha¢. Do Nowego Jorku albo
Atlanty, albo Austin, albo Nowego Orleanu. Miata mnéstwo
mozliwosci, pod warunkiem ze bedzie podrézowaé z niewielkim
bagazem. Tyle ze koSciét metodystéow w Lakewood, na rogu
Michigan 1 Sycamore, urzadzal w sobote wyprzedaz na parkingu,
zbierajac pienigdze dla miejscowej spotecznos$ci: na darmowg opieke
dzienng, mityng1 programu dwunastu krokéw 1 — nie byta pewna —
moze kuchnie na kétkach. Nie chodzita do kosciota, nie byta tez
chrzczong metodystky, ale uznala, ze przechadzki po parkingu
zastawionym stolikami z rupieciami na wyprzedazy nie podpadajg
pod ceremonie religina.

Dla hecy prawie kupita zestaw aluminiowych tac obiadowych,
lecz na trzech byly $lady rdzy. W pudetkach ze sztuczng bizuterig
nie ukrywat sie zaden skarb. Ale wtedy zobaczyta zestaw do robienia
lizakow. Jako dziecko wlewata kool-aid albo sok pomaranczowy do
foremek 1 wkladata do nich opatentowane plastikowe patyczki,
7z ktéorych  powstawaly niedrogie mrozone smakolyki, kiedy



w zamrazarce fizyka zrobita swoje. Prawie poczuta gorgcy letni wiatr
na pogorzu 1 lepkosé dloni od roztapiajgcych sie owocowych lodow.
Kupita zestaw za dolara, nie prébujac nic utargowac.

Na tym samym stoliku byta maszyna do pisania koloru sptowiate;j
popartowe] czerwieni — zadna atrakcja. Jej wzrok przyciggneta
nalepka w lewym gérnym rogu obudowy. Matymi literami
1 podkreslone (széstka plus zmieniak rejestru) widniato zdanie
napisane przez plerwszego wlasciciela:

to sg refleksje mojego sexrca

Wyrazy mogly tam trafi¢ nawet trzydziesci lat temu, kiedy
maszyna byla zupelnie nowa, dopiero co rozpakowana, by¢é moze
kupiona w prezencie na trzynaste urodziny jakiej§ dziewczynki.
Koleny wlasciciel wstukal na kartce KUP MNIE ZA 5%, po czym
wkrecit jg do wozka.

Maszyna byla przenosna, z pokrywa z plastiku. Tasme miata
dwubarwng: czarng 1 czerwong, a w obudowie zostal otwor
w miejscu, gdzie kiedy$ widniala nazwa marki: Smith Corona albo
Brother, albo Olivetti. Do kompletu nalezala tez czerwonawa
skorzana walizka z klapg 1 zatrzaskiem.

Uderzyta w trzy klawisze — A, F 1 P — wszystkie plasnely
o papier 1 wrocily na miejsce. Wiec to co$ dziatato... chyba.

— Za te maszyne naprawde tylko pie¢ dolaréw? — zapytata panig
metodystke przy pobliskim stoliku do kart.

— Te? — upewnita sie kobieta. — Chyba dziata, ale nikt juz nie
pilsze na maszynie.

Nie o to pytata, ale bylo jej wszystko jedno.

— Wezme.

— Pienigzk.



Tak oto metodysci wzbogacili sie o pie¢ dolcow.

W mieszkaniu przygotowata zestaw lizakéw z soku ananasowego na
péznie] wieczorem. Zje kilka, kiedy sie ochtodzi, kiedy bedzie mogta
otworzy¢ okna 1 poprzygladac sie pierwszym $wietlikom wieczoru.
Wyciggneta maszyne z taniego futeratu, ustawila j3 na malenkim
stole w kuchni 1 wkrecita kartke do drukarki z podajnika je;
laserwritera. Sprawdzita kazdy klawisz — wiele sie zacinalo.
Brakowalo jedne;j z czterech gumowych nézek na spodzie obudowy,
wiec maszyna troche sie kiwata. Uderzyta po koler w kazdy klawisz
7z gérnego rzedu, potem przeszla na duze litery, usilujgc,
z. czeSciowym sukcesem, rozrusza¢ mechanizm. Cho¢ tasma byla
stara, litery dalo sie odczyta¢. Przetestowala odleglosci miedzy
wierszami po przesunieciu karetki — pojedynczag 1 podwding —
1 wszystko dziatalo, w odroznieniu od dzwonka. Suwaki margineséw
poszorowaly, po czym sie zaciely.

Maszyne trzeba bylo porzadnie wyczyscié 1 naoliwié, co jej
zdaniem powinno kosztowaé mniej wiecej dwadziescia pie¢ dolaréw.
Zajmowala jg jednak powazniejsza zagadka, ktérej stawiali czolo
wszyscy nabywcey maszyny do pisania w trzecim tysiacleciu: jaki jest
jej cel? Adresowanie kopert. Mama ucieszy sie na widok
wystukanych na maszynie listow coérki wedrowniczki. Moglaby
wysyla¢ anonimowe paszkwile do swojego byltego, na przyktad: ,Hej,
Cwoku, to byl twéj kurewsko wielki blad!”, nie przejmujac sie, ze
zostaw1 §lad w internecie. Mogla co§ wstukaé, zrobi¢ zdjecie
telefonem, potem wrzuci¢é je na blog 1 na Facebooka. Mogla
sporzadzaé listy rzeczy do zrobienia na lodéwke. W ten sposéb



uzbierata pie¢ retrohipsterskich powodow, zeby wejs¢ w posiadanie
nowe] stare] maszyny do pisania. Dorzuémy do tego pare jej
refleksji od serca 1 bedzie szdsty.

Wpisata motto pierwszego wlasciciela.

T osg re f 1leks jemoj e gos e rca.

Spacja przeskakiwata, tak nie moglo byé. Wziela telefon
1 wygooglowata naprawe starych maszyn do pisania.

Trzy wyniki daly jej wybdor miedzy oddalong o dwie godziny
pracownig przy Ashtabula, serwisem w centrum, gdzie nikt nie
odbieral pofaczenia, 1 (0o dziwo) Detroit Avenue: Maszynami
Biurowymi, ktére znajdowaly sie pare minut od niej. Znala ten
punkt — byt obok sklepu z oponami. Mijata go wiele razy po drodze
do pewnej $wietnej pizzeru 1 troche dalej, do sklepu z materialami
artystycznymi, ktéry szykowal sie do plajty. Myélata, ze w matym
lokalu naprawiano komputery 1 drukarki, wiec po kilkuminutowym
spacerze, przyjrzawszy sie z bliska wystawie, rozbawiona zobaczyta
starg  maszyne sumujgcg, trzydziestoletnig  automatyczng
sekretarke, niejaki ,dyktafon” 1 wiekowa maszyne do pisania. Kiedy
weszla, nad drzwiami rozbrzmial dzwonek.

Po jednej stronie sklepu staly same drukarki — w pudlach
7z tonerami do kazdego modelu. Druga strona przypominata
Muzeum Osprzetu Biurowego z Zamierzchtych Czaséw. Byly tam
sumatory 7z oslemdziesiecioma jeden klawiszami 1 wajcha,
jednorazowe kalkulatory dziesieciocyfrowe, maszyna stenograficzna,
modele IBM Selectric, wiekszos¢ w bezowych obudowach, a na
pétkach s$ciennych dziesigtki najrézniejszych maszyn do pisania
polyskujacych czernia, czerwienig, zielenig 1 nawet blekitem.
Wszystkie wygladatly na sprawne.



Lada miescita sie na tytach sklepu. Za nig byly biurka 1 stét
warsztatowy, na ktérym jakis starszy pan przegladat papiery.

— Czym moge sluzy¢ mlodej damier — zapytal z lekkim
akcentem, prawdopodobnie polskim.

— Licze, ze uda sie panu uratowa¢ méj nabytek — powiedziata.

Polozyta skérzang walizeczke na ladzie. Odczepila zatrzask
1 wyclggnela maszyne. Na jej widok staruszek westchnat.

— Wiem — przyznata. — To cacko wymaga pracy. Polowa klawiszy
sie zacina. Kiwa sie przy pisaniu, a spacja szwankuje. I nie ma
dzwonka.

— Nie ma dzwonka — powtorzyl. — Aha.

— Pomoze pan kobiecie w tarapatach? Utopitam w niej pie¢
dolcow.

Staruszek spojrzal na nig, potem 2z powrotem na maszyne.
Westchnat jeszcze raz.

— Mtoda damo, tu nic sie nie da zrobié.

Zdziwita sie. Z tego, co zdazyla zobaczyé¢, to bylo 1dealne
miejsce, zeby doprowadzi¢ takie wlasnie urzgdzenie do stanu
uzywalnosci. Na lito§¢ boska, na stole za staruszkiem widziala
rozmontowane maszyny 1 1ch czescl.

— Bo zadna z tamtych czesci nie bedzie do niej pasowac?

— Do tego nie ma czesci — oznajmil, machajgc dlonig nad
matowoczerwong maszyng 1 skorzanym futeralem.

— Musiatby je pan zaméwié? Nie ma pospiechu.

— Nie rozumie pani. — Na krawedzi1 lady stalo pudeteczko z jego
wizytowkami. Wyjal jedng z nich 1 jej jg wreczyl. — Co tu jest
napisane, mtoda damo?

Przeczytata wizytowke.

— DETROIT AVENUE: MASZYNY BIUROWE. Drukarki. Sprzedaz.
Serwis. Naprawa. W niedziele, czyli jutro, zamkniete -



wyrecytowala. — Otwarte od dziewigte] do szesnastej. W soboty od
dziesigte] do pietnaste]. M) zegarek 1 pana zegar zgodnie wskazujg
dwunastg dziewietnascie. — Odwrocita wizytéwke. Na odwrocie nic
nie bylto. — Czegos nie zrozumiatam?

— Nazwa sklepu — zwrécit uwage staruszek. — Prosze przeczytaé
nazwe mojego sklepu.

— Detroit Avenue: Maszyny Biurowe.

— Wihasnie. Maszyny Biurowe.

— Aha. Jasne.

— Mloda damo, zajmuje sie maszynami. Ale to? — Kolejne
machniecie dloni nad jej sprzetem za pie¢ dolaréw. — To bzdura. —
Stowo wybrzmiato pogardliwie, prawie jak ,bzdzina”. — Zrobiona
z. plastiku na podobienstwo maszyny do pisania. Ale to nie jest
maszyna do pisania.

Zdjat obudowe z tej, jak jg nazwal, bzdury, a plastik wygiat sie, po
czym odczepit z trzaskiem, odstaniajgc wnetrze.

— Czcionki, dZwignie, szpulki z tasmag — z plastiku. Przycisk
zmiany kierunku tasmy. Widetki.

Nie miata pojecia, ze w maszynie do pisania sg widetki.

Postukal w klawisze, pociggnal za dzwignie, przesunal woézek
w obie strony, pokrecit watkiem, nacisnal cofacz — wszystko
z obrzydzeniem.

— Maszyna to narzedzie. Ktére, w rekach wtasciwe; osoby, moze
zmieni¢ §wiat. A to? To ma jedynie zajmowa¢ miejsce 1 hatasowac.

— Czy moéglby pan przynajmniej ja troche naoliwi¢, zebym tez
mogla sprobowac zmieni¢ §wiat? — poprosifa.

— Mobgltbym j3 wyczyscié, naolwié, dokrecié kazdg srubke.
Naprawi¢ dzwonek. Policzy¢ pani szeéédziesigt dolaréw 1 posypac
maszyne czarodziejskim pylem. Ale to by bylo w stosunku do pani
nie fair. Za rok spacja znéw zaczetaby...



— Szwankowad?

— Prosze zanie$¢ jg do domu 1 wsadzi¢ w nig kwiatek. — Gestem
owljania martwe] ryby gazetg wsungl maszyne z powrotem do
walizki.

Zrobito je; sie przykro, zupelnie jakby jej nauczyciel byl
rozczarowany  zadaniem, do ktérego sie nie przylozyla,
nieprzemyslanym wypracowaniem, ktére oddata. Gdyby byta nadal
z Cwokiem, ten stalby teraz obok staruszka i przytakiwal:
,2Mowitem c1, ze to stary rupieé. Pie¢ dolaréw? Wyrzucone
w bloto!”.

— Prosze spojrze¢. — Staruszek pomachal na maszyny stojace
w rzedach na poétkach. — To sg maszyny. Sg ze stali. Sg dzielami
inzynieréw. Skonstruowano je w fabrykach w Stanach, Niemczech,
Szwajcaril. Wie pani, dlaczego stojg teraz na tej potce?

— Bo sg na sprzedaz?

— Bo zostaly solidnie zrobione! — Staruszek naprawde wrzasnal.

Uslyszata wtedy ryk swojego ojca: ,Kto zostawil te rowery na
trawniku przed domem...? Dlaczego tylko ja jestem ubrany do
kosciota...? Glowa domu wrécita 1 nikt go nie wysciska?”. Dotarto do
niej], ze usmiecha sie do staruszka.

— Ta — zaczal, przechodzac do pétek. Zdjat czarnego remingtona
7, model o nazwie Bezgloény. — Prosze mi podaé tamten bloczek.

Znalazta blok czystego papieru na ladzie 1 mu go wreczyla.
Staruszek wyrwal dwie kartki 1 wkrecit je w polyskujaca, 1$nigcy
maszyne.

— Prosze postucha¢. — Wpisat wyrazy:

Detroit Avenue: Maszyny Biurowe.

Litery splynely szeptem na strone, jedna po drugie;.



— Ameryka byla zaganiana — powiedzial staruszek. — Pracowano
w zatloczonych biurach, malych mieszkaniach, w pociggach.
Remington sprzedawal maszyny od lat. Kto§ zaproponowat:
,Zbuduimy mniejsza, cichsza maszyne. PozbadZzmy sie halasu”.
[ tak zrobilil Czy uzywali plastikowych czesci? Nie! Zaprojektowali
od nowa napiecie, sife uderzenia. Stworzyli maszyne do pisania tak
cichg, ze mozna ja bylo sprzedawac¢ jako ,bezglosng”. Prosze cos
napisac.

Odwrocit do niej maszyne. Wystukata:

Wycisz sie. Pisze na maszynie.

— Nic nie stycha¢ — przyznata. — Robi wrazenie. — Wskazata
dwubarwne urzgdzenie, zaokraglone 1 kremowo-niebieskie. — A ta
tez jest cicha?

— Aha. Royal. — Odstawil czarnego remingtona 7 1 Sciagnat
przepiekng malg maszyne do pisania. — Przeno$ne safari. Porzadny
model.

Whkrecil jeszcze dwie kartki 1 dopuscit 13 do klawiatury. Pomysélata
o wyrazach zwigzanych z safari.

Mogambo.
Diabet z Bwany.
,sMiatam w Afryce farme...”

Maszyna byla glosniejsza nmiz Bezglosna, a klawisze nie chodzily
tak lekko. Ale royal miat dodatki, ktére powstaly juz po
wprowadzeniu  na  rynek  remingtona.  Klawisz  jedynki
z. wykrzyknikiem. Przycisk z napisem MAGICZNE KOLUMNY. I byla
dwubarwnal



— Czy jej krélewska mos$¢ jest na sprzedaz? — zapytata.

Staruszek popatrzyl na nig z uSmiechem 1 skingl.

— Tak. Ale prosze mi powiedzie¢: dlaczego?

— Dlaczego chce mie¢ maszyne do pisania?

— Dlaczego chce pani akurat te maszyne do pisania?

— Prébuje mnie pan odwie$é od zakupu?

— Mloda damo, sprzedam pani kazda maszyne, jaka sobie pani
zazyczy. Wezme pani pienigdze 1 pomacham pani na pozegnanie.
Ale prosze mi powiedzie¢, dlaczego wilasnie ten royal safari? Ze
wzgledu na kolor? Czcionke? Biate klawisze?

Musiata to sobie przemysle¢. Znéw poczuta sie jak w szkole,
przed sprawdzianem, ktérego nie zaliczy, przed kartkowka
z nieprzeczytane] lektury.

— Przez m¢éj zmienny gust — wyjasnita. — Bo przyniostam tamtg
bzdure do domu 1 przyszto mi1 do glowy, ze wolatabym pisa¢ na
maszynie niz dlugopisem 1 oléwkiem, ale to cholerstwo sie zacina,
a miejscowy warsztat naprawy maszyn do pisania nie chce sie go
dotkngé. Oczami duszy widze siebie siedzacg przy moim malym
stole w moim matym mieszkaniu, wstukujaca notatki 1 listy. Mam
laptopa, drukarke, 1Pada, a teraz tez to. — Pokazala swojego
1IPhone’a. — Korzystam z nich tak czesto jak kazda wspdlczesna
kobieta, ale...

Urwata. Zaczeta sie teraz zastanawiad, co faktycznie sktonito j3 do
zakupu maszyny do pisania za pie¢ dolaréw — z lewa spacjg 1 bez
dzwonka — 1 dlaczego byta teraz w tym sklepie, prowadzac de facto
ktotnie ze staruszkiem, podczas gdy jeszcze wcezoraj stare maszyny
do pisania byly jej obojetne.

Ciagneta.

— Mam zamaszysty, zaokraglony charakter pisma, troche jak mata
dziewczynka, wiec moje teksty kojarza sie z plakatem kampann



spoleczne] w poczekalni u lekarza. Nie jestem z tych, ktorzy
przerywajg stukanie na maszynie, zeby pociggnac¢ tyk z karatki albo
siegnal po szluga z paczki. Chce tylko spisac te kilka rzeczy o zyciu,
ktorych sie dowiedziatam.

Wrécita do lady 1 podniosta skorzang walizeczke. Wyszarpneta
z nie] plastikowa maszyne, zaniosla jg na potke 1 prawie cisnefa obok
royala safari. Wskazala nalepke na obudowie.

— Chce, zeby moje na razie niepoczete dzieci pewnego dnia
przeczytaly refleksje mojego serca. Osobiscie bede je wbijata we
widkna papileru strona za strong, jak prawdziwy strumien
swiadomosci, ktory bede sktadowac¢ w pudetku po butach, az moje
dzieci beda na tyle duze, zeby poczytaé, ale tez porozmyslac
o kondycj1 cztowiekal — Styszata, ze krzyczy. — Bedg sobie nawzajem
podawaé kartki ze stowami: ,Czyli to wlasnie robila mama,
hatasujac tak na maszynie do pisania”, 1 przepraszam! Krzycze!

— Aha.

— Dlaczego krzycze?

Staruszek mrugnat do mtode; damy:.

— Szuka pani trwatosci.

— Chyba tak! — Urwata na chwile, zeby zaczerpnaé powietrza, po
czym opréznita pluca, wydajac westchnienie, od ktorego wydely sie
jej policzki. — To ile za te maszyne z dzunglandui?

W sklepie na chwile zapadla cisza. Staruszek przylozyt palec do
ust w zamysleniu. Zastanawiat sie, co powiedziec.

— To nie jest maszyna dla pani. — Podniést dwubarwnego royala
1 odstawil go na pétke na Scianie. — To sprzet dla mlodej dziewczyny
zaczynajgce] plerwszy rok studidw, fiu-bzdziu  w  glowe,
przekonanej, ze niedtugo spotka mezczyzne swoich marzen. To
maszyna do wypracowan.

Zdjal poreczng maszyne w obudowie koloru zielonej piany



morskie]. Jej klawisze byly nieco jasniejsze.

— Te — zaczal, znéw wkrecajac dwie kartki do watka — zrobiono
w Szwajcari. Szwajcarzy produkowali kiedys, oprocz zegardéw
z. kukutks, czekolady 1 drogich zegarkéw, najlepsze maszyny do
pisania na Swiecie. W tysigc dziewieCset piec¢dziesigtym dziewigtym
roku zrobili te. Hermes dwa tysigce. Szczytowe osiggniecie,
najlepszy model, ktérego nigdy nic nie przebilo. Nazwaé jg
mercedesem maszyn do pisania to schlebia¢ mercedesowi. Prosze
co$ napisac.

Poczuta sie zdeprymowana zielonym mechanizmem, ktéry miata
przed soba. Co takiego mogla wyrazi¢ na sze$§édziesiecioletnim
cudzie szwajcarskiego rzemiosta? Dokad pojechataby starym
benzem?

W gdrach nad Genewa

Pada $nieg, biaty i czysty

A dzieci jedza kakaowe ptatki
Z miseczek bez mleka.

— Czcionka to Epoca — wyjasnit. — Prosze sie przyjrzed, jaka jest
réwna 1 porzadna. Jak od linygki. To cata Szwajcaria. Widzi pani
otwory w podzialce po obu stronach widetek?

Aha, czyli to sg widetki.

— Prosze popatrzeé. — Staruszek wyjal dtugopis z kieszeni koszuli
1 wlozyt koncoéwke w jeden z otwordw. Zwolnit wozek, przesuwajac
go w obie strony 1 podkreslajac to, co napisata.

W gorach nad Genewa
Pada Snieg, biaty i czysty




— Mozna uzywac roznych kolorow, zeby inacze; zaznaczac.
A widz1 pani to z tytu? — Pokretlo bylo wielko§ci naparstka z lekko
chropowatg krawedzig. — Stuzy do regulacyi sity uderzen.

Podkrecita je. Klawisze wyraznie ciezej chodzily jej pod palcami
1 musiala bardzie; sie wysilic,

Zegary z kukutka.

— Kiedy do zrobienia trzech lub czterech odbitek trzeba bylo
pisaC przez kalke, na najmocniejszym ustawleniu mozna sie bylo
przebi¢ do ostatniej kartki. — Zachichotal. — Szwajcarzy
przechowywali wiele dokumentow.

Po obrocie pokretta w drugg strone klawisze chodzity lekko jak
pi6rko.

Zegary. Mercedes Hermes 2000000

— Tez jest prawie bezglo$na — zauwazyla.

— Owszem. — Pokazal jej, jak latwo wyznaczyé marginesy,
naciskajgc dzwignie po obu stronach woézka. Tabulatory ustawiato
sie klawiszem TAB. — Ten hermes powstal w roku, w ktérym
skonczylem dziesieé lat. Jest niezniszczalny.

— Tak jak pan.

Staruszek usmiechnat sie do miodej damy.

— Pan1 dzieci bedg sie na niej uczyly pisac.

To sie jej spodobato.

— Ile kosztuje?

— Niewazne — odpart staruszek. — Sprzedam jg pani pod jednym
warunkiem. Ze bedzie pani z niej korzystac.



— Coz, nie chce by¢ niegrzeczna, ale... jakzeby nacze!

— Niech ta maszyna stanie si¢ czescig pani zycia. Czescig pani
dnia. Nie chce, zeby popisala pani na niej kilka razy, a potem
potrzebowala miejsca na stole 1 zamkneta jg z powrotem w walizce,
po czym postawila na pélce z tylu szaty. Jezeli to pani zrobi, to by¢
moze juz nigdy pani do niej nie usigdzie. — Otworzyl szatke pod
wystawg starych sumatoréw, przeszukujgc zapasowe futeraly.
Wyciagnal co$, co wygladato jak kwadratowa zielona walizka
z. klapka na zatrzask. — Czy kupitaby pani wieze 1 nie stuchata ptyt’
Maszyny do pisania muszg by¢ uzywane. Tak jak zagléwka musi
plywaé, a samolot lataé. Po co komu pianino, na ktérym nikt nie
gra? Okrywa sie kurzem, a w pani zyciu nie ma muzyKki.

Whozyt hermesa 2000 do zielonej walizki.

— Prosze postawi¢ maszyne na stole, gdzie bedzie ja pani
widziata. Trzymaé pod rekg ryze papieru. Uzywaé dwoéch kartek,
zeby oszczedzaé watek. Zaméwié koperty 1 wlasng papeterie. Dotoze
pan1 pokrowiec, nieodplatnie, ale prosze go zdja¢, kiedy maszyna
bedzie w domu, zeby zawsze byta gotowa do uzycia.

— To znaczy, ze jesteSmy w trakcie ustalania ceny?

— Chyba tak.

— Ile?

— Ech — zaczal staruszek. — Te maszyny sg bezcenne. Poprzednig
sprzedatem za trzysta dolarow. Ale dla mtodych dam? Pie¢dziesiat.

— A moze co$§ za te mojg oddang? — Pokazata przyniesiong
bzdure. Targowata sie.

Staruszek typnal na mlodg dame, jakby chciat jej posta¢ zty urok.

— Jeszcze raz: ile panig kosztowata?

— P1e¢ dolarow.

— Data sie pani nabra¢. — Wydal wargi. — Czterdziesci piec. Jezel
zona sie kiedy$ dowie, na co ja sie tu godze, to bedzie rozwdéd.



— W takim razie zachowajmy to dla siebie.

Jedno trzeba bylo o hermesie 2000 powiedzie¢ — byt duzo ciezszy
od bzdury. Zielona walizka obyjata sie jej o nogi, kiedy niosta go do
domu. Zatrzymala sie dwa razy, stawiajgc maszyne na ziemi; nie
musiala odpoczywacé, ale dlonie jej sie spocity.

Po powrocie do mieszkania wypelnita, zgodnie z obietnicy,
wszystkie zalecenia. Maszyna koloru zielonej piany morskie; trafita
na maly stolik kuchenny, a obok niej stanal papier. Zrobita sobie
dwa tosty z awokado 1 pokroita gruszke — to jej kolacja. Wigczyta
1Tunes w telefonie 1 nacisneta PLAY, dla naglo$nienia wlozyta aparat
do pustego kubka po kawie, gdzie Joni $piewala swoje stare
piosenki, a Adele nowe, kiedy ona skubata positek.

Wytarla dlonie 2z okruszkéw. W koncu, przejeta faktem
posiadania jednej z najlepszych maszyn do pisania, jakie zeszly
z Alp, wkrecita dwie kartki do watka 1 zaczeta pisac.

DO ZROBIENIA:

PAPETERIA — KOPERTY & PAPIER LISTOWY
NAPISAC DO MAMY RAZ W TYGODNIU?
Zakupy: jogurt / miéd/ 1/2 & 1/2

Soki rozne

Orzechy (rézne)

oliwa (grecka)

pomidory & Cebule/szalotki. OGORKI!
Gramofon/wieza (tanie). Kosciot metodystow?



Mata do jogi.

Depilacja.

Umowic sie do dentysty
Lekcje fortepianu (czemu nie?)

— No dobra — powiedziata do siebie na glos, sama w mieszkaniu.
— To se popisatam.

Odepchneta sie od stolu, od zielonej piany hermesa. Wyciggneta
z maszyny liste rzeczy do zrobienia 1 przyczepita j3 magnesem do
drzwi lodéwki. Wyjela foremke z zamrazarki 1 polala jg ciepty wodg
nad zlewem, uwalniajac jeden z ananasowych lizakoéw. Spodziewata
sie, ze zje tez drugi, wiec wlozylta foremke do lodéwki, na chlodzenie
do czasu, az przyjdzie jej ochota na doktadke.

W salonie otworzyla okna, zeby troche przewietrzy¢. Stonce
zaszlo, niedltugo rozblysng pierwsze $wietliki wieczoru. Usiadla na
parapecie, delektujac sie chtodnym, uformowanym ananasem,
1 przygladala sie, jak wiewiorki biegaja po drutach telefonicznych,
a 1ch ciata 1 ogonki uktadajg sie w 1dealng sinusoide. Siedzgc tam,
zjadla tez drugi lizak, az Swietliki zaczely unosi¢ sie czarodziejsko
nad pofaciami trawy 1 chodnika.

W kuchni optukata dlonie 1 przelozyla foremke do zamrazarki.
Jutro bedzie na nig czekac¢ kolene sze$¢ lizakow. Popatrzyla na
maszyne na stole.

Przyszed! jej do glowy pewien pomyst. Jak to jest, zastanowilo ja,
ze przecietna kobieta, singielka po rozstaniu, upia sie sama winem
w smutnym, pustym mieszkaniu, az urywa sie jej film na kanapie z,
dajmy na to, Gospodyniami z kasq w telewizji? Nie miata telewizora,
a je] ostatnim pozostalym natogiem byly lizaki domowe; roboty.
W zyciu nie urwat sie jej film po winie.

Usiadta przy stole 1 wkrecita do hermesa 2000 dwie kolejne kartka.



Ustawita blisko marginesy, jak w gazetowe] kolumnie, a odstep
miedzy wierszami na poltora.
Napisata:

Refleksja mojego serca

po czym cofneta wézek 1 zaczeta od akapitu. Jej prawie bezgloéne
pisanie rozchodzilo sie cichym echem po mieszkaniu 1 przez
otwarte okno az do péZna w nocy.



Miejskie sprawy.
Felieton

Hanka Fiseta

Z POWROTEM Z POWROTU W CZASIE

Czasami wydajacy »Dziennik/ /Herald Trojmiejski” tyrani
(czyzbym napisat ,tyrani”? Oczywiscie »tytani”) finansuja
moje wyjazdy z zona, na Kktorych 1Iacze przyjemne
z (zawodowo) pozytecznym - oplacone wycieczki do
Rzymu (w Ohio), Paryza (w Illinois) 1 rodzinnego domu
(maizonki) na brzegu jeziora Nixon, krotkie wypady
pozniej przekuwane w tysigc wyrazow na jedynke, a w
kazdym razie taka jest wersja oficjalna. W zesziym
tygodniu miatem stuzbowa przygode, ze glowa mata.
Wyobrazcie sobie: cofnalem si¢ w czasie! Nie przeniosiem
si¢ do epoki dinozaurdéw, nie ogladatem upadku caratu ani
nie wzigtem na stowo kapitana Titanica. Za to zsunglem si¢
w czasie do wlasne] przesziosci, oparéw wspomnien,
przeniesiony za Sprawa pewnej prostej, acz magicznej
maszyny...



* % %k

Zwykle sprawy maja niezwykly koniec: szykowalem sie,
zeby opisa¢c wam, moim czytelnikom, cotygodniowy
kiermasz w starym kinie samochodowym Empire w Santa
Alameda, gigantyczny pchli targ, ktéoremu stuknal wiasnie
trzydziesty dziewiaty rok, miejsce, gdzie nie brakuje
sentymentalnych rupieci i rzeczy uzywanych. Stare sprzety
kuchenne, stare ubrania, stare ksigzki, tony bibelotow
w stanie dobrym, w stanie lichym, sterty uzywanych
narzedzi 1 cate skrzynki nowych, zabawki, lampy, krzesta
nie od kompletu 1 zestaw setek okularéw stonecznych jak
spod igly — wszystko to teraz wypracowuje zysk tam, gdzie
wczesniej zmotoryzowani widzowie parkowali, zeby
obejrze¢, dajmy na to, Na wschéd od Jawy na odleglym,
przypominajgcym billboard ekranie. Stuchali filmu przez
gltosniczki wielkosci tostera przyczepiane do okna
samochodu. Filmy w mono...

* % Kk

Wyobrazcie sobie krzyzéwke najwickszej ogrodkowej
wyprzedazy zachodniego sSwiata z megaobnizka przed
ostatecznym zamknieciem calej sieci Sears, a bedziecie
mieli pojecie o ogromie Gieltdy, jak ja zwa miejscowi. Caty
dzien mozna si¢ przechadza¢ wsrod stoisk ustawionych na
gorkach miedzy stupkami na gtosniki, podjadac¢ chili dogi
1 stodki popcorn, ostrzy¢ sobie zeby na wszystko, co
wpadnie wam w oko, ograniczajac si¢ jedynie zasobnoscia
portfela 1 pojemnoscia bagaznika. Gdybym chcial,



mogtbym za niecate dwiescie dolarow kupi¢ stot z sekwoi
z sekami, lodéwkozamrazarke Amana z lat szes¢dziesigtych
albo przednie 1 tylne siedzenia wymontowane z mercury
montego. Cale szczescie, ze juz to wszystko mam!

* % Kk

Szykowalem si¢, zeby zajs¢ do baru szybkiej obsiugi na
golonego loda z limonka, kiedy moj wzrok padi na starg
maszyn¢ do  pisania, przenosnego  hebanowego
underwooda, ktéry, jak babcie kocham, polyskiwal na
stoncu niczym podrasowany hot rod Springsteena.
Z pobieznego przegladu wynikato, ze tasma, po
nieznacznym naciggnieciu szpuli, si¢ nadaje, a w futerale
z ulamang raczka jest maty zapas wymazywalnego peluru.
Cho¢ w tych czasach maszyna do pisania jest czlowiekowi
potrzebna jak siekiera do wycinki, zaproponowalem
dzieciakowi ze stoiska cate ,,czterdziesci dolaréw za te starg
maszyn¢ z pecknictym futeralem”, a on na to: ,Stoi”.
Powinienem byl da¢ dwie dychy. Albo pigtaka.

LSRN

Po powrocie do domu ustawilem maszyne na blacie
W kuchni 1 przetestowalem, wstukujac
pchnacéwtetddzjezalubosmskrzynfig. D si¢ trochg
zacinalo, A lekko zapadato. Ale wszystkie cyfry chodzily,
a po kilkakrotnym postukaniu 1 interpunkcja si¢
rozruszala. Napisatem: Dzi§ kupitem te maszyne do



pisania i, o dziwo, dziata, po czym czysto 1 klarownie
wybrzmial dzwonek na koniec wiersza 1 ni stad, ni zowad,
szustnelo mnie przez Kkontinuum czasoprzestrzeni
w podroz w przesztos¢, ktora trwala albo mgnienie oka,
albo ostatnie czterdziesci dziewiec lat.

* %Kk

Dzyn! Pierwszy posto] byl w pokoju na zapleczu starego
sklepu z czeSciami samochodowymi mojego taty, gdzie
teraz mieSci si¢ miejski parking numer 9 przy Webster
1 Alcorn. Ojciec miat tam duzg starg maszyne, cho¢ nigdy
nie widzialem, zeby z niej korzystal. W weekendy, kiedy
bytem maty, wstukiwalem na niej drobnymi paluszkami
swoje imie¢. Jako nastolatek za wszelkg cen¢ unikalem
sklepu, bo jezeli si¢ tam pojawilem, tata zaganial mnie na
reszte dnia do inwentaryzacji.

LSRN

Dzyn! W O0smej klasie jestem redaktorem ,EFrick Junior
High School Banner” (Rysie, do boju!) 1 przygladam sie,
jak pani Kaye, nauczycielka dziennikarstwa, wpisuje moj3
rubryke ,CzeS¢ pracy!” na matrycy powielacza, z ktorej
mialo powstaé trzysta piecdziesiat egzemplarzy gazetki
szkolnej czytanej w tym nakladzie przez przynajmniej
czterdziestu ucznidéw. Pekalem z dumy na widok swojego
nazwiska, ktore pierwszy raz ukazato si¢ drukiem.



* % %k

Dzyn! Jestem teraz w liceum, starej siedzibie Logan High,
na pictrze budynku niezabezpieczonego przed trzesieniem
(nic nigdy nie drgnelo), w pokoju przeznaczonym do nauki
jednego przedmiotu — maszynopisania na poziomach 1, 2
1 3 dla ucznidéw, ktoérzy chcieli zdoby¢ kwalifikacje biurowe.
F.awki 1 niezniszczalne maszyny do pisania nadzorowala
osoba tak malo zainteresowana swoimi obowigzkami, ze
nie przypominam sobie, bym j3/ /jego kiedykolwiek
widziatl. Kto$ puszczat plyte z gramofonu 1 wstukiwaliSmy
wywolang litere. Jeden semestr maszynopisania wystarczyl,
zebym zglosit si¢ na ochotnika do ekipy audiowizualne;j.
Zamiast siedzie¢ w sali, kursowalem po korytarzach szkoty,
roznoszac projektory 1 pomagajgc nauczycielom zaktadac
tasSme, bo sobie z tym nie radzili. I tak oto nigdy nie
zapoznalem si¢ z mnogoscig formatow Kkorespondencji
stuzbowej ani nie zgtebilem tajnikow ,nagiéwka”. Bytaby
ze mnie mierna sekretarka. A 1 tak od tamtej pory ciagle
stukam.

* %%

Dzyn! Druga w nocy, jestem w pokoju akademika Wardell-
Pierce College 1 wklepuje esej (do oddania za osiem
godzin) na retoryke — owszem, mieliSmy taki przedmiot.
Tytul pracy to Krytyka komparatywna w dziennikarstwie
sportowym:  bejsbol/lekkoatletyka, =~ wybrany, bo  bylem
dziennikarzem sportowym w ,Wardell-Pierce Pioneer”
1 w tym tygodniu pisalem i o meczu bejsbola, 1 0 mityngu.



Moj kolega z pokoju, Don Gammelgaard, usitfowac spac,
ale mnie gonil termin. A poniewaz padato, nie bylo mowy,
zebym zasuwal przez dziedziniec do swietlicy. O ile pamiec

mnie nie myli, retoryke zaliczytem koncertowol™.

* % %k

Dzyn! Jestem przy tak zwanym biurku w tak zwanej
redakcji  ,,Greensheet Gratis”, darmowego poradnika
konsumenta, ktoremu kiedys Trdéjmiasto zawdzieczalo
mas¢ kupondéw, reklam 1 zamieszczonych na koncu
lokalnych spraw, dzieki czemu zwykli ludzie mogli
zobaczy¢ swoje nazwiska drukiem. Pisatem artykut
o wystawie psow odbywajacej sie wlasnie w starym
miejskim audytorium — moja stawka: pictnascie dolarow! —
kiedy podeszia najpickniejsza kobieta, jaka kiedykolwiek
do mnie zagadata, ze stowami: ,,Szybko pan pisze”. Miata
racj¢, a poniewaz w ogodle bylem szybki, zawrocitem jej
w glowie, posSlubitem ja 1 od przeszio czterdziestu lat
jestem jej czarusiem.

* %Kk

Ten sam okaz amerykanskiej kobiecosci Sciggnat mnie
Z powrotem z powrotu w czasie, wkraczajgc do kuchni
1 nakazujac mi sprzatnaé¢ maszyne¢ 1 nakry¢ do stotu.
Przychodzily wnuczki, a w menu byto samoobstugowe taco,
wicc szykowal sie batagan. Underwood ma niewyjasnione
moce, jest wehikutem moich marzen, wiec szybko
zamknalem go z powrotem w futerale 1 odniosiem na potke



w domowym biurze. W nocy chyba 1$n1 w ciemnosSci...

=] Poprawka: z dokumentacyi wynika, ze z retoryki w W-P dostalem cztery
z minusem. Za pomytke przepraszam...
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Przesztos¢ jest dla nas wazna

Poniewaz w jego samolocie montowano nowomodny wystroj, J.J.
Cox dat sie podrzuci¢ do Nowego Jorku na pokladzie panrejsowego
szeptodrzutowca Berta Allenberry’ego.

— Bert, mialem cie za bystrego czlowiekal — wrzeszczal na
swojego przyjaciela J.J.

Poznali sie w college’u, jako dwudziestolatkowie, wtedy jeszcze
kierowcy FedEksu, zadziorni 1 buhczuczni — dwie glowy, ogrom
pomystéw. Za zarobione pienigdze wynajeli garaz bez okien na
obrzezach Saliny w Kansas, ktory stuzyl im za warsztat 1 dom. Po
trzech 1 pdét roku studwudziestogodzinnych tygodni pracy
skonstruowali prototyp cyfrowego przekaznika zaworu losowego
dostepu. Réwnie dobrze mogliby odkryé¢ ogien. Trzydziescr lat
péznie] 1 z siedmiuset piecdziesiecioma sze$cioma miliardami
dolaréw na koncie J.J. wlasnie sie dowiadywat, ze Bert zaptacil szesé
milionow jakiej$ firemce o nazwie Przygody Chronometryczne za —
teraz uwaga — wakacyjng podréz w czasie. Nie, nie, nie!

Cindee, czwarta 1 najmlodsza 2z dotychczasowych pan
Allenberrych, wlasnorecznie sprzatala porcelane po lunchu. Miata
wprawe, bo jeszcze rok temu byla w tym samolocie stewardessa.
Musiata sie $pieszy¢, do ladowania zostalo juz tylko kilka minut.
Z panrejsowcem byly dwa problemy: zawrotna predkos¢ 1 zawroty
glowy. Loty z Saliny do Nowego Jorku trwaly zaledwie szesédziesigt



cztery minuty, co z trudem wystarczalo, zeby obliza¢ palce po
zeberkach w sosie barbecue. Przez przezroczystg podloge
1 panoramiczne 1luminatory mozna sie bylo naje$¢ w powietrzu
nieztego strachu, zwlaszcza gdy ktos cierpiat na lek wysokosci.

— Myslalam, ze podali nam jaki§ narkotyk — zawolala Cindee
z kuchni. — Budzisz sie z koszmarnym boélem glowy, a poké;
wyglada zupelnie 1naczej. Potem 2z miejsca uderzasz w kimono
1 $pisz wiele godzin.

J.J. nie mégl uwierzy¢ w to, co uslyszat.

— Sprobujymy rozgryzé ten przekret. Wchodzisz do pokoju,
zasyplasz 1 budzisz sie kiedy?

— W tysigc dziewieéset trzydziestym dziewigtym — przyznal
zadowolony Bert.

— No przeciez — prychnal J.J. — Ale potem tracisz przytomnosé
1 budzisz sie znowu w tysigc dziewielset trzydziestym dziewigtym.

— W centrum Nowego Jorku. W hotelu przy Osmej Alei. — Bert
patrzyl w dot przez kadlub. Pensylwania przechodzita w New Jersey.
— Pokoj tysige sto czternascie.

— I spedzasz caly dzien w hotelu? — J.J. miat ochote puknaé¢ sie
w czolo, jak réwniez wbié troche rozumu do lepetyny swojego
przyjaciela 1 wspoélnika.

— Wszystko wyglada autentycznie — ciggneta Cindee, wrociwszy
na miejsce, zeby zapigé pas przed lgdowaniem. — Wszystkiego
mozna dotykaé. Mozna jes¢ 1 pi¢. I wachaé. Od mezczyzn czud
Smierdzagcym olejkiem do wloséw, a kobiety sg za mocno
umalowane, 1 wszyscy palg. A te ich zeby! Krzywe 1 poplamione.

— W powietrzu unosi sie won palonej kawy. — Bert sie u§émiechat.
— Z fabryki w New Jersey.

— Obudziliscie sie w tysige dziewielset trzydziestym dziewigtym
roku — podsumowat J.J. — I poczuliscie kawe.



— Potem Cindee zabrata mnie na Wystawe Swiatowa — powiedzial
Bert. — Na moje urodziny. Mielismy vipowskie zaproszenia.

— To byla niespodzianka. — Cindee postata mezowr usmiech
1 wzieta go za reke. — Széstke przed zerem stawia sie tylko raz
W ZyClIU.

J.J. mial pytanie.

— Dlaczego nie cofng¢ sie w czasie, zeby zobaczy¢é podpisanie
Deklaracji niepodleglosci albo Jezusa na krzyzu?

— Mozna sie przenies¢ tylko do roku tysige dziewiecset
trzydziestego dziewigtego — wyjasnil Bert. — Do 6smego czerwca
tysigc  dziewieéset  trzydziestego  dziewiatego.  Przygody
Chronometryczne majg oddzial w Cleveland. Tam mozna sie cofnaé
do tysigc dziewie¢set dwudziestego siddmego roku 1 obejrzed, jak
Babe Ruth wybija pitke za boisko, ale nie jestem fanem bejsbola.

— Babe Ruth. W Cleveland. — ].J. prawie sie oplul. — Chryste
Panie.

— Cztery razy wybral sie beze mnie — powiedziata Cindee. —
Miatam juz dos¢ tego, ze wszyscy biorg mnie za jego corke.

— Jutro znowu wracam. — Bert u§miechnat sie na samg mysl.

— Trzydzieéar szes¢ miliondéw dolaréw! — Teraz J.J. sie Smial. —
Bert, za polowe tego moge c1 zatatwi¢ schadzke w rajskim ogrodzie
7z Adamem 1 Ewa, ktoérzy zatanczg c1 limbo na golasa. Bedziesz
musial tylko zaufa¢ mojej metodzie.

— M) maz najchetnie] zostalby w  tysiac dziewiecset
trzydziestym dziewigtym roku — przyznata Cindee. — Ale moze tam
by¢ tylko przez dwadziescia dwie godziny.

— Dlaczego akurat dwadzie$cia dwie godziny? — zapytal J.J.

Bert wyjasnit mu dlaczego.

— Dlugos¢ fali w kontinuum czasoprzestrzen: jest skonczona.
Podréz echem musi mie¢ swoj koniec.



— Dajg ¢ papierowe pienigdze 1 staroSwieckie monety —
powiedziata Cindee. — Kupitam malenkg poztacang kosmiczng 1glice
1 glob.

— Trylon 1 Perysfere — poprawit ja Bert.

— No wlasnie. Ale kiedy sie obudziliSmy, zostal po nich
zaschniety kit.

— To osobliwos¢ molekularna. — Bert nie zapinal pasa przed
ladowaniem. Byl wtascicielem samolotu. Federalna Administracja
Lotnictwa mogla mu skoczy¢.

— A czemu nie cofngl sie w czasle 1 nie zmieni¢ historu? —
zaciekawit sie J.J. — Czemu nie zabijecie Hitlera?

— Nie byto go tego dnia na Wystawie Swiatowej.

Szeptodrzutowiec wytracal predkosé, a ziemia unosita sie 1im na
spotkanie. Silniki przegubowe przechylily sie nieznacznie, zeby
wkrotce zezwoli¢ na pionowe lgdowanie na dachu budynku przy
Piatej Ale1 909.

— Poza tym to by niczego nie zmienito.

— Dlaczego?

— Przez osobliwe styczne wymiarowe — wyjasnit Bert, patrzac
w dot na Central Park, ktéry od tysige dziewieéset trzydziestego
dziewigtego prawie w ogdle sie nie zmienil. — Jest nieskonczona
liczba stycznych, ale my wszyscy 1stniejemy tylko na jedne;.

J.J. zerknal na Cindee. Ta wzruszyla ramionami — na staruszka
nie bylo rady.

— Lubi oglagdaé, jak bedzie wygladata przysztosé. Ale my zyjemy

w przysztosci. Nic nas juz nie zaskoczy.

Dwanasécie minut pdzniej J.J. $migal swoim poduszkowcem po
aerolinu na wlasng wyspe w cieSninie. Bert 1 Cindee zjechali



prywatng winda z lagdowiska na dachu 1 zaczeli sie aklimatyzowac
w swolm apartamencie na pietrach od dziewiec¢dziesigtego si6dmego
do sto drugiego. Cindee od razu siegneta do jedne;j ze swoich szaf
po nowy str6). Wybierali sie na przyjecie z okazji dwudziestych
piatych  urodzin  Kick  Adler-Johnson 1  prywatny wystep
holograticzny Rolling Stoneséw. Bert nie znosit Kick Adler-Johnson,
cho¢ szanowal jej meza, Nicka, ktory zbit majatek, skupujac na
calym Swiecie prawa do powietrza 1 wody. Poza tym na pracownicze;
Wigili dwa tysigce dziewietnastego roku, kiedy jeszcze byl mezem
L’Audrey, zony numer trzy, Stonesi grali na zywo. Wolal zostac
w domu, ale Cindee sie na to nie zgodzi.

Bert zatowal, ze nie moze przenie$¢ sie w czasie wlasnie teraz,
najplerw w przod, do ranka, 1 z powrotem do tysigc dziewielset
trzydziestego dziewigtego roku, na Wystawe wypelniong tyloma
obietnicami na temat $wiata przysztosci.

Podczas tamtej pierwsze] urodzinowe] wizyty Cindee czula sie
w staro$wieckim ubraniu jak 1diotka. Za to Bert byl w si6dmym
niebie, kiedy wlozyl dwurzedowy garnitur uszyty na miare przez
krawcow Przygdd Chronometrycznych. Nie mogt sie nadziwié
kazdemu szczegdtowi, kazde) sekundzie dwudziestu dwoch godzin
spedzonych w tysigc dziewieéset trzydziestym dziewigtym roku.
Jaki byt wtedy Nowy Jork! Budynki wecale nie wydawaty sie wysokie,
niebo rozposcieralo sie swobodnie, na chodnikach wszyscy sie
mie$cili, a samochody 1 takséwki byly olbrzymie 1 przestronne.
Szofer pod krawatem skarzyl sie na korki az do parku Flushing
Meadows, ale jezeli tak wygladat korek, to Bert nie mial nic
przeciwko.

Na Wystawie Swiatowe] pokazano wysoki Trylon i olbrzymi glob



zwany Perysfera — dwa unikatowe cacka architektury, l$nigce
jaskrawg bielg na tle blekitu otwartego nieba. Aleje Patriotéw
1 Pionieréw nazwano tak bez cienia 1ronii, a — postuchajcie tylko —
Dziedzince poswiecono Kolejom 1 Statkom, fetujgc technologie
wymagajace silnikéw wielkoscr szeptodrzutowca Berta. Byfa tam
olbrzymia maszyna do pisania Underwood, bylo wodne
przedstawienie 1 byl Electro, mechaniczny cztowiek, ktéry chodzit
1 liczyl na swoich stalowych palcach! Przygody Chronometryczne
dostarczyly dwa vipowskie bilety, zeby Bert 1 Cindee nie musieli
sta¢ w zadnej kolejce.

Teren wystawowy 1§nit czysto$cig. Flagi 1 choragiewki powiewaly
na lekkim wietrze. Hot dogi kosztowaly pie¢ centéw. Zwiedzajacy
miel1 ubrania jak spod 1gly, niektére kobiety nosily nawet
rekawiczki. Na glowach wiekszosct mezezyzn tkwity kapelusze. Bert
chcial zwiedzi¢ caly Swiat Jutra, ale Cindee przeszkadzaly brzydkie
buty 1 nie miata ochoty na hot dogi. Wyszli kolo trzeciej po
poludniu, aby zdgzy¢ na drinki 1 kolacje w hotelu Astor na Times
Square. Kiedy oboje znalezli sie z powrotem w pokoju 1114,
szykujac sie do progresj, czyli podrozy w przysziosé, Cindee byta
podchmielona, zmeczona 1 miata do$¢ papierosowego dymu.

Dwa  tygodnie  pdézniej zona  Berta  zapakowala do
szeptodrzutowca grono swoich przyjacidtek 1 wszystkie poleciaty do
spa w Maroku, czemu Bert zawdzieczal kolejne dwadziescia dwie
godziny w  tysigc dziewieCset trzydziestym  dziewigtym.
U Percy’ego, hotelowego boya, zamoéwit poranng kawe tylko dla
siebie. Zjadl sam $niadanie w kawiarni hotelu Astor, przepieknym
lokalu na Times Square. Wzigl tego samego takséwkarza pod
krawatem. Sam obejrzal zakatki Wystawy, ktére wczesniej
przegapil, w tym Miasto Jutra 1 Zelektryfikowane Gospodarstwo,
zjadl lunch w Kopule Heinza, zlustrowat wzrokiem Swiqtyniq Relign



1 podziwial raj robotnika — Zwigzek Socjalistycznych Republik
Radzieckich.  Nasluchiwal ~ rozmoéw,  chlongt  entuzjazm
zwiedzajgcych, zwracajagc uwage na brak wulgaryzméw 1 jaskrawe
barwy ubrah — nie zobaczyl nikogo zupelnie na czarno. Od
pracownikow Wystawy bita duma z pracy, ktérg wykonywali
w swoich réznorodnych uniformach. [ trzeba przyzna¢: wielu ludz
palifo.

To podczas drugiej wyprawy, bez Cindee, zauwazyl drobnag,
uroczg kobiete w zielonej sukni. Siedziala na tawce przy Lagunie
Narodéw, nad ktérg gérowaly potezne rzezby Czterech Wolnosci.
Nad brgzowymi butami z paskiem wida¢ bylo kawatek dyskretnie
odstoniete; nogi. Kobieta miata matg torebke 1 kapelusz, a racze;
czapke z bialym kwiatem. Byla zajeta ozywiong rozmowsg z jaka$
dziewczynka, ubrang bardzie; jak do szkétki niedzielne; niz na
wystawe.

Obie sie $mialy, gestykulowaly, szeptaly sobie nawzajem
tajemnice jak najlepsze przyjacidtki najlepszego dnia w najlepszym
mozliwym miejscu — byly kobiecym wcieleniem wystawowej duszy.

Nie mogac oderwa¢ od nich wzroku, Bert przygladat sie, jak
wstajg z tawki 1 kierujg sie w strone pawilonu Eastmana Kodaka.
Chcial za nimi p6j$¢, poogladaé wystawe 1ch oczami. Ale na zegarku
dochodzita siedemnasta, co znaczylo, ze zostalo mu niewiele ponad
dwie z jego dwudziestu dwéch godzin. Niechetnie skrecit w strone
postoju taksowek przed pétnocnym wejsciem przy Bramie Corona.

Kolejny szofer pod krawatem zawiézl go z powrotem na
Manhattan.

— Ale wystawa, co nie? — zapytal kierowca.

— Nie naczej) — przyznal Bert.

— Widzial pan Przysztoswiat? Wyprawe do tysigc dziewielset
sze$Cdziesigtego?



— Nie widzialem. — Bert, rocznik 66., zasmiat sie w duchu.

— Och, mus1 pan jg zobaczyé — powiedzial szofer. — Jest
w pawilonie GM. Dluga kolejka, ale warto.

Bert zastanawial sie, czy urocza kobieta w zielonej sukni widziata
Przyszloswiat. A jezeli tak, to co myslala o roku tysigec dziewiecset
sze$cdziesigtym.

Cho¢ podrézowanie wte 1 wewte w czasie to dla ludzkiego ciata
niezly wycisk, ekipa lekarzy Przygdd Chronometrycznych zezwolita
Bertow1 na trzecig wyprawe. Wyjasnit Cindee, ze Wystawa
Swiatowa jest zbyt wielka, zeby jg obejrze¢ podczas dwoch wizyt, co
bytlo prawdg. Nie powiedzial jej natomiast, ze po powrocie do
Flushing Meadows trzydziestego dziewigtego roku spedzi caly
dzien na poszukiwaniu kobiety w zielonej sukni.

Nie bylo je; w zadnym z pawilonéw poswieconych wybitne;j
dziatalnosci humanitarne; U.S. Steel, Westinghouse ani General
Electric. Nie bylo jej na Placu Swiatta, w Alei Pracy, na Dziedzificu
Pokoju anit w Aler Kontynentalne;. Nie bylo jej w zadnym
z. przeszukanych przez Berta miejsc. Zatem pare minut przed
siedemnastg skierowat sie do Laguny Narodéw 1, jakzeby 1naczej,
zastal tam kobiete w zielonej sukni z jej malg przyjacidtka, na te;
same] tawce pod jedng z Czterech Wolnosci.

Usiadl na tyle blisko, zeby wuslysze¢, jak wymieniajg sie
opowiesciami o cudach Wystawy, a po wymowie ,Nowy Jotk”
mozna bylo poznaé, ze sg przyjezdne. Nie mogly sie zdecydowac,
czym sie zaja¢ do zmroku, kiedy to przy Fontannach Swiatla
odbedzie sie przedstawienie — feeria barw 1 technologi.

Bert wlasnie zbieral sie na odwage, zeby do nich zagada¢, kiedy
wstaly 1 po$pieszyly ramie w ramie do Eastmana Kodaka, gawedzac



1 chichoczac. Patrzyl, jak sie oddalajg, podziwiajac kobiecy chod
wlascicielki  zielonej sukni 1 jej podrygujgce na karku wlosy.
Rozwazal, czy za nig nie podazyé¢, ale robilo sie péZno 1 musiat
wraca¢ do pokoju 1114,

Przez wiele tygodni Bert co chwile wracal myslami do kobiety
w zielonej sukni — do jej gestykulacy 1 podskakujgcych wlosow.
Chcial poznaé je; imie, dowiedzie¢ sie o niej czego$, spedzi¢ z nig
choc¢by godzine w tysige dziewieéset trzydziestym dziewigtym roku.
Kiedy Cindee oznajmila, ze wybiera sie z Kick Adler-Johnson na
konng wyprawe przez Kube, uméwit sie na kolejne badanie u lekarzy
Przygdd Chronometrycznych.

Siedzial na tawce przy Lagunie Narodow, kiedy za pietnascie piata,
punktualnie jak w dostrojonym do mechanizmu osobliwosci
zegarku, kobieta w zielonej sukni 1 jej mloda przyjaciétka usiadly,
zeby porozmawia¢. Bert uznal, ze ma trzydziesc kilka lat, cho¢ ze
wspoélczesne] perspektywy tamtejsza moda wszystkich postarzala.
Byta potezniejsza niz Cindee 1 niz wiekszos¢ dzisiejszych kobiet, bo
w tysigc dziewielset trzydziestym dziewigtym ludzie nie liczyl
kalorn, a wysitek fizyczny byl domeng tylko sportowcow
1 robotnikéw. Ta kobieta miata prawdziwg figure; z kraglosciamu
byto jej do twarzy.

Przygotowal sobie zdanie, zeby odezwac sie do kobiety, ktore;
szukal od ponad o$miu dekad.

— Przepraszam — zagail Bert. — Raczg panie wiedzie¢, czy mozna
dzi§ zobaczy¢ Przyszloswiat?

— Mozna, ale jest bardzo dluga kolejka — powiedziata kobieta
w zielone; sukni. — SpedzilySmy cate popotudnie w Rejonie
Rozrywek. Ale§my sie ubawity!



— Czy jezdzit pan na spadochronie? — Duziewczynka byta
urzekajgco rozentuzjazmowana.

— Nie jezdzitem — przyznat Bert. — A powinienem?

— Trzeba mie¢ mocne nerwy — wtracita kobieta.

— Jedzie sie do goéry 1 do géry, 1 do géry — wyjasnita dziewczynka,
wymachujac dlonmi. — A potem sie spada, ale wcale nie powoli
1 fagodnie, tylko — tup!

—To prawda!

Kobieta 1 dziewczynka rozesmialy sie.

— A zwiedzaly panie Przyszto$wiat? — zapytat Bert.

— Nie chcialo nam sie sta¢ w dlugie; kolejce — powiedziata
kobieta.

— Co6z — zaczal Bert, siegajgc do kieszent dwurzedowego
garnituru. — Mam kilka specjalnych zaproszen, z ktérych nie
skorzystam.

Wreczyl im te same dwa grube kartoniki, ktére dostat od Przygdd
Chronometrycznych podczas pierwsze] wyprawy z Cindee — bilety
z wyttoczonymi Trylonem, Perysterg 1 literami VIP.

— Jezel pokazg je panie obstudze na samym dole tej kretej ktadk:
— chciatem powiedzie¢: spiralni — to wpuszczg panie tajnymui
drzwiamu.

— Och, jak to mifo z pana strony — ucieszyla sie kobieta. — Ale my
nie jesteSmy zadnymi waznymi osobisto$ciami.

— Ja tez nie jestem, moze mi pani wierzy¢ — powiedzial Bert. —
Musze wraca¢ do miasta. Prosze z nich skorzystac.

— Mozemy, clociu Carmen? — poprosita btagalnie dziewczynka.

Carmen. Kobieta w zielone; sukni miata na 1mie Carmen.
Doskonale do niej pasowato.

— Czuje sie jak kretaczka — wyznala po chwili Carmen. — Ale
zgoda! Bardzo panu dzickujemy.



— Tak, dzieki! — dodala jej siostrzenica. — Mam na imie Virginia,
a to jest moja ciocia Carmen. A pan jak sie nazywa?’

— Bert Allenberry.

— Wiec dziekujemy panu, panie Allenberry — powiedziala
Virginia. — Zawdzieczamy panu Przyszios¢!

Kobiety poszly Pasazem Konstytucy w strone pawilonu GM, do
Przyszlo§wiata. Bert przygladat sie, jak odchodza, w Swietnym
nastroju, szczeSliwy, ze wréct do roku tysigc dziewieéset
trzydziestego dziewigtego.

Przez wiele miesiecy marzyl o uroczej kretaczce Carmen. Cho¢
cialem byl w gabinecie w Salinie, na spotkaniu rady nadzorcze;
w Tokio, na todz1 u wybrzezy wyspy Mykonos, jego duch przebywat
w parku Flushing Meadows, na tawce pod Czterema Wolno$ciami
pewnego dnia na poczatku czerwca tysigc dziewiecset trzydziestego
dziewigtego. Kiedy spotkanie udzialowcow wymagato jego obecnosci
w ,Nowym Jotku”’, znalazl czas na kolejng wyprawe za szesé
milionéw dolaréw do pokoju 1114,

Wszystko potoczylo sie tak jak poprzednio. Zaproponowal Carmen
1 Virginui vipowskie zaproszenia 1 obie poszly, zawdzieczajac mu
przyszlos¢. Jednak Bert chcial spedzi¢ troche wiecej czasu z kobietg
— nieduzo, moze jeszcze pol godziny — wiec ustawil sie przy wyjsciu
z. Przysztoswiata. Pomachat do nich.

— Jak bylto? — zawotal.

— Pan Allenberry! — zdziwita sie Carmen. — Myélatam, ze musi
pan wracac.

— Och, jestem szefem, wiec postanowitem nagigé reguly.

— Jest pan szefem? — zapytata Virginia. — Czego?

— Wszystkich ludzi, ktorym szefuje.



— Jako ze jest pan teraz w towarzystwie pary VIP-ek — powiedziala
ze $miechem Carmen — czy moglabym zaprosi¢ pana na kawatek
clasta’

— Tak sie sktada, ze uwielbiam ciasto.

— ChodZzmy do Borden’s! — zapiszczata Virginia. — Zobaczymy
krowe Elsie.

Usiedli w trojke z clastem precyzyjnie pokrojonym na trojkatne
porcje po dziesie¢ centéw. Carmen 1 Bert zamoéwili kawe — piec
centow za filizanke. Virginia pita mleko ze szklanki 1 opowiadala
o wspanialosciach, ktére, wedlug prognoz Przyszio$wiata, mial
przynies¢ rok tysige dziewielset sze$cdziesiaty.

— Mam nadzieje, ze do tego czasu wyprowadze sie z Bronksu —
powledziala dziewczynka.

Mieszkala 7z rodzing na Parkway, z matkg (siostrg Carmen)
1 ojcem, ktory byt rzeZnikiem. Chodzita do pigtej klasy, nalezala do
Radio Clubu, a kiedy dorosnie, chciata zosta¢ nauczycielky, jezeli
bedzie ja sta¢ na college. Carmen dzielita mieszkanie na trzecim
pietrze bez windy przy Wschodnie; Trzydzieste; C)smej Ulicy
7z dwiema sekretarkami w agencji ubezpieczeniowej. Sama byla
ksiegowg w fabryce torebek w centrum. Wszyscy sie zgodzili, ze
Wystawa Swiatowa w tysige dziewieéset trzydziestym dziewigtym
roku jest jeszcze wspanialsza na zywo niz w kronikach.

— Czy pana zona jest w Nowym Jorku, panie Allenberry?

Bert zdziwil sie, skad Carmen wie, ze jest zonaty, po czym
przypomnial sobie o otrzymanej od Przygéd Chronometrycznych
obragczce. Musiat odruchowo wlozy¢ ja na palec.

— Yyy... Nie — powiedzial. — Cindee jest z kolezankami. Na Kubie.

— Mama 1 tata pojechali tam w podréz poslubng — oznajmita
Virginia. — A niedlugo potem pojawitam sie ja!

— Virginio! — Carmen nie posiadata sie z oburzenia. — Zachowuy;



sie!

— To prawda!l — upierata sie dziewczynka. Wyjadla nadzienie
z clastka, zachowujac skérke na koniec.

— A pani ma meza, Carmen? — zapytal Bert. — Przepraszam, nie
wiem nawet, jak sie pani nazywa.

— Perry — powiedziala. — Carmen Perry. Alez jestem
niewychowana. I... nie. Nie jestem zamezna.

Bert juz to wiedzial, bo na jej lewej dfoni nie byto §ladu obraczki.

— Mama moéwi, ze jak niedlugo nie znajdziesz chetnego, to nikt c1
nie zostanie! — zawolala Virginia. — Masz prawie dwadzie$cia siedem
lat!

— Cicho tam! — syknela Carmen, siegajac widelcem, zeby nabié
najlepszy kawatek skérki, po czym wlozyta go do ust.

— Ztodziekal — zasmiata sie Virginia.

Wycierajgc usta serwetkg, Carmen usmiechneta sie do Berta.

— To prawda. Jestem ostatnig kurg w zagrodzie.

Carmen miata dopiero dwadzieécia szes¢ lat? Bert mogtby
przysiac, ze jest starsza.

Po ciescie obejrzeli krowe Elsie 1 wybrali sie do Akademu Sportu.
Po filmach o akrobacjach narciarzy wodnych Bert zerknal na swo;
zabytkowy zegarek. Dochodzita osiemnasta.

— Naprawde czas juz na mnie.

— Szkoda, ze nie moze pan zosta¢ na pokaz Swiatel przy
fontannach — zasmucita sie Carmen. — Podobno jest przepiekny.

— I kazdego wieczoru sg sztuczne ognie — pisneta Virginia. —
Zupelnie, jakby Dzien Niepodleglosct trwat cale lato.

— Mamy z Virginig upatrzone doskonate miejsce. — Carmen nie
spuszczata wzroku z Berta. — Na pewno nie moze pan zostac?

— Niezmiernie zaluje.

Bert naprawde niezmiernie zalowal. W zyciu nie spotkal kobiety



tak uroczej jak Carmen. Jej usta nie byly zbyt waskie, muata
zdecydowany 1 bufczuczny usSmiech, a oczy orzechowe,
szmaragdowozielone 1 z odcieniem brazu.

— Duziekujemy za wspaniaty przygode! — zawotata Virginia. —
Byly§my VIP-kami!

— Tak, dziekujemy, panie Allenberry. — Carmen podata mu dlon.
— Byl pan bardzo mily 1 §wietnie sie bawitysmy.

Bert wzigt dlon Carmen — lewa, te bez obraczki §lubne;.

— To byl cudowny dzien.

W takséwce wiozgce] go z powrotem na Manhattan Bertow:
zdawato sie, ze czuje perfumy Carmen — bez z nutg wanilu.

Holograticzni Stonesi posuneli sie o jeden bis za daleko, a przyjecie
urodzinowe Kick Adler-Johnson ciggneto sie do czwarte; rano.
Cindee spata za zamknietymi drzwiami 1 szczelnie spuszczonymi
roletami. Za to Bert wstal o 6smej, wzigl prysznic 1 stat teraz ubrany
7z kawa w dloni. Na $niadanie zjadl biatkowg omnibutke
z miksokiem, po czym, zjezdzajgc windg na poziom ulicy, zamowit
solochad.

Po potwierdzeniu, ze Bert wybiera sie do Przygdd
Chronometrycznych, pojazd zaczal sie prowadzié po Pigte; Alei
7 algorytmicznie bezpieczng predkoscig dwudziestu siedmiu
kilometréw na godzine. Przemierzyl centrum po Piecdziesigte;
Drugiej, wymijajac Kopule na Times Square, potem skrecit trzy
razy w lewo i zatrzymal sie na Osmej Alei miedzy ulicami
Zachodnig Czterdziestg Czwartg a Zachodnig Czterdziestg Pigta.

Bert wysiadl z auta przy budowli, w ktorej miescily sie, cotajgc sie
w czasie, Milford Plaza, hotel Royal Manhattan 1 w tysigc
dziewieéset trzydziestym dziewigtym hotel Lincoln. Znaczng czes¢



budynku stanowily punkty uslugowe Kopuly, z ktorg graniczyl;
oprocz tego miescit sie tam ratusz Times Square.

Przygody Chronometryczne zajmowaly pietra od dziewigtego do
trzynastego, nie z wyboru ani wygody, ale ze wzgledu na serie
zblegdw okolicznoscl 1 cuda technologu. Znaczna cze$¢ budynku
zachowala architekture ze swoich czaséw hotelowych, a jeden pokéy,
ten o numerze 1114, jakim$ cudem ominely wszystkie przebudowy
1 renowacje, od kiedy budynek wzniesiono w roku tysigc dziewieéset
dwudziestym 6smym. Dzieki niezmienionym wymiarom pokéj ten
cechowat sie autentyzmem objeto$ci niezbednym do wzbudzenia —
7z maksymalng  precyzja — zmarszczki  w  kontinuum
czasoprzestrzeni, fuku stycznego 7z Osmym czerwca tysigc
dziewiecset trzydziestego dziewigtego. Potezne rury, kable 1 sie¢
plazmowsg, niezbedne do podrézy w czasie, wbudowano
w niegdysiejszy hotel Lincoln na goérze, na dole 1 na poziomie
pokoju 1114; sprzet zawileral mniej wiecej milion cyfrowych
przekaznikéw zaworu losowego dostepu wynalezionych przez Berta
Allenberry’ego.

Wiechat windg na 6sme pietro, stuchajac, jak kobiecy glos tuz
przed  rozsunieciem  sie  drzwi  zapowiada  ,Przygody
Chronometryczne”. Na $cianie widniato motto firmy — Przeszlos¢ jest
dla nas wazna — a pod nim czekat Howard Frye.

— Pan Allenberry. Milo znéw pana widzie¢. — Howard nadzorowat
kazdg z dotychczasowych przygdd Berta. — Mniemam, ze dobrze sie
pan miewa?’

— Doskonale. A ty?

— Zmagam sie z resztkami przeziebienia. Syn przynidst je ze
szkotly.

— Zaleta nieposiadania dzieci — skomentowat Bert.

Cindee nie wspomniata ani stfowem, ze chciataby mie¢ dziecko, je;



poprzedniczka, L’Audrey, bylaby tak koszmarng matka, jak
koszmarng bylta towarzyszkg zycia, Mary-Lynn bardzo chciata
poczac, ale kiedy lekarz poinformowat ja, ze niska zawartosc¢
plemikéw w spermie Berta pokrzyzuje szyki biologu, znalazla
satysfakcje w ramionach innych mezczyzn. Wyszta ponownie za
maz 1 blyskiem odhaczyta dwie cérki 1 syna. Z jego pierwszego
malzenstwa, z Barb, urodzita sie dziewczynka. Ale rozwéd wyzwolit
poktady takie; wrogosci 1 niecheci, ze jedyne kontakty, jakie Bert
utrzymywal z cérkg — kiedy skonczyla osiemnascie lat —
sprowadzaly sie do sporadycznych kolacji w Londynie, gdzie jego
alimenty umozliwialy jej zdecydowanie zbyt beztroskie zycie.

— Przejdziemy do przed-przyg? — zapytat Howard.

— Czas ucieka.

— Czasu to jest akurat az nadto — zachichotat Howard.

W przygotowalni przedprzygodowej Berta kolejny raz zbadali
lekarze. Pobrano mu préobki plynéw 1 wykonano USG, ostuchano
serce 1 przetestowano dwanascie pozostalych aspektéw fizjologi, na
ktore majg wplyw progresja/reprogresja. Dostal pie¢ zastrzykéw na
wzmocnienie clala na poziomie molekularnym 1 antyemetyki na
nudno$ci tuz po przybyciu. Zdjat ubranie 1 bizuterie, w tym zegarek
1 cienki zloty tancuszek na szyje. Zaden wspolczesny przedmiot nie
przetrwalby podrézy do przesztosci, a jego czgsteczki mogly
krytycznie zakloci¢ sam proces. Rozebrawszy sie do naga, Bert
wlozyl szlafrok z logo Przygdd Chronometrycznych 1 przeczekatl na
siedzgco wymagane prawem ostrzezenia.

Najpierw bylo nagranie wideo — profesjonalne 1 konkretne —
ostrzegajace przed niebezpieczenstwami 1 wyjadniajgce procedury.
Potem dostatl dokument, w ktérym powtérzono stowo w slowo to,
co przed chwilg ustyszal. Bert wiedzial juz, ze reprogresja moze sie
skonczy¢ $miercig, cho¢ nikt jeszcze nie zgingl; podréznik miat do



wyboru palete doswiadczen — mogl spedzi¢ dzien, robige, co mu sie
zywnie podoba — ale pewne kluczowe procedury nie byly
takultatywne. Odciskiem kciuka Bert poswiadezyt — kolejny raz — ze
przyimuje wszystko do wiadomosci 1 na wszystko wyraza zgode.
Potem Howard wszedl do sali przed-przyg z duzym niby-koktajlem,
ktory miat chroni¢ uklad trawienny Berta przed niezno$nymu
zarazkami z tysigc dziewieéset trzydziestego dziewigtego roku.

— Czyn swg powinnos$¢, Howardzie — zagait Bert, wznoszac toast.

— Powinien juz pan znaé to na pamie¢ — powiedzial Howard,
odchrzakujgc. Potem zreferowal prostymi stowami sgczgcemu napd;
o smaku czarnych boréwek Bertow: warunki, na ktére 6w przed
chwilg przystal. — Nieprzymuszony zgodzit sie pan na $wiadczenie
przez Przygody Chronometryczne ustugi fizyczne) reprogesi
temporalne; do tego samego miejsca Osmego czerwca tysigc
dziewiecset trzydziestego dziewigtego roku na okres nie dluzszy
1 nie krotszy niz dwadzieScia dwie godziny wedlug ogdlnie
przyjetych standardéw pomiaru czasu. Na podstawie te] same
umowy o dzlewietnaste] zero zero Osmego czerwca tysigc
dziewieéset trzydziestego dziewigtego roku dokona pan progresy
z powrotem do tego miejsca w dniu dzisiejszym. Rozumie pan to,
prawda’

Bert przytaknat.

— Tak jest.

— Przygody Chronometryczne w zadnym wypadku nie twierdza,
jakoby panski wakacyjny pobyt w przesziosci byt wolny od ryzyka.
Przebieg panskiej przygody podlega powszechnie obowigzujgcym
prawom fizyki, regutom 1 zachowaniom.

— Jak sie przewrdce, to zlamie noge. Jak kto§ da m1 w zeby, to mi
je wybrje.

— W rzeczy samej. Podczas tych dwudziestu dwoch godzin nikt



nie bedzie pana nadzorowal. Sugerujemy, zeby trzymal sie pan
przygotowanego przez nas harmonogramu. Kolejny dzien na
Wystawie Swiatowe], zgadza sie?

— Powiniene$ sam sie wybra¢, Howardzie.

Howard sie za$muat.

— Jako Afroamerykanin nie podzielam pana entuzjazmu na temat
Nowego Jorku tysigc dziewiecset trzydziestego dziewigtego roku.

— Rozumiem — przyznal Bert.

Podczas jego wypraw w czasie prawie kazda czarnoskéra twarz
nalezala do bagazowego albo dozorcy. Cho¢ na Wystawie byly
czarnoskére rodziny, odSwietnie ubrane 1 ogladajace te same
eksponaty, to szukaly one obietnic przysziosci innej niz ta, na ktore;j
zalezalo jemu.

— Gdyby zmienit pan plany, chcial zobaczy¢ jakies
przedstawienie albo powatkoni¢ sie po Central Parku, nie bedzie
ryzyka, dopoki bedzie sie pan trzymat procedur progres;ji.

— Wracam do Flushing Meadows. Moze nastepnym razem sie
powatkonie.

Bert pomyslal o spedzeniu dnia z Carmen w Central Parku
1 zastanawial sie, jak to zaaranzowac¢. Virginia moglaby przejechac
sie na karuzelil Zwiedziliby zoo takie, jakie byto na poczatkul!

— A, wlasnie. Nastepnym razem. — Howard otworzyl na tablecie
karte Berta. — Panie Allenberry, obawiam sie, ze ta wyprawg
wyczerpie pan limit reprogresji w naszym oddziale PCh.

— Stucham? — Bertow: zostata jeszcze jedna trzecia koktajlu.

— Po pana ostatniej podrozy wyniki testow przed-przyg odbiegaty
nieco od normy — wyjasmt Howard. — Wykazaly podniesiony
poziom trdjlistu we krwi 1 obnizong ptynnosé komorkows.

To nie wrézylo najlepiey.

— Kazdy czlowiek ma 1nng wytrzymatosé, panie Allenberry.



Niektérzy z naszych klientéw moglh skorzystaé z dwoch lub trzech
pakietow. Szesé wypraw wymeczy pana do granic mozliwosci.

— Dlaczego?

— Przez dynamike czasteczkowa, panie Allenberry. Podréz do
roku tysigc dziewiecset trzydziestego dziewigtego 1 z powrotem to
dlugr dystans dla pana tkanek, biatka, gestosci szpiku 1 zakonczen
nerwowych. Nie mozemy ryzykowaé, ze pana wyniszczymy.
Hipotetycznie jest mozliwe, ze siddma albo nawet ésma wyprawa na
Wystawe Swiatowq bytaby dla pana bezpieczna, ale nasz model
ubezpieczeniowy na to nie zezwala. To zle wiesci.

Bert mys$lal o Carmen, o Virginu, o ich tréjce jedzace; ciasto
1 ogladajgce; krowe Elsie. Zrob1 to z nimi jeszcze tylko jeden raz. To
taktycznie zte wiesc.

— Dobre wiesc1 — pocieszyt go Howard — sg za to takie, ze panskie
Przygody Chronometryczne nie musza sie konczyé na Nowym
Jorku tysiac dziewieéset trzydziestego dziewigtego. Mamy Nashville
w tysigc dziewielset sze$§Cdziesigtym pierwszym. Moglby pan sie
wybra¢ na Grand Ole Opry. Mamy oddziat w Gunnison w Kolorado
— piekny domek w tysigc dziewieéset siedemdziesigtym dziewigtym.
Nie dzieje sie tam za wiele, ale widoki sg fantastyczne.

Bert przestat pi¢. Myslat o Carmen, o jej zapachu bzu z wanilig
1 orzechowych oczach.

— Przykro mi, panie Allenberry, ale wlasnie tak sie sprawy maja.
Przeszlos¢ jest dla nas wazna, ale nie tak jak panskie dtugie zycie.

— W takim razie bede musial wzig¢ tam ze sobg co$ jeszcze —
powiedzial Bert.

Bert poczul, jak skafander ci$nieniowy sie zaciska, kiedy wszystkie
atomy pokoju 1114, w tym jego, ulegly transpozycj za sprawg



stosowane] przez Przygody Chronometryczne technologi. Nauczyt
sie nie panikowa¢ podczas reprogresyi, ale ciggle nie mogl sie
przyzwyczai¢ do zimna, tak przejmujgcego, ze tracit calg
koncentracje, calg réwnowage psychiczng. Wiedzial, ze lezy na
czyms$, co w tysigc dziewielset trzydziestym dziewigtym roku
zamieni sie w 16zko, ale wszystko wirowalo. Zmagal sie, zeby nie
straci¢ przytomnosci, czuwac 1 zobaczy¢, jak wyglgda faktyczny
proces przemiany pokoju w czasie, ale, tak jak poprzednio, od razu
zemdlal.

Kiedy poczul upiorny bél glowy, wiedzial, ze jest znéw w roku
tysigc  dziewieéset trzydziestym dziewigtym. Migreny byly
koszmarne, ale lito§ciwie krotkie. Bert wydostal sie ze skafandra
ci$nieniowego — podobnego do kombinezonu nurka, o jeden rozmiar
za malego — 1 usiadl nagi na skraju t6zka, czekajac, az jego czaszke
przestang roztupywac¢ mlotki z noskiem kulistym.

Tak jak poprzednio, w otwarte] szafie wisial dwurzedowy
garnitur, a na podlodze staly buty 1 lezaly skarpety. Na cienkim
drucianym wieszaku czekaly elegencka koszula 1 krawat. Bielizna
byta w koszu na krzesle. Na stoliku lezaly zegarek, obraczka, sygnet
1 portfel z jego dowodem tozsamosci 1 innymi przedmiotami z tego
okresu, a wszystko z materialéw sprzed drugiej wojny Swiatowe;.
Byta tam gotowka — cale pie¢dziesigt dolaréw w kuriozalnych
papilerowych banknotach, ktére swego czasu stanowily s$rodek
platniczy. Byly tez ciezkie monety — példolaréwka z wytloczonym
portretem jakiej§ wpatrzone] w zachod stonca kobiety z nareczem
pszenicy 1 dziesieciocentoéwki, dimes, z glowa boga Merkurego.
Nickels byly warte pie¢ centéw, a w tysige dziewiecset trzydziestym
dziewigtym nawet za centa dato sie co$ kupic.

Spakowal skafander ci$nieniowy, schowal go 1 zamknal na klucz
w zabytkowe] walizce na stojaku na bagaz; ponownie mu sie przyda



dopiero na progresje. Potem wlozyl staroswiecki zegarek, $ledzac
uplyw czasu juz trzy minuty po dwudziestej pierwszej. Sygnet trafil
na palec prawej dloni, ale Bert pamietal, zeby ztota obraczke §lubng
zostaw1¢ w hotelu.

Na biurku zobaczyl koperte, ktéra powinna zawieraé jego
vipowskie bilety na Wystawe — na te ostatnig wyprawe do tysigc
dziewieéset trzydziestego dziewigtego roku zamowit trzy sztuki.

Okno na Osma Aleje bylo ledwie uchylone, wpuszczajac
wileczorne powletrze wraz z odglosami ruchu ulicznego Times
Square do pokoju, ktory jeszcze nie zaznal klimatyzacji. Bert chciat
wstaé, ubra¢ sie 1 wyjS¢ w noc, przespacerowal sie Wschodnig
Trzydziesta Osma Ulica, gdzie mieszkata Carmen, ale miat obolale
cialo. Do diabla z tag fizyka! Czul sie zmeczony, tak jak ostatnim
razem. Polozyt sie na tozku 1, tez tak jak ostatnio, zasnat.

Kiedy sie obudzit, przez okno wpadat staby blask, a miasto byto
ciche. Czul sie zwyczajnie, jakby zazyl wyciggu z zielonej herbaty
1 przespal jak zabity dziesie¢ godzin. Zegarek pokazywat za dziesie¢
s16dma. Byl ranek ésmego czerwca tysige dziewiecset trzydziestego
dziewigtego roku, a on mial cale dwanascie godzin, zeby znalez¢
Carmen 1 Virginie. Podnmést ciezky stuchawke telefonu, nacisnat
jedyny guzik na obudowie 1 polaczyt sie z hotelowg recepcig. Znow
poprosit o przystanie kogo$ z obstugi. Po tych samych pieciu
minutach przed jego drzwiami zameldowal sie Percy w stroju boya
hotelowego 2z tacg, na ktorej nidst srebrny dzbanek kawy,
dzbanuszek prawdziwej $mietanki, kostki cukru, szklanke wody
1 poranne wydanie gazety ,New York Daily Mirror”. Poprzednie pie¢
razy Bert wreczal mu tego ranka dziesie¢ centéw napiwku, na co
Percy reagowal kurtuazyjnym ,Dziekuje, panie Allenby”. Tego
ranka polozyl mu na dloni pétdolaréwke, a mezczyzna zrobil wiekie
oCzy.



— Oyej, panie Allenby, ale z pana bogacz!

Dzieki prawdziwe) smietance kawa nabiera gestego, niebianskiego
smaku. Bert delektowal sie drugg filizanks, kiedy woda na jego
prysznic sie zagrzala — przy hydraulice z trzydziestego dziewigtego
chwile to zajelo. Wyszorowal sie 1 ubral. Nauczono go wigzaé
krawat, ktéry uwazal za absurdalny wynalazek, za to ubodstwial
uszyty na miare prawie wiek péznie] dwurzedowy garnitur. Tkaniny
pochodzily z tego okresu, w skarpetach nie bylo gumek, a buty byly
jak kanonierk: — szerokie 1 ciezkie, ale wygodne.

Zjezdzajac windg, Bert znéw poczul tonik do wloséw windziarza.
Nie wydawal mu sie teraz az tak $mierdzacy.

— Hol, prosze pana — oznajmit mezczyzna, odsuwajac siatke.

Bert poznal juz wszystkie wonie hotelu Lincoln 1 je polubil — dym
cygar zmieszany z zapachem dywanowe] welny, kwiaty ustawiane
przez czarnoskére pokojéwki, intensywne perfumy eleganckich dam
spedzajacych dzien na Manhattanie. Na zewnatrz, na ()smej Aler,
taksowki czekaly na jalowym biegu, a autobusy kierowaly sie do
zamoznych dzielnic, ziongc oparami spalanej benzyny.

Po wyjsciu z holu ruszyt na piechote, skrecit w prawo 1 jeszcze raz
w prawo na Zachodnie; Czterdziestej Piate; Ulicy, wdychajac won
palone; kawy, przynoszong lekkim wiatrem znad rzeki Hudson,
z. fabryki Maxwell House Coffee w New Jersey, kawy, ktora
smakowala do ostatniej kropl.

Tego ranka, 6smego czerwca tysigc dziewiecset trzydziestego
dziewigtego roku, nie zje $niadania w hotelu Astor z jego stynnym
zegarem 1 okazalym wystrojem. Zamiast tego Bert mial zamiar
rozejrzeé sie po tylu pobliskich kawiarniach, na ile wystarczy mu
czasu. Carmen mieszkata tylko siedem przecznic stad. Ale moze
byta w poblizu 1 jadla szybkie $niadanie przed podrézg metrem na
Bronx po Virginie? Moze siedziata w te] wlasnie chwili w jadtodajni



na Broadwayu przy kawie 1 paczku? Moglby sie z mig od razu
spotka¢, bez czekania caly dzien na ich wspélng chwile na tawce
przy Czterech Wolnosciach.

Przeszukal Times Square 1 boczne uliczki, buszujge po
kawiarniach 1 zagladajgc przez szyby do tanich restauracj, ale
kobiety nigdzie nie bylo. Niechetnie sie poddatl, usiadl przy barze
w lokalu przy Si6dmej 1 kupit §niadanie za dwadzie$cia pie¢ centéw:
jajka, kietbase, sok 1 kawe.

Napiwkiem byta dziesieciocentéwka z Merkurym.

— Przepraszam — zwrécit sie do zbyt mocno uszminkowane;
kelnerki. — Czy dojade stagd metrem na Wystawe Swiatowq?

— Skarbie — odparta. — To najlepszy dojazd.

Kelnerka zgarneta monete do kieszeni fartucha 1 wytlumaczylta
Bertows1, jak doj$¢ do linu IRT.

Jego pilerwsza w zyciu podréz metrem kosztowala tylko piec¢
centow z glowg Indianina. W wagonie byt tlok, a wszyscy czyms$
pachnieli, cho¢by krochmalem $wiezo uprasowanych rzeczy. Nikt
nie gapil sie w telefon ani w tablet. Podrozni w wiekszosc1 czytali
poranng prase — niektéorzy zadrukowane farba prostokaty duzego
formatu, inni mniejsze tabloidy. Zdarzaly sie strony czasopism, na
ktorych bylo wiecej tekstu niz obrazkéw. Jechato wielu palaczy,
kilku mezczyzn mialo nawet cygara, a dwoch pykalo fajke. Sadzac
po broszurach 1 przewodnikach, wielu podréznych, tak jak Bert,
wybierato sie na Wystawe Swiatowa.

Na kazdej stacji mezczyzna wychodzit z pociggu, zeby rozejrzed
sie po peronie za Carmen 1 Virginig, bo kto wie? Tez mogly jecha¢
metrem do Flushing Meadows. Gdyby tak bylo, Bert zapytatby je
o droge, one zaproponowalyby, ze go zaprowadzg, bo 1 tak sie tam
wybierajg, on powiedziatby, ze ma dwa nadprogramowe vipowskie
bilety, wiec dlaczego nie miatby zaprosi¢ dwoch dam, bez klopotu,



bez kolejki, bez czekania? I tak z niegdysiejszych dwéch godzin
z. Carmen zrobilby sie caly dzien spedzony razem.

Ale Carmen nie wsiadla do metra.

— Hej! Patrzcie! — zawolat jaki§ podrézny.

Przez okno wida¢ byto Trylon 1 Perysfere — Wystawe. Bert ujrzat
olbrzymi glob 1 przylegly 1glice, jaskrawe 1 biate na porannym niebie.
Wszyscy w pociggu zerkneli na niecodzienne budowle.

Kolejka wypuscita zwiedzajacych przy Bowling Green Gate, gdzie
Bert zaptacit siedemdziesigt pie¢ centoéw za wstep 1 kupit
przewodnik za dziesieC.

Bylo dopiero wpdt do jedenaste;, wiec, pomijajac jakie$
zrzadzenie losu, od spotkania z Carmen dzielifo go wiele godzin.
Obejrzal  Osrodek Domatoréw, zachwycil sie rozkladanymu
kanapami w pawilonie Wystroju Whnetrz, a eksponaty z budynku
American Radiator wydaly mu sie komiczne. Smial sie pod nosem
z wowczas oszatamiajacych pokazéw RCA, American Telephone &
Telegraph, pawilonu Komunikacji 1 tragcacych starzyzng wystaw
Crosley Radio Corporation.

Stangl w kolejce do Demiastokracyi, wyktadu socjologicznego,
ktory odbywal sie w Perysferze. Szybko wdal sie w rozmowe
7z Gammelgardami, szeScioosobowg rodzing wlgcznie z dziadkamu,
ktorzy przyjechali pociggiem az z Topek: w Kansas, zeby spedzi¢ na
Wystawie tydzien. To byt ich pierwszy dzien, a od glowy rodu Bert
uslyszatl:

— Miody cztowieku, w zyciu mi sie nie $nito, ze dobry Bog
pozwoli mi1 ujrzec¢ takie miejsce.

Bert ucieszyl sie, ze kto§ uznat go za mlodego. Jego siedemset
piec¢dziesigt szes¢ miliardow dato mu dostep do wszelkich zabiegéw
odmtadzajacych — nie wygladat na swoje szesédziesiat jeden lat.

Powiedzial Gammelgardom, ze ma znajomych w Salinie, po czym



zostal zaproszony na kolacje, gdyby kiedys$ trafit do Topeki.

Przez caly ranek przyglagdal sie kazdej kobiecie ubrane; na
zielono, w nadzier na spotkanie Carmen. Przemierzyl wszystkie
budynki na Dziedzificu Wiadzy, Placu Swiatta i wzdhuz Alei Pracy,
gdzie hostessy w uniformach Swift & Co. demonstrowaly krojenie
1 pakowanie $wiezego bekonu. W potudnie przepuscit dwie
pieciocentéwki na hot dogi w Childs 1 poréwnal kré; swojego
dwurzedowego garnituru z fasonem lansowanym przez prorokéw
z ,Men’s Apparel”. Potem przeszedl calg droge do Rejonu
Rozrywek, kierujac sie ku wysokiej zelaznej wiezy, z ktérej skakato
sie na spadochronie. Rozrywki cieszyly sie na Wystawie najwiekszg
popularnoscig, klebil sie tam rozbawiony gesty ttum. Bert wiele razy
okragzyt okolice, przystajac za kazdym razem pod wiezg skokow
1 spodziewajgc sie natkng¢ tam na Carmen 1 Virginie, jak jadg do
gory 1 do géry, 1 do gbry, a potem spadajg — tup. Ale ich tam nie
byto. Ruszyl zatem na ostatnig, nie§pieszng przechadzke po okolicy
1 z powrotem do gltéwnej sekcjr Wystawy.

Wtedy ja zobaczyll Najpierw nie Carmen, tylko Virginie!
Przechodzit mostem przy amfiteatrze, gdzie odbywalo sie wodne
przedstawienie, kiedy mingl go tramwa; z wieloma wagonikami.
Virginia siedziala na poreczy, a Carmen byta obok! Czyli jednak
musialy kreci¢ sie gdzie§ wséréd mitosnikéw rozrywek, a teraz
jechaty na Plac Swiatta. Bert spojrzal na zegarek. Gdyby udato mu
sie dogoni¢ kolejke, spotkatby sie z Carmen prawie godzine
wezesniej! Puscit sie biegiem.

Nie spuszczal tramwaju z oka wzdluz Aler Pracy, ale zgubit go
przy Osrodku Schaefera w Aler Teczy. Nie wytrzymal tempa.
Kolejka odjechata, mijajac Dziedziniec Stanéw, po czym zatrzymata
sie przy Pasazu Konstytucy, zeby wypuscié jedng grupe
zwiedzajacych 1 przyja¢ kolejng. Musialy by¢ niedaleko! Spocony



w dwurzedowym garniturze Bert sprawdzil Beech-Nut, Zydowskac
Palestyne, YMCA, Swiqtynig Relign 1 Works  Progress
Administration, ale nic z tego. Pogodzony z osobliwoscig
kontinuum czasoprzestrzeni skrecal w strone tawek nad laguna,
kiedy kobieta pojawita sie tuz przed nim.

Carmen wychodzila z Brazyli, trzymajac Virginie za reke. Smiaiy
sie. Dobry Boze, ta kobieta tyle sie $émiala, a jej usémiech byt po
prostu uroczy. Prawie do niej zawotal, ale przypomniat sobie, ze
jeszcze sie nie spotkali, wiec zamiast tego ruszyt w odleglosci kilku
metréw za nimi przej$ciem nad sztuczng rzeks, ktéra wpadata do
Laguny Narodow. Nie wszedl za nimi do Wielkiej Brytanu, tylko
skierowal sie na fawke. Za kilka minut kobieta znéw sie pojawita,
z Virginig. Punktualnie co do sekundy.

— Przepraszam — zagail od razu Bert, jeszcze kiedy Carmen
1 Virginia siadaly. — Raczg panie wiedzie¢, czy mozna dzi§ zobaczy¢
Przyszlo$wiat?

— Mozna, ale jest bardzo dluga kolejka. Spedzity$my cale
popotudnie w Rejonie Rozrywek. Alesmy sie ubawnly!

— Czy jezdzit pan na spadochronie?

— Nie jezdzitem. A powinienem?

— Trzeba mie¢ mocne nerwy.

— Jedzie sie do géry 1 do géry, 1 do géry. A potem sie spada, ale
wcale nie powoli 1 fagodnie, tylko — tup!

— To prawda.

— A zwiedzaly panie Przyszlo§wiat? — zapytal Bert.

— Nie chcialo nam sie sta¢ w dlugie; kolejce.

— Lepiej go nie przegapi¢. — Bert siegnal do kieszeni na piersi
garnituru. — A ja mam specjalne wejsciowki.

Bert pokazal im trzy grube kartoniki z wytloczonymi Trylonem,
Perysfera 1 literami VIP.



— Podobno mozna sie dzieki mim dosta¢ do Przyszioswiata
tajnym przejsciem. Bez czekania. Mam trzy. Jestem sam.
Zechcialyby panie mi towarzyszyc¢?

— Och, jak to mito z pana strony. Ale my nie jesteSmy zadnymi
waznymi osobisto§ciami.

— Ja tez nie jestem, moze mi1 pani wierzy¢. Nie jestem pewien,
dlaczego je w ogdle dostatem.

— Mozemy, ciociu Carmen?

— Czuje sie jak kretaczka. Ale zgoda! Bardzo panu dziekujemy.

— Tak, dziekil Mam na imie Virginia, a to jest moja ciocia
Carmen. A pan jak sie nazywa?

— Bert Allenberry.

— Wiec dziekujemy panu, panie Allenberry. Zobaczymy z panem
Przysztosc!

Gawedzili we troje, 1dgc Pasazem Konstytucyi pod olbrzymim
pomnikiem George’a Washingtona 1 wokét Trylonu 1 Perysfery.
Virginia opowiedziala o wszystkim, co widzialy tego dnia, ktérego
wieksza czes¢ uplyneta im na zabawie w Rejonie Rozrywek.

— Widziata§ Electra, mechanicznego cztowieka? — zapytat Bert. —
Umie dodawaé na swoich metalowych palcach.

Budynek General Motors stal obok pawilonu Ford Motor
Company. Ford pokazywal zwiedzajgcym, jak powstajg 1ch
samochody, potem pozwalal na przejazdzke po zakreconym,
koslawym torze wokét budynku. GM  zabieral swoich gosa
w przyszlos¢, do ktére; najpierw wiodla dluga kladka, tak
nowoczesna, ze nazwano jg spiralnia, prowadzaca do majestatyczne;
szczeliny w zabudowie, ktérg mozna by wzig¢ za brame do ziemi
obiecanej. Wydawalo sie, jakby w kolejce do Przyszloswiata staty
miliony.

Ale wystarczylo pokazaé vipowskie bilety atrakcyjne) dziewczynie



w stroju GM, a Berta, Carmen 1 Virginie skierowano prosto do
drzw1 na parterze.

— Mam nadzieje, ze nie sg panstwo zmeczeni — powiedziata
dziewczyna. — Trzeba sie bedzie troche powspinac.

Wokoé! nich maszyneria Przyszlo$wiata toskotala 1 szumiala.
Stycha¢ bylo muzyke dobiegajacg przez $ciany 1 stlumiony glos
lektora.

— Zauwazg panstwo, ze tlo dZwiekowe 1dealnie odpowiada
widokom — wyjasnita dziewczyna. — Firma GM jest szczegdlnie
dumna z kunsztu mnzynierow, ktorzy zaprojektowali Przysztoswiat.
Jest doskonale nowoczesny.

— Pojedziemy samochodem? — zapytata Virginia.

— Sama zobaczysz! — Dziewczyna otworzyta drzwi, odstaniajgc
punkt startowy ich przejazdzki. Przez szpare wida¢ bylo wlewajgcy
sie wraz ze stoncem tlum. — Mitej zabawy.

Zamiast samochodow byt dlugi cigg obudowanych kanap na
kotkach. Zwiedzajgcy wsiadali do wagonikéw w ruchu, kiedy te
zmierzaly do tunelu.

Trojka nieustraszonych podréznikéw zajela jedng z kanap:
Virginia pierwsza, potem Carmen, na koncu Bert. Ani sie obejrzels,
kiedy znalezli sie w mroku. Stycha¢ bylo muzyke, a lektor powital
ich w Ameryce tysigc dziewielset szescdziesigtego roku. Glos byl
tak wyrazny, jakby dobiegal z wnetrza wagonika.

Ujrzeli przed sobg miasto — rozciggajgcy sie po horyzont
miniaturowy S$wiat. Wiezowce w Srodku staly jak trofea, niektore
byly potgczone mostami. Lektor wyjasnil, ze za niespelna kilka
dekad amerykanskie miasta bedg projektowane 1 wznoszone
7. perfekcyjng precyzja. Ulice bedg czyste 1 spokomne. Po
autostradach bedg sung¢ nowoczesne auta — wszystkie marki GM —
1 nie bedzie korkéw ani zatoréw. Niebo zaror sie od samolotéw



przewozacych towary 1 pasazeréw do terminali rozmieszczonych tak
gesto jak stacje benzynowe. Krajobraz wokét miast usiany bedzie
gospodarstwami, domami 1 elektrowniami w catoéci zaspokajajgcymi
potrzeby Amerykanéw roku tysigc dziewiecset szesédziesigtego pod
wzgledem zywnosci, przestrzeni 1 pradu.

Domy, wieze, samochody, pociggi 1 samoloty pelne byly
szcze$hwych, niewidocznych mieszkancow, ktérzy oswoili dziki
chaos przesztoséci, nie tylko odkryli sekret zbudowama przysztosci,
ale nauczyli sie w niej koegzystowac w pokoju.

Przesuwajaca sie wizja przykuta Virginie do fotela. Carmen
usmiechnela sie do siostrzenicy 1 spojrzata na Berta. Nachylifa sie
do niego 1 wyszeptata:

— Bedzie tam zy¢ 1 to sie jej] podoba.

Stowa tknely Berta niczym fala czulych pocalunkéw. Lektor
zamilkl, oddajac glos wzbierajacym skrzypcom 1 wiolonczelom tta
muzycznego. Bert czul perfumy Carmen — delikatny powiew bzu
7 domieszkg wanilii. Jej wargi nie odsunely sie od jego policzka.

— Myshi pan, ze to wszystko sie stanie? — zapytala cicho. —
Whasnie tak?

Odnalazlszy jej ucho w otoczce pukla ciemnych wloséw, Bert
szepnal:

— Jezeli tak, to bedzie cudownie.

Kiedy wyszli, popotudniowe cienie zdazyly sie wydluzyé. Na
Moscie Kot nad Grand Central Parkway Virginia oznajmita, ze
w tysigc dziewiecset sze§c¢dziesigtym roku bedzie miata trzydziesc
lat.

E Zalujq, ze nie moge wskoczy¢ teraz do wehikutu czasu 1 sie tam
przenie$¢!

Bert zerkngl na zegarek — byta 17:56. W przesztosci byl juz o te;
porze w takséwce wiozgce] go do pokoju 1114. Przed dziewietnasty



byl juz rozebrany, zdejmowal wszystkie przedmioty otrzymane na
czas wyprawy, w tym bizuterie 1 zegarek, wciskal sie z powrotem
w skafander ci$nieniowy 1 ktadl na precyzyjnie ustawionym 16zku,
szykujagc sie do progresji z tysigc dziewielset trzydziestego
dziewigtego roku. Powinien w tej chwili sie zbiera¢; taksowka stata
tuz przed bramg po drugiej stronie pawilonu Chrysler Motors.
Zamiast tego zapytal swojg towarzyszke, kiedy zaczyna sie pokaz
Fontann Swiatla.

— Dopiero o zmroku. Jako ze jest pan teraz w towarzystwie pary
VIP-ek — powiedziata ze $miechem Carmen — czy moglabym
zaprosi¢ pana na kawatek ciasta?

— Tak sie sklada, ze uwielbiam ciasto.

— ChodZzmy do Borden’s! — zapiszczata Virginia. — Zobaczymy
krowe Elsie.

Przy cieécie 1 kawie Bert kolejny raz dowiedziat sie wielu rzeczy
o Carmen 1 jej siostrzenicy — o Radio Clubie 1 wspétlokatorkach na
Wschodnie] Trzydziestej Osmej Ulicy. Wszystko bylo tak jak
poprzednio. Potem przeszio$¢ wywineta wolte.

— Czy w pana zyciu jJest jakas szczegdlna osoba, panie
Allenberry?

Bert popatrzyl Carmen w oczy. Skadrowane tlem wystroju
Borden’s przybraly jeszcze ciemniejszy odcien zieleni.

— Znaczy sie, czy ma pan zone! — droczyta sie Virginia.

— Virginio! Przepraszam, panie Allenberry. Nie chciatam by¢
nietaktowna, ale widze, ze nie ma pan obraczki, 1 pomyslalam sobie:
coz, w zyciu kogo$ takiego jak pan musi by¢ juz jaka$ szczegdlna
osoba.

— Tez tak myslatem, wiele razy — przyznat tesknie. — Chyba ciggle
szukam.

— Wy, niezonaci, to dopiero macie szczescie. Mozecie czekac



1 czekaé, az traficie na odpowiednig dziewczyne, 1 nikt sie was nie
czepla. — T'u wydeklamowata nazwiska sportowcéw 1 hollywoodzkich
owiazdorow stanu wolnego, z ktorych Bert nie rozpoznat zadnego. —
Ale my, kobiety? Jesh czekamy za dlugo, to nazywajg nas starymi
pannami.

— Mama moéwi, ze jak niedlugo nie znajdziesz chetnego, to nikt c1
nie zostanie! — zawotata Virginia. — Masz prawie dwadziescia siedem
lat!

— Cicho tam! — syknela Carmen, siegajac widelcem, zeby nabié
najlepszy kawatek skorki, po czym wlozyta go do ust.

— Ztodziejka! — zasmiata sie Virginia.

Wycierajgc sobie usta serwetka, Carmen usSmiechneta sie do
Berta.

— To prawda. Jestem ostatnig kurg w zagrodzie.

— A pan 1le ma lat, panie Allenberry? — zapytata Virginia. — Musi
by¢ pan w podobnym wieku jak pan Lowenstein, dyrektor mojej
szkoly. Jest pod czterdziestke. A pan ma juz czterdzieSci lat?

— Mloda damo, zaraz cie wrzuce do Laguny Narodéw! Panie
Allenberry, tak mi1 przykro. Moja siostrzenica ma tyle do
nadrobienia w kwestnn manier. Moze do tysigc dziewieéset
sze§¢dziesigtego roku zdazy to wszystko opanowac.

Bert sie rozesmiat.

— Jestem jak twoja ciocia Carmen. Ostatni kogut w zagrodzie.

Wszyscy sie z tego za$miali. Carmen siegnela 1 dotkneta jego
nadgarstka.

—To c1 z nas paral — powiedziata.

Bert powinien byt sie w te; chwili wymoéwié. Mineta osiemnasta.
Jezeli takséwka bedzie czekaé, dotrze do pokoju 1114 tuz na
progresje. Ale to byl jego ostatni dzieh w zyciu z Carmen. Nigdy
wiece] mial juz nie zobaczy¢ kobiety w zielonej sukni.



Owszem, Bert Allenberry byl bystrym czlowiekiem, zdaniem
wielu wrecz geniuszem. Wynaleziony przez niego cyfrowy
przekaznik zaworu losowego dostepu zmienit Swiat, a wystgpien
Berta na konferencjach pelnych tuzéw — w Davos, Wiedniu, Abu
Zab1 1 Ketchum w Idaho — stuchano z nabozng uwagy. Zastepy
prawnikow spelnialy jego dyktaty, rzesze naukowcoéw 1 deweloperéw
przekuwaly jego fantazje w rzeczywisto$é. Jego osobisty majatek
przerastal PNB wiekszosci krajow §wiata, w tym tych, w ktorych byt
wlascicielem fabryk. Przekazywat pienigdze na bardzo szczytne cele,
a jego nazwisko zdobilo budowle, do ktérych nigdy sie nawet nie
pofatygowal. Mial wszystko, co czltowiek — bardzo zamozny
czlowiek — mogl mie¢, kazdg rzecz, ktoérej mogt potrzebowaé lub
pragnac.

Oczywiscie oprocz czasu.

Przygody Chronometryczne twierdzily, ze 6smego czerwca tysigc
dziewiecset trzydziestego dziewigtego roku ma dwadzieScia dwie
godziny, zeby robi¢, co mu sie zywnie podoba. Ale teraz zywnie
spodobalo mu sie troche tu zostaé. Musi by¢ jaki§ margines
tolerancji, prawda? BadZ co badZ progresja, czy moze reprogresja —
zawsze mu sie mylily — nie mogla sie rozpoczaé¢, dopdki jego ciato,
ze wszystkimi atomami 1 molekutami, nie znajdzie sie na swoim
miejscu w pokoju 1114 w hotelu Lincoln przy C)smej Aler.
Rozumial, dlaczego Przygody Chronometryczne narzucaly takie,
a nie inne warunki — zeby kry¢ wlasny tylek! Dlaczego niby musiat
by¢ w tym ciasnym skafandrze ci§nieniowym 1 na tym 16zku co do
sekundy o danej porze? Czy byt Kopciuszkiem na balu? Dlaczego
nie mogltby wejs¢ od niechcenia do pokoju o, daymy na to, péinocy,
po czym wcisngé sie w gumowy skafander 1 — szust! — znikngé? O co
to wielkie halo?

— Widziala$ kapsute czasu? — zapytat Virginie.



— Czytatam o niej w szkole. Zakopano jg na pie¢ tysiecy lat.

— Jej zawarto$¢ jest wystawiona w Westinghouse. Robot Electro
tez. Wiesz, co to jest telewizja? Po prostu musisz zobaczy¢
telewizje. — Bert wstawal od stotu. — Wybilerzemy sie do
Westinghouse!?

— ChodZzmy! — Wzrok Carmen znéw sie $§miat.

Do kapsuly czasu zaladowano same bzdury — komiksy z Myszka
Miki, papierosy 1 cate zestawy ksigzek na mikrofilmach.

Kapsuta czasu 1 Electro robily wrazenie, ale to na widok telewizji
Virginia nie posiadala sie ze szczesScia. Mogla oglada¢ swojg ciocie
1 pana Allenberry’ego na matym czarno-biatym ekranie, prawie jakby
byli gwiazdami kina, ale ich postaci byly zmniejszone, wyswietlane
7z ekranu w szafce nie wieksze] od domowego radioodbiornika. Tak
naprawde byli w 1innej sali, stali przed kamerg, ktérg Virginia
widziala po raz pierwszy w zyciu, a zarazem miata ich przed soba.
Ta wizja byla pasjonujgca. Kiedy zamienili si¢ miejscami, Virginia
pomachata 1 zawotata do mikrofonu:

— To ja, w telewizj1, witam sie z wami stagd, a wy mnie widzicie
tam!

— Popatrz no tylko! — zawotala Carmen. — Jaka jeste$ §licznal
Taka dorostal Och, Berciel — Odwrécita sie do niego. — To powinno
by¢ niemozliwe, ale sie dzieje!

Bert nie patrzyt na Virginie na ekranie, tylko na Carmen. Poczul
ciarki, kiedy z jej ust zamiast ,pana Allenberry’ego” dobieglo jego
1mie.

Zerknawszy na zegarek, zobaczyl, ze jest 19:06. Ostateczny
termin minagl, dwadziescia dwie godziny dobiegly konca 1 — prosze,
prosze — ciggle byl jeszcze margines tolerancy!

Zwiedzili pawilony DuPonta, Carriera 1 Przemystu Naftowego,
w ktorych nie bylo zadnego odjechanego eksponatu zdolnego



przebi¢ telewizje. Szklany Budynek, wystawa Amerykanskiego
Tytoniu 1 Kontynentalnych Wypiekow stuzyly tylko do zabicia
czasu; 1m dluzej sie w nich ociggali, tym blize; bylo do zmroku
1 pokazow swietlnych.

Po obejrzeniu filméw o narciarzach wodnych w Akademu Sportu
Bert kupit trzy kubki lodéw, ktére zjedli drewnianymi tyzeczkamu.

— To nasze miejscal — Virginia zajefa im tawke.

W poglebiajgcym sie indygo wieczoru widzieli wszystko na
przestrzal od laguny do olbrzymiego George’a Washingtona,
ktorego sylwetka rysowala sie na tle Perysfery, czuwajgcego nad
zapoczatkowanym przez siebie wielkim narodem. Kiedy zapadta
noc, budynki wystawy zamienily sie w obrysy jaskrawych linu na tle
poglebiajgcego sie mroku. Nad horyzontem unosita sie poswiata
wiezowcOw Manhattanu. Podéwietlone drzewa na terenie Wystawy
1$nity jakby od $rodka, swoim wlasnym blaskiem.

Bert Allenberry chcial, zeby ten wieczér trwat bez konca, po wsze
czasy. Chcial siedzie¢ obok Carmen nad Lagung Narodéw,
nasluchuja(c wystawowego szumu 1 wdychajagc podszyte wonig bzu
1 waniln cieple powietrze tysigc dziewielset trzydziestego
dziewigtego roku.

Kiedy Virginia zebrata ich kubeczki, by odnies¢ je do $§mietnika,
Bert 1 Carmen po raz pierwszy zostali sami. Dotknat jej dloni.

— Carmen — zaczal. — To byt idealny dzien.

Carmen na niego patrzyla. Och, te jej orzechowe oczy.

— Nie dzieki Przyszloswiatu. Ani telewizji.

— Dzieki krowie Elsie? — zapytata, uSmiechajgc sie 1 wstrzymujac
oddech.

— Pozwolitabys mi po zamknieciu wystawy odwiezé siebie
1 Virginie do domu?

— Och, nie moge. Moja siostra mieszka za daleko na Bronksie.



— Wezmiemy takséwke. Potem pojedziemy do ciebie. Na
Wschodnig Trzydziesta C)smq Ulice.

— To by byto bardzo mite z twojej strony, Bercie — przyznala
Carmen.

Bert chcial objg¢ Carmen, pocalowaé j3, moze na tylnym
siedzeniu takséwki na Wschodniej Trzydziestej C)smej Ulicy. Albo
w pokoju 1114. A najlepie] na setnym pietrze jego budynku przy
Piatej Ale1 909.

— Cuiesze sie, ze przyszedlem dzi§ na wystawe — powiedzial
z usmiechem. — [ moglem cie spotkac.

— Ja tez sie ciesze — wyszeptala Carmen. Nawet na chwile nie
puscita jego dlonu.

Z ukrytych wokél Laguny Narodéw glosnikow zaczeta plynac
muzyka. Virginia przybiegla z powrotem na fawke w chwili, kiedy
7z fontann wystrzelita w niebo woda, a pod$wietlone gejzery
zamienily sie w kolumny plynnych barw. Wszyscy zwiedzajacy
przystaneli, zeby popatrze¢. Dzieki  projekcjom  Perysfera
przeobrazita sie w §wietlistg kule z chmur.

— Jejku! — Virginia byta zachwycona.

— Piekne — powiedziata Carmen.

Niebo przeciely pierwsze fajerwerki, ktére rozsypaly sie na
komety, po czym rozpierzchty jako dym.

Wiasnie wtedy Bert poczul uderzenie w czoto mtotka z noskiem
kulistym. Oczy wyschly mu bolesnie 1 nieznosnie swedzialy. Nos
1 uszy zaczely krwawi¢. Nogi zwiotczaly, a krzyz odczepial sie od
miednicy. Pier§ przeszyl mu palgcy bdl, kiedy czgsteczki sktadajgce
sie na jego pluca zaczely sie rozchodzié. Wydawalo mu sie, ze
spada.

Ostatnie, co uslyszal, to krzyk Virginu:

— Panie Allenberry!



Ostatnie, co zobaczyl, to strach w orzechowych oczach Carmen.



Zatrzymajcie sie u nas



MUZYKA: Mama Said Knock You Out LL Cool J-a
Z ROZJASNIENIA

PLENER. LAS VEGAS. RANO.

Miejsce jest znane — the Strip. Kasyna. Fontanny.
Ale chwileczke... Na tle nieba maluje sie nowy, olbrzymi, luksusowy
hotel.

OLIMP.

Goéruje nad calg reszta. Jezeli z was szycha, to bujacie sie
1 pogrywacle z bogami na OLIMPIE.

ZBLIZENIE NA: OCZY FRANCISA XAVIERA RUSTANA

Znanego rowniez jako F.X.R. Zielone oczy, przyprészone zlotem,
plasajg ze szczescia pod byle pretekstem.

ZBLIZENIE NA: EKRANY KOMPUTEROW

Lewy ekran: SZCZEGOLOWE PLANY ARCHITEKTONICZNE
olbrzymiej ELEKTROWNI SEONECZNE]

érodkowy ekran: OBRAZY 2z Google Earth niezamieszkanych,
pustych parceli, MAPY USGS, MAPY topograficzne 1 WYKRESY

ekologiczne



Prawy ekran: ZMIENIAJACE SIE OBRAZY. Facet tapie marlina,
tacet na lotni, facet sie wspina, facet na pontonie. Steve McQueen

w BULLITCIE. Facet to zawsze F.X.R.
Oprécz Steve’a McQueena.

Na dole ekranu przesuwa sig PASEK INFORMACY]NY. Pojawiajg
sie  okna z  OSTRZEZENIAMI,  WIADOMOSCIAMI
1 TYTUELAMI UTWOROW, LL Cool J-a zastepuje wlasnie...

MUZYKA: Mambo Italiano Deana Martina
Pojawia sie WIADOMOSC TEKSTOWA:
MERCURY: Szefie? Sniadanie jak zwykle?

IDENTYFIKACJA ROZMOWCY pokazuje
PANIA MERCURY - krétkie kruczoczarne wlosy. Mocna czerwona

szminka.

F.X.R. odpowiada klikaniem na klawiaturze.
F.X.R.: Zamdwione. Nicholas przyniesie. MERCURY: Kto?
F.X.R.: Nowy.

CIECIE DO:

WNETRZE. WINDA TOWAROWA. C.D.
PANI MERCURY to przepiekny okaz kobiety o deprymujace;



urodzie supermodelki. Ponad metr osiemdziesigt wzrostu,
doskonale szczupla, o ciele wyrzeZbionym na pilatesie. Ubrana do
bélu na czarno. Kobieta, ktérej lepiej nie podskakiwaé, bez wzgledu
na okolicznoscl.

Przeczytata wiadomo$¢ 1 wrzeszczy!
PANI MERCURY
Jaki nowy?!

Jest prawg rekg F.X.R.-a od dwunastu lat — to zawdd, ktory
pochlania jg bez reszty 1 ktéremu poswieca kazdg chwile kazdego
dnia.

Przynoszacy jej szefowi $niadanie ,nowy” to fakt, o ktérym nie ma
prawa nie wiedziec¢!

Stuka w gadzet na nadgarstku duzy ZEGAREK/ /KOMPUTER,
sc1qgajqc WIADOMOSCI, SMS-Y, ROZKEADY i w kohcu serie
ZD]EC PRACOWNIKOW. Przesuwa zdjecia, az ukazuje sie...

NICHOLAS PAPAMAPALOS — dziewietnascie lat. Metny wzrok,
jakby to byl jego pierwszy dzien w pierwsze) pracy (tak zresztg jest).

Drzwi  windy otwierajg sie 1 oto on — NICHOLAS
PAPAMAPALQOS, w stroju kelnera hotelowego w Olimpie, popycha

stolik z zakrytym positkiem.



PANI MERCURY

(z przesadnym usmiechem)

Nicky, chtopiel!
NicRy jest skolowany. Skqd ta wysoka pani
zna jego imig? Wcehodzi do windy.

NICHOLAS

Jestem tu nowy.

PANI MERCURY

Nie méw! Patrzcie no panstwo, stré) za duzy, wiezie $niadanie

F.X.R.-owr...

NICHOLAS
Co$ nie tak?
PANI MERCURY
Na razie nie, maly.
NICHOLAS

Skad pani wie, ze to dla pana Rustana?
Pani Mercury wciska przycisk sto pierwszego pietra.
Drzwi sig zamykajq i winda powoli rusza.

PANI MERCURY



Bo ja wiem o wszystkim, co sie dzieje w Olimpie, Nickusiu.
A wiesz dlaczego?

NICHOLAS

Nie. Jestem tu nowy.

PANI MERCURY

Pozwoél, ze cos c1 o sobie opowiem.
(potem)

Wiesz, czym bylam zajeta do trzeciej w nocy? Pilnowaniem, zeby
kolekcja stu trzydziestu dwoch zabytkowych motocykli Francisa
X. Rustana trafita do nowego klimatyzowanego magazynu, gdzie
bedg  utrzymywane w  doskonalym = stanie na  malo
prawdopodobny wypadek, gdyby pewnego dnia zebralo mu sie na
przejazdzke. Ostatni raz zdarzylo sie to w maju dwa tysigce
trzynastego roku. Fakt, ze nie zaszczycil jeszcze swoig
obecnoscig nowego sktadu swoich skupowanych latami
zabytkowych pianoli ani1 tabliczek z reklamami Burma-Shave, nie
odwi6dl mnie od nakazania dwém tuzinom ludzi, zeby owineli
motocykle plandekg 1 ostroznie umie$cii je w  wysoce
zmechanizowanym garazu o wymiarach 1 orientacyjnym koszcie
jaskini Bruce’a Wayne'a.
(potem)

F.X.R. to bardzo zamozny czlowiek, ktéry w temacie swojego
imperium markuje wszechwiedze 1 pelng kontrole. ,Markuje”
z akcentem, podkreslone, kursywa. Oto co$, czego o El Jefe nie
wie zaden z milionéw jego wielbicieli, akolitéw, podlizuchéw
1 specoOw od kupczenia wplywami — ze majgc pod nosem kajzerke,



mieso w plastrach 1 sl6] majonezu, nie umialby przygotowac
sobie przekgski. Lub1 buja¢ w obtokach, bo w jego mézgu jest od
cholery szurnietych planéw, na ktérych zbyja fortune. A my — ty
1ja — jesteSmy po to, zeby umozliwi¢ mu taki styl zycia. Ja mam
pracowaé dwadzieécia dwie godziny na dobe 1 by¢ na kazde jego
zawolanie. Ty masz przygotowywa¢ mu positki 1 prébowac je
w celu wykluczenia obecnosci trucizny. Tylko zartuje. O tej

truciznie. A moze nie?
Dzyn! Sq na sto pierwszym pietrze.

WNETRZE. KORYTARZ TOWAROWY. 101 PIETRO. C.D.

Ale dtugi korytarz!

PANI MERCURY

(ciggle z usmiechem)

Powiedz, ze wieziesz mu perfekcyjne $niadanie, bo 1naczej cie
pokanceruje.

NICHOLAS

Miatem wszystko przygotowane. Organiczne musli siedmiu zbdz,
mango 1 ananas w plasterkach, sok pomidorowy 1 café au lait
z cynamonem. Ale wtedy...

PANI MERCURY
(usmiech? Znikngt!)

Ale wtedy?



NICHOLAS

P61 godziny temu wystal do kuchni wiadomosé.

PANI MERCURY

Pokaz mi ja!
Nicholas pokazuje jej swdj zegarek/komputer:
FXR: Szanowni Pichciarze, zmiana planu — nalesniki z blachy!

PANI MERCURY
Z blachy! Z BLACHY? Nie, nie, nie, nie!

Podnost pokrywe. A tam, na talerzu: nalesniki z blachy. Znane réwniez jako
nalesniki.

PANI MERCURY

Do jasnej wulgarnej! To przeciez nalesniki z blachy!

NICHOLAS

Z syropem z malinojezyn.
Pani Mercury nie posiada sig¢ z troski.

PANI MERCURY

Oy, Nicky, Nicky. To nie wrozy najlepiej. Chyba wlasnie zepsules
mi dzien 1 zeby$ wiedzial — jezeli dzi§ polegne, to z toba.

NICHOLAS



Przez nale$niki z blachy? Ja nic nie zrobitem! Jestem tu nowy!

PANI MERCURY

Szet zamawia nalesniki z blachy tylko wtedy, kiedy co$ chodzi mu
po glowie. Bede musiala zorganizowaé ekspedycje na 1slandzkie
fiordy dla trzydziestki nablizszych znajomych F.X.R.-a, zeby
mobgl pokajakowaé na otwartym morzu. Albo zleci¢ rozciggniecie
liny nad wawozami z lasami tropikalnymi w Ugandzie, zeby
kazdy mogl podpatrzy¢ z gbry zycie szympanséw na wolnosci.
Albo zadba¢, zeby kazdy pracownik Olimpu byl przykuty do...
(zegarka/kRomputera)

...czegos$ takiego. I ja naprawde musialam realizowac wlasnie takie
zachcianki. Naleéniki z blachy oznaczajg, ze czeka mnie
robota, ktérg wySmiatby nawet chomik. Naleéniki z blachy
wlasnie dobily méj 1 tak juz dogorywajacy dzien.

NICHOLAS

Dlaczego pani tu pracuje?

PANI MERCURY

Na swoje usprawiedliwienie mam tylko niebotyczng pensije.
Sq przed drzwiami jedynego pokoju na sto pierwszym pigtrze.

PANI MERCURY

Ustaw stolik przy sztucznym wodospadzie. Popraw tabliczke
z 1imientem. | sie uSmiechaj. Lubi pracownikéow, ktorzy tryskajg
entuzjazmem.



Urywa. Bierze wdech, a jej twarz rozjasnia
promienny usmiech. Jej zdolnos¢ do takiej przemiany
jest niepokojgca. Puka... 1 wchodzi.

WNETRZE. PENTHOUSE. DZIEN.

Wypasiony apartament, ze sztucznym wodospadem, sprzetem
treningowym z najwyzsze] potki 1 ekranem na calg Sciane przed
rzedem staro$wieckich foteli kinowych. Okna wychodzg na
panorame prawie catego Las Vegas.

PANI MERCURY

(przeszczesliwa)

Nalesniki z blachy dla szefa wszystkich szeféw!
F.X.R. wstaje od stanowiska komputeréw.

F.X.R.

Uwineliscie sie.

PANI MERCURY

Zawsze to mowisz!
Nicholas ustawia stolik z jedzeniem.

F.XR.

Ty jeste§ Nicholas?
(czyta z tabliczki)

Na to wyglada. Witaj na poktadzie. Co sie stato z O’Shayem?



PANI MERCURY

Zona O’Shaya miala dziecko, pamietasz? Owszem, wystalam juz
nowg kolyske 1 nawilzacz na zimng mgietke wraz z dwiema

pelnoetatowymi opiekunkamiu.
F.X.R. siada do nalesnikéw z blachy.

F.XR.

Popatrz tylko na te pysznosci. Nalesniki moga by¢ smazone na
blasze albo na patelni. Czy te byly usmazone na blasze, czy na
patelni, Nico?

NICHOLAS

Tego akurat nie widzialem, prosze pana.

F.X.R.

,Prosze pana”? W tej okolicy wystarczy po prostu F.X.
(potem)

Moim zdaniem sg z blachy.
(polewa je syropem z malinojezyn)

Pani Mercury. Nie wiem, co dzi$§ bylo w agendzie, ale prosze
wszystko odwolaé.

PANI MERCURY

Ostatmim razem, kiedy to moéwites, musiatam przemierzaé
Missisipt, zebys mogt wykupi¢  wszystkie uprawy ketmu
konopiowate] w delcie.



F.XR.

Chyba znalaztem miejsce na elektrownie stoneczng.

PANI MERCURY

Wow. Powaga. Super.
Wzdycha i siada cigzko na kanapie.
Zaczyna przeszukiwad internet
na swoim zegarku/komputerze.

PANI MERCURY
(do siebie)

To bedzie dlugi dzien...
F.X.R. podnosi talerz i podchodzi do komputeréw,
otwiera zdjecia 1 wskazuje je widelcem
ociekajgcym syropem z malinojezyn.

F.X.R.

Shepperton Dry Creek to w te] chwili nic szczegdlnego. Plaski,
szeroki. Suchy. Ale to cud matki natury, ktéry zgarnia wiece;j
Swiatta iz Taylor Swift lajkéw na Facebooku.

PANI MERCURY
(LAJKUJE jakis post na facebookowej stronie Taylor Swift)

Czyli sporo.

F.X.R.

Nieopodal Shepperton Dry Creek biegnie stara droga 88.



PANI MERCURY

Tak? Niesamowite.

F.X.R.

Pewien rzutki przedsiebiorca zacznie skupowaé ziemie wzdluz
tego odcinka autostrady pod katem nieuniknionego wzmozenia

ruchu.
PANI MERCURY
(znudzona, oglgda paznokcie)
Yhy.
F.X.R.
To ruszamy.
PANI MERCURY
Dokad?
F.X.R.

Po starej drodze 88. Bedzie ubaw! Tak jak kiedy w Kostaryce
wybraliSmy sie na Autostrade Panamerykanska, zeby zbiera¢

pajaki.

PANI MERCURY

No. To byt dopiero czad. Ukagsity mnie.



F.XR.

Wylizatas sie.

PANI MERCURY
Wez dzi$ ze sobg Nicka.

F.X.R.

Nie moge rozkazywac Nickowi. Nalezy do zwigzku.
(potem)

Nalezysz do zwigzku, prawda?

NICHOLAS

Tak, prosze pana. Znaczy sie, F.X.-1e.

PANI MERCURY

Dlaczego nie mozesz wzig¢ §lubu 1 zmusza¢ do tego wszystkiego
zone?

F.X.R.

Nie potrzeba mi zony. Mam ciebie. Zony nie znosza facetow
W moim typie.

PANI MERCURY

A ja musze znosi¢! Musze dopilnowacd tu wielu spraw, zeby twoje



imperium nie upadto.

F.X.R.

Wycieczka obojgu nam dobrze zrobi.
PANI MERCURY unosi bezradnie rece.

PANI MERCURY

Widzisz, Nicholasie! Ty 1 twoje nale$niki z blachy!

NICHOLAS
Co ja narobitem?
F.X.R.
Co Nick narobit?
PANI MERCURY

Pewnego dnia rzuce te prace 1 znajde sobie powazny zawdd,
dajmy na to narciarstwo wodne...
(wpisuje cos do zegarka/komputera)

Przygotuje odrzutowiec.

F.X.R.

Duzy odrzutowiec 1 maly odrzutowiec. Ty polecisz malym
1 skolujesz nam transport naziemny. Ja dolece duzym po
treningu.



PANI MERCURY

Wedle zyczenia, o magnacie przemystowy. Jaki automobil mam
doda¢ do kolekeji marzen? Monze? Surfera z drewniang
karoserig?

F.X.R.

Sprobujmy nie rzucaé sie w oczy, zeby sie wtopié w miejscowy
koloryt. Gospodarka omineta te rejony.
(wycigga plik banknotéw)

Kup mi jakie$ auto za osiemset dolaréw.

PANI MERCURY

Osiemset dolaréw? Na samochdd? To bedzie niezly rupieé.
F.X.R. wycigga jeszcze pare banknotéw.

F.XR.

Niech bedzie osiemset pie¢dziesiat.
(wycigga dwudziestke)

Nick? Dla ciebie.

Nicholas bierze pienigdze.

NICHOLAS

Dziekuje, panie F.X.

CIECIE DO:



PLENER. LOTNISKO GDZIES NA ODLUDZIU. DZIEN.

Jeden pas startowy 1 podniszczony budynek polowego biura.
Niewiele samolotéw tu laduje. Ale co to takiego?

Duzy odrzutowiec koluje obok stojgcego malego odrzutowca. Oba
samoloty majg z boku logo Olimpu.

Pan1 Mercury — ciggle na az za czarno — siedzi za kierownicg buicka
cabrio z lat siedemdziesigtych ze zlozonym dachem.

Schodki duzego odrzutowca sie opuszczajg 1 pojawia sie F.X.R.
w ubraniu, ktére jego zdaniem noszg zwykli ludzie — koszula jak
7 westernu z Owocowym wzorem za mocno wcisnieta w starg pare
dzinséw Jordache, pasek z okazalg sprzaczka jak z reklamy
Marlboro 1 ptomiennie czerwone kowbojskie buty. Na glowie ma
tabrycznie znoszong czapke z daszkiem Johna Deere’a, a w dloni
stfomiany kapelusz kowbojski.

PANI MERCURY

Ej, Duke, Bo, czy kto$ ty za jeden. W samolocie jest méj szef?

F.X.R.

(o swoim ubraniu)

NieZle, co? Autentyzm to podstawa.

PANI MERCURY



Mito, ze girlsy z kasyna pozwolily c1 pobuszowaé w garderobie.

F.X.R.

(o aucie)

Jak sie prowadzi?

PANI MERCURY

Zuzylam pét baku benzyny 1 pdt litra oleju na samg droge od
dilera. Ale mam tez dobre wiesct: udato mi sie zejs¢ do
siedmiuset dolcow.

F.X.R.

Reszta do kasy. Twutaj.
(Rowbojski kapelusz)
Nie mozesz sie wyrézniac!
Whkiada jej kapelusz na glowe.

FXR.
(ze Smiechem)
Nie wygladamy cudnie?
PANI MERCURY

Taka fortuna, a tobie frajde sprawia przebieranie sie za biednego
Smiertelnika bez zmyslu estetycznego. Moge sprawié, ze tak juz
zostanie. Daj mi tylko wszystkie pienigdze 1 bedziesz potem zyt
dlugo 1 szczeshwre.



F.X.R. podbiega od strony pasazera
1 usituje wskoczy¢ do auta.
Zahacza stopg o drzwi 1 przewraca sig na siedzenie.

PANI MERCURY

Z drogi, §ledzie, bo przygoda jedzie!
Weiska gaz, samochodem zarzuca,
PO czym ruszajqg, rozrzucajge piasek i Zwir.

MUZYKA: I've Been Everywhere Hanka Snowa

PLENER. AUTOSTRADA 88. POZNIE].

Buick telepie sie po pustej autostradzie. F.X.R. u$smiecha sie na
wietrze.

F.X.R.

Powinienem czescie] wychodzi¢ z penthouse'ul!

PANI MERCURY

Dwa tygodnie temu surfowale§ na brzuchu na Wielkiej Ratfie
Koralowe;!

F.X.R.

Zeby zobaczy¢ Ameryke. Za malo ogladam swojg ojczyzne.
Otwarta droga. Wielkie niebo. Wstega asfaltu z linig przerywang
1 horyzont. Kocham ten krajl Bég mi Swiadkiem, jak ja go



kocham!
(potem)

Niekiedy duszy dobrze robi zejscie ze szczytow, pani Mercury.
W przeciwnym razie nie widzi sie nic wiece]. Powinienem wystac
notke tej tresci do wszystkich pracownikéw.

PANI MERCURY
A jak. Poczujmy to natchnienie.
(potem)
To dokad, wodzu?
F.X.R.

(wysytajgc wiadomos¢ ze swojego zegarka do pani Mercury)

Tutaj. Do miasteczka o nazwie Phrygia.
(wymawia na trzy sposoby)

Szeséset dwoch mieszkancow.
LEGAREK: Zdjecia, fakty, informacje o Phrygii...

F.XR.

Swego czasu wazny przystanek na drodze 88, ktory kiedy$ zwat
sie stolicg amerykanskie] goscinnosci. Zobaczymy, jak goscinni

bedg wobec takich jak my.

PANI MERCURY

Zanim nie obkupisz ich z kazdego centymetra kwadratowego



1 hektara.
(patrzy na zegarek)

Diabli. Bedziemy tam jechaé¢ godzinami! Usmaze sie!
PLENER. OLBRZYMIA TABLICA.

Wyblakta, stara, z potluczonymi neonéwkami 1 schodzgcg farba,
z napisem MOTEL OLIMP...

Stabo widoczne sg duze postact mezczyzny 1 kobiety machajacych
do wyimaginowanych samochodéw, wotajagcych splowialymi od
stonca literami: ,Zatrzymajcie sie u nas!”.

MUZYKA: Que te vaya bonito na akordeonie
NAPISY: TLUMACZENIE HISZPANSKIEGO TEKSTU
Nie wiem, czy bez ciebie nie zgine.
Cho¢ piers moja ze stali...
CIECIE DO:

WNETRZE. MOTEL OLIMP, PHRYGIA. DZIEN. C.D.

W' niczym nie przypomina imiennika z Las Vegas... Zero
podobienstw.



Tak jak tablica, motel Olimp pamigta lepsze czasy. Co mozna
o nim powiedzie¢ dobrego? Ze jest czysty.

MUZYKA dobiega od JESUSA HIDALGA, ktéry gra ostatnie takty

prosenki tak pieknej, ze Swietnie brzmi nawet na akordeonie.

NAPISY: Ale nikt nie nazwie mnie tchdérzem,

nie wiedzqc, jak bardzo jg kocham...

Para staruszkéw — PHIL 1 BEA (tak, to oni sg na tablicy) — bije
brawo, kiedy Jesus pakuje instrument 1 chowa go do swojego starego

pikapa.

PHIL

To c1 dopiero talent!

BEA

Zawsze, kiedy grasz, zbiera mi sie na tzy. Masz dar, Jesusie.

JESUS

Tak dobrze sie u panstwa czuje, panie Philu 1 pani Beo. Zawsze
sie tu czuje jak w domu.

BEA

Bo jestes, Jesusie. Jeste$§ w naszym domu.



PHIL

Powodzenia w Chesterton. Podobno w tej fabryce szyb
samochodowych wyptacaja sporo dodatkow.

JESUS

Dziekuje. Jeszcze wiele razy panstwa odwiedze. Obiecuje.

BEA

PrzywieZ nam szybe wlasnej roboty.
Jesus wsiada i furgonetka wyjezdza,
trgbigc, z parkingu. Phil i Bea przyglgdajq sie,
jak znika na drodze. Przez chwilg milczqg.

PHIL

Odjezdza nasz jedyny gosé. Lozko mniej do stania.

BEA

Boze, bedzie mi1 brakowac tego jego akordeonu.

PHIL

Szesédziesigt dwa dolary mniej tygodniowo. Dlaczego ktokolwiek
chcialby opusci¢ nasz zakgtek raju 1 przeniesé sie do Chesterton,
tej zabite; dechami dziury...

BEA



Oy, skoncz juz labiedzi¢. Bys troche popielit.
Phil mierzy wzrokiem zaslubiong kobiete.
Kobiete, ktérg nadal ma za przepigkng...

PHIL

Nie méw do mnie jak do parobka.
(potem)

Chyba ze ta fadna sukienka znaczy, ze chcesz sie pobawié
w uwodzenie parobka.

BEA

Chcesz mnie rozochocié, to rusz sie z ta podkaszarka 1 poprez
troche miesnie.

PHIL

Co$ ¢ powiem, kobieto. Daj mi dwadzieScia minut na
oczyszczenie te] polact na poludniu, a potem umoéwmy sie
w dziesigtce. Moze bede akurat pod prysznicem na golasa?

BEA

Randka zaklepana.
Po drodze zbliza si¢ buick cabrio, sygnalizujqgc skret.

BEA

Zaraz. Chyba mamy gosci.



PHIL

Ozez to!
(wota)

Ej, wrocceie za godzine!
Samochéd parkuje przy motelu.
Hej, to przeciez nasi F.X.R. i pani Mercury!
Dach jest ciggle ztozony.
On sig usmiecha. Ona wyglgda upiornie
po trzygodzinnej podrézy kabrioletem z opuszczonym dachem.
Zatrzymujq sie tuz przy Philu i Bei.

F.X.R.
Siemacie!
PHIL
Siemamy?
BEA
Sami1 sie macie.
PANI MERCURY

Smiano sie maé, macie sie Smiac.

F.X.R.
(udajgc prostego czlowieka)

Jak wida¢, trud podrézy daje sie nam we znaki.



PANI MERCURY
[ brak filtra.

F.X.R.

Szukamy okazj, zeby odsapna¢. Wiecie
z. prawdziwego zdarzenia.

BEA

Moze powinniscie rozejrzeé sie za motelem?

F.X.R.

A moglibyscie poleci¢ co$§ w okolicy?

BEA

Zastanowmy sie. Motel. Szukacie motelu...

PHIL

go$C1INnoscl

Najlepszy motel na Swiecie jest wlasnie tu, na obrzezach Phrygu.

Nazywa sie Olimpijski albo Olimpowy, albo co$ takiego.

F.X.R. spoglgda na wyblaktq tablice.

F.X.R.
Motel Olimp!

PHIL



Wtaénie.

F.X.R.

Pani Mercury! Motel Olimp! To zrzgdzenie losu!
Pani Mercury chce jak najszybciej
wysigs¢ z samochodu 1 wzigé prysznic.

PANI MERCURY

Nie naczej. Istna oaza przeznaczenia.

BEA

Witajcie. Jestem Bea. A to Phil. Zatrzymajcie sie u nas!
Urocza para staruszkéw zamiera w pozycji
z tablicy za nimi, wlqcznie z wyciggnietymi rekami.
F.X.R. i pani Mercury wymieniajq spojrzenia.
Phil 1 Bea nie ruszajq sig. Ciggle trwajq w pozycji z tablicy.
Przez kolejng chwile. I kolejng. Potem jeszcze jedng.
I jeszcze jedng.

PANI MERCURY

Czyli wolne pokoje sg?

BEA

(opuszcza rece)

Nie ma innych.

CIECIE DO:



WNETRZE. BIURO MOTELU. C.D.

ZBLIZENIE NA: Wyblakte zdjecie sprzed pieédziesieciu lat — to
mtodz1 Phil 1 Bea w tej samej pozie. Najwyrazniej to oryginal, ktory
odwzorowano na tablicy w czasach, kiedy powstawala. Biuro jest
schludne 1 przytulne. F.X.R. oglagda zdjecie, podczas gdy Bea
przygotowuje papiery.

BEA

Jezeli wydaje sie wam, ze macie caly motel dla siebie, to dlatego,
ze tak wlasnie jest.

F.XR.

Staby ruch w interesie?

BEA

Odkad Eisenhower pociggngl miedzystandwka.

F.X.R.

Od tak dawna to prowadzicie?

BEA

Niezupelnie. Ale bylismy tu z Philem, jeszcze kiedy Phrygia
miala trzy gwiazdki w Autoclubie.
Podaje mu karte pobytu 1 tani dtugopis.



PLENER. MOTEL OLIMP. C.D.
Pani Mercury parkuje. Silnik nieznoénie rzezi. Podchodzi Phil.

PHIL

Wiewi6rki chyba juz ledwo zipig.

PANI MERCURY

Litr oleju 1 bedzie po zgrzytaniu.
Spod maski zaczyna dymié.

PHIL

Las sie pali!
(po czym)

Zgas silnik, skarbie.
Czy on wlasnie zwrdcil sig
do pani Mercury per ,skarbie”?

PANI MERCURY

Jasne, szefuniu.
Kiedy wytgcza silnik, cos WYBUCHA.

Silnik gasnie, ale autem ciggle rzuca.

PHIL

Zupelnie jak zywe. Podnie$ maske!



PANI MERCURY

Jak to sie robi?
Znajduje dZwignig 1 za nig pocigga.
Maska sig unost, a spod niej wydobywa sig
stup dymu.

WNETRZE. BIURO MOTELU. DZIEN.

F.X.R. widz1 dym, kiedy Bea oglada wypelniong przez niego karte

pobytu.
BEA
F.X.R.?
F.X.R.
Obecny!
BEA

Karty kredytowe] pewnie nie masz?

F.XR.

Bron cie panie Boze. Kiedy$ mialem. W takim markecie we Flint

w Michigan. Narobilem dtugdéw, no 1 trzeba byto pryskac.
Nigdy niczego takiego nie zrobil.

BEA



Mieli$my juz takich delikwentéw.
(potem)

W takim razie bedzie gotéwka. Z géry, bo was nie znam.

F.X.R.

[le?

BEA

Za dwa pokoje bedzie trzydziesci osiem piecdziesiat.
F.X.R. wycigga wltasnorecznie wybrany portfel
rodem z westernu.

F.X.R.
(zatroskany)

BEA

Albo jeden z dwoma t6zkami — dwadziescia dwa piec¢dziesiat.

F.X.R.
(szpera w porftelu)

Az tyle?

BEA

Jeden pokdj, podwdne t6zko, szesnascie piec¢dziesiat.



F.XR.

Wyglada na to, ze mam tylko... dwanascie dolaréw... 1 drobniakai.

BEA

No... to dostaniecie znizke dla jedynych gosc1 w motelu.
PLENER. MOTEL OLIMP. DZIEN.

Pani Mercury nachyla sie nad samochodem z Philem, ktéry szaleje
z kluczem francuskim.

PANI MERCURY

Nie znam sie na samochodach. Weciskam gaz 1 jade.

PHIL

Myslatas, ze to bedzie prosta sprawa, co nie?
(wycigga pompe olejowq)

Wiesz, co to takiego?
Pani Mercury patrzy na pompe
jak na zdechlego szczura.

PANI MERCURY

Zdechty szczur?

PHIL



Zdehipoksyfikowany  akcelerator  fuzjp  z  tlenospojlerami
oporowymi.

PANI MERCURY

Serio?

PHIL

Wymienie go wam. Musze tylko zadzwoni¢ do Tommy’ego
Boyera. Dostarczy nowy tak szybko, jak sie da.

PANI MERCURY

Zgoda. Swietnie.

PHIL

Moge wam go zainstalowac, zebys$cie mogl wyruszy¢ o swicie.

PANI MERCURY

O $wicie to bede miala przed sobg jeszcze trzy godziny w 16zku,

ale prosze bardzo.
Stychaé okrzyk.

FXR. (OFF)

Pan1 Mercury!
Wiszyscy sie obracajq. F.X.R. jest z Beg,
ktdra otwiera drzwi do jednego z pokojéw.



F.XR.

ChodzZ zobaczy¢ nasze lokum.
WNETRZE. POKO] W MOTELU. DZIEN.,

Bea 1 Phil stojg 1 patrza, jak F.X.R. sprawdza t6zko, podczas gdy
pan1 Mercury oglada fazienke.

F.XR.

Nie chce wyj$¢ na marude, ale dokucza mi dysk po upadku

podczas wycinki drzew w Albercie.
Pani Mercury piorunuje go wzrokiem. Wszystko zmyslone.

F.XR.

Ten materac predzej mnie zabije, niz uspu.

BEA

(zastanawia sig)

Czy w trojce nie ma nowszego'’

PHIL

Ma ledwie pare miesiecy. Wymienie go w try miga.

F.X.R.
(dotyka poscieli)



A ta... yyy... ,posciel”? O wiele za szorstka. Mam przypadlosé
skorna.

BEA

Moge otworzy¢ nowa.

F.X.R.

A da sie j3 wypra¢? Nie ma nic gorszego niz posciel prosto ze
sklepu.

BEA

To prawie jak zawal. Zmiekcze jg dla was.

PHIL
(zatroskany)

Lepiej sprawd? tez poduszki. Jak bedg za twarde, to plecy zy¢ c1
nie dadza.

F.X.R.

Jak bedg za twarde, to rano nie bede mogt ruszy¢ szyja.
(sprawdza poduszke, tapie sie za kark)

Au! Nie ma mowy!

BEA

My $pimy na miekkich. Zaloze swieze poszewki 1 dostaniecie je



na noc.

F.X.R.

[ na sam koniec ten obrazek nad t6zkiem.
Strumyk ptynie z wolna plus gospodarstwo.

F.XR.

Kojarzy mi sie z rodzing zastepczg, w ktérej swego czasu

spedzitem wieczno$é. Macie co$, czym daloby sie go zastapic?
Pani Mercury powtarza bezglosnie:
»Rodzing zastepczq?”.

PHIL

W dwunastce jest obrazek z kaczkamu.

F.X.R.

Mam lek przed ptactwem wodnym.

PHIL

W 6semce jest obraz z kotami wozu.

PANI MERCURY

Kotami wozu? Po co malowaé kota wozu? Nie rozumiem.

PHIL



W trzynastce jest twarz klauna.
Nie ma mowy.
Na samq mysl F.X.R. si¢ wzdryga.

BEA

A moze po prostu zdejmiemy obrazy?

F.X.R.

[ po problemie.

CIECIE DO:

WNETRZE. POKO] W MOTELU. DZIEN.

PéZniej. Phil wnosi nowy materac. Pan1 Mercury nie moze sie

nadziwi¢ miekkosci recznikéw, a Bea wklada wypozyczone poduszki
do poszewek.

PANI MERCURY

(zupetnie zadziwiona)

Czym zmiekczyta$ ten recznik? Jest jak norkal

BEA

Po prostu je piore, skarbie. A potem wywieszam, zeby wyschly.

PANI MERCURY



Nie moge sie doczekaé prysznical

BEA

Najpierw musi zlecie¢ zimna woda. To moze chwile potrwac.

F.X.R.

Dobra. Ostatnia sprawa. Jak mozna sie tu gdzie$ pozywic?

PHIL

Naprzeciwko byta kiedy$ kawiarnia. Nazywata sie U Trumana.
Mieli pyszne ciasto. Jeszcze lepsza duszong wolowine
z jarzynami. Zamknela sie w dziewiecdziesigtym pierwszym.

BEA

Jest mnoéstwo fast foodoéw w Chesterton. Dwiescie dziewietnascie
kilometréw prosto jak strzelit.

PHIL

Wolalbym strzeli¢ sobie w leb, niz co$ w nich zjesc.

PANI MERCURY

Wszystko jedno. Nie ruszymy sie stad. W aucie poszed?
tlenospojler.

PHIL



(cos sobie przypomina i rzuca si¢ do drzwi)

Miatem zadzwoni¢ do Tommy’ego Boyera!
Kiedy wychodzi...

PANI MERCURY

Jest szansa na positek na miejscu?

BEA

Jesl sie nie boisz pobrudzi¢ sobie raczek.
CIECIE DO:

PLENER. NA TYEACH MOTELU. POZNIE].

Miniferma. Z kurnikiem 1 ogrodem. Pieknie utrzymana. Bea
tachowym okiem oglgda warzywa, podczas gdy pan1 Mercury usituje
zerwa¢ pomidory z krzaka.

PANI MERCURY

(wrzucajgc pomidory do kosza)

Dobra. Pomidory. Rzodkiewki. To dlugie 1 zielone. I potowa
moich paznokel.

BEA

Czy awokado nie bytoby w sam raz? Musze posadzi¢ pare drzew.



PANI MERCURY

To one rosng na drzewach?

BEA

Tak. Ale potrzeba dwoch. Meskiego 1 zenskiego. Inaczej nici
z awokado.

PANI MERCURY

Drzewa... uprawiajg seks?

BEA

Raz na tydzien. Tak jak staruszek ze mna.
Bea sie SMIEJE.
Nawet kurczaki GDACZA rozbawione.

PANI MERCURY

Ta wiedza nie byta mi niezbedna...
CIECIE DO:

PLENER. PRZY BASENIE. ZMIERZCH.

Phil ustawia stary rozen, na ktérym obraca sie cherlawy kurczak.
Basen, pusty...

F.X.R.



Czyli nie macie dzieci?

PHIL
(kreci glowq)

Nie dalo rady. Ale nie szkodzi. Swego czasu pelno tu bylo
dzieciarni. To przez ten basen. Tuzin motell przy
osiemdziesigtce Osemce, zanim odcina nas miedzystanowka.
Tylko trzy mialy baseny. Poustawialem tablice co trzydziesci
kilometrow z napisem: ,Goéra Olimp — basen”. Zgadny, gdzie
chcialy sie zatrzymaé dzieciaki?

F.X.R.
U Phila 1 Be1.

PHIL

Robites kiedy$ w hotelarstwie?

F.XR.

Nie oficjalnie.
Phil posyta mu zdziwione spojrzenie.

PHIL

Tej branzy nie da sie nauczyé. Trzeba mie¢ dryg. Trzeba lubié
ludzi 1 1m ufaé. I umie¢ sklamac¢, kiedy kto$ z obtedem w oczach
pyta o wolne miejsca. Nie ma sie czego wstydzi¢. To madroscé.



F.XR.

Musisz lubié ten biznes.

PHIL

Lubie ten motel. A biznes moéglby sie lepiej krecié.
MUZYKA: Last Date Floyda Cramera
CIECIE DO:

PLENER. KRAJOBRAZ. ZACHOD SEONCA.

Doktadnie w tej chwili slonce, z ostatnim mrugnieciem, znika za
horyzontem.

CIECIE DO:

PLENER. MOTEL OLIMP. CALOSC. NOC.

Neonéwki na tablicy nie dzialaja, oswietla jg tania lampa ogrodowa.

Przy basenie widzimy dwdjke motelarzy 11ch gosci delektujgcych sie
kolacjg na swiezym powietrzu.

PHIL

Powiedzcie mi takg jedng rzecz. Dlugo juz ze soba jestescie,



dzieciaki?

PANI MERCURY

/e co?

PHIL

Wasza dwoéika. Dwie potowki?

BEA

Phil, to nie twoja sprawa.

PANI MERCURY

(robi wielkie oczy!)

Dwie potéwki? Dwie potowki?

PHIL

Przyjezdzajg tacet 1 kobita. Razem w samochodzie. Wchodzg

razem do motelu. Wynajmujg razem pokéj. Wielkie mi1 mecyje...
Pani Mercury przewraca oczami.
Potem potrzgsa gtowq. Potem smieje si¢ do siebie.

PANI MERCURY
(wskazuje F.X.R.-a)

Predze) zaczne puszczaé butki zamiast bgkéw, niz ten czlowiek
zostanie mojg drugg poléwka.



BEA

Oy, to c1 akurat zwedze.

F.X.R.

Przychylam sie do podsumowania pani Mercury — nasza relacja
pracodawcy 1 pracownika jest pod kazdym wzgledem
nieskazitelna.

PANI MERCURY

Jezeli on nie bedzie spat na kanapie, a nie bedzie, bo w zyciu nie
spal na kanapie, to ja na bank bede!

PHIL

Jasne.
(potem)

Jeste$ ty moze gejowsky lesbijka?

PANI MERCURY

Nie, az tak nie nadgzam za moda. Jestem po prostu singielka.

BEA

Znaczy chtopa nie masz’

PANI MERCURY



Stuchajcie... Pozwole sobie zreferowal te sfere mojego zycia
dwodjce milych, ale — bez urazy — nieznajomych.
(potem)

Mezczyzna stanowitby w moim zyciu nie lada komplikacje. Facet
jest m1 potrzebny tak bardzo, jak waszym kurom satelita. Nie
jestem uwlgzana, nie mam zobowigzan. Nadejdzie dzien, kiedy
rzuce to wszystko, pozegnam sie z szefem 1 zdecyduje na meza,
dzieci, kostiumy recznej roboty na Halloween 1 calg reszte. Do
tego czasu Jestem szczeShwg singlelkg na ustugach tego

osobnika...
(F.X.R-a — ktéry potakuje)

...ktéry doprowadza mnie do szalu, ale zna sie na zartach.
Trzepie niezly kase 1 zwiedzam kawal §wiata, od Tasmanu po ten

urokliwy przybytek. Nie. Ma. Miejsca. Na. Faceta.

Przez chwile panuje cisza.

BEA

[ to jest odpowiedZ na moje pytanie.
Kolejna pauza. Cisza jest wszechogarniajgca, wspaniala.

F.X.R.

Postuchajcie tego.

PANI MERCURY

Czego? Nic nie slysze.

F.XR.



Bo nie stuchasz.

PANI MERCURY

Nieprawda, zamieniam sie w stuch.

BEA

Ciszy. Chodzi mu o wstuchanie sie w cisze.

PANI MERCURY
Aha.

(wstuchuje si¢ w cisze)

Naprawde sie staram... ale nic nie stysze.

F.XR.

Tak jak teraz, w tej ciszy, czuje sie tylko wtedy, kiedy...

(zachowuje to dla siebie)

[ to zawsze si¢ konczy.

PHIL

Nie tu.

BEA

Nauczytam sie delektowac¢ jej wszechobecnoscig. Bez wzgledu na

problemy czy troski w nocnej ciszy jest pociecha.
Phil spoglgda na zong. F.X.R. spoglgda na Beg.



Pani Mercury spoglgda w mrok.

PANI MERCURY
Ojej. Teraz stycha¢. Cisze. Macie na mysh dZzwiek ciszy.
(nastuchuje)
Och. Ach.
Z oddali dobiega KLAKSON.
Pojawiajq si¢ swiatla samochodu
i na motelowy parking wjezdza furgonetka.

F.X.R.
No 1 tak.

BEA
To Tommy Boyer.

PHIL

Z czescig do auta singlelki nad singielkama.
(do pani Mercury)

Jako ze nie nadgzasz za moda, Tommy moze ci1 sie spodobac.

PANI MERCURY

(znéw przewraca oczami)

Jejku, zebym tylko zdazyla poprawic fryzure...

PHIL



(wota)

Tommy!
Z furgonetki wysiada TOMMY BOYER.

Najdorodniejszy okaz mezczyzny na ziemi.

PANI MERCURY

To jest Tommy Boyer?
(jest w szoku)

Panie Boze...
Zaczyna natychmiast poprawiad fryzure.

PANI MERCURY
Oicj. Jej, jei. jej.-
BEA

Tommy uwielbia gotowac.

PANI MERCURY
(przylizujgc sobie wlosy sling)

Wy. Jaja. Sobie. Robicie?
Boski Tommy Boyer podchodzi. Niesie czgs¢ silnika.

TOMMY BOYER

Dobry wieczoér, Beo. Dobry wieczér wszystkim.

BEA



Zjesz z nami, Tommy?

TOMMY BOYER

Dziekuje, juz jadltem. Potrzebna c1 byta stara pompa olejowa do
GM-a, co nie, Phil?

PHIL

Zgadza sie. Dla tej oto miodej damy.
Wiszyscy widzq, ze Tommy zupelnie zawrdcit
pani Mercury w glowie.

TOMMY BOYER

Dobry wieczor.

PANI MERCURY

(rozanielona)

Dobry, to malo powiedziane, wieczor.

TOMMY BOYER

Problemy z autem?

PANI MERCURY

Jakzeby 1naczej. Niesfornez to moje samochodzisko.

TOMMY BOYER



Tamten buick.

PANI MERCURY

To buick? A 1 owszem. Stara biedna buiczyna...

TOMMY BOYER

Zobaczymy, czy da sie z niego co$ jeszcze wycisngcl.

PANI MERCURY

Jasna sprawa. Sie pstryknie maske...
(szeptem do Bet)

Sciefo mnie jak szeéciolatke. Pomocy.

BEA

Tommy rozwidodt sie trzy lata temu. Ma céreczke. Zeszlego lata
rzucit palenie. Duzo czyta.

PANI MERCURY

Jasne. Dzieki.
Odchodzi z Tommym Boyerem.

PHIL

Tak oto znow zadzialal urok Olimpu.

BEA



(wstaje)
Posprzatam. A wy, faceci, zajmijcie sie marnowaniem czasu, jak
zawsze, kiedy kobiety biorg sie do sprzatania.

PHIL

Zgoda.
(potem do F.X.R.-a)

Chcesz sie przejs¢ po okolicy?
CIECIE DO:
PLENER. MOTEL OLIMP. SKRA]J DZIALKI. NOC.,
Phil 1 F.X.R. przechadzajg sie wzdluz obrzezy posesji.

PHIL

(wskazuje)

Chcialem co$ zrobi¢ z tamtymi czterema hektarami, ale nic mi
nigdy z tego nie wyszto. Kiedy$ omal nie zatozylem tam hodowlh

wezy.

F.XR.

Hodowli wezy?

PHIL



Pewnie. Mielismy wystawié na osiemdziesigtce 6semce tablice:
,Hodowla wezy zaprasza: 225 km”, ,Hodowla wezy: 100 km.
Klimatyzacjal”. Ale Bea zwro6cita mi uwage, ze nie znam sie na
hodowli wezy. Wiec zostaliSmy z samym motelem.

F.XR.

To wspanialy motel. GoScinny zakatek. Swietna nazwa.

PHIL

Nie da sie tu wytrzymac¢ non stop, zeby nie postradaé¢ zmystow.
Raz w tygodniu ktéres z nas jedzie do Chesterton. Pdj$¢ do
banku, zrobi¢ zakupy. Skorzysta¢ z wi-fi w Theo's Coftee Hutch.
Polgczy¢ sie z resztg Swiata na kilka godzin w tygodniu.

F.X.R.
(z tesknotq)

Swieta prawda.
(odzyskuje maniere prostego czlowieka)

Jak se kiedy$ sprawie takiego komputeryzowanego tableta, to tez
sprobuje.
Phil mierzy F.X.R.-a wzrokiem.

PHIL

Jakie drugie imie zaczyna sie na X? Oprocz Xaviera?
(potem)

Francis Xavier Rustan.



F.X.R. zatrzymuje sie. Wie, Ze wpadt.

PHIL

Bea cie sprawdzila, kiedy wpisywales dane. F.X.R. Slyszales
o czyms$ takim jak setudonim?

F.XR.

(nie udaje juz prostego cztowieka)

Przepraszam, ze was okltamatem.

PHIL

Zaraz tam oktamates. Chyba ze oszustwem jest, kiedy slynny
bogacz jezdzi starym gratem.
(potem)

To takie tajne wakacje dla hecy?

F.XR.

No, nie.

PHIL

Chcesz nas cigga¢ po sgdach o nazwe, ze niby Olimp to twdj znak
handlowy?

F.X.R.

Nie robie takich rzeczy.



PHIL

To jeste$ w mniejszoscl.

F.X.R.

Szukam ziemi 1 stonca.

PHIL

Jednego 1 drugiego tu c1 pod dostatkiem. Ziemia kosztuje. Stonce

jest za triko.
(potem wskazuje)

Nasza posesja jest stamtad dotad. Lekarze 1 zdrowy rozsadek
nam mowig, ze dltugo juz nie pociggniemy. Chcieliby§my dozyé
konca swoich dni w jakims$ miejscu nie gorszym od tego tu.

F.X.R.

Mam c1 zatem ztozy¢ propozycie?

PHIL
(powstrzymugje go dloniq)

O 1interesach to tylko z Beg. Ona tu szefuje.
(potem)

Wracam na kubek ovaltiny.
F.X.R. przyglgda si¢ odchodzgcemu staruszkowi.

CIECIE DO:



PLENER. MOTEL OLIMP. PARKING. NOC.

Buick ma podniesiong maske. Pan1 Mercury trzyma $wiatlo 1 podaje
narzedzia Tommy’emu Boyerowr.

PANI MERCURY

Czyli klucze metryczne réznig sie od calowych?

TOMMY BOYER

Nie inacze;.
(potem)

Dobra. Sprébuj odpalié.
Pani Mercury wskakuje za kierownicg.
PANI MERCURY

Dobra! Odpalam!

Przekreca Rluczyk. Silnik buicka
z rykiem budzi si¢ do Zycial

PANI MERCURY

A niech mnie! Musiate$ sie sporo naczytac o naprawie aut!
Podchodzi F.X.R.

Szefiel Wybieramy sie z Tommym Boyerem na... jazde préobna.

TOMMY BOYER



Tak?

PANI MERCURY

Trzeba sprawdzi¢, jak sobie poradzi z dluzszym kawatkiem
osiemdziesigtki 6semki! Chwile moze nas nie byé. Wiec nie
czekaj. Nie zeby$ zamierzal. Czeka¢. Na moj powrédt. Z jazdy
prébnej...

(do Tommy’ego)

Ja prowadze.
Tommy wsiada od strony pasazera i zapina pas.
Pani Mercury wlgcza RADIO,
po czym wrzuca TYLNY bieg.

Potem dodaje gazu i znikajq w mroku.

MUZYKA: We’ve Only Just Begun The Carpenters
WNETRZE. BIURO MOTELU. NOC.

Stychaé PISANIE NA MASZYNIE. F.X.R. wchodzi1 1 zastaje Bee przy
biurku stukajacg jednym palcem w klawisze maszyny. Olympur.

F.XR.

Serio macie ovaltine?

BEA

Na plycie.
F.X.R. znajduje rondel mleka, kubek, stoik



i przygotowuje sobie gorgcy napdj
z proszku zaprawionego stodem.

BEA

Kantuje cie troche na sprzetach, bo wiem, ze 1 tak wszystko
zburzycie. Cheesz wykupié¢ catg ziemie w okolicy?

F.X.R.

Jezeli sie uda.

BEA

To bedziemy twoim pierwszym nabytkiem. To dla nas nawet
troche zaszczyt.

F.X.R. spoglgda na zdjecie Bei i Phila,

oryginalny pierwowzdr popsutej tablicy sprzed motelu.

F.X.R.

[le mieliécie lat na tym zdjeciu?
Bea widzi, Ze F.X.R. oglgda fotografie.

BEA

Ja dziewietnascie. Phil dwadziescia trzy. To byl nasz miesigc
miodowy. W Grecji. Na wyspie tak cieple], tak cichej, ze nie
chcialo nam sie wracaé. Oczywiscie musielismy. Phil poszed! do
lotnictwa. Ja skonczylam szkote. Jechatam osiemdziesiatka
6semky 1 zobaczylam miejsce godne wpakowania w nie
wszystkich oszczednosci. I catkiem niezZle nam to wyszto.



Wycigga kartkg z maszyny 1 wrecza F.X.R.-owi.

Twor prawnicy na pewno wezmg to jJeszcze w obroty, ale

wszystko, co wazne, juz tu jest — nie ma targowania.
F.X.R. nawet nie spoglgda na kartke.

F.X.R.

Wracacie czasami do Grecji? Na wakacje?

BEA

Jestedmy motelarzami. Kazdy dzien to dla nas wakacje.

CIECIE DO:

PLENER. MOTEL OLIMP, PHRYGIA. PARKING. P()ZNIE].

F.X.R. skltada napisang na maszynie umowe, wsuwa ja sobie do
kieszeni na piersi 1 wraca do pokoju. Za nim w biurze gasnie $wiatlo,
a potem staba zaréwka wymierzona w starg tablice.

F.X.R. zatrzymuje si¢ w nocnej ciszy...

SCIEMNIENIE
MUZYKA: Mi reina y mi tesoro

NAPISY: Teraz wiem,



ze naprawdg tak bardzo jg kocham...

ROZJASNIENIE

PLENER. MOTEL OLIMP, PHRYGIA. WCZESNY WIECZOR.
Po zachodzie stonca dzien staje sie niebieski.

NAPISY: Ze bede walczyl,
zeby zdoby( jej serce...

Trwa PRZYJECIE. SWIATEA rozwieszone na parkingu przydaja

czaru zapadajgcemu zmrokowl.

Jesus Hidalgo gra z ZESPOLEM, a PARY tancza. Spiewa 0 sSWoJe]
krolowe) 1 bezgraniczne) mitosci, jest tu cata jego rodzina, a DZIECI
pluskajg sie w $§wiezo napelnionym basenie.

Tommy Boyer jest tu ze swoja CORECZKA 1 je
KOLEZANKAMI, skaczacymi na SKAKANCE 2 zupelnie
odmieniong panig Mercury, ktéra nosi teraz dzinsy 1 bluzke na
ramigczkach.

ROBOTNICY kiebig sie przy ciezarowkach, odnoszg narzedzia —

ich dzien pracy nareszcie sie skonczyt.

Nicholas, kelner hotelowy, konczy przygotowywaé wykwintng
kolacje, ktéra wyglada jak co$ godnego podania przy basenie na



Statku Mitoéci.

MIEJSCOWI az z Chesterton przyjechali na wielkie przyjecie

7z wlasnymi lezakamu.

F.X.R. jest w garniturze w stylu eleganckim swobodnym. Rozmawia

nad planami z POE. TUZINEM ARCHITEKTOW.

Na dwoch krzestach, podwéjnym miejscu honorowym, siedzg Phil
1 Bea, oboje z zawigzanymi oczami, jak w programie To Tell the

Truth.

BEA

Och, brakowato mi tego jego akordeonu!

PHIL

Sadzac po odglosach, jak zdejmiemy te opaski, ujrzymy istny
cyrk.
Bea kiwa si¢ w rytm meksykanskiej melodii,
a brygadzista, COLLINS, podchodzi
i szepcze cos do F.X.R.-a, ktéry energicznie
odsyla architektéw.

F.XR.

Pani Mercury! JesteSmy gotow.

PANI MERCURY



(energicznie obracajgc skakankq)

Pani1 Mercury? Co to za jedna?’

F.X.R.

Ojej. Przepraszam. Stary nawyk.

(prébuje jeszcze raz)

Diane! JesteSmy gotowt!

PANI MERCURY

Jasne, F.X.! Juz 1de!
(do corki Tommy’ego)

Chod?, Lizzie. Czas na przedstawienie!
Jesus koriczy graé z rozmachem.
Zespdt dostaje owacje.
F.X.R. podchodzi do Phila i Bei.

F.X.R.
Podgladaliscie? Nie ktamac.

PHIL
Nie!

BEA

Nie szykujesz plutonu egzekucyjnego, prawdar



F.XR.

Diane, jest juz wystarczajgco clemno?

PANI MERCURY
Chyba tak.

F.X.R.
Dobra. Collins!
Collins stoti przy gléwnym przetgczniku zasilania.
COLLINS
Wylgczam!
Collins WYLACZA wszystkie swiatta

na motelowym parkingu.
Robi sig ciemno.

F.X.R.

Dobra. Mozecie zdja¢ opaski.
Zdejmujqg. Wszedzie jest ciemno.

PHIL

Kurde, nic nie widac.

BEA

Gdzie mam patrzec?



PHIL

Gdzie ten cholerny cyrk?

F.X.R.
(wota)

Niechaj sie stanie Swiatlosc!
Collins przelgcza kolejng dZwignie.
Parking i wszyscy obecni nan ludzie sq znienacka skgpani...
odcieniami czerwonego, niebieskiego 1 ztotego swiatla neondwek.
Na twarzy pani Mercury maluje si¢ zachwyt w obliczu wielkiego pigkna.
Tommy Boyer stoi obok, obejmujqc corke.

TOMMY BOYER
Wow...

Goscie, wszyscy rozpromienieni, patrzq z podziwem w niebo.

PANI MERCURY

Boze! Co za niebianski blask!

ZBLIZENIE NA: oniemialych Phila 1 Bee, o twarzach, na ktérych

Swiatta odgrywaja magiczne, nieziemskie przedstawiente...
TABLICA

Wielki  Phil 1 wielka Bea, rozswietlen1 kolorami jaskrawymi
1 $mialymi, witajg $wiat niczym dwodjka olbrzyméw na nocnym
niebie. ,Zatrzymajcie sie u nas!” — wolajg z uniesionymi rekami,



promienni, go$cinni, mtodzi.

Tablica jest piekna. Naprawde piekna.
Bea bierze meza za reke.

Spogladaja sobie w oczy.

BEA

Jakby$smy mieli tu zostac juz na zawsze...
F.X.R. to styszy. Spoglgda na tablice.

Jego twarz tes sie mieni.
CIECIE DO:
PLENER. MOTEL OLIMP. CALOSC. C.D.
Tablica géruje nad panorama motelu Olimp.
Po czym...
Krajobraz powoli PRZEOBRAZA SIE w...

. TETNIACE ZYCIEM SKRZYZOWANIE.

Martwa pustynia wypelnia sie  ustawlonymi symetrycznie
budynkami, z ktérych kazdy to architektoniczne cacko.



Powstala ELEKTROWNIA SEONECZNA OLIMP, ktéra ciggnie

sie w sing dal.
Phrygia rozrosla si¢ w urocze miasteczko...
...wokol tej kluczowe; tablicy.

..wokél Ber 1 Phila, ktéorzy beda, przez wiele pokolen, zachecaé
wszystkich przejezdnych: Zatrzymajcie si¢ u nas.

SCIEMNIENIE.



!

IdZ do Kostasa



Ibrahim dotrzymat stowa. Za cene jednej butelki Johnniego
Walkera Red Label dostarczyl Assanowi dwie, prawie na pewno
kradzione, ale zadnemu z nich to nie przeszkadzalo. W tamtych
czasach amerykansk: alkohol byl cenniejszy niz zloto, cenniejszy
nawet niz amerykanskie papierosy.

Z obiema butelkami pobrzekujgcymi w plecaku Assan, ubrany
w swo] prawie nowy niebieski garnitur w prazki, szukal w licznych
tawernach portowego miasta Pireusu starszego oficera na
Berengaru. Chodzity stuchy, ze oficer ceni sobie smak 1 dziatanie
Johnniego Walkera Red Label. Wiadomo bylo réwniez, ze
Berengaria plynie z fadunkiem do Ameryki.

Assan znalazl starszego oficera w tawernie Antholis, usitujgcego
nacieszy¢ sie poranng kawg.

— Nie potrzebuje kolejnego palacza — powiedzial Assanown.

— Ale ja sie znam na statkach. Wladam jezykami. Mam sprawne
rece. | nigdy sie nie chwale. — Assan usmiechnat sie, zadowolony ze
swojego zarciku. Oficer nie. — Prosze spytaé kogokolwiek
z Despotika.

Starszy oficer pomachat do chtopca z obstugi, zeby przyniést mu
kolejng kawe.

— Nie jeste$s Grekiem.

— Jestem Bulgarem — wyjasnit Assan.

— Co to za akcent? — Podczas wojny oficer robil sporo intereséw
z Bulgarami, ale ten mial dziwng intonacje.

— Jestem z gor.

— Pomak?

— To co$ ztegor?

Oficer pokrecit glows.

— Nie. Pomacy sg cis11 twardzi. Wojna data im w kos¢.



— Wojna data wszystkim w kos¢ — stwierdzit Assan.

Chlopiec przyniést starszemu oficerow: drugg kawe.

— Od jak dawna jeste$ na Despotiku? — zapytal.

— Od szeséciu miesiecy.

— Chcesz, zebym cie przyjal, a potem dasz noge w Ameryce. —
Oficer nie byt idiota.

— Chce, zeby mnie pan przyjal, bo macie rope. Palacz sprawdza
tylko pecherzyk w rurze. Nie wrzuca wegla. Jak ktos za dlugo
wymachuje fopatg, to po pewnym czasie nic wiecej nie potrafi.

Starszy oficer zapalit papierosa, nie czestujac Assana.

— Nie potrzebuje kolejnego palacza.

Assan siegnat do plecaka miedzy stopami, wyciggnal po butelce
Johnniego Walkera Red Label w kazde; gar$ci 1 postawil je na
stoliku obok porannej kawy oficera.

— Prosze. Zmeczyto mnie 1ch taszczenie.

Trzy dni po wyplynieciu cze$é zalogr zaczela sie dawaé starszemu
oficerowr we znaki. Steward z Cypru utykat 1 za wolno sprzatal po
positkach. Marynarz Sorianos byl kltamcg, mowit, ze sprawdzil
splywniki, podczas gdy nie sprawdzit splywnikéw. Jasona Kalimerisa
zostawila zona — znowu — wiec jeszcze tatwiej go bylo wyprowadzié
z rownowagl. Kazda rozmowa z nim konczyla sie klétnig, nawet
przy dominie. Za to Assan nie sprawial klopotow. Nigdy nie
bumelowal z papierosem w zebach, zawsze wycieral zawory albo
zdzieral rdze druciang szczotka. W karty 1 domino grat po cichu.
[ co bylo jego najwiekszym atutem, nie rzucal sie w oczy
kapitanow1. Oficer wiedzial, ze kapitan widz1 wszystko. Ale Assana
nie widziat,

Za Gibraltarem statek starl sie ze wzburzonymi wodami



Atlantyku. Na morzu starszy oficer wstawal wezeénie kazdego ranka
1 chodzit po Berengari, wypatrujgc potencjalnych klopotéw. Tego
dnia jak zwykle wspial sie na mostek na kawe, ktéra zawsze tam na
niego czekata, potem schodzit na dét. Wszystko byto w porzadku,
az dotart do kotlowni 1 ustyszatl butgarski.

Assan kleczal 1 masowal nogi jakiego§ mezczyzny opartego
o grédz. Mezezyzny czarnego od oleistego brudu, w lepigcym mu
sie do skéry ubraniu.

— Teraz juz moge chodzi¢, niech no sie przeciggne — powiedzial
brudas, stawiajgc chwiejne kroki po stalowym pokladzie. On tez
moéwit po butgarsku. — Ech. Teraz dobrze. — Mezczyzna pociggnat
gteboki tyk wody z butelki, po czym tapczywie zjadl trzymang przez
chustke grubg pajde chleba.

— JesteSmy juz na oceanie — powiedzial Assan.

— Czué. Buja. — Mezczyzna skonczyt chleb 1 popit go woda. —
Dtugo jeszcze?

— Moze z dziesie¢ dnui.

— Mam nadzieje, ze mnie;.

— Lepiej sie schowaj — polecit Assan. — Masz tu puszke.

Assan wreczyl mu pustg puszke, w ktorej kiedys byly herbatniki,
odbierajac od brudasa pojemnik, swego czasu na kawe, a teraz,
sadzgc po zapachu, z odchodami. Zakryt puszke chustkyg 1 wreczyt
mezczyznie zakorkowang butelke wody, a brudas wpelzt
z. powrotem do dziury, waskiej szczeliny w pomoscie, z ktorego
podniesiono plyte. Nie bez trudu przecisnal sie 1 zniknal. Assan
podnidst 1 przesunat stalowg plyte z powrotem na miejsce, jak czes¢

uktadanki.

Starszy oficer nie donidst kapitanow: o tym, co zobaczyl. Wrocit za



to do swojej kajuty 1 popatrzyt na dwie butelki Johnniego Walkera
Red Label, jedng za Assana, drugg za jego kompana chowajgcego sie
w polmetrowe] szczelinie miedzy stalowymi plytami. Na statkach
do Ameryki pasazerowie na gape nie nalezeli do rzadkosci, a zycie
byto tatwiejsze, jezeli niczego sie nie widzialo 1 nie zadawato pytan.
Oczywiscie czasami konczylo sie to wyladowaniem na brzeg
trumny.

Ech, $wiat sie sypal. Ale sypatl sie nieco mniej po tyku z pierwsze;
otwarte] flaszki. Gdyby kto§ odkryl tego brudasa pelzajacego
w kryjowce miedzy pokladami, rozpetaloby sie pieklo, a kapitan
musiatby sie zdrowo nagimnastykowaé. To byla sprawa Assana.
A jezeli kapitan nigdy sie nie dowie, coz, to nigdy sie nie dowie.

Dwa sztormy na morzu spowolnily Berengarie, potem statek musial
odczeka¢ dwa dni na nabrzezu, az pilot w koncu przyplynat 16dka,
wspial sie po drabince 1 dotarl na mostek, zeby wprowadzi¢ statek
do portu. Kiedy Berengaria stala zacumowana w doku obok wielu
innych statkéw, zapadla juz noc. Starszy oficer zobaczyl Assana
przy relingu, spogladajgcego na linie dachow miasta na horyzoncie.

— To Filadelfia w Pensylwanu. Ameryka.

— Gdzie jest Szy-ka-go? — zapytal Bulgar.

— Dalej od Filadelfin niz Kair od Aten.

— Tak daleko? Sukinkot.

— Filadelfia wyglada jak raj, co nie? Ale kiedy zacumujemy
w Nowym Jorku w stanie Nowy Jork, to dopiero zobaczysz
prawdziwe amerykanskie miasto.

Assan zapalil papierosa, czestujgc starszego oficera.

— W Stanach majg lepsze. — Starszy oficer palit, przygladajac sie
Bulgarowi, ktéry nie sprawit mu zadnego klopotu. Ani jednego. —



Jutro przeszukajg statek.

— Kto?

— Wazniaki z Ameryki. Przeszukajg statek, od géry do dotu,
szukajac pasazeréw na gape. Komunistow.

Na wzmianke o komunistach Assan splunatl przez barierke.

— Przeliczg zaloge — ciggnal oficer. — Jezeli co$ nie bedzie 1m sie
zgadzaé, to bedzie krucho. Jezeli nic nie znajdg, to po roztadunku
wyruszamy do Nowego Jorku w stanie Nowy Jork. Zabiore cie tam
na golenie. Lepsze niz u Turkéw.

Assan przez chwile milczat.

— Jezeli na tym statku sg jacy$ komuniéci, to mam nadzieje, ze
ich znajdg — powiedzial, jeszcze raz spluwajac przez reling.

Assan lezal na kor 1 udawal, ze $p1, kiedy inni czlonkowie zalogi
przychodzili 1 wychodzili. O czwartej] w nocy ubral sie po cichu
1 wymknal na korytarz, sprawdzajgc za kazdym rogiem, czy ktos go
nie widzi. Dotart do kotlowni 1 podwazyl zelaznym pretem stalows
plyte w podtodze, po czym jg odsunat.

— Teraz — polecit.

Ibrahim wypelzt z kryjowki z fokciami 1 kolanami otartymi do
zywego 1 krwawigcymi od chowania sie w ciasnej, ciemne] szczelinie
miedzy pokltadem a wnetrzem kadluba. Ile tam spedzit?
Osiemnascie dni? Dwadzie$cia? Czy to miato jakie§ znaczenie?

— Tylko wezme puszke — wyszeptal chrapliwie Ibrahim.

— Zostaw ja. Idziemy. Natychmiast.

— Prosze, zaczekaj chwile. Moje nogi.

Assan rozmasowywal mu nogi tak dlugo, péki wystarczyto mu
odwagi, po czym pomégl przyjacielowr sie podnies¢. Ibrahim stal
tylko kilka minut kazdego dnia. Krzyz bolal go nieznosénie, a kolana



az mu sie trzesly.

— Musimy 18¢ — powiedzial Assan. — Trzymaj sie dwa metry za
mng. Na kazdym rogu bedziemy sie zatrzymywac. Jak uslyszysz, ze
z kim$ rozmawiam, schowa;j sie, gdzie sie da.

Ibrahim przytakngt 1 drobnymi krokami ruszyt za Assanem.

Drabinka prowadzila do wlazu, ktory prowadzit do sali, ktoéra
prowadzita do kolejnego wlazu 1 kolenego korytarza, 1 kolejnej
drabinki. Na samej gérze byl jeszcze jeden korytarz 1 nastepna
drabina, cho¢ ta bardziej przypominata schody. Assan pociggnat
ciezkie stalowe drzwi, ktore otworzyly sie do srodka 1 zatrzymaly.
Ibrahim poczut §wieze powietrze pierwszy raz od dwudziestu jeden
dni, czyll od kiedy Berengaria wyplynela z Pireusu z nim
schowanym pod stalowym pokladem.

— W porzadku — wyszeptal Assan.

Ibrahim wyszedl przez drzwi 1 w koncu znalazt sie pod goltym
niebem. Na szczeScie zapadla noc, bo jego wzrok ciagle
przyzwyczajal sie do $wiatta. Powietrze bylo ciepte, letnie. Stali przy
relingu na lewej burcie, plecami do nabrzeza, z wodg dwanascie
metréw nizej]. Przed kilkoma godzinami palacz, Pomak, przywigzat
line, nie do odréznienia od innych na statku, do najnizszej poreczy
barierk.

— Zejdz po niej. Podplyn do nabrzeza 1 znajdz wejscie.

— Mam nadzieje, ze umiem jeszcze plywaé — skomentowat
Ibrahim. Zasmuat sie, jakby zart byt §mieszny.

— Niedaleko sg krzaki. Schowaj sie w nich, a jutro po ciebie
przyjde.

— A jezeli bedg psy?

— To sie z nimi polubisz.

Ibrahim znéw sie zasmial 1 przeszedl na drugg strone barierki
z ling w dloniach.



Starszy oficer 1 kapitan pili poranng kawe w skrzydle budki pilota na
prawe] burcie. Dokerzy roztadowali wiekszoéé towaréow, a na
nabrzezu roifo sie od ciezaréwek, dZwigdw 1 robotnikéw.

— Péjdziemy do hotelu Waldorf — oznajmit kapitan 1 w tej same;
chwili starszy oficer zobaczyl Assana schodzgcego po trapie
z. plecakiem, w ktorym kiedy$ byly butelki Johnniego Walkera Red
Label. Poza tym nidst pod pacha paczke. Zaloga wnosita na statek
rézne pakunki, towary, ktéore mozna bylo zdoby¢ tylko w Ameryce.
Ale teraz Assan z taka paczka wychodzit.

— Wielkie steki, takie. — Kapitan uniost palce, pokazujac grubosé
czekajgcego nan steku. — Hotel Waldorf Astoria. Oni to majg steki.

— To dobre miejsce — powiedzial starszy oficer, kiedy Assan
zniknal w krzakach.

Assan nie znalazl §ladu Ibrahima 1 martwit sie, ze wazniacy
7z Ameryki szukali komunistéw 1 nadprogramowych pasazeréw
réwniez w krzakach. Nie chcac wola¢ go po imieniu, zawyt jak pies.
W odpowiedzi tez usltyszal psie wycie, ale to byt Ibrahim, ktéry
wyszed! z zarosh rozebrany do pasa 1 z ubrudzonymi smarem
butami w dioni.

— Co to za psisko? — zapytal z uSmiechem.

— Dates sobie rade w nocy?

— Zrobitem postanie z trzciny — powiedziat Ibrahim. — Miekkie.
A noc nie byla zimna.

Assan otworzyl pakunek, pokazujgc ubrania, mydlo, jedzenie
1 przybory do golemia. Byta tam tez zlozona gazeta zwigzana
szpagatem. W §rodku znajdowala sie Ibrahimowa cze$¢ drachm,



ktore obaj odlozyli podczas dorywczych prac w Grecji. Ibrahim
schowal banknoty do kieszeni bez przeliczania.

— Ile bedzie kosztowat pocigg do Szy-ka-go, Assanie?

— A 1le z Aten do Kairu? Znajdz kantor na dworcu.

Ibrahim zjadl 1 sie umyl, a Assan posadzit na kamieniu 1 ogolif
brzytwg przyjaciela, ktory bez lustra nie mogl sam sie tym zajaé.

Ze skrzydla mostku starszy oficer przeszukiwal przez lornetke
krzaki. W szczelinie miedzy poruszajagcymu sie gateziami zobaczyt
Assana golgcego twarz nieznajomego mezczyzny. Klopot zmyt sie
ze statku, nie niepokojac kapitana. I trumna nie byla potrzebna.
Assan byl cwanym Pomakiem.

Kiedy Ibrahim przebiegal grzebieniem po mokrych wlosach,
Assan usitowal wyczysci¢ mu buty.

— Lepiej nie dam rady — skwitowat, oddajac obuwie.

Ibrahim siegnal do kieszeni, wyciagnal drachme 1 plasnal nig
o dlon przyjaciela.

— Prosze. Doskonate buty doskonale wypucowane.

Assan sie uklonit 1 obaj wybuchneli §miechem.

Poszli razem na skraj stoczni, wtapiajagc sie w tlum. Zobaczyh
olbrzymie samochody, ciezarowki wielkosci domoéw zmieniajgce
biegi 1 ciggnace potezne fadunki oraz inne statki, jedne duzo
wieksze 1 nowsze od Berengaru, drugie — przerdzewiale ftajby.
Widzieli mezczyzn jedzacych butki z paréwkami w srodku przy
budce z szyldem, ktéry Assan zdotal przeczytaé — nauczyl sie
amerykanskich liter — H O T D O G I. Obaj Bulgarzy byl glodni, ale
zaden z nich nie mial amerykanskie; waluty. Na koncu stoczni byta
brama ze straznikiem. Wszyscy Amerykanie mijali jg, nawet nie

przystajgc.



— Assanite, zobaczymy sie kiedyS w Szy-ka-go — powiedzial
Ibrahim. Potem po angielsku dodatl: — Tenkjuu beri mucz.

— Nie ma sprawy, przyniostem tylko twoje graty — odpart Assan,
wyciagajac papierosa, po czym oddal paczke Ibrahimowi. Palgc,
przygladal sie, jak przyjaciel podchodzi do bramy, mija straznika ze
skinieniem 1 znika na drodze wiodgcej ku konturom Filadelfii na
horyzoncie.

Po powrocie na statek Assan przez caly ranek czyms$ sie zajmowal,
a w kambuzie pojawit sie pod koniec pierwszego positku, kiedy
prawie cata zaloga juz sobie poszia. Zebral resztki chleba, warzyw
1 zupy 1 usiadl przy stole. Utykajacy Cypryjczyk przynidést mu kawe.

— Plerwszy raz w Ameryce? — zapytal Assana.

— Tak.

— Ameryka jest §wietna, mowie c1. Nowy Jork w stanie Nowy Jork
ma wszystko, czego dusza zapragnie. Poczekaj, az sam zobaczysz.

— Te wazniaki. Kiedy wchodzg na poktad? — zapytal Assan.

— Jakie wazniaki?

— Amerykanie, ktorzy przeszukujg statek. Polujg na czerwonych.
Robig afere.

— Co ty, kurwa, gadasz?

— Sprawdzajg, czy wszystko sie zgadza w papierach. Starszy oficer
mi1 powledzial. Przychodzg wazniaki 1 przeszukujg statek.

— Ale po co? — Cypryjczyk wrocit do kuchni po swoja kawe.

— Sprawdzajg nasze dokumenty, co nie? Ustawiajg nas w rzedzie
1 sprawdzajg papiery. — Assan musial juz tyle razy szykowac sie na
kontrole dokumentéw, ze nie zdziwilby sie, gdyby to samo go
czekato w Stanach.

— Kapitan sie zajmuje tym géwnem. — Cypryjczyk wypit haustem



polowe kawy. — Stuchaj: znam taki jeden burdel w Nowym Jorku.

Przynies jutro forse, to sie zabawimy.

Kiedys$, na wsi, Assan widzial czarno-biate filmy migajace na biale;
Scianie. Niekiedy filmy byly amerykanskie, o kowbojach na koniach
1 z pistoletami, z ktérych po kazdym strzale wylatywaly dlugie
smugl dymu. Najbardziej podobata mu sie kronika filmowa
z. tabrykami, placami budowy 1 nowym wiezowcem w miescie
o nazwie Chicago. W Chicago bylo wiele wysokich budynkéw 1 ulic
zakorkowanych czarnymi sedanami.

Ale Nowy Jork w stanie Nowy Jork wygladat jak miasto bez konca,
miasto, ktére rozéwietlalo nocne niebo, rzucajac na niskie chmury
zlotg poswiate, 1 od ktérego powierzchnia wody mienita sie jak
kolorowy dym. Gorgcy wiatr dat, kiedy statek sungl powoli w gore
szerokiej rzeki, a miasto przesuwalo sie jak jaskrawa zastona
wysadzana klejnotami: potezna masa miliona podswietlonych okien,
promiennych wiez l$nigcych jak zamki 1 blizniaczych $wiatet
samochodéw, tylu samochoddéw, bzyczgcych wszem wobec jak
owady. Z otwartymi ustami 1 wielkimi oczami Assan stal przy
barierce, a jego ubraniem targal wiatr.

— Sukinkot — zagait do Nowego Jorku w stanie Nowy Jork.

Rano starszy oficer znalazt go w kottownu.

— Assan, w6z ten swdj garnitur w prazki. Chcee sie ogolic.

— Mam tu obowigzki.

— A Ja, jako starszy oficer, méwie c1, ze nie masz. Chodzmy.
[ zostaw tu pienigdze, zeby cie od razu pierwszego dnia nie okradl.



Wiele ze $migajacych po ulicach samochodéw byto zottych
z napisami z boku. Zatrzymywaly sie z piskiem na rogach, gdzie
jedni ludzie wysiadali, a inni wsiadali. Swiatla w skrzynkach na
stupach migaly czerwono, potem zielono, potem pomaranczowo
1 tak w kotko. Wszedzie byly znaki, tez na stupach, na Scianach 1w
oknach; bylo 1ch tyle, ze Assan nie probowal nawet rozszyfrowywac
liter. Szybkim krokiem chodzili zdawaloby sie zamozni Amerykanie.
C1, ktérzy sprawiali wrazenie mniej zamoznych, tez sie $pieszyl.
Trzech czarnoskérych mezezyzn, umiesnionych pod przepoconymi
koszulami, wnosito po schodach do budynku duza drewniang
skrzynie. Zewszad dobiegaly krzyki, muzyka, silniki 1 dZzwieki radia.

Jaki§ mtody mezczyzna na dwukotowym motorowerze z rykiem
mingl Assana 1 starszego oficera tak szybko, ze prawie 1ch
przejechal, kiedy przechodzili przez szerokg ulice. Assan widzial
kiedy§ w kronice filmowej policjantéw na duzych rowerach
z silntkami, ale ten mtodzieniec nie byt gling. Czy w Ameryce kazdy
mobgl czyms$ takim jezdzié?

Mineli kiosk 7z gazetami, stodyczami, napojami, papierosami,
czasopismami, grzebieniami, dlugopisami 1 zapalniczkami. Dwie
minuty poéznie] mineli koleny, z tym samym. Kioski byly
najwyraznie] wszedzie. Strumien jadacych aut, ludzie, zatloczone
autobusy, ciezaréwki, nawet konie z furmankami — wszystko to
suneto po ulicach rozciagajacych sie jak okiem siegnac.

Starszy oficer szedl szybko.

— W Nowym Jorku w stanie Nowy Jork musisz chodzi¢, jakbys
byt spdZniony na wazne spotkanie, bo 1naczej przyuwazg cie
kieszonkowcy.

Myjali ulice za ulicg 1 skrecili za niejeden rég. Assan przewiesit
swojg niebieskg marynarke w prazki przez ramie. Byl spocony
1 krecito mu sie w glowie, skotowanej nadmiarem Ameryk.



Starszy oficer zatrzymal si¢ na rogu.

— Zobaczmy. Gdzie jeste$my?

— Nie wie pan?

— Zastanawiam sie, jak najlepie; stad pdjsé. — Starszy oficer
rozejrzal sie 1 zobaczyl cos, co go rozémieszylo. — Popatrz no tylko.

Assan przekrzywil glowe 1 tez spojrzat na okno na pietrze jednego
7z budynkoéw. Zobaczyt tam flage, powieszong jak znak, niebiesko-
bialg flage Grecp z krzyzem, symbolem kosSciota, 1 paskami
odwotujgcymi sie do morza 1 nieba. W oknie stat jaki§ mezczyzna
bez marynarki 1 w rozluZznionym krawacie, wykrzykujac cos do
telefonu 1 machajgc cygarem.

— My, Grecy, jeste$my wszedzie, co nie? — Starszy oficer zasmial
sie jeszcze raz, po czym unids! rozlozong dlon. — Spéjrz, Nowy Jork
w stanie Nowy Jork to miasto, ktérego latwo sie nauczyé. Jest
w ksztalcie dloni. Aleje z numerami sg dlugie 1 biegng od
koniuszkow palcéw do nadgarstka. Ponumerowane ulice przecinajg
dfofr poziomo. Broadway to ta skrecajgca linia zycia. Dwa srodkowe
palce to Central Park.

Assan przyjrzal sie swojej dloni.

— A te znaki — oficer wskazal dwie tabliczki przyczepione na
krzyz na slupie — moéwig nam, ze jestedmy na skrzyzowaniu
Dwudzieste] Széste) Ulicy 1 S16dme) Alel. Czyli mnie; wiece; tu,
widzisz? — Pokazal miejsce na dtoni. — Dwudziesta Szdsta 1 Siédma.
Rozumiesz?

— W ksztalcie dloni. Sukinkot. — Assanow1 wydawalo sie, ze
rozumie.

Szli dalej ocieniong strong Si6dmej Ale1, potem skrecili za rég.
Oficer zatrzymal sie przy schodach prowadzacych do zakladu
tryzjerskiego w piwnicy.

— JesteSmy na miejscu — oznajmit 1 zszedt do drzwi.



Salon byl tylko dla mezczyzn, w odréznieniu od zakladéw
w starym kraju. Kiedy starszy oficer 1 Assan weszli, wszystkie oczy
zwrocily sie na nich. Gralo radio, ale nie nadawato muzyki, tylko
niekonczace sie opowiesci jakiego$ czlowieka zagluszanego przez
odglosy tlumu w tle. Niekiedy tlum ryczat albo wiwatowal. Na
poltkach staly rzedy butelek z réznokolorowymi ptynami. Palono tyle
papieroséw, ze z dwoéch popielniczek na stupku wysypywaly sie
niedopatki.

Oficer zwrocit sie po angielsku do starszego fryzjera — byl jeszcze
drugi, mlodszy, moze syn — a potem usiadl na fotelu z boku. Assan
zajal miejsce obok niego, wstuchujac sie w angielszczyzne
1 przegladajgc czasopisma ze zdjeciami uzbrojonych przestepcéw
1 kobiet w obcistych spédniczkach. Czekato tez trzech Amerykanow
— jeden 7z nich wusiadl przed drugim fryzjerem, na duzym,
wygodnym fotelu ze skoéry 1 stali. Po wszystkim klient zaptacit,
powiedzial co$, co rozsmieszylo pozostalych, wyszedl z salonu
1 wroctl po schodach na ulice. Kiedy kolejny klient zostal obstuzony,
tez powiedzial co$ zabawnego, wreczyl fryzjerow1 kilka monet
1 wyszedt.

Starszy oficer zajgl miejsce na duzym skérzanym fotelu, pokazat
na Assana 1 co$ opowiadal. Fryzjer popatrzyl na Bulgara 1 odpart:
,Jasne”. Owinal oficera bialym ptétnem, umocowal mu je mocno
pod szyja, po czym go ogolit. Trzy razy z gorgcym recznikiem,
mydleniem 1 brzytwa, tak blisko skéry jak  Turcy
w Konstantynopolu. Potem przycigl mu wilosy 1 po namydleniu
ogolit go brzytwg na karku 1 za uszami. Rozbawieni mezczyzni
opowiadali sobie rézne historie, a Assan uznal, ze gadathwy oficer
mus1 plynnie moéwié po anglelsku. Amerykanie zasmiali sie
1 popatrzyli na Assana, jakby rozumiat ich zarty.

Kiedy starszy oficer byl czysty 1 pachnial korzenng wodg



kolonska, zaptacit fryzjerowr papierowymi pieniedzmi 1 powiedziat
co$ po anglelsku, wskazujac na Assana. Fryzjer powtérzyl: Jasne”
1 machnieciem reki wskazat Butgarow: fotel.

Golibroda owijal Assana ptétnem, gdy oficer odezwal sie po
grecku:

— Golenie za darmo. Juz zaptacitem. A to dla ciebie. — Podat
Assanowi plik zwinietych papierowych pieniedzy. Amerykanskich. —
Taki bystry cztowiek jak ty da sobie rade w Stanach. Powodzenia.

Kiedy oficer wspinatl sie po schodkach na ulice, Assanow1 mignety
tylko jego buty. Wiecej juz go nie zobaczytl.

Assan szed!, dotykajgc swojej gladkiej twarzy 1 wdychajac won wody
kolonskiej, gdy tymczasem nad Nowym Jorkiem w stanie Nowy Jork
zapadala noc péznego lata, a §wiatla nabraly nowego ciepta. Widziat
tyle niesamowitych rzeczy: okna pelne dziesigtkéw opiekajgcych sie
kurczakéw, obracanych na mechanicznych roznach, mezczyzne
sprzedajgcego nakrecane samochodziki na skrzynce z przybitymi na
gérze drewnianymi barierkami, zeby zabawki nie pospadaly,
1 restauracje z przeszklong Sciang, z Amerykanami siedzgcymi
w $rodku przy stolikach 1 na stotkach przy dtugim barze. Kelnerki
plasaly po sali z positkami na tacach 1 ciastami na deser. Assan
minagl dlugie schody prowadzgce pod ulice ze zdobionym zelaznym
ogrodzeniem 1 pelne ludzi, wchodzacych 1 schodzgcych, ktoérzy
dzieki pospiechowt nie byl fatwym celem dla kieszonkowcow.
Budynk:i sie skonczyly, odstaniajgc niebo, a po drugiej stronie
zalane] samochodami ulicy rosty grube drzewa. Assan domyslit sie,
ze mus1 by¢ przy swoich srodkowych palcach, w Central Parku. Nie
wiedzial, jak przej$¢ na drugg strone szerokiej jezdni, ale podazat za
innymi. Przy niskim zaokrgglonym murku jaki§ mezczyzna



7z wozkiem sprzedawal H O TD O G I, a Assan zrobil sie nagle
bardzo, bardzo glodny. Wyciggnal podarowane przez starszego
oficera papierowe pienigdze, wyszukujagc banknot z jedynka.
Wreczyt go mezczyznie, ktéry go o cos§ zapytal, a Assan nie mogt
mu nic odpowiedzie¢. Zrozumial tylko stowo ,coca-cola”, ktére
wyczerpywalo jego znajomos¢ angielskiego.

Mezczyzna podal mu butke z paréwka ociekajacg czerwonym
1 zOltym sosem, z widknistg, mokrg cebula, 1 butelke coca-coli.
Potem wreczyl Assanowi gar$¢ monet trzech réznych rozmiaréw,
ktore ten wolng dlonig schowal do kieszeni. Usiadl na fawce 1 zjadl
przepyszny positek. Kiedy zostalo mu jeszcze poét coli, wroct do
mezczyzny. Wyciagnal monety, sprzedawca wzigl jedng z cienszych
1 przygotowal kolejng przetadowang butke z paréwka.

Stonce zaszlo, niebo pociemnialo, a latarnie $wiecily, gdy Assan
spacerowal Sciezkami pieknego parku, dopijajac coca-cole. Widziat
fontanny 1 pomniki. Widzial mezczyzn 1 kobiety, w parach,
trzymajacych sie za rece 1 rozeSmianych. Jaka§ zamozna dama
wyprowadzata malehkiego psa, najzabawniejszego, jakiego Assan
w zyciu widzial. Miat ochote ofukna¢ go dla zartu, ale uznal, ze
moze bogata pani poskarzy sie gliniarzowi, a ostatnie, czego bylo
mu trzeba, to zeby policjant poprosit go o dokumenty.

Przy bocznym wejSciu, bramie w murku, Assan doszed! do
miejsca, gdzie znéw zaczynalo sie miasto. Bylo juz pdzZno 1 ludzie
przechodzili  przez ulice, kierujgc sie do parku z kocami
1 poduszkami. Te biate, czarne 1 brgzowe rodziny z rozchichotanymi
dzie¢mi, mezczyzni 1 kobiety zmeczeni po calym dniu pracy nie
przypominali bogate] damy z pieskiem. Assan nagle tez poczut sie
bardzo zmeczony. Podazyt za jedng z rodzin z powrotem do parku
1 dotart do wielkiego trawnika, gdzie inni rozkladali koce 1 posciel,
zeby spedzi¢ na dworze gorgca, wilgotng noc. Niektoérzy juz spali,



inn1 uciszali dzieci 1 szykowali sobie miejsca przy drzewach na
skraju pola.

Assan znalazt kawatek miekkiej trawy. Zdjal buty, z marynarki
zrobil poduszke. Zasnal przy dzwiekach odleglego ruchu ulicznego
1 cichych rozméw matzenskich.

Umyl twarz w toalecie jednego z kamiennych budynkéw. Otrzepatl
palcami spodnie 1 marynarke, strzepnat elegancka koszule, po czym
sie ubral, rozmys$lajac, dokad dzisiaj pojdzie.

Wtedy pomyslat o mezczyznie, ktory krzyczat cos do stuchawks,
mezczyznie, ktéry rozsmieszyl starszego oficera, mezczyznie
w oknie z grecka flaga. Gdzie to bylo? Spojrzal na mape na
wewnetrzne] stronie dloni 1 przypommnial sobie, jak oficer méwait
o rogu Dwudzieste] Széstej Ulicy 1 S16dmej Aler, 1 postanowit, ze
znajdzie to miejsce.

Kiedy znalazt sie na rogu Dwudziestej Szodste;] 1 Si6dme;
1 spojrzal do géry, nikogo nie zobaczyl, cho¢ grecka flaga nadal tam
wislata. Assan dostrzegl nieopodal przejscie, a w nim matg tabliczke
z. koleng grecky flagg 1 napisem po grecku: ,Miedzynarodowe
Stowarzyszenie Hellenskie”. Wszedl do budynku 1 ruszyl po
schodach.

Dzien byl juz upalny 1 w biurze panowata duchota, nawet przy
otwartych drzwiach 1 uchylonych oknach. Assan ustyszal muzyke —
spokojng melodie, a w tle powtarzane stowa. I.. i... i... spacja... es...
es... es... spacja. Po kazdym stowie slycha¢ byto stukanie maszyny do
pisania. De... stuk... de... stuk... de... stuk. Stojgcy w drzwiach Assan
widzial tylko batagan na biurku 1 pare fotel.

Ef... trzask... ef... trzask... ef... trzask... spacja... tup. Assan wszedt.
W clasnym przechodnim biurze jakas dziewczyna siedziala przed



niewielkg zielong maszyng do pisania na malehkim biurku.
Koncentrowata sie na palcach lewej dloni, uderzajgc w klawisze
zgodnie z nagranymi poleceniami. Assan nie odzywal sie, nie chcac
jej przerywac lekeji maszynopisania.

— Ti kaneis?

Assan sie odwrocil. Mezczyzna, ktory wezora) wrzeszezal do
telefonu, wlasnie wszed! z malg papierowsq torba.

— Ktos$ ty? — zapytal po grecku.

— Assan Czepik.

— Nie jeste$ Grekiem?

— Nie, Bulgarem. Ale przyjechatem z Grecji. Zobaczytem flage.

Mezczyzna wyclagnat tekturowy kubek wypelniony czyms, co
pachnialo jak kawa, 1 okraggte ciastko z dziurkg w srodku.

— Szkoda, ze$ nie zapowiedzial wizyty, Assan, przyniéstbym ci
$niadanie! — Mezczyzna rozeSmial sie glosno. — Dorothy! Assanow1
trzeba zrobi¢ kawe.

El.. el... el... spacja.

— Whasnie zaczetam lekcje!

— Podnies 1gle. Jak Bulgar glodny, to wpada w szat!l — Mezczyzna
zwroctt sie do Assana. — Dorothy przyniesie c1 kawe. A w kazdym
razie cos, co tu nazywajg kawg.

Assan sgczyl gorgcy napoj, w ktorym czué¢ bylo mleko z cukrem
1 lekki smak kawy. Dorothy wrécita do maszyny do pisania,
wstukajac litery zgodnie z plytg. U... u... u... spacja... i... i... i... spacja.
Dymitr1 Bakas, jak nazywal sie mezczyzna, przepytywal Assana.
Ten opowiedzial mu o swoje] pracy na Berengarun 1 o tym, ze
dopiero weczoraj zszedl ze statku, cho¢ nie zajgknal sie na temat
kryjowki Ibrahima pod pokladem ani na temat wymkniecia sie



przyjaciela w miescie o nazwie Filadelfia.

Assan przemilczat tez cztery lata od konca wojny, nie wspomniat
o swoich prébach przekroczenma granicy miedzy Bulgarig a Grecja.
Nie opowiedzial o pewnym wczesnym ranku, kiedy jego brat
popelnit btad 1 rozpalit ognisko, zeby zagotowaé wode. Byl
w gorach, spali miedzy dwoma glazami 1 zamierzali szybko
przenie$¢ sie gdzie indziej, ale Assan mial w kieszeni troche kawy.
Jego brat chciat tylko jeden kubek, twierdzil, ze brakuje mu energu,
cho¢ tak naprawde zamarzyt mu sie smak gorgcej kawy w chlodny
poranek. Lowcy nagréd, komunisci, byli na ich tropie 1 zobaczyl
dym z ogniska. Assan robil kupe po drugiej stronie zagajnika.
Przygladat sie z ukrycia, jak jego brat nie chce sie poddac 1 jak jeden
z komunistow strzela mu w glowe. Nie powiedzial tez Dymitriemu
o pewnym czlowieku, ktorego musial zabié. Assan pil wode
7z biegngcego wzdluz $ciezki strumienia, kiedy przyuwazyl go jakis
miejscowy. Mezczyzna nosit na wytarte] marynarce przypinke partii,
a jego mina moéwila wszystko. Rolnik puscit sie biegiem do
pobliskiej wsi, zeby donie$é na zmierzajgcego ku granicy zdrajce, ale
Assan go dogonit, zabit kamieniem, a potem wrzucit ciato do zlebu.
[ Assan przemilczal to, jak po przybyciu do Aten poszedl pod
wskazany przez dopiero co poznanego mezczyzne adres, gdzie
uchodZcy tacy jak on mieli wspélnie mieszkaé. Po dotarciu do tego
domu zostal pobity, wrzucony do nieoznaczonej -ciezaréwki
1 przewieziony z powrotem przez granice do Bulgarn, skuty
z innymi, ktérzy dali sie¢ nabra¢ na opowies¢ donosiciela. Assan nie
wspomnial o kapitanie komuniscie, ktéry przywigzal go fancuchem
do krzesta, potem wykrzykiwal pytania, a niezadowolony
7. odpowiedzi, potraktowal go pieSciami 1 specjalnymi narzedziami,
po czym znoéw wrzeszczal w kotko te same pytania. Assan nie méwit
o obozie, o wieznmach rozstrzeliwanych tam na jego oczach,



o wiezniach wieszanych tam na jego oczach.

Nie pisngl o dziewczynie poznanej po wyjéciu z obozu, o ich
krotkim romansie ani o tym, jacy byl ciggle glodni. Nie powiedziat,
ze miala na imie Nadiezda ani1 ze zaszla w cigze, ani o ich §lubie na
kilka miesiecy przed urodzinami ich syna Petara. Nie zajaknal sie
o tym, jak jego mlioda zona cierpiata podczas porodu, 1 o tym, ze
akuszerka nie umiata zatamowal krwawienia. Bez mleka matki
chlopiec przezyt tylko miesigc. Dymitri nie dowiedzial sie o synu
Assana, Petarze.

Assan nie zdradzil, jak trafil do aresztu za kradziez pustych
butelek, cho¢ nie ukradl zadnej pustej butelki. Jego 1mie bylo na
jakiejs liscie, wiec zndéw znalazt sie w wiezieniu. Nie wspomnial
0 swoje] czwarte] probie ucieczki, aresztowaniu, roku w obozie
pracy, poznaniu tam Ibrahima 1 o nocy, kiedy przyjechal pocigg,
ktory oddzielit ich od straznikow po drugiej stronie toréw, ani
o tym, jak wyrzucili fopaty 1 wskoczyli do rzeki. Nie opowiedziat
o rolniku, ktéry znalazt ich wiele kilometrow dalej przemoczonych
1 przemarznietych, ktéry mogl ich wydaé partyjnemu oficjelowr we
wsl, ale zamiast tego przygotowal im gorgcy positek, podczas gdy
ich ubrania sie suszyly. Dal im tez troche pieniedzy — kazdemu
dwadziescia lewéw.

Assan 1 Ibrahim kupili bilety na autobus w géry przy granicy
7z Grecja. Kiedy na pokltad weszta policja, zeby sprawdzié
dokumenty, nie mieli czego pokazal. Ale los sprawil, ze 1ich
wiezienne stroje wygladaly tak samo jak mundury szeregowych
w  wojsku, tylko bez naszywek 1 emblematéw. Kiedy Assan
powiedzial policjantow1, ze jada do szpitala polowego, bo majg
tyfus, mezczyzna zrobit wielkie oczy 1 prawie uciekt z pojazdu.

Przekroczyli granice wysoko w gérach. W Atenach odktadal

przez wiekszo$¢ roku drachmy zarobione pracg kiloféw 1 topat,



wysitkiem dloni 1 plecow, az Assan zostal palaczem na Despotiku,
ogdzie wrzucal weglel do kotla, kiedy prom kursowal miedzy
Pireusem a licznymi greckimi wyspamiu.

Assan nie zrelacjonowal zadnej z tych histori, powiedziatl tylko,
ze byl palaczem na Berengarn, gdzie pilnowal pecherzyka ropy,
a teraz, po zejSciu na lad, znalazt sie w Stanach.

Dymitr1 wiedzial, ze Assan nie opowiedzial mu wszystkiego, ale
byto mu to obojetne.

— Wiesz, co moge dla ciebie zrobi¢ z tego biurar

— Nauczy¢ mnie pisa¢ na maszynie?! — Dorothy wstukiwata teraz:
duze... tup... ku... stuk... spacja... tup... duze... tup... wu... stuk... spacja...
tup.

Dymitr1 zasmiat sie glosno.

— Mamy zyczliwych ludzi, ktérzy pomoga nam pomédc tobie.
Troche to zajmie. Ale powiem c1 od razu: jezeli bedziesz mial na
pienku z prawem, jesh podpadniesz policji, to zrobi sie bardzo
krucho. Jasne?

— Pewnie. Oczywiscie.

— Dobrze. No wiec. Nauczysz sie méwi¢ po angielsku. Tu masz
adres darmowe;] szkoly. Zajecia sg wieczorami. Po prostu wchodzisz,
zapisujesz sie 1 uwazasz na lekcjach.

Assan wzigl adres.

— Masz co$§ wartoSciowego, co mozesz sprzeda¢? Co$ ze zlota
albo co$ szczegdlnego ze starego kraju?

— Nic. Wszystko zostalo na statku.

— Mé; ojciec zrobil to samo. W tysige dziewieéset dziesigtym
roku. — Dymitr1 wyciagnal z kieszeni marynarki cygaro. — Wré¢ za
pare dni, to znajdziemy ci ubranie na zmiane. Dorothy! Zdejmij
7. Assana miare na kilka par spodni. Koszule tez!

— Jak skoncze! — Dorothy nie odrywala wzroku od klawiatury.



Duze. Te. Spacja. Duze. Gie. Spacja. Lup, stuk, tup, stuk...

— Masz narajong jaka$ robote, Assan? — Dymitri zapalit cygaro
kulg ognia, ktora rozbtysta na koncu olbrzymie; zapatki.

Assan nie mial narajonej zadnej roboty.

— IdZz tam. To w centrum. — Dymitr1 napisal co§ na kolejne;j
kartce 1 wreczyt jg Assanowi. — Zapytaj o Kostasa.

— Kostasa. Jasne.

Kiedy Assan wychodzit z biura, nagranie do nauki pisania sie
skonczylo, a Dorothy odwrécita plyte, szykujac sie do drugiej lekeyr.

Adres wypadat bardzo nisko na dloni Assana, tam, gdzie ulice nie
mialy numeréw 1 biegly jak popadnie. Przez wiekszo$é dnia wtoczyt
sie po przecznicach o dziwnych ksztaltach, krecac sie w koétko
1 mijajac wiele razy te same miejsca. W koncu znalazt swoj cel: malg
restauracje z napisem OLIMPIJSKI GRILL w greckiej ramce. Sktadaty
sie na nig cale cztery stoliczki przy $cianie ze skorzanymi tawami
1 oSmioma wysokimi stotkami przy barze. Nie bylo wolnych miejsc,
a w $rodku panowal gorgc. Za barem krecita sie jakas kobieta, tak
zajeta, ze na Assana spojrzala dopiero, kiedy ten odczekal swoje.
Warkneta do niego po grecku:

— Poczekaj na miejsce na dworze, gtupku!

— Przyszedlem do Kostasa — wyjasnit Assan.

— Co? — wrzasneta kobieta.

— Przyszedlem do Kostasal — powtérzyt.

— Skarbie! — rykneta kobieta, odwracajgc sie plecami do Assana. —
Jakis glupek do ciebiel!

Kostas byl niskim mezczyzng z wasem w ksztalcie szczotk
Porozmawiat z Assanem, cho¢ nie miat na to czasu.

— Czego chcesz?



— Pan Kostas? — zapytal Assan.

— Czego chcesz?

— Pracy — odpart Assan ze §miechem.

— Jezu — jeknat Kostas, odwracajac sie.

— Dymitr1 Bakas mnie do pana wystat.

— Kto? — Kostas sprzatal naczynia 1 przyjmowal pienigdze od
klienta.

— Dymitr Bakas. Powiedzial, ze da mi1 pan prace.

Kostas zamarl 1 spojrzal Assanow1 w oczy. Byl tak niski, ze
musial sie odchylié, zeby spiorunowac¢ Bulgara wzrokiem.

— Wypierdalaj stad!

Klienc, ktorzy rozumieli po grecku, spojrzeli znad positkow. Ci,
ktorzy wladali tylko amerykanskim, jedli daley.

— I nie wracaj!

Assan odwrdécit sie 1 wypierdolit stamtad.

Powrét na piechote do srodkowych palcéow Central Parku trwat
bardzo dlugo. Bylo gorgco 1 parno — koszula lepita sie do plecéow
Assana 1 nie chciala wyschng¢. Szedl 1 szedl jakas alejg, az trafil
w migothiwie oSwietlone miejsce, gdzie dziewie¢ ulic zderzalo sie ze
sobg w masie ludzi, autobusow, zoéltych aut, a nawet zolnierzy na
koniach, cho¢ mogl to by¢ gliniarze. Assan nigdy w zyciu nie byt
w takim tlumie, w ktérym kazdy szedl gdzie indzie;.

W olbrzymim barze szybkiej obstugi zaptacit monetami za
kolejng paréwke H O T D O G 1 tekturowy kubek ze stodkim sokiem,
lodowatym 1 smaczniejszym od wszystkiego, co w zyciu pil — nawet
od coca-coli. Jadl na stojaco, jak wiekszos¢ klienteli, cho¢ o niczym
tak nie marzyt, jak o zdjeciu butéw. Po drugiej stronie trojkata z ulic
1 ludz1 dostrzegt co$, co wygladato na kino z fancuchem $cigajacych



sie Swiatel. Assan zobaczyl cene — czterdziesci pie¢ centéw. Czyl
cztery najmniejsze monety z jego kieszeni 1 wieksza, grubsza
z. garbatg krowg na rewersie. Nagle zapragnal usig$¢ na wygodnym
fotelu, zdja¢ buty 1 obeyrze¢ film. Mial nadzieje, ze bedzie
o Chicago.

Kino bylo jak katedra, mezczyZni 1 kobiety w specjalnych strojach
kierowali do foteli strumien ludzi — rozgadane pary 1 grupk
mtodziencéw, z ktoérych wszyscy prowadzili gloéne rozmowy 1 Smiali
sie rechotliwie. Kolumny byly jak w atenskim Partenonie, na
sclanach widnialy poztacane plaskorzeZzby wspoélczesnych aniolow,
a ciemnoczerwona kurtyna miala trzydziescit metrow wysokosci.

Kiedy kurtyna sie rozsuneta 1 na ekranie wielkim jak kadlub
Berengaru rozpoczal sie krotki film, Assan zdjat buty. Grata
muzyka, przesuwaly sie 1 wirowaly niezwykle wyrazy, ktore
pojawialy sie tak szybko, ze nie mégl wytapa¢ nawet jednej litery.
Film byt o tafnczacych kobietach 1 skléconych mezczyznach. Potem
puszczono kolejny krotki film 1 znéw grala muzyka 1 $migaly
wyrazy. W tym filmie byli bokserzy 1 widok nieba pelnego
samolotow. Trzecia historia byta o bardzo powazne; kobiecie, ktéra
moéwita bardzo powazne rzeczy, potem szlochala, potem biegla po
ulicy, wolajac czyjes 1mie, a potem film sie skonczyl. Za chwile
ekran rozblysnal jaskrawymi kolorami 1 jakis dziwny mezczyzna
przebrany za kowboja z przepiekng kobieta o czarnych wilosach
1 najczerwienszych w Swiecie ustach $piewali prosenki 1 méwili rozne
rzeczy, a po katedrze nidsl sie $miech. Mimo to Assan szybko
zasngl 1 spal jak zabity.

Nastepnego dnia w Stowarzyszeniu Hellehskim nikogo nie bylo.
Cale miasto wydawato sie ciche, mniej ludzi wchodzito po schodach



z tuneli 1 wiele budynkéw bylo pustych. Assan znalazl adres, pod
ktorym odbywaly sie lekcje angielskiego — budynek na Czterdzieste
Trzeciej Ulicy, ale nie bylo tam nikogo, z kim mogt porozmawiaé po
angielsku.

Jednak po powrocie Assana do parku wydalo mu sie, jakby
mieszkancy wszystkich otaczajgcych srodkowe palce budowl wyszli
miedzy drzewa, na Sciezki, place zabaw 1 szerokie pola zieleni.
Rodziny z dzie¢mi byly wszedzie — w zoo, na 16dkach, jezdzily na
butach na koétkach, bawily sie na koncertach, z psami, maluchy
rzucaly, fapaly 1 kopaly najrézniejsze pitki. Assanowr najbardzie;
podobaly sie psy 1 przygladat sie im najdtuze;.

P6Znym potudniem niebo zasnuly chmury, rodziny sie
spakowatly, gry w pitke ustaly, a park opustoszat. Niedtugo potem
sie rozpadalo, wiec Assan znalazl sklepione przejscie 1 spedzit
w nim noc, dzielagc to miejsce z paroma innymi mezczyznami,
ktorzy mieli za 16zko tekture, a za okrycie wlasne marynarki. Nie
moéwill w zadnym ze znanych Assanowi jezykéw. Nie wydawali sie
szczeshwi, ale Assan wiedzial, co to znaczy mokngé, a teraz bylo
calkiem znoénie. Zdarzato mu sie ukrywaé¢ pod mostami, chodzi¢
w przemoczonym ubraniu, by¢ w podrézy wiele dni, a nawet uciekac
przed ludZzmi ze starego kraju, ktérzy mieli tak samo nieszczeshwe
miny. To? To byta pestka.

Rano Assan obudzit sie z kaszlem.

— Te spodnie powinny pasowac. — Dorothy moéwita po grecku. —
Buty tez. Prosze przymierzy¢ w wucecie na korytarzu.

— Co to jest wucet?! — Assan nigdy wcze$nie] nie slyszal tego
stowa.

— Ubikacja. Toaleta.



Spodnie pasowaly. Uzywane buty nie tylko weszly na jego male
stopy, ale byly juz rozbite. Dorothy dala mu dlugie skarpety, kilka
réznych koszul, dwie pary grubych spodni — czysta przyjemnosé po
tylu dniach w niebieskim garniturze w prazki, ktéry dziewczyna
wziela do prania.

— Co sie stato z tym Bulgarem, ktéry byt tu w pigtek? — Dymitr
wszedl z torbg okraglych ciastek z dziurkami w srodku 1 stodkg
amerykanska kawa. — Assan? Wygladasz, jakby$ byt z New Jersey!

Dorothy usiadla z powrotem do swojej maszyny 1 nastawita
kolejng plyte. Muzyka byla teraz zwawsza — duze te ha e spacja ku u 1
ce ka spacja — a dziewczyna stukala w klawisze.

— Byle$ u Kostasa? — zapytat Dymitri.

Assan wypil tyk kawy 1 weryzt sie w okragle ciastko, smaczne,
cho¢ kiedy je przetykal, zabolato go gardto.

— Tak. Kazatl m1 wypierdala¢. — Zerknat przez drzwi na Dorothy,
ktéra na szczescie nie uslyszala wulgaryzmu.

— Hal Kostasow1 musiat sie nie spodobaé twoj wyglad. Ale teraz
przypominasz faceta z Hoboken, weekendowego Sinatre. — Assan
nie miat pojecia, co to znaczy. — Kostas jest mi dtuzny, wiec mozesz
wrocié 1 powledzie¢ mu, ze przychodzisz ode mnie. Powiedziales
mu, ze to ja cie wyslalem, prawdar

— Nie obchodzilo go, kto mnie wystat.

— Powiedz mu, ze przychodzisz ode mnie.

Assan znéw pomaszerowal do centrum, a kiedy dotarl do
Olimpijskiego Grilla, zajeta byla tylko polowa miejsc. Kostas
stedzial na stotku najdalej od drzwi 1 z kubkiem kawy przed sobg
czytal gazete, tak niski, ze wymachiwal nogami jak chlopiec. Assan
podszed! 1 poczekal, az mezczyzna podniesie wzrok. Ale ten nie



zareagowal.

— Dymitri moéwi, ze da mi pan prace.

Kostas dalej czytat.

— He? — powiedzial, zapisujac co§ otéwkiem w otwartym
notatniku. Na stronie bylo mnoéstwo wyrazow.

— Dymitr1 Bakas. Wystal mnie do pana.

Kostas nie ruszyl sie, ale przynajmniej oderwal sie od gazety
1 listy wyrazow 1 zwrécil do Assana.

— Co, do diabta? O co chodzi?

— Dymitr1 Bakas. Powiedzial, ze mam sie do pana zglosi¢ po
prace. Bo jest mu pan co$ winien.

Kostas wrocit do czytania 1 pisania.

— Goéwno, nie winien. Zamawiaj co$ albo sie wynos.

— Powiedzial, ze mam sie zglosi¢ po prace.

Kostas zerwal sie ze stotka z plomieniem furn w ciemnych
oczach.

— Skad jestes? — zawotal.

— Z Bulgarn, ale przyptynatem z Aten.

— To wracaj do Aten! Nie moge c1 poméc! Wiesz, gdzie bytem,
kiedy ty sie brandzlowale§ w swojej géwnianej stodole w Butgarn’
Bylem tutajl Bylem w Ameryce. A wiesz, co robitem? Zbieralem
baty za sama mysl, ze mogtbym zalozy¢ restauracie!

— Ale Dymitri kazat mi11§¢ do Kostasa. Wiec przyszedtem.

— Moze mnie pocalowaé w dupe, a ty naszczaé¢ do kapeluszal
Zywiq tu gliny. Jak poprosze, to rozwalg c1 feb. Wré¢ tu jeszcze raz,
a bedziesz miat gliniarzy na karku!

Assan czmychnat z jadlodajni. Miat jakie§ inne wyjsScie? Nie
chciat zadziera¢ z glinamu.




Dzien byt jak zwykle upalny. Ryk samochodéw 1 autobuséw byt
glosny jak wiatr sztormowy. Gwar tylu ludzi, wszystkich
zatrudnionych, z pieniedzmi w kieszeni 1 bez wiekszych probleméw,
zatykal Assanow1 uszy. Gardlo go pieklo, nogi cigzyly mu jak work:
z praskiem.

Szed! na Czterdziestg Trzecig Ulice na lekcje angielskiego, kiedy
przystangl na malenkim trojkatnym skrawku trawy 1 drzew, bo
przeszyla go fala bolu. Zatupato go co$ w glowie, tuz nad oczamu.
Przy fontannie do picia wygial dlon, zeby nabraé troche wody, ale
palenie w gardle nie ustepowalo. Zobaczyl dwoch mezczyzn
dzielacych tawke w cieniu, tawke dla czterech oséb, 1 chciat szybko
us1a$¢. Wtedy, jakby po brutalnym, niewidzialnym ciosie w brzuch,
zglal sie wpol 1 zaczal wymiotowac.

Jaki§ mezczyzna zadawal mu pytania, ktérych Assan nie
rozumial, inny poprowadzit go za ramie w cien tawki, a od kogos,
moze kobiety, dostal chusteczke do wytarcia ust. Kto$ wreczyl mu
butelke cieple; wody gazowanej, ktérg Assan wyplukal sobie usta,
a potem wyplut. Kto$ na niego za to nakrzyczal, ale Assan nic nie

odpowiedzial. Odchylit glowe w tyt na tawce 1 zamknat oczy.

Myslat, ze przespat tylko kilka minut, ale kiedy podniést powieks,
ciente byly dluzsze, a w malenkim parku wida¢ byto innych ludz.
Amerykanéw, ktorzy ignorowali drzemigcego na fawce mezczyzne.
Assan siegngl do kieszeni. Jego amerykanskie papierowe
pienigdze zniknely. Zostalo troche monet, nic wiecej. Zgodnie
7z ostrzezeniem starszego oficera jaki§ kieszonkowiec go okradl,
kiedy Assan przestat sie §pieszy¢. Diugo siedziat z bolem glowy.
Kiedy z popoludnia zrobil sie wczesny wieczér, Assan nie miat
ochoty wraca¢ na piechote do samego Central Parku, ale jakis



gliniarz podszed! 1 zaczal mu sie przyglada¢. Musial sie zbierac.
Jakas godzine pdzZnie; spal pod drzewem w parku z glowg na
zwiniete] parze spodni na zmiane.

W biurze Dymitriego byl inni ludzie — wszyscy w garniturach 1 ze
skorzanymi teczkami pelnymi papierow. Zaden z nich nie byt
Grekiem. Dymitr1 stal przy oknie, wrzeszczac do stuchawki po
angielsku, tak jak pierwszego dnia, kiedy Assan zobaczyl to miejsce.
Dwaj mezczyzni w garniturach zasmiali sie ze stéw Dymitriego, inn1
zapalili papierosy. Kto$§ puszczal kétka z dymu. Assan styszal
stukanie Dorothy, stuk, stuk, stuk, bez pomocy plyty z muzyka.

— Poczeka; — powiedzial Dymitri na widok Assana, zakrywajac
stuchawke dlonig. — Dorothy ma twdé; garnitur. Dorothy!

Wszyscy w biurze spojrzeli na Assana, jego pogniecione ubranie,
jego zarost, widzgc kolejnego z tych biednych, naiwnych
nieszcze$nikéw, ktorych zawsze mozna bylo zasta¢ u Dymitriego.
Dorothy wyszla z garniturem na drucianym wieszaku: marynarka
1 spodnie byly $wiezo wyprasowane 1 czyste, koszula zwinieta
w kostke jak obrus. Assan wzigl ubranie 1 wycofal sie z biura,
kiwajac w podziece glowg. Oczy 1 twarze obecnych mezczyzn go
zdeprymowaly, poczutl sie maly, jak w starym kraju, kiedy zolnierze
go przeszukiwali, pomiatali nim 1 sprawdzali jego dokumenty dluze;
niz bylo trzeba, kiedy straznicy kazali mu sta¢ 1 odpowiadaé w kétko
na pytania, kiedy on 1 inn1 wiezniowie obozowi musieli godzinami
sta¢ na apelach.

Na schodach na ulice ustyszat §miech mezczyzn 1 wprawiajgcy sie
na maszynie Dorothy: stuk, stuk, stuk. Stuk.




Kostas przeliczal wlasnie zapas drobnych w kasie, kiedy jaki$
mezczyzna w czystym garniturze w niebieskie prgzki usiadl na
stotku przy barze. Niedlugo pojawi sie tlum w porze lunchu,
bywalcy beda sie schodzié az do pietnaste;, a on potrzebowat
drobnych, zeby wydawac reszte z papierowych pieniedzy. Potem
bedzie mial czas na lekture gazety z lista wyrazéw pod reka.
Angielski nie byl trudnym jezykiem, jezeli tylko codziennie czytato
sie gazete 1 mialo mnéstwo amerykanskich klientow do stuchania
1 FOZMOWY, TOZMOWY 1 TOZMOWY.

Zona wyclerala stoliki, wiec to Kostas zapytal mezczyzne
w czystym 1 wyprasowanym niebieskim garniturze w prazki:

— Czym moge stuzyé, kolego?

Assan polozyl na ladzie te kilka monet, ktére zostaly mu
w kieszeni.

— Poprosze kawe. Amerykanska, stodka, z mlekiem.

Kostas poznal Assana 1 zaczerwienit sie z gniewu.

— To ma by¢ zart?

— Nie zartuje.

— Dymitri cie tu wystat? Znowu?

— Nie. Przyszedlem tylko na kawe.

— Géwno prawda, ze$ tu przyszed! na kawe! — Wsciekly Kostas
trzasngl kubkiem przed termosem z takg sita, ze mu pekt. — Nico! —
wrzasnal.

Jaki$ chlopiec, niski jak Kostas, wyjrzal z kuchnu.

— Czego?

— Kubki do kawy!

Nico wyniést tace ciezkich kubkéw na amerykanska kawe. Nie
byto mowy, zeby chlopiec nie byl synem Kostasa. Dzielifo ich tylko
dwadziescia lat 1 dziesiec kilo.

Kostas prawie cisngl gorgcg kawe Assanow: na kolana.



— Pie¢ centow! — zazadal, po czym zgarnat z lady jedng z grubych
monet, te z garbatg krowa.

Assan wlal do kubka mleko, wsypat cukier 1 wymieszal powoli.

— Wchodzisz do mojej knajpy 1 wydaje c1 sie, ze jak juz dotartes
do Ameryki, to robota bedzie na ciebie czekaé. — Kostas opieral sie
o lade, tak niski, ze mial oczy na wysokosci twarzy Assana. —
Przylatujesz na skarge do tego bekarta z Korfu, a on c1 moéw: ,Idz
do Kostasa”, 1ja mam c1 ptacié, zeby$ dla mnie pracowat?

Assan sgczyl kawe.

— Jak ty sie w ogdle nazywasz?

— Assan.

— Assan? Nawet nie jest Grekiem 1 przychodzi po prace!

— Dz1§ przyszedlem na kawe.

Kostas kiwal sie na pietach, jakby 2z wscieklosc1 byl gotéow
przeskoczy¢ przez lade 1 wszczac bojke.

— Bo niby taki ze mnie bogacz, ze dla kazdego mam robote, nie?
,Kostas to sie dopiero urzadzit! Ma wlasng restauracje! Zbija takie
kokosy, ze moze zatrudnia¢ na prawo 1 lewo! Przyjezdza; do
Ameryki 1 pracuj u niego!” Géwno prawda!

Kubek Assana byt prawie pusty.

— Moge poprosic¢ jeszcze jedna?

— Nie!l Nie dostaniesz juz kawy! — Kostas przez dlugg chwile
patrzyl Assanow1 prosto w oczy. — Butgar, co?

— Zgadza sie. — Assan skonczyl kawe 1 postawil kubek na ladzie.

— No dobra — oznajmit Kostas. — To zdejmuj te swojg marynare
1 powies jg na haczyku na zapleczu. Nico nauczy cie szorowac gary.



Miejskie sprawy.
Felieton

Hanka Fiseta

WASZA EWANGELISTKA ESPERANZA

Mata czarna? Nie moge bez niej zy¢! Mowa o kawie, rzecz
jasna. Widzicie, robie w prasie, a zaloze sie, ze redakcja,
ktora nie jedzie na kawie, wypuszcza Kkiepska gazete.
Dzbanki w ,Dzienniku/Heraldzie Tréjmiejskim” s3
zawsze pelne, mimo ze wickszo$¢ ekipy chadza do
wszechobecnych kawiarni z wyzszej poiki, tych z baristami
1 dodatkami smakowymi po sze$¢ dolcow za sztuke.
Rundka po salonach kofeinistéw w naszej metropolijnej
trojcy dowiedzie, ze dobry rozbudzacz jest palony, parzony
(réwniez pod cisnieniem) 1 rozlewany w iScie wybornym
stylu. Dajcie szans¢ Amy’s Drive-Thru, przerobionej budce
z taco na Miracle Mile. Dostaniecie takie potrojne espresso
Z pieprzowg posypka, ze oczy wyjda wam z orbit.
W kawiarni Corker & Smythe w starym budynku Kahle
Mercantile na Triumph Square dopiero od niedawna
sprzedaja kawe na wynos, 1 to niechetnie. Lepiej siedziec



przy barze 1 saczy¢ 6w nektar mroku z gtebokich
porcelanowych kubkow. Kaffee Boss ma trzy lokale — jeden
na Wadsworth 1 Sequoia — gdzie bywalcy moga skosztowac
kawy ze stojow w skorzanych koszyczkach. Pod zadnym
pozorem nie proscie o mleko ani Smietanke. Ci kawowi
purysci chetnie wytlumacza wam dlaczego. Zakawoparzona
na Second Boulevard w North Payne na East Corning ma
cos, z czym nie moze si¢ rownac¢ zadna inna kawodajnia —
unikalne brzmienie. Ssssszysz spieniacza, gadu-gadu obstugi
1 klienteli 1 muzyke, cicha, w tle, jak Sciezka dzwickowa
lecacego nieopodal filmu. Co jaki$ czas stychac tez stuk-stuk
maszynistki, cho¢ tak ja nazwac to o wiele za malo.

* % %k

Esperanza Cruz-Bustermente, urodzona 1 wychowana
w pobliskim Orangeville, jest doradca finansowym
w miejscowym banku, cho¢ dla wielu to jej drugi zawod.
Jest powszechnie znana jako ewangelistka, maszynistka,
ktora uzycza innym sprawnosci palcow na klawiaturze.
Kiedys w Meksyku wyksztatcone zakonnice stuzyly swojej
trzodce, przepisujac na maszynie wazne dokumenty -
podania, rachunki, oficjalne pisma, zeznania podatkowe,
czasami nawet listy mitosne — niepiSmiennym i tym bez
dostepu do cudu techniki, jakim swego czasu byla maszyna
do pisania. Rodzice Esperanzy, i nie tylko oni, uczyli si¢
pisa¢ na maszynie od tych ewangelistek, po czym
zarabiali na zycie, przepisujac w ten sposob wiadomosci,
listy 1 notatki zapotrzebowania publicznego. Nikt sie na
tym nie dorobil, ale zdania wbijano w papier.



* % %k

Esperanza ma stolik w Zakawoparzonej, gdzie, ze swoja
duza mocno sojowa, pracuje przy ryzie czekajacych pod
reka czystych, nagich stron. Zadomowila si¢ tam juz jakis
czas temu. Klienci nieprzyzwyczajeni do odgtosow 1 rytmu
maszyny do pisania nie oswoili si¢ ze stukaniem Esperanzy
tak od razu. ,Na poczatku byly skargi” — przyznata
Esperanza. — ,,Przepisywatam jakis tekst, a kto§ mnie pytal,
dlaczego nie pracuj¢ na laptopie, co jest cichsze
1 fatwiejsze. Kiedys wchodzi dwoch policjantéw, a ja mysle:
czyzby naslali na mnie gliny? Okazalo si¢, ze wstapili po
latte”.

* % K

A czemu tak analogowo? ,Kto§ zhakowal mi maila” —
wyjasnita  Esperanza. Kto? -  ,Rosjanie? Rada
Bezpieczenstwa Narodowego? Lewi nigeryjscy ksigzeta?
Kto wie? Stracilam dane. Przez kilka miesiecy moje zycie
to byt jeden wielki chaos”. Dzisiaj Esperanza korzysta
z internetu oszczednie 1 ma staroswiecki telefon z klapka,
taki, co wysyta SMS-y, ale ktorego ona woli uzywac
klasycznie — do rozmoéw telefonicznych. Nigdy nie musi
prosi¢ o hasto do wi-fi. A Facebook, Snapchat, Instagram
itp.? ,Odpuscitam sobie” — méwi prawie z dumg. — ,,Kiedy
po  zhakowaniu  stracitam dostep do  medidw
spolecznosciowych, w mojej dobie zwolnilo si¢ jakies szes¢
godzin! Tyle czasu tracilam na sprawdzanie co kilka minut
telefonu. Nawet nie chce mysle¢, ile mi schodzilo na grze



w SniezKanta, gdzie zbieralam punkty, fapigc kolorowe
kulki lodu do trojkatnego koszyka”. Jedyny minus? ,,Moi
znajomi musieli przejs¢ kurs, jak mnie teraz tapac”. Co
ona wiasciwie wstukuje na tej swojej maszynie? ,Mnostwo
rzeczy! Mam duza rodzine. Na urodziny siostrzency
1 bratanice dostajg list 1 banknot piecio- lub
dziesieciodolarowy. Pisze notatki stuzbowe do pracy, ktore
albo kseruje, albo przepisuje 1 wysytam mailem w biurze.
A to... — podniosia kartke zapetniong perfekcyjnie rownym
1 doskonale sformatowanym tekstem — ...to jest moja lista
zakupow”.

* % %k

Inni klienci zwracaja sie¢ do Esperanzy, chcac skorzystac
z jej uslug zakonnych. ,Dzieciaki sg zafascynowane moja
maszyng. Pozwalam im wstuka¢ jednym palcem imig,
kiedy mama czeka na zamowienie. Mlodziez chce, zebym
wpisywala rap 1 wiersze”. O pomoc prosza tez dorosli.
»Nikt nie ma maszyny do pisania, prawie zadna juz nie
dziata. A listy napisane na maszynie s3 niezwykle.
Niektorzy przychodza z tekstami ulozonymi na
komputerze, ktore mam im przepisaé, zeby byly jedyne
w swoim rodzaju. Przed walentynkami albo Dniem Matki
mogltabym tu siedzie¢ godzinami 1 tylko wstukiwac,
a kolejka zawijataby si¢ za rogiem. Gdybym braia za to
pienigdze, moglabym zarobi¢ tyle co dobry kwiaciarz”. Za
tak osobistg ustuge Esperanza moze przyja¢ kawe. Rano
zwykla, wieczorem bez kofeiny.



* % %k

»Kto$ czekal kiedys na kawe 1 zaczal mi opowadac o starej
maszynie do pisania, ktorg wyrzucit. Zatowal, ze juz jej nie
ma. Chcial poprosi¢ swojg dziewczyne o reke. Gdyby
napisal to na maszynie, jego list 1 ta chwila zostalyby
uwiecznione. Whkrecitam czysta kartke 1 kazalam mu
dyktowa¢ - mialam jakie§ wyjscie? Uslugi sercowo-
maszynowe. Powstalo szeS¢ roéznych wersji”. Jak si¢
w koncu oswiadczyt? ,Tajemnica”. A przyjeta? ,Nie mam
pojecia. Przeczytal list sto razy, upewniajac sie co do
stosownosci uzytych wyrazéw. Potem go wzigl, odebrat
waniliowe capuccino 1 tyle go widzialam”.

* % K

Przenosna maszyna do pisania pozwala Esperanzy
wstukiwac tekst na zamowienie w dowolnym miejscu, ale
Zakawoparzona to jej centrala. ,,Miejscowi mnie toleruja
1 inspirujg. Lubi¢ otacza¢ si¢ ludzmi. A niektorym jestem
potrzebna”. Och, 1 to jeszcze jak, ewangelistko Esperanzo!




Steve Wong jest doskonaty



Dziqki rozchodzgcym sie po $wiecie w mgnieniu oka filmikom
wszyscy zachwycajg sie prosiakiem, ktéry uratowal tongca owieczke.
Nie, chwila. To byl fek. Za to wyczyn Steve'a Wonga byl
prawdziwy, serio mial miejsce, nawet przy $wiadkach, no 1 wyszed!?
mu viral.

Otdz wybraliémy sie pewnego wieczoru na kregle, a Steve, jak
rasowy alejuper, nawsadzal, napakowal, nabit — naturlat — tak
niewiarygodng liczbe punktow, ze zastuzyl sobie na uwielbienie
wszystkich kreglomaniakéw. Jesh jednak nie mieliscie okazji ogladac
jego seri1, moglibyScie uznaé¢, ze Anna, MDywiz 1 ja wszystko to
spreparowali$émy.

Wyczyny Steve'a nie byly ani falszem, ani tutem szczescia. Juz
jako kapitan druzyny kreglarskiej pierwszakéw w St. Anthony
Country Day zdobywal puchary w turniejach mtodego kreglarza
w Surfside Lanes. Mial nawet na koncie gre doskonatyg — dwanascie
razy z rzedu stracit wszystkie kregle pierwsza kulg 1 zebrat komplet
trzystu punktéow — w wieku zaledwie trzynastu lat. Jego nazwisko
trafito do gazety 1 dostal od Surfside tone gratiséw.

Kiedy MDywizowi wybita plerwsza rocznica przyznania
obywatelstwa, uczciliSmy to, zabierajac chlopaka na kregle.
Przekonalismy go, ze to wielka amerykanska tradycja, ze imigranci
7z Wietnamu, Chile 1 innych krajéw zawsze chodzg poturlac
w plerwszg rocznice naturalizacji, wiec on tez powinien. Lyknal to.
Steve Wong przyniosl swojg profesjonalng rekawice do kregli, jak
réwniez uszyte na zaméwienie specjalne buty! My bylidmy w lichym
obuwiu z wypozyczalni, ze sznuréwkami nie do kompletu,
przechowywanym w zawilgoconych pakamerach za recepcia,
podczas gdy on paradowal w unikatowych zétto-brazowych butach
kreglarskich, na przodzie z napisami STEVE 1 WONG 1 z trzema



tksami na kazdej piecie — XXX — na cze$¢ ostatnie] rundy owej
perfekcji sprzed lat. Jego buty byly w torbie z tego samego
koszmarnego brgzowo-zoltego zestawu. Pocieralismy je jak
magiczne lampy, chcac sprowadzi¢ dzina. Kiedy nasze piwa
przybyly, ryknatem:

— Moje zyczenie sie spetnifo!

MDywiz nigdy nie gral w kregle w swojej wiosce na potudnie od
Sahary, wiec zabukowali§my mu tor 1 poprosilismy obsluge, zeby
podniosta bandy dla dzieci, dzieki ktéorym kule nie wpadajg
maluchom do rynny. Szalejac rykoszetem, pociski MDywiza zawsze
co§ tam trafity, nabijajac mu nieziemskie piecdziesigt osiem
punktow. Ja zdobylem najwiece] sto trzydzie$ci osiem — niczego
sobie, zwlaszcza w §wietle wszystkich wyduldanych rolling rockéw.
Poczciwa Anna tak bardzo sie koncentrowala na technice, ze pobita
moj rekord sze$cioma kreglami — sto czterdzie$ci cztery. Dreszez
zwyclestwa przyprawll ja o zawrdt glowy 1 wysSciskata MDywiza
twardymi jak postronki ramionami, zwracajgc sie do niego: ,nasz
amerykanski przyjacielu”.

Ale niespodzianke wieczoru sprawil Steve Wong swoimi
wyczynami na torze. Jego trzy gry — dwiescie trzydziesci szesS¢,
dwiescie czterdziesci trzy 1 koncowy rekord: dwiescie sze$cdziesigt
dziewie¢ — zmarginalizowaly naszg rywalizacje. Byl tak dobry, ze
zmeczylo nas podziwianie, jak glowny kregiel pada w drugie;
rundzie. W pewnej chwili mial na koncie jedenascie strike’ow
w dwoéch rozgrywkach. Zagrozitem, ze zabiore mu te jego rekawice
113 spale.

— Nastepnym razem przyniose wlasng kule — powiedzial. — Nie
mogltem jej znaleZ¢.

— Ale te paskudne buty zawsze masz pod reka?

Tydzien pdzniej znéw wybralisémy sie calg czwoérkg na kregle.



Steve znalazl z mojg pomocyg kule. Podjechatem po niego do za
duzego domu w Oxnard 1 przeszukalem garaz 1 trzy szaty wnekowe.
Jego torba na kule — ech, ta cudowna z6lto-brazowa skéra — lezata za
starg, rozsypujaca sie walizkg w szkockg krate po maszynie do
pisania na najwyzsze] polce szafy nalezgce) swego czasu do jego
siostry, obok pudetka z setkg starych lalek Barbie z bezmyslnymi
uSmiechami 1 niewiarygodnie waskimi taliami. Kuriozalna
mieszanka barw nie omineta tez kuli, przypominajgce; sferyczny
zlepek sztucznych rzygéw ze sklepu ze $miesznymi rzeczamu.
Miedzy tréjcg otworéw na palce byl nadrukowany chinski znak
btyskawicy. Po dotarciu do kompleksu kreglarskiego Ventura Steve
wlozyt kule do jakiejs maszyny, ktéra, jak sie okazalo, stuzyta do jej
polerowania. I wypozyczyl dla Anny rekawice, takg ze znakomicie
usztywnionym nadgarstkiem.

MDywiz nadal urzedowal na torze z bandami obok nas —
w czterech rozgrywkach nie przebit osiemdziesieciu siedmiu
punktow. Moja pierwsza skonczyla sie wynikiem sto dwadziescia
sze$¢, po czym przestalem sie przejmowac, bo, cbz, gralismy
w kregle przed tygodniem, a jak dla mnie cztery turlania na rok
w zupelno$ci wystarcza. Anna? Jak opetanal Znowu! Zmienita kule
trzy razy podczas pierwsze] gry, po czym wrocita po te wybrang na
poczatku. Ze swojg specjalng rekawicg, skoncentrowana na rozbiegu
1 wymachu, co chwile suszac sobie dlon nad wiatraczkiem
znajdujacym sie nad zwrotem kuli, ta kobieta przez caly wieczor
1grata z dwusetka, w koncu dobijajac do dwustu jeden. Byla w tak
$wietnym nastroju, ze pociggneta pare fykow mojego piwa.

A Steve Wong? Z trzema palcami wsunietymi w precyzyjnie
dopasowane otwory swoje] 1$nigcej kuli odstawit show, ze glowa
mata. W gracj1 pracy nog, linnn wymachu, wypuszczeniu kuli z dloni
wiodgce], po rzucle skierowane; w goére ku komputerowe; tabeli



wynikéw, wida¢ bylo lata praktyki. Mial rownowage tancerza, stope
wsplerajgcg zostawil wysunietg za lewym butem, stuknieciem
prawego palucha posytajac w twarde drewno niecenzuralnego (XXX)
bragzowo-zo6ltego catusa. Ani razu tego wieczoru nie zbit mniej niz
dwiescie siedemdziesigt punktéw, a skonczyt na... trzech setkach.

Tak jest. Komputer wyswietlal migajagcy napis GRA DOSKONALA,
GRA DOSKONALA, GRA DOSKONAELA, a kierownik salonu uderzyt
w stary marynarski dzwonek za biurkiem. Innmi bywalcy — dla
ktorych kregle to powazna sprawa — podeszli uscisngé Steve owl
dlon, poklepaé go po plecach 1 zaplaci¢ za wszystkie zamawiane
przeze mnie rolling rocki, dowodzac tym samym, ze owszem,
obuwie Steve'a to czysta magia.

Kolejny raz gralismy kilka dni pézniej — na zgdanie MDywiza.
Kregle chodzily mu po glowie nawet w nocy.

— We s$nie widze czarng kule, zawiyajgcg do gléwnego piona,
szykujacy sie do zbicia kompletu, ale nie uderza po moje; mysh,
A ja chce je strgcié wszystkiel — Przebicie setki stato sie teraz dla
niego poszukiwaniem wizji. Juz na trzecim wyjsciu na kregle kazat
zdja¢ bandy dla dzieci 1 sprawnie postat pie¢ kul z rzedu do rynny.

— Witamy w druzynie uczelniane; — powiedzialem, po czym mo;
rzut omingl o trzydzieSci centymetréw piony dziewigty 1 dziesigty.
Osemka w otwarte] ramce — niech bedzie. Anna stracita w drugim
rzucie komplet, zbijajac siedem, wiec juz mnie wyprzedzita. Na
koniec Steve Wong wymidtt wszystko.

Gwaltowna powddz zaczyna sie od kropli deszczu na kamieniu.
Won odleglego dymu to zapowiedZ pozaru lasu. Gra doskonata
moze zaistnie¢ tylko wtedy, jezeli w kwadraciku w rogu ramki
numer jeden pojawi sie X, pierwszy z dwunastu. Steve Wong nabil
dziewie¢ strike’dow z rzedu, wiec w dziesigte] 1 ostatnie] rundzie
nasze] plerwsze] rozgrywki tego wieczoru — MDywiz zdobyt



trzydziedci trzy punkty, ja sto osiemnascie, a Anna sto czterdziesci
siedem — wokdt naszego toru zebrala sie grupka okolo trzydziestu
0s6b (przy szoéste] ramce inni gracze przerwali swoje partie, zeby
doswiadczy¢ by¢ moze drugle; z rzedu gry doskonalej Steve’a
Wonga — dziwactwa 1 cudu rzadkiego jak podwojna tecza).

Dziesigtke otworzyt strikiem. Ttum zapial, a Anna zawolala:

— Zuch dziecina!

Zapadta cisza. Steve wzigl rozbieg, zamach 1 pelna dyszka kregh
znéw sie rozsypala w jego jedenastym komplecie tej rozgrywki, a do
powtérki z perfekeji brakowalo jeszcze tylko jednego pelnego
fomotu. Kto§ dowcipny inacze; moglby powiedzie¢: byto cicho jak
strikiem zasial. Ostatni rzut Steve'a odbywal sie w absolutnym
milczeniu. Kiedy zatrgbito, a na komputerowej tablicy zaczal migac
napis GRA DOSKONALA, GRA DOSKONALA, GRA DOSKONALA,
mozna by uznal, ze jednoczes$nie mineta pdédinoc Nowego Roku,
otwarto most Brooklinski, Neil Armstrong spacerowal po Ksiezycu,
a Saddama wywleczono z jego nory. Rozpetata sie wongomania
1 wyszlismy z kregielni dopiero o trzecie] w nocy — tréjce z dwoma
zerami. Kapewu?

Gdybysmy tego wieczoru zdecydowali si¢ jednak na drugg
rozgrywke, by¢ moze nie czytalibyScie teraz tej relacji. Steve mogt
skasowa¢ dwiescie dwadziescia 1 przerzuci¢ sie na pinball. Ale Park:
to szurniete damy. Cztery dni potem, turlajac za friko — w nagrode
za Jego dwadzieScia cztery pelne dychy z rzedu — bylismy
z. powrotem widzami komedi1, w ktére] MDywiz zmaga sie z fatum
rynnowe] trzydziestki trojki. Ale Steve Wong zmienit tok wieczoru,
strgcajac chinska blyskawica pelny zestaw. Potem nabil kolejnego
strike’a. A potem, no céz, niech to krasula trzasnie, jak sie mawia
w kregielniach na subkontynencie indyjskim.

Steve pakowal komplet za kompletem, moéwit coraz mnie;



1 wkroczyt w strefe skupienia, ktora wyparla reszte egzystencji. Nie
odzywatl sie, nie siadal, nie ogladatl sie przez ramie. Ludzie SMS-
owali do swoich kumpli od kuli, zeby zasuwali do nas ASAP.
Przyjechata darmowa pizza. Smartfonowe pstrykacze zawitaly na
potege 1 pojawila sie szeScioosobowa rodzina, maluchy w pizamach
wyciggniete z 16zek, bo nie dato sie znaleZ¢ opiekunki, a mama 1 tata
nie chcieli przegapi¢ kolejnej gry doskonatej. Steve Wong w trzeciej
rozgrywce z rzedu turlal same czarne iksiochy. W aurze totalnego
zadziwienia 1 oczarowania nabijal jak najety trzydziestopunktowe
ramki w czwarte], pigte] 1 — zgadza sie — szoste] grze. Z rzedu.

Opadniete szczeki zmeczyly sie nam od wrzaskéw, a naszg trojke,
skulong wokot stoliczka miedzy torami si6dmym 1 6smym, otaczata
gromada ponad stu czterdziestu chlopa. Przestalem rzuca¢. Anna,
zamiast turlaé pigta ramke druglej gry, zaczela sie nerwowo
przechadza¢, nie chcac zmaci¢ niechcacy aury toru 1 popsué
Steve'ow1 seru. Tylko MDywiz sie nie poddawal, zaliczajgc dwie
rynny na kazdg kule, ktéra dobrneta do kregl.

Euforia wzbierala 1 opadata miedzy apogeum szalu a ciszg
nabrzmiatg od wstrzymywanych oddechéw. Czesto slycha¢ bylo
yzuch dziecine” Anny, nie tylko po kazdym z kompletow Steve’a,
ale, litosciwie, po pojedynczych zbiciach MDywiza. Kiedy
siedemdziesiaty drugr strike S. Wonga zostal zaliczony jako szésta
trzysetka z rzedu, szef wszystkich kregli stal na linu spalonego,
przecierajgc oczy, tylem do rozszalalej gawiedzi, ktora wrzeszczala,
tupala 1 wznosita toasty piwem w butelkach 1 napojami gazowanymi
w kubkach. Zadne z nas nie byto nigdy $wiadkiem takiego wyczynu
— dla niektérych banalnego, bo w koncu czym sa kregle, jak nie
kolejng gra? Ale chwila moment! Szes¢ sztuk dowolne) perfekert
wystarczy, zeby na zawsze wry¢ sie w pamiec.

Poszukajcie w necie nagran z tego wieczoru, a ujrzycie kamienng



twarz Steve'a, podczas gdy nieznajomi 1 kumple fetujg go niby
Swiezo upileczonego posta. Zerknijcie na komentarze: zdaniem
dobrych dziewiec¢dziesieciu procent anonimowe] hordy to zwykly
tejk, ale mniejsza z nimi. Dzien pdzZniej Steve odbieral telefony od
mediéw, ktére domagaly sie komentarzy, zdje¢ 1 wystepow przed
kamerg. Poszed! do miejscowych wiadomosci 1 cztery programy,
kazdy z osobna, nagrywaly go, jak sto1 sztywno przy torze si6dmym
— uosobienie telewizyjne] tremy. Naprawde zdobyl pan za kazdym
razem komplet punktéw? Jakie to uczucie zbija¢ komplet punktow?
O czym pan wtedy myélat? Czy przyszto panu kiedy$ do glowy, ze
zbije pan tyle punktéw? Tak. Mite. O kolejnym strike’u. Nie.

Kazda ekipa prosita, zeby na zakonczenie wywiadu zaturlal.
Zgodzit sie 1 zaliczyt cztery komplety, na zywo, na zawotanie. Seria
trwata nadal. Szczytem wszystkiego byt telefon z ESPN-u
7. zaproszeniem do programu o nazwile Miedzykregle. Mieli mu
zaplaci¢ tysige siedemset dolcow za samo pokazanie sie, a gdyby
udato mu sie wytoczy¢ kolejng gre doskonatla, to zainkasuje jeden
z tych dwumetrowych czekéw na sto tysiecy dolarow.

Mozna by uznaé¢, ze kilka takich zakreconych dni to $wietna
sprawa, z zaproszeniem na wizje 1 w ogble. Ale Steve jest, z dziada
pradziada, z tych spokojnych, skromnych Wongéw. Zamknatl sie
w sobie. MDywiz zobaczyl go w pracy w Home Depot, jak sto1 bez
ruchu w dziale narzedz1 elektrycznych, niby ustawiajgc na stojakach
brzeszczoty szablaste, ale faktycznie gapigc sie na dwa rézne wklady
w opakowaniach zawiasowych, jakby etykiety byly w obcym jezyku.
Budzit sie w $rodku nocy 1 zbieralo mu sie na mdlosci. Kiedy po
niego przyjechalismy moim volkswagenem busem, zeby podrzucié
go na wystep w ESPN-ie, prawie zapomnial toreb z butam
z monogramem 1 z chinskg blyskawica.

Pokaz mial sie odby¢ w Koronnych Torach w Fountain Valley —



dlugo sie tam jedzie, wiec przed wyruszeniem na autostrade
zatrzymaliSmy sie w burgerowni Przejezdna. W kolejce do okienka
Steve w koncu przyznal, co nie daje mu spokoju. Nie chcial graé
w kregle przed kameramiu.

— Masz co$ przeciwko forsie lezgce) na ulicy? — zapytatem go.
Sam bylem najblizej stu kota, kiedy trafitem dwéjke w totka.

— Kregle to powinna by¢ frajda — powiedzial Steve. — Kupa
$miechu w niezobowigzujgcym kontekscie towarzyskim. Przychodzi
twoja kolej, turlasz 1 nikt nie przejmuje sie wynikiem.

MDyw1z chcial, zeby odebrat wygrang w srebrnych dolarach.

Steve pociagnal watek, kiedy Slhimaczyhismy sie w  kolejce.
W Przejezdnej zawsze sie stor.

— Zarzucilem zawody w St. Anthony Country Day, kiedy zalala
ich biurokracja. Trzeby bylo sklada¢ wznioski 1 podpisywaé tabele
wynikéw. Utrzymywaé $rednig. Frajda sie skonczyla. Wtedy sie
stresowalem. Teraz sie stresuje.

— Spéjrz na mnie, Stevie, dziecino — poprosita Anna, wychylajac
sie z sledzenia 1 fapigc jego twarz w dlonie. — Odprez sie!l Dzis
wszystko sie moze zdarzyc!

— W ktérej poczekalni wisiat ten plakat?

— Chodz1 mi tylko o to, ze powiniene$ zapelni¢ ten dzien frajdg
przez duze F. Dzisiaj, Stevie Wongu, péjdziesz do telewizi 1 bedzie
mnostwo frajdy. Frajdy, frajdy, frajdy, frajdy.

— Chyba jednak nie — odpart Steve. — Nie, nie, nie, nie.

W Koronnych  Torach odbywal sie kiedys konkurs
Stowarzyszenia Zawodowych Kreglarzy. Mieli tam siedzenia jak na
stadionie, ESPN-owskie banery, reflektory studyme 1 mndstwo
kamer. Kiedy Steve zobaczyl trybuny pelne zapalonych mitosnikow
kregli, zaklgl — co mu sie nie zdarzato.

Znalazta nas wyczerpana kobieta z podkladkg 1 w stluchawkach



z mikrofonem.

— Ktéry z panéw to Steve Wong? — Podnieslismy z MDywizem
rece. — Dobrze. Bedzie pan na torze czwartym po grze Shakera al-
Hassana z Kim Terrell-Kearny. Zwyciezca zawalczy o finat z Kyung
Shin Parkiem albo Jasonem Belmonte’em. Do tego czasu jest pan
wolny.

Steve wyszedl na parking na nerwowa przechadzke z Anng
u boku, ktéra snula opowieSci o tym, jaka to musi by¢ frajda
pracowaé w ESPN-ie. Wzielismy 2z MDywizem po napoju
gazowanym 1 usiedliSmy w sektorze vipowskim, skad ogladalismy,
jak Kyung Shin Park pobit Jasona Belmonte’a dwunastoma
punktami w przednio klasycznym pokazie gry w dziesie¢ kregl na
twardym parkiecie. W drugie; turze MDywiz mocno dopingowal
Shakera al-Hassana — przed przybyciem do Stanéw znal wielu al-
Hassanéw — ale Kim Terrell-Kearny (tak przy okazj: kobieta
zawodowiec) wyprzedzita go dwieScie siedemdziesigt dwa do
dwustu szes§cédziesieciu dziewieciu. Kiedy kamery przesuwano na
tor czwarty, a ekipa zaczeta dostraja¢ $swiatla, tlum sie zaklebil
1 przyszta do nas Anna.

— Steve rzyga na parkingu — powiedziata. — Miedzy wozami
transmisyjnymi.

— Nerwy? — zdziwitem sie.

— Glupié?

MDywiz zostawil nas 1 poszedt pstrykngé sobie selfie z Shakerem
al-Hassanem.

Znalazlem Steve'a siedzgcego na zewnatrz na niskim murku przy
wejsciu, z glowa w dloniach, jakby trawita go gorgczka 1 mial zaraz
pusci¢ kolejnego pawia.

— Wongaczu — zagaitem, Sciskajac go za ramie. — Oto co dzisiaj
zrobisz. Poturlasz pare razy chinskg btyskawice. I wrécisz na chate



z tysiakiem siedemset w kieszeni. Proste jak budowa cepa.

— Nie dam rady, stary. — Steve podnidst glowe, spogladajgc przez
parking na horyzont. — Wszyscy spodziewajg sie totalnej perfekey.
Zawiez mnie natychmiast do domu.

Usiadlem obok niego na niskim murku.

— Pozwdl, ze cie o co$ spytam. Czy ten tor do kregli nie jest taki
sam jak kazdy tor do kregl na tej planecie, z limg spalonego
1 strzalkami na drewnie? Czy na jego koncu nie stor dziesied
pionéw? Czy twoja kula nie powrdcr jak za sprawg magu przez
podziemny otwor?

— Aha, jasne. Dodajemy mi animuszu.

— Odpowiedz na moje wnikliwe pytania.

— Tak. Fakt. Kurde felek, chyba masz racje. Bedzie klawissimo,
bo wszystko m1 wylozyles. — Steve méwil monotonnym glosem. —
Jestem niezwykly 1 moge osiagnaé, co tylko sobie zaplanuje,
a marzenia sie spelniaja, jezel tylko scarpuje diem.

— Zuch dziecina — podsumowatem.

Przez kilka minut siedzielismy bez ruchu. Wykonczona kobieta
w sluchawkach przyszta 1 na nas nawrzeszczata, bo Steve Wong
mial wlasnie wchodzi¢ na lajw.

Potargal sobie kruczoczarne wlosy, a potem wstat 1 puscit wigche
bardzo niewongopodobnych inwektyw. Dobrze, ze nie bylo tam jego
rodzicow.

Kiedy Steve wlozyt te swoje obrzydliwe buty do kregli, po tltumie
rozeszly sie szepty: ,Hej, to ten gos¢...”. Jego internetowa legenda
go wyprzedzata. Zaczeli kreci¢, Steve'a zapowiedzial gospodarz



Miedzykregla, a hala zatrzesta sie od aplauzu. Nawet zawodowcy
zerknell na czworke.

— Steve Wong — zaintonowal prowadzacy. — SzeS¢ gier
doskonatych jedna po drugiej. Siedemdziesigt dwa striki z rzedu. Na
usta ci$nie sie jednak pytanie, czy panska niesamowita seria nie byta
wytworem  sprytnego montazu 1 komputerowych efektow
specjalnych. Co ma pan do powiedzenia na taki zarzut? -
Gospodarz podetknal mu mikrofon pod nos.

— Ma sens, wiadomo, co sie wyrabia w necie. — Rozbiegany wzrok
Steve’a przeskakiwal z prowadzacego na publiczno$é¢, na nas, na
podloge, 1 z powrotem na mezczyzne — wszystko tak szybko, ze
wygladato, jakby z tremy dostat epileps;i.

— Czy spodziewal sie pan osiggniecia takiego poziomu techniki
1 formy, dzieki ktérym mogl pan zamkna¢ tyle ramek?

— Turlam dla frajdy.

— Oficjalny rekord strike’oéw z rzedu, czterdziesci siedem, nalezy
do Tommy'ego Gollicka, ale pan twierdzi, ze zbil dwadziescia
cztery 1indyki jeden po drugim. Swiatek kreglarstwa moze
zakwestionowac realno$¢ takiej seri.

Odwroécitem sie do sgsiada, ktéry, w koszulce z logo Koronnych
Torow, musial by¢ obywatelem Miedzykregla.

— O co chodzi z tymi indykami?

— To trzy striki z rzedu, platfusie. A ten knypek za Chiny nie
wyturlal dwudziestu kilku. — Po czym wrzasngl co sit w plucach: —
Lewiznal

— Jak moze pan slyszy, panie Wong, mniektérzy podajg
w watpliwo$¢ nie tylko panskie zapewnienia, ale réowniez stowo
menedzeroéw pana rodzime] kregieln1 — Kompleksu Kregli, Bilardu
1 Rozrywki Ventura.

Steve rozejrzal sie po publicznosci, prawdopodobnie widzac tylko



plorunujgce go spojrzenia niedowlarkow.

— Juz méwitem. Turlam dla frajdy.

— Céz, ze tak powiem, co sie potoczy, to nie utonie, a zatem,
panie Wong, prosze podej$¢ do linu 1 zaprezentowa¢ nam forme,
z ktérg dzi§ sie pan u nas stawil. A naszych widzow prosze, aby
pamietali, ze w pobliskiej kregielni na calg rodzine czeka moc
zabawy. Szal zbijania naprawde wciggal

Steve podszedt do zwrotu kuli, wktadajgc swojg rekawice, podczas
gdy nasza trojka wiwatowata 1 wrzeszczala: ,Zuch dziecinal”. Czes¢
publicznoéci gwizdata. Steve westchnal tak ciezko 1 z takim
przejeciem, ze nawet my, siedzac wysoko w odleglym rzedzie,
widzielismy, jak opadajg mu ramiona. Odwroécit sie do wszystkich
plecami 1 jeszcze raz westchnal. Kiedy podniést swoja chinskg
btyskawice 1 wlozyl palce w wywiercone na miare otwory kuli, my,
ktorzy znalismy Steve’a Wonga, moglismy stwierdzi¢ tyle — frajdy
nie byto.

Mimo to z jego ruchéw nadal bita gracja, kule wypuscit ptynnie
1 bez wysitku, nadgarstkiem podkrecit jg tak samo, jak tyle razy
wczeénie] na naszych oczach, jego palce wyprezyly sie ku sufitow
po wymachu dlonig wiodacg, palce prawej stopy stuknely dwa razy
w twarde drewno na krzyz za lewym butem, dajac po oczach trzema
iksami1 na piecie.

Grzmot. Uderzenie. Komplet. W Koronnych Torach rozlegly sie
wrzaski: ,Fuks!”. Steve, plecami do §wiata, studzil dion, czekajac, az
btyskawica wychynie z otworu. Z kulg w dloni przyjal postawe
1 wszystko powtorzyl. Grzmot. Lomot. Komplet numer dwa.

Potem zbit komplety od trzeciego do széstego, zaliczajgc
w czwarte] ramce sto dwadzieScia. Steve zdecydowanie wkradl sie
juz w taski publicznos$ci, ale watpie, czy to zauwazyl. Nawet nie
spojrzal w naszg strone.



Shaker al-Hassan zapytany, co mysh o formie Steve'a,
skomentowal na zywo wszystkim obywatelom Miedzykregla:
,Nieziemsko fenomenalna!”.

Po kompletach siédmym, 6smym 1 dziewigtym cata czwoérka
zawodowcow wypowledziata sie na temat rownowagl Steve'a, jego
techniki, opanowania pod presja, ktére Kyung Shin Park nazwatl
ytunelem”, a Jason Belmonte podsumowat jako ,linie losu”. Kim
Terrell-Kearny skonstatowala, ze w Stowarzyszeniu Zawodowych
Kreglarzy jest miejsce dla zawodnika o samokontroli Steve'a
Wonga.

Widok ramek z natozonymi komputerowo itksami na monitorach
wprawil gospodarza w ostupienie — powiedzial wrecz:

— Wyczyny tego mlodzienca, wzoru dla wszystkich kreglarzy,
wprawily mnie w ostupienie!

Ttum zerwal sie na nogi, wykrzykujac stowa zachety godne
publicznosc1  walk gladiatorow. Jedenasty rzut Steve’a byt
surrealistyczng  chwilg, hipnotycznym  baletem, szybujacym
swobodnie niebianskim obiektem, ktéry wpasowal sie w doskonaty
luke miedzy kreglami gléwnym a trzecim, po czym zdemolowal
pozostalg 6semke.

Steve, ktérego od gry doskonalej, stu tysiecy dolaréw
1 nieSmiertelnosct w annalach ESPN-u dzielit juz tylko ostatni
strike, bez $ladu emocy poszural po kule — zero oczekiwan, zero
niepokoju, zero strachu. Frajdy zresztg tez zero. Na ile moglem to
wywnioskowaé z jego karku, twarz Steve'a musiala przypominac
maske po$miertng z otwartymi oczami.

Kiedy trzymal kule przed sercem, przygotowujac sie do finatuy,
w Koronnych Torach zapadla nie tyle cisza, ile préznia dzZwieku,
jakby 7z sali  wypompowano atmosfere, odbierajgc falom
dZzwiekowym 1ch no$nosé. Palce Anny wpijaly sie w ramiona moje



1 MDywiza, a na jej wargach uktadata sie niema ,zuch dziecina”.

Doktadna chwila poczatku dwunastego 1 ostatniego rzutu Steve'a
byta niedostrzegalna, niczym powolny start rakiety na Ksiezyc, tak
ciezkiej, ze pomimo odpalenia tadunkéw wspomagajacych 1 ogromu
wscieklego zaru nic sie nie rusza. W nanosekundzie, w ktoérej
chinska blyskawica zalomotata o parkiet, rozleglo sie wycie tak
potezne, jakby kazdy mieszkaniec Miedzykregla doktadnie w te;
same] chwili mial szczytowaé z mitoscig (plci dowolne)) swojego
zycia. Pod wzmagajacym sie rykiem, od ktérego zadrzaly posady
hali, podczas gdy brgzowo-zélta kula zakreslala tuk, zginglby sam
silnik odrzutowy SABRE. Kiedy kule od kregh dzielity ledwie
centymetry, Koronne Tory wchloneta Sciana dzwieku.

DzZwiek uderzenia w luke tuz miedzy kreglem gléwnym a trzecim
dobiegl z oddali, jak grzmot blyskawicy setki kilometréow stad.
Wszyscy ujrzeliémy blysk bieli, niczym usmiech olbrzyma, ktéremu
znienacka wybito komplet perfekcyjnego uzebienia, cata dziesigtka
kregli rozsypata sie 1 rozstukotata, az zostata tylko pustka 1 martwi
zolnierze — w liczbie dziesieciu.

Steve stal na linu faulu, mierzac wzrokiem préznie na drugim
koncu toru, a pionowe kregle wylonily sie po automatycznym
resecie. Kiedy gospodarz wrzasngl do mikrofonu: ,Steve Wong jest
doskonaly!”, nasz przyjaciel przyklgkt na jedno kolano, jakby
dziekowat Bogu — swojej wizji Boga — za ten triumf.

Jednak faktycznie rozwigzywal sznurowadlo lewego buta -
STEVE’a. Zdjal go 1 ustawil przodem do linu spalonego. To samo
zrobil z prawym WONG-1em, skrupulatnie prezentujgc swoje szyte
na miare obuwie do kregli tak, zeby trzy iksy zaistnialy w telewizji.

W ochraniaczach pocztapal do zwrotu kuli 1 podniést to, co
wlasnie przybylo. Niosgc chinskg btyskawice oburgcz, jakby to byta
plyta chodnikowa, potozyt j3 na swoich butach gestem, ktéry Anna,



MDyw1z 1 ja odczytalismy jako: ,Nie zagram juz w kregle. Do konca
zycia’.

Cisngl rekawice w tlum — wzniecajac bijatyke kolekcjoneréw
pamigtek — a Kim Terrell-Kearny podbiegta, objeta go 1 ucalowata
w policzek, podczas gdy reszta zawodowcéw $ciskala mu dion
1 czochrata czupryne.

Kiedy przedarlismy sie przez rozmitowanych kreglarzy — teraz
juz rzesze fanow Steve’a — Anna plakata. Zarzucita mu rece na szyje
1 szlochata tak mocno, ze zaczatem sie martwié, czy nie zemdleje.
MDywiz powtarzal cos w swoim ojczystym narzeczu, bez watpienia
same superlatywy. Wzniostem na cze§¢ Steve'a toast piwem
znalezionym w lodéwce przy jednej z kamer, potem wziglem jego
rzeczy do kregli 1 weisnglem je do jego torby na rzeczy do kregl.

Tylko nasza trojka styszala, jak powiedzial:

— Ciesze sie, ze juz po wszystkim.

Przez kilka nastepnych miesiecy zadne z nas nie poszto na kregle,
ale to przez przypadek. Na nodze wyszla mi narosl wielkosci
dolaréowki, ktéra wydala mi1  sie paranoicznie podniesiona
1 niepokojaca, wiec zapisalem sie na operacje w znieczuleniu
miejscowym, zeby ja usunagl, wycigé, obra¢ ze mnie jak skoérke
7z ziemniaka. Nic powaznego. MDywiz znalazt nowa posade,
rezygnujac ze Sciezki kariery w Home Depot na rzecz etatu
w Targecie, a jego nowe stanowisko pracy od poprzedniego dzielif
olbrzymi, wspélny dla obu marketéw parking. Przeszedl do drugie;
sieci, zmienil koszulke 1 an1 sie nie obejrzal. Anna zapisata sie na
prowadzony przez Wydzial Parkéw kurs wedkarstwa muchowego —



przy miejskich stawach rybnych imienia Stanleya P. Swetta,
o ktorych nikt nigdy nie styszal, nie do znalezienia bez Google
Maps. Usitowata mnie naméwié, zebym poszedl w jej §lady, ale
wedkarstwo muchowe to dla mnie sport analogiczny do
saneczkarstwa — lgczy je to, ze zadnego z nich nie bede nigdy
uprawial.

Zycie Steve’a Wonga sie wyciszylo. Dowiedzial sie, ile z jego
ESPN-owskich dolaréw trzeba bedzie odda¢ fiskusowi, 1 wszystko
odpowiednio rozplanowatl. Wrécit do pracy, przez jakis czas musiat
pozowac do selfie z klientami 1 powiedzial MDywizowt, ze przejscie
7z Home Depot do Targeta to jak emigracja z jego
czarnoafrykanskiej ojczyzny do Korer PéInocne) (taka jest wrogosé
do konkurencyi podsycana przez szefostwo Home Depot).
O jednym Steve ani1 pisnagl — o kreglach.

Ale oto pewnego wieczoru turlamy sobie za darmoche, a bywalcy
przy torach podchodzg do Steve'a przybijac zotwika z piescia, ktéra
wytoczyla te wszystkie trzysetki. Steve 1 ja przyszliSmy pierwsi.
Wczesnie] po niego zajechalem, a on wychodzi z domu z pustymu
rekami!

— Fajtusie! — zagajam, kiedy wsiada do busa od strony pasazera.

— Co?

— Zasuwa] z powrotem po sprzet. Buty, torbe 1 chinskg
btyskawice.

— Dobra — odpart po dtugie) przerwie.

Do czasu, kiedy pojawita sie Anna, a potem MDywiz,
skonczylem rolling rocka, a Steve pakowal ¢wierédolarowk: do
automatu do gier z motocrossem. ZanieshSmy jego rzeczy na
przydzielony nam tor, przebraliSmy sie w wypozyczone buty
1 wybralismy kule, Anna chyba po analizie kazdej jednej. Kiedy

zawolalismy do Steve'a, ze mozemy zaczynal, ciagle $cigal sie na



automacie 1 dal znak machnieciem reki, zeby$smy ruszali bez niego.
Rozegralismy w koncu dwie rundy, tylko we troje. Anna wygrata
obie, ja przegralem obie, a MDywiz pysznil sie zgarnieciem mi
sprzed nosa srebrnego medalu.

Steve podszedl do toru 1 ogladal ostatnie ramki naszej drugie;j
ory. Rozwazalismy, czy poturla¢ jeszcze raz, bo robilo sie pdZno,
a byl czwartek. Chciatem 1§¢ do domu, MDywiz chciat odebraé
Annie zloto, a ona chciata podepta¢ nasze marzenia trzeci raz
z rzedu tego wieczoru. Steve, ktéremu bylo wszystko jedno,
oznajmil, ze przeczeka nastepng runde 1 moze strzel sobie piwko.

— Nie zagrasz z nami? — Anna nie mogla si¢ nadziwi¢. — Od kiedy
tak c1 uderzyla sodéwa?

— OSteve, daj spokd) — prosit MDywiz. — Ty 1 kregle jestescie
moimi stanami zjednoczonymi mifosci.

— Wktadaj buty — polecitem. — Czy wracasz do domu?

Steve siedzial przez chwile, po czym zwyzywal nas od sukinkotow
1 zdjal buty, zeby wlozy¢ te swoje paskudy do kregl.

Turlalem pierwszy, zbijajac pierwszg kulg mierng czworke, potem
o pare milimetréw chybiajgc pozostate. MDywiz prawie sie
przekrecit ze $miechu. Jego pierwszy rzut przetrwaly trzy figury,
ktorym potem spuscit tomot, zgarniajgc spare’a.

— Dz1§ wieczorem — syknat do Anny — 1dziesz do piachul!

— Wyluzyj z tymi grozbami — odparta. — W trakcie rozgrywki
w kregle nikt nie zginie, chyba ze zmiecie nas tornado. — Potem
zbita dziewigtke 1 fachowo zamkneta ramke drugg kulg, remisujac
z MDywizem.

Wtedy przyszla kolej Steve’a Wonga, ktory westchnat, wyciggajac
ze swoje] niepowtarzalne] torby swoja niepowtarzalng kule,
steryczne narzedzie legendarnych wyczynéw na torze. Moze
przesadzam, twierdzac, ze kreglarze oderwali sie od swoich zajed,



zeby przyglada¢ sie mistrzowr w akcji, ze cala hala nagle ucichla,
zastanawiajac sie, czy jakim$ cudem blyskawica znoéw zapowie
uderzenie pioruna 1 rozpocznie kolejng reakcje tancuchowsg gier
doskonatych, dowodzac, ze Steve Wong to prawdziwe boéstwo
indykéw. Chyba w duzej mierze to sobie zmyshitem.

Stal bez ruchu na swoim torze, znéw przyktadajac kule do serca,
ze wzrokiem utkwionym w odleglym klinie dziesieciu biatych kregl,
Potem wzigl rozbieg, niby stepujac ku linu spalonego, 1 cisnat
btyskawice, dton wiodacg kierujac ku niebu. Czubkiem prawej stopy
stukngl w podloge za lewg pieta, byac po oczach podwding trojka
ikséw. Jego podkrecona kula potoczyta sie po dlugich pasach
I$nigcego twardego drewna, zmierzajac ku luce miedzy kreglem
gléwnym a trzecim, z pewnoscig szykujac sie do zbicia kompletu.



Podziekowania

Wielkie dzieki Anne Stringfield, Steve'ow1 Martinow:, Esther
Newberg 1 Peterow1 Gethersow1 — czwoérce tescidow tych
zaslubionych wyrazow.

Szczegblna wdzieczno$é nalezy sie E. A. Hanks za redakcyjny
otowek 1 czujne, szczere oko.

Ponadto chyle czolo 1 kapelusz przed Gail Collins 1 Deborah

Triesman.

[ dziekuje wszystkim w Penguin Random House, ktorzy te
historie zgtebiali, podziwiali, ulepszali 1 pudrowali.
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