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Dorostam i... Ile marzen zaprzepascitam, ile przegapitam spadajgcych
gwiazd? A kiedys, jako dziewczynka, nieustannie wgapiatam sie w
niebo i wypatrywatam komet. Jak bardzo wierzytam, Ze moje marzenia
sie spetniq! Dlaczego przestatam wierzyé? Chcialabym w te swieta
Bozego Narodzenia uwierzyé na nowo. Na nowo stac sie dzieckiem, z
gonitwqg mysli w glowie i tq radosciq oraz ufnosciq.

Rzeczy przyziemne to jedno... a marzenia to cos zupetnie innego. Je
trzeba mieé. Koniecznie. Sq promykiem storica w pochmurny poranek.

Czas ucieka, jestem coraz starsza. Musze zwolni¢ teraz na kilka
chwil. Na ten magiczny czas. Nie chce by¢ tak do bolu dorosta,
dojrzata. Chce... Chce upiec pierniczki i udawad, zZe maqka jest
snieznym pyltem, chce zapomnie¢ o wszystkich zmartwieniach, o
niezaptaconych rachunkach, o liscie zakupow. Na chwile mozna,

przeciez swiat sie nie zawali. Nadchodzq swieta.



PROLOG

»,Czy tylko mnie sie to zdarza?” — pomyslata Amelia. ,Sg takie dni,
kiedy marze, by nikogo na swojej drodze nie spotkaé. Kiedy wygladam
jak milion dolcé6w i czuje sie piekna, radosna, nie spotykam nikogo
znajomego. Nikogusienko. A kiedy przemykam miedzy domami
nieuczesana, z czerwonym nochalem, nieumalowana... bach, wszyscy
znajomi po drodze”.

Nagle zza zakretu wylonit sie ON. Wygladal, jakby wyszedl z
jakiego§ waznego spotkania. ,Stalowy ptaszcz podkresla blekit jego
oczu. A ja?” — Amelia zaczeta nerwowo rozgladaé sie na boki, jakby
szukala ucieczki. W glowie klebito jej sie mnéstwo mysli. ,Jak sierotka
Marysia albo Kopciuszek, ale nie ten na balu, tylko ten, ktéry wraca
do domu objuczony sprawunkami. Byle tylko mnie nie zauwazyl!”

Spuscita glowe. ,Moze wskocze w zaspe i bede udawala batwana?”

Staneta, bojgc sie wykona¢ jakikolwiek ruch. I nagle ustyszata:

— Czesé.

I to ,cze$é” sprawilo, ze jej serce mocniej zatrzepotato.

— (Czes$¢! — Spojrzata na Marka, usmiechnela sie. Nie widzieli sie
od trzech tygodni. Amelia unikala go, nie odbierata od niego
telefonéw; jednym stowem chciata o nim zapomnieé, bo przeciez byla
Patrycja.

Wymienili kilka uprzejmosci. Kobieta czula, ze nie tylko nos ma

zaczerwieniony od kataru i cigglego wydmuchiwania, teraz jeszcze



rumieniec wypelzl jej na policzki. Marek taksowal jg wzrokiem, a ona
wcigz usmiechata sie niemrawo. Siatki wbijaly jej sie w palce.

— Co stychaé? Gdzie lecisz? — zapytat.

— A... tak sobie, po zakupy wyszlam.

,Czy ja sie uczesalam, umylam zeby? Mialam skoczyé tylko po
butki. To nic, ze z bulek zrobilo sie tez mleko, masto, karkéwka, bo
taka tadna i chuda, ze grzech nie wzigé”. Miata wréci¢ do domu i sie
ogarngc.

A tutaj na drodze on.

— Poméc ci? — zaproponowat.

— Nie, nie. Dam sobie rade.

— A moze jednak?

Wreszcie pokiwala gtows.

Ruszyli w strone domu. On z siatkami, ona dreptata koto niego. Jej
my$li wcigz zaprzatala niestaranna fryzura. ,Moze powinnam
zaprosi¢ go na kawe? To tylko kawa. Powspominamy dawne czasy. To
znaczy niedawne. Nie, wykluczone. Podloga sie klei i $mierdzi
przypalonym mlekiem. Musze graé¢ niedostepng”.

Jesli zechce zaczaé co§ od nowa, musi o nig powalczyé. Zadnych
kaw. Zadnych.

Staneli przed drzwiami wejSciowymi.

— Moze napijemy sie kawy? — zaproponowatl znienacka.

— Ka... kawy? — zapytata zdziwiona.

Zima w Bieszczadach jest zupelnie inna od tej w miescie. I przychodzi
wcze$niej. W mieScie niekiedy nie widaé¢ tej zimy. Chowa sie w

ulicznych korkach. Snieg posypany solg i piaskiem zamienia sie w



breje. Niebo sine jest od smogu. A tutaj, w Zlotkowie, czué te zime — i
przede wszystkim widaé. Zmrozone galgzki drzew blyszczg w
zimowym sloicu. Turkusowe niebo polyskuje nad glowami.
Kilkucentymetrowa warstwa $niegu przyjemnie chrzesci pod stopami.
Gory i pagoérki, pola i poloniny pokryte sg bialym puchem.
Bieszczadzki §wiat sie skrzy. A w ,Rézanym Pensjonacie” jest cieplo i
przytulnie.

Michalina otworzyta drzwi i weszla do domu. Siatki z zakupami
odlozyla na stél. Zrzucila kurtke, szalik i kozaki i weszla do salonu.
Rozpalila w kominku. Ogierh przyjemnie trzaskat, kiedy zajmowal
polana.

Kiedy$s Michalina z niecierpliwos$cig czekata na wiosne. Kilka lat
temu pokochala jednak zime. Kazda pora roku jest potrzebna; mrozna
zima decyduje o pokaznych plonach latem. Pogladzita sie po lekko
wystajacym brzuchu. Zawsze kiedy pomys$lata o tym, ze zostanie
mamg, ogarniala jg rado$é, dopiero potem serce jej sie Sciskato, gdy
docierato do niej, ze bedzie matkg — samotng.

Byla zdziwiona tym, ze Przemek odszedl. Nagle, bez pozegnania.
Potem dowiedziala sie o cigzy. Dzwonila do niego, pisala. Zadne;
odpowiedzi. Dopiero po kilku tygodniach oddzwonit i powiedzial, ze
widziatl jg, kiedy catowata Artura. Chciata mu to wyttumaczyé, ale sie
roztgczyl. Nie miata pojecia, co zrobié; to babcia Zosia naméwila jg do
tego, by mu powiedziata, ze zostanie ojcem. O dziwo sie ucieszyl.
Obiecal poméc, ale z nig nie chcial mieé¢ nic wspélnego.

Bolato. Usta sie Smialy, ale w sercu pozostat jakis zal, ttumiony zal

do siebie, ze jej sie nie chcialo, ze sie nie starata, ze nie wyszlo...



Historia, jakich wiele. Kto$ kogos oszukal, ktos odszed?, ktos$ czegos

nie dopowiedzial, kto§ co$ zle zrozumial. Moze rzeczywiscie powinna
mu wszystko wyjaéni¢? Tylko ze on przeciez nie chcial stuchadé.
»Lyle razy ode mnie odchodzile$. Czekalam na ciebie z utesknieniem.
Zapominatam. Tyle razy zapominatam...” — rozmyslala Zofia, otulona
welnianym kocem w krate. ,,A nie powinnam. Powinnam pamietaé cie
wyraznie. Czué cie. Zapachy, smaki, przeszte emocje... To wszystko
juz za mng. Wracasz nocg, w snach. USmiecham sie do ciebie.
Pamietam ten u$émiech od ucha do ucha i nos nakrapiany piegami, i
taniec boso na trawie mokrej od porannej rosy. I to, jak zrywatam
peonie! Kocham te pekate kwiaty o bladorézowych platkach. I
pamietam pierwszg mitosé, burzliwa, szalong, namietng, ktéra miala
wypisane szalenstwo na twarzy. I te pocalunki w maju, pod
kwitngcym kasztanem. Oburzone spojrzenia nadetych matron, kiedy
nie mogliSmy od siebie rgk oderwaé. Pamietam, choé czasem
zapominam. Bo dzi$ jest inaczej. Dzisiaj jestem starg kobietg, nie boje
sie tego okreslenia. Stara. Ale kiedys$ przeciez bylam mtoda...

Ja tez robilam duzo rzeczy niechcgcy, a inne chcacy, bo ich
pragnetam; tylu rzeczy chcialam, choé¢ moze nie powinnam! Teraz
uSmiecham sie na ich wspomnienie.

Odchodzisz i wracasz. Pozwalam ci odej$é. Nie mozna niczego i
nikogo zatrzymywa¢é¢ na site. Siedzisz sobie na dnie mojej duszy, w
zakamarku serca. Wiem, ze kiedy bede chciata, wrécisz. Z dzwiekiem
jakiej$ melodii, w czyims$ usmiechu, w zapachu bzu.

Moje WSPOMNIENIE”.



ROozDzIAL1

Michalina kochata zime w Bieszczadach. Owingwszy sie ciasniej
szlafrokiem, podeszta do okna. Mimo iz byt listopad, w gérach zima
rozpanoszyla sie juz na catego. Na szybach mréz wymalowal piekne
wzory: drobne siateczki niczym hafty richelieu. Gruba warstwa $niegu
pokrywala krzaki rosngce wokét ptotu. Ulicg naprzeciwko, po ktérej z
rzadka jezdzily samochody, nikt teraz nie chodzil. Michalina miata
ochote wzué kozaki i przejsé sie po ulicy. Czué, jak $nieg trzeszczy pod
ciezarem jej stép. Sporo juz przytyta, mimo iz to byla dopiero
koncowka pierwszego trymestru ciazy. Snieg padal coraz gesciej, a
wielkie ptaty wirowaly w cieplym $wietle latarni.

Zawsze kiedy zblizaly sie $wieta, wspominala rodzicow. Mame,
ktora zmarta, gdy Miska miata osiemnas$cie lat, przez co dziewczyna
musiala zajgé sie mlodszym braciszkiem, i tate, ktéry ich opuscit.
Zjawial sie czasami w Zlotkowie, by po chwili odjecha¢ w nieznane.
Taki juz byl. Wolny ptak.

Byla siédma trzydziesci rano. Zaraz zacznie sie rozwidniaé.
Michalina postanowita sie przebraé¢ i pdj$é do sklepu, a nastepnie
wstapi¢ do ,,Cynamonowych Serc”. Nazajutrz w pensjonacie mial sie
pojawi¢ kolejny gos$é, wiec Miska musiala posprzataé, wypraé posciel,
utozy¢ menu. Ubrata sie i wyszla.

Od kilku dni ludzie jg irytowali. Czasami czyje§ zachowanie

doprowadza czlowieka do furii. A w ostatnim czasie, gdy hormony



buzowaly, Michalina tez miata ochote wybuchngé. Jak dzis. Stojac w
kolejce do kasy, nagle poczula co§ na plecach. Odwrécita sie i
zobaczyla kobiete — nie, nie kobiete, babe: tak Miska o niej pomy$lata
— ktéra pchata sie na nig z zakupami.

— Przepraszam panig, ale moje plecy to nie zajezdnia wozkow —
fukneta.

— Oj, cos pani taka delikatna?

Michalina odwrécita sie do nieznajome;j.

— Tu chodzi, droga pani, o czystg przyzwoitosé. Chce pani stangé¢ w
kolejce przede mng, czy co?

Wiedziala, ze nie powinna zaczynaé dyskusji, ale byla tak
podminowana, ze nie mogta sie powstrzymadé.

— Stoje za panig i tu mi dobrze. — Korpulentna kobieta wzieta sie
pod boki.

— To niech pani co chwila tym wézkiem nie wjezdza w moje plecy.
To juz nie PRL, towaru starczy dla kazdego.

— Patrzcie panstwo, jaka ksiezniczka sie znalazta! Na ziarnku
grochu w dodatku, taka delikatna!

Michalina zacisnela zeby i wiecej sie nie odezwala.

Ale pézniej byto juz tylko gorzej. W drodze powrotnej jakas wielka
ciezaré6wka jechata blisko pobocza i ochlapala jg $niezng brejg. Miska
poczuta mokrg chlape nawet za kolnierzem kurtki. Miata ochote
przystangé i drzeé sie wnieboglosy.

Weszta do domu. Na przedpokoju pojawil sie Bartek ze szczoteczkg
w ustach.

— Nie wiesz, ze zeby sie myje w tazience, a nie chodzi po domu z



kapigcg z buzi piang?

— Mhm — mruknat chtopiec.

Po kilku chwilach pojawil sie w pokoju.

— Czemu sie czepiasz?

— Bo mi plamy z pasty zrobisz na dywanie. Jakby$ byl rozsgdny,
tobym sie nie czepiala.

— Ty tez tazisz po domu, myjac zeby. Od kogos$ sie tego nauczytem.
— Puscit do siostry oko.

— Ty juz nie badz taki madry — rzucila w odpowiedzi, choé¢ w
jednej chwili wyparowala z niej cala ztosé.

Chlopiec pstrykngl palcami.

— Nie pstrykaj mi tu, tylko jazda do szkoly. — Michalina zerkneta
na zegarek. Byla ésma czterdzieSci pie¢, Bartek zaczynal lekcje o
dziewigte;j.

Chlopiec usiadt na podlodze i zaczgl wkladaé buty. Nie mogt
rozplataé sznuréwek.

— Co ty tu jeszcze robisz? — Miska wyleciata na korytarz jak
burza.

— Prébuje rozsuplaé sznuréwki.

— Panienko Przenajswietsza, miej mnie w swojej opiece. — Jego
siostra wyrzucita rece do goéry.

Po chwili kucneta obok brata i mu pomogta.

— Czy ty zawsze musisz sie spézniaé? Pieron jeden — mamrotata
pod nosem.

— Nie spézniam sie. Po prostu dziwne rzeczy po drodze mnie

zatrzymujg.



— No, to idZ juz do szkoly.

— Zrobitas mi kanapki?

Michalina pedem ruszyta w strone kuchni.

— Jasna cholera! — zakleta.

— O czym ty mys$lisz?

No wtasnie: Michalinie wydawalo sie ostatnio, ze w ogéle nie mysli.
Ze cigza spowodowala, ze ma papke zamiast mézgu.

Dobrze, ze mieso juz upiekla, boby je jeszcze dzisiaj spalila.
Westchnela gleboko i w tym samym momencie strzelil suwak jej
spodnicy. Jeszcze tego brakowalo! Odnotowata w myS$lach, zeby
zakupié¢ ubrania cigzowe. W pasie powoli przybywalo jej centymetrow,
na razie niewiele, ale jednak. Wyszykowata Bartka do szkoty i wyszla
do kawiarni.

P6t godziny pézniej Michalina byta na zapleczu ,,Cynamonowych
Serc”. Babcia Zofia wyrabiala juz ciasto, podobnie jak Wiktoria, cérka
przyjaciotki Miski, Amelii.

— Czesé, dziewczyny! — Wtlascicielka pensjonatu siegneta po
cieplutkg babeczke z kremem budyniowym i cynamonem.

— (Czesé! — odpowiedzialy w tym samym momencie pani Zofia i
Wiktoria.

Miska omiotta wzrokiem =zaplecze. Jak zawsze panowal tutaj
porzgdek. Kilkukilogramowy worek z magkg stal pod $ciang. Obok
niego w mniejszych woreczkach poustawiane byly dekoracje do ciast.
Na poélce pysznity sie przyprawy. Na stole — pétmisek z pokrojong,
jeszcze cieplg karpatka. Na sam widok tych takoci Michalina poczula,

jak §lina naptywa jej do ust. Siegneta po dwa kawatki ciasta i zaczeta



opowiadaé o swoim irytujgcym poranku.

— Po pierwsze, musisz ograniczy¢ stodycze. — Babcia Zosia
spojrzala na pysznosci, ktére jej wnuczka nalozyla sobie na talerz. —
Jak cukier kocham, co za duzo, to niezdrowo. A po drugie, ty pewnie
tez irytujesz niektérych ludzi — stwierdzila rzeczowo.

— Ja?

— A nie? — Babcia Zofia podeszta do lodéwki, by wyjgé §mietane.

Michalina wziela kes ciasta. Ale ze jak to: ona irytujgca? No
dobrze, czasami, ciut, ciut.

Na przyklad kiedy Bartek nie chce, by go odprowadzata do szkoty,
a ona sie upiera i niekiedy idzie za nim jak ten cieni, chociaz wie, ze to
glupie. O buziaku przed szkolg nie ma mowy, juz sie do tego
przyzwyczaila. Ale czasami wola za Bartkiem, macha mu i przesyla
jednego w locie. I tak; wtedy on jest poirytowany jej zachowaniem.

— Troche jestem — przyznata wreszcie. — Ale to przez cigze.

— Cigza, nie cigza, kazdy z nas potrafi ostro wkurzyé¢ — wtragcita
sie Wiktoria.

Zasmialy sie we trzy.

— To kiedy przyjezdza twdj gos¢? — zwrdécita sie do wnuczki Zofia.

— Jutro.

— Za dziesie¢ minut otwieramy. IdZ do stolika, a ja przyniose ci
herbaty.

— Wywalasz mnie stgd? — Miska zgarnela talerzyk i dotozyla
sobie ciasta.

— Dbam o to, bys$ nie przytylta czterdziestu kilo do korica cigzy, bo

potem ciezko ci bedzie podniesé tylek, zeby wstaé w nocy do maluszka.



No, sio mi stad!

Michalina usiadla przy stoliku i spojrzata w okno.

Zadzwonil telefon, a Amelia doskoczyla do niego z nadziejg, ze to
Marek.

— Halo? — rzucita do stuchawki.

— Tu ja, Miska.

— Aaaa — jekneta Amelia.

— Jako$ nie stysze entuzjazmu. Masz zal, ze dzwonig?

Kobieta usiadta na kanapie.

— Mysélalam, ze to Marek — przyznata.

— Przepraszam, ze cie zawiodlam.

Przyjaciétka roze$miala sie, choé nie bylo w tym przesadnej
wesoloSci.

— Jak sobie radzisz? — zapytata Michalina.

— Jakos.

— To znaczy ani zle, ani dobrze? — W jej glosie pobrzmiewala
troska.

— Trafilas. Marek jest zaabsorbowany pomocg Patrycji, a ja
poszlam w odstawke.

Na moment w sluchawce zapanowala cisza.

— W takim razie mam dla ciebie propozycje: miejsce na krzesle
obok mojego w ,Cynamonowych Sercach”. Babcia serwuje dzisiaj
cieptg szarlotke z rodzynkami i cynamonem. I karpatke, i goracag
czekolade z waniliowg pianka.

— Ide.

Zasmialy sie, tym razem obie.



— A ty jak? — Amelia przetozyla stuchawke do drugiego ucha.

— No c¢6z... Przemek codziennie do mnie dzwoni i dopytuje o méj
stan, ale jest na mnie zty. Wydaje mi sie, ze zalezy mu na dziecku, na
mnie juz niekoniecznie.

— A mnie sie wydaje, ze jemu sie wydaje, ze ty wcigz kochasz
Artura. Sama méwitas, ze widzial, jak go pocalowalas.

Miska westchnela.

— Artur... Ja chyba nie potrafie o nim zapomniec.

— Chyba bedziesz musiala. Po pierwsze, za kilka miesiecy
przyjdzie na $wiat twoje dziecko, a po drugie, Artur... Sama wiesz,
jaki on jest.

— No wiem, wiem. Dobra, czekam tu na ciebie, przychodz, zanim

sama spataszuje te wszystkie pysznosci!



ROzZDzIAL 2

Kobiety siedziaty przy stoliku i delektowaty sie stodyczami.

— Glowy nie umylam — westchneta ciezko Miska.

— No i? — Amelia podniosta wzrok znad swojego talerzyka z
szarlotka.

— Powinnam umy¢. Wczoraj byl wieczér mycia. Latem myje rano, a
zimg wole wieczorem, zeby mnie nie zawialo.

— Aha... — Amelia przezuwata kawalek ciasta. — No i?

— Mam tlusty teb, a jutro goscie przyjezdzaja.

— Kochana, ze tak ci przerwe... Czy ty robisz obliczenia, kiedy my¢
wlosy?

— No tak. A ty nie?

Amelia zastanawiala sie przez moment.

— Niekiedy tak. Masz racje. Myje co drugi dzien i na przyktad
potrzebuje mieé czystg gléwke na niedziele, wiec cyrkuluje tak, zeby
umy¢ ja we wtorek, czwartek i sobote. A jesli zaczynam odliczanie od
poniedziatku, to mi plan bierze w leb. Ttusty teb.

Parsknety zgodnie. Potem przez chwile popijaty w ciszy herbate.

— A jak sie czuje przyszta mamuska? — zagadneta Amelia.

— Daj spokéj, nie wiedziatam, ze mozna by¢ tak podminowanym.

— 0Oj, mozna. Przy Wiktorii tak nie miatam, ale przy Mary Ann to
denerwowato mnie wszystko i wkurzali wszyscy. OczywiScie w tych

dniach, kiedy nie zalewatam si¢ 1zami.



Pokiwata glowg, wracajagc wspomnieniami do tamtych dni.
Michalina postanowita zmieni¢ temat.

— Nie przeszkadza ci czasami, ze tu utknetas? Taka zwyczajnosé ci
nie przeszkadza?

— Nie? Dlaczego? — Amelia dolata sobie herbaty z dzbanka do
filizanki. — Podoba mi sie tutaj. Jestem w Zlotkowie dopiero od pieciu
miesiecy i jak na razie jestem zachwycona spokojem i ciszg. Tym
wszystkim, co sie dookota mnie dzieje. Mniej jestem zachwycona moim
zwigzkiem... albo i niezwigzkiem. Nie wiem, jak to nazwaé, ale
wierze, ze to sie zmieni. — W duszy Amelii klebilo sie¢ mnéstwo
emocji. — Tyle ze nie mam pojecia, czy na dluzszg mete bedzie mi
odpowiadal taki styl zycia.

— Duzo mtodych dziewczyn stad wyjechalo, bo brak perspektyw, bo
nuda, bo zbyt zwyczajnie. A mnie sie ta zwyczajno$é podoba. Co jest
ztego w zwyczajnosci? — Michalina dotknela swojego brzucha.
Usmiechnela si¢ do Amelii.

— Nic. Absolutnie nic.

— Ja w tej zwyczajnosci dostrzegam wszystkie diamenciki, ktére
rzuca mi los. Cisze, spokdj, piekno Bieszczad. Zdrowie, to, ze kto$
mnie kocha i ja kogo$§ kocham. Obcowanie z naturg. To, ze robie to, co
lubie. Czuje wiatr we wlosach, ptatki $niegu na nosie, ciepto buchajgce
z kominka. Lapie szczeScie, fruwajgce, uciekajgce niczym barwne
motyle. Wstuchuje sie w m6j wewnetrzny glosik, ktéry podszeptuje mi
rézne fajne rzeczy... — Miska za$miala sie. — Chyba przesadzitam z
tg poetyckosciq.

— Nie. Pieknie powiedzialas.



— Kiedys$ sie balam, ze jes$li tu utkne, w tej matej miescinie, to
wszystko zaprzepaszcze. Nieprawda. Wiem juz, czym jest szczeScie.
Przez rolety mojej zwyczajnosci niekiedy obserwuje innych. Tych,
ktorzy wybrali inaczej. Czasami dech mi w piersi zapiera, ilez to oni
ciekawych rzeczy porobili. A na niektérych patrze i kiwam tylko glowg
z pewng refleksjg. I po co to wszystko? — Michalina przerwata.
Rozprostowala nogi. Rozmasowata bolgcg tydke. — Oczywiscie mam
tez takie dni, kiedy sie zastanawiam, po co i mnie to wszystko. Ten
pensjonat, goscie, ktorzy... powiedzmy sobie szczerze... niekiedy mnie
denerwujg: a to majg wymagania, jakby przyjechali do Hiltona, a to
rura peknie, a to kibel sie zatka. Wtedy sie zastanawiam: po cholere?
A jak mi przyszedl ostatnio rachunek za gaz, to my$latam, ze mnie z
butéw wyrwie.

— A jak urodzisz dziecko? Zastanawialas sie, co dalej? — Amelia
spojrzata na przyjaciétke z troskq.

— Zastanawiatam sie... Samotnej matce nie jest tatwo.

— A Przemek?

— Przemek, tak jak ci méwitam przez telefon, zapewnia, ze mi
pomoze. Ale wiesz, jak to z pomocg na odlegtosé. Pampersa przez
Skype’a nie zmieni. Bede musiata nadal prowadzi¢ pensjonat. Babcia
Zosienka powiedziala, ze mi pomoze w opiece nad dzieckiem. Teraz w
~=Cynamonowych Sercach” pracujg Kasia i Wiki, wiec jest latwie;j.
Damy rade. Przeniose sie ponownie do krainy kupek, kaszek, mleka i
pieluch... ale bedzie fajnie. Kiedy opiekowalam sie Bartkiem, bytam
dziesie¢ lat mlodsza, a przeciez zajmowalam sie nim od poczgtku.

Teraz jestem starsza i dojrzalsza. Inne to bedzie macierzynstwo. —



Zamysélila sie. — A jakie ty masz plany? Wcigz myslisz o zakupie
dworku?

— Tak. — Amelia u$émiechneta sie i potarta dtonig o dtori. — Czuje,
ze on ma w sobie jakgs tajemnice, jakgs intrygujgcg historie. On jakby
do mnie wota, ze musze tam co$ zrobié.

Dwa miesigce wcze$niej Amelii przyszed! do glowy szalony pomyst,
zeby kupié¢ tajemniczy dworek na obrzezach Ztotkowa. Na razie tylko
sobie marzyla, ale moze... moze... W Bieszczadach na nowo odwazyta
sie marzy¢c.

— A co takiego by$ tam widziala? — zainteresowata sie¢ Michalina.

— Sama nie wiem. Moze otworze spa? Sprzedalam mieszkanie w
Londynie, a to chyba najdrozsze miasto w Europie, mam tez troche
gotowki, ktérg chciatabym zainwestowaé. Myslalam o kawiarni, ale
jedna juz jest i raczej wykositaby kazdg konkurencje. — Powiodla
reka dookota, usmiechajgc sie ciepto. — Sg tez dwie sieciéwki. Tyle
wystarczy. Chcialabym stworzyé co§ nowego, niepowtarzalnego; cos,
co pozwolitoby mi zaczgé na nowo — zapalila sie.

Jej oczy po raz pierwszy tego dnia migotaty lagodnym blaskiem.
Wieczorem po zamknieciu kawiarni pani Zosia siadata przed
kominkiem w domu Michaliny i ogrzewata skostniale stopy w cieple
ognia.

Nagle do pokoju wszedl Bartek. Spojrzat na babcie, ktéra miata
przymkniete powieki.

— O czym myS$lisz? — zapytal.

— O zblizajacych sie swietach. — Na twarzy pani Zofii pojawit sie

szeroki u$miech. — Najbardziej lubie zapachy, smaki i dzwieki



Bozego Narodzenia, gdy juz powoli sie zbliza. Szelest papieru, w ktéry
owija sie prezenty, dzwieki koled, gwar przy stole, a nawet drobne
sprzeczki. Z twojg mamg zawsze sie sprzeczalySmy w calej tej
gonitwie. Zapachy suszonych grzybéw, cynamonu, ciast, $§wierku. I
gozdzikow wbitych w pomarancze.

— Wy, kobiety... — Bartek ztapat sie za glowe.

— No nie powiesz, ze nie lubisz smakéw $wigt? — Pani Zofia
otworzyla oczy i spojrzata na niego uwaznie.

— Qj, babciu, juz mi $linka cieknie na samg mys$l o §wigtecznych
potrawach. Smak serniczka, Miskowej salatki $Sledziowej, bigosu,
nawet barszczu, chociaz na co dzien za nim nie przepadam! To jest to,
co tygryski lubig najbardziej!

— Raczej co twdj brzuszek lubi.

— Co racja, to racja. Tak tylko sie mowi.

— I jak tu nie kochaé §wigt?

I nie czekajgc na odpowiedz chtopca, Zofia kontynuowata:

— A to miloéé jest najwazniejsza w tym wszystkim. Zawsze jest
wazna, ale w Boze Narodzenie najwazniejsza. Nie ma nic
wazniejszego od mito$ci. Wiesz, Bartusiu, czasami trzeba wiedzieé, ze
nieraz w pogoni za prezentami tracimy z oczu cenniejsze rzeczy,
diamenty codziennos$ci, ktére dostajemy w darze. Ludzie kolekcjonujg
rzeczy materialne, tyle ze na koniec okazuje sie, ze ich worek
wypelniony jest kamieniami. Kazdy z nas niesie ze sobg taki
niewidzialny worek.

— A twdj worek, babciu?

— Jest w nim tez troche kamieni. — Babcia Zofia zachichotata. —



Ale poza nimi uzbieralam wiele cennych diamentéw. Dziekuje Bogu,
losowi, przeznaczeniu, moim wyborom, ze je mam. To narodziny cérki,
wnuczat, to méj kochany maz, to moja kawiarnia, to to miejsce na
ziemi, Bieszczady...

Bartek przewrocil oczami.

— Chyba nigdy nie zrozumiem kobiet — westchngl. — Tylko mito§é

i milo$é, i rodzina im w glowie.



RozDzIAL 3

Kamila zbyt mocno nacisnela gaz i tylem wyjechala na ulice. Chciata
pozostawié za sobg wspomnienia, spojrzenia i swojego bylego meza,
ktéry — jak sie okazato — byl z nig tylko z litosci, a pézniej chyba
tylko z litosci sie z nig kontaktowal. To znaczy nigdy jej tego nie
powiedzial, ale nietrudno byto sie domysli¢. Minelo kilka miesiecy od
rozwodu, a on wcigz potrafit do niej zadzwonié z zapytaniem, co u niej.
Jakby nie wiedzial, ze kolorowo nie jest. Po co dzwonit i rozwalat jej
Swiat?

Kamila wiedziala, ze jesli gdzie$ nie wyjedzie, to zwariuje. Znajomi
nie mieli pojecia, o czym z nig rozmawiaé. Czy pocieszaé, czy unikaé
bolesnego tematu? W sumie to im sie nie dziwita, bo sama tego nie
wiedziala. Jej najwiekszym pragnieniem byto zaczgé nowe zycie.

Weszta do budynku biblioteki, w ktérej pracowata.

— Czesé, Kam! — przywitata jg Marta, recepcjonistka. — Za dwa
tygodnie przed$wigteczne przyjecie. Bedziesz?

Jej twarz rozja$nila sie w uSmiechu. To Marta przekonywala jg po
rozwodzie, ze jak chlop odchodzi, to otwierajg sie kolejne mozliwosci.
Sama rozeszla sie z mezem, tyle ze jej sytuacja byla inna. Miala
wprawdzie trdjke dzieci, ale tez piekng buzie. A twarz Kamili byta...
sama nie chciala nawet mys$leé¢ o swojej szpetnej twarzy.

— Nie mam nastroju.

— Rozumiem. Pierwsze Boze Narodzenie po rozwodzie jest bolesne.



Zapewniam cie, ze pdézniejsze bywajg lepsze. Nie myslisz tak o tym
podtym draniu, ktéry pieprzy sie z mtodszymi od ciebie o dziesieé lat
zdzirami.

Kamila mimowolnie wybuchneta $miechem, a Marta jej
zawtérowala.

Bibliotekarka odwiesila plaszcz i szalik na wieszak, zrobita sobie
kawe i zabrata sie do roboty. Sprawdzita system katalogowy, wystata
kilka upomnien do czytelnikéw, ktérzy przetrzymywali ksigzki.
Przyszta paczka nowych tomoéw, ktéore oznakowata i wpisala do
rejestru. Utozyla je na pétkach. I tak minat jej caly dzien.

Przy wyjsciu przystanela przy biurku Marty.

— Wychodzisz juz? — zapytata. — Moge cie podwieZé.

— Dzisiaj mam randke. — Marta zalotnie zatrzepotata rzesami.

— Jak ty to wszystko ogarniasz?

Kamila nie mogla uwierzy¢ w zorganizowanie kolezanki. Wstawala
rano, by upiec chleb. Gotowata obiad. Pracowala na pelny etat,
odrabiala z dzieémi lekcje, w weekendy zawsze miata dla nich czas. A
teraz wybierala sie na randke.

— Sama nie wiem. — Kobieta wzruszytla ramionami. — Ale
powiem ci jedno: chce by¢ szczesliwa, czego i tobie z calego serca zycze.

W samochodzie Kamila u$wiadomita sobie, ze powinna kupié
choinke. Dawniej tymi sprawami zajmowatl sie Sebastian. Drzewko
ubierali juz z koncem listopada, by jak najdluzej cieszy¢ sie
Swigteczng atmosferg.

— Niech go szlag trafi! — zakleta glosno. — Po co mi pieprzona

choinka?



»,P0 to, zeby sie z niej cieszy¢” — odpowiedziata sobie w myslach.

Zaparkowala samochéd obok skwerku, gdzie jaki§ mtody chlopak
sprzedawal jodtly. Podeszta do niego. Nie miala ochoty sama wybieraé
odpowiedniego drzewka.

— Czy méglby mi pan poméc wybraé¢ jaka$ nieduzg? — zapytata.
Podniosta na niego wzrok.

I znéw to =zobaczyla; w kolejnych oczach wujrzata najpierw
przerazenie, a potem litos¢.

Jej twarz od czasu wypadku pokryta byla szpecgcymi jg bliznami.
Czasami o tym zapominata, dopdki nie napotkata takich spojrzen, jak
spojrzenie tego chlopaka.

— Tak, oczywiScie — powiedzial mlody sprzedawca, ktory
natychmiast sie od niej odwrdcit.

A ona miala ochote mu wykrzyczeé, zeby wsadzil sobie w dupe te
swojg choinke. Rzucita tylko:

— Nie chce. Nie chce tej choinki! — Podniosta glos. Zachowywala
sie jak histeryczka. Zaczela sie trzgsé i sie rozptakata. Ktos wyciggnat
w jej strone paczke chusteczek. Wyszarpala je z cudzej reki i uciekta.
Schowata sie za rogiem jakiej$ kamienicy. Wyjela z kieszeni telefon i
zaczela przeszukiwaé internet. Jakby byta w jakims transie.

sRzuci¢ wszystko i wyjecha¢ w Bieszczady... Moze rzeczywiscie
tylko to mi juz pozostalo?” — myslala gorgczkowo.

Znalazla wolne miejsca w ,Rézanym Pensjonacie” w jakiejs
mniejszej bieszczadzkiej miescinie. Zadzwonita, zarezerwowata pokéj.
Nie ma na co czekaé. Zaczeta biec w strone samochodu. Kilkanascie

minut potem byta juz w domu. Bezmys$lnie wrzucata do torby jakies



ubrania. Miata tyle dni zalegtego urlopu. W konicu z niego skorzysta.
Szefowa od kilku miesiecy namawiala jg do tego, by gdzie$§ wyjechala.
Wyjedzie. W Bieszczady, na cale cztery tygodnie albo i dtuze;j.

Jutro zalatwi wszystko w bibliotece i tyle bedg ja widzieli.



ROzDzIAL 4

W Ziotkowie juz w polowie listopada zapanowala przed$wigteczna
wrzawa, a z gloSnikéw w centrum miasteczka leciaty koledy. Mikotaj
na saniach z elfami robit rundke po gltéwnej ulicy. Dzieci podniecone
Gwiazdka i zblizajacymi sie wolnymi dniami biegaly po chodnikach.
Po niebie przesuwaty sie ciezkie, klebiaste chmury, z ktérych padat
Snieg.

Amelia siedziala w ,Cynamonowych Sercach”, popijata herbate z
sokiem malinowym i cytryng i przystuchiwala sie miejscowym
plotkom. Gdyby rok temu kto§ powiedzial jej, ze przeniesie si¢ z
Londynu do jakiej$ malej mieSciny w Bieszczadach, parsknetaby
$miechem.

Wiktoria, jej starsza cérka, zakochala sie tutaj i pracowata w
kawiarni, Mary Ann pokochata polskg szkole i Bartka, a ona odnowita
dom mamy i teraz planowala rozkreci¢ swdj biznes. Niewgtpliwie
potrzebowala tej zmiany. Wszystko jej sie ukladato — oprécz relacji z
mezcezyzng, ktorego kochata. Dokoniczyta herbate i ruszyta w strone
domu. Dzien wcze$niej ekipa skonczyla remont ostatniego pokoju.

Minety prawie trzy miesigce od $mierci jej mamy. Amelia dopiero
teraz zdecydowala sie odswiezy¢ pokéj Jadwigi. Weszlta do $rodka
zaraz po tym, jak wyszli malarze. Na podtodze utozone byly deski
surowego drewna. Sciany pomalowano na jasnozielono. Na $rodku

stalo drewniane 16zko, a bialy okragly stolik i biata komoda byty



dopelnieniem catosci. W rogu stata stara mosiezna lampa.

Amelia westchneta ciezko. Brakowalo jej mamy. Mimo iz w pokoju
wszystko sie zmienilo, ona wcigz czuta tu jej obecnosé. Zamkneta
drzwi i zeszla na dét.

Cérki juz spaly; wlgczyla na dole wszystkie §wiatta. Od razu zrobito
jej sie jako$ cieplej na sercu, mimo ze wcigz byta rozdrazniona. Od
tygodnia czekata na telefon od Marka, on jednak milczal jak zaklety.
Starata sie nie by¢ zazdrosna o jego zone — ale byla, taki byl fakt.
Kiedy w sierpniu zwigzala sie z tym mezczyzng, wydawala sie
najszczesliwszg kobietg pod sloricem. To na niego czekala cale swoje
zycie. Marek mieszkal w Ztotkowie i byl w separacji z zong. Gdy
poznal Amelie, postanowil sie rozwiesé, ale wtedy w Bieszczadach
pojawita sie Patrycja. Chora Patrycja. Nie mozna zostawié¢ chorej
kobiety. Na pewno ani ona, ani Marek nie zostawiliby Patrycji same;j.
Zona wprowadzita sie do Marka, a on sie nig opiekowal i od czasu do
czasu spotykal z Amelig.

Ta ostatnia miala tego wszystkiego po dziurki w nosie. Teraz
wzieta prysznic, wypila lampke wina, usiadla na kanapie =z
podkulonymi nogami i prébowata sie odprezyé. W tej samej chwili
zadzwonil telefon. Bylo juz po dwudziestej trzeciej.

— Czesé, to ja — uslyszata gltos Marka.

Od razu poczuta, jak ogarnia jg ulga. Taka tycia.

— Tesknitem... — moéwit cicho, a ona miala ochote wykrzyczeé,
zeby rozmawiatl z nig normalnie, a nie szeptem.

— Mogtes$ zadzwonié. — W jej glosie stychaé bylo pretensje.

— No tak, ale wiesz...



— Wiem, Patrycja.

— Przepraszam.

— Nie musisz mnie przepraszaé¢. Mimo wszystko fajnie by byto,
gdybys$ mnie od czasu do czasu odwiedzit — powiedziala z sarkazmem
w glosie.

— To skomplikowane, sama wiesz. — Miata pewnosé, ze Marek
czul sie niezrecznie.

— Czemu szepczesz? — Amelia poczuta, jak na nowo ogarnia jg
irytacja.

— Patrycja jest...

— Jeszcze raz ustysze o Patrycji, a sie roztgcze.

Nagle ustyszala w tle nawolywanie jego zony.

— Ona to robi specjalnie! — syknela.

— Nie sadze.

— C6z... skoro nie mozesz teraz rozmawiac...

— Chcialem. Musimy sie spotkaé, tesknie. Kocham cie, Amelia, i to
sie nie zmienia, ale zrozum...

— Stuchaj, musze koniczyé.

Rozlgczyta sie i juz po chwili tego pozatowala. Tez go kochala, tez
chciala z nim byé, ale niestety — w tej sytuacji nie mogla.
Wybuchneta ptaczem. Od razu pozatowala, ze przed chwilg byla dla
niego taka okropna.

Nastepnego dnia Amelie obudzil b6l gtowy. Przez pét nocy ptakata, a
smutki popijata winem. Oczy miata czerwone niczym krélik albinos,
nos tez, a twarz opuchnietg.

Obmyta twarz zimng wodg, umyla zeby, tykneta aspiryne i



zaparzyla dzbanek kawy. Postanowitla zrobié¢ cérkom nalesniki, a
raczej tradycyjne pancakes, idealne na $niadanie. Kiedy wbijata jajko
do miski, jej my$li znéw pobiegly w strone Marka. Do diabta! Kochata
go. Potrzebowata. Skrycie marzyta, ze Marek sie do nich
przeprowadza. Przeciez méglby — tu mieszkaé i odwiedzaé Patrycje,
zeby sie nig zajmowad. Istnialo tyle rozwigzan! Ale Marek byt
honorowy i zaborczy. ,To moja zona. Moja chora zona, ktéra jest teraz
w rozsypce” — powiedzial jej kilka tygodni temu. Gardlo znéw jej sie
Scisnelo na samg mysl o tym, jak znéw potraktowalo jg zycie. Przeciez
dlugo tak nie wytrzyma...

Kamila dojechata do Ztotkowa po dwunastej. W pensjonacie przywitat
ja jaki§ chlopiec. Nigdy nie umiata oceni¢ wieku dzieci. Jej zdaniem
moégt mieé osiem, dziewiec lat. A moze wiecej?

— Dzienr dobry! — Uémiechng! sie do niej. — Jestem Bartek. Moja
siostra, ktora prowadzi pensjonat, powinna zaraz tutaj byé. Poszla po
ciasto do ,,Cynamonowych Serc”. Zechce pani usigéé w salonie?

Kamila uémiechnela sie. Chlopiec wydat jej sie uroczy. Jego czarne
jak smota wlosy sterczaty we wszystkich kierunkach. Czarne rzesy
byly tak dtugie, ze niemal dotykaly brwi. I nie patrzy! na nig tak, jak
inni ludzie. W jego spojrzeniu nie bylo pogardy ani lito$ci. Ciekawe
dlaczego?

Salon tonagt w storicu. Na kominku trzaskat ogienn. Kamila usiadla
na sofie, na ktorej ulozone byly puchate kremowe poduszki. Musiata
przysna¢, bo obudzilo jg delikatne szturchniecie.

— Dzieh dobry! — Zobaczyla przed sobg mlodg kobiete, ktéra

usmiechata sie do niej zyczliwie.



— Dzienn dobry, przepraszam! — Ogarneto ja zdenerwowanie. —
Przysnetam.

— Ciesze sie, ze poczula sie pani jak u siebie. I to ja przepraszam
za spéznienie.

— Nic sie nie stalo, pani synek...

— Brat. Bartek jest moim bratem — wyjasnila Michalina, a
Kamila przypomniata sobie, ze chlopiec rzeczywiscie wspominal o
siostrze.

— Pani brat przyjg! mnie nalezycie — poprawita sie.

Kobiety dopelnily formalno$ci i Kamila przeszia do wskazanego jej
pokoju. Rozpakowala torbe. Widok z okna miata cudny: na pobliskie
wzgérza i las. Zadnych doméw, zadnych ludzi...

Ludzi to ona miata dosé. Jednak ta mtoda kobieta, kierowniczka
pensjonatu, jakby nie zauwazala jej szpetoty, a przynajmniej niezle
sie maskowata. Podobnie jak jej brat.

,le Bieszczady to chyba rzeczywiScie miejsce z zupelnie innego
Swiata” — pomyslala jeszcze, zanim energicznie zabrala sie do
rozpakowywania rzeczy. Moze najblizszy czas wcale nie bedzie taki
zly?

Po poludniu Kamila poszta na spacer. To miejsce jg zachwycito.
Sniezny puch rozmiekczal kontury pobliskich drzew i dachéw. ,Sniegu

'”

jest tutaj wiecej niz w miescie!” — zauwazyla. ,,Skrzypi pod stopami,
odrywa sie od galezi drzew i opada na przechodniéw. Lodowe sople
zwisajg z dachéw niczym przezroczyste szpikulce”.

I nagle Kamila zdala sobie sprawe, ze paradoksalnie mimo tego

$nieznego rozmiekczania zaczyna dostrzegaé otaczajgcy jg swiat. W



minionym roku byt jaki§ rozmazany, rozmyty. A teraz widziata go
ostro, jakby los podarowal jej wreszcie okulary.

Droga zaprowadzita ja do centrum miasteczka. Domy i sklepy
pomalowane byly na jasne kolory. Teraz ich dachy oprészone byly
bielg. Co drugi domek przystrojony byl lampkami. Ich blask sprawiat,
ze $nieg skrzyl sie przepieknie. Réwniez na pobliskich §wierkach
puchu bylo sporo. Ten widok zapieral dech w piersiach. Kamili
wydawalo sie przez moment, ze oglada ilustrowang ksigzeczke dla
dzieci. Kto wie, moze to tu rozgrywata sie jedna z jej ulubionych
opowiesci, ktore lata temu przed snem czytywata jej babcia? Moglaby

w to uwierzyc.



ROzDzIALS

Amelia nie wiedziata, dlaczego co jaki§ czas przychodzita w okolice
dworku. Brama byla otwarta. Skrzypiata za kazdym razem, kiedy
kobieta jg popychata. Pod nogami Amelii chrzescit $nieg. Dzi§ takze
podeszta do okien, ale nie mogta dostrzec, co jest w Srodku. Szyby byty
bardzo brudne i zasloniete jakimi$§ starymi, ciezkimi kotarami.
Jedyne, czego pragneta, to dostaé sie do $rodka i wywiedzie¢ sie czegos
na temat historii tego miejsca. Nosita sie przeciez z zamiarem kupna
posiadlosci.

Po pierwsze, musiata sie dowiedzie¢ od kogos miejscowego, kto jest
wlascicielem budyneczku. Po drugie, pogadaé¢ z kims, kto bywal w
dworku. Czuta podskérnie, ze tutaj moze byé ukryta jaka$ tajemnica
albo przynajmniej piekna historia. To bylo miejsce z duszg. Poczula
sie niczym Sherlock Holmes.

To babcia Zosia z ,Cynamonowych Serc” podpowiedziala jej, z kim
powinna porozmawiaé¢: z Arletg Kochanskg. Kobieta miala juz
dziewieédziesigt osiem lat, ale wcigz dobrg pamieé. Amelia uzyskata
tez informacje, ze staruszka mieszka obecnie w domu opieki w
Sanoku, postanowila wiec, ze zadzwoni tam i jg odwiedzi. Ale
wczesniej i tak zajrzy do érodka. Jej ciekawos$é byta ogromna.

Skontaktowala sie z agentkg nieruchomosci i dwa dni pézniej staty
obie przed drzwiami do dworku. Kobieta wyciggneta z kieszeni pek

kluczy na zelaznym koétku. Wygladata jak dzwonnik z Notre Dame z



tymi kluczami w dloni. Byly duze, dlugie i lekko przerdzewiate.
Amelia nie potrafila opanowaé ekscytacji. Wreszcie zamek w drzwiach
szczeknal i weszly do §rodka. Agentka nieruchomosci zakaszlala.

— Cholera, co za batagan! — powiedziala.

Amelia westchneta. Zapewne agentka widziata tutaj pajeczyny i
sporg warstwe kurzu. Ona za$ wiele lat historii.

Podloga zaskrzypiala, kiedy weszty do srodka.

— Moge najpierw obejrze¢ pomieszczenia sama? — zapytala
Amelia. Nie chciata, by ktos jej przeszkadzat.

— Tak, oczywiscie. Tylko prosze uwazaé. Podloga gdzieniegdzie jest
dziurawa.

Amelia skinela gtowg i ruszyla przed siebie.

Weszta do kuchni. Oprécz duzego kaflowego pieca i walajgcych sie
tu i 6wdzie zardzewialych garnkéw niczego tutaj nie bylo. Przymkneta
oczy. W wyobrazni widziala krzgtajgcg sie po pomieszczeniu stuzbe i
mtodg kucharke, ktéra obiera ziemniaki, podczas gdy jej siostra
szoruje garnki.

Wyszta z kuchni i znalazta sie na korytarzu. Odchodzito stad kilka
par drzwi; zapewne to byly pokoje dla stuzby. W wiekszoSci staty
puste, tylko w jednej izdebce znalazla starg maszyne do szycia.
Amelia przeszta caly korytarz, dotykajgc chropowatej Sciany. Pchneta
kolejne drzwi i znalazta si¢ w salonie.

Stawiajgc ostroznie noge za nogg, staneta na srodku pokoju. Kurz
wirowal dookota niej. Zakaszlala. Okna zastoniete byly ciezkimi
kotarami. Podeszla i odslonila je. Z trudem uchylila okno. Swiatlo

dnia zalato pomieszczenie.



Znajdowaly sie tutaj oryginalne meble, przed kominkiem stat fotel
obity wyptowiatym juz atlasem, z poztacanymi nogami. Sam kominek
wzbudzit  zachwyt  Amelii; ozdobiono go  plaskorzezbami
wyobrazajgcymi kobiety. Na gzymsie kominka znalazta fotografie.
Czarno-biate zdjecie bylo mocno sfatygowane i lekko wyblakte. Rogi
fotografii pozaginaly sie, a jednak Amelia nie potrafita oderwaé od niej
wzroku. Przedstawiata trzy kobiety ubrane w diugie sukienki. Kazda
z nich miata dtugie wlosy, ta stojgca poSrodku krecone. Z jednej strony
stal szezlong, z drugiej stolik, na ktéorym kto§ umiescit kwiaty.
Nieznajome wygladaty, jakby mialy wlasnie i$¢ na jakgs potanicowke
albo wielkie przyjecie. Amelia zastanawiata sie, ktéra z nich
mieszkata w tym dworku. A moze wszystkie trzy?

Wycofala sie na schody. Ostroznie wspiela sie nimi na goére. Za
kolejnymi drzwiami kryla sie sypialnia. Wielkie toze z baldachimem
bylo w oplakanym stanie. Drewno zostalo juz przewiercone przez
korniki. Na meblu lezata narzuta przezarta przez mole, z ktorej
wystawaly postrzepione zlote nitki. Szafy i komody wykonane byly w
stylu lat dwudziestych, moze trzydziestych dwudziestego wieku.
Dookota unosit sie zapach stechlizny.

Jak wcze$niej dowiedziata sie Amelia, pani Wioletta Malinowska,
wlascicielka dworku, dozyla w nim péznej starosci. Umarla, majgc
przeszlo osiemdziesigt lat. Od wielu dziesiecioleci nie zmieniata
wystroju. Teraz budynek nalezal do jej dalekiego krewnego, ktory
najwyrazniej niezbyt zaprzgtal sobie glowe posiadtoscig na zupelnym
wygwizdowie, jak zapewne mys$lal o Bieszczadach.

W rogu korytarza znajdowalo sie wejScie do pokoju dzieciecego. Na



potkach staly porcelanowe lalki, niektére pottuczone, inne bez oczu.
Amelia poczula na plecach dreszcz przerazenia; to miejsce idealnie
nadawalo sie na scenerie jakiego$ horroru. Pchneta kolejne drzwi i
weszla do biblioteki. Az dech jej zaparto. Tutaj wcigz znajdowaty sie
ksigzki, masa ksigzek. Starych, nieco zaplesniatych. Zakaszlata, gdyz
to pomieszczenie przesigkniete bylo jeszcze bardziej zapachem plesni i
kurzem. Na podiodze ulozone byly wielkie marmurowe ptytki,
poprzecinane siecig szarych zylek.

Dwér musiat kiedy$ tetni¢ zyciem, teraz jednak wyczuwalo sie w
nim jaki§ smutek i melancholie. Byl $wiadkiem wielu historii,
niekiedy zapewne dramatycznych. Dwa odrebne §wiaty: arystokracja i
stuzba.

Amelia wiedziata juz na pewno, ze musi poznaé historie tego
miejsca, zanim je kupi. Czula, ze chce to zrobié, ze chce w tym miejscu
stworzyé¢ co$ niezwyklego. Kto wie, moze jako§ wykorzysta to, czego
sie na jego temat dowie?

Bartek lgnat do Kamili. Byli razem na spacerze, rzucali sie¢ $niezkami,
a teraz siedzieli w salonie i popijali kakao. Kobieta byla mile
zaskoczona serdecznoscig i otwartos$cig chlopca.

— Moge cie o co$ zapytaé? — zwrdcila sie do niego pewnego dnia.

— Tak? — Bartek przyblizyt sie do niej i okryl jej nogi kocem.
Poczuta wzruszenie.

»,Co za dobrze wychowany maly cztowiek” — pomys$lala z czutoscig.

— Widzisz, ze mam oszpecong twarz... — zaczeta.

— Widze. I co z tego? — Bartek zmarszczyl czoto, jakby w ogéle nie

rozumiat jej pytania.



— Ani przez chwile sie nie wzdrygnales, nie popatrzyle$ na mnie z
lito$cig. Dlaczego?

»Skad w matym chlopcu tyle empatii? Wyczucia?” — zastanawiala
sie.

— Kazdy jest inny. Prawda?

— No tak, to wiem, ale znam tez reakcje ludzi na méj widok. Wierz
mi, naoglgdatam sie ich w ostatnim czasie.

— Ja tez jestem inny, to znaczy zdaniem niektérych dzieciakéw. —
Bartek pogladzit sie po swojej czuprynie.

— Chodzi ci o kolor skéry?

Bartek byl Mulatem.

— Tak. Niektorzy sie ze mnie nabijajg. Nie w Ztotkowie, bo tu mnie
wszyscy znajg, ale kiedy jade do Sanoka czy Leska... bywa réznie. —
Skrzywit sie.

— Wiem, ze to, co powiem, to wytarty frazes, ale nie powiniene$ sie
tym przejmowac.

Bartek wzruszyl ramionami.

— Pewnie, ze nie — odpowiedzial nad wiek dojrzale. — Ludzie
majg wieksze problemy. Mam kolezanke, Mary Ann, jej babcia
zmarla. I to jest juz problem, prawdziwy problem, bo ona nigdy jej juz
nie zobaczy. A ja nigdy nie widzialem swojej mamy. To znaczy
widziatem, jak bylem dzidziusiem, ale juz nie pamietam.

— To sg prawdziwe problemy.

— Wtasénie. To sg problemy.

Kamila zamilk1a.

Bartek zauwazyl, ze kobiecie zrobilo si¢ smutno. Tez tak czasami



miat. Kazdy tak ma. Nawet Miska. Kazdego dopada czasami taki
smutek, ktory rozrywa serduszko.

— Przejdziemy sie na milczgcy spacer? — zaproponowat.

— Milczgcy spacer? — Kamila zmarszezyla brwi. — Co masz na
mys§li?

— Kiedy ci smutno i Zle, spacerujesz i rozmyslasz, a potem
zapominasz.

Kamila nie mogta sie do niego nie u§miechngg.

— Zgoda.

Po kilku chwilach szli obok siebie w strone gléwnej ulicy.

Krajobraz, ktory sie przed nimi rozciggal, wyglgdat jak z magicznej
pocztéwki. Pierzaste chmury rozpierzchty sie po niebie, ustepujac
miejsca kulistemu ksiezycowi. Sypigcy wielkimi ptatami $nieg
przerodzit sie teraz w grad drobnych $niezynek, ktére wirowaty w
powietrzu, a potem leniwie niczym puch opadaty na ulice i chodniki.
Kamili wydawalo sie, ze §wiat na chwile wstrzymat oddech. Poczula
ostrg won sosen i jodet. Chodzili bez celu, a ona myslala o tym, co juz
za nig, i o tym, jak teraz wyglada. Kiedy$ byta piekng kobietg, teraz
nie lubita spoglgdaé¢ na swoje odbicie w lustrze.

Pamietata dokladnie ten moment, kiedy ogieri buchnat jej w twarz.
Poczuta ogromny bél. I wtedy pomyslala, ze jej zycie sie koriczy. Przez
utamek sekundy jej jedynym pragnieniem bylo to, by jeszcze raz
zobaczy¢ meza. W takiej chwili, kiedy mys$lisz, ze to juz koniec, ze
umierasz, nie ma wazniejszej rzeczy niz drugi cztowiek. Wszystko
inne to btahostki.

Kiedy obudzila sie¢ w szpitalu, pierwszg jej my$lg bylo: ,,Co dalej?”.



Bo przeciez musi by¢ jakies dalej. Co z twarzg? Czy przeprowadzg
jaka$ operacje, a ona bedzie wygladala tak, jak kiedy$? Od tamtej
pory nic juz jednak nie byto takie same.

Marta, recepcjonistka w bibliotece, dala jej kiedys ksigzke, jakas
motywacyjng, z dedykacjg.

»>B0 mysli moje nie sg myslami waszymi ani wasze drogi moimi
drogami« (Iz 55, 8). Czasem jest tak, ze ukladam sobie jakis
scenariusz, ale catkiem inaczej moze to widzie¢ Bég. Mimo ze dziejg
sie rzeczy, ktérych nie rozumiemy, wierze w to, ze ujawnig swdj sens
pozniej. Tak samo jest w twoim przypadku”.

Byla zla na kolezanke za tg dedykacje, bo wcale a wcale nie
widziata sensu w tym, ze wyglada koszmarnie. Wiedziata jednak, ze
Marta chciala dobrze.

— Opowiesz mi, co ci sie stalo? — Jej rozmyslania przerwat
dzieciecy glosik.

Kobieta przystaneta. Nigdy nikt — oprécz lekarzy — nie zadatl jej
tak bezposredniego pytania.

Jednak otworzyla sie przed Bartkiem. Moze tego potrzebowala?
Stowa plynety prosto z jej zbolatego serca.

— Odkad pamietam, miatam problemy ze skérg na dloniach —
zaczela. — Pekala mi, wiec robilam sobie zabiegi, do ktérych
uzywalam gorgcej parafiny. Ktérego§ wieczoru poszlam sie¢ myé.
Musiatam przysngé w wannie, na szcze$cie po kilkunastu minutach
sie obudzilam. Poczutam swad. Wyskoczylam z wanny i pobiegtam do
kuchni. Okazalo sie, ze parafina zajeta sie ogniem. Rzucilam na

garnek pokrywke.



— Zeby odciaé powietrze? — wtracit rezolutnie chlopiec.

— Tak. Potem pomys$lalam, ze musze wyrzuci¢ garnek na balkon.
Instynktownie wzielam go w rece, ale on byl rozgrzany. Puscilam.
Parafina wylala sie pod moje stopy, ja sie poslizgnetam i upadtam
twarzg w gorgcg maz. Nie wiem, co bylo dalej, to byty utamki sekund.
Uratowal mnie maz, ktéry wlasnie wszed! do domu. Przez dwa
tygodnie lekarze utrzymywali mnie w stanie $pigczki, zeby chronié
przed bélem. Miatam poparzong twarz i cale cialo, a takze drogi
oddechowe. Oparzenia trzeciego stopnia objety siedemdziesigt procent
twarzy. Wrécitam do domu dopiero po o§miu miesigcach. To byto pieé
miesiecy potwornego bélu, ale wytrwatam. Po roku miatam pierwszg
operacje rekonstrukcji twarzy. Przed nig wygladalam jeszcze gorzej...
— Kamila na moment zamilkta.

— Masz piekne oczy — powiedzial szczerze Bartek.

— A ty piekne serce.

Dton chtopca ztapala jej dlon.

— Wracamy... Ale zaprowadze cie jeszcze do kawiarni, ktérg
prowadzi moja babcia. Spodoba ci sie.

Kamila juz od pierwszych chwil pokochata Zlotkowo za spokéj. Nikt
nigdzie sie tutaj nie spieszyl, a i ludzie byli przyjazni. Oproécz
kierowniczki sklepu wielobranzowego nikt na nig nie patrzyt jak na
dziwolaga. Snieg skrzypial pod nogami, gdy przemierzali trase do
,Cynamonowych Serc”.

»,Co za piekna nazwa kawiarni!” — pomyslala i uS§miechnela sie.

Pchneta drzwi. Mocny aromat bakalii i gorgcej czekolady wypetniat

wnetrze.



— I jak? — zapytal Bartek.

— JesteSmy w raju.



ROzDzIAL 6

Amelia i Mary Ann lezaly pod puchowg pierzyng. Poszewki pachnialy
lawendowym plynem do plukania. Na parapecie tlity sie $wieczki.
Snieg za oknem prészyl.

— Pokaz no to gardlo. — Kobieta nachylita sie w strone corki.
Poprzedniej nocy dziewczynka kilkakrotnie sie budzita i narzekala na
bol.

— A co ty, doktor jestes$ czy co? — Mary Ann wydela usta.

Amelia na moment zaniemoéwita.

— Kto cie takich tekstéw nauczyl, hmm?

Dziewczynka prychneta.

— Jestem duza, wiec sama sie ucze.

— Pokazuj gardto. — Amelia wsparla sie na tokciu. — Nie jestem
lekarzem, ale jesli bedziesz miala zaczerwienione migdaly, to
rzeczywiscie péjdziemy do lekarza.

— Migdaty zawsze sg czerwone. Mogg by¢ tylko bardziej lub mniej.

,Kiedy ona tak urosta?” — zastanawiala sie kobieta. Jeszcze nie
tak dawno toto uczylo sie chodzié, dreptato niezdarnie na koslawych
nézkach, wolato ,bu bu”, ,ma mi”. A teraz pyskuje, ma swoje zdanie.
Nie potrzebuje jej tak, jak kiedy$. To tak przekornie jest Swiat
skonstruowany. Kiedy dzieci sg mate, to czlowiek chce, by jak
najszybciej dorosty, by nie byly nieustannie uczepione naszej nogi. A

kiedy osiggng pewien wiek, pragnelibySmy, by one nas bardziej



potrzebowaly.

Amelii zachcialo si¢ §miaé. Pamieta takie chwile, kiedy po ciezkim
dniu, bo to kaszel, bo foch, bo system marudzenia sie wigczyl,
powtarzala w mys$lach: ,Pieprze to wszystko! W co ja sie wkopatam?”.
Oczywiscie kilka minut pézniej cieszyla sie na to swoje wkopanie.
Teraz spojrzata na cérke i uémiechnela sie do siebie. Poczuta w sercu
przeszywajgce ciepto. Przypomnial jej sie jeden z dni, kiedy spieszyla
sie do pracy. Mary Ann miala trzy latka. Ona mylta glowe. Szampon
splynat jej do oczu, sykneta. Do wyjscia zostalo jej p6t godziny,
podczas ktérych musiata jeszcze wysuszyé¢ glowe, a tymczasem do
lazienki wpadla Wiktoria:

— Mamo! — jekneta. — Zajeta$ lazienke!

— Dlaczego wchodzisz bez pukania?

— Pukatam, ale mnie nie styszalas. Dlugo jeszcze?

— Koncze.

Po kilku chwilach do tazienki weszta Mary Ann.

— Mamusiu, chce nalesniczka na $niadanie.

— Nie mamy czasu na nalesniczka.

— Ale ja chce! — Dziewczynka zrobila naburmuszong mine.

Potem przez pé6t drogi do przedszkola ptakala z powodu braku
nale$nika. Och, jakze jg wtedy irytowata!

A dzi$ czasami Amelia nawet zalowala, ze nie ma trzeciego dziecka.
Gdyby tak z Markiem... Gdyby Marek chcial, to ona i owszem.
Odmtodzitaby sie troche. Przeciez nie jest jeszcze za stara na
macierzynstwo.

Ale co ona tu o Marku mysli? Z Markiem to juz przeciez koniec, bo



Patrycja. I ich zwigzek sie rozpadl. To znaczy Marek twierdzit inaczej,
ale ona wiedziala, ze to tylko zgliszcza. Widywali sie od wielkiego
dzwonu albo przelotem, na chwile.

— Mamo? — szturchnela jg Mary Ann.

— Tak?

— Czytamy? — Dziewczynka nie mogla sie doczekaé wznowienia
lektury. Od kilku wieczoréw wkraczaly razem do Swiata Ani z
Zielonego Wzgorza.

— ,Czy to nie przyjemnie, ze jest tak duzo rzeczy, ktére jeszcze
poznamy? To wlasnie sprawia, ze ja sie tak ciesze zyciem... Swiat jest
taki ciekawy... Nie bylby taki ani w potowie, gdyby$émy wszystko o
nim wiedzieli, prawda?”! — przeczytala na glos Amelia. Ta powiesé
zawsze jg wzruszata. Tyle bylo w niej madrosci! Tyle dzieci mogly sie
dzieki niej nauczy¢.

— Mamusiu! — przerwala Amelii Mary Ann. — Czy mys§lisz, ze
bede mogta kiedys$ zobaczyé caty §wiat?

Jej mama opartla sie na lokciu.

— To zalezy od tego, czy tego bedziesz chciala. I troche od tego, ile
bedziesz miala pieniedzy, chociaz... — Zastanowita sie. — Sg tacy
ludzie, ktérzy jezdzg wszedzie stopem i jako$ udaje im sie ten $wiat
zwiedzi¢ za przystowiowych kilka groszy.

Oczy dziewczynki zrobily sie duze jak spodki.

— To ja bym tak chciala zwiedzié¢ §wiat za kilka groszy.

— Wszystko przed tobg. — Amelia usmiechnela sie do cérki. — Ale
moze zaczniesz zwiedzanie §wiata od swojego podworka?

— Co masz na mysli?



— Moze najpierw warto zwiedzi¢ Polske? Jest tyle pieknych miejsc
w tym kraju, ktére moglybysmy zobaczyé¢!

— Morze Baltyckie?

— I morze, i Mazury, i Kaszuby, i Tatry, Karkonosze.

— Chcialabym tez pojechaé¢ do Warszawy.

— Moze latem wybierzemy sie do stolicy — stwierdzita Amelia po
namy§$le.

— I do Krakowa, na Wawel... — Dziewczynka byla bardzo
podekscytowana. Matka pogladzita jg po policzku. Cieszyla sie, ze
Mary Ann jest tak otwarta na $wiat i ludzi, choé nie zawsze
napelniato jg to spokojem. Podczas gdy Wiktoria nigdy nie byla taka
ufna, mlodsza z coérek poszitaby z nieznajomym na koniec Swiata.
Czasami Amelie ta jej ufnosé przerazata. Wiedziala jednak, ze to tej
cesze dziewczynka zawdziecza swoje wesole usposobienie.

Czytaly dalej. Historia Maryli, Mateusza i rudowlosej Ani Sciskata
ich serca.

— Mamusiu? — Mary Ann caly czas wpadata czytajgcej w stowo.
Amelia cieszyla sie jednak z tych przerywnikéw. Lubita stuchaé
spostrzezen corki.

— Tak?

— Ja mys$le, ze Ania dopiero u Mateusza i Maryli znalazla
prawdziwg mito$¢é. To musiato byé straszne: tak zy¢ bez mitosci.

— To smutne, ale takie historie majg miejsce. Nie wszystkie dzieci
majg rodzicow.

— Ja mam ciebie... — Céreczka mocno wtulila sie w Amelie, ktéra

pocalowata ja w czubek glowy. Wlosy dziewczynki pachniaty



ciasteczkami, choé to akurat byla zastuga szamponu. Czasami
zastanawiala sie, czy brak ojca nie odbije sie negatywnie na
postrzeganiu Swiata przez jej corki. Na pewno odczuwaly jakis
niedosyt, choé nigdy jej o tym nie méwity. Moze to wtasnie brak ojca
spowodowal, ze Wiktoria zwigzala sie¢ z duzo starszym mezczyzng?
Najwyrazniej imponowata jej jego dojrzatosé.

— Kochanie... — Amelia spojrzata na cérke i wreszcie zdecydowata
sie spytaé¢ wprost. — Czy czasami brakuje ci tatusia?

— Nie wiem. — Mata wzruszyta drobnymi ramionami.

Amelia nie chciata naciskaé, ale wolalaby wiedzieé¢, co czuje jej
dziecko. Pragnela rozumieé¢ Mary Ann, byé dla niej tym, kim kiedys,
bardzo, bardzo dawno temu byla dla niej jej mama.

— Czasami chciatabym wiedzieé, jak to jest mieé tatusia
codziennie. Ale i tak mam to szczeScie, ze mdj tatu§ mnie czasami
odwiedza. Wiktoria swojego w ogéle nie zna.

Amelia ponownie sie do niej uémiechneta. Cieszylo jg to, ze Mary
Ann potrafi doszukaé sie we wszystkim pozytywow.

Stonce jeszcze spalo, ale Fred juz kwiczal, jakby go co najmniej
zarzynano. Fred byl dorodnym wieprzem, ktérego Marek kiedys
przygarnal.

Gospodarz wstat z sofy, przetart oczy.

— Czyzby temu wieprzkowi juz chcialo sie je$é? — Mezczyzna
ustyszal §miech Patrycji.

— Chyba tak. — Poczul cieplo w sercu. — Pos$pij jeszcze, a ja pdjde
ogarnac¢ towarzystwo.

Wstat i ruszyt w strone drzwi.



— Marek? — Nagle poczul dotyk dtoni na plecach.

— Tak?

Przystanal i odwroécit sie w strone Patrycji.

— Jestes tu szczesliwy — stwierdzita. Kilka lat temu jej maz
porzucit Warszawe, kupit starg chalupe w Bieszczadach i
przeprowadzil sie tutaj. Ona pozostata w stolicy i wspinala sie po
szczeblach Kkariery. Dopiero latem, kiedy przyjechala do niego
przygnieciona wiadomog$cig o chorobie, zdala sobie sprawe, jak wiele
stracila. Zrozumiala tez, ze nie miala juz co odzyskiwaé; Marek, jej
Marek, byt juz zakochany w tamtej kobiecie, w Amelii.

Miat prawo, byli w separacji, zastanawiali sie nad rozwodem.

— Bardzo. — Marek usmiechngt sie w odpowiedzi.

— I wiem, ze chcialby$, abym juz sobie pojechala — rzucila.

— To nie tak... — sktamat.

Musial jednak przyznaé, ze Patrycja zmienita sie, kiedy
dowiedziata sie o chorobie. Dostrzegla rzeczy, ktérych kiedys nie
widziata, ztagodniala. Marek lubit z nig rozmawiaé. Czul sie przy niej
jak przy naprawde dobrej przyjaciéice, z ktérg niejedno przeszed!.
Wspieral jg, ale bardzo tesknit za Amelig. Zakochal sie¢ w niej bez
pamieci, choé¢ byl juz przeciez dojrzalym mezczyzng, i chcialby byé
wlasnie z nig. Tworzy¢ zwigzek. Zamieszkaé razem, spotykaé sie,
kiedy przyjdzie im na to ochota. Patrycja nie zabraniala mu tych
spotkan, jednak on tkwil w poczuciu obowigzku przy niej. Wcigz
jeszcze byta staba. Czesto chodzila po domu, wspierajgc sie o Sciany.
Wtlosy po chemii odrastaly powoli; patrzgc w lustro, tracila catg

pewno$é siebie. Kiedy wychodzil, zastanawial sie, czy ona nie



rozpacza, czy czegos nie potrzebuje. Byl peten empatii i zrozumienia.
Kazdy na jego miejscu by byl. Patrycja stracila obie piersi, a on
przeciez obiecal, ze bedzie przy niej w zdrowiu i chorobie. Przysiegat
jej to przed Bogiem, rodzinami ich obojga i wspélnymi przyjaciétmi.
Wierzyl, ze niebawem wszystko sie wyprostuje. Ze Patrycja poczuje

sie lepiej, pewniej. Tylko czy Amelia bedzie na niego czekac?

1 Lucy Maud Montgomery, Ania z Zielonego Wzgérza, przel. Agnieszka Kuc.



ROzDzIAL 7

W ,Cynamonowych Sercach” panowalo ozywienie. Byla sobota i
mnéstwo ludzi przyszto na kawe i gorgcg czekolade po spacerze.
Turystéw tez bylo jakos wiecej. Wincenty usiadl przy swoim
ulubionym stoliku i zajadat sie szarlotka, raz po raz zerkajgc w strone
zaplecza. Od kilku tygodni regularnie spotykat sie z Zofig. W tym
wieku to byly juz wylgcznie przyjacielskie spotkania, jednak i one
bardzo ich cieszyly. Niekiedy siedzieli razem okryci welnianym kocem,
on drzemal, ona robita na drutach. Jedli razem obiad w niedzielne
popoludnia, weczesniej chodzili na msze. Czuli sie ze sobg swobodnie.

Tego dnia po kilku chwilach Zosia podeszta do stolika, przy ktérym
siedzial.

— 7Znéw mnie wypatrujesz — skarcita swojego absztyfikanta.

— Stesknilem sie za toba.

— WidzieliSmy sie przedwczoraj. — Zgarneta dionig okruszki ze
stotu.

— Dla mnie to cata wieczno§é¢! — Spojrzal na nig maslanym
wzrokiem. Zofii nawet to schlebito, choé poczula sie dziwnie. Jak to
tak, w ich wieku?

— Gadasz jak amant z jakiego$ filmu.

Wincenty usmiechnagt sie tak, ze jego wasy uniosty sie do gory.

— Zosienko?

— Hmmm? — Kobieta uniosta wzrok znad stolu.



— Nie sadzisz, ze powinniSmy podjgé jakas decyzje?

— Jakg decyzje? — Wtascicielka kawiarni spojrzata na Wincentego
i zmarszczyla brwi. Dlaczego przypierat ja do muru, i to w miejscu
pracy?

— Spotykamy sie juz troche. Nie mtodniejemy.

— Do czego zmierzasz?

— Moze jednak bym sie do ciebie przeprowadzit?

Zofia zaniemoéwita.

— Shucham? Jak ty to sobie wyobrazasz? W tym wieku? — Nie
spuszczata z niego wzroku.

— A co tu wiek ma do rzeczy?

— Wszystko. Poza tym... Tak bez §lubu?

— A co §lub ma do rzeczy?

— Daj spokéj! — Zofia byla lekko poirytowana. Dobrze jej bylo,
kiedy sie spotykali. Nie czuta sie samotna. Ale zamieszkanie razem to
juz byta przesada. Od tylu lat byla sama; przyzwyczaita sie do tego.
Miata swoje nawyki; starego psa nie uczy sie nowych sztuczek. A tutaj
miataby z kims dzielié¢ swéj maty domek, tez cos.

— Powiedz, ze to przemys§lisz.

— Przemysle. — Skineta glowg na odczepnego. Nie miala ochoty
zaprzgtac sobie mysli tego typu rzeczami.

Wincenty o niczym nie marzyl tak bardzo, jak o tym, by by¢ z tg
kobietg w prawdziwym zwigzku, rano i wieczorem. Wiedzial, ze
najwazniejsze w relacjach miedzyludzkich nie sg zadne porywy serca,
nie namietnos$¢ ani pozgdanie. Wazne jest, by ten czlowiek, ktéry jest

obok nas, z ktérym kroczymy przez zycie, byt dla nas dobry. By



znalez¢ kogo$ takiego, kto bedzie nam odpowiadal. Bo kazdemu
odpowiada co innego i kto$ inny. Jedni marzg o wedréwkach, inni o
stabilnym zyciu, jeszcze inni o tym, by imprezowaé¢ co weekend. A
jeszcze inni, by sie zaszy¢ gdzie§ na konicu swiata. Aby zwigzek moégt
przetrwac, nalezato mieé¢ z partnerem wspélne cele. A ich celem byt
swiety spokéj, jakkolwiek to brzmiato.

Wincenty zachichotal pod nosem, bo mimo ze byli juz w takim
wieku, ze nie w glowie im prywatki i przyjecia, szczerze
powiedziawszy, chcialby jeszcze z Zosienikkg potanczyé. W chwilach
przerwy od tego Swietego spokoju, ma sie rozumie¢.

Miska siedziala z babcig Zosig przy kominku; obie zapatrzyly sie w
ogien.

— Babciu... chodzg plotki, ze spotykasz sie z pewnym mezczyzng.
— Wnuczka podpuszczala starszg kobiete. Doskonale wiedziata, ze
babcia spotyka sie z panem Wincentym ,w sensie romantycznym”,
cho¢ ta twierdzita, ze to tylko zwykla przyjazn.

Pani Zofia odchrzgknela.

— Wiesz, jak to w Zlotkowie jest, tutaj plotka goni plotke. Nie
bratabym sobie tego do serca.

— Ale nie ma sie czego wstydzié¢! — Miska w duchu $§miala sie do
rozpuku.

— Ja sie niczego nie wstydze!

— Ten pan Wincenty... — Miska zrobita pauze. — Rozmawialam z
nim kiedy$. Latem. On... Powiedzial mi, ze kiedy$ bardzo kochatl
pewng kobiete.

Babcia Zofia upita lyk gorgcej czekolady.



— Kiedys sie kochali$my. A teraz sie przyjaznimy — uciela.

— Ale kochalas tez dziadka.

— Oczywiscie. Bez dwoéch zdan. Twéj dziadek byl dla mnie
wszystkim tym, co najlepsze. Nie moglam sobie wymarzy¢é lepszego
meza.

— Ale dziadka juz nie ma.

— Nie ma. — Pani Zofia przezegnala sie. — Swie¢, Panie, nad jego
duszg.

— Mogtaby$ sprébowac z panem Wincentym.

— Misia, ale co sprébowaé? — Zofia spojrzata na wnuczke uwaznie.
Tak naprawde to sama nie wiedziata, czego pragnie. — Mnie jest
dobrze tak, jak jest.

— Co nie znaczy, ze nie moze by¢ lepie;j.

Zasmialy sie.

— Babciu... Skad wiadomo, ze mito§¢ to mitosé¢? — Miska
wyciggneta przed siebie nogi. Ostatnio puchty jej w okolicach kostek.

— Nie wiadomo. Tego czesto sie nie wie.

Mlodsza z kobiet popijala herbate imbirowg malymi tyczkami. W
sumie to babcia miala racje. Bo w ktérym momencie mitos¢ staje sie
milo$cig, przestaje byé zauroczeniem? Mitos¢ trzeba sprawdzié,
przetestowad, troche z nig pozyé. Wzigc sie za tby. Poptakaé z nig tez
trzeba i pozrywaé boki. To wtedy, to wtedy bedziemy pewni, ze to

mitosé. Ta prawdziwa.



RozDzIAL 8

Wujek Michata, emerytowany policjant, wszedt do warsztatu. Mlody
mezcezyzna szlifowatl wlasnie deski, podczas gdy jego mama zamiatata
podtoge.

— Cze$é, chlopaku! — Wujek Zbyszek poklepat Michata po plecach.
Ten wylgczy! szlifierke i zdjat okulary ochronne.

— Na Boga, a co ty tu robisz? — Mirka byta zdziwiona wizytg
brata.

— A co, przyjechac¢ na herbatke nie mozna? — Zbigniew potart rekg
bujnego wasa.

— Ano mozna, ale ze tak niespodziewanie? — Jego siostra odlozyla
miotte w kat. Co$ musialo byé na rzeczy.

— Po prostu do Michata na sléwko przyjechatem.

Przejechat dtonig po wtosach.

— Juz sie boje. — Pani Mirka spojrzala najpierw na brata, potem
na syna.

— Mamo, daj zyé — rzucit Michal, a potem spojrzat na gos$cia. —
Co tam, wujku? Wejdziesz do srodka? Chyba zostalo jeszcze jakie$
ciasto.

— Mozemy pogadac tutaj, bo w zasadzie to wpadlem na chwile. —
Mezczyzna westchnatl i gleboko nabrat tchu. — Dostalem cynk, ze ta
mala Zaneta Jakastam byla dwa razy na posterunku policji i chciala

odwolaé poprzednie zeznania.



— Stucham? — Michat az usiadt.

Dwa i pél roku temu jego ojczym popelnit samobéjstwo. Michat i
Zaneta byli przesluchiwani w tej sprawie. Dziewczyna zeznala, ze
Michal przebywatl z nig przez caly ten czas, choé to nie byta prawda.
Wybiegl za ojczymem, pokiécili sie, a potem tamten pobiegt na
pobliskg gérke. Nie wiadomo, czy sie poslizgnal i wpadl w przepasé,
czy moze sie z niej rzucil. Wypadek czy samobéjstwo? Michat miat
pewnos$é, ze nie spowodowal jego Smierci, ale to Zaneta dala mu
solidne alibi. Na szczescie dochodzenie nie wykazalo obecnosci oséb
trzecich, wiec ostatecznie nie bylo ono tak potrzebne. Ale to, co teraz
zrobila... Michal zerwal z Zanetg juz dawno; najwyrazniej ta
postanowita po czasie sie zemsci¢ i odwotaé zeznania. Dodatkowg zlo$é
wzbudzil w niej fakt, ze Michat zaczal sie spotykaé z Wiktorig.

— Co za wredna suka! — Zacisnal szczeki i opart sie o starg szafe.
— Byta tutaj niedawno. Nie moze mi darowaé, ze sie rozstaliSmy.

— Ech, te kobiece ztamane serca — westchngt Zbyszek.

— Ale... co z jej zeznaniami? — Mirka podeszta do brata. Byla
wyraznie zdenerwowana.

— Nic. WyjasniliSmy dziewczynce, jak to wszystko dziala.
Wystraszyta sie i uciekla. Takie paniusie od razu mozna wyczué z
daleka. Jak uslyszala, ze grozg jej trzy lata za skladanie falszywych
zeznan, uciekla szybciej, niz wparowala na posterunek. Za pierwszym
razem upierala sie przy swoim, ale teraz, kiedy ponownie jg
przestuchiwaliémy, wystraszona stwierdzita, ze juz nic nie bedzie
zmienia¢ w zeznaniach. Kobiety sg nieobliczalne, a najbardziej te,

ktérym ztamie sie serce.



Michal pomalu wypuscit powietrze.

— I cale szczescie... Nie chciatem jej zranié. Po prostu tak wyszlo.
— Wazruszyl ramionami.

— Ja bym jednak na nig uwazal. — Wujek potart wagsy. —
Dziewczyna ma nie po kolei w tej slicznej gtéwce. Takie sg najgorsze.
Wiedzg, ze sg tadne, i nie znoszg odrzucenia. Jesli tylko gdzie$ sie
pojawi, daj znaé. Ja sie nig zajme.

— Dzieki, wujku. Nie wiem, jak ci sie odwdziecze.

— Wypijesz ze mng piwko przy okazji. A teraz uciekam...
Obowigzek wzywa.

Przy kolacji Mirka zaczeta rozmowe z synem.

— Chciatabym wyjechaé¢ na trzy, cztery tygodnie do Zuzki. Nie za
dobrze sie czuje.

— Oczywiécie, jedz. — Michat nie widzial problemu, by matka
odwiedzita jego ciotke. Zuzanna byla jej siostrg i bardzo jej swego
czasu pomogla.

— Wréce na $wieta.

— Mamo. — Michat spojrzal na nig z czulo$cig. — Jestem juz
trzydziestoletnim facetem, a ty czasami traktujesz mnie jak dziecko.

— Wiem, ale...

— O co chodzi?

— O nic.

— Przeciez widze, ze co$ cie trapi — zaczal delikatnie.

— Ciezko jest niektére sprawy zostawié za sobg. Smieré twojego
taty wraca jak bumerang.

Michat walngl rekg w st6t, doskonale wiedzac, kogo matka ma na



mys$li. Nawet nie drgnela.

— On nie byl moim tatg.

— Nie potrafie o tym wszystkim zapomnieé.

— Mamo, musisz sie postaraé¢. Musisz zy¢ dalej. On miat problemy,
sama wiesz.

Michal nie ustyszal odpowiedzi, tylko ciezkie westchnienie, jakby
tysigce stéw wydarty sie z jej ust niczym $wist powietrza.

— Czy cos$ przede mng ukrywasz? Ja nie mam przed tobg zadnych
sekretow — powiedziata cicho. Wyczul w jej glosie niepewnosé.

— Mamo, kazdy ma jaki§ sekret. Kazdy. A o $mierci Joézefa
rozmawialiS§my nie raz. Ja mu w niczym nie pomogtem. Rozumiesz?
Jak w ogéle mozesz mysleé, ze bylo inaczej?

Kobieta pokiwala tylko glowg i chwile pézniej zalala sie tzami. Ta
rana w jej sercu nadal sie nie zabliznita.

Michal momentalnie stracit apetyt.

— To byt wypadek. — Zacisngl szczeki. — Nie mozesz mi tego
wybaczy¢?

Mirostawa ponownie ciezko westchneta. Cala dygotala. Syn
podszed! do niej, przykucnal i objgt jg ramieniem. Zrobito mu sie
wstyd. Wiedzial, ze bardzo ciezko przezyla i $mieré ojczyma, i
dochodzenie.

— Tu nie ma nic do wybaczenia. Po prostu... nie moge zapomniec.

— A my¢lisz, ze ja moge? — Smier¢ ojczyma miala miejsce przeciez
po kt6tni z nim. — Ciggle sobie zadaje pytanie, czy to jednak nie byta
moja wina, w jaki§ kompletnie irracjonalny sposéb. Ale ja go nie

zabitem, mamo!



— Wiem... Wiem...

Michal gwaltownie sie podniést, filizanka z herbatg zadrzata.
Zlapal sie za glowe.

— Poswiecitem sie dla ciebie. Kochata$ go, a on traktowal mnie jak
$miecia. Nie narzekalem, nawet wtedy gdy po raz pierwszy wyrzucit
mnie z domu.

Mirka réwniez wstata. Jej syn mial racje. Jézek nigdy nie
traktowat go dobrze. Podeszia do Michata i polozyla mu dlorh na
ramieniu.

— Czy to zawsze bedzie do nas wracalto? — zapytal cicho. — Ja nie
chce tak zyé.

— Przepraszam, synku.

Odwrécit sie w strone matki.

— Ten wyjazd dobrze nam zrobi. Obojgu.

Mirka przetkneta gorzka §line, ktéra naplyneta jej do ust. Mial
racje. Musi wreszcie zapomnieé. Moze zmieni¢ na troche otoczenie.
Musi zy¢ dalej.

— Moze — =zaczeta powoli — na czas mojej nieobecnosci
zamieszkalby$ z tg milg dziewczyng, Wiktorig? Widze, ze miedzy
wami jest co$ pieknego. Nie zmarnuj tego, prosze.

Na samo wspomnienie Wiktorii na twarzy Michala pojawil sie
usmiech. Zaczat sie powoli uspokajaé. O nie, na pewno nie zamierzat
psuc tego, co sie miedzy nimi rodzito.

— Jak to: chcesz zamieszkaé z Michalem?! — Amelia bebnila palcami
o stot.

— Mbéwilam ci juz, ze jego mama wyjezdza do siostry na kilka



tygodni. Musi jej poméc po operacji biodra.

— To rozumiem. — Amelia poczerwieniata na twarzy. — Ale nie
rozumiem, jak to sie ma do tego, ze chcesz u niego zamieszkac.

— Na kilka tygodni. Mamo, nie zapominaj, ze jestem pelnoletnia.

— Mam sie cieszy¢, ze mi o tym méwisz?

— Tak. Powinnas sie cieszy¢. Bo mogltabym sobie stagd wyjsé ot tak,
po prostu. — Wiktoria wskazata na drzwi.

— A to niby dlaczego?

— Bylas mloda, mtodsza ode mnie, kiedy uciekla$§ z domu. — Nie
chciata wbijaé matce szpili, ale nie mogta sie powstrzymaé. Tak ostro
zareagowala na jej rychtg wyprowadzke...

— I nie twierdze, ze to byt dobry pomysi, tylko ghupi,
nieodpowiedzialny, szczeniacki wybryk. — Amelia spiorunowata cérke
wzrokiem.

— Ale o co ci chodzi?

— O to, ze on jest od ciebie starszy o dziesie¢ lat. O to... O
wszystko! — Kobieta bezradnie uniosta rece.

— Seks i tak juz uprawiamy, wiec... — Wiktoria przygryzta dolng
warge.

— Seks? To nie o to w tym wszystkim chodzi. Zanim jedno ciato
przyjmie drugie, zanim dlonn ztapie drugg, zanim jedne nogi oplotg w
pasie czyjes cialo, warto poznaé tego drugiego cztowieka. Wiesz, o co
mi chodzi?

— Mamoooo! — jekneta Wiktoria. Miata do$¢ matczynych kazan, a
to zabrzmialo, jakby rodzicielka naczytata sie w przeddzien kiepskiej

poezji. Najchetniej by stamtgd czmychneta.



— Wiesz? — Amelia wiercila jej dziure w brzuchu.

— Tak. Pewnie, ze wiem. Wedlug ciebie Zle =zrobilam, ze
wskoczytam mu do 16zka, zanim go dobrze nie poznalam. A spotykamy
sie od kilku miesiecy — stwierdzita rzeczowo.

— Dos¢é obrazowo to przedstawita$, ale tak. Wiesz... Na poczatku
zawsze warto przedyskutowaé swojg wizje zwigzku, swoje obawy, leki.
To, czego my chcemy, a czego chce ta druga osoba. Bo potem sg
zgrzyty.

— Tylko ze ja nie wychodze za niego za mgz. — Wiktoria czula, jak
ogarnia jg irytacja. Nie sgdzila, ze matka zareaguje w taki sposéb.
Myslata, ze jest bardziej wyluzowana.

— A gdybyscie wpadli, to co? — Amelia nie spuszczala z niej
wzroku. Nie chciata, aby cérka powielala jej btedy. OczywisScie kochata
ja nad zycie, ale byla $§wiadoma, ile wyrzeczenn kosztowaloby jg
wczesne macierzynstwo.

— Tobym urodzita dziecko.

— I zrezygnowatla ze swoich marzen. A przeciez tyle ich masz!

— Moéwisz jak swoj ojciec.

Wiktoria wiedziata, co jest czulym punktem Amelii. Kobieta
poczula ucisk w okolicach mostka.

— Mozliwe. Ale mam pewno$é, ze w niektéorych kwestiach miatl
racje. Kiedy bylam mloda, nie wiedzialam. Teraz juz wiem.
Najpiekniejszg rzeczag w zwigzku jest poznanie drugiego cztowieka.
Jego duszy, serca. Warto znaé jego mysli. Nie wszystkie, ale te, ktore
dotyczg naszego wspélnego zycia. Mlodziericza mitos¢ to zapominanie.

A ja bym chciata, zeby$ czasami sie nie zapominata.



Wiktoria cala gotowala sie¢ w §rodku. Mama ostro przeginata, w
dodatku od razu zaktadala najgorsze. Dziewczyna patrzyla na nig ze
zloscig, ale Amelia, jakby nic sobie z tego nie robigc, méwita dalej:

— Zapewne ci sie teraz wydaje, ze nikt przed tobg nie przezywat
tego, co ty teraz przezywasz. Ale tylko do$wiadczenie buduje
prawdziwg mito§é. — Spojrzata na Wike z czuloscig. Chciata, by co$ z
tej rozmowy wyniosta. Najwyrazniej jednak jej najstarsza cérka byta
na to jeszcze niedostatecznie dojrzata. Jej zdaniem matka nie miala
prawa pouczac jej w ten sposéb. Natychmiast wybuchneta.

— Ty nic nie wiesz! Nic! Musze ci przypominaé, ze do tej pory
kazdy facet cie porzucal?! — wrzasnela.

Amelia zacisneta dlonie na poreczy krzesta. Nie chciata sie kiécié i
wiedziala, ze powinna teraz ugryz¢ sie w jezyk, zeby nie powiedzieé za
duzo, choé te stowa bardzo jg zabolaty.

— Zaszlam w cigze z chlopakiem, ktérego wydawalo mi sie, ze
kocham. Wydawalo mi sie tak samo mocno, ze on kocha mnie.
Zamiast milo$ci pojawilo sie rozczarowanie. Wiec...

— Lepiej skoriczmy te rozmowe.

Wiktoria wyszta z domu, zatrzaskujgc za sobg drzwi. Amelia
westchneta i usiadla na krzesle. Chciala dobrze. Niczego nie pragneta
tak, jak tego, by jej dziecko bylo szczesliwe, inaczej niz ona sama.
Zamiast tego ciggle sie kidcity.

A moze kazdy z nas po prostu musi sie sparzyé, popelni¢ mase
bledéw, zeby sie przekonaé, ze czasami niektérych rzeczy nie warto
robi¢, przezywa¢? Moze na tym polega zycie? Na cigglym

dos$wiadczaniu, na upadkach i wzlotach? Moze nie potrafimy uczy¢ sie



inaczej niz na wtasnych bledach?

Amelia wpadla do pensjonatu zziajana. Strzgsnela przed wejSciem
warstewke $niegu z ptaszcza, otrzepata buty i weszla do srodka. Przez
chwile stala w przedpokoju i nie mogta ztapac tchu.

— A ty co? — Miska wylonita sie z kuchni. Wytarta dionie o
fartuch. — Biegta$ calg droge?

— Truchtatam.

— Cos sie stato?

— A masz chwilke? — Amelia postata przyjaciélce pelne nadziei
spojrzenie.

— Pewnie. Wchodz. Obiad gotuje, to mi pomozesz.

Weszly do kuchni.

— Obierzesz marchewke? — Miska postawila przed Amelig miske z
warzywami.

— Pewnie. — Amelia postusznie zaczeta obieraé¢ warzywo, podczas
gdy przyjaciétka rwata nad miskg satate.

— Co jest? — zapytata wreszcie, prébujac zacheci¢ drugg z kobiet
do zwierzen. Tamta nabrala w ptuca powietrza.

— Wiktoria ma zamieszkaé¢ z Michatlem — wydusila wreszcie i
zwiesita glowe w oczekiwaniu na reakcje Miski. Ta prébowata by¢é
delikatna.

— No wiesz — zaczela. — Jest juz pelnoletnia. Ty i ja tez kiedy$
tyle miaty$my.

— I ja wiem, czym to sie konczy — prychneta Amelia. Zlo§é wcale z
niej nie wyparowala.

— Oj, dramatyzujesz. — Michalina wlata do miski oliwe i zaczeta



mieszaé¢ salate. — Po pierwsze, nie zawsze konczy sie to cigzg. Po
drugie, uprawialiby seks, nawet jesliby ze sobg nie mieszkali. Po
trzecie, sama chcialas, aby Wiki nauczyta sie prawdziwego zycia. A
nie nauczy sie, dopdki nie popeini kilku bledéw.

Amelia ciezko westchnela.

— Male dzieci, maty problem. Duze dzieci... duzy.

— Co$ w tym musi byé. — Michalina usiadla na taborecie
naprzeciwko kolezanki. — Powiem ci, ze ostatnio mam nieustanne
wyrzuty sumienia.

Amelia spojrzata na nig nieprzytomnie. Jak na swéj stan Miska
radzila sobie przeciez fantastycznie. Milion razy lepiej, niz kiedy ona
miata w perspektywie samotne macierzynstwo.

— A to niby z jakiej racji?

— Wiesz... Mam wrazenie, Ze ostatnio zdecydowanie za mato czasu
poswiecam Bartkowi. Czesto zaluje, ze nie zrobilam z nim tego,
tamtego. Ze inne dzieci maja wiecej od niego, a ja nie moge mu daé az
tyle. Bo pensjonat, bo goscie, bo tyle roboty, a i tak kokoséw z tego nie
ma. Nie moge narzekad, ale...

— Zawsze jest jakies ,ale”, jakie$ ,bo”. Tez mam i mialam wyrzuty
sumienia. Z kazdym kolejnym przezytym dniem coraz bardziej
rozumiem mojg mame, dopiero teraz. Nie ma co ukrywaé: czasami
chcemy dobrze, a tu nagle cos, za przeproszeniem, jebnie.

— Ech. — Migka sie skrzywita. — Ale wiesz, my z Bartkiem nawet
nigdzie nie wyjezdzamy, bo jest pensjonat. Zwlaszcza w sezonie musze
tu stale by¢, wiec...

— A sadzisz, ze on tego chce?



Miska pokrecita glowa, ale caty czas wygladala na strapiong.

— Wprawdzie nigdy mi o tym nie wspominal, ale wiem, ze
niektorzy jego koledzy regularnie jezdzg na wakacje do jakichs
egzotycznych krajow i...

— Niektére dzieci w jego wieku majg tez iPhone’y i wypasione
komputery, buty firmowe, konsole, nawet drony. Nie ma sie co
przejmowaé, Miska. Ja miatam wszystko... chodzi mi o materialne
rzeczy... ale zabraklo tego ciepla, tej rozmowy, zrozumienia. Dlatego
prysnetam z domu. Ty dajesz Bartkowi to, czego inne dzieci nie
otrzymujg nawet w potowie. Kto szyje mu stroje na przedstawienia?
Kto zawozi go na pitke? Kto piecze z nim pierniczki?

Jej przyjaciétka roze§miala sie.

— Ale czasami mysle sobie: ej, jestem chujowa. Pazdziernik byt do
de... Lato, wiato. A ja jak na zlo§¢ mialam duze zamoéwienie z galerii
na anioly. — Michalina lepila z masy solnej anioly na sprzedaz.
Odprezato ja to i stanowitlo dodatkowe Zrédlo dochodu. — I wiesz,
méwitam wtedy do Bartka: ,Idz, obejrzyj telewizje”, a on szedt i lampit
sie na te durne przeskakujgce obrazki.

— Czasami trzeba sie polampié. — Amelia starata sie zachowaé
spokédj. Widziata, ze Miska bardzo potrzebuje teraz ukojenia. — Nic
mu sie nie stato. Mary Ann tez sie niekiedy lampi. Szlag mnie wtedy
trafia, zta jestem na samg siebie, ale mam tez swoje obowigzki. A
wiadomo, ze dzieciom sie¢ niekiedy nudzi.

— Czyli nadal nie tesknisz za Londynem? — Michalina
przeskoczyla z tematu na temat.

— Wecale.



Ta krétka odpowiedz wydala sie przyjaciélce jaka§ taka mato
odpowiednia.

— Glupie pytanie zadalam? — Zmarszczyla nos.

— Nie ma glupich pytan.

— Odpowiedzi tez nie ma ghlupich.

Zasmialy sie.

— Nie wydaje ci sie — podjeta po chwili Amelia — ze jeste$Smy do
bolu zwyczajne? To chyba dziwne w dzisiejszych czasach, ze nie
gonimy za karierg, blichtrem.

— Ty to nawet fejsa nie masz.

— Wole slow life. Tak to sie teraz méwi?

— Chyba tak. A jak tam dworek?

Amelia momentalnie sie rozpromienita.

— Ano wlasnie, bylam w $§rodku!

— I? — Michalina otworzyta szerzej oczy. Byla niezmiernie
ciekawa opowiesci przyjaciétki. Dziwita sie, ze Amelia nie wspomniata
o tym weczeéniej; w koncu juz od pewnego czasu niemal kazda ich
rozmowa ostatecznie schodzita na temat urokliwego budyneczku.

— To miejsce jest niesamowite! — rozpoczeta tamta. — Czutam w
nim jakie§ wibracje. Tam musiato sie co§ wydarzy¢.

— Ale mys§lisz, ze co$ strasznego?

— Raczej romantycznego. Jutro ide w odwiedziny do kobiety, ktéra
kiedy$ tam mieszkala.

— Do wtascicielki? — emocjonowala sie Miska.

Amelia pokrecita gtowg. Nie, pani Arleta nie byta wlascicielkg. Ale

najciekawsze historie najlepiej przeciez poznawac... od kuchni.



ROzDzIAL 9

Arleta Kochanska byla sprawna umyslowo, ale fizycznie podupadala
na zdrowiu. Ostatnimi czasy jezdzila juz na woézku albo wspierata sie
o laske. Wszystko jg bolalo. Czula kazdy miesien, a stare stawy
skrzypiaty i bardzo jej doskwieraty. Nie cierpiata swojej nieporadnosci
ani tego, ze musi prosié o pomoc innych ludzi.

Siedziala w kaplicy w tym samym budynku, w ktérym miescit sie
dom seniora, jak to sie tadnie nazywato. Tak naprawde byt to dom dla
starych, zniedolezniatych ludzi, takich jak ona. Nie bylo jej tu Zle.
Moze i takie osrodki sg potrzebne, zeby odcigzy¢ rodzine? Te niekiedy
zapominaly o swoich bliskich. Niektérzy z mieszkancéw mieli
demencje, wiec cztonkowie rodzin stwierdzali, ze nie ma to znaczenia,
czy ich odwiedza, czy nie, bo i tak mama czy tato nie beda pamietali
tych wizyt. Oj, gdyby Arleta miala w sobie jeszcze tyle sit, co dziesieé
lat temu, toby najchetniej sprata tylek takiemu synalkowi czy cérusi.
»,Co sie z tym Swiatem dzieje” — myslala nie raz. A najlepiej jej sie
rozmy$lalo na mszy w tej kaplicy.

Ludzie powariowali. Zamiast odwiedzin przy herbatce — rozmowy
przez telefon albo stukanie na klawiaturze telefonu. ,To znaczy teraz
te telefony sg dotykowe” — poprawila sie. ,Szkoda, ze czesciej ludzie
dotykajg swoich telefonéw niz bliskich”.

Przez witraze w oknach do wnetrza kaplicy wpadalo kolorowe,

rozproszone swiatto. Drobinki kurzu tanczyly w powietrzu. Organista



po raz kolejny zafalszowal, a ona popatrzyla na ksiedza Piotra
powstrzymujgcego $miech. Jak ona lubita tego kaptana! Byt
wyluzowany, jak by to powiedzial wnuk jej sgsiadki z przeciwka.
Niektorym to przeszkadzalo — jego poczucie humoru i to, ze nie
grzmial z ambony ani nikogo na site nie nawracal. Arleta lubila te
msze. Zawsze stuchala kazan, choé czytania juz niekoniecznie. Nie za
kazdym razem odmawiata tez modlitwy, ale i tak religia byta dla niej
wazna. Kiedy$ ludzie odbierali inne wychowanie; ja wychowano w
wierze katolickiej i szacunku do Boga i bliZzniego.

Arleta nie znosila hipokryzji, ktamstwa i plotek. Sama miala kilka

grzeszk6w na sumieniu, ale kto ich nie ma? Raz byta hipokrytka, i to o
ten jeden raz za duzo. Dzisiaj cieszyla sie na odwiedziny tej mtodej
kobiety, ktéora chciala sie¢ dowiedzie¢ czego$s o dworze. Juz dawno
szukala okazji, zeby zrobi¢ porzgadny rachunek sumienia. Teraz ta
okazja zdawala sie sama pukaé do drzwi... Czy raczej dzwoni¢ do
recepcji.
Amelia weszla do domu spokojnej starosci. Wnetrze bylo dosé
przytulne, a $ciany mialty kolor migzszu dojrzatych brzoskwin. Jakag
babcinka siedziata na stotku i bujata sie w przéd i tyl. Starszy
mezcezyzna tkwil w fotelu naprzeciwko niej i sie uSmiechat, a z kacika
ust ciekla mu §lina. ,Staro$é sie Panu Bogu nie udala” — pomyslata
Amelia.

Dotarta do recepcji. Przedstawila sie, a mita pani w okularach
skierowata jg do pokoju znajdujgcego sie na parterze w prawym
skrzydle. Amelia miala nadzieje, ze pamieé¢ pani Arlety nie

szwankuje. Miala w koncu prawie sto lat. Co za przywilej, dozyé tak



sedziwego wieku!

— Dzieni dobry! — Amelia usmiechneta sie serdecznie do staruszki,
ktéra w jej mniemaniu wyglgdata na géra osiemdziesigtke. Trzymata
sie naprawde dobrze. Siedziata na krze$le przy niewielkim stoliku.

— Dzienr dobry. Mito mi, ze przyszta$. Bede méwi¢ na ty, jesli ci to
nie przeszkadza — zwrdécita sie Arleta do mtodszej kobiety.

— Nie, oczywiScie, bedzie mi bardzo mito.

Staruszka spojrzata na goscia. Z miejsca polubita Amelie i szybko
zdecydowata, ze chetnie porozmawia z nig o przeszlos$ci. Szczerze, tak
jak powinno by¢.

— W szafie mam karton — zaczeta powoli. — To moje skarby z
przesztosci, ktére towarzyszg mi od kilkudziesieciu lat. Az dziw
bierze, ze zycie tak szybko mija. Masz osiemnascie lat, potem
trzydziesci, a potem to juz z gérki.

Amelia u$émiechnela sie do niej.

— 7 gérki — powtérzyla.

— Ludziom sie wydaje, ze sg nieSmiertelni. Mnie sie tez kiedys tak
wydawalo, i nawet w czasie wojny tez mialam przeswiadczenie, ze
bede zyé. Glupie bylo to moje przeswiadczenie, bo moglam zgingé
kilka razy. Teraz mam prawie setke na karku i wcigz mi sie wydaje,
ze jeszcze troche pozyje. A jakby ludzie byli s§wiadomi swojej
Smiertelnog$ci, inaczej zyliby to swoje zycie.

— Jak?

— Prawdziwie. Robiliby ciekawsze rzeczy zamiast tych nudnych.
Dokonywaliby swoich wyboréw zamiast czekaé, az ktos zadecyduje za

nich. Mieliby potem co wspominaé, tak jak ja, kiedy patrze na te



rzeczy z kartonu. Mam tam kilka listéw, zasuszone kwiaty, stary
fartuch. Moze kiedys ci o tym powiem, pokaze ci kilka moich skarb6w.
sJesli bedziesz tu kiedy$ chciata wréci¢” — moéwity jej oczy.

— Oczywiécie. Ale teraz prosze mi powiedzieé, jesli bedzie sie pani
czula zmeczona rozmowg. Nie chce pani eksploatowaé ponad sity. No i
pani opiekunki moglyby ukreci¢ mi glowe. — Amelia chciata, by
starsza pani czula sie komfortowo.

Staruszka skinela glowg. Najwyrazniej nie chciata traci¢ okazji do
pogawedki. Od razu przeszla jednak do rzeczy.

— Slyszalam, ze jeste$ zainteresowana kupnem dworu.

— Tak.

— Dlaczego?

— Chcialabym tam zrobié... co$ interesujgcego. Na przyktad
osrodek spa.

— Oérodek spa? Czyli masaze i takie tam...? Hmmm. Ciekawie.

— Ale najpierw chcialabym pozna¢ historie tego miejsca.

— Dlaczego?

— Sama nie wiem. — Amelia wzruszyla ramionami. — Jakby co$
stamtagd do mnie wotalo, ze powinnam, inaczej pozatuje i do konca
zycia bede sie zastanawiaé¢, co moglo sie tam wydarzy¢.

Arleta usmiechnela sie.

— Poznasz mojg historie, ktoéra czesciowo wigze sie z tym
dworkiem. Jeéli tylko chcesz.

— Tak. Oczywiscie.

Okazalo sie, ze pani Arleta jest fascynujacg moéwczynig, o zywej

mimice; jej dlonie poruszaly sie subtelnie w rytm wypowiadanych



stow. Na nadgarstku miatla bransoletke z wygrawerowanymi
inicjatami.

Poczestowala goscia herbatg w pieknej filizance ozdobionej
drobnymi rézyczkami.

— Te filizanki przywioztam ze sobg tutaj, do tego osrodka, z mojego
rodzinnego domu.

— Piekne! — komplementowala zastawe Amelia. Naprawde jej sie
podobalta.

— Herbata czy kawa najlepiej smakuje w filizankach. Nie
rozumiem tej mody na kubki. — Pokrecila glowg.

— Kubki powstaly zapewne dla wygody.

— Teraz wszystko powstaje dla wygody. — Kobieta zacisneta usta
w kreske. — No, ale nie 0 tym mamy rozmawiaé, moja droga. Nie o
tym. — Zapatrzyla sie na moment w okno. — Ostatnio wiele mysle o
przesztosci. Ponoé kiedy ludzie duzo wspominajg, oznacza to, ze
niewiele im zostalo tego ziemskiego zycia. W moim bylo duzo zla i
moze to sprawilo, ze tak bardzo cenie sobie samo zycie. Teraz ludzi
izoluje sie od Smierci, nie m6éwi sie o niej glosno. I ludzie zyjg z dnia
na dzien, nie doceniajgc samego zycia. A §wiadomos¢ zycia jest czym$§
pieknym.

— Pani nie byla wlascicielkg tamtego dworu — zaczeta delikatnie
Amelia, prébujgc skierowaé rozmowe na interesujgce jg tory.

— Nie. Nie! — Staruszka zasmiata sie. — Wlascicielami dworu byli
panstwo Malinowscy. Pan Piotr Malinowski byl prawdziwym
dzentelmenem, ale jego malzonka, pani Wioletta... — Westchneta. —

Nie lubilam jej za jej wyniosto§é. Pracowatam u niej przez jakis czas



na stuzbie, podobnie jak moja matka i siostra. Ta kobieta nie
szanowala pracy innych ludzi. W ogéle wydawato mi sie, ze ona i ludzi
nie szanuje. Brudne ubrania rozrzucata po podlodze, podobnie jak
posciel. Niekiedy obstugiwaty$émy z mamag i siostrg przyjecia trwajgce
do $witu. PadalySmy z nég, a pani Malinowska o siédmej rano
dzwonila po nas dzwoneczkiem, aby$Smy naszykowaly jej kagpiel, a
potem posprzataly na btysk dom, bo na obiad zaprosita gos$ci. Ona po
kapieli spala do trzynastej, a my bez choéby minuty snu uwijatySmy
sie jak w ukropie.

— Czy byla tadna? — zapytala Amelia. Nie miala pojecia, dlaczego
ja to interesowalo. Moze to ta babska ciekawos§¢?

— Jednym mogta sie podobaé, innym nie. Miata porcelanowg cere,
zaci$niete wgskie wargi, ktére rzadko wyginaty sie w uSmiech. Nawet
jesli byla zadowolona, to wyglgdata jak posag. Nie pozwalata sobie na
okazywanie emocji. Byta wyksztalcona, elokwentna i elegancka.
Stroje sprowadzala z Paryza i nosila je z arystokratycznym
wdziekiem. Ale byla tez przebiegla i cwana, o czym przekonatam sie
poZniej...

Amelia usSmiechnela sie¢ w duchu. To brzmialo jak poczatek

intrygujacej historii...



ROozDzIAL10

Kamila westchneta. Opadta z sit i usiadta na schodach. Nie wyspata
sie. Nie lubita sypiaé na innych 16zkach. Ani tych w hotelach, ani w
pensjonacie. Tego dnia byto jej smutno. Bardzo czesto ostatnio byto jej
smutno, choé juz my$lata, ze pozbierala sie po wypadku. Te kilka dni
w Bieszczadach sprawitly, ze coraz czesciej uSmiech pojawiatl sie na jej
oszpeconej twarzy. Ale ta dzisiejsza sytuacja w sklepie... Ech, ludzie,
Zycie...

Wrécily wspomnienia. To bylo jaki§ czas temu. I niby po serii
terapii, gdy jakos to sobie przettumaczyla, ze inna juz nie bedzie. Ale
teraz wrécito. Bo kolezanki wychodzg za mgz, rodzg dzieci. A ona jest
sama. Kiedy$ byta piekna, teraz w lustrze widziata tylko swoje blizny.

Michalina usiadta na schodach obok Kamili.

— Placzesz? — Podala jej chusteczke. Czuta dziwng sympatie do tej
skrzywdzonej przez los kobiety. Nie znata jej historii, ale domyslata
sie, ze to wyglad byl Zrédiem jej nieszcze$é. — Co$ sie stalo? —
zapytala ostroznie.

Kobieta gtosno wydmuchata nos.

— Myslatam, ze wyjade z Opola i wszystko jakos sie utozy. A
tutaj... Poczulam sie lepiej, ale... — Kolejne 1zy poplynety jej po
policzkach. — Bylam dzi$§ w sklepie wielobranzowym.

Michalina przewrédcila oczami. Wiedziata juz, ze kierowniczka

sklepu wreszcie dorwata Kamile i zaczeta jg wypytywaé o to, co sie



stato z jej twarzg. Miska miala czasami ochote jg udusi¢. Ta kobieta
miata w sobie tyle taktu co kombajn.

— Ekspedientka byta dosé... dociekliwa.

Wiascicielka ,,R6zanego Pensjonatu” poczuta ucisk w sercu. Zrobito
jej sie przykro.

— I to jej $widrujgce spojrzenie... — Kamila nie mogta dalej méwié.

— Ludzie gapig sie na nas z réznych powodéw. — Miska jg objeta.
— Dla samego patrzenia, bo im sie tak podoba, bo my sie im
podobamy badZ nie podobamy. Ale najgorsze sg te spojrzenia, ktére
krzyczg: ,Z tobg jest co§ nie tak!”. Zawsze znajdg powdd, zeby sie
uczepié, jaka$ niedoskonalo$é. Ale tak naprawde nikomu niczego nie
brakuje. Bo jestesmy, jacy jesteSmy.

— Latwo ci méwié — rzucita gniewnie Kamila. Miata do$é takich
gadek, zwlaszcza od ludzi, ktérych twarze sama nazwalaby raczej
pieknymi. — Kiedy tu przyjechalam, zachwycitam sie tym, co do mnie
moéwisz. — Westchnela. — Ale teraz, za przeproszeniem, pieprzysz
farmazony.

— Kazdy ma prawo do gorszych dni. — Michalina nie miala za zle
Kamili jej wybuchu. Wiedziala, ze w chwili ztosci ludzmi kierujg silne
emocje. Kazdy ma takie dni, ze rzucilby wszystko w diably i poszed?
gdzie$ przed siebie. Malo to razy sama byta w takim nastroju?

— Uwielbiam cie, uwielbiam, jak do mnie mgdrze méwisz, choé
czasami robisz to do$é ckliwie, jak jaki§ sentymentalny coach. Ale nie
mozesz mnie zrozumieé! — Kobieta nadal byta zta. — Masz tatwie;j.
Robisz to, co lubisz, mieszkasz w cudownym miejscu, bedziesz mama,

mozesz zachwycaé sie zyciem, gwiazdkami na choince, mroznymi



wieczorami, $niegiem. Nikt na ciebie nie patrzy jak na odmienca.

Michalina pokrecita gtows.

— Wiesz, ile mialam nieprzyjemnosci tylko dlatego, ze mam inny
kolor skéry? Mimo ze mialam mame Polke i urodzilam sie w Polsce,
wedlug niektérych nie jestem Polka, bo méj tato jest Nigeryjczykiem; i
to mnie w ich oczach skresla. Wiesz, ile lez wylal Bartek, gdy podczas
treningu pitkarskiego chlopcy przezywali go ,malpg”™ Ile trudu
kosztowalo mnie to, zeby rozkreci¢ pensjonat? Nie narzekam... To
znaczy czasami narzekam. — Miska siegneta po szklanke, ktorg ze
sobg przyniosta, upita lyk wody. Westchneta. Wyprostowata nogi. —
Nikt nie jest lubiany przez wszystkich. Nie ma co sie zastanawiaé nad
tym, dlaczego ktos nas nie lubi. To strata czasu i energii. Nie potrzeba
zaprzgta¢ sobie glowy nieistotnymi informacjami. Mamy jednak to
szczescie, ze sami mozemy wybiera¢ sobie przyjaciél. A to, czy inni nas
lubig, to sprawa drugorzedna.

— Ale tu nie chodzi tylko o lubienie, ale o ciggle gapienie sie i
osgdzanie.

Miska zadumata sie na moment. Tyle razy styszala od Bartka te
same argumenty! Sprobowala raz jeszcze tagodnie wytlumaczyé
powody, dla ktorych istniejg tacy ludzie jak pani Moczarska.

— Osadzaja ci najbardziej zakompleksieni, ci, ktérzy majg malo
ciekawe zycie. Jesli sama zobaczylabym kogos, kto w mniemaniu
spotecznym jest inny, to nic bym sobie z tego nie robita. Nie
rozsiewalabym plotek, nie szukata dziury w catym. Kazdy z nas jest
inny, i to jest piekne. Piekno jest w kazdym cztowieku, gleboko w to

wierze. Ze kazdy z nas ma taka strune, ktéra §licznie zagra, jesli ja



odpowiednio poruszymy.

Ktos zapukat w futryne. W progu stala pani Zofia z siatks.

— Mam przerwe, wiec przyniostam rogaliki — odezwata sie wesoto.

Kamila poruszyla sie nerwowo na schodach.

— To ja juz p6jde do siebie. — Wstata. Poczuta sie gtupio. Bylo jej
wstyd przed wlascicielkg pensjonatu, a i starsza pani zapewne
zauwazyla Slady lez na jej policzkach.

— Zaczekaj, dziecko. — Zofia powstrzymala jg ruchem reki. —
Zjesz rogalika, napijesz sie herbaty z sokiem malinowym i choé na
chwile zrobi ci sie lepiej. Nie chcialam podstuchiwaé, ale co nieco
ustyszalam — przyznalta ze skruchg.

Kamila nie wiedziala, gdzie oczy podziaé, a uszy na pewno plonety
jej zywym ogniem.

— Czasem ma sie ochote wyrzucié z siebie ten smréd, ktéry nas
zalal. To dobrze. Lepiej jest wywali¢ niz tlamsi¢ w sobie. Wszyscy
cierpimy i bedziemy cierpieé z powodu rozmaitych rzeczy, ktére nas
dreczg: lekéw, watpliwosci, samotno$ci, niespelnionej mitosci. I
wszyscy potrzebujemy ratunku.

Michalina wstala, wziela od babci rogaliki i poszta do kuchni, by
zaparzy¢ herbate.

Zofia z Kamilg przeszly do salonu. Mtodsza kobieta usiadla na
sofie, starsza w fotelu.

— Kiedy bylam mtoda, mieszkalam z moim mezem i malutkim
dzieckiem w starej kamienicy na czwartym pietrze. Pamietam, jak
tachatam wézek na to czwarte pietro, bo gdybym zostawita go na dole,

pewnie kto$ by go ukradl. Nie pracowatam, zyliSmy z jednej pens;ji.



Kiedy wprowadziliSmy sie do tamtego mieszkania, hulal wiatr.
Miedzy parapetem a oknami byly dziury, przez ktére do wnetrza
wpadalo zimne powietrze. M6j maz wracal umeczony po pracy i razem
ze mng remontowal mieszkanie. Potem stwierdzil, ze trzeba kupié
ziemie i zbudowaé dom. W Bieszczadach. I kupiliSmy. Budowal ten
dom ze swoim bratem i ojcem. Wszystko to, co mam, co przezylam,
zawdzieczam temu, jak postrzegalam $wiat i jak ciezko na to nasze
zycie zapracowaliSmy. Tez narzekalam, ale potem bratam sie w garsé i
szlam do przodu. Tez spotykaly mnie tragedie. Stracilam dziecko i
nigdy sie z tego do korica nie otrzgsnetam. Ale zyje dalej, dla wnukéw.
— Zofia przerwala, by zaczerpngé¢ powietrza. — Wiekszo$é z nas
dostata takie samo zycie jak inni. Nie moéwie o bogaczach,
milionerach, ale o nas, przecietniakach. I naprawde od nas i naszej
pracy, wiary, marzen zalezy, dokgd nas to zycie zaprowadzi. Jakie
masz marzenia?

— Niech pani spojrzy na mojg twarz. — Kamila opuszkami palcéow
dotknela wlasnej buzi.

— Widze kilka blizn — stwierdzita Zofia.

— Wiasnie.

— Sg przeszczepy, operacje.

Kamila zaprzeczyla ruchem gltowy.

— Kosztowne, na ktére mnie nie sta¢. Nikt mnie juz nie pokocha.

— Tego nie wiesz. Marzenia nie spelniajg sie tym ludziom, ktérzy
tylko narzekajg. Jaki§ znany méwca powiedzial kiedys, ze spelnione
marzenia nie majg ceny. I ja sie z tym zgadzam. Sg bezcenne. Ludzie

zalujg czasu na spelnianie marzen. Umniejszajg ich role w swoim



zyciu. Kto pozwala sobie na marzenia? Inni wySmiewajg sie z tych,
ktérzy podazg za pragnieniami. A ja spelniam swoje marzenia, bo
zycie bez nich bytoby puste. Niepelne.

Zofia zapatrzyla sie w dal.

— Mam mate marzenia. Na przyklad takie, ze kiedy$ polece sobie
znéw na Wegry, by zobaczyé¢ Balaton. Byltam tam w czasach PRL-u;
jedyne zagraniczne wczasy z mezem. Wymarzylam sobie.
Odktadalismy na ten wyjazd caty rok. A kiedy juz mieliSmy gotéwke,
maluchem ruszyliSmy na podbdj swiata. Pamietam, ze mdj Swietej
pamieci mgz, Swie¢ Panie nad jego duszg, uparl sie, by wiezé ze sobg
kotdre, bo w tych hotelach to réznie bywa. I jechaliSmy z tg kotdrs.
Maluchem. Z koldrg przywigzang linkami do dachu! — Pani Zofia
zaniosta sie $§miechem na samo wspomnienie. — Na jakims$ postoju
mewy obsiadly te naszg koldre i zaczely wydzieraé z niej piéra. Bo to
byta koldra wypetniona gesimi piérami — wyja$nila Kamili. — Teraz
takie kotdry to rarytas, a wtedy kazdy mial pierzyne pierzem
wypchang.

— Pamietam jeszcze, babciu, takie kotdry. — Do rozmowy wtragcita
sie Miska. — Najgorzej bylo, kiedy w nocy to pierze zsunelo sie na
sam doél. U géry zimno, na dole spocone stopy.

Rozesmiaty sie.

— Ale co z dziadkiem?

— Dziadek byl bardzo zdenerwowany, ze ptaszyska wydziébaly
piéra. W pierzynie byto mnéstwo dziur, ale on nie chciat wyrzucié jej
do kontenera. JechaliSmy tak, a za nami unosita si¢ zaslona z piér.

Ludzie patrzyli na nas jak na wariatéw, a dziadek $mial sie pod



nosem. ,Ja bede miat sie czym przykryé, wy nie”.

Otarla tze rozbawienia i wzruszenia.

— Dojechalismy do hotelu, a tam koce, koldry, jak to w hotelu. Ale
dziadek spal pod swoja, juz bez pidér. Taki byt uparty.

Teraz Smialy sie we trzy.

— Babciu, a teraz spelnisz swoje marzenie? — Do pokoju wszedt
Bartek, ktory od razu siegnat po rogalika.

— Waszystkie juz spetnitam.

— Ej, chyba nie.

Zofia spojrzala uwaznie na wnuka, ktéry usmiechat sie tfobuzersko.

— O czym ty moéwisz?

— O $lubie z Wincentym.

— A dajcie wy mi wszyscy spokdj! — Starsza kobieta zachneta sie i
wstata gwattownie, az jej w krzyzu tupnelo.

— Ale to prawda... boimy sie — odezwata sie¢ Miska, by wréci¢ do
przerwanego watku. — Boimy sie spelnia¢ marzenia. Boimy sie
zmian.

— Strach jest naturalng formg obrony.

— Ja na ten przyklad boje sie, ze sobie nie poradze. — Miska
dotknela lekko zaokraglonego brzucha.

— 7 Bartkiem sobie jako$ poradzitas. Kazda z nas musiata jakos
sobie poradzi¢ z macierzynstwem. I obecne, i dawne czasy byly trudne.
Nie bylo na przyklad pieluszek jednorazowych. Tetrowe trzeba byto
wypraé, wygotowaé. A pranie tez nie bylo takie jak teraz, bo nie bylo
automatycznych pralek, tylko poczciwa frania.

— Pamietam franie. I to, jak wyzymalam ciuchy!



— No wtlasénie.

— W kolejkach sie stalo po mleko, kietbase, ubrania, papier
toaletowy, i jako$ sie zylo. Nie méwie, ze teraz jest latwiej, bo nie jest.
Ludzie pracujg od switu do nocy. Mniej czasu na wszystko. Aby
zarobi¢ dobre pienigdze, trzeba daé z siebie wszystko. Kiedys$ bylo
jakby mniej tej pracy. Chociaz... — Babcia Zosia zawahata sie. — Czy
ja wiem? RobiliSmy w polu od §witu do nocy, poznaliSmy prawdziwg
biede. Suknie na bal do szkoty szylam twojej mamie ze starej zastony
— zwrécila sie do Miski. — Ale to wszystko to nic, pikus w
poréwnaniu z tym, czym jest rodzina. Ludziom sie teraz wydaje, ze
jesli nie zaltozg rodziny, bedzie im lepiej, wygodniej. Bo o mitosé trzeba
dbaé, trzeba sie troche wysilié¢. Ale wiem, ze za kilka, kilkana$cie lat
nie bedzie im do §miechu. Alez si¢ rozgadatam! Przepraszam! — Zofia
zreflektowata sie, ze po raz kolejny wyglaszata swoje mowy, jak
moéwila o jej pogadankach wnuczka.

— Dziekuje... — szepneta Kamila. — Dziekuje, ze mi pani o tym
wszystkim opowiedziata. To uswiadomilo mi, ze nie tylko ja mam
problemy. Kazdy z nas ma swoje, jakie§ mniejsze lub wieksze, z
ktérymi sie boryka. — Kamila wstata z sofy i ruszyla w strone
schodéw. — Moze i ja wreszcie odwaze sie znéw marzy¢? — rzucila
jeszcze przez ramie.

Kazdy z nas potrzebuje takiego kopniaka, takiego pociggniecia za
warkoczyki do pionu. Ona ma swoje blizny i na razie bedzie je miata.
Moze lamentowaé, jasne. Ale moze tez z tym wszystkim jako§ zyé.
Jakos...



ROzZDzZIAL 11

Wiktoria weszla do kuchni, by zabraé $niadanie i wyj$é do pracy. Od
kilku dni mieszkata z Michalem. Nigdy przedtem nie dzielila domu z
nikim poza mamg i siostrg, nic nie wiedziala tez o upodobaniach
Michala. Jak na razie postepowala intuicyjnie. Po kilku dniach jej
pobytu u niego rytm ich dnia ustalit sie sam. Michat wstawat wraz z
kurami, parzy? dla nich kawe i robit owsianke z miodem i orzechami.
Wiktoria jadla jg, kiedy on bral prysznic. Potem sie zamieniali.
Nastepnie ona wychodzita do ,,Cynamonowych Serc”, on szed! do
warsztatu. Po poludniu to ona gotowata obiad lub kiedy oboje nie
mieli sily na jedzenie, po prostu robita kanapki. Opowiadali sobie o
tym, co sie danego dnia wydarzyto, ogladali razem film, kochali sie,
wychodzili na spacery. Byli w sobie szaleniczo zakochani.

Tego dnia dziewczyna dokonczyla jedzenie w drodze do pracy. W
kawiarni mialy juz istny kociol. Kaska nie mogla uporaé sie z
zamoéwieniami, wiec Wiktoria szybko umyta rece i wlozyta fartuch.

Podeszta do zamys$lonej kobiety, ktora siedziata przy stoliku przy
oknie, patrzgc na otaczajgcy jg Swiat. Dopiero kiedy dziewczyna
staneta koto niej, zorientowala sie, ze klientkg jest Patrycja. Miala
glebokie cienie pod oczami. Nie wyglgdata najlepie;j.

Ztotkowo to mata mies$cina i kazdy o kazdym wszystko wiedziat.
Wiktoria miala wiec pelng swiadomosé, ze to przez Patrycje zwigzek

jej mamy z Markiem kulal. Z jednej strony byla wiec na nig zia, z



drugiej jej wspétczuta. Styszala o mastektomii. To musiato by¢
straszne dla kobiety, zwlaszcza wcigz jeszcze do$¢ mlodej i
atrakcyjnej.

— Dzient dobry. — U$miechnela sie do zony Marka. Postanowita, ze
moze cho¢ troche poprawi jej humor. — Czy co$ podaé?

— Sama nie wiem...

— To moze pomoge? Slyszala pani, ze czekolada ma cudowne
wlasciwosci? Przede wszystkim odgania wszystkie smutki i
smuteczki. Po drugie zawiera magnez. Polecam jg klientom na
chandre i gorszy dzien. Nasza czekolada jest niezwykle gesta, z
dodatkiem imbiru, cynamonu i wanilii.

— Nie wiem, co na to méj lekarz... Chyba nie powinnam sobie na
razie pozwalaé¢ na cukier. — Teraz to Patrycja u$Smiechnela sie do
dziewczyny, na poty serdecznie, na poly przepraszajgco. Tak dawno na
jej twarzy nie goscil uSémiech! Zupelnie jakby i on sprawial jej bél.
Cieszyla sie, ze poprosita Marka, by jg tu dzi§ zaprowadzil. Chciala
daé¢ mu troche od siebie odetchngé.

— W takim razie moge polecié¢ rewelacyjng herbate zimowg!
Rozgrzalaby nawet Krélowa Sniegu, poza tym gwarantuje, ze na
jednej filizance sie nie skonczy.

— A co to za herbata?

— Mieszanka kilku gatunkéw z bergamotkg, imbirem, ze szczyptag
cynamonu, kwiatami malin i skérkg pomaranczy. Na pewno pani
zasmakuje — dziewczyna u$smiechnela sie serdecznie

— Na zewnagtrz taki zigb, ze chyba sie skusze — zdecydowata

Patrycja.



,Gdyby wszystkie kelnerki i sprzedawczynie miaty takg charyzme
jak ta mata, to sklepy miatyby milionowe utargi. Trudno nam docenié
to, co sie ma” — pomys$lata.

Wiktoria obstuzyla gosci, po czym spojrzala ponownie na zone
Marka. Nie chciata sie na nig natretnie gapié. Blada cera wskazywata
na to, ze kobieta nie jest do korica zdrowa, jednak wcigz byla piekna i
emanowala jakim§ takim spokojem. Moze to prawda, ze choroba
zmienia ludzi, ze juz tak nie pedzg i bardziej doceniajg to, co majg?
Caly dzien Wiktoria biegala miedzy stolikami. Wyszla z pracy o
osiemnastej, ale kiedy dotarta do domu, Michala jeszcze nie byto.
Pojechal do Sanoka zawiezé klientowi trzy komody. Postanowita, ze
zrobi kolacje. Zaczeta wycigga¢ z lodéwki warzywa, kiedy drzwi
wreszcie skrzypnety. Wybieglta na korytarz w nadziei, ze to Michat
wrocit od klienta. Wzdrygneta sie, kiedy na korytarzu zobaczyta mlodg
kobiete.

— Co pani tu robi? — zapytata wystraszona Wiktoria.

— A ty?

Dziewczyna byla tadna, szczupla, wysoka. Moze zbyt wyzywajgco
ubrana, ale mogta sie podobaé.

— Ja? — Wiktoria sie speszyta. — Chwilowo tutaj mieszkam.

— A wiec Michatek przygruchal sobie nowg lalunie. — Nieznajoma
bez skrepowania weszta dalej.

— O co ci chodzi? — Wiktoria bez wahania przeszia na ty.
Dziewczyna byla mniej wiecej w jej wieku. Niepotrzebne bylo
jakiekolwiek certolenie sie.

— O to, ze ja pierwsza go miatam.



— Ach. To ty jestes Zaneta? — Wiktoria slyszala od Michala o
panience, z ktérg kiedy$s sie spotykal. Wiedziala tez, ze calkiem
niedawno poszla na policje, by zmieni¢ zeznania w sprawie jego
ojczyma.

— O tak, ja. Ale mam nadzieje, ze nie wmoéwit ci, ze miedzy nami
wszystko skonczone? — syknela, widzgc btysk zrozumienia w oczach
nowej flamy swojego kochanka. — SypialiSmy ze sobg nawet wtedy,
kiedy spotykat sie z tobg.

Dziewczyna przeszla do kuchni i usiadta na stole. Wiktoria poszta
za nig. Staneta naprzeciwko niej z rekoma zalozonymi na piersiach.

— Co chcesz osiggnagé tym, ze go nachodzisz? Mys§lisz, ze do ciebie
wroci?

Zaneta prychnela.

— Nie musi wracaé. Przeciez ci ttumacze, ze kochaliSmy sie, kiedy
juz spotykat sie z tobg — powiedziala dobitnie.

— I ja mam niby w to uwierzyé¢? — Wiktoria byla zdenerwowana
najsciem, ale nie dawala tego po sobie poznaé. Starata sie moéwié
spokojnie.

— Nic nie wiesz... — Teraz na twarzy Zanety pojawil sie falszywy
usmieszek. Niby usta sie Smialy, ale w oczach czait sie gniew.

— Po co to robisz?

Zaneta przejechala dlonig po debowym stole.

— Ladny — skomplementowata prace Michala.

— Pytam cie o cos§! — Wiktoria tracila cierpliwosé.

— Bo chce, zebys$ cierpiata tak samo, jak ja... — Dziewczyna

zeskoczyla ze stolu. Druga az zagotowata sie w srodku.



— JesteSmy szczesliwi. Daj nam spoké;.

— Do czasu, do czasu... — Zaneta wyszczerzyla sie zlo§liwie. —
Michal zmienia dziewczyny jak rekawiczki, to ten typ faceta, ktory
szybko sie zakochuje, a jeszcze szybciej...

— Wyjdz stad!

W progu stangl wzburzony Michal.

— Wynos sie! — powtoérzyl, dopadt do Zanety i chwycil ja za reke.

— O, co to? Juz nie pamietasz, jak ci obciggalam? — Zaneta
usmiechneta sie drwigco.

Mezczyzna zlapat jg mocno za bluzke i uniést do géry.

— Michal! — krzykneta przerazona Wiktoria. — Pu$é jg!

Z trudem sie opanowal i opuscit Zanete na ziemie.

— Jeszcze raz tu przyjdziesz — wycedzit — a dzwonie na policje.
Przesladujesz mnie, nachodzisz, nekasz! Jeste$s jakgs popieprzong
stalkerka!

— Wyjde sama. — Zaneta postala jeszcze zlowrogie spojrzenie
Wiktorii. — A ty wspomnisz moje stowa! — rzucita na odchodnym.

Kiedy za nieproszonym go$ciem zamknety sie drzwi, Michat
przytulit Wiktorie.

— Przepraszam, przepraszam... — szeptal, obejmujgc jg i kotyszgc
w ramionach.

— Daj spokéj. Nie musisz mnie za nic przepraszac.

Ale ziarno niepokoju zostalo zasiane. A jesli Zaneta miala racje,
moéwigce, ze Michat jest kochliwy? Dlaczego najpierw zlozyla takie
zeznania, a potem chciata wszystko wyprostowac? A jesli faktycznie

zmieniat dziewczyny jak rekawiczki?



I tak wlasciwie co kiedys spodobalo mu sie w Zanecie?



ROozDzIAL 12

Kamila byla juz w 16zku, kiedy uslyszata na korytarzu jakies$ trzaski,
jakby kto$ sie zakradat.

Wyszta na palcach spod koldry i zblizyta ucho do drzwi. Co$
ponownie zatrzeszczato.

Jednym ruchem wuchylita drzwi. Szelesty dochodzity z dolu.
Skierowata sie na schody i z przerazeniem zobaczyla, ze przed
pokojem Michaliny stoi jaki§ mezczyzna ubrany w czarny welniany
plaszcz. Byt do$é wysoki i chwial sie na nogach. Pijany? Czyzby ktos
zapomnial zamkng¢ na noc drzwi?

Kobieta zaczeta nerwowo rozglagdaé sie po korytarzu, zeby znalezé
cos$ do obrony. W koncu jej wzrok natrafit na wazon. Chwycita go i bez
zastanowienia zbiegla po schodach i walnela nim mezczyzne, ktéry w
konsekwencji jekngl. Chwycit sie za glowe i wpadt do pokoju Miski,
omal nie przewracajgc sie na podloge. W ostatniej chwili ztapat
réwnowage, ale nie na dlugo, bo Kamila, niewiele myslgc, wskoczyta
mu na plecy i zaczeta oktadaé¢ wlamywacza piesciami. Kto§ zapalit
Swiatto.

Miska poderwala sie z 16zka i zaczeta krzyczeé. Dopiero po chwili
dotarto do Kamili, ze prosi jg, by przestata bié¢ nieznajomego. Wreszcie
zostawila go w spokoju.

— Do diabta, Miska, co tu sie dzieje? — Artur, bo to wlasnie on

zakradat sie do jej pokoju, byt wsciekty i obolaly. Trzymal sie rekoma



za glowe.

— Co tu sie wyprawia? Raczej co ty tu robisz? — Michalina
podeszta do niego.

— Och. Czyli wy sie znacie? — Zawstydzona Kamila patrzyla to na
wlascicielke pensjonatu, to na nieznajomego. Zrobilo jej sie strasznie
ghupio.

Michalina skineta glowg, nie moggc opanowaé Smiechu.

— Ach, to przepraszam pana. — Kamila wyciggneta ku niemu dton,
ale Artur jg zignorowat.

— A, idZ w cholere! — warknal, rozcierajgc obolatg glowe.

— Nie powiem, jeste$ niezla! — zwrdécita sie Miska do Kamili. Ta
nic juz nie odpowiedziala i szybko wycofywatla sie na schody rakiem.

Po chwili drzwi sie za nig zamknety.

— Co to za wariatka? — Artur byt wkurzony.

— Zadna wariatka. Jesli kto§ sie powinien ttumaczyé, to chyba
raczej ty. Jak wszedle$ do srodka?.

— Mam klucze. Auu! — jekngl mezczyzna. Dostat porzgdny cios w
tyl glowy.

— Skad?

— Od Bartka. Dat mi rok temu.

— I nie oddale$ mi ich... po tym wszystkim?

— Nie.

Na moment Miska zanieméwila, ale szybko odnalazla wlasciwe
stowa:

— Cholera jasna! Cholera! Wynos$ sie stad! Mam przez ciebie same

kiopoty.



Ogarneta jg furia. Co on sobie wyobrazal? Denerwowatl jg tymi
niespodziewanymi najsciami. Przychodzil i odchodzil niemal tak, jak
jej ojciec. Zjawial sie¢ w najmniej oczekiwanym momencie i burzy?t jej
spokdj.

— Za kazdym razem, kiedy tutaj przychodze, dostaje becki!

Ostatnim razem Artur pobil si¢ z Przemkiem.

— O, wypraszam sobie, raz ty zaczales, a teraz... — Miska
wymachiwata rekoma. — A teraz wkradle$ sie do mojego domu jak
jakis zlodziej!

— Bo nie moge bez ciebie zy¢.

— dJezuuu! — Michalina jekneta. — Skonicz z tymi pustymi
frazesami.
— Kiedy to prawda. Wiesz... — Usiadl na skraju 16zka. Przez

chwile krecilo mu sie w glowie.

— Nie, Artur, ja juz nie chce nic wiedzieé. Naprawde mam tego
dosyé. Nie chce tego od nowa przerabiaé¢. Widzialam cie ostatnim
razem cztery miesigce temu, od tego czasu milczale$. Ladne mi ,nie
moge bez ciebie zyé”. Raczej ,wpadne od czasu do czasu, skoro i tak
jestes sama”.

W konicu Miska klapneta obok niego na 16zku.

— Masz przeciez chlopaka — zauwazyl ostroznie.

— Sama nie wiem, czy mam.

— Nie masz?

Artur spojrzal na nig tak... Nie chciata nawet mysleé, jak na nig
spojrzat. Nie chciata od nowa tego przerabiaé.

— Daj mi spokdj.



— Miska... — Wyciggnat reke i dotknat jej policzka.

— Porozmawiajmy. — Michalina odsunela sie na bok. — Ale tylko
chwile. Chodz ze mng.

Wstali i przeszli do kuchni.

— Napijesz sie czego$? — zaproponowala, zta na siebie, ze znéw
jest dla niego mila. Powinna wywali¢ go z domu na bruk, a nie
proponowac herbate.

— A masz te znakomitg nalewke twojej babci?

Miska skineta gltowg i nalata do kieliszka alkoholu. Postawita na
stole przed Arturem.

— Nie napijesz sie ze mng? — zapytal, mruzac oczy.

— Nie.

— Dlaczego?

Nie odpowiedziata.

— Po co przyjechales? By na nowo mnie zdenerwowac?

— Nie moge o tobie zapomniec.

Michalina spojrzata na jego twarz. Pelne usta, kilkudniowy zarost.
Niemal poczula, jak jg caluje. Gorgce pocatunki...

Stop. Nie warto podchodzi¢ za blisko ognia, bo mozna sie poparzy¢.
I ona juz raz sie sparzyta. Dlaczego na widok niektérych oséb drzg
nam serca? Po co pojawil sie po raz kolejny, utrudniajgc jej zycie?

— Styszalam to juz tyle razy... — Miska w kornicu zaczeta bebnié
palcami w blat stoltu. — Pojawiasz sie i znikasz. A potem nawet nie
napiszesz, nie zadzwonisz, tylko bez zapowiedzi zjawiasz sie kolejny
raz. Daj mi wreszcie spokoj!

Artur przechylit kieliszek i wypil nalewke.



— Skoro tego chcesz... — Potarl nasadg dloni skronie. Przechylit
glowe i sie do niej usmiechnat.

,Zeby tylko nie zaczal rzucaé tych swoich tekst6w” — pomyslata. O
tym, jaka jest ladna, ze jej pragnie i tak dalej. Wiedzial, ze te wytarte
frazesy zawsze na nig dzialaty.

— Tak. Chce tego.

— Mogliby$my sie spotykaé raz na jaki$ czas.

Michalina zmarszczyta brwi. To tez juz kiedy$ styszata.

— To znaczy przyjezdzalby$ na szybki seks i odjezdzal w sing dal?
Zostawial mnie na kilka tygodni, bo tak wygodnie? Milczalby$ i potem
ponownie sie zjawial? Nie. Mam cie dosé. Ide spaé. — Miska
skierowata sie do swojej sypialni.

— Nie idz.

— Sam sie odprowadz, jak juz stwierdzisz, ze jestes gotowy do
wyjscia.

— Michalina, ja...

Przystaneta i odwrdécita sie do niego. Miata mu o tym nie méwié, ale
stowa same zaczely ptynaé.

— Artur, zostaw te klucze na stole. I zniknij raz na zawsze z
mojego zycia. Bede miata dziecko.

— To moje? — Wstat ze stotka.

Michalina przetkneta $line. Z niezrozumialych powod6éw chciataby,
zeby to bylo jego dziecko. Sama nie wiedziata dlaczego, ale tak wtaénie
byto.

— Nie. — Zaprzeczyta ruchem glowy. — To dziecko Przemka.

Poszta do swojego pokoju. Potozyla sie na t6zku. Lzy szczypaly jg



gdzie§ w srodku duszy, nie chcialy wyplyngé na zewngtrz. Dokonata
dobrego wyboru... Musiala to zakoniczy¢, inaczej przeszto$é ciggnelaby

ja nieustannie w dot.



ROzDzIAL 13

Amelia ponownie zjawila sie w domu spokojnej starosci dwa dni po
ostatniej wizycie. Odkad staruszka zapewnita, ze opowie jej historie
dworu, kobieta nie mogla sie doczekaé¢ kolejnego spotkania.
Przyjechalaby wcze$niej, ale martwila sie Wiktorig. Poza tym nie
chciata by¢ namolna.

— Troche cie wykorzystam — zasmiata sie Arleta, kiedy usiadly
przy filizance herbaty z imbirem.

— Co ma pani na my$li? — Amelia postodzita herbate miodem i
porzadnie jg zamieszala.

— Chciatabym, zeby$ mnie czesciej odwiedzata — wyznala starsza
pani — dlatego moja opowie§é bedzie sie sktadata z odcinkéw. Wiesz,
tak jak jakis serial albo telenowela. A mam sporo do opowiedzenia.

— Umowa stoi. — Amelia postata staruszce usmiech. Bylo w niej
co$ niesamowitego. W jej oczach wcigz tlita sie jaka$ nieustepliwosé.
Poza tym Amelia po prostu pragneta wysluchaé opowiesci. Kiedy byta
mala, jej mama przekazywala jej rézne historie.

— Miatam bolesne, ale dobre zycie — zaczeta Arleta. — Chyba
przewaznie ludzie tak méwig u kresu dni. Czepiajg sie tego zycia jak
rzepy psiego ogona — zachichotala. — Moja mama przed wojng
pracowata we dworze jako stluzgca. W tym dworku, ktéry cie tak
interesuje. Ja i siostra wychowaly$Smy sie wlasnie tam. Miedzy mng a

Danielg byt réwny rok réznicy. Jakos tak sie porodzilySmy rok po



roku, w tym samym dniu. BroilySmy, biegaly§my po dworskiej kuchni,
podkradajgc warzywa i owoce. Ktorego§ dnia tak sie najadlysSmy
papieréwek, ze brzuchy wydety nam sie niczym balony. Mama
musiatla nas ratowaé¢ mietg. — Westchneta. — To byla kochana
kobieta. Przymykata oko na nasze psoty. Méwila, ze dzieci sg od tego,
by psocicé.

Upila tyk herbaty.

— Nie wchodzitySmy do pokoi i salonu. Tam mialySmy zakaz.
Wczesniej nikomu nie przeszkadzalo to, ze biegalySmy po pokojach,
ale odkad zmart stary pan Malinowski, a jego syn ozenil sie z
osiemnastoletnig wéwczas Wiolettg, wszystko sie zmienito. Ona bylta
apodyktyczna i nie lubila zadawaé sie z ,plebsem”, jak o nas méwita.
— Spojrzenie na moment jej spochmurnialo, ale zaraz znéw sie
rozpogodzita. — Ktéregos dnia namoéwitam Daniele, bySmy mimo
wszystko zakradly sie do pokojéw na pietrze. ,,Ale po co?”, zapytata
siostra, a jej jak zwykle umorusana brédka zadrzata. ,Dla zabawy”,
odpowiedziatam i ruszylySmy w strone schodéw. PrzeszlySmy przez
zachodnig strone dworu, a potem jak koty przemknelySmy do gory.
Staraty$my sie stgpac delikatnie, zeby deski nie skrzypialy. A jednak
jaka$ skrzypneta. Wtedy na korytarz wyszta pani Wioletta. ,,Co wy
tutaj robicie?”, zapytala. — Pani Arleta umiejetnie modulowata glos,
zupelnie niczym aktorka w teatrze. — O, w jej wypowiedzi mozna bylo
wyczué wrogosé. Daniela prébowala sie wyttumaczyé, ale ona tylko
syknela niczym jadowita zmija, ze miejsce sluzby jest na dole. —
Staruszka w zamysleniu pokiwalta glowg. — RuszylySmy pospiesznie

korytarzem. Biegngc w dot, trzymalty$my sie za rece. Nietrudno bytoby



uznaé, ze jesteSmy bliZniaczkami. BylySmy tak samo drobne i tego
samego wzrostu. WpadlySmy do kuchni, gdzie mama drewniang tyzka
ucierata masto z cukrem na krem do ciasta. Dwie inne kucharki
miedzy kolanami trzymaly skubane wlasnie zabite kury. Z garnkéw
buchata gotujgca sie woda. W pomieszczeniu bylo parno i dalo sie
wyczué¢ metaliczny zapach krwi. ,Dziewczynki, moze byS$cie pomogly
skubaé kure?”, zwrécita sie do nas mama.

Amelia stuchala jej jak zaczarowana. Pani Arleta byta urodzong
gawedziarks.

— Pamietam, ze wtedy po raz pierwszy pomyslalam, ze nie chce
tam zostaé¢ i do konca zycia komu$ ustugiwaé. Ani tez skubaé kur.
Mama nie narzekata na swojg prace, nawet Daniela chetnie skubata
dréb czy szorowata przypalone rondle, ale ja tak nie chcialam. Miatam
wtedy dziesie¢ lat, a rodzil sie we mnie jaki§ bunt na
niesprawiedliwos¢ tego $Swiata. Tyle ze §Swiat byl i jest
niesprawiedliwy, i zapewne zawsze juz bedzie. No c6z... Mdj ojciec —
podjeta po chwili — byt niskim, ale dobrze zbudowanym mezczyzng.
Miat ociezaty chéd, ale byl silny jak byk. I kochal swojg rodzine.
Réwniez pracowal we dworze, jako stajenny, przed wojng bylo ich tam
dwéch, ale jeden jeszcze bardzo mtody, nieledwie dzieciak, wiec to tato
byl za wszystko odpowiedzialny. Bylam z niego dumna. Mialam z
ojcem lepszy kontakt niz Daniela, ale kochal nas po réwno, wszystkie
trzy. Niestety, byl awanturnikiem. Nigdy w pracy, ale poza nig
owszem. Za czesto zagladal do kieliszka i potem sie wyktécal. Nieraz
komu$ wygarngl albo i kogo$ trzepngl w slusznej sprawie, jak sam

powtarzal. Ale poza tym miatl golebie serce. Dla swoich kochanych



coreczek zrobilby wszystko. Kiedy dostawal pensje, zawsze co§ nam
kupowal. A to wstazki, a to karmelki, a niekiedy bele materiatu... i
mama szyla dla nas po nocach piekne sukienki. Zabieratl nas obie na
spacery, a mnie czesto na przejazdzki konne, bo panstwo rzadko
jezdzili, ale chcieli, zeby konie sie sluchaty czlowieka. A wieczorem
wspblnie odmawialiSmy modlitwe. Ojciec spracowanymi dlorimi
przektadat paciorki rézanca.

Zrobila rekg ruch, jakby sama miata pod palcami okrggte koraliki.

— Kochalam jazde konng. Od najmlodszych lat wymykaliSmy sie z
tatg pogalopowaé. Pod tym wzgledem miatam tam najlepiej pod
storicem. JezdziliSmy po dzikich tgkach, po wzgdérzach, poiliSmy konie
w strumyku. Bylam ciekawa otaczajgcego S$wiata, podczas gdy
Daniela trzymala sie matczynego fartucha.

Na chwile przerwala opowiesé. Zapatrzyla sie gdzies§ przed siebie.

— Wszystko w porzgdku? — odwazyla sie zapytaé Amelia.

Staruszka skineta glowg. Odchrzgknetla.

— Wieczory byly chlodne. Dookota roztaczal sie zapach wilgotnej
gleby. Na drzewach pojawily sie pierwsze pgczki. Od czasu do czasu
jakie§ zwierze wyskoczylo z krzakéw. A to lis, a to kuropatwa
przebiegla droge... To piekne wspomnienia. Ale ktérego$ dnia spadlo
na naszg rodzine nieszcze$cie. Widzisz, ojciec byl oddany pracy i
panstwu Malinowskim. Teraz, z perspektywy czasu, wiem, ze nie
wolno byé nikomu tak sluzalczo oddanym. Tamtego wieczoru znéw
pogalopowaliSmy przed siebie po wloSciach. Na jednym z pdél
zobaczyliSmy trzech mezczyzn, ktérzy prébowali ukrasé krowe.

Zawigzali jej powrdz na szyi i witkami bili jg, by szla do przodu. Gdy



zobaczyli tate, odwrécili sie i zastygli. Wiedzieli, ze jest stajennym
pana Malinowskiego i ze zostali przylapani na gorgcym uczynku.
sJedZ do domu po pomoc!”, krzykngt w mojg strone ojciec. Prébowatam
oponowac, bo ztodzieje byli poteznym chtopami, ale on tylko ryknat na
mnie: ,Jedz!”. Ruszylam w strone dworu, zostawiajgc za sobg ojca. Pét
godziny pézniej kilku stajennych i pan Malinowski przybyli na
miejsce, ale... tatus juz nie zyl. Potem wypominalam sobie, ze gdybym
go nie zostawila, moze bandyci nie rzuciliby sie na niego przez wzglad
na dziecko. — W oczach pani Arlety zalénily 1zy. Po tylu
dziesiecioleciach wcigz miata wyrzuty sumienia. — Pamietam, ze pan
Malinowski bardzo nam wtedy wspoétczut. Powiedziat nam, Danieli i
mnie, ze musimy by¢ silne dla mamy. Ona byta wtedy w rozsypce. Nie
wiedzialam, ze tak bardzo kochala ojca. W codziennosci gdzies sie ta
mitos$é gubila, ale mama zawsze doceniala proste gesty ze strony taty.
Czasami zrywal dla niej polne kwiaty, rozmasowywal stopy obolate po
ciezkim dniu pracy... Wiesz, dziecko, takie drobiazgi, okruszyny
czulosci, ktore nieco rozpraszaty szarosé jej trudnego zycia.

Amelia tylko pokiwala glowg ze zrozumieniem. Opowiesé¢ tak
bardzo jg wzruszala, ze nie chciala jej przerywa¢é ani jednym zbednym
stowem.

— Pan Malinowski, widzgc rozpacz mamy, dat jej dwa tygodnie
wolnego. Przyniost tez dla nas duzy kosz zywnos$ci. To glupie, co teraz
powiem, ale nigdy wczesniej nie jadtam takich pysznos$ci. Bylam
zachwycona podarunkiem... A tatus$ lezat w trumnie w gléwnej izbie
domu swojego brata, ktéry mieszkal we wsi. Pamietam, ze batam sie

do niego podejsé, nie chciatam go widzie¢ martwego. Do domu zaczeli



sie schodzi¢ rézni ludzie, by zlozyé wyrazy szacunku. Nawet pan Piotr
sie pojawit w ubogiej chacie. Pamietam tez ptaczki, ktére rozpaczaty
nad trumng, i chtopéw trzymajgcych w rekach rézaniec. Tatus$ zostat
pochowany na miejscowym cmentarzu. O jego pogrzeb i pomnik
réwniez zatroszczyl sie pan Malinowski. Potem, kiedy mama juz
doszla do siebie, wychwalata go pod niebiosa. A ja uwazatam, ze to
byta jego powinno$é, bo gdyby nie ta jego przekleta krowa, tatus nadal
by zyt. Wreszcie mama wrécita do swoich obowigzkéw, ale nie byla w
stanie uslugiwaé¢ panstwu. Siedziala w kuchni i chlipata. Oczy
ocieratla rgbkiem spddnicy. Ja i Daniela sprzatalySmy pokoje, jak
najlepiej umialySmy. — Glos pani Arlety drzat. — Ktérego$ dnia
wezwala mnie do siebie pani Wioletta, abym uczesala jej wlosy.
Zrobitam to, ale z niechecig. Denerwowala mnie ta kobieta, i to z
wzajemno$cig. Tez za mng nie przepadata. Pézniej uslyszatlam jej
rozmowe z panem Malinowskim. ,Kiedy Adelajda ma zamiar wzigé sie
do pracy?”’, zapytala ze zloSciag w glosie. ,Pracuje, ale... wcigz
rozpacza”, odpowiedziat pan. ,Zgingl jej mgz”. A ona na to: ,Wiem, ze
zginal. Wszyscy o tym méwig. Wszyscy o nim méwig. Zachwycajg sie
jego bohaterstwem. Mam przeczucie, ze pomniki mu bedg stawiaé”.
Poczulam zlo§é. Zacisnetam piesci. Pan wzigl nas w obrone: ,Jej cérki
pomagajg”’, zauwazyl. ,Jak na takie mate dziewczynki, Swietnie sobie
radzg”. Ustyszalam kroki w pokoju i przylgnetam do $ciany. Pani nie

)

kryla wzburzenia. ,Ta mata, jak jej tam...”, sykneta. Kiedy pan
Malinowski wypowiedzial moje imie, jego zona o$wiadczyla, ze co$ jest
ze mng nie tak. ,Skad to przypuszczenie?”, zapytal pan. Wyczutam w

jego glosie, ze jest zirytowany. ,W jej spojrzeniu jest co$



impertynenckiego, niepokojgcego”, odpowiedziala. ,,Spoglada na mnie
butnie. Nie ma za grosz pokory. Nie zna swojego miejsca”. Potem
nazwala mnie jeszcze diablicg. Jej mgz prébowatl jej ttumaczyé, ze
kazdy ma inny charakter, ze w zasadzie jestem jeszcze dzieckiem,
ktére pewnie wolaloby sie bawié niz im ustugiwaé. Ze nie rozumiem
jeszcze pojecia klasy spolecznej. Nic do niej nie docieralo. Wtedy
zabolaly mnie jej stowa. Nie bylam zadng diablicg, marzytlam tylko o
tym, by do czegos w zyciu doj$é. Wdzieczna bytam mamie, ze postata
nas do szkoty i ze wpoitla nam, ze trzeba sie uczy¢. Daniela nie chciata,
pragneta byé taka jak mama. Bolala mnie ta stuzalczo$é siostry. A
potem... — Pani Arleta glo$no wciggneta powietrze. — Potem jeszcze
kilka innych rzeczy sprawilo mi smutek, ale o tym nastepnym razem.
Dzisiaj jestem zmeczona.

— Poméc pani? — Amelia wstata z krzesta.

— Gdyby$ mogta posadzi¢ mnie na t6zku... Od tego krzesta boli
mnie krzyz.

— Moze nastepnym razem w ogéle nie bedzie pani wstawata?

Starsza pani spiorunowata Amelie wzrokiem.

— Kiedy mam go$cia, wstaje do stotu i pije z nim herbate. A nie
zdarza mi sie to czesto.

Amelia skineta glowag ze zrozumieniem. Ta staruszka, chociaz
krucha, miata hart ducha. Bardzo jej sie to w niej podobato. Na pewno

wroci tu jeszcze nie jeden raz, moze nawet gdy pozna juz catg historie?



ROzDzIAL 14

Michalina odstonita $ciereczke, ktora przykrywata wiklinowy
koszyczek, i wyjeta z niego parujgce jeszcze buteczki.

— Czestujcie sie — zwrdcita sie do dzieci.

Mary Ann wzieta jeden wypiek. Bartek od razu natozyt sobie dwie
pachngce kule.

— Au! Parzy! — Podmuchat sobie na dlonie.

— Trzeba rozkroi¢ butke na pét i chwile poczeka¢ — poinstruowata
przyjaciela dziewczynka. — Misia...? — Mary Ann zwrdécita sie do
kobiety.

— Hmm? — Miska postawita na stole miseczke z konfiturami.

— Wiesz, ze anioly wcale nie majg skrzydet?

— Naprawde?

— Tak. Przeczytalam w ksigzce, ze skrzydta wymyslili aniolom
ludzie, zeby tadnie wyglgdaty.

— A ja chce wierzyé¢, ze majg. — Michalina u$miechnela sie do niej.
Mata byta niezwykle rezolutna.

— Na pewno majg — odezwal sie Bartek.

— A ty skad wiesz?

— Kiedy$ znalaztem w moim pokoju piérko. To musiato byé
anielskie piérko.

— Moze wylecialo z poduszki?

— Nie. — Chtopiec pokrecil glowg. — W poduszce nie bylo



najmniejszej dziurki. Nawet tyci, tyci.

Mary Ann spojrzata na niego z powgtpiewaniem, jakby niepewna,
czy sobie z niej nie zartuje.

— Opowiem wam pewng historie — zaczeta Michalina, nie chcgc
dopusci¢ do nawet najmniejszej sprzeczki miedzy przyjaciélmi. Za
bardzo przywigzana byla do tego tematu. — W pewnym domu
mieszkal z rodzicami i babcig Krzys. Chlopiec bardzo lubil swieta i
zawsze nie mogt sie ich doczekaé. Czekanie wcale nie jest fajne. Nikt
nie lubi czekaé, ani doro$li, ani dzieci. Ale czekanie uczy nas
cierpliwosci i niekiedy zapowiada piekne wydarzenia. Z reguty warto
czekaé. — Michalina spojrzata na dwoje zastuchanych, wpatrzonych w
nig dzieci i kontynuowala: — W koricu nadeszia Wigilia i krzgtanina
od samego rana. Tata narzekal na zaplgtane lampki, babcia
sprzeczala sie z mamg o przepis na sernik, a Krzy$§ wcigz myslal o
tym, kiedy dostanie prezenty. Na niebie pojawitla sie pierwsza
gwiazdka i rodzina usiadla przy stole. Potrawy wigilijne byly pyszne,
a przynajmniej tak sie wydawato Krzysiowi. ,Moze dlatego smakujg
tak dobrze, bo podawane sg raz w roku?”, przeszlo mu przez mysl.
Kiedy skonczyli jesé, chlopiec z babcig poszli do kuchni wypatrywaé
Swietego Mikolaja. W pewnym momencie uslyszeli trzasniecie
drzwiami w pokoju go$cinnym. Krzy$ pobiegt w tamtg strone. ,Juz
byl?”, zapytal zawiedziony. ,Czmychngt szybko, ale zostawit
prezenty”. Tata ruchem glowy wskazal na pakunki pietrzgce sie pod
choinkg. Chlopiec rozpakowal swdj prezent. Dostat model samochodu,
bugatti chiron. Taki, o ktérym zawsze marzyl. Od razu zaczgl sie¢ nim

bawié. Po dwudziestej trzeciej wcigz jezdzil samochodem wokét



pokoju, pokonujgc rézne przeszkody w postaci porozrzucanego
kolorowego papieru. Bardzo sie przy tym staral, zeby omija¢ choinke.
,LJuz czas”, rzucila w pewnym momencie babcia, jako§ dziwnie
podekscytowana. ,Na co?”, zapytat Krzys. Babcia uroczy$cie
o$wiadczyla, ze najwyzszy czas wybraé¢ sie na pasterke. Ale chlopiec
nie byl zadowolony z propozycji wyjscia do koSciola. Teraz liczyt sie
tylko ten samochéd, jego wymarzony prezent. ,Tam w koscielnym
zlébku lezy nowonarodzone dziecie, Jezusek”, zwroécita sie do niego
mama. ,,No i co z tego?”, pomyslat i z nosem na kwinte powlék! sie za
rodzicami.

Mary Ann pokiwala glowg ze zrozumieniem. W Londynie tez
nieczesto chodzita do kosciola. O ile pamietala z opowiesci mamy,
pasterka rozpoczynata sie dopiero o péinocy. Strasznie pézno na takie
wyprawy.

Tymczasem Michalina opowiadata dalej:

— Cata rodzina dotarla do kosciola za kwadrans dwunasta, bo
babcia, jako osoba starsza, stabowita, musiala zajgé sobie miejsce. Nie
miataby sily tak dtugo staé. Poniewaz jednak miejsc nie bylo juz wcale
tak duzo, usiedli wszyscy w pierwszej tawce. Krzys wtulil sie w mame
z naburmuszong ming. I nagle stalo sie¢ co§ dziwnego, co$
nieprawdopodobnego. Kolo niego pojawit sie aniol. Chlopiec nie od
razu go zobaczyl. Poczul powiew cieplego powietrza, a potem
laskotanie na policzku. Dwa spadajgce piérka dotknely jego skéry.
Odwrécil wzrok i wtedy go dojrzat. ,Chodz ze mng”, powiedziala
postaé. Krzys byl zafascynowany roztozystymi skrzydtami aniota, ich

rozpietosScig, ale takze blaskiem, ktéry od niego bit. Bylto cos takiego w



stowach tajemniczej istoty, ze chlopczyk wstat z tawki i poszed?t za niq.
Zblizyli sie do szopki. Dziwne, ale figurki przedstawiajace Swietg
Rodzine wecale nie byly figurkami, tylko zywymi postaciami.
Dziecigtko w zté6bku kwililo, a dookota szopki panowata niesamowita
jasnosé. Krzys musial az zmruzyé oczy. ,,Dzisiaj jest Boze Narodzenie.
Bég sie nam narodzil”, szepngl do Krzysiowego ucha aniol... po czym
zatrzepotal skrzydiami i odlecial. Nagle chlopiec ustyszatl glos mamy
wolajgcej go po imieniu. Ziewngl, otworzy! oczy. ,Co sie stalo?”,
zapytal zaspanym glosem. Mama usmiechneta sie do niego z czutoscis.
s,Przespale§ calg pasterke”, zauwazyla. Chlopiec spojrzat w strone
szopki, a potem otworzy! zaci$nietg dion. Znalazt w niej dwa pioérka.
Mama pogtadzita go po rozpalonym policzku. ,Co sie stalo, Krzysiu?”,
dopytywala. A on przeniést spojrzenie z piérka na mame. ,Ja juz
wiem, co jest naprawde wazne w te $§wieta. Juz wiem, o co w tym
wszystkim chodzi”, zapewnil. A ty wiesz? — Miska zwrdcila sie teraz
do Mary Ann, ale nie dala jej czasu na odpowiedz. — Bylo to dawno,
naprawde dawno temu. I nie jest to zadna bajka, chociaz nie wszyscy
wierzg w te historie. I dobrze, majg do tego prawo. Jézef i jego zona
Maryja, ktéra byla wtedy w cigzy, przybyli do Betlejem. Nie mieli
gdzie przenocowac, bo wszystkie miejsca w gospodach byly juz zajete.
Dotarli wiec do pewnej szopy, gdzie Maryja urodzila swojego syna.
Owinela go w szmatki i polozyla w zlobie, czyli w miejscu, z ktorego
zwierzeta jedzg siano. Do malego Jezuska przybiegli pastuszkowie, im
z kolei wesotg nowine oznajmit aniot. Do Betlejem przyjechali tez trzej
krélowie, by ztozyé dary i oddaé¢ poklon synowi Boga. A wszystko to

jest na tyle wazne, ze urodziny tego matego Dziecigtka obchodzimy



bardzo uroczyscie do dzis.

— Piekna historia — powiedziala Kamila, ktéra od kilku chwil
stata w progu i wraz z dzieémi przystuchiwata sie opowiesci.

— No tadna, tadna — stwierdzit Bartek, po czym pociggngt Mary
Ann za rekaw i pobiegli do przedpokoju. Wlozyli kurtki i czapki i juz
ich nie bylo. Za oknem rozpetala si¢ bitwa na $niezki.

— Dzieciaki! — Michalina zaczeta sie¢ §miaé. — Chcesz im
przekazaé co§ wartosciowego, a one i tak wolg jak najszybciej uciec.

— Uwierz mi, przekazalas Bartkowi calg mase wartoSciowych
rzeczy. To dobry dzieciak.

— Wiem. Siadaj. — Michalina wskazata gosciowi Kkrzesto.
Postanowita, ze jesSli to tylko bedzie mozliwe, nie poruszy tematu
nocnego napadu Kamili na Artura. Wydawato jej sie zresztg, ze dzisiaj
kobieta chcialaby wreszcie zrzuci¢ kolejny ciezar z serca. Otwierata
sie stopniowo, po kawatku. A ta nocna historia mogtaby jg znéw
zapedzi¢ do skorupy.

— Wiesz... — Kamila westchneta. Usiadta obok Michaliny.

Ta postanowila wydobyé wszystkie poklady delikatnosci, jakimi
dysponowata.

— Jesli chcesz mi o czym§ opowiedzieé... To potrafie nie tylko
mowié, ale tez stuchaé. — Michalina delikatnie dotkneta jej dioni.

— Dtugo dusitlam to w sobie... Nie jest mi tatwo sie wywnetrzniaé.

— Jesli nie chcesz, nic na site.

Kamila odetchneta gleboko i zaczeta:

— Moje malzenstwo juz dawno zaczelo sie sypaé, jeszcze przed

moim wypadkiem. Do niedawna myslalam inaczej, ze to po tej tragedii



wszystko trafit szlag. Ale to nieprawda. Sebastian odszed! ode mnie
nie przez moje blizny. Nawet te Swieta, wyjagtkowe, jak sama
podkreslasz, u nas byly nie takie, jakie powinny by¢. Na poczgtku
obchodziliSmy cudowne Boze Narodzenia, ale ostatnie to byla jakas
katastrofa — méwita Kamila z przejeciem.

— Swieta nie zawsze sg takie, jakie chcieliby$my, by byly. — Miska
spryskiwala wodg i przecierala liscie kwiatéw. — Niekiedy w glowach
ukladamy scenariusz na takie idealne. A idealnych §wigt nie ma.

Druga z kobiet pokiwala gtows.

— My kupowaliémy sobie prezenty, na ktére nie bylo nas stac.
Mytam okna, pucowalam podlogi, wycieralam kurze, ale mialam
jakies takie przykurzone serce. A blizny, one byly w moim sercu juz
przed wypadkiem. Caly rok kléciliSmy sie o co§, a w $Swieta
probowali§my wszystko naprawié.

— No bo wtedy nalezy troche odpuscié. Pieknie jest sie na nie
przygotowaé, bo w konicu to troche inne dni, nie takie jak te codzienne,
ale nie mozna sie zarzynaé. Trzeba czasem odpuscié, zeby przy tym
swigtecznym stole nie pa$é na twarz w kapuste z grochem.

Kamila usmiechneta sie stabo.

— Masz racje, ja lubie $wieta, mimo iz w moim rodzinnym domu
nie bylo idealnie. Moi rodzice sg specyficzni. I chyba troche takze
przez nich moje matzenstwo kulato.

— W zadnym domu nie ma takiej atmosfery jak z obrazka, jak ze
zdje¢ z Instagrama.

— Zeby nie bylo, uwielbiam §wieta — zastrzegla Kamila. — Jestem

tradycjonalistkg. Kocham przed$wigteczng krzgtanine i gwar. Koledy,



zapach masy do makowca. I wiem, ze w tym czasie trzeba iS¢ na
ustepstwa, bo kto$ zajal na dluzej tazienke, bo bede musiata spa¢ na
materacu, bo kto§ wladuje sie na t6zko. Bo trzeba zeby zacisngé, kiedy
wujek, za przeproszeniem, chrzani jakie§ dyrdymaty, z ktérymi sie nie
zgadzam. I ki6ce sie z mamg, kiedy ona chce upiec pigte ciasto, a ja ja
przekonuje, ze juz wystarczy.

— Ona na pewno chce dobrze.

— No chce. Ale rzeczywiscie potem pada twarzg w te kapuste z
grochem. Czasami mi sie wydaje, ze gdzie$ po drodze gubimy religijny
aspekt swigt. Albo i nie religijny, ale szerzej, duchowy. Niby wiemy, o
co chodzi, ale jednak czesto nie wiemy. Podobnie ja zgubilam gdzie§
droge do mojego meza. Oboje sie pogubiliémy. A po wypadku, to
znaczy, jak juz wrécitam do domu, to byly dni, kiedy mijaliSmy sie
miedzy przedpokojem a kuchnig. RozmawialiSmy kilka minut
dziennie. Doba ma dwadziescia cztery godziny, a my rozmawialiSmy
ze sobg kilka minut. Mgz wolat spedza¢ czas z kolegami. Wéréd nich
odzywal. Nikt mu nie trut o tym, jak mu Zle. A sama nie mogltam sie
pogodzi¢ z tym, co sie wydarzyto.

Jak dzis§ pamietata tamte dni.

— Nieustannie ptakatam, wpadtam w depresje, ztorzeczylam na
los. W koricu dwa tygodnie przed tamtymi §wietami...

Kamila przeniosta si¢ mys$lami w tamten trudny czas. Méwienie
przychodzito jej z coraz wiekszym trudem.

— Przykro mi. — Michalina dotkneta jej reki.

Tamta potrzgsneta glows.

— To juz za mng. Ale... to moje pierwsze Boze Narodzenie bez



Sebastiana.

Michalina usiadla i jg objeta. Trwaly tak przez chwile wtulone.

— Przepraszam za tamten wybuch — powiedziata Kamila.

— Juz o tym zapomniatam.

— Twoja babcia bardzo mi pomogla.

Kobiety oderwaly sie od siebie.

— 0Oj, babcia Zosia to ma gadane — rzucitla Miska wesolo. —
Dzisiaj robimy pierniczki. Reflektujesz na wspélng zabawe?

Kamila odwzajemnita usmiech.

— No ba. Ale pierniczki to powinny chyba troche polezakowac? —
zastanowila sie.

— To bedg wtasnie takie. Wczes$niej upieklam juz te, ktére

powiesimy na choince. A te zdgzg jeszcze zmigekng¢ przed Swietami,
juz ja mam swoje sposoby! To ulubione pierniczki Bartka...
Po poludniu Michalina wyjeta na stél miéd, magke, przyprawe
korzenng do piernika, maslo. Male rgczki Mary Ann i Bartka
wyrabialy ciasto, Kamila popijala grzaniec, a Miska podsypywala
przyszle pierniczki mgka, udajgc, ze to $nieg. Wszyscy dobrze sie
bawili.

Potem Kamila wyszla na spacer, chiongc przedswigteczng
atmosfere. Jeszcze przez moment rozkoszowala sie zlapang chwilg
szczescia, ale zaraz potem opadly jg czarne mysli. Bo przeciez nie dla
wszystkich $Swieta sg radosne. OczywiScie mogta spedzié Boze
Narodzenie z rodzicami, ale nie miata na to najmniejszej ochoty. Tato
ciggle by jej przypominal, ze mial nosa do Sebastiana i wiedzial, ze to

tak sie skoniczy, a mama by sie nad nig uzalala. Juz w zeszlym roku to



byt trudny czas. Wprawdzie nie rozwiodta sie jeszcze z mezem, ale
tato sie z nim poklécit. Zarzucit mu, ze nieodpowiednio zajmuje sie
Kamilg. Sebastian odparl, ze ona jest juz doroslg kobietg i nie trzeba
sie nig zajmowa¢é jak matym dzieckiem. Wstal, spojrzal na zone, ale
ona tylko spuscila wzrok. Nie wyszla za nim. Po Wigilii wrécita do
mieszkania i wlgczyla Pamietnik. Caly film przebaczata. Wypita przy
tym butelke wina. Miala stabg glowe, wiec to jej wystarczyto.

Jadla ptasie mleczko i popijala je winem. W pierwszy dzien §wigt

Sebastian wyprowadzit sie z domu. Smutna to bedzie rocznica...



ROzDzIAL 15

Droga wila sie wéréd dolinek i pagérkéw to w gére, to w dél. Snieg na
poboczach utworzyt biale zaspy. Ulica zwezala sie i Przemek musial
zwolnié, by wejs¢ w zakret. Nie moégl sie doczekaé spotkania z
Michaling, ale jednocze$nie sie¢ go bal. Oczywiscie ponosil peing
odpowiedzialno$é za dziecko, nie mial zamiaru sie od niej migaé.
Obawial sie jednak, ze kiedy znéw spojrzy Misce w oczy, to wszystkie
przeszte emocje odzyjq.

Nie chcial tego. A moze chciat, tyle ze sam przed sobg wstydzit sie
do tego przyznaé? Gdy dojechal do Ztotkowa, nie skrecit od razu do
pensjonatu. Jezdzit bez celu po okolicy. Na chwile zatrzymat sie przed
sCynamonowymi Sercami” i u$miechngl na wspomnienie talerza
tasucha, ktéry witascicielka z przyjemnosciga serwowala wszystkim
przybylym gosciom. Ruszyt dalej. Wczul sie na nowo w atmosfere tego
miejsca. Bylo spokojnie, tylko po deptaku spacerowali ludzie. Jaka$
kobieta biegta, ciggngc za sobg sanki z dzieckiem.

W koncu zdecydowal sie zawréciéc. W centrum miasteczka skrecit w
prawo. Droga tutaj byta dosyé¢ wyboista, wezsza. Musial zwolnié¢. Po
kilku minutach zaparkowal samochéd pod pensjonatem. Bylo po
siedemnastej. W oknach pality sie §wiatla.

Przemek wysiadtl z samochodu. Z jego ust wydobyly sie kieby pary.
Od razu zobaczyl znajomg postaé, ktéra walczyta na $niezki z dwoma

chlopakami. Smiala sie przy tym glosno i perliscie.



— Dzien dobry! — przywitat sie.

— A, to pan! Przyjechal pan do Mig§ki? — Mary Ann spojrzala na
niego duzymi, $miejgcymi sie oczami. Na jej policzkach wykwitty
rumience.

— Przyjechatem wypoczgé.

Kolejna $niezka wylgdowala na plecach Przemka. Dziewczynka
uniosta brwi.

— Widzi pan, jak mnie atakujg?

— Widocznie bardzo cie lubig.

Mata zachichotata. Schylitla sie i ulepita w ekspresowym tempie
dwie $niezki.

— Niech pan idzie do pensjonatu, Miska na pewno sie ucieszy, jak
pana zobaczy.

Przemek pukat i dzwonil kilka razy, ale nikt nie otwierat; slyszatl
natomiast, jak Michalina wydziera sie przy akompaniamencie muzyki
lecacej z glo$nikéw: ,Last Christmas I gave you my heart...”.

W koncu zniecierpliwiony Przemek nacisngl klamke i wszedt! do
srodka. Otrzepal buty ze $niegu i wkroczyl do kuchni. Michalina
nadal §piewata i dekorowata pierniczki. Aromatyczny zapach roznosit
sie po wszystkich pomieszczeniach.

— Czesé! — Przemek starat sie przekrzycze¢ muzyke.

Miska przestala $piewac, odwrdcila sie i staneta jak wryta.

— Przemek?

Wytaczyla radio. Dopiero teraz przypomnial sobie, ze w bagazniku
ma dla niej prezent.

— Zaraz wroéce! — rzucil i pobiegt do drzwi.



Po kilku chwilach stangt w kuchni, trzymajac przystrojong gwiazde
betlejemskq.

— To dla ciebie. — Wyciggnat przed siebie rece.

— Dziekuje. — Michalina wzieta od niego doniczke, a on odruchowo
spojrzat na jej brzuch.

Poznali sie latem, tuz po rozstaniu Michaliny z Arturem. Przemek
zakochal sie w niej jak szaleniec, ale ona wcigz miala w sercu bytego
partnera. Los bywa przekorny i Miska to z nim zaszta w cigze, choé
calej historii daleko bylo do happy endu. Jeszcze zanim dowiedziata
sie 0 swoim odmiennym stanie, Przemek stoczyl z Arturem bdjke,
poniewaz ten ostatni nachodzit Michaline, kiedy ta z nim zerwala. Po
calym tym zaj$ciu pod wplywem emocji pocalowata dawnego chlopaka,
czego Swiadkiem byt Przemek. Wyjechat bez stowa pozegnania.

Pie¢ tygodni pdézniej Miska zadzwonila i oznajmila mu, ze jest w
cigzy. ,Oczywiscie, ze sie tobg i dzieckiem zaopiekuje” — zapewnil.
Nie padto jednak ani stowo o mito$ci. Od tamtej pory dzwonil do niej
regularnie, nie byt jednak w stanie wczeéniej jej odwiedzié. Bolata go
zdrada z jej strony.

— Przyjechalem bez uprzedzenia. Pod wptywem chwili... — zaczat
niezgrabnie. — Bedziesz miala jaki§ wolny pokéj?

— Tak. — Michalina skineta glowg. Wcigz wgapiala sie w niego,
jakby zobaczyta ducha. Jej serce bilo jak szalone.

— Dobrze sie czujesz? — zapytal. Réwniez byt zdenerwowany.

— Tak. Pierwsze tygodnie byly najgorsze, ale teraz juz jest dobrze.
— Miska odruchowo pogtadzita sie po brzuchu. Zaschlo jej w ustach,

mimo to nie byla w stanie siegnag¢ po szklanke z wodg.



— To dobrze.

Rozmowa niespecjalnie si¢ kleita.

— Nie mam obiadu. Miatam wczorajszg zupe, ale zjedliSmy jg z
Bartkiem i Kamilg, to znaczy z moim gos$ciem. Gdyby$ zadzwonit... —
Miska odltozyta skoniczonego pierniczka na deske.

— Nie ma problemu, zjem na miescie. Pgjde do ,Cynamonowych
Serc” na ciastko i kawe.

— Ale obiad...

— To mi wystarczy.

— Na kolacje zrobie co§ na cieplo. — Miska byla wyraznie
zaklopotana.

Zgodzit sie ruchem glowy i ostroznie sie wycofal, by zebraé¢ bagaze.

To spotkanie po miesigcach rozilgki juz dostarczylo im mnéstwa
emocji.
Przemek rozpakowal sie w pokoju. Zastanawial sie, kiedy
bezposrednio poruszg temat dziecka. Nie wiedzial, od czego zaczg¢ te
rozmowe. Wiedzial, ze chce uczestniczyé w zyciu malenstwa. Uczucie
do Michaliny odzyto, kiedy tylko stangt w progu kuchni.

Zaburczalo mu w brzuchu. Gdy tylko pomyslat o stodkosciach pani
Zofii, blyskawicznie sie przebratl i wyszedt w strone ,,Cynamonowych
Serc”.

Babcia Zosia na jego widok wyszta zza lady i szeroko otworzyta
ramiona.

Przemek poczut sie jak maty chlopiec.

— Dzient dobry! — U$miechnat sie szeroko i przytulit do kobiety.

— Mysélalam, ze przyjdziesz szybcie;j.



— A skad pani wiedziala, ze w ogédle przyjechalem?

Zofia wytarta rece o fartuch. Przemek wyczul zapach czekolady,
wanilii i cynamonu.

— Nie znasz Ztotkowa? Zanim wysiadles z samochodu, wie$é juz
sie rozniosta.

Rozesmiali sie oboje.

— Usigdz, a ja przygotuje dla ciebie pélmisek tasucha i gorgcag
czekolade.

— Zamiast czekolady poprosze kawe. — Przemek rozsiadl sie
wygodnie na krzegle przy stoliku obok okna.

— Ale pélmiskiem lasucha nie pogardzisz? — zapytata pani Zosia,
a on puscit do niej oko.

Wilascicielka kawiarni zniknela na zapleczu, Przemek za$ chlongl
tutejszg atmosfere. W rogu stata niewielka choinka, na ktérej wisiaty
ozdoby w ksztalcie ciastek i ciasteczek. Zapewne zrobila je Miska.
,Ciekawy pomysl” — pochwalil jg w duchu. Z sufitu zwisaly biale,
po6tprzezroczyste kule, w ktérych znajdowaly sie bialte pidrka.

Chwile pézniej przed Przemkiem wylgdowal pétmisek z cieplymi
jeszcze ciasteczkami, kawalkiem szarlotki, puszystym sernikiem i
ciastem czekoladowym udekorowanym chmurkg bitej $mietany.
Przemek siegnal po kruche ciasteczko z powidtami. Bylo tak maslane i
delikatne, ze rozptywalo sie¢ w ustach.

— Niebo w gebie, pani Zosieniko.

— No, ja mysle!

Babcia Miski usiadla naprzeciwko niego.

— Nie chce sie wtracaé... — odezwala sie. — Ale musicie jako$ z



Miska doj$é do porozumienia. Zeby nie bylo, nie stoje po jej stronie —
zastrzegta. — Po prostu... Dogadajcie sie jakos.

— Po to przyjechalem.

— Dobrze, ze jeste§ — rzucita jeszcze, po czym wstata i odeszta w
strone zaplecza. Wtadcicielka czy nie, byta przeciez w pracy.

Przemek wiedzial, ze on i Michalina muszg sie dogadaé, cho¢ wcigz
nie moégt uwierzyé, ze zostanie ojcem. Na samg mys$l o tym serce jako$
zwawiej mu zatrzepotalo. Siegnagl po kolejne ciasteczko. Pomys$lat
jeszcze tylko, ze trzeba bedzie bardzo uwazaé, zeby malenstwo zbyt

szybko nie uzaleznito sie od slodko$ci serwowanych przez prababcie.



ROzZDzZIAL 16

Rozpuste w ,Cynamonowych Sercach” Przemek postanowit
zrownowazy¢ spacerem. Do pensjonatu wrécit pézno, koto dwudzieste;j.
Bartek biegal jeszcze po podwérku z Mary Ann i innymi dzieciakami.
Patrzgc na nich, Przemek pomyslal, ze chcialby tu zostaé. W tym
miejscu, wsréd tych ludzi, z Michaling i dzieckiem.

Wszedl do ,,Rézanego Pensjonatu” po cichu. Miska nadal siedziata
przy stole. Precyzyjnymi ruchami pedzelka malowata na piernikowych
choinkach bombki. Nucgc, siegneta po drugi pedzelek, by bialym
barwnikiem wymalowaé tancuch.

— Wrécitem — odezwal si¢ Przemek.

— Zrobié¢ kolacje? — Miska nie odrywala oczu od pierniczka, dopdki
nie postawila ostatniej bialej kropki.

— Nie, dziekuje. Nie przeszkadzaj sobie. Tak sie najadiem
stodkosci, ze az mnie mdli.

Michalina roze$smiala sie.

— Babcia zapewne uraczyta cie pélmiskiem tasucha? — zapytata
domys$lnie. — Za kilka minut koncze. Usigdz w salonie. W kominku
pali sie ogien.

Przemek skingl glowg i przeszed! do pokoju. Rozsiadt sie wygodnie
na sofie. Ogien trzaskal wesolo, na parapecie staly zapalone $wiece.
Mezczyzna opart sie wygodnie o poduszki. Ogarneta go btogosé.

Michalina weszta do salonu kilka minut p6zniej i zajeta bezpieczne



miejsce na fotelu.

— Stuchaj... — zaczela niepewnie.

— Stucham.

— Chcialabym, by nasze dziecko miato ojca.

— Ma ojca. I tak, jak juz ci méwilem, bede uczestniczyl w jego
zyciu. — Przemek odchrzgkngl. Momentalnie zaschto mu w ustach.
Nie sgdzil, ze ta rozmowa bedzie go kosztowala tyle nerwow. W
myslach przeprowadzil jg juz chyba ze sto razy.

— Ciesze sie. Ono nie jest niczemu winne. — Michalina wyginata
palce.

— Pokryje wszystkie koszty badan...

— Podzielimy sie po potowie.

— No co ty. Zaplace. — Przemek spojrzat na Miske uwaznie. Ona
milczata przez chwile.

— Bardzo sie ciesze, ze przyjechale§ — wydusita wreszcie.

— On tez tu jest? — zapytat.

Lekko sie obruszyla. Mogla zapytaé, jaki ,on”, ale Przemek mial
prawo byé¢ wsciekly. Wszystko przez ten nieszczesny pocalunek! To
wszystko moglo sie przeciez ulozyé¢ zupelnie inaczej! Chciala mu raz
jeszcze wyjasnic, ze to wszystko zdarzylo sie pod wptywem chwili, ze z
Arturem nic jej juz nie tgczylo, ze kazala mu sie gonié... ale nie
chciata sie pograzaé. Przemek wyjechal do Poznania, a Miska zrobila
test cigzowy. Byl pozytywny. Bedg rodzicami.

— Nie, nie ma go. Miedzy mng a Arturem koniec.

— Weczesniej tez tak mowilas.

Michalina wstata z fotela, podeszta do Przemka i ztapala go za



reke.

— Spéjrz na mnie.

Mezczyzna postusznie spojrzat jej w oczy.

— 7 Arturem to koniec. Wtedy... To bylo jeszcze za wczeénie, a
moze na niektére rzeczy za pézno. Ale teraz jestem pewna, ze nie chce
by¢ z tym czlowiekiem.

Przemek podni6st sie z sofy. Michalina staneta obok niego.
Wydawalto jej sie, ze nie moze oddychaé, jakby on zabral caty tlen. Czy
jej dziecko bedzie pochodzito z rozbitej rodziny? Czy bedzie czekalo na
ojca tak, jak ona i jej brat zawsze czekali?

— Zapytam inaczej. — Przemek przetkngl §line. Nie mégt przestaé
my$leé¢ o tamtym facecie. Nie moéglby zniesé, gdyby Michalina urodzita
ich dziecko, a tamten gosé by sie tutaj kolo nich krecit. — Kochasz go
jeszcze?

— Mito$é przyblakla. Zresztg sama nie wiem, czy to naprawde byta
milosé...

Przemek delikatnie dotknat jej policzka. Mi§ka réwniez wyciggneta
w jego kierunku reke. Musneta palcami jego skronn. Wyczuta pulsujgcg
zytke, cieplo krwi krazgcej w jego ciele.

— Péjde juz do siebie — powiedzial nagle, a ona poczula, ze serce
Sciska jej sie z zalu. — Ciesze sie, ze bede mégt spedzi¢ z wami §wieta.
— Spojrzal wymownie na jej lekko tylko zaokrgglony brzuch.

Bartek wucieszyl sie na widok Przemka. Przybili sobie pigtke,
porozmawiali o pilce. Michaline zdziwitlo zachowanie brata. Nie
sgdzita, ze chtopiec tak bardzo polubit jej bytego chlopaka. Wiedziala,

ze w jego zyciu brakowalo dorostego mezczyzny, ale nie sgdzita, ze



akurat Przemek wzbudzi w nim tyle cieptych uczué.

— Péjdziesz z nami ulepi¢ gigantycznego batwana? — zapytal
Przemka.

— Chetnie.

— Jest juz po dwudziestej — rzucita Michalina. — I jest ciemno.

— No i? Przeciez i tak wiesz, ze przed dziesigtg sie nie poloze. Poza
tym przeciez Swiecg latarnie.

Kobieta westchneta.

— dJesli siostra ci pozwoli, to chetnie ulepie z wami balwana —
zwrocil sie do Bartka Przemek. Nie chcial podwazaé autorytetu Miski,
zwlaszcza ze domyslat sie, iz kobiety w cigzy bywajg drazliwe.

— Najpierw musisz co$ zje§é. — Michalina wyjeta z szafki talerz.

— Mama Mary Ann poczestowala mnie zup3.

— Podziekowates?

Bartek przewrocil oczami.

— Pewne, ze tak. Za kogo mnie masz? Wiec jak? — zwr6cit sie do
Przemka. — Idziemy lepié balwana? — Mezczyzna skingl glowg. —
Mary Ann z siostrg tez ulepig batwana, a raczej batwanice. W ogoble
Mary powiedziala, ze chcialaby, zebySmy wyprawili naszym
balwanom $lub. Gtupie to. Dziewczynki majg czasem glupie pomysty,
nie? — Bartek wzruszy! ramionami.

— Oj, majg. — Przemek puscit oko do Miski. Ta tylko prychneta w
odpowiedzi i nie zwracajgc uwagi na brata i goScia, poszia
przygotowaé sobie kubek aromatycznej herbaty. Meska solidarno$é,
tez cos!

Tego wieczoru nie mogla zasngé, choé¢ byla naprawde bardzo



zmeczona. Tyle sie tego dnia wydarzylo; niby nic, a jednak cala masa
przezy¢ i emocji. Jej umyst nie potrafit sie wyciszyé. Watkowata w
kétko rozmowe z Przemkiem, rozktadata na czynniki pierwsze kazde
zdanie. Wreszcie wstala z 16zka i poszta do kuchni. Podgrzala sobie
mleka, zeby sie uspokoi¢. Mama zawsze dawala jej cieple mleko, kiedy
mala Misia nie mogla spaé.

Wyjrzala przez okno; w domu babci Zofii palito sie §wiatto. Wypita
duszkiem zawartos¢ kubka i niewiele mys$lgc, naciggnela kurtke na
pizame. Wzula kozaki i potruchtata do domu babci.

Kiedy starsza z kobiet otworzyta drzwi, Michalina od razu poczula
zapach cynamonowych ciasteczek.

— Pieczesz?

Niepotrzebnie zadawala to pytanie. Bylo oczywiste, ze babcia
piecze.

— Nie $pisz? — Starsza pani zareplikowata pytaniem.

— Nie mogtam zasngé. Zobaczylam, ze u ciebie sie¢ pali $wiatto,
wiec przyszlam. — Miska pociagnela nosem. — Slicznie pachnie!
Ale... jeste$ szalona. Péinoc juz.

— Ale przeciez czujesz to? — Babcia Zofia zatoczyla rekg krag.

— Czuje.

— A widzisz... To bedzie hit. Nowa receptura.

Przeszty do kuchni. Zofia krecila sie miedzy foremkami do ciast,
piekarnikiem a stolnicq.

— Babciu, kazde twoje ciasto to hit.

— Wiem. — Zofia dumnie wypieta piers. — Ale to cieszy, wiesz? —

Usiadta na taborecie naprzeciwko wnuczki. — To méj konik. Moja



pasja.

— Ciesze sie razem z tobg.

Michalina siegneta po ciastko.

— Jeszcze gorace, uwazaj.

— Zaraz temu zaradze. — Miska przelamata ciasteczko na pét.
Wstata, podeszia do lodéwki i nalala do szklanki tak dla odmiany
zimnego mleka. Zamoczyla w nim ciastko i z rozkoszg wsunela je
sobie do ust.

— Co cie trapi? — Zofia obrzucita wnuczke badawczym wzrokiem,
cho¢ doskonale wiedziala, jaki jest pow6d wizyty Michaliny. Nie mogta
spac, bo byta zakochana.

— Sama juz nie wiem. Przemek przyjechat...

— I dobrze, ze sie pojawil. — Zofia byla zdania, ze to
odpowiedzialny mtody cztowiek. W sam raz dla jej wnuczki. Z nim na
pewno bylaby szczesliwa. — To, co sie miedzy wami teraz dzieje, moze
cie przyttacza. Jego zresztg tez.

~Moze przytlacza? Choinka jasna!” Nie takiej odpowiedzi
spodziewala sie po babci. Szukata wsparcia, a nie oczywistosci. To
jasne, ze to wszystko jg przyttaczalo. Westchnela.

— Babciu... ja juz sama siebie nie rozumiem, nie wiem, o co mi
chodzi.

— Samo sie jako$ utozy.

— Tak mys$lisz?

— Daj wam troche czasu.

— Nie wiem, czy ja potrafilabym z nim byé. Jestem taka

niezalezna. Z Arturem jakos$ mi nie wyszlo.



— Najtrudniejsze to byé¢ z kim§ kazdego dnia. Codzienno$¢ jest
najtrudniejsza. — Zofia wycinata foremkami ciasteczka. — Mnie z
twoim dziadkiem tez nie zawsze bylo latwo. Czasem przez niego
plakalam, czasem on sie na mnie ztoscil, bo sie czepialam. Widzieé
storice tam, gdzie pada cien, jest prawdziwg sztuka.

— Ale z Arturem mi nie wyszto... — Michalina westchneta smutno
i podkradta kolejne ciastko.

— Milo$é przychodzi i odchodzi. Ma swoje przyplywy i odplywy.
Czasami gasnie, i wtedy trzeba sie pozegnaé. Kochamy, ale czasami
nam nie wychodzi. Nie mozesz sie ba¢ wej$¢ w kolejny zwigzek, bo
wczesniej ci nie wyszlo.

— A ty?

— Co ja?

— Czemu nie chcesz daé¢ szansy panu Wincentemu?

Babcia Zosia zachichotala.

— Spotykamy sie, drzemiemy razem na kanapie... Ale na chwile
obecng nie czuje tego. Nie chce, zeby ze mng zamieszkat. Wydaje mi
sie, ze jestem na to za stara. Po prostu przywyktam do tego, ze jestem
sama w domu. Choéby i do moich nocnych wypiekéw. — Zakrecilta
walkiem w powietrzu.

— I dobrze ci z tym? — Miska spojrzata na babcie uwaznie.

— Chyba tak... Chyba tak...

Zofia chwycita kolejng foremke i =zapatrzyla si¢ na nig w

zamys$leniu.
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— Stuchaj — poprosit Marek, stajgc w progu. Wydawal sie
rozgorgczkowany. Amelia mogla zaprosié go do srodka, ale byla na
niego zta. — Chcialbym przyjs¢ tu w sobote i zrobié dla ciebie kolacje.

Sadzil, ze Amelia sie zgodzi. Mial nadzieje, ze wpadnie mu w
ramiona, ze oboje bedg sie do siebie tulié¢. Zamiast tego ukochana
przybrata surowg mine.

— Tak po prostu? — rzucita. W jej glosie uslyszat wécieklosé. —
Chcesz przyj$é do mnie do domu w sobote i ugotowaé¢ mi kolacje.
Dobrze zrozumialam?

— Nie. To znaczy tak. — Sam zaczgl sie motaé.

— Zjawiasz sie w moich drzwiach ni stgd, ni zowad, i chcesz dla
mnie przyrzgdzié¢ kolacje?

— Tak wtaénie jest. Tesknie za tobg, ty pewnie za mng tez —
zaryzykowal.

— Daj mi ochtongé. — Amelia przymkneta drzwi, a Marek poczut
16d jej spojrzenia.

Po kilku chwilach ponownie zapukal. Wbrew jego obawom w koncu
otworzyla.

— Przepraszam za to najscie — sprébowal jeszcze raz. Serce walito
mu tak, jakby za chwile miat dostaé zawatu.

— Nie ma sprawy. To w twoim stylu. — Nie mogla sie

powstrzymad.



Marek przygryzt warge. Nie chciat sie klécié. Ostatnio nieustannie
to robili.

— To co z kolacjg? Dasz sie nam6éwié? — rzucit z nadziejg.

— Przepraszam cie, ale na sobote jestem juz z kim§ uméwiona.

— 7Z kims...? — dopytywat.

,Czy ten kto$ jest mezczyzng? A jesli tak, to kto to?” Po plecach
przebiegl mu dreszcz.

— Tak. W te sobote nie moge. Ale moze za tydzien?

— Za tydzien... — Westchngl. — Obiecalem Patrycji...

— No tak. Dobrze. Zapomnialam o Patrycji. — Amelia postala mu
kolejne lodowate spojrzenie.

— Ale w takim razie moze za dwa? — dodat szybko, liczac na to, ze
moze jednak sie uda.

— Zobaczymy. Za czternascie dni moze mnie na przyklad szlag
jasny trafié¢ — rzucita Amelia z przekgsem.

Marek warkngl, kiedy Amelia ponownie zamkneta mu drzwi przed
nosem. Dlaczego im jest tak nie po drodze? Przeciez sie¢ kochajg.
Czemu Amelia nie wykaze sie odrobing empatii? Tak bardzo tego
teraz potrzebowat!

Z zacietg ming kilka chwil pézniej Marek raz jeszcze nacisngl
dzwonek. Drzwi nieznacznie sie uchylity.

— To znowu ty? — W tonie Amelii brzmial ciei rozbawienia catg
sytuacjag.

— Dobrze, ze nie zapytatas: ,czego?”.

— A wiesz, ze zamierzalam? — Kobieta troche sie rozluznita. W

duchu nawet chcialo jej sie §miaé. — Jestes natretny jak mucha.



— O, wypraszam sobie te muche. Muchy siadajg na géwienkach.

Amelia nie wytrzymala i w koricu sie rozesmiata.

— Stucham.

Marek postanowil wykorzysta¢ okazje. Bardziej sprzyjajacych
warunkéw dzi$ juz i tak nie doczeka.

— A co by$ powiedziala na kolacje w pigtek? Ten pigtek.

— Dobrze.

— Serio?

— Ale tylko dlatego, ze az sie boje pomysleé, co bys$ zrobit, gdybym
odmoéwita...

Na twarzy mezczyzny pojawit sie usmiech od ucha do ucha.

— Oj, uwierz mi, jestem zdolny do wszystkiego.

Adam Wisniecki wszed! do kawiarni i rozejrzal sie niepewnie.
Przyjechal na swieta do mamy. Byl do§wiadczonym psychologiem, ale
sam nie potrafit do konca okreslié, dlaczego pozostaje samotny; od
dwéch lat nie spotykal sie z zadng kobietg. Moze za duzo czasu
poswiecal na prace, nieustanne doszkalanie sie, na swoich pacjentow?
W ciggu pietnastu lat praktyki zobaczyl tyle ludzkiego bélu i
cierpienia, ze czasami nie byl w stanie tego opisaé. To dlatego ta praca
go tak fascynowata: chciat pomagad.

Spojrzatl w prawo. Jakas kobieta siedzgca przy stoliku przy oknie
plakala. Dlaczego ludzie ptaczg na trzy tygodnie przed Bozym
Narodzeniem? Nieznajoma byla piekna, a jednak nieszczesliwa.

Zamoéwit kawe i podszedl do stolika. To byt impuls. Pod$wiadomie
po prostu pragnat jej pomdc.

— Co sie stato? — zapytal bez ogrédek.



Kobieta szybko otarta 1zy rekawem. Spojrzala nieufnie na Adama.

— Swiat mi sie rozsypal — rzucila krétko.

Mezczyzna pokiwal ze zrozumieniem glowg, wpatrujgc sie w
klientke kawiarni z tagodnoscia. Wyciggnal z ptaszcza paczke
chusteczek i potozyt jg na stoliku. Kobieta podziekowala i dyskretnie
wydmuchala nos.

— Chce pan tutaj usigs¢? — zapytala.

— Jesli pani pozwoli.

— Prosze. — Zrobita zapraszajgcy gest rekg.

Adam przysiadt sie i postal jej jeden ze swych najbardziej
krzepigcych usmiechéw.

— Patrycja. — Kobieta wyciggnela reke ponad stolem.

— Adam; milo mi. Nie wiem, czy powinienem o tym wspominaé, ale
jestem psychologiem.

Patrycja zmarszczyta czolo.

— Chce pan, zebym sie panu zwierzyta? — W jej glosie
pobrzmiewat zawdéd.

— No cé6z, jesli chcialaby mi sie pani zwierzy¢, jak to pani ujeta,
musiatbym pobraé¢ stosowng oplate — zazartowal. Kobieta wreszcie
réwniez sie uSmiechneta. A on poczut ulge.

Tymczasem Patrycja postanowita wreszcie wszystko z siebie
wyrzucié. 7Z przyjaciétkami nie potrafita rozmawiaé o ogromie
nieszcze$é, ktory spadl na nig w przeciggu ostatniego roku. A tego
mezcezyzny prawdopodobnie nigdy wiecej nie zobaczy. Moze tak bedzie
jej tatwiej pozbyé sie catego tego balastu?

— M6j magz to dobry czlowiek, ale przestal mnie kochaé¢ —



powiedziala na jednym wydechu, nie dajgc mezczyznie szansy na
rozpoczecie kulturalnej pogawedki o pogodzie. — Ale to ja go
wczes$niej zostawitam. ByliSmy w separacji. Wydawal mi sie taki
nudny... Ale wie pan co? Teraz wszystko bym oddala za to, co wtedy
uznalam za nudne.

— Czasami biegniemy za tym, co nieosiggalne, co blyszczy. Za
jakim$ poztotkiem. Nie doceniajgc klejnotu, ktéory jest tuz obok nas;
lezy sobie w szkatulce. — Adam uznal, ze to trafna metafora, ale jego
rozmoéwczyni miala mine, jakby zjadta co$ niedobrego.

— Co mi pan tu pieprzy jakie$ farmazony?

— Chciatem tylko poméc... — Zrobito mu sie glupio. Gdzie sie
podziato to jego stynne wyczucie?

— No to pomégt pan; na pewno pomégt mi pan stagd wyjsé.

Patrycja wstala i szybkim krokiem opus$cita ,,Cynamonowe Serca”.

Adam poczut sie jak ostatni glupek. Nie chcial jej dodatkowo
zranié¢; zamiast sie bawi¢ w filozofa i medrka, trzeba bylo okazaé
odrobine zrozumienia, jak w gabinecie. Co go podkusito? Zupelnie sie
nie dziwit, ze wyszla.

Jesli jeszcze tu na nig wpadnie, bedzie ja musiat przeprosié...
Zanim otworzyt furtke do ogrodu rodzicéw, ustyszal za sobg
chrzeszczenie $niegu. Odwrécit sie. Od razu rozpoznat w
przechodzgcym mezczyznie pana Drabika. Postarzal sie. Adam nie
widziat go od kilku lat, mimo iz przyjezdzat do Ztotkowa do$é czesto.
Zaczal sie zastanawiaé, czy i on zdaniem tutejszych wyglada starzej.
Uklonit sie.

— Witaj, chtopcze — odezwatl sie pan Andrzej Drabik, a Adam



poczul ucisk w sercu. Mezczyzna zawsze sie tak do niego zwracal. To z
uplywem czasu zupelnie sie nie zmienito.

Kiedy$ na twarzy pana Drabika zawsze go$cit uémiech. Teraz byta
ona smutna. Wygladal na czlowieka, ktéry duzo przeszedl, i tak
zresztg bylto. Najpierw przezy! $émieré zony, a potem syna. Grzesiek
byl przyjacielem Adama. Ile oni razem napsocili, kiedy byli matymi
chtopcami, a potem nastolatkami!

Pamietal to jak dzisiaj: biegali po sgsiadach, dzwonili do drzwi i
uciekali. A zdenerwowani sgsiedzi psioczyli na niegrzeczne dzieciaki.
Albo w $migusa dyngusa rzucali z dachu sklepu na ludzi worki z
wodg. Chodzili na pobliskie pola podkradaé¢ kalarepe i jablka. A teraz
Grzeska juz nie ma. Zgingl w wypadku samochodowym dziesieé lat
temu. Wtedy zycie pana Drabika jakby sie skonczylo. Adamowi
wydawalo sie, ze mezczyzna celowo go unikal, bo kiedy go widzial, z
pewno$cig myslal o synu: co by robil? Jak by wygladal? Moze
zalozylby juz rodzine?

— Wrécites czy jesteS przejazdem? — Rozmy$lania Adama
przerwat glos pana Andrzeja.

— Przyjechalem na $wieta — wyjasnil, a potem bez zastanowienia
rzucit: — Moze wpadnie pan do nas na Wigilie?

Ojciec przyjaciela byt wyraznie zmieszany.

— Chyba lepiej nie...

Adam poczul, jak piekg go oczy, a policzki zaczynajg palié¢ zywym
ogniem.

— Gdyby jednak zechcial pan porozmawiaé... — Wiedzial, ze

mezczyznie musi byé ciezko i na pewno doskwierata mu samotno$é.



— Nie chce rozmawiaé — ucigl krétko Drabik.

Adam po raz drugi tego dnia poczut sie gtupio. Co sie z nim dzialo?
Dlaczego nie potrafit trzymacé jezyka za zebami? Calego swiata nie
zbawi i nie kazdy potrzebuje jego pomocy.

JLwlaszcza TAKIEJ pomocy” — pomyslal i zasmucony

pomaszerowal do domu matki.
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Przemek zobaczyl Bartka z okna. Chlopiec siedzial skulony na
schodach, jakby sie bat wejs¢ do srodka. Mezczyzna chwycil kurtke i
wyszed! na zewnatrz.

— Bartek? Co ty tu tak...

— Odejdz — odburkngl chlopak. Nawet nie podniést gltowy.

— Ale o co chodzi? — Przemek uklekngl na schodach obok niego.
Dopiero wtedy zobaczy? jego pobitg twarz.

— Jezusie! — Wyciggnat ku niej reke, ale Bartek zrobit unik.

— ,Nie wzywaj imienia Pana Boga twego nadaremno”.

Przemek zignorowat te uwage.

— Co ci sie stalo? Chodz do $rodka. Jestes przemoczony i poobijany.

— Nie chce tam wchodzié. Miska znéw sie wkurzy, a potem bedzie
sie martwila. Same ze mng ktopoty.

— Michalina jest w sklepie. Wchodz do $érodka, ale juz! Poméc ci?

— Nie jestem dzieciakiem!

Bartek ruszy! przodem i poszed! sie przebraé. Przemek rozpalit w
kominku. Owingl chlopca w koc i usadzil na kanapie. Uwaznie
obejrzal jego twarz, fachowo oceniajgc szkody.

— Bedg sinice — stwierdzit.

Brat Miski westchnal.

— Wiadomo. Po kazdej bdjce sg siniaki.

— O co poszto?



— ByliSmy dzisiaj na jednodniowej wycieczce. — Chlopiec na
chwile zamilkl. — W szkole w Sanoku. I tam spotkalem tego debila z
pitki noznej. Kiedy kolejny raz nazwat mnie matpg, a mojg matke, bo
on mys$li, ze Misia to moja mama, kurwg, ktéra puszcza sie z
Murzynami... — Gltos mu sie tamat. — Przywalitem mu z gtéwki. No
i... PobiliSmy sie. Mam teraz klopoty w szkole.

— Przeciez to nie twoja wina! — Przemek odruchowo zacisnat
dtonie w piedci.

— To ja wywotatem bdjke.

— (Co6z... Niekiedy wdajemy sie w bezsensowne boéjki, chociaz
sensowniej byloby z nich zrezygnowaé. Ale to sprawa honoru.

— Miska mnie zabije. — Bartek byl wyraznie strapiony.

— Nie bedzie tak zle. Moze ja jej wszystko wyttumacze?

— Daj spokédj. — Chtopiec wydat wargi. — Jestem odpowiedzialny.
Nawarzylem piwa, to musze je wypic.

Dobrg chwile pézniej Michalina przeprowadzala wychowawczg
rozmowe z bratem.

— Czy ty zawsze musisz pakowaé sie w ktopoty? — biadolita. Na jej
czole pojawila sie pionowa zmarszczka.

— To nie byla jego wina! — Przemek nie wytrzymat i mimo
wszystko stangt w obronie chtopca.

— A ty co? Jeste$ jego adwokatem?

Michalina byta nabuzowana.

— Nie, ale jestes zta, a powinna$ go wysluchad.

— Stucham! Stucham!

Martwila sie o brata, stad ta ztos¢.



Ale Bartek nie powiedziat jej prawdy. Przeczuwal, ze gdyby to
zrobit, bardzo by jg zranit. A nerwy i bdl to ostatnie, czego Miska teraz
potrzebowala. Babcia prosita go, by jako mlody mezczyzna troszczyt
sie o siostre, cho¢ byta od niego o tyle starsza. Nie mial zamiaru tamaé
raz danego stowa.

— To sg chtopcy. — Przemek stangl przy Misce w kuchni, kiedy ta
robita tosty na kolacje. Bartek byt w swoim pokoju.

— To nie znaczy, ze majg sie thuc.

— Tyle ze to nie wygladato tak, jak to przedstawil. Chyba wolat nie
moéwié ci prawdy.

— A tobie powiedzial? — Miska znieruchomiata.

— Tak. To sg meskie sprawy. Uwierz mi, ze tym razem postgpit
stusznie, sam bym tak zareagowal. Okaz czasami troche wspélczucia.

Odwrécit sie i wszedt na gére po schodach.

Miska stata jak oniemiala z tostem w reku. Moze faktycznie
czasami jest dla Bartka zbyt surowa? To wrazliwy dzieciak. Przeciez
wiedziala, ze nie dalby nikomu po twarzy bez powodu. Westchneta
ciezko. Wychowanie dzieci bywa naprawde trudne. I jeszcze to ciggle
martwienie sie o nie... Jak da sobie rade z dwdjka?

Przez nastepne dni Przemek odbieral Bartka ze szkoly. Nie stal pod
bramg, zeby chtopcu nie narobié¢ tak zwanego obciachu, ale kilka
przecznic dalej. Uksztaltowali w ten sposéb malg tradycje. Troche
rozmawiali o tym, co w szkole, potem szli do hali sportowej trenowacé
pitke, a nastepnie do ,,Cynamonowych Serc” na ciastka. To byt ich
stodki sekret, bo Miska uwazala, ze nie mozna je$¢ slodyczy przed

obiadem. A oni po meczgcym treningu zjedliby konia z kopytami.



Tak powoli cementowali prawdziwg meska przyjazn.

Michalina zrobita $niadanie dla gos$ci. Kawe w dzbanku postawila juz
na stole. Dwa tosty i twarozek odlozyta dla Bartka. Wiedziala, ze
teraz czeka jg kolejna przeprawa.

Ilez razy prosita brata, zeby kladt sie wczesniej, bo potem ma
problemy ze wstawaniem! Zawsze rano byl z tym klopot. Nabrata tchu
i weszta do jego pokoiku. Odsuneta zaluzje. Delikatnie odsuneta
kotdre i pocalowata go w ucho. Mrukngl co§ niezrozumialego pod
nosem. Pocatowala go kolejny raz, w policzek i zamkniete oko.

— Wstawaj. Siédma trzydziesci.

— Jeszcze pie¢ minut.

Wiedziata, ze jesli pozwoli mu na przedtuzenie drzemki, za chwile
Bartek powie jej to samo.

Jej serce zmieklo, kiedy na nowo nakryt sie koldrg po sam czubek
glowy. Odeszta od t6zka, otworzyla szafe i wyjela z niej czyste dzinsy i
bluze.

— No dobra, wstajemy — odezwala sie po chwili.

— To nie bylo pieé minut.

— I tak dalam ci dluzej pospaé.

— Grrrr... — warknat.

— Nie stréj mi tutaj fochéw, tylko wstawaj.

Chlopiec przeciggnat sie, a ona odetchneta z ulgs.

— Zrobitam tosty i twarozek na $niadanie.

— A kakatko? — zapytat zaspanym glosem.

— Ty i to twoje kakalko. No zrobie, zrobie.

Bartek zszed! z t16zka.



— Czasami cie lubie, wiesz.

— No wiem, wiem. — Miska puscita do niego oko.

Weszta do kuchni i wyjeta z szafki kakao. Rozmieszala z cukrem i
kilkoma tyzkami mleka. Reszte mleka zagotowata. ,Mitos¢ —
pomys$lata — objawia sie w tym prostym gesScie, w tym kakatku
gotowanym w grudniowe poranki, w tych slowach »czasami cie lubie«.
W spojrzeniu. W dotyku. W u$émiechu. W zapatrzeniu. W trosce”.

— Bartek?

— No, co tam? — Chlopiec przezuwat tosta.

— Przepraszam za ten moéj wczorajszy wybuch. Musiates mieé
powdd, by sie z kims pobié. Wiem, ze nie jestes zadnym zabijaks...

— Moze mogtem to zatatwié inaczej. — Wzruszyt ramionkami.

— Czasami to chyba inaczej wtaénie nie mozna. — Miska poklepata

brata po plecach, a on poczul ogromng wdzieczno$é za te slowa.
Wiedzial, ze nie byly wychowawcze, ale co tam. Czasami Miska
potrafita byé naprawde fajna.
Po tym, jak Marek wniésl do kuchni liczne siatki i pakunki, a takze
Swiece, doniczke z gwiazdg betlejemska, czerwone serwetki i az — o
zgrozo! — trzy butelki wina, Amelia parskneta niepohamowanym
$miechem.

— MysSlisz, ze przesadzitem?

Oboje spojrzeli na sprawunki.

— Mysle, ze az za bardzo sie¢ starasz.

— Staram sie, bo dla ciebie warto.

— Zabrzmialo jak kwestia z komedii romantycznej. — Amelia

wzieta sie pod boki. Przygryzta dolng warge.



— Dzisiaj przezyjesz najprawdziwszg komedie romantyczng. —
Marek mrugnat.

— Oby nie komedie pomytek.

On gotowal, a Amelia popijata wino i na niego patrzyta. Jego duze
rece kroily warzywa. Na twarzy malowalo mu sie skupienie. Jak
bardzo za nim tesknita!

W pewnym momencie Marek spojrzal na nig.

— Obserwujesz mnie?

— Jak nie gadasz, to mnie jako$ fascynujesz. — US$miechnela sie
lekko.

Po chwili oboje juz sie $miali.

— Wiesz, Fred za tobg teskni...

— Po czym wywnioskowales? — Amelia uniosta brwi.

— Spi na twojej chuscie i chrumka, kiedy chce mu ja zabraé.

— No to faktycznie teskni.

— Musisz go kiedy$ odwiedzié.

— Moze.

— Nie moze. Bo morze jest glebokie i szerokie. Mnie mozesz ztamaé
serce, ale nie Fredowi.

Amelia az chwycita sie za brzuch, takie ogarnelo jg rozbawienie. No
tak. Co jak co, ale wieprza wypadatoby odwiedzié¢. Nigdy nie zachowat
sie wobec niej jak §winia.

Zapowiadat sie mily wieczor. Po jakim$ czasie usiedli do kolacji.

— Co nowego u ciebie? — Marek nalal do kieliszk6w wina.

— Planuje zakup dworku.

— A wiec zostajesz? — Poczul radosé w sercu.



— Chyba tak.

— To zamieniam sie w stuch! Co z tym dworem? — Marek byt
wyraznie zainteresowany.

Amelia zaczela mu opowiadaé o spotkaniu z Arletg i o tym, ze od
samego poczgtku ta posiadlo$é¢ jg zafascynowata. Marek sluchat z
zaciekawieniem, ani przez chwile nie spuszczajgc z niej wzroku.
Rozmawiali tak przeszto dwie godziny. Zrobito sie pézno.

— Chyba musze juz i§€¢. — W pewnym momencie spojrzal na
zegarek.

— Odprowadze cie do drzwi. — Amelia wstala od stolu. Tak
naprawde zadne z nich nie chcialo, by ten wieczér tak po prostu sie
skonczyl. Marek czekal, az ona co$ powie, ale go nie zatrzymatla.

— Kiedy znéw sie spotkamy? — zapytal, zakladajgc kurtke.

— Wiesz, ze to zalezy od ciebie.

— Tak, wiem. — Musnat jg ustami w policzek. — Zadzwonie.

Gdy wyszedl, jeszcze dlugo patrzyla za nim przez okno, cho¢ w

zimowej ciemnos$ci jego sylwetka ledwie odcinata sie od otoczenia.
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Michalina juz sama nie wiedziata, czy to wszystko jej sie $ni, czy ma
jakie§ zwidy. Kto§ zapalit §wiatlo na korytarzu, potem uslyszala
szmery. Podniosla sie z 16zka. Na korytarzu stat Bartek.

— Co jest? — zapytala.

— Porzygatem sie.

Miata ochote go poprawic¢, pouczy¢, ze méwi sie ,zwymiotowalem”,
ale zobaczyla, ze chlopiec trzyma sie za brzuszek, i zrezygnowala z
wyktadu na temat wyrazania sie.

— Ale wszystko w porzadku? — zapytata z troskg w glosie.

— No nie jest w porzadku, skoro sie zrzygalem.

Ze swojego pokoju wychyngl Przemek. Byl zaspany; zszed! po
schodach. Nie zauwazyl butéw, ktéore zostawil tam ,do osuszenia”,
zawadzit o nie i runat jak dlugi.

— Nic ci sie nie stato? — zapytata Miska. Podeszla do niego i
nachylila si¢ nad nim.

— Nie. — Mezczyzna podniést sie i potart bolgce kolano. — Co tu
sie dzieje?

— A co ty masz sen jak krélik na miedzy? — Michalina byta juz
lekko poirytowana.

— Styszatem sptuczke w kiblu.

— Matyldo... — jeknela Miska. — Dzwiek spuszczanej wody ci

przeszkadza?



— No widocznie przeszkadza.

— Co sie dzieje, ze chodzicie nocg po korytarzu?

— Porzygatem sie¢ — powiedzial stanowczym glosem Bartek.

— Gdzie?

— No w kibelku. Jestem juz dorosty, nie rzygam gdzie popadnie.

— Pewnie jakie§ zatrucie — stwierdzit rzeczowo Przemek.

— Chodzcie do kuchni.

W tym samym momencie uslyszeli skrzypniecie drzwi i tupot
bosych stép po schodach.

— Co sie stato?

To Kamila.

— Juz sie w spokoju wyrzygaé nie mozna? — Bartek spiorunowat
zebranych wzrokiem.

— Pewnie co$ ci zaszkodzilo. — Kamila spojrzala na niego ze
wspolczuciem.

— Miskowy obiad.

— O, wypraszam sobie! — Miska zacisneta poly szlafroka.

— Chodz, zaparze ci miety — zwrdcit sie do Bartka Przemek.

— A wiesz, gdzie trzymam miete? — Teraz to wlascicielka
pensjonatu spiorunowata wzrokiem Przemka.

— Nie, skgd mam wiedzie¢?

— Wtaénie! — wykrzyknela z triumfem. — Nie wyrywaj sie przed
szereg, jak nie wiesz.

Wszyscy udali sie do kuchni. Miska wyciggneta miete i czajniczek.

— Zaparz wiecej, tez sie napije — odezwala sie¢ Kamila.

— Chce ci sie rzygaé? — zainteresowal sie Bartek.



— Co$ mnie mdli.

— To pewnie jaki$§ wirus.

Przemek nastawit czajnik. W tym momencie ustyszeli pukanie do
drzwi. Michalina zakleta pod nosem.

— A kogo diabli niosg?

Spojrzala przez wizjer i zobaczyta babcie. Otworzyta.

— Babciu, a tobie tez sie rzygaé chce? — zapytal zza jej plecow
Bartek.

— Ze co?

Wszyscy parskneli §miechem.

— Bylam w tazience. Spojrzatam w okno, zobaczylam, ze w kuchni
u was zapalone $wiatlo, wiec pomys$latam o najgorszym, bo przeciez
wy dwoje — spojrzala na wnuka i wnuczke — zwykle S$picie
kamiennym snem. Wiec przysztam.

— Bartek sie porzygal.

— ,Zwymiotowal” sie méwi. — Pani Zofia odwiesita ptaszcz na
wieszak. Zdjeta kalosze. — Wybaczcie, ale jestem w koszuli nocnej.

— No my tez. To znaczy w pizamach.

Babcia Zofia podeszla do wnuka i potozyla mu dtoni na czole.

— Jak sie czujesz?

— Jak sie wyrzygatem, to juz lepiej. Bede pil miete.

— Miska, uciekaj do 16zka, to moze byé jaki§ wirus! —
zakomenderowala starsza pani.

— Zaden wirus, babciu, po prostu Miska miesa nie dopiekla —
wyjasnil rzeczowo chlopiec.

Michalina podreptata do sypialni. Uémiechala sie pod nosem, ale



poczula dojmujgce zmeczenie. Babcia Zosia zmienila kuchnie w
centrum zarzgdzania kryzysowego i juz po chwili kazdy trzymat w
reku kubek z mietg, bez wzgledu na to, czy co§ mu dolegalo, czy czut
sie dobrze. Zadnych bolgcych brzuchéw. Nie na jej warcie.

Adam byt trzydziestoo$§mioletnim mezczyzng, ktory, jak sam o sobie
moéwil, nie pasowal do wspélczesnego §wiata. Wolal spokdj i cisze od
gwaru wielkiego miasta. Lubit kawiarenki, w ktorych wypiekalo sie
domowe ciasta i czué¢ bylo zapach $wiezo parzonej kawy. Uzywat
telefonu tylko do tego, by rozmawia¢ z pacjentami i rodzing. Nie
instalowat zadnych aplikacji. Nie mial konta na Facebooku ani w
innych mediach spotecznosciowych. Uwazal, zZe podczas spotkan
telefony nalezy wylgczaé. Sprawdzanie ich milion razy podczas kolacji
to zwykly brak szacunku dla drugiego.

Kilka lat temu byt zwigzany z Dorotg, ale wyraznie do siebie nie
pasowali. Ona byta naprawde fajng babkg, jednak petng hatasu, tak o
niej myslal Adam. Halasliwa, glodna wrazen. A jego nie krecily skoki
na bungee.

Doszed! wreszcie do domu mamy. W drzwiach stat jego mlodszy o
dziesieé lat brat, Lukasz.

— Co tam, staruszku? — przywitat Adama klepnieciem po plecach.

— A nic, bylem sie przejsé.

— Jedziesz ze mng do Sanoka?

— W jakim celu?

— Bez celu. — Liukasz usmiechngl sie tobuzersko. — Powl6czymy
sie po knajpach.

— Wiesz, ze to nie moje klimaty.



— Ale ty sztywny jestes.

— Za to z ciebie luzak!

Po prawdzie Adam wiedzial, ze zaproszenie wcale nie jest takie
zupelnie spontaniczne. Gdy Adam rozstat sie z Dorotg, jego mtodszy
brat postawil sobie za cel znalezé dla niego kobiete. Podobnie zresztg
jak ich mama, ktora psioczyla na starokawalerstwo syna. Bardzo juz
chciata doczekaé sie wnukéw.

— Czyli co? Jedziemy?

Adam zgodzit sie niechetnie, ale przelozyli wyprawe do miasta na

sobote. Tego dnia miat ochote po prostu posiedzieé¢ troche w domu,
moze pomoéc w przed$§wigtecznych porzgdkach. Mama nie miala juz
tyle sity, poza tym przeciez nie mogta wszystkiego robié sama...
Kiedy w sobote o pietnastej siedzieli w jednym z sanockich pubéw
przy piwie, Luukasz rozgladal sie po sali. Nagle dostrzegt znajoms.
Pomachal do niej. Dziewczyna powoli wstala od stolika, podeszta do
YLiukasza i sie z nim przywitala.

— (Cze$é, Bea, nie widzialem ci¢ kilka tadnych miesiecy. — Lukasz
swidrowat jg wzrokiem.

— Bo zmienile$§ lokal... — Dziewczyna nie wyglgdata na zbytnio
zadowolong ze spotkania.

— Kotku... — Mezczyzna puscit do niej oko. — Wiesz, ze ja i ty nie
pasowaliSémy do siebie. Ale — wskazal rekg na skrepowanego catg
sytuacjg Adama — tutaj jest méj brat. On jest inny niz ja. Ma
wrazliwe serce.

Adam wstal i sie przedstawit, a Lukasz natychmiast gdzie$ sie

zmyl. Adam byl na niego wsciekly, ale postanowil nie daé¢ tego po



sobie poznaé¢ i by¢é maksymalnie uprzejmy wobec Beaty. Gadka za
bardzo sie nie kleila, moze dlatego, ze dziewczyna miata tylko
dwadzie$cia kilka lat, nawet mniej. Dzielila ich przepasé pokoleniowa.
A kiedy wyciggnela telefon i zaczeta pstrykaé sobie zdjecia, a p6ézniej
pokazywaé mu fotki z kréliczymi uszami i kaczym dziébkiem oraz
dziwnym psim nosem, zupelnie zwatpil, czy jego wysitki majg
jakikolwiek sens. Miat ochote stamtad uciec, ale dobre wychowanie
mu na to nie pozwalato.

— Przystojny jestes. To moze zrobimy sobie razem focie? —
zaproponowata Bea.

— Jako$ nie mam ochoty.

— A na co masz ochote? — Pasmo wloséw nakrecita na palec.

— Wyjsé stad — powiedzial zgodnie z prawdg.

— Wynajmuje pokdj z kolezankg — rzucita szybko — i jesli sie
pospieszymy, to moze zdgzymy przed nig.

Adam otworzyt szeroko oczy i wyciggngl przed siebie reke. Co ten
Lukasz nawyprawial? W co go wpakowal?

— Nie... — jekngl. — Nie o to mi chodzilo. Nie chce iS¢ z tobg do
mieszkania.

— Nie lecisz na mnie?

Zdecydowanie byla zbyt bezposrednia.

— Jeste§ atrakcyjng dziewczyng — zaczgl ostroznie. — Ale nie
kreci mnie to, jak do tego wszystkiego podchodzisz. Nie mozna...

I wlaczyta mu sie psychologiczna gadka. Widocznie dziewczyna nie
miala ochoty tego stuchaé, bo przerwata mu, wstajgc.

— Czyli nie chcesz mnie przelecie¢?



— Nie.

— Wiesz co? — Nachylita sie w jego strone. Miata tak glteboki
dekolt, ze jej piersi malo co nie wyskoczyly na wierzch. — To juz
chyba wole twojego brata.

Godzine pézniej Adam i Liukasz szli na parking.

— Tw¢j problem polega na tym — mlodszy z mezczyzn przyspieszyt
kroku, zeby zréwnac sie z bratem — ze nie pijesz. A jesli juz, to piwo
bezalkoholowe.

— Prowadze. Przypominam, ze ty tez nie miale$§ ochoty bujaé sie
PKS-em. Poza tym... nie musze sie¢ urzngé¢ w cztery dupy, zeby
wyrwac jakgs$ panienke.

— No nie. — Lukasz parskngl. — Bea na ciebie leciata.

Adam ugryzt sie w jezyk, zeby nie powiedzieé, ze jego kolezanka
prawdopodobnie ma do$é niewybredny gust i formutke ,przebojowa”
lub ,nie boje sie zmian” w CV. Sam byl zty na siebie za te mysli.
Starat sie traktowaé kobiety jak damy.

— Skad ty ja wytrzasngle§? — zapytal zamiast tego. — To jeszcze
dzieciak.

— Niezla dupa. Gdzie trzeba ma duzo, a gdzie trzeba mnie;j.

Adam miat ochote mu dowalié. Byt wsciekly, ze jego brat traktuje
dziewczyny jak... sam nie wiedzial: samice? Zabawki? Przygody? W
dodatku o kazdej, nawet najskromniejszej, wyrazal sie =z
lekcewazeniem. Fakt, Beata akurat do tej kategorii nie nalezala,
mimo to...

— Cos cie z nig tgczylo?

— Lézko. Jak sie zapewne domys$lasz, niezle sie pieprzy.



— Wiesz co? — Mezczyzna przystangl. — Nie chce tego stuchaé.

Yukasz zamilkl. Dotarli do parkingu, ktéry usytuowany byt przy
przystanku PKS. Ludzie ttoczyli sie do autobusu, ostatniego, ktory
odjezdzal do Zlotkowa. I nagle wzrok Adama spoczal na kobiecie.
Stala odwrécona do wejscia, ostatnia w kolejce, ale byto co§ znajomego
w jej sylwetce. Wlosy miata splecione w luzny warkocz, a szary
plaszcz delikatnie opinal jej smukle cialo. Wsiadta do autobusu.
Kierowca odpalit silnik, a ona usiadla przy oknie. Adam od razu jg
poznal. Jego nieznajoma. Ta, ktéra plakata w ,Cynamonowych
Sercach”.

— A niech to! — krzykngl, po czym ruszyl w strone autobusu.
Szansa, by ja przeprosi¢, pojawila sie jak dar od losu.

Kobieta réwniez go zauwazyla, usmiechneta sie i pomachata mu.

Adam pedzit co tchu, machajgc rekoma, chcgc zatrzymaé pojazd.
Jednak nieczuly na jego wysilki kierowca odjechat w sing dal.

Lukasz dobiegt do brata. Zgigt sie wpél, zeby ztapaé oddech.

— Kurwa! — zaklat siarczyscie. — A tobie co?

— To byta ona!

— Ale kto?

— Moja nieznajoma! — rzucit Adam, jakby wszystko byto jasne.

— Jaka znowu nieznajoma?

Brat spréobowat opanowacé oddech.

— Spotkatem jg w kawiarni tylko raz. Ale ta kobieta... Ona ma co$
W sobie.

— Tez kiedys takg mialem. Przelecialem jg w bramie jakiej$

kamienicy.



Adam nie zwazal na wynurzenia brata. Mys$lal tylko o nieznajomej,
ktéra odjechata autokarem w strone miasteczka.

— Moze ich dogonimy? — rzucil pytanie ni to do siebie, ni to do
niego. Nie czekajgc na odpowiedz, dodal: — Wsiadaj do samochodu,
bedziemy w Ztotkowie przed autokarem.

— Odwalito ci? Bei nie chciales, a tamta...

— Tamta jest lepsza od tysigca twoich Beat.

— Beata nie lubi, kiedy kto§ méwi do niej pelnym imieniem.

— Mam to w dupie, rozumiesz? — Adam us$miechngl sie pod
nosem, schodzgc do poziomu Lukasza. — Mam to w dupie.

Odpalit silnik i ruszy! z piskiem opon.

Patrycja wysiadla z autokaru. Ruszyla pospiesznie w strone domu
Marka. Po tym, jak samodzielnie wrécita do domu, uwierzyta w to, ze
moze z siebie wykrzesaé wiecej, ze jest w stanie oderwaé sie od
smutku i zalu i sprébowaé sie pozbieraé. Ze nie musi byé taka zalezna
od Marka. Poczula sie lepiej. Byla w Sanoku na spacerze, a potem
kupita sobie nowy szal i cieszyla sie z niego tak, jakby zrobita interes
zycia. Postanowita tez upiec ciasto. Chciato jej sie $Smiaé, bo w ich
warszawskim mieszkaniu nigdy tego nie robita. Nigdy nie chciata by¢
kurg domowg. Uwazata, ze mozna jada¢ w restauracji zamiast tracié
czas na gotowanie. A teraz jakos jej sie odwidzialo.

Snieg zacinal prosto w oczy. Schylila glowe i przyspieszyla kroku.
Po kilku chwilach wpadla na kogos.

— Przepraszam... — Uniosta glowe.

— To moja wina, nie zauwazytem pani.

Glos brzmial dziwnie znajomo, a mezczyzna w zimowej czapie



nasunietej na oczy...

— Adam?

— Patrycja. Dobrze pamietam? — W jego oczach pojawila sie
radosc.

Zdazyl, co zreszta nie bylo wcale takie trudne, bo autobus
zatrzymywal sie we wszystkich wioseczkach po drodze. A kiedy tylko
podjechat PKS, wystrzelit z samochodu jak z procy i ruszyt w strone
kobiety.

— Wiszystkie swoje pacjentki tak dobrze zapamietujesz? — Patrycji
zachcialo sie $miaé, ale poczula jakgs radosé w sercu. ,Dziwne”.

— Tylko te wyjatkowe. Poza tym nie bylas mojg pacjentkg.

— Dzieki za rozmowe. — Patrycja spojrzata mu w twarz. — Wtedy
bardzo mi pomogla. Chociaz na koniec zachowalam sie nietadnie i
pewnie nie masz o mnie najlepszego zdania.

Adam machng! rekg.

— Ciesze sie, ze moglem ci poméc. W zasadzie to mialem nadzieje,
ze przyjmiesz moje przeprosiny, bo troche przeholowalem... Co u
ciebie? — zapytat lekko stremowany.

— Pomatu do przodu. — U$miechnela sie.

Adam zauwazyl, ze nie chce opowiadaé o sobie.

— U mnie tez do przodu; wazne, ze sie nie cofamy... — zaczatl
gadaé jak pottuczony. Czul sie dziwnie. — Nie moge doczekaé sie
swigt — kontynuowatl. — Jest we mnie co$ z matego chlopca.

Patrycja zmruzyta delikatnie powieki i spojrzala na niego ciepto.

— Czyli nadal wierzysz w Swietego Mikolaja? — zazartowala.

— No ba. I w Mikolaja, i w elfy, a Rudolfa wcigz wypatruje w



zaprzegach san.

O czym on, do cholery, méwit? Poczul na twarzy ciepto. Oby tylko
sie nie zaczerwienit jak jakis nastolatek.

— Powiem ci coS... — Patrycja nachylita sie¢ w jego strone i
spojrzata na niego z powagg. — Ale to jedna z moich najwiekszych
tajemnic, wiec musisz jg zachowaé dla siebie. Ja tez lubie Rudolfa.

Oboje wybuchneli $miechem.

— Dokad idziesz?

— Do domu.

— Moze cie odprowadze?

Kobieta przez chwile sie wahata, ale ostatecznie sie zgodzila. Naraz
spojrzeli sobie w oczy. Zadne z nich juz nic wiecej nie powiedzialo,
tylko przez ulamek sekundy zdawato im sie, ze czas zwolnil.

— Byla$ w Sanoku — stwierdzit Adam.

— Ty tez. Widzialam cie.

— Spieszylem sie do Zlotkowa, by tutaj tez cie zobaczyé. I...
mialem szczescie.

Szli, rozmawiali, a odleglo$¢ miedzy nimi stawata sie coraz
mniejsza. Czasami jedno ramie musneto drugie. I choé¢ oboje mieli
plaszcze, to czuli, jakby po rekach przebiegl im jakis§ prad. Powietrze
wokoét nich, choé¢ zimne, bylo naelektryzowane jakgs dziwng rado$cig.
A potem ona tak nagle sie pozegnala.

Chcial jg prosi¢é o numer telefonu. Zapytaé, gdzie dokladnie
mieszka... Ale ona odeszta. Stal tak jeszcze przez moment, choé
wiedzial, ze powinien za nig biec. Pocieszal sie tym, ze zdradzila mu

mimowolnie, w jakiej okolicy jej szukac¢. I czul, ze tym razem tak



latwo nie wymknie mu sie z rgk. Wracal do rodzinnego domu w
podskokach.
Na sgsiednim podwérku pan Drabik rgbal drewno. Adam podszedt do
niego i zaoferowat pomoc. Wyciggnal reke po siekiere.

— Nie prosilem cie o nic — fukng!l Drabik. Czapka opadala mu na
oczy.

— Wiem, ze nie, ale chetnie pomoge.

Drabik nie podat mu siekiery, tylko rzucit jg w $nieg, a sam poszed?t
do domu.

Przez kolejng godzine Adam rgbal drwa. Kiedy koszyk byl juz
pelny, skierowat sie do domu starszego pana.

— Gotowe — powiedzial w strone bujanego fotela, w ktérym
siedzial mezczyzna.

— Dzieki. — Tamten nawet sie nie odwrdcit, tylko patrzyt w okno.

Adam przez chwile nie wiedzial, co ma poczgé ze sobg i z tym
nieszczesnym koszykiem pelnym porgbanego drwa.

— Gdzie mam to polozyé? — zapytat w koncu.

— Gdziekolwiek.

Postawit koszyk na korytarzu, ale zamiast wyjsé¢, Sciagngt buty i
ruszyl w strone mezczyzny.

— Wie pan, jakby pan jednak chcial pogadaé... — zaczat
niepewnie.

Drabik odwrécit ku niemu glowe.

— Skad przypuszczenie, ze chciatbym z kims o czymkolwiek gadaé?

— Kiedy$ byl pan innym czlowiekiem.

— Kiedys! — westchngl starszy mezczyzna. — Kiedys — powtorzyl.



W jego oczach byl taki smutek, ze az $ciskalo w sercu.

Adam odwrécit sie. Ruszyl do wyjscia, ale zatrzymatl sie, kiedy
uslyszat za plecami gtos.

— Nie przyszto ci do glowy, ze kiedy ciebie widze, smutek dopada
mnie ze zdwojong silg?

Mtodszy z mezczyzn powoli przytaknal.

— Tak, myé$latem o tym. Ale to wszystko, co sie zdarzylo, to nie
moja wina.

— Nie twoja. Ale jesteS w wieku mojego syna. Byle$S jego
przyjacielem...

— Grzesiek zapewne by chcial, abym od czasu do czasu pana
odwiedzit. Bez wzgledu na wszystko, co sie zdarzylo. Nie chciatby, aby
byl pan tak do bélu samotny.

— Co ty tam wiesz! — Pan Drabik byl naprawde zty. A moze nie
zly, za to tak smutny, ze dZwiek jego glosu sprawil, ze Adama az cos
zaktulo.

— Na pewno mniej od pana. — Spuscit wzrok. I chociaz byl
psychologiem i terapeutg, ta historia dotyczyla go bezposrednio. Nie
potrafit sie zdystansowaé.

— Idz juz. Nie mam ochoty na zwierzenia.

Adam przygryzt dolng warge. Byto mu przykro. Nie z powodu tego,
co Drabik powiedzial, lecz dlatego, ze ten cztowiek umart za zycia.

— Wpadne jeszcze do pana.

I rzeczywiscie dwa dni p6zniej Adam ponownie odwiedzit sgsiada.
Tym razem przyszedt do niego z ciastem.

— Najlepsze! — zapewnit, kiedy wszedl do kuchni bez zaproszenia.



Akurat to sie w tym domu nie zmienito: Drabikowie nigdy nie
zamykali budynku na klucz. ,Nasze drzwi stojg otworem dla kazdego,
kto chce tutaj przyjsé¢” — moéwit kilka lat temu pan Drabik. Kuchnia
domu Grzeska byta miejscem, gdzie Adam zawsze czutl sie dobrze. Do
tej pory panowal tutaj porzadek, choé rondle wiszgce nad starym
piecem byly zakurzone. Widaé bylo, ze nikt ich nie uzywal. Pani
Drabikowa wnosita zycie do tego pomieszczenia. Wszedzie jej bylo
pelno. , To moje krélestwo” — mawiata. ,W kuchni musi pachnieé
ciastem”. ,0j, musi” — przytakiwal pan Andrzej. Jego zona to co$
zamieszala, to co§ wsypala do miski. Jeszcze raz pomieszata, a po
kilku chwilach w piekarniku piekly sie ciasta lub ciasteczka. Adam
zawsze byl hojnie przez nig tymi smakotykami obdarowywany.

Jego rozmyslania przerwatl stukot. Stary Drabik wybiegl z salonu
niczym rozjuszony byk.

— Mozesz mi powiedzieé, co ty wyprawiasz? — Jego oczy ciskaly
gromy.

— Przynioslem panu ciasto. Z ,Cynamonowych Serc”. Pani
Zosienka ma najlepsze wyroby w okolicy.

— Tego juz za wiele! — Pan Andrzej walngl rekg w stét. — Za
wiele!

— Jedli cale to za wiele, moge zjes¢ z panem na spétke —
zaproponowal Adam.

Drabik na chwile zanieméwit.

— Jaja sobie ze mnie robisz, chlopcze?

— Gdziezbym $mialt.

Drabik pogtadzit sie po wagsie. Odchrzgknat. Siegngt po pakunek.



Adam myslat, ze wyrzuci go do kosza, jednak ku jego zaskoczeniu
mezcezyzna po prostu rozwingl papier i zrobit gieboki wdech.

— Szarlotka — westchnal.

— Pana ulubiona, z bezg.

— Dziegki.

Nastawil wode na herbate i zjedli w milczeniu.

— Podjadtem. Dobre — o$wiadczy! na koniec pan Andrzej i zniknat
w salonie, zamykajac za sobg drzwi.

Adam u$miechng! sie pod nosem. Jest troche lepiej. Przynajmniej
co$ zjadl. I moze to pierwszy krok, by wreszcie sie otworzyl?

Wyszedt z domu sgsiada, pogwizdujac. Po kilku chwilach byt juz w
domu mamy, gdzie czekal na niego talerz zurku.

— No i gdzieze$s ty sie podziewal? — Pani Elzbieta Wisniecka
krecita glowg z dezaprobatg.

Spojrzal na nig rozbawiony. Tyle lat, a ona nadal traktowata go jak
swojego malego chlopca.

— Jesli sie martwilas, mogltas zadzwonié — zauwazyl, siadajgc do
stotu.

— E tam, zadzwonié. Te komoérki to przeklenistwo. — Pani Elzbieta
wytarta dtonie w fartuch.

— Skoro uwazasz, ze to takie przeklenstwo, mamusiu, to
poczekatas sobie.

— Zur juz letni. Z toba to...

— Bylem u pana Drabika.

Kobieta zanieméwila i przysiadia na taborecie naprzeciwko syna.

— I co u niego? — zapytata wreszcie.



— Zjad! szarlotke. Ale poza tym nie jest dobrze.

— No, nie dziwota. Co ten biedny chtopina przezyl... — Matka
strzepnela okruszki z ceraty.

— Musze do niego jako$ dotrzeé, bo marnieje. Szkoda mi go.
Grzesiek na pewno by nie chcial, zeby doprowadzil sie do takiego
stanu. Ani pani Honorata.

— Qj, synku. — Elzbieta potozyta dtonn na rece Adama. — Ty tu z
zadnymi poradami psychologicznymi mu nie wyskakuj. Po tym
wszystkim...

— Nie zamierzam, mamu$. Chce mu poméc jak -czlowiek
czlowiekowi. Nie jak pacjentowi, tylko jak osamotnionemu i
nieszczesliwemu czlowiekowi. Rozumiesz?

— Chyba tak... Chyba tak.



ROzZDzZIAL 20

Grudzien w Bieszczadach niczym malarz Picasso kreslit smugi na
pobliskich wzgérzach i poloninach. Musngl je delikatnie $niegiem.
Dopiero potem polecialy wielkie ptatki, jakby nabrat na pedzel za duzo
farby i robit nimi wielkie biate kropy. Farba rozbryzgiwata sie po tym
plétnie. Jak pieknie.

Amelia weszta do sklepu z zamiarem kupienia jakiego§ upominku
dla pani Arlety. Pomyslala o filizankach, ktére staly na wystawie,
czerwone w §wigteczne wzory. Za ladg stata pani kierownik przebrana
w stréj Mikotajowej. W zeszlym roku kierowniczka byla elficg, ale w
tym stwierdzila, ze nie moze wykorzystaé tego samego przebrania, bo
zle by to wygladalo. Dumna, z wypietg piersig stala za ladg i
obserwowala wchodzacych do sklepu klientéw. Jej czerwone usta byly
widoczne z kilku metréw.

— Dzienh dobry! — Amelia uklonita sie, ztapala koszyk i juz chciata
czmychngé¢ miedzy pétki, kiedy wuslyszata tubalny glos pani
Moczarskie;j.

— Pani Amelio, niech no pani tu pozwoli.

Poczula sie jak uczniak wezwany do tablicy i bez slowa protestu
podeszta do lady.

— Tak? — Uémiechneta si¢ do Mikotajowe;.

— Pani jest jakby swiatowa, wiec najlepiej to panig zapytam... Co

pani sgdzi o moim przebraniu? — Kierowniczka wygladzita



rozkloszowang spédnice, ktéra dodawala jej kilograméw. — Jak sie
prezentuje?

— Yyy... Dostojnie. — Amelia starala sie uzyé odpowiednich stéw.

Kobieta roze$Smiata sie tak donosnie, ze jej biust zaczal falowaé pod
opietym biatym kaftanem.

— Ale tak naprawde ja nie o tym. — Machneta rekg. Nachylila sie
w strone Amelii konspiracyjnie. — Co tam u Miski? Wiem, ze sie
przyjaznicie.

— W porzadku.

Amelia nie miata zamiaru dac sie ciggngé za jezyk. Prywatne zycie
przyjaciétki to jej sprawa. No, moze jeszcze kilku ludzi: babci Zosi,
Bartka, Przemka... ale na pewno nie pani Moczarskiej.

Ekspedientce krotkosé jej odpowiedzi wydawata sie zupelnie nie
przeszkadzaé. Postanowita sama rozwing¢ temat.

— Widzi pani, tak jej sie z chlopami nie utozylo. Najpierw ten
rozwodnik, teraz ten tak jakby sie do dziecka nie chciatl przyznaé, a
brzuch to ona ma juz pokazny jak na ten miesigc. Taki wstyd, taki
wstyd! Nie dosé, ze sama z Bartkiem zostala, to jeszcze teraz panna z
dzieckiem! Zresztg czy to na pewno ten mlodszy jest ojcem tego
dziecka, to ja nie wiem. Ech — westchnela, podczas gdy oczy Amelii
robity sie coraz wieksze — to juz musi by¢ w genach. Bez urazy. Ale
jej mama — Kkierowniczka sklepu wykonata znak krzyza — $wieé
Panie nad duszg tej zmartej kobiety...

Amelia nie wytrzymata i weszta jej w slowo.

— To niezbyt tadnie tak o ludziach plotkowaé i ich oczerniac.

— Ja? Oczerniaé? Plotkowaé? Bron, Panie Boze — §wiecie oburzyla



sie kierowniczka i dla pewno$ci przezegnala sie jeszcze raz. — Ja to z
troski pytam. Wszystko zawsze dla siebie zachowam i pary z ust przed
nikim nie puszcze.

SAkurat” — pomy$lata z przekgsem Amelia. Dlugi jezor
ekspedientki byt w Zlotkowie wrecz legendarny. Wiktoria powiedziata
jej kiedys, ze Moczarska dziata lepiej niz lokalne media, wiec jesli chce
sie, by cale Ztotkowo szybko sie o czyms$ dowiedzialo, wystarczy to
powiedzie¢ Kkierowniczce sklepu wielobranzowego. Najlepiej w
najglebszej tajemnicy i rozejrzawszy sie teatralnie na boki, by mieé
pewno$é, ze nikt nie podstuchuje.

— Niech pani sama spyta Miske o wszystko, jesli jest pani ciekawa.

— No tak, tak... — Kierowniczka zaczeta strzepywaé z lady
niewidzialne okruszki. — A co tam u pani cérki?

— Jedna i druga majg sie dobrze.

Amelia zaczeta tupta¢ w miejscu. Przyszla tu tylko po prezent, nie
na pogaduszki.

— No tak... — Ekspedientka zrobita pauze, jakby szykujgc sie do
dluzszej wypowiedzi o moralnosci mlodziezy.

Amelia jekneta w duchu, przeczuwajac, co nastgpi. Wiedziala, ze
tamta bedzie sie teraz czepiaé Wiktorii.

— Ale jedna mieszka z tym Michatem — zaczeta kierowniczka. —
To dziwny mezczyzna.

Mlodsza z kobiet nabrata gleboko powietrza w pluca i szybko
odliczyla od dziesieciu w dét.

— Wie pani co? Ja tam go lubie. A teraz bardzo panig przepraszam,

ale nie mam duzo czasu, a chcialabym wydaé w pani sklepie troche



pieniedzy. — I nie czekajgc na odpowiedz, znikneta miedzy regatami.
Péttorej godziny pézniej Amelia siedziata naprzeciwko Arlety.
Staruszka zachwycata sie filizankami.

— Pigkne. Delikatne, ale z duszg. — Obracala jedng w dloniach.

— Swiateczne.
— Swiateczne. — Kobieta u$miechnela sie i po chwili podjela
przerwang ostatnim razem opowie$é. — Widzisz, dziecko, do wielu

rzeczy w zyciu trzeba dojrzeé. Wiele tez nalezy zrozumieé. Wiele
gorzkich pigulek przetkngé. Nad wieloma sprawami sie zastanowié.
Sama w wieku szesnastu lat dojrzatam do tego, by wiedzieé¢, ze w
zyciu wazna jest niezaleznosé. Jesli jestes od kogokolwiek zalezna, czy
to od meza, czy to koneksji, to zawsze na tym stracisz. Dlatego
chciatam sie ksztalci¢, pragnelam pomagac ludziom i zarabia¢ wtasne
pienigdze. Podczas gdy Daniela marzyta o ksieciu z bajki, ktéry by jag
wyciggngl z marazmu, w jakim tkwila, ja chcialam braé zycie za rogi.

Amelia zamyélita sie.

— I mys$li pani, ze warto? — zapytala po chwili.

— Zawsze warto spetnia¢ marzenia! — roze$smiala sie tamta. — Nic
tak bardzo nie cieszy, jak spelnione marzenia. Tak jak méwilam, ja
wiedziatam, ze chce sie stamtad wyrwaé. Mama tez to wiedziala.
Wierzyta we mnie. Nieraz pomstowala nad tym, ze nie zapewnila nam
przyszlo$ci. Na szczeScie moja ciocia wyszla bogato za maz i obiecala
mi pomaoc.

Odlozyla filizanke na stoliczek, odkaszlneta i napita sie wody.

— Pielegniarstwo to bylo moje marzenie. Uczylam sie pilnie.

Mieszkalam na stancji w Warszawie w pokoju z trzema innymi



dziewczynami. Od razu sie z nimi zaprzyjaznitlam. Szczegélnie z
Ludwikg. Lucia, bo tak na nig méwitySmy, miata blond wlosy, kocie
oczy i wygladala powaznie jak na swdj wiek, ale kiedy sie
usmiechneta, ta powaga od razu gdzies pryskala. Szkote Srednig
ukonczytam u siéstr Sacré Coeur w Sochaczewie koto Warszawy. Jak
moéwitam, moja ciocia pomogla mi z tym pielegniarstwem. Potem
odbylam staz w Warszawie.

Amelia postanowita nie przerywaé. Na nowo przeniosta sie
myslami w przeszlosé.

— Pierwsze tygodnie stazu w szpitalu byly trudne i wyczerpujgce.
Chociaz dopiero sie uczylySmy, rzucono nas na glebokg wode.
Moéwiono co$ o wojnie. Nie wierzylam w zadng wojne, ale napiecie za
naszg zachodnig granicg bylo wyczuwalne. Co$ wisialo w powietrzu.
— Pokiwata smutno glowg. — Przyjechalam w odwiedziny do mamy
na poczatku maja. Dni byly sloneczne i ciepte. Mama z siostrg byty
zarobione. Pragnetam im poméc, odcigzyé je jakos, ale pani Wioletta
nie chciala mnie widzieé; cud, ze pozwolila mi sie zatrzymaé w ich
pokoju. Ale i one nie mogly zajgé¢ sie wszystkim. — Cierh uSmiechu
pojawit sie na jej twarzy. — W dniu $mierci ojca, jak sie, dziecko,
zapewne domyslasz, skonczyly sie moje przejazdzki. Panstwo
Malinowscy mieli jednak starg szkape, ktérej nikt juz nie dosiadat.
Stata w stajni pozostawiona sama sobie. Pamietam, ze miatam uktad
ze stajennym, tym, ktéry stuzyl tam jeszcze za czaséw papy.
Przynositam mu troche rzeczy z panskiego stolu, a w zamian za to
moglam pojezdzi¢ na Weronie. Szkapa, wbrew temu, co sgadzili o niej

panstwo, byla calkiem sprawna. Galopowata dosé szybko. A gdy jej



dosiadalam, czutam, ze odzyskuje jakas wewnetrzng wolnosé.
Jechalam szybkim tempem do wzgérza. Kiedy Werona dyszala,
potrzebowala wytchnienia, zwalniatlam. JechalySmy stepem, a ja
obserwowatam kazdy listek na drzewie, kazdego motyla, ktéry nad
nami przelatywal. Styszalam trele ptakéw. I sgdzitam, ze jestem
najszczesliwszg kobietg na $wiecie.

— A byla pani? — wtrgcita Amelia. Nie moglta sie powstrzymac,
cho¢ stuchala opowiesci w wielkim skupieniu.

— Tak. Wtedy tak. Szczescie to chwile. Chwile nasgczone pigknem,
wzruszeniami, jakim§ dziwnym upojeniem i melancholig. — Arleta
westchneta. — Pewnego razu, kiedy dotartam do strumyka, zsiadtam
z konia. Przywigzatam lejce do drzewa, a sama zaczetam brodzi¢ w
wodzie. I wtedy zobaczylam mezczyzne o chmurnych oczach. Spojrzat
na mnie, uSmiechnat sie i sklonit. Myslalam, ze zaraz odjedzie, ale on
ani drgngl. Stal i nie zamierzat sie ruszy¢. Zdjelam z wlosé6w kapelusz,
rozpuscilam wlosy. Prowokowatam go. Juz od pierwszego wejrzenia
wiedziatam, ze jest w nim co$ niezwyktego.

Pani Arleta raz jeszcze wziela do reki filizanke, jakby potrzebowata
zajgé czyms drzgce od wieku i choroby dtonie.

— Kiedy wrécilam z przejazdzki tamtego dnia, myslatam, ze
porozmawiam z mamg, ze dowiem sie o nim czego$§ wiecej, ale na
rozmowy nie bylo czasu, bo pani Malinowska wyprawiala przyjecie.
Kucharki i pokojéwki, bo byto ich teraz w domu kilka, uwijaty sie jak
w ukropie. Westchnetam tylko, przypominajgc sobie, jak ta kobieta
kochata wszelakie rauty i bale. I jak wyczerpujace byly one dla stuzby.

Gdy przyjecie trwato w najlepsze — ciggnela staruszka — wysztam do



ogrodu i usiadtam na tawce. Ogarneta mnie tesknota za stancjg. Tutaj
czutlam sie obco, mimo iz mama i siostra pracowaly i mieszkaly w
dworku, a i sama spedzitam w nim tyle lat. To nie byl méj dom. Nigdy
nie byl. I kiedy tak siedzialam, rozmyslajgc nad tym wszystkim, nagle
ustyszalam za plecami meski glos. ,Ucieka panienka przed czyms§?
Czy przed kims$?” Odwrécilam glowe. Za mng stat przystojny, wysoki
mezezyzna o promiennym uSmiechu. W tym usmiechu byta zawarta
cata rado$é swiata, tak wtedy pomyslalam. Zmruzytam oczy. To byt
on, ten, ktérego spotkatam rankiem przy strumyku. ,Uciekam przed
tymi wszystkim ludZzmi tam”, westchnelam, wskazujgc na dworek, a
on w odpowiedzi sie rozesmial. ,Podoba mi sie panienki szczeros¢”,
stwierdzit, a mnie serce zabilo jako$ zywiej. Potem zapytal, czy jestem
krewng pana domu. ,Bron Boze”, zaprzeczylam. ,Jestem pielegniarkg.
Moja mama pracuje tutaj”. Mezczyzna sklonil sie nisko. ,Jan
Kazimierczak”, przedstawil sie i dodal, ze jest synem brata
stryjecznego pani Malinowskiej. Réwniez wyjawitam imie i nazwisko i
dodatam: ,Nie lubie pana ciotki, a ona nie znosi mnie. To znaczy ona
mnie bardziej”. W jego oczach zauwazylam psotne chochliki. ,Nie boi
sie panienka, ze jej to powtorze?”, zapytal. ,Och, ona doskonale o tym
wie. Moze jej pan powiedzieé, co pan chce”. ,Nie powiem, bo tez jej nie
lubie”, odpowiedziat i rozesmialiSmy sie oboje. Przyjrzalam mu sie z
zainteresowaniem.

Amelia zauwazyla, ze nawet teraz, po tylu dziesiecioleciach,
policzki jej rozméwczyni cale pokrasnialy. To musialy byé piekne
wspomnienia, bardzo cenny skarb.

— Mezczyzna — podjeta Arleta — spojrzatl mi prosto w oczy, a ja



poczutam przyplyw adrenaliny. Do tej pory nie miatam zadnego
prawdziwego adoratora i atencja tego mezczyzny mnie peszyla. W
dodatku to nie byl zaden psiarczyk ani inny pacholek. ,Jestem
malarzem”, o§wiadczyl. ,A wiec artysta”, skomentowalam. ,Czy ja
wiem?”, zapytal i przejechal palcami po wlosach, gestych i czarnych
jak smota. ,Po prostu kocham to, co robi¢”. To bylo bardzo bliskie
mojemu sercu podej$cie, wiec z zapatlem odkrzyknetam: ,To wazne!
Wazna jest w zyciu pasja. Zycie bez pasji jest mialtkie. Ja zawsze
chcialam pomagaé¢ ludziom, stad pielegniarstwo”. I nagle zupelnie
mnie zaskoczyl! ,Podoba mi sie panienka”, o§wiadczyl po prostu. ,I to
nie tylko jako kobieta, ale tez jako cztowiek”. Nie byly to z pewnoscig
stowa, ktére dobrze wychowany mtody mezczyzna powinien moéwié
kobiecie przy pierwszym spotkaniu, na dodatek i tak dalekim od
przyzwoito$ci, jako ze byliSmy zupelnie sami, ale sklamalabym,
moéwigc, ze mi sie nie podobaly. Usmiechnetam sie do niego. ,Czyli
chcialby pan mnie namalowac¢?” Nie wiem, skad sie¢ u mnie wzieta
taka $miato$é. Bylam pewna, ze policzki mam szkartatne. ,Nawet
panienka nie wie, jak bardzo”, uslyszatam w odpowiedzi. Poczutam
tysigce motyli fruwajgcych w moim brzuchu. Miatam jednak dos¢
zdrowego rozsgdku, by chociaz sprébowaé¢ znéw twardo stangé¢ na
ziemi. ,Dlaczego pan ze mng rozmawia?”’, zmienilam temat. Musiatam
pamietaé, ze byla miedzy nami przepas$é. ,A dlaczego nie?”, zapytat,
jakby zupeilnie nie byl swiadomy tego, jak wielkg niestosownosé
popelnia. ,Bo jestem inna”, wypunktowatlam. ,Nie pochodze =z
panskiego Swiata. Moja mama jest pokojowkg, ojciec nie zyje, a

wczesniej byt tylko stajennym...”. W odpowiedzi tylko westchnat. ,Ten



swiat, mdj Swiat, jak pani méwi... On sie zmienia. W powietrzu czué,
ze zbliza sie wojna”. Zné6w na mnie spojrzal, a ja poczulam, jak
ogarnia mnie cieplo. ,Nie znam panienki, nic o niej nie wiem”,
kontynuowat. ,A jednak wydaje mi sie, ze jest pani, ze mogtaby by¢
dla mnie kim§ waznym”. Mialam wrazenie, ze zaraz zemdleje.
Zastanawiatam sie, do czego zmierzal. Zaraz jednak praktyczna
strona mojej natury wzieta gére. A moze to tylko buzujgce emocje?
Do$¢, ze nie mogtam tam zostaé...

Pani Arleta na moment zawiesila glos.

— Zdazylam tylko rzucié¢ ,przepraszam”, a potem szybko go
wyminetam i wesztam do dworu. Whiegtam do pokoju siostry i mamy i
polozylam sie¢ na 16zku. Policzki mnie piekly, a serce omal nie
wyskoczylo z piersi. Co za mezczyzna. Przystojny, a jaki fascynujacy...

Amelia w ciszy pokiwala glowg. Wyobrazata sobie calg te scene:
stary dworek, mito$é od pierwszego wejrzenia — ktora kobieta nie $ni,
chocby skrycie, o romansie w takim stylu? Usmiechneta sie delikatnie
do Arlety. Staruszka odwzajemnita usmiech.

— Nastepnego dnia czutam, ze musze, po prostu musze znéw
pogalopowaé. Wymknelam sie z dworu skoro §wit i skierowalam do
stajni, ale tam Maciej o§wiadczyl mi, ze Werona kuleje i absolutnie
nie ma mowy, zebym tego dnia zabrala jg gdziekolwiek, nawet na
najblizszg tgke. Nie bedzie dzi§ dzwigaé zadnego ciezaru. Ogarnelo
mnie co§ w rodzaju paniki. ,Ale... ale ja musze jechaé¢”, wyjgkatam.
Nie spalam praktycznie calg noc. Przejazdzka na pewno by mnie
uspokoita. ,Daj spokdj, Arleta. Szkape wykonczysz. Werona zostaje”,

obstawal twardo przy swoim Maciej. Ale ja wiedzialam, ze jesli nie



puszcze sie galopem po wzgoérzach, nie poczuje wiatru we wtosach i na
policzkach, nie bede w stanie sie uspokoié i nie przespie kolejnej nocy.
»58 jeszcze inne konie”, zauwazylam spokojnie i zerknelam w strone
trzech bokséw. Maciej spojrzal na mnie, jakbym postradata zmysty.
LSPanstwo obdarliby mnie ze skéry, gdybym dal ci ktéregos konia i sam
z tobg nie jechat!”, krzykngt i natychmiast zastonit usta, jakby juz
samo wypowiedzenie tego na glos bylo przestepstwem. Westchnetam i
zauwazylam, ze panstwo §pig; zbyt dobrze wszyscy sie bawili
poprzedniego dnia, by tu zagladaé. Nikt niczego by nie zauwazyl.
~Wroce za godzine”, gorgco zapewnialam, ale stajenny pozostawat
nieugiety.

Staruszka wzieta kolejny tyk wody. W tym momencie zupelnie nie
wyglgdata na swoje lata. Opowies$é jg odmtodzita.

— Widzisz, dziecko, wcale nie zamierzalam odpuszczaé. Kiedy
Maciej oddalit sie w strone dworu, ja, niewiele mys$lac, zakradtam sie
do boksu i cichaczem wyprowadzitam Narwanego. Kon prychal, a ja
go uspokajatam. Niedlugo potem dat sie osiodtaé. Nie bardzo mi byty
w glowie konsekwencje. Jechatam klusem. Niestety, imie w pelni
oddawato charakter mojego wierzchowca. W pewnym momencie
zupelnie stracilam nad nim panowanie. Nie chcial sie zatrzymad.
Spanikowalam. Powietrze rozdarl méj przerazliwy pisk. Kon co
prawda zwolnil, ale stangt deba.

Amelia uniosta dlonie do ust. Oczyma wyobrazni widziata te scene,
niemal czuta przerazenie mlodej dziewczyny zdanej na taske i
nietaske pétdzikiego zwierzecia.

— Pusdcilam lejce i spadlam na ziemie — kontynuowala pani



Arleta. — Wyobrazitlam sobie, ze Narwany zaraz zmiazdzy mnie
kopytami. W tym samym momencie kto$§ skoczyl w moim kierunku i
zakryl mnie swoim cialem. A kon... o dziwo, kon z miejsca sie
uspokoit. Po kilku chwilach mezczyzna, ktéry, co do tego bylam
pewna, uratowal mi zycie, wstat i wyciggnal ku mnie reke. Bylam cala
oblepiona btotem. Uniostam oczy. To oczywiscie byl on; to musial by¢é
on! ,Co tez panienka wyprawia!”, skarcil mnie, a ja zaczetam sie jgkaé
i wreszcie znéw wydukatam tylko: ,,Przepraszam”. ,Nie mnie powinna
panienka przepraszac¢”, zauwazyl. ,C6z za glupota! Omal nie stracita
panienka zycia!” Jego glos byl bardzo surowy. ,Ale pan mi je
uratowat!”, wykrzyknetam. Podniostam oczy. Nasze spojrzenia sie
spotkaly i po raz kolejny poczutam plomyk, ktéry rozgrzal moje serce.
Szczesliwie udato nam sie odprowadzi¢ Narwanego do stajni. Maciej
juz wrécil, byt biaty jak kreda, ale stowem sie do mnie nie odezwat.

Czas jakby przestal istnieé. Starsza pani utkwita wzrok w oknie.

— Tego popotudnia, kiedy siedzialam z mamg w kuchni, wszedt do
niej Jan. Panstwo rzadko zjawiali sie w pomieszczeniach
przeznaczonych dla stuzby, a wizyta syna stryjecznego brata pani byla
wrecz czym$ nie do pomyslenia! Oczy mojej mamy calte zrobily sie

'”

okrggle. Tymczasem on sktonit sie w pas, rzucit ,dzien dobry!”, jakby
nie zrobil niczego wbrew konwenansom, i zaprosil mnie na spacer.
Zupelnie jakbym mu byta réwna urodzeniem! Mama zanieméwila, ja
réwniez. W koncu skinetam glowg i wyszliSmy na zewnatrz. Slorice
przedzieralo sie przez warstwy chmur. Trawa byta mokra od mzawki,
ktéra padata kilka godzin temu. RuszyliSmy w strone ukwieconej tgki.

Jan niespodziewanie ujal mojg reke. Nie wiedzialam, co mam zrobié,



ale nie protestowatam. ,(Czasami sie¢ wie” — powiedzial do mnie.
Zapytalam go, co sie wie, bo jego slowa wydaty mi sie do$é osobliwe.
»,Wie sie”, odpowiedzial mi, ,ze spotykasz te wlasciwg osobe, z ktérg
chciatby$ tak i$¢ razem przez zycie”. PrzystaneliSmy i przez jakis czas
wpatrywaliémy sie w siebie jak urzeczeni. W glowie wcigz styszalam
jaki$ ostrzegawczy dzwoneczek i glos: on nie jest z twojego $§wiata. W
pewnym momencie Jan nachylil sie ku mnie, ale ja odskoczytam.
L,Przepraszam”, wyszeptat i dodal: ,Jutro wyjezdzam”. Zmrozilo mnie.
Bylam zta na siebie, ze nie pozwolilam sie pocalowaé. Poprositam,
zeby$Smy wracali, i odwrécitam sie w strone dworu. Nic nie wiedziatam
o tym czlowieku, w jego towarzystwie mialam wrazenie, zZe i siebie nie
znam. Serce podpowiadato mi jedno, a rozum drugie.

Staruszka westchnela.

— Tego wieczoru spotkaliSmy sie ponownie, w ogrodzie. Z dala od
ludzkich spojrzen rozmawialiSmy do péilnocy. O jego malarstwie, o
smakach i zapach zycia. O ksigzkach, o moim pielegniarstwie. Wtedy
zyskalam pewnos$é, ze dla mnie to on byt czlowiekiem, z ktérym
chciatabym spedzié reszte zycia. ,Przyjade tutaj po swietach Bozego
Narodzenia. Dwudziestego si6dmego grudnia. Spotkajmy sie”,
powiedzial. Przez chwile watpilam w jego stowa, ale potem
uwierzytlam, ze wroéci. OczywiScie, ze wroci. Przeciez niczego tak
bardzo nie chcialam, jak tego, bySmy razem spacerowali po
bieszczadzkich !gkach, czy to wiosng, latem, jesienig, czy zimg.
Lubitlam na niego patrzeé¢, zachwycaé¢ sie tym, co méwi. Lubilam te
nasze niby przypadkowe mus$niecia. Juz wtedy wiedzialam, ze nie

byly one przypadkowe. I gdybym moglta, tobym wtedy wykrzyczala,



jak bardzo jestem szczesliwa. Kilka chwil z nim wystarczylo, by to
poczud.

Pani Arleta spojrzala na zegarek, jakby dopiero teraz ockneta sie ze
snu. Refleksy mtodo$ci, jeszcze przed chwilg tanczgce w jej oczach,
przygasty. Znowu byla wiekowg, schorowang kobieta w domu
spokojnej staros$ci. I byta bardzo, bardzo zmeczona. Czuta, ze czas
skonczy¢ te cze$é opowiesci.

— To émieszne — zwrécila sie do Amelii. — Ale na samo
wspomnienie tamtych chwil czuje rado$é w sercu. Kto§ kiedy$
powiedzial, ze dusza ludzka sie¢ nie starzeje, co innego ciato. Ale
dusza... — Pokrecila glowg. — Wybacz starszej kobiecie. Teraz musze
odpoczgé, przespac sie...

— Tak, oczywiscie! — Amelia wstata z krzesla.

— Ale wroécisz jeszcze? — zapytala starsza pani z nadziejg.

Wystarczylto, by uniosta zmeczone oczy na swojg stuchaczke, by
widzieé, ze mlodsza z kobiet najchetniej zostataby tutaj do rana i
poprosita o dalszy cigg historii, kiedy tylko pani Arlecie pozwolg na to
sily.

To znéw pozwolilo jej przez chwile czué sie szczesliwg i potrzebng.



ROzZDzZIAL 21

Wiktoria caty tydzien namawiata Michata na spotkanie z Kaskg i jej
ukochanym, Karolem.

— Nie lubie taki spedé6w — wymigiwal sie Michal.

— To nie sg zadne spedy. Kasie znasz, Karola poznasz. Nie mozna
by¢ takim odludkiem. — Wiktoria skrzyzowala rece na piersiach.

— A kto méwi, ze nie? Nie lubie towarzystwa. — Jej chtopak miat
naburmuszong mine.

— Moje lubisz. — Wiktoria uszczypneta go w bok.

— Niech ci bedzie... — zgodzit sie bez przekonania.

Do baru weszli po dziewietnastej. Kasia z chlopakiem siedzieli przy
stoliku. Wiktoria wylewnie przywitala sie ze znajomymi. Michat
najpierw podal reke przyjaciélce swojej dziewczyny, nastepnie
przedstawil sie Karolowi.

Wewnagtrz panowat klimat lat szesédziesigtych, wyjety zywcem z
amerykanskich filméw. Byt to niedawno otworzony pub na obrzezach
Zlotkowa, ktéory Michatowi nie przypadl do gustu. W ogdle nie lubit
takich miejsc, zanadto kojarzyly mu sie z Zaneta. Stare szafy grajace
ustawione byty obok baru. Na §cianach wisiaty tarcze, do ktéry rzucac
mozna byto lotkami, a przy oknach wisiaty zdjecia Marilyn Monroe.

Cala tréjka jego znajomych rozmawiata z ozywieniem, a Michal
czul sie jak pigte koto u wozu.

— Jak dlugo jestescie razem? — zapytal, bo tylko takie pytanie



przychodzito mu do glowy, a poczul, ze musi jako$ sie wilgczyé do
konwersacji.

— Dwa lata — odpowiedziala Kagka i puscita do niego oko.

— To juz troche jest. — Michal dotkngt palcem oszronionego kufla
piwa.

— Planujemy $lub! — Kaska sie ozywita. Oczy blyszczaly jej
szczesSciem.

Michal spojrzat na Wiktorie, ktéra u$miechneta sie szeroko.
Instynktownie potozyl reke na jej plecach.

— To wspaniata wiadomo$¢!

Wiktoria pogratulowata przyjaciotom, a on zachodzit w glowe, jakie
jest jej podejscie do tych spraw. Wiedzial, ze nie ma kontaktu z ojcem,;
moze nie wierzyta w szczesliwe zakonczenie dla siebie?

— A gdybym ja poprosit ciebie o reke? — zapytat ni z tego, ni z
owego, patrzgc jej w oczy.

Dziewczyna omal nie zakrztusila sie piwem.

— Przeciez znamy sie dopiero kilka miesiecy? — wydukata
wreszcie.

— Moi rodzice pobrali sie po trzech miesigcach znajomo$ci —
zauwazyl Karol. — I do tej pory sg razem. Nawet jako$ specjalnie sie
nie kiécg.

— Skoro pytasz serio — Wiktoria splotla razem palce, nie patrzac
swojemu chlopakowi w oczy — to chwilowo nie mysle o §lubie.

Michatl spochmurniat. Odkad poznat Wiktorie, wiedzial, ze to jest
ta jedyna i ze wlasnie z nig chcialby spedzi¢ reszte zycia. Jej stowa go

zranily, ale i zastanowily.



— Nie jeste$ pewna, czy chcesz ze mng by¢é?

— Ale c6z to za pytanie?

Kaska z Karolem spojrzeli po sobie z zaktopotaniem.

— To my péjdziemy puscié jakas piosenke. — Kaska pociggneta za
sobg chtopaka, a w zasadzie niemal narzeczonego, i oboje oddalili sie
w strone szaf grajgcych.

— Co ty wyprawiasz? — Wiktoria spiorunowala mezczyzne
wzrokiem.

— Pytam, czy chcesz za mnie wyjsé.

— Tutaj, w pubie? Przy znajomych?

— A co to ma za znaczenie?

— Ma. — Wiktoria potrzgsnela glowg. Ogarneta jg irytacja. —
Mam dopiero dziewietnascie lat. I nie mam zamiaru braé $lubu ani
zakopywac sie w pieluchach, nie od razu. Chcialabym poméc mamie
odrestaurowa¢ dworek. Moze pdjs¢ na studia. Tyle rzeczy bym
chciata...

Michal spochmurniat jeszcze bardzie;j.

— Wrécimy do tej rozmowy kiedy indziej. Widocznie mamy inne
Spojrzenie na zycie.

— A jakie ty masz?

Zaczerpngl tchu. Przeciez wiedziala, jak rzadko sie otwieral!
Zupelnie mu tego nie ulatwiala.

— Chcialbym mie¢ u boku kochajgcg kobiete; zone i dzieci.

— Ale nie juz? Zaraz?

Chcial powiedzieé, ze juz, ze zaraz. Zblizat sie do trzydziestki i

coraz bardziej chcial zosta¢ ojcem. Inni mezczyzni cieszyliby sie, ze



kobieta nie naciska na nich w kwestiach rodzicielstwa. U niego bylo
inaczej.

Godzine po6zniej atmosfera wreszcie sie rozluznita. Wypili kilka
piw, a potem zglodnieli, wiec poszli w czwérke do ,,Cynamonowych
Serc”. Kaska otworzyla kluczem drzwi i przeszli na zaplecze.

— Mam nadzieje, ze pani Zofia nas nie nakryje? — zapytala
niepewnym glosem Wiktoria.

— Babcia Zosia by nam jeszcze poblogostawita — zachichotala
Kaska.

Dziewczyny umyly rece, zalozyly fartuszki i zabraly sie do
smazenia nale$nikéw. Karol wigczyl radio, Michal sie usmiechngt. O
dziwo, wieczér nie okazal sie katastrofg, mimo scysji z Wiktorig.
~Moze jednak czasem warto wyjsé do ludzi?” — pomys$lal. ,Chocéby dla
niej...”

Para prawie narzeczonych wyszla z kawiarni po pierwsze;j.
Wiktoria obiecata, ze zamknie lokal, ale zadeklarowala, ze ona i
Michal jeszcze troche tutaj posiedzg. Zapalila $wiece i zaparzyla
cynamonowo-imbirowej herbaty.

Michal nie mé6gt oderwacé od niej oczu. Zdat sobie sprawe, ze mégiby
tak na nig patrzeé calg noc. A potem porankiem, w poludnie, po
potudniu. Byta piekna, kiedy sie uémiechala. A §miata sie¢ niemal caty
czas.

— Tam, w Anglii, miatas$ duzo chtopakéw? — zapytat zaczepnie.

— Qj, czyzby zazdrosé sie w panu odezwala? — Nachylila sie nad
nim i pocalowata go w czubek nosa.

— Chyba tak! — Zasmialt sie.



— Nie miatam czasu na chtopakéw. Kilka razy spotkalam sie z
jednym czy drugim, ale nic z tego nie wyszlo.

Michal zmarszczyt czolo.

— Nie miatas czasu?

— Duzo pomagalam mamie — odpowiedziata z u$miechem na
twarzy.

— Co masz na mysli?

Przyciggnat jg do siebie i posadzit sobie na kolanach.

— Wiesz, ze mama na nas pracowala; ani mdéj ojciec, ani ojciec
Mary Ann nie kwapili sie, by nam jako$ poméc. A mama jest dumna i
nie poprosita ich o ztamanego pensa. Wiec czasami pranie, sprzgtanie
i odrabianie lekcji z Mary spadalo na mojg glowe. Zdarza sie w
kazdym domu, tylko u nas nieco czesciej.

Wzruszyla ramionami.

— Nie winisz jej za to?

— No co ty? A ty masz mamie za zte zwigzek z ojczymem?

— Nie — powiedzial twardo.

— Wtlasénie. Zresztg — przejechata mu palcem po ustach — dzieki
niej mam wiecej rozumu w glowie niz niejedna moja réwiesniczka.

— Wiem. I za to cie kocham.

Pocalowat jg, a ona kontynuowata:

— Czasami i ja dorabialam na lewo, pracujgc w budce z lodami.

— Rozkosz dla podniebienia. Marzylem o takiej pracy jako
dzieciak.

Rozesmiala sie.

— O, uwierz, od przybytku glowa jednak boli! A raczej nie tyle



glowa, ile brzuch. Po tygodniu podjadania lodéw nie moglam na nie
patrzeé.

Milczeli przez moment.

— Tesknisz?

— Za Anglig?

Michat skingt glows.

— Nie. Moze to dlatego, ze mama zawsze mi méwila o Polsce same
dobre rzeczy. Moze dlatego, ze jestem tutaj od niedawna i wszystkim
sie zachwycam, poznatam swoje korzenie.

— Ty za to zachwycasz mnie.

Pierwszy raz w zyciu byt tak zakochany. Miat kilka kobiet, ale
nigdy dla zadnej nie stracit glowy. Zawsze uwazat sie za praktycznego
mezcezyzne, racjonalnego. Oczywiscie lubit te ekscytacje zwigzang z
zauroczeniem, ale nigdy czego$ tak mocnego nie do$wiadczyt. To byta
jakas eksplozja zmysléw, ktora buzowala mu w skroniach i dziatata
jak najlepszy narkotyk.

I tak samo uzalezniala. Tak. Byl uzalezniony od Wiktorii.



ROzDzIAL 22

Bylo po dwudziestej. Miska krzgtata sie w pokoju na gérze. Zmieniala
posciel, kiedy z dotu dobiegt jg jakis hatas.

— Michalina? — ustyszala glos Mary Ann.

Od razu wyczula, ze co$ jest nie w porzadku. Rzucila poszewki i
zbiegla na dét.

— Co sie stalo? — dopadta do dziewczynki, na ktérej twarzy
malowalo sie przerazenie. W jej oczach 1$nily tzy.

— Bo my... Bo my z Bartkiem sie bawiliSmy — chlipata. —
Udawali$my, ze towimy ryby i... On tam jest.

Michalina zdenerwowala sie. Chwycita Mary Ann i mocno nig
potrzasneta.

— (Gdzie jest Bartek?

Nie zauwazyla, ze za nig Przemek przeskakiwat po dwa schodki i w
koricu znalazt sie¢ w przedpokoju.

— Co sie stato? — zapytal przerazony.

— Bartek. Cos$ sie stato z Bartkiem. Mary! — krzyknela Miska,
prébujgc zapanowaé nad panikg.

— Spokojnie. — Mezczyzna dotkngl jej ramienia, a potem
przykucngt obok Mary Ann. — Gdzie jest Bartek?

— Nad strumykiem. SkakaliSmy po §liskich kamykach. On upadt i
co§ mu sie stato w noge. Prébowalam go wyciggngé, ale nie datam

rady. Nikogo w poblizu nie bylo. On tam jest! — Po jej policzkach



wcigz sptywaly lzy.

Miska podbiegta do wieszaka, $ciggnela z niego kurtke. Wlozyla
czapke i rekawiczki, a takze kozaki. Wybiegla z domu. Przemek ruszyt
za nig.

— Zaczekaj, ide z tobg.

Michalina nie zwracala na niego uwagi. Biegla co tchu w strone
strumyka.

Co gorsza, zaczgl padaé¢ $nieg. Sypal tak mocno, ze Michalina
musiata czesto mrugaé, gdy wielkie platki wpadaty jej do oczu.

Dotarta do strumyka. Ciemno choé¢ oko wykol. Dwie pobliskie
latarnie byly zepsute.

— A niech to szlag! — zakleta Miska. — Bartek! Bartek! — zaczela
nawolywaé brata.

sMamusiu, nie pozwdl, aby co§ mu sie stato!” Jej serce bylo pelne
strachu. To jej wina, to ona go nie upilnowata!

Zeszla z gérki nad wode i znéw zawolata. Przemek znalazt sie tuz
za nig. Oboje zaczeli krzyczed.

— Tutaj! — dobieglo ich z prawej strony.

Michalina ostro skrecila w tamtg strone. Zrobita gleboki wdech.
Mrozne powietrze wdarto sie do jej ptuc. W konicu dostrzegta czerwong
kurtke Bartka. Lezal na $niegu, caly przemoczony. Dygotat z zimna.
Byl blady, a usta miat sine. Michalina zdjeta kurtke, by otulié¢ brata.

— Co robisz? — syknat Przemek.

Michalina rzucita mu karcgce spojrzenie.

— Prébuje go ogrzaé! Zobacz, jak sie trzesie!

Mezczyzna bez stowa zdjal swdj plaszcz i narzucil go na ramiona



Miski. ,Ona jest w cigzy, a mnie nic nie bedzie” — pomys$lat.

Podniést chlopca i sie wyprostowat.

— Musimy jak najszybciej go stad zabraé.

— Au! — jekngl malec. — Moja noga!

— Moze to zlamanie? — Miska byla przerazona. — Moze lepiej go
nie ruszac i od razu zadzwoni¢ po pogotowie?

— Nie mozemy pozwolié, by stracit wiecej ciepta. Musimy go stad
jak najszybciej zabrad.

Michalina poczuta, jak serce podchodzi jej do gardia. Zaraz bedg w
domu. Zaraz Bartus$ sie ogrzeje.

Ruszyli w droge powrotng.

— Trzeba go zabraé¢ do szpitala. — Miska czula, ze traci grunt pod
nogami.

— Najpierw do domu — powiedzial zdecydowanym glosem
Przemek. Tez byt zdenerwowany.

Po kilku minutach dotarli do pensjonatu. Chtopiec byt przytomny.
Przemek rozpalit w kominku, a Miska otulita Bartka kilkoma kocami
po tym, jak $ciggneli z niego przemoczone ubrania. Polozyli go obok
kominka.

— Moze powinniS§my rozgrzaé jego cialo? No wiesz, pocieraniem? —
zapytala.

— Nie! — Przemek pokrecil glowg. — Nie mozna tego robié. Jego
skora jest delikatna i moze mie¢ odmrozenia. Zadzwon na ostry dyzur
1 zapytaj, co teraz.

Chlopiec wcigz dygotat z zimna.

Godzine pézniej byli w szpitalu. Lekarz stwierdzil tylko niewielkie



odmrozenia, poza tym Bartek mial naciggniete $ciegno i troche sie

poobijat.

— Wszystko jest w porzgdku. Miale$ szczescie, chtopcze! — Doktor
uSmiechngl sie do Bartka. — Na drugi raz musisz by¢ bardziej
ostrozny.

Michalina poczula takg ulge, ze az zakrecito jej sie w glowie i gdyby
Przemek jej nie podtrzymat, pewnie osunetaby sie na ziemie.
Kiedy o trzeciej w nocy usiedli razem przy kominku, Michalina
westchneta.

— Powinnas sie potozyé. — Przemek spojrzal na nig z czutoscia.

— I tak nie zasne po tych wszystkich emocjach. Nawet nie chce
mys$leé, co by mogto byé...

— Ciii!l — Mezczyzna dotknal jej reki. — To juz za nami. Moze
zrobic ci cieplego mleka? Ponoé¢ uspokaja.

— Poprosze...

Przemek masowal jej wolng reke. Poddata sie tej pieszczocie;
sprawiala jej przyjemnosé.

— Jutro wstane i zrobie gosciom $niadanie — zaproponowal. Do
pensjonatu opréocz Kamili przyjechalo mlode malzenistwo.

— Nie wyglupiaj sie.

— A dlaczego nie?

— Tez jeste$ gosciem.

— Ze mnie taki gosé...

— Nie koncz!

Rozesmiali sie. Napiecie nieco opadto.

Przemek wstat i poszedt do kuchni. Miska wyciggneta nogi. Kostki



miata opuchniete. Nakryla si¢ kocem i rozmasowata dtorimi skronie.
Byla naprawde zmeczona. Kiedy Przemek zjawit sie z kubkiem mleka,
uSmiechneta sie. ,We dwoje zawsze latwiej” — pomyslata. ,Dzwigaé
codzienne troski i klopoty... We dwoje zawsze weselej cieszyé sie ze
szczescia. Chwilo, trwaj”.
»-INO i roztozylo sie dziecie”. Michalina podeszta do t6zka i zimng dionig
dotknela czola Bartka. Cieple, ale po nocy temperatura nieco spadia.
Odetchneta z ulgg. Byla dziesigta trzydziesci, a on wcigz spal. Ona tez
mogla sobie pozwoli¢ na pdzZniejszg pobudke. Byla wdzieczna
Przemkowi, ze zajgl sie gosémi. Zostawila brata i wyszla nastawié
mieso na obiad, potem pomyla naczynia. Odnotowala w notesie: ,po
swietach pomysleé¢ o zmywarce”. Na pewno z malym dzieckiem nie da
rady wystawac tyle przy zlewie. Odkurzyla hol.

O dwunastej zn6w zajrzala do pokoju Bartka. Chlopiec przeciggnatl
sie.

— I jak sie czujesz? — zapytala.

Zakaszlal, po czym usmiechng!l sie do siostry.

— O niebo lepie;j.

Michalina przewrécita mu kotdre, zeby poczut chtéd.

— Zmien pizamke, bo w nocy sie strasznie spocites, a ja przyniose
ci $niadanie.

— Chyba nic nie przetkne. Gardto mnie boli.

— Hal Wiedzialam, ze cie boli, dlatego zrobitam kaszke manne z
sokiem malinowym.

Bartek tylko sie oblizal. P61 godziny pé6zniej rodzenstwo lezalo

razem w 16zku. Obok na taborecie staty leki, chusteczki i brudna



miska po kaszce. Ogladali razem jakgs komedie, co chwile wybuchajac
Smiechem.

W pewnym momencie Bartek Scisngl reke siostry.

— Jestes$ najlepszg mamg na $wiecie.

Odkad Michalina zaszta w cigze, tatwo sie wzruszata. I tym razem
w jej oczach pojawily sie 1zy.

— A ty najfajniejszym dzieciakiem! — Cmokneta go w czoto.

— Nie boisz sie, ze sie¢ zarazisz?

— Twoje zarazki sg juz rozsiane po calym domu, wiec jes§li mam sie
roztozy¢, to i tak sie roztoze.

— Oby nie. — Zmarszczyl czoto. — Dzidzius.
— Gniewasz sie jeszcze na mnie? — zapytal Bartek, kiedy po jakims
czasie wszedl do kuchni.

Michalina odwrécita sie do niego.

— Jak mogtabym sie na ciebie gniewac¢? Bartek, jakby ci sie co$
stato, ja bym sobie tego nie darowata. Kocham cie.
Kilka dni pézniej Przemek z troskg przyglagdat sie Michalinie, ktéra
krzgtata sie po kuchni. Jego zdaniem zdecydowanie sie
przepracowywala.

— Poméc ci? — zaproponowat.

Kobieta westchneta.

— Jakbym mogta cie wykorzystaé, to byloby mito. — Podniosta
pokrywke. Para buchneta jej prosto w twarz. Zakleta.

— Obierzesz ziemniaki? — zapytala.

Przemek skinat glowg i zlapatl za obieraczke.

Kiedy goscie juz zjedli, Michalina uniosta klape laptopa i zaczeta



odpisywac na maile. Przemek podat jej filizanke herbaty.

— Dziekuje! To ja powinnam zaproponowac ci cos$ cieptego, a nie ty
mnie. Juz i tak tyle mi pomogtes...

— Odpocznij chwile. Jeste§ mamg mojego dziecka. Moge zrobié
mamie mojego dziecka kubek herbaty, kakao, a nawet goracej
czekolady. Korona mi z glowy nie spadnie.

Michalina spojrzala na niego i nagle poczuta sie winna. Tak, bedzie
mamg. Nosila pod sercem dziecko, a w ogéle o siebie nie dbata.

— Powinnas$ odpoczgé — zasugerowat otwarcie.

— Mam rezerwacje na najblizsze miesigce. Poza tym musze odpisaé
na wiadomosci.

— Mozesz chwile odpoczgé, a potem odpisaé. — Przemek naprawde
martwit sie o Michaline. Widaé byto golym okiem, ze byla zmeczona.
Sytuacja z Bartkiem tylko to uwypuklila.

Kobieta spojrzala na niego z czulo$cig.

— Moze masz racje? — Wylgczyla laptop i wyciggneta sie na
kanapie. — Ostatnio wpadtam w jakie$ btedne koto.

— Kazdy niekiedy wpada w takie btedne kolo. Zawsze kiedy gdzie$
gonie, a nie mam juz sit, odpowiadam sobie na pytanie: ,,Co, jesli nie
zdaze?” I wiesz co? Nic. Wlasnie o to chodzi, Ze nic si¢ nie stanie. Bo
Swiat sie nie zawali. Najwyzej zbiore opieprz od szefa czy sp6znie sie
na spotkanie, ale to nic wielkiego w poré6wnaniu z konnicem swiata.

— Jest w tym, co méwisz, jaki$ sens. — Michalina u$émiechneta sie.

— Przeciez nie gadalbym bez sensu. Bez sensu to my sie martwimy
na zapas. A przeciez polowa rzeczy, o ktére sie martwimy, wcale sie

nie wydarzy.



— Prawdopodobnie nie. Ale jesteSmy tak skonstruowani, ze
wkrecamy sobie rézne emocje, niepokoje, rozkminki. Gdyby nie
babcia, nie otworzytabym tego pensjonatu. Batam sie, ze nie podotam,
ze zabraknie mi pieniedzy, ze nie bede miata gosci.

Przemek zadumat sie.

— Mark Twain powiedzial kiedy$: ,Spedzilem wiekszo$é zycia,
martwigc sie o rzeczy, ktére nigdy sie nie wydarzyly”.

Pokiwata glowg w odpowiedzi.

— Od dluzszego czasu slysze, jak wszyscy zewszad moéwig mi
ciggle: ,musisz”. I te wszystkie ,musze” strasznie mi juz cigza.
Potrzebuje ustyszeé, ze nic nie musze, nie w tej chwili i nie zawsze.
Jestem tylko cztowiekiem i mecze si¢ nie tylko fizycznie, ale i
psychicznie, i powinnam pamietaé, zeby daé¢ odpoczgé zaréwno
zmeczonym miesniom, jak i umystowi. Dziekuje, ze mi o tym
przypomniates...

Przeciggnela sie i rozprostowata ramiona.

W progu stangl Bartek.

— Jak sie czujesz? — Michalina od razu do niego podeszta.

— Catkiem dobrze. Przespalem poét dnia i jestem jak nowo
narodzony.

— To moze macie ochote — Przemek zwrdcit sie do rodzeristwa —
pojecha¢ ze mng... na lody?

Miska oslupiata.

— Na lody? Zimg!? Bartek ma czerwone gardto.

— A czemu nie? — Przemek pusécit oko do jej brata. — Na gardto

najlepsze lody.



Chlopiec sie zasmial.

— A dokad zapraszasz? — Michalina nagle zmienita zdanie. Bo
czemu nie? Byla w cigzy i moze wlasnie lodéw jej sie za jaki$ czas
zachce, o.

— Do Sanoka? Gdziekolwiek.

— No dobrze. — Miska usmiechneta sie. — To kiedy?

— Zaraz.

— Zwariowale$§? — Gdyby nie brzuch, podskoczytaby jak oparzona.

— Tyle rzeczy musze zrobic i...

— Sama powiedziata$, ze nic nie musisz! — Przemek pogrozit jej
placem.
»,No, niech bedzie!” — pomy$lata. W zasadzie to rzeczywiscie jej sie

przyda maly wypad. A na lody nabierata coraz wiekszej ochoty.

— No to w droge! — Klasneta w rece.

Kilkanascie minut pézniej siedzieli w samochodzie. Przemek
wlaczyl radio, a Miska z Bartkiem na caty glos wraz z De Su $piewali:
-Kto wie, czy za rogiem nie stojg Aniol z Bogiem? I warto mieé
marzenia, doczekaé¢ ich spetnienia”. W jednej chwili dla Miski stowa
tej piosenki nabraly dodatkowego znaczenia. Bo kto wie, co tam sie
czai za rogiem?

Dotarli do Sanoka niecatg godzine pé6zniej. Miasto skrzylo sie
swigtecznymi ozdobami, a biaty puch oblepial przechodniéw. Bartek
wyciggngl jezyk i zaczgl tapaé¢ platki $niegu. Miska resztkami sity
powstrzymywala sie, zeby nie p6js¢ w jego slady. Kiedy byla matg
dziewczynkg, tez tapata na jezyk $nieg. Ku jej zdziwieniu Przemek

wystawil swdj.



— Co ty robisz?

— Lapie ptatki $niegu — odpowiedzial, seplenigc. — To prawie
jakbym juz jadl lody — usprawiedliwit sie.

I wtedy Michalina pomys$lala, ze lepszego ojca dla swojego dziecka
nie mogta sobie wymarzy¢.
Bylo grubo po péinocy, a Przemek z Michaling wcigz siedzieli na
kanapie w salonie, przykryci welnianym kocem. Po lodach chwile
pospacerowali po Sanoku. Wrécili do pensjonatu z zaméwiong kolacja,
ktorg zjedli z Kamilg i z Bartkiem — mlode matzenistwo wybralo sie
na randke. Potem zaréwno chtopczyk, jak i kobieta poszli do pokoi.
Przemek z Miskg zatopili sie¢ w rozmowie. Ogien w kominku dogasal.
Dwie $wiece o zapachu cynamonu i wanilii wypalily sie. Michalina
wiedziala, ze powinna sie podnie$é i p6js¢ do t6zka, ale byto jej dobrze.
7Z gloé$nikéw lecialy stare przeboje.

— Misia?

Odwrécita gtlowe. W progu stal Bartek. Podniosta sie z kanapy i
podeszta do brata.

— Co sie stato, kochany?

— Nic — powiedzial zaspanym glosem. — Po prostu chce mi sie pié.
Suszy mnie. — Potarl dlonig zaspane oczy.

— Tyle stodyczy, co dzisiaj zjadleS... — Michalina pokrecita glows.
— Nie dziwie sie, ze cie suszy.

Bartek wypil duszkiem szklanke wody. Odwrécil sie nieprzytomnie
w strone Przemka.

— Powiniene$ z nig zatanczyé.

— Do t6zka! — Miska pocatowata Bartka w policzek.



Po chwili ona i Przemek ponownie zostali sami.

— Wiesz co? On ma jednak racje. Zatanczysz? — Twarz mezczyzny
czeSciowo znajdowala sie w cieniu, a czeSciowo padalo na nig
pomaranczowe S$wiatlo dogasajgcego ognia. Michalina nie mogta
dojrzeé¢ jego oczu, ale moglaby przysigc, ze przez ulamek sekundy
widziala ich btysk.

Skineta glowg. Podszedl do niej, ujat jej reke. Tanczyli wtuleni w
siebie, a MiSce pod wptywem jego dotyku zrobito sie gorgco.

Oboje poruszali sie troche nieporadnie.

— Zaraz podepcze ci stopy, a waze juz kilka kilo wiecej —
stwierdzita kobieta.

Przemek u$smiechnat sie.

— Ja tez nigdy nie bylem dobrym tancerzem.

— Ale ja kiedy$ bylam naprawde dobrg tancerkg. Babcia $§miata
sie, ze zaliczylam wszystkie wiejskie dyskoteki w remizach
strazackich w promieniu kilkudziesieciu kilometréow. Kiedy bylam
nastolatkg — zaznaczyta Michalina.

— To co sie stalo z tg tancerkg, ktéra wiasnie — sykngt —
zmiazdzyla mi duzego palucha u stopy?

— Jaka$ taka niezgrabna sie zrobila.

Do konca piosenki nie odezwali sie do siebie. Kiedy muzyka
ucichla, Przemek wypus$cit Michaline z objeé, a ona stwierdzita, ze ten
taniec trwal zdecydowanie za krétko. Pragnela pozostaé w jego
ramionach o wiele dluze;j.

Miedzy nimi zalegla cisza. Miska jednak slyszata uderzenia

swojego serca. A moze jej sie tylko wydawalo, ze je styszy?



— Gdyby$my, no wiesz... — wydukala.

— Przykro mi... — zaczgl Przemek. Naprawde bylo mu przykro i
wcale nie chciat tego powiedzieé; stowa i tak padty: — Ale dla mnie nie
ma juz powrotu.

Oczy Michaliny wypekity sie 1zami. W sumie niczego nie
oczekiwala, a jednak dopadlo jg uczucie zawodu.

— Naprawde? — zdolata wykrztusié.

— Chyba tak.

Miska uczepila sie tego ,chyba”.

— A gdybys$my zaczeli od tego momentu?

— Nie moge. — Pokrecit glowg. — Po prostu na ten moment nie
moge by¢ z tobg. Moge by¢ dla ciebie i dla dziecka, ale nie moge by¢ z
toba.

— Rozumiem. — Przetkneta gorycz rozczarowania. — Ale
przyjaznic sie mozemy?

— Tak. Pewnie, ze tak.
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Mieszkancy Zlotkowa juz od dwéch tygodni dekorowali swoje posesije,
domy i drzewka. Na co drugiej choince, jodle czy swierku w ogrédkach
zawisly lampki. Amelia w tym roku przywigzala do galgzek Swierka
czerwone i zlote wstgzki. Pomiedzy latarniami rozciggaly sie srebrne
girlandy. Kiedy tylko dzieci wracaly ze szkoly, toczyly bitwy $niezne
lub lepily balwana. Amelia wyciggnela ze strychu pudto z ozdobami.
Tachata je do salonu, kiedy rozlegt sie dzwonek telefonu.

— No teraz? — Byla troche zdenerwowana.

Odtozyta pudlo i odebrala.

— Halo?

— Amelia? Moéwi Patrycja.

— Patrycja? — Amelia nie kryla zdziwienia.

— Spotkajmy sie — powiedziala zona Marka tonem nieznoszgcym
Sprzeciwu.

— Nie wiem, czy dam rade.

— Jestem po usunieciu obu piersi. Nie méwie ci tego po to, zeby
wzbudzié litosé, ale po to, ze... No wiesz, skoro ja wtedy dalam rade,
to ty tez dasz i sie ze mng spotkasz. Nie gryze.

Amelia zgodzita sie niechetnie.

Usiadly w ,Cynamonowych Sercach”, przy stoliku w gtebi sali.
Zamoéwity kawe i po kawatku szarlotki. Obie czuly sie niezrecznie.

Patrycja odezwala sie pierwsza. Postawila na bezpos$redniosé.



— Wiesz, ja nie chce ci go zabieraé.

— Czasami mi sie wydaje, ze juz mi go zabratas. — Amelia
patrzylta w swdj kubek kawy, nie w oczy rozméwczyni. —
Przepraszam, wiem, ze jeste§ chora. Nie mam pojecia, przez co
musiatas przechodzi¢. Wspétczuje ci; naprawde... Miatam... —
Moéwita z trudem. Czula sie naprawde glupio, siedzgc tutaj z Patrycjs.
Obie pragnety mieé¢ u boku tego samego mezczyzne. — Mialam w
swoim zyciu trudne zwigzki. Nieudane. I kiedy spotkalam Marka...
Céz, zakochalam sie i mys$lalam, ze tym razem mi sie uda. —
Podniosta wzrok. — Wiedzialam, ze ma zone, ale powiedzial, ze
jesteScie w separacji, ze nic was juz nie 1gczy.

— Bo tak bylo — przyznatla Patrycja. — Tak bylo. Tez tak
mys$latam. Tylko ze zachorowalam. Jeszcze zanim wykryto u mnie
guza w piersi, zdatam sobie sprawe, ze chce mieé¢ dzieci, rodzine. —
Ciezko westchneta. Amelia zauwazyla, ze rozmowa sprawia jej bol. —
Chcialam ratowaé nasze malzenstwo. Przyjechatam tutaj... Nic mu
nie powiedzialam, nie chcialam, by sie nade mng litowal. I wtedy
dowiedziatam sie, ze on mnie juz nie kocha, ze nie ma co ratowaé, ze
jestes ty. — Patrycja byla zdenerwowana, miela serwetke.

— I powiedziala§ mi o swojej chorobie. Nie jemu, tylko mnie.
Dlaczego? Wiedzialas, ze mu o wszystkim powiem?

— Tak, chyba tak. Moze to bylo egoistyczne. Batam sie. A... Nie
mam nikogo. — Glos jej sie tamat. — Nie mam nikogo. Moi rodzice nie
zyja. Zostalam sama. A Marek... On... Wiedziatam, ze mnie nie
opusci. To straszna choroba.

— Wspbltczuje. Nie wyobrazam sobie, co przezywalas.



— Usuneli mi jedng piers. Pomyslalam, to nie koniec $Swiata,
chociaz wylam nocami. Marek byl, pocieszal, tulit. — Kobiety
spojrzaty sobie w oczy. — Tulit jak siostre, jak przyjaciela. Nie bylo w
tym zadnych erotycznych podtekstéw. Stanelam na nogi. A w
pazdzierniku, jak zapewne wiesz od Marka, zadzwoniono do mnie z
kliniki, ze profesor chcialby mnie widzieé, bo w drugiej piersi wykryto
jakie§ nieprawidlowosci. Drugie USG wykrylo inwazyjne komoérki
rakowe. Zrobiono mi biopsje celowang. Druga mastektomia... — Gtos
catkowicie jej sie zatamal. Westchneta. Wciggneta powietrze do ptuc.
— Musze do konica zycia éwiczyé, rehabilitowaé sie, zeby nie doszto do
zastoju chtonki, zebym nie spuchta jak balon. Nie chce sie uzalaé. Nie
po to poprositam o rozmowe. — Upita lyk kawy.

Amelia czuta wielki wezel, ktéry niespodziewanie zaczat oplataé jej
zoladek.

— Zawsze sobie myslimy, ze nas to nie dotknie. Kiedy dotyka kogos
ze znajomych, wspétczujemy, udostepniamy posty na fejsie z prosbg o
wsparcie. I dziekujemy, ze to nie my. Ale tragedie zdarzajg sie i nam.
Miatam obok siebie tylko Marka. Ale tak naprawde przez te kilka
miesiecy musialam ulozyé sobie §wiat na nowo, sama. Ptakatam. Ale
ten placz byt dobry. Dla mnie dobry. Uratowal mnie przed obtedem.
Oczyszczal méj organizm ze zlej energii. Nieustannie zadawalam
sobie pytania: jak ja sobie poradze? Jak bede wyglgdata bez piersi? I
to drugie zawsze mnie mrozito. Widzisz, w czlowieku sg cate poktady
egoizmu i préznosci.

— Dla kobiet piersi sg wazne — powiedziata lagodnie Amelia.

Zdawalo jej sie, ze w pewnym sensie rozumiala b6l tej kobiety.



Naprawde rozumiata.

— Tak. — Patrycja uSmiechneta sie. — Kiedy je mamy, to ich nie
doceniamy. Tak jest ze wszystkim. Niewazne, male, duze, lekko
obwisle. Ale sg. A jak ich braknie... Powinnam sie cieszyé, ze zyje. 1
ciesze sie. Ale brakuje mi tych moich piersi, cycuszkéw.

Amelia wyciggneta dtonn w strone zony Marka. Ich palce sie splotty.

— Przyjdziesz na Wigilie do Miski? — wypalila szybciej, niz
pomys$lata.

— Tak, pewnie! Jesli tylko Michalina nie bedzie miata nic
przeciwko temu...

— Na pewno sie ucieszy. Ja cie zapraszam, a wieczerze
organizujemy wspdlnie.

— Duzieki! — Patrycja spojrzata na ich splecione palce. — Amelia,
ja nie chce ci go odbieraé — wrécila do przerwanego watku. Czula, ze
odzyskala troche panowania nad sobg. — On... On kocha ciebie.
Bardzo cie kocha. Widziatam w jego oczach bél za kazdym razem,
kiedy musial wybieraé¢ pomiedzy tobg a mng.

Amelia nie wiedziala, jak sie zachowaé, co méwié. Puscita dion
drugiej z kobiet.

— A jak sie teraz czujesz? — zapytata, zamiast komentowaé. —
Chodzi mi o twojg psychike.

— Wpadlam w potezny doél, to prawda. Ale teraz sie z niego
wyczolguje. W konicu zyje. Ja zyje, Amelia! — Patrycja nieco uniosta
rece.

Amelia, prébujac zajgé czyms$ oswobodzong nagle dton, chwycila za

serwetke i zaczela jg sktadaé.



— Nie wiem, jak z tobg rozmawiaé... — przyznala.

— Normalnie. Ja si¢ nie wstydze moéwié o chorobie.

Milczaly przez chwile.

— Czy inaczej postrzegasz teraz zycie?

— Tak. Czasami mi sie wydaje, ze trzeba dotkngé¢ ostatecznego, aby
doceni¢ te chwile, to zycie, jakie mamy. OczywiScie mam zle chwile,
jak kazdy. Na poczatku wcigz sie pytalam, dlaczego to musiato
spotka¢ wtasnie mnie. Uwazalam, ze nie zastuzylam, zupelnie jakby
choroba byta karg.

— Kiedy moja mama zmarta, tez sobie zadawatam to pytanie, bo
przeciez dopiero co sie odnalazlySmy. To takie ludzkie.

— Na poczgtku choroby nie chcialam byé¢ sama. Nikt nie chce byé.
We dwoje, troje czy piecioro jako$ tatwiej przez to przejsé. Kiedy
ustyszalam diagnoze i lekarz pytal, czy przyszed! ze mng kto$ bliski,
wgapialam sie w niego jak zaczarowana. Sluchatlam jego stéw,
rozumialam je. Wydawalo mi sie tylko, ze dotyczg kogo$§ innego.
Wysztam 2z gabinetu zupelnie rozbita. Chcialam uciec od
rzeczywisto$ci. Sztam wulicg, nie rozpoznajgc znajomych twarzy.
Przerazona brakiem przyszlosci, zastanawialam sie, co mam ze sobg
zrobié¢. Wsiadlam w samochéd i przyjechalam tutaj. A potem to juz
wiesz, ostatecznie obustronna mastektomia, bél, tzy. Chce tylko, by$
mnie zrozumiala.

— Rozumiem. — Amelia podniosta wzrok. — Naprawde rozumiem.
— Westchnela. — Ale w calej tej sytuacji chodzi tez o nasz zwigzek.
Oddalilismy sie z Markiem od siebie.

— Po Nowym Roku wracam do Warszawy.



Amelia przetknela glosno Sline. Czuta sie zagubiona, przyparta do
muru. Nie wiedziala, czego Patrycja od niej oczekuje. Nie chciata tez
wyjsS¢ na kogos bez serca, ale ucieszyla sie, ze kobieta wraca do stolicy.

— Poradzisz sobie?

— Bede musiata. Takie zycie.

— ...albo, jak to méwi moja cérka, taki lajf. Nie wiem tylko, czego
ode mnie oczekujesz — Amelia zdecydowala sie wreszcie zapytaé
wprost. — Czy mam cie prébowaé powstrzymacé przed wyjazdem?
Zapewniacé, ze jakos$ to pouktadamy we troje?

Patrycja pokrecita glowa.

— Niczego od ciebie nie chce; niczego. Dziekuje, ze mnie

wystuchatas.
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Poniedziatkowego poranka Zofia zadzwonita do Wiktorii.

— Dupa! — powiedziala do sluchawki. Dziewczyna spojrzata na
wysSwietlacz telefonu, upewniajgc sie, czy na pewno rozmawia ze
swojg szefowg.

— Ale ze wielka dupa?

— Masakrycznie wielka dupa! Ze tez mi musialo sie to przydarzyé
— psioczyla pani Zosia. — W takim momencie! Tyle zaméwien na
Swieta i przed $wietami, a ja jestem w czarnej dupie.

— Pani Zofio — starala sie uspokoié¢ starszg kobiete Wiktoria. —
Niech mi pani powie, o co chodzi.

— Skrecitam kostke. Wychodzilam dzisiaj do pracy i jak nie fikne
na oblodzonym chodniku...

Wiktoria jekneta ze wspétczuciem.

— Czy jeszcze co$ sie pani stato?

— Stluktam dupsko. A tak poza tym jestem cala. Ale ta cholerna
kostka napuchla...

— Czy mam pani jako$ pomoéc?

— Nie, nie. W zadnym wypadku. Przemek sie mng zajgl, i Bartek
tez. Bartek to sie nawet cieszy, bo do szkoly nie musial i§é. Ale
,Cynamonowe Serca”, wypieki? —lamentowata.

— Jakos$ to ogarniemy.

— Ale jak? W zadnym wypadku nie angazujcie do pomocy MisKki.



Ona sama powinna odpoczywaé. Wiesz, ze jest w cigzy, a i tak ma tyle
na glowie.

— Tak, rozumiem. Poprosze o pomoc mame.

— Ona tez zajeta przez dworek... Co to bedzie? — Zofia miata
piskliwy glos.

— Damy rade. — Wiktoria u$smiechneta si¢ niemal przez lzy. —
Damy rade.

Sama chciala w to wierzyé. W kawiarni byl naprawde kociol, we
trzy sie nie wyrabialy, a co dopiero we dwie. No nic, mama bedzie
musiata im poméc. W koncu z nich wszystkich ma w tym biznesie
najwieksze doswiadczenie.

— Przepisy na ciasta sg w moich zeszytach. Rébcie tak, jak was
uczylam. Zadnych udziwnien, posypek, ulepszaczy, przestodzonych
lukréw — poinstruowata pracownice babcia Zofia.

— Ma sie rozumiec!

Siedzgc wygodnie w fotelu, wlascicielka ,Cynamonowych Serc”
przeklinala zty los. Do pokoju wszedl Przemek z lodowym kompresem.

— Dzwonit pan Wincenty — zakomunikowat. — Juz do pani jedzie.

— Niepotrzebnie. — Zofia zaczeta nerwowo krecié¢ sie na siedzeniu.
Sykneta, bo noga jg zabolata.

— A mnie sie zdaje, ze jest tutaj wrecz niezbedny.

— Daj juz ten kompres i nie gadaj tyle.

— Dgzisiaj rano moéwita pani, ze chce porozmawiaé¢. — Przemek
stangt naprzeciwko kobiety.

— Tak, wtasnie. Dobrze, ze mi przypomniales. Bez owijania w

bawelne, mdj chtopcze. — Babcia Michaliny gestem reki nakazata



Przemkowi usig$é. Ten opadt na fotel.

— Tak, pani Zosiu?

— dJakie masz plany wobec mojej wnuczki? — Przemek w tej
wlasnie chwili podnosil do ust filizanke, ale wziety z zaskoczenia,
odlozyl jg na spodeczek. Nie tego sie spodziewal, w kazdym razie nie
tak bezposrednio.

— Na pewno pomoge w opiece nad dzieckiem.

Pani Zofia zmarszczyla brwi, zastukata palcami w blat stolika.

— Ja sie nie pytam o dziecko. To zrozumiate, ze sie¢ nim zajmiesz.
Pytam o Miske.

Mezczyzna odchrzgknal.

— Wie pani, to skomplikowane. Miedzy nami...

— Wiem, ze Miska swieta nie byla. I pocalowata tego gamonia
Artura. Namieszal jej w glowie. Ale to byl jeden pocalunek...

Przemek zaczgl nerwowo krecié¢ sie na krzesle. Nie podobalo mu
sie, ze starsza pani ingeruje w to, co jest miedzy nim a Miska. Byli
dorosli, nie potrzebowali adwokatéw. I chyba dopiero co postawil calg
sprawe jasno.

— Zapewne wkurza cie to, ze sie wtrgcam. I ma prawo. Ale mnie do
szewskiej pasji doprowadza to, jak wokoél siebie chodzicie. Wiem, ze
sie kochacie, ze moglibysScie stworzy¢ zwigzek o solidnych
fundamentach, a mimo to jako§ wam nie po drodze.

Mezczyzna zacisnal zeby.

— Zobaczymy, jak bedzie.

— No, zobaczymy. — Pani Zofia zlapala go za reke. — Jestem

starej daty... Wybacz te moje wywody.



— Ma pani do nich prawo.

— No widzisz, Przemku, fajny z ciebie gos¢.

Podsuneta mu talerz ciasteczek, ktére upiekta nad ranem, jeszcze
przed wypadkiem.

— Musisz podjesé, bo co$ zmizerniales.

— Piegknie dziekuje, ale w ciggu kilku miesiecy przytytem kilka
kilo. A to nie ja jestem w cigzy!

Zofia pokrecita glows.

— Wecigz za malo. Jedz. Co masz sobie zatowac?

Przemek siegnal po ciasteczko, ktore rozplywato sie¢ w ustach.

— Mhm... — westchngl. — Niebo w gebie.

— I anioly sie raduja, ze ci smakuje. Kiedys bylo prosciej. — Babcia
Zosia wyprostowala sie. Ostatnio i kregostup jej doskwierat. — To
znaczy, te uczuciowe sprawy zawsze jakos sie cztowiekowi komplikujg,
ale zycie bylo prostsze. Mimo ze nie bylo tylu udogodnien, to jako$
prosciej byto. I deszcz pachniatl inaczej, i jako$ stonice jasniej Swiecilo. I
nikt nie liczyt kalorii, tylko jadl rogaliki, pierogi, a potem szedl w pole
i wszystko spalil.

— Pani Zosienko, skoro juz tak zeszliSmy na prywate, to czy moge
zapytaé, kiedy zamieszkacie z panem Wincentym razem? — Przemek
juz kilka razy napatoczy! sie na starszego mezczyzne, ktéry cichcem
uciekal z domu wtascicielki kawiarni.

Pani Zofia spiorunowata go wzrokiem i zaczerwienila sie po same
koniuszki uszu. Mezczyzna zasmiat sie w duchu.

— Ja juz jestem na takie rzeczy za stara.

— A ja sadze, ze byloby wam tatwiej. A nie takie ucieczki po



nocach.

— Ozez ty! — Zofia pogrozita mu palcem i juz, juz chciata cos
dodaé, ale Przemek wstat, bo ustyszal na podjezdzie dzwiek silnika.

— To do zobaczenia! — zasmiatl sie i zniknal za drzwiami.

— Zosienko, co sie stato? — Wincenty wkroczyt do pokoju obladowany
siatkami, dodatkowo z torbg podrézng przewieszong przez ramie.

Zofia dZwigneta sie na lokciu.

— Aty co?

— Chyba nie sadzisz, ze bym cie zostawil w takim stanie... —
Starszy pan chcial przyklekngé na jedno kolano, ale co$ tupneto mu w
plecach.

— Matko Przenaj$wietsza, ty stary glupcze, nie klekaj. Kto sie
bedzie zajmowal dwoma kalekami?

Zaczeli sie $miaé. Smiali sie tak bardzo, ze po policzkach leciaty im
lzy.

— Ty tak na serio? Bedziesz tutaj teraz mieszkal? — zapytata
Zofia, kiedy sie opanowala.

— Moge?

— Chyba rozum postradam, jesli ci na to pozwole. Przeciez tu nie
ma miejsca dla dwojga! Za duzo mam gratow!

Zostal, a serce babci Zosi zaczelo jakos szybciej bié. ,,Co mi przyszlo
na stare lata?” — pomys$lata, uémiechajgc sie do siebie.

Dwa dni p6zniej Amelia zjawita sie¢ w kawiarni. W érodku panowat
istny chaos. Byla przyzwyczajona do pracy w takich miejscach, ale w
Anglii nikt sie nie spieszy! z wydawaniem. Ludzie nie zamawiali tylu

ciast, wpadali raczej na chwile, przede wszystkim po kawe, na szybki



lunch. Przez chwile stala oszotomiona. Wiktoria podeszia do niej,
wcisnela jej do ragk fartuch i data czepek.

— Mamo, nie stdj tak. Nie widzisz, co sie tu dzieje?

— No tak, zupelnie jak w ulu.

— Ruchy, ruchy! — Wiktoria prychneta gniewnie. Ostatnio miedzy
nig a matkg co$ sie psulo, ich relacje znacznie sie ochtodzily. Amelia
przy kazdym spotkaniu méwita cérce, ze powinna sie zastanowié¢ nad
zwigzkiem z tyle lat starszym mezczyzng. A Wiktorie denerwowaty
takie gadki. Przychodzita do domu tylko dla mtodszej siostry.

Podeszty do kas.

— Tutaj masz ceny produktéw. — Pokazala Amelii zafoliowang
kartke. — Wiesz, jak dziala kasa?

Jej matka skineta glows.

— No to wiesz wszystko. — Wiktoria oddalita si¢ na zaplecze.

Przy ladzie ustawila sie juz spora kolejka. Amelia gteboko
odetchneta.

— Dzieh dobry — zwrécila sie do niej kobieta tak na oko po
pieédziesigtce, o zaci$nietych ustach.

— Dzien dobry, stucham?

— Przyszlam odebraé swoje zamoéwienie.

— Tak? — Amelia uniosta brwi. Nie wiedziata, o co zapytaé
klientke. O numer zamoéwienia, nazwisko? Moze powinna prosi¢ jg o
paragon albo jaki§ inny $wistek? Spojrzata na nieznajomg w nadziei,
ze ta jej jako$§ ulatwi sprawe, ale mina tamtej pozostawata
niezmienna. — Pracuje tutaj od niedawna i...

— Chciatam odebraé dwa serniki i karpatke.



— Pani nazwisko?
— Dziewczyny mnie znaj3.
Ale ja pani nie znam! — miala ochote krzykngé¢ Amelia. Rece jej sie

spocity. Klienci stojacy w ogonku rzucali jej dziwne spojrzenia.

— Tak, dobrze... — Starata sie zachowaé¢ twarz. Przeciez robita to
przez tyle lat... — Czy poda mi pani numer zaméwienia? — zapytata
ostroznie.

— Nie mam zadnego numeru! — fukneta tamta.

— Dobrze, zaraz wszystko zalatwie.

Amelia wleciata na zaplecze, gdzie w pocie czota pracowaly Kasia z
Wiktorig.

— Mam trudng klientke. Przyszta po zaméwienie i...

— Mamo, nie pomagasz! — warkneta Wiktoria.

— Nie znam jej. — Amelia bezradnie roztozyla rece.

— Ej, dziewczyny! — Kaska wytarta rece w fartuch. — Nie czas na
przepychanki. Niech zajmie sie pani dekoracjg, ja wydam wszystko,
jak trzeba.

Amelia nie miata pojecia, co jest gorsze. Nie miata zdolnoSci
manualnych, a Kaska wreczyla jej tube z kremem, ktérg miata
udekorowaé ciasto, po czym szybko zniknela.

— To ja juz wole na sklepie... — Starsza z kobiet czuta sie
naprawde gtupio. Cérka zmierzyla jg wzrokiem.

— Ale dasz rade?

Amelia skinela glowa.

— Przeciez kiedys$ pracowatam w kawiarni...

Wiktoria usmiechneta sie do niej.



— Ale nie w kawiarnio-cukierni. I nie w Polsce, gdzie ludzie
zamawiajg cale kilogramy stodyczy!

Kaska wrécita na zaplecze.

— I jak?

— Bede sprzedawaé. — Amelia dziarskim krokiem ruszyla do kasy.

— Charakterna ta twoja mama — zwrdcita sie Kaska do Wiktorii.

— Wkurza mnie — sapneta dziewczyna. — Ale w gruncie rzeczy
jestem z niej dumna. Nie jeczy, w kazdym razie nie zanadto.

Po kilku chwilach Amelia ponownie staneta za ladg.

— Co dla pana? — U$miechnela sie do brodatego mezczyzny po
piecdziesigtce.

— Dwadziescia rurek z kremem, kilka rogalikow z kremem
cynamonowym i cztery kawalki sernika.

— Robi sie.

Wtozyta rurki do papierowej torby, potem zaczela wktadaé rogaliki.
Po chwili zdata sobie sprawe, ze po pierwsze rogaliki mogg przygnies$é
rurki, a po drugie wszystko nie zmiesci sie do torebki tego rozmiaru.
Czy powinna je przelozyé? Czy zaryzykowac?

— Laskawa pani — wustyszala za plecami glos mezczyzny. —
Spiesze sie.

— Tak, tak. Juz sie robi. — Wziela wiekszg torbe i przelozyta
wszystkie lakocie tak, by te najwieksze znalazly sie u dotu.

7Z kazdym kolejnym Kklientem bylo coraz lepiej. ,Jeszcze nie
zardzewiatam!” — pomyslata z zadowoleniem, kiedy ktéras transakcja
z rzedu poszla bardzo ptynnie, a obstuzony przed chwilg starszy pan z

wagsiskami jak sam marszalek Pilsudski postatl jej promienny usmiech.
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Dwa dni pézniej Amelia ponownie odwiedzita panig Arlete. Nie mogta
sie doczekaé spotkania. Od przystanku autobusowego do osrodka
prawie biegta. Co tym razem opowie jej staruszka? Kiedy weszla do
srodka, kobieta juz na nig czekala.

— Dzient dobry! — Amelia zaczeta w locie zdejmowaé plaszcz.

— Dzienr dobry. Pani Janeczka juz przygotowata dla nas herbate.
Dla ciebie z miodem. Dobrze pamietam?

Amelia skinela glowg i usiadla na krzesle. Jej gospodyni za chwile
podjeta opowiesé, jak gdyby nigdy wczes$niej jej nie przerywata.

— Nie wierzylam w nasze ponowne spotkanie — powiedziala, a
mtodsza z kobiet potrzebowata chwili, zeby sie zorientowac, ze
staruszce nie chodzi o nig, tylko o Jana, jej adoratora. —
Przyjechalam do dworu na $wieta. W zasadzie bylam tam juz tydzien
przed samym Bozym Narodzeniem. Swiateczny klimat mozna bylo
poczué juz trzynastego grudnia, od Swietej Lucji. Suszono na piecu
mak, orzechy, czosnek, cebule. Ubito dwie $winie, kilka krélikéw.
Kucharka zapeklowata mieso, zrobila pasztety, a w wedzarni zawislto
kilka pet kielbasy i szynka.

Amelia przymkneta oczy. Moglaby przysigc, ze poczuta zapachy
swigtecznych specjaléw unoszgce sie w powietrzu.

— W Wigilie o széstej rano pobieglam na ostatnie w tym roku

roraty. Po mszy pan Malinowski okadzil dymem drzewa w sadzie,



zeby w przysztym roku owocami obrodzity — wyjasnita pani Arleta. —
Swieta obchodzone byly nadzwyczaj uroczyscie i mialy swoj
niepowtarzalny urok. Wtasciciel dworku byl gtéwnym udzialowcem w
Cukrowni Sanockiej, gdzie tez byl zarzadcg, to sie nie zmienilo nawet
po wojnie, dlatego u panstwa stét uginat sie od jedzenia: ryb, miesiwa,
wypiekéw... Tuz po $niadaniu pan Piotr przywiézt choinke i
udekorowalySmy ja pod czujnym okiem jego zony. WieszalySmy
lancuchy, ktorych koélka sklejone byly z kolorowych papierkéow,
gwiazdki z biatej krepiny, ozdoby ze stomy, cukierki w kolorowych,
blyszczacych papierkach, orzechy i jabtka. Na samym koncu na
drzewku rozbtysty ptomienie §wiec. Na czubku zawiesitam gwiazde,
ktéra symbolizowala te betlejemskg. A potem zabralySmy sie do
przygotowywania szopki. Na stole rozlozylySmy kolorowe piéra, stome,
runo, Scinki materialéw. Z chleba zrobilySmy gestg mase, z ktoérej
ulepily$my figurki Swietej Rodziny. Aniolom przytwierdzilysmy ptasie
piéra jako skrzydla. Kolo trzynastej szopka i choinka byly gotowe.
Zesztyémy do kuchni. Pomogtam mamie, siostrze i nowej kucharce
Balbinie przygotowaé wieczerze dla panstwa. Na szczescie tym razem
pani Wioletta nie miata nic przeciwko temu, tym bardziej ze do dworu
zjezdzala sie cata rodzina, a dzieki mojej wizycie nie trzeba bylo
szukaé¢ dodatkowej stuzby. Bylam przerazliwie glodna juz w godzine
p6zniej, ale tego dnia obowigzywatl Scisly post. Nie to, co teraz —
westchneta Arleta. — Teraz to i w Wigilie mieso mozna jesé. A wtedy
nie; w garach bulgotal zur, kapusta na kwasnice i ziemniaki. W piecu
piekly sie ciasta. Po wieczerzy panstwa zjadlySmy swojg kolacje. O

polnocy poszityémy do kosciola przywita¢ nowo narodzone Boze



Dziecie. Bylam jakas taka szczesliwa, a najbardziej nie moglam sie
doczekaé¢ przyjazdu Janka, bo tak kazal mi sobie moéwié. Bardzo
liczylam na ponowne spotkanie, na to, ze dotrzyma obietnicy.

Pani Arleta zn6w usmiechneta sie do swoich wspomnien.

— Przyjechat dwudziestego siédmego grudnia, tak jak obiecal.
Zostawil na goérze torby i przybiegl do kuchni. Czekalam juz na niego.
»,ChodZzmy na spacer!”, zawotal i chwycit mnie za reke. Ledwo pozwolit
mi wzigé plaszcz i wyszliSmy na zewnatrz. Przez noc napadato tyle
$niegu, ze z trudem przez niego brneliSmy, ale byto mi tak dobrze, jak
nigdy. ,Chciatlbym cie narysowaé”, oS§wiadczyl. Zdziwilam sie: ,Tak
tutaj?”. ,Na tle tych wzgérz pokrytych éniegiem. Naszkicuje szybko
twoj portret. Chciatlbym... Chciatbym zachowaé wspomnienie twojej
osoby na dtuzej. Pozw6l mi”, poprosil. Nagle zrobitam sie nerwowa.
»,Nie wiem, czy nadam sie na modelke”, wyznalam. Postat mi bardzo
czarujacy uSmiech. ,Rysuje tylko piekne osoby i rzeczy, a ty... ty
jestes przepiekna”, odpowiedzial. Wyprostowatam sie i zupelnie
spagsowialam. A on rysowal mnie z zacieciem malujagcym sie na
twarzy. Byt skupiony, a oczy mu btyszczaly. Nie odzywatl sie do mnie,
a ja staratam sie sta¢ bez ruchu. Pamietam, jak dretwialy mi palce u
stop, a zimno przeszywalo kazdg komorke ciata. Jednak czutam sie
wyrézniona. Jeszcze nikt nigdy nie rysowal mojego portretu! Wiesz,
mi sie juz wtedy wydawalo, ze sie w nim zakochalam. Tak czasami
jest, ze poznajesz jaka$ osobe i lecg iskry. Powietrze naelektryzowane
jest od tego, co sie miedzy wami dzieje, a potrafi sie dziaé naprawde
duzo...

Staruszka usmiechneta sie do swojego goscia. Amelia dolata jej



herbaty najciszej, jak potrafita, by nie przerwac opowiesci.

— Po poludniu pani Wioletta ku zdziwieniu mojej mamy i siostry,
nie méwigc juz o mnie samej, zaproponowata, bym pojawila sie¢ na
podwieczorku. Nie lubila mnie, ale wiedziata, ze dobrze $piewam.
Dawniej bytam czescig chéru, no i dodatkowo nie pracowalam juz jako
ich stuzgca. Jan zaczgl graé na fortepianie, a ja pelng piersig
Spiewalam koledy. Widziatam, ze na mnie zerka; ja tez spogladatlam w
jego strone. W lichtarzach plonely Swiece, w salonie panowal pétmrok,
a nam sie wydawalo, ze jesteSmy tam sami. — Oczy starszej pani
znéw blyszczaly. — Nastepnego poranka opuscitam dworek i wysztam
na spacer. Nie bylo juz tak mrozno, jak poprzedniego dnia. Pamietam,
ze cala nasgczona bylam sprzecznymi emocjami. Z jednej strony
chciatam stamtgd uciec, a z drugiej pragnetam zostaé¢. Draznit mnie
snobizm Wioletty, ten spokéj na wsi, od ktérego odwyklam. A z
drugiej strony dziwie sie czutam, kiedy Jan znajdowal sie obok.
Zadrzalam na samo wspomnienie jego ciata, ktére ostonilo mnie, kiedy
upadiam na ziemie po przygodzie z Narwanym. Z zamy$lenia wyrwat
mnie czyj$ glos. ,Jak sie czujesz?” To byl stajenny, Maciej.
Zapewnilam go, ze dobrze, i przerazona zapytatam, czy historia z
koniem sie wydata. ,Jesli ten artysta nie sypnie, to nie”, burknat
Maciej. Otulilam sie cia$niej chustg i zapewnitam, ze nie pisnie ani
stowa. Maciej zmruzyl oczy, a palcami zmierzwit sobie wlosy. Przez
chwile mi sie przyglagdal, a potem rzucit: ,Tak sobie pomyslalem, ze
skoro juz tutaj jestes...” Jeknetam w duchu. Maciej podkochiwat sie
we mnie, odkad pamietatam. Lubitam go, szanowatam, ale nie czutam

nic wiecej. ,Maciek!”, ucietam krétko. ,Datam ci juz odpowiedz. Nie



jestem w stanie sie zgodzié. Nie chce cie zranié...” Spuscil glowe, wiec
wyciggnetam w jego kierunku rece i mocno go przytulitam. ,W takim
razie dziekuje za twojg przyjazn”, powiedzial cicho.

Staruszka westchnela.

— Jak sie mozesz domysli¢, nie méwie o tym bez powodu. Potem
dowiedziatam sie, ze tego samego poranka Jan byl na spacerze. Mial
zamiar malowaé pobliskie pejzaze. Kiedy dostrzegt mnie w ramionach
Macka, poczut uktucie zazdrosci. Méwit mi potem, ze emocje burzyly
sie w nim niczym w gotujgcym garze. W ogéle duzo p6zniej opowiadat
o tym, co sie dzieje w jego wnetrzu, a ja mialam pewnosé, ze jest ze
mng szczery. Ot6z odkad to wszystko zaczeto sie miedzy nami dziaé,
dreczyla go bezsennosé. W nocy przekrecal sie z boku na bok. Moje
pojawienie sie w jego zyciu odwrécito jego poukiadany swiat o sto
osiemdziesigt stopni. A ja...

Zawahatla sie na moment, jakby niepewna, czy Amelia jej uwierzy.

— ...a ja poczgtkowo go unikatam. Jako$ podskoérnie czutam, ze nic
dobrego z tego nie wyjdzie. Przychodzilam do dworu tylko wtedy,
kiedy widzialam, ze on bierze sztalugi i idzie malowaé, albo gdy
wychodzil na spacer. Moje serce bilo na samg mysl o tym mezczyznie,
ktéory uratowal mi zycie i byl peten pasji. Ktéry nie tylko pieknie
malowal, ale i méwit... I w konicu sie zlamatam. Ktéregos dnia
podczas wspélnego spaceru nie wiadomo jak i dlaczego jego wargi
znalazly sie stanowczo zbyt blisko moich, jego ramiona objety mnie w
talii. Otulitam rekoma jego szyje. ZaczeliSmy sie calowaé. Pamietam,
ze pomyslalam wtedy, ze on pachnie i smakuje jak tgka. Nie wiem,

skad ta my$l, przeciez byla zima. Pachnial tez jak storice. Tak



wyobrazatam sobie, ze pachnie storice. Nie moglam w to wszystko
uwierzyé. Moze bytam tylko jego chwilowym kaprysem? Ale zapewnit
mnie, ze zbyt mocno mu na mnie zalezy, zeby mégt pozwoli¢ mi odej$é
ze swojego zycia. ,Wiem, ze lgczy nas co$§ wiecej. To jest co$
metafizycznego. Rzadko miedzy dwojgiem ludzi pojawia sie co$
takiego”. Nie moglam uwierzy¢ w to, co do mnie méwil, zresztg chyba
nie do konica go nawet rozumiatam. Moze i mialam za sobg szkote, ale
wcigz bylam tylko prostg dziewczyng wychowang przez stuzgcych i
wsréd stuzgcych...

Pokiwala glowg w zamys$leniu.

— SpotykaliSémy sie niemal do korica moich wolnych dni, ktére
spedzatam w Zlotkowie. Oczywiscie to byly ukradkowe spotkania.
Dzielilo nas wszystkoo W murze otaczajgcym posiadtosé byt
poluzowany kamien i pod tym kamieniem zostawialiSmy sobie liSciki.
To bylo sobotnie popotudnie. Tego dnia nie mialam na nic ochoty, pét
dnia spedzitam w t6zku, ale co$ kazato mi i§¢ sprawdzié, czy Janek
niczego dla mnie nie zostawil. Podesztam do muru. Rozejrzalam sie
nerwowo dookola. Usiadlam na tawce i nagle uslyszatam jakis szelest.
Snieg zachrzescil. Wstalam, wsunelam liscik za stanik i uwazajac,
zeby sie nie zdradzié, schowalam sie za konarem drzewa. Jakze
zaskoczyl mnie glos pana Piotra Malinowskiego! Przywitatam sie,
speszona, a on zapytat: ,,Czy Arleta juz wydobrzata?”. Zapewnilam, ze
glowa mnie juz nie boli. Bylam bardzo zdziwiona. Nie sgdzitlam, ze
pan Piotr bedzie wiedzial, ze zle sie czulam. Niby skad? ,Swieze
powietrze kazdemu dobrze robi”, powiedzial i zaczgl sie nerwowo

rozgladaé. Grzecznie przyznalam mu racje. Nie mialam wprawy w



takich rozmowach o niczym, ktérym tak chetnie oddawali sie wyzej
urodzeni. Nagle zza krzakéw wyszta Daniela. Zamarta, gdy tylko
mnie zobaczyla, a ja wytrzeszczylam oczy. ,Daniela?”, odezwatam sie
zdziwiona. Moja siostra poczerwieniala, a pan Piotr zaczal
przestepowac z nogi na noge. ,Panie Piotrze, prosit pan o lemoniade”,
rzucita Daniela swoim zwyklym tonem stuzgcej. ,Niestety, nie mamy
w kuchni cytryn. Moglabym panu zaproponowaé¢ cos innego”.
Mezczyzna odmoéwil, wiec moja siostra tylko skineta glowa, odwrécita
sie i szybkim krokiem ruszyla w strone dworku. Co$§ mi nie pasowato
w jej zachowaniu, ale nie wiedzialam jeszcze co. Wieczorem, kiedy
lezalySmy razem mna 16zku, poruszylam temat popotudniowego
spotkania. ,Jako$§ dziwnie sie oboje zachowywaliScie”, zauwazytam.
»,Nie, dlaczego?”, zapytala. ,Sama nie wiem. Co$ bylo nienaturalnego
w waszym zachowaniu”. Daniela tylko wzruszyla ramionami i
odwrécita glowe. ,,Czy ty jeste§ zakochana?”, drgzylam temat. Moja
siostra poruszyla sie niespokojnie na t6zku, ale sie nie odwrécita. ,W
panu Piotrze?”, naciskatam. ,Nie pleé¢ bzdur”, fukneta, po czym wstata
z 16zka. Podeszla do stolika i nalata sobie wody. Wreszcie zdecydowala
sie na wyznanie. ,W panu Janie”, rzucita krétko. ,Miatam nadzieje, ze
go tam spotkam”. Staralam sie nie da¢ nic po sobie poznaé, ale w
moim sercu buzowaly emocje. Przelknelam §ling, poniewaz
momentalnie zaschlo mi w gardle. ,,Wiem, ze do siebie nie pasujemy”,
wybuchneta Daniela. ,Ja jestem tylko prostg sluzgcg, nic nie wiem o
wielkim Swiecie, ale...” Przerwatam jej. ,,Czy on dal ci w jaki§ sposéb
odczué, ze za tobg szaleje?”, zapytatam. ,0d razu szaleje...” Daniela

byta oburzona. ,Dal mi odczué, ze mnie lubi, ale szalenstwem bym



tego nie nazwala. Tyle ze patrzy na mnie tak...”

Amelia wpatrywala sie w staruszke szeroko otwartymi oczami.
Wydawato sie, ze ta historia juz bardziej interesujgca by¢ nie moze, a
tu taka niespodzianka!

— Poczulam przerazliwy b6l — kontynuowala pani Arleta. —
Czyzby Jankowi podobata sie tez moja siostra? A moze tylko sie mng
bawil? I mnag, i nig... I stuzgcymi innych krewnych, ktére odwiedzal w
réznych porach roku? Nie, nie mé] Janek. ,Jest mnéstwo
interesujgcych mezczyzn”, powiedzialam. Staratam sie nie brzmiec
oschle, co nie do kornica mi sie udalo. Ale moja siostra nawet tego nie
odnotowala. ,On jest inny”, zapewnila. ,To jego malarstwo, te jego
rozmarzone oczy. Wiesz, jakby byl nie z tego $wiata!” Tylko
potrzgsnetam glowg. Kiedy Daniela zasneta, wypuécitam powietrze z
pluc. Co za zamieszanie! Siostra byla mojg najblizszg przyjaciétky i to
ja chciatam wyjawié jej skrywany sekret. Co moglam zrobié¢ w takiej
sytuacji?

Pani Arleta upita tyk herbaty i obrécita w dloniach filizanke.
Wczesniej Amelia z rados$cig zauwazyla, ze dzi§ mialy sie raczyé
aromatycznym naparem z kompletu, ktéry podarowala jej wczesnie;j.
Teraz jednak nie zaprzgtata sobie tym glowy, zastanawiajgc sie, jak to
jest, kiedy w najblizszej ci osobie mozesz nagle odkry¢ rywalke. Nigdy
nie miala siostry, spodziewala sie jednak, jakie uczucia mogly miotaé
zakochang dziewczynsg...

— Spotkatam sie z Jankiem o pélnocy w ogrodzie — méwita
staruszka. — PadliSmy sobie w ramiona i zaczeliSmy sie catowaé.

Potem cichaczem pod ostong nocy wyszliSmy z ogrodu. RuszyliSmy w



strone lasu, trzymajac sie za rece. Tam byla chata mysliwska, do
ktérej Jan miat klucze. ,Tesknilem za tobg”, wyznal, a ja
odpowiedziatam, ze takze nie mogtam sie doczeka¢ schadzki. Ksiezyc
w pelni o$wietlal mojg twarz, ktérg Janek ujgl w dlonie. ,Czy co$ sie
stato?”, zapytal zatroskanym glosem. Nie wiedzialam, czy moge
zapytaé go o Daniele, ale czulam, ze jesli tego nie zrobie, bede szaleé z
niepokoju. Postanowitam zrobié to najlagodniej, nie pytajgc go wprost
o to, czy i z nig spotyka sie potajemnie. Zresztg w tamtej chwili
zupelnie w to nie wierzylam. ,Daniela sie¢ w tobie podkochuje”,
powiedzialam na wydechu. ,Twoja siostra?” Usmiechnat sie, jakby mu
to schlebialo, a ja poczulam, jak zalewa mnie wscieklosé.

Amelia zupelnie jej sie nie dziwila. Sama pamietata, jak reagowata
za kazdym razem, gdy wyobrazata sobie Alexa, swojego bylego
partnera i szanse na poukladane zycie, w ramionach praktykantki.
Albo Roberta na jej oczach zabawiajgcego sie z jakas$ chudg szkapg tej
nocy, ktérej uznata, ze miedzy nimi definitywnie koniec. I kiedy
Marek powiedziat jej, ze do Zlotkowa przyjechala Patrycja...

— 1 czemu sie tak u$émiechasz?”, rzucitam gniewnie. ,,Bo to mite”,
odpowiedzial, doprowadzajgc mnie i do furii, i do rozpaczy. Myslalam,
ze powie co$ innego. Ze zapewni mnie, ze to Smieszne. On jednak byl
tym faktem podekscytowany! Léd skul mi serce, do ktérego wkradta
sie niepewnosé. Moze jednak bytam i §lepa, i gltupia? ,,Czy... czy ty cos
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do niej...”, zaczetam sie jgkac¢, ale on zakryl mi usta pocatunkiem.
Kiedy sie ode mnie oderwal, powiedzial: ,Nie, ja tylko co$ do ciebie”. I
pocatowal mnie ponownie, a mi ulzylo. W ten pocalunek wtozyt tyle

uczucia, ze wiedziatam, ze nikt nie potrafitby udawaé czego$ takiego.



Miatam pewnosé, ze byl ze mng szczery. Wiesz, to bylo takie
rozdwojenie, ale spokojne. Bylo mi smutno, ze Daniela podkochuje sie
w Janku, ale znacznie bardziej cieszylo mnie to, ze wybral mnie, nie
zwodzil, nie oszukiwal. Byl tylko mé;j.

Amelia pokiwata glowg. Chcialaby sama zyskaé kiedy$ takg
pewno$é... Odsuneta na bok nieprzyjemne mys$li, znéw dajgc sie
porwac czarowi opowiesci.

— DotarliSmy do chaty i weszliSmy do $§rodka. Oboje byliSmy juz
zmarznieci. Janek rozpalit w kominku, a potem stangl naprzeciwko
mnie. ZaczeliSmy sie namietnie catowaé. Jego rece btadzity pod mojag
bluzkyg. Nagle w poblizu, na zewngtrz domu, co$§ trzasnelo.
Oderwalam sie od Jana. ,Co to?”, zapytalam przestraszona. ,Nie
wiem. Zaczekaj, pdjde sprawdzié”. Janek wyszedl na zewnatrz.
Wyciggal przed siebie swoje diugie nogi. Wtedy nie powiedzial mi, ze
zobaczyt na $niegu §lady. Po chwili wrécit do mnie. , To jakis zwierz”,
stwierdzil, zeby mnie uspokoié. Dzi§ juz wiem, ze to nie byl zaden lis
czy niedzwiedz. Dowiedzialam sie o tym po czasie. Kiedy wychodzitam
z pokoju o péinocy, Daniela obudzita sie i ruszyla za mng. Jakze
musiata byé nieszczes$liwa! Zobaczyla, jak sie calujemy, a potem
poszta za nami do chaty. Jej serce pekalo z zalu. Nie za stracong
mitoScig, choé oczywiscie musiata czué sie okropnie, widzgc inng
kobiete w ramionach wymarzonego mezczyzny, ale poniewaz
najdrozsza siostra zataila przed nig prawde, i to nawet wtedy, gdy ona
sama zdecydowala sie jej powierzy¢ wlasne tesknoty. Poczula sie
zdradzona.

Staruszka pokrecita glowg, jakby wypominajgc sobie wlasng



nieczutosé.

— Po latach wyznala mi, co bylo dalej. Daniela wbiegta do dworu
zaplakana. Zdjeta plaszcz i weszla cicho do salonu. Nie wolno jej tam
bylo przebywaé o tej porze. Podeszta do barku w poszukiwaniu czegos
mocniejszego. Oczywiscie cala stuzba wiedziata, gdzie panstwo
trzymajg alkohol i ktérym delektujg sie najczesciej, wiec najszybciej
go ubywa. Zdarzalo sie wiec, ze mozna bylo troche bezkarnie
podprowadzié¢, tak zeby nikt sie nie zorientowal — wyjaénila pani
Arleta. — Ale tym razem nie tak to sie mialo skonczyé. Nagle kto$
zapalil lampke. Daniela wystraszyla sie, a zaraz potem zamarta. W
fotelu siedzial pan Piotr. Od kilku tygodni ja nagabywal, szukat
sposobno$ci, aby znaleZé sie z nig sam na sam. Staral sie przy tym
zachowywad, jak na dzentelmena przystalo — zaznaczyla. — Choé nie
zawsze mu to wychodzilo. Wiesz, ze w tamtych czasach stuzgca
zazwyczaj nie miala wyboru...

Amelia pokiwala nerwowo glowg. To byly zupelnie inne czasy,
kobiety niezwykle rzadko mogly decydowaé o wlasnych -ciatach.
Dworek byt dla nich calym §wiatem, a je§li w okolicy nie bylo ich zbyt
wielu, na pewno chcialy zatrzymaé posade. Praca tutaj byla wszak
lzejsza niz ta na roli... Zwykle jesli pan wymagal, pan dostawat; nie
prosbg, to grozba.

— Ale gdy tylko pan Piotr zobaczyl, ze moja siostra przeprosiny
mamrocze przez lzy, zerwal sie z fotela i podszedt do niej. ,Nie
wiedzialam, ze pan... Chcialam sie napi¢ wodki... Przepraszam,
przepraszam, wiem, ze nie powinnam”, chlipala. ,Prosze mnie nie

odsylaé...”



Spojrzal na nig, jakby nie mégl uwierzyé w swoje szczescie. Przez
jej koszule nocng przeswitywaly sterczgce sutki. Daniela objeta sie
rekoma i poczula, jak sie czerwieni. ,Moze przejdziemy gdzie$ indziej,
w bardziej, hmmm, prywatne miejsce, gdzie nikt nie bedzie Danieli
podejrzewal o prébe wykradzenia czego$ z barku?”, zaproponowal pan
Piotr. ,Na przyklad w mojej sypialni na pewno bedzie sie Daniela
mogta wyptakaé w spokoju... Tam nikt nie wejdzie”. ,A panska zona?”,
ghupio zapytala moja siostra. Wszyscy doskonale wiedzieli, ze panstwo
§pig osobno. ,Moja zona §pi”. Ué$miechngl sie i podal Danieli
chusteczke. Otarta twarz i dala sie poprowadzi¢ do sypialni pana
Piotra.

Amelia wstrzymata oddech. Oczyma wyobrazni widziata calg te
sceneg i straszliwie wspé6tczuta Danieli.

— Kiedy znalezli sie w pokoju, usiadta na 16zku. Pan Piotr usiadt
obok i jg objgl. Omiétl jg wzrokiem, po czym zasypal komplementami.
Moéwit o jej oczach, wlosach, o gibkiej sylwetce... Daniela nigdy nie
miala wysokiego poczucia wlasnej wartosci. Cale zycie pos$wiecita
pracy we dworze. Nigdzie nie wychodzita. Nie miala kontaktu z
réwiesnikami. Nie miata adoratoréw, nikt nigdy nie ciggnat jej za
warkocze czy nie czail sie pod drzewem, by skras$é jej calusa, gdy
wracala ze sprawunkami. Dlatego nie wiedziata nawet o tym, jak
bardzo jest tadna. Zaloze sie, ze jej serce podskoczylo na te stowa. Pan
nie musial wcale dlugo sie trudzié. A potem... Potem juz wszystko
potoczylo sie gladko, dokladnie tak, jak to sobie zamierzyl. Mocno
przysungl sie¢ do niej i wzigl ja w ramiona. Daniela mimowolnie

rozchylita usta, jakby w pelni poddata sie losowi. Chwile pézniej



lezata naga na 16zku, a wlasciciel dworku obsypywat pocalunkami jej
cialo, ktéore ona wygieta w luk. Przymkneta oczy i zapewne
wyobrazala sobie, ze kocha si¢ z Janem. Poddawala sie¢ ogarniajgcemu
jej ciato pozgdaniu. Styszata urywany oddech mezczyzny, ktéry tak
mocno jej pragnal. Kiedy w nig wchodzit, poczuta lekki bél, ale tylko
przez chwile. Potem bylo jej juz dobrze. I przyszio spelnienie, ktére
wstrzgsneto cialami... Kiedy pan Piotr zasngl, moja siostra zebrata
ubrania i wyszla z pokoju.

Staruszka upila jeszcze troche herbaty.

— Od tamtej nocy miedzy nami co$ sie popsulo, choé¢ moja siostra
twierdzila, ze wszystko jest w porzadku. Zaczela regularnie wymykaé
sie do sypialni pana. Kilkanascie lat pézniej wyjawita mi, ze to
dlatego, ze przy nim czula sie pozgdana i piekna. A pan Malinowski
wcale jej nie kochal, chcial tylko da¢ upust zadzy i odegraé sie na
pani, ktéra nie dawata mu tego, czego pragnal. Podobno obcowali ze
sobg tylko w te dni, ktére mogly jej da¢ upragnione dziecko. Jednak
przez chwile Daniela czuta sie dla niego wazna. Zachwycona jego
wzgledami, pozwolita sie¢ tak traktowaé — westchnela pani Arleta. —
Obecnie to nie do pomyslenia, prawda? W dobie tych wszystkich
emancyfeminizacji... No, na dzisiaj koniec, mloda damo — zwrdcita
sie do Amelii.

Ta siedziata nieruchomo z wypiekami na twarzy.

— To sie porobito — powiedziata cicho, a potem szybko umoéwita sie

na kolejne odwiedziny.
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Wiktoria niekiedy przeczuwala zmiany, zupelnie jakby miata szésty
zmyst. Jej mama czasem sie $miata, ze za najmlodszych lat
nastuchala sie tylu bajek Klary o wiedZzmach i koboldach, ze sama
przejela od nich troche magii. Nieduzo, tyle tylko, by wiedzie¢, ze
zbliza sie nowe.

Tak bylo i tym razem. Kiedy Michal wszedt do domu, zauwazyla, ze
cos jest na rzeczy.

— Moéw, bez owijania w bawelne — zwrécila sie do niego.

— Ale co? — Wyraznie sie speszyl. Przeni6st wzrok na jej pustg
filizanke po kawie.

— To, co masz mi do powiedzenia.

— Skad wiesz, ze chce ci co$ powiedzieé? — Opadlt ciezko na
taboret. Ewidentnie gral na zwloke.

— Znamy sie od pét roku. JesteSmy prawie nierozilgczni. Co$ sie
stato? — Byla lekko zaniepokojona.

— Stalo, nie stato. Po prostu dostalem oferte pracy. Dobrze
platng... Mégltbym odtozy¢ na wkiad wlasny na mieszkanie...

— To fantastycznie! — Wiktoria podeszia do niego i zarzucita mu
rece na szyje.

— Nie tak do kornica.

— Dlaczego?

Milczal przez chwile.



— To praca w Niemczech.

— W Niemczech? — Dziewczyna oderwata sie od niego. Z miejsca
zesztywniala.

— Moj klient przeprowadzit sie do Niemiec, ma tam duze zlecenie.
I chciatby, zebym na pét roku przyjechat do Hamburga... To tylko pét
roku...

— Sze$é miesiecy — powiedziata smutno Wiktoria. Zamys§lila sie.
Spodziewala sie¢ nowin, ale nie TAKICH. Od razu zaczeta szukaé
rozwigzania. — A nie moégtbys tutaj robié tych wszystkich rzeczy i tam
ich wysytaé? Przeciez tu masz calkiem dobrze wyposazony warsztat...

Michatl westchnal.

— Po pierwsze, potrzebny jestem na miejscu, bo to meble na
wymiar, pod zabudowe dla jakiegos bogacza. Musiatbym tam by¢, zeby
wszystko wymierzyé, przerobié¢ w razie czego. Po drugie nie optacaltoby
sie wielkich koméd czy szaf przewozi¢ z Polski do Niemiec.

— Skoro to bogacz, to chyba pokrytby koszty? — Wiktoria uniosta
brwi.

Jej chlopak pokrecit glowg.

— Wiesz, dlaczego bogaci ludzie sg bogaci?

— Bo sg skgpi?

Wiktoria przetkneta §line. Zignorowala wielkg gule, ktéra urosta jej
w przetyku.

— Powinienes$ jecha¢ — powiedziatla po chwili krepujacej ciszy.
Wcale tak nie myslala. Najchetniej powiedziataby: ,nie”, ale od
jakiego$ czasu Michal przebgkiwal o wtasnym mieszkaniu, o rozwoju

firmy. To bytaby dla niego szansa. Nie mogta go zatrzymywadé.



Spojrzal na nig szeroko otwartymi oczami.

— Ale... Ja sam nie wiem...

Wiktoria przylozyla palec do jego ust.

— To dla ciebie szansa. Szansa na rozwdj. Szansa na zaistnienie na
zagranicznym rynku. Kto wie, co przyniesie los.

— A ty?

Czula, ze serce rwie sie jej na strzepy, ale jako$ zdotala sie
usmiechngé.

— Sam moéwilte$, ze to tylko pél roku. Poczekam.

Pani Zofia zaprosita do domu Agnieszke. Denerwowala sie tg rozmowg
chyba bardziej niz mtoda kobieta. Jako§ miata obawy, by zatrudniaé
nowych pracownikéw. Na dodatek w zastepstwie za nig!
~Cynamonowe Serca” to bylo jej dziecko. Ale przeciez musiata kogo$
zatrudnié; do §wigt nie bedzie mogta pracowac na pelnych obrotach, a
Amelia moze i sprawdzala sie¢ w czesci kawiarnianej, ale do ciast
miala chyba dwie lewe rece.

Babcia Zosia znala Agnieszke z widzenia — to cérka starej
Maciakowej, tej, co to kolo krzyza mieszkala — nie miata jednak
pojecia, ze taka réwna z niej babeczka! Agnieszka spodobala sie pani
Zofii od pierwszego wejrzenia. ,Drobna, rozgadana i wesola. I widac,
ze robotna” — pochwalita ja w myslach.

— Dla mnie nie ma problemu wstawaé skoro §wit — mowila
Agnieszka. — W razie czego moge zjawiaé sie pierwsza, zeby rozczynic
ciasto. Od najmtodszych lat bylam przyzwyczajona do wczesnego
wstawania. Jeszcze kiedy tatus zyl i mieliSmy gospodarke, to trzeba

byto wstawacé przed catym Zlotkowem.



— Pamietam, pamietam — przytakneta Zofia.

— Piec mnie mamusia nauczyla. Dorabialam, robigc ciasta dla
domu ludowego w Lomiankach i Zagérnej. Ciasto wyrabiam starymi
metodami. Tylko rekoma, trzepaczkg, zadnych mikseréw.

Starsza pani si¢ uSmiechnela.

— Na pewno wychodzi puszyste.

— I to jak! — rozesmiata sie Agnieszka. — Dzisiaj mlodzi muszg
mieé najlepszy mikser, a i tak to dla nich wyczyn: upiec ciasto.

— Ja tez masy i kremy do tortéw wyrabiam w glinianej misie.
Ucieram masto, Smietane i cukier drewniang tyzka.

— Ale co to jest za krem... — Agnieszka westchnela.

— Widze, ze sie rozumiemy.

— To kiedy moge zaczynac?

— Zaraz?

Wiktoria zaspata. Biegata po domu jak szalona. Michat spojrzat nig i
zaczal sie $miac.

— Trzeba bylo nie siedzie¢ do péinocy, tylko i§¢é spaé o dziesigte;.

— Chcialam, ale gadate$! — Rzucita mu wsciekle spojrzenie.

Wtozyta dzinsy i bluze z kapturem. Umyla w locie zeby. Chwycita
butke i wybiegta z domu.

Michatla wcigz zadziwial chaos, jaki ta dziewczyna wprowadzita do
jego zycia. On lubit mieé¢ wszystko zaplanowane. Byl czltowiekiem
spokojnym. No, ale ponoé przeciwienistwa sie przyciggajg, a jemu byto
z nig tak dobrze...

Wiktoria biegta do kawiarni przez zaspy. Kleta przy tym pod

nosem, na czym S$wiat stoi, ze dom matki Michala stoi na skraju



miasteczka i nikt tutaj nie od$nieza.

Kiedy dotarta do ,Cynamonowych Serc”, byla juz cata mokra. Do
kolan od $niegu, a po plecach sptywaly jej struzki potu. Na szczesScie
miala w szafce ciuchy na zmiane. Przebrata sie i ruszyla do ekspresu.

— Wygladasz na wczorajszg — odezwata sie Kaska.

— Nic do mnie nie méw, pdoki nie dostarcze sobie solidnej dawki
kofeiny.

— Ja juz po drugiej kawusi. Czytalam wczoraj fajny kryminat i
potem zasng¢ nie mogltam.

— A ja gadatam z Michalem, a potem... — Wiktoria rozesmiata sie.

— Moze nie koncz...

— Czlowiek cate zycie sie spieszy...

Wiktoria rozejrzata sie po kuchni i od razu wstawita do piekarnika
ciasteczka przygotowane przez Kaske.

— A ja wam powiem, ze na staro$é¢ zmagdrzalam — odezwala sie
pani Zofia. Wlasnie, kustykajgc, weszta na zaplecze, niosgc patere z
udekorowanym ciastem. — Nie spiesze sie.

— A co pani robi? — Kaska wyjela jej z rgk patere i postawita jg na
ladzie.

— Pieprze to! — Pani Zofia zachichotata. Dziewczyny popatrzyly po
sobie i tez sie rozesmialy. Nie spodziewaly sie po babci Zosi takich
stow.

— Kochane, przepraszam za wyrazenie — zmitygowala sie
wlascicielka kawiarni. — Ale lepiej to glosno powiedzieé. Pieprzyé
pospiech. Lepiej zy¢ sobie w spokoju, leniwie, niepospiesznie. Czy ten,

ktory cale zycie sie spieszy, ma wiecej od tego, ktéry zyl na luzie?



Otéz, moje panie, odkrylam to z wiekiem i powiem wam, ze nie.
Wezcie sobie do serca gderanie starszej pani i bgdzcie madrzejsze, niz
ja bylam.

— A dlaczego dzisiaj znéw pani przyszta do kawiarni? — Wiktoria
podstawita starszej kobiecie stolek, aby ta mogla na nim usigs§é. —
Tak nam pani nie ufa, pani Zosiu?

Staruszka u$smiechneta sie tobuzersko.

— Przysztam, bo nie moge bez niej i was zyé. A z nogg jest juz
lepie;j.

— Lekarz zalecit pani odpoczynek.

— Toz dlatego wpadilam tylko na kilka minut, nawdychaé¢ sie
aromatu ciast, zeby mi na jakis czas starczylo.

— Z pani to jest numer! — zasmiata sie Kaska.

Pani Zofia rozejrzata sie konspiracyjnie i znizyta glos.

— Jak Agnieszka?

Nowa pracownica przychodzila do ,Cynamonowych Serc” od
czterech dni. Dziewczyny z miejsca jg polubity.

— Pani Zosienko, wlasciwa osoba na wlasciwym miejscu —
zapewnila jg Wiktoria. Chciala jeszcze co$ dodaé, ale Agnieszka
wlasnie weszla na zaplecze i przywitala je wesotym ,dzien dobry”.
Najmtodsza z kobiet spojrzala na zegarek.

— Jestes przed czasem — zauwazyla. Ustalily, ze Kaska i Wiktoria
beda przychodzily na poranng zmiane, cho¢ nowa pracownica zdawata
sie nie mieé¢ nic przeciwko otwieraniu ,Cynamonowych Serc”.
Zdecydowaly jednak, ze skoro Agnieszka ma dzieci, ktére musi

wyprawié¢ do przedszkola i szkoly, bedzie przychodzita pézniej i dtuzej



zostawala.

— Wole tak niz sie spézniaé! — Agnieszka zdjeta kurtke i umyta
rece.

— Ty w ogble jestes naszg mistrzynig. — Kasia nabijata rurki
kremem.

Agnieszka byla mamg czwérki dzieci, zong, gospodynig. Dodatkowo
zaczeta prace w ,Cynamonowych Sercach”. Mlodsze kolezanki czasem
nie mogly uwierzy¢, ze zostaje jej czas jeszcze na cokolwiek innego.

— Jak ty to wszystko ogarniasz? — zapytala jg teraz Kasia.

Agnieszka rozesmiata sie.

— Czasami nie ogarniam. Nazywam takie dni moimi dniami
przetrwania. Byle tylko wytrwaé do wieczora, a potem to juz z goérki.

— dJa sie boje, ze wkrotce bede miata codziennie takie dni
przetrwania. — Do rozmowy wlgczyla sie Miska, ktéra weszta na
zaplecze.

Nowa pracownica postala jej krzepigce spojrzenie.

— Gwarantuje ci, ze nie wszystkie... ale wiekszos¢.

Wybuchnety §miechem.

— Ale bez dzieci byloby jako§ smutniej. Wszystko, co dajemy
naszym dzieciom, wréci do nas. I ta milo$é, i uwaga, jakg teraz im
poswiecamy, tez wrocg.

— Raz juz to przezylam. — Michalina spojrzala na swéj lekko
zaokraglony brzuch, my$lac o Bartku.

— Za drugim razem bedzie latwiej — zapewnita jg Agnieszka. —
Za kolejnym jeszcze tatwiej. A potem to juz z goérki. Kazde kolejne

dziecko to mniej stresu. Inne podejscie. To pierwsze jest takie



wychuchane, wydmuchane. Potem wrzucamy na luz.

Miska nie mogta sie juz doczekac¢ rozwigzania. Tych malych raczek,
stodkich stépek. Tych paluszkéw odbitych na szybie. Pierwszych
kroczkéw, uSmiechu specjalnie dla niej. Pamietata doskonale czasy,
kiedy jej brat byl malym brzdgcem i wykopywat dzdzownice, wrzucat
kamyczki do studzienki kanalizacyjnej. Kiedys$ jego male raczki czule
ja obejmowaly. A teraz? Teraz to juz nawet nie chce dawaé jej
buziakéw.

Agnieszka wyrabiala ciasto drozdzowe, a Michalina patrzyta na nig

z podziwem. To byla matka czwoérki dzieci. Zaczytana, gotujgca.
Odrabiajgca z maluchami lekcje. Odprowadzajgca na szkolny autobus.
Sadzgca kwiaty i pomidory w swoim ogrédku. Szyjaca po nocach
kocyki. Robigca wlasnorecznie szafe i pamietniki dzieci ze
wspomnieniami... i setki, tysigce, miliony innych rzeczy. I Michalina
pomy$lata nagle, ze takim kobietom nalezg sie pomniki. Matkom
Polkom na etatach i tym na macierzynskim.
Odkad Zofia zatrudnita Agnieszke, dziewczyny nie mogly sie nagadaé.
Moze dlatego ze Agnieszka, pietnascie lat starsza od Wiktorii i Kaski,
byta dla nich pewnego rodzaju mentorkg. Lubily stuchaé jej opowiesci,
kiedy miesity ciasto lub sprzgtaty stoliki.

A Agnieszka lubila gadac.

— Pamietacie, jak chciaty$cie byé doroste? — zapytata pewnego
razu Kaska, ustawiajgc kawalki ciast na paterze.

— A tag dorostoscig, dziewczyny, sie jeszcze najecie tak, ze wam
zbrzydnie.

— I zakrztusi¢ sie nig mozna.



W drzwiach zadzwieczatl dzwoneczek, ktory oznajmial przyjscie
klienta. Pracownice odwrécity sie. Do kawiarni weszta kobieta w
kréociutkim futerku w panterke, dlugich kozakach i pasku
zaslaniajgcym jej posladki, ktéry udawat spédniczke. Obstuzyty jg, a
kiedy wyszta, Kaska pokrecita gtows.

— Piekna — stwierdzila. — I nie musialaby sie tak obnazad.
Zwlaszcza przy minus pietnastu...

— Widocznie tak jej sie podoba. — Agnieszka siegneta po Scierke i
starta lade.

— Niektére lubig eksponowaé w ten sposéb swojg kobiecosé. —
Wiktoria ugryzla ciastko.

— Kiedy$ tez lubitam eksponowaé¢ swoje wdzieki — zadumata sie
Agnieszka. — Ale dojrzalam. Nositam przykrétkie bluzki,
minispddniczki, obciste spodnie, szpilki. Dzieki temu czulam sie
kobietg. Nie moéwie, ze to glupie. Dzisiaj sie uSmiecham do tamtej
dawnej mnie. Teraz nie musze nic potwierdzaé, odstaniaé¢ brzucha czy
nég. No dobrze, zresztg nogi juz nie te! — za$miala sie. — I brzuch tez
nie ten. Ale przeciez kobieco$é to co$ wiecej. Kojarzy mi sie z
pierwiastkiem intelektualnym, duchowym. Nie obnosze sie z nig, bo
wiem, ile jestem warta. I kazda zmarszczka przybliza mnie do pelni
mojej kobieco$ci. I te szramy po cesarce na brzuchu czy rozstepy tez sg
mojg kobiecosciag. Sg znakami miltosci. Naznaczonej cigzami
macierzynskiej milo$ci. Wszystko sie zmienia w nas i wokét nas. I
nasza kobiecos¢ tez ewoluuje. Teraz jest juz inna. A za dziesied,
dwadziescia lat bedzie jeszcze inna.

To byl ciezki dzien. Ruch w kawiarni panowal spory. Kasia



skonczyla prace o szesnastej, a Wiktoria zostatla z Agnieszkg do
osiemnaste;j.

Kiedy zamykaty ,Cynamonowe Serca”, Wiktoria dostala esemesa.
W jednej chwili posmutniata. Michal zdecydowal sie przyjgé¢ oferte
pracy i zapowiedzial, ze koniecznie muszg o wszystkim porozmawiaé
w domu.

— Co sie stato? — zapytata Agnieszka.

— Méj chlopak wyjezdza na pét roku do Niemiec.

— To jeszcze nie koniec §wiata.

— Niby nie. — Wiktoria wzruszyla ramionami. — Ale wiesz, jak
jest ze zwigzkami na odleglo$é.

Agnieszka podeszla do niej i polozyla jej reke na plecach.

— Napijemy sie herbaty i chwile pogadamy?

— Na pewno chcialabys i§¢ do dzieci...

— Moje dzieci majg jeszcze ojca, ktéry dzisiaj przypadkiem
zadeklarowat, ze zabierze je do kina. Pogadajmy.

Nastawita czajnik. Juz po chwili siedzialy naprzeciwko siebie i
zajadaty ciasto.

— Poznatam go w liceum. Ale od poczgtku. — Kobieta zacisneta
dltonie na gorgcym kubku. — Stuchatam wtedy Metalliki i Hey.
Chodzitam z przyjaciétkami do kina. Za budynkiem szkoty zapalitam
swojego pierwszego papierosa. W wieku siedemnastu lat pierwszy raz
sie upitam, tanim winem, ktére kupita moja przyjaciétka. Pamietam,
jak bardzo batam sie wrécié do domu. Mimo ze bylam na rauszu,
odczuwalam strach przed ojcowskim paskiem. I zamiast wracaé do

domu, posztySmy do pubu... zeby wytrzezwieé. Nie $miej sie, wiem,



jak to brzmi! — Pogrozita Wiktorii palcem, kiedy ta zaczeta chichotac.
— Po prostu tam zamierzaly$émy za ostatnie pienigdze kupié herbate.
I wtedy go zobaczylam. Mateusz stat przy barze z kolegami. Méj §wiat
zawirowal, sama nie wiedzialam, czy dlatego, ze spotkatam tego
jedynego, czy dlatego, ze od taniego stodkiego wina robito mi sie coraz
bardziej niedobrze. Usmiechatam sie¢ do niego glupkowato. Ula, moja
przyjacidtka, walneta mnie w bok. ,,Co ty wyprawiasz?”, syknela.
»,Robisz z siebie pajaca”. ,To on”, odpowiedzialam przez zaci$niete
zeby. ,Jaki on?” ,Chlopak z moich snéw”, o§wiadczylam z niezbitym
przekonaniem. ,Nie zamawiaj tej herbaty, tylko wez jedno piwo na
spotke”, poprosilam. Ulka stwierdzila, ze zaméwié moze, ale sama pié
nie bedzie, bo ma zdecydowanie do$¢ alkoholu na ten dzien. Ja w
sumie tez juz przekroczylam wszelkie granice, ale kiedy zobaczylam
tego chlopaka, wiedziatam, ze musze dodaé¢ sobie odwagi. Poprositam
ja wiec, zeby zaméwila tylko dla mnie. ,JesteSmy juz wstawione”,
stwierdzita rzeczowo Ulka, ale naciskalam. ZamoéwilySmy jedno
ciemne piwo. Bylam wiecej niz wstawiona, ale wiedzialam, ze to moja
szansa. Przestalam sie wstydzi¢. Wstalam od stolu i ruszylam
pewnym krokiem w strone mojego wymarzonego chlopaka. A
przynajmniej tak mi sie wydawalo, ze sztam prosto ku niemu; tak
naprawde wedrowatam zygzakiem. I nagle padtam jak dtuga tuz pod
nogi Mateusza.

Wiktoria zaczeta sie $§miaé.

— I co dalej?

— Podniést mnie, ocucil, zaprowadzil do tazienki. Wsadzit glowe

pod kran z zimng wodg. Jako$ doszlam do siebie. Po dwéch godzinach



odprowadzit mnie z Ulg pod dom. Na szczeScie rodzice juz spali. I tak
zaczeta sie nasza historia. Przyznasz, ze poczatek nie byl zbyt
romantyczny. — Agnieszka puscila do niej oko. — ByliSmy
nieroztgczni do momentu, kiedy po skonczeniu liceum wyjechat z
ojcem na rok do Belgii.

— A ty?

— A ja czekalam. I optacalo sie czekaé. JesteSmy szczesliwym
malzenstwem od jedenastu lat. Zanim cokolwiek skreslisz czy choé
postawisz nad tym znak zapytania, pomys$l, ze zwigzek zawsze moze
sie rozpas¢ nawet tutaj, na miejscu. Musisz wierzy¢, ze wszystko sie
jako$ ulozy.

Wiktoria zamyslita sie i w milczeniu dopita herbate. ,Tylko ze
Agnieszka jest niesamowicie silng babkg” — pomy$lata. ,Czy ja
odnajde w sobie tyle determinacji? I czy kiedy Michat wréci, jeszcze

bedzie mnie chcial?”



ROzDzIAL 27

Juz dwa miesigce wczesniej Amelia i Michalina zaplanowaly, ze
Wigilie spedzg razem.

— Miska, a gdybym zabrata ze sobg na Wigilie jedng starszg panig,
czy nie byloby to dla ciebie problemem? — zapytata przez telefon
Amelia.

— Nie, no co ty. Im nas wiecej, tym ciekawiej. A przeciez tego dnia
nikt nie powinien byé sam! Co to za pani?

— Arleta.

— Widze, ze historia dworu pochlonetla cie bez reszty.

Przyjaciétka regularnie zdawata MiSce kroétkie relacje ze swoich
wizyt w domu opieki.

— Fascynuje mnie to miejsce; ta historia. Musze ci o wszystkim
doktadnie opowiedzieé, ale na razie lece na przystanek autobusowy.

— Czyzby znéw w odwiedziny do starszej pani?

Staruszka czekata na nig od rana; od razu zaczeta opowiadaé, jakby
sama nie mogla sie doczekaé, az wyrzuci z siebie stowa. ,,Dzi$ juz malo
kto potrafi tak stucha¢” — pomyslala i popatrzyla na goscia z
wdzieczno$cig. Bedzie jej musiata pézniej podziekowaé, ze na ten
krétki czas przywrdcila jej mtodosé. I pomoglta uporzgdkowacé to i owo.

— SpotkaliSmy sie ponownie pézZnym wieczorem w bibliotece —
powiedziata. — Woeczes$niej Janek wreczyl mi liScik. Bylam tak

podekscytowana, ze myslalam, ze nie dojde do biblioteki; skradatam



sie na pietro jak kot. Kiedy tam wesztam, zobaczylam, jak stoi oparty
o jedng z pélek. Podloga zatrzeszczata, a on sie odwrécil. UsSmiechngt
sie, ja za$ zamknetam drzwi. Podesztam w jego strone. Odgarngt
wlosy z mojego policzka. ,Jeste§”, powiedzial cichym, zachrypnietym
glosem. ,Jestem”, potwierdzilam. Nagle dzielily nas od siebie zaledwie
centymetry. Chwycit moje dtonie w swoje rece. Po chwili mnie puscit i
mocno przytulil. ByliSmy ze sobg naprawde blisko. Niczego wtedy tak
nie pragnetam, jak tego, by mnie rozebral. ZaczeliSmy sie calowad,
jego dlonie dotykaly przez material bluzki moich piersi. Zaden
mezezyzna nie dotykal mnie w taki sposéb. Jeknetam, a on wcigz
mnie catowal. Po kilku chwilach zapytal, czy chce, zeby przestal.
Niemal btagalam go, by tego nie robil. I nagle ustyszeliSmy za sobg
krzyk: ,Jan! Arleta!”. To byla pani Malinowska, ktéra staneta jak
wryta w drzwiach biblioteki. Odskoczytam od ukochanego, jakby
parzyl, bo faktycznie nasze ciata byly rozgrzane do czerwonosci. Janek
zachowatl zimng krew. ,Cioteczko, co ty tu robisz o tak p6éznej porze?”,
zapytal niewinnie. Pani Wioletta zamykala i otwierala usta niczym
karp, ktérego wyciggnieto z wody. ,Co wy tu robicie?!”, chciata
wiedzieé. Nie kryla ztosci. ,,ChcieliSmy poczytaé¢”, sktamat Janek, ale
to rozwscieczylo jg jeszcze bardziej. ,Przestan!”, rykneta. ,Przestan!”
Podeszta do Jana i wymierzyla mu policzek. Ja statam jak oslupiata, a
on tylko sie drwigco usmiechatl, choé na twarzy mial czerwony §lad od
uderzenia. Spuscitam glowe. ,Péjde juz”, rzucitam. Myslalam, ze
sptone ze wstydu. ,Dlaczego przyjechates sam?”, zapytata gltosno pani
Malinowska. ,Gdzie jest Barbara?”, dodala, wyraznie akcentujgc

kazde stowo. Bylam pewna, ze zalezalo jej na tym, zebym uslyszata



odpowiedZ na to pytanie. Przystanelam na moment. Kim jest
Barbara? Zaniepokoilam sie. A poniewaz mdj ukochany nie kwapit sie
do odpowiedzi, to pani Wioletta mi jej udzielila. ,Barbara to zona
Jana”, wyjasnita. ,On lubi bez niej podrézowaé i zabawiaé sie z
pokojowkami”... UmysSlnie podkreslita stowo ,pokojéwkami”, choé
doskonale wiedziata, ze juz od dawna nie jestem stuzgcg, ani u niej,
ani nigdzie — zaznaczyla pani Arleta.

Amelia nerwowo przetkneta §line. ,Czy mezczyzni zawsze i
wszedzie muszg byé tacy sami?” — pomyslata smutno.

— Myslatam, ze zwymiotuje. Szybkim krokiem wysztam z pokoju.
Jak on mégl mi to zrobié? Jak mégl? Wydawat sie taki inny! Méwit, ze
to ze mng chcialby spedzié zycie... A tak naprawde dzielit je juz z inng
kobietg! ,Arleta, poczekaj!”, ustyszalam za sobg. Jan ruszyl! w mojg
strone, ale ciotka go zatrzymala. ,Pozwél jej odej$é. Teraz jest
najgorszy czas na wyjasnianie czegokolwiek. Poza tym... naprawde?
Wyjasniaé co§ zwyklej dziewce, z ktérg w zasadzie nie lgczy cie nic
procz, khem, zabawy?” Jan slyszat tylko tupot moich nég po schodach.
Odwrécil sie do niej i zmruzyt oczy. ,,Dlaczego jestes taka?”, zapytal z
bélem i zlo$cig w glosie. Miedzy nimi byto tylko dziewieé¢ lat réznicy.
Janek nie utrzymywal z panig Malinowskg zbyt zazylych kontaktéw,
rzadko sie widywali, bo pani Wioletta ze swoim stryjecznym bratem
widywata sie rzadko. Dopiero w tym roku jego syn przyjechat w
odwiedziny i jak sam twierdzil, nie zalowal przyjazdu. Ale ona nie
zamierzata odpuscié. ,Czy$ ty postradal zmysly, zeby oblapiaé te
dziewuche? Jeszcze zrozumiatabym, jakby to byla jakas kobieta z

naszych sfer, a nie...” ,Praktycznie nie ma juz naszych i innych sfer,



ciociu”, przerwal jej. ,Tamte czasy mamy juz za sobg. Poza tym, jak
rozumiem, nie przeszkadzalby ci sam romans, ale tylko réznice
klasowe?”, zakpil. Wioletta wydeta wargi. Przysuneta sie blize;j.
,Sliczny z ciebie mezczyzna; za Sliczny. Zobaczysz, do czego
doprowadzi cie to twoje pozgdanie...” ,ZazdroS$cisz mi, bo sama masz
nudne zycie”, zripostowal. Janek wymingt ciotke i opuscit biblioteke.
Wzigl ptaszcz, wyszedt do ogrodu i usiadt na tawce. Powietrze z niego
uleciato. Czut sie wyczerpany.

Amelia przygryzta wargi. Bylo jej smutno, ze tak pieknie sie
zapowiadajgca historia milosna miatla taki smutny koniec. A
przynajmniej tak jej sie wydawalo, ze do tego =zmierza jej
rozmowczyni.

— Nastepnego dnia sie spakowalam. Wyjasnitam mamie, ze musze
wracaé do Warszawy. Kiedy schodzilam po schodach z walizka,
natknelam sie na Jana. Ztapal mnie za reke. ,Puszczaj”’, syknetam.
Nie chciatam, zeby ktokolwiek nas razem zobaczyl. ,Puszczaj!”,
powtérzytam. ,Pozwél mi wytlumaczyé”, btagal. ,Tutaj nie ma co
tlumaczyé. Jeste§ zonaty!”, nieomal krzyczatam. Bylam na niego
wsciekta. W mostku mnie palito, a moje serce rozsypalo sie na milion
kawateczkéw. Prébowat co§ dodaé, ale tylko go wyminetam i posztam
dale;j.

Pani Arleta na moment zamilkla, jakby zatopita sie we
wspomnieniach tamtych emocji i zapomniata o gosciu. Kiedy cisza sie
przedtuzala, Amelia odwazyla sie dopomnieé o cigg dalszy:

— I co bylo dalej? Czy w ogéle bylo jakie$ dalej?

Staruszka postala jej zagadkowy usmiech.



— Bylo. Wiesz, los bywa przekorny... albo i nie. A moze bywa dla
nas niekiedy taskawy?

Amelia spojrzala na nig. Wiedziata, ze cho¢ miata wrazenie, ze
dopiero przyszta, na dzisiaj koniec opowieSci. Starsza Kkobieta
wyglagdata na bardzo, bardzo stabg tego dnia. Nie mogta jej meczy¢.
Ulozyta jej poduszki i pomogla przejs¢ do t6zka, a nastepnie sie
pozegnala.

Wiedziala juz, ze nie otworzy zadnego spa. Spa zabitoby klimat
tego miejsca. Otworzy tam galerie, nie takg handlowg, bo i co to za
galeria, ale takg prawdziwa, gdzie bedg sie odbywaly wystawy. A
Miska bedzie mogta sprzedawaé¢ tam swoje anioly. Amelia zleci
namalowanie kilku obrazéw, na ktérych znajdg sie ten stary dworek i
bieszczadzkie panoramy. Do Ztotkowa zjezdzalo coraz wiecej ludzi, w
tym zagranicznych turystéw, a takie miejsce na pewno ich
zainteresuje. Dobra promocja to podstawa, na tym za§ w sieci

kawiarni zjadla zeby.
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Powietrze na zewnatrz byto mrozne. Na zachodzie popotudniowe niebo
zdawalo sie utkane z czerwono-ztotych nici, ktére sptywaly ostatnim
blaskiem na szczyty gér. Okragly ksiezyc pokazal sie juz po
przeciwnej stronie. Michalina zamkneta okno i zasuneta rolety. Tego
dnia nie czula sie zbyt dobrze. Postanowita sie na chwile polozy¢.
Kiedy doszta do pokoju brata, przez pélotwarte drzwi zobaczyta go, jak
siedzi po turecku na podlodze i czyta ksigzke o kosmosie, ktorg
podarowatl mu Przemek. Na twarzy miat wypieki. Michaline wzruszyt
ten widok. Cieszyla sie, ze chlopiec tak bardzo lubi czytaé. Nie
wszystkie dzieciaki w jego wieku chetnie lapig za ksigzki. Poczula, ze
serce jej rosnie. Poszta do swojej sypialni i potozyla sie.

Musiata przysnaé, bo gdy sie obudzita, byto juz ciemno. Co$ byto nie
tak. W dole brzucha poczuta skurcz. Dotknela rekg wnetrza uda. Na
palcach poczula cieplg ciecz. Krew? Zerwala sie na réwne nogi i
pobiegla do tazienki. Plamita.

,Nie! Tylko nie to!”

Ogarneta jg panika. Nogi i rece zaczely jej sie trzgsé.

— Nie, prosze, nie! — powtarzata pod nosem.

Pobiegla po schodach do pokoju Przemka i bez pukania weszta do
srodka.

— Krwawie! — krzykneta.

Przemek podniést sie na t6zku.



— Co sie stato? — Przetarl zaspane oczy.

— Krwawie! — Po policzkach Michaliny polecialy tzy.

— Jedziemy do szpitala. — Przemek momentalnie wyskoczyl spod
kotdry. Jedng reka wciggal spodnie, a drugg szukal po omacku
kluczykéw do samochodu. Michalina w tym czasie powoli zeszla na
dél, wlozyla kurtke i buty.

W szpitalu znalezli sie kilkanascie minut pézZnie;j.

— 7 dzieckiem wszystko w porzgdku — uspokoita ich pani doktor.
— Takie plamienia sie zdarzajg, i to na réznych etapach cigzy. Wigzg
sie ze zmianami zachodzgcymi w organizmie. Ale to normalne, zZe
kazde wywoluje spory niepokéj. Dobrze, ze pani do nas przyjechata. —
Pani doktor skonczyla badanie. Usiadly przy biurku. — Plamienie w
cigzy przybiera rézne barwy — kontynuowala, zeby w petni uspokoié
przyszlag mame. — Moze byé zar6wno brgzowe, jak i czerwone. Gdy
jest skgpe i nie towarzyszg mu zadne inne niepokojgce objawy, to
prawdopodobnie nie dzieje sie nic ztego. Czasami wywotuje je zwykle
zmeczenie. Lekarze zalecajg wéwczas pacjentkom wiecej odpoczynku,
dtuzszy sen i unikanie stresu.

— A w moim wypadku? — Michalina patrzyla przerazonym
wzrokiem na ginekolozke.

— Prosze odpoczywaé, a wszystko bedzie dobrze.

Kiedy Michalina i Przemek wyszli na szpitalny korytarz, padli
sobie w ramiona. Dlugo tulili sie do siebie, uspokojeni, ze maleristwu
nic nie grozi.

To bylo wczoraj, a dzisiaj Michalina miatla wrazenie, ze Przemek

ponownie trzymal ja na dystans. Nalala sobie filizanke herbaty i



ukroita kromke chleba, ktérg posmarowala grubg warstwg dzemu.
Jednak nawet jej nie tkneta; jako$ nie chcialo jej sie jesé. Wspominala
to cudowne uczucie, ktére rozlalo sie po jej ciele, kiedy znalazta sie w
ramionach Przemka. Przez moment wydawalo jej sie, ze ich ciata
doskonale do siebie pasujg, mimo jej lekko zaokrgglonego brzucha,;
jakby byli jednym ciatem. Gdy z kolei dzis chciatla pocatowaé Przemka
w policzek, ten sie od niej odsungl. Starata sie go rozumieé, bo w
koricu to ona go skrzywdzita, ale mimo wszystko czuta sie urazona. A
moze on rzeczywiscie juz nic do niej nie czuje? Moze to nie byla tylko
tarcza, zeby sie nie sparzy¢? Moze naprawde chce tylko poméc jej
wychowywaé dziecko, a z nig nie chce mieé nic wspélnego? Na pewno
polubil Bartka, co bardzo jg cieszylo, ale co czut do niej? Nic? Raz
wydawalo jej sie, ze jest w niej zakochany, innym razem jg wyraznie
odpychal. Moze nie chcial, by ona ponownie go zranita? Ludzie bojg sie
odrzucenia i bélu, jaki moze zada¢ im druga osoba.

Do kuchni weszla babcia Zofia. Odkad zatrudnita Agnieszke, miata
wiecej wolnego, i tego dnia wpadta (no dobrze, przykustykata) do
pensjonatu, aby poméc wnuczce.

— C(Czes$é! — Otrzepatla buty ze $niegu i powiesila ptaszcz na
wieszaku.

— Czesé. Co tam?

— Stara bida. — Zofia roztarta skostniale palce i usiadla na
taborecie obok wnuczki.

— Dobrze, ze nie nowa.

Rozesmiaty sie.

— Czemu nic nie jesz?



— Jako$ nie moge niczego przetkngc.

— Kochanie... — Zofia dotkneta policzka wnuczki. — Z dzieckiem
wszystko w porzagdku. Musisz je$é, zeby mieé sile na to wszystko.

— Wiem. — Michalina u$smiechnela sie przez 1zy. Jej serce zwawiej
zabito.

»,10 przez hormony mam takie hustawki nastrojéw” — pomys§lata.

— Wiec o co chodzi?

— O Przemka — znizyta glos.

— Jest tu z tobg. Wczoraj bardzo sie zaniepokoit.

— Jest przy mnie, ale...

— A co myslalas, ze bedzie skakal wokél ciebie jak jaki$
wytresowany piesek i zebrat o odrobine uczucia?

— No nie. Ale czasami mi sie wydaje, ze chcialby by¢ ze mng,
innym razem, ze wrecz wolalby, zeby tego dziecka nie bylo... —
Michalina czula, jak smutek rozlewa sie po wnetrzu jej ciata.
Wiedziata, ze przesadza, bo Przemek ani przez chwile nawet

spojrzeniem nie sugerowal, ze nie chcialby zosta¢ ojcem. Wrecz

przeciwnie. — Weczoraj mnie przytulil, a dzisiaj... Prawie mnie
odepchnat!

— Daj mu troche czasu... — Babcia Zofia westchneta.

— Wiem, ze powinnam. Tylko ze... — Miska skubata chleb.

— To ty catowalas sie z Arturem — przypomniata tagodnie
staruszka. — Nadszarpnietego zaufania nie mozna odbudowaé

jednego wieczoru. To wymaga czasu i...
— Babciu, daj spokéj.

— Co ,babciu™? Co ,babciu”? — obruszyla sie wlascicielka



kawiarni. — I tak powinna$ cie cieszy¢, ze do ciebie wrécit. Czas
potrafi duzo zmienié. A teraz wracaj do t6zka. Ja sie tu wszystkim
zajme.

— A goscie? A pensjonat?

— Przez kilka dni tylko lezysz i pachniesz.

Wnuczka postala jej staby usmiech.

— Skoro o pachnieniu mowa, to wezme prysznic.

Babcia zrobita kilka wdechéw i wydechéw, jakby intensywnie co$
wachata.

— Masz racje, prysznic wskazany.

Michalina poszta do lazienki, a po kilkunastu minutach wtozyta
Swiezg pizame i wskoczyta do 16zka. Wyciggnela sie i z przyjemnoscig
nakryla puchowag kotdrg. Woda w kaloryferze zabulgotala. Babcia
Zofia przyniosta tace z herbatg, dwa rogaliki, sok pomaranczowy,
kilka plasterkéw wedliny i kiszone ogérki.

— Nawet nie wiesz, jak o nich marzytam!

— Masz to po mnie i po twojej mamie. Kiedy bylySmy w cigzy,
ciggneto nas do kwasnych rzeczy.

Po éniadaniu Michalina przysnela. Gdy sie obudzila, ponownie sie
przeciggneta. Czula sie natadowana energig. Tego jej bylo trzeba. Snu,
spokoju, wypoczynku i bezwarunkowej mitosci babci.

— Musisz odpoczgé — powiedzial stanowczo Przemek przy obiedzie,
ktéry tym razem on serwowal. Pani Zofia wcze$niej upiekla mieso, a
on ugotowal ziemniaki i zrobit suréwke.

— Ale mam goéci. Pensjonat... — zaprotestowata Miska. — Nie

moge wymagaé od babci, ze bedzie mnie wyreczaé. Sama powinna



troche odpoczaé i nie obcigzaé nogi.

— Zajme sie tym.

— Ty? — Michalina omal nie spadla z krzesta.

— Ja. Co w tym dziwnego?

— Tylko ze... — Michalina pokrecita glowsg.

— Twoja babcia pomoze mi tylko w gotowaniu. Z resztg sobie
poradze.

— Ale miale$ przeciez wracaé do pracy i wréci¢ dopiero na swieta?

— Wziglem bezptatny urlop.

— Czyli zamierzasz siedzie¢ na moim garnuszku?

Oboje sie roze$mieli.

— Wypraszam to sobie. — Przemek zrobit grozng mine. — Od

dzisiaj jestem twoim pracownikiem, a wszelkie zniewagi uznam za
mobbing.
W $rodowy poranek Michalina lezata w 16zku, Przemek poszed!
odprowadzi¢ Bartka do szkoly, a potem mial jecha¢ na zakupy. W
pewnym momencie Miska ustyszala jaka$ krzgtanine. Brzdek naczyn,
kobiecy glos, przeklenstwo. Wstata z 16zka.

— Halo? — zawotata w kierunku kuchni.

— To ja. — Amelia staneta przed nig z podkasanymi rekawami.

— Co ty tu robisz?

Byla zdziwiona odwiedzinami przyjaciétki. Oczywiscie juz
rozmawialy przez telefon i Amelia wiedziala o wizycie w szpitalu, ale
nie sgdzila, ze ta zjawi sie w jej domu i zacznie... No wlaénie, co robié?
Sprzatac?

— A ty? — Amelia zrewanzowala jej sie pytaniem. — Co tu tak



stoisz?

— To méj dom.

— Miatas leze¢. — Przyjaciétka podparta sie pod boki.

— Odpowiesz na moje pytanie?

— Przysztam tutaj ogarngé i zrobic¢ ci $niadanie do 16zka. Zrobitam
tez kanapki dla tego malzenistwa, ktore dzisiaj wybrato sie na
wycieczke. Majg wrécié dopiero na obiad. Przemili ludzie i...

— Ale nic mi nie jest! Poza tym Przemek i babcia mi pomagaja.

— Pomocy nigdy do$é. Przemek na zakupach, pani Zofia
pokustykata do kawiarni, bo przeciez nie moze odpuscié. Goscie
wracajg o trzynastej, a w pensjonacie bajzel.

Miska zignorowata ostatnig uwage.

— Sama pokustykata?

— Wsparta o ramie Wincentego. Catg droge sie kidcili.

— Jak oni sie kochajg... — rozmarzyla si¢ Michalina.

— Kto sie czubi, ten sie lubi — zgodzita sie¢ Amelia.

— Kochana, doceniam twojg pomoc, ale...

— Skoro doceniasz, to zmykaj do 16zka, zaraz co$§ przygotuje. A
potem odkurze.

— Widze, ze czujesz sie jak u siebie. — Michalina zauwazyla, ze
druga z kobiet zamiast dzinséw i eleganckiej bluzki ma na sobie dres.

— Kazdy musi mie¢ takie miejsce i takg osobe, przy ktérej bedzie
czul sie swobodnie. Przy ktorej bedzie mégt pomykaé w gaciach.

— I padto na mnie?

— Toz to zaszczyt!

Zasmialy sie, po czym Amelia wrécita w kuchni, a Mi§ka wskoczyla



do 16zka.

,Zy¢, nie umiera¢” — pomyslata. ,I tylko zachodzié¢ w cigze”.

Lepszej opieki nie mogla sobie wymarzyé. Sg tacy ludzie, ktérzy
wiedzg, kiedy przyjsé. Przekraczajg prég twojego domu i sprawiajg, ze
dzien staje sie cieplejszy, cho¢ za oknem jest tak zimno, ze czasami
tracisz nadzieje na powro6t lata. A tutaj w mrozny, grudniowy poranek
takim cieptem powiewa.

Miska z u$Smiechem na twarzy i rado$cig w sercu patrzyla na
krzgtajgcg sie Amelie, ktéra nucita sobie co$ pod nosem. Weszta do jej
pokoju i postawita przed nig tace z talerzami.

— Mhm... — Michalina spojrzala na nale$niki z serem, sok
pomaranczowy, dwa tosty i twarozek. Czula sie obstuzona jak
krélowa.

— Zobaczysz obiad. Bedzie pozywnie, ttusto, czosnkowo, warzywnie
i bekonowo — rzucitla przez ramie Amelia. — Goscie ci padng =z
wrazenia.

— A co zrobisz?

— Takie makaronowe cos. Zaufaj mi, posmakuje ci.

Przyjaciétka odkurzyta caly dom, zrobila pranie i przebrata posciele
w pokojach dla gosci. Potem wrécil Przemek; poS$cierat kurze i odpisat
na maile. I idealng herbate zrobil, cho¢ Miska byla w tej kwestii
bardzo wybredna. A on jakby wiedzial, ile miodu dodaé i cynamonu, i
ze plasterek cytryny powinien byé gruby, a nie cienki. Dobrze mieé
przy sobie takich ludzi, ktérzy wiedzg, ze ten plasterek musi by¢é
odpowiedniej grubosci.

Amelia zjawita sie u pani Arlety bardzo p6zno. Przez chwile wahata



sie, czy w ogble ma przychodzié, ale obiecala, ze sie zjawi, wiec stowa
dotrzymata. Wytlumaczyla sie ze swojego spdznienia, zeby starszej
kobiecie nie bylo przykro.

— Nie widze problemu. — Pensjonariuszka u$émiechneta sie do niej
ciepto. — Jak to méwia, sg rzeczy wazne i wazniejsze.

I juz po chwili znéw przeniosty sie w lata trzydzieste poprzedniego
wieku.

— Wrécilam do Warszawy i prébowatam sobie utozyé zycie na
nowo. Dtugo nie mogltam sie pozbieraé. A pézniej wybuchla wojna; nie
miatam czasu na rozmyslania o Janku. Ktérego§ wrzesniowego dnia
siostra przelozona zawolata nas do salki i powiedziata: ,Zobaczycie
teraz straszne rzeczy, ktérych wczesniej nie widziaty$cie. Méwie to ze
smutkiem, ale to bedzie ciezki czas dla nas wszystkich, musicie by¢ w
pelnej gotowosci. Bedziecie staniaé sie na nogach, a mimo to musicie
by¢ gotowe, by to przetrwaé, by pomoéc jak najwiekszej liczbie ludzi.
Pamietajcie, ze nasz zaw6d to nie jest zwykla praca, tylko stuzba
drugiemu cztowiekowi”. Pierwsze dni to byta katorga. Krecito mi sie¢ w
glowie z glodu, z wyczerpania, od widoku krwi. Tyle mtodych
mezezyzn przyjezdzalo do nas poparzonych, bez nég i rgk. Na
poczgtku myslalam, ze bede co chwila wymiotowaé, potem...
przyzwyczailam sie do tego widoku.

Amelia odruchowo przylozyta dlonie do ust. Zawsze tak reagowata
na opowiesci o wojnie, choé¢ w zyciu nie miata zbyt wielu okazji, by
stucha¢ o niej od tych, ktérzy przeszli przez to pieklo. Swoich
dziadkéw prawie nie pamietata...

— Gdyby medycyna byla wtedy bardziej rozwinieta! — Pani Arleta



smutno pokrecita glowg. — Gdyby$Smy mieli wczesniej penicyling! W
sumie to dzieki wojnie przyspieszono produkcje tej substancji. Kiedy
pojawita sie w Polsce, a bylo to dopiero w czterdziestym pigtym,
myslatam tylko o tym, ile ludzi mogliby$§my dzieki niej uratowac... Ale
nie o tym miatam opowiadaé. Wybacz zrzedzenie starszej kobiety.

— Nie, to bardzo ciekawe... cho¢ straszne.

Pani Arleta usmiechnela sie.

— Bylam dobrg pielegniarkg. Pracowalam na salach operacyjnych;
asystowatam chirurgom. Wiesz, ze oni niekiedy zszywali rany
ludzkimi wlosami? Tak to bylo... Ale przeciez nie chce opowiadaé¢ o
wojnie. To boli. Ta wojenna zadra pozostala w sercu u kazdego, kto jg
przezyl. Ty =za$, dziecko, chcialas uslyszeé historie zwigzang =z
dworkiem... i ze mng. Pozwdl wiec, ze przeskocze czasy okupacji...

Amelia potakneta. Bala sie, ze zle wspomnienia moglyby
zaszkodzié starszej pani. Juz poprzednim razem nie wygladala
najlepiej, kiedy sie zegnaly.

— Byl upalny sierpienn czterdziestego pigtego roku; wojna sie
skonczyla, a ja szalalam z niepokoju. Rozmys$lalam o mamie. W koncu
po latach ciszy otrzymalam od niej list, ze u nich wszystko w
porzgdku, ale w samym Zlotkowie wesoto nie byto. Prosita, zebym na
razie nie przyjezdzata. To nie byty latwe czasy dla Polakéw...

Amelia pokiwata glowg. Z przykroscia odnotowala, ze tak
naprawde nie wie zbyt wiele o historii rejonu, ktéry tak pokochala. Ze
szkoty po tylu latach pamietala tylko to i owo, nigdy jej sie ta wiedza
zbytnio nie przydata. Pocieszalo jg, ze tak naprawde dziejéw tych ziem

mozna sie bylo nauczyé, spacerujgc po okolicy — blizszej i dalszej.



Liczne cerkiewki, czesto przerobione teraz na swigtynie katolickie,
przypominaly, ze Boze Narodzenie obchodzono tu nie tylko 24
grudnia. Lemkowie, Polacy, Ukraincy, Zydzi... Przed wojng wszyscy
oni zyli w tych rejonach jak sgsiad z sgsiadem, cho¢ nie zawsze
zgodnie. Zanim nadeszta ogélno§wiatowa zawierucha, zanim
nastgpily przesiedlenia. Teraz w Bieszczadach pelno bylo
opuszczonych i zapomnianych wsi; mozna sie bylo przespacerowaé
calym szlakiem, gdzie o dawnych zabudowaniach informowaty nie tyle
ruiny, ile same tabliczki po polsku i ukrainsku, a i w innych miejscach
Bieszczad nietrudno bylo sie natkngé na widmowg wioske. Trudno
bylo uwierzy¢, ze tam, gdzie dzi$ tylko szumig drzewa, dawniej staly
chaty. Tak pieknie i spokojnie bylo dookotla...

Otrzasnela sie z zamys$lenia. Nie przyszita tu dumaé nad uroda tego
zakatka Polski.

— Widzisz, Sanok Niemcy zajeli juz w trzydziestym dziewigtym,
dziewigtego wrzesnia. Przez nieco ponad péitora roku byl miastem
granicznym miedzy Generalnym Gubernatorstwem a Zwigzkiem
Radzieckim, bo sama granica przebiegala na Sanie. Ludzi ogarneta
rozpacz, ale Polacy sie nie poddawali, takze tutaj powstawala siatka
podziemnych sit zbrojnych, prowadzono dywersje... A potem w
czterdziestym czwartym przyszli Ruscy. Jak sie zapewne domyslasz,
straty wojenne byly ogromne... Zwlaszcza ze sama wojna w
Bieszczadach sie w czterdziestym pigtym nie skonczyta. Chyba nie
przesadze, jeSli powiem, ze doszlo tu w zasadzie do wybuchu wojny
domowej: ukrainiskie podziemie $cierato sie z oddziatami MO, SB i

Wojska Polskiego. Straszne to byly dni... Malinowscy, za Niemca



bezpieczni, uciekli z dworu w obawie przed ukrainskimi bojéwkami.
Na szczeScie sam dworek nie ucierpial jako$ przesadnie, ale calg
Ziemie Sanockg spustoszono, wsie poniszczono... — Pani Arleta
machnela rekg, jakby szkoda bylo nawet o tym wspominaé. —
Uspokoito sie dopiero po akcji ,Wista”, kiedy rzad zdecydowal sie
wysiedli¢ Ukraincéw z tych obszaréw na tereny péinocno-zachodnie,
na ,Ziemie Odzyskane”. Chodzito o to, aby zamieszkali jak najdalej od
granic oraz aby nie tworzyli zwartych skupisk wysiedlonej ludno$ci —
wyjasnita, a Amelia pokiwata glowg; to jeszcze kojarzyla. — Wtedy tez
panstwo Malinowscy dostali zgode na powrét do dworu, a moja mama
wrocita do pracy u nich. Po wojnie brakowato mezczyzn, wiec kazdego
witali z otwartymi ramionami. Nie byta juz stuzacg, bo klasy
spoleczne zniesiono, nie mieszkata tez we dworze, dostawala za to
normalng pensje, catkiem dobrg jak na tamte czasy, i wynajmowata
maty domek niedaleko. Daniela dzieki pomocy pana Piotra dostata
prace w miescie. Po tych wszystkich latach wreszcie zdecydowatam sie
odwiedzi¢ mame. Nie poznatam jej, tak sie postarzata. PrzywitalySmy
sie. PowspominalySmy... a potem wrécitam do Warszawy. To byla
kréotka wizyta. Nie miatam sily przebywaé diuzej w Zlotkowie. To
miejsce przywracalo bolesne wspomnienia, zresztg nietatwo bylo
patrze¢ na te wszystkie ruiny. Po powrocie posztam z Lusig do
kawiarni w jednej z kamienic, ktére uniknely zniszczenia podczas
niemieckich bombardowan w odwecie za powstanie. PrébowalySmy
odnalezé dawng radosé¢. Akurat pilySmy herbate i z czego$ sie
Smiaty$my... bo wcigz jeszcze potrafitySmy sie §miaé, choé¢ trudno byto

w to uwierzyé... kiedy za plecami uslyszatam swoje imie. To byt glos



ze wspomnien. Glos mezczyzny, ktoérego pokochatam i ktéry mnie
skrzywdzil. Nie musialam sie odwracaé, bo wiedzialam, do kogo
nalezy. Jego wlasciciel podszed! do stolika i stangl przede mng. ,To ty,
to naprawde ty!”, wykrzykngl rozentuzjazmowany. Siedzialam bez
ruchu, podczas gdy Janek przedstawit sie Ludwice. Moja przyjaciétka
wiedziata, kim on jest. Opowiedziatam jej o nim, kiedy przyjechalam
do stolicy po tym, jak dowiedzialam sie¢ o Barbarze. To ona mnie
pocieszala. Teraz jednak z jakiego$ powodu postanowila zostawié nas
samych. Wylgata sie jakgs sprawg do zatatwienia. Przytrzymatam jg
za reke, btagajgc spojrzeniem, by mnie z nim nie zostawiata, ale Lusia
sie uparla. ,Spotkamy sie p6zniej”, rzucita, a potem zwrécita sie do
Jana: ,Milo bylo pana poznaé. Arleta miata racje, jest pan naprawde
przystojny”. Miatam ochote jg udusié¢! A on tylko sie sklonit i
odprowadzit jg do drzwi. Po chwili zostaliSmy sami, oczywiscie jesli
nie liczy¢ tych wszystkich pozostalych klientéw.

Amelia niepostrzezenie siegneta po jeden z pierniczkéw, ktére
pracownice o$rodka zostawily na talerzu obok imbryczka i filizanek.
Byty grube i wypetnione chyba domowymi powidiami. Od lat takich
nie jadta. Wprawdzie zwykle starata sie ograniczaé stodycze przed
Swietami, ale tak zajmujgca opowie$é byla godna aromatycznej i
przepysznej oprawy. Ugryzta i przymknela oczy. Pani Arleta réwniez
siegneta po pierniczek, jakby potrzebowala chwili, by przypomnieé
sobie dokladnie stowa, ktére padly miedzy nig a przedwojennym
ukochanym tamtego lata.

— Przytrzymal mojg dlon — przypomniata sobie. — ,Zanim i ty

uciekniesz, pozwdl, ze ci wszystko wyjasnie”, powiedzial, ale nie



chciatam tego stuchaé. Nikt nigdy mnie tak nie upokorzyl. Mineto tyle
lat, a mnie wcigz to wszystko palito zywym ogniem. Ale on byl uparty
i nie chcial przyjgé odmowy. ,Daj mi dziesie¢ minut i sobie pdjde”,
obiecal wreszcie. Skinetam glowg, bo tak naprawde gdzie§ w glebi
siebie pragnelam wyjasnierr. Chcialam zrozumieé. Uwierzyé, ze nie
jestem pierwsza lepszg, ze takich jak ja nie bylo na peczki, jak
sugerowala to pani Malinowska. Poza tym, jesli naprawde go znalam i
kochatam, nie moégt by¢ zltym czlowiekiem. ,Ozenilem sie z Barbarg”,
zaczgl, ,cho¢ wcale sie nie kochaliS§my. PrzyjazniliSmy sie od dziecka.
Lubiliémy sie, nawet bardzo, szanowaliSmy, ale nie kochali§my. Dzis
tak naprawde nie wiem, dlaczego do tego doszlo. Moze rodziny za
bardzo naciskaty? Coéz, stalo sie. Po §lubie diugo staraliSmy sie o
dziecko; nie wychodzito. Lekarz orzekl, ze zona nie moze ich mieé.
Potem poznalem ciebie. Zakochalem sie. Nie méwilem ci, bo
pomy$latem, ze najpierw uda mi sie uzyskaé rozwéd... Nie chcialem,
zebys$ czula sie oszukana. Kiedy wrécitem do Warszawy, nie mogtem o
tobie zapomnieé...” Patrzyl mi prosto w oczy. Mowil tak szczerze!
,<Potem moja zona w czasie wojny, w trakcie jednego z bombardowan,
zostala zraniona w noge. Utyka. Mnie to nie przeszkadza, ale jej
widocznie tak. PrzestaliSmy ze sobg sypia¢”. Janek spuscil wzrok.
~wiem, ze w malzenstwie nie tylko fizycznos$é sie liczy, ale my nie
bedziemy mieé dzieci. Miedzy nami wszystko jest nie tak. Byto nie tak
juz wczesniej, od bardzo dawna. Ciotka o tym wiedziata. Wiedziata
tez, dlaczego Barbara nie mogla przyjechac¢”. Jeknal. ,Kiedy cie
zobaczylem, od razu to poczulem”. Znéw zlapal mnie za reke i jak

przed laty zapewnit: ;Wierze w to, ze to znak, ze odnalezliSmy sie po



tylu latach. Jeste§ kobietg, z ktorg chcialbym spedzié przysztosé”.
Pokrecitam glowg. ,Ale jestes zonaty”, przypomniatam. ,Jestem
zonaty”.

Starsza kobieta westchneta. Podreptata powoli do szafki, z ktérej
wyciggneta malg piersiowke. Zaproponowala Amelii, ale kobieta
odmoéwita. Arleta pociggnela tyk alkoholu. Skrzywita sie. Pamietata
dokladnie to popotudnie. Pojechali gdzies na obrzeza Warszawy,
spacerowali po lesie... a potem sie kochali. Sama nie wiedziala, kto
kogo byl bardziej spragniony. Smakowali siebie nawzajem. Moze to te
wojenne okropnosci sprawity, ze postanowita czerpaé z zycia pelnymi
garsciami? Muskali sie wargami, a ich jezyki wirowaty. Zachlannosé.
Namietnosé. Pozgdanie. Przypart jg do pnia drzewa, a ona oplotia go
nogg. ,,Nie chce cie rani¢” — powiedzial, dyszac jej do ucha. ,Juz za
pozZno. Juz za p6ézno”.

Nie pamieta dokladnie, jak to sie stalo, ze byli nadzy. On wspart sie
o pien, ona usiadla na nim okrakiem. Byla juz tak wilgotna, ze nie
czula bélu, kiedy sie w nig wsunatl. Poruszali sie delikatnie, wpatrujgc
sie w siebie. Jego dlonie $ciskaly kraglosé jej posladkéw. Po chwili
przyszlo spetnienie. ,Nie powinniS§my tego robié. Ty jestes zonaty, a
ja... Ja mam zasady. To znaczy myslalam, ze mam, do teraz”.
SWalczylem z tym uczuciem do ciebie. Jak Boga kocham, walczylem.
Prébowatem wymazaé cie z pamieci. Chcialem ci¢ chroni¢ przed
wszystkim, bo zastugujesz na kogos lepszego... Ale minelo tyle lat, a
ja wcigz nie potrafie mysleé¢ o nikim innym”.

— Kochalismy sie tamtego dnia — odezwala sie wreszcie pani

Arleta, usiadlszy. — I wiedzialam, ze jestem zakochana na zabdgj.



Zwariowalam na jego punkcie. Tak, to bylo czyste wariactwo —
westchneta ciezko. — Czy mogtabys$ mi, dziecko, pod plecy podlozyé
poduszke? Niewygodnie mi.

— Moze chce sie pani potozy¢? — zaproponowala niespokojnie
Amelia. Widziala, ze starszg kobietg targajg silne emocje.

— W zadnym wypadku. Znalaztam wolnego stuchacza. — Tamta w
odpowiedzi u$miechnela sie lobuzersko. — Po prostu podiéz mi
poduszke pod plecy.

Po chwili zaczeta opowiadac dale;j.

— Zmatam go tak krétko... Czasami z takich krétkich znajomos$ci
wychodzi wielkie bum. Moje mys$li byly nim nasgczone. Dzis
przestrzegam kobiety przed takg mitoscig.

— Czy miala pani wyrzuty sumienia?

— Wiesz, kiedy jest sie tak bardzo zakochanym, to martwi sie tylko
o siebie i swoje uczucia. — Przetkneta sline. — To egoistyczne, ale tak
jest. Nasze ukradkowe spotkania staly sie dla mnie codzienno$cig,
moim bytem. Podczas tamtych dni nieraz mnie malowal. Nagg mnie.
Do dzis trzymam jeden z jego szkicow...

— I nie zadawata pani pytan?

— Chodzi ci o te wszystkie klopotliwe? — Staruszka wygladata,
jakby co$ jg zabolato.

Amelia skinela glowg.

— Oczywidcie, ze tak. Ja go tymi pytaniami wrecz zasypywalam.
Ale tak naprawde doskonale znalam na nie odpowiedz. ,Kiedy od niej
odejdziesz?”, zapytalam pewnego razu po mitosnym spetnieniu. Janek

odwrécit sie na bok. ,,A czy kiedys powiedziatem ci, ze to zrobie?” Miat



racje, nigdy nie obiecywal mi malzenstwa. O rozwodzie wspomniat
tylko ten jeden raz, kiedy spotkaliSmy sie w kawiarni po latach. ,,Ona
mnie potrzebuje”, powiedzial cicho i odgarngl kosmyk wloséw z
mojego policzka. ,Kochasz jg?” Tamtego dnia méwit, ze Slubu nie
wzieli z miloSci, ale przeciez zyli ze sobg od tylu lat! Batam sie
uslyszeé odpowiedz. Nie potrafilam powiedzieé, dlaczego w kétko go o
to pytam. Przeciez te pytania mnie ranily. I odpowiedzi tez, bo on byt
szczery do bélu. ,,Tak, kocham... Na swéj sposob”, wyszeptal. ,A mnie
kochasz?” USmiechnat sie tylko. ,Musze juz i$¢”, rzucit. Czesto tak mi
odpowiadal. Im wiecej moich pytan, tym wcze$niej wychodzit.

Staruszka drzgcg rekg chwycita szklanke i pociggneta kilka tykéw
wody, ktorej nalala jej Amelia. Dzi$§ pani Arleta nie miata ochoty na
herbate.

— Byly takie chwile, kiedy styszalam glos rozsgdku. Gdy
obiecywalam sobie, ze z tym wszystkim koniec. Zwykle dziato sie tak
po tym, jak kolejny raz styszalam, ze Jan na swdj sposéb kocha
Barbare. Wracalam na stancje i w glowie i w sercu pojawialo sie
tysigce znakéw zapytania. To trwato do nastepnego razu. Pamietam
pewng szczegblng niedziele. Po spotkaniu z Jankiem jeszcze kilka
godzin wiléczylam sie bez celu po mieScie. Wiedzialam, ze mojej
wspoéllokatorki nie bedzie, a nie miatam ochoty wracaé do pustych
Scian. W sercu czutlam smutek. Zjawilam sie w domu péznym
wieczorem. Otworzytlam drzwi i wrzasnelam na cate gardlo, bo w
fotelu po ciemku siedziala jaka$ postaé. Nagle rozblyslo $wiatlo
lampki, a ja zamiast uciekaé, stalam jak stup soli. Dostownie

wmurowalo mnie w ziemie. To byla moja mama! Zapytatam jg, co robi



w Warszawie. ,Drzesz sie tak, ze wszystkich obudzisz”, ofukneta
mnie, zamiast sie przywitaé, i wstata z fotela. ,Wlascicielka jest
przyglucha”, oswiadczytam. Podesztam do mamy i jg objetam. ,Co ty
tu robisz?”, powtérzytam. ,I jak tu wesztas?” ,Wlascicielka mnie
wpuscita. Powiedzialam, ze jestem twojg matky”. I tyle
wystarczylo?”, pomyslalam =z goryczg i pokrecilam glowg =z
niedowierzaniem. Réwnie dobrze mogta tu wpusci¢ jakiegos bandyte,
ktéory podatby sie za mojego brata. Sprébowatam usmiechngé sie
beztrosko, tak jakbym niezwykle ucieszyla sie z wizyty. ,Zaraz ci
posciele. Lusia akurat pojechata do rodzicéw”, paplatam, ale mama
nie dala sie zwiesé. ,Gdzie bylas?”, zapytala bez pardonu.
Odpowiedziatam, ze na spacerze. ,Nie klam. Gospodyni domu doniosia
mi, ze spotykasz sie z jakim$ mezczyzng”. Poczulam, jak uginajg sie
pode mng kolana. ,A czy to zle?”, zapytatam drzgcym glosem. Bylam
przeciez w wieku odpowiednim do zamgzpdjsScia, wiecej niz
odpowiednim. Na pewno nie chciala, bym cale zycie spedzita
samotnie. ,Kim on jest?”, drazyla, przeswietlajac mnie wzrokiem. Nie
wiedziatlam, co mam odpowiedzieé. Serce bilo mi jak oszalate.
Wiedziatam, ze nie moge wyjawi¢ mamie prawdy. Przeciez pamietata
Jana z dworu... ,Kolegg z pracy”, zaryzykowatlam. To byt btgd. ,Nie
ktam!”, krzykneta i uderzyla otwartg dloniag w stolik. Miatam
wrazenie, ze ten nieszczesny stolik zaraz sie rozpadnie. Nigdy nie
widzialam jej w takim stanie, nawet po $mierci ojca. Wtedy byla
zrozpaczona, teraz szalala z gniewu. ,Mamo”, zaczetam, ale z miejsca
stracitam calg pewnosé siebie. Glos wigzt mi w gardle. ,Ja go

kocham”. A czy on ma powazne zamiary? Chce sie z tobg ozenié¢?” Nie



bylam gotowa na te rozmowe. ,Nie wiem”, rzucilam i wzruszytlam
ramionami, cho¢ przeciez doskonale znalam odpowiedz.

Amelia nagle pomyslata o Wiktorii i Michale i serce jej sie $cisneto.
Mimo catej sympatii dla starszej pani, w tym momencie doskonale
rozumiala furie jej matki. W tamtych czasach reputacja kobiety byta
przeciez wszystkim...

— Mama jekneta co$ zalo$nie. Mam wrazenie, ze ona tez wiedziala,
ze o zadnym $Slubie nie moglo by¢ mowy. ,Postuchaj, co ci powiem”,
zaczeta. ,Mezczyzna zrobi wszystko, zeby zaciggngé cie do l6zka. A
potem podwinie ogon i ucieknie. Nawet jesli wczesniej obieca ci ztote
géry. Nawet wtedy... Dasz mu palec, wezmie calg reke, pozwolisz sie
pocalowaé, zaraz wezmie wiecej...” Odwrécitam sie w strone okna.
Wiem, ze to bylo niegrzeczne, w konicu stalam do matki plecami, ale
czulam, ze zaraz sie rozplacze ze wstydu i zlo$ci. Glos mojej mamy
tamal sie coraz bardziej. ,Kocham cie”, uslyszalam w pewnej chwili.
-Nie chce, by$ zaprzepascita szanse na lepsze zycie”. Gdybym wtedy
postuchata mamy...

Pani Arleta kolejny raz westchneta i pokrecita glows.

— Polozylysmy sie spaé, ale zadna z nas nie mogla zasngé. Kilka
miesiecy potem wrécitam do Ztotkowa. Bylam w cigzy.

— Czy powiedziata pani o tym Janowi? — Amelia wcale nie byla
zaskoczona tym wyznaniem.

— Tak. Ale poprositlam go, by zostawil nas w spokoju. Mnie i
dziecko. Ze jego zona potrzebuje go bardziej niz my. Ze moze kiedys...
— Nawet teraz glos starszej kobiety sie tamal. — Moze kiedys sie

spotkamy. Zalal sie lzami. Plakal. Przekonywal, ze przeciez on



pragngl dziecka, ale oboje wiedzieliSmy, ze tak wlasnie nalezy
postapié. Obiecal, ze bedzie mnie wspierat finansowo. Wynajat domek
w Zlotkowie niedaleko dworku. Mama z siostrg mnie odwiedzaty. Jan

zachowatl sie odpowiedzialnie.



ROzDzIAL 29

— Wiki, co sie stato?

Dziewczyna wtulila sie w Michala, moczgc mu koszulke tzami... i
nie tylko. Z nosa tez jej kapato.

— Bede tesknié! — zatkata miedzy jednym spazmem a drugim.

— Wiem, ja tez.

— Czy gdybym poprosita cie teraz, zebys nie wyjezdzal, zostatby$
dla mnie?

Michat poczutl sie osaczony i skonfundowany.

— Sama mi doradzatas wyjazd.

— Tak, ale... — znéw ptakala.

Mezczyzna przytulit jg mocniej.

— Wytrwamy. Zarobie pienigdze...

— Zawsze tylko te pienigdze!

Nieco zesztywnial. Zabolalo go to, co uslyszat.

— Nie, nie chodzi tylko o pienigdze. Sama masz jakie§ marzenia i
je realizujesz. Nie mozesz zabraniaé mi sie spetniac.

Wiktoria uniosta sie na lokciu.

— Niczego ci nie zabraniam. Niczego. Tylko jak dotad nie miale$
takich marzen.

— Ale pojawita sie ta oferta i...

— Tak, wiem. — Usiadla po turecku na 16zku.

Nadal ptakata. Michat byt juz tym wszystkim zmeczony. Ostatnio



Wiktoria rozpaczata co drugi dzien. Rozumial jg. On sam to
przezywal, ale ilez mozna? Czy p6ki nie wyjedzie, nie powinni sie sobg
nacieszyc?

— Do cholery! — zaklgl. — Wiktoria, opanuj sie. Nie rozstajemy sie
na zawsze, tylko tak naprawde na chwile.

— Masz racje. Niczego sobie nie obiecywaliSmy.

— I po co te teksty? Masz. — Michatl siegnat po chusteczki i podat
dziewczynie.

Nastepnego dnia wyjechal. Wiktoria tylko zalewala sie lzami.
Wzieta wolne. Wiedziala, ze nie powinna, bo ,Cynamonowe Serca”
przezywaly oblezenie, ale nie byla w stanie tego dnia pracowad.
Myslata tylko o Michale i co chwila wybuchata ptaczem. Wrécita do
domu, w ktérym czula sie¢ Zle. Dziwnie bylo mieszkaé¢ z mamg i
siostrg, kiedy przyzwyczaila sie juz do mieszkania tylko z nim.
Zresztg nawet gdyby jej chlopak nie wyjechal, i tak musialaby sie
przeprowadzi¢, gdyz do domu na dniach wracata pani Mirka.

,Zycie jest do bani” — pomyslala gniewnie. Dzisiaj bedzie sie nad

sobg uzalaé. Miala do tego prawo.
Wiktoria siedziala na tawce przed domem, tej samej tawce, ktorg
latem zrobit dla nich Michal. Padat $nieg, a ona tkwita tam jak posag,
jakby nic jej nie wzruszalo. ,Jest przerazliwie smutna” — stwierdzila
w mySlach Amelia. Podeszta do coérki. Bialy puch chrzescit pod jej
butami. Spod kaptura zimowej kurtki Wice wystawal tylko czubek
nosa.

— Jak sie czujesz? — zapytata Amelia tagodnie i usiadta obok niej.

— Kiepsko, a jak moge sie czuc?



— Wiem. — Kobieta polozyla dloni na jej plecach. — Przezywalam
to juz kilka razy i wiem, ze rozstania bolg. Ale wy rozstaliscie sie tylko
na chwile.

— Nie na chwile, ale na p6t roku — fukneta Wiktoria. — To dosé
diugo.

— Duziecko, przeciez on tu bedzie od czasu do czasu przyjezdzatl.
Poza tym nie zyjecie w Sredniowieczu. Sg teraz telefony, na pewno
bedzie tam mial internet. Nie musicie przeciez slaé¢ sobie listow.
Dzieki temu wcale nie bedziecie od siebie tak daleko. A péki go nie
ma... skup sie teraz na sobie.

— 0Oj, mamo, wiesz, gdzie mozesz sobie schowaé¢ swoje rady? —
Wiktoria nie chciala urazi¢ matki, ale nie miata ochoty na czcze
gadanie. Chciata by¢ smutna. Potrzebowala sobie porozpaczaé. Mama
niczego nie rozumiatla; choé akurat z tym internetem to miala racje...
No i Niemcy to nie Australia.

— No wiem, wiem. — Amelia na moment zamilklta. — Upieklam
ciasto, murzynka z powidlami §liwkowymi, cynamonem i orzechami.
Nie jest to wypiek pani Zosi, ale to twoje ulubione. Moge tez zrobic
kakao. — Nie mogta patrzeé na cierpienie swojego dziecka, nawet jesli
uwazala je za nieco przesadzone.

Cérka odwrécita do niej glowe. Pociggneta nosem.

— A wiesz, ze moze to dobry pomysl z tym murzynkiem...

Amelia ucieszyla sie, ze jej corke co$ potrafito wyrwaé z apatii.

— A wiec... Dobrze... Scigamy sie do domu?

Wiktoria spojrzata na nig zdziwiona.

— Zglupialag?



I zanim Amelia zareagowala, dziewczyna rzucila sie pedem w
strone drzwi. Amelia réwniez ruszyla. Na ostatniej prostej mato co nie
wyzionela ducha. Snieg wlecial jej do butéw.

»~Musze popracowaé nad kondycjg” — stwierdzita.

Kiedy dotarty do drzwi, obie oddychatly ciezko, ale oczy btyszczaty
im wesolo.

Ciasto bylo wilgotne i bardzo czekoladowe. Takie, jakie Wiktoria
lubita najbardziej. Kakao stodkie, wrecz przestodzone. Ale takie tez
lubita.

Usiadly w pokoju. Amelia zapalila $wiece. Niebo za oknem
przybrato kolor akwamaryny.

— Pewnie zn6w sypnie $niegiem.

— Pewnie tak...
I nagle — jakby murzynek i kakao byly jakimi§ magicznymi
artefaktami usuwajgcymi wszelkie bariery — jakas tama rezerwy

runela i dziewczyna zaczeta opowiadaé mamie o swoich emocjach
zwigzanych z Michatem. Istnialo mnéstwo powodéw, dla ktérych nie
powinna rozmawia¢ o nich wlasnie z nig, bo przeciez Amelia od
poczgtku sceptycznie podchodzita do ich relacji. A jednak musiata to z
siebie wyrzucié.

— Wréci i wszystko sie utozy. — Amelia starata sie, jak mogla,
rozproszy¢ smutek corki.

— Skad wiesz?

— Bo cie kocha.

— Mamo, wiesz sama, jak to z tg mitosScig jest.

Amelia pokrecita glowa.



— Jesli dwoje ludzi sie naprawde kocha, to nikt i nic nie jest w
stanie tej mitosci zburzy¢.

— A kiedy bede wiedziata, ze to prawdziwa milo§é, a nie jakie§ tam
zauroczenie?

— Widzisz, to jest wlasnie w tym wszystkim dziwne. — Amelia
pogladzita jg po policzku. — Bo to przychodzi z czasem. O tym, czy to
jest mitosé, dowiadujemy sie z czasem, z przezytymi
doswiadczeniami... Dziwnie to wszystko jest skonstruowane, ale tak
wlasnie jest. — Wiktoria uémiechnela sie niemrawo, a potem potozyta
glowe na ramieniu mamy.

— Jak dobrze, ze cie mam.

Kobieta uémiechnela sie na te stowa. Cérki byly najlepszym, co
spotkalo ja w zyciu. Mezczyzni przychodzg i odchodzg, a dzieci sg
nasze i nic i nikt tego nie zmieni. Ech, faceci...

Po rozmowie z Patrycja Amelia miala nadzieje, ze Marek
przyfrunie do niej jak na skrzydlach. Tak sie jednak nie stato.
Zadzwonil dwa razy i obiecal, ze gdy tylko bedzie miat chwile, na
pewno do niej wpadnie. Od tamtej pory cisza. Ona tez byla zajeta.
Bardzo przezywala Kklopoty sercowe coérki, pomagata Misce w
pensjonacie, zlozyla oferte kupna na dworek, odwiedzata starszg
panig... ale mimo to wcigz czekala na to jedno spotkanie.

Kamile obudzit dzwonek telefonu. Nie miala ochoty odbieraé, jednak
po pierwszym potgczeniu nastgpilo kolejne. Siegneta po aparat.

— Halo?

— Kam, to ja. — Ten glos musial naleze¢ do jej bylego meza.

Niemozliwe. Przetarta zaspane oczy i spojrzata na wyswietlacz. —



Jestes tam?

— Jestem... ale zszokowale$ mnie swoim telefonem.

— Wiem, ze wyjechata$. Na pewno jest ci ciezko.

— Dlaczego cie to obchodzi? I skagd wiesz, ze wyjechatam?

— Dzwonitem do twojej pracy.

— Szkoda, ze nie do rodzicéw — zakpila.

— Wiesz, ze za mng nie przepadali.

— Stuchaj, do rzeczy. Dzwonisz z samego rana...

— Moze sie spotkamy? Wpadne do ciebie? Popelnitem straszliwy
blad i chcialbym go naprawié.

sJaki btagd?” — zastanawiala sie Kamila. ,,O0 co mu w ogéle moze
chodzié? Zalowal podzialu majatku czy jak?”

— Moze by$my... nie wiem... Sprébowali jeszcze raz? — Moéwit
jako$ smutno.

Na chwile zanieméwila.

— Czekaj, czekaj. Ja nic z tego nie rozumiem. — Wstala z t6zka i
odstonita rolety. W jej duszy kiebilo sie¢ mnéstwo emocji. O czym ten
Sebastian mowit?

Rozum podpowiadal jej, ze powinna odmoéwié, ale co innego
twierdzito serce. Chociaz... juz sama nie wiedziala, co czula. Moze po
prostu bala sie samotnosci? Telefon od bytego meza zburzyt jej spokdj.

— Dobrze, spotkamy sie, kiedy wréce — powiedziala do stuchawki.

— A gdzie jestes? — Jego natarczywo$¢ zaczynata jg denerwowac.

— W Bieszczadach.

— To moze wpadne? Zblizajg sie Swieta...

Kamila byta naprawde zaskoczona tg propozycja.



— Nie sadze, by to byt dobry pomyst.

— Prosze... Gdzie dokladnie jestes?

— W Zlotkowie — rzucita w roztargnieniu. — Ale nie przyjezdzaj.

Rozlgczyl sie. Kobieta przez chwile stala jak slup soli. Przez
moment to nawet jej sie wydawato, ze to sen. Sprawdzitla odebrane
polaczenia. A jednak dzwonil. ,Istne szalenstwo” — pomyslata, ale
mimo to usmiechneta sie do siebie.
Patrycja od kilku dni przychodzita do ,,Cynamonowych Serc” i popijala
aromatyczng herbate z cynamonem. Zdata sobie sprawe, jak bardzo
kocha swieta. Kiedy$ ich nie znosita. Uwazala, ze to strata czasu. A
teraz, popijajac rozgrzewajacy napar i spoglgdajac na mieszkancéw
Zlotkowa, uzmyslowita sobie, jak sie cieszy, ze juz niedlugo Boze
Narodzenie. Koledy, pastoralki i amerykarnskie hity tatwo wpadaty w
ucho. Ogarnial jg jakis spokéj. Cieszyla sie, ze wygrata zycie. Odkad
poznala Adama, jej serce bylo wypelnione cieplymi uczuciami. Coraz
bardziej zaczeta sie zastanawiaé, czy to, co jej sie przydarzyto, nie byto
jakim§ odgérnym znakiem. Ostrzegawczym. Jakby kto§ probowat jej
powiedzieé: ,Ej, kobieto, hola. Zwolnij”. Jeszcze dwa lata temu biegala
bezmys$lnie po galeriach handlowych w poszukiwaniu jakichs
wyprzedazy. Prezentéw dla siebie i bliskich. Bezrefleksyjnie spedzata
ten przed$wigteczny czas. Nie zauwazala piekna $§wiata, ktéry puszyt
sie i szykowal na przyjecie tego malutkiego dziecigtka. A dzis?

W pewnym momencie zobaczyla Adama. On réwniez jg spostrzegt.
Stangl przed oknem i zaczgl pokazywac jej co§ na migi. Zasmiata sie.
Po chwili mezczyzna wpad! do kawiarni jak burza.

— Nie odchodz — zwrdcil sie do niej.



— Nigdzie sie stad nie ruszam — zapewnila Patrycja, rozbawiona
calg sytuacja.

Adam odwiesit na wieszak ptaszcz, zaméwil kawe i wusiadt
naprzeciwko niej.

— Dawalem ci znaki, zebys$ sie stad nie ruszata. Wiedziatem, ze
wczesniej czy pozniej cie odnajde.

— I co? — Patrycja czula, ze zaczeta z nim flirtowadé.

— Stanowczo za pézno.

Wiktoria postawila przed Adamem kubek kawy. Mezczyzna
podziekowal.

— Od razu, za pamieci. Musisz mi da¢ swéj numer telefonu.

— Bedziesz do mnie dzwonit?

— I dzwonil, i pisat. Wszystko.

Usmiechneli sie do siebie.

Nawet nie wiedzieli, kiedy minety dwie godziny, tak byli pograzeni
w rozmowie. Méwili o uczuciach.

— Kiedy$ bylam kochliwa — stwierdzila ona. — Lubilam ten stan
zakochania, kiedy motylki lataly mi w brzuchu. Z kazdej kolonii
wracalam zakochana. Zostawiajgc za sobg czastke serca.

— Kolonijne milo$ci to bylo to. — Adam u$miechnat sie i pociggnat
lyk kawy.

— I nie byto Facebooka ani maili.

— I pisato sie listy. Teskne...

— I zapominalo sig; z czasem.

— Ale najpierw troche pobolalo serce.

— Troche tak. Teraz tez jestem zakochana.



Adam zmarszczyt brwi.

— Naprawde?

— Nie sgdzilam, ze dopadnie mnie taka milo§é. Pokochatam
Bieszczady. Mowilam o sobie ,mieszczuch”, ale od pewnego czasu
mysSle, ze moglabym tu zamieszkadé.

— Tez mnie ciggnie w rodzinne strony. Czasami uwazam, ze
powinienem wroci¢. Ale co z pracg?

— Moze w Sanoku co$ bys znalazt? — podpowiedziata Patrycja.

— Mozliwe. — Adam zamy§lit sie na moment. — Tesknie za tym
spokojem i za ciszg, ktéra tutaj jest. Kiedy mieszkalem w Zlotkowie,
wydawalo mi sie, ze ten kawalek Bieszczad jest mgj. I kawalek nieba
upstrzony gwiazdami. Pamietam wszystkie swoje pierwsze razy z
tutejszymi szczytami, wypatrywanie dzikich zwierzagt w parku
narodowym i niezwykle glo$éne burze. W wielkim miescie niebo nie
jest takie przejrzyste. To przez smog.

— Brakuje ci gwiazd? — Patrycja zmarszczyta czoto.

— Brakuje — potwierdzit Adam.

»,1 chcialbym ci powiedzieé, ze twoje oczy blyszczg wlasnie jak te
najpiekniejsze gwiazdy” — pomyslal, ale uznal, ze nie jest to
dostatecznie oryginalny komplement. Kiedys na pewno wymysli cos
lepszego; cos, na co zastugiwata.

Patrycja $miata sie do telefonu, kiedy Adam wysytal jej esemesy.
Pisali do siebie bardzo duzo. Rzadziej dzwonili. Ale w tym pisaniu
byta jakas moc.

I potem...

Zaczeli sie coraz czeSciej spotykaé. Na twarzy Patrycji pojawil sie



usmiech. Adam wkroczyl w jej zZycie niczym burza, gwaltownie.
Chodzili na spacery. Raz byli w kinie. Pijali kawe w ,,Cynamonowych
Sercach”. Podczas jednego ze spotkan Adam zaproponowat:

— Moze bysmy sie spotkali u ciebie albo u mnie? — Ze
zdenerwowania migl serwetke. Czul sie jak uczniak.

— Mieszkam u meza, z ktérym sie rozwodzimy. Chyba nie chcesz...
— Patrycja westchnela.

— Nie, nie chce stawiac cie w klopotliwej sytuacji. Moze u mnie? Co
prawda mama...

— O co ci wlasciwie chodzi? — Patrycja poczula, ze ogarnia jg
irytacja.

— Spotykamy sie i...

— Wiesz, jaka jest moja sytuacja. Nie mam dwéch piersi. Czuje
sie... — Przetkneta gorzkg $line. — Nie czuje sie jak kobieta.
Myslatam o plastyce piersi, ale nie teraz.

Spojrzal na nig z czulo$cisg.

— Nie chodzi mi o twoje piersi. Nie jeste§ dla mnie przelotng
milostkg. — Z kazdym dniem utwierdzal sie w przekonaniu, ze zalezy
mu na Patrycji. Moze to wszystko dzialo sie za szybko, ale tak byto.
Pragnat by¢ blisko niej, rozmawiac z nig.

— Chciatbym obejrzeé z tobg wieczorem jakis film. Ugotowaé cos
razem. Spedzi¢ z tobg noc. Spaé¢ wtulony w ciebie...

— Ale... Ja nie moge.

— Dlaczego?

— Bo jestem chora.

— Przeziebitas sie? — W jego glosie wyczula troske.



— Nie. Ale mgj stan...

— Chyba dobrze sie czujesz? — Nie rozumial.

— Tak. Ale no wiesz. Gdzie ja...

— Przestan, dobrze? Skoro czujesz sie dobrze, dlaczego nie mamy
spedzié razem nocy?

— Bo to dla mnie za wczesnie.

Adam skingl glowg. Z takim argumentem nie zamierzat sie klécic.
Wiedzial, ze naciskajgc, méglby jg tylko skrzywdzié. Sama potrafita
ocenié, czy przyszedl wlasciwy czas.

— Kiedy bedziesz gotowa, to mi o tym powiedz.

— Adam... — Patrycja westchneta. Nie chciala stawiaé go w
ktopotliwej sytuacji, ani tym bardziej siebie. — Ja nie wiem, czy
jeszcze kiedy$ stworze z kims$ zwigzek. Mozemy sie przyjaznié...

Adam chwyrcil jg za reke.

— Wszystko mozemy. Ja poczekam.



ROzDzIAL 30

— Po wojnie wszystko uleglo zmianie. I zycie spoteczne, i kulturowe.
— Amelia siedziala przy stoliku. Wypita juz drugg filizanke herbaty.
Z zapartym tchem sluchala opowiesci starszej kobiety. — Nastgpity
przeksztalcenia wlasnosciowe. Duze zaklady, ktére najpierw przejeli
Niemcy, potem =zostaly znacjonalizowane. Pan Malinowski zostat
kierownikiem w tych swoich zaktadach cukrowniczych. On zawsze
spadal na cztery tapy. Tak jak moéwitam, zniknela tez wlasno$é
ziemska, Malinowscy nie byli juz posiadaczami takiego majgtku, jak
przed wojng, jednak dwér wcigz do nich nalezal. Pan Piotr wstagpit do
Partii. Po latach staran, nie wiem, czy ci méwitam, okazalo sie, ze
pani Malinowska nie moze mieé dzieci. Ubolewata nad tym. Moze
dlatego byla taka zgorzkniata? — zastanawiala sie przez chwile
Arleta. — A moze jaka$ klgtwa wisiala nad jej rodzing? Nie wiem. Ja
z kolei bylam najszcze§liwszg kobietg na Swiecie. Z tygodnia na
tydzienn moje cialo coraz bardziej pecznialto, a ona patrzyla na mnie z
zazdro$cig; tak mi sie przynajmniej wydawato. Dopytywata mnie kilka
razy, kto jest ojcem dziecka, ale milczalam jak gréb. Potem
wymyslitam jakg$ historyjke, ale chyba w nig nie uwierzyta. Wiosng
mdj brzuch byl wielki i okragly niczym kula. Promieniatam.
Podspiewywalam co§ pod nosem. Bylam pogodna. Pani Wioletta
podgladala mnie z pétotwartego okna. Tamtego dnia, jestem tego

pewna, polozyla dlon na swoim ptaskim brzuchu. Ogarneta ja



zazdro$é, jej gardlo Scisngl zal. Przez chwile nie mogla ztapaé
oddechu. Czas plyngl. Powoli =zblizala sie do czterdziestki.
Nieobecnos¢ potomka kladla sie na jej zyciu cieniem. Rodzina
spogladata na ich malzenstwo jako§ dziwnie, a Wioletta czula
narastajgcag frustracje. Z biegiem czasu rozczarowanie zmienilo sie w
pewnego rodzaju obsesje, ktéra zawladneta jej zyciem. Kiedy nikt nie
widzial, robita na drutach maciupenkie czapeczki i buciki dla dziecka.
Jej dziecka, bo wierzyla, ze kiedys$ jeszcze bedzie mamg. — Arleta
westchneta. — Przygotowata nawet caly pokéj z kotyskg, lalkami i
calg wyprawka. Zupelnie jakby z dnia na dzien pojawila sie u niej
obsesja na punkcie dziecka. Nie jej, ale mojego. Widziatam, jak patrzy
na méj brzuch roziskrzonymi oczami. Ale ja czulam jaki§ wewnetrzny
spokéj. Jan pisal do mnie listy i przyrzekal, ze rozwiedzie sie z zong.
Dziecko, pisat, dziecko wszystko zmienia. Chce mu daé wszystko, co
najlepsze. Przed rozwigzaniem przybedzie do Zlotkowa i mnie poslubi.
Wierzylam mu, tym bardziej ze stal mi tez pienigdze. Brat
odpowiedzialno$é za méj stan. Nie musiatam sie o nic martwic.

Arleta gestem zachecila gos$cia, by nalala jeszcze herbaty. Zaschto
jej w gardle; powietrze tego dnia bylo wyjatkowo suche. Powoli upita
lyk aromatycznego naparu. Pachnial gozdzikami, miodem i
cynamonem.

Przetkneta.

— To byt lipiec — podjeta po chwili. — Dokladnie siédmego lipca
moje zycia zmienito sie o sto osiemdziesigt stopni. Od tego dnia bylo
juz tylko gorzej. Siedzialam w moim malym domku i robilam na

drutach czapeczke dla synka. Czutam, ze to bedzie chtopiec, choé



oczywiscie nie moglam mie¢ pewnosci... Do dzisiaj mam te czapeczke
w moim kartonie z pamigtkami... Nagle ustyszalam pukanie.
Podesztam do drzwi. W progu zastalam panig Malinowskg. Na jej
twarzy malowal sie ironiczny usmiech, ktéry po chwili zmienit sie w
dziwny grymas. ,Dzient dobry”, powiedziatam, silgc sie na uprzejmosé.
-Nie jest dobry”, rzucila krétko. Jej twarz stezata. ,Stucham?”, nie
rozumialam. ,To nie jest dobry dzien?”, powtérzyla i polozyla reke na
klatce piersiowej. Zaprositam jg gestem do srodka, zeby nie my$lata,
ze matula Zle mnie wychowala. Jeszcze wtedy nie wiedzialam, ze
wpuszczam do domu zmije. Jadowitg zmije.

Staruszka przerwala opowie$é. Musiata gleboko odetchngé.

— Ta kobieta to byta zmija — powtérzyta dobitnie. — Takich oséb
nalezy sie wystrzegaé. Kiedy weszta do pokoju, zaczeta sie rozgladaé.
Jej oczy $swidrowaly kazdy kat. Spojrzata na kolyske i na misia dla
mojego nienarodzonego woéwczas synka. ,Popatrz, popatrz”, syknela.
~Niektorzy majg tyle szczesScia. I swéj kgt majg, i pienigdze, ktére
regularnie przesyla kochanek. Nie chciatas zycia stuzacej, tatwiej byé
utrzymanka?” Zapewne przypuszczala, kto jest ojcem, ale wiedzieé na
pewno nie mogta. Bo gdyby byla pewna, na sto procent doniostaby o
wszystkim Barbarze. Nie przejelam sie¢ tym zbytnio. Jesli Jan
naprawde bedzie chcial sie rozwies$é, jego zona predzej czy pédzniej
dowie sie o jego romansie.

Pani Arleta upita kolejny tyk herbaty, jakby musiala sie uspokoié.

— I wtedy pani Wioletta powiedziala co$, co mnie dostownie
zmrozito. Ztowieszczo rzucila: ,Ale przeciez wiesz, ze to szczeScie nie

potrwa diugo. Wiesz, ze dane jest nam tylko na chwile...”. Nie



rozumialam. Wpatrywalam sie w nig jak ostlupiata. Bredzita? Tylko
za$miala sie gorzko na widok mojej konsternacji. ,Janek...”, nagle
glos jej sie zalamal. ,Janek... Nie zyje. Méwie ci o tym, bo wiem, ze sie
przyjazniliScie”. To ostatnie slowo wypowiedziala jako$ tak dziwnie, z
naciskiem, doskonale §wiadoma tego, ze za zlotkowskich czaséw na
rozmowach sie nie konczylo. A potem przez $ciekajgce po policzkach
lzy przygladata mi sie uwaznie, ciekawa mojej reakcji. A mnie krew
odptynetla z twarzy. ,Ale... Jak to?” Nie moglam zlapaé tchu.
Musiatam usigéé na fotelu, bo inaczej bym wupadita. Odruchowo
polozylam dlonie na brzuchu. ,Smiertelny wypadek”, wyjasénila
oszczednie, a potem zdecydowata sie zdradzié co§ wiecej. Byta bardzo
blada, nawet wusta miala niemal biate. ,Jechal samochodem”,
powiedziala. ,,Szybko, tak jak lubit. Tyle razy go ostrzegalySmy, ze to
sie nie moze dobrze skonczy¢...” Pokrecita glowg. ,Moze gdyby jechat
wolniej... Ale stalo sie. I tamten zakret... Urwisko... Jego biedna
zona, Barbara. Jego biedna zona!”, zaczeta lamentowaé¢ Malinowska.
To byto wszystko takie sztuczne, na pokaz. Choé¢ trzeba przyznaé, ze w
pierwszej chwili jej rozpacz wydata mi sie bardzo przekonujgca.
Mysélatam, ze z zalu peknie mi serce, ale musiatam by¢ twarda. Tamta
ukucneta przy mnie, przy fotelu. Wygladala, jakby mi niemal
wspoblczula. Nie datam sie zwiesé. ,Tak wiec”, zaczeta, ,sama wiesz, ze
twoja sytuacja jest ciezka. Nie poradzisz sobie sama z dzieckiem”.
Czyli jednak wiedziata. ,Poradze!”, zaprzeczylam, ale po glowie
kotatato mi sie tylko: Jan, Janek, Janeczek. Ojciec mojego synka. Méj
ukochany nie zyl. Ale ta kobieta nie odpuszczala. Polozyta dtonn na

mojej rece i oSwiadczyla, ze ma propozycje. Zemdlito mnie, ale lata



stuzby nie pozwolily mi jej tak po prostu wyrzuci¢ z domu. ,,O co
chodzi?”, zapytatam, marszczgc brwi. ,Oddasz mi swoje dziecko”,
rzucita. ,Wychowam je w dobrobycie. Dam mu wyksztalcenie. Mgj
maz i ja bedziemy je kochaé”.

Amelia zakryla sobie usta rekg. Nie potrafitla sobie wyobrazié, co
mloda kobieta mogla czué w tamtej chwili.

— Jak sie zapewne domyslasz, nie krytam oburzenia. Przez chwile
nie mogtam zlapa¢ powietrza. A ona naciskala: ,Zaplace ci kazdg
sume. Ty, twoja matka i siostra bedziecie zabezpieczone do korica

”»

zycia. W przeciwnym razie...”, zrobitla pauze, a moje serce $cisneta
obrecz chlodu, ,twoja mama i siostra stracg prace. A ty... No wiesz”,
zatoczyta reka kolo, ,ty juz nie masz nic”. Nie wytrzymatam i
wskazalam jej palcem drzwi. ,Prosze stad wyjsé!”, krzyknelam.
Malinowska drgneta, ale sie nie ruszyla. ,Przemysél to!”, rzucita zimno.
Nie wytrzymalam. Zaczelam wrzeszczeé: ,To moje dziecko, rozumie
pani? Moje dziecko!!!”.

Staruszka przerwala opowiesé. Jej oczy wypelnity sie 1zami. Serce
Amelii bito jak oszalale. Dotkneta reki Arlety. Tysigce mys$li kiebito
sie w jej gtowie. Doskonale pamietala wlasny niepokdj o to, ze kiedy
tylko urodzi, odbiorg jej Wiktorie. Na szczescie ona miala wtedy przy
sobie Klare, wspanialg starszg kobiete, ktéra zajela sie nig jak cérka,
uspokoila, a potem zapewnita dom i pomoc. A tamta mloda
dziewczyna, szalenczo zakochana w Janie, nie miata nic précz tego
dziecka pod sercem. I bala sie, ze i je przyjdzie jej stracic...

Arleta pociggneta nosem.

— Wioletta byta bliska obtedu. Nie przystalam na jej propozycje,



ale o dziwo nie zwolnita mojej matki i siostry. Urodzilam zdrowego,
silnego, pieknego chtopca, ktérego strzeglam jak oka w glowie.
Postanowitam jako$ sobie poradzi¢ i nas utrzymac, choé nie bylo to
tatwe. Robilam na drutach ubranka dla dzieci, szylam na maszynie
beciki i sukienki cigzowe. Jako§ wigzalam koniec z koficem, mimo ze
musiatam wynie$¢ sie z domku do pokoju na poddaszu, gdyz nie staé
mnie bylo na wynajem. O historii z panig Malinowskg nie
powiedzialam ani mamie, ani siostrze. Nie chcialam tez mieszkaé z
nimi w jednym domu, choé oczywiScie proponowaly, ze mnie
przygarng. Wstyd mi bylo, ze tamta kobieta chciatla ode mnie kupié
dziecko, jak kupuje sie zwierze lub rzecz. I tu popelnitam bigd. Gdyby
wiedzialy, gdybym zgodzita sie do nich przenie$é... A moze to wcale
nic by nie pomogto? Sama nie wiem.

Przeniosta spojrzenie na okno. Wzrok jakby nieco jej sie zamglil,
zupelnie jakby teczéwki zasnuly jej jakie§ chmury. Amelia
przeczuwala, ze zblizajg sie do jeszcze smutniejszej czesci tej historii.

— Ktorego$ dnia zachorowalam — ustyszala. — Bytam bardzo
staba. Pamietam, ze wyszlam tylko do apteki na rogu. Nie bralam ze
sobg Jana... tak, nadatam mu imie po ojcu... bo to bylo wyjScie na
dostownie trzy minuty. Chlopiec spal grzecznie. A mnie dopadta taka
grypa, ze ledwo widzialam. Mama miala mnie odwiedzié¢ po pracy.
Kupitam lekarstwa i szybkim krokiem wesztam do domu. Drzwi do
pokoju byly otwarte. Czyzbym zapomniala je zamkng¢? Zleklam sie.
Nie slyszatam oddechu Jasia. Nic nie slyszatam. Co$ bylo nie tak.
Podbiegtam do 16zeczka i zamartam. Nikogo tam nie bylto. Nie byto

mojego synka.



Amelia milczala. Ile ta kobieta przeszia!

— Odzyskatam werwe, jakbym w jednej chwili wyzdrowiata.
Zaczelam krzyczeé. Wybieglam na ulice. Bieglam co sit w nogach, az
dotarlam do dworku. ,Gdzie jest Wioletta? Gdzie jest Wioletta?!”,
krzyczatam od progu. Z biblioteki na pietrze wyszed! pan Piotr i
zapytal, co sie stato. Nie mogtam zlapaé tchu. ,Panska zona...”,
wychrypiatam. ,Ona zabrata moje dziecko. Gdzie ona jest?” Pan Piotr
kazal mi sie uspokoié. ,Wioletta nie zabrata Arlety dziecka”,
oSwiadczyl stanowczo i przewrécit oczami, jakbym wymyslita
najglupszg rzecz pod storicem. ,,Wczoraj pojechala do swojej ciotki w
Warszawie”. ,Nie pojechala! Nie pojechata! Ukradla mojego synka!
Ukradta moje dziecko!”, rozpaczatam. Upadtam na podloge i zaczetam
wyé. Moje serce rozpadlo sie na milion kawatkéw. Myslalam, ze po
stracie Jana umartam. To nieprawda. Dopiero wtedy umartam za
zycia.

W oczach starszej pani pojawily sie 1zy.

— Zlozylam zeznania na milicji. Potraktowali mnie jak wariatke, a
to dlatego, ze oskarzylam wlasnie Wiolette Malinowskg. A
Malinowscy mieli uklady. Oni zawsze potrafili sie dopasowaé do
aktualnie panujgcej wladzy. Dlatego ich dworek przetrwal wojne, a
potem pozwolono im do niego wrécié, choé przed trzydziestym
dziewigtym byli posiadaczami ziemskimi. Z takimi sie nie
patyczkowano... Tyle ze oni mieli uklady z komunistyczng wiladzs.
Najpierw z Niemcami, ktérzy tutaj stacjonowali, potem z Ruskimi,
wreszcie z komuchami. To byli falszywi ludzie, pézniej sie

dowiedziatam, ze donosili, na kogo tylko sie dato. Takim jak oni nie



nalezy ufac!

Zamilkla na moment.

— Czy dowiedziala sie pani, co sie wtedy stalo? — zapytala
tagodnie Amelia. Delikatnie ujela jedng dilonn starszej kobiety, tym
drobnym gestem prébujac okazaé jej wsparcie.

— Tak... — Pani Arleta otarta chusteczkg tze czajgca sie w kaciku
oka. — Chyba gryzlo jg sumienie. Byla u mnie lata temu.
Opowiedziala, co sie wtedy wydarzylo. — Westchneta. — Tak jak
przypuszczalam, to ona wykradia mi synka. Kto$ jej w tym pomogt,
otworzyl zamek i wyniést dziecko. Wiesz, wtedy nie bylo zamkow
antywlamaniowych ani alarméw, zwlaszcza na takich poddaszach jak
moje! Malinowska byta wtedy w samochodzie i czekala na dziecko.
Potem rzeczywiscie ruszytla do Warszawy, do ciotki. Po podrézy i
nieprzespanej nocy musiata wygladaé strasznie. Janek mial wéwczas
dziesie¢ tygodni. Byt dosé ciezki i zrobit sie marudny, gdyz byl gltodny,
a jego pieluszka byta brudna. Malec ptakal, a pani Wioletta byla
zmeczona. ,Wielkie nieba! Wioletto! Co ty tutaj robisz?”, powitala jg w
progu ciotka. Byla zdziwiona jej przyjazdem. Tym bardziej ze
przyjechata z dzieckiem. Otaksowata ich oboje spojrzeniem.
~Wygladasz koszmarnie”, posumowata. ,Ciociu, wcale mi ciocia

)

niczego nie ulatwia...”, westchnela Wioletta. ,Alez taka prawda,
kochana. Co cie tu sprowadza?”, zapytala uprzejmie krewna. Pani
Malinowska w calym tym zamieszaniu nie zdgzyla wymysli¢ zadnego
porzgdnego klamstwa, wiec oswiadczyla, ze wpadla po prostu w
odwiedziny. ,,Skad masz to dziecko?”, zapytata podejrzliwie ciotka. ,, To

moje dziecko”, upierala sie tamta. Pani Matylda zmruzyta oczy i



powiedziala Wioletcie, ze nie zyczy sobie zadnych probleméw pod
swoim dachem. ,Nakarmimy je i przebierzemy”, zadecydowala. LA
potem porozmawiamy”. I tu plan pani Malinowskiej zaczgt sie rwaé.
Jak ci moéwitam, ona miala obsesje, nie myslata tak do korica
logicznie. Jej ciotka Matylda nie odpuszczala, zaczeta sie dopytywac,
skad wzielo sie to dziecko. Wiedziala, ze jej siostrzenica nie mogta
mie¢ swoich. Wioletta zaczela krecié. Stara ciotka glupia nie byla.
Szalala z wsciektosci i strachu, ze kto§ oskarzy ja o uprowadzenie
maluszka. ,Zwréémy je matce”, zaproponowata z nadziejg w glosie.
Wioletta tylko jg ofukneta. W konicu pod naciskiem wyjawita prawde,
ale za nic w $§wiecie nie wyobrazata sobie, by miala oddaé¢ mojego
Jasia. Po pewnym czasie ciotka zaczeta sie¢ zastanawiaé: ,Nie mozna
zabraé¢ dziecka, a potem tak zwyczajnie go zwrécié. To zbyt
niebezpieczne. Milicja juz wie o porwaniu, matka na pewno je zgtosita
i teraz odchodzi od zmystéw”, zauwazyla smutno. ,Nawet nie chce
mysleé, co bedzie, jak to wszystko sie wyda!” Ztapala sie za glowe,
spodziewajgc sie migreny. Co ta dziewczyna nawyprawiata?
Sprowadzi na nich wszystkich nieszczes$cie! Wioletta za§ pozostawala
jak skata. ,Nie ma dowodéw na to, ze ja je porwatam”, upierala sie.
~Ale mogg sie pojawic, jak bedziemy jechaé¢ z nim z powrotem”. Ciotka
utkwila w Wioletcie surowe spojrzenie niebieskich oczu. ,Jak moglas
do tego dopusci¢? Co ci odbilo?” W odpowiedzi tamta objeta sie
ramionami i zaczeta sie buja¢ na prawo i lewo. ,,Chce mieé dziecko.
Chce mieé dziecko”, powtarzata. ,Masz tylu znajomych lekarzy... i nie
tylko. Zatatwisz mi odpowiednie dokumenty?” Pani Matylda byla

zgorszona. Raz jeszcze powtdrzyla, ze nie zyczy sobie zadnych



klopotéow. Wioletta spojrzata na nig smutno. ,,To co z nim? Co z moim
synkiem?”, pytata, nieustannie sie kotyszgc.

Lzy dwoma wartkimi strumieniami poptynely z oczu pani Arlety.
Czas nie byl w stanie przytlumié bélu. Amelia przez chwile
zastanawiala sie, czy nie przerwaé opowiesci; bata sie, ze serce
staruszki nie wytrzyma, ale na jej twarzy malowala sie teraz dziwna
determinacja, jakby musiata wyrzuci¢ z siebie caty zal tych
pierwszych powojennych lat.

— W koncu doszty do porozumienia, ze dziecko nalezy podrzucié —
wyszeptala. — Zostawily mojego Janka w kamienicy na warszawskiej
Pradze. Pani Matylda znata tam rodzine, ktéra chetnie przygarnetaby
dziecko. Dwa dni pdézZniej, zeby pozbyé sie wyrzutéw sumienia i
zostawi¢ ostateczng decyzje komu$ innemu, pod drzwi mieszkania
wsunela list z informacjg, czyj to chtopiec, gdzie mieszka jego matka.
Na wszelki wypadek, gdyby chcieli go zwrécié. Zaznaczyla tez, ze
dziewczyna jest samotng matkg i dlatego zdecydowala sie na taki
krok. Jakbym sama chciala sie pozbyé mojego Jasia... Jakby byt dla
mnie ciezarem...

Arleta przerwata. Amelia czuta sucho$é w ustach; serce lomotato jej
W piersi.

— A co sie z panig dzialo? — zapytata.

— Przez pierwszy rok chodzitam jak w transie — powiedziata
ciezko staruszka. — Rozpaczatam. Nie bylo mnie; dusza uleciata
gdzies z ciata. To straszne: stracié¢ dziecko.

— Nawet sobie nie wyobrazam tego bélu. — Amelia pokrecita

glowg. Po plecach przeszty jej dreszcze.



— Pamietam, ze tydzienn po zdarzeniu zamknelam sie na poddaszu
i polozylam do t6zka w nadziei, ze umre. Nie zazylam zadnych
tabletek ani nie podcielam sobie zyl, ale serce bolalo mnie tak bardzo,
ze chcialam po prostu umrzeé. I myslalam, ze to nastgpi, bo zaden
czlowiek nie jest w stanie znie$é takiego cierpienia. Czekatam, az po
prostu peknie mi serce. Mama i siostra byly przerazone. Pukaly do
drzwi, a ja im nie otwieratam. Postanowily jednak, ze nie odpuszczg.
Wiesz, dobrze mie¢ wokét siebie takich ludzi, ktérzy podniosg cie z
kleczek, podadzg reke, kiedy wpadniesz w doét... Mysle, ze tak
naprawde dopiero wtedy docenitam to, ze mam rodzine. Walily do
drzwi mojego odnajmowanego pokoiku tak mocno, ze az mialy sine
klykcie. W koricu z pomocg jakiego$ silnego chtopaka wywazyly drzwi.
Kiedy mama mnie zobaczyla, miala rozpacz wypisang na twarzy.
Lezatam nieruchomo. Blada, §mierdzgca. Moja twarz byta opuchnieta
od lez. ,Cérenko, corenko!”, zawodzila. Tulila mnie do siebie. Tylko
matka moze tak bardzo kochaé swoje dziecko, nawet jesli stoczy sie
tak bardzo, ze w niczym nie przypomina juz siebie sprzed lat.
~Powiedz co§”, poprosita i zaczela delikatnie mng potrzgsaé. ,Prosze,
odezwij sie”. Przylozyta gtowe do mojej piersi, a kiedy uspokoila sie,
widzgc, ze oddycham, wzieta moje rece i zaczeta je rozmasowywac. I
tak kazdego dnia. Nie odstepowala mnie na krok, a jesli jej przy mnie
nie bylo, obok czuwala Daniela. Nie mam pojecia, jak to zatatwili z
Malinowskimi, ale tak bylo. By¢é moze pani Wioletta juz wtedy czula
sie winna, ze doprowadzila mnie do takiego stanu? Nie wiem.

Pani Arleta spojrzata na swoje starcze dlonie, ktére jej matka

rozcierala kiedys$ z takag czulo$cig. Lekko zakolysala sie na krzesle i



Amelia zrozumiata, ze dzisiejsza wizyta powoli zbliza sie do konca.

— Pewnej nocy — zaczeta raz jeszcze staruszka — kiedy obudzitam
sie z krzykiem, mama podbiegta do mnie i ptaczgc, usiadta obok.
,Kochanie”, powiedziala, a ja widziatam, ze bél rozsadza jg od srodka.
,Kochanie, przepraszam. Ja nie potrafie juz nic wiecej dla ciebie
zrobi¢, nie wiem, jak ukoi¢ twoje cierpienie. Staram sie, prébuje,
jestem tu dla ciebie... ale jako§ mi nie wychodzi. Wiem, ze zaboli cie
to, co teraz powiem”, dodala cicho. ,,Ale musisz nauczy¢ sie z nim zy¢.
Z tym cierpieniem. Z brakiem. Moze pomySlisz, ze teraz to, co méwie,
to bluznierstwo, ale musisz zy¢é. Jesli nie dla siebie, to dla mnie, dla
Danieli. Kochamy cie i wcigz potrzebujemy. Pamietaj o tym”,
zakonczyla cicho i utozyla mnie do snu, jakbym wcigz byla malg
dziewczynkg. Dlugo jeszcze tej nocy wpatrywalam sie w sufit,
uswiadamiajgc sobie powoli, jak przezywaniem wlasnej krzywdy
sprawiam bdl najblizszym. Na zawsze zapamietalam sobie tamte
stowa mamy — zakonczyla pani Arleta.

UsSmiechnela sie smutno do swojego goscia i jeszcze przez chwile
milczaty, gdy obrazy przesztosci unosity sie w pokoju. Po jakim$§ czasie

Amelia pozegnala sie cicho i obiecata, ze niebawem pojawi sie znéw.
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— Znam takiego czlowieka, ktéry potrzebuje z tobg porozmawiaé —
powiedzial Adam Patrycji podczas spaceru.

— Ze mng? Dlaczego?

— Bo tylko ty pomozesz mu wrécié¢ do zycia.

— Czy on choruje?

— Tak. Jego dusza jest w rozsypce.

— To ty jestes$ lekarzem od dusz.

— Nic tu po mnie.

Adam opowiedziat Patrycji historie starego pana Drabika.

Kobieta zdata sobie sprawe, ze choroba w pewien sposéb pomogta
jej pewne rzeczy zrozumieé. I moze rzeczywisScie jesli ona do tego
doszta, a byla trudnym przypadkiem, to uda jej sie teraz komus
pomoéc. Byé moze naméwi tego starszego czlowieka, by na nowo zaczat
zy¢. Kiedy$ sama gonita za rzeczami glupimi, bala sie spontanicznosci,
energii, smaku wolnosci. Zagluszala swoje pragnienia, gonita za
jakimis iluzjami, mrzonkami. ,Wiekszo$§é z nas, kiedy sie tak
zastanowié, zyje jakim$ nieprawdziwym zyciem. Jakby nie swoim. I
wiekszosé z nas goni za utudg. A tak naprawde powinnismy zy¢ tak,
jak chcemy. Dgzyé¢ do spetniania naszych marzen. Przezywaé kazdy
dzien” — mys§lala. ,Balam sie rzeczy, ktére nie powinny mnie w ogéle
obchodzié. Przejmowatam sie opiniami innych ludzi. I po co?” —

zastanawiala sie Patrycja. Rak pokazal jej, ze zycie jest piekne, ale



jest tez ciaglag zmiang. Ludzie bojg sie zmian, a zmiany tak naprawde
przynoszg wyzwolenie. Czasami jesteSmy ciekawi tego, co by bylo,
gdyby$Smy mieli dwa réwnoleglte zycia i w jednym skrecili w prawo, a
w drugim w lewo. Ktére byloby lepsze?

Patrycja wiedziala juz, ze niewazne, czy w prawo, czy w lewo, byle
w zgodzie z tym, co mamy w serduchu, w duszy, z tym, co czujemy, i z
tym, czego chcemy.

»Lyle razy klécitam sie z Markiem!” — pomyslata. ,Kazdy z nas sie
klé6ci. On co$ powiedzial, ja odburknetam. On powiedzial, ze ja burcze.
Ja, ze on sie czepia. Od stowa do slowa i awantura gwarantowana. A
trzeba bylto niekiedy odpuscié. Przespaé sie z tym. Ucalowaé na
dobranoc. Bo rano wszystko wyglgdatoby inaczej. Ale nie, w tym
wypadku to ja musialam sie czepia¢”. USmiechnela sie do swoich
wspomnien.

— P6jde do pana Drabika i porozmawiam z nim — zwrdécita sie do
Adama. — Ale nie jestem pewna, czy to co§ pomoze. I w ogédle nie
bardzo wiem, jak zaczgé, w konicu zupelnie go nie znam.

Adam postat jej taki uSmiech, ze kolana sie pod nig ugiely.

— Czuje, ze ci sie uda — oswiadczyt z mocg. — I ze znajdziesz
wlasciwy sposoéb.

Dzienn pézniej Patrycja siedziata w pokoju domu pana Drabika. Adam
zmyl sie po angielsku, zostawiajgc ich samych.

— Nie chcialem, zeby pani tutaj przychodzila — warkngt Drabik.
Siedzial na fotelu i bujat sie na nim to w przéd, to w tyl. Zdecydowanie
na nalezal do go$cinnych ludzi.

— Ja tez nie chcialam. — Patrycja rozejrzala sie po pomieszczeniu.



Sciany byly obwieszone rodzinnymi fotografiami. Jak ten czlowiek
musial tesknié¢ za rodzing! Jak bardzo kiedy$ musiat kochaé! Jeszcze
do niedawna byta przekonana, Ze nie mozna cierpieé¢ bardziej niz ona,
ale czy na pewno? Jest tyle ludzkich dramatéw na tym $wiecie, od
ktérych peka serce.

Na parapetach staly uschniete kwiatki, ktérych nikt na pewno nie
podlewal od tygodni, moze miesiecy. A moze lat.

— Jak pani nie chciala, to po co pani przyszta? — Drabik nawet nie
odwrécit glowy w jej strone.

Nie odpowiedziala. Zamiast tego sama zadata pytanie:

— Nie ma pan choinki?

Mezczyzna jakby odzyskal energie. Zaczgl sie nerwowo krecié w
fotelu. Patrycja zauwazyla, ze az sie zagotowal.

— Po cholere mi choinka? Swieta sg dobre dla rodzin. Nie dla
samotnych starcéow!

— Mozemy te Swieta spedzié¢ razem.

Drabik wstat z fotela i odwrdcil sie do niej gwattownie.

— Chcesz ze mng spedzié $wieta, dobre sobie — prychnal.

— 7 panem i nowymi znajomymi. Bo widzi pan, ja chyba tez nie
mam juz nikogo bliskiego...

— Jak to? — zdumial sie i po raz pierwszy zmierzy! ja wzrokiem.
Byla calkiem mloda i niezaprzeczalnie tadna. No i przyszia tu z tym
Adamem...

Patrycja nabrata powietrza w pluca.

— M6j magz, wkrétce byly magz, kocha inng kobiete. To ona

zaprosila mnie na $wieta, ale jak sie pan domysla, nie czuje sie z tym



bardzo dobrze, zwlaszcza ze bedzie tam z moim mezem. A ja... Ja
jestem sama. Bezdzietna. I w dodatku bez piersi.

— Bez piersi? — Nie rozumial.

— Tak. Przesztam mastektomie.

Najwyrazniej zrobito mu sie gtupio.

— Wie pan... — podjela Patrycja. Nagle poczula, ze chce podzielié
sie z tym mezczyzng swoimi odczuciami. — Niekiedy tak mato wiemy
o napotkanych ludziach. Mys$limy, ze to nas spotkalo najwieksze z
mozliwych nieszcze$é, tymczasem by¢é moze codziennie na swoich
Sciezkach spotykamy innych, ktérzy cierpig w samotnosci. — Patrycje
samg zdumiala moc jej sléw. Nie sgdzita, ze kiedy$ to powie, przyzna,
ze inni mogg by¢ w jeszcze gorszej sytuacji.

Zaczela opowiadaé wszystko jak leci. Od poczatku, bez upiekszania,
ale tez bez zbytniego dramatyzmu. Bez wybielania siebie, ale nie bez
emocji, ktore towarzyszyly jej na kazdym etapie calej tej smutnej
historii z rozpadem malzenstwa i nowotworem. Kiedy skonczyla,
Drabik podszed! do niej i mocno jg przytulit. W oczach miatl tzy.

— Jeste$S taka mtoda. Taka piekna. Cale zycie przed tobg. Nie
mozesz go odrzucaé! — powiedziatl cicho.

— Nie odrzuce, jesli obieca mi pan, ze pan réwniez zacznie zyé¢.
Prosze daé mi dobry przyklad.

Usmiechnat sie do niej nieSmialo.

— Pomozesz mi ubra¢ choinke?

— Choinke?

— Zaczynam zyé. — Odwrécit sie od niej i wyszedt z pokoju. Po

chwili stangl przed nig z wielkim pudtem.



— Tu sg rupiecie na choinke. — Kaciki jego ust sie uniosty.

— Ozdoby choinkowe. — Patrycja dopiero teraz zrozumiala.

— Jak zwal, tak zwal.

Oboje poczuli w sercu dziwne cieplo.

Amelia siedziala zasluchana w kolejny odcinek opowiesci pani Arlety.
Miata wypieki na twarzy.

— Pewnego dnia Piotr Malinowski dtugo stat pod drzwiami mojego
mieszkania na poddaszu... Choé¢ mieszkanie to chyba za duze stowo,
jak méwilam, staé mnie bylo jedynie na poké6j i kuchenke. Pukat i
pukal. Ktos inny pewnie dawno datby za wygrang i odszedl, ale nie
on. Moze i nie byl przesadnie zlym czlowiekiem, przed wojng jak na
pana to byt nawet bardzo dobry, za to byl przyzwyczajony do tego, ze
dostawat to, czego chciat. Kiedy wreszcie mu otworzytam, zobaczylam
w jego oczach przerazenie. Na pewno dostrzegl ziemistg cere, sirice
pod oczami i wlosy w nietadzie. ,Moge wej$¢?”, zapytal. Odsunetam sie
na bok. Nie wiedziatam, co on tutaj robi i czego ode mnie chce. Nie
obchodzilo mnie to; bylam pewna, ze jego zona zniszczyla mi zycie.
UsiedliSmy przy stole na taboretach. Nie zaproponowatam nic do
picia. Moze zapomnialam, a moze bylam tak zdruzgotana, ze mnie to
nie obchodzilo? ,Dziwi Arlete, ze tutaj przyszedtem?”, zapytal, a ja
skubatam starg cerate, ktéra lezata na stole. Cicho odpowiedziatam,
ze juz nic mnie nie dziwi. ,Oskarzylas mojg zZone o porwanie...”,
zaczgl. ,Jestem w stanie sobie wyobrazié¢ twojg rozpacz”. Uniostam
ostrzegawczo dlon. ,Nie”, zaprotestowatam. ,Nie jest pan sobie w
stanie tego wyobrazié. Ale czymze jest moje stowo przeciw jej stowu?”,

dodatam gorzko. Byl wyraznie skrepowany. ,Twoja mama optaca to



mieszkanie”, zauwazyl. ,Wiem, ze nie masz pieniedzy. Mama i
siostra...”, mowil powoli, cieplym tonem. ,To moja sprawa!”,
przerwalam mu odrobine za ostro. On mnie jednak zignorowat.
»,Chcialbym ci poméc”, o§wiadczyl. ,,Po co pan przyszedt?”, zapytatam i
zmruzylam oczy. Wpatrywalam sie w niego z odrazg. Nic mi nie
zrobil, ale brzydzilam sie calg jego rodzing. Pan Piotr spuscit glowe.
sJest mi ogromnie przykro, ze cie to spotkalo, naprawde”. Wydawalo
sie, ze mowi szczerze. ,Ale mingl rok...”; dodal. ,To wcigz zbyt mato”,
odpowiedziatam z naciskiem. ,Zawsze bedzie zbyt mato”. SpojrzeliSmy
w okno. Padal gesty $nieg, ktéry pokrywat gole drzewa. Zblizaty sie
Swieta. ,Moze chciataby$ wréci¢ do pracy?”, sprébowal jeszcze raz.
~wWe dworze?”, przerazitam sie. ,Nigdy! Nie zniostabym obecnosci pod
jednym dachem tej kobiety, panskiej zony”. Wycelowalam w niego
palcem; twarz mi poczerwieniala, a na szyi i dekolcie wykwitly
czerwone plamy.

Amelia mogta sobie wyobrazié jej oburzenie. Szybko sie jednak
dowiedziata, ze dla skrzywdzonej kobiety pan Malinowski miat inng
propozycje.

— Tylko pokrecit glowg. ,Nie, nie u nas”, zapewnil. ,Jako
pielegniarka w Sanoku. Mam znajomo$ci, moge pomédc, poleci¢”. ,Nie
watpie”, rzucitam kwas$no. Niczego mu nie ulatwiatam. Wpatrywatam
sie w niego apatycznym wzrokiem. Cierpienie przeszywalo mi dusze.
Zamilklismy oboje. Odezwatl sie dopiero po chwili: ,Zycie nie obeszlo
sie z tobg taskawie. Nieslubne dziecko, strata syna...” Drgnelam i
zapytatam, czy domyséla sie, czyje dziecko zostato mi odebrane. Kto byt

ojcem mojego Janka. Spojrzat na mnie smutno i odpowiedzial, ze sie



domysla. ,I dlatego pan tutaj przyszedl?”, zapytatlam zalosnie.
Zaprzeczyl. ,Przyszedlem tutaj, bo o tobie mysle. Bo mi cie szkoda.
Czasami trzeba wyciggngé do kogos reke”. Brzmialo to bardzo
znajomo, zupelnie jak z ambony. Usmiechnetam sie drwigco. ,Juz
rozumiem”, rzucilam. ,Nadchodzg §&wieta, czas milosierdzia.
Postanowit pan poméc sponiewieranej duszyczce, odkupié tym jakie$
swoje grzechy i...” Ty to powiedzialas”, przerwat mi. ,Po prostu chce,
zeby$s wrécitla do zycia, do pracy. W ktérym$§ momencie bedziesz
musiata to zrobié. Janek nie chcialby, zeby$ pogrzebata sie tu
zywcem...” Zakrecito mi si¢ w glowie. Pan Piotr Malinowski podni6st
sie z krzesta. ,Bede juz szed!”, o§wiadczyl, sklonil sie nisko i pocatowal
mojg dlorr. A potem spojrzal mi w oczy i dodat co$, czego woéwczas nie
zrozumialam: ,Robie to po trochu dla siebie; gryzie mnie sumienie.
Moze kiedy$ to wyjasnie”. Nawet teraz zastanawiam sie, czy wiedziat.
Czy wiedzial co§ o moim synu? A moze to ten romans z Danielg nie
dawal mu spokoju? ,Wie pan, ja juz nie moge zawrécié¢”, rzucitam, gdy
juz stal w drzwiach. Czulam sie jak wydrgzona, jakbym dostala
obuchem. ,Mozna wréci¢. Zawsze mozna, do jakiego§ punktu w zyciu.
Mozna zakrecié, zboczy¢ z drogi. Jeste$ jeszcze mtoda. Powinna$ zyé.
Zapewne trudno sie podnie$é, kiedy stracito sie wszystko, ale wiem, ze
warto. Zréb to”.

Pani Arleta przeniosta zamys$lone spojrzenie na Amelie.

— Péttora roku po zaginieciu mojego synka zaczetam na nowo
zszywacé swoje zycie. Cerowaé dziury. Szpetne to byly Sciegi, ale jakos
trzymatly to wszystko, by na nowo sie nie rozpadto. Potem poznatam

mojego przyszlego meza. Siostra mnie z nim zapoznata. Byt



prawdziwym przyjacielem. Nie kochatam go tak, jak Jana, ale to on
wyrwal mnie z marazmu. Moze moje serce zamkneto sie na milosé.
Moze nie bylam w stanie pokochaé innego mezczyzny, bo za bardzo sie
batam kolejnego cierpienia w razie straty. Widocznie tak musialo by¢.
Smutne to, ale prawdziwe. Urodzilam mu cérke i mimo wszystko
bytam szczesliwa. To ona stata sie centrum mojego zycia. W koncu i jg
los mi zabral; zmarta pie¢ lat temu. Ale przezylySmy ze sobg
przepiekne chwile.

— Teraz jest pani sama? — domys§lila sie Amelia.

— Nie mam rodziny... Cérka jakos nie doczekala sie dzieci.

— Przykro mi.

— Mnie czasami tez. A czasami... Jakos sie z tym pogodzitam.

— W takim razie... Chciatabym zaprosi¢ panig na $wieta.

Amelia spojrzala na staruszke niemal z czuloscig. W oplecionych
siecig zmarszczek oczach blysnety tzy.

— Naprawde?

— Tak, oczywiscie! To bylaby przyjemnosé. Przyjechatabym po
panig w Wigilie i zabrata do siebie, jesli tylko by sie pani zgodzita. I
oczywiscie jesli lekarz pozwoli...

Pani Arleta przez chwile milczala.

— To najcudniejszy prezent, jaki ostatnio otrzymalam —
wyszeptata. — Dziekuje.

Obie kobiety byly wzruszone. My$l o wspdlnej wieczerzy wigilijnej
tak pokrzepila staruszke, ze postanowita opowiedzieé¢ tego dnia
jeszcze troche. Jej historia miata bowiem cigg dalszy.

— Pieé lat po porwaniu Janka dostatam list z adresem. Napisano w



nim tylko, ze musze gdzie§ pojechaé i cos zobaczyé. Mialam ochote
zignorowaé¢ wiadomo$é, ale pojechatam tam, do Warszawy, bo co§ w
srodku nie dawato mi spokoju. ,,Tylko nie pukaj do drzwi. BgdZ na
podworku o dwunastej. Sama sie przekonasz, o czym chciatam Ci
powiedzie¢”. Posztam pod wskazany adres. Zobaczylam go réwno w
potudnie. Od razu wiedziatam, ze to méj syn. Wygladat prawie jak
Janek! Oczy mial chyba mojej mamy, jesli dobrze widziatam, a
wlosy... Odruchowo dotknelam woéwczas swoich. Ciemnych, kreconych
pukli.

Pani Arleta odruchowo uniosta dlon i przygtadzita dzi$ juz zupeinie
siwiutkie kosmyki. Amelia ocenila, ze kiedy$§ musiata by¢ dumna ze
swoich kruczych lokéw.

— Krew pulsowala mi szybko w zytach. Bylam tak zdenerwowana,
ze poczutlam mdlo$ci. Chcialam ruszyé w jego kierunku, ale jakas
kobieta co§ do niego szczebiotala, a on sie do niej uSmiechngl. Nogi
odmoéwity mi postuszenstwa; usiadlam na tawce, nie wiedziatam, co
mam robié¢. Obserwowatam ich przez jaki$ czas. Bawili sie razem w
piaskownicy, potem dolgczytl do nich mezczyzna. Wysoki, szczupty,
wrecz koScisty. Malec uSmiechng! sie do niego. Zapewne byl to maz tej
kobiety; tworzyli obrazek kochajgcej sie rodziny. Pelnej rodziny. W
pewnej chwili mezczyzna wzigl mojego synka na rece i zaczal go
podrzucaé. Uslyszatam radosne piski. W sercu co§ mnie Scisnelo. Piers
przeszywal mi b6l. Wstalam i podeszlam do nich na nogach jak z
waty. ,Dzierr dobry”, przywitala mnie tamta kobieta, spogladajgc na
mojg kredowobialg twarz. Wskazatam rekg chtopca. ,,To ja. To on”,

wyszeptalam. W jednej chwili wszystko zrozumiata; kobiety



wyczuwajg takie rzeczy. ,Idzcie do domu”, zwrécila sie do meza.
Mezczyzna chwile protestowal, ale wreszcie ustuchal i wraz z Jasiem,
moim Jasiem, znikngl w bramie kamienicy. Kiedy zostatySmy same,
kobieta wskazata na tawke, a ja nie moglam sie poruszyé. Osunelam
sie na ziemie. Bél przeszywal kazdg czgsteczke mojego ciata, kazdy
nerw. Wszystko bolalo. Nieznajoma potozyla dlonn na moich plecach.
Powinnam by¢ jej wdzieczna, ale wzdrygnelam sie. W konicu wstgpita
we mnie jakas sita. Podniostam sie i dosztam do tawki. Opadtam na
nig ciezko. ,Jestem mamg pani syna”, powiedzialam wolno, jakby
dopiero to do mnie dotarto. ,Domyslitam sie”, odpowiedziata. Tylko ze
teraz, skoro pani go nie chciala, to ja jestem mamg pani syna”. Z
miejsca znéw zakrecilo mi sie w glowie. ,Nie chciatam?!”,
wychrypialam, czujgc, jak ogarnia mnie histeria. ,,Co to za brednie?!”
Odetchnetam gteboko, usitujgc sie uspokoié¢, a potem opowiedziatam
jej swoja historie. Byla przerazona. ,Podrzucono go nam na prog
mieszkania”, wyjawila jakby na swojg obrone. ,,A ja pokochalam go,
jakby byl nasz”. Bytam zrozpaczona. ,Dlaczego nie zawiadomila pani
milicji?”, zapytalam zalosnie. ,Rozwazatam to, naprawde!”,
wykrzyknetla i ukryla twarz w dloniach. ,Tylko ze tak bardzo
pragneliSmy mieé dziecko... On spadl nam jak z nieba, jak wyblagany
dar od Boga, od losu. Kilka dni pézniej odwiedzila nas przyjaciétka
matki mojego meza i obiecata, ze =zalatwi nam odpowiednie
dokumenty, ze nie musimy chlopca oddawaé. Ze u nas bedzie mial
lepiej niz w sierocincu. Przerazala mnie wizja oddania go do jakiej$
ochronki”. Obie plakaty$émy. ,Chcialam mieé¢ dziecko”, powtoérzyla

tamta. ,Gdy kto$ mi je podrzucit z listem... Uwierzylam, ze skoro nikt



go nie chciat, moze by¢ mgj”.

Pani Arleta spojrzala smutno na Amelie.

— Kiedy troche sie uspokoilySmy, spojrzalam w oczy tej kobiety.
Zobaczylam w nich strach. ,To jest méj syn”, stwierdzilam twardo.
-Ma juz pie¢ lat”, zauwazyla tagodnie. ,Jestesmy jedynymi rodzicami,
jakich zna”, dodata. Och, jak mnie to zabolalto! A przeciez wiedziatam,
ze ma racje. Mimo to postanowitam walczyé. ,Nie mozesz ot tak
przywlaszczyé sobie mojego syna!”, wykrzyknelam. Zupelnie
zapomnialam o jakiejkolwiek grzecznosci. Teraz, gdy wreszcie go
odnalazlam, nie wyobrazatam sobie wroéci¢ w Bieszczady bez niego.
»,Prosze nie zabieraé¢ mi Janka”, szepneta tamta btagalnie. Poczutam,
ze kontury swiata zaczynajg mi sie rozmazywaé. Skad wiedziala, jak
dalam mu na imie? To musial byé znak. Znak od samego Boga.
Zapytalam jg o to. ,Jego ojciec miat tak na imie”, dodatam. Serce bito
mi coraz szybciej. Kobieta wyraznie sie zaniepokoila. ,Dobrze sie pani
czuje?”, zapytala z troskg. Spuscilam glowe i nie odpowiedzialam. Po
chwili znéw $widrowatam jg spojrzeniem. ,To jest mdj syn”,
o$wiadczylam glo$no. W oczach tamtej kobiety blysnety tzy. Dopiero
teraz widzialam, ze panowala nad sobg z prawdziwym trudem. I
wreszcie co§ w niej peklo. Na jej twarzy pojawit sie dziwny grymas.
,Nie ma pani na to dowodéw”, rzucila lodowato. ,Stowo przeciwko
stowu. Nie moze nam go pani odebraé, zresztg on nigdy by tego pani
nie wybaczyl. Nie moze pani!”, krzykneta, a potem wstata i pobiegta w
strone kamienicy. A ja osunetam sie na ziemie.

Na chwile w pokoju zapadtla cisza.

— Chciatabym zostaé sama — odezwata sie wreszcie pani Arleta.



Amelia skineta gtowg. Uszanowala jej decyzje i prywatnosé.

Przez kolejne dni staruszka nie chciata widzie¢ sie z Amelig.
Dopiero po pewnym czasie sama do niej zadzwonitla i poprosita o
wizyte.

— Musiatam to wszystko na nowo przetrawié. Ten bdl na zawsze
we mnie zostanie — zwrécila sie do mlodszej kobiety =z
przepraszajgcym usmiechem.

— To zrozumiate.

— Widzisz, skoro sama masz dzieci, chyba mnie zrozumiesz.
Chcialam zabraé Janka. Stwierdzitlam, ze to nie bedzie porwanie, bo
przeciez jestem jego matkg. Wrécitam do Warszawy po miesigcu.
Ktéregos$ dnia szlam za nimi do przedszkola. Tamta kobieta... matka
Janka — nawet teraz bylo widaé, z jakim trudem te slowa przechodzg
pani Arlecie przez gardlo — rozgladala sie nerwowo na boki. Moja
wizyta najwyrazniej zburzyta jej spokéj. Ale ja bylam niczym cien,
ktéry sprytnie wie, gdzie sie schowaé. Po kilku godzinach pojawilam
sie w przedszkolu. Udalam, ze jestem dalekg ciotkg Janka, ktéra
przyszla odebra¢ chtopca. Wyjaénilam, ze jego matka zle sie poczula i
jest w szpitalu, i ze szybko musimy tam jechaé. To byly inne czasy,
ludziom wierzylo sie na stowo. Nie bylo zadnego sprawdzania. Kobieta
wydata mi chlopca. A on, niczego nie podejrzewajgc, uSmiechnat sie do
mnie. Serce zaczeto mi wali¢ jak oszalate. Mial usmiech mojego
ukochanego...

Pokiwata glowg w zamy$leniu.

— Nagle ogarnety mnie strach i przerazenie. Miatam juz wtedy

Malgosie i wiedzialam, co czuje dziecko. Powtarzalam sobie w



my$lach, ze nie moge sie teraz rozkleié, ze Janek jest méj. Ze to méj
syn i ja to wszystkim udowodnie. ,Dokad idziemy?”, zapytal mnie w
pewnej chwili, marszczgc czolo. ,Chce ci pokaza¢ mdj dom i matg
dziewczynke”, powiedzialam tagodnie. On przystangl, spojrzal na
mnie tak dziwnie. ,Moéwitas, ze idziemy do mamusi”, wytkngt mi.
Zaczelam sie ttumaczyd, ale jego oczy wypelnily sie tzami. ,Chce i$¢é do
mamusi. Nie chce i§¢ z tobg”, powiedzial w koricu, wbijajgc mi néz w
serce. ,Niektére dzieci majg dwie mamusie”, zaczelam delikatnie.
Spanikowalam. Sama nie wiedzialam, co mam méwié i robié.
Poczulam, ze pocg mi sie rece. ,Ja mam jedng!”, krzykngl. Tupnagt
nézkg. Puscit mojg dion, jakby go parzyla, na jego szyjce ze
zdenerwowania pojawily sie czerwone plamki. Po chwili wybuchnagt
gltosnym ptaczem. ,,Chce do mamusi, zabierz mnie do mamusi”, btagat.
Zaczal sie rozgladaé¢ po okolicy, jakby szukajgc ratunku. Wtedy
zrozumialam, ze on przynalezal do tamtej rodziny, a ja bylam dla
niego obcg kobietg. I nigdy juz nie bede nikim wiecej.

Amelia odwrécita oczy; nie mogla znie$é¢ widoku smutku, ktory
malowal sie na twarzy staruszki.

— Zaprowadzitam go do domu — wyszeptala pani Arleta. — W
oczach Marii... tak miata na imie jego ,mama”... malowaly sie
przerazenie i wdzieczno$é. — Spuscita glowe. — Mogtam to rozwigzaé
inaczej. Mogtam znéw i§é na milicje, odnalezé ludzi, ktérzy znali Jana,
poprosi¢ ich o §wiadectwo, ze to jego syn. Byli w koncu niesamowicie
podobni... Moglam odebraé¢ Janka tamtej rodzinie, ale wiedzialam, ze
to byt zty pomyst. Zostawitam to tak, jak bylo. Maria obiecala mi, ze

kiedys powie Jankowi, jak byto naprawde. I o tym, ze go nie urodzila, i



o tym, ze wcale go nie porzucitam, tylko los tak okrutnie sobie ze mnie
zadrwit...

— I pani tak tatwo na to wszystko przystata?

Pani Arleta u$miechneta sie gorzko, a Amelia zaraz pozatowala
zbyt szybko wypowiedzianych stéw. ,Moglam sie ugryzé w jezyk” —
wyrzucala sobie.

— Nie. Nie byto tatwo. Ale cieszylam sie, ze mdj syn zyje, ze jest
kochany i szczesliwy. Odwiedzit mnie tydzien po swoich osiemnastych
urodzinach i odwiedza mnie do tej pory... Czasami. Sam jest juz
wiekowym czlowiekiem. Nie powiem, ze miedzy nami jest jakas silna
wiez, bobym sklamala. Ale lubimy sie i szanujemy. Ja go kocham:;
serce matki nigdy nie przestaje kochaé. A on... Przebaczyl mi, nie ma
do mnie zalu, ale mame ma jedng. Maria jest jego matksg.

— To smutne.

— Tak — westchneta Arleta. — Widocznie tak miato byé...

— To w ogéle smutna historia — podsumowata Amelia.

— Ale czy tylko? Wiele w niej milo$ci. Moja mito$é do Janka, jego
do mnie, do Barbary, bo jg tez kochal, skoro od niej nie odszedt. Marii
i moja do malego Janka. Mojej mamy do mnie. Milo§é zawsze
przeplata sie z cierpieniem. Ale je$§li mam by¢ szczera, to jeszcze nie
koniec catej historii...

Amelia z miejsca zamienitla sie w stuch i usSmiechneta sie
zachecajgco. Starsza pani sie jednak nie rozpogodzita.

— Kilka lat pézniej Daniela przyszta do mnie ze skruszong ming.
Juz od progu wiedzialam, ze co$ jest nie tak. ,Co sie stalo?”,

zapytatam jg. Wygladata okropnie. ,Bo wtedy... Wtedy...” Rozptakata



sie. ,Kiedy? Co sie dzieje?” Zaprowadzitam jg do kuchni i posadzitam
na krzesle. Przez dobrych kilka chwil nie potrafila opanowaé ptaczu.
,Co sie stalo? Kiedy?”, powtérzylam. Westchnela ciezko i zaczela
opowiadaé, a ja truchlatam z kazdg chwilg. ,Na jeden krétki moment
W moim zyciu znienawidzitam cie”, wyznala. ,,Wstydze sie teraz za to,
ale taka jest prawda”. Zapytatam, czy to przez Jana. Potwierdzila i
dodata: ,A takze przez to, co sie wtedy wydarzylo w moim zyciu.
Pamietasz, jak wyjechatam na pét roku do Gdanska?” OczywisScie, ze
pamietatam. ,Nigdy cie to nie zastanawialo, dlaczego wyjechatam?”,
zapytala i wbila we mnie wzrok, a ja pokrecitam glowg. ,Méwitas, ze
pan Piotr zaoferowal ci dobrg posade w Gdansku i kurs
recepcjonistki”, zauwazylam. ,Sama stwierdzitas, ze chcesz sie
rozwijaé, ze Wolne Miasto to nowe perspektywy”. LA ty w to
uwierzylas?” W jej pytaniu bylo pelno bélu. Dlaczego miatam jej nie
wierzyé? Tymczasem Daniela wyjawila mi, ze trzy miesigce po tym,
jak zaczela sypiaé¢ z panem Piotrem, zorientowata sie, ze bedzie miata
dziecko. Poszta z tym do niego. Byl dos$é zaklopotany, kiedy zapukala
do drzwi jego gabinetu. Prébowal jg odprawié¢, a na jego czole, jak
zwykle, gdy co$ go denerwowalo lub rozczarowalo, pojawita sie
pionowa zmarszczka. ,Zazgdatlam, zeby przyjagl mnie teraz”,
opowiadala Daniela. Pokrecit glowg, zdziwiony jej zachowaniem, bo
zawsze byla mu postuszna. Polecit, by zamkneta drzwi, a ona nimi
trzasneta. Nie zrobita tego specjalnie; by! przecigg. Oswiadczyta mu,
ze spodziewa sie dziecka. ,Stucham?!”, wykrzyknal, poderwatl sie z
krzesta i upuscit dlugopis, ktéorym wczesniej pisal. ,Spodziewam sie

dziecka”, powtérzyla wtedy Daniela z naciskiem. Byl zszokowany.



Chwycit sie oparcia krzesta. ,Skad mam wiedzieé, ze to moje?”,
wydukat wreszcie. W glowie mi sie to nie mieScito; przerwalam
siostrze jej opowie$é. ,Jak on mogt ci co$§ takiego powiedzieé? Pan
Piotr... To przeciez taki dobry cztowiek”. Wcigz pamietatam jeszcze,
jak pomégt mi stangé na nogi po utracie Janka. ,Kazdy z nas ma dwa
oblicza”, odpowiedziata ponuro Daniela. , Ty tez, i ja. Nigdy nie wiemy,
jak sie zachowamy, kiedy zostaniemy przyparci do muru”. Jej gtos byt
szorstki i przyprawil mnie o dreszcze. Miala racje. ,I co dalej?”,
zapytatam. Serce bilo mi duzo szybciej. Nie moglam uwierzy¢, ze moja
siostra dopiero teraz wyjawiala mi ten sekret. Ze ja, jej najblizsza
przyjaciétka, nic nie zauwazytam. ,Powiedzial, ze znajdzie mi jakis
kat, gdzie bede mieszkata. Za wszystko zaptaci, a ja... urodze to
dziecko i oddam do sierocinnca”. Wtedy nie mogtam w to uwierzy¢. Jego
zona chciata kupié dziecko ode mnie, a on...

Pani Arleta otarta 1ze z kacika oka. Odetchneta i wrécita do
opowiesci.

— I zgodzita$ sie?”, zapytalam gtupio. ,,A jakie miatam wyjscie?”,
odpowiedziata pytaniem. ,Zresztg wtedy wybuchta wojna...”, dodata
cicho. Zwiesitam glowe i wyszeptatam, ze bylam w podobnej sytuacji.
Ale Daniela widziata wiele réznic miedzy nami. ,,O nie”, zaprzeczyla.
»1W0j mezczyzna chcial za wszystko placié, nie kazal ci sie pozby¢é
»balastu«”. Objetam jg. ,,Tak mi przykro... Tak mi przykro...”,
powtarzalam. Przez chwile plakalySmy. Nawet nie wiedziatam, ze
obie stracilySmy dziecko. Daniela juz wtedy byta mezatkg i urodzita
rok po roku tréjke, mimo to zawsze pamietala o tym, ktore kiedy$

oddata. ,Ale to nie wszystko”, dodala wtedy. Balam sie kolejnych stéw.



Batam sie, ze wyjawi mi co$ takiego, co zmieni nasze relacje. Miatam
racje, ale powiem ci, dziecko, ze akurat tego sie nie spodziewatam.
Siostra dostownie rozszarpata mi serce na kawatki. ,Pomoglam pani
Wioletcie”, powiedziata cicho. ,Bardzo tego zaluje”. Rece Danieli
drzaty. Nie rozumialam. ,Jak to: pomoglas Wioletcie?” Pociggnela
nosem. Nie patrzyla mi w oczy. ,Dalam jej zapasowy klucz do twojego
mieszkania”. Glos sie jej zatamatl. ,Myslalam, ze chce co§ ukrasé albo
poszukaé¢ dowodéw na niewierno$é pana Janka, dla jego zony...”,
powiedziata. Wydawato mi sie, ze serce mi na moment zamarlo.
sDlaczego to zrobilas?”, zapytalam. ,Bo obwinialam ciebie =za
wszystko, co sie stalo w moim zyciu. Bo uwazatam, ze to tobie sie
powiodlo”, chlipata. ,Miata§ =zawéd, pan Jan cie pokochal,
spodziewalas sie jego dziecka. Ja nigdy nie kochalam Piotra,
zapelnialam nim tylko jakas pustke”.

Amelia przygryzia dolng warge.

— Nie moglam tego pojgé — ciggnela pani Arleta. — Jak ona
mogta? Bylam zdruzgotana. Gdyby nie moja siostra, moze do niczego
by nie doszto, moze wcigz miatabym syna. ,Przepraszam”, szeptala.
»,Nie chciatam, nie wiedzialam, ze sie posunie do tego, by porwaé twoje
dziecko!” Zalala mnie fala gniewu, zalu i rozpaczy. Ta rana nigdy nie
miata sie zabliznié. Czulam sie zdradzona i oszukana przez jedng z
dwéch najblizszych mi na $wiecie oséb. ,Wyno§ sie!”, krzyknetam.
~Wynos§ sie z mojego domu!” Poderwalam sie na réwne nogi i
wyprosilam jg. Cisnetam filizankg kawy o $ciane, a potem sie
rozplakatlam. Nie moglam uwierzyé, ze Daniela mi to zrobita.

Dlaczego? Dlaczego?



— Czy wybaczyla jej pani?

— Tak, ale minety lata, zanim moglam to zrobié. Nie zapomne jej
tego nigdy. Zdrada zawsze boli, ale wybaczytam. Pieé¢ lat pdézniej, w
swieta Bozego Narodzenia. Przez caly ten czas sie nie
kontaktowalySmy, ale w tamtg Wigilie zapukata do mych drzwi.
Zatrzasnelam je jej przed nosem, ale m6j mgz otworzyl i zaprosit
szwagierke do Srodka. Stata na korytarzu jak sto tysiecy nieszczesé.
Snieg na jej plaszczu i czapce roztapial sie pod wplywem temperatury.
Woda z niej sptywata. Ptakata. ,Wybacz mi. Dzisiaj. Prosze, wybacz...”
A czym bylyby $wieta, gdyby zabraklo nam odrobiny mitosierdzia?

Amelia spojrzala na staruszke; ta jakby pobladia.

— Czy wszystko dobrze? — zapytala.

— Tak, w porzadku. Tylko... niektére wspomnienia wywotujg bél.
Chyba na dzisiaj mam juz dosyé...

Amelia podprowadzila panig Arlete do 16zka i pomogta jej sie
polozy¢.

— Podacé pani cos$ jeszcze? Moze czegos pani potrzeba?

Staruszka przymkneta powieki.

— Spokoju... Sprébuje sie zdrzemnagg.
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Tego wieczoru do Bartka przyszta Mary Ann. Za zgodg Amelii miata
nocowaé¢ w pensjonacie. Mi§ka patrzyla na nich i w sercu czuta
trzepotanie motylich skrzydelek. Cieszyla sie z tej ich przyjazni i z
tego, ze Swiat iPhone’6w, tabletéw oraz komputeréw nie przestonit im
dziecinstwa. Oboje ubrani byli we flanelowe pizamki, ktére Amelia
kupita im na bazarku. Siedzieli w salonie otuleni puchatg kotdrg.

— Zimno! — Bartek sie wzdrygnal.

— Zaraz napale wam w kominku. — Miska wyjela z kosza suche
polana i utozyla je na krzyz, po czym siegnela po podpatke, gazete i
zapalki. Ogien rozblysngl w kominku. Palone drewno zasyczalo. Ogien
trzaskal. Po pokoju juz chwile p6zniej rozlato sie przyjemne cieplo.
Mary Ann z Bartkiem zaczeli chichotac.

— Migka, a zrobilaby$ dla nas kakatko? — zapytala nieSmiato
Mary Ann.

— Zaraz jasnie panstwu podam i kakao, i pierniczki.

— Chcesz nas poczestowaé swigtecznymi pierniczkami? — oburzyt
sie Bartek. Pierniczki w ich domu byly zarezerwowane na swieta.

— Przedswigtecznymi. Jest ich tyle, ze na samo Boze Narodzenie
wystarczy. Nic sie nie stanie, jesli dam wam pare.

— No, ja mysle.

Michalina weszta do kuchni. Nalata do garnuszka mleka, wigczyta

palnik i usiadta na taborecie. Przypomniat jej sie taniec z Przemkiem.



Byli tak blisko siebie. Idealnie dopasowani i...

— Panienko Naj$wietsza! — wrzasneta i podbiegta do kuchenki. O
maty wlos mleko by wykipiato. Ma za swoje. Na wspominki jej sie
zebrato.

Po kilku chwilach ponownie zjawila sie w salonie, niosgc na tacy
dwa kubki cieptego kakao i pierniczki.

— A zdjelas kozuch? — zapytat Bartek.

— Nie, dla ciebie zostawilam podwdjny.

— Brrr! Ohyda! — wzdrygnat sie.

— Zdjetam, zdjetam... — Miska wiedziata, ze zadne dziecko nie
lubi ttustego, plywajgcego kozucha.

Dzieciaki zasnety dopiero po péinocy. Do pézna czytaty ksigzke o
eksperymentach, a potem chichotaty po cichu. Kiedy Mis§ka uchylala
drzwi, by sprawdzié, czy juz zasnely, udawaly, ze Spig. Wtedy ona
zaczynata laskotaé to Bartka, to Mary Ann. Gdy w koncu usneli,
Michalina poszla do swojego pokoju. Zanurzyla sie w $Swieza,
wykrochmalong na sztywno posciel.

Nastepnego poranka wstata o pigtej i dotozyla do pieca pelet.
Kaloryfery zaburczaly, budzgc sie z zimnego snu. W kominku réwniez
pojawil sie pierwszy ogien, a ona weszta pod prysznic. Ciepta woda
rozgrzala jej zziebniete ciato, ktore kilka chwil wcze$niej trzesto sie
niczym osika na wietrze.

O siédmej $niadanie dla gosci i dzieciakéw bylo juz gotowe. Na
stole pojawily sie jeszcze cieple rogaliki, marmolada z tegorocznych
wegierek, twarozek, kietbaski na gorgco i salatka warzywna.

Podloga na gorze lekko zaskrzypiata. Swiat budzil sie do zycia.



Tego dnia Michalina miata urwanie glowy. Niby nic takiego nie robila,
bo wcigz na siebie uwazala, ale na dwie doby przyjechato mtode
malzenstwo z Krakowa, wiec musiala zrobi¢ wieksze $niadanie,
przetrze¢ kurze w morskim pokoju, odebraé¢ kilkanascie telefonow.
Byla zdziwiona nieobecno$cig Przemka. Juz przyzwyczaila sie do tego,
ze zawsze tu byl. Co i rusz zerkata na zegarek. Nie odwazyla sie do
niego zadzwonié, bo przeciez teoretycznie byt jej goSciem i mégl robié,
co mu sie zywnie podobato.

Ogarneta jg tesknota. Nie mogla sie doczekaé, kiedy mezczyzna
wroéci do pensjonatu. Caty dzien go nie bylo. Gdziez on sie podziewal?
Tesknota przechodzila w irytacje. A kiedy pojawil sie z przyklejonym
do twarzy u$miechem od ucha do ucha, Michaline ogarneta ztosé. Bo
jak on moégl, tak znikngé¢ na caty dzien? No przeciez, ze mégl, nie sg
parg ani narzeczenstwem, ani malzenstwem. A nawet gdyby byli, to
nie tworzyli jednego organizmu. A ona ostatnio zachowywala sie jak
jaka$ pijawka. Co sie z nig dziato, do jasnej cholery?

— Czeéé, kupilem... — Przemek wyciggngl w jej kierunku
reklaméwke, a ona spojrzala na mokre §lady na podtodze.

— Staé! — wrzasneta na cate gardlo. Juz wolala tesknote od
wkurwienia.

Przemek spojrzal na pozostawione plamy.

— Zaraz zmyje podloge. Nie przejmuj sie.

— Jak mam sie nie przejmowaé, kiedy $lady zostawiasz? —
Michalina ciskala gromami.

— (Oj tam, oj tam. Sama nie raz mi méwilas, zeby nie przejmowaé

sie btahostkami.



— Ja tak méwilam? — Michalina poczerwieniala na twarzy.

Przemek S$ciggngl buty. Rozebral sie. Magia chwili bezpowrotnie
minela. Ztapal za mop i start podloge.

— To co kupites?

Dumny z siebie mezczyzna zaczgl po kolei wyjmowaé z reklamoéwki
ubranka dla niemowlaka.

— Co to jest?

— Stodkie, prawda?

— Jestem w czwartym miesigcu cigzy, a ty juz kupujesz ubranka?
— Michalina wybuchta. Powiedziata to zbyt ostrym tonem.

— Pomysélatem...

— Jestem przesadna i nie kupuje nic dla dziecka przed jego
urodzeniem.

— To tylko kilka taszkéw! — Przemek sie uémiechal, ale Miske od
srodka zzerata zlo$é.

— Wiesz co? Wsadz je sobie.

— Wiesz co? — USmiech zszed! z jego twarzy. — Jeste$ irytujgca.

Byta. Hormony nig rzadzily.

— Przepraszam. Oddam te rzeczy. — Przemek zgarngl ubranka.

— Nie, no co ty. — Michalina zmienita front. Co sie z nig dzialo? —
Przepraszam. — Dotkneta jego dloni. — Zostaw.

Przemek spojrzatl jej w oczy.

— Chciatem dobrze. To moje pierwsze dziecko. Ciesze sie.

Miske co$ Scisnelo w dotku. Powinna byé wdzieczna losowi, ze tak
sie zaangazowal, pomagal jej, a ona wyskoczyla do niego =z

pretensjami. Czy tez czasami nie moglaby sie ugryzé w jezyk?



— Ciesze sie, ze sie cieszysz.

— Tobie tez cos kupitem. — Wyjat z plecaka niewielkg paczuszke.
— Wiesz, jak teraz trudno dostaé papeterie?

— Wyobrazam to sobie!

— Moéwilas, ze przed Wigilig piszecie z Bartkiem listy... Wiec
pomyslalem...

Michalina podeszta blizej Przemka i dotknela jego twarzy. Nie
odrywajac oczu od jego oczu, powiedziala:

— Dobrze, ze pomyslates.

Czula, jak sie uspokaja.

Michal zadzwonil do Wiktorii dopiero pare dni po przyjezdzie do
Hamburga. Napisal wczes$niej tylko kilka zdawkowych esemeséw, ze
dotarl, ze ma juz od poczgtku nawal pracy. Wiktoria poczula sie
dotknieta takimi szorstkimi w jej odczuciu wiadomos$ciami. Miala
ochote da¢ mu do zrozumienia, ze jest obrazona, ale kiedy tylko
ustyszala jego glos, od razu sie rozpromienita.

— Czesé, co u ciebie? — zaszczebiotala do sluchawki.

— Duzo sie dzieje.

— Ale jeste$ zadowolony? — Klapneta na t6zko i nawineta sobie na
palec pasmo wloséw.

— Tak. Pewnie! — W jego glosie slychaé bylo entuzjazm. — Duzo
sie dzieje. I moge robi¢ swoje projekty. Klient i jeden z pracodawcéw
dali mi wolng reke. To wspaniate!

— Na pewno. Ciesze sie, ze wszystko idzie po twojej mysli. —
Wiktoria naprawde byta zadowolona z tego, ze Michal sie spelnia.

— dJa tez, to byl dobry pomyst. Dziekuje, ze mnie do tego



naméwilas.

Wiktoria usmiechnela sie przez tzy.

— Sam pracujesz przy tym projekcie? — zapytata.

— Nie. W kilka os6b. Nie wszyscy to Polacy, dwoéch facetéow jest
tutejszych. Jest tez Marzenka, ktéra maluje i lakieruje meble. Méwie
ci, naprawde ma do tego dryg. A jesli chodzi o tych Niemcéw, to...

Wiktoria miata ochote dowiedzieé sie czego§ wiecej o Marzence,
ktéora chyba wywarta wrazenie na Michale. Czy jest tadna? Ile ma lat?
Czy ma chlopaka, meza? Wiedziala jednak, ze Michal tylko by sie
zdenerwowal, gdyby zadala mu tak infantylne pytania.

— Musze koniczyé, mam mnéstwo roboty.

To tyle? — chciata go zapyta¢ Wiktoria.

— Ale na $wieta przyjedziesz?

— Chyba tak.

— Chyba?

— Zadzwonie innym razem.

— Okej, rozumiem.

Chciala jeszcze cos dodaé, ale zauwazyla, ze Michal sie roztgczyl.

Przez nastepne dni odzywal sie rzadko. Wiktoria nie mogla jesé,
jakis$ supet zawigzat sie jej w dole brzucha.

Tego pigtkowego popoludnia do ,,Cynamonowych Serc” wstgpita
mama Michata.

— O, dzienn dobry! — rado$nie powitala jg Wiktoria.

— Czesé, skarbie. Co u ciebie?

— Tesknie.

— Ja tez. Ale dobrze, ze jest jeszcze telefon i ten Skype. Swiat sie



troche skurczyl.

— W sumie tak — powiedziata smutnym glosem Wiktoria. — Ale
Michal ma tak duzo roboty...

— No tak, ale zawsze znajdzie te chwile, zeby zadzwonic.

— Kiedy ostatnio z nim pani rozmawiala? — Wiktoria juz po chwili
pozatowata, ze zadala to pytanie.

— Dzisiaj rano.

Wiktoria poczuta sie tak, jakby ktos zadal jej cios w splot
stoneczny. Nie moglta uwierzy¢ w to, ze Michal rozmawial z mamg
dzi$, podczas gdy do niej dzwonit trzy dni temu. I tamtg rozmowe
przeprowadzit w pos$piechu, bo spieszyl sie na kolacje z Marzenks.
Oczywiécie nie tylko Marzenka miata tam by¢, ale ona byla chyba dla
Michatla jedyng atrakcjs.

Naraz Wiktorii przypomnialy sie stowa Zanety o tym, ze Michat
jest kochliwy. A co, jeSli to prawda? Samotny mtody mezczyzna i
mloda kobieta. W obcym kraju, otoczeni przez Niemcéw. Zycie niesie
wiele pokus.

— Do mnie trzy dni temu. — Wiktoria miata strapiong mine.

— Kochanie, ale ty w ciggu dnia pracujesz. A on dzwoni do mnie
najczesciej porankami. Nie powinna$ sie niepokoic.

— A jednak do pani miat czas zadzwoni¢ — odparta odrobine za
chtodno.

Tego wieczoru dziewczyna wpadia do domu i pobiegla prosto do
pokoju. Rzucita sie na 16zko i najzwyczajniej w §wiecie sie rozbeczata.
Chwile po tym Amelia siedziatla obok cérki i gtadzila jg po plecach.

Doskonale pamietata, ze ta pieszczota od najmlodszych lat uspokajata



Wike.

— Co sie stato? — zapytala delikatnie.

Wiktoria miedzy jednym a drugim chlipnieciem opowiedziala jej o
tym, ze Michal prawie w ogéle do niej nie dzwoni.

— Kochanie, czy ty aby nie przesadzasz?

— Myslalam, ze staniesz po mojej stronie! — Wiktoria usiadta na
t6zku i zaczeta wyciggaé nitki z narzuty.

— Ja caly czas stoje po twojej stronie. — Amelia nie miala ochoty
uswiadamiaé cérce, ze odleglo$é¢ nie za dobrze wplywa na zwigzek. W
koricu pomyst wyjazdu Michala od poczgtku jej sie nie podobat. Tylko
by ja dobita. — Ale moze reagujesz zbyt mocno?

— Mamooo! — jeknela dziewczyna. W jej oczach pojawity sie tzy. —
On powiedzial, ze nie wie, czy przyjedzie na §wieta.

— Nie mozesz sie poddawac bez walki.

Wiktoria zmarszczyta nos.

— Co masz na mysli?

— To, ze skoro on nie przyjezdza tu, to ty mozesz do niego pojechaé.

— Teraz? Sama wiesz, jaki jest ruch w ,,Cynamonowych Sercach”.

— Przeciez pani Zofia zapowiedziala swéj powro6t na poniedzialek.
Moéwita$, ze bedzie piec i dekorowaé ciasta. Ja juz jestem zaprawiona
w boju. Dodatkowo Przemek ma nam poméc. Miska oddelegowata go
do kawiarni, bo juz ma go dosy¢ w domu.

Wiktoria zachichotata.

— Kupie ci bilet. JedZ go odwiedzi¢. — Mrugneta do niej Amelia. —
Na pewno sie ucieszy.

W poniedzialek rano Wiktoria siedziata w pociggu do Krakowa. Tam



miata przesiadke do Berlina. A z Berlina do Hamburga. Podréz miata
trwaé cate wieki, ale ona zupelnie si¢ tym nie zrazala.

Byta podekscytowana i u$miech od rana go$cit na jej twarzy.
Troche sie tez denerwowala. Bala sie reakcji Michala na jej
niespodziewang wizyte. Czasem dziwnie reagowal na rzeczy, ktére
innym z pewnosScig sprawilyby radosé. Nawet esemesa mu nie
napisala. Oczywiscie, nie miatla zamiaru mu przeszkadzaé¢ w pracy.
Juz nawet zaplanowala sobie, co bedzie zwiedzaé, podczas gdy on
bedzie pracowal. Wzieta ze sobg przewodnik po miescie. Ponadto
Kaska byta w Hamburgu pieé lat temu i poradzita, gdzie warto
zajrzec.

— Przede wszystkim masz skosztowaé franzbrotchen! — zapalila
sie. — To takie rogaliki, sg dla Niemcéw tym, czym dla Francuzéw
croissanty. Nigdzie nie dostaniesz takich, jak w Hamburgu. Nie
obraze sie, jak kilka przywieziesz do Polski. — Kaska znaczgco
znizyla glos i szturchnela Wiktorie w bok. — Musisz tez zwiedzié
Muzeum Miniatur Wunderland i...

Trajkotata tak chyba z pietnascie minut.

Teraz Wiktoria u$miechala sie na mysl o tych wszystkich
atrakcjach. Do Wunderlandu z pewnos$cig sie¢ wybierze. A moze
posztaby tez do filharmonii? Kiedy$ byla z mamg w Londynie, ile to
juz lat temu? Cate wieki. Pamietala, ze oczarowaly jg wtedy partie
solowe skrzypiec. Dawno juz nie byla na zadnym koncercie... Tak,

filharmonia to dobry pomyst.
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Po tym, jak Amelia odwiozla cérke na dworzec, poszta do domu opieki.
Mimo ze Arleta skonczyla swojg slodko-gorzkg opowie$é, Amelia z
checig nadal jg odwiedzala.

— Wiesz, zblizajg sie Swieta, a ja wierze, ze to czas cudéow —
powiedziata starsza kobieta. Tego dnia, wbhrew swoim wcze$niejszym
deklaracjom, nie podniosta sie z t6zka. Nie miata sity. — Wszystko
moze sie zdarzyé. Wszystko, o co tylko poprosimy to mate Dziecigtko
Jezus. Swieta to wiara w przebaczenie, wiara w drugiego czlowieka.
Kiedy$§ w to nie wierzylam, ale teraz wiem, ze wiara czyni cuda, i
stowo ,przepraszam” tez. — Nagle zamilkla. Wygladala na speszong.
— Tak sobie mysle... Chciatabym cie o co$ prosi¢. Wiem, ze to moze
zbyt §miala prosba. — Westchneta.

— Niech pani méwi — zachecita jag Amelia.

— W Leszenku, niedaleko, czterdziesci kilometréw stgd, mieszka
Barbara.

— Barbara...

— Zona Jana.

Amelia spojrzala na staruszke, nic z tego nie rozumiejgc.

— Zyje?

— Zyje. Chyba jeszcze zyje. Tez jest tak stara jak ja... Nasze
pokolenie byto nie do zdarcia.

— Skad pani wie, Ze ona tam mieszka?



— Swiat jest maly. Poprositam kogos, zeby to dla mnie sprawdzil.
Ta kobieta... Jest samotna. Bardzo samotna. Chcialabym, zebys$ jag
odwiedzita.

— Ale dlaczego? — Amelia nadal niczego nie rozumiala. Pani
Arleta u$miechneta sie nieznacznie.

— Ach, to miatby by¢ taki prezent dla niej na Swieta. Ludzie wcale
nie potrzebujg materialnych rzeczy. Nie sg one niezbedne do zycia.
Potrzebujg wiary, ze to wszystko ma jaki$ sens, i miloSci, i jeszcze
drugiego cztowieka.

Amelia zastanawiala sie przez moment.

— Jesli tam pojade, to czy co§ mam jej od pani przekazac?

— W zadnym razie! Ona nie moze wiedzieé, ze to ja cie wyslatam,
to tylko popsuje calosé. Cos wymyslisz, dziecko. Ze jestes krewna jej
meza, krewng Malinowskich, reporterka... cokolwiek.

Mtodsza z kobiet nie wygladata na przekonang.

— Sama nie wiem...

— Jedz do niej, dziecko... Prosze.

W konicu Amelia sie zgodzita. Nie miala serca odméwié pani

Arlecie.
Dtugo jezdzita po miasteczku z ciastem z ,Cynamonowych Serc” na
siedzeniu pasazera i za nic nie mogla znalezé ulicy Kwiatowej. W
koricu zrezygnowana wysiadla z samochodu i udata sie do pobliskiego
sklepu. Doswiadczenia ze Zlotkowa sporo jg nauczyly.

— Dzient dobry! — Ekspedientka stata oparta o lade i najwidocznie;j
sie nudzila.

— Dzien dobry.



Amelia podeszla do lady.

— Przepraszam panig, gdzie znajde Kwiatowg jeden?

Kobieta zmruzyla oczy.

— A po co chce pani tam jechac?

Amelia juz miata odpowiedzieé, ze to nie jej interes, ale nie chciala
by¢ niegrzeczna. Ugryzta sie w jezyk. Widaé wszystkie bieszczadzkie
sprzedawczynie sg z jednej gliny ulepione.

— Szukam dalekiej krewnej. Barbary Kazimierczak.

Ekspedientka obrzucita Amelie taksujgcym spojrzeniem.

— Skoro jest pani z rodziny, to pewnie wie pani o tragedii, jaka jg
spotkala?

— Och, tak... OczywiScie, ze wiem, ale to bylo przeciez
kilkadziesigt lat temu.

— Nieszczesliwa mitosé. Ona kochata meza, on zgingl... —
Ekspedientka nachylita do Amelii. — Mama mi o tym opowiadala.
Mieszkali wtedy w Warszawie. On tutaj kupil dom. Plotkuje sie, ze
dlatego kupit te posiadtosé, by by¢ blizej swojej kochanki. Tutaj chora
zona, a on mial kochanke. Pono¢ mial z nig dziecko. Pedzit do niej na
ztamanie karku, nie wyhamowal na zakrecie i spadl z urwiska.
Smieré na miejscu. Pani Barbara musiala opuscié Warszawe i
przenie$é sie tutaj. Zyje z dala od ludzi, ale my ja przyjeliémy cieplo i
otoczyliSmy troskg. Bo rodzina najwyrazniej sie na nig wypieta —
dodala wrogo.

— Chciatam tylko jg odwiedzi¢. Jestem... — Amelia czula sie
glupio, ze musi klamaé. — Jestem jej dalekg krewng, bardzo daleks.

Ona jest taka samotna. Chciatam przed $wietami zlozyé jej zyczenia,



daé¢ niewielki upominek... Rozumie pani?

— No nie wiem, nie wiem. — Ekspedientka byla nieufna.

— Trudno, poszukam sama.

— Niech pani zaczeka.

Amelia przystanela. Ekspedientka wyjeta spod lady kartke papieru
i narysowala jej droge na ulice Kwiatowsg.

Po kilku minutach Amelia znalazta sie na wyboistej, $liskiej
Sciezce, ktora prowadzila do oddalonego domu na wzgbrzu.
Zaparkowala i ruszyla w strone budynku, uwaznie stapajgc, by sie nie
poslizgngé. Zapukala do obdrapanych z farby drzwi. Uslyszata
szuranie i stukanie o podloge. Po chwili drzwi sie uchylily i staneta w
nich staruszka o kredowobialej skorze, pomarszczonej niczym
rodzynka. Wtosy kobiety byly dlugie i siwe, sptywaty kaskadg na jej
ramiona. Blekitne oczy wpatrywaly sie w Amelie z wielkg
podejrzliwosciqg.

— Stucham? — powiedziala ostro staruszka.

— Dzieni dobry... Pani Barbara Kazimierczak, prawda? Chcialam z
panig zamieni¢ kilka stéw.

Kobieta nic nie odpowiedziata, tylko patrzyla na Amelie
przenikliwym wzrokiem.

— Chciatabym z panig porozmawiaé o... o panstwu Malinowskich.
Jestem... — Nie chciala oklamywaé starszej kobiety. Juz zbyt wiele
pewnie wycierpiata z powodu nieszczerosci. — Mieszkam obecnie w
Zlotkowie i chciatabym... Chciatabym kupi¢ dworek po panstwu
Malinowskich.

— A co ja mam z tym wspé6lnego?



— Styszatam, ze pani maz byt ich krewnym.

— Byl. Ale on juz nie zyje.

— A moglyby$my porozmawiaé¢? — Amelia nie dawata za wygrang.
— Przywiozlam pani upominek na swieta. — Wyciggneta przed siebie
zawinigtko. — Mam ciasto do kawy. Najlepsze w catych Bieszczadach!

— Niech pani wejdzie. — Staruszka cofneta sie. Wsparta o laske
pokustykala w strone kuchni. Amelia ruszyla za nig, zamkngwszy za
sobg drzwi. Podloga wylozona byla starymi, popekanymi plytami.
Sufit podtrzymywaly wielkie drewniane bele, ktére wygladaly, jakby
mialy zaraz rungé. Byly lekko przegnite.

Weszly do kuchni, w ktéorej stat wielki drewniany stél z o§mioma
krzestami. Po prawej stronie ustawiono kredens, a obok niego
komode. Kuchenka réwniez byla stara. Amelia osgdzita, ze musiata
miec juz kilkadziesigt lat.

— Napije sie pani czegos? — zaproponowata Barbara.

— Herbaty.

— Mam czarng. Dodam do niej cynamonu i imbiru. Taka panig
rozgrzeje.

— Dziekuje.

Po chwili siedzialy przy herbacie i serniku babci Zosi.

— Zaciekawila mnie historia dworku — zaczeta Amelia.

— Co ja mam z tym wspé6lnego? — Kobieta $widrowata jag
wzrokiem. Widaé bylo, ze jest nieufna.

— Jak juz wspominatam — Amelia ostroznie dobierata stowa —
interesuje mnie historia tego miejsca, ale takze tych ludzi. Styszatam,

ze pani matzonek bywat we dworze.



— Och, Jan...

Amelia zobaczyla w oczach kobiety btysk.

— Troche styszatam o pani mezu. Nie wiem, czy to plotki... — Nie
chciala jej sploszyé.

— To pewnie prawda. — Staruszka westchneta.

— Nie przeszkadzato pani... — Amelia urwata. Byla zaklopotana.

— Chodzi pani zapewne o to, czy nie przeszkadzaly mi inne kobiety
w jego zyciu?

— Kobiety? Myslatam, ze byta tylko jedna...

Staruszka roze§miala sie.

— Zartuje sobie pani? On byl tak przystojny, ze one wszystkie
obsiadaly go jak muchy. A on korzystal, jesli tylko moégt. Nie dawatam
mu tego, co zona powinna dawaé¢ mezowi. Ale zawsze do mnie wracatl.
Zawsze; i to ja mialam przewage nad innymi kobietami. —
Powiedziata to z takg moca, z takg satysfakcjg, ze Amelie przeszty
ciarki.

— To dobrze, ze do pani wracat. Musiat panig kochaé — zauwazyla.
Nie wiedziata, jak prowadzi¢ te rozmowe. Czula, ze zaczeta zbyt
bezposrednio.

— MySmy sie przyjaznili, tak prawdziwie przyjaznili w
malzenstwie. Nawet dzi§ niewielu ludzi to potrafi. Uwielbialam go.
Dzisiaj czesto stawia sie na namietnosé, ktéra potem gasnie, a
przeciez to, co spaja zwigzek, jest czyms$ innym. Chociaz, kiedy sie o
tym dowiedziatam... O tym wszystkim... — Kobieta przerwala i upita
kilka lykéw herbaty. Promienie sloneczne padaly jej na twarz,

wydobywajac cienie pod oczami.



— O ,tym”, czyli...?

— O tym, ze bedzie mial dziecko. To bolalo; bardzo bolato. —
Staruszka odruchowo potozyta dlon na klatce piersiowe;j.

— To musiato by¢ przykre.

Pani Barbara zasmiata sie gorzko.

— Przykre? O tak, byto. Mimo ze zdecydowal sie zostaé¢ ze mng, nie
z tamtg kobietg. Tamto dziecko, ono bylo moim utrapieniem. Widzi
pani, chcialam mieé dzieci. W tamtych czasach bylo inaczej...
Niewazne. Nie bede sie nad sobg uzalaé. Kiedy mineto osiem miesiecy,
Jan oznajmil mi, ze odchodzi do tamtej. Do tej kobiety, matki swojego
dziecka. Choé mnie przez caly ten czas moéwil zupetnie co$§ innego!
Wezeséniej kupit ten dom, zeby by¢ blizej niej, potem jednak stwierdzit,
ze odda go mnie, a zamieszka z tamtg. Bedzie przyjezdzal. — Glos
kobiety zaczal sie trzgsé.

Amelia poczuta sie glupio, ze przywolata te przykre wydarzenia.
Staruszka po tylu latach wcigz czuta sie upokorzona, porzucona i
ostatecznie zdradzona.

— Poznatam tamtg kobiete, to ona mnie tutaj przystata — wypalita
nagle. — Tak naprawde to pani Arleta mnie do pani przystala.

— Co? — Na twarzy Barbary malowato sie rozczarowanie.

Amelia zwiesila gltowe.

— Przepraszam, ze tego pani od razu nie powiedziatam.
Wstydzitam sie i balam, ze nie bedzie pani miata ze mng ochoty
rozmawiac.

Staruszka ponownie spojrzata na nig tym swoim nieodgadnionym

wzrokiem.



— Dobrze, ze mi pani nie powiedziala. Rzeczywiscie nie
wpuscitabym wtedy pani tutaj. Czego ona ode mnie chce?

— Niczego. Po prostu czuje sie z tym wszystkim zle. Wie, ze pani
jest sama, i chciala sprawié¢ pani przyjemnog$é... Podarowaé mozliwo$é
rozmowy z drugim cztowiekiem. Gtupio wyszlo.

Barbara sie rozeSmiala.

— Ludzie u kresu zycia chcg wszystkich przepraszaé¢ i oczekujg
wybaczenia. — Postukata dlugimi, wgskimi palcami o blat stotu. — Ja
jej wybaczylam. Zreszta nie mialam jej czego wybaczaé. Ze sie
zakochata? Zakochujemy sie cale zycie. W réznych osobach. Nawet
wtedy, kiedy jesteSmy w zwigzkach. Zakochania, mitosci, namietnosci,
jak zwal, tak zwal, majg swoje przyplywy i odptywy. Macg nam w
zyciu, ale sg potrzebne. Bez nich cztowiek bylby pusty.

Barbara przerwata. Przymkneta powieki.

— Dam pani dobrg rade, jak kobieta kobiecie: nie mozna cate zycie
zalowaé, ze sprawy ulozyly sie tak, a nie inaczej. Trzeba zostawié¢ za
sobg zal i urazy i i§¢é do przodu.

Amelia pomys$lata o Marku. W ciggu ostatnich miesiecy miata do
niego tylko pretensje. A on? On jg kochal, tego byta pewna... ale w
jakis$ spos6b kochal tez swojg zone. Jak Jan Barbare...

— Opowiem pani o nas... — zaczela staruszka. — Skoro juz tutaj
pani przyszia, gnana tg historig, to pani o nas opowiem.

Amelii bylo niewygodnie na stotku, ale stwierdzita, ze dla
wystuchania innej strony tej opowieSci warto jest wytrzymacd
wszystko.

— Jan zakochat sie we mnie pewnego majowego popotudnia. Mysle,



ze zakochalby sie w innej, jesliby wéwczas znalazta sie na moim
miejscu. ByliSmy starymi znajomymi, p6zniej nasze drogi rozeszly sie
na kilka lat. I w to majowe popoludnie bieglam do domu. Nie
pamietam, skad wracalam. Z nieba lal rzesisty deszcz. Nie patrzytam
przed siebie, ale pod nogi, i nagle poczulam uderzenie. Wpadtam na
jakiego§ cztowieka. ,Hola, panienko”, ustyszalam meski glos i
zobaczylam najpiekniejsze niebieskie oczy, jakie mozna sobie
wyobrazié. ,Przepraszam”, wybgkatam. Jego rece odciggnety mnie na
bok. SkryliSmy sie pod daszkiem jakiego§ sklepu. StaliSmy tam,
przemoknieci do suchej nitki. Pamietam, ze pomyslalam, ze mam
mnoéstwo wody w trzewikach i najchetniej bym je zdjela i wylata
zawartosé. Ale bylo mi jako§ gtupio. I potem na niego spojrzatam.
sJanek?”, zapytalam niepewnie. Mezczyzna odwrécit twarz. ,Basia?
To ty?”, nie dowierzal. Na jego twarzy malowala sie rado$é. ,Rany
boskie, ale sie zmienitas”. ,Wydoroslalam”, zauwazylam. Tak jak
moéwitam, znaliSmy sie od dziecka. Kiedy rodzice przeniesli sie do
kamienicy dziadkéw, straciliSmy kontakt. Janek otaksowal mnie
wzrokiem. Poczulam sie niezrecznie, ale tez sie na niego gapilam.
Jego kwadratowa szczeka dodawala mu mesko$ci. Miat wysokie czoto,
na ktére opadaty kosmyki wloséw. ,Musimy sie koniecznie spotkaé i
powspominaé¢ stare czasy. Opowiesz mi, co u ciebie. Daleko stad
mieszkasz?”, zapytal. Odpowiedzialam, ze nie, ze dwie przecznice
stad, dlatego tak pedzitam. Miatam nadzieje szybko skryé sie przed
deszczem. Zaproponowal, ze mnie odprowadzi. Spuscitam wzrok i
wygladzitam mokrg spédnice. Pokrecitam glowg. ,Ale spotkamy sie?”,

nalegal. A mnie schlebialo to, ze tak sie mng zainteresowal. ,0d razu



ustalmy miejsce i czas. Nie chce ponownie straci¢ cie z oczu”.

Barbara delikatnie zakotysala sie na krzesle. Teraz tez
przygtadzila dlonig fatde na spédnicy.

— Dwa dni pézZniej uméwiliSmy sie w modnej warszawskiej
kawiarni. Od tamtej chwili zaczeliSmy sie spotykaé. ByliSmy w sobie
szalennczo zakochani... A przynajmniej ja tak to odbieratam. To byty
najpiekniejsze tygodnie w moim zyciu. Nie rozstawaliSmy sie na krok.
On pisal dla mnie wiersze, malowal mnie. Wydaje mi sie, ze kazdg
kobiete, ktérg byl zafascynowany, malowal. Ta fascynacja popychala
go do dziatania. Dzi§ mam wrazenie, ze juz po roku fascynacja mng
mu minela, ale i tak sie pobraliSmy. Lubil mnie, szanowal i wracat do
mnie. Nie byliSmy pewni jutra, stad ten §lub. Nasi znajomi z Zachodu
wcigz grzmieli o nadchodzgcej wojnie. No i przyszta, a po niej
wszystko zaczelo sie rozsypywaé. A moze juz przed nig bylo nie
najlepiej? Ja... c6z. — Staruszka wskazata glowg na laske. —
Odlamek trafit mnie w noge, rana okropnie sie paprata. W koncu sie
zagoita, ale potwornie kulalam. Wstydzilam sie mojego kalectwa i
troche odpychatam od siebie Jana. Balam sie blisko$ci. Balam sie, ze
jesli zobaczy mnie nagg, z brzydkg blizng na lydce, poczuje
obrzydzenie. A on chcial sie wykazaé, jak kazdy prawdziwy
mezczyzna. Pojawily sie podejrzenia. Jego nocne wymykanie sie z
domu... Wiedzialam. Nie bylam glupia. Ale wiedzialam tez, ze do
mnie wréci. Na swdj sposéb mnie kochal. Widzi pani, to wszystko
takie trudne...

— dJesli nie chce pani o tym rozmawiaé, zrozumiem. — Amelia

wyczuwala smutek tej kobiety. Z jednej strony szkoda jej byto Arlety,



z drugiej Barbary. Czy Jan wiedzial, ze skrzywdzi je obie?

— Nie. — Staruszka zacisneta usta. — Wie pani, ja chce to z siebie
wyrzucié. Z nikim wczeéniej nie rozmawialam o swoim zyciu. Bo i po
co? Ludzie snuli domysty, a potem przestali gadaé, jak to ludzie.
Pewnego dnia jechalam z mezem samochodem. Mimo ze bylam
ubrana w cieply plaszcz i szal z lisa, a dlonie schowatlam w mufce, byto
mi zimno. Noc byla jasna i mrozna, a powietrze ostre. Bylo mi smutno.
Smutek czesto mi towarzyszyl w moim matzenistwie. Tego dnia Jan
wrécit do domu po kilku dniach nieobecnos$ci. OczywiScie nie
powiedzial mi, gdzie byl. Nie uprzedzit tez, ze w ogdle go nie bedzie.
,Czasem o tym zapominam”, ttumaczyt sie. ,Jestem tylko artystg”. Na
kolnierzu jego koszuli wyczutam damskie perfumy, nutke pizma.
Zawsze uwazalam takie za wulgarne, nigdy bym sie takimi nie
spryskata, ale jakas z jego kochanek widocznie je lubita. Moze dlatego
tamte kobiety tak go pociggaly; bo byly inne niz ja. ,Jeste$ artystg”,
powtoérzylam cicho. Samochéd podskakiwal na wybojach, a Janek byt
skupiony na drodze. Do konca podrézy milczeliSmy. Tego dnia
wybraliSmy sie z wizytg do jakiego§ dygnitarza, ktéry chciat kupié
kilka jego obrazéw. ZatrzymaliSmy sie przed rezydencjg kilkanascie
minut pézniej. Droge do willi o§wietlaly lampy. Mgz podat mi reke.
RuszyliSmy w strone drzwi. ,Nie wiem, czy chce tutaj by¢”,
powiedziatam. ,Ja tez nie chce. Ale zeby co$ sprzedaé, musze bywaé. A
ty razem ze mng”. Bardzo zalezalo mu nie tyle na pienigdzach, ile na
uznaniu krytykéw. A wiedziatam, ze tego wieczoru gospodarz zaprosit
kilku profesoréw krakowskiej akademii. To moégt by¢é jego wielki dzien.

,Boli mnie glowa”, powiedzialam jednak. ,W ogéle nie powinnam tutaj



przychodzi¢”. ,Ale skoro juz jestes, idziemy”, zaordynowal i pociggnagt
mnie w strone drzwi. WeszliSmy do $rodka. Kolacja byta jak zwykle
nudna, a ja udawalam, ze $wietnie sie bawie. A bylo koszmarnie!
Przez caly wieczor flirtowal ze mng pewien warszawski oficjel, ktory
ostatecznie zakupil kilka obrazéw Jana. Mojemu mezowi zupelnie to
nie przeszkadzato. ,To bylo upokarzajgce”, powiedziatam mu w drodze
powrotnej. Tylko machngt rekg. ,Nie badz taka pruderyjna”, skarcit
mnie. ,Powinno ci to schlebia¢, ze jaki§ mezczyzna jest tobg
zainteresowany”. Szkoda, ze ty nie jestes, pomys$lalam.

Pani Barbara pociggnela jeszcze tyk herbaty i skrzywila sie
nieznacznie.

— Pomagalam mu we wszystkim. Czasami czutam sie z tym Zle,
ale dla niego zrobilabym naprawde duzo, podobnie jak wiekszo$é
kobiet. Mial w sobie jaki§ magnetyzm, a pod jego spojrzeniem kobiety
doslownie sie rozptywaty. Perfidnie to wykorzystywal.

— Wiec jaki byl? — zapytata Amelia, odkrawajgc kawalek sernika.
Zauwazyla, ze starsza kobieta nie tkneta swojej porcji. — Przeciez nie
mogt byé az takim draniem, skoro go pani kochata; skoro inne kobiety
tez za nim szalaty?

Staruszka zamyslita sie na moment.

— Jaki byl...? To byl cztowiek z pasjg. Pasja w zyciu jest bardzo
wazna. Jesli co§ robimy z pasjg, to oddajemy sie temu caltym sercem.
Kochamy to. Zycie ma wtedy smak. A Janek... Janek lubil spijaé
Smietanke. Miat swéj gabinet na strychu, ba, caly strych to byla jego
pracownia. Byly tam wielkie okna, ktére wpuszczaly duzo $wiatla.

Oproécz tego stalo tam kilka lamp. Lubit pracowaé switem, kiedy nic



mu nie przeszkadzalo; nic i nikt. Poranna mgta unosita sie do géry,
osiadajgc na koronach drzew, i on jg malowal, te pelzajgcg mgte. To
sztuka: oddaé¢ realnie mgle. Kobiety zawsze malowal w plenerze: na
tgkach, w kawiarniach, nigdy nie przyprowadzal zadnej do pracowni.
Mam kilka jego obrazéw. Chcialaby pani zobaczyé? — zapytata. Na jej
twarzy pojawit sie usmiech.

— 7 przyjemnoscig na nie zerkne! — Amelia skineta glowg. Serce
zabito jej mocniej. Czuta, ze dzieki nim Jan stanie sie dla niej kims§
bardziej realnym, prawdziwszym, niemal namacalnym.

Pani Barbara pokustykata do wielkiej szafy. Kiedy jg otworzyla, ze
srodka powialo stechlizng. Staty tam plétna; niektére zrolowane, inne
tkwitly w ramach.

— Moze pani poméc? — Amelia poderwala sie ze stotka. Z radoscig
rozprostowala nogi, bo mebel byt naprawde niewygodny.

— Tak, gdyby pani mogla przenies¢ je na stol...

Zaniosly kilka ptécien i delikatnie je rozlozyly. Obrazy byly piekne.
Przedstawialy Warszawe otulong mglg, pejzaze Bieszczad. Kilka
kobiet. Mtodych, pieknych. Wsréd prac bylo kilka aktéow. I nagle
wzrok Amelii spoczal na dwéch obrazach podpisanych Arleta I i Arleta
II.

— Tak, to ona — potwierdzita pani Barbara, widzgc zdumienie w
jej oczach, i starg dlonig dotkneta pt6tna.

— Moze jej je pani zaniesé. Niech to bedzie mdj Swigteczny prezent
dla niej. Tylko prosze jej nie méwié, ze byta jedng z wielu...

— Dlaczego? — Amelia nie rozumiata. — Dlaczego nie chce pani,

zeby dawna kochanka pani meza wiedziala, ze nie byla jedyng kobietg



w jego zyciu?

Staruszka usmiechneta sie smutno.

— Bo ja tez w gruncie rzeczy nie chcialabym wiedzieé. Gdybym
kochala jakiego$ mezczyzne, gdybym miata z nim dziecko, tobym nie
chciata wiedzieé, ze sg inne kobiety. Zresztg to ona przystata cie do
mnie, czyli musi byé dobrym cztowiekiem. A Jan... On kochal by¢
zakochany. Kazdy z nas lubi ten stan. A on czesto zakochiwal sie w
jakiej$ kobiecie, a szczerze méwige, nie wiem, czy czasem tez nie w
mezezyznie; czasami w jakim$§ miejscu. Bieszczady go oczarowaly,
dzikie, nieujarzmione. I Zlotkowo kochat. Niektéore z miloSci porzucal,
w innych trwal. Prowadzil dzienniki czy pamietniki, w ktérych
opisywat wszystkie te swoje zakochania. Takie luzne notatki... Zaraz
przyniose.

Pani Barbara znikneta w korytarzu; Amelia ustyszala tylko
trzeszczgce deski i stukot laski. Kiedy kobieta wrécila, w rece

trzymata pamietnik obity skérg, ktéra w niektérych miejscach juz

popekata.

— Wie pani... — Amelia poczula jaki§ smutek na dnie duszy. Cala
ta historia jg smucita. — Pani Arleta my$li, ze to wszystko bylo
inaczej.

Barbara nie odezwala sie. Pokustykata do stotka. Zaczeta wertowaé
kartki.

— O tutaj, tutaj jest fragment o niej. ,Arleta, piekne dziewcze,
niewinne, naiwne. Ale mozna sie w niej zakocha¢ do szalenstwa.
Jestem w niej zakochany, oblednie. Jest jak promient storica w moim

zyciu. Ona jednak nic nie rozumie. Oklamatem jg, tak jak inne



kobiety przed nig. Tylko ze z nig jest inaczej... ale wiem, ze nie bedzie
na zawsze. Mam Basie. Basienkke. Mojg przyjaciétke na dobre i na zle.
Basia nie moze juz by¢ mojg muzg, ale Arleta... Ona tak”.

Milczaly przez chwile.

— Nie wiem, co o tym sadzi¢. Czy mysli pani... Przepraszam, jesli
to pytanie jest nie na miejscu... Mys$li pani, ze on naprawde kochat
panig Arlete?

— Nie wiem. Moze tak, a moze tylko byla jego natchnieniem.
Kochal piekno, byt przeciez artystg. Zatem... Moze tak, moze nie. —
Pani Barbara wzruszyta chudymi ramionami. — Kté6z to wie? Jesli to
panig nurtuje, wypozycze pani jego pamietniki. Moge je pani nawet
daé. Duzo tego jest, kilka zeszytow. Mozna z nich sie co$ niecos
dowiedzieé¢. Zwlaszcza ze moéwila pani, ze interesuje panig takze sam
dworek. Czesto go szkicowal.

Oczy Amelii zrobily sie okragle ze zdziwienia.

— Dlaczego mi je pani daje?

Starsza kobieta raz jeszcze wzruszyta ramionami.

— Widzi pani, prawda nie jest nigdy czarno-biala, choé¢ wielu ludzi
zapewne tak sgdzi. A ona jest niekiedy znacznie bardziej ztozona, niz
nam sie wydaje. — Westchneta. — I jeszcze jedno, najwazniejsze. —
Spojrzata na Amelie swoimi wyblakltymi oczami. — Kazdy ma swojg
prawde, te najwazniejszg, ktérg nosi w sercu. Czasem jest to tylko
wyobrazenie, jakas$ przezyta emocja, mito$é, zauroczenie. Ale dla nas
to prawda.

Pozegnaty sie chwile pézniej. Amelia z wahaniem — w konicu byty

to pamigtki po mezu pani Barbary — zabrata zeszyty do domu razem



z mlodziericzymi portretami pani Arlety. Nie mogla sie juz doczekaé,
kiedy znajdzie chwile, by zaszyé¢ sie w jakims$ kgcie i zaczgé czytad.
Moze dzieki tym zapiskom uda jej sie wreszcie zrozumieé calg te

historie?



ROzDzIAL 34

Tego dnia Michat i Marzena mieli przymusowy urlop. Gustaw
zarzgdzil wolne. Wedlug Niemca tych dwoje za duzo pracowalo, po
kilkanascie godzin na dobe, i bal sie, ze z przecigzenia mu padng. Na
nic zdaty sie protesty, ze kochajg swojg prace i mogg tak bez konca.
Michal z niechecig oderwal sie od stolarki. Chcial jak najszybciej
skonczyé ozdobng szafe, aby méc w spokoju wyjechaé do domu na
swieta Bozego Narodzenia.

— Czym sie smucisz? — zapytala go Marzena.

— Nie mam ochoty braé¢ dzi§ wolnego.

Dziewczyna zmarszczyla brwi.

— Przejdziemy sie po mieScie, wstgpimy na piwo —
zaproponowala. Jej twarz rozja$nila sie w usmiechu.

— Powinienem zadzwoni¢ do Wiktorii. — Juz na samym poczgtku
zakomunikowal kolezance, ze kogo§ ma, bo zauwazyl, ze Marzenka
traktowata go z pewng atencjg. A on nie byl zainteresowany. Nie
chcial tez przezywaé podobnej sytuacji jak z Zanetg. Kochal Wiktorie i
szalenie za nig tesknil, cho¢ ostatnio jg zaniedbywal. Tak, dzisiaj do
niej zadzwoni i bedg rozmawiali, dopéki to ona sie nie pozegna.

— Powiniene$ czy chcesz? Zabrzmialo jak obowigzek.

Michat potart rekg skron.

— Chce. Po prostu jestem zmeczony i nie lubie rozméw

telefonicznych. Gtupio zabrzmiato.



— To zrobimy deal. — Marzena chwycila go za reke. — Zlituj sie
nad kolezankg, wiesz, ze nie znam tu zywej duszy poza tobg i ekipg z
pracy, a mdj niemiecki jest, khem, o kant tylka. Napijemy sie piwa,
pospacerujemy i odprowadze cie do mieszkania, a potem ty w spokoju
zadzwonisz do ukochanej i z resztg wieczoru réb, co ci sie zywnie
podoba.

— To moze ja ciebie odprowadze?

Dziewczyna zaprotestowala ruchem reki.

— Mam kilka spraw do zatlatwienia w twojej okolicy.

Michat wreszcie skingl glowg.

Wypili piwo w jednym z hamburskich pubéw, a kiedy spacerowali,
zaczgl padaé $nieg z deszczem. Oboje przemokli niemal do suchej
nitki.

Kiedy dotarli do kawalerki wynajetej przez Michala, wbrew
wczes$niejszym ustaleniom mezczyzna zaprosit Marzene do Srodka.

— Wejdz. — Przepuécil ja w drzwiach. — Mozesz wysuszyé ciuchy
w suszarce. Zrobimy sobie herbaty, a jak przestanie padac,
odprowadze cie do domu. Mokra nie masz co lataé i zatatwiaé, bo
jeszcze sie pochorujesz i w zyciu nie skoniczymy tego zlecenia...

Marzena weszta do Srodka. Wzieta prysznic i przebrala sie w
lazience w za duzy T-shirt, ktéry dostata od Michata.

— To teraz ja skocze do tazienki — powiedziat Michat, kiedy weszta
do pokoju. — Wréce za kilka minut. Herbata stoi w kuchni na blacie,
w zielonej puszce. Cukierniczka jest na stoliku, a cytryna w lodéwce.
Czuyj sie jak u siebie.

Zlapal recznik i zniknat w tazience.



Kilka minut p6zniej Michat w czystych — i suchych — rzeczach czutl
sie przyjemnie odprezony i rozgrzany strumieniami cieptej wody.
Przeczesal rekg mokre wlosy. Spojrzal w strone Marzeny, ktéra
siedziala jak na szpilkach.

— Nie zdecydowatas$ sie jednak na te herbate? — zapytal.

— Nie, dzieki. Bede sie juz zbieraé.

— Na pewno? — Byt zdziwiony.

— Tak. — Marzena zaczela sie nerwowo poruszaé. Wstata z fotela i
przewrdécita doniczke z kwiatkiem stojgcg na podiodze. Kucnela i
szybkimi ruchami zaczela zbieraé ziemie.

Michat ukleknat obok niej.

— Marzena, o co chodzi? — Zmarszczyt brwi. Na jego czole pojawily
sie dwie poprzeczne linie.

— No bo... Wiesz... Ja...

— Co sie stato? — Naprawde sie zdenerwowal.

— Zrobitam co$ zlego.

— Co?

Marzena nerwowo spojrzala w strone drzwi, jakby chciala wstac i
uciec.

— Byta tutaj twoja Wiktoria.

— Cos ci sie musiato pomylié¢. — Michat pokrecit glowg.

— To byta ona. Przedstawita sie...

— Jak to mozliwe? — Podniést sie z kleczek. — Gdzie ona jest?

— Ona chyba pomysélala, ze ja i ty...

Marzena wstala, a on znalaz! sie tuz obok niej. Chwycil mocno jej

ramiona.



— Co pomysélata?! Co jej, do cholery, powiedziatas?! — Oczy
blyszczaly mu ztowieszczo. — Nie cierpie takich dziewuch, ktére
klamig i mataczg!

— Nic. Wladciwie to nic. — Marzena byla przerazona wybuchem
Michala, ktéry wreszcie rozluznil uscisk. — Zobaczyla, ze mam na
sobie twojg koszulke... reszte mogta sobie sama dopowiedzieé.

— Gdzie ona teraz jest?! — Michat zaczgl wkladac¢ buty i kurtke.

— Nie wiem... W16z czapke, masz mokre wlosy...

— W dupie mam twoje porady!

Wybiegt z mieszkania.

Marzena sama nie wiedziala, co ma robié. Nie miata kluczy, by
zamkng¢ drzwi, ale zywila jakie§ dziwne przekonanie, ze Michat nie
bedzie chciatl jej widzieé, kiedy wréci.

Rozejrzala sie po wnetrzu. Nie bylo tutaj raczej niczego, co mozna
byloby ukrasé. Zresztg musiataby mieé strasznego pecha, zeby akurat
dzi§ doszlo do proby jakiegokolwiek wlamania. Ostatecznie
postanowita wyj$é bez zamykania drzwi. Wytgczyla suszarke. Ciuchy
nie byly juz mokre, cho¢ suche tez nie byly. Wlozyla je na siebie.
Koszulke Michata zlozyla, odlozyla do szafy. Wyszta po cichutku,
jakby kto$ jg obserwowat.

Szla w $niegu z deszczem. Oczywiscie, kiedy Wiktoria zapukata do
drzwi, mogta jej wszystko wyjasnié... Ale po pierwsze byla
zszokowana, a po drugie ogarneta jg zazdrosé. Polubita Michata,
nawet bardziej niz powinna. Tyle ze nie miala ochoty go nikomu
odbija¢. Wychodzila z zalozenia, ze to facet powinien zrobié¢ pierwszy

krok. Jesli Michat wolat o tyle mtodsze, to i tak nic by z tego nie byto.



Wiktoria po prostu znikneta za szybko. Zanim Marzena to sobie
uswiadomita.

,Ciekawe, czy wszystko sobie wyjasnig...” — rozmysSlala,
zmierzajgc predko do wynajmowanego mieszkania.
Michat odnalazt Wiktorie na dworcu. Siedziala na tlawce z
podkulonymi nogami. Ptakala.

— Jestem. — Otoczy! ja ramionami.

— Odejdz. Idz sobie do tamtej dziewczyny. To Marzenka, tak?

— MieliSmy wolne — zacza! spokojnie ttumaczyé Michal, choé sam
byl mocno zdenerwowany. Nawet nie chcial sobie wyobrazié, ze
mogltby straci¢ Wiktorie. — Nie miatem zamiaru robié sobie przerwy

w pracy, ale szef nalegal, wiec poszliSmy na piwo i spacer.

Przemoklismy. Ty tez jeste§ przemoczona... — wyrzucal z siebie
stowa. — Datem jej mdj T-shirt, zeby w tym czasie sie wysuszyla.

Kiedy przyszlas, bratem prysznic. Miedzy nig a mng nic nie ma.
Zupelnie nic. Pracujemy razem, kolegujemy sie, jesteSmy jedynymi
Polakami w ekipie; to wszystko.

— Jak moge ci uwierzy¢? — Wiktoria podniosta na niego wzrok. Jej
oczy byly zapuchniete.

— To twéj wybér. Albo mi uwierzysz, albo nie.

Dziewczyna wpatrywata sie w jego twarz. W jego oczach zobaczyla
bezbrzezny smutek. Przygryzta warge.

— Jeste$ dla mnie wszystkim — podjgl. — Pracuje po kilkanascie
godzin na dobe, zeby jak najszybciej skoniczyé projekt, a przynajmniej
jego czesé. Chcialem przyjechaé na $wieta, na caly tydzien. Spedzié z

tobg te dni... Nasze pierwsze Boze Narodzenie. Gdyby nie ty, nie



byloby mnie tu, gdzie teraz jestem. Gdyby nie roézne zbiegi
okoliczno$ci, nie bylibysmy parg. Gdybys wtedy postuchata plotek, nie
byloby nas. Gdyby nie tw6j szeroki uSmiech, nie zakochatbym sie jak
wariat. Pracuje dla nas — powiedzial z naciskiem. — Bo chce z tobg

by¢, chce z tobg stworzy¢ rodzine. Kupié dla nas mieszkanie.

— Kochany... — Wiktoria dotknela dlonig mokrych wloséw
Michala. Zupelnie stopniata. — Wyszedles z mokrg glowg —
wyszeptala.

— Jako$ tak wyszto. Czy obchodzg cie teraz moje wlosy?

— Tak. — Pociggneta nosem. — Bo mozesz sie przeziebié, a ja nie
mam zamiaru cie nianczyé. Nie przyjechalam tu po to, by zajmowaé
sie chorym chlopem.

— A po co?

Spojrzeli na siebie.

— By przez kolejne trzy noce sie z tobg kochaé? — zapytala
niewinnie.

Zamknal jej usta pocaltunkiem.
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Dzienh wcze$niej Marek zadzwonit do Amelii i zaprosil jg na obiad do
swojego domu.

— Czy Patrycja nie bedzie miala nic przeciwko temu? — Amelia nie
mogla sie opamietac, by nie wbié¢ mu szpili.

— Patrycja wie, ze jesteSmy razem. Poza tym wyjechata do
Warszawy na kilka dni.

— No tak, chata wolna. — Byla zlosliwa i doskonale zdawala sobie
z tego sprawe.

— Nie zaczynaj. Chce cie zaprosié na obiad. Chcialbym spedzié z
tobg troche czasu. Jesli masz wolne...

— Nie odzywasz sie do mnie, a teraz dzwonisz jakby nigdy nic i
proponujesz obiad.

Marek ciezko westchnat.

— Jesli przyjmiesz zaproszenie, porozmawiamy o nas.

— Przyjde. Dzieki za zaproszenie — rzucita do stuchawki Amelia.
Nie chciata zaczynaé ki6tni. Przeciez dopiero co sobie us§wiadomila, ze
niczego mu swoim zachowaniem nie utatwiata. Czy sama nie stawia
sobie kolejnych przeszkod?

Dzien pézniej stala w stodole i patrzyla, jak Marek karmi zwierzeta.

— No, no, Fred, troche kultury, nie pchaj mi sie tutaj! — Marek
zwrocil sie do swojego ulubionego wieprzka.

Fred tylko zachrumkat i ryjem tracit swojego wtasciciela.



— Zachowujesz sie jak $winia!l — zasmial sie Marek. Amelia
réwniez sie uSémiechneta.

Zwierz w odpowiedzi odwrécit sie do gospodarza zadem.

— Zaraz konicze...

— Spokojnie, nie przeszkadzaj sobie.

— A ty nie chcesz sie przywitaé z Fredem?

— A wiesz, ze tak? — Amelia podeszta do zwierzaka i podrapala go
za uchem. Ten chrumknat. Kobieta rozesmiata sie.

— Tesknites za mnag!

— Musiat tesknié, skoro prawie zezart twojg chuste.

Amelia spojrzata na porwany, brudny skrawek materiatu.

— Za malo go karmisz.

— Przeciez jest ttusty jak Swinia.

Parskneli $miechem i wyszli ze stodoly. Marek wzigl prysznic,
Amelia umyla rece. ,Na razie jest niezle” — pomyslata zadowolona.

— Co u ciebie? Kupujesz ten dworek? — zapytal Marek, kiedy usiedli
do obiadu.

— Tak, w zasadzie jestem w trakcie zalatwiania formalnosci. Mam
pomyst, jak wykorzystaé to miejsce. Zresztg chcialabym dostaé
dotacje. Wiesz, ten dwoér skrywa ciekawg historie! — Amelia zaczeta
opowiadaé¢ Markowi, a ten sluchat jej z zainteresowaniem. Przez
chwile kobieta poczuta, ze bylo jak dawniej. Znéw miata jego pelng
uwage. Na chwile stala sie centrum jego $wiata.

Po obiedzie Marek zaproponowat deser.

— Ale nie mam nic slodkiego oproécz rolady lodowe;j.

Amelia roze$miala sie.



— Za oknem minus dziesieé stopni i Snieg po kolana, a ty mi lody
proponujesz?

Mezczyzna podrapat sie po brodzie.

— No cé6z.

— A jaki smak?

— A widzisz, to jednak jestes chetna. Waniliowe. Poleje konfiturg
malinows.

— Dawaj.

Siedzieli przy kominku otuleni welnianym kocem i jedli lody.
Najpierw z pucharkéw, a potem duzymi lyzkami z plastikowego
pojemnika.

— Tesknilem za tobg. — Marek chtodng rekg dotkngl policzka
Amelii. — Bardziej niz Fred.

— Ja za tobg tez.

— Patrycja wyjezdza... to znaczy wraca na stale do Warszawy. I
chciatbym... Chcialbym, zeby$Smy zaczeli od nowa. Wiem, ze
zawalitem...

— Moze to ja powinnam by¢é bardziej wyrozumiala? —
zastanawiala sie na glos Amelia. — Znasz mojg historie. Trudno mi
bylo przechodzi¢ przez to wszystko.

— To zrozumiate. Dlatego od jutra, z nowym dniem, od nowa.

— A dzisiaj po staremu? Mam sie na ciebie boczy¢? — Puscita do
niego oko. Marek jg przytulil.

— Mozesz sie troche poboczyé, a ja bede cie przepraszaé.

Kobieta parsknetla $miechem, on zas chwycil wargami platek jej

ucha.



— Juz mi sie podoba...

Amelia zostata u Marka na noc. Wstata wczesnie, ale jego juz nie bylo
w 16zku. Wyszla zaspana na korytarz. Marek przygotowywatl sie do
wyjscia. Ubrany w wysluzony dres, ztapal kurtke, a na uszy nasungt
czapke. Wlozyl tez kalosze i otworzyl drzwi. Wypad!l jak z procy i
pognal w strone stodoly. Amelia staneta przy oknie. Patrzyta, jak
topatg odgarnia $nieg sprzed budynku, a potem wchodzi do $rodka.
Zostawil otwarte wrota, wiec mogta go obserwowaé. Patrzyla, jak z
czulo$cig wita sie ze zwierzetami. Otwiera boks Mucki, podstawia
sobie stotek i wiadro. Wyciera rece i doi krowe. Ma ogromng wprawe.
Po wydojeniu krowy idzie do Freda, nakiada mu do koryta
ziemniakéw zmieszanych z paszg. Glaszcze go z czulo$cig za uchem.
Potem idzie do kurnika. Kury glo$no gdaczg, piéra latajg, a Marek sie
$mieje. Tak glosno, ze stychaé go przez zamkniete drzwi.

I nagle Amelia myséli: ,,Z tym mezczyzng chcialabym sie zestarzec”.
Wrécita do domu przed potudniem. Usiadta na kanapie z podkulonymi
nogami. Przez chwile patrzyla na chropowata, lekko podniszczong
skorzang oktadke. Dotkneta jej opuszkami palcéow i otworzyla
pamietnik.

Pierwszy zawieral kilka szkicow, kilka urwanych mysli.
Przekartkowata go. Drugi byl znacznie ciekawszy. Z zarumienionymi
policzkami zaczeta czytac.

To byto nastepnego dnia po przyjeciu. Wyszlismy z Arletq na spacer.
Chcialem jg namalowac. Byla taka sSwieza, piekna, niewinna. Jedyne,
o czym marzylem, to naszkicowaé jej portret na tle gor. Chetnie mi

pozowata. Kiedy skoriczyltem szkic, pokazatem go jej. StaliSmy dosé



blisko siebie. Dzielito nas zaledwie kilka centymetrow. Zamiast patrzeé
na szkic, ona patrzyta na mnie.

— Podoba ci sie? — zapytatem.

Zrobita krok do przodu, i jeszcze jeden.

Nie powiem, Ze jej nie pragnglem, bo to bytoby wierutne kltamstwo.
Ale przypomniatem sobie o Barbarze. Obiecatem jej, ze juz nie bede
rozglgdat sie na boki. Basia jest przeciez dla mnie wszystkim. Mojg
przyjaciétkq, portem.

— Ty mi sie podobasz. — Uniosta podbrodek, wyciggneta do mnie
dton i dotkneta maojego policzka.

— Masz zimne rece. Jest zimno. Wracajmy.

Zblizyta sie jeszcze bardziej i mnie pocalowata. Jej wargi byly
miekkie, miode, zmystowe. Jej jezyk wtargnagt gltebiej.

— Nie! — Odepchnqgtem jg od siebie. Opanowatem sie resztkami
silnej wolli.

— Przeciez tego chciates? — Spiorunowata mnie wzrokiem.

— Nie chciatem.

— Gdybys nie chciat, tobys mnie nie catowat.

— To nie tak. — Zrobitem kilka krokow w tyt. — Sama wiesz, ze
czasami trudno sie oprzec.

— Wracajmy.

Amelia westchneta. Co jest prawdg, a co ktamstwem? Co jest
wymystem Arlety, a co Janka? Czy Barbara powiedziala jej catg
prawde? A moze kobieta miala racje, ze kazda prawda jest
subiektywna i kazdy inaczej jg odbiera?

Przyjechatem do Zlotkowa po Swietach, aby ubic¢ z ciotkq interes.



Namalowatem kilka obrazow, w tym obraz Arlety; wiernie
skopiowatem szkic.

— To ona? — zakpita ciotka.

— Tak, to Arleta. Piekna dziewczyna.

— Nie potrafisz sie powstrzymac? — powiedziala przez zacisniete
zeby. — Basia cie kocha.

— Tez jg kocham.

— I pieprzysz, co popadnie? — Ciotka wstata i nalata do kieliszkow
wodki.

— Nie. Zmieniltem sie. Chce byc tylko z Basigq.

— Tacy ludzie jak ty sie nie zmieniajq.

Odkqgd przyjechalem, Arleta prosila mnie o spotkanie. Uleglem,
zobaczytem sie z niqg w bibliotece. Kiedy tylko weszta, rzucita sie w
moje ramiona.

— A wiec przyjechates, tak jak obiecates!

— Tak, w interesach przyjechatem — probowatem sie bronic.

— Doprawdy? Wydaje mi sie, ze w zupetnie innym celu.

Zblizyta sie i dostownie do mnie przywarta. Podobato mi sie to i tym
razem trudno bylo mi sie oprzeé. Zaczglem jej dotykac, catowac jg jak
opetany.

W tym momencie drzwi do biblioteki sie otworzyty.

— Co wy tu robicie? — To byta ciotka Wioletta.

Wyjechatem nastepnego dnia.

Potem w notatniku bylo kilka luznych wpiséw, kilka szkicow. Az w
koricu Amelia dotarta do kolejnych stron po§wieconych Arlecie.

Arlete spotkatem ktoregos dnia w kawiarni w Warszawie. Wiedziatem



od kilku znajomych, ze o mnie dopytuje. Jestem przeciez cenionym
artystq, dos¢ znanym w pewnym Swiatku. Wypatrzyla mnie w tej
kawiarni. Nie powiem, ucieszylem sie na jej widok. Wyglgdata
zniewalajgco.

— Uciektem od ciebie, a ty mnie gonisz... — zwrocitem sie do niej.

— Nie moge przestac o tobie myslec... Nie moge...

— Mam Zone.

— Ktorej nie kochasz — powiedziata, przygryzajgc warge.

— Skqd mozesz o tym wiedzieé?

— Krqzq plotki... — Usmiechnela sie. — Ze lubisz sie zabawiaé.
Masz kilka kochanek.
— To bzdury. To bzdury! — powtorzytem. — Skonczytem z innymi

kobietami. Liczy sie tylko moja Zona.

— Doprawdy? — Arleta zmystowo oblizala wargi.

Tego dnia kochalismy sie. Miatem wyrzuty sumienia. Chciatem tego
i nie chciatem. Ta kobieta mnie opetata. Unikatem jej, ale ona zawsze
znalazta sposob, by przy mnie byé. Az w koncu ulegtem i zakochatem
sie w niej jak szaleniec. I ona mnie rowniez kochata, obtedng mitosciq.

I kolejna strona:

Bede ojcem. Na poczqtku mnie ta mysl przerazita, bo to nie bedzie
dziecko Basienki, tylko Arlety. Mimo wszystko ciesze sie, Ze bede miat
potomka. Oczywiscie nie bede go wychowywat, pomoge Arlecie
finansowo, ale to wszystko. Przeraza mnie wizja zajmowania sie tym
maluchem. Kocham wolnosé, malarstwo, kocham chwile.

Weczoraj na kolacji u panstwa Zawilskich poznatem istnego aniota.

Eugenia... Zrobie wszystko, by jg namalowad.



Amelia przewrdcila kolejne kartki. Nie znalazta wiecej wzmianek o
Arlecie, dziecku ani Barbarze. Jakim czlowiekiem byl Jan? Czy choé
przez chwile kochat Arlete, czy tylko jej pozadal? Czy faktycznie to
Arleta sprowokowala go do zdrady? ,Jak to bylo naprawde?” —
zastanawiala sie Amelia. Pamie¢ ludzka bywa zawodna...

Poczgtkowo chciata wyjasnié¢ to wszystko z panig Arletg. Ale teraz
juz wiedziala, ze zadne wyjadnienia nie sg tutaj potrzebne. Wiedziata
tez, ze nie zrezygnuje juz z tego dworku. Cieszyla sie na samg mysl o
remoncie miejsca, ktére wkrétce stanie sie jej wiasnoscig. ,Bede
zupetnie jak szlachcianka, wloscianka z dawnych czaséw” —
pomys$lata wesoto i naraz parskneta Smiechem, przypominajgc sobie,

ze kochanek tejze ,,prawie szlachcianki” doit rano krowe.
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— Nie uwierzysz! — Pani Zofia wpadta do pensjonatu niczym burza.
Noga wrécila juz do zdrowia. Babcia lekko jeszcze kus$tykata, ale nie
bylaby soba, gdyby miata sie ociggaé, kiedy miala do przekazania
wiesci.

Wnuczka spojrzata na nig lekko wystraszona.

— No pewnie nie uwierze, dopéki mi nie powiesz w co. — Wyjeta z
szafki miske.

— Chcg ze mng przeprowadzi¢ wywiad! — Zofia westchnela
gteboko i usiadla na stotku.

— Kto chce zrobié z tobg wywiad?

— Zaczekaj, daj mi zaczerpngé¢ tchu. — Babcia polozyla reke na
piersi, westchnela i usiadta.

— Nalaé ci wody?

— Poprosze.

Kiedy troche ochtoneta, zaczeta méowic:

— Pani z telewizji regionalnej do mnie zadzwonila.

— No, no. Babciu, toz ty teraz celebrytka pelng gebg.

— A gdzie tam celebrytka! — Babcia Zosia machnela rekg. — Ja
nawet bym nie chciata. Tam — nachylila sie¢ w strone wnuczki —
kazdy z kazdym. W gazecie czytalam.

Michalina parskneta Smiechem.

— A ty masz swojego Wincentego.



— No mam. — Zofia na samo wspomnienie o mezczyznie wcigz sie
czerwienila. — On... Nawet nie mysli o wyprowadzce!

— Skoro juz sie wprowadzit, to czemu mialby sie wynosié?

— Wprowadzit sie, owszem, ale na czas mojej rekonwalescencji.

— Zle ci? — Michalina wsypata maki do miski. Zamierzala wyrobié
ciasto.

— No, dobrze... Co robisz?

— Pierogi.

— Dolej goracej wody, wrecz wrzacej. Najlepsze ciasto na pierogi to
to z wrzgcej wody.

Michalina postuchata babci i dolata wrzatku.

— To co z tym Wincentym?

Zofia odchrzgknela, poprawita wlosy.

— Jest dobrze. Naprawde jest nam ze sobg dobrze. Ale teraz to ja
sie wywiadem martwie.

— Babciu! — Michalina uémiechnela sie do niej. — Kto jak nie ty?
Poradzisz sobie.

— Ale wiesz, jak to jest, zaraz na mnie te hejty w internecie
spadng.

— Ty nawet nie wiesz, jak komputer odpalié¢. Czym sie
przejmujesz?

— No, w sumie. — Babcia wzruszyta ramionami. Bedzie, co ma by¢.
Swiatlo oslepialo panig Zofie, ale ona nawet nie mrugnela. Udawala,
ze jest profesjonalistkg. W koncu musiala dobrze reprezentowaé
~Cynamonowe Serca” i swoje wypieki. Wyprostowata sie, wygladzita

spodnice.



— Mozemy zaczynaé? — zapytala pani prezenterka.

— Tak. Jestem gotowa.

— Kiedy poprositam panig o wywiad, czy byla to dla pani
niespodzianka? — zwrécila sie do niej pani redaktor.

— Prawde méwigc: nie.

Prezenterce jakby na moment glos odebralo, a babcia Zosia
usSmiechala si¢ promiennie.

— A to dlaczego?

— Bo moje wypieki sg po prostu bardzo dobre. Pewnie wies¢ sie o
nich niesie po $wiecie.

— Czy ma pani jaki§ sekretny sktadnik, dzieki ktérym pani
wypieki sg tak smaczne? Sama ich prébowalam i jestem zachwycona.

— Oczywiscie. Trzeba wlozyé w to troche swojego serca. W ogoéle
wszystko, w co wkltada sie serce, smakuje lepiej, wyglada lepiej, jest
lepsze. — Babcia Zofia wypieta dumnie piers.

Miska, ktéra obserwowala nagrywanie rozmowy w studiu,
usmiechneta sie. Jak ona kochata te swojg babcie! ,Jak podziwiam jej
upor, bezpretensjonalnosé i szczero$é!” — pomyslala.

— Pozwoli pani — zwrécita sie tymczasem pani Zosia do
prowadzgcej — ze wspomne o SWojej wnuczce.

Redaktorka skineta glowa.

— Ona lepi anioty z gliny i masy solnej. Jej anioly to pierwsza
klasa. A wie pani dlaczego? Bo tez wktada w to serce. Kazdy Miskowy
aniol ma kawatek jej serca. A to dobra dziewczyna, ktéra serce ma
wielkie...

— 7Z pewnoé$cig. Wracajgc do wypiekéw...



— A co tu jest do opowiadania? Kto ich chce skosztowaé, wystarczy,
ze przyjedzie do Ztotkowa. A jesli ktos chce upiec takie smakolyki na
Swieta, niech piecze z sercem, z pasjg. Nie trzeba do tego zadnych
sekretnych receptur przekazywanych z dziada pradziada czy babki
prababki. Teraz przepisy mozna znalezé w internetach, wiec... —
Usmiechnela sie figlarnie do kamery.

Prowadzgca i operator byli zachwyceni. Potrzebowali takiego
pogodnego ducha do swojego Sswigtecznego programu.

— A co przekazaltaby pani naszym widzom na swieta?

— Kochajcie sie i przezyjcie te Swieta nalezycie, z Bogiem w sercu,
w mitosScig do blizniego. Wypieki, prezenty... to wszystko dodatki.
Maly Jezusek ma w powazaniu smakolyki, on pojawi sie tutaj dla nas,
dla naszej milosci, a nie dla ciast, zdjeé, ztotych opakowan, btyszczgcej
zastawy. Chcialby, zebySmy sie kochali i szanowali. Powinni$my mieé
gdzie$§ wszystko to, co moze prowadzié¢ do kiétni. Wazny jest ten czas.
— Spojrzata w strone kamery — No, to sie nagadatam.

— To madre stowa. Dziekuje za wywiad.

— I'ja dziekuje. — Zofia wstatla i si¢ sklonila.

Michalina zaczeta bi¢ brawo; w jej oczach pojawity sie tzy. I tym
razem z pewnoscig nie byta to kwestia hormonéw...

Byl wieczoér kilka dni przed Wigilig. Miska zmruzyta powieki, w sercu
czuta radosé. Dookota otaczal jg zapach waniliowych $wiec, pieczonych
jabtek z dodatkiem cynamonu, swierku. Z glo$nikéw leciata koleda.
,Swieta Bozego Narodzenia to szczegélny czas” — pomyslata. , To czas,
kiedy mozesz ofiarowaé¢ komus serce”. W jej ciele bily az dwa serca.

,Zycie to jednak cud” — u$miechnela sie do siebie. Na stole lezaly dwa



pudta ze §wigtecznymi ozdobami.

Michalina zbierata ozdoby od lat. Cze$¢ z bombek miata ich nawet
po dwadzieScia. Przejrzata wszystko, zaczela rozplatywaé tancuchy i
sznury btyszczgcych lampek. Co roku obiecywata sobie, ze zlozy je
starannie, a rok p6zniej klela na swojg gltupote. Tym razem Michalina
postanowita ubraé drzewko wczes$niej. Zgodnie z tradycjg powinna to
zrobi¢ dopiero w Wigilie, ale ona lubita czué magie swigt juz duzo,
duzo wcze$niej.

Spojrzata na rozesmianego Bartka, ktéry zaczepial Mary Ann.
Dzieciaki z radoscig oczekiwaly Swigt. Dla nich to szczegdlnie
magiczny czas. Gdy jest sie dzieckiem, wszystko odczuwa sie mocniej,
barwniej. Choinka bardziej pachnie, Mikotaj jest wyczekiwany,
jedzenie wyglada niczym prawdziwa uczta. To jednak obecnos$é
bliskich i wspélnie spedzony czas cieszg najbardziej. I ta poSwiecona

innym uwaga...



ROzDzIAL 37

Amelia zjawila sie domu opieki. Arleta siedziala na krzesle i patrzyta
przez okna. Kiedy Amelia weszla, starsza pani lekko sie poruszyla.

— Dzien dobry!

— Czy ja wiem, czy taki dobry? Dzien jak co dzien. Ani dobry, ani
zly. — W oczach staruszki byta jaka$ melancholia.

— Odnoénie do Wigilii...

— Tak jak méwitam, z checig przyjde.

— Tak... Ale... — Amelia nie wiedziala, jak zaczgé¢ ten temat. —
Pomys$latam sobie, ze... Chciatabym zaprosié tez panig Barbare.

Pani Arleta gwaltownie poruszyla sie na krzesle. Spojrzala na
goscia.

— Masz prawo zapraszac, kogo chcesz — rzucila.

— Odwiedzitam jg kilka razy.

— Przekonata cie do siebie?

— To mita starsza kobieta.

— Ktéra za duzo wycierpiala.

Amelia nie chciala méwié¢ staruszce, ze ona tez padta ofiarg tego
mezczyzny, Jana.

— On mnie kochat. Bardzo kochal — powiedziala dobitnie pani
Arleta, jakby mlodsza z kobiet miata zamiar sie z nig kldcié.

— Nie watpie.

— Nie chcieliSmy rani¢ jego zony. Miatam odgrywa¢é¢ kolejng nic



nieznaczgcg kochanke. Barbara to dobra kobieta, ale... — Staruszka
siegneta po szklanke, upita kilka lykéw wody. — On sie zakochal, ja
sie zakochalam. Sercu nie jest tatwo rozkazywaé.

— Tak... — Amelia znéw nie wiedziala, co powiedzieé. Szkoda jej
bytlo tych dwoéch kobiet. — Czytalam pamietniki pana Jana —
wyznala. — Pani Barbara mi je data.

— Wiem o jego pamietnikach. — Arleta spojrzata na nig. Skéra na
policzkach sie zatrzesta.

— Skad pani wie?

— Bo powiedzialam mu, zeby je spreparowat.

Amelia zamrugata zdziwiona.

— Stucham?

— To byla bujda. Wiedzial, ze Basia szpera w jego rzeczach.
WpadliSmy na pomyst... Wiem, to okrutne, ale chyba chcialam jg w
jakis sposéb chronid.

— A potem obie go stracilyscie.

— Tak... Obie go stracilySmy... Dzisiaj wiem juz tylko, ze chcialam
by¢ przez niego kochana. Bardzo chcialam. Nie wiem juz, co jest moim
urojeniem, co snem, co jawg... Wiem tylko, ze go naprawde kochatam.
Amelia wreszcie sfinalizowala zakup dworku w Zlotkowie. Wiedziata,
ze duzo pracy bedzie jg kosztowatlo, by przywréci¢ go do czaséw jego
Swietnosci, jednak oczami wyobrazni juz widziala, jak powstaje tutaj
galeria z prawdziwego zdarzenia. USmiechneta sie do siebie.

Lubita przychodzié do dworku. Chodzi¢ po starych, trzeszczacych,
zakurzonych podlogach, oglgdaé stare skrzynie, w ktérych znajdowaty

sie ksigzki, przezarte przez mole rzeczy. Pewnego dnia podczas jednej



ze swoich przechadzek uslyszata dzwieki jakiejs melodii. Stanela jak
wryta. Serce zaczelo jej bié¢ duzo szybciej. To bytla melancholijna
melodia. Poczatkowo kobieta miala ochote uciec, ale wiedziona jakim$§
dziwnym odruchem, zaczeta podgzaé w strone muzyki. Z duszg na
ramieniu wspinala sie po schodach na gére. Znalazla starg, zakurzong
skrzynie. Poprzedniego dnia jg przeglagdata. Teraz uniosta wieko z
przestrachem. Sama nie wiedziala, czego oczekiwala: ze co$§ z niej
wyskoczy?

W $rodku zobaczyla pozytywke. ,,To dziwne” — pomys$lata. Databy
sobie reke ucigé, ze wczoraj jej tam nie bylo.

Pozytywka byta stara i piekna. Przedstawiala aniota z rozpietymi
skrzydlami. Wygrywala melodie. Jak to mozliwe, ze wcigz grala?
Amelia poczuta, ze po plecach przechodzg jg dreszcze. Wzieta
pozytywke do rgk. Otworzyta ja. W srodku byt list.

Kochatem w swoim zyciu dwie kobiety. Barbare i Arlete.

Kazdq z nich kochatem inaczej, na swdj sposéb. Ale z zadng nie
mogtem zostac.

Czasami mito$¢ frunie gdzies przed siebie, unoszona przez wiatr

niczym piora aniota spadajgce z nieba.
Arleta siedziatla na krzesle przy oknie, kiedy ustyszala pukanie do
drzwi. Nie miata ochoty na odwiedziny. Korcito jg, by nie odpowiadaé,
ale w tym momencie uslyszata skrzypniecie drzwi. Odwrécita gtowe i
zamarta. Poznalaby jg wszedzie, chociaz widziata jg tylko na obrazach
i na zdjeciu, i to bardzo dawno temu.

— Moge wejsé? — zapytata starsza kobieta wspierajgca sie o laske.

Arleta wykonala rekg zapraszajgcy gest.



— Wejdz.

Po chwili siedziaty naprzeciwko siebie i mierzyly sie wzrokiem.

Barbara wygladatla na mtodszg od Arlety i sprawniejszg, mimo iz
kustykala.

— Pewnie dziwi cie moja wizyta?

— Prawde mé6wigc, tak. Nie spodziewatam sie ciebie tutaj.

Odpuscily sobie ,paniowanie”. W zasadzie bylo przeciez tak, jakby
sie znaly.

— Tez nie moge uwierzyé, ze tutaj przyjechatam. Amelia mnie
przywiozta. Wystalas ja do mnie jaki$ czas temu.

Arleta skinela gltows.

— ...1i chciatam ci za to podziekowaé. Dzieki spotkaniom z nig znéw
zachciato mi sie zy¢. Odwiedzit mnie kto$ spoza mojego $wiata.

— To dobrze... ze chociaz tak. — Arleta spojrzala na swoje
powyginane artretyzmem, krzywe palce.

— Mogty$my sie spotkaé wczes$niej. Duzo wezesniej. ..

— Moze nie mialyby$Smy sobie wtedy nic do powiedzenia?

— Mozliwe. Ale moze by$Smy sobie wybaczyty.

Ich spojrzenia skrzyzowaly sie. Arleta wskazata Barbarze krzesto.
Ta ciezko na nie opadta, opierajgc laske o t6zko.

— Wybaczyly... — powtérzyla Arleta.

— Przykro mi z powodu tego, co sie stato z twoim synem.

Na wzmianke o Janku Arleta sie wzdrygneta. Oczy zaszly jej 1zami,
a serce spowil smutek.

— Wiesz, on... — Arleta urwala, bo sama nie wiedziata, co miataby

powiedzieé.



— To takze syn mojego meza — stwierdzila Barbara. Poczula w
sercu bol, choé¢ takie przeciez byty fakty.

Arleta przetkneta gtosno §line.

— Wiedziatas?

Zamilkly, zatopione w dalekich wspomnieniach.

— Plotkowano u Malinowskich — zaczeta na nowo Basia. — Sama
tez sie domyslatam. Jan sie¢ wtedy zmienit. Wiedziatam, ze wysyla ci
pienigdze, ze wynajmuje dla ciebie mieszkanie. Sprzedawatl coraz
wiecej obrazéw, ale nie chcial sie przeniesé¢ do wiekszego mieszkania,
od czasu do czasu oprotestowywal niektére moje pomysty jako zbyt
kosztowne... Latwo bylo zebraé¢ do kupy wszystkie elementy
ukladanki. Na poczgtku bolalo mnie, ze to ty go uszczesliwisz, bo dasz

mu dziecko. Bylam na ciebie zta. A potem ten wypadek, w ktérym

zginelo...

— Ono nie zgineto. Ukradziono mi je! — powiedziala dobitnie
Arleta. Jej prawa reka zaczeta drzeé¢. — Wioletta Malinowska mi go
zabrata!

— Tak. Tak... Przepraszam.

Arleta poczuta reke Basi na swoim ramieniu.

— Nie przyszlam tutaj, by cie z czegos rozliczaé.

— Przepraszam...

— Przyzwyczaitam sie do jego zdrad — powiedziala wolno Barbara.
— Udawalam. Jeéli kogos moge winié, to tylko siebie, bo dawatam mu
ciche przyzwolenie.

— Ale wracal do ciebie. — Arleta podniosta wzrok.

Przez chwile znéw milczaty.



— Nie zostaniemy przyjaciétkami... Ale mozesz na mnie liczyc.
Jesli na takg starowinke jak ja mozna liczyé w jakiejkolwiek sprawie.

— Jedli dobrze zrozumialam, bedziesz na Wigilii w Ztotkowie?
Amelia cie¢ zaprosita?

— Tak, i mam nadzieje sie tam z tobg zobaczyé.

Arleta wstala, tapigc sie blatu stolu. Barbara réwniez ztapata laske
i sie dzwignela. Arleta obrécila sie twarzg do drugiej z kobiet i po
prostu ja objela. Po policzkach ich obu poplynely lzy. Zycie odebralo
im naprawde duzo. Ale dalo tez chwile szczescia z tym samym
mezcezyzng. Teraz przynajmniej bedg mogly razem go wspominac.
Jaki$ czas pézniej siedzialy razem przy herbacie.

— Rok temu dowiedziatam sie, ze obie nas oszukal — powiedziata
Basia cicho, jakby z wahaniem.

— Stucham? O czym ty méwisz? — Arleta zmruzyta oczy.

— O tym, ze nas oszukal.

— Nie rozumiem. — Serce Arlety zatrzepotatlo. O czym ona
moéwita?

Barbara zaczerpneta tchu.

— Umartl... dopiero pieé lat temu.

— To niemozliwe!

— A jednak. — Basia westchnela, skrzyzowata rece na kolanach. —
Chcial znikngé¢ i znikngl. W zesztym roku odwiedzit mnie jego sporo
mtodszy przyjaciel, ktéry o wszystkim mi opowiedziat. Cala ta historia
nie dawata mu spokoju.

— Ale dlaczego? To znaczy, dlaczego Janek...?

— Zycie go przerosto. Mial duze zlecenie na obrazy. Dostal



ogromng zaliczke, ktérg roztrwonit, a obrazéw jak nie bylo, tak nie
bylo. Narobit sobie dilugéw, Scigali go jacys ludzie. Poza tym ty
spodziewalas sie dziecka, mial zone, pewnie tez kilka innych
kochanek, ktére planowaly zemste. Zycie mu sie zapetlilo. — Barbara
westchneta i pokrecita glowg, jakby do dzi§ nie mogta uwierzyé w to,
ze jej mgz doprowadzil do tak patowej sytuacji. — Zainscenizowat
wlasng $mieré, aby nikt go nie szukal. Nie bylo to tatwe, ale oprécz
wrogoéw Jan mial tez przeciez przyjaciél, i to z naprawde réznych
kregow. Jakis czlowiek wykradl dla niego cialo z kostnicy i wspélnie
wciggneli je do samochodu, ktéry p6zniej spadt z urwiska i sie zapalit.
Odnaleziono zwloki, ale zweglone. Janek wyskoczyl z samochodu,
zanim ten spadi. Byl tylko lekko pokiereszowany. Kupil sobie
niewielkg garsoniere w Gdansku na nazwisko tego przyjaciela. Nie
wiem, skad mial pienigdze. Wiem tylko, ze zostawil mnie z niczym.
Jego przyjaciel odwiedzal go, zachowujgc wszelkie §rodki ostroznosci,
wybierajgc zawsze inny dzien i godzine, aby nie wzbudzaé niczyich
podejrzen. Janek mial dobrg kryjowke. Przez pierwszy rok nie
wychodzil z mieszkania. Potem, jak sprawa ucichta, zapuscit brode,
przefarbowal wlosy. Schudl. Byl nie do poznania. Zaczat zy¢ na nowo.

— Ale... ale dlaczego w ogéle ten jego przyjaciel do ciebie
przyszedl? — Arleta momentalnie pobladia. Serce walito jej jak
opetane. Poczula, jak jej mie$nie sie napinajg; sadzita, ze sg juz na to
zbyt zwiotczale... a jednak.

— Co6z... Okazuje sie, ze Janek chcial sie z mng pozegnaé przed
Smiercig. — Barbara odchrzgkneta. W jej glosie wyczué mozna byto

smutek.



— Pojechatas go odwiedzi¢? — Arleta nie mogta uwierzyé w to, co
przed chwilg ustyszala. Wytarta spocong dtori o podomke.

— Tak. Ale bylo juz za pézno. Umarl. Zostawil kilkanascie
obrazéw; na kazdym z nich jesteScie ty i dziecko. Sgdze, ze powinnam
ci je oddaé.

— Mysélisz, ze majg jakg§ wartosé?

Przez chwile Barbara nie odpowiadala.

— Mysle, ze przebija z nich milo§é. Wielka mitosé. A céz jest
cenniejsze od milo$ci? — Barbara spuscita wzrok. Ktérg z nich tak

naprawde kochal?

Arleta westchneta.
— Sama nie wiem, co o tym sgdzi¢ — powiedziala po pewnym
czasie. — Zastanawiam sie, czy jednak nie wolalabym zyé w

niewiedzy. — Koniuszkiem jezyka oblizata spierzchnietg warge. Miata
juz ochote sie potozyé¢. W jednej chwili opadia z sit.

— A ja mysle, ze powinna$ wiedzieé, ze jego przyjaciel przyjezdzat
tez do Zlotkowa, by zobaczy¢, czy z tobg wszystko w porzadku.

— To tez ci powiedzial? — Arleta zaczeta nerwowo kreci¢ sie na
krzesle. Kregostup juz jg bolal, trudno tez bylo powiedzieé¢, co
dokladnie czuta. To niezdrowe w jej wieku.

— Kiedy zobaczyt cie rok po stracie dziecka, nie byl pewien, czy to
ty. Miat tylko twoje szkice i obrazy. Zasiegnal jezyka i faktycznie moégt
przekazaé Jankowi, co sie stato. Pono¢ on sie wtedy zatamat. Chciat
wyjs¢ z mieszkania i rzuci¢ sie do morza z jakiego$ urwiska. Ale skoro
umarl dopiero pie¢ lat temu, najwyrazniej co§ go powstrzymato.

— Czego jeszcze sie dowiedzialas? Przeciez musial z czego$ zyé?



Czy... czy sie z kim§ zwigzal? Zalozy! rodzine?

Barbara pokrecita glowg. Arleta nie wiedziata, czy to z niewiedzy,
czy po prostu wolala wiecej nie méwié. A moze tak bedzie lepiej; lepiej
nie dragzy¢. Po co jej to? Gdyby dowiedziata sie, ze byla jeszcze jakas
inna kobieta, jakie$ inne dzieci, serce pekloby jej z zalu. Nawet teraz,

po tylu latach...



ROzDzIAL 38

W Wigilie Bozego Narodzenia Bartka obudzily odglosy dobiegajgce z
salonu. Po wczorajszym spacerze spal do§é mocno i dlugo. Spojrzal na
zegarek; bylo juz po dziewigtej. Naciggnal na glowe koldre, ktéra
pachniata lawendg. Caty dom przesigkniety byt zapachami cynamonu,
gozdzikéw, Swiezo palonej kawy, a takze bigosu i ciasta. Chlopiec zdjat
z glowy koldre i westchnat gleboko.

Wzigl prysznic, wlozyl gruby welniany sweter i dzinsy i zszed! na
dot.

Przy stole siedzieli juz Kamila, Przemek i Miska. Michalina
donosita na stoét sledzie i chleb. Kiedy zobaczyta Bartka, uémiechneta
sie do niego ciepto.

— Siadaj — zwrécila sie do brata.

— O, wreszcie postanowile$§ nas zaszczyci¢ swojg obecnoscig? —
wtrgcit swoje trzy grosze Przemek.

— Jest dopiero kilkanascie minut po dziewigte;j!

— Kochanie, jest juz za dwadziescia dziesigta.

— Dobrze spales? — zapytata Kamila.

— Jak susel. I zapewne spatbym jeszcze dtuzej, gdyby nie obudzity
mnie zapachy z kuchni.

— Najedz sie teraz, bo do wieczerzy wigilijnej post.

Kobiety wstaly od stotu. Kamila poszta na spacer. Tego dnia miata

spotkaé sie z Sebastianem. Zadzwonit dzienn wczeéniej i oznajmit jej,



ze jest w Sanoku. ,Szaleniec” — pomyslata, ale usmiechneta sie do
siebie. Troche sie¢ denerwowala spotkaniem, mimo to bardzo ja ono
cieszylo.

Michalina wyruszyla po ciasto do ,,Cynamonowych Serc”, a Bartek
z Przemkiem zaczeli meskg rozmowe.

— dJestes dla mnie takim przyszywanym tatg — odwazyl sie na
wyznanie Bartek. Byl w takim wieku, ze nie lubit sie uzewnetrzniaé,
ale jakos przed Przemkiem przyszto mu to bez trudu.

Przemek u$miechngl sie do chtopca. Poczut w sercu ogromng
radosé. Nigdy nie przepadatl za dzieémi. To znaczy moze nie to, ze nie
przepadal, ale nie zastanawiat sie, czy chce mie¢ wtasne. Nie mial tez
jakiego$ specjalnego kontaktu z maluchami. W przeciggu pé6t roku
jego zycie obrécito sie o sto osiemdziesigt stopni. Ponownie spotkal
Michaline, poznat Bartka, a za kilka miesiecy zostanie ojcem.

— Chyba ,przyszywany tato” to za duzo powiedziane — zauwazyl
ostroznie.

— Dlaczego? Zrobites dla mnie przez ostatnie pét roku wiecej, niz
mdj prawdziwy tato przez cate moje zycie. To, ze ze mng tu jestes i
wcinamy razem lody i ciastka, ma dla mnie ogromne znaczenie. To, ze
odbierasz mnie po szkole, tez. To, ze mozemy pogadaé o pitce i
samochodach. Potrzebuje taty... a ty tutaj ze mng jestes.

— Nawet nie wiesz, ile te stowa dla mnie znaczg.

— Duzo? — Bartek uniést wzrok znad talerza.

Przemek podal mu serwetke, by wytart umorusang buzie.

— Duzo. Tyle ze gdyby Miska wiedziala, ze codziennie karmie cie

stodyczami, nie bylaby zadowolona.



— Ale nie musi wiedzieé. To bedzie nasz taki meski sekret.
Mezczyzni majg swoje sekrety.

— Nawet nie wiesz, jakie duze. — Przemek puscil do chlopca oko.

Bo przeciez nie muszg tgczyé nas wiezy krwi, bySmy sie kochali.
Nie trzeba podarowywaé komus setek prezentéw. Czasem, by poczué z
kim$§ glebokg wiez, wystarczy dobre stowo, usmiech, obecnosé.

Kamila popijala z Sebastianem gorgcg czekolade w ,,Cynamonowych
Sercach”. Oboje byli lekko speszeni.

— Wynajatem pokéj w Sanoku — zaczgl Sebastian. Wprawdzie ona
juz o tym wiedziata, ale zupelnie nie miat pojecia, jak zaczgé. Zdanie
wydato mu sie bezpieczne.

— Nie wiem, co powiedzieé. Po co przyjechales?

Sebastian dopil czekolade i zaméwit jeszcze jedng. Gral na zwloke.
Kamila chciala go upomnieé, ze powinien ograniczyé¢ stodkosci, ale w
pore ugryzla sie w jezyk.

— Nie po co, ale dlaczego.

Kobieta westchneta ciezko i przewrécita oczami. Co za réznica?

— Dlaczego? — zapytala jednak.

— Bo mi ciebie brakuje.

— I niby chcesz mnie takg, jaka jestem? — Skrzywita sie.

Spojrzat jej gteboko w oczy.

— Tak — powiedzial po prostu.

— Przestan! — Zwineta serwetke w rulon. Niepotrzebnie tutaj
przyszia.
— Tesknitem za tobg.

— Rozwiodle$ sie ze mng, by mi powiedzieé, ze za mng tesknisz?



— Dzieki temu to sobie uswiadomitem. A zresztg... rozwiodlem sie
z twoimi rodzicami.

— Nie mieszaj w to moich rodzicéw.

Sebastian ztapat jej reke. Nie odtracita go.

— Pamietasz, jak przez cztery lata mieszkaliSmy na drugim koncu
Polski, bo tam dostatem prace?

Kamila skineta glowg.

— To byly najpiekniejsze lata w naszym malzenstwie. Wtedy tez
spedzaliSmy najpiekniejsze Swieta. Bez przepychu, drogich,
napuszonych prezentéw, bez srebrnej zastawy twojej mamy. Wiesz
sama, ze bylo cudownie.

— Ostatniego roku wykupile§ dziesie¢ opakowan lampek, by
udekorowaé naszg kawalerke... — Na samg mysl o tej ciasnej
kawalerce i lampkach Kamili zrobito si¢ dziwnie mito.

— Ale powiedz sama, czy nie byla to najpiekniejsza kawalerka
Swiata?

— Troche kiczowata. — Kamila rozesmiata sie. — Zwazywszy na
to, ze z kolei ja poprzyczepialam do $cian girlandy. Z zyrandola
zwisaly srebrno-ztote tanicuchy.

— Wigilie spedziliSmy tylko we dwoje. Przy dzwiekach koled.

— I poszliémy na pasterke. A po mszy wréciliSmy do mieszkania i z
garnka wyzeraliSmy pierogi.

— Ty doprawilas jeszcze ciastem kokosowym.

— Mato co wszystkiego nie zwrdécitam, je§li mam by¢ szczera.

Smiali sie oboje.

— A w drugi dzien $§wigt poszliSmy do twojego znajomego, ktory



mial piecioro dzieci, i te dzieci mialy dzieci. Przy stole siedzieli tez
dziadkowie, ciotki i kuzynostwo. Bylo chyba z pieédziesiecioro ludzi. I
my na dokladke.

— Rozmawialismy, zartowaliSmy, S$mialiSmy sie i $piewaliSmy
koledy. Kto$ zagral na gitarze.

— Bylo tak przerazliwie ckliwie! Ale cudnie.

— Ale cudnie...

— Kolejne $wieta juz nie byly takie urocze. W domu twoich
rodzicow.

— Bo to byly s§wieta po wypadku. Jak miaty by¢ urocze?

Sebastian pokrecit glowg.

— To nie dlatego...

Kamila zmarszczyta brwi. Bolato jg to, ze rodzice nigdy powaznie
nie traktowali jej meza.

Pamietatla te ostatnie wspélne $wieta. Sebastian byt zty, kiedy
dowiedziat sie, ze bedzie przepakowywata prezenty. Tego dnia rano
sam je zapakowal. Zona wytlumaczyla mu jednak, ze mama chciala,
aby byly zawiniete w ztoty papier, zeby pasowaly do innych prezentéw

i wystroju §wigtecznego w ich domu.

— Pieprzony zloty papier! — mruczal pod nosem Sebastian w
drodze do jej rodzicow. — Co jest zlego w papierze w mikotaje? —
zastanawial sie na glos. — Tez mi pomyst, zeby wszystkie pakowaé
tak samo...

— Qj, nie zrozumiesz tego. — Kamila prébowata uspokoi¢ meza, ale
on byl juz niczym rozjuszony byk.

Drzwi do domu otworzyla mama. Miata lekko nieobecng mine.



Kamila byta do tego przyzwyczajona. Mama bardzo czesto byta obecna
cialem, ale nie duchem. Matzonkowie zdjeli ptaszcze, a gospodyni
wzieta od nich pakunki.

— Ten ztoty papier... — Skrzywila usta. — Jakis taki — obejrzata
prezenty ze wszystkich stron — zbyt zéity.

— To najwyzsza préba zlotego papieru — zauwazyl sarkastycznie
Sebastian.

Usiedli na sofie w salonie.

— Spéjrz. — Ruchem glowy Sebastian wskazal na wielkg
fotografie, ktéra wisiala na jednej ze scian. — Chyba kogo$ na tym
zdjeciu brakuje. — W oryginale fotografia przedstawiata Kamile, jej
rodzicow i Sebastiana. Teraz ze zdumieniem oboje odkryli, ze kto$
wycigl, a raczej wyfotoszopowal z niej ziecia. — Zawsze wiedziatem, ze
jestem mato fotogeniczny, ale zeby zupelnie mnie wymazywaé? To
dopiero slabe...

Kamila zgodzila si¢ w duchu — za nic nie mogla zrozumied,
dlaczego rodzice zrobili co$ tak infantylnego — ale sie nie odezwala, co
jeszcze bardziej zdenerwowalo Sebastiana.

Otrzgsneta sie z przykrych wspomnien.

— No i co teraz? — Spojrzata na bytego meza.

— Mozemy odbudowaé¢ nasz $§wiat na nowo. Podczas tego roku
zrozumialem, ze czego§ mi w tym zyciu brakuje. I wreszcie
zrozumialem, ze nie czego$, ale kogo$. Ciebie.

— Zostaniesz na §wieta?

— Nie mogloby by¢ inaczej. — Ztapat jg za reke.

Amelia zastanawiata sie, dlaczego ulegla cérce. Najwyrazniej to jej



wielkie oczy i tobuzerski uémiech przekonaly jg do tego, by wzigé
psiaka ze schroniska.

— To ma by¢ mdj §wigteczny prezent, mamo, i nie chce innego —
oswiadczyla Mary Ann jakis czas temu.

— Ale bedziesz z nim wychodzila na dwoér? — zapytata Amelia w

trosce o swoje poranne wstawanie. Lubila czasem poleniuchowac.

— Obiecuje! — Dziewczynka uroczyscie polozyta dionn na klatce
piersiowej. — Bede sie¢ nim zajmowala i chodzila z nim do
weterynarza...

— I obcinala pazury, sprzgtata kupki, péki nie nauczy sie zatatwiaé
na zewngtrz?

— Mamo... — jekneta Mary Ann.

Przez ostatni tydzien Amelia przeprowadzata test. Codziennie
nastawiala budzik na pigtg rano i budzila cérke, oznajmiajgc:
~Wychodzisz z pieskiem”. Mary Ann ledwo zywa wstawala, wktadala
kurtke, czapke i szalik i spacerowala dookola domu przez pé6t godziny.
Byla twarda, a Amelia nieustepliwa, chociaz u$émiechata sie w duchu.
Wreszcie po tygodniu pojechaty do schroniska.

Chodzity po nim w kétko. Amelia czuta, ze serce jej sie kraje, kiedy
patrzyla w smutne oczy opuszczonych, niechcianych zwierzakéw. W
koricu obie go dostrzegly. Siedzial w kaciku — maly, niepozorny,
kudtaty. Siersé zaslaniata mu prawe oko. Umaszczenie mial czarne.
Spozieral na nie tym swoim jednym duzym okiem.

— To ten! — powiedziata Mary Ann. — M¢éj Czarnuch!

— Czarnuch? — Amelia nie byla pewna, czy to odpowiednie imie

dla psa.



— No to Heban.

— Heban? Moze byé¢.
Godzine pézniej, po dopelnieniu wszelkich formalnosci, siedzieli we
trojke w samochodzie. Heban wydawal sie do$é zadowolony. I
zachowywal sie grzecznie, jakby przez cale zycie nie robil nic innego,
tylko jezdzil samochodem.

— Musimy i§¢ z nim do weterynarza, a takze umy¢ go i ostrzyc te
kottuny — stwierdzita Amelia, spogladajgc w lusterko.

— I te Smieszng grzywke, ktéra opada mu na oko.

— To tez.

— Mamooo? — Mary Ann spojrzata z czulo$cig na Amelie.

— Co tam?

— To najpiekniejszy prezent, jaki kiedykolwiek dostalam.

Jej mama uémiechnela sie szeroko.

— Ciesze sie, ze moglam sprawié ci przyjemnosé.

— Sprawitas! Nie tylko mi, ale i Hebanowi.

Pies szczeknat tak glo$no, ze Amelia omal nie skrecita w prawo.

Po chwili obie $miaty sie z jej reakcji, a Heban tylko merdat

ogonem i lizal swojg nowg panig po twarzy.



ROzDzIAL 39

Michalina nie chciata idealnych $wigt z bialg zastawag, zlotymi
serwetami i jednokolorowg choinkg niczym z magazynu
wnetrzarskiego. Chciata mieé prawdziwe swieta. Takie jak rok temu i
przed dwoma laty. Z niedosmazonym karpiem, z ko§lawg choinkg, z
klétnig o liczbe dan, ze Smiechem, z dzieciecym szczebiotem. Ze
szczesciem. Bo Swieta Bozego Narodzenia to cuda, szczescie, milosé i
bliskos¢ drugiego cztowieka. Tak jak moéwita babcia, trzeba mieé
gdzie§ tone prezentéw pod choinkg, ufryzowang glowe cioci Kazi,
srebrne sztuéce i sztywng atmosfere.

Tak jak sobie zazyczyta, tak miala.

— No by to szlag, zeby w Wigilie kran sie zepsut! — psioczyta pod
nosem.

— Nie narzekaj, tylko trzymaj uszczelke. — Przemek zanurkowat
pod umywalke.

Bartek wbiegt do domu w butach, zostawiajgc na dywanie mokre
Slady.

— I co teraz?! — wydarla sie Miska.

— Chciatem tylko powiedzieé, ze ulepiliSmy z Mary najwiekszego
balwana ever.

— Ja ci dam to twoje ever. Spéjrz na dywan! Wczoraj byt prany.
Mam jeszcze tyle do zrobienia, a ty mi tu dywan brudzisz.

— Siostra, wyluzuj. Pomoge.



Bartek chwycit za Scierke i zaczgl wycieraé plamy, ktére rozrosty
sie do gigantycznych rozmiaréw.

— A... idZ mi juz stad! — warkneta Michalina i wyrwala Bartkowi
Scierke.

— Kobiecie to nigdy nie dogodzisz... — Chlopiec wzruszyl
ramionami i wybiegl na dwoér.

— I co z tym kranem?! — zawotala Miska w strone Przemka.

— Waszystko sie spieprzylo. Trzeba uzywac innego.

— No super! — Miska zaczela sie histerycznie $miaé, patrzac to na

kran, to na plamy na dywanie. ,,Uwazaj, czego sobie zyczysz. Ponoé
gdzie§ na $wiecie majg takie przystowie” — pomyslata i pokrecita
glowg.
Swiatelka, $wiece o zapachu wanilii i cynamonu, biale jak $nieg,
Swiecily sie w calym domu i przed nim. Aniotki ulepione przez dzieci
zawisly na gatgzkach choinki przed domem. Michalina przytachala ze
strychu wielkiego renifera, ktéry zajatl pét ogrodu. Przy gotowaniu
kapusty z grochem zaczeta nuci¢ koledy. To jest ten czas. Jej
ukochany czas, kiedy ogarnia jg szalenistwo. Niektérzy zwykli pytaé:
,Czy warto dla tych kilku dni tyle robi¢?” A ona zawsze odpowiada, ze
warto. Bo to dla tych kilku dni w swoim zyciu warto tak naprawde
zy¢. Dla narodzin swoich dzieci, dla §lubu z ukochang osobg, dla
swietowania sukcesu, dla $wigtecznych dni. To te dni bedziemy potem
wspominaé¢ ze wzruszeniem. Nie te, w ktérych jesteSmy zawiedzeni,
smutni, ze co§ nam nie wyszlo, ale te, ktére mialy dla nas wtasnie
takie znaczenie!

Czué bylo swieta: cynamonowo-korzenno-miodowe. Bartek dodalby



z pewnoscig, ze i kapusSciane. Obaj z Przemkiem przed wieczerzg
$miali sie, ze kapuchg wali w domu. Wtaénie takiego okreslenia uzyli
— ale ze wali kapuchg, to tez dobrze. Bo tez te Swieta sg pelne
kapuchy.

Michalina z Przemkiem zlgczyli dwa stoty, zeby wszyscy sie
zmiescili. Do kolacji mialo zasig$é okolo dwudziestu oséb. Jeszcze nie
kazdy potwierdzil obecnosé, ale tylu sie spodziewali. Dzien uplywat
pod znakiem przedswigtecznej krzgtaniny. Z gltosnikéw leciaty koledy.
W poludnie do pensjonatu przyszly Amelia z Zofig i Wiktorig. Amelia
pakowata prezenty w kolorowy papier. Miska do kazdego pakunku
doklejata gwiazdke z imieniem osoby, do ktérej podarunek miat trafié.
Po kilku minutach podniosta sie z kleczek i podeszla do piekarnika.

— Nie za dlugo pieczesz tego kuraka? — zawotala babcia Zosia,
ktora wykladata na patery ciasto.

— Skérka ma by¢ ztoto-brgzowa! — odkrzykneta Michalina.

— A jaka jest?

— Zlota.

— To poczekaj jeszcze z pét godziny, coby byta ztoto-brgzowa.

— Poczekam, ale tylko dwadzie$cia osiem minut.

Wybuchnety §miechem.

— Tylko nie podkradaé¢ mi tego kurczaka! — Babcia Zosia pogrozita
Bartkowi palcem. Kurczak bedzie w pierwszy dzienn §wigt. Dzisiaj
Wigilia, wiec postnie.

Przemek odchylit sie na oparcie sofy i poddal chwili. Kobiety gadaty i
zawijaly upominki w papier, w kominku palit sie ogieri. Pan Wincenty

ucigl sobie drzemke w fotelu. A on obserwowal Miske. Wygladala



kwitngco w bordowej sukience, ktéra lekko opinala cigzowy brzuszek.
Smiala sie z czegos, a w jej policzkach pojawily sie urocze doleczki.
Odwrécita sie w jego strone i wtedy ich spojrzenia sie spotkaty.
Wiedzial juz, ze tutaj zostanie. Tutaj bylo jego miejsce, u boku tej
kobiety.

O osiemnastej przy stole wigilijnym zasiedli go$cie: pani Barbara,
pani Arleta, Patrycja, Adam z mamg i bratem, pan Drabik, Amelia,
Wiktoria, Michat, pani Mirka, Mary Ann, Marek, Michalina, Bartek,
Przemek, Kamila, Sebastian, babcia Zosia, pan Wincenty.

Kazdy zatopiony w swoich mys$lach. Kazdy jako§ nad wyraz
spokojny i w glebi duszy szczesliwy. Podzielili sie optatkiem, zjedli
wieczerze.

— Dla kogo herbaty? — Zofia poderwala sie od stotu.

— Ale babciu, siedz! Na razie wszyscy najedzeni i napojeni.

— A gdzie tam. — Pani Zofia juz byta na nogach. — Moze kto$ sie
jednak napije? Gdzie to tak: kompot do ciasta.

— Ja sie chetnie napije — odezwal sie Przemek. Michalina
spiorunowata go wzrokiem. — To moze jednak nie.

Wszyscy sie rozesmiali.

— Moze mimo wszystko zrobie herbate. Czy moze komus$ kawy?

— To moze ja bym sie skusila — odezwata sie Kamila.

— A dla was, dzieci? — Zofia podeszta do Mary Ann i Bartka.

— Ja dziekuje — powiedziala dziewczynka.

— Bartus$, nie jadtes ciasta.

— Qj, babciu, bo nie chce.

Pani Zosia zmarszczyla brwi.



— A dlaczego? Cos ci nie smakuje?

— Babciu... daj mi spokéj. Okej?

— No okej, okej. Ale co sie stalo, ze serniczka nie zjesz?

— Juz mi bokiem ten serniczek wychodzi.

Misce chciato sie §miaé. To tak jak w zyciu. Kawy? Herbaty? A to
komu$ kawa nie pasuje, a to herbata. A to za mocna, za stodka. A to
przejesz sie ciastem, a kto$ cie zmusza do zjedzenia jeszcze kawatka.
A to ktos sie usmiecha, kto$ inny sie boczy. I co z tego? Urok jest w
gwarze, w rozmowach, §miechu i w tym przejedzeniu, kiedy guzik
peka.

— To my na dwér péjdziemy — powiedzial Bartek. — Snieg pada.

— No pewnie, idZcie, idzcie — odezwala sie Miska. — Tyle $niegu
nasypalo! Trzeba korzystaé.

— Tylko ubierzcie sie cieplo! — zawotala za dzieciakami babcia
Zosia.

— No idz, jeszcze skontroluj — zasmiat sie pan Wincenty — czy
czapki wtozyli i szalikami szyje okrecili.

— A zebys wiedzial, ze pdjde.

I wyszta na korytarz. A w salonie rozlegl sie gromki §miech.

— Teraz to nawet ja zakladam czapke i kurtke za tylek, zeby mi
ciepto byto — zaczela Amelia.

— No, ja tez. A kiedy$ to chodzilo sie w przykrétkich kurteczkach,
ktore brzuch odstaniaty.

— I w kozaczkach nieocieplanych, na wysokiej szpileczce —
dorzucita Miska.

— A wszystko po to, zeby sie podobaé.



— To teraz, drogie panie, nie chcecie sie¢ podobaé? — zapytal pan
Wincenty.

— Pewnie, ze chcemy! Ale wiemy, ze fajnie jest, kiedy jest nam
cieplutko i milutko. Podobanie si¢ zimg schodzi na dalszy plan.
Amelia spojrzala na starszg céorke. Wiktoria siedziata na sofie wtulona
w Michata. ,Nie da sie opisaé¢ tych uczué, ktére towarzyszg
cztowiekowi na poczgtku zakochania” — pomyslala. ,To jest taka
mieszanina ekscytacji, leku, uwielbienia, pozgdania. dJestes
przesigkniety tg drugg osobg. Chcesz przebywacé tylko z nig. Z biegiem
lat to szalennstwo opada, ale ty czasami gdzie$ go szukasz. Nie oznacza
to wcale, ze przestajemy kochaé. Wtedy dopiero naprawde zaczynamy
kochaé. Kiedy szalenstwo opada, a pojawiajg sie codziennosé,
problemy, rutyna”. Nagle poczuta, jak czyja$ dton otacza jej wlasng.

— Fred znéw za tobg teskni — szepnat jej do ucha Marek.

— Qj, nie kus, nie kus. — Pogrozita mu palcem. Byla szczesliwa.
Patrycja stata oparta o gzyms kominka, Adam wreczy! jej szklanke
kompotu.

— No, odwaznie, ze tak powiem... — Patrycji chcialo sie §miaé. —
Chcesz mnie uwies¢ kompotem?

— Hmmm... Jak rozumiem, nikt wczesniej nigdy tego z tobg nie
prébowat?

— Jestes$ wyjatkowy.

— Wiedziatem, ze ci zaimponuje. — Puscit do niej oko.

— Jesli masz ochote i checi, chciatabym cie zaprosié¢ na Sylwestra
do Warszawy. Do mojego mieszkania...

— Nie wiem, czy jestem na to gotowy...



Patrycja uszczypneta go w bok.

Michalina wyszta na chwile do ogrodu. Nie chciata nikomu méwié, ale
zakrecilo jej sie w glowie. Nic takiego. Ostatnio nie lubita, jak byto jej
zbyt ciepto, wolala chiéd. A od emocji i ognia w kominku byla cata
rozpalona. Zaczerpnela $wiezego powietrza. Odetchneta kilka razy
pelng piersig. Spojrzata w okna salonu i w jednej chwili poczuta, jak
jej serce bije duzo zwawiej. Choinka byla upstrzona swiatetkami. Z
jednej strony jej galezie uginaty sie od ciezaru bombek, orzechéw,
suszonych pomaranczy, tancuchéw z bibuly i $wiecidelek
wyprodukowanych przez raczki dzieci. Te strone dekorowata Mary
Ann z Bartkiem. Druga byla ubrana bardziej gustownie, bo to Miska
ja ubierata. Chociaz babcia Zosia musiala dorzuci¢ swoje trzy grosze i
dowalita na jej prawg strone troche anielskiego wlosia. Zerknela przez
okno do salonu. Na stole staly resztki potraw, okruszki ciasta walaty
sie po podlodze, wlasnie zlizywat je pies Amelii. Dlaczego ona w ogéle
zabrala ze sobg psa?

Miska zasmiala sie w glos. Wiedziala, ze w kuchni w zlewie pietrzg
sie niepozmywane gary i talerze, ze kuchenka jest zapackana. Ale to
nic, najwazniejsze, ze ten wieczoér byt taki piekny, a jej dom ponownie
tetnit gwarem i zyciem.

Z wnetrza dobiegaly dzwieki muzyki.

Pan Wincenty tanczyt! z babcig Zosig, a Spiewal dla nich sam
Wodecki:

Zabiore cie dzis na bal,

Do stu krysztatowych sal,

Gdzie sie zatrzymat czas,



Stanqt czas.

Zatozysz sukienke z mgty,

Jak kiedys przed laty, gdy

Bylismy pierwszy raz,

Az po brzask?.
Bo choéby czasami tym ludziom, co siedzg w $rodku, bylo nie po
drodze, choéby czasami darli koty, to i tak w takie wieczory jak ten
usigdg przy stole i poczujg magie wigilijnego czasu.

— Michalina! — Z zamyS$lenia wyrwal jg glos Bartka.

— Co tam?

— WchodZz do domu. Ale jaja... — Bartek ztapal sie za brzuch i
zasmial wnieboglosy.

Michalina weszla do $rodka. Na podtodze kleczatl pan Wincenty.

— Co sie stato? — zapytala, kiedy zobaczyta miny goSci.

— Ten stary duren wlasnie przede mng uklekngl i nie moze wstaé
— poinformowala jg pani Zofia.

— A dlaczego to zrobit? — dopytywata zdziwiona Michalina.

— Bo sie babci o§wiadczyl. — Bartek rykngt §miechem.

— I z czego sie $miejesz? — skarcita chlopca Mary Ann. — Ty
kiedys tez bedziesz sie mi oSwiadczal — stwierdzila z powagg w

glosie.

2 Zbigniew Wodecki, Zabiore Cie dzis na bal.



ZYCZENIA $WIATECZNE:

Chciatabym Ci zyczy¢ pieknych spojrzen na otaczajgcy $wiat.

Mam nadzieje, ze przed Tobg jeszcze kilka pieknych widokéw.

Zgubitas (lub zgubites) gdzie$ po drodze kilka u$émiechéw, wylatas
(bgdz wylates) morze tez.

Za czyms$ tesknisz. Wiesz — kazdy niekiedy za czyms lub za kims
teskni.

Kochaj, spelniaj marzenia, ryzykuj dla przygody zwanej zyciem.

Tancz w rytm muzyki z pewng dozg szalenistwa, uciechg. Niech
niosg cie nogi.

Us$miechaj sie do ludzi, do przechodniéw mijanych na ulicy, swoich
bliskich, dzieci. Zbyt rzadko sie uémiechamy.

Wiem, dmuchawce sg takie piekne, wysoko latajg pedzone przez
wiatr, ale ich zywot jest krétki. Dlatego moze warto inwestowaé swoje
uczucia i mysli w co$ trwatego? Cos, co ma silne fundamenty? Moze
czas sie zastanowié, co jest dla Ciebie (i dla mnie!) wazne.

Bo sg rzeczy wazne i mniej wazne, i te zupelnie nieistotne.

Przestan ugania¢ sie za mrzonkami, chwyta¢ sie kurczowo
ulotnych chwil, rzeczy, ktére tak naprawde nie majg dla ciebie
zadnego znaczenia.

Siej dobro. Wszystkie nasze dobre czyny wracajg do nas jaskoétka, a
zle kamieniem.

Zycze Ci, aby$ potrafilta (lub potrafil) odnalezé czlowieka w



cztowieku. Zaslaniamy sie telefonami, tabletami, szklanymi
monitorami, a tam po drugiej stronie jest CZLOWIEK, taki jak ja czy
Ty.

Czy zdarzyly Ci sie kiedy$ takie chwile, momenty w zyciu, niby
zwykle, ale jednak niezwykte? Takie, od ktérych $ciska w sercu? Mnie
owszem.

Siodmego lutego lecialam na pogrzeb mojej babci. Caty lot bytam
bardzo zdenerwowana, ptakatam. Babcia byla dla mnie radoscia,
szczeSciem, dobrocig, milo$cig. Posciel krochmalita na sztywno i
wywieszala nawet zimg na podwoérku, ,by przeszla wiatrem i §wiezym
powietrzem”. Zawsze mi powtarzata, ze ludzie sg dobrzy, tylko
czasami im sie co§ pomyli. I ma prawo sie pomyli¢, kazdemu z nas.
Nie oceniala, tylko dawata dobre rady. ,Zrobisz z nimi, co zechcesz,
ale ja musze ci to powiedzie¢”. Babcia to piekno. Moja babcia byla
piekng kobietg, pieknym czlowiekiem.

Babcia to wspomnienie dziecinstwa, to stodki smak szarlotki, to
kgpiele nad zalewem, wczasy w Piwnicznej.

Babcia... Juz jej z nami nie ma.

Kiedy wysiadlam z samolotu, poczutam gtéd. Byla juz czternasta, a
ja nie jadlam ani $§niadania, ani obiadu, ani kolacji poprzedniego dnia.
Po drodze na przystanek autokarowy kupitam precla czy bajgla. W
kazdym regionie Polski méwi sie na to inaczej. Moze to byt
obwarzanek? Nie moglam sie doczekaé, kiedy zjem go w autobusie
(czekala mnie trzygodzinna podréz), w brzuchu juz mi burczalo tak
glosno, ze wydawalo mi sie, ze wszyscy dookota slyszg. Autokar

podjechal. Do drzwi wejSciowych ustawita sie kolejka. Nie lubie sie



pchaé, stanetam sobie z tylu. I nagle obok mnie pojawit sie staruszek.
Chyba bezdomny, w tachmanach, brudny. Wsparty o laske.
Powiedzial ni to do siebie, ni to do innych ludzi — moze do mnie? —
sJestem bardzo glodny. Nie chce pieniedzy, ale moze kto§ ma co$ do
jedzenia?”.

Bez zastanowienia oddalam mu tego bajgla czy precla. Dorzucitam
kilka groszy. Nie pisze tego po to, by sie chwalié¢, bo nie ma czym sie
chwali¢ — kazdy z odrobing przyzwoitosci zachowalby sie na moim
miejscu tak samo. W oczach tego starego czlowieka zobaczylam
wdzieczno$é, a stowa, ktore od niego uslyszatam, wyryly sie w moim
sercu: ,Dziekuje, to piekne, ze sg jeszcze ludzie, ktérzy potrafig
odnalezé czlowieka w cztowieku”.

Calg droge myslalam o tym staruszku, o jego stowach. Odczytatam
to zajscie jako znak. Moja babcia przez cale zycie powtarzata mi, ze
nalezy dostrzegaé ludzi, ze to drugi czlowiek jest wazny, nawet jesli
pobtadzit. JesteSmy przeciez ludzmi i rézne rzeczy nam sie mogg
przydarzyé. Nikt nie jest nieomylny. Kazdy z nas kogo$ zranit. Kazdy
z nas kiedy$ upadt.

Tak czesto trudno nam dostrzec czlowieka w drugim cztowieku.
Zastaniamy sie telefonami, tabletami, odwracamy wzrok. Bo tak
prosciej przej$é, przemkngé, bo kazdy z nas ma tez swoje problemy.
Tak trudno u$émiechngé sie do ekspedientki w sklepie, ktora tego dnia
obstuzyta juz kilku marudnych klientéw, bolga jg nogi od
kilkugodzinnego stania i kregostup od porannego wyktadania towaru.
Tak trudno niekiedy podziekowaé za to, ze kurier przyniést nam

przesytke. Nie odwracajmy wzroku od staruszki, ktéra sprzedaje



konwalie na rogu ulicy. Gdyby nie potrzebowala pieniedzy, nie stataby
na chodniku z bukiecikiem w reku.

Szanujmy siebie, swojg prace, drugiego czlowieka.

Badz, czlowieku, cztowiekiem dla innych ludzi!

Podarujmy w te Swieta najcenniejszy prezent drugiemu: nasze
ciepto, nasz uSmiech, pomocng dlon.

I jeszcze na koniec napisze do Ciebie:

Zyj!

Cieszmy sie z tego zycia, z tego, co mamy. A jesli zwatpisz,
postuchaj...

Przeprowadzitam kilka rozméw z cudownymi kobietami, ktoére
mimo choroby — swojej, swojego dziecka — mimo przeciwnosci losu
nie poddaty sie i potrafig pieknie cieszy¢ sie z zycia.

Dziekuje za to, ze mogltam je poznaé.

Do wystuchania rozméw 2z nimi zapraszam na mojg strone
www.gabrielagargas.pl (zakladka podcast).

Bezposrednio — tutaj:

https://gabrielagargas.pl/tjt001-jola-radomska/

https://gabrielagargas.pl/tjt002-monika-piatczak/
https://gabrielagargas.pl/anna-wyzuj-rogalska-tjt010/
Ania Wyzuj-Rogalska — kobieta z pasjg, z wyksztalcenia
dziennikarka i filozof, blogerka, na raka piersi zachorowala na
poczgtku 2017 roku, majgc 36 lat. Miata nowotwér zlosliwy, z
przerzutami do wezléw. Jest po obustronnej mastektomii. Ani przez
chwile nie tracila wiary, ze wygra z chorobg. Pierwsze chwile z rakiem

nie zabraly jej radosci zycia. Podczas chemii Ania nie przestata


http://www.gabrielagargas.pl

pracowad, starata sie by¢ aktywna przez calg swojg chorobe. Jezdzila
offroadami i biegata.

Codziennie us$miecha sie do zycia. Bierze z zycia gar§ciami
wszystko to, co najlepsze!

,Nie mam jednej piersi, wezléw, jajnikow. Wiem, co to chemia
czerwona, biala, karboplatyna, radioterapia, sterydy i brak
estrogenu...

Mogtam tez umrzeé, ale nie umartam...

Walczylam i nadal walcze ze skutkami i dalszym leczeniem...

I mimo tego jestem nadal kobiets...

Zyje i méwie glosno o tym, ze nie mam piersi...

I w konicu zrobitam sesje, o ktérej marzytam...”.

Jesli macie ochote, zajrzyjcie do Ani: http://www.zabieganyrak.pl/
Monika Pigtczak — mama dwéch cérek, pielegniarka w Slgskim
Centrum Choroéb Serca w Zabrzu. Pracuje na Oddziale Mechanicznego
Wspomagania Krgzenia i Transplantacji Serc. Wolontariuszka
Polskiego Centrum Pomocy Miedzynarodowej. Uczestniczka misji w
Sudanie, Kenii, Nepalu, Gruzji i na Ukrainie. Ryzykuje swoje zdrowie
i zycie, aby nie§¢ pomoc innym. Monika pomaga ofiarom kataklizmoéw
i wojen. Nie waha sie ruszy¢ na koniec swiata, jesli kto$ potrzebuje
tam pomocy. Nie kupuje sobie karnetu na basen ani kursu
angielskiego, bo nigdy nie wie, gdzie bedzie nastepnego dnia. Liban?
Bosnia? Nepal?

Rozmawiamy o trudnych wyborach i o tym, zZe czasami warto
wszystko postawié¢ na jedng karte.

Monika nieraz styszata od ludzi : ,,Po co ci to?”, .,/ To niebezpieczne”
2 > » b



ale mimo to podgzata za glosem serca.
~Mam serce w dwéch zakgtkach §wiata” — przyznaje.

Jolanta Radomska, znana jako Pani Niteczka, na co dzierhh zmaga sie z
nieuleczalng chorobg swojg i syna, a mimo tego nie rezygnuje z
marzen. Jola byla motorniczym, dopdéki nie zdiagnozowano u niej
stwardnienia rozsianego. Gdy stwierdzono catkowitg niezdolnosé do
wykonywania zawodu i odméwiono przyznania renty, nie poddata sie.
Mimo wlasnego stanu zdrowia i rzadkiej genetycznej choroby dziecka
z niezwyklg silg i godnoscig walczy z przeciwno$ciami losu, a jej pasjg
i formg rehabilitacji stato sie tworzenie i projektowanie zabawek.
Zapraszam do pracowni Joli, mozecie tutaj znalezé wspaniate
prezenty dla swoich bliskich:
https://www.facebook.com/PracowniaArtystycznaPaniNiteczka/.



PODZIEKOWANIA

Wam, Drogie Czytelniczki i Drodzy Czytelnicy, dziekuje za recenzje,
opinie o moich ksigzkach i wszystkie ciepte stowa, ktére od Was
otrzymuje.

Bez Was nie wydawatabym kolejnych ksigzek.

DZIEKUJE!

ZAPRASZAM Was do odwiedzenia mojej strony:
http://gabrielagargas.pl/ oraz na fanpejdz na  Facebooku:
https://www.facebook.com/gargasgabriela, a takze do dotgczenia do
grupy na Facebooku: ,Fani powiesci Gabrieli Gargas”.

Na Instagramie: @gabrielagargasautorka.

Dziekuje mojej kochanej rodzinie — niezmiennie i zawsze za
wszystko. Mojemu mezowi za cierpliwosé, wyrozumialo§é i kazde
motywujgce stowo. Za Twojg mitosé¢! Gdyby nie moja rodzina i
przyjaciele, nie byloby we mnie takiej sily, by i§¢ pod wiatr — i z
wiatrem tez! ;-)

Dziekuje za ogromne wsparcie mojej przyjaciétce Uli, ktéra
wykupuje pé6t nakladu kazdej z moich ksigzek. Za to, ze przy mnie
jest. Wiem, ze po tych trzydziestu paru latach przyjazni moge zjawié
sie u niej o drugiej w nocy i powiedzieé: ,jestem”, a ona otworzy
szeroko ramiona. Najpierw zrobi skwaszong mine, ze jg obudzitam,
ale potem przygarnie. Zjemy tone niezdrowych rzeczy i zapijemy

wszystko winem.



Sylwii Hibner i Justynce Bagnerowskiej, przyjaznym duszyczkom,
z ktérymi wypitam morze kawy, herbaty... i troche wina.

Dzigkuje Piotrusiowi  Radeckiemu, mojemu serdecznemu
przyjacielowi, ktéry czyta moje ksigzki z nieukrywang przyjemnos$cig i
promuje je, gdzie tylko sie da. :—) I nawet pozwala, bym mu trzaskata
fotki i wstawiata na fejsa.

Dziekuje Alkowi Rogozinnskiemu, za promowanie moich ksigzek w
sieci, przed Patacem Kultury, w kawiarniach itp. ;-) Za zyczliwo$é i
nocne tance. A Pawetkowi z takemycake.eu za dokarmianie. Twdj
sernik wymiata!

Marcelowi Wozniakowi, koledze po piérze, za wspélne pogawedki,
kiedy opuszczala mnie wena.

Dziekuje kochanym Dziewczynom i Chtopakom z grupy ,Fani
powiesci Gabrieli Gargas”. Grupa rosnie w sile! Nie bede wymieniata
kazdego z osobna z imienia i nazwiska, bo stron by zabraklo. Ale
dziekuje Wam, Kochani!

Beacie Oweczarczyk, administratorce tej grupy, ktéra dzielnie
dziala na polu bitwy. Juz o siédmej rano potrafi wklei¢ cudny post! ;—)

Joasi Wolf za cudowne grafiki i promowanie mojego dorobku
literackiego na stronie NIEnaczytana
(https://www.facebook.com/NIEnaczytana) i za administrowanie
grupy ,,Fani powiesci Gabrieli Gargas”.

Justynce z ONA CZYTA za promowanie moich ksigzek w
facebookowym $wiecie i piekne grafiki.

Kasi Sikorze i Justynie Michalskiej z Kasik Recenzuje za

promowanie moich ksigzek.



Dziekuje takze za kazde ciepte slowo, za kazdy wpis, kazdg
wiadomo$é i komentarz: Basience Ossolinskiej, Reni Sokél, Anetce
Pimpis, Kasi Stec, Ewie Kiszkowiak, Ewelinie Ziomek, Marcie Zajgc,
Matgosi Szmyd, Joasi Jarosz, Kamili Buchoskiej, Wandzi Krakowiak,
Tereni Klos-Zakrzewicz, Justynie Rohde, Eleonorze Chojnowskiej, Ani
Piotrowskiej, Marcie Szymanskiej, Matgosi Lessner, Reni Mik, Kasi
Cyprys, dJoli Jastrzebskiej, Eleonorze Chojnowskiej, Dorocie
Gronkowskiej, Ewie Sottysiak i jej kochanej mamci — Pani Danusi,
Ani Lidke, Agnieszce Srednickiej, Donacie Wisniewskiej, Ewie
Markuszewskiej, Zuzi Osieckiej-Godlewskiej, Magdalenie Mazurek,
Kasi Naworskiej, Grazynce Cybulskiej, Anicie Idzikowskiej, Kasi
Chablo, Grazynce Wardach, Agacie Legun, Joannie Wierzbickiej,
Monice Szydlowskiej, Karolinie Ubych, Monice Platek, Violetcie
Laskowskiej, Ani Kminikowskiej, Ewelinie Stawsinskiej. Agnieszce
Balcerskiej, Monice Platek, Grazynce Wardach. Podziekowania winny
przyjaé takze Lidia Szarna i Natalia Kapela.

Ekipie wydawnictwa Czwarta Strona dziekuje za wsparcie i
promocje moich ksigzek na rynku wydawniczym. I pani redaktor
Karolinie Borowiec — za prace, jakg wlozyla w redagowanie tej

ksigzki. Klaniam sie¢ w pas.



Zaplanuj cudowny czas
razem z Gabrielq Gargas!

Jestes preedsiebionczg kobieta, artystia, blogerka albo mama na peltny etat? & moge czujesz, de masz
2a mabo czasu dla siebie i bliskich?
Gabriela Gargad stworzyta ten planer 2 mysly o Tobie!

Autorka bestsellerowych powiesci obyczajowych pomoze Ci za planowad dii petne o bowiazkow i week-
endy totalnego odpocaynku, Bedzie wspierat Ciew realizacii Twoich celow, 3 w trudnych chwilach rogz-
bawi jak niktinny. Ciephe stowa | mobywujgce rady Gabrieli Gargas beda G towarzyszy( kaddego dnia.

Tapisz cele, ktdre s3 dla Ciebie naprawde waine, przestan przejmowad sig opiniami innych i postuchaj
siebie,

Jui dzis zacznij spetniac swoje marzenia!



Nadchodzi czas cudow.
Tylko czy kazdy moze
na nie liczyc?

Zostabo siedem dni do fwiat, lecz Monice daleke do swiatecznego nastraju. Ciagle wpada na bytego
chtopaka, dlatego marzy, by jul pajechad do rodzinnego domu. Jednak tam, mimo aromatu pieczo-
mych ju? przez mame piernikdw, nikemu nie udziela sig radosna atmasfera. Tata Moniki stracit prace,
ale nie chee nikomu o tym povwiedzied. A brat niefortunnie myli date urodzin swojej ukochane] 2 urg-
dzinami dawnej partnerki, co stawia pod znakiem zapytania skrzginie planowane zareczyny. (0 jeszcze
moge pajsc nie tak?

Ta ksigzka to wyjathowa opowiest o tym, co w iyciu naprawde waine, Bedzie chwilami lekko, a chiwi-
lami weruszajgco doktadnie tak, jak potrafi pisal tylke Agata Praybylek!
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Czy pocatunek pod jemiolq
zawsze przynosi szczescie?

Joanna jest szczesliveg mezatka. Nie przeszkadzajg jej naweet staroswieckie poglady jej meza dotyczace
tego, jak powinna wygladad | zachowywad sie jego Zona. Musi mied diugie whosy, zapinaé guziki bluzki
niemal pod sama szyje i zawsze traymad wrece najwainiejszy atrybut domowego ogniska - sciereczke
do kurzu. Wszystko jednak sig zmienia, gdy Joanna odkrywa, 2¢ maz j3 zdradza. Wraz z radykalng
Zmiana fryzury, bohaterka postanawia catkiem odmienic swoje zycie,

Jej decyzja pociaga 2a soba szereg konsekwencji - Joanna bedzie musiata stawic czota flirtujacemu dy-
rektorowi szkoly oraz na nowo przemysled swoj stosunek do pracy. Na szozesdie, odkryje wokdd siebie
ludzi, ktarzy zawsze beda gotowa jej pomac.

A gdy nadejdzie gredzied i pod butami 2acznie skreypied Snieg, 3 wokdl unosié sig zapach piernikow
i pomaranczy, nikt nie bedzie potrafit oprzed sie wczuciu.
W te Swigta kaddy potrzebuje odrobiny bliskosci.



wiale cada 52 o tliwe :
- wystarcry w nie tylion uwikcE Eye

NATALIA SONSKA

wierz W miltosc

Calineczko
q

Usiqdz wygodnie, zrelaksuj si¢ i wez do reki niezwykiq
opowiesé o Mai, ktéra pozostaje wierna swoim marzeniom
niczym basniowa Calineczka...

Mie ma nic wspanialszego nii dwie bratnie dusze, ktore spotykaja sie po latach, Cheiatoby sie wykrryk-
nat, & mitosd zawsze znajdzie wiasciwg droge. Jednak rzeczywistosd moze nas zaskoczyl, a pozory
potrafig myli... Log prsze dla Mai 2wd] whasny scenanuss. Nadopiekuncza ciotka usituje po swojemu
uknay( aycie dziewczyny, lecz nie tylko ona...

Cay Swigtecany czas okade sie dla Mai taskawy? Przekonaj sie, fe mate cuda 53 modliwe = wystarczy
wnie tylko uwierzyl.

Po bestsellerach Garsc piemnikow, szczypto mitosci | 0budz sig, Kopcivszku Natalia Sonska poraz kolej-
ny czaruje urzekajgoym, zimowym klimatem. Zakochasz sig wjej powiesciach!



Czy wierzysz w magig wigilijnej nocy?
Czy szept twojego Zyczenia przemienit sig
kiedys w rzeczywistosé?

Wyobrai sobie dziewczynke, ktdrej ludzie ofiarowuja swoje historie. Nie praypuszczaja, 2e shawa wy-
powiadane na glos moga wpbywad na ich przysziosd. Histonia jak 2 bajki? W swigta to mo2liwe! Tylko
e marzenia mogq dvd swaim dyciem i nie zawsze spetniaja sie w taki sposob, jak to sobie zaplanowa-
Lismy, Czasami los agotuje nam aupetnie inng historie...,

Razem z bohaterami najnowsze] ksigiki Karoling Wilceynskie) poczuj sife dyczen wypowiadamych
u progu BoZego Narodzenia. A Ty, o czym dzié marzysz?



Petna ciepla, radosci
I wzruszen opowiesc o rodzinne)
bliskosci.

Gdy na girlandach migoczg lampki, a bombki bhysaczg wsaysthimi kolorami, mieszkancy miasteczka
C2Ujg magie Swigt. To czas praebaczenia i domowego ciepla, kiedy najbardziej ciesza drobwazgi, a co-
dzienne nigporoZumienia preestajs byl wakne, W ten wygtkowy, wigilijny wieczor nikt nie powinien
by sam. Bo najcenniejsze, oo mamy, to czas spedzony @Rzem.

Pachngca piemikami i jodt kontynuacja Czterach platkow sniegu, kare tysiace caytelniczek znalazhy
pod choinka.



	Strona tytułowa
	Karta redakcyjna
	Wstęp
	Prolog
	Rozdział 1
	Rozdział 2
	Rozdział 3
	Rozdział 4
	Rozdział 5
	Rozdział 6
	Rozdział 7
	Rozdział 8
	Rozdział 9
	Rozdział 10
	Rozdział 11
	Rozdział 12
	Rozdział 13
	Rozdział 14
	Rozdział 15
	Rozdział 16
	Rozdział 17
	Rozdział 18
	Rozdział 19
	Rozdział 20
	Rozdział 21
	Rozdział 22
	Rozdział 23
	Rozdział 24
	Rozdział 25
	Rozdział 26
	Rozdział 27
	Rozdział 28
	Rozdział 29
	Rozdział 30
	Rozdział 31
	Rozdział 32
	Rozdział 33
	Rozdział 34
	Rozdział 35
	Rozdział 36
	Rozdział 37
	Rozdział 38
	Rozdział 39
	Życzenia świąteczne
	Podziękowania
	Polecamy

