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Souvenir

(Souvenir)

Przetozyla Irena Kotodziej
Mitosé to obietnica,
Mitos¢ to souvenir,

Raz danego nie zapomnisz.
Zadbaj, aby zZyl.



John Lennon

Prolog

Z milosci zrobimy nawet to, do czego inaczej nie bylibysmy zdolni.

1989, sierpien

To, co ROBILA, BYLO NIEWLASCIWE. Ale przeciez wszystko byto
niewlasciwe, prawda?

Wymykata si¢ na spotkanie z Carsonem, cho¢ za trzynascie godzin miata
zostaé zong innego mezczyzny. Zona Briana. Zong. Briana. Powtarzata w
mysli te stowa, ktadac nacisk to na jedno, to na drugie, ale nie czuta w nich
sensu, nawet teraz. Mowily o kim§ innym. Tak jakby ona, Meg Powell, miata
przestac istnie¢, gdy skonczy si¢ slubna ceremonia, a na jej miejscu miata si¢
pojawi¢ jaka$ nieznajoma kobieta — pani Hamilton. Moze to 1 lepie;.

Wyszta po ciemku i ruszyta znajomg $ciezka, prowadzacg przez
pastwiska do jeziora, cytrusowego gaju 1 domu Carsona. Za jaki$ czas,
pOzniej, wzejdzie stonce 1 obudzg si¢ jej siostry, szalenie podekscytowane:
dzisiaj slub Meg! Rodzice znajdg karteczke z wiadomoscia, ze poszia si¢
przejs$¢, 1 beda o nig zupetie spokojni, pewni, ze pospaceruje 1 wroci. Byta
przeciez taka odpowiedzialna. Wzorowa corka. Ich wybawicielka.

A ona cieszyla sig, ze jest taka. Gdyby tylko mogta uciszy¢ t¢ Meg, ktora
wcigz tesknita za przyszioscia, jakiej si¢ wyrzekta. Odwiedziny u Carsona
byly wlasnie po to: zeby ja uciszy¢. Przynajmniej ta cze$¢ jej misji byta
wlasciwa, 1 tak mu to wyttumaczy. Jesli zna Carsona — a po szesnastu latach
bliskiej przyjazni lepiej znala tylko siebie — przyjmie on niepeing prawdg, nie
podejrzewajac, ze kryje si¢ za nig co$ wigcej.

Tak by chciata powiedzie¢ mu wszystko, wytlumaczy¢, dlaczego
wychodzi za Briana.

Ale w ten sposob narazitaby swoj plan na ryzyko: Carson mogtby
zapragna¢ wszystko naprawic¢. A przeciez gdyby to bylo mozliwe, nie
czekataby teraz na nig w sypialni ol$niewajaca, jak z basni, slubna suknia za
cztery tysigce dolarow. Na mys$l o sukni, bielejacej niczym widmo na
drzwiach szafy, przeszedt jg dreszcz. Przeczytata wystarczajaco duzo basni,
aby wiedzie¢, ze nie zawsze dobrze si¢ koncza.

Carson mieszkat w przerobionej na dom mieszkalny szopie na
rodzicielskiej farmie.

McKayowie hodowali cytrusy; ich gospodarstwo sgsiadowato przez ptot
ze stadning jej rodzicéw. Biegnacy ze wschodu na zachod rzad drewnianych
palikow potaczonych kolczastym drutem chronit plantacje przed konmi, ale



nigdy nie stanowit przeszkody dla Meg, jej trzech mtodszych sidstr ani
Carsona. Kiedy miata siedem czy osiem lat, znalezli starg drabing,
przepitowali jg na po6t 1 oparli potowki po obu stronach palika; w ten sposéb
utatwiali sobie przejscie przez ptot. Teraz drabina znikneta. Nic dziwnego.
Przeszta przez ptot, uwazajac, zeby sie nie skaleczy¢. Trudno by jej byto to
wytlumaczy¢ dzi§ wieczorem.

Kwadrans pdzniej wyltonita si¢ z pomaranczowego gaju i stangta. W
swietle zachodzacego ksiezyca, jakies sto metrow od gtownego domu, widac
byto oszalowane na biato Sciany szopy 1 ciemne ptaszczyzny okien. Kiedy
oboje z Carsonem podrosli, wigkszos$¢ czasu spedzali wraz z jego ojcem na
odnawianiu domku. W efekcie powstaty dwa pokoje na dole i sypialnia na
strychu. Nazywali szopg swoim gniazdkiem mitosci, nie tylko dlatego, ze tu
kochali si¢ po raz pierwszy, ale takze dlatego, ze traktowali jg jak swQj
przyszty dom. Nie na zawsze — na poczatek. W planie mieli budowe nowego
domu w odleglym zakatku farmy, na porosnietym drzewami zboczu wzgorza,
gdzie jako dzieci zawiesili hustawke z opony dla siebie 1 dla jej siostr. Wiele
lat p6Zniej rozestali tu na ziemi starg konska derke 1 posuneli si¢ dotad, dokad
mieli odwage bez zabezpieczenia.

Dzi$ rano celowo — niektorzy powiedzieliby, ze to egoizm — nie byta
zabezpieczona lepiej niz wtedy.

Cho¢ dzien miat by¢ goracy, lekki wiatr 1 wilgo¢ nocy sprawily, ze
zmarzta. Obcigte dzinsy ledwie okrywaty uda, stopy w biatych ptéciennych
tenisowkach zwilgotniaty od rosy.

Byta bez stanika. Czula, jak stwardniale brodawki ocierajg si¢ o
podkoszulek Carsona, ktory wlozyla na gote cialo. Zioty tancuszek — dwa lata
temu dostata go od niego na dziewigtnaste urodziny — spoczywat, chlodny, na
mokrej od potu szyi.

Zawahata si¢ chwile, zanim potozyta reke na gatce u drzwi. Pomyslata o
tym, co zrobilby Brian, gdyby si¢ dowiedziat, Ze tu jest, wyobrazita sobie
rozczarowanie 1 zgryzote rodzicow, gdyby zburzyta caty plan, a takze to, ze
by¢ moze pdzniej bedzie nienawidzi¢ siebie jeszcze bardziej — 1 przekrecita
klamke.

Drzwi nie byly zamknigte na klucz. Wiedziata, ze tak bedzie. Nie ma
potrzeby zamykac drzwi na farmie; wszystko, co ma jakas wartos¢, jest na
zewnatrz. W przyleglej szopie staly dwa nowe traktory, kupione na kredyt
hipoteczny: kazdy z nich kosztowal osiemdziesiat tysi¢gcy. W stajni parskat
rasowy gniadosz petlnej krwi, oczko w glowie Carolyn McKay, ktora



probowata w ten sposéb zrekompensowac sobie fakt, ze po Carsonie nie
moglta mie¢ wigcej dzieci. Meg znala wszystkie intymne szczegoty zycia
McKayow. Kiedy jednak trochg pdzniej opusci ten dom, zrobi wszystko,
zeby o nich zapomniec.

Weszta 1 po cichu zamkneta za sobg drzwi. Chciata, aby Carson
dowiedziat si¢ o jej obecnosci dopiero wtedy, gdy wsliznie si¢ pod kotdre.
Stata, czekajac, az oczy przyzwyczaja si¢ do ciemnosci. Wnetrze wcigz
pachnialo sosng, impregnowanym drewnem 1 curry, jedng z ulubionych woni
Carsona.

Kiedy juz mogta cos dostrzec, ruszyta przez duzy frontowy pokoj ku
schodom, oddzielajacym go od kuchni. Zdjeta tenisowki 1 zaczgta wchodzi¢
po stopniach. Ktory$ z nich zatrzeszczal pod stopg. Znieruchomiata,
nastuchujac, z fomocacym sercem, ale ruszylta dale;.

Przy 6smym stopniu mogla juz zajrze¢ w ciemnos¢ poddasza. Zatrzymata
si¢, probujac wytowi¢ uchem szmer rownego oddechu Carsona. Cho¢ jako
dorosli spedzili razem zaledwie pare nocy, jako dzieci spali wspolnie w
jednym lub drugim domu mnoéstwo razy. Znata go Spigcego niemal rownie
dobrze, jak wlasng siostre Kare. Zanim pottora roku temu pojawil si¢ Brian
ze swoimi nieoczekiwanymi oswiadczynami, Carson byt dla jej rodzicow
synem, ktérego nigdy nie mieli, ona za$ byla jak corka dla Carolyn i Jima
McKayow.

Wytezata stuch, ale jedynym dzwigkiem, jaki potrafita wytowic, byt
szmer lodowki 1 ¢wierkanie kardynata na pobliskim drzewie, zwiastujace
bliski wschdd stonca. Kulac sie przy kolejnym skrzypnigciu, pokonata
pozostale stopnie 1 zatrzymala si¢, usitujgc dojrze¢ w mroku zarys ciata
Carsona na stojacym w przeciwlegltym kacie tozku.

— Czy to znaczy, ze zmienitas decyzj¢?

Meg podskoczyta jak uktuta. Carson siedziat na niewielkiej dwuosobowe;j
sofie — przyniesli ja kiedys we dwoje z wyprzedazy majatku hodowcy
pomaranczy, ktory zbankrutowat. Nie widziala jego twarzy, ale po glosie
poznata, ze wcale nie spat.

Och, jak chciataby powiedzie¢: tak. Jej obecnos¢ sugerowata doktadnie
to, co podejrzewat.

— Nie — odparta cicho.

— To dlaczego...

— (C$8$§ — szepneta. Podeszta 1 wzigla go za reke.

— Chodz.



Wstat. I zanim znowu zdotat cos$ powiedziec, pocatlowata go w usta,
mocno, glteboko, az zakrecito si¢ jej w glowie 1 poczuta przyptyw odwagi 1
determinacji. Nie, teraz juz si¢ nie wycofa. Poprowadzila jego rece ku
brzegowi podkoszulka i z dtonmi na jego dtoniach pomogta mu $Sciggna¢ go
przez glowe. W chwilg potem lezeli nadzy na t6zku, a pierwszy brzask
wydobywat z mroku ich ksiezycowo biekitnawe ciala.

Ostatni raz. Bedzie smakowac kazda chwile, kazde wrazenie, dotyk jego
pelnych warg, zarys mocnej szczgki, szorstko$¢ ciemnego zarostu,
ocierajacego si¢ ojej szyje 1 piersi. Nie zapomni ani jednej chwili, zawsze
bedzie mogta spojrze¢ wstecz 1 przywotac to uniesienie, zachwyt, ekstaze, z
jaka sie kochali. Zachowa to wspomnienie jak bezcenny diament, ktorego nic
nie zdota zastapi¢. Zapamieta, jak przywierat do niej goragczkowo, wciskat sie
w nig, tak jakby od tego zalezalo jego zycie, ich zycie, jakby mogt zapewnic
im w ten sposob wieczne trwanie.

P6zniej Carson potozyt sie¢ na boku 1 patrzyt na nig, nawijajac sobie na
palec pasmo jej miedzianych wtosow.

— Jaki jeszcze dowdd jest ci potrzebny? — spytal. Oczy 1$nity mu nadzieja
1 Meg musiata odwroci¢ wzrok. Obowigzywata ja przede wszystkim
lojalnos¢ wobec bliskich; to byto oczywiste 1 bezdyskusyjne. Dla ich dobra
musiata wyj$¢ za Briana, pogodzita si¢ z tym, zrobi to, a potem postara si¢
nigdy siebie nie potepiac 1 nie zastanawiac¢ si¢ nad tym, co by byto, gdyby...
Przysiegta to sobie.

— Wiem, jak to wyglada — powiedziata — ale wtasnie dlatego nie wysztoby
nam. Za mocno to przezywamy. Jesli to jest jakis dowod, to wtasnie na to.

Klamstwo, to samo, ktore wcisneta mu pottora roku temu, miato gorzki
smak. Mitos¢, ktora wyrosta z dziecigcej przyjazni i mlodziencze;j
ciekawosci, ktora, jak widac, przetrwata tyle miesiecy roztgki, nie mogla by¢
ani szkodliwa, ani zbyt trudna. A jednak to wlasnie mowita.

Usiadt i spojrzat w bok.

— Powinienem byt ci¢ wyrzuci¢, jak tylko otworzytas drzwi.

— Nie — odparta, dotykajac jego plecow. — Potrzebowalismy tego, zeby
zamkng¢ drzwi za przesztoscig. — To przynajmniej jest prawda, pomyslata.

Spojrzat na nig przez rami¢, mruzgc oczy.

— Uwazasz, ze jeden szybki numerek wystarczy? — wyplut te stowa z
siebie, az si¢ wzdrygneta. — Myslatas, ze mozesz tu przyjs¢ 1 oddac mi sig,
wiedzac, ze nie potrafi¢ si¢ oprze¢, a potem z czystym sumieniem wyjs¢ za
Hamiltona? To po prostu nie do wiary. — Wyskoczyt z t6zka 1, odwrocony



tytem, wciagnal dzinsy.

Jej poczucie winy — a czula si¢ bardzo winna — rOwnowazyta Swiadomos¢
dobra, jakie wySwiadcza rodzicom 1 siostrom. Postgpi wilasnie tak, jak mowit.
Wstata i wlozyta podkoszulke, chtonac jego gniew, w peini stuszny. Potem
uniosta rece do karku i rozpigta ztoty tancuszek.

— Nigdy go jeszcze nie zdejmowalam — powiedziala i zapigta mu
tancuszek na szyi.

Przygladzila falujgce ciemne wtosy. Jeszcze raz, ostatni raz go dotknac,
zachowac to wrazenie w pamigci ciata.

— Nawet kiedy si¢ z nim...

— Nawet wtedy.

— Wiedzial, ze to ode mnie?

Skineta gtowa.

— W takim razie jest tak samo ghupi jak ja — orzekt 1 odwrocit si¢ do okna,
za ktorym widac¢ byto niekonczace si¢ rzedy pomaranczowych drzew,
szmaragdowych w $wietle wschodzacego stonca.

Kochata ten widok. W podnoszacej si¢ porannej mgle ziemia zawsze
wygladata tu jak nowo narodzona. Zanim jednak zapadnie wieczor, ten
widok bedzie dla niej na zawsze stracony, tak jakby przeniosta si¢ na inng
planete. Z okien apartamentu Briana nie bedzie wida¢ zycia, do ktérego
zostata stworzona. Zostanie zong biznesmena; me¢zczyzna, ktorego odtad
zobaczy co rano, nie b¢dzie wysoki i szczuptly, o smuktych palcach, ktore z
rowng zrgcznoscig zrywaty z drzew owoce, przebiegaly struny gitary, braty ja
za r¢ke, wkladaty jej do ust kawatek pizzy albo zaplataty wtosy w warkocz.
Kiedy wyjedzie, nigdy wiecej nie dotknie Carsona.

Ta mysl byta jak cios w zoladek. Jak mogta, jak mogta do tego dopuscic?

Nagle tak mocno zapragneta cofng¢ uktad z Hamiltonami, ze o malo nie
zawahata si¢ w swojej decyzji. Moze jeszcze wszystko odwota¢, odzyskac
swoje zycie... Gdyby Carson bardziej nalegat, gdyby probowat ja przekonac,
gdyby zapewnil, ze wszystko, o czym przeciez nie wiedzial, ze byto nie w
porzadku, obroci si¢ jako$ na dobre, wrocitaby do niego.

Ale on stat przy oknie 1 zamykat juz przed nig serce. Moment przeminat.

Ubrata si¢, przyttoczona smutkiem, a jednak wciaz z iskierka zuchwate;j
nadziei na dnie serca, ze zabiera ze sobg jego czastke, jesli Bog czy los okaze
si¢ laskawy. Potem podeszia i dotkneta jego ramienia.

Szarpnat sie.

— Lepiej juz idZz — powiedzial. Jego twarz nie wyrazala absolutnie nic. Nie



powinno jej to zabole¢ — spodziewata si¢ przeciez gniewu, ztosci, a potem
chtodu pustego spojrzenia, miala jednak uczucie, ze przebijajg ostry ndz.

— Dobrze. — Nie pozwoli sobie na ptacz.

— Zaraz... poczekaj. — Objal jej twarz dlonmi, nachylit si¢ 1 pocatowat
dlugo, powoli, tak namigtnie 1 czule, ze nie mogla powstrzymac tez. A potem
odepchnat ja 1 mruknat: — Do zobaczenia w piekle.

Czesé 1

Bog dal nam pamieé, abysmy mogli miec roze w grudniu.



James Barrie

1

PAMIATKI PRZESZEOSCI... MEG NIE CHCIALA ICH JUZ
WIECE]J. Kiedy jednak w srode wieczorem przekroczyta prog nowego
ojcowskiego mieszkania w domu dla seniorow Horyzont, dostata kolejna.
Ojciec wyciagnat ku niej plastikowg torbe ze sklepu spozywczego.

— Co tam jest?

— Zeszyty z biurka mamy — powiedziat. — Wez je, zanim zapomne.
Zapominat ostatnio coraz wigcej. Idiopatyczna krotkoterminowa utrata
pamieci — tak okreslit jego stan lekarz, co brzmiato raczej jak gniewne
przeklenstwo niz rzeczowy termin medyczny. Stowo ,,idiopatyczna”
oznaczalo, ze nie istnieje zadne konkretne wyjasnienie tego stanu. Trafne
okreslenie w przypadku Spencera Powella, cztowieka, ktory kierowat si¢ w
zyciu wylacznie wlasnymi zachciankami.

Meg wzigta torbe 1 potozyta razem z torebka na stole. To bedzie krétka
wizyta; miata za sobg dwunastogodzinny dzien pracy. O sidédmej rano
obchod, do potudnia dwa porody, batonik na lunch, a potem przez cztery
godziny wizyty domowe u pacjentek, obawiajacych si¢ naciecia krocza, bolu
przy cesarce, rozstepow, dlugotrwatej czkawki ptodu, bolesnych okresow,
braku popedu seksualnego po porodzie 1 samego porodu... Potem kolejne
cztery godziny w szpitalu; pod koniec dnia najchetniej padtaby na to6zko.
Niezty mtyn... A jednak kochata swojg prace, a przynajmniej jej
wyobrazenie.

— No 1 jak tam dzi$§ bylo? — Odpigta podtrzymujacy wtosy klips 1
potrzasneta glowa, tak by rozsypaty si¢ swobodnie po szyi 1 karku. —
Pochodzites sobie po domu?

— Pocieszne miejsce — odpart ojciec, prowadzac ja do saloniku. Usadowit
si¢ w fotelu z podnozkiem 1 odchylanym oparciem; co to jest, ze starzy ludzie
zawsze muszg miec taki fotel, skrzypiacy 1 rozklekotany, z ktérym nie
potrafig si¢ rozstac? — Dwoch gosci ze skrzydta C ma §wietny system na
wyscigi psow. Chartoéw.

— Czy to legalne? — spytata, obrzucajac go spojrzeniem. Wygladat jak
zawsze rzesko, oczy odzyskaly usmiech, ktory dawniej nigdy nie gast — az do
zesztej jesieni. Whosy, niegdys$ jaskrawo-miedziane, posiwialy. Wygladat z
tym bardziej dystyngowanie: srebro jest cenniejsze niz miedz. Mimo tej
dystynkcji nie zniknat rys ulanskiej fantaz;ji: jego pomysty zawsze
wyprzedzaly o krok zdrowy rozsadek. Cukier miat kontrolowany na biezaco,



ale odkad matka zmarta nagle siedem miesigcy temu, Meg z niepokojem go
obserwowala.

Wypatrywata objawow zalamania zdrowia, sygnatow cukrzycy:
spuchnigtych kolan, obrzmienia twarzy, nietypowego zachowania. C6z, jego
zachowanie zawsze bylo nietypowe i ten czynnik z trudem poddawat si¢
obserwacji.

Inna trudno$¢ polegata na tym, ze wcigz stawiat jej przed oczami
oderwane fragmenty zycia matki. Powgniatany chromowany czajnik.
Sztywne, wyblakte btekitne serwetki pod ciasto ze starego kredensu. Roézany
puder po kapieli w okragglym kartonowym pudetku, z okragta poduszeczka w
srodku. W zeszlym tygodniu papierowa torebka sosnowych szyszek w
powtoce zastyglego, I1Snigcego wosku. Drobiazgi bez znaczenia, stanowigce
niegdys czastke zycia Anny Powell, ktore przerwal w jednej chwili nagty
skurcz serca — catkiem jakby to byt

samochod, ktory zbyt dtugo jechat bez oleju.

— Ci goscie mOwig, ze czescie] wygrywaja, niz przegrywaja, no to co si¢
moze komus nie podobac? Ale, ale... znowu odzywa mi si¢ lewa nerka.
Wiesz, taki ciaggly, jakby tepy bol. Jak myslisz, co to moze by¢?

— Zadzwon do doktora Aimesa — powiedziala jak zawsze, gdy uskarzat
si¢ na co$, co miato zwigzek z nerkami. — I to jutro. Nie zwleka;j.

Wygladat na zdrowego — ale c6z, matka tez tak wygladata. Co z niej za
lekarz? Powinna byla zauwazy¢ objawy nadcisnienia, przewidziec, ze
rozleglty zawat serca jest tuz-tuz. Jak mogta wzig¢ za dobrg monetg
zapewnienia matki, ze bierze leki na nadci$nienie, czuje si¢ doskonale 1
absolutnie nie ma si¢ czym przejmowac?

Ojciec zmarszczyl z irytacjg brwi, jak zawsze, kiedy nie chciata sama
postawi¢ diagnozy.

— A ty?

— Kiedy bedziesz rodzi¢, z checig ci pomoge. W kazdym innym wypadku
zwracaj si¢ do doktora Aimesa. — Przypomni mu o tym jeszcze raz, gdy
bedzie z nim rozmawiac jutro rano.

Mieszkanie bylo skromne — sypialnia, fazienka, pomieszczenie
spetiajace funkcje jadalni i saloniku zarazem — ale wygodne, umeblowane
gltownie nowymi sprzg¢tami. Zeby moc si¢ tu przeprowadzi€, ojciec sprzedat
farme¢ wraz z domem 1 zabudowaniami. Nie znala szczeg6tow tej transakceji,
bo upierat si¢, ze sam si¢ tym zajmie. Zapewniat ja jednak, ze moze sobie
pozwoli¢ na matg modernizacje, jak to uymowat.



Meg rozejrzata si¢, zadowolona, ze nie widzi tu zbyt wielu pamiatek po
matce.

Wspomnienia s3 jak wirujgce ostrza: niebezpieczne, gdy podchodzi si¢ za
blisko. Minie troche czasu, zanim si¢ przyzwyczai do widoku puste go
matczynego fotela na biegunach, stojacego obok fotela ojca. Gdyby tylko
ojciec przestat wypluwac coraz to nowe przedmioty z farmy — albo przesytaé
je siostrom Meg, ktore przezornie zamieszkaty w innych stanach — kto wie,
moze potrafitaby si¢ odnalez¢ w nowej rzeczywistosci. Czy byta to takze jego
strategia?

Czy rozdawal rzeczy po to, zeby nie musiat przypominac¢ sobie o stracie
za kazdym razem, gdy otworzy szuflad¢ czy szafe? On tez nie byt zbyt
sktonny do konfrontacji z przesztoscia.

Przeszto$¢ to przestrzen, w ktorej mieszkaly wszystkie jego biedy.

Coz, tak samo bylo z nia.

Ojciec opuscit oparcie 1 wyciagnat si¢ w fotelu.

— Tak... §wietnie mi tutaj. Moze przyjedziesz w niedziel¢ z Savannah?
Zjemy razem obiad w sali jadalnej. Wstawig nam jeden z tych
samoobstugowych automatoéw do lodow, wiesz, o czym mowie? Beda nawet
z dodatkami. Zeby$ ty widziala, jak te stare pierniki przepychaja sie przy
automacie, ktory bedzie pierwszy! Jakbym wiedzial, ze tu tak zabawnie,
przeprowadzitbym si¢ razem z mamg. To by bylo dla niej odpowiednie, nie
uwazasz? Pelno kumoszek do plotkowania.

— O tak, na pewno bardzo by si¢ jej podobato — powiedziata Meg. Farma
byla dla matki cigzarem, nawet wtedy gdy Briarr 1 jego ojciec, czyli firma
oszczednosciowo-pozyczkowa Hamiltondw, zgodnie z obietnica uniewaznili
dlug hipoteczny. W latach, ktore nadeszty potem, Meg lubita zabiera¢ matke
na lunch, zeby sie¢ troche rozerwata. Proponowata jej tez (potajemnie
proponowala to rowniez siostrom), zeby sobie cos$ kupita na jej koszt, ale
odpowiedz brzmiata zawsze tak samo: ,,Nie, Meggie. I tak tyle dla nas
zrobilas. A poza tym wiesz, jaki jest ojciec”.

Wiedziata. Cho¢ dotkniety wyjatkowym pechem, jesli chodzi o interesy,
zbyt dumny byl, aby bra¢ od niej pienigdze. Ale nie az tak dumny, aby jej nie
pozwoli¢ — co wigcej, zachgca¢ do tego — przyjac oswiadczyn Briana. To co
innego: zadne pienigdze nie przeszlty bezposrednio z rgki do reki, a Meg nie
musiata si¢ niczego wyrzekac. Carson si¢ nie liczyt.

Byt to przeciez jej wlasny wybor, zawsze tak twierdzita — A moze bys$
przywiozla w niedziele¢ naszg malg na obiad? — powiedziat, jakby dopiero w



tej chwili przyszto mu to do glowy.

Jego zaproszenie nie obejmowato Briana. Celowo? Meg wstata.

— Przywioze¢ — obiecala. — Teraz musze juz is¢.

— W porzadku, idZ, moja ty Panno Zatatana. Wiem, wiem, masz mnostwo
pracy, ale powinna$ trochg zadbac o siebie. Teraz juz mozesz. Nie uwazasz?
Ja si¢ mam doskonale, wszystko zalatwione. Pora, zebys si¢ zajeta wlasnym
zyciem.

Teraz juz moze? O czym on mowi?

— Nie jestes szczesliwa — ciggnat ojciec. — Wiem o tym od dawna. Zadbaj
o siebie, Meggie, poki jestes mtoda.

Spojrzata na niego bacznie — nie zawsze mowit do rzeczy, ale nie cierpial,
kiedy mu si¢ to wytykato — 1 pocatowata go w policzek, nie dociekajac sensu
tych stow.

— Jestem szcze$liwa, tato — powiedziata. — Po prostu mam za sobg trudny
dzien.

2

NA POLNOCNYM WSCHODZIE SA NAJLEPSZE FALE — zawotata
Valerie Haas, przekrzykujac ryk skuteréw, ktore wypozyczyli z Carsonem na
wycieczke po St. Martin. Mata wysepka w archipelagu Zachodnich Indii,
znana z podzialu na cz¢$¢ francuska 1 holenderska, byta jedna z trzech, ktére
brali pod uwage jako miejsce §lubu, a takze ich wakacyjnego domu. — Plaze
dla naturystow tez tam sg!

— A jest tu gdzies jakis$ przyzwoity bar?! — odkrzyknat Carson. Dosy¢
miat wycia silnika, gorgcego wiatru i wibracji w kroczu, niezaleznie od tego,
czy plaze sa dla naturystow czy nie.

Wolal nadal jazd¢ konng niz motor 1 prowadzil ten podrasowany skuter
tylko ze wzgledu na Val. W dodatku ona wolalaby cos znacznie
potezniejszego — godnego motocrossu — 1 byta rozczarowana, ze muszg
poprzesta¢ na stu koniach mechanicznych. Matego suzuki w ogole nie brata
pod uwage, upierata si¢, ze najlepsze widoki sg z jednosladu. Musiat
przyznac, ze miata racj¢: w miare jak oddalali si¢ od nadbrzeznego
miasteczka, pnace si¢ po tagodnych zboczach niewysokich gor drogi stawaty
si¢ coraz gorsze 1 par¢ razy dotarli do miejsc, ktore ich interesowaty,
poruszajac si¢ po prostu Sciezkg. Val chciata odszuka¢ dom, o ktérym
krazyty plotki, ze pare lat temu nalezat do Brada Pitta 1 Jennifer Aniston.
Oficjalnie nie byt

wystawiony na sprzedaz, jak im powiedziano, ale Val uwazata, ze



kupienie go, gdyby to okazalo si¢ mozliwe, mogtoby by¢ fajne — murowany
konwersacyjny zapalnik, jak to nazywata, tak jakby ich zycie i tak juz nie
obfitowato w podobne sensacje. Znalezli dom rano, przycupnigty posrod
wzgorz francuskiej czgsci wyspy, ale Carsona nie zachwycit skalisty pejzaz,
ogotocony z wigkszych drzew. Val, wychowana w Malibu, gotowa byta w to
wejsce.

Carson jednak przypomniat sobie bujng zielen srodkowej Florydy,
potezne deby, cedry, palmy 1 kwitngce pnacza i o§wiadczyl, ze fakt, iz beda
na ustach wszystkich, to za staby argument, zeby go przekonac.

Teraz wskazat r¢kg na pobocze zwirowej drogi, sygnalizujac, ze zjezdza.

— Chyba jeszcze nie wymigkles? — spytata Val, zatrzymujac si¢ obok
niego.

Stonce palito. Carson czul, jak strumyczki potu §ciekajg mu po karku.
Otart je wierzchem dioni.

— Obawiam sig¢, ze tak — odpart.

— Do konca wycieczki jeszcze daleko.

Carson prychnal. Jechali od wpot do 6smej, teraz dochodzita druga. Za
caty lunch musiaty im starczy¢ smazone banany 1 oranzada wypita w
przydroznym barze.

— Jedz dalej, jesli masz ochote, ale ja wracam. — W $rodku byt
fantastyczny bar, a jesli wypije kieliszek czy dwa wiecej, niz mu wolno ze
wzgledu na bezpieczenstwo jazdy, poczuje si¢ jak w domu.

Val uniosta przeciwstoneczne okulary 1 mruzac oczy, przyjrzata mu si¢
spod wystrzepionej blond grzywki.

— Dobra, wracam z tobg... jesli si¢ postarasz, zeby mi si¢ to optacito —
powiedziata, usmiechajac si¢ prowokacyjnie, tak samo jak tamtego wieczoru
w Los Angeles, kiedy poznali si¢ na promocji jego najnowszej ptyty. Wceiagu
minionych lat widziat juz tysigce usmiechow, ktore mowily: ,,no chodz”, ale
jej usmiech byt inny. Pewny siebie, a jednak nie tak grozny, tak jak to bywa u
innych kobiet. Niektore z nich byty tak agresywne, ze si¢ ich bal.

Dwudziestodwuletnia Val, sportsmenka o swiatowym rozgtosie, zwabita
go usmiechem, ktéry mogt odwzajemnic bez ryzyka wyrzutow sumienia.
Gnebily go jak dotad wystarczajaco, nawet z nadmiarem.

Pokrecit gtowa pod wrazeniem jej 1Snigcych wtosdw i szczuptych,
umiegsnionych ud i ramion, rezultatu dtugich godzin surfowania i ¢wiczen. W
wieku pietnastu lat wygrala swoje pierwsze zawody dla junioréw, rok pozniej
podpisata pierwszy kontrakt.



— Strasznie na mnie dziatasz, wiesz?

— Wiem — zgodzila sig.

— To powazna wada charakteru.

— Nigdy nie méwitam, ze jestem ideatem. — Zsune¢ta z powrotem okulary 1
zawrdcita motor w kierunku osrodka, z ktérego przyjechali, zespotu
luksusowych willi nad zatoka Nettle. — Ztap mnie, jak ci si¢ uda!

3

MEG WYSZLA OD OJCA I PRZYSTANELA, Zeby popatrzec, jak
zachodzace stonce przebija poprzez poroste mchem galezie starego debu.
Byta pelnia wiosny: wonny wiciokrzew piat si¢ po drzewach, a wzdtuz
chodnikow 1 na zewnetrznych parapetach okien pienity si¢ kepy
jasnoczerwonych, rézowych, biatych 1 liliowych azalii. Wiosna byta ulubiong
pora roku Meg, ale Brian, ze swojg alergig, nienawidzit wiosny: pytkow
kwietnych, polatujacych w powietrzu ptatkow 1 nasion, catego tego syfu.
Kiedy budowali dom, kazal wytrzebi¢ ro§linno$¢ w promieniu kilkunastu
metrow. Bez drzew, ktore chroniltyby dom przed stoncem, ptacili za
klimatyzacj¢ gigantyczne rachunki. Nie przejmowat si¢ tym. Po to sg
pienigdze, mowil.

Gdy wyciagata kluczyki, poczuta dziwng stabos¢ w prawej rece. Z
trudem skierowata pilota na auto, szescioletnie volvo, z uczuciem, jakby
zamiast reki miata worek piasku.

Dziwne.

Po prostu trudny dzien, pomyslata, pokonujac pozostatych piecdziesiat
metrow dzielgcych jg od samochodu. Musiata nadwerezy¢ sobie reke podczas
tego blizniaczego porodu tuz przed lunchem... no i te cholerne wzierniki,
jaki$§ nowy model. Jak zapewniat

przedstawiciel handlowy, mozna byto bez trudu wyciagnac¢ go jedna reka,
ale okazalo sie, ze to tylko obiecanki. Trzy otwarty si¢ dzi§ podczas badania,
wywolujac dyskomfort pacjentek 1 zaktopotanie Meg — 1, jak zauwazyta, bol
reki przy probie ich zamknigcia.

Zacisne¢ta w rece pilota 1 jeszcze raz sprobowata nacisna¢ guzik. Kciuk
pracowal jak nalezy, dziwne uczucie w rece zaczynato mijac. Wsiadta,
odchylita si¢ z ciezkim westchnieniem na oparcie i ustawita nawiew tak, by
chtodne powietrze wialo jej prosto w twarz. Perspektywa prysznica wabita
niczym diament. Nie, bardziej: diamenty same w sobie majg niewielka
warto$¢ praktyczng, a dla kogo$, kto nie moze ich zobaczy¢, prawie zadng.

Kapiel tymczasem ma powab uniwersalny: czlowiek zmywa z siebie



troski, przewiny, krzywdy, dowody — wszystko. Co do niej, zdecydowanie
wybrataby porzadny prysznic o wlasciwej porze niz drogie kamienie.

Poruszyta reka 1 jej spojrzenie padto na torb¢ z notatnikami, ktorg
postawila na siedzeniu obok. Zajrzata do srodka. W torbie byt chyba tuzin
niebieskich zeszytow, porzadnie zwigzanych tym samym sznurkiem, ktérego
zawsze uzywalo si¢ u nich w domu, kiedy byta mata. Sznurek byl niemal
rownie dobry jak tasma samoprzylepna, jesli chodzi o rézne prowizoryczne
naprawy, ktore zresztg nieuchronnie stawaly si¢ rozwigzaniem trwatlym.

Zeszyty wygladaly na prawie nowe. Pewnie ojciec znalazt je w niedawno
otwartym pudle z materiatami biurowymi, niepotrzebnymi juz teraz, skoro
byt ,,na emeryturze”. Tak jakby to on prowadzit ksieggowos¢ firmy...

Zegar na desce rozdzielczej samochodu wskazywat 6sma czterdziesci.
Meg zaburczato w pustym zotadku. Wpadnie na chwile do KFC, jadac po
corke do biblioteki, gdzie Savannah wcigz ostatnio przesiadywata ze swoja
najlepsza przyjaciotka, Rachel. Jakoby... Miaty jakoby przygotowac jakis
projekt na biologie, ale Meg watpita, czy to prawda. Przeciez dane mogty
znalez¢ w domu w komputerze. Znajac Rachel — zywiotowa, bystra
dziewczyne, chodzacy dowod nieprawdziwosci twierdzenia, ze blondynki sg
ghupie — przypuszczala, ze na tapecie byli chlopcy, a biblioteka to zastona
dymna, wymyslona na uzytek rodzicow.

Kim mogli by¢ ci chlopcy? Ostatnio Savannah niewiele ujawniata ze
swego zycia.

Miedzy pierwsza miesigczka a pierwszym telefonem komorkowym
przeobrazita si¢ z ciekawskiej, troche grymasnej dziewczynki o typie
mozgowca w kompletng zagadke. W

niczym nie przypominata Meg w jej wieku — 1 bardzo dobrze. Byta
wprawdzie rownie jak matka rzetelna, ale nie przejmowala si¢ az tak
chtopakami. Nie wrosnie w serce jakiego$ mlodzienca, ktory pdzniej
znienawidzi jg za zdradg. I nie jest skazana, jak miata nadziej¢ Meg, na zycie
z przepotowionym sercem.

Niektore wspomnienia sg ostre jak brzytwa.

Odepchneta od siebie przeszios$¢ 1 przesiedziata kolejng minutg w
chtodnym nawiewie klimatyzacji, kradnac jeszcze chwilke dla siebie, zanim
znOw ruszy do pracy. Jedzenie.

Dziecko. Sprawozdania. Studia przypadkow. Pot godziny na bowfleksie,
o ile zdota wykrzesac z siebie odrobing energii... albo moze lepiej pozwoli
odpocza¢ rece przez noc.



Poczuta si¢ znowu niemal normalnie, witgczyta wigc silnik i ruszyta w
kierunku biblioteki.

4

CARSON Z KIELISZKIEM SANGRII W DLONI siedziatl przy krytym
strzechg barze na plazy 1 patrzyl, jak stonce zniza si¢ powoli ku linii
tagodnych wzgorz. Val poszia ¢wiczy¢ z Wade’em, swoim trenerem,
zostawiajgc go sam na sam z wlasnymi mys$lami. Przywykt by¢ sam z
wilasnymi myslami, w ten sposob stworzyt najlepsze utwory. Dzi$ jednak
mysli te nie byly ani twoércze, ani tak pozytywne, jak mozna by oczekiwac od
mezczyzny, ktory dopiero co kochat si¢ z petng zycia kobieta, znacznie
mtodsza niz on.

Choc¢ bar byt ostoniety daszkiem, Carson nie zdjat ciemnych okularow
ani czapki bejsbolowki — niezbyt skutecznego kostiumu, w ktory zawsze
przebierajg si¢ znani ludzie. Na St. Martin nie byto tylu fandéw, co zwykle w
Stanach, a jednak w ciggu dwu dni, ktére uptynety od ich przybycia, siedem
razy proszono go juz o autograf. Nie to bylo jednak przyczyng jego ztego
nastroju; prawde mowiac, trudno by mu byto znalez¢ konkretng przyczyne.
Nie mial zadnych powodow do smutku: przed chwilg si¢ kochal, niedawno
dostat

dwie nagrody Grammy, jego apartament w Seattle zostat sprzedany za
cene wyzszg od wywotawczej, rodzice byli zdrowi 1 mieli niedtugo
obchodzi¢ czterdziesta trzecig rocznice $lubu, a on mial si¢ wkrotce ozenic z
kobieta, o ktorej dwukrotnie pisano w ,,Sports Illustrated” 1 ktora spokojnie
mogta mie¢ kazdego faceta, jakiego zechce. By¢ moze wiasnie ta ostatnia
sprawa go gryzla.

— Wiem, ze to wyglada na wytartg zagrywke — powiedziat do barmanki,
hozej, krotko ostrzyzonej brunetki — ale checialem panig zapytac o opinie w
pewnej sprawie.

— Oczywi$cie — usmiechneta sie, btyskajac réwnymi, biatymi zgbami.
Odtozyta $ciereczke 1 nachylita si¢ ku niemu nad barem. Gigboko
wydekoltowana bluzeczka napigta si¢ przy tym ruchu.

Carson odsunat si¢ odrobing.

— Dlaczego mloda, tadna, atrakcyjna kobieta, taka jak pani... co moze
sprawic, ze kobieta taka jak pani ma ochote wyjs¢ za takiego zuzytego faceta
jak ja?

— Jest pan gwiazdg rocka, no nie?

Gwiazda rocka... Od dwunastu lat nosit t¢ etykietke, a jednak wcigz



brzmiata dla niego obco 1 niewtasciwie. Byt autorem piosenek, ich
wykonawcg, wokalistg zespotu, ktory niemal zawsze miat komplet na
koncertach — wszystko to prawda. Muzyka, jaka uprawial, to byt rock — ale
raczej w stylu Queen i zaangazowanej spolecznie, zawsze swiezej muzyki
Stinga, ktérego poznal osobiscie w zesztym roku. Mimo to nie uwazat si¢ za
gwiazde rocka, cho¢ zdawat sobie sprawe, ze prowadzi zycie gwiazdy. To
dziwne rozszczepienie pojawito si¢ na peryferiach jego swiadomosci juz
dawno, ale dopiero rok czy dwa lata temu zdat sobie z niego wyraznie
sprawe. By¢ moze byta to kwestia metryki — kryzys wieku sredniego, ktory,
jak mowil jego menedzer, Gene Delaney, przesladuje cztowieka gorzej niz
wtoczace sie za zespotem fanki. Gene potrafit zasungc... Cokolwiek to
jednak byto, Carson czut rosnace niezadowolenie z tego, ze jest odbierany
jako ,,gwiazda rocka”. Brzmiato to ptytko, dwuwymiarowo. Chciat, Zeby jego
zycie byto glebsze, bardziej istotne, 1 wierzyt kiedys, ze osiggnie to dzieki
muzyce.

— To prawda — powiedziat do barmanki. — Jestem gwiazdg rocka. Uwaza
pani, ze to wyjasnia sprawe?

— Non — odparta. — To wazne, oczywiscie, mais non pas tout... to nie
wszystko. Ma pan przyjemng twarz 1 bardzo dobrg... qu ’es t-ce que c’est?. —
Wskazata na jego sylwetke. — I nie jest pan takim amerykanskim dupkiem jak
nni.

Uniost brwi, a barmanka wyjasnita:

— Nie uderzylby pan kobiety i nie pozwolitby pan, zeby kobieta panu
ushugiwata. Jest pan généreux, non?

Wzruszyt ramionami. Chyba faktycznie byt hojny — zawsze dawat duze
napiwki, co zapewne szybko rozchodzito si¢ wsrdd personelu. Wspierat
finansowo kilka instytucji dobroczynnych, dwa razy w roku pracowat w
Habitat for Humanity... Niektorzy mogli okresla¢ to jako hojnos¢. W jego
oczach to byto minimum, co mogt zrobi¢, skoro miat kupe pieniedzy, ktore
na dodatek zdawaty si¢ same mnozy¢.

Zarzadzanie pieniedzmi... Teraz stanowito to zawod sam w sobie, a on
nie mial czasu na podobne zaj¢cia. Pozostawil to matce, ktéra lubita si¢ z
niego podSmiewac, ze zona i pot

tuzina dzieci szybko by go nauczyty, jak zrobi¢ z kasy wlasciwy uzytek.
Nie podobato jej si¢, ze Val ma tyle wtasnych pienigdzy. ,,Bedzie za bardzo
niezalezna, Carson, wspomnisz moje stowa”. Kiedy na Nowy Rok rodzice
przyjechali do Seattie, zeby pozna¢ Val, mama wspomniata o pewnej



posiadtosci w Ocala, z siedmioma sypialniami, o ktorej styszala, ze jest na
sprzedaz. ,,MielibyScie duzo miejsca dla siebie 1 dzieci” — zauwazyla, nawet
nie silgc si¢ na subtelnos¢. ,,Dzieci? — powtorzyta Val. — Ocala?”

— Moja narzeczona jest o siedemnascie lat mtodsza ode mnie — zwrocit
si¢ do barmanki. — Ja nie mam z tym problemu, ale czy ona nie powinna go
miec?

Dziewczyna wyciagneta reke 1 dotkneta wymanikiurowanym palcem jego
ramienia.

— Na pewno ma pan niezty motor, co?

— Jak na razie.

— Mais oui. O co innego moze chodzi¢?

5

KIEDY MEG WJECHALA NA PARKING GEOWNEJ BIBLIOTEKI W
OCALA, swiatla reflektoréw omiotlty Savannah, siedzaca samotnie na fawce
obok wejscia, ze stuchawkami w uszach.

Dziewczyna wstata, podniosta naszytg tatami torbe i zarzucita j3 na
rami¢, a Meg podjechata do kraweznika.

— Czes¢, kochanie — powiedziata, starajagc si¢ mowic na tyle donosnie, by
corka jg dostyszala poprzez ptynacg z i-Poda muzyke. — Wyjmij to z uszu,
dobrze?

Savannah wyciagneta stuchawki 1 zawiesita je na szyi.

— Tak lepiej?

Odwrocita si¢ 1 cisne¢ta torbe na tylne siedzenie, po czym zlapata
plastikowg torbe z pieczonym kurczakiem 1 potozyta sobie na kolanach.

— Lepiej. — Meg silg woli powstrzymata si¢ od reakcji na niegrzeczny ton
Savannah.

Wiedziata, ze nie jest to ze strony corki sSwiadome, wiedziata tez z
wczesniejszych kidtni, ze o ton nie ma sensu walczy¢. — Kogo stuchasz? —
spytala.

— Na pewno o nim nie styszatas — burkneta Savannah, zabierajac si¢ do
gmerania w torbie.

— Moze bys chwile poczekata? Pomyslatlam sobie, Zze byloby mito zjes¢
razem z tatg, w domu. — Dla odmiany. Nie potrafila sobie przypomnie¢, kiedy
jedli razem.

— Jestem glodna teraz. — Savannah otworzyta pojemnik i wyciaggneta
skrzydetko. — Spoznitas sie.

Meg ruszyta powoli, ignorujac zaréwno stabos¢ w rece, jak 1



oskarzycielski ton Savannah. Ignorowa¢ wszystko, co jest nie tak — to
strategia, ktorej nauczyta si¢ jako dziecko.

— A gdzie jest Rachel?

— Mama zabrala j3 o 6smej. — Bylo siedem po.

Meg westchneta. W poradniku dla rodzicow pisano, zeby podejmowac
walke wylacznie w sprawach istotnych. Wczoraj rano, obie niewyspane, bo o
drugiej w nocy wilaczyt si¢ alarm samochodowy 1 wszystkich pobudzit,
poklocity sie o to, czy mleko zaczyna kwasnie¢, czy nie.

— Dzigki za kurczaka. Dobry — rzucita Savannah. Byla jakas nadzieja.

— Prosze¢ bardzo. A moze bys$ data kawalek 1 mnie? Nozke na przyktad...
1 serwetke. — Moga zjes¢ razem w samochodzie, Briana 1 tak pewnie jeszcze
nie ma w domu.

Savannah pogrzebata w pudetku 1 wyciagneta nozke.

— Masz — powiedziala. Meg chciata siegna¢ po kurczaka, uniosta reke
znad kierownicy, ale znow poczuta w niej bezwtad. Co$ byto nie tak. Wrécita
pamigcig do wyktadow z anatomii, zrekonstruowata w mysli sie¢ nerwow,
przewodzacych sygnaty. Co$ musiato zosta¢ nadwer¢zone czy
przyszczypnigte podczas tego trudnego blizniaczego porodu dzis$ rano.

Janey, potozna, nalegala na cesarke, ale Meg uwazala, ze cesarskiego
cigcia si¢ naduzywa 1 ze czasami niesie ono ze sobg wigksze ryzyko niz
spokojna wspolpraca z sitami natury. Poza tym Corinne chciata rodzi¢
naturalnie, dopoki nie bgdzie zagrozenia dla dzieci. Meg cieszyla si¢ tak
samo jak Corinne, kiedy maluchy — Corey 1 Casey — urodzity si¢
nieuszkodzone.

Jedyna cena, jaka przyszto zaptaci¢ za wybor trudniejszej drogi,
pomyslala teraz, to nadwerezenie reki... ale na pewno wystarczy wizyta u
ortopedy Briana 1 wszystko wrdci do normy.

— Mamo? — ponaglita niecierpliwie Savannah, widzac, ze matka nie bierze
kurczaka.

Meg zmusita si¢ do u§miechu.

— Wiesz, chyba troche poczekam. Powinnam trzymac obie r¢ce na
kierownicy. Databym ci zty przykiad, gdybym jadta podczas jazdy.

Setki razy dawatam ci taki przyktad, pomyslata. No, ale czymze jest
rodzicielstwo, jesli nie ciggiem niekonsekwencji 1 okazjonalnych obtudnych
demonstracji?

Zmienita temat.

— Opowiedz mi o projekcie, nad ktorym pracujesz.



— Nic takiego. Anatomia i funkcje komoérki. Nudne jak nie wiem co. Meg
wspomniata wiasne lekcje biologii w szkole Sredniej. Uczyla si¢ tych samych
rzeczy razem ze swoim partnerem z laboratorium, Carsonem. Czgsciej
zresztg weale sie nie uczyta... Ale Savannah byta powazng uczennica,
wszystko ja interesowato — w kazdym razie interesowato jg dawniej, kiedy
kazda jej mys$l manifestowala si¢ jako pytanie lub spostrzezenie.
Prawdopodobnie wcigz byta tg sama dziewczynka, tylko bardziej skrytg. Czy
zastanawiata si¢ nad swojg tozsamoscig? Kwestionowata seksualng
orientacj¢? Nie miata do tej pory oficjalnego chtopaka, moze jest lesbijka...
No 1 dobrze, Meg kochataby ja tak samo. A moze Savannah miata zbyt
wygorowane oczekiwania? Potrafita wypowiadac¢ czasem bardzo ostre sady o
ludziach — przeklenstwo dzieci zdolnych, jak wyrazita si¢ kiedys jej
nauczycielka. Prawde méwigc, Meg miata nadzieje, ze Rachel udalo si¢
namowi¢ Savannah na spotkanie z jakimi$§ chtopakami, cho¢by po to, aby
wreszcie sprobowata, jak to jest.

— Znalaztas to, czego szukatas?

— Wigkszo$¢ — powiedziata Savannah z pelnymi ustami.

Swiatta na przejéciu zmienity sie na czerwone i Meg zahamowata.
Popatrzyta na Savannah — uwaznie, tak jak rzadko jej si¢ ostatnio zdarzato.
Dhugie kolczyki z drewnianych paciorkow w uszach, gruba, recznie kuta
srebrna bransoletka, tusz na rz¢sach, musniete blyszczykiem wargi, (kiedy
ona zaczela si¢ malowac?), pagérki piersi pod obcistym zielonym
podkoszulkiem — wszystko mowilo, ze jej corka jest kobietg. Kiedy
wlasciwie to si¢ dokonato? Zdaje si¢, ze jeszcze w zesztym tygodniu chuda,
ptaska Savannah ubierala lalki Barbie albo naprawiata kotka od wozka na
pomoscie basenu na tytach domu... A w tym tygodniu byla juz uczennicg
drugiej klasy prywatnej szkoty sredniej dla dziewczat. Nieco wigce]
kontaktow z plcig przeciwng dobrze by jej zrobito.

Meg roztarta rgke. Moze powinna zapyta¢ wprost, czy prowadza z Rachel
swoje ,,badania” razem z chlopakami. Ale znajac Savannah, na pewno
odbierze to pytanie jako oskarzenie — a ona po prostu nie miata dzis sity, zeby
si¢ broni¢. Zamiast pyta¢, znowu zmienila temat.

— Widziatam si¢ z dziadkiem Spencerem. Chciatabys pojecha¢ w
niedziele do niego na obiad? Powiedzial, ze bedziesz miata ekstra ubaw: maja
tam samoobstugowy automat do lodow.

Savannah u$miechneta si¢ drwigco.

— Mam juz szesnascie lat. Czy jemu si¢ wydaje, ze wcigz mam sze$¢?



Swiatla sie zmienity i Meg, sygnalizujac skret, ruszyta w kierunku ich
ogrodzonego osiedla w péinocnowschodniej czesci miasta. Reke trzymata na
kolanach.

— Najwazniejsze jest to, ze pragnie twojego towarzystwa.

— Wszystko mi jedno — powiedziata Savannah. Meg zerkneta na corke.

— Czy to znaczy: tak?

Savannah wzruszyla ramionami, sygnalizujac brak zainteresowania.

— A wy z tatg idziecie?

— Ja mam zamiar. Nie wiem jak tata.

— On nigdy nigdzie nie chodzi — mrukne¢ta Savannah.

Cho¢ byta to prawda, Meg poczuta si¢ zobowigzana do obrony.

— Ma duzo pracy. Prowadzi firmg.

— Wiem. — Savannah otworzyta schowek, pogrzebata w ptytach CD,
wyciggneta jedng 1 wsuneta do odtwarzacza.

Meg poczekata chwile w milczeniu, zeby zobaczy¢, co wybrata. Wnetrze
samochodu wypetity dzwieki fortepianu akustycznego 1 gitary, do ktérych
po paru tonach dotaczyl glos Carsona. Meg usmiechneta si¢ na mysl o tym,
ze zzymajac si¢ w duchu na Briana, Savannah poszukata ukojenia w muzyce
Carsona. Ona sama robita to wiele razy.

— Dobry wybor — rzucita.

— Moge pozyczy¢ te ptyte, zeby ja przegrac, kiedy wrocimy?

— Jasne... tylko pamig¢taj, zeby odlozy¢ z powrotem na miejsce.

— No a jak — mrukneta Savannah, jakby nigdy dotad nie zdarzyto si¢ jej o
tym zapomniec.

Zaczela podspiewywac potgtosem do wtoru, tak zatopiona w muzyce,
jakby ja sama skomponowata. Meg wiedziata, czemu ona sama uwielbia
muzyke Carsona, ale Savannah...

czyzby to byto wrodzone? Ta mozliwos$¢ na przemian to cieszyla ja, to
martwita, zaleznie od tego, jak bliska byla przesztos¢ chwili, gdy mysl o tym
przebila si¢ na powierzchni¢ $wiadomosci. Dzi$§ Meg czuta stodko-gorzka
przyjemnos¢ — tesknote za prostym zyciem, jakie ona, Carson 1 Savannah
mogliby prowadzi¢, gdyby sprawy ulozyly si¢ inaczej. Ale czasem miata
goraczkowgq nadziejg, ze Savannah jest jednak corka Briana — pragneta
zdecydowanie odcigc¢ si¢ od Carsona, stworzy¢ pusta, bialg przestrzen migdzy
przesztoscig a tym zyciem, jakie wiodta obecnie. Zaplanowana z rozmystem
niejasnos¢ co do ojca dziecka okazata si¢ bardziej ktopotliwa, niz
przypuszczala.



Zdecydowata, ze prawdopodobnie sama nauczyta Savannah uwielbienia
dla muzyki Carsona. Niechcacy, przez wlasny przyktad. Na pewno nie ma w
tym zadnego ukrytego znaczenia.

— Chyba pojade do dziadka — powiedziata Savannah, kiedy piosenka si¢
skonczyta. — Ojejku, w niedzielg o pierwszej mamy mecz! Mowilam tacie,
ale powiedzial, ze o dziewiatej trzydziesci gra z jakims klientem. Bedziesz
musiata mnie zawiez¢.

Jasne. Brian, jesli nie wyjezdzal do tej czy innej filii stworzonego przez
siebie przedsigbiorstwa, Hamilton Investments Management Inc., byt na polu
golfowym. Rzadko uczestniczyt w ich zyciu — co za ironia, biorac pod
uwage, ze kiedys tak mu na niej zalezato, iz nie zawahat si¢ wraz z ojcem
wyda¢ trzystu osiemdziesi¢ciu siedmiu tysigcy dolardéw, zeby ja odebrac
Carsonowi.

Nie nalezat do ludzi, ktorzy potrzebuja intymnosci, w szerokim sensie
tego stowa. To, co dziato si¢ na powierzchni, byto nieskomplikowane, a wigc
pozadane; oszczedzat energie potrzebng do pracy. Dla niego liczyly si¢
osiggniecia. Rezultaty. Skuteczna pogon za coraz wyzszymi standardami.
Kolekcjonowat sukcesy tak jak inni kolekcjonujg mysliwskie trofea.

Podziwiata jego energig, ale troche tez si¢ jej bata; oczekiwat tego
samego od wszystkich, zwlaszcza ostatnio, a ona nie miata energii w
nadmiarze.

— No c6z, czy tata pojedzie z nami, czy nie — powiedziata gtosno —
dziadek bedzie si¢ cieszyt, kiedy ci¢ zobaczy. Chce si¢ tobg pochwali€. ..
pokazac si¢ z tobg, jak mowi.

— Dlaczego?

— To jego nowy dom, ludzie, ktorzy tam mieszkaja, to jego nowi sgsiedzi;
chce, zeby zobaczyli, jaka ma tadng wnuczke.

— Ladna to jestes ty albo ciocia Beth — zauwazyta Savannah. — Ja mam po
tacie za duzy nos.

By¢ moze, pomyslata Meg. Nos Savannah rzeczywiscie przypominal nos
Briana, podobnie jak szerokie czoto czy usmiech. Ale Meg nie databy glowy,
czy to zastuga genow.

— Jestes sliczna — powiedziata. — Nie wiem, co bym dala za te
fantastyczne falujace — wlosy.

Zapragneta dotkng¢ dtugich kasztanowatych wloso6w Savannah. Silg woli
sprobowata zmusi¢ zmeczong rgke do pracy. Udalo si¢! Odgarneta corce
pasmo z czola, zalozyta za ucho i1 pozwolila, by przez chwile reka



spoczywala na jej ramieniu. Carson $piewat niskim, przejmujacym gltosem
jedng ze swych wczesnych ballad: o parze mtodych kochankow
rozdzielonych przez zniesiony powodzig most.

— Hej, obie rece na kierownicy — zganita ja Savannah.

W ciemnosci samochodu Meg pozwolita sobie na smutny usmiech.

6

POLTOREJ GODZINY, JAKIE DZIELILO JA OD INTERNETOWE]
RANDKI, Savannah spedzita na opracowywaniu nowej piosenki. Gra na
gitarze, ktorg dostata na pigtnaste urodziny prawie rok temu, wypetniala jej
wigkszo$¢ wieczorow — zwlaszcza teraz, kiedy sprzedano stadning dziadkow.
W zeszlg niedziele jednak, kiedy gadala na czacie ze znajomymi, otrzymata
intrygujaca wiadomos$¢. Pewien chiopak — nie, mezczyzna — chciat jg poznac.
A dzi§ wieczorem o wpo6t do dziesigtej miat si¢ znowu pojawi¢ na czacie...
Przynajmniej taka miata nadzieje.

Usiadta na migkkim fioletowym taborecie, probujac udoskonali¢ trzy
finatowe nuty piosenki. Ten fiolet, ta miekkos¢ irytowaty ja. Od jakiegos
czasu nic w jej sypialni nie byto takie, jakby chciata; cale jej zycie byto od
jakiego$ czasu nie takie, jak by chciata. Wyrosta juz z tych lawendowych
Scian 1 trawiastozielonego dywanu, z biatych szafek 1 biurka.

Irytowaly ja zaslony w odcieniu fuksji z aplikacjami w ksztalcie
stokrotek. Mndstwo rzeczy ja irytowato, prawde mowiagc: wigkszos¢ kolegow
1 kolezanek z klasy, to, zZe tata nie zgodzit si¢, zeby miata psa, nawet gdyby
trzymata go na zewnatrz, oblesne spojrzenia facetow od strzyzenia trawnikow
1 to, Ze wcigz nie byto jej wolno zostawac samej, gdy rodzice wyjezdzali, tak
jakby nie mozna byto jej ufac... a to jeszcze nie koniec. Wszystko to bylto
takie irytujace! Jak chmara natr¢tnych komardéw, od ktorych nie mozna si¢
opedzi¢. Nawet ta piosenka, ktorg tak sie na poczatku przejmowata, teraz
dziatata jej na nerwy — nie potrafita zakonczy¢ jej tak, jak by chciata.

Dwadziescia po dziewigtej wreszcie przestala si¢ zmuszac 1 oparta gitare
o $cian¢. Gdyby istniat jaki$ sposob na to, aby blyskawicznie przenies¢ si¢ w
przysztos¢, do czasow, kiedy bedzie miata wlasne zycie, wtasny dom...
Przestrzen urzadzong przez siebie, a nie jakas nudng projektantke, ktorej si¢
wydaje, ze wie, ,,co lubig takie bystre dziewczynki”. Moze co$ w stylu chaty
lesnika nad rzekg Chassahowitzka, gdzie mogtaby prowadzi¢ badania nad
populacja morskich krow... o, to by byto fajnie! Te tagodne ssaki stanowity
poza muzyka gtowny przedmiot jej zainteresowan. Muzyka 1 morskie krowy,
to wszystko, czego potrzebowata. No dobra... muzyka, morskie krowy i



chtopak, ktory tez by si¢ tym pasjonowat. I by¢ moze wilasnie go znalazta!

— Jeszcze dziesie¢ minut — mrukneta zdenerwowana. Czy Kyle si¢
pojawi? Czy bedzie nig tak samo zainteresowany jak ostatnio? Wzieta laptop,
podtozyta pod plecy fioletowa poduszke 1 usadowita si¢ na t6zku, jak zawsze
twarzg w kierunku drzwi, zeby rodzice nie mogli podejs¢ po cichu 1 zajrzeé
jej przez rami¢. Co nie znaczy, ze mieli zwyczaj podchodzi¢ 1 zagladac. I ze
ona miata cokolwiek do ukrycia... w kazdym razie do niedawna. Do zeszlej
niedzieli.

Zalogowata si¢ 1 przejrzata list¢ swoich rozmoéwcow, szukajac nicka,
ktorego uzywal na czacie Kyle. Wciaz byt offline. A jesli si¢ nie pojawi? A
jesli znalazt inng dziewczyng, ktora podoba mu si¢ bardziej niz ona?

Strona internetowa Savannah, na ktorej ja odkryt, byta dos¢ atrakcyjna; w
kazdym razie starata si¢ jak mogla, aby atrakcyjnie wypas¢. Naciaggneta
jednak odrobing fakty, miedzy innymi zamies$cita starannie dobrane zdjgcia,
ktore mogty stwarza¢ wrazenie, ze ma dwadziescia, a nie niespeina
szesnascie lat. Na jednym z nich stata nad basenem tylko w bikini, trzymajac
w rece wysoki kieliszek z bursztynowym plynem, ktory mial wygladac jak
drink. W rzeczywistos$ci w ogole nie pila — byla na to za rozsadna. Ale sukces
to przede wszystkim wtasciwa prezentacja, prawda? Tata zawsze jej to
powtarzat. A wigc strona prezentowata takg Savannah, ktéra w jej
wyobrazeniu mogtaby zainteresowac¢ chiopaka, na jakim jej zalezato:
starszego od niej faceta o podobnych zainteresowaniach. Chlopcy w jej
wieku — w kazdym razie ci, ktérych znata — mieli w glowie tylko sport 1
pieniadze albo, jak jej przyjaciel Jonathan, bardziej interesowali si¢ grami
komputerowymi niz prawdziwym zyciem.

Wilasna strona internetowa to byta brama do prawdziwego zycia. Miala
nadzieje — tak wielka, ze az skrecato jg w zoladku — ze Kyle stanie si¢ jej
towarzyszem 1 przewodnikiem po prawdziwym zyciu, za ktérym tesknita.

Wymienita z Rachel szybkie wiadomosci na temat chtopaka, ktorego
poznaty dzi§ w bibliotece. Jaki$ licealista z North Marion High. Poszta do
biblioteki w charakterze moralnego wsparcia, cho¢ wygladato na to, ze
Rachel wcale wsparcia nie potrzebuje: niemal lizala faceta w ucho, kiedy z
nim szeptem rozmawiata. Teraz pisata, ze obiecat do niej zadzwoni¢, ale ona
zapomniata mu da¢ przed przyjsciem mamy numer telefonu.

,O jezu! Co ja zrobitam? Na pewno juz nigdy go nie zobaczg¢

,,Wyluzuj” — odpisata Savannah. Wedlug niej chiopak byt za chudy, a
poza tym nie wygladato na to, zeby Rachel szczeg6lnie go interesowata.
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Bezmyslnie kontynuowata rozmowe, czekajac w napigciu. Wreszcie odezwat
si¢ sygnal: Kyle. Serce skoczyto jej w piersi.

,,Czes¢ malutka co robisz?”

,, 10 on! Musze konczy¢” — napisata szybko do Rachel.

Jesli to, co powiedziat o sobie na pierwszym czacie, byto prawda, miat
dwadziescia trzy lata 1 magisterium z oceanografii. Uwielbial muzyke, w tym
niektore z jej ulubionych zespotow: No Doubt, Evanescence, Nickelback 1
Carsona McKaya. Znakomicie.

Co do niej, to napisata na swojej stronie wylacznie prawde. No, moze z
wyjatkiem wieku: dtugie, faliste, ciemno-rude wtosy, metr siedemdziesigt
osiem wzrostu (za duzo, ale co robic?), zielone oczy, waga szes¢dziesiat trzy
kilo. Nie ujawnita nazwiska, wylacznie imi¢ i pseudonim, wiedzac, ze
podawanie zbyt wielu informacji moze by¢ ryzykowne. Savannah Rae...
Jesli zostanie kiedy$ profesjonalng wokalistkg albo autorka tekstow, tego
wlasnie nazwiska zamierzata uzywac.

,Zakuwam do testu z biologii” — odpisata. Za pierwszym razem
powiedziata mu, ze jest studentka na Uniwersytecie Floryda — ale dopiero
wtedy, gdy si¢ upewnita, ze tam nie studiowat.

,Stare dobre czasy” — odpart Kyle. Pisat teraz prac¢ doktorska 1 prowadzit
w zwigzku z tym dla promotora z Uniwersytetu Harvarda badania terenowe
w zachodniej cze$ci mokradet

Everglades, par¢ godzin na potudnie od Gainesville. Gdzie ona jakoby
miala mieszka¢ z trzema kolezankami w wynajgtym mieszkaniu.

Pierwsza wiadomo$¢ od Kyle’a zawierala jego zdjecie: stat na jakims
rozwalajagcym si¢ pomoscie, tylko w bojowkach, opadajacych nisko z bioder,
1 cigzkich turystycznych butach, z ktoérych wystawaty skarpetki. Byt
szczupty, zwiezty, umigsniony niczym greccy herosi, ktorych rzezby ogladata
na lekcjach historii sztuki. Ciato miat fantastyczne, ale to twarz wydata si¢ jej
najbardziej pociggajaca: duze oczy o dtugich rzesach patrzyty tak zyczliwie.
Z

troska. Z przejeciem. Miata nadzieje, ze na nig tez tak bedzie patrzyt.
Ciemne, kedzierzawe wlosy i cera w odcieniu kawy z mlekiem zdradzaty, ze
moze mie¢ w sobie krew latynoska albo afrykanska — czego tato by nie
aprobowal, ale dla niej wlasciwie nie miato znaczenia.

,,A co ty robisz?” — spytata.

,,Czekam na weekend. Marze zeby si¢ z tobg zobaczy¢” — odpowiedziat.
Przeszedt ja dreszcz radosci. ,,Co robisz w sobote?”’



,,M0j tato ma urodziny” — napisata, dodajac ikonke :-(. Kolejne drobne
ktamstewko, ale nie nalezy okazywa¢ nadmiernego entuzjazmu. Z
niepokojem czekata, co odpowie.

,Mam pomyst. Spotkajmy si¢ na may day w miami ok?”

Savannah odetchneta. ,,A co tam ma by¢?”

,,Moi bracia. Spotykamy si¢ co roku na plazowej imprezie. Masz bikini?”

,Jasne”. Przeciez widzial jej zdjecie na stronie.

,»A bryke?”

,,Jasne” — napisata po raz drugi, cho¢ miata dosta¢ wtasne auto dopiero na
urodziny, w potowie maja. Zastanowi si¢ nad tym detalem p6zniej. Otarta
wilgotne dlonie o narzutg. Czy on mowi serio?

,,Byloby super gdybys do nas dotaczyta. Sprébujesz?”

,Jasne!” — odparta bez namystu, cho¢ nie miata pojecia, jak si¢ tam
dostanie bez pozwolenia rodzicéw. Co prawda specjalnie nie zwracali uwagi
na to, co robi ze swoim wolnym czasem, szczegdlnie tato, i wierzyli we
wszystko, co im méwita. Jesli wszystko starannie zaplanuje, moze si¢ jakos$
uda? ,,Jasny gwint” — szepneta do siebie, ale zachowata zimng krew, piszac:
,Musze sprawdzi¢ czy bed¢ wolna”.

,Mam nadziej¢” — odpisal Kyle. ,,Hej malutka musze konczy¢ — mam tu
niezty miyn.

Moge zadzwoni¢ do ciebie w sobote na komorke?”

Rozczarowana, ze to juz koniec, napisata: ,,Ok. Nara” i dodata
usmiechnietg buzke, ze niby wcale jej to nie przeszkadza. Po czym
wylogowala sig, tak by nikt ze znajomych nie mogt jej zaktoci¢ chwili
triumfu.

O rany, pomyslala, zatrzaskujac laptopa. Kyle. Miami. Nie mogta si¢ juz
doczekac, zeby z nim o tym porozmawiac. To bedzie ich trzecia rozmowa;
pierwsza odbyta si¢ w poniedziatek wieczorem. Nie rozmawiali dtugo, ale
wystarczajgco, by stwierdzi¢, ze nie jest jakims$ frikiem czy lamusem. Jego
glos — Sredniej wysokosci tenor, ktéry mogltby znakomicie dopetnic¢ jej glos,
gdyby umiat §piewac — wypeit luke w jej sercu... a moze w duszy, nie byta
pewna. Nic nie zdotato jej dotad wypei¢ w ten sposob. Wstala, przeciggneta
si¢ 1 uSmiechneta rado$nie.

Myjac twarz, wyobrazita sobie, ze idg z Kyle’em za reke wzdhuz plazy 1
catujg si¢... po francusku, glteboko, tak jak sprobowata parg razy dla
eksperymentu z Jonathanem, kolega, mieszkajacym dwa domy dalej. Meskie
ciato byto fascynujace. I fascynujace bylo to, co czuta, kiedy myslata o



poznawaniu ciala Kyle’a. Teraz, gdy spotkata odpowiedniego faceta, byta
gotowa sprobowac tych wszystkich rzeczy, ktore jej kolezanki mialy juz za
soba.

Niektore od dawna, od 6smej klasy. Wyobrazita sobie, ze wsuwa rgke za
pasek jego bojowek... 1 dziwnie skrecito ja w srodku.

Nachylita si¢ do lustra, zeby sprawdzi¢ par¢ wagrow na czole i nosie.
Bedzie si¢ musiata ich pozby¢ przed wyprawa do Miami — czy
dwudziestoletnia dziewczyna moze nadal mie¢ wagry? Milo byloby tez
pozbyc¢ sie piegow zdobigcych nos 1 policzki, ale to niestety niemozliwe.
Wzrost, piegi, usmiech, rudo potyskujace ciemne wtosy, wszystko to miata
po matce — tak mowita babcia Anna. Starata si¢ to polubié, ale tak naprawde
chciataby by¢ drobng blondynkg o nieskazitelnej, pozbawionej jakichkolwiek
znamion cerze. Zawsze tak myslala, ale teraz, kiedy udato jej si¢ zwrocic¢
uwage Kyle’a, by¢ moze uzna, ze dobrze jest, jak jest.

Caty czas myslac o spotkaniu z Kyle’em, $ciggneta podkoszulke 1
przyjrzata si¢ krytycznie wtasnym piersiom. Srednie — ocenita, okrecajac sie
na boki, po czym znow stangta przodem. Niewiele mogta zrobié, zeby je
powigkszy¢. Implanty nie wchodzity w gre, zreszta nie nalezata do
dziewczyn, ktore by na to poszty. Znala takie dziewczyny, ktore juz
poprawiaty sobie nosy, ktore nieustannie pracowaty nad swoim ciatem, tak
zeby zdoby¢ lepszych chtopakéw. Umiaty flirtowac. Nosity pantofle na
szpilkach, tych nizszych, o ktorych moéwiono , jamniki”, 1 umiary si¢
usmiechac do tatusiow, zeby wyciggna¢ od nich jak najwigcej kasy na
zakupy.

Savannah wiedziata, ze nie potrafi flirtowac ani z chlopakami, ani z
wlasnym ojcem, ale byta prymuska i potrafita mysle¢ — a to na dtuzsza mete
bylo o wiele wazniejsze. Poza tym Kyle najwyrazniej lubit inteligentne
kobiety, skoro uwazat ja za studentke z aspiracjami naukowymi. I w ogdle.

Przebrata si¢ wlasnie w z61tg podkoszulke z Dnia Ziemi, na ramigczkach,
1 popielate szorty z dzianiny, w ktorych sypiata, kiedy ustyszata pukanie do
drzwi.

— Prosze — powiedziata. Drzwi si¢ otworzyty.

— No jak tam, kochanie? — spytata mama. — Ktadziesz si¢?

— A wyglada ze co? — Savannah przeniosta laptopa z t6zka na biurko,
zeby zademonstrowac, ze skonczyta. Wiedziala, ze kiedy mama wyjdzie,
bedzie mogla gra¢ na gitarze, rozmawiac przez telefon czy otworzy¢
ponownie laptopa, bez obawy, ze kto$ jej przeszkodzi. Matka byta niezwykle



przewidywalna: jesli powiedziata ,,dobranoc”, byto pewne, Ze si¢ jej nie
zobaczy az do rana. Inne dzieci wykorzystywatyby te przewidywalnos¢ — na
przyklad wymykatyby si¢ z domu albo wprowadzaty kogos do srodka. Ona
nigdy czego$ takiego nie robita — nie miata dotad powodu.

Mama przysiadia na t6zku.

— Moja ty madralo... Wyglada, Ze si¢ wybierasz na wyscigi psich
zaprzegow w Iditarod.

Ale mysle, ze lepiej bytoby sie najpierw porzadnie wyspac.

Savannah oparla si¢ o poduszke 1 podciagneta kolana.

— Ale $mieszne. Nie wybieram sig.

— Tak naprawde to wygladasz, jakby$ si¢ wybierata na przestuchanie w
sprawie pracy w charakterze striptizerki.

— Mamo — powiedziala Savannah.

— No co? Te szorty s nieprzyzwoite.

— Sama mi je kupitas.

— Kiedy miata§ dwanascie lat, o ile sobie przypominam. Co to jest, ze
podlotki tak przepadaja za podkasanymi strojami?

— To taki styl.

— No dobrze, ale nie nos tego przy ludziach. Tata by ci¢ zabit. Savannah
popatrzyta na szorty. Zamierzata je wtozy¢ na wyprawe do Miami.

— Spoko — odparta.

— No wigc... moze czego$ potrzebujesz? — spytata mama, obrzucajac
pokdj spojrzeniem.

Savannah wiedziata, ze tak wtasnie patrza rodzice, ktorzy wypatruja
oznak, ze ich dziecko pali, pije czy co tam jeszcze. Wywotywato to w niej
poczucie winy, zanim jeszcze zdazyta zrobi¢ cos nagannego.

Nasungta sobie na twarz kosmyk wlosow 1 zaczeta go szybko zaplatac w
warkoczyk.

Potrzebuje wlasnego samochodu, pomyslata.

— Szamponu — powiedziata glo$no. I dostrzegajac w tym momencie
szczeling, dodata: — Aha, 1 mam takie pytanie: pamigtasz, jak bytySmy
jesienig u cioci Beth... ?

— Swietna byta ta wyprawa, prawda? W tym roku konferencja ma sie
odby¢ w Singapurze. Chciatabys pojechac? Tata byt w Singapurze 1 bardzo
mu si¢ podobalo... to znaczy, podobaly mu si¢ pola golfowe, a jedzenie go
nie interesuje. Ale...

— Mamo — powtdrzyta znaczaco Savannah, rozplatajac warkoczyk.



— Przepraszam. O co chodzi?

— Pomyslatam sobie, ze fajnie by bylo polecie¢ do niej latem, no wiesz...
bez nikogo. Czy dzieci mogg same lata¢ samolotem?

— Jasne. Pamigtasz tych chtopczykow w takich samych wzorzystych
koszulkach z lotniczymi odznakami, kiedy leciaty§my do Londynu?

— A, rzeczywiscie. Czyli ze nie musz¢ mie¢ osiemnastu lat? — Znow
zaczeta zaplata¢ warkoczyk, ale spostrzegta si¢ 1 zatozyta kosmyk za ucho.

— Nie. Wszystkie linie lotnicze majg specjalny program dla dzieci, ktore
podrozuja bez dorostych: dziecko ma przydzielonego opiekuna i musi na nie
ktos czeka¢ w miejscu przylotu.

— Czyli bylabym caly czas obserwowana jak przestepca, ktorego
transportuja do wigzienia.

Mama si¢ rozesmiata.

— Nie, ty jeste$ na tyle duza, ze leciataby$ bez opieki. To program dla
mtodszych dzieci.

Wiesz, styszatam niedawno w radiu, ze Atlanta ma najruchliwszy port
lotniczy na $wiecie.

Cos takiego! Zawsze mySlatam, ze najwigcej pasazerow ma Nowy Jork, a
tymczasem nie ma go nawet w pierwszej dziesigtce! Na drugim miejscu jest
chyba O’Hare, a na trzecim Heathrow...

Savannah stuchata jednym uchem i rozmyslata, jakby tu kupi¢ bilet do
Miami. Mama miata sktonnos¢ do wdawania si¢ w dtugie dygresje, co
Savannah kiedys bardzo lubita, ale teraz zwykle wydawaty si¢ jej zbyteczne.
Nieraz miata ochotg powiedzie¢: przestan tru¢, do rzeczy. Nigdy jednak tego
nie zrobita, moze dlatego, ze w glebi duszy wcigz pragneta, by matka byta
wszechwiedzgcym autorytetem. W kazdym razie jakas matla czastka dawne;j
Savannah tego pragneta. A moze dlatego, ze wiedziala, iz zadawanie pytan to
dobry sposdb na utrzymanie uwagi matki — chociaz chyba nie bylo jej to juz
potrzebne. Nie. Chciata mie¢ wlasne zycie, ktore jej bedzie odpowiadac.
Zycie, gdzie nie bedzie dziarskich tatusiow z ming ,,zawsze do przodu”,
krzywo patrzacych na zbyt mato ambitne ich zdaniem, bo nierokujace
wysokich dochodow, zawodowe aspiracje. Zycie, w ktorym ona, Savannah,
bedzie wazna dla ludzi wokot niej. Moze dla Kyle’a, kto wie. Teraz, kiedy
babcia Anna umarta, Savannah najczesciej czuta si¢ niewidzialna.

Mama wcigz mowita.

— Ciocia Beth bardzo si¢ ucieszy, ze przyjedziesz, jestem pewna.
Przejedzie si¢ z toba po Berkeley, przedstawi ci¢ innym profesorom...



Naprawde powinna$ ztozy¢ tam papiery, bedziesz gwiazdg! Tak si¢ ciesze, ze
chcesz z nig spedzi¢ troche czasu. Swietny pomyst!

Savannah skingta glowa. Pewnie rzeczywiscie by si¢ jej podobato, choc
az do tej chwili nigdy o tym nie mys$lata, ani na tak, ani na nie. A ochrona
srodowiska na Berkeley to byto dobre rozwigzanie, jesli chciata w
przysztosci zaymowac si¢ krowami morskimi na poziomie rozwigzan
prawnych. W tej chwili jednak obchodzito jg tylko jedno: czy zdota
wyskoczy¢ samolotem do Miami wytacznie na podstawie biletu i dowodu
tozsamoscl, ,,wygladato na to, ze tak.

— Porozmawiam z Beth — powiedziata mama. — Jesli uznasz, ze
chciatabys pojecha¢ do Singapuru, powinnam niedtugo zacza¢ to zalatwiac.

— Zastanowig si¢. — Chciala teraz jak najszybciej zosta¢ sama, zeby
zajrze¢ do internetowego rozktadu lotow. Usmiechneta si¢, co miato zachecic¢
matke do wyjscia. — No to... dobranoc.

— Ach tak. No dobrze. — Mama wstala i tez si¢ uSmiechne¢ta. Savannah
zlekta si¢, ze moze byla zbyt obcesowa. Znowu... Nigdy nie chciata by¢
niegrzeczna, po prostu tak wychodzito.

Patrzyla, jak matka idzie do drzwi. Przy drzwiach mama stan¢ta 1
obejrzata sie.

— Kochanie...

— Tak?

— Wiem, ze si¢ tego obawiasz, ale proponuje, zeby$Smy porozmawialy w
tym tygodniu o antykoncepcji. — I zanim Savannah zdazyta odpowiedzie¢,
znikneta w holu.

Savannah siedziata jak zamarla, cho¢ twarz miata bez wyrazu. Czyzby
mama cos$ podejrzewata? Poczuta nagly impuls, zeby dac¢ sobie spokdj z tym
calym Miami. Potem jednak pomyslata o Kyle’u, przywotata w wyobrazni
jego obraz na pomoscie — 1 impuls ostabt. To pewnie jej bliskie szesnaste
urodziny sprowokowaly matke. Znajac ja, mozna si¢ byto spodziewac, ze
rozmowe na temat antykoncepcji miata zaplanowang od momentu, gdy
ustyszata okrzyk lekarza: ,,To dziewczynka!”

A gdyby tak podczas tej rozmowy powiedziala mamie, ze chce zaczg¢
bra¢ pigutke?

Gdyby powiedziec¢, ze ma chiopaka 1 ze myslg o seksie? Ale by to byto
mocne uderzenie. ..

Dotad cicho sza, zero facetéw, 1 nagle nie tylko ma chtopaka, ale ma
zamiar z nim spac... nie, to nie przejdzie. Nawet gdyby chciata powiedzie¢



mamie o Kyle’u... a nie chciala. Nie mogta.

Zdecydowanie nie byt to chtopak, ktorego pragneliby dla niej rodzice:
jejku, o szes¢-siedem lat za stary 1 — jesli chodzi o tat¢ — z karnacja o parg
tonéw za ciemna!

A wiec nie begdzie zadnych pigutek antykoncepcyjnych. Nie teraz. Ale
gdy tylko jej si¢ uda, wymknie si¢ do Wal-Martu czy gdzies, tak zeby byla
anonimowa, 1 kupi paczke¢ prezerwatyw. To nic takiego. Niektore dziewczyny
w szkole robig to non stop. Mito bytoby pomysle¢, ze rodzice byliby dumni,
iz jest taka dojrzata 1 odpowiedzialna.

W rzeczywistosci mama czutaby si¢ z pewnoscig zdradzona, a tata
wzruszytby ramionami 1 poszedt do klubu golfowego.

7

KIEDY w PIATEK WIECZOREM BRIAN WSZEDL DZIARSKIM
KROKIEM DO SALONU, Meg spostrzegta, ze przed powrotem do domu
brat prysznic. Rzednace wlosy zachowaty §lady grzebienia. Lekko
nakrochmalona koszulka golfowa — §wieza, nie ta, w ktérej grat — wetknieta
byta w granatowe, szyte na miar¢ szorty. Nad paskiem, niczym drozdzowy
obwarzanek, wzdymata si¢ oponka. Nigdy nie uwazala go za
nieatrakcyjnego, ale styl Briana nie nalezal do jej ulubionych. Wolata
swobodniejszy, mniej wyrafinowany. Brian byt taki...

uporzadkowany. Dopiety. Jak ich dom, jak ich zycie.

Odtozyta plik niebieskich zeszytow, ktore az do dzi§ lezaty zapomniane
na tylnym siedzeniu samochodu. Wtasnie usitowata bez powodzenia
rozsupta¢ sznurek, ktorym byty zwigzane, aby si¢ upewnic, ze nie ma w nich
nic waznego, 1 moc z czystym sumieniem wtozy¢ je do pojemnika z
makulaturg.

— Byles w klubie? — spytata, aby przyciggna¢ uwage Briana. Musi to
robi¢ czesciej: za dwa lata Savannah wyjedzie na studia i co wtedy? Zostang
sami — znajomi, ale odlegli uzytkownicy tych profesjonalnie urzadzonych
dwoch tysiecy metréw kwadratowych powierzchni mieszkalnej. Juz teraz w
domu bylo zbyt wiele nieuzywanych pokoi; co to bedzie za pustka, kiedy
zabraknie Savannabh...

Brian przystanat 1 postawit torbe¢ na wypolerowanych deskach podtogi.

— Tak — powiedziat, przysiadajac na poreczy fotela naprzeciwko niej. —
Whitem dziewig¢ dotkoéw tym klientom z Niemiec, mowitem ci o nich
przedwczoraj. Byli beznadziejni — nie odr6zniajg mashie od puttera — ale
traktowali to na luzie. PrzestaliSmy liczy¢ wyniki.



Meg skingta glowa. Bez trudu mogta si¢ wezu¢ w potozenie Niemcow:
sama z trudem rozrozniata poszczegdlne odmiany kijow golfowych. A chyba
powinna, skoro golf stanowit, oprocz pracy, tres¢ zycia Briana. Ale po prostu
jej to nie interesowato, a umyst miata juz i tak dostatecznie wypehiony
rzeczami, ktore wiedzie¢ musiala.

By¢ moze to rozumial: nigdy nie zadat sobie trudu, zeby omawia¢ z nig
szczegoty swoich rozgrywek. Ich rozmowy dotyczyty tego, co interesowato
oboje: domu, Savannah, ich rodzin, pracy zawodowe;j. Jakiegos filmu, jesli
wyjatkowo ogladali go razem — albo osobno, jesli ktores z nich podrézowato
1 natrafito na ten film w samolocie albo w hotelu. Czasem dotgczata do
rozmowy Savannah; od jakiegos czasu ogladala to samo co oni. Rozmawiali
wiec, o ile widzieli film wszyscy troje 1 znalezli si¢ w tym samym czasie w
jednym pokoju albo samochodzie, co byto rownie mato prawdopodobne, jak
narodziny syjamskich blizniat.

Manisha Patel, wspolniczka Meg, zapewniala ja, Ze ta sytuacja nie jest
niczym szczegdlnym; rodzina Manishy funkcjonowata tak samo, podobnie
jak wigkszos¢ znanych im domoéow. Czesto byto to przedmiotem rozmaitych
talk-show, ktore Meg ogladata p6znym wieczorem, gdy nie mogta zasnac.
Byli z Brianem 1 Savannah niczym planety krazace wokot

wspolnego stonca. Ich orbity od czasu do czasu si¢ zblizaly dzigki sile
grawitacyjnej wspolnego adresu, ale niewiele mieli wspdlnego z tym, co
kiedy$ stanowito istote tradycyjnej rodziny. Meg czula si¢ winna — i rOwnie
czesto buntowala si¢ przeciw temu uczuciu. Sadzita, ze dojdzie do tadu z calg
ta zagmatwang sprawg, kiedy Savannah doro$nie 1 odejdzie.

— Kapales si¢ — powiedziata. — Ja tez zaraz id¢ pod prysznic. Ale dobrze
tak chwile posiedziec.

Brian usmiechnat si¢ po swojemu, pewnym siebie, lekko
protekcjonalnym usmiechem. Ja tez mam za sobg dzien intensywnej pracy, a
mimo to wystarczyto mi energii, zeby zagra¢ z klientami w golfa 1 wbi¢ im
dziewig¢ dotkow, myslat zapewne. Nigdy nie byl wobec niej otwarcie
krytyczny, a mimo to czula, Ze jg osadza, poréwnuje — taki mial charakter.
Niemal oczekiwata, ze przeprowadzi z nig rozmowe mobilizacyjna, aby jako
cztonek zespotu — rodziny Hamiltonow — postarala si¢ da¢ z siebie wiece.

— Miatas$ duzo pracy? — spytal. On tez probuje nawigzac jakas wiez,
pomyslata. Przeciez wiedzial, ze zawsze ma duzo pracy.

Westchneta 1 wyciggnela nogi na sofie, zajmujac przestrzen, ktéra
mogltby wypehic on, gdyby sprébowat. Gdyby chciat sprobowac. Gdyby ona



chciata, Zzeby on chciat.

— Tak, duzo... iw dodatku wyczerpujacej. Rodzaca z preeklampsja i
bolami kregostupa, a potem z nieprawidlowym utozeniem dziecka...
musiatam niemal wpetzna¢ do $rodka, zeby je wyciggna¢. — Na mysl o tym
roztarta reke. — Potem dwie nowe pacjentki wysokiego ryzyka...

meza jednej z nich pewnie znasz, McKinney... Joseph, zdaje si¢. — Kiedy
zobaczyta to nazwisko na karcie, przyszedt jej na mysl Carson McKay. Przed
tygodniem natrafita w Internecie na wiadomos$¢, ze w maju sig zeni. Ze
znacznie miodszg kobieta, oznajmiat

naglowek (,,Znany muzyk Carson McKay staje w maju przed oltarzem —
z dziewczyng, ktora moglaby by¢ jego corka”) 1 Meg wolala nie klika¢ w link
,Wiecej szczegotow”. Od tej pory byle co przywodzito jej na mysl Carsona.

— Tak, znam go — skingl gtowa Brian. — Joe McKinney, wspolnik w
Decker McKinney Petersen. Niezty jest... w golfie, mam na mysli... cho¢
sadzac z tego czarnego ferrari, w ktorym go ostatnio widziatem, w prawie
tez. A jaki problem ma jego Zona?

— Ma czterdziesci trzy lata.

— Ach tak. Ale to w sumie dobrze, ze macie nowe pacjentki wysokiego
ryzyka.

Najwyrazniej wyrobily$cie sobie niezlg reputacje. Mozecie podniesé
stawki 1 wynaja¢ lokal w jakims... powiedzmy, bardziej prestizowym
miejscu.

— Jest nam dobrze tak, jak jest — odparta Meg. Wynajety z Manisha
skromny budynek z cegly w centrum miasta wtasnie dlatego, ze nie byt na
tyle prestizowy, aby zagrodzi¢ dostep do kliniki kobietom mniej zamoznym
niz matzonka Josepha McKinneya. Czy Carsona McKaya, skoro juz o tym
mowa... Ciekawe, czy ten szybki slub jest spowodowany cigzg narzeczonej,
pomyslata przelotnie. Miaty zamozne pacjentki, bo byly dobrymi lekarkami,
a nie dlatego, ze pomieszczenia kliniki przypominaty luksusowe spa.

— Nie rozumiem, dlaczego nie chcesz wykorzystac¢ okazji, skoro
dostownie pcha ci si¢ do rgk — powiedziat Brian, wstajac. — Sadzitem, ze
bedziesz bardziej praktyczna.

Zabolato, cho¢ krytyka byta fagodna.

— Co to ma wspoélnego z praktycznoscig? Po prostu nie wydaje mi sig,
zebym potrzebowata wiecej pieniedzy. Czy to znaczy, ze nie jestem
praktyczna?

Brian wlozyt rece do kieszeni, swobodny 1 pewien wtasnych racji.



— Odkad si¢ znamy, zawsze bylo tak, ze jesli pojawiata si¢ przed toba
mozliwos¢ poprawienia sobie warunkoOw materialnych czy statusu
towarzyskiego, korzystalas z niej. Nie rozumiem, dlaczego nie mialaby$
skorzystac teraz.

Stusznie. Ale ta ocena §wiadczyla o tym, ze nie widzial jej wyraznie, tak
jakby z biegiem czasu nie tylko jego oczy tracily zdolno$¢ ostrego widzenia
bliskiego planu, ale 1 pamigc.

Czyzby zapomniat, ze pierwszg okazje, jaka si¢ przed nig pojawita, on
sam zaplanowal tak starannie, iz praktycznie nie mogta jej odrzuci¢? Kiedy
juz puscil koto w ruch, wtedy tak, starata si¢ jak mogta, zeby sobie poprawic
warunki. Byla praktyczna. Ale jej ambicja miala granice. By¢ moze nie chciat
tego uzna¢, a moze nawet nie zauwazyl. Uwielbiat powtarza¢ znajomym, jak
znakomicie dobrang sg parg, jak podobny maja temperament i gust, jak oboje
realizujg si¢ w tym zwigzku... Sam tworzyt rzeczywistos$¢ ich malzenstwa,
ktorej pragnat, tak samo jak robit to w interesach.

Mylit si¢ co do niej gruntownie.

Nie byta kobietg z jego bajki. I nigdy nig nie bedzie. Ale czy warto si¢ o
to spierac? Nie do konca wiedziat, jaka jest, bo nie do konca si¢ przed nim
odkrywata. Nie wszystko mozna kupi¢ za pienigdze.

Zanim zdotata wymysli¢ jakgkolwiek odpowiedz, Brian podniost torbe,
powiedziat: ,,Musze zalatwi¢ pare¢ telefonow” 1 wyszedt. Nie zaprotestowata.

Nie wiedziat o niej takze tego, ze wiele razy myslala o odejsciu, tak jak
blondynka mysli o przefarbowaniu si¢ na czarno: interesuje ja ta mozliwosc¢,
ale nie decyduje si¢ podjac tak drastycznego kroku. A jesli w czarnym jej
bedzie nie do twarzy? Czy kolor czarny bytby lepszy, czy po prostu inny?
Gdyby byta ambitna, jak sobie wyobrazat, rozwiodtaby si¢ z nim od razu,
gdy tylko zarobita tyle pienigdzy, by zwroci¢ dtug hipoteczny rodzicow.
Dazytaby naprzdd 1 wzwyz, zgodnie ze §piewka Briana. Ale nie. Juz spalita
za sobg jedyny most, po ktorym moglaby zapragna¢ przejs$¢ jeszcze raz, a ze
chciata, aby corka miata uporzadkowane zycie, a oni z Brianem byli na tyle
zgodni, na ile Savannah tego potrzebowata — zostata.

Wstata 1 schyliwszy si¢ po zeszyty, poczuta, ze lekko ugieto si¢ pod nig
lewe kolano.

Przytrzymata si¢ poreczy sofy.

— Starzejesz si¢, kobieto — mrukneta, krecac glowa.

Kiedy przechodzita obok kuchni, dobiegl ja gtos Briana, pewny,
przekonujacy.



Rozmawiajac przez komorke, szykowat sobie co$ do jedzenia —
murzynek na ciepto, sadzac po zapachu. Doda sobie do tego lodow
waniliowych 1 poleje czekoladowym sosem, co thumaczyto, dlaczego musiata
zanie$¢ jego garnitury do poszerzenia, cho¢ gral w golfa dwadzies$cia godzin
tygodniowo. Kolejne przeklenstwo wieku sredniego: wolniejszy metabolizm.
Utrzymanie linii bylo coraz trudniejsze — a ona od §mierci matki
zaniedbywata ¢wiczenia czesciej, niz chciataby si¢ sama przed sobg
przyznac. Nigdy nie byto na nie czasu.

Liczba godzin w ciggu dnia kurczyta si¢ jak nieobrana pomarancza, a ona
byta po prostu zanadto zmegczona, zeby wcisng¢ wen jeszcze cos, Co mozna
uzna¢ za mniej istotne.

W lazience odlozyla zeszyty 1 odkrecita prysznic. Czekajac, az woda si¢
ogrzeje, poszukata w szufladzie malutkich nozyczek, ktoérych uzywata do
przycinania owtosienia tonowego. Brian wolat, zeby byta ostrzyzona, niemal
tysa — w przeciwienstwie do wtosow na gltowie: lubil, kiedy sptywaty jej na
ramiona miedziang falg. Od jak dawna nie zawracata sobie glowy
strzyzeniem? Nawet nog nie golita juz co tydzien. Nie kochali si¢ od... jaki
to miesigc? Kwiecien? Od dwoch miesigcy. Od walentynek — 1 nawet wtedy
byt to raczej stosowny gest, podszyte poczuciem winy ,,tak trzeba”, a nie
upragnione ,,nareszcie”. Prawde mowiac, to ,,nareszcie” nie zdarzato si¢
nawet w pierwszych miesigcach po Slubie — w kazdym razie dla nie;.

Kieby pary unosity si¢ w powietrzu jak duchy. Meg wzigta nozyczki 1
przeciela krepujacy zeszyty sznurek w oczekiwaniu, ze kiedy otworzy
pierwszy z nich, zobaczy puste strony, pokryte bladoniebieskimi liniami.

To, co zobaczyta, byto takim zaskoczeniem, ze siegneta odruchowo do
kranu 1 zakrecita prysznic.

Wszystkie zeszyty wypelnione byty rownym, porzadnym pismem matki.
Obliczenia 1 spostrzezenia na temat stanu farmy, pogody, zdrowia koni
przeplataty si¢ z komentarzami na temat Meg, jej sidstr 1 ojca. Wszystko
napisane byto czarnym albo niebieskim dlugopisem.

Patrzac na krzywizny 1 petle, nakreslone reka matki, Meg poczuta, ze robi
jej sie stabo.

Opadta na gruby welniany dywan 1 roztozyta zeszyty wokot siebie.

Czy ojciec zdawat sobie spraweg, co jej daje? Dwanascie dziennikow, bo
tym byly w istocie, obejmujacych niemal dwie dekady 1 konczacych si¢ w
przeddzien tego niedzielnego ranka, we wrzesniu zeszlego roku, kiedy si¢
obudzit 1 zobaczyl, ze Zona w nocy wymkneta si¢, pozostawiajac za sobg



nieruchome ciato... 1 te stowa. Co si¢ w nich krylo? Zwyktle plotki... czy
madrosc?

Gdyby Meg wiedziata, ze te zeszyty to dzienniki, w ogole by ich nie
otwierata. Po co przywolywac bol? Teraz nie wiedziala, co zrobié. Nie
chciata ich czyta¢. I nie chciata nie czytac.

Drgneta, styszac pukanie do drzwi.

— Co tam?

— Mamo, moglaby$ mi podpisa¢ jeden papier? Bo inaczej nie bed¢ mogla
pojechac na zajecia w terenie pod koniec roku.

— A tata nie moze?

— Rozmawia przez telefon.

Meg zebrata zeszyty 1 upchneta je w szafce z kosmetykami.

— Juz wychodzg.
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W SOBOTE RANO MEG USIADLA PRZY KUCHENNYM STOLE z
kubkiem kawy w rece. Przed nig pigtrzyl si¢ stos zeszytow. Brian poszedi na
swoje zwykle sobotnie $niadanie z kolegami z klubu, podrzucajac przedtem
Savannah do Rachel, bo miaty razem 1$€... gdzie§ tam. Savannah mowita
gdzie, ale Meg, zajeta dziennikami 1 wlasng niepewnoscia, czyje czytac, czy
nie, puscita to mimo uszu.

W domu panowala cisza 1 dzigki temu Meg tatwiej byto podja¢ decyzje.
Sprébuje przeczytac jeden czy dwa akapity. Po prostu po to, aby udowodni¢
sobie samej, Ze to nic waznego, ze moze bez zalu wszystko wyrzucic.

Przerzucita kilkanascie stron, czytajagc na wyrywki to ten, to inny wpis.
Dziwne — czula co$§ w rodzaju przymusu, aby to robi¢. Nawet najkrotsze
komentarze 1 uwagi matki odstaniaty fragmenty jej przesztosci, o ktorych
wczesniej nie miata pojecia.

8 czerwca, 1985

Meggie dostata prace w banku. Potrzebna jest nam tu, w domu, ale tam
tez jest nam potrzebna. Czy gdziekolwiek, gdzie bedzie dobrze zarabiac. Bog
swiadkiem, ze przydadzq sie nam pienigdze! MusieliSmy zrezygnowac z
ubezpieczenia zdrowotnego i teraz pozostaje mi sie modlic, zeby nikt z nas nie
zachorowat Matko Najswietsza, miej nas w swojej opiece.

A wigc zyli bez ubezpieczenia... Sama mys$l o tym budzita przerazenie,
nawet teraz, kiedy mingto tyle lat. Meg przywotala w pamigci zafrasowang
twarz matki, linie troski wokot ust, §ciggniete brwi. Cho¢by nie wiem jak
wczesnie wstala, matka zawsze byta juz na nogach.



Choc¢by nie wiem jak p6zno si¢ potozyta, matka zawsze kladla si¢
pozniej. Nic dziwnego, ze miala wysokie ci$nienie.

— Osmego czerwca... — szepneta do siebie. Dzien, w ktorym poznata
Briana.

Pierwszy dzien jej pracy w Banku Oszczednosciowo-Kredytowym
Hamiltonow. Na dziesigtg miata wyznaczone szkolenie, ale przedtem musiata
pozna¢ swojego zwierzchnika — Briana, syna wtasciciela, zaledwie o sze$¢ lat
od niej starszego. Belinda Cordero, szefowa dziatlu kas, podprowadzita ja do
drzwi gabinetu szefa i1 znikngta. Meg czula si¢ niepewnie 1 troch¢ nie na
miejscu, jakby znalazta si¢ tu przez pomyltke. Prawdziwe zycie czekato na
padoku — konie wymagaly treningu, uprzaz czekata na reperacje. Miata
ochote uciec.

Brian siedzial przy biurku, ktére wygladato starzej 1 bardziej
dystyngowanie niz on sam.

Mial na sobie $nieznobialg Iniang marynarke 1 koszule w odcieniu
pastelowego rézu, w stylu Sonny’ego Crocketta z Policjantow z Miami.
Dhlugawe wtosy w lekkim nietadzie starannie zakomponowat stylista; miaty
olsniewac kobiety 1 pokaza¢ mezczyznom, ze jest na topie.

Odchylit si¢ na oparcie krzesta 1 skingt zachecajaco reka.

— Witaj, Meg. Wejdz, prosze. Nazywam si¢ Brian Hamilton.

Meg zrobita trzy kroki i przystangta. W biurze unosita si¢ won starej
skory 1 mtodych ambicji, uciele§nionych w zapachu drogiej wody kolonskie;,
ktory odtad na zawsze skojarzyta z jego osobg. Zrobita jeszcze jeden krok 1
zatrzymala sig.

Brian splott rece na karku.

— Wita) w firmie. Mito nam, ze bedziesz odtad cztonkiem naszego
zespotu. Eileen mowita, ze po wakacjach bedziesz uczennicg maturalne;j
klasy w North Marion High?

— Tak.

— Jeste$ dobra z matematyki?

Skineta gtowa. Starata si¢ ze wszystkich sil utrzymac¢ z nim kontakt
wzrokowy, tak jak radzit jej ojciec, ale byto to trudne. Brian nie przestawat
si¢ do niej usmiechac, jakby wiedzial, ze czarna spddniczka z poliestru 1
marszczona bragzowa bluzka pochodza z ciuchlandu. Pantofle tez — cho¢
miala nadziejg¢, ze ich nie wida¢ zza biurka. Ten sam strd) miata na sobie
tydzien temu podczas rozmowy kwalifikacyjnej. Domyslata sig, ze pani
Guillen wszystko mu powiedziata.



Dostata te prace z litosci, byta pewna. Chyba kazdy w Ocala wiedziat, jak
marnie wyglada sytuacja Powellow: wieczorami w miejscowym sklepie
ojciec rozprawiat o swoich porazkach rownie glosno jak o sukcesach. Ztozyta
podanie o posade sprzataczki; ogloszenie w tej sprawie ukazato si¢ w ,,Ocala
Star-Banner”, ale w rozmowie z Eileen Guillen, kierowniczka kadr,
wspomniata o swoich planach, zeby po maturze studiowac ksiegowos¢. |
dlatego zamiast my¢ podtogi 1 szorowac toalety w zabytkowym budynku,
pigcknie odrestaurowanym przez Adaira Hamiltona po pozarze w roku 1983,
miala pracowac jako kasjerka w niepelnym wymiarze godzin.

— Staramy si¢ zapewni¢ naszym pracownikom mozliwie najlepszy start —
powiedziata wtedy Eileen. — Zwlaszcza tym, ktorzy tego najbardziej
potrzebuja.

— Ja tez przepadam za matematyka — oznajmit teraz Brian. — Skonczytem
ekonomig, a niedtugo zrobi¢ drugie magisterium z zarzadzania. A ty podobno
zamierzasz 1$¢ na studia.

— Chciatabym.

— Wspaniale — klasnagt w rece, 1 zabrzmialo to jak wykrzyknik. —
Cieszymy si¢, kiedy nasi pracownicy majg ambicje si¢gajace wyzej niz cala
ta Francja-elegancja. — Wstal 1 wyciaggnat

reke. — Swietnie, ze bedziesz z nami pracowaé¢. Wiem, ze Belinda czeka,
zebym cig¢ jej jak najszybciej zwrocit, nie zatrzymuj¢ wigc dtuze;.

W pierwszej chwili Meg myslata, ze wolataby szorowac toalety. Praca na
stanowisku kasjerki sprawiata, ze byta widoczna, a to stanowilo wyzwanie
dla dziewczyny, ktérej najlepsze ubrania to byty dzinsy bez tat 1
niepoplamione podkoszulki. Przeczesaly z matkg ciuchlandy w poszukiwaniu
przyzwoitego stroju biurowego 1 mozna powiedzie¢, ze odniosty niejaki
sukces, ale spodniczka 1 wysokie obcasy, ktore musiata nosi¢ kazdego
popotudnia, byly dla niej jak teatralny kostium. Kostium nie tak tadny jak te,
ktore nosity inne kasjerki.

Brian jednak starat si¢ jak mogt, Zeby poczuta si¢ warto§ciowym
cztonkiem zespotu — zawsze tak méwit o kasjerkach, jako o zespole. Jesli
biata bluzka zszarzata, bo zabrakto im proszku do prania, udawat, ze tego nie
widzi. Kiedy sztuczna skora na obcasach tuszczyta sig, tez nie zwracal na to
uwagi. Czy ma dobry kontakt z ludzmi? Czy radzi sobie z wyptacaniem
gotowki 1 przelewami? Czy jest wystarczajgco ostrozna? To byly rzeczy,
ktore si¢ liczyty.

Kiedy zaczat si¢ rok szkolny, Meg byta juz zatrudniona na state, co



Belinda okreslita jako najwyzsza pochwate.

Brian dotozyt staran, zeby si¢ z nig zaprzyjazni¢. Znajdowat ja podczas
przerw, pytat od czasu do czasu o rodzing, farme, chlopaka, o zyciowe
aspiracje. Myslala, ze zachowuje si¢ tak wobec kazdej kasjerki — nieraz si¢
zachwycaty, ze jest Swietnym menedzerem, 1 przewidywaty, ze na pewno
zrobi kariere — 1 dopiero pdzZniej si¢ zorientowala, ze j3 wyrdznia.

Czasem towarzyszyt jej 1 kilku innym pracownikom, gdy szli po pracy do
Trough — pozwalata sobie na to wytgcznie co drugi pigtek. Carson nigdy si¢ z
nig nie wybrat. ,,Za duzo tam facetow w krawatach” — zartowal. Ona jednak
szla, chcac sie dostosowac do reszty, skoro juz mogta. Rozmawiali o pracy, o
zwigzanych z nig planach 1 pewnego razu Meg przyznala sig, ze jej
wymarzony zawod to wcale nie finanse, tylko medycyna. Moze medycyna, a
moze weterynaria, nie byta pewna.

— W domu wszystkich dotad leczylam — wyjasnita. — Moje siostry, konie,
koty... Kiedy$ pomagatam naszej klaczy, jak si¢ zrebila... 1 nawet zatozytam
]j€] pare SZwow.

Brian plasnat dtonig w stol.

— No to zrob to — powiedziat ku jej zaskoczeniu. — Zdecyduj, czego
chcesz 1 jak to osiggnac, i zrob to.

Ale przeciez musial wiedzie¢, ze to niemozliwe, zarowno dla niej, jak 1
dla pozostatych sidstr Powell. Kazda wyptate oddawata rodzicom, zeby byto
na zycie. Marzenia o studiach medycznych, takich czy innych, byly rownie
daremne, co proba latania.

Brian... Dobrze wiedzial, jak nig zagra¢, kiedy przyszedt wiasciwy
moment.
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SIEDZAC NA RATTANOWYM FOTELU OBOK VAL, Carson patrzyt,
jak ona 1 agentka nieruchomosci, ktérg wybrala, ambitna Francuzka Marie-
Louise, pracowicie przerzucajg papiery i zdjecia roztozone na stoliku do
kawy. Znajdowali si¢ na patio wynajetej willi w Nettle Bay. Wiedzial, ze
powinien uczestniczy¢ w tym zajeciu tak samo jak Val, wiedzial tez — czytat
to w spojrzeniach, jakie mu rzucata — ze 1 ona mysli podobnie. Naprawde
chciat si¢ czu¢ zaangazowany. Chcialby skupi¢ si¢ w pelni na szczegdlach
elewacji, odlegtosci od najlepszego miejsca do surfowania, wygdd, takich jak
wewngetrzny basen, spa czy przewiewne, a zarazem wyposazone w ostony
przeciwinsektowe werandy. Ale niepostuszny umyst wciaz uciekat w
przesztos¢, do czasow, gdy siedzieli z ojcem przy kuchennym stole 1



szkicowali plany catkiem innej rezydencji, ktorg mial dzieli¢ z catkiem inng
dziewczyna.

Miat to przed oczami tak wyraznie, jakby si¢ wydarzyto w zeszlym
tygodniu, a nie dwadziescia lat temu: tato, mtody 1 sprawny, w grubych
portkach z diagonalu i zapinanej na guziczki koszuli, ktére zawsze nosit przy
pracy w sadzie; kuchenna lampa w ksztalcie szyszki nad glowami, rzucajaca
ztocisty $wietlny krag na roztozone na stole papiery; matka, nucaca jakas
melodie¢ z lat szes¢dziesiagtych, gdy przy pobliskim biurku aktualizowata
ksigzki rachunkowe — pewnie co$ CarpentersoOw, pomyslat, styszac w
wyobrazni jej kontralt. I Meg, jak siedzi tuz obok z lewej strony, ruchem
glowy zarzuca na rami¢ dlugie wlosy 1 usmiecha si¢ do niego, do przysztosci,
szkicowanej za pomocg drewnianej linijki 1 zatemperowanych nozem
olowkow.

Ale p6zniej nadeszta inna przysztos¢.

Przypomniat sobie swoje dwudzieste drugie urodziny, dlugo po zerwaniu,
pare miesiecy po Slubie Meg w roku osiemdziesigtym dziewigtym. George
Pappas, jego przyjaciel i przyszty gitarzysta, zaprosil go na lunch 1 kilka piw.
Stali na Swiattach w brunatnym chevelle’u George’a; z radia leciat na caly
glos Pearl Jam. W pierwszej chwili nie zauwazyt

jaskrawoczerwonego sportowego auta, ktore stato obok po lewej stronie.
Cztery czy pie¢ —a moze 1 sze$¢? — piw sprawito, ze niemal niczego nie
dostrzegal: ani otoczenia, ani tego, ze spedzit kolejne urodziny bez Meg.
Pierwsze, odkad wyszta za maz, ale co to za r6znica?

— Hej — powiedzial George, stukajac w swojg szybe — czy to czasem nie
Meg?

Carson zwrocit glowe w jego strong w tej samej chwili, gdy 1 ona
spojrzata w bok, przyciskajac dton do okna. Wpatrywali si¢ w siebie, tak
jakby nie siedzial miedzy nimi George, jakby nie byli pasazerami dwu
r6znych samochoddow, jakby nie rozdzielaly ich szklana tafla, ostre stowa 1
Slubna przysigga.

George zaczal opuszczac szybe. Co on sobie wyobrazal — ze utng sobie
mitg pogawedke?

Ze ona mu zlozy Zyczenia z okazji urodzin i prze$le dlonig pocatunek?
Ale strzaltka zmienita kolor na zielony 1 porsche ruszyto, skrecajac w lewo.

George gwizdnal.

— Niezla bryka, bracie, co? — zauwazyl, sledzac wzrokiem samochad,
ktory oddalat si¢ coraz bardziej, az w koncu rozmyt si¢ w mroku. —



Dogodzita sobie.

— Pieprz si¢ — warknat Carson.

Val szturchneta go tokciem. Wrocit do rzeczywistosci.

— Carson! To chyba to!

Strzagsnat z siebie wspomnienie Meg, by moc by¢ z tg kobieta, ktéra
wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa miata za niego wyjs¢. Wyprostowat
si¢ w fotelu 1 nachylit ku Val.

— Tak? Pokaz.

Val podata mu arkusik, na ktérym widniat uroczy dom o biekitnym
dachu; pokryte stiukiem $ciany 1 tukowate drzwi przypominaty karaibskg w
stylu architekture potudniowej Florydy. A moze to raczej domy na Florydzie
nasladowaty te z St. Martin, gdzie dawal si¢ odczu¢ wpltyw gustow
francuskich — co, rzecz jasna, da si¢ powiedzie¢ o wielu budynkach
Zachodnich Indii. Carson uznat, ze to architektoniczna spirala zycia w wersji
karaibskie;.

Niezta sceneria do reality show.

— Ten jest w Terres Basses... czyli po angielsku w ,,niskim kraju”. Jest
tres exclusif.

Za trzy 1 p6l miliona dolarow powinien by¢, pomyslal Carson.

— To tam, gdzie szukali$my wczoraj rano — przypomniata mu Val.

— Alors, z basenu 1 spajest widok na Morze Karaibskie... w sam raz na
romantyczne wieczory we dwoje, n’est-ce pas? — Marie-Louise u§miechneta
si¢ przymilnie. — A jesli bedziecie panstwo mieli gosci... na przyklad wasza
agentke nieruchomosci, tak? — to macie do dyspozycji cztery pokoje
goscinne, trzy tazienki, no 1 kuchnie, czy to nie wspaniate?

Sitga woli powstrzymat si¢ od przewrdcenia oczami. Marie-Louise
przypominata mu kobiety, ktorych zawsze unikat jak ognia. Bytaby idealng
gospodynig tego reality show — ogladataby z nadzianymi parami karaibskie
rezydencje 1 wyrzucala z wysp kazdego, kto miatby na koncie mniej niz
dziesi¢¢ milionoéw dolardéw.

— Carson uwielbia gotowac, prawda, Car? — powiedziata Val.

—,,Uwielbia” to moze troch¢ za mocne okreslenie.

— Jaki skromny. Jest fantastyczny w kuchni... za jego tajskie dania
databym si¢ zabic.

Mezczyzni powinni by¢ samowystarczalni, nie sadzi pani?

— Oui — zgodzila si¢ z entuzjazmem Marie-Louise. — Powinni gotowac,
sprzatac€ 1 zarabia¢ pienigdze; przeciez my to wtasnie robimy, non?



— Roéwnos¢ — powiedziata Val, kiwajac gtowa.

— L’egalité — powtorzyta Marie-Louise 1 obie spojrzaty na Carsona.

— Jestem za. Ja bede gotowac, a Val zmywac.

— Nie!

— Odpowiedz godna ksiezniczki. — Carson si¢ u§miechnat. Dobrze
wiedzial, jak zareaguje Val; w kuchni byta beznadziejna, potrafita tylko nala¢
mleka do platkéw $niadaniowych albo wina do kieliszkow. Stanowito to
czastke jej uroku.

— Ksiezniczki de la mer. Z morskiej piany — podchwycita Marie-Louise.
Val wyjeta mu kartke z reki.

— A ten dom wyglada jak idealny zamek dla ksiezniczki. Jak myslisz,
Car? Pojdziemy go obejrzec?

Ciekawe, co by byto, gdyby odpart ,,nie”, pomyslat. Gdyby powiedzial,
ze jego zdaniem wyrzucanie paru miliondw na letni dom jest $mieszne,
nierealne 1 sprzeczne z tym, co stanowi istote jego zycia — cho¢ nie potrafitby
sprecyzowac, na czym ta istota polega. Jej usmiech ustgpitby miejsca
zmieszaniu tym nietypowym w jej oczach zachowaniem. Nigdy nie widziata
go W pesymistycznym nastroju, nigdy nie byta swiadkiem ktoregos z jego
»atakow filozofi1”, jak nazywal Gene te osunigcia w posepng introspekcje,
jakie dopadaty go od czasu do czasu. Ostatnim razem zdarzyto mu si¢ to we
wrze$niu zesztego roku, na kréotko przed poznaniem Val. Nie wiedziataby, co
robi¢ z takim Carsonem, tak jak nie wiedziat on sam.

I moze to nie fair zeni¢ si¢ z nig, skoro nigdy dotad nie byta swiadkiem
podobnego stanu — chociaz powiedziat jej o tej swojej przypadtosci. Moze
powinien przedtem dac si¢ jej pozna¢ w pelnej skali.

A moze $lub z nig zadziata jak krotkie spiecie, w ktorym przepali si¢ jego
melancholia, 1 beda odtad zyli dlugo 1 szcze¢sliwie? Wstat 1 wzigt Val za reke.

— Chodzmy — powiedziat.

W par¢ minut pozniej szedt w slad za kobietami wytozong ptytkami
sciezka do miejsca, gdzie agentka nieruchomosci zaparkowata swoj
najnowszy model mercedesa. Rzeczywistos¢, jaka go otaczata — absurdalnie
niebieskie karaibskie niebo, drzewa palmowe tak doskonate, ze wygladatly
niemal jak sztuczne, starannie przystrzyzone krzewy, blysk diamentu za
siedemdziesigt dziewie¢ tysigcy dolaréw na palcu Val, gdy uniosta ramie —
nie byla rzeczywistoscig, jakg planowat niemal od dziecka. Ale stato sie, jak
si¢ stato. Wierzyl, ze gdyby przesledzit sekwencje zdarzen czy decyzji, ktore
doprowadzity go do tej chwili, tej rzeczywistosci, wszystko zapewne



zyskatoby jakis sens. Musiato mie¢ sens: zanadto byl juz wypalony, znuzony
zyciem gwiazdy, by moc dalej podtrzymywac status quo. Ta petna zycia
mtoda kobieta w sptowiatych dzinsowych szortach i1 obcistym ré6zowym
topie, ktorg widziat

przed soba, chciata za niego wyjs$¢. Nawet jesli nie przypominata kobiety,
z jakg zamierzat

kiedys spedzi¢ zycie, stanowita dos$¢ atrakcyjng alternatywe. A zatem, o
ile nie zdarzy mu si¢ Smiertelny wypadek albo uszkodzenie mézgu, za
miesigc przyjadg zndw na wyspy, przywozac ze sobg slubne stroje, rodzicow,
przyjaciol i znajomych — 1 bedzie po wszystkim.

Moze wtedy, pomyslal, otwierajac przed Val drzwiczki samochodu,
bedzie potrafit

zamkng¢ na dobre drzwi za przesztoscia.
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KIEDY w SOBOTE WIECZOREM ZADZWONIL KYLE, Savannah
udata, zZe jest zajeta — tata ma urodziny, sktamata. Rachel nauczyta ja na
wlasnym przyktadzie, ze dobrze jest potrzymac troch¢ chtopaka na dystans,
zeby byl bardziej zainteresowany.

— Ale dzi¢ki, ze dzwonisz! Sorry, moge pogadac tylko dziesie¢ minut —
dodata.

— Nie ma sprawy. To mito, ze starzy wciagz chcg ci¢ mie¢ koto siebie.

— Taak — przeciggneta. Gdyby to byta prawda... Dzi$ rano wygladato, ze
mamie zalezy na wszystkim, tylko nie na jej towarzystwie, a ojciec podczas
jazdy do Rachel caty czas rozmawiat przez komorke. — A co ty robisz?

— Mysle o tobie.

— Ale powaznie? — spytata, podkrecajac stereo, tak zeby styszat w tle
muzyke.

— Mowig powaznie. Caty czas mysle o tobie. Mam wrazenie, jakby$Smy...
no wiesz, jakby$Smy byli razem. — Zasmiat si¢. — Pewnie myslisz, Ze jestem
czubkiem, co? Ale po prostu... niesamowicie na mnie dziatasz. Nie moge si¢
doczekac, zeby cie poznac osobiscie.

Starata si¢ nie zdradzi¢, jak jej to pochlebia, cho¢ sadzac z jego tonu, nie
potrzebowat juz trzymania na dystans. Potknat haczyk. Co za ulga; nie
potrafita prowadzi¢ calej tej gry miedzy chtopakiem a dziewczyng, choc
innym przychodzila ona z takg fatwoscia.

— Hm... mnie tez bardzo zalezy, zeby si¢ z tobg zobaczy¢ — powiedziala.
— Gdzie powinnam poszuka¢ pokoju?



Pogadali o hotelach, po czym Kyle spytal, czy wypozyczy samochod na
lotnisku.

— To znaczy... a musze? Bo wiesz... to straszne zawracanie glowy
prowadzi¢ w Miami.

— Racja — potwierdzit Kyle. — Ja przewaznie pozwalam, zeby prowadzit
ktorys$ z braci.

Mozemy po ciebie podjechac.

— Albo moze hotel wysle busa po gosci.

— A moze, no wiesz... zatrzymaliby$Smy si¢ u mojego brata, co? Gdybys$
na przyklad chciata zaoszczedzi¢ parg baksow.

— Sta¢ mnie na hotel — zapewnila. Byla wystarczajaco rozsadna, zeby nie
planowac zatrzymywania si¢ w nieznanym miescie u kogos, kogo poznata
przez Internet, nawet jesli robit doskonale wrazenie. — Ale dzigki za
zaproszenie.

Spytata go o braci (mial dwoch, obaj byli od niego starsi i z obu ,,rodzice
byli dumni”), a potem pogadali o tym, co bedg robi¢ w Miami, wlacznie z
opalaniem si¢ topless, jesli bedzie miata ochote. Nie zeby nalegat, skad. |
wlasciwie nie jest to legalne. Ale dziewczyny tak robig.

— Jesli cos takiego ci¢ rajcuje — powiedziat — to wiesz, jestes taka
wspaniala, ze na pewno bedziesz swietnie wygladac na plazy.

Wspaniata... Nikt jej dotad nigdy nie nazwat wspanialg. Delektowata si¢
tym komplementem.

— Wiesz co, ale musze wiedzie¢ na pewno, czy masz kas¢ na podroz —
ciggnal Kyle.

— Alez tak — zapewnita go, starajac si¢ mowic¢ dojrzalym, niezaleznym
tonem. — Mam mnostwo oszczednosci... bo wiesz, rodzice ptacg za mojg
nauke. — Nie byto to ktamstwo: faktycznie placili za jej prywatne liceum, a w
swoim czasie bedg placi¢ za studia. — Tak ze spoko, pienigdze to nie problem.
A ty? Jakby$ miat klopoty, moge ci pomoc.

— Pomoc? Nie, no skad, mam si¢ catkiem dobrze.

— Jeste$ pewien? — spytata. Miata wrazenie, ze co$ ukrywa.

— Nie chcg bra¢ od ciebie kasy. A zreszta, bede mieszkal z bra¢mi 1 wiele
nie wydam.

— Ale za moje jedzenie 1 calg reszte ptace sama. Zasmiat sie.

— Jestes z tych wyzwolonych, tak? Dobra, nie ma sprawy. Bardzo ceni¢
niezalezno$¢. .. 1 wlasnie dlatego nie biore kasy od rodzicow. — Wyznal, ze
on 1 rodzice patrza na §wiat w nieco odmienny sposob i ze zerwatl z nimi



kontakt. — Dobrze, ze ty nie musisz posuwac si¢ do takich skrajnosci.

Sita jego przekonan zrobita na Savannah spore wrazenie.

— Na razie — odparta. — Ale wiesz, moi rodzice tez tak naprawde mnie nie
rozumiej3. Na szczescie, gdyby zaczelo si¢ naprawde zle uktadac, to jest mo;j
fundusz powierniczy, z ktorego bede mogta zy¢. — Byt to element finansowe;j
strategii ojca, ktory mial obsesj¢ na punkcie planowania z wyprzedzeniem.
Nie bedzie miata dostepu do funduszu, dopoki nie skonczy osiemnastu lat,
ale o tym oczywiscie nie powiedziata.

— To faktycznie masz szczescie — zgodzit si¢ Kyle. Porozmawiali jeszcze
pare minut.

Kyle znow powiedzial, ze nie moze si¢ doczekac spotkania 1 Zze na pewno
znakomicie do siebie pasuj3.

— Nigdy si¢ nie zdarzylo, zebym tak szybko czut taka blisko$¢, wiesz?

— Nigdy? — spytata z niedowierzaniem, cho¢ zarazem bardzo pragneta w
to wierzyc¢.

— Uwierz mi, jestes$ inna niz wszystkie. Wyjatkowa. Jestem pewien, ze
kazdy facet to widzi.

Kiedy odlozyta stuchawke, cala jasniala. Wiedziata o tym, bo poszta do
tazienki 1 sprawdzita w lustrze.
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PONIEDZIALEK ZACZAL SIE NIEDOBRZE. U
czterdziestojednoletniej Cristiny Lang akcja porodowa trwala juz pigtnascie
godzin. Meg, blada, z wargami zaci$nigtymi w waska kreske, zmruzonymi
oczami obserwowata na monitorze tetno ptodu. W ciggu ostatniej godziny
byto zmienne, a teraz zaczelo systematycznie zwalnia¢. Cicho, tak by
styszata tylko Susan, potozna, powiedziala:

— Masz racje: chyba nie mamy wyboru. Przygotuj ja.

— Cristino — zwrdcita si¢ do zlanej potem przysziej matki — napracowatas
si¢, ale chyba bedziemy musieli przeja¢ prowadzenie. Macica nie chce
przestac¢ si¢ rozkurczaé, na razie nie wiem dlaczego, ale twoj chtopczyk
zaczyna by¢ zmeczony. Nie chcemy, zeby doznat jakich$ powiktan, prawda?
Maz Cristiny, krepy mezczyzna, ktérego firma projektujaca ogrody od lat
dbata o posesje Meg 1 wielu jej sagsiadow, zaniepokoit si¢.

— Przeja¢ prowadzenie? To znaczy, ze nie da rady urodzi¢ sitami natury
po tamtej cesarce?

— Przykro mi. Warto bylo sprébowac, ale nie ma postepdw, a tetno ptodu
stabnie, co oznacza, ze dziecko ma klopoty Czasem nawet najlepiej



przygotowane mamy muszg skorzysta¢ z planu B — zwrocita si¢ do Cristiny.
— Teraz zajmie si¢ wami Susan, a ja za par¢ minut czekam na was w sali
operacyjnej.

Cristina ztapala Meg za r¢ke.

— Czy z moim dzieckiem wszystko w porzadku? Bedzie dobrze?

— Powinno by¢, jesli wyjmiemy je szybko. Postaraj si¢ nie przeymowac.

— Dobrze. — Kobieta skingta gtowa 1 Meg dostrzegta ulge w jej oczach. —
Postaram sig.

Meg uscisneta ja za reke, poklepata Martina po ramieniu i wyszia,
kierujac si¢ do sali operacyjnej. Szta korytarzem, skupiona wylacznie na
zadaniu, jakie jg czekalo. Skrecajac w boczny korytarz, potkneta sig. Szybko
jednak odzyskata rownowage i pospieszyta dalej, zeby zajac sig
przygotowaniami do operacji.

Puscita z kranu najgoretsza wode, jaka byta w stanie znies¢, 1 zaczeta
szorowac¢ paznokcie 1 linie na dtoniach. Konieczno$¢ uzycia skalpela, aby
doprowadzi¢ do konca pordd Cristiny, byla przykra, ale nieunikniona, 1 Meg
juz wyczekiwata chwili, kiedy uniesie w rgkach sliskie od §luzu niemowle 1
przekaze je potoznej — swiezo objawiony cud, caty pulsujacy wolg 1 moca
zycia. To wlasnie stata sposobnos¢ obserwowania pierwszego
spazmatycznego oddechu dziecka byta przyczyna, dla ktérej wybrata
potoznictwo. Nic poza tym nie byto réwnie zdumiewajace, réwnie
fantastyczne. Kazde zdrowe dziecko stanowito symbol nieskonczonych
mozliwosci. Kazdy kolejny malenki cztowiek, ktoremu pomogta wydostac
si¢ na $wiat, przypominal, iz jej wlasne zycie nie jest az tak strasznie wazne —
1 tatwiej byto w ten sposdb zapomnie¢ o rozczarowaniach.

Keith, krepy instrumentariusz, ktérego zona tez miata lada dzien urodzic¢
pierwsze dziecko, otworzyt drzwi.

— Mozemy zaczyna¢. Gotowa, pani doktor? Zamkneta kran tokciem.

— Juz ide.

Keith skingt glowa 1 wrécit do sali operacyjnej. Meg, patrzac w okno,
suszyla przez chwile rgce 1 jeszcze raz przegladata w mysli fakty: potozenie
dziecka, blizng na macicy pacjentki, czas, jaki uptynat od chwili, gdy podjeta
decyzje o operacji. Nagta konieczno$¢ cesarskiego cigcia to byt najmnie;j
lubiany element jej zajecia, z natury rzeczy najbardziej ryzykowny. Matka
potrzebowata ogdlnego znieczulenia, dziecko przezywato dodatkowy stres...
Taka operacja zawsze byta niewiadomg, pomimo catego doswiadczenia 1
oddania Meg. Decydowata si¢ na nig wylacznie wtedy, kiedy to, co miato by¢



w pelni przewidywalne 1 rutynowe, zaczynato przypominac co$ wrecz
przeciwnego.

Przeszta do sali i staneta z wyciaggnigtymi rekami, pozwalajac, by
pielegniarka natozyta jej fartuch i rekawiczki. Prawe ramie, to, ktore
sprawiato klopoty, byto jakby nieco sztywne, wolniej dziatajace. Kiedy
pielegniarka odstgpita, Meg uniosta rgce 1 przeciggneta sie.

— Przydataby si¢ drzemka? — spytat Clay Williams, nowy chirurg, ktory
miat jej asystowac. — Susan mowita, ze cata noc bylyscie na nogach.

— To prawda. — Meg podeszta do stotu, gdzie stat Clay, zwrdcony do niej
twarzg. — Ale raczej poczekam z drzemka, dopoki nie skonczymy.

— No c0z, to chyba rzeczywiscie lepsza kolejnos¢ — zazartowat. Usta miat
skryte pod cienkg zielong maska, ale w oczach wida¢ byto u§miech... i co§ w
rodzaju zainteresowania, ktore ja zaskoczyto. Czy on z nig flirtuje? — Wy,
profesjonalisci, wiecie najlepiej — dodat.

Musiat by¢ od niej o pare¢ lat mtodszy 1 pracowali razem zaledwie parg
razy, kilkakrotnie tez spotkali si¢ na konferencjach 1 pogadali chwile przed
zebraniem zespotu czy po nim.

Mimo to miala niejasne wrazenie, ze go pocigga. Jej odpowiedz byta
przyjacielska, ale ostrozna:

— Probowatam metody z drzemka podczas operacji, ale wyniki nie byly
do konca zgodne ze standardami etycznymi Amerykanskiego Stowarzyszenia
Lekarzy.

— Ba, zasady s3 po to, zeby je tamac¢ — powiedziat Clay. Czy to byla
aluzja do zasad malzenskich? A moze ta iskierka zainteresowania, ten
znaczacy ton to tylko jej imaginacja?

Anestezjolog, powazny mezczyzna w srednim wieku, z powrotem
skierowal uwage Meg na zadanie, ktore ich czekalo.

— Pacjentka gotowa.

Meg przyjrzata si¢ uspionej kobiecie, pomaranczowemu od jodyny
brzuchowi, tacy z instrumentami, sprawdzajac, czy wszystko jest na miejscu.

— Jakie byto ostatnio tetno ptodu?

— Osiemdziesiat jeden, tuz przed uspieniem.

Bardzo niskie, ale nie krytyczne. Meg skin¢ta gtowa ku zgromadzonemu
zespotowi pielggniarek, instrumentariuszy 1 dwoch neonatologow 1
powiedziata: — W porzadku. Zaczynamy.

Z poczatku wszystko zdawato si¢ 1$¢ doskonale. Siegneta po skalpel,
scisnela go bez problemow w dloni, przytozyta ostrze do brzucha Cristiny tuz



nad koscig tonowa. I wtedy stalo si¢ tak, jakby z ramienia wyciekta jej
wszelka sita. Skalpel wypadt z dtoni, uderzyt o krawedz stotu operacyjnego 1
ze stukiem upadt na podtoge. Meg podniosta wzrok, zdumiona i zatroskana.
Dziecko czekato; reka nie moze odmowic jej wspotpracy.

— Maslane paluszki — zazartowala. Poczuta wilgo¢ na czole i pod
pachami, spocily si¢ dtonie w rekawiczkach.

— To faktycznie niezte ciasteczko, ale chyba drugi skalpel to lepszy
wybor — powiedziat

Clay.

— Tak, prosze skalpel — skineta glowa Meg, podchwytujac te stowng gre.
Spojrzata na wlasng reke. Lezata nadal na brzuchu Cristiny, gdzie tkwito
dziecko, ktére bez watpienia szybko gasto. Meg skoncentrowata si¢ i
wysitkiem woli uniosta rgke na wysoko$¢ piersi.

— Prosze¢ — powiedziat instrumentariusz, podajac jej nowy skalpel. Meg
patrzyta na ostrze, I1$nigce groznie w Swietle lamp. Chwila przeciggata si¢
dreczace.. Reka byta jak z otowiu.

Scisneta nadgarstek lewa reka i cofneta sie o krok.

— Doktorze Williams, zechce pan operowac? — powiedziala, czujac, ze
wszystkie oczy patrza na nig z niepokojem. — Dostatam... skurczu. W rece.

— Ja... naturalnie. — Clay podszedt i siegnatl po skalpel. — Dzi¢ki za szanse
— dodat, udajac, ze zainscenizowata te sytuacje ze wzgledu na niego.

Zmusila si¢, by odwroci¢ uwage od reki, 1 wydajac polecenia,
poprowadzita Claya przez stosunkowo mato znang mu procedurg. Pracowat
szybko, pewnie, ale kiedy wyjal dziecko, byto jasne, Ze jest bardzo Zle.
Malenki chlopczyk byl prawidtowo uformowany, ale szary 1 nie poruszat sig,
gdy przekazano go w rgce pediatrow. Clay popatrzyt na nig oczyma pelnymi
strachu.

I w niej zamarto serce, ale starata si¢ doda¢ mu otuchy.

— Zrobit pan wszystko jak nalezy. — Z tylu za nimi neonatolog z zespotem
pracowali nad reanimacjg dziecka. — Skonczmy z tym — wskazata glowg
pacjentke, ktora, cho¢ zawsze byto to trudne dla lekarza, gdy z dzieckiem
byly ktopoty, nadal pozostawata wartoscig nadrzedna.

— Jasne — pospieszyt Clay. — Chce pani, zebym...

— Tak — szepneta. — Moja reka. .. — Zmarszczyta brwi pod maska.

— Nie ma sprawy.

— Dziekuje.

Stata obok z uczuciem catkowitej bezradnosci. Co poszto nie tak?



Przejrzata w mysli akcje porodowa Cristiny, przebieg operacji, wspomniata
raz jeszcze ktopoty z tetnem dziecka — ale kiedy Clay wyjal pepowing 1
tozysko, wszystko stalo si¢ jasne: winowajca byt wezet na pepowinie.

— Cholera — zakleta, biorac pgpowine w lewa reke. — Musiata si¢ zapetli¢
na poczatku cigzy.

Bardzo rzadko zdarzato sie, ze wyjatkowo ruchliwy ptod o dtuzszej niz
zwykle pepowinie zdotat si¢ zapetli¢. Bardzo rzadko zdarzato si¢ tez, ze USG
tego nie wykazato. I woéwczas w jakim$ momencie porodu wezel, dotad
luzny, zaczynat si¢ zaciska¢ 1 w koncu zaciskat si¢ na dobre, odcinajac
doptyw tlenu do krwi dziecka. W ciggu paru minut — dostownie paru minut —
jakie uptynety od wylaczenia monitora do chwili, gdy Clay wlozyl rece do
brzucha Cristiny, dziecko zmarto. Zgasto cicho, bez walki. Nie mogli tego
przewidzie¢, a nawet gdyby wiedzieli, 1 tak nie mogliby nic zmieni¢ w swoim
postepowaniu. Z wyjatkiem... Z wyjatkiem tych czterdziestu pigciu sekund,
jakie uptynety od chwili, gdy wypadt jej skalpel: mozliwe, ze wlasnie one
zdecydowaty.

Clay tracit jg tokciem. Kiedy podniosta na niego oczy, pokrecit glowa,
tak jakby czytat w jej myslach 1 chciatl powiedzie¢: stop.

Spojrzata na opuszczone ramiona ludzi stojacych wokot podgrzewanego
stotu 1 z wysitkiem przetkneta Sling.

W dwie godziny pdzniej Clay 1 Meg jechali w milczeniu windg.
Nieoczekiwanie Clay wyciagnat rgke 1 nacisnal guzik ,,stop”.

— Co robisz? — spytata, zaskoczona.

Clay dotknat jej podbrodka, tak by na niego popatrzyta.

— To nie twoja wina. Odwrdcita wzrok.

— Nie mozesz tego wiedzie¢. Gdyby nie moja reka. ..

— Nie wiedzialas, ze petla sie zacisnie.

— Wiedziatam, ze to si¢ moze zdarzy¢. Zdarzyto si¢ juz raz, w zesztym
tygodniu.

— Raz. W zeszlym tygodniu.

Doceniatla jego wsparcie, ale przeciez dostata sygnat ostrzegawczy, kiedy
szta do sali operacyjnej — 1 go zignorowata. A teraz dziecko nie zyto.

— Postuchaj — ciggnat Clay. — Zat6zmy, ze moglibySmy odzyskac te
minutg. Dziecko istotnie mogloby przezyc¢... kltade podwdjny nacisk na
stowo ,,mogtoby”... a wowczas niemal na pewno na skutek tego, co juz si¢
stalo, miatoby cigzko uszkodzony mozg i bytoby cigzarem dla nieszczgsnych
rodzicow do konca ich zycia. Bytoby rosling, jesli wybaczysz mi



bezwzglednos¢ tego terminu.

— By¢ moze — zgodzila si¢. Wyobrazila sobie Cristing 1 Marka, ktorzy
usitujg zaspokajac¢ potrzeby takiego dziecka na rowni z potrzebami uroczej,
pulchnej dwuletniej céreczki, Chloe, rowniez urodzonej przez cesarskie
cigcie, tak samo nagtle, ale bez zapetlenia. Zobaczyta w wyobrazni chtopca o
pustych oczach, karmionego przez rurke, oddychajacego przez respirator,
pozbawionego przysztosci — 1 poczula, ze nikomu nie zyczylaby takiego
zycia.

Clay ujat oburacz jej prawa dton i roztart delikatnie.

— Nie mozemy uratowac ich wszystkich, wiesz o tym. Jasny gwint, nawet
siebie samych nie mozemy uratowac.

Wiedziata bez pytania, ze ma na my$li swdj pociag do niej, kobiety
zame¢znej. To, ze nie majg kontroli ani nad §miercig, ani nad dziwng sila,
ktora pocigga ludzi ku sobie, mitoscig ja nazwac czy jakkolwiek inacze;.
Pozwolita, by patrzyt na nig dtuga chwile. Pociecha, wsparcie 1 czuto$¢
kogos, kto naprawdg¢ ja rozumiat, bylty zbawieniem, ktérego potrzebowata.

Niestety, chwila nie mogta trwac.

— Musze 1$¢ — szepnela. Pozostale obowigzki dnia wdartly si¢ do
swiadomosci, przypominajac, ze jej swiat istnial na zewnatrz tego intymnego
gestu, ze przyjmowanie go byto bledem.

— Ja tez — odpart Clay. Wcigz jednak trzymat j3 za reke, a ona jej nie
cofata. — Meg...

— Clay.

Westchnal’ cicho, puscit ja 1 nachylit si¢, aby ponownie uruchomic
winde. Kabina szarpneta lekko 1 podjeta wedrowke ku parterowi.

— Jeste$ znakomitg lekarka — powiedzial Clay. — Wszyscy to mowig.

— Dobrze si¢ dzis spisate§ — odparta.

Zadzwigczat sygnat 1 drzwi windy si¢ rozsunely. Meg wyszta pierwsza w
thum gosci, odwiedzajacych pacjentki w porze lunchu.

— Postaraj si¢ cieszy¢ resztg weekendu — rzucita. Skingt gtowa. Oczy miat
nieodgadnione.

— Ty tez.

Odeszta, pozostawiajac za sobg jego 1 szpital, 1 papierkowg robotg, 1
pograzonych w zatobie rodzicow martwo urodzonego dziecka, ktorzy tak
wielkodusznie rozgrzeszyli ja juz ze smutnych efektow pracy — przynajmnie;j
na razie. Inne obowigzki jg wzywaty: musiata zadzwoni¢ do ojca i odwota¢
niedzielng wizyte, przywiez¢ Savannah z meczu, na ktéry ona nie poszia.



Brian esemesowat z pola golfowego, zeby kupita butelke moeta dla jego
kolegi, ktory wiasnie si¢ zargczyt. Pobtazanie sobie to luksus, na ktory nie
mogta sobie pozwolic.

Zwtaszcza z Clayem Williamsem.
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SAVANNAH I RACHEL MOCZYLY SIE W PRZYLEGLYM DO
BASENU SPA, a Meg stata przy czarnym granitowym blacie kuchennym i
robita sobie kanapke z indykiem. Blat byl tak 1$nigcy, ze widziata w nim
wlasne odbicie, zmeczonej kobiety z gtebokg zmarszczka miedzy brwiami;
przycisneta zmarszczke dtonig 1 rozciggneta policzki, zeby zetrze¢ z twarzy
wyraz napi¢cia. Teraz byto lepiej, pomyslata jednak, ze mogtaby zmienic¢
granit na co§ matowego; ISnigce kuchnie byty najwyrazniej zaprojektowane
dla kaptanek domowego ogniska, ktore beztrosko pogwizdujac, ucieraja,
mieszaja, siekaja, zagniatajg 1 panierujg, a ich jedynym zmartwieniem jest to,
by przyrzadzi¢ smaczny positek. Kuchenny blat nie powinien przypominac
kobiecie ojej troskach 1 niepowodzeniach. Sam fakt, ze majac taka pickna
kuchnie, wykorzystuje ja w niewielkim stopniu, byt wystarczajaco przykry 1
stanowil zrédto mglistego wprawdzie, ale nieustannie towarzyszacego
poczucia winy.

Przez otwarte na patio drzwi dobiegal §miech dziewczat 1 odglosy ich
dzwonigcych co par¢ minut komorek. Meg zajeta si¢ rozsmarowywaniem
majonezu na kromce chrupkiego chleba. Zanurzata n6z w stoiku, nabierata
troch¢ majonezu 1 bez trudu rozprowadzata po kanapce, 1 jeszcze raz, i
jeszcze... Ani $ladu stabosci reki.

— Szlag by to — mrukneta.

Tym razem w kieszeni biatych Inianych spodni zawibrowata jej komorka.
Meg drgneta i1 upuscita n6z na podloge. Wyjeta telefon, zobaczyta, ze to jej
siostra Kara, 1 odebrata, patrzac na lezacy na podtodze noz.

— Czes¢, siostro — powiedziata, starajac si¢, by jej gltos brzmial normalnie,
tak samo jak wtedy, gdy jakis$ czas temu zabierata do domu dziewczynki.
Udawanie szlo jej znakomicie.

— Widziatas?! — zawotata Kara.

—Co?

— Oficjalne ogloszenie o zargczynach Carsona, a co innego?

Kara bardzo sie tym przejmowata. Sledzila zycie i kariere Carsona jak
nastoletnia fanka, wedrujaca z zespotem, podobnie jak wtoczyla si¢ niegdy$
za Meg 1 Carsonem po polach 1 wzgbrzach farm.



— Co$ tam widzialam na stronie CNN — powiedziata Meg, schylajac si¢
po noz. — O to ci chodzi?

— Nie, skad. Jest oficjalne ogloszenie w lokalnej gazecie Ocala.

— Skad wiesz? — spytata Meg, podnoszac néz. Kara mieszkata obecnie w
potnocnej Kalifornii, w sgsiedztwie bazy lotniczej Travis, gdzie jej maz
Todd, starszy sierzant, odstugiwat trzy lata dzielace go od emerytury.

— Przeczytatam w sieci. A gdzie indziej mogtabym si¢ na biezaco
dowiadywac, co si¢ dzieje w domu?

Dla Kary, ktora od czasu, gdy w roku 1992 wyjechata z Florydy, miata
juz cztery domy, tylko ten w Ocala byl prawdziwy. Powiedziala kiedy$ Meg,
ze stara si¢ namowi¢ Todda do powrotu do Ocala po zakonczeniu stuzby.
Chciata tu prowadzi¢ szkotke ogrodnicza.

Wszystko miata przemyslane 1 byla pewna, ze to bedzie bomba. Ze
wszystkich si0str Powell Kara najbardziej przypominata ojca.

— Myslatam, ze jeste$ jasnowidzka — u§miechneta si¢ Meg.

— Fajnie by byto! Nie musiatlabym wtedy $§ledzi¢ kazdego szczegotu z
zycia dzieci. Nie mowig mi wszystkiego, niestety. No, ale przynajmnie;j
potrafi¢ czyta¢ wiadomosci w necie... a t¢ naprawd¢ powinnas zobaczyc.
Dostajecie t¢ gazete, prawda?

— Tak... ale jeszcze jej nie czytalam.

— Nie czytatas? Jezu, przeciez u was jest juz wpdt do pigtej — co$ ty robita
caty dzien?

Niewinne pytanie Kary byto jak uktucie lodowej igietki gdzie§ w glebi
brzucha, ale Meg si¢ opanowata.

— Przez catg ubiegla noc 1 dzisiejsze przedpotudnie rodzita mi pacjentka,
potem Savannah miala mecz 1 trzeba ja bylo przywiez¢ do domu. Dopiero w
tej chwili mam szans¢ zrobi¢ sobie kanapke 1 usigs$¢ na pie¢ minut.

— To jeszcze nie siadaj. Wez gazeteg 1 przeczytaj.

Ruszyta w poszukiwaniu gazety i1 znalazta ja w pokoju telewizyjnym,
gdzie Brian rzucit

Ja po przejrzeniu pierwszej 1 ostatniej, sportowej strony. Kara tymczasem
chciata si¢ dowiedzie¢, co tam u ojca.

— Nie rozmawiata$ z nim?

— Nie, od jakichs dwu tygodni. Byt na nas zty, ze nie mozemy do niego
przyjechac tego lata. Chyba specjalnie nie podnosit stuchawki... Ale wiem,
ze ma si¢ dobrze, bo inaczej by§ mi powiedziata.

Oczywiscie, to Meg pelnita funkcje skrzynki kontaktowej, jak zawsze.



Kiedys rodzice pozostawiali jej dogladanie si0str, teraz siostry pozostawiaty
jej dogladanie rodzicow — w tej chwili juz tylko rodzica — 1 to ona powinna
wszystkie informowac.

— U ojca wszystko dobrze. Adaptuje si¢. Lewa nerka mu si¢ odzywa.

— A odzywia si¢ jak nalezy? Stowo daje, on jest taki uparty! O co chodzi
z ta nerka?

Meg wyciagneta ze srodka gazety wkiadke ,,Style zycia”, gdzie co
tydzien ukazywaty si¢ ogloszenia o §lubach.

— Nie jestem pewna. Powiedziatam, zeby zadzwonit do nefrologa.

— Co za uczone stowa — zadrwita Kara. Byla bystra, ale nigdy nie
studiowata: w wieku dziewigtnastu lat wyszla za Todda, ktorego poznata trzy
lata wczesniej na weselu Meg, gdzie chtopak przed wstagpieniem do wojska
dorabiat jako parkingowy. Potem pojawita si¢ kolejno czwoérka dzieci, sami
chlopcy. Meg miata nadziej¢, ze Karze uda si¢ spelni¢ marzenie o powrocie
na Floryde: brakowalo jej siostry, ktora byta dla niej kiedy$ najblizsza poza
Carsonem osobg. Z Beth tez byly teraz blisko; mogtaby polecie¢ do kazdej z
si0str w odwiedziny, gdyby tylko znalazta troche czasu. Czas jednak chowat
si¢ przed nig uparcie, zupelnie jak Savannah chowata si¢ w supermarketach,
gdy byla mata. Cho¢by Meg nie wiem jak si¢ starata, nie dawata si¢
odszukac.

— Mam t¢ gazete. Chodzi o ,,Style zycia”, tak?

— Tak. Otworz na stronie drugie;.

Otworzyta. Tak, bylo ogloszenie. ,,Laureat nagrody Grammy Carson
McKay zamierza poslubi¢ pann¢ Valerie Haas z Malibu w Kalifornii” —
glosit napis pod zdjgciem narzeczonych. Meg zlozyla gazete.

— No 1?7 — spytata Kara. — Prawda, ze jest sliczna?

— Malo sliczna. Olsniewajaca. — Meg dokonczyla przygotowywanie
kanapki, bez trudu postugujac si¢ nozem.

— Nigdy nie mys$latam, ze si¢ ozeni z zawodowg surferka. Styszatas o
niej? Pisza, ze ona ma dwadzies$cia dwa lata! A on... ile? Czterdziesci?

Zawodowa surferka? Meg nawet nie przypuszczala, ze mozna uprawiac
surfing zawodowo.

— Nie, na razie trzydziesci dziewig¢. Czterdziesci skonczy w listopadzie.
— Ona sama miata obchodzi¢ trzydzieste dziewiate urodziny pod koniec lipca.

— Ciekawe, jak beda swigtowac czterdziestke. Pewnie wynajma jakas
wyspe 1 zaproszg na imprez¢ setke najblizszych przyjaciot.

W wyobrazni Meg pojawit si¢ obraz Carsona na zrobionej przez nich



wlasnorecznie hustawce z opony. Siedzial na niej okrakiem, trzymajac si¢
oburacz liny, uwigzanej do gatezi rosngcego w poblizu jeziora debu.
Odchylony do tytu, odbit si¢ bosg stopg od ziemi i zaczat

si¢ leniwie obracac, a ona patrzyta na niego, wsparta o pien.

— Na twoje czterdzieste urodziny zabiorg ci¢ do Afryki na safari —
powiedzial.

— Naprawde? — spytala, bardziej zajeta obserwacja jego nagich plecéw niz
zastanawianiem si¢ nad czyms, co si¢ wydarzy za ponad dwadziescia lat.

— No. Masz to jak w banku.

— A co z twoja czterdziestka? — spytata.

— Tajlandia — odpart. — Ze wzgledu na krewetki z trawg cytrynowg. — |
rozhustawszy opone, zadart glowe 1 utkwit wzrok w baldachimie debowych
galezi, tak jakby byta na nim wymalowana ich przyszto$¢ — epizody zycia,
ktore na nich czekato, zaprezentowane do wgladu na kazdym fali$cie
wykrojonym listku.

Kara si¢ rozesmiata.

— Boze. Siedemnascie lat.

Przez moment Meg myslata, ze siostra mowi, ile lat uptyneto od tamtego
dnia. Nie, nie siedemnascie, pomyslata. Dwadziescia... nie, dwadziescia
jeden. I dopiero potem zdata sobie sprawe, ze Kara oblicza réznice wieku
miedzy Carsonem a jego narzeczong. Faktycznie, mogltby by¢ jej ojcem:
przyszta panna mtoda pewnie uczyta si¢ chodzi¢, kiedy on sktadat

swoje obietnice co do safari.

— Jesli bedzie z nig szczesliwy... — powiedziata, chcac skonczyc€ z
tematem. — A jak twoje plany szkotki ogrodnicze;j?

— Czy stusznie wyczuwam probe zmiany tematu? Daj spoko6j, Meggie.
Miatas szanse 1 j3 przegapitas.

— To prawda — odparta. Ani ona, ani rodzice nigdy nie powiedzieli Karze,
Beth czy najmtodszej, Julianne, catej prawdy o tym, dlaczego ona i Carson
zerwali ze soba.

Kara westchneta.

— Gdybym wiedziata, ze bedzie kiedys taki stawny, sama bym go
poderwata, do licha...

OczywisScie nie mam nic przeciwko Toddowi.

— Jasne.

— No dobra... Chyba obie zawalilySmy sprawe, jesli chodzi o starego
Carsona. [ musimy z tym zy¢. Ale nie jest tak Zle, prawda? Ja mam Todda 1



chtopakow, a ty Briana 1 Savannah. Na pewno bys z niej za nic w swiecie nie
zrezygnowala, nawet po to, zeby mie¢ dziecko z Carsonem.

— Pewnie ze nie — zgodzila si¢ Meg, cho¢ bylo mozliwe, ze Savannah i to
hipotetyczne dziecko, ktére zdaniem Kary mogtaby mie¢ z Carsonem, to
jedna 1 ta sama osoba. Kara nie miata pojecia, ze ojcem Savannah moze by¢
kto$ inny niz Brian. Nie wiedziala przeciez, ze Meg spotkata si¢ z Carsonem
rankiem w dniu $lubu 1 ze nie udato jej si¢ zamkna¢ drzwi za przesztoscig tak
skutecznie, jak si¢ jej wydawato.

— Dobrze si¢ czujesz? Mam takie wrazenie, jakbys$ byta wkurzona czy
co$. Zdrzemnij sie moze. Zebym ja mogta ukra$é chwile na drzemke!
Szkoda, ze nie widzisz mojego blatu w kuchni. Keiffer i Evan robili z gliny
modele goéry Doom... 1 jak mys$lisz, posprzatali po sobie?

Dobra, chyba juz lepiej skoncze: Tony si¢ drze, a Todd jest w garazu.

Meg usmiechneta si¢ na mysl o pogodnym bezhotowiu panujgcym w
domu siostry.

— Ciesze si¢, ze zadzwonitas.

— Powiedz tacie, zeby do mnie zadzwonil. Buziaki dla wszystkich —
powiedziata Kara 1 si¢ roztaczyta.

Meg stata przez chwile ze stuchawka w rece, przejeta smutkiem 1
poczuciem straty.

Brakowato jej Kary, Beth 1 Julianne, ale one przynajmniej chodzity
jeszcze po tej ziemi.

Wystarczylaby trwajaca pot dnia podrdéz samolotem, zeby je zobaczyc¢.
Ale matka, wyrwana z ich grona tak nagle, ze Meg do tej pory si¢ zdarzato
podnies¢ stuchawke, aby do niej zadzwoni¢, byta dla nich stracona na
zawsze. Jak dziewczyna — no dobrze, kobieta — ma sobie poradzi¢ bez matki?
Zapiski w zeszycie byly okienkiem, ktore dawalo mozliwos¢ zajrzenia w
przesztos$é, ale co z dniem dzisiejszym, kiedy tak byla jej potrzebna
wspotczujaca dton na ramieniu?

— Och, mamo — westchnela.

Tej nocy, wiele godzin pozniej, Meg wyszta na werandg 1 siedzac na
kanapie, sgczyla z kieliszka gin. Cisza i ciemno$¢ przynosily ulge tylko
czgsciowo. Brian 1 Savannah od dawna spali, ale ona nie mogta usng¢. Byta
zmeczona — tak bardzo, ze nie potrafita nawet obliczy¢, ile godzin uptyneto
od czasu, gdy spata ostatni raz. Mimo to mysli wirowaty jej w glowie 1
pedzity naprzdd jak wodospad, uniemozliwiajac zasniecie.

Matka zyla w podobnym zamegcie niemal przez cale zycie: byta



najmtodsza z o§miorga dzieci, a jej ojciec polegt w Normandii. A potem w
matzenstwie gonitwa nie ustawata nigdy.

Ojciec rzucat si¢ w jakis nie do konca przemyslany plan, ktory
nieuchronnie plajtowal.

Najpierw byta hodowla cytruséw, jak u McKayoéw: tysigce mtodych
drzewek zabit w drugim roku jaki§ pomor, ktérego ojciec nie potrafit
przewidzie€. Potem kupil kawatek ziemi, ktory miat si¢ sta¢ w przysztosci
stadning, 1 zbudowal wielkg szklarnig, aby uprawiac i sprzedawa¢ amatorom
rzadkie orchidee, co miato by¢ jakoby zajeciem tatwiejszym. Ale ani on, ani
matka, ktora wowczas juz miata 1 j3, nie radzili sobie z kosztownymi,
wymagajacymi roslinami.

Orchidee wymieraty, za to dtugi kwitly.

Tuz po narodzinach Kary, gdy Meg miata pi¢c lat, ojciec porzucit to
marzenie. Sprzedal

za bezcen wszystkie zwigzane z orchideami akcesoria i wybudowat
stajnie, aby w nich trzymac¢ 1 hodowac rasowe konie. Byt pewien, ze dzigki
zdolnosci perswazji przekona do tego planu 1 konie, i nabywcow. Sukcesy
byty dostatecznie czg¢ste, by sktoni¢ go do utopienia w stadninie kolejnych
pieniedzy. W chwili, gdy w dziewie¢ lat po Meg urodzita si¢ Julianng,
rodzina byla juz przykuta do czegos, co stato si¢ najtrwalszg i najbardzie;j
uporczywg ojcowska obsesja.

Meg dobrze pamigtala, jak ona 1 siostry jadaty catymi tygodniami na
lunch wytacznie chleb z dzemem albo jajka od hatasliwych, ptochliwych kur.
Nosity buty z lumpeksow i1 ubrania kupione na sobotnich wyprzedazach
garazowych. Wczesnie nauczyty si¢ odpowiadac na telefony wierzycieli, ze
rodzice sg zajgci, ale czy byliby tak mili 1 zostawili wiadomos¢.

Meg, dwunasto — czy trzynastoletnia, prze¢wiczyta to kolejno z kazda z
siostr, stojacych przed nig w szeregu jak nieréwne stopnie schodéw. ,,Pokaz
to im wszystkim — powiedziata matka. — Wiesz, jak Juliann¢ uwielbia
odbierac telefon”. Trzyletnig Julianne najtatwiej byto nauczy¢ — z radoscia
nasladowata Meg 1 az si¢ palita, zeby zastuzy¢ na jej pochwale¢. Beth 1 Kara
stawiaty pytania, na ktére Meg nie potrafita odpowiedzie¢, ale dobrze
wiedziata, ze nie nalezy ich odsyta¢ do rodzicow.

— Czemu ci ludzie ciggle dzwonig, Meggie?

— Czemu mama 1 tatus sami nie odbierajg telefonu?

Dopiero gdy jacys$ egzekutorzy pokazali si¢ osobiscie — zawsze w zle
dopasowanych garniturach — wychodzit do nich ojciec. Z okna sypialni



widziala, jak odprowadza ich z usmiechem do samochodu, wymieniajac na
pozegnanie uscisk dtoni 1 sktadajgc watpliwe obietnice, ktore pare lat pdzniej
doprowadzity do tego, ze 1 ona obietnice ztozyta.

Jej obecne dostatnie zycie z trudem mozna byto porownac z obledem, w
ktorym trwata przez tyle lat matka, ale z przyjemnoscig myslata, ze obie z
matkg zrownowazony charakter.

Jak tylko mogta siegna¢ pamiecig, ona takze wytrzymywata wszelkie
kryzysy, ufajac, ze wszystko samo si¢ jakos$ utozy — z pomoca Matki Boskie;,
rzecz jasna, a przynajmniej matka chciata, by w to wierzyta. Wytrzymywata,
zbyt zajeta pilnowaniem siostr, karmieniem kurczat czy czyszczeniem grzyw
kolejnego pokolenia koni, ktore, jak uparcie twierdzit ojciec, miaty zdoby¢
nagrode Triple Crown, aby robi¢ co$ innego.

Cykanie konikow polnych byto jak gtos bolesnie niedosciglego szczescia.
Ale gdy tylko odezwat si¢ w niej zal, zepchneta go w glab serca. Nie miata
prawa uzala¢ si¢ nad sobg, zadnego prawa, 1 przypominata sobie samej, ze
nie liczac stresOw, jakich dostarcza jej praktyka lekarska, ona sama jest
odpowiedzialna za wszystko we wlasnym zyciu, i dobre, 1 zte.

Odpowiedzialnos¢. To ona sprawila, ze uratowata rodzicow przed
grozacg im upadtoscig 1 umozliwila siostrom dorastanie na rodzinnej farmie,
a nie w ciasnym, petnym karaluchow mieszkanku. Odpowiedzialnos¢
powstrzymywala jg przed szukaniem rozstrzygajacej odpowiedzi na pytanie,
kto jest ojcem Savannah, odpowiedzialno$¢ sprawila, ze stata si¢ znana,
ceniong lekarka — a takze tagodzita poczucie winy, gdy sprawy szty Zle, cho¢
ona zrobita wszystko jak nalezy. Zawsze byta odpowiedzialna, rozwazna,
zapobiegliwa, nawet kiedy tego nie chciala. Prawie zawsze.

A jednak matka, mimo nieustannego wysitku, nie zdotata uchroni¢
rodziny przed ruing, ktora wydawata si¢ nieunikniona, dopoki Meg nie
wyszla za Briana. A jej starania nie zdotaty uratowac zycia dziecku Langow.
I nie zapewnity malzenskiej satysfakcji, ktora, zgodnie z jej
racjonalistycznym zalozeniem, miata przyj$¢ we wlasciwym czasie.
Cztowiek moze si¢ stara¢ ze wszystkich sil, przestrzega¢ wszelkich zasad, a
mimo to ponies$¢ porazke.

Dlaczego wigc zawsze tak si¢ starata? Dlaczego zawsze byla taka
zapobiegliwa?

Cieply nocny wietrzyk przyniost stodka, pizmowag won wigdnacych
kwiatow kapryfolium. Meg przymkneta oczy 1 gtgboko odetchneta,
odsuwajac na bok przykre mysli, niepokdj o reke, poczucie winy z powodu



dziecka Langdéw i1 dziwny brak poczucia winy, Ze nie powstrzymywata
zalotow Claya. Teraz po prostu chioneta zmystowa won natury. Ciepta
wiosenna noc. Stodko pachngce kwiaty. Wilgotna gleba. Zapach dzikiej
migty 1 §wiezo przystrzyzonej trawy.

Trawa znow przypomniala jej na chwile miniony dzien. Powiedziata
Brianowi o martwo urodzonym dziecku Langow, a on naturalnie bardzo im
wspoitczul. ,,Jakie to dla nich musi by¢ straszne” — powiedziat. A potem
dodat: ,,Nie chcialbym wydac si¢ niewrazliwy, ale jak myslisz, czy Lang
nadal bedzie si¢ zajmowal naszym trawnikiem”?

Praktyczny jak zawsze.

Przedrzezniacz, ktoremu najwyrazniej pomylity si¢ godziny, zaczal swoja
litanie¢ nawotlywan gdzie$ na wschodzie ich rozlegtej posiadtosci, potozone;j
w osiedlu takich samych rezydencji. Meg zwrdcita glowe w kierunku, skad
dochodzit gtos ptaka, tak jakby mozna go byto zobaczy¢ o trzeciej nad
ranem. Patrzyla na sylwetki roztozystych sosen, debow 1 magnolii 1
zastanawiala si¢, czy 1 ptak probuje strzasnac z siebie zly dzien: zniewage
towarzysza, rany spowodowane zbyt Smialym lotem. Moze 1 ona powinna
za$piewaé, nie baczac na pore? Spiewanie zawsze pomagato Savannah. I
chyba takze Carsonowi.

Podciggneta nogi i oplotta je ramionami. Obie rece zachowywaty sie jak
nalezy. Wsparta brodg¢ na kolanach 1 pozwolita my$lom odptyna¢ do Carsona
1 nowin o jego bliskim $lubie.

Powinna po prostu zaspokoi¢ ciekawos¢ 1 przeczyta¢ o wszystkich
szczegodtach — a moze nawet pomysle¢ o wystaniu im jakiego$ prezentu.
Kimkolwiek byta Valerie Haas, musiata by¢ niepospolita. Udato jej si¢
zargczy¢ z Carsonem, ktory tak dtugo zyt samotnie i stanowit

znakomitg partig.

Prawdopodobnie powinna pozna¢ szczegoty dotyczace Slubu i
narzeczonej, tak by nie musiata wraca¢ do nich mysla, 1 w koncu na dobre
zamkna¢ ten rozdzial swego zycia. Czy nie byt otwarty o wiele za dlugo?

Carson zonaty. Zakochany. To dobrze, nawet jesli mysl o tym bolesnie
godzita w jej poczucie wlasnosci. Nawet jesli obraz Carsona trwale
zwigzanego z kims$ innym byl jak ostry kamien, wci$niety w serce.
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W PONIEDZIALEK MEG ZABRALA JEDEN Z ZESZYTOW MATKI
DO PRACY 1 podczas przerwy na lunch zabrata si¢ do czytania.
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ldgc do sklepu, rozmawiatysmy dzis z Carolyn o dzieciach. Carson ma
zamiar kupi¢ Meggie pierscionek na Boze Narodzenie. To takie naturalne, ze
sig pobiorg. Zdaniem Caro, Carson chciatby, zeby wesele byto w kwietniu, bo
Meg tak lubi wiosne. Jesli mam by¢ catkiem szczera, nie moze by¢ dla niej
lepszej pory na przeprowadzke, bo jesli sprawy wciqz bedq szty tak jak dotgd,
to do maja stracimy farme.

Ale sprawy utozyly si¢ inaczej. Brian oswiadczyt si¢ jej — w pewnym
sensie — dwa tygodnie przed §wigtami, a o tej porze roku nieuchronnie
musiata dostrzec w tym gescie romantyzm.

Od paru miesigcy nie byl juz jej zwierzchnikiem, ale czgsto go widywala.
Wczesng jesienig powiedziat jej, ze powodem, dla ktorego wycofat si¢ ze
Scistego kierownictwa 1 przeszedt do dzialu inwestycji, jest nadzieja
umawiania si¢ z nig na randki. Nie naciskat

jednak 1 zapewnit ja, ze fakt, iz zdecydowanie si¢ nie godzi, aby byto
miedzy nimi co$ wigcej niz platoniczny lunch we dwoje od czasu do czasu, w
zadnym razie nie wptynie na jej prace.

Nigdy nie pozwalala, by za nig ptacit.

Ten lunch byt jednak inny od poprzednich.

Poszli do Margot’s, kawiarni, gdzie nie byto jej sta¢ na ptacenie za siebie.

,,Bozonarodzeniowa premia — powiedziat. — Ja stawiam”. Wnetrze byto
juz $wigtecznie udekorowane: nad drzwiami wisiaty bukiety ostrokrzewu,
przybrane migajacymi biatymi §wiatetkami 1 aksamitng ciemnoczerwong
wstazka. Brian usiadt naprzeciw niej przy biato nakrytym dwuosobowym
stoliku 1 powiedzial, ze ma dos¢ niezwyklta propozycje. Czy zechce go
jedynie wystuchac i obiecac, ze si¢ nad nig zastanowi?

— Meg — powiedziat. — Jaki$§ czas temu dowiedziatem si¢ o czyms, co
zrobito na mnie wrazenie. To byto w ktorys piatek, kiedy nie posztas do
Trough. Zwykle nie zwracam specjalnej uwagi na plotki, ale... no dobrze,
powiem ci, czego si¢ dowiedziatem. Styszalem, jak Vicki moéwita do Marka,
ze calg wyptate oddajesz rodzicom, zeby pomdc im optaci¢ rachunki, 1 ze
robisz tak od samego poczatku, odkad zacze¢tas u nas pracowac.

Meg oblata si¢ rumiencem. Vicki nie miata prawa nikomu o rym mowic —
zwlaszcza gdy istniala mozliwos¢, ze ustyszy to kto$ taki jak Brian.
Krepowaly ja rodzinne klopoty, uwazata, ze Zle wptywaja na jej obraz w
oczach innych.

— Tak — powiedziata niedbale — rodzice mieli troch¢ finansowych
ktopotow. Jeden z ogieréw ztamat noge i...



— 7le mnie zrozumiata$; uwazam, ze jeste$ wspaniata. Co za gest, co za
lojalnos¢. .. Ktore dziecko w dzisiejszych czasach zrezygnowatoby z
wlasnych potrzeb, zeby pomoc rodzicom?

Meg wzruszyta ramionami.

— To mdj obowigzek pomoc, skoro moge. — ,,Wybodr byt dla niej prosty,
réwnie naturalny jak oddychanie.

— Jestes$ tez lojalna wobec banku. Pracujesz tutaj... ile? Ponad dwa lata,
tak? No 1 jest jeszcze lojalno$¢ wobec chtopaka... chociaz to nie budzi we
mnie az takiego zachwytu — zasmiat sie.

Znowu wzruszyta ramionami, zaktopotana, ale 1 pochlebiona. Zlekta sie,
ze to nielojalne, 1 znowu si¢ zarumienita.

Ujat jej dton w swoje chtodne, gltadkie, wypielegnowane dtonie.

— Podziwiam cig¢, Meg, 1 naprawde ci¢ lubig, wiesz o tym. Cigzko
pracujesz, opiekujesz si¢ rodzing... 1, Boze, jestes taka tadna. Znamy si¢ juz
trochq czasu, prawda? Dobrze nam si¢ razem pracowato, dogadywaliSmy si¢

. wiem, ze to brzmi jak szalefstwo, ale... chce ci pomoc. Musisz da¢ mi
szansq, Meg, jestes to winna sobie samej. Zastanow si¢, czy 1 twoim zdaniem
jestesmy tak dobrani, jak uwazam. A jesli uznasz, ze tak, chcialbym, zebys
rozwazyta mozliwos¢ wyjscia za mnie.

Meg byta pewna, ze si¢ przestyszata.

— Chciatbys, zebym co?

— Jesli zgodzisz si¢ za mnie wyj$¢, wowczas obaj z ojcem bedziemy
mogli pomodc twoim rodzicom sptaci¢ dtug hipoteczny. — Podniost reke, aby
powstrzymac jej protest. — Wiem, to brzmi jak przekupstwo, ale ja mysle o
tym raczej w kategoriach bodzca. Premii.

— Skad wiedziates o dlugu? — Nawet ona nie znata szczegotow sytuacji
finansowej rodzicow.

— Bo to my$my go udzielili — odparl Brian. — Twoi rodzice zaciagneli go
u nas na sptat¢ poprzedniego pare lat temu. Poprositem ojca, zeby wstrzymat
procedury upadtosciowe, dopoki z tobg nie porozmawiam. — Nachylit si¢ 1
spojrzat jej w oczy. — Stuchaj, Meg. Nie jestem szalencem. Jestem po prostu
mezczyzng, ktory wie, o co mu chodzi. Bytoby nam razem dobrze, jestem o
tym przekonany. By¢ moze myslisz, ze kochasz Carsona, i by¢ moze
rzeczywiscie go kochasz, w pewnym sensie. Ale to mitos¢ nastolatkow, z
zasady nietrwala.

On byt twoja ucieczka przed obtednym, trudnym zyciem, ale teraz ta
ucieczka... Carson... nie jest ci juz potrzebna. Mozesz rozwigza¢ problemy



rodzicow. Bedziesz bohaterka.

Pocalowat ja, a ona byta zbyt zdumiona, aby zaprotestowac.

— Powiedz, ze si¢ nad tym zastanowisz.

Nie chciala si¢ zastanawiac, ale czy mogta tego nie zrobic?

Brian powiedziat, ze nie moze méwi¢ o tym Carsonowi. Nikt nie
powinien o tym wiedzie¢, ze wzgledu na ,,kreatywne ksiggowanie”, ktorego
musieliby uzy¢, gdyby sprawa si¢ powiodla. Zreszta wtasciwie 1 tak nie miata
ochoty zwierzy¢ si¢ Carsonowi; cata sytuacja byta dla niej obrazliwa, wregcz
gorszaca — a zarazem mogla si¢ sta¢ nieoczekiwang odmiang losu dla jej
rodziny. Moze nawet szczesciem.

Musiata uratowac rodzing, skoro mogta. To byl stuszny wybor. Etyczny.
Wybierajac Briana, mogta ocali¢ siostry przed losem gorszym nawet niz
obecny. Mogta je podnies¢ na wyzszy poziom spoteczny, dzigki czemu
miatyby wigksze szanse na sympati¢ rowiesnikow 1 nie musiatyby
rezygnowac z wlasnych zainteresowan tylko po to, zeby rodzinie nie zabrakto
chleba i mleka. Bez wiszacego nad glowa dtugu rodzice bedg mieli pienigdze
na dodatkowe wydatki: Kara chciata wyjecha¢ z Klubem Hiszpanskim swoje;j
szkoty do Mexico City, Beth pragneta uczyc si¢ gry na fortepianie, Julianne
marzyta o butach do konnej jazdy, angielskim siodle 1 regulowanych
poprzeczkach do skokéw, tak zeby mogta ¢wiczy¢ do zawodow.

Wszystkie dziewczynki moglyby sie lepiej ubrac!

Chciala tego wszystkiego, ale przede wszystkim tego, by matka mogta
wreszcie sypiac¢ po nocach, a nie kragzy¢ po domu jak widmo. Jakze wiec
mogta samolubnie zosta¢ z Carsonem 1 patrze¢, jak rodzina pograza si¢ w
niedoli, pozbawiona ziemi, ktora dawata przynajmniej wtasny kawatek nieba
nad glowa, rosochaty dab, Sciezke przez ki do ptytkiego stawu, gdzie
piekne, cho¢ na og6t niedochodowe konie pity rankiem wode?

No i zrobita to. Postanowita da¢ szanse¢ Brianowi. Prawdg byto to, co
mowit o nastoletniej mitosci. Teoretycznie przyznawata mu racje¢ nawet teraz.
W jej wlasnym jednak nieteoretycznym zyciu odpowiedz, ktora wydawala sig¢
tak jasna 1 oczywista, gdy Brian sktadat jej swoja propozycje, z biegiem
czasu metniata 1 mroczniata. Lubita Briana, lubita nowy grafik, ktory
pozwalat jej trzy razy w tygodniu dojezdza¢ na uczelni¢ do Gainesville,
lubita jezdzi¢ z Brianem w r6zne miejsca: do Nowego Jorku, Puerto Rico,
Waszyngtonu. Ale brakowalo jej Carsona, tak jak brakowatoby jej prawej
reki, gdyby obudzila si¢ rano 1 nieoczekiwanie stwierdzita, ze reka zniknela.
Cho¢ nie miata innego wyj$cia niz wyj$¢ za Briana, czula si¢ tak winna, ze to



dostownie bolato, tak jakby serce w niej zamarto, a mimo to zmuszano je, by
bito nadal. Nie mogta pojac, dlaczego cos, co miato by¢ stuszne, odczuwa
jako tak niewlasciwe.

No c6z, teraz rozumiala to lepie;.

Nie tkngwszy kanapki, zaczeta czyta¢ dziennik matki od daty §lubu z
Brianem.

20 sierpnia, 1989

Jestem strasznie zmeczona, ale co za piekny mielismy dzien na wesele!
Bawilismy sie¢ do potnocy. Dzieki Bogu, ze klimatyzacja w klubie si¢ nie
popsuta, inaczej nikt nit datby rady wytrzymac tak dtugo. Spencer byt w
swoim zywiole w towarzystwie tych wszystkich koniarzy...

Wszedzie petno byto kremowo-biatych orchidei i czerwonych roz,
przybranych bialg atlasowq wstqzkq, ale Meggie byta najpiekniejsza ze
wszystkich. Cztery tysigce dolaréw za samgq suknie! Sliczna, bez ramigczek,
tak jak w tych wszystkich magazynach, stanik gladki, atlasowy, a spodnica
gesto naszyta drobnymi peretkami i maciupenkimi krysztatkami. A tren!

Myslatam, ze padne. To prezent od Nancy Hamilton, babci Briana, czy
moglismy odmowic?

Wszyscy oni traktujq Meg jak krolowq. Spencer upart sie, Ze zaptacimy za
sukienki dziewczynek, i one tez byly ksiezniczkami. Beth i Julianne spaty w
samochodzie pie¢ minut, kiedy wyszlismy z przyjecia, a zaloze sig, ze i Kara
niepospi o wiele dtuzej. Odkgd wrocilismy do domu pot godziny temu, caty
czas rozmawia przez telefon z jakims chtopakiem, ktorego poznata na weselu.
Ja tez jestem zanadto wzburzona, Zeby sie¢ klasc, ale kiedy sie juz potoze, co
tam! Bede spala do 6smej! Koniom nic sie nie stanie, jak raz dostang jesc¢
troche pozniej.

Wyglgdata na szczesliwg. No, na troszke oszotomiong tez, ale ktora
panna mioda nie jest oszotlomiona? Dobrzesmy jg wychowali, musze to
przyznac. Ma w sobie takq jakqs wyniostos¢. Ja bym nie potrafita by¢
obiektem az takich wzgledow, wiem o tym.

Najbardziej boje sie o to, ze ludzie, patrzqc na nas, wiedzieli, jak niewiele
przyczynilismy sie do organizacji wesela. Gdyby nie ten stynny trener z
Preakness, ktory kupit w zeszltym tygodniu ukochane dziecko Spencera,
Zastuzone Szczescie, to juz absolutnie nikt by nie uwierzyt, ze bylismy w
stanie zaptaci¢ za takie przyjecie. Dzigki temu zdarzeniu tatwo byto
utrzymywac, ze szczescie w koncu sie do nas usmiechnelo.

No i usmiechneto sie, prawda? W koncu mimo wszystko sie usmiechneto.



Mimo wszystko Meg to zrobila. Przed przyjeciem Bruce poprosit Spencera na
bok i powiedzial, Ze w poniedzialek wszystko zostanie zatatwione. To nam
zaoszczedzi prawie trzy tysigce dolarow miesigcznie. Trzy tysigce! Ledwie
moge usiedziec, spisujqc te radosne mysli. Normalnie kombinowatabym w tej
chwili, jak wycygani¢ cos od Petera na kredyt. Jakiez ta Meggie miata
szczescie.

Pamietam, jak przyszia do nas pierwszy raz i spytata o hipoteke. Czy to
prawda, chciala wiedziec, ze od szesciu czy siedmiu miesiecy zalegamy ze
splatg? Czy to prawda, ze bank nas poinformowat o wszczeciu procedury
upadtosciowej? Ze za pare miesiecy mozemy wszystko stracié, i farme, i
dom? Tak strasznie mi bylo wstyd. Spencer mowit ogrodkami, nie chcqc jej
martwic¢ catym tym bagnem, i wtedy powiedziata nam, dlaczego o to pyta. Z
poczgtku bytam przeciwna, ale Spencer nie. Zareagowat z takim
entuzjazmem, Ze nasze — i Meggie, i moje — wqtpliwosci sie rozwiaty.
Ostatecznie wszystko zalezy od niej, powiedzial, ale skoro pyta nas o zdanie,
to nie da sie ukryc: to fantastyczny usmiech losu, ze wpadta Brianowi w oko.

Niesamowita szansa dla niej, jesli zechce z niej skorzystac.

Dzis wyglgdata na szczesliwg. Im wiecej o tym mysle, tym bardziej jestem
tego pewna. I pewna jestem, Ze nie widziata furgonetki Carsona,
zaparkowanej niedaleko kosciola. Na pewno nie uptynie wiele czasu, a
znajdzie sobie inng, skoro przekonat sie na wlasne oczy, ze Meg nigdy do
niego nie wroci. Serce mnie boli, ale jest mtody, przezyje to. Oboje sq tacy
mtodzi... Mogq zrobie ze swoim Zyciem, co tylko zechcq, prawda?

— Tak jest. Co tylko zechcemy — szepneta Meg. Rozleglo si¢ pukanie.
Pielgegniarka, Laurie, otworzyta drzwi.

— Juz pierwsza.

— Dzigkuj¢. Daj mi trzy minuty.

Zamkneta notatnik i wepchneta z powrotem do torby. Ten rzut oka w
przeszto$¢ nie podzialal na nig kojaco. Miata przykre uczucie, ze wirujace
ostrza znalazty si¢ niebezpiecznie blisko niej.

14

W CZWARTEK, OSTATNIEGO DNIA POBYTU NA WYSPACH,
Carson obudzit si¢, gdy Val jeszcze spata. Lezal, patrzac na leniwe obroty
wentylatora pod sufitem, 1 probowat

uporzadkowac zapamietane fragmenty przykrego snu. Cos jakby Spencer
postal go na jednej z klaczy... zeby sprawdzi¢, czy jest wlasciwie podkuta?
Tego typu ghupoty. A kiedy odjezdzat, zobaczyt Meg w ramionach Briana.



Probowal zawrdci¢ klacz, ale ta biegla nadal 1 kiedy si¢ obejrzat, Meg nie
bylo juz widac.

Gtupi sen. Przeciez to ona od niego uciekila.

Val spata spokojnie obok niego, nakrywszy gltowe poduszka, z
rozrzuconymi na wezglowiu ramionami, tak jakby surfowata we $nie.
Podnidst poduszke 1 patrzyt na nig, mys$lac po raz kolejny, jaka jest mtoda.
Szczegolnie mtodzienczo wygladata we $nie, z dlugimi jasnymi rzgsami na
opalonych policzkach, bez §ladu zmarszczek wokot oczu, ze spierzchnigtymi
od soli 1 stonca wargami, tak jak zapewne wygladata w wieku lat dziesi¢ciu.

Jej wiek — to znaczy dzielaca ich r6znica — nie martwit go zbytnio, ale
zastanawiat si¢, ile czasu uptynie, zanim ona begdzie gotowa nieco zwolnic,
pomysle¢ o rodzinie. Chcial mie¢ w koncu dzieci, miatby je juz, gdyby Meg
go nie rzucila.

Niespecjalnie lubit mysle¢ o Meg, ale wobec zblizajacego si¢ slubu z Val
wspomnienia same wyskakiwaty mu z glowy. Niestety, nie da si¢ tak po
prostu odcig¢ od przesztosci, zeby oczysci¢ sobie droge w przysztos¢ — cho¢
Meg najwyrazniej si¢ to udato.

Carson wciggnat szorty 1 wyszedl na dwor, zostawiajac $pigca Val.
Przystangt na moment przy $niadaniowym bufecie pod golym niebem, by
ztapa¢ kubek kawy 1 kilka czekoladowych rogalikow, 1 ruszyt przed siebie
plaza, rozkoszujac si¢ czystym bigkitem nieba 1 tagodnym blaskiem
porannego stonca. Brakowato mu tego w domu, w Seattle. Gdyby jego umyst
byt

roOwnie spokojny, jak ten widok, ktoéry miat przed oczami... Moze gdyby
mogt przesiedzie¢ caty dzien na lezaku, poczutby si¢ naprawde na wakacjach.
Ale nie bylo na to szansy.

Lecieli dzi$ po potudniu. Val chciata przedtem zatrzymac si¢ w
Philipsburgu, zeby obejrze¢ §lubne obraczki. Holenderska St. Martin — czy
St. Maarten, jak brzmiata nazwa wyspy po przekroczeniu granicy francusko-
holenderskiej — styneta ze wspaniatej bizuterii 1 niskich cen. Szukali juz w
kilku sklepach 1 Val kupita tenisowe bransoletki z platyny i1 diamentow dla
kazdej ze swoich druhen. Nie mial ochoty, by jeszcze raz co$ zatatwiac przed
wylotem na Florydg, gdzie mieli omowi¢ z jego rodzicami szczeg6ty §lubu,
ale chcial, zeby Val byta szczesliwa.

Pod tym wzgledem byt frajerem, jak zawsze, gdy chodzito o kogos, na
kim mu zalezato.

Kiedys$ odwazyt si¢ posung¢ réwnie daleko — niemal tak samo, jak teraz z



Val — 1 nieZle dostat

po gtowie. Powiedzmy sobie szczerze, ze do tej pory nosi blizny; nie ma
sensu pomniejsza¢ wagi tej sprawy.

Patrzyt na spokojng ton zatoki, ale widziat przesztos¢.

To byt rok osiemdziesiagty siddmy, Boze Narodzenie za pasem. Pracowat
u kolegi ojca przy magazynowaniu owocoéw, zeby zarobi¢ dodatkowe
pieniadze na pierscionek zareczynowy dla Meg. Tego dnia pojechat po
potudniu do miasta kupi¢ pierscionek — prostg obrgczke z jednym
diamencikiem, oprawnym w zloto. Meg zadzwonita i zaproponowata, zeby
spotkali si¢ pod drzewem.

— Moze po prostu wpadnij do mnie? — powiedziat. Mieszkat juz wowczas
od dwoch lat w szopie; spedzali w niej niemal caly wolny czas.

— Nie, nie... wolalabym na zewnatrz.

— Dobra. — Podniecony sprawg pierscionka, nie zwrdcil uwagi na dziwny
glos Meg.

Myslat raczej o tym, jak to bedzie, kiedy wreczy go jej pod drzewem; to
byt nawet lepszy pomyst niz caty ten teatr z uroczystym obiadem 1
przyklekaniem na kolano, jaki sobie obmyslit pierwotnie. Pod gotym niebem,
w stalym miejscu ich spotkan: o wiele lepszy plan!

Stonce znizato si¢ do horyzontu, temperatura opadata wraz z nim. Wiozyt
dzinsowa marynarke, umiescit w kieszeni pudeteczko z pierscionkiem 1
pognat przez sad, a potem wzdluz jeziora, powtarzajac sobie w gtowie tekst
oswiadczyn. Z r¢kami w kieszeniach, z obiecujgcym szes$cianikiem
pudeteczka w prawej dioni dotart pod drzewo. Kiedy zobaczyt

wyraz twarzy Meg, wyciagnat rece z kieszeni. Puste.

— O co chodzi?

Siedziata oparta o pien ich debu, opasawszy ramionami kolana.

— Zastanawialam si¢. ..

— Szkoda czasu — zazartowat, zdenerwowany, cho¢ nie wiedziatl dlaczego.
Wzruszyta ramionami i popatrzyta przed siebie, przygryzajac wargi.

— Wyrzuc¢ to z siebie wreszcie — rzeki, przykucngwszy przed nig.
Cokolwiek to byto, nie mogto by¢ az takie zte, w kazdym razie dla nich
dwojga. Pewnie chodzito o pienigdze 1 o farme¢ Powellow: podobno Spencer
jest bliski bankructwa.

— To koniec, Car — powiedziata, patrzac na wlasne tenisowki. W lewej, w
miejscu duzego palca, zaczynata si¢ robi¢ dziura.

— Styszalem. Co zamierzajg zrobi¢? Podniosta gwaltownie gtowe.



— Kto?

— Twot rodzice. Podobno bankrutuja, tak? Pokrecita gtowa 1 wstata.

— Nie, moéwitam o nas. O tobie 1 o mnie. Czy... czy przyszio ci
kiedykolwiek do gtowy, ze tak naprawde mozemy by¢ dla siebie
niewlasciwymi partnerami?

— Zwariowatas?

Istotnie wygladata na szalong, z tymi szeroko otwartymi oczami 1
rozogniong twarza.

— Nie, mowig serio. Potrzebujesz... potrzebne ci sg inne doswiadczenia. ..
no wiesz, powinienes zacza¢ spotykac si¢ z innymi dziewczynami. My ...
jestesmy ze sobg zbyt blisko.

To niezdrowe. To znaczy... nigdy nie chodzile$ z zadng inng na
powaznie.

— Przeciez ci to odpowiadato — odpartl, starajac si¢ pojac, o co jej chodzi.
— Co to znaczy: zbyt blisko? Po prostu jest nam ze sobg dobrze, stanowimy
idealng par¢. — Pudeleczko w kieszeni to dowod jego nieztomnego
przekonania, ze tak wtasnie byto. Skad te jej watpliwosci? I to tak nagle?

— Nie, my jesteSmy po prostu... no wiesz, dwojgiem dzieci. Potrzebujemy
troche przestrzeni, zeby... zeby zobaczyc, co jest poza nami. A wlasciwie kto
— dodata ochryplym glosem.

— Nie jestesmy dzie¢mi. Niedawno skonczytem dwadziescia lat, ty masz
dziewigtnascie. ..

oboje w §wietle prawa jesteSmy dorosli. — To nie byt argument, wiedziat
o tym. Sita przekonania emanowata z Meg niczym pole magnetyczne. Juz
teraz czul, ze wszelka dyskusja jest daremna.

Rozejrzata si¢ dookota, jakby w krzakach czait si¢ nieprzyjaciel.

— Nie bede si¢ z tobg wiecej widywac — powiedziata. — Tak bedzie lepiej
dla nas obojga. — Ztapat jg za przegub, ale ona juz odbiegata od niego, zanim
jeszcze zrobita krok. — Kocham cig, ale musze is¢€.

Puscit ja 1 patrzyl, jak biegnie. Rozpuszczone miedziane wtosy, ktore tak
uwielbiat, falowaly niczym grzywa dzikiej klaczy. Mogt jej pozwoli¢ na
ucieczke; nie ucieknie daleko.

Byt tego pewien.

Carson nie mogt si¢ zdecydowac na zadng ze slubnych obraczek,
wylozonych przed nimi na ladzie. I te platynowe, 1 te zlote, inkrustowane
diamentami, wygladaty dobrze, ale nie mégt

sobie wyobrazi¢, ze nosi ktorgkolwiek z nich na palcu. Zbyt prosta, zbyt



wymyslna, zbyt krzykliwa, zbyt szeroka, zbyt waska... Kazdej miatl co$ do
zarzucenia. Val i sprzedawca, ktorego angielski byl mniej wiecej rownie
dobry jak jego holenderski, marszczyli brwi.

Odsunal wylozong granatowym aksamitem tace.

— Nasz samolot odlatuje za pottorej godziny. W Ocala maja taki
przyjemny sklep; moze do niego zajrzymy, kiedy juz tam bedziemy? Chyba
nie jestem w tej chwili w odpowiednim nastroju.

— Ale ceny sg tutaj o wiele lepsze — zaprotestowata Val. Carson
usmiechnat si¢ krzywo.

— Mozesz sobie pozwoli¢ na drozsze. Chodzmy. — Wyprostowat sig.

— No dobrze. — Ale nie wygladala na zadowolong. Raczej na
rozczarowang. — Skoro zadna z tych ci si¢ nie podoba...

Ktéras musiata si¢ spodobac jej 1 on tez miat zapewne jg wybrac. By¢
moze prébowata mu to jako$ da¢ do zrozumienia, a on nie zatapat. No coz,
wcigz jeszcze byl zmeczony, skacowany; podczas pobytu na wyspach co noc
odbywaly si¢ imprezy i jego czterdziestoletnie ciato czuto skutki takiego
trybu zycia.

Gdziekolwiek Val si¢ znalazta, wszedzie gromadzita wokot siebie
znajomych. Mtodych, energicznych, w wigkszosci surferow. Dzieki
wieloletniemu $ciganiu si¢ z Meg w jeziorze Carson ptywal dosy¢ dobrze, ale
o surfowaniu nie miat pojecia, totez podczas tych przyje¢ gtownie
obserwowat 1 pil. Intrygowat ludzi, o tak, ale gdy wyrazili juz swoje
uwielbienie dla jego muzyki 1 podziw, ze potrafi ja komponowac, niewiele
mieli mu do powiedzenia.

Rozmowa zawsze dotyczyta Val 1 jej kariery, przedmiotu zainteresowan
obu stron.

Val... Nikt nie miat takiej sity przyciggania, jak ona. Carson czgsto
zartowal, ze zostala wyposazona w dodatkowa dawke osobowosci, by¢ moze
te, ktorej brakuje jego basiscie Ronowi. Byta dobra 1 zyczliwa dla
wszystkich, ktorzy ja otaczali, 1 zal mu bylo, Ze przeoczyt

sygnaty co do obraczki, jakie by¢ moze usitowata mu przekaza¢. Usiadt
znowu 1 ponownie rzucil okiem na pierscionki.

Moze zalezy jej na tym, by wybral platynowg. Pasowataby do pierscionka
zargczynowego 1 obraczki, ktorg miata nosi¢ w komplecie. Kiedy rozmawiali
o obraczce dla niego, zgodzit

si¢, ze nie musi by¢ identyczna — wazne, zeby pasowata do niego,
podobnie jak jej pierscionek pasowat do niej w sposéb doskonaty. Prawde



mowiac, ow perfekcyjny wybor polegal na tym, ze kiedy opisat narzeczong
sprzedawczyni u Tiffany’ego, orzekla, ze najlepszy bedzie Schlumberger —
oprawny w platyn¢ wielki, okragly diament, otoczony wianuszkiem
mniejszych 1 dla urozmaicenia paroma akwamarynami — a on poszedt za jej
rada.

Rzuciwszy okiem na pierscionek Val, wskazat obraczke, ktdéra mogta
stanowi¢ jego najlepsze dopetnienie: szerokg, polerowang, z osadzonymi w
niej dziewigcioma matymi diamencikami.

— Moze ta?

Pokiwata entuzjastycznie gtowa.

— Przymierz.

Przymierzyl, a ona usmiechneta si¢ szeroko. Kiedy wyrazit zgodg, na co
liczyta, wyrzucita go ze sklepu, aby sfinalizowa¢ zakup. Uparta si¢, ze nie
powinien zna¢ ceny, bo to przynosi nieszczescie.

Czekatl na zewnatrz, zadowolony, ze sprawit jej przyjemnos¢. To byto
najwazniejsze.

Moze nosic¢ t¢ obraczke, cho¢ byta troche razaca; przyzwyczai sie.
Cztowiek moze si¢ przyzwyczai¢ do wszystkiego. Przyzwyczait si¢ do tego,
ze jest zty na Meg, przyzwyczait si¢ do zycia bez niej, cho¢ byli razem od
matego. Przyzwyczait si¢ do uczucia, ze jest nickompletny, a nawet
przeksztatcit to uczucie, a takze kilka innych towarzyszacych mu, w nader
lukratywng kariere. Przyzwyczait si¢ do zycia w trasie, do woni potu i
wyczerpania, wypetniajacej autokar po koncercie, do zdawania si¢ bez reszty
na Gene’a, ktory mowil mu, gdzie, kiedy 1 na jak dtugo majg jechac.
Przyzwyczait si¢ do mysli, ze nigdy nie spotka kobiety, z ktorg warto byloby
si¢ ozenic.

A cho¢ nie byl az tak mtody 1 romantyczny, by wierzy¢, ze Val jest jego
druga potéwka, kobieta, na ktorg czekat cate zycie, itepe itde, uwazat ze
tworzg catkiem udang parg. Dawala mu zapomnienie i rozrywke. Byla mita,
czula 1 interesujgca w t6zku. I piekna, w nieco chlopiecy sposob. I kochata
go. To wystarczy. Musi wystarczyc¢.

Tego wieczoru Carson 1 jego ojciec, James, szli wzdluz ptotu
ogradzajacego cytrusowg farme¢ McKayow, sprawdzajac, czy ktorys z
palikow nie zaczyna prochnie¢. James, krepy, wyprostowany
szesc¢dziesigciopigciolatek o wciaz jeszcze ciemnych wilosach, kolejno
wymieniat zuzyte drewniane paliki na stalowe, pracujac z tag samg powolna,
staroswiecka doktadnos$cia, jaka cechowatla wszystkie jego poczynania. Ich



farma, dzigki starannemu gospodarowaniu i obecnosci dwoch niewielkich,
cieptych jezior, byla jedng z niewielu w okolicy, ktore szczgsliwie stracily
zaledwie po pare¢ drzew, gdy dwudziestostopniowy mroz sprawit, ze wielu
sadownikow musiato zwing¢ interes. Gdyby stato si¢ inaczej — gdyby stracili
wszystkie drzewa 1 musieli je na nowo zasadzi¢, jak tylu innych — Carson
nigdy by nie wyjechat, by zaja¢ si¢ muzyka. Musiatby zosta¢, aby pomoc
odtworzy¢ sad. Zabawne, jak to si¢ czasem w zyciu uktada: nie mozna
przewidziec¢, kiedy spotka kogo$ szczgscie 1 na czym ono bedzie polegato.

Wiedzial, ze sprawdzanie palikow byto dla ojca tylko pretekstem, by
znalez¢ si¢ z synem sam na sam. Jako jedynaka faczyta go z obojgiem
rodzicow silna wigz, ktora méwita mu teraz wyraznie, ze ojcu chodzi o co$
innego niz ptot. Wiedzial tez jednak, ze nie nalezy naciskac, i dlatego szedt
obok niego w siegajacej tydek trawie, chtongc rozposcierajacy sie wokot
spokoj: r6zane niebo, tagodny wietrzyk poruszajacy liscie pobliskiego
cytrynowego drzewa, trzy konie w oddali, przebiegajace przez droge na
pastwisku, ktore do niedawna byto wtasnoscig Powellow.

— Jacys$ ludzie si¢ krecg koto koni — powiedzial, wskazujac rgka. Ojciec
przystanat 1 popatrzyl w te strong.

— Tak. Troche to dziwne widzie¢, ze znowu cos si¢ tam dzieje.

— Ile to czasu mingto?

— Od kiedy? Odkad byty tam konie peinej krwi?

— Tak. — Carson skingt glowa. Nie mogl pamigta¢, mieszkal poza domem
juz ponad pietnascie lat.

— Moze z dziesig¢ lat, moze wigcej... Mniej wigcej odkad Julianne
wyszta za tego Kanadyjczyka 1 wyprowadzita si¢ do Quebeku.

Tak, styszat o tym. Najmtodsza siostra Meg, zaledwie siedemnastoletnia,
zaszta w cigze, gdy miala przejs¢ do klasy maturalnej, 1 wyszla za ojca
dziecka, studenta z Quebecu, ktéry spedzat lato u krewnych. Dowiedziat si¢ o
tym przez telefon, gdy byl w trasie koncertowej ze swoim pierwszym
zespotem, 1 pomyslat wowczas, jak inaczej mogly sie utozy¢ jego sprawy,
gdyby przypadkiem Meg zaszla z nim w cigze¢. Musiataby z nim zostac 1
stara¢ si¢ utozy¢ sobie z nim zycie, 1 zobaczytaby, ze to nic strasznego
kochac¢ si¢ az tak... o ile byl to prawdziwy powdd zerwania.

W rzeczywistosci nigdy nie uwierzyt do konca w t¢ wymowke.
Przypuszczal, ze zakochala si¢ w Hamiltonie, ulegta czarowi jego pieniedzy,
tylko nie chce si¢ do tego przyznac¢. A tamten ranek przed weselem... chwila
stabosci, wspomnienie starych dobrych czaséw. Jedyne, na czym jej zalezato,



to jeszcze raz dogodzi¢ sobie z facetem, ktory byt

dobry jako kochanek, ale nie do$¢ dobry, Zeby za niego wyjs¢: nie miat
pieniedzy, nie miat

widokow na luksusowe zycie... Wtedy jeszcze nie. Byl gowniarzem,
synem sadownika, 1 sam tez zamierzal zosta¢ sadownikiem. Nie mogt
konkurowa¢ z Brianem Hamiltonem, nie mogt

zapewnic¢ jej zycia, jakiego najwyrazniej pragneta.

— Carson?

— Przepraszam, odptynatem. — Co tam, pomyslat, byto, mingto.

— Kiedy wyjechata najmtodsza corka, Spencer sprzedat reszte stadniny 1
zostawil tylko konie robocze. Nie mialem pojecia, dlaczego.

— Moze po prostu zmegczyty go porazki. Nie wyglada na to, zeby
kiedykolwiek zarobil na hodowli koni rasowych jakies$ pieniadze.

— To prawda — przyznat ojciec — Zastanawialem si¢ nad tym...
zastanawiatem si¢, co mu si¢ wtedy udato. Bo byt taki czas, kiedy wszyscy
mowili, ze tylko patrzec, jak zbankrutuje.

— Pamietam.

— Ale co$ si¢ u niego zmienito na korzys¢, a dowiedziatem si¢ o tym
dopiero w zesztym tygodniu, w sklepie — powiedzial ojciec, podejmujac
marsz. — Dave Zimmerman wzigt mnie na bok 1 mowi: ,,Co wiesz o
Spencerze Powellu?” A ja mowig: ,,No wiesz byliSmy sasiadami przez
trzydziesci pare lat, przestaliSmy by¢ dwa tygodnie temu”. A na to Dave: ,,No
to pewnie znasz t¢ histori¢ z pieniedzmi’.

— Jaka historig? — spytat Carson raczej z uprzejmosci niz przez ciekawosc.

— A janato: ,,Ja tam o niczym nie wiem. Spencer nigdy nie mowit o
zadnych szczegotach, a ja mam cos$ lepszego do roboty niz stercze¢ pod
sklepem 1 plotkowac, jak ci emeryci”. A Dave: ,,Powiem ci to w zaufaniu,
mam nadzieje, Jim, ze si¢ nie wygadasz, bo bede miatl ktopoty™ ... 1 zaczyna
mi opowiadac o sprzedazy farmy. Podobno zona Dave’a — pamigtasz, Linda,
jest prawniczka od nieruchomosci — odkryta w papierach czek na pokazng
kwote: trzysta osiemdziesiat siedem tysigcy dolarow, czyli ponad jedna
trzecig tego, co Spencer dostal za farme.

— Pewnie udalo mu si¢ jako$§ w swoim czasie pozyczy¢ pod zastaw 1 to
rozwigzato jego problemy.

— Mozna tak pomyslec. Ale jest jedna zabawna rzecz: on w ogole nie mial
zadnego dlugu na hipotece. Zgodnie z aktem wilasnos$ci, od roku
osiemdziesigtego dziewigtego.



— No dobra... w takim razie byl winien za co$ innego — powiedziat
Carson, ttumigc zniecierpliwienie.

— Nie. W jego papierach nie ma nic o jakimkolwiek dlugu na t¢ sume... w
kazdym razie Dave tak twierdzi. I wiesz co? Czek byl wystawiony imiennie
na Bruce’a Hamiltona.

A wigc po to byt ten spacer, pomyslal Carson. Co$ zaszto migdzy ojcem
Meg a jej tesciem, a tato nie chcial tego poruszac przy Val, sadzac, ze kazda
sprawa zwigzana z Meg nadal moze by¢ delikatnym tematem. Troche to
Smieszne, ze po tylu latach tato wcigz starat

si¢ chroni¢ jego uczucia. Miat tego dos¢: on sam zostawil to juz za sobg 1
poszedt naprzod.

Zeby to udowodni¢, bedzie mowil o Meg otwarcie. Pokaze, Ze temat nie
jest wart, by chodzi¢ wokoét niego na paluszkach.

— Chyba fatwo sobie wyobrazi¢, jak byto z tymi pieniedzmi, nie sagdzisz?
Kiedy Meg wyszta za Briana, Hamiltonowie musieli pozyczy¢ Spencerowi
kase na sptacenie hipoteki.

Przyjacielska pozyczka, jak to migdzy tesciami.

Ojciec skingt gtlowa, unoszac jedng brew, co, jak wiedzial Carson, byto
milczagcym przyjeciem do wiadomosci zmiany w sposobie rozmawiania o
Meg.

— Moglo tak by¢, ale trudno sobie wyobrazi¢ takg hojno$¢ — Hamilton
rezygnuje z wtasnosci do gruntu bez zadnych gwarancji, ze Spencer
kiedykolwiek go sptaci... Pamigtaj, méwimy o Spencerze Powellu!

Carson przegarnagt dtonig wlosy. Czy muszg to drazy¢? Nie potrafitby si¢
do tego przyznac, ale ta rozmowa go wzburzyta, cho¢ nie umiatby wyjasnic¢
dlaczego.

— Pewnie chodzilo o zatuszowanie jakichs luk w ksiggowosci
Hamiltonéw. Wcale bym si¢ nie zdziwit, gdyby mieli co$ takiego na
sumieniu.

Ojciec pokiwat glowa.

— Moze 1 tak. Ale wobec tego nie rozumiem, dlaczego Spencer sptacit
dlug czekiem wystawionym imiennie na Hamiltona. To kupa pienigdzy...
Hamilton zaptaci niezty podatek, a moze nawet bedzie miat kontrole
skarbowg na karku.

— Pewnie Spencer o tym nie pomyslal albo uznat, ze to nie jego
zmartwienie — wyrazit

przypuszczenie Carson.



— Moze. Ale wcigz mnie zastanawia, czemu Spencer w ogole zwrocit
dtug, skoro nie musiatl. — Ojciec utkwit wzrok w koniach i podrapat si¢ po
brodzie, zaintrygowany zachowaniem czlowieka, ktory byl niegdys jego
bliskim znajomym.

Carson starat si¢ zignorowac niejasne uczucie, ze w sprawie z pieniedzmi
chodzi o co$ wigcej, niz obaj z ojcem sg w stanie pojac. Zaczynat mie¢
naprawde¢ dos¢.

— Wiesz co — powiedzial — zawsze uwazatem, ze Meg wyszta za
Hamiltona dla pieniedzy, a teraz si¢ okazato, ze 1 Spencerowi dostat si¢
niezly kasek. Nie wiem, o co w tym wszystkim chodzi, ale nie ma to juz
zadnego znaczenia. To nie nasza sprawa, co ktorekolwiek z nich zrobito czy
robi, tak czy nie? I to juz od dawna. Mamy ciekawsze sprawy do
przemys$lenia, prawda? — Polozyt ojcu rece na ramionach 1 si¢ usmiechnat. —
Na przyktad, jak ci¢ odchudzié, zebys si¢ zmiescit we frak.
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SWIETNA PRACA — POWIEDZIALA W PONIEDZIALEK PANI
HENRY, wreczajac Savannah przejrzany test z historii powszechnej. W
gbérnym prawym rogu widniata napisana czerwonym dtugopisem ocena: 104
punkty. A wigc z pigciu mozliwych punktow dodatkowych brakowato jej
tylko jednego! Savannah rzucita okiem na test Rachel.

— Osiemdziesigt dwa — powiedziata Rachel, podnoszac arkusz. — To twoja
wina, bo nie chciatas, zeby$my si¢ uczyty razem.

— Twoja, bo sama nie uczytas si¢ ile trzeba.

Rachel, ubrana dzi§ w obcistg z6ttg koszulke — wygladata w niej dos¢
grubo 1 faktycznie byla troszke za tega — przysuneta krzesto blizej przejscia i
nachylita si¢ do Savannah.

— Kiedy mi1 wreszcie powiesz, kim bylas tak zajeta wczoraj wieczorem, ze
nie mogtam ci¢ przekupi¢ nawet lodami orzechowymi?

Propozycja byta kuszaca: zwykle Savannah bardzo lubita wychodzi¢ z
Rachel 1 nigdy nie miata do$¢ lodéw orzechowych, jako ze ojciec byt
uczulony na orzechy, tak samo jak na psy.

Ale miata co$ wazniejszego do roboty: musiata sfinalizowa¢ swoje plany
wyjazdu do Miami.

— Nie tylko ,,kim” — odszepneta. —,,Czym” tez. Nie moge ci w tej chwili
powiedzieC... ale powiem. Obiecuje. — Zrobi to w ostatniej chwili, tak zeby
Rachel si¢ nie wygadata 1 nie popsuta wszystkiego. Rachel dobrze jej
zyczyla, ale zwierzata si¢ swojej siostrze, Angeli.



Angeli mozna byto ufa¢ w sprawach drobnych, cos takiego jednak mogto
w niej uruchomi¢ odruch cnotliwej starszej siostry. Savannah nie chciata
ryzykowac.

— W porzadku. — Rachel znéw usiadta prosto. — Jak sobie chcesz. Caitlin
Janecke, najbardziej rozpuszczona ze wszystkich rozpuszczonych dziewczyn,
jakie znata Savannah, nachylita si¢ z drugiej strony.

— O co jej chodzi? Jest zta o stopien?

Savannah spojrzala z odrazg na r6zowa kaszmirowg bluzeczke Caitlin 1
szorty w odcieniu khaki, na dobrang kolorem r6zowa wstazke w
nienagannych blond wlosach. Caitlin byta nienaganna od czubka gtowy az do
szczuptych opalonych ndég w wysokich butach z cielecej skory. Nie, miata
ochote powiedzie¢, Rachel nie wierzy, ze w ostatni weekend obciaggnetas
laske trzem chiopakom. Ta wiadomos$¢ pochodzita z wiarygodnego zrddta, od
siostry Caitlin, Riley, ktéra od niedawna chodzita z Savannah na wuef. Riley
tez byta na tej imprezie, ale obciggneta laske tylko jednemu, jak twierdzita.
,,\Nie wyobrazacie sobie, jakie to niesamowite!” — powiedziata. Cho¢ obie
wygladaty na puszczalskie, Savannah uwazata, ze Riley moglaby si¢ wysili¢ 1
zmysla¢ bardziej przekonujaco.

Ale poniewaz nie dato si¢ teraz tym zajmowac, pokiwata tylko glowa.

— Nie uczyla si¢ — powiedziata szeptem. — A ty?

Savannah wzruszyta ramionami.

— Niespecjalnie.

— Jezu. Mnie rodzice zmuszajg, zebym si¢ uczyta codziennie, a dostatam
tylko dziewigcdziesiat jeden. Musi by¢ przyjemnie mie€ takg glowe.

Komplement, chociaz nieco szorstki, zaskoczyl Savannah. Poczuta
uktucie skruchy.

— Chyba tak — powiedziata. Moze ta Caitlin nie jest taka zta... To, ze
zazdrosci jej rozumu kto$ rownie popularny, sprawito jej przyjemnos¢. Miec
glowe — to brzmiato dobrze, lepiej niz zwykte przezwisko ,,hipiska”, jakim ja
obdarzano, zwykle z charakterystycznym prychnigciem, jakby $mierdziata
czy coS$. Ta szkota, pelna dziewczyn, ktorych rodzice mieli za duzo
pieniedzy, byta stworzona dla klonoéw Caitlin. Swietnie przygotowywata do
studiow, ale oryginalnos¢, jesli nie polegata na zamitowaniu do sztuki czy
muzyki klasycznej, nie byla w niej mile widziana.

Musi tu jeszcze wytrzymac dwa lata. Jesli wyjdzie jej jakos z Kyle’em —
w koncu bedzie musiata mu powiedzie¢, ile ma lat i miejmy nadzieje, ze
mimo to z nig zostanie — to ten czas minie znacznie przyjemnie;j.



Lubita mysle¢ o sobie, ze oprocz rozumu jej mocng strong sg tez
organizacja 1 wytrwalos¢. Kiedy napotykata na drodze przeszkode, nie cofata
sig; znajdowata jakis§ sposob, aby ja obejs¢. Tak byto zawsze, od czasow, gdy
jako niemowlak uczyta si¢ chodzi¢. Jedna z historii, ktore babcia Shelley
uwielbiata opowiada¢ swoim bogatym przyjacidtkom, byta o tym, jak
Savannah uciekta kiedys z jej saloniku, oddzielonego od przylegtych pokoi
furtkami dla dzieci, kiedy Shelley poszta na chwilg do tazienki. ,,Wracam...
dostownie nie byto mnie dwie minuty, nie dtuzej... a Savannah nie ma.

Po prostu znikneta 1 juz! Zagladam pod meble, za meble, szukam po
caltym domu, sprawdzam, czy nie udato jej si¢ jakos przejs¢ przez furtke...
Nie! Dziecko odsune¢to moskitierg 1 wyszto przez okno! Zobaczytam ja w
koncu na patio: przyciagneta krzesto do fontanny, zeby dosiggna¢ wody, 1
piszczata z radosci, zupelnie mokra!” Babcia, opowiadajac te historie, chciata
pokaza¢, ze Savannah jest podobna do ojca, 1 by¢ moze w pewnym sensie
byta: zorientowana na cel, na rezultat — ale ona wykorzysta ten dar, by czyni¢
dobro, a nie zlo.

Tak wlasnie myslata o sobie.

Wiozyta zeszyt 1 ksigzke do historii powszechnej do torby. Co by
pomyslata babcia i reszta rodziny, gdyby si¢ dowiedzieli, do czego si¢
posuwa, zeby zorganizowa¢ wyprawe do Miami... Mama powinna chowac
swoje karty kredytowe. Kiedy przyslag wyciag z banku, bedzie musiata
przygotowac sobie dobrg wymowke. .. ale najwazniejsze, ze bedzie juz po
wyprawie do Miami. Z Kyle’em.

Po lekcjach przeszty z Rachel do szatni, zeby si¢ przebra¢ na trening
softballu. Zanim si¢ przebraty, Rachel wrocita do swojego rozmownego
wecielenia; opowiadata o chtopaku imieniem Hunter, ktorego brat spotkat si¢
kilka razy z siostrg Rachel, 1 o jednym z kolegéw Huntera.

— Swietny jest... obaj sa §wietni. Chyba si¢ podobam Hunterowi, a ty
mogtabys chodzi¢ z R. J. Zdat mature w zesztym roku 1 rozpoczat studia. Jak
myslisz, czy student pierwszego roku jest za stary?

— Nie, skad — powiedziata Savannah, sznurujac kolce. — Ale — dodata, bo
pomyslata, ze moze opowiedzie¢ Rachel co nieco o Kyle’u — poznatam
kogos... mniej wigcej w tym wieku, 1 chee sprawdzi¢, jak mi z nim pojdzie,
zanim si¢ zaczn¢ przymierza¢ do innych chtopakow.

— Poznatas kogos? Kogo? Gdzie? Jezu, myslalam, ze swojej najlepsze;j
przyjacidlce powiesz o czyms takim!

— No wlasnie mowie.



Wyszly z szatni 1 ruszyly na boisko, postukujac kolcami po wylozonej
ptytkami posadzce korytarza. Po drodze Savannah opowiedziata Rachel o
Kyle’u mozliwie najogoélniej i nie do konca uczciwie. Ale dobrze byto to
opowiedzie¢: Kyle stawat si¢ przez to bardziej realny. W

zesztym tygodniu, jesli nie styszata jego glosu, jesli nie rozmawiata z nim
do trzeciej nad ranem o tym, jak to bedzie w przysztosci, kiedy beda wreszcie
razem, prawie ze nie wierzyta w jego istnienie.

Przypomniat jej si¢ teraz jego glos, gdy lezata w ciemnosci z telefonem
przy uchu.

— A co zamierzasz robi¢ w przysztosci... no wiesz, jak skonczysz studia?

— Myslatam o ochronie srodowiska. M¢j tato chciatby mnie pchna¢ do
biznesu, ale o tym nie ma mowy.

— Stuchaj, a jak by zrobi¢ tak: kupujemy kawatek ziemi, ty 1 ja, 1
zaktadamy wlasny rezerwat. Co ty na to? Poprosisz ojca, zeby wytozyt troche
kasy... pewnie da, jak myslisz? To przeciez bedzie biznes. Poprositbym
mojego, ale wiesz, wlasciwie ze sobg nie rozmawiamy.

— A o co wlasciwie poszto?

— Wiesz, chyba nie chce cig¢ w to wciggac. To juz przesztos¢. Za to my...
ty 1ja... to przysztos¢. Fajnie bedzie, zobaczysz. Ty 1 ja, 1 ten rozlegly
pejzaz...

Uwielbiata stucha¢, jak $ni z nig na jawie, jak wlacza siebie w jej
przysztos¢.

— Wyglada, ze jest rewelacyjny, a na zywo pewnie bedzie jeszcze
przystojniejszy — entuzjazmowala si¢ Rachel. — A dziewi¢tnascie lat to nie
tak duzo.

— Ja tez tak mysle. — Savannah rozgrzeszyta si¢ w duchu z klamstwa na
temat jego wieku.

Powiedziata sobie, ze juz niedtugo opowie Rachel calg prawde, a nawet
jesli bedzie musiala sto razy sktamac przed weekendem z Kyle’em, to ta
przygoda, doswiadczenie, jakie zdobedzie, warte sg poczucia winy, a nawet
jeszcze wigcej.

Wyszly na dwor 1 zeszly po szerokich betonowych schodach na porosta
koniczyng przestrzen, oddzielajagca gtowny budynek szkoty od boisk. Kilka
pszczot zabrzeczato im wokot kolan, zdenerwowanych, ze przerwano im
wazng prace.

Savannah uderzata pitka o ziemig i tapata ja w marszu.

— Planujemy z Kyle’em, ze si¢ spotkamy na May Day — powiedziata, nie



ujawniajac, rzecz jasna, ze ta pierwsza randka odbedzie si¢ w Miami.

— Naprawde? A jak zamierzasz skloni¢ mame do tego, zeby ci pozwolita
wy]$¢ w poniedziatek?

— W poniedziatek? — Savannah przystaneta gwaltownie. Pitka potoczyta
si¢ po koniczynie.

— No a jak — roze$Smiata si¢ Rachel. — May Day jest w najblizszy
poniedziatek. A myslatas, ze kiedy, madralo?

— W najblizszy piatek... pigtego maja, Cinco de Mayo... o Boze —
stekneta, gdy zaswitato jej, jak jest naprawde. — Chodzi o inny May Day*
[May Day to nazwa zaréwno I maja (Swigto Pracy oraz powitanie wiosny),
jak 1 5 maja (narodowe $wieto Meksykanow 1 0sob przyznajacych sie do
meksykanskich korzeni) (przyp. thum. )], tak?

Rachel rozesmiala si¢ jeszcze glosnie;j.

— Ale ubaw... Jak mogtas$ tak pomys$le¢? Przeciez wszyscy wiedzg...
Savannah walneta jg w ramig.

— Zamknij si¢! Po prostu si¢ pomylitam.

— Jeszcze jak — powiedziala Rachel. — Ale nie ma sprawy, mozesz si¢ z
nim spotka¢ w ten pigtek.

— Moze — mrukneta Savannabh.

— Daj spokdj, nie badz taka. Kazdy moze zrobi¢ od czasu do czasu co$
glupiego. Nie bedzie ci miat tego za zle... na pewno az si¢ trzgsie, zeby si¢ z
toba wreszcie zobaczy¢. Ktory facet by si¢ nie trzast?

Gdyby tak Rachel miata racj¢... Moze to bez sensu, ale zaczynata
naprawde czu€ si¢ zwigzana z Kyle’em. Dawat jej uwage 1 wsparcie, jakich
nie byl w stanie dac jej nikt inny. W

pewnym sensie zajal miejsce babci.

— Dzi¢ki — rzucila.

— Na pewno tak jest. Stuchaj, a nie mogtaby$ mnie uméwic¢ z jakims jego
kolegg?
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MEG KONCZYLA WEASNIE SPOTKANIE z trzecig w tym dniu
przedstawicielkg firmy farmaceutycznej, ambitng, surowa z wygladu mtoda
blondynkg ubrang wytacznie w czern, gdy do drzwi zapukata Manisha.

— Dobrze, ze jestes — powiedziala Meg. — Miatam nadzieje, ze skonczysz,
zanim pani Trumbull wyjdzie... chciatam, zebys rzucita okiem na te wktadki
domaciczne, ktére nam proponuje. To, co piszg, wyglada dobrze, ale nie chce
decydowac bez ciebie.



Manisha, rownie drobna i ciemna, jak Meg byta wysoka 1 ruda, weszta do

gabinetu.
— Jasne. I przypominam ci, ze masz zadzwoni¢ do ortopedy.
— O Boze... — Meg zerwala si¢ z miejsca. Caty tydzien miata zadzwonic 1

odktadata to, zapominata, przypominata sobie i znowu odktadata. —
Zadzwonig¢ z twojego telefonu i1 zaraz wracam.

Ortopeda, Cameron Lowenstein, byt jednym ze znajomych Briana z pola
golfowego — nie przyjacielem, z powodu tego, co Brian nazwat ,,dziwng”
postawa. ,,On uprawia golf w stylu zen — to nie jest facet z mojej bajki —
powiedziat kiedys$. — Ale to dobry specjalista. Znam wielu chlopakow, ktorzy
do niego chodza. Ja tez, ilekro¢ nadwereze sobie ramie, 1 zawsze mi
pomaga”. Nadwergzat je sobie dos$¢ czesto 1 natychmiast po wyzdrowieniu
znowu zaczynat

grac.

Lowenstein odebrat telefon osobiscie, co jg zdziwito, 1 gotow byt ja
przyjac pod koniec dyzuru, mniej wigcej za godzing.

— Jestem pewna, ze to nic skomplikowanego — powiedziata, gdy juz
opisata objawy. — Mam nadzieje, ze nie zabiorg¢ panu zbyt wiele czasu.

— Z przyjemnoscig pani pomoge¢ — zapewnit ja Lowenstein. — Pani mgz
jest jednym z moich ulubionych pacjentow.

Kiedy Meg odlozyta stuchawke 1 wrocita do gabinetu, Manisha siedziata
na krawedzi biurka 1 machajac noga, opowiadata o swoim nowym szczeniaku
sharpei.

— W zyciu nie widzialas tylu zmarszczek. Gorzej niz u mojej prababci. ..
cho¢ oboje majg prawie tyle samo futra na twarzy. Szczeniak jest o wiele
tadniejszy, a przy tym nie trzeba si¢ martwic o jego randki, prawda? Tak ze
fajnie jest.

Meg si¢ usmiechneta.

— A wkitadki domaciczne? Tez ,,fajnie” jest?

— Prawd¢ mowigc — odparta Manisha — Laurie nie jest w petni przekonana
o ich skutecznosci, bo jej siostra zaszta w cigze¢, kiedy miata zatozong taka
wktadke. Ale wedtug mnie to po prostu przeznaczenie. Mysle, Zze mozemy je
stosowac.

Fakt, ze Manisha zdotata przeksztatci¢ w przyjazng pogawedke to, co dla
Meg bylo agresywng forma sprzedazy, wcale jej nie zaskoczyl. Manisha byta
najcieplejsza, najbardziej otwartg osoba, jakg znata. Podziwiala tez site
przekonania przyjaciotki, ze o wszystkim decyduje przeznaczenie. W



rezultacie zyciowe motto Manishy brzmiato: Przyja¢ to do wiadomosci,
zaakceptowac, doceni¢. Gdyby Meg potrafita uznac te dewiz¢ za swoja,
wowczas by¢ moze 1 ona umialaby traktowac¢ swoje zycie rodzinne jak cos
oczywistego.

Moze zdotataby lepiej spac, bardziej zdecydowanie dziata¢, pozwoli¢, by
ktopoty sptywaty po niej, jak tagodny strumien sptywa, szemrzac, po
kamieniach?

— No 1 co? — spytata Manisha, kiedy Laurie Trumbull wyszta. — Idziesz do
lekarza?

— Za godzing.

— To Swietnie. A jak tam dzi$ reka?

— W porzadku, tylko troch¢ zmeczona. Przez caty ostatni tydzien na ogot
nie byto probleméw. Prawdopodobnie zmarnuje tylko czas.

A nie miata go wiele do stracenia. Samo umowienie si¢ na wizyte
oznaczato, ze bedzie musiata przekona¢ Briana, aby przywi6zt Savannah z
meczu i pojechat z nig na obiad do dziadka, a ani jedno, ani drugie z
pewnoscig nie wzbudzi jego entuzjazmu. Przez wszystkie te lata obaj
mezczyzni nie znalezli wspdlnego gruntu, na ktorym czuliby si¢ swobodnie.
Brian unikatl kontaktow z jej ojcem, jesli tylko byto to mozliwe. Irytowatla go
tez konieczno$¢ wezesniejszego wyjscia z pracy, spowodowana inng
przyczyng niz jego wiasny grafik.

Manisha zatozyla rece na piersi 1 spojrzata na nig, jak to Meg nazywatla,
po matczynemu.

— By¢ moze, ale idz. Dobrze? Nie jest ci potrzebny drugi taki dzien jak

poniedziatek.
— Masz racj¢ — przyznata Meg. W wyobrazni ujrzata wyrazisty obraz
martwego dziecka Langoéw. To nie byla jej wina, ale... — Wlasnie dlatego ide

1 dlatego zadzwonitam.

— Dopiero kiedy ci przypomnialam. — Manisha zmarszczyta brwi.

— Czuj¢ si¢ stosownie winna.

— A ja czuje, ze sg ci potrzebne wakacje. Jakis$ tydzien na spokojne;j
wyspie, bez pagera, komorki, rodzacych kobiet. Nadal lubisz ptywac,
prawda?

Meg skineta glowa.

— Ale rzadko to robie. Nasz basen jest chyba tylko na pokaz. Méowitam ci,
ze w liceum pobitam rekord szkoty na sto metrow stylem dowolnym?

— Tak, co$ sobie przypominam. Ja w takim razie przepisuj¢ ci kostium



ptywacki, krem z filtrem 1 wyczarterowang zaglowke, codziennie przez
siedem dni.

— Dzigki, pani doktor. — Meg si¢ uSmiechneta. — Jestem uleczona!

Manisha skierowata si¢ do drzwi.

— Pracujemy razem szes$¢ lat 1 przez caty czas widze, jak ciezko pracujesz
1 starasz si¢ kazdemu dogodzi¢. Podziwiam to, ale pamig¢taj, trzeba zadbac
takze o siebie, jeden pusty kubek nie napeini drugiego.

Meg siedziata w gabinecie doktora Lowensteina, stuchajac jego diagnozy:
przeswietlenie nie wykazato zadnych odchylen od normy, nie ma oznak
przecigzenia w kregostupie ani stawach, wszystko wydaje si¢ w porzadku.

— Nie znajduje nic, co wymagatoby interwencji z mojej strony przyznat,
WZruszajac ramionami.

— Nic? — powtorzyta Meg.

— Nic. W sensie budowy kostnej jest pani catkowicie zdrowa. Co
oznacza, ze sprawca jest niewidzialny, przynajmniej dla promieni
rentgenowskich. Mysle, Ze na razie powinna pani poczekac 1 zobaczy¢, czy
problem bedzie powracal. A gdyby klopoty si¢ powtorzyty, prosze
sprobowac zwrocic sie do... — Podat jej wizytowke, na ktorej widniato jakies
trudne do wymowienia nazwisko, a pod spodem napis: ,,akupunktura,
jasnowidzenie”.

Meg podniosta wzrok na Lowensteina, starajac si¢ zignorowac jego
krawat w fioletowo-brazowy wzorek, co wygladato, jakby zwymiotowato na
niego dziecko. Co za dziwny gust ma ten cztowiek 1 w doborze ubran, iw
rekomendacjach. Moglaby zrozumie¢, ze zaleca jej akupunkture, ale
jasnowidzenie?

— Nie sadzi pan, ze kolejng wizyte powinnam odby¢ u neurologa? —
spytata, patrzac ponad krawatem w ciemne, gligboko osadzone oczy pod
krzaczastymi brwiami.

— Nie uwierzytaby pani, jak skuteczna moze si¢ okaza¢ akupunktura.
Dziwig sig, Ze jeszcze jej pani nie popiera — powiedziat, unoszac z
dezaprobatg brwi. Przypominat jej Groucho Marksa. — Z tym ze — dodat —
aczkolwiek niechetnie o tym wspominam...

— Tak? — podjeta Meg, nie majac pojecia, jakie bedg dalsze stowa, choc
pOZniej zastanawiata si¢ nad nimi o wiele dluzej, nizby chciala.

— Objawy, jakie u pani wystepuja, powracajgca stabos¢ w ramieniu 1 rece,
by¢ moze takze w nodze, potykanie si¢...

— To byto tylko raz. No, moze dwa. — A moze i trzy, uprzytomnita sobie:



wczoraj wieczorem zawadzita palcami stopy o krawedz schodka.

— Takie objawy, jesli nie towarzyszy im bol czy zte samopoczucie, jesli
nie ma zmian w krggostupie ani sygnatow zaburzen psychicznych, moga
sugerowac ALS.

Znaczenie tych trzech liter przeslizneto si¢ w pierwszej chwili obok niej,
jak srebrzys$cie potyskujaca ryba wyslizguje si¢ ze stulonych ragk w spienione
morskie fale. ALS? I dopiero gdy w koncu pojeta, o jakiej chorobie méwi —
nie, tylko sugeruje... — usiadta sztywno na krzesle 1 zamrugata kilka razy.

Stwardnienie zanikowe boczne* [ang. amyotrophic lateral sclerosis. W
Polsce stosuje si¢ takze skrot SLA (lac. sclerosis lateralis amyotrophica)
(przyp. thum. ).]

— Choroba Lou Gehriga — powiedziala.

— Niezwykle mato prawdopodobna mozliwos$¢.

— Tak, oczywiscie.

— Istnieje okoto stu bardziej prawdopodobnych scenariuszy — dodat, a ona
pomyslata: to dlaczego wspominasz wtasnie o tym?

— Jesli objawy beda sie powtarzac¢ — ciggnat — stuszne bedzie oczywiscie
porozmawianie z neurologiem, ale prosze tez sprobowac akupunktury. Nie
zaszkodzi. Cho¢ nie moge powiedziec, ze nie boli — zazartowat.

Meg usmiechneta si¢ stabo 1 siggneta po torebke.

— By¢ moze sprobuje. — Wstata. — Bardzo dzigkuje, ze przyjat mnie pan
poza kolejka.

Pomachat niecierpliwie reka.

— Nie ma za co, naprawde. Ciesze si¢, ze mogltem pomodc kolezance po
fachu.

— Gdyby zdarzyto si¢ panu zaj$¢ w ciaze... — powiedziata, odpychajac od
siebie koszmarny obraz choroby, o ktore; wspominat, 1 przechodzac na
znacznie bardziej przyjazny teren dowcipu — albo gdyby pan potrzebowat
pilnie zrobi¢ sobie cytologie...

— Zadzwoni¢ — podchwycil 1 wyciagnat reke. — Proszg dbac o siebie.

Na zewnatrz byto duszno, parno: dopiero co przestato pada¢. Meg szta po
rozgrzanym asfalcie parkingu, a jej poczucie humoru wyparowywato z
kazdym krokiem jak deszczowa wilgo¢ pod wptywem powracajacego stonca.
Wszystko stawato si¢ podejrzane — kazdy niezrgczny ruch, kazde potkniecie,
kazde upuszczenie przedmiotu. Mogla mie¢ te objawy od wielu miesigcy,
tyle ze nie zwracata na nie uwagi. Jakby na przekor przypuszczeniom
Lowensteina, aby udowodnic¢, ze si¢ myli, szta dtugim, miarowym krokiem,



bez trudu trzymajac kluczyki w jednej rece, a torebke w drugie;.

Wiedziala dostatecznie duzo o ALS, by zdawac sobie sprawe, ze szansa,
1z na to wlasnie choruje, jest nikta. Wiedziala tez, ze jej objawy pokrywaja
si¢ z objawami tej rzadkiej choroby. Doszla do samochodu i przystaneta,
probujac ustali¢, jakie moga by¢ inne mozliwosci... 1 nie mogla sobie
przypomnie¢, bo umyst wypetnity jej mysli o tym, na co cierpig chorzy na
ALS: stopniowa utrata zdolnos$ci poruszania rekami, nogami, glowa,
ustami... W koncu tracity zdolnos¢ ruchu takze ptuca. Najpierw laska, potem
balkonik, potem wozek inwalidzki, wreszcie t6zko. Karmienie przez znuzong
pielegniarke albo oddanego cztonka rodziny, potem przez rurke. Przedluzenie
zycia poprzez podiaczenie do sztucznych ptuc, jesli ofiara zechce sobie
zawracac glowg... bo nie ma od tego odwrotu, nie ma lekarstwa, nie ma
nawet, Meg byla tego pewna, zadnych potsrodkow, ktore spowolnityby
tempo rozwoju choroby.

Stata przy aucie 1 patrzyta na rosngce wzdtuz drogi palmy — widok réwnie
normalny 1 znajomy jak jej wlasna twarz — 1 na mknace jezdnig samochody.
Wszystko wygladato normalnie, wszystko zdawato si¢ zadowolone ze swego
miejsca na planecie. Z pewnoscig i ona jest rownie zwyczajna, rownie
zadowolona; z pewnoscig jest taka sama, jak cala reszta tego Swiata,
niedotknigta stwardnieniem bocznym... czy inng rownie ponurg
przypadtoscia.

Poswiecata si¢ dla rodzicow, siostr, dla szcz¢scia Savannah 1 Briana, dla
pacjentdw przez te wszystkie lata; z pewnoscig zapracowata sobie na lepsza
karme niz diagnoza Camerona Lowensteina.

Prawda?

Wystraszona kobieta wewnatrz niej pragneta wierzy¢, ze zastuzyta na
szczesliwy los, ale nie mogla zaghuszy¢ lekarki, jej wyksztatconego,
doswiadczonego ja, ktore wiedziato, ze nie da si¢ uciec od elementarne;j
zyciowej prawdy: zte rzeczy przydarzajg si¢ dobrym ludziom w kazde;j
chwili, kazdego dnia, 1 jest to rownie pewne jak to, ze zawsze gdzie$
wschodzi lub zachodzi stonce.

17

KIEDY TRENING SIE SKONCZYL, Savannah ze zdziwieniem
zobaczyta samochod ojca, podjezdzajacy na potozony obok boiska parking.
Nie pamigtata, kiedy widziata tate wczesniej niz, powiedzmy, o siddme;.
Patrzyta, jak sunie wolniutko po zwirze, zeby nie wzbija¢ kurzu.

Kiedy si¢ zatrzymat, podeszta, powstrzymujac che¢ powldczenia nogami.



— (dzie jest mama?

— Nie zdazylaby przyjechac na czas. Wsiadaj, musisz si¢ umyc¢ 1 przebrac
na obiad ze Spencerem.

Nie miata czasu na obiady w domach starcow. Musiata natychmiast
pogada¢ z Kyle’em o Miami.

— To dzisiaj?

— Takg dostalem informacje.

— Czemu mama po mnie nie przyjechata? Co$ w pracy? Ale bedzie na
obiedzie, prawda?

— Nie mogta sobie wyobrazi¢, ze zje obiad tylko z ojcem 1 dziadkiem
Spencerem. Byli jak dwa odpychajace si¢ magnesy.

— Tak, bedzie. Wsiadaj — ponaglit. — Miata spotkanie.

Savannah obeszla samochod, ciggnac po zwirze aluminiowy kij. Kyle
bedzie wkurzony...

Przez dwie godziny meczu probowata wymysli¢ jaki§ sposob, zeby
polecie¢ w poniedziatek do Miami, ale nic jej nie wychodzito.

Nowiutki 740, ktory tata jak zwykle zamowil u jednego ze swoich
klientéw, pachniat

wewnatrz skorg, nowym dywanem 1 jakby §wiezo wyprang bielizng — z
od$wiezacza powietrza, umieszczonego dyskretnie w okolicy jej kolan.
Zapigta pas 1 przesuneta dtonmi po recznie szytym siedzeniu. Jej samochdd
tez bedzie mial fotele ze skory, ale nie takiej, jak u taty, wyprawionej na
zamsz. Jej samochdd, dwudrzwiowa honda accord, miata by¢ wyposazona
we wszystko to, co bylo wedlug ojca praktyczne — pokrycia ze zwyktej skory,
na przyktad, tatwe do utrzymania w czystosci, 1 system GPS, Zzeby bylto
wiadomo, dokad si¢ jedzie — 1 miata jej stuzy¢ do konca studiow. Kiedy
obroni prace dyplomowa, bedzie mogla wybrac¢ sobie w nagrod¢ samochod,
jaki tylko zechce. Miato ja to nauczy¢, ze warto wytyczac sobie
dlugoterminowe cele 1 pracowac nad ich realizacja.

Prawde¢ méwiac, nie bardzo jg obchodzito, czym bedzie jezdzic teraz czy
pozniej. Byle tylko miata wlasne cztery kotka, byle mogta ustali¢ wiasny
grafik, byle nie musiala by¢ zalezna od mamy czy ojca, mogla wzig¢ w
szkole dzien wolnego i1 podjecha¢ do Kyle’a do Naples, jesli bedzie miata
ochote, reszta si¢ nie liczy. Jej przyjaciotki czgsto rozmawiaty o nowych
samochodach: Caitlin dostata na szesnaste urodziny malowanego na
zamowienie r6zowego mini. Holly Sholwalter z ostatniej klasy otrzyma po
maturze saaba z odsuwanym dachem. Lidia Patel, ktorej mamg byta doktor



Manisha, nie mogta si¢ doczekac trzyletniego mercedesa ojca, ktory miata
odziedziczy¢ w sierpniu, gdy skonczy szesnascie lat. Nalezeli do warstwy
uprzywilejowanej, o czym dziadek Spencer nieustannie jej przypominat.
Nawet ona, z fabrycznie nowa honda w perspektywie, miata o wiele lepiej niz
przecigtne dziecko.

Powinna si¢ czu¢ szczes$liwa. Powinna by¢ wdzigczna. Mama na pewno
nie wychowatla si¢ wsrdd uprzywilejowanych — cigzko pracowata, zeby dojs$¢
do tego, co ma, co z kolei stale powtarzata babcia Anna. A jednak Savannah
przewaznie czula si¢... zduszona. Nie mogta si¢ doczekac, kiedy wreszcie
pozostawi za sobg caly ten luksus, zeby... zeby zacza¢ wiasne zycie,
jakiekolwiek by miato byc. Interesujaca, pozyteczng egzystencje, w ktorej
bedzie miejsce dla ludzi takich jak ona. Beda tworzy¢, badac, stawiac
pytania... Luksus jest nudny, porzadnicki i przereklamowany.

— Jak tam trening? — spytat ojciec, wyrywajac ja z marzen.

— Fajnie.

— A na jakiej pozycji teraz grasz?

— Na tej co zawsze.

— To znaczy?

Spojrzata na niego zdumiona, ze nie pami¢ta — cho¢ nie powinna si¢
dziwi¢, skoro ostatni raz obserwowat jej gre, kiedy byta w szostej klasie.

— Serio?

— Co serio?

— Wiem, ze jeste$ zbyt zajety, zeby na przyktad przyj$¢ na moj trening,
ale nawet nie wiesz, na jakiej pozycji grain?

Westchnat.

— Mam tyle spraw na glowie, Savannah.

— Na prawym skrzydle — sktamata. Wszyscy wiedzieli, ze ta pozycja jest
najgorsza.

Prawoskrzydiowi gracze najmniej widzieli z akeji 1 z reguty byli
najstabszymi zawodnikami, co i dla taty nie mogto by¢ tajemnicg. Oprocz
golfa byt wielkim fanem bejsbolu; w sokole 1 na uczelni uprawiat obie te
dyscypliny. Czy istniato cos$, czego nie robit znakomicie?

— Ach tak. No jasne — powiedzial, a ona poczuta satysfakcje, styszac
zdziwienie w jego glosie, tak jakby pomyslat, Ze powinien to pami¢tac 1 miat
sobie za zte, ze zapomnial. — Mysle — podjat — ze powinnismy ci dac
dodatkowe lekcje, zebys$ popracowata nad technika... ile teraz wyciagasz?

— Sto czterdziesci pig¢ — sktamata ponownie, tylko po to, zeby mowit



dalej. Byt rownie fatwo przewidywalny jak mama, cho¢ w nieco inny sposob.
Mamie nie zalezalo, zeby byla najlepsza uczennica, zawodniczka,
Spiewaczkg czy kompozytorkg. Mama nie przeymowataby si¢, gdyby miata C
z geometrii czy wylta jak marcowy kot — co nigdy si¢ nie zdarzyto, ale
wiedziala, Ze na mamie nie zrobitoby to wrazenia. Prawd¢ méwigc, nie byta
pewna, czy mama w ogole by zauwazyla, taka byta zawsze zajeta. Tato,
przeciwnie, przywigzywat wielkg wage do tego, jak dana sprawa wyglada —
nawet jesli wyglad niewiele mial wspolnego z rzeczywistoscia. Jesli jego
corka gra na prawym polu 1 wyciaga tylko sto czterdziesci pig¢, rzucato to
niekorzystne swiatto na niego 1 musiat cos$ z tym zrobi¢, pokazac, jakim
dobrym jest ojcem, troskliwym, zaangazowanym. Gdyby nie miata wtasnych
ambicji, cigzar jego oczekiwan i ,,pomocy” przygniotiby ja do ziemi jak wor
mokrego cementu.

— Musisz szybko poprawi¢ wyniki — ciggnat. — Znam trenera, ktory
pracuje dla Marlinséw... moze zadzwoni¢ do niego 1 umowi¢ was na sobote?

— Czy to takie wazne? — warknela wzburzona. — Nigdy nie zdarzylo ci si¢
pomyslec, ze jestem dobra taka, jaka jestem?

Wiedziala, ze zaskoczyta go ta gwattownos¢. No c6z, nigdy nie
akceptowat jej takiej jaka jest, a ona miata tego powyzej uszu.

— Chce cie tylko zmobilizowa¢, zebys osiagneta to, na co cig stac.

— A jesli sta¢ mnie tylko na sto czterdziesci pigc?

— Ale tak nie jest. Postuchaj, to tak jak z wyborem zawodu: chodzi o to,
zeby jak najlepiej wykorzysta¢ zdolnosci, z jakimi przychodzi si¢ na §wiat.
Jeste$ utalentowanym dzieckiem...

— Nie jestem dzieckiem!

— Jestes utalentowang mioda kobieta — poprawit si¢ — 1 niewykorzystanie
tych talentow, na przyklad pojscie na biologie, jest rownoznaczne z
pomniejszaniem siebie samej. A jesli chodzi o gre...

— Dlaczego? — przerwata. — Pomniejszam siebie bo chce uratowac krowy
morskie przed wyginigciem? Co w tym ztego poza tym, Ze nie bedg zarabiata
tyle, ile powinnam, twoim zdaniem?

— Mozesz pomagac¢ ludziom, a nie zwierze¢tom, 1 dobrze zarabia¢. Moge
ci zalatwi¢ na lato praktyke u nas w banku, zobaczysz, ile satysfakc;ji daje
pomaganie ludziom, zeby mogli zachowac swoje pienigdze, a nie podac je
rzagdow1 na widelcu...

Savannah spojrzata na niego wrogo. On nic nie rozumiat.

Przez reszte drogi jechali w milczeniu.



Gdy tylko znalazta si¢ w swoim pokoju, sprobowata zadzwoni¢ do Kyle’a
na komorke, ale odezwata si¢ jedynie poczta gtosowa. Choc¢ strzas$niecie z
siebie zlego nastroju kosztowato ja sporo wysitku, zostawita krotka, pogodnie
brzmigca wiadomos$¢, ze przeprasza, ale nie zdota przyjecha¢ do Miami w
poniedzialek 1 prosi, zeby zadzwonil p6zniej albo byt o dziewiatej na czacie.
,Moze uda si¢ nam co§ wymysli¢ na nastepny tydzien” — powiedziata,
celowo sugerujac jakas przysztos¢. Boze, spraw, by nie uznal, ze nie warto na
mnie traci¢ czasu, pomyslata.

Savannah siedziata z rodzicami 1 dziadkiem Spencerem przy nakrytym na
cztery osoby stole w jadalni osrodka Horyzont. To miejsce przypominato jej
jadalnie na statku, ktorym ptyneli, kiedy byta mata. Wszyscy wydawali jej si¢
wtedy strasznie starzy, catkiem jak tutaj, 1 wnetrza tez byty urzadzone
podobnie, w stylu, ktory dziadek nazwat ,,ponadczasowym’: jasne, pastelowe
tapety, obrusy, ptytki podiogi. ,,Nic, co by draznito zmysty — powiedziat. — W
takim miejscu to rozsagdny wybor”.

Dziadek byt jednym z mtodszych wiekiem rezydentow — miat nieco
ponad siedemdziesiatke — 1 wygladato, ze niezle si¢ bawi, zartujac ze
starszych od siebie sgsiadow.

Matka jednak, jak zauwazyla Savannah, nie zwracata na to szczegolnej
uwagi. Pozostawiala podtrzymywanie rozmowy im, pozwalajac, by toczyta
si¢ w dowolnym kierunku. Tato nie rozmawiat prawie z nikim, z wyjatkiem
osob, ktore nieustannie dzwonity do niego na komorke; trzy razy odszedt na
bok, zeby odebra¢ telefon, zanim jeszcze skonczyli zwiedza¢ skrzydto
osrodka, gdzie miescity si¢ apartamenty. W rezultacie cigzar rozmowy spadt
na nia.

Mowila o szkole, o softballu i o tym, jak Scigga¢ piosenki do i-Poda.
Dziadek byt

zafascynowany tym ostatnim. ,,Kurczg, chcialbym mie¢ smykatke do tego
catego komputerowego biznesu. Te chtopaki z Apple depcza Billowi
Gatesowi po pigtach!” — powiedziat.

Teraz opowiadat wiasnie o trzech me¢zczyznach, ktérzy przesladowali
pielegniarki 1 staruszki-rezydentki, jezdzac za nimi po holu na wdzkach
inwalidzkich 1 szepczac co$ do siebie nawzajem.

— Powinnas wiedzie¢, Savannah, ze zaden z tych starych piernikow nie
mieszka w moim skrzydle. Trzymajg ich tam — wyciagnat reke ku odleglemu
krancowi sali — w czg$ci przeznaczonej dla osob, ktore wymagaja pomocy.
Chodze tam czasem, ot tak, dla rozrywki. A po drugiej stronie parkingu jest



oddziat dla tych, co juz wlasciwie nie zyja.

— Dziadku.

Pomachat niecierpliwie dtonig.

— Nie dziadkuj mi. Jak bedziesz w moim wieku, zobaczysz, jak to jest.
Zycie jest dla tych, co zyja, wszyscy inni to strata pienigdzy 1 tlenu, ktorym
mogiby oddychac¢ kto$ inny. Nie mam racji, Meg?

Matka nie odpowiedziata. Savannah szturchneta jg noga pod stotem.

— Hm? — ockneta sig.

— Dziadek co$ do ciebie mowi.

— O co chodzi, tato? Przepraszam, myslatam o czyms innym.

— Jakby$my nie zauwazyli. Powiedziatem, Ze nie ma sensu trzymac ludzi
przy zyciu, kiedy go juz w sobie nie maja, takich jak wigkszo$¢ tych tam, na
oddziale dla lezacych. To zatosne. Nie sadzisz?

— Sadze, ze powinni$my teraz dostac deser.

Cho¢ Savannah miata zamiar kontrolowac¢ swojg wagg, tak by na
spotkaniu z Kyle’em — kiedykolwiek nastgpi — byta tak szczupta, jak tylko si¢
da, na wzmianke o deserze podskoczyta na krzesle. Byta to szansa na
ozywienie nastroju.

— O tak, lody na deser! Gdzie jest ten samoobstugowy automat, dziadku?

— Tam, przy drzwiach do kuchni... widzisz?

Dwoch zgarbionych staruszkéw przepychato si¢ przy automacie: kazdy
chciat by¢ pierwszy.

— Aha — powiedziata Savannah. — Chodz, mamo, sprobujemy.

— A moze bys$ mi przyniosta? Mam za sobg trudny dzien.

— Ja tez mam za sobg trudny dzien — zauwazyta Savannah, wstajac. — Ale
nie jecze.

— Dziewczyna ma racj¢ — wilaczyl si¢ dziadek.

— Pozwdl, tato, ze zostane na miejscu. — Ostry glos matki wdart si¢ do
swiadomosci Savannah. Czemu jest taka poirytowana?

W tej chwili znowu zadZzwigczata komoérka ojca. Sprawdzit, kto dzwoni, 1
podnidst sie, zeby odejs¢ 1 porozmawiaé na boku.

— Na litos¢ boska, Brian! — powiedziata matka. — Czemu ty jej wreszcie
nie wylaczysz?

Wszyscy zamarli. Savannah patrzyta to na rozztoszczong twarz matki, to
na zaskoczong ming¢ ojca. Wylaczyt komorke, usiadt 1 zmarszczywszy brwi,
powiedziat cicho: — Zachowujmy si¢ jak ludzie cywilizowani, dobrze?

— Cywilizowani ludzie nie rozmawiajg przez telefon podczas rodzinnego



obiadu, o czym zapewne by$ wiedzial, gdybys kiedykolwiek jadal obiad z
rodzing!

— Dosy¢, Meg.

— Skad wiesz, czy to dosy¢ czy nie? Odkad pamigtam, nigdy niczego nie
miate$ dosyc¢!

Savannah nie wierzyta wlasnym uszom. Mama robi sceng... Rodzice
nigdy si¢ nie ktocili.

Ojciec wstat.

— Nie wiem, co ci¢ dzisiaj ugryzlo, ale nie mam ochoty by¢ ofiara.
Mozemy porozmawia¢ pozniej, kiedy bedziesz znowu potrafita zachowywac
si¢ jak dorosta.

— No tak, wychodzisz. To dopiero jest dorosto$¢ — powiedziata mama,
cho¢ tata wcigz stal. Na twarzy miat wyraz niepewnosci, jakiego Savannah
nigdy dotad u niego nie widziala.

Dziadek wyciagnal reke 1 potozyt ja na dtoni mamy.

— Niech idzie, Meggie. Nie datem Bruce’owi tych pieniedzy za nic. Nie
musisz si¢ wiecej plaszczy¢ przed tg szycha.

— O czym ty mowisz?

— O pienigdzach. No wiesz. — Przechylit gtowe ku Savannah, a ona
zmarszczyta brwi.

Jakie pienigdze, 1 co to ma z nig wspdlnego?

Matka tez wygladala na zmieszang. Po chwili jednak zmieszanie wypart
btysk zrozumienia.

— Kiedy date$ Bruce’owi pienigdze? — spytala.

— Mowitem ci juz. Jestem pewien...

— Nie, tato, pami¢tatabym. Brian?

— Nie bede o tym rozmawiat przy Savannah. — Spojrzat na nig, odwrocit
si¢ do wszystkich plecami 1 wyszedt.

— Szlag by to — powiedziata mama. Przetarta dlonmi twarz 1 dodata: —
Przepraszam was.

Jestem dzi§ w podlym nastroju... powinni§my byli przetozy¢ ten obiad.

Savannah wzruszyla ramionami. Chetnie by si¢ dowiedziata, o czym oni
mowig, a przede wszystkim czemu mama jest w takim podtym nastroju, ale
wolata nie pytac¢ 1 nie Sciggac jej gniewu na siebie. Tylko tego brakowato,
zeby dostata szlaban na komputer czy telefon. .. iw efekcie zostata odcieta od
Kyle’a.

— Wiesz co, tato — zwrocita si¢ do dziadka mama — mysle, ze pogadamy o



tym wieczorem. Wpadng do ciebie jutro, dobrze? Masz, Savannah. — Podata
jej kluczyki. — Zawieziesz nas do domu.

Pozegnaly si¢ z dziadkiem 1 wyszty, nawet nie podchodzac do automatu
do lodéw, co dziwnie zasmucito Savannah. Cho¢ przeciez nie przywigzywata
do tych lodéw specjalnej wagi.

Kyle’a nie byto w sieci, kiedy zalogowala si¢ o dziewiatej. Nie byto go
tez o dziewiatej piec¢, dziesie¢ ani pigtnascie, co zmartwito jg znacznie
bardziej niz dziwna ktotnia rodzicow.

Siedziata na 16zku, nie odbierajac sygnatoéw Rachel, 1 rozmyslata
niespokojnie. Moze Kyle odstuchat jej wiadomos$¢ 1 mu przeszto? Facet w
jego wieku, z jego uroda, pewnie ma chetnych na peczki. Nie musi si¢
zadawac¢ z matolata, ktéra nawet nie pamigeta, kiedy wypada May Day.

Wtozyta do uszu stuchawki 1 wigczyta piosenki Carsona McKaya, ktore
przegrala sobie ze starej maminej ptyty. Czasami te stare ballady — Carsona 1
innych zespotéw — naprawde¢ do niej przemawiaty. Melodyjne, ze stowami,
ktore czgsto trafiaty w jej wlasne zmartwienia 1 smutki, poprawiaty jej
nastroj, kiedy si¢ wydawato, ze wszystko wzyciu idzie nie tak.

Odchylita si¢ na t¢ ghupig fioletowa poduszke i przymkngwszy oczy,
stuchata, jak Carson Spiewa o facecie, ktory zabtadzil w Snieznej zamieci 1
mysli, ze by¢ moze zamarznie 1 nigdy wigcej nie zobaczy kobiety, ktora
kocha. Ballada nosila tytut Zywcem pogrzebany. Savannah przypominata
sobie, ze styszatla jg jeszcze w starym domu w Gainesvitle, gdzie mieszkali,
dopoki mama nie skonczyta specjalizacji. Wspomnienie byto jak btysk
flesza: miala moze ze cztery lata, mama trzymata jg na biodrze 1 wirowata z
nig wokot salonu. To byto przyjemne wspomnienie; tak rzadko si¢ zdarzato,
ze spedzaly czas razem.

Wtedy jeszcze nie wiedziata, ze mama 1 Carson byli w dziecinstwie 1
mtodosci sgsiadami 1 chodzili do tej samej szkoty. Dowiedziata si¢ o tym
kilka lat pdzniej, kiedy przeprowadzili si¢ do Ocala — ilez to lat miata
wowczas, dwanascie? Odwiedzity z mamg farme 1 babcia Anna powiedziata
co$ o tym, jak McKayowie, sgsiedzi, dzieki dochodom z kariery Carsona
rozbudowuja i ulepszajg dom. ,,Masz na mysli Carsona McKaya, gwiazde
rocka?” — spytata, a babcia potwierdzila. ,,Przepraszam, Meggie — dodala,
zwracajac si¢ do mamy — mys$latam, ze ona wie”. Savannah nie rozumiata,
dlaczego babcia si¢ usprawiedliwia, ale niespecjalnie ja to obchodzilo; byta
podekscytowana mozliwos$cia, ze ktorego$ dnia pozna osobiscie stynnego
Carsona McKaya. ,,Kiedy nastepnym razem bedzie tu miat koncert, musimy



poOjs¢! Moze nas wpusci za kulisy?” Juz wtedy podziwiala jego muzyke,
sposoOb gry na fortepianie przypominajacy gre innego z ulubiencow matki,
Freddiego Mercury’ego.

W kieszeni szortdéw zawibrowata komodrka. Szybko ja wyciagneta, wyjeta
stuchawki z uszu 1 otworzyta klapke.

Rzucita okiem na ekranik. Nie znata tego numeru.

— Stucham?

— Cze$¢, malutka. Kyle.

— Cze$¢! Skad dzwonisz?

— Z komorki jednego faceta... mojego dobrego kumpla. Bo moj telefon,
no wiesz, padl, a ja musiatem zadzwoni¢ do mojej ulubionej dziewczyny.

Ulubionej dziewczyny! A wiec nie byt zty na nig o zmiang plandéw... albo
nie odstuchat

jej wiadomosci.

— Strasznie si¢ ciesze, ze dzwonisz!

— A ja strasznie si¢ ciesze, ze ty si¢ cieszysz. Jak myslisz, moglibySmy
spotkac si¢ w ten weekend, powiedzmy, w pigtek wieczorem?

— Jak to, w ten? Serio?

— Nie chee czekac do poniedziatku, zeby zobaczy¢ twoja stodka buzke.
Pomyslatem sobie, ze podskocze¢ do mojej ulubionej dziewczyny... moj
samochad to szajs, ale moglibySmy pojecha¢ do Miami twoim, a bilet
lotniczy zachowa¢ na nast¢pny raz.

Cholera. Nie odstuchat jej wiadomosci. W tle rozlegt si¢ §miech.

— Wyglada, Ze masz tam impreze.

— A tak... przyszto do mnie paru kumpli, zeby si¢ troch¢ wyluzowac. No
wiesz.

— Jestes$ pijany?

— Ja? Nie. Nie, nie, skad... Procenty to nie moja bajka. — Znowu $miech.

Do weekendu zostaty raptem dwa dni. Musiala natychmiast co$
wymyslic.

— Miatam jecha¢ na ten weekend do domu. Zobacze, czy uda mi si¢ co$
wykombinowa¢, dobra? I oddzwoni¢ pod ten sam numer.

— Dobra, bede czekat.

Wylaczyta telefon 1 siedziata z bijacym sercem, rozgladajac si¢ po
pokoju. Co by tu wykombinowac? Jak si¢ z nim spotkac, tak zeby nikt si¢ nie
dowiedzial? Gdzie on si¢ zatrzyma? Moze wcisng¢ rodzicom kit, ze idzie do
Rachel... 1 zosta¢ z nim w hotelu?



Moglaby mu powiedzie¢, ze samochod jest w naprawie. ..

— Spokojnie, dziewczyno — powiedziata na glos, cho¢ o mato nie skakata
z radosci.

Wazieta gleboki oddech, zmusita sie, aby wymysli¢ sensowny plan, po
czym klikneta w opcje szybkiego wybierania do Rachel.

18

Po POWROCIE OD OJCA Meg zapadta w pokoju telewizyjnym w
ciezka drzemke. Snita jej si¢ Panna Mtoda, klacz, ktéra mieli dawno temu. ..
byta Zrebna i miata wielki brzuch, a ona zamykata ja w zagrodzie... zapadata
noc, w stajni byto tak ciemno, ze nie widziata wlasnych stop. Potem jakos si¢
okazato, ze trzyma w rece zgrzebto 1 mruczac uspokajajace stowa, staje na
drewnianej skrzynce, zeby dosiegna¢ grzywy Panny Mtode;j. Klacz rzucita si¢
w bok, stracila jg ze skrzynki 1 przygwozdzita do §ciany, a potem opadia na
sciotke, pociggajac Meg za sobg. Meg podwingta si¢ noga, plecy szorowaty
ostro po $cianie, gdy padata. We $nie bolu nie czuta; pod§wiadomos¢
oszczedzita jej tego, co wycierpiata jako dziesigciolatka. Ale ciemnosc¢,
panika, ze tkwi w pulapce, daremne wotanie az do zachrypnigcia — wszystko
to bylo obecne we $nie.

Panna Mloda stgkata 1 jeczata; w ciemnosci te ostre dzwigki byly
przerazajace. Minuty ciaggnely si¢ jak godziny. Meg byta pewna, ze umrg tu
obie. Nie zdota dzwigna¢ wazacej ponad pigcset kilogramow klaczy, nie
zdota wyciagna¢ Zrebaka... ktory pozniej urodzi si¢ martwy. Wiedziata o tym
we $nie, ale Swiadomos$¢, ze skoro wie, to musiala przezy¢, nie byta dla niej
pociechg. Nie mogta oddychac¢, klacz przygniatata ja, az stala si¢ ptaska,
niewidzialna...

Loskot zamykanych drzwi od garazu wyrwat ja ze snu. Mokra od potu,
sprawdzita godzing: kwadrans po drugiej. Serce powoli zwalniato. Czekata
na Briana, liczac, ze wejdzie 1 wytlumaczy sig¢, ale on przemknat obok pokoju
z butami w rece, z rozwianymi potami koszuli, nie zagladajac do srodka. Meg
usiadta. Z ulga, Ze raz jeszcze udato jej si¢ unikng¢ spotkania z Brianem,
sprobowala rozeznac si¢ w sytuacji, w jakiej si¢ dzi$ znalazta. Brian
najwyrazniej poszedt pi¢, zamiast wroci¢ do domu 1 porozmawiac z nig o
sprawie, ktora wyplyneta w trakcie obiadu. Co z tym fantem zrobic?

Dobiegt ja jakis gluchy stuk, trzask, a potem glos Briana: ,,Psiakrew!”

Bardziej oddana zona wstataby 1 poszta sprawdzic, co si¢ stato,
pomyslata. Bardziej oddana zona stangtaby z nim twarza w twarz 1 zazadata,
by wyjasnil, gdzie byt przez ostatnich szes¢ godzin. W barze? U kolegi? Z



kobieta? Bardziej oddana Zzona nie si¢galaby teraz po stuchawke, zeby
obudzi¢ w srodku nocy tescia 1 poprosi¢ o odpowiedz na inne pytanie, na
ktore Brian nie odpowiedziat wezesniej 1 wyraznie nie miat zamiaru
odpowiadac i teraz.

Bruce odebrat dopiero po pigtym dzwonku.

— Halo?

— Mowi Meg. Przepraszam, ze dzwoni¢ o tej porze.

— Co$ z Brianem? — W glosie Bruce’a stycha¢ byto panike. — Co si¢ stato?

Och, jakze bat si¢ o swoje bezcenne najstarsze dziecko, swojego
dziedzica. Shelley przyznata kiedys, ze trzesli si¢ nad Brianem — moze troche
za bardzo, powiedziata z uSmiechem pobtazania dla siebie samej — od dnia,
kiedy po raz pierwszy dostat ataku astmy.

Po zjedzeniu tosta z mastem orzechowym, kiedy miat dwa lata. O mato
wtedy nie umart, bo ich stuzaca, Esmeralda, myslata, ze dziecko si¢ diawi, 1
zaczeta go wali¢ w plecy. Na szczescie Shelley w pore wrdcita z lekcji
malarstwa olejnego 1 wezwata pogotowie; pot¢zna dawka epinefryny
uratowala mu zycie. Od tej pory rodzice zyli w ciggtym leku, ze do
organizmu dziecka przypadkiem dostanie si¢ orzeszek, olej z orzeszkow czy
orzeszkowy pyl.

Te rzeczy byly przeciez wszedzie. Kiedy Meg zaczeta chodzi¢ z Brianem,
Shelley poswiecita caty tydzien na jej edukacje, wiacznie z wyprawami do
supermarketu 1 trwajacg trzy kolejne wieczory naukg przeciwalergicznego
gotowania.

— Z Brianem wszystko w porzadku — powiedziata. — To znaczy, tak mi si¢
wydaje.

Dopiero co wrécit pijany.

— A ty pitas? — Glos Bruce’a, dotad wystraszony, stat si¢ podejrzliwy.

— Nie, spatam. Ale to niewazne. Bede mowi¢ krétko: czy moj ojciec dat
ci ostatnio jakies$ pienigdze?

Bruce zakaszlal.

— To sprawa miedzy Spencerem a mng. — Meg styszata, jak Shelley pyta,
kto dzwoni, a Bruce jej odpowiada: ,,Meg... wszystko w porzadku”.

— Postuchaj, Bruce, ja nie mam juz dwudziestu jeden lat. Jest pdzno, nie
jestem w formie, a moj ojciec wspomniat dzi$§ o pewnej sprawie i
chciatabym, zebys potwierdzit lub zaprzeczyt. Czy oddat ci pienigdze?

— Mowitem, zeby nie oddawat. Ale ten cholerny uparciuch nie rozumie,
jak si¢ do niego mowi: nie.



A wigc to prawda.

— Calg sume? — spytala.

— Tak.

— A tyja przyjates.

— Uparl si¢. Postuchaj, wptace t¢ kwote na fundusz powierniczy dla
naszej matej, dobrze?

A gdyby Spencer znowu kiedy$ popadt w ktopoty... cho¢ pewnie tak si¢
nie stanie, skoro nadzorujesz jego wydatki... no, ale gdyby, c6z, bedziemy
mogli znowu mu pomoc.

— Doceniam to, ale w razie potrzeby dam sobie rad¢ sama. Czy Brian wie
0 zwrocie pieni¢dzy?

— Mysle, ze powinniscie sami o tym porozmawiac¢. Co oznaczato: tak.

— Porozmawiamy — powiedziata.

— Czy Brian jest teraz koto ciebie? — spytat Bruce. Gtos miat nieco
znuzony.

— Nie, pewnie si¢ juz potozyt. Zadzwon do niego rano, dobrze?
Przepraszam, ze ci¢ obudzitam.

Kawatki uktadanki wskoczyty na swoje miejsce. To, co ojciec powiedzial
przy obiedzie: ,,Nie dalem Bruce’owi tych pienigdzy za nic. Nie musisz si¢
wiecej plaszczyC przed ta szychg”, zaczynato mie¢ sens.

Ale dzisiejsze zachowanie Briana go nie miato. Dlaczego jej nie
powiedzial?

Poszta boso do kuchni, znowu cichej 1 pustej. Staneta w wychodzacych
na ogrod drzwiach 1 zapatrzyta si¢ na zmienne meandry $wiatel, potyskujace
na powierzchni iluminowanej wody basenu. O tej porze iluminacja powinna
si¢ juz wylaczy¢; odpowiadat za to system, ktory kontrolowat takze dziatanie
zraszaczy trawnikow oraz doptyw stabego pradu do ogrodzenia ich poses;i,
co mialo odstrasza¢ aligatory 1 jelenie. Pigkna, eteryczna gra $wiatet byta jak
nieoczekiwany dar poznej nocy, ale najwyrazniej w elektronicznym systemie
kontroli pojawit si¢ jaki$§ btad — by¢ moze taki sam jak ten, ktory tkwil w jej
mozgu.

Bez watpienia jest jakas wada w jej zyciu, pomyslata, obserwujac gre
swiatet na suficie portyku 1 na importowanych z Hiszpanii ptytkach
rozlegtego tarasu. Trzeba usungc¢ t¢ wade jak najszybciej. Cztowiek, ktorego
polecat jej Cameron Lowenstein, ten akupunkturzysta-jasnowidz, mial by¢
takim naprawiaczem zycia. Czy komplet dtugich, superostrych igiet i
tajemnicza moc przewidywania przysziosci to wystarczajace narzedzia, zeby



ustawi€ j3 z powrotem na wlasciwym torze?

Nie miata ochoty ktas¢ si¢ do 16zka z Brianem. Usiadta na kuchennym
blacie z ostatnim z matczynych notatnikdéw i zaczeta czyta¢ wpis, po ktérym
wczesniej tylko sie przeslizneta.

10 sierpnia, 2005

Najnizsza temp. : 22 st. , najwyzsza: 30, 5 st. Po potudniu gwattowna
burza.

Prawie caly wieczor rozmawiatam z Julianne, starajqgc siejg uspokoic.
Allan ztamat

nadgarstek i potrzebna byta operacja. Julianne Zle sobie radzi w
sytuacjach kryzysowych, pewnie dlatego, zZe jako dziecko zawsze miata wokol
siebie petno siostr do pomocy.

Skoro mowa o kryzysie: Spencera caly dzien bolata nerka, ale nic nie
chce z tym zrobic.

Mezczyzni sq strasznie uparci. Probowatam zadzwonic wczesniej do
Meggie, zeby sie jej poradzic, ale byta akurat w trakcie jakiegos
przedwczesnego porodu. Mam nadzieje, ze w rezultacie nie przyjdzie na swiat
jedno z tych stabiutkich, potkilogramowych dzieci, ktore potem zyjq tylko
dzieki tym wszystkim rurkom i iglom. Widzialam program na ten temat w
zesztym tygodniu. Malenstwa tak mate, Ze mozna je utrzymac w jednej rece,
drobniutkie jak u ptaka kosteczki obciggniete przezroczystg skorq...
Biedactwa! Zawsze uwazatam, Ze to natura powinna decydowaé, ktore ma
Zy¢, a ktore nie. Dziecko, ktore przyszto na swiat, zanim potrafi samo
oddychac, Matka Boska wota z powrotem do siebie i trzymanie go tu na site
jest okrucienstwem. Takie jest moje zdanie. A mam prawo to mowic, bo sama
stracitam malenkiego chlopczyka w rok po urodzeniu Meggie. Wiem, co
czlowiek wtedy czuje.

Boze, jak ja dzis smutno pisze. Dosyc¢ tego. Nigdy nie nalezatam do tych,
co oglgdajq sie za siebie, i pewnie dlatego udato mi sie wytrwac przy
Spencerze przez te wszystkie lata.

Pewnie, ze wolatabym mie¢ Julianne przy sobie troche dluzej, i
wolatabym, zeby Beth wytrzymala z jednym mezczyzng diuzej niz trzy
tygodnie — ale ona mowi, ze nie widzi wokot

siebie dobrych przyktadow matzenstwa.

Mowig jej: ,,Spodjrz na Kare, Jules i Meggie, spojrz na nas z ojcem!” A
ona na to bez ogrodek: Kare i Julie to po prostu fabryka dzieci (!!!), Meg jest
samotna i w depresji, a tata przez cale zycie byt finansowym blednym



rycerzem i niczym wiecej — ona w zyciu by nie wytrzymata z kims takim. Po
czym dodata. ,,Nie chciatam cie urazi¢, mamo”, o czym, rzecz jasna,
doskonale wiem. Spencer nie jest z tych, ktorych si¢ lubi na pierwszy rzut
oka, ale go kocham. Jak wyttumaczy¢ moc prawdziwej mitosci?
Powiedzialam jej, ze prawdziwa milos¢ nie chodzi dookota i nie przyglgda sie
sytuacji z kazdej mozliwej strony, mitos¢ wybiera wedtug swego widzimisie i
nic na to nie mozemy poradzic¢, kiedy w nas uderzy. ,, Po prostu jeszcze ci si¢
to nie przydarzylo — powiedziatam. — Ale si¢ przydarzy .

Beth ma racje co do Meggie. Powiedziatam Spencerowi, Ze szkoda, Ze
pozwolilismy jej w swoim czasie zadac sie z Brianem. ,, Byta dorosta —
odpowiedzial. — Nie moglibysmy jej powstrzymac”. ,, Moglibysmy” —
odpartam. I powiedziatam, ze gdybym mogta pojs¢ na pchli targ i znalezé
magiczng lampe z ukrytym w srodku duszkiem, miatabym do niego jedng
prosbe: zeby moc zwrocié pienigdze Bruce’owi. Jakiez to musi by¢ dla niej
jarzmo, ten diug.

Jak moglismy tego nie widzie¢?

Ale znam odpowiedz na to pytanie.

Meg zamkneta notatnik 1 powiodla pieszczotliwie reka po oktadce.

Ojciec uwazal, ze juz wczesniej powiedziat jej o pienigdzach, ale to
niemozliwe. A moze?

Czy mogto si¢ zdarzy¢, ze w zamieszaniu zwigzanym z likwidacja domu,
pakowaniem, sprzataniem, pilnowaniem terminow jego spotkan z agentami
nieruchomosci, inspektorami, prawnikami, dogladaniem, aby wytaczono
elektrycznos¢, gaz, telefon, wysytka zawiadomien do urzedu pocztowego,
krewnych, znajomych, lekarzy — czy mozliwe, aby wsrdd tego wszystkiego
powiedziat jej, ze wypisat czek dla Bruce’a, spetniajac to, co bylo, jak si¢
okazuje, jednym z ostatnich zyczen matki... a ona o tym zapomniata?
Teoretycznie mogto si¢ tak zdarzy¢, ale byla przekonana, ze co$ tak istotnego
na pewno by zapamigtata. [ zareagowataby tak, jak teraz: rosngcym
poczuciem zniewagi.

Bo chociaz zwrocenie gotowki Bruce’owi bylo rzeczg chwalebna, ojciec
nigdy, przez niemal siedemnascie lat, nie wspomnial cho¢by posrednio, ze
wyswiadczyta mu przystuge.

Jedynie na weselu — wystawnej imprezie na cztery namioty, o ktore;j
sadzono, ze to on za nig zaptacil — powiedzial, ze jej matzenstwo to
fantastyczna rzecz dla nich wszystkich. Gdyby powiedziat: ,,dziekuje”, moze
nie bytaby teraz taka zfa.



Nalata sobie troche mleka, wzigta parg czekoladowych markizow i
wyszla w parng noc posiedzie¢ nad basenem. Kiedy mijata kolumny portyku,
przywital ja ostry skrzek rzekotki drzewnej. Usiadla na brzegu 1 spuscita
stopy do wody. W pierwszej chwili wstrzasnela si¢ lekko, ale zaraz skéra
przyzwyczaita si¢ do temperatury, dwudziestu stopni, jak zawsze, 1
dyskomfort ustagpit. Meg zanurzyta ciastko do potowy w mleku, odczekata
chwile, zeby nasigklo, 1 szybko odgryzta rozmoczong potowke, tak jak to
robita w dziecinstwie, w tych rzadkich wypadkach, kiedy mieli w domu
markizy.

Ktos powiedziat — moze w telewizji, a moze gdzies o tym przeczytata —
ze dorosli Amerykanie majg obsesj¢ na punkcie nierozwigzanych problemow
dziecinstwa. To by tlumaczylto, dlaczego na jej liscie zakupow zawsze
figurowaty markizy. A takze stodzone ptatki $niadaniowe, na jakie akurat
miata ochote Savannah, kiedy sporzadzano liste, 1 lody, 1 dobrej jakosci ser, 1
oranzada. Wszystko, za czym Meg tesknita jako dziecko, wypelnialo teraz jej
lodéwke 1 szafki. Wszystko, czego brakowato jej wowczas, dawala obecnie
corce. Na przyktad wielki, dwupokojowy apartament o radosnym wystroju...
apartament, podczas gdy ona z Karg miaty do spotki pokoj tak waski, ze
lezac w t6zkach, mogtly si¢ trzymac za rece.

Kiedy nocowat u nich Carson, ustawiaty w nogach stare wojskowe t6zko
polowe, a wowczas miedzy tym t6zkiem a ich szafkg zostawato moze z
dziesi¢¢ centymetrow. Jules 1 Beth spaly w swoim maciupkim pokoiku w
jednym t6zku. W domu na sze$¢ osob byta tylko jedna tazienka.

Savannah miala wtasng tazienke, z wanng na pazurzastych tapach 1
dwiema umywalkami; jesli nocowala u niej kolezanka, kazda dysponowata
wlasng. Miata gitare, lekcje teorit muzyki, wyjazdy na obozy w czasie
wakacji. Wszelkie pluszowe zwierzeta, lalki, ubrania, buty, bizuterie, na co
tylko miata ochote... Ostatnio dostata telefon komérkowy, komputer 1 i-
Poda, a wkrotce dostanie nowy samochod. Kiedy Meg wyliczyta w mysli
wszystkie te rzeczy, a potem uprzytomnita sobie styl ich zycia — ten basen,
wartg milion dolarow wille w stylu francuskim, ktora stanowita ich dom,
podroze, cztonkostwo w elitarnym klubie, zeby poprzesta¢ na rzeczach
najbardziej oczywistych — wowczas obraz tego, co zapewnila corce,
poslubiajac Briana, zostajac lekarka potozniczka, wybierajac droge
materialnego dobrobytu — tak jakby naprawde mozna bylo naprawi¢ w ten
sposOb co$ waznego — zajasnial metnym blaskiem nadmiaru.

— Mam to gdzie$ — powiedziala, zanurzajac w kubku reszte ciastka. Palce



trzymaty je w chtodnym mleku bez trudu, jakby §wiadczac o tym, ze
wszystko jest z nig w porzadku. Moze to tylko, jak przypuszczata na
poczatku, jakies napiecie w migsniach czy ucisk nerwu, ktore ustapity
samoistnie w ciggu minionego tygodnia. Ulga, jaka niosta ta mysl, byta
roOwnie przyjemna jak chtodna, wilgotna czekolada w ustach. Wzieta z kolan
drugie ciastko 1 zanurzyla je rownie tatwo jak pierwsze.

Gdyby tak jeden tydzien i garstka ciastek mogly naprawi¢ wszystko
inne...

Woda zachecata. Jej migotanie byto jak Spiew syreny, ktoremu nawet nie
probowala si¢ opierac. Zrzucita bluzke 1 spodnie, stan¢ta na brzegu tylko w
majtkach 1 staniku, przyjeta pozycje 1 skoczyta. Tak jak robita zawsze jako
dziecko, gdy pltywala w najwigkszym, przejrzystym jeziorze McKayow,
pozwolita sobie opas¢ z otwartymi oczami na dno, obserwujac tagodne
meandry $wiatet na powierzchni, ktore w tej chwili przykrywaty takze 1 ja.
Byta nimfa wodng, bez wagi, bez wieku, jednoscig z czasteczkami tlenu 1
azotu, niczym wigcej niz one 1 niczym mnie;j.

Kiedy bol ptuc zasygnalizowal, ze to tylko fantazja, odbita si¢ stopami od
dna 1 wyplyneta. Zaczerpneta powietrza 1 poptyneta kraulem, rozbijajac
powierzchni¢ wody tymi samymi pewnymi, rytmicznymi ruchami, ktore
przed laty tylekro¢ dawaty jej zwyciestwo w zawodach. Przez chwilg znowu
miata pigtnascie lat i §cigata si¢ z Carsonem 1 Karg w jeziorze.

Ale po paru ruchach rytm si¢ zalamal, stabsze rami¢ z wysitkiem starato
si¢ doréwnac drugiemu, 1 Meg stane¢ta na dnie, doszta do krawedzi basenu 1
wydzwigneta si¢ na brzeg.

— Nieuzywany organ zanika — westchneta. Siegneta do pojemnika z
drzewa tekowego po recznik kapielowy 1 okrecita nim ramiona. Lowenstein
to byta btedna droga.

Pozbierala rzeczy 1 weszta z powrotem do domu, pozostawiajac za soba
mokre $lady stop.

Przekrecita klucz, zgasita §wiatlo 1 przeszta do sypialni, ktorg dzielili z
Brianem od o$miu lat, odkagd wybudowali ten dom. Spat na kotdrze w do
potowy rozpigtej koszuli, bez spodenek, ale wcigz w bezowych skarpetkach
na nogach. W swietle nocnej lampki skarpetki miaty kolor ciata 1 wygladato,
jakby ciemne owtlosienie jego nog urywato si¢ nagle jak nozem uciat pare
centymetrow nad kostka. Wygladat Smiesznie, a co gorsza, mial otwarte usta
1 chrapat, jak zawsze gdy spal na plecach. ,,Szycha” — powiedzial o nim
ojciec. Stusznie...



Kiedy wycierata si¢ w tazience, co$ jej si¢ przypomniato. Co to mowit
ojciec, kiedy wychodzita od niego w zesztym tygodniu? Czemu si¢ nie
zajmie wlasnym zyciem... aha, to kolejna aluzja do faktu, ze sptacit Bruce’a.
Probowat jej 1 wtedy, 1 dzi$ uprzytomnié, ze jej konto jest czyste. A
dzienniki... moze 1 one, podobnie jak sptata dtugu, byty podarunkiem,
gestem przeprosin, ktorych nie umial wypowiedzie¢ stowami? Chciat, Zeby
wiedziata, ze uwolnit ja z kajdan, w ktore zostata zakuta z jego przyczyny.
Tak, to chyba to.

Teraz rozumiata. Uznal, ze odkupit tytut wtasnosci do jej zycia — cos, co
byto o wiele cenniejsze niz suma, jaka przekazat Bruce’owi. Co jednak ona z
tym zrobi, nie byto sprawg tak prosta, jak sadzit.

Wtozyta nocng koszulg 1 wslizneta si¢ pod przykrycie obok chrapigcego
me¢za. Zanim zgasilta §wiatlo, przyjrzata mu si¢ uwaznie. Policzki i brode
przyproszat czarno-srebrzysty pyt: zarost, ktory urdst od rana. Miat do$¢
przystojng twarz — w odrobing¢ kobiecy sposob, typowy dla wielu znanych jej
chtopcdéw z Potudnia, ktorych rodziny prowadzity plantacje, luksusowe
hotele... albo banki. Jakby uprzywilejowane zycie zmi¢kczyto im rysy, skoro
od paru pokolen nie musieli stawia¢ czota zadnym wyzwaniom.

Brian byt czlowiekiem z gory przeznaczonym do sukcesu; on zas$
przeznaczal do sukcesu jg, 1 wlasnie to zaufanie, bardziej niz jego wyglad,
sprawito, ze ja pociagnal. Byl mily, przyjazny, pewien wlasnej wartosci,
zabawny — kiedy go blizej poznata, bardzo go polubita.

Ale nie do tego stopnia, by zawrécit jej w glowie, o nie. Kochata Carsona
az do dnia, gdy Brian przedstawit jej swoja zaskakujaca propozycje..
pozniej tez.

Co dowodzi, ze mitos¢ nie wszystko zwycieza.

Lezala, czujac, jak znuzenie ogarnia powoli jej ciato. Wyciagneta lewa
reke 1 zgasita Swiatto. Brian przewr6cit si¢ na bok, twarza do niej; poczuta
kwasny odor przetrawionego alkoholu. Odwrocita si¢ do okna. Na lekkich,
przejrzystych zastonach migotaly srebrzyste refleksy basenowych §wiatel, to
w gore, to w dot... Meg zapatrzyta si¢ w ich hipnotyczny taniec, powieki
zaczely sie robi€ coraz cigzsze.

Chciataby moc powiedzied, ze jej zycie z Brianem bylo okropne, ze jest
szczesliwa, mogac pojsS¢ za radg ojca: strzasngc z ndg kajdany 1 umkna¢ jak
wyzwolony niewolnik. Ale cho¢ ich zwigzek zapoczatkowata ambicja
rozpieszczonego mtodzienca, by odbi¢ dziewczyne innemu, jego zdaniem
nizej stojacemu w towarzyskiej hierarchii me¢zczyznie, nie mogla powiedziec,



ze jej decyzja uczynita z niej meczennice. Nie mogla powiedzied, ze
cierpiata; z pewnoscig nie w zaden widoczny sposob. Brian byt lojalnym
partnerem 1 wystarczajaco dobrym ojcem. Ilekro¢ przychodzita jej do glowy

mysl o odejsciu, zawsze po namysle dochodzita do tego wniosku. Stanowili
rodzing, cho¢ daleka od ideatu.

— To nie takie proste, tato — szepneta.

Kajdany opadly z n6g, a mimo to nie ruszata si¢ z miejsca.
Czesc 11

Wszystko ma jakqs ryse.

Wilasnie przez nig przenika swiatfo.



Leonard Cohen
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To co, POKAZESZ MI? — spytata Val w czwartek rano przy $niadaniu.
Siedzieli z Carsonem przy kuchennym stole w domu jego rodzicow. James 1
Carolyn wyszli juz do pracy przy przycinaniu drzew cytrynowych ze swoim
stalym zespotem robotnikOw-imigrantow.

— Nienasycona kobieta. — Carson podat Val dzbanek soku
pomaranczowego. — Pokazalem ci wczoraj w nocy.

Val si¢ rozesmiata.

— Nie to. Ten malty domek, ktory zbudowaliscie z ojcem.

— Ach, szope.

— No wlasnie, szope. Powiedziates, ze dzisiaj jg zobaczg.

Przypominat sobie mgliscie, ze powiedzial co$ takiego, ale teraz ostro
tego zalowal. Rum z coca-colg rozluznit mu wczoraj jezyk. Siedzieli wszyscy
przy kominku, a on 1 jego staruszkowie snuli wspomnienia, jak to zwykle
bywa przed zblizajacym si¢ slubem. W

pewnej chwili wyptynat temat szopy — 1 Val, jak to byto do przewidzenia,
zapragneta ja zobaczyC. Fascynowato jg wszystko, co wigzato si¢ z jego
wiejskim dziecinstwem. Byto tak r6zne od jej dziecigcych, jakby dorastali na
r6znych planetach.

— Przespacerujemy si¢ w wolnej chwili — powiedziat. — Mamy duzo do
zrobienia...

musimy pojs$¢ do kwiaciarni, a 0 wpo6t do pierwszej mamy wizyte u
krawca.

Val usmiechneta si¢ z powatpiewaniem.

— Przeciez to bliziutko. — Wskazata rekg na szope, widniejaca za jednym z
duzych tarasowych okien, ktore wstawiono w ostatnich latach w ramach
ulepszen, mozliwych dzigki pomocy Carsona. — Spokojnie mozemy wilaczy¢
to do planu zaje¢. Nie moge uwierzy¢, ze tam nie bytes, odkad
wyprowadzites si¢ z domu.
razy przyjezdzam, zawsze mieszkam tu, bo prawd¢ mowigc, tu jest znacznie
wygodniej. Centralne ogrzewanie, pelna lodéwka... Lubi¢ komfort. — To
brzmiato wiarygodnie.

— Twoja mama powiedziata, ze moze urzadzi w szopie pracowni¢. Chce
ja zobaczy¢, zanim to zrobi.

Carson miat ochote dalej si¢ wykrecac, ale nie potrafil wymysli¢ kolejne;j



wymowki. I nie chciat wzbudzi¢ w Val podejrzen. Sprowokowatoby to tylko
pytania, na ktoére nie chciat

odpowiadac¢. W ciggu siedmiu miesiecy, odkad si¢ poznali, udato mu si¢
przeslizgiwa¢ nad sprawg Meg 1 ich relacji tak gtadko, ze Val nie przyszto do
glowy, aby wyrozniac¢ jg sposrod miliardow innych kobiet, ktore znalazty sie
w jego zyciu. Przemilczanie tego zwigzku — jedynego, ktory si¢ liczyt przed
Val — byto w pewnym sensie grzechem, 1 zamierzat jej o tym powiedziec, ale
jeszcze nie teraz. Bo cho¢ nie wiedziatl dlaczego, czut, ze woli nie ujawniaé
historii z Meg przed postronnymi. A moze po prostu nie chcial wyjs$¢ na
stabeusza, glupka, skoro tak dtugo zyt z rozdartym sercem? Tak czy owak,
mysl, ze zabierze Val do szopy 1 wszystko jej pokaze, budzita niepokoj. To
miejsce byto tak zwigzane z Meg, ze nawet Val to wyczuje, tak jak wcigz
czul to on.

Zadzwonit jego telefon. Spojrzat na ekranik.

—To Gene. Lepiej odbiore. — Wcisnat przycisk. — Hej, Gene. Co stychac?

— Jak zwykle. Zasuwam jak osiol, a ty zabawiasz si¢ ze swojg surferka.

— Wez sobie urlop.

— Jaja sobie robisz? Twoja kariera padtaby jak prostytutka w niedzielny
poranek. Nie, stuchaj... co robisz jutro wieczorem? Nie masz zadnych
planéw? To dobrze, checialbym, zebys$ zrobit przystuge mojemu staremu
kumplowi.

— Zaraz, zaraz — przystopowat go Carson. — Mam plany. Idziemy z moimi
staruszkami do teatru.

— Sztuka jest do kitu. Poslij z nimi swojg surferke, ale ty, przyjacielu,
masz randke z fortepianem, dwiema gitarami, sekcja rytmiczng 1 moim
starym przyjacielem, jeszcze z podworka, Johnnym Simmonsem.

— Ona ma na imi¢ Val — powiedziat cierpliwie Carson. — A co do sztuki,
nie mozesz wiedzie¢, czy jest do kitu, bo ci nie podatem tytutu.

— To prawda, ale Johnny dostat ten znakomity klub w Orlando, a kapela,
ktora miata dzisiaj gra¢, odwotala swoj wystep. Johnny przypadkiem
wspomnial mi o tym, a ja przypadkiem wiedziatem, ze ty, moja gwiazdo,
przypadkiem jeste$ o godzing drogi od niego 1 mozesz wypetnic¢ luke, za co
Johnny bedzie mi wdzigczny do grobowej deski.

— Innymi stowy — zasmial si¢ Carson — chodzi o ciebie.

— Jasne. To co, przyjedziesz? Swietnie! Zaptaca ci, ile tylko zbiora za
wstep, a ja nie zazgdam procentu. — Gene podatl jeszcze pare szczegdtow, a
kiedy skonczyli rozmowe, Carson pomyslat, ze bedzie przyjemnie zagra¢ w



matym lokalnym klubie, bez reklamy, gdzie frekwencja jest mimo to
zagwarantowana. Po wystepach na stadionach, wypchanych po brzegi
tysigcami pozbawionych twarzy fanow, zagra tak jak na poczatku, tyle ze
teraz nikt nie bedzie go prosil, by jeszcze raz powtdrzyt nazwisko, a on nie
bedzie si¢ pocit ze strachu, czy uda mu si¢ znalez¢ jakis inny klub, gdzie
wystapi w nastepnym tygodniu.

— Jutro wieczorem bede grat w klubie — powiedzial do Val, zbierajac ze
stotu talerze 1 niosgc je do zlewu. Shep, taciaty kundel matki, przydreptat,
stukajac pazurami po plytkach 1 tracit go nosem w tydke, postawit wiec
talerze z resztkami jajecznicy na podtodze. Poklepat

psa po karku 1 dodat:

— Mam nadzieje, ze nie masz nic przeciwko temu. Gene prosit mnie o
przystuge.

— A twoja mama nie bedzie zta? Tak jej zalezato, zeby zobaczy¢ te
sztuke.

— No 1 zobaczy. Ty tez powinnas$ pdjs¢.

— Mowisz powaznie? Przeciez zje mnie zywcem, jesli zostawisz mnie
samg z nig 1 z ojcem.

— Mama? Ona ci¢ uwielbia! Val pokrecita glowa.

— Nie, ona uwielbia ciebie... i liczyla, Ze wybierzesz inng kobiete. Mnie
ona zaledwie toleruje.

Miata racje, ale byl zaskoczony, ze wytapata tak subtelne sygnaty. Mama
z entuzjazmem popierata jego decyzje, zeby si¢ ozenic¢, cho¢ byto tak, jak
mowila Val: spodziewata si¢, ze wybierze inng kobiete, starszg 1 bardziej do
niego podobng... czy, méwigc doktadniej, bardziej podobng do niej. Kobiete,
ktorej zywiotem bedzie ziemia, nie fale. Kobiete, ktora bedzie chciata
wychowywac dzieci, a nie sama zachowywac si¢ jak one. Val nie byta
dziecinna, byta jednak bardzo mtodziencza. Starata si¢ to tuszowaé w
obecnosci jego rodzicow, ale jej energia byta nie do sttumienia.

— Mama 1 tato uwazaja, ze jeste$ rewelacyjna. Ale jesli chcesz pojechac
ze mng jutro do Orlando, to super. Nie bede musiat szukac¢ jakiej$ fanki, zeby
mile spedzi¢ czas.

— Nie mam nic przeciwko fankom — odparta Val z powaga. — Znajdzmy
sobie pare¢. Im wigcej, tym wesele;.

— Dziewczyno, nie rob mi nadziei.

— Tak jakbys$ dat rade komus jeszcze oprocz mnie. — Objeta go za szyje, a
potem podskoczyta 1 oplotla gotymi nogami woko6t talii. On objat ja za biodra



1 przytulit.

Nie byt to wtasciwy moment, aby wyzna¢, z iloma potrafi w razie czego
dac¢ sobie radg.

Kokaina to potezny afrodyzjak, zwlaszcza dla nowicjusza, 1 niespecjalnie
si¢ szczycil tym, co mogliby jej opowiedzie¢ o swoich dawnych dziejach
»gwiazdy rocka”. Troche o tym styszata, 1 to nie tylko od niego. Jego dawna
reputacja z pewnoscig zostata zdokumentowana na licznych stronach
internetowych 1 w albumach fotograficznych, nie miat co do tego
watpliwosci. Teraz jednak, kiedy oboje z Val traktowali swoj zwigzek
powaznie, byli zargczeni 1 mieli si¢ pobrac za trzy tygodnie, wlasciwa
odpowiedzig na jej wyzwanie byta odpowiedz dyplomatyczna:

— Tak jakbym potrzebowat kogos$ jeszcze oprocz ciebie. Przycisneta czoto
do jego czota 1 potarta nosem o nos.

— Odpowiedz prawidtowa — powiedziata i go pocatowata. — Zabierzesz
mnie do szopy? — spytala, znizajac gltos do ochryptego szeptu.

Szopa... Nie, nie zabierze jej tam w tym celu.

— Nie — powiedzial, rozplatajac rgce, tak by opadta na ziemig. — Skoro
mam grac jutro wieczorem, nie mamy czasu do stracenia. Musze ustali¢ liste
utworow, przekazac ja pozostalym muzykom 1 troche poc¢wiczy¢ dzis po
potudniu. Lepiej bierzmy si¢ do roboty.

Val zrobita demonstracyjnie nadgsang min¢ 1 wydymajac wargi,
powiedziata: — Mogliby$my da¢ sobie spokdj z catym tym weselnym
zamieszaniem 1 po prostu uciec.

— O nie! Mama by mnie zabita. Juz 1 tak dostaje szatu, ze wybraliSmy
dostawcow kwiatow bez niej. — Matka Val tez dostata szalu na wiesc¢, ze
wesele bedzie na St. Martin, a nie w Malibu. Kierownik osrodka na St.
Martin dostat szalu, ze nie skorzystali z ustug miejscowej kwiaciarni, bo
Carolyn si¢ uparta, zeby wesprze¢ przy okazji znajomych hodowcow z okolic
Ocala... 1 gdyby Carson jeszcze chwile pomyslal, z pewnos$cig dodatby do tej
listy o wiele wigcej osob, ktoérych wyobrazenia o tym, jak powinien wygladac
ich $lub 1 gdzie si¢ powinien odby¢, nie zostalty w petni zrealizowane. Ludzie
za bardzo przejmujg si¢ weselami.

— No to juz — szturchnat Val zartobliwie. — Zabieraj swoje manatki 1
idziemy.
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Po POWROCIE DO DOMU CARSON POJECHAL Z VAL 1 OJCEM
DO MIASTA, do krawca, ktory miat zdja¢ miare¢ na ich fraki. Inni weselni



goscie przefaksowali swoje wymiary wskazanemu przez Carsona krawcowi —
Tajlandczykowi, znanemu jako Pingwin Pete. Pete byl jednym z ulubiencow
Carsona; mimo odlegtosci 1 zwigzanej z tym niewygody szyt sobie u niego
wszystkie garnitury Miat ich co prawda tylko kilka; nie byt facetem, ktéry
lubi chodzi¢ w garniakach. ,,Ubra¢ si¢ porzadnie” oznaczato dla Carsona cate
dzinsy 1 koszulg z kolierzykiem.

Imi¢ Pete’a bylto jedng z nielicznych rzeczy, jakie zdotal zapamietac
podczas swojej pierwsze] podrdzy do Tajlandii — na koncert w Bangkoku w
roku dwutysiecznym. Przez caty czas usitowal nie pamigtac o tamte]
deklaracji, ze przyjedzie tu na czterdzieste urodziny 1 ze bedzie z nim Meg.
Zwalczat to wspomnienie kokaing, ktorej dostarczat mu miejscowy
organizator koncertu, szybko méwigcy Chinczyk imieniem Jinn. Dziatata
kapitalnie: nie tylko nie zawracat sobie glowy myslami o przysztosci bez
Meg, ale dostat takiego kopa, ze koncertowat dwie noce, a trzeciej dat
koncert innego rodzaju — z udziatem catego tancuszka §licznych,
ciemnowlosych, niemozliwych do odrdznienia kobiet, ktore dla niego zlaty
si¢ w jedna. To wlasnie o nich wolat dzi§ nie wspomina¢ Val.

Pete, spowinowacony z Jinnem przez jakis skomplikowany tancuszek
malzenstw, szyl juz kiedys$ dla niego frak, ten, ktéry dwa lata temu mial na
sobie podczas ceremonii wreczania Oscarow. Frak z ciemnozielonego
aksamitu, z czarnymi jedwabnymi wylogami, byt

absolutnym hitem 1 pisano o nim w niemal wszystkich plotkarskich
szmattawcach, zaymujacych si¢ zyciem gwiazd. Pete znalazl nawet jakas
wzmianke w gazecie tajskiej, wyciat ja 1 przykleil do jednego z wielkich
luster w swojej pracowni.

Sama pracownia nie sprawiata wrazenia, jakby spodziewano si¢ tu
znakomitosci: pokoj liczyt sobie w najlepszym razie pig¢ metréw
kwadratowych 1 wygladatl, jakby Pete przeniost

go zywcem z ktorej$ z peryferyjnych uliczek Bangkoku. Do tego
dochodzily intrygujace wonie przypraw oraz patyna kurzu, wieku 1 wilgoci,
ktore pomagaty zapewne Pete’owi czu¢ si¢ tu jak u siebie w domu. A jesli
chodzi o klientow, to kt6z miatby za zte pierwszorzgdnemu krawcowi jego
upodobania?

— Pani spojrzy, panienko — zwrocit si¢ Pete do Val, wskazujac na zdjecia,
przytwierdzone do lustra w lewym kacie pokoju. — Idzie po czerwonym
dywanie w moim fraku.

— Wszyscy idg po czerwonym dywanie — wtracit Carson. — Ale frak byt w



porzadku.

Pete, nizszy od Carsona o prawie trzydziesci centymetrow, ubrany w cos,
co przypominato strdj torreadora, spojrzal na niego 1 zmarszczyt brwi.

— Nie, nie, pan nosi ten frak tak, ze od razu wida¢: znakomitos¢. Inacze;j
by pana nie rozpoznali, statby pan za barierka jak zwykty $miertelnik.

— Skoro pan tak méwi... W kazdym razie frak byt wspaniaty. Ale na §lub
panna Val wyobraza sobie inny. Val, wyttumacz panu, o co nam chodzi.

— Tak, tak, prosze blizej. Napijemy si¢ herbaty, opowie mi pani o swoich
pomystach, a Doreen wezmie miar¢ — powiedziat Pete, gestem regki
zapraszajac Val do pokoju na tytach, oddzielonego od frontowego zastong z
drewnianych paciorkow, zwisajacych z futryny drzwi.

Val obejrzata si¢ na Carsona, jakby liczac na ratunek, ale on u§miechnat
si¢ tylko 1 skierowat

ku malemu podium w kacie, gdzie Doreen, kubanska zona Pete’a, czekata
juz z centymetrem i1 malutkim notesem na spiralce. Doreen, dorodna, rumiana
niewiasta okoto piecdziesigtki, miata na sobie turkusowa marszczong bluzke
z glebokim dekoltem 1 co najmniej dziesie¢¢ srebrnych bransoletek na kazdym
nadgarstku. Carson rzucit okiem na ojca, ktdry z trwoga spogladat na
obnazony biust Doreen.

— Moze ty pierwszy, tato — zaproponowal.

— No dobrze — zgodzit si¢ ojciec. Widzial pracowni¢ po raz pierwszy i
Carson byt pewien, ze 1 jej wyglad, 1 wlasciciele troche zbili go z tropu. Tato
nie byl cztowiekiem §wiatowym; cztery miesigce temu trzeba byto uzy¢
niemal przemocy fizycznej, zeby przyjechat do Seattle.

Nie lubit zostawia¢ sadu, twierdzit, ze drzewa za nim tesknig 1 ze w
przysztym sezonie urodzg kwasne owoce.

— Prosze tutaj — zachecita Doreen z mocnym kubanskim akcentem,
pobrzekujac bransoletami. — Nie garbi¢ si¢, nie ruszac... jasne? — polecita z
marsem na okraglej twarzy. — Jesli wezmiemy miare jak nalezy, garnitur
bedzie lezat jak ta lala.

— Rob, co ci kaze — powiedziat Carson. — Uczyta si¢ zawodu u zakonnic 1
nie w glowie jej ghupoty.

Doreen rozciggneta centymetr wzdtuz ramion ojca, a potem zmierzyta mu
kolejno kazda reke.

— A kto bedzie panskim druzbg, panie muzykant? — zwrocila si¢ do
Carsona.

— Tato.



— Jakie to mite. Dobry syn — zauwazyla, przyktadajac centymetr do
ojcowskiego krocza.

— Tak — przyswiadczyt ojciec, wzdrygajac si¢ tylko odrobine. — Nie moge
si¢ skarzy¢. — Usmiechnat si¢ szczerze do Carsona 1 usmiech ten mowit
jasno, ze nie ma juz do syna zalu o jego dezercje. W poczatkach muzyczne;j
kariery Carsona jego u§miech nie byt tak szczery; niejedno niedzielne
popotudnie 1 wieczor w dzien powszedni spedzili obaj z telefonem przy uchu,
ktocac si¢ zazarcie. Carson ttumaczyt si¢ z nieobecnosci 1 bronit swoich
decyzji, ojciec twierdzil, ze zarabianie na zycie Spiewaniem 1 pisaniem
piosenek to jakby proszenie si¢ o zycie w nedzy. Nawet jesli syn ma szans¢
na sukces, powinien wiedzie¢, jak wyglada wirusowe zapalenie watroby,
opryszczka, uzaleznienie od narkotykéw 1 AIDS. ,,Kto ci o tym powie, jesli
nie ja! — krzyczal. — Nie masz che¢ci o tym mysle¢, ale tam pelno tego
Swinstwa”.

Ale Carson nie mial checi myslec¢ o catkiem innej chorobie, endemiczne;j
na rodzinnej farmie. Gdyby nie jezdzit stale z miasta do miasta, od klubu do
klubu, musiatby spedza¢ kazdy dzien tam, gdzie przezyl praktycznie cale
dotychczasowe zycie z Meg u boku, tapigc z nig §wietojanskie ogniki 1 snujac
mlodziencze marzenia w parne letnie noce. Gdyby nadal tam mieszkat,
dreczyloby go to o wiele bardziej — a w kazdym razie tak myslat. W
rzeczywisto$ci bol rozdartego serca towarzyszyt mu wszedzie: w
Jacksonville, Durham, Pittsburghu, Cleveland. Przekraczal wraz z nim
Missisipi w Minneapolis, ciggnat za nim do Denver, Vegas 1 San Diego. Byt
jednak stopniowo coraz stabszy i skryl si¢ w koncu w ciemnym zakatku
serca, gdzie Swiatlo codziennej rutyny na ogot nie siggato. Zastanawiat si¢
teraz, czy przypadkiem nie zakonserwowat go przez te ucieczke. Moze gdyby
zostat 1 utozyl sobie zycie na farmie, bol wygastby doszczetnie?

Doreen skonczyta z ojcem i szturchnieciem zepchneta go z podium.

— Teraz pan — zakomenderowatla, zwracajac si¢ do Carsona.

— Chyba pojde zobaczy¢, jak tam idzie Val — powiedziat tato.

— Dobry pomyst. Napij si¢ herbaty... Pete robi znakomitg herbate —
zachecit Carson.

Wszedl na drewniane podium 1 uniost lekko rgce na boki, a tato przeszedt
miedzy paciorkami do pokoju na tytach, gdzie wyzszy glos Val przeplatat si¢
z nizszym Pete’a w czyms, co sprawiato jak dotad wrazenie mitej rozmowy.

— Chyba si¢ specjalnie nie zmienitem, jesli chodzi o sylwetke —
powiedziat Carson do Doreen. — Val uczy mnie surfowania... czy raczej



probuje uczyc.

— Surfing! — zawotata Doreen. — Cos takiego! Widziatam taki film, z tym
przystojniakiem Swayze’em. O, Dios! — Powachlowala si¢ dlonig, udajac
nami¢tnos$¢. — A ten drugi tez strasznie seksowny... Matrbc?

— Keanu Reaves — podpowiedziatl Carson. — Tak, widzialem ten film. Val
jest zawodniczkg Swiatowej klasy... uprawia surfing zawodowo.

— No nie! — wykrzykneta Doreen, przykucajac. — To dziewczatko? Fale
by ja pochtongty.

Bez zartow, panie muzykant.

— Nie zartuje. Niech jg pani sama spyta. W przysztym tygodniu ma
zawody na Bali.

— Bali... co za zycie — westchneta Doreen, mierzac zewngtrzne i
wewngetrzne szwy jego spodni. — Pan tez pewnie pojedzie.

— Nie, muszg zosta¢. W przyszla srode mam benefis w Nowym Orleanie.

Doreen pokrecita glowa.

— Wciaz w drodze. Jak ona ma panu gotowac, skoro nie bedziecie nawet
w tym samym kraju? Nie rozumiem, jak mozna si¢ zeni¢ z kobieta, ktora
stale gdzies jezdzi — prychneta.

Carson wiedzial, ze nie ma sensu odpowiada¢. Ostatnim razem
utyskiwata, ze pojechat na rozdanie Oscarow z aktorka, odtwarzajacq w
filmie bohaterke, ktorej Doreen nie cierpiala.

Wyliczyta wtedy chyba z pét tuzina lepszych aktorek, ktore, byl tego
pewien, tez nie czekatyby na niego w domu z obiadem. Doreen miata
humory, ale byla szczera, uczciwa i znakomita w swoim fachu. Bardzo ja
lubit.

Stat plecami do drzwi, gdy ustyszat gong dzwonka, zapowiadajacy czyjes
wejscie.

Zobaczyt jednak klientke w lustrze. Zobaczyl, zanim jej oczy
przyzwyczaily si¢ do ciemnawego w poroOwnaniu z panujacym na zewnatrz
stonecznym blaskiem wnetrza.

— Hola, pani Hamilton! — zawotata Doreen. — Zaraz si¢ panig zajme. Nie
byto gdzie si¢ schowac. Czut si¢, jakby jego ptuca staty si¢ zbyt ptytkie. Nie
potrafit skleci¢ ani jednego sensownego zdania. Czy powinien si¢ ujawnic,
czy czekac, az sama go zobaczy?

— Prosze sobie nie przeszkadzac, poczekam — powiedziata Meg, nadal nie
zdajac sobie sprawy z jego obecnosci. Byt dla niej w tej chwili anonimowym
wysokim mezczyzng w ciemnych szortach 1 podkoszulku, zwrdéconym do niej



plecami. Widziat, jak podchodzi do kontuaru 1 zaktada na wlosy ciemne
okulary, ktore dotad trzymata w rece.

— Skonczone — oznajmita Doreen, spychajac go z podium. Zszedl na lewo
1 zobaczyt

szans¢ ucieczki: mogt teraz szybko przejs¢ do zastonietych paciorkami
drzwi, przeslizna¢ si¢ obok luster, zanim ona odwroci uwage od wylozonych
na kontuarze kart wizytowych. Uciec czy nie? Serce mu walilo, nie wiedziat,
co zrobic.

Ale Doreen miata wlasny plan. Zanim zdazyt co§ wymysli¢, wzigta go za
rami¢ 1 zwrdcita sie do Meg:

— Garnitury pani m¢za sg juz gotowe, 1 dobrze si¢ stato! Bedziemy mieli
pilng robote: szyjemy weselne fraki dla naszej gwiazdy z Ocala... —
Podprowadzita go ku Meg, tak jakby demonstrowata jej obsypanego
nagrodami ogiera. Patrzyl, jak Meg odwraca si¢ w jego kierunku, a Doreen
dokonczyta: — No wie pani, dla Carsona McKaya!

Meg wlepita w niego oczy, rozchylita lekko usta, tak jakby miata co$
powiedziec, ale nie wydata zadnego dzwigku. Przez chwile wpatrywata si¢ w
niego.

— W takim razie zdgzytam w samg pore. Gratuluj¢ — zwrodcita si¢ do
Carsona. Szeroko rozwarte bragzowe oczy wygladaty na szczere.

Probowatl odpowiedzie¢, ale musial odchrzaknac¢ 1 dopiero wtedy zdotat
wydoby¢ z siebie glos.

— Dzi¢kuje, Meg.

— O, to wy si¢ znacie?

Zadne z nich nie odpowiedziato od razu, kazde liczylo, ze odpowie to
drugie. Wreszcie Meg zasmiatla si¢ krotko, nerwowo.

— To bylo tak dawno temu.

Doreen, nieSwiadoma napigcia, ktore dla niego byto tak wyczuwalne jak
wowczas, gdy w powietrzu wisi burza, zwrdcita ku niemu rozpromieniong
twarz.

— Jego narzeczona jest zawodowg surferka, czempionka — powiedziata
powoli, rozciggajac kazda sylabe.

— Styszatam — odparta uprzejmie Meg.

— Chwileczke, przynios¢ garnitury pana H., dobrze? — I Doreen znikneta
za paciorkowg zastong, a on zostal sam na sam z Meg po raz pierwszy, odkad
jej obiecat, ze spotkaja si¢ w piekle.

To byto nie do uniknigcia, ze wczesniej czy pozniej na siebie wpadna.



Nie przyjezdzat do domu czesto, ale za kazdym razem tkwito w nim niejasne
oczekiwanie, ze spotka ja w sklepie spozywczym, w restauracji, obok Swiatet
na przejsciu... az do zesztego roku, gdy umarta jej matka, a Spencer sprzedat
farme. Nigdy nie planowal, jak si¢ zachowa, kiedy ja zobaczy, a nawet gdyby
to planowat, byl pewien, ze wszystko by spartaczyt.

Stowa, ktore wypowiedziat z taka pasja 1 przekonaniem rankiem w dniu
wesela... W

ostatnich latach gryzt si¢ troch¢ z ich powodu. Dlaczego byt dla niej taki
przykry? Czemu nie przyjal odrzucenia jak m¢zczyzna? Nie kochata go na
tyle, zeby wybrac jego; wpadla na szybki numerek, jakkolwiek bezdusznie to
brzmiato. No 1 co z tego? Powinien odestac¢ ja do Hamiltona z zyczeniami
wszystkiego najlepszego, a nie z tg ponurg przepowiednig. No, ale byt wtedy
mtody, uparty, zraniony... i naprawde przekonany, ze nastepne spotkanie
bedzie pieklem.

Ale nie byto. Jezu... Na jej widok walito mu serce 1 dygotaty koniuszki
palcow, jakby miat w nich prad.

Sprawiala wrazenie zmeczonej, a mimo to jasniata, tak jakby miedz jej
wlosOw 1 blador6zowg cere roz§wietlata od wewnatrz jakas energia, ktorej
nawet meczacy dzien nie byt

w stanie do konca zagasi¢. Wiedzial, ze jest lekarka, ze ma w miescie
prywatny gabinet — matka wspominata o tych sprawach od czasu do czasu,
tak jakby chciata wysondowac jego uczucia. Wiedzial, ze ma kilkunastoletnig
corke o imieniu Savannah; wiedzial, Ze je wybierze, jesli przyjdzie na Swiat
dziewczynka. I wiedzial, Ze nie tracgc czasu, z miejsca zaszta w cigze, tak
jakby chciata scementowac¢ swoj zwigzek z Hamiltonem... pewnie po to,
zeby zapewni¢ sobie dziedziczenie, gdyby cos si¢ stalo z Brianem. Nigdy
wczesniej nie sadzil, ze jest sprytna, ale nigdy tez nie przyszto mu do glowy,
ze zostanie zong innego... no 1 mylit si¢, jak wida¢. No, ale sprytna czy nie,
dla niego wciaz byla piekna. To, Ze tu stata, o trzy metry od niego, stanowito
nieoczekiwanie wielka przyjemnos¢.
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SPOTKANIE CARSONA U KRAWCA CALKOWICIE
ZASKOCZYLO MEG. Byt ostatnig osobg, o jakiej pomyslataby dzisiejszego
popotudnia, $pieszac na umoéwione kwadrans po pierwszej spotkanie z dawng
kolezankg ze studiow, neurologiem Brianng Davidson. Musiata zatatwi¢ po
drodze jeszcze jedng sprawe dla Briana. To Manisha nalegata, by zadzwonita
do kolezanki 1 poprosita o szybka konsultacje. ,,Odpowiedzi sg zawsze lepsze



niz pytania” — powiedziata.

Dzien zaczat si¢ nerwowo. Brian obudzit si¢ skacowany 1 nie miat ochoty
rozmawiac ani o pienigdzach, ani o tym, ze wrocit do domu pijany. Potem
jednak zadzwonit do niej pigtnascie po dziesiatej 1 bardzo mito poprosit, zeby
odebrata od krawca jego garnitury i1 podrzucita mu szary do biura. Zaraz po
pracy wyjezdzat do Bostonu.

Styszata, jak Doreen méwi w drugim pokoju do Pete’a: ,,Szukam
garniturow pana Hamiltona — gdzie je potozytes?” 1 modlita si¢ w duchu,
zeby znalazta je jak najszybcie;.

Powinna cos jeszcze powiedzie¢ do Carsona, ale co? Od czego zaczac?

— Skad wiedziatas o tym krawcu? — spytat Carson, a Meg poczuta
ogromng ulge, ze jest w stanie rzuci¢ tak niedbatg uwage. Ona nie potrafita
wykrztusi¢ stowa, czula si¢ w jego obecnosci okropnie niezrecznie.

— On... Brian... dowiedziat si¢ o nim od kogos, nie wiem od kogo. Pete
jest bardzo dobrym krawcem.

— Tak, od dawna do niego chodzg.

Wygladat doskonale. Widywata jego twarz na kopertach ptyt, oktadkach
magazynow, a ostatnio — dzieki Karze — w gazecie, 1 zawsze prezentowatl si¢
znakomicie... no, ale od czego s3 fotografowie 1 stylisci? Na zywo jednak
emanowal jaka$ wibrujaca energia, ktora udzielata si¢ otoczeniu. Wtosy miat
dos¢ dtugie, w lekkim nietadzie, tak jak wtedy, gdy oboje mieli po
kilkanascie lat, 1 lekki zarost na podbrodku, nie petniejszym niz wtedy, gdy
mial lat dwadziescia. Potart go teraz.

— A jak si¢ ma twoja mama? — sprobowata z kolei ona.

— O, doskonale! To znaczy wiesz, wcigz ma tyle pracy... Zagrzechotata
zastona z paciorkow. Meg spojrzata w te strong, sadzac, ze to Doreen, ale
zamiast niej zobaczyta Jamesa McKaya. Jak Smiesznie muszg wygladac: ona
przyciskajaca do piersi torebke niczym kamizelke ratunkowa, Carson zjedna
reka na podbrodku, drugg pobrzekujacy monetami w kieszeni spodni...
Dwoje nieporadnych dzieciakdéw, z trudem szukajacych wtasciwych stow.

Jakichkolwiek stow. James podszedt do niej 1 pocatowat ja w policzek.

— Jak si¢ masz, Meg! Co stychac?

— Wszystko w porzadku. Tata przyzwyczaja si¢ do osrodka. — O ilez
tatwiej rozmawialo si¢ z Jamesem!

— No to swietnie — odpowiedziat James. — Pozdrow go od nas serdecznie.

— Dzigkuje¢, na pewno pozdrowi¢. Dobrze wygladasz. — Widziata go parg
razy, odkad zerwata z Carsonem, ostatnio na pogrzebie matki. Przyszli oboje,



1 on, 1 Carolyn. James byt

ciepty 1 wspodlczujacy, Carolyn wspotczujaca, ale z dystansem, jak
zawsze, ilekro¢ krzyzowaly si¢ ich drogi. Meg nie miatla jej tego za zle.
Rozumiata Carolyn, zdawata sobie sprawe, co musi mysle¢ o kobiecie, ktora
bez skrupuléw rozdarta serce jej synowi 1 podeptata je, bo tak to musiato
wyglada¢ z zewnatrz.

Carson wystat jej ojcu kondolencje. Przynajmniej tak styszata. James
podszedt do syna 1 objal go ramieniem.

— A ja tu mam zadanie — powiedziat. — Pilnuje, zeby Carson na czas
zalatwil wszystko, co potrzebne do $lubu, zgodnie z planem.

Widziata, jak Carson zerknat na ojca. Byta pewna, ze teraz to James
prébuje chroni¢ syna.

Czy widziat w niej jakie$§ zagrozenie? Pewne odruchy z trudem wygasaja,
to jasne — jej wlasne tez. Nic nie mogta poradzi¢ na to, ze reakcja na Carsona
byta wilasnie taka: nagly ucisk w piersi, nagle pragnienie, by si¢ do niego
przytuli¢. Jej barki pod jego pachami, gdy ja przygarniat, blisko-blisko... Ilez
razy ja tak obejmowat, by pocieszy¢, doda¢ otuchy, obroni¢ przed
niebezpieczenstwem, z pozadania... jego ramiona to byto jej zycie, w nich
si¢ wychowala!

Us$miechneta si¢ swoim zawodowym usmiechem, majgcym stanowic
gwarancje, ze nad wszystkim panuje.

— No, to kiedy ten najwazniejszy dzien?

— W przysztym miesigcu — powiedziat Carson. — W przeddzien Dnia
Matki, na wyspie St.

Martin. Dziwnie to brzmi, wiem, ale jej mamie... to znaczy mamie Val...
spodobatl si¢ pomyst

potaczenia tych dwu uroczystosci.

— Rozumiem — skingta gtlowag Meg. Pamig¢tata az nadto dobrze, jak
teSciowa ustalata szczegoty jej slubu, przejmujac ster, tak jakby fakt, ze
Hamiltonowie finansowali — wesele, dawat jej prawo do zaplanowania go od
poczatku do konca. Matka z wdzigkiem przyjmowata to odwrocenie rol... a
raczej z wdzigcznoscig, co wowczas irytowato Meg. Miata ochotg jej
powiedzie¢, zeby okazata troch¢ dumy; ona, Meg, tez robita im taske,
pozwalajac, by Brian poslubit dziewczyne, na ktorej mu tak zalezato. Te
ciskane hojng reka pienigdze, ten caty majatek Hamiltonow, wszystko to byto
zaledwie narze¢dzie, nie berlo, i chciata, by matka zdawata sobie z tego
sprawe. Ale jako mtoda dziewczyna nie potrafita spojrze¢ na sprawe w



szersze] perspektywie 1 nie rozumiata dynamiki sytuacji. W gruncie rzeczy
rodzice jg sprzedali, tak jak w innych kulturach rodzice sprzedajg corki, by
poprawi¢ wlasng sytuacje materialng. Sprzedajacy mogt wytargowacé wyzsza
cene ze wzgledu na jakie§ pozadane przymioty towaru, ale to kupujacy, ktory
mogt sobie na t¢ ceng pozwoli¢, byt strong, ktora dyktuje warunki.

W przypadku Carsona i jego przyszlej zony sytuacja byta oczywiscie o
wiele prostsza.

Valerie Haas raczej nie miata takiego majatku, jaki najprawdopodobniej
zgromadzit Carson, ale nie byto tu mowy o sprzedazy. Meg poczuta uktucie
zazdrosci. Valerie poslubi me¢zczyzne wyltacznie z jednego powodu:
poniewaz go kocha.

Och, ona tez byta czuta dla Briana, kiedy si¢ pobierali. Mowila sobie, ze
gdyby nie to, nigdy by za niego nie wyszta. Wybaczyta mu jego gléwny
defekt: ze nie jest Carsonem. Ale go nie kochata. Mito$¢ przyjdzie pozniej,
powiedziata do matki, tak samo jak to bywa w malzenstwach
zaaranzowanych przez swata. ,,No oczywiscie — zgodzita si¢ matka. — Czemu
by nie miata przyj$¢?”

Weszta Doreen, niosgc poszerzone garnitury Briana.

— Na pani konto? — spytala, podajac jej narecze.

— Tak, dzigkuje — kiwneta glowag Meg. Wtasnie miata powiedzie¢ obu
panom, ze musi juz lecie¢, kiedy drewniane paciorki znowu si¢ rozdzielity 1
pojawila si¢ szczupta mtoda blondynka o niemal biatych wlosach.

— Chyba mamy!

Carson podskoczyt jak dziecko, przytapane na tasowaniu ciastka przed
obiadem.

— To dobrze — powiedzial, patrzac na kobiete, niewatpliwie Valerie. Nie
tylko wygladata jak jego narzeczona na zargczynowej fotografii, miala tez
gibkie ciato sportsmenki w rozkwicie mtodosci: dlugie, gladkie, muskularne
nogi, szczupte, umig¢$nione ramiona, znakomicie wyeksponowane przez
skapy stroj: krociutkie szorty, jak te, w ktorych sypiata Savannah, i obcistg
koszulke z malenkimi rekawkami, tez takimi samymi, jak w koszulkach
Savannabh.

Carson patrzyt na Valerie, jakby niepewny, jaki powinien by¢ jego
nastepny ruch.

Uratowat go ojciec.

— Val, to jest Meg Hamilton, nasza stara przyjaciotka. Jej rodzice mieli
farme po sgsiedzku z nasza.



— Hej — powiedziata Val, wyciagajac szybkim ruchem reke. Przyjazny
wyraz twarzy swiadczyl, ze Carson oszczedzit jej dotad szczegdtow ich
mtodzienczej znajomosci... a zwlaszcza jednego z nich.

— Mito mi panig poznaé¢ — odezwala si¢ Meg najcieplej jak potrafita, co w
efekcie wypadto letnio. Nie najgorze;.

Val najwyrazniej miata w glowie gléwnie to, z czym przyszta, i nie
zwrocila uwagi na ton Meg.

— Dogadalismy si¢ z Pete’em co do fasonu fraka. Bedziecie wygladac
super! — zawolala i1 uniosta z emfazg obie rgce z wystawionymi kciukami.

Super... Meg patrzyta, jak Val opasuje ramieniem tali¢ Carsona.
Wygladata przy nim na mniejszg niz byta, nie wigcej niz jakies metr
sze$c¢dziesiat pie¢ wzrostu, 1 wezszg w ramionach pewnie o jedng trzecig. To
ona byta super, z tymi I§$nigcymi wlosami 1 opalong ztociscie skorg. Ale czy
mogto by¢ inaczej?

Nagle przypomniata sobie o swojej wizycie. Sprawdzita na zegarku:
naprawd¢ musi juz leciec, jesli ma zdgzy¢ do Brianny.

— Przepraszam, musze 1§¢. Wyskoczylam w przerwie na lunch.

— Jasne — powiedzial Carson. Skoncz to szybko, pomyslata.

— Cieszg sie, ze spotkatam was oboje. Jeszcze raz gratuluje. — Przelozyta
nar¢cze garniturow na lewa rgke, bo prawa zaczynala jej stabng¢, i ruszyta ku
wyjsciu. James pospieszyl, aby jej otworzy¢ drzwi.

— Dziekuje¢ — pozegnata si¢ 1 wyszta w oslepiajacy stoneczny blask.
Chciata siegnac¢ prawg reka do okularow, ale dton byta jak z otowiu, tak jak
poprzednio.

James niczego nie zauwazyt.

— Uwazaj na siebie — rzekt cieplo 1 cofnat si¢ do srodka, zamykajac drzwi.

Meg, mruzac od stonca oczy, podeszta do kraweznika 1 czekata na
przerwe w ruchu, by przejs$¢ na drugg strone jezdni, gdzie zaparkowata
samochod. Cos klikneto jej w glowie: wesele bedzie w przeddzien Dnia
Matki, tak powiedziat Carson. Urodziny Savannah... Zbieg okolicznosci, o
ktorym nie chciata myslec.

Sprobowala zwina¢ prawg dton w pigs¢. Reka pracowata, ale stabo.

— Szlag by to — mrukneta pod nosem.

Przeszta przez chwilowo pustg jezdnie, odmierzajac ostroznie kazdy krok.
Wystraszyta ja ta historia z reka. Czula, ze powinna by¢ teraz podwojnie
ostrozna, zeby si¢ nie potkna¢, nie straci¢ rownowagi, cho¢ byta na ptaskich
obcasach. Dotarta szczesliwie do samochodu 1 potozyta opakowane w plastik



garnitury na dachu, a na nich torebke, zsunietg z lewego ramienia. Lewgq reka
pogrzebata w torebce, znalazta klucze 1 wcisngta guzik autopilota. Potem
podniosta torebke, garnitury i sprobowala przerzucic je na prawg reke, tak by
otworzy¢ lewa drzwiczki. Ale nawet to zadanie bylo dla znuzonego ramienia
zbyt skomplikowane: pod ci¢zarem garnituroOw reka opadta. Wszystko
wyladowato u jej stop na asfalcie.

— Szlag by to! — wykrzykneta. Za duzo, za duzo tego naraz. Jakie$ ghupie
zlecenie, glupie garnitury... czy Brian nie moze sam sobie odbiera¢ swoich
cholernych ciuchow? I Carson, 1 ta jego fadniutka narzeczona, i ich slubne
plany, 1 upal, 1 ta glupia, uparta, lek budzaca reka...

Stata na ulicy, slepa od tez.

— Meg — rozlegt si¢ nagle tuz za nig glos Carsona. Nie wiedzac, jak dtugo
juz tu stoi, szybko przykucneta, zeby pozbieraé rzeczy.

— Pozwol, ze ci pomoge — powiedzial, schylajac si¢. Czuta na twarzy jego
wzrok, wiedziala, ze spyta, czy cos si¢ stato. I rzeczywiscie spytat. Co ona
miata mu odpowiedziec¢?

Odsungta sig, zeby mogt otworzy¢ tylne drzwiczki 1 powiesi¢ garnitury na
haczyku. Cisza si¢ przeciggata. Nie mogta mu powiedzie¢ prawdy; sama jej
wlasciwie nie znata. Jak mu wytlumaczy¢ stabos¢ w ramieniu i emocje, ktore
doprowadzily do tego, ze stracita panowanie nad soba? Jaka podac
wymowke, zeby poczut si¢ zwolniony ze swojej rycerskosci, a by¢ moze po
prostu zwyktej uprzejmosci?

— Meg? — ponaglit j3 Carson.

— Ja... — zaczela. — Nic si¢ nie stato. Wszystko w porzadku. Po prostu
zakrecito mi si¢ w glowie... z gorgca. — Nawet dla niej zabrzmiato to
nieprzekonujgco.

— Zakrectlo ci si¢ w glowie? Przeciez ty placzesz.

— Nie z twojego powodu — powiedziata szybko, pragnac z géry odeprzec
podobne podejrzenie.

— Oczywiscie... wcale tak nie mys$latem. — Urwal; styszata, jak
zaczerpnat tchu. — Kiedy patrzylem na ciebie tam w srodku, wydawato mi
si¢, ze masz jakie$ ktopoty z reka.

— Miatam... miatam skurcz. To si¢ zdarzyto pare razy. Wszystko bedzie
dobrze. Juz przechodzi. — Musiata jak najszybciej stad odejs¢, nie tylko po to,
by zdazy¢ na wizyte, ktorg jeszcze pot godziny temu uwazata za bezcelowg z
medycznego punktu widzenia 1 traktowata raczej jak okazje do spotkania z
dawng kolezanka. Réwniez dlatego, iz nie mogla znies$¢, ze on stoi przy niej



tak blisko 1 zachowuje si¢ jak dawniej. Ulga, jakg niosta jego obecnosc,
uczucie, jakby zostal wymazany czas, budzity przerazenie.

22

JEDNA Z KORZYSCI UPRAWIANIA ZAWODU LEKARZA BYLY
ZNAJOMOSCI Z innymi lekarzami, ktérzy chetnie wpasowywali kolege czy
kolezanke w sw@j 1 tak przeladowany grafik. Brianna Davidson nie miataby
tak szybko czasu dla nowych pacjentow, ale dla Meg go znalazla.

Dzisiejsza wizyta miata by¢ rodzajem konsultacji — wlasciwie rozmowa.
Nalezalo si¢ zastanowi¢, o co chodzi, 1 zdecydowac, jakie ewentualnie trzeba
wykona¢ badania.

Z wielka bezowa koperta pod pachg, zawierajaca wynik przeswietlenia,
Meg stangta przed biurkiem recepcjonistki w Centralnym Osrodku
Neurologicznym Florydy.

— Doktor Meghan Powell — powiedziala.

Kobieta znalazta na ekranie komputera jej nazwisko, a potem spojrzata na
lezaca na biurku notatke.

— Chwileczke... proszg pozwolié, ze panig zapowiem. Poczekalnia, prosta
1 skromna, utrzymana byta w kojacych odcieniach biekitu 1 szarosci.
Siedzialo w niej troje innych pacjentow, starannie ignorujacych sie
nawzajem. Stanowito to drastyczng réznice w porownaniu z jej klinika, gdzie
kazde wezwanie pacjentki do gabinetu przerywalo zywa wymiane przezyc¢ i
doswiadczen, zwigzanych z cigzg i porodem. Tych troje ludzi — dwie
siwowtose kobiety 1 m¢zczyzna mniej wiecej czterdziestopigcioletni —
sprawialo wrazenie, jakby poréwnywanie wynikéw badan, jakie kazde z nich
ze sobg przyniosto, byto ostatnig rzecza, ktora przysztaby im do glowy.
Potoznictwo to obszar nadziei; neurologia nasuwata raczej skojarzenia z
zablgkanym statkiem, z trudem przedzierajgcym si¢ przez mroczne, pokryte
kra morza.

— W porzadku, pani doktor, prosz¢ wejs¢. — Pielegniarka w chabrowym
kitelku otworzyta drzwi do wewnetrznego holu. Poczekata, az Meg weszla, 1
oznajmita: — Doktor Davidson czeka.

Brianna, szczupta, powazna ciemnowlosa kobieta, ktora na studiach
zdawala celujaco kazdy egzamin, siedziata przy biurku z drewna
wisniowego, tak pustym, ze mozna byto odnies¢ wrazenie, 1z rozpocze¢ta
praktyke dopiero dzi$ rano. Biurko Meg pelne byto folderow, probek,
samoprzylepnych karteczek z zapiskami, zdje¢ — gléwnie Savannah, cho¢
miala tez jedno, na ktorym widnieli 1 Savannah, 1 Brian, z roku mniej wigce]



dziewiecdziesigtego czwartego.

Brianna wstata 1 wyciaggneta ku niej waska dion o dlugich palcach.

— Czes¢, Meg. Fantastycznie wygladasz. Meg ujeta jej dlon prawa rgka 1
uscisnela.

— Dzieki. Ty tez. Nie uwierzylabys, ale dziesig¢ minut temu bylam
gotowa odcig¢ sobie to cholerne ramig.

— B61? — spytata Brianna. Meg usiadta naprzeciw niej.

— Nie, to nie bol... to samo, o czym ci mowitam przez telefon: uczucie
stabosci. Pojawia si¢ 1 znika.

Porozmawiaty chwile o pracy 1 zyciu kazdej z nich. Brianna miata
dziewieciomiesigczne blizniaki, chtopcdw, pracowata w dwdch zespotach
badawczych, a oprocz tego prowadzita badania na wiasng reke; jej maz,
inzynier, stracit wlasnie prace i szukat nowej. — Prawie odpoczywam,
przyjmujac pacjentOw — powiedziata. — Caty czas jestem w pedzie.

— Wiem, jak to jest. Jeszcze raz dzigkuje, ze zdotatas mnie przyjac tak
szybko. Musz¢ jak najpredzej rozwigzac te zagadke... nie mam czasu do
stracenia!

Brianna wtozyla pozbawione oprawek okulary do czytania.

— Ty tez musisz je nosi¢? Z kazdym rokiem czuje¢ si¢ coraz bardziej jak
wlasna matka.

Meg poczuta uktucie zalu. Jak dlugo potrwa, zanim bol stepieje? Jak
dhlugo potrwa, zanim pierwszg reakcja na wzmianke o matce bedzie czute
rozrzewnienie, a nie smutek?

— Nie — odparta — ja nadal mam dobry wzrok.

— Szczgsciara. Wracajac do tematu... Pozwol, ze rzuce okiem na opini¢
ortopedy.

Meg podala jej olbrzymia koperte.

— Radzil, zebym poszta do jasnowidza — powiedziata i skubigc skorki od
paznokci, czekata, az Brianna przeczyta, co napisat Cameron Lowenstein.

Brianna wzieta zdjecie 1 wlozyla je do negatoskopu po prawej stronie
Meg.

— Do jasnowidza, tak? Zabawne... jego opinia brzmi superprofesjonalnie.

— Jest trochg ekscentryczny. Ale mysle, ze zna si¢ na medycynie.

— Hm... — Brianna uwaznie studiowata zdjecie. Wreszcie wytaczyla
swiatto 1 wrocita na miejsce. — Mysle, ze jasnowidz utatwitby nam zadanie,
bo na zdjeciu nic nie widzg.

— Ja tez nie — zgodzita si¢ Meg.



— Jego oficjalna opinia brzmi: przyczyna nieustalona, ale mowitas, ze
wspominat o ALS.

— Tak. W zwigzku z tym przejrzalam troche literatury. — Meg starala si¢
mowi¢ rownym, profesjonalnym glosem, cho¢ lektura potwierdzita tylko to,
co juz wiedziala o chorobie. — Przez caty czas nic si¢ nie wydarzyto, dopiero
przed chwilg. Bylam przekonana, ze strzelat w ciemno.

— ALS strasznie trudno zdiagnozowac... Tyle innych rzeczy daje
podobne objawy.

Meg ustyszata pauze wjej glosie.

— A zatem? — spytala.

— A zatem... Lowenstein odnotowal w swoim raporcie brak objawow,
ktore wykluczatyby ALS... Petno tu réznych rzeczy, ktorych brak — myslata
na glos. — Bolu w szczego6lnosci, ale twierdzisz, Zze nie ma takze dretwienia,
obrzegku, ktopotow z kregostupem czy stawami, skrajnego zmeczenia czy
fizycznej choroby. Od jak dawna mniej wigcej odczuwasz to ostabienie
migsni?

— Trudno mi powiedzie¢. Czgsto bywalam zmeczona... nie $piaca,
rozumiesz, tylko po prostu miatam ochote usig$c¢ 1 nic nie robi¢. Przez caly
czas jestem w biegu 1 od rana do nocy postuguje sie w pracy rekami.

Brianna pokiwata ze zrozumieniem glow3.

— Gdybym jednak musiata poda¢ jaki$§ termin, boja wiem? Od paru
miesiecy — ciggneta Meg. — By¢ moze od zesztej jesieni, kiedy umarta moja
matka 1 musiatam do mojego zwyktego dnia pracy dotozy¢ sprawy ojca.

— Jasne — powiedziata Brianna. — Wobec tego... widz koszulke 1
powtorzymy badanie odruchow. Zobaczymy, czy potwierdzg si¢ obserwacje
Lowensteina. — Mowila niemal wesolo, z ozywieniem, jak detektyw na tropie
przestepstwa. Wiasnie to, pomyslata Meg, jest jedng z przyczyn, dla ktorych
poszty w medycynie roznymi drogami: Brianna uwielbiata sledzi¢, dociekac,
analizowac, ona wolata by¢ zyczliwa pomocnicg tworczej natury. Potoznik
czgsto jest po prostu $wiadkiem... instruktorem, przewodnikiem po jednym z
podstawowych procesow zycia. Starszg siostrg, przekazujacg swojg madrosc 1
nadzorujacg rezultaty nauki — tak przeciez robita przez cate zycie.

Przeszty do drugiego pokoju, gdzie Brianna zrobita jej t¢ samg seri¢
testow, co Lowenstein, uderzajac ciezkim mtoteczkiem w ramiona, kolana 1
kostki. Potem kazata Meg zacisng¢ zgby i przycisneta dtonie do jej szczeki 1
SZyl.

— Rozluznij palce — polecita, nastgpnie ujela jej prawa dton. Wzigta



srodkowy palec Meg w dwa wlasne i przycisngwszy kciukiem paznokiec,
zaczeta schodzi¢ nim w dot. Kiedy kciuk zeskoczyl z paznokcia, pozostalte
palce Meg si¢ zgiely.

— Cos takiego — zauwazyta Meg. Brianna w milczeniu powtdrzyta test
dwukrotnie, po czym zrobila to samo z lewa rgka. W lewej reakcja byta
stabsza.

— Nie rozumiem tego testu — powiedziata Meg. Lata minety, odkad
sprawdzata u kogo$ odruchy... chyba kiedy robita specjalizacje.

— To si¢ nazywa odruch Hoffmana. Podstawowe badanie neurologiczne,
ale mogtas si¢ tego nie uczy¢ na medycynie ogolnej. Szczerze mowiac, nie
pamiegtam, kiedy sie czego uczytam. Cate studia widz¢ w kofeinowej mgle...
A teraz poldz nogi — polecita i Meg wyciagnela si¢ na stole. Brianna chwycita
jej prawa stope, zgieta ja 1 przytrzymala.

Powtérzyta badanie, a potem zrobita to samo z lewa noga.

— Teraz bedg¢ ci wodzi¢ kluczem po podeszwie, od piety w gore... to si¢
nazywa test Babinskiego. — Wyjeta klucz z kieszeni biatego kitla. —
Fascynujace, ze te wszystkie sprawy zostaly nazwane od nazwiska kogos, kto
byt dostatecznie bystry, zeby uzmystowic¢ sobie ich znaczenie... prawda?
Jozef Juliusz Franciszek Feliks Babinski... jego rodzice musieli mie¢ ktopot
z podejmowaniem decyzji. Rozluznij nogg.

Meg wykonata polecenie, starajac si¢ nie zgadywac, co Brianna
dostrzega, a czego nie, kiedy wodzita jej ostrg metalowa koncowka tam 1 z
powrotem po podeszwie stopy, najpierw jednej, potem drugiej. Bycie
pacjentem, a nie lekarzem stanowito, tagodnie méwiac, pewien dyskomfort.

— No dobrze, ostatnie badanie: lez po prostu z rozluznionymi mi¢$niami.
— Rozpigta Meg koszule na piersiach. — Bede ci teraz wodzi¢ kluczem po
brzuchu, kilka razy.

Po zakonczeniu badania kazata Meg usig$¢ 1 zaczela sporzadzac obszerne
notatki. Meg zmusita si¢, aby czeka¢ w milczeniu.

— Ubierz si¢ 1 przejdziemy do gabinetu — powiedziala w koncu Brianna.

— A moze po prostu powiedz mi od razu, co masz do powiedzenia? Znam
zasade, zeby nie przekazywac ztych wiadomosci pacjentowi, ktory nie jest
ubrany.

Brianna popatrzyta na nig, zaciskajac usta.

— Zgoda. To nie jest pewna diagnoza — zastrzegla. — Ale rozumiem teraz,
dlaczego Lowenstein byt podejrzliwy. Odnotowat spastyczno$¢ w badaniu
ogblnym... Z mojego punktu widzenia najbardziej niepokojacy jest odruch



Hoffmana: palce w ogole nie powinny ci si¢ zginac. Nie niepokoitabym si¢
tez 0 zmiany w szyjce macicy, gdyby rozpatrywac je same w sobie, ale w
potaczeniu z odruchem klonicznym prawej tydki 1 stabg odruchowg reakcja
brzuszna...

Mowita cos dalej, ale Meg nie starata si¢ juz dtuzej koncentrowac na
stowach ani nawet na tonie glosu kolezanki. Mys$l uciekta jej do tego, co
czytata: zadna z tych nieprawidlowosci sama w sobie nie jest wskaznikiem
ALS, ale potaczenie objawow w zakresie stop, dtoni 1 brzucha sugeruje to, co
nazywa si¢ diagnoza prawdopodobng.

— ... 1 elektromiografie, 1 rezonans magnetyczny — ciggneta Brianna —
zeby wykluczy¢ inne mozliwosci. Wiesz co, 1dz od razu do laboratorium na
badanie krwi 1 moczu, a ja powiem Heidi, zeby ci¢ zapisata na pozostate
badania.

— Dobrze — powiedziala beznamigtnie Meg.

— A nawet jesli nam si¢ nie uda ustali¢ czego$ bardziej optymistycznego,
trzeba bedzie pilnie obserwowac 1 notowac twoje objawy przez parg
miesiecy, 1 dopiero wtedy bedzie mozna postawi¢ pewng diagnoze.

Brianna przekazywata informacje rownym, rzeczowym glosem, tak jak
robitaby to na wyktadzie czy podczas dyskusji panelowej. Meg ja rozumiata.
Niezwykle rzadko si¢ zdarza, by lekarz potrafit obja¢ pacjenta
wspotczujacym gestem 1 powiedziec ciepto 1 z troska, ze ma przed sobg
trudna, bolesng droge ku pewnej $§mierci.

— Ilu miatas takich jak ja? — spytata, przerywajac Briannie, ktéra radzita,
by Meg skonsultowala si¢ jeszcze ze specjalista od ALS, jej znajomym z
Orlando. Moze udzieli¢ jej bardziej fachowej porady.

— To znaczy jakich? Z ALS?

— Tak. Ilu zdiagnozowatas, odkad pracujesz?

— Trzech... w ciggu ilu lat? Dziesigciu? Prawie zawsze si¢ okazuje, ze to

co$ innego.

Meg skineta glowa.

— A jesli objawy, jak u mnie, sg do$¢ jednoznaczne, jaka wedtug ciebie
jest szansa, ze... — spojrzata Briannie w oczy — Ze to nie ALS?

— Postuchaj, Meg, zawsze jest nadzieja...

— I akupunktura, 1 bioterapia, 1 ziola, 1 szansa, ze spotkam jakiego$
cudotworce, wedrujacego w dlugiej szacie 1 sandatach po ulicach Ocala. Badz
ze mng szczera, dobrze?

Brianna patrzyta w dot, jakby nagle zafascynowaly ja czubki butow.



— Jest parg innych, mniej powaznych chorob, ktore nalezy bra¢ pod
uwage. Ale jesli to ALS... standardowa prognoza to postgpujaca utrata
sprawnosci fizycznej, cho¢ nie psychicznej, prowadzaca ostatecznie do
catkowitego paralizu ptuc 1 Smierci. — Podniosta wzrok 1 spojrzata na Meg
oczami pelnymi wspotczucia. — Ale podkreslam jeszcze raz, ze mozemy miec
do czynienia z calkiem innym przypadkiem zaburzen neurologiczno-
miegsniowych.

— Co za rados¢.

— Zr6b badania, a ja sprawdze, czy Andre Bolin bedzie mégt przyjac cie
jutro.

— Jasne — powiedziata Meg. — Byloby super.
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CARSON STANAL PRZED DRZWIAMI SZOPY, rad, ze Val 1 Wade
zaplanowali sobie dwugodzinny trening wytrzymato$ciowy. Musiat poby¢ tu
sam, zanim pokaze szop¢ Val — a bedzie musiat w koncu jg pokazac.
Niedlugo si¢ pobiorg, a to oznacza, ze wprowadzi jag we wszystkie sekrety
swego zycia. W kazdym razie tak sobie wyobrazal matzenstwo. Pytanie
tylko, czy sta¢ go bedzie, aby pozwoli¢ jej wejs¢ do tych mroczniejszych
zakamarkow... To dzisiejsze dziwne, niezrgczne spotkanie z Meg
uprzytomnito mu, jak wielu rzeczy nie wie o nim Val. Nie wie nic o Meg, o
tym, jak dtugo czekat bez nadziei, zanim zrobit krok naprzéd.

Dwa lata. Nie znat ani jednego faceta, ktory, gdy juz stracit dziewictwo,
wytrwat w celibacie tak dtugo. Ale po prostu... nie mial ochoty. Nawet jego
pierwsza randka po Meg, z Lisa Kline, ich wspolng szkolng kolezanka, nie
byta z jego inicjatywy.

Postawita mu piwo w czasie przerwy, kiedy ktorejs sobotniej nocy grat w
barze w Jacksonville ze §wiezo skompletowanym zespolem.

— Tak myslatam, ze to ty! — zawotata. Wlosy miala jasniejsze, a piersi
wieksze, ale poza tym wygladata catkiem tak samo jak wtedy, kiedy siedzieli
na zaj¢ciach z trygonometrii z Lou Davisem.

— No a kto? — powiedziat. Strzelit juz sobie parg drinkow, jacka danielsa z
coca-cola, 1 jezyk mu si¢ troszeczke platat.

Us$miechneta si¢ tym swoim szerokim, przyjaznym usmiechem, ktory w
nadchodzacych miesigcach miat si¢ sta¢ dla niego az nadto znajomy.

— Swietni jestescie, chtopcy. O wiele lepsi niz to, co do tej pory tu
styszalam. — Pociagnela ze swojej butelki o dlugiej szyjce 1 otarta usta. — Co
robisz potem?



Mial zamiar wroci¢ z George’em do motelu, ale zamiast tego zostat z
Lisa. Oboje mieli juz catkiem maslane oczy. Catowali si¢ od niechcenia, a
potem Lisa zadarta dzinsowa spddniczke 1 nachylita si¢, opierajgc dtohmi o
drewniany podest.

Carson stal, patrzac na jej opalony tytek z bialg literg Y posrodku, sladem
po stringach.

— No chodz, maly... przeciez wiesz, jak si¢ to robi — zachg¢cita go.

Wiedzial. Podszedt do niej 1 spuscit dzinsy.

Gdy tylko doszedt, upadtl na schody 1 odptynat. Taki byt poczatek jego
mitosnego zycia po Meg, pierwszy z licznych plugawych incydentow,
sprowokowanych przez alkohol 1 narkotyki. Dzigki Bogu, ze z tym skonczyt.

Potezne ramiona prastarego cyprysu nad gltowg filtrowaly blask pdznego
popotudniowego stonca. Planiki Swiatta 1 cienia tanczyty na zarostej Sciezce,
na jego bosych stopach, na rgkach, ramionach... stat nieruchomo, zapatrzony
w te gre, a w glowie formowata mu si¢ nowa melodia, blada jeszcze 1
odlegla, ale warta tego, by poswieci¢ jej uwage. Piosenki przychodzity do
niego w najrozmaitszy sposob: kiedys zainspirowat go huk silnika
odrzutowego samolotu, a ktorys z krytykow nazwal pozniej te piosenke
,hipnotyzujaco erotyczng”. Innym razem kietkiem melodii okazat si¢ szum
kropel deszczu na ptociennej markizie, ostaniajgcej patio jego apartamentu w
Seattle, ktory w przysztym tygodniu miat

opusci¢ na zawsze.

Melodie podzwanialy mu cicho w glowie przez cale dnie, tygodnie, a
nawet miesigce, narastaly, nabieraly dynamiki, a potem powoli pojawiaty si¢
stowa, jak gdyby w odpowiedzi na to, co poruszyta w nim muzyka.
Komponowat juz melodie wystarczajaco dtugo, by uswiadomi¢ sobie caty
proces, zrozumie¢, w jaki sposob piosenki stajg si¢ odbiciem jego psyche.
Muzyk, ktéry utrzymuje, ze pisze melodie ot tak, od reki, albo wciska Kkit,
albo tworzy pozbawiong duszy muzyczng sieczke, artykut jednorazowego
uzytku, jak serwetka do otarcia ust.

Nucgc pod nosem, potozyt dton na klamce, przekrecit ja 1 popchnat
drzwi. Framuga nieco spuchta od wilgoci 1 w pierwszej chwili drzwi stawity
opor. Wreszcie ustgpity, ukazujagc mroczne, zalatujace zbutwiatoscig wnetrze.
Najpierw zajrzal do srodka, wspierajac si¢ reka o rame. Trudno powiedziec,
czy ktokolwiek tu zagladatl od roku tysigc dziewiecset dziewiecdziesigtego.
Pokéj wygladat doktadnie tak, jak go zostawit, jakby wyskoczyt na chwile do
miasta po otrzgsacz do drzew czy pizze¢. Jezdzili z Meg po pizzg¢ mnostwo



razy: wskakiwali do jego furgonetki, starego rangera z rdzewiejagcymi
drzwiami, 1 brali na wynos ekstraduza, z pepperoni 1 pieczarkami, w
malutkiej pizzerii przy autostradzie, nie wiadomo dlaczego noszgcej miano U
Vladimira.

Boze, jaka ona byta piekna, kiedy miata osiemnascie lat... Nie cierpiata
swoich piegow, wolataby mie¢ krecone wlosy 1 wigksze piersi — kobiety
nigdy nie sg zadowolone ze swojego wygladu — ale on nie zmienitby w niej
nic, ani jednego znamienia, ani jednego pasemka wloséw, w jego oczach byta
idealna. Zabierali pizz¢ na gore 1 podawali sobie nawzajem kawatki wprost
do ust, a on nie mogt oderwac oczu, gdy ocierata kciukiem gorng warge albo
zlizywata sos z kacikow warg. Smiata si¢ z niego, ze jest seksualnym
maniakiem... 1 byl, majac dziewigtnascie lat. ,,wierzyt jednak niezachwianie,
kazda komorka ciata, Ze ta namigtnos$¢ jest nierozigczna z mitoscig do niej;
obie zrodzita nieskazitelna harmonia jej ciata, serca 1 umystu.

Zamknat za sobg drzwi. Stojac na kolorowym szmacianym dywaniku,
pozwolil, by opadly go wspomnienia. Meg przy stole, tylko w podkoszulku,
zajada jajecznice, ktorg przyrzadzil na p6zny obiad, 1 opowiada mu o swoim
pierwszym dniu w college’u... tym jeszcze przed Brianem, zanim poszta na
uniwersytet. Meg na drabinie, z mtotkiem w rece 1 gwozdziami w ustach,
przybija do okna §wigteczng dekoracje. Meg $pi na jego t6zku, a podrecznik
ksiegowosci — kwintesencja nudy — lezy otwarty na jej piersi, grzbietem do
gory.

Meg idzie po schodach rankiem w dniu $lubu, rozpalajac, a potem gaszac
w nim resztki nadziei... w pierwszej chwili miat wrazenie, ze przywotat ja
sitg woli, ze jest widmem, wyczarowanym przez jego tesknote, zawod 1
gniew. | moze naprawde tak bylo. Pomyslat

teraz, ze gdyby od razu wybit j3 sobie z glowy, zamiast podtrzymywac
ptomien przez cate te osiemnascie miesi¢cy, by¢ moze nie miataby nad nim
takiej wladzy, ani tego ranka, ani poznie;.

Tego si¢ wlasnie obawial: ze kiedy wejdzie znowu do szopy, opadnie go
kaskada wspomnien, lawina snutych niegdys we dwoje plandéw 1 wyobrazen o
przysztosci. Wiasnie dlatego unikat tego miejsca, ilekro¢ odwiedzat rodzinny
dom. Wiedzial, ze mama czekata na to, ze je uporzadkuje — a on nie byt
gotow. Ale ten dzisiejszy skok gtowa naprzdd w przesztosé byt zdrowa
rzecza. Konieczng. Musiat oddac si¢ caly Val; innej mozliwosci nie widziat.

Jesli tylko zdota.

Przeszedt z frontowego pokoju do kuchni, przywotujac dotykiem pamiec



tych czterech lat, kiedy tu mieszkat, zanim wyjechatl na zawsze. Stot
kuchenny, sporzadzony z drzwi przyciagnigtych z jakiej$ innej farmy,
wypolerowany 1 pomalowany przez Meg, pozniejszy Swiadek tylu nocy
spedzonych przy kawie 1 bourbonie, gdy podejmowat pierwsze niesSmiate
proby spisywania melodii 1 tekstow, kietkujacych mu w duszy. Kiedy zaczat
sobie uprzytamnia¢ swoje mozliwosci, wstawit tu pianino. Przedtem nalezato
do wdowy, mieszkajacej przy drodze kawalek dalej, za Powellami.

Pianino byto jedyng rzeczq, jaka stad zabrat — najpierw do matego
mieszkanka w Los Angeles, potem do wigkszego w San Jose, wreszcie do
apartamentu w Seattle... Niedlugo zostanie umieszczone w skrzyni 1 wystane
do domu w Malibu, tego, ktory kupowali z Val.

Uciekat z Florydy w pogoni za muzyka najdalej, jak tylko mogt. Tak
jakby dziewie¢ tysiecy kilometrow mogto wyprze¢ pamig¢c¢ o Meg, ojej
przysigdze ztozonej innemu, ze bedzie go kocha¢, dopoki smier¢ ich nie
roztaczy.

Pootwierat kolejno drzwiczki od szesciu szafek, pomalowanych na
turkusowy biekit, taki jak skorupki jajek rudzika. Meg uwazata, ze beda
tadnie kontrastowa¢ z miodowym odcieniem sosnowych podidg i1 scian. Choc
szafki byly na ogo6t puste, gdzieniegdzie przetrwaty szczatki jego
kawalerskiego zycia: opakowanie ptatkow Frosted Flakes, trzy puszki
fasolki, stoiczki z przyprawami: curry, papryka, szafranem. Jego kuchnia w
Seattle, wyposazona we wszystkie mozliwe produkty 1 przyrzady,
pokiwataby z politowaniem gtowa na widok tego skromnego zestawu
produktow oraz trzech aluminiowych garnkow, ktére w owym czasie
starczaty za cate wyposazenie.

Bedzie mu brakowalo jego apartamentu, kojacego potmroku wilgotnych
popotudni, szarobtekitnych, lekko podbarwionych ztotem 1 czerwienia, gdy
stonce zniza si¢ ku zatoce Puget Sound. Stoneczny dom w Malibu,
supernowoczesny w formie, z wychodzacymi na ocean ogromnymi oknami,
byl taki wyeksponowany, taki peten energii. Idealnie pasowat do Val.

Kochata miejsca, gdzie woda styka si¢ z ladem, jakby miata je we krwi,
jakby stanowity czes$¢ jej charakteru. Uwielbiata ukryta wibracje domow,
stojacych zuchwale na skrawku wysokiego klifu — tak jak ona na grzbiecie
poteznej fali. Zawsze byta gotowa do podjecia wyzwania, do przygody.
Podziwial to w niej, podobnie jak wiele innych rzeczy. Moze 1 on stal si¢ w
jej towarzystwie bardziej dynamiczny? Z poczatku bieganie z nig 1 jej banda
odczuwat jako prawdziwy cigzar. Czul, Ze nie potrafi go udzwignad, i



powiedziat jej to. ,,W

takim razie dotaczysz do nas, kiedy bedziesz w nastroju” — powiedziala,
wecale si¢ tym nie przeymujac. To kolejna rzecz, jaka w niej podziwiat. Nie
czepiata si¢ go jak bluszcz — 1 byto to dobre, cho¢ musial przyznaé, ze
odrobina bluszczowatosci od czasu do czasu mogtaby, owszem, by¢ mita.
Mialby szanse poczuc si¢... niezbedny.

Zdat sobie sprawe, ze od dtuzszego czasu stoi 1 patrzy na szafki. Spojrzat
na zegarek 1 ze zdumieniem stwierdzit, ze rozmysla tak juz ponad pot
godziny. Pozamykat drzwiczki, podszedt do schodow i spojrzat w gore. No
cOz, lepiej mie¢ to za soba.

Piaty 1 dziesiaty stopien zaskrzypiaty jak zwykle. Na szczycie schodow
przystanat 1 ogarnat spojrzeniem t6zko, bielizniarke, szafe, niewielka
dwuosobowg sofe. Wszystkie sprzety byly stare 1 zniszczone, ale jakze
znajome. W pewnym sensie bardziej niz drozsze, stylowe umeblowanie
apartamentu w Seattle, cho¢ mieszkat tam dwukrotnie dtuzej niz w otoczeniu
tych oto gratow.

Nie sposob bylo zapomnie¢ o Meg w t6zku, ale w tej chwili najbardzie;
obchodzito go niewielkie pudeteczko, lezace na blacie niskiej bielizniarki z
czterema szufladami.

Sporzadzone z kilku warstw grubego papieru 1 pomalowane przez
jakiego$ domorostego azjatyckiego artyste w delikatny czarnoczerwo-
noniebiesko-z6tty wzorek, stanowito gwiazdkowy prezent od Meg. Powi6dt
po nim palcami i1 zapatrzyt si¢ w okno. Widac stad byto jaskrawozielone
wierzchotki drzew, jego dziedzictwo.

Westchnat gleboko, zrezygnowany, i otworzyt pudeteczko. Zawierato
tylko jeden przedmiot, malenki fragment jego przesztosci, ich przesztosci, o
ktorej az do dzis sadzit, ze czeka, zwinigta w kigbek, jak grzechotnik: jego
zloty tancuszek. Wyjat go 1 pod wptywem impulsu chciat natychmiast zbiec
po schodach, wskoczy¢ w land rovera 1 pojecha¢ do Meg, aby go jej zwrocic.
Skonczytem z tym, powie. Albo: chyba teraz ty powinnas go mie¢. Albo:
chciatbym, zeby$ zachowata pamiatke naszej wspolnej przesztosci, nie mam
juz do ciebie zalu. Na pewno nie ma nic z tamtych czasow.

Ale dzisiejsze zachowanie Meg wyraznie Swiadczyto, ze ponowne
spotkanie nie byloby dla niej mite — 1 jego gest tez pewnie nie zostalby
dobrze przyjety. Wymienita juz ztotg obraczke na inng, mniejsza, ktora, jak
zauwazyl, do tej pory nosi na palcu. Zerwala z przesztoscig — 1 on tez
powinien z nig zerwac. Moze wysle jej tancuszek poczta? Niech sama



zdecyduje, co z nim zrobi. Na razie zamknat go w dloni 1 wrzucit do kieszeni.
Kiedy p6zniej przyjdzie tu Val, wnetrze bedzie *wolne od wszystkiego, czego
nie powinny zobaczy¢ jej cieckawe, lojalne, oddane oczy.
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W CZWARTEK POZNYM POPOLUDNIEM MEG STALA W
POKOJU

PIELEGNIAREK, wktadajac na miejsce karte pacjentki, kiedy do

kontuaru podszedt Clay.
— Trojaczki — powiedzial.
- Co?

— Wilasnie odebraliSmy z Johnem Bachmanem trojaczki, dwie
dziewczynki 1 chtopca.

Powinnas je zobaczy¢. — Promieniat.

Melanie Harmon, znakomita, doskonale zorganizowana przetozona
pielegniarek, imigrantka z Haiti, zdziwila sig.

— To juz drugi przypadek w tym miesigcu. Co$ jest w wodzie czy co?
Meg tez to przychodzito do glowy, ale nie w zwigzku z porodami mnogimi;
wiedziata, ze sg one zwigzane raczej z leczeniem bezptodnosci. Ale ta
choroba, ktora by¢ moze zaczynata si¢ ujawnia¢ w komorkach jej migsni...
skad si¢ wzieta? I dlaczego nie istniat sposéb, zeby sie jej pozbyc?

Clay siegnat do kieszeni 1 wyjal receptariusz. Stal przy koncu kontuaru 1
pisal, a Meg zmusita si¢, by z powrotem skupi¢ si¢ na pacjentce, ktora
dopiero co zostala przyjeta.

— Akcja porodowa jeszcze si¢ nie zaczela, ale nie moze si¢ juz doczekac, i
jest tu z nig chyba cata rodzina, stowo daj¢. Jej brat probowat przed chwilg
nagra¢ rozmowe¢ ze mng na wideo.

— Pierwsze dziecko? — spytata Melanie.

— Skad wiesz? Pierwsze dziecko, pierwszy wnuk i tak dalej. — Chcialaby
dzieli¢ z nimi to podniecenie, ale nie potrafita przedrze¢ si¢ przez mgte
strachu. Od dwu godzin nie mogtly jej wyjs¢ z glowy stowa Brianny,
powracaly jak refren, kiedy tylko nie koncentrowata si¢ na biezacej pracy:
,paraliz drog oddechowych 1 §mier¢”.

— Czyli zostajesz? — zagadnat Clay, podchodzac blizej. Kto wie, moze
nie.

— Tak... ale mam nadziej¢ na szybkie postepy. — Niezaleznie od tego, czy
pordd bedzie szybki czy nie, znowu opusci mecz corki. Uzgodnita juz z
matkg Rachel, Ze to ona podrzuci Savannah do domu.



Clay otart si¢ 0 nig ramieniem. Poczuta, ze wsuwa jej cos do lewej
kieszeni.

— Ja tez zostaj¢ — powiedziat. — Mam spotkanie komitetu gotowosci na
wypadek huraganu. O siédme;.

Chyba ze wyladujemy w sali operacyjnej, pomys$lata Meg. Zaniosta w
duchu jeszcze jedng modlitwe, aby pacjentka urodzita bez problemow.
Myslata o malenkiej dziewczynce, §liskiej od §luzu, r6zowej 1 urazonej, ktora
wkrotce powinna si¢ pojawito na Swiecie. Miat ja ,,ztapac¢” ojciec, pielgegniarz
z pogotowia ratunkowego — taki byt od dawna ustalony plan i bardzo
odpowiadat on Meg. Dzigki Bogu... Jesli wszystko dobrze pojdzie, niewiele
bedzie miata do roboty poza nadzorem.

— Dopilnuj, zeby byta czekolada — powiedziata Melanie do Claya.

— Oczywiscie — za§miat si¢ Clay. — Dopisze ja na samej gorze listy, tuz po
morfinie 1 wodzie w butelkach. — Potozyl reke na ramieniu Meg. — Do
zobaczenia, dziewczyny.

— Do zobaczenia! — zawotala za odchodzagcym Meg. Pomacata wnetrze
kieszeni: tkwila tam ztozona we czworo kartka. A wigc przekazat jej jakis
liscik. Kazdego innego dnia co najmniej by jej to pochlebito, moze nawet
bytoby przyjemne. Brian nigdy nie zostawial jej zadnych liscikow, chyba ze
mozna by tak potraktowac¢ maile czy SMS-y z przypomnieniem, by co$
kupita czy zatatwita. Ujeta kartke koniuszkami palcow, myslac: ciekawe, jak
dlugo potrwa, zanim lewa reka zacznie si¢ zachowywac tak samo jak prawa.

— Mmm... — mrukneta Melanie, patrzac w $lad za Clayem. — Swietny
facet.

Meg tez za nim popatrzyta. Tak, byl §wietny — przypominat racze;
tenisiste niz chirurga, z przydtugimi blond wlosami i silnymi ramionami,
widocznymi spod podwinietych rekawow.

Ale jako chirurg tez byt znakomity. Na pewno czeka go kariera, z tg
prezencja, milym obej$ciem 1 autentyczng troska o pacjenta. Szkoda, Ze nie
bedzie mogta by¢ §wiadkiem jego sukcesoéw... ani towarzyszy¢ mu, nawet
gdyby chciata, na $ciezce prowadzacej w ciemny las jej uczué, ktorg
probowat sobie wyrgbac. Jesli to, co podejrzewaja Brianna 1 Lowenstein — co
podejrzewa obecnie takze ona sama jest prawdg, niedtugo nie bedzie mogta
ujac¢ zadnej meskiej dtoni, ucatowac zadnych meskich ust... ani wyciggnac
reki, by odgarng¢ Savannah pasmo wlosow z twarzy. Na te ostatnig mysl
rozpacz $cisn¢ta jej wnetrznosci. Nie! — O mato nie wyrwalo sig¢ jej przez
zacisnigte zeby.



Tak jakby moglo jg to uratowac, uczepita si¢ normalnosci.

— Melanie, czy musze¢ ci przypominac, ze juz masz me¢za... 1 to lekarza?

— Jasne, dzis — odparta Melanie. — Ale kto wie, co bedzie jutro? Meg nie
chciala wiedzie¢.

— Ide do pokoju wypoczynkowego. Daj mi zna¢ pagerem, kiedy bede
potrzebna.

Po drodze zatrzymata si¢ w sali intensywnej opieki neonatalnej. Trojaczki
byty malenkie, ale wszystkie wygladaly na zdrowe 1 silne. Zbyt czesto przy
porodach mnogich zdarzato sig, ze jedno czy wiecej niz jedno z dzieci byto w
wyraznie gorszym stanie; rywalizowaty o matczyne zasoby juz przed
narodzeniem. Ta trojka jednak sprawiata wrazenie, ze ma szans¢ na
przetrwanie. Dziewczynka, w ré6zowym trykotowym kapturku, pomachata
piastka 1 wydeta usteczka, juz teraz domagajac si¢ naleznych swiadczen.
Stusznie, dziewczyno, pomyslata Meg. Chtopcy chyba blizniaki jednojajowe
— lezeli z otwartymi oczkami, chtongc rozmyty obraz otoczenia nieostrym
jeszcze wzrokiem noworodkow. Meg dotkneta rozowej jak rozany paczek
piastki dziewczynki, myslac o wlasnej corce 1 o dzieciach, ktore moglaby
mie¢, gdyby zostata z Carsonem. Brian nie byl pewien, czy w ogole chce
miec¢ dzieci. Po Savannah oznajmit, ze to wystarczy — a jej nie zalezato, aby
zmienit zdanie.

Przypomniata sobie, jak lezac na wznak na wodzie, dryfowali z
Carsonem po gtadkiej toni jeziora, majac nad glowa czysty biekit nieba, 1
wymyslali imiona dla swoich przysztych dzieci. Ona chciata, zeby
dziewczynka nazywata si¢ Savannah, a chtopiec Austin. ,,Jasne, a potem
bedzie Denver, Cheyenne 1 Sacramento” — kpil Carson. Podtopita go wtedy i
trzymata pod woda, dopdki jej nie rozwigzat kostiumu kgpielowego. Z
pospiechem zawigzywala troczki na powro6t, a on wynurzyt si¢ ze Smiechem,
mowiac: ,,No co? Myslalem, ze chcesz zacza¢ od razu”.

Wspomnienie byto tak zywe, jakby to wszystko zdarzylto si¢ wczoraj, a
jednak rownie niedosi¢zne jak gwiazdy.

Kiedy znalazla si¢ w malenkim pokoiku, stuzagcym lekarzom jako miejsce
odpoczynku, siggneta do kieszeni 1 wyjeta liscik od Claya. Na kartce
wyrwanej z receptariusza byto napisane: ,,Zachodni dziedziniec, 17.30 — ?
Mocna kawa 1 satatka z tunczyka, ja stawiam”.

Jaki on mily... Ale co mu przyjdzie z zainteresowania starsza od siebie,
zamg¢zng kobietg?

Zreszta to 1 tak bez znaczenia; cokolwiek mogla mu da¢, wkrotce nie



bedzie mial na to zadnej szansy.

— Innym razem — powiedziata. Ztozyta liscik na powro6t i schowata do
kieszeni.

Ledwie zdazyta wyciagnac si¢ na lezance, gdy odezwat si¢ sygnat pagera.

— O nie... Przeciez chyba jeszcze nie rodzi — jekne¢ta. Ale nie, to bylta
Savannah. Meg siegneta po lezacy na stole telefon 1 wybrata numer jej
komorki.

— Czes¢, kochanie. No, co tam? Dzwonitas do mnie na pager.

— Musimy pojechac jutro do Orlando! Wtasnie dostalam maila z fanklubu
Carsona McKaya, ze ma jutro wystep. Tylko ten jeden raz!

— Kochanie, mam za sobg taki ci¢zki tydzien...

— Mamo! Powiedzialas, ze kiedy bedzie nastepnym razem w okolicy, to
pojdziemy.

Obiecatas!

Targneto nig poczucie winy. Kazde dziecko przynosi chyba z sobg na
Swiat umiejetnos¢ jego wywolywania u rodzicow... Obiecala, ale myslata
wtedy, ze bedg po prostu dwiema anonimowymi fankami posréd thtumu
innych.

— Wiem, ale...

— Daj spokoj, mamo, pomysl, bedzie superowo! To jest klub, a nie wielki
stadion; usigdziemy blisko sceny. Moze ci¢ rozpozna? A skoro go znasz,
moze bedziemy mogly p6j$¢ do niego za kulisy?

— Znatam — poprawita Meg.

— Niewazne. Nie musimy si¢ z nim spotykac. Ale tak fajnie bytoby p6js¢!
Dobrze?

Prosze, prosze, prosze, prosze, prosze... Gdybym miata swoj samochod,
pojechatabym sama.

— Nie, do Orlando na pewno nie.

— W takim razie musisz mnie zawiez¢. Zobaczysz, bedzie super. Meg
pomyslata o tym, jak niewiele rzeczy robig, a raczej robily razem w ciggu
tych szesnastu lat, ktore mingty nie wiadomo kiedy. Wierzyla, ze uda jej si¢
pogodzi¢ nauke 1 prace z obowigzkami matki 1 zony, wierzyla, ze mozna
mie¢ wszystko, w mit lansowany przez reklame perfum Enjoli i potowiczny
sukces Geraldine Ferraro* [Geraldine Anne Ferraro — amerykanska kobieta
polityk, pierwsza i jedyna jak dotad kobieta, ktora uzyskata nominacje na
stanowisko wiceprezydenta (w 1984 r., z ramienia partii demokratycznej)
(przyp. thum)] Pieniadze jej 1 Briana mialy to utatwi¢. Dobra niania, platna



zaloga do utrzymywania porzagdku w domu i w ogrodzie, ustugi, prywatne
szkoty... wszystko to miato jej umozliwi¢ skupienie si¢ po pracy wytacznie
na zyciu rodzinnym.

Zabawne, ze nic nigdy nie jest tak proste, jak wyglada.

Nie planowata specjalizacji z potoznictwa. Widziata, ze to jedna z
najbardziej absorbujacych, naruszajacych zycie rodzinne dziedzin medycyny,
ale kiedy zetkneta si¢ z nig podczas studiow, poczuta, ze wtasnie to
najbardziej jej odpowiada. Sadzila, ze da sobie radg.

Ale koordynacja pracy ekipy, ktora dbata o dom, wymagata o wiele
wigcej czasu 1 wysitku, niz si¢ jej wydawato.

Byly tez r6zne zobowigzania zawodowe — spotkania, konferencje — 1
zobowigzania rodzinne, przede wszystkim wobec Hamiltondéw, ktorzy byli
niezadowolenti, jesli nie przychodzili na niedzielny obiad. Musiata tez
uczestniczy¢ w zyciu towarzyskim, gdyz Brian upierat si¢, ze powinni
przyjmowac zaproszenia. Savannah zawsze byla na pierwszym miejscu, ale
czesto oznaczato to zapewnienie jej czyjes opieki... Jesli ALS niszczy w tej
chwili neurony, ktore pozwalajg jej chodzi¢, jes¢ 1 oddychac. Ile ma jeszcze
czasu, zeby w ogdle moc robi¢ cokolwiek wspdlnie z corka?

— Dobrze. Pojdziemy. — I staniemy z tytu, w mozliwie najciemniejszym
kacie, pomyslata.

— Naprawde? Powaznie?

— Naprawde powaznie. Mozesz kupic¢ bilety? W biurku w pokoju
telewizyjnym, w srodkowej szufladzie po lewej stronie znajdziesz moje karty
kredytowe. Uzyj jednej z nich.

— Jeste$ najlepsza mama na §wiecie!

— Zapami¢tam to sobie. A Rachel 1dzie?

— Nie, ma zaj¢cia z savoirvivre’u 1 mama jej nie pusci.

— Nadal masz zamiar spa¢ u niej w sobote?

— Tak... ale wlasnie ci mialam powiedziec: jej rodzicow nie bedzie w
domu do jedenaste;.

Ida na jakies$ snobistyczne przyjecie. Dalej nie masz nic przeciwko temu?

— A Angela bedzie?

— Chyba tak. Wtasnie zerwata z chtopakiem 1 zrobita si¢ nietowarzyska.

— No to w porzadku — powiedziata Meg. — Mysle, ze jestes na tyle duza,
ze mozna ci zaufa¢ na par¢ godzin.

— Od dawna ci to mowie.

— Wiem. Ale powiem ci tylko tyle: poczekaj, az sama bedziesz miata



kilkunastoletnig cérke, wtedy pogadamy o zaufaniu.

Jak fatwo powiedziata te stowa, tak jakby na pewno miata si¢ kiedys
doczekac kilkunastoletniej wnuczki. Ile zarozumiatosci tkwi w naszym
sposobie mowienia o przysztosci... Jest taki optymistyczny, napawajacy
otuchg — 1 taki fatszywy, skoro nikt nie zna przeciez daty, jaka zostanie
wyryta na jego nagrobku. Jutro wieczorem ona, Meg, moze zging¢ od
pioruna. W prognozie mowiono o gwaltownych burzach. Savannah moze za
miesigc czy za rok jecha¢ swoja nowa honda 1 walng¢, nie daj Boze, w
drzewo. Jakie to Smieszne, ze tyle uwagi poswigcamy nieznanej i
niepoznawalnej przysztosci, a tak mato kazdej realnej chwili, ktorg
przezywamy.

— Kiedy bedziesz w domu? — spytata Savannah. Ilez to razy Meg styszata
to pytanie.

— Koto dziesiatej, mam nadzieje. Mam pierworodke. Pierwsze dziecko
przewaznie zabiera troche czasu.

— A ile czasu zabratam ja?

Meg si¢ usmiechneta. Savannah uwielbiata stucha¢ o swoich
narodzinach, tak jakby dzigki temu mogta si¢ wyr6zni¢ sposrod setek innych
dzieci, ktore przyszty na swiat dzigki Meg. Tak jakby si¢ obawiata, ze matka
zapomni o szczegdlach jej narodzin w powodzi tylu innych, z jakimi
nieustannie miata do czynienia.

— Kilka dni — powiedziata Meg, powstrzymujac nagly odruch ptaczu. —
Bytas$ najpowolniejszym dzieckiem $wiata.

— Ale jak juz byta§ w szpitalu, po tym jak ci odeszty wody?

— Dwadzies$cia 1 pot godziny. Miatam juz zamiar powiadomi¢ poczte, ze
zmieniam adres — zakpila, a mimo to tza sptyneta jej po policzku.

— Mamo... Dobra, to kupig¢ te bilety. I bedzie nam potrzebny hotel,
prawda?

— Wiesz, jak to zalatwic?

— Mowa. Expedia, Travelocity... znajde nam co$ luksusowego, zebys$
mogta odpoczac.

Bedziesz miata masaz i co tylko si¢ da.

— Cudownie — powiedziala Meg, podziwiajac przedsiebiorczos¢ i
obrotnos¢ corki.

Nie uplynely trzy minuty od rozmowy z Savannah, gdy znowu zapiszczat
pager, tym razem z wiadomoscia, by zadzwonita do Brianny. Ze stoickim
spokojem wybrata numer.



Asystentka Brianny zywym, rzeskim glosem przekazata jej informacje o
umowionej na pigtek konsultacji z Andre Bolinem, w jego gabinecie w
Orlando.

— W Orlando, jutro? — przerwata jej Meg.

— Tak. Doktor Davidson stangta dla pani na rz¢sach. Palec losu,
pomyslata Meg.

— W porzadku. I tak musze tam by¢.

Rano, o dziewiatej, miata mie¢ przeprowadzong kolejng seri¢ testow, a
potem spotkac si¢ z doktorem Bolinem, ktory mial wykona¢ kolejne badanie
odruchow 1 przejrze¢ wyniki badan, jakie beda gotowe do tego czasu.

— Ma pani szczescie — powiedziala asystentka. — Osoba bez takich
znajomos$ci musiataby czeka¢ na wizyte kilka miesiecy.

Meg zapisata adresy i1 godziny, po czym mrukneta z sarkazmem: — Mam
szczescie?

Pielggniarka powiedziata to w dobrej wierze — 1 w pewnym sensie miata
racje. A jednak Meg nie umiata powstrzymac¢ odruchu rozzalenia. Cho¢
starala si¢ jak mogta, tym razem nie dat si¢ sttumic.

Przed wyjsciem ze szpitala kwadrans po dziewigtej Meg zadzwonita do
Savannah.

— Zatatwitas pokoj?

— Tak, wszystko gotowe.

— Sprawdz, czy maja wolne miejsca juz dzisiaj; okazato si¢, ze musze¢ by¢
w Orlando jutro rano.

— Super! Ominie mnie klaséwka z matmy. Aha, mamo... czy ty juz
jedziesz do domu?

Tato dzwonit do ciebie?

— Nie. A co?

— Nic. Zaparkuj na podjezdzie, a nie w garazu, dobrze?

— W porzadku — powiedziata po sekundzie milczenia.

Pigtnascie minut po6zniej zrozumiata, o co chodzi. W chwili, gdy
wysiadata z samochodu, jedne z trojga drzwi ich garazu zaczetly si¢ podnosic.
Stat w nich Brian z wyrazem twarzy kota, ktory dopiero co potknatl kanarka,
a tuz za nim blyskal ku niej swiatlami i chromowanym grillem I$nigcy lexus
w kolorze szampana.

— Przeciez miale$ by¢ w Bostonie! — zawotlata.

— Natozytem drogi, zeby ci kupi¢ z wyprzedzeniem prezent urodzinowy —
odparl. Za nim pojawita si¢ Savannah.



Wygladato to raczej na spéznione przeprosiny... Troche przesadne,
pomyslata. Nowy samochdd nie byt tym, na czym jej zalezato, zwlaszcza
teraz. Starata si¢ jednak sprawia¢ wrazenie zadowolonej, a nawet wydobyta z
siebie sztucznie ozywione: — No, no. Cos$ takiego.

Savannah przeciaggneta reka po dachu.

— W zasadzie nie lubi¢ tych pozeraczy paliwa... ale chyba sg praktyczne.
Potowa mojej klasy moglaby tu wejs¢ jednoczesnie 1 dzigki temu moze kto$
inny nie usiadlby za kierownica.

— Mogliby tez ogladac filmy podczas jazdy. — Brian podszedt do Meg 1
wziat ja za reke. — No 1 jak? Podoba ci sig?

— Jasne. — Co tu si¢ mogto nie podobac? — Ale przeciez moj samochod w
zupelnosci mi odpowiada.

— Ma juz sze$¢ lat. Ja mam nowe auto, Savannah dostanie niedlugo
nowe... nie chcialem, zebys si¢ czuta zaniedbana. — Klan Hamiltonow musi
si¢ dobrze prezentowac, pomyslata. — Poza tym daje nam to pewne
dodatkowe mozliwosci. Bed¢ go mogt od ciebie pozyczyd, jesli, powiedzmy,
zdarzy mi si¢ duza grupa klientow.

Savannah otworzyta drzwi od strony kierowcy.

— Mozemy pojechac nim dzisiaj? Prosze! Jest taki duzy... a poza tym
chciatam dzi§ wieczorem obejrze¢ co$ na DVD, ale musiatam si¢ pakowac.
Obejrze sobie po drodze.

Brian wlozyt Meg klucze do r¢ki.

— No a jak kolor? Nazywa si¢ savannah metallic. Wspaniaty, prawda?
Wspaniaty.

25

SAVANNAH PRZEWROCILA SIE NA BRZUCH i rozwiazata
czerwone tasiemki biustonosza, Swiadoma, ze dwoch tysiejacych facetow o
owtosionych brzuchach, zwisajacych im nad slipami, wcigz na nig popatruje.
Ich spojrzenia z jednej strony ja peszyly, z drugiej — sprawialy przyjemnosc.
Podobata si¢ mezczyznom... Ta prawda zaskoczyla ja 1 mile potechtata. Ona
nie patrzyta na nich; wolata zachowac bezpieczny dystans od kazdego, ktory
nie byl Kyle’em. Kyle’em, ktoérego zobaczy za dwadziescia cztery godziny!
Jej podniecenie narastato z kazdym ruchem wskazowki na zegarku Word
Wildlife Federation, ktory miata na rece. Nie byta nawet w stanie jes¢. No 1
dobrze: do jutra straci dodatkowo pot kilo. Jutro po potudniu to Kyle bedzie
ja pozeral wzrokiem.

Byta czwarta po potudniu 1 brzeg basenu zaczat si¢ zaludnia¢ hotelowymi



gosémi.

Savannah obserwowata grupki zbyt eleganckich starszych pan, w
kapeluszach, ptociennych spodniach 1 bluzkach z dtugimi rekawami,
ozywione, pewne siebie mlode matki z dzie¢mi w wypchanych pampersami
majteczkach, hatasliwe, rozwrzeszczane dzieciaki, ktore darty si¢: ,,Marco!”,
,Polo!”, , ,Marco!”, ,,Polo!” w ptytkiej czesci basenu.

Mama zadzwonita do niej przed godzing 1 powiedziata, ze begdzie o
szostej. Gtos miata tak znuzony, ze Savannah tuz po rozmowie umowita jg na
wpot do siodmej na masaz. Moze to ja troche ozywi, pozwoli zrzucic¢ stres,
spowodowany jakimi$ przezyciami, obojetne co to byto.

Ajesli masaz nie pomoze, na pewno pomoze koncert.

Zamkneta oczy, pozwalajac, by popotudniowe stonce zabarwito
wewnetrzng strone powiek na jaskrawy pomarancz, kolor cynii, nagietka,
pomaranczy... no jasne, pomaranczy.

Przypomniato jej si¢, ze rodzice Carsona McKaya hodowali pomarancze,
grejpfruty 1 cytryny 1 ze mama 1 ciotki mogty pobiec do sadu, kiedy chciaty,
zerwac owoc prosto z drzewa 1 zjes¢ go na miejscu. Kiedy ostatnim razem
odwiedzala dom dziadkdw, tuz po Smierci babci, poszla przez pastwisko az
do ogrodzenia, za ktorym byto widac¢ geste drzewa owocowe, stojace rzedem
niczym zolhierze na warcie, bronigcy przed przezigbieniami i szkorbutem...
czy ktos jeszcze w ogole choruje na szkorbut? Miata ochote ukry¢ si¢ miedzy
rzgdami drzew, tak by zielony baldachim, niczym koc zarzucony na glowe,
ochronit jg przed swiatem, przed strata, jaka ja dotkn¢ta. Niemal wierzyta, ze
znajdzie tam babcig, jej wyrozumiaty, ten sam co zawsze usmiech 1
serdeczny, kojacy uscisk. Zabawne, ze babcia zawsze miata dla niej czas.

Miata czas, zeby zadzwoni¢, odwiedzi¢ ja, zabra¢ na spacer po parku czy
na zakupy do centrum handlowego... Cho¢ brzmialo to okropnie, wolataby,
zeby to dziadek umart, skoro juz kto$ musiat. Smier¢ jest taka
niesprawiedliwa.

Piosenka, ktorg probowata skomponowac, byla poswigcona babci Annie.
Starata si¢ w niej osiggna¢ rdwnowage miedzy zabarwionym irytacja
smutkiem a wdziecznoscig. Nie wychodzito jej, bo z1os$¢ 1 gniew, ze ja
stracita, wcigz byly wieksze niz wdziecznos$¢, ze ja miata. Tak powiedziata w
czwartek nauczycielka teorii muzyki. Lezac teraz z pomaranczowym
blaskiem pod powiekami, uktadajacym si¢ w dziwne geometryczne figury,
coraz to inne, ciemnopomaranczowe, purpurowe, odtwarzata w gtowie
melodi¢ 1 zastanawiala sig, jak sprawi¢, zeby nie bylo w niej tyle gniewu.



Moze mniej zmian akordow? A moze wigksze interwaty pomigdzy nimi? A
gdyby tak rozwarstwic¢ gtowng lini¢ melodyczng, co§ w stylu Sheryl Crowe?
Starajac si¢ nie stysze¢ wrzasku dzieci, sprawdzita w mysli kilka mozliwosci.
Szkoda, ze nie wzi¢ta ze sobg gitary. Nie tylko mogtaby teraz przec¢wiczy¢ te
pomysly, moglaby tez zabra¢ ze sobg gitare na koncert! Moze Carson by si¢
jej na niej podpisal?

Jakis nowy dzwigk wytracit ja z zamyslenia. Dopiero po trzecim
dzwonku zorientowala si¢, ze to komodrka, schowana w zielonej ptdcienne;j
torbie. Zapominajgc, Ze ma rozwigzang gore od kostiumu, wsparia si¢ na
tokciach 1 wyciagneta reke po telefon. Zorientowata sie, ze jest na wpot naga,
gdy jaki§ malec krzyknat: ,,0, cycki!”

Upokorzona opadta na recznik 1 wyjeta telefon.

— Stucham?

— Czes$¢, malutka!

— Kyle! Witaj! — Dzwiek jego glosu ztagodzit upiorny wstyd. — Poczekaj
sekundg, dobrze? — Potozyla telefon 1 zawigzala porzadnie troczki stanika, po
czym usiadta 1 okrecita si¢ recznikiem. Dos¢ golizny na dzisiaj, pomyslata,
nie majgc odwagi nawet zerkng¢ na swoich adoratorow.

— Przepraszam — powiedziata, biorac na powro6t telefon. — Wiesz... jestem
na basenie 1 musiatam z powrotem wlozy¢ kostium. — To przeciez prawda, a
podsyca jego zainteresowanie. Zalezato jej, by mu si¢ podobac z
wazniejszych powoddéw niz wyglad, ale czyjej ciato 1 jej seksualnos¢ tez nie
byty istotnym elementem jej tozsamosci? Powinien kochac ja cala.

Kyle gwizdnat.

— No, to szkoda, ze siedz¢ w tym btocie, naprawde!

— Ale do jutra to juz nie tak dlugo, prawda?

— Dla mnie nawet pig¢ minut to za dlugo.

Niski, zmystowy glos sprawil, ze poczuta radosny skurcz w dole brzucha.
Poprawita si¢ na lezaku 1 uznata, ze nalezy skierowa¢ rozmowe w
bezpieczniejsze rejony, przynajmniej dopoki znajduje si¢ w miejscu
publicznym.

— A co u ciebie stycha¢? — spytata wesoto.

— Mam dzi$ po potudniu wolne, wi¢c si¢ zdrzemnatem... 1 mi si¢
przys$nitas.

— Tak? Opowiedz mi ten sen.

— Naprawde chcesz, zebym ci opowiedziat? Bo wiesz... on byt troche
osobisty, jesli wiesz, co mam na mysli. Intymny nawet.



Nadzieja na bezpieczng rozmowe prysta. Ale bylo to przyjemne.

— No to super.

— Pewnie, ze super. Jeszcze jak.

Savannah, zaktopotana, utkwita wzrok we wlasnych paznokciach,
polakierowanych na ciemno-sliwkowo, tak by pasowaty do koszulki, ktéra
miata wlozy¢ na koncert. Aluzyjne odpowiedzi Kyle’a budzily w niej takie
same uczucia, jak poprzednio spojrzenia grubasoéw: byta 1 skrepowana, 1
zaintrygowana zarazem. Gdyby miata wig¢cej do§wiadczenia w tych
sprawach... Co bedzie, jesli si¢ spotkaja, a on z miejsca zobaczy, ze
Savannah ma zero do§wiadczenia seksualnego? I ze daleko jej do
dwudziestki? Moze si¢ wscieknie albo zazada, zeby mu pokazata prawo
jazdy? Musi by¢ $mielsza 1 nie da¢ mu powodu, by zaczal

powatpiewa¢ w prawdziwosc¢ jej opowiesci, ani teraz, ani jutro.

— W porzadku — powiedziata, rozgladajac si¢ wokol, zeby si¢ upewnic,
czy nikt nie stucha. — Opowiedz mi.

— No wie¢c byliSmy na plazy... chyba nad Zatokg Meksykanska, cos jakby
Tampa. Mialas na sobie ten kostium w kwiatki... ten, co masz na sobie na
swojej stronie.

Wyobrazita ich sobie we dwoje: Kyle bez koszuli, tagodna fala z cichym
pluskiem lize piach.

—Noico?

— Teraz tez masz na sobie ten kostium?

— Nie, teraz mam inny, czerwony w malutkie biate gwiazdeczki.

— Kurcze, tez musi by¢ fadny, zatoze si¢. Wracajac do snu... opowiadatas
mi o jakiejs krowie morskiej, ktorg nazywatas... Melanie czy jakos tak, nie
pamiegtam... staratem si¢ stucha¢, ale co moge na to poradzi¢, ze jestem
facetem? — Rozesmial si¢. — Nie mogtem si¢ skupi¢, bo miatem przed soba
twoje cialo, 1 wiesz... zrobitem si¢ twardy, rozumiesz. Objatem ci¢ 1
powiedziatem: ,,Nie moge dtuzej czeka¢ ani chwili, musze ci¢ mie¢ juz,
natychmiast”.

Savannah, z oczami jak spodki, przetkneta sling. Dwie dziewczynki,
moze szescioletnie, przebiegly obok niej, ptaszczac stopami po mokre;j
cementowej nawierzchni; gonit je mtodszy od nich chtopczyk z pistoletem-
sikawka niemal tak duzym jak on sam.

— Jestes tam? — spytat Kyle.

— Tak. Ojejku... fajny sen.

— To jeszcze nie wszystko. Chcesz postucha¢ dalej?



Nie byta pewna. Czuta, ze odptyneta za daleko na nieznane wody 1 ze nie
wie, gdzie jest granica — 1 czy w ogole jest. Czy dwudziestolatka zachecataby
go do tej opowiesci?

Przypomniata jej si¢ reklama kamery wideo — o dziewczynach na
wiosennych feriach. One na pewno spytatyby o szczego6ly... 1 pewnie
dotozyty sporo wtasnych.

Kyle nie czekal na jej odpowiedz.

— Powiem ci tyle, ze bylo... no wiesz, picknie. Romantycznie. Stowo
daje.

Savannah westchneta, oczarowana i petna ulgi zarazem.

— O, jeste$ — ustyszala za sobg glos matki. — Nic dziwnego, ze nie
mogtam si¢ przebi¢. — Mama przysiadta na sgsiednim lezaku.

— Czes$¢, mamo! — zawotala Savannah, starajac si¢ wyglada¢ niewinnie. —
Wczesnie przysztas. Musze konczy¢, dobrze? — rzucita do stuchawki. —
Sorry... zadzwoni¢ pdzniej. — I szybko zatrzasneta klapke telefonu.

— Nie zamierzatam ci psu¢ przyjemnosci.

Miata wrazenie, ze lada moment twarz zaplonie jej zywym ogniem.
Przyjemnosci? Czy mama w jakis sposob wyczula, o czym byla ta rozmowa?

— Wszystko w porzadku. Rozmawiatam... z Rachel. Powiedziata, ze
musimy jej dzi$ kupi¢ koszulke na pamiatke.

— Rozumiem — powiedziata mama, najwyrazniej niczego nie
podejrzewajac. — Ale nie wiem, czy beda, to przeciez wystep zorganizowany
w ostatniej chwili.

Savannah, unikajac wzroku matki, z wystudiowang swoboda zbierata do
torby krem z filtrem, ksigzke, telefon.

— Tak... ale moze klub bedzie miat jakies swoje.

— Moze. To co, idziemy na obiad? — spytata mama, a Savannah wyczuta
w jej glosie jakis$ rys przesadnej pogody, przymus, napigcie, inne niz po
normalnym meczacym dniu.

— Nie jestem jeszcze gltodna. Dobrze si¢ czujesz?

— Tak, doskonale. Tylko jestem zmgczona. Te spotkania sg okropnie
dlugie. — Wstata. — Wiesz co, mnie tez si¢ nie chce jesc.

— Dobra, to w takim razie... umowitam ci¢ o wpoét do siodmej na masaz.
Dobrze?

Matka uniosta brwi ponad ciemne okulary.

— Naprawde? Mito, ze o tym pomyslatas, ale nie wiem...

— Nie musisz 1$¢. Po prostu pomyslatam, ze po me¢czacym dniu...



— Dzigki, kochanie. — Mama szybko pocatowata jg gdzies koto ucha. —
Dobrze, pojde. A ty? Moze i ty wezmiesz sobie masaz albo...

— Ja juz sobie zrobitam pedikiur. — Savannah wyciaggnela stope w
czerwonym gumowym klapku. — Wezme¢ w tym czasie prysznic i poogladam
telewizje.

Idac za matka do hotelu, dostrzegla, ze ma niestaranng fryzure — po
prostu wlosy zebrane pospiesznie w wezet 1 spiete ztotym klipsem. Do tej
pory tego nie zauwazyla. | czyzby odrobine¢ utykata? Dostownie odrobineg...
Zwolnita troche kroku, gdy szty ku windom, 1 przyjrzata si¢ matce
doktadniej. Tak, cos byto w jej chodzie... jakies asymetryczne uniesienie
lewego barku, podkreslane przez wznoszenie si¢ 1 opadanie kremowego
Inianego zakietu na ramieniu i nizej, na biodrze.

— Skaleczyta$ si¢ w noge? — spytala przy windzie.

— Co? Nie. To znaczy... tak, mam pecherz. To te nowe buty.

Brzmiato to wiarygodnie, ale Savannah czuta, ze chodzi o co$ jeszcze.
Witosy w nietadzie byty u matki czym$ bardzo nietypowym. Nagle przyszio
jej do gltowy, Zze moze spegdzita ten dzien w 16zku z jakim$ mezczyzng. Nie, to
bez sensu... to ta rozmowa z Kyle’em tak na nig wplyneta. Nie mogla sobie
wyobrazi¢, ze mama kocha si¢ z kimkolwiek, nawet z ojcem. Za to doskonale
mogta sobie wyobrazi¢ to, co opowiadat jej Kyle tuz przed jej przyjsciem.
Pragnat

jej, marzyt o niej... Czy moze by¢ wigksza rado$c?

Kiedy mama poszta na masaz, Savannah zadzwonita do Kyle’a, zeby go
przeprosic.

— Moja mama przyszia... przepraszam, ze tak nagle przerwatam
r0ZMOWe.

Rozesmiat sie.

— Trzymasz mnie w tajemnicy, co?

— Nie! Dlaczego mam ci¢ trzyma¢ w tajemnicy? Po prostu nie byto
okazji, zeby o tobie pogadac, to wszystko. Mama wrocita zme¢czona,
zdenerwowana. ..

— Nie przejmuyj si¢, malutka. Na to zawsze begdzie duzo czasu. A teraz
postuchaj... zebys$ mi si¢ nie data poderwac¢ nikomu na tym koncercie. Masz
by¢ moja.

O tak, bedzie jego. Styszata, ze mtodzi chlopcy nie sg za dobrzy w
sprawach seksu. No, ale facet w wieku Kyle’a chyba wie, jak to si¢ robi...
Nie chciata by¢ niczyim krélikiem do§wiadczalnym. Czy tato nie powtarzat



stale: ,,Jak juz co$ robisz, rob dobrze”?

— Jedynym facetem, z ktorym zamierzam dzi$§ rozmawiac, jest Carson
McKay — powiedziata.

— A on przy pierwszej okazji rzuci si¢ na ciebie. Styszatem, ze si¢ zeni z
panienka niewiele starsza od ciebie!

— Przestan! On jest w wieku mojej mamy... a poza tym, oni si¢ kiedys
znali! Méwitam ci wczoraj wieczorem. Nie widzieli si¢ od dawna, ale moze
uda si¢ nam wejs¢ za kulisy, jesli powie, ze sg starymi znajomymi?

— Powinna$ go spyta¢, czy cie¢ nie przyjmie do zespotu. Jestes naprawde
dobra.

Savannah usmiechnela si¢ szeroko. Grala mu juz przez telefon 1 chyba
naprawde mu si¢ podobato.

— On juz ma statego gitarzyste. Stuchaj, musze si¢ juz szykowac do
wyjscia. Zadzwonie do ciebie jutro, dobrze?

— Bede myslat o tobie — powiedziat znaczaco.

—Ja tez. — Tym razem flirtowanie przychodzito jej tatwiej. To kwestia
praktyki, jak w kazdej innej sprawie.

Po zakonczeniu rozmowy przycisneta telefon do piersi. W koncu, w
koncu zaczynalo si¢ prawdziwe zycie! Nie potrafita tego wytlumaczy¢, ale
miata uczucie, ze wspigta si¢ na szczyt wzgorza i ze za moment wszystko w
j€j zyciu si¢ zmieni.
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NOCNY KLUB JOHNNY’EGO SIMMONSA lezat w dobrej dzielnicy
Orlando, w poblizu najwigkszych atrakcji miasta. Zajmowat niemal calg
przecznice 1 mogt si¢ poszczycic¢ trzema parkietami do tanca. Kazdy byt w
osobnym dzwigkoszczelnym pomieszczeniu 1 w kazdym grano inny rodzaj
muzyki. Posrodku tego wszystkiego znajdowata sie gldéwna scena, gdzie
przez pie¢ dni w tygodniu odbywaty si¢ wystepy na zywo. Johnny doktadat
staran, by zaprasza¢ dobrze zapowiadajacych si¢ wykonawcow, 1 stopniowo
zyskiwat reputacj¢ kogos, kto zapewnia przebicie si¢ do gléwnej ligi. Carson
stuchat Johnny’ego, gdy w piatek rano oprowadzatl go po klubie, 1 nabierat
pewnosci, ze ten bunczuczny, jowialny przybysz z New Jersey o srebrzyste;
czuprynie, zbudowany jak zapasnik, potrafitby sprzeda¢ 16d Eskimosom,
piasek pustynny nomadom, wodg¢ delfinom... 1 to prawdopodobnie podczas
jednego spotkania przy drinku. Nietrudno byto si¢ zorientowac, dlaczego
Johnny 1 Gene si¢ przyjaznia.

— Przy kazdym wejsciu 1 wyjsciu stojg bramkarze 1 nikt dzi§ nie wejdzie



bez biletu.

Pewnie si¢ nie zdziwisz, jak ci powiem, ze wszystkie poszly wczora) w
trzy godziny. Ale dla mnie to bomba! Matko Boska, nigdy dotad si¢ nie
zdarzylo, zeby sprzedac bilety tak szybko!

— Johnny objat Carsona ramieniem. — Zarobi¢ na tobie kupe kasy, wiesz o
tym, prawda?

1 troche niezrecznie si¢ czuje, bo niewiele ci mam do zaoferowania. Co
znaczy forsa dla faceta, ktory 1 tak §pi na pienigdzach? Pomys$lalem sobie, ze
ty jeszcze nie wlozyles karku w przystowiowe jarzmo, a ja mam corke,
dwadziescia dziewig¢ lat, twoja wielka fanka... no, co ty na to?

— Chcesz mi da¢ corke za zone w charakterze zaptaty? — rozesmiat si¢
Carson. — Dobrze, ze moja narzeczona poszia na zakupy!

Johnny Zartobliwie objat go za szyje ramieniem.

— Nie, bystrzaku. Mowig tylko, Ze moja corka jest tadng 1 milg
dziewczyng 1 ze masz moje btogostawienstwo, zeby si¢ rozerwac w jej
towarzystwie, jesli bedziesz miat jeszcze site po wystepie. A jak mowie
,rozerwac¢ si¢”, to mam na mysli ,,rozerwac si¢”, jasne?

— To mite z twojej strony. — Carson wyzwolil szyje z uscisku i wszedl po
schodkach na podium. — Ale wystarczy mi zwykle honorarium.

Nie robit tego dla pieniedzy. Ani teraz, ani nigdy — i po to, zeby mie¢
tatwy dostep do kobiet (jak rowniez dostep do tatwych kobiet), takze nie.
Pisat piosenki 1 §piewat je, zeby odpedzi¢ demony, a takze dlatego, ze
uwielbiat tworzy¢ co$, co pdzniej zaczynato mie¢ znaczenie dla innych.
Gdyby mogt cos zmieni¢ w swojej karierze, to chyba tylko to, ze wystrzelita
jak rakieta i data si¢ wttoczy¢ w oczekiwanie i etykietki show-biznesu.
Szkoda, Ze nie potrafit skuteczniej broni¢ swojego zdania... ale tak trudno
byto si¢ wtedy zajmowac czyms tak nieuchwytnym, skoro przychodzili do
niego z walizkami pieni¢dzy, polepszajagcymi nastrdj substancjami i
kobietami, pozbawionymi jakichkolwiek zahamowan czy skruputow...

Przespacerowat si¢ po podium, pomalowanym na matowg czern, aby
odbite Swiatto nie oslepiato, 1 spojrzat w glab sali. W tej chwili byto w niej
jasno. Pracownicy krzatali si¢, poprawiali ustawienie stolikow 1 krzeset,
sprawdzali poziom oleju w lampkach zapachowych ustawionych na blatach;
czasem ktorys$ zatrzymat si¢, by spojrze¢ na niego. Podszedt do fortepianu i
odsunat taboret. Poprosit o zwykly instrument, a takze o gitare basowa, gitare
rytmiczng 1 perkusje. Nie probowat §ciggac¢ swoich ludzi; wszyscy byli albo
w domu, w Seattle, albo spgdzali czas, tak jak on, w jakich$ bardziej



stonecznych miejscach. Dzi$ bedzie musiat sobie poradzi¢ z miejscowymi
muzykami, ktorzy za par¢ minut mieli si¢ z nim spotkac na probie.

Kiedy zobaczyt wczora) Meg, przerazit si¢: wygladata na taka
wyczerpang, przygnebiong... I pierwszy szkic listy utworéw na dzisiejszy
wieczor zawieral wiele wczesnych kompozycji, ktore stworzyt z myslg o nie;.
Kiedy jednak Val wrocita z treningu, znuzona, przemoczona 1 ledwie
powtdczaca nogami — wygladata doprawdy zato$nie w porownaniu ze swoim
zwykltym, energicznym wcieleniem — Carson powrocit mys$lg do swojego tu i
teraz. Nowa lista piosenek miata zadowoli¢ stuchaczy 1 nie tkwita tak dalece
w odlegtej przesztosci. Wiaczyt utwory uhonorowane nagroda Grammy, a
takze przeboj roku 2003 — Rudzielec Ta kategoria obejmowata rowniez Meg,
ale tylko przypadkiem. Chyba w ogole o niej nie myslat, kiedy ja pisat...
cho¢ przyparty do muru moglby przyznacd, ze to ona stanowita pierwotng
inspiracje.

— A jakby tak mata prébka koncertu? — zawotal Johnny od baru.

Carson podnidst klape fortepianu i przebiegt palcami po klawiaturze, od
najnizszych dzwigkéw do najwyzszych.

— A to znasz?

Zaczal od pierwszych tonow Pigtej symfonii Beethovena, po czym
szybko przeszedt do swego szlagieru Twarzg w dol. Nastolatki myslaty, ze w
piosence chodzi o seksualng pozycje kobiety, ale w rzeczywisto$ci mowita
ona o jego pierwszych latach, gdy po nocy spedzonej na balandze budzit si¢ z
twarzg na podtodze, trawniku... a raz nawet na dachu czyjego$ niebieskiego
camaro rocznik sze$¢dziesiat dziewigc.

Bez wiaczonego mikrofonu jego gtos dochodzit tylko do pierwszego czy
drugiego rzedu stolikow. Stopniowo, porzucajac swoje zajecia, zaczela
sciggac¢ klubowa zaloga.

Zawsze lubit tego typu wystepy, kiedy byli tylko on, fortepian i mate,
przychylne grono stuchaczy. Komponowanie muzyki stanowito terapie, ale
jej przekazywanie byto jak dar, ktory sprawia przyjemnos¢, dodaje energii,
koi, inspiruje. Czut si¢ maty 1 niewazny, gdy to robil. I potrzebny.

By jeszcze troche przedtuzy¢ przyjemnos¢, po zakonczeniu piosenki
przeszedt do kolejnej, Zywcem pogrzebany — swojej ulubionej ballady, ktora
usungt z programu, bo tyle byto w niej Meg 1 §piewanie jej oznaczato
rozkrwawianie ran na nowo. Teraz jednak, w otoczeniu przyjaznej,
anonimowej widowni, poczul, ze to wtasciwa chwila, by wyrzucic¢ jg z siebie
1 by¢ moze wypedzi¢ kolejnego demona.



Zabrzmiaty pierwsze akordy fortepianu, petne smutku i stodyczy.
Pozwolil, by dzwieki zawisty przez chwile w powietrzu. W sali bylo teraz
cicho jak makiem zasiat. Ze $cisnigtym sercem zaspiewatl pierwszy wers.
Mial wrazenie, ze serce stawia opor, ze nie chce, by melodia i stowa
wyptynely na zewnatrz. Jak zagubiony w zamieci wedrowiec pragneto
zachowac nadzieje¢, nawet jesli nadziei nie bylo. Przymknawszy oczy,
pozwalat, by ballada narastata w nim 1 ptyn¢ta — w nadziei, ze uwolni si¢ od
daremnej tgsknoty za przesztoscia, ktorej nigdy nie byto, 1 przysztoscia,
ktorej nigdy nie bedzie.

Stowa przychodzity bez trudu, tak jakby piosenka stale brzmiata gdzies w
nim, cichutko, ale uparcie, czekajac — na co? Zeby ja dostrzegt i co$ z tym
zrobit? Niczym dzikie stworzenie, trzeba ja byto albo oswoi¢, albo wypuscic¢
na wolnos¢. Kiedy jednak $piewat finatowe akordy, wiedziat, ze mu si¢ to nie
udato. Mitos¢ do Meg, tak dawna, Ze niemal nie pamigtal czasow, kiedy jej
nie kochal, nie dawata si¢ usuna¢ z serca. Nie zniszczyly jej ani alkohol, ani
narkotyki, ani seks dla rozrywki, ani swiadomy wysitek, ani nawet
autentyczna, cho¢ odmienna mitos¢ do innej kobiety. Odchylit gtowe do tytu.
Finalowym dzwigkom fortepianu zawtorowaty potezne oklaski.

Johnny podszedt do instrumentu.

— Jezu, cztowieku! O mato si¢ nie rozbeczatem jak dziecko! — Otart oczy,
naprawde mokre. — Jak masz zamiar tak dzisiaj §piewac, to chyba, kurwa,
musimy da¢ kazdemu przy wejsciu chustke do nosa!
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w PIATEK, IDAC NA UMOWIONE BADANIA, Meg zabrala ze soba
pamigtniki matki, zeby poczyta¢ w przerwach. Choc¢ ilekro¢ czytata, zoladek
zaciskat si¢ jej w twardg kule, ciggnelo ja to zaglebianie si¢ w Swiat
matczynych mysli. Kazde stowo zwiekszato tesknote za nig, kazde nowe
odkrycie czy przypomnienie o czyms, co wiedziata, raczej wzmagato smutek,
niz go tagodzito. A jednak czytanie byto jak lekarstwo o okropnym smaku,
przyjmowane w nadziei, ze w koncu pomoze.

30 listopada, 2001

Najnizsza temperatura: 13 st., najwyzsza: 27 st. Rekord! Nie padalo.

Czytatam w gazecie o tym, jak Carson zostat jednym z
najpopularniejszych piosenkarzy.

Robili z nim wywiad przez telefon. Mieszka gdzies daleko na Zachodnim
Wybrzezu. Jamesowi i Carolyn musi by¢ ciezko.

Ale na pewno sq tez z niego dumni — kolejny platynowy album! I ta



piosenka na poprzedniej plycie, z ktorej dochod zostal przeznaczony dla
rodzin ofiar z jedenastego wrzesnia. Matko Najswietsza, jak trudno
zrozumie¢ dzisiejszy swiat...

Wciqz sie jeszcze nie ozenit i prowadzi szalone zZycie gwiazdy rocka — tak
byto napisane w tym artykule. Domyslam sie, ze nie ma sie czym chwalic...
Ale pewnie przesadzajq, Zeby sprzedaz byta wigksza. Wspomniatam o
artykule Meggie, kiedy zadzwonita po obiedzie, ale nie chciata o tym
rozmawiac. ,, To jego sprawa” — powiedziala i zaraz zaczeta mowic o jednej
ze swoich pacjentek, ktora ma raka jajnika. Biedna kobieta... Doszlo do tego,
Ze poprosita Meggie, aby jej pomogta si¢ zabi¢, kiedy bol stanie si¢ nie do
wytrzymania. Dlaczego lekarze nie mogqg pomoc cztowiekowi w taki sposob?
Co za idiotyczny system panuje w tym kraju! Ci sami ludzie, ktorzy nie chcq
sie zgodzi¢ na milosierdzie eutanazji, ochoczo wysylajg na wojne zdrowych,
mtodych chtopcow i nie majg z tym Zadnego problemu, Ze ging i oni, i
niewinni ludzie, ktorym bomby lecq na gltowe.

Jezu, jaka ja sie dzis czuje rozbita. Dzwonila Beth z wiadomoscig, Ze ma
nowego partnera, ktory jest wydawcq jakiegos magazynu. Podala tytul, ale
nigdy nawet o takim nie styszatam. Obraca sie teraz wsrod tego typu tudzi,
uprawiajgcych dziwne zawody, rozmawiajgcych o Swiatowej polityce i
filozofii. .. Ja mam dla niej filozofie: znalez¢ porzqdnego mezczyzne i sie
ustatkowac! Ma dwadziescia szes¢ lat i nie bedzie coraz mtodsza, tylko coraz
starsza. Ale ona mowi, ze najpierw musi zrobic¢ doktorat z historii Azji.
Czasem si¢ zastanawiam, w kogo sie wrodzita, bo nawet nie potrafie
wymowic nazw tych miejsc, o ktorych ona sie¢ uczy!

Meggie powiada, ze trzeba jej dac spokdj, niech robi, co uwaza. Znajdzie
swoje miejsce w zyciu, tak jak my wszyscy. Co ja na to poradze, ze
chciatabym, aby moje corki byly szczesliwe? A przynajmniej zeby utozyly
sobie zycie. Meggie jest teraz taka powazna i tyle pracuje. Jest dobra w tym,
co robi, ale stowo daje, mam wrazenie, ze w ogole przestata sie usmiechac.

To, ze wspomniatam o Carsonie, niestety nie polepszyto sprawy. Nie
wiem, czy kiedykolwiek sobie wybaczyla, ze ztamata mu serce. Poczucie winy
ma wielki apetyt, juz ja cos o tym wiem — sama przeciez jg namawiatam, Zeby
go zostawila. A taki byt dla niej dobry, taki w niq zapatrzony! To byta
najprawdziwsza mitos¢, drugiej takiej nie znajdzie, a ja probowatam z tego
zrobi¢ szczeniece zaslepienie. Pozwolitam, Zeby przekonata samgq siebie do
matzenstwa z Brianem, bo naprawde chciatam wierzy¢, Ze tak bedzie dla niej
lepiej. lle dobra z tego wyniknie, mowilismy wszyscy! Ale jedna Matka Boska



wie oprocz mnie, Ze Spencer stracit wszystkie pienigdze, ktore dostal. Nasza
sytuacja jest w tej chwili niewiele lepsza niz w roku osiemdziesigtym
dziewigtym.

No wiec gdzie jest to dobro? Carson tHucze sie po Swiecie, zmieniajgc
kobiety jak rekawiczki, pije i w ogdle. Meg przesiaduje w szpitalu albo w
gabinecie po osiemnascie godzin na dobe... Dobre jest chyba tylko to, Ze
mamy Savannah wszystko ma zawsze jakqs dobrq strone, jak sie lepiej
przyjrzec.

Pomodle sie dzis za Carsona, i za Jamesa, i Carolyn tez. A juz
najbardziej za Meggie, zeby zdolala jakos wyjs¢ z tego smutku i zaznata
troche szczescia. Spraw to, Matko Najlitosciwsza, dopomoz jej — i nam
wszystkim — znalez¢ droge ku swiattu.
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W PIATKOWY WIECZOR MEG POZWOLILA si¢ SAVANNAH
HOLOWAC do wejscia, a potem do drugiego rzedu ponumerowanych
stolikow, na ktorych widnialy kartoniki z napisem: VIP. Z

tytlu za nimi ustawiono szeregi waskich sktadanych krzeset; pusta
przestrzen na koncu sali przewidziana byta jako miejsca stojace. W powietrzu
czu¢ bylo zastarzaly tytoniowy dym i §wiezy pot podekscytowanych fanow 1
fanek. Stolik, przy ktorym si¢ zatrzymaty, oznakowany jako VIP 12,
znajdowat si¢ tak blisko podium 1 fortepianu, iz Meg pomyslata, ze zdota
policzy¢ wszystkie wloski na brodzie Carsona, jesli od wczoraj si¢ nie ogolit.

— To nasz — powiedziala Savannah. — O rany, ale bedzie fajnie. — Stojac,
rozgladata si¢ po podium, oczarowana widokiem mikrofonow, wzmacniaczy,
gitar 1 wielkiego I$nigcego fortepianu.

Meg usiadla na tym z krzesel, ktore wedlug jej oceny bylo najbardziej z
brzegu pola widzenia Carsona. Miata stabg nadziej¢, ze pod$Swietlenie sceny 1
ostry blask reflektorow uniemozliwig mu rozpoznanie kogokolwiek w sali,
nawet 0sob siedzgcych mu tuz pod nosem.

Po tym, co przeszta dzisiaj, staba nadzieja na pomys$lne rozwigzanie
mniejszego problemu to byto wszystko, na co mogta si¢ zdoby¢.

Kwadrans po 6smej miata pierwsze badanie — rezonans magnetyczny — 1
od tej chwili przez caly dzien wciagz byla ogladana, ktuta 1 dZgana przez armi¢
pielegniarzy 1 technikow, ktorzy traktowali jg z takim szacunkiem 1
zyczliwoscia, ze miata ochote ztapac kazdego z nich za gardto. Nikt nie byt
dla niej tak serdeczny, gdy przed laty robita sobie badania prenatalne, ani
zeszlego lata, kiedy skreciwszy kolano przy zsiadaniu z konia, czekata na



pogotowiu siedem godzin, zanim w koncu udzielono jej pomocy. Ze swoim
pospolitym urazem byta dla przepracowanych lekarzy rownie bezosobowa
jak kazdy pacjent. Dopiero gdy cztowiek jest naznaczony, traktujg go tak, jak
ja traktowano dzisiaj. Sama tez niejednokrotnie byta taka mita — ostatnio dwa
tygodnie temu, kiedy musiata powiedzie¢ trzydziestoczteroletniej pacjentce,
ze jej powigkszona macica to nie cigza, tylko ztosliwy guz, i to tak
Zaawansowany, Ze szanse na przezycie byty mniej wigcej takie, jak
prawdopodobienstwo, iz w sierpniu na Florydzie spadnie $nieg. A jednak
szansa istniata. Nieszczesna pacjentka moglaby z tego wyjs¢, gdyby
hiperagresywna chemioterapia, radioterapia 1 zabiegi chirurgiczne si¢
powiodty.

Wspoélczesna medycyna dawala jej promyczek nadziei, cho¢ tak nikty, ze
niemal niedostrzegalny. Dla Meg miata tylko nieprzenikniong czern — grob za
zycia.

Popatrzyta na Savannah, na jej sliwkowy podkoszulek 1 zblakte dzinsy
biodrowki, przyozdobione na udach wzorkiem z imitacji diamentow.
Zatamywato si¢ w nich Swiatlo, gdy stala, chtongc wzrokiem sceng: byta na
pierwszym w zyciu rockowym koncercie! Meg patrzyla na rozsypujace si¢ po
ramionach wlosy, na blyszczace oczy. Jak dorosle wygladata, z tg leciutka
zielong kreska na dolnej powiece, z przyciemnionymi, przedtuzonymi
rzgsami. ..

Sliczna dziewczyna, o niepowtarzalnej urodzie — i madra takze. Jak
bedzie wygladalo jej zycie za dziesi¢C lat? Za dwadziescia? Jak bedzie sie
czuta bez matki, kiedy bedzie miata tyle lat co Meg — trzydziesci osiem? Bo
zostanie bez matki — doktor Andre Bolin, specjalista od ALS, nie byt w stanie
przedstawi¢ innej diagnozy.

Wszedt do sali badan, gdzie czekata na niego, owinigta wzorzystym
przescieradtem, w skarpetkach, bo marzly jej stopy. Jak dlugo tak siedziata,
machajac nogami, na krawedzi stotu? Pig¢ minut? Pigédziesigt? Nie miata
pojecia, bo rozmowa z Bolinem nastgpita pod sam koniec dtugiego,
wypehionego czekaniem dnia.

Koniec. Wiasnie tak to widziata, juz wtedy, gdy siedziata 1 czekata na
niego w sali badan.

Niepotrzebny jej byl specjalista, by zrozumie¢ opuszczone kaciki ust
technika, ktory jej robit

rezonans magnetyczny, czy sptoszony wzrok pielegniarki,
wprowadzajacej ja do sali. Mogta napisa¢ na kartce, co powie Bolin — cho¢



rozpaczliwie pragneta si¢ myli¢. Zrobit jej rozszerzone badania, sprawdzajac
kazdy duzy migsien, szyje, twarz, rece... poprosit, aby cos powiedziata,
przetkneta Sling, rozesmiala si¢ (zalosny byt to Smiech), zakaszlata, skineta
glowa... Potem ubrala si¢, wyszta 1 usiadta obok niego w rozlegtym
gabinecie, z poétkami wypchanymi grubymi tomami ksigzek medycznych, ale
takze powiesciami — w jakim celu?

, Watpliwe, zeby znajdowal czas na czytanie w ciggu dnia. Czy byly tu po
to, zeby je pozyczac¢ pacjentom, ktorzy jak ona wkrotce nie beda w stanie
utrzymac ksigzki w rece, a c6z dopiero przewracac stron? Zeby mogli
zaoszczedzi¢ troche bezcennego czasu 1 nie musieli iS¢ do ksiggarni czy
wypozyczalni? Jej ciekawos¢ nie zostata zaspokojona. Jedyne, z czym
opuscila gabinet, to stwierdzenie Bolina, ze przykro mu, ale wyniki badan
potwierdzajg wczesniejsze rozpoznanie, oraz dwie broszury (Informacje dla
niedawno zdiagnozowanych i jak zZy¢ z ALS, pocieszny tytul), a takze notatke
na wyrwanej z receptariusza kartce z nazwiskami chorych na ALS, ktorzy
by¢ moze beda mieli ochote na spotkanie.

Jedyne pytanie, jakie zadata Bolinowi, dotyczylo stanu badan nad lekami.

— Nie ma nic, co by na pani zrobito wrazenie jako na pacjentce —
powiedzial. — Jedynym lekiem, co do ktorego udowodniono pewng
skutecznos¢, jest riluzol. Jesli zaczniemy go stosowac od zaraz, moze pani
przedluzy¢ zycie.

— O 1le? — spytata. Westchnat.

— Z badan wynika, ze niektorzy pacjenci zyskuja do szescdziesigciu dni.

Rozesmiala si¢ woéwczas, roze§miata naprawde.

— Szes$¢dziesigt nadprogramowych dni kompletnego paralizu calego ciata,
odzywiania przez sonde¢, oddychania przez respirator... Super! Koniecznie
prosze mi wypisac recepte, panie doktorze!

Bolin pozwolit jej na sarkazm 1 na to, by zrezygnowata z leku... a teraz,
choc¢by nie wiem jak byla wstrzasnieta, musi by¢ matka: zachowywac si¢
normalnie, tak by jej dziecko nic nie zauwazyto. Nie powie Savannah,
jeszcze nie teraz, kiedy Smiertelna rana jest taka swieza.

Kiedys jej powie, to jasne, ale nie miata poj¢cia, kiedy nastgpi to
,kiedys”. Jak w ogole mozna powiedzie¢ dziecku, ze umieramy? I jak mozna
nie powiedziec?

— Ale swietne miejsca — powiedziata Savannah, siadajac obok niej. —
Mam nadzieje, ze nie masz mi za zte, ze kupitam te bilety dla VIP-6w.

— Cieszg si¢, ze tak zrobita§ — sktamata Meg. Gdyby to ona decydowata,



usiadtaby gdziekolwiek, byle nie tu, o dziesi¢¢ metréw od Carsona, ktory
bedzie Spiewal piosenki napisane z mysla ojej zbrodni.

Kupujac ptyty z jego muzyka, stuchajac jej, potrafita zachowac od
Carsona bezpieczny dystans. Nie burzyt jej spokoju fakt, ze teksty niektérych
piosenek opowiadaly ich histori¢, uwznioslong w ten sposob, bardzie;
romantyczng; czula si¢ nawet wyrdzniona, wiedzac, ze jest ich inspiracja.
Dystans miedzy przesztoscig a utrwalonym na srebrzystej plastikowej plycie
glosem Carsona byt tak odlegly, ze pozwalat smakowac stodycz 1 gorycz
wspomnien bez szczegdlnego poczucia winy. Dzieki temu mogta zachowac
jakas czes¢ Carsona, ktorej nawet Brian nie mogt jej mie¢ za zte... zresztg on
w ogole nie interesowat si¢ muzyka. Nie wigczala ptyt Carsona, gdy byt w
poblizu, a jego ptytoteka sktadata si¢ wytacznie z ksigzek na temat
inwestowania, zarzgdzania i §wiatowe] ekonomii w wersji audio.

Odkad Meg zostata jego zong, przestal by¢ zazdrosny o Carsona.
Dlaczego miatby by¢ zazdrosny? Wierzyt w wyniki. Wybrata jego, byta mu
wierna — sukces 1 stawa Carsona mogty co najwyzej stanowi¢ material do
zajmujacej anegdotki, opowiadanej podczas przyjecia.

Kiedy w dziewigcdziesigtym 6smym roku Carson — zgodnie z jakims
przestarzatym przepisem prawnym, obowigzujacym w Karolinie Potnocnej —
zostal oskarzony o kontakty seksualne z cudzg zong, Brian ochoczo
relacjonowal ten fakt znajomym, dodajac, ze Meg miata szczescie: uratowat
ja od niestawy. Tak jakby Carson miat prowadzi¢ podobne zycie, gdyby z
nim zostata... Nigdy nie powiedziala tego na glos, usmiechata sie¢ tylko 1
wzruszala ramionami, uczestniczac w tych kpinach, jak na lojalng zong
przystato. Gdyby zaczeta broni¢ Carsona, wzbudzitoby to tylko podejrzenia,
skierowalo uwage na jej uparte, zdradzieckie serce — i postawito w ztym
swietle Briana. Nie, dobrze wiedziata, ze nie nalezy wychylac si¢ spoza
palisady, ktorg obwarowata swoje zycie.

W klubie przybywato coraz wigcej uszczesliwionych fanéw. Dwie
dwudziestoparolatki przy sgsiednim stoliku wymieniaty uwagi z trojka
mtodziencow: kto zobaczyt wiadomos¢ na stronie www, kto dostat maila, co
kto zrobit, zeby jak najszybciej dostac bilety... Savannah, ktora tez stuchata,
odwrdcita si¢ 1 wlgczyla do rozmowy.

— Jak to dobrze, ze dostatam od taty Black-Berry na gwiazdke, inacze;j
mowy nie ma, zebym si¢ w por¢ dowiedziata! Zawsze mam sygnat, jak
dostane¢ maila, wiec od razu sprawdzitam 1 poczutam, ze musze¢, musze miec
bilety! Moja mama go zna — dorzucita.



— Niemozliwe! — zawotala jedna z dziewczyn, ufarbowana na rudo, z
wizerunkiem twarzy Carsona na obcistej podkoszulce, opinajacej drobne
piersi bez stanika.

— Tobyscie weszly za kulisy! — o§wiadczyta druga, w identyczne;j
podkoszulce, ujawniajacej fatde thuszczyku nad talig.

Savannah skingta glowa.

— Tak, wiem, ale nie chciata... no wiesz, odwolywac si¢ do ich dawne;
Znajomosci.

Pewnie spotkamy si¢ z nim po koncercie. Prawda, mamo?

Meg z zainteresowaniem patrzyta na t¢ nowa, ozywiong wersje Savannah,
ale nie zaprzeczyta.

Przy stoliku zatrzymat si¢ kelner, by potozy¢ precle 1 odebrac
zamoOwienia na drinki — kolejny przywilej zwigzany ze statusem VIP-a.

— Gin, 16d, twist z limonki — powiedziata Meg. Savannah zamowita
dietetyczng cole.

— Przyniostam wszystkie ptyty. — Savannah poklepata torbg, zawieszong
na oparciu krzesta. — Zeby Carson je podpisat. I musze pamietaé¢ o koszulce
dla Rachel. Majg jakies przy wejsciu, widziatas? Moze kelner by nam
przyniost? A moze wezmg tez dla siebie... 1 Carson by je podpisal, co?

— Nie wiem, kochanie... Savannah zmarszczyta brwi.

— Nie mozemy przynajmniej sprobowac?

Meg otworzyta usta, aby rzuci¢ dydaktycznym tekstem w stylu: ,,to
nietadnie si¢ narzucac” czy ,,trzeba szanowac ludzka prywatnos¢”, ale
ugryzta si¢ w jezyk. Ile jeszcze bedzie miata okazji stac si¢ bohaterka w
oczach Savannah? Naprawdg nie chciala si¢ narzuca¢ Carsonowi: chciata
zobaczy¢ wystep, ale poza tym zdecydowanie wolata go unikac. Dla corki
moze jednak podjac¢ wysitek.

I badZzmy szczerzy: jaka$ jej czastka, ta sama, ktora ulegta porywowi w
dniu $lubu, pragneta zobaczy¢ Savannah 1 Carsona razem, blisko siebie.
Savannah byta tak podobna do niej, ze nie potrafita powiedzie¢, kto jest
ojcem: Brian czy Carson. Kochata si¢ tamtego dnia i1 z jednym, i z drugim...
Kiedy zobaczy Savannah i1 Carsona na zywo, by¢ moze dostrzeze migdzy
nimi jakie$ podobienstwo.

Uprawiata te gre porownan od bardzo dawna, odkad przypadkiem,
podczas zakupow w supermarkecie Target w Gainesville, natknela si¢ na
pierwszg ptyte Carsona. Savannah, wowczas czteroletnia, siedziala przypieta
w wozku, z malutkim tygrysem w jednej raczce, a prosiaczkiem w drugie.



Zwierzeta ,,rozmawialy” ze sobg wysokim 1 niskim gtosem, pograzone w
dyskusji, co lepiej zrobi¢ na kolacje: makaron z serem czy ser grillowany.
Byt to tydzien, w ktorym Savannah jadla wylgcznie rzeczy z serem.
Kolejnym stadium miaty by¢ rzeczy fioletowe: zjadata woéwczas mnostwo
sorbetowych lodow malinowych. Meg bardzo ja rozpieszczata ostatniego lata
przed rozpoczeciem stazu: tagodzito to poczucie winy.

Na oktadce ptyty bylo zblizenie twarzy Carsona, chmurnej, ale ze §ladem
enigmatycznego usmiechu w kacikach ust. Oczy miat ciemnozielone,
smutnawe; w lewym uchu nosil mate srebrne kotko. Ciekawe, jak zareagowat
na to jego ojciec, pomyslata Meg.

Jak dziecko, ktore cichcem wykrada erotyczne pisemko, szybko chwycita
ptyte 1 wepchneta ja do czerwonego sklepowego wozka — to nie jest ser,
kaprysita Savannah — pod opakowanie papierowych rgcznikow 1 stos letnich
ciuszkow dla coreczki, ktora nieustannie wyrastata ze wszystkich ubran.
Rozejrzata sig, czy nikt nie widzial, ze wzieta ptyte, tak jakby ten kto§ mogh
zobaczy¢ 1 jej zdradzieckie serce. Nie powinna mysle¢ o Carsonie, nie
powinna tu sta¢, zahipnotyzowana widokiem jego uszu, podobnych do uszu
Savannah.

Gdyby stuchata tesciowej 1 meza, nigdy by si¢ tu nie znalazta. Brian 1
Shelley zawsze krytykowali jej upodobanie do zakupow w Targecie. Moze
sobie pozwoli¢ na lepsze sklepy; czy nie chce, zeby to byto wida¢? Ona
jednak nie przywykta do wydawania duzych sum; sprawdzanie wyciggow z
konta bankowego oniesmielato jg, nawet gdy jej studia medyczne zostaly juz
oplacone. Stacja byto na zakupy w luksusowych centrach handlowych,
oczekiwano, ze bedzie tam chodzi¢, ale ona czula si¢ w nich jak ktos, kto
bezprawnie naruszyt cudzy teren. Target byt bezpieczniejszy. Zazwyczaj...
Dopoki nie zaczeta kupowac ptyt Carsona McKaya.

Gdy tylko znalazly si¢ w aucie, od razu wtozyla plyte do odtwarzacza.
Zotadek miata $cidniety, twardy jak glaz: stuchata po raz pierwszy od pieciu
lat glosu Carsona. Zanim skonczyta si¢ pierwsza zwrotka, wiedziala, ze
piosenka jest o niej; dzwieki nacieraty jak burza, gltos Carsona wypetniat
przestrzen, spowijajac ja w jego melancholi¢. Dopiero gdy nad gtowa
przeleciat jej pluszowy tygrys 1 wyladowal na desce rozdzielczej, wyciagneta
reke 1 szybko wylaczylta stereo.

— Mamo, tygrys jest gtodny. Jedzmy juz do domu, dobrze? Mowi, ze chce
na kolacje chrupki 1 kawatek serowej polenty, prontol Zanim Meg postuchata
prosby tygrysa, wyjeta ptyte z odtwarzacza i1 wrzucita do stojacego przed



sklepem pojemnika na Smieci.

Pod koniec fioletowego tygodnia pojechata do Targetu sama i kupita
plyte jeszcze raz.

Jesli zobaczy dzis Carsona i Savannah razem, moze dostrzeze jakie$
nowe sygnaty tego, kto jest jej ojcem. Moze dostrzeze... a moze nie. Ale to
nie bedzie zaden pewny dowod, podobnie jak fakt, ze Savannah zdawala sig¢
mie¢ owal twarzy 1 nos Briana, nie stanowit

dowodu, Ze jest jego corka — bo jak w takim razie wyjasni€ jej muzyczne
zdolnosci? Czyjej oczy, zielone jak §wiezo przekrojona limonka, uszy o
niewielkich platkach, faliste wtosy to po prostu zbieg okolicznosci?
Potaczone geny Powellow 1 Hamiltonow?

— Dobrze, sprobujemy wejs¢ — powiedziata glosno. Savannah
impulsywnie pocatowata ja w policzek.

— Dzigki, mamo! — I u§miechneta si¢ usmiechem Meg, tyle ze z prawej
strony miata klamre, korygujacg skrzywiony kiet.

Co za szczescie, ze corka jest podobna przede wszystkim do niej. A
gdyby sie okazato, ze jest zywym obrazem Carsona? Meg nie pomyslata o
tym, gdy do niego poszta, co dowodzi, jaka byta wtedy idiotkg. We wiadzy
emocjl. Zawsze starata si¢ unikac¢ tego niebezpiecznego stanu.

Jesli Carson byl ojcem Savannah, to poslubienie Briana niewiele dato.
Jak napisata w dzienniku matka, ojca po prostu nie mozna byto wyciagnac z
dotka, ktéry wykopal, bo zaledwie si¢ go wyciagneto, kopal nastgpny. Tak,
jej matzenstwo umozliwito im pozostanie na farmie, 1 nie byla to rzecz bez
znaczenia. Ale jaka korzy$¢ przyniosto w ostatecznym rozrachunku matce i
siostrom?

Cd6z, nie ma sensu teraz tego dociekac. Zbyt duzo pochtania to energii, a
niczego juz si¢ nie da zmieni¢. Manisha zawsze powtarza: ,,Chocbys sie,
cztowieku, schowatl w mysia dziure, 1 tak dosiggnie ci¢ przeznaczenie”.

Swiatla przygasty, a wraz z nimi szmer podekscytowanych glosow. W
chwili gdy przy stoliku pojawit si¢ znowu kelner, przynoszac drinki,
zainstalowany na balkonie reflektor rzucit na srodek sceny snop $wiatla.
Niemal natychmiast w §wietlnym krggu pojawit si¢ siwowtosy mezczyzna z

wasami.

— Witajcie! — zawolal do mikrofonu. Odpowiedziaty mu radosne gwizdy 1
krzykai.

— Jestem Johnny Simmons... — kolejne gwizdy — ... a was czeka dzi$

uczta nie z tej ziemi!



Thum wybuchnat, a Savannah wraz z nim. Meg ze zdziwieniem 1
zmieszaniem poczuta, ze Sciskajg w gardle.

— Niektorzy z was wiedza, ze miat dzi$ gra¢ nowy zespot, Frito Bandito, a
sg zajebisci, mozecie mi wierzy¢! Ale pana Bandito dopadta jakas paskuda...
nie, wcale nie kobieta ani aligator, mam na mysli paskudne przeziebienie.
Moja wrodzona zdolno$¢ przekonywania, a moze Slepe szczescie, ze akurat
byt w rodzinnym mies$cie, planujac $lub... — jek zawodu wypekit salg — ...
ze Swiatowej klasy surferka, Valerie Haas... — Johnny skierowal spojrzenie w
dol, na stolik oddalony nie wigcej niz pig¢ metréw od Savannah i Meg — ...
ktora jest tu z nami, zeby podziwia¢ swego mezczyzng. .. — krazek swiatta
omiott sceng 1 spoczat na Val, a ona zmruzyta oczy 1 pomachata — .. jednym
stowem, mam zaszczyt 1 przyjemnos¢ zapowiedzie¢ tu, w najbardziej
zajebistym muzycznym klubie Orlando... Carsona McKaya!

Krag $wiatla przemknat na lewo 1 na podium wskoczyt Carson. Sktonit
si¢ krotko 1 usiadt

przy fortepianie. Z tytu, za nim, scena zajasniata niebieska poswiata,
ukazujac pozostaltych muzykow.

Carson poprawil mikrofon.

— Dzig¢ki, Johnny, 1 dzigki wam wszystkim, ze zechcieliScie przyjs¢, zeby
nas postuchac.

Znowu wybuchta burza oklaskéw 1 gwizdow. Jakie to dziwne, pomyslata
Meg, widzie¢ go na scenie. Ubrany byt w czarne dzinsy 1 biatg koszulg;
podwinigte mankiety ukazywaty tatuaz na przedramieniu, a rozpiety pod
szyja kolierzyk z dtugimi rogami przypominat jej koszule, ktorg miat na
sobie na uroczystosci rozpoczecia roku, gdy zaczynata nauke w college’u. A
wigc to on — nagle wiekszy niz caty §wiat. Czy 1 Val tak go widzi? Zerkneta
na Val, zwrdcong do niej tylem, 1 pomyslata, jak to jest: zna¢ tego Carsona.

Przebieglt lekko palcami po klawiaturze i radosny aplauz zamart.

— Dziekuje. Dzigkuje bardzo. A teraz, zanim rozpoczniemy wystep,
pozwolcie, ze podzigkuje takze zespotowi 1 go przedstawie. Ci znakomici
muzycy musieli ze mng wytrzymac przez caly dzien, ¢wiczac piosenki, z
ktorymi nie byli zbyt oswojeni, 1 pewnie si¢ zastanawiali, co im do diabta
strzelito do glowy, ze si¢ zgodzili zastapi¢ tych szalencow, z ktorymi
normalnie wystepuje... a pozwolg sobie doda¢, ze w porOwnaniu z tymi oto
chtopakami to banda obibokow.

Przedstawit kolejno wszystkich cztonkow zespotu, chwalgc kazdego 1
pozwalajac, by powiedziat pare stow o sobie. Na gitarze grata dziewczyna —



wysoka 1 gidiowata, w dlugich do kolan butach. Savannah szturchneta matke.

— To moglabym by¢ ja!

Meg przypatrywata si¢ Carsonowi. Ten naturalny sceniczny wizerunek,
to duchowe bogactwo, dzigki ktorym znajdowat si¢ teraz w swietle
jupiteréow... Valerie Haas byta szczg$ciarg.

— No dobrze, w takim razie na poczatek piosenka, ktorg napisatem... pigé¢
lat temu czy jakos tak, kiedy wrocitem z Bangkoku, zmeczony po podrdzy
samolotem 1 troche. ..

powiedzmy, zdolowany. Moze j3 styszeliscie. Nazywa si¢ Nad poziomem
morza.

Dat znak zespolowi 1 piosenka si¢ rozpoczeta. W jednej chwili Meg
poczuta, ze niejako wsysaja energia thumu 1 senna, uwodzicielska melodia.
Przez pare¢ stodkich chwil potrafita zignorowac lekka, ale dostrzegalng
stabos¢ w rece, gdy unosita kieliszek do ust. Przez pare stodkich chwil byta
po prostu jedng z niezliczonych fanek Carsona.

29

VINCE, NAJSTARSZY z TRZECH SYNOW JOHNNY’EGO, znalazt
Carsona za kulisami w chwile po zakonczeniu drugich biséw. Carson,
obejmujgc ramieniem Val, rozmawiat z Aleksem, perkusista.

— Panie McKay... przepraszam, ze przeszkadzam, ale jakas pani
chciataby z panem chwilke porozmawia¢. Mowi, ze jest dawng znajoma.

Zadnych dziewczyn, pomysélat Carson. Zawsze probuja tego tekstu, tak
jakby go nie styszal juz tysigc razy.

— A jaki ma rozmiar stanika? — spytat Alex. — Moze jest tez moja
zZnajoma?

Vince wyszczerzyl w usmiechu zgby 1 pokrecit gtowa.

— Nie, to nie tak... O, tutaj mi napisata nazwisko. — Podat Carsonowi
opakowanie po gumie do zucia. — Chyba nie miala przy sobie nic innego.

Meg i Savannah Hamilton, przeczytat ze zdziwieniem Carson. Val
przeczytata to takze.

Najwyrazniej nie pami¢tata nazwiska kobiety, ktorg widziata przelotnie
poprzedniego dnia, gdyz spytata:

— I co, to prawda?

Pomyslat, ze moglby powiedziec: ,,Nie, pierwszy raz o nich styszg”, 1
dalej robi¢ swoje.

Miat nadzieje, ze nie zobaczy juz Meg przed opuszczeniem Florydy. Co
ona tu robi?



Dlaczego przyprowadzita ze sobg corke? Nigdy przedtem nie przyszto
mu do glowy, ze s jego fankami. Mogt teraz udac, ze ich nie zna, i pojutrze
lecialtby sobie spokojnie do Nowego Orleanu. No tak, a potem czultby sie¢
okropnie... cho¢by dlatego, ze rozczarowal dziecko.

— Dawaj je tutaj — powiedziatl do Vince’a. — Tak, to znajoma. Pamig¢tasz,
poznata§ Meg wczoraj, u Pingwina Pete’a — rzucit do Val.

— O Boze! Ale ze mnie gapa. Nie zwrdcitam uwagi na nazwisko. No
pewnie, pomyslal.

Dlaczego miatabys$ zwraca¢ uwage?

Alex wyszedt, zeby poszukac ,,ciekawszych widokow”, jak si¢ wyrazil, a
Vince po chwili wrécit, prowadzac najwyrazniej rozentuzjazmowana,
niezwykle urodziwg nastolatke, za ktorg ze znacznie mniejszym zapalem szta
kobieta. Wygladata jednak lepiej niz wczoraj.

Savannah nagle si¢ cofnela — zawstydzila si¢? Meg wysunela si¢ leciutko
przed nig 1 wyciagneta reke.

— Czes¢, Carson. Mito ci¢ znowu widziec... Boze, po tylu latach. Co za
wspaniaty koncert!

Latach? I rownie szybko jak pytanie przyszta odpowiedz: ona nie chce,
zeby Savannah dowiedziata si¢ o ich wczorajszym spotkaniu. UScisnat reke
Meg. Odwzajemnita uscisk stabo, dton miata wilgotng: byta zdenerwowana.

— Dzieki. To prawda, mingto sporo lat. — Spojrzat na Val. — A to moja
narzeczona. — Leciutko utkngt mu w gardle ten tytut, kiedys przeznaczony dla
Meg.

Milczenie Val §wiadczylo, ze zrozumiata sygnat i podjeta gre.

— Val Haas, Meg Hamilton i jej corka... Savannah, tak? — podjat Carson.

Savannah skingta glowa 1 posung¢ta si¢ odrobing do przodu. Stala teraz
rami¢ w rami¢ z Meg.

— Wygladacie jak siostry — powiedziat, nie po to, zeby sprawi¢ im
przyjemnos¢, ale dlatego ze byta to prawda. Savannah wygladata na
doroslejsza, niz byta... ilez mogla mie¢ lat, szesnascie?... a po Meg, w
dzinsach 1 obcistym podkoszulku, niespecjalnie byto wida¢ wiek, jesli nie
liczy¢ ciemnych potksiezycow pod oczami, dowodow wyczerpania.

Val uscisneta reke kazdej po kolei.

— Jak siostry — potwierdzita. — Naprawdg.

— Jest pani bardzo mita — powiedziala Meg. — Mam nadziejg, ze
wybaczycie nam to najécie, ale Savannah miata nadziejg...

— To bylby dla mnie wielki zaszczyt, gdyby pan podpisal te podkoszulki.



— Savannah wyciagneta ku niemu dwa T-shirty, do tej pory przewieszone
przez jej reke. Wzial je. — I ptyty tez — dodata, grzebigc w ptociennej torbie
(Val miala takg sama, tylko z61tg), z ktorej wyciagneta kilka krazkow. — I
mam to. — Podala mu niezmywalny marker, wyrazisty jak wykrzyknik.

— No, skoro tak — zasmiat si¢ Carson, patrzac na Meg. USsmiechata si¢
tym swoim zaklopotanym usmiechem, ktory tak dobrze znat. Pojawit si¢ po
raz pierwszy, jesli go pamiec¢ nie myli, gdy po raz pierwszy pocatowat jej
nagie piersi. Mogta mie¢ wtedy... mniej wigcej tyle lat co Savannah. Jezu.

Potozyl wszystko na wzmacniaczu 1 wziat do reki marker.

— Powiedz mi, jak si¢ pisze twoje imi¢. Savannah powiedziata.

— Na tej czerwonej, dobrze? Rozowa jest dla mojej przyjaciotki Rachel.
Moze pan podpisac si¢ i1 dla niej?

— A ona jest tutaj?

— Nie, nie mogta przyjechac. Jej mama jest okropna... nie pozwolila jej
opuscic¢ lekcji etykiety.

— Etykiety? — Carson spojrzal na Meg. Wzruszyta obronnie ramionami.

— Uczg si¢ tanczy¢ walca, korzysta¢ z roznych utensyliow na oficjalne;j
kolacji, pisac listy z podzigkowaniem...

— Lamerstwo — skrzywita si¢ Savannah. — Ja to miatam w zesztym roku.
Carson, zabierajac si¢ do ptyt, spojrzal na Meg i si¢ usmiechnat.

— Nie do wiary, ze my dajemy sobie rade bez specjalnego treningu.

— Nigdy bym nie postata dziecka na cos$ takiego — o§wiadczyta Val. — Nie
chce pani urazi¢, Meg, ale to takie... archaiczne.

— Nie zaszkodzi jej — odpowiedziata Meg.

Carson podpisat ostatni krazek i1 podat caly stosik Savannah, ale patrzyt
na Meg.

— Zaloze sig, ze tesciowie sg z tego powodu szczesliwi — powiedzial, nie
mogac si¢ oprze¢, by nie wbi¢ matej szpileczki. Pamigtat, ze Hamiltonowie
przywigzywali wielkg wage do form towarzyskich, do tego, by zawsze
pokazac si¢ z najlepszej strony. Ich synowie chodzili do prywatnych szkot,
grali w golfa w ekskluzywnych klubach... az dziwne, ze pozwolili Brianowi
ozeni¢ si¢ z kim$ takim jak Meg. No, ale jesli to, co styszat, bylo prawda,
Brian zawsze robil, co chcial. I jego brat Jeffrey tez. Meg to nie byt zly
wybor: nie byta tatwg kelnereczka z nocnego klubu czy przesadnie opalong
instruktorka aerobiku, szukajaca nadzianego faceta. Byla inteligentng, cigzko
pracujacg mioda kobieta, ktéra przypadkiem pochodzita z rodziny o nizszym
towarzyskim statusie. Na pewno bez trudu podbita serca staruszkow Briana.



A ze Jeffrey poslubit Deirdre Smith-Harvey, ktérej ojciec Swiezo otrzymat
stanowisko sedziego w Sadzie Najwyzszym stanu, Hamiltonowie byli
najprawdopodobniej zadowoleni z obrotu sprawy.

Zabrat si¢ do podpisywania koszulek. Meg przyjrzata mu si¢ uwaznie i
oddata uktucie: — Tak... Bardzo dzigkujemy, ze pozwolites nam wejs$¢ za
kulisy. To dla nas prawdziwa przyjemnosc.

Co za znakomite maniery. Hamiltonowa w kazdym calu... Sama
mogtlaby prowadzi¢ lekcje etykiety, tak si¢ upodobnita do rodziny meza.
Nigdy nie zrobi zadnej aluzji do ich dawnej znajomosci w obecnosci Val czy
Savannah. Jakie to matostkowe z jego strony. Nie powinien jej prowokowac.

Zadzwonita komorka Val.

— Moja mama — powiedziala, rzuciwszy okiem na ekranik. — Za chwile
wracam... milo mi byto si¢ z wami spotkac, bo chyba juz si¢ nie zobaczymy
— dodata, pomachawszy reka Meg 1 Savannah, 1 wyszta, by porozmawia¢ na
osobnosci.

— Jaka ona jest... rozwibrowana — zauwazyla Meg, patrzac w $lad za nia.

Carson skingt glowa.

— Odmtadza mnie. I jest niesamowita na desce.

— Mogg sobie wyobrazi¢ — powiedziata Meg. Z przekasem? Czy tylko tak
mu si¢ wydawato?

Savannah skonczyta pakowac ptyty do torby.

— Jaki to swietny sport. Pokazujg ja w telewiz;i?

— Czasami. Najblizsze zawody sg na Bali, od poniedziatku. Sprawdz w
programie.

— Ale mi Rachel bedzie zazdroscié, ze poznatam pana i Val!

— A mnie naprawdg jest bardzo przyjemnie, ze poznatem ciebie — rzekl
szczerze. — | bardzo si¢ cieszg, ze moglem znowu zobaczy¢ twojg mame. —
To tez bylo prawda, w pewnym sensie. — Co za niespodzianka! Nie mialem
pojecia, ze tracicie pienigdze na moje plyty.

— O Jezu, przeciez to nie strata! — zawotata gorgco Savannah. — Pierwsza
prawdziwa piosenka, jakg zagratam na gitarze, byla pana... a zresztg to

wszystko jej.
—Co?
— Plyty. Wszystkie ptyty s3 mamy, ja je sobie tylko przegrywam...
— S3 wspolne, 1 moje, i... — probowata wtraci¢ Meg.

— Grasz na gitarze? — przerwat. Zaskoczyto go odkrycie, ze Meg kupuje
jego ptyty, ale tak jak ona, wolal uciec od tego tematu.



Savannah skingta glowa.

— Uhm. Ale strasznie chrzanig.

— Savannah...

— Sorry... Ale nie mam zbyt oszotamiajacych sukcesoOw — powiedziata,
ironicznie przeciggajac sylaby.

Roze$miat sie.

— Ja tez zaczynatem od gitary. A jaka to byla piosenka? — Co za uroczy
dzieciak. Jaka matka, taka corka. Tylko wlosy miata krgcone, poza tym byta
wlasciwie taka sama jak Meg, kiedy miata szesnascie lat.

— Ktéra? Ta, ktorg po raz pierwszy zagratam?

Skinat glowa.

— W tunelu. Podoba mi si¢ wprowadzenie... nie jest takie ostre, jak w
innych utworach.

Kolejna, ktorg stworzyt z mys$lag o Meg. Zmusit si¢, by na nig nie
spojrze¢. Skoro ma jego ptyty, zna jego piosenki, to z pewnoscig potrafita
rozpozna¢ w nich siebie — 1 jego rozdartg dusze. No c6z, od poczatku
wiedzial, ze istnieje takie ryzyko, prawda? Za kazdym razem, gdy siadal w
studiu nagran, zdawal sobie sprawe, ze ktoregos dnia ona moze ustysze¢ jego
piosenki. Byl jednak przekonany, ze nie bedzie ich kupowac¢ — nie zechce
mie¢ go wokot

siebie, nie bedzie odtwarza¢, wiec 1 nie wytapie tekstu, zmieni stacje,
ilekro¢ natknie si¢ na niego w radiu... Byl pewien, Ze nie interesuje jej juz
nic, co by si¢ wigzato z Carsonem McKayem. Czy malzenstwo z Brianem nie
byto tego niewatpliwym 1 niepodwazalnym dowodem?

Najwyrazniej nie.

Czy sa jeszcze jakie$ sprawy, co do ktorych si¢ pomylit?

Zaswitalo mu kilka mozliwosci, ale nie mogt poswieci¢ im uwagi, bo
Meg wymownie popatrzyta na zegarek.

— Ojej, jak p6zno. Musimy juz is¢.

— Poczekaj chwilke. — Savannah wyjeta z torby aparat fotograficzny. —
Mozemy sobie zrobi¢ zdjecie?

Meg wzieta aparat do reki.

— No dobrze... stan obok. — Ustawili si¢, a ona dlugg chwilg patrzyta na
ekranik aparatu.

Wreszcie pstrykneta.

— A teraz my — powiedziat Carson, zaskakujac 1 Meg, 1 siebie samego. —
Savannah, bedziesz tak mita? — I zanim Meg zdotata wyrazi¢ protest, ktory



zobaczyl w jej oczach, juz stat obok niej, a Savannah trzymata w rece aparat.

— USmiech! — zawotala Savannah.

— Przesliy mi odbitki, dobrze? — poprosit Carson, gdy byto po wszystkim.

— Nie ma sprawy — odparta 1 wyciagneta reke. — Strasznie dziekuje za
autograf... to znaczy, autografy. Wszyscy padna, jak przyjde w poniedziatek
do szkoty w tej koszulce!

Carson pod wptywem impulsu objat jg 1 krotko uscisnat.

— Jak bedziesz chciata, zebym ci jeszcze co$ podpisat, po prostu przyslij
na adres podany na mojej stronie internetowej. Bytas juz na tej stronie?

— No jasne — odparta, usmiechajac si¢ radosnie.

— Jest tam podany adres fanklubu... najpewniejszy. Nigdy nie wiadomo,
gdzie moge by¢ w danej chwili!

Meg Sciskata oburgcz torebke. Nie bedzie pozegnalnego uscisku z jej
strony, nie poda mu nawet reki. Spojrzat jej w oczy, glebokie, tajemnicze.
Sprawy wygladaty troche inaczej, niz si¢ na pozor wydawato, byt tego
pewien.

— Dbaj o siebie, dobrze?

Przygryzta warge 1 skineta glowa, po czym szybko spojrzata w bok.

— Ty tez. I poszia.
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PRZYSZEA RACHEL Z ANGELA,. .. MUSZE ISC — powiedziata
Savannah do matki nazajutrz po potudniu, zmierzajac przez kuchnie ku
drzwiom. Mingty dwie godziny, odkad wrocity z Orlando. Meg wpatrywata
si¢ w otwartg lodowke, tak jakby mogla tam znalez¢ lekarstwo na ALS —
wypisane na odwrocie butelki z keczupem czy rosngce niczym plesn na
cebulowych krazkach.

— Dobrze. — Odwrdcita si¢, zostawiajgc otwartg lodowke. W tym
momencie zadzwonit

telefon.

Savannah zerkneta na numer 1 podata stuchawke matce.

— Do ciebie.

— Kto to?

— Nie wiem. To do jutra!

I poszta. Meg nie miala innego wyjscia niz podnies¢ stuchawke.

— Halo?

— Czes¢, Meg. Mowi Clay Williams. Dzwoni do niej w sobote?

— Czes¢, co za niespodzianka. — Pchneta noga drzwi od lodéwki.



— Mam nadzieje, ze nie masz mi za zte, ze dzwoni¢. Podobno chorowatas
1 chcialem si¢ dowiedzie¢, czy wszystko w porzadku.

Mial nadzieje, by¢ moze, ze ,,choroba” oznacza matzenskie ktopoty?

— Mito, ze o mnie pomyslate§ — powiedziata, otwierajagc drzwi na patio.
Wiatr przyniost

mocny, stodkg won kwitngcej magnolii. — Chyba muszg ci¢ przeprosié, ze
nie bylam wtedy na dziedzincu.

— Ale porod poszedt jak nalezy?

— Podregcznikowo. — Dziecko, dziewczynka, przyszto na Swiat tatwo:
wysliznelo si¢ prosto w nastawione rece ojca. Meg plakata z radosci razem ze
Swiezo upieczonymi rodzicami, gdy kurczowo chwycito powietrze w ptuca 1
zaczeto kwili¢. Najbardziej znaczace, najgltebsze momenty zycia byly
paradoksalnie najprostsze: pierwszy oddech — 1 ostatni.

— Ale teraz juz czujesz si¢ dobrze? — spytat Clay. — Sadzac po glosie. ..

— Tak. Nadal mam pewne problemy z rgka i... co tam, mogg ci
powiedzie¢: zamierzam na jaki$§ czas wzig¢ sobie wolne.

— O. Przykro mi. A kiedy wracasz?

Pytanie przebito ochronng mgle, ktorg si¢ otaczata. Skrzywita sie.

— Nie jestem pewna. Musze¢ uprzedzi¢ pacjentki.

— A o co chodzi... jesli moge spytac¢? Ja... martwie si¢ o ciebie, wiesz o
tym.
Przypomniata sobie, jak dobrze bylo trzymac go za reke, gdy patrzyt na
nig cieplym, pelnym troski spojrzeniem. Czu¢, ze ja rozumie. Dawno nie
zaznala czego$ takiego.

— Wiem. Dzig¢ki. To jakie$ uszkodzenie nerwu — powiedziata.

— Chodzisz do dobrego neurologa?

— Tak. — Tak jakby to mogto co$ zmienic.

— Stuchaj... pewnie sobie myslisz, ze jestem troche... to znaczy, zdaje
sobie sprawe, ze jestes zamezna, ale mimo to... Do diabta. Co by$ zjadta
dzisiaj na lunch?

— A co proponujesz? — spytala, zaskakujac siebie samg. Lekki wiatr
zdawal si¢ szeptac jej do ucha: dlaczego nie?

— Robig nie najgorszy omlet 1 mozemy sobie posiedzie¢ na werandzie od
ogrodu.

— Na werandzie... — przeciggneta. — Brzmi cudownie.

— To doskonata ucieczka od zgietku tego $wiata... pracuj¢ nad nig z
moim specem od krajobrazu juz chyba z miesigc 1 chetnie bym ci jg pokazat.



Przestalo padac 1 nie jest upiornie gorgaco...

Powiedziat: ucieczka. Podobato jej si¢ to okreslenie. Wymkna¢ si¢ na
godzing czy dwie, uciec od wlasnego zycia, ktore wibrowalo teraz dziwna,
nieprzyjemng energia, tak jakby rezonans magnetyczny i elektromiografia
zainfekowaly calg jej egzystencje. Brian, jak zawsze na golfie, nawet nie
bedzie wiedziat, ze wyszia.

— W porzadku, przyjade. Gdzie mieszkasz? Podat adres.

— Nie mam dzi$ dyzuru, przyjezdzaj, kiedy zechcesz, cho¢by natychmiast.
Mowiono mi, Ze moje akwaforty sg warte obejrzenia.

— Tez tak sadze — powiedziata.

Weciaz czujac si¢ jakby na zewnatrz siebie, przebrala si¢ — szorty zamiast
spodni, jasnobiekitna Iniana koszula zamiast r6zowego polo, zwykte ptaskie
sandaty — po dwoch nieudanych probach zmienita tez w koncu kolczyki 1
wyszla. Nie od razu udato jej si¢ wlozy¢ kluczyk do stacyjki 1 ruszy¢, ale
postanowita, ze nie bedzie jej to martwic, powstrzymata mysl, ktora juz
galopowata ku dniowi, gdy nawet uporczywy wysitek nie pozwoli jej na
ucieczke.

Po uptywie czterdziestu minut od telefonu Claya parkowata za jego
starym jaguarem ze sktadanym dachem, podrasowang wersjg klasyczng.
Wyszedl na zewnatrz, zeby ja powitaé, 1 z uSmiechem otworzyt drzwi jej
samochodu. W bialych sportowych szortach i kolorowej koszuli byt jeszcze
bardziej atrakcyjny. Pachniat wodg kolonska, fagodng, korzenng wonia, ktéra
nie wiadomo dlaczego przywiodla jej na mysl hotel w Caracas.

— Lubig, kiedy kobieta nie traci czasu — powiedziat, gdy wysiadta z auta.

— Lubig, kiedy mezczyzna nie nosi butow — odparta, spogladajac na jego
bose stopy.

Zatrzasnat drzwiczki 1 pocatowal jg w policzek.

— Z miejsca wyrzuce wszystkie buty przez okno.

Oprowadzit j3 po swoim przebudowanym wiejskim domu, znacznie
wiekszym niz ten, w ktorym si¢ wychowata, 1 znacznie tadniejszym, rzecz
jasna. Byto tu przewiewnie, chtodno i1 jak powiedziat, wszystkiego o wiele za
duzo niz potrzeba kawalerowi, ale lubil przestrzen, no a poza tym co jeszcze
mogt zrobi¢ z pienigdzmi? W wieku trzydziestu trzech lat wyrdst juz z
dotychczasowego zycia singla, miat dos¢ swobody 1 chciat troche zapuscic
korzenie.

— Jedyne, czego mi teraz potrzeba, to odpowiednia kobieta — spuentowat.

— A co stoi na przeszkodzie? — spytata Meg, wchodzac do kuchni. Clay



otworzyt lodowke 1 zaczat wyjmowac miseczki z posiekang cebulg,
pieczarkami, pomidorami, brokutami, papryka.

— Te najlepsze s3 juz zamezne. ¢

— Trudno mi w to uwierzy¢.

Clay przerwat swoja czynnos$¢ i podszedt do niej bardzo blisko. Widziata
ciemnoszare obwodki wokoét niebieskich teczowek, jak gdyby podkreslajace
jego uczucia.

— Ta najlepsza jest juz zamg¢zna.

Kazdego innego dnia cofnglaby si¢ i1 rzucita jakas lekkg uwage, by
powstrzymac jego zainteresowanie. Dobrze wiedziata, ze nie ma sensu go
podsycac. Co komu przyjdzie z romansu? Komplikuje tylko ludziom zycie:
wczesniej czy pozniej dla jednego z nich albo dla obojga staje si¢
pozbawionym radosci cigzarem. Dzi$ jednak pragnela zy¢, pragneta by¢ sam
na sam z atrakcyjnym mezczyzna, ktory jej pozada. Czy to az takie zte?
Takie niewtasciwe?

— Nie tak znow szczesliwie zamezna — powiedziala, wzruszajac lekko
ramionami.

Clay podszedt jeszcze blizej, ujat ja dtohmi w talii 1 pocatowat lekko, z
wahaniem — probujac. Wargi miat ciepte 1 migkkie, ale nieznane, 1 to jej
przypomnialo te, ktérych nie calowala. I juz wiedziata, ze Clay zast¢puje
tylko kogos, z kim chciala by¢, ale nie mogta.

Znowu ja pocalowal, przywierajac do niej catym ciatem. Zrobita wysitek,
by poddac si¢ chwili, wylaczy¢ poczucie nieszczerosci. Co za roznica, jesli
bedzie myslata o Carsonie, a nie o Clayu — ani o Brianie? Zaden z nich nie
bedzie o tym wiedzial. Moglaby pozwoli¢ Clayowi na mitos¢ 1 wyobrazac
sobie, ze oboje sg kims$ innym: on — Carsonem, a ona — sobg sprzed lat.

Clay nachylit si¢ 1 zaczat jej rozpinac bluzke precyzyjnymi palcami
chirurga. Robil bez wysitku cos, co dla niej byto teraz torturg. Patrzyta na
jego rece, po czym podniosta wzrok 1 spojrzata w obwiedzione szarymi
obwodkami oczy.

— Clay.

— Za szybko? Przepraszam... — Przerwatl rozpinanie. — Nie moge si¢ juz
doczekac.

— Moze chodzmy do sypialni — szepneta.

Zaprowadzit j3. Z przymknietymi oczami pozwolita mu dokonczy¢
rozpinanie guzikow, zdja¢ bluzke, stanik 1 powies¢ dtonmi po jej nagim ciele.
Pozwolita, by jego pocatunki, szeptane komplementy, dotyk warg na szyi



staly si¢ pocatunkami i szeptami Carsona. Ten fatsz — to, ze on jg dotyka, to,
Ze ona tu jest — byt lepszy niz prawda.

— Powiedz mi, jesli posuwam si¢ za daleko — poprosil, zrzucajac koszulg.
— Nie musimy...

— Jest dobrze. Ja tez tego chce.

Pociagnat ja za sobg na t6zko 1 pochylit si¢ nad nig z uSmiechem, gladzac
jej brzuch.

— Myslatem o tym chyba z pigéset razy. Ale nie martw si¢: nie jestem taki
glupi, zeby sadzi¢, ze to na zawsze.

Jak zwierze w Swietle samochodowego reflektora, Meg znieruchomiata.
Stowo ,,na zawsze”, sposob, w jaki je wymawial, wzbudzito w niej panike.
Tetno jej walito — nie z namigtnosci.

— Musze i8¢ — powiedziata, wydobywajac si¢ spod niego i rozgladajac za
stanikiem 1 bluzka.

— Co? Chwileczke, poczekaj... co si¢ stalo? Znalazta rzeczy, wlozyla je 1
ruszyta do drzwi.

— Nie chodzi o ciebie — rzucita, nie ogladajac si¢. — Chodzi... o mnie.
Przepraszam.

Chcialam... — Zatrzymata si¢ w drzwiach, zamkneta oczy, otworzyta 1
odwrocita si¢ ku niemu.

— Mam dla ciebie mndstwo czutosci. Ale nie moge zostac.

Wstatl oszotomiony.

— Nie 1dz. Naprawde miatem zamiar ci¢ nakarmic, a nie uwies¢. Prosze,
zostan. A weranda... ?

— Przepraszam — powiedziata jeszcze raz.

Patrzyl na nig z ganku, kiedy powoli cofata auto z podjazdu — moze
pomyslal, ze jeszcze kiedys... Odjechata, nie patrzac we wsteczne lusterko.
Nie miala mu za zte, jesli liczyl na drugg szanse¢ i na trzecig. Ona tez by tego
pragneta. Ale to pragnienie byto nie do spetnienia, tak samo jak inne, bardziej
elementarne, do ktorych miata takie samo prawo jak wszyscy.

Zgby zobaczy¢, jak corka rozpoczyna prace, wychodzi za maz, rodzi
dzieci... cokolwiek Savannah wybierze. Zeby byé przy nie;.

A poniewaz nie byta w stanie stang¢ twarza w twarz z tg pozbawiong
pragnien przysztoscig, sprobowata od niej uciec.
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NA SWOJA PIERWSZA RANDKE Z KYLE’EM Savannah wlozyla
koszulke podpisang przez Carsona. Na lewym ramieniu widniat napis



,Carson@Johnny”, ponizej zas, na rekawie, wypisane wolowymi literami
imi¢ 1 nazwisko: ,,Carson McKay”. Rachel, ktora jechata z nig 1 Angela do
hotelu, gdzie Angela miata zostawi¢ Savannah, tez miata na sobie swoj3.

— Jest cudna cudna cudna — za$piewala ze swego miejsca obok kierowcy
— ale nie obawiasz si¢, ze Kyle bedzie zazdrosny?

— On nie jest taki. — Savannah ogladata ztamany paznokie¢ na
srodkowym palcu. — Nie jest typem zazdro$nika. — Tak jakby wiedziata o nim
cos$ pewnego. Ale 1 tak si¢ tym nie przeymowata. Gtéwnie chodzito jej o to,
zeby Rachel si¢ zamkneta.

— Mowitas mu juz o poniedziatku?

— Zostawitam mu wiadomos¢, ale jeszcze jej nie odebral.

— Wiesz co, jakby na przyktad wsciekt si¢ albo cos, to dzwon do nas,
dobra? Naprawde.

Podjedziemy po ciebie, prawda, Angela?

Angela wzruszyta ramionami.

— Jasne.

— Nie wscieknie si¢ — powiedziala Savannah. — Jest naprawde¢ bardzo
mily 1... no wiesz, wyrozumiaty. — A jak si¢ okaze, ze nie jest? Co tak
naprawde¢ o nim wiedziata? A jesli przyjedzie na miejsce i1 zobaczy, ze nie
jest tym, za kogo si¢ podawal: na przyktad ma czterdziesci lat, tysing 1
brzuszek albo jeszcze gorzej, to nie bedzie sobie zawracata glowy
dzwonieniem do Rachel. Po prostu zawroci 1 wezwie taksowke, czy cos.

Angela podjechata na okragly podjazd przed hotelem.

— Milej zabawy — rzucita. — Nie rob nic, czego ja bym nie zrobila.

— Czyli w ogdle nic nie réb — skomentowata Rachel, odwracajac si¢ w
stron¢ tylnego siedzenia. Savannah juz siggala do klamki, ale Rachel ztapata
Ja za rami¢. — Moze wejdg¢ 1 poczekam razem z tobg, co?

— Nie... dam sobie radg.

— W takim razie uwazaj na siebie, dobra? To znaczy, zabezpiecz si¢ 1 w
ogole. Jezu! Nie moge uwierzyc¢, ze bedziesz to miata z glowy przede mna.
W zyciu bym nie myslata!

— Pewnie to przeznaczenie — stwierdzita Savannah, otwierajac drzwi. W
rzeczywistosci wcale nie czula si¢ zbyt pewnie. — Nie martw si¢, niedlugo 1 ty
znajdziesz wlasciwego chlopaka.

Wysiadta 1 zatrzasneta drzwiczki. Rachel wychylita si¢ przez okno.

— Zadzwon jutro. Przysiegnij!

— Zadzwonig. I pamigtaj: jesli moja mama zadzwoni do twojej, to wlasnie



wysztam 1 1d¢ do domu... 1 natychmiast dryndasz do mnie, bez wzgledu na
pore.

Rachel skwapliwie pokiwata glowa.

— Mozesz na mnie liczy¢. Na nas.

— Ale poza tym nie dzwon. No dobra... to czes¢. Dzigki, Angela. — Teraz,
gdy pomogty jej wykiwac rodzicéw, beda ja kry¢: musialy chroni¢ wlasny
tytek.

Ze sztuczng swobodg weszla do Srodka, starajgc si¢ wygladac¢ na
dwudziestke, na wypadek gdyby Kyle juz czekat 1 j3 obserwowat. Wszystkie
te zabiegi byly jednak niepotrzebne: gdy tylko zsunety si¢ za nig drzwi,
wiedziata, ze facet przy recepcji to on. Stal

tytem do niej, ale wiedziata. Co§ w jego stroju — zmigta biata koszulka,
karmelowe szortybojowki, czarne klapki, ptdcienna torba na podtodze u jego
stop, czarna kedzierzawa czupryna, wszystko to mowito, ze to ten facet, z
ktorym stopniowo zblizyla si¢ — a moze nawet si¢ w nim zakochata? — w
ciggu ostatnich paru tygodni.

Przystaneta 1 przyjrzata si¢ mu. Na pewno nie miat czterdziestu lat ani nie
byt gruby.

Skore mial w odcieniu kawy z mlekiem, tydki muskularne 1 owtosione,
ale nie zanadto, szerokie ramiona i waskie biodra. Byt troche nizszy, niz si¢
spodziewata, ale 1 tak prezentowat

si¢ znakomicie — w kazdym razie z tylu. A skoro z tylu pasuje do zdjecia 1
opisu, to z przodu tez bgdzie pasowat. To jedyny logiczny wniosek. W
pamieci blysnat jej jego obraz: ptaski, umigsniony brzuch, schodzaca w dot
linia wlosOw... 1 poczula, Ze taskoczg jg dtonie.

Podniost torbe, odwrocit si¢ 1 jg zobaczyl. Ruszyta ku niemu swobodnym
krokiem, tym samym, ktorego uzyta przy wchodzeniu 1 ktory ¢wiczyta w
domu od tygodnia.

— O zesz — powiedzial. — Znaczy, ze jestem we wlasciwym miejscu!

O mato nie ulegta impulsowi, by odwrocic si¢ 1 uciec... nie ze strachu,
cho¢ troszeczke si¢ bata, ale dlatego, ze poczula si¢ jak oszustka. Kyle nie
wygladat doktadnie tak, jak na zdjeciu; wygladat... bardziej. Bardziej
prawdziwy, bardziej meski, bardziej... dorosty. Nie zdawata sobie sprawy,
jak wyglada mezczyzna dwudziestotrzyletni... czy znata dotad kogos w tym
wieku? Nikogo. Liczba ta niespecjalnie odbiegata od jej fikcyjne;j
dwudziestki, ale tak naprawde nie miata pojecia, jaki jest wowczas
me¢zczyzna. Byt taki, jak powinien; ona natomiast czuta si¢, jakby miata



dwanascie lat, a nie dwadziescia, 1 bata sig, ze to po niej widac.

Ale jednak tu byta, 1 on tez... musi wigc przynajmniej sprobowac.

— Czes¢ — powiedziala. — Jesli jestes Kyle... to tak, we wlasciwym.

— Nie ma faceta, ktory by mi nie zazdro$cit w tej chwili.

— Dzieki — wykrztusita. Poczuta zar na policzkach, wiedziala, Ze si¢
zaczerwienita.

Sprobowala przybra¢ swobodng poze. — To mite z twojej strony. — Na co$
si¢ przydaty lekcje etykiety.

Podszedt blizej. Stali na srodku hotelowego holu, na tyle blisko, ze czuta
jego lekko stonawy zapach, zmieszany z pizmowa wonig jakby perfum...
pewnie to byt dezodorant.

Czyjego serce bito rownie mocno 1 szybko jak jej? Sprawial wrazenie
spokojnego.

— Zamoéwitem dla nas pokoj.

—O... to dobrze.

— Spytali mnie, czy ma to obcigzy¢ kartg kredytowa pani Hamilton. Jasny
gwint.

— Hm...

— Nie pekaj — powiedzial, pociagajac ja zartobliwie za kosmyk wlosow. —
I tak wiedzialem, ze nie nazywasz si¢ Rae, nie wiedzialem tylko, jak si¢
nazywasz naprawde. Nie ma sprawy... nie mam ci za zte, ze nie oglositas
tego publicznie, jasne?

— Przepraszam... nie cierpi¢ klamac. Ale nie chciatam, zeby moje
nazwisko widziat

kazdy, kto tylko zechce.

— Catkiem stlusznie. Lubi¢ bystre kobiety.

No tak, jest bystra. Ale nie na tyle, aby przewidzie¢, ze moga go spytac o
karte kredytowa.

— Mam jeszcze jedno pytanie — zaczal. — Tylko si¢ nie przejmuyj, ze
pytam... czy ty naprawde jestes$ studentka?

Wszystko schrzanita, naprawde. Dlaczego on przypuszcza, ze nie jest?
Czula si¢ osaczona — 1 tym pytaniem, i jego bliskoscig. Stat tuz-tuz, tak ze, ze
widziata tetno na jego szyi. Zeby zyska¢ troche czasu i przestrzeni, spytala:

— Mozemy usigsc?

— Jasne!

Poczuta ulge, ze nie nalega, by poszli do pokoju. Nie byta gotowa zostac
z nim sam na sam. Podeszli do sof w kacie 1 Savannah stanela, niepewna,



ktorg wybrac, co mu powiedziec... i czy w ogole poradzi sobie z tg sytuacja.
Myslata, ze to bedzie tatwe, rownie tatwe jak czat czy rozmowa przez
telefon. Zanim go zobaczyla, przypuszczata, ze go zna; teraz czuta si¢
niezrecznie 1 ghupio.

Kyle wzial ja za rgke 1 pociagnat, by usiadta wraz z nim.

— No wigc? — spytal.

Potozyta na sgsiednim fotelu zielong torbe, ktéra oprocz tego, co zawsze
zawierala obecnie kostium bikini, §wieze majtki, podkoszulke 1 matg butelke
z roztworem soku cytrynowego. Trzymajac w rece pasek od torby, tak jakby
to bylo koto ratunkowe, zebrata si¢ w sobie. Jesli zamierza jg odrzuci¢ z
powodu ktamstw, niech to zrobi od razu.

Wzruszyta ramionami.

— No dobrze. Nie jestem. Skingt przyjaznie glowa.

— Tak myslalem. Sprawdzitem najpierw liste studentow, na wypadek
gdyby Savannah Rae to bylo twoje prawdziwe nazwisko. I nic. Popytalem
ludzi, przemailowatem paru znajomym twojg fotke... 1 okazato si¢, ze nikt
ci¢ nie zna. Oczywiscie nie musza, ale pomyslatem, ze takiej laseczki jak ty
trudno nie zauwazy¢. No wigc powiedzialem sobie, po prostuja spyta;!

Nie, nie byl zty. Absolutnie.

— Pewnie myslisz, ze jestem okropna, ale naprawdg tak nie jest! Wiesz,
jak to jest z Internetem... dziewczyna powinna by¢ superostrozna.
Zamierzatam ci dzi§ powiedzie¢. Po prostu uprzedzites mnie.

— Rozumiem doskonale — powiedziat i po jego ciemno-piwnych oczach
widziala, ze faktycznie rozumial. USmiechnat si¢ 1 w lewym policzku pojawit
mu si¢ dotek. — Ale na imi¢ naprawd¢ masz Savannah, tak?

Pokiwata z zapatem gltowa.

— Tak! Savannah Hamilton. I... 1 naprawde mieszkam w Ocala.

— Doceniam twoja szczero$¢ — powiedziat, znowu biorac jg za rgke. — To
dziata w obie strony, prawda? Wszyscy musimy zachowac ostroznos¢. Musze
ci powiedzie¢, ze ja tez nie jestem na studiach podyplomowych.

— Nie?

— Nie... prawde mowiac, rodzice odcigli mi kase, zanim jeszcze zrobitem
dyplom.

Asystent co$ im natgat... brakuje mi paru zaliczen. Po prostu nie
chciatem, zebys, no wiesz, pomyslata, ze ze mnie jakis§ przegrany typ.
Naprawdg¢ mnie interesuje oceanografia i naprawde chce wrdcic¢ na studia.

Savannah patrzyta na niego okraglymi oczami.



— No dobrze... a gdzie naprawde mieszkasz, w Naples?

— Nie. Wynajmuje z kumplem mieszkanie niedaleko Summerfield.

— Czyli ze oboje natgaliSmy, ile wlezie. — Rozesmiala si¢. — No, to teraz
czuje si¢ catkiem niezle!

Wyciagnat reke 1 powiddt palcami po jej wargach. Poczuta radosny
skurcz w dole brzucha.

— I wygladasz tez catkiem niezle — powiedzial, nachylajac si¢ ku niej. —
To moze pojdziemy zobaczy¢ nasz pokdj, skoro juz wszystko jest jasne?

Nie wszystko bylo jasne: nadal myslal, Zze pojedzie z nim w poniedziatek
do Miami, 1 nadal wierzyt, ze ma dwadziescia lat. Ale z tym mozna poczekac.
Najwyrazniej byt tatwy w kontakcie, rownie mily 1 cieply, jak si¢ wydawat
od poczatku; prawdopodobnie inne jej klamstwa tez nie zrobilyby na nim
wrazenia. Ale na wszelki wypadek przyzna si¢ do nich pdzniej... moze jutro?
O wtasnie, jutro. Tak bedzie w sam raz.
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Po CZTERECH GODZINACH OD ROZSTANIA z CLAYEM Meg
znajdowala si¢ na autostradzie w glebi potudniowocentralnej Florydy, pod
bialym od zaru niebem. Jak okiem sig¢gna¢, ciggneta si¢ bladoszara wstega
jezdni, otoczona porostym zblaklg trawg pustkowiem. Tu, setki kilometrow
od czegokolwiek, co moglo przyciagna¢ dolary turystéw, krajobraz wygladat
na bezludny. Od co najmniej godziny nie dostrzegla innego samochodu —
poza rdzewiejacymi wrakami porzuconych na poboczu.

Byta jakas otepiajgca prostota w tym obrazie 1 szumie opon na asfalcie.
Byta nigdzie, byta nikim, byta bezpieczna.

I zagubiona.

Droga si¢ rozwidlata. Meg zwolnita, a potem przystaneta, niepewna, w
ktorg strong skrecic. Potrzebne jej byly jakies znaki drogowe — choc¢by stupy
z przyszpilonymi do nich plakatami, strzatki z napisami: ,,Ratunek”,
,Wyleczenie” czy ,,Powtorka z zycia”. Ale jedyne, co widziata, to wysokie
trawy 1 przerazone, samotne, pozbawione konarow drzewa, usitujgce
dosiggnac nieba. Walajacy si¢ pojemnik po ptynie chtodnicowym. Wrak
pralki kilka metrow dalej. Zgasita silnik lexusa 1 wysiadta.

Otoczyt ja zar jak z paleniska. Wygladalo na to, ze ta cze$¢ stanu byta
swoistym piektem, z drogami donikad, spiekotg 1 kurzem. Momentalnie
zaczela sie pocic; zwrocita twarz ku zbielatemu niebu, zeby strumienie potu
sciekaty we wlosy, za uszy. W powietrzu wisiat jakis przykry zapach, jakby
w niewidzialnym bagnie rozktadaty si¢ drobne rybki czy skorupiaki, a



jedynym dzwigkiem byl szelest traw 1 leciutkie poswistywanie ledwie
wyczuwalnych podmuchow wiatru.

Miata ochote wrzeszcze€ na caty glos, spytac: ,,Boze, dlaczego?”” Sktadac
obietnice, wytargowac sobie powrot do zdrowia. Powitalaby nawet diabta,
gdyby jej zaproponowat

ztagodzenie wyroku. Wszystko, tylko nie ten upadek ciala i porazka je;j
wysitkow, by stusznie wybieraé, stusznie zy¢.

— Prosze — szepneta. Nic.
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POKAZ MI SIE W KOSTIUMIE — powiedziat Kyle, gdy tylko znalezli
si¢ w hotelowym pokoju. — Przywioztas ten w kwiatki, prawda?

— Jak to, teraz?

— Tak, teraz. — Polozyt jej rece na ramionach 1 zartobliwie ja popchnat,
przypierajac cialem do $ciany. I pocalowal — najpierw samymi wargami,
potem z jezykiem. To bylto fantastyczne, takie jak trzeba. Przerwat
pocatunek. — Po prostu chceg ci¢ w nim zobaczy¢...

myslalem o tym caly dzien. — Ciasniej przywart do niej biodrami, poczuta
jego twardy cztonek, wigkszy niz u jej kolegi Jonathana. Moze dlatego, ze
Kyle byt starszy?

Podobato jej si¢ to, co robili, jednak mysl, ze miataby si¢ przebra¢ w
kostium 1 paradowac przed nim jak modelka, a on by si¢ jej przygladat,
budzila jej zmieszanie.

— Zobaczysz mnie w nim, jak poéjdziemy na basen.

— Nie, nie... — Pocatowal j3 w szyje. — W miejscu publicznym to nie to
samo. No, malutka... dobrze? Prosz¢. — Znowu pocatowal jg w usta. —
Zrobisz to dla mnie?

— Wstydze si¢ — zaprotestowata.

— Ach, wstydzisz si¢, tak? — Cofnat si¢ lekko 1 spojrzat jej w oczy. — Nie
wygladasz na wstydliwa... ale niech ci bedzie. Dobra, chyba wiem, co z tym
fantem zrobic.

Wziat ja za reke 1 poprowadzit do tozka.

— Siadaj — zaprosit. Zrzucit koszulke i cisngl na komodke. — Wiem
doktadnie, co ci jest potrzebne.

W mrocznawym pokoju jego skora wydawala si¢ ciemniejsza, brodawki
mial male, twarde. Miata ochote powies¢ po jego piersi rozpostartymi
dlonmi, tak by kazdym nerwem poczu¢ te zwarte migsnie, szerokie barki...

— O, prosze — powiedzial, wyjmujac z kieszeni plastikowg torebeczke. —



To jest lekarstwo na uspokojenie.

Sekundg¢ zajeto Savannah zrozumienie, co jej proponuje.

— Janie... to znaczy, nigdy dotad...

— Nie? No c6z, zawsze jest jaki$ pierwszy raz, prawda?

Nie dla niej. Nie jest taka glupia. Narkotyki zmieniajg umyst, a ona akurat
lubita wihasny.

Ale... prawde mowiac, trawa nie jest tak grozna jak rozmaite inne
swinstwa. Podobno w ogole nie uzaleznia... a w Kanadzie, przypomniata
sobie, zostala nawet zalegalizowana. Moze powinna sprobowac, dostownie
jeden raz, zeby wiedzie¢ z wtasnego doswiadczenia, czy chce tego na
przysztos$¢ unikac czy nie?

— Dobra, niech bedzie — powiedziata. — Fakt, zawsze jest jaki$ pierwszy
raz. — Skoro to pomaga si¢ zrelaksowac, to znaczy, ze jest dobre. P6zniej,
kiedy... kiedy beda si¢ lepiej znaé, nie bedzie potrzebowata takiego wsparcia.

Kyle wyjat z torebki cienkiego biatego jointa, zapalit go 1 usiadl obok
niej.

— Caty trik polega na tym, zeby zaczyna¢ od niewielkich ilosci, jasne?
Wez to do ust, o tak — pokazal jej — a potem zaciagnij si¢ troszke. No,
sprobuj.

Zrobita to, co on. Czuta si¢ ghupia, ale i odwazna zarazem.

— Po prostu wciggnij dym 1 trzymaj go w plucach najdluzej, jak mozesz —
powiedziat

Kyle. Poczuta satysfakcje, kiedy udato jej si¢ to zrobi¢ bez kaszlu 1
krztuszenia si¢.

Wydychajac dym, zasmiata sig.

— To nie takie trudne. I naprawde podoba mi si¢ ten zapach.

— Stodka marycha — rzucil. — Dobra, sprobuj jeszcze raz, tylko tym razem
wez wiekszy haust.

Zakaszlata troche przy wdychaniu, ale za drugim razem si¢ udato. Kyle
powiddt reka po jej gotym udzie, podsuwajac w gore cyganska spddniczke.
Byta pewna, ze wida¢ byto majtki.

Potrzymata dym w ptucach jak najdtuzej 1 wydmuchata. Kaszka z
mlekiem.

— Jeszcze raz — nakazal Kyle, 1 tym razem czutla si¢ juz jak
profesjonalistka. Dym byt

goracy, ostry, ale zarazem jako$ dziwnie tagodny. I wcale nie czula si¢
inaczej.



— Nie wydaje mi si¢, zeby to w ogdle miato jakies dziatanie — zauwazyla.

— Poczekaj chwilke, dziewico. To dobry towar, gwarantuje ci.
,Dziewico”, powiedziatl.

Jesli to faktycznie dziata, jesli ja rozluzni, moze bedzie mogla udawaé
doswiadczong? Nie bedzie wtedy wiedzial, ze jest dziewicg takze w sensie
erotycznym.

Kiedy z kolei Kyle wziat jointa, Zeby si¢ zaciggna¢, potozyta mu rgke na
plecach, tak na probe, a potem przesuneta wyzej, na ramie, szyj¢ 1 zaczeta
piesci¢ miejsce tuz za uchem.

Styszata, ze faceci lubig, zeby ich w tym miejscu dotykac... kto to jej o
tym powiedzial? Nie mogla sobie przypomnie¢, nie wiedziata tez, czy Kyle
to lubi czy nie, ale wiedziata, ze ona lubi to robic.

Ztapat ja za drugg reke 1 potozyt sobie na piersi, a potem pociggnat w dot,
na brzuch...

mial inne pomysty niz ona, lepsze. Pozwolita, by poprowadzit jej dton az
do $§ladu zarostu, o ktorym myslata tak czesto, ze wydawat jej si¢ znajomy.

— Twoja kolejka. — Podat jej jointa 1 opart si¢ o §ciang. Pomiedzy jego
brzuchem a paskiem szortow zrobita si¢ luka. Savannah wzigta skreta lewa
reka, wlozyta do ust 1 zaciagnela sie, nie spuszczajac oczu z prawej. Moze to
zrobi¢, moze wsung¢ dton w t¢ luke, kiedy tylko zechce...

— Uwazaj — powiedzial.

W pierwszej chwili pomyslata, ze chodzi mu o reke, ale on méwit o
skrecie, ktory zrobit

si¢ bardzo krotki. Wzial go od niej, zaciagnal si¢ jeszcze raz 1 szybko
wstal, zeby wyrzuci¢ niedopalek. Kiedy na powro6t usiadt, ztapat za dot jej
koszulki 1 pociggnat w gore. Odruchowo podniosta rece i1 koszulka byta
sciaggnieta.

— To teraz 1dz si¢ przebierz — polecit. — Czekam tu na ciebie. Prawie nie
zdawala sobie sprawy, ze wstaje, idzie do tazienki 1 wycigga z torby kostium,
ale nagle si¢ okazato, ze wtasnie to zrobita. Tak jg to zaskoczyto, ze si¢
rozesSmiata. W lustrze wygladata tak samo jak zawsze, ale czuta si¢ lekka i
swobodna.

— Dziata! — krzykneta. Blyskawicznie §ciggneta reszte rzeczy 1 sama nie
wiedzac kiedy, juz byta w kostiumie. Chyba mu si¢ spodoba... USmiechneta
si¢ do swego odbicia. Kto by powiedziat, ze trawa daje takg pewnosc¢ siebie?
Popatrzyta na torbe, na butelke z roztworem soku cytrynowego, ktory miat
zapobiega¢ zaptodnieniu, o ile uzyje si¢ go jako ptukanki bezposrednio przed



seksem, 1 uznata, ze nie ma po co zawracac sobie tym glowy. Spyta go, czy
zabrat ze sobg prezerwatywy... a jesli nawet nie, to wielkie rzeczy. Nikt nie
zachodzi w ci3ze¢ od pierwszego razu. Polowa pacjentek mamy to kobiety,
ktore nie mogty poczaé, choc¢ staraty si¢ ze wszystkich sit.

— No, malutki, jestem — mdwigc to, wyszla z fazienki... 1 stangta
zaskoczona. Kyle wcigz siedziat na t6zku, ale teraz opierat si¢ o wezglowie —
1 byl nagi.

— O rany — powiedziat. — Postdj no chwile.

Savannah stata bez ruchu. Czuta, ze tylko na to moze si¢ zdoby¢.

— A teraz rozwigz goreg... o tak. — Patrzyl, a potem podnidst wzrok 1 si¢
usmiechnal. — Zobacz — wskazal na swoje krocze. — Nie mowitem ci?
Wilasnie to ze mng robisz. A teraz wsun reke w dot kostiumu.

Jakas jej cze$¢ byta rownie podniecona, jak on, ale zarazem czuta si¢
dziwnie odlgczona od catej sytuacji. Miala wrazenie, ze ta czg$¢ jej umyshu
znajduje si¢ poza nig, na zewnatrz, 1 zastanawia, czy tak wtasnie ma
wyglada¢ gra wstepna. Byta podekscytowana, ale tez troszke zmieszana.

—Kyle, janie...

— Chodz no tu do mnie — poprosit. — Wystraszytem ci¢? Sorry. Savannah
podeszia ochoczo, gotowa do namigtnych pocalunkéw 1 gtaskania, do
bliskosci cial, co bylo jej pomystem na gre wstepna. Kyle wciagnat ja pod
siebie 1 przez minutg — a moze dluzej, trudno jej byto zwraca¢ uwage na czas
— catowali sig, a on gtadzit jg po plecach, potem po piersiach, potem nizej.

— Lubisz to, prawda? — spytat ostrym szeptem.

Jego dotyk tez byt trochg¢ za ostry 1 nie byta pewna, czy go lubi, czy nie,
ale szepneta: — O, tak.

— Jestes taka namietna. .. wiedziatem, ze tak bedzie. A teraz chodz tu,
chce poczu¢ twoje stodkie usteczka.

Potozyl si¢ na wznak, ztapat ja za glowe 1 pociagnal w dot, tak ze musiata
si¢ przytrzymac, zeby nie straci¢ rownowag? — Miata go teraz tuz przed
oczami, jego meskosc¢, ktorej byta tak ciekawa. A wiec to tak... Ale nie
wiedziata dobrze, jak zrobic¢ to, czego od niej oczekuje. Czula si¢
przymulona, troszke onie$mielona 1 troszk¢ rozbawiona... ale dobrze, czy to
w koncu az taki twardy orzech do zgryzienia? — pomyslata i zachichotata.
Twardy... do zgryzienia... Przykucneta z dtonmi na ustach, usitujac sttumic
kaskady niepowstrzymanego smiechu.

Kyle tez uklakt.

— Normalnie laski si¢ z niego nie $miejg — powiedzial i popchnat ja lekko.



— Ktadz sig.

Zaczela sie ktasc na plecach.

— Nie, na brzuchu.

Zrobita to, wciaz troche chichoczac. Sciagnat jej dot od kostiumu i
rozwart nogi.

— Co za widok...

Znéw poczula jego reke miedzy nogami, 1 nagle byt na niej catym
cigzarem, prac w dot 1 w glab tak gwattownie, ze przestala si¢ $miac 1 jekneta
z bolu.

— Nie do $miechu ci teraz, co? — szepnal jej prosto w ucho. Na pewno
zartowal, na pewno chcial, zeby jej byto przyjemnie... bo przeciez to ma by¢
przyjemne, o to chodzi w tym wszystkim, prawda? Ale nie byto. Zabolato
ostro w pierwszej chwili, a potem bolato za kazdym pchnigciem.

— Bierzesz pigutke? — spytat po chwili, nie miata pojecia jak dlugie;.

— Nie — wydyszata, starajac si¢ po prostu wytrzymac. Za drugim razem
bedzie lepiej, na pewno. Powinna mu powiedzie¢, ze jest dziewicg, moze
robitby to wolniej, delikatnie;...

— Niegrzeczna dziewczynka! — Wyszarpnat si¢ z niej, a po chwili wydat z
siebie seri¢ krotkich jekow. Poczuta na sobie goracy ptyn... lepiej tutaj niz w
srodku.

Opadt bezwtadnie obok nie;.

— O rany... doprowadzasz mnie do szalenstwa — powiedzial, a ona
patrzyta, jak poglebia mu si¢ dotek w policzku, kiedy si¢ usmiecha. —
Zapominam przy tobie o bozym swiecie. A teraz powiedz, ile masz naprawde
lat?

— Dwadzies$cia, nie pamigtasz?

— Nie weciskaj kitu, dobra? Skad wie?

— No dobrze... osiemnascie.

— Jeste$ pewna? — Przeciagnat palcem po jej brzuchu.

Znowu zaczela si¢ Smiac. Ta jego uniesiona ciemna brew 1 ten drwiacy
usmieszek, poglebiajacy dotek w policzku...

— No dobrze... za par¢ tygodni skoncze szesnascie. — Powiedziata to.
Teraz Kyle zna prawde.

— Pietnascie lat? — spytal z niedowierzaniem. — Pigtnascie? Nie
sciemniasz?

Pokregcita glowa.

— Jezu. Pigtnascie. — Twarz mu zmierzchta, a ona przestraszyla si¢ nagle,



ze posuneta si¢ w oszustwie za daleko. — To twoj pierwszy raz? — spytal. —
No wiesz... ze mng?

— Przepraszam, powinnam ci powiedzieC...

— Dobra, malutka, nie ma sprawy. — Usmiech powrocit. — Tylko nikomu
nie mow, jasne?

— Ale Rachel 1 jej siostra wiedzg. Przywiozty mnie tuta;.

— Wiedza, ile mam lat?

— Uhm.

Przyciagnat ja do siebie. Stykali si¢ teraz ciasno biodrami.

— W takim razie — pocatowat ja w szyje — zycie nie jest takie zle.

Cho¢ ghupia wydawala jej sie ta mysl, Savannah sadzila, ze kiedy w
sobote po potudniu wréci do domu, mama spojrzy na nig i juz bedzie
wiedziala. Nie miata doswiadczenia w jawnym oszustwie. Poczucie winy na
pewno da si¢ wyczud, jesli nie wrecz zobaczy¢ gotym okiem. Ale zanim
weszta do srodka, wiedziata, ze ma czas, aby zatrze¢ wszelkie §lady: zadnego
z rodzicow nie byto.

Tak jak to miata zrobi¢, natychmiast zadzwonita do mamy. Wiaczyta si¢
poczta gtosowa i Savannah zostawita wiadomos¢, ze wrocita. Jak wszyscy
wokotl wiedzieli, zadzwonitaby nawet z Islandii, zeby zlozy¢ oswiadczenie.
Rodzice byli tak irytujaco pewni, ze jest uczciwa i odpowiedzialna. .. czemu
sama byta winna, skoro przez caly czas zachowywata si¢ wlasnie tak. A
jednak fakt, ze naduzyta tego zaufania, byl niemal réwnie dziwny jak to, ze
spedzita calg noc z facetem, kochajac si¢ z nim 1 palgc trawe. Oszukiwanie
nie byto w jej stylu, podobnie jak narkotyki 1 seks. W kogo ona si¢ zmienita
w ciggu tych raptem dwudziestu godzin?

Rzucita si¢ na 16zko 1 lezata, wpatrujac si¢ w sufit. Bolaty j3 migs$nie ud,
w srodku, migdzy nogami, miata zywa rang, a w glowie mgle. Ale serce byto
pehiejsze niz kiedykolwiek dotad. Tak, oktamata rodzicow, palita trawe i
spetnita niemal kazde erotyczne zyczenie Kyle’a, 1 by¢ moze wszystko to nie
bylo w jej stylu... ale to dotyczylo dawnej Savannah. Ta nowa miata fajnego,
seksownego, starszego od siebie chtopaka, ktory uwazat, ze ona jest
wulkanem seksu 1 powiedziat, gdy wysiadata parg przecznic od domu, ze
obawia si¢, 1z nie potrafi o niej zapomnie¢. Sposob, w jaki na nig patrzyt —
tak jakby byta kim§ najwazniejszym w jego zyciu — sprawial, ze nawet teraz,
na samo wspomnienie, czula motylki w brzuchu.

Ta nowa Savannah byla wystarczajagco madra, by wykorzysta¢ wszystko
co trzeba, aby 0siagnac¢ to, czego chce, tak samo jak dawna; tylko stawka sie



zmienila. Lezac na kwiecistej narzucie, poprzysiggta sobie, ze nie bedzie
ktamac¢ wigcej, niz to konieczne, ze nie bedzie brata zadnych dragow (chocby
po to, by lepiej pamietac szczegdly) 1 ze bedzie najlepsza dziewczyna, jaka
kiedykolwiek miat Kyle. I z ta radosng mysla w gtowie zamkneta oczy i
zapadla na pare godzin w sen, ktorego tak strasznie jej brakowato.
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MEG WROCIEA DO DOMU W NIEDZIELE WIECZOREM Z
uczuciem, jakby przez ostatnie dwa dni naduzywata valium. Wypadtly jej z
pamieci cate fragmenty poprzedniej nocy, pamigtata tylko, ze wyladowata w
koncu na parkingu jakiegos podrzednego motelu, o mato co nie
doprowadziwszy przedtem do czotowego zderzenia. Drzematla zwinigta w
ktebek na tylnym siedzeniu lexusa, budzac si¢ za kazdym razem, gdy ruszata
ktora$ z parkujacych wokot

gigantycznych osiemnastokotowych cigzaréwek. Dzisiejszy dzien tez byt
dla niej stracony: miata w glowie tylko mgle obrazow i zgietk autostrady.
Sama nie wiedziala, jak znalazta droge do domu.

Kiedy weszta, z ulga stwierdzila, ze Savannah jest zajeta wlasnymi
sprawami: rozmawiala w sypialni przez telefon. Z ulgg przyjeta, ze Brian nie
poswigcit szczegolnej uwagi mglistej opowiesci o dlugim 1 trudnym
porodzie, jaki zatrzymat ja w szpitalu przez poéttora dnia. A moze jej si¢ tylko
wydato, ze przyjeta to z ulga? Nie, jednak z ulga, bo nie miataby dla niego
zadnej odpowiedzi, gdyby przypatrzyt si¢ jej baczniej 1 spytat z troska: co si¢
stalo? Byta zadowolona, Ze nie musi improwizowac, nawet jesli uwaga z jego
strony stanowilaby dla niej pocieche. Owszem, zdotat dostrzec, ze utyka, ale
uciekta si¢ znowu do wymowki z pecherzem na pigcie. Powiedzial, ze
zostawit dla niej pizze w lodéwce 1 poszedt

do swojego gabinetu, zeby pogra¢ w pokera online. Meg wypita wielka
szklanke wody, poszta do ich pokoju 1 padta na t6zko.

Z poczatku nie mogla zasng¢. Wcigz myslata o tym, jak niewiele znaczy
dla tych dwojga ludzi, ktorzy mieli by¢ dla niej najblizsi na §wiecie. Stata
wobec najwickszego kryzysu w zyciu, a oni krecili si¢ jak zawsze wokot
wlasnych spraw. Jesli nie potrzebowali, zeby cos dla nich zrobita, byta
niewazna. Stanowita wyposazenie domu. Jedng z jego wygdd. Réwnie
dobrze mogta spedzi¢ t¢ noc w agencji towarzyskiej czy przewozac bron na
Key Largo. Nie zrobitoby to im zadnej r6znicy. To prawda, ze ich uwaga
bylaby dla niej ktopotliwa 1 ze nie wiedziataby, jak sobie z nig da¢ rade. Ale
przeciez stanowili rodzing: powinni wyczu¢ jej udrgke. Wszystko bylto nie



tak, od poczatku do konca.

Po jakims czasie znuzylo j3 samouzalanie si¢. Lezala, stuchajac
jednostajnego szumu wentylatoréw, nawiewajacych chtodne powietrze do
wnetrza. W koncu zapadta w cigzki, pozbawiony marzen sen. Przez calg noc
nic jej si¢ nie przys$nilo, tak jakby wiedza o tym, ze ma ALS, sparalizowata
jej mozg.

W poniedziatek rano obudzita si¢ zdezorientowana. W pierwszej chwili
nie pamig¢tata, ze los ma jg juz na celowniku, niczym mierzacy z pistoletu
morderca. Szum wody w lazience, energiczne ¢wierkanie czyzyka za oknem,
ztocisty blask porannego stonca, wszystko to mowito, ze zapowiada si¢
zwykly dzien. Ale amnezja nie trwala dlugo. Pami¢¢ wrocita jak uderzenie w
twarz. Musiala si¢ zmusi¢, aby wstac 1 si¢ ubrac.

Starajac si¢ zachowywa¢ mozliwie normalnie, wyprawita do szkoty 1
pracy Savannah 1 Briana, wypita dwie filizanki mocnej kawy 1 powoli,
powoli wrocila jej ostros¢ widzenia.

Mgla zaczeta si¢ rozwiewac. Nie do konca, ale na tyle, by zobaczyla, ze
nie ucieknie od zlych nowin ani w ramiona innego me¢zczyzny, ani w
jakiekolwiek miejsce na §wiecie.

Mogtaby liczy¢ na cud, ale ona nie wierzyta w cuda. Skoro zatem miata
zamiar przezy¢ zycie, jakie jej pozostato, nalezy zacza¢ od razu.

Wykonata parg telefonow, aby zorganizowac sobie dzien, 1 wyszia do
sklepu papierniczego. Wrocita z grubym, oprawnym w skorg zeszytem.
Trwatym, bo miat trwaé. Tak trwalym, jak nietrwata byta ona.

Usiadta w swoim ulubionym miejscu, na ostonigtym moskitierg ganku, 1
zabrata si¢ do pisania.

Poniedziatek, I maja 2006

Pisze to dla ciebie, Savannah. Dzis’ rano zadzwonit moj lekarz i
potwierdzit wezesniejszq diagnoze: choruje na cos, co nazywa sie ALS,
inaczej choroba Lou Gehriga. Powiem ci o tym — nie wiem doktadnie kiedy,
ale na pewno zanim bedziesz czytac te zapiski. Zostang z tobgq, kiedy mnie juz
nie bedzie. Przedtem bedziemy rozmawiac na ten temat, ale stowa sq ulotne,
nie zostang z tobq zbyt diugo. Pogubisz je, zblednq, stracq wyrazistosc.
Wiem, bo tak bylo ze mng, kiedy umarta babcia Anna. Kilka tygodni temu
dziadek dat mi stos zeszytow, w ktorych babcia robita notatki, cos w rodzaju
dziennikow, i one pomogty mi odtworzy¢ i zapamietac rozne wazne rzeczy z
przesztosci. Ty tez potrzebujesz czegos takiego, a ja chce ci to dac, pisze wiec
ten dziennik dla nas obu.



Co to jest ALS? Neurodegeneracyjna choroba migsni. Jest nieuleczalna i
smiertelna.

Kiedy sobie uswiadamiam, zZe pisze ci te dwa stowa, ptlacze...

Przerwata pisanie. Odruch ptaczu w koncu ustgpit, 1 zaczeta na nowo.

Zadne dziecko nie powinno nigdy ustyszeé takiej nowiny. Nie wiem,
dlaczego choruje na ALS. Nie mozna sie nim zarazic, nie jest to tez
zaburzenie dziedziczne (z wyjgtkiem naprawde bardzo rzadkich przypadkow,
aleja do nich nie naleze, tak Ze nie obawiaj sie o siebie). Po prostu... to sie
zdarza. Przez wszystkie te lata, odkgd zaczetam studiowacé medycyne,
nauczyltam sig, ze nie zawsze istnieje odpowiedz na pytanie ,,dlaczego?”,
zwlaszcza gdy chodzi o naglq chorobe czy smier¢. Mam nadzieje, ze nie
bedziesz w kodtko analizowac tego pytania i ze ten dziennik pomoze ci przyjgc
to, co jest. Manisha moze ci stuzyé radq. Zatuje, ze zbyt rzadko korzystatam z
jej rad przez te wszystkie lata.

ALS paralizuje miesnie w calym ciele, w koncu nawet te, ktore
odpowiadajq za oddychanie. Nie wplywa jednak w Zadnym stopniu na umyst.
Wszystko, co przeczytasz w tym dzienniku, bede pisa¢ w petni przytomnie, w
kazdym razie nie mniej przytomnie niz dotqd.

Wydaje mi sie, ze chciatabym przekazac ci troche mojej zyciowej
madrosci... poradzic, jak wyrosngc¢ na Swiadomg swojej wartosci kobiete,
ktora dokonuje wlasciwych wyborow, nie pozwala, aby ktokolwiek decydowat
za niq, jak ma wyglgdac jej Zycie. Ja popetniatam bledy, i to wielkie. Teraz to
wiem, ale za pozno, zebym mogta wiele zmienic w tej sprawie. Chce sie
jednak podzielic z tobg tq Zyciowg lekcjq i po prostu... porozmawiasz Tobg...
Ltatwiej mi bedzie odejs¢, wiedzqc, ze zostanie Ci jakas czgstka mnie, zebys
mogta... powiedzmy, odwiedzac jq od czasu do czasu. Moze przekazesz jg
kiedys swoim dzieciom?

Odtozyta pioro: regka byta juz zmeczona. Doktor Bolin powiedziat, ze by¢
moze miala szczescie, iz pierwszy rzut objawdw byt stopniowy, teraz jednak
najwyrazniej weszta w okres akceleracji. Choroba miewata rozmaity
przebieg, tak jak rozmaici byli ludzie, ktérych dotykata: mezczyzni 1 kobiety,
o kazdym kolorze skory, niemal w kazdym wieku, cho¢ zwykte omijata
osoby bardzo mtode. Jej objawy mogly szybko narasta¢, a potem znowu si¢
ustabilizowa¢ — mogt si¢ nawet zdarzy¢ dluzszy okres remisji. Albo nie.
Gdyz ALS nie byto chorobg w Scistym sensie, a raczej waskim spektrum
klinicznie podobnych stanow; jak powiedzial Bolin, tylko bardzo nieliczni
chorzy mieli odmiang, ktora opierata si¢ standardowej prognozie. Kilku z



jego pacjentow od momentu diagnozy zyto jeszcze dziesig¢ lat, a nawet
wiegcej. ,,Wiekszos¢ jednak — siedemdziesiat pie¢ procent — umierata w ciggu
pieciu lat: jedni, pdzno zdiagnozowani, padali jak muchy po paru tygodniach,
nielicznym udawato si¢ odciggna¢ kres az do granicy owych pieciu lat.
Gdyby jej objawy narastalty w tempie jeszcze szybszym, niz zdawalo si¢
obecnie, wozek inwalidzki byl kwestig tygodni. W

kazdej chwili mogta straci¢ wtadzg w rece.

Wzieta ponownie dtugopis i1 z uporem podjeta pisanie.

Mam sie dzis spotkac z Manishq, Zeby jej przekazac zig wiadomos¢. Bede
musiata natychmiast porzucic praktyke. Za duze ryzyko dla pacjentek i dla
dzieci. W tej chwili moim gtownym problemem jest prawa reka, a jesli
miatabym odwage sie przyznac¢ — a chyba mam jg w tej chwili — to rowniez
prawa noga. Teraz, kiedy juz wiem, o co chodzi, nie moge dtuzej wyszukiwac
pretekstow, dlaczego cos upuscitam, potknetam sie, zaczepitam o kraweznik i
co tam jeszcze. Teraz ta wiedza towarzyszy mi caly czas, niczym zrzedzgca
tesciowa.

Czy nalezato tak napisac? ,,Zrzedzaca tesciowa”? Savannah pomysli, ze
to aluzja do Shelley. Co tam, juz zostato napisane, a ona nie miata ochoty
zaczynac jeszcze raz. Najlepiej, kiedy dziennik jest szczery,
nieocenzurowany. W wigkszosci nieocenzurowany. Nie bedzie pisata na
przyktad o swoich sprawach z Brianem, nic, co mogtoby wprawi¢ w
zazenowanie jego albo Savannah. Shelley dosy¢ lubita 1 dopilnuje, zeby to
napisa¢. Savannah zrozumie, ze ten tekst o te§ciowej to po prostu figura
retoryczna. Pisanie dziennika okazywato si¢ nie takie tatwe, gdy
przeznaczony byt dla kogo$ innego — ale byta pewna, ze chce zostawic
Savannah t¢ pamiatke, nawet jesli mialaby si¢ okaza¢ niedoskonata. Niewiele
poza tym miata do przemilczenia, co stanowitoby realng wartosc.

Nie wiem, jak zdotam odejs¢ z pracy, porzucic¢ zawdd, ktory tak dalece
stanowi czgstke tego, czym jestem... ktorego zdobycie kosztowato mnie tyle
wysitku. Gdybym wiedziala, ze czeka mnie nagly koniec, nie zawracatabym
sobie tym gltowy, czas, ktory poswiecitam na wyklady, pisanie prac, praktyki
zawodowe, pacjentow, spedzitabym z Tobg.

Tyle ze brzmi to tak, jakbym zatowala, zZe jestem lekarkq, a ja nie zaluje.
Chciatabym moc cofng¢ czas, wiedzgc to, co wiem obecnie. Chciatabym miec
obie te rzeczy: i prace zawodowgq, i wiecej czasu dla Ciebie. No, a skoro juz
mowa o pragnieniach, chciatabym nie by¢ chora na ALS i mie¢ przed sobg
przysztosé, ktorq mogtabym dzieli¢ z Tobq, tak jak zawsze na to liczytam.



Wychodzi na to, ze przyszios¢ w ogole nie istnieje. Jedyne, co naprawde
mamy, to chwila obecna.

Palce tak jej ostably z wysitku, ze trudno byto utrzymac prosto dtugopis;
odtozyta go 1 wsungta dziennik pod poduszke, na ktorej siedziata. Bedzie
mogta po niego siggna¢ w kazdej chwili, nie zwracajac niczyjej uwagi.
Aczkolwiek uwagi ze strony domownikow raczej nie miata powodu si¢
obawiac.

Poszta do swojego pokoju 1 spigta wlosy klipsem; zmeczona reka ledwie
sobie z tym poradzita. Miata si¢ spotka¢ na lunchu z Manishg, a potem
pojechac do Silver Springs na spotkanie z jedng z pacjentek Bolina,
nazwiskiem Lana Mathews. Lana miata trzydziesci pig¢ lat 1 czworo dzieci, z
ktorych najstarsze nie skonczyto jeszcze dziewigciu lat. Na samg mysl o tej
kobiecie Meg wprost pekato serce. Kiedy dzwonita do niej dzis$ rano, zeby
sprawdzi¢, czy nie moglyby sie spotkac, by poméc jej, Meg, radzi¢ sobie z jej
wlasng diagnoza — a dopiero po pieciu podej$ciach zdotata si¢ zmusi¢ do tej
rozmowy — nie wiedziata o niej nic, znata wylgcznie jej nazwisko. Telefon
odebrata siostra Lany, Penny, ktéra opiekowata si¢ nig 1 dzie¢mi.
Opowiedziata Meg szczegotly 1 zaprosita jg do nich.

— Niech pani przyjedzie 1 zobaczy si¢ z Lang. To nie jest takie straszne,
jak pani mysli — powiedziata.
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SKONSULTUJ SIE Z INNYM LEKARZEM - poradzita Manisha przy
azjatyckiej salatce z kurczaka.

— Juz to zrobitam. Bylam u trzech, z czego jeden specjalizuje sie¢ w
chorobach neuro-mig$niowych.

Manisha zamachata reka.

— Idz do nastepnych! Nie rezygnuj! Sg jeszcze inne mozliwosci. ..
borelioza na przyktad!

Na pewno masz boreliozg! Dam ci ten antybiotyk, pobierzesz trzy
miesigce, a potem sprawdzimy twoje objawy...

— Manisha.

— No co? Nie poprzestawaj na jednej diagnozie!

— Po pierwsze, nie mam zadnych innych objawdw boreliozy. Po drugie,
robitam wszelkie mozliwe badania, diagnoza jest pewna. Tuz przed wyjsciem
z domu zadzwonil Bolin 1 powiedzial, ze nie znaleziono w mojej krwi borelia
burgdorferi. Nie mam ani boreliozy, ani niczego innego. Mam ALS.

Manisha skubata lezacg przed nig mandarynke. Meg byta pewna, ze



probuje znalez¢ bardziej przekonujacy argument. Taka wiasnie byta Manisha:
uparta jak ona sama, ale zarazem petna troski — praktycznej, wyrazajacej si¢
w dziataniu. Przez te wszystkie lata, gdy wspodlnie prowadzily klinike,
Manisha troszczyta si¢ o nig tak samo, jak ona troszczyta si¢ o siostry.
Manisha zmruzyta oczy.

— Powiedz mi: skad oni moga wiedzie¢ na pewno juz teraz? Czasem
uptywaja miesigce, zanim postawi si¢ ostateczng diagnoze.

To bylo dobre pytanie 1 Meg zatowata, Zze moze na nie odpowiedzie¢
niezwykle tatwo.

— Bytam laboratoryjnym szczurem dla Bolina. Oprocz zwyktych testow
zrobit mi tez badanie ptynu moézgowordzeniowego na obecnos¢ dopiero co
odkrytych biomarkeréw ALS. I znalazt je. Moja dobra przyjaciotka
powiedziataby, ze to moje przeznaczenie: wiedzie¢ od razu.

— Co za przyjacidtka? Nie wie, co moéwi. Meg wzieta Manishe za reke.

— Wie. Mysleg, ze jest jaki§ powod, dla ktdrego jestem nietrudnym do
zdiagnozowania przypadkiem. Moze po prostu mam pod tym wzgledem
szczescie: mniej dramatu, mniej stresu w radzeniu sobie z rozmaitymi ,,by¢
moze”. Nie lubi¢ niejasnych sytuacji i tak si¢ szczgsliwie sktada, ze ta jest w
pelni jasna. — Starata si¢ mowi¢ rownym glosem, ale zadrzat 1 Manisha to
ustyszata. Schylita glowe, aby ukry¢ tzy.

— Meg... nie. — Pociggneta nosem, po czym wytarta go serwetka. — Co...
co na to Brian?

— Jeszcze mu nie powiedziatam.

— A kiedy... ?

— Wkrétce... Szczerze mowige, nie wiem. Nie moge ukrywac tego zbyt
dtugo, jak widac.

Co nie znaczy, zeby cokolwiek zauwazyt — dodata.

Manisha nie zganita jej, ze krytykuje Briana, tak jak zrobitaby to kiedy
indziej — kilkakrotnie skarcita jg, gdy Meg w przystepie gniewu czy irytacji
wypowiedziata uczucie na glos, zamiast zatrzymac je dla siebie, zamiast
nosi¢ je niczym wtosiennice, majacg jej przypominac o uprzywilejowanym
zyciu, jakie prowadzita. Byl jakis powod, ze za niego wysztas, moglaby
powiedzie¢ Manisha. Na swoj sposob ci¢ kocha, dodataby prawdopodobnie.
Manisha, ktorej malzenstwo zostato zaaranzowane, od dawna przywykta do
takich racjonalizacji. Tym razem powiedziata jedynie: — A Savannah... ?

— Powiem 1 jej. Niedlugo.

Manisha wyprostowala si¢ 1 westchneta.



— Zatrudnisz kogo$ do opieki? A moze przyjedzie twoja siostra Beth 1
zostanie na dluzej?

Ja tez zrobi¢ wszystko, co bede mogta. Prosz¢, Meg, powiedz mi tylko,
jak moge ci pomoc.

Meg nie potrafita odpowiedzie¢. Sama jeszcze nie wiedziata, co zrobi,
czy kogo$ wynajmie czy nie. Ten rodzaj planowania byl na razie poza nig;
rzeczywisto$¢ tego, co oznacza jej diagnoza, byta wciaz nie do przeniknigcia,
niczym mgta spowijajaca odlegte brzegi Styksu. Czuta si¢ ogluszona, jak
wtedy, gdy 1idziemy ulicg 1 minie nas z rykiem wielotonowa ci¢zaréwka. Ta
choroba byla taka zmienna, a jej przebieg tak kaprysny.

Najlepsze, co mogta zrobic, to stawiac jedng stope przed drugg 1 ufac, ze
dojdzie tam, dokad chciata dojs¢.

— Powiem ci. Dzigki. A tymczasem... czy znamy kogo$, kto mogiby
przyj$¢ do nas do pracy? Za tydzien oprdézniam gabinet.

Dom Lany Mathews w Silver Springs byt inny, niz oczekiwala Meg.
Wyobrazata sobie duszng atmosfere zaciemnionego pokoju, gdzie catkowicie
bezwladna Lana patrzy godzinami w telewizor lub $pi, gdy jej mlodsza
siostra, trzydziestotrzyletnia Penny, zajmuje si¢ domem i dzie¢mi, zagladajac
od czasu do czasu, zeby zmieni¢ kanal czy podac basen. Zobaczyta natomiast
catkowicie bezwltadng Lane w epicentrum zwykltego codziennego chaosu,
stwarzanego przez czworke matych dzieci.

— Ta tutaj to Colleen — powiedziata Penny, wskazujac na chudg, mnie;j
wiecej pigcioletnig blondyneczke, siedzaca po turecku w nogach szpitalnego
t6zka, ustawionego w poblizu okna salonu. Za oknem byto wida¢ mate
domki, doktadnie takie jak ten, w ktérym si¢ znajdowata: trzy pokoje,
winylowy siding, wszystkie bezowe, kremowe, jasnozolte lub biate. Mtode,
niewyrosni¢te grusze 1 klony sterczaly zatosnie z gotej ziemi, niektore
otoczone bialym plastikowym plotkiem ze sztachetek, inne — tak jak Lany —
kolorowymi plastikowymi dziecigcymi zabawkami. Na waskim podjezdzie
parkowaly dwa nieduze 1 nienowe auta.

— Po drodze spotkata pani Melis¢ 1 Ashleigh... to te mate... z Nicole, ta
najwieksza. A to jest oczywiscie Lana.

Meg spojrzala na lezaca w 16zku kobiete 1 ujeta jej reke. Jak to dobrze, ze
miala za sobg lata lekarskiego treningu, na ktorym mogta si¢ teraz wesprzec.
— Dzien dobry, Lano. Nazywam si¢ Meg Hamilton. — Bezwtadna dton
Lany byta chtodna, cho¢ przez okna bit stoneczny blask i byto dostateczne

ciepto, by dzieci chodzily w koszulkach bez rgkawow 1 szortach.



Lana, blondynka o niebieskich oczach, ktora jeszcze do niedawna musiata
by¢ bardzo tadna, leciutko zwrocita ku niej gtlowe, moze o pot centymetra, 1
lewie dostrzegalnie nig kiwnela. Jej twarz byta maskg zwiotczatych miesni. Z
ust, odrobine rozchylonych, saczyta si¢ w kacikach $lina.

— Juz nie mowi — rzekla Penny — ale styszy doskonale. Colleen wlasnie
czytata mamie ksigzeczke, prawda, Colleen?

— Kot Prot — oznajmita Colleen; podnoszac ksigzke. — A potem mam jej
przeczyta¢ Dobranoc, ksiezycu... to ulubiona ksigzka mamy, czytata mi jg co
wieczor.

— Colleen catkiem dobrze czyta... sama si¢ nauczyta, stowo daje! A jak
potrafi pomoc!

Nawet w tych brudniejszych sprawach, jesli wie pani, co mam na mysli.

— Mama musi nosi¢ pieluch¢ — oznajmita wesoto Colleen — ale to nie jej
wina. Jest chora na t¢ samg chorobe, co ten stynny bejsbolista.

— A moze bys tak poleciata do sidstr, co? — Penny zgonita Colleen z
t6zka. — Pora na jakas$ przegryzke.

— Cztery dziewczynki — powiedziata Meg, patrzac, jak Colleen biegnie w
podskokach do drzwi. Nad drzwiami wisiala tabliczka z biatym napisem na
czarnym tle: ,,Jezus zyje” 1 cztery owalne zdjecia w btyszczacych mosieznych
ramkach. Na kazdym widniata buzia matej dziewczynki. — Nas tez byto
cztery w rodzinie... mam trzy siostry.

— Co za pociecha z tych dzieci — stwierdzita Penny z u§miechem 1 Meg
mogla sobie wyobrazi¢, jak wygladata kiedys twarz Lany. — Colleen caty
czas kreci si¢ przy mamie, ale to Nicole pomaga najwiecej... ma osiem lat 1
jak tylko trzeba, wyrecza mnie przy matych. To aniot.

— A gdzie jest ich ojciec?

Penny ujeta Meg za tokie¢ 1 skierowata do kuchni.

— Zaraz wracam, zlotko, naleje tylko soku dziewczynkom — rzucita w
stron¢ Lany.

Kuchnia byta ciasna, ale zaskakujaco wolna od nietadu, jesli nie liczy¢
niezliczonych dzieci¢cych rysunkéw, zdobigcych drzwi lodowki 1 szafek.

— Rob zginagt w wypadku drogowym, zaraz po tym, jak urodzita si¢
Melisa. Byt kierowca cigzarowki. Nie uwierzytaby pani, jak §wietnie Lana
dawata sobie ze wszystkim rade¢, nawet w zalobie... az do jesieni zeszlego
roku, kiedy jg to dopadto. Jakie to straszne, ze nie moze juz wzia¢ na rece
tego dziecigtka, mowig pani... — Penny otarta oczy. — Ale juz niedtugo, a
bedzie mogta piastowa¢ w niebie inne dzieci. Nie uwaza pani, ze w niebie



jest wlasnie tak? Te wszystkie malenstwa, co odeszty, musza mie¢ kogos,
zeby si¢ nimi zajmowat... Wigc Pan Jezus powotuje do siebie kobiety, ktore
sg wyjatkowo dobrymi matkami, 1 zleca im to zaj¢cie.

Jasne, pomyslata Meg, i zostawia sierotami ich wtasne dzieci.
Niespecjalnie to pocieszajace z jej punktu widzenia... Przypuszczata jednak,
ze Penny uwaza si¢ za zdolng matke zastepcza. Moze wszyscy mamy w zyciu
jakas misje do spelnienia... iw $mierci tez, cho¢ nie da si¢ przewidziec, co to
Za misja.

— Ma pani dzieci? — spytata Penny, stawiajac na blacie cztery plastikowe
kubki, kazdy w innym jaskrawym kolorze.

— Jedng corke. Za dwa tygodnie skonczy szesnascie lat.

— Boze, jaki okropny dostalyscie obie wyrok... ale niech pani spojrzy na
Lane, nigdy si¢ nie skarzy. No tak, teraz oczywiscie nie moze, to znaczy na
glos, ale wyczutabym, gdyby byta niezadowolona. Moze raz czy dwa
widziatam, jak ptacze, odkad ja to dopadito, nigdy w obecnosci dziewczynek,
rzecz jasna. A tak to gtownie dzigkowata Panu Jezusowi za czas, jaki jej
jeszcze pozostal.

— A pani? — spytata Meg. — Jak pani sobie z tym radzi?

Penny pomyslata chwilg. Dzbanek z sokiem zawist nieruchomo nad
czerwonym kubkiem.

— To kosztuje, nie powiem. Nie mam wtasnego zycia... mdj maz, Lee,
zadat si¢ z kolezankg z pracy, jak wyjechalam na tak dlugo. — Ponalewata
soku 1 podjeta: — Ale po prostu uwazam, ze musze to zrobi¢ dla mojej siostry
1 tyle. To nie bedzie trwalo wiecznie — dodata rzeczowo. — A od czasu do
czasu przychodzg panie z opieki nad chorym w domu 1 z kosciota, zeby mnie
wyreczyc¢... 1 matka Roba tez raz przyszta.

— A wasza matka?

— Ach, nasza mama... Odeszla, kiedy bytySmy male.

— Umartla?

— Nie, odeszta od nas... z jakim$ facetem z Los Angeles. To Lana si¢
mng zawsze opiekowata, a teraz moja kole;.

Meg spojrzata na Lane. W tym niewielkim domu znajdowata si¢ tak
blisko, ze musiata wszystko stysze¢. Co teraz mysli? Jakie to przykre, ale 1
zrozumiale, ze Penny kompletnie nie liczy si¢ z uczuciami Lany. Latwo
traktowac catkowicie bezwtadnego cztowieka jak mebel...

Lana lezata bez ruchu, wsparta o lekko uniesione wezgtowie t6zka,
niczym duza szmaciana lalka; czerwona plastikowa koncowka sondy, przez



ktorg ja karmiono, zwisata niedbale z rabka r6zowej koszuli. Moze 1 ona
chciataby wzig¢ udziat w rozmowie, sama opowiedzie¢ swojg historig,
powiedziec, czy rzeczywiscie jest zadowolona, ze jest tu z siostrg 1
coreczkami, czy moze raczej pragnetaby ze wszystkich sit, aby im oszczedzi¢
tych wszystkich upokarzajacych czynnosci, tego wlewania jej ptynow wprost
do zotadka, zmieniania pieluchy, niczym matej Melissie... Dorosta kobieta,
jeszcze niedawno pigkna 1 petna zycia, teraz musiata czekac, az kto$ uniesie
jej nogi 1 podetrze tytek jak niemowleciu! Moze chciataby co$ skorygowac
lub dodac¢ do tego, co mowita Penny, ale nikt nie umiatby powiedzie¢, czy
tak jest czy nie.

Wpadly dziewczynki 1 wygladato na to, ze z przyjemnoscig opowiadaja
Meg o swoich ulubionych zajeciach — skakanie przez skakanke, rysowanie
kreda, jezdzenie na hulajnodze, zabawa w dom — 1 o tym, jak pomagajg cioci
Penny opiekowac si¢ mamusig, o ktorej wiedzialy, ze niedlugo pojdzie z
powrotem do nieba, ,,do Pana Jezusa i1 do tatusia”. Meg miata ochote je
zapytac, czy bedzie im brakowac¢ matki, czy nie czujg si¢ oszukane przez
Boga, ale naturalnie nie potrafityby na to odpowiedzie¢, a ona nie
odwazytaby si¢ powiedzie¢ czegos takiego przy Lanie. Zadata Penny kilka
praktycznych pytan dotyczacych opieki nad Lang, przyjeta kubek soku od
Colleen 1 najszybciej jak mogta, na ile pozwalaly na to wzgledy uprzejmosci,
uciekta z matego, stonecznego domku, w ktorym jak w putapce tkwita
umierajgca kobieta.

Powro6t do Ocala zdawat sie trwac bez konca. Czy naprawde prowadzenie
byto teraz trudniejsze, czy tylko tak jej si¢ wydawato? Czy naprawde musi
mocniej naciskac pedal, aby utrzymac réwne tempo jazdy, mysle¢ o tym, by
utrzymac¢ samochod na pasie, a nie, jak dotad, robi¢ to automatycznie? Kiedy
prowadzenie przestanie by¢ bezpieczne? Gdy podjezdzata do domu, miata
uczucie, ze spada jej z piersi wielki ci¢zar. Zging¢ na autostradzie to bytaby
skrajna ironia, no a poza tym miala jeszcze co$ do zrobienia, zanim powroci
do Jezusa czy kto tam jeszcze ewentualnie moze rzadzic.

W domu zrobita sobie szklanke mleka czekoladowego — co tez zdawato
siejg kosztowac wiecej wysitku, niz powinno — 1 zabrata ze sobg na patio,
gdzie zamierzala kontynuowac pisanie. Obraz Lany Mathews nie opuszczat
jej ani na chwile.

Odwiedzitam dzis pewng kobiete chorg na ALS, mtodszq ode mnie, ktorej
obecny stan to niemal kompletny paraliz. Lezy na szpitalnym tozku,
wstawionym do salonu, i spedza w nim caly czas. Sq z nig dzieci i siostra, ale



to nie jest Zycie, tylko czekanie, az zostanie jej odebrana praktycznie jedyna
funkcja, do jakiej jeszcze jest zdolne jej ciato — oddychanie.

Urwata. Znowu jej si¢ przypomniata tamta noc, kiedy byta uwieziona w
stajni z Panng Mtodg. W pewnym sensie dobrze wiedziata, jak musi si¢ czud
Lana... jakie to okropne i smutne! Zobaczyta siebie na miejscu Lany, ale w
nie tak pogodnym otoczeniu — Brian nie zniostby, gdyby byta stale na widoku
— a Savannah... Savannah musi zy¢, a nie tkwi¢ w pulapce. Jakie dtugie
bytyby dnie, jakie nudne... Czy Savannah czytataby jej podczas odwiedzin?
Nie, $piewataby. No c0z, przynajmniej te chwile bytyby dobre.

Zdumiewa mnie, Ze Lana chce zZy¢ w ten sposob — bo zakladam, ze chce.
(Aczkolwiek nie jest w stanie ani tego potwierdzic¢, ani temu zaprzeczyc).
Rozumiem religijne argumenty przeciwko samobdjstwu i szanuje tych, ktorzy
wierzq. Jezus jest bardzo wyraziscie obecny w domu Lany Mathews, co wiele
wyjasnia. Kiedy wychodzitam, Penny, jej siostra, powiedziata: ,, Pan Jezus
czuwa nad paniq, prosze o tym nigdy nie zapominac”.

Przerwata 1 spojrzata ponad migocaca powierzchnig basenu na cienistg
doling, porosta sosnami o dlugich igtach. Miata ochote spyta¢ Penny: ,,Skad
pani wie?”, ale nie spytala. To przeciez wiara sktania ludzi do takich stow.
Oni nie wiedzg. Wierza.

No c6z, ona tez w co$ wierzyta. Wierzyta w tajemng moc zycia i
wszechs§wiata — mozna to nazwa¢ Bogiem, jesli kto§ ma ochote. Wierzyla, ze
jest jakie$ miejsce, gdzie zyje duch, zanim zamieszka wciele ptodu, 1 po6znie;,
gdy opusci cialo, bez wzgledu na wiek. Wierzyla, ze istnieje krolestwo
madrosci, pigkna i pokoju, ktore istnieje wokot kazdego z nas, cho¢ tylko
nieliczni wiedza, jak do niego wejs¢, Nie bala si¢ §mierci.

To jatowe, bezradne zycie ja przerazato.

Nie bedzie tak zyta.

Napisata to.
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WE WTOREK PADALO. W milczacym, posepnym domu Meg czula si¢
jak odcieta od $wiata. Kiedy zagrzmialo, raptownie jej mysli cofnety sie w
przesztos¢ — moze tak jest zawsze, kiedy czlowiek wie, ze jego kres jest juz
blisko? Pomyslata o sobie szesnastoletniej, o swoim 6wczesnym zyciu, tak
roznym od zycia Savannah. Zabierajac ze sobg dziennik, wyszia na tylny
ganek, wyciagnela si¢ na szezlongu 1 przymkneta oczy. Przesztos¢ byta tak
zniewalajaco wyrazista, ze cho¢ wchodzenie w nig moglo otworzy¢ rany, nie
potrafila si¢ oprzec.



Wieczor jej szesnastych urodzin. Byto to zwykte rodzinne przyjecie: tort
czekoladowy z biatg masg na wierzchu, na ktorej, utozone z kawaleczkow
czekolady, widniaty jej imi¢ 1 wiek, skrzynka oranzady, ktorg mogta pi¢ bez
ograniczen, zielone plastikowe talerzyki (jej ulubiony kolor, ze wzgledu na
oczy Carsona), prezenty, wlasnorecznie sporzadzone przez siostry i
opakowane w stare gazety, utozone w stosik na komodce, tak zeby przy stole
byto miejsce dla catej rodziny, Carsona i jej przyjacidtek Libby i1 Christine.
Zazdroscita Libby, ze ma klamry na ze¢bach; tak si¢ woéwczas wstydzita tego
krzywego kla. Ale nie bylo pienigdzy na klamry 1 nawet o to nie prosita.
Jedynym, czego pragneta, byt album grupy The Police, Synchronkity. Kupit
go Carson. Od rodzicoéw dostata kolczyki z peretek hodowlanych 1 powies¢
Jane Austen Perswazje, o ktérej mama styszata, ze podoba si¢ dziewczetom.

Po torcie, prezentach i wielokrotnym przegraniu albumu przyjaciotki
poszty, a oni z Carsonem zaczgli gra¢ w scrabble. Kara zagladala im przez
rami¢ 1 podsuwala obojgu wlasne sugestie, co rzecz jasna przeszkadzato w
grze. Dali wigc spokoj 1 wyszli. Byl duszny czerwcowy wieczor. Poszli przez
wilgotne pastwisko, wsrod skrzeczacych ropuch i $piewajacych mitosng
piesn cykad, na swoje zwykle miejsce spotkan. Kiedy myslata teraz, ile
swobody mieli z Carsonem, byta zdumiona beztroska rodzicow. Nigdy jej nie
sledzili, nigdy nie spytali, dokad 1 po co idzie. Ona wiedziata o kazdej chwili
Savannah, mogla do niej zawsze zadzwoni¢ na komorke. Nie potrafita sobie
wyobrazi¢, ze pozwala jej na takg swobodg... 1 to z chtopakiem! Jak wielkim
zaufaniem obdarzali jg rodzice... zbyt wielkim, jak si¢ okazalo. Starata si¢
ich jednak nie wini¢ — chcieli dobrze, tak samo jak ona.

Tego wieczoru, w dniu urodzin, byta taka pewna swej przysztosci z
Carsonem. Miat

wtedy siedemnascie lat, jego ciato bylo ciatem me¢zczyzny,
uformowanym przez twardg, uczciwg prace syna farmera. Tam, w cieniu
porastajacych zbocze drzew, zdjeli z siebie wszystko 1 poznawali nawzajem
swoje ciata z tg niepowstrzymang radoscia, jaka daje mtodos¢, bliskos¢ i
swoboda. Smakowata go catego, a on ja, 1 rozmawiali $ciszonymi,
schryplymi glosami o tym, jak to bedzie, kiedy beda si¢ kocha¢ naprawde.
Chcieli, zeby to byto cos wyjatkowego, wierzyli, ze sg wyjatkowi, ze ich
mitos¢ jest czym$ niezwyktym.

Wtedy powiedzial, ze powinni w przysztosci pomysle¢ o wybudowaniu
domu na zboczu, tak by zawsze mogli by¢ blisko rodzicow 1 pomédce, gdy
bedzie trzeba.



Zburzyta to wszystko, wychodzac za Briana. Wowczas nie widziala tego
W ten sposob.

Byla przekonana, ze postgpuje stusznie, wierzyta, ze takie posSwigcenie w
imi¢ rodzinnej mitosci nie moze by¢ czyms ztym. Ze samg mocg moralnej
shusznos$ci czynu jego wyniki beda korzystne dla wszystkich. Ze Carson sie
otrzas$nie 1 w koncu znajdzie kobiete, ktora naprawde jest mu przeznaczona. |
by¢ moze wlasnie znalazt... Ciekawe, czy on tak uwaza, pomyslata.

No jasne, ze tak Byl zachwycony Val; czy mogto by¢ inacze;j?

Ale wyniki nie byty tak dobre, jak liczylta, dla tych, co mieli na tym
skorzystac: z farmy wcigz wyciekaty strumieniami pienigdze, Julianng zaszta
w szkole sredniej w cigzeg, Beth stracila zainteresowanie dla matzenstwa 1
zycia rodzinnego, a Kara... no c6z, z Karg bylo wszystko dobrze, Kara byta
szczesliwa, ale ona bylaby szczesliwa 1 tak. Odziedziczyta najlepsze cechy
obojga rodzicoOw, samo pszeniczne ziarno bez sladu kakolu. A ona, Meg,
miata Briana — 1 chtod uprzywilejowanego zycia. Miata tez Savannah — aleja
mogtaby miec tak czy owak. Cho¢ widok jej 1 Carsona stojacych obok siebie
niczego nie wyjasnit.

A Carson... szczes$liwie miat wkrotce poslubi¢ mtoda, zdrowa, pigkng
kobiete, ktora go uwielbiata. Jego rodzice nadal dobrze sobie radzili, choc¢
wyjechat z domu. Moze wcale nie powinna si¢ czu¢ winna? Nie§wiadomie
uchronita go przed tym, z czym najwyrazniej bedzie musiat radzi¢ sobie
Brian: z umierajaca zong, nad ktora opieka, zanim umrze, pochtonie wiele
wysitku 1 pieniedzy, o ile bedzie czekata z zakonczeniem sprawy az do czasu,
gdy znajdzie si¢ na wozku; z zong, ktora odbierze sobie zycie — cho¢ w jaki
sposob to zrobi, jeszcze nie wiedziata. Wiedziata bardzo dobrze, czego nie
chce; sprecyzowanie, czego chce, byto jednak trudniejsze.

Wazieta dlugopis 1 zaczeta pisac:

Wtorek, pada. Czy powinnam potraktowac ten deszcz jako znak? Nie
grasz dzis po potudniu wsoftball, tato nie pojdzie na golfa. Mogtabym
przyrzqdzic cos dobrego na obiad, nakarmic¢ was, a potem powiedzie¢ wam
obojgu, co sie ze mng dzieje. Moze to zrobie, jak wrocimy z odwiedzin u
dziadka Spencera. A moze nie. W tej chwili czuje sie jak uciekinierka,
ukrywajgc prawde za fasadg normalnego zycia — naszego zZycia, gdzie
wszyscy jestesmy tak zajeci, zZe nikt nie dostrzega, co si¢ naprawde dzieje z
innymi.

Urwata 1 zastanowila si¢ nad ostatnim zdaniem. Czy to pod$swiadomo$¢
przez nig przemoéwita? Czego ona nie dostrzega u meza i corki, gdy tak



intensywnie patrzy w glab siebie? Czego nie dostrzegala, by¢ moze, od
samego poczatku? Nie potrafita powiedzie¢, zwtaszcza w wypadku Briana.
Nie zadawata sobie trudu, by przyglada¢ mu si¢ wnikliwie, bo nie chciata by¢
zmuszona do czego$, co wydawatoby si¢ reakcja konieczng, gdyby —
powiedzmy — mial romans.

Pomyslata tez o sekretach, ktore ona zachowywata przez lata. Wobec
Briana — co do mozliwego pochodzenia Savannah. Wobec Savannah — co do
tego, jak dobrze znata kiedys Carsona. Wobec Carsona 1 sidstr — dlaczego
zaczeta chodzi¢ z Brianem... to byta cala spirala przemilczen, wciggajaca jak
bagno, 1 nie czula si¢ juz z tym wygodnie.

Co z tym wszystkim zrobi¢? Nie miala poje¢cia.

Dhugo siedziata 1 patrzyta, jak krople deszczu dziurkujg powierzchnie
basenu, jak Sciekaja po zasadzonych w donicach palmach. Przy cale;j
posgpnosci stotnego dnia lubita won deszczu, mgietke, nasycajaca powietrze
boskim, pierwotnym aromatem. Matka moéwita, gdy padato, ze to Matka
Boska ptacze z radosci, odswiezajac ziemig, aby lepiej sie zylo wszystkim jej
dzieciom. Meg nie byla tak przywigzana do niebianskiej patronki swej matki,
nigdy nie potrafita dostrzec przejawow jej taskawosci w twardym, ubogim
zyciu, jakie prowadzili.

Moze gdyby chodzity do ko$ciota, tak jak matka, gdy byta mata... ale
ojciec mowit, ze kosciot

predzej nauczy ich ztego niz dobrego. Teraz przyszio jej do glowy, ze by¢
moze prawdziwa przyczyna byla inna: wolat unikng¢ oceniajacych oczu, nie
chcial, by ludzie przygladali si¢ jego corkom, zatowali ich... Wzieta pioro 1
napisata: Bqdz dzielna w zyciu, Savannah, ale nie glupio dzielna. Zawsze
czegos zatujemy, bywa, Ze smutki i zgryzoty narastajq jak kamienny kopiec —
ale nie pozwol, by urdst tak wysoko, zZe przestoni ci swiat.

Jak piosenke, zbyt cichg dotad, by mogta rozpoznac¢ stowa, ustyszata
nagle wtasng rade w stukocie deszczowych kropel. A ona — czy pozwolita,
aby jej kopiec urost zbyt wysoko?

Widziata swoje nietrafne wybory jak glazy, widziata wiasne dobre
intencje pogrzebane pod cigzarem nieprzewidzianych konsekwencji. Ale
moze nie bylo jeszcze za pdzno, aby to naprawié, przynajmniej cz¢Sciowo.

Wstata 1 poszta po telefon.
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BYL TO JEDEN Z TYCH RZADKICH DNI, KIEDY CARSON NIE
BYL Z VAL, Gene’em ani z zadnym z przyjacidl, nie miat tez w bliskiej



perspektywie zadnego wystepu. Organizator odwotat w ostatniej chwili
koncert w Nowym Orleanie, ze wzgledu na remont sali; termin mieli ustali¢
pOZniej, mniej wiecej na koniec lata. Carson wrdcit do Seattle 1 wyprawit Val
na Bali samg. Bedzie méogt wykorzystac ten czas na posprzatanie
apartamentu, zanim wejdzie firma przeprowadzkowa. Z doswiadczenia
wiedziat, ze pakujg wszystko jak leci, nawet §mieci, o ile nie dostang
szczegotowych instrukcyi.

Wilasnie nalat sobie szklanke japonskiego piwa, kiedy zadzwonit telefon.
Zerknat na ekranik, ale bez okularéw do czytania nie widziat, kto dzwoni.

— McKay, stucham. Chwilg trwata cisza.

— Mowi Meg. Czy u was pada?

— Jaka Meg? — spytat. Do glowy mu nie przyszto, ze jego Meg moglaby
zadzwoni¢, a c6z dopiero zacza¢ rozmowe tak niedbale.

— Powell. Hamilton. Powell-Hamilton.

— Meg?!

— Tak. Czy dzwoni¢ w nieodpowiedniej chwili?

— Nie! Miatem... nie, skad! Tak, pada. Czemu pytasz?

— Bo tutaj tez pada — odparta. — Od samego rana. Ale jest ciepto i w
pewnym sensie przyjemnie, naprawde.

Dziwnie to brzmialo. Czy jest pijana? Spojrzat na zegar, fatszywy antyk
ze starannie podniszczonego drewna, wiszacy na ceglanej Scianie mi¢dzy
wysokimi, czterometrowymi oknami. Dwadzie$cia pig¢ po jedenastej; na
Florydzie jest o trzy godziny pozniej. Troche za wczes$nie na picie... On tez
nie powinien, skoro juz o tym mowa, ale byl na nogach od szostej rano,
porzadkujac dobytek.

— Tu nie jest az tak ciepto, ale w sumie niezle. Co prawda jestem w
mieszkaniu, 1...

— Twoja matka powiedziata, ze bede miata szczescie, jesli zastane cig¢ w
domu. Podobno trudno si¢ do ciebie dodzwoni¢.

— Czyli, ze to mama data ci mo6j numer.

— Mam nadzieje, ze nie masz mi tego za zte. Powiedziatam jej... —
Westchnetla. — Powiedzialam jej, ze musze ci powiedzie¢ cos bardzo
waznego... 1 zgodzila si¢, cho¢ nie wyjasnitam, o co chodzi. Wiasciwie...
powinnam si¢ byta bardziej zastanowi¢, zanim zadzwonitam. Przepraszam...

Przysiadl na barowym stotku, zdumiony 1 zaintrygowany. Mowita
spokojnie, ale w jej glosie stychac byto co$ dziwnego.

— Nie przepraszaj. Wszystko w porzadku. To znaczy... mito mi, ze



dzwonisz. — I rzeczywiscie bylo mu mito. Dziwne.

— Nie wiem... Boje¢ si¢, ze obcigzam ci¢ swoimi sprawami, a tak
naprawd¢ chce odcigzy¢ siebie. No, 1 ciebie tez... Powinienes by¢
zadowolony, kiedy si¢ o czyms$ dowiesz...

— Wydus to w koncu z siebie — powiedziat 1 przypomniato mu si¢, ze
doktadnie tak samo byto w dniu, kiedy zerwali: wahanie w jej glosie, jego
stowa: ,,wydus$ to w koncu z siebie”.

Jednak niewiele si¢ zmienito.

— Gdyby to byt film, zrobitabym teraz dramatyczng pauzeg 1 powiedziata:
Carson, ja umieram.

— W takim razie bardzo dobrze, ze to nie film — zauwazyt, pociagajac tyk
piwa.

— ... Carson?

Na dzwiek jej glosu przeszedt go mroz.

— Nikt jeszcze o tym nie wie. Tylko lekarz, u ktorego bytam w zesztym
tygodniu, 1 moja wspodlniczka Manisha... musiatam jej powiedzie¢, bo... coz,
nie moge wroci¢ do pracy. Ale poza tym nikt... tylko ty.

Wstal 1 rozejrzat si¢ po pokoju, tak jakby jej szukat. Czut, ze musi jg
zobaczy¢. To nie moze by¢ prawda. Ukochana sprzed lat nie moze tak po
prostu zadzwoni¢ 1 powiedzie¢, ze umiera. To jaki$ obled. A moze wlasnie po
prostu jest oblgkana?

— Poczekaj — rzekt. Wyjrzat przez okno na zatoke Pudget Sound, ale jej
nie widziat. — Jak to: umierasz?

— Przepraszam. Wiem, Ze okropnie jest zwala¢ ci to na gtowe, ale musze
ci powiedzie¢, bo wtedy zrozumiesz, dlaczego do ciebie dzwonig.

— Jak to umierasz? Kiedy... kiedy masz umrze¢? — Nie mogt si¢ oderwac
od tej jednej sprawy.

— Nie wiem kiedy... ani w jaki sposdb; ciagle si¢ nad tym zastanawiam.
Choruje na ALS.

Choroba Lou Gehriga, styszate$ o niej?

— Nie. — Nie przyjmowal tego do wiadomosci. — Przeciez nikt juz na to
nie choruje...

wynalezli jakis$ lek po tych telewizyjnych imprezach charytatywnych
Jerry’ego Lewisa.

— To chodzi o dystrofi¢ migsni... inng chorobg, na ktdrg zreszta tez nie
ma lekarstwa. Ale nie zawsze jest Smiertelna, dzieki Bogu.

— Zaraz... a co to znaczy, ze ciagle si¢ zastanawiasz, w jaki sposob?



— Chodzi o to... niewazne, zapomnij o tym. Po prostu si¢ przejezyczyltam.
Wazne jest co innego. Musze ci co$ wyjasnic, zeby... wydaje mi si¢, ze
tatwiej mi bedzie umrze¢ , wiedzac, ze znasz prawdg. O tym, co si¢ stato... o
tym, dlaczego wysztam za Briana.

No tak. Chciata si¢ wyspowiada¢, wyznac, ze chodzito o to, co Hamilton
mogt jej da¢, a on, Carson, nie — wtedy. Powie, zZe jest jej przykro 1 ze gdyby
wiedziata o jego karierze, toby z nim zostala... czy co$ rownie idiotycznego.
No ¢0z, zrozumiat to juz wiele lat temu.

— Tak? No, stucham.

— Wydaje mi sig, ze jestes zty.

— To calkiem chyba nie jest zaden wielki sekret, prawda?

— Wiesz o tym? Skad? Przeciez nikt nie wie... myS$latam, ze trzymali to w
tajemnicy...

— To jasne, Meg. On miat kasg. Ja nie. Przez chwil¢ milczata.

— Tak — odezwata si¢ w koncu. — Oczywiscie, mogtes dojs¢ do takiego
wniosku. W

pewnym sensie, jesli sprowadzi¢ wszystko do najprostszego wspdlnego
mianownika, moge si¢ nawet z tym zgodzi¢ . Ale nie tak to widziatam w
tamtym czasie.

I powiedziala mu, jak byto. Ze to nie majatek Hamiltondw ja zwabil, lecz
to, co byli gotowi zrobi¢ z jego czescig. I jak rozpaczliwie wygladaty interesy
jej rodzicow: — Pamigtasz, jak pod koniec osiemdziesigtego siddmego roku
chodzity stuchy, ze farma ma przej$¢ na wlasno$¢ banku? Niewiele pomogto
to, ze doktadatam si¢ do optacania rachunkéw — rodzice toneli w dlugach. .. a
Brian o tym wiedziat, bo to Hamiltonowie mieli hipoteke, a rodzice sptacali
raty z opdznieniem, czasami w niepelnej wysokosci... niemal co miesigc.

Urwata na chwile.

— Nigdy ci o tym nie méwitam, ale on si¢ do mnie zalecat... a ja go
zawsze zniechecalam.

Tym razem... c6z, okazato si¢, ze jesli dam mu szans¢, wybacza nam te
opoOznienia, a jesli za niego wyjde, wykresla hipoteke z ksiag. A jesli nie...
praktycznie stracilibySmy farme... w najlepszym razie. Po prostu nie
mogtam... Och, Carson — westchneta. — Moi rodzice powtarzali, jakie to
wspaniate, ze w ogole o tym pomyslatam, 1 jaki straszny ci¢zar zdjetabym im
z plecow... nigdy mnie nie namawiali, ale wiedziatam, jak jest. I zmusitam
sig, zeby uwierzy¢, ze jako$ przez to przejdziemy, ty 1 ja. Zwlaszcza ty.
Pomyslatam, ze mnie znienawidzisz 1 ze to wystarczy.



— I faktycznie ci¢ znienawidzitem — odpart.

Pomyslat o tym, co teraz mowita: Hamilton byl w stanie skresli¢ prawie
czterysta tysiecy dolarow dtugu. Czy mogt ja wini¢, ze wzieta pod uwage cos
takiego? Latwo bylo ja potepi¢, zakwestionowac jej moralnos$¢: mogt
powiedziec, ze si¢ sprzedata, i nie byloby to calkiem nieprawdziwe. Ale
prawdziwe tez by nie byto.

— Pozwdl, ze powiem wprost: Hamilton poczekal, az twoi starzy beda na
krawedzi bankructwa, po czym ustawit ci¢ w roli wybawczyni, tak? Co za
skurwysyn.

— Carson...

— No co? To jest skurwysynstwo, Meg. Jezu, przeciez ty w ogole nie
miatas wyboru!

— Nie dzwonig po to, zebys si¢ wsciekat na Briana. To nie zbrodniarz. Po
prostu...

skorzystat z okazji, ktora si¢ nadarzata. Gdyby moi rodzice sptacali dlug
jak nalezy, nie miatby szansy mnie zdoby¢. To nie jest wylgcznie jego robota.

Nie miat ochoty rozgrzesza¢ Hamiltona, ale faktycznie, musiat przyznac,
ze 1jej rodzice mieli w tym swoj udziat. Najmniej winna byta sama Meg. Co
za ulga — wiedzie¢, ze go nie odrzucilta... Nie uwiodly jej pienigdze, byta
owieczka prowadzong na rzez.

— Nienawidzitem ci¢ chyba cate dziesig¢ minut — powiedzial. — A potem,
przez te pottora roku, zanim wyszta§ za maz, bylem po prostu kompletnie
rozbity. Dopiero kiedy si¢ okazalo...

kiedy wzietas §lub, uznatem, ze musze co$ zrobi¢ ze swoim zyciem 1
pOjS$¢ naprzod.

— Szkoda, ze nie moglam ci wtedy powiedzie¢... To po prostu nie do
pomyslenia.

Smieszne. Nie moge uwierzy¢, ze taka wlasnie decyzje podjetam. ..
powinnam byta poszuka¢ innego rozwigzania. Moge tylko powiedzie¢, ze
strasznie mi przykro, ze musiate$ przez to przej$¢. Okazalo si¢... — Znowu
westchneta. — To byt zty wybor. Pomylitam si¢ 1 przepraszam cig... z catego
serca. — Ostatnie stowa niemal wyszeptata.

— Boze, Meg...

Zapadt si¢ we wspomnienia, rewidujac swoja oceng tego wszystkiego, co
zaszto przed laty. Powiedzmy, ze odrzucitaby propozycje Hamiltona,
zostalaby z nim 1 pobraliby sig¢, tak jak zamierzali — a tymczasem jej rodzice
straciliby farme, dom, miejsce na ziemi... I tak by im nie wyszto, to jasne jak



stonce.

I wtedy, jak boja wypchnigeta przez fale, nowina Meg znow wyptyneta na
wierzch.

Powiedziata, ze umiera. A moze...

— Poczekaj. Czy ty myslisz o samobdjstwie? — Moze wcale nie jest chora,
moze jest w depresji 1 szuka pomocy. Albo po prostu usituje uporzadkowac
swoje sprawy, zanim uporzadkuje je wewnatrz siebie?

— Naprawde jestem chora na ALS — odparta. — Mam przed sobg w
najlepszym razie par¢ miesi¢cy, zanim zostan¢ przykuta do t6zka... To nie
jest przyjemny widok, Car. I... i... po prostu nie wiem, jak mam to
powiedzie¢ Savannah, jak ona to przezyje...

Plakata teraz cicho, ale on styszal jej placz, jej bol 1 bezradnos¢.
Rozpaczliwie zapragnat

by¢ przy niej, gdziekolwiek teraz jest. Nie powiedziala nawet Brianowi;
boryka si¢ z tym samotnie, tak jak niegdys, byta w rodzinnym domu. Spencer
1 Anna zawsze liczyli na swoja dobra, odpowiedzialng, dojrzata Meggie: ze
dopilnuje obiadu, sprawdzi dziewczynkom lekcje, zadba, zeby padoki zostaty
na noc zamknigete... Liczyli na jej prace w banku, na jej zarobki, wreszcie na
to, ze uratuje ich przed skutkami ich wtasnej nieudolnosci 1 uporczywej,
niepoprawnej nieodpowiedzialnos$ci 1 beztroski Spencera.

Czy kto$ kiedykolwiek zatroszczyt si¢ o nig? On chciat, probowat. ..
Boze, byli tacy mtodzi. Byt przy niej wtedy, ale to nie wystarczyto — nie
zdotat jej uchroni¢ przed niebezpieczenstwem. Nigdy si¢ nie zastanawial nad
tym, jak pomoc jej rodzicom, nie przychodzito mu to nawet do glowy. To
przeciez byta ich sprawa, prawda? A mimo to mial

uczucie, ze 1 on jg zawiodl.

— Meg, stuchaj... powiesz o tym swoim siostrom? Moze beda mogty ci
pomoc albo...

— Tak, powiem. Niedlugo powiem wszystkim. Sama wiem dopiero od
piatku. Tuz przed twoim koncertem. Wtedy si¢ dowiedziatam.

Przypomniat sobie, jak Zle, jak krucho wygladata. A on... co z niego za
dupek... Robit

aluzje na temat Hamiltonow 1 ich pozycji towarzyskiej. Co ona sobie o
nim pomys$lata?

— Na pewno bedziemy mogli porozmawia¢ o tym dtuze;j, ale teraz...
muszg konczy¢. Jade po Savannah do szkoty, rozumiesz... Dzigkuje, ze
pozwolites mi to z siebie zrzuci¢. Wiesz...



zawsze chciatam ci wszystko powiedzie¢, ale najpierw bytam jak w
putapce: nie mogtam ryzykowac, ze Bruce wycofa si¢ z uktadu. No a pozniej,
kiedy moglam juz zwrdci¢ mu go sama, myslatam: Carson mnie nienawidzi,
jaki to ma sens? — Zasmiata si¢ z zazenowaniem. — Nawiasem mowigc, tato
sptacit Bruce’a, kiedy sprzedal farme.

— Bruce zazadat zwrotu? — To byt jedyny sensowny wniosek... jesli
cokolwiek z tego wszystkiego miato jakis sens.

— Nie... mozesz wierzy¢ albo nie, ale tato sam uznalt, ze tak nalezy zrobic.
— Glos Meg, wcigz chropawy od ptaczu, odrobing zmiegkt.

Spencer oddat pienigdze z wlasnej woli. Cos takiego. Odkrecit uktad — w
przystepie spoznionych wyrzutdow sumienia. Hamilton pewnie ucieszyt sig,
ze dostal kas¢ z powrotem, Spencer uspokoit sumienie, ale czy miato to
jakie$ znaczenie dla Meg? Uwolniona z okowow, nadal tkwita w tym samym
uktadzie, bo sadzita, ze on, Carson, jej nienawidzi. ..

Zaraz. Jesli to byt jedyny powod, to czemu nie zostawita Briana 1 nie
zaczela zy¢ sama?

Pewnie dla dobra Savannah, pomyslat. Bez wzgledu na przyczyng, nie
mogt jej potepiac: to, ze zostata z Brianem, nie bylo bardziej naganne niz to,
co robit on, sypiajgc z kim si¢ da przez dwanascie lat.

— Muszg juz jecha¢ — podjeta. — Cieszg si¢, ze porozmawialiSmy... i
ciesze sie, ze ci¢ widziatam i... i poznatam Val. Zycze ci wszystkiego
najlepszego, Carson. Wam obojgu.

Chciat jej powiedzie¢ co$ réwnie mitego, krzepigcego, niosacego
nadzieje, ale zanim zdazyl cokolwiek wymysli¢, odtozyta stuchawke, nie
mowigc nawet ,,czes¢”.
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WE WTOREK PO SZKOLE Savannah przebiegta tylko kilkanascie
metrow, dzielgce front budynku od samochodu matki, ale i tak przemokta.
Wsiadta, cisnela torbe na tylne siedzenie 1 uniosta r¢ce, zeby zebra¢ mokre
wlosy w konski ogon.

— Musze si¢ zatrzymac po drodze, zeby zajrze¢ do dziadka, zgoda?

— Nie. Znowu? Podrzu¢ mnie najpierw do domu.

— Podrzucitabym, tylko po prostu nie chce prowadzi¢ w tym ttoku ani
chwili dluzej niz to absolutnie niezbg¢dne. Nie bedziemy tam dlugo.

Savannah spojrzala na matke. Dopiero teraz zobaczyta, ze ma worki pod
oczami, a miedzy brwiami dwie pionowe zmarszczki.

— Czy z dziadkiem wszystko dobrze?



— Tak sadze. Czemu pytasz?

— Wygladasz, jakbys si¢ czyms martwita.

Skrecity z parkingu 1 wlaczyly si¢ w strumien samochodow. Wycieraczki
pracowaty petng para.

— Jestem zme¢czona — powiedziata matka. — Nie moge spac, a poza tym
muszg przejrze¢ 1 dokonczy¢ raport na temat dziecka, ktore straciliSmy w
zesztg niedziele. .. pamigtasz? To niewesote.

— Jak ty to mozesz robi¢? — spytata Savannah. — Kiedy dziecko umiera w
czasie porodu...

to musi by¢ straszne.

— Bo jest straszne. Kiedy pierwszy raz mi si¢ to zdarzyto, chciatam
zrezygnowac z potoznictwa. Ale z czasem czlowiek uczy sig, ze ktos musi
by¢ wtedy przy rodzacej; nie mozna uciekac tylko dlatego, ze co$ si¢ nie
udato albo Ze natura jest przeciw tobie. Trudno mi sobie wyobrazi¢, by kto$
mial wigkszg satysfakcje z zawodu, niz miatam ja.

— Niz masz, chciatas powiedzie¢.

— Tak powiedziatam.

— Nie, powiedziatas: miatam.

— Skadze.

— Wilasnie, ze tak. Styszatam.

— Chyba tw¢j 1-Pod troche ci nadwerezyt stuch.

— Niewazne.

Obie mialy parasolki, ale parasolka nie jest w stanie uchroni¢ stop.
Savannah w czerwonych klapkach ruszyta prosto przez katuze, ale mama, w
nowych skérzanych mokasynach, ktore miata na nogach w piatek, szta
powoli, nadal oszczedzajac prawa noge.

Savannah obserwowatla ja, stojac przy wejsciu.

— Jesli ci w tych butach niewygodnie, czemu ich nie zmienisz? Matka
strzasnela parasolke.

— Czemu? — Spojrzata na nig i uSmiechneta si¢. — No wiesz...
zapomniatam. Glupie, co?

Savannah nie kupita tego kitu.

— Daj spokad;.

— No co? — spytata matka niewinnie, ale ze skruchg w oczach. — Dobrze —
poddata si¢. — Juz dobrze. Nie moéwitam o tym nawet tacie, ale tobie moge
powiedzie¢: mam co$ z nerwem.

Co$ tam sobie naciggnetam w czasie trudnego porodu 1 chodze do



specjalisty, ale przez to rgka 1 noga. .. czasem mam w nich silny kurcz. No
i...

Savannah spowazniala.

— To niefajnie... Bedziesz miata operacje czy cos?

— Nie, nie. Powinna wystarczy¢ fizykoterapia, a poza tym musze na jakis
czas wzia¢ sobie wolne.

— Czemu nie powiedziata$ tacie?

— Wiesz, jaki on jest. Stale zajety.

I krytyczny, pomyslata Savannah, kiwajac gtowa.

— W takim razie, no wiesz... powiedz, jak bedziesz potrzebowala
pomocy.

— Dzigki, kochanie. Powiem.

Drzwi si¢ otworzyty.

— Czes¢, dziewczyny! Zdawalo mi sie, ze styszg wasze glosy. A ja
wlasnie wrocitem od mojego przyjaciela Clifforda Aimesa... ktéry miat dla
mnie wylacznie zte wiadomosci, wylacznie zte. — Spencer wpuscit je do
srodka: — Jest frappacino, ktore tak lubisz, Vannah, tu, w lodéwce... czestuj
sig.

Siggneta do lodowki, spodziewajac sig, ze mama jej zabroni albo
przynajmniej powie, ze psuje sobie apetyt przed positkiem, ale matka nie
zwrocita na to uwagi.

— Jakie zte wiadomosci? — zapytata dziadka.

— Wiesz, Meggie, matka na pewno $mieje si¢ teraz ze mnie w niebie.
Aimes powiedzial, ze mam w nerkach dwa wielkie kamienie 1 ze ,,wtasnie to
powoduje bol... a mama ciggle powtarzala, ze powinienem si¢ zbadac...
tylko zawsze bylem zbyt zajety, zeby i8¢ do lekarza.

— Westchnal 1 sigegnat po kieliszek, a potem wzigt stojaca na blacie
butelke wina.

Mama usiadta przy stole.

— I co chcg z tym zrobi¢?

— Malg operacje... dziwnie si¢ nazywa, gdzie$ tu sobie zapisatem... —
Poszukat w kieszonce koszuli, potem w spodniach, wreszcie wyciagnat
skrawek papieru z tylnej kieszeni.

— Nefrolitotomia przezskorna. Ile to liter, wyobrazacie sobie? — Urwat,
zeby policzy¢. — Dwadziescia pigc€... caty alfabet, ja ci¢ krece! Lekarze to
potrafia, psiakrew, wszystko skomplikowaé. Po dwdch dniach bede z
powrotem na nogach. Musisz oczywiscie odbiera¢ mojg poczte, podlewac



kwiatki, no 1 przynies¢ mi kieliszek czy dwa tej szkockiej, ktorg tak lubie.

— Tato, bedziesz musiat od tej pory uwazac¢ na zdrowie. Nie mozesz
biernie czekac, az sytuacja stanie si¢ krytyczna. Twoja cukrzyca wszystko
komplikuje.

— Od tego mam ciebie — powiedziat dziadek. Przeszedt do pokoju 1 usiadt
w fotelu, tym samym, z ktorego korzystal przez cate zycie, odkad Savannah
mogta sobie przypomniec.

Fotel babci stat obok, po drugiej stronie stolika. Przykro byto widzie¢, ze
jest pusty. Wygladat

na taki... osamotniony.

Mama pokrecita gtowa.

— Nie, nie licz na to, ze ci¢ bede pilnowac. Bedziesz musial wydoroslec i
albo zadbac o siebie sam, albo zda¢ si¢ na personel. Nie mozesz tak po
prostu... to przeciez twoja sprawa, nie sgdzisz?

— Alez ty dzisiaj jestes cigta! Czy to twdj maz ci dopiekt, czy pogoda cig
dotuje? Podobno ma pada¢ do konca tygodnia. Z softballu nici, co, Vannah?

— Pewnie tak — odparta. Dlaczego mama nie powie dziadkowi o swoich
ktopotach z nerwem? Usiadta w fotelu babci 1 wyciggneta z konskiego ogona
pasemko wlosow, zeby je zaplatac. — Nie przeszkadza mi deszcz. Mam juz
dosy¢ softballu, jestem zmeczona.

Teraz, kiedy miata Kyle’a, szkoda jej byto czasu na pitkg. Wszystko w
dotychczasowym zyciu wydawato si¢ bez znaczenia; chciala p6j$¢ naprzaod,
zrobi¢ cos$ wiecej niz tylko wkuwac fakty do egzaminoéw 1 godzinami
podbijac¢ pitke z banda rozpuszczonych nastolatek, ktorym si¢ w gtowie
przewracato od dobrobytu. Chciata poméc Kyle’owi stang¢ na nogi, moze
nawet wroci¢ na studia?

W tej ostatniej sprawie opuscita wezoraj ostatnig lekcje: poszta do banku
1 przelata na konto, ktore jej podat, pig¢set dolaréw ze swoich oszczednosci.
Powiedzial, Ze to konto jego brata; po prostu si¢ obawial, ze pienigdze zgina,
gdyby go akurat nie byto w domu.

Zadzwonit, kiedy tylko je dostat, 1 powiedziat:

— Malutka, jeste$ niesamowita. To duza sprawa. Bede ci¢ kochat zawsze!
Kochat!

Zawsze!

— Nie z powodu kasy — dodat. — Dlatego, ze masz taki wspaniaty
charakter. Taki szczery.

To pigkne!



Wrdcita do rzeczywistosci. Dziadek mowit o swojej operacji. Miala sig¢
odby¢ za dwa dni, w czwartek.

— Moze bys zadzwonila do dziewczynek 1 powiedziala, ze si¢ ktade na
stot? — Siggnal po ciemng buteleczke, ktora stata na blacie.

— Co tam jest? — spytata mama.

— Jaki$ lek przeciwbdlowy.

— Od kiedy go bierzesz?

— W ogole jeszcze go nie bralem.

Mama wzigta do reki buteleczke, przeczytata etykietke, wysypata tabletki
na dton.

Przeliczyta je 1 wsypala na powrot.

— Dobrze, od dzi$ wybierasz: albo wino, albo pigutki. Dziadek ztapat
buteleczke.

— Daj spokdj! Gadasz, psiakrew, jak lekarz.

Mama wzieta kieliszek z winem 1 poszta z nim do kuchni. Utykanie byto
coraz wyrazniejsze.

— A ja si¢ dziwitam, skad te nerki! Od tej pory nie ma mowy: zadnego
popijania pigutek alkoholem. I zapisz sobie godzing, kiedy je bierzesz, zebys
nie zapomniat.

— Co ci si¢ stato w noge? — spytal.

— Niewazne... styszates, co mowie?

— Styszalem, styszatem. W takim razie przynie$ mi wody, zebym miat
czym popic te piguty.

Savannah zerwala si¢ z fotela.

— Ja przyniose. — Nie chciata, zeby mama musiata kule¢ tam 1 z
powrotem.

— Dzig¢ki, kochanie. Stuchaj, tato... zadzwonie¢ do ciebie pozniej. Pilnuj
si¢, zeby nie bylo ktopotow, dobrze? Na dzi§ mam dosy¢.

Dziadek wstal, trzymajac si¢ za lewy bok.

— Wez, Meggie, to pudeltko, ktore lezy na blacie. To wasze zdj¢cia, jak
bytyscie mate.

Groch z kapustg... znalaztem je w tej starej szafce w przedpokoju.
Pojecia nie mam, czemu matka je tam wsadzita.

Mama zajrzata do pudetka.

— Pewnie chciala je uporzadkowac ktoregos$ dnia.

— Pewnie tak. Czekaj... mam tu jeszcze co$ dla was. — Poszedt do
sypialni 1 wrdcit z plastikowg torbg na zakupy. Podat ja Savannah.



— Co to jest?

— Pare ksigzek, troche skarpetek.

— No dobrze, dzigkuje. Odprowadzit je do drzwi.

— I nie mow, ze nigdy nic ode mnie nie dostatas — powiedziat na
pozegnanie.

Savannah si¢ usSmiechneta. Nie byt taki zty... Prawd¢ mdéwiac, zabawny.
Nie zwrocita na to uwagi wczesniej, kiedy zyta babcia. I to mite, ze kupit jej
ulubione napoje, ktore babcia zawsze trzymata specjalnie dla niej. Zwlaszcza
ten z duzg iloscig kofeiny; przez ostatnie noce tak dtugo rozmawiata z
Kyle’em, ze potrzebna jej byla dawka energii. Dzigki kofeinie przezyla tez
jakos ostatnig sobote, kiedy tato obudzit j3 z drzemki 1 przypomnial, Ze ma
nieodrobione lekcje.

Na zewnatrz padato troch¢ mniej i mama pozwolila jej prowadzi¢.
Jechaly do domu w milczeniu. Mama prawdopodobnie myslata o operacji
dziadka i o tej historii z uszkodzonym nerwem czy co tam to byto. Miejmy
nadzieje, ze szybko wroci do zdrowia. Czy to nie dziwne, ze wlasnie teraz,
kiedy mama bedzie miata dla niej trochg¢ wiecej czasu, ona, Savannah, w
ogole tego nie pragnie? Odkad miata Kyle’a, nic wiecej nie bylo jej
potrzebne.

Jak to dobrze wiedzie¢, ze ktos cie akceptuje, docenia... Ze ci¢ kocha za
to, kim jestes, a nie ze wzgledu na wigzy krwi czy z obowigzku. Usmiechneta
si¢ do siebie. Przyzwyczaje si¢, pomyslata.

Czesé 111

Kazdy powinien pilnie zwaza¢, dokqd ciggnie go serce, po czym wybrac
te droge i trzymac sig jej ze wszystkich sit.

madros¢ chasydzka
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MEG ZAMIERZAEA POWIEDZIEC BRIANOWI o SWOJEJ
CHOROBIE we wtorek wieczorem, kiedy Savannah byta na lekcji muzyki,
ale zamiast tego rozmawiata dluzszy czas przez telefon, szczegotowo
informujac siostry o stanie zdrowia ojca.

— Kamienie to nic powaznego — powiedziata do Beth. — Zrobig mu
operacj¢ laserowg 1 za par¢ dni bedzie w domu.

Beth westchneta.

— Co za ulga. Ale chyba 1 tak przyjade... mogltybySmy urzadzi¢ sobie
babski dzien, dobrze? Potrzebuje jakiej§ odmiany po tym semestrze. Dopiero
co skonczytam sesje.



,wlasnie na to liczyta Meg. Chciata si¢ zobaczy¢ z siostrami —
wszystkimi, jesli to bedzie mozliwe, zanim powie 1m otwarcie o swoim
stanie. Chciala poby¢ z nimi chociaz przez chwilg normalnie, jak dawniej —
bez duszacego oparu wspotczucia.

Kiedy Julianng ustyszata, ze przyjezdza Beth, tez nabrata ochoty na
wizyte. Ale krucho u nich z pienigdzmi, powiedziala.

— Nawet z zalobnym upustem wydaliémy z Chadem fortun¢ na bilety,
kiedy lecielismy na pogrzeb mamy. Nie pozwoli mi teraz na nowy wydatek.

— Stawiam ci bilet — zaproponowata Meg. — I Karze tez. I Beth. — Z¢by
byto sprawiedliwie. — Potraktuj to jako miniurlop od dzieci.

— I od Chada! — podchwycita Julianng¢. — Odkad ma t¢ nowg prace, siedzi
w domu o wiele za dhugo.

Skonczywszy rozmowg z Julianne, zadzwonita do Kary, ktora chetnie
przyjeta zardGwno zaproszenie do przyjazdu, jak 1 propozycje sfinansowania
przez Meg podrozy.

— Dzigki, siostro. Przynajmniej Todd bedzie mial mniej powodow do
narzekania, ze wyjezdzam! Przy okazji rzuce okiem na jedng nieruchomosc,
kiedy juz bede na miejscu — dodata. — Widziatam ogloszenie w niedzielne;j
gazecie 1 chciatabym sprawdzi€... moze si¢ przyda na przysziosc.

Potem Meg zadzwonila jeszcze raz do Beth, by powiedzie¢, ze pokryje
koszty jej biletu, skoro ptaci za pozostate siostry.

— Dzieki — powiedziata Beth. — Ale nie musisz wcigz si¢ dla nas
poswigcac.

Nie, nie musze, pomyslata Meg. Mito jednak byto zrobi¢ dla nich cos, co
si¢ liczy — ten ostatni raz.

Zanim zamoOwila bilety lotnicze, przemailowata trasy przelotu, a potem
obdzwonita wszystkie siostry, by potwierdzi¢ zatatwienie sprawy. Brian
musial wyjecha¢ po Savannabh.

Czekata na jego powrdt, zamierzajgc porozmawia¢ w 10zku. Ale dtugi
dzien zrobil swoje 1 zasne¢la, nie doczekawszy si¢, az umyje zgby.

Nazajutrz rano stangta w drzwiach tazienki, gdy Brian si¢ golil. Jesli nie
powie mu teraz, nie wiadomo, kiedy bedzie miata kolejng szanse: kilka minut
po piatej przylatywata Beth, o szostej Kara, a 0 6smej piecdziesiat Julianng.

Patrzyta na niego w lustrze. Uzywal zyletki 1 kremu do golenia;
przeciagal ostrzem od kosci policzkowej do szczeki z wieloletnig wprawa,
zerkajac zarazem jednym okiem w matly telewizor plazmowy, ktory
zainstalowat tu w ubiegltym roku. Dobrze, Zze ona nie musi si¢ goli¢ — a co



dopiero sprawdza¢ wyniki gietdy podczas tej czynnosci! Z taka reka
poharatataby sobie twarz.

— Czy mozesz zosta¢ chwile po wyjsciu Savannah?

— Po co? — spytat Brian, prowadzac zyletke po podbrodku.

Meg spojrzata na prysznic. Musiala dzi§ uzy¢ lewej reki, zeby go
zakreci€, co najpierw ja przygnebito, a potem rozgniewato. Wszystko
zaczynato juz sprawiac¢ ktopot.

— Muszeg ci co$ powiedzieC.

— A nie mozesz teraz? — rzucit, nie zauwazajac drzenia w jej glosie.

— Nie — odparta 1 wyszla, aby uniemozliwi¢ dyskusje na ten temat. W
kuchni Savannah wsypywata cukier do kubka kawy ze Smietanka;

juz teraz, za pigtnascie siodma, miata stuchawki w uszach. Jak ona to
wytrzymuje? Meg lubita rano cisze, jechata do pracy z wytaczonym radiem 1
siedziata w pokoju wypoczynkowym najdtuzej jak si¢ da, zanim ruszata w
obchod. Nigdy jednak nie przeszkadzat jej ptacz noworodkéw, ktéry witat ja
nieraz, gdy wchodzita na pietro porodowki.

Te krzyki byty mile; sprawiaty, ze czuta si¢ potrzebna.

No c6z, wiecej tego nie ustyszy.

Ubrata si¢ jak do pracy, jak kazdego innego dnia. Brian nie miat poje¢cia,
ze nie wyjdzie z domu tuz po nim, zgodnie z wieloletnig rutyng. Niektorzy jej
wspotpracownicy mieli zmiang popotudniowg 1 pare dni temu Meg
zastanawiatla si¢ przez chwilg, czy nie pozosta¢ w pizamie i sklamac¢, ze
zmienita swQj grafik. Szybko jednak porzucita ten pomyst, podobnie jak inne
ktamstwa: dlaczego wciaz kuleje albo po co jej temblak, ktory zamierzata
kupi¢, zeby ukry¢ grozacyjej wkrotce bezwtad reki. Nie wiadomo byto, czy 1
kiedy rownia pochyla zmniejszy kat nachylenia; ktamstwa sg bezcelowe.
Musi powiedzie¢ im prawde — Brianowi 1 Savannah.

Najpierw Brianowi. Powinien byt dowiedzie¢ si¢ pierwszy, przed
kimkolwiek innym, zanim jeszcze umdwila si¢ z Brianng. Powinna byta mu
powiedzie¢ o swoich obawach 1 zamierzeniach; tymczasem pozwolita, by w
piatek rano poleciat do Bostonu, przekonany, ze nadal jest zta o te sprawg z
pienigdzmi, mimo przeprosin z lexusem. Nie zadzwonita do niego pdzniej w
ciggu dnia, po wizycie u Bolina, ani w sobotg, gdy btadzita po drogach 1
bezdrozach Florydy. To, ze ztapata za telefon 1 zrzucita cigzar na Carsona,
zanim powiedziala o wszystkim wlasnemu mezowi, byto niewlasciwe, ale
prawde mowiac, nie czula si¢ na sitach, aby poswieca¢ temu zbyt wiele
uwagi.



Na zewnatrz rozlegt si¢ klakson. Meg poklepata Savannah po ramieniu 1
wyjeta jej stuchawke z jednego ucha.

— Przyjechata Angela. Nie zapomnij, ze dzi§ wieczorem bedg tu wszystkie
ciotki; nie planuj nic innego.

— Wiem. — Savannah ztapata rogalik z pojemnika na pieczywo, docisn¢ta
przykrywke na kubku, zarzucita torbe¢ na rami¢ 1 wyszla.

Skoro mowa o zdrowiu... Savannah wyglada na dziwnie zme¢czona,
bardziej niz zwykle.

Uczyla si¢ do pdézna? A co z tym zadaniem z biologii? Zamet w jej
wlasnym zyciu sprawil, ze niewiele poswigcata uwagi codziennym sprawom
corki. Niedtugo egzaminy, urodzinowe przyjecie Savannah... Chryste, nie
moze zwali¢ na nig tej wiadomosci przed urodzinami!

Brian wszedl do kuchni ubrany w jasnoszary garnitur, biatg koszulg 1
czerwony jedwabny krawat w ciapki. Podszedt do ekspresu, zeby dola¢ sobie
kawy.

— Chodzi o Spencera, tak? O te pienigdze? — Spojrzal na nig przenikliwie.
— Stuchaj, Meg... prawde méwiac, wyszedlem wtedy 1 upitem si¢, bo
myslatem, ze wszystko skonczone.

Przez te kilka tygodni, odkad twoj ojciec sptacit mojego ojca, czekatem.
Sadzitem, ze jak si¢ o tym dowiesz, powiesz, ze wszystko skonczone 1
zazadasz rozwodu. A wigc dlatego to przed nig ukrywat?

— Zartujesz — powiedziata. Pokrecil glowa.

— Przysiggam. Kiedy si¢ okazato, ze Spencer milczy, powinienem byt ci
powiedziec, ale...

— Tak, powiniene$ byt!

— Przepraszam. — Wygladat na skruszonego, ale nie wiedziata, jak
gleboka jest ta skrucha.

Przy catym swoim powierzchownym uroku, prawdziwe uczucia Brian
trzymat w ukryciu, nawet przed nia.

— No wiesz... spdjrz tylko na siebie — podjat. — Atrakcyjna, spetniona
zawodowo... 1 nie dos¢, ze jestes dobrym lekarzem, na dodatek wspaniale
prowadzisz dom! Po co miatbym ci by¢ potrzebny? Spencer dawat jasno do
zrozumienia, ze jego zdaniem bedziesz natychmiast gotowa odejsé. ..

— Nie o to chodzi, Brian. Gdyby chodzito o pienigdze, dawno bym
odeszta.

— Nie masz zamiaru wystepowac o rozwod? — Gtos mu drzat. Bat si¢.

— Nie — powiedziala z naglym wspoétczuciem. To, czego si¢ obawiat, byto



niczym w poréwnaniu z tym, co miala mu powiedziec.

Brian wspart si¢ o blat, bardziej juz teraz swobodny, pewny siebie, zywy
obraz wplywowego biznesmena. Sprawial wrazenie nieprzemakalnego.
Dobrze wiedzie¢, ze to pozor, ale byto jej go zal. Nie potrafil sobie radzi¢ z
ktopotami zycia. Czy kiedykolwiek si¢ zdarzyto, by co§ wokot niego bylto nie
w porzadku? Przez cale zycie nianczono go, ochraniano, ulegano jego
zachciankom, podsuwano pod nos... Najpierw robili to rodzice, potem
podwtadni, a w koncu nawet ona.

Poruszyta reka.

— Nie, chodzi o to, ze... mam ostatnio troche ktopotow.

— W pracy?

— Nie. Z praca wszystko w porzadku. To znaczy, byto w porzadku... nie
wiem, czy nadal bedzie ... — Lawirowala wokot tego, co istotne.

— A co, Manisha odchodzi?

— Nie... ja.

— Swietnie! Wiasnie to chciatem ustyszeé. Do przodu i wzwyz. —
Odwrdcil sig 1 postawit

kubek w zlewie, jak zawsze. Kiedy bedzie go znowu potrzebowal,
znajdzie go w szafce, jak zawsze. Tak wlasnie wygladato zycie Briana. Jakie
to okrutne, ze bedzie musiata zburzy¢ ten tad — cho¢ czasem planowat
chtodno, nie liczac si¢ z uczuciami innych, nie zastugiwat na to, by dzwigac
ciezar jej pieskiego szczescia.

Spojrzata na niego, w ostatniej chwili, gdy jeszcze nie wiedziat, i
powiedziata: — Nie jest tak, jak myslisz. Jestem chora. Choroba nazywa si¢
ALS 1 jest Smiertelna.

Zamrugat i cofnal si¢ o krok, jakby ktos go pchnat.

— Powtorz?

— By¢ moze styszate$ o niej jako o chorobie Lou Gehriga.

— Meg... — wyjakal, unoszac btagalnie rece, jakby chceial powiedzie¢: jak
mogtas$ do tego dopuscic?

— Wiem... — Wzruszyta ramionami. Czula si¢ jak kiepska aktorka. Tekst
brzmialby pewnie lepiej, gdyby od$piewata go operowym altem czy
sopranem. Muzyka pasowala do tragedii, rozgrywajacej si¢ w jej Zyciu.

— Lou Gehriga? Nie przypominam sobie — powiedzial. — Co... co to
wlasciwie znaczy doktadnie?

Co to znaczy doktadnie? Sama jeszcze nie wiedziala. Odwotata si¢ do
podrecznika.



— Jest to postepujaca choroba nerwdw 1 migsni. Zostatam zdiagnozowana
w piatek przez pewnego specjalist¢ z Orlando... nie miatlam wtedy zjazdu,
miatam badania.

Brian przetart obiema dlonmi twarz 1 opuscit je bezwtadnie.

—Jezu... Jeste$ pewna, Meg? Przeciez... wygladasz Swietnie. — Zmruzyt
oczy, tak jakby oznaki byty obecne, tylko ich nie dostrzegat.

Miata sobie za zle, ze tak dobrze wszystko ukrywa.

— Wiem, ale juz teraz prawe rami¢ z trudem funkcjonuje, a dton jest staba
— oznajmita lekarskim glosem. — Mam tez ktopoty z noga. Juz niedlugo
przestaniesz styszec¢, jak mowig.

Ile czasu to potrwa? Tego nie potrafi¢ ci powiedzie¢. W tej chwili
najwyrazniej nastgpit etap przyspieszenia objawoéw. MJj stan... pogarsza si¢
w dos¢ szybkim tempie. Ale doktadna prognoza jest trudna: kazdy przypadek
jest troche inny.

Meczyto ja stuchanie wlasnych stow. Czytata je 1 wypowiadata juz tyle
razy. Mysl o tym, ze bedzie musiata powtorzy¢ to siostrom, a potem ojcu, a
potem corce — o Boze, sama mysl o odklepywaniu tej litanii ostabiata j3.

Brian wpatrywat si¢ w wypolerowane czubki potbutow. Wspotczuta mu.
Odtad juz zawsze ludzie beda go kojarzy¢ z jej historig. Beda szeptac na
przyjeciach i piknikach: to ten, ktorego zona, lekarka, choruje na Lou
Gehriga. Gorzej, musi wymysli¢ jaki$ sposob na to, aby poradzi¢ sobie z
trudami codziennego zycia, swojego 1 Savannah — cho¢ przewidywata, ze zda
si¢ w tej sprawie na matke, ktdra pewnie bardzo si¢ ucieszy, ze znowu bedzie
mogta go kontrolowac.

Podniost wzrok 1 pokrecit glowa.

— Nie wiem, co powiedziec.

— Porozmawiamy o tym kiedy indziej, dobrze? IdZ do pracy, postaraj si¢
o tym nie mysle¢. Wiem, ze to niemozliwe, ale sprobuj. Powiem moim
siostrom... przed wyjazdem. Nie dzisiaj, dobrze? Nie wspominaj przy nich o
tym. Kiedy tato bedzie po operacji 1 wszystko skonczy si¢ dobrze, wtedy im
powiem.

— A Savannah... ?

— Powiedziatam jej, ze mam ktopot z nerwem. Nie wie, ze to
nieuleczalne... 1 nie moze si¢ dowiedzie¢. Jeszcze nie teraz. Po prostu... chce
poczekac, przynajmniej do jej urodzin.

— A co z leczeniem? Musi co$ by¢...

— Nie ma nic — o$wiadczyta, a on wzdrygnat si¢ lekko.



— Czy bedziesz musiata 1S¢ do szpitala... ?

— Nie. Wigkszosci pacjentow wystarcza opieka domowa 1 hospicjum. —
Przez glowe przemknat jej obraz Lany Matthews. Nieruchomej. Czekajace;.
— Wiem, ze nie potrafisz powiedzie¢ doktadnie, ale... jak sadzisz, jak

dtugo... ?

Podeszta 1 ujeta jego zimne dtonie.

— Nie mam pojecia — powiedziata. — Prawdopodobnie nie dluzej niz kilka
miesigcy. — Wezet krawata lekko si¢ przekrecit. Poprawita go.

— Nie moge w to uwierzyc...

— Idz do pracy — rzekta i popchneta go delikatnie. — Dzisiaj nic si¢ nie
stanie.

Kiedy wyszedt, Meg zrobila sobie dzbanek herbaty 1 zabrata go do
pokoju telewizyjnego.

Otworzyla okno, zeby wpusci¢ wilgotne poranne powietrze, przywotac
do siebie Swiat zewnetrzny, 1 zaczg¢ta obdzwaniaé pacjentki, aby
poinformowac je osobiscie, ze ze wzgledu na stan zdrowia przekazuje je
innym lekarzom. Wigkszosci zostawita wiadomos¢ na sekretarce, z kilkoma
porozmawiala osobiscie, nie wdajac si¢ w szczegoty, 1 mniej wigcej po
godzinie miata odhaczone wszystkie pacjentki, ktore mialy umowione
wizyty. Pozostate dowiedzg si¢, gdy zadzwonig, zeby ustali¢ termin.
Zatatwiwszy ostatni telefon, powiedziata do siebie:

— No. Zrobione.

Dziwne, ze tak niewiele czuta. Zegnata si¢ z Allison Ramsey na przyktad,
z Candace Banner czy z Jill Jabronsky bez szczegdlnej przykrosci.
Troszczyta si¢ o cigzarne 1 0 wszystkie pacjentki, a jednak kiedy musiata
ustali¢ priorytety, przeciecie wiezoOw okazato si¢ zdumiewajgco tatwe.

Otworzylta dziennik i zaczeta pisac.

3 maja 2006

Pozwol, Ze powiem ci o tym, jak to jest, kiedy sie umiera w srednim
wieku. Po pierwsze, czuje sie oszukana przede wszystkim z jednego powodu.:
bo jestem ci winna o wiele wiecej, niz datam do tej pory. Nie chodzi o rzeczy
materialne — lecz 0 moj czas. Powinnam byta dac ci wiecej czasu i jestem
wprost chora, kiedy oglgdam sie wstecz i mysle o tych wszystkich dniach,
kiedy pracowatam do pozna, a mogtam by¢ w domu i oglgdac z tobg
Discovery albo stuchacd, jak éwiczysz nowq piosenke. O weekendach, kiedy
odbieratam porody, zamiast piec twoje ulubione ciasteczka dyniowe z
rodzynkami czy jezdzi¢ z tobg konno u dziadkow. Zawsze sobie wyobrazatam,



Ze znajdziemy dla siebie wigcej czasu, kiedy bedziesz starsza, skonczysz
szkole. Ja wtedy przestatabym pracowac i podrozowatybysmy razem. Albo
moze wyjechatabys jako wolontariuszka Korpusu Pokoju, a ja bym Cie
odwiedzata na twoich posterunkach i pomagata w miare moich umiejetnosci.
Ty umilatabys nam czas grq na gitarze i Spiewem, a my spiewalibysmy razem
z tobg; nauczylybysmy stow miejscowe dzieci, zostawitybysmy im po sobie
cos, co przetrwatoby glod, chorobe, bol serca.

Gdybym to ja miata dla ciebie takq piosenke.
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CHOC MEG MUSIALA SIE TERAZ BARDZO STARAC, aby ukryé
objawy choroby, w srodowy wieczor, gdy przyjechaly siostry, czula si¢
lepiej. Usiadly wszystkie cztery na patio i popijajac wino, plotkowaly ze
smiechem o torturach macierzynstwa. Beth nie mogta w pelni uczestniczy¢ w
tej] wymianie do§wiadczen, ale miata wlasne opowiesci — o studentach 1 ich
naiwnych probach wylgania si¢ z pisania prac zaliczeniowych.

— Mysla, ze nigdy nie mialam dziewig¢tnastu lat 1 Ze nie znam si¢ na
Internecie 1 tych wszystkich elektronicznych gadzetach. Czyja tak staro
wygladam?

— Majac trzydziestke? — Kara parskneta smiechem. — Sama jeszcze jestes
dzieciakiem!

Jeszcze nie wysecht atrament na twoim ostatnim dyplomie!

— Nie, mam juz troszke zmarszczek wokot oczu... widzisz? — Beth
nachylita si¢ ku siostrze, ale Meg, siedzaca z lewej strony, widziata
wylacznie nieskazitelnie gtadka cere. Ani sladu zmarszczek, 1 piegow tez nie.
Beth byta podobna do matki, do rodziny Jansenéw, potudniowcow o jasnej
cerze, ktorych przodkowie przyjechali niegdys ze Skandynawii. Miata
ciemne wlosy, podobnie jak Savannah, ale proste, przycigte rowno na
wysokosci brody.

Interesujgca fryzura podkreslata piwne oczy Beth.

— Nie widze zadnych zmarszczek — powiedziata Meg. — To te literki przed
nazwiskiem sprawiaja, ze wygladasz inaczej niz twoi studenci. Doktor
Powell...

— Mozliwe, doktor Hamilton — zasmiata si¢ Beth. — Gdyby jeszcze moje
literki oznaczaly, ze robig¢ co$ dobrego, tak jak ty. Mam jednak wrazenie, ze
tylko oceniam kiepskie prace 1 uczestnicz¢ w horrendalnie dtugich sporach...
czyli radach wydziatu.

— Mozesz to przeliterowac? — roze$miata si¢ Kara.



—Co?

— Horrendalnie.

— Nawet nie wiem, jak to si¢ pisze — wyznala Julianng. — Czy takie stowo
w ogole istnieje?

— A mnie si¢ wydawato, ze to ja mam ograniczone stownictwo. — Kara
szturchneta tokciem Julianng, ktora siedziata z lewej strony. — Gdybys$ zdata
maturg, toby$ znata trudne stowa.

Julianng odrzucita ruchem glowy dtugie wilosy, ztocistorude jak u Meg.

— Zdalam GED* [General Education Development — egzamin
przeznaczony dla osob dorostych, ktorego zaliczenie jest rOwnoznaczne z
dyplomem ukonczenia szkoty sredniej (przyp. thum. )] Zreszta co to za
réznica? Zamiast oceniac¢ prace, wychowuje¢ dzieci.

Kara, jedyna z czworki, ktéra odziedziczyta po ojcu ptomienny kolor
wlosoéw, wyciagneta ku siostrze reke z rozstawionymi czterema palcami.

— O, tyle ich mam. Umiesz policzy¢? Ale nie uzywam ich jako
usprawiedliwienia dla nieuctwa. Moze bys tak wzieta od czasu do czasu
ksigzke do reki?

— Gdybys tyle nie siedziata na pupie, moze nositaby$ moj rozmiar. —
Julianng usmiechneta si¢ szeroko niczym Kot z Cheshire. Zawsze draznita si¢
z Kara, ktorej nie przystugiwal, jak Meg, autorytet najstarszej siostry, nie
byla za$ na tyle bliska wiekiem, by ja traktowac jak kolezanke.

— Mam ten sam rozmiar co Marilyn Monroe — odci¢ta si¢ Kara 1 pokazata
Julianng jezyk.

— Spokéj, dziewczyny. — Meg, jak zawsze, pospieszyla z interwencjg. —
Zachowujcie si¢ przyzwoicie. Jules, wez to pudelko, ktore stoi za tobg. Tato
dat mi troche naszych starych zdje¢. Pomyslatam, ze moze bedziecie chcialy
si¢ nimi podzieli€.

— A ty juz sobie wzi¢tas? — spytata Beth 1 Meg zdata sobie sprawe, ze o
mato co nie wygadala si¢ przed czasem. Jeszcze nie byta gotowa, zeby
powiedzie¢ im o swojej chorobie.

— Tak, wzietam. Ale tylko kilka, tam gdzie jestem sama.

Julianng otworzyta pudetko 1 wyciagneta beztadny plik zdje¢, wigkszych i
mniejszych.

Niektore byty podklejone grubym papierem, inne miaty zaokraglone
nozyczkami rogi.

Wigkszos$¢ byta zblakta 1 pomigta.

— Czy jest w tym jakas$ kolejnos$¢? — spytata.



— Nie — odparta Meg. — Najwyrazniej mama po prostu wepchneta je jak
leci.

Wszystkie cztery nachylity si¢ nad stolem 1 zaczely grzeba¢ w zdjeciach.
Beth wyciagneta jedno.

— A to? Ty z Carsonem... — przeczytala date na odwrocie — w
osiemdziesigtym czwartym.

— Rozdanie matur u niego w szkole — powiedziata Meg, bioragc fotke lewa
reka. Poczula, ze prawy kciuk jej drga. Wtozyta reke pod udo, zeby siostry
nie zauwazyly. — Potem byt ten wielki piknik u nich nad jeziorem.

— Pamigtam! — zawotata Kara, zagladajac Meg przez rami¢. — Spdjrz na
swoja fryzure!

Typowe lata osiemdziesiate.

Meg przypomniata sobie, ile si¢ namg¢czylta, zeby postawic proste wlosy
na sztorc.

— Na samg grzywke poszedt mi caty pojemnik lakieru.

— A potem wszystko popsutas, bo posztas ptywac.

— Carson jest taki wesoly na tym zdjeciu — powiedziata Beth.

— Wilasnie si¢ przeprowadzit do tej szopy, ktorg remontowalismy. — Jego
usmiech byt

oczekiwaniem tego, co planowali na pozniej: Ze ona wymknie si¢ z domu,
przyjdzie do niego i ze beda si¢ po raz pierwszy naprawde kochaé. Ona tez
si¢ usmiechata, ale nie tak jawnie: zdjecie robita matka i nie chciata wygladac
zbyt ochoczo. Co innego Carson — to byta jego matura.

Beth odchylita si¢ na oparcie krzesta.

— Co si¢ wlasciwie stato? Wygladalo na to, ze ty 1 on to pewniak, 1 nagle
byto po wszystkim. Miatam wrazenie, jakby wyjechat albo umart... Nigdy
wiecej go nie widziatam.

To dziwne.

— Wiesz przeciez, co si¢ stalo — wtracita si¢ Julianng. — Zostawita go dla
Briana.

— Wiem, ale zastanawiam si¢ dlaczego. Przeciez Carson byt niemal
cztonkiem rodziny.

Nie pamigtam, zebyscie si¢ poktocili.

Meg odlozyta zdjecie. Mogta im powiedzie¢ prawde — teraz, kiedy
wszystko to nie miato juz znaczenia, ale po co? Nie chciata, zeby si¢ czuly w
jakikolwiek sposob odpowiedzialne czy winne. Nie chciata, zeby myslaly Zle
o rodzicach. No tak, zawsze opiekuncza najstarsza siostra... To si¢ juz nie



zmieni.

— Nie poktocilismy si¢ — powiedziala. — Po prostu... poszlismy kazde
wlasng droga.

— On chcial zosta¢ muzykiem — podsuneta Julianng — a ty wolatas by¢
blisko domu i studiowa¢ medycyne. Tak?

— Cos$ takiego — zgodzita si¢ Meg. Kara i Beth rzucily jej baczne
spojrzenia. Kara pamigtata, ze oboje — 1 ona, 1 Carson — wybrali zawdd
pozniej; Beth po prostu wyczuwata nieprawde. Nie przypieraty jej jednak do
muru 1 byta im za to wdzigczna. Nie istniato zadne inne ktamstwo, ktore
moglaby wypowiedzie¢ z przekonaniem. Na uzytek Beth dorzucita: — Brian
mial mi wiele do zaoferowania, a ja w tamtych czasach myslalam, ze to ma
Znaczenie.

— Kasa — powiedziata Beth, kiwajac glowa. — Czasami cztowiekowi lepiej
bez tego.

— Jak mozesz tak méwic? — zaprotestowata Julianne. — Rozejrzyj sie
tylko! Nie chciatabys tak mieszka¢? — Ona sama mieszkata w Quebeku w
zwyklym dwupoziomowym domku z lat szes¢dziesiatych, z jedna tylko
tazienka.

Beth wzruszyta ramionami.

— Gdyby si¢ przypadkiem zdarzyto, czemu nie? Ale wole by¢ szczesliwa.

— Szczesliwa — powtorzyla Julianneg. — Wiasnie dlatego nadal jeste$ sama.
Nikt nie jest szczes$liwy na state.

— A wlasnie Ze nie! — zaprotestowata Kara. — Ja jestem szczesliwa, 1 Todd
tez. Nic bym nie zmienila w naszym zyciu... poza powrotem w nasze strony.

— ,,wysztas za mgz z mitosci — zauwazyta Beth. — Ty jedna zrobitas to jak
nalezy. Jak dotad.

— Uwazasz, ze ja nie kocham Chada? — zawotata Julianng, tym razem z
oburzeniem. Nie lubita nie miec racji, nie lubita oddawac pola ktorejkolwiek
z nich.

Beth usmiechneta si¢ drwigco.

— Wyszta$ za niego, bo zrobit ci brzuch. Jak dtugo go znatas? Trzy
miesigce?

— Cztery poprawila Julianng.

Meg wyciagnela kolejne zdjecie. Staly na nim w szeregu wszystkie
cztery, ubrane w odswigtne sukienki, rajstopy 1 biate skorzane pantofelki.
Julianng byta taka mata, ze ledwie umiata sta¢ o wtasnych sitach.

— Patrzcie, to Wielkanoc. — Meg podata zdjecie Beth, starajac si¢



skierowa¢ rozmowe na inne tory. — Pamietacie? Zyta jeszcze babcia Alice.
Przyjechata 1 kupita nam te stroje, a potem zabrata nas do kosciota.

Beth rzucita jej spojrzenie, z ktorego jasno wynikato, ze wie, o co jej
chodzi, 1 dopiero wtedy popatrzyta na zdjecie.

— Nie, w ogole tego nie pamigtam. Jestesmy takie wystrojone i §liczne. ..
inna rzeczywistos¢. Ach, gdyby tak byto naprawdg...

Meg skineta glowa. Powab innej rzeczywistosci rozumiata az nadto
dobrze.
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W CZWARTEK WIECZOREM, po spedzeniu wigkszej czgsci dnia z
ojcem w szpitalu, Meg znowu siedziala z siostrami na patio. Popijaty wino 1
gawedzity. Bylo tak, jakby ich potaczona pamigé, energia zgromadzonych w
jednym miejscu ciat 1 umystow stworzyta wehikut czasu. W jednej chwili
udzielaty rocznej Julianng lekcji konnej jazdy na narowistej szetlandzkiej
klaczce, Ginewrze; w nastepnej byty juz w Disney World w Orlando 1
wirowaty na Mad Hatterze, wrzeszczac, gdy Kara zwrdcita zjedzong przed
chwilg wate cukrowa.

Wystarczylo, ze ktoras rzucita: ,,A pamigtacie?”, 1 juz wszystkie tam
byty. Meg chloneta ten klimat 1 zdumiewatla sie, ze ich wspomnienia nie
zawsze si¢ pokrywaja. Beth na przyktad nie mogta sobie przypomnie¢, ze w
ogole mieli klacz imieniem Panna Mloda, gdy tymczasem Kara pamigtata nie
tylko imig, ale 1 to, ze si¢ przygladata, jak matka wyciagga Meg drzazgi z
rozoranych do krwi plecéw 1 smaruje je jodyna.

Brian przyszedl na patio, by powiedzie¢, ze zabiera Savannah i Rachel na
lody. Ustalili to wczesniej, zeby Meg mogla zostac z siostrami sama. Meg
dolata do kieliszkow wina, a gdy wszystkie byly juz rozluznione — czy mogt
by¢ lepszy moment? — zapytata, czy myslaty kiedykolwiek o tym, aby wrocic¢
na Florydg. To, ze pisata dla Savannah dziennik, ztagodzito troche jej
niepokoj, jak corka sobie poradzi — nie mowigc juz o tym, ze dzigki temu
miala poczucie, iz zaczyna panowac nad sytuacjg. Byloby jednak dobrze,
gdyby ktéras z sidstr mogta wrdci¢ 1 pomoc w opiece nad Savannah i ojcem.

Wiedziala, ze to Kara mysli o powrocie, ale jak zawsze zadala pytanie
tak, by zadna nie zostata wykluczona, na wypadek gdyby pozostate tez miaty
jakie$ mgliste na razie czy nieuswiadomione pomysty w tej sprawie. W ten
sposob uniknie protestow: ,,Dlaczego z gory zakladasz, ze tylko Kara chce
si¢ przeprowadzi¢? Ja mysle o tym od lat!” Zwlaszcza Julianng zawsze si¢
bata, ze zostanie wylaczona z gry, zawsze walczyla, zeby ja traktowaly jak



réwna.

Pierwsza odezwata si¢ Kara. Powiedziata, ze Todd nie mialby nic
przeciwko przeprowadzce, ale dopiero gdy minie mu dwadziescia lat stuzby,
czyli nie wczesniej niz za trzy lata. To wywotato dyskusje, jakim problemem
bylaby dla Evana i1 Keiffera zmiana szkoty, w zwigzku z czym Kara, cho¢
niechetnie, doszta do wniosku, ze moze raczej powinni poczekac, az chlopcy
zdadza maturg. Julianne, cho¢ jej dzieci byty mtodsze, miata podobne opory
— zresztg Chad nie przejawiat zadnego zainteresowania tym, by zamieszka¢ w
Stanach.

Zaskoczyta za to Meg odpowiedz Beth: powiedziata, ze po dwunastu
tatach w Kalifornii mysli o jakiej$s odmianie.

— Mam dosy¢ mgly — rozesmiata si¢. — A poza tym ktora$ z nas powinna
pomoc Meg przy tacie. Pracg mogg znalez¢ wszedzie. .. 1 brakuje mi Florydy,
a poza tym... kto wie, jak dtugo tato jeszcze z nami bedzie?

To byt trop, jakiego Meg potrzebowata.

— Shusznie — powiedziata. — Zycie jest nieprzewidywalne. Jego zdrowie,
podobnie jak 1 zdrowie kazdej z nas, moze si¢ zatamac bez ostrzezenia.
Wezmy na przyktad mnie. — I wyrzucila z siebie gorzkie stowa raz jeszcze:
ALS. Smiertelna. Niemozliwa do przewidzenia.

Paraliz. Podtrzymywanie zycia.

Siostry zaniemowily.

,wstrzymata oddech, patrzac na ich ostupiale, wstrzasniete twarze, gdy
usitowaty pojac¢ sens tego, co powiedziata. I nagle Julianne¢ zaczg¢ta szlochac,
przerywajac napiecie w typowy dla siebie melodramatyczny sposob.

Kara przysiegla, ze natychmiast przeprowadza si¢ na Floryde, z Toddem
czy bez. Beth podeszia i objeta Meg ramionami. Po raz pierwszy od chwili,
gdy robak ALS zagniezdzit si¢ w jej glowie, Meg poddata si¢ smutkowi.
Potozyta glowe na ramieniu Beth i1 zaptakata.

Kiedy otarty oczy 1 nosy, Beth spytala, co zamierza zrobi¢ z zyciem, jakie
jej pozostato.

Beth zawsze moéwita prosto z mostu.

— Zamierzam oprozni¢ gabinet — powiedziata Meg. — I spotkam si¢ z
prawnikiem, zeby uporzadkowa¢ moje sprawy. Tak mysle.

Kara zmarszczyta brwi i pokrecita glowa.

— Nie o to chodzi. Zawsze chciatam... no wiesz, trzeba dokonczy¢
zdanie: zobaczy¢ wodospady Niagary, skoczy¢ ze spadochronem, przespac
si¢ z Antonio Banderasem... Co$ takiego.



Meg patrzyta na ich wyczekujace twarze. Nie wiedziala, co
odpowiedzie€. Tyle zrobita w zyciu, byta w tylu miejscach, zaznata tylu
radosci. Malo czego jej brakowato.

— Zamierzam codziennie rozmawiac z corka — powiedziala w koncu.
Jedyne pragnienie, jakie miata poza tym, byto niemozliwe do spetnienia.

Ta sama scena powtdrzyta si¢ w piagtek rano, z ojcem. Siostry czekaty na
korytarzu, zeby ja wesprze€. Ojciec wpatrywat si¢ w nig dtuga chwile, po
czym zakaszlat w chybionej probie powstrzymania tez.

— Nie tra¢ czasu, Meggie — powiedzial.

Stracony czas... byla, zdaje si¢, taka piosenka grupy The Eagles?

Gdybym potrafit nie myslec o przesziosci i nie zatowac straconego czasu.
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Po RAZ PIERWSZY, ODKAD POZNAL VAL, CARSON NIE
UCIESZYL SIE, styszac w telefonie jej gltos. Zadzwonita w pigtek w
potudnie, gdy siedzial w kuchni z trzema robotnikami, jedzgc wspdlnie z
nimi zamdwiong pizzg, ,,wyszedl porozmawia¢ na rozlegly balkon 1 z miejsca
musiat zmruzy¢ oczy przed stonecznym blaskiem, przesianym przez wiszacg
w powietrzu mgietke. Zatoka I$nita btekitem, poznaczona trojkatami
zagielkow; ludzie korzystali z pigknej wiosennej pogody. Chetnie dzielitby z
nimi t¢ rados$¢, ale jego entuzjazm dla wiosny, Val, przeprowadzki do
Malibu, byt jakby zamkniety w kartonowym pudle, razem z jego rzeczami.

— Juz po wszystkim — powiedziata Val, a do niego dopiero po utamku
sekundy dotarto, ze ma na mysli zawody na Bali. — Wyrolowatam j3! Szkoda,
ze nie widziate$ tej wody... nie bylam pewna, czy dam rade utrzymac si¢ na
fali, ale si¢ udato!

Zmusil sig, by wzbudzi¢ w swoim glosie entuzjazm, ktorego nie
odczuwat.

— To $wietnie! Gratuluje!

— Dzieki. Szkoda, zZe ci¢ tu nie ma... O cholera! Musze¢ konczy¢ na
razie... idzie ten facet z ESPN, obiecalam mu trzy minuty przed wreczeniem
nagrdd. A jak tam pakowanie? O rany, idzie tez jakas panienka z ABC...
przepraszam! Zadzwoni¢ pozniej!

Pd&zZniej. Pozniej na pewno bedzie lepiej; nie bedzie sie¢ czut taki
poraniony. Ale czy da rad¢ z nig rozmawiac? Caty jego swiat przy¢mita
wiadomos$¢ Meg, a im dluzej z nig zyl, tym bardziej go przyttaczata.

Co ona musi przezywac... Czy powiedziata Hamiltonowi? Spedzit troche
czasu w Internecie, szukajac wiadomosci na temat ALS, ale samo myslenie o



chorobie bylo przerazajace. A ona méwita tak spokojnie... Zbyt spokojnie.
Dlaczego z tym nie walczy?

Czul, Zze musi z nig porozmawiac jeszcze raz, zachecic¢, zeby probowata
cos$ zrobi€. Przeciez jest lekarka, na lito$¢ boskg! Powinna wiedzie¢ co$
wiecej, niz on zdotat wygrzeba¢ w Internecie. Moze jest jakis
eksperymentalny lek, a jesli nie lek, to przynajmniej cos$, co mogloby
spowodowac remisje... Fakt, ze Hamilton ja mu odebral, byt przykry, ale
bladt w poréwnaniu z czarng dziurg, jaka otwierata si¢ w jego zyciu, gdyby
miato mu jg odebrac jeszcze i to. Musi si¢ z nig zobaczy¢! Wrdcil do kuchni.

— Shuchajcie, chtopaki... cos mi wypadto. Na dzisiaj konczymy.
Popatrzyli po sobie 1 wzruszyli jednoczesnie ramionami. Ernesto, kierownik
grupy, powiedziat: — Bedzie pan musiat ustali¢ w biurze nowy termin,
zeby$smy mogli skonczy¢ te robote.

Caly przyszty tydzien mamy zajety.

— W porzadku. — Carson juz pakowat dla nich pozostate kawalki pizzy.
Wyjat z lodowki ostatnie cztery puszki piwa 1 podal im. — Tylko nie pijcie w
czasie jazdy.

Kiedy wyszli, odsunat na bok pare pudet 1 usiadl na sofie, pocierajac reka
usta. Nie mial

wyboru — zadzwonit do agentki nieruchomosci 1 powiedziat, ze musi na
razie odlozy¢ likwidacje mieszkania, nawet jesli bedzie to oznaczato, ze
kupujacy si¢ wycofaja.

— Prosze im powiedzie¢, ze wypadta mi wazna sprawa rodzinna.

To wlasciwie nie jest ktamstwo. Meg byta dla niego jakby daleks...
stostra? O tak, pomyslal, siostrg. Kims wiecej niz daleka krewna. .. 1 nawet
kims$ wigcej niz siostra, chociaz nietatwo bylo ustali¢, kim dla niego jest... a
kim nie. Nie byta ani jego dziewczyng, ani narzeczona, ani zong. Nie byla juz
nawet przyjacidtka. Moze potowka jego duszy? I zaraz uciekt od tego
stereotypu... po czym zastanowit si¢ nad nim giebiej. Potowka duszy... Czy
cos takiego istnieje? Nie byl pewien. Ale potéwka serca... o tak, tu nie miat
watpliwosci: Meg byta potowka jego serca. Co nie znaczyto, ze nie kocha
Val. To byto zupehie inne uczucie.

Meg zawlaszczyla t¢ jego czgs¢, ktorej Val nigdy nie zobaczy, nie
dotknie, nawet nie pojmie.

Powinien byt walczy¢ o Meg, przezwyciezy¢ bol zranionej dumy 1
pokazac jej, ze si¢ myli...

Ach, ta madros¢ po niewczasie.



Zadzwonit do biura podrézy. Kiedy wieczorny lot byt juz zalatwiony,
zatelefonowal do rodzicow. Odebrata mama.

— Czes¢, mamo. Kiedy niedawno wyjezdzatem, powiedziatas, ze
chciataby$ widywa¢ mnie czg$ciej, pamigtasz? Przepraszam, ze tak bez
uprzedzenia, ale gdyby ktére§ z was potozyto sie dzisiaj troche poznie;,
mogliby$my wypi¢ razem drinka na dobranoc.

Cisza.

— Carson... czy to ma co$ wspdlnego z Meg? — spytata matka po chwili. —
Jesli tak, to pozwol, przypomne ci, ze rzucita ci¢ bez zadnych skruputow dla
Briana Hamiltona, bo miat

pieniadze.

— To nie tak, mamo.

— Nie? A nie dzwonila, zeby ci powiedzie¢, ze si¢ rozwodzi? Przymknat
oczy. Gdyby tylko o to chodzito... Powtorzyt to, co powiedziata mu Meg.

— Nie wiem, co moge dla niej zrobi¢ 1 czy w ogdle cos moge — dodat. —
Po prostu... po prostu musz¢ tam by¢.

Poczekal chwile, by matka przetrawita wiadomosc¢.

— No dobrze — odparta w koncu. — Mogg to zrozumiec€. A co z Val? Czy
ona wie?

— Porozmawiam z nig jutro. To... to nie powinno dla niej stanowic¢
problemu. Val jest bardzo wyrozumiata.

— Och, synu... — Matka westchneta. — Przykro mi z powodu Meg. To
musi by¢ okropne dla nich wszystkich... Zadzwon, jak wyladujesz, zebySmy
wiedzieli, kiedy si¢ ciebie spodziewac.

— Dzieki — powiedziat z ulga, ze go rozumie. I w tym momencie podjat
decyzje. — Wiesz co, bedzie juz pdzno... nie chce wam przeszkadzac.
Przespig sie w szopie.

— Kochanie... domys$lam si¢, co czujesz, ale nie spate$ tam od tak dawna.
Nawet nie wiem, czy klimatyzacja dziata... Spij w pokoju go$cinnym, jak
zawsze. Bedziesz si¢ lepiej czul. A my si¢ potozymy, nie bedziemy na ciebie
czekac.

— Bedeg... bedge si¢ lepiej czut w szopie. Jesli wam to nie przeszkadza.

— Najwazniejsze, ze w ogole z nami bedziesz — odparta.
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W PIATEK SAVANNAH SIEDZIALA W SZKOLNEJ KAFEJCE
PRZY LUNCHU, jak Zawsze z Rachel i Miriam, drobna, §liczng
dziewczyna, ktorej ojciec grat kiedys w bejsbol w Minnesota Twins.



Rozmowa toczyta si¢ wokot tego, czy powinny wyj$¢ po potudniu do miasta
na festiwal Cinco de Mayo, ale Savannah z trudem mogta skupi¢ na niej
uwage. Jej mysli wcigz biegly ku temu, co mowit Kyle zeszlej nocy. Znowu
rozmawiata z nim do p6zna, lezac juz w 16zku... Stodkie, intymne obietnice,
co beda robi¢, kiedy si¢ zndéw zobaczg nazajutrz.

Z glowa wypchang Kyle’em uzyskata na tescie z trygonometrii tylko
siedemdziesiagt dwa punkty, z historii powszechnej osiemdziesiat jeden, a
wczoraj na lekcji wiedzy o sztuce zasneta podczas projekcji filmu — ale jakos
szto. Tylko ciocia Beth zwrécita uwage, ze prawie wcale si¢ nie pokazuje.
Kiedy wczoraj wieczorem wrocili z tatg z lodow, Beth przyszia do jej pokoju
1 przysiadia na chwile na to6zku.

— Zachowujesz si¢ jak myszka w domu pelnym kotéw — powiedziala z
usmiechem. — Chodzi o chtopaka, prawda?

Savannah z satysfakcjg przyznata, ze si¢ z kim$ spotyka.

— Ale mama o niczym nie wie — dodata. — Ma teraz te¢ histori¢ z nerwem 1
w ogole... na razie nic jej nie mowilam.

Twarz Beth zmierzchta. Mizerna wymoéwka.

— Rzeczywiscie ma duzo na glowie — przyznata — ale mysle, ze
ucieszytaby si¢ z tej nowiny.

— To nic takiego — sprobowata zbagatelizowac sprawe Savannah. — Jesli
chcesz, mozesz jej powiedzied.

Beth uznata jednak, ze zostawi to je;j.

— Nie boj si¢ rozmawia¢ z mamg o swoich sprawach. Jestes dla niej
najwazniejsza, wiesz o tym.

Savannah przypomniala sobie teraz te stowa 1 zastanowita si¢ nad nimi
jeszcze raz.

Brzmiaty dobrze, ale miala wrazenie, ze na szczycie maminej listy jest
teraz dziadek Spencer — co, musiala przyzna¢, bylo uzasadnione. Operacja
poszta dobrze, ale wszystko go teraz bolalo 1 przez to byt wymagajacy 1
kaprys$ny. Ciotka Jules powiedziata: ,,I on si¢ dziwi, ze uciektam z domu przy
pierwsze] nadarzajacej si¢ okazji!”

Savannah doskonale rozumiata cioci¢ Jules. Jej rodzice nie byli az tak
okropni, ale prawie nigdy ich nie byto w domu 1 ledwie zwracali uwagg na to,
czy ona tam jest, czy nie. Tak mato mieli wspdlnego z tym, co stanowito
istote jej zycia... I zdecydowanie nie czula si¢ centralnym punktem ich zycia.
Miala raczej wrazenie, ze stanowi dla nich Zzmudny obowigzek: wcigz musieli
ja odwozi¢ do szkoty, na trening, na muzyke — 1 z powrotem... Nie mogta si¢



juz doczekac, kiedy bedzie miata wlasny samochdd.

Dzi$ wieczorem Kyle znowu si¢ mial zatrzymac w hotelu, ktoéry w
myslach nazywata ,,naszym”. Chciata p6js¢ z nim na kolacje, a potem do
kina.

— Super plan — powiedzial — pod warunkiem, ze uda mi si¢ nie rzuci¢ na
ciebie. — Twierdzil, Zze nie moze si¢ juz doczekac, zeby poczu¢ znowu jej
smak.

— Savannah. — Rachel pomachata jej przed nosem kanapka z tunczykiem.
— (Gdzie jestes?

Odepchneta jej reke.

— Nigdzie. A co?

— Idziesz dzi$ z nami do miasta czy nie?

Pare tygodni temu posztaby z nimi wszedzie bez zastanowienia — a
dziewczyna, ktora nie chciataby spedzaé czasu z przyjacidtkami z powodu
chtopaka, budzitaby w niej pogardge.

Przed Kyle’em nie rozumiata, jak mozna wole¢ chtopaka od kolezanek.
Teraz jednak wiedziata: po prostu niektdrzy chlopcy sa tego warci. Zaden z
tych, z ktérymi spotykaty si¢ znajome dziewczyny, ale na tym wlasnie
polegata roznica migdzy nimi — ona miala wyzsze wymagania.

— Nie, nie mogg. Mam randke.

— Mowitam ci, Zze tym razem nie mogg ci¢ kry¢ — szepneta jej na ucho
Rachel.

Nastepnego dnia wyjezdzata z calg rodzing na wesele.

— Wiem. Nie ma sprawy. Nie zostaj¢ na noc.

Miriam rzucita w nie skorkg od chleba, trafiajagc Savannah w ramig.

— Co to za sekrety w towarzystwie?

— Rachel zwierzyla mi si¢, ze bardziej jej si¢ podoba ciato Michaela
Jacksona niz Ashtona Kutschera. No i po sekrecie — powiedziata Savannah
do Miriam.

Miriam kwiknela z obrzydzeniem. Savannah rozesmiata si¢ 1 uchylita
przed zartobliwym kuksancem Rachel.

— Wydaje ci sig, ze mam zty gust? — podjeta gre Rachel. — A Savannah
czuje miete do Marilyn Mansona!

— Najdrozszy! — jekneta z udang namietnoscig Savannah, myslac zarazem,
ze obie nie majg najmniejszego pojecia, jak to jest naprawde. Ona wiedziata.
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OSTATNI WPIS W DZIENNIKU ANNY POWELL, sporzadzony



wieczorem przed Smiercig, znajdowat si¢ w dwunastym zeszycie, niedawno
rozpoczetym. Meg unikata go dotad, czujac opor przed nieodwotalnoscia
faktu, ze to ostatnie stowa matki. Nie chciata wchodzi¢ w tamtg przesziosc 1
w bol, jaki nieuchronnie ze sobg niosta. Im dtuzej czytata, tym bardziej nie
chciata, by jej wizyta u matki dobiegla konca. A jednak piszac wiasny
dziennik, odkryta, Ze koniec nie jest ostateczny dla tego, kto czyta — moze
przeciez wréci€¢ do pierwszego wpisu 1 ztozy¢ matce wizyte jeszcze raz.

Gdy wiec w piatek wieczorem siostry wyjechaty we tzach, Savannah
poszta do kina, a Brian na kolacje¢ z klientem, zamowita sobie chinskie danie
na wynos 1 otworzyta biate wino.

Gdy poczuta, ze potrafi stawi¢ temu czoto, odwazyta si¢ otworzy¢ ostatni
dziennik.

10 pazdziernika 2005

Najnizsza temperatura: 18 st. , najwyzsza: 31 st. Bezchmurnie, gorgco,
wiatr.

Wcigz boli mnie dzis glowa. To chyba przez te wilgo¢ w powietrzu, a
moze szykuje sie burza i spada cisnienie, i to dlatego.

Spencer poszedt na wystawe orchidei, umowitam si¢ wigc z Meggie na
lunch, tylko we dwie. Moze jestem glupia, ale mam dziwne uczucie, jakby
aniot siedzial mi na ramieniu i szeptat: pogadaj ze swoim najstarszym
dzieckiem, zrzu¢ ciezar z piersi. Nie wiem, czy to dobrze czy Zle, ale
zdecydowatam sie to zrobic¢, po prostu zeby zadowolic¢ aniofa.

Meggie przyjechata po mnie autem. Zauwazylam, ze koto McKayow
zwolnita. ,, Podobno tej zimy zapowiada si¢ u nich doskonaty urodzaj na
grejpfruty” — powiedziatam, ot tak, zeby cos powiedziec. Z drogi byto widac
uginajqgce si¢ pod dojrzewajgcymi owocami galezie, co nie kazdego roku sig
zdarza. Nie zawsze pogoda jest tak sprzyjajgca... Meg przyspieszyta, tak
jakbym jq ztapata na czyms niewtasciwym.

Zaczetam wiec mowic to, co sobie przygotowatam, cho¢ planowatam, zZe
powiem to dopiero jak zjemy. Chciatam tylko, aby wiedziala, Ze sie o nig
martwig i ze Zatuje tego, ze naklanialismy jg, aby wyszta za Briana. Wiem,
jest dobrym zigciem, troskliwym, grzecznym, gotowym do pomocy, ale to nie
jest cztowiek, z ktorym mogtaby by¢ szczesliwa. Czegos mu brakuje. Wiele sie
nad tym zastanawiatam i gdybym miala okresli¢ jednym stowem, co to
takiego, powiedziatabym: pasja. Ma az za duzo energii, zaangazowania i
ambicji, i niektorzy by powiedzieli, Ze to wiasnie jest pasja, ale nie. Mowie o
tym rodzaju energii, ktory lgczy cztowieka z potegq natury i Zycia. Tacy sq i



Spencer, i Savannah. Taka byla przedtem Meggie.

I Kara, daj jej Boze zdrowie, z tg czworkq tobuzow i z wszystkimi swoimi
pomystami!

Spencer nie zawsze byt rozsgdny, to prawda. Ale mimo Ze tyle musiatam
przejs¢ z powodu jego szalonych pomystow, blednych decyzji, mojej wltasnej
krotkowzrocznosci czy co tam jeszcze, zawsze cieszytam sie, Ze jestem jego
Zonq. Meggie dobrze si¢ Zyje z Brianem, aleja wiem — wszyscy wiemy — Ze
czegos miedzy nimi brakuje. Brian jq paralizuje, wysusza. Mam wraZenie, Ze
ten ich sposob zycia, cho¢ tadnie wyglgda, odcigl jq od tego wszystkiego, co
kochata jako dziecko i mioda dziewczyna.

Chciatam jej powiedzie¢ o moich zmartwieniach — ze niedtugo jej gniazdo
opustoszeje, a ona zostanie samotna i smutna, jesli wszystko bedzie dalej jak
dotqd ale ledwie zdgzytam powiedziec: ,, Ostatnio troche sie martwie o ciebie,
kochanie”, od razu zaczeta opowiadac, jak dobrze idzie Savannah w szkole i
ze planujq kupic jej w przysztym roku na urodziny samochod. Datam sie zbic¢
z pantatyku jak gtupia i dotozytam swoje trzy grosze o tym, jak to dzisiejsze
dzieciaki majq wszystko, czego dusza zapragnie. Nie krytykowatam jej i
Briana, skgd — mam jeszcze w sobie odrobine dyplomacji — tylko zZe dziecko,
ktore nigdy na nic nie musialo zapracowacd, jest pozbawione waznej Zyciowej
lekcji. Meg sie temu nie sprzeciwita.

W restauracji probowatam wroci¢ do tematu, ale staratam sig by¢
bardziej subtelna.

,,Inaczej by bylo — powiedziatam — gdybyscie pobyli przez pare lat z
Brianem tylko we dwoje.

A poniewaz od razu zaszlas w cigze, nie mieliscie czasu, zeby stac sie
parq’. Zgodzita si¢ z tym, wiec pomyslatam, Ze to postep, ale zaraz potem
zaczela mi opowiadac o piecdziesiecioletniej kobiecie, ktora niedawno wyszta
za mqz i jest w cigzy. Jakos nie potrafilam skierowac rozmowy z powrotem na
niq i Briana. Poddatam sie. Chyba Zle zrozumiatam to, o co chodzito
aniotowi.

Mito spedzilysmy razem czas i bardzo to sobie cenie. Juz nie pamietam,
kiedy ostatni raz tak po prostu siedzialysmy i gadatly, bez zadnego celu (w
kazdym razie takiego, o ktorym ona by wiedziata). Chyba powinnam zajgc sie
swoimi sprawami, a ona niech pilnuje swoich, albo poczekac na chwile, kiedy
bedzie sktonna porozmawiac o wtasnych kfopotach.

O ile w ogdle kiedys bedzie sktonna — w kazdym razie ze mnq. Mozliwe,
Ze obwinia za nie w duchu mnie i Spencera, i nie mogtabym miec jej tego za



zte. Powinnam zebra¢ sie na odwage, zapytac jg o to wprost i powiedziec, jak
strasznie mi przykro z tego powodu. Ale Matko Najswietsza, Ty wiesz, jak nie
lubig¢ miesza¢ w garnku... W tej chwili jednak musze is¢ sprawdzié¢, czy nie
zostaly jeszcze te mocne pigutki przeciwbolowe, ktore dostat Spencer, jak
mial kanatowe leczenie zeba z dwoma korzeniami. Jak nie przestanie mnie
bole¢ glowa, to nie zasne tej nocy, a tak potrzebuje wypoczynku.

Dthugie, drzace westchnienie uniosto piers Meg.

Tak, w pewnym stopniu winita matke. Dobrze by zrobito im obu, gdyby
troch¢ pomieszata w garnku. Ona, Meg, powiedziataby: tak, mamo, Zle
zrobitas, ze zachgcatas mnie do matzenstwa z Brianem, 1 tak samo zle zrobit
tato. I dodalaby: ale rozumiem was, 1 jest to takze moja wina, 1 Briana tez.
Gdyby rozdzieli¢ wing na wszystkich, nie czulyby si¢ tak przyttoczone — ani
ona, ani matka. Gdyby tylko nie unikata z takim uporem rozmowy o swoim
matzenstwie... Gdyby matka nie poddata si¢ tak tatwo...

Gdyby.

Czy istnieje smutniejsze stowo?
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SAVANNAH PATRZYLA, JAK KYLE PODJEZDZA DO
KRAWEZNIKA przed kinem, gdzie pare minut temu podrzucit j3 tato.

— Stodka Savannah! — zawotat Spiewnie przez odsuniete okno. Jego
samochod to byt

pontiac z konca lat dziewig¢cdziesiatych, z tapicerka z szarej tkaniny,
wytartg 1 poplamiong — zbyt czesto zostawial opuszczong szybe, kiedy padato
— ale matlo j3 to obchodzito.

— Nie zamierzasz zaparkowac?

Usmiechnat si¢ tym swoim usmiechem, ukazujacym dotek w policzku.

— A moze bysmy darowali sobie kino? Tak dtugo na ciebie czekatem...
chyba nie bed¢ umial skoncentrowac si¢ na tym, co jest na ekranie.

Czy mogta nie ulec prosbie, skoro si¢ tak usmiechat? Wsiadta 1 odjechali.
Gdy tylko znaleZli si¢ na drodze, Kyle zapalit skreta 1 podat je;.

— Ja si¢ dobrze czuj¢ — powiedziata. — Ale ty pal, jesli masz ochote. Nie
cofnat reki.

— Przeciez si¢ nie uzaleznisz. Podobato ci si¢ w zesztym tygodniu,
pamigtasz?

Bytaby hipokrytka, gdyby si¢ wzbraniata, skoro tydzien temu palita
razem z nim. A poza tym nie chciala, by pomyslat, ze go osadza czy ze
zachowuje si¢ jak malolata.



— Dobra, sztachne si¢ raz.

Zaciagnela sig, oddata mu skreta z powrotem i1 powiedziata: — A ja mam
cos dla ciebie. — Wyciagneta z torby grubg koperte 1 polozyta mu na
kolanach. — Na opfate za letnig sesje. Zapisates si¢ juz?

— Malutka! Jeste$ niesamowita! Co za gest... Ile? Nachylita si¢ i1 szepneta
mu na ucho: — Tysigc.

— Nie! O ja cie krece! — Jego rados¢ ja podniecita; ugryzta go figlarnie w
ucho. — Stuchaj, ale naprawde mozesz sobie na to pozwoli¢?

— Tak, to z moich oszczednosci, jak poprzednio. Mowitam ci, nie sg mi
do niczego potrzebne. Lepiej, jesli je przeznacze na cos pozytecznego. — Na
przyklad na to, zeby Kyle byl szczesliwy... a moze tez i wdzieczny. Zeby
myslatl o niej jak o partnerce. Zanim ona skonczy szkote, on dokonczy studia
na Uniwersytecie Stanowym Florydy 1 bedg mogli wynaja¢ sobie jakie$
naprawde¢ fajne mieszkanie w Tallahasee. A potem ona tez pojdzie na
uniwersytet, a on bedzie pisat pracg magisterskg. Kto wie, moze nawet
rodzice pomogg im finansowo... Polubig go do tego czasu, kiedy si¢ juz
0swo0j3 z roznicg wieku. A jak nie, to trudno.

Podawali sobie nawzajem skreta, jadgc przez miasto, i kiedy dotarli do
hotelu, czuta si¢ tak, jakby miata ulecie¢ w powietrze. Kyle poszedt ich
zameldowac¢, a ona czekata w samochodzie. Podspiewujac do wtéru z grupa
No Doubt, grzebata w jego schowku. Zamiast tekstu piosenki nucita:
,,Olowek, dowod rejestracji, cisnieniomierz do opon, malutka latarka,
malutka latarka, malutka latarka... paczka chipsow, prezerwatywy!” Na
samym spodzie lezaty trzy prezerwatywy w podniszczonym opakowaniu.

— Odkrytas moje sekrety — powiedzial Kyle. Drgneta, zaskoczona.
Przeciez dopiero co wszedt do hotelu. Czas zachowuje si¢ bardzo dziwnie,
kiedy cztowiek jest nargbany Wyciagneta opakowanie.

— Musisz by¢ skautem czy co... Zawsze gotow! — Nie liczac zesztego
tygodnia, kiedy nie zawracal sobie glowy prezerwatywami. Powiedzial, ze to
fajne: znalez¢ inne miejsce, zeby dokonczy¢ sprawe. Co tam, byleby nie
zaszta w cigzg, poza tym bylto jej wszystko jedno.

Kiedy znalezli si¢ w pokoju, Kyle potozyt ptocienny plecak na t6zku 1
usiadt.

— Jak kazdy porzadny skaut, mam i to... Kupitem w Miami. — Wyjat z
plecaka aparat cyfrowy. Zamierzata usigs¢ koto niego, ale uniost dion. —
Poczekaj... zrobimy zdjgcie. — Skierowal na nig obiektyw 1 pstryknat.

Jak to dobrze, ze miata na sobie nowg zaréwiasto-zielong spddniczke i



bialg koszulowg bluzke. Stréj byt bardziej trendowy niz to, co nosita
zazwyczaj; ciotki, ktore wlasnie miaty jechac na lotnisko, jednoglosnie go
zaakceptowaly. Mama zdotata zapomnie¢ na chwilg o swoim smutku 1
powiedziata, ze w nowych ciuchach wyglada ,,naprawde Swietnie”, co
sprawito, ze poczula si¢ winna wobec niej. Ciotka Beth miata chyba racje —
powinna powiedzie¢ mamie, ze podobaj ej si¢ pewien chlopak, cho¢by po to,
aby ja przygotowac¢ do nastepnego kroku: ze si¢ z nim spotyka.

— Rozepnij bluzke — powiedziat Kyle. — Bedziesz mi pozowac. Zaczeta
rozpinac, ale cos j3a tkneto.

— Poczekaj. To tylko dla ciebie, tak?

— Wylacznie — potwierdzil, wymierzajac w nig obiektyw.

Skoro tak, to bez dalszego oporu rozchylita bluzke, ukazujac biaty
koronkowy biustonosz, tez nowy nabytek, ktory obciazyt — do spoiki ze
spddniczka, topem i kilkoma innymi koronkowymi fatataszkami — karte
kredytowa mamy. Wyjasni jej to za jaki$ czas, 1 nawet miata pomyst, zeby
wykorzysta¢ pretekst z ptaceniem jej kartg za hotel, jak si¢ wszystko wyda:
powie, ze to kradziez danych. Proste.

— A teraz spodniczka.

Rozpieta haftke, zamek 1 zsuneta spodniczke, a on w tym czasie wyjat
matg fiolke pigutek. Savannah czuta si¢ $miata 1 dorosta. Przybrata
WYZywajaca pozg.

— Podobam ci si¢?

Wstal, ztapat jg za rgke 1 przyciagnatl do 16zka. Poprowadzit jej dton do
swego krocza.

— Zobacz, jak mi si¢ podobasz. — Podobata sig, i to bardzo. Kyle wyjat z
fiolki matg zo6tta pigutke.

— Swietne s3. Mozesz sprobowaé, jak chcesz, ale zeby$ nie my$lata, ze
ci¢ zmuszam czy co$. Po prostu dajg lepszego kopa, to wszystko. — Wiozyt
pigutke do ust i1 potknal bez popijania. — Ale nie ma sprawy, mozesz po
prostu nie by¢ jeszcze gotowa do tego towaru.

Sprobowala oceni¢ rozsadnie propozycj¢. Przed chwilg sam wziat jedna,
chyba wigc nie mogg by¢ takie zte? Tak, byta gotowa. I Zeby to udowodnic,
zhapala fiolke, wytrzasneta pigutke na dton 1 polkneta tak jak on. Taka
malutka tabletka na pewno nie moze jej zaszkodzic.

Po chwili jednak narkotyk zrobit swoje 1 pozniej btyskaty jej w pamigci
tylko oderwane obrazy. Pozuje w bieliznie. Pozuje bez bielizny. Erotyczne
gadzety z plecaka Kyle’a. Pukanie do drzwi, kiedy lezy z luzno zwigzanymi,



tak dla zabawy, rgkami 1 nogami — ,,kolega”, mowi Kyle, idac do drzwi.
Potem Kyle w niej na wszelkie mozliwe sposoby. Czy kolega wcigz tam byt?
Nie mogta sobie przypomnie¢, nikogo tez nie byto, gdy dzialanie narkotyku
zaczelo stabnad.

Czas zwolnit do uchwytnej predkosci. Savannah spojrzata na §cienny
zegar.

— O Boze — jekneta. — Jestem potwornie spdzniona! — Byta prawie
pierwsza w nocy.

Ubrata si¢ szybko, znalazta komoérke. Miata nieodebrane telefony od
obojga rodzicow, 1 od Rachel tez. Ogarnela jg panika. Co teraz powie
rodzicom?

— Musisz mnie odwiez¢ — rzucita nerwowo. Kyle, wcigz nagi, podszedt
do niej.

— Sorry, malutka... troch¢ przedawkowatem. Ale co to byla za jazda... ja
ci¢ krece! — Powiodt dtonmi po jej piersiach, w dot, siegnat pod spddniczke.
— Takiej ostrej laseczki jak ty w zyciu nie widziatem — szepnat jej do ucha.

Wilgotne, goragce wargi potaskotaty ja w ucho, a stowa sprawity
przyjemnos¢ — ale 1 zawstydzity zarazem. Jak mogla to wszystko robic¢ z
wlasnej woli? Czy naprawde taka jest?

— Shuchaj... a te zdjecia. ..

— Beda moim skarbem. — Odgarnat jej wlosy 1 pocatowat w kark.
Niepewna, co si¢ zdarzyto naprawde, a co jest tylko wytworem jej
wyobrazni, chciata spyta¢, czy naprawde¢ w pokoju ktos byt 1 na nich patrzyt.
A moze Kyle tylko mowil, jakie by to byto podniecajace, gdyby ktos patrzyt?
Ale nie spytata. Lepiej dac teraz spokdj. Pomysli o tym pozniej, kiedy wroci
jej rownowaga 1 trzezwa mysl.

Kyle pociagnat jej dton ku swemu kroczu. Znowu? Wszystko w srodkuja
bolato, czuta si¢ jak poraniona.

— Naprawde musze juz iS¢ — wyszeptata z oczami pelnymi tez.

— Pie¢ minut — powiedziat, popychajac ja na kolana. Nie wiedziala, jak
powiedziec ,,nie”.
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SEYSZAC, ZE SAVANNAH WRACA, MEG POCZULA
GWALTOWNA ULGE. Wsparta si¢ na zdrowej rece 1 wstata z sofy.

— (Gdzies ty byla, na litos¢ boska? — Gdy zobaczyta swoje dziecko cate 1
zdrowe, ulga momentalnie ustgpita miejsca gniewowi.

Savannah nie patrzyla na nia, tylko w kat pokoju, ktéry zdobity trzy



palmy w donicach.

— Ze znajomymi.

— Ale nie z Rachel — powiedzial Brian, ktory tez nie spat 1 czekat.

— Nie mowitam, ze z Rachel. — Savannah miala spietg twarz; wygladato,
jakby ptakata.

— Cos sig stalo? — spytata Meg, podchodzac. Savannah unikata
matczynego wzroku, ale cata jej postawa mowita o klgsce. — Chcesz ze mng
porozmawiaé w cztery oczy?

— Nic si¢ nie stato, jasne? Czuje si¢ super. Jestem po prostu zmeczona 1 to
wszystko.

— Wyzeta, a nie zme¢czona — mrukngt Brian 1 poszedt do kuchni wylgczy¢
swiatto. — Nawet nie mys$l o jakichs$ planach na reszte weekendu.

— No i super! — krzykneta Savannah, stojac na krawedzi chinskiego
dywanu z czystej welny, tak jakby dywan wyznaczat granice pola, na ktore
nie wolno jej byto wej$¢ — albo na ktore nie cheiata — wchodzi¢, pomyslata
Meg. Tak jakby w tym polu czekaty ja pytania, wyzwania 1 konsekwencje
gorsze niz kara, ktorg wyznaczyt Brian.

— Kochanie? — Meg podeszta 1 wzigta corke za reke. Teraz gniew ustgpit
miejsca trosce.

Zdarzato jej si¢ widywac kobiety, ktore padty ofiarg przemocy czy
gwattu... wygladaly niemal doktadnie tak jak jej corka. Rozbiegane oczy,
przygarbione plecy... 1 aura traumy, niemal wyczuwalna powonieniem, jak
zapach skunksa.

— Ide spa¢ — powiedziata Savannah, wyrywajac reke. — Wszystko jest
super — powtorzyta, a Meg pomyslata, ze by¢ moze usituje przekona¢ o tym
samg siebie. Cos si¢ stalo, to pewne; ile razy w ciggu minuty powtorzyla:
,super”? Jej stownictwo bylo znacznie bogatsze. Chociaz z drugiej strony...
Byta za pigtnascie druga. Kto bywa rozmowny o tej porze? Moze jest po
prostu wyczerpana... moze si¢ poktocita z kolezankg czy z jakims$
chlopakiem? Moze wtasnie zachowata si¢ odpowiedzialnie, na przyktad
odmowita jazdy z kims, kto byt pijany, 1 wrocita do domu piechotg? Meg
starata si¢ uwierzy¢, ze najwigkszym problemem sg jej podejrzenia, a z
Savannah wszystko jest, jak powiedziala, super.

Patrzyta w slad za corka idaca przez hol do sypialni. Poczekata, az
trzasnety drzwi, 1 dopiero wtedy powiedziata Brianowi o swoich
podejrzeniach.

— Widzialam podobne oznaki u innych kobiet... moze kto$ jg napadt albo



jej grozil, czy...

czy co$ w tym rodzaju. — Samo powiedzenie tego na gltos bylo
przerazajace. Gdzie ta Savannah byla, Boze Swiety?

Brian przysiadl na porgczy sofy.

— A moze specjalnie stara si¢ wygladac tak zalo$nie, zeby kara byla
mniejsza.

— Chyba nie moéwisz powaznie.

— Mowige tylko, ze moze tak by¢. Styszatas, jak si¢ odszczekuje. Pewnie
sobie wykombinowala, ze bedziemy zaje¢ci twoimi siostrami 1 nawet nie
zauwazymy, Ze nie wrocila na czas.

— Wiedziala, ze dzi$ wylatujg. — Meg w zamysleniu pokrecita glowa. — To
do niej niepodobne. — Popatrzyta w gtab holu. Jej uwage przyciggnat potrojny
gzyms ze zlotych listkow, biegnacy wzdtuz sufitu; kosztowat trzy razy tyle,
ile ptacita za semestr swojej nauki.

Tyle pienigdzy, i po co?

— Pogadajmy o tym rano — rzekt Brian. — Musz¢ odpocza¢ po tym
wszystkim... 1ty tez — dodat. Czy miat na mysli ALS, jako dodatek do
operacji jej ojca, wizyty siostr, pierwszego pogwalcenia przez ich corke
zakazu przebywania poza domem po okreslonej godzinie? Jesli tak, byta to
pierwsza aluzja do tej sprawy od czasu ich rozmowy w $rode rano. Beda
musieli porozmawiac, jak wptynie to na ich zycie, przedyskutowac wszystkie
trudne, przykre szczegdly... nie teraz oczywiscie, ale juz niedtugo.

— IdZz — powiedziata. — Ja chyba jeszcze troszke posiedze, zeby si¢
odprezy¢. Nie chce mi si¢ na razie spac.

— Zostang z toba, jesli checesz, ale o 6smej mam by¢ na polu golfowym.

— Nie nie, 1dZ si¢ potdz. Nastaw sobie budzik.

Wstal, ruszyl w kierunku sypialni, przystanal, tak jakby chciat cos
powiedzie¢ — ale najwyrazniej si¢ rozmys$lit 1 poszedt.

Meg zabrata na ganek kieliszek, butelke ginu, dtugopis 1 swd; dziennik.
Savannah potrzebowala trochg¢ czasu, zeby wroci¢ do rbwnowagi — i ona
takze. Usiadta w ulubionym fotelu i wciggneta gteboko w ptuca wilgotne
nocne powietrze, starajac si¢ nie mysle¢ o tym, ze 1 one stabna, tak samo jak
reka 1 noga.

Savannah — zacze¢ta pisac — jestem w tej chwili rozdarta: chciatabym
pojs¢ do twojego pokoju i dowiedziec sie, co ci sig stalo, a zarazem
pamietam, jak chronitam swojg prywatnosc, kiedy bylam w twoim wieku. Czy
przyjelabys mojq troske, czy raczej bys jg odrzucita? Chociaz sie martwie, ze



mogto cie spotkac cos zlego, zdaje sobie sprawe, zZe prawdopodobnie reaguje
przesadnie. Jakie to trudne — pozwoli¢ ci, zebys byla tqg prawie dorosig
osobgq, jakq sie stajesz...

Z powodu wizyty moich siostr, a twoich ciotek w ogole nie miatam czasu
na pisanie.

Czuje ciezar potrzeby, aby uczynic z tego dziennika cos, co bedzie miato
dla ciebie znaczenie; piasek w mojej klepsydrze zdaje sie przesypywac z
kazdym dniem coraz szybciej, a ja dotgd powiedziatam ci tak niewiele z tego,
co istotne. Potrzebuje catego zycia, aby by¢ twojg przewodniczkq — tak to
odczuwam. Kiedy jednak miatam szesnascie lat, bylam pewna, Ze matka w
ogole nie jest mi potrzebna, i pomyst, ze miataby by¢ mojg przewodniczkg,
nawet kiedy juz bede dorosta, uwazatabym za smieszny. Dziwitabym sie, Ze
nie chce pozwoli¢ mi sie odigczyc¢, poradzitabym jej, zeby przekazata mi to,
co najwazniejsze, a reszte pozwolila odkrywac samodzielnie. Nie przysztoby
mi do glowy, Ze sama nadal sie uczy.

Lewa reka nalata sobie ginu, zeby oszczedzi¢ prawa, potrzebng do
pisania. Drobne niedogodnosci towarzyszace postepom choroby narastaty,
ale starala si¢ trzymac przygnebienie na wodzy. Wiedziata, ze to, co
nadejdzie, o ile wytrwa dostatecznie dlugo, bedzie znacznie gorsze — a jesli
nie potrafi poradzi¢ sobie z drobnymi sprawami, jak zdota stawi¢ czoto
wiekszym?

Upita tyk. Palacy ptyn sptynat powoli z gardta do zotadka, niczym dtugi
knot, ktory zajat

si¢ ogniem. Delektowata si¢ przez chwile tym zarem. Kiedy 1 to uczucie
bedzie musiata dopisac do listy utraconych przyjemnosci? Stop, powiedziata
sobie. Musi skupi¢ si¢ na corce 1 na zadaniu, jakie przed nig stoi.

Podjeta pisanie.

— Sporo czasu mineto, zanim babcia dostrzegla niektore swoje bledy — a
ja dowiedziatam sie o tym dopiero wtedy, kiedy przeczytatam jej dzienniki.
Probowata mi powiedzie¢ o tym, co uwazata za swojg najwiekszq pomytke,
aleja nie bytam gotowa, zeby tego wystuchac. Ty tez mozesz nie by¢ gotowa,
zeby wystuchac tego, co ci chce przekazac; wiem o tym. Ale sprobuj,
coreczko. I nie odrzucaj pomocy, kiedy bedziesz zdezorientowana,
przygnebiona czy zia, kiedy nie bedziesz potrafita zrozumiec, dlaczego
zrobitam to, co zamierzam zrobi¢. Moje starania, aby ci to wyttumaczyc,
bedq byc¢ moze potrzebowaly... uzupetnienia. Ciocia Kara pamieta wiele z
mego dziecinstwa i z naszego wspolnego dorastania. Manisha jest dobrym



Zrodtem wiadomosci na temat mojej pracy i choroby — a ciebie kocha jak
wiasne dziecko, wiesz o tym.

Tato tez moze by¢ pomocny — chociaz i on bedzie cierpiat.

Przez chwile, pomyslata. A potem strzasnie z siebie ci¢zar jej choroby i
samobojstwa 1 pdjdzie, cholera jasna, naprzdd 1 wzwyz, jak zwykle.

— Samobojstwo — powiedziata na glos. Czemu to stowo ma takie
negatywne, desperackie znaczenie? Wiekszos¢ lekarzy uznaje to rozwigzanie,
cho¢ nie wszyscy sg sktonni przyznac si¢ do tego publicznie. Ale sSrodowisko
Briana uwaza je prawdopodobnie za akt szalenstwa.

Czy on tez?

A moze to rzeczywiscie szalenstwo? Moze nalezy do tych przypadkow, o
ktorych wspominat Bolin — kiedy choroba opiera si¢ konwencjonalnej wiedzy
medycznej? Nadzieja podniosta w niej gtowg, ale tylko na chwile. Choroba
narastata w niej jak pozar — ale Boze, jak trudno si¢ bylo z tym pogodzic!
Dlaczego nie moze by¢ jedng z tych, co maja szczescie?

Kiedy opadta fala rozzalenia, powrdécit trzezwy pragmatyzm. Jesli nie
nalezy do szcze$ciarzy, moze przynajmniej decydowac o wlasnym zyciu.
Niewielka to pociecha, ale zawsze.

Niektorzy ludzie mogq kwestionowac sposob, w jaki poradzitam sobie z
chorobgq i smiercig, by¢ moze rowniez ty. Twoi znajomi mogq tego nie
zrozumieC. Niektorzy powiedzq, Ze to egoizm, inni, ze popetnitam grzech
smiertelny. Pozwol, ze powiem wprost: nie wierze w chrzescijanskie piekio.
Piekto jest tu, na ziemi — w bledach, jakie popetniamy, w ludzkim cierpieniu,
w przelanej krwi, wojnach, glodzie. .. iw uporze, z jakim nasza kultura
odmawia osobie umierajgcej prawa do skorzystania z legalnej pomocy, by
mogta odejs¢ bez cierpienia.

ALS to wiezienie, z ktorego nie ma ucieczki. Degraduje cztowieka,
odziera go z tego, co w nim ludzkie: z poczucia godnosci, ze zdolnosci do
istnienia w sposob, ktory stanowi definicje bycia zywym. Kiedy to zrozumiesz,
by¢ moze zrozumiesz takze, dlaczego postanowitam, ze uchronie od tego i
siebie, i ciebie.

A teraz powiem to, co najwazniejsze.

Wyciagneta rgke, roztarta stabngce migsnie. Spojrzata na rekopis 1
zmarszczyta brwi: jakie nieporzadne stalo si¢ jej pismo... Niedlugo juz
bedzie w stanie utrzymac¢ w dtoni dtugopis; no c6z, najwyzej przestawi si¢ na
pisanie lewg reka. Zrobi wszystko, byle pozostawi¢ po sobie Savannah jak
najwiecej. Tylko w takiej postaci bedzie jg miata.



Co 1 jak pisa¢ dalej? Pomyslata o swojej historii z Carsonem. Czy
powinna zachg¢ca¢ Savannah, by 1 u niego szukata odpowiedzi na pytania?
Gdyby wiedziata, jak daleko moze si¢ posung¢ ... Savannah niewiele
wiedziala o tym, co ich taczyto. Ale czy to dla niej wazne, aby miala jasny
obraz ich relacji? Tylko wowczas, gdy Carson jest jej ojcem. Nie byta pewna,
czy warto otwiera¢ to pudetko, ktore moglo sta¢ si¢ puszka Pandory. Ale
trzeba tez pamig¢tac, ze oprocz rozmaitych niemitych rzeczy, jakie wypuscita
z puszki Pandora, znalazta w niej takze — na samym dnie — nadziej¢. Na dnie
tego pudetka takze mogta czeka¢ nadzieja — jesli nie dla niej, to dla
Savannah.

Po spotkaniu z Carsonem w ubiegly pigtek Meg nabrata przekonania, ze
nawet jesli nie jest on ojcem Savannah, moze mie¢ na nig dobry wplyw. O ile
bedzie cheial mie¢ co§ wspdlnego z jaka$ nastolatka, jesli nie bedzie w zaden
sposOb zobowigzany do utrzymywania z nig znajomosci. .. Wypita duzy tyk
ginu. Szkoda, ze alkohol nie pomoze jej rozwiktac tego problemu, przepali¢
zapetlenia w umysle 1 sercu. Czy Carson nie ma prawa wiedzie¢, ze ma
dziecko — jesli je ma? Czy Savannah nie ma prawa wiedziec, ze jest jej
ojcem, jesli jest? Czy nie wydaje si¢ stuszne, aby Brian wiedziat, ze
Savannah nie jest jego dzieckiem, o ile taki przypadek ma miejsce? Ryzyko
bolu dla wszystkich trojga byto duze, a jednak nie miata chyba prawa
zabiera¢ tej tajemnicy do grobu.

Ale jak ustali¢ prawde¢? Musiataby mie¢ wyniki testu DNA Savannah i
Briana. Co do Savannah, moze to zrobi¢ bez jej wiedzy — wystarczy
rutynowe pobranie krwi, jak do morfologii. Brianowi musiataby powiedzie¢.
.. musiatby wyrazi¢ zgode — chyba Ze... chyba Ze zdotalaby uzyskac¢ bez jego
wiedzy cos$, co mogloby stanowi¢ materiat do analizy. Krew jest idealna, ale
moze byc¢ takze cos innego. Nasienie na przyktad. Ktére moze miec, nie
mowigc mu ani stowa...

Czy bylaby zdolna do takiego podstgpu? A czy sama przyczyna podstepu
nie jest gorsza niz on? Prawdopodobnie powinna si¢ wstydzi¢ tej gotowosci
do oszustwa... ale czy pierwsze oszustwo wyrzadzito Brianowi jakas
krzywde? Zyt tak, jak chciat. Jesli zrobi w sekrecie badania DNA i okaze sie,
ze istotnie to on jest ojcem Savannah, nigdy si¢ nie dowie, ze w ogdle miata
jakies watpliwosci. A jesli wynik okaze si¢ inny? Bedzie wsciekly, to
oczywiste.

Sposob uzyskania materiatu badawczego bedzie wowczas najmniejszym
problemem.



Naprawdg, nie ma sensu zaktada¢ mu p¢tli na szyje, dopoki —1i o ile — nie
musi.

Co nie znaczy, ze uzyskanie probki bedzie dla niej rzecza przyjemng. Nie
wlozy w to serca. Wczesniej tez zresztg nie wktadata go zbyt wiele.

Zostawila rzeczy na ganku 1 pokustykata w gtab domu, zeby zobaczy¢,
czy Savannah juz $pi. Podeszta do drzwi 1 zaczeta nastuchiwac, choc¢ przez
szpary nie przenikato zadne Swiatlo.

Po chwili dostyszata cichutkie pobrzekiwanie gitary — Savannah grata — 1
siegneta do klamki.

Zawahala si¢: a moze powinna pozwoli¢ corce, zeby sama poradzita sobie
z tym, co jg spotkato? Tak niewiele zostalo im czasu... po co tworzy¢ migdzy
nimi szczeling niecheci?

Zanim podjeta decyzje, dobiegt ja odgtos metalicznej melodyjki —
zadzwonita komoérka Savannah. Zblizyta ucho do szczeliny w drzwiach.

— Cze$¢... nie, przepraszam, ze zareagowalam przesadnie... wiem, ze nie
miale$ zamiaru...

tak, tez mysle, ze to troche za duzo... po prostu bytam zmeczona...
tak?... Oczywiscie, ze ja tez ci¢ kocham...

Meg zrobita wielkie oczy. Kogo kocha Savannah?

— Nie, zatrzymaj to. Chce ci pomoc... urodziny w nastgpng sobote.. . |
Teraz juz nic nie mogta wytapac¢; Savannah musiata si¢ roztaczy¢ albo moze
poszta do tazienki czy we. Meg stata zdumiona. Savannah ma chtor paka. Na
powaznie! A jej nawet to do glowy nie przyszto.

Jak bardzo si¢ oddalita od zycia swojej corki... Na t¢ mysl poczuta si¢
chora.

Savannah ma chtopaka 1 miat on sw¢j udziat w tym, co zaszto wczesniej
— a ona nadal go kocha. Musieli si¢ poktoci¢. O co chodzito z tym ,,troche za
duzo”? Czy Savannah pita? To by wyjasniato te czerwone oczy, aureg
poczucia winy. Dzieki Bogu, Ze nie jest tak Zle, jak mys$lata, dzigki Bogu, ze
Savannah jest w domu, cata 1 zdrowa.

Odeszta od drzwi. Poczeka na lepszy moment, zeby wypytac corke. Moze
jutro albo za kilka dni. Nie ma sensu zaczyna¢ rozmowy, kiedy obie sg
zmeczone 1 nie w humorze. Beda tez musiaty porozmawia¢ o antykoncepcii,
tak jak to planowata w zesztym tygodniu.

Nie do wiary. Savannah zakochana.

Meg wrdcita na ganek 1 siegneta po dziennik.

Chce ci opowiedziec, jak to bylo, kiedy bytam nastolatkq — i zakochatam



sie. Wydawato mi sie, Ze bytam zakochana juz wczesniej — w siodmej klasie
byt Kubanczyk imieniem Rico, pozniej, w dsmej, taki jeden strasznie zabawny
chiopak, Neil... Spotykatam sie tez z innymi, ale zaden tak naprawde mi nie
odpowiadal I wtedy, tuz przed ukonczeniem szesnastu lat, dostrzegtam w
koncu to, co miatam przed oczami przez caty czas. Mojg mitoscig stat si¢ moj
najlepszy przyjaciel — Carson McKay.

W owym czasie gotowa bytabym przysigc, ze oddycham tylko dla
Carsona, i nie potrafitabym wyobrazic¢ sobie przysziosci, ktora nie bytaby
wypetniona jego Smiechem, jego czutosciq, ktora bytaby czyms innym niz
nieskonczonym ciggiem cudownych dni bycia razem.

Nie mystal jeszcze wowczas o muzyce, a ja bylam przekonana, ze nie ma
sensu mysle¢ o medycynie — ale byto nam dobrze. Sqdzilismy, ze pomozemy
rodzicom w prowadzeniu farm.

Nie miatam wowczas Zadnych wqtpliwosci, Ze ta wizja sie spetni.

Czy fakt, ze sie o tym dowiadujesz, wprawia cie w zaklopotanie lub
przygnebia? Dla mnie tamte wspomnienia sq jak pickny sen, ktory snitam
dawno, dawno temu — ale dla ciebie to pewnie jak wybuch bomby. Jak
mogtam tak kochac¢ Carsona i nigdy ci o tym nie powiedzie¢?

Dlaczego wychowatam cie w kulcie dla jego muzyki, a mimo to nie
ujawnitam prawdy? Byc¢ moze bedziesz sie zastanawiala, czy wie o tym tata.
Bqdz spokojna — wie. Bqdz rowniez spokojna, ze kiedy wyszlam za tate,
zamknetam za sobq przesztosc. Dopiero teraz powraca z takq silg, zZe nie
potrafie jej powstrzymac.

Pamietaj o jednym.: pewnych prawd nie da sie sttumi¢ na zawsze. Czasem
mi si¢ wydaje, ze ALS to jakas kosmiczna kara za wybory, jakich dokonatam
przed laty.

Wszystko byto nie tak, nie tak.

Meg wilozyta dlugopis do notatnika 1 zamkneta go. Przed oczami miata
mgle, reka zaczynala odmawiaé postuszenstwa. Cho¢ bardzo chciata pisac
dalej, nie poddajac si¢ sennosci — nie byto czasu na sen, kiedy godziny
saczyly si¢ nieublaganie jak krew ze $miertelnej rany — wiedziata, ze upor nic
nie da. Naciggnela sweter na ramiona, polozyta si¢ na szezlongu 1 zamkneta
oczy.
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CARSON PODJECHAL WYNAJETYM SAMOCHODEM POD DOM
RODZICOW i zaparkowat. Silnik tykat, stygnac, a on siedziat i patrzyt na
bielejacy w ciemnosci zarys szopy. Oto — w koncu — jego przystan. Co bedzie



robit dalej, jutro 1 w nastepnych dniach, nie wiedziat. Teoretycznie powinien
zalatwi¢ to, co ma tu do zalatwienia, 1 w nastepny piatek odlecie¢ na St.
Martin.

Teoretycznie historia z Meg nie powinna mie¢ zadnego wptywu na jego
plany.

Najprawdopodobniej spotka si¢ z Meg, zaoferuje jej — co? Pocieche? Co
jeszcze moglby jej ofiarowac, poza wlasnym pragnieniem, zeby znalazto si¢
jakies wyjscie? Nie potrzebowata jego pieniedzy, nie przywiozt ze soba
cudownego leku w czarnej walizeczce, nie byt nawet zbyt pobozny, aby si¢
za nig modli¢. Po prostu chcial, by wiedziala, Ze on tu jest, ze wcigz jest dla
niego wazna. Ze nie musi radzi¢ sobie ze wszystkim sama.

Ale, rzecz jasna, miata m¢za, zeby jg wspieral, pomagat jej. Miala
tesciow, ojca, siostry, dziecko... Przegarngt dtonmi wtosy. Co on tu, na lito$¢
boska, robi?

W szopie byto chtodniej, niz przypuszczatl; pewnie ktos wiaczyt
klimatyzacj¢. Nie zapalajac Swiatla, wszedl na strych. Lepiej byto przebywac
tu w ciemnosci, kiedy ostre krawedzie prawdy rozmywaty si¢ 1 nikly. W
ciemnos$ci mogt sobie wyobrazac, tak jak w noc przed slubem Meg, Ze jest
jeszcze jaka$ nadzieja. Ze ona wciaz nalezy do niego i Ze nie opusci go na
Zawsze.

Pojawita si¢, kiedy mial siedemnascie lat, a ona prawie szesnascie. Jesli
nie liczy¢ niesmiatych dzieciecych eksploracji, ich zwigzek ograniczat si¢ do
przyjazni. Bardzo bliskiej — najblizszej — ale nie byta to romantyczna mitosc.
I wtedy, jakby mocg jego pragnienia, wszystko si¢ zmienito.

Od roku byt §wiadkiem, jak zaczyna si¢ kims$ interesowac, potem traci
zainteresowanie 1 przenosi je na kogos innego. Kilka razy twierdzita nawet,
ze jest zakochana. Opowiadata mu o tych innych chtopakach i o swoich
uczuciach, z zamglonymi oczami, z przechylong glowa, jakby nastuchiwata
dzwonka, ktorym matka wzywata ja do domu... tylko ze wstuchiwata si¢ w
co$ innego. Moze oczekiwata kosmicznego potwierdzenia, Ze jej zauroczenie
jest zgodne z tym, czego pragnie Wszechswiat? A on juz wtedy styszat
prawde w szmerze lisci pomaranczowych gajow 1 wiedzial, ze jesli tylko
bedzie cierpliwy, ona tez dostrzeze to, co dla niego byto jasne jak stonce: ze
sg sobie przeznaczeni.

I dostrzegta.

To byt maj. Na podworzu za jej domem, zarazem wybiegu dla kur,
siedzieli na schodkach 1 jedli sorbetowe lody na patyku. Meg miata na sobie



podkoszulek w paski 1 krotkie frotowe szorty. Wtosy, zwigzane w konski
ogon, opadaly jej na plecy jak blado-miedziany sznur. Miat

ochote przeciac frotke 1 patrzec, jak rozsypuja si¢ po ramionach. Chciat
poczu¢ ich dotyk na skorze, wyobrazat sobie, jak skrylyby jego twarz niczym
wodospad, gdyby pochylita si¢ nad nim, lezagcym na wznak. Chcial, by i ona
pragneta tego samego.

Julianng, wowczas siedmioletnia, bawita si¢ z Beth wezem ogrodowym.
Meg patrzyta, jak dziewczynki gonig kurczaki po mokrej trawie, 1 pokrecita
glowa.

— Spojrz tylko, jak Jules przez ten rok wyrosta z kostiumu. — Naciggnigta,
skapa dzianina niemal odstaniata posladki Julianne, a u gory chudag klatke
piersiow3 1 topatki.

— Mogg to naprawi¢ — powiedziat. — Potrzymaj. — Podat jej swojego loda,
winogronowg kulke, w potowie juz zjedzona, 1 wyjat scyzoryk, ktory Spencer
podarowat mu na trzynaste urodziny. Nie zwracajagc uwagi na sikajaca z weza
wode, podszedt do Julianng.

Zobaczyta n6z 1 jej oczy zrobily si¢ okragte.

— Stdj spokojnie — powiedziat i kilkoma szybkimi ruchami przeciat
napietg r6zowa dzianing posrodku, tworzac dwuczesciowy kostium o
wystrzepionych brzegach. Dolna czgs$¢ dopiero teraz ostonita jak nalezy
bioderka dziewczynki. — No. Powinno by¢ lepie;j.

Julianng¢ popatrzyta na swdj odstonigty brzuszek, potem uniosta gtowe 1
wyszczerzyta zeby w usmiechu.

— Hej, Beth, mam bikini! — wrzasnela.

Carson, ociekajacy woda, wrocit do Meg. Patrzyta na niego,
przechyliwszy glowe.

Wzial od niej swojego loda, zauwazyl, ze na reke Scieklo jej pare
fioletowych kropli, 1 si¢ uSmiechnat.

— Jakie to pomystowe — powiedziata, nie spuszczajac z niego oczu. — A ja
chciatam jg po prostu rozebrac 1 niech biega na golasa. Podoba mi si¢ twoj
sposob myslenia.

— A mnie si¢ podoba, kiedy twoje oczy zmieniaja kolor zaleznie od tego,
CO na sobie masz.

UsSmiechngta sie.

— Naprawde? A mnie si¢ podoba, jak twoje robig si¢ ciemnozielone,
kiedy... kiedy patrzysz na mnie tak jak teraz.

Nachylit si¢ 1 bez zastanowienia jg pocatowat. Usta miata stodkie 1 lepkie



od pomaranczowego loda. Ich pierwszy prawdziwy pocatunek. Kiedy si¢ od
niej oderwal, otworzyta oczy 1 skineta glowa.

Gdyby wszystko nadal byto takie jak wtedy...

Siedziat na waskiej kanapce, wyciagnawszy przed siebie nogi, i
nastuchiwatl, czy nie skrzypng otwierane i zamykane drzwi, czy nie
zatrzeszczg zdradziecko schody. Czekal, dopdki przez zaluzje nie zaczeto si¢
przesaczac stonce. Wtedy zakryt twarz dtonmi i zaptakat.

Ze snu wyrwal go odglos pukania. Wtasnie kopali z Meg na brzegu
jeziora w poszukiwaniu skarbu piratow, tak jak trzydziesci lat temu. Wcisnat
jej szpadel do rak 1 powiedziatl: ,,Kop dalej!”, a ona si¢ rozesmiata: ,,Ales ty
ghupi, tu nie ma zadnego ztota”.

Wiosy, rozczochrane i splatane, §wiecity jak miedziany relief. Sciagneta
przez glowe niebieskg sukienke na ramigczkach, z oberwang z tytlu
szydetkowga koronka, 1 wcigz si¢ $miejac, pobiegta gota do jeziora. Patrzyt,
jak ptynie, 1 chciat si¢ rzuci¢ do wody w §lad za nig, ale kto§ zawotat go po
imieniu. Obudzit si¢, by stwierdzi¢ z rozczarowaniem, ze to matka.

Zapukata ponownie.

— Wstawaj, Car. Kietbaski i jajka czekaja na kuchni, gorace.

— Juz ide! — zawotal 1 dzwignat si¢ z kanapki, gdzie zasnat, skulony, moze
godzing temu.

Przeciagnat si¢; trzasneto mu w ramieniu.

Shep, matczyny kundel, podreptat za nim do domu. Rodzice siedzieli jak
zawsze przy kwadratowym kuchennym stole, mama z prawej strony ojca.
Wiele rzeczy zmienito si¢ w domu przez te lata — blaty, podtoga, nawet sama
wielko$¢ domu, bo do tradycyjnego pigtrowego budynku dodano niewielkie
skrzydlo boczne — ale stot byt ten sam, przy ktoérym jadat przez cate
dziecinstwo. Czwarte miejsce czesto zajmowala Meg.

Ostatnio siedziata tu Val. Dzi$ na krzesto wskoczyt Shep: usiadt i
grzecznie czekat na datki. Pies przy stole to byta zmiana; dawniej tato by tego
nie zniost. A dzi$ to on pierwszy nakarmit Shepa: podal mu odgryziony
kawalek kietbasy gestem, ktory jasno méwit, ze robi to czesto. Zmigkli
staruszkowie, 1 mito na nich popatrze¢: wcigz razem, wcigz zadowoleni — a
nawet bardziej zadowoleni, niz gdy byt dzieckiem. We wrzesniu minie
czterdziesta trzecia rocznica ich §lubu... Podziwial ich 1 im zazdros$cit. Jesli
pobiorg si¢ z Val za tydzien, szansa, ze przezyja czterdziesci trzy lata w
matzenskiej harmonii, byta skromna. Mezczyzni w jego rodzinie nie cieszyli
si¢ dlugowiecznos$cia, wszyscy umierali przed osiemdziesigtka. Wiedziat



jednak, ze to nie liczba lat jest najwazniejsza. Wazne, jak zyjemy, a nie
jak dtugo. I co po sobie pozostawimy.

— Planujesz cos w najblizszym czasie? — spytat tato, kiedy Carson
dotaczyt do nich przy stole.

— Co$ oprocz $lubu 1 miodowego miesigca? — nie zrozumiata mama.

— Mam na mysli muzyke. Kiedy znowu wybierasz si¢ w tras¢? Carson
zanurzyl rozek tosta w zottku 1 odgryzt kawateczek.

— Tym zajmuje si¢ Gene. W firmie fonograficznej wspominali co$ o
nowej plycie z moimi najlepszymi piosenkami. Sam je wybiore, pod koniec
roku... prawdopodobnie bylyby to nagrania na zywo. Pewnie bede ja musiat
promowac, jak ztoza wszystko do kupy.

— A piszesz co$ nowego? Dla Val?

— Daj mu spoko6j — sykneta mama.

— A co ja takiego powiedzialem?

— Nie, nie pisz¢ — powiedziat z naciskiem Carson, przygladajac si¢
bacznie rodzicom.

Najwyrazniej rozmawiali wezesniej o Meg 1 jego nieoczekiwanym
powrocie do domu. — Ale bytem ostatnio dosy¢ zajety... nie zauwazyliscie?

— Jasne, zeSmy zauwazyli. — Mama podata Shepowi catego tosta, a on
ponidst go do miski, stojacej koto drzwi. — Powiedz nam po prostu, czy jest
co$, co mozemy zrobi¢ za ciebie. Ja pilnuj¢ sprawy kwiatéw, tatu§ odbiera w
srode fraki.

— No dobrze — powiedziat tata. — A jaki masz plan na dzi§? Carson wstat 1
zaniost talerz Shepowi. Jako$ nie miat apetytu.

— Nie wiem, tato. Caty czas probuje to ustalic.

Przede wszystkim musiat ustali¢, co powiedzie¢ Val. Zadzwonit do niej
nieco pozniej tego ranka, gdy wrocit do szopy z dlugiej przechadzki po
pomaranczowych gajach. Farma byta zadbana jak zawsze, ojciec starat si¢ jak
mogt — ziemia zaorana, drzewa poprzycinane, jezioro wolne od aligatorow.
W tym ostatnim pomagat Shep, do spoiki z grupa studentéw wolontariuszy,
ktorzy przyjezdzali tu co jaki$ czas, aby przeczesa¢ grunty pod katem
,ratowania” tych niebezpiecznych dzikich stworzen. W catym stanie wzrosta
ostatnio liczba aligatorow, w zwigzku z czym coraz Smielej 1 bardziej
desperacko poszukiwaty dostepu do wody. Znajdowano je nawet w basenach
przydomowych. Nic dziwnego, ze odnotowano ostatnio seri¢ groznych
napadow na ludzi: byt to przeciez sezon godéw. Tak samo jak, teoretycznie,
dla niego 1 Val.



Wybral numer jej komoérki. Odebrata.

— Czes¢, przystojniaku. Jak tam leci? ,,wszystko popakowane?

— Nie do konca — powiedzial, przysiadajac na schodach. — Ale... niedtugo
skonczg. Jak tam byto wczoraj, po twoim telefonie?

— Probowatam zadzwoni¢ jeszcze raz; nie odebrates mojej wiadomosci?
Poszlismy wszyscy na luau. .. wiesz, takg hawajska imprezg. Wadg wygrat
zawody limbo* [limbo — taniec, w ktorym tanczacy odchylaja si¢ coraz
bardziej do tytu, tak by zmiesci¢ si¢ pod coraz nizej opuszczanym poziomym
drazkiem (przyp. thum. )]. Mozna si¢ byto spodziewac!

Szczupte, muskularne ciatlo Wade’a byto anatomicznym ideatem.
Wygladali jak bliznigta.

— Cieszg si¢, ze milo spedzitas czas.

— Ale tesknitam za tobga. Zobaczymy si¢ przed pigtkiem? — Nie mieli
doktadnych planow na ten tydzien; wszystko zalezato od tego, kiedy Carson
zakonczy sprawy w Seattle.

— Nie... Prawde méwiac — zaczal, $ciggajac skarpetki — jestem znowu w
Ocala.

— W Ocala? Po co?

— Moja znajoma... pamigtasz, Meg Pow... Hamilton?

— Ta, ktorg spotkali$my na koncercie? I u krawca? — W jej glosie pojawita
si¢ nutka nieufnosci.

— Tak. — Starat si¢ mowi¢ tagodnie. — Wiasnie si¢ dowiedziatem, ze
ona... — urwat i odchrzaknat — Ze choruje na Lou Gehriga. — Nie wyjasniato
to do konca naglej zmiany plandéw, ale miat nadzieje, ze wystarczy.

— To straszne — powiedziata Val. — Ale... co to ma wspolnego z tobg? Nie
chcialabym by¢ gruboskoérna, ale... Odwiedzasz ja w szpitalu czy jak?

Potart brode. Jedno tylko bylo usprawiedliwienie na to, ze rzucit
wszystko 1 pojechat. Nie chciat o tym méwié, ale nie chciat tez ktamac.

— Nie — westchnat — to nie tak.

— A jak?

— Widzisz... bylismy z Meg bliskimi przyjaciétmi. DorastaliSmy razem,
wiesz o tym?

— Tak, ale powiedziales, ze nie widzieliScie si¢ od prawie dwudziestu lat.
W tej chwili nie mozesz by¢ dla niej kims bliskim.

— No tak... masz racj¢. Teraz nie. Ale wtedy... postucha;j. — Wstat 1
zaczat chodzi¢ po domu, z kuchni do pokoju i z powrotem. — MieliSmy
zamiar si¢ pobra¢. Nie ustaliliSmy daty ani nic... nie dalem jej nawet



pierscionka — dodal w nadziei, Ze to ztagodzi cios, ktorym niewatpliwie
musiata by¢ ta opowies¢ dla Val.

— I co sig stato?

— Nie wyszlo.

— Jak widac¢.

— Jak wida¢. — Zatrzymat si¢ przy stole 1 wspart o niego reke. — Znalazta
kogo$ innego.

Ale kiedy si¢ dowiedzialem, Ze... ze umiera, poczulem, ze powinienem
si¢ z nig zobaczy¢. I dlatego tu jestem.

— Ach tak... — powiedziata Val. Najwyrazniej starata si¢ ogarng¢ catosc. —
O rany... — westchneta — co to dla niej za kanat... Dobrze, ze pomyslates,
aby ja odwiedzi¢.

— Chyba tak. — Chcialby jej opowiedzied, jaki jest przygnebiony, jak si¢
czuje bezradny.

Chciatby poczu¢, ze moze zrzuci¢ z siebie cigzar, a ona chetnie pomoze
mu go dzwigac. Ale ich zwigzek nie byt taki. Val to chodzacy optymizm, jej
zmagania mialy wylacznie fizyczny charakter: z woda, wiatrem, zywiotem.
Zty dzien oznaczat dla niej spokojny ocean, lepsza niz ona zawodniczke albo
matke, ktora skrytykowala fryzure, jakg Val wymyslita sobie na §lub.

Ten brak urazéw byt jedna z rzeczy, ktore go w niej pociagaly, ale stojac
teraz z telefonem przy uchu, wiedziat takze, ze nie ma sensu oczekiwac od
niej wspotczucia.

— Co bys powiedziata, gdybym ci oznajmit, ze chciatbym zosta¢ tu, w
Ocala... albo gdzie$ w okolicy?

— Caty tydzien?

— Nie. Na stale. Zamieszkac tutaj.

— Badz powazny, Car. — Rozesmiala si¢. — To lad, nie wybrzeze.
Dlaczego miatoby ci na tym zaleze¢? Przeciez nie z powodu tej Meg... nie
chodzi o nig, prawda? Ona przeciez, no wiesz... niedtugo umrze.

Zotadek Carsona zmienil sie w twarda jak glaz kule.

— Nie, nie z powodu Meg. Moi staruszkowie. ..

— Mogg si¢ przeprowadzi¢ do Malibu.

— Po prostu chciatbym by¢ w domu — powiedziat, nie zdajac sobie
sprawy, jak prawdziwe sg te stowa, dopoki ich nie ustyszatl na glos. Kiedy$
stad uciekt, teraz jednak wracal, modlac si¢, zeby nie byto za p6zno na
odzyskanie... czego? Nie, nie Meg. Jej nie mogl mie¢. A wiec swojej
przesztosci? Ich przesztosci. To cos$ znaczyto.



— Carson, co si¢ dzieje? — spytala Val, najwyrazniej zirytowana. Nic
dziwnego — miata do tego prawo.

Siggnat do kieszeni, wyjal zloty tancuszek od Meg 1 potozyl go na stole.
Lancuszek utozyt

si¢ w kotko.

— Jestem ci winien przeprosiny — powiedziat, wodzac palcem po
delikatnym metalowym splocie. — Powinienem byt ci powiedzie€... o Meg.
Powinienem byt ci powiedziec, ze tak naprawde nigdy mi nie przeszto.
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MEG ZDECYDOWALA SIE ZALATWIC SPRAWE PROBKI DO
TESTU GENETYCZNEGO we wtorek wieczorem.

Tego dnia zlikwidowata swoj gabinet, po czym postanowita wraca¢ do
domu okrezng droga 1 popatrze¢ na okolice — na ich dawng farme, na farme
Carsona. Na przeszto$¢. Zanim nadejdzie moment, kiedy nie bedzie juz
mogta usig$¢ za kierownicg 1 pojechac ani tam, ani nigdzie indziej. Okrazata
wlasnie posiadios¢ McKayow, gdy dostrzegla nadjezdzajacego z przeciwne]
strony niebieskiego sedana, ktory sygnalizowat skret. Mingli si¢ — 1 wowczas,
zerkngwszy na kierowce, ze zdumieniem rozpoznata w nim Carsona.
Dlaczego wrocit?

Spieszyta si¢, zeby odebra¢ Savannah, 1 dlatego si¢ nie zatrzymata, ale
pbzniej przez caly czas miala w pamieci to spotkanie. Swiadomos$¢, ze
Carson jest w poblizu, dodata jej odwagi, by zajac si¢ zagadka, ktora czekata
na rozwigzanie.

Gdy nadeszta pora spoczynku, Brian przyszedt do sypialni 1 potozyt sie
obok niej. Miala na sobie attasowg nocng koszul¢ — niezbyt seksowna, ale
jednak inng od zwyktej z6ltej z bawelnianego trykotu. Brian, zgodnie ze
zwyczajem, byt w spodenkach z dzianiny, §cigganych sznurkiem — jasna
wskazdwka, ze nie w glowie mu seks. Jesli pragnat mitosci, wskakiwal do
t6zka nagi. Racjonalny jak zawsze — zaoszczedzal w ten sposob jeden krok.

Wiliznat si¢ pod kotdre 1 wspart na tokciu.

—No 1 co... zatatwita$ sprawe z gabinetem? — Napiecie w jego glosie
zadawato ktam niedbatym stowom.

Skineta glowa.

— Tak. Wszystko jest uporzadkowane 1 zapakowane. .. zostawiam tylko
meble. Nie mowitam ci jeszcze, ze Manisha ma dwoje kandydatow do pracy?
Wszystko bedzie szto jak nalezy.

— To dobrze — odpart z odrobine sztucznym ozywieniem.



I dla niej temat byt niezreczny, chocby dlatego ze taki trudny dla niego.
Rozmowa o zakonczeniu pracy zawodowej nie jest, by¢ moze, najlepszym
wstepem do romansu... czy seksu, wszystko jedno... ale moze przestanie by¢
taki spiety, jesli mu pokaze, ze panuje nad sytuacja 1 nie bedzie dla niego
cigzarem.

— Wiesz juz — powiedziata — ze cztowiek chory na ALS staje si¢ z czasem
catkiem niedotezny, ale chyba powinienes$ tez wiedzie¢, ze nie bedziesz
musiat si¢ mng zaymowac.

Prawdopodobnie nie bgdziesz nawet musiat patrze¢ na mnie. — Nadal byta
zdecydowana sama zorganizowac wilasne odejscie, cho¢ jeszcze nie potrafita
powiedzied, jak i kiedy.

Brian opadt na poduszke.

— Meg, nie moge o tym rozmawiac.

— Co to znaczy: nie moge? Musimy o tym rozmawia¢. Dopoki nie odejde.

— Jak ty tak mozesz?

— Mowic¢ o tym rzeczowo? Nie wiem... Ale wiem, ze musz¢. Musimy.
Postuchaj... Predzej czy pdzniej wszyscy stajemy wobec tego problemu 1
musimy si¢ z nim uporac. Po prostu sagdzimy, ze to wydarzy si¢ poznie;.

— Mezczyzna powinien umiera¢ wczesniej niz zona — powiedziat
niebezpiecznie drzagcym gltosem. — Nie wiem... to nie jest w porzadku. —
Odwrécit si¢ twarza do komody o podwojnych drzwiach, wiekszej niz pokdj,
ktory zajmowaty w dziecinstwie do spotki z Kara, pelnej potek, szuflad i
skrytek na wszystko, co tylko moze cztowiekowi przyj$¢ do glowy.

Czy od razu jg oprozni, kiedy ona odejdzie? A moze ona sama oprdzni j3
zawczasu, by zaoszczedzi¢ tego Savannah 1 siostrom... I Carsonowi, ktérego
koszulka John Deere, starannie ztozona, spoczywata pod stosem jedwabnych
pizam.

Dotkneta ramienia Briana.

— Hej... wszystko bedzie dobrze. Zrobig to tak, zeby dla ciebie byto
mozliwie najlatwiejsze.

— Nie gadaj glupstw. To nigdy nie moze by¢ tatwe, sama wiesz. — Kiedy
odwrocit si¢ do niej, mial mokre oczy.

— Chodz do mnie — powiedziala 1 wyciggneta do niego rece.

I réwnie proste jak te stowa byto ich zlaczenie. O wiele prostsze niz
przypuszczala — 1 o wiele prawdziwsze. Nie myslata o Carsonie, tylko przez
chwile, kiedy poczula, jak inaczej przezywa to z Brianem. Nie bylo w niej
nami¢tnosci, byto wspotczucie 1 troska. W



pierwszych latach malzenstwa starata si¢ wzbudzi¢ w sobie pozadanie. Jej
ciato tgsknito za intensywnoscig doznan, ktore taczyty jg z Carsonem. Brian
nie byl jednak inspirujacy w t6zku. Wystarczato mu, ze jest atrakcyjna,
czysta 1 chetna do zwyklego, elementarnego seksu — wigcej nie potrzebowat.
Dzisiejsza noc byta podobna do wczesniejszych, zjedna r6znicy: wiedziata — 1
by¢ moze wiedzial takze on — Ze to ostatni raz.

Kiedy Brian zasnal, przysiadia na brzegu marmurowej wanny 1 za
pomocy jatowej gazy 1 szkietka sporzadzita probke do testu DNA.
Zaskakujace, ale w tej chwili czuta si¢ z tym wszystkim o wiele lepiej. Nie
przespala si¢ z Brianem na chtodno. Przyszia do niego jak przyjaciotka, zeby
si¢ pozegnac. I test DNA tez wydawat si¢ jej w tej chwili wlasciwym
posunigciem. Krok blizej w kierunku prawdy. W koncu.

Nastepnego popotudnia Meg wlozyta fiolke z materiatem genetycznym
Briana do torebki 1 powiedziata Savannah, ze jadg do kliniki na rutynowe
badania kontrolne. Prowadzita Savannah. Z kliniki pojechaty do
laboratorium.

— Po co mi to badanie krwi? — spytata Savannah po drodze. — Przeciez
robili mi niedawno.

Nie jestem chora.

— Na obecnos¢ narkotykow — powiedziata z kamienng twarzg Meg.
Savannah podskoczyta, jakby ktos dzgnat ja nozem.

—Jak to... przeciez ja nie...

— Nie? To dobrze. Test to potwierdzi. — Meg usmiechneta si¢ do siebie
leciutko. Dobrze jest potrzasna¢ dzieckiem od czasu do czasu. — No, a jeslhi
chodzi o pigtkowy wieczor. ..

Tu, w samochodzie, z ktorego nie bylo ucieczki, nareszcie byta w
dogodnej sytuacji, aby wroci¢ do tego, co zaszto. Przez chwile trwata
przepychanka: ,,co$” kontra ,,nic”’, az w koncu Meg powiedziata:

— Kochanie, nie jestem taka tepa, jak ci si¢ wydaje. Nie pytam po to, zeby
ci¢ ukarac; pytam, bo si¢ niepokoje. Jesli przestaniesz robi¢ ze mnie ghupia,
wowczas ja sprobuje ci¢ traktowac jak osobe dorosta, za ktorg cheesz
uchodzi€. Ojej... skrec teraz w lewo.

Savannah skrecita.

— W porzadku. Powiem ci. Mam chiopaka... 1 poktocilismy sie. W koncu
jakis postep.

— Chtopaka? — Meg starata si¢ wyglada¢ na zaskoczong. — Czy to ktos,
kogo znam?



— Nie.

— Do jakiej szkoly chodzi?

— Wiesz co, mamo? Ja chce c1 powiedziec, ale wiem, ze bedziesz zta.
Jestescie tacy...

staroS§wieccy, ty i tato. Tak strasznie si¢ przejmujecie tym, czy kto$
chodzi do wlasciwej szkotly, czy ma wilasciwych sgsiadow, whasciwych
rodzicow...

Meg zmarszczyla brwi.

— To nieprawda. Dla mnie to nie ma zadnego znaczenia, jesli tylko
chtopak jest... no wiesz, przyzwoitym cztowiekiem. Moze by¢ fioletowy 1
pochodzi¢ z Saturna...

— Na Saturnie nie ma zycia — wtracita Savannah, momentalnie stajac si¢
w oczach Meg dziewigciolatka. Ach, gdyby...

Zamrugata, odpegdzajac t¢ mysl.

— Wiesz, o co mi chodzi — powiedziata.

— No dobrze, ale tato taki jest. Nawet jesli ty podesztaby$ do sprawy na
luzie, to tato w zyciu, 1 po prostu... nie wiem. Ale chyba ci jednak w koncu
powiem... kiedys.

Szkoput w tym, ze kiedy$ mogto by¢ za pozno.

— Dobrze. To mi wystarczy. Chce, zeby$ wiedziala, ze ja... ze jest we
mnie wigcej, niZ moze ci si¢ na pozor wydawac, podobnie jak w tobie. Nie
jestem tylko lekarka, matkg i1 Zona.

Bytam bardzo czynna w tych rolach, odkad pamigtasz, wiem... ale jestem
tez istotg ludzka, rownie skomplikowang jak ty... jak kazdy. Ze mng mozna
rozmawia¢, rozumiesz?

Savannah wzruszyta ramionami.

— JesteSmy na miejscu. — Meg wskazata lewq reka przysadzisty szary
budynek. Prawg, spoczywajaca dzi§ w temblaku, oszczedzata do
wazniejszych celéw. Teraz juz caty czas reka byta staba, obawiajac si¢ wiec,
ze wkrotce bedzie gorzej, Meg spisata rozne rzeczy ze swego dziecinstwa i
dorastania, histori¢ rodzinnej farmy, niepowodzenie z orchideami, a nawet w
skrdcie to, co zapamigtala z opowiesci na temat narzeczenstwa rodzicow.
Zapisata tez numery telefonow Kary, Beth 1 Julianne, ich adresy, daty
urodzenia, szczeg6ty na temat ich me¢zow 1 dzieci, swoje obawy, czy Beth
kiedys znajdzie wlasciwego mezczyzng. Przykro jej byto widziec€ siostre
samg, cho¢ Beth twierdzita, ze w wieku trzydziestu lat jest jej w pojedynke
zupetnie dobrze. Wczoraj zadzwonita z wiadomoscia, ze za poltora miesigca



przeprowadza si¢ do Ocala, zeby dogladac¢ ojca 1 pomaga¢ Meg, w czym
tylko bedzie trzeba. Meg pomyslata o siostrze Lany Mathews, Penny, 1
przysiegla sobie, ze cho¢ wiele razy zmieniala pieluchy Beth trzydziesci lat
temu, pod Zzadnym pozorem nie pozwoli, aby miata si¢ jej teraz odwdzigczyc.
Zadba, by do tego nie doszto. Wymknie si¢ wczesniej, wszystko jedno jak.

Podjechatly na parking przed laboratorium. Za chwilg jakis anonimowy
mezczyzna czy kobieta pobierze z przedramienia Savannah rozwigzanie
szesnascie lat liczacej zagadki, kto$ inny po uptywie pigciu roboczych dni
przesle to rozwigzanie Meg do gabinetu. Co wykaze test? Savannah myslata
prawdopodobnie w tej chwili, czy ujawni¢ wlasne sekrety, ale najistotniejsze
odkrycie, jakie mogty ze sobg dzieli¢, mialoby znacznie bardziej
dramatyczne skutki niz to, do jakiej szkoty chodzi chtopak Savannah. Gdyby
tak mogta jej powiedzie¢: cokolwiek cig¢ dreczy, to tyle co nic w poréwnaniu
Z moimi tajemnicami, wig¢c moze po prostu mi powiedz?

Savannah zatrzasneta drzwiczki samochodu.

— No 1 po co to wszystko? Naprawde nie musisz sprawdzac, czy bralam
narkotyki, mamo, stowo daje.

Moze Savannah miata co$ do ukrycia, ale Meg wiedziala takze, ze po
prostu nie cierpi igiel. Gdy miata dziewiec¢ lat 1 skaleczyla sobie kolano,
jezdzac na desce ze swoim kolega Jonathanem, dwie pielggniarki z
pogotowia musiaty pomaga¢ Meg, zeby lekarz mogt

wstrzyknac jej srodek znieczulajacy, bo trzeba bylo szy¢. W zesztym
roku, kiedy miata szczepienie przeciwko tezcowi, wyszla z gabinetu
zabiegowego we tzach.

— Zwykla morfologia. Poziom hemoglobiny, liczba ciatek krwi,
funkcjonowanie niektorych gruczotéw. Po prostu nie patrz na igle 1 zanim si¢
spostrzezesz, bedzie po wszystkim.

— Nazywa si¢ Kyle — powiedziala Savannah, otwierajac drzwi.

— Poczekaj. — Meg ztapata jg za rabek bluzki. — A o coscie si¢ pokldcili?

Savannah si¢ zawahata.

— O ghupstwa. Lepiej chodzmy, zeby mie¢ to z glowy, dobrze? Puscita ja.
Patrzyta jednak na corke, gdy wchodzita. Jej zachowanie nie zmienito si¢ od
piatku, mimo przeprosin, ktore podstuchata Meg. Tak, moze chodzito o gk
przed ukluciem, a moze o co$ wiece;.

,,Glupstwa”, o ktore jakoby poktocita si¢ Savannah z tym Kyle’em, nadal
jej ciazyty.

Zapisaly si¢ 1 niemal natychmiast poproszono Savannah do gabinetu.



,Meg zatrzymala si¢ na chwile, zeby zostawi¢ do analizy material Briana, po
czym dotaczyta do corki.

Usiadta naprzeciwko niej 1 patrzyta, jak ciemny ptyn wypelnia pierwsza z
trzech probowek. Dwie byly do badan, o ktérych powiedziata Savannah,
trzecia do znacznie bardziej wazkiego celu. Meg wyobrazila sobie, ze widzi,
jak w naczyniu roi si¢ od skrgconych podwdjnych tancuchéw DNA,
gotowych ujawnié, ze ostatnie godziny, jakie spedzita z Carsonem,
zaowocowaly tg oto wspanialg istota, ktora przed nig siedziata. C6z, przed
sobg mogta si¢ przyznac: chciata, zeby Savannah byta dzieckiem Carsona.

To egoistyczne pragnienie nie liczyto si¢ z uczuciami Savannah, nie brato
pod uwage zmieszania, gniewu, zranienia, poczucia straty, ktore bez
watpienia przezywataby jej corka, gdyby poznata takg prawdg. Carson byt jej
idolem, ale w ogdle nie znata go jako czlowieka, a tym bardziej jako
czyjegokolwiek ojca. Brian, na dobre czy na zte, byl jej prawdziwym ojcem.
Zaden test DNA nie wymaze szesnastu lat zamieszkiwania pod jednym
dachem.

Tak, pragnienie Meg byto egoistyczne, ale wywodzilo si¢ z uczucia, jakie
wcigz miata dla Carsona. Z mitosci, ktorg — by¢ moze — bedzie mogta
ujawnic¢ przed Savannah, podzieli¢ si¢ nig w jaki$§ sposob.

A jednak... istniato ryzyko, ze moze zrani¢ corke. Bata si¢ tego. No
dobrze... Jesli si¢ okaze, ze Carson jest ojcem, nie bedzie musiata nikomu
tego mowi¢ — ani Savannah, ani Carsonowi, ani Brianowi.

A moze, tak jak Savannah, ktoéra siedziala teraz z zaci§nigtymi
powiekami, boi si¢ stang¢ twarza w twarz z czyms, co wcale nie jest
straszne? Dziewczyna moglaby rownie dobrze skorzystac¢ na tym, ze zna
prawdg.

Zabawne, pomyslata. Patrzy bez leku w otchtan Smierci, a drzy na mysl,
ze mogtaby zrobi¢ krzywdg corce... Patrzyta na Savannah 1 starata si¢
przekonac siebie sama, ze decyzja, jaka koniec koncow podjeta, bedzie dla
niej pozyteczna.

Laborantka odtozyta trzecig probdéwke 1 przycisneta kwadracik gazy do
ramienia Savannabh.

— Gotowe — powiedziata. — Mozesz otworzy¢ oczy.
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CARSON SIEDZIAL. W SAMOCHODZIE, zaparkowanym za
kwitngcym zywoptotem gardenii, i czekat, az Meg 1 Savannah wyjda z
laboratorium. Czut si¢ jak przesladowca. Liczyt na ich obecnos$¢ tutaj, a



poprzednio w klinice; sadzil, ze Meg jakos si¢ leczy. Pewnie powiedziata
rodzinie o chorobie, a oni jg przekonali, zeby wyprobowata, co si¢ da.
Oczywiscie dopoki leczenie nie jest gorsze od samej choroby —nie mogt
znie$¢ mysli, ze Meg miataby cierpiec.

Od dnia przybycia wciaz za nig jezdzil, tak jakby fakt, ze znat jej trase,
mial mu pomdce w podjeciu decyzji, w jaki sposdb — 1 czy w ogole — do niej
podejs¢. Od sobotniej rozmowy z Val przelatywat jak cyrkowiec na trapezie z
jednej skrajnej emocji w druga. Val byla zraniona, ale gotowa trwac przy
nim, dopoki nie zatatwi swojej sprawy z Meg — tak on to nazwal, ,,moja
sprawa z Meg”. Czut si¢ zobowigzany do tego, by szanowac swodj zwigzek z
Val — nie widziat zadnego rozsadnego powodu, by tego nie robic¢. I juz po
chwili lecial w strong przeciwng: ku temu, co nazywat w mysli swoja ciemng
strong. Ku miejscu, gdzie wcigz nalezat do Meg i byt przekonany, ze tak
bedzie zawsze.

Honor nakazywatl mu ozenic¢ si¢ z Val, a zarazem honor zabraniat mu to
zrobi€.

I w rezultacie jezdzit po Ocala w wynajetym aucie, zbyt matym i stabym
jak na jego gust, niezdolny do tego, zeby zamieni¢ tego przeklgtego grata na
cos lepszego. Wciaz myslal, ze trzeba by zobaczy¢ si¢ z Meg, a potem oddac
samochodd, wrdci¢ do Seattle 1 zabra¢ si¢ do konczenia pakowania. Mimo to
byla juz §roda po potudniu, a on wcigz nie byl blizszy jakiejkolwiek decyzji
niz w pigtek wieczorem, kiedy tu przyjechat.

Wczoraj nie szukata go wzrokiem, po prostu... patrzyla. Tak jak on
patrzyt w tej chwili, jak wychodzi z corka z szarego betonowego bloku
laboratorium 1 idzie, kulejac, z reka na temblaku, do samochodu, ktory
wygladal na luksusowg terenéwke, prosto z fabrycznej tasmy.

Dthuga droge przeszta od czasow, gdy jezdzita do spoiki z catg rodzing
starym fordem rodzicow... A teraz miala przed sobg koniec drogi. Kazdego
czeka ten los — bez wzgledu na to, jakie auto ma w garazu — ale ludzie staraja
si¢ 0 tym nie mys$le¢. To inni umierajg, nie my.

Wszyscy przeciez tak uwazamy, prawda?

Pod wptywem impulsu wysiadt z samochodu 1 pomachat reka.

— Meg! — zawotat gltosno, by go ustyszaty mimo dzielacej ich odlegtosci.

Odwrdcily si¢ z Savannah jednoczesnie 1 go zobaczyly. Zamachat jeszcze
raz 1 podbiegt.

— Czes¢! Tak myslatem, ze to wy — powiedzial.

Savannah wygladata na znacznie bardziej zaskoczong niz Meg.



— Cos$ takiego! Czy pana tez jaki$§ okropny lekarz zmusit do badania
krwi? — Odchylita ramig¢ 1 zobaczyt ptatek gazy w zgigciu tokcia. Mial
wrazenie, ze uszto z niego powietrze: a wigc to nie Meg robi badania.

— Nie, ja... po prostu musiatem przystana¢, bo... — Nie mogt znalez¢
stosownego pretekstu. — Zrobitem kétko 1 wrdcitem w to samo miejsce. ..
Dawno nie bytem w tej czg$ci miasta 1 troche si¢ pogubitem. Wtasnie miatem
zamiar wejs¢ tam — wskazal niewielka stacje benzynowa w odleglej czesci
parkingu — 1 poprosi¢ o pomoc. — Brzmiato to do$¢ wiarygodnie, ale
spojrzenie Meg mowito jasno, ze nie kupita tej bajki.

Savannah jednak uwierzyta.

— A dokad pan jedzie? — spytata. — Catkiem niezle znam okolicg... teraz,
kiedy sama troche prowadze. Nie jest catkiem legalnie, bo prawo jazdy
dostang dopiero w sobote.

— W poniedziatek — poprawita Meg — kiedy otworzg osrodek
egzaminacyjny. Ale Carson nie musi o tym wszystkim stuchaé. — ,,wygladata
na rozbawiong. To dobrze, Ze nie opuscito jej poczucie humoru. — Savannah
po prostu ulzyto, ze jakos przezyta to pobieranie krwi.

— Jasne — skingt glowa, patrzac na Savannah. Byta taka tadna, taka
podobna do matki. — Lekarze sg okropni. Masz szczescie, ze jeszcze zyjesz.

Dopiero gdy wypowiedzial te stowa, zdal sobie sprawe, jak zabrzmiaty.

— Pewnie, ze ma szczg$cie — powiedziata szybko Meg. — Zwykle kazemy
laborantom wyssa¢ krew do ostatniej kropelki.

Rozesmieli si¢ 1 wygladato na to, ze nikt nie wie, co powiedzie¢ dale;.
Szukali po omacku jakiegos$ tematu; tropem mogta by¢ uwaga Savannah na
temat prawa jazdy.

— A zatem w sobotg konczysz szesnascie lat?

— Tak... urzadzamy przyjecie... — Cos w jej tonie sugerowato, ze
niespecjalnie na nie czeka, a on pomyslat: ciekawe, dlaczego. — Gdyby pan
mial ochote, moze pan przyjs¢. ..

jestem pewna, ze rodzice si¢ uciesza.

Teraz powinien podzigkowac i znikna¢. Wiedziat o tym, a mimo to
rozpaczliwie pragnat, aby bylo inaczej. Chcial wlaczy¢ si¢ w zycie Meg,
spedzi¢ parg godzin w jej towarzystwie, by¢ tam, gdzie ona. Ale nawet gdyby
to bylo mozliwe, Brian Hamilton na pewno nie begdzie zachwycony jego
widokiem. Juz sobie wyobrazal, jak go przedstawia: ,,Hej, Preston...

pozwol, ze ci przedstawie dawnego absztyfikanta Meg, faceta, ktory w
styczniu byl w ukrytej kamerze na MTY w Punk’d... ,, Rzecz jasna,



Hamilton nie miat czasu, zeby ogladac¢ Punk’d, kiedy byli nastolatkami.
Musiat czyta¢ , Wall Street Journal”. Mogt sie dowiedzie¢ o tym programie
tylko z przypadkowego klikania pilotem, podczas reklam na kanale
golfowym.

Bardziej jednak niz réznice kulturowe i towarzyskie, ktére dzielity jego 1
Hamiltona, przeszkadzataby mu wiedza, ze Meg byta kiedys jego i ze Brian
praktycznie wymusit na niej zargczyny. Mezczyzni nie zapominajg takich
rzeczy. Do gtowy by mu normalnie nie przyszto, by z wtasnej woli znalez¢
si¢ wjednym miejscu z Hamiltonem — zbyt duza bytaby pokusa, zeby mu
dotozy¢. Ale normalnie Meg nie bylaby sSmiertelnie chora.

— Wiesz co — powiedzial — naprawde bardzo sobie cenig¢ twoje
zaproszenie, ale nie moge z niego skorzysta¢. Mam inne zobowigzania.

— No to trudno — westchneta Savannah, wyraznie rozczarowana.

— Carson bierze w sobote $lub — przypomniata Meg.

— Zeni sie pan w dniu moich urodzin? To super!

— Mam nadzieje, ze bedziesz pamigtata o rocznicy 1 wyslesz mi Zyczenia
— zazartowal, cho¢ nie byto mu do $miechu.

— Jasne, nie ma sprawy. — Savannah wyszczerzyta zeby w usmiechu.

Meg si¢ zastanawiala. Zaczynalo mu powoli switac, co planuje.

— By¢ moze bedziemy mogly si¢ jeszcze z tobg zobaczy¢, zanim
wyjedziesz.

Zaproszenie. Raczej je wyczul, niz ustyszal.

— Oczywiscie. — Skinal glowa. — Wyjezdzam dopiero w piatek. — To
niecale czterdziesci osiem godzin, liczac od tej chwili, ale z radoscig odda je
Meg. Czy Val bedzie zta o nielojalnosc¢. .. jesli w ogole do niej dojdzie? Nie
musi jej o niczym mowic. Zostawila mu, jak widac, spory zakres swobody.
Ale nie oszuka jej. Meg ma corke, ktorg musi si¢ zaymowac, ma na glowie
organizacj¢ przyjecia... Da mu w najlepszym razie platoniczng godzing czy
dwie, to wszystko.

A on je przyjmie.

— No dobrze, to jedziemy. Musimy znalez¢ urodzinowg kreacje —
powiedziata Meg. — Zaraz... Savannah, wyjmij mi notes z torebki.

Savannah podata jej notes, a Meg wzigta go 1 zaczeta w nim kreslic,
postugujac si¢ reka na temblaku.

— Prosze, to mapka dojazdu do gtownej drogi. — Wyrwata kartke 1 mu
podata.

Zamiast nazwy ulicy, ktora byta mu doskonale znana, a ona wiedziata o



tym, widniat

numer telefonu 1 godzina: dziesigta wieczorem. Podnidst na nig wzrok.

— Wielkie dzieki, uratowalas mnie. — Wyraz jej oczu: ulga, taka sama,
jaka zapewne mial

w oczach on, sprawit, Ze ugiety si¢ pod nim kolana. Z trudem przetknat
§line. Swiadomy, Ze patrzy na nich Savannah, dodal: — Wiecie, jacy sa faceci,
jesli chodzi o kierunki. Krazytbym w kétko do wieczora.

Pozegnali si¢. Wsiadl do swojego wypozyczonego auta, wstukat numer w
komorke 1 zaczat liczy¢ minuty, dzielagce go od chwili, kiedy bedzie mogt z
niego skorzystac.
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TELEFON MEG ZADZWONIL MINUTE PRZED DZIESIATA. Byta
sama w pokoju. Cienie staty si¢ po wywoskowanym parkiecie, a ona
trzymata w rece artykut Jafe i dlaczego zyc¢ z ALS.

Czytata go juz wczesniej, 1 to nie raz. Jedyng rozumng rzecza, jakg tam
znalazla, byto to, co sama poradzitaby kilku swoim mniej szczesliwym
pacjentkom, ktoére stangty twarzg w twarz z diagnozg nieuleczalnej choroby:
upewnij si¢, ze wiesz, co robisz, obojetne jaka decyzje podejmiesz —
powiedzie¢ do widzenia czy zostac.

Wzigta do reki telefon 1 z rado$cig zobaczyta za ekraniku imi¢ Carsona.

— Carson, tak si¢ ciesze, ze dzwonisz. Przepraszam cig¢ za te sztuczki.

— Nie, ja... tak, oczywiscie.

— Pewnie pomyslates, ze oszalatam.

— Nie bardziej niz facet, ktory rzekomo zgubit si¢ w miescie, w ktorym
si¢ wychowat 1 ktore regularnie odwiedza.

A wiec jej podejrzenia byty stuszne: to, ze pojawit si¢ przed laboratorium,
nie bylo zbiegiem okolicznosci. Nie byta jednak na tyle szalona, by
wyobraza¢ sobie, ze kierowaly nim inne motywy niz troska o dawng
przyjacidtke. Miejmy nadzieje, ze nie zwyczajna litosc.

— (Gdzie teraz jestes? — spytala.

— W domu. U moich staruszkow. Zwykle mieszkam u nich, ale tym razem
uzgodnitem, ze zatrzymam si¢ na tydzien w szopie — powiedziat migkko. — A
ty jestes w domu?

— W pokoju telewizyjnym.

Wyobrazita go sobie w szopie, w otoczeniu przedmiotow, ktore byly
swiadkiem ich mlodzienczych marzen: niebieskie szafki, wzorki, ktore
namalowata przez matryce¢ nad kazdym parterowym oknem, kolorowy



dywanik z galgankow, utkany przez Beth 1 Julianne pod okiem Kary
wszystkie chciaty mie¢ wkiad w romantyczng przysztos¢ starszej siostry.

Gdyby znowu mogta si¢ znalez¢ w tej niewinnej przesztosci. ..

— Mozesz rozmawiaé? — spytal.

— Tak, jestem sama. — Brian pojechal na noc do Jacksonville 1 miat wréci¢
dopiero jutro wieczorem. — Zastanawialam sig, czy chciatbys... czy nie
mialbys$ ochoty wpasc.

— Zeby odnowié znajomo$¢ z tobg i Brianem? — roze$mial sie niewesoto.

— Nie, oczywiscie ze nie. Brian wyjechal, a Savannah nawet si¢ nie
dowie, ze jestes. O tej porze nigdy nie wychodzi ze swojego pokoju. Ale jesli
nie masz ochoty...

— Juz jade. Przyda mi si¢ twoja mapka.

Czekajac na przyjazd Carsona, Meg raz jeszcze rzucita okiem na artykut.
Trzeba przyznaé autorowi, ze nie lukrowat rzeczywistosci ALS 1 nie uzywat
religijnych argumentéw przeciwko samobdjstwu. W czesci ,,dlaczego”
wymienit ,,wazne wydarzenia rodzinne” 1 ,,szans¢ post¢pu w badaniach nad
leczeniem choroby”. Nie padly stowa: , juz niedtugo zostanie wynaleziony
skuteczny lek”. Nawet najbardziej optymistyczny lekarz nie moglby
powiedzie€ czegos takiego. Tekst przypominal pacjentowi o rzeczach, ktore
ewentualnie chcialby przezy¢, czekajac na koniec, czy chociaz by¢ ich
swiadkiem. ,,Pamigtaj, ze masz prawo do zrealizowania wszelkich pragnien
czy ambicji, jakie znajduja si¢ w zakresie Twoich mozliwosci” — to zdanie
byto mys$la zasadniczg artykutu.

I to wlasnie zrobita, zapraszajac Carsona do siebie. Jak to dobrze, ze on
tez chciat si¢ z nig zobaczy¢, a przede wszystkim, ze nie chowat w sercu
nienawisci. Dobrze, ze nie zapytal, czego oczekuje po tym spotkaniu, bo nie
potrafitaby odpowiedzieé. Sciezke, jaka miata przed soba, spowijata mgta, a
jedynym przewodnikiem byl instynkt.

Podeszta na wszelki wypadek do drzwi Savannah. Byly zamknigte;
dziewczyna $piewata cicho, akompaniujgc sobie na gitarze. Na urodziny Meg
miala jej podarowac kolekcje ptyt Joni Mitchell. Samochod to wspaniaty
prezent, trudno zaprzeczy¢, ale niezbyt osobisty. Brian nie pozwolil nawet
Savannah wybra¢ koloru: upart si¢, ze kupig biaty, ze wzgledu na
maksymalng widocznos¢. Zalezato mu, zeby byta mozliwie najbardzie;j
bezpieczna na drodze, 1 trudno go bylo o to wini¢, szkoda tylko, ze znacznie
mniej uwagi poswiecal innym waznym sprawom corki. Kiedy ostatni raz byt
na meczu? Kiedy shuchal, jak §piewa? Jesli tak, to wylacznie przypadkiem.



A swoja droga... kiedy ona jej stuchata?

Dzieki Bogu, ze Beth niedtugo wraca do Ocala. Przez te dwa lata, a
miejmy nadzieje¢, ze nawet dtuzej, zaopiekuje si¢ Savannah. Beth jest
znacznie mniej zajeta niz Meg. Dziewczyna potrzebuje wsparcia i pomocy
znacznie dluzej, niz jej si¢ wydaje, wiedziata to po sobie.

Przeszta do holu, skad przy wylaczonym §wietle wida¢ bylo droge.
Wkrétce ukazaly si¢ Swiatla reflektorow; powoli nadjezdzal samochdd.
Wyszla na zewnatrz 1 poczula, ze brakuje jej tchu; teraz, kiedy Carson juz tu
byt, nie wiedziala, jak si¢ zachowac, co powiedziec.

Zaproszenie byto impulsem, a teraz nie miala pojecia, jak sobie z nim
poradzic.

Za pdzno jednak, aby zawrdci¢. Spojrzata po sobie, nagle zazenowana.
Byta ubrana w spodnie nad kostke z jedwabnej dzianiny w kolorze
czerwonawo-brunatnym — zachdd stonca w kanionie, tak si¢ nazywat ten
odcien — 1 bialg jedwabng bluzke, r¢cznie haftowang; stro6j, o ktorym kiedys
powiedziataby: ,,ciuchy bogatej suki”. Zdjeta przynajmniej buty; boso czuta
si¢ blizsza tamtej mtodej kobiety, ktorg niegdys$ byta — 1 pewniej jej sie
chodzito bez butow, nawet jesli to byty sandaty na catkiem ptaskie;j
podeszwie.

Trudno ukry¢ temblak, ktory teraz juz ciggle nosita. Cho¢ Carson widziat
go wczesniej, zdjeta temblak 1 upuscita koto krzaka kamelii.

Carson otworzyt drzwiczki 1 wysiadt. Widziala, jak patrzy na fachowo
oswietlony kamienny fronton, na miedziane rynny, kryty dachowka dach,
podjazd z utozonej we wzor kostki... Kiedy spojrzatl na nig, spodziewata sig,
ze powie co$ o tym, jak wysoko zaszta, jak dobrze urzadzita si¢ w zyciu.
Miata na to gotowa odpowiedz, ze jemu zyje si¢ rownie dobrze albo nawet
lepiej — on jednak nie powiedzial nic, tylko podszedt, potozyt jej rece na
ramionach, a potem ja objal i przygarnat.

Zamkneta oczy 1 przywarla policzkiem do jego ramienia, silnego i
cieptego pod koszula.

Jego zapach, dotyk, szczupta talia, gdzie spoczywaly jej dionie, byty dla
zmystow jak powrot do domu. Objat ja ciasniej 1 zanurzyt twarz w jej
wlosach, mruczac co$ cicho, kojaco. To, ze nie styszata stow poprzez bicie
jego serca, nie miato zadnego znaczenia.

Powoli zwolnit uscisk 1 puscit j3.

— No, teraz lepiej — powiedzial.

— Zdecydowanie. — Gtos miata ochrypty; odchrzakneta. — Wejdz do



srodka. Dostaniesz co$ do picia.

Weszli do pokoju 1 usiedli z kieliszkami amaretto w rece na
przeciwlegtych koncach aksamitnej sofy. Kieliszki miaty im pomoc
przezwyciezyé niezreczno$é. Zadne z nich nigdy nie planowato czego$
takiego: ze ktoregos$ dnia beda siedzie¢ w pokoju takim jak ten, z oknami
przyozdobionymi poczwoérng draperig, na kanapie pokrytej migkkim
aksamitem, z obciggni¢tymi adamaszkiem podtokietnikami. W pokoju, gdzie
bedzie stato szes¢ drogich likierow w antycznych krysztalowych karafkach.
Nalezeli do innego wnetrza, gdzie w oknach wisiaty kretonowe zastony, a
wokot staty uzywane sprzety — przy czym stowo ,,uzywany’ nie oznaczato w
tym wypadku antyku. Do wnetrza z prostg sosnowa podtoga z desek, gdzie
podworkowe koty ocieraty si¢ im o nogi, a przez metalowe siatki w oknach
naplywala won kwiatu pomaranczy. Gdzie staly niebieskie szafki i lezaty
dywaniki z gatgankéw. Pokoj, w jakim si¢ teraz znajdowali, zdawat si¢
pochodzi¢ z zycia innej osoby; czula si¢ w nim zdezorientowana, tak jakby
okoto roku osiemdziesigtego siodmego skrecita w niewlasciwym kierunku 1
az do tej chwili jechata, nie zauwazajac znakdéw ostrzegawczych.

— To karafki babci Briana — powiedziata, zeby zacza¢ rozmowe. Uniosta
w lewej rece krysztatowy kieliszek. — I kieliszki tez. Probowatam je da¢
mojej mamie, ale nie chciata. ,,Za wymys$lne do naszego domu”, powiedziata.
Dla mnie tez sg za wymysSlne, ale jak mozna nie uzywac czegos, co jest takie
tadne? Mam zamiar dac¢ je w prezencie Beth, kiedy przyjedzie.

— 7 wizytg?

— Przeprowadza si¢ na stale. Zeby pomoc tacie... 1 mnie, chociaz mam
nadzieje, ze nie bede potrzebowata wiele pomocy.

Carson spojrzat w bok 1 wziat do reki kieliszek z trunkiem.

— Niezty — powiedziat.

Pozwolita mu na ten unik. Na razie.

— Kupitam ten rum na St. Bart, ale mysle, ze na St. Martin tez go
znajdziesz. Rum na Karaibach to rzecz rownie pospolita jak woda.

— Doktadnie tak — potwierdzit. — Ja tez miatem w tym swoj udziat, kiedy
byliSmy tam ostatnio... cho¢ od jakiego$ czasu staram si¢ utrzymac na
rozsagdnym poziomie.

Przypomniata sobie artykut w gazecie na temat jego sposobu zycia i
proby matki, by o tym porozmawiac.

— Ciesze sig¢, ze to stysze.

Byto nieco lepiej, mniej niezrecznie. Carson tez sprawiat wrazenie, jakby



si¢ troche odprezyl, cho¢ pocierat brode tym samym gestem, co u krawca.
Mimo wszystko dobrze wiedziec, ze nie stracita go do konca 1 ze nawet w
tym surrealistycznym miejscu ma do niego dostep... przynajmniej na chwile.

— Cieszg si¢, ze Beth wraca — powiedziat. — Nie bardzo wiem, jak ci¢ o to
spytac, ale...

poczytalem o tym ALS, po twoim telefonie w zesztym tygodniu, i wiem,
ze niektorzy ludzie zyjg catkiem niezle przez dtuzszy czas.

— Niektorzy tak. — To Swietnie, ze sam porusza ten temat, a nie udaje, ze
nie wida¢ go niczym stonia w pokoju. — Chociaz definicja tego, co to znaczy
,hiezle”, jest raczej subiektywna.

— Ty na przyktad jestes w niezlej formie — zauwazyt ostroznie.

— Jako$ funkcjonuje. Ale prawa reka jest coraz gorsza. Lewa tez stabnie,
cho¢ na razie dziala. Mogg si¢ sama ubra¢, prowadzi¢, jescC... 1 pi¢. — Upita
lyk. — Robig¢ co moge, zeby napisa¢ dziennik dla Savannah. M6j ojciec dal mi
troche zeszytow, w ktoérych mama robita rozne notatki, 1 nie masz pojecia, ile
dla mnie znacza. — Nie powie mu, ze ostatnio zauwazyla, 1z zaczyna si¢
pogarszac takze mowa: na razie leciutko, po prostu czasem mniej wyraznie
wypowiadata jakie$ stowo albo opuszczata dzwigk, ale byt to wystarczajacy
wskaznik, ze choroba przyspiesza. Mogta si¢ przyzwyczai¢ do tej mysli,
mogta nawet na pare btogostawionych chwil o niej zapomnie¢, ale teraz juz
byla pewna, Ze nie nalezy do tych pacjentow, ktoérzy mieli ,,szczescie”.

— Boze, Meg. Jakie to okropne... — Glos mu si¢ zalamat. — To po
prostu... nie wydaje mi si¢ realne. Ani uczciwe. To nie jest fair.

Westchnela.

— A kto nam zagwarantowatl, ze bedzie fair? Cieszg si¢, ze miatam w
zyciu corke. — A moze mieliSmy, pomyslata. — I prace. ... 1 farme, 1
cytrusowe gaje, 1 jeziora... I ciebie — dodata cicho. — Gdybym mogta
decydowac jeszcze raz, postgpitabym inaczej... ale nie moge.

Wigc...

— Wigc si¢ cieszg, ze pozwolitas mi spedzi¢ ze sobg troszke czasu. Mam
nadzieje... to znaczy, bardzo by mi pomogto, gdybym mogt cie¢ nadal
widywac od czasu do czasu. Jesli chcesz, oczywiscie.

Nie odpowiedziata od razu. Carson ma chyba na mysli sytuacje, w ktore;j
ona przez dtuzszy czas bedzie tylko lekko uposledzona fizycznie, a on — z
Val? — przyjedzie do niej w odwiedziny. Jak mu odmowic¢, skoro patrzy z
takg nadzieja? Chciata si¢ z nim widywac, ale musi zrozumie¢, co ona czuje.

— Carson — powiedziata — sprawa wyglada nastepujaco. Nie naleze do



0soOb, ktore bylyby gotowe znies¢ wszystko, co im szykuje ALS, tylko po to,
aby zy¢ do ostatniego mozliwego tchnienia. Nie chce by¢ wigzniem
zamknigtym we wlasnym bezwladnym ciele. Moja wrazliwos$¢ nerwowa nie
zniknie, nie znikng przytomne mysli. Bede wszystko widzie¢, stysze¢ i czud,
ale nie bede mogta zareagowac. Ja tak nie chcg, Car. Nie moge... istnie¢ w
taki sposob.

— Nie... rozumiem ci¢... — Przylozyl na moment reke do ust. — Ale musi
by¢ jakis sposob leczenia. Powinnas sprobowac. ..

— Mozna tylko chwilowo ztagodzi¢ objawy, poza tym nie ma nic, co
daloby znaczacy efekt. W kazdym razie nie w przypadkach najciezszych,
takich jak moj.

— A eksperymentalne metody leczenia? Moze w innych krajach... ?
Pokrecita glowa.

— Trudno w to uwierzy¢, prawda? Przy takim postgpie medycyny
liczymy, ze bedziemy mieli przynajmniej szans¢ walki. Istnieje jednak wiele
obszarow, gdzie lekarze sg bezradni...

znacznie wig¢cej niZ przypuszczasz.

— Alez to jest... — Westchnat cigzko. — Jezu. Co masz zamiar zrobic?
Wzruszyta ramionami 1 obrdcita kieliszkiem, tak by zlapal promien swiatla.
Skierowala go na kolana — skrawek teczy na rdzawej tkaninie spodni.

— Jeszcze nie wiem. Ale przeciez jestem lekarkg... moge zalatwic¢ sobie
wszystko, co zechce, jesli zdecyduje si¢ na te droge.

— A inne... ?

— Mozliwosci? Metody? Na pewno nic gwattownego. Zadnej broni
palnej, zadnych zyletek... Nie przepadam za krwia.

Roze$miat si¢, mimo powagi chwili.

— Ja na przyktad nie przepadam za lataniem... a mimo to polow¢ zycia
spedzam w samolocie. Pewnie dlatego nie przepadam.

— Ale dzigki temu widziale$ kawat Swiata, prawda? Ja jestem zadowolona
z jednego: z tego, ze podrézowatam. Nie tylko dla przyjemnosci, ale
widziatam Europe, Meksyk, Kanade... Park narodowy Banff jest
niesamowity. Bytes§ tam?

— Nie. Zawsze chcialem... bo to niedaleko od Seattle, w poréwnaniu z
Floryda, prawda?

Ale zawsze musialem jecha¢ gdzie indziej. — Opréznit kieliszek 1 wstal,
zeby go ponownie napetni¢. — Dola¢ ci?

— Nie, dzigkuje. — Po kolejnym kieliszku mogta mie¢ ktopoty z mowa, a



poza tym nie chciata czu¢ si¢ senna, dopoki on tu jest. To taka przyjemnos¢:
dzieli¢ z nim przestrzen, rozpoznawac¢ na nowo jego sposob poruszania si¢,
gleboki tembr glosu, bardziej wyrafinowany po latach scenicznych
wystepow. Nie chciata, by cokolwiek zmacilo te przyjemnos¢, chciata
przezy¢ w pelni kazde wrazenie.

Carson patrzyt na swoje rgce, skubat stwardnialg skorg na palcu. Byta
pewna, ze mysli o tym, jak zada¢ nast¢pne oczywiste — ale trudne — pytanie.
Czekata, pozwalajac, by zyskat tyle czasu, ile potrzebowat, cho¢ wiedziata,
ze odpowiedz go nie zadowoli.

— Kiedy? — spytat w koncu. — I skad bedziesz wiedziala, ze jestes...
gotowa?

— Nie umiem powiedzie¢ na pewno. Przypuszczam, ze wtedy, gdy
poczuje, ze zrobitam wszystko to, co powinno by¢ zrobione. Na razie nie
powiedziatam nawet Savannah catej prawdy. Mysli, Ze mam po prostu uraz
nerwu... tak jej wytlumaczytam moje problemy z reka.

Nie moge obcigzy¢ jej tym przed urodzinami.

— Boze, Meg. Nie wiem, jak potrafisz to wszystko ogarng¢. Ja bym si¢
rozsypat.

— Przyzwyczajenie — powiedziata.

Jeszcze pare tygodni temu wszystko, co robita, cate jej zycie, nawet to, co
myslata, bylo w ogromnym stopniu okre§lone przez przyzwyczajenie.
Latwiej byto pozwoli¢, by miejsce swiadomego zycia zajeta rutyna — Igkata
si¢ tego, co mogloby sie sta¢, gdyby przyjrzala si¢ sobie zbyt uwaznie. Ale
nie mozna i8¢ za daleko w tym unikaniu konfrontacji z bledami przesztosci.
Chciata wyragbac sobie Sciezke przez gaszcz, a nie spostrzegla, ze ta Sciezka
prowadzi donikad.

Cho¢ dziwnie to brzmialo, zaczynata odczuwac¢ swoja chorobe jako
przepustke do wyjscia z koleiny 1 robienia tego, na co ma ochote. Widziata
teraz, ze do tego wlasnie probowat zachecic jg ojciec, tego oczekiwaly po niej
siostry, gdy zapytaly, co zamierza jeszcze w zyciu zrobi¢. Wszystkie
oczekiwaly, ze skoncentruje si¢ na sobie, skoro koniec jest tak blisko, i
uwazaty, ze odrobina egoizmu b¢dzie usprawiedliwiona 1 stuszna.

Dawniej nazwalaby taka postawe nieodpowiedzialng. Dzi§ rozumiata.

— Masz chyba oparcie w Brianie — powiedzial Carson tonem, ktory
sugerowat co$ wrecz przeciwnego.

— Jest pogubiony. W jego planie gry nie miesci si¢ choroba. Ale wiesz...
nie mogeg go sadzi¢ zbyt surowo. Zawsze mial szczgscie. Jego strategie



zawsze okazywaly si¢ skuteczne, ale tym razem strategia, ktora prowadzitaby
do zwycigstwa, nie istnieje.

— Trudno, zebym mu wspolczut. Zastawit na ciebie putapke, Meg...
wtedy, w przesztosci.

Skineta gtowa.

— Chcial miec¢ jakas$ przewage nad toba. Inaczej bym go przeciez nie
wybrata... Nie usprawiedliwiam go ani mnie to nie cieszy, ale go rozumiem:
uzyt takich narzedzi, jakie byly dostepne.

— Szkoda, ze ich nie uzyt wobec kogos innego. Dluga chwilg siedzieli w
milczeniu.

— Afryka — rzucit nagle Carson. — Bytas kiedys w Afryce?

— Nie — odparta, uSmiechajac si¢ na wspomnienie tego, jak kotysat si¢ na
hustawce z opony — ale pamig¢tam twojg obietnice... ktorej nie pozwolitam ci
dotrzymac. Bytes w Tajlandii?

— Kilka lat temu. Moja ostatnia trasa dookota §wiata obejmowata tez
Bangkok.

— Tak, wspomniate$ o tym na koncercie w Orlando. Skingt glowa.

— Ale to nie to... Nie byto tak, jak chciatem.

— Nie smakowaty ci krewetki z trawg cytrynowa?

Spojrzat jej gteboko w oczy.

— Ciebie tam nie byto. Pamigtal, tak samo jak ona.

— Tak mi przykro, Car — szepneta.

Chwila przedtuzata si¢ i trwala, ponadczasowa chwila wybaczenia. A
potem Carson wstat

1 siegnal do kieszeni dzinsow.

— Przyniostem ci cos.

W rece miat jej ztoty tancuszek.

— Boze — szepneta. Zachowat go...

Usiadt tuz obok 1 zapiat jej tancuszek na karku, a potem wygladzil wzdtuz
obojczykow, tak jak za pierwszym razem.

— No — powiedziat. — Teraz jest jak trzeba.

Meg otarta oczy ragbkiem bluzki, nie dbajac o to, ze na jedwabnej tkaninie
zostaja smugi tuszu. Jakis szmer w holu sprawit, ze podniosta wzrok. Do
pokoju weszta Savannah w dtugiej luznej koszulce.

— Hej, mamo... — zacze¢ta 1 zatrzymala si¢ jak wryta na widok Carsona.

— Savannah! Kochanie! Przepraszam, powinnam ci powiedzie¢, ze
Carson ma wpasc...



Carson odsunat si¢, a Savannah obciggneta podkoszulek, zeby przykry¢
uda.

— Dobry wieczor. Hmm... mamo, chcialam tylko zapytaé, czy Rachel
moze u mnie zosta¢ po imprezie. Jej mama powiedziata, ze moze.

— Jasne, dlaczego nie?

Savannah nadal nie spuszczata z nich wzroku.

— Czyli ze... co wy wlasciwie robicie?

— No wiesz, Carson musiat...

— Znalaziem cos, co nalezy do twojej mamy, 1 pomyslalem, ze jej oddam,
zanim znowu zostanie zgubione. — Wstat, jakby chciat udowodni¢, ze nie
dzieje si¢ nic niestosownego.

— O, to naprawde mito z pana strony. A co zgubita§? — zwrocita si¢ do
matki.

— To. — Meg dotkneta tancuszka na szyi.

— Znalaztem go dawno temu, ale ming¢to troche¢ czasu, zanim moglem go
zwroci¢. Ladnie jej w nim, prawda?

— No. Mama nigdy nic nie nosi na szyi... Czasem jest beznadziejna. Meg,
zaskoczona tym, ze Savannah w ogdle zwraca uwagg na to, co ona nosi,
wzruszyta tylko ramionami, ale Carson si¢ usmiechnat. Wiedziala, ze
zrozumial to, co umkneto Savannah: jej szyja 1 dekolt nieprzypadkowo byly
zawsze bez 0zdob.

— Robi si¢ p6zno . Powinnas wraca¢ do t6zka — powiedziata, a Savannah
zmarszczyta brwi, niezadowolona. — Poza tym jeste$ dosy¢ niewyjsciowo
ubrana, powiedzialabym.

— Chyba trudno mi z tym dyskutowa¢ — mrukneta Savannah. — Dobranoc.
— Meg wyszta za nig do holu 1 poczekata, az ustyszy odgtos zatrzaskiwanych
drzwi.

Kiedy wrécita do pokoju, Carson z powrotem siedzial na brzegu sofy.

— Nie wyglada to dobrze — zauwazyt.

— Raczej nie... ale specjalnie si¢ nie przejmuje. I tak niedtugo bedzie
musiata pozna¢ moja przesztos¢, dowiedzie¢ sie, ze przed Brianem miatam
jakies zycie 1 ze ty bytes jego istotnym elementem. — Usiadta obok niego, udo
przy udzie. Jak dobrze bylo robi¢ to, co wydawalo si¢ takie stuszne. |
naturalne.

Dotkneta jeszcze raz naszyjnika.

— Dziekuje, ze go przyniostes.

— Meg... Ja... stuchaj, zastanawialem si¢ nad tym, co powiedziatas



wczesniej, ze nie masz zamiaru czekac, az... no wiesz... ze nie chcesz byc...
— Przeganial reka wlosy, bardziej teraz faliste, bo potargane. — Chciatbym...
Mam zamiar odtozy¢ slub. Odwrocita si¢ gwaltownie.

— Nie. Powiniene$ trzymac si¢ tego, co ustalone. Nie zamierzam by¢
odpowiedzialna za zmian¢ waszych planéw. To nie tak miato by¢.

— Nie jestes$ za nic odpowiedzialna, Meg. Wylacznie ja. Nie chodzi tylko
o ciebie... Sam miatem troche watpliwosci od czasu do czasu.

— Ona ci¢ uwielbia.

— Wiem. Ale zastuguje na cos$ lepszego. Na kogos, kto odptaci jej
uczuciem w stu procentach. A ja probowatem, ale potrafi¢ najwyzej w
siedemdziesieciu pigciu.

— W sobotg masz $lub. Nie mozesz teraz wszystkiego odwotac. Juz i tak
jestes spozniony.

— Odtoze slub. — Wstat 1 zaczat chodzi¢ po pokoju. — Nie... do diabta,
odwotam go. Nie bede jej trzymat w niepewnosci.

Mowil pewnym tonem, a na twarzy mial wyraz... ulgi. Ale bata si¢, ze
podejmuje t¢ decyzje pod wpltywem chwili 1 cho¢by nie wiem jak ja to
upajato — a prawde mowigc, upajato jg tak, ze az krecito jej si¢ w gtowie —
mogl popetni¢ powazny blad.

— Carson, ja nie mam zadnej przysztosci, wiesz o tym. Zal ci mnie teraz,
ale to minie.

Odejde, a przed tobg praktycznie cale zycie. Nie ryzykuyj ... nie ryzykuj
wlasnego szczescia.

Usiadt z powrotem, ztozyt dlonie na kolanach i spuscit glowe.

— Nie ma dla mnie szcze$cia tam, gdzie nie moge oddac siebie catego.
Rozumiesz, Meg?

— Spojrzal na nig. — To ciebie chceg. Na pig¢ minut, pie¢ godzin, pigc
dni... niewazne. Wezme je i bede zadowolony. Pozwol mi, proszg.

Te stowa byly nieoczekiwane jak oaza. Spojrzata mu w oczy, takie czute,
znajome — podobne” do oczu Savannah — 1 u§miechneta si¢ tak radosnie, ze
usmiech przeszedt w Smiech.

— Dobrze — powiedziata.
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ZDAWALO SIE, ZE DWIESCIE KOLOROWYCH BALONOW uniesie
za chwile w powietrze namiot, pod ktorym w sobote wieczorem
dwadzies$cioro nastolatkow jadto pizze. Oczywiscie pepperoni, ale bylto tez
wiele innych rodzajéw, z avocado, czosnkiem 1 sosem pesto na przyktad, czy



kukurydza 1 1is$¢mi kolendry. Savannah nawet nie zadawata sobie trudu, zeby
pozna¢ ich nazwy. Byly tez satatki: kartoflana, jedna z czerwonych
ziemniakow, druga z sosem musztardowym, wloska, z pieczarkami,
oliwkami, pimento 1 §wiezym serem asiago, z roznych salat i zielonych lisci z
dodatkiem truskawek 1 mandarynek. A ponadto przenos$na lodéwka petna
lodow o rozmaitych smakach 1 pig¢ wielkich galwanizowanych pojemnikéw
z wszelakimi dopuszczalnymi dla nastolatkow napojami, jakie tylko mogty
wymysli¢ firmy cateringowe. Posrodku tego wszystkiego krolowat, niczym
przesadnie wystrojona dziewczyna bez partnera, wielki trzypigtrowy tort
czekoladowy z koronkowym $nieznobialym przybraniem.

Obok namiotu stata I1$nigca biata honda, obraz przepychu. Do obu
bocznych lusterek miata przywigzane peki balondow, a na dachu pysznita si¢
wielka czerwona kokarda. Cho¢ w odczuciu Savannah, stojacej w grupce
roz§wiergotanych kolezanek, kokarda byta obciachowa, a co do koloru, to
wolalaby Zzarowiasto-zielony czy co$ rOwnie zywego — to nie mogta
powiedziec, ze jest niezadowolona. Teraz bedzie mogta ustali¢ wlasne zasady
funkcjonowania, przynajmniej do pewnego stopnia. Caitlin, ktora przyszia na
impreze¢ z maciupenkim bragzowym pieskiem w torbie na ramieniu, samochod
bardzo si¢ podobat.

Powiedziala, Ze jej mini jest super, ale czuje si¢ w nim trochg jak
cyrkowy klaun. Zamierzata go zamieni¢ na bmwX3.

Savannah popatrzyta po gosciach, wsrod ktorym przewazali koledzy ojca
ze swoimi dzie¢mi. Chociaz przyjecie wydano na jej cze$¢, mimo gor
jedzenia, tortu, prezentow 1 tego, ze znajdowata si¢ w centrum uwagi,
wolalaby byc¢ teraz gdzie indziej. Ciekawe, ze nawet Caitlin, ktéra ma
wszystko, nie byla zadowolona ze swego zycia tak, jak powinna. Dlaczego?

Dlaczego dosy¢ to nie* dosy¢? Savannah czula, ze to jg dreczy — nie ze
wzgledu na Caitlin, ale na nig samg. Miala rownie dobre zycie jak kazdy inny
— przypuszczata, ze nawet lepsze niz wigkszo$¢ rowiesnikOw — a mimo to
stala tu, na wlasnych szesnastych urodzinach, posrod thumu gosci, nie czujac
z nimi zadnej tacznosci. Byla na zewnatrz.

Wszystkie te bachory w drogich markowych ciuchach... Mieli wlasciwie
zagwarantowany zyciowy sukces, tak samo jak ich rodzice — jesli tylko starzy
nie odwrdcg si¢ do nich plecami, tak jak to byto z Kyle’em. Wszystko im
podano na talerzu. Nigdy nie bedg musieli tama¢ zadnych zasad ani
przepisOw prawa... podobnie, niestety, jak ona. No c6z, ona przynajmniej
starata si¢ pomaga¢ innym — po pierwsze Kyle’owi, a po drugie krowom



morskim — 1 zamierzala jak najszybciej zorganizowac sobie zycie po
swojemu, na wlasnych warunkach.

Najblizsze dwadziescia cztery miesigce beda sie dluzy¢ jak nigdy w
catym jej dotychczasowym zyciu.

Rachel, w pigtrowej falbaniastej spodniczce i bluzce z marszczone]
bawelny, podala jej szklanke napoju, wyrywajac z rozmyslan.

— No, jestes, solenizantko. Dzwonit juz?

Savannah od samego rana czekata na telefon od Kyle’a 1 bata si¢ go
zarazem. Wyjasnili juz sobie co prawda to, ze w pewnym sensie zmusit jg w
zeszty piatek, zeby zostata dtuzej, ale nadal czula si¢ z tym wszystkim
dziwnie. Pozowata mu do zdj¢¢ nago, robita nie wiadomo co — bo byta
zanadto zazenowana i1 wystraszona, zeby zaprotestowac. Przez trzy dni nie
dzwonit ani nie rozmawiat z nig na czacie, a ona, prawd¢ mowiac,
niespecjalnie na to czekata.

W tej chwili cata sprawa nie wydawata jej si¢ juz taka jasna. Dragi, seks —
to nie to, czego pragneta, w kazdym razie nie w taki sposéb... nie wiedziata
jednak, jak si¢ sprzeciwic€, nie obrazajac go jednoczesnie. No bo tesknita za
nim, nie mogla si¢ doczekac, kiedy go wreszcie znowu zobaczy. To, ze dotad
nie zadzwonil, bolato.

— Nie — odpowiedziata. — Ale wiesz, komorke ma wylaczona, i...

— Jonathan pytal mnie o ciebie... no wiesz, czy spotykasz si¢ z kim$
teraz. Powiedziatam, zeby sam ci¢ o to spytat.

Savannah spojrzata w kierunku, gdzie stal Jonathan w grupie innych
chlopakoéw. Wszyscy razem stanowili rodzaj wstydliwej catosci, nie wiedzac,
jak podejs¢ 1 zagada¢ do dziewczyn, cho¢ niektére znali od zawsze.
Zauwazyla, ze Jonathan zaczat wyglada¢ bardzo dojrzale — byt

wysoki 1 znacznie bardziej umi¢sniony niz kilka miesiecy temu. Podobaly
jej si¢ jego wlosy — piaskowe, proste, tylko przy twarzy odrobing si¢ krecity.
Naprawdg¢ miat ochotg si¢ z nig spotykac? To znaczy... chodzi¢ z nig?
Trochg spodobat jej si¢ ten pomyst — 1 natychmiast poczuta si¢ winna.
Przeciez kocha Kyle’a. To, co si¢ zdarzyto, nie jest tylko jego wing. Byli
nargbani. Sama si¢ na to zgodzita.

— Jonathan jest naprawde stodki — powiedziata Miriam, stajac obok niej. —
Spojrz, pasujecie do siebie.

Savannah si¢ zasmiata. Rzeczywiscie, oboje mieli na sobie zielong gore 1
dot w kolorze khaki: on szorty, a ona spodniczke.

— Przeznaczenie — zauwazyta Lidia Patel. — Moja mama powiedziataby,



ze to znak.

— Savannah juz ma chlopaka — oznajmita Rachel.

— Ktorego nikt dotad nie widziat — przypomniata Miriam. Lidia skineta
glowy.

— No wiasnie. Co jest grane, Savannah? Dlaczego go tu nie ma?

Nie mogta im powiedzie¢ — ani ile ma lat, ani, rzecz jasna, jak...
nieodpowiednio wypadiby w oczach jej ojca, ani tez, jak nietypowo si¢
ostatnio zachowywata, a Kyle ja do tego zachecat. Co on sobie o niej mysli?
Czy tez si¢ czuje dziwnie? Czy jak ona wyrzuca sobie wlasne zachowanie?

— Pracuje do wieczora — wyjasnita kolezankom. Moze naprawde tak byto.
Mowil, ze jego kierownik w Home Depot dotozyl mu dodatkowe godziny, bo
sporo opuscil, kiedy byli razem w Miami.

— Nie mogl wzig¢ wolnego w twoje urodziny? — powiedziata z
powatpiewaniem Caitlin. — Sorry, ale na twoim miejscu databym kopniaka
facetowi, ktory nie potrafi planowac z wyprzedzeniem... iw ogodle. Dat ci
chociaz prezent?

— Jeszcze nie — przyznata Savannah. — Ale da. — Tak przypuszczata. Nie
powiedzial tego, ale miata nadzieje, ze chce jej po prostu zrobi¢
niespodzianke.

— Skoro juz mowa o prezentach... — Rachel pociaggneta jg za ramie do
stotu, gdzie czekat

stos kolorowych, efektownie opakowanych pudelek i ozdobnych torebek
na podarunki — moze bys$ rozpakowata chociaz niektore? Podobno to impreza
urodzinowa.

Wszyscy zgromadzili si¢ wokot stotu, patrzac, jak Savannah odwija 1
wyjmuje kolorowe krysztalowe kolczyki, cztery torby od Very Bradley w
roznych kolorach i rozmiarach, akcesoria do 1-Poda do jej nowego
samochodu, bilety na Krdola Lwa na Broadwayu — od Rachel, ktora wiedziata,
ze to jeden z jej ulubionych filmow... I wlasnie wtedy dostata prezent
najwiekszy 1 najbardziej nieoczekiwany, zapowiedziany przez Jonathana: —
Hej, spojrzcie tylko! To chyba Carson McKay!

Jak na komende odwrocili si¢ w kierunku, ktory wskazywat Jonathan.
Carson, w szortach 1 hawajskiej koszuli, wygladat na troszke
zdenerwowanego, ale usmiechat si¢ swoim stynnym szczerym, przyjaznym
usmiechem.

Mama, ktora stata z dziadkami 1 innymi dorostymi, pomachata ku niemu

reka.



— Ciesze si¢, ze udato ci si¢ przyj$¢ — powiedziata 1 tym samym stato si¢
jasne, ze wiedziata o jego wizycie. Ale co ze slubem? Co z Val? Savannah
miala ochote o to spytac, ale powstrzymata si¢, na wypadek, gdyby nie miat
ochoty rozgtasza¢ tego wszystkim. Nie uszto jednak jej uwagi, ze w srode
po6znym wieczorem zastata go z mamg w bawialni — a teraz, w dniu, ktory
miat by¢ dniem jego $lubu, jest tutaj. Co tam... Niewazne, co tu jest grane —
wazne, ze przyszedl! Po prostu nie do wiary.

Carson trzymatl w rece bialg koperte. Podszedt do niej, potozyt koperte na
stole 1 pocatowat ja w policzek, co sprawilo, ze momentalnie stala si¢
przedmiotem zazdrosci catej zenskiej czgsci urodzinowej populacii.

— ,,wszystkiego najlepszego z okazji urodzin — powiedzial. —
Przepraszam, ze si¢ spoznitem.

— Zartuje pan? Strasznie sie ciesze, ze pan przyszedt! Mama przedstawita
go zebranym.

— Jak juz niektorzy z was si¢ zorientowali 1 jak powiedziat Jonathan, to
jest Carson McKay. Carson, z ktorym znamy si¢ od czasow szkotly
podstawowej, musial zmieni¢ swoje plany na weekend, zeby do nas wpasc,
mysle wigc, ze chyba mu si¢ spodobat ten pomyst.

Carson sktonit si¢ lekko 1 cofnal o parg krokow, by wraz z innymi
dorostymi patrze¢, jak Savannah konczy rozpakowywac prezenty. Koperte
zostawita na sam koniec. Wewnatrz byta kartka z zyczeniami; na pierwszej
stronie widniala siggajaca po horyzont tgka z falujacg od wiatru trawg i
dzikimi ziotami, a nad nig bezmiar bi¢kitnego nieba. Otworzyta kartke:
wpisat

jej tam wiersz. Przeczytata go po cichu:

By stworzy¢ prerie, starczy jeden zgota

Kwiat koniczyny,

Marzenie

1 pszczota.

Jesli pszczot nie ma ani na lekarstwo,

Same rojenia wystarczg™* [przetozyl Stanistaw Baranczak (przyp. thum. )]

Emily Dickinson, 1896

Zastanowita si¢ nad tym przez chwilg 1 pomyslata: to prawda. Pod
wierszem byto napisane:

Wszystkiego najlepszego z okazji 16. urodzin! Zapraszam Cie na jam
session ze mng i moim zespotem (termin do ustalenia). Tonacje wybierzesz
Ty.



Sciskam Cie Carson

Te drugg czes¢ przeczytata na glos, niezdolna ukry¢ radosne podniecenie.

— Dzigkuje! Z ogromng przyjemnoscig. .. tylko musi mi pan obiecac, ze
nie bedziecie zwraca¢ uwagi na to, jak marnie mi idzie.

Reszta wieczoru byta o wiele milsza: uptyneta pod znakiem Carsona. Byt
niewatpliwym hitem imprezy, odpowiadat na pytania, podpisywat serwetki,
talerze, koszulki, cokolwiek mu podsuni¢to. Kiedy cateringowcy zapalili
swieczki na torcie, wzial do r¢ki gitarg Savannah 1 zaspiewat Happy
Birfhday, a p6zniej, gdy impreza byta juz prawie zakonczona, namowit ja
nawet, aby zaSpiewata z nim nad basenem w duecie. Tylko tato z trudem
ukrywat marsa na czole, a od czasu do czasu migneta przykra mysl o Kyle’u
— ale przeszkadzalo jej to tylko troszeczke.

Kiedy goscie poszli, a ona padta z Rachel na sofe¢ w swoim goscinnym
pokoju, jej mys$l powrdcita do Kyle’a jak pszczota z wiersza do kwiatu
koniczyny. Dlaczego nie zadzwonit?

I nagle, jakby sprowokowany przez jej gorzkie mysli, zadzwonit telefon —
rozpoczynajac to, co mialo si¢ sta¢ jedng z najtrudniejszych nocy w jej zyciu.

— To on — powiedziata, patrzac na Rachel.

— No to odbierz.

— Dobrze... — Wstala i podeszta do poiki, tytem do Rachel. — Halo?

— Cze$¢, jak leci?

— Fajnie — odparta chtodno, czekajac na to, co powie dalej. Zapomniat
ojej urodzinach czy nie?

— Miatem zadzwoni¢ do ciebie wczesniej... ale wiesz, opracowywatem
pewien plan. Co$ w rodzaju urodzinowej niespodzianki. — Zanucit poczatek
Happy Birthday. — Ale wcigz nie mam dopracowanych szczegotow.

— No c0z, nie ma sprawy. Juz mialam dzi$ niespodzianke, 1 to wielka:
Carson McKay przyszedt do mnie na imprezg!

— Gosciu probuje wejs¢ na moje terytorium — powiedzial. — Niefajnie.

— To znajomy mojej mamy — roze$Smiata sie.

— Ide o zaklad, ze z twojej mamy musi by¢ seksowna laska.

- Co?

— Kobieta McKaya to seksowna laska, ty jestes seksowna laska... pewnie
wszystkie jego laski sg dobre w te klocki. Mamusia tez, chcesz si¢ zalozy¢?

— Czy ty jestes na haju? — spytala, sciszajac glos.

— W zyciu, malutka, w zyciu. Przeciez mowie, ze mam dla ciebie
urodzinowg propozycj¢!



Uwazasz, ze potrafilbym powiedzie¢ propozycja, gdybym byt nargbany?
No wigc, oto moja niespodzianka: proponuje, zebysmy byli razem na state, ty
1ja.

— Na state? To znaczy jak? — Chyba nie miat na mys$li matzenstwa...

— To znaczy, ze pakujesz manatki i zabieramy si¢ stad. Znajdziemy sobie
jakie$ miejsce, gdzie bedziemy mogli by¢ ze soba dwadziescia cztery
godziny na dobg.

— A... cos$ takiego. — Zabawne, ulzylo jej, ze nie chodzi o matzenstwo.
Nie byta do niego gotowa. A do tego byta? — Nie wiem... — powiedziata.
Data znak Rachel, ze zaraz wraca, 1 przeszta do swojego pokoju. — Czy to
legalne? Mam szesnascie lat, a nie osiemnascie, pami¢tasz?

— Malutka, jasne, ze pamigtam. To niewazne. Mam pewien plan, jak to
zrobi¢, zeby$my mogli by¢ razem... jasne? Po prostu ci¢ kocham,
Savannah... 1 przykro mi, Ze, no wiesz, jestes na mnie zla. Nie wiem, jak
bym wytrzymat, gdybym musiat czekac jeszcze dwa lata, zeby ci¢ mie¢ tylko
dla siebie. Nie chcialabys, zeby$Smy byli razem przez caly czas?

Serce zabito jej radosnie.

— Oczywiscie. — Przeszia do tazienki i zamkneta za sobg drzwi. — Chodzi
c1 o to, ze powinnam uciec z domu?

— No, nareszcie dotarto. Tak, kociaku. Uciekniemy razem, co?

Nigdy o tym nie myslata — opusci¢ dom, zeby by¢ z Kyle’em juz teraz...
Ale whasciwie dlaczego nie? Dziadek Spencer porzucil rodzing, kiedy miat
pietnascie lat, 1 wyjechat ze swoim kuzynem do Ocala, do pracy. Czyscili
stajnie w jakiej$ wielkiej stadninie. W

niektorych krajach dziewczyny w jej wieku sg od dawna zamezne 1 nawet
maja juz dzieci.

Tak, mogta sobie wyobrazi¢ zycie z Kyle’em: robig, co chcg, kiedy
chca... Zadnych krytycznych ojcdéw ani przepracowanych matek, ktorymi sie
cztowiek musi przejmowac.

Zadnych zakazoéw wychodzenia z domu o pdznej porze. Zadnych
rodzicielskich oczekiwan, cigzacych jak zmora.

Mimo wszystko byt to powazny krok, a ona miata wtasne plany.

— Nie wiem... A gdzie skoncze szkotg?

— Mozesz zdac testy na GED.

— Nie przyjmg mnie z czyms takim na studia.

— Moze nie na Princeton, ale wiesz... uczelnie stanowe przyjmujg
kazdego. Przeciez si¢ nie przejmujesz tymi elitarnymi glupotami, prawda?



— Tak, ale... pozwdl, Ze si¢ nad tym zastanowi¢, dobrze?

— A po co si¢ zastanawia¢? Kocham ci¢. A ty kochasz mnie...

— Kocham!

— No to dobrze. Sprawa zatatwiona. Pakuj si¢ 1 przyjezdzaj... czekaj,
masz jakie$ oszczedno$ci na koncie, prawda? Musisz je wybra¢, bo skoro
jestes nieletnia, bedziemy musieli wyskoczy¢ na jaki$ czas za granice.

— Za granic¢? A jak to zrobimy?

— Wszystko juz mamy obgadane, malutka... to znaczy ja mam. Powiem
ci, jak si¢ zobaczymy, dobra? Nigdy nie wiadomo, czy komorka nie jest na
podstuchu.

Popatrzyta na siebie w lustrze. Byta pewna, ze wyglada doroslej 1 bez
watpienia czula si¢ dostatecznie dorosta, zeby zy¢ samodzielnie. Nie byta
natomiast pewna Kyle’a. Gdyby chciat

rzuci¢ dragi... to by¢ moze. Ale jak go przekona, zeby to zrobil, skoro jak
dotad sama nie potrafita si¢ oprzec¢?

— Mozesz sekunde zaczekac? — spytala.

— Jasne.

Woecisneta guzik ,,mute” 1 potozyta telefon na blacie umywalki.
Dziewczyna w lustrze patrzyta na nig z wyraznym poptochem. ,,Wiem, to
szalenstwo. .. ale zalézmy, ze powiem: nie, a on mnie rzuci?”’ Bedzie musiata
wroci¢ do swojej nudnej, irytujagco zwyczajnej codziennosci.

Kyle byt zabawny, ona odwazna — 1 jesli nie liczy¢ tamtej odjechane;j
nocy, czula si¢ przy nim madra, tadna, utalentowana, warta zainteresowania.
Mama tez zawsze jej mowila, ze taka jest, ale przy nim to byto bardzie;j
realne, prawdziwe. Mama to byta mama, musiata mowic¢ takie rzeczy.

Nie byla jednak pewna, czy moze bezpiecznie zwigza¢ swoj los z losem
Kyle’a.

Widziata w lustrze swoje oczy, ciemne jak nigdy, oczy obcej, powazne]
kobiety. ,,Nie jestem pewna, czy moge powiedziec: tak. Potrzeba mi wigce;j
czasu”. Musi sprawdzi¢, czy Kyle si¢ zmieni. Czy uda im si¢ wej$¢ na
wlasciwg droge 1 trzymac si¢ jej. By¢ moze woéwczas mysl o porzuceniu
domu, by rozpocza¢ prawdziwe zycie, nie budzitaby w niej takiego zametu.

Musi przekona¢ Kyle’a, ze powinien zy¢ uczciwie.

Odwrocita si¢ od lustra 1 wzigta z powrotem telefon do reki.

— Jestem.

— W takim razie ustalone? Przyjezdzaj 1 wszystko obgadamy. Czy tatus
datl ci w prezencie ten samochod?



— Tak, jest dosy¢ fajny. — Fajne bylo tez to, ze rodzice podarowali jej
szans¢ wolnosci, nagrode za to, ze prawie zawsze byla odpowiedzialna 1
zachowywala si¢ jak nalezy. — Ale stuchaj...

— Super — kontynuowat, nie stuchajgc. — Przyjezdzaj najszybciej jak si¢
da... podaj¢ ci namiary. Jestem tuz koto Summerfield, zjazd trzysta jeden.

Moze powinna porozmawia¢ o swoich watpliwosciach bezposrednio,
twarza w twarz?

Wtedy oceni, czy jest szansa na powodzenie. Jesli naprawde bedzie
gotdw zy¢ uczciwie, pozna to po jego oczach.

— A mozesz po mnie przyjechac? — spytata. — Bo wiesz... prawo jazdy
bede miata dopiero w poniedziatek.

Rozesmiat sie.

— (Gdzie jest twoja chata?

— Zresztg dobrze, przyjade sama. — W poniedziatek nie bgdzie lepszym
kierowca niz dzisiaj, wiec co za rdznica? Wystarczy, ze zachowa 0stroznosc.
W ten sposdb wroci do domu, zanim rodzice si¢ zorientuja, ze w ogole
wyjezdzata. Zapisywala adres, czujac, jak pulsuje jej tetno na szyi. — Bede
najszybciej jak si¢ da.

Kiedy wrocita do pokoju goscinnego, Rachel, wpotlezac na sofie,
rozmawiata przez telefon.

— Zaczekaj — powiedziata w stuchawke 1 popatrzyta wyczekujaco na
Savannah.

— Chce sie ze mna zobaczy¢ jeszcze dzis. Zeby daé mi prezent w cztery
oczy.

— Zadzwoni¢ pozniej — rzucita Rachel do telefonu 1 odtozyta stuchawke.
Usiadta prosto. — Jakie to romantyczne. A powiedziat ci, co to jest?

— Nie... to by raczej popsulo niespodzianke, nie uwazasz?

— Glowe dam, ze to bielizna. Nie sagdzisz? Albo bizuteria! Boze, jak ja
bym chciata dosta¢ bizuteri¢ od chtopaka...

Cho¢ Rachel nie miata pojecia o sytuacji, Savannah czula si¢ o wiele
pewniej, widzac jej pelen zazdrosci usmiech.

— Stuchaj — powiedziata — musisz mi pomoc.

— No?

— Mogtabys tu zostac 1 przejs¢ do mojego pokoju? Drzwi niech beda
zamknigte, a gdyby ktos zajrzal, powiedz, ze jestem w tazience. Ale nikt nie
zajrzy... jak juz raz powiedzg mi dobranoc, nigdy nie wracaja. A ja do rana
bede z powrotem.



— Jasne. Tylko pamietaj, zeby nie przekracza¢ predkosci ani nie
spowodowac¢ wypadku...

CZy COS.

Savannah jg u$cisneta.

— Jeste$ najlepszg przyjacidtka pod stoncem. Rachel udata, ze si¢ gniewa.

— Jak ja ciebie nienawidze, szczg¢$ciaro. Obiecaj, ze mnie poznasz z
jakims$ jego bratem.

— Obiecuje. A teraz musze lecied.

Kiedy wyszta z pokoju, z sypialni rodzicow dobiegly ja nieco
podniesione glosy. O

czyms$ tam rozmawiali. Nie zawracala sobie glowy, zeby dowiedziec sig,
co to takiego, 1 starata si¢ odsung¢ mysli o tym, co by zrobili, gdyby odkryli,
ze wychodzi z domu.

Jechata ciemng ulicg 1 starata si¢ ustali¢ jaki$ plan dziatania.
Najwazniejsze, zeby po przyjezdzie na miejsce w zadnym wypadku nie pali¢
zielska ani nie bra¢ zadnych pigulek.

Stawka byta wysoka 1 miata pewnos$¢, ze tym razem jej si¢ uda.

I byloby fantastycznie, gdyby mogli znowu si¢ kochac... naprawde
kochac¢, a nie uprawiac seks, bez zadnych zamulajacych substancji — poza
mitoscig 1 pozgdaniem. To by byt

najpigkniejszy urodzinowy podarunek. Pod warunkiem, ze jego kolegi nie
bedzie w domu. A jesli bedzie, moze pdjda gdzies indziej? Ale absolutnie
zadnych dragéw, nic, co by zaktocato przezywanie czy sprawito, ze czutaby
sie... latwa. Wszystko jest dobrze migdzy nimi, najwyrazniej kochajg tak jak
poprzednio... musi tylko sprowadzi¢ go na wiasciwg droge. A potem bedzie
fantastycznie.

A jesli nie zechce zrezygnowac z narkotykow? Nie, to niemozliwe.
Przeciez ja kocha, chce, zeby bylta z nim szczesliwa... na pewno zrozumie, a
w kazdym razie bardzo tego pragneta. Byt taki mity, delikatny; na pewno
rzuci to $winstwo, kiedy si¢ zorientuje, ze jej na tym zalezy. Dla mitosci
mozna zrobi¢ — wszystko, prawda?
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MEG ZAMKNELA DRZWI SYPIALNI, tak by podniesione gtosy nie
docieraty do Savannah 1 Rachel.

— Wybacz — powiedziata, odwracajac si¢ do Briana — ale nie widze¢ nic
ztego w tym, ze zaprositam Carsona. Savannah byta zachwycona, sam
widziales.



— A jasi¢ nie liczg, Meg? Ja nie bytem zachwycony! Nawet mi nie
powiedziatas, ze go zapraszasz!

— Bo wiedziatam, ze wtasnie tak zareagujesz!

— A jak by ci si¢ podobato, gdybym ja zaprosit ktora§ z moich dawnych
dziewczyn na urodziny naszej corki? Gdyby nagle pojawila si¢ Lisa
Hathaway, a ty musialaby$ by¢ grzeczna 1 nie pokazywac po sobie, ze ci¢ to
wkurza jak cholera?

— To chyba nie to samo — zauwazyta Meg. — Lisa jest spikerka w lokalne;j
telewizji, a nie miedzynarodowa gwiazdg 1 obiektem uwielbienia Savannah. —
Usta zaczynaly stawia¢ opor.

Zmusila si¢, by mowi¢ wolniej. — Zresztg przeciez wiem, ze w tej chwili
nie utrzymujesz z Lisa zadnych kontaktow.

Brian wymierzyl w nig palec.

— Wilasnie. Nie utrzymuje. A ty? Od kiedy to tacza cig¢ z McKayem jakie$
kontakty?

Przeciez ty mi w ogole nic nie mowisz, Meg!

Meg odwrdcita si¢ do okna 1 popatrzyta na oswietlony basen. Nie mowita
mu o roznych innych rzeczach. Nie tylko o tym, ze Carson moze przyj$¢ na
urodziny; nie powiedziata mu takze, ze widziala si¢ z Carsonem w $rode, ze
dzwonita wczesniej do niego... nie wspomniata nawet, ze spotkata Carsona,
Jamesa 1 Val u krawca. Nie powiedziata mu o wizycie u Lany Mathews, o
dziennikach matki, o tym, Ze sama pisze dziennik dla Savannah.

Cho¢ przez niemal potowe ich zycia dzielili ze sobg 16Zko, przestrzen,
dom, Brian nie byt

kims, komu chciataby powierzy¢ najbardziej osobiste mysli. Wiedziata,
ze tak byto zawsze, co wyjasniato do pewnego stopnia letnig temperature ich
zycia rodzinnego — zawsze byli ze sobg na odlegtos¢ wyciagnigtej reka.
Gdyby Brian kiedykolwiek oczekiwat od niej wigcej, nie wysztaby za niego,
nie zylaby z nim we wzglednej harmonii tak dtugo. Jakie to dziwne: teraz,
kiedy ona odsuwa si¢ jeszcze dalej, on probuje przyciggnac ja do siebie. Czy
to mozliwe, ze jest o nig zazdrosny, nawet teraz, kiedy wie, ze umiera? Mysl,
ze zalezato mu na niej az tak, byta przyjemna, ale 1 zasmucajgca — gléwnie
dlatego, ze to nie do niego zwrdcita si¢ o wsparcie... 1 nie zwrocitaby sie,
nawet gdyby w jej zyciu nie pojawit si¢ znowu Carson.

— No dobrze, Brian — powiedziata cicho. — Chcesz wiedziec¢, jak jest? Po
pierwsze, jestem zdecydowana znalez¢ jaki$§ sposob, aby zakonczy¢ zycie,
zanim stang¢ si¢ kompletnie sparalizowana.



— Co ty mowisz? Masz zamiar... masz na mysli samobdjstwo?

Skineta glowa.

— Ze¢by nikt nie musiat patrze¢, jak cierpie, 1 zebym sama nie cierpiata.

— ALS nie powoduje zadnego bolu. Czytatem o tym w tej broszurze,
ktora dostatas.

— Nie powoduje bolu, ale to nie znaczy, ze cztowiek nie cierpi. — Mignat
jej w pamigci obraz Lany. — Cierpi z powodu catkowitej zaleznosci od
innych, bezwladu, pozbawienia godnosci... Kiedy konczyny przestajg si¢
poruszacd, kiedy nie mozna mowic, zu¢, potykac¢, oznacza to powolna,
rozciggnigta w czasie sSmier¢, 1 nic nie mozna zrobi¢, tylko leze¢ i czekac na
nig. To wlasnie jest cierpienie. Czy mozesz sobie wyobrazi¢, ze Savannah
patrzy na mnie w tym stanie, dzien po dniu?

Wygladat na poruszonego.

— Ale nie mozesz po prostu... to znaczy, w porzadku, moge zrozumiec,
ze... ale jak ja mam... Meg, oprzytomnij. Pomyslatas, jakie to bedzie dla nas
pietno? I nie wyptacg nam twojej polisy na zycie.

Zmusila si¢, by nie wybuchna¢. Byt zgnebiony, chwytat si¢ byle czego. I
bez polisy nie zabraknie mu nigdy pienigdzy, Savannah tez zostanie
zabezpieczona jak nalezy: zajat si¢ tym jej prawnik. Nawet gdyby testy DNA
wykazaty, ze Brian nie jest ojcem Savannah i stracitaby prawo do funduszu
powierniczego, bedzie mogla skonczy¢ studia i rozpocza¢ doroste zycie bez
specjalnych finansowych ktopotow.

— Wiesz, ze pieniadze to nie problem — powiedziala spokojnie. — A co do
pietna, to nie ma chyba nic gorszego, niz kiedy matce trzeba zmienia¢
pieluchy 1 opiekowac si¢ nig jak niemowleciem dwadziescia cztery godziny
na dobeg.

— Mowisz o samobojstwie, Meg. — Patrzyt na nig, jakby stracita rozum. —
Mylisz sig, jesli sadzisz, ze ci w tym pomogg.

Nie liczyta na jego zrozumienie, niemniej to, ze nie miatl nawet zamiaru
zastanowi¢ si¢ nad ewentualng pomoca, gdyby o to poprosita, byt réwnie
przygnebiajacy.

Westchnela.

— Jeszcze jedng rzecz musimy wyjasni¢. Dopoki zyje, Carson chce
uczestniczy¢ w moim zyciu w kazdy mozliwy sposob. 1 ja tez tego chce.

— Chryste. — Brian usiadt na krawedzi t6zka 1 potart czoto. — Co jeszcze
chciataby$ mi powiedzie¢, skoro juz zacz¢liSmy?

— Przykro mi, Ze to zabrzmiato tak brutalnie... ale nie ma sensu traci¢



czasu 1 energii na chodzenie wokot tematu na paluszkach. Chcg... zamierzam
przezy¢ swoje ostatnie dni uczciwie 1 mam nadziej¢, ze potrafisz to
uszanowac.

Brian podniost wzrok.

— Uczciwie? A co z odpowiedzialnoscig? Moze by$ pomyslata o
Savannah, zamiast tylko o sobie, co?

— A moze zrobisz liste rzeczy, ktore dla niej zrobite$ przez szesnascie lat?
A potem liste tego, co zrobitam ja... ale nie bgdziesz w stanie, bo nawet nie
wiesz, ile mnie kosztowalo kierowanie jej zyciem, twoim 1 moim wiasnym
przez te wszystkie lata. Nawet nie probuj mi insynuowac, ze nie mysle o
Savannah. Nigdy si¢ nie zdarzyto, zebym si¢ nie starata zaspokoi¢ jej potrzeb
na rowni z wlasnymi, nawet teraz.

— To ty chciatas mie¢ dziecko, Meg... robitas to wszystko z wtasnej woli.

— Masz racj¢ — zgodzita sig.

Patrzyli na siebie z wsciektoscig. W koncu Brian odwrocit wzrok.

— Nie chce ci robi¢ awantur.

— No to nie roéb. Savannah juz wie, ze znamy si¢ z Carsonem od dziecka.
Jesli potrafisz zachowac si¢ dojrzale, bedzie nam wszystkim duzo tatwie;.

— A zatem mam go zaprosi¢ do mojego domu... 1 odstgpi¢ zon¢ razem z
tozem, tak? — Wstat 1 wykonat gest, jakby oferowat 16zko Carsonowi. — A ja
mam si¢ wynie$¢ do pokoju goscinnego i czekaé, az, bo ja wiem, pochlastasz
sobie nadgarstki albo przedawkujesz leki?

— Miej do mnie troche¢ zaufania, Brian. Jedyne, o co ci¢ prosze, to zebys..
. cho¢ troch¢ mnie zrozumial. Staratam si¢ jak mogtam, zyjac z tobg. Wiesz o
tym. Ale teraz wszystko si¢ zmienito.

Brian wyszedt do klubu. Powiedziat, ze potrzebuje troche przestrzeni,
zeby to przemysle¢. Meg si¢ nie sprzeciwiata. Nie miata sity, by zajmowac
si¢ jego emocjami.

Wystarczajaco trudno byto radzi¢ sobie z wtasnymi.

Nalata sobie trochg¢ mleka, potozyta na tacy stosik ciastek z kawatkami
czekolady 1 zabrata ze sobg do bawialni. Pogryzajac nasigkle wilgocia
ciastko, pisata: 14 maja, 2006

Dzis’ sq twoje szesnaste urodziny. Przyjecie udato sie bardziej, niz sig
spodziewatam, bo pojawit si¢ Carson. Przyjmij jego propozycje wspolnego
wystepu — masz w sobie wielki potencjat, piekny glos i tak Swietnie czujesz
muzyke.

Nie wiem, co sie z nami dzieje po tym Zyciu, ale mam nadzieje, zZe jesli



odejde, bede mogta od czasu do czasu zajrzec do ciebie i zobaczy¢, jak ci
idzie. Moze zobacze cig ktoregos dnia na estradzie, jak Spiewasz wlasne
piosenki. Moze poprowadzisz uroczystos¢ wreczania nagrod, kiedy Carson
dostanie swojq najwazniejszq nagrode w zZyciu. A moze muzyka bedzie tylko
Twoim hobby — i tak tez bedzie dobrze. Zrob, co tylko mozesz, aby zostac tym,
kim naprawde chcesz. Nie pozwdl, aby tata czyjego znajomi, czy jakikolwiek
mezczyzna w twoim Zyciu sprawil, Ze sprzeniewierzysz sie prawdzie swego
serca. Nie ma nic gorszego niz oglgdac sie za siebie i Zatowac, Ze nie
postgpito sie w Zyciu zupetnie inaczej, ze uleglo sie cudzym naciskom, zZe nie
byto sie wiernym wiasnie temu — prawdzie serca. Zrob, co mozesz, aby nie
popetnic¢ tych samych bledow co ja.

Jedynq rzeczq, ktorej nie zmienitabym w swojej przesztosci, jestes Ty.
Moja wspaniata corka.

Patrzytam na ciebie dzisiaj w otoczeniu kolegow i kolezanek. Wszyscy
wyglgdaliscie tak dorosle... a mnie przypomniat sie pewien ranek, kiedy
mialas moze z osiem lat. Nocowal

wtedy u ciebie Jonathan i rano byliscie ledwie Zywi, bo udat si¢ wam
,,eksperyment”’: przez calg noc nie zmruzyliscie oka. I ja tez bylam ledwie
zZywa, bo nie chciatam sie ktas¢, skoro wy nie spaliscie — Jonathan nie umiat
jeszcze ptywac i batam sie, czy przypadkiem nie strzeli wam do glowy pomyst,
by wskoczy¢ do basenu o trzeciej nad ranem. Ale chciatam tez by¢ swiadkiem
waszej radosci, ze udato sie wam zrobic cos tak ekscytujgcego i ,,dorostego”.

Kiedy wzeszlo stonce, upiektam gofry i jedlismy je wszyscy troje palcami,
pamietasz? Bez talerzy, po prostu polalismy je syropem i jedlismy, siedzqc na
podtodze, a syrop kapat nam na kolana.

Jonathan powiedziat:

— Gdyby tak moja mama wiedziala, ze zlamalismy wszystkie zasady!

— A kto w ogdle ustala zasady? — zapytatas.

— Pan Bog, prawda? — powiedziat Jonathan. A ja powiedziatam: — Wiecie
co, niektore zasady sq po to, zeby utatwic Zycie rodzicom. Ale niektore to po
prostu dawne zwyczaje, ktorych nikt nie ma odwagi zmienic.

Oto wiec moja rada, coreczko: przestrzegaj tych zasad, ktore mogq
polepszy¢ twoje zycie, a innymi nie zawracaj sobie gtowy.

Witozyta dtugopis do ust 1 zaczgta rozcierac reke, zastanawiajac si¢, co
jeszcze ma napisac, gdy dobiegt ja dzwonek telefonu. Brian nie odbierat,
wstala wiec, zachwiala si¢, ale odzyskata rownowage 1 pospieszyta do holu.

— Stucham?



Jakie$ szmery, trzaski, dyszenie. Meg miata juz odtozy¢ stuchawke, gdy
ustyszata: — Mamo?

Wsparta si¢ o blat, zeby pewniej stac.

— Savannah? Kochanie, to ty? — Dlaczego Savannah dzwoni do niej,
zamiast przyjs¢?

— Mamo, ja... — Znowu trzaski. Savannah moéwita szybko 1 Meg zdotata
wytapac¢ tylko pojedyncze stowa: ,,Kyle”, ,,samochod”, ,,przyjedziesz po
mnie?”, ,,Summerfield, tylko szybko!”

Chiopak. Kolejna ktotnia? Nie byta pewna, czy Savannah jg styszy, gdy
powiedziata: — Juz jade.
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SAVANNAH PRZYPADEA W CIEMNOSCI DO ZIEMI. COS
przelazto jej po szyi, ale bata si¢ poruszy¢. Kyle 1 ten jego okropny kumpel
moga ustysze¢, znalez¢ ja w krzakach, zawlec z powrotem do swojego
odrazajgcego pseudodomu... albo zgwalci¢ tu, na miejscu, a moze nawet
zabi¢? Oddychata szybko, ptytko, modlac si¢ w duchu, zeby mama
przyjechata jak najszybcie;.

Moze nalezato zadzwoni¢ pod 911? Pomyslata o swoim telefonie,
zgubionym w trakcie panicznej ucieczki. Za pdzno... Moze mama zadzwoni
na policje? Ale chyba nie. Potagczenie bylo takie zte, ze nie wiedziata, czy
mama w ogole ja styszata, a co dopiero pojeta, ze corka potrzebuje
natychmiast pomocy. Boze, jaka byta ghupia... Ghupia, ze nie zadzwonita na
policje, gtupia, ze w ogodle tu przyjezdzata, ghupia, ghupia jak but, ze tak
wierzyla w Kyle’a.

Wszystko zaczgto si¢ catkiem dobrze. Pomijajac to, ze dom okazat si¢
ciasng, cuchnacg chatupg, niemal chlewem, cieszyla si¢, ze jest z Kyle’em, ze
czuje, jak ja obejmuje 1 styszy, jak szepcze jej do ucha: ,,Wszystkiego naj-
naj-naj — z okazji urodzin...” Zostawita torbe 1 buty koto drzwi 1 wzi¢ta do
reki butelke coli, ktorg ja poczestowat, starajgc si¢ nie marszczy¢ nosa na
widok zastanych okruchami blatéw 1 przepetnionego kosza na $mieci,
ktorego zawarto$¢ wysypywala si¢ na podloge.

— Chodz, siadaj — powiedziatl, prowadzac jg obok stosdéw starych gazet 1
poczty do zagraconego pokoju, gdzie stata zniszczona sofa ze ztotym
obiciem. Ze starego, taniego stereo buchat tomot pospolitego rocka.
Przyciszyt go odrobing.

— Glodna jestes? Mo6j kumpel z pokoju... znasz go, Aaron... zaraz
przyniesie pizzg.



Strzepneta okruchy z kanapy 1 usiadia.

— Wilasciwie nie. JedliSmy pizze na imprezie. | mnostwo tortu — dodata.

— No tak, jasne. — Kyle usiadl koto niej 1 odchylit si¢ na oparcie,
wspierajac stopy o starg skrzynke po mleku. — Czyli ze stukneta ci
szesnastka. No to teraz mozna si¢ z tobg bzyka¢ w §wietle prawa.

Us$miechnela sig.

— Tak... jakby to miato znaczenie.

— No 1 jesteSmy teraz wolni.

Pociagneta tyk coli 1 skineta gtowa, nie chcac z miejsca rozpoczynac
dyskusji, ktorg probowata utozy¢ sobie w glowie podczas jazdy. Lepiej
poczekac na wlasciwy moment — moze na przyktad Kyle zaproponuje, zeby
si¢ nargbali, 1 wtedy w naturalny sposob begdzie mogta powiedzie¢, ze jej
zdaniem nie powinni tego wigcej robi¢, ani ona, ani on.

— A jak to wszystko bedzie wygladato? — spytala. — No wiesz, jak
przekroczymy granic¢ 1 w ogdle?

Kyle poderwat si¢ z oparcia, chetny do wyjasnien.

— Ten plan to majstersztyk. O wszystkim pomysleliSmy z Aaronem.

— Aaron ci pomagal? — spytata niespokojnie.

— Aaron jest w tym wszystkim najwazniejszy. To on zna wszystkie
kontakty. To mo6j, no wiesz... dostawca.

Dostawca. Narkotykow. Na ktore, sagdzac z wygladu mieszkania, wydajg
calg kase. Jej kase tez?

W takim razie ta okazja byta rownie dobra.

— Stuchaj — powiedziata — musimy porozmawiaé. O braniu.

— Aaron jest super — ciggnat Kyle, jakby nie ustyszat. — Ma swoje
sposoby. Wszystko zatatwi. Falszywe dowody, paszporty, bilety... zaraz,
wybratas gotowke?

— Nie, jeszcze nie.

— UstaliliSmy, ze pierwszy przystanek bedzie w Meksyku, wiesz? Latwo
przejs¢ przez granice¢, a poza tym Aaron zna tam jednego goscia.

Savannah wlasnie otworzyta usta, zeby zaprotestowac 1 powiedziec, ze
nie ma ochoty podrézowac z dilerem, gdy wkroczyt Aaron, niosac na
wyciagnietej rece trzy kartonowe pudetka z pizza.

Mial wlosy w odcieniu brudno-blond i cer¢ tak blada, ze wygladata
niemal na przezroczysta. Oczy skrywaty ciemne przeciwstoneczne okulary.

— Hej! — powiedziat. — Czyzby to byta moja ulubiona panna Piksel? — I
nie zatrzymujac si¢, przeszedt do kuchni. Potozyl pudetka z pizza na stosie



starych gazet.

Piksel... ? O czym on mowi? I w tym momencie zrozumiata: to aluzja do
zdjec, ktore Kyle robit jej w hotelu. Poczuta ucisk w zotadku.

— Chyba mu nie pokazates... ? — szepneta. Kyle wzruszyt ramionami.

— On tam byt

O mato nie zwrocita coli. Jak moze mowic¢ tak lekcewazaco o czyms tak
strasznie osobistym?

—No i co, z samochodem uzgodnione? — spytat z kuchni Aaron.

— O rany, jeszcze nie... — steknat Kyle. — Nie miatem dotad okaz;i, facet.

— W takim razie pogadamy przy kolacji. — Aaron zapalil jointa. — Chodz,
jemy.

Kyle zerwat si¢ z kanapy.

— Jestem glodny jak wilk. — I poszedt jes¢. Savannah siedziata na sofie
upokorzona.

Patrzyta, jak Kyle pociggnal jointa 1 natozyl sobie na papierowy talerz
kawalek pizzy z kielbasa. Panika rozlata jej si¢ w piersi jak goracy otow.
Wszystko rozwijato si¢ catkiem inaczej, niz sobie planowata. Musi si¢ stad
zabiera¢, musi wroci¢ do domu 1 wszystko przemysle¢. Kyle nie byl tym
cztowiekiem, za ktorego go uwazata. Byt kim§ zupelnie innym.

Z kuchni naptywata stodka won marihuany. Savannah wstata, nagle
swiadoma, ze ma na sobie spddniczke mini, gote uda, a pod obcistym
podkoszulkiem wida¢ brodawki.

— Musze jecha¢. Moi rodzice... Spojrzeli na nig, zaskoczeni.

— Co z nig? — spytal Aaron. — Mowiles, zZe jest gotowa.

— No 1 jest. No nie, malutka?

— Wiasciwie... — zaczela.

W tym momencie Aaron zmruzyt oczy, skoczyt do drzwi 1 ztapat z
podtogi jej torbe.

— No co?! — zawotlata 1 wyciagneta reke, zeby mu jg wyrwag, ale Kyle
zagrodzit jej droge.

— No to. — Aaron usmiechnat si¢ krzywo, chowajac do kieszeni kluczyki.
— Mam kupca na hondg... dobrze zaptaci. Nie mozemy si¢ wycofac.

Kyle odgarnat jej wlosy z twarzy.

— Malutka, przeciez bryka nie bedzie nam wcale potrzebna. Pozwol, ze
Aaron si¢ nig zajmie, on wie, co robi.

Od pierwszej chwili imi¢ Aarona budzito w niej niepokoj. Teraz, gdy
patrzyta Kyle’owi w oczy, niepokdj zmienit si¢ w przerazenie. Wiedziala juz



na pewno, ze nie ma w nim sprzymierzenca — 1 wiedziala tez, ze jesli chce
odzyskac kluczyki 1 uciec stad, musi zacza¢ grac.

— No dobrze — westchneta, zdobywajac si¢ na nerwowy potusmiech.
Aaron odsunal nogg krzesto.

— No, nareszcie, Piks. Siadaj.

Kyle poczekat, by usiadta, 1 dopiero wtedy usiadt sam.

— No wiec — powiedziat Aaron — obgadajmy szczegoty naszego planu.
Wiasnie przed chwilg co$ mi przyszto do glowy. Méwig ci, Piks, rewelacja.
Spodoba ci sig.

Usmiechneta sig, jakby juz jej si¢ podobato.

— Nie mogtbys mowi¢ do mnie: Savannah? Aaron si¢ rozeSmiat.

— Jak tylko bedziemy w Meksyku, robimy tak... — I nakreslit plan:
wyciagng pienigdze od jej rodzicéw za pomocg obietnicy zniszczenia zdjec, o
ile dostang odpowiednig i1los¢ gotowki.

— Pareset tysigcy dolcéw najmniej, biorac pod uwage zasoby tatusia.

— Chwileczke. Przeciez nie mozecie... to byt zart, prawda? — Rozejrzata
si¢ po ciasnym pomieszczeniu, niewiele wigkszym niz jej tazienka, jakby
gdzie$ czyhata ukryta kamera. — Nie mowites serio? — Za nic w §wiecie nie
chciataby, aby rodzice si¢ dowiedzieli, zwtaszcza o zdjeciach!

— Chyba nie brakuje im kasy — parsknat Aaron.

— Skad wiesz?

Wskazat na siebie trojkatem pizzy.

— Ja wiem wszystko. Ceny nieruchomosci, akcje firm... wszystko jest w
sieci, Piks.

— Masz fundusz powierniczy, kociaku — dodat Kyle — czyli ze jest tam w
robocie duzo wigksza kasa. A znasz lepszy sposob, zeby zdoby¢ szmal, ktory
jest nam potrzebny?

— Boja wiem... Moze p6j$¢ do pracy? Parsknat.

— Za siedem bakséw na godzing? Sama widzisz, dokad mnie to
zaprowadzito.

Starata si¢ ukry¢ rozpacz.

— Daj spokoj, Kyle. Mozemy wymysli¢ jaki$§ inny sposob. Ja w to nie
wchodze.

— Nie badz taka swigtoszkowata — mrukngt dobrodusznie.

— Po prostu nie mogg¢ uwierzy¢, ze chcecie szantazowac¢ moich rodzicow.
.. 1 ze jestescie gotowi mnie wykorzystac ...

— Taa, jasne — prychnat Aaron. — Szesnascie lat, bracie... za mioda,



mowitem ci. Stuchaj, Piks, nie potrzebujemy twojej zgody. Mamy twoje
zdjecia w kompie, wystarczy zadzwoni¢ do tatusia i z glowy.

Zauwazyla, ze Kyle rzucit Aaronowi spojrzenie, ktore mowito: zostaw, ja
to zalatwie.

— Nie przejmuyyj si¢ tak, dobrze? To tylko taki luzny pomyst. — Na jej
uzytek Kyle zmarszczyt z nagang brwi 1 rzucil w kierunku Aarona: — Zostaw
to, facet.

Usmiechneta si¢ z wdzigcznos$cig: niech mysli, ze udato mu si¢ ja
oszukac¢. Dostata odroczenie wyroku, ale na jak dlugo? Odepchneta krzesto 1
wstata.

— Musze 18¢ do tazienki. — Naprawde chciata przez chwilg by¢ sama, zeby
zebra¢ mysli 1 wykombinowac jaki$ plan. Musi sktoni¢ Aarona, zeby jej
oddat kluczyki 1 wptyna¢ na Kyle’a, by porzucil mysl o szantazu. — Jak
wroce, tez si¢ chyba zatapie na kawalek — dodata, udajac, ze jest catkiem
spokojna. Kiedy siggneta po torbg, w nadziei, ze uratuje przynajmnie;j
gotowke 1 karte do bankomatu, zaden nie zaprotestowat.

— Drzwi na koncu korytarza — rzucit Kyle. Wrocili z Aaronem do dyskus;i
o tym, jaki dzien wybra¢ na wyjazd i z jakich linii lotniczych skorzystac.

Korytarzyk byt waski 1 krotki. Kiedy przechodzita obok ciemnej sypialnt,
jej uwage zwrocita plama §wiatla w glebi. Przystaneta, zerkneta w kierunku
kuchni 1 weszla do sypialni.

Obeszta 16zko 1 zobaczylta: na sktadanym stoliku do kart stal laptop z
przymocowang kamerg... a na ekranie w charakterze tapety widnialy jej
zdjecia.

Az si¢ cofneta na ich widok. Byly... odrazajace. Kyle, Aaron... oni jg
taka ogladali!

Podjecie decyzji trwalo sekundg. Wepchneta kamere 1 komputer do torby
1 wyskoczyta przez okno.

A teraz siedziata, drzac ze strachu, w krzakach.

Gdzies z tytu dobiegl jg glos Aarona:

— Co za sprytna gowniara. Mowitem ci, zeby zatatwi¢ starsza.

— Powiedziata, ze ma dwadzie$cia lat.

— A potem, ze ma pigtnascie, a ty 1 tak znowu jg zerznates! Czy ty w
ogole myslisz, facet?

Jezu! — Podeszli blizej. — Nie moge uwierzy¢, kurwa, ze w tym domu nie
ma zwyklej latarki!

Savannah zaniosta w duchu dziekczynng modlitwe.



— Jak cie znajde — wrzasnat Aaron — to jeszcze zobaczysz, laleczko!
Dostaniesz takg lekcje, ze przez tydzien nie wstaniesz z t6zka!

— Wyluzuj, facet — syknat Kyle. — Wystraszysz ja.

Trzesta sie. Przywarta do wilgotnej ziemi, zeby powstrzymac
spazmatyczne drzenie. Ile czasu mingto, odkad dzwonita do mamy? Ile czasu
jeszcze minie, zanim kto$ ja stad wyratuje? A jesli Aaron znajdzie j3
pierwszy? Szloch zlapat jg za gardlo; zacisnela zeby, zeby go sttumi€.

Jakis owad — pajak? — popelznat jej z karku na plecy 1 Savannah zaczeta
ptakac.
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MEG DWUKROTNIE PROBOWALA ZADZWONIC DO
SAVANNAH, ale nikt nie odbierat.

Strapiona pokustykata do kuchni, zeby znalez¢ torebke. I wowczas
przypomniala sobie, ze przeciez Rachel miata zosta¢ na noc. Zawotata ja:
moze mimo wszystko tu jest?

Rachel wyszta do holu z telefonem przy uchu.

— Tak?

— Moze rozmawiasz z Savannah?

— Nie, skad... Savannah jest, hmm... w tazience. Meg ostupiata.

— Jeste$ pewna? Przed chwilg do mnie zadzwonita 1 powiedziata, ze mam
przyjechac... ale co$ przerwalo rozmowg 1 teraz nie mogg si¢ do nie;j
dodzwonic.

Rachel wylaczyta telefon.

— O Boze. Rozbita samocho6d?

— Rozbita... ? Wigc nie jest w tazience?

Rachel pokrecita glowa.

— Mowitam, zeby uwazata... Meg przywotala Rachel gestem.

— Mow.

Rachel powiedziata, o ktorej godzinie zadzwonit Kyle i to, co o nim
wiedziata od Savannah.

— Poznata go w sieci i...

— Zaczekaj. Przez internet?

— Tak... przez swojg stron¢ internetow3.

— Savannah ma swojg stron¢ internetowa? Rachel spojrzata na nig z
lekkim rozbawieniem.

— No... wszyscy maja. Moge pani pokazac...

— Nie... dzigkuje, moze pdzniej. — Wszyscy majg strony internetowe? A



co jeszcze maja ,,wszyscy’ ? Spiralki? Choroby weneryczne? I jak to si¢ stato,
Ze ona nic nie wie o tym najwyrazniej istotnym fragmencie zycia corki?
Dlaczego Savannah nic jej nie powiedziata, nie pokazata swojej strony? Jakie
jeszcze sprawy trzyma przed nig w sekrecie?

— Co jeszcze wiesz? — spytata.

— Mowila, ze Kyle ma dziewigtnascie lat. I chyba mieszka koto
Summerfield.

Zaczynalo si¢ zgadzac.

— Dobrze, ale gdzie? Gdzie koto Summerfield? Rachel wygladata, jakby
za chwilg miata si¢ rozptakac.

— Jezeli ona jest ranna... o Boze, przepraszam! Nie powinnam si¢
zgadza¢ na ten plan. Nie pytatam jej, gdzie on doktadnie mieszka, bo wie
pani, miala wrdci¢ na noc... nie jest ranna, prawda? Nie myslatam, ze...

— Jasne, ze nie mys$latas — zaczegta Meg, ale zakryta usta dtonig. Na tym
wlasnie polegat

problem: nikt z nich nigdy nie myslat, ze sprawy mogg potoczy¢ si¢
inaczej, niz byto planowane. Wszyscy byli madrzy, wszyscy mieli szczescie,
wszyscy na nie zaslugiwali, wszystkimi kierowaly dobre intencje.

A tak naprawde wszyscy byli naiwni.

— Nie wiem, czy z Savannah wszystko w porzadku — powiedziata. Te
stowa wypowiedziane na glos sprawity, ze gotowa byta natychmiast biec do
Summerfield piechots...

gdyby tylko mogta.

Jeszcze raz zadzwonita do Savannah. Po paru sygnatach wiaczyta sig
poczta gtosowa.

Meg, starajac si¢ mowic¢ pewnie 1 uspokajajaco, zostawita krotka
wiadomos¢, ze juz jedzie.

Potem sprobowata ztapa¢ Briana, ale tez nie odpowiadat. Pewnie wcigz
byl urazony.

Zostawita wiadomos$¢, ze Savannah ma klopoty 1 ze prosi, zeby
natychmiast oddzwonit.

Rachel patrzyta na nig z przerazeniem.

Nastepnie zadzwonita na policje, ale jak przypuszczala, nie uznali
sytuacji za szczegolnie alarmujacy. Powiedzieli, ze wysylajg patrol do
Summerfield i1 ze dadzg znac, jesli si¢ czegos dowiedzg. ,,Prosze si¢ nie
martwi¢ — powiedziat dyspozytor. — Nastolatkom czesto strzelajg do glowy
r6zne dziwne pomysty. Prawie zawsze wszystko si¢ dobrze konczy”.



Prawie.

— Zadzwon do siostry, zeby ci¢ odebrata, dobrze? — powiedziata do
Rachel. — Muszg jechac.

Zamierzalta jecha¢ droga numer 301 1 podobnie jak policja wypatrywac
Savannah. Miata nadzieje, ze uda jej si¢ do niej dodzwoni¢, kiedy bedzie
blizej — albo Savannah do niej. Dowie si¢ wtedy, gdzie jej szukac¢. Nie byt to
zbyt oszalamiajgcy plan, ale lepsze to niz siedzie¢ w domu 1 czekac.

Udalo jej si¢ uruchomi¢ lexusa 1 wyprowadzi¢ go na ulice. Gtowny cigzar
zmiany biegoéw, sygnalizacji skretu, operowania kierownicg spoczywat na
lewej rece, ktora tez nie byta juz w pelni sprawna. Jechata, czujac, ze prawa
noga z kazda chwilg robi si¢ coraz stabsza. Nagle wyskoczyl na jezdnie
krolik; Meg zrobita gwattowny skret 1 zahamowata, ale reakcja byta za
wolna, nacisk stopy za staby. Poczuta ghuche uderzenie o karoseri¢ i z
przerazeniem pomyslata, ze biedny krolik, ktérego wtasnie zabita, mogt by¢
dzieckiem...

Zlana zimnym potem, zjechata na pobocze 1 zaparkowata.

Choc¢by nie wiem jak chciala pomdc Savannah, nie zdota dojechac
bezpiecznie do Summerfield.

Starajac si¢ panowac nad nerwami, zadzwonita jeszcze raz do Savannah.
Potem do Briana. Jeszcze raz zostawila Brianowi wiadomos¢. Jeszcze raz
sprobowata ztapa¢ Savannah.

Bez skutku.

Przycisneta czoto do kierownicy 1 popatrzyta na swoja reke w poswiacie
sygnalizatorow tablicy rozdzielczej. Jej corka potrzebuje pomocy, a ona
siedzi tu, na wpot sparalizowana, w luksusowym aucie, ktore kosztowato
wigcej niz pierwszy dom jej rodzicow! Co za ghlupota!

— Niech szlag trafi t¢ chorobe! — krzykneta 1 zaniosta si¢ szlochem. —
Niech ja szlag!

Ale nie bylo czasu do stracenia. Jej corka, jej dziecko, czekato gdzie$ na
pomoc. Boze, spraw, zeby nic jej si¢ nie stato... Wytarta oczy i nos 1
zadzwonita do Carsona. Wiedziata, ze moze na niego liczy¢.

Gdy pare minut pdzniej czekata w domu na jego przyjazd, nagle olsnito
ja: honda Savannah byta wyposazona w nadajnik GPS! Nie tylko ona mogta
znalez¢ droge do dowolnego miejsca na kontynencie i1 z powrotem, ale 1 ja
mozna byto zlokalizowa¢ — a w kazdym razie jej samochod. Brian wyjasniat
jej to w marcu, kiedy zamawiat auto. Stuchata wowczas jednym uchem,
traktujac GPS jako kolejny przejaw jego upodobania do gadzetow.



Teraz poblogostawita go w duchu 1 podeszta do biurka, aby wyjac z
szuflady odbiornik.

Urzadzenie, dzieki ktéremu bedzie mogla znalez¢ si¢ obok corki — tam,
gdzie powinna by¢ przez caty czas.

Po uptywie kwadransa Carson juz byt na miejscu. Pomogt jej wsigs¢ do
lexusa 1 zapia€ pas, stuchajac zarazem wskazdéwek. Z ulga przyjeta, ze nie
zadawat jej zadnych pytan, nie oceniat zachowania Savannah i nie oskarzat
jej, ze zaniedbala corke — sama §wietnie zdawata sobie z tego sprawe. Czuta
si¢ jak przestgpczyni: kompletnie nie zwracata dotad uwagi, jak Savannah
spedza wolny czas. Jedyng pociechg byto to, ze Carson szybko wi6zt ja ku
miejscu, gdzie stata honda.

Gdy zjechali z drogi numer 301, otoczyta ich czern nocy. Drogi byty
stabo oznakowane.

Kazdy btedny albo przeoczony skret sprawiat, ze serce podchodzito
jeszcze wyzej do gardta.

Kazda mijajaca minuta doktadata nowy gtaz do cigzaru winy, jaki ja
przytlaczat — z powodu Savannah 1 w ogole.

Spojrzata na Carsona i poczuta nagta pokuse, aby zrzuci¢ z siebie cho¢
troche cigzaru — wyznac, ze by¢ moze Savannah jest jego corka.

Samochod podskakiwal na nieréwnej, dziurawej jezdni, a Meg probowata
zredagowac tekst wyznania: ,,Carson, pami¢tasz tamten ranek w dniu mojego
slubu? Mysle, ze powiniene$ o czyms wiedziec...” Serce bito jej mocno.
Chciata mu powiedzie¢ — a jednak nie mogta zrobi¢ tego w tej chwili, w taki
sposob. A moze nigdy nie powie. Odcigzajac siebie, obcigzylaby jego — a
tego nie chciata.

W koncu znalezli wtasciwg droge 1 staneli. O jakies dwadziescia metrow
bielat w ciemnosci jak duch samochod Savannah, zaparkowany na
zapuszczonej ulicy, bocznymi kotami na wyszczerbionych ptytach chodnika.
Obok wida¢ byto skrzynke pocztowg — z wyrwanymi drzwiczkami, bez
choragiewki.

Meg patrzyta na malenki domek, stojacy w glebi zaniedbanego
podworka. Skoro Savannah w ogole zdecydowata si¢ tu przyjechac, dlaczego
tak predko chciata wraca¢? I czemu nie wrocita sama, tylko prosita o pomoc?

— Moze jej tu wcale nie ma? Mogto by¢ tak, ze ktos ja poprosit o
podwiezienie, a potem kazal wysiadac.

Carson skinagt glowa.

— Moglo, ale skoro ten caty Kyle tu mieszka...



— To prawda. Za duzo zbieznosci... Musi tam by¢. — I co§ musi by¢ nie
tak.

Na piaszczystym, zarostym chwastami podjezdzie stat pontiac z
zerwanym tylnym zawieszeniem. Nic dziwnego, ze Savannah nie chciata
powiedzie¢, do jakiej szkoty chodzi Kyle 1 ze w ogole nie chciata rozmawiaé
o chiopaku, ktéry pochodzi z tak ubogiego srodowiska... Przez moment
uderzyta ja mysl, ze daleko odeszta od wlasnych niezbyt wytwornych
korzeni, skoro jej corka nie potrafita z siebie wykrztusi¢ zadnych konkretow
na temat Kyle’a.

Kiedy ona zaczeta chodzi¢ z Brianem, dziwila si¢ nieraz, ze nie zwracat
uwagi na ubostwo jej rodziny, ze wybral ja, a nie dziewczyng¢ z wiasnej sfery.
Kiedys go o to spytata — wiele lat temu, gdy byli u jego znajomych 1 szumiato
im w glowie od wina po sto dolarow za butelke. Spojrzat wtedy na nig 1
usmiechnat si¢ szeroko. ,,Okazja — powiedziat. — Miata§ w sobie wielki
potencjal wzrostu”. Tak jakby byta funduszem inwestycyjnym. Juz wtedy nie
byla pewna, czy to komplement.

Moze Savannah tez patrzy na Kyle’a jak na obiecujacg inwestycje, ktora
pod jej troskliwym okiem zacznie przynosi¢ profity. Moze jest corka Briana,
z krwi 1 kosci.

Carson wytaczyt silnik.

— Pozwdl, ze wejde pierwszy.

— Poczekaj... sprobuje jeszcze raz zadzwoni€. — Czekajac na polaczenie,
zerkneta na dom: tylko w jednym oknie przez szpar¢ w zastonie przebijata
waska smuga $wiatta, reszta byta ciemna. — Nie odbiera.

— Jak dawno dzwonita do ciebie?

— Prawie godzing temu — powiedziala przez $ci$nigte gardlo. —
Wchodzimy.

— Meg...

— Nie mam zamiaru siedzie¢ i czekac.

I utykajac, ruszylta przez zarosty zielskiem podjazd do drzwi, a Carson za
nig. Wstrzymata oddech 1 zastukata.

Wewnatrz rozlegly si¢ kroki, a nad drzwiami zaptongta oslepiajaco gota
zarowka. Drzwi otworzyl mlody mezczyzna w szortach khaki 1 poplamione;j
koszulce.

— Tak?

— Szukam Savannabh.

— Nie wiem, o kim pani mowi. — Chciat zamkna¢ drzwi z powrotem.



— Chwileczke! — krzykneta. — Czy pan to Kyle? Wahat si¢ przez chwile,
ale zdradzita go twarz.

— Moze — powiedziat w koncu. Poprawita we¢zel temblaka na szyi, bo
cisnat.

— Przestanmy si¢ bawi¢ w ciuciubabke, dobrze? Namierzytam jej
samochod przez GPS.

Zaraz bedzie tu policja. — W kazdym razie powinna... wystarczy jeden
krotki telefon.

Przynajmniej takg miata nadziej¢. — Gdzie ona jest?

Kyle westchnat.

— Moze pani wejdzie? Komary panig tu zjedza.

Meg spojrzata na Carsona. Wzruszyt ramionami, jakby mowiac: czy
mamy jaki§ wybor?

W s$rodku cuchnelo czyms$ nieswiezym — zjetczatym thuszczem,
skwasniatym mlekiem... i czyms jeszcze, stodkawa, dymna won: marihuana?
Spojrzata najpierw ku ciemnej kuchni, potem na lewo, gdzie stata sofa z
brudnym ztotym obiciem. Posadzke, ze zniszczonych, nadkruszonych plytek
z potowy lat szes¢dziesigtych pokrywaly ohydne, przypominajace plesn
zacieki — cos si¢ rozlato 1 naprzylepiato si¢ do tego rozmaitego brudu. Nawet
nie chciala zgadywac, co to mogtlo by¢. Jej cierpliwos¢ byta na wyczerpaniu.

— (Gdzie jest moja corka? Kyle podrapat si¢ w szczeke.

— Zebym to ja wiedzial.

Carson poklepat ja po ramieniu. Odwrdécita si¢ 1 popatrzyta tam, gdzie
wskazywat — na hondg¢. Teraz byto widac¢ to, czego nie zauwazyli, wchodzac
do domu: przednie §wiatla byly sttuczone, a zderzak 1 dach powgniatane,
jakby ktos walit w nie kijem bejsbolowym. Meg otworzyta usta, ale wydostat
si¢ z nich tylko staby, jakby zwierzgcy pisk.

Carson zrobit krok naprzod 1 ztapat Kyle’a za ramig.

— Odpowiadaj. Ale juz.
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SAVANNAH METALIK — SZEPNELA. Gardlo miata §cisniete, ale
ucisk w piersi zelzat nieco, skoro w odlegtosci nie wigcej niz stu metrow
przeswitywata miedzy drzewami mamina terenéwka.

Umkneta wcezesniej glebiej w las, bardziej na potnocny wschod — byta
pewna, ze to potnocny wschod. Biegta na oslep przez krzaki, byle dalej od
tepych odgtosow uderzen. To Aaron walit w jej auto, mimo protestow
Kyle’a. Sowa zatrzepotala skrzydtami nad jej gtowa: tez uciekata. Powietrze



rozdart wrzask Aarona:

— Za duze ryzyko... —tup — .. . go teraz sprzedawac... —tup — ... mam
nadziejg, ze ta twoja cholerna malolata... — trzask — .. jest zadowolona!

Kiedy przestat si¢ zngca¢ nad samochodem, zatrzymala si¢ 1 czekata. W
chwile pdzniej ustyszata ryk silnika: Aaron rwat szosg w swoim camaro.
Wiedziata, ze najgorsze mingto.

Bolaty ja podrapane do krwi nogi; strach pomysle¢, jak musi wygladac.
Za paznokciami czuta zaschnigte btoto, czula je 1 na twarzy: musiata si¢
umazac, kiedy ocierata tzy. Ale byta zywa — 1 niemal zdrowa! Gotowa, by
uzna¢ wilasng ghupote 1 wraca¢ do domu.

Na mysl o domu znowu 1zy naptynety jej do oczu.

Zanim jednak bedzie mogla wroci¢, miata do zrobienia co$ waznego.
Ztapata torbe, wyciagnela z niej laptopa i cisngta o ziemig, ekranem do dotu.
Nastgpnie wymacata w torbie dlugopis-latarke z przymocowanym do nie;j
miniaturowym scyzorykiem.

Ostroznie, z rozwaga, odkrecita niemal po omacku pokrywe dostepu do
twardego dysku.

Zrobiwszy to, wyciagneta twardy dysk 1 mruzac oczy, by dojrzec¢
miniaturowe Srubki, odkrecita z kolei jego pokrywe. Zdjela ja. Jak teraz
najlepiej zniszczy¢ dane, ktére mogly tak tatwo zrujnowac jej przysztos¢?
Scisneta néz i dzgneta nim w plyte drukowana. Zdrapata miniaturowe
miedziane $ciezki, 1 jeszcze raz, 1 jeszcze. Nastepnie wklinowata ostrze pod
szuflade 1 zaczeta jg na sile wyciggaé, az wyskoczyta w jednym rogu. Teraz
juz fatwo byto wyja¢ matg okragla ptytke: pamie¢ podreczna? Scyzorykiem
wykopata w ziemi waski, ale glteboki dot 1 zasypala plytke. Nikt jej tu nie
znajdzie, a nawet jesli ktos ja kiedys wygrzebie, zardzewieje do tego czasu i
bedzie nie do zidentyfikowania. Zmieni si¢ w ztom. To samo zrobita z ptyta
drukowana, ktéra wyrwata z obudowy 1 zagrzebala w ziemi o trzydziesci
metrow dale;.

Teraz kamera: w ciggu kilku minut wszystkie zdj¢cia byty skasowane, a
karta pamigci wyjeta 1 przetamana na poét. Cisneta kamere w jedng strong, a
wrak laptopa w druga, najdalej jak mogta.

No. Teraz juz nikt si¢ nie dowie.

Ruszyta w kierunku domu, zbrojac si¢ wewnetrznie na spotkanie tego, co
ja czekato.

Wiciekli rodzice, to jasne. A jesli wcigz jest tam Kyle... ? Co im
naopowiadat? Murowane, ze starat si¢ im przypodobac. Jest taki czarujacy.



— Skurwiel — powiedziata na gtos.

Czy kiedykolwiek byta dla niego czyms$ wigcej niz ciatem 1 bankowym
kontem?

W lexusie nikt nie czekal, ruszyta wiec do drzwi. Moze uda si¢ jej
wykreci¢ za pomocg jakiej$ historyjki, na przyktad, ze si¢ poktocili... o
narkotyki. O, wlasnie. Powie, ze Kyle 1 jego kolega chcieli, zeby 1 ona
wzieta, ale odmowita, a oni byli nargbani 1 zaczeli si¢ dziwnie zachowywac.
Tak, to mogto zadziata¢. Cokolwiek Kyle powiedziat rodzicom, ona poda
swoja wersje. Uwierzg jej, a nie jakiemus draniowi, ktory oktamat ich corke,
a teraz rowniez ich.

Byla pewna, ze potrafi zagra¢ t¢ sceng — dopoki nie stangta w drzwiach 1
nie zobaczyla smetnej twarzy Kyle’a.

— Savannah! — krzykneli naraz wszyscy troje: mama, Kyle 1 Carson.
Carson, nie tata.

Savannah wybuchneta ptaczem.

— Ty cholerny ktamczuchu! — zawolata przez tzy, tak jakby nie styszata
ich okrzyku, 1 wtasciwie naprawde nie styszata. — Wykorzystates mnie! Jak
mogles...

— Malutka, zaczekaj... — sprobowat jej przerwa¢ Kyle. Mama, siedzgca
dotad na sofie, wstata.

— Kochanie... Boze $wiety, jak ty wygladasz! Nic ci nie jest? Savannah
popatrzyta po sobie. Nogi pokrywata skorupa zaschnigtej krwi 1 btota,
ramiona tez.

— Wszystko w porzadku — powiedziata 1 wytarta reka nos. Wskazata na
Kyle’a, ktory siedziat po turecku na podtodze koto kuchni. — Co on ci
powiedzial? — I nie czekajac na odpowiedz, podeszta do niego. — Kochatam
cig, a ty si¢ mng interesowales tylko... dla pieniedzy! — I seksu, rzecz jasna,
ale nie potrafita tego powiedzie¢ glosno. — Zebyscie mogli sobie uzyé razem
z tym dupkiem... na koszt dziewczyny z kasg!

Kyle wstat.

— Nie! To znaczy, moze na poczatku, ale...

— IdZ do diabta! — krzykneta 1 zaszlochata. — Ale najpierw oddawa;j
klucze.

— Aaron... byt wsciekty, zabral je ze soba.

— A ty mu pozwolite§ — uzupethita. Musiat czuc jej gniew, bo nie
probowat si¢ spierac.

— Malutka — powiedziat tylko. Oczy miat duze, pelne smutku.



— Nie chce cig wiecej widzie€. — Sttumita szloch i ruszyta do drzwi. Po
chwili ogarnety ja wyczekujace ramiona matki.

Napigcie niezadanych pytan wisialo w powietrzu, gdy jechali w trojke
lexusem do domu.

Uspokoita si¢ juz nieco 1 byta ciekawa, co powiedziat im Kyle, a oni z
pewnoscig chcieli si¢ dowiedzie¢, dlaczego w ogdle si¢ tam znalazla. Przez
jakis$ czas jechali jednak w milczeniu, tak jakby samo oddalanie si¢ od domu,
w ktorym mieszkatl Kyle, mogto wszystko uporzadkowac.

Gdyby tak... Przycisnela policzek do chtodnej szyby. Gdyby sama
odlegtos¢ 1 wiedza o tym, kim naprawdg jest 1 czym si¢ zajmuje, mogly
zmienic to, jak si¢ w tej chwili czuta. W

ogole mu na niej nie zalezato. Potrzebna mu byta ch¢tna sponsorka, ktora
wytozy kase, roztozy nogi 1 nie bedzie zadawac pytan — 1 wtasnie tak si¢
zachowata. Boze jedyny, gdzie miata rozum? Czy mito$¢ — mitos¢... zawsze
tak oglupia cztowieka? Czy naprawde tak tatwo oszukac¢ siebie samg — 1 da¢
si¢ oszuka¢ komus?

A moze jednak Kyle co$ do niej czul? Miata nadzieje, ze mimo wszystko
tak. Nawet jesli tak bylo, nie wystarczyto to najwyrazniej, zeby postgpowat
wobec niej uczciwie.

To on zaprosit Aarona do hotelu, z gory planujac zdjecia. No dobrze, z
poczatku mogt

mysle¢, ze ona nalezy do dziewczyn, ktore robig takie rzeczy... ale nie po
tym, jak si¢ poktocili. A on i tak wgrat te zdjecia do laptopa 1 uzyt ich jako
tapety, 1 pozwolil, zeby Aaron zwracat si¢ do niej per panna Piksel. I uwazat,
7e szantazowanie jej rodzicow za pomocg zdje¢ to znakomity pomyst, 1
akceptowal kazdy punkt rzekomo dopiero co wymyslonego planu Aarona —
zaczynata mie¢ watpliwosci, czy rzeczywiscie byl to Swiezo wymyslony
plan.

Nie przyszto mu do glowy, Ze to nieuczciwe, ze ona moze si¢ z tym nie
zgadzac.

Mama, siedzgca na przednim siedzeniu obok Carsona, odwrocita ku nie;j
glowe.

— Jak si¢ czujesz?

Savannah wzruszyta ramionami.

— Jak ghupia.

— Powiedzial, ze wyleciatas z domu, bo jego kolega chciat od ciebie
pozyczy¢ pienigdze 1 doszto do ktotni. Ale to nie wszystko, prawda?



— Musimy o tym teraz mowic? Jestem... jestem naprawde¢ zmeczona.

— Jasne, w porzadku.

Dobro¢ 1 wyrozumialo$¢ mamy sprawily, ze znowu $cisng¢to jg za gardto.
Spojrzata w bok.

— Chyba sig¢ troche¢ zdrzemng.

Trwata w poténie do konca drogi. Sciszone glosy mamy i Carsona byly
jak kotysanka.

Pragneta, aby nigdy si¢ nie skonczyta.
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KIEDY SAVANNAH, WYKAPANA I OPATRZONA, LEZALA JUZ
W LOZKU, Meg dotaczyta w bawialni do Carsona i Briana.

— Probowatem dzwoni¢ do Meg parg razy — mowil Brian — ale zasigg si¢
rwal.

— Tak — potwierdzit Carson. — Trzeba tam postawi¢ wigcej przekaznikow.

Meg usiadla na sofie koto Carsona. Brian zostat w fotelu.

— Od razu wyszediem z klubu, jak tylko si¢ dowiedziatlem — powiedziat.
Wida¢ byto, ze boli go, iz to Carson stat si¢ jej bohaterem: nerwowo zaplatat
1 rozplatat dtonie.

— No, Savannah jest juz czysta, a najgorsze rany ma zabandazowane —
westchneta Meg. — Ale nadal niewiele mowi.

— Bedziemy musieli pogadac, co z nig dalej zrobi¢ — zauwazyt Brian.
Najwyrazniej miat

na mysli: po wyjsciu Carsona. Biedna Savannah... Zanim poszia do
t6zka, uparcie twierdzita, ze poza ranami, ktore widac, nic jej si¢ nie stato.
Meg wiedziata jednak, ze dokonaty si¢ rowniez szkody emocjonalne.
Savannah czula si¢ zdradzona przez Kyle’a, co najmniej serce miata gleboko
Zranione.

— To ja jade — powiedzial Carson, wytapujac niezbyt subtelng aluzje
Briana. Wstat.

Meg takze wstata, wspierajac si¢ o porecz sofy. Noge miala jak z gumy,
ale starata si¢ tego nie okazywac.

— Odprowadzg cig.

Carson zerknat na Briana, ale ona nie. Nie przeymowala sig, co Brian
mysli o czymkolwiek, co si¢ wigzato z Carsonem.

Swierszcze graty na wyscigi z cykadami, kto gloéniej. Carson objat ja i
przytulil. Jak dobrze bylo w jego ramionach, jak naturalnie. Teraz — i zawsze.

Nie wypuszczajac jej z objec, cofnat sie o krok 1 wspart o samochod.



— Wywarla$ dzi$ na mnie wielkie wrazenie.

— Co ja takiego zrobitam?

— Chodzi o to, czego nie zrobitas. Nie krzyczatas na nig ani nie
zmuszata$, zeby ci wszystko powiedziata.

— Wyobrazam sobie, jak ona musi si¢ czu¢... Potrzebuje troche czasu,
zeby to sobie pouktada¢. Po co wywiera¢ na nig dodatkowg presje?

— Stusznie — odparl. — Ale to musi by¢ trudne: powstrzymac sie.
Wykazatas§ niezwykte opanowanie.

— Dzigkuje. .. — Glos uwigzt jej w krtani, skryta twarz na jego ramieniu. —
Jest taka niedoswiadczona — odezwala si¢ po chwili, gdy odzyskata mowe. —
To znaczy... byla. Bog jeden wie, co si¢ dziato juz od dawna, a ja bylam
kompletnie $lepa...

Stali w milczeniu, zamyS$leni. Owady graly swoja piosenke, niepomne na
drobnostke, jaka stanowito ludzkie zycie. Jak dobrze, jak prosto bytoby by¢
owadem, pomyslata. Zycie okreslone przez kilka spraw absolutnych: znalez¢
zywno$¢, znalez¢ partnera, rozmnozy¢ sie, umrzeé. Zadnych
egzystencjalnych dramatow, zadnego poczucia winy, w ogole zadnych uczuc.
Nie da si¢ ukry¢, ze czasem bytoby to btogostawienstwo.

— Kiedy si¢ znowu zobaczymy? — spytat Carson. — W poniedziatek muszg
polecie¢ do Seattle, zeby zatatwi¢ sprawe mojego mieszkania, ale moge
wpas¢ na pare¢ dni za tydzien.

Potem lece na Hawaje, mam koncert z okazji Dnia Pamigci. Nie moge si¢
od tego wykrecic.

— Nie musisz tu wraca¢ — powiedziata, pamigtajac, ze nie lubi
podrézowac samolotem.

Ona 1 tak zajmie si¢ przede wszystkim Savannah: kto wie, jakie mogg by¢
skutki tej niefortunnej przygody. — Tyle latania... Przeciez moge poczekac.

— To zaden problem — powiedziat, catujac j3 w czoto. — Nie sadzisz, ze
jestes tego warta?

57

PIERWSZA RZECZA, JAKA ZROBILA SAVANNAH NAZAJUTRZ,
gdy obudzita si¢ o wpot do dwunastej w potudnie, byt bieg pod prysznic.
Odkrecita najgoretszg wode, jaka mogta wytrzymac. Ach, gdyby tak mogta
zmy¢ z siebie wszelki slad Kyle’a i jego okropnego przyjaciela, rowniez ten
w sercu iw pamieci... Pochylila si¢, zeby wyszorowac palce u stop, 1
dostrzegla pierwszy od dawna jasny promien: po wewngtrznej stronie ud
sptywat wodnisty strumyczek krwi.



Po kapieli czula si¢ nieco bardziej jak czlowiek, ale wcigz przede
wszystkim jak zbity pies. Co z niej za idiotka! Gdyby ktos kiedys$ odkryl, ze
brata pod uwage ucieczke z tym przegranym typem, zostanie towarzyskim
pariasem. Madra, inteligentna Savannah... taak. A jakze.

Ledwie mogta spojrze¢ sobie w oczy w zaparowanym lustrze. A ojcu?
Jesli sie dowie, ze jakis ¢pun oczyscit jej konto... Nie miataby mu za zle,
gdyby odebrat jej samochdd. Gdyby tak mogta skasowaé swoje zycie... A w
kazdym razie ostatnie kilka miesiecy. Wymazaé¢ wszystko, co zaszto od
chwili, gdy zaczela si¢ bawi¢ w te historie ze strong internetowg, wszystkie
jej wyobrazenia o tym, jak to znajdzie sobie chtopaka dojrzalszego niz jej
rowiesnicy.

Kyle byt dojrzalszy, jasne... Na samg mysl o nim bolaty jg glowa 1 serce.
Teraz rozumiata, dlaczego niektére dziewczyny zaczynajg pi¢, ¢pac czy majq
mysli samobdjcze, kiedy rzuci je czy zdradzi chtopak, w ktorym byty
zakochane. Rozumiata pokusg takiej ucieczki, cho¢ doskonale wiedziata, ze
to Slepy zaufek.

Kiedy wytarla si¢ 1 ubrata, zrobita wszystko, zeby wymaza¢ Kyle’a ze
swego zycia: skasowata go w komorce 1 na liscie szybkich kontaktow w
komputerze, zablokowata jego adres mailowy 1 wszelkie pochodzace od
niego wiadomosci, ktore mogty przychodzi¢ na adres jej strony. Zobaczyta w
poczcie wiadomos$¢ od Rachel: ,,Zadzwon!!!” 1 wystata jej krotki liscik:
,Wszystko OK. Do zobaczenia pozniej”.

Rodzicéw zastata przy kuchennym barze — oboje! W niedziele! Na jej
czesc, to jasne.

Bylta pewna, ze nigdy w niedziele nie widywata ojca wczesniej niz o
piatej. Moglo to oznaczac¢ tylko jedno: ze zagraja przeciwko niej debla.
Pochylita glowe 1 czekata.

— Grunt to porzadny prysznic? — spytata mama, odrobin¢ za wesoto.

— Yhm. — Podeszta do spizarni 1 wyjeta ptatki $niadaniowe, raczej po to,
zeby si¢ czyms$ zajac, niz dlatego, ze byta glodna.

— Rozmawialismy wtasnie z tatg 1 pomysleliSmy, Ze niezle by nam
zrobito, tobie 1 mnie, gdybySmy wyjechaty na mate wakacje.

Wakacje? Wcigz unikajac ich spojrzen, wyjeta z szatki miske 1 tyzke, a z
lodoéwki mleko.

Mama mowita tak przyjaznie... ale za chwile na pewno bedzie gniew,
kazanie, jaka$ kara. Te ,,wakacje” to pewnie wyprawa po wiadomosci o
ewentualnych szkotach z internatem, do ktérych moglaby zostaé



przeniesiona.

— Dokad? — spytata, siadajagc obok mamy. Nasypata ptatkow do miseczki 1
zalata mlekiem.

— Myslatam o Hawajach. Nigdy tam nie byly$my... a w mojej, hm,
kondycji, w przysztosci trudno mi bedzie podrézowac.

Savannah podniosta wzrok. Mama wygladata tak szczerze, patrzyta tak
mito. Zamiast prawi¢ jej kazanie, proponowata wyjazd... Boze, jakg jest
okropng corka.

— To wspaniale — glos jej si¢ odrobing zachwiat. — A kiedy?

— Za jakis tydzien.

Cos scisneto jg w gardle. Z trudem przetkneta Sling.

— Fajnie. Dzi¢kuje.

Tato jak dotad si¢ nie odezwat i nagle przyszio jej do glowy, ze by¢ moze
wcale mu si¢ nie podoba ten plan i dlatego milczy. Nie miata jednak odwagi
na niego spojrzec; jakie to ktopotliwe, ze wiedza, iz Kyle wystrychnat jg na
dudka. Ktopotliwe i przykre. Pewnie tato majg za debilke, nie madrzejsza od
pierwszej lepszej pindy. Ojciec nigdy by si¢ nie postawit

w tak niekorzystnym potozeniu.

— Opuszcze szkote? — Nie miata nic przeciw temu.

— Mama chce ci zalatwi¢ zdawanie egzamindéw po powrocie — powiedzial
ojciec.

Odwazytla si¢ rzuci¢ na niego okiem. Wyraz twarzy miat neutralny —
lepiej niz oczekiwata.

— W porzadku. Dobrze.

Zaczela jes¢, nie podnoszac oczu znad platkow, swiadoma, ze rodzice
caty czas na nig patrza. Czego oni tak wypatruja? Po trzeciej tyzce nie
wytrzymala.

— Nie mozecie przesta¢ mnie obserwowac? Rozlegt si¢ szurgot
odsuwanego stotka.

— Pogadasz z nig? — spytat tato.

— Tak... zajmij si¢ swoimi sprawami. Pojedziemy o czwartej. Patrzyta w
slad za odchodzacym ojcem.

— Gdzie pojedziemy o czwartej?

— Po tw¢j samochdd.

— Nie moge tu zosta¢c? Mama zmarszczyta brwi.

— Nawet gdybym mogta sama prowadzi¢, odpowiedz brzmiataby: nie.

No, zaczyna si¢. Rozmowa, ktorg mama zamierzata przeprowadzi¢ z nig



od paru tygodni.

Najpierw sprawy praktyczne: czy stosowali z Kyle’em jakies$
mechaniczne Srodki antykoncepcyjne?

— Tak — odpowiedziata, wodzac palcem po srebrzystym marmurkowym
wzorze blatu. — Ale czasem nie.

Ile razy si¢ zdarzyto, ze byta niezabezpieczona?

— Ze trzy, moze wiegcej. — Nie byla pewna. — Ale on za kazdym razem
przerywal, no wiesz, zanim... — W kazdym razie tak jej si¢ wydawato.

Mama patrzyta na nig twardym wzrokiem.

— Czy zdajesz sobie sprawe, ze mogtas nie tylko zaj$¢ w ciaze, ale na
dodatek zarazi¢ si¢ HIV-em, wirusowym zapaleniem watroby, chlamydiami,
opryszczka, syfilisem i rzezaczka?

— Przepraszam! — Rozptakata si¢. — Tak super wygladat! Mowit, ze lubi te
same rzeczy co ja... A poza tym nie jestem w cigzy.

— Nie? Masz okres? No c6z, to rzeczywiscie jakas ulga. Za mniej wiecej
pot roku, jesli kilkakrotne testy na obecnos¢ wirusa HIV, zapalenia watroby i
opryszczki dadzg wynik negatywny, bedziesz mogta skreslic¢ z listy
zmartwien roOwniez i te sprawy.

Savannah skurczyla si¢ pod ci¢zarem tej informacji.

— Teraz nie bede wiedziata, czy co$ zlapatam czy nie?

— Chcialabym moc ci powiedziec, ze jest inaczej. Syfilis, chlamydie 1
rzezaczka dajg objawy stosunkowo szybko: w ciggu paru tygodni. Jutro
dostaniesz zapobiegawczo antybiotyki na to, co poddaje si¢ leczeniu. Co do
reszty, tylko czas nam powie, jak jest.

— Boze. — Savannah zwiesita glowe. — Przepraszam. Przepraszam...
Mama dotkneta jej ramienia.

— Kochanie...

Porozmawiaty chwile ojej stronie internetowej 1 mama powiedziata, ze
bedzie musiata na jaki$ czas odciac jg od komputera, ,,dopoki nie ustalimy, w
jaki sposob ci¢ skutecznie broni¢ przed tobg samg”.

A wigc bedzie musiata znie$¢ 1 to.

— A teraz postuchaj. Musze ci zadac jeszcze jedno trudne pytanie.
Stuchasz?

— O co chodzi? — spytata.

— Wszystko, co robitas... zgadzatas si¢ na to wszystko, tak?

— Tak — odparta, biorac petng odpowiedzialnos¢ za sprawy, o ktorych
mama nigdy si¢ nie dowie.



— I naturalnie ktamatas co do tego, gdzie spedzasz czas, zeby moc si¢ z
nim spotykac. — Bol w glosie matki byl tym, co bata si¢ ustyszec.

— Mamo... — Wzruszyla ramionami. — Stuchaj, wiedziatam, ze robig Zle,
ale... przeciez ty by$ mi nigdy nie pozwolita si¢ z nim spotykaé, no 1 wiesz...
kochatam go. Czutam si¢ przy nim taka wyjatkowa... 1 wazna. — To juz
niestety przeszto$¢. Otarla policzki.

Mama przytozyta r¢gke do ust 1 pokiwata glowa.

— No tak — powiedziata w koncu. — No tak. Nie akceptuje twojego
postepowania, ale moge je zrozumiec. I... przepraszam, ze w jakis sposob ,
przyczyniliSmy si¢ do tego oboje z tatg. Jestes super wyjatkowa 1
superwazna. Nic nie jest wazniejsze od ciebie. Naprawde.

Wybacz mi.

Savannah otarta kolejne 1zy.

— Nie ma sprawy.

— Nie, jest sprawa. Postaram si¢ by¢ lepsza. Obiecujg.

— Dobrze — wyszeptata. — Ja tez. Mama objeta jg 1 poglaskata po glowie.

— Ciesze sie.

Savannah wrocita do swojego pokoju 1 padta na t6zko. Hawaje — to
brzmiato dobrze.

Moze uda si¢ im utozy¢ sprawy na nowo... Moze zdota wyjasni¢ — i
sobie, 1 mamie — dlaczego juz teraz teskni za tym, co, jak si¢ jej wydawalo,
miata z Kyle’em.

Mito$¢. .. Jaka ona jest skomplikowana, oszukancza, zwodnicza. Jak w
ogole ludzie potrafig sobie z tym poradzi¢? Jak mozna rozpozna¢, kiedy jest
prawdziwa? Zatozyta stuchawki 1 wlaczyla swoje ulubione ballady, tak jakby
muzyka mogta to wyjasni¢. Wyszta z pokoju dopiero wtedy, kiedy nadeszta
pora, by jecha¢ po samochdod.

Znacznie pozniej, gdy zobaczyta, ze mama stawia wazon z irysami przed
fotografig babci Anny, przypomniata sobie, ze to Dzien Matki.
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W PONIEDZIALEK PO POLUDNIU SAVANNAH ZDRZEMNELA
SIE na dmuchanym fotelu na basenie. Meg, siedzac w kuchni, przerzucata
dzienniki matki 1 od czasu do czasu zerkata na corke, tak jakby fakt, iz majg
w zasiegu wzroku, byt rtOwnoznaczny z zapewnieniem jej bezpieczenstwa,
tak jak niegdys. Ale nawet jesli patrzyta na nig w ciggu ostatnich kilku
miesiecy, najwyrazniej jej nie widziata. ALS nie wywolywalo §lepoty, mogta
wigc wini¢ wylgcznie siebie sama.



Miedzy czystymi kartkami ostatniego zeszytu — symbolem czasu, do
ktorego matka juz nie dotrwata — tkwit wycinek z gazety. Nekrolog matki.

,»Ocala Star”, poniedziatek, 12 wrzesnia 2005

Powell, Anna Louise, [. 64. Anna Louise Powell, z domu Jansen, zmarta
w nocy z soboty na niedziele w wyniku naglego ataku serca.

Urodzona 21 lipca 1941 r. w Clemson wPld. Karolinie jako corka
Williama i Alice Jansenow, w wieku lat 15 przeprowadzila sie wraz z rodzing
do okregu Marion. W1963 r.

wyszta za mqz za Spencera Powella, rodem z Pittsburgha (Pensylwania).
Od 1912 r. panstwo Powell prowadzili wtasng hodowle koni. S. p. Anna
Powell byta cztonkinig Kota Pan Okrggu Marion, gdzie dziatata w Komitecie
na Rzecz Poprawy Warunkéw Zycia na Wsi, Klubu Mitosnikéw Ksigzki,
Stowarzyszenia Hodowcéw Srodkowej Florydy, a takze pracowata jako
wolontariuszka w kilku stowarzyszeniach zajmujgcych sie pomocqg osobom
starszym w okolicy Ocala.

Pani Powell byta ogdlnie lubiang, serdeczng, wszystkim zZyczliwg osobg,
ktorej bedzie nam bardzo brakowato. Osierocita meza Spencera, cztery corki:
dr Meghan Hamilton z Ocala, Kare Linford z Sacramento (Kalifornia),
Elizabeth Powell z Berkeley (Kalifornia) i Julianne Portman z Ouebeku
(Kanada), ich mezow oraz osmioro wnukow.

Wizytacja odbedzie sie dzis o godz. 19. 00 w Domu Pogrzebowym
Montecito.

Nabozenstwo zatobne i pogrzeb we wtorek 13 wrzesnia, o godz. 11, w
kosciele Matki Bozej L.askawej.

Naturalnie widziata juz kiedy$ ten nekrolog, ale fakt, ze si¢ tu znajdowal,
byt dowodem, Ze ojciec dobrze wiedziat, co zawierajg zeszyty, ze dat je corce
z rozmystem. Chcial, aby lepiej poznata matke — a takze jego, dzieki
matczynej czulej, ale 1 uczciwej rekomendacji.

Zapewne nie przewidziat efektu ubocznego — ze w ten sposob pozna
lepiej réwniez samg siebie. Byta mu jednak wdzigczna takze za to.

Bardzo ja pokrzepily te pozytywne skutki. Wierzyla teraz, ze dobre
intencje mogg prowadzi¢ do dobrych rezultatow, 1 czasem rzeczywiscie
prowadzg. Los moze nas nie tylko ukarac, ale 1 wynagrodzi€. Spojrzata na
Savannah, dryfujaca po spokojnej biekitnej wodzie, 1 pomyslata: ona takze
potrzebuje tej lekcji.

— Dzigki, tato — szepneta.

Czes¢ 1V



Jedno jest lekarstwo na mitosc:
kochac jeszcze bardziej.



Henry David Thoreau
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W TYGODNIU POPRZEDZAJACYM WYJAZD NA HAWAIJE Meg
starata si¢ jak najwiecej rozmawia¢ z Savannah. Wyprawy do sklepu,
przygotowywanie positkow, porzadkowanie bielizniarki — a takze fakt, ze
Savannah byta odcigta od komputera, telefonu 1 nie chodzita do szkoty —
wszystko to sprawilo, ze spedzaty teraz ze sobg wiecej czasu niz
kiedykolwiek.

Nie poruszata sprawy ktopotéw, w jakie popadta Savannah — dziewczyna
omawiala to z psychologiem, ktory chcial, aby spotkania odbywatly si¢ bez
rodzicow. Meg nie wspominata tez na razie o ALS, cho¢ wiedziala, ze zbliza
si¢ pora, kiedy bedzie musiata to zrobi¢. Objawy choroby narastaly matymi
kroczkami, ale systematycznie, niemal z dnia na dzien, i Meg zdawata sobie
sprawe, ze Savannah co$ dostrzega: coraz wigcej czynnosci fizycznych matka
pozostawiata jej. Prowadzenie samochodu, krojenie, odmierzanie, ucieranie,
naciskanie guzikow — przy obstudze telewizyjnego pilota, bankomatu,
telefonu... Savannah przygladala jej si¢ podejrzliwie, niemal doktadnie tak,
jak Meg przygladata si¢ ojcu. Pewnego ranka, kiedy wybieraly si¢ na zakupy,
poprosita corke, zeby jej zwigzala wlosy — dziwnie intymne odwrdcenie rol.
Savannah zrobita to, po czym spytata: ,,Mamo, czy oni nie moga czegos$
zrobi¢ z tg twoja rgka... 7 Mogt to by¢ dobry moment na ujawnienie
prawdy, ale prawda wcigz jako$ nie mogla przej$¢ Meg przez usta.

Poza tym rozmawiaty o wszystkim. O chiopakach, o studiach, o polityce,
ekologii, muzyce... Kiedy czekaty na odprawe lotniczg, Savannah zapytata o
Carsona.

— Bedziemy si¢ tam z nim widywac, prawda? To znaczy, poza
koncertem?

— Chyba tak... Ale na pewno bedzie bardzo zajgty.

— Co wlasciwie zaszto miedzy nim a Val? — spytata Savannah, wspierajac
noge na podroznej torbie. Przez okna portu wida¢ byto sungce po pasach
startowych odrzutowce — ku rado$ci dwoch chtopczykow, ktorzy stali z
nosami przylepionymi do szyby.

— Gléwnie chodzi o to, ze zdat sobie sprawe, Ze nie sg zbyt dobrze
dopasowani. Uznal, ze Val zasluguje na kogos, kto odwzajemni jej uczucia w
stu procentach.

— A on nie mégt? No wiesz... ona tak fantastycznie wyglada... Meg
odpowiedziata tak, jak moglaby odpowiedzie¢ jej matka:



— To prawda, ale mito$¢ chodzi wtasnymi drogami. Nie da si¢ jej ani na
site przywota¢, ani na sit¢ zwalczyC... w kazdym razie trudno o petny sukces
w tej sprawie. — Wiedziata o tym doskonale z doswiadczenia.

Spojrzata na zegarek.

— Za chwile bedziemy wsiada¢. Podasz mi r¢ke, kiedy bedziemy
wchodzi¢ po schodkach, dobrze?

— Kochasz Carsona? — spytata Savannabh.

Meg znieruchomiala.

— Dlaczego o to pytasz?

— Nie odpowiada si¢ pytaniem na pytanie, to oszustwo. — Savannah
wyjeta bilety z torby matki.

— Po prostu si¢ dziwie, dlaczego... dobrze, oczywiscie, ze tak. Znam go
od zawsze. Jest jak cztonek rodziny i...

— Mamo — powiedziala Savannah, patrzac jej prosto w oczy. — Staram si¢
by¢ z tobg szczera we wszystkim. Nie jestem dzieckiem. Wiem, ze miedzy
tobg a tatg specjalnie nie iskrzy. Mozesz mi powiedzie¢ prawde.

Meg popatrzyla na corke, na autentyczng troske w jej oczach, i zdata
sobie sprawe, ze to chwila spelnionych marzen.

— Masz racj¢ — przyznala. — Ale zanim powiem, co czuj¢ do Carsona,
pozwol, ze ci opowiem, jak si¢ to zaczelo. — I rozpoczeta opowiesc, ktorg od
tak dawna pragneta przekaza¢ Savannah.

Przyjemnos$¢ pobytu na Hawajach miata niewiele wspdlnego z samymi
Hawajami, natomiast bardzo wiele z tym, Ze obie — 1 matka, 1 cdrka — zostaly
wyjete z ram codziennego zycia. Meg patrzyta na Savannah zmagajacg si¢ z
falami na plazy Hauula 1 czuta, ze wszystko, co byto wczesniej, znikneto,
rozwialo si¢. Nie liczyto si¢ nic poza przetaczaniem si¢ fal 1 fagodng bryza
Pacyfiku, ktora piescita ich zbrgzowiate od stofica ciata. Przeszios¢ odeszta,
przyszto$¢ jeszcze nie nadeszia — zyty chwilg biezaca, czy ogladaty zachdd
stonca ze stacji Strazy Wybrzeza na Kenea Point, czy obserwowaly przez
teleskop Saturna w jednym z obserwatoriéw Mauna Kea — astronomowie z
przyjemnoscig umozliwili Carsonowi 1 jego przyjaciotkom podrdz po
nocnym niebie — czy tez siedzialy wczesnym rankiem z Savannah na piasku,
a z tylu za nimi wznosila si¢ majestatycznie Diamentowa Gltowa. Wtedy
wlasnie Meg powiedziata Savannah o ALS.

Czy kiedykolwiek w zyciu stato przed nig trudniejsze zadanie? Nawet
porzucenie dawno temu Carsona byto czym$ zupehie innym.

Przez chwile patrzyly na zar6zowione fale tagodnie bijace o brzeg, na



mewy spacerujace po wilgotnym piasku, gdzie kazda kolejna fala zostawiata
pienisty slad. Wreszcie Meg powiedziala:

— Musze¢ ci cos wyznac. To, co ci mowitam o moich ktopotach z reka 1
noga, byto ktamstwem.

— Tak... ? A jaka jest prawda?

Meg wydeta wargi. Chwile milczata, w koncu ruszyta naprzod.

— To si¢ nazywa choroba Lou Gehriga. — I opisata jg najprosciej jak
mogla.

Savannah patrzyta na nig wielkimi oczami. Rosty w nich niedowierzanie 1
strach.

Wreszcie usta jej si¢ wygiely 1 ukryta twarz w dioniach.

— Nie, mamo... — Pokrecita glowa. — Nie... ty nie mozesz... O Boze, o
Boze! A ja bylam...

Boze, takg okropng corka! — Odkryta zalang tzami twarz. Meg sama z
trudem powstrzymywata si¢ od szlochu: miata wrazenie, ze stalowe imadto
Sciska jej piersi. W koncu poddata si¢. Wzieta Savannah w ramiona 1
zakotysala.

— Nie, nie — szepnela w jej faliste wlosy. — Jestes$ najlepsza corka na
swiecie.

Plakaty razem, poki nie zabrakto im tez. A wtedy, poniewaz zadna nie
wiedziala, co robi¢ dalej, spojrzaty na siebie 1 uSmiechngty si¢ — nad swoim
ztym szczegs$ciem, nad absurdalno$cig zyciowych drog. Nic innego im nie
pozostalo.

Wzigly si¢ za r¢ce 1 poszty wzdhuz plazy. Savannah zatrzymata si¢ nagle 1
zapytata: — Czy to bedzie straszne? Czy bedzie bolato? — A Meg zapewnita
]a, ze nie 1 ze kiedy przyjdzie jej pora, bedzie doktadnie na odwrot. Byla to
jakas pociecha 1 obie poczuty si¢ troche lepie;.

Meg wiedziata, ze pogodzenie si¢ Savannah z tym, co nieuniknione, jest
chwilowe, Ze ma miejsce tu i teraz, w tej btogostawionej chwili zawieszenia
czasu, ale byta wdzieczna losowi, Ze obie zaznaly go cho¢ przelotnie. Darem
mtodosci jest zdolno$¢ zapomnienia — a nawet jesli nie zapomnienia, to
kontynuacji. Savannah zaczynata robic¢ to, co ona: ceni¢ dtugie, spedzane
razem dni, nie mys$lac zbyt wiele o tym, ze nad glowa matki wisi miecz.

Nadal wiele ze sobg rozmawiaty. Savannah wyjawita, ze starcie z
Kyle’em 1 jego kolegg dotyczyto wyuzdanych zdjec¢ 1 proby szantazu.
Przyznata si¢, ze wykorzystywata karty kredytowe matki. Przeprosita jg za to,
ze robila rzeczy, ktore sama uwazata za naganne.



,Klamatam, oszukiwalam... 1 wszystko potrafitam usprawiedliwic,
zracjonalizowac! Tak mi przykro, naprawdg... Przepraszam”. Meg
wybaczyla jej — czyz dziewczyna nie zostala juz dostatecznie ukarana?

Chodzity po sklepach, ptywatly — a raczej plywata Savannah; Meg wolata
teraz czué pewny grunt pod stopami. Zeglowaly, jadty miejscowe potrawy —
poi z ananasem 1 ryba, ktora jeszcze kilka minut wczesniej ptywata w morzu.
Czasem, cho¢ niezbyt cz¢sto dotaczal do nich Carson. Szanowat ten babel
czasu, w jakim znalazta si¢ z corka. Jego 1 jej czas miat

nadejs$¢ pozniej, gdy Meg zawiezie Savannah do Beth, by zwiedzita
kampus Berkeley i pomogta ciotce w pakowaniu.

Meg nie przypuszczata, ze dwa tygodnie na Hawajach mogg ztagodzic jej
zal za czasem, ktorego nie spedzita wspdlnie z corka, ale si¢ mylita. Siedzac
teraz na plazy 1 patrzac, jak Savannah w glorii zachodu prébuje surfowac pod
okiem poznanej tu dziewczyny, czula spokojne zadowolenie. Niskie
wieczorne stonce grzato jej plecy, skéra pachniata mleczkiem kokosowym,
swiat — w kazdym razie jej swiat — byl w porzadku. To, co robita lub czego
nie robita z corkg przed dwunastu, osmiu, dwoma laty, przed miesigcem — nie
mogto zmieni¢ ani wymaza¢ radosci chwili biezacej. Zycie mozna
nieustannie projektowac¢ na nowo. Przesztos¢ nie znikngta — po prostu
przybrata wtasciwe proporcje. Dopiero teraz mozna byto ja ocenic.

A przysztos¢? Ciato nie pozwalato zapomnie¢, co jg czeka, ale w tej
chwili wydawato si¢ to bez znaczenia. Nie musi wedrowac tg droga, gdy
znajduje si¢ tutaj. Na tym polegata rozkosz pobytu na Hawajach.

60

SAVANNAH ZASNELA NA GORZE W GOSCINNYM POKOJU
BETH. Meg siedziala przy kuchennym stole z glowa przepelniong myslami,
ktebigcymi si¢ niczym rzeka wezbrana po ulewnych deszczach.

Czas jak zwykle okazal si¢ nieubtagany: nawet hawajska idylla nie mogta
trwac wiecznie.

Znowu powrocila jej przysztose, tyle ze obecnie byla to terazniejszos¢ tej
mglistej] nocy w matym domku na zboczu Panoramie Hill, o kilka minut
drogi od kampusu Berkeley, gdzie jej siostra nalewata ciepte mleko do
dwoch bragzowych kamionkowych kubkow.

—,,Wiem, ze troch¢ zboczyla z kursu — powiedziata Beth, stawiajac przed
nig kubek — ale spokojnie. Wychowatas fantastyczne dziecko. Naprawde nie
musisz si¢ o nig martwic.

— Moze nie... Ale jest tyle rzeczy, ktorych nawet fantastyczne dziecko nie



potrafi ogarngc.

Zasadniczo istnialo mnostwo rzeczy, ktore nie poddawaly si¢ niczyjej
kontroli, ale nie o tym chciata mowi¢. Poprosita Beth, by zostata z nig
pomimo pdznej pory, bo musiata przedyskutowac z nig jedng z tych spraw,
ktoére mogta kontrolowac.

Obrocita kubek w dtoniach.

— Jestem ci taka wdzigczna, ze wracasz do Ocala. Tato bardzo na ciebie
czeka.

— To ty jestes dla mnie najwazniejsza, wiesz o tym. Meg opuscita wzrok
na kubek.

— Dzigkuje, ale mnie najbardziej lezy na sercu dobro Savannah. I wlasnie
o tym chce z tobg porozmawiac. — Podniosta wzrok 1 spojrzata jej w oczy. —
Zamierzam ci¢ ustanowi¢ prawng opiekunka Savannah 1 musz¢ wiedzie¢, czy
si¢ na to zgadzasz.

Beth wyciagneta rece 1 ujeta oburgcz dlonie Meg.

— Czuj¢ si¢ zaszczycona.

— To nie chodzi o zaszczyt — westchneta Meg.

— Wiem. — Beth uscisneta jej dlonie i je puscita. — Ale ona ma juz
szesnascie lat; sg duze szanse, ze nie tylko Brian, ale i ty doczekasz jej
osiemnastki.

Meg juz chciala powiedzie¢, ze jesli o nig chodzi, przysztos¢ nie jest tak
ré6zowa, ale powstrzymatla si¢ od tej uwagi.

— Musze to wiedzie¢ na pewno, niezaleznie od moich szans —
powiedziata. — Zaopiekujesz si¢ za mnie Savannah? Bez wzgledu na to, kiedy
to nastapi?

— Meg, wiesz, ze oddatabym ci dusze, gdyby$ o nig poprosita. — Oczy
Beth byly wielkie, szczere 1 pelne smutku. — Strasznie mi zal, ze musisz o
tym wszystkim myslec... ale chce, aby$ wiedziata, ze cig¢ podziwiam 1 ceni¢
za t¢ zapobiegliwos$¢ 1 troske o przysztos¢. Zawsze bytas taka rozumna.

Nie, nie zawsze.

Nie byto jednak sensu rozwodzi¢ si¢ nad tym, czego nie mogly naprawic¢
ani cieple mleko, ani siostrzane obietnice.

Po powrocie poszta odwiedzi¢ ojca. Wyszed!l po nig na parking. Za nim
piely si¢ po stupie latarni pedy kwitngcej passiflory; biekitne kwiaty
wielkosci dtoni zwiastowaty nadejscie lata. Ojciec pomachat reka, gdy
wysiadata z taksowki, 1 podszedt, aby jej pomoc.

— Jak tam podréz? — spytat. Wrocita od Beth poprzedniego dnia, p6znym



wieczorem.

— Fantastyczna. Masz pozdrowienia od Beth 1 Savannabh.

— Kiedy przyjezdza Beth?

— W przysztym tygodniu, we wtorek. Zapisze ci.

Powoli podeszli do chodnika. Mocno juz utykata, ale zamiast ztos$ci¢ si¢
na siebie, wykorzystata ten czas, aby si¢ rozejrze¢ po okolicy. Przy wejsciu
pojawita si¢ kwitngca zielen: z jednej strony donice z pasiastymi biato-
fioletowymi petuniami, z drugiej dtuga skrzynka z jakimis roslinami o
kwiatach czerwonych, biatych 1 niebieskich — pewnie na Dzien Pamigci. A
moze zawczasu pomyslano o Czwartym Lipca? Nowoscig byty tez dwa
karmniki dla ptakoéw; w blasku zachodu Isnity miedziane daszki. Nawet tu,
gdzie kazdy z mieszkancow przezywal, by tak rzec, wlasny zachdd, wielu
umiato doceni¢ nature, upiekszy¢ otoczenie — zy¢, dopdki byli zywi.
Podobato jej si¢ to 1 miata nadziejg, ze przejawia si¢ to rowniez jako
kultywowanie przyjazni, wzajemnej zyczliwosci 1 troski.

— Naprawdeg to juz zaczyna by¢ problem z tg twojg noga — zauwazyt
ojciec.

Naprawde to zaczynat by¢ problem ze wszystkim.

— Jutro 1d¢ na fizykoterapie.

— Powinnas$ byta p6j$¢ wczoraj — zazartowal 1 uscisnat jg lekko za ramig,
na znak, ze to czuta drwina. Nigdy nie umiat okazywac uczu¢, zwtaszcza
czulosci.

W srodku usiedli przy stole 1 zaczgli saczy¢ dla ochtody nowy ulubiony
koktajl ojca: mieta, limonka 1 rum Mojito.

— Chce ci podzigkowac, tato — powiedziata Meg. — Za to, ze sptacites
Bruce’a 1 ze dales mi dzienniki mamy.

Spojrzat na nig zaskoczony 1 odrobing zmieszany jej otwartoscig — No
tak... jasne.

— Uszczesliwites ja. Nie tylko dlatego, ze to zrobites... cho¢ mysle, ze
jesli patrzy na nas z gory, z pewnoscia jest zadowolona. Mam na mysli to, ze
zawsze byla z tobg szczesliwa.

Czytales te dzienniki?

— Moze trochg¢ rzucitem okiem — przyznat.

— W takim razie wiesz o tym. Kochata ci¢, mimo wszystko. I ja tez ci¢
kocham, mimo wszystko. — Patrzyta mu prosto w oczy, by czut wage 1
prawdziwos¢ tych stow. — Nikt z nas nie wiedzial, jak si¢ utozg sprawy; na
poczatku wygladaty naprawde dobrze. Dtugo bytam na ciebie zta, ale juz nie



jestem.

— Meggie, Meggie... — Patrzyl na kieliszek, jakby to byl najbardzie;j
fascynujacy przedmiot w catym pomieszczeniu. — Zawsze bylas dla mnie za
dobra... catkiem jak mama.

Dla takiego postrzelenca jak ja... Wiesz, ze ona na ciebie czeka — dodat,
podnoszac wzrok.

Us$miechneta sig.

— Moze. — To byta dobra mysl, mita 1 kojaca.

— Na pewno. — Pokiwal glowa. — Widzialem jg ktorejs nocy... nie
uwierzysz mi, ale naprawdg jga widziatem. Obudzitem si¢ chyba o czwarte;j
nad ranem... to przez ten cholerny pecherz... gdybym wiedzial, ze nie bede
musiat siusia¢ co pie¢ minut, chyba bym wolal z powrotem miec¢ te
kamienie... no, w kazdym razie obudzitem si¢, patrze, a to ona. Siedzi na
t6zku 1 trzyma ten kocyk, co to go zawsze ze sobg wszegdzie nositas.

— Jaki kocyk?

— Nie pamigetasz? Taki flanelowy, z6tto-niebieski, w mate rozowe
rozyczki. Zdaje si¢, ze to byt prezent od cioci Brendy, kiedy si¢ urodzitas.
Wszedzie go ze sobg nositas, az w koncu zostaty tylko strzepy. Ale teraz byt
nowy — dodat, drapiac si¢ w gtowe. —,, To kocyk Meggie?”, pytam. A ona
mowi, ze tak. ,,Pewnie na nig czekasz”, mowie. A ona powiedziala, ze tak.

Meg ledwie sobie przypominata swdj dzieciecy kocyk. Pamietata racze;j
dotyk cieptej, migkkiej flanelki na policzku, niz to, jak wygladal. Jesli zas$
chodzi o widzenie ojca, nie miata zamiaru podawac¢ go w watpliwos¢.
Sprawial wrazenie, ze jest przekonany o jego prawdziwosci, 1 choc¢ jej
racjonalny umyst lekarza podpowiadal, ze to wytacznie pickna fantazja, a by¢
moze po prostu sen, przyjemnie byto dopusci¢ mozliwos¢, ze mogto tak by¢
naprawde. Wlasciwie byta coraz bardziej ciekawa, co ja spotka po tamte;j
stronie, kiedy przyjdzie czas.

— Chcesz, zebym jej przekazata co$ od ciebie? — spytata.

— Nie. Widuje ja wystarczajaco czesto. — Podnidst sie 1 stangl za krzestem
Meg. — Mam nadzieje, ze 1 ty wpadniesz od czasu do czasu — powiedzial i
pocatowal j3 w czubek glowy. — Lubig, jak si¢ mnie odwiedza. Zaraz
wracam. — Ruszyt w kierunku tazienki, ale zatrzymat si¢ i odwrocit. — Co$ mi
si¢ przypomnialo: kiedy przyjezdza Beth?

Na kuchennym blacie lezala gazeta, otwarta na stronie z nekrologami.
Meg w pierwszej chwili nie zrozumiata, dlaczego Brian ja tak zostawit. Jaka
makabryczng wiadomos¢ chciat jej przekazac? 1 wtedy zobaczyta: ,,Matka



czworga dzieci z Silver Springs pokonana przez chorob¢ Lou Gehriga”.

Musiat zwroci¢ uwage na ten nagtowek. Wspomnienie poSmiertne byto
dtugie, zredagowane z uczuciem, niewatpliwie przez rodzing Lany.
Wyliczato ze szczegdtami wszystko, czego dokonata w swoim krotkim zyciu:
najpierw zuchy, potem harcerstwo, Klub Hiszpanski, gimnastyka artystyczna,
wolontariat w szpitalu, nauczycielka najmtodszych w szkotce niedzielnej,
zona, matka, wdowa, mezna ofiara choroby, o ktérej wiadomo tak niewiele.
Pewnie Brian pomyslat, Ze ja to moze zainteresowac, zwlaszcza fragment, w
ktorym byta mowa o tym, iz Lana ,,umarta spokojnie, w otoczeniu dzieci,
siostry, ojca 1 tesciow”. Nie byto samobdjstwa. Nie bedzie pigtna.

No c6z, dla Lany to byt rzeczywiscie wlasciwy wybor.
Prawdopodobnie... Jesli wierzy¢ Penny, Lana zyta i umarta na wlasnych
warunkach, tak jak chciata. I doktadnie tak zamierzata postgpi¢ Meg: ustali¢
wlasne warunki. Lepiej p6zno niz wcale.

Pomyslata o Penny 1 céreczkach Lany. Co si¢ z nimi teraz stanie? Tak
skromnie zyj3... 1 bedg sobie musiaty nadal radzi¢, gdy ona, Meg, ma o wiele
wiecej, niz potrzebne jest cztowiekowi. Podeszla do telefonu.

— Dzien dobry, czy to Penny? Mowi Meg Hamilton.

— Och, jak to mito! Nie sgdzitam, ze pani jeszcze raz do nas zadzwoni. —
Ze w ogole jeszcze kiedykolwiek zadzwoni... to zapewne miata na mysli. —
Czytala pani w gazecie?

— Tak, Strasznie mi przykro z powodu waszej straty.

— Dziekuje, ztotko. Naprawde umarla spokojnie. W jednej chwili pluca
pracowaly, w drugiej pyk! stanetly i koniec, wie pani?

Meg wiedziata.

— A jak dziewczynki? — spytala.

— Nicole jest przygnebiona, ale to przejdzie. A Colleen pisze wiersz, zeby
go przeczyta¢ na pogrzebie. Dac jg do telefonu, zeby pani przeczytata?

— Nie... — Chyba nie zdotataby tego w tej chwili wytrzymac. — Nie... ale
cieckawa jestem, czy zatrzymuje pani dziewczynki, czy... ?

Penny westchneta.

— Tak, zatrzymuj¢. To obted, prawda? Jak ja sobie ze wszystkim poradze:
Z nimi, z pracg, z tym, zeby odzyskac Lee... po prostu nie mam pojecia. Ale
z Bozg pomocg... moze si¢ jakos uda.

7. Boza pomoca.

— Ja tez chciatabym troszke pomoc, jesli pani pozwoli.

— Pani? — Lana byta wyraznie zaskoczona. — Zlotko, to strasznie mile z



pani strony, ale przeciez ma pani wlasny krzyz do dzwigania. Musi pani
myslec o sobie.

— Nie mogg juz prowadzi¢. Moja rgka. .. zresztg sama pani wie.
Zamierzam przepisa¢ na panig moj samochdd. Wszystkie cztery dziewczynki
spokojnie si¢ W nim zmieszczg.

— Alez Meg. ..

— Prosze, niech mi pani pozwoli to dla nich zrobi¢... 1 dla pani. Bedzie...
bedzie mi z tym tatwie;.

— No coz, w takim razie dzigkuje. Wielkie nieba... — westchneta Penny. —
Nie odmowie takiego prezentu. A teraz niech mi pani powie, ztotko, jak ja
moge pani pomoc?

— Juz mi pani pomogla.

Brian wrécit wezesniej z pracy, zeby by¢ w domu, kiedy Meg bedzie si¢
przeprowadza¢ do Carsona.

— Mogg ci¢ odwiez¢ — powiedzial.

— Nie, dziekuje. — Samo czekanie w holu na taksowke, ze stojaca przy
drzwiach wypakowang torbg, byto wystarczajaco niezrgczne.

Brian usiadt na kanapce naprzeciwko niej.

— Pewnie myslisz, ze ci¢ nienawidzg, ale tak nie jest.

— Wcale tak nie mysle. Ale masz prawo by¢... nieszczesliwy. To
zrozumiate.

Chciatabym... zycze ci, zeby sprawy obrdcily si¢ na dobre dla ciebie.

Pochylit gtowe.

— Dla mnie? — zasmiat si¢ smutno. — Ja sobie poradze. To ty zastugujesz
na takie zyczenia.

— Przyymuje je. I dzigkuje. — Wiedziata, ze ma na mysli jej chorobe, ale
ona probowata mu powiedzie¢, jak si¢ cieszy, ze sta¢ go byto, aby
zaproponowac jej podwiezienie do Carsona. I jakim szcze$ciem staty si¢ dla
niej dni spedzone wspdlnie z Savannah. Spehito si¢ tak wiele z tego, czego
pragneta; chciata, aby wiedziat, ze jest mu wdzigczna.

— A wigc... — pochylit glowe — dasz mi zna¢, kiedy mam si¢ ciebie
spodziewac?
Skineta glowa.

— Bardzo tu bedzie cicho przez ten tydzien... znowu.

— Nawet tego nie zauwazysz. Przewaznie bywasz poza domem.

— Zauwaze.

Na zewnatrz rozlegt si¢ klakson. Meg wzieta do reki laske, wsparta si¢ na



niej 1 wstata.

— Gdybys pomogt mi z torbg, bytoby cudownie.

Pomogt. Wyniost torbe na zewnatrz 1 znidst po schodkach do auta.

Staneli przy otwartych drzwiczkach. Meg nachylifa si¢ ku niemu 1
pocatowata go w policzek, mocno, z czutoscig 1 smutkiem. Gdyby potrafila
kocha¢ go bardziej. Gdyby on pokochat kiedy$ inna.
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WITAJ W DOMU — POWIEDZIAL. CARSON TROSZKE NERWOWO,
otwierajac drzwi szopy. Meg nie weszta od razu: przystaneta na schodku i
wspierajac si¢ na lasce, zajrzala do srodka.

Uzywata jej od powrotu z Hawajow. Nie cierpiala jej, ale bez laski mogta
przej$¢ w miare pewnie najwyzej par¢ krokow.

— Wyglada doktadnie tak samo jak kiedys$ — powiedziata. — Gdyby 1 ze
mng tak bylo...

— Ty wygladasz lepiej niz kiedy$ — stwierdzit z przekonaniem. Bo
naprawdeg, jesli nie liczy¢ laski 1 temblaka, ktore sprawialy wrazenie, ze
pomagaja jej wroci¢ do formy, powiedzmy, po wypadku, wygladata Swietnie.
Ledwie mogt uwierzy¢, ze jest umierajaca; to kompletnie nie miato sensu. —
Prawde mowiac, nigdy nie wygladatas tak pigknie jak teraz.

Wsparla laske o kolejny schodek.

— Teraz to juz moje state akcesorium.

— Poczekaj. — Podszedt 1 wzial jg na rece. — Zrébmy to jak nalezy.
Przenidst jg przez prog 1 wniost do srodka, doktadnie tak, jak sobie kiedys
wyobrazat. Gdyby mieli przed sobg dtugie lata wspolnego zycia... ale ktdz
wie, co go czeka? Wczoraj przeczytat w gazecie smutng histori¢ o zohierzu,
ktory niedawno si¢ ozenit, a teraz zginat, potragcony przez cigzarowke, gdy
przechodzit przez jezdni¢ w Pompano Beach, na drodze A1A. Jego swiezo
poslubiona zona pewnie niepokoita si¢ tym, ze wkrotce czekat go wyjazd do
Iraku, a nie tym, ze bedzie musial przej$¢ przez jezdnie, jak wyskoczy do
spozywczaka po sok grejpfrutowy. Jest tak, jak powiedziata Meg: zycie nie
daje nam zadnych gwarancji. Zaniost jg do kuchni 1 posadzit na krzesle.

— Pozwolitem sobie, na wlasng odpowiedzialno$¢, przewidzie¢ kazde
twoje zyczenie — powiedziat, otwierajac lodowke. Byta wypakowana po
brzegi wszystkim, co, jak pamietal, lubita: oranzada, sokiem ananasowym,
czekoladowym mleczkiem, nadziewanymi rulonikami Hostess Ho Hos 1
wszystkim, co tylko zobaczyt na sklepowych poétkach, a na co, jego zdaniem,
mogta mie¢ ochote. Wino, piwo, woda sodowa, ciasto limonkowe z kremem,



wedliny, satatki... Chodzito o to, zeby przez caty ten tydzien nie musieli
oddalac si¢ z farmy.

— No, nie wiem — mrukneta Meg, zagladajac do srodka. — Nie wydaje mi
si¢, zeby to zaspokajato kazde moje zyczenie. — Odwrocita si¢ i objeta go. —
Ale dobrze, zacznijmy od oranzady.

— Zacznijmy — zgodzit si¢ 1 pocatowat ja. Tak jak dawno temu, kiedy
zrobit to po raz pierwszy na schodkach, smak jej warg byt nowy i1 znajomy
zarazem... ale 1 stodszy, bardziej wyteskniony niz jakikolwiek pocatunek w
jego zyciu.

Spedzili wieczor na dworze, na lezakach, ktore specjalnie kupit. Stary,
podobno studwudziestopiecioletni cyprys tworzyt chtodny, zaciszny
baldachim. Patrzyli spod niego, jak ptaki $migaja miedzy gatezmi
pomaranczowych drzew, ci¢zkimi od dojrzewajacych owocoéw. Kiedy
przekonywat ojca, zeby wyjechali z mama na tydzien — do Paryza, o ktérym
mama cale zycie marzyta — mowit wlasnie o tym: ze pomarancze lada
moment dojrzeja.

,,Potraktujcie to jak prezent na rocznice $lubu, z wyprzedzeniem” — dodat
na ostod¢. Wazne byto, aby Meg nie miata wrazenia, ze jego staruszkowie
ich obserwuja. Kiedy odwiozt

rodzicéw na lotnisko w Orlando, mama u$cisneta go 1 powiedziata:
,,Jestem z ciebie dumna”.

Tato skingt gtowa 1 dodat: ,,Tak... to, co stuszne, przewaznie jest trudne”.

Ale to wcale nie byto trudne — widzie¢ Meg tu, obok siebie, odprgzona,
rozleniwiong i bragzowa od hawajskiego stonca. Nie byto trudne — mysle¢ o
tym, ze za par¢ chwil zabierze jg na gorg 1 pokaze jej, jaka jest wcigz
pociagajaca. Jedyng trudng rzecza byto w tej chwili czekanie. Chciat stopic¢
si¢ z nig na powrot w jedng istote, jedno tetno, jedno serce. Chciat

ocali¢ ja swoja mitoscia, jakkolwiek glupia bytaby to nadzieja. A jesli jej
nie ocali, to chciatl

jej przynajmniej podarowa¢ moment niesmiertelnosci, wyjscia poza czas,
1 wierzyl, ze przynajmniej to mu si¢ uda, kiedy beda si¢ kochac.

— Pamigtasz, gdzieSmy si¢ poznali? — spytala Meg.

— W szkolnym autobusie. Pierwszego dnia w pierwszej klasie.

— W przedszkolu.

— Pokazywalas wszystkim zdjecie swojej malutkiej siostry. Roze$smiata
sig.

— Kary. Bylam z niej taka dumna, jakbym j3 sama urodzita.



— Pamigtam, ze spytalem wtedy mame 1 ojca, czemu si¢ dotad nie
poznaliSmy z waszg rodzing... ale to tylko my, dzieci, nie mielismy dotad
okazji si¢ poznac.

— Jak mogli nie uzna¢ naszych kontaktéw towarzyskich jako sprawy
numer jeden na liScie spraw do zatatwienia!

— Aleja nadrobitem stracony czas. Chyba co roku spedzatem odtad lato w
waszym domu!

— powiedzial z usmiechem. — To byto o wiele zabawniejsze niz siedzie¢
samemu W naszym.

— Tylko po to ci bytam potrzebna, tak? Jako rozrywka. Lekarstwo na
nudg.

— Tak. — Pocatowat wnetrze jej dloni, a potem nachylit si¢ 1 dotknat
wargami karku. — A ty myslisz, ze po co?

— Mysle, Ze od tej pory bylam stracona dla wszystkich innych mezczyzn
na $wiecie — powiedziata cicho.

Jak on jg uwielbial.

— Taki wtasnie byl moj diaboliczny plan.

Nad ich glowami wyladowato wsrdd gatezi stadko jasnozielonych
papuzek, wypelniajac powietrze radosnym Swiergotem. Meg przygladata si¢
im przez chwile uwaznie.

— Jak myslisz, co bedzie po6zniej? — spytata.

— Cos, co ci si¢ naprawde bardzo spodoba — odpart, spogladajac na nig
lubieznie.

— Niepoprawny facet. Nie, chodzi mi o to, co bgdzie po zyciu. W kazdym
razie po tym, ktore znamy.

— Aha. No c6z... Do mnie przemawia reinkarnacja. Lubi¢ mysle¢, ze
gdzies$ tam istnieje co$ w rodzaju przechowalni dusz, 1 kiedy przychodzi
pora... niewazne, kto to ustala... rodzisz si¢ na nowo.

— Jako cztowiek? Czy inna zywa istota?

— Jako cztowiek. Mysle, ze wszystko ma z géry okreslong strukturg
atomowa... uczylas si¢ chemii, prawda?

— 0O, tak. — Usmiechneta si¢. — I to ile.

— Mysle, ze chodzi o uktad elektronow, protonow, neutrondw i w ogole...
z gbry okreslony 1 niezmienny, chyba ze naruszytaby go jakas kosmiczna
katastrofa. No wiesz, na przyklad jesli jest burza na stoncu, kiedy znajdujesz
si¢ w przechowalni, to mozesz skonczy¢ jako karp albo, boja wiem...
dzdzownica.



Rozes$miatla sie¢.

— Niezbyt to pocieszajaca wizja.

— A ty? Co wedlug ciebie bedzie pdzniej?

— Spokdj, jesli zyles jak nalezy. Jesli nie, to musi istnie¢ jaka$ forma
rozliczenia. Nie pieklo, ale rodzaj czyscéca... moze to o to chodzi w tych
historiach z duchami? Kiedy ludzie je widuja, moga to potraktowac jako
ostrzezenie.

— Widziatas kiedys ducha?

— Nie... ale nie widziatam tez fal radiowych ani sygnatow satelitarnych, 1
nie wynika z tego, ze sg fikcyjne.

Co$ w tym byto.

— Moze oboje mamy racj¢?

— Moze.

Na ciemniejacym niebie, ponad pomaranczowymi drzewami, dostrzegt
pierwsza gwiazde.

Wskazat na nig.

— Pomysl jakies$ zyczenie.

Meg utkwila spojrzenie w gwiezdzie.

— W porzadku — powiedziata po chwili. — A ty pomyslates?

— Jasne, ale nie moge ci powiedzie¢, bo si¢ nie spelni.

— Wiem.

— Ale ci pokaze.

— Mam nadzieje.
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O WSZYSTKIM POMYSLAL. O $wiezej, chtodnej poscieli, o $wiecach,
nawet o starej ptycie Milesa Daviesa. Powiedzial, ze jest troche zdarta, ale
ma nadzieje, ze jej to nie bedzie przeszkadzato.

I nie przeszkadzato.

Nie przeszkadzat jej takze tatuaz z motywem winoro$li, wijacy si¢ po
jego ramieniu 1 barku, przez plecy, a potem schodzacy w dot, do talii. Nie
przeszkadzaty jej odciski na palcach, gdy btadzit nimi po jej chetnym,
spragnionym ciele, ani to, jak odgarnial jej wtosy z karku, zeby jg tam
catowac, ani niecierpliwos¢ jego rak, ani pospiech jego bioder. Byto tak jak
zawsze, a zarazem tak, jak nigdy: nie byli juz dzie¢mi, znikneta nieSmiatos¢,
towarzyszgca odkrywaniu. Znali juz wlasne ciala, znali swoje upodobania,
znali dawne granice rozkoszy — 1 szukali sposobdéw ich przekroczenia. To
bylo zlaczenie i cielesne, 1 duchowe, 1 Meg smakowata kazdy moment, kazde



wrazenie.

Kochali sig, jakby to byta tworczos¢. Carson przywieral do nie;j
goragczkowo, wceiskat si¢ w nig, jakby od tego zalezalo jego zycie, ich zycie.
Jakby mogl zapewni¢ im w ten sposob wieczne trwanie.

I by¢ moze naprawdg tak si¢ stato. Niedtugo bedzie mogta to sprawdzic,
pomyslata, gdy lezata obok niego potsenna, szczesliwa. Swiece dopalaly sig
w lichtarzach, ksiezyc zagladat

przez okno. I odpowiedz na pytanie: jak, ktorej poszukiwata od jakiegos
czasu, przyszia nagle sama, bez wysitku, jakby potrzebowata tylko sytosci
uczuc i ciata, aby ja rozpozna¢. Myslata o tym przez jakis$ czas, patrzac, jak
ksiezyc wznosi si¢ coraz wyzej 1 niknie za korong cyprysa.

Zdecydowata tez kiedy. A potem zasne¢la.

Jeden po drugim mijaty idylliczne dni, przypominajace jej tamten czas,
kiedy byli dzie¢mi, kiedy jeszcze nie rozumiata, jak uboga jest jej rodzina,
zanim urodzita si¢ Beth, zanim przyttoczyt ja ciezar odpowiedzialnosci,
ktorego nie powinna dzwigac¢ dziewczynka w jej wieku. Czytali z Carsonem,
rozmawiali, jedli, drzemali — 1 kochali si¢. Chodzili do ich drzewa, na ktorym
dotad wisiata hustawka, 1 wspominali wszystkie zdarzenia z tamtych lat, jakie
tylko mogli sobie przypomniec.

— Pamigtasz, jak sznur si¢ zerwal, kiedy hustata si¢ Jules, 1 spadta, 1
ztamata sobie nadgarstek?

— Pamigtasz, jak zlapaliSmy malutkiego koralowego we¢za arlekina, a ty
zabrate$ go do szkoty, na lekcje praktycznej przyrody?

— A pamigtasz t¢ konska derke w paski? — spytat raz Carson. Ni z tego, ni
z owego wyciagnat derke zza drzewa 1 kochali si¢ na niej na ziemi.

Rozmawiali o jego pomysle, zeby zbudowac¢ dom w sadzie, niedaleko
stad, tak jakby byta tutaj po to, by zobaczy¢ miejsce budowy 1 uczestniczy¢ w
planowaniu — nieszkodliwa fantazja, nie miata nic przeciw temu, zeby si¢ w
niej poptawic. Caty czas chodzita wlasciwie w pizamie: w koszulce John
Deere 1 cienkich bawelnianych spodniach, Scigganych na sznurek. Bez
butow. Bez zadnej bizuterii, oprocz tancuszka. Bez pagerow 1 telefonow, z
wyjatkiem tych od Savannah.

Siddmego dnia, w srode rano, siedzieli pod tylng Sciang szopy. Meg miata
na kolanach dziennik z wetknietg migdzy kartki przesytka z laboratorium.
Obok niej Carson czytal Moby Dicka; powiedzial, ze od dawna chciat to
zrobi¢, bo kto$ powiedziat mu, ze ma osobowos¢ podobng do Ahaba.
,Nastawienie na cet, obsesja przesztosci... Gene méwit, ze powinienem to



przeczytac”.

— Nie, ty jeste$ inny niz Ahab — powiedziata z uSmiechem: w okularach
do czytania wygladat jak intelektualista. — Wiesz, kiedy zrezygnowac. — A on
odparl, ze nie, nigdy nie rezygnuje, zmienia tylko taktyke. — Rozumiem —
zgodzila sig. — Tylko pamigtaj, uwazaj, zeby nie skonczy¢ w paszczy
wieloryba.

Us$miechnat sig.

— Nie zdradzaj mi zakonczenia. I nie martw si¢ o mnie.

— To moj przywile;.

Nie wspomniata mu dotad o tym liscie, o testach, 1 sama tez go nie
otworzyta. Przyszedt, kiedy byly z Savannah na Hawajach; gdy znalazta go w
stosie poczty, ktorg podrzucita jej Manisha, popatrzyta nan jak na koszyk z
zamknietg w nim jadowitg kobra. A jesli analiza wykazata, ze ojcem
Savannah jest Brian? Codziennie, robigc wpis w dzienniku, myslata o tym, ze
trzeba by go otworzy¢, 1 codziennie si¢ wstrzymywata. Popatrzyta teraz na
niego: zwykta biata koperta, nic szczegolnego... Upewnila si¢, ze Carson jest
pograzony w lekturze, 1 napisata powoli na odwrocie:

Najdrozszy, w dniu mojego slubu oszukatam i Ciebie, i Briana. Chciatam,
jesli si¢ uda, mie¢ Twoje dziecko — pamiqtke, souvenir, dar mitosci. Bo
zawsze Cie kochatam, ale sqdzitam, zZe ta mitos¢ nie ma szans i zZe trace Cie
na zawsze. Wybacz mi, prosze, zZe bytam taka samolubna. W tej kopercie sq
wyniki badan DNA, ktore mialy wykaza¢d, czy Brian jest ojcem Savannah, czy
nie. Zalezato mi, zeby to ustali¢, ale w tej chwili nie jestem w stanie zajrzec
do srodka — tak strasznie pragne, zebys to Ty nim byl, ze trudno bytoby mi
znies¢, gdyby okazato sie inaczej. Wole nie wiedziec.

Jesli zdecydujesz sie otworzy¢ koperte, wiedz, ze ani Savannah, ani Brian
nie wiedzq o tym badaniu. Jesli sie okaze, ze Savannah jest Twojq corkg,
mozesz jej to powiedzie¢ lub nie — zaleznie od tego, co uznasz za wtasciwe. W
petni ufam Twojej ocenie. Wiem, Ze tak czy inaczej jestes jej bliski.

Twoja na zawsze Meg

Wsuneta znowu kopert¢ miedzy strony dziennika. P6zniej potozy go w
widocznym miejscu wraz z innym listem, ktory do niego napisala, a takze
listami do si0str, do Manishy, do ojca — miat je przekaza¢ adresatom.
Sporzadzata te notki w ciggu ostatnich kilku tygodni, zas w tym tygodniu,
wczesnym rankiem, kiedy Carson jeszcze spat, dokonczyta list do niego.

Lepiej, zeby 1 on nie wiedziat z géry zbyt wiele. Nie zniostaby, gdyby sie
o nig martwit albo — z mitosci — probowat jg powstrzymac.



Otworzyta dziennik na nowej stronie 1 zacze¢ta pisa¢ do Savannah. Dla
reki byt to taki wysitek, jakby pchata po polu glaz, ale nie pozwolita sobie na
stabos¢. Pora byta blisko.

O pierwsze] w nocy ksiezyc, nie w pelni jeszcze, ale tak jasny, jakby to
byla pelnia, przewgdrowat na zachodnig potowe nieba. Meg wysliznela sig
spod ramienia Carsona, starajac si¢ go nie obudzic.

— Hm? — mruknat. — Gdzie idziesz?

— Do tazienki — szepneta. — Spij.

Przyciagnal ja z powrotem do siebie 1 sennie pocatowat.

— Kocham cie.

— Ja ciebie tez.

Puscit jg 1 wstala, wspierajac si¢ o wezglowie. On zagarnal pod siebie
poduszke 1 z powrotem zapadtl w sen. Na ustach miat slad usmiechu, ktory
znata niemal przez cate swoje zycie. Wygladat jak uosobienie zadowolenia 1
spokoju.

Ruszyta w dot po schodach, starajac si¢ nie potknag¢. Nie zapalajac
Swiatta, weszla do kuchni. Dziennik, listy, wszystko czekato juz w
szufladzie; wyjeta je 1 potozyta na blacie, koto ekspresu do kawy. Potem
chwile pomyslata 1 przeniosta je na stol: nie bedzie sobie zawracat glowy
kawa.

Drzwi skrzypnety, kiedy je otwierata. Zamarta na chwile, potem
domkneta je powoli, ale nie do konca, zatrzymujac, zanim skrzypnety
ponownie. Aby si¢ upewni¢, ze Carson za nig nie idzie, usiadta na lezaku 1
czekata. Noc byta zaskakujaco gtosna od choru zab, swierszczy 1 cykad; w
oddali pohukiwata sowa. Blask ksi¢zyca przebijat przez korone cyprysa,
rzucajgc wokot niej podtuzne cienie. Pigkna noc, naprawde.

Wspierajac si¢ cigzko na lasce, ruszyta przez gaj. Dzigki dbatosci Jamesa
McKaya szlo jej si¢ tatwiej, niz przypuszczata: §ciezki byty wygrabione,
wolne od opadtych owocow 1 galazek. Tu 1 6wdzie poderwat si¢ sptoszony
nietoperz owocowy. Zaskoczylo ja to w pierwszej chwili. W miarg zblizania
si¢ do jeziora pot¢zniat §piew zab. Kiedy wytonita si¢ z gaju, nadbiegt
truchcikiem pies Carolyn, Shep.

— Dobry pies — powiedziata, poklepujac go po gtowie. Shep obwachat jej
bose nogi, a gdy przystangta na brzegu, usiadl, jakby zamierzal razem z nig
podziwiac 1$nigcg czarng powierzchni¢ wody. Posrodku odbijat si¢ w niej
szlak ksiezyca.

Shep byt kolejnym z psow, ktore trzymali McKayowie, aby pomagaty



chroni¢ jezioro przed aligatorami. James 1 Carolyn kapali si¢ tu od czasu do
czasu, udostepnili je tez dwom nastolatkom, ktorych rodzice kupili farme
rodzicow Meg. Mimo to zabrata ze sobg mocng latarke. Wzigta ja teraz do
reki 1 powiodta powoli po powierzchni wody, czy nie dojrzy dwojga
ztowrogo blyszczacych oczu.

Nie, nie bylo aligatoréw. Usiadta na piaszczystym brzegu, a potem
potozyta si¢ na plecach 1 spojrzata w bezchmurne nocne niebo.

Od milionow lat ludzie robili to, co ona w tej chwili: patrzyli w gwiazdy,
poréwnywali jasniej 1 ciemniej Swiecgce, doszukiwali si¢ w nich jakichs
wzorow, zastanawiali si¢, co to znaczy, ze sg tu, a nie gdzies indzie;.
Niepoliczalne gwiazdy, niepoliczalni ludzie... Ona tez nie roznila si¢ od
kobiety sprzed dziesigciu tysigcy lat, sprzed stu tysiecy. Wszystkie miatly takg
samg biochemig, takie same dwie rece, dwie nogi, dwoje oczu 1 uszu, t¢ samag
zdolno$¢, by zywi¢ nadziejg, ze Smier¢ oznacza osiggnigcie jakiejs wyzszej
wiedzy. [luminacje.

Spetnienie.

Jakie to pigkne, ze niebo, rozlegte 1 czarne, nie budzi leku. Przeciwnie,
wydawato si¢ zaskakujaco przyjazne. Czerh nie jest prawdziwa — w
teleskopie na Mauna Kea widziata to na wtasne oczy. Cala t¢ pozornie czarng
przestrzen wypelniajg nieprzeliczone punkciki $wiatta.

Czern to iluzja, granica ludzkiego widzenia.

Gdzies$ tam, wysoko, gromadzi si¢ niewidzialna energia dusz. A moze ta
energia jest wszedzie, tak jak swiatto?

Wstata — nawet bez reki w temblaku byto to trudne — 1 weszta do wody.
Na plyciznie byta ciepta jak w wannie, dalej nieco si¢ ozigbiata. Shep brodzit
za nig, ale kiedy zrobilo si¢ dla niego za gleboko, zawrocit. Ona szta powoli
dalej, dopodki nie stracita gruntu. Wtedy potozyta si¢ na wznak 1 powoli
poplyneta, pracujac niemal wylgcznie lewa reka 1 noga.

Wreszcie si¢ zatrzymata. Byta posrodku jeziora. Wtosy falowatly jej
wokot gtowy — jak aureola, pomyslata, wyobrazajac sobie to, jak wyglada.

Kiedy po raz pierwszy pojawit si¢ pomyst jeziora, pomyslata o dzieciach
przed narodzeniem, zyjacych jak kijanki w swoich wodnych enklawach. Az
do chwili, gdy wychodza z tona matki, woda otula je 1 piesci niczym
gniazdko. Wyjscie stanowi dla nich szok: kwila, krzycza, wymachujg
raczkami 1 n6zkami, po chwili jednak uspokajajg si¢ 1 cichng, gotowe przyjac
to, co nadejdzie. Calkiem rozsadna byta wiec mysl, ze moze si¢ to odby¢ w
odwrotnym kierunku.



Dzis$ jezioro stanie si¢ jej matka.

Po paru minutach nawet zdrowsza rgka z trudem wykonywata swoja
prace, a nogi btagaly o odpoczynek. Jeszcze przez chwile, poruszajac stabo
konczynami, utrzymywala si¢ na powierzchni; wreszcie, gdy nie byta juz w
stanie utrzymac¢ podbrodka nad woda, z ulgg pozwolita cialu opas¢ pod
powierzchnig.

Z otwartymi oczami, wstrzymujac dech, lezata chwile, patrzac w
przeswitujacy, rozmyty ksi¢zyc. Nocna lampa Matki Boskiej, mawiata matka,
kiedy ona 1 siostry byly male.

Gdy 1 pluca zaczety btagac o ulge, naglym, instynktownym ruchem
wytchneta powietrze.

Lepsze to, pomyslata, by uspokoi¢ siebie samg niz tong¢ powoli przez
cate miesigce na oczach tych, ktorych kocha.

Tych, ktérych kocha...

Wciaz patrzyta w ksiezyc, w jego kojacy, krzepiacy blask. Po chwili,
szybciej nawet niz sadzita, ciato 1 umyst si¢ uspokoity. Szkoda tylko, ze nie
bedzie mogta powiedzie¢ Savannah, Carsonowi, ojcu, siostrom, nawet
Brianowi, jakie to bylo dla niej tatwe, jakie stuszne. Lezata w glebinie jak w
kotysce 1 patrzyla, zafascynowana, jak swiatto zbliza si¢ 1 narasta, coraz
jasniejsze, przyjazne, swojskie.

Czes¢ V

Czymkolwiek przychodzi zaptacic,

Gdy w sercu najwiecej zZalu, Powtarzam. lepiej kocha¢ i utraci¢, NiZli nie
kochac wcale.



Alfred Tennyson
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Z NOTKI, JAKA ZOSTAWILA MEG NA KUCHENNYM STOLE,
wynikato, ze gdziekolwiek Carson jg znajdzie, jest juz o wiele za pdzno, zeby
dzwoni¢ pod 911. Zadzwonit jednak, gdy Shep zaprowadzit go nad jezioro i
ja zobaczyl. Zadzwonit, a potem poptynat do niej. Byla zimna, bez zycia, ale
oczy miata otwarte 1 lekki u§miech na ustach.

— Boze, Meg — szepnat. Trzast si¢ na caltym ciele, jakby osunagt si¢ w nim
jaki$ uskok tektoniczny.

Zaczal j3 holowac do brzegu. Mogt podejrzewac, ze zrobi cos takiego...
Czy w catym jej zyciu zdarzyto sie, by sprawita komukolwiek ktopot swoja
osoba? To ona byla ta, ktora si¢ troszczy, doglada, otacza opieka, dba, zeby
wszystko bylo jak nalezy... To, co zrobita, pasowato do tego idealnie. Tak
jak napisata w liscie, w ten sposob nikt nie odczyta bl¢dnie ani nie zignoruje
jej zyczen. Nawet on. Bo przeciez, Boze swigty, wiedziala, ze gdyby miat

mozliwo$¢ wyboru, nie pozwolilby jej odejs¢. Jeszcze nie teraz.

Padl na kolana, wziat ja w objecia i tkal niepowstrzymanie, dopdki nie
przyjechata karetka.

— No juz, juz — mowita uspokajajaco mtoda kobieta w mundurze,
rozplatajgc ramiona Carsona. — Prosze pozwoli¢ sobie pomoc.

Szybko potwierdzili to, co im powiedziat — Ze juz za pdzno na ratunek —
zadali par¢ pytan, po czym ostroznie, tak jakby mogli Meg co$ ztamac,
przeniesli ja na nosze 1 poniesli z uroczystg powaga w kierunku domu.

W godzing¢ pozniej, kiedy lekarze 1 policjanci potwierdzili $mier¢ Meg na
skutek ,,przypadkowego” utoniecia, patrzyt w milczeniu, jak dwoch
uprzejmych mezczyzn z zaktadu pogrzebowego zabiera jej ciato. Wrocit do
szopy, aby wykona¢ pozostate telefony. Ranek byt

oslepiajagco pusty. Czy to mozliwe, ze jest dopiero pietnascie po 6smej?

Zostawila mu szczegotowe instrukcje, wlacznie z informacjami, ktore jej
zdaniem mogly zosta¢ wykorzystane przy formutowaniu wspomnienia
posmiertnego. Dotaczyta napisany miesigc temu esej na temat
fundamentalnego prawa chorego do decydowania o wlasnej $mierci — 1
obowigzku lekarza, aby mu w realizacji tego prawa pomoc. W liscie napisala,
ze by¢ moze zechce to zamiesci¢ lokalna gazeta, on jednak pomyslal, ze
sprobuje opublikowac tekst w mediach federalnych.

Obok listu z instrukcjami lezat dziennik, ktéry sporzadzita dla Savannah.
Do dziennika przymocowane byly gumka apteczng zdjecia, ktore zrobili



sobie na koncercie. Przygladat si¢ im dtugg chwile, po czym odwrocit. ,,Dla
Carsona — aby pamigtal” — napisata na odwrocie.

Drzaca rekg wybrat numer Spencera, , a potem Kary, ktorag Meg
wymienita na liscie drugg. Nie bardzo wiedzial, co im powiedzie¢, dziatat jak
automat, zdalnie sterowany instrukcjami Meg. Tak jak przewidziala Meg,
Kara we tzach sama podjeta si¢ zadzwoni¢ do Briana, Julianng 1 Beth — a
takze Savannah — i siedziat teraz z twarzg w dtoniach, trzymajac na kolanach
koperte z wynikami badan.

Bat si¢ jg otworzy¢, niemal tak samo, jak musiala si¢ tego obawia¢ Meg.
Czy Savannah jest jego corka? Co za wstrzgsajgca, cudowna mozliwos¢.
Zastanawial si¢ nad tym szesnascie lat temu, kiedy matka powiedziata mu, ze
widziala w gazecie ogloszenie o jej narodzinach.

Zastanawiat si¢ — i pragnal — tylko przez pare¢ dni. Uznat, ze Meg zrobita
co$ odwrotnego, niz, jak juz wiedziat, zrobita w rzeczywistosci. Pomyslatl, iz
upewnita si¢ najpierw, iz nie jest w ¢igzy z nim, i dopiero potem zaszta w
cigze¢ z Hamiltonem, tak by dziecko miato niepodwazalne prawa do spadku.
Oszukata go, starannie zataita przed nim swoj plan — 1 wtedy, 1 teraz.
Oszukata — dla jego wlasnego dobra. Po to, aby go ochronic... a racze;j
ochroni¢ ich wszystkich. W koncu jednak uznala, ze powinien zna¢ prawde. I
wszystko to robita z mitosci.

Odtozyt koperte 1 spedzit reszte dnia na lezaku, z mrozong herbatg w rece,
czytajac dziennik. W liscie Meg data mu swoje przyzwolenie, aby go
przeczytal, jesli bedzie miat

ochote. Prosita tylko, aby przekazat go bezposrednio Savannah, a nie
przez Briana czy nawet Beth. Ptakat na mysl, ze o wszystkim pomyslata i ze
tak bezgranicznie mu ufala. Gdyby mogt

ja jeszcze odzyskac. Po to, by powiedzie¢: podziwiam ci¢. Po to, by
powiedzie¢: dzigkuje.

Dotart do konca pdéznym popotudniem. Ostatni wpis z trudem mogt
odczytaé: pismo byto chwiejne, niewyrazne. Jak wiele wysitku 1 reki, 1 serca
wlozyla w ten tekst!

Najdrozsza coreczko, to bedzie moje pozegnanie.

Mam wrazenie, ze caly ten dziennik brzmi troche jak skrzyzowanie
przemowienia na uroczystosci rozdania dyplomow z weselnym toastem.
Przepraszam, Ze tak to wyszto. Taka jednak jest moja rola: przekazac ci mojg
wiedze i doswiadczenie, teraz, gdy przechodzisz do kolejnej fazy swego zycia
— zycia po matce. Licze, zZe bedzie to dla Ciebie czas diugi i pelen cudownych



zdarzen.

Kiedy bytas catkiem mata, zadawatas mi mnostwo pytan — o wszystko, co
tylko przyciggneto twojq uwage. Dlaczego ropuchy majq krosty? Jak to
mozliwe, ze kolana flamingow zginajq sie do tytu? Dlaczego moje buty nie
rosng, kiedy je podlewam? Zgdatas odpowiedzi, a ja staratam sie ci je
dawac. Najszczesliwsze chwile kazdego dnia spedzatam z tobg, nawet jesli
byto to tylko kilka minut sennych pytan, zadawanych tuz przed zasnieciem.

Ktoregos dnia spytatas, dlaczego naukowcy potrafig z odlegtosci trzystu
milionow kilometrow okreslic¢, z czego zrobione jest stonce i jak si¢ pali, a nie
potrafig powiedziec, co si¢ dzieje z cztowiekiem po Smierci. Nie miatam na to
dobrej odpowiedzi. Smieré¢ wydaje sie taka zwykia, prawda? W koricu jest to,
podobnie jak narodziny, najbardziej powtarzalne doswiadczenie, jakie jest
dane przezywac nam, istotom zyjgcym. Zacytowatam ci Piotrusia Pana:

., Smieré¢ bedzie najwiekszq przygodg mojego zycia”. A ty powiedzialas, ze
by¢ moze naukowcy juz ustalili, jak to jest, tylko nie wiedzg, jak wroci¢, Zeby
powiedzie¢ wszystkim, czego si¢ dowiedzieli.

Teraz spytasz na pewno, dlaczego nie zostatam z wami tak diugo, jak
dtugo pozwolitaby mi choroba. Jestem przeciez lekarkq, mozesz si¢ spierac,
zobowiqgzang przysiegq do ratowania i podtrzymywania Zycia — rowniez
wlasnego. Przeczytatas juz na pewno to, co pisatam wczesniej: ze nie chce
by¢ wiezniem we wlasnym ciele i stawiac cie w sytuacji, kiedy musiatabys
tygodniami patrze¢ na moj powolny upadek. Nie zniostabym tego. Moja
decyzja moze ci si¢ wydawac przedwczesna, ale jestem przekonana, ze to
najbardziej bezbolesne rozwigzanie — dla nas wszystkich. Nie wyobrazam
sobie gorszej tortury niz wspolnie przezywana bezradnos¢, gdybym umierata
powoli na waszych oczach.

Wszystkim nam przydarzyta sie rzecz straszna, co do tego nie ma
watpliwosci. Kiedy wykryto i zdiagnozowano mojg chorobe, pomyslatam, ze
mam przed sobg okropny wybor: jakq mam umrzec smierciq. Przypomniato
mi to tych nieszczesnych ludzi w World Trade Center 11 wrzesnia 2001 r.,
ktorzy mieli do wyboru smier¢ w plomieniach albo na skutek upadku.
Straszna sytuacja, przerazajgcy wybor — a jednak zawsze jakis wybor. Jest w
tym szczegolna wolnos¢ i godnosé, jesli mozemy wybierac.

[ ostatnia rzecz: niemal przez cale Zycie moje najlepsze wspomnienia i
najprawdziwsze uczucia trzymatam w ukryciu, by nie zburzyly fasady, jakq
zbudowatam.

Picknej, szacownej, ale fasady. Doshwnie w ostatniej chwili zdgzytam sie



nauczyc, ze szczescie jest tylko w tym, co prawdziwe. Wciggu ostatnich paru
miesiecy uleczylam te fragmenty mojego Zycia i jestem teraz szczesliwsza niz
kiedykolwiek. A wiec pora odejsc.

1dzZ naprzod i zachowaj w sercu moje stowa, bo gdziekolwiek jestem w
chwili, gdy to czytasz, ty na zawsze pozostaniesz w moim.

Kocham cie, Mama

Lzy znowu przestonity mu wzrok. Zamknat dziennik 1 zdjat okulary.
Przed nim roztaczat

si¢ gaj: $ciana zieleni poznaczona pomaranczowymi punkcikami. Wstat,
wlozyt list z laboratorium do tylnej kieszeni 1 ruszyl raz jeszcze nad jezioro.

Widzial Meg wszedzie: jak idzie, utykajac, ciemng Sciezkg — dzisiejszej
nocy, jak zwisa z drzewa niczym matpa, gdy ma szes¢ lat, jak biegnie ze
smiechem, bosa, do jeziora, $cigajac si¢ z nim 1 wygrywajac w potowie
dystansu, gdy ma lat czternascie. Przywiezie tu Savannah — bez wzgledu na
to, co moéwig wyniki... o ile je w ogole sprawdzi — I opowie jej o tych
momentach z przesztosci Meg, ktoérych ona sama nie zdazyta opowiedziec.

Z sercem w gardle stangl na brzegu jeziora 1 ostroznie rozciat
scyzorykiem brzeg koperty.

Jeszcze nie jest za pozno, pomyslal, wyjmujac dwie ztozone kartki
papieru. Jeszcze moze wrzuci¢ je do wody 1 nikt nic nie bedzie wiedziat,
wlacznie z nim. Tak byloby najprosciej — uniknaltby tych wszystkich
oczekiwan, rozczarowan, rozterek. ..

Papier zdawat si¢ nasycony swojg wtasng mocga. Zmuszat, by go
przeczytac¢. Carson wyjal

z kieszeni okulary 1 zalozyt je. Drzacymi rekami rozpostart kartki i
przesledzit kilka wstepnych

akapitow,

brzmigcych



nad



wyraz
IZE€CZOWO.



Naukowa

gadka,

prawdopodobienstwo statystyczne, granice dopuszczalnego btedu... Ale
co to wszystko w sumie daje?

Shep podszedt 1 tracit go nosem w tydke. Carson poklepat psa
machinalnie, wpatrujac si¢ ze zmarszczonym czotem w list — 1 uSmiechnat
si¢.

Epilog

Jak krotkie byly dni wina 1 roz!

Zniknety jak w mglistym snie

Nasza Sciezka wytania si¢ na chwile z mgly

I ginie we mgle.



Ernest Dowson

Wieczor Sylwestrowy, 2006

JOHNNY SIMMONS STAL NA PODIUM, obejmujac Carsona
ramieniem. Mieli przed sobg niemal tysigc rozochoconych fanéw. Savannah
stala w kulisach, zaplatajac 1 rozplatajac dlugi kosmyk wtosow. Ledwie
oddychata z emoc;ji.

— ... tak mu si¢ u nas spodobato, ze zdecydowat zosta¢ tu na dtuze;j 1
regularnie nas molestowa¢ — moéwit Johnny. — Jak myslicie, chyba to
wytrzymamy kilka razy na rok?

Thum zaryczat z aprobata.

— No to pamigtajcie, ze sami tego chcieliscie — zakonczyt Johnny.
Wyszedt z kregu §wiatla 1 za kulisami dotgczyt do Savannah.

Carson, ubrany swobodnie jak zawsze, z racji uroczystej okazji dorzucit
tym razem do niebieskich dzinsow 1 podkoszulka czarng marynarke. Zdjat
mikrofon ze stojaka 1 powiedziat: — Dzigki, ze przyszliScie, zeby powitac
razem z nami Nowy Rok! Wiecie co, ja tez bym nie potrafit wymysli¢
lepszego sposobu na swietowanie tego wieczoru!

Gwizdy, okrzyki.

— Zdotalem przekona¢ mdj zespot, ze Floryda to nie takie okropne
miejsce na zimg, tapiemy wiec tu od jakiego$ czasu troche stonca, a przy tym
pracowali$my nad jedng nowa rzeczg... nawet nasz menedzer, Gene, jeszcze
tego nie styszat. — Carson ostonit dtonig oczy, tak by mogt dojrze¢ pierwszy
rzad. Gene podniodst obie rece z nastawionymi kciukami.

Johnny objat Savannah ramieniem.

— Gotowa? — spytal, nachylajac si¢ do jej ucha. Nie ufata gtosowi, skingta
wigc tylko glowa.

— Bedziesz swietna, nie peka;!

Carson przedstawiat teraz kolejno cztonkow zespotu. Ona byta na koncu
listy. Skrecito ja w dotku, dobrze, Ze nic wczesniej nie jadta.

— ... 1szczegolnie serdeczne powitanie dla goscia specjalnego naszego
wieczoru, panny Savannah Rae!

Zamarta, niezdolna si¢ poruszy¢. Johnny popchnat jg lekko. Nie byto
wyjscia: reflektor juz ja odszukat. Ruszyta na srodek sceny, gdzie Carson
powital ja usciskiem. Spojrzata na widownie: w pierwszym rzedzie razem z
Gene’em siedzieli przy stoliku Rachel, ciocia Beth 1 Jonathan. Czula, ze jej
dhlugo ¢wiczony usmiech wyglada jak przylepiony. Ale przynajmniej dobrze
wygladata: miata na sobie takie same dzinsy jak Carson i zardwiasto-zielong



koszulke z wymalowang srebrng farbg usmiechnietg buzka.

Kiedy thum przycicht, Carson znowu zabrat glos.

— Dzisiejszy wieczoOr to pierwszy publiczny wystep Savannah, ale gra na
gitarze 1 komponuje juz od dtuzszego czasu. Pierwszy numer, ktéry dla was
przygotowaliSmy, to piosenka napisana wspdlnie z Savannah na czesc¢ jej
mamy, mojej bardzo bliskiej przyjaciotki. StraciliSmy ja w lipcu.

Spojrzat na nig 1 zrobit ruch glowa.

— Wszystko dobrze? — szepnat.

— Nie — pisn¢la ochryple, ale nie przestajac si¢ usmiechac, podeszia na
swoje miejsce obok fortepianu. Zawiesita gitare¢ na ramieniu 1 czekala.
Carson usadowit si¢ na taborecie 1 dat

znak zespotowi. Zabrzmialy fagodne fortepianowe dzwigki —
wprowadzenie.

— Ta piosenka wigze si¢ jako§ z Nowym Rokiem, ktory jednoczes$nie
przywotuje przeszios$¢ 1 otwiera przed nami nowy etap drogi — powiedziat
Carson. — Nie sadzicie?

Przygotowywali ten koncert od p6t roku 1 Savannah zdawalo si¢ czasem,
ze to jedyna rzecz, ktora wigze jg z tg planeta. Nie byla gotowa by stracic¢
matke, 1 ztoscita si¢ na nig przez kilka tygodni — dopdki Carson nie namowit
jej, by przeczytata dziennik mamy.

— Wiem, ze tego nie chciatas§ — powiedziat — ale pozwol jej si¢
wytlumaczy¢. — Czekat z tym cierpliwie na wtasciwy moment, nie nalegat,
gdy schronita si¢ u Beth, bo tata wcigz wyjezdzal — do Londynu, Bostonu,
Waszyngtonu, Atlanty.

Przeczytata go trzy razy — 1 poczula, ze jej serce z powrotem si¢ otwiera,
jak natura na wschodzace stonce. Kiedy postawila si¢ w potozeniu mamy,
poczula, ze jej uraza 1 zto$¢ to egoizm. Niektorzy moga myslec, ze to
samobojstwo jest przejawem egoizmu — 1 rzeczywiscie bywa tak wtedy, gdy
kto§ sam konczy zycie, ktore mozna jeszcze uratowac czy naprawic.

Jesli nie — c6z, mogla zrozumie¢, ze cztowiek chce przynajmnie;j
zachowa¢ godnos¢, wybierajgc swoj los.

Poczuta, Ze jest dumna z matki 1 wybaczyta jej, ze si¢ z nig nie pozegnala.
Takie pozegnanie bytoby po prostu niemozliwe.

Przyszta zwrotka, ktorg grata i §piewata wspolnie z Carsonem.

Zabierz z sobg tyle, ile trzeba

Nic wiecej.

Droga jest dluga, ramiona wqtle



Nie bierz nic wiecej.

Zabierz z sobg tyle, ile trzeba

Wychodzqc, zatrzasnij drzwi.

Jeszcze poleje sie wino, zakwitng roze

Opadng mgty.

Probowali przekaza¢ w tej piosence madros¢ mamy. Kiedy uktadali tekst,
Carson powiedziat: ,,To tak jakby nam podarowata t¢ piosenke, nie sadzisz?
Napisala, ze jesli zamykamy przeszios$¢ na klucz, tracimy rzeczy, ktore warto
zachowac albo zaprzeczamy ich istnieniu. Ale gdy bierzemy z przesztosci za
duzo, przygniata nas”. Z poczatku Savannah nie widziata tego tak wyraznie,
ale po chwili wszystko zaczeto nabiera¢ sensu. Wybaczyta mamie, ale wcigz
jeszcze musiata pogodzi€ si¢ z tg stratg. Nie moze nieustannie drazy¢
przesztosci ani pozwoli¢, by ja pochtoneta. Musi znowu wzig¢ na barki cigzar
wlasnego zycia 1 po prostu zy¢.

Latwo pracowato si¢ z Carsonem — ktdz rozumiat jej bol lepiej niz on? I
gdy w zesztym miesigcu przyjechat j3 odwiedzi¢ u cioci Beth — miata tam
wlasny pokoj, utrzymany w bladych odcieniach morza 1 piasku — 1 wzial jg za
rece, 1 powiedzial, co naprawdg robita mama tego dnia, kiedy spotkali si¢
przed laboratorium, byta niemal przygotowana na t¢ nowing.

— Wiesz, co to jest mitosny trojkat, prawda? — spytat.

— Mowisz o mamie, tacie 1 tobie, tak? Skingt glowa.

— Tyle ze w naszym wypadku to byl mitosny czworokat.

— Nie tapi¢ — powiedziata. Czy mial na mys$li Val? Mowil przedtem, ze
byla zraniona, kiedy ze sobg zerwali, ale go rozumiata.

— Twoja mama, tata, ja 1 ty. — I pokazat jej wyniki badan, a takze to, co
mama napisata na kopercie, w ktorej przyszty.

— Milosny czworokat — powtorzyta z namystem. Hm... podobat jej si¢ ten
obraz, 1 to z kazdej strony.

Tata — to znaczy Brian... nie, Brian zawsze pozostanie jej ojcem, nic nie
zmieni ich wspodlnej historii — przyjal nowine dosy¢ dobrze, w kazdym razie
na zewnatrz. Nie wydawalo si¢, zeby byt zaskoczony. Co do niej, wcigz
jeszcze przetrawiata w myslach te sprawe, starala si¢ wpasowaé¢ Carsona w
dotychczasowy obraz §wiata, ustawi¢ go w jednym rze¢dzie z tatg.

Caly czas tapala si¢ na tym, ze patrzy na Carsona 1 doszukuje si¢ w jego
wygladzie 1 sposobie bycia wlasnych cech. Bardzo pomocne byto to, ze go
lubita. Byl naprawde¢ $wietnym cztowiekiem — troche humorzastym, ale ona
tez miewata humory. Kolejna cecha, jaka ich faczyta.



Znowu przeszli do refrenu. Savannah popatrzyta na zastuchane twarze
fanow Carsona 1 poczuta Sciskanie w gardle. Lubili 1 3, 1 piosenke...
Wiedziala, ze Carson nie wystawitby jej do wiatru, ale reakcja publicznosci
bylta krzepigca. Naprawde stuchali i muzyki, 1 stéw, ktore pomagata napisac,
styszeli je, wspotodczuwali, wspotbrzmieli.

Piosenka zblizata si¢ do konca: jeszcze raz miat rozbrzmie¢ duet ich
glosow 1 instrumentdéw. Nachylita si¢ do mikrofonu, czujac, ze dwie tzy
sciekajg jej w kacikach oczu.

Oczy Carsona tez btyszczaty wilgocig. Zaspiewali refren po raz ostatni,
zagrala finalowe nuty 1 przymkneta powieki. Ttum wybuchnat aplauzem, a
ona byta pewna, ze czuje na ramionach ciepte rgce mamy.

— Dla ciebie — szepneta.



