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Klucz wsuwa sig¢ do zamka i obraca, gladki i sliski jak rybik. Wczoraj
w nocy mysl o tej chwili nie dawata mi spokoju. Rozdygotane gatezie
skrobaty o szybe, a wyobraznia podsuwala mi najrozniejsze scenariusze,
chociazby zgrzyty metalu i opor mechanizmu. Zapowiadato si¢ trudniej.
Po wszystkim, co mnie tu doprowadzilo, to powinno wymagac wigcej
wysitku. Rzeczywistos¢ okazuje si¢ wrecz vozczarowujgco tatwa. Jak
zgnieciona skorupka jajka, wyrzucona bez zastanowienia.

Drzwi otwierajg si¢ szeroko. Rozcigga si¢ przede mng podloga
z czystych, wypolerowanych do polysku sosnowych desek. Przy wejsciu
stoi zdobiony wazon, z ktérego wystajq sztywne zielone gatezie upstrzone
jaskrawymi jagodami. Wyglgdajg jak z plastiku. W lustrze odbija sig
rzqd fotografii w ramkach, wiszgcych na przeciwleglej Scianie. Wchodzg
do $rodka, cicho zamykam za sobg drzwi. Predko ide przez korytarz,
plecami do $ciany. Nie bede patrze¢ na te zdjecia. Jeszcze nie teraz.
Whkrotce.

Rustykalna kuchnia zupetnie nie pasuje do mieszkania na trzecim
pietrze w bloku — bladozielone akcenty, gustownie porozwieszane garnki
1 peki ziél. Na debowym stole lezy wydarty z notesu kawalek papieru,
zapisany czarnym tuszem. Witamy! Instrukcje obstugi wszystkich
urzadzen sg w zielonym segregatorze w kuchni. Chleb, mleko itp.
w lodéwce - czestuj sie. Zadzwon, jesli bedziesz czego$
potrzebowaé. Milego pobytu, czuj sie jak u siebie! Caroline. Dtugo
wpatruje si¢ w jej podpis. Zamaszysta krzywizna C, rozbryzg atramentu



w miejscu kropki nad i. Gladze plame kciukiem, na wpot spodziewajgc
sig, ze zabrudzi mi skore, ale oczywiscie juz dawno wyschia.

W kovicu wstaje i parzg sobie kawg. Zrobig, jak radzita Caroline.
Poczuje si¢ tu jak u siebie. Pij¢ przy stole, wyobrazajgc sobie, co zastang
w pozostatych pomieszczeniach. Mogg si¢ w nich kry¢ rozne sekrety
czekajgce w ciasnych zwitkach migdzy jej rzeczami. Przypominam sobie,
ze na poboczu drogi prowadzqgcej do jej bloku siedzial dzi§ rano lis.
Wgryzat si¢ w jakie$ bezksztattne truchto — wyszarpywat co lepsze kgski,
jego pazury potyskiwaly krwawym srebrem Sciggien. Tak wilasnie bedzie
to wyglgdac. Niemito, paskudnie. Tak musi by¢. Wlasnie tego chce. Tylko
w ten sposéb moge si¢ znalezé naprawdg blisko niej.



Poza domem

Caroline, maj 2015

Wijezdzamy w uliczke i od razu zauwazam, ze wszystkie
domy wygladaja tak samo. Schludne biate pudetka
z kwadratowymi okienkami, o plaskich ukosnych dachach.
Prawie kazde okno zdobi zwisajaca z parapetu donica
wypelniona biato-fioletowymi bratkami, jakby obowigzywatl tu
jakis dress code. Na oko domkow jest ze trzydziesci, kazdy jak
Swiezo zrzucony z tasmy produkcyjne;j.

— Witamy na przedmie$ciach — odzywa sie Francis. Mruzy
oczy. Ostre promienie zachodzacego stonca wpadajg przez
przednig szybe. — Mam nadzieje, ze jestes zadowolona — dodaje
przesadnie naburmuszonym, kpigcym tonem.

— Nie jest tak zle — odpowiadam automatycznie, nie dajac
sobie szansy na zastanowienie sie, czy rzeczywiscie tak mysle.

Ostatnio czesto tak rozmawiamy: na skroty, raz-dwa, byle jak
najszybciej odbi¢ pileczke. Stoimy po przeciwnych stronach, ale
sobie nie zagrazamy — jak dwoje dzieci sprzeczajacych sie na
placu zabaw. Francis zerka na mnie katem oka i robi glupia mine.

Jedziemy pomalu, gapie sie przez okno na domdki.
Przygladam sie uwazniej — dostrzegam, ze niektérzy mieszkancy
podjeli prébe nadania swoim posesjom bardziej indywidualnego
charakteru. Tu drzwi od garazu pomalowane na krzykliwy kolor,



tam elegancka zlota tabliczka. Dom z numerem czternastym jest
nieco mniej zadbany od pozostalych. Na Scianach wida¢ szarawe
smugi brudu, niestrzyzony trawnik zarést chwastami.

— Przynoszg hanbe calej ulicy. — Wskazuje na podwoérko. -
Straz s3siedzka dobierze im sie do ogona.

Francis usmiecha sie stabo, nie stucha mnie.

— Dwadziescia jeden, tak? — upewnia sie i nie czekajac na
odpowiedz, skreca na podjazd.

Omiatam dom wzrokiem, szukam jakich§ znakéw
szczegblnych, ale nic nie dostrzegam. Starannie przystrzyzony
trawnik, w oknach wisza symetryczne S$nieznobiale zastony.
Swiatla s3 pogaszone. Reflektory samochodu odbijaja sie od
szyby, przez chwile miga w niej auto i nasze ciemne sylwetki
jedna obok drugiej. Nie wiem dlaczego, ale na ten widok
przechodzi mnie dreszcz - lekkie, nieracjonalne uklucie
niepewnosci, ktore natychmiast znika.

- Wyglada w porzadku — stwierdzam, wyplatujac sie z paséw.

Otwieram drzwi samochodu. Na zewngatrz jest zimniej, niz
sie spodziewatam. Od chtodnego wiatru jeza mi sie wloski na
karku. Francis wysiada i robi cale przedstawienie z tego, jak
bardzo zesztywnialy mu nogi. Podr6z z Leeds zajela niewiele
ponad cztery godziny — calkiem niezZle, ale to i tak wystarczy, by
cztowieka ogarnat zatechly letarg po przebywaniu zbyt dtugo bez
ruchu w ciasnej przestrzeni. Kiedy$ prowadzilibySmy na zmiane,
ale w pewnym momencie przestalam proponowaé, ze go
zastapie, a on wkrotce przestal o to pytac.

— Lepiej nie bedzie. Jeszcze pare godzin i dojechalibysmy do
Paryza - stwierdza smetnie i posyla mi szeroki u$miech. -
Romantyczne spacery po Champs Elysées. Nie pogardzitbym
filizankg café au lait i croissantem.



- Wiem - przyznaje. — Ale to byloby troche zbyt
skomplikowane. Nie moglabym wyjechac¢ tak daleko bez Eddiego.
Uznajmy to za jazde probna. Przekonajmy sie, jak pdjdzie tym
razem. Moze w przyszltym roku wybierzemy sie gdzies dalej.

Stara Spiewka. Plany Francisa na ten tydzien od poczatku
mialy o wiele wiekszy rozmach niz moje. Mimo to kiedy tylko
ostroznie podsunetam mu pomyst zamiany doméw, natychmiast
obudzit sie w nim niepohamowany entuzjazm. W kilka sekund
przeszedl od apatii do niemal maniakalnej energii. Byl tak
przejety mojg inicjatywa, ze nie mialam serca wyznaé mu
prawdy: zapisalam sie na strone do krétkoterminowej wymiany
domoéw kilka miesiecy wezesniej i na Smier¢ o tym zapomniatam.
Przypadkiem trafitam na wiadomos$¢ z portalu, kiedy szukatam
w spamie mejla od kolezanki. ,Kto$ chce sie z tobg zamienic!”
Zaintrygowala mnie ta zajawka, potknetam haczyk. Kliknetam na
link: uprzejma, bezpiciowa wiadomosé¢ od kogo$ podpisanego
S. Kennedy, wyrazajaca zainteresowanie naszym mieszkaniem
w centrum Leeds, z propozycja zamiany na dom w Chiswick, jesli
znajdziemy odpowiedni termin na wyjazd.

Przejrzalam zdjecia domu pod numerem dwudziestym
pierwszym przy Everdene Avenue — neutralny wystréj, chtodne
biate $ciany i zadbany trawnik — ale, szczerze méwigc, malo mnie
interesowaly. Myslalam tylko o jednym: oto szansa na zmiane
otoczenia minimalnym kosztem. Tygodniowy wyjazd tylko dla
nas dwojga, jesli moja mama zgodzi sie zaja¢ Eddiem. Dos¢
blisko Londynu na jednodniowe wycieczki i wystarczajaco daleko
od centrum, zeby zrobi¢ sobie przerwe od miejskiego zycia. Kilka
miesiecy temu zastanawialiSmy sie nad urlopem w Hiszpanii, ale
zarzuciliSmy ten pomyst. Za drogo i za duzo zachodu,
a przynajmniej tak to sobie uzasadniliSmy. Moze Francis tez



w glebi ducha czul si¢ nieco onieSmielony wizja egzotycznie
goragcego pokoju i kolacji przy Swiecach na tarasie otoczonym
kwitngcymi mimozami.

Teraz myszkuje pod doniczkami przy bocznej Scianie,
wreszcie znajduje klucz.

— Gotowa? — Podrzuca go kilka razy. — To jest ta czesé, kiedy
odkrywamy, ze w kuchni gnije gora trupéw.

Przewracam oczami, ignoruje dreszcz przebiegajacy mi
wzdluz kregostupa, tym razem o wiele bardziej intensywny. To
absurdalny zart, ale nie moge odpedzi¢ mysli, ze siedzenie
w domu obcych ludzi to jednak dziwna sytuacja. Przypominam
sobie program, ktory kiedys ogladatam: jakas naépana wrézka
snula sie po rzekomo nawiedzonym domu i gdakata, ze Sciany sg
przesiakniete dawnymi tragediami. Prychnefam i zmienitam
kanat, ale potem $nito mi sie, ze chodze po cichych pokojach
i chlodnych, ciemnych korytarzach, wdychajac ciezkie,
zainfekowane powietrze.

Francis przekreca klucz w zamku i otwiera szeroko drzwi.
Przez chwile stoimy w milczeniu na progu.

— No - odzywa sie w koncu. — Niepotrzebnie sie martwiliSmy.
Gliny juz zdazyly wszystko wyczyscic.

Usmiecham sie lekko i rozgladam po wnetrzu. W zyciu nie
widzialam réwnie pustego domu. Na Scianach nie wisi nawet
lustro. Blade sosnowe podiogi i gladkie drzwi z jednolitego
drewna prowadzg do ledwo umeblowanych pokojéw. W salonie
stoi czarna skorzana kanapa, ciezka i surowa jak monolit, a przy
niej regal z kilkoma ksigzkami. Na koncu korytarza dostrzegam
kuchnie — goly stét z sosnowego drewna i I$nigcy piekarnik, tak
czysty, jakby dopiero go zainstalowano.



— Czy to... normalne? — pyta Francis. Niepewnie zaglada po
kolei do wszystkich pomieszczen, po czym rusza za mng na gore.
— No wiesz, nie jest tu zbyt...

— Przytulnie — dopowiadam, kiedy docieramy do sypialni.

Wyglada jak ekspozycja w galerii sztuki nowoczesne;j.
Schludnie zastane malzenskie 16zko: narzuta w kolorze gorzkiej
czekolady i dwie poduszki. Do tego szafka nocna i przyczajona
w kacie szafa. Pokoj jest rownie pozbawiony osobistych akcentow
jak reszta domu.

Na poduszce lezy biala kartka, zlozona idealnie na pét.
Podchodze do 16zka i otwieram liscik. Napisany na komputerze,
drobnymi literami, wysrodkowany.

Droga Caroline, mam nadzieje, ze bedziecie zadowoleni z pobytu.
Informacje sq w teczce w kuchni. Korzystajcie Smiato ze wszystkiego. S.

Czytam wiadomos¢ Francisowi. Parska §miechem, nie daje
mi nawet dokonczy¢.

— Co cie tak Smieszy? — irytuje sie.

Francis potrzebuje chwili na uspokojenie.

— Od czego by tu zacza¢? Pisze tylko do ciebie —a ja to co, pies?
Po drugie, ta propozycja, zebySmy korzystali ze wszystkiego.
Rzeczywiscie, zajebiscie duzo nam tu zostawili, z tego co widze.
I jeszcze ta wiadomo$¢ na t6zku, jak jakis liscik mitosny, chociaz
w zyciu nie widzialem nic mniej romantycznego. To po prostu...

— Dobrze, dobrze. — Zgniatam kartke w kulke i rzucam
W niego, Smiejac sie wbrew sobie. — Intencje na pewno mieli
dobre. Owszem, troche tu pustawo, ale przeciez nie bedziemy
caly czas siedzie¢ w domu. Mozemy przejecha¢ sie do Londynu,
wyjs¢ na kolacje. O to chodzilo, nie?



Francis wzrusza ramionami.

— No, tak. Miedzy innymi o to.

Zerkam na niego z drugiego konca pokoju. Atmosfera sie
zmienia, $miech ulega rozproszeniu w przestrzeni miedzy nami.
Cisza trwa nieco za dlugo, nie zdotamy niepostrzezenie sie z niej
wycofaé. Nawet nie probuje. Opieram si¢ o Sciane i przenosze
spojrzenie na chlodne, przenikliwe promienie stonica wpadajace
przez okno w dachu. Nie musze na niego patrzec. I bez tego
wiem, ze na jego twarzy maluje sie pusty, zagubiony wyraz,
dziwna mieszanina zalu i buntu.

— Okej... — méwie tylko po to, zeby sie odezwal, bo czuje
wzbierajaca panike.

Juz tesknie za Eddiem. On tworzy pomost miedzy nami,
wyzwala wspdlng milos¢ i zainteresowanie, ktére mozemy
skoncentrowa¢ na nim. Teraz zostal nam tylko nagly,
klaustrofobiczny horror. Jestem uwieziona w obcym domu
z mezem na siedem dni, podczas ktérych bedziemy musieli
chodzi¢ na palcach wokét kazdej godziny, jakby nieustannie
grozito nam nadepniecie na mine, ktéra rozerwie nasz kruchy
pokdj, zawarty zaledwie dwa lata temu. Ta pustka wydaje mi sie
dziwnie odpowiednig scenografia: nie ma tu gdzie sie schowac.
Oczywiscie wlasnie o to chodzilo. JesteSmy juz zmeczeni
ukrywaniem sie przed soba. Predzej czy pdzniej trzeba bedzie
wyj$¢ na Swiatlo dzienne, spojrze¢ na to, co nam zostalo,
1 przekonac sie, czy to wystarczy. Pocieram twarz otwartg dlonia.
Czuje wilgo¢ na skorze.

- To co, rozpakujemy sie? - zagaduje Francis
niezobowigzujaco pogodnym tonem. Kladzie walizke na 16zku,
rozpina zamek 1 =zaczyna wycigga¢ ubrania. Strzepuje



energicznie kazdg czes¢ garderoby. — Lepiej to zrobi¢ od razu,
zeby nie lezato.

Usmiecha sie, oczy ma pelne ciepla, ale chyba potrafie
odczyta¢ ukryta w nich wiadomos¢é. Czas ruszy¢ naprzdd,
zakopac ten moment z powrotem tam, skad nadszedt.

—Ide do tazienki — oznajmiam. - Zaraz ci pomoge.

Potrzebuje kilku chwil na uspokojenie. Z bijgcym sercem
wychodze na korytarz. Moje kroki odbijajg sie zaskakujaco
glosnym echem po wypolerowanym parkiecie, unosza sie
w cichym powietrzu jak pekajace banki dzwieku. Mimowolnie
przyspieszam. Przypominam sobie, jak w dziecinstwie staratam
sie mozliwie najpredzej pokona¢ dystans miedzy sypialnig
rodzicow a moim pokojem — zawsze ogarnialo mnie mgliste,
nadnaturalne wrazenie, ze nie jestem sama.

Strzasam z siebie wspomnienie i otwieram drzwi do tazienki.
Kolejne czyste, nieuzywane pomieszczenie, wypolerowane na
wysoki polysk: marmurowe posadzki, metalowe wykonczenia.
Okno jest lekko uchylone. Przez szpare wpada lekki podmuch
powietrza i podwiewa mi kotnierz koszuli.

Chce wejs¢ do srodka, ale jakas sita zatrzymuje mnie w progu.
Whpatruje sie W stojacy na parapecie wazon z pieknie
zaaranzowanym bukietem ledwie rozwinietych bladorézowych
réz. Probuje odpedzi¢ mysli, ale one sg szybsze. Cale moje cialo
desperacko pulsuje — na utamek sekundy ogarnia mnie poczucie,
ze nadchodzi nieuniknione. Wspomnienie uderza, eksploduje,
nie pozwala sie zignorowac. Po tylu miesigcach starannego
ttumienia i negowania uczué¢ wystarcza widok pozwijanych
rézowych platkéw. Tylko tyle i znow jestes w mojej glowie.



Dom

Caroline, grudzien 2012

Znéw budze sie sama. Przez sen rozciggnelam sie na calym
l6zku. Posciel jest gladka i zimna. Nie pamietam, czy
zasypialismy blisko siebie.

Na budziku za pietnascie siddma. Przez zaslony saczy sie
blade szare $wiatlo. Leze bez ruchu przez pie¢ albo dziesie¢
minut, nastuchuje dzwiekéw ukrytych w ciszy. Nic. Powoli
wygrzebuje sie z 16zka i wkladam szlafrok. Pulsujacy bél juz
rozlewa sie po skroniach. Siegam na szafke nocna po szklanke,
ale jest pusta. Mimo to wygrzebuje niewielkie opakowanie
tabletek przeciwbdélowych. Polykam dwie, krzywigc sie, gdy
drapia mnie w gardlo. W wiszacym koslawo przy drzwiach
lusterku miga moja twarz — na ten widok podloga przez chwile
chybocze mi si¢ pod nogami. Blada skéra, oczy upackane
rozmazanym tuszem. Przestalam juz zawraca¢ sobie glowe
zmywaniem makijazu przed snem. Podobnie jak wiele innych
czynnosci, ta tez wydaje mi sie kompletnie bez sensu. Wysilek
potrzebny do dalszej wegetacji pochlania catg mojg energie.

Po cichu wychodze na korytarz. Teraz slysze nieprzerwane
metaliczne fale dzwieku dobiegajace z salonu: dramatyczng
muzyke, staccato sttumionych dialogéw. Popycham drzwi
i zagladam do Srodka. Z ekranu komputera saczy sie do



ciemnego pokoju stabe Swiatlo. On siedzi na kanapie z glowa
podparty na tokciu. Wpatruje sie w monitor. Oglada jakis
skandynawski serial policyjny: kremowe i bezowe meble, ogorzali
mezczyzni w mundurach, moéwiacy jezykiem zlozonym
z krotkich smetnych gulgotow.

— Francis.

Nie reaguje.

Cata dygocze. Przysiadam na skraju kanapy.

— Nie wrdcites do t6zka.

Tylko zgaduje, ale on nie zaprzecza. Ledwo dostrzegalnie
wzrusza ramionami.

— Zasnalem tutaj — odzywa sie wreszcie. — A potem sie
obudzitem.

Oczy ma puste i szkliste, nadal wpatrzone w telewizor.
Ostatnio nie robi prawie nic poza spaniem, ale kiedy na niego
patrze, staja mi przed oczami czarno-biate zdjecia ludzi, ktérych
torturowano wielodniowym brakiem snu.

— Szkoda — mamrocze bez sensu.

Jesli co$ nie pozwala mu zasna¢ do pézna, nie mam pojecia,
co to takiego. Jego umyst nie jest juz dla mnie otwartg jaskinia.
Kiedys moglam zaszy¢ sie w srodku w kazdej chwili, to bylo
réwnie naturalne jak oddychanie. Teraz odbijam sie od muréw
niezdobytej fortecy. Spedzam dlugie godziny w ciemnosciach,
szukajac po omacku klucza, ktérego nie ma.

Odcinek dobiega konca. Na splowialym szarym tle pojawiaja
sie drobne rozmyte napisy. Za nimi nabrzmiewa fala dzwieku:
zlowieszcza, nieustepliwa muzyka, przy ktdérej zaczynam sie
dusié. Robi mi sie gorgco. Przez chwile obawiam sie, ze zemdleje.
Kilka razy zaciskam mocno powieki i wbijam paznokcie we
wnetrza dioni.



— Pracujesz dzisiaj? Masz umoéwione jakies wizyty?

Kiedy zadaje to pytanie, uswiadamiam sobie, ze nie kojarze,
kiedy Francis ostatnio na pewno byt w klinice. Prébuje sobie
wyobrazié, jak ten mezczyzna obok mnie siedzi w fotelu i stucha
pacjentow, ktérzy przyszli do niego na terapie. Udaje mi sie to
z niepokojacym trudem.

Francis wydaje sie lekko zirytowany, jakbym przypomniata
mu o czyms§ nieprzyjemnym.

— Nie.

— Okej. — Chwile sie waham. Wiem, ze nie powinnam ciggna¢
tematu, ale juz za pdézno. Stowa wyplywaja na powierzchnie
1 same wyrywaja mi si¢ z ust. — Wiec co zamierzasz dzi§ robié?
Masz jakie$ plany?

Francis z trzaskiem zamyka laptopa, odcinajac Zrodio Swiatla.
Toniemy w prawie zupelnej ciemnosci.

— Nie — méwi znowu po dlugim milczeniu.

Przez kilka minut obserwuje jego profil. Blagam w duchu,
zeby odwrdcit glowe i na mnie popatrzyl, ale on trwa w bezruchu,
az w koncu po prostu wstaje 1 wychodze.

Ide do fazienki, zmywam resztki wczorajszego makijazu
i naktadam nowy. Koncentruje sie na poszczegdélnych krokach,
starannie szoruje i rekonstruuje kawaleczek po kawaleczku.
Rozsmarowuje na skorze grubg warstwe podkiadu, ostroznie
naktadam cienie na powieki, rysuje czarne kreski eyelinerem. Na
koniec wybieram ciemnorézowsa szminke i1 rozprowadzam jg
powoli na ustach, po czym zaciskam wargi, zeby kolor sie
wchtonat. Dopiero wtedy robie krok w tyt i wpatruje sie w swoje
odbicie. Dobrze wygladam. Lepiej, niz powinnam. Mimo to nie
lubie patrze¢ na swojg twarz. Boje sie, ze zobacze w niej cos,



czego nie chciatabym pokazywaé¢ swiatu. Moze rozczarowanie
albo smutek — albo w ogéle cokolwiek.

— Mamo, mamo! - Z korytarza dobiega przyjaznie marudny
glos Eddiego.

Zerkam na zegarek. Juz wpét do 6smej, mam godzine na
przygotowanie nas obojga do wyjscia. Potem pospieszna podroz
do przedszkola, autobus do pracy, osiem godzin siedzenia przy
biurku i wyobrazania sobie Francisa samego w domu. Osiem
godzin rozmyslan: co robi, nad czym sie zastanawia.
Wykanczajaca perspektywa.

Mogtabym wréci¢ do 16zka. Ten pomyst wypetnia mi umyst,
jest czysty 1 kojacy jak swieza woda. Otwieram drzwi do pokoju
Eddiego. Wzig¢ dzien zdrowotnego, naciaggna¢ kotldre na glowe
1 przespac jeszcze osiem albo dziewie¢ godzin. Nie, nie zrobie
tego.

— Dzien dobry! — §piewam, rozsuwajac zastony. Schylam sie
nad 16zkiem i przytulam synka, czuje na karku jego gorace
drobne paluszki.

Zaczynam codzienny rytual. Ubieramy sie, jemy $niadanie,
myjemy zeby. Jedna czynnos$¢ po drugiej. Tak wyglada zycie.
Krok po kroku.

—Idziemy dzi$ do przedszkola. Jak myslisz, co bedziesz robi¢?

Eddie przekrzywia glowe na bok w przesadnej parodii
zamyslenia.

— Nie wiem — méwi powoli. — Pewnie si¢ bawic.

— Na pewno. — Usmiecham sie. Eddie promienieje, widzac, ze
udato mu sie zazartowac. — Ale zabawa musi by¢ dobra — dodaje.

O o6smej trzydziesci starannie czesze jego blond wlosy
dwadziescia razy, odliczajagc w myslach kazde pociagniecie



szczotka. Eddie mruczy co$ cicho do siebie, porusza dwoma
plastikowymi zwierzatkami w jakiej$ skomplikowanej zabawie.

— Co one robig? — zagaduje, ale on nie odpowiada.

Podnosi na mnie szare oczy i mruzy je w wyrazie rozbawionej
nieufnosci. Czasami jego twarz wydaje mi sie niezwykle dojrzala,
jakby widziala wiecej, niz to mozliwe przez dwa i pét roku zycia.

Odktadam szczotke i poprawiam mu koszulke.

—1dz, pozegnaj sie z tatg.

Eddie pospiesznie drepcze do salonu. Francis chwali jego
eleganckie ubranie, nakazuje, zeby byt grzeczny, i zyczy mu
mitego dnia. Méwi to wszystko cieplym, wrecz czulym glosem.
Zupelnie normalnym. To dodaje mi otuchy. Pedze przez korytarz,
by do nich dotaczy¢. Rzeczywiscie, Francis sie usmiecha i gtadzi
Eddiego po glowie otwartg dlonia.

— No to uciekamy — oznajmiam.

Eddie, przyzwyczajony do codziennego rytualu, biegnie
z tupotem do drzwi wejsciowych, zeby przy nich na mnie
poczekac. Kiedy tylko zostajemy sami, atmosfera flaczeje, zapada
sie w sobie. Francis znéw siada na kanapie, otwiera laptopa
i koncentruje calg uwage na ekranie.

— Mhm - mruczy pod nosem.

— Bedziesz pamietal, zeby odebra¢ Eddiego? Mam dzis$
wieczorem impreze firmowa.

— Wiem — ucina, spogladajac na mnie z rozdraznieniem. — Juz
mi o tym méwitas. Trzy albo cztery razy.

Powstrzymuje cisnacg mi sie na usta odpowiedz — oskarzenie,
ze ostatnimi czasy jego pamie¢ dziala w zupelnie dowolnym
porzadku. Filtruje informacje przez jakis niepojety system, ktory
z jednej strony przechowuje kazde najdrobniejsze przewinienie
1 nieprzemyslane stowo, a z drugiej pozwala, by daty, godziny



1 umoéwione spotkania przelatywaly przez niego jak cienkie nitki
waty cukrowej.

— Dobrze. - Wiem, ze moj glos brzmi ostro i nieprzyjaznie. —
Nie czekaj na mnie. — Malostkowa, wyswiechtana fraza upada
ciezko miedzy nami.

Francis zapada sie glebiej w kanape i1 wydaje z siebie krotkie,
zrezygnowane westchnienie, od ktdrego stajg mi wlosy na karku.

— Na razie — rzuca bezbarwnym tonem.

Nagle mam ochote go dotkngé, zastanawiam sie, czy co$ by
sie zmienito, gdybym uklekla przed nim, przycisneta mu dlonie
do czota, pogladzita po wlosach i pocatowala prosto w usta. Ta
mysl jest dziwnie pociagajaca, ale nie ruszam sie z miejsca.

Zegnam sie i szukam jeszcze jakich$ stéw. Nie znajduje ani
jednego.

W barze jest ciemno i goraco, na $cianach jezg sie girlandy
lampek choinkowych. Zerkam na zegarek: juz prawie dziesiata.
Od tygodni balam sie tego przyjecia. Nie wiedzialam, jak
mialabym wykrzesa¢ z siebie chocby odrobine $wigtecznego
entuzjazmu, ale teraz czuje¢ ulge. Mam wrazenie, ze ostatnio
jestem zajeta wylgcznie domem i praca, bez konca, jak szczur
w kotowrotku, co jakis czas tylko wzbogacam ten cykl smetng
kolacjg z przyjacidtka - wypelniam rozmowe 2z nig
uprzejmosciami i1 klamstwami, po czym zbieram sie przed
dziewigtg. Od dawna nie bylam nigdzie z grupa znajomych,
ubrana w krotka blyszczacg sukienke.

Zerkam w dét i wygladzam material na udach. Patrze, jak
migocze, 1 z jakiego§ powodu zaczynam chichotac.
Uswiadamiam sobie, ze jestem juz dos$¢ pijana. Glowe wypetnia
mi miekka wata, alkohol skutecznie znieczula mysli.



Z przeciwnej strony stolu dobiega podniesiony glos Stevena,
resztkami kierowniczego autorytetu prébujacego wznies¢
betkotliwy toast.

— Wszyscy ciezko pracowalismy... — Wychwytuje strzep
przemowienia. — Czas Swietowac... na nastepny rok peten...

Nie dowiaduje sie, czego ma by¢ pelen przyszly rok, bo
ostatnie stowa Stevena tong w natloku zgodnych gloséw
i postukiwania kieliszkéw. To i tak nie ma znaczenia; w $wiecie
mediéw zawsze wiadomo, czego mozna sie spodziewac.
Chwytam kieliszek i dotaczam do toastu, nie przejmujac sie, ze
plyn przelewa sie przez krawedz i moczy mi dion. Dopijam
drinka, alkohol pali mnie w gardle. Niewiele ostatnio pije. Kreci
mi sie w glowie. Postanawiam i8¢ do lazienki. Tragcam Julie na
znak, ze chce sie wydostaé. Kolezanka przesuwa sie po tawce,
prawie wpadajac na kolana milodszego kierownika sprzedazy,
ktéry nie wyglada na zbyt oburzonego.

— Nie spiesz sie z powrotem! — wota Julie i mruga do mnie.

Z rozbawieniem przewracam oczami, ale nie potrafie
powstrzymac uktucia zazdrosci.

Przeciskam sie przez bar. Muzyka huczy i pulsuje wokét
mnie, ale w glowie slysze tylko ostry, rytmiczny stukot swoich
obcaséw na wypolerowanej posadzce. Z kazdym krokiem moje
ciatlo wibruje. Stroboskopy migaja mi nad glows, oslepiajace
blyski padajg na Isnigcg metaliczng lade. Kiedy sie zblizam, widze
czekajacego przy barze Carla. Co chwila robi uniki w tlumie.
Sprawdza co$ w telefonie, glowe ma pochylona, twarz zalewa mu
niebieskawa poswiata ekranu.

— W ten sposéb nigdy cie nie obstuza — rzucam w jego strone,
przechodzac.



Carl sie $mieje i chowa telefon do kieszeni. Znéw zerka
w strone baru.

— Racja — przytakuje. — Co§ mnie zajeto. Zaraz tu zakwitne.
Nawet juz nie pamietam, co dla kogo mialem zaméwic.

— Wez kazdemu po lemoniadzie. — Wzruszam ramionami
1 posytam mu szeroki usmiech.

— Dobry pomyst. Sg tak nawaleni, ze i tak nie zauwaza.

- W przeciwienstwie do ciebie — rzucam.

— I ciebie. My jestesmy rozsadni. — Odbija piteczke.

—No jasne.

Przekomarzanki z Carlem sg fatwe jak oddychanie. Po
osiemnastu miesigcach wydeptywania $ciezki w tym samym
kawatku dywanu przez pie¢ dni w tygodniu zawigzata sie miedzy
nami przyjazn, ktéra zaczelam ceni¢. Jest ode mnie prawie
o dziesie¢ lat mlodszy, ale ma takie samo nastawienie do pracy
jak ja - podchodzi do niej z mieszaning znudzonego
przyzwyczajenia, frustracji zachowaniem wspétpracownikow
i okazjonalnymi przeblyskami zainteresowania.

— Dobrze sie bawisz? — Odwraca sie do mnie. Juz zapomnial,
ze mial przywola¢ barmana.

— Pewnie, §wietnie — zapewniam, nachylajac sie nieco dla
podkreslenia wagi swoich stéw, ale §lizgam sie obcasem po
posadzce i lekko potykam. Wpadam na Carla, czuje rekaw jego
marynarki na mojej nagiej skorze.

— Ostroznie. — Pomaga mi sie wyprostowac. Kolorowe swiatla
odbijaja sie w jego rozbawionych ciemnych oczach.

— Przepraszam. — Smieje sie. — Nie zamierzalam, eee, tak sie
na ciebie rzucac.

To mial by¢ zart, kpigcy komentarz podszyty lekkim flirtem,
do ktérego zdazyliSmy juz przywyknaé w biurze. Tutaj jednak



powietrze jest ciezkie od perfum, pétmrok barwia czerwone
swiatta reflektoréw, thum popycha nas ku sobie. W tym otoczeniu
moje stowa brzmig inaczej. Jakby przekazywaly cos wiecej. Nagle
martwieje z zazenowania. Przez sekunde albo dwie patrze mu
w oczy, dos¢ dlugo, by zauwazy¢, ze w naszym milczeniu kryje sie
co§ dziwnego. W koncu jednak Carl wzrusza ramionami
i uSmiecha sie do mnie.

— Nie ma sprawy. O jedng lemoniade za duzo.

Odwraca sie ode mnie naglym ruchem, przyzywa gestem
barmana i wymienia dlugg liste drinkéw. Mam wrazenie, ze
zamawia pierwsze, co mu przychodzi do glowy. Kilka razy
gleboko oddycham, prébujac odzyskac kontrole nad soba.

— No to co u ciebie? — pyta Carl, kiedy barman odchodzi.

- Mmm. W porzadku. — Pytanie jest zbyt ogdlnikowe, by
odpowiada¢ na nie ze szczegdltami. — Na skraju zalamania
nerwowego — nieco rozwijam wypowiedz. — Zartowalam - dodaje
po chwili, cho¢ to przeciez prawda.

Carl opiera sie plecami o bar, zaplata rece na piersi.

- W domu dalej nieciekawie?

Wzruszam ramionami. Zawoalowane pytanie o Francisa
kluje mnie nieprzyjemnie. Uswiadamiam sobie, ze przez caly
wieczOr prawie o nim nie myslalam. Na chwile miga mi przed
oczami znajomy obraz: jego cialo zapadniete apatycznie
w kanape, zatracone we $nie albo w chwili zapomnienia. Stabe
swiatlo lampy w rogu zimnego, szarego pokoju.

— Bywalo lepiej — przyznaje.

Mam ochote powiedzie¢ wiecej, ale nie 2znajduje
odpowiednich stéw. Carl wie o mojej sytuacji wiecej niz inni.
Zawsze potrafitam utrzymaé¢ rownowage miedzy przyjacielska
bliskoscig a odpowiednim dystansem, ale dzi§ nie moge sobie



ufa¢. Ogarnia mnie mglisty niepokdj, ze jesli zaczne méwic, to
nie przestane.

Carl przyglada mi sie uwaznie, ale kiedy sie odzywa, jego ton
jest lekki, swobodny.

— Coz, gdybys chciata sie kiedys wyptakaé, daj znac.

Kiwam glows. Wiem, ze powinnam co$ powiedzie¢, ale nagle
mam pod czaszky pustke.

— Musze skoczy¢ do toalety. — Odwracam sie gwaltownie.
Trzesa mi si¢ nogl.

Zamykam sie w tazience i ochlapuje twarz woda. Wpatruje sie
w swoje odbicie. Zimne krople sptywaja mi po skérze. Oczy mam
szeroko otwarte, pelne emocji, migoczace w czerwonym blasku.
Przekrecam lekko glowe, ogladam sie z profilu, oceniam pod
jednym katem, potem pod innym. Podloga kolysze sie jak na
statku. Trzepocze powiekami, probuje zejs¢ na ziemie. Jeszcze
jeden drink i wracam do domu.

Nastepna godzine spedzam w waskim kregu znajomych
z pracy, jednym uchem stucham rozméw po obu stronach stotu,
ale nie potrafie sie skupi¢. Kiedy wstaje 1 zegnam sie ze
wszystkimi, Carl podchodzi, by zyczy¢ mi wesotych swiat.

— Do zobaczenia po Nowym Roku — méwi. — Baw sie dobrze.

Obejmuje mnie przyjaznie. Dotyk trwa jakies dwie sekundy,
a mimo to wdziera sie we mnie jakieS obce uczucie i odbija
rykoszetem po moim wnetrzu. Nie potrafie go okresli¢ ani
przeanalizowa¢ — znika réwnie nagle, jak sie pojawilo.

— Ty tez. No to na razie.

Wymykam sie z baru, serce znéw bije mi szybciej, kosci
grzechocza z zimna pod cienkim plaszczykiem.

Calg droge do domu bez przerwy odtwarzam w glowie te
kilka minut w barze. Opieram czoto o zaparowana szybe



autobusu. Nigdy nie myslatam o Carlu w ten sposdb — nie tak na
powaznie — ale teraz nie moge sie skupi¢ na niczym innym. To
tylko niewinna fantazja. Nikt nie mogtby mie¢ mi jej za zle. Az
nagle bramy wyobrazni otwierajg sie szeroko i zaczynam myslec,
jak by to byto go pocatowaé — albo w ogdle kogokolwiek, po tak
dtugim czasie. Ta mysl jest obca, agresywna. Przyciskam palce do
czola, juz czuje narastajacy bdl gtowy. Nie ma szans, zebym jutro
zdolata odgrywac role idealnej matki i Zony.

Ostroznie otwieram drzwi mieszkania. Natychmiast slysze
chrapanie Francisa. Podchodze na palcach do salonu i zagladam
do srodka. Lezy rozwalony na kanapie: ubrany i martwy dla
swiata. Po cichu ruszam do sypialni i zamykam za sobg drzwi.
Sciagam srebrna sukienke; cekiny drapia skére. Zdejmuje
bielizne i staje naga przy oknie. Waham sie przez kilka sekund,
po czym zaciggam zastony. Gdzies w tyle glowy czai mi sie
mroczna mySl: nagle, lubiezne pragnienie bycia widziang,
obserwowana.

Opadam na 16zko, siegam po torebke i wyjmuje telefon.
Natychmiast zauwazam $wiatelko  sygnalizujace  nowg
wiadomos¢. Instynktownie wiem, czego sie spodziewac.
I rzeczywiscie: na ekranie pojawia sie numer Carla.

Dobrze byto cig zobaczy(. Bedziesz ze mnie zadowolona — wyszedtem
niedtugo po tobie. Trzeba zachowac trochg rozsgdku, no nie?

Staram sie wymysli¢ jakas odpowiedz, ale stowa przeslizgujg
mi sie przez palce. Rzucam komoérke na nocng szafke, gasze
lampke, a potem wyciggam sie na plecach i zamykam oczy. Lézko
kolysze sie na wszystkie strony. Nie pierwszy raz do siebie
piszemy, ale wiadomosci o takiej porze to rzadkosé.



W kontekscie moich niedawnych fantazji odbieram to jako cos$
znaczacego. Oczywiscie jestem w bledzie. To nic nie zmieni.
Mimo to leze w ciemnosci 1 mysle o nim, po czym zabieram sie za
co$, czego nie probowatam od bardzo, bardzo dawna. A kiedy sie
budze wiele godzin pdzniej i wypelzam z parnych, niepokojgcych
snow, ktorych prawie nie pamietam, robie to jeszcze raz.

Minglo péttora dnia, zanim wziglo mnie na oglgdanie fotografii
w korytarzu. Nic zaskakujgcego: rozswietlone obrazki matzenskiego
1 rodzinnego szczgscia. Caroline z Eddiem na regkach na tle
rozmigotanego Snieznego krajobrazu, oboje w welnianych czapkach
1 rgkawiczkach; Caroline i Francis trzymajqcy sig za rece na spacerze po
piaszczystej plazy, wesolo mruzg oczy w stonicu — pewnie poprosili
jakiegos przechodnia, zeby pstrykngt im to zdjecie. Cala trojka
usadowiona w centrum Swigtecznego chaosu, otoczona resztkami
kolorowego papieru i wstqzek. Jedenascie fotografii. Na kazdej inna
chwila, inne tlo, ale cos je tgczy: wszystkie zostaly zrobione nie dawniej
niz rok temu. Nie ma tu historii, przesztosci. Wszystko, co wydarzylo sig
wezesniej, znika w pustce.

Spedzam na oglgdaniu zdje¢ mniej czasu, niz mozna si¢ bylo
spodziewac. Ostatecznie to tylko obrazki. Nie sprawiajg mi az takiego
bolu. Przedstawione na nich szczgscie nie wydaje si¢ prawdziwe. Ktos,
kto powiedziat, ze obiektyw nie ktamie, z pewnoscig nigdy nie byt w tym
mieszkaniu.

Wracam do jej sypialni i rozglgdam si¢ po Swiezym bataganie.
Gdyby ktoS tu teraz wszedl, madgthy pomysle¢, ze dokonano
bezpardonowego wilamania: wszystko lezy rozwalone na podiodze,
wypatroszone szafy i komody ziong pustkq. Nie chcialo mi si¢ po sobie



sprzqtac, ale poszukiwania zostaly przeprowadzone z duzqg starannoscig.
Kazdy idiota wie, ze jesli kobieta ma jakis sekret, schowa go tam, gdzie
$pi. Do tej pory nie udato mi si¢ znalezé zbyt wiele, ale wiem, ze to sig
zmieni. Czuje, ze Caroline nie jest typem osoby wymazujqgcej przesztosc,
choc probuje budowac takg fasade. Ona nie podejmuje decyzji. Chce mieé
wszystko naraz.

Nie da si¢ mieC ciastka 1 zjes¢ ciastko. Co za dziwne wyrazenie. Bez
sensu. Nalezatoby powiedzie¢ ,zachowac”, a nie ,miec”. Nie da sig
zachowac ciastka i go zjes¢. Nie mozna si¢ czego$ kurczowo trzymac i to
zniszczy¢. Przechowywac wspomnien, a jednoczesnie liczy¢ na to, ze
pewnego dnia obudzisz si¢ z wymazang pamigcig... Pielegnowac tego, co
si¢ ma, a przy tym chcie¢ potrze¢ zapatkg o draske, zrobi¢ krok w tyt
1 patrzec, jak wszystko plonie i eksploduje... Tak. To uczucie jest bliskie
nie tylko Caroline.



Poza domem

Caroline, maj 2015

Wstaje wczesnie rano i przygotowuje $niadanie w I$niacej
kuchni. Z zaskoczeniem odkrywam, ze jej pustka mnie uspokaja;
w domu mam tyle rzeczy, ze ledwo wygospodarowuje miejsce, by
co§ ugotowal. Czasami snuje fantazje rodem z artykutéw
w magazynach: ze wyrzucam wszystko, co posiadamy,
1 zaczynam od zera, z czystym kontem. Ludzie, ktorzy
opowiadajg o tym w mediach, zawsze wygladaja na tak
wyzwolonych, jakby byli niemal w transie — u$miechajg sie
maniakalnie, w oczach majg ewangeliczny blask. Tak naprawde
jednak nigdy nie dalabym sobie z tym rady - Francis jest
strasznym chomikiem. Nie wiedzialabym nawet, od czego
zaczac.

W lodowce sg jajka i mleko. Niewiele poza tym. Szybko
przetrzasam minimalistyczne szafki i znajduje paczke maki, wiec
robie mase na nalesniki i rozgrzewam patelnie na gazie. Nie
pozwalam sobie na chwile przerwy, ale gdy wylewam kolejne
porcje na skwierczacy tluszcz, i tak mysle o kwiatach na
parapecie w fazience. Ich obraz unosi mi sie przed oczami jak
uparte mroczki, rézowe powidoki na peryferiach mojej
swiadomosci.



Na poczatku czesto mi sie to zdarzalo. Wspomnienia
dopadaly mnie niemal bez przerwy: wystarczala piosenka
plynaca ze sklepowych glosnikéw, jakies zdanie wypowiedziane
przez nieznajomego. Wszystko przypominato mi o tobie, bo
latwo byto o katalizator: figurowates na szczycie listy moich
codziennych priorytetdw. Podobnie czulam sie po zareczynach
z Francisem: wszedzie dostrzegalam kobiety, ktéorym wlasnie
kto$ sie oswiadczyl. katwo bylo je zauwazy¢, bo nosily na
serdecznym palcu tylko ten jeden pierscionek, czesto nieco za
duzy albo za ciasny, wiec bez przerwy nim sie bawily. Tym razem
byto tak samo, tylko ze uczucie paskudne.

Sadzitam, ze mam to juz za sobg. Moze kwiaty po prostu
mnie zaskoczyly. Podwazam krawedzie nalesnikéw na patelni,
przygladam sie, jak ciasto wzdyma sie i tezeje. Mysle o tamtym
popotludniu na rynku, chwycites bukiet réz ze stoiska
1 powiedziales, ze chcesz mi je da¢, nawet jesli nie bede mogta ich
zatrzymal. Pamietam dotyk miekkich ptatkéw. Byly chlodne,
aksamitne. Czulam ich zapach na skérze dlugo po tym, jak
zostawitam je na dworcowej fawce i wsiadtam w pociag do domu.

Nadal wpatruje sie w patelnie, pochlonieta wspomnieniami,
lecz nagle ogarnia mnie niepokdj, petznie po karku jak ciche
ostrzezenie. Rozgladam sie po nagich, nieskazitelnie czystych
powierzchniach, zerkam na réwnomiernie rozmieszczone lampy
w suficie. Nie zauwazam nic niezwyklego, ale nie moge pozby¢
sie wrazenia, ze kto§ mnie obserwuje. Niektdre rzeczy da sie
wyczu¢ instynktownie, tak jak obecnos¢ nieznajomego w domu
w Srodku nocy, mimo zamknietych oczu.

Na zewnatrz.

Odwracam sie do okna. Co$ miga za szyba, jakis cien gtadko
przeslizguje sie i znika. Moze to tylko gra Swiatel, ale wystarcza,



zeby wytraci¢ mnie z rownowagi. Wyglagdam na dwor, szukam
czego$, czegokolwiek. Schludny sptachetek trawy jest pusty, ale
chyba dostrzegam delikatne drzenie lisci, niespokojny ruch,
jakby ktos wtasnie potracit je w pospiechu.

- Ja mialem to zrobi¢! — Na dzwick glosu Francisa az
podskakuje. Maz staje za mng, obejmuje mnie w pasie
1 przelotnie caluje w kark. — Nie mozesz caly tydzien siedzie¢
w kuchni.

— Wiem. Nie przejmuj sie. Obudzilam sie wcze$nie i nie
moglam zasna¢, wiec uznatam, ze réwnie dobrze moge sie czyms
zajac.

— Wszystko w porzadku? — Francis patrzy na mnie z troska. —
Wygladasz, jakby cos cie przestraszyto.

Znéw zerkam w strone okna. W ogrodzie nikogo nie ma,
liscie znieruchomialy. Krece glows.

— Nie, nic sie nie stalo.

— Dobrze. W takim razie moze zjemy i wybierzemy sie do
Londynu? Moglibysmy i§¢ do muzeum, zjes¢ lunch, a potem, nie
wiem, zrobi¢ co$ jeszcze. Masz na co$ ochote?

— Nie jestem pewna... Zastanowie sie.

Minat juz rok, a ja nadal nie moge sie przyzwyczaié, ze
Francis co$ planuje, ze sam z siebie wychodzi z inicjatywa.
Dziwnie na to reaguje: mam ochote zupelnie zrezygnowac
z jakiejkolwiek odpowiedzialnosci 1 da¢ sie ponies¢ jego
entuzjazmowl. Juz nie musze¢ sterowaé naszym zyciem
1 kontrolowa¢ kazdego dnia. Nie chce decydowaé, co i gdzie
bedziemy robic.

Jemy nalesniki przy drewnianym kuchennym stole,
zartujemy, ze Eddie pochtonglby je wszystkie, gdyby byt tu
z nami. Tesknie za jego glosem. Mam ochote zadzwoni¢ do



mamy 1 upewnic sie, ze wszystko dobrze. Zrobie to po potudniu;
teraz 1 tak jest w szkole, a ja przeciez przyjechalam tu, zeby
odpocza¢ i wyrwac sie na chwile z domu.

— Ja tez za nim tesknie — wyznaje Francis. Natychmiast
odczytal moje milczenie. — Nic mu nie bedzie. Kiedy wrécimy,
pewnie oznajmi, ze chce sie przeprowadzi¢ do twoich rodzicow.

— Masz racje.

Nachylam sie do jego ust. Pocalunek trwa dluzej, niz
planowalam. Zastanawiam sie, czy nie powinni$§my wréci¢ do
t6zka. Wczoraj bylam zmeczona po podrézy i1 wstrzasnieta
widokiem kwiatéw w tazience, wiec nie mialam ochoty na seks,
ale teraz ta mysl wydaje mi sie interesujaca. Waham sie jeszcze
kilka sekund, chwila umyka bezpowrotnie. Francis zbiera talerze
i wklada je do zmywarki. Zaczyna opowiada¢ o wystawie Swiatla
1 dzwieku, o ktorej gdzie$ przeczytal — moze chcialabym sie na
nig wybra¢? Musze przyznaé, ze podoba mi sie ten pomyst.
Czesto ogladatam takie rzeczy, kiedy miatam dwadziescia kilka
lat, 1 zawsze ubieralam sie w starannie skomponowane
artystyczne stylizacje, probujac dopasowaé sie do tego
srodowiska. Wiem tez, ze wedlug Francisa to najbardziej
niedorzeczny i nudny sposéb na spedzanie wolnego czasu.

— Mogliby$my zrobi¢ cos, na co ty masz ochote — prébuje.

Francis sie $§mieje.

— Wystarczy, zebys byla zadowolona. Tylko na tym mi zalezy.

Odczekuje jeszcze chwile na wypadek, gdyby chcial cos$
dodag, ale on tylko patrzy na mnie wyczekujaco.

— Dobrze, w takim razie niech bedzie wystawa — ustepuje
w koncu.

— Swietnie.



Przez kilka sekund czuje, ze wzbierajg we mnie nudnosci —
jakby pekala jakas cienka fasada. Kim jest ten pan idealny, zajety
sprzataniem po $niadaniu i zabierajacy mnie do galerii sztuki?
W niczym nie przypomina mojego meza.

Biore gleboki wdech i czekam, az mi przejdzie.

— Wyskocze tylko do spozywczaka — méwie. — Kupie gazete
i kilka drobiazgéw, a ty mozesz w tym czasie wzia¢ prysznic.

—Jasne — zgadza sie obojetnie Francis.

Ulzylo mi. Musze wyrwaé¢ sie stagd na kilka minut,
przewietrzy¢ glowe. Chce sie nacieszy¢ tym tygodniem, a do tego
potrzebny jest odpowiedni nastrdj. To nie przychodzi mi jeszcze
z fatwoscig, automatycznie. Moze juz nigdy tak nie bedzie.

Niespieszno mi z powrotem do domu. Wiem, ze Francis
jeszcze szykuje sie do wyjscia. Skrecam w Everdene Avenue i ide
powoli chodnikiem, przygladam sie po drodze kazdemu
mijanemu  szeregowcowi. = Wszystkie sa  przysadziste
1 samowystarczalne, porozstawiane wzdtuz ulicy w zbitkach po
trzy. Co jaki$ czas dostrzegam cienie mieszkancéw za oknami,
przeslizgujagce sie¢ tam 1 z powrotem jak ryby w stabo
oswietlonych akwariach. Gdybym sie nieco zblizyta, moglabym
zajrze¢ im prosto do salonéw. W Leeds mieszkamy teraz
w wysokim, waskim bloku. Wisimy w powietrzu. Gdyby nie
sporadyczne wybuchy glosnej muzyki i hatasy przenikajace przez
sufit i podtoge, myslatabym, ze poza nami w budynku nikogo nie
ma. Jakie to dziwne uczucie: miel zycie innych ludzi na
wyciagniecie reki. Prawie moge ich dotknag.

Im bardziej sie zblizam do numeru czternastego, tym wolniej
ide. To dom, ktéry zauwazylam wczoraj — ten ze wzglednie
zaniedbanym trawnikiem, z cienkimi smugami kurzu i brudu na



Scianach. Na ganku wisi srebrny tapacz snéw. Wyraznie, niemal
zlowrogo pobrzekuje na wietrze. Przez utamek sekundy cos mi to
przypomina. Nieprzyjemna, $liska mysl wymyka sie jednak,
zanim zdaze ja pochwycic.

Frontowe drzwi otwieraja sie gwaltownie. Na progu staje
kobieta, wyglada na ulice. Jest mloda, po dwudziestce. Ma na
sobie ciemng sukienke khaki. Dlugie potargane blond wlosy
splywaja na obszerny czarny kardigan.

— Ty jeste$ Heather? — pyta niespodziewanie.

— Ja... nie. - USmiecham sie z zaklopotaniem i krece glows.
Fala gorgca zalewa mi policzki. — Przykro mi — dodaje.

Kobieta $mieje sie, splata rece na piersi i opiera sie o framuge.

— Spoko, to nie twoja wina. Czekam na kogo$ ze Swietej
Marii, mamy pogada¢ o imprezie charytatywnej. Myslalam, ze to
moze ty.

— Aha - mamrocze i ide dalej. — Nie ma sprawy.

— A, czekaj — odzywa sie kobieta. Zdazytam juz odwrécic sie
do niej plecami. - Chyba widzialam was wczoraj, jak
przyjechaliscie. Mieszkacie pod dwudziestym pierwszym, no nie?

Jeszcze nie dokonczyla zdania, a juz zdazyla zejs¢ z ganku
1 przemierzy¢ boso pét trawnika. Ma szczerg, niewinng twarz,
a mimo to dostrzegam w jej wielkich zielonych oczach przebiegly
konspiracyjny blysk, jakby dla nas obu bylo oczywiste, ze
pierwsze pytanie zadala tylko na przynete.

A wiec tak wyglada zycie na przedmiesciach, mysle, zerkajac
jeszcze raz na uliczke. Dziewczyna wydaje sie troche za mtoda na
przesiadywanie w oknie, ale pewnie i tak nie ma tu nic lepszego
do roboty. Wyobrazam sobie lokalng goraca linie: zakodowane
sygnaly radiowe przesylane wzdluz ulicy, pedzace od domu do
domu — uwaga, obcy! - i nie moge powstrzymac usmiechu.



— Tak — przytakuje lagodnie. — ZatrzymaliSmy sie na tydzien.
Zajmujemy sie domem.

Mam pewne skrupuly przed przyznaniem, ze tak naprawde
to zamiana mieszkaniami, a nie opieka nad cudzg posiadioscia.
Nie wiem absolutnie nic o osobie, w ktérej domu sie
zatrzymaliSmy. Nie mam pojecia, czy zyczylaby sobie, zeby
sasiedzi dowiadywali sie o jej decyzjach 1 miejscu pobytu.

Kobieta przysiada na skraju niskiego ceglanego murku
okalajgcego trawnik, grzebie w kieszeni sukienki. Ten ruch
sprawia, ze materiat napina sie na piersiach. Kiedy schyla glowe,
zauwazam dlugie geste rzesy i ostre kosci policzkowe. Jest
nieprzecietnie fadna.

W koncu wygrzebuje paczke papieroséw 1 wycigga ja ku
mnie, unoszac pytajaco brwi. Smieje sie niezrecznie.

— Nie, dzieki.

Nie wyglada, jakby jej to przeszkadzato. Wkiada jednego do
ust i zapala.

Ten gest wydaje mi sie naturalnym zakonczeniem spotkania.
Zbieram sie do odejscia, ale ona podnosi wzrok.

— C6z, jakby ci sie nudzito, to nie mam w tym tygodniu zbyt
wiele do roboty. Moze miataby$ che¢ na kawe albo co$? Dwie
samotne laski, te klimaty.

W jej glosie pobrzmiewa lekka kpina. Przez jedng dziwaczna
chwile zastanawiam sie, czy ze mng flirtuje. W jej propozycji jest
co$ niepokojgcego — zaskakujaca bezposredniosé, zaproszenie do
gry. Przygladam sie jej uwazniej. Siedzi na murku z kolanami
podciagnietymi do piersi, przechyla z zaciekawieniem glowe.
Przypomina mi o czyms, o kims$. Nie udaje mi sie pochwyci¢ tego
wspomnienia, ale czuje, ze jest w nim co$ istotnego. Znow



dopada mnie déja vu, tak jak wtedy, gdy patrzytam na jej ganek.
Nie podoba mi sie to.

— Jestem tu z mezem - wyjasniam nieco ostrzej, niz
zamierzalam. — Ale dziekuje za propozycje. Bede juz lecie¢.

Kobieta posyta mi lekki u$miech. Zsuwa sie z murku,
wygtadza sukienke, po czym odwraca sie na piecie i bez stowa
wraca do domu. Wchodzi do srodka, nie odwracajac sie za siebie,
1 zamyka drzwi. Poczucie winy kluje mnie jak gesia skorka.
Bytam dla niej troche nieuprzejma. Przeciez ona tylko chciata by¢
mila, nawet jesli wydato mi sie to nieco absurdalne, bo przeciez
zupelnie sie nie znamy. Zastanawiam sie, czy jej nie przeprosi¢ —
moze wsunal karteczke pod drzwi, ugodowo zaproponowaé
spotkanie — ale to przeciez glupie. PrzyjechaliSmy tylko na
tydzien, zeby spedzi¢ czas ze soba, a nie zeby zawiera¢ nowe
przyjaznie.

Jestem tak pochlonieta rozmysSlaniami, ze nawet nie
zauwazam, kiedy staje na progu i wsuwam klucz do zamka.
Przychodzi mi to tak naturalnie, jakby to byt méj dom. Gdy tylko
otwieram drzwi, uswiadamiam sobie, ze co$ jest nie tak.
Instynktownie sie wzdrygam, jeszcze zanim uslysze pierwszg
nute. Ze schodéw plyng dzwieki muzyki. Potrzebuje kilku chwil,
by rozpozna¢ melodie, ale moje cialo juz wie. Serce dudni mi
w piersi, kolana miekng, nagle czuje sie zupelnie rozbudzona.

Nie stuchatam tej piosenki, odkad ostatni raz cie widziatam.
Ale pamietam zatloczony bar, w ktéorym po raz pierwszy
usltyszeliSmy jg razem. Ogarnelo mnie magiczne wrazenie, ze
wszystko taczy sie w doskonaly calos¢ — muzyka byta idealnym
podktadem do tego, co dzialo si¢ na tym malenkim skrawku
przestrzeni, ktéry zajmowaliSmy centymetry od siebie.
Delikatnie ujates mnie w pasie i przyciggnates.



Na szczycie schodéw pojawia sie Francis. Wyciera wiosy
recznikiem.

— Co sie stato? - pyta natychmiast.

— Nic — zapewniam z wysitkiem. — Dlaczego to wlgczyles?

— Co, muzyke? — Francis zerka pytajaco za siebie. — Znalazlem
kilka ptyt w sypialni, lezaly za wiezg. Ta byla akurat na wierzchu.
Pomyslalem, ze sobie postucham. Troche mnie poniosto, kiedy je
zobaczylem. No wiesz, rzeczy! Przedmioty. Jesli dobrze sie
rozejrzymy, moze znajdziemy nawet jakas ksigzke albo dwie.

- Mhm...

Nie jestem w nastroju do przekomarzanek. Predko wchodze
po schodach i ruszam prosto do sypialni. Piosenka wybrzmiata
zaledwie do polowy. Niewiarygodne, z jakim trudem przychodzi
mi wylgczenie odtwarzacza. Kiedy muzyka milknie, przeszywa
mnie gwaltowne poczucie straty.

Francis stoi tuz za mna, czujny i zaniepokojony.

— O co chodzi? Zrobitlem co$ nie tak? Czy to... — Nie konczy
mysli, ale wiem, o co chciat zapytac.

— Nie —ucinam.

Jestem pewna, ze wie, jakie znaczenie ma dla mnie ta
piosenka. Na pewno wspomnialam o niej w dlugich,
wyczerpujacych rozmowach, ktére prowadziliSmy przez wiele
miesiecy, gdy dopadla mnie potrzeba szczerosci, a jego
masochizm doréwnal mojemu brutalnemu pragnieniu
oczyszczenia sie ze wszystkich szczegétéw. Czy moglby
zapomniec co$ takiego?

— To tylko... — bgkam niepewnie i patrze na niego. Nie rusza
sie, nawet nie mruga. Czeka, az dokoncze. - To nic — méwie
w koncu.



Przez chwile stoimy w ciszy. Zarzucam mu ramiona na szyje,
wtulam twarz w jego pier$, nastuchuje bicia serca. Kiedy sie
odsuwam, 1zy wzbieraja mi pod powiekami. Nie mrugam.
Czekam, az wyschna.

— Skocze jeszcze do tazienki, a potem mozemy wychodzi,
dobrze? Pojedziemy pociggiem do centrum i obejrzymy te
wystawe.

Twarz Francisa rozluznia sie w usmiechu. Probuje szukaé
w tym pocieszenia. Male rzeczy wcale nie muszg sie rozrastac.
Nie muszg puchnaé, az zmiazdzg wszystko dookota.

Czuje sie troche pewniej. Przyciskam sie ostatni raz do meza,
po czym wyslizguje sie z jego obje¢ i ruszam do tazienki.
Wyrzucitam kwiaty dzi$§ rano — probowatam sobie wmoéwié, ze
zaczely brazowiec i wiedngé. Parapet jest teraz doskonale pusty.
Podchodze do okna i otwieram je szeroko. Wychylam sie na
zewnatrz, patrze na zbitki identycznych domkéw. Nagle ktos
gdzie$ trzaska drzwiami. Instynktownie spoglagdam w strone
numeru czternastego, ale kiedy znajduje wlasciwy dom, wszedzie
panuje juz idealny, nieruchomy spokd;.



W domu

Caroline, luty 2013

Ide wzdluz rzeki, mokry wiatr chloszcze mnie po twarzy,
wlosy kleja mi sie do czota. Zaciskam zbielale palce na ramie
wozka, niezmordowanie popycham go przed siebie. Eddie wierci
sie niespokojnie pod folig przeciwdeszczows, odwraca buzie ku
niebu, wpatruje sie w struzki wody plyngce po przezroczystym
plastiku. Francis wlecze sie obok, jakby nie modgt sie obudzié.
Twarz ma naburmuszona, patrzy przed siebie. Rece wcisnat
gleboko w kieszenie. Zimny wiatr trzepocze brzegami jego
koszuli.

— Zamarzniesz na Smier¢ — powtarzam drugi albo trzeci raz.

Kiedy wychodziliSmy z domu, Francis nie chcial wlozy¢
kurtki. Wymamrotal tylko, ze niczego nie potrzebuje.
Zaprotestowalam, ale to sprawito, ze jeszcze bardziej sie zawzial.
W ponurej ciszy pokonalismy droge do przystanku, unikalismy
swojego wzroku. Wiedzialam, ze ta wyprawa to blad, jeszcze
zanim na dobre straciliSmy z oczu naszg ulice.

— Wcale nie — upiera sie, posylajac mi nieufne spojrzenie,
jakby podejrzewal, ze moja troska bierze sie z jakichs ukrytych
motywow. — Czepilabys sie czego$ innego, co?

— Uroczo - sycze i przyspieszam kroku, cho¢ wiem, ze nie
bedzie probowal mnie dogonic.



Maszeruje wzdluz brzegu, starajac sie nada¢ moim krokom
tyle uzasadnionego oburzenia, zeby rozgrza¢ sie nim od $rodka.
Ale ta metoda nie dziala. Mam na sobie dtugi ptaszcz, a mimo to
cala dygocze. Deszcz zaczyna przenika¢ przez ubranie i klei¢ mi
sie do skéry jak wilgotna folia. Wczoraj wieczorem, kiedy
przyszedl mi do glowy ten plan, wyobrazitam sobie rzeski spacer
w ostrym zimowym stoiicu. Uznalam, ze wszyscy moglibysmy sie
nieco przewietrzy¢. Wyprédbowuje takie strategie $rednio raz na
dwa tygodnie. Mniej wiecej w polowie przypadkéw sprawy
obracajg sie na moja korzys¢. W pozostalych czuje sie, jakbym
probowata ozywi¢ zepsuta lalke, z calych sit wyginata jej
konczyny, by nada¢ kukielce pozory zycia.

Po jakims$ czasie orientuje sie, ze Francis juz nawet za nami
nie idzie. Odwracam sie: stoi oparty o zelazng barierke i spoglada
na wzburzong rzeke. Przez jedng obrzydliwg chwile patrze na
niego jak na obcg osobe: widze potargane wlosy, niechlujne
ubranie, dziwny, nieobecny wyraz twarzy. Predko popycham
woézek z powrotem i wyciggam reke, zeby dotkngé mokrego
rekawa jego koszuli.

— Co sie dzieje? — Zamierzalam wyrazi¢ troske, ale moj glos
brzmi szorstko i oskarzycielsko.

Francis wzrusza ramionami, nie odrywajgc wzroku od
skottowanych szarych fal unoszacych sie 1 opadajacych
z wiatrem.

— Chyba pdjde do domu. Jestem wykonczony. To i tak nie ma
sensu.

Nie moge zaprzeczy¢, ale i tak wzbiera we mnie wsciektosé,
ze trace zaplanowany dzien. Patrze na meza rozdarta miedzy
niepokojem a wsciekloscia. Przede wszystkim jednak czuje
znuzenie, opada na mnie jak ciezki koc. Wszystko sie kumuluje:



nieprzespane noce, chwile irytacji, jego pusty wzrok,
powiekszajacy sie dystans. Mielismy kilka dobrych tygodni, ale
ostatnio widze coraz wyrazniej, ze nic sie tak naprawde nie
zmienito.

Wrdcit do pigulek. Ta mysl spada mi do zotgdka jak kamien.
Staralam sie to ignorowad, ale nie moge dtuzej udawaé. Znow
jesteSmy na tej samej beznadziejnej karuzeli. Wszystko zaczyna
sie od nowa. Jego puste wymowki i coraz mniejsza kontrola nad
sobg. Zawzieta odmowa przyznania, ze nic si¢ nie zmienito. Moje
lzy, oskarzenia i blagania, ktore géwno daja, bo proba dyskus;ji
z uzaleznieniem przypomina prébe zawrdcenia rzeki dlonia,.

— Wiesz co, chyba powinienes$ i8¢ jeszcze raz do lekarza.
Moze... moze co$ ci poradzi.

Oczywiscie dostrzegam w tych stowach ironie. Przeciez
wlasnie od tego sie zaczelo, dobre trzy lata temu - kiedy
zasugerowalam, ze powinien i$¢ do lekarza, poprosi¢ o cos, co
pomogloby mu przetrwac kilka ciezkich tygodni w pracy. Miatam
najlepsze intencje. Nastepnego dnia wrécil, wymachujac
beztrosko recepty: ,Dat mi tabsy na poprawe nastroju!”.

— Mam na mysli terapie — dodaje ostroznie. — Nie tylko pomoc
dorazna.

Francis posyta mi ciezkie, niechetne spojrzenie.

— Spierdalaj - méwi ociezale.

Zszokowana otwieram usta. Nie chodzi o stowo. Przeraza
mnie, ze dryfowalo tuz pod powierzchnia, w kazdej chwili
gotowe sie wynurzy¢, by mnie odepchngé.

- ,Spierdalaj”? — powtarzam. — Wierz lub nie, Francis, ale
probuje ci pomoc.

— Strasznie lubisz to slowo, no nie? Poméc. Nie potrzebuje
twojej zasranej pomocy. Rozumiesz?



— Owszem, potrzebujesz — odpowiadam sztywno, starajgc sie
nie traci¢ panowania nad sobg. — Potrzebujesz. Calymi dniami
snujesz sie jak zombie. Rzygam tym juz. Mam do$¢ udawania, ze
nie widze... — przerywam, bo zbliza sie do nas para w Srednim
wieku.

Francis podaza za moim spojrzeniem. Jego wargi
wykrzywiajq sie w nieprzyjemnej parodii usmiechu.

— Prosze sie nami nie przejmowac — niemal ryczy, wpatrujac
sie w nieznajomych. — Mozemy rozmawiac jeszcze glosniej, jesli
jestescie ciekawi.

— Francis — sycze. — Zamknij sie.

Zalewa mnie fala wstydu, policzki mi ptong, mokre ubranie
drapie skore. Para spoglada na nas z litoScig przemieszang
z niepokojem i predko odchodzi. Mamroczg co$ do siebie.

— Zasrane gumowe uszy — prycha Francis. Odwraca sie do
mnie, unosi brwi.

On mysli, ze jesteSmy po tej samej stronie, uswiadamiam
sobie z zaskoczeniem. Nic nie rozumie.

— Mam dosy¢ — oznajmiam. — Bez przerwy musze za ciebie
Swieci¢ oczami. Nie chce mi sie tak dluzej zy¢. Co bys zrobil na
moim miejscu, Francis? Naprawde, co ty... — Gdzie§ po drodze
stracitam kontrole nad swoim glosem. Krzycze w predko rosnacg
przestrzen miedzy nami.

Patrze, jak Francis odchodzi ze zwieszong glows. Stracil
zainteresowanie. Przepycha sie przez tlum turystéw w drodze
B6g wie dokad. Zaczynam ptakaé. kzy plyng mi po twarzy,
mieszajg sie z deszczem. Lewg rekg nadal automatycznie kotysze
wozkiem. Zagladam do Srodka. Eddie nie ma pojecia, co sie stato.
Przyciska piastke do ust, oczy szklg mu sie ze zmeczenia.



Mija prawie godzina, zanim udaje mi sie dopchaé wézek do
domu. Po dziewieciu odrzuconych polgczeniach mam pewnosc,
ze nie zastane tam Francisa. I rzeczywiscie, korytarz jest ciemny
1 zimny. Nawet nie probuje wota¢ meza. Zerkam na Eddiego,
zeby sie upewnié, czy $pi. Lezy zwiniety w klebek, kolana
podciagnat pod brode, glowa opadla mu bezwladnie na bok, jasne
wlosy rozsypaly sie na materacyku. Kiedy $pi, tak bardzo
przypomina Francisa, ze ogarnia mnie dezorientacja: mitos¢
miesza si¢ z tesknotg, zalem i poczuciem straty.

Zostawiam woézek w przedpokoju. Ide wiaczyé termostat
1 $ciggam z siebie przemoczone ubranie. Wkladam puszysty
szlafrok 1 zapalam $wieczki w salonie, zeby zrobilo sie troche
przytulniej. Zalewam wrzgatkiem czekolade. Pije powoli, skulona
pod kocem, czujac, jak stopniowo wypelnia mnie ciepto.

Gdy opieram gltowe o poduszke, dostrzegam cos$ katem oka.
Spod koszyka przy kanapie wystaje dluga biata koperta. Cos mnie
w niej zaniepokoilo — wyglada, jakby zostala tam schowana
specjalnie. Schylam sie i wyciggam ja z kryjowki. Jest grubsza, niz
sie spodziewatam. W srodku znajduje kilka metalicznych listkéw,
po dziesie¢ niebieskich pigutek w kazdym. Bez recepty, bez
opakowania. Zrédlo nieznane.

Waze koperte w dioni. Nie czuje szoku ani zaskoczenia, tylko
tepe, ciezkie mdtosci, podchodzace mi rytmicznie do gardla. Nie,
nie, nie. Przeczuwalam to od tygodni, spodziewalam sie tego,
a mimo to zderzenie z rzeczywistoscia boli.

Zastanawiam sie, co zrobi¢. Moglabym wyrzuci¢ pigutki,
skonfrontowaé¢ znalezisko z Francisem, ale w koncu chowam
koperte tam, gdzie jg znalaztam. Znam sytuacje dos¢ dobrze, by
wiedzie¢, ze wyrzuceniem lekéw niczego nie osiggne; zawsze
znajdzie sie nastepna porcja. Poza tym jesli on nie bedzie



wiedzial, ze odkrylam koperte, bede mogla monitorowaé
sytuacje. Przekonam sie, jak szybko znikaja kolejne pigutki.
Odpycham od siebie natretne mysli. Zauwazam, ze komoérka
na kanapie miga zielonym S$wiatetkiem. W pierwszej chwili
sadze, ze moze Francis wreszcie napisal, 1 sztywna dionig
odblokowuje ekran, ale to wiadomos¢ na WhatsAppie od Carla.

Hej. Jak ci mingt weekend? Pewnie juz nie mozesz doczekac si¢ jutra?

Whpatruje sie w bialy dymek. Nie jestem pewna, co mi w nim
nie pasuje, wreszcie koncentruje wzrok na catusie na koncu
wiadomos$ci. Przewijam nasze wczesniejsze rozmowy, moje
przypuszczenia sie potwierdzaja. Do tej pory zadne z nas nigdy
nie zakonczylo zdania w ten sposéb. Wiem, ze to idiotyczne, ale
serce trzepocze mi lekko, jak u nastolatki. Nie powinnam tak sie
czué. Przypomina mi to poczatki znajomosci z Francisem, kiedy
bez przerwy czekalam =ze wstrzymanym oddechem na
wiadomos¢ od niego. Pamietam tamte czasy — wspomnienie jest
stodko-gorzkie, przesycone smutkiem i poczuciem winy.

Powoli odpisuje.

Weekend do dupy. Poklocitam si¢ z F i czuje si¢ beznadziejnie. Ale
cieszg si¢ na jutro! Moze by fajnie.

Grant z biura gra jutro po pracy koncert ze swoim zespotem
w lokalnym pubie. Carl i ja obiecaliSmy, ze przyjdziemy go
wspiera¢. Waham sie, po czym dodaje: :-*. Przed wcisnieciem
,Wyslij” niepewnie patrze na buziaka. Nie wiem, czy dobrze
robie, jaki komunikat przekazuje. Juz zamierzam go skasowac,



kiedy nagle stysze chrzest klucza w zamku, szelest otwieranych
drzwi. Spanikowana wysylam wiadomos¢, chowam telefon do
kieszeni szlafroka i zrywam sie z kanapy.

Przygotowuje sie na konfrontacje, zbieram sie w sobie. Stoje
bez ruchu na srodku pokoju, czekajac, co wyczytam z twarzy
Francisa. Pojawia sie¢ w progu. W oczach ma oszotomienie
1 wstyd.

— Przepraszam — mamrocze.

— Wszystko dobrze — méwie bez zastanowienia.

To tylko puste slowa, ale zawsze cos. Wystarcza, zebym
poczula uklucie winy na mys$l o napisanej przed chwilg
wiadomosci, 1 juz znowu chce wyszarpa¢ z tego dnia choé
odrobine normalnosci. Podchodze do Francisa, biore go za reke,
i tak sie zaczyna.

Nastepnego dnia rano Grant miota si¢ po biurze z nerwowg
energig. Wszystkim opowiada o koncercie i zwierza sie, ze nie
wie, jak publicznos¢ zareaguje na nowe kawalki. Kilka razy
dopytuje, czy Carl i ja rzeczywiscie zamierzamy sie pojawic¢ —
zapewniamy, ze nie rozmyslimy sie w ostatniej chwili. Wbrew
wszystkiemu jestem szczerze podekscytowana, zwlaszcza ze
Eddie zostaje na noc z moimi rodzicami. Nie musze sie dzi$ o nic
ani o nikogo martwi¢. Ta mysl jest uwodzicielsko lekka. Czuje sie
wolna.

Nie potrafie skoncentrowaé si¢ na pracy. Kiedy wybija
poludnie, postanawiam wyj$¢ na wczesny lunch. Wymykam sie
niezauwazenie z biura i maszeruje gtéwna ulicg, otulajac sie
ciasno kurtka, opuszczam nisko glowe. Zaczyna kropi¢. Staje na
przejsciu dla pieszych. Juz cala dygocze. Nagle czuje czyjes dlonie
w talii — kto$ Sciska mnie mocno i od razu puszcza.



- Hej.

Odwracam sie gwattownie i widze szeroko usmiechnietego
Carla.

— Ty glupku, przestraszyles mnie! — Prébuje go skarcié, ale nie
udaje mi sie powstrzymac $§miechu.

— Wybacz — méwi, ale nie wyglada, jakby zamierzal okaza¢
skruche. — Zauwazylem, ze uciekasz, i pomyslatem, ze sie
przytacze. Tez bym cos zjadl.

—Jasne.

Ruszamy razem do pobliskiej kawiarni. Nadal czuje dotyk
jego rak, az przeszedl mnie od niego prad. Po tamtej nocy
w barze mam wrazenie, ze co$ sie miedzy nami otworzylo.
Czesciej sie dotykamy — przelotnie, mimochodem. Gdyby to byt
ktokolwiek inny, uznalabym to za przyjacielskie gesty. Mowie
sobie, ze jestem glupia. Mezatka z dzieckiem, osiem lat starsza —
zaden material do fantazjowania. Za to dla mnie to nie pierwsza
taka fascynacja, a Carl wpisuje siec w moj typ. Wysztam za
mezczyzne osiem lat starszego ode mnie, nic wiec dziwnego, ze
pocigga mnie nieskomplikowany urok miodszych facetow.
Zawsze szybko mi przechodzi. Nie ma powodu do obaw — nic nie
wskazuje na to, ze tym razem mogtoby by¢ inacze;.

Wchodzimy do kawiarni, wybieramy kanapki i ptacimy przy
kasie, po czym wybieramy stolik przy oknie i wpatrujemy sie
w przybierajacy na sile deszcz za oknem.

— Wspaniala pogoda - zauwaza Carl. — Od razu lepiej sie
cztowiekowi robi, nie?

— No - zgadzam sie. — Nie zamienitabym tej chwili na nic
innego.

Codziennie przerzucamy sie sarkastycznymi uwagami, ale
tym razem uswiadamiam sobie, ze w moich stowach jest wiecej



niz tylko ziarno prawdy. Nie przychodzi mi do glowy lepszy
sposdb na spedzenie popotludnia niz chwila w przytulnym
kokonie, z dala od deszczu, z kims, kto nadaje na tych samych
falach.

— Musze przyznaé, ze troche sie niepokoje o ten koncert —
wyznaje Carl, zabierajac si¢ za kanapke. — Nie wiem, czy styszatas
juz kiedy$s muzyke Granta. Lokalna publicznos¢ moze sie okazaé
nieprzygotowana na cos takiego.

— Czyli jest do dupy — podpowiadam.

— Nie. — Carl marszczy brwi, udaje urazonego. — No cos ty. To
po prostu dos¢... alternatywne klimaty.

Patrzy mi kpigco w oczy 1 oboje wybuchamy
niekontrolowanym $miechem, z uciechy az zginamy sie nad
stolem. Cate cialo boli mnie od spazmoéw.

— Na litos¢ boska — chichocze, wycierajgc oczy. — Teraz nie ma
szans, zebym zachowala przed nim powage. Dobra, koncz te
kanapke. Musimy wraca¢, mam dzi§ jeszcze kupe roboty do
odwalenia.

Wracamy spokojnie do biura. Kiedy docieramy na miejsce,
co$ kaze mi powiedzie(, ze skocze najpierw do tazienki. Nie mam
ochoty przyznawac sie do tego nawet przed sobg, ale nie chce,
zeby ktos zobaczyt, jak wchodzimy razem. Staje nad umywalky
1 patrze sobie w oczy w lustrze. Ogarnij sie, nakazuje. Nikt nawet
nie zwrocitby na nas uwagi. Kogo to obchodzi, ze wysztam
z Carlem na lunch? Przyjaznimy sie. To tylko kolezenska
znajomos¢.

Wracam do biurka. Popotudnie wlecze sie w nieskoniczonosc.
Pracuje na autopilocie, myslami jestem gdzie indziej: analizuje,
szukam wymowek. Dochodzi czwarta, kiedy wreszcie podnosze
glowe i1 spogladam w strone jego biurka. On juz na mnie patrzy.



Kiedy nasze oczy sie spotykaja, nie odwraca wzroku. Nie
usmiecha sie.

Grant stawia na stole dwie szklanki piwa i kieliszek bialego
wina, po czym opada na krzesto naprzeciwko mnie. Jest
zaczerwieniony od wysitku, krople potu blyszcza mu na czole.

— Wiecie co, calkiem dobrze nam poszlo. Ludzie niezle sie
bawili, co?

—Tez mi sie tak wydaje — przytakuje.

Czuje, ze Carl traca mnie lekko kolanem pod stotem. Kiedy
odwracam glowe w jego strone, pocigga tyk piwa i usmiecha sie
kpigco do szklanki. Dziesie¢ minut wczesniej $mialiSmy sie
z tego, ze nigdy dotagd nie widzieliSmy rownie zagubionej
barowej publicznosci. Jak zapowiadal Carl, zesp6t Granta okazat
sie radykalnie rézny od lagodnych folkowych grajkéow, jakich
zazwyczaj Sciaggaja takie miejsca. Byto duzo wrzasku bez stow,
rozstrojonych gitar i przypadkowego ttuczenia w perkusje.

— Nam tez sie podobato — dodaje.

— I to jak! — wtraca Carl. - Kiedy nastepny koncert? Musimy
kupi¢ bilety, zanim sie rozejd3.

— Och, nie ma potrzeby — zapewnia skromnie Grant. — Po
prostu wpadnijcie. W przyszly pigtek gramy chyba w Kentish
Town. A potem...

Grant zaczyna recytowal kolejne punkty z kalendarza,
odhaczajac daty i lokale na palcach, uzupelniajac wypowiedz
o precyzyjne informacje, czego mozna sie spodziewac po kazdym
wieczorze i jakie jeszcze zespoly bedy gra¢ z nimi. Staram sie
stucha¢, ale nie moge sie skupi¢ na niczym poza naglym
odczuciem ciepta cudzego ciala tuz przy lewej rece, opartej
o tawke pod stotem. Dlon Carla pojawia sie tuz obok, milimetry



od mojej skory, az ktos sie porusza — nie mam pojecia, ktore z nas
—1nasze palce lekko sie dotykaja.

Delikatny, lecz stanowczy dreszcz przebiega mi przez cale
cialo. Tym razem jest inaczej niz w poprzednich sytuacjach.
Znéw na niego patrze. Drapie sie leniwie po twarzy wolng reka,
mierzwi palcami ciemne wlosy. Wydaje sie, ze calyg uwage
koncentruje na Grancie. Kiwa glowg, co jakis czas wtraca jakas
zartobliwg uwage. Slowa przeplywajg przeze mnie jak woda.
Jedyne, na czym udaje mi sie skupi¢ mysli, to malenki krazek
ciepta w miejscu, ktérego dotyka jego dlon. W jednej chwili
dociera do mnie z wstrzasajacg jasnoscig, ze to sie moze
naprawde wydarzy¢. Nawet dzis.

Zastanawiam sie, jakie uczucia wzbudza we mnie to odkrycie.
Probuje pamieta¢ o Francisie i zyciu, ktore dzielimy z naszym
dzieckiem. Ale szczesliwe obrazki, ktore staram sie przywotac,
wydaja sie bardzo odlegte. Gdy wyobrazam sobie powrdt do
domu, czuje tylko bolesny ucisk w piersi. Mysle o balaganie,
ktérego zadne z nas nie ma sily ogarnaé, o naszych
postrzepionych nerwach, az iskrzacych za kazdym razem, kiedy
przebywamy w tym samym pomieszczeniu dluzej niz kilka
minut. O niemozliwej do sforsowania $cianie, ktérg buduja
miedzy nami jego pigulki.

Zawsze zakladalam, ze jesli sytuacja z kims takim jak Carl
wymbknie sie kiedys spod kontroli, gtadko i stanowczo zrobie krok
w tyl 1 wréce do dawnego zycia. A teraz, gdy to naprawde sie
dzieje, jestem bezradna. Zerkam na Carla, a on odwzajemnia
spojrzenie z taky intensywnos$cig, ze oddech na chwile wieznie
mi w gardle. Jestem juz pewna, ze szykujg sie klopoty. Wzbierajg
niczym fale, pochtaniajg mnie i $ciggajq w glab. Nie moge im sie
oprzed.



Grant pakuje swoje rzeczy i niezdarnie wklada plaszcz.

— No, mniejsza z tym — konczy przyjaznie. — Chrzanie jak
potluczony. Pewnie juz zdychacie z nudéw. Bede sie zbieral. Jutro
ciezki dzien, nie? To co, idziecie?

Waham sie.

— Chyba tez powinnam juz i$¢. Carl? Jak uwazasz?

Carl wzrusza ramionami i dopija piwo.

— Pewnie. Ale jesli masz ochote, mégtbym zosta¢ na jeszcze
jednego.

Orientuje sie, ze kiwam glows. Automatycznie, swobodnie.

— Okej.

— Dobra. Ja uciekam — oznajmia Grant, zapinajac plaszcz, po
czym zarzuca gitare na ramie. — Dzieki, ze przyszliscie. Do
zobaczenia jutro. — I juz go nie ma.

Przez kilka chwil siedzimy w ciszy. Pomimo niedawnych
deklaracji zadne z nas nie rusza do baru. Serce ttucze mi sie
natretnie w piersi. Carl przykrywa moja dlon swoja, nasze palce
sie splataja. To najniewinniejsza mozliwa pieszczota, ale wydaje
mi sie tak intensywna, ze niemal nieprzyzwoita. Nie pamietam,
zebym kiedykolwiek wczesniej byta tak swiadoma czyjegos
dotyku, nagosci wlasnej skory.

— Robi sie ciekawie — odzywa sie w konicu Carl.

Kiwam glowa, nie odrywajac wzroku od stotu. Widze jego
odbicie w brudnej szklance: linie ramion, twarz odwrécong do
mnie profilem.

— Ciekawie — zgadzam sie. — I niezbyt rozsgdnie, co?

— Mozemy to przerwac, jesli chcesz.

— Aty chcesz? — pytam natychmiast.

Carl wzdycha, odchyla glowe na oparcie tawki.

—Och, Caro. A jak myslisz? Wiesz, ze ja...



Celowo przerywa zdanie, pozwala, by zawisto miedzy nami
echo jego stéw. A kiedy to méwi, dociera do mnie, ze przeciez
wiem, ze oklamuje sie od tygodni. Jego wilgotna dlon przeczy
obojetnemu tonowi, podobnie jak blysk niepewnosci w jego
oczach. Patrzy na mnie, czeka na reakcje. Uswiadamiam sobie, ze
on tez nie jest pewien, co tu sie dzieje i dokad to zmierza.

— Nie wiem, co robi¢ — wyznaje cicho. Méwie prawde, choé¢
wiem, jak zalosnie to brzmi.

—Ja tez nie.

Jego glos jest niski i tagodny, pobrzmiewa w nim niemal
smutek. Dla niego to tez moze by¢ trudne.

Przez ostatnich kilka tygodni wielokrotnie probowatam wybi¢
sobie z glowy niepostuszne fantazje. Za kazdym razem
powtarzalam, ze to tylko mlody seksualny drapieznik, ktéry chce
odhaczy¢ kolejne doswiadczenie na liscie. Teraz jednak wydaje
mi sie, ze nie moglabym bardziej mija¢ sie z prawda. On sie
0 mnie troszczy — zalezy mu na mnie. To prosty, uderzajacy fakt.
Zalewa mnie fala goraca. Rumienie sie, nagle kreci mi sie
w glowie. Mam wrazenie, ze muzyka plynaca zza baru wzbiera na
sile, wibruje przez Sciany.

— Nie slysze tu wlasnych mysli — méwie. — Chodzmy stad.

Idziemy razem do stacji metra. Zaplatam rece na piersi,
dygocze z zimna. Od czasu do czasu rzucamy jakas uwage
o Grancie i jego zespole albo §miejemy sie z czegos, co wydarzylo
sie w tym tygodniu w pracy. Jakby ta rozmowa w pubie w ogdle
sie nie odbyla. Dociera do mnie, ze wcale tego nie chce. Chce
wrocic  do  tamtej chwili. Pragne tej intymnosci
1 niewypowiedzianych stow, ktére drzaly miedzy nami, gdy wziat
mnie za reke. Nie widze nic wiecej, nie moge o tym zapomniec.
Nie zdotam skupi¢ sie na czymkolwiek innym.



Zatrzymujemy sie przed wejSciem do metra. Przez chwile
patrzymy na siebie w milczeniu.

—Idziesz? — pyta w koncu.

Krece glows.

— Przejde sie do nastepnej, stamtad jezdzi tez Northern.

Stoimy na zimnie, wiatr hula miedzy nami. Jest mi stabo od
pozadania, Swiat rozmywa mi sie przed oczami. Carl co§ méwi.
Nie slysze, ale domyslam sie, ze to pytanie. Kiwam glows,
wpadam w jego ramiona i odchylam glowe ku jego twarzy.
Przeczesuje jego wlosy palcami, on przycigga mnie do siebie. Ma
zimne wargi. Calujemy sie jakie§ dwadziescia sekund. Mija nas
grupka nastolatkéw. Na nasz widok gwizdzg i pokrzykujg
z uciechy.

Carl wypuszcza mnie z obje¢. Na sekunde pozwalam sobie
spojrze¢ mu w oczy.

— Nie czuj sie zbyt winna — méwi cicho.

— Postaram sie.

Ledwo udaje mi sie uformowac jakies stowa w glowie, a co
dopiero wypowiedzie¢ je na glos. Mamrocze co§ na pozegnanie
1 odwracam sie na piecie, szybko odchodze. Nadal trzese sie od
uderzenia adrenaliny. Bez przerwy obracam te kilka sekund
w glowie, probujac zrozumieé, co wlasciwie czuje. Rozlewa sie we
mnie dziwne rozczarowanie. Cokolwiek to bylo, tyle mi nie
wystarczy. I juz znikneto.

W kovicu go znajduje. Kryjowka jest tak oczywista, ze w pierwszej
chwili nawet nie przyszto mi do glowy tam sprawdzic: ciemnoczerwony
notes bez nadruku na grzbiecie stoi wcisniety miedzy dwie powiesci na



regale w sypialni. Pod latarnig zawsze najciemniej — jakie to do niej
podobne. Trzeba bylo troche bardziej si¢ wysilic, sprobowaé myslec jak
ona, ale to nie jest dla mnie zbyt tatwe.

Przysiadam na jej tozku i kartkuje notes od tytu, patrze, jak daty
w gérnych rogach przeskakujg w przesztos¢, az dochodze do stycznia,
a nastepnie czytam kazdg strong, ktorg zapisata przez kolejne szes¢
miesigcy. Stowa tloczq sig, niemal wpadajq jedno na drugie, jakby miata
trudnosci z wcisnigciem swoich mysli w wqskie linijki. Pisze prosto
z serca, nic nie ukrywa. Mimo to gdy kovwcze lekturg, ogarnia mnie
miazdzgce rozczarowanie. Jakie to wszystko banalne. Jest inteligentna,
bez trudu potrafi znalezé dobrg riposte, ale gdy w gre wchodzg emocje,
nie ma w niej ani odrobiny wyrafinowania. Niektore zwroty sq tak
wySwiechtane i uniwersalne, ze mogtaby je napisac kazda kobieta w tym
kraju. Ciekawe, czy Caroline zdaje sobie z tego sprawe. Bez przerwy
o nim mysle. Tesknig za nim, gdy tylko znika mi z oczu. Nie potrafig
skupic¢ si¢ na czymkolwiek innym ani nawet zastanowic sig, co robig
1 dlaczego. Przeraza mnie to, jak bardzo go potrzebuje. Takie vzeczy.
Przepisane na dziesigtki sposobow, ujete nieco innymi stowami, strona
po stronie przez pot roku.

Jak mozna si¢ bylo spodziewac, ostatni wpis pochodzi z 8 lipca. Dalej
nic. Pustka. Czytam catos¢ jeszcze vaz, a potem robig to, co ona powinna
byla uczyni¢ dawno temu. Wyrywam kartki jedna po drugiej,
przyktadam do kazdej zapatke i wyrzucam przez okno sypialni, patrzgc,
jak zweglone kawatki papieru splywajg na chodnik i zmieniajg sie
w popidt. Zajmuje mi to duzo czasu. Mniej wigcej w potowie lekko gryzie
mnie sumienie — nie czuje si¢ dobrze z myslg, ze niszczg cos, co ma dla
kogos wartosc, nawet jesli tym kims jest Caroline. Spokojnie, zaraz mi
przejdzie.

Gdy wyrzucam ostatnig strong, siadam na tozku i znéw mysle o jej
prozaicznych stowach, banalnych wynurzeniach, ktére nie majg nic



wspélnego z tym, co naprawde si¢ liczy. To chyba nie powinno mnie
zaskakiwacé. Kiedy si¢ nad tym zastanowic, Caroline nie pisata o niczym
waznym. To nie kwestia zycia i Smierci. To tylko mitosc.



Poza domem

Caroline, maj 2015

Widze jq juz z drugiego konca ulicy: wysoka smukta postac¢
w dzinsach i1 jaskrawoniebieskim podkoszulku. Idzie w moj3
strone swobodnym krokiem, rece trzyma w kieszeniach. Wracam
ze sklepu, niose gazete i drobne zakupy. Nie unikniemy
spotkania — nasze $ciezki muszg sie przeciac.

Postanawiam, ze po prostu szybko ja wymine. Plastikowa
siatka robi sie $liska, ptong mi policzki. To idiotyczne — przeciez
nawet jej nie znam. Moze mnie uwaza¢ za najbardziej
nieuprzejma osobe, jaka w zyciu spotkala, albo nawet rozestaé
ostrzezenie do wszystkich sgsiadéw, zeby omijali mnie szerokim
lukiem i zabarykadowali sie w domach. Przyjechatam tu tylko na
tydzien.

— Hej, jak tam? — Stowa same wyrywajg mi sie z ust, niemal
bez udzialu §wiadomosci. Nie potrafie stwierdzié, jaki niuans
konwenanséw spotecznych nakazal mi sie odezwac.

Ona posyla mi promienny u$miech, jakby szczerze sie
ucieszyta.

— Wszystko w porzadku, dzieki. — Zatrzymuje sie tuz przede
mng, uniemozliwiajgc natychmiastowg ucieczke. — A co u ciebie?

— Dobrze, dobrze. - Nagle zaczynam trajkota¢ bez
opamietania. Wiem, ze i tak bede musiala to z siebie wyrzucic,



wiec nie ma sensu zwlekaé. — Stuchaj, przepraszam, jesli wczoraj
bytam troche niemila. Nie jestem przyzwyczajona do sasiedzkich
rozmow. — Probuje zasmiaé sie nonszalancko, ale brzmie jak
osoba bardziej niz troche niezrownowazona. — W miescie ludzie
raczej nie wchodzg ze sobg w takie interakgcje.

Kiwa glowa. Omiata mnie predko wzrokiem, dyskretnie
1z zaciekawieniem.

— Nie przejmuj sie. To rzeczywiscie mogto dziwnie wygladac.
Szczerze mowigc, po prostu sie nudze. Nie znam tu zbyt wielu
ludzi, chwilowo nie pracuje. Kiedy zobaczytam kogo$ nowego,
troche za bardzo sie podekscytowalam — wyjasnia. Jej $miech
przypomina szczekniecie, nie ma w nim ani odrobiny
rozbawienia.

— Rozumiem — méwie, zeby wypelni¢ czyms cisze.

Przygladam sie jej diamentowym kolczykom na sztyfcie
i bladorézowej szmince. Czesto maluje sie podobnym odcieniem,
ale do mnie on chyba az tak nie pasuje. Od nieznajomej bije
swobodna elegancja, réwnie rzadka, co wyrafinowana. Wyglada,
jakby wyszla prosto z l$nigcej rozkladowki ekskluzywnego
magazynu o modzie. Nie uznalabym jej za osobe, ktdrej dokucza
samotnosc¢.

— Ide do kawiarni — oznajmia, przerywajac moje mysli. — Nie
masz przypadkiem ochoty na kawe?

Podobnie jak wczoraj jej propozycja wytrgca mnie
z rOwnowagi — zaproszenie jest bezposrednie i nieco dziwne.
Drugi raz nie zdotam odméwi¢. W domu czeka na mnie Francis,
ale kiedy wychodzitam, jeszcze nawet nie wstat z t6zka. Nie ma
szans, zeby byl juz gotowy na wycieczke do Greenwich, ktérg
zaplanowalismy na dzis. Wysle mu esemesa z kawiarni, dam
znad, ze wroce troche pdznie;j.



— Okej — zgadzam sie.

Kobieta natychmiast rusza zwawo przed siebie. Ewidentnie
spodziewa sie, ze pdjde za nia.

— Swietnie - rzuca przez ramie. — A wlaénie, jestem Amber.

— Caroline — odpowiadam, prébujac dotrzymac jej kroku. -
Mito mi cie pozna¢ — dodaje niepotrzebnie.

Dociera do mnie, dlaczego sytuacja wydaje mi sie tak dziwna
— nie jestem przyzwyczajona do zawierania nowych znajomosci.
W dorostym zyciu rzadziej zawracamy sobie glowe zmudnym
procesem obnazania przed obcg osobg swoich dziwactw
i stabostek, by sie przekonad, czy je zaakceptuje. Przez ostatnie
kilka lat zrobitam to tylko raz. Na sama mysl krzywie sie i wbijam
paznokcie we wnetrza dioni, prébujac skoncentrowaé sie na
czym$ innym. Zanim jednak zdaze zatrzasna¢ drzwi za
wspomnieniem, znéw leze w twojej sypialni tuz przy tobie,
patrzac, jak mi sie przygladasz. Serce podchodzi mi do gardia,
a twoje oczy méwig mi, ze naprawde mnie widzisz. Ze dobrze
mnie zZnasz.

Slepo podazam za Amber. Nie mam pojecia, dokad mnie
prowadzi. Skrecamy w wasky zadbang uliczke. Pelno tu malych
prywatnych butikow i sklepéw charytatywnych. Amber otwiera
drzwi kawiarni z zielonym frontem.

— Co chcesz? - pyta.

—Och, ja sta... — zaczynam, ale ona potrzasa glows.

— Nie wygtupiaj sie. Zaprositam cie, wiec ptace. Odwdzieczysz
sie nastepnym razem.

Zerka na mnie prowokujaco, niemal z kokieterig. Bije od niej
jakas trudna do okreslenia charyzma, ktérej nie potrafie sie
oprzeé, moze przez to, ze jest podszyta lekko maniakalng nuts.

— Okej, dzieki. W takim razie poprosze filtrowang.



Zapadam sie w jeden z foteli ustawionych przy oknie, a ona
idzie do lady. Gdy zamawia kawe, przetrzasam torebke. Nie
wzielam telefonu. Zoladek zmienia mi sie w bryte lodu. Francis
nie bedzie zadowolony, ze zniknelam bez stowa wyjasnienia.
Czuje uklucie winy i zastanawiam sie, czy nie lepiej byloby
przeprosi¢ i wroci¢ do domu.

Nie mam jednak czasu na podjecie decyzji. Amber przynosi
kawe do stolika i z teatralng przesadga stawia filizanki na blacie,
wskazujagc na precyzyjnie narysowany geometryczny wzor
z pianki.

— kadne, co? - komentuje. — W zyciu licza sie drobne
przyjemnosci.

Chyba puszcza do mnie oczko, ale robi to tak szybko, ze nie
mam czasu zareagowac.

— To co was tu sprowadza, hm? — Sadowi sie w fotelu
naprzeciwko. — To do$¢ nietypowe miejsce na urlop.

Chwile sie waham. Nie jestem pewna, ile moge jej wyznac ani
jakiej wilasciwie odpowiedzi powinnam udzieli¢. Ostroznie
dobieram stowa, waze kazde zdanie.

— Moze rzeczywiscie jest troche nietypowe — przyznaje. — Ale
mieliSmy ochote wyrwaé sie na tydzien z domu, a wyjazd za
granice to spore koszty i duzo zachodu. Nie znam tej okolicy, ale
jest blisko centrum Londynu, no i... trafifa sie okazja.

— Jasne. — Amber wzrusza ramionami. — Dlaczego nie.
W sumie calkiem tu przyjemnie, po prostu zbyt sie
przyzwyczailam, zeby zwracaé na to uwage.

— Od dawna tu mieszkasz?

Podnosi wzrok do géry i w lewo — jak ktos, kto prébuje
dokopac sie do odlegtego wspomnienia.



— Jakies... dziesie¢ miesiecy. Czyli nie az tak dlugo — dodaje
z szerokim u$miechem. — Czas strasznie mi sie tu diuzy. —
Nachyla sie nad stotem i zniza glos do cichego pomruku, by nie
uslyszeli nas inni goscie. - Jak w wiezieniu.

Wiem, ze powinnam sie rozesmiaé, ale na dzwiek tych stow
co$ we mnie przeskakuje, wiec tylko kiwam glows.

— Na pewno nie jest az tak zle — udaje mi sie wydusic.

Amber potrzasa glowg i opiera tokcie na stole.

— Nie, pewnie, ze nie. Raczej mi sie tu podoba. Po prostu
czasami troche sie dusze. Dziwne, kiedy sie nad tym zastanowic.
Bardzo szybko zaczelam rozpoznawaé wszystkich sasiadéw.
Ciagle widuje tych samych ludzi, usmiechamy sie i méwimy sobie
dzien dobry. W konicu zaczynasz sie zastanawiaé, co oni o tobie
mysla, bo przeciez tak naprawde wcale sie nie znacie. Widzisz
tylko to, co mozesz zobaczy¢. Codziennie te same migawki.
Matki prowadzg dzieci do szkoly, starsze panie pielg ogrédki,
mezowie w niedziele myja samochody. Takie skrawki zycia.
Czasami zastanawiam sie, co oni dostrzegaja w moim i co o0 nim
mysl3. To wszystko.

Moéwigc to, znéw odchyla sie w fotelu i ostroznie dmucha na
kawe. Pianka rozstepuje sie na boki i zapada do srodka.

— Rozumiem - moéwie, by przerwaé milczenie. Z jakiegos
powodu wloski na przedramionach stajg mi deba, dreszcz

przebiega mi po plecach. — To znaczy, ze nie codziennie
zapraszasz przechodniéow na kawe? — Probuje rozladowac
atmosfere.

— Nie, zazwyczaj tego nie robie. Moze jestem juz troche
zdesperowana — dodaje z niezrecznym usmiechem.

—Znasz moze ludzi z domu, w ktérym sie zatrzymatam? Spod
numeru dwadziescia jeden? — wyrywa mi sie. Nagle wydaje mi sie



kompletnym absurdem, ze mieszkam w domu osoby, o ktérej nic
nie wiem.

Amber zerka na mnie z zaskoczeniem. Przez jej doskonate
czoto przebiega zmarszczka.

— Aty nie?

Zbyt pézno przypominam sobie, co jej wczoraj powiedzialam:
ze przyjechalam zaopiekowac sie domem przyjaciét.

— Niezupetnie - wykrecam sie. — To raczej znajomi
znajomych.

Kiedy to mowie, zauwazam, ze nie odpowiedziala na moje
pytanie. Tym razem specjalnie pozwalam, by cisza sie
przeciagneta.

— A, tak — odzywa sie w koricu Amber obojetnym tonem. — Nie,
raczej nie. Tak jak méwitam, mijam sie z sgsiadami na ulicy, ale
to tyle.

Zaplata ramiona na piersi i wbija spojrzenie w okno,
przyglada sie samochodom jadgcym powoli, z nieproporcjonalng
do sytuacji ostroznosciag. Mam wrazenie, ze przygryza stowa,
jakby uwazata, by nie powiedzie¢ za duzo. Unosze brwi i posytam
jej lekki usmiech. Patrzy na mnie beznamietnie, ale sie nie
odzywa.

Jest zaskakujgco opanowana. W przeciwienistwie do mnie nie
targaja nig zadne nerwowe tiki, nakazujace jej natychmiast
wypelni¢ kazdy chwile milczenia. Moze powinnam uznaé jej
samokontrole za ceche godna podziwu, ale tak naprawde
uwazam, ze to dos¢ dziwne. Wystarcza kilka sekund, zebym
pekia.

— Okej — méwie pogodnie. — Pewnie...

Prowadze nas z powrotem na bezpieczniejsze wody. Przez
jakis czas rozmawiamy o tym, co warto zobaczyé w s3siedztwie,



po czym Amber opowiada o kosScielnej zbidrce charytatywnej,
w ktorg zostala wmanewrowana wbrew swojej woli. Kilka minut
pbzniej uznaje, ze moge juz zerkna¢ na zegarek i oznajmic
koniecznos¢ powrotu do meza. Ona przyjmuje te informacje ze
spokojem, dopija kawe i wstaje, zanim zdaze chocby siegnaé po
kurtke. Wychodzimy na stonice.

— Dzieki, ze znalaztas chwile. — UsSmiecha sie z zadowoleniem.
— Od razu inny poczatek dnia. Moze spotkamy sie jeszcze, zanim
wyjedziesz?

Przez chwile czuje dziecinne rozczarowanie: jej stowa s3
obojetne i ogdlnikowe, wymodwione bez zadnych prawdziwych
emocjl.

— Pewnie — przytakuje. — Dobry pomyst.

— Okej. — Amber robi krok w tyl i wskazuje na ulice. — To ja
uciekam, mam pare rzeczy do zalatwienia. Na razie!

Podnosi reke na pozegnanie i macha palcami, po czym
odwraca sie i rusza predko przed siebie. Blond wlosy powiewaja
na lekkim wietrze. Jej krok jest swobodnie uwodzicielski,
mezczyzni odwracaja sie za nig jak w reakcji tancuchowe;.
Z czymS§ mi sie to kojarzy.

Ide powoli na Everdene Avenue, zastanawiajac sie, kogo ona
mi przypomina. Jestem juz prawie w domu, kiedy wreszcie to do
mnie dociera, i az prycham z rozbawieniem. Mnie. Mamy
podobny kolor wloséw 1 fryzure, cho¢ watpie, zebym
kiedykolwiek wygladala réwnie atrakcyjnie i efektownie, nawet
gdy bylam w jej wieku. Tutaj chodzi jednak o cos$ wiecej niz tylko
wyglad; jej ruchy emanujg pewng energia, ptynna pewnoscig
siebie, ktorg mialam, kiedy bytam z tobg, jakby wypetnial mnie
czysty prad, widoczny w kazdym gescie. To Swiatto zgasto prawie
dwa lata temu, ale nadal doskonale pamietam, jak sie wtedy



czulam. Gdybym moglta wslizgna¢ sie w cialo Amber,
przywrocitabym do zycia tamtg Caroline.

Ta mysl jest rownie kuszgca, co smutna. Ostatnie dwadziescia
dwa miesiagce spedzitam na odzyskiwaniu stabilizacji
i odbudowie wlasnego zycia, ale tez na ttumieniu swojego ,ja”.
Stracitam dawna Caroline — kobiete z wbudowang pewnoscig
siebie, z nieztlomng wiarg, ze wszystko bedzie dobrze — tamtej
nocy, kiedy widzialtam cie po raz ostatni. Teraz juz na nig nie
zastuguje.

Gdy tylko otwieram drzwi wejSciowe, Francis pojawia sie
w korytarzu. Jest juz ubrany, nie ukrywa wzburzenia. Podrzuca
moja komoérke w dloni jak odbezpieczony granat. Serce
podchodzi mi do gardla, ogarnia mnie duszace, mdlgce uczucie,
ze zaraz wszystko sie wyda. Dopiero po kilku sekundach
przypominam sobie, ze przeciez nie mam nic do ukrycia.

— Gdzie bylas? - pyta natychmiast. - Zostawilas telefon
i zniknetas na prawie godzine. Naprawde sie zaniepokoitem.

— Przepraszam - bakam, wchodzac do $rodka. Sciggam
kurtke. - Wpadlam na te kobiete z sasiedztwa, o ktorej ci wezoraj
moéwitam. Wyskoczylysmy na szybka kawe. Wiem, ze to brzmi
troche dziwnie, ale... - Urywam. Nie mam nic wiecej do dodania.

Patrze Francisowi w oczy. Widze w nich niewypowiedziane
pytanie, ktérego nie potrafi przestaé¢ zadawaé, cho¢ mineto juz
tyle czasu. Pochlania mnie wszechogarniajace znuzenie. Wysysa
ze mnie calg energie. Moze nie mam do tego podstaw, ale czuje
zniecierpliwienie, wrecz zto$¢. JakbySmy raz na zawsze uznali za
niepodwazalny fakt, ze kiedy tylko tracimy sie z oczu, biegne da¢
dupy komu$ innemu. Z poczatku prébowalam sie bronig,
zaprzeczal. ,To juz skonczone. Skonczone” — powtarzatam



w nieskonczonos¢. Za kazdym razem moje zapewnienia brzmialy
coraz bardziej falszywie, cho¢ to najprawdziwsza rzecz w moim
zyciu. Czasami chcialam wszystko mu wyjasni¢ — znalez¢ stowa,
ktére by go przekonaly - ale kiedy tylko otwieralam usta,
mys$lalam, jak zmieni sie jego twarz, jak na mnie spojrzy, kiedy
uswiadomi sobie, kim naprawde jestem. Wiec milczatam.

Teraz jednak patrze mu prosto w oczy i odzywam sie cicho
1 wyraznie.

— Nie ma o co sie martwi¢. Wpadlam na sasiadke. Poszlysmy
na kawe. To wszystko.

Pozwalam, by moje stowa otoczyla pusta przestrzen.
Uwazam, zeby sie przesadnie nie tlumaczy¢.

Francis kiwa glows. Jego twarz tezeje z wysitku. Wiele energii
kosztuje go ta odrobina wiary.

- Wiem.

— C0z, dziekuje za zaufanie.

Jadowita, nieprzemyslana mysl wyrywa mi sie zupelnie
mimowolnie, jakby wypchnieta przez niewielka zawziety czesé
mnie, ktéra nie potrafi przesta¢ walczy¢. Kiedy tylko stysze
nieprzyjemny ton wlasnego glosu, chce natychmiast cofngé te
stowa.

— Caroline, dlaczego tak sie zachowujesz? — Twarz Francisa
przybiera zraniony wyraz, nie rozumie. — O nic ci¢ nie oskarzam.
Po prostu sie martwitem. Przyjechatem tu, zeby spedzi¢ z tobg
mito urlop. Dobrze sie bawic¢. Czy to naprawde zbyt wiele?

— Oczywiscie, ze nie — zapewniam, probujac ztagodzi¢ ton.

Stoimy na korytarzu blisko siebie, nasze twarze niemal sie
dotykajg. Zarzucam mu ramiona na szyje i chowam twarz
w zaglebieniu jego ramienia, wdycham jego zapach, przekonujac
sama siebie, ze przesadzam. To naturalne, ze nadal jest



podejrzliwy, ze sie niepokoi i potrzebuje uwagi. Mojg zdrade
mozna zrozumie¢, ale to nie znaczy, ze da sie ja usprawiedliwic.
Nie moge oczekiwad, ze jej skutki znikna z dnia na dzien.

— Wszystko w porzadku — wzdycha. — Przepraszam.

Odsuwa sie nieco i uSmiecha znajomymi wargami, ktére
caluje od pietnastu lat. Juz niemal zapomnialam ich zawziety,
ponury wyraz, choc jeszcze czasami zaciskajg sie w ztosci. Tamte
usta nalezaly do kogo$ innego.

- Ja tez przepraszam - mamrocze. Usiluje zdusic
nieuzasadnione, palgce uczucie w piersi. Czasami im lepszy jest
dla mnie Francis, tym wieksza wscieklto$¢ mnie ogarnia.

Trwamy objeci jeszcze przez minute, luzno przytuleni,
wstuchani w rytm swoich oddechéw. Jego serce bije predko
1 mocno. Blisko§¢ powoli mnie uspokaja. Klade mu glowe na
ramieniu i wpatruje sie bezmyslnie w Sciane.

Tuz za drzwiami wejSciowymi znajduje sie niewielkie
zaglebienie. Wyglada, jakby mial sie tam znajdowaé wieszak na
plaszcze, ale na bialej Scianie nie ma nic poza niewielkim
obrazkiem w ramce. To stylizowana fotografia widoczku
w parku, z wijacg sie po skosie rzeka i ozdobnym ogrodem w tle.
Gapie sie na zdjecie calg wiecznosé¢, zanim uswiadamiam sobie,
co wlasciwie widze. Kiedy to do mnie dociera, miekna pode mng
kolana. To Hyde Park, tuz przy jeziorze Serpentine, w poblizu
Kensington Gardens. Dokladnie to miejsce, ktére kiedys
odwiedzitam z tobg. Nie udaje mi si¢ odpedzi¢ wspomnienia.
Znéw leze tuz przy tobie, trawa taskocze moje nagie ramiona.
Czuje na zamknietych powiekach stoneczny zar. Twdj cient nagle
przestania mi $wiatfo.

Ogarniaja mnie mdlosci. Mysle o kwiatach w lazience,
o muzyce plynacej wczoraj z sypialni, kiedy wrocitam ze sklepu.



Przez tyle miesiecy omijalam podobne powidoki wspomnien,
niepozorne pulapki, ktére mialy znaczenie tylko dla nas dwojga.
Teraz jednak otaczajg mnie tak gesto, ze nie pozwalajg trzezwo
mysle¢. Nie rozumiem, jaki majg ze sobg zwigzek i dlaczego
atakuja mnie akurat teraz, w tym nieznajomym miejscu.
Przyjechalam tu, zeby na chwile uciec od swojego zycia. Teraz
jednak wydaje mi sie, ze zapadam sie w nie glebiej, do miejsca,
ktdérego nie chce sobie przypominac.

Nie chce tu by¢. Ta mysl uderza mnie bez ostrzezenia. Jest
nieracjonalna, ale bardzo silna.

— Caro? — Francis robi krok w tyl. Zauwazyl, ze zaczetam
inaczej oddychaé. — Dobrze sie czujesz?

Nie potrafie stwierdzi¢, czy na jego twarzy maluje sie
falszywa troska czy szczera naiwnos¢. Katem oka nadal widze
obrazek. Jak moglam go dotad nie zauwazy¢?

— Tak — méwie powoli, stowa z trudem przechodzg mi przez
Sci$niete gardlo. — Nic mi nie jest.



Dom

Francis, marzec 2013

Kazdy dzien zaczyna sie tak samo. Przeblyski swiadomosci
wyrywaja mnie brutalnie z kiepskiej parodii snu. Zerkam na
Swiecgce pomaranczowe cyfry na tarczy budzika. Czwarta rano
plus minus kilka minut. Powietrze jest geste od cudzego snu
1 strzepéw moich koszmarow.

Lupie mnie w glowie, pulsowanie przenika az do piersi.
Z poczatku to tylko nienazwany instynkt, agresywny i zwierzecy.
P6zniej jednak uczucie sie przerzedza, klaruje. Za kazdym razem
to samo. Rozlazacy sie po ciele efemeryczny strach, ze za chwile
wydarzy sie co$ potwornego — a moze juz sie wydarzylo, tylko
jeszcze o tym nie wiem. Kazdego ranka budze sie gotowy na cios.
Jeszcze nie spadl, ale to tylko kwestia czasu. Przez kilka minut
leze w ciemnosci, zgarniam wszystkie mysli, probuje je okietznad,
ale one natychmiast rozbiegaja sie znéw na wszystkie strony jak
sliskie jaszczurki.

Tego ranka zwlekam sie z 16zka i ide do salonu, zeby wigczy¢
komputer. Ogladam kilka popotudniowych programoéw, zaden
mnie specjalnie nie interesuje. Staram sie skoncentrowa¢, bo nie
znam innego sposobu na zagluszenie mysli, ale przychodzi mi to
z nieopisanym trudem. Mam wrazenie, ze wszyscy mowia jakims
tajemniczym jezykiem, ktérego rozszyfrowanie i zrozumienie



wymaga ode mnie $wiadomego wysitku. Zanim tre$¢ zdania
wreszcie do mnie dotrze, akcja posuwa sie juz o krok dalej i znéw
nie wiem, co sie dzieje na ekranie.

Co jakis czas zerkam na zegar w rogu. 4.46. 4.59. 5.23. 6.32. Ta
ostatnia godzina szybko zleciata. Moze przysnatem, cho¢ trudno
mi to stwierdzi¢. Granica miedzy jawg a snem dawno sie zatarla.
Jako dziecko czesto lunatykowalem. Pamietam to nierealne,
mgliste wrazenie bycia W znajomym pomieszczeniu,
potswiadome wyczuwanie otaczajacych mnie w ciemnosci
przedmiotéow. Od lat o tym nie myslalem, ale przez ostatnie kilka
miesiecy czesto nawiedza mnie to wspomnienie. Chemiczne,
zapisane w miesniach. Codziennie przenika mnie az do kosci.

Czaszka napiera od wewnatrz na skronie. Cienka warstwa
lepkiego potu zbiera sie na karku. Kiedy podnosze reke, zeby go
wytrze¢, zauwazam, ze drza mi palce. Latwo byloby sobie z tym
poradzi¢, ale mam dzi§ pacjenta o jedenastej, wiec musze
trzezwo mysle¢. Bedzie trzeba to wziaé¢ na przetrzymanie. Jest
juz po siédmej, robi sie jasno. Zza Sciany dobiega glos Eddiego,
pod$piewuje te swojg $mieszng piosenke bez stéw, jak zawsze tuz
po przebudzeniu. Postanawiam, ze pdjde do niego i pomoge mu
wsta¢ — udaje mi sie nawet wyciagna¢ reke i zatrzymac program
na laptopie. W tej samej chwili stysze jednak dzwiek otwieranych
drzwi sypialni 1 predkie kroki Caroline na korytarzu. Nie
pozostaje mi wiec juz nic innego, jak tylko zapas¢ sie jeszcze
glebiej w kanape i czekaé. Slysze ich glosy: moja zona i syn,
szykujacy sie do wyjscia w pomieszczeniach wokét mnie. Dzieli
nas zaledwie kilka metréw, ale rownie dobrze mogliby znajdowaé
sie na drugim koncu $wiata.

Tuz przed nadejSciem Caroline wstaje 1 patrze w lustro
wiszace nad kominkiem. Nie wiem, kogo spodziewam sie w nim



zobaczy¢, ale na pewno nie tego mezczyzne o poszarzalej,
opuchnietej skorze, z gtebokimi bruzdami wokét oczu. Twarz jest
znajoma 1 obca zarazem, jakbym patrzyl na wlasna karykature.
Przez chwile wyobrazam sobie, ze stukam palcem w szklo,
siegam do $rodka i ciggne go ku swiatlu, probuje zgadna¢ kto to.
Nagle uswiadamiam sobie, jak widzg mnie inni. Przyjaciele
patrza na mnie ze zdumieniem, prébuja zlokalizowaé w pamieci
ten moment, w ktérym zaczalem mie¢ wyjebane. ,Wszystko
w porzadku, stary? Dawno sie nie widzieliSmy...” Inni terapeuci
w klinice dyskretnie zbaczajg z kursu, gdy widzg mnie na
korytarzu, chcg uniknaé pogawedek, cho¢ dawniej jakims cudem
zawsze mieli na nie czas. I jeszcze Greg. ,Francis, ledwo cie
poznaje” — westchnat podczas ostatniej wizyty. ,Co zrobites
z moim bratem?” Co chwila zerkal przez okno na swoje pozerskie
bankierskie porsche I$nigce zarozumiale na chodniku, jakby sie
obawial, ze kto§ mu je porysuje. A potem zaczal grzebaé
w portfelu, rozkladal platynowe karty kredytowe jak iluzjonista.
»,No, a jak tam w pracy?”

Zlos¢ wybucha we mnie gwaltownym plomieniem
1 natychmiast gasnie, jak w zepsutej zapalniczce. Nie mam juz na
to sily. Znow siadam. W tej samej chwili Caroline otwiera
energicznie drzwi. Przechodzi przez pokdj i staje przed lustrem,
w tym samym miejscu, ktore zajmowalem chwile wczesniej,
sprawdza makijaz i poprawia dopasowang sukienke do potowy
uda. Przygladam sie, jak material napina sie na jej skorze.
Przebiega przeze mnie krotki, pusty impuls pozadania.

— Zaraz wychodze — oznajmia. Jej odbicie spoglada na moje.
Ostatnio czesto rozmawiamy w ten sposob. Patrzymy na siebie,
ale ona nawet nie stoi przodem do mnie. — Zabieram Eddiego.
Odbiore go po potludniu, a potem znéw wychodze, okej?



— Dokad idziesz? — pytam, ale niespecjalnie mnie to obchodzi.
Pie¢ minut pdzZniej juz nawet nie pamietam, co powiedziata.

Dwadziescia po dziesigtej wychodze na mréz. W pierwszym
odruchu mam ochote cofna¢ sie po cieplejszy sweter albo kurtke,
ale uznaje, ze to zbyt wielki wysitek. Zanim udaje mi sie podja¢
jakas decyzje, jestem juz w polowie drogi na stacje. Storice Swieci
zbyt jasno. Drzewa tak ostro rysujg sie na tle nieba, ze robi mi sie
niedobrze. Budynki tloczg sie wokét mnie z mdlacy
wyrazistoscig. Czuje w ustach gorzki, metaliczny posmak.
W takie dni jak ten wszystko jest juz z gory przesadzone. Jedyne,
co moge zrobi¢, to jakos dotrwaé do wieczora.

Podréz zazwyczaj trwa okoto dziesieciu minut, ale dzis
wystapit jaki§ problem na torach 1 pociag wlecze sie
niemilosiernie, co chwila hamuje z gwaltownym szarpnieciem.
Naprzeciwko mnie siedzi kobieta z puchatymi stuchawkami na
uszach. Uklada czerwone, lepkie od blyszczyka wargi do stéw
piosenki. Jest w tym widoku co$ obrzydliwego. Raz czy dwa
podnosi wzrok i przyglada mi sie niechetnie. Wiem, ze sie nie
usmiecham. Mégltbym roztadowaé napiecie, odwrdci¢ twarz albo
przynajmniej zlagodzi¢ grymas marszczacy mi czolo, ale
zwyczajnie mi sie nie chce. Nie mam dzis sily na uprzejmosci.

Gdy dojezdzamy do przedostatniej stacji, dziewczyna chwyta
torebke 1 wychodzi z przedzialu, mamroczac co§ pod nosem.
Jakas stara baba na siedzeniu po drugiej stronie przejscia posyta
jej wspolczujace spojrzenie, po czym patrzy na mnie wymownie
przez kilka sekund. Coraz czeSciej zauwazam, ze opinia
publiczna zwraca sie przeciwko mnie, cho¢ nie odzywam sie ani



stowem. To nawet zabawne. Z pewnoscig nie zamierzam z tym
walczy¢, a nawet dorzucam do pieca.

Pamietam, ze czytalem kiedys o kims$ slawnym, chyba
o Madonnie: ponoé potrafi wlgcza¢é 1 wylaczaé swoja
rozpoznawalnos$¢, jak jej sie podoba. W jednej chwili idzie ulicg
1 nikt jej nie zauwaza, a w nastepnej zaczyna emanowac jakas
niepojeta aurg supergwiazdy i nagle wszystkie glowy odwracaja
sie w jej strone. Ja tez tak mam, tylko ze ode mnie bije jadowite,
duszace niezadowolenie ze §wiata, pociggajace ludzi za ptaszcze,
az wreszcle nie mogg si¢ powstrzymaé 1 patrzg na mnie
niechetnie. W tej chwili promieniuje nim na na maksa.

— Cze$¢, Francis — odzywa sie dzwiecznie Sara, kiedy
wchodze. Ledwo podnosi glowe znad papierow.

Podobnie jak kilkoro innych terapeutéw Sara bywa w tej
klinice regularnie. Czasami patrze w jej przenikliwe lisie oczy
1 zastanawiam sie, jak wiele dostrzega pod maska, ktorg zawsze
wkladam na twarz przed wejsciem. Wole o tym nie mysle¢.

— Cze$¢ — rzucam przez ramie i ruszam do gabinetu.

Wyciggam swoje notatki i probuje skupi¢ sie na czekajgcym
mnie zadaniu. Nowy pacjent, mezczyzna po czterdziestce.
Informacje z wstepnej konsultacji tancza mi przed oczami, nie
udaje mi sie skupi¢ wzroku na zadnym stowie. W koncu sie
poddaje i rzucam kartki na biurko. Zaczne z nim od poczatku.
Tak bedzie najlepie;.

Znoéw trzesa mi sie rece. Nalewam wody do szklanki, klne
cicho, kiedy wychlapuje troche na stolik obok fotela. Musze wzigé
sie w gar$C. Ta praca przychodzi mi tatwiej niz oddychanie.
Kiedy$ ja uwielbialem. Teraz znajduje w niej znacznie mniej
sensu niz kiedys. Tak bardzo ograniczylem obowigzki zawodowe,
ze Caroline zarabia trzy albo cztery razy wiecej ode mnie. Moja



wyplata jest warta niewiele wiecej niz papier, na ktérym spisano
ze mng umowe.

Toksyczne mysli dZzgajg mnie bolesnie jak dziesigtki cienkich
igietek. Znam tylko jeden sposdb, zeby je przepedzi¢, ale jeszcze
nie moge po niego siegna¢. Skoncentruj sie, Francis.

Facet staje niepewnie w drzwiach. Niski, niepozorny,
o rzedngcych wlosach. Na nosie ma okragle okulary
w bursztynowozoéttych oprawkach. Twarz dos¢ przyjemna, ale
nawet stad widze, ze zostala bezlitosnie podeptana szpilkami
jakiejs kobiety — cho¢ tylko w przenosni. Ruszam ku niemu
z wyciggnietg dionig.

— Mark? Zapraszam. — MJj glos jest wywazony, nasaczony
lekarskim autorytetem. Mam dos¢ doswiadczenia, by
kontrolowa¢ swoj ton, kiedy mi to potrzebne.

Pierwsze spotkanie zazwyczaj polega gtéwnie na stuchaniu
i naprowadzaniu pacjenta. Tym razem jest tak samo. Zaglebienie
sie w rozmowe przynosi mi ulge, na chwile moge wylaczy¢
wszystko inne. Mark okazuje sie nieskory do zwierzen, czesto
przerywa w potowie zdania albo drapie sie z zazenowaniem po
twarzy, ale kiedy wreszcie sie rozkreca, stowa zaczynaja plynaé
wartkim strumieniem, na wpét szeptang lawing niezadowolenia.
Raczej w niczym nie odbiega od normy — nieciekawa praca, brak
zycia towarzyskiego, rozczarowania w relacjach z rodzing. Mija
dobre pét godziny, zanim wreszcie wspomina o zonie, co kilka
sekund bawiac sie obraczka na serdecznym palcu. Z poczatku
méwi z wahaniem, owija w bawelne, kazde zdanie fortyfikuje
przypuszczeniami i zalozeniami.

— Ona juz chyba nie chce spedza¢ ze mng czasu. — Mruga
szybko, nieréwno, jakby ta mysl porazita go pradem. — To znaczy,
nie wiem. Ma stresujacg prace, czesto nie wraca do pdzna. To



chyba zrozumiale, jesli chce po prostu odpoczaé. Ale czasami sie
zastanawiam, czy tu nie chodzi o co$ wiecej. Czy czego$ nie
ukrywa. Pewnie tylko sobie wmawiam.

Mark potrzebuje jeszcze dziesieciu minut, by wyzna¢ caly
prawde: zona dostaje wiadomosci pdznym wieczorem, w jej
szafie pojawily sie nowe ubrania, ktérych nigdy nie nosi przy
mezu, a do tego wykazuje coraz mniejsze zainteresowanie
seksem 1 bliskoscig. Kazdy kolejny szczegdt zdaje sie zasysaé go
coraz glebiej w dziure, ktérg staral sie omijaé, a mimo to nie
potrafi przerwac. Jakby zbieral wszystkie dowody i czekal na
werdykt. Gdy konczy, rozklada bezradnie rece, wnetrzami dloni
do gory. Koniuszki palcow ma miekkie i r6zowe jak dziecko.

— Nie wiem — wzdycha. — Mysli pan, ze ona ma romans?

Odpowiedz jest tatwiejsza niz upadek z klifu. Ale nie wolno
mi wykracza¢ poza obowiazki terapeuty.

— A pan? — pytam zamiast tego i1 przygladam sie, jak pacjent
analizuje wewnetrzna pewno$¢ i perspektywe rzeczywistosci,
z ktorg bedzie musiat sie zmierzy¢, kiedy wypowie to na glos.

— Tak — odzywa sie w konicu. Chyba nie ma zamiaru dodawaé
nic wiecej.

Moégltbym teraz podsunaé jakies pytanie, zacheci¢ go, zeby
rozwingt temat. Czasami jednak cisza dziala lepiej niz stowa,
a poza tym w glowie brzeczg mi teraz wlasne mysli. Mam przed
oczami obraz Caroline szykujacej sie dzi§ rano do pracy.
Przypominam sobie, jak obracala sie przed lustrem w obcistej
krotkiej sukience, oceniajac swoje odbicie. Jakie to dziwne, ze
potrafie tak przenikliwie ocenia¢ cudze relacje - nawet
w obecnym stanie — a kiedy w gre wchodzi moje zycie, tyle rzeczy
zamiatam pod dywan, ze nie dostrzegam najbardziej
oczywistych sygnatéw.



Lekarzu, wylecz si¢ sam. Nie wiedzialbym nawet, od czego
zaczaC.

Po kilku minutach Mark decyduje sie na szczeros¢.

— Tak naprawde chyba juz dawno to wiedzialem. Ale nie
chcialem sie przed sobg przyznaé. Teraz musze cos zrobié, ale nie
wiem, jaka decyzja bedzie wlasciwa.

Kiwam glows. Patrzymy sobie w oczy, na krotka chwile taczy
nas co$ wiecej niz umowa, zgodnie z ktérg ja siedze w fotelu, a on
ptaci mi za spotkanie.

— C6z - zaczynam tagodnie. — Czasami przydaje sie przez
jakis czas nic nie robic.

— Tez tak sadze — przytakuje skwapliwie, chwyta sie kota
ratunkowego, ktére mu podsungtem.

Juz widze, do czego to zmierza. Pie¢ do dziesieciu ses;ji
wylewania coraz intensywniejszych lekéw 1 narastajgcych
podejrzen,  ktére  nastepnie bedzie gasi¢ nadziejg
1 zaprzeczeniami, az w koncu jakie§ objawienie albo zyciowy
przetom zmusi go do zaakceptowania rzeczywistosci i bedziemy
musieli zacza¢ calg robote od poczatku. Czasami lepiej po prostu
udad, ze sie czegos$ nie widzi, by zachowa¢ resztki normalnosci.

— Kocham j3 - oznajmia na koniec, wstajac. - Naprawde.

W jego glosie pobrzmiewa jakas duma, niemal hardosé. Mam
ochote powiedzie¢ mu, ze w milosci nie ma nic szlachetnego.
Albo sie kogo$ kocha, albo nie. Przydarza sie i znika. Proby
wybicia sobie uczué z glowy sg réownie skuteczne jak sikanie pod
wiatr. Zamiast tego jednak kiwam glowa, powaznie
1z szacunkiem, i mowie, ze zobaczymy sie w przyszlym tygodniu.

Kiedy wychodzi, staje na chwile przy oknie. Znéw mysle
o Caroline. Tym razem przypominam sobie wczorajszy wieczor.
Lezalem na kanapie, drzematem. Prébowala rozpigé kozaki,



oparla sie jedng reka o Sciane, zeby sie nie przewrdci¢. Potem sie
wyprostowata i przez chwile patrzyla na mnie w pétmroku.
Widzialem, ze sie zastanawia, czy mnie obudzi¢. Spodziewalem
sie, ze podejdzie blizej, ale ona tylko zaplotla rece na piersi
1 oparla sie o $ciane, odchylajac glowe do goéry, jakby czegos
uwaznie nastuchiwala. Po kilku sekundach wyszta tak cicho, ze
w stabym swietle wpadajacym przez okno nie moglem nawet
stwierdzi¢, czy na pewno juz jej nie ma, dopdki nie poczutem, jak
zimny i pusty zrobit sie salon bez niej. Gdy zasnalem, przysnit mi
sie dzien naszego Slubu. Jej promienna twarz na tle letniego
nieba, jej oczy wpatrzone w moje, drzenie w glosie, gdy
powiedziala, ze mnie kocha. To bylo prawdziwe i nieprawdziwe
jednoczesnie. Jaka cienka jest granica miedzy snem
a wspomnieniem.

Nie chce znéw nad tym sie zastanawiac. Pora jecha¢ do
domu.

Caroline wraca z Eddiem kwadrans przed szdsta, robi mu
obiad i siada razem z nim przy stole, zeby patrze(, jak synek je.
Co jaki$ czas wymyka sie z kuchni, po czym wraca lekko
odmieniona. Nowy lakier na paznokciach, chmurka perfum.
Wydaje sie jej, ze tego nie zauwazam, ale wszystko widze.
Zawsze.

— No, czas sie zbiera¢ — stwierdza, spogladajac na zegarek. -
Pot6z go do 16zka na czas, okej? Bede pod telefonem. Gdyby co$
sie dzialo, od razu dzwon.

— Przypomnij mi, dokad idziesz? — Z trudem miele stowa.
Umyst juz zachodzi mi mglg, mysli gniotg sie miekko jedna przy
drugiej jak wetniane ktaczki.

Caroline odwraca sie do mnie, marszczy nos.



—Umoéwitam sie z Jess. Przeciez wiesz.

— A, tak. Rzeczywiscie.

— Méwitam ci co najmniej kilka razy.

W jej spojrzeniu jest co$ takiego, ze mam ochote ja zranic.
Wiciektos¢ wzbiera we mnie jak kipigca piana.

- No - przytakuje w zamysleniu. — Cdz, nie zawsze cie¢
stucham. Chyba po prostu wiekszos¢ rzeczy, ktore méwisz, nie
jest zbyt... — starannie szukam odpowiedniego okreslenia.
Wazna. Interesujaca. —...warta uwagi — koncze.

Nie moge powstrzyma¢é cichego zadowolenia na widok jej
reakcji. Krzywi sie lekko, czym zdradza, ze moje stowa trafily
w punkt.

— Okej. Dzieki. To wychodze.

Zwleka jeszcze chwile, przygryza warge, zastanawia sie, czy
zostalo co$§ do powiedzenia. Nie moge na nig patrzeé, bo
natychmiast zaczynam sie zastanawiaé, co wlasciwie dla mnie
znaczy. To wytragca mnie z rownowagi. Czasami jest mi tak
droga, ze 1zy naplywaja mi do oczu i chce jg chroni¢ przed calym
zlem tego $wiata. A czasami mysle, ze moglaby umrze¢ i gowno
by mnie to obeszlo.

Caroline spuszcza wzrok, wzrusza ramionami i zbliza sie
predko do Eddiego, by pocalowa¢ go na dobranoc. Robi
nieokreslony gest dlonia w moim kierunku i pospiesznie
wychodzi z kuchni. Kilka sekund péZniej stysze trzask drzwi.

- No to zostaliSmy sami - odzywam sie do matego,
przerywajac cisze.

Synek podnosi glowe i patrzy na mnie uwaznie, z niepewnym
usmiechem. Nie potrafi zinterpretowa¢ mojego tonu. Przebieram
go w pizame 1 otwieram ksigzke na stronie, na ktorej
skonczyliSmy wczoraj.



— Ksigze wyciggnal swdj magiczny miecz, a zamek zamigal
tysigcem barw.

— Zamigotat — poprawia mnie cicho Eddie.

Zerkam do tekstu.

— Zamigotal, rzeczywiscie. — Jaskrawe obrazki i koslawe stowa
rozmywaja mi sie przed oczami. Nagle robie sie straszliwie
$piacy.

Brne jeszcze przez kilka stron, po czym zwlekam sie z kanapy
i zabieram Eddiego do jego pokoju. Klade go do 1dézeczka
i weiskam mu w ramiona ulubiong zabawke.

— Kolorowych snéw — szepcze i schylam sie, zeby pocatowac
go w czolo.

Eddie popiskuje na zgode i zwija sie w malenki ktebek. Dzieki
Bogu, dzi§ poszlo fatwo. Ostroznie uwalniam dlon z jego
zaci$nietych palcow. Gdzies gleboko wzbiera we mnie fala
mitosci, ale to nie jest przyjemne uczucie. Kurewsko boli. Nie
chce sie zastanawia¢ dlaczego.

Wracam do salonu, gasze gérne swiatto, siadam na kanapie
1 siegam po opakowanie pigutek. Dzi§ wezme jeszcze tylko jedna.
Folia trzeszczy i peka pod naciskiem paznokcia, wydaje przy tym
prawie niestyszalny odglos, ktéry zawsze mnie uspokaja.
Wytrzasam z listka malg niebieska pigutke i biore jg w palce.
W tyle glowy iskrzy mi mysl, ze moze wcale tego nie potrzebuje.
Méglbym ograniczyé dawki albo zupelnie sobie odpusci¢. Ale
wczesniejsze otepienie zaczyna juz ustepowal. Pod spokojng
powierzchnia wzbieraja coraz ostrzejsze nerwowe mdosci.
Wrzucam pigutke do ust i przelykam bez popijania, a potem
jeszcze jedna, ijeszcze. To wszystko na dzis. Wylogowuje sie.




Laptop Caroline jest czerwony i blyszczgcy, caly w naklejkach
z wozami strazackimi pod dziwnym kqtem — zakladam, ze to dzielo jej
syna. Trzyma komputer w szufladzie przy t6zku. Byta tak pomocna, ze
zapisata nawet hasto na tylnej okladce kalendarza. Kryly si¢ w nim
jeszcze wigksze banaly niz w pamigtniku, ktéry wczoraj poszedt
z dymem. Otwieram. Na pulpicie prawie nic, tylko kilka zdjec, ktore
zrobita sobie z bliska i upchneta w nienazwanym folderze. Przez jakis
czas przyglgdam si¢ jej wnieprzeniknionej twarzy — powieki maznigte
ofowianym cieniem, lekko rozchylone ciemnordzowe wargi. Wqtpie, zeby
te fotografie byly przeznaczone dla meza. Przypuszczam, ze zrobita je dla
siebie.

W internecie mam wiecej szczgScia. Caroline nie zawraca sobie
glowy wymyslaniem dziesigtek haset; wprawdzie nie udaje mi sig
zalogowaé na skrzynke mejlowg, ale profil na Facebooku staje przede
mng otworem po wprowadzeniu danych uzytych wczesniej przy
logowaniu na laptopa. Przeglgdam jej prywatne wiadomosci, kazdg
czytam z uwagq. Skasowala wszystkie tresci sprzed dwunastu miesigcy,
ale udaje mi si¢ znalezé malg kopalni¢ ztota: vozmowy z jej najlepszg
przyjaciotkg, Jess. Dowiaduje si¢ z nich, ze Francis zasadniczo
dotrzymuje ztozonych obietnic i bardzo si¢ migdzy nimi poprawito, lecz
mimo to Caroline nie jest do kowica przekonana, ze podjeli wlasciwg
decyzje. Zle sypia, a koszmary przenoszq jg w miejsce, o ktdrym nie moze
zapomniec.

Kilka razy wspomina nawet o wydarzeniach z 9 lipca 2013 roku.
Oczywiscie nic konkretnego. Nie jest gtupia i wie, ze nikomu nie mozna
ufac. To jednak dla mnie dostateczne potwierdzenie, ze desperacko
potrzebuje z kims porozmawial. Powinna wiedzie¢ lepiej, a mimo to
nadal w glebi duszy ma nadzieje, ze ktos jg otworzy i wypusci z niej
wszystkie sekrety. Chce sig ich pozby¢. Wyrzucic je z glowy.



Przed wylogowaniem postanawiam zmieni¢ jej zdjecie profilowe.
Dotychczasowe przedstawiato jg na spacerze z synkiem, idg za reke po
zalanej storicem plazy. Po kilku minutach poszukiwan znajduje wreszcie
idealny zamiennik. Zapisuje fotografie na pulpicie i wysylam na
Facebooka. Ciekawe, ile czasu minie, zanim ludzie to zauwazq, zaczng
komentowaé, snu¢ domysty. O co chodzi, Caroline? Wszystko
w porzgdku? Z tego, co udato mi si¢ dotychczas zaobserwowac, Caroline
dobrze si¢ kryje. Dba o swdj wizerunek, bo si¢ boi. Ktos musi jej pomdc,
zdjgc ludziom klapki z oczu i pokazac, jakim czlowiekiem jest naprawde.



Poza domem

Caroline, maj 2015

Nietatwo stworzy¢ tu przytulny nastrdj. Zbieramy wszystkie
poduszki, ktére udaje nam sie znalez¢é w calym domu, i rzucamy
je na kanape. Zapalamy kilka §wieczek, wlgczamy muzyke w tle.
Robie krok w tyt i rozglagdam sie po pokoju. Drobna zmiana,
a jednak zrobila sporg rdéznice: w pomieszczeniu panuje teraz
zupelnie inna atmosfera, wrazenie nieprzyjemnej anonimowosci
nieco zelzalo. Wreszcie moge zapomnie¢ o dreczacych mnie
myslach i niepokojacych wskazéwkach. Gdyby tylko byl tu Eddie,
mozna by uznaé, ze spedzamy niemal normalny rodzinny
wieczor.

Zerkam na zdjecie, ktére wystala mi dzi§ mama: Eddie
usmiecha sie szeroko do obiektywu, wskazujac naklejke
z napisem ,Dobra robota!” na kurtce. Bardzo chciatabym tam
by¢, ale odpycham te mysl od siebie. Nie pozwole, zeby cos
zepsuto mi najblizsze godziny.

Francis ugotowal curry. Podczas nakladania wyjasnia
w najdrobniejszych szczegoétach, jakich przypraw uzyl i dlaczego.
Na mdj gust jest nieco zbyt ostre, ale jem mimo to, co chwila
popijajac tapczywie wodg, cho¢ Francis ostrzega, ze to nie
pomoze. Po kolacji zbieramy talerze 1 decydujemy, ze
skorzystamy z ktérej§ z przywiezionych z domu gier. Zgodnie



z moimi przewidywaniami Francis wybiera scrabble.
Rozkladamy plansze na doskonale czystym szklanym stoliku
kawowym.

— Uwazaj, zeby nie porysowal - ostrzega. — Pewnie jest
podpiety do goracej linii na komendzie. Jeden falszywy ruch
1 zamkng nas za wandalizm.

— Oooch - podejmuje gre i przygryzam warge z udawang
trwoga. — Lepiej wtézmy rekawiczki.

Francis dotyka stolu jednym palcem, otwiera szeroko oczy
1 predko zabiera reke, jakby kopnat go prad. Troche przeciggamy
zart, ale to pierwszy wieczor od przyjazdu, kiedy wszystko toczy
sie tak naturalnie. Nieco ponad rok temu méj mgz byt zupetnie
innym cztowiekiem. Tamten mezczyzna nadal wstepuje w niego
od czasu do czasu - 1z bezlitosnie nieprzewidywalng
czestotliwoscia. Alarmujace przeskoki od euforii do letargu
jeszcze sie zdarzaj3, ciagng go z powrotem w objecia choroby.
Wiem, ze nie powinnam tak na to patrze(, ale przez te nawroty
dobre chwile sie wyostrzaja, niosg ulge. Bardziej je cenimy,
uderzajg nam do glowy jak szampan.

Zaczynamy gre 1 juz po pieciu minutach staje si¢ oczywiste,
ze nie mam szans na zwyciestwo. Jestem przecietnie dobrg
zawodniczka, a Francis przejawia irytujacy talent do takich gier,
cho¢ twierdzi, ze nie gral nigdy wiecej ode mnie.

— Ej - protestuje, gdy z btyskiem w oku ktadzie X na potrdjnie
punktowane pole. — ,Xu” to nie stowo, tylko dwie przypadkowe
litery.

— Ojej, rzeczywiscie! — Odchyla sie i z udawang powaga
przyglada sie planszy. — Przepraszam... Chociaz nie, Caroline,
mylisz sie. Tak sie sktada, ze xu to jednostka monetarna uzywana
w Wietnamie.



— Kazdy glupi to wie — przytakuje sarkastycznie, potrzasajac
glowa.

— To jedna setna donga - odpowiada cierpliwie, jakby
rozmawial z malym dzieckiem.

— Ze co? - Pomimo narastajacej frustracji nie moge
powstrzymac sie od $§miechu. Dodaje jedng litere do istniejgcego
juz stowa, jak frajerka, i czekam na jego nastepny manewr. — O,
nie, teraz juz chyba robisz sobie ze mnie jajal — protestuje, gdy
bez wahania doklada H do obecnej juz na planszy litery E. —
,He”?! Co to niby jest?

— Okrzyk - wyjasnia zarozumiale Francis — wyrazajacy
zdziwienie lub uznanie. Lepiej zacznij juz trenowacé, bo jesli sie
nie myle, puszcze cie zaraz w skarpetkach.

— Wydaje ci sie, ze jestes taki sprytny — mamrocze, popatrujgc
na niego z ukosa.

Francis odwzajemnia spojrzenie. Drzace plomienie $wiec
podkreslajg jego kosci policzkowe, poglebiajg cienie pod
zielonymi oczami. Przebiega mnie lekki dreszcz zaskoczenia, gdy
uswiadamiam sobie, ze to przeciez mdj maz — i ze przez ostatnie
dwa lata powoli zmienial sie z powrotem w mezczyzne, ktéry
kiedys tak mnie zachwycal, ze godzinami patrzytam, jak $pi, nie
mogac oderwaé od niego wzroku.

— Twdj ruch — méwi wreszcie.

Nachylam sie nad stotem i go catuje. Najpierw delikatnie, ale
on przycigga mojg twarz blizej, wplata mi palce we wlosy.
Zaczynam szybciej oddychaé. Nasze wargi naciskajg na siebie
mocniej. Podnosze sie z krzesta i siadam mu pospiesznie na
kolanach, oplatam jego szyje ramionami i wyginam plecy, by
moégt wsungé mi cieptg dton pod bluzke. Przez ostatnie pietnascie
lat robilismy to juz tysigce razy, az staliSmy sie w tym dobrzy —



jak w kazdej powtarzanej przez dekady czynnosci. Tak dobrzy, ze
nie musimy sie nawet zastanawia¢. Umyst mam pusty, wypelnia
go trzeszczacy bialy szum. Francis rozpina mi stanik, ciggne za
rozporek jego dzinséw, potem za wlasny. Chce zrobi¢ to szybko
1 bez ceremonii, ale on nagle sie odsuwa 1 patrzy w jaki§ punkt
nad moim ramieniem. Na jego twarzy maluje sie niepokd;.

— Styszatas to?

— Co takiego? — Krece glowg z zaskoczeniem. — Nic nie
styszalam, nie przejmuj sie.

Znéw zaczynam go calowac, ale kilka sekund pdzniej ja tez to
stysze — niesmiate, ciche postukiwanie do drzwi. Spoglgdam na
zegar na $cianie: dochodzi dwudziesta druga.

— Kurwa ma¢ — mamrocze. — Kogo tam niesie?

Francis wstaje z krzesta, zapina dzinsy i rusza do drzwi
wejsciowych.

— Poczekaj na mnie - instruuje, posylajac mi wymowne
spojrzenie spod zmruzonych powiek. — Sprawdze kto to i zaraz
sie go pozbede.

Wzdycham 1 wyciggam sie¢ w fotelu. Cale moje cialo az
wibruje od frustracji, jak swedzacy punkt, ktérego nie da sie
podrapaé. Katem oka dostrzegam swoje odbicie w lustrze —
rozchetstana bluzka, spodnie zawiniete na udach. Gdzies w tyle
glowy wykluwa sie¢ mroczna mysl: twoje donie na moim ciele,
Sciggajace material. Natychmiast dusze w sobie ten obraz, ale to
wystarcza, by urok chwili przeleciat mi przez palce.

Stysze dzwiek otwieranych drzwi wejsciowych i zdziwione
,Dobry wieczér?” Francisa. Nastepnie rozlega sie kobiecy glos,
niski i uwodzicielsko przepraszajacy. Nie rozpoznaje stéw, ale
glos jest znajomy. Zrywam sie na réwne nogi, poprawiam
ubranie i wybiegam na korytarz. Tak jak sie spodziewalam, na



progu stoi Amber. Ma na sobie krotkg czarng sukienke
1 wojskowg kurtke zapieta az pod szyje. Dilugie blond wlosy
splywaja gladky falg na ramiona. Usmiecha sie do Francisa z tym
samym swobodnym urokiem, ktérym emanowala w kawiarni.
Kiedy mnie dostrzega, cala az promienieje. Macha do mnie lekko,
na wpét radosnie, na wpét ze skrucha.

— Caroline, dobrze cie widzie¢. Siedzialam w domu
1 umieratam z nudéw, wiec pomyslalam, ze moze zajrze do was
sie przywita¢. Mam nadzieje, ze w niczym nie przeszkodzitam.

— Nie... — odpowiadam odruchowo, widzac, ze Francis odsuwa
sie na bok i zaprasza jg gestem do $rodka.

- To S$wietnie. Wczoraj sie zorientowalam, ze nie
umoéwily$my sie na nastepne spotkanie, i uznatam, ze to bylaby
straszna szkoda, gdybym nie zobaczyta cie juz przed wyjazdem.
JesteScie tu jeszcze przez kilka dni, prawda?

— Do weekendu - przytakuje.

Uswiadamiam sobie, ze w tej rozmowie nie byloby nic
dziwnego, gdyby odbywata sie o trzeciej po potudniu zamiast po
dziesigtej wieczorem. Amber pewnym krokiem idzie przez
korytarz i1 otwiera drzwi do salonu. Predko rozglada sie po
pokoju.

— Chyba nie przyszlam za pdzno? — pyta, jakby czytala mi
w myslach.

— Nie, nie — zapewniam z przesadnym entuzjazmem.

Francis patrzy na mnie zza plecow Amber. ,Kim jest ta
wariatka?” — pyta mnie wzrokiem, ale mimo to zauwazam, jak na
nig patrzy, kiedy dziewczyna przysiada na kanapie, a krotka
sukienka jeszcze bardziej odstania jej dlugie, smukte nogi. Jest
ubrana jak na wieczér w barze, nie na spontaniczng s3siedzka
wizyte. Czuje uktucie seksualnej zazdrosci. Od bardzo dawna nie



doswiadczytam czego$ takiego w stosunku do meza i innej
kobiety. Odkrywam, ze sprawia mi to perwersyjng przyjemnosc.

— Przyniose ci co$ do picia — oferuje Francis i znika w kuchni.

Przysiadam obok Amber na kanapie. Gdy dostrzegam nasze
odbicie w lustrze, znéw dopada mnie to samo znajome wrazenie,
ktére ogarnelo mnie wczoraj przy pozegnaniu. W korzystnym
blasku swiec nasze podobienstwo jeszcze bardziej rzuca sie
w oczy. Ciekawe, czy ona tez to zauwazyla.

Amber nachyla sie lekko w mojg strone, zniza glos do
intymnego szeptu.

— Twdj maz jest bardzo mily.

— Och. Tak, dzieki — bgkam gtupio.

W jej szczerosci tli sie co$ rozbrajajacego. Nie jestem nawet
pewna, czy mowie prawde. ,Mily” nie jest stowem, jakie
wybralabym na okreslenie Francisa. Nieprzewidywalny,
zmienny, zaskakujacy, czarujacy, denerwujacy, obcy. Wszystkie
pasuja, tylko ich hierarchia zmienia sie kazdego dnia.

— Brakuje mi meskiego towarzystwa — wyznaje Amber,
posylajac mi kolejne spojrzenie spod rzes. — Mdj chtopak czesto
pracuje poza domem. Dlatego nie wiem, co ze sobg zrobi¢ w tym
tygodniu.

Kiwam glowa, wydajac z siebie odglos mgliscie sugerujacy
wspolczucie. Jestem zaskoczona informacja, ze ma chlopaka,
pomimo jej oczywistych atutéw. Sprawia wrazenie atrakcyjnie
samowystarczalnej, zdolnej do trzymania innych na odleglosé
ramienia, by moéc ich przeanalizowa¢. Obserwuje mnie.
W miekkim S$wietle jej Zrenice wydajg sie bardzo ciemne
1 przepastne. Mam wrazenie, ze wie, o czym mysle. To wytraca
mnie z réwnowagi.



— Wybacz, nie mamy zbyt duzych zapaséw - oznajmia
Francis, wracajac do salonu z kieliszkiem wina, ktéry podaje
Amber. — Na zdrowie. Milo mi cie poznaé¢. Caroline wspominala,
ze bylyScie wezoraj na kawie.

Jego spojrzenie na chwile tezeje w oczekiwaniu na
potwierdzenie. Kiedy Amber przytakuje, Francis natychmiast sie
rozluznia. Ze smutkiem uswiadamiam sobie, ze nadal nie do
korica mi wierzyt.

— Tak. Przepraszam, to wyszlo do$¢ spontanicznie. Pewnie
myslisz, ze ci j3 podkradam. I to na wakacjach.

— No co$ ty — klamie gltadko Francis. Siada naprzeciwko nas.

Amber podnosi kieliszek 1 wypija potowe zawartosci jednym
swobodnym tykiem, chyba nawet nie zauwazajgc, ze to zrobita.

— Widzicie, mnie po prostu bardzo interesujg inni ludzie -
wyznaje nieco konspiracyjnym tonem. — Moze wrecz za bardzo.
Pare razy juz narobilam sobie przez to klopotéw - dodaje,
zerkajac na mnie z u§miechem. — Nigdy sie nie naucze.

Na chwile pochmurnieje, ale potem wybucha $miechem,
dopija wino i delikatnie ociera dlonig wargi. Pomalowane na
czerwono paznokcie polyskujg w stabym swietle.

Francis natychmiast podchwytuje temat i rozpoczyna
zawiklany monolog o mediach spolecznosciowych oraz ich
wplywie na to, jak otwarcie dzielimy sie z nieznajomymi swoim
zyciem, cho¢ jednocze$nie zachowujemy bezpieczny dystans.
Okazuje sie, ze oboje maja sporo do powiedzenia na ten temat.
Nie wtracam sie, rozmowa przelatuje mi koto uszu. Rozmyslam
o Amber - zachowuje sie, jakby byta otwartg ksiega, a mimo to
pod kazdym jej slowem migocze jakis ledwie dostrzegalny
podtekst, ktérego nie potrafie wylowi¢. Nie zdotam
zinterpretowac jej stéw i gestow, bo przeciez wcale jej nie znam.



Powoli orientuje sie, ze dyskusja traci tempo, a Francis zerka
na mnie dyskretnie z prosbg o interwencje.

— Powiedz, Amber — odzywam sie bez zastanowienia. — Czy
ten dom jest bardzo podobny do twojego? Z zewngatrz wszystkie
wygladajg praktycznie tak samo.

Jakie to banalne, az krzywie sie w duchu. Jednak ku mojemu
zaskoczeniu Amber sie ozywia. Wstaje z kanapy i wyglada na
korytarz.

— No, rozklad jest podobny, ale u mnie panuje o wiele wiekszy
batagan. Ale plan sie zgadza, tak. — Na chwile milknie, jakby nad
czym$ sie zastanawiala. — Zaraz wracam, musze skoczy¢ do
lazienki — oznajmia nagle i wymyka sie z pokoju, zanim zdaze
jakos zareagowac.

Przez minute siedzimy w ciszy i nastuchujemy jej ruchow:
wchodzi po schodach, pdzniej rozlega sie trzeszczenie desek na
suficie. Robi niewiele krokéw, ale slycha¢ je na duzej przestrzeni,
jakby Amber chodzita po korytarzu tam i z powrotem.

— Nie idzie do tazienki — szepcze. — A przynajmniej nie od
razu. — USmiecham sie niepewnie, probujac obrécié to w zart, ale
jestem juz cala spieta. Orientuje sie, ze wstrzymatam oddech.

Francis milczy, stucha. Przez kilka sekund nic sie nie dzieje.
Az w koncu: skrzypienie ostroznie otwieranych drzwi. Bez
zastanowienia zrywam si¢ na nogi i ruszam ku schodom. Péjde
na gore i sprawdze, co ona tam robi. Ale kiedy staje na korytarzu
1 patrze w gore, na gladko wypolerowane drewniane stopnie
znikajace w ciemnosci, ogarnia mnie dziecinny strach. Nie moge
sie ruszy¢. To chtodne anonimowe miejsce za bardzo kojarzy mi
sie z horrorem.

Znéw stysze kroki, tym razem szybsze i bardziej stanowcze,
kierujg sie ku schodom. Uciekam z powrotem do salonu, gdzie



czeka na mnie Francis. Po chwili Amber pojawia si¢ na progu
1 posyta nam pogodny usmiech. Kurtke znéw ma zapieta, torebka
zZwisa jej z ramienia.

— No, nie bede wam dluzej zawraca¢ glowy. Dziekuje za
goscinno$¢. Caroline, spotkamy sie jeszcze, prawda? Moze
wyskoczymy na jakas kawe, zanim wyjedziecie.

—Tak, oczywiscie — zgadzam sie stabo.

Amber spedzita u nas zaledwie dwadziescia minut i dos¢
nagle postanowila si¢ pozegnaé, ale mam wrazenie, ze zupetnie
stracitam kontrole nad sytuacja. Postusznie podazam za nig na
korytarz, naciskam klamke i wypuszczam j3 na zewnatrz,
machajac na pozegnanie.

Zamykam drzwi, opieram sie o drewniang powierzchnie
1 unosze wysoko brwi. Francis wzrusza ramionami i idzie do
schodow.

— Ludzie sg dziwni — stwierdza lekcewazgco, ale widze, ze to
zdarzenie wytracito go z rownowagi.

—Jedni mniej, inni bardziej — dodaje.

Zastanawiam sie nad tym, co zaszlo przed chwilg. Nie
potrafie znalezZ( w zachowaniu Amber nic szczegdlnie
podejrzanego — poza instynktownym wrazeniem, ze wiekszos¢
ludzi tak by sie nie zachowata. Co$ mi tu nie gra.

Na stoliku wcigz lezg scrabble.

— Nie chcesz dokonczy¢ gry? — wotam za Francisem.

Kiedy odpowiada, jest juz na pietrze.

— Innym razem. Mamy lepsze rzeczy do roboty...

Z pewnym trudem przypominam sobie, co przerwala nam
swoja wizytg Amber. Probuje na nowo obudzi¢ w sobie
pozadanie, ktore czutam jeszcze tak niedawno. Nie do konica mi
sie to udaje, ale wiem z doswiadczenia, ze wrdci, jesli mu na to



pozwole, wiec ruszam na gore. Francis czeka w sypialni. Jest juz
na wpot rozebrany, lezy na t6zku i leniwie rozpina spodnie.

— ChodZ do mnie — mowi.

Kiwam gltowa. Staje przy t6zku i zaczynam Sciggac ubranie,
rozgladajac sie jednoczesnie po sypialni. Mam dziwne wrazenie,
ze jaki$ element otoczenia zniknatl, a moze zostat przetozony na
inne miejsce. Przygladam sie wszystkiemu uwaznie, probujac
namierzy¢ zrédlo swojego niepokoju, ale nie zauwazam nic
konkretnego. Mimo to nie potrafie pozby¢ sie mglistego uczucia,
ze co$ jest nie tak.

Zdarza sie, ze przez wiele godzin szukamy w pamieci
zapomnianego nazwiska, a potem budzimy sie i od razu
przychodzi nam ono na mysl. Tak samo czuje sie nastepnego
dnia rano. Kiedy tylko otwieram oczy, natychmiast wiem, co sie
zmienito. Znikneta mala fioletowa parasolka, ktéra wisiala na
haczyku obok lustra. Rozgladam sie po pokoju — moze sama ja
przetozytam i zapomniatam? Nic z tego, nigdzie jej nie widze.
Wracam mysSlami do krokéw, ktére slyszeliSmy wcezoraj
wieczorem na suficie. Probuje sobie wyobrazié¢, jak Amber
przemyka sie do sypialni i omiata pomieszczenie wzrokiem
w poszukiwaniu czego$ interesujgcego. Pomimo surowego
minimalizmu dostrzegam w sypialni kilka przedmiotéw, po
ktérych na pierwszy rzut oka widaé, ze majg wyzsza wartosc.
Dlaczego zabrala akurat parasolke? To bez sensu.

Wchodze do tazienki, by powiedzie¢ o tym Francisowi.

— Moze jest kleptomanka albo co$§ — wota spod szumigcego
prysznica. Wzrusza ramionami 1 energicznie wciera szampon we
wlosy. — Przeciez nie musiata mie¢ konkretnego powodu.



— Moze i racja. - Jak na terapeute Francis zaskakujaco czesto
ignoruje zachowania ludzi w swoim otoczeniu. — Ale to troche
dziwaczne — dodaje.

On jednak zdazyt juz sie odwréci¢. Nadstawia twarz pod
strumien wody i nic nie styszy.

Jeszcze przez chwile stercze w lazience, a nastepnie
wychodze po cichu i ide do kuchni. Znéw zaskakuje mnie jej
nienaturalna perfekcja: nieskazitelnie czyste powierzchnie,
naczynia i przyrzady kuchenne rozmieszczone z chirurgiczng
precyzj3. Przez okno wpada zloty prostokat porannego stonca,
oswietlajgc blat niczym starannie wyregulowany reflektor.
Jedyny element, ktory nie pasuje do reszty, to ja.

Probuje znéw obudzi¢ w sobie to uczucie swobody, ktére
ogarneto mnie wczoraj przed wizyta Amber, ale juz przepadto.
Cale cialo mam napiete jak struna, jakbym czekata na uderzenie.
Napelniam czajnik wodg, pstrykam wilgcznik i gapie sie na
urzadzenie. Ledwie kojarze, co mam przed oczami.

Nagle, bez ostrzezenia, umyst zalewajga mi obrazy
1 wspomnienia. Przeskakuja tak predko, ze kreci mi sie w glowie.
Otwieram szafke, wyciggam kubek i stoik kawy rozpuszczalnej.
Ide do lodéwki po mleko. Zalewam kawe wrzatkiem, ostry syk
parujacej wody zaburza cisze.

Moje cialo wykonuje po kolei wszystkie czynnosci, ale mnie
nie ma w Srodku. Ide ciemnga ulicy do twojego samochodu,
powietrze jest cieple i przesigkniete zapachami, trzymam cie za
reke, patrze na twoja u$miechniety twarz i moéwie: ,Chce to
zapamietad, niech to bedzie noc, ktdrej nigdy nie zapomnimy”.

— Nie - odzywam sie.

Dzwiek wlasnego glosu z gwaltownym szarpnieciem Scigga
mnie z powrotem na ziemie. Powtarzam to jeszcze raz, glosniej.



Serce wali mi w piersi, dlonie mam mokre od potu. Po
kregostupie przebiega mi dreszcz, dostalam gesiej skorki.
Zamykam oczy i licze. Nie musialam tego robi¢ od miesiecy —
sadzitam, ze mam to juz za sobg. Zablokowanie niepozgdanych
mysli przychodzi mi z nieopisanym trudem.

W koncu znéw podnosze powieki. Nagle wzbiera we mnie
zimny, ostry strach. Wszystko przez to, ze tu przyjechatam.
Kwiaty, muzyka, zdjecie w przedpokoju... iskierki wspomnien
wzniecily pozar, ktéry teraz musze ugasi¢. Bez wzgledu na to, co
probuje sobie wmoéwié, to nie moze by¢ przypadek. Rozglagdam
sie po obcej kuchni, az nagle co§ we mnie peka. Zaczynam
chodzi¢ po pokojach, szuka¢ jakiego$s pekniecia takze na
anonimowej fasadzie. To dom na pokaz, pusta skorupa.
Otwieram szafki, przetrzagsam skromne wyposazenie. Nie
znajduje zadnych wskazowek.

Musze poszukaé jeszcze glebiej. Przesuwam dlonmi pod
meblami i kanapg, odchylam zastony. Klekam przy tézku
w sypialni i wsuwam reke pod spdd. Nagle czuje pod palcami cos
twardego i gladkiego tuz przy Scianie. Wyciggam przedmiot do
Swiatla. Trzymam w dioni niewielka szklang butelke z woda po
goleniu. Poznaje j3, gdy tylko mdj wzrok pada na zamaszyste
czarne logo na etykiecie. Przyktadam flakon do nosa i wciggam
gleboko zapach. Nostalgia sptywa mi prosto do serca.

Mam sucho w ustach, szalone mysli wirujg mi w glowie.
Musze cos zrobi¢, cokolwiek, zeby je powstrzyma¢. Przypominam
sobie niezobowigzujace wiadomosci, ktére sobie przestaliSmy na
stronie z domami do zamiany. Nie pamietam, co dokfadnie
pisaliSmy. = Rozmowa byla  praktyczna 1  formalna.
KoncentrowaliSmy sie na kwestiach technicznych.



S. Kennedy. To tylko nazwisko. Nie musi nawet by¢
prawdziwe.

Lapie za telefon i wpisuje adres strony na pasku przeglgdarki.
Pamietam swoja nazwe uzytkownika i hasto, moge zndéw
przeczyta¢ rozmowe. Ale strona nie chce sie zaladowad, telefon
sie zawiesza, odmawia wspdlpracy.

Z trudem oddycham. Probuje mysle¢ logicznie. Otwieram
liste sieci i znajduje dostepny router, ale jest zabezpieczony
hastem. Przypominam sobie o lisciku, ktdéry czekal na mnie na
poduszce. ,Wszystkie informacje s3 w teczce w kuchni”. Biegne
przez korytarz. Natychmiast dostrzegam granatowg teczke
opartg o mikrofalowke. Nie chcialo mi sie jej dotad otwieraé, ale
moze znajde w S$rodku hasto do wi-fi. Przechodze szybkim
krokiem przez kuchnie i otwieram teczke. Wyciggam papiery,
szukam interesujacego mnie podpunktu. Internet, s. 4. Papier
gniecie sie i szelesci mi pod palcami. Drzaca rekg wygtadzam
odpowiednig strone, a potem dlugo wpatruje sie w niewielkie
drukowane litery. Co$ eksploduje mi w glowie. Czas sie
zatrzymuje. Wszystko staje sie bardzo ciche i wyrazne.

»,Hasto do wi-fi: srebrnebrzozy”

Stowa rozmywajg mi sie przed oczami. Nie moge diuzej
udawaé¢ — wiem, co znacza. Doskonale pamietam te noc, kiedy
ostatni raz widziatam litery ulozone w tym samym porzadku.
Wtedy wszystko sie zmienito. Siegam po telefon, wstukuje hasto,
podpinam si¢ do internetu. Otwieram skrzynke mejlowg
1 wpisuje adres, przez ktory miatam sie kontaktowaé w razie
probleméw. Umyst zachodzi mi mgls, ktéra dtawi wszystkie
mysli. Wystukuje jedyne stowa, jakie przychodzg mi do glowy.

Jestes tam?



Wyslij wiadomosé.



Dom

Caroline, kwiecien 2013

Wtorkowe poranki w biurze zawsze sg troche przygaszone:
wspomnienie weekendu zdazylo sie juz rozplynaé, a do
nastepnego jeszcze bardzo daleko. Wszyscy pijg kawe za kaws,
garbig sie nad laptopami i telefonami, bez entuzjazmu
mamroczy zdawkowe odpowiedzi. Steven co jaki§ czas rzuca
przez otwarte drzwi bon motami albo pytaniami, prébujac
tchna¢ w nas odrobine zycia, ale to nieréwna walka. Gdyby biura
mogly méwié, nasze w kazdy wtorek rano oznajmiatoby, ze nie
chce tu by¢.

Tylko mnie to nie dotyczy. Weekendy w domu staly sie
bardziej przykrym obowigzkiem niz przyjemnoscig: nadzieja
nieublaganie przechodzi we frustracje, ktéra nastepnie
przeradza sie w rozczarowanie i rozpacz. Powrét do biura to
wrecz uskrzydlajaca ulga. Staram sie trzymaé emocje na wodzy,
ale kazdy dzien w pracy wypelnia mnie energia. Czuje sie jak
pijana, z ta rdznica, ze wszystko odbieram jako krystalicznie
czyste 1 wyrazne — Swiat wokot mnie jest jasny i pelen barw. Nie
potrafie skupi¢ sie na pracy dluzej niz minute, a mimo to
wykonuje swoje obowiazki predzej i wydajniej niz w ostatnich
latach. Praca mnie rozprasza — im szybciej wszystko zalatwie,
tym wiecej czasu zostanie mi na rozmyslania o Carlu.



W rogu ekranu migocze ikonka nowej wiadomosci na czacie.
Rozgladam sie, czy nikt mi akurat nie patrzy na rece, po czym
otwieram okno.

»Straszna nuda, co? Ale jeszcze tylko dwadziescia minut do...”

,0dliczasz juz minuty?” — odpisuje.

Przeslizguje sie wzrokiem po pokoju. Carl odchyla si¢ na
krzesle 1 wpatruje w komputer z wyrazem wystudiowanego
znudzenia na twarzy. Przecigga sie leniwie i wystukuje kilka
stow. Zerkam na ekran.

,No jasne. Nie udawaj, ze ty nie”.

Kiedy podnosze wzrok, on robi to samo i przez kilka sekund
patrzymy sobie w oczy. Mam wrazenie, ze przebiega przeze mnie
prad. Nie moge uwierzy¢, ze wokét nas wszystko toczy sie swoim
torem, ze ludzie przewalajg smetnie papiery i nie majg pojecia, co
tu sie dzieje. Odsuwam krzesto i podchodze predko do jego
biurka, przyciskajac notes do piersi.

— Mialby$ co$ przeciwko, gdybysmy omowili te rozliczenia
teraz? — pytam lekko. - Wiem, ze umawialiSmy sie na potudnie,
ale przed lunchem chciatabym wyskoczy¢ na poczte, wiec im
wczesniej to zalatwie, tym lepiej.

Carl posyta mi spojrzenie bez wyrazu.

—Jasne. Daj mi pie¢ minut, okej?

Zgrzytam zebami.

— Oczywiscie — mowie stodko.

Wracam do biurka, siadam i otwieram notes, schylajac glowe,
jakbym bardzo sie na czyms koncentrowala. Biore w dlon otéwek
1 zaczynam rysowaé wzorek miedzy linijkami. Palce mam sliskie
od potu. Katem oka zauwazam kolejne migajace powiadomienie
na ekranie, ale je ignoruje, udajac, ze jestem pochlonieta pracs.
Wiem, ze mi sie przyglada, i rzeczywiscie, nie mijajg nawet dwie



minuty, a wstaje 1 idzie w moja strone — tak sie wlecze, jakby
chciat doprowadzi¢ mnie do szatu.

— Wiesz co, juz jestem gotowy.

Trzyma laptopa pod pachg, wolng reke wktada obojetnie do
kieszeni. Wstaje 1 podgzam za nim do sali konferencyjnej. Od
rana nie byliSmy tak blisko siebie. Czuje zapach jego wody
kolonskiej, mojej ulubionej. Wciggam gleboko powietrze, az kreci
mi sie w glowie.

Zamykam drzwi, odgradzajac nas od reszty biura. Odklada
laptopa na biurko, starannie podigcza i otwiera prezentacje,
ktérg mieliSmy omoéwi¢. Nastepnie odwraca si¢ do mnie
1 usmiecha szeroko.

— Daj mi pieé minut — zaczynam.

Nie zdazylam dokonczy¢ zdania. Carl szybko przechodzi
przez pokoj 1 przyciska mnie do $ciany obok drzwi, tak mocno, ze
trace oddech, kiedy sie nachyla, zeby mnie pocatowaé. Prébuje go
odepchnyd, ale jest znacznie silniejszy.

— Nie - szepcze ochryple, zwiekszajac nacisk.

Pozadanie rozgrzewa mnie od $rodka, chwytam go palcami
za wlosy, zupelnie sie w tym zatracam. Jedyne, czego pragne, to
zeby zdart ubranie z mojego ciata i rzucit mnie na podloge. Znéw
mnie caluje, tym razem mocniej. Czas skreca sie i rozcigga. Nie
mam pojecia, jak dlugo to juz robimy. Chciatabym, zeby to nigdy
sie nie skonczyto.

W koricu jego cialo sie rozluznia i czuje, jak uchodzi ze mnie
napiecie. Obejmuje mnie delikatniej, odgarnia mi wtosy z twarzy.
Zaczyna sie usmiecha¢ dokladnie wtedy co ja, i juz po chwili
wybuchamy cichym $miechem, nadal luZzno spleceni ze soba.
Calujemy sie jeszcze przez kilka minut, juz wolniej, jego wargi
ledwo muskaja moje usta.



— Ze tez jeszcze nam sie nie znudzilo — odzywa sie po jakims
czasle.

Kiwam glowa, bo tez o tym pomyslatam. To trwa juz prawie
osiem tygodni. Wymykamy sie tu ukradkiem na kwadrans albo
dwa, czasami wychodzimy razem na lunch - nie za czesto, zeby
nie wzbudza¢ podejrzen. Kilka drogocennych wspdlnych
wieczoréw, kiedy gapiliSmy sie na siebie jak nastolatki,
rozmawialiSmy, zartowaliSmy 1 wymienialiémy sie pocatunkami.
Nic wiecej. Nie mam odwagi przekroczy¢ tej fizycznej
1 psychicznej bariery, wiedzac, ze musimy spedza¢ osiem godzin
dziennie w swoim towarzystwie.

Carl wygladza mi pognieciony kotnierz bluzki, przesuwa
dlugimi palcami po moim ramieniu.

— Wczoraj Steven znéw rozmawial ze mng o przeniesieniu —
oznajmia, jakby czytal mi w myslach. - Wszystko wyglada
dobrze. Za pare tygodni zaczynam w oddziale w Bishopsgate. Juz
nie bedziemy razem pracowaé. - W jego glosie pobrzmiewa zal
przemieszany z nadziej3.

— Przyda nam sie troche przestrzeni. Mozemy na tym
skorzysta¢ — mrucze.

— Owszem. — Znéw $ciska mnie w talii, niezbyt mocno, ale to
wystarcza, zebym przywarla do jego piersi i zarzucita mu
ramiona na szyje. — Tylko jesli tego chcesz — szepcze, calujac mnie
w szyje. — I jezeli uznamy, ze to dobry pomyst.

— Zobaczymy.

To najblizszy substytut rozmowy o przysztosci, na jaki
dotychczas sobie pozwolilismy. Kiedy jestem sama, godzinami
analizuje kazde stowo — prébuje zrozumieé, co my wilasciwie
wyprawiamy, po co to robimy, czego chcemy, dokad to zmierza.
Ale gdy sie spotykamy, wszystkie te mysli kruszg sie w pyt.



Jego dlonie wslizguja mi sie pod spddnice, powoli sung
wzdluz ud, zatrzymujac sie dokladnie w miejscu, gdzie zaczyna
sie materiat majtek. Wiem, ze nie zapusci sie dalej, nie tutaj — ani
nigdzie indziej — dopdki mu na to nie pozwole. Czasami wydaje
mi sie, ze ma nad sobg o wiele wieksza kontrole niz ja. Bez
przerwy walcze z impulsem, by potozy¢ jego rece doktadnie tam,
gdzie chce go poczué, pokaza¢ mu, ze nie zamierzam dluzej
czekal. Delikatnie gladzi mnie palcami. Opieram glowe o $ciane,
oddycham szybciej, znéw zaczynamy sie calowal. Przygryza
moja dolng warge — najpierw delikatnie, a p6zniej tak mocno, ze
wciggam gwaltownie powietrze i1 drapie go po plecach,
przyciagajac jeszcze blizej.

Odsuwa sie nieco. Dostrzegam w jego ciemnych oczach
zamyslony blysk.

— Naprawde ci sie podoba.

Méwi niskim glosem, ktéry przyprawia mnie o dreszcz.
W milczeniu kiwam glows. Przez chwile stoimy bez ruchu,
regulujemy rytm naszych oddechéw. Opieram mu glowe na
piersi, chtone jego cieplo.

— Powinni$my wraca¢ — odzywam sie po chwili.

— No - wzdycha Carl, robi krok w tyl. — Lepiej idZ pierwsza.
Przyda mi sie kilka minut... na uspokojenie.

— Oke;j.

Wyplatuje sie z jego objec i ktade dton na klamce. Odwracam
sie na sekunde. Carl usmiecha sie do mnie, wokét oczu robig mu
sie drobne zmarszczki.

— Powinnas natozy¢ swieza szminke.

Przytakuje. Znéw dociera do mnie ta dziwaczna swoboda
miedzy nami, brak gierek i konfrontacji, czyste szczescie. Nie
czulam sie tak od bardzo dawna, ale natychmiast rozpoznaje ten



stan. Zaufanie, ktére zbudowaliSmy jako przyjaciele,
niespodziewanie i plynnie przeszlo w ten nowy kontekst.
Wszystko dzieje sie naturalnie, jakby to byla najwlasciwsza rzecz
na Swiecie, cho¢ oboje wiemy, ze jest zupelnie na odwrot. Jesli
jednak mam by¢ szczera, nic mnie to nie obchodzi. Wiem tylko,
ze tego potrzebuje —1i nie zamierzam rezygnowac.

O osiemnastej skrecam w naszg ulice i ide w strone domu.
Licze mijane budynki i wypatruje swiatla w oknie salonu. Jest
zimno jak na kwiecien, zbyt zimno na tak krétka sukienke, ale to
nie dlatego trzesa mi sie nogi. Odtwarzam w myslach rozmowe
telefoniczng, ktérg odbytam z Francisem podczas przerwy na
lunch. Prébuje sobie przypomnie¢ ton jego glosu. Nie mam zbyt
wiele materiatu do analizy, bo prawie sie nie odzywal. Ostatnio
méj maz ma tylko dwa tryby komunikacji: dlugie pokretne
monologi, wyglaszane w maniakalnym tempie, albo
enigmatyczne, monosylabiczne pomruki, bardziej
przypominajace hasta w krzyzowce niz rozmowe.

Kiedy przekrecam klucz w zamku, wzbiera we mnie
roztrzepotana fala nudnosci. Biore kilka glebokich oddechéw. To
jakis obted: przeraza mnie perspektywa wejscia do wiasnego
domu. Zaciskam zegby, przemierzam korytarz i staje w drzwiach
do salonu. Eddie siedzi przed telewizorem, pochloniety
ogladaniem bajki Disneya. Macha mi na powitanie, po czym
zndw przenosi uwage na ekran.

— Cze$¢! — Francis sie usSmiecha, ale na jego widok czuje
zimny ucisk w zotagdku.

Patrzy na mnie zbyt przytomnie, jego ruchy sg nerwowe
1 przesadnie energiczne. Probuje co$ ukry¢, przekonaé mnie, ze



wszystko jest w porzgdku. Rozczarowanie wbija mnie w podioge.
Stoje nieruchomo, podczas gdy on zrywa sie z kanapy i obejmuje
mnie na powitanie.

— Patrz, Eddie! - méwi glosno do synka. Zbyt glosno. - Mama
wrocita.

— Nie na dlugo. - Wyslizguje sie z jego objec. — Wykapie
Eddiego i poloze go spa¢, a potem znowu wychodze, pamietasz?

— Tak, tak, wiem — zapewnia pospiesznie Francis, ale w jego
oczach na chwile pojawia sie niepewnos¢.

Zerkam w strone kanapy, szukajac wzrokiem dlugiej biatej
koperty. Zaglagdam do niej prawie codziennie, odkad znalaztam
pigulki. Znikaja w zastraszajacym tempie, cho¢ w jakis cudowny
sposob réwnie szybko sg zastepowane kolejnymi listkami. Mnozg
sie 1 dzielg jak komoérki nowotworu.

— Mam wrazenie, ze nie jeste$ sobg — mowie, cho¢ w tej samej
chwili uswiadamiam sobie, zZe nie mam pojecia, czy to nadal
prawda. Sama juz nie wiem, kim jest méj mgz. — Postuchaj,
Francis... — Biore gleboki wdech. Nie ma odwrotu. - Wiem, ze
znéw bierzesz pigutki. Uwazam, ze powinienes...

- O czym ty méwisz? — przerywa mi, marszczacC twarz
w wyrazie zaskoczenia.

— Bedziesz teraz zaprzeczaé?

Méj wzrok znéw wedruje ku skrytce z kopertg. Wiem, ze
Francis to zauwaza, ale uparcie kiwa gtowa.

— Owszem! — Deklaruje, szeroko otwierajac oczy. Nawet nie
mruga, tak bardzo usituje mnie przekonaé. — Nie wyglupiaj sie.
Nic mi nie jest!

Otwieram usta, ale znéw je zamykam. Wiem, ze klamie, ale
W jego uporze jest co$ tak poteznego i koszmarnie znajomego, ze
zadna odpowiedz nie przychodzi mi do glowy. Mam wrazenie, ze



pojawila sie miedzy nami gruba, niemozliwa do pokonania
sciana.

— Nic mi nie jest — powtarza.

Szarpie kolnierzyk, bawi sie materialem, skrobie po nim
paznokciem. Znam ten stan: dziwna nadaktywnos¢, ktéra tak
czesto przechodzi w pobudzenie, paranoje i niepokdj. Francis
rzuca sie ku mnie, probuje pocalowaé¢ w policzek, ale ja
instynktownie sie odsuwam. Nie wierze, ze co$, czego kiedys tak
bardzo pragnetam, teraz przepelnia mnie obrzydzeniem.

Na chwile pochmurnieje. Sekunde pdzniej juz odwraca sie na
piecie, zgarnia Eddiego z podlogi i z wesolym okrzykiem
podrzuca go do gory. Eddie oczywiscie nie posiada sie ze
szczeScia, gdy tata jest w takim humorze. Przyglagdam sie
rozchichotanemu, piszczacemu synkowi i dociera do mnie,
dlaczego Eddie tak lubi te chwile: bo go rozumie, a przynajmniej
tak mu sie wydaje. Francis zachowuje sie teraz jak dziecko, bez
zadnych dorostych mysli i ograniczen.

Predko zabieram mu Eddiego.

— Przygotuje go do kapieli - méwie szeptem, unikajgc wzroku
meza.

— No prosze! — wola za mng Francis, wymachujac przesadnie
rekami. — Znowu zrobilem co$ nie tak! — W jego glosie
pobrzmiewa teraz nowa, nieprzyjemna nuta, ale zamykam za
nami drzwi do tazienki, odcinajac sie od jego krzykow.

Napuszczam wode do wanny i kapie synka. Nabieram pelne
rece piany i rozprowadzam mu ja na skorze. Jest zadowolony,
trajkocze z ozywieniem, wylewajac z siebie bezsensowny
strumien §wiadomosci, streszczajgcy bajke.

— Chlopiec poszedt do lasu i zrobilo sie jasno, a potem
zobaczylem potwora, ale on mial niebieskie oczy i nie moglem



sobie przypomniec...

— Brzmi bardzo ciekawie, kochanie — przytakuje, gtadzac go
po mokrych wtoskach.

Jego obecno$¢ mnie uspokaja, pomaga mi wréci¢ do
rzeczywistosci. Wycieram go i przebieram w pizame, a potem
kladziemy sie do t6zka i czytam mu przed snem.

— A potem syrenki poplynely w srebrzystg glebine, Spiewajac
swojg piekng piesn.

Probuje sie skoncentrowaé, ale nie moge przestaé mysle¢
o Carlu i rzeczach, ktdre robilismy zaledwie kilka godzin temu,
o jego stowach, dloniach na mojej nagiej skdrze. Dziwnie sie
czuje, wracajac do tego teraz, gdy Eddie lezy zwiniety w kiebek
tuz przy mnie, ale te wspomnienia to moje talizmany. Chronig
mnie przed innymi, gorszymi mys$lami.

— Dobranoc, mamo - szepcze Eddie, kiedy koncze.

Jego powazne szare oczy lSnig w pétmroku, nachylam sie,
zeby go przykry¢. Dopada mnie piekace poczucie winy — jest tyle
rzeczy, o ktérych nie ma pojecia, przez ktére nie potrafie w pelni
cieszy¢ sie chwilami spedzanymi razem, bo tak bardzo pragne
znalez¢ sie gdzie indzie;.

Lzy wzbieraja mi pod powiekami. Caluje synka w czolo,
wdycham zapach §wiezo umytych dzieciecych wloséw.

— Dobranoc - szepcze. — Kocham cie.

Eddie u$miecha sie stabo i odwraca na bok. Siega po
ukochanego pluszowego krdlika i wtula w niego buzie.

Przygladam mu sie przez chwile, czujac, jak wzbiera we mnie
niepokoj, zbyt znajomy, bym musiata go nazywaé. Méwie sobie,
ze przeciez za kilka minut zasnie, ze zawsze przesypia calg noc;
ze zawsze mam wlgczony telefon i znajomych mieszkajacych



niecale pie¢ minut samochodem od nas, gdyby co$ sie stalo. Ze
Francis to jego ojciec i naprawde go kocha.

Wstaje ostroznie i po cichu wymykam sie na korytarz. Nagle
uswiadamiam sobie, ze po przyjsciu z pracy nawet nie zdjetam
butéw. Nie zdawalam sobie sprawy, ze az tak mi sie spieszy.

— Wychodze — zaczynam.

Francis siedzi bezwladnie na kanapie. Energia skonczyta mu
sie rownie szybko, co w nim wezbrata. Oczy ma zamkniete, glowe
przechylong bezwladnie na bok. Nie potrafie stwierdzié, czy $pi,
czy tylko nie zwraca na mnie uwagi. Tak czy inaczej, na jedno
wychodzi.

Stoje na progu i przyglagdam mu sie przez minute, moze dwie,
probujac doszukaé¢ sie w nim Sladéw tego mezczyzny, ktérego
kochatam tak bardzo, ze kiedy sie rozstawalismy, nie potrafitam
niczym sie zajac. Siedzialam bezczynnie i rozmyslalam o nim,
czujac jego brak jak stracong konczyne. Teraz jego nieobecnos¢
doskwiera mi najsilniej, gdy jest tuz przy mnie. W samotnosci
moge go wspominaé takim, jaki byt dawniej, ale gdy jestesmy
razem, nie da sie uciec od prawdy: cokolwiek byto miedzy nami,
juz zniknelo, a ja tkwie w prézni, nierozerwalnie i nieszczesliwie
polaczona w jedng calos¢ z czlowiekiem, ktérego nie potrafie
naprawié.

We $nie jego twarz jest niemal pogodna. Bylam niewierna,
oznajmiam w myslach. Zdradzam cie. Te stowa rozbrzmiewaja
we mnie od tygodni z monotonng regularnoscig. Moze mam
nadzieje, ze w ktéryms$ momencie co$ we mnie odblokuja, znajda
dosc¢ sily, by przebi¢ mi sie az do serca. Do tej pory nic takiego
jednak sie nie wydarzylo. Odwracam sie i zostawiam go samego.
Nie chce mi sie nawet gasi¢ Swiatla.



Spotykam sie z Jess w malej pizzerii. Kuszacy zapach oregano
1 ciasta z opalanego drewnem pieca unosi sie w powietrzu.
Pozniej idziemy na drinka do gorgcego, zattoczonego baru. Na
stolikach tancza blyski kolorowych swieczek. Rozmawiamy
o pracy i dzieciach, o tym, co widzialySmy ostatnio w telewizji.
Jess kilka razy pyta o Francisa. Najpierw tylko wzruszam
ramionami i méwie, ze wszystko w porzadku, ale kiedy powtarza
pytanie, nie moge diuzej sie powstrzymac i wyznaje, ze nic sie nie
poprawilo. Jess wie o naszym malzenstwie wiecej niz reszta
przyjaciét i ma wiele powodéw, by uwazaé, ze nasz zwiazek
wszedl na grzaski grunt. Nigdy jednak nie wspominalam
o pigutkach. Czasami podsuwam jej drobne wskazowki, liczac
w duchu, ze wyczyta prawde miedzy wierszami, ale kiedy tylko
zaczyna co$ sugerowaé, natychmiast sie wycofuje i udaje, ze
temat nie istnieje.

— Przykro mi to stysze¢. — Jess patrzy na mnie z troska. —
Myslisz, ze da sie to jeszcze jako$§ naprawic¢? Dalej ogranicza
godziny w pracy?

Kiwam gltowa.

- Nie wiem juz nawet, jak czesto tam bywa. Czasami
wychodzi z domu, ale nie wiem, dokad tak naprawde sie wybiera.
— Tak czy inaczej, dawno przestalam widzie¢ jego wyplate. Znika
w czarnej dziurze, gdy tylko sie pojawia.

Przyjacidtka patrzy na mnie z niedowierzaniem, jakby nie
rozumiala, co do niej méwie. Nie mam do niej pretensji. Do
niedawna Francis i ja byliSmy najzgodniejszym malzenstwem
wsrod wszystkich naszych znajomych. SpedzaliSmy razem tyle
czasu, ze zawsze wiedzieliSmy, gdzie jest i co robi to drugie.

—To nie brzmi dobrze - ocenia.



— Bo nie jest dobrze - przyznaje. Zastanawiam sie, ile moge jej
powiedzie¢. — Szczerze moéwiac, czasami nie wiem nawet, czy jest
szansa na poprawe.

Jess trzepocze powiekami. Na jej twarzy maluje sie
zaskoczenie.

— Boze, nie wiedzialam, ze...

— Ztapatam dola, to wszystko — przerywam, uznajac nagle, ze
nie mam ochoty dluzej rozmawia¢ o Francisie. - Wiesz, jak jest.
Pewnie niedtugo przejdzie.

— Okej — méwi powoli Jess. Skubie wosk ze swieczki stojacej
miedzy nami, jej czerwone paznokcie potyskujg w Swietle ognia.
— A moge zapytad, jak ci si¢ uklada z Carlem? — Zmienia temat,
starannie podtrzymujac neutralny ton. — Cos sie rozwigzato?

Wystarcza dzwiek jego imienia, zebym sie ozywila. Mam
ochote moéwi¢ o nim bez przerwy, nawet jesli kazde stowo
spowijaja strach i niepewnosc.

— Nie bardzo — przyznaje. — Oczywiscie to nie moze trwaé
wiecznie, ale trudno nam to przerwaé, skoro codziennie sie
widujemy. Pewnie predzej czy poézniej bedziemy musieli sie
pozegnal. — Wiem, ze to prawda, ale przeganiam te mysl,
owijam sie w zgrabny maly kokon, odgradzam sie od
rzeczywistoscl.

Jess kiwa glowa, wydymajgc wargi w zamysleniu.

— A co tak naprawde do niego czujesz? No wiesz, czy wy...

— Nie — ucinam predko, bo wiem, o co chce zapytaé, a nie
zamierzam o tym mysleé. — Swietnie sie dogadujemy.
Niesamowicie. Jak bratnie dusze. Ale on jest ode mnie o wiele
mtodszy, no i na logike to nie miatoby prawa sie udac... Nie
potrafie tego wytlumaczy¢ — koncze bezradnie.



Mam ochote powiedzieé¢, ze swietnie sie bawie. Chcialabym
zrelacjonowac jej z najdrobniejszymi szczegdétami wszystko, co
robiliSmy dzi$ rano; rumienitabym sie przy tym i chichotata jak
nastolatka odurzona nowym romansem. Ale absolutnie nie moge
sobie na to pozwoli¢. W mojej sytuacji dobra zabawa jest czyms
nieprzyzwoitym; wedlug norm spolecznych jedyna wiasciwg
postawg bylyby psychiczne tortury i samobiczowanie.

Przyjacidtka wzdycha i znéw przytakuje.

— Mam nadzieje, ze znajdziesz jakie§ rozwigzanie. Mysle
tylko, ze to strasznie smutne. Naprawde.

Jess mowi prosto i szczerze, bez ukrytych intencji, nie potepia
mnie, nie ocenia. Nie moge tego znie$¢ — wystarczy kilka stow, by
poruszy¢ cienka zastone ztudzen i pokazaé mi, ze ma racje. Nie
pozwole, zeby ogarngl mnie ten smutek. Wykrecam sie na
krzesle, dopijam drinka i siegam po plaszcz.

Na stacji obejmuje Jess i macham jej na pozegnanie, kiedy
wsiada do swojego pociagu. Nastepnie przechodze z powrotem
przez barierki i wyciggam telefon z kieszeni. ,Masz ochote na
drinka przed snem?” - pisze. Znajduje sie zaledwie kilka minut
spacerem od domu Carla. Wprawdzie postanowitam, ze dzis sie
z nim nie spotkam, ale teraz, kiedy trafita sie okazja, nie moge sie
powstrzymaé. Wyobrazam sobie, jak lezy na 16zku, ktérego nigdy
nie widzialam, z rekami zatozonymi za glowe, i mysli o mnie, tak
samo jak ja o nim. To zbyt kuszgce, zeby zrezygnowac.

Odpowiedz przychodzi niemal natychmiast.

»,Gdzie jestes? :-*”

»Przed stacj3. Zmarznieta i samotna! :-*”

,Nie musisz nic dodawacd. Bede za dziesie¢ minut :-*”

Chodze w te i z powrotem nocg po ulicy, dygocze z zimna.
Zoladek skreca mi sie z nerwéw i podekscytowania. Na jego



widok nie moge powstrzymaé¢ promiennego us$miechu. Bez
zastanowienia biegne w jego strone 1 niemal skacze mu
w ramiona. Mocno obejmuje go za szyje, a on caluje mnie na
powitanie. Czuje smak pasty do zebow. Ma na sobie inng koszule
niz wczesniej w biurze. Przebral sie, postaral. Dla mnie. To
cudowna, elektryzujgca mysL

— Czes$¢ — piszcze, przytulajac go z calych sit.

— Jeste$ pijana? — pyta ze Smiechem. Odsuwa sie nieco
i przyglada mi sie uwaznie, z rozbawieniem.

— Moze troszeczke. — Odrobine kreci mi sie w glowie i nieco
chwieje sie na nogach, jakbym stata na trampolinie. - Chodz na
drinka. O, do tego baru. — Ciggne go za rekaw.

Wskazuje reka miejsce, z ktérego dopiero co wysztam z Jess.
Carl zgadza sie bez wahania i bierze mnie za reke, kiedy
przechodzimy na drugg strone ulicy.

— A ty znowu tutaj? — pyta bramkarz.

Chyba dostrzegam w jego oczach jakis blysk zrozumienia: na
pewno wie, ze jesli kobieta wychodzi z baru okoto dziesigtej
w nocy z przyjaciotky, a kilka minut pdzniej wraca z facetem, to
prawdopodobnie ma co$ na sumieniu.

Bez zastanowienia puszczam do niego oko. Taka zmowa
milczenia miedzy dwojgiem nieznajomych powinna budzi¢ we
mnie wstret, ale zamiast niego czuje tylko ekscytacje.

Nastepna godzina uplywa nam na wzajemnym zachwycie —
zapominamy o drinkach i bez reszty oddajemy sie zartobliwej
rozmowie, przerywanej co jaki§ czas  pocalunkami
1 pieszczotami.

Co chwila go dotykam, niemal wbrew wlasnej woli - to
silniejsze ode mnie. Ma zmierzwione wlosy, wiec wyciggam reke,
zeby je przygladzié, potem wsuwam mu palce pod kotnierzyk



1 ciggne ku sobie. Mam wrazenie, ze robie co$ takiego pierwszy
raz w zyciu. W obtokach alkoholowego upojenia wydaje mi sie, ze
wszystko trafia na swoje miejsce — ogarnia mnie dziwne,
magiczne uczucie pragnienia dokladnie tego, czego wlasnie
doswiadczam. Carl nie przestaje sie do mnie usmiechaé¢ — ten
widok przywodzi mi na mysl nieco surrealistyczne wspomnienie
czaséw, kiedy bylismy tylko przyjaciétmi, znajomymi z pracy.
Zawsze wydawal mi sie atrakcyjny, ale nieco zdystansowany
1 podchodzacy do ludzi z rezerwa, mimo ze nie stronit od zartow.
Odkrytam co$ niewiarygodnie cennego. To wiecej niz odkrycie:
sama to stworzylam. UszczeSliwiam go tak, jak nigdy nie
uszczesliwiam wlasnego meza — bez wzgledu na to, jak bardzo sie
staram.

Jak na zawolanie czuje w torebce brzeczenie telefonu.
Z roztargnieniem siegam po komorke. Francis sie obudzit.

Jeszcze nie w domu? Daj znac, kiedy bedziesz wracac. Byloby mito,
gdybys powiedziata, ze zostaniesz do pozna, ale w sumie nie powinienem
by¢ zaskoczony, skoro przed wyjsciem bytas takg sukq.

Czytam wiadomosc kilka razy. Nie wiem, jak sie zachowac.

— Cos sie stato? — chce wiedzie¢ Carl.

Wzruszam ramionami. Pod wplywem impulsu odwracam
ekran w jego strone, zeby pokaza¢ mu wiadomosé, po czym
wrzucam telefon z powrotem do torebki.

— Hmm. — Carl marszczy brwi. — C6z. Nie jestem pewien, jak
to skomentowa¢. Chyba zna inng Caro niz ja.

Moéwi to niezobowigzujacym tonem, ale co$ sprawia, ze jego
stowa trafiajg mnie prosto w serce. Uswiadamiam sobie, ze to
prawda. Mdj nowy stan ducha to co$ wiecej niz tylko wypadkowa



réznych zmiennych. To transformacja. Jest we mnie ktos, kto od
lat probowat sie wydosta¢. Carl wylamuje zamek i otwiera
szeroko drzwi, wyciggajac te nowa Caroline na $wiatlo dzienne,
razem ze wszystkimi nowymi pragnieniami i potrzebami.

Z poczgtku zle mi si¢ spato w t6zku Caroline — wprawdzie zostawita
mi §wiezo wyprang posciel, ale mimo to wyobrazam sobie, ze lezy tuz
obok, jak duch. Wczoraj wieczovem jednak zmeczenie predko wzigto gére.
Mocny sen trzymal mnie az do dziesigtej rano, a po przebudzeniu
wydawato mi sig, ze wynurzam si¢ z czegos o wiele glebszego. Wydawato
mi sig, ze wracam do zycia.

Przez jakis czas lezg w 16zku i wpatruje si¢ w chaos, ktorego do tej
pory nie chciato mi si¢ posprzqtac: kottowanina ubvan i papieréw na
podtodze przypomina o niedawnym sledztwie. Minie jeszcze pot godziny,
zanim zwloke si¢ z 16zka; biore prysznic i si¢ ubieram. Dopiero potem
siggam po telefon i sprawdzam nowe wiadomosci. Kiedy dostrzegam jej
imig na szczycie listy, czuje, Ze cos si¢ we mnie przestawia, reguluje —jak
miekkie uderzenie w serce od Srodka. JesteS tam? Owszem, to bylo do
przewidzenia, choc nie dato sig ocenic, jak wiele czasu jej to zajmie i ktéra
z moich subtelnych wskazéwek ostatecznie wytrqgci jq z rownowagi. To
tylko kwestia czasu. Mimo to jest w tej wiadomosci cos poruszajgcego: jej
bezposrednios¢, potrzeba uwagi, hektary pozornie pustej przestrzeni
wypetnione niewidzialnymi komunikatami.

Zwlekam kilka godzin z odpowiedzig. Wiem, ze bedzie co chwila
sprawdzal telefon. Ze wszystkich lekcji, ktorych moge jej udzielic, te
uwazam za jednqg z najcenniejszych: Swiat nie zawsze kreci si¢ wokdt
ciebie, Caroline. Nie wszystko musi by¢ dopasowane do twoich potrzeb,
poukladane tak, zeby byto ci wygodnie. Nie jestes centrum niczego poza



wlasnym zyciem. Nie masz podstaw, by uwazac si¢ za wyjqgtek od reguty,
tragedie i 0sqd otoczenia dotyczq cig w rownym stopniu co ludzi, ktorzy
wedtug ciebie tylko krgzg po twojej orbicie.

Caroline nie zawsze dostaje to, czego chce. A mimo to kiedy wreszcie
odpowiadam, whrew wiasnej woli dostosowuje si¢ do jej tonu. Moja
odpowiedz jest krotka i prosta, choc i tak wychodzi dwa razy dtuzsza niz
jej pytanie.

Jesli wlasnie tego chcesz.



Poza domem

Caroline, maj 2015

Metro jest zatloczone i przegrzane, cho¢ dopiero dochodzi
jedenasta rano, i to w srodku tygodnia. Stoimy juz od ponad
pietnastu minut. Przy kazdej stacji pocigg hamuje tak
gwaltownie, ze ledwo lapie rownowage. Co chwila méwie sobie,
ze powinnam trzymac sie uchwytu, ale informacja nie dociera do
mozgu. Nie potrafie skupic sie na niczym dluzej niz kilka sekund.
Ludzie wokét mnie majg miekkie, rozmyte kontury, unoszg sie
na peryferiach mojego wzroku i zmieniajg w bezksztaltne plamy.
Francis stoi obok i beztrosko bawi sie stuchawkami, podkreca
muzyke.

Pod ziemig przynajmniej przez kilka minut nie moge
sprawdza¢ wiadomosci. Juz zapomniatam, jakie to uczucie —
kompulsywna, chora potrzeba zerkania co pie¢ sekund na
telefon, jak igla wpadajgca niezmordowanie w ten sam rowek.
W miedzyczasie kilka razy zdotalam uwierzy¢, ze wszystko sobie
wymyslitam. Zaraz potem przypominam sobie jednak o teczce
1 hasle do internetu i znéw stoje w kuchni, Sciskam kartke
w drzacych dioniach, i mam wrazenie, ze zapadam sie
w nieskonczong pustke. Nie moge tego udowodnic, ale wiem, ze
to ty wymyslites haslo. A jesli to prawda, jestes teraz w moim



domu. Przegladasz moje rzeczy, dotykasz ich. Spisz w moim
16zku. Znalaztes sposob, by wroci¢ do mojego zycia.

Ta mysl wyzwala we mnie nawalnice sklebionych emocji.
Czuje zagubienie, chorg ekscytacje, a nawet strach. Nie
rozumiem, dlaczego postanowites zrobi¢ to w ten sposéb. Nie
moge tego powigzal z tobg, ktérego znalam - zawsze bytes
bezkompromisowo szczery i tak bezposredni, ze az obcesowy.
Jesli chciales sie ze mng spotkaé, dlaczego nie wystales mi
esemesa? Albo mejla? Co$ mi sie tu jednak nie zgadza. Przeciez
wcale sie ze mng nie spotkales — wrecz przeciwnie. Przygladasz
sie mojemu zyciu beze mnie. Tylko dlaczego?

— Chodz, wysiadamy. — Francis trgca mnie lekko, wskazujac
na otwarte drzwi.

Bezmyslnie przepycham sie przez ttum ludzi i wypadam na
peron. Chyba jestesmy juz na South Kensington.

Probuje zebra¢ mysli, skupi¢ sie na czekajacym nas dniu.
Wczoraj postanowilismy wybra¢ sie do Muzeum Nauki — na wpét
ironicznie, ale jednak z pewng doza nostalgii. Zerkam na
Francisa, idgcego przy mnie peronem. Usmiecha sie pogodnie
bez konkretnego powodu. Nieprzyjemny dreszcz przebiega mi
wzdluz kregostupa. Kocham go, przypominam sobie. Wiele sie
miedzy nami zmienilo przez ostatnie dwa lata. Jesli naprawde
wierze w to, co mysle, to nawet wysylajac jedno pytanie,
przekroczylam granice nie do zaakceptowania. Musze od siebie
odsuna¢ przesztosé, przynajmniej na razie. Jestem nam to winna.

Nawet nie zauwazylam, kiedy przesztam caly tunel
prowadzacy od stacji metra do muzeum. Odwracam sie za siebie,
czujac uktucie niepewnosci na mysl o tych straconych minutach.
To tez dobrze pamietam. Poswiecatam ci swoj czas nawet wtedy,
kiedy cie przy mnie nie bylo. Bez reszty oddawatam sie



fantazjom, a rzeczywisto$¢ znikala w czarnej dziurze. Nie
podoba mi sie to. Mam wrazenie, ze jakas niewidzialna sila
zrecznie i stanowczo odbiera mi kontrole nad moim zyciem.

— Co chcesz zobaczy¢ najpierw? — pyta Francis, gdy
wchodzimy do muzeum.

Juz idzie przed siebie, prosto do stabo oswietlonej sali na
parterze. Nad naszymi glowami wije sie gestwina kolorowych
rurek pelnych rozpedzonych Swiatetek. W powietrzu unosi sie
ciche buczenie.

— Wszystko jedno — mamrocze nieprzytomnie, rozgladajac sie
po labiryncie korytarzy. Francis zatrzymuje sie przed wielky
makietg Ukladu Slonecznego: Swiatetka reflektoréw padajg na
tréjwymiarowe modele planet i kraterow. Ich powierzchnia jest
poznaczona czerwonymi liniami i wzorami. Gapie sie na nie
bezmyslnie. Nie mam pojecia, na co patrze.

— Przeczytaj — podpowiada Francis, wskazujagc na malg
nieoswietlong tabliczke obok ekspozycji. — Niesamowite, co?

Przyglada sie planetom jak urzeczony, jego twarz
promieniuje zywym entuzjazmem. Zwrdcitam na to uwage, gdy
tylko sie poznali§my: zachwycita mnie jego zdolnos¢ wykrzesania
z sobie szczerego zainteresowania niemal kazda dziedzing
wiedzy. Przez dlugi czas nie sgdzitam, ze jeszcze kiedys to w nim
zobacze.

—Tak. Niesamowite — powtarzam.

Na tabliczce jest co§ o powstawaniu gwiazd. Obtokach
molekularnych. Zapadaniu grawitacyjnym. Nie przyswoje sobie
tych wszystkich informacji, ale wzrusza mnie jego ciekawosc.
Biore go za reke. Jest ciepla i twarda, odruchowo zaciskam
mocniej palce.

— Aty co chcialbys zobaczy¢ najpierw?



— Na drugim pietrze jest taka wystawa, chyba o matematyce.

— Okej... — Robie niepewng mine, ale on tylko sie Smieje
1 przewraca oczami.

—Jest ciekawa, zaufaj mi.

Stowa z tatwoscig padaja z jego ust, posyta mi usmiech, az
czuje lekkos¢ w sercu, jakby uwierzyto, ze to naprawde jest takie
proste, ze mozemy zy¢ razem w naszej malej bance, a ja moge
udawa(, ze wiadomos¢ od ciebie nic nie znaczy.

Ruszam za nim do odizolowanego skrzydla otoczonego
Scianami z pofalowanego niebieskiego szkia. Na blyszczacej
podlodze sttumiony odglos moich krokéw odbija sie echem jak
szelest deszczu.

Idziemy w strone poteznego, misternie rzezbionego zegara
zwisajgcego ze Sciany naprzeciwko.

— To astrolabium. Astronomowie uzywali go do ustalania
pozycji gwiazd i planet na niebie — wyjasnia uczenie Francis,
zerkajac na mnie z ukosa, by sie upewnic, ze stucham.

Kiwam glows.

—Troche jak zegar stoneczny.

— No tak... — zgadza sie Francis. — Tylko, wiesz, nocg.

Patrzymy na siebie i nagle z jakiego§ powodu oboje
zaczynamy cicho sie $miaé. Zostawiamy astrolabium za sobg
1 przechodzimy do kolejnego eksponatu. Bezmyslnie siegam do
kieszeni, znéw wyciggam telefon i wigczam ekran. Tym razem
widze malg migajacg koperte. Nowy mejl.

Przesuwam palcem po ekranie. Dostalam odpowiedz.
S. Kennedy. Cztery stowa.

Podloga zaczyna sie kolysaé. Wprawdzie nigdy w zyciu nie
zemdlalam, ale teraz jestem absolutnie pewna, ze jesli zaraz nie
usiade, to strace przytomnos$¢. Opieram sie plecami o chlodng



szklang Sciane i ze$lizguje na ziemie, chowam glowe miedzy
kolanami i wstuchuje sie puls dudnigcy mi w skroniach.

— Caroline? Caro, nic ci nie jest? Co sie stalo? — Francis kleka
obok mnie, kladzie mi reke na ramieniu, probuje zajrze¢ mi
w twarz. — Zrobito ci sie niedobrze?

Potrzgsam glowa, choé¢ mdlosci rzeczywiscie na chwile
podchodza mi do gardia. Przyciskam piesci do oczu — tak mocno,
ze kiedy puszczam, otaczajace mnie blekitne swiatlo eksploduje
barwami jak kalejdoskop, az znéw zbiera mi sie na wymioty.
Probuje wzigé gleboki oddech, ale czuje taki ucisk w piersi, ze
z trudem w ogéle wciggam powietrze. Chce zndéw przeczytaé
wiadomos¢. Chce cofngé sie w czasie i w ogdle jej nie odebrad.

Nagle orientuje sie, ze jestem sama. Zwiedzaj3cy snujg sie po
sali, co jaki$ czas zerkajac na mnie z lekkg obawa, ale Francis
zniknal. Zrywam sie na nogi, ignorujac wirowanie w glowie,
i rozgladam gorgczkowo po galerii. Nigdzie go nie widze. Bluzka
klei mi sie do spoconych plecéw, puls thucze jak oszalaly.

Wreszcie zauwazam go w oddali. Wlecze sie z mozolem
W mojg strone, ale zamiast ulgi ogarniajg mnie niewyjasnione
z1o$¢ 1 panika.

— Dokad poszedles? — pytam sztywno, kiedy znajduje sie dos¢
blisko, by mnie ustyszec.

Spoglada na mnie z trosky i wyciagga przed siebie butelke
wody.

— Do kawiarni. Pomyslalem, ze jesli zrobilo ci sie stabo, to
powinnas sie napic.

— Dzieki — udaje mi sie wykrztusi¢. — Nic mi nie jest.

Francis robi krok w tyl. Na jego twarzy nadal maluje sie
niepokd;.



— Nie wygladasz dobrze. Jeste$§ strasznie blada, cala sie
trzesiesz. Moze lepiej, zebys jeszcze na chwile usiadla...

Kladzie mi dlonie na ramionach i naciska lagodnie, ale ja
nagle czuje, ze nie zniose tego dtuzej — jego bliskosci, troski — to
zbyt wiele, dusze sie.

— Zostaw! — sycze. — Nie dotykaj mnie. — Slysze, jak to brzmi,
ale nie moge juz cofna¢ tych stéw.

— Co? Przeciez probuje ci pomoc.

Patrzy na mnie wielkimi, nierozumiejgcymi oczami. Jego rece
nadal unoszg sie milimetry nade mng. Przygryzam warge. Mam
ochote je z siebie strzasna¢. Z trudem sie powstrzymuje. Wiem,
ze powinnam przeprosi¢, ale twoje stowa nadal brzeczg mi
w glowie. Patrze na meza i czuje piekgce wyrzuty sumienia -
przeciez mieliSmy by¢ tu na wakacjach. Nie moge znies¢ jego
widoku.

— Nie chce zadnej pomocy — wyrywa mi sie, cho¢ wiem, ze to
niewdzieczne. — Nic od ciebie nie chce.

Na chwile zapada cisza. Jego twarz przybiera zupelnie inny
wyraz.

— Jeba¢ to — odgryza sie. — Nie wygram z tobg. Myslalem, ze
bedziemy dobrze sie bawic. Ale wiesz co? Jak dotgd przebywanie
z tobg to jakis zasrany koszmar. W jednej chwili jeste$§ mita
1 kochana, a minute pézniej odlatujesz na inng planete. Nie mam
pojecia, co ci siedzi w glowie, Caro, ale zaczynam mysle¢, ze
cokolwiek zrobie, i tak nigdy nie bedziesz zadowolona. Staje na
rzesach, a tobie dalej mato.

Francis podnosi glos. Przechodnie zwalniajg, spogladajg
W nasza strone. Daje mu znak, zeby sie uciszyl, ale on mnie
ignoruje.



— Staralem sie wynagrodzi¢ ci ostatnie kilka lat, bo
wiedzialem, ze to konieczne, ale wiesz co? Czasami naprawde
zajebiscie mnie boli, ze to ja musze tak sie wysila¢, mimo ze to
nie ja...

Nagle milknie. Stoimy kilka centymetréw od siebie, jest mi
goraco i cata dygocze w oczekiwaniu na jego stowa.

- Mimo ze to nie ty.. co? — pytam cicho, gdy cisza sie
przecigga. — No prosze, powiedz.

Francis patrzy mi prosto w oczy. Co$ podrywa sie we mnie, po
raz pierwszy tego dnia czuje sie obecna razem z nim w jednej
przestrzeni.

— Mimo ze to nie ja — kontynuuje Francis, umyslnie cedzac
stowa — postanowitem rozwigza¢ problemy w matzenstwie, dajac
dupy komus innemu.

Powietrze miedzy nami rzednie, napiecie osiggnelo juz
szczytowy punkt i eksplodowalo — ale zostawia po sobie smutek,
z ktérym nie potrafie sie zmierzy¢. To uczucie jest zbyt surowe,
zbyt intymne, by dato sie udZwignaé. Francis odwraca sie na
piecie 1 przepycha przez tlum z rekami w kieszeniach,
opuszczajac nisko gtowe. Kiedys pobieglabym za nim, chwycita
za rekaw i blagala, zeby wrdcit, zrobitabym scene — wiedzac, ze to
i tak nic nie da. Teraz jednak ledwo stoje na miekkich, drzacych
nogach. Od bfekitnego swiatla znéw robi mi sie stabo, ogarnia
mnie niepewnos¢. Chce byé sama réwnie mocno jak on. Stoje
wiec w miejscu i patrze za nim, az znika.

Chodze jeszcze przez jakis kwadrans po muzeum, gapigc sie
na gladkie krzywizny metalowych konstrukeji i migoczgce mapy
Galaktyki. Kiedy odwiedzitam to miejsce po raz pierwszy,
uderzyla mnie nagla Swiadomos$¢, ze znajduje sie na skraju



czego$ poteznego i niedosiegtego — pojetam, jak malenkie jest
moje zycie w pordwnaniu z ogromem kosmosu. Tym razem jest
na odwrot. Nie widze nic poza tym, co dzieje sie tu i teraz. Moje
problemy nabrzmialy do rozmiaréw wszechswiata.

Wracam na Turnham Green, siadam na zimnej lawce na
przystanku autobusowym i znéw czytam mejla. Jesli wlasnie tego
chcesz. Jesli wlasnie tego chcesz. Zawsze taki bytes: odbijates
pytania z powrotem, zmuszates mnie do autorefleksji, twierdzac,
ze chcesz tylko jak najlepiej dla mnie. Twoje uczucia byly
nieuchwytne jak rteé. Rzucalam sie na kazda wskazéwke,
desperacko prébujac zgadnaé, o czym tak naprawde myslisz, ale
zawsze wpadalam w pustke i nie bylam ani odrobine madrzejsza
niz wezesniej.

,Nie rozumiem” - odpisuje, cho¢ zdaje sobie sprawe, jak
bolesnie niewystarczajace s3 moje stowa. — ,Dlaczego to robisz?
Dlaczego teraz? Czego chcesz?”

Zbyt wiele pytan. Nic wiecej nie przychodzi mi do glowy.
Gdzies w glebi duszy zawsze kurczowo trzymalam sie tej
malenkiej osobistej fantazji — ze jesli jeszcze kiedys sie z tobg
skontaktuje, nasze spotkanie bedzie podszyte czuloscig
1 nostalgia. Nie spodziewalam sie, ze zechcesz gra¢ ze mng
w kotka i myszke. Przez chwile widze cie tak wyraznie, jakbys stat
tuz przy mnie. Tak bardzo bym chciata, zeby to byla prawda -
mam ochote rzuci¢ ci sie na szyje i poprosié, byS zapewnil, ze
wszystko w porzadku, ze robisz to, bo masz rozsadny powdd.

Podpisuje wiadomos¢ ,C”, dodaje calusa. Wpatruje sie
w niego przez chwile i kasuje. Wyslij. Juz odliczam sekundy, nie
moge sie doczekaé odpowiedzi. Nie wytrzymam tego. Zaluje, ze
w ogble to zrobitam - nie jestem pewna, czy to bylo wlasciwe
posuniecie — ale juz za pdzno. Wiadomos¢ poszta w $wiat, a ja



zafundowalam sobie kolejng torture. Moje nerwy zmienily sie
w drut kolczasty.

W drodze powrotnej przyciskam czoto do szyby autobusu
1 przygladam sie drzewom i domom przeplywajacym za oknem,
probuje pozby¢ sie dreczacych mysli. Nie mam czym ich zastgpié.
Jedyne, co wypelnia mi umysl, to twarz Francisa i bolesna
mieszanka zlosci, zalu i cierpienia w jego oczach. Juz dawno tak
sie nie poklécilismy. W pierwszych tygodniach po tym, jak
powiedzialam mu o tobie, takie plucie jadem wydawato sie zbyt
niebezpieczne — jakby kazde ostre stowo moglo przechyli¢ szale
i doprowadzi¢ do ostatecznego rozpadu naszego malzenstwa.

Sadzitam, ze teraz juz mozemy sobie pozwoli¢ na kidtnie, ale
nic z tego. Nasze malzenstwo stoi na kruchym lodzie.
WalczyliSmy o nie wbrew wszystkiemu — perspektywa utraty
swiezo odzyskanej stabilnoSci jest nieznosnie przykra. Taki
wysitek, tyle poswiecen, a mimo to nadal nie mamy gwarancji na
zwigzek do konca zycia. Wysiadam na swoim przystanku
1 predko mijam kolejne skrzyzowania, skrecam w lewo w strone
Everdene Avenue. Wtem przypomina mi sie nasza noc poslubna.
Lezalam w t6zku przed switem i patrzytam na $pigcego tuz obok
Francisa. Ogarnely mnie niezmierna czulo$¢ i przekonanie, ze
znalaztam swoje miejsce na Swiecie. Przerazajace, jak tatwo taka
pewno$¢ moze obrocic sie w nicos¢. Jak niewiele potrzeba.

Drzwi wejSciowe otwieram trzesacymi sie rekoma.
Nastuchuje znakéw zycia w Srodku. Kiedy tylko przekraczam
prog, wiem juz, ze dom jest pusty, ale na wszelki wypadek i tak
zagladam do wszystkich pomieszczen. Nic. Dzwonie na jego
komorke, ale jest wylgczona. Nie mam pojecia, gdzie jest i co
robi. Po takim czasie powinnam juz umie¢ sobie z tym radzi¢, ale
czuje wiekszy niepokdj niz kiedykolwiek. Francis nawet bez



lekéw jest impulsywny. Nie potrafie przewidzieé, co mu strzeli do
glowy.

Ide do kuchni, nalewam sobie szklanke wody i wypijam calg
duszkiem w kilka sekund. Uderzenie zimna na chwile mnie
otepia, oczyszcza umysl. Stoje nieruchomo, wpatrujac sie
bezmyslnie w szklanke. Jest wysoka i zakrzywiona, wzdluz
krawedzi biegnie zielonkawa linia. Sama bym takg kupita. Kiedy
o tym mysle, dociera do mnie fakt, ktéry powinnam byta
uswiadomi¢ sobie juz dawno. Skoro ty jestes w moim domu, to ja
jestem w twoim.

Czuje przyplyw adrenaliny. Znéw zaczynam obchdéd po
pokojach, tym razem w poszukiwaniu wskazéwek. Wszystko, co
widze, jest frustrujagco anonimowe. Nagie drewniane meble,
zadnych zdje¢, prawie puste szafki. Przypominam sobie, jak
SmialiSmy sie z tego =z Francisem po przyjezdzie
1 zastanawialiSmy sie, kto moze mieszka¢ w tak dziwacznie
minimalistycznym domu. Teraz dociera do mnie, ze nikt tak nie
mieszka, chyba ze ma co$ do ukrycia. Nie chciales, zebym
zorientowala sie od razu. Wolate$s dozowaé¢ mi informacje kropla
po kropli, az wreszcie przebijg sie do srodka.

Ten dom jest... ztowrogi. To stowo przychodzi mi na mysl bez
ostrzezenia. Sprawia, ze nieruchomieje, zamieram w potowie
otwierania szafki w korytarzu.

Spedzilam ostatnie dwa lata w przekonaniu, ze odcigtes sie
ode mnie, bo ci na mnie zalezalo; bo nie datoby sie tego zrobi¢
inaczej. Nawet jesli wydawato sie to brutalnym rozwigzaniem,
zdecydowales$ sie na takie poswiecenie, bo bylo konieczne, zeby
zacza¢ wszystko od nowa. Nie wyobrazam sobie, jakie zdarzenie
mogloby przekresli¢ wszystko, co sie wydarzyto podczas naszego
ostatniego spotkania. Dlaczego zmieniles zdanie?



Cos mi sie klebi w tyle glowy. Mroczne cienie taiiczg na koncu
dlugiej drogi. W pustce rozbrzmiewa twdj glos. Przyciskam
dtonie do skroni, prébuje przepedzi¢ koszmarny obraz. Nie
zamierzam o tym myslec. Ani teraz, ani nigdy.

Nagle slysze glosny szloch i uswiadamiam sobie, ze placze,
gorace tzy sptywaja mi po policzkach i kapig na bluzke. Na slepo
rzucam sie ku drzwiom wejSciowym, otwieram je szeroko
1 wychodze na zewnatrz. Nie mam dokad i$¢, ale nie moge tu
zostal. Przez tzy widze rzedy domoéw z identycznymi czystymi
oknami i1 zadbanymi ogrédkami. Po drugiej stronie ulicy
mezczyzna w Srednim wieku wystawia kosz do recyklingu.
Przyglada mi si¢ spod zmruzonych powiek, marszczy czolo,
ocenia.

— Caroline?

Na dzwiek glosu Amber az podskakuje. Pojawila sie za mng
nie wiadomo kiedy. Niepewnym gestem kladzie mi dlon na
ramieniu.

— Dobrze sie czujesz?

Ptongc ze wstydu, ocieram oczy rekawem. Probuje wzia¢ sie
w gars¢, ale nic z tego. W milczeniu krece glowg. Amber wpatruje
sie we mnie z lekko rozchylonymi ustami, na jej gltadkim czole
pojawia sie gleboka bruzda. Otwiera szeroko oczy, az
przypominajg dwie szklane kulki. Nagle dopada mnie mysl, ze
tak intensywna koncentracja nie jest czyms$ normalnym. A mimo
to nie moge sie powstrzymaé od reakeji. Kiedy znajdujemy sie
w centrum uwagi, bardzo trudno to zignorowac.

— Dostalam wiadomos$é — wyjasniam niemal wbrew sobie.
Ogrom tej sytuacji nie miesci mi sie w glowie. Musze wyrzucié
z siebie cho¢ odrobine. — Od bytego — dodaje z trudem.



Amber powoli kiwa glows, zachecajac wzrokiem, bym moéwita
dalej.

— Nie jestem... — Kazde stowo kosztuje mnie wiele wysitku. -
Nie jestem pewna, co to ma znaczyc.

Lzy nagle wysychaja. Przysiadam na murku i gapie sie przed
siebie. Katem oka widze, ze mezczyzna z naprzeciwka prostuje
sie, otrzepuje rece i posyla mi jeszcze jedno spojrzenie, po czym
odchodzi z powrotem do domu.

Amber zauwaza, ze na niego patrze.

— Nie przejmuj sie nim - radzi, podnoszac nieco glos, akurat
tyle, by mial szanse dotrze¢ na drugg strone ulicy. — To twoja
sprawa, a nie wszystkich dookota.

Mezczyzna nieco sztywnieje. Zatrzaskuje drzwi bez
ogladania sie za siebie.

Amber przysiada obok mnie.

— Stuchaj. Chcesz, zeby ten byly wrécit do twojego zycia czy
nie?

— Nie — méwie predko. Zdradliwe stowo, sama nie daje mu
wiary. — Nie.

— W takim razie zignoruj te wiadomos$¢ — radzi, wzruszajac
ramionami. — To proste.

W jednej chwili cala troska znika z jej twarzy. Amber
usmiecha sie szeroko, jakby rozwigzata skomplikowany problem,
znalazla ostatnie stowo do hasta w krzyzoéwce, ktére dopiero
teraz nabralo sensu.

Kiwam gtowsa, bo nie wiem, co jeszcze mogtabym zrobié. Nie
mam jak wyjasnié, ze jest juz za pdzno, by cie po prostu
zignorowac. A poza tym pytanie, ktére mi zadata, w ogéle nie ma
przetozenia na te sytuacje. Nie mozna wréci¢ do czyjegos$ zycia,
jesli juz sie w nim jest. Tego, co nam si¢ przytrafito, nie da sie



odkreci¢ ani zamie$¢ pod dywan. Minelo tyle czasu, a ja nadal sie
nie otrzasnetam.



Dom

Caroline, maj 2013

Budzimy sie w sobotni poranek i wszystko jest jasne, mite
1 proste. Noc uplynela w ciszy, bez chaotycznych ruchéw
1 hataséw przed switem, sygnalizujacych, ze Francisowi dokucza
bezsennos¢. Calg noc przespal w naszym 16zku. Wpatruje sie
w jego twarz — to tak cudownie nowy widok, jakby$smy byli mlodg
parg, ktéra po raz pierwszy budzi sie obok siebie.

Eddie tez dobrze spal. Przy $niadaniu trajkocze jak najety,
wylewajac z siebie ledwo zrozumiale potoki stéow, ktére réwnie
dobrze mozna uzna¢ za probe rozmowy, jak i powidoki na wpét
zapamietanego snu.

— No juz - zarzadzam, przynoszac mu ubranie. — Rece w gore.

Synek postusznie wycigga ramiona, rozcapierza palce, jakby
probowat chwyci¢ kawalek nieba. Spod wkladanej koszulki
dobiega jego sttumiony glos.

— Chcesz i8¢ na plac zabaw - moéwi, a ja nie moge
powstrzymaé¢ usSmiechu. Eddie stale miesza pierwszg osobe
z druga, jakbysmy byli dwiema identycznymi poléwkami jakiejs
catosci.

— Dobrze, mozemy i$¢. Nie wiem, czy tata bedzie chcial... -
Zerkam na Francisa, spodziewajac sie, ze uslysze jakas
wymowke, ale on usmiecha sie z zadowoleniem.



— Dlaczego nie? Taki tadny dzien. Moglibysmy sie wybra¢ na
ten nad rzeka.

— Prosze bardzo, Eddie. — Tragcam go lekko w zebra. -
Pojdziesz z mama i z tatg. Brzmi dobrze?

— Tak! — wola rozpromieniony i rzuca sie miedzy nas na
kanape, rozposcierajac szeroko ramiona, by obja¢ nas oboje
jednoczesnie.

Gdyby ktos zrobil nam teraz zdjecie, wygladalibysmy jak
szczeSliwa rodzina. Wprawdzie doskonale wiem, ze fotografie
ktamia, a chwile s3 ulotne, ale mimo to w tej znajduje
pocieszenie: wszystkie fragmenty naszej malej ukladanki
wskoczyly na swoje miejsce tak, jak zawsze mialo by¢.

— Moze wyjdziemy teraz? — sugeruje ostroznie. Gdzies w tyle
glowy Swita mi pewna mysl: chyba nic dzi$ nie bral, wiec jesli
wyciagne go z domu...

Francis marszczy lekko brwi, rozwazajac mojg propozycje.
Atmosfera na chwile tezeje. Czekam ze wstrzymanym oddechem,
az wreszcie kiwa glowg, a ja pedem ciggne Eddiego na korytarz,
wkladam mu buty i kurtke, ubieram sie i przygotowuje wozek.
Wypelnia mnie idiotyczne, rozwibrowane uniesienie.

Jedziemy autobusem na plac zabaw. Eddie calg droge gtosno
$piewa, wymachujac dlonmi w powietrzu, jakby dyrygowatl
pasazerami. Czasami ludzie sg niemili, ale dzi§ wszyscy posytajg
nam rozbawione spojrzenia i przyjazne usmiechy.

— Jaki uroczy chlopiec — komentuje starsza pani, wysiadajac
z autobusu.

Wydaje mi sie, ze to nagroda, oznaka akceptacji. Zrobilismy
co$ whasciwie. Francis gtadzi mojg dton koniuszkami palcéw. Lzy
naplywajgq mi do oczu.



Gdy docieramy na plac zabaw, Eddie pedzi przed siebie
1 rzuca sie na $ciane do wspinaczki, cho¢ podeszwy teniséwek
slizgaja sie na podiozu. Kupuje kartonik soku w kawiarence
1 rozeSmiana patrze, jak niechetnie przyjmuje pomoc starszego
chtopca, a kilka chwil p6zZniej idzie za nim do piaskownicy i staje
nie§miato nad kupkq piasku, czekajac na zaproszenie do zabawy.

Francis siedzi na lawce za mng 1 tez sie S$mieje.
Z zaskoczeniem uswiadamiam sobie, ze od dawna nie styszatlam
tego dzwieku. Odwracam sie do meza, prébujac spojrze¢ na
niego ze Swiezej perspektywy. Przez ostatnie kilka miesiecy
czesto dopadata mnie ostra, nieprzyjemna mysl, ze zmienit sie
we wrak dawnego siebie: blada, opuchnieta twarz, szkliste oczy.
Dzi$ jednak péznowiosenne stonice oswietla mu policzki i bije od
niego rado$¢ na widok Eddiego. Wyglada niemal zdrowo.
Zauwaza, ze mu sie przygladam, wstaje i podchodzi do mnie
z rekami w kieszeniach.

— Dobrze sie bawi — stwierdza. Waha sie przez chwile, po
czym obejmuje mnie w talii. — Ja tez.

Kiwam gltowg. Boje sie odezwac.

— Postuchaj — moéwi cicho, nachylajac sie ku mnie. -
Przepraszam. Wiem, ze ostatnio bytlem do niczego. To sie zmieni.

Po raz pierwszy od miesiecy stysze od niego te slowa. Mam
wrazenie, ze napiecie miedzy nami peka i znika. Czuje cieple
promienie stonica na twarzy, przygladamy sie naszemu dziecku,
i cho¢ przepraszat juz wczesniej, w tej chwili wydaje mi sie, ze
wszystko jest dobrze i zadna przeszkoda nie stoi na drodze do
naszego szczescia.

Stowa, ktore powstrzymywalam przez wiele tygodni,
Wyrywaja sie na powierzchnie.



— Francis, pigutki... Twierdzisz, ze je odstawiles, ale wiem, ze
to nieprawda. Bierzesz. — Waham sie. — Za duzo.

Francis pochmurnieje. Spodziewam sie, ze wzruszy
ramionami i znéw schowa sie za murem zaprzeczen 1 wymowek.
On jednak kiwa glows, krétko i stanowczo.

— Tak. To glupie. Nawet nie wiem, dlaczego to robie.

— Rozumiem — méwie tagodnie i naprawde w to wierze.

Kiedys szukalam powodéw. Prébowalam to rozebra¢ na
czeSci pierwsze, uzasadnié, przesledzi¢ wstecz do pierwszych
kilku tygodni, kiedy miat stresujacy okres w pracy. Gdy doszto do
tego kilka rodzinnych konfliktéw, zasugerowatam, zeby poszukat
pomocy. Minelo wiele czasu, zanim zrozumialam, ze mimo
wysitkow nie zdotam zapakowaé wszystkiego w schludne mate
pudetka na przyczyne 1 skutek. To o wiele bardziej
skomplikowane. Bezsensowne, nieracjonalne, potezne.

— Z poczatku naprawde pomagaly — ciggnie Francis. — Az za
dobrze. Kiedy przyzwyczajasz sie do takiego napiecia, a potem
udaje ci sie je uwolnié, to niesamowita ulga. Nie do opisania.
Oczywiscie potem chcesz to poczul jeszcze raz 1 jeszcze.
Wszystko staje sie latwiejsze do zniesienia, nie tylko duze
sprawy, te male tez. Ale wlasnie na tym polega problem. Im
wiecej bierzesz, tym wiecej... — Przerywa, marszczy brwi, jakby
zaskoczyto go to odkrycie. - Tym wiecej potrzebujesz — przyznaje
w koncu, a jego twarz na chwile przybiera wyraz niemal
dzieciecego zdumienia.

- Wiem - przytakuje.

To tez juz slyszalam, ale tym razem w jego glosie pobrzmiewa
nowa nuta. Dzien jest stoneczny, ale cata lekko dygocze. Jakbym
szta po linie, niepewnie utrzymujac rownowage. Nie moge zbyt
szybko zaryzykowaé¢ nastepnego kroku. Gryze sie w jezyk



1 zerkam na Francisa. Patrzy na Eddiego w piaskownicy. Nasz
synek schyla w skupieniu glowe, wiatr mierzwi jego miekkie
wlosy.

— Tym razem rzuce na powaznie — odzywa sie w koncu. Jego
glos jest ciezki i stanowczy. — Nawet nie chce ich juz braé. Kiedy
sie dzisiaj obudzilem, bylem czysty i wspaniale sie z tym czulem.
Tylko rozpieprzaja mi moézg. — Francis na chwile milknie, jego
ramiona podryguja jak w nerwowym tiku albo w krétkim
napadzie dreszczy; odrzuca te mysl od siebie. — Poczulem sie
wspaniale — powtarza. W jego zielonych oczach widze spokoj
i skupienie.

Przez dobre dziesie¢ sekund patrzymy sobie w oczy. To co
najmniej o dziewie¢ wiecej niz przez ostatnie kilka miesiecy.
Wszystko bedzie dobrze. Ta mysl rozkwita mi w glowie.

Eddie krzyczy cos z placu zabaw. Zerkam w jego strone,
gramoli sie z piaskownicy i wskazuje na hustawke, chce, zeby go
posadzic.

— Poczekaj — wotam i ruszam w jego strone, ale Francis mnie
zatrzymuje.

— Nie, ja pdjde.

Idzie do Eddiego, podrywa go z ziemi i sadza ostroznie na
jednym koncu hustawki, po czym siada po przeciwnej stronie.
Serce bije mi gwaltownie. Nagle staje mi przed oczami Carl.
Siedze mu na kolanach w barze, do ktérego poszlismy w zeszlym
tygodniu. Zarzucam mu rece na szyje, a on ktadzie mi dlonie nad
biodrami. Szepczemy co$ do siebie, on stucha uwaznie, na jego
twarzy malujg sie czulo$¢ i zainteresowanie.

Nie potrafie polaczy¢ tego obrazu z rzeczywistoscig. Ogarnia
mnie dziwne poczucie obcosci: moje dwa zycia tocza sie
réwnolegle do siebie, sung gladko jedno przy drugim, ale nigdy



sie nie dotykajg. Bardzo rzadko - o ile w ogéle — moéwie sobie, ze
predzej czy pdzniej bede musiala wybra¢ jedno z nich. Teraz
jednak dociera do mnie smutna, niepodwazalna prawda, ktére
zycie powinnam zatrzymac.

Eddie zsuwa sie z hustawki i biegnie do mnie. Jego krotkie
nozki podskakuja w gore i w dot, jego twarz rozpromienia
szeroki usmiech. Francis idzie tuz za nim. Promienie storica
padajg im na plecy, oswietlajg ich jak aureola. Znow czuje
pieczenie pod powiekami. Tak latwo mogtabym ich straci¢. Nie
chce tego zaprzepascic. Nie chce.

— Jak ty szybko biegasz! — wotam, gdy Eddie znajduje sie tuz
przede mna, i klekam, zeby mogl mnie objac.

Zanurzam twarz w jego wlosy, wdycham zapach mietowego
szamponu 1 Swiezo skoszonej trawy. Kiedy wréoce do domu,
napisze do Carla. Odwolam nasze dzisiejsze spotkanie. Na samg
mysl czuje uktucie zalu, ale staram sie nie zwracaé na to uwagi.
Dam sobie troche czasu i przestrzeni na zastanowienie, spedze
wieczor z Francisem. Obejrzymy film, moze zaméwimy jedzenie
na wynos. Tak normalnie. Niewiarygodne, jak bardzo pocigga
mnie ta wizja.

Zostajemy na placu zabaw jeszcze dwadzieScia minut,
a potem wracamy na przystanek. W drodze do domu powieki
same mi opadaja, jakby cate napiecie zgromadzone przez
ostatnie kilka miesiecy nagle zniknelo i kazdy miesien w moim
ciele sie rozluznil. Co chwila przeslizguje sie miedzy jawg a snem.
Francis kladzie mi luzno reke na ramionach. Opieram glowe
o cieplg szybe i rozkoszuje sie tg odrobing luksusu.

— Caro. — Glos dociera do mnie jak przez zbitg wate. Francis
tragca mnie lekko, prébuje wybudzi¢. — Marudzi. Nie wiem, o co
moze mu chodzié.



Z wysitkiem podnosze glowe i patrze na Eddiego przypietego
do  wozka  przed nami. RzeczywiScie:  popiskuje
z niezadowoleniem bez wyraznego powodu, wczesniejszy dobry
humor zniknat bez sladu. Pétprzytomna nachylam sie ku niemu
i probuje wzia¢ go za reke, ale robie to zbyt niezgrabnie
1 wytrgcam mu z dloni wafel ryzowy. Autobus skreca, przysmak
leci po poditodze daleko pod siedzenia. Eddie wpatruje sie
W swoja pusty piastke, zaciska mocno powieki 1 zaczyna
wrzeszczel. Pasazerowie krzywig sie i szepczg co$ do siebie.

— Wszystko dobrze - uspokajam go, ale bez skutku. -
Przepraszam, nie chcialam. Zaraz dostaniesz nastepny. — Grzebie
w torbie w poszukiwaniu wafli, ale kiedy chwytam foliowe
opakowanie, orientuje sie, ze nic w nim nie zostalo. Zaczyna
wzbiera¢ we mnie panika. — Przepraszam, synku, nie mam wiecej
walfli. Kiedy wrécimy do domu, dam ci co$ innego, dobrze?

Eddie mnie ignoruje. Wrzeszczy coraz glosniej, na policzkach
wykwitaja mu wsciekle czerwone plamy. Moje cialo juz
zapomnialo o niedawnym spokoju, napinam sie, zaczynam
dygotaé. Nie zniose tego. Wiem, jak wygladaja jego histerie. Nie
ma szans, zeby sie uspokoil. Musi sie po prostu wykrzycze¢, az
bedzie zbyt zmeczony na dalsza awanture. Klopot w tym, ze
jesteSmy uwiezieni w autobusie dobre pietnascie minut od
domu.

Katem oka zauwazam, ze Francis patrzy na nas uwaznie, lecz
bez emocji. Taki sam wyraz twarzy przybiera podczas ogladania
srednio interesujacych go wiadomosci.

— Do jasnej cholery, moze bys mi pomdgl? — rzucam bez
zastanowienia.

Na jego twarzy malujg sie zaskoczenie i uraza. Juz widze, ze
zamyka sie w sobie.



— Nie wiem, co jeszcze mogtbym zrobic.

—Jezu, bardzo mi pomogles. Wielkie dzieki.

Zaluje tych stéw, zanim zdaza wybrzmieé. Poczucie bliskosci
peka i znika. Francis odchyla sie na siedzeniu, przymyka powieki
i odwraca twarz.

— Przepraszam — zaczynam, ale nie wiem, co dalej.

Eddie nadal wrzeszczy, dla podkreslenia zlosci walac
pigstkami w wozek. Moje stowa ging w halasie.

Gdy wysiadamy na naszym przystanku, Eddie jest juz
zmeczony. Napad szalu przygasa, zmienia sie w ciche
popiskiwanie, od czasu do czasu punktowane tzawa czkawka.
Idziemy w milczeniu do domu. Niebo sie zachmurzyto, wcigz
jestem spieta. Zmuszam sie do uSmiechu i patrze na Francisa
wlokacego sie przy mnie.

— No, niezly stres — oznajmiam lekko, gdy wchodzimy do
srodka. — Przepraszam. Zrobie lunch, co ty na to?

— Pewnie — odpowiada nieobecnym tonem, wylaniajac sie
z salonu. — Skocze tylko do sklepu po sok.

— Nie idz. — Slowa wyrywajg mi sie z ust tak predko, ze nie
mam czasu si¢ nad nimi zastanowi¢. — Prosze.

Francis unosi wysoko brwi i zaklada rece na piersi. Na chwile
zapada cisza, napiecie zndw wzrasta.

— Co, nie moge juz nawet wyj$¢ z domu? Zamierzasz mnie
teraz kontrolowa¢ dwadziescia cztery godziny na dobe?

— Nie... — Szukam jeszcze jakich$ stéow, ale mam w glowie
pustke.

— Nic mi nie bedzie — méwi, ale w jego glosie pobrzmiewa
teraz chtéd, ktérego nie styszatam rano.

Patrze przez okno, jak odchodzi powoli ulica, schylajgc nisko
glowe. W glowie wlgcza mi sie zegar. Jesli wrdci za kwadrans,



prawdopodobnie wszystko bedzie w porzadku. Bezmyslnie robie
Eddiemu kanapke i zabieram go na drzemke.

Dwadzies$cia minut. Dwadziescia pie¢. Pt godziny.

Francis wraca po prawie dwoch godzinach, idzie prosto do
sypialni, zastania okno i pada na t6zko. Nie ma sensu krzycze¢,
ale i tak to robie. Stoje w zaciemnionym pokoju, wywrzaskuje
kazda obelge pod stoncem, a tzy ciekng mi strumieniami po
twarzy. Probuje wszystkiego — bez skutku.

Dzwonek u Carla nie dziala, wiec staje przy drzwiach
1 wysytam mu wiadomosc.

Juz jestem ;-~

Kilka sekund pdzniej stysze zblizajace sie kroki. Carl wcigga
mnie do stabo oswietlonego przedpokoju i caluje na powitanie,
a drzwi zamyka noga.

— Dobry wieczdr — mrucze.

Juz czuje, ze uchodzi ze mnie stress, 1 nie moge powstrzymac
usmiechu. Traumatyczne przezycia z catego dnia natychmiast
uchodzg w niepamieé. Carl nigdy nie moéwi, ze cieszy sie na moj
widok, ale nie ma takiej potrzeby — jego entuzjazm jest zarazliwy.
Ma na sobie czarne dzinsy i sptowialg czerwong koszule. Chce
mu powiedzie(, ze wyglada seksownie, ale chyba tez nie musze.
Od jakiego$ czasu prawie czytamy sobie w myslach. Pewnie
dlatego, ze zazwyczaj myslimy o tym samym.

— Wejdz. — Carl bierze mnie za reke i prowadzi w glab
mieszkania. — Masz ochote na oprowadzanie z przewodnikiem?
Pewnie nie — odpowiada sam sobie, usmiechajgc sie szeroko.



Przygladam sie wypolerowanej podtodze, nielicznym jasnym
meblom, pustym Scianom. Juz po chwili znajdujemy sie za
zamknietymi drzwiami jego sypialni. Nie ma tu nic do ogladania:
przypadkowy gos¢ nie zdotatby wywnioskowa¢, kto tu mieszka.
Moze Carl wtasnie tego chcial. Ceni sobie swojg prywatnosc, jest
ostrozny. Wiele razy widzialam, jak przyglada sie ludziom,
mierzy ich wzrokiem i wycigga w sekrecie wiasne wnioski. Na
nikogo innego nie patrzy tak jak na mnie.

— Nie moge uwierzy(, ze juz za tydzien cie nie bedzie —
wzdycham. Stoimy bardzo blisko siebie na srodku pokoju. Carl
obejmuje mnie w talii. — Bedzie mi cie brakowato w biurze.

— Mnie ciebie tez — odpowiada, mruzjc ciemne oczy.
Przesuwa dlonig po twarzy, zastanawia sie nad czyms$. — Ale
przeciez dalej bedziemy sie widywac.

— Oczywiscie.

Nigdy dotad nie rozmawialiSmy o tym, co zrobimy po jego
odejsciu do innego biura, nie liczac bardzo mglistych sugestii, ze
predzej czy pdzniej trzeba bedzie sobie odpusci¢. Przytakuje, ale
chyba jeszcze nie wierze. katwo sobie wmoéwié, ze nasze
spotkania istniejy w malej zakladce czasu i przestrzeni,
chroniacej nas przed osgdami i rzeczywistoscia. Nie wyobrazam
sobie, ze moglyby sie skonczy¢. Nie widze innego rozwigzania.
Przyszios¢ to niedostepne, puste ptétno. Na samg mysl strach
kltuje mnie jak impuls elektryczny. Zarzucam mu ramiona na
szyje, zeby odpedzi¢ to uczucie.

— PowinniSmy o tym porozmawia¢ — zgadza sie Carl,
odczytujac moje milczenie. — Ale moze jeszcze nie teraz, co?

— Pewnie.

Nie mam ochoty rozmawia¢ o czymkolwiek, a on natychmiast
to zauwaza. Znéw mnie caluje, przycigga do siebie, jego ciepte



dlonie przesuwajq sie po moim ciele. Chwyta za brzeg sukienki
1 Scigga mi jg przez glowe jednym plynnym ruchem. Czuje na
sobie jego wargi, wciggam gwaltownie powietrze i drze, gdy
zaczynaja wedrowaé po mojej skoérze. Niecierpliwie rozpinam
jeden po drugim guziki jego koszuli. Carl ktadzie swojg dtorr na
mojej, zatrzymuje mnie.

— Powiedz: prosze - nakazuje niemal bezglosnie, a ja
postusznie wykonuje polecenie.

Powoli odsuwa reke, pozwalajagc mi dokonczyé. Gladze
miesnie na jego piersi, zsuwam mu koszule z ramion, a on
rozpina mi stanik, bez ostrzezenia podnosi mnie z podlogi
1 rzuca na 16zko. Przez chwile stoi nade mna, przyglada mi sie
z gory.

— Chodz do mnie — wzdycham. — Prosze.

Dopiero wtedy kladzie sie przy mnie, podpiera glowe na
tokciu.

— Niebezpieczna zabawa — stwierdza.

Czuje jego goracy oddech na szyi. Znéw przesuwa reka po
moim ciele, zahacza palcem o majtki i zsuwa mi je powoli z ud.
Nie odrywa ode mnie wzroku, a ja pragne go tak bardzo, ze
nieprzekraczalna granica, ktora sobie wyznaczylam, rozmywa sie
i znika. Siegam mu do spodni, ciggne za pasek, ale on znéw mnie
zatrzymuje 1 potrzasa gtowa.

— O, nie — moéwi cicho. — Nie wydaje mi sie. Chciatas zaczekad,
pamietasz? To zaczekamy.

Przygryzam mocno warge, nie odpowiadam. Znoéw sie
catujemy, przywieram do jego twardego, gorgcego ciata, oplatam
go ramionami w pasie i przesuwam mu paznokciami po plecach.
Wiem, ze to lubi, ale strzgsa z siebie moje rece i znéw kreci
glowg. Wychyla sie i podnosi z podlogi szalik. Nie dajac mi czasu



na reakcje, sprawnie i szybko zwigzuje mi nadgarstki. Wydaje
z siebie stlumiony okrzyk zaskoczenia. Carl u$Smiecha sie
z zadowoleniem.

— Prosze bardzo. Teraz jeste$ na wlasciwym miejscu.

Patrzymy na siebie. Chwila sie przecigga, staje sie tak
intymna, ze juz prawie nie moge tego znies¢, pozadanie zgniata
mi serce jak wielki ciezar, od ktérego az trace dech. Carl wsuwa
mi dlonn miedzy nogi, najpierw dotyka mnie powoli i fagodnie,
potem mocniej, wsuwa we mnie palce i nie obchodzi mnie, czy
sasiedzi uslyszg odglosy, ktore wyrywajq mi sie z ust, bo nie mam
juz nad niczym kontroli, unosze biodra, ale on wolng reka wciska
je z powrotem w materac. To boli, nie wiem nawet, czy mi sie
podoba czy nie. Ale to prawie bez znaczenia, przez kilka palacych
sekund mam w glowie absolutng pustke, spoglagdam mu w oczy
1juz catkiem zapominam, kim jestem.

P6zniej ubieramy sie i wychodzimy z mieszkania, przez jakis
czas pijemy drinki w zatloczonym barze zalanym czerwonym
Swiattem. Rozmawiamy o pracy i planach na weekend.
Przychodzi nam to bez wysitku, bez zahamowan, i wbrew
wszystkiemu nie potrafie zdusi¢ buzujacego we mnie szczescia.
To uczucie jest zbyt fatwe, zbyt odurzajgce. Pochtania mnie bez
reszty, a ja pragne mu sie odda¢ kazdg komoérkg ciata.

Zegnamy sie na stacji, przy niskim ceglanym murku tuz
przed wejsciem. Obejmujemy sie mocno, wtulam twarz w jego
szyjg.

— Boze - szepcze Carl. — Chce cie pieprzy¢.

To jest jak elektryczny wstrzas — jakby moje cialo
przypomnialo sobie, ze mozna tego stowa uzywa¢ w innym
kontekscie niz jako wyraz agresji, sposéb na zakomunikowanie,
zebym zamilkla i sobie poszta. Czuje pulsujacg euforie. Splatamy



dlonie, Sciskam go mocno za reke. Nie udaje mi sie wydusié
z siebie zadnego dzwieku, ale wiem, Ze on rozumie.

— Ale wiesz, ze nie tylko o to mi chodzi, prawda? — dodaje,
odsuwajac sie nieco. — Ja naprawde... — Przerywa, marszczy lekko
brwi, jakby sam nie wiedzial, co czuje. — Naprawde mi na tobie
zalezy.

Wprawdzie  zakamuflowal  wyznanie,  owinal je
w niezobowigzujace stowa, ale i tak $ciska mnie za serce.

Stoimy tak jeszcze chwile i patrzymy na siebie. Jego oczy sg
dobre i miekkie, chtong kazdy skrawek mojej twarzy. Calujemy
sie na pozegnanie, az nagle ziemia usuwa mi sie¢ spod noég
1 w jednej krotkiej chwili uswiadamiam sobie, ze zadurzytam sie
bez pamieci. Nie wiem, co tu sie dzieje i czy w ogdle zdotam to
jakos kontrolowaé. Chyba przegapilam moment, w ktérym
moglam sie jeszcze wycofac. Teraz jest juz za pdzno.

Ostatnimi czasy bywam w niszczycielskim nastroju — nie moge nic
na to poradzic. Jesli te kilka lat mnie czegos nauczylo, to ze wigkszos¢
dobr materialnych jest kompletnie pozbawiona wartosci. Niewazne, czy
sig zepsujg, podrg czy spalg. Mozna je zastqpic. Zazwyczaj nawet nie
zawracam sobie tym glowy — to pokazuje, jak mato dla mnie znaczyly.

Kiedy trzymam co$ w rekach i wiem, ze moge zrobic z tym, co tylko
zecheg, czuje prawdziwg wladze. Tyle rzeczy w zyciu uderza czlowieka
bez ostrzezenia migdzy oczy. Jesli potrafisz wyznaczyé sobie odrobing
przestrzeni, nad ktérg panujesz, i jesli to pomaga ci nie oszale,
z pewnosciq robisz cos dobrego. A wigc si¢ za to nie biczuje. Ludzie robig
gorsze rzeczy.



Dzi$ znowu ogarnia mnie potrzeba destrukcji. Podchodze do szafy
Caroline i otwieram szeroko drzwi, Sciggam z wieszakéw wszystkie
spodnice 1 sukienki, rzucam je na podloge. Pracuje metodycznie, jak
jednoosobowa linia produkcyjna. Biore w dlon duze metalowe nozyce
kuchenne. Z satysfakcig obserwuje migotanie srebrnych ostrzy.
Wystarcza chwila, zeby znaleZé rytm. Podnies¢, rozcigé, odrzucic,
material rozcigga si¢ i mnozy w skrawki, az z ubran zostaje tylko
wielobarwna sterta bezuzytecznych szmat. Akryl, poliester, jedwab,
aksamit. Tanie i drogie, wszystkie przemieszane i zredukowane do tego
samego poziomu.

Gdy koviczg, szum w mojej glowie cichnie, bl w skroniach ustepuje,
ale nie nadchodzi spodziewana ulga. Moze dlatego, ze niewazne, co
robig, nie udaje mi si¢ do niej zblizy¢. Nie moge przenikngc do jej
wnetrza. Przebywam w jej domu, w centrum jej zycia, a mimo to
najwiekszg wieZ z niq czuje, gdy widze na ekranie jej stowa, napisane
setki kilometrow stqd. Wstaje 1 otrzepuje rece. Czas na kolejng
wiadomosc.



Poza domem

Caroline, maj 2015

Chyba naszta mnie ochota zobaczy¢, gdzie mieszkasz, ale tak, zeby
si¢ z tobg nie widzieC. Mam nadzieje, ze ci¢ tym nie obraze ani nie
przestraszg. Od dluzszego czasu zastanawiam si¢ nad pewnymi
sprawami. Wiem, Ze to dziwne. Nie martw si¢ za bardzo. Pewne rzeczy
po prostu trzeba zrobic.

Czytam wiadomos¢ kilka razy, czujac narastajacg frustracje.
Kazde zdanie kiadzie na komunikat nowg warstwe. Widze
zwigzki miedzy jednym zdaniem a drugim, ale jednoczes$nie
wydaje mi sie, ze s3 absurdalnie od siebie oderwane. To seria
mysli, z ktdrych wycieto wszystkie wazne elementy, zostawiajgc
jedynie haczyki, by zbi¢ mnie z tropu. Jakie rzeczy? Czy juz
martwie sie ,za bardzo”, czy jeszcze nie? Kto i co musi zrobié?
Mogtabym caly dzien tamaé sobie nad tym glowe, a i tak nie
bytabym ani odrobine madrzejsza.

Z toba zawsze tak bylo. TwierdziteS, Ze jestes prosty
1 bezposredni, ale prawdziwe znaczenie swoich stéw
zagrzebywates niemozliwie glteboko. Kiedy$s myslatam, ze jesli
dostatecznie sie wstucham i skoncentruje, to je dostrzege — ze
wyskoczy z pustki w chmurze konfetti jak bialy krélik z kapelusza



iluzjonisty. Nigdy jednak mi si¢ to nie udalo, moze zabraklo mi
talentu. Widze, ze to sie nie zmienito.

Mam ochote odpisa¢ natychmiast, ale zmuszam sie do
odlozenia telefonu 1 kontynuuje nakladanie makijazu.
Rozprowadzam aksamitny podktad na policzkach i w kacikach
oczu. W bezkompromisowym S$wietle slonca wyglagdam na
starsza 1 bardziej zmeczong. Jakbym miala czterdziesci pie¢ lat,
nie trzydzieSci pie¢. Wybieram cien do powiek, przesuwam
pedzelkiem po skorze. Najpierw warstwa bladej szarosci, pdzniej
podkreslam zatamanie nad rzesami ciemniejszym kolorem. Mam
wrazenie, ze moja twarz sklada sie z oddzielnych elementéw.
Maluje po cyferkach, wypelniam kolorem jedno pole po drugim.
Rysuje czarne kreski eyelinerem, nakladam tusz na rzesy
i bladorézowg szminke na wargi. Dopada mnie nieprzyjemne
wspomnienie z najgorszych czaséw, kiedy tak samo stalam przed
lustrem w tazience, prébujac jakos ulozy¢ ten niepewny domek
z kart.

Ale przeciez teraz jest inaczej. Francis wrocit wezoraj kilka
minut po dziewigtej. Byt przygaszony i maloméwny, ale
zachowywat sie normalnie. Nie sgdzitam, ze poczuje az takg ulge
— jak tatwo znéw zaczetam spodziewaé sie najgorszego. Przez
caly wieczor rozbrzmiewato mi w glowie echo stéw terapeutki:
»To dluga droga. Niepewno$¢ zawsze bedzie ci towarzyszy¢. Tak
wyglada zycie z osobg uzalezniona. Przyjda lepsze i gorsze dni,
a podczas tych lepszych bedziesz sie zastanawiaé, czy to juz na
zawsze. Niektorzy ludzie potrafig sobie z tym radzi¢, inni nie”.
Czasami wydaje mi sie, ze od dwoch lat szukam odpowiedzi na
pytanie kryjace sie za tymi stowami. Czy udzwigniesz co$
takiego, Caroline? Nadal nie wiem. Moze nigdy si¢ nie dowiem,



az do $mierci — a wtedy odpowiedz znajdzie sie sama, cho¢ wtedy
na nic mi sie juz nie przyda.

Chwytam szczotke i metodycznie rozczesuje wlosy, starannie
rozplatuje kazdy supel. M6j mozg pracuje na pelnych obrotach,
niemal szumi jak przegrzany dysk. W glebi duszy zastanawiam
sie, czy nie powinnam wyjs¢ z domu i pojechal pierwszym
pociggiem do Leeds. Wyobrazam sobie, jak wchodze do
mieszkania i znajduje cie w §rodku, patrze ci prosto w oczy. Na
samg mysl zalewajg mnie tesknota i przerazenie. Nie moge tego
zrobié. Nie powinnam w ogdle tego pragnac.

Znéw czytam wiadomosé. Po raz kolejny czuje, ze cos jest nie
tak. Nie przychodzi mi do glowy zaden powdd, dla ktérego
chcialbys przebywaé¢ w moim domu beze mnie. Cho¢ przeciez to
nie tylko moje mieszkanie. W naglym przyplywie niepokoju
pojawia sie podejrzenie, ze moze probujesz zblizy¢ sie do mojego
zycia z Francisem i Eddiem. Kiedy byliémy razem, zupetnie sie od
niego odcinalismy. Rzadko pytales, a ja sadzilam, ze wolisz sie
zachowywaé, jakbySmy istnieli niezaleznie od mojego
malzenistwa, w matej goracej bance ekscytacji i pozgdania. Mnie
tez to odpowiadato. Ale moze zmieniles$ zdanie... Moze zmienites
sie w kogos$ innego.

Gdy tylko rodzi sie ta mysl, zaczynam sie jej przygladacd,
analizowaé, zastanawiaé, czy mam racje. Mineto duzo czasu. Tyle
sie wydarzylo od tamtej koszmarnej nocy, kiedy widziatam cie po
raz ostatni. Wyobrazam sobie, jak przetrzasasz rzeczy mojego
meza, chcesz jak najwiecej sie o nim dowiedzie¢. Wyciagasz jego
ubrania z szuflad, przegladasz papiery. Probujesz zrozumiel
nasze malzenstwo, szukasz odpowiedzi na pytanie, dlaczego
w nim trwam. Chcesz wiedzie¢, czy rzeczywiscie jesteSmy



szczesliwi, 1 zastanawiasz sie, czy na to zastuguje — po wszystkim,
co ci zrobitam.

Moglabym porozmawiaé z Francisem. To $wieza, kuszaca
mysl, ale juz po chwili uznaje, ze réwnie dobrze moglabym
podtozy¢ mu pod nogi bombe atomowa. Kilka mejli wystarczyto,
zeby wytraci¢ mnie z réwnowagi, i doprowadzilo do sceny
w muzeum. Calg noc lezeliSmy obok siebie w ciszy, czekajac na
nadejscie Sswitu. Nie moge tak po prostu do niego podjsé
1 oznajmi¢, ze chyba jestes wlasnie w naszym mieszkaniu. Zbyt
ciezko pracowatam na odbudowanie naszych relacji. Nie zasztam
tak daleko po to, zeby teraz wszystko spieprzy¢. Po raz pierwszy
wzbiera we mnie zlo$é: na ciebie i na mnie. Moje techniki
obronne okazaly sie przerazajaco kruche.

Wiedziona impulsem chwytam za telefon i odpowiadam na
mejla.

Nie wiem, czego si¢ po mnie spodziewasz. Mingly juz prawie dwa
lata. Nie mam pojecia, po co tak naprawdg to vobisz ani dlaczego w ogéle
chcesz sig ze mng kontaktowac po tym, co si¢ wydarzyto. Nie rozumiem.
Tesknig za

W pospiechu przesuwam palcem po ekranie i niechcacy
wysylam  niedokoniczong wiadomo$é.  Przelykam  sline
1 z przerazeniem wpatruje sie w ostatnie zdanie. Zamierzalam
napisa¢ ,Tesknie za normalnoscia”. To chcialam powiedzie¢.
Znéw otwieram okno odpowiedzi, ale bez kontekstu to zdanie
wyglada zbyt ostro, zbyt bezposrednio. Nie jestem pewna, co tak
naprawde czuje.

»Nie zdazytam dokonczy¢ wiadomosci. Nie wyobrazaj sobie
Bog wie czego”.



Gdy czytam ostatnie zdanie, az sie krzywie. Nie. To brzmi
lekko i kokieteryjnie, a ja czuje co$ zupelnie przeciwnego. Kasuje.
,Niewazne” — pisze tylko. Wyslij. Bezuzyteczna wiadomos¢. Co za
idiotyzm.

Rzucam telefon na stolik, chowam twarz w dloniach,
oddycham gleboko, prébujac sie uspokoié¢. Wszystko dobrze. Nic
sie nie dzieje. Klopot w tym, ze nic nigdy nie uspokajato mnie tak
jak ty.

Podnosze glowe, drzwi do sypialni otwieraja sie szeroko.
Francis zaglada ostroznie do srodka. Widzac, ze siedze przy
toaletce, zbliza sie do mnie niepewnie. Opiera si¢ o §ciane.

— Hej — moéwi. Tez wyglada na zmeczonego, ale nie czuje od
niego wrogosci. - Stuchaj, powinniSmy porozmawiac.
Przepraszam, ze wczoraj tak zniknalem. Wiedziatem, ze bedziesz
sie martwié, ale potrzebowalem troche czasu, zeby pomyslec.
Gdybym zostal, jeszcze bardziej bySmy sie pokidcili. Nie
chcialem, zebySmy powiedzieli wiecej rzeczy, ktorych
moglibysmy zatowac.

Milknie na chwile, jakby chcial da¢ mi szanse na wyliczenie
kilku z nich, ale mysli nadal kottujg mi sie w glowie i nawet nie
pamietam, co wczoraj nawygadywalam. Francis wzdycha,
odsuwa sie od $ciany i przysiada na skraju toaletki.

— Nie powinienem byl tego méwic. O tobie i Carlu. — To imie
upada miedzy nami jak kamien, az mrugam kilka razy,
zaskoczona. Nie pamietam, kiedy ostatni raz je od niego
styszalam. Co najmniej kilka miesiecy temu. — Naprawde nie
mysle o tym tak czesto. Juz nie — dodaje cicho.

Kiedy wczoraj wyrzucil z siebie te stowa, jego twarz przybrata
bolesny, rozzalony wyraz. Posypaly sie tak predko i gwaltownie,
jakby przez lata hodowal je w jakiej$ starannie pielegnowanej



szklarni z pretensjami. Nie watpie, ze ma ich tam o wiele wiecej:
czaja sie cierpliwie w zakamarkach jego umystu i czekaja na
swoje pie¢ minut. Ale jego propozycja zawarcia pokoju wystarcza,
bym poczula wdziecznos¢. Opieram glowe o jego zebra
1 zamykam oczy, pozwalajac, by pogladzit mnie po wtosach.

— Nie szkodzi — méwie, chowajac twarz w jego koszuli. —Ja tez
przepraszam. Sprébujmy o tym zapomnieé, dobrze? Zycie toczy
sie dalej.

— Tez tak uwazam. — Francis bierze mnie pod brode i lekko
unosi moj3 glowe, by spojrze¢ mi w twarz. - Pomyslatem, ze
moglibysmy dzi§ przejechaé sie nad morze, jesli nie masz nic
przeciwko. Jest piekna pogoda. Sprawdzilem na mapie,
dojechalibysmy w okolice Brighton w godzine, moze péttorej. Co
ty na to?

— Chetnie.

Perspektywa zmiany miejsca przynosi mi niespodziewang
ulge. Moze wtasnie to jest mi potrzebne — popotudnie w miejscu
nienaznaczonym zadnymi wspomnieniami. Oczyszcze umysl,
pooddycham morskim powietrzem. Zarzucam Francisowi
ramiona na szyje i wstaje, zeby go objac.

— Daj mi dziesie¢ minut i bede gotowa, dobrze?

— Jasne. — Francis postanawia zakonczy¢ rozmowe, poki
wszystko idzie dobrze, 1 predko wychodzi z sypialni. Slysze, jak
na schodach podspiewuje jakas triumfalng melodie.

Gryza mnie wyrzuty sumienia. Nie powinnam w ogdle
odpowiada¢ na te wiadomosci. Patrze sobie w oczy w lustrze.
Mam wlasne zycie. Nie jestes jego czescig. Whasnie tego chciates,
mowie bezglosnie. Moje odbicie wiernie powtarza kazde stowo.

Wtem moj telefon ¢wierka 1 wibruje, wytraca mnie
z rownowagi. Esemes od nieznanego numeru. Serce na sekunde



podchodzi mi do gardla, ale okazuje sie, ze niepotrzebnie.

Hej, Caroline. Wybacz, ze pisze, ale troche si¢ o ciebie wczoraj
martwitam. Moze chciatabys wpasé do mnie na kawe? Amber

Marszcze brwi. Skad ona ma méj numer? Nie jestem nawet
pewna, czy powiedzialam jej, jak sie nazywam. Kilka lat temu
rozwazalam przejSicie na freelance 1 zalozylam strone
internetowg. Chyba wspomnialam o tym przelotnym romansie
z nowy, Sciezky kariery, kiedy poszltysmy do kawiarni, ale i tak
musialaby sie niezle naszukaé, zeby co$ znalez¢ w internecie.
Wyobrazam sobie, jak siedzi zgarbiona nad klawiaturg
1 w skupieniu wpisuje kolejne zbitki stéw w pasek wyszukiwania,
a $wiatlo ekranu zalewa jej twarz. Z fatwoscig przywoluje ten
obraz i znéw uswiadamiam sobie, ze jest mng troche za bardzo
zalnteresowana.

Odkladam telefon. Nie bede odpisywaé tak od razu. Nie
jestem pewna, czy mam ochote na spotkanie. Poza tym im
szczelniej zamkne przeszto$¢ w sobie, tym skuteczniej bede
mogta jg zdlawi¢. Od lat zyje wedtug tej zasady. Jesli co$ istnieje
tylko w mojej glowie, to prawie tak, jakby w ogéle tego nie byto.

Kiedy przyjezdzamy do Brighton, na dworze jest juz
dwadziescia stopni. Na plazy panuje spory ttok jak na popotudnie
w $rodku tygodnia: majowe slonice przyciagneto grupki
miejscowych i turystéw. Spacerujemy bez celu po promenadzie.
Nie mamy pomystu, co ze sobg zrobi¢, i wcale nam to nie
przeszkadza. Tak jak sie spodziewatam, czyste morskie powietrze
mnie uspokaja. Czuje sie wyprana z emocji, ale czysta, rece i nogi



bolg mnie lekko, jakbym wlasnie pozbyla sie z organizmu resztek
przewleklej choroby.

Francis traca mnie lokciem, wskazuje na grupke dziewczyn
po dwudziestce paradujgcych w krotkich szortach i stanikach od
bikini.

— To sie nazywa optymizm, co? Nie jesteSmy na Ibizie.

Gdy podchodzimy nieco blizej, zauwazam, ze ich twarze
blyszcza od brokatu, a najwyzsza i najbardziej rozneglizowana
ma na sobie satynows szarfe.

— Panienski — mamrocze. Dziewczyny zanosza sie Smiechem,
wymachuja kolorowymi drinkami w butelkach i posylaja zalotne
spojrzenia kazdemu, kto stanie im na drodze. — Dopiero si¢
rozkrecaja.

— Twdj chyba tak nie wygladal, co? - komentuje Francis, kiedy
sie z nimi mijamy.

Ledwo sobie przypominam. Osiem lat temu. Wzglednie
trzezwe 1 powsciggliwe spotkanie w barze w centrum Londynu,
wyjscie do restauracji z kilkunastoma kolezankami i kilka
zorganizowanych napredce rozrywek.

— Wtedy bylo troche inaczej —- mowie, ale nie jestem pewna, co
wlasciwie sie zmienito: normy spoleczne, oczekiwania, a moze ja.

— Coéz, wrocitas niezle nawalona. Chyba przewrdcitas sie
o wieszak na plaszcze, pamietasz?

Francis ciggnie wspominki, ale ja nadal obserwuje zblizajace
sie dziewczyny. Jego glos przechodzi w jednostajny szum.

Przenosze uwage na jedng z mniej rozkrzyczanych
dziewczyn. Trzyma sie z tylu grupy. Diugie ciemne wlosy
powiewajy za nig na lekkim wietrze, szyje ma przewigzang
szyfonowa apaszka. Jest w jej wygladzie i sposobie poruszania sie
co$ takiego, ze dreszcz przebiega mi po plecach. Niebezpieczne,



mroczne wspomnienia zaczynaja klebic¢ sie wokoét mnie jak geste
czarne chmury. Nie moge im na to pozwolié.

Odwracam sie do Francisa i chwytam go mocno za reke.

— ChodZzmy na molo - proponuje i prowadze go jak najdale;
od dziewczyn, w strone zalanego bialym §wiattem horyzontu.

Nie bede o tym mysle¢. Nie moge. Powtarzam te stowa przy
kazdym kroku. I rzeczywiscie, po chwili wspomnienia stajg sie
coraz bardziej odlegte, az wreszcie znikajg.

— Mogliby$my to powtdrzy¢ — odzywa sie Francis po jakims$
czasie, gdy zblizamy sie do parku zabaw. Patrze na niego pustym
wzrokiem. — Nie panieniski. Slub. Odnowienie przysiegi albo co$
w tym rodzaju. — Rzucil te propozycje lekkim tonem, jakby bez
zastanowienia.

Nie potrafie stwierdzi¢, czy to zart. Odnowienie przysiegi
malzenskiej kojarzy mi sie z parami u schytku zycia, ktore
potrzebujg jakiejs rozrywki albo czegos, co na chwile nada ich
zyciu sens. Sg tez ludzie, ktérzy prébujg nabraé¢ samych siebie
1 wmawiaja sobie, ze ich milos¢ nadal jest warta celebrowania,
cho¢ zdazyli juz zniszczy¢ sobie zycie.

— Nie patrz tak na mnie, nie méwilem powaznie. No... -
Francis macha reky, odpedzajac na wpét uksztattowang mysl.

— Pewnie - przytakuje mimo to.

Idziemy wzdtuz lewego brzegu mola. Wychylam sie przez
barierke i wpatruje w tagodnie rozkolysang wode, na ktérej wiatr
stroszy grzebienie bialej piany tylko po to, by je za chwile
wygladzi¢. W powietrzu unosi sie ostry, stony zapach morza.
Mewy pokrzykuja nam nad glowami i zataczajy szerokie kregi
w powietrzu. Jedna przysiada na poreczy kilka centymetréw ode
mnie i przechyla z zaciekawieniem glowe. Jej czarne oczka
przypominaja dwa szklane koraliki.



— Przykro mi. - USmiecham sie. — Nie mam nic do jedzenia.

— Nie tylko ona jest glodna. — Francis bierze mnie za reke. —
Przejdzmy sie jeszcze kawalek, a potem chodZmy na rybe
z frytkami. Mogliby$my zjes¢ na plazy, jesli masz ochote.

Tracimy kilka funtéw na automatach z grami. Wrzucamy
drobniaki do §wiecacych maszyn, bez nadziei, ze dostaniemy cos
w zamian. Francis szczesliwym rzutem przewraca piramide
z puszek i wygrywa malego pluszowego delfinka.

— Prosze — oznajmia, wreczajac mi zabawke. — I nie mow, ze
nigdy nic ode mnie nie dostajesz.

— Dziekuje, ale Eddie chyba bardziej sie z niego ucieszy.

Patrze na fioletowego delfinka i wyobrazam sobie drobne
raczki Eddiego, wyciagniete chciwie ku zabawce. Czuje uklucie
zalu. Dziwnie sie tu czuje bez niego. Wyobrazam sobie, jak
biegalby po promenadzie, domagajac sie lodéow albo waty
cukrowe;.

— Moze do niego zadzwonisz? — sugeruje Francis, odczytujac
moje milczenie.

—Tak, to dobry pomyst.

Idziemy z powrotem do baru z jedzeniem na wynos, ktdry
zauwazyliSmy wczesniej. Po drodze dzwonie do mamy. Kiedy
odbiera, przez chwile slysze szumy i trzaski, a potem jej
sttumiony glos w tle: ,Przywitaj sie, to mama”. Eddie milczy.
Wstuchuje sie w jego ciezki, niepewny oddech po drugiej stronie.

— Cze$¢, kochanie! — wolam. — Jestem nad morzem z tatusiem.
Wygral ci zabawke.

— Zabawke? — Jego glos nagle robi sie glosny i wyrazny,
podszyty zainteresowaniem. — Jakg zabawke?

— Delfina. — Nie jestem pewna, czy zrozumie. — Takg rybke...
tylko wiekszg. Dam ci j3, kiedy wrocimy. Dobrze sie bawisz?



— Tak... — Odpowiada w zamysleniu. — PoszliSmy na plac
zabaw. Tesknie za toba.

Jego glos jest pogodny i opanowany, ale mimo to czuje
piekace tzy pod powiekami.

—Ja za tobg tez, skarbie. — Chce doda¢ cos jeszcze, ale oddech
Eddiego juz sie oddala, slysze trzask telefonu odkladanego na
stol. Jest jeszcze za maly, zeby skoncentrowac sie dluzej na
rozmowie. Nagle dociera do mnie, w jak wielkim stopniu nasza
wiez jest zalezna od przebywania jednoczesnie w tym samym
miejscu.

Znoéw rozlega sie chrobotanie. Mama podnosi stuchawke.

— Dobrze sie bawicie?

— Tak — odpowiadam powoli. — Ale troche mi ciezko. Tyle
czasu bez niego i... — Jakas mglista, nieuksztattowana mysl unosi
mi sie w glowie; jestes blize] mojego dziecka niz ja.

— Daj spokdj — ucina mama. — Nic mu nie jest. Powinnas
odpoczywac.

Wiem, ze ma dobre intencje, ale w jej glosie pobrzmiewa
ostra nuta. Moze ma juz troche dos¢. Wydaje mi sie, ze za
serdecznymi stowami kryje sie niewypowiedziane pytanie: czego
jeszcze chcesz? Nie wiem nawet, czy znam odpowiedz.

Francis wychodzi z baru. W jednej dtoni trzyma dwie pekate
papierowe torebki, w drugiej butelke wina. Unosi pytajaco brwi.

— Dobrze, bede juz lecie¢. Wasnie idziemy na obiad.

— Wszystko dobrze? — pyta, kiedy sie roztagczam.

Kiwam glows.

Idziemy przez kamienisty plaze, az znajdujemy dobre
miejsce do siedzenia. Kiedy rozkladamy nasz spontaniczny
piknik, znow sie rozluzniam, wciggam w ptuca rzeskie morskie



powietrze. Wktadam goracg frytke do ust, s6l kluje mnie w jezyk.
Kamyki na plazy I$nig lekko od wilgotnej bryzy.

— Moglibysmy sie tu przeprowadzi¢ — odzywam si¢ nagle.

Francis lezy obok mnie z twarzg zwrdcong ku storicu. Patrzy
na mnie spod zmruzonych powiek.

— Co? Ale... Przeciez dopiero co przeprowadziliSmy sie do
Leeds. Jakie$ osiem miesiecy temu. Nie podoba ci sie tam?

— Nie o to chodzi. - W Leeds nadal nie czuje sie jak w domu,
ale nie liczylabym na to po tak krétkim czasie. Zastanawiam sie,
jak mu to wyjasni¢, az uswiadamiam sobie, ze to glupota. Chce po
prostu bez przerwy czu¢ sie, jakbym byla poza swoim zyciem.
Wyjecha¢ na wieczne wakacje. Odkladam pognieciong gazete
z niedojedzong rybg i wpatruje sie w morze. — Niewazne, tak
tylko mi sie pomyslato.

Francis kiwa niechetnie glowg i dopija wino z plastikowego
kubeczka. Zerkam na prawie pustg butelke obok niego.

— Moze nie powiniene$ juz wigcej pi¢? Przeciez jestes
kierowca.

Kiedy czuje na sobie jego wzrok, dopada mnie nieprzyjemne
przeczucie, co za chwile uslysze.

— Chyba juz o pare kieliszkow za pézno. Moze lepiej, zebys ty
prowadzita.

Krece glowa. Od nagltego powiewu zimnego wiatru dostaje
gesiej skorki.

— Nie. Przeciez ja tez pitam.

— Raptem pét kieliszka — nalega Francis. - No wez, Caro.
Przeciez tak bedzie rozsgdniej.

Zotadek podchodzi mi do gardla. On méwi powaznie.

— Nie - powtarzam.



Czuje dudnienie w skroniach, wszystko wokét zasnuwa sie
drzacg bladoniebieskyg mgietka. Juz nawet nie pamietam, jakie to
uczucie trzymaé dlonie na kierownicy, jak to jest, kiedy silnik
charczy 1 wibruje po przekreceniu kluczyka w stacyjce.
Wspomnienia wracaja do mnie jak migawki - wstretne
przeblyski w gestym mroku. Dluga, waska droga, ostatnia, po
jakiej jechatam. Oslepiajgce swiatlo reflektoréw na asfalcie. Twoja
reka na moim udzie, tuz przy podciggnietym materiale sukienki.
Ostatnie kilka minut cudownej wolnosci od konsekwencji.

Niebo ciemnieje. Klade sie, zamykam oczy. Cala dygocze,
nagle dopadaja mnie zawroty glowy.

Czuje na sobie wzrok Francisa. Przez kilka chwil milezy, po
czym znow sie odzywa.

— Wiesz, naprawde nie ma zadnego powodu, zebys tak sie
upierata.

To nie w porzadku, ale wzbiera we mnie zto$¢. On nie ma
0 niczym pojecia. Nie rozumie. Powtarzam sobie, ze przeciez nie
moge tego oczekiwaé. Powstrzymanie gniewu przychodzi mi
z niewyobrazalnym trudem, jakbym prébowala zamkngé
eksplozje do matego pancernego pudetka.

Kolejna dluga pauza. Francis wzdycha. Stysze, jak kladzie sie
z powrotem na kamykach.

— Dobra. W takim razie musimy tu zostaé jeszcze kilka
godzin. Poczekamy, az troche ze mnie zejdzie.

W milczeniu kiwam glows. Nie otwieram oczu.



Dom

Francis, maj 2013

Pociagi znéw sie rozjebaly. Gdy tylko przychodze na stacje,
patrze na tablice odjazdéow: opdézniony, odwolany, brak
informacji. Na peronie jest gesto od ludzi: fazg niespokojnie tam
1 z powrotem, mamrocza do siebie jak psychiczni, dziabig
kciukami w ekrany telefonéw i siorbig kawe za kawsa.

Co jakis czas przez dworcowy szum przedziera sie znudzony
komunikat. Polgczenia do stacji Londyn Waterloo sg opdznione,
mogy tez zosta( w ostatniej chwili odwotane. Zaktécenia
spowodowal wypadek na trasie. Za utrudnienia przepraszamy.
Jakis cwany chujek rzucit sie pod pociag. Ze wszystkich sposobéw
na skonczenie ze sobg ten najtrudniej mi sobie wyobrazi¢. To
bardzo filmowa $mieré, niemal komiczna — nagle uderzenie,
ekstrawagancka plama czerwieni. Kiedy$ czytalem, ze konczyny
potrafiyg wylagdowaé pare kilometrow od miejsca wypadku.
Obrzydliwe. A jednak jest w tej wizji co$ pociggajacego: chyba nie
ma lepszego sposobu, by przez swojg $§mier¢ pokazac systemowi
srodkowy palec. Kilkaset spasionych szczuréw spéznionych na
codzienny wyscig w swoich miejscach pracy to calkiem niezly
efekt uboczny samozaglady. W innych okolicznosciach pierwszy
bym mu przyklasnal, tylko ze dzi$ oczywiscie ja tez na tym
ucierpiatem.



Ogloszenie rozlega sie jeszcze raz. Za utrudnienia
przepraszamy. Bardzo agresywnie podkreslajg te swoje
przeprosiny. PowiedzieliSmy, ze nam przykro, wiec spierdalaj.
Czekam jeszcze dziesie¢ minut, po czym wracam do domu po
samochéd. Zazwyczaj unikam tego Srodka transportu, bo
w okolicy kliniki nie ma gdzie zaparkowac, a korki o tej godzinie
potrafig by¢ nie do przebycia, ale nie mam wielkiego wyboru.
O dziwo, jestem w catkiem nieztym nastroju. Wlyczam radio
1 koncentruje sie na drodze. Trzesa mi sie rece i czuje znajome
pulsowanie w skroniach, ale to drobiazgi. Nie bratem dzis
pigulek. Moze nawet wytrzymam do wieczora. Spiewam ile sit
w ptucach do melodii piosenki. O niczym nie mysle.

Podréz mija mi szybciej niz zazwyczaj, ale ponad dziesie¢
minut krgze po ulicach wokét kliniki, wypatrujac wolnego
miejsca. Nie mam szczescia, wiec w koncu sie poddaje i parkuje
na zakazie. Takie zasady wydaja mi sie ostatnio jeszcze gtupsze
niz dawniej. Mam lepsze rzeczy do roboty niz przejmowac sie
ludZmi zarabiajgcymi na zycie plataniem sie po ulicach
w poszukiwaniu ofiary, ktérej mogliby wlepi¢ mandacik. To tak
banalne i durne, ze nie warto zawraca¢ sobie tym glowy. Poza
tym jesli nie pojawie sie zaraz w klinice, bede musiat i$¢ na sesje
bez chwili na przygotowanie. Nie zd3ze nawet wypi¢ kawy, a tego
sobie nie wyobrazam.

Kiedy przebiegam przez ulice, zza zakretu wytania sie jakies
wielkie bydle z napedem na cztery kota i pruje w moja strone.
Pajac za kierownicg wciska hamulec i trabi na mnie, jakby to on
mial pierwszenstwo. Pokazuje mu srodkowy palec i gapie mu sie
przez chwile prosto w twarz, po czym ruszam dalej. Zycie jest
pelne takich uroczych malych interakcji. Az sie robi cieplo
w brzuszku, co? Z drugiej strony to mdj pierwszy od dawna



kontakt z drugim czlowiekiem, jesli nie liczy¢ godzin spedzanych
w gabinecie terapeutycznym. I rzadkich chwil mijania sie
z kobietg, ktéra chyba nadal jest mojg zong, chociaz od tygodni
prawie sie do mnie nie odzywa i nie pamietam, kiedy ostatni raz
ze sobg spaliSmy. Ba, nie przypominam sobie nawet ostatniej
nocy spedzonej w tym samym t6zku. Noc to teraz dla mnie
sztuczny wynalazek. Gdy cztowiek $pi za dnia, a po zmierzchu
nie moze zmruzy¢ oka, wszystkie dni zlewajg sie w catos¢ i coraz
trudniej stwierdzi¢, kiedy jeden sie koniczy, a drugi zaczyna.

Do czasu, kiedy wchodze na recepcje, nalewam sobie kawy
1 sprawdzam notatki, namiastka dobrego humoru juz wisi na
wlosku, ktory peka ostatecznie, kiedy widze, kogo dzi§ mam na
liscie. Kiedys nie przyjmowalem pacjentéw na $lepo, ale ostatnio
planowanie przychodzi mi z coraz wigkszym trudem. Jak dotad
nie zaliczytem wtopy, tym razem jednak przydaloby mi sie troche
czasu na przygotowanie. Czeka mnie sesja z parg — Markiem
i Kirsten, dwdjka czterdziestoparolatkow, ktérzy od dobrych
trzech lat zaczynajg terapie i z niej rezygnuja. M3z pije, zonie sie
to nie podoba. On ciggle obiecuje, ze rzuci alkohol, ona mu
wierzy, a potem ma pretensje, kiedy on uznaje, ze jednak dobrze
mu tak, jak jest.

Czasami praca daje mi stanowczo zbyt wiele okazji do
autorefleksji. Réwnie dobrze moégtbym zawiesi¢ nad fotelami
klientéw wielki neon: PRZYPOMINA CI TO COS? Nikt nie
rozumie — a juz na pewno nie Caroline — ze problem nie tkwi
w braku swiadomosci. Wszyscy przezywamy obrzydliwe chwile
jasnosci umystu, ponure godziny olénienia tuz przed szarzejacym
switem. Ale zycie toczy sie dalej i predzej czy pdzniej znowu
wpadamy w rytm codziennych obowigzkéw, a ucieczka z tego
kotowrotka wydaje sie nieosiggalnym marzeniem w obliczu



niepowstrzymanych nawykow i potrzeb zakodowanych przez
lata.

Mark i Kirsten siedzg w poczekalni, pokastuja dyskretnie
1 wiercg sie na krzestach, by uswiadomi¢ mi, ze jest juz prawie
dziesie¢ minut po czasie.

Zapraszam ich do gabinetu.

— Rozgosccie sie.

Oboje wygladajg okropnie, jakby od tygodni nie zmruzyli oka,
a dni uplywaly im na wywrzaskiwaniu pretensji z przerwami na
papierosa i twarde dragi. Oni patrza na mnie, jakby mysleli to
samo. Nie spojrzatem dzi$ rano w lustro. W sumie od dawna tego
nie robie. Nie ma sensu fundowac sobie takich doznan.

— No dobrze - zagajam, kiedy juz siedzimy. - Opowiedzcie,
jak minely wam ostatnie tygodnie. Jak sie miedzy wami uktada?

Mark tylko wzrusza ramionami i gapi sie na wlasne stopy.
Z poczatku czesto zdarzaly nam sie chwile niezrecznego, lecz
szczerego porozumienia — nietrudno bylo zobaczy¢, co w nim
tkwi. Juz widze, ze te czasy minely. Zamknat sie w sobie, schowat
sie w fortecy otoczonej ze wszystkich stron pustynig tak rozlegla,
ze inni ludzie stali sie rozmytymi punktami na horyzoncie.

Kirsten wylewa z siebie niepowstrzymane potoki stow.

— Nic sie nie zmienia. W koétko slysze te same obietnice, na
chwile mu sie poprawia, a potem wracamy do punktu wyjscia.
Jakby to przez niego przelatywalo. Jednym uchem wpada, drugim
wypada.

Ma poobgryzane paznokcie, pokryte resztkami wsciekle
rézowego lakieru. Od dawna niemyte wlosy blyszcza od ttuszczu.
Z tego, co pamietam, kiedys bardziej o siebie dbata. Zastanawiam
sie, czy to jakas taktyka, préba pokazania Markowi, ze j3
wykancza. Jesli tak, z doswiadczenia wiem, ze to nic nie da.



Proponuje, zeby Mark odpowiedzial na zarzuty zony, ale on
tylko znéw wzrusza ramionami i mamrocze, ze przeciez sie
stara. Odbijamy pileczke jeszcze przez dwadziescia, moze
trzydziesci minut. To absurdalne zadanie — jemu kazde stowo
trzeba wyciggac z gardla, a jej stowotoki przypominajg tsunami.
Kirsten ma dosy¢. To juz koniec. Ta deklaracja robitaby wicksze
wrazenie, gdyby Kirsten nie wyglaszala jej po raz setny. Widze,
ze Marka w ogble juz to nie rusza, jesli kiedykolwiek sie
przejmowal. Nie sadze, zeby teraz byt pijany. Jest tylko
otumaniony. W sumie na jedno wychodzi.

— Wiesz co — méwi w koncu Kirsten, kiedy litania przewinien
Marka sie wyczerpuje — trafitam ostatnio w telewizji na to stare
nagranie, w ktéorym ksiezna Diana opowiada o swoim
malzenstwie. Wiesz, kiedy moéwi, ze byly w nim trzy osoby, wiec
zrobilo sie ciasno. — Zaczyna ptaka¢, ale zaden z nas nie daje po
sobie poznaé, ze to zauwazyl. Kirsten nie siega po chusteczke
1 nie prébuje ociera¢ lez. — I pomyslalam: jasna cholera, juz
wolatabym co$ takiego. W moim matzenstwie jest tylko jedna
osoba. U nas wcale nie jest ciasno. Jest... pusto.

Ostatnie stowa przerywa nieréwnym rytmem jej szloch. Mark
zerka na nig. Mam wrazenie, ze w jego oczach pojawia sie jakis
blysk, pierwsze oznaki zrozumienia, moze wspdtczucia. Wiem,
ze powinienem zareagowal, otworzy¢ te nowe drzwi, ale jej
stowa co§ we mnie obudzily. Nagle trace kontakt
z rzeczywistoscig, zapominam, kim jestem i co tu robie... Wiem
tylko, ze oni radza sobie lepiej od nas, bo w moim malzenstwie
nie ma juz chyba nikogo.

Ciggniemy jeszcze przez dziesie¢ minut, ale moja glowe
wypelnia coraz gestsza mgla spowijajaca wszystkie bodzZce.
Widze, ze ruszaja ustami, i odpowiadam automatycznie, ledwo



rejestrujac wlasne stowa. Wyrosta miedzy nami szklana bariera
nie do pokonania. Bladozétte Sciany gabinetu migajg jak szum na
ekranie telewizora.

Kiedy para w koncu wychodzi, otwieram szuflade biurka
1 wyciggam schowang gteboko koperte. Zamierzalem nie bra¢ nic
az do wieczora, ale nad tym nie da sie zapanowa¢. Chce tylko
powstrzymac otepienie rozlewajace sie po moim ciele i zrobi¢
sobie chwile przerwy. Wytrzasam kilka pigulek i je polykam.
Kiedys kontrolowalem dzienne spozycie, ustalitem sobie
nieprzekraczalng dawke i nie bralem wiecej, ale ostatnio nie
mam pojecia, gdzie przebiega granica. Juz dawno przestatem
liczy¢. Poza tym, jak wspomnialem, dni juz niewiele dla mnie
znaczy. Niektore sg dluzsze od innych. Co§ mi méwi, ze dzis
szykuje sie jakis zasrany rekord. Lepiej sie przygotowac.

Nie jestem pewien, ile czasu spedzilem w klinice, zanim
przypomnialem sobie, ze zaparkowalem na zakazie. Kiedy to
sobie uswiadamiam, zrywam sie z fotela, wypadam z gabinetu
i pedze na ulice. Swieze powietrze wytrzasa mnie z dusznych
zakamarkow mojej gtowy. Nie wiem, czy powinienem prowadzi¢,
podobnie jak nad ranem nie wydaje mi sie jednak, zebym miat
wybdr. Nie moge tu zostawi¢ auta na caly dzien. Idac do
samochodu, mysle, ze zycie po prostu mi sie przytrafia —
o niczym tak naprawde nie decyduje, moje decyzje podejmuyjg sie
same. Balansuje na granicy jakiego$ glebokiego, doniostego
odkrycia, ale trace watek. Czesto mi sie to zdarza — poczucie, ze
co$ waznego pojawia sie tuz poza zasiegiem moich mysli.

Na szybie nie ma mandatu — to malostkowe, ale pokazuje
srodkowy palec wyobrazonemu frajerowi, ktéry mial mnie
zlapac. Wskakuje do samochodu, przekrecam kluczyk w stacyjce



1 ostroznie wyjezdzam na gtéwng ulice. Wystarczajg dwie, moze
trzy minuty, bym uswiadomit sobie, ze popetnilem btad. Droga
rozmywa sie w kolorowe plamy. Dlonie mam tak $liskie, jakbym
zanurzyl je w oleju. Znaki drogowe i lampy pedza w mojg strone
z predkoscia Swiatta, odskakuja 1 znikaja. Jak w grze
komputerowej, w jakims cyfrowym koszmarze.

Zwalniam. Strzatka predkosciomierza twierdzi, ze pelzne
w Slimaczym tempie, ale szum w uszach i zawroty glowy méwig
mi co§ zupelnie innego. Koncentruje wzrok na $rodku drogi.
Znam te trase tak dobrze, ze méglbym j3 pokonaé z zamknietymi
oczami. Moze tak byloby tatwiej. Wyprzedzajacy mnie kierowcy
trabig i migajg reflektorami. Jeszcze dziesie¢ minut do domu,
moze pietnascie. Blisko, ale serce wali mi jak oszalate i czuje sie
tak, jakbym patrzyt prosto w lufe pistoletu. Boje sie bardziej, niz
moglbym sie spodziewaé po kims, komu zostato tak niewiele do
stracenia. Przetykam wzbierajaca w gardle panike. Zaciskam rece
na kierownicy. Nagle po mojej prawej pojawia sie samochdd,
wyjezdza z ronda. Zbyt pdzno sie orientuje, ze miat
pierwszenstwo. Na $lepo zjezdzam na lewo, pruje naprzdd, nie
mam pojecia, co robie i czy to w ogble bezpieczne, klakson ryczy
mi do ucha, czuje bdl rozlewajacy sie w ramionach, ale jakims
cudem dalej zyje.

Zjezdzam na pobocze i wysiadam. Twarz mam mokrg od tez.
Powietrze jest stodkie i czyste. Zamykam samochdd i reszte drogi
do domu pokonuje piechots. Jestem razgco przytomny. Mam
wrazenie, ze leki wyparowaly mi z krwiobiegu w tej samej chwili,
w ktorej zarzucitem autem na bok. Stowa spadajg mi do mézgu
jak deszcz. Wystarczy, méwie sobie. Nie moge dluzej tego robic.
Boje sie. Czas wytrzezwie¢. Powtarzalem to juz tyle razy, ale



wszystkie obietnice sypaly sie jak kostki domina przy najlzejszym
powiewie dyskomfortu. Nie tym razem. Nie tym razem.

Chwiejnym krokiem wtaczam sie do mieszkania, ide do
salonu. Caroline siedzi na kanapie z kolanami podciggnietymi
pod brode, skupiona na ekranie smartfona. Zapomniatem, ze ma
dzi$ wolne. Pisze wiadomos¢, w pierwszej chwili nawet mnie nie
zauwaza. Kiedy podnosi glowe, krew odplywa jej z twarzy.
Natychmiast chowa telefon do kieszeni i wbija we mnie
spojrzenie, jakby nie byla pewna, kim jestem. Rozmawia z nim.
Z tym Carlem z pracy. Nie jestem idiota, juz dawno sie
domyslitem, ale ostatnio coraz mniej rzeczy mnie obchodzi,
a suma moich przemyslen na ten temat sprowadza sie
zasadniczo do wniosku, ze jako$ szalenie mnie to nie zaskoczyto.
Latwiej uznaé ja za puszczalskg kurwe niz porzadnie sie nad
wszystkim zastanowié, ale teraz chce tylko zapasé sie w jej
ramiona, poczuc jej cieply policzek tuz przy swoim i uslyszeé, ze
wszystko bedzie dobrze.

— Caro. — Gdy tylko otwieram usta, dociera do mnie, ze wcale
nie jestem trzezwy, ani troche. Moja glowa znéw mnie nabrala.
Nie udaje mi sie wykrztusi¢ ani stowa.

Caroline patrzy na mnie z nieskrywanym obrzydzeniem.

— Nawet nie poszedtes do pracy, co?

— Nie - zaczynam. Chciatem zaprzeczy¢, ale to zle zabrzmialo.
Pokoj zapada sie i wiruje. Probuje sobie przypomnied, ile pigutek
wzigtem w klinice i dlaczego czuje sie tak dziwnie, inaczej niz
zwykle.

— Ty gnoju.

Jej glos jest juz nabrzmialy od tez. Nic dziwnego, ostatnimi
czasy zawsze czekajg tuz pod powiekami, bez wzgledu na to,
gdzie jesteSmy i co robimy. Ona tez nie ma juz nic do



powiedzenia, wiec powtarza w kétko to samo. Chce jej przerwac,
wyznaé, ze wreszcie rozumiem 1 sie z nig zgadzam, ale nie
potrafie dobra¢ odpowiednich stéw. Moje mysli rozdymajg sie
1 pekajg w powietrzu jak banki mydlane.

— Powinni$my porozmawia¢ — oznajmiam, ale z jakiego$
powodu wpedza j3 to w furie.

Uderza mnie na wpdt otwarty piescig 1 wrzeszczy co$
niezrozumiale, po czym wypada z pokoju, zatrzaskujac za sobg
drzwi, zanim zdaze pojaé, co sie wlasciwie dzieje. Slysze, jak
wktada buty, szlocha, wali piesciami w §ciane 1 wrzeszczy, jakby
oszalata.

To brzmi jak obted, ale jej zazdroszcze. Potrafi sie wyzy¢. Jest
Swietna w byciu wkurwiona, a ja potrafie tylko sta¢ i sie
zastanawiad, jak to mozliwe, ze wszystko tak nagle trafit szlag.

Drzwi wejsciowe zamykaja sie z hukiem. Zostaje w domu
sam. Trzesa mi sie rece, nie tylko od pigutek. W kétko odtwarzam
W pamieci ten moment w samochodzie, to uczucie, gdy maszyna
wyrwata mi sie spod kontroli. Nadal nie wierze, ze zyje. A mimo
to zaluje, ze nie zdjatem rak z kierownicy i nie zamknatem oczu.
Nie wiem, co mnie powstrzymalo. Nieprzytomnie chodze po
pokoju. Zauwazam, ze Caroline zapomniata torebki: nadal wisi
przerzucona przez oparcie kanapy. Bez zastanowienia otwieram
jej portfel. Niewiele mi zostalo do konca miesigca. Bede
potrzebowa¢ troche kasy. Wyciggam dwa banknoty
dziesieciofuntowe. Chowam do kieszeni. No jasne, ze czuje sie
jak kutas, ale drobnych nie miata. Zreszts, to niewiele zmieni —
tylko podkresli wydany juz wyrok. Czasami mam wrazenie, ze
zostal zapisany krwia, jakbym wycinal go sobie na wlasnej
skorze.



Czesto przesiaduje w fotelu przy oknie w salonie Caroline. Rozcigga
si¢ stqd najlepszy widok na ulicg trzy pietra nizej. Wprawdzie patrze na
szary przemystowy krajobraz, ale obserwacja naprzemiennego ruchu
samochodow i przechodniow dziata na mnie dziwnie kojgco. Jest péine
popotudnie. Nie wiem, jak dtugo juz tu siedze. Zastanawiam sig, jak
odpisaé na jej ostatnig wiadomos¢, ale nic nie przychodzi mi do glowy.
Whbrew wlasnym przewidywaniom nie czerpig satysfakcji z jej cierpienia.
Tak jak wtedy, gdy tapiemy motyla pod szklanke i dopiero z bliska
uswiadamiamy sobie, Ze nie jest tak piekny, jak si¢ spodziewalismy.
Zresztq teraz, kiedy juz go uwieziliSmy, cata zabawa niemal traci sens.

Gapig si¢ na ulice niewidzgcym wzrokiem, kiedy nagle dostrzegam
co$ dziwnego — nieruchomy punkt w morzu przechodniow. Kiedy si¢ na
nim koncentruje, widze kobiete z malym dzieckiem. Stojg przed
budynkiem, chlopiec wskazuje palcem na moje okno, jego wargi sie
poruszajg. Ma niebieskq szkolng bluze i szare spodenki, wlosy rozczesane
na srodku w schludny przedziatek, buzig w ksztalcie serca. Jest w niej cos
znajomego. Ide na korytarz i przyglgdam si¢ zdjeciom porozwieszanym
na scianie, przyciskam nos do szybek i poréwnuje obraz sprzed chwili do
dziecka na fotografiach. To on. Eddie.

Ogarnia wmnie silny, niemal pierwotny instynkt, wymazujgcy
wszystkie mysli. Wciggam buty, tapie klucze i zbiegam na parter. Kiedy
wypadam na ulice, oni juz powoli odchodzg. Kobieta — pewnie matka
Caroline — trzyma dziecko mocno za rgke. Na ten widok budzi si¢ we
mnie jakies uczucie, tak zlozone i niezrozumiate, ze gorgce 1zy naptywajg
mi do oczu.

Ide za nimi az do przystanku, pilnujgc sig, zeby mnie nie zauwazyli.
Czekajq przez kilka minut na autobus. Eddie siedzi na czerwonej
plastikowej taweczce, kopie w szybe i glosno Spiewa pozbawiong sensu



piosenke, zapewne wymyslong na poczekaniu. Wreszcie przyjezdza
autobus, a kobieta znéw chwyta dlon wnuka. Wsiadajg, kasujq bilety
1 zajmujg miejsca. Kiedy autobus odjezdza, moge przysigc, ze Eddie
przez sekundg patrzy mi prosto w oczy. Wiem, ze dla niego to nic nie
znaczy, a mimo to mam wrazenie, ze co$ nieodwracalnie si¢ zmienito.
Udato mi si¢ wejs¢ w jego orbitg. Widziat mnie. Moja twarz na zawsze
zapisata si¢ w zakamarkach jego pamigci. Nikt nigdy jej stamtqd nie
wymaze.



Poza domem

Caroline, maj 2015

Wstuchuje sie w glos Eddiego w stuchawce. Synek opowiada
mi jakas$ zabawng, nieskladng historie z dzisiejszego dnia. Musze
sie skoncentrowaé, by polgczyé wszystkie elementy jego
sprawozdania w logiczng calos¢. Wyobrazam sobie, jak siedzi na
schodach z jedng nogg przerzucong przez drazki poreczy
i niezdarnie przykltada telefon do zaglebienia w szyi, ttumiac
wlasne stowa.

— Tesknie za tobg — méwie.

Jego glos jest jednoczesnie bliski i odlegly, nagle znowu czuje
w nozdrzach zapach mietowego szamponu, ktérym myje
synkowi wlosy. Chciatabym, zeby pojawit sie tuz przy mnie.

— Tesknie za tobg — papuguje mnie swoim wyraznym,
nieskomplikowanym glosikiem. Przyciskam telefon do ucha,
chlone kazdy jego oddech, prébuje zgadnaé, o czym mysli. —
Wracacie niedlugo?

— Za trzy dni, skarbie. Bardzo niedtugo.

Nie tak mial wyglada¢ ten urlop. Nie spodziewalam sie, ze
bede odlicza¢ dni do powrotu.

— Babcia ma ciastka — oznajmia Eddie z roztargnieniem. -
Czekoladowe. Jak myslisz, moge zjes¢ jedno? Chcesz tez?

— Pewnie, ze chce. Ale nie moge go teraz zjes¢, bo...



Przerywam w polowie zdania. Uswiadamiam sobie, ze Eddie
porzucit telefon i wyruszyl na poszukiwanie ciastek. Tupot
malych stép cichnie stopniowo w glebi korytarza. Babcia strofuje
go zartobliwie, gdzies daleko rozlega sie jego $miech. Wytezam
stuch, by jeszcze chociaz przez chwile uczestniczy¢ w ich
rozmowie, az wreszcie sie poddaje i rozlaczam. Kilka minut
pozniej przychodzi esemes:

Wybacz! Herbatniki w czekoladzie wygraty. Zadzwon do nas pézniej
albo jutro, jesli bedziesz chciata. Wszystko dobrze. Mama.

Wyobrazam sobie, ze siadajg razem przed telewizorem albo
nad gra planszowg - po czym puszczam wodze fantazji
1 wychodze ze swojego pokoju do nich, w cieple pomaraniczowe
swiatto salonu, pozwalam sobie poczué prostg, silng wiez t3czaca
mnie z matka i synkiem. Zamykam oczy. Prawie tam jestem. Po
chwili mysle o wlasnym mieszkaniu: jak otwieram drzwi
wejsciowe 1 widze cie przy oknie. Odwracasz sie, zeby mnie
przywitaé, wpadam w twoje ramiona, pozwalam sie pocalowac.
Czuje twodj szorstki zarost na policzku, twoje mocne rece wokot
talii. Przyciggasz mnie blizej, nasze ciala przylegaja do siebie tak
doskonale jak dwa precyzyjnie zaprojektowane puzzle.

Wizja zgrzyta 1 iskrzy, znika. Miewam czasami takie mysli —
nie unikne ich, bez wzgledu na to, czy tego chce czy nie. Nigdy
dotad nie czulam jednak tak zlozonej mieszanki emocji:
pozadanie zlewa sie ze strachem. Mimo to gdzie§ w gtebi duszy
jestem podekscytowana odkryciem, ze zndéw pojawiles sie
w moim zyciu, cho¢ wybrate$ tak niezrozumialy sposéb, by to
osiggnal. Zdaje sobie jednak sprawe, ze to nie powinno tak
wyglada¢ — co$ jest nie tak, czuje jaki§ dziwny, wrecz



niebezpieczny dysonans. Nadal nie do konica rozumiem, co sie
dzieje.

Znoéw zerkam na telefon. Wcigz nie odpowiedziales na mojg
ostatnig wiadomosé. Po powrocie z Brighton za duzo wypitam,
przez co zafundowalam sobie niespokojng noc. O trzeciej
zesztam do kuchni, usiadlam po ciemku przy stole i zaczetam
wylewac z siebie wszystkie mysli, ktorymi chciatam sie z tobg
podzieliC.

Kiedy o tym mysle, nachodzi mnie koszmarne podejrzenie.
Predko przewijam wiadomosci i oddycham z ulga, widzac, ze
tekst nadal jest w szkicach. Nie poznaje wlasnych stéw.

Dlaczego nie odpowiadasz? Czemu robisz to w taki sposob? Masz
w ogdle pojecie, jak dtugo czekatam na jakgs wiadomos¢ od ciebie??
Nawet sobie nie wyobrazasz, jak bardzo wtedy za tobg tesknitam, jak cig
potrzebowatam — myslatam, ze to mnie zabije. A teraz wriciles, ale nie
sqdzitam, ze to bedzie tak wyglgdad, i nie rozumiem

Wiadomos$¢ nagle sie urywa — jakby ktos brutalnie przeciat
rozwijajacg sie predko ni¢. Czytam ze zgroza i az sie krzywie.
Chyba bytam bardziej pijana, niz sadzitam.

Przypominajg mi sie stowa Francisa z zeszlego roku.
W pierwszych dniach odstawienia, kiedy dopiero zaczynal sie
budzi¢ i wszystko rozumiel, powiedzial mi, ze powrdt do
normalnosci kazdego dnia zaczyna sie na nowo. Wtedy uznatam
to za dotujaca perspektywe. Przeciez to znaczy, ze nigdy nie bede
mogla spa¢ spokojnie, zaprotestowatam. Jesli dla ciebie kazdy
dzien bedzie pierwszym, nigdy nie zrobimy prawdziwych
postepow. Teraz jednak uswiadamiam sobie, ze wystarczylo



czterdziesSci osiem godzin, by naldég wyrwal sie spod kontroli
1 pociggnat mnie za sobg. Prawie dwa lata na nic.

Dzien pierwszy, mysle. Zaczynamy od nowa.

— Wszystko w porzadku?

Glos Francisa tak mnie zaskoczyl, ze az sie wzdrygnetam.
Odwracam sie gwaltownie.

Stoi w drzwiach i przyglada mi sie podejrzliwie. Od powrotu
z Brighton atmosfera znéw jest napieta. Droge do domu
pokonalismy w milczeniu: Francis prowadzil samochdd gladko
1 spokojnie w zapadajgcym zmroku, a ja gapitam sie przez okno,
obserwujgc migajace za szybg widoki, ledwie $wiadoma, gdzie
jestesmy. Nie udato mi sie zamkna¢ oczu — za bardzo sie balam
tego, co mogtabym zobaczy¢ pod powiekami.

Z trudem koncentruje na nim uwage.

—Jasne, wszystko okej.

— Zastanawialas sie, co chciatabys$ dzis robi¢?

W jego glosie pobrzmiewa ledwo slyszalna wyzywajaca nuta.
Od poczatku tygodnia to on siedzi w fotelu kierowcy, dostownie
1 w przenosni. Organizuje wszystkie nasze dzialania, podejmuje
decyzje — a teraz zastanawia sie, czy mam cokolwiek w zanadrzu
1 czy w ogdle chce mi sie cokolwiek zaproponowac.

Rozwazam pomysly, ktére od kilku dni chodzg mi po glowie:
wycieczka do oceanarium, wystawa w Muzeum Brytyjskim, ktéra
moglaby mu sie spodoba¢, wypad do kina. Nie wiem, ktorg
wybrac.

— Myslalem, zeby pdjs¢ dzi$ rano na spotkanie — oznajmia
Francis po chwili ciszy. — Na dziesiats.

— Tutaj? — pytam glupio.

- Owszem - wyjasnia lagodnie. — Wierz lub nie, ale
w Chiswick tez zyja ludzie z uzaleznieniami.



— No tak. Jasne, oczywiscie.

Francis od dwoch lat z mniejsza lub wiekszg regularnoscia
chodzi na spotkania Anonimowych Narkomanéw. Nie
powinnam by¢ zaskoczona, ze chce i$¢. Kiedy strzgsam z siebie
dyskomfort wywotany odkryciem, ze potrzebuje wsparcia nawet
na wakacjach, uznaje to za dobry znak.

— Mogliby$my porobi¢ co$ po potudniu — proponuje. — Jesli
chcesz.

— Tak — odpowiadam predko. — Chetnie.

— Czyzby. — W jego zielonych oczach nagle pojawia sie
sceptyczny chldd. To nie bylo pytanie. Jego glos jest ptaski i suchy,
podszyty niedowierzaniem.

—Tak — powtarzam tagodniej.

Wiem, ze szuka sygnaldéw, ktdre przekonalyby go o mojej
szczerosci, ale chyba przychodzi mu to z trudem, bo po kilku
sekundach wzrusza ramionami i odwraca sie ode mnie.

Po jego wyjsciu parze kawe i postanawiam co$ obejrzeé, ale
nie potrafie skupi¢ sie na nieznanych telenowelach i paplaninie
talk show. Po jakims$ czasie rezygnuje i wylgczam telewizor, ale
cisza wytragca mnie z réwnowagi. Gdy siedze bez ruchu,
wychwytuje rézne stabe dZzwieki — bulgotanie rur, trzeszczenie
podidg. Jakby dom oddychal, pulsowal wokdét mnie. Kgtem oka
zauwazam jakis ruch i tezeje w napieciu. Po chwili orientuje sie,
ze to moje odbicie po drugiej stronie pokoju. Przygladam sie
sobie. Siedze skulona w fotelu, twarz mam S$ciggniety
niepokojem. Zrywam sie z miejsca i ide do kuchni, ale nie czuje
sie lepiej. Tu jest za spokojnie, za cicho — nie moge patrze¢ na
szponiaste galki szuflad, zlew szczerzy sie w Slepym usmiechu.



Nagle cisze przerywa jazgotliwy dzwiek dzwonka.
Przestraszona zrywam sie na nogi, ale jestem wdzieczna. Nie
chce by¢ tu teraz sama.

Otwieram drzwi 1 widze na progu Amber. Ma dzi$ na sobie
bawelniang czerwong sukienke — kolejna zdradliwie prosta
stylizacja, ktéra na mato kim wygladataby tak dobrze jak na tej
dziewczynie. Odgarnia wlosy za uszy, odstaniajac drobne
diamentowe kolczyki.

— Uznalam, ze latwiej bedzie po prostu do ciebie zajrze¢ -
wyjasnia.

Zbyt pdézno przypominam sobie, ze nie odpisalam na jej
WwCzorajsze zaproszenie.

— Przepraszam - bgkam, cho¢ wlasciwie nie wiem dlaczego.
Mato kto fatyguje sie osobiscie, gdy nie otrzymuje odpowiedzi na
wiadomos¢; to dos¢ ekstremalna zagrywka. — Bytam troche zajeta
— dodaje stabo.

— Nie ma sprawy — rozgrzesza mnie wielkodusznie Amber. -
A moze chcialabys teraz wpas¢ do mnie na kawe?

Mysle o filizance zostawionej w salonie i kiwam niepewnie
glowa.

— Albo na herbate...

Cos$ w jej zachowaniu znéw sprawia, ze nie potrafie odmowic.
Wkiadajac buty, przyznaje jednak sama przed soba, ze w tej
chwili wysztabym z tego domu z kimkolwiek. Poza tym nikt od
dawna nie byl mng az tak zainteresowany. Nie potrafie tego
kompletnie zignorowac.

Gdy wstaje, czuje zapach jej perfum. Z zaskoczeniem
odkrywam, ze to zapach, ktérego uzywalam kilka lat temu albo
bardzo podobny. Uwielbialam ten mocny aromat réz
i korzennych przypraw. Przypomina mi o barach tonacych



w zmystowym poétmroku i1 o beztrosce, ktérg juz dawno
zostawitam za sobg. Wyrzucitam flakon po powrocie ze
Srebrnych Brzdz, podobnie jak wiele innych rzeczy. Teraz jednak
znéw wracam myslami do tamtych czaséw. Nie moge oprzeé sie
wrazeniu, ze znajduje w tej kobiecie zbyt wiele ledwo
uchwytnych sladéw dawnej mnie.

Ide za nig na drugg strone ulicy. Znéw zwracam uwage na jej
trawnik wylamujacy sie z rezimu schludnej elegancji. Wzdtuz
jego krawedzi posadzila rozlozyste krzewy dzikich réz.
Nieregularne plamy pomaranczowych platkow agresywnie
kontrastujg z grzecznymi rzgdkami bratkéw i peonii u sgsiadow.
Biale Sciany domu sg tu i tam poznaczone trudnymi do
zidentyfikowania smugami, jakby ktos umazal je sadzs.
W pojedynke wygladatby niepozornie, ale w takim towarzystwie
niemal kluje w oczy.

Wchodzimy do domu. Amber prowadzi mnie do kuchni -
kubki juz czekajg na stole.

— Wez sobie ciastko, jesli masz ochote — rzuca lekko i zabiera
sie za przygotowanie herbaty. - Wiekszos¢ juz zjadlam, ale chyba
zostalo jeszcze kilka.

Zerkam na opakowanie herbatnikéw porzucone na
podiokietniku krzesta. Wyobrazam sobie, jak Amber siedzi
z podciggnietymi nogami i podjada leniwie jedno za drugim.
W tej wizji jest co§ niewypowiedzianie dekadenckiego, a mimo to
dobrze pamietam, ze przed Eddiem tez spedzalam tak wolne
poranki.

— Dzieki, nie trzeba — méwie, ale odruchowo siegam po jedno.

— No - zagaja Amber, z glosnym stuknieciem stawiajac przede
mna kubek. Opada na krzesto naprzeciwko mnie. — Dobrze sie



czujesz? Kiedy cie ostatnio widzialam, wygladalas... nieciekawie.
A na pewno nie jak na wakacjach z mezem.

Obserwuje mnie uwaznie, nawet nie mruga. Uznaje, ze na
swoj sposob jest takg samg podgladaczky jak sgsiedzi, o ktérych
wyraza sie z taka pogarda — z t3 rdznicg, ze ona zaglada za firanki
moich emocji, szuka przeswitéw w nadziei, ze co§ mignie po
drugiej stronie.

— Mamy za sobg kilka ciezkich dni — wyznaje w koncu. — Albo
raczej lat.

—Ja tez — przytakuje predko Amber.

Niewykluczone, ze sie pomylitam. Moze wcale nie zamierzata
wyciggac ze mnie informacji, lecz szukata stuchaczki do wtasnych
zwierzen. Ona jednak nie rozwija tematu. Unosi lekko brwi,
czeka na dalszy ciag.

Znéw zaskakuje mnie niezwyklo$¢ tej sytuacji — przeciez
wlasciwie nie znam tej kobiety, a mimo to ona oczekuje, ze
zaczne sie zwierzal. Nie wiem, czy jej ufam, ale perspektywa
przebywania z osobg tak obojetng na konwenanse jest kuszgca.
To pozwala mi zachowywac¢ sie tak samo. Jestem juz zmeczona
ukrywaniem mysli kottujacych mi sie w glowie.

— Kocham Francisa, ale nasze malzenstwo jest...
skomplikowane. - Waham sie.

—Jak kazde — zauwaza tagodnie Amber. — Nie uwazasz?

— Niektoére bardziej niz inne. — Nagle chce wszystko jej
wytlumaczy¢. — Kilka lat temu wyszedt z uzaleznienia. Sam nie
wie, czego sie spodziewac z dnia na dzien. Czasami, tak jak
w tym tygodniu, jest ozywiony 1 pozytywny, wychodzi
z inicjatywa, stara sie. Ale bywa tez nieobecny. Prawie
nieprzytomny. W takich chwilach mam wrazenie, zZe niewiele
trzyma nas razem.



Kiedy wreszcie wypowiadam wszystkie bolaczki na glos,
odkrywam, ze sprawia mi to jaka$ niepojety przyjemnos¢. Nie
pozwalam sobie na taka szczero$¢ przed nikim, nawet przed
najblizszymi przyjaciétmi.

— Potrafie to zrozumieC. — Amber starannie dobiera stowa. —
Trudno zy¢ z czyms takim.

— Cdz, to nie tylko jego wina. — Znéw milkne, ale juz wiem, ze
dokoncze watek. — Kilka lat temu miatam romans. — Zerkam na
nig ostroznie, ale jej twarz nie zdradza zadnych emocji. — Trwat
jakies szes¢ miesiecy. Wprawdzie nigdy nie zostawitam dla niego
meza, ale naprawde go kochatam. Nie rozmawiali§my od bardzo,
bardzo dawna. Umoéwilismy sie, ze zerwiemy kontakt. To...
strasznie sie skoniczylo. Nie miedzy nami, niezupetnie, ale...

Biore gleboki oddech. Do tego momentu zdania wylewaly sie
ze mnie fatwo i szybko jak krew upuszczana z zyly. Teraz jednak
czuje ucisk w gardle, a dlonie trzesg mi sie, jakbym doswiadczata
opdznionego wstrzasu. Kiedy wypowiedzialam to wszystko na
glos, sprawitam, ze sie urzeczywistnilo, ale nie pozbawito stow
ich mocy. Teraz wydajg sie wrecz jeszcze bardziej niebezpieczne
— unosi sie nad nimi cienn wszystkiego, czego nie wyjawitam.
Mroczne sekrety napierajg na zamkniete drzwi i tylko czekaja, az

je wypuszcze.
Amber przytakuje i miesza herbate w kubku, jakby probowata

wyczytac z fusow jakas rade na moje problemy.

— Ale powiedzialas, ze ostatnio si¢ odezwal.

— Mhm. Tak mi sie wydaje.

Rozgladam sie po kuchni, nagle trace watek. Wciskanie
wszystkich mysli z powrotem do pudetka to wykanczajgce
zajecie, od ktdrego robie sie przygaszona i bierna. Wpatruje sie
w zastawe na kredensie: granatowa porcelana z biatg obwddka.



— Nic dziwnego, ze tak cie to rozstroilo — ciggnie Amber.
Z trudem przenosze na nig uwage. — Odnowienie kontaktéw
z kims$, kto pomogt ci w trudnych chwilach, moze by¢ kuszace.
Ale jesli moge cos powiedzie¢, Caroline... Nie wygladasz, jakby to
cie uszczesliwialo. Chyba i bez niego masz dos¢ zmartwien na
glowie.

W milczeniu kiwam glowa. Mysle o pierwszych kilku
tygodniach po tamtym wydarzeniu. Nagle nie bylo cie po drugiej
stronie telefonu. Potrzebowalam cie, musialam 2z toba
porozmawiaé, jako§ to przetrawi¢, zrozumie¢ co§ tak
pozbawionego sensu. To byla prawdziwa agonia. Teraz juz sie tak
nie czuje. Pono¢ osoby po amputacji czesto czuja obecnosé
utraconej konczyny - twierdza, ze to wrazenie jest mgliste
1 dziwnie prawdziwe zarazem. Czasami nadal wydaje mi sie, ze
znajdujesz sie tuz obok mnie. W tej chwili czuje twoja obecnos¢
silniej niz kiedykolwiek.

— Rozumiem, co chcesz powiedzie¢ o swoim malzenstwie.
Zwlaszcza kiedy opowiadasz, ze Francis jest troche nieobecny...
Z moim chtopakiem jest tak caly czas.

Spogladam na nig z zaskoczeniem.

— Naprawde?

Amber sie waha, jakby analizowala trafnos¢ wtasnych stow.

— Tak. Oczywiscie jego nieobecnos¢ jest czesto dostowna.
Duzo pracuje w drugim biurze, wiec czesto zdarza mu sie
wyjezdzac na tydzien.

— Na pewno nie jest ci z tym fatwo. — Jakis element uktadanki
wskakuje na swoje miejsce. Jej stowa wyjasniajg te bezcelowosc,
otaczajacy ja mglistg aure oczekiwania i izolacji, ktérg wyczutam
przy pierwszym spotkaniu. — Masz wrazenie, ze kiedy nie
jestescie razem, tylko wypetniasz czas do nastepnego spotkania —



dodaje i znéw nie moge odpedzi¢ mysli o tobie. Przypominam
sobie, jak przyciskalam sie do ciebie tuz przed pozegnaniem,
probujac odbi¢ twdj slad na moim ciele, cho¢ i tak zawsze znikat
juz po kilku minutach. Nie dato si¢ go zachowac.

— No wlasnie — przytakuje Amber. — Wiec kiedy juz jesteSmy
razem, czuje duzg...

— Presje? - podsuwam.

Amber kiwa nieznacznie glowa, pociaga tyk herbaty.

- Moze raczej potrzebe kontroli. Wszystko jest...
wyolbrzymione. Lapie sie na tym, ze chce bez przerwy wiedzie,
o czym mysli i co czuje, a wtedy on sie... — Amber nagle zdejmuje
dionie z kubka i splata je razem z glo$nym, wrecz agresywnym
klasnieciem. — Zamyka.

Przygladam sie jej pomalowanym paznokciom, wbijajacym
sie mocno w skdre. W tym gescie jest cos$ szokujaco surowego.

— Rozumiem - bgkam.

Amber rozluznia dlonie i opiera sie na krzesle, odchyla glowe
do gory.

— No c6z — méwi sucho. — Tacy sg mezczyzni. Osobiscie
uwazam, ze to wina jego bylej. Tamten zwigzek bardzo go
skrzywdzil. Opowiedzial mi o wszystkim jaki$ czas temu. Nie
wiem, czy w ogéle kiedykolwiek sie z tego otrzasnie. Duzo dla
niej poswiecil, byl powiernikiem jej sekretéw. A ona chyba nawet
nie zdaje sobie sprawy, jak to na niego podziatato.

Nagle kuchnia staje si¢ klaustrofobicznie ciasna. Ta rozmowa
jest zbyt gleboka, robi mi sie duszno i czuje mrowienie na skorze,
niewypowiedziany, instynktowny sygnat, ktérego nie potrafie
zinterpretowaé. Odsuwam krzesto i zabieram kubek do zlewu,
odkrecam kran.

—Ja pozmywam — oferuje.



Ale ona chyba mnie nie slucha. Odwraca si¢ na krzesle,
zaplata rece na oparciu. Odchyla twarz w mojg strone.

— Wiesz co, to zabawne, ale ona tez miala na imie Caroline.

Nie jestem pewna, co przychodzi najpierw: jej stowa czy blysk
koloréw 1 ksztatltow, ktoéry dostrzegam katem oka, kiedy
odwracam sie od zlewu i siegam po Scierke zwisajgca z haczyka
na lodéwce. Tuz pod haczykiem znajduje sie kolaz fotografii
w malych magnetycznych ramkach. Amber na piaszczystej plazy,
w bikini i ciemnych okularach, ostaniajaca oczy dlonis.
Rozesmiana Amber z nosem przy pyszczku faciatego kota. Amber
wystrojona na impreze. A w centrum zdjecie Amber z rekami
zarzuconymi na szyje mezczyzny, z twarza przycisnieta do jego
policzka 1 wpdlprzymknietymi ze szczeScia oczami. Ten
mezczyzna to ty.

Probuje cos powiedzie¢, a moze tylko mi sie wydaje. Stowa
wiezng mi w gardle.

Nie moge oderwa¢ oczu od zdjecia. UsSmiechasz sie,
w kacikach oczu robig ci sie radosne zmarszczki. Masz na sobie
koszule, ktérej nigdy wczesniej nie widzialam. Zmieniles sie
w kogos$ zupelnie obcego.

— Caroline — odzywa sie Amber.

Zmuszam sie, zeby na nig spojrzec. Jej twarz jest tak blada, ze
widze zytki pulsujace pod skorg. Przygladamy sie sobie przez
dtugg chwile.

—To ty — stwierdza w koncu.

Stoimy nieruchomo naprzeciwko siebie, dzieli nas niecaly
metr. Mam wrazenie, ze jesteSmy w teatrze. Scenariusze wypadly
nam z rak i zadna nie wie, co powinna teraz powiedziec.

Amber pierwsza znajduje stowa. Wysuwa hardo podbrédek
1 patrzy mi prosto w oczy.



— Co tu sie, kurwa, dzieje?

Wciggam gwaltownie powietrze, probujac utozy¢ mysli
w jakims$ logicznym porzadku. Znéw zerkam na zdjecie. Tym
razem wydaje mi sie, ze widze w twoich oczach blysk zimnej
kalkulacji. Mam dziwne wrazenie, ze jesteS tu z nami
1 przygladasz sie rozwojowi wypadkow.

— Nie mam pojecia — odpowiadam drzgcym glosem. — To nie
mnie powinnas o to pytac.

— Co? — Amber podnosi glos, splata rece na piersi. — O czym ty
mowisz?

— Gdzie on jest? Co ci powiedzial?

— On nie... To nie jest co$, co mi powiedzial, to prawda.
Pracuje w drugim biurze, czesto mu sie to zdarza. Mowitam ci juz
wczesniej. Jest w Cambridge, w...

— Oktamat cie — wtracam predko, nie dajac sobie ani chwili na
zastanowienie, czy rzeczywiscie chce to powiedzie¢. — Watpie,
zeby byl w biurze. Obawiam sie, ze pojechal do mojego
mieszkania.

— Stucham? — Amber potrzasa glowsg. — Caroline, to jakis
obted. Mam uwierzy¢, ze mdj chlopak...

— Carl - przerywam jej znowu. — Mozesz go nazywal po
imieniu. Nie rozpadne sie na kawalki, kiedy uslysze jego imie.

A jednak moéwie coraz glosniej, zdradza mnie
niepowstrzymane drzenie w glosie. kzy wzbieraja mi pod
powiekami i przyciskam mocno piesci do oczu, zeby nie musie¢
juz dtuzej na nig patrzec.



Dom

Caroline, czerwiec 2013

Kiedy wychodze z metra, on juz czeka na peronie. Stoi oparty
o $Sciane, ma na sobie koszule z krotkim rekawem i okulary
przeciwstoneczne - przez Londyn przechodzi kolejna fala
upatéw. Dostrzegltam go juz z daleka, ale udaje, ze go nie widze.
Ide powoli, opanowanym krokiem, czujac, jak lycrowa sukienka
rozcigga mi sie na udach. Wiem, ze przyglada mi sie. Dopiero
gdy znajduje sie kilka metréw przed nim, pozwalam, by mdj
wzrok powedrowal mu na spotkanie, i przyspieszam, prawie
wbiegajac mu w ramiona. Obejmuje mnie i podrywa z ziemi,
przyciska mocno do siebie i caluje prosto w usta. Moja dlon
wilizguje sie na chwile pod kolnierzyk jego koszuli, gtadze ciepls,
gladka skore i czuje, jak wnetrznosci Sciskajg mi sie z pozadania.

— Seksownie wygladasz — stwierdza bez owijania w bawetne.

Robi pét kroku w tyt, by obejrze¢ opinajgca mnie ciasno
sukienke. Gorset w rézowe i czerwone kwiaty Sciska mi piersi,
krotka czarna spddniczka idealnie przylega do moich kragtosci.
Znalaztam j3 dzi§ rano na dnie szafy. Nie nosilam jej od lat —
ostatni raz miatam j3 na sobie, chyba kiedy bylam w jego wieku.
Przymierzylam jg i obejrzalam sie ze wszystkich stron w lustrze.
Z poczatku miatam watpliwosci, ale im dluzej na siebie
patrzylam, tym bardziej mi sie podobala: jest bezwstydnie



ostentacyjna, wrecz krzyczy do mezczyzn, zeby odwracali glowy
1 sie na mnie gapili. Zapomniatam, ze mam takg moc, ale teraz,
kiedy znéw ja odkrylam, przekonuje sie, ze nie jest mi potrzebna
— pragne tylko jego.

— Dzieki. Ty tez.

Carl wodzi dlonmi po mojej talii, jakby nie miat nad nimi
zadnej kontroli. Mogltby z tatwoscig Sciggngé mi sukienke przez
glowe 1 wzig¢ mnie tu i teraz. Przez jedng obtedng chwile mam
nadzieje, ze to zrobi — na stacji metra, zalanej sloncem
wpadajacym przez szklany dach.

— ChodZzmy co$ zjes¢ — proponuje zamiast tego. — Jestem
strasznie glodna.

On bierze mnie za reke i wychodzimy na ulice, po czym
kierujemy sie w strone zadaszonego targowiska. Prawie nigdy
nie bywam w tej czesci miasta i musialam tu jechaé prawie
godzine, ale na tym polega cala przyjemnos¢. Nikt nas tu nie zna.
JesteSmy zwyczajng para, spojrzenia przechodniow przeslizguja
sie po nas obojetnie, bez zastanowienia.

Mocniej $ciskam jego dlon. Nie potrafie powstrzymac
rozlewajacej sie po mnie radosci i podekscytowania. To prawie
jak nagroda. Po raz pierwszy spedzamy wspoélnie caly dzien -
wprawdzie o pigtej bede musiala odebra¢ Eddiego z przedszkola,
ale przed 6smg znéw bedziemy razem. Zastuzylam na to. Caly
tydzien odgrywalam dobrg zone. Gotowalam Francisowi obiady,
wystuchiwalam jego tyrad. Trzymalam Eddiego z daleka, kiedy
jego ojciec byt zbyt nacpany, zeby go zauwazy¢. Kiedy mysle
o tym wszystkim, ogarnia mnie przemozne uczucie, ze co$ mi sie
za to nalezy. Zerkam na Carla. Wystawia twarz do stonica, jego
okulary odbijajg ostre biale Swiatlo. Jest zrelaksowany, swobodny.



W tej chwili tego wlasnie chce. Tylko tego. Nie zamierzam
zastanawiac sie nad czymkolwiek innym.

— Jak ci sie podoba w nowym biurze? — zagaduje, gdy
wedrujemy miedzy budkami z jedzeniem, prébujac na cos sie
zdecydowaé. — Zycie nabralo barw?

Carl wzrusza ramionami.

— Praca jest taka sama jak wczesniej. Nie musze caly dzien
wystuchiwaé, jak Steven chrzani od rzeczy, ale oprécz tego bez
wiekszej réznicy.

— Wspominates, ze ludzie sg mili? — Ostroznie badam grunt. —
Z kim siedzisz w pokoju?

— Z taka jedna dziewczynga. — Carl zerka na mnie z powazna
ming, ale widze, ze kaciki warg drza mu z rozbawienia. — Jest
bardzo mita i niezbyt tadna.

Zanosze sie $miechem i przywieram do niego. Glupio mi, ze
od razu dalam sie przejrzeé, ale zazenowanie ustepuje miejsca
zadowoleniu, ze on tak fatwo potrafi odczyta¢ mojg nierozsgdng
zazdrosc.

—Za dobrze mnie znasz.

— Uznalem, ze ucieszy cie ta informacja — przytakuje i catuje
mnie w czubek glowy. — A tak na powaznie, wszystko
w porzadku, chociaz musze przyznaé, ze nie jestem zbyt
produktywny. Chyba nie powinienem spedzaé tyle czasu na
pisaniu z tobg, ale trudno mi sie powstrzymac.

Odsuwa sie 1 posyta mi szybki usmiech, ale chyba zauwazam
w jego oczach niepewny blysk. Przypomina mi sie to dziwne,
obezwladniajace uczucie, ktére ogarnelo mnie przy pozegnaniu
kilka tygodni temu, wrazenie, ze nasz romans wymknat mi sie
spod kontroli. Po raz pierwszy uswiadamiam sobie, ze on czuje to



samo. Nikt nie steruje tym statkiem. Oboje straciliSmy grunt pod
nogami.

— Coéz, jak mawia Steven, wszystkiemu mozna sie oprzec,
oprocz pokusy — stwierdzam lekko, probujac odpedzi¢ poczucie
dyskomfortu. — Chociaz nie wydaje mi sie, zeby sam to wymyslit.

Ostatecznie decydujemy sie na meksykanskie wrapy
1 idziemy je zjes¢ do pobliskiego parku. Wybieramy miejsce na
zalanym stonncem trawniku. Carl wyciaga sie na plecach i zaplata
rece za glowa. Klade sie przy nim, opieram mu glowe na piersi
1 wstuchuje sie w rytm jego serca.

— To mile — szepcze po jakim$ czasie. — Nie musimy sie
spieszyc.

— No wlasnie. — Carl wzdycha, jego zebra unoszg sie i opadajs.
— Czasami mam ochote po prostu posiedzie¢ z tobg wieczorem
w domu i... Nie wiem, pooglada¢ telewizje. Zamoéwi¢ jedzenie na
wynos. Tak normalnie.

— Przeciez mogliby$my to zrobi¢ - méwie.

Doskonale zdaje sobie sprawe, co ma na mysli, ale juz kiedy
wypowiadam te stowa, wiem, ze to sie raczej nie wydarzy. Czas
spedzany we dwoje jest zbyt cenny, zbyt krétki, uplywa nam
gléwnie w t6zku. To przeciwienstwo normalnosci.

Carl nie odpowiada, tylko gltadzi mnie po wlosach. Przesuwa
leniwie dlonig w gére i w dét, lekko ciagnie, oplata kosmyki wokot
palcow.

— W nowym biurze jest taka para — odzywa sie w koncu. -
Majg po dwadziescia kilka lat, chyba spotykajg sie dopiero od
kilku miesiecy. Zabawne, w pracy prawie ze sobg nie rozmawiajg.
Nawet nie chodza zbyt czesto razem na lunch. Kiedy na nich
patrze, mysle sobie, ze ja w takiej sytuacji nie dalbym rady
trzymac sie od ciebie z daleka.



— Calkiem niezle sobie radzites, kiedy pracowaliSmy razem.

— No, niezupetnie — prycha z rozbawieniem. — A na pewno nie
pod koniec. Niewazne. Po prostu... Na ich widok nie mogtem
powstrzymac mysli, ze ze mng to by tak nie wygladato.

Przesuwam delikatnie paznokciami po jego brzuchu,
rozmyslam nad jego stowami. Ostatnio coraz czesciej prébuje
sobie wyobrazi¢, jak by to byto, gdybySmy zostali prawdziwg
parg. Wyobrazam sobie wyprawy do supermarketu, obowigzki
domowe, bezcelowe deszczowe popotudnia, kiedy nie ma nic do
roboty.

— Nie wygladaloby tez zawsze tak jak teraz — zauwazam. —
Przeciez wiesz.

On wciaga gleboko powietrze, zastanawia sie.

— Nie - méwi wreszcie. — Nie mam pojecia, jak by to bylo.
Szczerze méwiac, w ogdle nie lubie takich spekulacji. Przyjmuje
wszystko takie, jakie jest. Praca, rodzina, przyjaciele... Moje zycie
nie jest zbyt skomplikowane.

Odwracam twarz, przykltadam policzek do jego cieplej piersi,
wstuchuje sie w miekki rytm jego oddechu.

— Poza mna.

Carl wydaje z siebie nieokreslony odglos na potwierdzenie.

— Nasza sytuacja na pewno nie jest oczywista. Ale nie ma
sensu nad tym sie zastanawiaé, prawda? Nie warto rozmyslac, jak
by to bylo, gdybysmy zostali para. JesteS mezatka, wiec nie ma
o czym dyskutowaé. Tak jest i juz, od poczatku zdawalem sobie
Z tego sprawe.

W jego glosie nie czué ztosliwosci. I mowi rozsadnie, ale cos
we mnie buntuje si¢ przeciwko temu, jak tatwo strzepnat z siebie
te mys$l. Czasami zastanawiam sie, czy on w ogdle ma pojecie, jak
rzadko miedzy dwojgiem ludzi zdarza sie taka dynamika. Jeszcze



nawet nie przekroczyt trzydziestki, nigdy dotagd nie byl
w powaznym zwigzku: spotykat sie z réznymi dziewczynami
miesigc albo dwa, zadna raczej nie wywarla na nim wiekszego
wrazenia. Nie potrafie powstrzymac westchniecia.

— No, tatwo poszto.

— Nie — odpowiada sucho. — Wcale nie.

Chmura przestania stonice. Wtulam twarz w jego koszule,
nagle czuje chtod.

— ChodZmy na spacer — odzywa sie Carl po dtuzszej chwili.

Przez jaki§ czas snujemy sie po parku i rozmawiamy, az
w koncu robi sie pézno i musze wraca¢ na metro, zeby odebra¢
Eddiego z przedszkola. Carl przyciska mnie do $ciany przed
wejsciem na stacje i caluje mocno. Przygryza mi warge, porusza
biodrami. Zapominamy o wcze$niejszej rozmowie, razem
zatracamy sie w tej chwili, nie widzimy nic innego.

—Trzy godziny — mruczy. — Nie wiem, czy tyle wytrzymam.

— Nie masz wyboru.

Tak naprawde ja tez nie jestem pewna, czy dam rade. Ogarnia
mnie pozadanie tak silne i gwaltowne, ze niemal odbiera mi
mowe. Gladze go po plecach, rozkoszuje sie¢ jego cialem, draznie.
Wyobrazam sobie, co bedziemy robi¢ pdzniej, gdy zostaniemy
tylko we dwoje.

— Niczego tak nie pragne jak ciebie — szepcze, zahaczajac
palce o szlufki jego spodni.

Przyciggam go mocno do siebie. Na dzwiek wlasnych stéw
czuje odurzajacy przyjemnos¢. Nigdy z nikim nie bylam az tak
szczera. To uzaleznia... Tak bardzo, ze kiedy odrywam sie od
niego i ruszam na peron, natychmiast chce wréci¢ i powtarzac te
stowa w nieskoniczonosé.



Eddie jest nadasany i grymasi przez calg droge z przedszkola.
Kiedy pytam, jak minagt mu dzien, krzywi sie i wbija obrazony
wzrok w ziemie, marudzi w autobusie bez widocznego powodu
1 wlecze sie noga za nogg calg droge z przystanku. Pie¢ krokéw
przed drzwiami potyka sie i przewraca na twarz, co wywotuje
taki napad histerii, jakby obdzierano go zywcem ze skory.
Zbieram go z ziemi i wnosze do §rodka. Ogladam mu buzie, ale
widze tylko malenki, ledwie widoczny czerwony §lad.

— Nie placz - staram sie go uspokoi¢. — Nic ci sie nie stalo.
Wszystko dobrze.

Nic z tego. Chwile pdzniej slysze trzask zabawki rzucanej
o Sciane i dtugi, piskliwy wrzask frustracji, po ktérym Eddie
zaczyna mnie wota¢ raz za razem. Pedze do jego pokoju, ale moja
obecnos¢ w niczym nie pomaga. Kiedy prébuje wzigé go na
kolana, prawie warczy i odpycha mnie agresywnie drobnymi
raczkami. Ostro wciggam powietrze i licze do dziesieciu. MJj
prog tolerancji na jego napady zlosci staje sie coraz nizszy. Serce
wali mi wsciekle w piersi, ostrzegajac, ze trace nad sobg kontrole.

Zaciskam zeby i ide do salonu w nadziei na kilka chwil ciszy
1 spokoju. Francis jak zwykle pétlezy na kanapie przed laptopem,
ze stuchawkami w uszach; ledwo podnosi wzrok, kiedy mnie
zauwaza. Jest, ale go nie ma. Oczy ma szkliste, nawet nie mruga,
tylko wpatruje sie w roz§wietlony ekran spod wpotprzymknietych
powiek.

— Dobry wieczér — méwie z sarkazmem, cho¢ wiem, ze mnie
nie styszy.

Na jego twarzy pojawia sie wyraz nieskoniczonego znuzenia.
Powoli podnosi reke 1 wycigga stuchawki.

- Co?

— Jakie mite powitanie.



Wystarczylo kilka sekund, by méj dobry nastrdj pryst.
Rozglagdam sie po pokoju. Wszedzie lezg zabawki, na stole
pietrzy sie brudne talerze, podloga jest brudna i zakurzona.
Wiem, ze Francis nie mial dzi§ zadnych pacjentéw. Po prostu
przesiedziat tak caly dzien, obserwujac ten bajzel.

— Tak sie ciesze, ze wrécilam — rzucam.

— Nikt ci nie kazal - zauwaza Francis 1 wzdycha, jakby
wypowiadajac te cztery stowa, wreczal mi wbrew sobie jakis
drogocenny podarunek.

— Jasne, bo na pewno $wietnie poradzitbys sobie z calg
sytuacja, gdyby mnie tu nie bylo — odgryzam sie, wskazujac glowg
w strone pokoju Eddiego. Ze srodka nadal dobiegajg sttumione
wrzaski.

Méj maz odwraca lekko glowe i nastuchuje. Wzrok ma tak
nieobecny, jakby te odglosy pochodzily z innej planety.

—To przez ciebie — komentuje. — Przy tobie robi mu sie gorzej.
Nakrecasz go.

Nastepnie znoéw wtyka stuchawki w uszy i przenosi uwage na
ekran. Zmarszczka miedzy jego brwiami sie poglebia, a wargi
poruszajg sie niemo do stéw piosenki, nastawionej na takg
glosnos¢, ze chyba zaraz rozwali sobie bebenki.

— Pierdol sie — sycze — ty bezuzyteczny kutasie.

Odwracam sie na piecie i wychodze z pokoju, dygoczac od
nagtego przyptywu adrenaliny — ostatnio wszystko dzieje sie tak
szybko, wystarczy ulamek sekundy, zeby zniknely jakiekolwiek
pozory uprzejmosci. Wlasne ohydne stowa hucza mi w glowie.
Pod nimi pojawia sie nieprzyjemna mata mysl: moze Francis ma
racje. Rozglagdam sie po otaczajagcym mnie chaosie 1 czuje
wzbierajacy rezygnacje: rodzina, ktéra probowalismy stworzyd,



jest zdeformowana i zupelnie nie taka, jaka miala by¢. Nie mam
pojecia, jak to naprawic.

W koncu udaje mi sie uspokoi¢ Eddiego. Przeprowadzam go
przez codzienny rytual kolacji i kapieli, a potem przytulamy sie
na kanapie i czytamy jego ulubiong bajke. Teraz jest spokojny
1 postuszny, z uwaga wpatruje sie w obrazki i przekrzywia glowe
na bok, chtongc kazde stowo. Mam wrazenie, ze Francisa w ogoble
nie ma z nami w pokoju. Zszokowana zauwazam, ze Eddie go
ignoruje: juz rozumie, ze proby nawigzywania kontaktu sg
bezcelowe.

— Dobranoc - szepcze, kladac synka do t6zka.

Wiaczam blekitng lampke nocng i przystaje na chwile
w drzwiach. Patrze, jak odwraca sie na bok i wzdycha cicho.
Nigdy nie watpitam, ze Francis go kocha, ale musze przyznaé
przed sobg, dlaczego zawsze wracam do domu, zeby potozy¢
Eddiego spac. Nie ufam jego ojcu na tyle, by zostawi¢ go samego
z malym. Chce czuwaé¢ nad synkiem, dopdki nie bedzie lezeé
bezpiecznie w swoim pokoju. Kiedy to sobie uswiadamiam, czuje
bezbrzezny smutek.

Ide do tazienki, biore szybki prysznic, po czym siadam
w wannie i gole starannie nogi od géry do dotu, wcieram
truskawkowy zel pod prysznic i przesuwam zyletka po skorze.
Juz prawie koncze, kiedy wchodzi Francis. Na mdj widok
przystaje, zaklada rece na piersi i przyglada mi sie przez chwile.
Jego twarz wykrzywiajg pogarda i obrzydzenie. Patrzymy sobie
w oczy. Po raz pierwszy dociera do mnie, ze Francis doskonale
wie, co sie dzieje i dlaczego nadal jestem taka gtadka i pachnaca.
A juz na pewno zdaje sobie sprawe, ze nie dbam o siebie dla
niego.



- Mam nadzieje, ze twoja przyjacidtka Milly doceni ten
wysitek - mowi w koncu.

Mam ochote jakos sie odgryz¢, lecz nie wiem, co powiedzie¢.
Po kilku sekundach ciszy Francis odwraca sie i wychodzi. Trzesg
mi sie rece. Robie kolejny ruch maszynka, ostrze skreca i rozcina
mi skére. Hamuje krwawienie palcem, kreci mi sie lekko
w gtowie. Musze stad wyjsc.

Czterdziesci minut pdzniej biegne po ulicy prowadzacej do
mieszkania Carla, nowa jedwabna bielizna slizga mi sie pod
ubraniem. Wylgczytam telefon. Carl otwiera mi drzwi, a jego
widok dziata szybciej niz jakikolwiek narkotyk. Jestem szczesliwa
do nieprzytomnosci, rzucam mu si¢ w ramiona i oplatam wokoét
jego ciata. Caluje mnie mocno i juz wiem, ze dzi$ jest ta noc.
Mam do$¢ roztrzasania, czy to powinno sie wydarzy¢ i kiedy.
Chce to zrobi¢ teraz. Biore gleboki oddech, zeby mu to
powiedzied, ale kiedy patrzymy sobie w oczy, rozumiem, ze nie
musze.

Niesie mnie do sypialni — Scigga ze mnie ubranie i zrzuca je
na ziemie, rozpina spodnie i strzasa z ramion koszule, wreszcie
jesteSmy nadzy, splatani w goracy, spocony wezel — czuje na szyi
jego goracy oddech, rozkltadam nogi i oplatam mu je wokét pasa.
Wchodzi we mnie natychmiast, nie mam czasu, zeby
zarejestrowaé ten nagly szok. USwiadamiam sobie, ze to
najwlasciwsza rzecz, jaka mogliSmy zrobi¢, i nie pojmuje,
dlaczego tak dlugo zwlekaliSmy. Przywieram do niego calym
ciatem, trace oddech miedzy pocatunkami, przelewaja sie przez
mnie fale ciepta. On pieprzy mnie mocno i szybko, wyginam pod
nim plecy i prawie krzycze, bo pragne tego tak mocno, ze nawet
teraz, kiedy to robimy, mysle, ze chce to zrobi¢ jeszcze raz.



Méwi do mnie, szepce rzeczy, ktore prowadzg mnie na
granice obledu, w jakie$ niezwykte, nowe miejsce. Patrzymy sobie
w oczy, on dochodzi w srodku, a wtedy nagle, po raz pierwszy,
brutalnie i zupelnie bez ostrzezenia eksploduje mi w glowie mysl:
kocham cie, kocham cie, kocham cie.

Gdy jest juz po wszystkim, zadne z nas sie nie odzywa.
Lezymy przytuleni. On znéw gladzi mnie po wlosach,
w tagodnym, kojacym rytmie. Z latwoscig moglabym tu zasnag,
ale wiem, ze nie moge, i kiedy to do mnie dociera, tzy wzbierajg
mi pod powiekami i sptywaja niespodziewanie po twarzy.

— Nie placz — szepcze Carl, ale kiedy podnosze glowe, widze,
ze jego policzki tez sg wilgotne.

Trwamy tak przez kilka minut. Patrze na jego tzy, dotykam
ich koniuszkami palcéw, jakbym w ten sposéb mogla je
zatrzymac. I wlasnie w tej chwili uswiadamiam sobie, ze on tez
mnie kocha, nawet jesli nie zdaje sobie z tego sprawy. Nigdy nie
bylam niczego tak niewzruszenie pewna.

— Boze —wzdycha po chwili. — Nie spodziewalem sie, ze bedzie
az tak wesoto.

I mimo wszystko nie potrafimy powstrzymac usmiechow.

Przez reszte wieczoru niewiele rozmawiamy. O dwudziestej
trzeciej wstaje 1 sie ubieram, a on odprowadza mnie do drzwi
wejsciowych 1 caluje na pozegnanie. Na zewnatrz jest
zaskakujaco chtodno. Nie wzietam kurtki, wiec trzese sie z zimna
calg droge na stacje. Stawiam jedna noge przed druga jak
automat, z kazdym krokiem myslac: moglabym odejsé.
Mogtabym zakonczy¢ to malzenstwo. Ta wizja jest zupelnie nowa
1 przytlaczajgca. Nigdy dotad nie rozwazalam takiej opcji na
powaznie. Teraz jednak wyrwala sie z pudetka i nagle wypelnia
kazdy centymetr mojego ciala. Wsiadam do pociggu, wygtadzam



pogniecione ubranie, poprawiam rozmazang szminke
i z absolutng pewnoscig stwierdzam, ze mogtabym to zrobic.

Caroline dowiedziata si¢ o Amber i zapchala mi skrzynke. Powtarza
jej imig w nieskoviczonosc, raz za razem. Niektore wiadomosci sq krotkie,
tragiczne i petne pytan — choC wiem, ze przeciez nie liczy na odpowiedz.
Wihasnie bylam na kawie z twojg dziewczyng. Czy to jakis chory zart?
Inne, dtuzsze i chaotyczne, skomponowata tak, by sprowokowac jakgs
reakcje. Jesli kiedykolwiek cos dla Ciebie znaczytam, musisz mi
odpowiedzie¢ i wyjasnic, co tu si¢ dzieje. Boje sig, nie wiem, co robic.
Prosze, odezwij si¢ 1 wyttumacz mi to wszystko, zanim kompletnie
oszaleje... I tak dalej, caty ocean betkotu w podobnym tonie. Kilka razy
wspomina o Amber i komentuje jej urode w stabo zawoalowanej probie
wyciggniecia ze mnie potwierdzenia wlasnej atrakcyjnosci. Nie ma
w tym zadnej mysli, zadnego porzgdku. Tylko zawartos¢ jej umystu,
wywalona na ekran z oczekiwaniem, ze po niej posprzgtam.

Czytajgc mejle od niej, nie potrafic powstrzymac ztosci. Wylewa
z siebie hektolitry zwgtpienia i niepewnosci, ale wszystko opiera na
przekonaniach i wnioskach wyciggnietych bez chwili namystu. Jest taka
pewna, ze wszystko rozumie, tak przyzwyczajona do oglgdania Swiata
przez pryzmat wlasnych kaprysow. Nawet nie przyszlo jej do glowy, ze
co$ moze nie by¢ tym, czym si¢ wydaje.

Przez jakis czas dokarmiam swoj gniew, az zaczyna grozic eksplozjq.
Gdy dochodzi do tego punktu, znow siggam po dtugie, ostre kuchenne
nozyce i ide na korytarz. Zdejmuje ze sciany jedng fotografie po drugiej,
odchylam haczyki z tytu i podnoszg szybki. Trzgsq mi sig rece, a moje
zadanie wymaga precyzji, wiec siadam i czekam na powrdt chlodnej
koncentracji. Zawgzam pole widzenia do zdje¢ utozonych w rownych



rzgdkach na dywanie. Podnoszg kazde po kolei 1 nacinam je starannie,
whijam czubki nozyc w jej twarz i zataczam kregi, az zupetnie znika
z fotografii.

Po zakonczonej pracy ponownie wktadam kazde zdjecie do ramki
1 odwieszam na wilasciwe miejsce. Robig krok w tyl, by przyjrze¢ sig
skoniczonej pracy. Podoba mi si¢. Z kazdej fotografii zionie owalna
czarna plama bez tresci, oznaczajqgca jedynie brak czegos innego. Nie ma
jej. Wszystko, co po niej zostalo, to poszarpana kupka scinkow pod moimi
stopami. Mysle, zeby jg wyrzucié, ale przypominam sobie, co napisata
w mejlu. Ze jesli komus na tobie zalezy, to ma obowigzek si¢ z tobg
skontaktowac. Zostawiam resztki zdjec tam, gdzie lezq.



Poza domem

Caroline, maj 2015

Siedze na tawce na skraju placu zabaw i patrze na dzieci
wspinajace sie jak mrowki po niebieskiej metalowej konstrukeji.
Jest chtodno jak na maj, a dzieciece piski i wrzaski tylko mnie
irytuja, ale nie znam tej okolicy. Jedyne inne miejsce, ktore
zdazytam odkry¢, to kawiarnia, do ktérej poszlam z Amber — nie
chcialam ryzykowaé, ze si¢ na nig tam natkne. Tutaj nie
przychodzi nikt bez dzieci. Co jaki$ czas zauwazam, ze inne
matki zerkaja na mnie podejrzliwie i prébujg ustali¢, ktore
dziecko jest moje. Dwie z nich zaczynajg mnie obgadywac
1 nawet sie z tym specjalnie nie kryj3. Ich uwazne, podejrzliwe
oczka az blyszczg na widok obcej kobiety w ich gronie. W innej
sytuacji poczulabym sie niezrecznie, ale dzi§ nic mnie to nie
obchodzi. Umyst nadal mam otepialy, jeszcze nie otrzasnelam sie
z szoku. Wszystko inne to tylko szum.

Znéw czytam wiadomos¢, ktorg Amber wystata mi klika
godzin temu.

Caroline, przepraszam, Ze kazatam ci wczoraj wyjsC. Ja tez nie
wiedziatam, jak si¢ zachowa(. To zbyt wielki zbieg okolicznosci. Szczerze
méwigc, dalej w to nie wierze. Oddzworn do mnie, prosze.



Przypominam sobie, jak przygladala mi sie wczoraj:
W napieciu i z niedowierzaniem, niewzruszona moimi tzami. Nie
poprosita, zebym wyszla. Kazala mi sie wynosic.

Wydzwania do mnie, odkad wystala te wiadomosc.
Z poczatku moj telefon brzeczal tylko raz na jaki§ czas, ale
z kazdg godzing dzwonki robig sie coraz czestsze i krotsze —
rozlacza sie juz po kilku sekundach, jakby zdawatla sobie sprawe,
ze i tak nie odbiore.

Wiem, ze powinnam do niej oddzwoni¢ — w koncu bede
musiala z nig porozmawial — ale jeszcze nie teraz. W mojej
glowie panuje zbyt wielki chaos. Znéw czytam jej esemesa. Stowa
»zbieg okolicznosci” klujg mnie w oczy. Amber rozumie, ze to nie
moglo by¢ jakie$ dziwaczne zrzadzenie losu, ale nie zdaje sobie
sprawy, ze to nie ja za nim stoje. Wszystko zaplanowales
1 zorganizowale$ — z pewnoscig spodziewales sie, ze predzej czy
pdzniej na nig wpadne. Nie mam pojecia, czy uznales to za
nieuniknione ryzyko, czy moze taki byt twoj cel od poczatku.

Biore gteboki wdech, towarzyszy mu przeszywajacy bol. Nie
wiem, dlaczego mialby$ chcieé, zebym jg zobaczyla. Teraz nie
zdolam juz pozby¢ sie obrazéw krazacych w mojej glowie jak
zwoje tasmy filmowej. Stoisz w oknie i patrzysz, jak idzie przez
ulice, chioniesz ten widok, podoba «c¢i sie. Starannie
zaaranzowane pierwsze spotkanie, flirt ukradkowych spojrzen.
,Wlasnie sie wprowadzitas? Daj znaé, gdybys czego$
potrzebowala..”  Swiezy  zachwyt pierwszych  randek,
elektryzujacy = pierwszy  pocalunek. Film  przeskakuje
w przyszlos¢. Lezycie wygodnie objeci na twojej kanapie,
ogladacie telewizje albo opowiadacie sobie, jak wam mingat dzien.
Siedzicie przy jej kuchennym stole nad kolacja i kieliszkiem wina.
Wieszacie pranie albo sprzatacie tazienke w niedzielny poranek.



Wszystkie te swobodne domowe zajecia, ktérych nigdy razem nie
robiliSmy. I nawet nie dosztam jeszcze do najbardziej bolesnej
czesci — twoje dlonie na jej smuklej talii, wargi catujgce
zaglebienie jej szyi, dlugie nogi splatane z twoimi i twdj glos
szepczacy jej do ucha rzeczy, ktorych to ja kiedys$ stuchatam.
Przez ostatnie dwa lata zawsze wyobrazatam sobie, ze jeste$ sam.
Nie poradzilabym sobie z myslg, ze kogos znalaztes.

Mysle o liscie, ktéry wystalam ci kilka dni po nocy, kiedy
widzialam cie po raz ostatni - tym nabazgranym na zéttym
papierze w linie, wyrwanym z biurowego notesu. W idiotycznej
probie rozbudzenia w tobie jakiejs iskry nostalgii opisalam
wszystkie nasze wspomnienia i co dla mnie znaczyly. Mam
nadzieje, ze bedziesz szczesliwy — dodatam na koncu — wiem, ze
ty zyczysz mi tego samego. Teraz jednak nie jestem juz taka
pewna. Wizja twojego szczescia u jej boku sprawia, ze serce
Sciska mi niemal nieznosny smutek. Poza tym coraz wyraZniej
dociera do mnie, ze wcale nie chcesz, bym znalazla szczescie. To
bardziej przypomina torture — jakbys$ probowat mnie ukarac.

Kiedy to sobie uswiadamiam, co$ sie we mnie budzi, niepokoj
wibruje mi w zotagdku. Wbrew sobie przywoluje wspomnienie
ostatniej chwili, kiedy cie widzialam. Odwrécitam sie
1 zostawilam cie samego. Gdy spojrzalam za siebie, states bez
ruchu w tym samym miejscu. Nigdy nie udato mi sie przywotaé
z pamieci nic poza tym przeblyskiem, nie pozwalalam sobie na
wspomnienie calej sytuacji. Odeszlam i juz nigdy nie obejrzatam
sie wstecz. Wepchnetam caly bél i wyrzuty sumienia w najglebszy
zakamarek pamieci, desperacko dlawilam kazdy przeblysk
swiadomosci. Wiem, ze ty nie mogles tak postgpié. Musiales
z tym zy¢. Nie mam pojecia, jak bardzo cie to zmienito.



Jest czternasta trzydziesci, siedze tu juz kilka godzin.
Zmuszam sie, zeby wstaé, i ruszam z powrotem przez park.
Skrecam w ulice prowadzgca do domu. Przyspieszam kroku,
owijam sie ciasno plaszczem, drzac na zimnym wiosennym
wietrze.

Jestem tak pochlonieta myslami, ze prawie nie zauwazam
hatasu za soba: nagla fala dzwieku, pisk hamulcow. Az wtem,
w ulamku sekundy, dostrzegam rozpedzona plame koloru.
Uswiadamiam sobie, ze to auto przejezdzajace zbyt blisko
chodnika - tak blisko, ze niemal czuje wstrzas fizycznego
kontaktu, dretwieje od naglego szoku. Kierowca skreca i pruje
dalej ulica. Odskakuje na zywoptot. Samochdéd zdazyl juz
znikng¢, ale modj umyst i cialo dopiero rejestrujy, co sie
wydarzyto. Bylo blisko. Bardzo blisko. Zginam sie wpdl, nogi
uginaja sie pode mna, kucam na chodniku, chowam glowe
miedzy nogami i prébuje sie uspokoic.

Mija dobre pie¢ minut, zanim udaje mi sie wyprostowac i i§¢
dalej. Nie badz glupia, perswaduje w myslach. To tylko chwila bez
glebszego znaczenia. Nie doszukuj sie w niej niczego wiece;.

Gdy docieram na Everdene Avenue, pada juz lekki deszcz.
Stawiam kolnierz ptaszcza i opuszczam nisko glowe. Jesli Amber
patrzy przez okno, natychmiast mnie rozpozna. Nikt jednak nie
wyskakuje gwaltownie na prdg, nie wola za mng placzliwie przez
ulice. Predko otwieram drzwi do domu numer dwadziescia jeden
i wslizguje sie do srodka.

Na widok bialej kartki lezacej na kuchennym stole czuje ulge.
»Wyskoczylem po pare rzeczy do supermarketu. Moze w drodze
powrotnej zajrze do kina i sprawdze, czy graja co$ ciekawego
wieczorem. Wroce przed czwarty. F.” Mam jeszcze godzine, zeby
zebra¢ mysli, ale nie moge sobie znalez¢ miejsca. Juz po kilku



minutach krece sie po domu, chodze od jednego pokoju do
drugiego, ogladam nieliczne przedmioty zostawione tu i 6wdzie
— szukam §ladéw twojego zycia. Chce sie dowiedzieé, jak
mieszkasz, kim jeste$, na czym ci teraz zalezy.

Im dluzej kraze po anonimowych pomieszczeniach, tym
wieksza bezradno$¢ we mnie wzbiera. To bez sensu. Juz raz
wszystko przeszukalam, kiedy natrafitam na flakon wody po
goleniu. Nie zajrzatam tylko w jedno miejsce: do malej szatki pod
biurkiem w gabinecie. Jest zamknieta na klucz. Wtedy
odpuscitam, ale teraz ogarnia mnie pewnos$¢: musze zajrze¢ do
srodka. Pedze do gabinetu i opadam na kolana przed pustym
biurkiem. Ciggne za szuflade, ale oczywiscie nadal jest
zamknieta. Zagladam pod spdd, szuram dtonmi po podiodze
w nadziei, ze natrafie na klucz. Potem przetrzasam reszte
pokoju, przeczesuje kazdy centymetr przestrzeni, zagladam
w kazdy mozliwy zakamarek. Bez skutku.

Sfrustrowana zndw przyklekam i ciggne za gatke szuflady.
Czuje opoér, ale mechanizm jest tani, trzeszczy pod naporem.
Wzbiera we mnie zto$¢. Bez zastanowienia opieram jedng dlon
o biurko, a druga szarpie z calej sily — raz, drugi. Zabezpieczenie
peka, szuflada wysuwa sie gtadko na szynach, moim oczom
ukazuje sie jej zawartos¢.

W srodku lezy niepodpisana zielona teczka. Otwieram ja
1 wyjmuje zawartos¢: kilka kartek zadrukowanych materiatami
z internetu, wokdt ktérych kto§ nanidst nieczytelne notatki
ciemnym dlugopisem. Zerkam na pierwszg strone i zoladek
podchodzi mi do gardla. To wydruk ze strony 192.com, na ktorej
mozna znalezé informacje o kazdej nieruchomosci w Wielkiej
Brytanii. Wynik  wyszukiwania  pokazuje  mieszkanie



zarejestrowane na mnie i Francisa. Adres zakreslono zéttym
flamastrem.

Serce omal nie wyskoczy mi z piersi. Rozkladam przed sobg
wszystkie kartki. Zdjecie ze strony ogloszen nieruchomosci
przedstawiajagce blok, w ktérym mieszkamy, z innym
mieszkaniem na sprzedaz. Strona domowa firmy, w ktorej
obecnie pracuje, razem z podstrong ,Nasz zespdél” — moja twarz
usmiecha sie nijako z miniaturowej fotografii. Kilka zrzutéw
ekranu  przedstawiajacych moje profile w  mediach
spotecznosciowych, mimo ze moje ustawienia prywatnosci
wjawniajy tylko najbardziej podstawowe tresci. To wszystko
informacje dostepne publicznie, ale zadales sobie trud, zeby je
wszystkie zebra¢ 1 wydrukowaé. Dziwnie sie z tym czuje. Jakbys
naruszyt jakies granice.

Na ostatniej kartce znajduje profil, ktéry zalozylam kilka
miesiecy temu na stronie do zamiany mieszkaniami: wnetrze
naszego domu, obszerny opis lokalizacji i zaproszenie do
kontaktu ze mna. Wczesniej sie nie zastanawialam, jak go
znalazles, ale teraz uswiadamiam sobie, ze pewnie ustawites
Google alert na wytapywanie mojego nazwiska i adresu. Kazdy by
tak zrobil, gdyby chciat cos§ obserwowac na biezaco. Ale mimo ze
probuje to jakos zracjonalizowad, zdaje sobie sprawe, ze miedzy
czyms$ a kims jest wielka réznica, zwlaszcza jesli miales z tym
kims$ taka przesztosc jak ze mnga. Zainteresowanie to zupetnie co$
innego niz obsesja.

Pokéj wiruje wokét mnie. Niezdarnie zbieram papiery,
wpycham je z powrotem do teczki i chowam pospiesznie do
szuflady, jakby kto§ mial mnie zaraz nakry¢. Opieram sie
o biurko, mysli klebig mi sie w glowie.



Swiatelko telefonu miga rytmicznie, sygnalizujac nowa
wiadomos¢. Bylam weczoraj tak zagubiona i oszotomiona, ze
wystalam c¢i co najmniej kilkanascie mejli. Na zaden nie
odpowiedziates. Az do teraz.

Komunikat jest krétki. ,Nie martw sie. Mam co robi¢”. Kiedy
przewijam w dot, uswiadamiam sobie, ze odpisates na jedng
z bardziej agresywnych wiadomosci: ,Po co to wszystko robisz?
Czym sie tam zajmujesz, W moim mieszkaniu? Co ty
odpierdalasz?”. Enigmatyczna, zwiezla i anonimowa odpowiedz.
Wydaje sie wrecz niewarta zachodu. Dopiero po chwili
dostrzegam zalgcznik.

Otwieram plik; oddycham szybko, plytko. W pierwszej chwili
nic nie rozumiem. Widze stabo oswietlone zdjecie korytarza
zrobione od strony kuchni. Nie ma na nim nic szczegélnego, nic
sie nie dzieje. Nagle zauwazam zdjecia. Wisza tak samo jak przed
naszym wyjazdem, ale co$ sie w nich zmienito. Widze. Wyciates
ze wszystkich mojg twarz, zostala tylko czarna pustka.

Jestem tak zszokowana, ze przez moment nie moge sie
ruszy¢, w jednej chwili robi mi sie stabo. Ten gest swiadczy
o pewnej dyscyplinie, wymagal wysitku i zlosliwej precyzji.
Whpatruje sie w zdjecie, probuje zrozumieé. Dlaczego to zrobites?
Co$ mi tu nie pasuje — co$ wiecej niz tylko oczywisty surrealizm
tego czynu. Gdzie$s w glebi duszy kurczowo trzymatam sie mysli,
ze bez wzgledu na motyw, jakim sie kierujesz w calym tym
przedsiewzieciu, u jego podioza kryje sie milos¢. Moglabym
zrozumie¢ symboliczne usuniecie mojego meza, pragnienie, by
sie go pozby¢. Ale to nie jest milo$¢; wrecz przeciwnie. MOwisz
mi, ze mnie nienawidzisz.



Dom

Caroline, czerwiec 2013

Przez ostatnie kilka tygodni Carl i ja wypracowalismy pewien
rytm, cho¢ niczego nie prébowaliSmy ustalaé. Piszemy do siebie
sporadycznie w ciggu dnia, zeby opowiedzie¢ zabawng historie
albo ponarzeka¢ na nawal pracy. Wieczorami zwykle pisze do
mnie koto dwudziestej, kiedy Eddie lezy juz w 16zku,
1 korespondujemy przez pdl godziny, czasem troche diuzej.
Przytapuje sie na tym, ze czekam na jego wiadomosci, co chwila
zerkam na telefon podczas robienia kolacji i nawigowania
miedzy nieprzewidywalnymi zmianami nastroju Francisa. Kiedy
Carl wreszcie sie odzywa, zaszywam sie w sypialni i kontynuuje
rozmowe stamtad. Francis zreszty zwykle i tak jest juz
nieprzytomny, a nawet gdyby nie byl, wlasciwie przestalam
wierzy¢, ze w ogdle by go to obchodzito. Niewidzialne nici, ktére
kiedy$ trzymaly nas razem, strzepig sie i rwg jedna po drugiej.
Nawet nie wiem, czy on zdaje sobie z tego sprawe.

Siedze przy biurku, pracuje odruchowo — porzadkuje rzedy
danych i liczb. To bezmyslna czynnosé, przy ktérej mysli mogg
swobodnie btadzi¢. Przywoluje w pamieci wczorajszy wieczor —
Francis 1 ja na kanapie, rozmawiajacy przyjaznie
o nadchodzgcym weekendzie. Coraz rzadziej zdarzajg sie takie
skrawki zwyczajnosci, kiedy udaje nam sie przez kilka godzin



utrzyma¢ pozory bycia rodzing, a on zachowuje si¢ prawie
normalnie. Te chwile nie dzialajg na mnie juz tak jak kiedys.
Dawniej chwytalam sie ich kurczowo, jak czlowiek spadajacy
z klifu trzyma sie ostatniej kepki trawy. Wiem, ze pomagaja
doraznie — juz kiedy zaciskam na nich palce, rozsypuja sie w pyl,
aja dalej spadam, czy mi sie to podoba czy nie.

W dolnym rogu monitora miga sygnat nowej wiadomosci.
Usmiecham sie, bo juz wiem, co w niej zobacze. I rzeczywiscie,
Carl potwierdza plany na wieczér i dodaje, ze nie moze si¢
doczekac¢. Zawsze spotykamy sie w piatki wieczorem, a dzis jest
dopiero Sroda. Powiedzialam mu jednak, Zze musze zostal
w pracy do pdzna, wiec przychodzi mnie odwiedzi¢ po
godzinach. Nigdy dotad nie podjeliémy takiego ryzyka. Mam
wrazenie, ze to znak: robimy postepy, zwlaszcza ze w tym
tygodniu spotykamy sie dwa razy. Coraz czesciej rozmyslam
o tym, co czutam, gdy wysztam z jego domu i zaczetam rozwazaé
mozliwo$¢ zostawienia Francisa. O niczym nie powiedzialam
Carlowi — nie zamierzam o tym wspominaé, dopoki nie bede
pewna, czego chce — ale przy kazdym spotkaniu ta wizja rozwija
sie we mnie i rozkwita jak kwiat z malenikiego ziarenka. Nie
potrafie jeszcze mysle¢ o Eddiem ani wyobrazic sobie, jak siadam
naprzeciwko meza 1 oznajmiam, ze zamierzam go porzucié
wlasnie wtedy, kiedy najbardziej mnie potrzebuje. Ktopot w tym,
ze nie pamietam czaséw, kiedy Francis nie oczekiwat ode mnie
wsparcia — a moje potrzeby géwno go obchodza. Na te mysl
ogarnia mnie zlos¢. Potrzasam glowg 1 wyrywam sie
z zamyslenia. Zauwazam, ze Zle przeliczam warto$ci na ekranie —
w ogodle nie koncentrowatam sie na pracy.

,D0 zobaczenia o széstej trzydziesci” — odpisuje Carlowi,
a wszystkie inne sprawy ulatujg mi z glowy. ,Bede czekac...”



,Lepiej, zebys czekala” - odpowiada.

Waham sie przez chwile, moje palce zatrzymuja sie
centymetr nad klawiaturg. Mam ochote napisa¢ co$ sprosnego,
wyrzuciC z siebie cho¢ utamek mysli, ktére zawsze kottujg sie we
mnie przed spotkaniem, ale ostatecznie wysylam mu tylko catusa
1 zamykam okienko. Nie moge sobie pozwoli¢ na rozkojarzenie,
jesli chce skonczy¢ prace na czas. O ironio, to wlasnie on uczy
mnie samokontroli. Jest Swietny w poskramianiu mojego
temperamentu, prowadzi nas przez caly tydzien po cienkiej linie
pozadania, uwazajac, zebySmy nie pozwolili sobie na
przedwczesna ekscytacje. Z poczatku nie przychodzito mi to
naturalnie: chcialam wszystkiego, jak najszybciej. Teraz
rozumiem przyjemno$¢ plynaca z czekania i zaczynam robié to
samo.

O szoéstej] wspodlpracownicy jeden po drugim zaczynajg
odkleja¢ sie od biurek, pakujg swoje rzeczy i wychodza, rzucajac
szybkie pozegnanie. Wkrétce zostaje sama ze Stevenem. Jako
nasz szef czesto wychodzi ostatni. Marszczy brwi nad jakas
prezentacja — przygotowuje sie do wystapienia, porusza
bezgtosnie wargami. Co jaki§ czas zerkam na niego
1 zastanawiam sie, czy nie napisa¢ do Carla, zeby poczekat gdzies
w poblizu.

— Chcesz, zebym zamknela biuro, czy zostajesz do pdézna? —
zagaduje w koncu.

Steven wzdryga sie z zaskoczeniem i podnosi glowe: dopiero
teraz zauwaza puste biurka.

— Och. Nie, nie zamierzalem siedzie¢ po godzinach — méwi
mgliscie 1 zaczyna uklada¢ papiery, zamyka laptopa. — Ty jeszcze
nie idziesz?

— Nie, musze dokonczy¢ kilka rzeczy — wyjasniam predko.



— Okej. — Wkiada marynarke i zarzuca torbe na ramie, ale nie
rusza sie z miejsca. — Wszystko dobrze? — Przyglada mi sie
uwaznie.

—Jasne! — USmiecham sie pogodnie, patrze mu prosto w oczy.
— Doskonale, a co?

— Sam nie wiem - przyznaje, drapiac sie po brodzie. —
Wydajesz sie troche... nerwowa. Jakbys nie byla sobg — dodaje
niezdarnie i zazenowany odwraca twarz.

W naszej zawodowej relacji nigdy nie bylo miejsca na
osobiste uwagi. Kiedy sie nad tym zastanowi¢, on chyba nawet
mnie nie zna, a juz na pewno nie wie, kiedy jestem ,sobg”.

— Wszystko w porzadku — powtarzam. — Jestem troche
zmeczona i zestresowana, ale nic poza tym.

— Rozumiem. - Steven kiwa glowg i rusza ku drzwiom,
ewidentnie czujac ulge, ze nasza rozmowa dobiegta konca.

Przez kilka minut siedze sama w biurze. Serce wali mi jak
oszalate i nagle czuje uderzenie goraca, jakbym miala zemdlec.

Wstaje i ide do tazienki, otwieram szeroko drzwi i wpatruje
sie w niewielkie lusterko na $cianie. Policzki mam zarumienione,
oczy l$nig w pdétmroku. Steven ma racje. Nie jestem sobg. Ta
kobieta ma wladze i charyzme, jakiej nie czulam od lat.
Przypominam sobie spotkanie z Jess w zeszlym tygodniu. Na mgj
widok zatrzymala sie w miejscu i zmierzyta mnie wzrokiem, nie
kryjac zdumienia. Musze przyznad, ze chyba stuzy ci ta sytuacja,
ocenita. Przeczesuje wlosy palcami i przygladam sie swojemu
odbiciu. Ostatnimi czasy przeskakuje od depresji do ekstazy
z przerazajacy szybkoscig i bez ostrzezenia. Jesli rzeczywiscie tak
mi z tym do twarzy, to nie wiem, jaka jestem osobg. Wracam do
pokoju.



Drzwi za moimi plecami otwierajg sie cicho. Odwracam sie
gwaltownie. Carl wslizguje sie do srodka i zamyka za sobg
wejscie do biura. Przyglada sie mojej bialej bluzce, zapietej az pod
szyje, 1 krotkiej czarnej spddniczce, odstaniajgcej gote nogi na
wysokich obcasach. Szybkim krokiem podchodzimy do siebie,
nasze ciala sie zderzaja, Carl obejmuje mnie mocno i cala
miekne, wtapiam sie w niego. Calujemy sie powoli, gteboko.
Stoimy przed rzedem wysokich okien. Doskonale nas wida¢
z biurowca naprzeciwko, ale nie ma tam nikogo, kto mégtby nas
zauwazyc.

— Zdejmiesz ptaszcz? — mrucze w koncu.

On $mieje sie 1 zerka w dél. Nawet nie Sciggnagt torby
z ramienia.

—Jasne. Wybacz. Czes¢.

— Nie musisz przepraszat. — Rozpinam guziki plaszcza
1 zsuwam mu go z ramion, pozwalajac, by spadt na podloge. —
Napijesz si¢ czego$?

Carl potrzasa gtowa. Chodzi miedzy pustymi biurkami,
zatrzymuje sie przy swoim dawnym miejscu.

— Dziwnie by¢ tu z powrotem. Prawie wpadlem na Stevena
przy wejsciu. Zauwazylem go w ostatniej chwili, musialem
uskoczy¢ w boczng uliczke, az sobie poszedl. To bytoby troche
niezreczne. , 0, eee, hej. Tak tylko...”

— Przechodzites — konicze z chichotem.

Mato brakowato. Powinno mnie to niepokoié, ale nie moge
powstrzymac ekscytacji na mysl, ze zostalibySmy nakryci. Chce
o nas méwi¢ calemu Swiatu - niech zrozumieja, ze to jest
prawdziwe.

— Mmm. Podoba ci sie ten pomyst, co? — Carl przechodzi przez
pokoj i bierze mnie na rece.



Oplatam go nogami w pasie i pozwalam, by zaniést mnie do
sali konferencyjnej. Ktadzie mnie na stole i nachyla sie nade mna,
zaslaniajgc Swiatlo. Przesuwa dlonmi po moich udach, gladzi
naga skore.

— Nie masz majtek. Niegrzeczna dziewczynka.

Jedng reka mocno przytrzymuje mi nadgarstki nad glows,
druga niecierpliwie rozpina pasek. Koniec z czekaniem. Wie, ze
oboje pragniemy tego samego. Juz po kilku sekundach
przygniata mnie swolm ci¢zarem, poruszamy sie¢ rytmicznie,
drewno wbija mi sie w plecy — jutro bedzie bolalo, ale teraz czuje
na wargach jego goracy oddech, widze gwiazdy, zamykam oczy.
Niech boli, nic mnie to nie obchodzi.

Po wszystkim lezymy jeszcze przez jakas godzine pdtnadzy
w improwizowanej poscieli na poditodze. Stonce zdazylo juz
opas¢ nisko nad horyzont i zalewa nas cieplym zlotym swiattem.
Wiaczytam telewizor nad biurkiem. Gra tak cicho, ze dzwieki
przechodza w niemal nieslyszalny szum. Katem oka widze
migajace obrazy, zlewaja sie w pulsujace fale swiatla. Carl patrzy
w sufit, gtadzi mnie po wlosach, co jakis czas pocigga lekko za
luzne kosmyki. Uswiadamiam sobie, ze to tez stalo sie nasza
nowg rutynga. Znalezlismy wlasny sposéb na bycie razem, nawet
nie probujac.

— Na pewno pasuje ci 6smy? — pyta w koncu.

Odwracam si¢ na brzuch, zarzucam mu rece na piers i patrze
W 0Czy.

— Oczywiscie.

Wyjezdzamy razem na noc — zatrzymamy si¢ w anonimowym
miasteczku, w malym hotelu o nazwie Srebrne Brzozy. Carl
wynajat pokdj juz dawno, zeby mie¢ gdzie zostaé przejazdem



w drodze na trzydzieste urodziny przyjaciela. Kiedy ostroznie
zaproponowal, zebym sie do niego przylaczyla, ogarnely mnie
zachwyt 1 przerazenie jednocze$nie. Nawet teraz nie potrafie
sobie wyobrazi¢, ze moglabym wymkna¢ sie tak daleko ze
swojego zycia i nie zosta¢ przytapana, cho¢ Francis nie jest ani
troche zainteresowany tym, gdzie przebywam i co robie. Ale
kiedy wyobrazam sobie intymnos$¢ wspdlnego poranka — nie bede
musiata wstawa¢ w nocy z t6zka, ubiera¢ sie i wychodzi¢ na
zimno; obudze sie tuz przy nim naprawde, a nie tylko
w marzeniach — podniecenie buzuje we mnie jak ogien
w kominku. Nie ma szans, zebym teraz sie wycofata.

— No dobrze. Skoro jestes pewna. Nie zebym nie chcial, na
pewno zdajesz sobie z tego sprawe. Po prostu wolalbym, zebys
nie robita nic zbyt ryzykownego.

— Nic sie nie stanie — zapewniam. — Juz nie moge sie doczekac.

Te stowa czesto padaja z moich ust, i z jego tez. Mam
wrazenie, ze zycie uplywa nam w stanie permanentnego
zawieszenia — a kiedy wreszcie sie spotykamy, wspoélnie spedzany
czas mija w mgnieniu oka i znéw wracam do ciggnacego sie
w nieskonczonos¢ wyczekiwania.

Carl wzdycha, poprawia sie pode mng.

— A potem, wiesz, bedziemy musieli powoli konczy¢. Nie
mozemy tak tego ciggnac w nieskoniczonosc.

—Tak — przytakuje automatycznie.

Powtarzamy to sobie juz od dawna, 8 lipca stal sie
symboliczng granicg, jak linia narysowana na piasku - to ma by¢
nasz ostatni wyskok, zanim zaczniemy rozluznia¢ wiez, ktorg
zacie$nialiSmy przez tyle miesiecy. Teraz rozstanie wydaje mi sie
bardziej nierozsadne niz kiedykolwiek wczesniej. Mam ochote
mu to powiedzieC. Chce zasugerowal, ze istnieje inne



rozwiazanie, ale wydaje mi sie, ze to nieodpowiedni moment.
Stowa wiezna mi w gardle.

— Nie chce tego robi¢ — wyznaje tylko.

— Wiem, ze nie chcesz. Mnie tez nie bedzie fatwo, ale nie
mamy wyboru.

To nie jest pytanie. Juz wczeSniej méwil co§ podobnego.
Ostatnio zapuscit sie jeszcze dalej. ,Ani sie obejrze, jak dobije
trzydziestki. I czym bede moégt sie pochwali¢? Mieszkam ze
wspotlokatorem, nie mam dziewczyny i spotykam sie z kobieta,
ktéra ma meza i dziecko. Kiedy sie rozstaniemy, ty bedziesz
mogta skupi¢ sie na nim, a ja? Zostane z niczym. Musze zy¢
wlasnym zyciem. Bez ciebie”. Na te stowa az skulifam sie w sobie,
zaskoczona i zraniona jednoczes$nie. Musialam mie¢ to wypisane
na twarzy tak wyraznie, jakby na mnie nakrzyczal. Wzial mnie
przepraszajaco za reke, ale nie cofngt swojego wywodu.

Jeszcze przez chwile lezymy w ciszy, smutek unosi sie
w powietrzu jak dym. Coraz czesciej przenika do wspdlnie
spedzanych chwil, zabarwiajac kazdy dotyk 1 spojrzenie
nieuchwytng melancholia. Dawniej zaSmiewaliSmy sie jak
nastolatki, bez trudu potrafiliSmy sie rozbawi¢. Mam wrazenie,
ze wszystko mineto nam w przyspieszonym tempie. Przez pie¢
miesiecy postarzeliSmy sie o dziesiec lat i juz unosi sie nad nami
cien rozlaki.

Carl przekreca sie na bok, zeby spojrze¢ mi w oczy, odwraca
moj3 twarz ku sobie. Jeszcze w trakcie mysle, ze nikt nigdy nie
calowal mnie z taka uwaga, jakby probowat zapisa¢ w pamieci
kazdy ruch naszych warg. Wiem, co to znaczy. Nie chce tego
straci¢. Wzbiera we mnie pierwotne, niepowstrzymane
pragnienie. Przyciskam sie do niego mocno calym cialem
w nadziei, ze odczyta moje mysli.



— Powinni$my sie zbiera¢ - méwi po jakims czasie.
Nie tego chciatam, ale zerkam na zegar i uznaje, ze ma racje.
W milczeniu kiwam glowg i zaczynam sie ubierac.

Droga do domu zajmuje mi zaledwie pét godziny, ale juz
zapada zmrok. Uswiadamiam sobie, ze spedzilam poza domem
o wiele wiecej czasu, niz gdybym rzeczywiscie zostata w pracy po
godzinach. Z niepokojem przekrecam klucz w drzwiach, ale kiedy
tylko wchodze do srodka, stysze dobiegajace z salonu nieréwne
chrapanie Francisa.

Najpierw zagladam do Eddiego. Spi spokojnie, przykryty az
pod brode. Glaszcze go delikatnie po glowie, czujac palace
wyrzuty sumienia. Prawie go nie widzialam w tym tygodniu.
Jutro wroce do domu wezesniej i spedze z nim troche czasu,
moze pojedziemy na plac zabaw. Po cichu wychodze z pokoju
1 zamykam za sobg drzwi.

Ide na palcach do salonu. Przyglgdam sie Francisowi
rozwalonemu na kanapie. Nie wierze wlasnym oczom: zostawit
listek po pigutkach na widoku. Opakowanie lezy rzucone
beztrosko tuz obok niego. Nie pamietam, ile ich byto, kiedy
ostatnio sprawdzatam, ale folia jest rozdarta az do konica —juz nic
nie zostalo w Srodku. Na ten widok plonie we mnie goraca,
bezsilna furia. Schylam sie i potrzgsam go mocno za ramie.
Ledwo sie porusza, wiec probuje jeszcze raz ze zdwojong sifa.
Wydaje z siebie jakis odglos — réwnie dobrze moze to byc¢
powitanie, jak i nakaz, zeby zostawi¢ go w spokoju. Na utamek
sekundy podnosi powieki, ale zaraz opuszcza je z powrotem.

— Na litos¢ boska, Francis. — Slysze w swoim glosie
histeryczng nute. Juz wiem, ze zaraz strace nad sobg kontrole. —



Co ty odpierdalasz? Rozumiesz w ogdle, co tu sie dzieje? Masz
jakiekolwiek pojecie?

Francis znéw otwiera oczy - powoli 1 z Wwyraznym
dyskomfortem, jakby odginat je tomem. Posyla mi szkliste
spojrzenie. Nie wiem nawet, czy mnie poznaje, a co dopiero czy
rozumie moje pytania. Stoje na Srodku pokoju, obejmuje sie
mocno ramionami. Nadal czuje na sobie dotyk i zapach Carla.
W jednej chwili co$ $ciska mnie za serce, robi mi sie niedobrze.
Nie mam pojecia, jak do tego wszystkiego doszlo. Ezy plyna mi po
policzkach, czuje ucisk w gardle.

— Miale$ sie zaja¢ naszym dzieckiem, do jasnej cholery.
A jakby sie obudzil i cie potrzebowal? Jak mam ci zaufaé¢? Skad
mam wiedzie¢, ze go nie zignorujesz? — Wiasna hipokryzja
doprowadza mnie do placzu na réwni ze strachem o Eddiego.
Nie mam pojecia, czy miedzy mng a moim mezem pozostat choé¢
slad zaufania.

Francis podcigga sie nieporadnie na kanapie, pociera twarz
dlonig i prébuje oprzytomniec.

— Nie zrobilbym tego. Znam swoje obowigzki. Opiekuje sie
nim.

Jego stowa sugerujg pokojowe nastawienie, ale pobrzmiewa
w nich jadowita nuta, wykrzywiajgca mu twarz w paskudnym
grymasie. Nie widze nic poza tym.

— Coz, dobrze wiedzie¢ — odgryzam sie. — Ciesze sie, ze
myslisz o nim, chociaz nie... — Zatrzymuje sie na chwile. Nie
wiem, czy naprawde chce wypowiedzie¢ stowa, ktore cisng mi sie
na usta — Nie o mnie — konicze z przymusem.

Francis znéw marszczy brwi, jakbym zbila go z tropu. Moze
to przez uczucia, jakie zasugerowalam tym stwierdzeniem -
uczucia, na ktére od dawna nie ma miedzy nami miejsca. Nie



wiem, dlaczego w ogdle jeszcze mi na tym zalezy. On otwiera na
chwile usta i znéw je zamyka, zapada sie w poduszki i pozwala
opas¢ powiekom.

Nadal buzuje we mnie ztos¢, az trudno mi oddychac.

— Nie chce juz tak zy¢ — oznajmiam glosno i wyraZnie,
starannie wypowiadam kazde slowo. Nie doczekawszy sie
reakcji, zgrzytam zebami i mocniej obejmuje sie za ramiona. —
Nie chce juz by¢ twojq zong. Mam dosy¢.

Jego powieki drza lekko, ale to jedyna odpowiedz.
Przygladam sie jego ciemnym rzesom, rysom twarzy tak
podobnym do Eddiego, kosciom policzkowym, ktére kiedys
gladzitam koniuszkami palcow, kiedy spatl, probowatam przela¢
W niego swoja mitos¢ przez skore.

— Zostawiam cie — mowie na koniec.

To proste, mocne stowa, ale stysze niepewne drzenie w swoim
glosie i wiem, ze on tez je wychwyci i zrozumie. Oboje wiemy, ze
nie méwie powaznie. Jeszcze nie. Ale juz niedlugo to sie zmieni.
Juz niedlugo.

Wrécili. Tym vazem mnie nie zaskoczq. Kiedy tylko widzg ich pod
domem, wkladam buty i zbiegam na parter. Popycham drzwi wejsciowe
1 zaczynam grzebac¢ w kieszeni, udajqgc roztargnienie. Po kilku sekundach
pozwalam sobie na zerknigcie w ich strong. Przyglgdam si¢ uwazniej,
jakby ten widok mnie zaskoczy?.

Zwracam sig bezposrednio do dziecka.

— Ty jeste$ Eddie, prawda?

Chlopiec posyta mi niepewny usmiech i oniesmielony wktada pigstke
do buzi. Podnosi wzrok na babcig, ktora mierzy mnie wzrokiem —



uprzejmie, choc podejrzliwie.

— Opiekuje si¢ mieszkaniem Caroline i Francisa — wyjasniam. —
Wszedzie jest petno zdjec Eddiego.

— Och, rozumiem. — Matce Caroline wyraznie ulzylo. — Nie
przyszliSmy tu na przeszpiegi. Mieszkanie jest po drodze z przedszkola,
wigc...

— Paddy - odzywa si¢ nagle Eddie glosno i wyraznie, przerywajgc na
chwile dotychczasowe milczenie.

Spoglgda na mnie wyczekujgco szarymi oczami. Na chwile zbija
mnie z tropu, az wreszcie staje mi przed oczami maty srebrzysty chomik,
ktory od czasu do czasu przypomina o swoim istnieniu, trzgsgc jak
opetany kotowrotkiem. Caroline zostawita drobiazgowq instrukcje opieki
nad zwierzqtkiem, ale wrzucam mu tylko co jakis czas garsc jedzenia do
klatki i jakos nic strasznego jeszcze si¢ nie wydarzylo. Wigkszos¢ zywych
stworzen potrzebuje do przezycia o wiele mniej zachodu, niz sgdzimy.

— Prosze wybaczy¢ — wtrgca pogodnie matka Caroline. — Duzo o nim
mowi. Zabralibysmy go ze sobq, ale mam alergie.

— C6z — mowie bez zastanowienia — w takim razie powinniscie go
odwiedzié. Chciatbys, Eddie?

Dziecko kiwa glowq, jego buzig rozpromienia ekscytacja. W tej samej
chwili uswiadamiam sobie, ze przeciez nie moge ich teraz wpusci¢ do
mieszkania. Nie mogq zobaczy¢ porozwalanych ubrat i pocigtych zdjec
w korytarzu. — Muszg tevaz i¢, ale moze wpadniecie jutro po drodze ze
szkoty?

Eddie podskakuje z radosnym piskiem. Matka Caroline posyta mi
nieco wymuszony usmiech.

— Dzigkujemy za propozycje. W takim razie zobaczymy jutro. Milo
bylo nam... — zaczyna, ale nie czekam, az zapyta mnie o nazwisko.
Macham im pospiesznie na pozegnanie i odchodze. Kazdy krok odbija mi
sie¢ w glowie echem jak strzal z pistoletu. Nie wiem, co si¢ wlasnie



wydarzylo, ale euforia uderza mi do glowy. Nie wiem, dlaczego
wydawato mi sig, Ze mozna zblizy¢ si¢ do kogos poprzez dostep do jego
domu i vzeczy. Przeciez to ludzie, ktorych kochamy, mogq powiedziec
0 nas najwiecej.



Poza domem

Caroline, maj 2015

Leze w ciemnej sypialni, oczy mam szeroko otwarte.
Wstuchuje sie w regularny oddech $pigcego gleboko Francisa.
Méj wzrok powoli przyzwyczaja sie do ciemnos$ci, zaczynam
rozpoznawac ksztalty mebli. W nocy czuje sie tu jeszcze dziwniej
niz za dnia. Wszystko wydaje sie mozliwe, sklebione mysli
podsuwajg coraz to nowe scenariusze. Mam ochote wstaé
1 jeszcze raz przeszukal caly dom, az znajde jakas nowg
wskazowke.

Rozgladam sie po surowej, minimalistycznej sypialni. Wiem,
ze tu juz nic nie znajde, ale to niemozliwe, zeby$ miat tak mato
rzeczy. Szafy i szuflady ziong pustka — przeciez nie mogles zabrac¢
ze sobg na tydzien wszystkiego, co posiadasz. Nawet potki
1 gablotki nie noszg §ladéw normalnego uzytkowania — tu i tam
stoi jakas swieczka albo figurka, to wszystko. Nigdy nie byles
bataganiarzem, ale nie wyobrazam sobie, zebys mieszkal w tak
ascetycznie urzadzonym miejscu. Musi tu by¢ co$ wiecej. Tylko
gdzie? Nagle przebiega mnie elektryzujgca mysl. Odgarniam
kotdre, wyslizguje sie z t6zka i biore telefon. Wymykam sie na
ciemny korytarz. Ramiona pokrywa mi gesia skérka — troche
z zimna, a troche ze strachu.



Kiedy podnosze glowe, widze odpowiedz. Na suficie znajduje
sie bialy drewniany kwadrat z malym mosieznym koéteczkiem
przytwierdzonym z jednej strony — wejScie na strych. Teraz
przypominam sobie, ze w szafie na korytarzu widzialam dlugi
metalowy pret. Schodze po narzedzie, zahaczam o kéteczko
1 otwieram. Do wejscia przytwierdzona jest drabina, ktéra
rozklada sie po pociagnieciu. Na strychu nie ma S$wiatla,
przestrzen pod dachowymi belkami tonie w ciemnosciach. Kiedy
zagladam do Srodka, uznaje jednak, ze wystarczy mi stabe swiatlo
latarni wpadajace przez okno w dachu. Perspektywa wejscia na
strych mnie przeraza, ale zaciskam zeby i méwie sobie, ze nic
i nikogo tam nie ma. Boje sie tylko wlasnej wyobrazni.

Zaciskam obie rece na drabinie i ostroznie wchodze szczebel
po szczeblu, uwazajgc, zeby nie narobi¢ halasu i nie obudzi¢
Francisa. Serce wali mi od naglego przyplywu adrenaliny.
Przetaze przez dziure w podlodze i lgduje na czworakach na
drewnianych deskach. Oswietlam je telefonem: sg pokryte grubg
warstwg kurzu, ale gdy mruze oczy, dostrzegam tu i éwdzie
swieze $lady. Wygladaja, jakby kto$ ciagnat po poditodze cos
ciezkiego. Wstajac, zauwazam wiacznik $wiatla na pobliskiej
Scianie. Kiedy go naciskam, posrodku pomieszczenia zapala sie
naga zaroéwka i zalewa strych stabym pomaranczowym swiatlem.
Teraz widze, ze w kacie lezy co najmniej dziesie¢ wielkich biatych
plastikowych workéw. Za nimi stoi kilka kartonowych pudet —
wszystkie sg §wieze, nietkniete przez kurz i plesn.

Wstrzymuje oddech. Podchodze blizej z zaci$nietym
gardlem, instynktownie stawiam kroki najciszej jak potrafie.
Przez glowe przebiegaja mi najdziksze wizje: worki pelne
poszarpanych ludzkich konczyn, ciekngca krew. Siegam po



najblizszy pakunek i rozluzniam sznurek zabezpieczajacy otwor.
Dreszcz przebiega mi po plecach.

W $rodku znajduje sklebione $cierki, garnki i zastawe
stolowg, wrzucone do $rodka bez tadu i skladu. Do drugiego
worka tez wrzucono przybory i ozdoby, ktére nie wygladaja
nawet, jakby mialy jaka$ wartos¢ pieniezng czy sentymentalng.
Nie bylo zadnego powodu, by je chowa¢ — poza checig ukrycia
przede mng wszystkich szczegdtéw twojego zycia. Rozrywam
worek za workiem, ale w zadnym nie widze nic interesujacego.
W pudiach leza ksigzki. Przez jakis czas przegladam oktadki:
troche klasykéow, kilka biografii, nawet pare tytutow
popularnopsychologicznych, o ktéore nigdy bym cie nie
podejrzewala.

Za kartonami kryje sie jeszcze kilka workéow. Te sg lzejsze
1 bardziej miekkie od pozostalych. W przyptywie mdlosci
uswiadamiam sobie, ze to musza by¢ ubrania. To juz o wiele
bardziej osobiste. Kiedy zamykam oczy, nadal potrafie sobie
przypomnie¢ dotyk twoich ubran przesigknietych zapachem
wody po goleniu. Serce mi wali. Otwieram najblizszy worek, ale
kiedy wktadam reke do Srodka, natychmiast czuje, ze cos jest nie
tak. Wyciggam kilka sztuk odziezy i przygladam im sie
w potmroku. Odkrywam, ze to swetry w pastelowych kolorach.
Siegam glebiej, w koncu wytrzasam wszystko na podloge. Same
damskie ubrania, nic twojego. Wszystkie w rozmiarze 38,
niektére z metkami drogich marek. Przechodzi mnie dreszcz:
uswiadamiam sobie, ze muszga naleze¢ do Amber. W pozostalych
workach znajduje to samo. Jakbys ukryl tu calg jej garderobe.

Nic nie rozumiem. Przysiadam na podiodze. Dlaczego jest tu
az tyle ubran i co one robig na twoim strychu? Wytrzagsam
zawarto$¢ ostatniego worka. Material wyslizguje sie miekko na



ziemie, nagle slysze stukot, twardy metal uderza o podloge,
Wygrzebuje przedmiot spod stosu ciuchéw. Trzymam w dioni
jasny cynowy medalion. Kiedy go otwieram, czuje pod palcami
co$ znajomego, cho¢ nie tego sie spodziewalam. Postrzepiony
pukiel wlosow.

Instynktownie zabieram reke, wypuszczam naszyjnik. Whosy
s3 zbyt ciemne, by mogly naleze¢ do Amber, chyba ze jej obecny
odcien to efekt intensywnego rozjasniania. Moze s3 twoje? Znéw
zagladam do srodka. Rzeczywiscie, to mozliwe. Majg podobny
kolor i chyba taky samg grubos¢. Wyciggam palec, by znéw je
pogladzi¢, i zamykam oczy, probujac sobie przypomnie¢ dotyk
twoich wlosé6w na mojej skorze. Nie udaje mi sie uchwycié
wspomnienia, ale co§ we mnie przeskakuje, stabe pomaranczowe
Swiatlo rozmywa mi si¢ przed oczami, kreci mi sie w glowie.
Wrzucam naszyjnik z powrotem do worka razem z rzeczami
Amber. Czuje sie jak intruz.

Kule sie na zakurzonych deskach, cata dygocze. Mam na sobie
tylko majtki i podkoszulek. Mysli szumiag mi w glowie, kazda
domaga sie natychmiastowej uwagi. Zmuszam je, zeby zwolnily,
1 co§ wynurza sie na powierzchnie — co$, co gryzie mnie juz od
kilku dni. Przypominam sobie spotkanie z Amber w kawiarni
1 rezerwe malujacg sie na jej twarzy, kiedy zapytalam
o mieszkancéw tego domu. ,Mijam sie z sgsiadami na ulicy, ale
to tyle”. Dlaczego mialaby ktama¢? Czy juz wtedy domyslala sie,
kim jestem, i probowala ukry¢ przede mng prawde? Ale im dluzej
sie nad tym zastanawiam, tym mniej jestem przekonana. Amber
nie probowala sie ukrywaé ani chowaé przede mng swojego
chlopaka; zabiegala o mojg przyjazn, robila wiecej, niz bylo
trzeba. Po chwili przypominam sobie co$ jeszcze: kiedy nas
odwiedzila, rozgladala sie po domu, obserwowata wszystko



z uwagg. Instynkt podpowiada mi, ze nie zachowywalaby sie tak
w miejscu, ktore dobrze zna. Mialam wrazenie, ze chlonie kazdg
chwile —jakby byla tu zupetnie obca.

Wzdrygam sie gwaltownie. Podciggam kolana pod brode,
zastanawiam sie. Czy to mozliwe, ze Amber nie jest twoja
dziewczyng? Moze ma jaka$ chorg obsesje na twoim punkcie
1 szpieguje cie z przeciwnej strony ulicy? Po chwili jednak
przypominam sobie zdjecie wiszace na jej lodéwce i damskie
ubrania w workach przede mng. To wyjasnienie nie ma sensu.
Ani o krok nie zblizytam sie do rozwiazania.

Przyciskam palce do skroni, probujac rozmasowac
narastajacy bol. Oddech mam plytki, jestem sfrustrowana.
Wiedziona impulsem chwytam za telefon 1 wystukuje
wiadomos¢. ,Przepraszam, ze nie odbieralam. Odezwe sie
niedlugo, obiecuje. Powiedz tylko, dlaczego nie powiedziatas mi,
ze Carl tu mieszka, jesli nie wiedziatas, kim jestem. Prosze. Badz
ze mna szczera, to porozmawiamy’.

Gdy tylko naciskam ,wyslij”, zaczynam watpié, czy dobrze
zrobitam, ale jest juz za pdzno. W napieciu obserwuje ekran,
czekajac na odpowiedz. Instynkt podpowiada mi, zZe ona tez nie
$pi — 1 rzeczywiscie, nie mija nawet minuta, a moj smartfon juz
wibruje 1 wyswietla ikonke sygnalizujaca otrzymanie nowej
wiadomosci.

Caroline, musimy to oméwic twarzqg w twarz. Nie przysztam do was,
bo rozumiem, ze to dla ciebie trudna sytuacja, i nie chcg w to wciggac
Francisa, ale nie bede czekata w nieskoriczonosc.

Ostrzezenie jest zawoalowane, ale wyrazne. Bez trudu
potrafie sobie wyobrazi¢ Amber walgca do moich drzwi w Srodku



nocy z zadaniem rozmowy. Wiem, ze bylaby do tego zdolna,
podobnie jak ja.

Powoli przesuwam palcami po ekranie. ,Przyjde za piec
minut”. Schodze po drabince, przemykam na palcach przez
sypialnie i siegam po ubrania, ktére kilka godzin temu rzucitam
na oparcie krzesta. Przeczesuje palcami wlosy. Mysle, czy sie
umalowag, ale nie chce zapala¢ swiatla — zreszta teraz moéj wyglad
chyba nie ma wiekszego znaczenia. Chce, zeby zobaczyta mnie
taka, jaka jestem. Mam trzydziesci pie¢ lat, a kilka ostatnich
odcisneto wyrazny Slad na mojej twarzy. Po raz ostatni zerkam
na Francisa i schodze cicho po schodach. Delikatnie otwieram
drzwi wejSciowe i wymykam sie na ulice.

Na dworze panuje niewiarygodna cisza. Mam wrazenie, ze
jestem jedynym zywym punktem w nieruchomym S$wiecie.
Schludne rzedy okien s3 puste i ciemne. Strzegg ich starannie
przystrzyzone drzewa wyciggajace odretwiale ramiona ku niebu.
Lampy oswietlajg ulice w réwnych odstepach, zalewajg otoczenie
waskimi snopami stabego pomaranczowego swiatta. W drodze
pod numer czternasty kilka razy widze przed sobg swoj cien.
Pocieszam sie, ze na $wiecie niewiele miejsc doréwnuje pod
wzgledem  bezpieczenstwa podmiejskiej $lepej uliczce.
Wystarczytby jeden krzyk, jeden nagly odglos rozdzierajacy
martwa, cisze, by wszystkie okna rozblysly swiattem. Za kazdg
firanka natychmiast pojawitby sie czujny obserwator. Ta mysl nie
dodaje mi jednak otuchy. Teraz musze zachowaé szczegdlng
ostrozno$¢. Nie chce zosta¢ zauwazona.

Ledwo podnosze dlon do dzwonka, a juz widze jej sylwetke za
matowq szybka w drzwiach. W glebi domu pali sie lampa -
swiatto dochodzi z niewielkiego pokoju. Domyslam sie, ze to twdj
gabinet. Amber odsuwa sie¢ w milczeniu, zeby wpusci¢ mnie do



srodka. Nie potrafie nic wyczytac z jej twarzy. Kiedy wchodzi za
mnga do pokoju, widze, ze tez jest bez makijazu. Wyglada jak
marmurowa Madonna, niemal nieziemsko czysta i skromna.
Blond wtosy ma zaczesane do tylu; przylegajg jej do glowy, jakby
sklejat je pot.

— Nawet nie wiem, co powiedzie¢ — odzywa sie wreszcie.

Zadna z nas nie usiadla. Stoimy jakie$ trzydziesci
centymetrow od siebie, patrzymy sobie w oczy, nasze ciala
odzwierciedlajg to samo napiecie. JesteSmy tego samego wzrostu,
takiej samej budowy. Po raz kolejny swita mi mysl, ze zostalam
zastapiona mlodszg, tadniejszg wersj3, bez moich grzechéw
i skaz.

Otwieram usta, by co$ odpowiedzie¢, szukam jakiej$ gtadkiej
uwagi, ktéra pomogtaby nam przejs¢ przez te dziwaczng chwile,
ale nic nie przychodzi mi do glowy.

—Jak dlugo jestescie razem? — Wyciggnetam pytanie na chybit
trafil sposréd dziesigtek innych unoszacych mi sie w glowie, ale
wlasnie na tej informacji najbardziej mi zalezy.

Amber zastanawia sie, chce by¢ precyzyjna.

— Osiemnascie miesiecy — odpowiada po chwili.

Licze. Listopad 2013 roku; cztery miesigce po dniu, kiedy
widzialam cie po raz ostatni. Zbyt szybko. Nieprawdopodobnie
szybko, zwlaszcza jak na ciebie. Zawsze mi powtarzales, ze nikt
nigdy nie rozumial cie tak dobrze jak ja, Ze zadna inna kobieta
nie byta warta zachodu.

Amber przyglada mi sie uwaznie, unosi lekko glowe, moze
jakby szukata czegos na swojg obrone.

— Zamieszkalismy tu razem po siedmiu miesigcach — dodaje.
Teraz w jej tonie juz zdecydowanie pobrzmiewa wyzywajjca
nuta. — Szybko poszlo, ale kiedy poznajesz wlasciwa osobe, po



prostu wiesz. — Mowi sucho 1 zawziecie, jakby chciala
sprowokowa¢ mnie do protestu.

— Pewnie tak — przyznaje.

Kiedy zdaje sobie sprawe, ze nie zamierzam jej atakowac,
nieco tagodnieje. Wychodzi z mroku, pozwalajac, bym zobaczyta
cienie na jej twarzy. Zrenice ma tak zwezone, jakby kto$ naktul jej
ciemnozielone oczy szpilka. Probuje wczué sie w jej sytuacje —
wyobrazi¢ sobie, ze to ja jestem jego obecng partnerka, a mojej
pozycji zagraza kobieta z przeszlosci — ale mi si¢ to nie udaje.
Nadal uwiera mnie przeczucie, ze nie jest prawdziwa, nie wierze,
ze to twoja dziewczyna. Ma jasna, niemal 1$nigcg skore, swiatlo
lampy odbija sie od jej blond wloséw. Dostrzegam krzywizne jej
piersi pod cienkim materiatem koszulki, widze odstajace sutki.
Nagle dopada mnie wizja, jak zmarszczka na rzeczywistosci —
podciagasz jej bluzke, zdejmujesz ja przez glowe.

— Postuchaj — méwi predko. — Na pewno wiesz, jak to wyglada.
BadZ ze mng szczera. Przyjechalas tu, zeby sie z nim zobaczy¢?

— Oczywiscie ze nie — protestuje. Staram sie, by moje stowa
nie brzmialy jak puste zaprzeczenie. Wiem, ze na jej miejscu
myslatabym tak samo, ale i tak czuje sie urazona.

— Okej — méwi powoli Amber. Nie potrafie ocenié, czy mi
wierzy czy nie. — Ale twierdzisz, ze kontaktowat sie z toba. -
Waha sie, przygryza dolng warge. — Kiedy spotkalam cie przed
domem. Powiedziatas, ze twdj byly sie do ciebie odezwat.
Chodzilo ci o Carla, prawda?

Twoje imie pada z jej ust z taka tatwoscig, wypowiada je tak
zaborczo, ze nie mam ochoty nic jej wyjasniaé. Jest po twojej
stronie, nie po mojej. Splawi mnie, uzna, ze wszystko sobie
zmyslitam. Natychmiast do ciebie zadzwoni, o ile juz tego nie



zrobita. Na sama mysl serce podchodzi mi do gardla. Musze jg
o to zapytac.

— Rozmawiatas§ z nim? - udaje mi sie wykrztusié. -
Powiedziatas mu, ze tu jestem?

Amber kreci glows.

— Nie chcialam go denerwowaé. Nie ma sensu wywleka¢
przeszlosci, chyba ze nie da sie tego uniknac.

Znéw wychwytuje cien grozby. Nie jest pewna, co zamierzam
zrobic.

—Rozumiem.

Nie moge powstrzymacé podziwu dla jej samokontroli. W tym
aspekcie jesteSmy zupelnie rdézne. Ja nie utrzymalabym takiej
informacji w sekrecie dluzej niz przez kilka minut... Chociaz
z drugiej strony przeciez od prawie tygodnia ukrywam to przed
Francisem. Na czym polega réznica? Moze chodzi po prostu o to,
ze do zatajania prawdy przed mezem jestem przyzwyczajona.
Nauczylam sie dzieli¢ nasze zycie na mniejsze porcje i prowadzi¢
skomplikowana gre polegajaca na wycigganiu jednych
elementéw na $wiatlo dzienne i chowaniu innych, by cieszy¢ sie
nimi na osobnosci.

Amber patrzy na mnie wyczekujgco. Chce uslyszeé
odpowiedz na swoje pytanie.

— Powiedzialas, ze sie z tobg kontaktowal — powtarza. — I ze
jest w twoim mieszkaniu. Skad ci to przyszto do glowy?

Otwieram usta, zamierzam wszystko jej wytlumaczy¢, ale nie
wiem, od czego zaczad.

— Dostalam niedawno wiadomo$¢ - moéwie powoli.
Uswiadamiam sobie, ze moge wyznac jej prawde, nie dzielgc sie
przy tym prawie zadnymi informacjami. — Nie byta od niego,
a w kazdym razie nie podpisal jej wtasnym imieniem. Wspomniat



w niej o moim mieszkaniu i... Bylo w tym co$ takiego, co
przypomnialo mi o nim. Sadzitam, ze postanowit sie do mnie
odezwac. Ale moglam sie mylic.

Amber zastanawia sie nad moim wyjasnieniem, ledwie
zauwazalnie marszczac czoto. Opada na fotel i zacheca gestem,
zebym zrobila to samo. Nachyla sie do przodu, splatajac dlugie,
smukte palce. W zamysleniu przesuwa po skorze paznokciami
pociggnietymi bladorézowym lakierem. W tym ruchu jest co$
hipnotyzujacego.

— Tak mysle — odzywa sie w konicu. — Mysle, ze sie mylisz. — Te
stowa nie brzmig jednak jak opinia. Wypowiada je z absolutng
pewnoscig, jakby stwierdzata prosty fakt. — Jesli znasz Carla, to
wiesz, ze on nie zmienia zdania. W jego przypadku to niemal
stabosé. I zdajesz sobie tez sprawe, ze postanowit zostawié wasz
zwigzek za soba. — Dopiero teraz patrzy mi w oczy. Jej
nieruchome, przeszywajgce  spojrzenie  wytragca  mnie
z rownowagi. — Zaczal nowe zycie.

W pierwszej chwili te stowa sprawiajg mi bél. To dobrze
wymierzony cios, ale jego sila natychmiast stabnie, jakby nic sie
nie wydarzylo. Blednie w obliczu moich dowodéw — nie tylko
sekretéw, ktorymi sie z nig nie podzielitam, ale tez oczywistego
faktu, ze jestesmy do siebie uderzajaco podobne.

— To dos¢ dziwny sposdb na rozpoczecie nowego zycia —
zauwazam, wskazujac gestem na przestrzen miedzy nami.

Gdy Amber wychwytuje sens moich stéw, przez jej twarz
przebiega cien zwatpienia. Wzrusza jednak ramionami
i odgarnia wlosy za uszy.

— Ma swdj typ. Nie on jeden.

Wiem, ze tak naprawde chodzi o co$ wiecej, ale tego nie
komentuje. Pozwalam, by wstuchata sie w echo wtasnych stéw.



— Jak duzo ci powiedzial? — pytam zamiast tego. — O mnie.
O naszym zwigzku.

Wyglada, jakby wrdcita na bezpieczniejszy grunt. Podcigga
sie na krzesle i znéw patrzy mi w oczy.

— Wszystko. — Wykrzywia twarz i rozchyla wargi, zeby co$
doda¢, ale po sekundzie zaciska usta i potrzasa glowg, jakby
strofowata sie w duchu.

Nie chce nadawa¢ temu enigmatycznemu stowu kontekstu,
ale nie potrafie sie powstrzymaé. Wzbierajg we mnie obrazy
1 wspomnienia, pedzg z narastajaca predkoscig do ostatecznego
punktu: drogi przed hotelem Srebrne Brzozy, miejsca, w ktérym
widzialam cie po raz ostatni. Czuje na sobie wzrok Amber.
Zastanawiam sie, ile z uczué, ktoére probuje sttumié, daje sie
wyczytaé z mojej twarzy. Ile tak naprawde wie? Czy rzeczywiscie
rozumie? Tak dlugo sgdzilam, ze nasze sekrety istnieja tylko
miedzy tobg a mna, w ekskluzywnym, nieszczesliwym
dwuosobowym klubie. To niepisana wiez, faczaca nas bez
wzgledu na odleglos¢. Bez wzgledu na fakty utrzymuje mnie
W twoim zyciu, a ciebie w moim. Na mysl, ze kto$ jeszcze zostat
dopuszczony do tej tajemnicy, ogarnia mnie dezorientacja.

— Wystalas mi przed chwilg esemesa. — Glos Amber rozcina
gestg zbitke moich mysli. Przypominam sobie, dlaczego do niej
napisatlam. — Nie rozumiem, o co mnie pytasz. Chciatas wiedzie,
dlaczego ci nie powiedzialam, ze Carl tu mieszka?

— Tak. Kiedy pierwszego dnia poszlySmy na kawe, zapytalam,
czy znasz ludzi, ktérzy mieszkajg w naszym domu. Powiedziatas,
ze nie. Dlaczego ukrywatas przede mna, ze to on?

Amber marszczy brwi, wyglada na zagubiona.

— Co ci przyszto do glowy? Carl mieszka tutaj. W tym domu,
ze mna.



Trzepocze powiekami, probujgc przyswoil te informacje. To
nie ma sensu, a jednak brzmi wiarygodnie. Zastawa w jej kuchni,
kolorowe $ciany, surowe czarno-biale ilustracje na S$cianie
w korytarzu. To twdj gust, nie jej. Potrafie wyobrazi¢ sobie ciebie
w tym domu, tak jak nigdy nie czulam twojej obecnosci pod
numerem dwudziestym pierwszym. Wizje twojego zycia w tych
pomieszczeniach zalewajg mdj umyst, przekonuja, ze Amber nie
klamie.

Mam wrazenie, ze brne przez stygngca smotle, probuje
pochwyci¢ jakas wskazéwke, ktéra co chwila wymyka mi sie
z rak. Czy dom, w ktérym sie zatrzymalam, nalezy do innej
kobiety, z ktorg sie spotykasz? Do kogos, kto ufa ci na tyle, zeby
wpuszczal cie do swojego mieszkania; kto wyjechal akurat
wtedy, kiedy tego potrzebowales? Czy umiescites dane jej domu
w internecie bez jej wiedzy? Zapisales ja na strone do wymiany
domami, przechwycites klucze i zdobytes dostep do mojego
domu? A moze jeste§ wiascicielem obu domoéw? Kazde
rozwigzanie wydaje mi sie nieprawdopodobne.

— Kiedy on wraca? — pytam w koncu. Musze zaciaggnaé te
rozmowe na pewniejszy grunt. Trzeba sie zajgé biezacymi
sprawami; to jedyne, co teraz sie liczy.

— Jutro po potudniu. — Amber nie potrafi sttumi¢ radosci
w glosie. Jej twarz na samg mysl rozpromienia sie od przypltywu
szczescia.

Zaciskam dlonie w piesci, wbijam paznokcie w skore.
Wyjezdzamy do Leeds dopiero za dwa dni — nadal nie rozumiem,
jak to wszystko zaaranzowales, ale musisz wiedzie, ze twdj plan
wypalil. Postanowite$§ wréci¢ wczesniej. Po co mialbys to robic?
Chyba tylko dlatego, zeby sie ze mng zobaczy¢?



— Musimy ustali¢, co dalej — oznajmia Amber prosto z mostu.
— Bede z tobg szczera. Uwazam, ze powinnas wyjechaé. Z tego
spotkania nie wyniknie nic dobrego. Ani dla ciebie, ani dla Carla.
Ani dla mnie — dodaje mimochodem, ale wiem, ze wiasnie ta mysl
gryzie ja najdotkliwiej.

W pierwszym odruchu mam ochote jej sie sprzeciwié, ale
zachowuje dos¢ rozsadku, by ugryz¢ sie w jezyk.

— Zastanowie sie nad tym. Napisze do ciebie rano.

Amber przytakuje. Jej cialo wiotczeje w fotelu, zapada sie
w sobie, jakby ta rozmowa wyssala z niej calg energie.

— Okej. — Odchyla glowe, przymyka oczy.

Wstaje i ruszam do drzwi, ale kiedy ktade dton na klamce, nie
moge powstrzymac ciekawosci, ktéra dreczy mnie od chwili,
kiedy dowiedzialam sie, ze to wtasnie Amber zna odpowiedz.

— Co u niego? — pytam po prostu.

Amber powoli podnosi glowe, przyglada mi sie spod
zmruzonych powiek.

— Wszystko dobrze. Jest szczesliwy.

Moéwi to tagodnie, nie probuje mnie sprowokowad, ale kazde
stowo przypomina sttumiony wystrzal z pistoletu, zabijajacy
dalsze pytania. Obracam te odpowiedz na wszystkie strony. Nie
pasuje do jej niedawnego wyznania, kiedy zwierzala mi sie
z twojej rezerwy 1 odczucia, ze bywasz nieobecny. Nie mam
jednak dos¢ energii, by sie zastanawiaé, ktora wersja bardziej mi
odpowiada albo ktéra wydaje sie prawdziwsza. Kiwam tylko
glowa 1 wychodze, cicho zamykajac za sobg drzwi.

Nie wiem, jakim sposobem przez kilka godzin snu od
powrotu z domu Amber udalo mi sie pokonaé caly przestrzen
materaca i skuli¢ tuz przy Francisie. Kiedy sie budze, wargi mam



przycisniete do zaglebienia jego szyi, leze w luznym objeciu jego
ramion. Nadal $pi, oddycha réwnomiernie, poruszajac lekko
kosmykami wltosow, ktére opadly mi na twarz. Teraz, gdy spowija
mnie bezpieczne cieplo jego ciala, surrealistyczne nocne
spotkanie z Amber wydaje mi sie snem.

Francis porusza sie, przeciaga 1 ziewa.

— Dzien dobry — mruczy, przyciskajac mnie mocniej. — Dobrze
miec cie przy sobie.

Wciskam mu twarz w ramie, oczy nagle pieka mnie od
bezsensownych tez.

- Hej.

Francis gladzi mnie lekko po glowie, przesuwa dlon nizej, na
kark, i przyciska lekko, zebym na niego spojrzata. Mrugam
pospiesznie, przeganiajac tzy.

— Dobrze spales?

Marszczy lekko brwi, przyglada mi sie uwaznie.

— Dobrze, ale w ktérym§ momencie sie obudzilem
1 zobaczytem, ze cie nie ma. Dokad posztas?

— Nie moglam zasng¢. Zesztam na troche na dét — wyjasniam
predko. Zbyt pdzno uswiadamiam sobie, ze nie mam pojecia, czy
wstal, zeby mnie poszukaé. Cala sztywnieje, ale on nie daje nic po
sobie poznac.

— Wiesz co — odzywa sie w koncu. - Naprawde sie o ciebie
martwie. Od poczatku tego tygodnia. Wiem, ze mieliSmy spiecia,
zwlaszcza wtedy w muzeum, i przepraszam, ze datem sie ponies¢
emocjom, ale nie tylko o to chodzi. Wydajesz sie... zaniepokojona.
Zestresowana. — Milknie, jakby szukal ostatecznego okreslenia na
moje zachowanie. — Nieobecna.

Na dzwiek tego stowa przechodzi mnie dreszcz. Nieobecnos¢
— dystans — to w naszym zwiazku niebezpieczna rzecz. Jeszcze



nie tak dawno powrét do domu oznaczat spedzanie czasu
z mezczyzng, ktéry bardziej niz mojego meza przypominatl
robota, hologram z jego twarza. Z poczatku probowatam z tym
walczy¢, reagowatam zloscia, przelewalam podwojne emocje
w pustke powstalg po jego zniknieciu. Nie potrafie okresli¢, kiedy
wicieklos¢ przeszta w obojetnosé, ktéra odretwila mnie az do
kosci 1 wyssala ze mnie ostatnie resztki mitosci. Ale wiem, co
umocnilo te obojetnosé¢, co pozwolilo jej sie zakorzenié. Ty.
I nawet teraz, po takim czasie, znéw mi to robisz.

Obejmuje go za szyje, probuje wrdci¢ do rzeczywistosci.

— Wiem - szepcze. — Przepraszam. Po prostu...

Odwracam sie na plecy, wpatruje sie w ciepte plamki stonica
tanczace po suficie.

— Nie podoba mi sie tu — méwie szczerze. — Wiem, ze
cieszyliSmy sie na wyjazd, ale dziwnie sie czuje. Brakuje mi
Eddiego i naszego mieszkania. Tesknie za domem. — Utwierdzam
sie w podjetym wczoraj postanowieniu. Amber miala racje. Mam
szanse odcia¢ sie od tego balaganu, zanim ogarnie mnie pokusa
dalszego kontaktu z tobg. — Mogliby$my dzisiaj wrocic.

Francis patrzy na mnie ze zdumieniem.

— Dzisiaj? — powtarza. — Przeciez i1 tak wyjezdzamy juz jutro
wieczorem, co to za réznica? Chyba zapomniatas, Caro, ze kto$
w tym tygodniu korzysta z naszego mieszkania. Nie mozemy go
wyrzuci¢ dzien wczesniej.

— Nie zapomnialam — protestuje, czujac w ustach gorzki smak
ironii. — Ale... — Koficza mi sie argumenty. Nie ma zadnego
sposobu na wytlumaczenie, ze nie zamierzasz przebywaé
w Leeds do jutra; pewnie juz pakujesz swoje rzeczy
1 przygotowujesz sie na dluga podréz powrotng. — Na pewno
datoby sie to jakos rozwigza¢ — dodaje nieporadnie. — MoglibySmy



pojechac¢ gdzie indziej, zatrzymac sie na noc w hotelu gdzies po
drodze.

— Niby po co? — chce wiedzie¢ Francis. — Niepotrzebne
marnowanie pieniedzy. Stuchaj, rozumiem cie. Ale naprawde
sadze, ze mozemy jeszcze odwréci¢ sytuacje. Przeciez nie byto az
tak zle, prawda? Zrébmy dzi$ cos mitego. Przyznaje, skonczyly mi
sie atrakcje turystyczne, ale na pewno co$ wymyslimy.

Otwieram usta, zeby zaprotestowad, ale wyciekla ze mnie cala
wola walki. Nie przychodzi mi do glowy zaden racjonalny
sprzeciw. Francis przyklada mojg dlon do wust i1 caluje
zachecajaco, uznajac milczenie za znak, ze sie zgadzam.

— Okej — oznajmia rzesko, wygrzebujgc sie z t6zka. — Skocze
pod prysznic, a potem sie zastanowimy, na co mamy ochote.

Kiedy znika w lazience, owijam sie koldrg. Nagle robi mi sie
zimno. Juz analizuje swoje zachowanie, zastanawiam sie, czy
moglam sie bardziej postaral. Przekonuje sama siebie, ze
wszystko bedzie dobrze. Wyjdziemy na caly dzien, wrécimy
poznym wieczorem. Wysigde z samochodu i rusze prosto do
domu, nawet nie rozejrze sie po ulicy. To zadna réznica, czy bede
kilkadziesigt metrow czy kilkaset kilometréw od ciebie. Nie
roztaczasz wokol siebie zadnej niewidzialnej aury, ktéra
przybierataby na sile, kiedy jestes w poblizu. Wszystko jedno.

Wiem jednak, ze nie ma sensu si¢ oszukiwac — to nic nie da.
Pomimo wszystko jakas obtgkana cze$¢ mnie nie chce wyjezdzaé
ani trzymac sie od ciebie z daleka. Chce cie zobaczy¢.

Zamykam na chwile oczy. Nienawidze samej siebie. Nie wiem
nawet, kogo tak naprawde pragne. Ty, ktorego znatam, nigdy nie
zrobitbys czego$ takiego, nie wystalbys tej ztowrogiej fotografii.
Kiedy o tym mysle, siegam po telefon i znéw otwieram skrzynke,
patrze na dowody. Szok jest tak samo $wiezy jak za pierwszym



razem: bezlitosnie okaleczone zdjecia, czarne plamy w miejscu
mojej twarzy. Wpatruje sie w ekran tak dlugo, ze rozmywa mi sie
przed oczami. Po chwili jednak znéw sie koncentruje i nagle
widze co$, czego nie zauwazylam wczesniej, jak na magicznym
obrazku, ktory ujawnia swoja prawdziwg nature dopiero, kiedy
przestajemy jej szukac.

W kadr zatapal sie skrawek lustra. Na korytarzu panuje
potmrok, flesz btyska na szkle, ale dostrzegam ledwo widoczny
profil postaci trzymajacej aparat. Brakuje twarzy, ale widze
dlugie wlosy, smukle ramiona i krzywizne szyi. To kobieta. Nie

ty.



Dom

Francis, lipiec 2013

Bardziej od mysli, ze osiggneliSmy dno, przeraza mnie
jedynie strach, ze mozemy upas¢ jeszcze nizej. W ciggu ostatnich
miesiecy zdarzylo mi sie to juz kilka razy. Dno - mroczne
miejsce, wiezienie bez drzwi i1 okien, piwnica Smierdzaca
rozkladem i zniszczeniem. Za kazdym razem, kiedy na nie
spadam, uruchamia sie jaki§ ukryty mechanizm, podloga drzy
i leci w ddl, a ja uswiadamiam sobie, ze do tej pory znajdowalem
sie jedynie w poczekalni. Zawsze mozna upas¢ jeszcze nizej.
Codziennie odkrywam te prostg prawde na nowo.

Dzi$ przeszedlem samego siebie. Dochodzi 6sma rano, letnie
stonice wpada przez wysokie okna. Calg noc nie spatem. Ani na
chwile nie odplynalem w niespokojny sen, nie stracitem
przytomnosci przed ekranem, by po kilkudziesieciu minutach
wroci¢ na ziemie z gwaltownym szarpnieciem, jakbym nagle
uderzyt o ziemie. Siedze w jednej pozycji od dziesieciu godzin,
oczy mam szeroko otwarte. Nie, zebym wiele pamietal. Kiedy
probuje odkopac jakie§ wspomnienia z tej nocy, mam wrazenie,
ze szukam roztrzaskanych kawalkéw drewna we wzburzonych
morskich falach. Oczy bolg mnie od §wiatla. Pomimo gorgca caly
drze.



W glebi domu rozlega sie jakis hatas. Slysze piski i krzyki
dziecka, nieporadne podspiewywanie bez stow. Eddie. Znam to
imie, ale wydaje mi sie puste i obojetne. Mitos¢ do niego zupelnie
stracita ksztalt, przypomina znoszony za duzy plaszcz, ktéry nie
chce juz na mnie leze¢ tak jak dawniej. W koncu rozpadnie sie
i zniknie - jak wszystko inne.

Do pokoju wchodzi kobieta w bluzce bez rekawdéw 1 czarnej
spddnicy z przezroczystymi wstawkami, spod ktérych widaé
krotka jedwabng podszewke. Kiedy kobieta sie odwraca, material
wzlatuje lekko i znéw opada. Jej wltosy sa miekkie, pachng
rézami. Nie mamy ze sobg kompletnie nic wspélnego. Mysl, ze ta
kobieta patrzyla mi kiedy§ w oczy 1 z niepowstrzymanym
zachwytem wyznawala mitos¢ — ze Igneta do mnie jak ¢ma do
Swiatla — jest tak niepojeta, jakby to wszystko tylko mi sie
przysnitlo. Mam wrazenie, ze obudzilem sie w zupelnie innym
zyciu, ktére nie ma nic wspdlnego z tamtym.

Caroline przeglada sie w lustrze, rozprowadza szminke na
wargach.

— Zaraz wychodzimy — oznajmia.

— Dokad idziecie?

Nie mam pojecia, dlaczego zawracam sobie glowe pytaniem.
Zycie toczy sie swoim torem, ktéry nie ma wiele wspdlnego ze
mng. Niektére nawyki utrzymuja sie jednak dluzej niz inne.
Nadal chce wiedzie¢, gdzie przebywa i co robi albo przynajmniej
jakie wyjasnienie dla mnie przygotowata.

Caroline zatrzymuje sie, patrzy prosto na mnie.

— Do moich rodzicéw. — Wymawia kazde stowo powoli
1 wyraznie, jakby zwracala sie do dziecka. — Zabieram Eddiego na
weekend, pamietasz?



— To dopiero w nastepny. — Owszem, co§ mi Swita. Czuje
zalosng iskierke satysfakeji, ze cos przenikneto mi do mézgu. Ale
to nie mialo by¢ dzi$, a w kazdym razie tak mi sie wydaje.

— Dzi$ jest 6smego lipca, Francis — wyjasnia Caroline. — Tak
jak planowaliSmy od poczatku. Zaraz wychodzimy, wrécimy
w niedziele rano. Pojutrze.

Posylam jej ostre spojrzenie. To brzmi jak sarkazm, jakby
ttumaczyta cos kretynowi. Ale kiedy patrze jej w oczy, dostrzegam
w nich powage. Chyba mysli, ze naprawde nie rozumiem, co sie
do mnie mowi.

— Pewnie, wiem. — Wzruszam ramionami. — To na razie.
Bawcie sie dobrze. Zadzwon.

Caroline zarzuca torebke na ramie, przez chwile poprawia
pasek. Mysli przelatujg przez jej twarz jak motyle, kazda
wyrazniejsza od poprzedniej.

- Na twoim miejscu wykorzystalabym ten czas na
zastanowienie sie, co dalej — odzywa sie w koncu, nie podnoszac
wzroku. — Wiesz, jak sie z tym czuje. Nie uwazam, zeby ten
zwigzek do czegos$ zmierzal. I albo zajebiscie szybko przekonasz
mnie, ze jest inaczej, albo sam wiesz, co sie stanie.

Pomimo wulgaryzmu jej glos jest smutny i spokojny. Jesli
w ogdle do kogos sie zwraca, to do samej siebie.

Ta mysl niesie ze sobg mgliste pocieszenie. Jesli nie potrafisz
nawet spojrze¢ mi w oczy, uznaje, to nie mysl, ze mozesz mi
mowié, co mam robié. Juz po chwili zapominam, ze w ogdle sie
odzywala.

Eddie wbiega do salonu. Czerwona koszulka, niebieskie buty.
Bez ostrzezenia rzuca sie prosto na mnie, tryka mnie glowg
w brzuch. Krzywie sie i chwytam go za ramiona, odsuwam od
siebie. Wyciaga ku mnie rece, obejmuje mnie za szyje.



— Pa, tato.

Przez krotka chwile patrzymy sobie w oczy. Eddie, ostatnia
osoba na $wiecie, ktéra mnie nie ocenia - i to tylko dlatego, ze nie
ma jeszcze do tego odpowiednich narzedzi. Jest za maly, zeby
rozumie¢, co sie dzieje. Predzej czy pdzniej jego wzrok zmaci
jednak podejrzliwosé¢, wargi wykrzywig sie z niesmakiem i on tez
sie ode mnie odwroci.

Rozlega sie trzasniecie drzwiami i juz ich nie ma. Prébuje
przeanalizowaé swoje uczucia. To przypomina grzebanie ostrym
patykiem w rzecznym mule. Osamotnienie. Ulga. Dwie strony
tego samego medalu. Nie znosze samotnosci, a mimo to ten stan
wydaje mi sie naturalny, nieunikniony. Dwa dni. Wygrzebuje
opakowania pigulek, ktére trzymam wecisniete miedzy poduszki
kanapy, lykam kilka niebieskich krgzkéw. Zaczynam liczy¢, ile mi
zostalo, ale co chwila trace rachube. Lepiej nie ryzykowaé. Nie,
zeby jeszcze jakos na mnie dzialaly — pamietam, jakiego kopa
dawaly mi kiedys. Od miesiecy nie uzyskalem takiego haju,
wymyka mi sie jak stodkie wspomnienie dawnej kochanki. Mimo
to nie moge bez nich funkcjonowaé. Odmierzajg moje oddechy.
Tylko dzieki nim jeszcze jako$ ciggne.

Wysytam wiadomos$¢ do jednego z moich Zrdédet i prosze,
zeby odtozyl mi troche. Nie sta¢ mnie, ale teraz to juz bez réznicy.
Co$ mi méwi, ze nie zostane tu na tyle dlugo, by musie¢ ogarngé
ten bajzel. Kiedy ostatni raz zajrzalem na konto bankowe,
zobaczylem absurdalnie wysoka sume. Dopiero po chwili
dostrzegtem niepozorny minus z przodu. Czasami widze rzedy
ujemnych liczb wirujace dookota w zupelnej ciszy. To réwnolegly
$wiat, powoli zajmujacy miejsce cofajacej sie rzeczywistosci.

Wstaje i podchodze do okna, wdycham stodkie, ciepte
powietrze. Mam dzi$ sesje w klinice. Nastolatka, przychodzi do



mnie od miesiecy. Z poczatku nawet w czyms jej pomagatem.
Mégitbym odwotaé, tak jak wiekszos¢ wizyt, nagle jednak czuje
dziwny przyplyw energii. Perspektywa podrézy pociggiem
1 popotudnia w klinice niespodziewanie wydaje sie calkiem
wykonalna. Nawet przyjemna. Moze klamalem, moéwigc, ze
pigulki nic juz mi nie dajg. Nadal co§ w tym jest, cho¢ trudno to
przewidzie¢ i zdefiniowal. Céz, rownie dobrze moge z tego
skorzystac.

W klinice okno, ktére otworzyto mi sie na chwile w glowie,
znéw zatrzaskuje sie na glucho. Zimno tu. Pozétkle dywany,
zagrzybiona tapeta, splowiate abazury. Nie powinno mnie tu by¢.
Sciany otaczaja mnie jak straznicy, pochylaja sie do wewnatrz,
zastaniajg Swiatlo i odbierajg mi przestrzen. To miejsce probuje
sie mnie pozby¢.

Trudno, juz za pdzno. Ide do gabinetu. Wszystko juz na mnie
czeka, kazda rzecz jest na swoim miejscu. Pudetko chusteczek na
niskim stoliku. Dzbanek z wodg i dwie mate szklanki. Lampa
w kacie rzuca ciepte swiatlo. Stysze za sobg kroki dziewczyny. Nie
pamietam jej imienia. Zerkam na rézowa podziatke wystajacy
z teczki. Melody. To nie do konica imie. Oznacza tez co$ innego,
chociaz nie potrafie sobie przypomnie¢, co dokladnie. Niewazne.

—Jak sie dzis czujesz? — pytam.

Méj glos brzmi dziwnie, obco. Jest stlumiony, jakby
przefiltrowany przez kilka warstw dzwieku. Dziewczyna
przekrzywia glowe i patrzy na mnie wyczekujaco. Musze
powtdrzyd.

— Aa — méwi obojetnie, jakby spodziewala sie czegos innego,
lepszego. — Chyba w porzadku. Kiepski tydzien. Z mamg znowu
byly problemy.



Wcigga mnie na mokradta wspomnien, wygrzebuje poktady
blota. Prébuje stuchaé. Co$ o kiétni, ktos podnidst glos,
powiedziat co$ przykrego. Rozdrapuje dawne rany, zastanawia
sie, czy mozna jeszcze ocali¢ te relacje. Stowa sypig sie jedno za
drugim, ale méj mézg odsiewa je i wyrzuca, bo serce ttucze mi sie
o zebra, dlonie mam mokre od potu. Wiem, ze kiedys cudze
problemy mialy dla mnie jakie$ znaczenie, ale teraz nie liczy sie
juz nic i nikt poza mna.

Melody wcigz méwi, ale w jej oczach pojawia sie nowy wyraz.
Patrzy na mnie z powatpiewaniem, jakby sie zastanawiata, kim
jest ten typ, przed ktérym zwierza sie ze swoich sekretow. Nie
golitem sie od tygodni, nie pamietam, kiedy ostatni raz bratem
prysznic, a na koszuli mam zaschnietg plame wielkosci doni.

Stukam palcami o blat stolika. Przestaje. To wyglada, jakbym
sie niecierpliwil, jakby jej historia mnie nudzita.

— Mozesz powtérzy¢? — pytam, bo zamilkla, jakby nadeszia
kolej, zebym zaoferowal jej co§ w zamian. Klopot w tym, ze nie
mam pojecia, co wlasnie uslyszatem.

— Powiedzialam - powtarza Melody, podobnie jak Caroline
zwalniajac i robigc diugie pauzy miedzy stowami — ze czuje sie,
jakbym przyszta na swiat w niewtasciwej rodzinie.

— Ciekawe — stwierdzam.

To naprawde interesujace. Mdj umyst nagle przyspiesza,
mysli wirujg 1 pedza z predkosciag stu kilometréw na godzine,
jaskrawe piteczki wypadajqg w przypadkowej kolejnosci z bebna
maszyny losujacej, bez zadnego porzadku ani planu.

— Widzisz, niewykluczone, ze twoja matka mysli to samo. Ze
urodzitas sie w niewlasciwej rodzinie, a ona urodzita jakies obce
stworzenie, upiora. — Coraz bardziej podoba mi sie ten pomyst,
ale dziewczyna odsuwa sie gwaltownie, jakbym jg uderzytl. Jej



oczy wypelniajg sie tzami i zanim zdaze zareagowad, podrywa sie
z fotela i wybiega z gabinetu.

Nie ruszam sie z miejsca. Nigdy dotad nie przytrafilo mi sie
co$ takiego. Dzisiejszy dzien jest peten przetomoéw. Z korytarza
dochodzi odlegle echo jej glosu. Wyjasnia cos placzliwie i ze
wzburzeniem, odpowiada jej uspokajajacy szept. Rozmowa trwa
kilka minut. Dziewczyna mija mdj gabinet, nawet nie zagladajac
do srodka, i opuszcza klinike, a na pozegnanie trzaska glosno
drzwiami.

— Francis.

To Sara, w tych swoich zakrzywionych okularach w rogowe;j
oprawie. Ma cienkie mysie wlosy 1 zawsze ubiera sie w dlugie
zwiewne sukienki. Kojarzy mi sie z hipiska, ktérg kto§ wyprat
z catej wolnej mitosci i checi dobrej zabawy. Ta mysl wydaje mi
sie tak $mieszna, ze mam ochote sie nig podzieli¢. Nie zdgzam
jednak, bo Sara zaplata rece na piersi i znéw zaczyna gadacd. Jej
glos jest stonowany, lecz natarczywy.

— Nie udato mi sie dowiedzie¢, co doktadnie powiedziates
Melody, ale bardzo jg zdenerwowates.

—Zdenerwowalem?

Probuje przesledzi¢ naszg rozmowe i zrozumieé, o co moze
chodzi¢. Powiedzialem cos$ interesujgcego, dajacego do myslenia.
To nic osobistego. Ja tez jestem upiorem. Nie mam swojego
miejsca. Nie przynaleze do zadowolonej z siebie,
zgentryfikowanej przestrzeni zajmowanej przez moj3 rodzine
ani do pozornie idealnej komoérki spotecznej, jaka powinienem
tworzy¢ z zong i dzieckiem. Moze wilasnie to nalezalo jej
powiedziec.

— Tak — potwierdza stanowczo Sara. — I musze zwrocié ci
uwage, ze to nie pierwsza skarga na ciebie w ostatnich kilku



tygodniach. Nie wspominajac nawet o wszystkich odwotanych
sesjach. Na pewno rozumiesz, ze to bardzo trudna sytuacja.
Wszystkim nam zalezy na twoim dobrym samopoczuciu, ale sg
pewne granice. Pacjenci nam ufaja. Musimy mie¢ pewnos¢, ze ich
nie zawiedziesz. Jesli potrzebujesz wsparcia, mozesz sie¢ o nie
zwrociC. Akurat ty powiniene$ wiedzie¢ najlepiej, ze to zaden
wstyd...

W tym momencie sie wylgczam, bo doskonale wiem, do czego
zmierza. Jej wargi nadal sie poruszajg, wydaja z siebie rdzne
dzwieki. Ostre spojrzenie, tagodne stowa. Myli sie, jesli sadzi, ze
przeméwi mi do rozsgdku. Gdybym mial w dloni pistolet,
pociggnatbym za spust.

— Pierdole - oznajmiam i podnosze sie z fotela. — Rzucam to.

Przepycham sie obok niej w drzwiach. Ledwo jej dotknatem,
ale jej wargi ukladajg sie w zaskoczone mate ,0”. Przyciska dlon
do boku, jakbym dzZgnal j3 w zebra. Tak naprawde jednak
zranitem tylko jej dume. Ludzie, ktdrzy tak fatwo sie obrazajg, nie
powinni w ogdle mie¢ prawa do zycia.

Ulica, pociag, droga do domu. DzZwieki otoczenia huczg mi
w glowie, rece i nogi mam obolate i napiete. Barwne plamy
tanczg przed oczami, ludzie sung po chodniku jak po tafli lodu.
Koniec. Nie musze juz wklada¢ maski i udawaé, ze potrafie
stucha¢ cudzych probleméw i zaoferowaé rozwigzanie. W ogdle
juz nie potrafie stuchaé. Moge otrzepa¢ rece i zaj3é sie czyms
nowym. Cokolwiek to jest.

Po powrocie do domu wlgczam telewizor i wrzucam pizze do
piekarnika. Zjadam calg w pie¢ minut, ttuszcz brudzi mi rece,
usta wypelnia tani, sztuczny smak. Natrafiam na program
o Wielkim Kanionie. Wpatruje sie w oszalamiajgce
panoramiczne krajobrazy. Uswiadamiam sobie, ze na zewnatrz



znajduje sie caly wielki swiat, do ktérego nie mam dostepu. Ta
wiedza posyta mnie w glab mojego prywatnego kanionu, prosto
do miejsca tak znajomego, ze czuje sie w nim jak w domu -
bardziej niz w tych czterech Scianach. Zaczynam pisa¢ do
Caroline: ,Przypomnij mi, zebym ci powiedzial o czarnym
kanionie”. Kilka miesiecy temu taka enigmatyczna wiadomos¢
natychmiast wpedzitaby ja w histerie. Co sie dzieje, Francis?
Wszystko w porzadku? Czasami szybciej wracala do domu
z wieczornych wyjs¢, by jak najszybciej znalezé sie znéw przy
mnie. Nawet mi sie to podobato. Widzialem, ze jej zalezy. Tym
razem jednak telefon milczy. Lezy obok mnie jak cegla. Nie mam
nawet do kogo zadzwonic.

Siedze na kanapie jeszcze przez kilka godzin. Przesuwam
paznokciem po s$wiezym opakowaniu pigulek, wyciskam
1 polykam jedng po drugiej, a kiedy mysle, ze powinienem juz
odpusci¢, biore jeszcze kilka, az Swiat rozmyje mi sie przed
oczami i strace kontakt z rzeczywistoscig. Ale nie dzieje sie nic
spektakularnego. Budze sie czternascie godzin pdzniej
z morderczym bélem glowy, kazda kos¢ wbija sie w staw jak noz.
Wszystko inne byloby zbyt proste. Nawet teraz nie potrafie
wybraé tatwego rozwigzania.

Nie nalezato wysytac jej zdjecia. To byta impulsywna decyzja. Coz,
przy takim mnostwie mejli, jakie wyprodukowata, cos musiato si¢ przebic
i mnie sprowokowac. Nawet malpa walgca tapami w klawiature
napisataby w kovicu Makbeta — po paru godzinach albo kilku milionach
lat. Caroline nie potrzebowala az tyle czasu, zeby trafic w moj staby
punkt. To zarzut, ze nic nie robig, wymusit reakcje. Zatozenie, zZe tylko



bezczymnie siedzg 1 biernie czekam, az cos si¢ wydarzy. Oczywiscie jak
wszystkie najlepsze obelgi, to przypuszczenie zabolato, bo wzbudzito we
mnie obawe, ze jest w nim ziarno prawdy.

Dopiero po jakims czasie dotarto do mnie, dlaczego ton jej
wiadomosci nagle si¢ zmienit — petne napiecia pytania, zawoalowane
grozby — ale kiedy znéw spojrzatam na zdjecie, dostrzegtam mojg
sylwetke w lustrze z brzegu kadru. Wystarczyt rozmazany odblysk flesza,
zeby przebi¢ vomantyczng banke. To musialo nig niezle wstrzgsngc,
rzuci¢ nieprzyjemne, ostre sSwiatto na wlasny tok myslenia. Kiedy byltam
Carlem, mogla sobie wmawiac, ze dawny ukochany wlamat si¢ do jej
zycia, bo nie mogt bez niej wytrzymac. Teraz pozbawitam jg zludzen,
a mimo to nic nie rozumie. Az tak przepisata sobie wlasng przesztosc. Nie
potrafi przyjgé do wiadomosci, ze tamtej nocy stalo si¢ cos o wiele
wazniejszego niz tylko ta jedna rzecz, z ktérej uczynila sens zycia.

Coz, nie moge nad tym rozmysla¢ w nieskoniczonos¢. Mam dzisiaj
gosci. Musze przygotowal mieszkanie, zeby wyglgdato idealnie -
a przynajmniej te czesci, ktore mogliby zobaczyé. Wypolerowatam
wszystkie powierzchnie, posprzqtatam Smieci i strzgpy ubran. Zdjetam ze
sciany wszystkie zdjecia przedstawiajgce Caroline — musze przyznac, ze
bez nich niewiele zostalo, ale moze nie zauwazq. Teraz zmywam
naczynia, sprzgtam i szovuje kuchni¢ i lazienke, przez caly ten czas
myslgc o chwili, kiedy goscie przekroczq prdg mieszkania i znajdziemy
si¢ tu we troje. Zaprojektowatam sobie idealng wizje, dopracowang
w najdrobniejszych szczegotach, zawiesitam jg poza czasem. Jeszcze nie
wiem, co z nig zrobig. Ale im bardziej si¢ zbliza, tym mocniej wierze, Ze
wlasciwe rozwigzanie objawi mi si¢ samo: zstqpi na mnie jakas
nieziemska inspiracja i zrozumiem, jak wszystko naprostowac, wymazac
ostatnie dwa lata i zaczgc od nowa.



Poza domem

Caroline, maj 2015

Jestesmy w oswietlonym neonami wariatkowie, ukrytym
gleboko w trzewiach betonowego centrum handlowego. To
ostatnie miejsce, w ktérym mam ochote przebywaé. W powietrzu
unosi sie zapach smazonych frytek, dudnienie baséw i1 wrzaski
malych dzieci. Francis postanowil, ze powinniSmy wybra¢ sie na
sentymentalng wycieczke na kregielnie, ktérg odwiedzaliSmy
czasem jeszcze przed narodzinami Eddiego. Kiedy wszed! do
sypialni, zeby mi to zaproponowaé, nadal wpatrywalam sie
w zdjecie naszego korytarza, probowalam sie skoncentrowad,
krew huczala mi w uszach. W oszotomieniu nie potrafitam
odmoéwié. Przez jedng nierozsgdna chwile wydawalo mi sie
nawet, ze dobrze mi to zrobi — chwila przerwy na przewietrzenie
umystu 1 zastanowienie nad t3 skomplikowang mieszanka
rozczarowania, ulgi, zaskoczenia i strachu. W tym chaosie jednak
nie mam szans skoncentrowac sie na czymkolwiek. Kazdy zgrzyt
i uderzenie dziatajg mi na nerwy.

— Dobra, ja zaczynam! — Francis z ozywieniem wazy kule
w dloniach, wybiera odpowiednig. — Przygotuyj sie na lansko.

Pewnym krokiem podchodzi do toru i rzuca, wkladajac w to
wiecej sily niz precyzji. Kula z turkotem wpada do rynny. Od tego
dzwieku az bolg mnie zeby.



— No céz... - wzdycha, wzruszajac ramionami i posyla mi
nadasane spojrzenie przez ramie. — Wyszedlem z wprawy. Zaraz
sobie przypomne.

Probuje sie usmiechnaé, ale twarz mam sztywng, jakby
zdretwialy mi wszystkie miesnie. Pomimo ze w niewielkiej
przestrzeni roi sie od gosci, panuje tu straszliwy ziab.
Klimatyzacja bezlitosnie pompuje lodowate powietrze, cate
ramiona mam pokryte gesig skérky. Podnosze kule, podchodze
do wyznaczonego miejsca i zmuszam ramie do wyrzutu. Patrze
za jaskrawopomaranczowym ksztattem turlajagcym sie prosto na
centralny kregiel. W ostatniej chwili kula jednak slizga sie
i skreca, przewraca dwa albo trzy kregle i znika.

— A to pech! - zawodzi kpigco Francis, poklepujac mnie po
ramieniu w gescie udawanego wspélczucia.

— I tak mialam wiecej szczescia od ciebie — odgryzam sie
odruchowo.

Stucham naszych przekomarzan jakby z boku. Nagle ogarnia
mnie desperacja: wiem, ze powinnam sie cieszy¢ t3 chwila,
zrelaksowac sie i dobrze bawi¢ z mezem, bez zageszczania sobie
powietrza cieniami z przeszlosci i obrzydliwymi, mrocznymi
myslami, ktore uparcie wciskajg sie miedzy nas. Wyciggam reke
i chwytam jego dlonn nadal spoczywajacg na moim ramieniu,
zaciskam palce na jego cieplej skorze. Wlasnie to jest prawdziwe,
a mimo to nie potrafie pozby¢ sie mysli, ze wystarczy, bym
powiedziala jedno stowo, i wszystko rozsypie sie w pyt. Jedno
wyznanie, jedna decyzja - 1 cale to starannie, mozolnie
odbudowane zycie peknie i zniknie. Niewazne, co zrobie —
wystarczy, by jedno z nas odwrdcilo sie i odeszlo, bym stracila
calg warto$¢.Gramy dalej, ale dreczace mysli nie dajg mi spokoju.
Jeste$ jako$ zwiazany z kobietg widoczng na zdjeciu, ktére mi



wystales. Nie moze by¢ inaczej. Czy zaplanowaliscie to wszystko
razem? Moze jest w tobie zakochana i odwala za ciebie brudng
robote? To jednak nie ma sensu — gdybys chciat wejs¢ do mojego
mieszkania i przekonac sie, jak wyglada moje zycie, po co miatbys
wysyla¢ kogos$ innego? Chyba ze jestescie razem. Ale te zdjecia
w korytarzu... Nie wierze, zebys zrobil cos takiego, to do ciebie
nie pasuje. Nie zaakceptowalbys takiego posuniecia. To zbyt
subtelne, zbyt ztowrogie jak na ciebie. Nawet gdybys chciat mnie
skrzywdzi¢, na pewno nie zrobitby$ tego w taki sposéb. Nie
bawitbys sie w takie podchody i oszustwa. A to moze oznaczaé
tylko jedno... Ze nie masz z tym nic wspélnego.

Ale to tez bez sensu. Nie wierze, ze zupelnie przypadkiem
mieszkasz po drugiej stronie ulicy. Niewazne, od ktérej strony na
to spojrzeé, chodze w kétko i wracam po wlasnych sladach do
punktu wyjscia. Kim jest ta kobieta? Co robi w moim mieszkaniu,
czego ode mnie chce?

Gesta, ciemna fala mysli unosi sie w odleglym zakamarku
umystu. Powstrzymuje ja, =zaciskajac piesci z wysitku.
Pomieszczenie zaczyna wirowaé, sptowialy psychodeliczny wzor
na podlodze taniczy mi pod stopami jak zepsuty obraz
w telewizorze.

- W dziesigtke! - Francis podnosi rece w gore. —
Pozamiatane. — Podbiega i caluje mnie na pocieszenie. — No, nie
przejmu, sie. Nie poszlo ci az tak Zle...

Spogladam na tabele wynikéw i uswiadamiam sobie, ze nie
mam pojecia, jak mineta gra. Widze, ze uzbieralam szesédziesiat
osiem punktéw, ale nie przypominam sobie ani jednego rzutu
poza pierwszym. Znow stracitam czas, wysztam z wlasnego zycia.
Pragnienie autodestrukeji przegryza sie przez moje mechanizmy



obronne jak kazde inne uzaleznienie. W koncu zaczyna
przenika¢ do srodka.

Przybieram lekki ton, gratuluje Francisowi i przytulam go
mocno, wdychajac znajomy zapach jego wody po goleniu.
Wtapiam sie w jego bezpieczng, solidng sylwetke.

—Jestes$ glodna?

Kiwam gltowa, cho¢ nie wyobrazam sobie, ze mogtabym co$
przetknaé, a od zapachu smazeniny i unoszacego sie w powietrzu
tluszczu robi mi si¢ niedobrze.

— Okej, péjde zamoéwi¢ nam po burgerze — méwi Francis. —
Spréobujesz zaja¢ stolik?

Rusza oswietlonym neonami korytarzem w strone kafeterii.
Ide kawalek za nim, bezmyslnie rozgladajac sie po rzedach
zoltych  stolikéw. Dostrzegam wolne miejsce posrodku
1 podchodze do niego, siadam na twardym plastikowym
krzesetku. Tuz obok mnie piecioosobowa rodzina walczy
o ostatnig porcje frytek. Dzieci skarzg sie i piszcza na siebie nad
upackanym keczupem stolikiem, najmlodsze z rodzenstwa wali
pigstkami w wysokie krzesetko i wrzeszczy co sit w ptucach,
szargajac moje i tak juz mocno postrzepione nerwy. Szukam
innego miejsca, ale w restauracji jest pelno ludzi. Poddaje sie,
zapadam sie w sobie.

Czuje w kieszeni brzeczenie telefonu, zotadek skreca mi sie
z niepokoju. Przez chwile mysle, ze to Amber daje znaé, ze
wrdcites — wszystko ci powiedziala i jestes oburzony, ze tu za tobg
przyjechalam. Na ekranie pojawia sie jednak esemes od Jess.
Gapie sie zdezorientowana na ikonke. To sygnal, biala flaga
w dziczy, przypominajaca, ze moje zycie nie sktada sie wylgcznie
z tych kilku elementow. Otwieram wiadomos¢.



Hej! Dobrze si¢ bawisz? Jak ci si¢ uklada z F? Widziatam twoje nowe
zdjecie profilowe na FB — troche dziwne?! Nie zatapatam zartu? LOL. No
nic, mam nadzieje, ze pogadamy niedtugo :-*

Marszcze brwi, probuje sobie przypomnie¢. Mam w profilu
zdjecie z zeszlego lata — zrobione na plazy z Eddiem, kiedy
pojechalismy na jednodniowg wycieczke do Margate. Od
miesiecy go nie zmienialam. Prawie juz nawet nie uzywam
Facebooka, z wyjatkiem okazjonalnego podglagdania dawnych
znajomych.

Zlowieszczy dreszcz przebiega mi po plecach. Predko
otwieram aplikacje w telefonie, wchodze na swodj profil
Z poczatku nie widze nawet, co przedstawia zdjecie. To
nieskladna mieszanina linii 1 ksztalttéw, ciemnych plam
1 kolorow. Powiekszam, przygladam sie z bliska. Widze
roztrzaskany, znieksztatcony samochéd, wyrzucony na pobocze
jak zniszczona zabawka. Okna sg potluczone, na ziemi lezg
odpryski szkla. Przez dziure w przedniej szybie widaé
zaplamione krwig siedzenia.

Tym razem dreszcz, ktory mng wstrzasa, jest silny i tak
intensywny, ze wydaje z siebie gwaltowny, syczacy wydech.
Katem oka dostrzegam Francisa przeciskajacego sie przez tlum.
Niesie tace z burgerami i frytkami. Powinnam schowa¢ telefon,
ale nie moge wypusci¢ go z dtoni, palce mam sztywno zaci$niete
na obudowie. Nie moge sie dluzej ukrywaé. Prawda patrzy mi
prosto W twarz. Musze odwzajemni¢ to spojrzenie.
Uswiadamiam sobie, ze gdzies w duszy zawsze zdawalam sobie
z tego sprawe — nie paralizuje mnie zaskoczenie, lecz poczucie
winy. Nie wiem jeszcze, kim jest kobieta w moim mieszkaniu, ale
juz rozumiem, skad sie tam wziela.



Dom

Caroline, lipiec 2013

Podréz pociagiem z Eddiem uplywa w dobrej atmosferze.
Mama przyjezdza po nas na stacje, macha wesoto przez przednia
szybe, wjezdzajac na parking. Eddie natychmiast j3 dostrzega
1 az podskakuje w miejscu z niecierpliwosci.

— Babcia! Babcia! — popiskuje, ciggnac mnie radosnie za
rekaw. Kiedy tylko auto zatrzymuje sie przed nami, Eddie
podbiega i ciggnie za klamke, wita sie pospiesznie i rozsiada na
foteliku z tytu.

— No to pa - méwie z udawanym oburzeniem i nachylam sie,
zeby zapia¢ mu pasy.

Mama $mieje sie, zerkajac na Eddiego.

— Na pewno nie chcesz pojecha¢ z nami na chwile do domu?

— Nie, musze sie zbierac.

Zle sie czuje na samg my$l o wiasnych spietrzonych
ktamstwach. Nawet w moich oczach wydaja sie nieprzemyslane
1 oczywiste. Francis w kazdej chwili moze zadzwoni¢ do domu
moich rodzicow i poprosié, by zawotali mnie do telefonu. Jesli to
zrobi, nie bede mie¢ zadnej niewinnej wymowki. Mimo to
watpie, zeby taki scenariusz rzeczywiscie sie ziscil — a nawet jesli,
to moze nie bedzie tak zle. Przez ostatnie kilka tygodni coraz
czesciej czuje wzbierajacg we mnie energie, zapowiedz eksplozji.



Predzej czy pdzniej napiecie stanie si¢ nie do zniesienia i puszczg
mi hamulce.

- Jak wolisz - stwierdza pogodnie mama, opiera sie
o zagtowek i znow wiacza silnik. — Powiedz ,pa, pa”, Eddie!

Synek spoglada na mnie przez szybe, uSmiecha sie blado.
Jego oczy s3 jasne, niezmgcone niepokojem.

— Pa... —baka cicho i posyta mi buziaka.

Na chwile ogarnia mnie tak silna tesknota, ze prawie biegne
za samochodem i macham, zeby sie zatrzymal. Moglabym
pojecha¢ z nimi, spedzi¢ weekend z dzieckiem i rodzicami,
zachowac czyste sumienie. To bytoby takie proste. Kojgce. Ale nie
ruszam sie z miejsca, a oni znikaja za zakretem. Zostaje sama.
Sciskam w dloniach niewielka torbe podrézna, wypchana nowa
drogg bielizng, zalotnymi strojami kapielowymi i ubraniami,
ktére  mierzytam  godzinami w  zle  oswietlonych
przymierzalniach, wyobrazajac sobie, jak ten widok podziata na
Carla. Juz wkrotce kazdy skrawek materialu bedzie nosi¢ na sobie
niewidzialny $lad jego dotyku. Ciezar w sercu natychmiast znika.
Tak bardzo pragne by¢ przy nim, ze wszystko inne traci
znaczenie.

Jade pociggiem na King’s Cross i wybiegam na ulice,
rozgladam sie za samochodem, ktéry miat wynajaé. Jego kolega
organizuje urodziny w jakiejs gluszy, dobre trzydziesci
kilometréw od naszego hotelu. Z niepokojem przygladam sie
autom, nigdzie go nie widze. Zastanawiam sie, czy zmienit
zdanie. Wspdlny wyjazd, nawet na tak krotki czas, wydaje sie
czym$ odbiegajacym od ustalonej normy: pospiesznych
wieczorow w jego mieszkaniu, kilkugodzinnych spotkan
wcisnietych w reszte mojego zycia. Nagle jednak slysze, ze



zatrzymuje si¢ za mng auto. Kiedy sie odwracam, on u$miecha
sie do mnie przez opuszczong szybe i poklepuje siedzenie obok.

- Wskakuy;.

Serce trzepocze mi w piersi. Okrazam samochdd, wslizguje
sie na fotel pasazera i caluje Carla na powitanie. Byt u fryzjera po
naszym ostatnim spotkaniu. Gladze koniuszkami palcow swiezo
przystrzyzone wlosy na jego karku, rozkoszujac sie delikatnym
drapaniem na skorze.

— Podoba ci sie? — pyta, wyprowadzajac auto z powrotem na
ulice.

— Bardzo.

Carl kieruje jedng reka. Drugg kladzie mi na nodze, przesuwa
nieznacznie po moim udzie, wygtadzajac materiat spédniczki.

— To dobrze — méwi tagodnie. Czuje, jak miesnie brzucha
zaciskajag mi sie z pozadania, przechodzi mnie gleboki, szybki
dreszcz. Wyciggam przed siebie rece, wbijam paznokcie
w kolana, prébuje odzyska¢ nad sobg kontrole. Kiedy podnosze
glowe, zauwazam, ze Carl mnie obserwuje, zerka na przemian na
mnie i na droge. — Zdjetas obrgczke. Tym razem bedzie na
powaznie.

— Pomyslalam, ze moze skorzystamy z basenu — wyjasniam.

To tylko w polowie prawda. Pamietam, jak siedzialam
W pociggu i obracalam pierscionki na palcu. Byly ciasne, skora
zaczerwienita mi sie bolesnie, wreszcie je Sciggnetam. Teraz leza
w portfelu, bezpieczne i niewidzialne. Nigdy wcze$niej tego nie
zrobitam, ale gdy patrze na pustg lewg dton, wzbiera we mnie
nagte poczucie swobody i euforii.

— Jasne. — Carl kiwa glowa, ale blysk w jego oczach mowi mi,
ze tak tatwo go nie nabiore.



— Nie, zebym nie byla powazna... — dodaje. — Nic z tych
rzZeczy...

Moja dlon przemyka sie ku niemu. Wodze palcami po
wewnetrznej stronie jego uda, czuje jego napiete miesnie. Powoli
przesuwam reke coraz wyzej, az wreszcie Carl syczy przez zeby
1 mnie przegania.

— Kontroluj sie — méwi. — Chce tam dojechac zywy.

Wilacza radio, muzyka wypelnia samochéd. Smiejemy sie,
odurzeni wyczuwalnym napieciem miedzy nami. Stoice wpada
przez przednia szybe i w tej jednej chwili czuje, ze wypala we
mnie caly smutek i zwatpienie. Wszystko jest idealne.

Dojezdzamy do hotelu kilka minut po czternastej. To male,
niepozorne miejsce o ceglanych Scianach przykrytych zielonym
dachem. Na pobielonych drzwiach wisi tabliczka z niezdarnie
namalowanym logo i nazwg Srebrne Brzozy wypisang
zapetlonymi literami. Stoje obok Carla i czekam, az nas
zamelduje. Rozmawia z recepcjonistkg o godzinach otwarcia
restauracji i basenu, a ja przez caly ten czas doszukuje sie w jej
oczach podejrzliwosci, ktorej przeciez wcale tam nie ma. Kobieta
usmiecha sie i podaje nam klucz, a ja nagle uswiadamiam sobie,
ze jesteSmy normalng para, jak kazda inna. Ide za nim predko
przez korytarz do naszego pokoju, upajajac sie ta myslg. Wiruje
mi w glowie tak predko, ze ledwo nadgzam ubra¢ jg w stowa,
nawet dla siebie samej: wyobrazam sobie, ze jesteSmy razem,
zaczynamy wszystko od nowa i wyruszamy wspélnie w podréz
przez zycie — nie w §lepa uliczke, tylko w prawdziwg droge, ktora
moze uszczesliwi¢ nas oboje na bardzo, bardzo dtugo.

— Nie tak zle, co? — Carl otwiera drzwi.

Bordowe $ciany, podwojne t6zko nakryte kapa w tym samym
kolorze, poduszki z bialg laméwka. Na Scianie wisi obrazek:



abstrakcyjne pole makéw o platkach rozbryznietych na ptétnie
jak krew. Powietrze jest cieple, zaslony sg zaciggniete, lampka
nocna zalewa pokéj miekkim swiatlem. Serce wali mi od nattoku
mysli. Rzucam torbe na podloge i wtulam sie w Carla.

— Podoba mi sie. — Przyciskam sie do niego calym cialem,
lekko unosze biodra, ocieram sie o jego twarde krocze. Muska
moje usta wargami. Raz, drugi. — Masz ochote poplywac?

— Pewnie. Jesli chcesz.

Powoli wodzi dlonmi po moim ciele. Wedruja pod pasek
spddniczki i odsuwajg lekko majtki od bikini, ktére mam juz pod
ubraniem. Cata drze, ale kiwam glows. Nie chce, zeby to sie
wydarzylo zbyt szybko, nie dzisiaj. Ja tez potrafie czekac.

Patrzy mi w oczy. Dostrzegam swoje odbicie w jego
zrenicach. Mija dluga chwila, w koncu Carl sie usSmiecha
1 wypuszcza powietrze z ptuc.

- Grzeczna dziewczynka.

Odsuwa sie ode mnie, udajagc brak zainteresowania.
Niespiesznie poprawia koszule. Nawet nie zauwazylam, kiedy
rozpietam mu kilka guzikéw.

Basen okazuje sie niewielkim pomieszczeniem wylozonym
biatymi kafelkami. Pod Scianami stojg doniczki z roslinami
o ISnigcych zielonych lisciach, wygladaja jak =zrobione
z nawoskowanego plastiku. Woda blyszczy turkusowym
btekitem. Jest zimna, schodze ostroznie krok po kroku, piszczac
glosno, kiedy zanurzam uda i d6t od bikini. Carl jest juz w srodku
1 plynie na drugg strone, rozbryzgujac krople na boki. Zaciskam
zeby i opadam cala pod powierzchnie. Kiedy sie wynurzam, mam
na twarzy idiotyczny usmiech - ogarnia mnie dziwaczna,
euforyczna rados¢, jaky czuje za kazdym razem, kiedy unosze sie
na wodzie. Podptywam do Carla, a on wcigga mnie w objecia.



Oplatam go nogami, odgarniam mu wlosy z oczu i przygladzam
nad czotem.

— Uwielbiam to — wyznaje. — Od zawsze.

— Widze. Zabawne. Nie znatem cie od tej strony.

Méwi to lekkim tonem, ale nie moge powstrzymaé mysli, jak
tak naprawde niewiele o sobie wiemy. Caluje go w usta. Moje
nogi unoszy sie nad nim, zawieszone w stanie chwilowej
niewazkosci. Nagle mam ochote wyznaé¢ mu o sobie wszystko, co
tylko przyjdzie mi do glowy — dobre i zle rzeczy, wyrzuci¢ to juz
z siebie 1 pozwoli¢, zeby poznal mnie lepiej niz ktokolwiek dotad.
Nie wiem jednak, od czego mialabym zaczaé, wiec ostatecznie
tylko przygryzam warge i wyslizguje mu sie z ramion, odplywam.

Zostajemy W basenie jeszcze prawie poét godziny.
Rozmawiamy o tym, jak nam mingt tydzien, wspominamy
niewazne programy telewizyjne, spedzamy kilka minut w saunie.
Drewno prawie parzy mi plecy. Mam wrazenie, ze na zawsze
wypali na mojej skérze wspomnienie tej chwili. Carl patrzy na
mnie z wyzszego poziomu, oSwietlony staba czerwong lampka.
Ciemny zarost podkresla linie jego szczeki, ciemne oczy plong
w potmroku. Pot splywa mi miedzy lopatkami, az wierce sie
z niecierpliwosci. Chce poczué na sobie jego gorgce wargi, jezyk
zlizujacy pot z mojego ciata. Tak bardzo go pragne, ze nie moge
sobie tego dluzej odmawiaé. Jestem oszolomiona i bezbronna.
Mam wrazenie, ze rozgrzane $ciany sauny opadajg na mnie ze
wszystkich stron.

— Jezu - dysze, podnoszac sie z taweczki. Odczuwam
pozadanie tak silne, ze prawie mnie przeraza. — Musze wyjsc.

Na zewnatrz $wieci storice, ale wiatr wpadajacy przez
uchylone okno jest cudownie chlodny. Idziemy na spacer po
niewielkim terenie otaczajacym hotel, mijamy trawnik



1 przysiadamy na lawce na skraju ogrodu rézanego. Carl mnie
obejmuje, opieram sie o jego pier§ i patrze na hotel. Ogarnia
mnie dziwne wrazenie, ze te chwile sg ulotne i trwale zarazem —
cokolwiek sie wydarzy, nigdy ich nie zapomne.

— Zaluje, ze nie mozesz jutro ze mna jechaé¢ — odzywa sie
nagle.

Nigdy wczesniej nie powiedziat nic takiego. Pomimo tgczacej
nas glebokiej wiezi nie probowaliSmy przekraczaé wyraznie
zarysowanej granicy dzielgcej nasze zycia. Nie przedstawiliSmy
sie rodzinie ani przyjaciolom, nie mogliSmy publicznie
przyznawaé sie do naszego zwigzku — nie zrobiliSmy zadnej
z tych rzeczy, ktére urzeczywistnilyby go w oczach Swiata,
a moze nawet w naszych.

—Ja tez zaluje — przyznaje.

Stowa wiezng mi w gardle. Wiem, ze gdybym to
zaproponowata, zbylby mnie Smiechem. Nie istnieje dla niego
poza SciSle ograniczong prywatng przestrzenig, ktdorg sobie
stworzyliSmy. Carl wie, jakie sg zasady gry, i dawno sie z tym
pogodzil. Po raz pierwszy zastanawiam sie, co tak naprawde
znaczy dla niego poruszanie sie po tej ziemi niczyjej. Wyobrazam
sobie, jak wpatruje sie nocami w sufit i zastanawia sie, co
wlasciwie robi ze swoim zyciem, dlaczego marnuje na mnie swoj
czas. Moze wolalby, zebysmy nigdy sie nie poznali.

— Hej — szepcze, odgarniajac mi wlosy za ucho. — Nie réb
takiej smutnej miny.

— Ale ja jestem smutna. — M§j glos jest tak cichy, ze fatwo
bytoby go zignorowaé. Zmuszam sie, by spojrze¢ mu w oczy,
zaledwie kilka centymetréw od mojej twarzy, i mowie glosniej. —
Nie chce, zeby to sie skonczylo.



Carl wzdycha. Dalej gladzi moje wlosy, rytmicznie
1z czutoscia.

—Ja tez nie chce, Caro. Ale musimy to zrobi, i to juz niedtugo.
Zdaje sobie sprawe, ze od dawna o tym rozmawiamy. Wiesz, ze
zawsze chcialem z tobg by¢ i nie potrafilem sie temu oprze¢, ale
to nie ma sensu. To nie jest... — Przerywa, prébuje uporzadkowac
mysli. — Na pewno rozumiesz, ze nie moge by¢ w powaznym
zwigzku z mezatka.

Biore gleboki oddech, wzbierajg we mnie stowa, ktdre nosze
w sobie od dawna. Jeszcze nigdy nie bylam tak blisko tego
wyznania. Chce mu powiedzied, ze nie wiem, co wlasciwie robie
jeszcze z Francisem - zyjemy jak obcy ludzie, mijamy sie na
cienkim czarnym lodzie, zataczajac jak najszersze kregi na
peryferiach nieszczesliwego malzenstwa. A teraz siedze tu
z Carlem 1 mam wiekszg niz kiedykolwiek pewnos¢, ze jestem
w nim zakochana. Boje sie, ze jesli pozwole mu odejs¢, bede tego
zalowa¢ do konca zycia. Nie wiem, dlaczego nie mam sily mu
tego powiedzied.

Lzy naplywaja mi pod powieki i widze, ze jego oczy tez sie
zaszklily. Kiedy mnie caluje, oboje ptaczemy, czuje swieza wilgoé¢
na jego policzkach.

— Daj spokdj — méwi Carl po chwili, wyciera oczy wierzchem
dloni. — To glupie. Nie mamy wiele czasu, powinniSmy sie nim
nacieszy¢. Chodzmy na obiad. Dobrze?

— Dobrze.

Osuszam twarz rekawem, trzepocze rzesami, by odpedzic
ostatnie tzy. Wiem, ze Carl ma racje. To nie jest dobry moment na
takg rozmowe. Wracamy przez trawnik, trzymajac sie za rece.
Znéw porywa mnie fala szczeScia, splukuje wspomnienie



ostatnich kilku minut, jakby to nigdy sie nie wydarzyto. Nie bede
o tym mysle¢. Nie teraz.

Siadamy do obiadu w niemal pustej restauracji. Smiejemy sie
z plastikowych kwiatéw wetknietych nieporadnie do wazonika
na stole, dlugo przegladamy zalaminowane menu, a ostatecznie
1 tak wybieramy positek niemal na $lepo. Dobrotliwa starsza
kelnerka przynosi nam wino i uSmiecha sie promiennie, gdy
zauwaza, ze trzymamy sie za rece. Bije od niej aura serdecznej
aprobaty. Mysle, jak latwo moglabym zetrze¢ jej ten u$miech
z twarzy. Wystarczytloby powiedzie¢, co tak naprawde tu sie
dzieje. Pociggam lyk chtodnego, swiezego wina. Nagle bardzo
bawi mnie mysl, ze mialabym odgrywac role jakiejs céry Koryntu.
Nie jestem takg kobietg. Nie czuje sie tak.

— Calkiem dobre, nie? — komentuje Carl w polowie obiadu,
wskazujac na jedzenie gestem sugerujgcym lekkie zaskoczenie.

— Musze przyznaé, ze bardzo dobre — podbijam stawke
1 otwieram szeroko oczy w wyrazie zaskoczenia. Jedzenie jest
przecietne, ale w tej chwili wszystko wydaje mi sie dziesie¢ razy
lepsze niz w rzeczywistosci. — Oczywiscie nie tak dobre jak twoja
kuchnia.

Do tej pory tylko raz miatam okazje sprobowac jego jedzenia.
Ktéregos wieczoru przyrzadzit pospiesznie makaron, kiedy oboje
byliSmy zbyt napieci i podnieceni, zeby zawraca¢ sobie gtowe
wyjsciem do restauracji przed seksem. On jednak kiwa glowa,
jakby przyjmowat zastuzong pochwate.

— No - przytakuje, nie silac sie na fatszywa skromnosé. —
Jestem w tym niezly. I jeszcze w paru innych rzeczach — dodaje,
posylajac mi filuterny usmiech.

W jednej chwili wstajemy od stotu i szybko przechodzimy
przez restauracje, zatrzymujac sie tylko na moment, by zostawié¢



kelnerce numer pokoju i prosbe o doliczenie positku do
rachunku. Serce mi wali, kolana z kazdym krokiem coraz
bardziej miekng. Carl otwiera drzwi. Ledwo wchodze do srodka,
od razu je zatrzaskuje i przyciska mnie do nich calym cialem, az
uderzam plecami o twarde drewno. Chwyta mnie za rece i unosi
je nad glowe, przytrzymuje moje nadgarstki dlonig i mnie caluje,
wpycha mi jezyk w usta, przygryza warge tak mocno, ze czuje na
jezyku metaliczny posmak krwi.

— Powiedz, ze tego chcesz — szepcze mi do ucha.

Wyrzucam z siebie rozpalone stowa, ktérych nigdy nie
spodziewalam sie wypowiedzie¢, wyginam niecierpliwie biodra,
on wolng dlonig podrywa mojg spddnice i1 Scigga ja jednym
ruchem.

Bierze mnie na rece i juz po chwili jestesmy w 1t6zku,
zauwazam nasze odbicie w wysokim lustrze naprzeciwko.
Whplatam palce w jego wlosy, widze jego cialo na moim, silne,
twarde miesnie jego ramion rysujg sie pod skora, kiedy zdejmuje
koszule. Nie rozsuneliSmy zaston, lampka nocna rzuca cienie
naszych splecionych ciat na przeciwlegly Sciane. Stysze wiasny
oddech, predki i plytki, oplatam Carla ramionami, a on wchodzi
we mnie jednym ruchem bioder. Z poczatku poruszamy sie
powoli, jego dlonie gtadzg mojq skore niespiesznie i z rozmystem.
Méwi cos, ale nie stysze.

— Mocniej — dysze. — Tak.

— Popros ladnie — nakazuje, wpatrujac sie we mnie ptongcymi
oczaml.

— Przepraszam —jecze, czujac, jak caly sie napina. — Prosze.

On tylko patrzy mi w oczy, a potem robi wszystko, czego
pragne, cho¢ niczego wiecej sie nie domagam — nie musze, bo on
dobrze wie, jak doprowadzi¢ mnie do obtedu. Potrafit to od



poczatku, bo jest miedzy nami chemia, jakiej nie datoby sie
nauczy¢ ani wyttumaczy¢.

— Nigdy nie bede miala cie dos¢ - szepcze, a on tylko
usmiecha sie przewrotnie, jakby chcial powiedzieé, ze nie musze
nic dodawag, bo to tak oczywiste, ze nawet slepy by zauwazyt.

Pézniej lezymy w 16zku i rozmawiamy, a kiedy niebo na
zewnatrz ciemnieje i pierwsze krople deszczu zaczynajg stukaé
o szybe, znow zblizamy sie do siebie. Ktade sie na nim, moje
wlosy opadajg mu na piers, czuje jego mocne, ciepte dlonie na
skorze. Szepcze, ze uwielbiam to z nim robi¢, on odwzajemnia
sie tym samym. Tak niewiele dzieli mnie od wyznania, co
naprawde czuje, ale nadal nie moge tego zrobi¢. Duzo pdzniej,
kiedy Carl $pi tuz przy mnie, a deszcz przechodzi w gorgcg letnig
burze, wpatruje sie w jego twarz w mroku i wtedy méwie mu
wszystko, wiedzac, ze mnie nie slyszy i nie musze czekaé¢ na
odpowiedz.

Gdy stysze brzeczyk domofonu, w pierwszej chwili sama w to nie
wierze. Cate popotudnie przesiedziatam w salonie. Nie potrafitam skupi¢
sie na niczym dluzej niz minute. Po prostu bylam. Czekatam.
Oddychatam. Te dwie czynnosci kosztowaly mnie tyle wysitku, ze nie
mam w sobie juz ani krzty energii. Zdgzytam pogodzic si¢ z myslg, ze nie
przyjdg. Teraz jednak dzwonek rozlega si¢ pomownie. Podchodzg do
odbiornika, mowie ,Halo?” i stysze glos, ktory — juz to wiem — brzmi jak
Caroline. Kobieta zasypuje mnie wyjasnieniami i usprawiedliwieniami,
cho¢ przeciez to ja ich zaprositam.

Wpuszczam ich do budynku. Stucham pospiesznych kroczkow
Eddiego na schodach, babcia idzie nieco wolniej za nim. Nie mam czasu



na przygotowanie. Juz tu sq, stojg na progu, chlopiec zerka na mnie
1 niemal natychmiast traci zainteresowanie. Pedzi do klatki chomika
stojgcej w kgcie pokoju i otwiera gorne drzwiczki.

— Dzigkujemy, ze moglismy wpas¢ — méwi matka Caroline. — Eddie
ponoc¢ caly dzien opowiadal o tym w przedszkolu. Nie zajmiemy pani
wiele czasu.

Jej stowa sq uprzejme, ale wzrok wedruje po mieszkaniu, zdradzajgc
niepewnos¢. Chyba instynktownie wyczuwata cos podejrzanego i drogg
eliminacji doszta do wniosku, ze to musze byc ja. Cisza trwa odrobing za
dtugo. Dos¢ dtugo, bym si¢ zorientowata, ze nalezato jg czyms wypetnic.

— Zrobig nam herbaty — oznajmia w kovnicu. — Wiem, gdzie co lezy.

Nastuchuje jej krzgtaniny w kuchni. Odglos napetnianego czajnika,
postukiwanie kubkow na blacie. Nawet nie zauwazylam, kiedy
przysungtam si¢ blizej Eddiego. Siedzi w kucki na podlodze. Trzyma
chomika w dloniach, grucha i mruczy cos do niego we wilasnym
sekretnym dziecinnym jezyku, zwierzgtko weszy w powietrzu. Jasne
wlosy opadajg chlopcu na czoto.

— On jest moj — oznajmia wyraznie, nie patrzgc na mnie. Podnosi
jednak glos, zeby nie bylo zadnych wgtpliwosci, do kogo si¢ zwraca. - Ja
sig¢ nim opiekuje.

— Widzg - odpowiadam. Przez chwile milczg, waze stowa, ktore
pojawily si¢ w mojej glowie. Zbievajq si¢ w grupki, odbijajq od siebie jak
baloniki z helem. — A tobg kto si¢ opiekuje?

Chlopiec wzrusza ramionami, nadal zajety stworzonkiem
trzymanym w dloniach.

— Duzo ludzi - odpowiada.

— Mama? - pytam, a on kiwa glowg. — Co mama by dla ciebie
zrobita?

Eddie wreszcie podnosi glowe. Jego wielkie szare oczy pochmurniejg,
spoglgda na mnie z podejrzliwoscig wykraczajgcqg poza swéj wiek.



Wychwycit zmiang w moim glosie i ie, Ze to cos znaczy, nawet jesli nie
potrafi tego zrozumiec. Wpatruje si¢ we mnie czujnymi, nieruchomymi
oczami, nawet nie mrugajgc. Puls huczy mi w skroniach, krgci mi sig
w glowie.

— Powiedz, zabitaby dla ciebie?



Poza domem

Caroline, maj 2015

Jakos udaje mi sie przebrng¢ przez lunch. Przetykam kes za
kesem, ignorujagc mdlosci zaciskajace mi gardlo. Za kazdym
razem, kiedy podnosze jedzenie do ust, mysle o niej. Kobieta bez
twarzy — jest w moim mieszkaniu i wie o mnie rzeczy, do ktérych
nie powinna mie¢ dostepu.

Po jedzeniu snuje sie za Francisem po centrum handlowym,
pozniej idziemy na spacer do parku i wracamy pociggiem do
Chiswick. Méj maz jest w doskonalym humorze i calg droge
trajkocze jak najety. Dochodzi piata, kiedy wysiadamy na stacji
1 ruszamy w strone domu. Francis zerka na mnie, nachyla sie
i stuka mnie lekko palcami w czoto.

— Halo, jest tu ktos?

To niewinne sformulowanie wystarcza, by wytraci¢c mnie
z rOwnowagl.

— Przepraszam, wiem, ze niewiele sie odzywam. Jestem
zmeczona, to wszystko.

— Skoro tak twierdzisz. - Wzrusza ramionami.

Wkiadam klucz do zamka i odwracam sie przez ramie, by
spojrzec na Francisa. Patrzy mi w oczy — spokojnie, gleboko. Wie,
ze kltamie. Nie wie tylko, co chce przed nim ukry¢.

— Przepraszam — mamrocze po raz drugi.



Zdaje sobie sprawe, ze nie moge wiecznie trwaé w tym
napieciu, zanurzajac sie coraz glebiej w swoich lekach, az mnie
udusza. Niedlugo bede musiala co$§ zrobi¢. Znéw mysle
o powrocie. Kiedy zobaczylam to zdjecie na Facebooku,
przestalam czué sie bezpiecznie. Nie chce, zeby ta kobieta
przebywala w moim domu. Nie mam pojecia, do czego moze sie
posungg.

— Francis... — zaczynam, ale natychmiast przygryzam warge.

Juz o tym rozmawialiSmy i wiem, ze raczej nie przekonam go
do wczesniejszego powrotu. A nawet gdybysmy wyjechali przed
czasem, co by to dalo? Wyobrazam sobie, jak wchodzimy razem
do mieszkania, juz prawie widze zdumienie na jego twarzy, gdy
probuje wyrzuci¢ te kobiete, odmawiajac jakichkolwiek
wyjasnien. To sie nie uda. Musze zachowaé prawde w tajemnicy,
a w tym celu nalezy sie upewnic, ze ich sciezki nigdy sie nie
przetna.

Nie moge jednak czeka¢ bezczynnie. Niespodziewanie
uswiadamiam sobie, co nalezy zrobi¢ — i wiem, ze musze
zadzialaé, zanim strace pewnos¢ siebie i zmienie zdanie.

— Wiesz co — odzywam si¢ nagle. — Chyba musz¢ sie wykapac.
Poczuje sie lepiej. Cala sie lepie.

To tylko w potowie klamstwo. Odczuwam silng potrzebe, by
rozebra¢ sie do naga i zanurzy¢ w jak najgoretszej wodzie,
oczysci¢ sie ze wszystkich koszmaréw, ktére przeciez nigdy mnie
nie Opuszczy.

— W porzadku. — Francis zndw wzrusza ramionami, nieco
udobruchany. — To idZ do fazienki, a ja sie zajme kolacja.

Predko ide na gore i napuszczam wode do wanny, $ciggam
ubranie. Nie zanurzam sie jednak. Zamiast tego siadam na
podlodze, opieram sie o brzeg wanny i wyciggam z kieszeni



telefon. Drzacg reky wybieram numer domowy naszego
mieszkania. Przyciskam aparat do ucha, licze sygnaly. Szesc.
Siedem. W polowie o6smego odzywa sie poczta glosowa.
Roztaczam sie, ale co§ mi podpowiada, zeby natychmiast
zadzwonic jeszcze raz. Znow nikt nie odbiera.

Za trzecim razem po czwartym sygnale kto§ odbiera. Po
drugiej stronie nie stycha¢ jednak zadnego rozpoznawalnego
dzwieku, moze tylko bardzo cichy oddech. Nabieram powietrza
do pluc i przygotowuje sie na rozmowe. Nigdy nie zasztam tak
daleko nawet w wyobrazni, a co dopiero w rzeczywistosci. Cisza
rozlewa sie miedzy nami, puchnie i nabrzmiewa, przerywa ja
tylko ciche trzeszczenie na linii. Zdaje sobie sprawe, ze kobieta
nie powie nic pierwsza, ale cierpliwie stucha.

—Toja, Caroline — odzywam sie w koncu.

Cisza, lekki ruch po drugiej stronie. Moze poprawia ubranie
albo przesuwa dlonig po czole.

- Wiem.

Méwi cicho i niskim glosem, z takim opanowaniem, jakby
wyplynely z niej wszystkie emocje. Kiedy tylko milknie, nie
potrafie przypomnie¢ sobie jego brzmienia.

— Nie zycze sobie pani w moim domu — oznajmiam. Do tej
chwili sama nie wiedzialam, ze tak zamierzam to rozegraé:
chtodna, nieco wyniosta, oburzona zona i matka z klasy srednie;j.
— Sugeruje, zeby natychmiast pani go opuscita i nie kontaktowala
sie ze mna wiecej. Moge zadzwoni¢ na policje.

Tym razem slysze ciche prychniecie, ale nic poza tym. Dociera
do mnie gtupota wlasnych stéw. Ta kobieta prawie sie ze mng nie
kontaktowala, z wyjatkiem odpowiedzi na moje wiadomosci.
Zamiana mieszkaniami nie jest nielegalna, a gdy przygladam sie
faktom, ktére mogtabym przedstawié, widze, jak sg ulotne. Sama



ledwie facze je w catosé. Zawoalowane wskazéwki i nawigzania
do przesztosci, ktore tylko dla mnie majg jakiekolwiek znaczenie.
Zadnych grézb, zadnego zastraszania. Poza tym kto jak kto, ale
ona musi wiedzie¢, ze w tej sytuacji pdjscie na policje to ostatnie,
co bym zrobila. Wprawdzie nie zdaje sobie sprawy, ze nawet
teraz na widok umundurowanego funkcjonariusza na ulicy robi
mi sie sucho w ustach i miekng mi kolana ani ze przez wiele
miesiecy $nily mi sie zimne puste korytarze i cele za ciezkimi
metalowymi drzwiami, ale wie, ze sie ukrywam, ze buduje cale
swoje zycie na unikaniu prawdy o sobie. Nigdy mnie nie spotkala,
a mimo to dobrze mnie zna.

— Przepraszam — méwie. Moj glos zdradza wzbierajace tzy.
Przetykam je z trudem. — Nie wiem, co mam pani powiedziec.

Uporczywa, wyczekujaca cisza. Kobieta nie odklada
stuchawki.

— Kim pani jest? — pytam.

— Szkoda czasu na zadawanie pytan. Przeciez znasz wszystkie
odpowiedzi.

Kiedy to méwi, dociera do mnie, ze ma racje. Oczywiscie, ze
wiem kto to. Tylko jedna osoba moglaby to zrobi¢, tylko jej
mogloby tak na tym zaleze¢. Mysle o Eddiem, o jego czystych
szarych oczach i idealnie zaokraglonych policzkach. O tym, jak
jego buzia zmienia sie i wyostrza z kazdym dniem. Kiedy
zamykam oczy, widze go jak na filmie, klatka po klatce. Potrafie
cofnac sie az do dnia, kiedy po raz pierwszy wzietam go na rece.

—Jestes$ jej matka, prawda?

Znéw cisza. Tym razem jednak mam wrazenie, ze co$ peklo,
uwalniajac zgromadzone miedzy nami napiecie. Pozostala tylko
mgietka smutku i samotnosci, ktéra skrapla sie na linii i splywa
mi prosto do serca, wypelniajac je tak szczelnie, ze trudno mi



oddycha¢. Ezy ptyna mi po twarzy. Stracitam juz rachube, ile razy
wyrzuty sumienia doprowadzily mnie do placzu, ile razy
siedzialam w samotnosci, prébujac pozby¢ sie tych mysli. Teraz
jednak milcze, bo wiem, ze moje uzalanie sie nad sobg to ostatnia
rzecz, jaka interesuje te kobiete.

— Nie otrzasnelas sie po tym mezczyznie — odzywa sie

w koncu. — Prawda? Wszystko inne udato ci sie upchngé
w najdalszy zakamarek, jakby nigdy sie nie wydarzyto. Ale nie
jego.

Ze wstydem mysle o wiadomosciach, ktore jej wysytatam,
kiedy jeszcze sadzitam, ze pisze do ciebie. Z kazdego stowa bito
blaganie o uwage, desperacka potrzeba kontaktu. Zastanawiam
sie, czy ta kobieta zdaje sobie sprawe, dlaczego nie mogtam
o tobie zapomnie¢. Jesli bede =zaprzata¢ sobie glowe
wspomnieniami o tobie, zabraknie w niej miejsca na prawdziwe
demony. Potrzebowalam cie, musialam cierpie¢ z tesknoty za
toba, by odciaé sie od innych mysli. Teraz jednak zaciskam usta
i milcze. Po jakims czasie kobieta zndw zaczyna mowic.

— Wierzysz w sprawiedliwo$¢, Caroline?

- Ja... — Mam wrazenie, ze to pulapka. Cokolwiek powiem,
przekreci moje stowa. - Wierze w wiele rzeczy.
W sprawiedliwos¢, odkupienie, pokute. — Mam ochote doda¢ do
tej listy przebaczenie, lecz gryze sie w jezyk. — Ale wiara to nie to
$amo, co rzeczywistosc.

To najlepsza odpowiedz, na jakg mnie stac.

Kobieta znéw milczy, jakby sie nad tym zastanawiata.

— Jutro to wszystko sie skonczy — oznajmia wreszcie. — Nie
zamierzam z nikim o tym rozmawiac. Nie chce sie z tobg widzie¢.
Nie chce z toba wiecej rozmawiaé. To ostatni raz, kiedy nasze
Sciezki sie przecinaja.



To powinno doda¢ mi otuchy, ale z kazdym jej stowem czuje
coraz wiekszy niepokdj. Co$ jest nie tak, wychwytuje jakis
podtekst, ktérego nie potrafie zidentyfikowaé. Juz otwieram
usta, zeby odpowiedzie(, ale kobieta sie roziacza.

Powoli odkladam telefon i1 przeczesuje wilgotne wlosy
palcami. Goraca para z wanny unosi sie w powietrze, przystania
lustro i okno lekka mgietks. Cate cialo mam pokryte cienks
warstewka potu. Ocieram oczy przedramieniem, brudzac skore
tuszem do rzes przemieszanym ze izami. Przewijam calg
rozmowe w myslach. Jej stowa byly rzadkie i oszczedne, podszyte
ulotnymi komunikatami, ktére wbijata w gestg cisze. Dobrze wie,
co sie wydarzylo tamtej nocy. Nie mam pojecia, jak sie tego
dowiedziala, ale jakos jej sie udalo.

Kreci mi sie w glowie. Jesli nie odetchne swiezym
powietrzem, to zaraz zemdleje. Wstaje 1 podchodze chwiejnie do
okna, otwieram je do polowy. Opieram sie o parapet i wystawiam
twarz ku btekitowi nieba.

Po chwili czuje sie stabilniej, ale nie ruszam sie z miejsca.
Zamiast tego rozgladam sie po ulicy, chtone jej spokdj i symetrie.
Stonice odbija sie od czerwonych dachéw, sprawiajac, ze 1$nig jak
swiezo wypolerowane. Wymuskane ogrédki ciggng sie blizniaczo
jeden przy drugim. Najpierw dostrzegam cien na trawie, sunacy
pewnie po chodniku. Co$§ w jego ruchu przycigga mojg uwage,
jeszcze zanim zdaje sobie sprawe, ze na niego patrze. Serce wali
mi jak oszalale, Swiezy pot wystepuje mi na nagie cialo. Postaé
idzie prosto do celu, nie waha sie, nie rozglada na boki. Prosto do
drzwi numeru czternastego.

Stonice kryje sie za chmurg. Wychylam sie przez okno, wbijam
palce w brzeg parapetu. Powinnam by¢ na to przygotowana, ale
teraz, kiedy znajduje sie tak blisko, uswiadamiam sobie, ze zaden



wysitek nie powstrzymatby tez naptywajacych mi do oczu
z nadmiaru uczué, ktérych nawet nie potrafie nazwac. To ty.
Wrocites do domu.



Dom

Caroline, lipiec 2013

Carl wigze krawat przed lustrem. Obserwuje przy tym moje
odbicie. Leze za nim na t6zku. Juz jest spdzniony — dopiero
dziesie¢ minut temu zaczal sie ubiera¢ i nawet teraz wyszykowat
sie tylko od pasa w gére. Ma na sobie bialg koszule i ciemng
marynarke, a ponizej tylko czarne bokserki. Wiem, ze gdybym sie
postarata, moglabym go zatrzyma¢, przynajmniej na chwile, ale
ciato mam ciezkie od seksualnego wyczerpania. No i wiem, ze nie
zegnamy sie na dlugo, cho¢ jemu tak sie wydaje.

— O ktorej wracasz do domu? - pyta. — Kurwa macé. — Grzebie
przy wezle, niecierpliwie rozwigzuje material. — Nie chce wyjs¢
jak nalezy.

— Nie mozesz sie skupi¢? - mrucze, przeciagajac sie
uwodzicielsko w poscieli. Carl posyla mi usmiech. — Pewnie wyjde
za godzine albo dwie — stwierdzam leniwie, zatrzymujac swoj
maly sekret dla siebie.

Juz na poczatku postanowitam, ze tu zostane, zrobie mu
niespodzianke, kiedy wréci z imprezy. Odbieram Eddiego
dopiero jutro koto potudnia, a w domu nic na mnie nie czeka.

Carl wkiada spodnie i buty, przeczesuje ciemne wlosy
palcami.



— No to lece — oznajmia obojetnie, ale kiedy siada obok mnie,
dostrzegam smutek w jego oczach. Mam ochote zdradzi¢ mu, ze
czeka nas jeszcze jedna wspélna noc, ale gryze sie w jezyk. Chce
zobaczy¢ zadowolenie na jego twarzy po powrocie.

— Na razie — méwie tylko i przyciggam go do pocatunku.
Gladze jego marynarke koniuszkami palcéw. — Bardzo fadnie —
szepcze. — Podobasz mi sie w takim wydaniu.

— Wiem, Caro. Uwierz mi, ze wiem — wzdycha i niechetnie
wyplatuje sie z moich obje¢. — Moze wysle ci jakie$ zdjecie po
powrocie.

— Swietny pomyst.

Znowu wzbiera we mnie che¢ wyznania prawdy, ale predko ja
ttumie i patrze, jak Carl rusza ku drzwiom. Odwraca sie, zeby
ostatni raz na mnie spojrze¢, wychodzi na korytarz i lekko
zamyka je za sobg.

Po jego wyjsciu pokdj wydaje mi sie bolesnie pusty, jakby Carl
zabral ze soba calg energie. Sciany sa grube, dzwiekoszczelne.
Nawet wstrzymujac oddech, stysze tylko cichy szum, delikatne
echo wody przeplywajacej przez rury. Wczorajsza burza oczyscita
powietrze, storice znéw wyszlto zza chmur. Zlote promienie saczg
sie przez cienkie czerwone zastony i ogrzewaja moje nagie cialo
lezace w katuzy swiatta. O tym nie pomyslalam — nie mam
pojecia, czym sie zaja¢ przez kolejne dziesie¢ albo jedenascie
godzin do jego powrotu. Utknelam tu bez samochodu,
w promieniu kilku kilometréw nie ma zadnych sklepéw. Nie
zabralam nawet ksigzki.

Wiaczam telewizor i przez kilka minut skacze po kanatach,
ale nic nie przycigga mojej uwagi. Nie moge sie skoncentrowac.
Wprawdzie to ostatnia rzecz, o jakiej mam ochote teraz mysle¢,
ale nie moge odpedzi¢ wizji Francisa siedzacego samotnie



w domu, bez zony i dziecka w poblizu. Oczyma wyobrazni widze,
jak zastanawia sie nad swoim zyciem i uswiadamia sobie, ze tak
bedzie ono wygladaé, jesli sie rozstaniemy — i ze bez nas nie
bedzie mial kompletnie zadnego =zajecia. Przez jedna
nierozsadng chwile mam ochote do niego zadzwonié. Ale nie
wiem, co mogltabym mu powiedzie¢, wiec porzucam ten pomyst.
Mam wyciszony telefon — specjalnie sie od niego odcietam. Nie
chciatam, by cokolwiek zakldocito mi wyjazd. Wbrew witasnej woli
zerkam na ekran, spodziewajac sie zalewu nieskladnych
wiadomogci, ale nic nie przyszlo. Nie jestem pewna, czy czuje
ulge, zaskoczenie, uraze, a moze jeszcze co$ innego.

Potrzasam glowg i zmuszam sie, zeby wstac z t6zka. Pdjde na
basen, poplywam i posiedze w saunie, potem moze zapytam
recepcjonistke, czy ma jakieS magazyny, ktére moglabym
pozyczy¢ na godzine albo dwie. Dziwnie sie czuje w tej
wymuszonej samotnosci. Kiedys ucieszytabym sie na sama mysl
o calym dniu tylko dla siebie w hotelu, ale teraz chce, zeby byt
przy mnie Carl. Wyobrazam go sobie za kierownicg: na jego
twarzy maluje sie niepewnos$¢, nagle podejmuje decyzje, zawraca
1 jedzie z powrotem do mnie. Tak mnie wciggnela ta fantazja, ze
kiedy otwieram drzwi i widze tylko pusty, cichy korytarz, jestem
niemal zaskoczona.

Godziny mijaja powoli, przepycham je mozolnie jak wielkie,
ciezkie kamienie. Co pie¢ albo dziesie¢ minut patrze na zegarek
1 nie moge uwierzy¢, ze uplyneto tak malo czasu. Jem lunch
w hotelowej restauracji i znéw ide poplywaé, az wiosy tak
nasigkajg mi chlorem, ze musze pdzniej wyptukal ostry,
chemiczny zapach pod prysznicem. Klade sie na tézku i mysle
0 wczorajszej nocy, az cala wibruje z pozadania. Dotykam sie
sprawnymi, mechanicznymi ruchami, w kilka sekund



roztadowujac napiecie. Wracam do punktu wyjscia. Zamawiam
butelke wina i wypijam jg w niecaly godzine, cho¢ nawet nie
mam ochoty na alkohol, po prostu chce sie czyms$ zajac.
O dziewiatej zaczyna sie Sciemniaé. Lekko kreci mi sie w glowie
i chyba juz od kilku godzin nie ruszatam sie z miejsca.

Kiedy slysze kroki zblizajgce sie do drzwi, wlgcza sie we mnie
czerwony alarm, wszystkie zmysly budza sie i iskrzg. Siadam
gwaltownie, wyprostowana jak struna. Nagle dociera do mnie
koszmarna nieprzewidziana ewentualnos¢ — moze Carl nie jest
sam. Zobaczyl na parkiecie dziewczyne, nawigzali kontakt
wzrokowy. Pocalowat ja w ciemnym korytarzu, zaproponowal,
zeby pojechala z nim na noc do hotelu. Nigdy nie pytalam, czy
przez ostatnie szeS¢ miesiecy spotykal sie z kims$ jeszcze, bo
wiem, ze zadne stowa nie usprawiedliwig tego, jak sie czuje na
sama mysl o jego dloniach gltadzacych cialo innej kobiety. Nie
chce sie z tym mierzy¢, ale przez te kilka sekund, kiedy stysze
klikniecie karty w zamku 1 widze ruch klamki, zastanawiam sie,
czy nie bede zmuszona do konfrontacji.

Drzwi otwieraja sie powoli. Carl staje na progu. Jest sam.
Przez chwile patrzymy na siebie w ciszy. W pierwszej chwili na
jego twarzy maluje sie szok, ale szybko ustepuje miejsca radosci,
jakiej nie daloby sie sfalszowal: jego wargi rozciagaja sie
w mimowolnym us$miechu, kaciki ust marszcza ze szczescia
1 zaskoczenia.

Przechodzi przez pokéj i powoli odklada torbe na komode.

— Prosze, prosze — mowi. — A ty co tutaj...

Nie ma czasu dokonczy¢ zdania, bo zrywam sie z 16zka
i padam mu w ramiona. Natychmiast chwyta mnie w mocne
objecia, przycigga do siebie i kryje twarz w mojej szyi — 1 juz
wiem, ze dat sobie spokdj z udawaniem obojetnosci.



— Dobrze cie widzie¢ — szepcze niewyraznie, moje wlosy
tlumig jego glos.

Powtarzam to samo wyznanie i odsuwam sie¢ nieco, gladze go
koniuszkami palcéw po skroniach, chtone kazdy szczegét. Chcee
wyry¢ ten moment na zawsze w pamieci.

— Nie moge uwierzy¢, ze tu jestes — mowi. — Wiesz, dzisiaj nie
bylo Zle, ale bez przerwy o tobie myslalem. Zalowalem, ze nie
mozesz by¢ ze mna, az w konicu uznatem, ze nie ma sensu dluzej
tam siedzie¢. Stwierdzilem, ze réwnie dobrze moge czué sie
chujowo tutaj. — Smieje sie kpiaco. — Teraz zaluje tylko, ze nie
wrocitem wezesniej. Dlaczego jeszcze tu jestes?

— Bo chce — odpowiadam po prostu.

Nagle wszystko wzbiera we mnie niepowstrzymang fala,
serce podchodzi mi do gardla. Juz wiem, ze zaraz mu to powiem.
Chce, zebysmy byli razem. Juz nigdy nie ubiore sie o péinocy, nie
wyjde od niego, zeby jecha¢ do domu, do innego mezczyzny.
Dzisiaj mu to powiem.

— Wszystko w porzadku? — niepokoi sie Carl.

Od nadmiaru emocji mam S$cis$niete gardlo. W milczeniu
patrze mu w oczy, probujac wyczytaé, co sie w nich kryje.
Zastanawiam sie, jak zareaguje na moje wyznanie.

—Tak, tak.

Jestem rozgoraczkowana — ogarnia mnie euforia, uczucia
uderzajg mi do glowy po dlugim, bezcelowym dniu. Chce wyjsc,
przewietrzy¢ sie, przygotowaé¢ na powiedzenie wszystkiego, co
zamierzam mu dzi$ wyznac.

— Stuchaj, wyjdZmy gdzies — rzucam pod wplywem impulsu. -
Nie jadlam kolacji. Moglibysmy przejechac sie do pubu, na pewno
jest tu jakis§ w poblizu. Usigdziemy na dworze. Moze nad rzeka.
Chodz - przekonuje natarczywie, ciggngc go za rekaw.



Carl sie usmiecha, ale przeciera oczy i ciezko siada na 16zku.

— Sam nie wiem, jestem padniety. Godzine jechatem
z powrotem, to byt dlugi dzien. A poza tym mam lepszy pomyst
na spedzenie wieczoru niz siedzenie w pubie... — dodaje,
nachylajac sie do mnie. Wsuwa mi dlon pod bluzke, jego palce
rysuja Sciezki na mojej skorze, siegaja ku zapieciu stanika.
Ciemne oczy I$nig zachecajaco w pétmroku.

Trudno sie oprzec¢ takiej pokusie, ale nie potrafie strzasnaé
z siebie uczucia, ze musze znalez¢ sie gdzie indziej, chocby na
chwile. Dopiero teraz, kiedy Carl wroécil, uswiadamiam sobie, jak
bardzo dusitam sie w tych czterech $cianach. Powietrze zrobito
sie geste 1 ciezkie po calym dniu, a ja chce, zeby ta chwila byla
idealna. Zamierzam spojrze¢ mu w oczy i powiedzie¢, ze go
kocham, wykrzycze¢ to w otwarta przestrzen. Jestem odurzona
tymi stowami i ich znaczeniem. Nigdy dotad tak sie nie czulam -
widze swiat jako nasgczony Swiattem i setkami barw, nagle
wszystko staje sie mozliwe.

Zrywam sie z 16zka, wktadam buty, narzucam plaszcz.

— Moge prowadzi¢ — proponuje. — Nie musisz nic robi¢, tylko
jedZ ze mna,.

Carl postusznie wstaje i podchodzi do mnie — widze, ze mdj
entuzjazm jest zarazliwy. W jego oczach pojawia sie blysk
ekscytacji; patrzy tak, jakby widziat mnie po raz pierwszy.

— Okej, skoro tak méwisz. Czego sobie tylko zyczysz, kotku. —
Przycigga mnie do siebie i caluje mocno, wpycha mi jezyk w usta.
— Ale nie na dlugo - zastrzega. - A kiedy wrdcimy, bedziesz
grzeczna, prawda? Jeszcze zaczniesz mysle¢, ze masz cos do
powiedzenia.

— Ty tu rzadzisz — przytakuje.



USmiechamy sie mimowolnie. Nie potrafimy sie oprze¢ tym
malym gierkom. Wylawiam kluczyki z jego kieszeni. Idziemy
powoli korytarzem, prosto na parking.

— Jeste$ pewna, ze to dobry pomyst? — pyta Carl, gdy zajmuje
fotel kierowcy.

—Jasne — zapewniam predko. - Wszystko w porzadku.

Kiedy uruchamiam silnik, nagle przypominam sobie
o wypitej butelce wina. Waham sie. Nie mam ochoty méwic ci, ze
pitam - nie chce, by$ pomyslal, ze podjetam decyzje o odejsciu od
meza pod wplywem alkoholu. Mam jasny umyst; wydaje mi sie
wrecz, ze od lat nie bytam réwnie przytomna. Poza tym o tej
porze na drogach jest juz praktycznie pusto, zwlaszcza w tej
okolicy.

Zwatpienie podgryza mnie lekko, ale postanawiam je
zignorowac. Znéw wypelnia mnie poczucie wladzy, Swiadomosc,
ze wszystko nareszcie znajduje wlasciwe miejsce i nic tego nie
zatrzyma. Wigczam Swiatla, kretg droge przed hotelem zalewajq
strumienie bladozoéltego Swiatta. Cienie tanczg na horyzoncie,
powykrzywiane galezie drzew kolyszg sie na lekkim wietrze.
Wyprowadzam auto na ulice. Przez uchylone okno wpada zimny
powiew, wloski na przedramionach stajg mi deba.

— Pojedziemy do tego miasteczka, ktore mijaliSmy po drodze
— proponuje. — Na pewno co$ bedzie otwarte. Okej?

Carl sie $mieje i opiera glowe o fotel.

— Nie mam tu nic do gadania, pamietasz? Masz nade mng
wladze. — Wyciaga reke i1 kladzie mi dlon na kolanie, podciaga
sukienke do potowy uda. — To jakis obted — stwierdza kwasno. —
Jedziemy nie wiadomo dokad, chociaz moéglbym cie wiasnie
pieprzy¢ do nieprzytomnosci.



Te stowa przeszywaja mnie jak uderzenie pradu - sg dzikie,
nieprzyzwoite, wyglodniate — i na chwile droga rozmywa mi sie
przed oczami. Potrzgsam lekko glowg, mocniej zaciskajac dlonie
na kierownicy. Katem oka dostrzegam drzacg strzalke
predkosciomierza i zwalniam. Nie powinnam jecha¢ za szybko.
Czuje dziwne mrowienie w kosciach. Sygnalizuje mi, ze nie mam
pelnej kontroli nad sytuacja.

— Przestan — nakazuje. Slysze desperacky nute we wlasnym
glosie, dysze, wciggam ostre, zimne powietrze.

Carl mi sie przyglada. Czuje na sobie jego wzrok wedrujacy
po moim ciele.

— Uwielbiam patrze¢, jak to na ciebie dziala. Nie chodzi tylko
o seks, ale... - Urywa, odwraca twarz do okna, wpatruje sie w noc.

Wiem, co chce powiedzieé¢, nawet jesli nie wyraza tego na
glos. Prébuje nakloni¢ go myslami, zeby dokonczyl. Chce
uslysze¢, ze mnie kocha, zanim sama mu to wyznam.
Przekrecam gltowe, probujgc pochwycié jego spojrzenie, odrywam
wzrok od drogi przed nami. Nagle dostrzegam co$ katem oka
1 uswiadamiam sobie, ze zblizamy sie do nieoswietlonego
zakretu.

Odwracam sie gwaltownie, adrenalina wypelnia mi zyly.
Wiem, ze musze szybko skreci¢, ciggne za kierownice,
samochodem ostro zarzuca w lewo — kalkuluje, ze na ulamek
sekundy bede musiatla najecha¢ na chodnik, ale zdaze
zahamowac¢, zanim w co$ uderzymy. Wszystko bedzie dobrze.
Carl jednak wychyla sie do przodu, krzyczy cos niezrozumiale,
1 wtedy ja widze. Idzie szybko po chodniku z nisko opuszczong
glowa i rekami w kieszeniach, ciemne wlosy i zielony szalik
powiewaja za nig na wietrze. Z obrzydliwym targnieciem
uswiadamiam sobie, ze jest za blisko, nie zdotam jej oming¢.



Z calej sily wciskam hamulec, méj wrzask rozcina powietrze,
w tej samej chwili slysze i czuje uderzenie — mocne i gwattowne,
cialo dziewczyny wali z gluchym tomotem o przednia szybe
1 natychmiast zsuwa sie na ziemie, zostawiajac mi przed twarza
jaskrawg plame swiezej krwi. Samochéd szarpie i zatrzymuje sie
w miejscu. Siedzimy w ciszy i w absolutnym bezruchu, ale jest juz
za pdzno.

Rece trzesg mi sie niekontrolowanie, nagly bol promieniuje
wzdtuz kregostupa. Wzrok mam wbity w kierownice. Nie moge
podnies¢ gtowy.

—Jezu Chryste. - Wyrywa mi sie. — Kurwa mac. — To nie brzmi
jak moj glos.

— Musimy wysig$¢ — méwi Carl. Z trudem odwracam glowe
w jego strone. Widze, ze krwawi, odprysk szkla z peknietej szyby
skaleczyt mu reke. - Moze... ona moze...

Rozpinam pasy i otwieram drzwi, cho¢ dtonie nadal tak mi
dygocza, ze ledwo zahaczam palcami o klamke. Kiedy tylko ja
widze, uswiadamiam sobie, ze nie ma zadnej nadziei, ale mimo
to padam przed nig na kolana i nachylam sie, zmuszam sie, zeby
na nig spojrzec. Jej reka jest wykrzywiona pod nienaturalnym
katem, odrzucona od ciata. Prawa strona twarzy zmienita sie
w krwawg pulpe, spod ktdrej niemal przeswituje kos¢. Jest mloda.
Szesnascie, moze siedemnascie lat. Ciemna struzka rozmytego
tuszu do rzes rozcina ocalaly policzek, zielony jedwabny szalik
nasigka krwig. Sita uderzenia zrzucila jej szkarlatne szpilki
z bosych stop. Nie rusza sie. Oczy ma wpdlotwarte. Kazdy
szczegdt uderza mnie jak oddzielny przeblysk, seria brutalnych
klatek filmu wyswietlanych jedna po drugiej i natychmiast
gasngcych w mroku.

Carl sprawdza jej puls, schyla gtowe. Nie musze pytac.



Przez kilka chwil kleczymy obok siebie w ciszy, milczymy.
Mam pustke w glowie, wszystkie mysli zmieniajg sie w natretny
szum.

— Co teraz? — pytam. — Co my teraz zrobimy?

Z jego twarzy odplyneta cata krew.

— Nie wiem. Chyba musimy zadzwoni¢ na policje.

Powoli kiwam glowa, prébuje ztapaé¢ oddech, podnosze sie
z ziemi. Teraz mysli pedzg sto kilometréw na godzine, szaleniczo
przewijaja nadchodzacy scenariusz. Wyjechalam samochodem
po ciemku, nietrzezwa, dziesigtki kilometrow od rodziny,
W towarzystwie innego mezczyzny. A teraz jeszcze ta dziewczyna
w zielonym szaliku, z ciemnymi wlosami i makijazem natozonym
starannie zaledwie kilka godzin temu, ta dziewczyna nie zyje.
Zabitam j3. Zabilam ja.

— Caro — moéwi Carl szorstkim glosem, rozbrzmiewa w nim
niemal ztos¢. - Musisz stad iS¢.

Podnosze na niego wzrok.

— O czym ty mOwisz? — szepcze.

— Musisz stad spierdalaé, jak najszybciej. Zadzwonie na
policje. Zajme sie tym. Rozumiesz? — Nie doczekawszy sie
odpowiedzi, bierze gteboki wdech. — Samochéd jest wynajety na
moje nazwisko. Tak samo jak hotel. Zaden $lad nie prowadzi do
ciebie. Nie ma powodu, zebys byta w to zamieszana.

— Co ty wygadujesz? — Podnosze glos, zy zaczynajg plynaé¢ mi
po twarzy. Dlawie sie, kwasna fala wymiotéw podchodzi mi do
gardla. — Nie moge. — Przetykam. — To moja wina. Nie moge tak
po pros...

— Kurwa ma¢, Caro! — Stoimy twarzami do siebie, dziewczyna
lezy pod naszymi nogami jak na surrealistycznym obrazie. Ulica
jest opustoszata, miedzy nami Swiszcze zimny wiatr. — Nie



zgrywaj idiotki. Wiesz, jak to sie dla ciebie skonczy. Pifas.
Wiedzialem o tym, a mimo to pozwolitem ci usigs¢ za
kierownicg, jak ostatni idiota. Nie ujdzie ci to na sucho. Trafisz
do wiezienia, moze na wiele lat. Masz syna. Zycie. A ja? Géwno
mam. Jestem trzezwy. Zdarzyt sie wypadek. Tak bedzie lepiej! —
krzyczy, zaciskajac piesci. W jego glosie pobrzmiewa histeria.
Nagle wyglada strasznie mtodo. - Wiesz o tym, wiec nie baw sie
w meczenstwo. Po prostu stad odejdz. Prosze.

— A co potem? - Tylko tyle udaje mi sie wykrztusi¢. £zy nadal
ciekna mi po twarzy.

— A potem nic. — Na chwile zapada cisza. — To wszystko.
Koniec. Czas sie pozegnac i odejsc.

Jego stowa wisza miedzy nami, wysysajg z powietrza caly tlen.
Ciemny krajobraz kolysze sie i wiruje wokét mnie, przez chwile
mam wrazenie, ze zemdleje.

— Nie méwisz powaznie — szepcze. — Musimy przejs¢ przez to
razem. Nie poradzimy sobie bez siebie. Nie mozemy tak po
prostu...

— Owszem, mozemy — ucina Carl z przerazajacg determinacja.
— Nie ma sensu sie sprzeczac. To jedyne rozwigzanie. Zawsze tak
mialo by¢, a teraz juz nie ma innego wyjscia. Méwie powaznie.
Zadnych wiadomosci, zadnych telefonéw. Musisz trzymac sie od
tego z daleka. I ode mnie tez.

— Kocham cie. — Nie tak to mialo wygladaé. Czuje kwasny
posmak w ustach, powietrze jest przesycone gorgcym, ostrym
zapachem krwi, cata dygocze. — Kocham cie.

— Caro - méwi cicho Carl. Po raz pierwszy stysze w jego glosie
czule drzenie. — Nie powinnas tego méwic. To... niepotrzebne. —
Marszczy lekko brwi, przesuwa dlonig po czole. — Sam nie wiem.



Chyba tez cie kocham. Ale wilasnie dlatego to musi sie tak
skonczy¢. Nie zmienie zdania.

Powoli dociera do mnie, co uslyszalam. Opada mnie dziwny,
nierealny spokdj, jak we $nie. Uswiadamiam sobie, ze nie moge
z tym walczy¢. Wszystko wokdt nas zamiera. Znéw zerkam na
droge. Dziewczyna lezy nieruchomo, jej krew rozlewa sie po
betonie, splywa w szczeliny w ziemi. Wbrew sobie czekam, az
podniesie glowe, otworzy oczy. Nic takiego sie jednak nie dzieje,
lzy na moich policzkach juz obeschly, co chwila wstrzasaja mna
drgawki szoku i mdlosci. Robie pierwszy krok.

Patrze mu prosto w oczy. Widze w nich przejmujacy, surowy
bol. Ledwo moge uwierzyé, ze to sie dzieje naprawde. Bez
zastanowienia zblizam sie do niego, jego usta znajdujg moje.
Zamykam oczy. Carl caluje mnie tagodnie i powoli. Juz wiem, ze
robi to po raz ostatni.

Kiedy odsuwamy sie od siebie, nagle ogarnia mnie
absurdalna nadzieja, ze moge to wszystko jakos odwrdcic,
znalez¢ magiczne stowa, ktore przywrdcy te dziewczyne do zycia
1 przeniosg nas w przysztos¢, jaka sobie zaplanowalam. Bylismy
tak blisko, prawie po drugiej stronie. Ale juz nic tego nie zmieni.
Odwracam sie i ruszam przed siebie ciemng, pustg droga. Kazdy
krok odbija sie w mojej gtowie glosnym echem.

Kiedy docieram do kolejnego zakretu, odwracam sie przez
ramie. Carl stoi tytem do mnie, ekran telefonu oswietla mu
twarz. Zastanawiam sig, jakie stowa za chwile wypowie. Mysle, co
sie wydarzy po przyjezdzie policji. Zaczng go przestuchiwag,
przyglada¢ mu sie podejrzliwie, ostroznie, z obrzydzeniem. Nie
moge sobie tego wyobrazi¢. Ide dalej, noga za noga. Najblizsza
stacja jest osiem kilometrow stad. To zajmie mi ponad godzine.



A kiedy juz tam dotre, nie bede miata dokad jecha¢ - tylko do
domu.

Nadal ide. Jestem sama. Jeszcze nie wiem, co mnie czeka. Nie
znam tresci dziesigtek wiadomosci, ktore bede wysyla¢ w pustke,
bez szans na odpowiedz. Nie spodziewam sie koszmardw, ktére
co noc bedg wyrywa¢ mnie ze snu, ani poczucia bezradnosci
1 wyrzutéw sumienia przeszywajacych moje cialo 1 umyst tak
gwaltownie i bezlitodnie, ze strace wole zycia. Wiem jednak, ze s3
rzeczy, ktore ranig czlowieka na zawsze, od Srodka. Nie mozna
tego wyleczy¢, nie ma ucieczki. Jedyne, co mozna zrobi¢, to
zakopa¢ wspomnienia tak glteboko, zeby nie udalo im sie
wydosta¢ na powierzchnie. Znalez¢ jaki$ sposob na udawanie, ze
zycie zaczelo sie na nowo. Nagle uderza mnie chore ol$nienie: to
mozliwe. To niemal przerazajaco proste. Juz teraz wydaje mi sie,
ze ostatnie dziesie¢ minut przytrafilo sie komu$ innemu. Ta
kobieta, ktéra wysiadla z samochodu, juz nie istnieje. To nie
bytam ja. To nie bylam ja. Ona zostata razem z nim i znikneta na
zawsze zZ mojego zycia.

— Zabitaby dla ciebie?

Chlopiec patrzy na mnie uwaznie, probuje zrozumiec. Zna te stowa,
ale nigdy nie styszat ich utozonych w takg konstrukcje. Z powagi
malujqgcej si¢ na jego buzi wnioskuje, ze zdaje sobie sprawe, jak wiele
znaczg. Oboje milczymy, siedzimy nieruchomo, zamknigci w naszej
matej bance. Eddie trzyma chomika na kolanach, Sciska zwierzgtko
delikatnie w dloniach. Powoli opuszcza powieki. Klekam tuz przed nim,
szorstki dywan lekko drapie mi skore na kolanach. Wszystkie te drobne



rzeczy wypetniajq przestrzen w pokoju tak szczelnie, ze nie pozostawiajg
juz miejsca na oddychanie.

To olsnienie. Kurtyna unmosi si¢ nad ciemnqg sceng, rozblyskujg
Swiatla reflektorow. Nagle wszystko staje si¢ tak okrutnie oczywiste, ze az
sprawia mi fizyczny bél. Juz rozumiem, co tu rvobig i dlaczego ich
zaprositam. Teraz to wszystko ma sens. Kiedy ktos niszczy nam zZycie,
chcemy go skrzywdzic. Chcemy mu zrobi¢ doktadnie to samo, co zrobil
nam. To jest prawdziwa sprawiedliwos¢. Tutaj, nie na sterylnej sali
sqdowej, z nieadekwatnymi do wagi przewinienia orzeczeniami i karami
— ktorych i tak unikneta. Tu kryje sig cos glgbszego, bardziej pierwotnego.
Kiedy w dziczy rzuca si¢ na nas drapiezne zwierzg, nie mamy czasu do
namystu. Trzeba walczy¢. Ta kobieta swojg beztroskq odebrata mi caty
sens istnienia. A potem po prostu sobie poszla, nie oglgdajgc si¢ za siebie.
Ty odebratas cos mnie, ja zabiore tobie.

Podnoszg si¢ z podtogi i podchodzg do drzwi balkonowych. Wychodzg
na zewngtrz. Zimne powietrze zalewa mi ptuca. Spoglgdam na ulice
petng samochodow, czuje site grawitacji — prawie jg widze — ciggnqgcg
caly swiat w dét. Nie zaskakuje mnie odglos jego krokow. Chiopiec staje
obok mnie, tez przycigga go ta nieuchwytna sila. Przekrzywia lekko
glowe. Oczy ma szeroko otwarte, skupione na mojej twarzy. Kazda
sekunda ciggnie si¢ w nieskoniczono$¢. Zblizam sig do niego. Teraz musze
dziatac szybko. Szybkie, spontaniczne szarpnigcie w czasie, ktére zmieni
wszystko.

Moje dlonie znajdujq si¢ kilka milimetrow od jego ramion, kiedy
nagle si¢ porusza. Nie rozumie, ale instynktownie cofa si¢ w bezpieczng
przestrzenr mieszkania. Zostaje sama na balkonie, wiatr chlosta mi
twarz, a tzy wzbierajg tak predko, ze az si¢ nimi dlawig. Ledwo moge
oddychac. Oczywiscie, ze nie mogtabym tego zrobic. Bawig si¢ w kogos,
kim nie jestem i nigdy si¢ nie stang. Co za absurd. Nie znajde zZadnych
odpowiedzi — ani tu, ani nigdzie indziej. Sam pomyst odebrania komus



zycia jest odrazajgcy. Po raz pierwszy uderza mmnie gwaltowna,
bezlitosna mysl, ze nigdy nie zdotam naprawi¢ tego, co zostalo
Zniszczone.



Poza domem

Caroline, maj 2015

Stoje przy oknie w tazience jeszcze kilka minut po tym, jak
zamknely sie za tobg drzwi wejsciowe. Wpatruje sie w okna
twojego domu, probuje wypatrze¢ za szybg jaki§ ruch.
Wyobrazam sobie, jak przechodzisz przez salon, nalewasz sobie
drinka, siadasz na kanapie. Amber sadowi sie obok ciebie,
zarzuca ci nogi na kolana, wyciaga sie na poduszkach i pyta, jak
ci mingt tydzien. A moze odlozyliScie rozmowe na pdzniej
i poszliscie od razu na gore.

Uswiadamiam sobie, ze cata drze. Dostalam gesiej skorki.
Woda w wannie wystygta, na metnej powierzchni unosza sie
resztki piany. Mechanicznym ruchem wyciggam korek i znéw sie
ubieram. Przyglagdam sie swojemu odbiciu w lustrze. Tusz do
rzes zaczal mi sptywaé, podktad robi sie tlusty. Podnosze reke,
zeby go zetrze(, ale nawet ta drobna czynnos¢ wydaje sie zbyt
skomplikowana i w konicu bezradnie opuszczam zwiotczalg dlon.

Stysze w glowie glos kobiety — jej cichy, opanowany ton,
obojetne ostatnie stowa. Glos po drugiej stronie stuchawki, setki
kilometréw stad, dobiegajacy z mojego domu. Ona jest tam, a ja
tutaj, tak blisko ciebie, ze czuje sie jak naelektryzowana... Nagle
odnosze wrazenie, ze wszystko poszlo nie tak. Nie chce, zeby
przebywata w moim domu, i nie zamierzam dtuzej tu siedzieé.



Chce wracaé. Natychmiast. Gdzies z tylu glowy wykluwa mi sie
ohydny, niewyrazalny lek. Mysle o Eddiem. Wprawdzie wiem, ze
przy babci nic mu nie grozi, ale nie podoba mi sie, ze ta kobieta
znajduje sie tak blisko niego. Zwlaszcza teraz, gdy odkrytam jej
tozsamosc.

Ta mysl dodaje mi sil. Szarpie drzwi do tazienki i pedze do
sypialni. Wyciggam spod t6zka walizke, pospiesznie wrzucam
rzeczy do $rodka. Powiem Francisowi, ze musimy jechaé. Ze
zaszedt jaki$ nagly wypadek i nie ma wyjscia. Szumi mi w glowie,
nie wymysle nic konkretnego. Trudno, jako$ sobie poradze.
Jestem w polowie pakowania, kiedy na dole rozlega sie dzwonek
do drzwi.

Zamieram i nastuchuje. Z kuchni dobiega gtos Francisa:

— Caro, mozesz otworzy¢? Stoje przy patelni!

Rozgladam sie po na wpdt opréznionym pokoju. Sprawdze,
kto przyszed}, a potem wréce i dokoncze pakowanie. Zbiegam na
dol, zerkajac przez witrazowe szybki na posta¢ stojgca na ganku.
Smukta kobieta o dtugich wlosach. Kiedy otwieram drzwi, widze,
ze Amber wyglada, jakby nie spala od tygodnia. Oczy ma
zapadniete 1  otoczone  ciemnofioletowymi  sifcami
Z Wyczerpania.

— Carl wrécil — oznajmia z wlasciwg sobie bezposrednioscia,
gdy tylko mnie widzi. — Powiedzialam mu, ze tu jestes.

Mimo ze sie tego spodziewatam, az wzdrygam sie w duchu.

— Skomentowal to jakos? Jak zareagowal? — chce wiedzie¢.

Amber rozklada rece.

— Jest w szoku — moéwi po chwili. — Prébuje jako$ to sobie
wytlumaczy¢, zrozumie(, co sie stato. Jak my wszyscy — dodaje,
a w jej oczach na chwile pojawia sie chtodny blysk. - No, mniejsza
z tym. Mozemy wyj$¢ na zewnatrz?



Jestem zaskoczona, waham sie. Wizja kobiety przebywajacej
w moim domu nie daje mi spokoju.

— Musze wracaé — méwie. — Mialas racje.

— Owszem, mialam, ale najpierw musze z tobg porozmawia¢ —
ucina Amber.

Stysze w jej glosie niemal dzika natarczywosé, przez ktérg jej
»,musze” wydaje sie silniejsze od mojego. Wcigz kiebig sie we
mnie dziesigtki pytan bez odpowiedzi, ciggnace mnie ku niej. No
1 jestes jeszcze ty, zaledwie kilka metréw stad, po drugiej stronie
ulicy.

— To nie zajmie duzo czasu — zapewnia predko, wyczuwajac
moje zwatpienie. — Moglybysmy wyskoczy¢ do parku. Francis? —
podnosi wesolo glos. — To ja, Amber. Ukradne ci Caroline na pét
godzinki, okej? Musze sie jej poradzi¢ w jednej sprawie.

Cisza.

— Eeee... Okej — dobiega w koncu niepewna odpowiedz
z kuchni.

Patrze Amber w oczy, ale ona tylko wzrusza ramionami. Nie
mam innego wyjscia — wkladam buty i podgzam za nig. Idzie
pewnym, zwawym krokiem, skreca w boczng Sciezke prowadzacy
do parku nad rzeks. Przez calg droge sie nie odzywa, wiec nie
moge powstrzymac¢ spekulacji. Co chce mi powiedzie¢? Nadal
sadzi, ze przyjechalam tu specjalnie. Ze $ledze cie jak jaka$
zalosna stalkerka, ktéra desperacko pragnie znéw byé blisko
ciebie.

— Nie jestem taka, jak ci sie wydaje — odzywam sie wbrew
wlasnej woli, stabo i niepewnie. Musze sie na chwile zatrzymacé
1 odetchna¢, by powstrzymac drzenie, ktére mogloby sugerowacé
stabos¢. — Nie probuje wejs¢ miedzy ciebie i Carla.



Amber kreci sie w prawo i lewo w poszukiwaniu dobrego
miejsca na rozmowe.

— Tutaj — oznajmia. Rusza zwawo w strone ocienionej tawki
nad brzegiem rzeki, ukrytej pod baldachimem wierzbowych
galezi. Przysiada na jednym koncu, podcigga kolana pod brode
1 czeka, az do niej dotacze. — Nie wiem, czy méwisz prawde czy
nie, Caroline. Nie mam jak tego sprawdzi¢. Ale nie dlatego
chciatam z tobg porozmawiac.

Powoli siadam na tawce. Amber nie patrzy na mnie jak na
przedmiot nienawisci czy nawet litosci. Na jej twarzy maluje sie
raczej ostrozna kalkulacja, jakby sie zastanawiala, czy jestem
ostatnim elementem uktadanki, ktéra probuje potgczy¢ w catosé.

— A dlaczego? — pytam.

Odgarnia wlosy z czota i przeczesuje je dlonia, chwyta
konncowki w palce i ciggnie lekko. Ten gest wydaje mi sie tak
znajomy, ze zastanawiam sie, czy ja tez tak robie.

— Nie bylam z tobg catkiem szczera tamtego pierwszego dnia
w kawiarni. Powiedzialam ci, ze nie znam Sandry.

— Sandry? — powtarzam, ale juz wiem, o kogo chodzi. To stowo
uwiera mnie w jezyk. Nie jestem pewna, czy kiedykolwiek
wczesniej je wypowiedziatam.

— Tak, kobiety spod numeru dwudziestego pierwszego. To jej
dom.

— Okej. — Teraz serce wali mi z innego powodu. - Wiec ty... —
zaczynam, ale nie wiem, co powiedzie¢ dalej.

Amber krzywi sie prawie niedostrzegalnie. Splata palce
w koszyczek i wpatruje sie w swoje dionie.

— Od poczatku jg kojarzytam. Wprowadzita sie niedlugo po
nas. Wiesz, bez przerwy widuje sasiadéow na ulicy, ale na nig
trafialam jako$ czesciej. Zawsze gdzies sie krecita, kiedy akurat



wychodzitam. To wybierala sie do sklepu, to pracowala
w ogrodzie. Niewiele rozmawiatySmy, ale wydawala sie mita, no
a kiedy przeprowadzasz sie w nowe miejsce... Nie mam tu
rodziny ani znajomych, a Carl strasznie czesto pracowat poza
domem. Zaczetam mie¢ wrazenie, ze j3 znam. — Amber wzrusza
ramionami i kagtem oka monitoruje mojg reakeje.

Spogladam na réwne rzedy domoéw ciggnace sie w oddali.
W takich miejscach wszystko wydaje sie bardziej znajome, niz
jest w rzeczywistosci. Codzienny widok tych samych ludzi
chodzacych wydeptanymi $ciezkami sprawia, ze dopisujemy
sobie rzeczy, ktorych tak naprawde nie ma.

— Rozumiem - przytakuje.

— Kiedy sie tu przeprowadziliSmy, nie bylo miedzy nami
najlepiej — wyznaje. Niechetny blysk w jej oczach méwi mi, ze to
wazne. Nie przyznalaby sie do tego, gdyby nie musiata. — Nasz
zwigzek daleko zaszedl w krotkim czasie. Jeszcze sie do niego nie
przyzwyczailam. Czasami mialam wrazenie, ze zamieszkalam
z prawie obcym czlowiekiem, a on nie zawsze mi pomagal.
Szczerze moéwiac... — Amber nieco podnosi glos, stowa plyng
coraz szybciej. — Nie sadze, zeby chodzilo o ciebie ani o to, co sie
stalo. Zupelnie nie. Opowiedziat mi o wszystkim na poczatku,
kiedy jeszcze prawie sie nie znaliSmy. Chyba musiat sie tym
z kims$ podzieli¢, moze nawet nie byto dla niego wazne z kim. Nie
moéwie, ze mnie nie kocha — dodaje ostrzegawczo, posytajagc mi
czujne spojrzenie. — Ale wtedy... nie wiem. To byt dziwny okres.

— Domyslam sie — przytakuje automatycznie, bo zamilkla,
jakby czegos oczekiwala, ale mysle tylko o tobie. O tym, jak
wylagdowales w tym miejscu z kobieta, ktora pokochales, zeby nie
zwariowad, jak dniami i nocami prébowales podzwigna¢ sie po
wszystkim, co cie spotkato. Nie wiem, dlaczego nigdy dotad nie



postrzegalam cie w ten sposob. Zawsze mialam cie za
samowystarczalnego, nieprzeniknionego. Przekonywatam sie, ze
przeciez sobie poradzisz, ze otrzepale$ sie po mnie i nie chcesz
mnie juz nigdy wiecej widzie¢. W najmroczniejszych chwilach
prawie myslalam, ze ucieszyle$ sie z szansy na odejicie przy
jednoczesnym odegraniu roli kozla ofiarnego, ktéra oczyscita cie
z jakiejkolwiek winy. To ja bylam zlamana. Nie zostalo we mnie
juz dos¢ miejsca, by wyobrazi¢ sobie ciebie w takiej samej
sytuacjl.

— No, mniejsza z tym — ciggnie Amber. — Ktérego$ dnia
zaprositam jg na kawe. Jakis czas siedzialysmy u mnie w domu
1 rozmawialy$my. Nic powaznego, wiesz... Takie tam pogaduchy,
zeby dzien szybciej zlecial. Z czasem zaczelySmy widywac sie
regularnie, kiedy Carl wyjezdzal na kilka dni. Byla ode mnie duzo
starsza, ale troche mi sie to podobalo. Moze glupio zabrzmie, ale
mialam wrazenie, ze ona sie mng opiekuje. Bylam samotna,
wiesz? Chcialam tylko mie¢ z kim porozmawiac.

Podczas opowiesci Amber nieswiadomie rozktada rece, jakby
odkrywala przede mng prawde o swojej izolacji.

— Az ktéregos dnia pokldcilismy sie z Carlem przez telefon,
akurat wyjechat do pracy. Powiedzialam, ze nie wiem, dlaczego
w ogdle zawracamy sobie glowe i czy kiedykolwiek przestanie zy¢
przeszloscia. Nie odpowiedzial, po prostu sie rozlgczyt. Wiasnie
skonczyliSmy rozmowe, kiedy zapukata Sandra. Zapomniatam,
ze j3 zaprositam. Bytam zaptakana. Zapytala, co sie stalo, a ja...

— A ty jej powiedzialas — koncze za nig, bo nagle rozumiem,
o co tu chodzi. Wszystko staje sie jasne. Czuje, ze pod rekawami
bluzy dostaje gesiej skorki. — Wszystko jej powiedzialas.

Amber kiwa glowa.



— Nie rozumiesz, jak si¢ z tym czutam. W kétko rozmyslatam
o wszystkim, co mi wyznat i jak to zrobit. Kiedy méwit o waszym
romansie i o wypadku, to brzmialo, jakby czytat sprawozdanie
z kartki: wszystkie stowa pouktadane jedno przy drugim. Chciat
podac to dalej. Ja tez czutam takg potrzebe.

Prébuje wezué sie w sytuacje tej kobiety. Wyobrazam sobie,
ze siedze naprzeciwko Amber i stucham o tym, jak zgineta moja
corka. Uswiadamiam sobie, ze cztowiek, ktérego uwazatam za
sprawce, wzigt na siebie cudzg wine, a prawdziwa winowajczyni
odeszta wolno. Nie moge tego zrobi¢ — nie potrafie wyjs¢
z wlasnej glowy na dos¢ dlugo, by wniknaé w cudzy umyst — ale
chyba pojelam najwazniejsze, migneto mi przed oczami. To
wystarcza, zebym sie wzdrygneta.

— Co powiedziala? - pytam niemal wbrew sobie. — Jak
zareagowalta?

Amber ledwo zauwazalnie wzrusza ramionami.

— Trudno powiedzie¢. Byta bardzo... opanowana. W ogdle
niewiele moéwila. Ale kiedy sie nad tym zastanowié, wlasnie
wtedy zaczela traktowaé mnie inaczej.

— Jak to? - M¢j glos lekko drzy. Biore gteboki wdech, préobuje
sie uspokoic.

— Trudno mi to wytlumaczy¢. Stala sie o wiele bardziej...
natarczywa. Zazwyczaj pod nieobecnos¢ Carla spotykalysmy sie
moze raz w tygodniu, ale nagle zaczeta przychodzi¢ coraz
czesciej, w ktéorym§ momencie prawie codziennie. Zaczelam
sobie uswiadamiac, ze nie mamy ze sobg az tak wiele wspdlnego.
Przy tak czestych spotkaniach szybko skonczyly nam sie tematy
do rozméw, mimo to ona dalej mnie odwiedzala. To, co teraz
powiem, zabrzmi troche dziwnie, ale w ktérym$§ momencie
zaczetam zauwazal, ze rdézne rzeczy znikaja nam z domu.



Parasolka, m¢j ulubiony sweter, woda po goleniu Carla. Nie
miatam zadnego dowodu, ze to ona je zabrala, ale...

— Rozumiem — méwie predko.

Przypominam sobie, jaka bylam wstrzgsnieta, kiedy
zacisnetam palce na flakonie i po dwuletniej przerwie znowu
poczulam jego zapach. To zostalo starannie zaplanowane. Sandra
stworzyla  starannie zaprojektowang mape wskazowek
i fatszywych tropow, by zwabi¢ mnie w putapke.

— Nie podobato mi sie to. — Glos Amber przerywa moje mysli.
— Przez ostatnie kilka miesiecy probowalam sie od niej odciac.
Wychodzitam z domu, kiedy spodziewalam sie wizyty, coraz
szybciej konczytam spotkania. Podzialalo, bo juz tyle sie nie
widujemy. Ale ona... nadal tam jest. — Zauwazam, ze po jej ciele
przebiega nagly dreszcz. Wpatruje sie w jaki$ odlegly punkt
niewidzgcym wzrokiem. — A potem... Oczywiscie potem pojawilas
sie ty — konczy, wyrywajac sie z zamyslenia.

— To dlatego mnie zaczepitas? — chce wiedziec. — Bo sgdzitas,
ze J3 znam?

— COz... — Amber przez chwile wyglada na nieco zmieszang. -
To nie byl jedyny powdd. No wiesz, w innych okolicznosciach
moze nawet bySmy sie zaprzyjaznily...

Ona chyba tez zdaje sobie sprawe, jak absurdalnie brzmig te
konwencjonalne uprzejmosci, bo jej wargi na chwile wyginajg sie
w potusmiechu. Prawie natychmiast znoéw powaznieje.

— Ale owszem - ciggnie — chyba pomyslalam, ze moze
wyciagne z ciebie co$ wiecej na jej temat. Ty jednak powiedzialas,
ze jej nie znasz, wiec uznalam, ze lepiej z niczym sie nie
zdradzaé, bo oczywiscie nie wiedzialam, czy méwisz prawde.
Przeciez bylySmy sobie obce. W ktérym$ momencie zaczetam
nawet mysle¢, ze Sandra cie wyslata, zeby sprawdzi¢, co o niej



gadam za plecami... — Amber przerywa, bierze gleboki wdech,
wstuchujac sie w echo wlasnych wyrzuconych napredce stow.

— Nie oktamatam cie. Nigdy... — Juz zamierzam powiedzie¢, ze
nigdy nawet z nig nie rozmawialam, ale przypominam sobie
dzisiejszy telefon 1 jej cichy, wyrazny glos w stuchawce. — Nigdy
jej nawet nie widzialam — koncze.

Amber kiwa glowa.

— Nie twierdze, ze ci nie wierze, ale czego$ tu nie rozumiem.
Wiem, ze sobie tego nie wyobrazilam. Jest w niej co§ dziwnego.
Wiesz, kiedy przysztam do was w odwiedziny, pierwszy raz
znalaztam sie w jej domu. Zawsze spotykalySmy sie u mnie.
Rozejrzalam si¢ szybko, ale niewiele znalaztam, tylko parasolke.
Powiesila jg niczym jaki$ talizman. Po jakg cholere kto§ mialby
robi¢ co$ takiego? Sama nie wiem, po prostu... — Przerywa, zbiera
mysli. — Nie chodzi tylko o parasolke. To wszystko jest jakies
dziwne.

Znoéw urywa 1 mocniej przycigga kolana do piersi. Jasne wlosy
opadajg jej na twarz, spomiedzy blond kosmykéw wygladajg
zielone oczy. Pomiedzy jej brwiami pojawia sie coraz glebsza
bruzda. Spoglada na mnie niepewnie. Nagle robi mi sie jej
szkoda. Wpakowata sie w co$, czego nie rozumie i nie moze
zmieni¢. Wie, ze coS$ jest nie tak, ale nie wie co — a ja nie chce jej
tego wyjasniac. Jesli ktos powinien to zrobic, to ty.

— Rozmawialas o tym z Carlem? — podsuwam. — On tez zna
Sandre?

Amber kreci glowg.

— Jak juz méwilam, spotykalam sie z nig pod jego
nieobecnos¢. Moze wspomnialam o niej raz czy dwa na poczatku,
ale potem juz nie. Powiedzialby, ze glupio zrobitam, pozwalajac



jej tak sie do mnie przyczepié. Zawsze powtarza, ze jestem zbyt
miekka.

Po tych stowach milknie, jakby uswiadomila sobie, ze nie chce
albo nie musze zna¢ tych szczegdtéw. Ma racje. Wyobrazam
sobie, jak ja karcisz, méwiac, ze jest zbyt mita i ludzie beda to
wykorzystywac. Juz sama mysl sprawia mi bol.

Moje milczenie jg niepokoi. Patrzy mi prosto w oczy, znow
nabiera dystansu.

— Ona ma z tym wszystkim co$ wspdlnego, prawda? Z twoim
przyjazdem? Z tobg i Carlem? — Kiedy nie odpowiadam, zmienia
pozycje, probujac ukry¢ dyskomfort. — To mnie przeraza. Nie
chce czug, ze ktos mnie obserwuje.

Te stowa cos we mnie odblokowuja. Uswiadamiam sobie, ze —
oczywiscie — wlasnie o to tu chodzi. Ta kobieta pojawila sie tutaj,
bo chciata cie obserwowac. Niektorzy ludzie odwracaja sie od
tragedii 1 zakopujg ja jak najglebiej, a inni wolg patrzec jej prosto
w twarz. Ona chciata by¢ blisko. Moze tylko w ten sposob jakos
sobie z tym radzi — czuje, ze odzyskata cho¢ odrobine kontroli
nad zyciem, nawet je$li musi codziennie torturowaé sie
wspomnieniami. Ale wobec mnie posuneta sie krok dalej. To nie
tylko podgladanie.

Amber czeka na moja odpowiedz, przygryza niespokojnie
warge.

— Nikt cie nie obserwuje — zapewniam. Nie jestem z nig
catkiem szczera, ale staram sie by¢ tak blisko prawdy, jak tylko
potrafie. Oczy zachodzg jej tzami. Nagle chce, zeby znikneta. —
Wszystko dobrze. Powaznie.

— Nie wydaje mi sie. — Kreci gtowg i marszczy lekko brwi.

— Naprawde, Amber, to sie niedtugo skonczy. Obiecuje.



To dziwne, ale wierze we wlasne stowa. Mam wrazenie, ze
sytuacja nabiera tempa, czas zaweza sie do chwili ostatecznej
decyzji, cho¢ jeszcze nie wiem, na czym polega wybor.

Amber otwiera usta, jakby chciata zaprotestowaé, ale
rezygnuje. Potrzebna jej ta pociecha — tak bardzo, ze postanawia
przyjac ja za dobra monete bez dalszych pytan.

— Mam nadzieje, ze sie nie mylisz — szepcze.

Siedzimy jeszcze kilka minut w ciszy. JesteSmy wyczerpane.

— Chodz - odzywam sie w koncu. — Wracamy.

— Oke;j.

Ruszamy w droge powrotng. Zauwazam, ze ramiona Amber
nieco sie rozluznily — jakby poczula ulge, cho¢ nasza rozmowa nie
przyniosta odpowiedzi na wszystkie pytania. Mogla przekazaé
komus swoj ciezar. Tak wyglada zycie. Podajemy cierpienie dalej,
rozciggamy je, rozcienczamy. Czekamy, az tak bardzo sie
rozwodni, ze stanie sie prawie niewyczuwalne.

Kiedy skrecamy w Everdene Avenue, czuje, ze Amber
sztywnieje. Patrzy na ulice 1 wcigga gwaltownie powietrze.
Zobaczyla was pierwsza. Stoisz naprzeciwko Francisa, po drugiej
stronie ulicy. Patrzycie na siebie, storice wisi miedzy wami
i $wieci mi w oczy, nie widze waszych twarzy. Zaden z was nie
rusza ku temu drugiemu, ale tez sie nie cofa. Jakby czas sie
zatrzymat.

Wtem Francis podnosi wzrok i spoglada na ulice. Widzi mnie
i Amber. Chwile pdZniej podazasz za jego spojrzeniem,
odwracasz sie 1 szybkim krokiem ruszasz $ciezkg do domu,
Francis odchodzi w przeciwng strone, pod numer dwudziesty
pierwszy. Ogarnia mnie koszmarne wrazenie, ze co$ rozerwie
mnie na dwoje od Srodka. Nogi jednak niosg mnie juz do
Francisa, ide za nim na drugg strone ulicy. Odwracam sie szybko



przez ramie. Widze, ze Amber biegnie ku tobie, spoglagdasz mi
w oczy 1 natychmiast znéw odwracasz twarz. Kladziesz jej dlon
na ramieniu i prowadzisz do srodka.



Dom

Francis, sierpien 2014

Nowy dzien. Kazdego poranka, kiedy otwieram oczy, jest
pierwszy dzien. Czysta karta. Mam przed sobg szesnascie godzin
swiadomosci, z ktéorymi moge zrobi¢, co tylko zechce. Moge
pracowal, iS¢ na spacer, ogladal telewizje, stucha¢ muzyki,
spedzi¢ popotudnie z rodzing albo przyjaciéimi, jechaé na drugi
koniec miasta, wybra¢ sie do muzeum. Moge robi¢ wszystko —
pod warunkiem ze nie bede brat pigutek.

Chodze tam i z powrotem po lazience. Ciepte, miekkie
promienie stonca co chwila padajag mi na twarz. Biore prysznic,
myje zeby, ubieram sie. Kiedy spoglagdam w lustro, widze zarys
swoich kosci policzkowych. Mam gtadka skoére, oczy jasne
1 czyste. Zmiana zachodzita powoli, ale teraz, jedenascie miesiecy
po odstawieniu, zndéw przypominam dawnego siebie. Dobrze
wygladam. To prosta, przyjemna mysl.

Otwieram okno w tazience, wpuszczam do Srodka tagodny
letni wiatr. Zapowiada sie fatwy dzien. Jeden z tych, kiedy czuje
sie na sitach, by osiagna¢ kazdy cel, jaki sobie wyznacze — robi¢
kariere, naprawia¢ zniszczone relacje z ludZzmi. Nie zawsze tak
jest. Czasami mam wrazenie, ze chodze po cienkiej jak wtos linie,
1 nie wierze, ze sztorm kotlujacy sie w mojej umeczonej glowie da
sie kiedykolwiek okielznaé. Czuje sie woéwczas skazany na



porazke, a moja egzystencja przypomina czarng chmure, spod
ktérej nie moge sie wydostaé; rzuca tak gesty cien, ze niemal
ttumi moje stowa i mysli. Ale nie dzis.

— Tato, tato! — dobiega mnie zza $ciany podSpiewywanie
Eddiego.

Otwieram drzwi do jego pokoju. Lezy w t6zku i macha do
mnie z szerokim u$miechem. Kiedy zaczatem wyrywac sie
z kilkuletniego snu, obecnos¢ synka okazala sie prawdziwym
szokiem. Byt tu przez caly czas, ale ja dopiero co wrécilem. Nagle
znalezliSmy sie tu razem, ojciec i syn. Ku wlasnemu zaskoczeniu
odkrylem, ze jego oczekiwania wcale mnie nie przytlaczajg. Mam
do niego duzo cierpliwosci. Jestem stanowczy, ale sprawiedliwy.
Zabieram go na zakupy albo do parku, a on drepcze tuz obok,
mocno zaciskajac malg fapke na moich palcach. Kiedy klade go
wieczorem do 16zka, czuje na twarzy jego cieply, stodki oddech.
To drobne rzeczy. Dawniej, jesli w ogdle udawalo mi sie je
zauwazy¢, byly raczej jak zyletki rozcinajace mi serce -
przypominaly mi o zyciu, ktérym nie moglem dtuzej sie cieszy¢,
kompletnie poza moim zasiegiem. Teraz wlasnie na tych
drobiazgach buduje swdj Swiat. Jest mniejszy niz ten dostepny
innym ludziom, ale mi to odpowiada. Przynajmniej na razie.

— Dzien dobry.

W drzwiach staje Caroline. Wslizguje sie do pokoju i opiera
o S$ciane. Posyla mi u$Smiech. Ma na sobie ciemnozielony
podkoszulek, ledwo siegajacy jej do ud, i skape czarne majtki.
Wspomnienie wczorajszej nocy staje mi przed oczami: jej twarz
odwrécona nieprzytomnie na bok, spocone uda oplatajgce sie
wokot mnie w mocnym, goragcym uscisku. Na samg mysl musze
sttumi¢ wzbierajacg fale pozadania. Czasami ciezko mi mysleé
o czymkolwiek innym. To jedna z pierwszych rzeczy, ktére



wrocily po odstawieniu pigutek. Oszalamiajgca swiadomosé, ze
znéw mam chec i site pieprzy¢ wlasng zone, byla z poczatku
wrecz trudna do przyswojenia. Caroline patrzy na mnie, jakby
czytata mi w myslach.

— Wychodzisz niedtugo? — pyta.

— Mam sesje przed potudniem — przytakuje.

Nowa pacjentka, wizyta uméwiona na ostatnig chwile. Powoli
odbudowuje swoja kariere. Nowa klinika, nowy gabinet. Kolejna
czysta karta. Przyjmuje tylko tylu podopiecznych, iloma moge
efektywnie sie zaj3¢, nie przejmuje sie tym, co mysla inni. Daje
sobie przestrzen na oddech. Robie to porzadnie, od podstaw. Nie
jest idealnie, ale zmierzam we wiasciwym kierunku.

— Dobrze - méwi Caroline i podchodzi do Eddiego, bierze go
za reke 1 wyciaga z poscieli prosto w swoje objecia. — Bede
w domu, kiedy wrécisz. Mam dzi§ wolne, pamietasz? Zabiore go
do przedszkola, a potem moze zjemy razem lunch?

— Swietny pomyst - przytakuje.

Nagle czuje ostre swedzenie u nasady nosa — to sygnal
nadchodzacych lez. Nie zawsze udaje mi sie zachowac kontrole
nad emocjami. Czasami nie mam pojecia, skad sie biorg i co
oznaczaja. Nauczylem sie z nimi nie walczyé. Pozwalam, zeby
przychodzily, kiedy chca, a potem starannie pakuje je do
wlasciwego pudetka. ,Zabierz swoje uczucia na lunch, a potem
kaz im spierdala¢” — powiedziat mi niedawno terapeuta. Tak wiec
whasnie robie. Pozwalam, zeby na chwile ogarnal mnie ten
dziwny, bolesny smutek, a potem sie otrzasam i wracam do
rzeczywistosci.

Caroline podchodzi ze mng do drzwi wejsciowych 1 oplata
mnie ramionami, przywiera do mnie calym cialem. Potrzebuje
dzi$ bliskosci, wypelnia ja pozadanie. Nie mam z tym problemu.



To mila odmiana po tych dtugich, mrocznych miesigcach, kiedy
wymykata mi sie przez palce jak woda, uciekata przed moim
dotykiem.

— Do zobaczenia p6zniej — mruczy.

— Na razie — méwie i catuje jg na pozegnanie.

Odsuwam sie i patrze na nia, chlone kazdy szczegdt. Na jej
twarzy pojawily sie zmarszczki, ktérych kilka lat temu nie byto.
Widze w jej oczach zmeczenie, ale mimo to nadal jest piekna.
Bardziej niz kiedykolwiek wczesniej — bo teraz znéw nalezy do
mnie.

Ide na stacje ulicg zalang storicem. Drzewa s3 pelne soczyscie
zielonych lisci, po blekitnym niebie nie plynie ani jedna chmurka.
Wszystko jest idealne, jak w filmie. Mysle o Caroline i zapachu jej
perfum, ktéry owional mnie, kiedy zarzucila mi ramiona na
szyje. Cos w tej wizji lekko drzy. Nie odpedzam niepokoju —
wiem, ze nie powinienem go ignorowaé. Te wspomnienia nadal
zyja miedzy nami, nie ma sensu udawac, ze jest inaczej. Co jakis
czas uswiadamiam sobie nagle, z gorzkim zaskoczeniem, ze byt
W niej inny mezczyzna. Wmoéwit jej, ze sie w nim zakochata. Za
kazdym razem boli tak samo jak za pierwszym. To nigdy nie
zniknie. Musze z tym zy¢, jak z calg resztg.

Ide dalej, rozmyslajac o tamtej lipcowej nocy sprzed roku,
kiedy wrocita do domu zaptakana i nie chciata mi powiedzieé, co
sie stalo. Stala na sSrodku salonu, tzy plynely jej po twarzy,
zamknela sie w jakiej$ sobie tylko znanej przestrzeni, do ktérej
nie mogtem sie przedostac. Spowijata mnie ciezka, gesta mgla.
Nalezalo to uzna¢ za ostatni dzwonek, ale ja tylko zapadlem sie
jeszcze glebiej. Nastepne tygodnie wspominam jako poszarpang
sekwencje przerywanego snu, betkotliwych obelg i nieudanych
prob zawarcia pokoju, a wszystko to punktowane kolejnymi



dawkami pigutek, az zupelnie zapomniatem, kim jestem i gdzie
sie znajduje. Az nadszedl nieruchomy spokd] pewnego
wrzesniowego wieczoru, kiedy Caroline przyszta do mnie
1 oznajmita, ze odchodzi.

— Rano zabieram Eddiego do rodzicow - powiedziala. -
Zostawiam cie. Mam tego dos¢. Nie chce tak dluzej zy¢.

Jedyne, co udalo mi sie wylapaé, to ulga w jej glosie. Usta
miata blade i mocno zacisniete, brode nieco wysunietg w hardym
gescie. Podjeta decyzje i przynajmniej w jakiej$ czesci odczuwata
z tego powodu zadowolenie. Dotarlo do mnie, ze nie moge
pozwoli¢c jej odejs¢. Dziwne, ze az takiego wstrzasu
potrzebowalem, by to pojaé. Calg noc nie spatem, ale nie wziglem
juz ani jednej pigutki. Po raz pierwszy od tygodni wytrzymatem
bez nich dluzej niz kilka godzin. Nigdy nie zapomne tego
odrealnionego wrazenia, jakie mi towarzyszylo, kiedy
wynurzalem sie z powrotem na powierzchnie — jakby wypetnialy
mnie powoli banki powietrza i ciggnely do gory. Opadala ze mnie
stara skora, rodzilem sie na nowo.

Dlugo musialem jg przekonywaé, zeby zostala. Od switu
zapewnialem, ze nadszedl czas na zmiane. Kiedy tylko
zaczeliSmy rozmawiaé, zobaczylem, ze jej decyzje, chol juz
podjeta, da sie odwrdcié. Nie zdotata przeciaé¢ wiezi ze mng tak
ostatecznie, jak sgdzita. Prawie natychmiast dostrzeglem, ze nie
wierzy w ani jedno moje stowo — ale chce uwierzy¢, a to juz
potowa sukcesu.

Dochodzita szésta rano, a ja juz zdazylem wyrzuci¢ z siebie
tyle, na ile fizycznie pozwolit mi organizm. Czulem ogluszajace
dudnienie w glowie. Przedmioty, ktére otaczaly mnie od
miesiecy, nagle sie wyostrzyly 1 zmaterializowaly. A kiedy
skonczytem méwic, zaczeta ona.



— Jesli mamy jeszcze raz sprobowac, ja tez musze ci cos$
wyznacé — wyszeptala.

Trudno bylo jej méwi¢ o romansie z Carlem. Nigdy nie
widzialem takiego smutku w jej oczach, takiego wahania. To bylo
powazniejsze, niz sadzilem. Trwalo wiele miesiecy. Wymyslita
sobie, ze to jakas wielka, namietna milo$¢. Nie wiedzialem -
nadal nie wiem - ile z tego pokrywalo sie z rzeczywistoscia, ale
w jej oczach uczucie bylo prawdziwe, i to wystarczyto. Romans
dobiegt juz konica — nie chciata mi powiedzie¢, jak do tego doszlo,
ale byto oczywiste, ze juz po wszystkim. To nie miato znaczenia.
Nie czulem zadnego bélu ani ztosci. Te emocje nadeszly pdzniej,
ale w tamtej chwili istniala wylgcznie spokojna ulga, jakg
przyniosta wzajemna szczeros¢. Przez te kilka godzin
wyznaliS$my sobie wiecej niz przez ostatnie miesigce, moze nawet
lata. Wylozylismy wszystkie karty na stét i zobaczylisSmy, ze nasze
malzenstwo zmienito sie w kompletny bajzel. A mimo to
powietrze bylo rzeskie i czyste, wdychatem je i wydychalem.
Oboje nadal bylismy zywi.

Tak zagubilem sie we wlasnych myslach, ze nie zauwazylem,
kiedy wsiadlem do pociggu. Ruszamy. Storice pada mi na dlonie
splecione na kolanach. Obraczka jest teraz o wiele za luzna, ale
nadal mam ja na palcu. PrzetrwaliSmy, przynajmniej jak dotad.

Do gabinetu wchodzi drobna, szczupta kobieta pod
piecdziesigtke: ubrana elegancko, ale neutralnie, ciemne wlosy
Sciete na boba. Ledwo zdazytem zajrze¢ do notatek ze wstepnego
wywiadu. Brzmi jak typowa depresja, ale kiedy tylko ja widze,
ogarnia mnie dziwne przeczucie, ze nie bedzie w tym spotkaniu
nic typowego.



Moze sgdze tak dlatego, ze kobieta zatrzymuje sie na chwile
w progu i przyglada mi sie uwaznie, po czym omiata wzrokiem
pomieszczenie. Ludzie rzadko koncentrujg sie na takich
rzeczach. Sg zbyt pochlonieci wlasnymi problemami — wlasnie
dlatego tu przychodza. Ona jednak patrzy bardzo uwaznie.
Szczegdlnie interesuje jg biurko: stoi na nim niewielka doniczka
z rosling o czerwonych kwiatach, a obok zdjecie Caroline
1 Eddiego oprawione w ramke. Trzymam je przodem do siebie,
wiec kobieta widzi jedynie tylng strone, ale wpatruje sie w nig
tak, jakby naprawde chciala sprawdzi¢, co przedstawia
fotografia. Dionie ma splecione w ciasny wezel, miesnie szczeki
napiete, jakby zaciskata zeby.

— Dzien dobry — odzywam sie. — Pani Sandra, tak? Zapraszam,
prosze usiasé.

Kobieta wchodzi do pokoju, przenosi wzrok na pare foteli.
W koncu wybiera ten blizej mnie, obok okna, przykryty fioletows,
kapa. W milczeniu zajmuje miejsce. Ma ciemnoniebieskie oczy,
nieprzeniknione niczym ze szkfa. Nie mruga.

— Jesli nie ma pani nic przeciwko, chcialbym, zeby na
poczatek sama opowiedziala mi pani troche o sobie i o tym, co
panig martwi.

Kobieta prawie niedostrzegalnie kiwa glowg, jakby moja
wypowiedzZ potwierdzila jej przypuszczenia. Gdy zaczyna mowic,
z poczatku musze sie wysila¢, by w ogole jg uslyszec. Jej glos jest
opanowany i cichy, niemal hipnotyzujacy. Zarysowuje obraz dos¢
przecietnego zycia. Kilka lat temu rozwiodia sie z mezem, ale
moéwi o tym bez zalu i ztosci. Po rozwodzie zostata sama z cérka
o imieniu Robyn.

Dopiero po chwili zauwazam co$§ dziwnego w jej sposobie
moéwienia o corce. Raz opowiada o niej w czasie terazniejszym,



a po chwili w przeszlym. Przeskakuje miedzy wspomnieniami,
zaciera granice lat. Kiedy wyjasnia, ze Robyn od ponad roku nie
zyje, robi to mimochodem, jakby dopiero sobie o tym
przypomniala. Nie musi o tym méwi¢, bo to zdarzenie
przenikneto az do jej DNA. Jest wpisane w kazda sekunde jej
zycia, w kazdy oddech.

— Bardzo mi przykro — méwie, zeby wypelni¢ czyms bolesng
cisze, ale ona nie reaguje.

Zaczyna opowiada¢ o $mierci corki. Stucham, ale czuje na
karku niepokojace mrowienie, miesnie ramion zaczynaja mi
sztywnie¢. Nie zajmuje sie pomocg w zalobie. Specjalizuje sie
w terapii malzenskiej i rodzinnej. Jakim cudem przypisali te
kobiete do mnie? Wprawdzie nie zdazylem wczytac sie doglebnie
w notatki, ale nie zauwazytem ani stowa na temat straty corki. To
jednak mato prawdopodobne, zeby nie napomkneta o $mierci
w wywiadzie wstepnym. Przeciez widze, ze dlatego do mnie
przyszla. Po co to ukrywata?

— Dlugo prébowatam znalez¢ w tym jakis sens — méwi glucho,
nie zdradzajac emocji. — Klopot w tym, ze szukalam czegos, czego
nie ma. Samochdd za szybko wjechat w zakret. Nie ma innego
wytlumaczenia. Nie bylo tez zadnego powodu, dla ktérego Robyn
znalazla sie tam akurat wtedy. Kilka sekund nieuwagi zniszczyto
zycie jej 1 mnie. To sie po prostu wydarzylo. Roztrzgsania
donikad nie prowadza.

Kiwam glowa. Zastanawiam sie, czy nie wtraci¢ czego$ na
temat przejscia od zrozumienia do akceptacji faktéw, ale cos
mnie powstrzymuje. Poza tym nie wiem, co czuje ta kobieta, ale
na pewno nie akceptacje. Jest widocznie spieta, wychyla sie
dziwnie do przodu, jakby szykowala sie do ucieczki. Jej wzrok



wydaje sie nieobecny, jakby znajdowata sie dziesigtki kilometrow
stagd, mimo ze patrzy prosto na mnie.

— Widzialam sprawce na sali sadowej. Pomyslalam: ledwo
zaczal wlasne zycie, a juz zniszczyt moje. Czy to brzmi
niesprawiedliwie? — Nic nie méwie, tylko przechylam lekko glowe
w wyrazie neutralnej zachety. — Byl mlody. Skruszony, wrecz
zszokowany. Nie wygladal jak pirat drogowy. Chcialam go
znienawidzi¢. I do pewnego stopnia mi sie to udato.

Przerywa na chwile, z uwaga wpatruje sie w chmury za
oknem. Gdy znéw zaczyna moéwié, wzrok nadal ma utkwiony
w obtokach, jakby wylewata mysli prosto ku niebu.

— Dostal szes¢ miesiecy, wyszed! po trzech. Nic dziwnego. To
byt wypadek, blad. A mimo to... Smieszne. Oczywiécie nic nie
mogtoby mi wynagrodzi¢ straty, ale to... Nawet nie zblizylo sie do
cierpienia, jakie spowodowal. Wyksztalcitam cos§ w rodzaju
obsesji na jego punkcie. Nie mam problemu, zeby sie do tego
przed panem przyzna¢ - dodaje z lagodng, rozbrajajacy
bezposrednioscia. — Powiedzmy, ze $ledzitam jego postepy. Dlugo
to trwato, ale zobaczytam dos$¢ duzo, by stwierdzié, ze nie jest
szczesliwy. Raczej nie. Tego bym nie zniosta. Zaczetam mysle¢, ze
czas sobie odpusci¢. Nie chodzi mi o to, ze mialabym o niej
zapomnie¢ albo mu wybaczy¢. Ale uznatam, ze nie ma juz nad
czym sie zastanawiac. Skonczyly mi sie pytania i uczucia.

— Ale co$ sie zmienilo — podsuwam, bo spoglada na mnie
wyczekujaco, jakby nakazywata mi zabra¢ glos.

Na jej wargi po raz pierwszy wystepuje blady usmiech.
Bardziej przypomina eksperyment, ¢wiczenie ekspresji. Zupelnie
do niej nie pasuje, ale przez moment dostrzegam w jej twarzy
jakas zmiane. Kiedys musiata by¢ atrakcyjna, wrecz czarujaca.



- Owszem - przytakuje z aprobaty: zauwazylem jej
niewypowiedziang sugestie. Nie pierwszy raz pacjent probuje
mnie tak testowal, ale nigdy dotad nie spotkalem sie z tak
intensywng reakcja. Promieniuje od niej prawdziwy gtéd, jakby
z calych sit pragneta nagrodzi¢ mnie swoimi sekretami. — Jak juz
wspomniatam, wyrok byt symboliczny, ale kiedy uslyszalam
decyzje, pomyslalam: c6z, zawsze cos. Przynajmniej sprawa sie
rozwigzala. Ale niedawno odkrytam, ze prawda jest nieco inna.
Cala sprawa zostala zbudowana na ktamstwie. Czlowiek, ktéry
odpowiadal przed sgdem, nie dziatal sam. Nawet nie prowadzit
samochodu. Byta z nim kobieta. Jego kochanka. Domyslam sie, ze
ktamal, by jg chroni¢. Nie obchodzi mnie jego motywacja. Ale
obchodzi mnie sprawiedliwo$¢. Mam wrazenie, ze oni niewiele
wiedza na ten temat. Szczegdlnie ona.

Sandra moéwi coraz glosniej. Teraz w glosie pobrzmiewajq
agresja 1 zto$¢ — oczy jej ptona, dlonie zaciskajg sie mocno na
kolanach.

— Mysli pan, ze co$ takiego powinno sie zdarzy¢? Czy nalezy
pozwoli¢, zeby kto$ odwrdcit sie od tragedii, ktérg spowodowat,
1 wrécit spokojnie do wilasnego zycia? Rozumie pan, o co mi
chodzi? Rozumie pan, dlaczego to jest czyms ztym?

Jej pytania nie sg hipotetyczne. Strzela nimi do mnie jak
z pistoletu. Zaczynam sie zastanawiaé, czy nie jest po prostu
niepoczytalna — zwykta fantastka —i ile w jej stowach jest prawdy.
Moze wszystko zmyslila.

— Rozumiem, co chce pani powiedzie¢ — odzywam sie
wreszcie. — I dlaczego tak sie pani czuje.

Kiedy tylko wypowiadam te stowa, kobieta wyraZznie sie
odpreza. Zapada sie w fotel i bierze dtugi oddech. Wscieklosé,
ktéra bita od niej jeszcze przed chwilg, stabnie, wreszcie znika.



— To dobrze. Tak myslalam. — W jej spojrzeniu polyskuje cos
nieprzyjemnie osobistego. — Nie sadze, zeby ta kobieta
zastugiwata na to, co ma. Ta Caroline.

Na dzwiek tego imienia co$ odruchowo sie we mnie podrywa,
jak zawsze, kiedy styszymy stowo, ktére cos dla nas znaczy
1 dotyczy waznej osoby w naszym zyciu. Glos Sandry nasacza je
gorycza. Wisi miedzy nami przez chwile w powietrzu.

— Czesto o niej mysle — kontynuuje kobieta. — I o jej kochanku,
Carlu Jacksonie.

Tym razem mam wrazenie, ze kto§ uderzyl mnie w glowe.
Przez lata praktyki nauczylem sie zachowywaé opanowany wyraz
twarzy nawet w obliczu najdzikszych zwierzen i1 deklaracji,
jakimi rzucali we mnie pacjenci. Wystuchiwatem niezliczonych
opowiesci o zdradach i obsesjach, o ktamstwach i obtedzie,
zawsze z wystudiowang, neutralng ming. Teraz jednak nie moge
powstrzymaé grymasu. Zawziety blysk w jej oczach méwi mi
dwie rzeczy. Po pierwsze, ta kobieta dobrze wie, kim jestem. A po
drugie... ona nie ktamie. To wszystko prawda.

Na dtuzsza chwile zapada cisza. Wiele mysli przebiega mi
przez glowe. Wspominam tygodnie i miesigce po tamtym
wieczorze, kiedy Caroline wrécita zaptakana do domu.
Przypominam sobie, jak czesto wstawata w srodku nocy, a ja
znajdowalem jg stojaca w korytarzu, wpatrzong w Sciane. Jak
budzila sie tuz przy mnie rozpalona i lepka od potu, wyrwana ze
snu przez koszmary, o ktérych nie mogta albo nie chciata mi
opowiedzie¢. I jak oznajmita — zwiezle 1 bez zadnych wyjasnien —
ze sprzedaje swoj samochdd, bo nie bedzie juz prowadzié.
Owszem, wszystko sie zgadza, ale nie mam pojecia, jak sie z tym
czuje 1 co to znaczy. Wiem tylko, ze nie moge dalej o tym
rozmawiac.



— Obawiam sie, ze skonczyl nam sie czas na dzi§ -
oznajmiam. Mamy jeszcze dobre dwadziescia minut, ale oboje
wiemy, o co mi tak naprawde chodzi. Wstaje i ruszam do drzwi. -
Jesli chciataby pani umoéwi¢ sie na kolejng wizyte, prosze sie
zwrdci¢ do recepcjonistki, ale obawiam sie, ze ta godzina nie
bedzie w przysztosci dostepna. Mam komplet pacjentdéw, wiec nie
bede moégt z pania pracowac.

Kobieta podnosi sie powoli z fotela: drobna, schludna
1 opanowana.

— Nie potrzebuje wiecej wizyt. Juz zalatwilam to, po co
przysztam.

W jej glosie nie pozostal slad po wczesniejszej msciwej zlosci.
Na jej miejsce zakrada sie gleboki smutek, jakby zdawala sobie
sprawe, ze spotkanie nie sprostalo jej oczekiwaniom. Ze nic
nigdy nie bedzie dos¢ dobre.

Zaktada ciemne wlosy za uszy i bez stowa opuszcza gabinet.
Kiedy przechodzi obok mnie, predko odwraca glowe w strone
biurka. Zauwazam, ze szuka spojrzeniem fotografii, przyglada jej
sie chtodno. Ostatnie, co widze, to jej profil, gdy odwraca sie
1 wyrywa z mojej orbity na korytarz. Blada skéra napina sie
mocno na kosciach policzkowych, a rysy promieniujg dziwnym
pieknem.

Kiedy znika za drzwiami, zamykam gabinet od srodka
i znowu siadam. Bardzo dlugo nie ruszam sie z miejsca. Mysle
0 swojej zonie i o zyciu, ktére prowadzita w tajemnicy przede
mna. O sekretach, ktére zakopata w najciemniejszym zakamarku
pamieci, bo nie ufa mi na tyle, zeby sie nimi podzielié.
Zastanawiam sie, czy wszystko potoczyloby sie inaczej, gdyby
tamtej nocy pojechata w innym kierunku. Czy wtedy zniknetaby
na dobre z mojego zycia?



Chce czué wsciektosé, ale nic takiego sie nie pojawia.
Ogarniajg mnie smutek i litos¢. I co$ jeszcze — nagla pewnosc,
ktorej zrédlo znajduje sie zbyt gleboko, bym potrafit je
zidentyfikowaé. Uswiadamiam sobie, ze zamiast nas zniszczy¢,
wizyta tej kobiety mogta odnies¢ zupelnie przeciwny skutek.
Teraz jestem silniejszy. Moge dzwiga¢ nowy ciezar i nie zalamac
sie pod nim. Rozumiem swojg zone lepiej, niz ona zdaje sobie
z tego sprawe. Poczekam, az postanowi by¢ ze mnga szczera.
Niewazne, jak dtugo to potrwa.

Matka Caroline wraca do pokoju. Wszystko przyspiesza, jak
przewijany na podglgdzie film, peten trzaskow i przeskokow. Podchodzi
predko do Eddiego, bierze go za re¢ke, drugg podnosi klatke chomika.
Staje w drzwiach, w jej szevoko otwartych oczach widze niezrozumienie.
Chyba pyta, czy moze mi jakos pomdc. Dlawig si¢ tzami, nie udaje mi sig
odpowiedzie¢, i juz po sekundzie kobieta ciggnie chtopca na klatke
schodowq, schodzq szybko. Zauwazam, jak delikatnie zamknela za sobg
drzwi — jakby chciala uciec mozliwie najdyskretniej.

Stoje 1 czekam. Moze wlasnie dzwoni na policje 1 mowi, zeby ktos po
mnie przyjechal. Zabawne, jaki spokdj ogarmia mnie na tg mysl.
Wreszcie ktos przejgthy kontrolg i wszystko ogarngt. Przypominam sobie,
jak pojechaty$my z Robyn na wycieczke do patacu Buckingham w jej
czwarte  urodziny.  Zobaczylysmy  oddzial = maszerujgcych
funkcjonariuszy, a Robyn zapytata, kim sq ci panowie. Wyjasnitam, ze
to policjanci i zZe sq od pilnowania porzgdku. Pokiwala glowkg
w welnianej czapce. Bylo zimno, kazdy jej oddech zmieniat si¢ w ledwie
widoczny obtoczek pary.



Chciatabym mdc wyrzuci¢ jq z pamigci. Oczyscic sig ze wszystkich
wspomnien i obudzi¢ pewnego dnia na nowo, z pustkqg w glowie. Zamiast
tego od dwéch lat przyglgdam si¢ tym ludziom, rozkladam ich zycie na
czesci pierwsze, snuje fantazje, ktore nigdy si¢ nie spetnig. Obserwuje
codzienne zycie Carla i jego nowej dziewczyny. Umawiam si¢ na wizyte
w klinice me¢za Caroline. Z poczgtku miatam nadzieje, ze samg swojg
obecnoscig  zdotam cos§ zmieni¢. Ale to przeciez niemozliwe.
Przesiedziatam tydzien w jej domu, rzucitam w jej rodzing smetng malg
petardg —1i nic.

Bez zastanowienia przynosze z sypialni kupke wycinkéw ze zdjec.
Wracam do salonu, klgkam na podlodze i przyglgdam si¢ skrawkom jej
twarzy. Siggam do kieszeni i wyciggam pognieciony list na zottym
papierze, z ktorym nie rozstaje si¢ od miesigcy. Patrze w kétko na jej
usmiechnigtq twarz i pelne rozpaczy stowa, ktére do niego napisala,
probuje powigzal je ze sobg. Codziennie mysle o tym, co si¢ stalo,
napisata. Ledwo moge z tym zy¢. Nie wiem, czy bez ciebie w ogdle bedzie
to mozliwe.

To tylko zwykla kobieta. Nie bezlitosny, wyrachowany szatan,
jakiego si¢ spodziewatam. Prawda jest o wiele trudniejsza do
przetknigcia. Patrze w jej oczy i mysle o tych wszystkich chwilach, kiedy
wyobrazatam sobie, co bym jej powiedziata, gdybysmy stangly twarzg
w twarz. Sgdzitlam, ze wylalabym na nig strumienie jadu, Ze
zasypatabym jg stowami, ktorych do konca zycia nie zdotataby
zapomniel. Teraz dociera do mnie, ze pewnie zabrakloby mi sit. Moze nic
bym nie powiedziata.

Storice wpada do pokoju przez cienkie firanki, zalewa go dziwnym
ostrym Swiattem. Czuje bl w skroniach, ale rece 1 nogi mam wiotkie
i rozluznione. Wreszcie znalaztam spokéj. Uswiadamiam sobie, ze Zle sig
do tego wszystkiego zabratam, od niewlasciwej strony. Teraz juz wiem,
co nalezy zrobic.



Poza domem

Caroline, maj 2015

Francis zatrzaskuje mi drzwi wejSciowe tuz przed nosem.
Pospiesznie wygrzebuje klucz z kieszeni i weciskam go do zamka,
pedze przez korytarz, prébujac sie domysli¢, w ktorg strone
poszedl. Znajduje go w kuchni. Stoi plecami do drzwi, dlonie ma
zaci$niete w piesci, wzrok wbity w Sciane.

— Francis - dysze.

Kiedy odwraca sie w mojg strone, widze, ze jest wsciekly —
chyba nigdy nie widzialam go az tak rozjuszonego. Sztywne
szczeki, usta wygiete w podejrzliwy, pelny obrzydzenia grymas.

— Co? - pyta ostro. — Przysztas mi wreszcie powiedzie(, co tu
sie odpierdala?

Ostatni desperacki strzep nadziei, ze nie rozpoznatl
mezczyzny po drugiej stronie ulicy, wymyka mi sie przez palce.
Zobaczyt cie, nie moge dtuzej przed tym uciekac.

— Francis — powtarzam. — Wiem, ze to dla ciebie potworny
szok. Przysiegam, nie zrobilam nic, zeby cie skrzywdzi¢.

Jego twarz nie zmienia wyrazu.

— Co on tu robi? — zaczyna i potrzasa gwaltownie glowg. — Nie.
Co my tu robimy? O, tego chcialbym sie dowiedzie¢. To jakas
chora gierka? Zaciggnetas mnie na wakacje po sgsiedzku



z kochasiem, zeby modc sobie wyskoczy¢ na szybki numerek,
kiedy nie bede patrzec? Podnieca cie co$ takiego?

— Oczywiscie, ze nie — jgkam. Zalewa mnie fala gorgca, od
ktorej az kreci mi sie¢ w glowie. — Nic mnie juz z nim nie faczy.
Daje ci stowo, ze nie zorganizowalam tego specjalnie. Nie miatam
pojecia, ze on tu mieszka, naprawde, ja...

— Bardzo ciekawe — ucina pogardliwie Francis. Jest szorstki,
ale panuje nad sobg. Wolatabym, zeby zaczat wykrzykiwacé obelgi,
stracil kontrole, ale to nie w jego stylu. — Wiec to zupelny
przypadek, ze wpadlem na niego akurat w tej jednej chwili, kiedy
wyszedlem wyrzuci¢ $§mieci. Ze wszystkich doméw w calym kraju
zupelnym zbiegiem okolicznosci trafiliSmy akurat na ten kilka
metréw od niego. Niebywale. Czlowiek zaczyna wierzy¢
w przeznaczenie, co? Jakby bylo zapisane w gwiazdach, ze...

— Prosze, przestan.

Biore gleboki oddech, chce co$ powiedzie¢, ale przerasta
mnie ogrom nagromadzonych sekretéw, cala ohydna prawda
o tamtej nocy w Srebrnych Brzozach i wszystko, co do niej
doprowadzito. Zamykam oczy. Kiedy je otwieram, on juz nie
krzywi sie pogardliwie. Na jego twarzy malujg sie niepokdj
1 zagubienie. Nie wie, czy powinien czué¢ uraze, wsciektos¢,
a moze co$§ zupelnie innego. Jest w tym jakas bolesna
bezbronnos¢.

— Nic z tego nie rozumiem, Caro. - W jego glosie nadal
pobrzmiewa zlos¢, ale moéwi ciszej, wolniej. Prébuje da¢ mi
przestrzen na odpowiedz.

Zmuszam sie, by spojrze¢ mu w oczy. Wiem, ze predzej czy
pézniej bede musiata da¢ mu to, czego ode mnie oczekuje, ale
chyba nie zdolam zrobi¢ tego w tej chwili. Nie moge wyzna¢ mu
catej prawdy teraz, kiedy caly swiat zachwiat mu sie w posadach.



—Ja tez tego nie rozumiem. — Nawet nie mrugam.

Francis milczy, probuje wyczytaé co$ z mojej twarzy.

— W takim razie to on. Wszystko jakos zaplanowal -
stwierdza w koncu.

— Nie. - Krece glowsa.

Francis wydaje z siebie sfrustrowane prychniecie.

— Nie widze innego wytlumaczenia.

— Nie — powtarzam. — To bez sensu. Przeciez on mnie tu sobie
nie zyczy. Sam widziales, nie chciat ze mng rozmawiaé. Odwrdcit
sie 1 poszedl. — Czuje uklucie w sercu, szybkie jak rozblysk
swiatla, ale niemozliwe do pomylenia z czymkolwiek innym.
Prébuje odepchngé¢ je od siebie, ale moja twarz musiata cos
zdradzi¢, bo w oczach Francisa nagle pojawia sie bol.

— Nadal go kochasz?

Podswiadomie spodziewalam sie tego pytania. Dociera do
mnie, ze od kilku dni sama je sobie zadaje: analizuje
wspomnienia, trgcam je ostroznie, by sprawdzi¢, jak bardzo
mnie ranig, pozwalam im znéw wciggngé mnie pod
powierzchnie. Wiem, ze powinnam zaprzeczy¢, stowa juz cisng
mi si¢ na usta — ale tego nie robie. Francis ma racje. Zastuguje na
szczero$¢, cho¢ sama nie wiem, czy mam dla niego jakas
odpowiedz.

Dlugo sie zastanawiam,

— Wcigz za nim tesknie. Nie wiem, czy potrafie odréznié
jedno od drugiego. — Przerywam, zastanawiam sie. Francis
stucha uwaznie. — Juz go nawet nie znam. Ale nie potrafie tak do
kornica zapomniec.

Na pewno nie to chcial uslysze¢, ale nie wyglada na
rozztoszczonego. W jego spojrzeniu widze raczej litos¢. Zblizam
sie do niego, biore go za rece, nasze palce sie splatajg. Przyciskam



twarz do jego piersi, stucham szybkiego tomotania serca tuz przy
czole.

— Dalej kocham ciebie — szepcze, ale nie jestem pewna, czy
mnie styszy. — Wiesz o tym, prawda?

Po kilku sekundach Francis sie odsuwa.

— Widzisz, Caroline, klopot w tym, ze trudno stwierdzic,
kiedy ktamiesz — oznajmia lekko.

Przygryzam warge, ale mam do$¢ rozsadku, by sie nie
odzywaé. Francis zerka na kuchenke. Sos do makaronu
zredukowal sie do lepkiej wulkanicznej masy, dymi i syczy
w garnku. Francis wylgcza palnik. Przesuwa dionig po czole,
wzdycha.

— Nie mam sily dluzej sie dzi§ nad tym zastanawiaé¢ -
oznajmia. — Ide do sypialni. Musze sie potozyc.

Mysle o rozpoczetym pakowaniu, o desperackiej potrzebie
wczesniejszego powrotu. Wyobrazam sobie Sandre weszaca
w naszym domu. Juz wiem, ze nie zmusze go do wyjazdu dzi$
wieczorem — za duzo sie wydarzyto.

— Okej — moéwie cicho, przetykajac dyskomfort. Jeszcze jedna
noc. Juz odliczam godziny. — Przyjde do ciebie niedtugo.

Francis kiwa gtowa i rusza do drzwi.

Noc uplywa mi powoli na rozmyslaniach. Co jakis czas
zapadam w lekki, niespokojny sen. Obserwuje cienie za oknem,
stopniowo rozplywajace sie w szarosci poranka.

Jest tak cicho i spokojnie, jakby nic nigdy sie nie wydarzyto.
Ty, Francis, Amber... Wszystko znika, zostawiajac pusty
przestrzen, ktora wreszcie mogg zaja¢ wypierane od lat obrazy.
Niechciane wspomnienia przebijajg sie przez $ciany pamieci,
zalewaja mi umyst. Kiedy tylko na kilka sekund trace kontrole



nad §wiadomoscia, pojawia sie przede mng dziewczyna — idzie
po cichu przez pokdj, snuje cienky ni¢ taczacy rzeczywistosc ze
snami. Jej dlugie ciemne wlosy powiewajq na wietrze, zielony
szalik zwisa z ramienia. Scena rozgrywa sie w kotko, za kazdym
razem odtwarzajac utamek sekundy, ktéry moze tylko sobie
wyobrazitam, ale nigdy sie nie dowiem, czy na pewno: odwraca
sie, otwiera szeroko oczy, nasze spojrzenia spotykajg sie tuz
przed uderzeniem, po czym wszystko znika w eksplozji
tluczonego szkla. Nagly wstrzas wyrywa mnie brutalnie ze snu,
przenoszac z sennych wspomnien do ciemnej sypialni, ale po
chwili wszystko sie powtarza. Raz za razem.

W ktéoryms$ momencie musialam wreszcie zasng¢ na dtuzej
niz kilka minut, bo kiedy znéw otwieram oczy, za oknem $wieci
stonice i nie widze obok siebie Francisa. Znajduje tylko kartke na
poduszce: ,,Wychodze na spacer, zeby przewietrzy¢ gtowe. Wroce
za pare godzin. Potrzebuje troche czasu dla siebie. Do zobaczenia
niedlugo”. Czuje ucisk w zotgdku. Nie mam pojecia, o czym mysli
1 co czuje ani jak bardzo ta diluga noc wypaczyla wieczorng
roZmowe.

Zwlekam sie z t6zka, ubieram i schodze bez celu do kuchni.
Przez chwile stoje w miejscu i zastanawiam sie, co robi¢. Wokot
panuje nierealny spokdj — parapet zalewa zlota plama swiatla,
drobinki kurzu taniczg w stoncu. Nagle sygnat nowej wiadomosci
wyrywa mnie z zamySlenia. Nie mam nadawcy esemesa
w kontaktach, ale znam ten numer na pamiec.

Jesli chcesz porozmawiaé, mozemy si¢ spotkal. Ide wlasnie do
Garden Café przy Castle Street.



Z jakiego$ powodu nie jestem zaskoczona. Moze dlatego, ze
ta wiadomos¢ jest bardzo w twoim stylu. Brzmi tak znajomo, ze
nie wydaje sie ani troche nie na miejscu. Nie zmieniles sie:
zbudowale$s komunikat na tym, czego ja moglabym chcie¢. Na
twoje oczekiwania nie ma miejsca, moze w ogble nie istniej3.
Z poczatku uwazalam to za czarujacy przejaw troski, ale po
jakim$ czasie zachwyt przeszedl we frustracje. Nigdy nie
wiedzialam - i nadal nie wiem — czy twoje potrzeby pokrywaly sie
z moimi ani czy to w ogéle byto dla ciebie istotne.

Bez zastanowienia wychodze z domu i skrecam w gtéwng
ulice prowadzacg do wyznaczonego miejsca. To ta sama
kawiarnia, w ktérej bylam z Amber. Pamietam, ze w odleglym
kacie w glebi pomieszczenia staly dwie skorzane kanapy. Juz
wiem, ze wlasnie tam cie znajde.

Dopiero kiedy skrecam w Castle Street, swita mi mysl, ze
przeciez nie musialam tu przychodzi¢ — a nawet nie powinnam.
Mogtam wystaé ci uprzejma odpowiedz sugerujaca, ze nie mamy
sobie nic do powiedzenia, albo w ogble nie reagowaé. Mialam
taka mozliwo$¢ — a jednak nie.

Otwieram drzwi i spoglagdam na kanape. Siedzisz zgarbiony
nad gazetg, pochylasz nisko glowe nad artykutem, cho¢ wiem, ze
nie czytasz. Nagle mam wrazenie, ze ziemia usuwa mi sie spod
nog. Nie da sie tego uniknaé. Zawsze wiedzialam, ze to sie kiedys
wydarzy, wiec dlaczego nie dzis?

Przez chwile stoje w progu i przygladam ci sie z bliska. Jestes
wyzszy, niz zapamietalam, twarz masz wezsza. Wygladasz na
starszego, jakby wyostrzyly ci sie rysy. Twoje wlosy sg krotsze niz
dawniej 1 masz na sobie zielong kurtke, ktérej nigdy wczesniej
nie widzialam. A jednak pomimo wszystkich rdéznic idealnie



wpisujesz sie w obraz utrwalony w mojej pamieci. Jest w tym
widoku co$ wlasciwego, jakbysmy nigdy sie nie rozstali.

Staje niecaly metr od ciebie, kiedy podnosisz glowe
1 spogladasz na mnie. Bez zastanowienia usmiecham sie do
ciebie, a ty do mnie. To instynkt, niezrozumialy odruch.
Natychmiast wydaje mi sie, ze ostatnie dwa lata zniknely i znéw
jest czerwiec 2013 roku, kiedy kazda chwila razem byta stodka
1cenna.

Co$§ musialo sie zmieni¢ w mojej twarzy, bo mrugasz
gwaltownie 1 uSmiech wustepuje miejsca niezrecznemu
zazenowaniu.

— Hej — méwisz 1 wskazujesz, zebym usiadla na kanapie
naprzeciwko.

Czuje sie jak idiotka, bo 1zy juz wzbierajg mi pod powiekami
1 czuje szczypanie u nasady nosa. Twdj glos brzmi dokladnie tak,
jak zapamietatam.

Opadam na siedzenie. Patrzymy na siebie w milczeniu, stabe
Swiatlo rzuca cien na twoja twarz. Podkresla twoje kosci
policzkowe, zmienia zarys szczeki w ostrg plaskorzezZbe.
Uswiadamiam sobie, ze prawie nie mrugam. Narasta we mnie
gtéd tak gwaltowny, ze sama jestem nim zaskoczona — nie chce
przegapi¢ ani sekundy. Wiem, ze to wazne, tak dlugo czekatam
na te chwile. Nie moge pozwoli¢, by przeciekta mi przez palce.
Dygocze od adrenaliny; nie wiem, co mam mysle¢, nie potrafie
odwrdci¢ wzroku.

Po chwili ciszy wzdychasz i przesuwasz dlonmi po stole
w gescie rezygnacji — a moze probujesz mnie o co$ poprosic.

— To jest, kurwa, dziwne — stwierdzasz po prostu. — Nie mam
pojecia, co tu sie dzieje. Powiedz szczerze, przyjechalas tu za
mna?



— Nie — protestuje natychmiast. — Rozumiem, dlaczego tak
myslisz, ale to nie tak, Carl. Nawet gdybym wiedziala, gdzie
mieszkasz, nie zrobilabym tego. A juz na pewno nie po takim
czasie. — Ani nigdy, mysle, ale tego nie wypowiadam. Wiesz
réwnie dobrze jak ja, ze §wiezo po rozstaniu posunetabym sie do
wszystkiego, ze twoje odejicie popchnelo mnie na skraj obtedu
1 powstrzymywal mnie wylgcznie strach.

Patrzysz na mnie uwaznie, twoje oczy l$nia w miekkim
swietle lampy. Nigdy dotad nie patrzytes na mnie tym chtodnym,
oceniajacym wzrokiem, ktérym tak czesto obrzucales innych. Nie
podoba mi sie to.

— Okej — stwierdzasz w koncu. — Ale musisz przyznad, ze to
bardzo duzy zbieg okolicznosci.

— Nie powiedzialam, ze to zbieg okolicznosci. — Biore gteboki
wdech. Nie wiem, od czego zaczaé. Czuje sie zupelnie
nieprzygotowana. — Znasz te kobiete, w ktérej domu sie
zatrzymatam? Spod dwudziestki jedynki?

Marszczysz brwi, jestes zbity z tropu.

— Nie, nie powiedzialbym - zaprzeczasz niemal natychmiast.
— Nie znam zadnego z sasiadéw. Co to ma do rzeczy?

Wzdycham ciezko, uswiadamiajgc sobie, ze nie ma sensu
diuzej uciekaé przed prawda. Nie moge wiecznie si¢ ukrywac.

- Wytlumacze ci.

Prawie w tej samej chwili czuje ulge. Opowiadam ci
o zaproszeniu do zamiany domami; o wskazéwkach i aluzjach, na
ktére natrafialam od przyjazdu; o mejlach, ktére wymieniatam
z Sandra, i powolnym odkryciu, ze nic nie jest takie, jak mi sie
wydawalo. Wyjasniam, kim jest kobieta przebywajgca w moim
domu i co tam robi. Ze oboje sie mylilismy - sadziliémy, ze



mozemy zamkna¢ za sobg drzwi do przeszlosci, lecz
zapomnieli§my, ze ona nie dotyczy wytacznie nas.

Stuchasz w milczeniu, pozwalasz mi moéwic¢. Kilka razy
podnosisz gwaltownie wzrok, otwierasz szeroko oczy w wyrazie
strachu albo zaskoczenia, ale nie odzywasz sie, dopdki nie
skonicze. A nawet wtedy pozwalasz, by cisza ciggnetla sie jeszcze
dobre p6t minuty.

— Tego sie nie spodziewatem — odzywasz sie w koncu. Nie
okazujesz zadnych emocji. Nieobecnym ruchem drapiesz sie po
brodzie. Natychmiast dopada mnie fizyczne wspomnienie
szorstkiego zarostu pod moimi palcami; jest tak wyrazne, jakbym
wlasnie cie dotykata. - Wiem, ze to mato powiedziane.

Probuje sobie wyobrazi¢, jak poczutabym sie na twoim
miejscu, gdyby kto$ zrzucit na mnie wszystkie te informacje
w kilku zdaniach, zamiast dawkowac je koszmarnie powoli przez
caly tydzien.

- Wiem - przytakuje.

— Nie mam pojecia, co robi¢ — mamroczesz, jakbys zwracat sie
do siebie, a nie do mnie. — Nie moge... — Niecierpliwie
wypuszczasz powietrze z pluc. — Nie moge teraz o tym myslec.
Nie zastanawiatem sie nad tym wszystkim od miesiecy. Od lat.

- Nie wierze - wyrywa mi si¢, cho¢ natychmiast
uswiadamiam sobie, ze owszem, wierze. Potrafisz sie wylgczy¢,
zapakowa¢ mysli do pudetka i wyrzuci¢ klucz. To prawdziwy dar.

— Nie twierdze, ze nie obchodzi mnie, co sie¢ stalo — dodajesz
ostro. — Przesiedzialem trzy miesigce w wiezieniu, wiesz? Miatem
wtedy dos¢ czasu, zeby wszystko przemysle¢. I uwierz mi, ze to
zrobitem. W takim miejscu tatwo sie skupié. To bylo... - Na chwile
urywasz, krzywisz sie. — Jak najgorszy dzien $wistaka.
Codziennie ta sama odczlowieczajaca rutyna. Nie miatem zbyt



wiele do roboty, wiec musiatem mysle¢. Nawet mi sie to $nilo.
Uderzenie, krew. Jej cialo na ziemi. Ale kiedy wreszcie
wyszedlem, powiedzialem sobie, ze nie zniszcze sobie zycia
czyms, czego nie moge zmieni¢. To nie znaczy, ze mnie to nie
obchodzi — powtarzasz. Nastepuje krotka, ostra pauza. Milkniesz
na chwile, patrzysz mi w oczy. Twoje nastepne stowa brzmig tak,
jakbys sam nie wiedzial, ze zamierzates$ je wypowiedzie¢. — Ani ze
ty mnie nie obchodzisz.

— Nigdy nie odpowiedziate$ na zadng z moich wiadomosci -
wyrywa mi sie.

Mysle o tamtym ostatnim dlugim liscie i o wszystkich
mejlach, ktore pisatam do ciebie tygodniami, kiedy
uswiadomitam sobie, Ze sie nie dowiem, czy list w ogéle do ciebie
dotartl. Wigczatam w mejlach opcje sledzenia odbioru, wiec wiem,
ze je przeczytates. Co do jednego. Czasami kilka razy. Ale nigdy
nie odpisates.

— Bo méwilem powaznie. — Starannie dobierasz stowa. — To
musialo sie wtedy skonczy¢. Ty tez zdajesz sobie z tego sprawe.
Na pewno sadzitas, ze zmienie zdanie, ale nie moglem nic na to
poradzi¢. Wiedzialem, ze nie zmienie. I nie zmienitem.

Twdj ton jest defensywny, ale pobrzmiewa w nim tez duma.
Zawsze uwazales to za jedng ze swoich najlepszych cech: jestes
zdeterminowany, zawsze dotrzymujesz stowa. Nikt ci nigdy nie
powiedzial, Ze trzymanie sie za wszelka cene raz powzietego
postanowienia nie musi by¢ czym$ wlasciwym. A nawet jesli
powiedzial, to nie chciates stuchac.

Piekg mnie oczy. Zmuszam sie, by nie mrugaé¢ — wiem, ze
wtedy poplyng z nich tzy. Cala dygocze. Przypominam sobie, jak
siedzialam zgarbiona nad stolem w §rodku nocy i zapisywatam
kolejne zodtte kartki historig naszego romansu, desperacko



szukajac stow, ktore wymusilyby jakas odpowiedz. Chcialam
sprawi¢, bys zatesknit za mng tak bardzo, ze musiatbys do mnie
wrdci¢. Nagle w tyle glowy pojawia mi sie mglista, podejrzliwa
mysl.

— Zatrzymate$ list, ktéry do ciebie wystalam? - pytam
szeptem.

Po twojej twarzy przebiega cien, odwracasz wzrok.

— Tak, nawet po przeprowadzce go nie wyrzucitem, chociaz
nie wiem dlaczego. Ale teraz nie wiem, gdzie jest. Od miesiecy na
niego nie patrzytem. Pewnie lezy gdzie$s w moich rzeczach.

Nie moge stwierdzi¢ z calg pewnoscig, ze sie mylisz, ale czuje
to w kosciach. Wszystkie te drobne detale, ktérych nie moégt znaé
nikt poza mng i tobg. Bladorézowe kwiaty w lazience, piosenka
plyngca z glosnikéw, zdjecie parku, w ktorym lezeliSmy na
trawie. Kiedy Amber powiedziala, ze z domu zaczely znikaé
rézne rzeczy, mogta wymieni¢ tylko te, o ktérych istnieniu
wiedziala. Co$ wskakuje na swoje miejsce, jakby obiektyw
w mojej glowie wreszcie ztapat ostros¢. Probuje wyobrazi¢ sobie
te zotte kartki w dloniach Sandry i czuje wylacznie litosc.

— Nigdy sobie nie wybaczytam wtasnej glupoty. Nie tylko tego,
ze bezmyslnie postanowitam prowadzi¢ po alkoholu, ale przede
wszystkim tego, ze uciekltam przed konsekwencjami. Trzeba byto
sie z nimi zmierzy¢. Bytam to winna tej dziewczynie. Zamiast
tego odesztam, jakby jej Smieré nic nie znaczyla. — Po raz
pierwszy wypowiedzialam te stowa na glos.

Potrzasasz glowa.

— Nie méw tak. Nie ma po co. Przeciez nie cofniesz tego, co
juz sie stalo. Masz racje, bytas glupia. Ja tez, bo ci¢ nie
powstrzymatem. Nie moge sprawic, ze poczujesz sie lepiej. Ale to,
co sie stalo pdzniej... Jesli to ci w czym$ pomoze, to nadal



uwazam, ze dobrze zrobitas, odchodzac. Nawet teraz. Nie mowie,
ze nigdy nie bylem zly, ze nie mialem ci tego za zte. Ale ani przez
chwile nie watpilem, ze lepiej bylo wzia¢ wine na siebie.

Méwisz z takim przekonaniem. Zawsze zazdroscitam ci tego
wewnetrznego kompasu, tej pewnosci, ze decyzje, ktore
podejmujesz, s3 wlasciwe. Nigdy nie odniostam wrazenia, ze
dreczy cie ta niepewnos¢, ktdra mnie gryzta niemal bez przerwy,
zmuszajac do ogladania kazdej mysli i motywacji pod swiatto.

— Ciesze sie, ze tak czujesz — odpowiadam powoli, cho¢ nie
jestem pewna, czy to prawda.

W gtebi duszy pragne, bys czut to samo co ja. W tej twojej
spokojnej akceptacji losu nie ma miejsca na zwatpienie
i tesknote. Mysle jednak o Amber i o tym, jak opowiadata mi
o tobie, zanim zorientowala sie, kim jestem. Przedstawita mi
obraz wiecznie nieuchwytnego mezczyzny, ktory ukrywa sie we
wlasnej odleglej przestrzeni. Zastanawiam sie, czy mysli
nawiedzajgce cie w samotnosci maja ten sam kolor i ksztalt co te,
ktérymi dzielisz sie teraz ze mna,.

— Jestes$ szczesliwy?

Wiem, ze zadalam to pytanie bez uprzedzenia, ale nie mam
czasu na owijanie w bawelne ani udawanie, ze nie wydaje mi sie,
bym miata prawo o to pytac.

Marszczysz lekko brwi 1 wzruszasz ramionami, zdradzajac
zniecierpliwienie. Przesuwasz dionig po stole, przez ulamek
sekundy dotykasz niechcacy moich palcéw. Zabierasz
gwaltownie reke, jakbym cie poparzyla. Czuje nagly dreszcz
przebiegajacy przez cate cialo i mysle, jakie to dziwne — kiedys
lezales przy mnie zupelnie nagi i obejmowates tak mocno, ze two;
pot wsigkal mi w skore, a teraz nie mozesz pozwoli¢, by potaczyt
nas nawet najdrobniejszy fizyczny kontakt.



— Pewnie - odpowiadasz. — Na ile to mozliwe.

—Z nia? Z Amber?

Zmarszczka miedzy twoimi brwiami sie poglebia. Nie podoba
ci sie, ze wymawiam jej imie. Przez chwile czuje miedzy nami jej
obecnos¢, jakby jej duch przysiadt obok ciebie na kanapie i zwinat
smukle cialo w znak zapytania. Kto$ nie pasuje do tego obrazka.
Albo ona, albo ja.

—Tak — oznajmiasz. — JesteSmy szczesliwi.

Przygladasz mi sie teraz uwaznie, obserwujesz mojg reakcje,
probujesz ocenié, co sie kryje za tym pytaniem. Przez te kilka
sekund ciszy zachodzi miedzy nami wyczuwalna zmiana. Jakby
wreszcie pekla jakas bariera i nagle nie moge przestac¢ mysle¢, jak
wygladal nasz zwigzek. W twoich oczach widze to samo.

— Jest inaczej niz z tobg — dodajesz tak cicho, ze ledwo cie
stysze. — Bardziej... prawdziwie, mniej... — Przerywasz. — Sam nie
wiem. Mniej czego$ innego.

Kiwam gltowg. Tez nie potrafie znalez¢ wlasciwego stowa, ale
czuje ucisk w piersi i przypominam sobie, jak dobrze byto mi
w twoich objeciach, kiedy czutam twoje wargi na swoich, i wiem,
ze cokolwiek to bylo, juz nie wréci — ani w twoim zyciu, ani
w moim. Bez wzgledu na to, co dostali§my w zamian.

— Czyli pogodzilicie sie z Francisem — stwierdzasz.

To brzmi jak zmiana tematu, ale oboje wiemy, ze wcale tak
nie jest. Nawet teraz nie potrafisz do konca ukry¢ suchej pogardy
w glosie, cho¢ po takim czasie nie powinno jej juz by¢.

— Dalej nad tym pracujemy — wyjasniam ostroznie.

Nagle ogarnia mnie agresywna che¢ przekonania cie, ze moje
malzenstwo jest szczesliwe. Mam ochote opowiedzie¢ ci, jak
bardzo Francis sie zmienit, ile wysitku w to wlozyl, jak wiele



razem osiagneliSmy. Chce udowodnié, ze jest tego wart. Ale czy
w ogole by cie to obeszto? Bo niby dlaczego?

— Nie jest fatwo — dodaje. To tez prawda. — Raz bywa lepiej, raz
gorzej.

Czasami wstaje z t6zka 1 widze, ze po salonie chodzi obcy
czlowiek z twarzg mojego meza, opetany neurotycznymi lekami.
Jego nastroje potrafig sie zmienia¢ jak w kalejdoskopie, nie
pozwalajg sie przewidzie¢ ani kontrolowaé. Wiemy, ze kazdy
dzien to nowy poczatek i ze Francis nadal nie jest do konca
pewien, jak mu pdjdzie. Gdy o tym mysle, ziemia nagle kolysze
sie 1 zapada. Chwytam za krawedZ stotu, zamykam na chwile
0CZy.

Kiedy je otwieram, zndw napotykam twoje spojrzenie.

— Cbz, Caro, jestes dorosta. Sama podejmujesz decyzje.

Przytakuje, cho¢ nie ufam sobie na tyle, by uzy¢ gtosu. Nie da
sie wyrazi¢ tych mysli stowami. Zresztg to cie juz nie dotyczy.

Powoli przeczesujesz wlosy palcami, odgarniasz kosmyki
opadajace na czolo. Mam wrazenie, ze lampa nad naszymi
glowami §wieci jeszcze stabiej niz przed chwilg. Nagle calg sobg
czuje, jak blisko siebie jestesmy. Tak latwo byloby wyciggnaé
ramiona i wzig¢ twoja twarz w dionie.

— Naprawde cie kochalem — wyznajesz w koncu. — Chce, zebys
to wiedziala.

- Wiem - szepcze 1 nagle uswiadamiam sobie, ze
niepotrzebnie zmarnowalam tyle miesiecy na dreczenie sie tym
pytaniem. Przeciez zawsze zdawalam sobie z tego sprawe, moze
nawet lepiej i wyraZniej niz ty.

Podnosisz sie z kanapy. Z naglym szarpnieciem
uswiadamiam sobie, ze to juz koniec rozmowy. Przygotowujesz
sie do wyjscia. Trzesa mi sie kolana, ale zmuszam sie, by stana¢



przy tobie. USmiechasz sie, kladziesz mi reke na ramieniu
1 przyciggasz do siebie, obejmujesz. Wtulam twarz w twojg szyje,
wdycham zapach wody kolonskiej. Dotyk twojej skory jest tak
znajomy i obcy zarazem, ze nie moge powstrzymac tez. Juz wiem,
ze to nasze ostatnie pozegnanie.

— Ciesze sie, ze sie dzi$ spotkaliSmy — méwisz w moje wlosy.

—Ja tez — szepcze.

Stoimy tak przez chwile, przyciskam sie do ciebie mocno
calym ciatem. Nasze wargi s3 centymetry od siebie. Przez chwile
wydaje mi sie, ze zwrocimy sie ku sobie z taka sama tatwoscig jak
zawsze. Pamietam twoje pocalunki tak wyraznie, jakby to bylo
wczoraj. Brakuje tak niewiele, ze az kreci mi sie w glowie. Twoje
ramiona nagle sztywnieja, oddychasz szybko i plytko. Po kilku
sekundach jednak przelykasz sline i odsuwamy sie od siebie. Nie
mam pojecia, ktore z nas podjeto te decyzje.

— Na razie. Trzymaj sie — wyrzucasz z siebie i predko
odchodzisz.

Nie chce patrze¢, jak sie oddalasz. Wbijam wzrok w blat stotu,
oczy nadal mam pelne tez. W ostatniej chwili zmieniam zdanie.
Podnosze gwaltownie glowe, ale juz za pdzno.

Zniknales, a razem z tobg opuscito mnie znalezione na kilka
sekund poczucie spokoju i pewnoSci.

Dociera do mnie, ze to si¢ nie zmieni. Nie istniejg zadne
stowa, ktérymi datoby sie na dobre zakonczy¢ nasza historie.
Moglibysmy widywa¢ sie codziennie i rozmawia¢ do bladego
switu, a ja nadal bym tego nie pojela. Jestem juz zmeczona
poszukiwaniem odpowiedzi, ktérych nie ma. Prébami
zdefiniowania milosci, ktérg do ciebie czulam albo czuje.
Zastanawianiem sie, jakie to ma znaczenie. Niewazne. Jest jak

jest.



Powroét

Caroline, maj 2015

Po twoim wyjsciu siedze w kawiarni jeszcze tylko kilka minut,
ale kiedy dZwigam sie z kanapy i otwieram drzwi, oczy zaczynajq
mnie bole¢ od swiatla zalewajacego ulice. Czuje na twarzy lekki
powiew chtodnego wiatru. Ruszam z powrotem do domu.

Nadal troche drze, czuje tepy bél w rekach i nogach. Prawie
sie z tego ciesze¢. Pozbywam sie ostatnich resztek gorgczki, ktéra
trawita mnie z takg sil3, ze ledwie udalo mi sie ujs¢ z zyciem.
Z bezrozumnga euforig odgrywam w glowie ostatnie kilka minut.
Pod czaszky tloczy mi sie tyle sprzecznych mysli, ze zlewajg sie
w bezksztaltng mase.

Skrecam w lewo w droge prowadzaca na Everdene Avenue,
kiedy nagle czuje wibrowanie telefonu. Wyciggam komorke
1 zauwazam wiadomos$¢ glosows, nagrang zaledwie dziesie¢
minut temu. Kiedy automat zaczyna nagranie, przez pierwsze
kilka sekund panuje cisza, potem kto§ wydaje z siebie
sfrustrowane westchnienie, wreszcie odzywa sie glos mojej
matki. ,Hej, Caroline”.

Natychmiast wyczuwam, ze co$ jest nie tak. Staje jak wryta na
chodniku. Wprawdzie jej milczenie trwa zaledwie ulamek
sekundy, ale w tej malenkiej szczelinie czasu mysle: Eddie. Co$
mu sie stalo. Mama dzwoni, by powiedzie¢, ze mdj syn nie zyje.



Ta mysl uderza gwaltownie, wypalajac Sciezke przez mozg.
Musze oprzec sie o Sciane, zamykam oczy.

,Nie chce cie martwi¢” — ciggnie mama. Wprawdzie w jej
glosie nadal pobrzmiewa napiecie, ale wiem, ze nie tak
zapowiada sie wiesci o tragedii. Wciggam gwaltownie powietrze,
wstrzasa mna spazm, jakby wlasnie ocalono mnie przed
utonieciem. ,BylisSmy dzi§ z Eddiem w waszym mieszkaniu. To
dluga historia, ale poznaliSmy te panig, ktéra sie u was
zatrzymala. Szczerze mowiac, wyglada na bardzo wzburzona.
Nie wiem, co sie dzieje, ale wydalo mi sie to troche niepokojace,
Caroline, wiec chcialam z toba porozmawiaé. Nic nam nie jest,
nie martwcie sie, ale... No, mniejsza z tym. Zadzwon, kiedy
bedziesz mogta”.

Serce wali mi jak oszalale. Wybieram numer. Mama odbiera
niemal natychmiast. Nie bawie sie¢ w zadne wstepy, przechodze
prosto do sedna.

— Co sie stato?

— Nie wiem, jak to opisa¢ — wzdycha mama. — Ta kobieta...
Whpadli§my na nig przypadkiem i zaprosila nas do mieszkania,
zeby Eddie moégt odwiedzi¢ Paddy’ego. Wydawala sie bardzo
mila, ale kiedy dzi§ przyszliSmy, nagle sie zalamala. Zaczeta
ptakaé, nie rozumiatam, co moéwi. Nie mam pojecia, co jej
chodzito po glowie. Moze to gtupie, ale nie podoba mi sie, ze
mieszka u was kto§ taki. Wiem, ze wracacie wieczorem, ale
pomyslatam, ze i tak powinnas wiedzieC i...

— Wracamy teraz — przerywam. — Wlasnie sie pakuje,
bedziemy w domu najszybciej, jak tylko sie da. Jesli dobrze
pojdzie, przyjedziemy za trzy, moze cztery godziny.

— C6z, moze to dobry pomyst — przyznaje mama ze styszalng
ulgy. — Przepraszam, nie chcialam cie niepokoi¢ na urlopie.



Dobrze sie bawiliscie?

Znéw czuje ucisk w gardle. kzy, ktére wyschly kilka minut
temu, znéw zaczynajg mnie dlawi¢. Zaciskam dlon na telefonie
1 wstuchuje sie w cichy szum na linii. Zanim udaje mi sie
wykrztusi¢ jakas odpowiedz, w stuchawce rozlega sie seria
szmerow i szelestéw, a potem glosny oddech mojego synka.

— Mamo - odzywa sie.

Na dzwiek tego stowa tzy odchodza w niepamieé. Glosno
1 wyraznie wypowiadam jego imie.

—Tesknie za tobg — méwi Eddie.

— Wlasnie wracamy z tatusiem. Bedziemy dzisiaj w domu.

— To dobrze. — Jego glos brzmi dziwnie dorosle, jest uwazny
i zamyS$lony. — Jak wrécisz, bedziesz mogla potozy¢ mnie spac.

— Oczywiscie — przytakuje. Ogarnia mnie silna potrzeba, by
powiedzie¢ mu co$, czego nigdy nie zapomni, przekona¢ go, ze
rozumiem, co jest naprawde wazne, nawet jesli na tak dlugi czas
o tym zapomnialam. — Kocham cie — zaczynam, ale nie udaje mi
sie doda¢ nic wiecej, bo niechcacy naciska niewlasciwy przycisk
i nas rozlycza.

Mysle, czy nie oddzwonié, ale zamiast tego chowam telefon
do kieszeni i zaczynam biec, kazdy krok dudni mi w gtowie. Nie
moge dluzej czekaé. Pedem pokonuje reszte drogi do domu,
przekrecam klucz w zamku, pospiesznie otwieram drzwi
wejsciowe. Juz z korytarza widze Francisa w salonie — wlasnie
zapina walizke. Prostuje sie i otrzepuje rece. Patrzy mi prosto
W oczy, odwzajemniam jego spojrzenie. Rozumiemy sie.

— Musimy wracaé — oznajmia.

W milczeniu kiwam glows, oszolomiona tym naglym
poczuciem wiezi. Oboje niezaleznie podjelismy te sama decyzje.



Rozgladam sie po pokoju. Nagie Sciany, puste powierzchnie.
Nie musze zapisywaé tego widoku w pamieci. Juz wiem, ze
bedzie mi towarzyszy¢ przez wiele, wiele lat. Przez chwile mam
ochote zostawi¢ wlascicielce jakis znak albo wiadomos¢, ale nic
nie przychodzi mi do glowy. Siegam wiec tylko po torebke, ide
korytarzem i zamykam drzwi frontowe, nie ogladajac sie za
siebie.

Francis idzie przez podjazd i otwiera samochdd. Nagle rodzi
sie we mnie decyzja.

—Ja poprowadze — oznajmiam.

Zatrzymuje sie w p6t ruchu, nie zdejmuje dloni z klamki.

— Jeste$ pewna?

—Tak.

Robie krok do przodu i wyjmuje mu kluczyki z dioni. Sg
chtodne i gladkie. Zajmuje fotel kierowcy 1 wsuwam kluczyk do
stacyjki. Klade dlonie na kierownicy. Spoglagdam na droge przez
przednig szybe.

Ruszam, wyprowadzam auto na ulice. Okazuje sie, ze to
latwe. Dziwne - ale tatwe.

Z poczatku jade powoli, uwaznie obserwuje droge,
poswiecam temu calg uwage. Przez prawie dwa lata prowadzitam
wylacznie w koszmarach: dlonie ociekaly mi potem, w glowie
huczalo 1 nawet we $nie wiedzialam, ze to sie Zle skonczy. Teraz
jest zupelnie inaczej. Jade przed siebie, jestem spokojna
i uwazna, jakbym nigdy nie miata przerwy.

Dopiero na autostradzie znéw sie odzywam. Nie odwracam
glowy, nie chce odrywa¢ wzroku od drogi, zeby spojrzec
Francisowi w oczy.

— Musze ci o czyms$ opowiedzie¢. — Nie mam pojecia, od czego
zaczal. — Rozstalam sie z Carlem, bo co$ sie wydarzyto. — Biore



gleboki wdech, zaciskam palce na kierownicy. Nad nami rozlewa
sie pusty przestwor nieba, tu i tam punktowany niewielkimi
szarymi chmurami.

— Caro, nie musisz mi nic mowic.

Kiedy to slysze, tamie swoje postanowienie i zerkam na niego,
ale po sekundzie znéw przenosze spojrzenie na droge. Francis
spoglada na mnie smutno i z czutoscig.

—Juz wiem. O wypadku.

Potrzgsam glows. Nie dociera do mnie, co ustyszalam.

— Nie. Skad mialbys...?

— Dowiedzialem sie juz jaki§ czas temu. Postuchaj,
najwazniejsze, zebySmy wrocili do domu. Potem o wszystkim
porozmawiamy. Kilka miesiecy temu przyszla do mnie nowa
pacjentka. Tamta dziewczyna... byta jej...

— Corka — koncze za niego, bo kiedy tylko zaczal moéwic,
uswiadomitam sobie, ze na calym swiecie tylko cztery osoby poza
mng wiedzg, co si¢ wydarzylo, a Sandra jest jedyna, ktéra mogta
sie z nim skontaktowacd. Jedyna, ktéra miata w tym interes.

— Musimy o tym porozmawia¢ — protestuje cicho. — Musimy...

— Wiem - przerywa mi Francis. - Porozmawiamy. Zaufaj mi.

Przygryzam mocno warge, szukam odpowiedzi, i nagle
uswiadamiam sobie, ze nie ma takiej potrzeby. Sptywa na mnie
gleboki spokdj. Teraz musze tylko prowadzié.

Zaufaj mi. Te stowa odbijajg mi sie echem w glowie. Nie ma
zadnego powodu, zeby komus ufaé, zadnego uzasadnienia. Albo
sie to czuje, albo nie. Teraz czuje to calg sobg — w cieplej ciszy
miedzy nami, rozgrzewajacej nasza malg prywatng banke. Przez
ostatnie dwa lata byliSmy niemal nieroziaczni, a jednak dzis po
raz pierwszy czuje z Francisem tak intymna wiez.



Ta mysl jest gwaltowna i smutna zarazem. Mysle o ramionach
innego mezczyzny, ktére obejmowaly mnie niecaly godzine
temu, i uswiadamiam sobie, Ze nie ma sensu czepial sie
kurczowo marzen, skoro tuz obok jest cos, co chce utrzymac. Nie
mam pojecia, jak bedzie wyglada¢ nasze malzenstwo za piec lat
ani nawet za pie¢ tygodni, ale chce zy¢ tu i teraz, ze swoja
rodzing. Zmeczytam sie wedrowaniem przez wilasne zycie jak
duch, obecna tylko cialem, ale nigdy umystem.

Reszte drogi przebywamy w milczeniu. Godziny zlewajg sie
ze sobg, krajobraz miga za oknem. Na miejsce docieramy tuz
przed trzecig po potudniu. Starannie parkuje pod blokiem
1 wytaczam silnik. Rece mi drzg. Zrobilam to, udato sie - ale to
jeszcze nie koniec. Przygladam sie oknom na trzecim pietrze,
probujac stwierdzié, czy kobieta nadal tam jest.

Na samg mysl fala mdlosci podchodzi mi do gardla, ale nie
moge sie teraz wycofaé. Odwracam sie do Francisa i klade reke
na jego dloni.

— Musze iS¢ pierwsza. Prosze, poczekaj tu na mnie.

Francis otwiera usta, jakby chcial zaprotestowaé, lecz nagle
znéw je zamyka i kiwa glows. Opiera sie o zaglowek, przyglada
mi sie z uwagg i namystem. On tez zdaje sobie sprawe, ze co$ tu
dobiega konica. Kiedy zostawimy to za sobg, zycie przybierze inny
ksztalt i wreszcie bedziemy mogli sie przekona¢, czy warto dalej
nad nim pracowac.

Wysiadam z auta. Obejmuje sie ciasno ramionami i ruszam
w strone budynku. Wchodze na trzecie pietro, wstuchana
w dzwiek wlasnych krokéw na klatce schodowej. Spodziewam
sie, ze bedzie na mnie czeka¢ w progu, ale drzwi sg zamkniete.
Siegam do kieszeni po klucze i otwieram drzwi, popycham je
lekko.



Juz w progu wyczuwam niepokojaca, intensywna obecnosé
1 dziwng pustke jednoczesnie. Powietrze jest ciezkie i geste, jakby
wypehit je niewidzialny dym.

Drzwi do salonu sg uchylone. Podchodze cicho.

— Jest pani tam? — zaczynam niepewnie, ale dostrzegam co$
przez szpare w drzwiach, migniecie zieleni. Przykladam dlon do
drewna, popycham lekko i wchodze do pokoju.

Kobieta ma jakies piecdziesiat lat, brazowe wlosy do ramion
i smukle cialo. Jest ubrana w dyskretnie stylowg koszulowg
sukienke, bladoniebieska, w tym samym odcieniu, co jej otwarte
0czy.

Zwisa z zyrandola, kolysze sie lekko na wietrze wpadajgcym
przez otwarte drzwi balkonowe. Szalik, ktéry ostatni raz
widzialam w $wietle reflektoréw samochodu powiewajacy nocg
na wietrze, zacisnat sie na jej szyi.

Przez minute stoje nieruchomo. Potem przysiadam na
dywanie i jg obserwuje, doszukujac sie ruchu palcéw, drgnienia
powieki, ktére powiedziatoby mi, ze to jeszcze nie koniec. Nic. To
jej ostatnia wiadomosc.

—Tak bardzo ci¢ przepraszam.

Méj szept rozbrzmiewa wyraznie w ciszy. Kilka stéw nie
wystarczy, ale musze to powiedzie¢. Siedze przy niej jeszcze
przez jakis$ czas — spogladam na jej twarz, smutne bruzdy wokét
ust — i zastanawiam sie, kim byta dawniej. Zanim zostala matka
bez dziecka. Nie moge powiedzie¢, ze na jej miejscu
zachowalabym sie inaczej. Nie mam pojecia, do czego bym sie
posunela.

Podnosze sie z dywanu i wyglgdam przez okno, patrze na
samochéd zaparkowany na dole. Mysle, ze powinnam zadzwoni¢
do Francisa, do mamy, na policje. Wiem, ze kiedy to zrobie,



chwila ciszy peknie, a razem z nig zniknie ten zszokowany
spokdj. Wszystko sie zmieni. Jeszcze nie wiem, czego sie
spodziewaé. Widze przed sobg tylko cienie i mgle. Mrok, w ktory
wchodze, oferuje dziwna wolnosé. Otwieram sie na nig.
Postanawiam zaufa¢ przysztosci.



Odejscie

Caroline, wrzesien 2015

Agent nieruchomosci przyjezdza punkt dwunasta. Jest
ubrany w elegancki garnitur, wlosy ma przylizane i zaczesane do
tylu. Wyglada, jakby dopiero co skonczyl liceum. Tuz za nim
nieSmiato drepcze usmiechnieta mitoda para. Kobieta trzyma
dton na okraglym ciezarnym brzuchu.

— Mozemy sie rozejrze¢? — Agent przepycha sie do Srodka
1 robi zamaszysty ruch reka, prowadzac pare do salonu, jakby to
on byt tu wiascicielem.

—Jasne. Gdyby chcieli panstwo jeszcze czegos sie dowiedzied,
prosze pytac — proponuje.

Zostaje w korytarzu, nastuchujac trajkotania agenta:
wspaniatle potudniowe S$wiatlo, oryginalne detale, $wietna
izolacja. Nie wiem, czy zdaje sobie sprawe, co tu sie wydarzyto,
ale nawet jesli co$§ wie, nie daje tego po sobie poznac.
Samobdjstwo nie podbija zainteresowania lokalem, wiec nie ma
o czym wspominaé. Policja wszystkim sie zajela i szybko
zamknela sprawe — nie byto potrzeby zaglada¢ pod powierzchnie
oczywistych faktéow. Nie ma o czym moéwic.

Ze swojego miejsca widze, jak para wedruje za agentem od
pokoju do pokoju. Obserwuje twarz kobiety: jej oczy sg uwazne
i zamySlone. Mruzy powieki, przyglada sie przestrzeni, jakby



wyobrazala sobie, ze oprdznia pomieszczenia i wypelnia je
wlasnymi rzeczami, nadajgc mieszkaniu nowy ksztatt.

Na koniec znéw ida do salonu. Agent wymyka sie na chwile,
zeby odebra¢ telefon. Slysze, jak wyszczekuje instrukcje,
ttumaczac co$ pewnie jeszcze mtodszemu koledze. Para naradza
sie szeptem. Oboje gestykuluja, zerkaja na siebie, poréwnuja
swoje reakcje. Kobieta podchodzi do drzwi balkonowych, staje
pod zyrandolem. Pogodny wyraz znika na chwile z jej twarzy.
Wzdryga sie, jakby nadepneta na gréb.

— Chyba pomalowatabym te $ciane na jasniejszy kolor. Od
razu zrobiloby sie 1zej. — Kiedy to méwi, spoglada w strone drzwi
1 dostrzega mnie w korytarzu. Rumieni sie, widzac, ze dala sie
przytapa¢ na krytyce. — Bardzo ladne mieszkanie - dodaje
glosniej, posytajac mi ostrozny usmiech.

— Dziekuje. — Robie kilka krokow naprzdd, zaplatajac rece na
piersiach.

— Zostajg panstwo w tej okolicy? — pyta kobieta.

— Wynajmiemy co§ w poblizu na jaki§ czas - wyjasniam,
kiwajac lekko glows. — Potem zobaczymy, co dalej.

— Ach, rozumiem - przytakuje, chociaz oczywiscie nie ma
pojecia, o czym tak naprawde méwie.

Z  korytarza  dobiega odglos  krzataniny.  Slysze
podekscytowang, predkg paplanine Eddiego, jego male pigstki
uderzajg o drzwi. Klucz chrzesci w zamku. Francis pozwala
Eddiemu pobiec przodem, zeby sie ze mng przywital. Schylam sie
1 przytulam synka mocno, chlone cieplo jego ciata, wtulam twarz
w miekkie, gltadkie wiosy.

Agent zné6w wpada do pokoju, pospiesznie wciskajac telefon
do kieszeni.

— Przepraszam, juz jestem. Wszystko obejrzane?



Para wydaje z siebie kilka zgodnych pomrukéw i zegna sie
z nami w korytarzu. Francis zerka na mnie, unoszac brwi.

—Ijak? Spodobato im sie?

— Chyba tak. Trudno powiedziec.

— C0z, niedtugo sie dowiemy.

Przez ulamek sekundy sie waha, po czym nachyla sie,
przyciagga mnie do siebie i1 caluje w kacik ust w gescie
spdznionego powitania. Odwzajemniam pocatlunek, cho¢ nasze
wargi ledwo sie spotykaja. Minely juz trzy miesiace, a my nadal
jesteSmy ze soba tak ostrozni, ze balansujemy na granicy
niezrecznosci. Jeszcze nie odnalezliSmy dawnej bliskosci, ale
mam wrazenie, ze ostre krawedzie w naszym malzenstwie
powoli sie wygtadzaja.

Kolejna krdtka pauza. Francis wskazuje glowa na telefon
wystajacy z kieszeni mojej koszuli.

—Jakie$ wiesci? — pyta lekko.

— Nie. Juz prawie od tygodnia nic — odpowiadam, krecac
glowa.

Mysle o tych wszystkich wiadomosciach, ktérymi Amber
zasypywala mnie przez ostatnie miesigce: byly ich dziesigtki,
moze nawet setki. Z poczatku myslalam, ze moze po prostu chce
mie¢ na mnie oko, ale ostatnio zaczynam sadzié, ze prébuje
podtrzymywac ten kontakt, bo dostrzegla we mnie jakie$ echo
samej siebie — tak jak ja w niej. Jestem jedyna osobg, ktdra zna jej
ukochanego, i chyba powoli sobie uswiadamia, ze czeka ja
nielatwe zadanie. Nigdy nie odpowiadam na jej wiadomosci, ale
nie zablokowalam jej numeru. Dobrze wiem dlaczego. Mysle, ze
pewnego dnia bede dos¢ silna, by zerwac te ostatnig nitke.

Francis nie komentuje.



— Zabiore sie za obiad - oznajmia, podnoszac torbe
z zakupami. — Eddie, pomozesz mi w kuchni?

Eddie truchta za nim, nadal trajkoczac o filmie, ktory dzis
widzieli. Stucham go i czuje, ze usmiech unosi mi kaciki ust, cata
wypelniam sie mitoscig do synka. Ale za tym cieptym uczuciem
natychmiast podaza inne: mroczny ciezar wyrzutdw sumienia,
pojawiajacy sie jak nieunikniony element reakcji tancuchowe;.
Boje sie, ze mam o wiele wiecej, niz mi sie nalezy, ze stgpam po
cienkiej linie szczescia, ktora w kazdej chwili moze peknaé. Juz
sie do tego przyzwyczaitam. Zamykam oczy, oddycham gteboko
i czekam, az mi przejdzie.

Gdy ucisk w piersi stabnie, podchodze do okna i wygladam na
ulice. Para siedzi na przystanku, czeka na autobus. Mlodzi
rozmawiajg z ozywieniem, zwréceni ku sobie. Dionie kobiety
rysujq ksztalty w powietrzu, jakby wsuwala na miejsce kolejne
elementy niewidzialnej konstrukcji.

Mysle o jej twarzy, kiedy stala w salonie. O naglej pustce w jej
oczach i widocznym dreszczu. Moze to tylko zbieg okolicznosci,
ale w glebi duszy wierze, ze zostat tu jakis slad, ktérego nie uda
sie zatrze¢ nowa warstwg farby ani ladnym abazurem. Czesto
czuje w srodku nocy, jakby to miejsce otaczata jakas niewidzialna
aura. Obecnos¢ kobiety, ktéra przebywala kiedys w moim
mieszkaniu, przyciagga mnie tu jak magnes, wyrywa mnie z t6zka
1 kaze podejs¢ do ciemnego okna. Czasami zastanawiam sie, czy
w tamtym domu, setki kilometréw stad i zaledwie kilka krokow
od twojego miejsca na $wiecie, tez zostala taka energia. Moze
tam tez unosi sie cien dni, ktére w nim spedzitam, a méj duch
wyrywa nowych mieszkancéw z niespokojnych snéw, pelnych
mitosci i tesknoty.



Podziekowania

Stworzenie tej powiesci wymagalo ode mnie duzo wiary
1 odwagi. Mialam do$¢ szczescia, by spotka¢ na swojej drodze
wielu ludzi, ktérzy postanowili wspiera¢ mnie w pisaniu. Jestem
wdzieczna zwlaszcza mojej fenomenalnej agentce Caroline
Wood z Felicity Bryan Agency, ktéra natychmiast dostrzegla
potencjal drzemigcy w mojej ksigzce, pomogla mi ja oszlifowac,
a nastepnie z wielkim profesjonalizmem i wnikliwoscig zajela sie
reprezentacjy, dzieki czemu trafitam pod skrzydia najlepszych
wydawcoéw. Podziekowania naleza sie réwniez wspanialemu
zespolowi redakcyjnemu w Transworld, ktéry od poczatku
pracowal nad Zamiang z pasjg 1 energia, jakiej nawet nie
Smiatabym oczekiwaé. Szczegdlnie doceniam prace mojego
redaktora Frankiego Graya, ktéry wykazat sie niezwykly
redaktorska uwaznoscig, nie zapominajac przy tym o moich
oczekiwaniach wobec tej powiesci. Zamiana zostala otoczona
opieky przez wydawcéw w wielu krajach na calym swiecie —
podziekowania naleza sie zwlaszcza Pam Dorman i Jeramie
Orton w Stanach Zjednoczonych. Jestem wdzieczna za Wasz
wklad redaktorski i entuzjazm na kazdym etapie pracy.

Przechodzac na bardziej osobisty grunt, chcialabym
podziekowaé mojej rodzinie i przyjaciotom, ktérzy kibicowali mi
podczas pisania, rozumiejac, ze praca tworcza sklada sie ze
wzlotow 1 upadkéw. Szczegdlna wdziecznosé nalezy sie Charlotte



Duckworth, ktéra byla mojg pierwszg czytelniczks
1 niewyczerpanym zroédtem wsparcia emocjonalnego. Jenny
Duggin — dziekuje, ze ani na chwile nie przestalas§ we mnie
wierzy¢. Book Frisbees — jestem wdzieczna za profesjonalne rady
i glos rozsadku w chwilach zwatpienia. Dziekuje tez moim
rodzicom, Nigelowi i Elaine, za niewzruszone wsparcie, i mezowi
Danielowi, ktéry ani na chwile nie pozwolit mi straci¢ z oczu
tego, co naprawde ma znaczenie. I Saskii — za przypominanie mi,
ze zycle jest rOwnie wazne co pisanie.
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