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echali przez warminskie wzgorza. Z okien pociggu powinni widziec

niewysokie wzniesienia, liSciaste lasy, plamy potyskliwych jezior i pola

zieleniejgce oziming. Ale nie widzieli, poniewaz w towarowych wagonach
nie bylo okien. Byt za to smroéd i robactwo, gtod, placz dzieci i niepewnosc.
Matka opowiadata o tym glosem przepelnionym gorycza. Jechali tygodniami.
Babcia Anastazja, dziadek Franciszek i trojka ich dzieci: Stasio, Rozalia i
Malwina, moja matka.

Przychodzitam tu czesto w drodze ze szkoly, kiedy miatam kilkanaScie lat.
Mijaly mnie dhlugie pociagi, a ja liczylam: ,,szczeScie, nieszczeScie, paczka, list.
SzczeScie, nieszczescie, paczka, list...”. Gdy wagonow bylo coraz mniej,
pomijatam stowo ,,nieszczescie”, zeby nie przypadio na ostatni wagon. To byla
taka wyliczanka. Wrdzba.

Stojaca przy mnie matka usmiechnela sie w zadumie i pokiwala smutno
glowa.

— Ja tez tak liczylam, gdy bylam mloda. Kiedy$ wypadio ,,nieszczescie”, no i
przydarzylo sie...

— Wiem, mamo. Nie wracaj do tego. — Scisnelam dlon matki oparta o
balustrade dzielgca nas od torow.

Zatrzymali sie w tym mieScie, bo tu znajdowato sie biuro dla repatriantow z
Wilenszczyzny. Byt rok tysiac dziewiecset czterdziesty szosty, kwiecien. Dwa
miesigce wczeSniej mata wioska, w ktérej Polacy nie mieli juz czego szukac,
zegnala ich $niezyca i mrozem. Moja matka zapamietata ten dzien bole$nie.
Rozstawala sie nie tylko z domem, w ktorym spedzita najlepsze lata, ale rowniez
ze swoja babcia, moja prababcia, Anitag. Wszyscy uwazali, Zze babka nie
przezylaby tej podrozy, dlatego zostata na zawsze po tamtej stronie. Oczy matki,
gdy o tym mowita, szklity sie podejrzanie. — U obcych — dodawata tzawo. Potem
przygladala mi sie, jakby widziata mnie po raz pierwszy i wyjasniala czule: —
Odziedziczylas po niej urode. I imie. — Na pewno wzruszylabym sie tym
niespotykanym u niej cieptem w oczach i glosie, gdybym nie wiedziala, ze bylo
przeznaczone dla tamtej, nieznanej mi prababki Anity. — Tak bardzo jestes do
niej podobna — wzdychatla, jakby zatlowala, ze stoje przed nig ja, nie ona.



W swoim albumie miata jedyne zdjecie prababki. Czasem wpatrywatam sie w
nie i udawato mi sie rozpoznac na starej sepiowej fotografii wlasne rysy.

Matka ruszyla powoli Sciezkq wiodaca wzdhuiz toréw, snujgc dalej historie,
ktorg znatam juz na pamiec, lecz pozwolilam jej méwic¢, bo wiedziatam, ze w ten
sposOb moze wroci¢ do przesziosci, za ktorg tesknita.

No wiec byl kwiecien, a oni w grubych kufajkach, filcowych walonkach i
kwiecistych welnianych chustach, pod ktérymi zdazyly zalegnac¢ sie wszy.
Miejscowe dzieciaki wytykaly ich palcami, Smialy sie glosSno i wyzywaly od
Ruskich, co byto najbardziej upokarzajace. Byli przeciez Polakami, jak one, te
zarozumiate, paskudne dzieciaki z miasta. I przyjechali do swojego kraju, zeby
zy¢ wsrod swoich i umiera¢ wsrod swoich. Po tamtej stronie Bugu nie bylo juz
dla nich miejsca, cho¢ zostawili tam dziecinstwo, mtodosc i historie zapisang w
pospiesznie wykopanych wojennych grobach. Urzednik z kopiowym otéwkiem
za uchem byt niecierpliwy. Za nimi stala jeszcze dluga kolejka. Chciat ich
wystac¢ do Zielonej Gory, ale dziadkowie nie chcieli sie na to zgodzi¢. Moja
babcia Anastazja krecita na wszystko glowa i przygryzata konce welknianej
chusty, zawigzanej ciasno pod brodg, cho¢ na dworze bylo prawie dwadziescia
stopni.

— A co ja mam w mieScie do roboty? — zapytal wreszcie dziadek. — Ja rolnik
jestem. Nam potrzeba ziemi, gospodarki...

Urzednik przejrzat kilka dokumentow i postukat palcem w jeden z nich. — Jest
i gospodarka — rzek} po krotkim wahaniu. — Dwadziescia kilometrow stad. Moze
by¢?

Dziadek znéw spojrzat na babcie, a ona pokiwata nareszcie gltowa.

Jechali wynajeta furmanka, trzymajac na kolanach tobotki, zeby nie wysypaty
sie na wyboistej drodze. Kiedy mijali wie$, stonce jeszcze stalo na niebie
wysoko, choc¢ daleko, od zachodu zaczely gromadzi¢ sie ciemne chmury. Gdy
znalezli sie na miejscu, woznica nie zsiadt z furmanki i przygladat sie, jak
zabieraja powigzane w koce i kapy ttumoki, uktadajq je na ganku. Skonczyli, a
wtedy dziadek wyciagnat w jego kierunku pomiety banknot. Tamten machnat
tylko reka.

— Daj spokoj, cztowieku. Malo to bedziecie mieli wydatkow?

— Bog zapla¢, panie — mruknat dziadek i w podziekowaniu zdjat czapke z
glowy.

Furmanka odjechata, a babcia zaczela rozbiera¢ S$piesznie Stasia,
najmtodszego syna, ktoremu spod chustki okutanej wokét glowy pot lat sie
strumieniami. Wtedy jeszcze nie wiedziala, ze chlopiec z powodu tego



przegrzania w ciggu dwoch kolejnych tygodni umrze na zapalenie ptuc. Matka i
ciocia Rozalia staly i z ciekawoSciq rozgladaly sie po otoczeniu. Ale babcia nie
pozwolita im sie gapi¢. Musialy czym predzej zbiera¢ thumoki, bo siniejace
niebo wygladalo groznie. Ciocia Rozalia zlapala jeden 2z pakunkow i
otworzywszy noga drzwi, pierwsza weszla do srodka. Moja matka, Malwina,
podazyla za nig, tulac do serca jakis okopcony garnek. Za nimi szla babcia,
prowadzac za reke pochlipujacego z glodu i zmeczenia mojego wujka, Stasia.
Zanim dziadek zdazyl przekroczy¢ prog, oni pierwsze wrazenie mieli juz za
soba. Babcia ztapata sie za glowe i wybiegta z lamentem na zewnatrz.

— A jakze my tu mamy zyc¢? — wolala z rozpacza. — Wolaj woznice! Wracamy!

Dziadek odsunat ja z przejscia i sam zlustrowal wnetrze zdewastowanego i
doszczetnie ograbionego domu.

— Wchodz do srodka — powiedziat ostro. — Nigdzie nie wracamy. Poradzimy
sobie.

Babcia przestata ptakac, bo wiedziala, Ze z mezem nie ma co dyskutowac. W
milczeniu zaczela wnosi¢ reszte bagazy, ukladala je jeden na drugim w sieni.
Najmniejszy z nich rozsuptala, wydobyla z niego wedzong stonine i grubo
krojone pajdy chleba. Rozdzielita miedzy dzieci i siebie. Najwiekszy za$
kawatek wreczyla mezowi. Zaraz po tym oznajmita, Ze nie majq nic wiecej do
jedzenia.
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atka w tym momencie opowiesci zawsze milkla, jak teraz. Stycha¢ byto
|V| tylko zwir chrzeszczacy pod naszymi butami. Bylo lato, ale stonce

chylito sie juz ku zachodowi i pierwszy chtod zakradat sie pod cienka
sukienke.

Przyjechatam do niej, jak zwykle, w ostatnig sobote miesigca. Pierwsze lody
po tym, co miedzy nami zaszto, udalo mi sie przelamac zupeknie niedawno. Po
mojej wyprowadzce z rodzinnego domu prawie sie do mnie nie odzywata. Teraz
wrocita rownowaga, cho¢ nigdy nie odzyskalam tego szczegolnego rodzaju
zaufania i mitosci, ktorymi darzyla mnie wczesniej. Ale i tak, jak dawniej,
przychodzitysmy tutaj, gdzie lubila wraca¢ do wspomnien. Moja pamiec
zwigzana z poniemieckim domem dziadkow dawno sie zatarla. Zresztq matka
szybko wyszta za maz i wyprowadzila sie do miasta za torami. Zamieszkata w
domu z czerwonej cegly wraz z nowo poslubionym mezem i jego rodzicami.
Kiedy babcia Anastazja zostala sama, matka starala sie ja sprowadzi¢ do
czerwonego domku, ale to sie nigdy nie udato.

— Nie rozumiem babci — mowitam. — Ja po tym wszystkim uciekatabym gdzie
pieprz rosnie.

— Tylko, ze ten pieprz dla babci nigdzie nie rost — wyjasnita matka. —
Przywigzata sie do swojego miejsca i nie chciala mieszka¢ ani z nami, ani z
Rozalig. W konficu umarta tam, gdzie chciata.

— W tym samym pokoju co dziadek...

Zamyslitam sie. Babcia nie raz opowiadala o tragicznej smierci dziadka.
Wcigz mam te scene przed oczami, chociaz nie bylam swiadkiem samego
wydarzenia. To byt grudniowy wieczor, niedlugo przed Swietami, na ktore
planowaly zjecha¢ doroste juz corki. Dziadek wrocit od lesniczego, u ktorego
zamoOwit Swieza choinke na wigilie. A ze leSniczy lubit kazde drzewko podlac,
wiec i dziadek mial troche w czubie. Babcia podala mu spoézniong kolacje,
potem usiadla na kanapie i cerujac skarpetki, obserwowata go spod oka. Nie
lubita, gdy pil, bo stawal sie bardzo gadatliwy, w dodatku nie szczedzit jej
przykrych stow. Nagle dziadek zakrztusit sie. Poczatkowo mocno kastal, ale po
chwili wygladato to naprawde Zle.



— Boze, Franiu, oddychaj! Pochyl sie mocno! Glowa w dét! Oddychaj! —
wotala przestraszona, zrywajac sie z kanapy i potykajac o zawiniety rog
chodnika. Dopadta jego plecéw, w ktore zaczela z calej sity thuc pieScia.

Dziadek poczerwieniat. Talerz z jedzeniem, ktory trzymat na kolanach, zsunat
sie na podloge i wywrdcit do gory dnem. Przekrwione oczy wychodzity mu z
orbit, gdy usitowatl ztapa¢ haust powietrza. Chyba nie styszal krzyku zony, nic
do niego nie docieralo. Babcia usitowata zgia¢ go wpol, niemal wlazila mu na
plecy, w ktore wcigz walila piesScia, nie wiedzac, jak inaczej moze mu pomoc.
Po chwili spychata go z fotela, zeby upadt na brzuch i wykrztusit z siebie to, co
nie pozwalato mu oddycha¢. Robila, co mogla, cho¢ widziala, Ze nie ma szans z
duzym i bezwladnym cialem meza.

Osunat sie tylko troche i zaczal charcze¢ jak zraniony pies. Zrozpaczona
miotala sie od drzwi do jego fotela i nie wiedziala, czy ma biec po pomoc do
wsi, potozonej dwa kilometry dalej, czy krzycze¢ najglosniej jak potrafita.
Zanurzyla palce w gardle meza i probowata wydoby¢ kes chleba, ktéry mu tam
utkwit. Dziadek tymczasem sinial i tapal powietrze jak ryba. Babcia chwycita
kubek z resztka wystygtej herbaty i przystawita mu do ust. Blagata przerazona,
zeby pil, ale jedyna reakcjg byly swiszczace, urywane dzwieki wyrywajace sie
mu z gardla.

— Kastaj! Mocno kastaj! — wotala histerycznie, jednoczesnie otwierajac okno.

Mrozne powietrze wtargneto do srodka, zawirowato drobinami S$niegu,
zbudzonego porywem wiatru, osiadlo na jej twarzy.

Krzyczala w czarng otchlan, az zabraklo jej sil, az zrozumiala, ze i tak nikt jej
nie ustyszy. Odpowiedzialto jej jedynie dalekie ujadanie psow. Stanela bezradnie
nad mezem i patrzyla w nabiegle krwia oczy, ktore juz nie blagaly o pomoc.
Potem upadta wprost w rozgrzebane na podtodze resztki jedzenia, oparta glowe
o nieruchome uda dziadka i szlochata bezglosnie.

Od tej pory w starej poniemieckiej norze zostata zupelie sama. To znaczy,
tak mysleli wszyscy, procz niej. W jej odczuciu duch dziadka wciaz jej
towarzyszyt i sadze, ze byl to gldéwny powod, dla ktorego nie chciata opuscic
domu. Bo czyz mogla zostawi¢ samego cztowieka, z ktorym przezyla tyle lat?
Rozmawiala z nim, jakby stal obok, a na stole ustawiala zawsze dwa kubki do
herbaty. Zwykle jezdzilam do niej zima, gdy byla przerwa w szkole.
Wzdrygatam sie na te jej rytuaty uklepywania dziadkowej poduszki przed snem,
ustawiania talerza w miejscu, gdzie zwykl siada¢, wydobywania z szafy
niedzielnego garnituru przed wyjsciem do kosciota. Batam sie nie tylko tego, co
siedzialo w jej umysle, batam sie samej babci.



Dlatego tez nie lubilam wizyt u niej. Ciezka atmosfera starego domu
przytlaczala. Namawiatam babcie do opuszczenia tego ponurego przybytku i
przeprowadzki do nas. Ona jednak nie chciala o tym styszec. Pewnego dnia
podzielita los dziadka. Odtad, dwa kilometry za wsia, wsrod wysokiej nawtoci,
ktora opanowala caly ogrdd, zostat stary, szaro tynkowany dom wypehiony
westchnieniem umartych, do ktérego nikt nie miat ochoty zagladac.
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mam za dwie godziny, a musze jeszcze sie spakowac.

— Ech, wpadasz jak po ogien — westchnela matka. — Znowu zostane
sama jak palec. Sonie bys kiedy$ przywiozta, niedlugo zapomne, jak wnuczka
wyglada.

— Sonia wyrosta juz z wieku, kiedy moglam ja gdziekolwiek zabrac¢. Zreszta,
dziwi mnie twoja nagla tesknota. Nigdy za niq nie przepadatas.

— Bzdury opowiadasz. Kocham Sonie tak samo jak chlopcow Reginy... A co
tam u niej? Dawno do mnie nie zagladata.

— Nie wiem. Nie widuje jej. I nie tesknie.

— Siostry... Nie umiatam was wychowac¢. Mam dwie cérki, a wy jak ten pies z
kotem. I tylko ty tu przyjezdzasz.

— No widzisz, mamo...

— No widzisz, no widzisz... Nie zaczynaj znowu!

— Ja nic nie zaczynam.

— Ale to brzmi, jak wyrzut, a zdaje sie, ze wszystko juz sobie wyjasnitySmy.
Jak dhugo bedziesz mi wypominac to, co sie stato?

— Nie wypominam ci.

— Nie wypominasz? Tak ci sie tylko wydaje. Ale nie moglas sie powstrzymac
i musiatas powiedzie¢: ,,No widzisz, mamo”. Widze! Widze i wiem. Zawzieta
jestes, jak twdj ojciec.

— Mamo, prosze — powiedziatam zmeczonym glosem. — Nie wracajmy juz do
tego. Ja wszystko rozumiem.

— Ale wtedy nie rozumiatas. Mnie nie rozumialas, jaki to wstyd przed caltym
miastem. Przeciez mnie prawie wszyscy znali, bo co to za miasto, kilka tysiecy
mieszkancow... A tu nagle siedemnastoletnia corka z brzuchem. I to z kim? Nie
wiadomo z kim!

— Ja wiem, z kim — obruszytam sie.

— Tak, ty wiesz. I co z tego? Sonia do dzisiaj nie ma ojca, bo poszed} w sing
dal — burczata ze ztoscia.

— I za kazdym razem bedziesz to powtarzac? — zapytatam, silac sie na

P owinny$Smy juz wraca¢ — zauwazylam spogladajac na zegarek. — Pociag



obojetnosc. Odwrocitam wzrok. Nie chcialam, zeby zauwazyla, Ze to tylko poza,
Ze nosze w sobie bezmiar zalu i nie potrafie wybaczyc¢.

— Nie bede, nie bede — mrukneta zrzedliwie. — I tak nic sie nie zmieni.

— Co ma sie zmieni¢? RozstaliSmy sie i juz — powtérzyltam, nie wiem ktory
raz. Brnelam w te rozmowe, chociaz miatam Swiadomos$¢, ze prowadzi, jak
zwykle, do kiotni.

— Bos$ ghupia! Dziecko zrobil, trzeba byto go trzymac za fraki! A tymczasem
ani ojca, ani alimentow.

— Radze sobie.

— Radzisz sobie. Pewnie, ze radzisz. Tylko, gdyby Rozalia cie nie przygarnela,
to posztabys z dzieciakiem na zmarnowanie.

— Ale wtedy nie mys$latas o tym, prawda? Nie zastanawialas sie, dokad pojde.
Gdyby nie ciocia... Ech, szkoda gada¢. Ja nie zrobilabym czego$ takiego
swojemu dziecku. Nie wystawitabym walizki za prog.

— Nie wiesz tego. Nie wiesz, bo nie bylas w takiej sytuacji. Zobaczysz, jak ci
Sonia z brzuchem przyjdzie.

— Jedli przyjdzie, przekona sie, ze na mnie moze liczy¢. A ty tez sie

przekonasz...
—Ja? O czym sie przekonam?
— Mamo... — zaczelam cicho. — Ze mozna inaczej... Ze kocha sie nawet

wtedy, gdy kto$ popelnia btedy. Zwtaszcza wtedy.

— Gadanie — burkneta i machnela reka. — Cztowiek i tak zawsze na wtasnych
btedach chce sie uczy¢, zamiast patrze¢ na innych. A skoro pakuje sie w klopoty,
niech ponosi konsekwencje.

Zamilktam. Zdawatam sobie sprawe, Zze w matce nic sie nie zmienito. Gdyby
sytuacja sie powtorzyla, zrobitaby to samo co kilkanascie lat temu.

Na dworzec sztam z uczuciem rozzalenia i straconego czasu. Przyjezdzam tu,
bo uwazam to za swoOj obowigzek. Przyjezdzam, poniewaz chce miec czyste
sumienie, Ze nie zostawiam jej samej. Przyjezdzam tu dla siebie, nie dla niej.

Bieglam na dworzec z duszq na ramieniu. Od matki wysztam zbyt p6Zno, a to
byl ostatni pasujagcy mi pociagg. Wprawdzie jutro niedziela, dzien wolny od
pracy, ale nie chcialam spedza¢ go z matka, bo czekalo mnie tu tylko
utyskiwanie i wyrzuty.

Na peron wbieglam w ostatniej chwili, tuz przed zamknieciem drzwi
wagonow. Pocigg potoczyt sie gladko z cichym szumem, przywotlal
wspomnienie pierwszej samodzielnej podrozy do Wroclawia, gdy wiozta mnie
stara duszaca sie lokomotywa. To bylo wiasnie wtedy, gdy dowiedziatam sie, ze



w domu nie ma juz dla mnie miejsca. Wspomnienie byto bolesne, wracato jak
bumerang.



powidla ze Sliwek. Siedzac przy stole nakrytym cerata, pozbawialam je

pestek. Niepokoitam sie, bo mdj organizm uparcie sygnalizowal zmiany,
ktorych nie chcialam przyja¢ do wiadomosci. Siedzialam spieta i wshuchana w
siebie, gdy babcia zagadnela wesoto:

— I c6z ty taka milczaca jestes? Wakacje sie koncza, co? Za dwa dni do
szkoty.

— Niestety — westchnetam i skdra mi Scierpta. Nieznacznie dotknelam brzucha
i przymknelam oczy. Boze — modlitam sie bezglosnie — niech to bedzie jaka$
choroba, wszystko jedno co, ale niech to nie bedzie... Balam sie nawet w
myslach wypowiadac to stowo, zZeby nie wywota¢ wilka z lasu. Znalam matke,
nie byla zla kobietq i potrafita da¢ mi duzo ciepta, ale spodziewalam sie, ze w
kwestii nieplanowanej, przedwczesnej cigzy, jesli okaze sie faktem, zrobi
prawdziwe piekto. Bardzo liczyla sie z opinig mieszkancéw matego miasteczka i
panicznie bata sie plotek.

Kiedy pierwszy raz spOzniata mi sie miesiaczka, usprawiedliwitam ten fakt
stresem i wakacyjng zmiang klimatu. Nawet nie pomyslatam, ze co$ takiego
mogloby mi sie przytrafic. W koncu to byt pierwszy raz. Jeden, jedyny. Czy to
mozliwe, Zzeby wilasnie wtedy to sie stato?

— Boli cie cos? — wyrwala mnie z zadumy babcia. — WeZ sobie jagodek ze
stoika. To dobre na zoladek.

— Nie, babciu. Nic mnie nie boli. Wszystko w porzadku — odpartam szybko i
dorzucitam przebrane owoce do wielkiego garnka. Po kuchni rozszedt sie
intensywny zapach.

— To ile ci jeszcze tej szkoly zostalo? W tym roku matura, prawda? —
zagadywata, mieszajac powidla drewniang tyzka.

— Tak, matura — powiedziatam zdlawionym glosem, bo znoéw oblecial mnie
strach.

— Nie martw sie, zdasz. — Spojrzata wzrokiem pelnym mitosci. — Madra jestes,
poradzisz sobie. Niepotrzebne te nerwy, naprawde.

— Wiem, babciu — odparlam, usmiechajac sie blado. Odtozylam nozyk i

Koﬁczylo sie lato. Babcia, ta druga, ze strony ojca, smazyla w kuchni



odsunetam pustg miske. — Skonczytam juz. P6jde do siebie.

— Dobrze sie czujesz? — patrzyla podejrzliwie. — Na pewno?

— Na pewno. Ide poczyta¢. — Podesztam do niej i pocalowalam w policzek.
Byl rozgrzany para unoszaca sie z garnka.

Poczekam jeszcze kilka dni, moze wszystko wréci do normy — myslatam w
zaciszu swojego pokoju i dotykalam co chwile brzucha, jakbym chciata
przypomnie¢ mu, Ze nie spetnia swojej comiesiecznej powinnosci. Kilka tygodni
temu zaczelam sie niepokoi¢, ale teraz zytam w prawdziwym strachu, dreczona
rzeczywistoscig, przed ktora nie moglam uciec. Jesli proces bycia matka sie
zaczat, nie moglam powiedzie¢: przepraszam, moja wina, ale ja juz nie chce,
rozmyslitam sie. Zabierzcie to, co we mnie kielkuje, a ja na przysziosc sie
poprawie. Nie umiatam wybaczy¢ sobie chwili stabosci, ktéra zaowocowata
teraz lekiem przed naturg zmuszajacqg mnie do objecia nowej roli, obarczajaca
owocem bezmys$lnosci. Poczekam wiec kilka dni, bede brala gorace kapiele,
skakala ze stolu i pita napar z laurowych lisci. Péjde do kosciota i bede
umartwiaC sie na kolanach przed Swietymi obrazami, obiecywac posty,
wstrzemiezliwos¢ i pokute, byleby dobry Bog odroczyt macierzynstwo. Nie
przypuszczatam, ze te wszystkie sposoby, wyszeptywane w katach szkolnego
korytarza, stang sie kiedy$ mojq recepta na udreczong dusze.

Zwinelam sie na t6zku i zamknelam oczy. Zza okna dobiegal czyj$ Smiech,
szczekanie psa, warkot przejezdzajagcego motoru. GdzieS w pokoju brzeczala
mucha, w kuchni za Sciang poszczekiwaly naczynia. Wstuchiwatam sie w to
wszystko, uswiadamiajac sobie, ze bez wzgledu na to, co sie we mnie dzieje,
zycie i tak potoczy sie zwyczajnie, a Swiat sie nie skonczy. Poczekam wiec
jeszcze kilka dni, a potem o wszystkim powiem matce. O ognisku, butelce wina i
o fascynujacym mtodym mezczyznie, z ktorym przezytam najpiekniejsze chwile
mojego zycia, chociaz wiedzialam o nim tyle, ile mi powiedzial. Nie licze na
zrozumienie, ale opowiem matce, bo mam zaledwie siedemnascie lat i sama nie
umiem znalez¢ rozwigzania.

Pierwszego wrzesnia od rana Swiecito stonce. Zapinatam granatowq spodnice
i na moment nabratam otuchy, bo wydawalo sie, Ze jest luzniejsza niz w
czerwcu, gdy odbieratam Swiadectwo. Schudtam, a wiec moze to nie to, o czym
obsesyjnie mys$lalam kazdego dnia. A moze schudlam wiasnie dlatego, ze
zzeraly mnie nerwy? Ale schudlam, bez wzgledu na powod, wiec jeszcze jest
nadzieja, ze brzuch mi nie uro$nie, jeszcze poczekam, nie powiem...
ZazdroScitam Reginie, ktora bez skruputéw opuscita dom, wyjechata do miasta,
znalazla prace i narzeczonego. Zawsze byla odwazniejsza ode mnie. Z goéry



zapowiedziala, ze po maturze wiecej uczycC sie nie bedzie. Matka nie miata
argumentow, gdy Regina, zatrzaskujac drzwi, wykrzyczala, ze bedzie zy¢ tak,
jak chce. Tylko ojciec, cztowiek nad wyraz tagodny po raz pierwszy zrobit to, co
sam uwazat za stosowne, nie pytajac o zdanie zony. Udat sie do banku, wyjat z
ksigzeczki swoje skromne oszczednosci i wcisnagt je mojej siostrze do reki.
Potem wymknat sie tylnymi drzwiami i zniknal na caly dzien. Matka nie
powiedziata na to ani stowa. By¢ moze nawet pochwalita go w duchu i zZalowata,
ze jej samej nie bylo sta¢ na taki gest. Ale to tylko domysty, bo nigdy o tym nie
rozmawiali. Trzy miesigce po wyjezdzie Reginy ojca zabrata karetka. Ze szpitala
nigdy juz nie wrdcit. PochowalySmy go w kwietniowy poranek tuz obok
dziadka. Nad grobem nieprzyzwoicie wesolo Swiergotaly ptaki. A my
ptakalySmy. Trzy samotne kobiety z czerwonego domu.

Na poczatku listopada przestatam sie tudzi¢. Wszystkie spodnie wyladowaty
na dnie szafy, a ja, tuszujac zaokraglajacy sie brzuszek, zaczelam nosic¢
rozwleczone swetry i spédnice na gumkach. Do lazienki przemykalam w
obszernych nocnych koszulach, nie nositam juz kusych pizamek. I wcigz sie
batam, ze matka wreszcie zobaczy to, co tak bardzo chciatam ukry¢ przed niq i
catym Swiatem. WiekszoS¢ czasu spedzalam w moim pokoju pod pretekstem, ze
sie ucze. Dzieki temu uSpitam na pewien czas jej czujnos¢. Niestety, nie na
dlugo. Wychowawczyni wezwala ja, gdy przestalam ¢wiczy¢ na wf-ie. Przez
dwie godziny nieobecnosci matki przezywatam katusze.

Babcia piekla drozdzowe buleczki, a ja siedzac na ulubionym okiennym
parapecie, wyskubywatam z nich kruszonke, gdy pasowa ze ztosci matka wpadta
do kuchni.

— Do pokoju! — krzyknela i palcem wskazata drzwi, Zzebym przypadkiem nie
pomylita drogi.

Zdumiona babcia zastygla nad blachg, ktérag miala wlasnie wstawi¢ do
piekarnika. Ale matka nie zamierzala jej niczego thumaczyc¢. Popchnela mnie
mocno przed soba, az sie zachwialam. Opanowania wystarczyto jej jedynie na
tyle, by doktadnie zamkna¢ za sobg drzwi.

— Mow! — wrzasnela, a ja skulilam sie z przerazenia. — Kto to jest?! —
Poniewaz milczalam, postawila bardziej konkretne pytanie: — Kto jest ojcem?
Mow!

Z nerwoOw skurczyt mi sie zoladek, ale wolatam nadal milcze¢, niz przyznac
sie do chwilowej letniej znajomosci.

— Nie powiesz? — zasyczala.

Ze strachu Scisneto mnie w dotku i zrobito mi sie stabo. Oparlam sie o porecz



krzesta i wstrzymatam oddech. Chyba zauwazyla, ze zbladlam, bo kazala mi
usigsc.

— Nie powiesz? — powtorzyla, nachylajac nade mng wykrzywiong ztoScig
twarz.

— Nie — odpartam i zacisnelam piesci.

— Boze, taki wstyd — zatkata nagle. — Jak mogtas mi to zrobic¢?! Cala szkota az
huczy! Siedemnascie lat! Matura na karku! Matura! Jaka matura?! Kazali mi
zabierac cie ze szkoty! Méw, kto jest ojcem! Mow!

Podbiegta do mnie i zaczela szarpa¢ mnie za ramiona.

— Powiesz wreszcie czy nie?! — wrzeszczala.

— Nie — powtérzytam z uporem.

Pierwszy raz w zyciu dostatam w twarz. Policzek palil, ale powstrzymatam sie
przed rozmasowaniem go chtodng dionig. Niech patrzy jak ptonie od uderzenia.
Niech poczuje sie winna. Ale ona nie zamierzata mi sie przyglada¢. Wybiegla z
pokoju, by po chwili wréci¢ z wielkg waliza.

— Masz, pakuj sie! Wynos sie do niego! Umiat zrobi¢ dzieciaka, niech sie
teraz nim zajmie! I toba tez!

Drzacymi z nerwOw rekami przetrzgsala torebke, z portfela wyjela jakie$
banknoty, ktore wrzucita do walizki. Potem znéw wybiegla z pokoju. Zza drzwi
styszatam, jak babcia staje w mojej obronie, jak stara sie najpierw uspokoic¢
matke, wreszcie nie wytrzymuje.

— Obys$ jednej nocy nie przespata spokojnie! Podla kobieto! — krzyczala, az
trzesty sie mury. Nigdy wczesniej nie styszatam podniesionego glosu babci.

— Nie wtracaj sie! — darta sie matka. — Nie wtracaj sie, rozumiesz?! Nie twoja
sprawa!

Babcia zamilkla i w calym domu zapadia cisza. Siedzialam struchlala na
krzesle, niezdolna do zadnego ruchu i gapitam sie na walizke, bo wcigz nie
docieralo do mnie, ze za chwile wypehlia ja moje rzeczy, ktére beda odtad
wszystkim, co posiadam. Nie zastanawiatam sie, dokad pojde. Nie potrafitam
mysle¢ nawet o najblizszej godzinie, c6z dopiero o reszcie zycia. L.udzitam sie
jeszcze, ze matka sie opamieta, wejdzie do mojego pokoju, przytuli mnie i
powie, Ze to nic, jakos to bedzie. Czekalam z zapartym tchem, ale nic takiego sie
nie stalo. W domu nadal panowata cisza. Moze p6js¢ do niej, przeprosic¢, kajac
sie i blaga¢ o wybaczenie? Ale co wilasciwie miala mi wybaczy¢? Moja
bezmyslnos¢? To ja ponosze jej konsekwencje, wiec jesli sama sobie nie
wybacze, ona nie ma nic do tego. Po awanturze, jaka zrobita, honor nie pozwalat
mi tu pozosta¢. Nie umiatabym juz zy¢ z nig pod jednym dachem. Jak automat,



ze SciSnietym gardlem, wyjmowatam z szafy ubrania i ukladatam je w walizce.
Pachnialy niepowtarzalnoscia tego domu, bo kazdy dom ma przeciez inny
zapach. Jak dlugo przetrwa w dzierganych wieczorami wehlianych swetrach?
Wtulitam twarz w miekki pulower i rozptakatam sie bezglosnie. Drzwi lekko
skrzypnely. Podniostam z nadzieja glowe, ale to tylko kot przyszedi, by jak
zwykle wylegiwa¢ sie na swojej ulubionej poduszce. Otart sie o mnie
pyszczkiem i z cichym miauknieciem wskoczyt na t6zko. Patrzylam na niego i
zazdroScitam mu tego spokoju, tej malej kociej stabilizacji. Otworzylam
szuflady biurka, wyjelam notes, kilka dtugopiséw. Zdjecie matki oprawione w
tekturowq ramke po krétkim namysle wrzucitam z powrotem do szuflady. Do
walizki dolozylam jeszcze ulubiony tomik poezji i zasunelam zamki. Potem
rozejrzatam sie po pokoju. To wszystko. Walizke wyniostam do przedpokoju i
powoli zaczelam sie ubiera¢. Szalik, beret, buty... Babcia pojawila sie
bezszelestnie. Wziela mnie w ramiona i przycisnelta mocno do siebie. Ogarnat
mnie zapach miety i naftaliny, ktoéry od najwczesniejszego dziecinstwa kojarzyt
mi sie z nig i bezpieczenstwem. StatySmy tak po cichutku, kropigc sie wzajemnie
}zami, dopoki nie ustyszalySmy szurniecia krzesta dobiegajacego z pokoju
matki. Babcia oderwatla sie ode mnie, pospiesznie narysowata kciukiem krzyz na
moim czole, wsuneta co$ do kieszeni kurtki i umknela do siebie. Czekalam
jeszcze chwile w nadziei, ze matka przyjdzie, wyjmie z moich rak walizke, jak
dawniej pocatuje w czolo. Ale ona siedziala przyczajona za drzwiami, bez
jednego szmeru, jakby tez czekata. Zawahatam sie, czy wejs¢ do pokoju, zeby ja
pozegnac. Nie zrobilam tego. Kiedy poczulam wieczorny chtéd w otwartych
drzwiach domu z czerwonej cegly, wiedzialam, ze klamka zapadta.

Sztam przed siebie cichg uliczka, zupelnie nie znatam celu swojej podrozy.
Matka myslata, ze to takie proste, ze drzwi ojca mojego dziecka stang przede
mng otworem, a on zapewni mi to, co sama mi odebrata. Dom i rodzinne
szczescie. Nie miala pojecia, ze moja wiedza o tym czlowieku ogranicza sie do
szczatkowych informacji, jakie udato mi sie zapamieta¢ z wakacyjnych rozmow:
Dawid Marczak, nie wiadomo skad, niewiele starszy ode mnie, ale juz
pracujacy, syn twardego zoinierza i lagodnej, dobrze wyksztalconej kury
domowej. Jedynak. Wielbiciel przygod i gorskich wedréwek. Uroczy lekkoduch,
lecz kiedy trzeba, moze by¢ bardzo stanowczy. Poza tym fascynujacy.

Zupekie bezwiednie skierowatam kroki do domu Moniki, kolezanki z klasy.
Nie miatam prawdziwej przyjacioiki, ale z Monika dobrze sie rozumiatySmy.
Pomyslatam, Zze po nocy, ktéra spedze u niej, matka skruszeje i pozwoli mi
wroci¢ do domu. Otworzyla jej mtodsza siostra, ktéra nie posSwiecajac mi zadnej



uwagi, zostawita mnie w otwartych drzwiach i pobiegla do kuchni. Nie bardzo
wiedziatam, jak powinnam sie zachowac. Wejs¢ czy moze czeka¢, az kto$
przyjdzie i zaprosi mnie do Srodka? Na szczeScie Monika wyjrzala ze swojego
pokoju.

— O! — zdziwila sie na mo6j widok. — Anita... Chodz, co tak stoisz? — Omiotla
wzrokiem moj bagaz, ale nie skomentowata ani stowem. Pok6j Moniki byt maty,
dlatego stanelam w progu, zastanawiajac sie, gdzie upchna¢ walize, zeby nie
zawadzata. W koncu zostawitam jgq przy drzwiach i usiadtam na brzegu
tapczanu. Czutam sie nieswojo, bo Monika nie wygladata na zachwycona.

— Napijesz sie herbaty? — zapytala uprzejmie, lecz w jej glosie i ruchach
wyczutam jaka$ nerwowosc¢ i zniecierpliwienie.

— Nie, dziekuje... Monika... — zaczelam, ale patrzac na wyraz jej twarzy, nie
miatam odwagi wyjawic, z czym przysztam. Ona natomiast wcale nie zamierzata
mi pomoc.

— Zdobylam plyte tego szwedzkiego zespolu, popatrz — paplata, byle cos
powiedzie¢, zlapaC jaki$ temat, ktorym nie bylaby moja cigza, mo6j problem.
Wydobyla z szuflady pocztéwke dZwiekowa z napisem ABBA i podsunela mi jq
pod nos. — Stuchatas juz?

Ledwie rzucitam okiem.

— Monika, moglabym zatrzymac sie u ciebie na jedng noc? — zdobylam sie na
pytanie i wstrzymatam oddech, jakbym czekata na wyrok.

Przez chwile milczata wymownie.

— Tutaj? — baknela. — Sama nie wiem... Ja nie mam miejsca... Musialabym
zapytaC mamy — krecila, ale nie ruszyla sie wcale.

— Jesli to taki klopot, trudno, poszukam gdzie indziej — wycofatam sie. —
Zajrze do Malgosi...

— Tak — ozywila sie natychmiast i zerwala sie z tapczanu. — Goska ma w
pokoju wersalke, to sie u niej zmiescisz. Na pewno pozwoli ci sie przekimac. Ja
bym cie przyjela, ale wiesz, mama... — tlumaczyla sie, chociaz nawet nie
zapytata matki o zdanie.

Wstatam z westchnieniem i siegnetam po walizke.

— No to czes¢, trzymaj sie — rzucitam z bladym uSmiechem.

— Czes¢, wpadnij jeszcze kiedys — powiedziata bez przekonania i zatrzasneta
za mng drzwi.

Wieczorny chidéd wdzierat sie pod poty jesiennego plaszcza, kiedy szybkim
krokiem zmierzalam na osiedle betonowych blokéw. W jednym z nich
mieszkala Malgosia. Zawsze byla dla wszystkich serdeczna, dlatego liczytam, ze



mnie przygarnie. Z okien mieszkan padaly smugi Swiatel, ktore bolesnie
przypominaty o tym, zZe nie mam juz domu. Znow zal chwycil za gardlo,
wycisnat tzy. Zblizatam sie do domu Malgosi, wiec musiatam wzigc sie w garsc.

Echo odpowiadatlo moim krokom, gdy sztam po schodach na drugie pietro.
Dzwonek zabrzmiat ostro, wrzynajac sie w cisze pustej klatki schodowej. Drzwi
otworzyta matka Matgosi. Na moj widok cofnela sie nieznacznie, rzucita okiem
na walizke i uSmiechnela sie nieszczerze.

— Wyjezdzasz — raczej stwierdzila, niz zapytala. — Masz racje, w twojej
sytuacji to najlepsza decyzja. To mate miasto, co sie bedziesz ludziom na oczy
pchata... Malgosia w lazience, kapie sie. Powiem jej, ze bylas sie pozegnac.
No... Powodzenia, musze zamykac, zimno z klatki ciggnie.

Machneta drzwiami tak, ze gdybym sie nie odsunela, przycietaby mi czubek
nosa. Nie zdgzylam powiedzie¢ chocby jednego stowa. Zrozumiatam, ze wsrod
kolezanek nie znajde pomocy. Nawet, gdyby ktoras z nich sie zgodzila,
natychmiast zaprotestuje jej matka, bronigc reputacji cérki. Bo potem ludzie na
mieScie bedg gadac...
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zamiar kierowala mng intuicja. Stalam pod Sciang i bezmySlnie

przesuwatam wzrokiem po tablicy z rozkladem jazdy. Zatrzymatam sie na
Wroctawiu, bo przez mysl przemknela mi ciotka Rozalia, ktéra dawno temu
znalazta tam miejsce dla siebie. Byla jedyna osoba z najblizszej rodziny, u ktorej
moglabym szuka¢ pomocy, wiec wilasciwie nie mialam wyboru. Poza tym
mieszkala tam rowniez Regina.

Pienigdze od matki zostaly na dnie walizki, siegnelam wiec do kieszeni i
przeliczytam to, co podarowala mi babcia. Zanim ustawitlam sie w kolejce,
wysztam przed budynek i raz jeszcze rzucitam okiem na miasteczko, z ktorym
wigzalo sie moje dotychczasowe zycie. Zalowalam, ze sie z nim rozstaje,
chociaz spotkal mnie tu zawod. W tej chwili jednak zal mi bylo przede
wszystkim siebie, tylko siebie. Przetknelam 1zy i wrocitam po bilet. Trudno,
trzeba zamkngC ten rozdziat i zacza¢ wszystko od nowa. Z czlowiekiem pod
sercem. Z ciotka, ktora jeszcze o niczym nie wie.

Maty kartonik w dioni, ktéry kosztowatl prawie calg zawartosc kieszeni, nagle
dodat mi energii, wiary w lepsze jutro. W jednej sekundzie statam sie inna, cho¢
wygladatam tak samo. OpusScita mnie rezygnacja, poczutam sie silniejsza. Byc¢
moze to chwilowa euforia, dajaca nadzieje, ze wszystko jeszcze sie ulozy, ze
wyjazd z rodzinnego miasta i opuszczenie domu nie jest rGwnoznaczne ze
Smiercig. CoS jeszcze mnie czeka. To, co przezywam teraz, jutro nie bedzie
miato zadnego znaczenia. Po kilku godzinach obudze sie w innym miescie i
wszystko stanie sie inne.

W przepelionym przedziale, gdy pociag ruszat z peronu, zné6w dopad} mnie
zal. Udawatam sama przed soba, zZe nie stysze jego rozdzierajacego krzyku, nie
czuje, jak rozrywa mnie na kawalki, pozera. Zasnetam, otulona koszmarami
przerywanymi nadzieja, ze z kazdq minutg jestem dalej od tamtej siebie, ze jutro
jej juz nie bedzie.

Nad ranem pociagg wtoczyt sie na wroctawski dworzec. Oszotomit mnie thum
wysypujacych sie z wagondw pasazerow, halas i ogélny pospiech. Stalam
zdezorientowana, omiatana lodowatym przeciggiem hulajacym po peronie i nie

Taszczqc ciezka walize, bezwiednie dotartam na dworzec. Bardziej niz



pamietatam, w ktorg strone powinnam sie uda¢. Ruszylam wiec za innymi. W
poczekalni smierdziatlo potem i gotowang kapustg. Rozciggnieci na drewnianych
tawkach bezdomni pochrapywali przez pototwarte usta, a sttoczeni pod Scianami
podrozni dosypiali, siedzac na wiasnych walizkach. Pod kopulg budynku tkwity
nieruchomo gotebie z dziobami wtulonymi w skrzydta. Na zewnatrz niebo byto
jeszcze szare, a na zgnitych trawnikach Scielity sie resztki mgly. Ulice byly
opustoszate. Na pobliskim przystanku ze zgrzytem zatrzymal sie tramwaj.
Niewygodna walizka nie pozwolita mi do niego podbiec, mimo ze stalam
niedaleko. Dworcowy zegar wskazywatl piata czterdziesci. Nie musiatam wiec
sie Spieszy¢. Ciocia Rozalia z pewnosScig jeszcze Spi. Na mys$l o niej znow
poczutam ucisk w dotku. Bedzie zaskoczona moim przyjazdem, a c6z dopiero
informacja, ze chce zosta¢ na dtuzej. Nadjechat kolejny tramwaj. Wtaszczytam
walizke i zajelam wolne miejsce przy oknie. Musialam uwaznie obserwowac
trase, zeby wysigs¢ na wlasciwym przystanku. Gdzies w tym mieScie mieszkata
rowniez Regina, ale dotad nie kwapila sie z podaniem swojego adresu. Pewnie
nie chciala, by odwiedzala ja matka. Przygladalam sie starym kamienicom i,
moze na wyrost, ale odczuwatam dume, ze zamieszkam w tak pieknym, wielkim
mieScie. Na kazdym przystanku odrywatam wzrok od okna i rozgladatam sie jak
ptochliwy zajac, poniewaz jechatam na gape. Wysiadtam przy ulicy Powstancow
Slaskich, dalej szlam pieszo, droge pamietatam mglicie. Ciotka Rozalia
mieszkala w starej kamienicy na ostatnim pietrze, a wiasciwie na strychu,
zaadaptowanym na mieszkanie. Krazylam po podworkach, szukajac numeru
zapisanego w notesie. Napotkany mezczyzna z wiadrem pelnym Smieci wskazat
mi wreszcie droge.

Do drzwi, ktore ktoS pod wplywem fantazji pomalowal na czerwono,
przymocowana byla wizytowka z nazwiskiem ciotki. Poniewaz nigdy nie wyszta
za maz, na tabliczce widniato tylko jedno imie. Zapukatam i przycisnetam dion
do serca, ktore omal nie wyskoczylo z piersi. Odpowiedziala mi cisza.
Zapukalam ponownie, juz odwazniej, ale na prézno. Ze Srodka nie docierat
zaden dzwiek. Spojrzalam na zegarek. Byla szosta trzydziesci. Przysiadtam na
walizce, zastanawiajac sie, co dalej. Wtedy to poczulam. Delikatne drgnienie
czego$, co na pewno nie bylo mna. Zastyglam i zaczelam wshluchiwac sie w
swoje wnetrze, po raz pierwszy uSwiadamiajac sobie, ze to dzieje sie naprawde.
Nosze w sobie czlowieka, ktéry za kilka miesiecy zechce opusci¢ swoj azyl i
znajdzie sie obok mnie. Bedzie mial swoje potrzeby, a ja bede musiala im
sprostac, bo bede jego matka. Bo jestem jego matka. Zerwatam sie z walizki i
polozylam obie dlonie na zaokraglonym brzuchu, jakby to cale rodzicielstwo



dopiero teraz naprawde do mnie dotarlo. Zalala mnie fala nieznanego uczucia,
jakiegos bolesnego leku przed tym dzieckiem, a jednocze$nie strachu o nie. I o
siebie. Tak, balam sie i to bylo jedyne uczucie, jakie mata istota, ktéra
zagniezdzita sie w moim brzuchu, zdotala we mnie wzbudzi¢. Stalam
nieruchomo i czekalam na nastepny sygnal z jej Swiata. Nie nadszedt.
Ustyszatam natomiast kroki na schodach. Im bardziej sie zblizaly, tym wiekszg
czulam treme przed spotkaniem z ciotkg Rozalig. Goraczkowo uktadatam w
glowie wszystko, co powinnam jej powiedzie¢. Zeby nie przestraszy¢, nie
zniecheci¢, zeby zechciala mnie przygarngC przynajmniej na jakis czas, az sie tu
zorganizuje, znajde jakis kat, jakas prace.

Stala u szczytu schodéw z malym psem uczepionym do smyczy, zadyszana,
zaskoczona moim widokiem, zamieniona w jednej chwili w wielki znak
zapytania.

— Ciociu — powiedzialam zwyczajnie, jakby w mojej glowie zadnej przemowy
nie byto. — Matka wyrzucita mnie z domu. Jestem w cigzy.
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Swiatla co zimnego powietrza, zwlaszcza w porywach. Jedynym zrodiem

ogrzewania byl olejowy piecyk na prad, zas mrok rozpraszaly zarowki
ukryte pod kloszami z mlecznego szkla. Lampy staly praktycznie wszedzie,
zastepujac tradycyjny zyrandol, ktorego tutaj, ze wzgledu na lekko ukosny sulfit,
nie bylo. Czasem przez uchylone drzwi docierata z kuchni dodatkowa wigzka
Swiatla oraz dzwieki radia nadajacego wiadomosci, ktorych ona lubita stuchac.
Przy gorszej pogodzie zagluszal je tlukacy o dach deszcz i gwizdzacy w
szczelinach wiatr. Oprocz pokoju przeznaczonego dla mnie, miatySmy jeszcze
jeden. NazywalySmy go salonem, cho¢ na to miano w zaden sposOb nie
zastugiwal. Byl niewiele wiekszy od mojego i pehit teraz funkcje sypialni
ciotki, jadalni i pokoju goscinnego. — Te ostatnig tylko w teorii, bo goscie rzadko
tu zagladali.

Co wieczor pitysmy ciepte mleko na dobry sen. Potem i tak $nity mi sie
rozdarte koperty, uciekajace pociagi i ostrza ztych spojrzen. Cztowiek w moim
brzuchu obracat sie kilka razy i dostawat czkawki. Kolejny dzien zastawal mnie
nad muszlg klozetowa przy porannych mdiosciach i toalecie, po ktorej jak
zwykle ubieralam sie i szlam do sklepu po bulki. Kazdego wieczoru
zastanawialySmy sie, jak to zmienic.

Ciotka Rozalia nosita dlugie, obszerne sukienki z miekkiej flaneli, a jej twarz
zdobit enigmatyczny uSmieszek. Patrzac na nia, zastanawiatam sie, co dzieje sie
w jej glowie. Byla zupehie inna niz moja matka. Bardzo opanowana, wazyla
kazde stlowo, zanim je wypowiedziata. Jej oczy spogladaly uwaznie, czasem
ironicznie, co zwykle mnie oniesSmielato. Swoje mysli zapisywata na tapecie w
przedpokoju i pomimo remontéw na przestrzeni lat, nigdy jej nie wymienita.
Zyly$my juz miesigc pod jednym dachem i co dzief odkrywalam w niej co$
nowego. W pierwszych dwdch tygodniach przyzwyczajata sie do mnie, ciggata
po urzedach i przychodniach lekarskich, zeby wszelkim formalnosciom stato sie
zados¢. Czasem nie opowiadajac sie, wychodzita z domu, nieregularnie, o
roznych godzinach. Kazdego dnia zamykala sie na kilka godzin w pokoju z
zastrzezeniem, zeby jej nie przeszkadza¢. Maszyna do pisania nasuwala mi

P rzez mansardowy pokoj przebiegal chtéd. Male okna przepuszczaly tyle



podejrzenia, ze pisze jakie$ tajne ksigzki, ale nie chcialam pyta¢, skoro sama
milczala. Tak czy inaczej, poza niedzielami, ktore spedzalySmy razem, reszte
tygodnia mialam dla siebie. Ponad wszelka watpliwoSC nie bylam ciotce
potrzebna. Nie zamierzala niczego zmienia¢c w swym zorganizowanym Zzyciu.
Nie wtragcala sie tez w moje sprawy, jesSli nie widziala takiej potrzeby,
pozwalajac mi na ulozenie kazdego dnia wedlug wiasnej modly. Obserwowata
mnie jednak dyskretnie i doskonale orientowala sie, co sie ze mng i we mnie
dzieje. Jedynie w kwestii dalszej nauki byla twarda i nieustepliwa. Nie pytajac o
zdanie, zapisata mnie do szkoly wieczorowej.

Poniewaz udzielita mi gosciny, staralam sie byC uzyteczna. Dbatlam o dom,
omiatalam z kurzu katy i gotowatam ciepte positki, na ktérych jej nie zalezato.
Wspolny obiad, péZzne kolacje po moim powrocie ze szkoly i rytual wieczornego
picia cieptego mleka byly jedynymi chwilami w ciggu dnia, gdy zamieniatySmy
ze sobg kilka stow. Zwykle dotyczyly one zmian, ktére moglyby wzbogacic¢
moja codziennos¢. Ciotka uwazala, ze marnuje miodos¢, pehigc funkcje
domowej gosposi. PrzegadywalySmy wiec ten czas, nie dochodzac do zadnych
konkluzji, ale ciotka uspokajala sumienie, Ze co$ w tym kierunku zrobila,
pozostawiajac w efekcie jedynie otwartga furtke dla moich pomystow.
Tymczasem byt koniec listopada, cztowiek, ktorego nie pragnetam, rost w moim
brzuchu i chcac nie chcac, musiatam pomysle¢ o gromadzeniu dla niego
wyprawki. Byl rok siedemdziesigty 6smy, w kraju ogarnietym kryzysem
niewiele mozna bylo kupi¢. Poza tym nie mialam swoich pieniedzy, a
wstydzitam sie obarcza¢ ciotke dodatkowymi wydatkami. Postanowitlam
poszukac jakiejs pracy, co w mojej sytuacji byto naprawde trudnym wyzwaniem.
Kto zechce zatrudnic¢ dziewczyne bez wyksztalcenia, w dodatku w cigzy?

Tego wieczora ciotka podkrecita glosniej radio i przysiadta na kuchennym
taborecie. Czekala na swoje ulubione stuchowisko, nadawane raz w tygodniu o
tej samej porze. Skorzystatam z okazji, ze nie jest niczym zajeta i stanelam w
drzwiach, opierajac sie o framuge.

— Ciociu — zagaitam. — Moge zaja¢ cioci chwilke?

— Chwilke — zgodzila sie. — Zaraz bedzie audycja, ktoérej chcialabym
wystuchac.

— Wiem — powiedziatam i uSmiechnelam sie. Lubitam ciotke Rozalie. Byla
konkretna i szczera. — Chcialabym podja¢ jaka$ prace, ale nie wiem, gdzie
szuka¢ — powiedzialam po prostu.

— Chcesz iS¢ do pracy? — zdziwila sie. — Brakuje ci czegos?

— Nie, mam tu wszystko, ale chce uzbierac troche pieniedzy. Dziecko bedzie



potrzebowato ubranek, wozka, wie ciocia, tego wszystkiego, czego potrzebuje
niemowle — mowitam z zaktopotaniem.

— Nie wiem — rozeSmiala sie — ale dzieki tobie niebawem sie dowiem. Masz
racje, musisz by¢ samodzielna. W ubieglym tygodniu widzialam kartke na
drzwiach naszego osiedlowego sklepu, szukajg ekspedientki. Zajrzyj tam jutro,
moze jeszcze potrzebujaq.

— Pojde tam — powiedziatam. — Dziekuje, ciociu.

Pokiwata glowa i odprawila mnie ruchem reki, bo wiasnie zaczynata sie
audycja.

Wycofalam sie do swojego pokoju. Znow zalala mnie fala niecheci, goryczy,
zalu do siebie i do losu, ktory obszed! sie ze mng tak okrutnie. Moje kolezanki
uczyly sie do matury, po lekcjach spotykaly sie z chlopakami, biegaly na
dyskoteki. Tesknitam za takim zyciem tym mocniej, im bardziej uSwiadamiatam
sobie, ze moje nigdy juz nie bedzie tak wygladato. Och, gdyby mozna bylo
cofnac czas! Ogarnelo mnie uczucie nienawisci do cztowieka, ktéremu ulegltam.
Przez krotka chwile fascynacji, ztudzenia, ze to mitos¢, bede teraz uwigzana
przez cate zycie do owocu wiasnej glupoty. Z zazdroscia odprowadzalam
wzrokiem dziewczyny o szczuptych taliach, zgrabne i zwinne jak }anie. Czutam
sie przy nich jak beczka, gruba i niezgrabna. Nieszczesliwa.

Od kilku dni pisatam list do matki. Za kazdym razem gniotlam papier i
zaczynalam od nowa. Czutam sie w obowigzku poinformowac ja, zZe znalaztam
kat u ciotki Rozalii, dzieki ktorej nie przerwalam nauki i ze na pewno jeszcze w
tym roku zdam mature. Zamierzatam napisac, ze jestem zdrowa, czuje sie dobrze
i niczego mi nie brakuje. Zamiast tego cisnely mi sie pod piéro stowa peine
pretensji i zalu. Tesknitam, ale nie umialam jej wybaczy¢. Zreszta, czy ona
potrzebowata mojego wybaczenia? Polozylam sie do t6zka i zgasitam lampe.

Zapatrzona w okno, obserwowatam na tle czarnego prostokgta biale ¢my,
ktore miekko opadaly na szybe. Uswiadomilam sobie, ze to pierwszy w tym
roku snieg. Lezatam tak, bez marzen i planéw, bezmyslna, nieobecna. Przesztosc¢
pogrzebaltam wraz ze szczeSliwa miodoscia, a o przysztos¢ nie umiatam jeszcze
zabiega¢. Balam sie tego, co mnie czeka. Przewracalam sie z boku na bok,
przeklinajac drzace cienie na scianach, cykanie zegara, istote rozpychajaca moje
wnetrze, wszystko to, co nie pozwalalo mi spa¢. Jutro rzeczywistoS¢ znow
szarpnie mnie za ramie, zmusi do podniesienia glowy z poduszki, do zycia, ktore
przeklinatam.

Nie napadato duzo tego $niegu. Ot, zaledwie przykryt cieniutkg warstwa
zrudzialg trawe na skwerku pod domem. Z mojego okna niewiele mozna byto



zobaczy¢, nawet jesli wspinatam sie na palce i wyciggalam szyje. Ciotka Rozalia
wyszla gdzie$ z samego rana. Zajrzala do mnie, uchylajac drzwi, ale udatam, ze
Spie. Wskazowki Sciennego zegara biegly dziS wyjatkowo szybko, na przekor
mojej stagnacji, spowolnieniu, jakby chcialy przypomnie¢ o wczorajszej
obietnicy, ktorg ztozylam sama sobie. Powinnam wybrac sie do sklepu i zapytac
o prace. Tymczasem dochodzila dziesigta, a ja tazilam w pizamie po domu i
trzestam sie z zimna. Piecyk olejowy grzal wprawdzie, ale teraz wilasnie, gdy
nadciggata zima, miatam sie przekonac, jak przykry moze by¢ wiatr wciskajacy
sie do wnetrza przez wszystkie szczeliny okien. Ustyszalam zgrzyt klucza w
zamku i zrobito mi sie wstyd, ze wcigz snuje sie w neglizu po pokoju. Ciotka
Rozalia wniosta chlodne powietrze na zar6zowionych policzkach, ktore
pocatowatam na powitanie.

— Rozsadniej bedzie, jesli sie ubierzesz — zauwazyla. — Nie chce ci prawic
moralow, ale przeziebienie w twoim stanie... Poza tym za chwile przyjdzie tu
klientka z tekstami. Ghupio bedzie wita¢ ja w pizamie, prawda?

— Myslatlam, Ze ciocia pisze ksigzke — baknetam.

— Alez co ci przychodzi do glowy — zdziwita sie. — Ksiazke? Skadze znowu.
Thumacze teksty. Listy, pisma urzedowe, co tam kto ma.

— Angielskie?

— Angielskie. Od niedawna rowniez francuskie. Ale te znacznie rzadziej... O,
idzie wiasnie.

Ustyszatam dzwonek i umknetam do tazienki. Kiedy z niej wysztam, drzwi do
salonu byly zamkniete. W kuchni przyrzadzitam sobie mocne kakao z duza
iloscig cukru. Dobrze wiedzialam, Ze nie powinnam tyle stodzi¢, i tak bytam
gruba. I nie wiadomo, co bylo cigza, a co tluszczem oblewajgcym moje boki. Po
cigzy bede musiala sie go pozbyc. Po cigzy... Tak wiele spraw dzielitam na to,
co teraz i to, co po cigzy. Zytam jak w poczekalni. Nieoczekiwanie pomyslatam
o Reginie. Chcialabym jq spotka¢, porozmawia¢, moze nawet przytulic. Nigdy
nie bylySmy sobie bliskie. I nie chodzi tylko o r6znice wieku. To, ze byla starsza
o dziesiec lat, nie miato znaczenia. To niesamowite, ze miatam siostre, ktorej tak
naprawde nigdy w moim zyciu nie bytlo. Nawet wtedy, gdy mieszkalySmy w
jednym pokoju. Teraz jest gdzie$ tutaj, w tym samym mieScie, a ja nic o niej nie
wiem. By¢ moze nie 1aczy nas nawet to samo nazwisko.

— Anito — wyrwal mnie z zadumy gtlos ciotki Rozalii. — Prosze, przyjdz do nas
na chwile.

Zaintrygowana odstawitam kubek z resztkg kakao i podgazylam za nig. Na
sofce nakrytej welniang, pastelowa narzutg siedziata kobieta. Jej buty utworzyty



niewielka blotnistg kaluze na Swiezo wypastowanej podtodze. Poniewaz do mnie
nalezato sprzatanie, na ten fakt przede wszystkim zwrocitam uwage. Musiala to
zauwazy¢, bo nieznacznie cofnela nogi, rozmazujqc bloto jeszcze bardziej.

— Pani Alicjo, to jest wlasnie Anita — przedstawila mnie ciotka, po czym
zwrocila sie do mnie. — A to pani Mazur, Alicja Mazur. Jesli sie zgodzisz,
zapewni ci zajecie. Zostawie was tu same, porozmawiajcie sobie — powiedziala i
wyszia.

Przez moment trwala niezreczna cisza. Poszukalam wzrokiem najbardziej
dogodnego miejsca, gdzie mogtabym usigs¢. W koncu wybratam jedno z krzeset
przy stole i zawiesitam na pani Mazur wyczekujqce spojrzenie.

— Tak... Wlasnie... — zaczela troche nieskladnie. — Bo pani potrzebuje pracy,
a ja nie mam jakiegos gotowego etatu. Chodzi raczej o moja osobistg sprawe.
Potrzebuje opieki do starszej kobiety.

— Nie zajmowatam sie nigdy starszymi osobami — powiedzialam niepewnie. —
Nie wiem, czy potrafie.

— To moja babcia. Ma siedemdziesiat lat. Fizycznie byla zawsze sprawna, ale
jakis czas temu potknela sie i ztamata noge. Trzeba jg obstuzy¢, doprowadzi¢ do
fazienki, przygotowac i podacC positek, zrobi¢ zakupy, posprzatac... Jak to w
domu. Jesli chodzi o stawke, na pewno dojdziemy do porozumienia.

— Sama nie wiem... Starsza pani potrzebuje kogos na state, a ja ucze sie w
szkole wieczorowej.

— Wiem, wzielam to pod uwage. Postaramy sie, zeby zawsze kto$ zmienit
panig na czas. Zalezy mi na osobie, ktérej mozna zaufa¢, a w pani przypadku
mam poreczenie pani Rozalii. Do tej pory dawaliSmy rade, mialam troche
urlopu, ale teraz opieka nad nig to naprawde duzy klopot. Dzisiaj zostawitam
przy niej kuzynke, ktorej babcia nie lubi. Wyrzekata caty ranek.

— Skad wiadomo, ze mnie polubi? — zauwazytam.

— To tylko od pani zalezy — odparta z uSmiechem Alicja. — Zostawie pani moj
numer telefonu. Ma pani skad zadzwonic?

— Tak, przeciez u cioci jest telefon.

— Ano tak, sama dzwonitam... Do szesnastej poczekam na odpowiedz. Jesli
nie odezwie sie pani, bede musiata poszuka¢ kogo$S innego. Prosze sie
zastanowic¢ — rzekla, podajac mi wyrwang z notesu kartke z numerem.

Ciotka Rozalia nie zachecala ani nie odradzata. Jak to bylo w jej zwyczaju,
pozostawila mnie samq z tg decyzjq. Zadzwonitam pare minut przed szesnasta.
Na skrawku gazety zapisatam adres podany przez panig Alicje.

Od jutra miatam sie sta¢ dorosta i samodzielna. Miatlam zarabia¢ na matego



cztowieka, ktory teraz deformuje mojq sylwetke, a za jaki$ czas powie do mnie
,mamo”. W tej chwili najbardziej obce, a jednoczesnie upragnione stowo. Znow
tesknitam za matka, choc¢ nie chciatam sie do tego przyznac. Ale gdybym mogta
biec na pociag, zobaczy¢ ja cho¢ z daleka, szepng¢ ,,mamo”... W ciemnosci
zimnego pokoju ciotki Rozalii $nitam, Ze nie ma rozstan, a matka jest tuz, na
wyciagniecie reki.

Mieszkanie Stefanii Zaniewskiej, mojej podopiecznej miescito sie na
pierwszym pietrze starej kamienicy w rejonie ostawionego ,Trojkata
Bermudzkiego” Wroclawia. Nazwa nie byla przypadkowa. Tutaj znikali z
podworek ludzie, jak samoloty w czarnej dziurze. Dzieciaki wychowywane w
samym Srodku zla, stawaly sie ztem, dorastatly jako zto. Widok pijanych matek i
spadajacych ze schodow ojcéw nie byt niczym nadzwyczajnym, a powielanie
tych obrazow przez kolejne pokolenia byto normalne, jak codzienna modlitwa w
dobrych domach. Tutaj status przestepcy i stawianie sie milicjantom byty
powodem do dumy. Mlodziez rzadzila ta czeScia miasta, bali sie jej nawet
wytrawni kryminalisci po odsiadce, ktorzy z czasem stawali sie juz tylko
zwyklymi zulami i drobnymi pijakami, czesto odpowiadajacymi za przewinienia
tych mtodych. Jednak wszyscy zyli wedtug zasady: nie rusza¢ swoich. Bo po co
Sciggac do wilasnego gniazda wladze, ktora wscibiataby nos w nie swoje sprawy.
Mieszkancy dzielnicy nie mieli sie wiec czego ba¢. O tym i o wielu innych
sprawach ulicy, na ktorej dominowaly oblupane z tynku domy i zasikane
podworka, dowiedzialam sie od drobnej, siwowlosej staruszki uwiezionej w
gipsie. Siedziala teraz naprzeciw mnie w glebokim miekkim fotelu, z noga
wyciggnieta na podstawiony taboret i przygladata sie mi zyczliwie. Oczy miata
wyblakle, ale zachowaly sie w nich jeszcze iskierki radosci. Sciezki czasu
przebiegajqce przez jej twarz wskazywaly na pogodny charakter, dominowaty
kurze tapki wokot oczu, co Swiadczylo o tym, ze lubita sie uSmiechac. Splecione
w warkocz wlosy owiniete wokét glowy tworzyly srebrzystg korone i nadawaty
staruszce dostojnosci. Pani Stefania Zaniewska wzbudzala zaufanie, a jej ciepty
uSmiech zachecat do zwierzen.

— Ania. Anitka — mowita Spiewnym glosem ujawniajagcym lwowskie korzenie.
— Mialam przyjaciotke Anite. Ach! — machneta drobng dlonig — nie zyje juz od
kilku lat. Ale tez byta taka Sliczna jak ty. Ciesze sie, ze bedziesz do mnie
przychodzila. Jak widzisz, sama nie moge sie porusza¢, a lekarze mowia, zZe
takie ztamanie w moim wieku to juz kalectwo do konca zycia. Niech sobie
moOwig — zasmiata sie dzwiecznie. — A ja ich wcale nie shucham.

— Bedzie dobrze — zapewnitam, cho¢ przeciez wcale sie na tym nie znatam,



uwazatam jednak, ze pani Stefanii nalezaly sie stowa otuchy.

— Ech, co tam nogi — westchnela. — Bedzie dobrze, jak w kraju sie polepszy.
Do czego ten Swiat zmierza... Nie wychodze, to nie wiem, co ludzie na ulicach
gadaja, ale telewizje ogladam.

— Moja ciocia mowi, ze telewizja klamie — zauwazylam. — A na Brezniewa to
patrzec¢ juz nie moze.

— A, bo ta gadzina to samo zlo. Ale Gierek jest madry. Tylko patrze¢, jak
porzadek z tym wszystkim zaprowadzi.

— Ciocia mowi, ze Gierek i ten caly rzad to tez nic dobrego i ze oni tylko
udaja. Niby jest demokracja, a wszystkich i wszystko kontrolujg, wszedzie
weszg, rewiduja, bo boja sie opozycji. Ludzie nie sg tacy ghupi, widza, co sie w
kraju dzieje i zaczeli sie zrzeszac, tworzy¢ zwigzki zawodowe.

— Kto wie? Moze twoja ciocia ma racje — westchnela. — Ja tam sie na polityce
nie znam. Ciesze sie tylko, Ze mamy swojego papieza, to bedzie sie za nas
modlit... Bedziesz miala dziecigtko — zmienita nagle temat, patrzac dobrotliwie
na moj sterczacy brzuch. Zaczerwienitam sie po cebulki wloséw. Nie wiem,
czemu miatam nadzieje, Ze ona tego nie zauwazy.

— Tak — baknetam. — Urodzi sie pod koniec marca.

— To juz za cztery miesigce, pewnie nie mozesz sie doczeka¢ — stwierdzita i
pokiwata glowa, w ktorej zapewne zrodzito sie wspomnienie wtasnych przezyc.
— Urodzisz dziewczynke — stwierdzila, lustrujac mojq twarz.

— Skad pani wie? — zdziwitam sie, chociaz nie chcialam rozwija¢ tego tematu.
Wstydzitam sie go i nie sprawial mi najmniejszej przyjemnosci.

— Widze. Jeszcze nigdy sie nie pomylitam. Jak ja nazwiesz?

— Nie wiem. Nie myS$latam o tym — odpartam niechetnie.

— Ja od poczatku wiedziatam, jak moja corka bedzie miata na imie. A
coreczka mojej przyjaciolki nazywala sie Sonia. Byla to najpiekniejsza
dziewczynka, jakq widzialam na oczy. Jak bym miatla drugg, tez nazwatabym ja
Sonia. C6z, Bég poskapit — westchnela i zerknela na mnie z zaklopotaniem. —
Czy moglabys, kochana, pomo6c mi przejs¢ do lazienki? Pod oknem stoi
balkonik, podsun mi go, a potem pomozesz mi wstac.

Wdzieczna za zakonczenie niewygodnego tematu, poderwatam sie jak na
sprezynie i zrobilam wszystko, o co mnie prosita. Przykro bylo patrze¢, ile
wysitku kosztowato jg przejscie tych kilku krokéw. Kiedy wrocita i pomoglam
jej usia$¢ na miejscu, wskazata staroSwiecka komode i poprosita:

— Otworz, prosze, gorng szuflade. Znajdziesz tam wioczke i druty. W domu i
tak na nic sie nie przydam, to chociaz tym sie zajme. Podaj mi je.



Podatam. Potem sporzadzitam liste zakupoéw i ruszylam do najblizszego
sklepu. Juz przy drzwiach prowadzacych z bramy musialam pokona¢ ogromna
katuze, z ktérej wystawaty kamienie i cegly, wrzucone tu chyba po to, by tatwiej
bylo przejs¢. Na podworku, mimo zimnego wiatru, chlopcy rozgrywali mecz
pitki noznej. JakiS wyrostek, ktory mial moze dziesie¢ lat, kibicowal, palac
papierosa. Kiedy go mijalam, popatrzyl na mnie napastliwie, ale nie zaczepiat.
Przygladajac sie szarym kamienicom, mozna bylo dostrzec w nich jeszcze
dawna urode. Pani Stefania, dawna mieszkanka Lwowa, nie kryla, ze glownymi
lokatorami tej dzielnicy byla lobuzeria i wilamywacze z przedwojennej
lwowskiej szkoty. Trafili tu z wlasnym kodeksem honorowym, zabraniajgcym
okradania sgsiadow i osob starszych. Pdzniej wladze peerelowskie umieszczaty
w tych domach ludzi majacych problemy z prawem, ale i oni nauczyli sie
panujacych tu zasad. Dlatego pani Stefania nie bata sie chodzi¢ tedy nawet noca,
zapewniajac, ze ja roGwniez nie powinnam sie obawia¢. Nie czulam sie jednak
pewnie, przechodzac obok bramy, w ktorej stato trzech podpitych mtodziencow.

— Te, lala, daj zlotéwke! — zawotal jeden z nich, reszta za$ zarechotala
ordynarnie.

Nie odpowiedziatam, tylko przyspieszytam kroku. W sklepie byla dos¢ dtuga
kolejka. Klienci wynosili w szmacianych torbach przewaznie chleb, pasztet i
c¢wiartke waodki, zeby zaspokoi¢ podstawowe potrzeby. Kiedy miatam juz
sprawunki w siatce i odchodzilam od lady, za plecami ustyszalam czyjes$
podniesione glosy. Ktos wszczynal awanture, nie przebierajgc w stowach. Na
wszelki wypadek szybko opuScitam sklep i czym predzej skierowalam sie do
domu pani Stefanii. Usztam zaledwie kilka krokéw, gdy jak wichura przemknat
obok mnie mtody chlopak w niebieskiej kurtce, za nim zas$ bieglo jeszcze kilku,
wyzywajac go niewybrednie. Teraz z kolei zwolnitam kroku, zeby sie na nich
nie natkng¢. Wolalam unikng¢ rozréby, na ktorg sie zanosito. Nagle ustyszatam
krzyk i odgtosy bojki, a po chwili tych kilku bieglo juz z powrotem. Minelam
resztki ogrodka jordanowskiego, gdzie zostata jedynie zardzewiata hustawka i
fragment karuzeli, gdy na chodniku, kilka metrow przede mna ujrzalam
zwiniete, bezwladne ciato chlopaka w niebieskiej kurtce. Rozejrzatam sie wokot.
Na ulicy nie bylo wiele oséb, jednak te, ktore go mijatly, zdawaly sie niczego nie
zauwazaC. JakiS mezczyzna przyspieszyl nawet kroku i odwrocit
demonstracyjnie glowe. Kobieta prowadzaca za reke malg dziewczynke
pociggneta ja mocniej i powiedziala kilka ostrych stéw pod adresem lezacego.
Moglam przej$¢ na druga strone, réwniez udajac, ze go nie widze. Spieszytam
sie przeciez do pani Stefanii, a ten tutaj nic mnie nie obchodzit. Nie potrafitam



jednak przejs¢ obojetnie. Thumiac w sobie niechec i odraze, zblizylam sie do
miejsca, w ktorym lezal. Kiedy sie pochylitam, nad glowa ustyszatam kobiecy
glos pelen pogardy:

— Niech pani go zostawi, tu pelno takich. Pani go podniesie, a on w tym czasie
zwinie pani portfel.

Odsunetam sie nieznacznie. I wtedy przybiegla ona. Farbowana blond
pieknos¢, jakby prosto wyjeta z paryskiej dzielnicy Pigalle. Zadzierajac kiecke,
uklekla na chodniku i pospiesznie zaczela rozpina¢ niebieskg kurtke chlopaka.
Dopiero teraz zauwazylam brunatng plame krwi przesigkajaca przez tkanine.
Chlopak tymczasem usitowat sie pozbiera¢ i wstac¢ z chodnika.

— Lez, ghupi — warknela i przydusita go kolanem. — Ktory cie drasnal?
Krzywy, styszysz mnie? Kto to zrobit?

Krzywy zacharczat co$ niezrozumiale i opadt z powrotem na chodnik.

— Co sie tak gapisz? — zwrdcila sie nagle do mnie. — Rusz dupe i pomdz mi.
Trzeba go przenies¢ do tamtej zielonej bramy — wskazata ruchem glowy.

Spojrzalam na chlopaka. Wazyl co najmniej siedemdziesiat kilo. Jego twarz
przypominata siekany kotlet, z ktorego wyzieraly dwie szparki opuchnietych
oczu.

— Z}ap go za reke, nie gap sie! — syknela dziewczyna i z niepokojem rozejrzata
sie wokot. — No juz, bo zaraz gliny tu beda.

Skrzywitam sie z obrzydzenia, bo jego reka byla cala umazana krwia. Ton
dziewczyny byl jednak ostry i bezwzgledny.

— Spadaj — burkngt nieprzyjemnie Krzywy i uniost lekko glowe, gdy
dotknelam jego nadgarstka, po czym sykngl z bdlu i wrocit do pozycji
wyjsciowej. Spojrzatam bezradnie na dziewczyne.

— Tu niedaleko jest apteka — szepnetam do niej. — Zawotam kogo$ albo wezwe
pogotowie.

— Zjezdzaj, mowie — wybelkotat chlopak w ptyte chodnikowa i zamknat oczy.

— Pogotowie? Idiotka — warkneta znowu dziewczyna. — Ci z pogotowia zaraz
wezwa caty oddziat milicji. L.ap go za reke, no juz!

— Zostaw — wycharczal chlopak, kiedy usitlowatam dotkng¢ go ponownie i
cofnat gwattownie reke.

— Zamknij sie, kretynie — upomniata go dziewczyna i skinela na mnie. —
Bierzemy go.

Zlapatam zakrwawiong reke, dziewczyna drugq i pociagnelySmy go do gory,
uzywajac calej sity, na jaka bylo nas sta¢. Chiopak jeknat z bolu, ale zaparl sie
nogami i po chwili szarpaniny przyjat pozycje pionowa.



Przechodnie mijali nas, ogladajac sie z zainteresowaniem.

— Co mamy z nim zrobi¢? — zapytatam, gdy zawist na nas, jak wyprany chalat.

— Ciaggniemy do bramy - wskazala broda wielkie drzwi, w polowie
pozbawione zielonej farby.

W ostatniej chwili przerzucitam przez ramie torbe z zakupami, lezaca dotad
na chodniku. Na poczatku matymi posuwistymi kroczkami, potem coraz
sprawniej, dociggneltySmy go do bramy.

— Pod tréjke — wysapata dziewczyna.

Mieszkanie numer trzy na szczescie znajdowalo sie na parterze. Dziewczyna
wysuptata z kieszeni klucz i podtrzymujac jedna reka Krzywego, ktory Ignat do
futryny jak brud do koszuli, otworzyta drzwi.

Uderzyl mnie zatechly smrod petow i czegos jeszcze, czego nie potrafitam
sprecyzowac¢. Mimochodem spojrzatam na okno. Bylo zakurzone, a pozétkia,
zadarta firanka bardziej je szpecita, niz zdobita.

— Moge tu wpusci¢ odrobine powietrza? — zapytatam, kiedy juz ulozylySmy
Krzywego na tapczanie.

— Otworz lufcik — odparta i odstonita brzuch Krzywego. — Cholera — zaklela
przez zeby. — Chodz tu, pilnuj, zeby nie umart — zwrdcita sie do mnie, sama za$
zaczela grzeba¢ w metalowym pudetku. Potem ustyszatam z lazienki szum
wody, a po chwili dziewczyna byla juz z powrotem, zaopatrzona w dhlugg
nylonowa nitke nawleczong w cienkie uszko krawieckiej igly, gazik, nozyczki i
plaster.

— Co... Co ty chcesz zrobic? — wyjgkalam przerazona, nie spuszczajac wzroku
z igly.

— Florka jestem, Florentyna — przedstawita sie znienacka. — Zszyje go, bo sie
wykrwawi — dodata lekkim tonem.

— Oszalatas — jeknetam.

— Zobacz — powiedziala, podkasujac bardziej podkoszulek Krzywego. —
Widzisz te blizne? To tez moja robota. Trzymaj mu rece, zeby sie nie rzucat.

Siegnela po butelke z resztka spirytusu, ktora stata na stole i chlusnela na rane
Krzywego. Ten zawyl i chyba zemdlal, bo przestat sie rusza¢. Odwrocitam
glowe. Ja rowniez bylam bliska omdlenia, nie mogtam jednak odejs¢, bo batam
sie Florki. Zabieg trwal dos¢ dlugo. W tym czasie kilkakrotnie ciemniato mi w
oczach i uginaly sie pode mng nogi. Kiedy skonczyla, przykleita do rany czysty
gazik i poprawita Krzywemu podkoszulek.

— No, po wszystkim — odetchneta z ulga i poszta do tazienki umy¢ rece.

Patrzytam na twarz Krzywego. Krew juz nieco zakrzepla, saczyla sie jedynie



z tuku brwiowego. Wciaz lezal nieruchomo, ale Florka zupehlie sie tym nie
przejmowata. Po powrocie z tazienki usiadta na krzesSle, podciggneta drugie pod
nogi i zapalita papierosa.

— No? Co tak patrzysz? Nic mu nie bedzie, siadaj. Chcesz fajke? — wyciggnela
w moim kierunku pomietg paczke papierosow i skineta zachecajaco.

— Nie, dziekuje, musze juz iS¢ — odpartam szybko i zaczelam zbiera¢ do torby
rozsypane zakupy.

— No usigdZ na chwile, pogadamy — zaprosita i strzepnela popiot obok
wypetnionej po brzegi popielniczki.

Rozpietam kurtke i przysiadtam na brzegu krzesta. Obrzucita ironicznym
wzrokiem méj brzuch.

— Frajerka — mrukneta.

Zastonitam sie ponownie kurtkgq i spiektam raka, jak zwykle, gdy byla mowa o
mojej cigzy.

— Dawno tu mieszkasz? — zapytala.

— Nie mieszkam, pomagam jednej staruszce ze ztamana noga.

— To ty taka bardziej dobra jestes, co? Jak masz na imie?

— Anita.

— Anita. Smiesznie. Ni to Anka, ni to co. A Florentyna nie jest moim
prawdziwym imieniem, wiesz? Ale spodobato mi sie, jak kiedys przeczytalam o
takiej jednej w ksigzce. Nazywala sie wiasnie Florentyna. Potem nie czytalam
juz ksigzek, wiec tak zostalo. Wszyscy mowig do mnie Florka, czasem
zapominam, jak mi matka na chrzcie dala. Napijesz sie? — zapytata, wstajac od
stolu. Zanim zdazylam odpowiedzie¢, usmiechnela sie catkiem po ludzku, bez
ironii. — Nie, no przeciez bedziesz miala male bobo... Ja sie napije za twoje
zdrowie.

Nalata sobie pot szklanki wina i wychylita duszkiem.

— P6jde juz — oznajmitam z przepraszajacym usmiechem.

— Jak chcesz — mrukneta i nalata sobie drugg szklanke.



azdego ranka podnositam glowe wypehiong jak szklany dzban nadzieja,
K ze cos wreszcie wydarzy sie w moim zyciu. Kazdego wieczora kladtam sie

na okruchach szkla, ktére wbijaly sie boleSnie w cialo, mézg, we mnie
cala, az stawalam sie rozpacza i tesknota, zagryzatam rég poduszki, by nie wy¢ z
rozczarowania zyciem. Lezac ze wzrokiem wbitym w przeciwlegla Sciane,
zastanawiatam sie, czy Dawid istnial naprawde i czy powiedzieliSmy sobie
wystarczajaco duzo, by znalezc¢ sie tak blisko siebie. W tej chwili wolalabym
by¢ harda Florka z meliny, z jej niechlubng przesztoscia i watpliwa przysztoscia,
niz przykladnym workiem dumnie wypelionym macierzynstwem. Czasem
marzytam, ze odnajde tego drania, plune mu w twarz i rzuce na prog owoc
tamtej nocy. Wyjechal nagle i slad po nim zagingt. Oszukat mnie, wykorzystat.
A ja gotowa bylam da¢ mu wszystko, mitoS¢, calg siebie. Gdyby wiedzial, ze
nosze w sobie jego dziecko, by¢ moze tulilby mnie teraz w ramionach, czekajac
wraz ze mng na matego cztowieka. A ja myslalabym tkliwie o istocie, ktorg
stworzyliSmy jako dopelienie naszej milosci. Mijaly tygodnie, miesigce,
kazdego dnia uczylam sie zapominac. Nie pamieta¢ twarzy, dioni, nawet
imienia, ktore wtedy szeptalam z rozkosza wprost do jego ucha. Teraz uczylam
sie udawac szczeScie, patrze¢ odwaznie ludziom w oczy.

Miatam przed sobg jeszcze kilkanascie minut, zanim rozkrzyczy sie budzik.
Za oknem bylo ciemno, jak to w grudniowy poranek. Wiatr gwizdal,
przeciskajac sie przez szpary okna. Zwinetam sie w klebek i zaglebitam glowe w
poduszke, by zachowac¢ resztki cieptego snu. Za chwile bede musiala wstac,
zapali¢ lampy, przejS¢ do lodowatej tazienki, zdja¢ koszule i szczekajac zebami,
oglada¢ w lustrze zdeformowane cialo, nim ukryje je w szerokiej sukience.
Budzik rozdzwonil sie w najmniej oczekiwanym momencie. Pozbieralam
okruchy dobrej woli i wysunelam noge spod kotdry. Powietrze bylo lodowate i
skutecznie zniechecalo do opuszczenia 16zka, jedynego przyjaznego miejsca.
Niestety, nie moglam uciec od zwyczajnych rzeczy, jakie niost kazdy kolejny
dzien. W przedpokoju popiskiwal Banto, pies ciotki, namawiajac jg na poranny
spacer. Przemawiala do niego czule, pobrzekujac smycza. Wiec dobrze,
odczekam jeszcze kilka minut, niech trzasng drzwi, niech cisza i pustka



przedluzg wrazenie nocy.

Tramwaj spdzniat sie jak zwykle. Ci sami co zawsze ospali ludzie wtulali
twarze w kolierze, chronigc sie przed porywistym wiatrem. Swit rozjasnit
nabrzmiate niebo, ukazal przesuwajace sie chmury. Pogoda nie sprzyjata
dobremu nastrojowi. W wagonie wisial na uchwytach zlepiony szary, burkliwy
thum i nie stycha¢ bylo zadnego dzwieku, procz szczekajacych kasownikow.
Jaki$ mezczyzna ustgpit mi swoje miejsce przy oknie. Gapitam sie przez szybe,
rozmyslajac nad swoim beznadziejnym potozeniem. Po maturze zamierzatam
podjac studia. Zamiast tego bede nianczy¢ dziecko. Wysiadtam przy klasztorze
bonifratrow i stad, juz pieszo, ruszylam do domu pani Stefanii. Mieszkanie
otworzyta Alicja, ktora zagladata tu kazdego ranka.

— Dzisiaj nie jest najlepiej — szepnela, ubierajac sie w przedpokoju. — Noga
wprawdzie nie dokucza, ale babcia ma kiepski nastrgj.

— Niech sie pani nie martwi — powiedziatam, zagladajac do pokoju. Starsza
pani lezala jeszcze w t0zku. Wodzita wzrokiem po Scianach i miata zacisSniete
usta. Dostrzegla mnie i przywotata ruchem reki.

— Nie rob mi, dziecko, zadnego $niadania, nie bede jes¢. PrzynieS mi tylko
herbatke, najlepiej z melisy. I posiedz tu ze mng troche, bedzie mi raznie;j.

— Oczywiscie, pani Stefanio — odpartam i poklepatam jg po drobnej dloni.
UsSmiechneta sie do mnie z wdziecznoscia.

— Wiatr zawsze zle na mnie dzialal — zauwazyla, gdy pomoglam jej usiasc i
podatam filizanke. — A dziS w nocy tak wyl, Ze wcale nie moglam spac.
Pamietam taki jeden dzien, mieszkaliSmy wtedy jeszcze we Lwowie. Wichura
byla straszna, drzewa tamaly sie jak zapatki. Moja mamusia chodzita od okna do
okna i wcigz sie zegnata. Mowila, ze ktoS sie powiesit i diabel sie cieszy. Az
nagle, jak cos nie huknie, jak nie brzeknie! Patrzymy, a tu kawatki szyby leca
prosto na mojg siostrzyczke, ktéra spala w 16zeczku pod oknem. Mamusia
recznikiem ja obwigzata, bo krew tak tryskala, ze strach. Tatus na rekach ja do
szpitala niost. Pozszywali, ale blizny nigdy nie zeszly. Pamietaj, zebyS$ nie
stawiata 16zeczka z dziecigtkiem pod oknem.

— Bede pamietaC — obiecatlam bez przekonania.

Przyjrzala mi sie, a potem powiedziala z zastanowieniem:

— CoS$ mi sie widzi, ze ty, Anitko, wcale swojej dziewczynki nie kochasz.
Jakbym byla mlodsza, to bym jg od ciebie wzieta. Nie ma nic gorszego, niz
chowac dziecko bez mitosci.

Zamartam, tak bardzo zabolaly mnie jej stowa. Zabolaly, bo byly prawdziwe,
a ja nie potrafitam nawet zaprotestowac. Rozptakatam sie.



— Boze ty mdj! — zalamala rece pani Stefania. — Ja nie chcialam nic ztego. Nie
ptacz, moja kochana, ja tylko tak rzeklam, co mi serce podpowiedziato. Ale
moze to nieprawda, moglam sie przeciez pomyli¢. Ach, Boze, ja sie na pewno
pomylitam, to nieprawda...

— Prawda! — zalkalam, wycierajac struge tez. — Przepraszam — rzucitam i
wybieglam do lazienki. Zal by} tak wielki, ze szlochalam jeszcze dobre kilka
minut. Pani Stefania uSwiadomita mi jednym zdaniem to, co ukrywatam przed
wszystkimi, a najbardziej przed soba od chwili, gdy dowiedzialam sie o swoim
stanie. Jaka przysztos¢ szykuje tej kruszynce, jesli nawet przez chwile jej nie
pragnetam? Co gorsze, nadal jej nie chce, a moje uczucie blizsze jest nienawisci.

— Anitka! — zawotala pani Stefania, gdy usilowalam doprowadzi¢ sie do
porzadku. Obmylam twarz zimng wodg i postusznie stanetam przy jej t6zku. Nie
patrzytam jej w oczy, byto mi wstyd, ze odkryla moja tajemnice.

— Chce wsta¢. Pom6z mi — poprosita.

Zaprowadzitam ja do lazienki i poprawilam poduszki na fotelu, na ktorym
zazwyczaj siedziala. Na podrecznym stoliku ustawitam koszyk z robotka i wode
do picia. Kiedy przyszta wsparta na swoim balkoniku, pomoglam jej wygodnie
sie usadowi¢. Zadna z nas nie wrécita wiecej do tematu. Gdzie§ w $rodku
czutam jednak niedosyt, wolatabym wyrzuci¢ z siebie caly zal, pretensje do
samego Boga, to wszystko, co zgromadzilo sie we mnie i nie mialo ujScia.
Brakowalo mi bliskiej osoby, z ktorag mogtabym o tym porozmawia¢. Wysztam
do kuchni i zajelam sie przygotowaniem obiadu. Od czasu do czasu zerkalam
przez uchylone drzwi. Pani Stefania siedziala zamysSlona. Nie wziela nawet do
reki drutow, ktore tak lubita. Nigdy dotad nie widziatlam jej tak przygnebionej.
Obudzily sie we mnie wyrzuty, Ze jestem przyczyna jej smutku, poza tym
odniostam wrazenie, zZe przestala mnie lubi¢. A ja tak bardzo potrzebowatam
akceptacji.

— Pani Stefanio, czy co$ pani podac? — zapytalam nieSmiato, gdy warzywa
bulgotaly juz w garnku. — Moze koszyk z wioczka?

— Dziekuje, moge przeciez siegngC sama — odparta nadgsana. — Ale czy jest
sens tym sie zajmowac?

— A dlaczego nie? — zapytatam, silgc sie na wesoty ton.

— A dlaczego? — powtorzyta. — Popatrz, dlatego.

Podniosta koszyk, z ktorego wydobyta prawie skonczong robotke. Uroczy,
malenki sweterek w biato-ré6zowe paseczki.

— Dla twojej dziewczynki — powiedziata cicho.

Znow izy naptynely mi do oczu. Pochylitam sie i przytulitam ja mocno.



— Kochaj ja — szepnela. — To twoja dziewczynka. Twoje dzieciatko.

Do domu tego dnia wracalam wczesniej niz zwykle. Pani Alicja w kazdy
piagtek pracowata krécej i szybciej mogla mnie zmieni¢. Cieszylam sie, ze zdaze
odpocza¢, zanim pojde na zajecia do szkoly wieczorowej. Przechodzac obok
jednej z czynszowych kamienic, natknetam sie na Florke. Nie widziatam jej od
pamietnej bojki, gdy ratowala Krzywego. Od tego czasu mineto ponad dwa
tygodnie. Florka siedziala na ceglanym wyszczerbionym murku i jedng reka
czyscita patykiem buty z blota, w drugiej zas trzymata nieroztacznego papierosa.
Na mo6j widok przerwala zajecie, wstala i odrzuciwszy patyk na bok, podniosta
do gory dlon w geScie powitania.

— Anka! — zawolala, ignorujac moje prawdziwe imie. — Gdzie lecisz?

— Wracam do domu.

— Juz po robocie? Skonczylas u starej?

— Tak, dzisiaj wcze$niej. — Zerknetam na zegarek.

— Spieszysz sie?

— Nie tak bardzo. Krzywy wyzdrowial? — zapytalam przez uprzejmosc,
chociaz wcale mnie to nie obchodzito.

— Lazi, wiec chyba jest dobrze. Nie zagladatam mu pod koszule.

Zza rogu kamienicy dobiegl nagle jakis halas. Obie spojrzalysmy w tamtg
strone.

— To dzieciarnia, chodz, zobaczymy, co tam sie dzieje — powiedziala i ztapata
mnie za rekaw kurtki.

Pod murem zburzonej komorki stal zdezelowany samochéd, w ktérego
wnetrzu gniezdzito sie chyba z dziesiecioro umorusanych dzieciakéw. Dookota
samochodu miotatl sie maly, moze szescioletni chlopak, ktoérego widocznie
pozostali nie chcieli wpusci¢ do Srodka. Chlopak dart sie wnieboglosy i walit
zelastwem w karoserie. Jakas kobieta, wychylona do polowy ze swojego okna,
krzyczala coS, wymachujac pieScia. Florka usmiechnela sie pod nosem,
podniosta z ziemi gruby kij i zwrdcila sie do mnie.

— Zostan tu, bo jeszcze ktory cie kopnie.

Zatrzymatam sie postusznie.

— Ej, wynocha stad, ale juz! — zawotlala, unoszac kij do gory.

— Florka! — wrzasngt ostrzegawczo jeden z chlopakdéw siedzacych w
samochodzie i natychmiast zrobito sie cicho.

— Albo sie zamkniecie i wpuScicie matego, albo rodzona matka was nie pozna
— powiedziata Florka spokojnie i pogrozita im kijem.

Drzwi samochodu natychmiast sie otworzyly i zadowolony maluch nie wiem



jakim sposobem wcisnat sie do srodka.

— Florka, daj fajke — poprosit jeden z nich.

— Jeszcze czego, gowniarzu. Mleko ssac!

Kobieta w oknie schowala sie, widzac, ze sytuacja zostala opanowana. Florka
rzucita kij i zadowolona ze sprawnie przeprowadzonej akcji podeszta do mnie.

— Pcha sie toto na Swiat, a potem same z tym kilopoty — mruknela.

— Mowisz o tych dzieciach? — zapytatam niepewnie.

— O dzietach przypadku, mowie, jakich tam dzieciach — prychneta z pogarda.
Zrobito mi sie ghupio. Natychmiast ujrzalam mojego cziowieka w czySciutkim
biato-ré6zowym sweterku, upchanego w starym wraku, posrod reszty wyrzutkow
spoteczenstwa.

Przez chwile jeszcze stalySmy, na wypadek wybuchu nowej awantury. Florka
obserwowala bande dzieciakow, natomiast ja dyskretnie przygladatam sie jej
twarzy. Byla tadna, cho¢ jej uroda nie nalezala do nachalnych. Duze, zwykle
zmruzone oczy mialy kolor szary jak stal. Pasowaly do jasnej cery i
blador6zowych warg. DziS nie miala makijazu, wygladala dzieki temu
dziewczeco i bardziej Swiezo. Szpecily jq tylko tlenione, siegajace ramion wlosy
z odrostami na czubku glowy. Spod nich wynurzaly sie te naturalne, troche
mysie. Nie nosita czapki, a zbyt obszerna kurtka maskowata jej sylwetke. Kiedy
tak staltySmy, z naprzeciwka zblizylo sie do nas trzech mtodych mezczyzn. Jeden
z nich, ten w Srodku, wygladat jak dziki zwierz wsrod podwoérkowych kundli.
Nosit skérzang kurtke i byt z nich najwyzszy.

— Wilk idzie — szepneta do mnie Florka i zaczerwienita sie jak panienka. Nie
zdziwila mnie jej reakcja. Na widok tego chlopaka nawet mnie serce zabito
szybciej.

— Czes¢, Florka — przywitali sie z nia, a po mnie przeslizgneli wzrokiem —
Idziesz?

— Dokad? — zdziwita sie.

— Zapomniatas?

Wzruszyta ramionami. Wtedy Wilk zerknat na mnie, odciggnat jg na bok i co$
zaczat szeptac¢. Kundle przygladaly sie gotebiom siedzgcym na antenie. Czulam
sie bardzo nieswojo, zwlaszcza ze Florka nie raczyla nas sobie przedstawic¢, poza
tym towarzystwo wygladato na szemrane.

— Idiota! — ustyszatam nagle. — To nasza, pomogta naprawi¢ Krzywego.

Wilk obejrzat sie na mnie i podniost do gory brew, jeden z kundli splunat i
zaczat gapic¢ sie na mnie z uznaniem. Drugi przygladat sie namolnie.

— To idziemy — zadecydowal Wilk. — A mamuska? — zndw zerknal na mnie.



— Nie, ja nie... Nigdzie nie pdjde, nie ma mowy — odezwalam sie z
zaklopotaniem, w jakie coraz bardziej wprawiat mnie ten caty Wilk.

Florka zdziwila sie.

— No, co ty, Anka? Chodz, Krzywy tam bedzie, chetnie cie pozna.

— Nie mam czasu — zwrdcitam sie do niej. — Mam szkote.

Kundle zarechotaly, Wilk natomiast potozyt mi ciezka tape na ramieniu i
tchnat wprost do ucha:

— Dobrze kombinujesz, edukacja wazna rzecz. A my idziemy, wodka stygnie
—rzucit do reszty towarzystwa.

Florka obejrzata sie jeszcze za mng i podniosta reke na pozegnanie.

Zostalam sama. Nagle ogarneta mnie pustka. Matka uczyla mnie zawsze,
zebym nie zadawala sie z byle kim. Czy Florka jest byle kim? Rozmys$lajac,
nawet nie zauwazytam, kiedy minelam przystanek przy klasztorze bonifratrow.
Postanowilam przejS¢ do nastepnego, bo nie oplacilo mi sie wraca¢. Wtedy
migneta mi sylwetka, ktéra wydala mi sie znajoma. Kobieta w welnianym
popielatym plaszczu, prowadzila za reke mate dziecko. Na glowie miala lisig
czape, ktora przestaniala jej oczy, wiec nie od razu moglam stwierdzic¢, czy to na
pewno Regina. Zatrzymatam sie na chodniku i poczekalam, az podejdzie blizej.
Musnela mnie spojrzeniem, jednak wyraz oczekiwania na mojej twarzy musiat
ja zastanowiC. Spojrzala jeszcze raz, uwazniej. W pierwszym odruchu rozejrzata
sie nerwowo, jakby zamierzata skreci¢, po chwili jednak zatrzymala sie i
podciaggneta do gory wciaz nasuwajacq sie na oczy czapke.

— Anita... — zdumiala sie. — Ty tutaj? — Otaksowala mojg sylwetke i
zaskoczona stwierdzita: — Jestes w cigzy.

— Czes$¢, Regina — powitalam jq bez entuzjazmu. Podstawita policzek, ktory
ledwo musnetam, ona za$ nie kwapita sie do zadnych czutosci.

— Czes¢ — odpowiedziata i pchnela lekko w moim kierunku dziecko stojace u
jej boku. — To Pawelek... — przedstawita go. — Pawel, przywitaj sie z ciocig —
polecita matemu. Wygladajacy na trzy lata chtopczyk postusznie wyciagnat do
mnie raczke w czerwonej rekawiczce.

— Dawno jestes we Wroclawiu? Dokad idziesz? — zapytala z lekkim
rozdraznieniem, jakby sie obawiala, ze za chwile zwale sie jej na glowe.

— Od trzech miesiecy. Wracam wiasnie do domu. Mieszkam u ciotki Rozalii.

— Aha, u ciotki Rozalii — mrukneta z niesmakiem. — Cwaniara, niezle sie
urzadzitas, wlazac jej na kark. Twoj maz jest stad?

— Nie mam zadnego meza — odpartam opryskliwie. Bylo to dok}adnie to, co
chciala ustysze¢, bowiem kacik ust drgnat jej w hamowanym uSmieszku



satysfakcji. Narastala we mnie ztos¢, ale staralam sie nad soba panowac. To
wlasnie cala Regina. Wypyta o wszystko, ucieszy sie z cudzego nieszczescia, ale
o sobie nic nie powie. Postanowitam odwrdcic¢ karte. — A ty? Widze, Ze tez masz
dziecko.

— Tak. Pawel urodzit sie trzy lata temu. M6j maz — podkreslita wyniosle
ostatnie stowo — chcialby mie¢ drugie. Ale ja wole poczekac. Teraz mamy
wazniejsze sprawy.

— Dawno sie nie widziatySmy. WejdZzmy do jakiej$ kawiarni, porozmawiajmy
— zaproponowalam spontanicznie, zapominajgc o szkole.

— No... Nie wiem — zawahatla sie. — Leon czeka w domu. Chcialabym cie
zaprosi¢ — dodata nieszczerze — ale mamy straszny batagan.

— No to co? Nie przeszkadza mi to zupehlie — zauwazylam lekkim tonem.

— Nie, nie. Tam nie ma nawet gdzie usigs¢. To juz chodZzmy lepiej do
kawiarni. Ale tylko na chwile — zastrzegla.

PodjechalySmy kilka przystankéw tramwajem, bo w okolicy, gdzie sie
spotkatySmy, nie bylo zadnego lokalu. Przez cala droge Regina prawie sie do
mnie nie odzywala, strofowala jedynie co chwile syna. UsiadlySmy w
Europejskiej. ZamowitySmy po herbacie, dla Pawta sok jabltkowy.

— Musze oszczedzac¢ — krygowala sie Regina. — WynajeliSmy mieszkanie, a
ono wymaga remontu. UmoéwiliSmy sie z wilaScicielem, ze przez kilka miesiecy
nie bedziemy placic¢ czynszu, tylko doprowadzimy lokum do porzadku. Ale to sg
straszne wydatki, chyba zrobiliSmy btad, ale juz przepadto.

— Ja zaplace za herbate — uspokoitam ja.

— Tak? — podchwycita i zwrocita sie natychmiast do syna — Pawelku, chcesz
ciasteczko? Ciocia kupi ci ciasteczko.

Przerazitam sie, bo moj portfel nie byt wcale zasobny. Pawel na szczescie nie
wyrazit ochoty na nic wiecej.

— No to moéw — zachecita i przechylila sie przez stol, zeby wylowi¢ jak
najwiecej nie tyle stéw, co emocji. Potrafila czyta¢ miedzy wierszami,
namierzy¢ niepowodzenia i karmi¢ sie nimi jak wampir krwig swojej ofiary.
Dlatego postanowitam niczego nie demonizowac.

— Co mam mowic? — zaczetam. — Przyjechalam do miasta, bo tutaj sq lepsze
perspektywy. Jak juz wspomniatam, dostatam pokoj u cioci Rozalii, wiesz, jaka
ona jest cudowna, wiec dobrze nam sie razem mieszka. Mam tez spokojng prace,
ucze sie, w tym roku zdam mature, potem postaram sie dosta¢ na studia
zaoczne...

— A dziecko? — zapytala, nastawiajac uszu. Gdyby byly wieksze, zaczelaby



nimi wachlowac z ciekawosci.

— Co, dziecko? Urodzi sie w marcu.

— A gdzie tatus?

— Za granicg — palnetam, byle sie odczepita.

— Za granica? Po co pojechal? Na zarobek? — dopytywala i zieleniala z
zazdrosci z kazdym wypowiadanym stowem.

— A po co sie wyjezdza za granice? — odpartam wymijajaco. — Jak widzisz, u
mnie wszystko w porzadku. Powiedz lepiej, co u ciebie.

— No c6z... Mam meza, Leona. Jest hydraulikiem. Pawetl w tym roku poszedt
do przedszkola. Ja zaczelam szy¢ dla klientek. Kreci sie jakos. Gniezdzimy sie w
jednym pokoju. Przydatoby sie wieksze mieszkanie, ale nas na nie na razie nie
stac. Jak teSciowa umrze, to sie przeprowadzimy na jej Smieci — uSmiechneta sie
z nadziejq.

— Chora? — zapytatam.

— A skad! Zdrowa jak tur!

Zamilklysmy, bo tak naprawde tematy nam sie wyczerpaly. Co innego,
gdybym narzekata, miataby o czym mowic, jednak to, co opowiedziatam, nie
sprawito jej satysfakcji.

— A co u matki? — zapytala bez zbytniego zainteresowania.

— Nie wiem. Jak wyjezdzatam, bylo wszystko w porzadku. Moglabys do niej
zajrzeC, nie widziala cie kilka lat. I babcia pewnie teskni — dodatam
niepotrzebnie, bo poczutam usScisk w gardle, a nie chciatam sie roztkliwia¢ przy
Reginie.

— Nie mam czasu — burkneta. — Moze latem pojade z Pawlem na kilka dni.
Tam jest ogrodek, to dziecko odetchnie Swiezym powietrzem.

Mimowolnie zerknelam na siostrzenca. Wiasnie zuzywatl ostatnig serwetke.
Moczyt ja w soku i rozmazywat po stole. Otworzylam usta, by zwrdci¢ mu
uwage, ale powstrzymatam sie w ostatniej chwili. W koncu miat od tego matke.
Nigdy nie dopuszcze, zeby w ten sposob zachowywal sie moéj czlowiek —
pomyslatam i oczami wyobrazni ujrzalam dziecie o twarzy Dawida w bialo-
rozowym sweterku, z aureolg nad glowa. Otrzgsnelam sie i zerknelam na
zegarek.

— Musze iS¢, bo spOzZnie sie na zajecia — oznajmitam. Chciatam zapytac, czy
mozemy sie jakos umowic, ale zrezygnowatam.

— Ach, no tak... To zdzwonimy sie jakos, prawda? — powiedziala na
odczepnego i zaczela strofowa¢ Pawla. Zostawitam jej pieniadze na rachunek,
pozegnatam sie i z ulgg opuscitam lokal.
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domu naprzeciw tez palilo sie Swiatlo, wiec czulysSmy sie z ciotka
razniej. Mielilam mak do makowca, a ona zagniatala ciasto. W
poimiskach staty juz pierogi z kapusta, a w garnku bulgotat barszcz.

— Zjemy to wszystko? — zastanawialam sie, dosypujac do maku nie wiadomo
gdzie zdobyte przez ciotke bakalie.

— Zjemy, zjemy — uspokoila mnie i siegnela po walek. — A nie teskno ci za
domem? Nie chcesz jecha¢ do matki?

— Ciociu, jesli ciocia pozwoli, jezeli nie przeszkadzam, tutaj bedzie teraz moj
dom. Tesknie tylko za babcia.

— Na razie nie przeszkadzasz. Przyzwyczaitam sie juz do ciebie. Cate zycie
mieszkalam sama, nawet nie przypuszczatam, ze tak mito wraca¢ do domu, w
ktorym ktos czeka. No i choinke jest sens ubiera¢c. Do tej pory stawialam
Swierkowa galazke w wazonie i wystarczylo — rozeSmiata sie. — Ale.... —
zawahatla sie i machneta rekq. Zaniepokoito mnie to jakie$ ,ale” i to ,na razie”.
Postaralam sie jednak teraz o tym nie myslec.

— Naprawde ubierzemy choinke? — ucieszytam sie jak mata dziewczynka, bo
mimo grubego brzucha, dobrze byto poczu¢ sie choc¢ na chwile dzieckiem.

— A tak. Jutro Bogdan, ten sasiad co mieszka dwa pietra nizej, przyniesie z
samego rana. Tak sie z nim umowitam, ze kupi tez dla nas. — Ciotka Rozalia
zmarkotniata nagle. — Wiesz — dodata po chwili z zadumg — zawsze w Wigilie
zastanawiam sie, ile jeszcze tych Swiat mi zostato. I kazde staram sie traktowac
w sposOb wyjatkowy, jakby mialy by¢ ostatnimi. A te beda pierwsze od kilku
lat, ktore spedze w towarzystwie kogos bliskiego, a nie jedynie psa, jak bylo
dotad. Teraz ciesze sie, ze jesteS, a potem zobaczymy — powiedziala, a jej stowa
znOw mnie zaniepokoily. Mimo to odstawitam stoiczek z orzechami i
przytulitam ja mocno. Nigdy nie okazywalySmy sobie czulosci, ale Swieta to
przeciez szczegolne chwile.

— Tak sobie pomys$latam o twojej matce i o tobie. Czy warto marnowac czas
na niesnaski? Rozumiem, zZe masz do niej zal, ale trzeba umie¢ wybaczy¢, Anito.
Kiedys bedziesz moze zalowata tych Swiat, ktérych z nig nie spedzitas.

N oc byta gleboka, a nas ogarnelo szalenstwo szykowania Wigilii. W oknie



— Nie bede, ciociu — zapewnitam. — Jest mi tutaj dobrze, jak w niebie. A matce
pewnie w koncu wybacze.

— To dobrze. Nie chowaj urazy. Zle zy¢ z ciezarem w sercu. Wszystkie bledy,
ktore sie popehito, najbardziej cigza u schytku zycia. Niby nie chce sie o nich
pamietac, a same cisng sie do glowy, bo czlowiek ma coraz mniej czasu, zeby je
naprawic i co$ zmienic. Ja tez moglam przeciez by¢ lepsza dla ludzi, czesciej sie
usmiechac, zy¢ blizej rodziny i nie odtrgca¢ mitosci, ktora mi sie przytrafita.
Moglam by¢ bardziej potrzebna.

— Niech ciocia tak nie méwi, przed ciocig jeszcze duzo udanych dni i czasu,
zeby wiele zmieni¢, jeSli ciocia chce. Ale ja i tak uwazam, ze ciocia jest
cudowna.

— Duzo czasu? Tak ci sie tylko wydaje, mam sze$c¢dziesigt dwa lata. To wiek,
w ktorym trzeba sie powaznie zastanowic, obejrzec za siebie, cos podsumowac.
Teraz mam juz z gorki, Przeleci szybko, nawet sie nie obejrze. Kiedy zabraknie
sil, nie bedzie mozna juz nic zrobic, tylko byc¢.

— Ciociu, ja jestem mioda, a tez czasem przystaje bezradna, bo nie moge nic
zrobic procz tego, zeby jedynie byc.

— To nie to samo, moja kochana, i nigdy nie mysl w ten sposéb. Mlodzi ludzie
nie moga staC bezradnie, muszq szuka¢ rozwigzania, uktadac¢ swoje zycie tak, by
przezy¢ je jak najlepiej, zeby potem nie zatowali. Czlowiek rodzi sie nikim, a
kims sie staje. I kazdy sam musi o to zadbac... Przyprawitas mak?

— Tak, dodatam bakalie i miod.

— Dobrze, posmaruj nim ciasto, ja wlacze piekarnik, niech sie grzeje.

Posmarowatam ciasto i zawinelam je w rulon. Przepadalam za makowcem,
babcia piekla najlepszy na Swiecie, ale naszemu tez nie powinno niczego
brakowa¢. Zeby tylko sie udal. Przyjemnie bylo tak razem kucharzy¢. Ciotka
byla spokojna i madra. W jej obecnosci czutam sie zawsze silniejsza, a Swiat nie
przerazal mnie tak bardzo. Zreszta po spotkaniu z Reging tez zmienitam nieco
podejscie do wilasnej przysztosci. To, co jej naopowiadatam, bylo jak najbardziej
mozliwe do zrealizowania. Zdanie matury i podjecie zaocznych studiow nie byto
takim znowu wyczynem. Czulam, jak rosng mi skrzydia. No, ale przedtem
nalezato urodzic¢ dziecko.

Widziatam z kuchennego okna, ze naprzeciwko wciaz palito sie Swiatlo. Moze
ktos nie piecze Swigtecznych piernikow, tylko czuwa nad kims$ albo pisze
wiersze? Kazdy czlowiek jest przeciez inny i ma inne sprawy — westchnetam
filozoficznie. Potozylam sie spa¢ kilka minut po drugiej. Przez sen wspinatam
sie ku gorze, trzymajac Dawida za reke, coraz wyzej i wyzej. Zakochani,



wpatrzeni w cos, co oSlepiato i nie pozwalato sie zblizy¢. Spadalam potem sama
w czarng otchtan z zapartym tchem, z sercem w gardle. Obudzito mnie uderzenie
o dno przepasci. Dlugo lezalam nieruchomo, zastanawiajgc sie nad znaczeniem
snu. Cztowiek w moim brzuchu przypomniat o swoim istnieniu, poruszajac sie
niespokojnie. Dzi§ Wigilia, trzeba by¢ radosnym, bo jak mawiata babcia, jaka
Wigilia, taki caty rok. Tuz przed szesnasta, gdy przystrojona choinka stata juz w
kacie pokoju, na stole lezat snieznobialy obrus, a z radia saczyla sie pastoratka,
ktos zapukal do drzwi. Banto rozszczekal sie wnieboglosy, my natomiast
spojrzalySmy po sobie zdziwione. Ciotka, w eleganckiej sukience, wpinajac
kolczyk w ucho, ruszyta do przedpokoju. Zaciekawiona, wysunelam sie za nig.
W progu stal okolo czterdziesto-, a moze trzydziestoletni mezczyzna. Wygladat
bardzo dostojnie w kapeluszu i czarnym palcie z wysoko postawionym
kolierzem. W reku trzymal butelke wina zawinieta w kolorowy, zachodni
papier i uSmiechat sie, pokazujac rzad réwnych zebow.

— Poznaje mnie pani? — zapytal przyjemnym, aksamitnym glosem.

— Poznaje — odezwala sie po dluzszej chwili. — Niech... pan wejdzie —
zaprosita go nieswoim glosem i odsunela sie od drzwi. Obrzucit mnie
zaciekawionym spojrzeniem, a ciotka natychmiast posSpieszyla z wyjasnieniem:
— To moja siostrzenica, Anita. A to — zwrocita sie z kolei do mnie — pan
Aleksander... — zawiesita glos, jakby chciata cos dodac, ale zrezygnowata. — Pan
Aleksander — powtodrzyta krotko.

— Dlaczego tak oficjalnie? — rozeSmiat sie swobodnie i wyciggnat do mnie
dton. Uscisk byt mocny, a reka lodowata.

Zastanawiatam sie, kim jest 6w przybysz, bo ciotka Rozalia w zaden sposob
nie byla gotowa na takg wizyte. Zwykle opanowana, teraz wytragcona z
rownowagi, nieskladnie zaprosita goscia do pokoju.

— Nic sie tu nie zmienito — zauwazyl, rozgladajac sie po wnetrzu. Podciggnat
wyprasowane w kant czarne spodnie, zeby nie wypcha¢ w nich kolan, rozpiat
guzik wytwornej marynarki i rozsiadl sie na sofie, zarzucajac noge na noge. Nie
pasowal do naszej skromnej, pastelowej narzuty, podniszczonej podlogi z
sosnowych desek, ani w ogéle do nas.

PrzysiadlySmy na krzestach przy stole w niemym oczekiwaniu. On znéw sie
rozesmial, tym razem z lekkim zaklopotaniem.

— Pani Rozalio — zwrdcit sie do ciotki — prosze nie traktowa¢ mnie z taka
rezerwa, zna mnie pani niemal od dziecka.

— Owszem, znam, ale... — ciotka wykonala nieokreslony ruch reka, jakby nie
umiata ubra¢ w stowa tego, co naprawde czula.



— Ja bardzo prosze... Byloby mi niezmiernie mito, jesli zechciataby pani
ugosci¢ mnie dzisiaj i traktowac jak cztonka rodziny, bo przeciez o maty wios,
a...

— Prosze! — przerwata mu i natychmiast sie zmieszata, jakby nie chciala, zeby
tak ostro to zabrzmialo. — Niech pan przestanie — powiedziala tagodniej. — A
patrzac na pana, takiego juz dorostego, dojrzalego, nie potrafie zwracac sie
inaczej — dodata stanowczo. — Od naszego ostatniego spotkania mineto chyba z
pietnasScie lat, moze nawet wiecej.

— Siedemnascie — poprawit. — Teraz mam trzydziesci cztery. Wtedy mowila
pani do mnie Olek. Po prostu Olek.

— Tak, Olek. Czy... — chciala o cos zapyta¢, ale glos uwiazt jej w gardle, wiec
machnela tylko rekq i w milczeniu pokrecita glowa.

Patrzylam na to wszystko z boku i prébowatam ztozy¢ w calos¢ urywane
zdania i gesty, ktorych bylam mimowolnym sSwiadkiem. W glosie ciotki
wyczuwalam gorycz, a miedzy rozméwcami jakie$ brzemie, ktore przeszkadzato
im zblizy¢ sie do siebie. Oboje wygladali, jakby chcieli uciec przed stowem,
ktore musiato pasc, oboje jednak wiedzieli, Ze jak n6z wbije sie w serce. Potem
rozstang sie albo zasiadq do wspolnej wieczerzy.

— Pani Rozalio, prosze mnie zrozumiec, ja musialem tu przyjsc¢. Jest pani
jedyna osoba, ktora tgczyta mnie i jego. On nigdy nie zapomniat. Az do Smierci.
— Do Smierci? — wyjakata i przycisnela do ust obie dlonie zwiniete w piesci.

— Trzy miesigce temu przeszedt klasyczny zawal serca. To pierwsze Swieta
bez niego.

— Boze... — jeknela. — A ja myslalam... Myslalam, ze zdazy jeszcze mi
wybaczyc...

— Wybaczyl, niech mi pani wierzy, dawno wybaczyl, chociaz nigdy nie
pogodzit sie ze stratq. Ja tez pani wybaczylem, mimo iz zostawila nas pani w
momencie, gdy uznatem paniq za matke, a on... On kochat panig rozpaczliwie.

Ciotka siedziata jeszcze chwile, wpatrzona w Aleksandra. Moze spodziewata
sie, ze rozesmieje sie nagle i powie, ze to byl tylko zart. Ponury zart. Potem
podniosta sie z miejsca i podchodzac do sofy, na ktorej siedzial, rozpostarta
szeroko ramiona.

— Olek — szepnela, jakby obawiala sie, ze glos jej uwieznie w gardle i nic
wiecej nie zdola powiedzie¢. — Olek, przepraszam... Bardzo przepraszam.
Bylam tchorzem...

Jakby na to czekal. Wstal i nie zwazajac na idealnie wyprasowang
Snieznobiala koszule, wziat ja w ramiona i mocno przytulit do serca.



Potem zrobilo sie zamieszanie, bo Banto zakrztusit sie wlosem anielskim,
ktory sciggnat z choinki. RatowaliSmy wiec psa, wyciggajac mu to z pyska, a
pozniej wspoélnie nakrywaliSmy do stolu. Skromnie, poniewaz w czasach
kryzysu trudno bylo cokolwiek zdoby¢, ale na pewno udalo nam sie stworzyc
prawdziwie Swigteczng aure. I chociaz ciotka Rozalia bardzo przezyla nie tylko
nieoczekiwane spotkanie z Aleksandrem, synem swojej milosci, ale tez
wiadomos¢ o sSmierci dawnego narzeczonego, potrafila szybko dojs¢ do
rownowagi, nucic koledy i utrzymac przy stole pogodng atmosfere. Niewiele sie
odzywatam, chyba ze ktéreS z nich zwrdcito sie specjalnie do mnie. Ale nie
czulam sie z tym zle. Z zainteresowaniem przystuchiwatam sie ich rozmowie.

— A czym sie zajmujesz? — zainteresowala sie ciotka Rozalia.

— Pracuje w zakladach produkcyjnych — wyjasnit oglednie.

— Chyba jako dyrektor, bo taki jestes elegancki — zazartowala, taksujac go
wzrokiem.

— Jakby pani zgadla, mam pod soba wszystkie magazyny, jestem dyrektorem
— powiedziat i uciekt wzrokiem.

— Naprawde? W tak miodym wieku? To chyba po znajomosci — brnela,
chociaz od razu bylo widac, ze temat jest dla Aleksandra niewygodny.

— Zapisatem sie do partii — bagknat z zaklopotaniem, chrzagknat w gars¢, lekko
uniost sie na sofie, po czym opadt i zajat sie glaskaniem psa.

— Aha, do partii — powtorzyla z wyraznym rozczarowaniem w glosie.

Aleksander przez chwile zbierat sie w sobie, po czym wybuchnat:

— Pani Rozalio, a jak inaczej poradzi¢ sobie w zyciu? Nie ozenilem sie do tej
pory, bo nie zamierzalem za glodowa pensje utrzymywac siebie i zony. I pewnie
w przysztosci dzieci — tu spojrzat znaczaco na mnie. — Skonczytem studia, i co?
Miatem zosta¢ jakims gryzipiorkiem za tysigc piecset?

— No tak, oczywisScie, rozumiem — wycofywala sie ciotka. Mimo Zze nie
znosita partyjnych, wolatla dzisiaj nie rozmawia¢ o tym, co prowadziloby do
ostrej wymiany pogladow. — To teraz wreszcie sie ozenisz — dodata z ugodowym
usmiechem.

— Teraz, to ja nie mam z kim — mrukngt nadasany. — Niedlugo stuknie mi
trzydziesci piec lat, najpierw studia, potem praca, czas przeciekl mi przez palce.
Nie ma juz kobiet w moim wieku, tylko jakie$ odrzutki zostaly. A ja nie mam
czasu w nich przebieraC i szuka¢ kogo$ sensownego. I co mam zrobi¢, jesli
dziewczyny nie chca czeka¢, i nawet takie mtode kozy ze szkoty — znow spojrzat
na mnie, tym razem z pretensja — wychodza za maz?

— Ja nie wyszlam za maz — rzektam z godnoscia.



Obrzucit mnie obojetnym wzrokiem, machnat rekq i wiecej sie nie odezwat.

— No, to przyniose makowiec — powiedziala nagle ciotka, chcac zapewne
roztadowac gestniejgcq atmosfere.

Poderwatam sie, na ile gruby brzuch mi pozwolit i pobiegtam do kuchni, zeby
jej pomoc.

— Biedny chlopak — skomentowata poétglosem. — Zostal sam jak palec, nie ma
sie kogo poradzi¢. Matka zmarta, gdy miat trzynascie lat. Gdyby ojciec zyl, nie
pozwolitby mu zapisywac sie do partii. Nienawidzit jej catym sercem.

Przemilczatam jej komentarz tylko dlatego, ze wcale sie na tym nie znatam.
Ojciec mojej kolezanki z miasteczka byt partyjny i wszyscy jej zazdrosSciliSmy,
bo podwozit ja do szkoly samochodem, podczas gdy reszta klasy chodzita
pieszo. Nauczyciele tez traktowali jq lepiej, poza fizykiem, ktéry trzymat sie od
partii z daleka.

Ciotka ulozyla makowiec na talerzu, ja zaparzylam herbate i ustawiwszy
wszystko na tacy, wrocitysmy do pokoju. Pod choinkg lezaly dwa samotne
prezenty, ktorych nie chcialtySmy rozpakowywa¢, zeby nie stawiac
niespodziewanego goscia w ghupiej sytuacji. Wrocitam pamieciag do wspomnien
z rodzinnego domu. Plakatam, kiedy odkrytam, ze Mikotaj w czerwonej kapocie
to moj ojciec. Zdemaskowany, tlumaczyt mi wtedy, ze prawda jest to, w co
wierze, i jesli wierze w Mikolaja, to dla mnie on istnieje. Karmitam sie ta
prawdq na wilasny uzytek do czasu, gdy sama zaczetam przygotowywac prezenty
dla bliskich. Wtedy juz wiedzialam, zZe jesSli sami czego$ nie zrobimy, nie ma co
liczy¢ na innych. Aleksander jednak liczyt na partie. Widocznie w nig wierzyt
bardziej, niz ja w Swietego Mikolaja.

Teraz otwieral butelke czerwonego wina i zapewnial, ze jesli faktycznie
skonczytam miesigc temu osiemnascie lat, jak utrzymuje, lampka tego trunku na
pewno mi nie zaszkodzi, a wrecz poprawi krazenie. Kazal mowi¢ sobie po
imieniu, mimo ze byl ode mnie starszy o prawie siedemnascie lat, w tym
garniturze wygladatl jeszcze powazniej i uwazalam go za starego ,,pryka”. Ciotka
przyniosta album ze zdjeciami i po raz pierwszy ujawnila mi swojq przesziosc, a
Aleksandrowi przypomniala wspolne chwile z nim i jego ojcem. Reszta
wieczoru uptynela naprawde mito. Aleksander wprawdzie traktowatl mnie jak
dzieciaka, moze nawet troche ignorowat, ale i tak ucieszylam sie, gdy wprosit
sie na sylwestra, bo to oznaczalo, ze nie bedziemy siedzialy same, a ciotka nie
bedzie mowila o swojej Smierci.
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niezapelione kartki kalendarza. Mozna powiedzie¢, ze Swiat zamiera do

pierwszego leniwego przebudzenia, pierwszego zerkniecia przez okno.
Ten poranek zamilklt na dluzej, zaskoczony niespodziewanym i okrutnym
atakiem zimy. Kiedy otworzylam oczy, zdumial mnie lodowaty chiéd w
mieszkaniu. Zawinetam sie w kotdre i wstalam z t6zka. Parapety okien grubg
warstwg pokrywal snieg, a piecyk olejowy byl martwy. Mialam ochote
wskoczyC jeszcze do nagrzanego 16zka, jednak zegar wskazywal dziesigta, a
dobiegajace z kuchni szczekanie talerzy przypomnialo mi o $niadaniu i
spowodowato dotkliwe ssanie zotadka. Ubratam sie na cebule i ledwo panujac
nad szczekaniem zebami, stanelam w drzwiach kuchni. Wszystkie cztery palniki
kuchenki gazowej byly zapalone, a opatulona grubym szlafrokiem ciotka
siedziata przy stole z tranzystorem przy uchu.

— Nie spodziewalam sie, ze stuchanie prognozy bedzie takie fascynujgce —
zwrocita sie do mnie z gorzkq ironig w glosie. — Po wszystkich wiadomosciach
informuja o stopniu zasilania. Nie ma co liczy¢ na to, Ze bedzie prad.
Zamarzniemy na tym strychu. Zamknij chociaz drzwi od kuchni, zagrzejemy sie
gazem, zanim tez wylacza.

W przedpokoju wiercit sie i popiskiwatl Banto, ale ciotka machnela reka.

— Trudno, wole wytrzec katuze, niz ciaggnac go na taki mroz.

Zamknelam drzwi, ciotka w tym czasie podsuneta mi kubek gorgcego mleka.

— Wypij, rozgrzejesz sie — poradzita. — Dobrze, ze dzis wolny dzien, nie
musimy nigdzie wychodzi¢, ale co bedzie jutro, strach pomyslec.

Praktycznie caly dzien spedzitySmy w kuchni, o bozym Swiecie wiedzac tylko
tyle, ile ustyszatySmy z charczacego, tranzystorowego radia. O tym, co dziato sie
w miescie, miatam sie przekonac nastepnego dnia.

Byla szosta trzydziesci, gdy jak zwykle w dzien powszedni wysztam z domu.
Tym razem, za radq ciotki Rozalii, usztywniona gruba warstwg odziezy,
obezwladniajacej ruchy. Snieg skrzypial glosno, gdy jako jedna z nielicznych
zmierzalam w strone przystanku. Zdziwilam sie, ze tam, gdzie zwykle czekali
ludzie, nie ma zywego ducha. Podesztam blizej i sprawdzilam rozklad jazdy.

P oranek pierwszego dnia roku zawsze jest cichy i pusty, jak niczym



Para buchajaca z moich ust przestaniata litery. Przechodzacy chodnikiem starszy
mezczyzna spojrzat na mnie, jakbym urwata sie z choinki.

— Prosze pani! — zawotal. — Tramwaje stojg! Niech pani nie czeka, bo nic nie
pojedzie. Autobusy tez nie.

— To co mam zrobi¢? — zapytalam odruchowo, ale on wzruszyt tylko
ramionami i poszedt sobie.

Miatam przed sobg jakies szes¢ przystankéw. Po chwili wahania
postanowitam pokonac je pieszo. Gruba warstwa ubran wprawdzie spowalniata
ruchy, ale skutecznie chronita przed lodowatym powietrzem. Snieg sypat
nieustannie. Mijatam matki ciggngce na sankach opatulone dzieci, autobus
zakopany po gorng czesS¢ kot w sniegu i skulonych ludzi, ktérzy podobnie jak ja
zdeterminowani szli pieszo do pracy. Po ulicy przejezdzaly nieliczne
samochody, tylko te, ktore daty sie uruchomic¢. Postanowitam po drodze zrobic
zakupy, zeby nie opuszczac cieptego mieszkania pani Stefanii. Sklep wypeiniat
thum ludzi czekajacych na op6Zniajaca sie dostawe. Ekspedientka nie potrafita
powiedzie¢, czy chleb w ogole dojedzie. Kolejka jednak czekata, choc
niecierpliwie, a jedynym tematem rozmow byla pogoda i jej konsekwencje.
Statam dos¢ dhlugo, ale w koncu zrezygnowatam. Nie moglam tak bardzo
spoznic¢ sie do pracy. Musialam zwolni¢ paniq Alicje, zeby zdazyta do swojej.
Poza tym marzylam, zeby zrzucic¢ z siebie wreszcie niewygodna kurtke i tysigce
swetrow.

Moje rozczarowanie bylo ogromne, gdy stwierdzilam, ze u pani Stefanii
rowniez nie dzialaja kaloryfery. Siedziala okutana w koce i grzala dlonie
szklankq goracej herbaty.

— Bardzo sie pani spoznita — zauwazyla kwasno Alicja, patrzac
demonstracyjnie na zegarek. — Swieta sie skonczyly i nalezy wzia¢ to pod
uwage.

— Szlam pieszo — powiedzialam wsciekla, Zze ona tez pewnych rzeczy nie
bierze pod uwage. — Niech sie pani cieszy, ze w ogole dotartam.

Zamilkla, nacisneta na glowe welniang czapke i obrazona trzasneta drzwiami.
Pani Stefania na szczescie byta w lepszym nastroju.

— Koniec Swiata — mruczata pod nosem, zerkajac w okno, za ktérym raz po raz
wiatr miott tumany $niegu. — Co to sie porobilo, co sie porobilo — cmokata
zatroskana i krecita glowa.

Poczytalam jej Quo vadis, przygotowalam obiad i wystuchalam szeregu
historyjek o tym, jak to we Lwowie bylo. Zblizala sie godzina zakonczenia
pracy, a ja coraz niespokojniej obserwowatam zawieruche szalejacq za oknem.



Jednak czas ptynal, a Alicji nie bylo, przypuszczalnie z powodu fatalnej pogody.
Nie przejmowatam sie az tak bardzo, dopoki bylo jasno, ale kiedy minela
osiemnasta, a ulice ogarnal mrok, przestraszytam sie nie na zarty. Znajdowatam
sie w dzielnicy, gdzie nawet w bialy dzien bylo niebezpiecznie, c6z dopiero w
egipskich ciemno$ciach. Tego wieczoru nie Swiecita ani jedna latarnia, a
Sniezyca wciaz sie nasilata.

Alicja zjawila sie tuz przed dziewietnasta. Osniezona, wygladata jak batwan.
Przeprosita mnie polgebkiem za poranne upomnienie, poniewaz sama
doswiadczyla trudnosci z dojazdem. Nie przejela sie moim powrotem do domu.
Mogla oczywiscie zaproponowac¢ mi nocleg, z ktdrego i tak nie skorzystalabym
ze wzgledu na ciotke, ktora pewnie umierata z niepokoju. Pozegnatam sie wiec,
by po chwili znalez¢ sie w ramionach $nieznej zamieci. Wiatr pchnagt mnie
gwaltownie do tylu i zasypat oczy sniegiem. Przez moment nie mogtam zlapac
tchu. Potem ostonitam twarz szalikiem i pochylitam sie mocno do przodu. Na
szczescie biel $niegu rozpraszata mrok, ale tworzace sie zaspy utrudniaty
stawianie krokow. Przesztam zaledwie kilkadziesigt metrow, gdy z tylu
ustyszatam glosng rozmowe i czyj$ Smiech. Zawsze trace pewnosc¢ siebie, gdy
cos dzieje sie za moimi plecami, dlatego zwolnitam kroku, by przepuscic¢
towarzystwo. Serce bitlo mi mocno, ale miatam nadzieje, ze nie zechcq zaczepia¢
dziewczyny w zaawansowanej cigzy. Byli coraz blizej, dostrzeglam tez blade
Swiatlo, widocznie szli z latarkq. Mijajac mnie, kto$ skierowat strumien Swiatla
prosto w mojg twarz. Oslepito mnie i na moment stracitam rownowage.

— Anka! — rozpoznatam glos Florki. — Co ty tak po ciemku tazisz?

Nim zdazytam sie odezwac, zaczeta wotac, az zadudnito w opustoszatej ulicy:

— Ej, Krzywy! Chodz tu!

Koto mnie zebrata sie halasliwa grupka ludzi, ktorych twarzy nie widziatam,
tym bardziej ze znow padto na mnie Swiatlo latarki. Ktos mnie ogladat, ktos klat,
a inny rechotat na cate gardlo. Zakrecito mi sie w glowie.

— Dokad idziesz? — wylowitam z og6lnego hatasu pytanie Florki.

— Do domu — odpartam.

— Ale przeciez zadne géwno dzisiaj nie jezdzi. Tak na piechote bedziesz szta?

— Nie mam wyjScia — powiedziatam, silac sie na lekki ton. — Dam rade.

— Daj spokoj, chodz z nami — zawolata rozbawiona Florka. Miala juz troche w
czubie.

— Naprawde nie moge. Jest juz pozno.

— Odwioze cie — ustyszatam nagle znajomy meski glos.

— Jak Wilk mowi, ze cie odwiezie, to odwiezie — oSwiadczyta z przekonaniem



Florka i swoim zwyczajem pociggneta mnie za rekaw. — Chodz.

Skusita mnie. Nie musiatam brna¢ przez Snieg, w dodatku sama i po ciemku.
Kroczylam wiec ze swoim wielkim brzuchem wsréd bandy chuliganerii z
Trojkata i cieszylam sie w duchu, ze nie widzi mnie teraz matka, ciotka Rozalia
czy ktokolwiek ze znajomych. Bylo mi glupio, ze sie ich wstydze, bo
przygarneli mnie jak swoja, zaakceptowali i obdarzyli zaufaniem. Bylo mi
ghupio, bo wstydzitam sie ich, nie zastanawiajac sie nad tym, co noszq w Srodku.
Do oceny wystarczyto Srodowisko, z ktorego sie wywodza.

Rozpoznatam obtupane z farby drzwi, ktérymi juz raz wchodzitam, taszczac z
Florkq rannego Krzywego. Z mieszkania zioneto stechlizng, brudng popielniczka
i chlodem. Bylo zimno jak w psiarni. Blysnela zapatka i po chwili zaptonety
liczne Swieczki. Umieszczone w szklanych stoikach ogarki staly na podiodze i
kojarzyly mi sie z cmentarnymi zniczami. Niemniej dawaty nie tylko Swiatlo.
Ich tanczace ptomyki rzucaly ruchome cienie, ktére tworzyly na Scianach
wyjatkowy teatr. Maskowaty tez brzydote zniszczonych sprzetéw i poplamione
deski podtogi.

— Pedro, napal w piecu — polecita Florka jednemu z ,kundli” i dopiero teraz
zauwazylam stojacy w kacie przecudnej urody piec. Podobny widziatam tylko w
muzeum, chyba we Fromborku, podczas szkolnej wycieczki. Posiadal piekne
kafle zwienczone korong i zeliwne, azurowe drzwiczki. W sttumionym blasku
Swiec nie dostrzegatam smug nad paleniskiem ani peknie¢ na zielonej glazurze,
dlatego uznatam, ze byt jedyng ozdobg tego mieszkania.

— Dobra — mruknat Pedro i rozejrzat sie po pokoju w poszukiwaniu czegos, co
nadawaloby sie do spalenia. Poniewaz nic takiego nie znalazi, naciggnal na
glowe kaptur i wyszedt z domu. Florka odprowadzila go wzrokiem pelnym
zaufania, Ze jej polecenie zostanie nalezycie wypelnione.

— A ty, Cygan, ogarnij troche stol. GoScia mamy, nie? — zwrocita sie do
drugiego ,kundla”, prawdziwego Cygana o sniadej cerze i wyjatkowo bujnej
czuprynie. Podala mu wypelniona po brzegi popielniczke, sama natomiast
stracita okruchy na podloge. — Siadaj — skinela na mnie i zakreslila reka krag,
dajac do zrozumienia, ze mam catkowita swobode w wyborze miejsca.
Przysiadtam na chybotliwym krzesle. Nie opieralam plecow, zeby sie do czegos
nie przyklei¢. W pokoju tymczasem panowat ruch, bo nawet Wilk i Krzywy nie
stali bezczynnie. Rozlewali do malych szklaneczek ,traugutowke”, lokalng
wodke, ktorag podobno mozna byto tu kupic¢ za szes¢ ztotych w kazdej melinie.
Florka podniosta jedna ze szklanek i wcisneta mi do reki.

— Pij — zachecita. — Rozgrzejesz sie.



Nie zdazytam dotkna¢ ustami szklanki, bo Wilk wyjat mi jg z reki.

— Ty nie bedziesz pi¢ — warknat.

Zrobito mi sie ghupio. Nawet Florka nie probowata kwestionowac jego stow.

Pedro przytargal nie wiadomo skad jakieS deski i zajal sie rozpalaniem w
piecu. Kopcito jak z dziewietnastowiecznej ciuchci. Wilk zaklal i mimo
panujacego na zewnatrz mrozu, otworzyt okno na calg szerokos¢. Potem bylo
juz coraz przyjemniej. Krzywy podsunal swoje krzesto blizej mojego i zanim
zaczat mowi¢, przez dobra chwile patrzyt na mnie, kolyszac w palcach
szklaneczke z wodka. Dlugo wytrzymywalam jego wzrok, w koncu, nieco
zmieszana, odwrocitam glowe.

— Ty pewnie myslisz, ze my to sami zlodzieje i bandyci, co? — zagail z
dziwnym u$Smiechem. — Ale tak nie jest. Wszystko, co robimy, jest honorowe.
Nie kazdy to rozumie, ale taka jest zasada. Kradnie sie, bo co$ jest potrzebne, a
nie dla kaprysu, zeby to mie¢. A bije sie dla obrony albo na wszelki wypadek,
zeby nikt nie podskakiwat. Jak kto$ zadziera, dostanie w ryj, bo mu sie nalezy.
Swoich nie ruszamy. — Przerwal, wychylil zawartos¢ szklaneczki, otart usta
wierzchem dloni i dodat: — Ty jesteS nasza. — Potem klepngt mnie w ramie i
odszedt. Domyslitam sie, ze to swoiste wyznanie miato by¢ podziekowaniem za
tamten dzien, w ktorym pomoglam Florce zaszywac¢ mu bebechy.

Pokdj powoli nagrzewal sie nie tylko od ptongcych Swiec, ale rowniez od
pieca, ktory udalo sie wreszcie rozpalic. Mialam mieszane uczucia. Z jednej
strony denerwowatam sie, ze siedze tu, podczas gdy ciotka Rozalia czeka i na
pewno sie zamartwia, z drugiej zas nie mialam na tyle silnej woli, ani nawet
ochoty, zeby wstac¢ i wyjs¢ w ciemng i zimng noc. Wdychatam opary waédki i
dym z papierosow, stuchatam dyskusji na tematy, ktére nigdy nie postalyby w
mojej glowie i dawno przestatam sie tudzi¢, ze Wilk odtransportuje mnie do
domu. Tym bardziej ze wlewal w siebie kolejng szklanke trunku. Najbardziej
jednak zadziwiajace bylo to, ze czulam sie tu dobrze. Praktycznie nikt nie
zwracat na mnie uwagi, a jesli zaczepial, robit to w swobodny, niewymuszony
sposob. Oni przed soba nie grali i nie silili sie byC inni, niz byli w
rzeczywistosci. W pewnej chwili przysiadt sie do mnie Wilk i zapytat:

— Co zamierzasz?

Pytanie bylo zaskakujace i w pierwszej chwili zupehie nie wiedziatam, czego
dotyczy. Moze mojego powrotu do domu?

— Co zamierzam? — powtérzytam.

— No, z dzieciakiem i w ogole.

— Nie wiem. Zycie pokaze — odpartam oglednie i sama zlapalam sie na tym, ze



dotad nie zastanawialam sie nad swojq przysztoscia. Wygodny kat u ciotki i
pelny talerz uspilty moje plany, dazenia, harmonogram kolejnych dni.

— Zycie pokaze? Czyli co? Przeznaczenie? Tak to sobie wykombinowatas? A
moze czarny kot nie jest zadnym znakiem tylko czarnym kotem? Moze dni,
ktore nastepuja jeden po drugim, to nie zamyst losu, tylko naturalny cykl zycia,
ktore nalezy zaplanowac? A Bag, jesli jest, nie mysli o tobie, bo ma na glowie
wazniejsze sprawy? Dal ci dwie rece i powiedzial: dzialaj, ja swoje dzielo
skonczytem.

Zdumiat mnie. Zdumiat mnie tak, ze nie powstrzymatam sie przed pytaniem:

— WIlKk, ty jestes stad? Jeste$ z nimi?

Zaklat szpetnie i rozesmiat sie szyderczo.

— Wiedzialem, ze o to zapytasz, bo masz ich za kogos gorszego, prawda?
Margines, kryminalisci, tak myslisz, co? Spdjrz na nich. R6znig sie czyms$ od
ciebie, ode mnie? Siedza, gadaja, grzeja rece o piec, Smiejg sie. Nie robig
nikomu krzywdy, jak trzeba, walczqa o swoje. Dlaczego pytasz, czy jestem z
nimi? Tak, jestem z nimi, jak z toba, jak z moimi kumplami ze studidw, z
szefem, matka — podnidst glos. — Jestem z nimi, chociaz sie tu nie urodzitem i
nie musiatem dZwigac na plecach spieprzonego dziecinstwa.

Potem wstal, trzasngt drzwiami i wyszedt.

Zostalam z irracjonalnym poczuciem winy, Ze powiedzialam co$ nie tak.
Florka, ktora przystuchiwatla sie rozmowie, skinela na mnie i zaprowadzita w kat
pokoju.

— Nie przejmuj sie, glupia — rzucila potglosem. — Wilk to filozof. Nie wiem,
skad sie wzial, gdzie mieszka. Ktéregos dnia przyszedt i zaczat sie tu kreci¢. Nie
gada nic o sobie, ale to w porzadku gos¢. Moze kiedys powie.

Wilk zjawit sie z powrotem jakie$ p6t godziny poznie;.

— Jedziesz? — rzucit krotko.

Wilozytam szybko kurtke, pozegnatam sie tylko z Florka, bo reszta nie bardzo
juz kontaktowatla, i nie wytykajac mu, Ze przeciez pit, ruszytam za nim.

Pod bramg stat samochéd. Nie byt przysypany sniegiem, co Swiadczyto o tym,
ze niedawno ktos go uzywat.

— Wsiadaj — ponaglit i dyskretnie rozejrzat sie na boki.

— To twoj samochdd? — zapytatam pelna watpliwosci.

By¢ moze nie chcial klamac, dlatego nie odpowiedzial. Ruszyl cicho,
ostroznie, bez pisku opon i brawury, jakiej sie spodziewatam, cho¢ nie wiem
dlaczego. Jadac wzdluz szpaleru szarych kamienic, mineliSmy ponury gmach
szpitala i pogotowia ratunkowego. Wtedy dopiero, nie odrywajac wzroku od



zasniezonej drogi, zapytal, dokad mnie zawiez¢. Podatam nazwe ulicy i rowniez
wbilam wzrok w przednia szybe, za ktora nieustannie sypat Snieg. Z lusterka
zwisal breloczek w postaci matego pajacyka o sprezynowych nogach. Byt
bardzo zabawny i oryginalny, pewnie dlatego wciaz zwracal moja uwage.
Samochodd sunat wolno, jednak mimo wszystko Slizgat sie w koleinach. Nagle
Wilk zaklal przez zeby, wpatrujac sie w tylne lusterko. Obejrzatam sie. Za nami
jechat radiow6z. Wilk chcial przyspieszy¢, ale wtedy wpadliSmy w koleine i
lekki poslizg. Wprawdzie zapanowal nad autem, lecz widziatam, ze bardzo sie
zdenerwowat. Byt po alkoholu, poza tym nie ulegato watpliwosci, ze jechaliSmy
kradzionym autem i z pewnoscig bez odpowiednich dokumentow. Radiowdz nie
gonit nas ani nie wyprzedzal. Siedzialam spieta, bojac sie odezwac. Kiedy
mijaliSmy stary zydowski cmentarz, radiow6z niebezpiecznie sie do nas zblizyt.
Widziatam, jak Wilk zaciska szczeki, byt jednak na tyle opanowany, ze nie
zmienit tempa jazdy. Radiow6z zrownatl sie z nami, potem lekko wyprzedzit,
minagt zakret i zajechal droge, jadac jeszcze kilka metrow. Samochodd zatrzymat
sie, a ze Srodka wysiadl umundurowany funkcjonariusz i pomachat lizakiem.
Wilk dojechat do konca cmentarza i tuz przed radiowozem gwattownie skrecit w
prawo. Samochod zatanczyl od chodnika do chodnika, na calej szerokosci
jezdni. Zlapalam sie kurczowo siedzenia i nie spuszczalam wzroku z przedniej
szyby. Nawet nie ogladatam sie do tyhi, by sprawdzi¢, czy juz nas Scigaja.
Wystarczyto, ze Wilk zmeH miedzy zebami szpetne przeklenstwo, bym
upewnita sie, ze nie odpuscili. WjechaliSmy na gtéwna ulice, skreciliSmy w lewo
i pruliSmy prosto przed siebie. Tutaj asfalt byl ledwo przysypany $niegiem,
widocznie niedawno przejezdzala tedy odsniezarka. MineliSmy gmach Radia i
Telewizji, zaraz potem, ocierajac sie o kraweznik, wpadliSmy w jaka$ boczng
uliczke. Wilk z pewnoScig siebie lawirowal miedzy poniemieckimi willami,
jakby znat tu wszystko na pamie¢. W koncu wjechat na teren jakiegos warsztatu
i ukryt samochod miedzy czekajagcymi na naprawe zukami.

— Wysiadamy — rzucit krétko i wyskoczyt z auta. Wysiadlam pospiesznie z
drugiej strony. Za ptotem najblizszego domu rozszczekat sie pies. Wilk objat
mnie wpot i przycisnat do siebie.

— Spokojnie, nie Spiesz sie — powiedzial. WyszliSmy z warsztatowego
parkingu, jak na spacer, przeszliSmy sie miedzy uSpionymi domami, nastepnie
powoli skierowaliSmy sie w rownolegla, przecieliSmy ja i ruszyliSmy w ulice
Slezna. Za naszymi plecami przemknal radiowéz. Katem oka zauwazylam, jak
Wilk usmiecha sie z satysfakcja.

— I po przygodzie — mruknal, a potem, rozbawiony, zwrocit sie do mnie: —



Odprowadze cie na piechote, co? Jakos samochodem nie wyszto.
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kurczowo poreczy. Banto rozszczekal sie, zanim zdazylam wejS¢ na
ostatnie pietro. Wtedy ustyszatam, jak szczekngl zamek w drzwiach i po
chwili zalato mnie stabe Swiatlo.

— To ty, Anito? — dobiegl przejety glos ciotki Rozalii. Wyszta az na schody,
trzymajac w reku Swiece.

— Tak, ciociu, ja — uspokoitam ja.

— Bogu dzieki, ze jesteS — odetchnela. — Tak sie martwitam, jest srodek nocy!

W mieszkaniu wcigz bylo zimno. Ciotka siedziata w kuchni przy zapalonych
Swiecach i wlaczonym gazie.

— Czekalam i czekalam, umierajac ze strachu. Zaluje, ze tak p6Zno przyszto
mi to do glowy — odezwala sie, gdy juz siedzialam przy stole i popijalam
parujace mleko.

Spojrzatam na nig z ciekawoscia.

— Co cioci przyszto do glowy?

— No jak to? Zeby wysla¢ po ciebie Olka.

Aleksander nie zadzwonit do ciotki Rozalii z informacjg, ze nie zastal mnie
juz u pani Stefanii. Nie probowat sie tez dowiedzie¢, czy na pewno dotartam do
domu. Pomys$latam, ze straszny z niego ignorant. Z drugiej strony, moze to i
dobrze. Ciotka nie bedzie dociekac, jak wrocitam. Te i inne mysli krazyty mi po
glowie, gdy zwinieta w klebek w t6zku prébowatam rozgrzac¢ zziebniete stopy.
Nie pomagata nawet butelka z goragcqa woda. Prad byt tylko przez chwile, ale
zanim piecyk nagrzat sie porzadnie, juz go wylaczyli.

Znowu nie moglam spa¢, mimo liczenia baranéw i tlumaczenia sobie, ze jutro
musze wsta¢ duzo wczesniej, by dotrze¢ do pracy na czas. Rozmyslatam wiec o
wszystkim, a najbardziej o Wilku. Martwitam sie, czy nie wpadl w rece milicji.
Tak, martwitam sie o ztodzieja, ktory ukradt komus auto. O faceta, ktory mogiby
siedzie¢ za to w wiezieniu, ktory pit i klat jak szewc. Za nic go nie potepiatam,
chociaz moja matka powiedzialaby, Ze te wszystkie postepki sg nieetyczne.
Niemoralne. Jednoznaczna ocena czyjejS moralnoSci moze wydac sie
niesprawiedliwa. Wilk wyswiadczyt mi przystuge kosztem czyjejs krzywdy. Ale

Klatka schodowa byla ciemna. Stawialam nogi na wyczucie, trzymajac sie



obiecal, ze mnie odwiezie. I prébowat to zrobi¢, bo jest honorowy. To taka
walka na przewage subiektywnych wartosci. Za nic go nie potepiatam, poniewaz
korzystalam z tego zla. To troche jak z oslawionym Janosikiem. Byt
rozbojnikiem, ale ci, ktorym pomagat, i tak trzymali jego strone.

Nienawidzitam budzika. Dzwonil zawsze wtedy, gdy najchetniej
przewrocitabym sie na drugi bok i zatopila pelng snow glowe w poduszke.
Nawet otwieranie oczu nie miato sensu, bo i tak bylo jeszcze ciemno. Ranek
przyniost jednak niespodzianke: z przyjemnoscia stwierdzitam, ze wiaczyli prad,
a temperatura w pokoju osiagneta wreszcie przyzwoity poziom. To réwniez
oznaczato, ze ruszq tramwaje. Nie musiatam sie wiec tak Spieszy¢ i moglam
pozwoli¢ sobie na po6t godziny leniuchowania. Moj cztowiek tez sie obudzit i
wyprawiat w brzuchu harce.

Do pokoju zajrzata ciotka Rozalia. Widzac, ze sie podnosze, zapalita lampe i
przysiadla na brzegu mojego t6zka.

— Nie musisz jeszcze wstawaC — powiedziala i po raz pierwszy od mojego
przyjazdu poglaskata mnie po wlosach, a ja az przymknelam oczy, tak bardzo
spragniona bytam czulosci.

— Nie? — mruknetam leniwie i przytrzymatam jej reke. ZasSmiala sie z tego
mojego dziecinnego gestu.

— Nie. Pani Alicja zabiera dzi$S babcie na badania. Wziela wolny dzien.
Wiasnie odebratam telefon.

— Nie mogta mi o tym powiedzie¢ wczoraj?

— Nie wiem. Moze zapomniata. Ale pomyslalam sobie, ze skoro ty tez masz
wolny dzien, moglybySmy wybrac dla ciebie material na sukienke, przeciez za
dwa tygodnie jest studniowka.

— Nie péjde na studniéwke — skrzywitam sie. — Jestem gruba, poza tym nie
lubie swojej klasy. Co to za studniowka w wieczorowej szkole?

— Jak chcesz — powiedziata. — W takim razie zabieram sie do swojej pracy, a
ty zaplanuj ten dzien po swojemu.

Wstala i juz zmierzata do wyjscia, kiedy jq zatrzymatam.

— Ciociu...

Cofnela sie i spojrzata na mnie pytajaco.

— Dlaczego ciocia go nie chciata?

— Kogo? — zdziwila sie.

— Ojca Aleksandra — wyjasnitam.

— Ojca Olka? Jerzego?

— Tak.



— Wiesz jak to jest... Mozna wybrac sie w bardzo dluga podréz, zeby poznac
Swiat i wszystko przegapic. Ja go przegapitam, Anito.

—To znaczy?

— Chyba go nie docenitam.

— Dlaczego?

— Bo on robit rzeczy male, z pozoru nieistotne i tatwo bylo przeoczy¢, ze
zawieral w nich to, co najwazniejsze w zyciu: dobro¢, lojalnos¢, szacunek,
przyjazn. A ja wygladatam wielkiej mitosci, czekalam na nig i batam sie, zZe jej
nie otrzymam. Tymczasem on podawat mi ja kazdego dnia matymi porcjami...

— W takim razie jak poznac cztowieka, zeby go nie przeoczyc?

— DoceniaC. A zeby nie mieC watpliwoSci, moze wystarczy czasem umiejetnie
pytac.

— Ale pytania, ktore stawiamy, bywajg sugestywne, prowokuja odpowiedz.

— Przeciez mowie, ze umiejetnie — odparla, potarmosita moje wiosy i z tym
swoim uSmieszkiem, ktdry tak lubitam, opuscita pokoj.
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zamieszkal w naszym sercu. Mozemy pielegnowa¢ wspomnienia lub drze¢

je na strzepy. A to, czy postusznie odejda, czy beda wracac¢, ztoSliwie
szczerzac zeby, zalezy nie tylko od nas samych, lecz od ludzi, ktérzy nas
otaczaja.

Moze moglabym dla Dawida ocali¢ skrawek miejsca w swoim zyciu,
przywroci¢ wspomnienie rozgrzanego piasku nad jeziorem, rownie rozgrzanych
cial. Moze umiatabym do niego wréci¢ i wybaczy¢ coS, co powoli przestawato
by¢ wazne. Ale chyba juz nie chcialam. Coraz wiecej mysli w mojej glowie
zajmowat Wilk.

Zima trwala, lecz nie byla juz tak dokuczliwa. Précz tego, ze co dzien
pracowatam u pani Stefanii, skupilam teraz uwage na maturze i zblizajagcym sie
wielkimi krokami wydarzeniu, do ktérego miatam dos¢ ambiwalentny stosunek.
Rozpychajacy sie we mnie czlowiek mial przyjs¢ na Swiat niedlugo, co
przyjmowalam z panika, ciekawosScia, ulgq i przerazeniem jednoczeSnie. W
ciotce Rozalii, osobie, ktéra otworzyla przede mng serce i dom, nagle zaczely
budzi¢ sie watpliwosci. Przypomnialam sobie rozmowe, ktéra odbylySmy,
szykujac wigilie. Przebgkiwata miedzy wierszami, ze nie bardzo wyobraza sobie
swojej pracy przy akompaniamencie niemowlecego kwilenia. Miala nawet w
zwiazku z tym pewien plan. Ale po kolei.

Sztam krok po kroku po $ladach wygniecionych w wilgotnym $niegu. Sztam
bezmyslnie i wilaSciwie nie interesowalo mnie nic poza stawianiem stop w
wyzlobionych pozostatoéciach czyich§ wielkich butéw. Snieg padat tego dnia
leniwie. Sfruwal z chmur z rzadka, lekko i bezszelestnie, jak platki czeresni.
Wracalam z poczty, gdzie zalatwialam sprawy pani Stefanii. Dzien byt
przyjemny jak na koniec lutego, a ja nie musialam Spieszy¢ sie z powrotem.
Zapadat zmierzch i wlasciwie konczylam swoéj dyzur. Ulica kotysana falg
samochodow bryzgala posniegowym blotem, a nawet czerniala gdzieniegdzie
asfaltem, bo ptugi uporaty sie wreszcie z grubg warstwa zalegajacq na drogach.
Slady wielkich butéw skrecity w boczna uliczke, stracitam wiec zainteresowanie
i uniostam glowe. Naprzeciw mnie szedt Krzywy. Musial zauwazyC mnie

T o chyba nie jest wazne, ile czasu kogo$ znamy. Wazne jest, na jak dlugo



wczesniej, bo do twarzy przylepit ten swdj lekko zblazowany, bezczelny
usmiech. Skingt glowa na przywitanie i pewnie mingtby mnie, nie zaczepiajac,
gdybym sie nie zatrzymata. Przystangt rowniez i spojrzat pytajaco. Wiasciwie
nie miatam mu nic do powiedzenia, zatrzymatam sie odruchowo, bez zadnego
celu. Szukatam w glowie jakiego$ punktu zaczepienia, byle nie sta¢ przed nim
tak ghupio, bez stowa. I wtedy ztapal mnie skurcz. Szarpnal, przytrzymat i zaraz
odpuscit, jakby ktos Sciskal moj brzuch gigantycznym imadlem. Przymknelam
oczy i zagryztam wargi.

— Co jest? — odezwat sie Krzywy, a zblazowany usmiech natychmiast ustgpit
miejsca niepokojowi. WlasSciwie mial w tej chwili mine sploszonego zajaca.
Najchetniej wzialby nogi za pas i uciekl. Widocznie wyczul, ze co$ jest na
rzeczy i nie chciat zosta¢ sam z klopotem.

— Krzywy... Nie wiem, chyba rodze — oznajmitam z przejeciem.

— Tutaj? — zdumiat sie i rozejrzat wokot z panika w oczach.

— No... Zréb coS. Ja ci pomogtam, jak cie ktos poharatat...

— Ja? — zadal retoryczne pytanie, bo przeciez nikogo innego przy nas nie bylo.
Pokiwatam wiec tylko glowa i zacisnelam zeby, cho¢ juz wiedziatam, ze byt to
falszywy alarm.

Zaklat jekliwie, jeszcze nie styszalam, zeby ktos w ten sposob klal, potem
ztapal mnie pod tokie¢, jak geS pod skrzydto, zaczal mnie gdzies ciagnac.

— Ej, Krzywy, co ty robisz? — usitlowatam sie uwolni¢ z uscisku, ale trzymat
mocno.

— Ty chyba musisz gdzie$ usiasc¢, nie? — sapal. — Tam, za garazem widziatem
dwie skrzynki. Posadze cie i pobiegne na pogotowie, co? Dobrze kombinuje?
Jeeezu, ze tez musiatem teraz tedy iSC — sapal, klat i narzekat na przemian.

— Dobra, Krzywy. Juz mi przeszlo, rozmyslitam sie — wyrwalam mu sie
wreszcie i poprawitam kurtke, bo guziki miatam prawie na plecach. Z wrazenia
wszystko przestato mnie bole¢. — P6Zniej sobie urodze, mam jeszcze miesiac.

— A to tak mozna? — stal i gapil sie na mnie z pototwarta geba, jak baran na
wode.

— Co mozna? — nie zrozumiatam.

— No, tak sobie rodzi¢, kiedy sie chce...

— Nie wiem. W kazdym razie mi chwilowo przeszio.

Znow zaklat, tym razem Swiszczaco i z podziwem.

— Co u Wilka? — zmienitam temat, bo nie widzialam go od czasu gdy odwozit
mnie w tamtg zawieruche.

— Nie wiem dokladnie. Kto$ go widzial w warsztacie u Zenka. Skladat sobie



bryke.

— U jakiego Zenka?

— Wszyscy znaja Zenka — obruszyt sie. — Montuje samochody z czesci,
wiesz... Rozmontowuje jedne i sklada z nich inne. Zeby$ widziala, jaki Wilk dla
siebie ztozyl! — gwizdnat.

— Aha z zepsutych, tak?

— Zaraz tam z zepsutych — mruknat. — Lepiej nie pytaj, za duzo wiedzie¢ nie
zawsze jest zdrowo... Kiedy do nas przyjdziesz? Ostatnio Florka moéwila o
tobie.

— Co mowita?

— Ze dawno cie nie widziala.

— Zimno, wiec rzadko gdzies chodze... Krzywy, to mieszkanie, w ktérym sie
spotykacie... Czyje ono jest wiasSciwie?

— Czyje? Komunalne przeciez. Moi starzy tam mieszkaja.

— Nigdy nie ma ich w domu, czy co?

— Nie ma. Ojciec siedzi, a matka poszta gdzies w cug i juz nie wrdcita. Teraz
ja tam mieszkam, a wlasciwie to mieszka tam kazdy, kto nie ma gdzie spac —
zarechotat. — To co? Przyjdziesz?

— Przyjde — obiecatam. — Na razie mam mato czasu, ucze sie do matury.

Krzywy pociagnat nosem i chwile pogapit sie na mnie z szacunkiem.

— No — skwitowat tylko.

Poniewaz wyczerpaliSmy temat, pozegnalam sie z nim i ruszylam w strone
przystanku tramwajowego. Jeszcze nie zdazylam zblizy¢ sie do wiaty, gdy
nieoczekiwanie podszedt do mnie Aleksander. Naprawde zaskoczylo mnie to
spotkanie.

— Dzien dobry — rzek} uprzejmie, cho¢ bardzo oficjalnie, i uchylit kapelusza.

— 0O... skad pan tutaj? — zdziwitam sie.

— Przejezdzalem tedy, zauwazylem cie i pomyslatem, ze moge odwiez¢ cie do
domu. UmowiliSmy sie, ze nie bedziesz mowita do mnie ,,pan”, nie pamietasz? —
zganil mnie.— Pozwolisz sie zaprosi¢? — dodat juz tagodnie;j.

— No pewnie, nie bede musiala marzna¢ na przystanku — ucieszylam sie. — I
dobrze, nie bede moéwita ,,pan”, cho¢ nie moge sie przyzwyczaic.

Wyciagnal reke po siatke, w ktorej niostam butelke Smietany i kostke
topionego serka. — Podziekowalam za pomoc, ale tak sie naindyczyl, ze
natychmiast mu jg wreczytam, cho¢ wydawato mi sie to sztuczne i Smieszne.

Bialy fiat stal na poboczu, dwoma kotami na chodniku. Aleksander z duma
wyjat z kieszeni kluczyki, podrzucit je do gory i zerknal na mnie z ukosa. Nie



kazdy miat szczeScie by¢ posiadaczem samochodu, c6z dopiero tak modnego
ostatnio duzego fiata. Moze wiec oczekiwal, ze zapieje z zachwytu. Poniewaz
nie zareagowalam, otworzyl przede mna drzwi i staral sie upchna¢ mnie w
srodku, chociaz bardziej mi w tym przeszkadzal, niz pomagal. Wpakowatlam
brzuch, potem reszte siebie i z ulgg rozsiadtam sie na miejscu obok kierowcy.
Wtedy zauwazytlam co$ znajomego. Z lusterka zwisal pajacyk z nogami ze
sprezynek. Zrobilo mi sie goraco. Istniala wprawdzie mozliwos¢, ze takich
pajacykow jest wiecej, a ja mam po prostu do nich jakie$ cholerne szczescie.

— Jaki cudny! — zawotatam przebiegle, gdy Aleksander usadowit sie obok. —
Skad go masz?

— A nie wiem. Poprzedni wiasciciel sprzedal mi go razem z samochodem.
Podoba ci sie? — zapytat. — Chcesz go sobie wzig¢?

— Nie, nie — zaprzeczytam predko. — Niech sobie wisi, bardzo tu pasuje —
podkreslitam i zawiesitam go z powrotem na lusterku. Aleksander usmiechnat
sie zdawkowo, dajac mi do zrozumienia, ze jak na dyrektora poswiecit i tak zbyt
duzo czasu jakiejs tam maskotce.

— Dawno kupites$ ten samochod? — badatam.

— Dwa miesigce temu — odpart z dumg. — Ostatnio omal go nie stracitem, na
szczeScie szczeSliwie sie odnalazt.

Serce zatrzymato sie na moment, gdy silgc sie na swobodny ton, zapytatam:

— Tak? Kiedy?

— W te okropng s$niezyce. Twoja ciotka zadzwonila do mnie po6Znym
wieczorem i bardzo zmartwiona poprosita, Zzebym cie odebrat od tej kobiety...

— Od pani Stefanii.

— Wiasnie. Zostawilem auto dostownie na chwile pod jej bramg, a sam
pobieglem na gore. Ciebie juz tam nie byto i samochodu na dole tez nie byto.
Ani sladu! Zglositem na milicje. ZnaleZli go na placu jakiegos warsztatu, blisko
Parku Potudniowego. Jakis tobuz pewnie chcial sie zabawi¢ albo sprzedac
majstrowi.

— Dobrze, ze sie znalazt — zauwazylam ostroznie, zZeby nie zdradzi¢ emocji.
Co by byto gdyby Wilk przerobit go na czesci w warsztacie niejakiego Zenka? —
przemknelo mi przez mysl.

Deszcz tlukt o szyby, a ja lezalam bezsenna i wymyslatam lepszy epilog
historii mojej i Dawida. Nie musiata konczy¢ sie macierzynstwem. Albo inaczej:
nie musiata konczy¢ sie samotnym macierzynstwem. Kiedy wmawiatam sobie
nieche¢ do tych wspomnien, jego twarz przyptywala, stawala sie wyrazniejsza,
jakby czul, ze chce zapomniec i bronit tamtej chwili, gdy razem fruneliSmy do



nieba. To bylo osiem miesiecy temu. Najwyzszy czas przestac teskni¢ za czyms,
co...
Kap... kap... to kapanie bylo gdzies blisko, tuz obok mojego t6zka. Najpierw
co kilka sekund, potem coraz czesciej. Opuscitam nogi na podioge i zetknetam
sie z zimng kaluza. Zapalitam lampe. Podloga blyszczata mokrg plama,
powiekszajacq sie z kazda chwilag. Wybieglam do tazienki i z szafki wydobylam
blaszang miske i postawitam ja pod miejscem, w ktérym przeciekat sufit. Nie
chciatam budzi¢ ciotki Rozalii. Pewnie nie znalaztaby lepszego rozwigzania.
Potozylam sie i przykrylam koldra po uszy. Hatas nasilat sie, by} teraz donosny
jak traby jerychonskie. To bylo nie do wytrzymania. Zasnelam, gdy wody w
misce bylo na tyle duzo, ze dZwiek przerodzit sie w chlupot.

Ranek rozpoczat sie bieganing ciotki, wydzwanianiem do r6znych fachowcow
i pomstowaniem, ze dawno juz zglaszatla dach do remontu. Ja natomiast jak co
dzien ruszytam do pracy. Pani Stefanii zdjeto gips. Uczyla sie chodzi¢ na nowo,
najpierw z pomocg balkoniku, potem laski. Cieszylam sie, Ze radzi sobie coraz
lepiej, bo przeciez niedtugo bede miata inne zajecie i przestane jej pomagac. Nie
marnowata czasu, kiedy byta unieruchomiona. Co jaki$ czas otrzymywatam od
niej nowe ubranko dla matego cztowieka. Pruta swoje swetry, w ktorych dawno
nie chodzila i przerabiala je na skarpetki, czapeczki i mnéstwo innych
drobiazgéw. Bardzo dbala o to, bym oswajala sie z mysla, ze stowo wkroétce
stanie sie ciatem. Mozna powiedzie¢, ze dzieki niej tatwiej mi byto czekac.

Trwal marzec, a zima wcigz nie chciala ustapi¢. Znéw padatl Snieg, taskotat
dachy domow. Te widoczne z naszego poddasza przykryly sie biatym
kozuchem, dajac do zrozumienia, ze do prawdziwej wiosny jeszcze daleko.
Mroz zelzal, ale catkiem nie odpuscit. I pewnie dlatego Aleksander coraz
czesciej przejezdzat przypadkiem obok przystanku, na ktérym statam. Przywozit
mnie do domu, gdzie wstepowal nader chetnie, wydobywat z czarnej skorzanej
teczki czekoladki z wisnig w Srodku, kilka deko szynki albo pomarancze, czyli
to wszystko, czego nie bylo w zwyklych sklepach, a jedynie w tych
komercyjnych. Wreczal mi je z ming Swietego Mikolaja, stwierdzajac, ze
powinnam dobrze sie odzywia¢. Dorzucat do tych rarytaséw porcje
niestrawnych uwag, na przyklad, zebym nie oblizywala tyzeczki od herbaty,
nosita luZzniejsze kiecki i nie zakladala nogi na noge, bo to zle wplywa na
krazenie. Przyjmowatam te troske z niejakim zdziwieniem, ale w koncu
wytlumaczylam sobie, zZe obudzit sie w nim instynkt ojcowski i z braku wlasnej
corki postanowil roztoczy¢ opieke nade mna, a posrednio nad moim
nienarodzonym jeszcze dzieckiem. Podzielitam sie wrazeniem z ciotkq Rozalig,



lecz ona usmiechneta sie tylko pokerowo, jak to miala w zwyczaju i nie
skomentowata tego ani jednym stowem. Korzystalam wiec z zyczliwosci
Aleksandra, przyjmowatam drobne upominki, zaproszenia do kina albo
kawiarni, dotrzymywatam towarzystwa na spacerach i znositam delikatne uwagi,
bo on robit to wszystko, jak podkreslatl, dla mojego dobra. Lubitam go, chociaz
mnie troche peszyt. Réznica wieku miedzy nami byta znaczna i nie umiatam
traktowac go jak kolegi.

Jednoczesnie na mojej drodze stawata Florka albo kto$ z jej druzyny i silg
rzeczy przywiazywalisSmy sie do siebie coraz bardziej. Uwielbiatam spotkania w
Kwadracie, jak nazywali lokum w kamienicy o zielonych drzwiach. Lubitam
pozazmystowe, niejednoznaczne dyskusje z ich lokatorami, ktérych
podejrzewatam zawsze o stan lekkiego upojenia. Zniszczony pokdj, w ktorym
przesiadywalismy, wypehiat sie zagadkowaq, troche metafizyczng atmosfera,
gdy ptonely ustawione na podlodze swiece. UzywaliSmy ich z koniecznosci, bo
pradu tam w ogole nie bylo, bez wzgledu na stopien zasilania. W ich blasku
zanikaly defekty, a pojawialy sie tanczace cienie ogarniajagce mgltawa przestrzen.
Powoli przyzwyczajatam sie do smrodliwych popielniczek, oparéw taniego wina
i bluZnierstw padajacych z ust moich przyjaciét. Oczywiscie, mieli wady, kazdy
z nich inne, tak jak r6zne byly ich charaktery. f.qczyla ich jednak szczeros¢, upor
w trwaniu przy wiasnych pogladach i specyficznie pojety honor. Mimo ze
pochodzitam z tak zwanego lepszego domu, skonczylam wiecej klas, a teraz
przygotowywatam sie do matury, oni zadziwiali mnie swoimi zyciowymi
dewizami. W duchu przyznawalam sie do tego, ze mi nawet imponowali.
,2Kundle” wychodzitly z zalozenia, ze jeSli chcesz sprawiedliwosci, musisz ja
sam wymierzy¢, Krzywy kierowal sie stwierdzeniem, ze Swietym nigdy nie
bedzie, wiec nie trzeba sie o niego zamartwia¢, a w zto nie nalezy wierzyc,
dopoki sie od niego nie umiera. Wilk mawial, ze wszelkie zale nalezy zawsze
pochowac razem z bolem, a krzywde wybaczy¢, bo inaczej cztowieka zezre. Nie
zawsze sie chyba jednak stosowal do wiasnych zalozen. Ten brak konsekwencji
dostrzegatam zwlaszcza wtedy, gdy krzywit sie przy tych stowach albo spluwat
pod nogi. Nekatlo go co$, co nosit w sercu, ale nikomu nie wolno byto tego
dotkna¢. Florka uwazala, ze trzeba by¢ dumnym z tego, kim sie jest, i tego sie
trzymata. W Kwadracie nie byto miejsca na utyskiwanie i skargi na podte zycie.
Cala paczke laczyla niesamowita lojalnos¢. Dzielili sie wszystkim, co udato im
sie zdoby¢. Mimo ze tworzyli bardzo hermetyczng grupe, byli wazni i
zwyciezali w miedzydzielnicowych wojnach, przyjeli mnie jak swoja, i z tego
bylam dumna. Czulam jednak gdzies gleboko pod skéra, ze nie powinnam



mowic o nich Aleksandrowi, zas informacje o nim trzymatam w tajemnicy przed
nimi. Nie lubili takich wymuskanych gogusiow jak on. Dlatego miatam nie lada
klopot, gdy Krzywy pewnego dnia przytargal do Kwadratu wozek. Gileboki
dzieciecy wozek, owiniety wielka plachta szarego papieru, jeszcze z metka.
Postawit go obok pieca, usiadt przy stole i nie poSwiecajagc mu wiecej uwagi,
nalat do szklaneczki troche wodki i wychylit ja duszkiem. Précz mnie i Florki
byt z nami jeszcze Pedro i to on jako pierwszy zainteresowat sie wozkiem.

— Skad masz te karete? — zapytat i podszedl, zeby sie lepiej przyjrzec.

— Rzucili towar, to wziglem — odpart Krzywy niby obojetnie i natychmiast
uciekt wzrokiem. — Ance sie przyda, nie? — zerknat na mnie ukosem.

— Ale... — zajgknelam sie, bo zamierzatam kupi¢ uzywany wozek w komisie.
— Ile to kosztowalo?

— Przyniesiesz flaszke i wystarczy — mruknat.

— Flaszke? — zachnelam sie. — Flaszke to moge dorzucic¢ gratis. Ile zaptacites
za wozek?

— Anka, dam ci woézek, ty mi dasz flaszke i bedziemy kwita, kumasz? —
podniost glos. — Cholera jedna wie, ile to kosztowato.

— Jak to? — jeknelam. Zaczelam podejrzewac, ze Krzywy ukradt wozek.

— Zwyczajnie nie wiem. Ludzie sie rzucili jak na mieso. Bierzesz, czy mam go
komus opyli¢?

— Bierz, nie badz ghipia — wtracita Florka. — Jak Krzywy chce flaszke, to mu
przynies i juz. Reszta sie nie zajmuj.

Szczerze mowigc, mialam dylemat. Teraz bylam juz prawie pewna, ze
Krzywy minat sie z prawem. JeSli nie wezme wozka, on go sprzeda, a pienigdze
przepije. Jesli wezme, bede caly czas drze¢, ze kto$ go rozpozna i nazwie mnie
ztodziejka. Zanim odpowiedziatam, przyszedt Wilk. Nawet sie nie przywital,
tylko podszedt do Krzywego, odciggnat go na bok i co$ szeptal. Nastepnie
siegnat do kieszeni po portfel, wysuptat kilka banknotow, wcisngt Krzywemu i
wypchnat go za drzwi. Potem usiadl, wyciagnal swoim zwyczajem nogi i
nieoczekiwanie zwrdcit sie do mnie:

— A jesli zapyta, czy kochalas tate, co odpowiesz?

Zaskoczyt mnie. Ale Wilk zawsze mnie zaskakiwat.

— Nie wiem. Nie zastanawiatam sie nad tym — odpartam niepewnie.

— To zle. Ja pytatem o to swojaq matke. Mowila, ze kochala. Dopiero pozniej
sie okazalo, ze bylo inaczej...

Aleksander o nic nie pytal. Wpakowal bez slowa wodzek do bagaznika i
zawiozt do domu. Dopiero tam usiad} naprzeciw mnie i rozpoczat przestuchanie.



Pytal. Dociekal. Nie wierzyl. Denerwowal sie, kiedy w jednym zdaniu, w
dodatku zapozyczonym od Krzywego, wyjasnitam sytuacje.

— Rzucili towar, to wzielam.

— Rzucili towar? I tak od razu wzielas? Mogtas zapyta¢ mnie o zdanie, nie
musiatas sie Spieszy¢. W Peweksie upatrzytem wilasnie piekny model.

— Dlaczego wlasnie ty mialby$ kupowac? To Smieszne. Zreszta, jak widzisz,
poradzitam sobie.

Zamilk} i dlugo mierzyt sie z wlasnymi myslami, zanim rzekt:

— Anito, nie musisz radzi¢ sobie sama. Masz mnie.

— Mam ciebie? Co to znaczy? Nie jesteS moim ojcem. Nie masz chyba
zamiaru mnie nianczyc.

Znowu zamilkl, a ja stropilam sie pod jego badawczym i przenikliwym
spojrzeniem.

— Mam taki zamiar. Chce sie z tobg ozeni¢ — oznajmit.

Nie ukrywam, ze przez dobrg chwile pozbawil mnie nie tylko pewnosci
siebie, ale rowniez umiejetnosci ztozenia jakiego$ logicznego zdania. Gapitam
sie na niego bez stowa, gdy on tymczasem wstal, przeszedt sie po pokoju z
zalozonymi do tylu rekami, jak na dyrektora przystato, wreszcie usiadt bardzo
blisko mnie.

— UstaliliSmy, Ze zostaniesz mojq zong — oSwiadczy} spokojnie.

Zaczerwienitam sie po cebulki wiosoéw. Nie z panienskiego zawstydzenia. Z
wsciektosci.

— Co? Kto ustalit? — zapytatam, ledwie panujqc nad soba.

— Ja i twoja ciotka — wyjasnil, chrzaknal i poprawil krawat. — Diugo
zastanawialiSmy sie nad tym, ale okolicznosci wskazuja na to, ze tak bedzie
najlepiej. Zwlaszcza dla ciebie.

Miatam wprawdzie mgliste podejrzenia co do jakiejs intrygi, ktorag knuli wraz
z ciotka Rozalig. Nie wiedziatam, ktore z nich bylo inicjatorem, niemniej
momentami nabieratam co do tego coraz wiekszej pewnosci. Nie spodziewatam
sie jednak spisku tego rodzaju.

— Okolicznosci? UstaliteS z mojg ciotka? Oszalales? To ozen sie z nia, nie ze
mng — syknetam.

Natychmiast wstat z miejsca, jakby uznal, ze mdj pomyst nie jest taki
niedorzeczny. Spodziewalam sie, Ze pdjdzie do pokoju ciotki i padnie przed nig
na kolana. Ale nie o to mu chodzilo. Stangt naprzeciw mnie i unidst reke do
gory, zeby zatrzymac dalszy potok stow, ktory cisnat mi sie na usta.

— Uspokdj sie. Jesli mnie wyshuchasz, sama sie przekonasz, ze to jest bardzo



rozsadne rozwigzanie — ttumaczyt tonem, jakim przemawia sie do osoby mato
rozgarnietej. — Wychowanie dziecka nie jest tatwg sprawa. Przydataby ci sie

meska pomoc, a ja... — przerwat nagle i zaczat z innej beczki. — Nie badz ghupia.
Oferuje ci mieszkanie, pienigdze, samochod, siebie. Chyba nie odrzucisz tego
lekka reka? Przeciez... — Przymknal oczy i nabral powietrza w ptuca. — Twoja

ciotka jest tego samego zdania. Tylko, zZebys nie przypuszczata, ze chce sie
ciebie pozby¢, bo tak nie jest — zastrzegl szybko. — Ale wydaje mi sie, ze
powinnas o niej tez pomysle¢... Rozumiesz chyba, Ze jej praca wymaga
skupienia, a niemowle, wiadomo, bedzie ptaka¢, potem 1azi¢ po calym domu,
Scigga¢ wszystko, dokumenty, papiery... To mieszkanie jest stanowczo zbyt
mate na przyjecie dziecka. Poza tym... Poza tym panna z dzieckiem i tak nie
znajdzie sobie meza — rzek} proroczo i nie bez satysfakcji.

Milczatam.

— Musisz pomysle¢ o sobie, bo ztamiesz sobie zycie, tak jak ona — thumaczyt
dalej. — Co jej z tego przyszio, ze odrzucila propozycje mojego ojca? Nic. Teraz
jest sama jak palec.

Nadal milczatam, a on patrzyt na mnie wyczekujaco.

— Odezwij sie wreszcie... No? Co ty na to? — zniecierpliwit sie.

— To jaki$ absurd. Przeciez ja nic do ciebie nie czuje — oznajmitam nijakim
glosem. — Kompletnie nic. Jak mam by¢ zong faceta, ktory obchodzi mnie tyle
co zesztoroczny Snieg?

— Och - odetchnat z ulgg. — Tylko tyle? To nic takiego, mito$¢ przyjdzie,
nawet nie zauwazysz kiedy! — zawotal z optymizmem i widzialam po nim, ze
zrobi wszystko, by mnie przekonac. — A zeszloroczny $nieg tez ma swdj urok —
dodal wesoto. — Moze jest nieco przestarzaly, ale... Pomys$l racjonalnie —
kontynuowat. — Na moim stanowisku wypada mie¢ Zone. Ja nie mam czasu jej
szukac i przyznam, ze spadtas mi jak manna z nieba, mimo ze jeste$ troche za
mitoda. No i z dzieckiem, ktore niestety, nie jest moje — skrzywit sie. — Ty za to,
wychodzgc za mnie, zyskasz dla niego ojca, a w dodatku od razu zostaniesz
panig dyrektorowg. To chyba co$ znaczy, prawda?

— Dla mnie nic nie znaczy. Nie kocham nawet jednego wilosa na twojej

glowie.

— Anita... — zawahat sie. — Jakby tu powiedziec... Ja tez cie nie kocham, ale
pracuje nad tym. Przeciez ty rOwniez mozesz sie postarac.

Milczatam jak grob.

— To jak? Zastanowisz sie? — zapytat juz mniej pewnie.
Nie odpowiedziatam.



— W takim razie zostawie cie teraz sama, a ty to przemyslisz, dobrze? —
powiedziat i wymknat sie przez pototwarte drzwi.

Ciotka Rozalia przyszia zaraz potem. Wniosta tace z herbata i ciastkami,
przyniesionymi zreszta przez Aleksandra, usadowila sie na moim 16zku i
zagaita:

— A wiesz, Anito, Ze czasem podejmujac pochopng decyzje, zalujemy jej
przez reszte zycia?

— Ciocia czego$ zatluje? — zapytatam niechetnie, bo tak naprawde najbardziej
w Swiecie pragnelam teraz samotnosci. Miatam o czym myslec.

— Tak. Nie jest dobrze by¢ samemu na Swiecie. Znajomi, przyjaciele to nie
wszystko. Kazdy powinien mieC rodzine, meza, dzieci, Zeby na staroS¢ nie
zostaCc samemu. Ja odrzucitam czlowieka, ktory chciat sie ze mng zwigzac. Tego
zaluje. Dlatego uwazam, ze nie powinnas odtragca¢ Aleksandra. On chce dac ci
wsparcie, dom, chce by¢ ojcem dla twojego dziecka. Powinnas to docenic i
zgodziC sie na jego propozycje. Musze ci powiedzie¢, ze ja mu bardzo w tej
sprawie kibicuje.

— E tam, ciociu. Ten cioci narzeczony i tak juz umarl, wiec nie ma ciocia
czego zalowac. A ja chetnie tu zostane i sie ciocig na staro$¢ zaopiekuje.

— Ech, nic nie rozumiesz — zirytowatla sie. — Dobrze wiesz, ze nie o to chodzi.
Poza tym, nie mOwilam ci, bo nie wiem jeszcze, kiedy to nastgpi, ale to
mieszkanie jest przeznaczone do remontu. Dach jest do wymiany, wiec tutaj,
moja kochana, i tak nie mozesz zostac. Ja tez bede musiata sie przenieS¢ na czas
remontu do jakiegos wynajetego pokoju. Aleksander jest w stanie zapewnic¢ ci
duzo lepsze warunki. Powinnas$ sie cieszy¢, ze on chce sie zaopiekowac tobg i
dzieckiem. Wiec nie wydziwiaj, tylko bierz, co los ci daje — zdenerwowala sie,
zabrala swojg herbate i ostentacyjnie opuscita méj pokoéj. Rola swatki chyba ja
przerosta.

Noc. Na ulicy znéw pogasty latarnie. Tym razem nie z oszczednosci. To
wichura zerwata przewody, wdarla sie szczelinami, wyla, jakby chciala
zaghuszy¢ mysli w mojej glowie. Co on powiedzial? Ustalili, Zze sie ze mnag
ozeni. Ustalili. I jeszcze to, ze nie kocha, ale pracuje nad tym. Jak sie pracuje
nad mitoScig?

Krochmalone przescieradto chtodzito, szelescito, jak ten piasek w glowie. W
dodatku jakie$ szczypce chwytaly mnie od srodka, Sciskaty mocno, by za chwile
pusci¢. Brzuch sie napinal, az wstrzymywatam oddech. I ten bdl, ktory
przyczajat sie, odchodzil, a potem wracal. Wstuchiwalam sie w siebie, liczylam
czas miedzy skurczami. Najpierw odlegly, jak echo, potem coraz blizszy... To



chyba juz, to teraz. Wstalam, na miekkich ze strachu nogach podreptatam do
pokoju ciotki i szarpnelam jg za ramie. Nie musialam nic mowic, zeby
natychmiast otworzyla oczy. Zerwala sie z t6zka i niemniej przejeta niz ja
zadzwonita po Aleksandra. Tak sie umowili, znéw za moimi plecami. Pal licho,
w tej chwili wszystko mi jedno, kto zawiezie mnie do szpitala. Byle szybko, byle
dosta¢ sie w fachowe rece. Dygotalam z nerwow i zimna, gdy ubieralam sie
pospiesznie. Ciotka pakowala podreczng torbe. Kapcie, recznik, mydlo,
koszula... Nie, koszule dostane szpitalng. Dowdd, karte przebiegu ciazy, nie
mozna o niej zapomnieC. Ksigzke, jakie$S krzyzéwki, zebym sie nie nudzita. Za
oknem ciemno, wichura nie przestawala smiac sie, szydzi¢ z moich nerwow,
strachu, tego calego trzesienia Swiata w moim ciele. I wreszcie kroki na
schodach, szybkie, coraz szybsze. Mialam wrazenie Zze stysze nawet
przyspieszony oddech Aleksandra. Ciotka otworzyla drzwi i wyszta az na
schody, jakby chciala wszystko przyspieszy¢, uwolni¢ sie ode mnie, odda¢ w
czyjes$ rece ten akt wdzierania sie na Swiat nowego cztowieka. Aleksander byt
opiekunczy i czuly, jak nigdy. Ostroznie sprowadzit mnie po schodach, wcisnat
do auta i zatrzasngt drzwi. RuszyliSmy. On uSmiechat sie uspokajajaco, nawet
cos do mnie mowit, ale go nie rozumiatam.

Swiatlo w izbie przyje¢ o$lepiato. Zgodzitam sie na wszystko, podpisatam,
czego zadali, przez szybe pomachatam Aleksandrowi, ktory zostat gdzies tam, w
wolnym Swiecie na szpitalnym korytarzu. Ja bylam odtad witasnoscig personelu
w biatych kitlach, niewolnicg bdlu, potoznica. Matka.
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Madonna, z dziecigtkiem w ramionach. Ja, prawie narzeczona.

Oni wchodzili i wychodzili, wynosili moje rzeczy w szarych kartonach.
Sasiad mieszkajacy dwa pietra nizej, podpity dozorca i Aleksander krecili sie po
mieszkaniu jak sepy, wylawiajac z zakamarkdéw to, czego nie zdazylam
spakowac. Podekscytowana ciotka Rozalia dozorowala, przytrzymywata drzwi,
podawata mi chusteczki. Nie chcialtam sie wyprowadza¢, ale ona nie
przyjmowata tego do wiadomosci. Uznata jako rzecz oczywista, ze tak bedzie
lepiej, ze sie przyzwyczaje, ze pokocham. Aleksander wypinal dumnie piers,
ilekro¢ ktos zatrzymat sie przy malej, zeby sie niag pozachwyca¢. Sam rowniez
pochylat sie nad nig, glaskat jednym palcem czarny mech na jej glowie, uczyt sie
roli.

Siedzialam na komodzie, blada, ale z umalowanymi ustami, zeby nie
wygladac jak smier¢. Uczylam sie nowych przykazan. W bagazniku biatego fiata
utozono moje zycie, rowno, karton przy kartonie. Aleksander, nominowany na
ojca, wzial ostroznie z moich ragk niemowle i ruchem glowy wskazatl mi drzwi.
Jeszcze przez chwile, uwieziona w ramionach ciotki, obrzucalam wzrokiem
mieszkanie, ktére dalo mi schronienie, spokéj, bezpieczenstwo na krotki czas,
gdy bylam kokonem.

Ja wcale tak nie chcialam. Nie miatam najmniejszej ochoty na opuszczenie
ciotki, jej domu, na wiazanie sie z cztowiekiem, do ktoérego nie tylko nic nie
czutam, ale tez nic o nim nie wiedzialam. Stalam sie kobietg z dziewietnastego
wieku, o ktérej decyduja inni, tylko dlatego Ze jest panng z dzieckiem, bez
pieniedzy i bez perspektyw. Nie miatam odwagi prosic¢ ciotki Rozalii o skrawek
dachu nad glowa w momencie, gdy ona cieszyla sie moim, wydumanym przez
siebie, szczesciem. Nie mialam odwagi, poniewaz to wiasnie ona byla
inicjatorka mojej wyprowadzki i bezsensownego zwigzku. Ona to wszystko
wymyslita i przekonala Aleksandra. Twierdzila, ze to dla mojego dobra.
Moglam sprébowac wrocic¢ do matki, do rodzinnego miasteczka, ale wracatabym
na tarczy, a tego nie chciatam.

Dzien byt kwietniowy, stoneczny, gdy jechaliSmy ulicami miasta. MineliSmy

S iedzialam na komodzie wysunietej na srodek pokoju, ja matka. Ja,



Park Poludniowy i wjechaliSmy w ulice Armii Radzieckiej. Pod gmachem Radia
i Telewizji parkowatly samochody, z ktérych wysiadali panowie w garniturach.
Nie wiadomo dlaczego Aleksander westchnat na ten widok. Potem skrecit w
prawo i ujrzalam dwa bloki z duzej plyty, upstrzone lasem kostropatych anten.
Osiedle powstawalo dopiero, kolejny budynek byt jeszcze w budowie.
Ksiezycowy krajobraz zaklécaly wysokie dZwigi i koparki, pracujgce z hatasem
kilkadziesigt metrow dalej. Nie bylo tu jeszcze zieleni, zadnych drzew ani
trawnikow. Ale Aleksander i tak wygladat na bardzo zadowolonego.

Nie bytam ciekawa tego, co tam dla nas przygotowal. Znalam wspétczesne
klitki w blokach z wielkiej ptyty. W Srodku mebloscianka, wersalka, stot.
Zwyczajne sprzety, identyczne we wszystkich lokalach, pod tymi samymi
Scianami i w tych samych rogach. Drobne réznice mogly by¢ w obrazach,
chociaz i tak potowa lokatorow wieszata Dame z tasiczkq, a druga polowa
Stoneczniki van Gogha. Taka byla moda. Mieszkanie Aleksandra wygladato
jednak zupelnie inaczej. Juz od wejscia przez otwarte drzwi pokoju w oczy
rzucata sie niezwykla ilos¢ roslin, wyrastajacych ze stojacej na podilodze
olbrzymiej biatej glinianej misy. Promienie stonca odbijaly sie w waskich
lisSciach egzotycznych gatunkéw traw i przywolywaly na mysl swiezosc letnich
lgk. Zielen na tle bialych Scian w otoczeniu rownie bialych lekkich mebli na
pierwszy rzut oka przynosily odprezenie i spokéj. Sciany zdobily kreslone
tuszem grafiki oprawione w czarne cienkie ramy. Pokoi bylo trzy. Aleksander
pokazal mi jeszcze sypialnie w cieptych brazach z wielkim starym tozem w roli
gléwnej, ktore, jak powiedzial, zabral z domu swoich dziadkow. Najmniejsze
pomieszczenie przeznaczyt chyba dla Soni, bo procz sosnowej komody i
waskiego tapczanu stalo w nim dzieciece t6zeczko, a rozowe Sciany pokryte
byly kolorowymi obrazkami. Sterylnie czyste mieszkanie, w ktorym widoczna
byta dbatosc¢ o kazdy detal, onieSmielalo mnie. Czulam, jak powoli trace w nim
resztki pewnosci siebie. Czulam sie nieswojo i nie umiatam sie tutaj poruszac.
Nie potrafitam odpowiedzie¢ jednoznacznie na wydawatoby sie proste pytanie
Aleksandra:

— No jak? Podoba ci sig?

Zrobitam nieokreslony ruch reka.

— Widzisz — zauwazyl — jak sie ma pienigdze, mozna mieC wszystko, nawet w
takich wrednych czasach jak te. Wbrew pozorom te meble to nic szczegolnego.
Ot, kilka desek, ktore zatatwilem w tartaku. Wystarczy mie¢ pomysi, a ja
miatem. Poskrecal mi je w swojej szopie taki jeden stolarz spod Ktodzka. Diabel
tkwi w szczegolach, jak to sie mowi, czyli na przyklad w kolorach. Nie wszystko



musi by¢ bragzowe i na wysoki potysk. To co? Podoba ci sie?

— Tak... Bardzo tadnie — bagknelam.

— Spojrz, tu jest balkon. Bedziesz mogla wystawia¢ wozek, jak Sonia zasnie.
U ciotki Rozalii nie miata$ takich luksusow, przyznaj sama.

Przysiadtam na brzegu krzesta i rozejrzatam sie ponownie. U ciotki Rozalii z
pewnoscig nie bylo tak perfekcyjnie, ale klimat byt swojski i mieszkatam tam
bez skrepowania, ktore tutaj mnie ogarnialo. C6z, kiedy ona uwazala, ze z
Aleksandrem bedzie mi lepie;j.

— Rozgosc¢ sie, ja przyniose twoje rzeczy — powiedziat i zniknat za drzwiami.

Kartony, ktére wniost, zburzyly harmonie tego domu. Moje drobiazgi,
zdobigce dotad pokoj u ciotki, tutaj nie pasowaty, wiec zapehily przeznaczong
dla mnie szuflade komody. Dostalam tez trzy potki i kilka wieszakow w
sypialnianej szafie, szklang poéteczke w lazience i pot szafki na buty w
przedpokoju. W kuchni podziatu nie bylo, pewnie dlatego, ze gléwnie ja miatam
w niej krolowa¢, czyli krétko mowiagc, sta¢ przy garach i dostarczac
Aleksandrowi rozkoszy podniebienia. Do wieczora ukladalam swoje rzeczy,
poznawatam zwyczaje gospodarza i oswajalam sie z sugestia, Zze nie powinnam
rewolucjonizowac istniejacych rytuatow. Po ulozeniu Soni w 16zeczku czekata
na mnie kapiel pachngca zachodnimi olejkami, ze Swiecami i winem. Wszystko
to przygotowal dla mnie Aleksander. Plawilam sie w wodzie prawie godzine,
zastanawiajac sie, czego bedzie oczekiwal w zamian. Ku mojemu zaskoczeniu,
nie chciat niczego.

— Przygotowalem ci posciel w pokoju Soni — zakomunikowat i po ojcowsku
pocatowal mnie w czoto. — Dobranoc.

Nie moglam zasna¢. Sonia poplakiwala przez sen, wiercita sie. Kilka razy
wstawatam, by podaC jej smoczek. Za Sciang glosSno gralo radio, z dotu
dobiegaly pijackie krzyki, ktoS klat i wymiotowal. Chcialo mi sie pic.
Wygrzebatam sie spod cieptej koldry i boso, na palcach, zeby nie obudzic
Aleksandra, podreptalam do kuchni. Ale on nie spat. Siedzial przy kuchennym
stole nad jakimi$ rachunkami i wystukiwal cyferki na kalkulatorze. Na moj
widok przerwat niezadowolony.

— Potrzebujesz czegos? — zapytat.

— Tak, przysztam po wode.

Wstat i podat mi szklanke.

Od tego czasu na mojej nocnej szafce pojawil sie dzbanek z woda.
Wyprzedzat moje mysli, starat sie, Zzeby niczego mi nie brakowato albo... Albo z
jakiego$ powodu nie chcial, zebym zaskakiwata go swojq obecnoscia.



Ogolnie rzecz biorac, Aleksander prawie nie wtracat sie do mojego zycia, pod
warunkiem ze wszystko bieglo zgodnie z jego planem. A plan byt taki: przede
wszystkim nauka, zwlaszcza jezyka rosyjskiego. Nauka, nawet kosztem
domowych obowigzkéw, poniewaz on sam doskonale sobie z nimi radzit.
Oczywiscie, jesli znajde czas, by sie wlaczy¢, bedzie szczeSliwy, ale z
pewnoscig nie zamierza mnie z niczego rozlicza¢. Rosyjski miatam pozna¢ do
perfekcji, a po maturze zostaC sekretarka w jego firmie, ktora Scisle
wspolpracuje ze Zwigzkiem Radzieckim.

Na poczatek wymienit cala mojg garderobe — ze zgrzebnych peerelowskich
ciuchéw przesztam na modne, kolorowe szatki z Peweksu. Chcial, zeby wszyscy
podziwiali jego przyszla zone, gdy pokazywat sie ze mng na ulicy. Sonie tez tam
ubieral i trzeba mu przyzna¢, ze nie zalowal pieniedzy. Nagle przestalam
wspotodczuwac z reszta spoteczenstwa frustracje, ze kraj stoi na krawedzi
bankructwa. Moja sytuacja z dnia na dzien stata sie komfortowa. Niczego nam
nie brakowato, nie musiatam wystawa¢ w dlugich kolejkach. Otrzymywatam tez
regularne kieszonkowe do wiasnej dyspozycji. Ale nie wydawatam tych
pieniedzy. Wiedziona irracjonalng obawg nie wiadomo przed czym, skrzetnie je
zbieralam do blaszanego pudetka po angielskich ciasteczkach, ktore
zagrzebywalam w jego szafie. Mimo ze moimi codziennymi obowigzkami byla
opieka nad Sonig i nauka do matury, Aleksander lubit, gdy w domu bylo czysto,
a na stole o godzinie siedemnastej pojawiat sie obiad. Nie domagat sie tego, ale
jesli tak bylo, chwalil mnie jak malg dziewczynke. Od zawsze pochwaty
motywowaly mnie do dzialania. Totez bardzo sie staralam sprostac tym
oczekiwaniom. Poczatki byty trudne. Aleksander nie mogt Scierpiec, jesli jakis
przedmiot zmienit raz ustalone miejsce albo co$ zawisto na oparciu krzesta. Buty
musiaty by¢ zawsze schowane do szafki, cukiernica napetniona, podtoga i meble
bez drobiny kurzu. JeSli nie zdazylam sprzatng¢, nie komentowat tego ani
jednym stowem. Po powrocie z pracy zdejmowal marynarke, zawijal rekawy
biatej koszuli i zabieral sie za porzadki, nawet jesli na stole czekal obiad. Och,
jakiez to byto denerwujace! Do godziny 6smej, czyli do wyjscia Aleksandra z
domu, glownie zajmowatam sie Sonig i soba. Kiedy wychodzil, uwijatam sie jak
w ukropie, zeby zdazyC z porzadkami, zakupami, obiadem, obowigzkowym
spacerem i nauka.

W polowie maja, gdy Sonia konczyla dwa miesigce, przystgpitam do
pierwszego egzaminu. Docenitam gest Aleksandra, gdy wzial na ten czas urlop i
wspieral mnie w opiece nad dzieckiem. Zalezalo mu na tym, by wszystko
przebiegato sprawnie, poniewaz zaraz po maturze planowat zajac sie slubem.



Koniec maja przyniost szczesliwe zakonczenie matury. Egzamin z jezyka
rosyjskiego zdatam najlepiej i cieszylam sie, ze Aleksander bedzie ze mnie
dumny. Nie Spieszylam sie jednak do domu. P6Znym popotudniem, zaraz po
odczytaniu wynikow, udatam sie do ciotki Rozalii, by pochwali¢ sie rezultatem.
Jakiez bylo moje zdumienie, gdy zamiast niej zastalam w zrujnowanym
mieszkaniu dwoch robotnikow, ktérzy siedzieli na drewnianej skrzynce i popijali
piwo. Meble, zsuniete w jeden kat, zostaty zakryte starymi kocami i przyrzucone
szarym papierem.

— Gdzie jest pani, ktora tutaj mieszkala? — zapytatam zaskoczona.

— Skad mamy wiedzie¢ — odpart jeden z nich i ziewnat szeroko. — Robimy, co
kazali i tyle. Niech pani sgsiadéw zapyta, moze powiedza.

Zapytalam dozorcy, ale ten, jak zwykle podpity, tez nic nie wiedzial. Bylam
rozczarowana, ze ciotka nie zawiadomita nas telefonicznie o przenosinach. Teraz
kamien w wode. Zerknelam na zegarek. Bylo pare minut po siedemnastej.
Poniewaz Aleksander zajmowat sie Sonig, a ciotki nie zastalam, postanowitam
zaoszczedzony czas wykorzystaC na wizyte w Kwadracie. Ciggnelo mnie tam
jak muche do lepu. Moze chodzito o panujacg wsrod tamtejszych znajomych
beztroske, a moze o sposob, w jaki traktowali zycie i siebie nawzajem? W domu
zastatam grajacych w karty ,kundli”. Cygan zerkng}t na mnie znad wachlarza
kart.

— Florki nie ma — mruknat niechetnie.

Pedro potraktowal mnie nieco przychylniej.

— Masz wolne dwa zlote? — zapytat. — Brakuje, a pic sie chce...

— Mam - odpartam i wysuptatam z portmonetki drobne.

Pedro poderwatl sie z miejsca, wzigl pieniadze, ale zanim wyszed}, zapytat
uprzejmie:

— Jak chcesz browara, musisz jeszcze dotozyc.

— Chce — rozesmiatam sie i wysypatam na dton cala zawarto$¢ portmonetki. —
Wystarczy na dwa?

— Nawet na trzy — ucieszyt sie, zgarngt wszystko i wybiegl, trzasngwszy za
sobg drzwiami.

— Siadaj, co tak stoisz — mrukngt Cygan i odsunat nogg krzesto. — Schudtas
czy co$... — zauwazyl, patrzac na mnie z zastanowieniem.

— Urodzitam — podpowiedziatam.

— Ano przeciez — puknat sie z ulga w czoto, bo myslenie byto dla niego zbyt
wielkim wysitkiem.

— Florka pracuje? — zapytalam, zeby podtrzymac rozmowe.



— Florka pracuje — parsknat i spojrzatl na mnie z politowaniem. — No cos ty.
Polazta gdzie$ z Krzywym.

— A Wilk?

— Co Wilk?

— Wciaz pracuje w tym warsztacie u Zenka?

— Wilk nigdy tam nie pracowat. On tam bywat. A Zenek prysnat.

— Prysnat? — zdziwilam sie.

— To chyba dobrze, nie? Wolalabys, zeby go ztapali?

— Nie, wiadomo, Zze nie — powiedzialam szybko, domyslajac sie, ze
nieuczciwy interes Zenka zostal namierzony. — Nie wiesz, gdzie jest Wilk?

— A co ty masz do tego Wilka? — spytat zaczepnie. — Nic, tylko Wilk i Wilk.

— Nic. Chciatam pogadac.

— To zaczekaj, przyjdzie wieczorem. Zawsze przychodzi.

Nagle drzwi otworzyty sie gwattownie, jakby ktos potraktowat je kopniakiem
i ustyszatam glos Florki:

— Wiaz idioto i siadaj. Z toba sq same klopoty. Cygan, dawaj spirytus!

— Znowu szycie? — zapytalam i podniostam sie z krzesta. — Moge
potrzymac...

— Anka, jak Boga kocham! — zawotata Florka i juz byla przy mnie. — Kurde,
myslalam, ze juz cie nie zobacze! Nie, nie szycie, kolano rozwalit na asfalcie.
Trzeba odkazi¢. Dawaj butelke, Cygan! A ty? — zwrocila sie zndw do mnie —
Gdzie masz bobo?

— W domu — wyjasnitam krotko.

— A, w domu. No i dobrze. Dzieci powinny siedzie¢ w domu, jak matka idzie
na piwo — rozeSmiala sie. — Zacisnij zeby, Krzywy — polecita i chlusneta na
kolano spirytusem. Krzywy nawet nie syknat z bolu. Popatrzyla na niego
podejrzliwie i powachata butelke. — Co to jest? Co jest w tej butelce? —
Sprobowata i wyplula z obrzydzeniem na podloge — Woda! Cholera. Kto wypit
spirytus?

— Pedro — mruknat Cygan i zabrat Florce butelke. — O, idzie wlasnie.

Florka nabrala powietrza, ale odpuscita, poniewaz Pedro z dumq postawit na
stole trzy flaszki waodki.

Florka gwizdnela przeciggle i juz chciala o co$ zapyta¢, ale ten spojrzat
znaczgco na mnie, przymknal oczy i pokrecit przeczaco glowa, co mialo
zapewne oznaczac, ze przy mnie i tak nic nie powie. Florka podeszta do niego i
pacneta go otwartg dlonig w tyt glowy.

— Zuch — pochwalita, po czym odezwatla sie do mnie:



— Gdzie ty sie podziewalas? Nie pracujesz juz u starej?

— Nie. Odkad mam Sonie, nie pracuje.

— Sonie? Co ty takie dziwaczne imie jej wybratas?

— Nie podoba ci sie? Jakie miatam wybrac?

— Ja wiem... Andzelika albo Klaudia sg tadne. A nie jakas tam Sonia. Kiedys
cie przeklnie, zobaczysz. A poza tym co robisz? Chajtnetas sie?

— Nie, jeszcze nie. Na razie zdatam mature.

Florka przestata pytac, tylko patrzyta na mnie z podziwem.

— Gadasz — wtracit sie Krzywy. — Zdatas?

— Tak. Dzisiaj byty wyniki.

— Teraz bedziesz nosa darta, co? — skrzywit sie Pedro.

— Ghupi jestes — rzucita Florka. — Anka taka nie jest... No to wypijmy za
mature! — ztapala butelke wodki ze stotu i otworzylta ja wprawnym ruchem.

Nawet nie odmowitam, gdy podawata mi szklanke. Nie smakowata mi jej
zawartos¢, ale dla towarzystwa, jak to mowig, cygan dat sie powiesi¢. Poza tym
nie lubitam, kiedy Florka nazywata mnie frajerkg. Miatam juz troche w czubie,
gdy kto$ nacisnat klamke.

— Kto to? — zdziwila sie Florka. — Otworz, Pedro, ty masz klucz.

— Co sie tak zamykacie? — ustyszalam za plecami glos, na dZwiek ktorego
serce zabito mi mocnie;j.

— Wilk! — ucieszyta sie Florka i po chwili wisiala juz na jego szyi. Poczutam
uktucie zazdrosci. Leciutkie, ale jednak.

— Czesc — przywitat wszystkich z uSmiechem i zdecydowanym ruchem zdjat z
szyi rece Florki. Boze, jakiz on by}l przystojny! Gapitam sie na niego jak
urzeczona. On wrecz przeciwnie, uSmiechal sie do wszystkich, tylko nie do
mnie. Kiedy wreszcie jego wzrok spoczal na mnie, natychmiast zmienit wyraz
twarzy, a lewa brew powedrowata ku gorze. Speszylam sie.

— Cze$¢ — odpowiedziatam niepewnie.

Wilk rozsiadt sie na krzesle i siegnat po papierosa. Przez chwile mietosit go w
palcach, skupiajgc na tej czynnoSci uwage nas wszystkich. Potem wbitl we mnie
zimne spojrzenie.

— Przestan tu przychodzi¢ — rzek} stanowczo.

Wszyscy spojrzeli na mnie zaskoczeni, a ja, zupelnie nie rozumiejac, o co
chodzi, wstatam jak automat i patrzgc mu prosto w oczy, zaczetam zbiera¢ swoje
rzeczy: torebke, apaszke, porzucong na st6t portmonetke.

— Ej, Wilk! Zwariowate$ czy co? — zaprotestowata Florka i ztapala mnie za
lokie¢. — Nigdzie sie nie wybierasz, styszysz? — odebrata mi wszystkie drobiazgi



i rzucita na t6zko.

— Zostaw ja, niech idzie. To nie dla niej miejsce — powiedziat i spojrzat mi w
oczy tak przenikliwie i ostro, ze przeszty mnie ciarki.

— Odbito ci, Wilk. Ona nigdzie nie pojdzie, zdata mature, opijamy — upierata
sie Florka. Mowita glosniej niz zwykle, a jezyk nieco jej sie platat.

— Widze — mruknat nieprzyjemnie. — Wyjdz stad, Anka — powtdrzy? twardo.

Krzywy zaklat i pochylit sie w moja strone.

— Co ty zrobitas?

— Nic. Nie mam pojecia, o co chodzi — wymamrotatam. Krecitlo mi sie w
glowie.

— Odbito mu — pocieszata mnie Florka, wtykajac mi do reki wypelniong do
potowy szklanke. — Siadaj, pij. To twoje Swieto.

Patrzac wyzywajaco na Wilka, wychylitam duszkiem cala zawartosc i
parsknelam niepohamowanym Smiechem. Nastepnie osunetam sie na krzesto, bo
nogi mi troche zmiekty. Wilk unidst brwi i odwrocit z obrzydzeniem glowe.

— Moja krew! — zawotala z uznaniem Florka i nalala mi nowa porcje. Byto mi
niedobrze, ale teraz zrobitabym wszystko, zeby Florka zndw mnie pochwalita.
Wypitam.

Pedro zasmiat sie cynicznie.

Cygan zmel przeklenstwo miedzy zebami i pokrecit z podziwem glowa.

— Ostro — rzucit z uznaniem. Podziwiali mnie, za to ich lubitam.

Wilk nie wytrzymat. Zlapal mnie za ramie, podniost z krzesta, po drodze
pozbierat z 16zka moje rzeczy i dostownie wyniost mnie z Kwadratu. Przed
domem czekat samochdd, do ktérego wepchnal mnie bezceremonialnie i ruszy? z
piskiem opon. Jedyne, o czym myslalam, to Zeby nie obrzyga¢ mu tapicerki.
Oparta o okno glowa podskakiwata bezwolnie na kazdym najmniejszym wyboju.
Zatrzymat sie przed domem ciotki Rozalii.

— Wysiadaj — warknat.

Spojrzalam na niego nieprzytomnie. Wirowat mi w oczach z tym swoim
samochodem i calg ulica.

— Ja tu nie mieszkam — wyplulam z siebie i zaczelam chichota¢. Bylam w
takim stanie, Ze nawet nie bylo mi ghipio, cho¢ zachowywatam sie jak
skonczona idiotka.

— Nie? — zdumiat sie, bo pamietnej nocy odprowadzal mnie w to wlasnie
miejsce.

— Nie — zapewniatam.

— To gdzie mieszkasz? — zapytal, kipiac ze ztosci.



— Nie wiem, ale wysiadam — zgodzitam sie szybko, zeby mu sie dluzej nie
naraza¢. — Tutaj wilasnie wysiadam — powtarzalam w koétko, gramolac sie do
wyjscia. Wcisnat mi w rece moje rzeczy, przechylit sie i otworzyt drzwi z mojej
strony. Jego policzek znalazt sie tuz przed moja twarzg. Mialam ochote ugryzc¢
go w ucho albo zrobi¢ co$ réwnie ghupiego, na szczeScie ostatnie przebtyski
Swiadomosci mi na to nie pozwolitly. Chwiejgc sie na nogach, pomachatam mu
rekq i skierowatam sie do klatki schodowej. Wtedy dopiero odjechat.
Odczekatam dobrg chwile, az zniknie mi z oczu i, starajac sie rowno stawiac
kroki, ruszytam na przystanek.

Na dworze bylo juz zupeknie ciemno. Pierwsze gwiazdy rozswietlaly niebo, a
twarz owiewato chlodne, orzeZwiajace powietrze. Powoli docieralo do mnie
zachowanie, jakim popisalam sie przed ekipa Florki. Zwlaszcza przed Wilkiem,
bo pozostali z pewnoScig byli przyzwyczajeni do podobnych eksceséw. Czutam
sie z tym zle, tym bardziej ze na Wilku, na jego opinii zalezalo mi szczegolnie.
Gdy wszedl w swojej czarnej skorze, z wlosami siegajacymi ramion, taki dziki,
pachngcy powietrzem, poczutam prad na calym ciele, w brzuchu roztrzepotaty
sie drobne skrzydetka podniecenia, jakbym za chwile miata znaleZ¢ sie w jego
ramionach. Nigdy tak sie nie czutam. No, moze chwilami przy Dawidzie... Tak,
na pewno przy Dawidzie. Tymczasem to Florka zawiesila sie na szyi Wilka,
wzbudzajagc we mnie uczucie zazdrosci. Podobatl mi sie ten dziki czlowiek.
Niebezpiecznie mi sie podobat. Nie moglam sobie darowac, ze tak bardzo sie
przed nim skompromitowatam.

Alkohol szumiat mi jeszcze w glowie, dlatego nie przejmowatam sie zupeknie,
ze siedziatam w Kwadracie, pozostawiwszy Sonie pod opieka Aleksandra. Teraz
skora Scierpta mi na mys$l o tym, jak on mnie przywita. Tramwaj, na ktory
czekalam, jak na zlo$¢ nie przyjezdzal, a czekal mnie jeszcze co najmniej
kwadrans drogi. Zerknelam na zegarek i jeknelam z przerazenia. Mineta
dwudziesta trzecia. O tej porze zwykle bylam juz w 16zku po kapieli, a
Aleksander tkwit przy swoich rachunkach. Teraz na pewno wsciekat sie nad
lamentujaca z glodu Sonigq, bo nie przygotowatam dla niej mieszanki mleka.
Jasna cholera — zakletam w duchu, a z nerwow znoéw zrobito mi sie niedobrze.
Sterczalam na tym przystanku ponad kwadrans, kiedy tramwaj wreszcie sie
pojawit.

Niespelna pét godziny pédzniej wloklam sie po schodach na drugie pietro.
Rece wilgotnialy mi z nerwéw przed spotkaniem 2z Aleksandrem. Nie
przypuszczalam nawet, ze bede sie go kiedykolwiek ba¢. W glowie miatam
pustke. Nie wiedziatam, jak wythumacze sie z tak dlugiej nieobecnosci i z tego,



ze Smierdze wodka. Nie chcialam moéwi¢ o znajomych z Kwadratu. Za nic.
Wyjelam z kieszeni klucz, wlozylam do zamka i ostroznie otworzylam drzwi.
Zegar w przedpokoju wskazywat prawie pdotlnoc. W kuchni palilo sie Swiatlo.
Aleksander zwykle siedzial plecami do wejscia, wiec zajrzalam po cichu,
naiwnie sgdzac, ze mnie nie zauwazy. Ale jego tam wcale nie byto. Na palcach
przesztam obok sypialni, wprost do r6zowego pokoju Soni. Uchylitam drzwi,
spod ktérych wydobywala sie smuga Swiatta. Aleksander spacerowal wzdhuz
pokoju, kotysal moje dziecko w ramionach i nucit cos pod nosem. Na stoliku
stala oprézniona butelka po mleku, ktére sam musial przygotowac. Kiedy
wesztam, dat znak, zebym zachowywala sie cicho, odlozyt Sonie delikatnie do
Y6zeczka, nakryt jg kocykiem i poglaskal po ciemnych wloskach. Potem skinagt
na mnie i zgasit lampe. Kiedy szedl za mng, czutam na plecach jego oddech. Nie
wiem dlaczego pomysSlatam, ze gdyby chcial, méglby mnie zabi¢ jednym
uderzeniem w tyt glowy. Przy wejsciu do salonu wyprzedzit mnie i otworzyt
drzwi. Na stoliku przy sofie stal bukiet czerwonych roz i butelka szampana.
Plongce Swiece stopity sie juz do potowy.

— Dhugo cie nie bylo — powiedzial surowo. — Nie zapytam, gdzie bylas, ale
chce, zeby$S wiedziala, ze sie martwilem. Poza tym chcialem ci pogratulowac
pomyslnie zdanych egzaminow, ale widze, ze Swietowatas juz z kim$ innym.
Czy zdajesz sobie sprawe, ze zioniesz alkoholem na caty dom?

Milczatam, bo jedyne, co moglam powiedzie¢, to przyzna¢ mu racje.

— W kazdym razie i mimo wszystko gratuluje — rzek? i ruchem glowy wskazat
roze. — Jak sie domyslasz, to dla ciebie.

— Tak, dziekuje — bgknetam z poczuciem winy.

— Ciotka Rozalia dzwonita. Chciata wiedzie¢, jak ci poszto. Poinformowata
tez, ze wczoraj sie przeniosta do wynajetego pokoju. Nie byas u niej, prawda?

— Nie. Bylam u znajomych — odparlam, jak uczennica. — Zasiedziatam sie,
przepraszam.

— U jakich znajomych? Nigdy nie mowitas o zadnych znajomych. — Siegnat
po butelke z szampanem i sprawnie pozbawil jej korka. Rozlal do dwdch
kieliszkow i podatl mi jeden z nich.

— To chyba bez znaczenia. Ty tez nie mowisz mi o swoich — powiedziatam
zaczepnie.

— No c6z. Nigdy nie pytasz o moje sprawy. Niewiele cie obchodza. A po
dzisiejszym wieczorze, tak waznym wieczorze — podkreslit — ktéry musiatem
spedzi¢ sam, zaczalem zastanawiac sie... Wciaz nie wiem, czy powinienem... —
mowit zacinajac sie, po czym siegnagt do kieszeni spodni i wydobyt z niej mate



zawinigtko. — To jest pierscionek, ktory nosila moja matka. Masz za soba
egzamin dojrzatosSci i pomyslatem, ze to dobry dzien, by poprosic cie o reke. Ale
przyznam szczerze, ze nie wiem, czy dobrze robie. To znaczy... Zeby$ mnie Zle
nie zrozumiata, bede sie starat, Zeby ci niczego nie brakowato, zebys czula sie ze
mng szczeSliwa, ale sama wiesz, to nie tylko ode mnie zalezy. A decyzja jest
powazna, coraz lepiej to rozumiem.

— Wydawalo mi sie, ze jeste$ przekonany — baknelam, nawet nie patrzac na
pierscionek, ktory odwijat z szeleszczacej bibulki.

— Ja tak — odpowiedzial. — Co do mnie, jestem przekonany. Ale obserwuje
ciebie odkad tu zamieszkalas. I trace te pewnos¢. Kiedy wracam z pracy, nie
widze w tobie radosci. Zachowujesz sie, jakbys$ przebywanie ze mng uwazata za
sw0j obowiazek. Kiedy tylko mozesz, umykasz do pokoju Soni, jakby$ nie miata
0 czym ze mng rozmawiac. Ja to widze, Anito. Jestem ci zupehie obcy. Zawsze
zostawiam otwarte drzwi do sypialni. Moze gdybyS zechciala mnie tam
odwiedza¢, stalibysmy sie sobie blizsi, ale przeciez nie bede cie do tego
zmuszat. Zwlaszcza przed slubem. Musisz sama tego chcie¢. Poloze pierscionek
tutaj, na stole. Jesli wlozysz go, bede wiedzial, ze zgadzasz sie na to
malzenstwo, ale jezeli zostanie tu, tez zrozumiem. Nie musisz SpieszyC sie z
decyzjq... Wypijmy — zakonczyt i tracit moj kieliszek swoim. — Za twéj egzamin
i nasze szczescie, jesli go nie odtracisz.

Siedzialam na sofie catkowicie oszolomiona i zmieszana nie tylko wypitym
wczesniej alkoholem, ale tez ta przemowga. Nie spodziewatam sie po nim takiej
szlachetnosci i wyrozumiatosci. Zawsze uwazatam, ze jest raczej bezwzgledny
w sadach. Swoja drogg, co on sobie wyobraza? Ze wtargne mu nieproszona do
}6zka? Otwiera drzwi do sypialni, rzeczywiscie. Skad moge wiedzie¢, czy mnie
nie wyrzuci, jesli przyjde? Co za wspanialomyslnos¢, zostawic inicjatywe w
moich rekach. Przeciez nawet nie prébowat ze mng flirtowa¢. Nawet te, pozal
sie Boze, oSwiadczyny nie byty ani troche romantyczne.

— Nic nie powiesz? — zapytat rozczarowany.

— Co mam powiedzie¢? — odpartam z niespodziewang ztosScig. — Nigdy nie
starales sie mnie podrywac, a teraz masz pretensje, Ze nie wiaze ci do t6zka.

Chyba go zaskoczytam, bo zamilk? i nalat kolejng lampke szampana.

— Wypijmy — wykrztusit zmieszany i znowu uniést kieliszek w gore.

WypiliSmy niemal duszkiem, potem zapadta cisza.

— Nie znam sie na podrywaniu — powiedzial po bardzo dlugiej przerwie
grobowym glosem.

Znow pitam i znoéw mialam w czubie, wiec parsknelam Smiechem i



podstawitam mu kieliszek.

— Nalej jeszcze — powiedzialam Smialo. Bylo mi wszystko jedno, co sobie o
mnie pomysli.

Nalat ze Smiertelng powaga, a moze nawet z lekkim rozdraznieniem.

— Nie rozumiem, co cie tak bawi — baknat zmieszany.

Wypitam trzecig lampke szampana i rozluznitam sie zupelnie.

— Ty. Wygladasz jak napuszony indor — rozesmiatam sie.

— Nie dam ci wiecej szampana — oznajmit obrazony i zabrat ze stolu butelke,
w ktorej i tak niewiele juz zostato.

— Nie to nie — powiedzialam i wzruszylam ramionami. — Moge dzisiaj z toba
spaC — dodalam wspaniatomyslnie, bo po dzisiejszej dawce procentéw byto mi
wszystko jedno.

Przez chwile gapit sie na mnie jak baran na wode.

— JesteS pijana — stwierdzit ze zdumieniem, jakby przez ostatnia godzine
osobiscie nie poil mnie szampanem. — Lepiej sie wySpij — dodat zdegustowany. —
Przygotuje ci kapiel — westchnat i wyszedt do tazienki.

Siegnelam po pierscionek i z ciekawosci wsunelam go na palec. Chciatam
zobaczy¢, jak bedzie wygladat. Szmaragdowe oczko mienito sie w blasku swiec,
rzucato krétkie refleksy. Pasowal jak ulal. Podniostam z podlogi butelke i
wypitam wprost z niej reszte szampana.

Chyba zasnelam w wannie, bo nie pamietam, jak znalaztam sie w 16zku. W
swoim t6zku. Obudzit mnie ptacz Soni. Musiata krzycze¢ od dawna, bo buzie
miata catkiem sing i mokrg od tez. Kolderka byta zupehie rozkopana, a raczki
zimne jak kawalki lodu. Otulitam jq i pobieglam do kuchni przygotowac¢ mleko.
W przedpokoju potknelam sie o pozostawione kapcie Aleksandra. Bylo juz po
6smej. Na kuchennym stole znalaztam kilka dolar6w, a na nich wyrwang z
notesu kartke:

Drziekuje, ze przyjetas pierscionek.

Kup sobie cos tadnego.

Twoj Aleksander.



obok mezczyzny, ktéory ma wszystko, nawet nadzieje. Kolejny dzien z

cholernym pierscionkiem na palcu, ktory wiozylam tak niefrasobliwie, a
potem nie umiatam zdja¢ go bez bélu, bo mezczyzna obok potrafit czeka¢. Tak
powiedziat:

— Poczekam, az mnie polubisz.

Tego dnia wrécit z pracy duzo wczeSniej. Wniost zapach wody kolonskiej,
ktorej zawsze uzywal, ktora byt juz byl przesigkniety caly dom. Wnidst rowniez
wyjatkowo dobry humor. Po wczorajszym pijanstwie leciato mi wszystko z rak i
nie bylam gotowa z obiadem. Aleksander zdjat jak zwykle marynarke, zajrzat do
Soni, potem zawingl rekawy i sprawnie posiekal warzywa na surowke.
Konczylam smazy¢ kotlety, gdy on nakrywal do stoli, zacieral rece i
podspiewywat co$ pod nosem. Zerkalam na niego podejrzliwie, zastanawiajac
sie nad przyczyng tak szampanskiego nastroju, ale on czekat widocznie na
dogodny moment, by mi jg wyjawic.

— Nie pytasz, jakie przyniostem wiesci? — zagail, gdy juz siedzieliSmy nad
pelnymi talerzami.

— Od dhuzszego czasu mnie to intryguje — przyznatam. — Ale przyzwyczaites
mnie przeciez, ze mowisz tylko wtedy, gdy sam tego chcesz.

— Przepraszam cie, ztotko — zaszczebiotat i ucalowat moja dton. — Wybacz, ze
cie tak... Hm... — zawahat sie nad wlasciwym okresleniem.

— Wytresowate$ — dokonczytam z przekasem.

— Wybacz, Anito — powtorzyl. — Bede sie pilnowal. Nie chcialbym miec¢
zahukanej zony.

— Jakie wiec przyniostes wiesci? — zapytatam oficjalnym tonem, jakim on sam
zainicjowat te rozmowe.

— Rozmawialem na twoj temat z dyrektorem dzialu sprzedazy. Tak jak
przypuszczatem, od przysziego miesiaca jego sekretarka wybiera sie na
emeryture, a wiec etat sie zwalnia. Witold mial wprawdzie kogo$ na oku, ale
poprositem, by zwrocit uwage na ciebie. Dlatego spodziewamy sie dzis wizyty.
Przyjdzie o dwudziestej, wraz z zonag.

K olejny dzien w tym domu, na tym krzesle, przy tym stole. Kolejny dzien



Otworzylam buzie, by co$ powiedzie¢, ale zamknetam jg natychmiast, gdy
dodat: — Nie denerwuj sie. Mamy duzo czasu. Musimy przygotowa¢ wykwintna
kolacje, no i... — zmierzyl mnie krytycznie — powinnas wlozy¢ na siebie co$
przyzwoitego.

— Co przyzwoitego? Co masz na mysli? — spojrzatam po sobie i strzepnetam z
bluzki niewidzialne okruszki.

— Wizytowa sukienke — obruszy? sie, jakbym miata ich pelng szafe.

— Nie mam zadnej wizytowej sukienki — rzeklam ponuro i zabralam sie za
jedzenie.

— Dlatego po obiedzie wybierzemy sie do Peweksu. Nie objadaj sie za bardzo,
bo wystajacy brzuch znieksztalci ci figure. Nie chce, zebys wygladata jak ta
fladra, jego zona.

Widelec z nabitym kawalkiem kotleta zawist mi w powietrzu. Aleksander
tymczasem kontynuowat niezrazony:

— Kupimy co$ na kolacje, jakies trunki i sukienke dla ciebie. Musisz
prezentowac sie znakomicie, jak na mojq narzeczong przystato. Cieszysz sie?

Wizyty w Peweksie zawsze mnie fascynowaly i przyprawialy o dreszczyk
emocji. Byly symbolem luksusu, ktory wczesniej byt dla mnie niedostepny.
Sklamatabym, gdybym zaprzeczyla, nawet jesli mialabym zrezygnowac z
dzisiejszego obiadu. Pokiwatam wiec tylko glowa, bo Aleksander i tak
zauwazyt, jak zalsnity mi oczy.

W sklepie unosit sie zapach perfum i tytoniu, przetykany specyficzna nutka
dobrego alkoholu. Pod szklang ladga wylozone byto tez Swieze mieso i wedliny,
za ktore trzeba bylo zaptaci¢ naprawde stono, w dodatku dolarami. Aleksander
miat nimi wypchany caty portfel i nie interesowaly go ceny. Przeszed} sie po
sklepie, ale z ubran mogl wybrac¢ jedynie dzinsy, swetry i najnowsze wzory
zachodnich bluzek i sportowych koszulek. Byly one przedmiotem moich
marzen, lecz on skrzywit sie tylko.

— Nie macie tu jakichs eleganckich sukienek? — zapytal ekspedientki,
patrzacej na klientow z gory, jakby wyeksponowany towar nalezat do nie;j.

— Mamy piekne tkaniny — rzekla i obrzucita mnie wzrokiem, jakby juz brata
miare. Ja tymczasem buszowalam wsréd najprawdziwszych, oryginalnych
dzinsow, pachnacych wielkim Swiatem.

— Nie chodzi mi o tkaniny. Sukienka potrzebna jest na dzisiejszy wieczor —
upierat sie Aleksander.

— Na ktorg godzine? — zapytala, a nawet raczyla sie usmiechnac.

— Na wieczdr, co za r6znica, na ktorg godzine — zachnat sie. Byt zty.



— Jesli wybierze pan tkanine, dam panu adres zaprzyjaznionej krawcowej. Za
specjalng optatg uwinie sie w trzy godziny.

Aleksander zerknat na zegarek.

— Dobrze, niech pani pokaze, co pani ma.

Kobieta dwoila sie i troita. Aleksander za$ wcale nie pytal mnie o zdanie. Sam
wybral bawelniang satyne w kolorze wina, po krotkim namysle poprosit jeszcze
o szyfon w odcieniu kawy z mlekiem.

— Co tam wybratas? — rzucit przez ramie. — Chcesz te spodnie?

Tak bardzo chcialam, az wstrzymatam oddech. Ekspedientka widzac, Zze ma
do czynienia ze szczodrym klientem, natychmiast wykorzystala okazje,
dokladajac kilka koszulek, buty do przysztych sukienek, mieciutkie sweterki dla
Soni, koszule dla Aleksandra, a catoS¢ zwienczyla oszatlamiajacym zapachem
Opium marki Yves Saint Laurent, na ktére pozwalaly sobie nieliczne kobiety.
Dopiero wtedy Aleksander zabrat sie za zakupy spozywcze. Poniewaz bardzo sie
juz spieszyl, godzit sie na kazda propozycje ekspedientki. W efekcie wyszliSmy
objuczeni jak wielblagdy, nawet u Soni w wozku znalazta sie torba z napisem
Pewex. Stamtad udaliSmy sie pod wskazany adres do krawcowej.

Mieszkata w starej kamienicy o niespotykanie wysokich oknach,
zakonczonych u goéry lukami. W pokoju, do ktorego nas wprowadzita, bylo
jednak ponuro. W powietrzu unosit sie przyjemny, migdatlowy zapach. Zazywna
jejmos¢ nawet nie spojrzata na zadng z tkanin.

— Widzi pan te sterte na stole? To wszystko czeka na szycie. Klientki czekaja
tygodniami — rzucita, mrugajac nerwowo okiem.

— Zdaje sobie z tego sprawe — odpar} spokojnie Aleksander. — Dlatego prosze
potraktowac¢ moje zamowienie jako ekspresowe.

Wyjal kilka banknotéw i podetknal jej pod nos. Przeliczyla lakomie i
schowata je do kieszeni.

— Za tydzien bedzie — powiedziala.

Aleksander uSmiechnat sie pod wasem i dotozyt jej druga takq sama porcje.
Przyjela.

— Na jutro — skwitowata.

Podat jej jeszcze jeden w dwoch palcach i pokrecit przeczaco glowa, co
oznaczalo zapewne, ze wiecej nie da.

— Prosze do miary — westchnela, jakby doznata wielkiej krzywdy.

Aleksander zostawil mnie, sam za$ zabral Sonie i pojechat szykowac kolacje
dla kolegi dyrektora i jego zony. Wrocit po trzech godzinach, gdy krawcowa
konczyla prasowac sukienke. Do spotkania zostala godzina. UwijaliSmy sie,



nakrywajac stol, dekorujac go Swiezymi kwiatami i Swiecami. W lodowce
chlodzily sie trunki, a ja probowatlam ujarzmic fryzure. Gdy wszystko bylo juz
gotowe, wpadliSmy na siebie w przedpokoju i po raz pierwszy w naszych oczach
pojawito sie nieme porozumienie, wspolny cel, wspélne dziatanie.

— Anita — szepnat i podniost do ust moje obie dlonie. — Bedzie nam razem
dobrze, zobaczysz...

Zaraz potem odezwat sie dzwonek telefonu.

— Jak to nie przyjdziecie? — ustyszalam rozczarowany i oburzony glos
Aleksandra. — Wszystko gotowe, wodka stygnie... To niech weZmie tabletke z
krzyzykiem. Nie pomogla? No dobrze, trudno... To innym razem, czesc.

Upychatam pieluszki i fatataszki Soni w szufladzie komody, gdy zadzwonit
telefon. Odebralam w salonie. Przez drzwi balkonowe przedzieraly sie dzwieki
koparki i zanim je zatrzasnelam, nie ustyszalam nazwiska, jakim przedstawit sie
rozméwca. Zapytat o Aleksandra.

— Jest w biurze — poinformowatam zdziwiona, ze ktos szuka go o tej porze w
domu.

— Jestem w jego biurze — odpart zimno. — No wiec jak? Nie ma go w domu? —
zapytal ponownie, tylko jeszcze mniej przyjemnym tonem.

— Juz powiedziatam, Ze nie — rzucitam rownie opryskliwie.

Rozlaczyt sie. Przez chwile trzymatam stluchawke, zastanawiajac sie, gdzie
moze by¢ Aleksander, potem machnelam reka i wrocitam do swojej pracy.
Ostatecznie jest dyrektorem tej firmy i jesli znajduje sie poza biurem, to znaczy,
ze ma powod. Ubralam malg i ruszytam do Parku Poludniowego. Byl koniec
maja i dzien zapowiadat sie wyjatkowo pieknie. Przesztam obok stawu, wokot
ktorego skupiali sie amatorzy dokarmiania kaczek, i wzdliz tawek obleganych
przez emerytoOw rozprawiajagcych o polityce albo o sasiadach. Idac gléwnag
alejka, dostrzegltam rzucajacego kamykami w golebie chiopca. Ptaki uciekaty
drobnym kroczkiem, gruchajac gardtlowo. Siedzaca nieopodal na tawce matka
zdawala sie tego nie dostrzegac, pochlonieta lekturg jakiegos pisemka dla pan.

— Nie plosz golebi — ofuknelam malca. Wystawit jezyk, rzucit garscig piasku
prosto na wozek Soni i uciek! do matki. Kobieta oderwala sie od gazety i
spojrzata na mnie oburzona.

— Regina? — zdumialam sie. Gdybym wiedziala, ze ja tu spotkam,
pojechatabym raczej na drugi koniec miasta, do Parku Szczytnickiego.

— Anita... A to dopiero... Co ty tutaj robisz? — zapytata ghupio.

— To samo co ty. Wyprowadzitam dziecko na spacer — obruszytam sie.

— Pokaz! — zawolala i poderwala sie z tawki. Wtedy dopiero zauwazytam, ze



jest w ciazy, choc jeszcze niezbyt wysokiej. — Dziewczynka? Podobna do ciebie
— zauwazyta kwasno i zerknela na mnie krytycznie — taki sam perkaty nos. Ale$
ja wystroita, no, no... Skad ty masz takie ciuchy? To niemieckie czy z Ameryki?
Jak ci mata wyrosnie, to nie wyrzucaj, beda dla mojej jak znalazt, bo mysle, ze
to dziewczynka — poklepata sie po brzuchu. — Na kwasne mam ochote, bo przy
Pawelku to stodkiego mi sie chciato. Teraz jem tylko kapuste i ogorki kiszone.
Leon sie cieszy, bo cukier na kartki. No? — przerwala potok stéw dla ztapania
oddechu — a co tam u ciebie? Dalej mieszkasz katem u ciotki?

— Nie, wyprowadzitam sie ponad trzy miesigce temu.

Przez ulamek sekundy dostrzegtam btysk w jej oku.

— No, ja wiedzialam, ze to tak sie skonczy. Jak dziecko sie urodzi, to ona
przestanie byC taka stodka. Moglabym wprowadzi¢ sie tam, skoro zwolnitas
miejsce, ale ciotka Rozalia zawsze byla egoistkag. Na twoim miejscu wrécitabym
do matki, zamiast ptaci¢ krocie za wynajem byle pokoju, tak jak ja. Méwie ci.

UsSmiechnelam sie i pokrecitam glowa.

— To dlaczego sama tego nie zrobisz? Ciagle narzekasz na brak pieniedzy. U
matki byloby ci fatwiej. Ja do niej nie wroce.

— Jak chcesz — prychnela. — Ja nie moge, Leon ma tu prace. Tesciowa coraz
starsza, moze niedtugo umrze. A my juz wszystko wyremontowaliSmy, jakby$
chciala wpas¢, zobaczy¢, jak mieszkamy... Przywioztabys przy okazji ubranka,
z ktérych twoja mata wyrosta.

— Z pewnoscig kiedyS was odwiedze — odpowiedzialam wykretnie i
odwrdcitam sie gwattownie, bo za plecami ustyszatam dziki wrzask Pawelka.

— Mamoooo! Mamoooo! — dart sie, lezac brzuchem na ziemi. Wznosit tumany
kurzu, kopigc nogami o ziemie.

— Pawelek! Co sie stalo? — zawotlala i szybko, na ile jej brzuch pozwolil,
pognata w kierunku chlopca.

— Boze, uchowaj mnie przed takim dzieckiem — westchnelam glosno i
wzniostam oczy ku niebu.

— Musze wraca¢ do domu — sapata Regina, ciggnac za reke wyrywajacego sie
syna. — Pawelek zglodniat i prosi o racuszki. Musze mu usmazyc.

— No, skoro tak tadnie prosi... — mruknelam, patrzac na rozwydrzone
stworzenie zapierajgce sie nogami i szczypigce matke w reke.

Regina zaczela zbiera¢ swoje rzeczy z tawki, a ja, pozegnawszy sie z nia,
oddalitam sie czym predzej w swojq strone. Diugo jeszcze spacerowatam po
parku przy akompaniamencie dobiegajacego z zarosli ptasiego swiergotu. Stonce
grzalo przyjemnie i wcale nie mialam ochoty wraca¢ do domu, w ktérym poza



nielicznymi epizodami nic sie nie dzialo. Aleksander bawil sie w rodzine,
zmyslal mito$¢, zeby rozrzedzi¢ powietrze miedzy nami, zastluzy¢ na cien
usmiechu. A ja balam sie pytan, na ktore nie miatam odpowiedzi. Szukalam
powodu do kiotni, trzasniecia drzwiami, wstrzasu, ktéry wzniecitby jakies
uczucie. Obojetnie, mitoS¢ czy nienawis¢. Cokolwiek. Ale on byl poprawny.
Nudny i poprawny. Nienawidzitam porankow wieszczacych kolejny dzien w
ztotej klatce, mijajacych sie krokdw na wspolnej podtodze, spogladania w rézne
strony przez to samo okno. Nienawidzitlam siebie za role bluszczu czepiajacego
sie spodni. Tkwitam tu ze strachu przed wytknieciem nosa poza strefe komfortu,
przed odpowiedzialnoscia, skokiem w zycie.

Talerze w blador6zowe kwiatki 1$nity w czerwonawej smudze znikajacego
stonca. Wkradato sie skosem, bo w tym pionie bloku kuchenne okna byly od
zachodu. Dawno minela siedemnasta, garnki parowaly na kuchennej ptycie, a
surowka ciemniata i puszczala sok. Aleksander tego nie lubil, a mimo to sie
spozniat. Z r6zowego pokoju odezwala sie Sonia. Przewinelam jq i nakarmitam.
Potem wzielam jq na rece. Z dzieckiem w ramionach przemierzatam mieszkanie
od okna do okna, zaklinatam telefon, nastuchiwatam krokéw na schodach. Moja
corka, cho¢ zupehie nieSwiadoma, stata sie wspotuczestnikiem niepokoju, ktory
narastal we mnie z kazdg minuta. Nagle uSwiadomitam sobie 1aczaca nas wiez.
Sonia byta malenka, ale dzieki niej wilasnie poczutam sie mocniejsza, dojrzalsza.
W tym momencie doznalam ol$nienia, ze gdybym miata stad uciec, to ona
dawalaby mi site do starania sie o kazdy dzien. Byla jedyng istotq, ktora trwata
przy mnie, bo bytam jej potrzebna. To nagle odkrycie wzruszylo mnie, a mysl,
ze nie chcialam tego dziecka, Scisneta mi serce. Odsunetam jg na odlegtosc¢
ramion i spojrzatam w jej bystre oczka.

— Przepraszam cie, céreczko. Wybacz mi — wyszeptalam i przytulitam ja
mocno.

Zegar wskazywal poinoc, ulozona w 16zeczku Sonia dawno spala, a
Aleksandra wcigz nie bylo. Siedzialam w pizamie po ciemku w salonie wsrod
mebli, ktore w ksiezycowych polcieniach nabraly surrealistycznych ksztattow i
usitowatam z chaosu domystow wyodrebni¢ jaki$s konkret, ktory tlumaczylby
jego nieobecnos¢. Najpierw nie bylo go w biurze, potem nie wrdcit na noc.
Nawet nie zadzwonil. Z minuty na minute osaczal mnie coraz silniejszy strach,
ze co$ mu sie stato, a ja nie bede umiata sobie z tym poradzic¢. Tylko tyle. Nie
balam sie o niego, czulam lek przed wyzwaniem, jakie moglo mnie czekac.
Dlatego, kiedy na dole ustyszalam szmer zatrzymujacego sie samochodu,
wyskoczylam na balkon z nadziejg, ze to wilasnie on. Wychylitam sie przez



balustrade. Ale samocho6d byt obcy. Zatrzymat sie zreszta tylko na chwile.

Dopiero rankiem zbudzit mnie telefon. To by}t Aleksander.

— Anito, przepraszam, wczoraj byla nagla inwentaryzacja, nie miatem glowy,
zeby cie powiadomi¢. A dzisiaj musze wyjechac. Nie bedzie mnie dzien albo
dwa — poinformowat. — W sypialni, w szufladzie biurka znajdziesz pienigdze.
Nie zatuj na nic, kupuyj jak zwykle, w sklepach komercyjnych.

Och, jakze ja nie lubilam tych sklepéw, zalatujacych oszustwem i
cwaniactwem, sprytnym zabiegiem rzadu na wprowadzanie ukrytych podwyzek
cen. Podczas gdy przecietny zjadacz chleba stat w kilometrowych kolejkach, by
kupi¢ byle ochtap, tam mozna bylo dostac wszystko, tyle ze kilkakrotnie drozej.
Odkad zamieszkalam =z Aleksandrem, stalam sie ich stalg klientka,
odprowadzang do samych drzwi tesknymi badZ zawistnymi spojrzeniami tych,
ktorzy z nich skorzysta¢ nie mogli.

— I jeszcze... — zaczal, ale zamilk}.

— Tak?

— Chciatem ci powiedziec... To cudownie, ze zostaniesz moja zong. Bede
tesknit.

Nie odpowiedziatam.

Nagle zrobito sie pusto. Nigdy nie bylo tak pusto, gdy wychodzit po prostu do
biura. Wiaczylam radio. Nadawalo w kotko informacje o pielgrzymce papieza
do Polski. Przez otwarty balkon wdar}l sie dzwiek pracujacego dZzwigu i koparek
i zagluszyl wiadomosci. Sasiedni blok z wielkiej ptyty rost w blyskawicznym
tempie, a za nim przygotowywano juz fundamenty pod kolejny. Sporo sie teraz
budowalto. Nie wygladalo na to, Zze w najblizszym czasie bedzie tu spokojnie i
cicho. Zatrzasnelam drzwi balkonowe i jak co dzien wzielam sie za porzadki.
Jednak robota mi nie szta. Czulam sie nieswojo w tym mieszkaniu. Wolalabym
teraz by¢ blisko ciotki Rozalii, przy ktérej czutam sie spokojnie i bezpiecznie,
albo przy kimkolwiek, kto bytby mi bliski. Niestety, nie znalam obecnego adresu
ciotki, a do siostry nie chcialam iS¢. Na mysl przyszta mi pani Stefania, ktora na
pewno chetnie poznataby Sonie i ucieszylaby sie, ze datam corce na imie tak jak
jej przyjaciotka swojej. A poza tym... Poza tym moze natkne sie przypadkiem
na kogo$ z Kwadratu. Ach nie kogos, tylko Wilka. Chcialam go zobaczyc,
choc¢by z daleka. Ubratam dziecko i ruszytam na przystanek.

Gdy wysiadatam przy klasztorze bonifratréw, zauwazytam, ze niebo nieco
pociemniato, ale uznalam, ze raczej nie ma powodu do niepokoju. Deszcz
zapowiadano dopiero na noc. Przechodzac obok zielonej bramy, zawahatam sie.
Wilk przyciagal mnie jak magnes. Instynktownie garnelam sie do tego dzikiego



cztowieka. Sama przed soba nie chcialam sie do tego przyznac¢, tym bardziej ze
on mnie po prostu nie lubit. Stalam pod odrapang z farby brama, tlukac sie z
myslami. W koncu pchneltam drzwi, wtaszczytam po kilku schodkach wozek i
zapukatam. Nikt nie odpowiedzial, wiec nacisnelam klamke. Pierwszaq mysla byt
natychmiastowy odwrot, bo nagle zabraklo mi odwagi. Wilk, ktory wpadat tu
zwykle wieczorami, tym razem siedzial przy stole i studiowal jakas gazete.
Podniést glowe. Nie rozumiatam tej agresji w jego oczach. Po chwili ubrat twarz
w arogancje i bezczelnos¢. Na wszelki wypadek zdecydowalam sie zaatakowac,
nim on to zrobi.

— Bede tu przychodzi¢, styszysz? — powiedzialtam napastliwie, cho¢ Bog mi
Swiadkiem, ze wolatabym wtopi¢ sie w jego ramiona, poczu¢ pod policzkiem
miekkos¢ koszuli na szerokiej piersi, ustysze¢ bicie serca, oddycha¢ tym
niepowtarzalnym zapachem, jakiego nie miat zaden inny mezczyzna. — Bede tu
przychodzi¢, czy ci sie to podoba, czy nie.

Po jego twarzy rozlal sie ironiczny usSmiech, a brew swoim zwyczajem
powedrowata do géry. Wstal, podciggnat odruchowo rekawy i wsunat rece do
kieszeni. Nie powiedziat nic, a ja goragczkowo obmyslalam strategie. Moglam
prowadzi¢ wojne albo sprébowac¢ zalatwi¢ sprawe pokojowo. Wybratam druga
opcje i usiadtam na krzeSle po przeciwnej stronie stolu, podczas gdy on wrocit
do swojej gazety.

— Wilk... Porozmawiajmy spokojnie.

ZYozyt gazete i zawiesit na mnie wzrok.

— Jestem spokojny — powiedziat. — O co ci chodzi?

— Florka, Krzywy to moi dobrzy znajomi. Nie mam nikogo innego. Dlaczego
ostatnio kazate$ mi stad wyjs¢?

— Bo to nie jest towarzystwo dla ciebie. Jestes z innej bajki.

— Dlaczego kazdy usiluje decydowa¢ za mnie? — podniostam glos i
przewrocitam oczami. — Nie jesteS moim tatusiem.

— Ano nie jestem. I masz racje, nic mi do tego, w jakim towarzystwie sie
obracasz. Réb, co chcesz. A co do tatusia, nie chce cie tu widzie¢ wiasnie ze
wzgledu na niego.

Zamurowato mnie.

— Zwariowates? — wyjakatam po dtuzszej chwili. — Co masz do mojego ojca?
Co ty mozesz 0 nim wiedzie¢?

— Wiecej, niz ci sie wydaje. Nie chce cie obrazac, ale to kawat bydlaka.

Patrzytam na niego szeroko otwartymi oczami i nic z tego nie rozumiatam.

— Wilk, jak smiesz? Moj ojciec nie zyje od dziesieciu lat — powiedzialam z



oburzeniem. — Nigdy nie mieszkal we Wroclawiu. Skad mogibys go znac?

— Pieprzysz... — burknat i zapalit papierosa.

Podesztam do okna i otworzylam je szeroko. Ostentacyjnie ustawitam pod
nim wozek. Przy okazji zauwazytam, ze niebo zrobito sie granatowe, a jedynym
drzewem, jakie tu rosto, zaczat targa¢ wiatr.

— Pomylites mnie z kims$, Wilk — powiedzialam. — Dlatego nawet sie nie
obraze.

— Pieprzysz — powtorzyt. — Z nikim cie nie pomylitem. Mowie o zasranym
dyrektorku. Widuje cie z nim na miescie.

— O dyrektorku? Masz na mysli Aleksandra? Czlowieku, on nie jest moim
ojcem! — zawolalam. — Ale Smiato — zachecitam — co masz do niego?

— Nie chce mi sie jezyka strzepi¢. Skoro to nie twdj ojciec, to kto?

— Jesli powiem, zmienisz o nim zdanie?

— Nie zmienie zdania, nawet jesli jest samym bogiem — warknat ze ztoscia.

— Mieszkam z nim — powiedzialam znacznie ciszej, bo ciezko bylo wyznac to
wiasnie Wilkowi.

Zaklat pod nosem.

— Swietnie — syknat. — Mieszkasz z tajdakiem. Kto to jest dla ciebie?

— Nikt — sklamatam. — Powiedz, co zrobit.

— Masz mnie za idiote? Tobie mam powiedzieC? — zaSmiat sie.

— Wilk, jesli cos$ jest nie tak, powiedz, zanim zrobie co$ ghipiego.

— Co glupiego?

— Zanim za niego wyjde — powiedziatam cicho.

— No to powodzenia — rzucit kpigco. — Gratuluje.

— Nie wiem, co mam robi¢ — szepnelam i rece mi opadty. — Jestem w ghupiej
sytuacji. Moge wpas¢ w jakie$ bagno, a ty mi nie chcesz pomoc.

Popatrzy} na mnie z zastanowieniem.

— Ty chyba jestes stuknieta — wymawial stowa powoli, nie spuszczajac ze
mnie wzroku. — Skoro zdecydowatas sie wyjs¢ za niego, chyba nie powinna$
mieC watpliwosci. Dlaczego miatbym ci pomagac?

— Bo ja bym ci pomogla, gdybys tego potrzebowat.

Za oknem daty sie stysze¢ pomruki burzy.

— Prosze, Wilk — powtérzylam. — Moge jeszcze to wszystko odwota¢, uciec od
niego.

— Uciec od niego? Zmusza cie do tego malzenstwa czy co? To jaki$ alfons?
Cholera, zupehie cie nie rozumiem.

— Trudno mi o tym méwic. I wstyd mi, rozumiesz? Wstyd, ze probuje sobie



utozyc¢ jakos zycie. Wychodzi na to, ze jego kosztem. Nic do niego nie czuje, ale
on zapewni mi...

— A! Dobra, juz kumam — rozesmiat sie nieprzyjemnie. — Catkiem wygodnie
sie chcesz urzadzic. Chata, szmal... Rozumiem. Wiesz, jak to nazywajg?

Nie odezwatam sie, bo nie moglam temu zaprzeczy¢. Miat racje. U boku
Aleksandra ciotka znalazta dla mnie wygodne i bezpieczne gniazdko, a ja to
zaakceptowatam. Nie chciatam wiedzie¢, jak to nazywaja.

— W takim razie zastanow sie, czy mam ci powiedzieC. Moze nie chcesz
wiedzie¢ o nim takich rzeczy?

— Chce. Mow.

— Pracowalem u tego partyjnego gnoja w magazynach. Oszust i zlodziej.
Niewiele brakowato, zeby wsadzit mnie za kratki — dodat.

— To jakis absurd — zaprotestowatam. — Jak mozna siedzie¢ za kogos? Jesli juz
ktos siedzi, to za siebie.

— Tak myslisz? Ot6z moze. Ja sie wywinatem, wiec wrobit mojego kumpla.
Chtopak dostal pietnascie lat za przestepstwo gospodarcze. Za przestepstwo
dyrektora. A ja wylecialem z pracy, bo nie chciatem podpisywac¢ podrobionych
faktur, kumasz?

Patrzytam na niego jak na zmore.

— Nie — wyjakatam drewnianym glosem.

— No to ci wytlumacze. Ten twdj narzeczony przypisal mu swoje grzeszki.
Przerabianie faktur i opychanie towaru na lewo. Kumpel byt tepy i podpisywat
wszystko, co mu twoj kochas podsunat.

— Wilk — przerwatam mu. — Nie wierze. Aleksander jest uczciwy. Gdzie sg
dowody?

— Nie wierzysz. No wilasnie. M6j kumpel poszedt siedzie¢, a stary zlizuje
Smietanke. Niby z czego on jest taki bogaty? Z uczciwej pracy? A dowody?
Cholera wie, gdzie sa dowody. Zniknely. W tych zakladach wszyscy kradng i
raczka raczke myje. Zapytaj go, co stalo sie z...

— Ale to tylko stowo za stowo, Wilk — przerwatam mu.

— Stowo za stowo. Co ty chrzanisz, Anka. To nie sq same stowa, tylko fakty.
Swietnie skrywane fakty.

Wilk usiadt i zagapit sie w okno, za ktdrym rozszalat sie wiatr. Prawie czarne
niebo przecinaly blyskawice. Po chwili luneto. Wilk wstat i zatrzasnat okno.
Sonia nagle rozptakala sie zatosnie. Wyjelam ja z wozka i zaczelam uspokajac,
ale ona ptakata coraz glosniej.

— Leje jak z cebra. Moge cie odwiez¢ pod dom — mruknat Wilk.



Domyslitam sie, ze kieruje nim raczej che¢ pozbycia sie mnie i krzyczacego
dziecka, a nie dobre serce. Nie mialtam wprawdzie ochoty wraca¢ do domu,
ktorego nie lubitam, i do czlowieka, ktorego teraz przestatam darzy¢ zaufaniem,
ale nie miatam dokad péjsc.

— Dziekuje, chetnie skorzystam — powiedziatam, zerkajac za okno, po ktérym
laty sie strugi deszczu.

— Dokad? — zapytal, gdy siedzieliSmy juz w samochodzie.

Podatam adres. JechaliSmy w milczeniu, bo o czym jeszcze mozna by mowic,
gdy przez Aleksandra staneliSmy po przeciwnych stronach. Przynajmniej Wilk
tak myslat. Ja nie wiedziatam, co mam o tym sadzic.

Zalezalo mi na zaufaniu tego chlopaka i na nim samym. Bardziej, duzo
bardziej, niz na zaufaniu Aleksandra. Dlatego w mojej glowie nagle wszystko
zaczeto ukladac sie w logiczng catos¢c. Nocne rachunki Aleksandra, pienigdze,
ktorych nigdy nie brakowalo, tajemnicze rozmowy przez telefon przy
zamknietych drzwiach, a teraz nawet to, ze szukano go w biurze po
inwentaryzacji i ten nagly wyjazd... Moze to nie zadna konferencja, tylko
ucieczka przed odpowiedzialnoScig?

— Wilk, wejdZ prosze do mnie — rzucitam pod wplywem impulsu, a on
spojrzal na mnie zdziwiony. — Ja wiem, Ze mnie nie lubisz — stwierdzilam
niepewnym glosem. Zachna! sie i zapatrzyt w przednia szybe samochodu. — A
teraz, gdy okazalo sie, ze jestem z Aleksandrem, tym bardziej — ciggnelam. —
Mimo wszystko wole siedzie¢ tam z tobg niz sama.

Odwrocit glowe i podniost te swojq cholerng brew.

— Nie dziw sie — méwitam coraz bardziej goragczkowo. — Nagle spada na mnie
jak grom z jasnego nieba wiadomos¢, ze czlowiek, z ktérym omal sie nie
zwigzatam, jest kombinatorem, hipokryta i zlodziejem. — UsSmiechngt sie
krzywo, siegnagt po paczke papierosow, a stwierdziwszy, zZe jest pusta, odrzucit
ja ze ztoScig. — Co mam ze sobg zrobi¢? — pytalam, szukajac jego spojrzenia. —
Jak mieszkac¢ z nim pod jednym dachem, a jeszcze korzystac z pieniedzy, ktore
zdobyt na czyjejS krzywdzie. — Zamilklam, oczekujac jakiej$ reakcji, chocby
jednego stowa, ale on nadal sie nie odzywal. — JeSli to, co powiedziates jest
prawdq — dodatam znacznie ciszej — nie moge tu zosta¢, patrze¢ codziennie na
niego i wystuchiwac klamstw.

Spojrzal na mnie z ironig, moze nawet z niechecig. Trudno bylo wytrzymac
ten wzrok.

— E tam. Przesadzasz — zakpil. — Mozesz udawacd, ze nie wiesz o tym
wszystkim. Co to cie w gruncie rzeczy obchodzi? Daje ci kase, nie musisz pytac,



skad ja ma. I tak taplasz sie juz w géwnie po uszy. Mieszkac¢ z takim gosciem...

— Wilk, zamknij sie. Nie wiesz, w jakiej bylam sytuacji, wiec nie oceniaj.
Idziesz?

— Dobra — mruknat i zgasit silnik.

W domu rozejrzat sie dyskretnie, ale wstrzymal sie od komentarzy.
Zaparzylam mu herbate, nakarmitam Sonie i ulozytam jg w t6zeczku. Z sypialni
odezwat sie telefon. Pobieglam tam, ale nie zdazytam odebra¢. Wilk wslizgnat
sie za mnq i rozsiadl na t6zku, gdzie bielala Swieza, wykrochmalona posciel.
Zmieniatam ja w kazdy poniedziatek. W pierwsze wtorki miesigca mytam okna,
a co drugi tydzien pastowatam cholerne parkiety. Czyz nie zarabiatam na siebie,
pehiac funkcje gosposi?

— Tutaj Spicie? — poklepat znaczaco materac.

— On $pi tutaj. Ja z Sonig w tamtym pokoju — wskazatam ruchem glowy.
Usmiechnat sie potgebkiem i nic nie odpowiedziat. Nie wierzyt mi.

— A ze mngq przespalabys sie tutaj? — zapytat i nieoczekiwanie pociggnat mnie
za reke tak mocno, az upadlam na t6zko. Tuz nad twarza ujrzalam jego
pociemniate oczy.

Moze kiedys marzytam o takiej chwili, ale teraz nie bylo mi to w glowie. Ani
troche. Zwlaszcza w tym miejscu, na t6zku Aleksandra.

— Zostaw, Wilk — wydusitam, bo siegnat rekg za moj dekolt.

— Nie zartuj — odezwat sie bezczelnie tuz nad moim uchem. — Przeciez po to
mnie tu zaprositas, nie?

— Nieprawda, Wilk. Pus¢! — wyrywatam sie.

Trzymal mocno i wedrowat ustami po mojej szyi, coraz nizej, wprost do
uwolnionych ze stanika piersi.

— Hm... Nie przeszkadzam? — ustyszalam nagle gdzieS ponad glowa. Wilk
puscit mnie jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki.

Aleksander stal w progu, zdezorientowany i zaskoczony widokiem obcego
mezczyzny we wilasnej sypialni. Widziatam, jak bardzo stara sie ukryC te
wszystkie emocje.

— Dzien dobry — odezwal sie oficjalnie, patrzac wylacznie na mnie. W ten
sposob mowit tylko wtedy, gdy by}t naprawde wsciekly. — Masz goscia?

Usiadtam na t6zku i przygladzitam wlosy.

— To moj kolega — oSwiadczytam z wymuszonym u$Smiechem. — Odwiozt
mnie, bo lalo, a ty... A ciebie...

— Rozumiem. A mnie miato nie by¢, prawda? — rzekl z przekasem. — Anito,
daruj sobie, kolegdw nie zaprasza sie do sypialni.



— Pierwszy raz masz racje, gnojku — odezwat sie nieoczekiwanie Wilk,
ktorego Aleksander uporczywie omijal wzrokiem. — Kolegdéw nie zaprasza sie
do sypialni.

Zrobito mi sie goraco.

— Ach, to pan — raczyt obdarzy¢ go spojrzeniem Aleksander. — Poznaje, co za
zbieg okolicznosci... Pan wybaczy, ze nie podam mu reki. Anito, zrob mi kawy
— zazadat nieoczekiwanie. — Calg noc nie spalem. Wy pewnie tez — dorzucit z
sarkazmem.

— Chcesz kawy? — zapytalam ghupio, bo zdziwilo mnie to zadanie w takim
momencie.

— Poprosze... Nie chce by¢ niegoscinny, ale czy chcecie jeszcze korzystac z
mojego t6zka? Chcialbym odpocza¢ — rzekl wrednie dobrotliwym tonem, a ja
zrozumialam, ze w ten subtelny sposdb zakonczyt nasz zwigzek. Wilk zachnat
sie z wrogim blyskiem oku.

— O tak. Nalezy ci sie odpoczynek. W pierdlu.

Chyba nigdy nie widziatam tak opanowanego czlowieka, jakim byl méj do
niedawna narzeczony. Aleksander bowiem nie chodzil, tylko kroczyl, nie jadat
kolacji, tylko spozywatl wieczerze, nie mowil, tylko wyglaszal wznioste mysli.
Teraz rozpial marynarke, wyjal z szafy wieszak i zawiesiwszy ja na nim
starannie, schowat do srodka. Nastepnie rozluznit krawat, opart obie dlonie o
porecz swojego wielkiego toza i patrzac Wilkowi prosto w oczy, zapytat:

— Czy pan co$ insynuuje?

Wilk podszedt bardzo blisko i wycedzit mu prosto w twarz przez zacisniete
zeby:

— Wsadzites mojego kumpla za kratki. Ty kradles, tajdaku, a on za to siedzi.
Mnie wywalites z roboty, bo sie bates, parszywy tchorzu. Nie daruje ci...

— Nie bede znosit tych impertynencji w swoim domu. Prosze sie wynosi¢ —
Aleksander przerwal spokojnie wywdd Wilka, i odsungwszy go, usiadl na
brzegu tozka, zawijajac rekawy Snieznobiatej koszuli. — Co z moja kawa? —
zwrocit sie do mnie, a ja natychmiast wybieglam do kuchni. Nalewajac wode do
czajnika i wyjmujac z szafki filizanki, zastanawialam sie, czy zaproponowanie
kawy rowniez Wilkowi nie zabrzmi w tej sytuacji groteskowo.

— Radze panu wyjs¢ z mojego domu, zanim wezwe milicje — dobiegly mnie
stowa Aleksandra, jeszcze w miare spokojne. Wyobrazatam sobie, jak chodza
mu przy tym szczeki. Lada moment spodziewalam sie wybuchu. Zaparzytam
kawe, wrocitam do sypialni i podsunelam ja Aleksandrowi pod nos.
Podziekowat ruchem glowy.



— A wzywaj sobie — prychnal Wilk. — Predzej znajdziesz sie tam, gdzie twoje
miejsce.

— Niechze pan nie przekracza granic. Moja cierpliwosc tez sie kiedys$ skonczy
— ostrzegt tagodnie Aleksander, wyjat z kieszeni duza, kraciastg chustke i wytart
w nig dlonie.

— Tak jak moja — syknat Wilk i szturchnat otwartg dlonig Aleksandra w ramie.
— Jeste$ gnojkiem.

— Przepraszam — rzekl do niego z wyszukang uprzejmoscia Aleksander i
ponownie zwrocit sie do mnie: — Anito, wyjdz, prosze do swojego pokoju.
Mozesz zaczac sie pakowac — a po chwili do Wilka: — A pan niech liczy sie ze
stowami. — Potem odsunat krzesto nieznacznie pod sciane, zebym mogta przejsc.
Posztam do rézowego pokoju, nogi miatam jakby z drewna. Ustyszatam tylko,
jak ktory$ z nich zamyka za mna drzwi. Wywloklam z kata walize, do ktorej
wrzucatam machinalnie moje i Soni ubrania, pieluchy, wszystko, co miatam.
Robitam to potsSwiadomie, nie do konca docierato do mnie, ze wlasnie zostatam
bez dachu nad glowa i nie mialam mozliwosci wyjasnienia czegokolwiek.
Aleksander nie bedzie mnie stuchal. Znalam go nazbyt dobrze, by sie tudzic.
Jednocze$nie bylam tu tylko fizycznie, myslami tkwilam w sypialni.
Nastuchiwatam, co tam sie dzieje. Niestety, nie rozréznialam wypowiadanych
stow. Docieraly tylko coraz bardziej podniesione glosy. Widocznie stoicki
spokdj Aleksandra rowniez sie skonczyt. Wybieglam z pokoju, gdy ustyszatam
odglosy szarpaniny, a potem dziwny hatlas.

Aleksander upadt niefortunnie, uderzajac tytem glowy o metalowy kant t6zka.
Jego rozciagniete na podiodze ciato lezatlo nieruchomo. Widzac to, wpadtam w
histerie. Czepialam sie bluzy Wilka i wrzeszczalam, nie gorzej od wiasnej corki,
ktorej ptacz dobiegatl z r6zowego pokoju.

— Wilk, zabiles go! Zabiles! — szlochalam i krzyczalam na przemian,
pomagajac sobie tupaniem nogami.

— Przestan! — oganial sie ode mnie, usitujac schyli¢ sie nad lezacym. —
Zamknij sie! — wrzasngl w koncu i stracit z ramion mojg reke. Przyklakt nad
Aleksandrem, przytozyt dwa palce do jego szyi i zaklat siarczyscie.

— Wykitowal... Zabieraj dzieciaka, wiejemy!

W pierwszej chwili zamartam. Zauwazylam, ze nawet deszcz ustal i nagle
zrobito sie bardzo cicho. Smiertelnie cicho.

— Jezu — wyszeptatam, ledwo poruszajgc ustami. — Wilk... Cos ty zrobit...

— Zamknij sie i zabierz swoje rzeczy — rzucit nerwowo.

Wcigz statam w miejscu i patrzytlam, jak myszkuje po szufladach komody,



rozsypuje papiery.

— Przestan tu grzebac! Czego szukasz?! — zawotalam oburzona. Spojrzat na
mnie poOiprzytomnie.

— Nie mieszaj sie w to, ja wiem, czego szukam. IdzZ juz. IdZ po Sonie, szybko!
No, na co czekasz?! — wrzasnagl, gdy nadal stalam, gapigc sie na lezgcego
Aleksandra. Popchnat mnie ku drzwiom. Oprzytomniatam. Szarpnelam sie dziko
i odepchnetam rece Wilka.

— Idioto, nigdzie nie pdjde! Nie zostawie go tak, ty chyba zwariowales!
Trzeba zadzwonic¢ po karetke!

— IdZ, mowie! — krzyknat znowu i ztapat mnie za ramie. — IdZ! — pchnat mnie
z calej sily przez otwarte drzwi pokoju. Wybiegltam do kuchni. Przez moment
statam bezmyslnie, potem przetrzasnetam goraczkowo szafki, wybierajac z nich
odzywki, smoczki i butelki. Po chwili bytam z powrotem w sypialni.

— Wilk... — trzestam sie z nerwow, gdy prébowalam ponownie naméwic go na
wezwanie pomocy. — Pozwdl mi zadzwonic...

— Nie — rzucit przez zacisniete zeby, pobiegl do rézowego pokoju i wziat
Sonie na rece.

— Zostaw, kretynie — usitowatam uwolnic¢ dziecko z jego uscisku. — Pusc¢!

Ale on nie zamierzatl jej puscic. Chwycit druga reka walize i broda, bo nie
miat juz wolnej reki, wskazal mi drzwi.

— Zaraz! — krzyknelam. — Zostawitam coS$ w szafie.

Nie mial mnie jak zatrzyma¢, wiec czekal w otwartych drzwiach
wyjsciowych, nastuchujac, czy nie korzystam z telefonu, gdy ja myszkowatam w
poszukiwaniu pudelka po angielskich ciasteczkach, gdzie trzymalam
oszczednosci. Kiedy zamykatam szafe, widok w lustrze sparalizowat mi ruchy.
Aleksander lezal z otwartymi oczami i przygladal mi sie catkiem trzezwo. Nie
analizowalam, jak dlugo byl przytomny. Przestraszylam sie tak bardzo, ze
wybieglam czym predzej, zatrzaskujqc za sobg drzwi. Po chwili byliSmy juz na
dole. Rezolutnie ztapatam jeszcze wozek, ktory stat na klatce schodowe;j.

Wilk otworzyt drzwi samochodu, cisngt mng do Srodka, na kolana rzucit mi
Sonie. Dziecko darto sie wnieboglosy. Wrzucit do bagaznika walize, wozek,
ktory posSpiesznie ztozyt i torbe z odzywkami, potem wsiad}l sam i natychmiast
ruszyt. Dyszat ciezko i chyba byt tym wszystkim przerazony nie mniej niz ja.
Nie powiedzialam mu jednak o Aleksandrze. Balam sie, ze tam wrdci i
naprawde go zabije.

Ta podréz zaczetla sie juz na schodach domu Aleksandra, gdy opuszczatam
bezpieczne gniazdo. Wilk nie wiedzial, co kryje pod nietadem rozwichrzonych



wilosow, ile mysli, rozpaczy, watpliwosci przedziera sie przez mojq glowe.
Uliczne latarnie przegladaly sie w potyskujacych katuzach. Przechodnie omijali
je i nasz samochdd z taka samg obojetnoscig. Skad mogli wiedzie¢, ze wilasnie
potknelam sie po raz pierwszy w swoim dorostym zyciu, ze potrzebuje wsparcia.
Siedzacy obok czlowiek z zacieta twarzq i chmurnym czolem nie byl juz tym
samym Wilkiem, ktérego na swoj sposob podziwialam. Teraz uwazatam, ze jest
podtym draniem, tchérzem niewartym wspotczucia ani nawet cienia mojej
uwagi. Daleko mi byto do jakichkolwiek zwigzanych z nim uniesien. Gardzitam
nim za brutalne rozwigzanie sprawy, za ucieczke z miejsca, gdzie czlowiek
potrzebowal pomocy, za to, jak obszedl sie dziS ze mng. Dlatego nie
powiedziatam mu. I nigdy nie powiem o tym, ze Aleksander przezyl ten
wypadek i précz chwilowej utraty przytomnosci nic wlasciwie sie nie stato. Nic,
poza wtargnieciem w jego spokoj i wydarciem wartoSci, ktore pielegnowat.
Bardzo chcialam odrzuci¢ to wszystko, co powiedzial o nim Wilk. Nie
przyjmowatam go takim, nie znalam od tej strony. Nie wierzytam, ze mogiby
by¢ tak nieuczciwy i zaklamany. Ale obudzily sie we mnie watpliwosci i nie
wiedziatam juz, komu wierzyc.

— Dokad cie zawiez¢? — wyrwal mnie z zadumy glos Wilka. Spojrzalam na
niego zaskoczona.

— Jak to zawiezc? A ty?

— Co ja? Ja nigdzie sie nie wybieram — burknat.

— Boze... Bylam pewna, Ze masz jaki§ pomysi, plan... — baknelam i
zamilklam rozczarowana, z uczuciem kompletnego opuszczenia. Cholera,
liczytam na niego, mys$latam, ze ma jaka$s mete, do ktérej mnie zabierze. Co za
idiotka ze mnie.

— ZawieZ mnie na dworzec — zdecydowatam.

Podjecie decyzji, ze wroce do matki, nie bylo w zaden sposéb przemyslane.
Ale tak postanowitam: wroce do niej. Decyzje te uznalam za jedyng stuszng i
ostateczng w mojej sytuacji. Spodziewalam sie, co moze mnie czeka¢ w
rodzinnym domu: wyrzuty, wypominanie btedow, krytyka, sarkazm, zrzedzenie i
zadnego wsparcia od najblizszej, wydawatoby sie, osoby. Jedynie babcia okaze
mi maksimum ciepta i troski. Bedzie rozpieszczaC¢ Sonie i podsuwac¢ mi po
kryjomu co lepsze kaski. Tego sie spodziewatam. Ale poniewaz nawet ona czula
respekt przed moja matka, wszystko zapowiadalo sie fatalnie. Byla jeszcze
nadzieja, ktora krylam gleboko w sercu. Nadzieja, jak bajka, z cudownym
zakonczeniem, bo by¢ moze ktéregos dnia odnajdzie mnie tam Dawid. Moze
zapuka kiedys do drzwi i zabierze mnie i Sonie gdzie$ daleko od zasciankowego



miasteczka, jego pruderyjnych mieszkancow i wiecznie skrzywionej matki.
Takie marzenia snutam, gdy w pospiechu przebieralam Sonie i znositam rzucane
pod moim adresem uwagi Wilka, zebym sie pospieszyla. Stal nad moimi
bagazami, nieprzyzwoicie przystojny. Przyciagal spojrzenia nie tylko mtodych
dziewczyn, ale nawet dojrzalych kobiet. Wszystkie zerkaly rowniez na mnie,
jakby chcialy oceni¢, czy kto$ taki jak ja zasluguje na bostwo w opietej na
barkach koszulce i z tg bezczelnie piekng meska geba.

Byt tak uprzejmy, ze zgodzil sie podwiezZ¢ mnie na dworzec. Tutaj sie
rozstaliSmy. Miatam Swiadomos¢, Ze na zawsze, ale nie chcialam zegnac sie z
nim jakos wylewniej. A i on sie do tego nie kwapit.

— Dziekuje, czeS¢ — powiedziatam tylko i podniostam do goéry reke.

— Czes¢ — mruknat, odwrdcit sie na piecie i odszedt.

Wspolne przezycia nie polaczyly nas. Wrecz przeciwnie. Nigdy nie byt mi tak
obcy i daleki.

Zostatam sama. Z waliza, torba i wozkiem, w ktorym lezato szes¢ kilogramow
mojego czteromiesiecznego szczeScia. Sonia, nieSwiadoma zmian, jakie
zachodzily wlasnie w jej zyciu, zabawiala sie wlasnymi raczkami i gaworzyla
wesolo. Na dworze padato, wiec przez ponad trzy godziny spacerowatam,
przemierzajagc wzdtuz i wszerz hale dworca, ktéra na ten czas stala sie moim
domem. Zanim zapowiedziano moj pociag, zaczepitam jakiego$ mezczyzne i
poprositam go o pomoc w przeniesieniu bagazy. Przerazil mnie ttum ludzi na
peronie. Widzialtam juz przypadki, gdy pasazerowie wskakiwali do
przepelnionych pociagéw przez okna. Udato mi sie wsigs¢ dzieki zyczliwosci
zazywnej kobiety, ktora zaopiekowala sie dzieckiem, zanim wtaszczylam
wszystkie bagaze. Stalam na ciasnym korytarzu, bo nawet na przedziat dla matki
z dzieckiem nie miatam najmniejszych szans. Na szczeScie wygospodarowatam
sobie miejsce przy oknie, pod ktérym zainstalowano maty rozkladany taborecik.
W pociagu byto duszno, Smierdziato papierosami i potem. RuszyliSmy kwadrans
po poinocy. Wtedy zamknelam jeden z rozdzialéw zycia. Pocigg toczylt sie
leniwie. Ucicht nieco histeryczny harmider zwigzany z zajmowaniem miejsc i
pasazerowie stali sie senni i troche znudzeni podr6za. Jedynie na kolejnych
stacjach powtarzalo sie poruszenie, poSpiech i nerwowos$¢ wsiadajacych i
wysiadajacych ttuméw. W Toruniu udato mi sie zlowi¢ miejsce w przedziale i
odtad, przygnieciona z jednej strony puszysta kobieta, z drugiej za$ starszym
mezczyzng w bialej, plociennej czapce z daszkiem i z marudzaca Sonia,
odbywatam podroz, ktérej obawialam sie coraz bardziej. Moze nie tyle podrozy,
co jej kresu. Nie chcialtam nawet myslec o tym, jak przyjmie mnie matka.



Podr6zowanie z dzieckiem nie nalezalo do komfortowych. Sonia zaczetla
krzycze¢ wnieboglosy, zniecierpliwiona p6zng porg i niewygodng pozycja na
moich kolanach, spocona, bo w gestym powietrzu przedzialu mozna bylo
powiesic siekiere, oraz gtodna. Siedzaca obok paniusia burczata niezadowolona,
a mezczyzna nacisngt czapke na uszy i wtulil glowe w wiszaca nad nim letniq
kurtke. Na szczescie z pomoca przyszta mtoda dziewczyna siedzgca naprzeciw.
Wziela ode mnie malg i szczebiocac do niej wesolo, obserwowala, jak leje z
termosu wode, odmierzam kilka tyzeczek mleka w proszku i mieszam je w
butelce. Nakarmiona Sonia wreszcie usnela i moglam zaja¢ sie wiasnymi
myslami. Obrazy przyCmionej zmeczeniem wyobrazni mieszaly sie, zacieraty i
po pewnym czasie nie wiedziatam juz, skad i dokad jade. Powieki zrobity sie
ciezkie, nie czutam juz nawet kolysania wagonu, nie styszatam stukotu kot. Nie
spatam dlugo. Obudzit mnie harmider na jakiejS duzej stacji, na ktorej moi
wspolpasazerowie opuscili przedzial. Zreszta tutaj opustoszal niemal caly
pocigg. Rozlozytam kocyk na siedzeniu, z ulgg ulozylam na nim dziecko i
przewinelam. Za oknem zapadal mrok. Deszcz znowu sigpil, przez zalane szyby
niewiele mozna bylo zobaczy¢, rozpoznatam jednak pierwsze zabudowania
mojego rodzinnego miasteczka. Zoladek zawedrowal mi do gardla na mysl o
spotkaniu z matka. Juz styszatam, jak ze mnie kpi, wypomina btedy, nie szczedzi
ztosliwosci. Wtedy wpadtam na pomyst, ktory nigdy nie powinien powstac w
glowie osoby obarczonej odpowiedzialnoScig za dziecko. Ale mysl narodzita sie
w ostatniej chwili i nie miatam juz czasu, by jq analizowac.

Na matej stacji nie staliSmy dlugo. Ot, wysiadly dwie osoby, to wszystko. Z
zapartym tchem, przez lzy, patrzylam na oSwietlony mdtym Swiatlem znajomy
budynek dworca, zelazne barierki przy wejsciu, ciemng plame rozlozystego
klonu wygladajagcego zza murow, ktoredy wiodta prosta droga do domu.
Poczekatam, az konduktor da sygnal do dalszej jazdy. Wtedy dopiero
pozbieralam fatataszki Soni, ustawitam bagaz przy wyjsciu. Mialam przed sobg
jeszcze jedng stacje, na kolejnej powinnam wysigs¢. Po pustym korytarzu w
jedna i drugg strong przechadzat sie szybkim krokiem mtody chlopak. Otwierat i
zamykatl drzwi opustoszalych przedzialow. W znoszonej, brazowej marynarce
brakowalo dwoch guzikéw, a te, ktore zostaly, zapial niedbale. Chlopak
wygladal na umystowo chorego, ale i tak poprositam go o pomoc w wyniesieniu
bagazy. Bardzo sie przejat i przez reszte kilometréw nie puszczal uchwytu mojej
walizki. Wyrzucit ja na ziemie, gdy pociag zatrzymat sie niemal w szczerym
polu, obok drewnianej budki symbolizujgqcej stacje. W slad za walizkq rzucit
torbe, wreszcie wyskoczyl sam z wagonu i wyciaggnal rece po wozek.



Przestraszylam sie, ze potraktuje go podobnie, jak reszte bagazu, ale byt
delikatny. Mial swiadomos¢, ze w srodku znajduje sie dziecko. Potem wsiadt z
powrotem, na pozegnanie rozeSmiat sie glosSno. Odjechatl, a ja dopiero teraz
rozejrzatam sie dookota. W ciemnosciach niewiele bylo wida¢, ale rozpoznatam
majaczacq w dali sylwetke koSciotka z dwiema wiezyczkami, zapamietang z
czasow, gdy przyjezdzalam na wakacje do babci Anastazji. Ile to juz lat?
Dziesiec? Moze troche mniej? Nie zapomniatam jeszcze drogi prowadzacej do
jej domu. Kiedy widzialam go ostatnio, stal opuszczony i zaro$niety nawtocia.
Teraz na zwirowym, jedynym tu peronie, w deszczu, objuczona bambetlami i
zupelnie sama, nie liczac Soni, czulam sie nieswojo. Panujgca gdzie okiem
siegngC ciemno$¢ nie ulatwiala odnalezienia Sciezki w blotnistym podiozu.
Potozylam walizke w poprzek wozka, druga reka chwycitam torbe i macajac
stopami grunt, staralam sie nie zapas¢ w gliniastym przydrozu. Wreszcie
trafitam nogq na twardq powierzchnie i po chwili kroczytam juz po kocich tbach
wiejskiej drogi. Wciaz nie bylo tu asfaltu i wozek z hatasem podskakiwal na
wybojach, budzac podworkowe psy. Tu i 6wdzie zabtysto blade Swiatto, uniosta
sie firanka, a w malym oknie ukazala sie ciemna plama ciekawskiej twarzy.
Chcialam jak najszybciej dotrze¢ do polnej drogi, wiodacej ku oddalonemu od
wioski domowi, kolebce mojego dziecinstwa. Emocje towarzyszqce samemu
pomystowi, by tutaj przyjecha¢, ale rowniez wzruszenie z powodu powrotu
zmacity, a raczej zupelnie unicestwily racjonalne myslenie. Idac przez
pograzong we Snie wieS, sama jak palec, bez mozliwosci odwrotuy,
uswiadomitam sobie nagle, ze drzwi beda zamkniete i trzeba bedzie wybi¢ okno,
zeby dostac sie do Srodka. Moglam oczywiscie na reszte dzisiejszej nocy utozy¢
sie w opuszczonej stajni na sianie, ale nie wiedziatam, w jakim bedzie stanie, po
tylu latach. Mogla mie¢ na przykilad dziurawy dach albo wyrwane wrota.
Dreszcz przebiegl mi po plecach na mysl o gryzoniach buszujacych w starej
zlezalej stomie, bezdomnych psach wldczacych sie po okolicy, nawiedzajacych
dom widmach, o ktérych wspominata babcia. Z wrazenia zatrzymalam sie na
chwile i sprawdzilam, czy nic nie skrada sie za moimi plecami. Byto pusto.
Upiornie pusto.

Dotarlam do traktu zakrecajacego lekkim tukiem i wiodacego pod gore. Torba
cigzyla niemitosiernie, przelozytam jq do prawej reki, a lewg pchalam wozek,
podtrzymujac jednoczes$nie walize. Nie bylo tatwo. Cale szczescie, ze Sonia
spata i nie musiatam sie nig zajmowac po ciemku na pustej drodze. Po obydwu
jej stronach rosty mlode drzewka, ktorych dawniej tu nie byto. Droga tez nie
taka jak kiedys. Nie brnetam w blocie, jak to bywalo dawniej, gdy schodzitam z



babcig do wiejskiego sklepiku. Teraz stgpatam po szutrowej nawierzchni, a
wozek toczylt sie gladko, cho¢ ciezko, bo pod gore. Za nig wilasnie powinien
pojawiC sie stary poniemiecki budynek i nizsze od niego zabudowania
gospodarcze. Ale ich nie bylo. Zatrzymatam sie i patrzylam z niedowierzaniem.
Zza wzgolrza wylanial sie oswietlony kilkoma latarniami obiekt, ktory w
niewielkim tylko stopniu przypominat gospodarstwo, jakie zachowalam w
pamieci. Ze starej kondygnacji domu wyrosto nowe pietro, w miejscu stajni i
stodoty majaczyly dwa dlugie pawilony. Szereg okien na parterze jasniat biatym,
jarzeniowym Swiatlem. Nie moglam w to uwierzy¢. Nogi mi drzaly, gdy
schodzitam ze wzniesienia. Najpierw natknetam sie na brame, za ktérg wylano
betonowy plac. Obok na wpoét otwarta furtka jakby zapraszata do srodka. Przy
wejsciu portiernia, ale nikogo w niej nie byto. Weszlam na niestrzezony teren i
zaczetam sie rozglada¢. Na glownym budynku widnial napis, ktérego z tej
odleglosci nie bylam w stanie odczyta¢. To bylo jak zly sen, z ktérego nie
moglam sie obudzi¢. Kto$ przebudowal dom mojego dziecinstwa, nalezacy do
moich dziadkow! Zdenerwowanie odebralo mi mozliwos¢ racjonalnej oceny
sytuacji. Nie miatam pojecia, co robi¢ dalej. W gre wchodzit jedynie powrot na
stacyjke i przekimanie w drewnianej budce do pierwszego pociagu, jaki sie tam
zatrzyma. A potem podr6z w nieznane.

Sonia zaczela sie wierci¢, a po chwili rozptakata sie zatosnie. Najpierw cicho,
potem coraz glosniej. Kolysalam mocno wézkiem, zeby ja uciszy¢, ale ona
wcale nie zamierzata przestaC. Wtorowato jej echo zbudzone miedzy murami
budynkéw. W panice zawrdcitam wodzek i zaczelam ucieka¢ w strone bramy.
Wtedy ktos otworzyt drzwi.

— Halo! Kto tam sie kreci? — ustyszatam kobiecy glos.
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zaciskatla mocno, jak nalezy. Franek podziwial jg za to. On jeszcze nie

umiat. Moze to nic takiego, gdy ma sie zaledwie pie¢ czy szeSc lat, ale ona
miata dwadziescia dwa, Franek zas prawie czterdzieSci. Takich jak oni bylo tu
trzydzieScioro. Mniej lub bardziej bezradni, zdani na opieke tutejszych
pracownikéw. Na budynku, w ktorym mieszkali, widniatla czerwona tablica z
napisem: Panstwowy Dom Pomocy Spotecznej ,,Ustronie” (z przeznaczeniem
dla kobiet i mezczyzn umystowo uposledzonych). Ten budynek to dom mojej
babci. Byly dom, oczywiscie.

Brygida, kobieta, ktora zawolala mnie, gdy stalam w deszczu z Sonig i
walizkami, pracowata tu jako opiekunka.

— I dokad pani teraz z tym dzieckiem? — pytala poirytowana, gdy przyznatam
sie, co robie w srodku nocy pod bramg zaktadu. — Tu nie ma hotelu, prosze pani.
To zapadty kat, wiocha zabita deskami.

Milczatlam wymownie, bo nie potrafitam odpowiedzie¢ na jej pytanie.

— Niech pani idzie ze mng, gdzie$ paniq na te noc potoze — burkneta. — Zrobie
pani herbaty — dodata niezbyt uprzejmie i znikneta w dyzurce.

Potem siedzialySmy w holu przy mdlym Swietle nocnej lampki. Ona co jakis
czas nastuchiwata, czy zaden z podopiecznych nie spaceruje po korytarzu na
gorze.

— Wstaja, chodza, jeczq — skarzyla sie. — Jeszcze ani jedna noc nie uptyneta tu
spokojnie. A pani co? Do pracy? Skad sie pani tu wzieta?

— Przyjechalam do domu moich dziadkéw — oswiadczylam z pretensjg w
glosie. — Kiedys tutaj mieszkali, otrzymali ten dom po wojnie, gdy przybyli jako
repatrianci z Wilenszczyzny. Po ich Smierci dom zostal pusty, myslatam, ze
teraz bede mogla w nim zamieszkac. Nie wiem, dlaczego kto$ zrobit tu jakis
osrodek.

— Na jakim Swiecie pani zyje? — pokiwata z politowaniem glowa. — To nie byt
dom pani dziadkow. Dostali go przeciez od panstwa, wiec po ich Smierci
przeszed} z powrotem na skarb panstwa. Taka kolej rzeczy. Co pani mySlala, ze
bedzie tu stal pusty i czekal na panig? To nie byla zadna wlasnos¢. Nie wiedziata

Katarzyna nauczyla sie wigza¢ sznurowki. Wigzata na dwie kokardki i



pani o tym?

— Nie. Skad miatlam wiedziec? Nikt o tym ze mng nie rozmawial. Corki
dziadkow, czyli moja matka i ciotka wyprowadzily sie do miasta jeszcze przed
ich Smierciq, potem nikt sie domem nie interesowat. One z pewnoScig wiedziaty,
ale matce nie przyszto do glowy, by mi o tym moéwic. Bylam przeciez jeszcze
dzieckiem. A pdzniej wszystko poszio w zapomnienie...

Po nocy spedzonej w matej klitce na gorze, przeznaczonej dla pracownikow
zesztam na parter, by podziekowac za udzielenie noclegu. Brygidy juz nie byto,
ale w dawnej kuchni babci, a teraz surowym gabinecie natknelam sie na
dyrektorke ,Ustronia”. Nie miala glowy do zajmowania sie mng, bo wiasnie
zalatwiala jakies pilne sprawy, machnela wiec tylko reka, zebym usiadia i
kontynuowata rozmowe przez telefon. Byla wysoka, postawna, cho¢ chuda
kobietg o tlenionych, krotko scietych wiosach. Usta miata waskie, podkreslone
pertowa szminkg. Nos dhugi i szpiczasty. Glos ostry. Nie uSmiechata sie. Gdyby
to cho¢ raz zrobita, z pewnoScia zmienitabym o niej zdanie. W tej chwili
wygladata na zimng zotze. Kiedy odlozyta wreszcie stuchawke, zwrécita sie do
mnie:

— No! Dobrze. Teraz moge z paniq porozmawia¢. No wiec?

Patrzylam na nig i zastanawialam sie, czego oczekuje. Mam jej opisa¢ moja
sytuacje i wyjasnic, co tutaj robie?

— Zabladzitam wczoraj i...

— To wiem. Brygida mi powiedziata. Nie poszukuje pani pracy? — zapytata
bez ogrodek. — Mam akurat wolny etat.

— Szczerze mowigc, wcale o tym nie myslatam — odpartam zaskoczona.

— Nie ukrywam, ze przydalaby sie kazda para rak. Moze chociaz na dwa, trzy
miesigce, zanim kogos znajde? Nie jest tutaj wcale tak Zle — powiedziala i, o
dziwo, usmiechnetla sie, a widzac, ze zaczynam sie wahac, zachecatla: — Procz
pensji otrzyma pani shluzbowe ubranie i pokoj. Praca w systemie
osmiogodzinnym, ale dziewczyny zwykle zamieniajg sie i pracujq na szesnastki,
wtedy moga wygospodarowac wolne dni. Zaczynamy od godziny szostej. Poza
tym bedzie tu pani miata darmowe jedzenie. To co? Skusitam panig?

— Mam czteromiesieczne dziecko — oswiadczylam krotko, sadzac, ze
informacja ta zdyskwalifikuje mnie jako pracownika, ale pani dyrektor miala
chyba noz na gardle.

— Dziecko. Cé6z z tego? Moze je pani zabiera¢ na dyzur. Tutaj jest jak w
domu. Zdrowsze podopieczne chetnie sie z nim pobawig, a i kolezanki z
pewnoscig pomogq. Dziecko na dwor mozna wystawi¢ w wozku. O, prosze



spojrzec¢ za okno, jak tu zielono.

Nie musiatam spogladac¢. Pomijajac betonowy plac, znatam tu kazdy zakatek i
kazde drzewo.

— Sprébuje — powiedziatam.

Dot budynku sktadat sie z nieduzego holu, gabinetu dyrektora i lekarza. Byla
tu rowniez kuchnia i przestronna jadalnia. Na pierwszym pietrze znajdowaty sie
szescioosobowe sypialnie podopiecznych i dyzurka opiekunek. Z szesciu tylko
trzy miaty kwalifikacje: Brygida, Beata i Zenia. Pozostate byly z przypadku, tak
jak ja. Basia zostala zwerbowana w autobusie, gdy jechata do siostry, a Wanda
zabrana z przychodni lekarskiej, gdzie pracowata jako sprzataczka. Na miejscu
mieszkaly Basia, Beata i Wanda. Dwie panie docieraly tu z niedalekiej wsi. W
dobudowanych pawilonach mieScita sie Swietlica i jakis warsztat produkcyjny, w
ktorym podopieczni pracowali w ramach terapii zajeciowej. W Swietlicy miaty
odbywac¢ sie zabawy polaczone z tancami, préby Spiewu, zajecia malarskie.
Wydzielono tam réwniez kacik na malg biblioteke i wypozyczalnie gier
planszowych. W drugim pawilonie, czyli w fabryczce, jak go nazywano, co
czwartek odbywala sie jakas cicha produkcja.

Sam budynek wywotywal we mnie wspomnienia potaczone z tesknota, ale i z
rozczarowaniem. Bo w miejscu, gdzie babcia gniotla ciasto na drozdzowe
buteczki, stalo teraz biurko pani Wiecak, dyrektorki tego przybytku. Tam zas,
gdzie dziadek pastowat buty catej rodziny, czyli w malej sionce, znajdowata sie
klatka schodowa. Pokoik, w ktorym spatam, przerobiono na gabinet lekarski.

Pierwszego dnia, noszac Sonie na rekach, przygladatam sie, na czym miata
polega¢ moja praca. Kolezanki nie byly zbyt rozmowne. Owszem, staraty sie
by¢ zyczliwe i pomocne, réwniez jesli chodzito o Sonie, ale o pracy nie bardzo
chcialy rozmawiac¢. Do naszych obowigzkow nalezalo wydzielanie odziezy
kazdego ranka. Bardzo mnie zdziwit fakt, ze nikt tam nie mial ubran na
wytacznos¢. Wszystkie byty wspdlne. W holu na pietrze stala olbrzymia szafa,
do ktorej z samego rana ustawiata sie kolejka. Na potkach lezata posegregowana
odziez. Osobno meska i zenska. Nikt nie zwracat uwagi na to, co do czego
pasuje. Na przyklad Mania do spodnicy w zielong kratke dostata bluzke w
niebieskie kropki. Paradowata potem w tym przedziwnie dobranym stroju, razac
moje poczucie estetyki. Wieczorem zuzyte ubrania nalezalo zanies¢ do pralni
mieszczacej sie w piwnicy. Tam odbieraly je praczki. Odziez miata wréci¢ dwa
dni pozniej, wyprana, wysuszona, zapakowana w poduszkowe poszewki zamiast
workow.

Ubrani pensjonariusze wedrowali do stotowki. Wygladato na to, ze poranna



toaleta i gimnastyka byly tylko fikcja zapisang w rozkladzie dnia. Mato tego.
Lazienki byly zamkniete, a toalety otwierano jedynie w okreslonych godzinach,
ujetych w regulaminie. Nakrywanie do stotow, podawanie positkow i sprzatanie
po nich réwniez nalezato do opiekunek, ktore mogly tez jes¢ z podopiecznymi.
Ale zadna nie chciata. Szybko przekonalam sie dlaczego. Pierwsze $niadanie,
jakie tam ujrzatam, sktadato sie z czerstwych butek namoczonych w ostodzonej
wodzie, chociaz jadlospis obwieszczal co$ innego. Positki byly mniej niz
skromne. I miatam racje, gdy nie uwierzylam, ze obiad bedzie sie skladatl z
ogorkowej, miodych ziemniakow z koperkiem, mielonego i marchewki z
groszkiem. Nic bardziej mylnego. Musiat wystarczy¢ talerz rozwodnionej zupy,
w ktorej ptywalo troche warzyw, a na drugie kasza polana macznym sosem.
Basia szepnela, ze w niedziele podopieczni otrzymywali porzadny obiad z
miesem albo podrobami i surowka. Nie dlatego, ze byt to dzien swiety, tylko
dlatego, Zze w niedziele przyjezdzali goscie, a oni byli bardzo zainteresowani
tutejszymi warunkami. Ale w tym wiasnie dniu nam nie wolno bylto jes¢ razem z
podopiecznymi. Wieczorem nalezalo wydzieli¢ skrawki mydla, reczniki i
zagoniC wszystkich do umywalni. Niechetnie myto sie w zimnej wodzie, ale
cieptej nie bylo. Pani Wiecak oszczedzata na weglu, podobnie jak na jedzeniu i
srodkach czystoSci. Porzadki robito sie tu przy pomocy octu, ktorego nigdy nie
brakowalo w sklepach i ktory byt tanszy niz detergenty. Wszystko jednak
musiato blyszczed, i o to rowniez dbaty opiekunki.

Wieczorem, lezac juz w t6zku, zastanawiatam sie, czy na pewno powinnam tu
zostaC. Pani Wiecak byla bardzo przebiegla. Wykorzystata mojg trudng sytuacje
i mamila obietnicami, ktére nie mialy pokrycia. Podobnie wykorzystywata
niemoc pensjonariuszy osrodka, ktérym zarzqdzata. Nie miatam gwarancji na jej
uczciwosc.

W pokoju numer cztery mieszkata paniusia o imieniu Oksana, niemieszczaca
sie pod zadnym wzgledem w panujacych tu konwencjach. Ona jedna nie nosita
tez zakladowej odziezy. Na jej glowie zawsze tkwil pokaznych rozmiarow
kapelusz w sliwkowym kolorze, nosila tez staroswieckie buty, torebke i
rekawiczki w podobnym odcieniu. Ubierala sie tak zawsze, nawet jesli
wychodzita tylko do stotowki. Poza tym bit od niej intensywny zapach wody
jasminowej, ktorg obficie sie skrapiala. W szarym thumie skromnie ubranych
pensjonariuszy jej elegancja rzucata sie w oczy, a nawet budzita kontrowersje,
bo mieszkancy mierzyli jq spojrzeniami o r6znym natezeniu podziwu, zdumienia
lub zawisci. Z niewiadomych wzgledéw poblazano jej i pozwalano na rozne
dziwactwa. W kuluarach przebagkiwano nawet, ze nalezy do rodziny samej pani



dyrektor, ale nikt nie wiedzial, ile w tych plotkach prawdy. Kiedy pewnego dnia
na obiad podano warzywa, Oksana ujela w dwa palce okazalg brukselke i
zwrocita sie do Beaty, z ktorg akurat miatam dyzur:

— A c6z to takiego? — W jej glosie mozna byto wyczu¢ leciutki obcy akcent.
By¢ moze byla z pochodzenia Rosjanka, ale rownie dobrze mogto to byc¢ tylko
manierg, sileniem sie na oryginalnosc.

Poniewaz nie otrzymata odpowiedzi, odwrdcita sie i eksponujac obiekt
swojego zainteresowania, wbila we mnie spojrzenie ocienione sklejonymi
tuszem rzesami. Jej narysowane czarng kredka brwi powedrowaty do goéry, w
niemym pytaniu.

— Brukselka — podpowiedziatam machinalnie, jak zwykle nie mogac oderwac
od niej oczu. Nie mozna bylo odmowic jej urody, ale wygladata jak ruska lalka
ze sztucznymi rumiencami na twarzy. Fascynowata mnie.

— Wiem przeciez, tylko zapomnialam — obrazila sie. — Ale nigdy nie jadtam.
Jak to przyrzadzac?

Zerknelam na Beate, ktéra widzac mojgq mine, ledwie powstrzymywata sie
przed wybuchem S$miechu. Oksana nie ustepowala. Patrzyla nadal na mnie,
pewnie dlatego Beata nie zamierzata sie wtracac.

— Trzeba ja po prostu ugotowa¢ w osolonej wodzie — wyjasnitam,
przypominajac sobie, jak te potrawe serwowata nam babcia.

— Dziewczyna umie? — zapytala, a ja ponownie spojrzalam na Beate, zanim
uznatam, ze pytanie skierowane byto wylacznie do mnie.

— Pewnie, to latwe — odpartam z lekkim zniecierpliwieniem. — Kto by nie
umiat ugotowac brukselki?

— Brukselki — obruszyla sie, po czym nadgryzta kawalek i zula przez dtuzsza
chwile. — Nie o brukselke tu chodzi — dodala, wprawiajgc mnie w zdumienie. —
Potrzebna mi bedzie pomoc, jak juz opuszcze to haniebne miejsce. Nie przy
gotowaniu brukselki, ale ogélnie. Mato kto sie do tego nadaje — dodata tonem
najwyzszej pogardy. — Ta kulawa, co tam byla, robita obrzydliwe rzeczy i trzeba
byto wyrzucic ja na bruk. Na bruk! — dodata dziwnie piskliwym glosem.

Stuchalam w milczeniu. Oczywiscie wiedziatam, ze co$ z nig bylo nie tak,
inaczej by tu nie trafila, ale zawsze zdumiewata mnie na nowo.

— A ja nie jestem jaka$ tam kuchta — dodata wyniosle i, nie wiedzac czemu, z
pretensjg. — Nigdy nie zajmowalam sie domowymi sprawami, nie jestem
przyzwyczajona. Moze dziewczyna przyjdzie do mnie na stuzbe, ja zaptace.

— Stlucham? — zapytatam zaskoczona.

— Zaptace — powtorzyla glosnie;j.



— Mam gotowac u pani? — zdumiatam sie, a Beata parskneta smiechem.

— Nie tylko. Ja zaplace, ile trzeba — podkreslita, po czym wyjeta z kieszeni
chudziutka portmonetke obszyta kolorowymi koralikami i potrzasnela nia.
Zadzwieczaly monety. — Zarobi¢, zaden wstyd. Szukam mtlodej, energicznej i
silnej dziewczyny. Najelaby sie u mnie na state? — zapytata z nadziejg. — Nie ma
duzo roboty. Kurze powycierac, ale meble mam antyczne, wiec trzeba ostroznie,
zeby nie zarysowac. Parkiety pastowac raz na kilka dni, okna czasem umy¢, no i
gotowac. Ostatecznie, jak dziewczyna nie chce sprzata¢, to tylko do kuchni
najme, a do sprzgtania tamtg — wskazata na Beate, ktora urazona, natychmiast
przestala sie Smiac. — Bo jest jeszcze cos...

— Jesli o mnie chodzi, to nie chce — przerwalam niegrzecznie, jakbym miata
do czynienia nie z pacjentka, tylko z kim$ odpowiedzialnym za swoje stowa. —
Ani sprzatac, ani gotowac u pani nie bede.

— Nie? — patrzyla na mnie z mieszaning zawodu i zdziwienia, ze odrzucam tak
atrakcyjng oferte i trace wielkg zyciowa szanse. Nagle podniosta glowe, jak
dogorywajace zwierze, i wyrzucila z siebie rozpaczliwie:

— Ach, wiec zostane z tym samal!

Zrobila to w bardzo efektowny, teatralny sposéb, az kilka os6b odlozyto
widelce i spogladato na mnie z ciekawoscig. Beata mrugneta do mnie, jakby
mowiac: ,,Dos¢ tej zabawy, zgddZ sie dla Swietego spokoju, bo bedzie coraz
gorzej”.

— No dobrze, zgadzam sie — rzucitam na odczepnego.

Najpierw patrzyta z niedowierzaniem, potem zdjela liliowa rekawiczke.

— Nazywam sie hrabina Oksana Modlewska — wyciagnela upierScieniong dton.
Automatycznie zerknetam na drugg i zdumiatam sie, Ze mozna tyle ztota nosic
na rekach.— Artystka — podkreslita i spojrzata wyczekujagco. W to, zZe jest
artystka, sklonna bylam uwierzy¢. Potrafila Spiewac godzinami. Miata nawet
niezty operowy glos.

— Anita Winiarska — przedstawitam sie machinalnie. Od tamtej pory nie
dawata mi spokoju.

Na moje nocne dyzury przybiegata na palcach w koronkowym czepku na
glowie, kryjac cos w dekolcie za koszula. Przysiadata na brzezku wiklinowego
fotela i wydobywata kilka zdjec.

— Ja musze tam wroci¢ — szeptala konspiracyjnie i ogladata sie w kierunku
stabo oswietlonych schodéw. W calym holu zwykle bylo ciemno, Swiecita sie
tylko jedna nocna lampka nad naszym stolikiem.

Pewnej nocy znow przyniosta swoje fotografie.



— Niech dziewczyna patrzy, zapamieta, zeby tam trafic¢, jak przyjdzie pora.

Jej dom znajdowal sie w jakim$ ponurym zakatku. Na fotografii szara
jednopietrowa bryla wynurzala sie z koron gesto posadzonych, a w porze
robienia tego zdjecia prawie bezlistnych drzew. Jednak byto co$ intrygujacego w
tym zdjeciu, cos, co kazalo przyjrze¢ mu sie doktadniej. Miedzy tymi drzewami
stalo co$ dziwnego. Bylo niestety niewyrazne. Wysoki ptot obrastaly suche
pnacza dzikiego wina, przeplatane sztywnymi lis¢mi bluszczu. Dalej dos¢ geste
krzaki. Wytozona ptaskimi kamieniami Sciezka prowadzita od krzywej furtki do
ganku, na ktorym siedziala jakas kobieta, i masywnych drzwi wejsciowych,
gdzie wisial duzy, zeliwny dzwon. Okna zaslanialy drewniane okiennice.
Miatam wrazenie, ze patrze na miejsce zastygle w innym czasie. Czulam tam
obecnos¢ jakiejs niezwyklej przesztosci, ciezaru spoczywajacego na barkach
tego domu jak na ramionach kogo$ doswiadczonego przez los. Kiedy po raz
pierwszy ogladatam te zdjecia, wzdrygnelam sie, a ona spojrzala na mnie z
obawa, Ze sie wycofam, odejde, nie bede towarzyszy¢ jej wspomnieniom.

— Okiennice muszg by¢ zamkniete. Oni tam caly czas zagladaja — wyjasnita.

— Kto? — zapytalam i rozejrzalam sie po mrocznym holu, bo ogarnat mnie lek.
Ale nie doczekatam sie odpowiedzi.

— W tym pokoju, niech dziewczyna patrzy — powiedziata i podetknela mi pod
nos kolejne zdjecie przedstawiajace wnetrze patacu. Meble, ornamenty pod
sufitem, kobierzec na Scianie, wszystko to sprawito, ze na chwile znalaztam sie
w komnacie z innego Swiata. Przymknelam oczy i pozwolitam wyobrazni unies¢
zapach kurzu z ledwo wyczuwalng nuta wody jasminowej, jakiej uzywala
Oksana. Bylo to tak sugestywne, ze z braku powietrza zakrecito mi sie w glowie.
Miatam ochote usigs¢ na jednym z krzeset ze zdjecia albo na pluszowej kanapie,
ktora przypominata bardziej muzealny eksponat niz sprzet codziennego uzytku.
Oksana wetknela mi do rak zdjecia i rozejrzala sie lekliwie.

— Co bylo w tym pokoju? — zapytatam drzacym glosem, wykorzystujgc chwile

ciszy.
— Tam cos sie wydarzyto, ale nie moge méwi¢, co. Oni mi nie wierza, nie
kazali tego mowic... — Ukryla fotografie za plecami. — Jak znajda, to mi zabiorg

— tchnela mi do ucha. — Ale dziewczyna nie powie, prawda?

— Nie powiem — obiecatam.

— On byt zly. Zly czlowiek, oszukiwal mnie, miat inne kobiety. Dziewczyna
niech tam jedzie, niech pilnuje domu, kiedy mnie tam nie bedzie. Tam zostato
moje dziecko, niech dziewczyna go pilnuje.

— Dziecko? Gdzie?



— W tym domu. Ja wszystko powiem: kuchnia znajduje sie w suterenie, bo nie
lubie dolatujacych z niej zapachow. Na wprost okna, w ogrodzie... Nie, o tym
nie wolno mi moéwic... Jesli kulawa wroci, nie rozmawia¢ z nig. Niech wraca,
skad przyszta. Niech nie chodzi po moim domu i sie nie Smieje. — Oksana
zrobila efektowng przerwe, jakby czegos nastuchiwatla, po czym wrécita do
tematu. — Nikt mi nie wierzy, ale on tam przychodzil, wotal mnie... Niech
dziewczyna pilnuje, zeby nie przychodzil, nie siadal na moich krzestach... —
Omiotla wzrokiem pomieszczenie, jakby sprawdzala, czy przypadkiem tutaj go
nie ma. Nie miatlam pojecia, o kim moéwi, ale poczutam dreszcz na plecach.
Potem wstata z wiklinowego fotela, ale zanim opuscita hol, zawahata sie przez
moment.

— Ja na wszelki wypadek napisze. Niech dziewczyna da kartke — polecita. —
Ty... —zamilkla i przyjrzata mi sie z zastanowieniem. — Jak sie nazywasz?

— Anita Winiarska — powtorzytam juz chyba setny raz, bo wcigz mnie o to
pytata.

— Ty, Anita Winiarska jeste$ jedyna, ktorej moge powiedzie¢, powierzy¢, jak
przyjaciotce... Ja nikogo nie mam, nikogo! — rozptakata sie i opadta na fotel.

Posztam do dyzurki i z szuflady biurka wyjelam arkusz papieru. Podatam jej
go wraz z dtugopisem. Pisata co$ dtugo, ale nie chciata mi tego pokazac.

— Fotografie dam — powiedziala szeptem. — Ale tego jeszcze nie — zlozyla
kartke i wsunela jg za dekolt. — Jeszcze nie czas — dodata tajemniczo.

Odwrocita sie na piecie i wyszla, kartke zabrala z sobg. Zostalam sama.
Podniostam sie i czym predzej zapaliltam wszystkie Swiatla, Zzeby zdazy¢, zanim
z mroku wysung sie postaci zrodzone w chorej wyobrazni Oksany. Ttumaczytam
sobie, ze cierpi na jaka$S chorobe, nie wiedzialam jaka, nie bylam przeciez
lekarzem. Moze ma objawy schizofrenii i tworzy w glowie wilasne wizje? W
kazdym razie zdawatam sobie sprawe, Ze nie jest z nig w porzadku, a mimo to
poczutam jakis ciezar, lek, ktorego nie potrafitam wytlumaczy¢. Otrzepatam sie
jak pies z upiornych wrazen i wypitam szklanke wody. Potem pobieglam do
pokoju i ukrylam w walizce fotografie. Dopiero teraz mogtam zacza¢ myslec, bo
dotad, przytloczona przedziwng osobowoscia Oksany, czulam w sobie
intelektualng niemoc. Spojrzalam w kierunku drzwi, za ktorymi kryt sie
dyrektorski gabinet, a dawniej kuchnia mojej babci i przypomnialam sobie
makatke wiszaca wiasnie tam, nad stotem. Niby zwykla rymowanka, jaka mozna
bylto spotka¢ w niejednej kuchni, jednak wyszyty na niej napis zawsze wyzwalat
we mnie fantastyczne wyobrazenia. Byt zagadkowy i zatrwazal swoja wymowa.
,INie mow nikomu, co sie dzieje w domu” — ostrzegat. Ogolnie rzecz biorac,



tutaj tez wszystko bylo dziwne, tajemnicze i przytlaczajace. Przypomniatam
sobie o tym wilasnie teraz, na nocnym dyzurze, kiedy z gornych sypialni
dobiegalo pochrapywanie, a po korytarzu raz po raz przemykala
podekscytowana wlasnymi urojeniami Oksana. Prawde méwigc, mialam ochote
wzig¢ nogi za pas. Nic mnie tu przeciez nie trzyma — mysSlatam, wypekniajac
kolejng karte ksiegi raportow. Rozwazatam, czy uja¢ w nich nocne widziadla
Oksany, za ktorymi uganiala sie po pietrze. I ile jest prawdy w tym, co
opowiadata. Z tg kobietg wigzaly sie same tajemnice.

Kiedy zrobito sie cicho, przysnetam w fotelu. Obudzita mnie czyjas obecnosc.
A7 krzyknelam z wrazenia, gdy otworzylam oczy. Nade mng pochylata sie twarz
Oksany.

— Ja musze tam wrdcic, to wszystko moje — mamrotata. — Musze wrocic¢ do
mojego dziecka...

Kolejng noc mialam wolng, ale obudzit mnie halas z nizszego pietra.
Poderwatam sie z t6zka i zapalitam lampe. Zegarek wskazywal trzecia w nocy.
Zajrzatam do wozka, w ktérym smacznie spata Sonia, wsunetam na nogi kapcie i
wybieglam na schody. Zatrzymatam sie w polowie drogi. Stad ujrzalam Wande,
ktora tej nocy miata dyzur, a w tej chwili usitlowata zagonic¢ do t6zka jednego z
podopiecznych, péinagiego Andrzeja, ktéry biegal od drzwi do drzwi i wyt
przerazliwie.

— Wracaj do pokoju! — krzyczata. — Andrzej! W tej chwili do t6zka!

Trzymata sie od niego w bezpiecznej odleglosci, bo ten stawal sie coraz
bardziej agresywny, a ona byla bezradna. Wyrwani ze snu pensjonariusze
otwierali swoje pokoje i z ciekawoscig wygladali na korytarz. Jakas kobieta
zaczeta sSmiac sie glosno i klaska¢ w rece. Jeden z mezczyzn usitowal dogonic
Andrzeja i przywota¢ go do porzadku, ale na nic sie to nie zdalo. Tymczasem
Andrzej zabral sie do majstrowania przy drzwiach wejSciowych. Za wszelka
cene chcial je otworzy¢, by wydosta¢ sie na zewnatrz. Wyt przy tym jak
potepieniec i szarpal klamka. Miatlam w pokoju pierniki w czekoladzie, jeszcze z
Wroctawia. Trzymalam je na specjalng okazje. Pobieglam po nie, potem
zbieglam na dol, podstawitam jedno ciastko pod nos Andrzeja, zeby poczut
zapach, i natychmiast je schowatam. Przestal szarpa¢ klamke i patrzyl na mnie
blednym wzrokiem. Chyba nie do konca kojarzyl, co sprawilo mu taka
przyjemnoSc. Cofnelam sie o dwa kroki i znow pokazatam mu ciastko, po czym
schowalam je za siebie. Wanda tymczasem upchnela obserwatorow w
sypialniach. Andrzej ruszy} za mna, jak pies za kielbasa.

— Dostaniesz, jak wrécisz do t6zka — obiecatam.



— Dobrze — zgodzit sie i wyciagnat reke. — Daj.

— W 16zku — powiedzialam. — Dostaniesz ciastko w 16zku, rozumiesz?

— Rozumiem — przytaknat. — Daj.

— Poloz sie, to dostaniesz — powtorzytam stanowczo.

— Dobrze — rzek! postusznie i poszedt do sypialni.

— W16z pizame — polecitam.

— Dobrze.

Wszedt do t6zka, nie spuszczajqc z piernika oka.

— Nie probuj wstawa¢, bo przyprowadze wielkiego psa i cie ugryzie —
wymyslitam na poczekaniu.

— Dobrze, nie bede — obiecat. — Daj.

— Prosze — podalam mu pierniczek. — Smakuje? — zapytatam, widzac, jak
pochtania go w okamgnieniu.

— Dobry. Daj jeszcze.

— Nie mam. Ale mam psa, pamietaj — postraszytam. — A teraz spac.

— Dobrze — zgodzit sie i naciggnat koldre na glowe.

Opuscitam sypialnie, gaszac Swiatlo.

— O Jezu — jeknela Wanda, zamykajac drzwi ostatniej sypialni. — Dobrze ze
przysztas. ChodZ do dyzurki, musze dojs¢ do siebie.

Byla czwarta nad ranem, gdy dopijalySmy herbate. Do mojego dyzuru
pozostaly zaledwie dwie godziny. Miatam piasek pod powiekami, ale rozmowa z
Wanda mnie wciggneta. Po tym, co ustyszatam, i tak nie moglabym zasnac.

— Lekarz powinien przychodzi¢ w kazdy poniedzialek — mowita. — Ale on
tylko dzwoni i pyta, czy wszystko w porzadku. Dostaje za to pieniadze, jakby
pracowal. Pielegniarka uciekta stad po6t roku temu. Teraz my wypehiamy jej
obowigzki, ale Wiecak wcigz ma jq na liScie plac i bierze za nig wyptate. Wcale
sie nie boi. Podobno ma kogo$ waznego w partii i nic jej nie mogga zrobic.
Czasem przyjezdzaja kontrolowac. Chyba ktos dyrektorke uprzedza, bo w takie
dni to, co jest w jadlospisie, zawsze zgadza sie z tym, co na talerzach. Nigdy nie
bylo wpadki. I wszystko jest: proszek do prania, mydlo, nawet posciel jest
wykrochmalona i papier toaletowy w tazienkach. Po kontroli to wszystko znika.
Swietlica jest tylko na pokaz. Nic tam sie nie dzieje. Do biblioteki dyrektorka
przyniosta z domu dziela Lenina. Wyobrazasz sobie? Kto tu bedzie czytal dziela
Lenina? No i te trupiegi...

— Jakie trupiegi? — zdziwitam sie.

— Trupiegi, takie buty dla nieboszczykow.

— Co z butami dla nieboszczykéw? — wzdrygnelam sie i wytrzeszczytam oczy.



— Bylas w drugim pawilonie?

— Nie.

— Nasi podopieczni klejg tam z tektury buty i malujq je na czarno.

— Po co?

— Dla zakladu pogrzebowego.

RzeczywisScie, co czwartek wynurzat sie z drugiego pawilonu mroczny i krepy
jegomos¢ z czolem pofaldowanym jak u buldoga i oczami przewiercajgcymi
wszystkich na wskros. Dopiero teraz sobie uswiadomitam, ze patrzyl, jakby brat
wilasnie miare na trumne. Produkcja czego$ takiego na pewno nie wplywala
dobrze na nastrdj. A przeciez byli tu rowniez prawie zdrowi pensjonariusze albo
tacy z depresjq. Trafili tu, bo stabo radzili sobie z przeciwnoSciami i nie miat sie
kto nimi zaopiekowac.

Praca w ,,Ustroniu” byta ciezka. I nie chodzito tylko o wysitek fizyczny, bo na
przyklad pracowalySmy za sprzataczke, pielegniarke czy terapeutke, ktorych po
prostu nie byto. Ciezko bylo réwniez dlatego, Ze pensjonariusze potrzebowali
nas nie tylko do obstugi. Oni potrzebowali naszej troski, wsparcia, pocieszenia,
dobrej rady i zwyklej rozmowy. Na to nie miatySmy czasu.

— Pani Anito — ustyszalam pewnego dnia w gabinecie pani Wiecak — prosze
nie poSwiecac tyle uwagi podopiecznym. Zaniedbuje pani inne obowiazki.

— Zaniedbuje obowigzki? — zdziwitam sie, probujac sobie przypomnie¢, czego
nie zrobitam.

— Owszem. Wczoraj nie podata pani lekéw Stanistawowi.

— Nie podatam, ale nie dlatego, ze o tym zapomniatam.

— Nie? — zapytala zimno, S$widrujagc mnie wzrokiem. — No wiec dlaczego?

— Na buteleczce jest napisane, zeby nie podawac diuzej niz miesigc.

— Niech pani pilnuje wiasnego nosa. Nie jest pani lekarzem.

— Ale lekarza nigdy nie ma.

— Nie pani sprawa. Prosze podawac zalecane leki.

— Nikt ich nie zalecal procz pani. A pani tez nie jest lekarzem. To przeciez
silne psychotropy, a on jest bardzo spokojny.

— Musze przyzna¢, zZe ma pani tupet — wysyczata jadowicie. — Nauczyla sie tu
pani bezczelnosci.

— Mam dobrego nauczyciela — uSmiechnetam sie ztosliwie.

— Kogbz to? — zainteresowata sie, siadajac za biurkiem.

— Panig — odpartam po krétkim wahaniu.

Minely dwa miesigce, odkad przekroczylam brame zakladu. Sonia rosta w
ramionach przypadkowych opiekunek, nawet kucharki zagadywaty do niej, gdy



baraszkowata na kocyku. Kolezanki pomagaly mi podczas moich dyzuréw, a
pensjonariuszki chetnie zajmowaly ja grzechotkami. Dzieki temu nie wyginata
buzi w podkéwke, ilekro¢ pojawiata sie nad nig nowa twarz. Zakupy dla siebie i
Soni robitam raz w tygodniu, gdy miatam wolny dzien. Pienigdze od Aleksandra
wydzielatlam $cisle na potrzeby Soni, sama natomiast zaopatrywatam sie w to, co
akurat bylo w sklepie. Nie pojechalam do mojego rodzinnego miasteczka,
chociaz autobusem mozna byto sie tam dosta¢c w p6t godziny. Znacznie dluzej
jechalo sie pociagiem, ktory robit duze koto. Gdyby nie oszustwa i przykry
charakter pani Wiecak, byloby tu ciezko, ale catkiem znosnie. Zarobki byty
niskie, mimo to postanowitam zaoszczedzi¢, ile sie da i uciec stad, kiedy juz
bedzie mnie na to stac.

Niebo nad ,,Ustroniem” poszarzato. Dni jesiennialy i stawaly sie coraz
krotsze. Trzydziestu mieszkancow osrodka snulo sie korytarzami, wzbudzato
wspoitczucie. Bo to milczenie zawieralo wszystko, czego nie potrafili wyrazic
stowami: nieche¢, rezygnacje, zal do losu. Wprowadzona przez Wiecak
dyscyplina, manipulowanie nie tylko pensjonariuszami, ale rowniez personelem,
przejecie nad wszystkim kontroli wplywalo negatywnie na nastroje, gasito
potrzeby. I o to chyba chodzito, Zebysmy zatracili indywidualnosc¢, site do walki
czy chocby sprzeciwu. Pensjonariusze nie mieli tu nic wlasnego, przebywali caly
czas ze sobg, nie majac wptywu na dobdr towarzystwa. Nie mieli nikogo i nie
byli dla nikogo. Dlatego uwielbiali dzien przeznaczony na pisanie listow. Tak
spedzali kazde wtorkowe popotudnie.

W srode rano wybieratam sie po zakupy. Sonia czekata w wozku na dworze,
mnie za$ zatrzymata Wanda, z prosba o kupienie jakiegos drobiazgu. Wtedy
zawotlata mnie dyrektorka.

— Pani Anito, wrzuci pani listy do skrzynki?

— Tak, oczywiscie — zgodzitam sie chetnie.

Podata mi kilka kopert.

— A te? — zapytalam, wskazujac spory stos lezacych na biurku.

— Te sie nie nadajg do wystania, a tych dwodch jeszcze nie przeczytatam —
odparla zwyczajnie, jakby czytanie cudzej korespondencji byto normg. Nic nie
powiedziatam. Wzietam listy i opuscitam gabinet. Od tej pory bez wzgledu na
to, czy pelitam dyzur, czy tez nie, sama odbieratam listy od wszystkich i bez
zagladania do nich wrzucalam przy najblizszej okazji do skrzynki. Wiecak
potapata sie dopiero po trzecim wtorku.

— Nikt nie napisat listu? — zapytata podejrzliwie Beaty. Ta wzruszyla tylko
ramionami, co mialo pewnie oznacza¢, ze nikt jej nie przekazal, wiec pewnie



nie. — Bede to obserwowa¢ — ostrzegla. Ale nie przerazilam sie. Nadal
nadzorowatam wysytanie listow do rodzin naszych podopiecznych.

W poniedziatek byla wyjatkowo tadna pogoda. Polecitam pensjonariuszom,
zeby ubrali sie cieplej i zabralam ich na krotki spacer, droga wiodaca wzdtuz
torow kolejowych, obsadzong szpalerem drzew. Pod nogami szeleScilty
poskrecane, bure liScie. Powietrze bylo rzeskie, stonce zamglone. Oksana
podeszta do mnie i poprosita, bym pozwolila jej poprowadzi¢ wézek z Sonia.
Zgodzitam sie, cho¢ nie od razu. W przypadku Oksany wolalam by¢ ostrozna.
Najpierw trzymata sie blisko mnie, potem zaczela nieznacznie mnie wyprzedzac,
az wreszcie oddalila sie o dobre kilka metrow. Zawotalam ja, ale nie reagowata.
Przerazitam sie, ze wpadla na jakis absurdalny pomyst w swoim typie.
Przyspieszytam kroku, w koncu zaczelam jg goni¢. Krzyczatam, by zawrocita.
Zatrzymala sie i zaklopotana zaczela poprawiac¢ poduszke i kocyk. Spojrzatam z
niepokojem na dziecko, ale Sonia nie przejawiala zadnych oznak leku.
Przeciwnie, byla bardzo zadowolona. Odebratam woézek Oksanie i upomniatam
ja ostro. Spuscita glowe i milczata, co byto do niej niepodobne. Zwykle przeciez
do niej nalezato ostatnie stowo. Teraz jednak widziatam, ze bylo jej przykro.

Zarzadzitam koniec wycieczki i wrociliSmy na obiad, podczas ktérego
korespondencyjna bomba wybuchta w calej krasie. Stasio, bratanek jakiejs
osobistoSci, opisal bez ogrodek, co dzieje sie w osrodku i tego wilasnie dnia,
nieoczekiwanie, akurat w chwili gdy Wiecak zbierata sie do domu, w drzwiach
pojawili sie dwaj mezczyzni i jaka$ kobieta. Zabrali jg do gabinetu, gdzie w ruch
poszty dokumenty i jadlospisy. Pozniej obejrzeli magazyn, a nawet warsztat z
trupiegami. Wszyscy widzieli, ze ciepta posadka pani Wiecak byla zagrozona.
Nazajutrz zapowiedzieli przeprowadzenie wywiadu z pensjonariuszami, ktory
miat wbic ostatni gwézdz do dyrektorskiej trumny. Ale tak sie nie stato.

Nastepnego dnia rano, jeszcze przed pobudka, kucharka, ktéra wyniosta
zlewki do pojemnika stojagcego za domem, przybiegla przerazona.

— Boze, zmihyj sie! — wotala. — Pani Oksana! Pani Oksana, Jezu!

WybieglySmy wszystkie tak, jak stalySmy. W samych fartuchach i chodakach,
chociaz pogoda byla paskudna. Na trawie lezala Oksana, nieruchoma, twarza do
ziemi. Brygida byla roztrzesiona. To ona miata nocny dyzur, gdy to sie stato.

— Niech nikt jej nie dotyka! — wolala histerycznie. — Karetka! Wezwijcie
karetke!

— Prosze natychmiast stad odejs¢ — ustyszalySmy zasadniczy glos pani
Wiecak. Trzeba przyzna¢, ze trzymala nerwy na wodzy. — Nic tu po was.
Brygida, dzwon na pogotowie.



Wszyscy wycofali sie w milczeniu do swoich obowigzkow. Nie moglam
uwolni¢ sie od mysli, Ze to moze przeze mnie, przez te reprymende, ktora
otrzymata Oksana za oddalenie sie z wozkiem. Potem jednak przypomniatam
sobie, ze ona chciala tam wroci¢. Wroci¢ do swojego domu, chroni¢ go przed
urojeniami, zjawami zagladajacymi w okna. Moze wiec to byt tylko wypadek?

Karetka przyjechata i pojechala, ale nikomu z nas nie wolno bylo tam
podchodzic.

W obliczu tej tragedii, a moze tez z innego powodu, komisja nie chciata sie
juz zajmowac stanem magazynow. Nakazata wezwac ekipe do zamontowania
krat w oknach i przymknela oko na machlojki w zakladzie. Dyrektorce Wiecak
znow sie upieklo. Ale mnie i tak zwolnila jeszcze tego samego dnia za
niesubordynacje, to znaczy za wystanie listow.

W pociggu ogladatam fotografie Oksany.
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babci, ktory nie byl juz domem babci, tylko Pomocy Spotecznej,

przyszedt czas, by otworzyC kolejne drzwi, za ktorymi czekala
niewiadoma. Nie znalam jeszcze swojego miejsca na ziemi. Sonia konczyla
6smy miesiac i zdazylySmy sie juz do siebie przyzwyczai¢. Byla pogodnym i
otwartym dzieckiem, co przypisywalam kilku miesigcom spedzonym w
ramionach przypadkowych kobiet. Staralam sie otrzepaC z nieprzyjemnych i
smutnych wrazen, przetkng¢ gorzka pigutke niegodziwosci, jaka spotkata mnie
w zakladzie pani Wiecak. Wyzszos¢ ukladow nad sprawiedliwoscia byla
widocznie domeng tych czasow.

Listopadowy wiatr wieszal sie na galeziach, gdy znow sziam ulicami
Wroctawia, objuczona jak osiol, bezdomna. W Swiatlach latarni gubitam swoje
cienie, potykatam sie o nieréwnosci chodnika. Szaros¢ miasta zlewala sie ze
zmierzchem, ponurg aurg i beznadziejg. Ludzie tez byli szarzy. Przemykajacy
miedzy budynkami mysliwi pakowali do siatek marzenia o rogu obfitosci.
Wyrzucajac z glowy wszystkie wazne sprawy, thumili ztos$¢, milczeli o buncie,
bo konsumpcyjny wyscig zabijat w nich ducha walki o lepsze. Sztam z nurtem,
wtopiona w ludzkq mase, zmeczona i rownie szara jak oni. Sztam do starego
mieszkania ciotki Rozalii, przekonana, Ze zdazyla wroci¢ tam po remoncie.
Obawiatam sie tylko, jak mnie przyjmie. I nie chodzito tylko o brak miejsca w
jej domu. Zastanawiatam sie, czy wybaczy mi Aleksandra.

Czerwone drzwi ciotki nie byly juz czerwone. Potyskiwaly nowa, bragzowa
farba, ale zabraklo na nich wizytowki z jej nazwiskiem. A i pukanie na nic sie
nie zdalo, nawet Banto nie zaszczekal. Stalam bezradnie w progu i
zastanawiatam sie, czy tu w ogdble ktos mieszka. Dobijatam sie dos¢ dtugo, w
koncu zrezygnowana, schodek po schodku, zaczelam iS¢ na dét. Z Sonig i
bagazami wcale nie bylo to tatwe.

Teraz musiatam podja¢ decyzje, co dalej. Przypuszczalam, ze ciotka Rozalia
nadal przebywa w mieszkaniu zastepczym. Nie mialam z nig kontaktu i nie
wiedziatam, gdzie jej szuka¢. Moje polozenie bylo beznadziejne. Robito sie
pozno, a ja nie miatam gdzie sie podziac. Aleksander nie wchodzit w gre. Te

|v| ingt ponad rok, odkad rozpoczelam tulaczke. Po opuszczeniu domu



furtke zatrzasnelam bezpowrotnie. U pani Stefanii nie bylo miejsca, zreszta
pojawienie sie u niej znienacka, w dodatku o tej porze nie byloby w dobrym
tonie. Nie byla mi az tak bliska. Hotele nie na mojq kieszen, a na dworcu z
dzieckiem spac nie chcialam. Zmeczenie nie pozwalato na racjonalne podjecie
decyzji. Po glowie uporczywie platata mi sie jedynie Florka i jej Swita.

Krzywy nie byt zdziwiony, gdy ujrzal mnie w progu. Bez stlowa podniost
walizki i wtaszczyt je do srodka. Florka siedziala tylem i chyba malowala
paznokcie, bo po wnetrzu rozchodzit sie intensywny zapach lakieru. Poruszyta
sie niespokojnie, poniewaz od strony drzwi ciggnat chiéd.

— Goraco ci, Krzywy? — zapytala z przekasem. — Zamknij te wierzeje, do
cholery.

— Zaraz — burknat Krzywy i przetoczyt wozek blizej pieca.

Podesztam do Florki i objelam jg ramionami za szyje.

— Wez sie odwal — mruknela i ruchem ramion strzagsnela moje rece. Cos ja
jednak tkneto, bo odwrdcita nagle glowe.

— Anka! — zawotala. — A niech cie! Z p6t roku cie nie widziatam — rozeSmiata
sie.

— Prawie — sprostowatam. — Przenocujecie mnie?

— Jasne, co nie, Krzywy? — zapytata dla porzadku, bo tak naprawde to ona
rzadzita. W tym domu i wszedzie. Rzadzita Krzywym.

— Mozesz tu spaC — mruknat. — Jako$ sie zmieScimy.

— Jakos sie zmieScimy? — zdziwilam sie. — Drugie t6zko zajete?

Krzywy nie skomentowal, tylko typnal okiem na Florke. Ta za$ obejrzala sie
na gaworzacq w wozku Sonie.

— Ale urosta. I siedzi juz sama. Widziates, Krzywy?

— Si — odrzek! obojetnie i nawet na mata nie spojrzat. — Wychylisz fikotka? —
zwrocit sie do mnie.

Skinelam glowg i rozsiadtam sie jak u siebie. Czulam sie dobrze w
mieszkaniu, w ktorym nikt nie sprzatal, nie bylo pradu, a jadto sie to, co kto
upolowal. Ja tez chciatam mie¢ w tym swdj udziat.

— Przywioztam wam kilo cukru — o$wiadczylam z duma, bo zdobylam go bez
kartek. — Wyjmij, Krzywy. Na wierzchu, w torbie. I kielbase. Swojska, od
gospodarza.

— Kielbasa! — ozywit sie. — Dawno nie jadtem.

— Zostaw — warknela Florka i zabrala kielbase. — Dawaj, bo wszystko zezresz.

Krzywy mieszat co$§ w szklankach, a ona wyciagneta z torebki paczke
pokruszonych herbatnikow. Wzruszytam sie. Sami nic nie mieli, a mimo to byli



goscinni.

— Opowiadaj, co tam w wielkim Swiecie — zasSmiata sie. — Wilk mowil, ze
pojechatas do matki.

Zesztywnialam na samg mys$l o Wilku. Nie nalezat do mitych wspomnien.

— Kiedy méwit? — zapytatam.

— Kiedy? — zastanowita sie, po czym zwrdcita sie do Krzywego: — Kiedy on to
mowil, stary? — poniewaz nie odpowiadal, pacnela sie otwartg dtoniag w czubek
glowy. — No, wtedy, jak zawiézt cie na dworzec — przypomniala sobie i
machnela reka na milczacego Krzywego. — Ty byS coS wiedzial — mruknela z
niechecia.

— Tak, mialam by¢ u matki, ale w koncu tam nie trafitam. A on dokad
pojechat?

— Kto? — zdziwila sie Florka. — Wilk? Nigdzie nie pojechat. Zaraz wrdci, to
sam ci bedzie opowiadat. Jak bedzie chcial, oczywiScie — zastrzegla sie. — Wiesz,
jaki jest Wilk.

— Powiedziatas, ze zaraz wroci...

— Czasem tu $pi — wyjasnita oglednie.

Zrobito sie pdzno, a Wilk sie nie pojawial. Nakarmitam Sonie i kiedy kladtam
ja w wozku, stwierdzitam, ze ledwo w nim sie mieSci i czym predzej musze
sprawic jej spacerowke. Podesztam do okna. Nawet przy stabym Swietle Swiec
wida¢ bylo kurz na szybach. Po chodnikach wiatr miétt resztki zeschnietych
lisci. Jakis afisz zawinagt sie o stup latarni i topotal, rwac sie na strzepy. Od okna
wiatlo chlodem. Florka wilozyla welniang, kraciasta kurtke i skineta na
Krzywego, zeby ja odprowadzit.

— Do jutra — powiedziata i klepnela mnie po mesku w ramie.

Kiedy wyszli, poczutam sie nieswojo. Nigdy nie bylam sama w tym domu.
Wsluchiwalam sie w szepty drewnianych podldg, skwierczenie S$wiec,
podmuchy wiatru za oknem, a po glowie tlukly sie opowieSci o tajemniczych
zbrodniach, zjawach i demonach, opowiadane dawno temu w tym pokoju.

Wilk wszedt cicho. Tylko drzwi delikatnym skrzypnieciem oznajmity jego
obecnosc¢. Serce poderwalo sie do lotu, ale wspomnienia ostatnich wydarzen
natychmiast osadzily je na miejscu. Zmruzyt oczy i przez moment patrzyt na
mnie z niedowierzaniem. Szybko jednak zatuszowal pierwsze wrazenie
zblazowanym uSmiechem.

— Nie podobato sie u mamusi? — zapytat. Usiadl na krzesle, z westchnieniem
ulgi zdjat buty, podniést moja szklanke i powachat jej zawartos¢. — Krzywego
nie ma?



— Wyszed! z Florka.

Kiwnat glowa, otworzyt piwo i w milczeniu sqczyt je wprost z butelki.

Mialam wiele pytan, ale on ani jednym spojrzeniem nie zachecit mnie do
rozmowy. Wolalam jej nie inicjowac, zeby nie narazi¢ sie na nieprzyjemne
komentarze. Siedzialam wiec, obracajac w palcach szklanke, i gapitam sie w
przestrzen. Nie mogtam skupi¢ sie na wiasnych myslach. To, ze tu siedzial,
cigzylo, nie pozwalatlo sie odprezy¢. By¢ moze on przezywat to samo i
prowadziliSmy bezsensowng cichg walke stow, ktére skrywaliSmy gteboko.
Analizowalam swdj stosunek do niego. Z jednej strony nie wzbudzat we mnie
sympatii, mozna nawet powiedzie¢, ze go nie lubitam. Byl kpiarski, ztosliwy i
bezwzgledny. Z drugiej jednak strony imponowal mi silg, analitycznym
umystem, czym sama nie moglam sie poszczycic¢, poza tym byt nieprzyzwoicie
przystojny.

Wilk nagle sie ocknal, spojrzatl na mnie, jakby sobie przypomnial, ze jeszcze
tu siedze.

— Dlaczego wrocitas? — zapytat.

— Nie bylam u matki. Pracowatam, ale dyrektorka mnie wyrzucita.

— Nie zartuj — zasmiat sie. — Za co?

— A za co teraz sie wyrzuca? Za uczciwosc.

Usmiechnat sie ironicznie i pokiwat glowa.

— A co bylo z tobg? Opowiedz, jaki byt cigg dalszy — poprositam. Udal, ze nie
rozumie.

— Ciag dalszy czego?

— Twojej przygody. Odwiozles mnie wtedy na dworzec. Co byto dalej?

Myslalam, ze mnie zignoruje, wySmieje lub co§ w tym rodzaju. Ale on
spowazniat.

— Wrécitem tam, do niego. Chcialem posprzata¢, wiesz, co mam na mysli —
usmiechnat sie cynicznie. — Okazalo sie, Ze nic mu sie nie stalo. Byt w niezlej
formie. Na méj widok podniost stuchawke i z tym swoim stoickim spokojem
oznajmil, ze wezwie milicje. Ale go przekonatem, Ze nie warto.

— W jaki sposéb go przekonates?

— Mam swoje sposoby, zeby siedziat cicho — mruknat. — W firmie podobno
przesuneli go na inny dzial. Dobra — machnat rekg. — Nie chce mi sie juz o tym
gadac. Byto, minelo.

— Jasne, rozumiem — skwitowatam.

— No, a co z toba? Wrocisz do ciotki czy co? — zmienit temat.

— Nie mam pojecia, gdzie jej szukac. W starym mieszkaniu jej nie ma.



— Pytalas sgsiadow?

— Jutro pojade tam i zapytam — powiedziatam.

— Anka... — odezwat sie Wilk.

Moze powiedzialby co$ jeszcze, moze nawet spojrzatby mi glebiej w oczy, ale
wrocit Krzywy.

ZamieniliSmy kilka zdan, ale zadne z nas nie miato juz sit na prowadzenie
nocnych rozmow.

Spali na waleta, ja dostalam osobne 16zko. Mimo zmeczenia nie moglam
zasnac.

Dziwnie bylo leze¢ tak bezsennie i tak blisko, cho¢ mentalnej odlegtosci nie
datoby sie zmierzy¢ zadnym metrycznym systemem. Dziwnie bylo oddychac
tym samym powietrzem, krazy¢ mysla po nieznanych orbitach jego snu,
przebija¢ ciemnos$¢. Powoli i zmyslowo roilam gre wstepng, dotykatam
wzrokiem jego ust i przestalam udawac, ze obchodza mnie tylko sptywajace z
nich stowa. Jak macki osmiornicy wysunely sie z mroku ramiona, przylgnety,
uwiezly w marzeniu. Wilk, cholera, wcale tego nie chce — pomys$latam obtudnie
i zatonelam we S$nie.

Ranek wstal chmurny, jak lokatorzy tego domu. Wilk umyt zeby, wciagnat
spodnie i pognal gdzieS na ztamanie karku, nawet na mnie nie spojrzawszy.
Usmiechnelam sie z politowaniem nad samg sobg, kiedy uSwiadomitam sobie, ze
jego ramiona byly zaledwie mglista mrzonka, bo Wilk prawdziwy, ten z krwi i
kosci jest, jaki jest. Ubralam Sonie i podjetam kolejng probe odnalezienia ciotki
Rozalii. W mieszkaniu nadal jej nie bylo, zapukalam wiec do sasiada, pana
Bogdana, ktory niegdys dostarczyl nam choinke. Wydawatl sie by¢ z ciotka
zaprzyjazniony. Kiedy otworzyt drzwi, na moje powitanie wybiegl uradowany
Banto. Ze zdziwieniem zapuscitam zurawia do srodka, spodziewajac sie tutaj
rowniez ciotki. Sasiad by} niemniej zaskoczony ode mnie.

— Anita? — zapytat i poprawit na nosie okulary. — Przysztas po psa?

— Po psa? Niezupetnie. Szukam cioci...

— Jak to? W szpitalu jeszcze. Nie wiadomo, kiedy ja wypuszcza.

— Ciocia w szpitalu? Co sie stalo? — wykrztusitam, a fala wstydu wypelzta mi
na policzki. Jak moglam nie zainteresowaC sie nia wczesniej... Powinnam
napisac¢, zadzwoni¢. Wiedzialam przeciez, ze wréci na stare Smieci. Mowila o
tym.

— Nikt nie wie, co sie stalo. Badajg. Mysleli, ze woreczek, ale go wycieli, a z
nig coraz gorzej. Lezy na Rydygiera, jakby$ chciata p6js¢, ale z dzieckiem i tak
cie nie wpuszcza — zastrzegl. — Mozesz tu malq zostawi¢, zona lubi dzieci —



dodat i odgonit podskakujacego psa noga.

— Dziekuje. Oczywiscie, ze pdjde — powiedziatam.

Z6ttko przekrojonego na pot jajka, element szpitalnej kolacji, bylo
zielonkawe. Ale i tak wygladalo lepiej niz twarz ciotki Rozalii. Nigdy nie
widziatlam jej w tak kiepskim stanie. Kiedy ujrzala mnie w drzwiach sali,
podniosta na powitanie reke. Nie zdziwila sie ani nie ucieszyla. Gdy jednak
podesztam blizej, zauwazylam, ze twarz ma zatroskana.

— Myslalam, ze to Reginka... Miala przynies¢ mi Swiezy recznik —
powiedziata stabo. — Przysztas tu sama? — zapytata po chwili.

— Tak, ciociu, sama — odpartam. Zdziwilam sie, ze Regina odwiedza ciotke.
To nie bylo do niej podobne.

— Pytam, bo Aleksander ktéregos dnia dzwonil, Ze juz wrociliScie. No i jak
byto? Dobrze sie bawiliscie?

Zbaraniatam. Nie bylam w stanie nawet udawac, ze jest inaczej.

— Ale gdzie, ciociu? — wykrztusitam, wpatrujac sie w niq szeroko otwartymi
oczami.

— No, tam gdzie byliScie. W Bawarii. A co? JezdziliScie gdzie$ jeszcze?

— Gdzies$ jeszcze? Nie...

— No wiasnie. Olek przed waszym wyjazdem moéwit tylko o Bawarii.
Myslalam, ze chociaz widokowke ciotce przyslesz. A ty nic. Regina tu
zagladata, a ty przepadias. Jak kamien w wode. Ale rozumiem, rozumiem —
powstrzymata mnie ruchem reki, sadzac, ze bede sie thumaczy¢. — Tez bylam
zakochana.

Boze, ten idiota nic jej nie powiedzial. Ona nie wiedziala, ze sie rozstaliSmy.
Jak mam to odkreci¢, zeby jej nie dobi¢ — myslalam goraczkowo. — No i ta
Regina... Nigdy nie byta zbyt uczuciowa, ale nawet ona przyszia.

— No, a jak sie ciocia czuje? — zmienitam szybko temat i potozylam na szafce
kilka jablek, jedyny artykul, jaki mogltam dosta¢ w sklepie. Zerknela na owoce i
zamachata rekami.

— Zabieraj to, dziecko. Wcale nie moge jes¢. Niech mi tu nie leza.

— Co cioci dolega? — zapytatam z troskq. Naprawde byto mi jej zal.

— Ach, nie mam pojecia — zachnela sie. — Niech lekarze sie nad tym
zastanawiaja. I to szybko, bo chcialabym by¢ juz w domu — zmeczyla sie ta
krétka wypowiedzig i zaczela ciezko oddycha¢. — Daj mi, dziecko, tyk wody —
poprosita. — Tutaj suche powietrze. Ja dopiero w domu dojde do siebie.

W domu... Ja tez chciatabym wréci¢ do domu, ale jak w tej sytuacji poprosic¢
ja o klucz?



— Ladnie wyremontowali? — zainteresowatam sie.

— Ladnie. Ale nie zdgzylam sie nacieszyc¢. I zalowatam, zZe was nie ma, kiedy
musialam na nowo sie urzadza¢. Wtedy juz nie najlepiej sie czulam. Na
szczescie Reginka przyszta i mi pomogla.

Reginka? Pomogta? Co$ mi tu nie pasowato.

— Dhugo ciocia tu lezy? Moze trzeba podla¢ kwiatki?

— Kwiatki? Nie, nie trzeba. Regina przychodzi i podlewa. A tutaj jestem juz ze
dwa tygodnie. Ale nie mOwisz nic o Soni. Jakze ona sie miewa? Urosta?

— Urosta, ciociu. Juz do wozka sie nie mieSci.

— Oj, chciatabym jq zobaczy¢. UsSmiecha sie?

— No pewnie.

— A Olek, powiedz... Przyzwyczait sie do niej? Opiekuje sie matg?

Cholera, co za klopotliwe pytanie. I co mam jej odpowiedzie¢? Nie umiem
ktamac.

— Ach, co za pytania zadaje — zreflektowala sie. — Przeciez teraz z niq siedzi,
inaczej nie przysztabys$ do mnie.

Wybawila mnie na chwile, ale na dluzsza mete takie ukrywanie prawdy na
pewno sie nie uda. Musze jednak poczeka¢, az ciotka poczuje sie lepiej, wtedy
jej wszystko opowiem. Rozmowe przerwala pielegniarka, roznoszaca chorym
leki.

— Powinnam panig wyrzuci¢ godzine temu — rzekla do mnie potglosem, a
potem usSmiechneta sie do ciotki. — A ktdz to panig odwiedzit, pani Rozalio?

— To siostrzenica — odparla ciotka z bladym usmiechem.

— No prosze, i od razu rumience na twarzy! — ucieszyla sie. — A wiec jest
jeszcze jedna Sliczna siostrzenica, a mowita pani, ze nie ma — pogrozita palcem.

— Jest, jest. Tylko wyjezdzala za granice z narzeczonym — oznajmita ciotka z
duma, a ja z zaklopotania zaczerwienitam sie po czubek glowy.

— No, ale musimy konczy¢ wizyte — upomniata mnie pielegniarka. — Niech
pani zajrzy do doktora — szepnela, gdy podnositam sie z krzesta. — Siedzi w
naszej dyzurce — dodala.

Pozegnalam sie z ciotkq i opuscilam sale. Siostra podazyta za mng i
wyprzedzita mnie w drzwiach dyzurki. Zza jej ramienia dostrzeglam mlodego
lekarza, ktéry opowiadat co$ ze Smiechem innej pielegniarce.

— Doktorze, to siostrzenica pacjentki z trojki, pani Rozalii.

Lekarz spowaznial, skingt na mnie i bez jednego stowa wyjasnienia poszedt
przodem. Biegnac za nim truchtem, czulam, ze dzieje sie co$ niedobrego.
Otworzyt drzwi swojego gabinetu i uprzejmie mnie przepuscit. Wskazatl krzesto



przy biurku, sam usiad} po przeciwnej stronie. Potem przygladat mi sie dlugo. W
moim odczuciu trwato to cala wiecznosc.

— Jestem lekarzem prowadzacym panig Rozalie. Dobrze sie stalo, ze akurat
dzis przypadt moj dyzur, kiedy pani przyszta. Pani jest siostrzenica, tak?

Skinelam glowa.

— ZoperowaliSmy pani ciotke.

— Tak, wiem. Woreczek zolciowy...

— Nie, prosze pani. Nie woreczek. OtworzyliSmy jame brzuszng i natychmiast
zaszyliSmy. Tam dla nas nie bylo nic do roboty. Nowotwor zalatwil juz
wszystko... Wiem, jakie to przygnebiajgce. Potrwa miesigc, pottora... A moze
nawet krécej. My juz tu nic nie pomozemy. Jedyne, co mozemy zrobi¢, to
podawac leki uSmierzajace bél. To wszystko.

— Boze — wyjakatam. — Na pewno? Nie bylo zadnej pomyki? Ciocia czula sie
Swietnie, skad taka diagnoza?

— Nie sadze, by czula sie Swietnie. Po prostu nie skarzyla sie. A do nas trafita
za pozno. Stanowczo za pozno.

— Zaopiekuje sie ciocig — powiedziatam cicho.

Jak to jest, gdy ma sie szesc¢dziesiqt trzy lata i mnostwo planéw na przysztosc,
ktora nigdy nie nastapi? Jak to jest, kiedy rzeczy codzienne, powtarzalne robi sie
po raz ostatni? Czy doceniamy smak chleba, wzruszamy sie na widok ptakow i
chmur, dostrzegamy cztowieka, ktory kazdego dnia pétgebkiem wita nas na
schodach? Zapamietujemy na zawsze twarze, stowa, droge do domu? Upychamy
po kieszeniach uczucia, przebieramy, selekcjonujemy, wyrzucamy urazy?
Smier¢ wybiera po omacku, nie zna regul. Sztam zdruzgotana chodnikiem,
skupiatam sie na liniach miedzy ptytami, ktore staly sie teraz najwazniejszym
celem. Zeby ich tylko nie nadepng¢. Czy w obliczu umierania takie sprawy maja
znaczenie? Nie nadepnac...

Bede musiata zawiadomi¢ matke — wystukiwaly twarde podeszwy butéw.
Bede musiata zawiadomi¢ matke, bede musiata zawiadomi¢ matke...

Pan Bogdan przekazal mi klucz, anturium, psa. Przez godzine przeklinatam
Swiat i puste Sciany. Potem uciektam do Kwadratu. Nie chciatam by¢ sama.
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nauczyla sie smiaC peilng piersig. I to wilasnie teraz. Nauczyla sie, wiec

odejs¢ bedzie jej jeszcze trudniej. Nie mogtam przestac¢ o tym myslec, gdy
ona podekscytowana oprdzniata szpitalng szafke, zbierala drobiazgi, dziekowata
personelowi za opieke.

— Nie znaja sie, tapiduchy — szepneta mi na boku, gdy lekarz spogladat na nig
zatroskany. Nie wiedziala, Ze za godzine, dwie, znow poprosi o ,,te mate, rézowe
piguteczki, Anitko, po nich jako$ 1zej sie oddycha”.

Przygotowatam wszystko. L.6zko blizej okna, podreczny stolik, lampke, ktora
nie bedzie razi¢ w oczy, gdy kilkakrotnie zawola mnie w nocy. tazienkowa
szafke zapchalam wyczekana w dilugiej kolejce gazq i ligning, jak poradzity
pielegniarki. Przerazala mnie ta trudna odpowiedzialnos¢, ale wiedziatam, ze
ciocia Rozalia lepiej zniesie to w domu, wsréd swoich ukochanych sprzetow, z
wiernym Banto u boku. Odsuwatam od siebie mysl o jej ostatnich chwilach, gdy
bede musiala przy niej by¢, trzymac ja za reke, patrzeC, jak gasnie. Jeszcze
niedawno to ja jej potrzebowalam, liczylam na jej rozsadek, zaradnosc, site.
Data mi to wszystko, a teraz bede musiata odprowadzic ja na rozstaje.

Powoli przyzwyczajalam sie do jej zmiennych nastrojow, ktére zalezaly od
dziatania ro6zowych pigutek.

— Powinnas wroci¢ do Aleksandra, jak moglas zostawi¢ go na tak dilugo —
zrzedzita, gdy zaczynaly dziala¢. — Dobrze, ze jesteS, Anitko. Aleksander jako$
sobie na razie poradzi, az wydobrzeje — jeczala, gdy przestawaly. — Ale dlaczego
on nie przychodzi? — dociekata na pograniczu boélu i ulgi.

Troszczylam sie o zgbkujaca i marudng Sonie, pielegnowalam ciotke,
wybiegalam z psem, polowalam na dostawy w sklepach, gotowalam, pralam
zabrudzone nocne koszule, podawatam leki, podstawiatam szklanke wody lub
miske na wymiociny, prozno wygladalam Reginy, ktéra zapadla sie jak kamien
w wode. Uodpornitam sie na widok plam na przescieradle, nie rozréznialam
nocy od dni, nie zauwazytam Bozego Narodzenia...

W drugi dzien Swiat ktos zapukal. Odlozylam mate nozyczki, ktorymi
obcinatam twarde paznokcie u stop ciotki i potykajac sie o rozrzucone zabawki

B oze, jak ona sie cieszyla! Moja enigmatyczna ciotka z pokerowq twarza



Soni, podesztam do drzwi. Banto szalat z radosci i wywijal mitynka ogonem.
Sonia, ktora dotad wspinata sie po regale do pozycji pionowej i z uporem
maniaka zrzucata wszystko, co znalazto sie w zasiegu jej reki, opadia na podioge
i raczkujac, w blyskawicznym tempie znalazla sie przy mnie. Zanim
otworzytam, poprawitam byle jak spiete wlosy i ocenilam stan czystosci
widczkowego swetra. W progu stal Aleksander w nieskazitelnie skrojonym
ciemnym garniturze wygladajacym spod rozpietego welnianego palta, 1Snigcych
butach, w kapeluszu. W prawej rece trzymat bukiet r6z, lewa popychat przed
soba rudowtosg pieknos¢ wyjeta wprost z zurnala. Na méj widok zaniemowit.
StaliSmy tak naprzeciw siebie, on wytworny, ja potargana, w rozwleczonym
swetrze. I ona, trzepoczgca zlepionymi rzesami ocieniajgcymi oczy naiwnie
spogladajacego dziewczatka. Aleksander opanowal sie predko. Przesunat
pieknosc¢ przez prdog, po czym wszed} sam i zamknat za soba drzwi. Starat sie nie
okazywac, co mysli o mnie i 0 moim wygladzie.

— To Laura — przedstawil mi rudowtose stworzenie. — Moja narzeczona. My
do pani Rozalii.

Szlag mnie trafit. Nie po to chronitam nasz nieistniejacy zwiazek tygodniami,
zeby on teraz zniszczyt wszystko i dobit ciotke jakas rudg malpa.

— Oszalates? — wysyczatam. — Po co klamales$, ze zabawiamy sie w Bawarii?
Musiatam klamac, zeby niczego sie nie domyslita.

— To nieporozumienie. Nie mowilem pani Rozalii, ze jestem tam z tobg —
sprostowat urazony.

— Ale tez nie mowiltes, ze jeste$ tam z nig — prychnetam, obrzucajac wzrokiem
rudzielca. Byla Sliczna. — Ciocia jest chora.

— Chce tylko przedstawiC jej Laure i zamieni¢ kilka stow — oznajmit
stanowczo i ruszyt w kierunku salonu.

— Ani sie waz — zatrzymatam go. — Ona jest bardzo chora. Nie pozwole ci tam
wejsc.

Ruda przerzucata zdziwiony wzrok ze mnie na niego.

— Nie histeryzuj, prosze — upomnial mnie w swoim stylu. — Wrecze jej tylko
roze. Specjalnie sprowadzitem z Holandii — podkreslit. — Dlugo nie zabawie.

— Ona umiera. Prawdopodobnie ma gdzieS twoje Swiatowe roze — warknetam.

— Tym bardziej wpus¢ mnie do niej — zazadat. — Mam prawo jg widzie¢. Byla
dla mnie jak matka.

— Dobrze, ale bez niej — postawitam warunek, patrzac z niechecig na Laure. —
Ciocia wcigz... Ona w nas jeszcze wierzy.

— Ja tez w nas wierzylem — burknal, ale sie zreflektowal i sptoszony zerknat



na ruda. Ta obdarzyla go uroczym usmiechem, ukazujac drobne zgbki i doteczek
w lewym policzku. Zemdlito mnie. Posadzitam ja na tawce pod wieszakiem,
ztapalam Sonie pod pache i posztam pilnowa¢ Aleksandra, zeby nie chlapnat
czego$ ghupiego.

Ciotka poznala go wprawdzie, ale przyjela obojetnie. Kiwnela glowa na
holenderskie réze i poprosita mnie o druga w ciggu tej godziny tabletke.
Cierpiata bardzo. Aleksander wyjat z kieszeni chusteczke i dyskretnie przytknat
ja na chwile do nosa. Wietrzytam tu wprawdzie, ale nie pomagato na dilugo.
Poza tym za oknem panowat mroz, nie chciatam przeziebi¢ pacjentki.

— Dzien dobry, pani Rozalio — zaczal. — Jak sie pani czuje? Bo wyglada
kwitngco... — klamat.

Odprawita go ruchem reki.

Chcialo mi sie plaka¢, widzac, jak cierpi, ale nie mogtam odmowic sobie
satysfakcji, odprowadzajac Aleksandra, ktory rozejrzat sie bezradnie, wcisnagt mi
w garS¢ napuszone, jak on sam, kwiaty i nadgsany wycofat sie do przedpokoju.

Tuz po Nowym Roku zaczelam liczy¢ pienigdze. Oszczednosci ciotki Rozalii
topnialy w zatrwazajagcym tempie, a ja swoich juz nie miatam. Przerazal mnie
brak pracy i perspektywa glodowania w trojke, a wlasciwie we czworke, bo byt
jeszcze Banto. Ciocia wprawdzie jadla tyle co ptaszek, ale Sonia miala swoje
wymagania, przechodzac powoli na ,,dorostg” diete. Zakupy w aptece réwniez
kosztowaty. Musialam regularnie dostarcza¢ cioci lekarstwa i Srodki
opatrunkowe, a Soni warzywa, owoce, nabial i mieso. Tymczasem pomijajac
pustki w kieszeniach, pustkq swiecity tez potki sklepowe. Coraz bardziej skape
dostawy energii i braki surowcow do produkcji powodowaly zastoje w
zakladach. Rzad naciskatl na towary eksportowe, co ograniczalo zaspakajanie
naszych potrzeb do minimum. Poza tym radio trgbito o deszczowym, zimnym
lecie, przez to kryzysie w rolnictwie i nieurodzajach. Kazde klamstwo bylo
dobre, gdy w kuluarach szeptano o ztym sposobie gospodarowania. Idqc ramie w
ramie z zadluzonym krajem, ja rowniez stanelam na progu bankructwa. Wedle
zasady, ze biednemu wiatr w oczy wieje, rachunek za prad przerdst moje
mozliwosci, a na dodatek Sonia absolutnie nie nadawata sie juz do wozenia w
glebokim wozku. W tak tragicznej sytuacji nie bylam jeszcze nigdy. Totez,
kiedy przypadkiem przy ulicy Swidnickiej natknelam sie na Wilka, nie umiatam
powstrzymac tez.

— Z radoSci placzesz? — zapytal, jak to zwykle on, z ironig. — Z radosci, ze
mnie widzisz? — upewniat sie.

— Wilk, nie kpij ze mnie — chlipatam, sigkajac nosem. — Jest mi cholernie



ciezko.

Chyba zrozumiatl, ze znalaztam sie w trudnej sytuacji, bo spowazniat.

— Chodz, usigdziemy gdzieS — powiedzial i wzigl na rece Sonie, ktora wrecz
wytazita z wozka.

W mrocznym wnetrzu Piwnicy Swidnickiej opowiedzialam mu o wszystkich
bolagczkach. Plakatlam przy tym jak bobr. Nie pocieszat mnie. Siegnal do
kieszeni spodni, wyjal portfel i przeliczyl gotowke. Zostawil sobie dwa
banknoty, a mnie podat reszte.

— Oddasz, jak bedziesz miata — powiedzial po prostu.

Z trudem sie powstrzymatam przed rzuceniem sie mu na szyje. Wiedzialam
jednak, ze przy jego powsciggliwym charakterze wprawitabym go tylko w
zaklopotanie.

— Dziekuje — rzeklam i wytartam tzy.

— Jakbys czegos$ potrzebowala, wiesz, gdzie mnie szuka¢ — mruknat. — A teraz
lece, Spiesze sie.

Zostalam sama. Postanowilam p6js¢ na poczte i optaci¢ rachunki. Potem
zamierzalam wstgpi¢ do komisu po jakas uzywang spacerowke. Ja tez sie
Spieszytam. Nie moglam ciotki zostawia¢ na dtuzej samej.

W komisie nie bylo specjalnego wyboru. Staly dwie spacerowki, przy czym
zadna z nich nie podobata mi sie zbytnio. Rozpieszczona przez Aleksandra,
stalam sie wybredna. W obecnej sytuacji jednak nie marudzitam. Kupitam
wozek i teraz z trudem obydwa prowadzilam do domu. Stary schowalam w
piwnicy.

Ciotce Rozalii nagle sie poprawito. Nie wstata wprawdzie z t6zka, ale poczula
sie lepiej i nabrata wiary w wyzdrowienie. Bylam pewna, Ze nie wie wszystkiego
0 swojej chorobie albo nie przyjmuje do wiadomosci najgorszych scenariuszy.
Ale w kolejnym dniu sama zaczelam wierzy¢, ze lekarze sie pomylili.
Zachtannie chwytala kazda chwile, az nie mogltam nadazy¢ ze spelianiem jej
zachcianek. Prosita o dlugopis i papier, na ktorym dhugo cos pisata, zaraz potem
o wlaczenie radia, o ksigzke, a za moment ogladata juz zdjecia i pamiatki
zgromadzone w srebrnej kasetce. Potem zamknela skrzyneczke i podata mi jg z
usmiechem.

— To dla ciebie. WeZ. Ja jestem juz za stara na takie btyskotki. Nie nosze
bizuterii.

Nabrata ochoty na wytrawne wino, az zadzwonitam do szpitala z pytaniem,
czy moge jej podac.

— Niech pani jej nie zaluje — powiedziata pielegniarka dyzurna. — Niech pani



jej niczego nie zatuje.

PilySmy wiec razem wino i zartowalysmy, a ja cieszytam sie, ze ciocia jednak
dojdzie do zdrowia i nie musze sie juz o nig tak martwi¢. Pielegniarka miata
jednak na mysli co$ zupehie innego.

Byl srodek nocy, gdy sie zbudzitlam. Ciotka Rozalia siedziala na krawedzi
t6zka, w ktorym spalam, i wpatrywala sie w mojg twarz. Blyskawicznie
usiadtam z bijagcym sercem i juz chcialam zapyta¢, czego potrzebuje, gdy
zniknela.

Pomyslatam z ulga, ze to tylko sen, polozylam sie z powrotem i wtulitam
glowa w poduszke. Nagle uswiadomitam sobie bardzo wyraznie, Ze to nie mogt
by¢ sen. Zerwalam sie z 10zka, wsunelam stopy w rozcztapane kapcie i z
thukacym w piersi sercem pobieglam do salonu. Na stoliku palita sie mata
lampka, a ona miala nieruchome oczy. Przestraszylam sie tak bardzo, ze w
pierwszej chwili wybieglam do lazienki i zatrzasnelam za sobg drzwi. Chciato
mi sie wymiotowa¢. Opanowatam sie jednak i wrdcitam. Podchodzitam
ostroznie, powoli, jak dzikie zwierze do swojej ofiary. Lezala taka spokojna i
obojetna, a ja nie chcialam wierzy¢, ze wiasnie stalo sie to, czego tak bardzo
balam sie przez ostatnie tygodnie.

— Boze, musze przeciez zawiadomiC matke — szepnelam i spojrzalam na
ciotke, jakbym czekata na jej aprobate.

Najdziwniejsze bylo to, ze za kilka godzin znéw wstanie dzien, jak zwykle
ubiore Sonie, pojde do sklepu po buiki. I kupie jedng mniej. Obrzucitam
wzrokiem pokoj cieply od swiatla lampy. Na stoliku wystygta herbata, ktorg
zaparzylam dla niej przed snem, na oparciu krzesta jej lekko przybrudzony
szlafrok, na podlodze przy 16zku kapcie, wszystko jak co dzien. Jakby za
moment miata wstaC i p6js¢ do swoich obowigzkéw. Na podiodze obok
podniszczonych, wydeptanych jej pietami kapci lezal album ze zdjeciami.
Prosita, Zeby nie chowac, bo jutro znéw bedzie je ogladac.

Zal $cisnal mi serce i gardlo. Zaczetam plaka¢. Po cichutku, zeby nie zakléci¢
wiecznego snu, tkalam w jej poduszke, dotykajac policzkiem posiwiatych
wlosow ciotki.

PochowalySmy ja na Cmentarzu Grabiszynskim, catkiem niedaleko pana
Jerzego. Aleksander kupit najwiekszy wieniec, jaki znalazt w mieScie.
Rudowlosej pieknosci nie bylo. Przybyla za to Regina, przyobleczona od stép do
glow w zalobna czern. Krok w krok za nig dreptat wylysialy maz Leon, ciagnac
za sobg opornego Pawelka, a drugg reka popychat wézek z niemowleciem, ktére
okazalo sie chlopcem, a nie, jak przewidywatla Regina, dziewczynka. Matka



stala tuz nad grobem swojej siostry i ronita ciche lzy. Obserwowalam ja
dyskretnie ze swojego miejsca. Minat zaledwie rok, a na jej twarzy przybyto
kilka zmarszczek. Bardzo chcialam sie do niej przytuli¢, ale czulam jakis$
wewnetrzny opor. Przyszio niewiele osob. Procz Alicji, zadnej z nich nie
znatam. Po uroczystosciach pogrzebowych Aleksander pozegnal sie juz na
cmentarzu, zaraz po nim odlaczylt sie Leon z dzie¢mi, my za$ udatySmy sie do
mieszkania ciotki Rozalii.

— Zabierasz co$ stad? — zapytata Regina, bo o {zach juz zapomniala i teraz
fakomie rozgladata sie po wnetrzu. Poniewaz patrzytam na nig, nie rozumiejac, o
czym mowi, ztapata mnie za tokie¢ i zostawiwszy matke z Sonig w pokoju,
zawlokta mnie do kuchni. — Ciotka przepisata mi to mieszkanie — szepnela. —
Zanim wprowadzimy sie tu z Leonem, bedziesz musiata je opusci¢ — mowita
polglosem, zeby matka nie styszata.

— Jak to opusci¢? — zdenerwowatam sie. — Zwariowatas? Dokad mam pgjsc¢?

— Teraz ty sobie powynajmuj, zobaczysz, ile to kosztuje — powiedziala ze
zjadliwg satysfakcjg. — Musi by¢ sprawiedliwie.

— Regina, nie masz prawa mnie stagd wyrzucac¢ — bronitam sie.

— Mam. Chodzitam do ciotki do szpitala, jak ciebie nie bylo. Wtedy przepisata
na mnie, bo ty i tak mieszkasz z Aleksandrem. Tak powiedziala.

— Jak moglas?— zapytatam, trzesgc sie z nerwOw na caltym ciele. — Przeciez
wiesz, ze wcale z nim nie mieszkam, juz od miesiecy.

— I co z tego? Ciotka nie wiedziata. Poza tym catkiem zniknelas. Skad
miatySmy wiedzie¢, gdzie cie znowu poniosto? Ciotka stala nad grobem, wiec
miatam dopusci¢, zeby to wszystko przepadio? Trzeba byto pilnowac¢ swoich
spraw, a nie jezdzi¢ Bég wie gdzie. No, wiadomo, nie wyrzuce cie tak od razu
na bruk. Mozesz jeszcze zostac, zanim sie zorganizujesz — ustgpita, widzac tzy w
moich oczach. — Ale musisz mi placi¢ za wynajem, tym bardziej Ze to ja
optacam czynsz.

Patrzytam, jak wychodzi z kuchni, nie dowierzajac, ze mozna bycC tak
wyrachowanym.

— Mamo, wezme to — zawotala podekscytowana, zanim zdazytam cokolwiek
powiedziec i podbiegla do matki z wielkim ozdobnym dzbanem, stojacym dotad
w kacie salonu. Ciotka go uwielbiata i obchodzita sie z nim bardzo ostroznie.

— A bierz — mruknela matka i machnela reka. Widac bylo, Ze nie miala teraz
do niczego glowy.

— Musze zawiadomic Leona, niech tu przyjedzie samochodem, bo nie zabiore
sie z tym wszystkim — mowita, myszkujac po moim pokoju.



— Ciszej badz, obudzisz mi Sonie — ofuknelam jg beznamietnym glosem.

Na srodku salonu rosta sterta przedmiotow, gotowych do zabrania. Regina
myszkowata po szafkach i szufladach ciotki, wywlekala jej rzeczy. Wygladata
jak sep, szarpigcy dziobem swojq ofiare.

— To jest moje — powiedzialtam zimno, wyjmujac jej z rak spora figurke
afrykanskiego stonia z laki. Dostalam go od Aleksandra, zanim sie do niego

wyprowadzitam.

L.ypnela na mnie okiem, ale oddata.

— Nie zabieraj wszystkiego — zaprotestowalam stanowczo. — Jeszcze tu
mieszkam.

— Ale juz niedlugo — tchneta mi prosto w ucho i uSmiechnela sie ztosliwie.

Spojrzalam na matke, ale ta jakby nie styszala. Prawdopodobnie nie miata
pojecia o tym, co planuje jej starsza corka, niemniej nie miatam watpliwosci, ze
Regina jak zwykle zrobi wszystko, zeby wyjsS¢ na swoje.

Noc dla mnie sie skonczyla, cho¢ za oknami wcigz czerniatlo niebo,
przetykane gestymi ptatkami Sniegu. Pod powiekami piasek, w pokoju ziagb.
Wszystko to zachecalo do naciggniecia koldry, zatopienia sie w miekkiej
poscieli. Sonia ugodzita mnie kolanem w bok i glosSno westchnela. Odkad
zaczela chodzi¢ do zlobka, nie chciala zasypia¢ w swoim 16zeczku. Byla
zwigzana ze mngq bardziej, niz mi sie wydawato. Za chwile bede musiata ja
zbudzi¢, ubrac te lejaca sie przez rece zaspang kukielke i wyprowadzi¢ na
lodowate powietrze. Potem przekazac¢ obcej kobiecie w ztobku i przekona¢, ze
protesty na nic sie nie zdadzg. Od miesigca walczylam z jej niechecig do tej
instytucji.

Po Smierci ciotki udato mi sie zatrudni¢ w pobliskim przedszkolu jako pomoc
nauczyciela. Grosze wprawdzie marne, ale kierowniczka bedaca tuz przed
emeryturg, pulchna i rubaszna kobieta, okazala mi duzo zyczliwosci. Podsuneta
pomyst zapisania sie od wrzesnia do Studium Nauczycielskiego i obiecala po
jego ukonczeniu etat nauczycielki.

Po otrzymaniu pierwszej wyplaty i sptaceniu Reginy, wybralam sie do
Kwadratu, by zwroci¢ dlug Wilkowi. Zastatam tam pijang Florke zatopiong w
ramionach Pedra, ktéry na mdj widok wylal wszystkie werbalne ekskrementy,
jakie zdotat zgromadzi¢ w swoim stowniku. Stalam w progu jak wryta i nie
rozumiatam, o co chodzi. Kiedy mi sie lepiej przyjrzal, oSwiadczyl, ze pomylit
mnie z byla dziewczyna. Zadne z nich nie bylo na tyle trzezwe, by okreslic,
gdzie jest Wilk. Florka podtykata mi pod nos butelke z wodka i zapraszata do
wspolnej biesiady, ale po kapieli w bagnie bluznierstw, jaka zgotowal mi Pedro,



chciatam jak najszybciej opusci¢ to miejsce. Zostawitam tylko kartke dla Wilka
ze swoim adresem i informacja, Zeby odwiedzil mnie w celu odebrania diugu.
Wyszlam, nie pozegnawszy sie nawet. I tak pewnie nie zarejestrowali mojej
obecnosci.

Zmierzch zaciagnat bielmem szyby okien. Siedzialam na krawedzi kawowego
stolu, zamysSlona, bezczynna. Czasem tak bylo, zwlaszcza wtedy, gdy zmeczona
porannym wstawaniem Sonia zasypiala nad budyniem albo klockami, a ja,
utozywszy ja w 16zeczku, zostawalam sama. Pilam mocng herbate, eliksir
zrezygnowanej kobiety i rozmyslalam nad jakim$ zwrotem w zyciu, akcentem,
ktory ozywitby martwe sciany i Slepe okna pod mansardowym dachem. W
takich chwilach wracaly zdarzenia, ktérych blizna spata pod blekitnym
kocykiem, a ja zastanawialam sie, dlaczego procz niej nie mam innych
wspomnien. Przestalam ufa¢ swoim gltadkim wiosom, szczuptej talii i smuktym
nogom, tracitam wiare w ich moc do zdobywania mitosci. Ani razu nie zadrzato
mi serce, cho¢ dawno przekwitty forsycje i wiosna wybuchta pelnym rozkwitem
przyrody.

Zastanawiatam sie, czy ciotka Rozalia wcigz czuje sie samotna, lezac kilka
alejek od Jerzego. Tulitam sie do jej flanelowych sukienek i pytatam, jak to
wszystko zmienic.
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wroclawiankg. Monumentalny gmach, na uzytek ktorego przed wojng

wyburzono hotel Residennz i dwanaScie zabytkowych kamienic, dzi$
panoszyt sie przy ulicy Swidnickiej jako siedmiokondygnacyjny dom towarowy,
do ktérego zjezdzali sie klienci z catego regionu. Jakos tak sie skladalto, ze tutaj
asortyment by} bogatszy niz w innych sklepach.

Korzystajac z mozliwosci pozostawienia dziecka u pani Emilii, zony sasiada
Bogdana, réwniez ja wybralam sie tu po zakupy. Wilka zobaczylam na
ruchomych schodach, kiedy pograzony we wilasnych myslach docieratl do
pierwszego pietra. Bez wahania opuscitam kolejke, w ktorej ustawilam sie na
samym koncu, i ruszylam za nim. Dopadlam go, gdy ogladal sztruksowe
spodnie, zawieszone krzywo na rusztowaniu imitujagcym meskie nogi. Obejrzat
sie zaskoczony, gdy go zawotatam.

— Wilk, chcialam zwrocic¢ ci dlug, zostawitam kartke u Krzywego — mowitam
chaotycznie. — Oddam ci teraz.

W pospiechu przeszukiwalam torebke, przeliczalam wydobyte z portfela
banknoty.

— Spokojnie — uSmiechngt sie polgebkiem. — Nie pali sie. Z glodu nie
umieram. A u ciebie jak? Juz lepiej?

— Tak. Lepiej. Ciotka umarla...

Swoim zwyczajem podniost do gory lewa brew, jak zawsze, gdy sie czemus$
dziwit albo z czego$ drwit.

— A to rzeczywiscie lepiej — zakpit.

— Nie, nie to mialam na mysli — poSpieszylam z wyjasnieniem. — To za
wczesna Smierc, niepotrzebna. I wierz mi, ze boli do dzisiaj. Tylko ze... tylko...
— probowatam ubra¢ w stowa ulge, jaka odczutam, gdy nie musiatam jej juz
pielegnowac. Nie chciatam, zZeby zabrzmiato to tak, jakbym sie cieszyta. — Tylko
teraz znalaztam czas, zeby poszukac pracy.

— To oczywiste — skwitowat.

— Wilk, dlaczego nie przyszedtesS po pienigdze? Zostawitam ci adres na stole u
Krzywego.

N a jego widok rozpierala mnie duma, chociaz nie bylam rodowitg



— Nie chodze juz tam — odpowiedziat krotko.

Chcialam zapytac, co sie stato, ale patrzac na jego zacieta twarz, ugryztam sie
w jezyk. Gdyby chcial, powiedzialby o tym od razu.

— Ja tez tam dawno nie bytam — odezwatam sie po chwili, bardziej do siebie,
niz do niego. Istotnie, nie odwiedzitam Florki od tej krétkiej wizyty, gdy Pedro
wylal na mnie pomyje. Nigdy dotad nie doSwiadczytam takiego upodlenia,
nawet jesli zrobit to niechcacy. Dlatego odstreczata mnie mysl przed ponownym
spotkaniem.

Wilk o nic nie pytal, nie komentowal ani nie ocenial. Widocznie uznat te
sprawe za zamknietg, a ja jedynie moglam sie domysli¢, ze nie chciat staczac sie
wraz z nimi.

Tuz za moimi plecami ustyszalam znienacka gwar, jakby kto$ otworzyt ul z
rojem pszczot. Obejrzalam sie i zanim od strony schodéw dobiegt thum
przejetych czyms kobiet, juz stalam przy ladzie pobliskiego dzialu. Nie wiem,
skad te panie o tym wiedzialy, ale po chwili ekspedientki wniosty dwie paczki
meskich koszulek z importu. Zerknelam na Wilka i poprositam o dwie, jak
saqdzilam, w jego rozmiarze. Z tylu rozpetata sie awantura, zeby sprzedawano po
jednej sztuce, ale ja swoje miatam juz w torbie. Zaplacitam i czym predzej
umknetam przed werbalnym linczem. Bieglam teraz do Wilka i z iskrami w
oczach wolatam spontanicznie:

— Mam! Mam dla ciebie! Kupitam, powinny byc¢ dobre, sq Sliczne, sam
zobacz... — zakonczylam juz bez entuzjazmu, bo Wilk patrzyt na mnie dziwnie.

— Co... — baknelam skonsternowana — dlaczego tak mi sie przygladasz?

— Chodz stad — rzucit i ztapat mnie za reke.

Szlam jak zwierze na rzeZz, ciagnieta przez Wilka, zdziwiona jego
zachowaniem. Odprowadzil mnie kilka metrow dalej i tam, pod Slepym
manekinem zacza} calowa¢ mnie mocno, namietnie, natarczywie. Nie opieratam
sie. Poddatam sie jego wargom bezwolnie, omdlewajaco. Byly miekkie i
stodkawe w smaku. Fala pozadania ogarnela cialo, przenikneta dreszczem,
spoczela niespelnionym, rozkosznym ciezarem. Przez cienka tkanine koszuli
wdychatlam niepowtarzalny zapach, jednoczylam sie z rytmem jego serca.
Zalowalam, gdy przestal.

— O Boze, Wilk... — jeknelam jak pensjonarka i natychmiast sie zarumienitam.
Nie moglam oderwa¢ wzroku od jego ust. I nie chcialam, bardzo nie chciatam,
zeby teraz mowil. Niechby milczal i pozwolil delektowac sie wrazeniem,
nasycic zmysty.

Spogladal na mnie z tq swoja uniesiong brwiq i bezczelnym usmieszkiem.



— Az tak? — zapytat drwigco.

Tylko raz dostatam w twarz. Pétora roku temu, od matki. Ale to pytanie bylo
gorsze niz policzek. Wydartam z torby koszulki i z furig cisnelam nimi w te
zuchwala, bufonska gebe. Potem odwrocitam sie na piecie i natychmiast datam
sie pochtong¢ thumowi.

Sonia odptyneta w kraine snéw, niebo wpinato juz srebrne pinezki, a ja
lezalam na t6zku z bolesng SwiadomosScia, ze ten mebel stuzy mi wylacznie do
odpoczynku. Wtedy ktoS zapukal do drzwi. Dzwiek powtorzyt sie, gdy
przyczajona obmyslalam strategie pozbycia sie Wilka, bo nie miatam
watpliwosci, Ze to on. Mialam nadzieje, ze odpusci i pdjdzie sobie. Byt jednak
tak natarczywy, ze mogt lada moment obudzi¢ Sonie. Otworzylam drzwi
gwaltownie, gotowa na atak. Ale to nie byl Wilk. W mroku klatki schodowej
ginela duzo drobniejsza posta¢, ktorej nie moglam rozpozna¢, dopoki nie
znalazla sie w strumieniu swiatla.

— Florka? — zdziwitam sie. — Ty tutaj?

— A dla kogo byt ten adres? Masz co$s do picia? — zapytala za jednym
zamachem i weszta do Srodka.

— Mam herbate i kompot z rabarbaru — odpartam, idac za nig, bo
bezceremonialnie zaczela zwiedza¢ wszystkie katy.

— Kompot z rabarbaru — rozeSmiata sie. — No co ty, Anka...

— A co chcesz?

— Niedopita jestem — mruknela.

— Florka, nie badzZ glupia, nie marnuj sobie zycia — gderalam za jej plecami. —
Dlaczego ty zaczetas znowu pic?

— Dawno zaczelam, teraz wiecej potrzebuje. A u Krzywego posucha —
warknela zniecierpliwiona.

— Tutaj nie znajdziesz, nie mam. Przykro mi — powiedzialam nieprzyjemnym
tonem. — Chociaz nie — dorzucitam po chwili, a Florka spojrzala z nadzieja — nie
jest mi przykro — dokonczytam.

— Jak tak, to lipa — skwitowala i smetnie ruszyta do drzwi, wcigz rozgladajac
sie po drodze, jakby spodziewata sie ukrytych po katach butelek. — Poszukam
gdzie indziej.

— Zaczekaj, Florka! — zawotalam za nig. — Chodz, usigdz. Powiedz, co tam u
was — poprositam, bo potrzebowalam teraz kogos wesotego obok siebie. Albo
nie wesotego, wszystko jedno, potrzebowatam cztowieka.

— E, tam. Nic. Wilk nie przychodzi, Cygan gdzies sie ulotnit... Tylko Krzywy
zostal. I Pedro, ale ten... Ech... — machnela reka.



— Co z nim? — zaciekawitam sie. — To zdaje sie twoj chlopak, tak?

— Moj, zaraz moj — zirytowala sie. — To chlopak wszystkich bab z Trdjkata.
Starych i mtodych, wszystkich, ktore dajq sie napic. Jest na dnie.

— No widzisz, do czego to prowadzi? Ty tez stoczysz sie, Florka — zdobylam
sie na szczeroSc. — Przestan pic.

— Przestan, przestan. Daruj sobie moraly. Nie wiesz, jak to jest, bo tam nie
mieszkasz. Matka pije, ojciec tez. Dlatego wole przesiadywac¢ u Krzywego, niz
wystuchiwa¢ awantur i kupowac¢ im wodke na zeszyt.

— Na zeszyt? Co to znaczy?

— Jak nie masz szmalu, to sklepowa zapisuje w zeszycie dlug i placisz, kiedy
masz. Tam wiekszosc¢ tak robi... Ide, rabarbaru pi¢ nie bede, czes¢ — burkneta na
pozegnanie i zniknela za drzwiami.

Wiedzialam, Ze wiecej nie przyjdzie. Nie bylam dla niej interesujgca, bo nie
kupowatam wodki. Nie miatam tez sit ani ochoty, zeby wyciagac¢ ja z natogu.
Musialaby sie stamtad wyniesc, ale ona chyba wcale tego nie chciala.

No i znéw kto$S ode mnie odszedt. W tych zlych chwilach przywolywatam
wszystkich, ktorzy staneli na mojej drodze i zastanawiatam sie, dlaczego wokét
mnie sq tacy ludzie. Aleksander, Wilk, Regina, nawet moja matka. Z nimi nie
umiatam sie dogada¢. Ale to moze ze mng bylo cos$ nie tak? Jedynie ciotka
Rozalia mnie rozumiata. Czasem tak bardzo zyla w mojej glowie, az nie
umiatam poja¢, ze umarta. Im dluzej jej nie bylo, tym wiecej w niej
dostrzegatam cech, o jakich nie miatam pojecia. W chwilach najwiekszej
tesknoty przystawatam w przedpokoju pod Sciang upstrzong jej myslami i
poznawalam ja na nowo. Widocznie to prawda, trzeba odsunac¢ sie od obrazu,
zeby zobaczy¢ wiecej.



Wkartonie po nowym komplecie garnkow, ktére wczoraj rzucili do
gospodarczego, lezal Banto. Siers¢, ogon, tapy... Prawie w komplecie. Bez
ducha. Odszed} szlakiem przetartym przez ukochang pania. Moze tam, po
btekitnych tgkach dobry Bog pozwoli mu biega¢ bez smyczy? Co sie robi z
niezywym psem?

— Florka, co zrobi¢ z martwym psem? — zapytalam, zamykajac szczelnie
pudto, w ktorym utozyltam zawinietego w folie i koc Banto. Serce sciskato mi sie
z zalu.

Wyszta do przedpokoju z uczepiong jej nogi Sonig i uniesiong do gory tyzka,
ktorg mieszata ryz. Pomieszkiwata to u mnie, to u Krzywego, odkad jej rodzice
dostali eksmisje z mieszkania. Nawet przestata pi¢, bo nie miata za co.

— Zabierz stad dziecko — mruknetam pod nosem.

— Sonia, pilnuj ryzu — polecita jej Florka i wreczyta matej tyzke.

— Oszalatas? — zlapalam sie za glowe. — Gotowa wleZ¢ na stotek i zrzuci¢ na
siebie garnek — zawotalam, odbierajac dziecku tyzke i doprowadzajac je tym do
lez.

— IdZ po misia, Sonia. Przynie$§ mi misia — ratowata sytuacje Florka. — Oddaj
jej te tyzke — ofuknela mnie. — Przestawie garnek gdzies wysoko. Na lodéwke.
Oddaj.

Ale nie miatam juz komu oddawa¢, bo Sonia pobiegla do pokoju, spehmic
zyczenie uwielbianej Florki. Przyniosta jej misia i wreczyta z duma.

— Super. Ona znowu tu jest — burknetam.

— No i co z tego? Pudlo jest zamkniete. Sonia nie widzi, ze w srodku jest
Banto — chlapnela Florka.

— Cicho badz — syknetam, ale bylo juz za p6Zzno.

— Banto, Banto! — zawotala Sonia i zaczela biega¢ po calym domu w
poszukiwaniu psa.

— Za chwile oszaleje — jeknelam i usiadtam bez sit na podtodze, obok psiej
trumny. — Co mam z nim zrobic?

— Zakopac — podsuneta mysl Florka.

— Zakopac? Gdzie?



— Nie wiem. W parku.

— Zwariowatas? W parku nie wolno. Mozna zaplacic¢ kare. Poza tym nie mam
lopaty. Biedny Banto... — roztkliwitlam sie nagle.

— Stary byl — mruknela na pocieszenie Florka i pociggnela nosem. — Anka,
zabierz go stad, bo juz zaczyna, no wiesz... Smierdzi.

Wiedzialam, ze nie znajde u niej wspoéiczucia. Ona nie bawila sie w
sentymenty i nie rozumiala, jak ciezko rozstac sie z wiernym zwierzeciem, bo
nigdy nie miata nawet chomika.

— Dobrze. Zostan z Sonig. Wyniose go — powiedzialam i z wysitkiem
podniostam pudlo. Swiadomos$¢, ze niose w ostatnia podréz przyjaciela, ktéry
jeszcze wczoraj szedt obok mojej nogi, wywotala kolejng fale smutku. Na
schodach natknetam sie na pana Bogdana, ktory poradzil, zebym udata sie do
weterynarza.

— Oni sie tym zajma — powiedzial i pokiwat glowa ze smutkiem.

Wioztam tramwajem psa w dwoch foliowych workach i kocu, a mimo to
wydawato mi sie, ze z pudla unosit sie nie najlepszy zapach. Martwe psy majq to
do siebie, ze proces rozkladu postepuje szybko. O tym przekonalam sie w
dziecinstwie, gdy ulubiony Piku$ babci wyzionat ducha. Miatam wiec wrazenie,
ze pasazerowie co$ czujq i zerkaja na mnie podejrzliwie. Przesuwatam sie coraz
bardziej w tyt wagonu, popychajac karton noga.

— Kurcze... — odezwal sie nagle blady, bardzo szczuply milodzieniec i
poprawil na nosie okulary w grubych, czarnych oprawkach. — Martwych
zwierzat nie powinno sie przewozi¢ publicznym srodkiem lokomocji.

— Zaraz wysiadam — bagknetam, zastanawiajac sie, skad on wie, ze wioze
niezywe zwierze.

— Wiem. Ja tez tam jade — oznajmit.

Wysiad}l na tym samym przystanku i wyciggnat rece po pudio.

— Prosze mi to da¢, zaniose — zaproponowat wspaniatomyslnie.

— Banto jest ciezki — ostrzeglam, cho¢ wyszto troche tzawo.

— Przeciez wiem — uSmiechnat sie. — Nie raz wozitem. Nie mam szczescia do
psow. Teraz jade odwiedzi¢ swojego kota. Jest w klinice.

— Aha — bgknetam i zamilktam.

Zostawitam weterynarzowi Banto, zaplacitam za kremacje i juz bylam w
drzwiach, gdy ustyszalam glos okularnika:

— Niech pani zaczeka, ja tez juz wychodze.

— Jak miewa sie kot? — zapytatam, gdy szliSmy znowu na przystanek.

s

— Weterynarz zapewnial, zZe dobrze — odpart. — Spi snem wiecznym.



— Bardzo mi przykro... — bagknelam.

— Tak musiato sie skonczyc¢. Znalaztem go w piwnicy, ledwo zipal. Mialem
jednak nadzieje, ze uda sie go uratowac. No nic... Spieszy sie pani?

— Owszem. Przyjaciotka siedzi teraz z mojq corkg. Zadnej z nich nie ufam —
powiedziatam.

— Zazdroszcze. M0Gj dom jest pusty. Moze jednak matla czarna nie zajelaby
duzo czasu? Kurcze... Chetnie zaprositbym pania.

Chudzielec wydawat sie sympatyczny, wiec zerknetam na zegarek.

— No dobrze — zgodzitam sie. — P6t godziny.

— Dobre i to — ucieszyt sie.

ZnalezliSmy malg kawiarenke blisko przystanku. Pachniato wanilig i mocno
palong kawg. Kilka o0sob raczylo sie nia, podjadajac krem sultanski i
przegladajac codzienng prase.

— Nie przedstawitem sie, nigdy sie z tym nie Spiesze, bo nie lubie swojego
imienia — powiedzial, gdy juz usiedliSmy. — Jestem Walery.

— Bardzo tadne imie. Rzadko spotykane. Anita — wyciggnetam do niego reke.

— Anita — powtérzyl. — Pewnie wiesz, ze takie imie nadano jednej z samic
pajaka krzyzaka ogrodowego wyslanej w kosmos w tysiac dziewiecCset
siedemdziesigtym trzecim roku. Druga to Arabella.

— Nie mialam o tym pojecia — przyznatam. — Jeste$ przyrodnikiem?

— Nie. Z wyksztalcenia polonista, ale niedawno zostalem kierowca autobusu.
Lepiej, kurcze, ptaca. A ty co porabiasz, procz tego, ze wychowujesz corke?

— Pracuje w przedszkolu. I ucze sie w Studium Nauczycielskim.

— Aha, czyli spotkanie pedagogow — usmiechnat sie.

— Niby tak, ale to chyba praca nie dla mnie — skrzywilam sie.

— A co chciatabys robi¢?

— Nie wiem. Chcialabym, zeby efekty mojej pracy byly widoczne
natychmiast. Z dzie¢mi ten proces sie ciggnie.

— To po co posztas do studium?

— Musze jakos$ zarabia¢, a nie mam innego pomystu — przyznatam.

— Powinnas sie okresli¢, bo, kurcze, zmarnujesz zycie — rzekt odkrywczo. — Ja
nie zaluje, ze przesiadtem sie za kierownice. Ludzie sa ciekawi. Chociaz
wczesniej wiecej czytalem, teraz mam na to mniej czasu. Biore dodatkowe
godziny, bo, kurcze, znow ceny podniesli.

— Lato nie bylo udane, a i jesien zwiastujg zimng i deszczowa.

— E tam. Kazdy pretekst dobry, zeby ludzi pognebi¢. Rozwscieczyli nardd i
dziwig sie, ze sq strajki. Daliby ludziom jeSc¢ jak nalezy, nie byloby strajkéw. A



tak co? Sklepy puste, kieszenie puste, jak tu zy¢? Ech, robig z nami co chca. Ale
zobaczysz, jeszcze pozatujg!

— Nie znam sie na polityce.

— Poznasz sie. Wszyscy sie poznajq. Zobaczysz.

Czas mingt nadspodziewanie szybko. Z zalem zaczetam sie Zegnac.

— Odprowadze cie — zaproponowat. — I tak nie mam co robi¢ w domu. Jutro
sobota, wyjatkowo mam wolne.

WsiedliSmy w nadjezdzajacy wilasnie tramwaj i po kilkunastu minutach
byliSmy juz na miejscu. — Chetnie poznalbym twoja corke — dodal, patrzac na
mnie z nadziejg. Zawahatam sie, nim sie na to zgodzitam. Florka miewala r6zne
reakcje, czasem nieadekwatne do sytuacji. Mogla na przyklad wpas¢ w furie na
widok obcego faceta.

— No dobrze — zgodzitam sie. — Idziesz na wiasng odpowiedzialnosc.

Zakurzony adapter wydobyty spod stosu ksigzek rozbrzmiewat przebojem
Grechuty na caly dom:

Bedziesz zbierac kwiaty,

Bedziesz sie usmiechac,

Bedziesz liczy¢ gwiazdy,

Bedziesz na mnie czekac.

I ty wlasnie ty bedziesz mojq damq!
I ty tylko ty bedziesz mojq paniq!...

Florka w podkasanej kiecce odkurzata podloge, a Sonia ujezdzata odkurzacz,
siedzac na nim okrakiem. Obie przekrzykiwaly plyte, kazda na swdj sposéb.
Zerknelam z ukosa na Walerego, zastanawiajac sie, co on teraz mysli. Ale ten
usmiechnat sie szeroko i dotaczyl do choru. Nieoczekiwany meski glos
zaskoczyt obie. Sonia otworzyla buzie i nie przestawata gapiC sie na goscia,
Florka zas wylaczyta odkurzacz i w poSpiechu poprawita spodnice. Ja natomiast
podesztam do adaptera i pozbawitam Grechute glosu.

— To Walery — przedstawitam chudzielca.

Sonia spelzta z odkurzacza i przykleita sie do mojej nogi. Florka miata taka
mine, ze najchetniej zrobitaby to samo.

— Chciate$s pozna¢ moja corke, ale ona, jak widac, jest niesmiata. Przedstawie
ci wobec tego Florentyne. To moja przyjaciotka. Chwilowo u mnie mieszka.

— Florentyna. Florus, czyli po tacinie kwitnacy — okreslit natychmiast Walery.
Masz piekne imie, zazdroszcze ci, ale kurcze, nie jestem kobietg, zZeby takie
nosic.

— Ja tez go nie nosilam. Przygarnelam je sobie z ksigzki — wyjasnila i



natychmiast wzbudzila zainteresowanie kierowcy i polonisty w jednym.
Naprawde jestem Jolka, ale nie lubie.

— Czyli fiotek. Z greckiego.

— A Walery? — zapytala, patrzac na niego z ciekawoscia.

— Nie mam pojecia — odpart z rozbrajajaca szczeroscia.

— Aha — skwitowata Florka, po czym zabrata odkurzacz i znikneta w tazience.
Zajrzatam do salonu i struchlatam na widok bataganu, jaki tam panowat.

— Florka, na mito$¢ boska, co robityscie w salonie?

— BawilySmy sie w Indian — dobiegt z tazienki betkotliwy gltos. Domyslitam
sie, ze doprowadza sie do porzadku i wlasnie myje zeby. Zaczelam poSpiesznie
zdziera¢ koc ze stohu i zbiera¢ porozrzucane przedmioty, gdy tymczasem Sonia
odwazyla sie oderwa¢ od mojej nogi i pobiec do swojego pokoju. Po chwili
wrocita. W jednej raczce trzymata gumowego, nadgryzionego krokodyla, druga
za$ wpakowala sobie do buzi. Nie spuszczata oka z Walerego.

— Czes¢ — przywital jq i wyciagnat do niej dion.

Bez namystu wcisneta mu do reki obrzydliwego krokodyla i zawstydzona
schowala sie za mnie. Odgruzowatam kanape i zaprositam Walerego, zeby
usiadt. Ale on wcale nie mial zamiaru z tego skorzysta¢. Ku mojemu zdumieniu
potozyt sie na brzuchu, na swojej glowie umiescit krokodyla i pelznac w strone
Soni, zaczal klapac zebami, rozbawiajac dziecko do tez. W tym momencie
weszla Florka. Spojrzata na niego, potem na mnie i juz po chwili sama siedziala
na podiodze, udajac malpe. Sonia podskakiwata i klaskala w rece, a ja
zastanawiatam sie, w jakim charakterze do nich dotaczy¢. Machnelam w koncu
rekq i udatam sie do kuchni, zeby przygotowac herbate.

SiedzieliSmy potem do p6znego wieczora. Walery byt tak atrakcyjny, zZe Sonia
kategorycznie odmawiata pojscia do tozka.

Minelo sporo czasu, zanim Florka zatrudnita sie w matym salonie fryzjerskim
o banalnej nazwie Afrodyta. Odetchnelam, bo trudno mi bylo utrzymac nas
wszystkie z jednej niskiej pensji. A Florka teraz prawie nie bywala u Krzywego.
Widocznie u mnie bylo jej wygodniej. Zwykle wracala zmeczona, z
obrzeknietymi od stania nogami i przeklinala wszystkie glowy, na ktérych
wyrost choc¢ jeden wlos. Zauwazytam, ze wieczorami, lezac juz w t6zku, zaczetla
czytaC ksigzki. To bylo zdumiewajace, bo nigdy wczesniej tego nie robita.
Czytala mozolnie jedng po drugiej, jakby chciala koniecznie nadrobi¢ zalegloSci
z czasow, gdy ich nienawidzita. Dziwilam sie tym bardziej, ze robila to bez
specjalnego zapatu, jakby miata do czynienia z lekturg szkolna.

— Anka, masz takq ksigzke o ruskim diable? — zapytata posepnie pewnego



wieczoru.

— O ruskim diable? — zastanowilam sie. — Nie przypominam sobie. A kto
napisat?

Przewracala oczami, zagryzata wargi, ale za nic nie mogla sobie przypomniec.

— Nie wiem... Nie pamietam.

— To moze dam ci inng ksigzke. Wprawdzie nie o diable, ale...

— Daj mi spokdj z innymi ksigzkami — warknela. — Musi byc¢ ta, o diable.

— To moze chociaz kawatek tytulu sobie przypomnisz.

— Czekaj... — Zacisneta powieki i mamrotata co$ pod nosem. — W tytule bylo
imie jakiejs baby — powiedziala w koncu. — Jakiejs ruskiej baby.

— Anna Karenina? — podpowiedziatam.

— Nie, zadna Anna — zniecierpliwita sie.

— Malgorzata?

— O wilasnie, Malgorzata. Chyba Matgorzata — zastanawiata sie.

— Mistrz i Matgorzata Buthakowa. Dobry wybér — usSmiechnelam sie do niej.
Cieszylo mnie, ze czyta.

— Mam nadzieje — mrukneta.

— Mowisz tak, jakby ktos ci kazal te wszystkie ksigzki czyta¢ — rzeklam ze
Smiechem.

— Nikt mi nie kaze — burknela. — Ale jak stysze ciggle: ,tak pisal Reymont w
Ziemi obiecanej”, albo ,,Wokulski tez by} taki”, no i wychodzi, ze ja zadnego
Wokulskiego nie znam.

— To panie fryzjerki takie oczytane? — zdziwilam sie.

— Jakie panie fryzjerki? Pracuje ze mna jedna rozlazia fladra, ale ja tylko
kotlety interesuja.

Milczata przez chwile, potem uciekla wzrokiem.

— Z Walerym — wyznala i zarumienita sie.

— Nie wiedzialam, ze spotykasz sie z Walerym — powiedzialam z zalem, bo
myslalam, Ze mowimy sobie o tym, co dla nas wazne.

— Nie mowilam ci, bo... Bo pomyslalam, Ze bedziesz miala pretensje.
Przeciez to ty go przyprowadzitas, a on, no wiesz... Ze mna.

— Alez skad! Jaka pretensje — zawotalam. — Bardzo sie ciesze. Wierzy¢ mi sie
nie chce, ze miatas poczucie winy.

— Miatam — rzek}a skruszona.

— Walery to porzadny gosc¢. I madry. Naprawde sie ciesze, Florka — dodatam
szczerze.

Lato dawno odeszlo, a ja przypomnialam sobie o tamtym jeziorze. Ksiezyc



zanurzal sie, marszczyt w drobnych falach, wierzbom opadaly ramiona. To
jedyna taka noc, gdy staliSmy najblizej siebie i milczeliSmy o tym, co wiasnie sie
spelito. Pluskaty tylko puste todzie, pozostawione przez rybakéw. Wokot nog
owijata sie sukienka, wokot ramion — jego ramiona. Ile to juz dni, miesiecy,
odkad nie wymawiam tamtego imienia?

Sonia westchnela, obrocita sie na bok. ZazdrosScitam jej tego snu, bez trosk i
czarnych mysli. Za szyba thukl sie wiatr, zawodzil, plakal razem z deszczem.
Dawno mineta péinoc, a Florka nie wrdcila jeszcze ze spaceru. Nie martwitam
sie, byla w dobrych rekach. By¢ moze siedzg teraz u Walerego, rozmawiajq o
Buthakowie, albo robig co$, co przynajmniej Florce sprawia duzo wiecej
przyjemnosci.

Kolejne chtody w tym domu, chociaz okna po remoncie. Wstalam, otulitam
sie szlafrokiem, przykrylam dziecko drugim kocem. Jutro odsune t6zeczko od
okna. KiedyS odwiedze panig Stefanie. Teraz zaparze herbate. Wcigz jeszcze
miatam odruch zagladania do pokoju, w ktorym spala ciotka Rozalia.
Przechodzac po cichu na palcach, znéw to zrobitam. I znéw zdziwilam sie, ze jej
tam nie ma.

Ostroznie pomyslatam o Reginie. Od dawna mnie nie nachodzita.
Zastanawiatam sie, co znow knuje. Spodziewatam sie jakiego$ trzesienia ziemi,
bo w tym miesigcu nie przyszia jeszcze po pienigdze, cho¢ ustalony przez nig
termin dawno minat. Totez nie zdziwita mnie jej wizyta kilka dni pdznie;j.

— Dobrze ci sie mieszka? — zapytala z dobrotliwym usmiechem. Czekalam na
bombe.

— A cos ty taka stodka? — zapytalam podejrzliwie. — CoS sie wydarzylo w
twoim zyciu? TeSciowa umarla?

— Ona by umarta... — westchnela. — Przezyje najstarszego zotwia.
— Co wiec sie stato? Masz dni dobroci?
Obruszyta sie.

— Nie chodzi o zadne dni dobroci — powiedziala. — Ale widze, ze nie
zamierzasz sie wyprowadzac, za to zageszczasz metraz. Tak nie moze by¢. Ta
druga tez musi placic. W gruncie rzeczy dla mnie to zadna roznica, kto tu
mieszka, ale nie za darmo.

— Tupetu ci nie brak — zasmiatam sie ztosliwie. — Florka jest moim gosciem, a
ja place.

— I co z tego? — przerwala mi. — Ona nie jest goSciem, za dlugo tu siedzi i
korzysta z mojego mieszkania. Albo bedzie ptacic, albo niech sie wynosi.

— Boze, jaka ty jestes wyrachowana — westchnetam.



Zmruzyta oczy i uSmiechnetla sie chytrze.

— Wychodzisz? — zapytatlam nieuprzejmie, otwierajgc drzwi.

— Niedhlugo przyjde po pienigdze — oswiadczyla i wyszta nadgsana.

Przed Swietami ludzie dostali podwyzke. Oczywiscie, kazdy wiedzial, Ze to
marchewka ze strony wladz, bo jednoczesnie wszyscy oberwali kijem. W
sklepach brakowato niemal wszystkiego, wiec i tak ciezko bylo urzadzi¢ sSwieta.
Rosta inflacja. Walery, ktory bywat teraz u nas czestym gosciem, uspokajat nas.

— Bedzie dobrze — mowit. — ,,Solidarnos¢” rosnie w site, coraz nas wiecej. Ma
moc!

— Jakq moc, Walery? Co ty mowisz? — podawatam w watpliwos¢ jego stowa.
— Nie widzisz, co dzieje sie w kraju? Jest coraz gorze;j.

— Nie méw tak, kurcze. Ta organizacja ma poparcie Zachodu, a to powinno
wzmacniac twojgq wiare, Ze zwigzku nie da sie zniszczy¢. Tym bardziej, ze zostat
juz zarejestrowany przez sad — zaznaczyt z optymizmem.

— Dziwie sie, ze tak to odbierasz — wydelam usta. — Przeciez powiniene$
wiedzie¢, ze sad przy rejestracji dokonat zmian w statucie, wiec nie zacieraj
jeszcze rak, bo nie wiadomo, co bedzie.

— E tam. To proba sit — prychngt z pogardg. — Caly czas sq protesty.
Zobaczysz, zwyciezymy.

Pewnego dnia przyszedt jednak bardzo wzburzony.

— Ruscy rozstawiajg swoje wojska, kurcze! — oznajmit juz od progu.

— Gdzie je rozstawiajg, u nas? — przestraszytam sie.

— Wzdhuz naszych granic — rzucit zdenerwowany. — Radio Europa podata.

— Wejda? — zapytata ponuro Florka.

— Wejda albo nie wejda, ale ludzie sie boja. Naprawde sie boja. Jesli wejda,
przepadliSmy — zakonczyt z rezygnacja.

Dwa dni przed Wigilia, wieczorem wpadt nieoczekiwanie Aleksander. Omal
nie zemdlalam na jego widok, bo ostatnio widziatam go na pogrzebie ciotki
Rozalii.

— Anito, ja musze z tobg porozmawiaC — ekscytowal sie juz od progu. —
Przepraszam, bylbym wczeSniej, ale stalem w ogonku po paliwo — stekal,
wnoszac cate narecze paczek i paczuszek, na ktére patrzylam w zdumieniu. —
Nie masz pojecia, co dzieje sie na stacjach benzynowych.

— Zacznij jezdzi¢ tramwajem — poradzilam bez odrobiny wspotczucia, nie
spuszczajqc z oka pakunkéw. — Co to jest? CoS ty mi tu nawiozt? — zapytatam.

— No wiasnie, tramwajem nie przywiozibym tego wszystkiego, a przeciez
musimy zrobi€ z czego$ Swieta.



— Jak to musimy? Co ty wymyslites, Aleksander? Zamierzasz tu przyjs¢ ze
swoja rudq Laurg? — pytatam ze ztoScia. — Ja sie nie zgadzam!

— Anito, po kolei, nie goraczkuj sie. Mowie przeciez, ze chce porozmawiac.
Pozwol mi gdzies usigsc.

— Dobrze — zgodzitam sie niechetnie. — Mozesz wejs¢ do salonu.

Usiadt na sofie i przez chwile zbieral mysli. Potem rozluznit krawat i wlepit
we mnie oczy.

— Ja wszystko przemysSlalem - zaczal. — Przede wszystkim chce ci
powiedziec¢, ze przebaczam ci zdrade.

— Jaka znowu...

— Cicho, nie przerywaj mi. Jestem wystarczajaco zdenerwowany i duzo
nerwow kosztowalo mnie przyjscie tutaj — chrzaknat i poprawit sie na sofie. —
Przebaczam ci tego chtystka, z ktorym dopuscita$ sie na moim 16zku, w moim
domu, wiesz... Nie chce o tym moéwic, to okropne wspomnienie. — Zacisnat
powieki i potrzasnat gtowa, jakby chcial wytrzepa¢ z m6zgu natretnie cisngce sie
obrazy.

— Aleksander... — zaczelam wsciekla, ale nie zamierzal mnie stuchac.

— Prositem, nie przerywaj. Pozwdl mi powiedzie¢ do konca. Ja to
przemyslatem i nie chce sie pogubic... A wiec masz moje przebaczenie. Wiem,
ze juz nie jeste$ z tym chilystkiem. To sklonito mnie...

— Shuchaj, Aleksander — nie wytrzymatam. — Ty nie jestes sam. Masz swoja
rudg Laure, a ja cie z tego nie rozliczam. Czego ty chcesz ode mnie?

— Spokojnie, Anito. Po kolei. Dojdziemy i do Laury.

— Méw konkretnie, nie mam czasu — zazgdatam i spojrzatam ostentacyjnie na
zegarek.

— Tak, oczywiscie. A wiec Laura. No c6z, odprawitem ja. Nie nadawata sie na
zone. Bede mowil konkretnie, Anito. Najlepiej, jesli przejde do sedna.

— Wreszcie — westchnetam.

— Prosze cie o reke. Ponownie. Docen, ze mimo nadwerezonego zaufania,
Znowu Ci to proponuje.

— Aleksander, oszalatles — przerwatam mu brutalnie. — Nie ma o czym mowic,
idZ do domu i odpocznij.

— Zastanow sie. Dobrze wiesz, ze moge dac ci wszystko, czego potrzebuje
kobieta.

— Nie, no doprawdy, Aleksander... — zachnelam sie.

— Uwazam, ze dla dobra Soni powinnas pogodzi¢ sie z tym, ze chce z tobg
tworzy¢ rodzine — oburzyt sie.



— Ach, dla dobra Soni — zauwazytam z ironig. — To jaka$ nowa koncepcja?
Aleksander, mowie: nie. Nie wyjde za ciebie. Nawet dla dobra Soni. Nie chce
tez korzystac z niczego, co posiadasz.

— Ach, wiec nastuchatas sie od tego bubka! — zdenerwowat sie. — A ja ci
mowie, ze to wszystko nieprawda, rozumiesz? To wierutne klamstwo. Jestem
uczciwy. Czysty jak tza.

— Nie twierdze, ze tak nie jest. Niczego nie twierdze. Nie wiem i nie chce
oceniac. Ale bez wzgledu na twoja uczciwos¢, sumienie i co tylko chcesz,
mowie: nie.

— Jednak bede sie upieral. Powinnas wyjs¢ za mnie. Jesli nie chcesz tego
zrobiC z przekonania ani dla dziecka, zrob to chociaz przez pamie¢ dla pani
Rozalii.

Przyznam, ze strasznie mnie tym zdenerwowat. Dal mi do zrozumienia, zZe ja
jako Anita Winiarska wcale sie nie licze. Jedynie jako poswiecajaca sie matka i
czczaca pamiec siostrzenica. Mam spedzic zycie z facetem, ktorego nie chce, w
imie mitosci do dziecka i zmarlej ciotki.

— Aleksander, ja mam tylko jedno zycie — oznajmitam, hamujac zto$¢. — Sonia
bedzie jeszcze miala swoje do przezycia, a ciotka juz je miata. Chce zy¢ po
swojemu z cztowiekiem, ktérego sama sobie wybiore, rozumiesz?

— Jestem cierpliwy, Anito. Wiem, zZe dzisiaj tak mowisz, a za rok albo pot
zmienisz zdanie. Poza tym lubie twoje dziecko — dorzucit. — Nie kazdy jest
zdolny do polubienia, a nawet pokochania cudzego dziecka.

— Z pewnosScia masz racje. Jesli nikt jej nie pokocha, postaram sie sama dac jej
tyle mitoSci, ile potrzebuje.

— Tak ci sie wydaje, a dziecko powinno mie¢ ojca.

— Ma ojca.

— Nie udawaj, ze nie wiesz, 0 czym mowie.

— Wiem, o czym moéwisz — skwitowatam.

Aleksander wstat i przeszed} sie nerwowo po pokoju.

— Dobrze, poczekam — podsumowal, otar} chustka czoto i rozejrzat sie nagle. —
A gdzie Sonia? — zapytat.

— Polozylam ja wczesniej, byla jakas niewyrazna — odpartam.

— Chora? — zaniepokoit sie.

— By¢ moze cos$ ja bierze. Sigka nosem od kilku dni. Nie pierwszy raz zdarza
jej sie ztapa¢ co$ w zlobku — wyjasnitam. — Czy to juz wszystko? Ide piec
makowiec.

— Pomoge ci — zaoferowat sie.



Zdjat marynarke, zawiesit ja pedantycznie na oparciu krzesta, zawinat rekawy
i zabrat sie za mielenie ugotowanego maku. Chciat mi udowodni¢, ze nadaje sie
na meza.

Byto koto dwudziestej drugiej, gdy wrocita Florka. Zza jej ramienia wynurzyt
sie Walery. Makowiec byl w piekarniku, ja wykrawalam wtiasnie pierniki, a
Aleksander ukladat je na blasze.

— Kurcze, sielski obrazek — powiedzial Walery i klepnat Aleksandra w ramie,
czym wywolal konsternacje nas wszystkich. Pan dyrektor nie byl
przyzwyczajony do takiej poufatosci. — Jestem Walery — rzucit niedbale. — A
wiecie, skad u nas wziely sie pierniki? — zagail niezrazony ming Aleksandra i
roztoczyt po nas wzrokiem, jakim patrzy sie na uczniow w szkole. Poniewaz nikt
sie nie odezwal, kontynuowat: — Z Holandii, kiedyS uwazano je za luksus
najbogatszych, nie to, co dzisiaj. Na przyklad Francuzi maja podobny do
piernikow pikantny chleb miodowy, w Szwajcarii jedza pierniczki z Bazylei,
lukrowane, a w poinocnych krajach takie cieniutkie ciastka piernikowe w
ksztalcie zwierzat i serduszek...

— Wiem o tym wszystkim — przerwal mu chtodno Aleksander. — Nawet jadtem
ten francuski miodowy chleb. Wcale mi nie smakowatl — dodat z satysfakcja.

— Nigdy nie probowatem, to nie wiem — rzekt szczerze Walery i wyjat z szafki
kubki na herbate. Czul sie tu jak u siebie, co chyba nie podobalo sie
Aleksandrowi, bo krecit glowa, mruczac co$ pod nosem.

— Moze zrobimy sobie przerwe i co$ przekasimy — zaproponowatam, siegajac
do jednej z toreb z napisem Pewex.

— O, tak! Dobry pomyst — ucieszyta sie Florka i zatarta rece. — Glodna jestem
jak wilk.

— Zostaw to, Anito — upomniatl mnie Aleksander, patrzac mi na rece. —
Przyniostem to dla ciebie i dla Soni — oSwiadczyt. Wprawdzie starat sie zrobic to
dyskretnie, ale wyszto jak wyszto. W kuchni zalegla cisza. Sytuacja byla tak
niezreczna, ze nie wiedzialam, co powiedzie¢. Spojrzatam na swoich przyjaciot,
ale Florka uciekta wzrokiem i nawet Walery, ktéry niczym sie nie przejmowat,
teraz przygladal sie podlodze. Niewiele myslac, zaczetam zbiera¢ przyniesione
przez Aleksandra paczki i wpycha¢ mu je w ramiona.

— Masz, zabieraj to, panie dyrektorze — mowitam ze zloscia. — Nie chce
niczego od ciebie, jesli nie moge sie tym podzieli¢. Zabieraj i nie pokazuyj sie...

Nie dokonczylam, bo calg tyrade przerwal mi przerazliwy kaszel Soni.
Rzucitam reszte pakunkéw na stol i pobieglam do jej pokoju. Mala stala w
l6zeczku, trzymala sie barierki i zanosita sie placzem i kaszlem, ktory



przerywata, gwaltownie tapiac powietrze, jakby sie dusita. Zapalilam lampe i

— Jezu, dziecko mi sie dusi! — zawolalam przerazona i porwalam Sonie na
rece. — Kochanie, juz dobrze, uspokdj sie, nie placz — blagatam, czujac
jednoczesnie, jak wiotczeje w moich ramionach.

Aleksander juz byt przy mnie. Odebrat mi dziecko, owinat je kocem i ruszyt
do drzwi, w ktorych stali wystraszeni Florka z Walerym.

— Ubierz sie, jedziemy — rzucit mi w pospiechu i juz byt na klatce schodowej.
ZYapatam z wieszaka kurtke i jego palto i pobieglam za nim.

Ulice byly puste, jechaliSmy jak na sygnale. Sonia z trudem tapata otwartymi
ustami powietrze i wypuszczala je z rzezagcym urywanym dzwiekiem. Plakatam,
bo nie wiedzialam, jak jej pomoc. Juz po chwili znalezliSmy sie w dobrze mi
znanych okolicach ulicy Traugutta. Aleksander zatrzymal samochdéd na
parkingu, wziat ode mnie dziecko i pognatl na ztamanie karku do szpitala.

Sonia miata koklusz. Lekarz stwierdzit, ze przebieg choroby jest dos¢ ciezki i
zatrzymat ja na oddziale dzieciecym. Kiedy zostalam z pustym, pachnacym
corkg kocykiem na szpitalnym korytarzu, nie moglam powstrzymac¢ lez. Zal
rozdzieral mi serce, ze bede musiala wréci¢ do domu, a ona, moja coéreczka
zostanie tutaj, wsrod obcych, chora i cierpigca. Wtedy Aleksander potozyt mi
dton na ramieniu.

— Jestem tu z tobg. Nie martw sie, bedzie dobrze — powiedziat cicho.

Prawie cale Swieta spedzitam w szpitalu. Aleksander mi towarzyszyl, cho¢
wcale go o to nie prositam. Przynosit dziecku takocie, patrzyl, jak sie cieszy,
trzymat za pulchng raczke, rozmawial z lekarzami. Potem odwozit mnie,
przestepowat coraz nizszy prog mojego domu, czekal, mial nadzieje.



informowat nas o wszystkim na biezaco.
— Co sie dzieje za naszymi plecami! — wotal, patrzac w ekran telewizora.
— Uprawia sie zonglerke losem kraju. No, patrzcie, jak to jest: prezydent UsA
naciska na Ruskich, zeby przestali sie do nas wtragcac. Z kolei oni naciskaja nasz
rzad, zeby jak najszybciej spacyfikowat ,,Solidarnos¢”. A z tymi Ruskimi tez
moze by¢ wesolo. Mowi sie, ze szykujq swoje wojska do manewrow.

— Gdzie? — zapytatam.

— Jak to gdzie? Na naszym terytorium — wyjasnit ze ztoscia.

— Nic dziwnego, ze ludzie sie niepokoja — wtracitam znéw. — Co za chaos.

Florka nie méwila nic, tylko potakiwata nam obojgu. Podejrzewalam, ze ma
problemy ze zrozumieniem tego wszystkiego.

Uspokoito sie dopiero w lutym, gdy generat Jaruzelski zostal premierem i
zaapelowal o trzy miesigce spokoju. Wszyscy przyjeli to ze zrozumieniem.
Naprawde kazdy miat dos¢ trudnej sytuacji i niekompetencji wiadz. Nikt nie
wiedzial, jaka niespodzianke szykowat nam rzad.

Drugie urodziny Soni byly naprawde huczne, cho¢ grono gosci ograniczato
sie do naszego malego kregu. Spiewalismy Sto lat, Sonia piszczata i klaskala w
rece, a dwie male Swieczki ginely w torcie wielkoSci mltynskiego kota, ktory
zdobyt gdzieS Aleksander. Obdarowana prezentami i zarumieniona z radosci
dziewczynka wisiala na jego szyi i obsypywata go lepkimi catusami. Patrzytam
na to wszystko troche z rozrzewnieniem, a troche z niepokojem, bo moim
zdaniem dziecko niepotrzebnie przywigzywalo sie do tego przyszywanego
wujka, ktéry, gdy myslal, ze nie stysze, kazal sie nazywac tatusiem. Ale on kut
zelazo, ktére jego zdaniem powinno by¢ gorgce. Nie byto.

— Kurcze — odezwat sie Walery, zerkajac na Florke. — Jak tak patrze na te
mata, sam nabieram ochoty, zeby taka miec. — Florka nawet sie nie zarumienita.
Wyszczerzyla tylko do niego zeby i mrugnela okiem. — Wilasciwie, dlaczego
mieszkasz u Anity, a nie ze mng? — zapytat i wpakowat sobie do ust shuszng
porcje tortu. — Moze bysmy sie tak pobrali?

Zawsze zasadniczy Aleksander najpierw wyrazit zdegustowanie taka formag

S tyczen zaostrzyt napiecia polityczne. Walery, ktéry zyl tymi sprawami,



oswiadczyn, uSmiechnat sie jednak w koncu, pogratulowat Waleremu i spojrzat
powloczyscie w mojg strone. Wzruszylam ramionami i odwrocitam glowe.
Dostrzegta to Florka.

— Ja tam nie wiem, Anka, co ty masz do Aleksandra, ale mnie serce sie kraje,
jak on tak pelza przed toba na kolanach. I albo wysun wreszcie czubek nosa z tej
swojej nory, docen go i wyjdZ za niego, albo co$ kategorycznie powiedz, bo
takie zwodzenie jest po prostu nieuczciwe. Czlowiek sie stara, obsypuje cie
prezentami, za malg az kwiczy, a ty bezczelnie, tak — zaperzyla sie, bo
obrzucitam ja wscieklym wzrokiem — bezczelnie z tego wszystkiego korzystasz i
nic nie dajesz w zamian. Wiesz, jak w Trojkacie na takie co§ méwiq?

Zapadta cisza. Aleksander krecit sie niespokojnie, siegnat do kieszeni, z ktorej
wydoby} chusteczke i wytart nig nos, chociaz nie miat kataru. Walery wbit
wzrok we Florke i patrzy} na nig z niedowierzaniem. Mnie zalata fala przykrosci
i zaklopotania. Zdecydowanie nie chcialam wiedzie¢, jak na takie cos mowia.

— Nie trzeba tak, nie trzeba... — jgkat sie Aleksander i chyba po raz pierwszy
w Zyciu stracit pewnosc siebie.

— Przesadzitas, Florka — mruknagt Walery. — Kurcze, nie wtracaj sie, to nie
twoja sprawa.

— Jak to nie moja? Oczywiscie, Ze moja. Anke uwazam za przyjaciotke, moge
jej wylozy¢ kawe na tawe. A Aleksander — tu spojrzata na niego lekcewazaco —
to chodzaca pierdota!

— Florka, kurcze, opamietaj sie na litos¢ boska — jeknat Walery — nie mozesz
by¢ taka obcesowa.

— Pierdola? — zdumiat sie Aleksander. — Nigdy nikt nie nazywal mnie w ten
sposob. Dlaczego myslisz, ze jestem pierdota?

Przystuchiwalam sie temu wszystkiemu i ptonetam ze wstydu.

— Ech — machnela rekg Florka. — Ja nie mysle, ja to wiem. Bo kiedy...
Przestan mnie kopa¢, Walery! — fuknela na zmieszanego i zaczerwienionego
chlopaka. — Bo kiedy widze, jak zabierasz sie za amory... Czy ty ja choc¢ raz
pocatowates?

— Nie... nie przypominam sobie — bagknat Aleksander i spojrzat na mnie.

— A jakies komplementy? Mowisz jej komplementy? — maglowata go Florka.

— Dos$¢ — przerwalam. — Nie zamierzam tego wystuchiwac. A ty, Florka, jesli
miatas§ cos do powiedzenia mnie albo Aleksandrowi, moglas to zrobi¢ na
osobnosci.

— A co? Wstyd ci? — zaperzyla sie.

— Florka, kurcze... — mitygowat ja Walery.



— Cicho badZ — napadta z kolei na niego. — Chce powiedzie¢, to powiem. Od
dawna mi sie nie podoba, ze Anka traktuje Aleksandra jak... — zawiesila glos i
szukala odpowiedniego stowa.

— Jak co? — wtracil Aleksander. By} ciekaw opinii Florki na swdj temat.
Spojrzata na niego lekko zdezorientowana.

— Nie wiem. Zabraklo mi stowa — przyznala.

— CoS$ ci powiem — rzekt i polozylt jej reke na ramieniu. — Walery ma racje,
zostaw to nam. To nasza sprawa. Taki mamy uklad.

— Jaki znowu ukiad? — oburzylam sie. — Nie wchodzilam z toba w zZadne
uklady. Przestan fantazjowac. Florka uwaza, ze jestem nieuczciwa, zada, Zzebym
sie okreslita. Prosze bardzo. Nie chce niczego od ciebie. Styszysz, Florka? —
zwrocitam sie do niej. — Niczego od niego nie chce, poza tym, zeby... — znow
spojrzatlam na Aleksandra. — Zycze ci wszystkiego najlepszego, a sobie, zeby$
zniknat z mojego zycia.

Aleksander spigt sie i poblad}l, ale staral sie nie okazywac, jak bardzo
wstrzgsnely nim moje stowa.

— Jestes$ tego pewna? — zapytat cicho i powoli, jakby w obawie, ze glos mu sie
zalamie. Nie lubit okazywac stabosci. Nigdy tego nie robit.

— Tak, jestem pewna — powiedziatam zimno.

Pokiwat glowa, potem nie patrzac na nikogo, wstat i wyszed} do pokoju Soni.
Przez otwarte drzwi obserwowatam w milczeniu, jak bierze malq na rece, cos jej
szepcze, mocno przytula. Sonia otoczyla jego szyje ramionkami i potarla
noskiem o jego nos, jak to robig Eskimosi. Potem przylgneta do jego twarzy
policzkiem. Czesto tak sie zegnali, ale ona nie wiedziatla, ze tym razem na
zawsze. Aleksander postawit malg na podtodze, siegnat po chustke i odwracajac
sie od niej, dhugo wycierat oczy.

— Ty to jeste$ Swinia, wiesz? — mrukneta do mnie Florka, ogladajqc te scene
przez moje ramie. — Niewazne, co on czuje, byleby robil, co ty chcesz, nie?
Niech wszyscy graja w twoja gre, bo tak ci sie podoba, prawda?

— Przestan, Florka — zaprotestowatam glosno. — A ty co robisz teraz? Nie
manipulujesz mng? Nie chcesz, zebym ja z kolei grala w twoja gre? Nie ukladaj
mi, z taski swojej, zycia.

— Kazdy to robi — rzekl nagle Walery tonem, jakby dokonat wielkiego
odkrycia. — Naprawde, kazdy manipuluje uczuciami drugiego i nawet tego nie
zauwaza. Jednoczesnie ulega manipulacjom kogos innego. I tak sie kreci w
kotko to zycie, ktore ni cholery nie zalezy od nas samych. Kurcze... Nie
zdawalem sobie z tego sprawy, az do tej pory. Ale nie musimy sie wcale na to



godzic¢... Styszysz, Aleksander? — mowit podekscytowany, gdy tamten stangt w
progu. — Nie musisz sie z tym godzi¢, mozesz walczy¢, protestowac, co tylko
chcesz. Mozesz kochac¢ kogo chcesz, nikt ci tego nie zabroni.

— Walery, wiem o tym wszystkim — powiedzial spokojnie Aleksander.
Podniést z podlogi czarng teczke, z ktéra nigdy sie nie rozstawal, potem
rozejrzat sie, czy niczego nie zostawit. — Wiem, zZe manipulacja jest tatwiejsza od
rozmowy, od dogadania sie. Po co sie liczy¢ z czyimi$ checiami, pogladami i
uczuciami, skoro mozna jak pionki ustawia¢ ludzi w odpowiednim miejscu?
Zobacz, co teraz zrobie — mowit tylko do niego, jakby mnie i Florki wcale tu nie
byto. Dopiero teraz podszed} do mnie.

— A ciebie kocham — powiedziat po prostu. — I Sonie tez. Tak mocno
kochatem tylko swojg matke.

— Nigdy mi tego nie mowites— baknelam zbita z tropu.

— Bo ciebie to i tak nie obchodzi. Poza tym sie batem.

— Czego sie bales? Ty?

— Wiasnie tego, co teraz sie stato. Matke tez stracitem. Musiatem patrzec, jak
gasnie i nic nie moglem zrobi¢. Ile miatem lat? Trzynascie? Teraz mam
czterdzieSci i znow kogos kochanego trace, bo tak ustawilas pionki. Wtedy
Smierc, a teraz ty.

— Cholera — zakleta pod nosem Florka.

— Nie, Aleksander — zaprotestowalam zirytowana. — Nie zgadzam sie, zZebys
atakowal moje sumienie, odwracal kota ogonem, zrzucal na mnie wine za
wlasne przegrane zycie. Nie tylko ja sie w nim pojawilam, wiec nie dam z siebie
zrobic¢ ani kata, ani ofiary.

— Aleksander to pierdota, ale ty jednak jeste$ straszna Swinia — podsumowata
Florka. — Gdybym ja miala takiego faceta... — zaczela, lecz Walery przerwat jej
znaczgcym chrzgknieciem.

Aleksander usmiechnat sie do niej smutno, potem ubral sie, pozegnat
uprzejmie i zyczqac nam na odchodnym dobrej zabawy, opuscit m6j dom. Nie
poczutam zadnej ulgi, wrecz przeciwnie, cala nieprzyjemna sytuacja legla mi
ciezarem na sercu. Zerknelam na Sonie. Stala na srodku pokoju z opuszczonymi
rgczkami i rozczarowaniem na twarzy.

— I tak nie pokonasz mitosci — rzekta sentencjonalnie Florka — nawet jesli ja
ZNiSZCZYSZ.

— Czy ja wiem... — zastanowil sie Walery. — Milos¢ niepielegnowana
wczesniej czy poOzniej umiera. Bo to uczucie bardzo delikatne. I to kwestia
decyzji, czy kto$ zechce kocha¢ przez cate zycie, czy nie. Kurcze, ile musisz



wlozy¢ wysitku i pracy, zeby ja utrzymac. Inaczej zwiotczeje, zblednie,
wyschnie i odfrunie, jak nikomu niepotrzebny zeschty lisc.

Z koncem marca Florka wyprowadzila sie do Walerego. Zdecydowali sie
pielegnowac¢ swoje uczucie, by nie odfrunelo. ZostalySmy z Sonig same. Z
jednej strony cieszylam sie ze spokoju, jaki zapanowal w naszym domu, z
drugiej zas wyrwa po energicznej Florce nie dala sie niczym wypehic¢. Sonia
znowu kogos szukata. Najpierw Banto, potem Aleksandra, teraz Florki. Kiedy
kladtam ja spac, a za towarzystwo miatam jedynie echo rozbijajace sie o puste
Sciany, ogarnial mnie strach. Balam sie mijajacych sekund, ktore wydawaly sie
bez znaczenia, a budowaly dni, cate tygodnie, miesigce, w ktérych nie dzialo sie
nic. Bo te sekundy zlepiajace sie w dlugie godziny wystawatam jak inni w
niekonczacych sie kolejkach, z kartkami dajagcymi nadzieje, ze zaniose do domu
ryz, cukier, masto... Te sekundy, uciekajace wraz z gonitwq od jednego pustego
sklepu do drugiego, w poszukiwaniu butow, szamponu, papieru toaletowego. Te
sekundy przeliczane na coraz mniej wartg ztotowke i nienawis¢ do tych, ktorzy
nam, Polakom, taki los zgotowali. Balam sie, ze précz zwierzecego instynktu
polowania, zdobywania, rozszarpywania bliznich, nie zostanie w nas nic.

Nic. Bo nadal chodzito sie na pochody pierwszomajowe, nosito klamliwe
transparenty i uczyto dzieci, jak udawac przed trybunami, za ktérymi stali nasi
moralni oprawcy. Zlodzieje ztudzen. Mordercy godnosci.

— Pani Anito, czworkami! Czworkami prosze ustawiC najmiodsza grupe.
Prosze rozdaC dzieciom te choragiewki... A dlaczego Ala nie ma bialej
bluzeczki? No niechze pani nie ustawia jej w pierwszym szeregu! Do tyhu albo
w sam S$rodek, zeby nie bylo wida¢. I prosze im rozdaC te choragiewki...
Krzysiu, popraw berecik, na bakier ma by¢. Niech pani im powie, Ze majg sie
uSmiecha¢ i mocno macha¢. Usmiechac sie, koniecznie!

Potem mialy by¢ gwizdzace blaszane koguciki, piteczki na gumce z trocinami
w srodku, lepka oranzada i Wszystko tobie ukochana ziemio z chrapliwego
megafonu, gdzie stowa: ,,My trudnosci wszystkie pokonamy, zaden wrog nie
ztamie hartu w nas” teraz nabieraly innego, szczegbélnego znaczenia. To byt
czas, gdy zdezorientowani ludzie nie wiedzieli, po ktorej stangc stronie, wiec nie
wszyscy sie usSmiechali. Ci, ktorzy nie potrafili pokona¢ rozczarowania, smutku,
obaw i wiecznej troski o codziennos¢, nie wierzyli w kompromis, zmiany i
obietnice, mieli zaciete twarze. Cho¢ na pocieche kazdy, kto przyszedl na
pochdd, dostawat dwadzieScia deko kielbasy i dwie butki na doktadke.

Maj nie zaczat sie dobrze. By} zimny i deszczowy, co wrozyto marne plony i
dalsze podwyzki. Na dodatek trzynastego maja gruchnela wstrzgsajaca wies¢ o



zamachu na naszego papieza. Ludzie snuli rézne przypuszczenia, dlaczego i z
czyjego polecenia. Modlili sie albo przeklinali. W powietrzu czu¢ byto napiecie i
beznadzieje.

To byt pogodny dzien. Powietrze styglo, a stonce chylito sie ku zachodowi,
gdy po pracy wysztam z Sonia na spacer do Rynku. Idac od ulicy Swidnickiej,
ustyszatam dzwieki muzyki dobiegajgcej od strony pregierza. Stal tam spory
thumek gapiow. Niektorzy podrygiwali i klaskali w rece. Podesztam blizej i
dolaczylam do shuchaczy. Trzech mlodych chilopakéw, przypuszczalnie
studentow, Spiewato Obfawe tak popularnego teraz Kaczmarskiego,
akompaniujac sobie na gitarze. Nagle nie wiadomo skad zjawili sie mundurowi,
rozgonili stuchaczy, a studentow wsadzili do suki i odjechali.



zaledwie do potowy, gdy potezny thum, depczac sie, wciskat sie do srodka
z nadzieja, ze uda mu sie kupic¢ pare rajstop, szampon lub zyletki. Nikt juz

nie podziwial tego wspaniatego dziela europejskiego modernizmu, wpisanego
nawet w rejestr zabytkdw. Zreszta ta wlasnie metalowa krata, zamykana na
korbe, betonowe atrapy, ktorymi sztukowano ukruszone ceramiczne gzymsy i
obrzydliwa farba olejna, jaka pokrywano zilocone niegdys detale, skutecznie
obnizaty standard i wyglad budynku. Ale kto zwracalby uwage na takie rzeczy,
gdy nie byto co wtozy¢ do garnka. Ugodzona tysigcem rozpychajacych sie tokci,
zdeptana twardymi podeszwami butow, dotartam na koniec kilometrowej kolejki
wijacej sie przez caly parter. Nie mialam pojecia, co ,,dajg”, ale skoro stali inni,
moze i mnie sie uda. Asortyment nie mial znaczenia. I tak wszystko bylo
potrzebne. Sonia bawila sie z dzie¢mi sgsiadow z parteru, moglam wiec
pozwoli¢ sobie na zakupy. Po dwdch godzinach przestepowania z nogi na noge
w gigantycznym ogonku wysztam z tarczq, czyli ze stugramowq paczka kawy i
blokiem czekoladowym. Dzien stygl powoli, zza budynkoéw splywaly coraz
dluzsze cienie, sztam nieSpiesznie w czerwcowym zmierzchu i obmyslatam plan
na wieczor, pachngcy Swiezo mielong kawa. Przechodzac obok wybudowanego
przez Finéw Hotelu Wroclaw, jak zwykle zwolnitam, by chociaz przez szyby
wyltowi¢ wzrokiem odrobine luksusu. Wtedy zobaczylam Wilka. Wyprowadzit z
wnetrza jakiegoS mezczyzne, klepnagt go na pozegnanie i zanim zniknal z
powrotem za drzwiami, dostrzegl mnie.

— Anka — ucieszyt sie, jakbysmy rozstali sie w catkowitej zgodzie. — Jak mito
cie widziec.

— Czes¢ — mruknetam, zatrzymujac sie, bo zastgpit mi droge.

— Bardzo sie Spieszysz?

— Tak, zostawitam Sonie u sgsiadow.

Zerknat na zegarek.

— Odprowadze cie — zaproponowat.

— Nie trzeba, ide do tramwaju, to niedaleko.

— Wiem. Ale zanim tramwaj nadjedzie, moze uda nam sie zamieni¢ kilka

K rata Domu Towarowego, potocznie nazywanego pDT-em, byla podniesiona



stow. Co u ciebie?

— Nic. Albo wszystko, zalezy, co chcialbys wiedziec.

— Wszystko.

— Nie da sie opowiedzie¢ jednym zdaniem. Florka mieszkala u mnie jakis
czas. Teraz wyprowadzila sie do swojego chtopaka. On jest...

— Nie pytam o Florke ani o jej chtopaka — przerwat mi. — Chce wiedzie¢, co u
ciebie.

— U mnie? Nie wiem... Nic. Pusto.

— Pusto? — zapytat i zajrzal mi w oczy. Cholerna brew powedrowata w gore.

— Kupitam kawe — powiedzialam beznamietnie, podnoszac do géry prawie
pusta siatke.

— To nie lada sukces — zakpit. - Moze wypijemy razem?

— Raczej nie — odmowitam chtodno.

— Dlaczego? Zalujesz mi filizanki kawy? — u$miechnal sie drwigco, jak
zwykle.

— Nie zaluje, ale nie cierpie tych twoich szyderczych uSmieszkow -
wyrzucitam z siebie i od razu poczutam sie lepiej. Niech wie.

— Szyderczych? — zdumiat sie. — Tak je odbierasz? To dlatego wtedy uciek}as?

Pamietat.

— Tak. Wlasnie dlatego.

Rozesmiat sie.

— No dobra, nie bede sie uSmiechat. Tak bedzie dobrze?

Wzruszytam ramionami.

— Mozesz robi¢, co ci sie podoba. Ide — powiedziatam.

— Zaczekaj, Anka — zatrzymal mnie. — W takim razie ja zapraszam ciebie.
Napijemy sie kawy tutaj, w hotelu, dobrze?

Byt to najnowoczesniejszy hotel we Wroclawiu. Jasno oswietlony hol
pachniat Zachodem i dobrymi perfumami. W kawiarni bylo pustawo.
Zauwazytam, ze Wilk czut sie tu jak u siebie, a z kelnerkami byt po imieniu.

— Czym sie zajmujesz? — zaciekawitam sie.

— Wszystkim po trochu — odpowiedziat wykretnie. — Mozna powiedziec, ze
jestem buntownikiem przeciwko systemowi.

— Jak to rozumiesz?

— Zwyczajnie. Oficjalnie pracuje na basenie jako trener. Nieoficjalnie
wspieram ,,Solidarnos$¢” i wszystkich, ktorzy jej sprzyjaja.

— Ale w jaki sposob?

— Zwyczajnie. Tutaj rozni mieszkaja. Na przyklad esbecy, Sledzg dziennikarzy



przyjezdzajacych zza granicy, naszych zreszta tez. Maja tez inwigilowac
dyplomatow i tak dalej. Pracownicy hotelu dostali przykaz, zeby nie wpuszczac
dziennikarzy na zaplecze.

— Dlaczego?

— Bo stamtad najtatwiej nadawac¢ prawdziwe wiadomosci. Troche to dla wladz
niewygodne, nie uwazasz? No wiec ja wlasnie tam ich prowadze i stoje na
czatach. Niech przekazuja, co naprawde sie dzieje. Telefonistki odpalajq dla nich
centrale i telefaksy, a oni trgbig na prawo i lewo, jak upada komuna.

— Nie boicie sie? — zapytatam, patrzac na niego z szacunkiem. Pomyslatam, ze
Walery tez bytby z niego dumny.

— Boimy sie, jasne, ze sie boimy. W kazdej chwili mozemy wpas¢. Ale w
czasie wojny tez byla partyzantka, nie?

— A jak cie ztapig? Albo kto$ doniesie?

— Pojde siedziec.

Kelnerka przyniosta kawe i cukier. Chyba w zadnej kawiarni w miescie nie
podawano juz cukru. Jesli ktos stodzil, musial przynies¢ swaj.

— Wilk... — zaczelam, mieszajac starannie tyzeczka w filizance. — Wiesz, ze
Krzywy...

— Wiem i szlag jasny mnie trafia. Pomysle¢, ze zadawalem sie z tym
gnojkiem.

— Ale dlaczego on to zrobit? — zapytatam, krecac z dezaprobatg gltowa.

— Zeby nie i$¢ do wojska. A poza tym, jak odshuzy w zoMo, ma zapewniong
robote w milicji — wyjasnit.

— Widzialam go podczas zgarniania studentow z Rynku — dodatam oburzona.

— Za co? — zainteresowat sie Wilk.

— Za Spiewanie.

— Ech, za Spiewanie — westchnagt i machnat reka, jakby tym gestem chciat
zakonczy¢ irytujacy go temat. — No, a co tam u ciebie? — zapytat. — Widzialem
cie kiedys z tym dyrektorkiem, wrocitas do niego? — Ton wydawat sie lekki, ale
oczy miat czujne.

— Kiedy widziates? — zdziwitam sie, bo nie spotkalam Aleksandra od urodzin
Soni.

— Nie pamietam, chyba zimg — uniést glowe i przygladal mi sie spod
zmruzonych powiek, jakby chciat przytapac na czyms niewtasciwym.

— Nie, nie wrocitam, skad taki pomyst? Pomagal mi, gdy Sonia byla w
szpitalu. Miala koklusz — wyjasniatam z detalami, cho¢ sama nie widzialam
takiej potrzeby.



— Pomagat ci — podkreslit i pokiwat glowa.

— Tak. Ale od marca juz go nie widziatam — dodatam szybko.

— Nie widziata$ — powtérzyt powoli. Byt irytujacy.

— Nie. I naprawde nie wiem, co sie u niego dzieje — zapewnitam.

Podni6st filizanke i zakrecit nig, obserwujac z uwaga osad z fusow.

— Niewazne — stwierdzil. — Nic mnie to nie obchodzi, dlaczego sie
thumaczysz?

— Wocale sie nie thumacze. Pytales, wiec odpowiadam — obruszytam sie.

— Zapytalem tylko, czy jestescie razem. OdpowiedziataS. Wiecej nic mnie nie
obchodzi — powtorzyt zniecierpliwiony.

— Dlaczego sie denerwujesz?

— Wocale sie nie denerwuje, wymyslasz sobie. Powiedzialem, ze nic mnie nie
obchodzi — rzucit. — To dupek — dodat po chwili.

— Przestan tak o nim mowi¢ — odezwatam sie urazonym tonem.

— A jak mam mowic? — zirytowat sie. — Co ci sie znowu nie podoba? Co ty go
tak bronisz?

— Woecale nie bronie, ale nie jest dupkiem, pomogt mi — usprawiedliwiatam
Aleksandra.

— Pomogt, pomdgt — rzucit ze ztoscig. — Nie bylto nikogo innego?

— Nie, nie byto nikogo innego! — zdenerwowatam sie.

— Ale dyrektorek byt — stwierdzit jadowicie.

— Oszalates? Czego sie czepiasz? — uniostam sie. — Tak, on byt.

— Gdzie? U ciebie? Akurat wtedy sie objawil, co?— zapytal kpigco. —
Wiasciwy cztowiek na wlasciwym miejscu.

— Tak, akurat byt u mnie. Odczep sie od niego — zazadatam i siegnelam po
torebke. Mialam dosc¢ tej rozmowy.

— Wocale sie go nie czepiam — rzek} podniesionym glosem. — Nie musisz go tak
zaciekle broni¢. Ja nie znosze tylko takiego krecenia. Byl, nie byl... Dlaczego
nie chcesz sie przyznac, ze jesteScie razem? Przeciez mnie jest wszystko jedno,
nic do tego nie mam. Mozesz byc¢ sobie nawet z ksieciem arabskim, co mnie to
obchodzi?

— Wilk, o co my sie wlasciwie ktocimy? — odezwalam sie zmeczonym glosem.
— Dajmy temu spokoj. Myslalam, ze przyjemnie spedzimy czas, a ty mi robisz
jakie$ niedorzeczne awantury.

— Nie robie ci zadnych awantur — mruknat.

— Nie? — przybralam jego ironiczny ton. — A to przed chwila?

Nie odpowiedzial. Siegnat po tyzeczke i zaczat sie nig bawic.



— Nie rozumiem cie, Wilk — powiedziatam. — Robisz z igly widly, a potem sie
obrazasz.

— Obrazam sie? — rzekt z ironig, a jego brew powedrowala w gore.
Spodziewatam sie, ze teraz bedzie nieprzyjemny. Ale on uciekt nagle wzrokiem
i wpatrujac sie w Sciane, rzucit znienacka: — Nie obrazam sie. Jestem zazdrosny,
Anka.

Zaskoczyt mnie.

— Zwariowates? — zasmiatam sie nerwowo. — O mnie?

— Nie. O tatarskiego chana — prychngl. — Bo ty oczywiscie niczego nie
widzisz.

— Nie widze — powiedziatam szczerze. — Procz tego, ze wcigz ze mnie kpisz,
naprawde niczego nie dostrzegam.

— Nie kpie, na litos¢ boska, Anka! Nie kpie, taki jestem.

Zamilklam zaklopotana i rozejrzalam sie po lokalu. Naprawde nie
wiedziatam, jak mam reagowac na takie oSwiadczenie. Wilk zazdrosny.

— Musze juz iS¢ — oznajmitam i podniostam sie z krzesta.

— Zobaczymy sie? — zapytat i rowniez wstal, ale zanim odpowiedziatam, dodat
z udang obojetnoscia: — Jakby co, tutaj mnie znajdziesz.

— Dobrze, Wilk. Jakby co. Dziekuje za kawe.

Kiedy wychodzitam, czutam jego wzrok na plecach.

Wilk znéw uderzy}l mi do glowy. Sztam wzdhuz ulicy Powstaiicéw Slaskich,
wcigz o nim myslgc. Tramwaje mijaly mnie i kolejne przystanki, a ja
nieSpiesznie, cho¢ dawno powinnam odebra¢ Sonie, wloklam noge za noga w
wieczornym czerwcu. Nie zauwazylam nawet coraz bardziej gniewnego wiatru
szarpigcego galezie i wlosy przechodniow. Do domu weszlam przy
akompaniamencie pierwszych pomrukow burzy. Pochlonieta zabawa Sonia
wcale nie zamierzala wraca¢ do domu i musialam sila oderwac ja od
roztozonych na podilodze lalek, co oczywiScie zakonczylo sie lamentem.
Przestala ptaka¢ dopiero wtedy, gdy pozwolilam jej wyjac ze skrzynki list. Byt
opatrzony kilkoma znaczkami i adresem napisanym nieznang mi reka. Choc¢
bylam ciekawa zawartosci biatej podtuznej koperty, rzucitam list na szafke w
przedpokoju i zajelam sie szykowaniem kolacji dla Soni i przygotowaniem jej
do snu. Burza rozpetala sie na dobre. Blyskawice ciely niebo, a ulewa dudnigca
o szyby konkurowata halasem z uderzajacymi raz po raz grzmotami. Taka aura
zawsze dziatala dwuznacznie na moje zmysty. Z jednej strony uwielbiatam ja za
atmosfere grozy, nastrdj, z drugiej zas podnosila adrenaline i wprawiala w
paniczny lek. Wichura musiala zerwac¢ gdzies linie energetyczne, bo nagle w



calym domu zapanowata ciemnos¢. Po omacku, trzymajac sie $cian, posztam do
kuchni, gdzie w szufladzie znalaztam Swiece. Zapalitam jedng i ustawitam jg w
lichtarzu. Podesztam do okna. Deszcz zalewal szyby, latarnie na ulicach byly
martwe. Sonia zasnela, a mnie ogarneta pustka. NieSmiato pomys$latam o Wilku.
Chcialam, zeby byl tu teraz ze mna, zeby znalazl sie po stronie mojego
samotnego Swiata. Powialo tesknota.

Nastepnego ranka byl pospiech przed wyjsciem do pracy, potem coraz
grubsza warstwa codziennej prasy i rachunkéw, przykrywata bialg koperte.
Faktem jest, ze zupehie o niej zapomniatam.

Pod Hotelem Wroclaw przechodzitam teraz codziennie, wierzac w zbieg
okolicznoSci, przypadek, szczescie. Chciatam go spotkac. Udato sie po niespelna
dwoch tygodniach. Wilk stal przy rozsuwanych szklanych drzwiach i palit
papierosa. Na mdj widok uSmiechnat sie polgebkiem. Tylko tyle. Chyba nie
zamierzal mnie zatrzymywac, bo nie odezwatl sie ani jednym stowem, cofnat sie
tylko pot kroku, jakby chciat zrobi¢ mi wiecej miejsca, bym swobodnie przeszia.
Przystanelam.

— Wilk... — zaczepitam go.

Patrzy} na mnie, ale nadal milczal, a ja nie wiedziatam, co wtasciwie chce mu
powiedziec.

— Jakie jest twoje prawdziwe imie? — zapytatam, bo tylko to przyszto mi do
glowy.

Przez chwile patrzyt zaskoczony, potem sie rozeSmiat.

— Nie zartuj. Naprawde nie wiesz, jak mam na imie?

— Nie.

— Zaczekaj tu — polecit i wszed} do hotelu. Po chwili wyszed} stamtad i skinat
na mnie reka. Dhugie wlosy, niesciggniete dzisiaj gumka, zasypywaty mu twarz.

— Konrad — rzekt i wciagnal mnie do srodka przez szklane drzwi. — Chodz,
musze jeszcze troche popracowac. Pytatem, czy moge wprowadzic¢ cie na basen.
Popatrzysz sobie. No, chyba ze masz kostium.

— Nie mam — powiedziatam z zalem.

— No to popatrzysz, jak wielki Swiat ptywa — zasmiat sie. — Chcesz?

— Chce. Wiesz? Pasuje do ciebie ten Konrad — pochwalitam, idgc tuz za nim.

— Moze. I tak wszyscy méwia do mnie Wilk...

Dym wit sie miekko, otaczat jego twarz, frunat pod niebo. Reka z papierosem
rysowala w powietrzu esy-floresy, tym szybciej, im wiecej poruszenia bylo w
stowach, gdy opowiadal swoje historyjki. Druga reka spoczywata pod glowa.
Wsparta na tokciu $ledzitam siwg smuzke, mys$lalam o tym, co mogloby



wydarzy¢ sie miedzy nami, gdybym nie bala sie pytania, czy ,,az tak”. LezeliSmy
na kocu, na ulubionej polanie w Parku Szczytnickim, przemycajac miedzy
stowami wszystko to, czego nigdy nie zrobimy. SpotykaliSmy sie, bo nie
potrafitam wyrzec sie Wilka, ale tez nigdy nie myslalam o nim powaznie. Bylam
ostrozna. Wtedy, po nocy z Dawidem, widzialam sie w dlugim lustrze,
zdziwiona, ze wcigz wygladam tak samo, chociaz jeszcze przed chwilg bytam w
kosmosie.

— Nie przywigzuj sie do swojego odbicia — szeptalam. — Jutro moze by¢
inaczej. I byto inaczej, dlatego nie chciatam probowac drugi raz.

Florka i Walery zjawili sie pewnego sobotniego wieczoru. Byli bardzo
uroczysci i zanim wreczyli mi zaproszenie, domyslitam sie, ze chodzi o ich Slub.
Walery byt powsciagliwy, Florka natomiast cieszyta sie jak dziecko.

— Bedziemy mieli przyjecie — mowita podekscytowana. — Nigdy w zyciu nie
miatam przyjecia. Mama Walerego zatatwila miejsce w Swietlicy osiedlowej, w
poblizu domu.

— A twoi rodzice beda? — zapytalam ostroznie, wiedzac, jaka Florka ma
sytuacje. Spojrzata na Walerego.

— Nie. Nie bedzie ich — powiedziala ponuro. — Nie wiem, gdzie teraz sa. A
gdybym nawet wiedziala, nie zaprositabym ich. Zepsuliby nam calg impreze.
Upiliby sie i tyle. Jeszcze zrobiliby jaka$ awanture.

— Tylko ty sie nie upij — ostrzeglam.

— Nie martw sie — burknela. — Walery mnie pilnuje.

— Trzeba cie jeszcze pilnowac?

— Niestety — wtracit Walery. — Zdarza sie.

— No, Florka — pogrozitam jej palcem. — Obiecatas. Uwazaj.

— Raz mi sie zdarzylo — powiedziala i spojrzata na Walerego z wyrzutem. —
Nie musisz jej o wszystkim mowi¢ — dodata z pretensja.

— Nie bedziesz pi¢, nie bede mowic¢ — skwitowat.

— Bedzie trzydzieSci os6b — relacjonowala. — Prawie wszyscy z rodziny
Walerego. Ode mnie bedzie tylko jedna ciotka z Walbrzycha, kuzynka z
Klodzka, Wilk i Krzywy.

— Krzywy? — zapytatam sceptycznie, czym wzbudzitam czujnos¢ Walerego. —
Na pewno chcesz go zaprosic?

— Juz to zrobiliSmy. Przedwczoraj wystatam mu koperte z zaproszeniem. Na
pewno juz jq otrzymat... Dlaczego masz takg mine? — wydela usta, jakby chciata
zaznaczyc, ze to jej wesele, wiec ja nie mam tu nic do gadania. — Nie moge tylko
namierzy¢ Wilka. Odkad nie przychodzi do Kwadratu, trudno go znalezZc.



— A ty chodzisz do Kwadratu? — zapytatlam i zerknelam na Walerego.

— No coS ty — obruszyla sie. Po co? Przeciez Krzywego tam teraz nie ma.

Wierzylam jej. Po co miataby tam chodzi¢? No, moze jedynie do Pedra, ktéry
pewnie sie tam kreci. Ale na wszelki wypadek przestrzegtam:

— Florka, obiecatas mi, pamietasz?

— Mowie, ze nie chodze tam — zdenerwowala sie. — A ty przestan prawi¢ mi
moraly.

— Chcemy zaprosi¢ Aleksandra — dorzucit Walery. — Oboje go lubimy i...

— Jak chcecie — mruknetam. I tak nie miatam nic do gadania.

— A ty masz adres Wilka? — zainteresowata sie Florka.

— Nie, skad mialabym miec? Ale wiem, gdzie go mozna ztapaC. Pracuje w
Hotelu Wroclaw na plywalni. A adres Aleksandra mam w notesie, masz tu
kartke i przepisz sobie.

— Anka, a gdzie jest Sonia? — przypomniala sobie nagle Florka i rozejrzata sie
wokot.

— Na parterze. Sasiedzi majq dwie dziewczynki, chetnie sie z nimi bawi.

— A... szkoda. Myslatam, ze jq zobacze... Mam juz welon, wiesz? — wrdcita
do tematu. — Kupitam u modystki. Drogo, cholera, wziela. Bukiet bede miata z
gozdzikow i asparagusa. Razem wybieraliSmy w kwiaciarni. Sukienki szyje mi
znajoma teSciowej... Jejku, jak to brzmi: teSciowej. Jedna biala, z bistoru, a
druga rozowa.

— Swietnie — powiedzialam, usitujac wykrzesa¢ z siebie odrobine entuzjazmu.
— Ta r6zowa tez z bistoru?

— Tez. Przynajmniej sie nie wygniecie.

Walery przewrdcit oczami.

— Dobra, Florka, wystarczy. Kurcze, stucham juz tego chyba piaty raz.

— Ale Anka nie slyszala — zaprotestowala Florka i uSmiechnela sie do mnie
promiennie.

— Anity to chyba nie interesuje — mruknat.

Poczulam sie przylapana na gorgcym uczynku. Nie umiatam udawac. I wcale
nie o to chodzito, ze nie interesowal mnie ich Slub. Interesowal, ale lista gosci
mnie przerazala.

— Walery, to nie tak. Ja naprawde ciesze sie razem z wami, ale wydaje mi sie,
ze musisz o czyms wiedzie¢ — powiedziatam i wzietam gleboki oddech.

— O czym? — odezwat sie bez krztyny entuzjazmu i ziewnat szeroko.

— Krzywy jest w ZoMo.

Walery gwattownie zamknat szczeke, az klapnat zebami.



— Kurcze, co? — wybatuszylt oczy.

— Krzywy jest zomowcem — powtorzytam.

— Cholera, Florka, odwotaj to zaproszenie — zazadat.

— Nie — sprzeciwila sie gwaltownie. — Jak odwolam zaproszenie? Oszalates?
P6jde do niego i co? Co mam mu powiedziec?

— Ze nie chcemy zadnych pieprzonych zomowcéw, rozumiesz? To banda
szkolona do bicia ludzi. Nie chce takich na naszym slubie.

— Krzywy jest moim przyjacielem. Nie interesuje mnie, czy jest zomowcem,
czy nie.

— Jest w zomo! Ty wiesz, co robi pieprzone zoM0?

— Nie obchodzi mnie, co robi zomo! Krzywy to Krzywy i juz!

— Jesli ty nie odwotasz Krzywego, ja odwolam wesele — powiedziat spokojnie,
cho¢ widziatam, jak chodzg mu szczeki. Nigdy nie widziatam go tak wscieklego.

— Krzywy jest moim przyjacielem! — krzyknela Florka, zlapala torebke,
wrzucita do niej puderniczke, ktorej przed chwilg uzywata i patrzac na niego z
nienawiscia, sykneta: — Albo ja i Krzywy, albo mnie tez nie bedzie. A ty —
zwrocita sie do mnie — naucz sie trzymac jezyk za zebami!

Potem zerwata sie z miejsca i wybiegta, trzaskajac drzwiami.

— Florka! — zawotat za nig Walery. — Florka!

Wybieg}t za nig. A ja znow zostalam sama.
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yte$ hipisem? — zapytatam Wilka, obserwujac, jak wyciera wysportowane
B ciato recznikiem i wklada przez glowe koszulke.
— Co takiego? Hipisem? Skad ci to przyszto do glowy? — zdziwit sie.

— Nie wiem, tak pytam. Widzialam ¢me na twoich plecach.

— Miat by¢ motyl, ale nie wyszed}. Jest ¢ma. Ale przeciez nie tylko hipisi
robili sobie tatuaze. Kazdy moze, ty tez — dotkngl mojego kostiumu, ktory
jeszcze ociekal woda z basenu. Od pewnego czasu posiadatam karnet na godzine
ptywania raz w tygodniu.

— Nie chce zadnych tatuazy.

— Na studiach mialem kumpla hipisa. Barwna posta¢ — uSmiechnat sie do
swoich mysli.

— Opowiedz mi — poprositam.

— Nie wiem wszystkiego. Tylko tyle, co sam widziatem. Chciat by¢ hipisem,
to byl. Podobal mu sie ich sposob mysSlenia. Wzorowali sie troche na
subkulturach amerykanskich, ale nie do konca. Tamci shuchali takich
psychodelicznych kawatkow, moéwili, ze muza to ich filozofia, religia, bron,
polityka, wszystko. Oni sami byli muzyka, tworzyli ja. Nasi tez stuchali rocka,
ale z tworzeniem byto gorzej. Chyba mieli zwigzane rece, gliny sie nimi za
bardzo interesowaty. No i narkotyki. Tamci zazywali prawdziwe, a nasi wachali
klej.

— Wachali klej?

— Robili to. Poza tym inhalowali sie wybielaczem albo kupowali bez recepty
w aptece rozne specyfiki, po ktorych mozna byto odptynac.

— Co on teraz robi?

— Mo6j kumpel? Nie widziatem go od lat. Miat artystyczng dusze. Chyba co$
rzezbit. Tak, na pewno rzezbil. Ciekawy gos¢. Lubilem z nim gadac.
Nienawidzit komuny i kochal Jezusa albo Budde, kogo chcial, zaleznie od
humoru. Zabawny byl. Pamietam, jak uganiat sie po bazarach za prawdziwymi,
to znaczy oryginalnymi dzinsami. Kupowat tez mnéstwo biatych podkoszulek.
Pomagatem mu je farbowac. WkiadaliSmy w kilku miejscach ziarenka grochu i
zwigzywaliSmy to recepturkag. A potem do farby. Fajne wzory wychodzity.



Sprzedawat je trzykrotnie drozej, niz kupit. Miat teb. Kiedys Sciggnatl matce
zastony z okien i uszyl sobie kolorowe dzwony. W zyciu bym nie wyszedt w
czyms$ takim na ulice, a on paradowat w nich z duma. Jego matka zreszta tez
byla dziwna... — uSmiechngt sie do siebie, zapatrzony we wiasne wizje. —
Dziewczyna z Akademii Sztuk Pieknych — ciggnat — tez hipiska, robita koraliki z
wypalanej gliny. Czasem im zazdroScitem. Kolorowo bylo. Wioczyli sie,
niedosypiali... Szkoda tylko, ze studia rzucit. Przestaly go interesowac. Zajat sie
sztuka. Potem nie wiem, co sie z nim stato.

— Czasami zazdroszcze ludziom takiej beztroski — zauwazylam. — Ja wciaz sie
czyms$ martwie.

— Tak? — uniést brew. — A teraz na przyklad czym sie martwisz? — zapytal,
wieszajac ciezkie ramie na mojej szyi. — Chyba sobie wymys$lasz, co?

— Nic nie wymyslam. Martwie sie o Florke.

— A co z Florka?

— Znikneta. Poklocita sie z Walerym i uciekla.

— A Walery?

— Jak to Walery. Robi dobra mine, ale widze, ze w srodku rozpacza. Teraz sie
martwie, ze to przeze mnie.

— Dlaczego przez ciebie?

— Powiedziatam mu o Krzywym. Chcieli zaprosi¢ go na Slub, a ja
powiedzialam przy Walerym, ze on wstapit do zomo. A wiesz, jaki jest
Walery...

— Wiem, solidarnosciowiec. To jasne, Ze nie chciatby mie¢ zomowca wsréd
gosci. A Florka z kolei chce zaprosi¢ przyjaciela, bez wzgledu na jego
przekonania. Ja to rozumiem. Ale skoro oni nie potrafig sie dogadac¢, to moze
lepiej, ze sie rozstali.

— No nie wiem. Wygladato na to, ze sie kochaja.

A przynajmniej Walery. Kochal Florke. Widzialam to w podkrazonych
oczach, styszalam w jego milczeniu, gdy niemal codziennie opadal na moja
kanape i gapit sie na mnie bez stowa.

— Nie wrocita? — pytatam, a on, przygnebiony, tylko krecit glowa.

Gdyby nie zblizajace sie Swieto Matki Boskiej Zielnej, nie spotkatabym pani
Stefanii na mojej ulubionej polanie w Parku Szczytnickim. Ona z kolei nie
podsunetaby szczodra reka papierowej torebki z ryzowymi szyszkami w srodku.
Miato to znaczenie, bo wszystko, co dzialo sie pézniej, z pewnosciq potoczytoby
sie inaczej.

Byt piatek, przyjemny sierpniowy dzien, przypadajacy na polowe mojego



urlopu. Do wiklinowego koszyka wlozytam kilka kanapek, butelke wody, maty,
kraciasty kocyk i wraz z Sonig wybratam sie do parku. Nasze ulubione miejsce
ukryte nieco za krzakami bylo wolne, roztozylam wiec koc i posadziwszy na
nim dziecko, siegnetam do torebki po kolorowa ksigzeczke z wierszykami. Sonia
je uwielbiata. Czytalam, a mata podpowiadata koncowki zdan, ktére znata juz na
pamie¢. W pewnym momencie na koc padt cien i zastygl, nie przesuwajac sie
dalej. Podniostam glowe.

— Tak myslatam, ze to Anitka, ale patrzylam jeszcze, bo pomyli¢ sie tatwo.
Tyle czasu mineto, a mimo to poznatam, widzisz? A ty, niedobra, nie przysztas
dziecigtka pokazac. Mnie, starej nie chciatas odwiedzi¢, co?

— Pani Stefania! — zawolalam zaskoczona i zerwalam sie z koca, zeby ja
przywitac.

— Dobrze, ze chociaz imie pamietasz — Smiala sie uszczesliwiona, przyciskajqc
mnie do serca. No, pokaz swoje dziecigtko... A mowilam, ze coreczka bedzie?
Duza juz, ze sweterkOw wyrosla, trzeba nowe robi¢. No, jakze masz na imie,
kochaniutka? — zwrdcila sie do mate;j.

— Sonia — szepnela dziewczynka, przygladajac sie nieznajomej twarzy.

— Moj Boze, Sonia! Tak, jak tamta, mojej przyjaciotki. Tak samo! — zawotala i
oczy zaszklily sie jej ze wzruszenia.

— Tak samo — potwierdzitam. — Pamietatam wszystko, co mi pani opowiadata.

— A t6zeczka pod oknem nie postawitas? — zapytata, patrzac na mnie z uwaga
i grozac na wszelki wypadek palcem.

— Nie postawitam — zapewnitam i jeszcze raz przytulitam panig Stefanie.

— To Matka Boska mnie tu przyprowadzita — oznajmita i przysiadia na kocu,
stekajac z wysitku. — Matka Boska Zielna — poSpieszyla z wyjasnieniem, bo
przygladalam sie jej, nie bardzo rozumiejgc. — Jutro przeciez jej Swieto —
wyjasnita troche zgorszona. — A ja przyjechatam tu zidtek i polnych kwiatkow
nazbiera¢ do bukietu. Zawsze nosze do kosciota. Potem za obrazem caly rok
trzymam, zeby zdrowie byto. I jest, dzieki Bogu, jest. Nie narzekam... Ladna ta
twoja Sonia, bardzo tadna - zauwazyla, przygladajac sie dziecku =z
upodobaniem. — O, masz tu ciasteczko — dodata, wyjmujqc z siatki papierowa
torebke i podtykajac jg Soni. — Bierz Smiato, sama robitam.

Sonia wydobyta z torebki szyszke z dmuchanego ryzu i od razu wsunela ja do
ust.

— A co? Dobre? — ucieszyla sie pani Stefania, gdy Sonia wyciagnela raczke po
druga. — Damy troche mamusi, zanim wszystko zjesz — Smiala sie, czestujac
rowniez mnie. — Musisz jej zrobic, to bardzo tatwe — paplala.



— Tak, wiem. Widzialam nawet przepis w jakiejS gazecie — zauwazytam. —
Tylko tego ryzu nigdzie nie ma.

— A nieprawda. Ostatnio rzucili. Mozna bylo kupig, ile sie chce.

— Wobec tego zrobie — powiedziatam.

PomoglySmy starszej pani nazbiera¢ drobnych polnych kwiatkéw i zidl, po
czym pozegnalySmy sie z zapewnieniem, Ze na pewno niebawem jg
odwiedzimy. Po drodze, w jednym ze sklepikdw stojacych troche na uboczu
udato mi sie naby¢ dwie paczki ryzu preparowanego, wiec do domu wracatam
uszczesliwiona. Niestety, dobry humor pryst, gdy pod drzwiami mojego
mieszkania znow ujrzalam Regine, tym razem z przychowkiem. Co gorsze,
Regina siedziata na walizce. Az zatrzymalam sie na schodach, gdy typnela na
mnie okiem. Pawelek tlukt patykiem w porecz od schodow, a drugi chtopczyk,
ktorego imienia nawet nie znalam, trzymat sie kurczowo rekawa matki i
podrygiwal w rytm akompaniamentu wydobywajacego sie z jego gardla. Robili
tyle hatasu, az dziwitam sie, ze nikt jeszcze nie przyszedl, by ich uspokoic.

— I gdzie ty chodzisz, co? — zaatakowala mnie ze ztoscia Regina. — Ja tu pod
drzwiami z dzie¢mi siedze, a ty }azisz gdzie$ godzinami.

Wyrzut byt tak absurdalny, ze nawet nie prébowatam sie tlumaczy¢c. W
milczeniu wydobytam klucz i wpuscitam ich do srodka. Pawelek natychmiast
wskoczyt w butach na kanape i zaczal podskakiwac na niej jak na sprezynie. Ten
milodszy, jak sie okazalo, Piotrus, rozsiadl sie na podlodze w przedpokoju i
zaniost sie placzem. Sonia, nie wiedzac, co zrobi¢ w takiej sytuacji, przyklekla
przy nim i zaczela glaska¢ go po glowie. Oczy miala wielkoSci spodkow, gdy
bezradnie spogladala to na mnie, to na niego. Regina odstawita walizke i
klasneta w rece.

— No! — odezwala sie, jakby wrocita wilasnie z dalekiej podrézy. Potem
wtargnela do salonu, ustawila na srodku walizke i oznajmila stanowczym
glosem:

— Wprowadzamy sie. Dopdki sie nie wyniesiesz, biore ten pokdj.

— Jak to? — wyjakalam zaskoczona, odzyskawszy glos. — Jak to bierzesz ten
pokoj?

Widocznie byla przygotowana na takie pytanie, bo odrzekla bez chwili
wahania:

— Jest wiekszy, a ja mam dwoje dzieci. Ty masz tylko Sonie, wiec bedzie
sprawiedliwie, zmieScicie sie w mniejszym.

— Zartujesz, Regina — zaczelam i juz mialam usig$¢ na krzeéle, bo nogi
odmowity mi postuszenstwa, ale poderwatam sie juz po chwili, bowiem Pawetek



zaczat wdrapywac sie na stolik z telewizorem. — Nie zamierzasz chyba tu
mieszkac? — zapytalam, szarpigc sie z siostrzencem.

— Zamierzam. Z calg rodzing — oznajmita Regina i z furig otworzyla walizke, z
ktorej zaczela wyrzucac na podtoge rozmaite czesci garderoby. — Ta druga, co tu
z tobg mieszkala wyprowadzila sie, wiec skalkulowalam, Ze nie optaci mi sie
trzymac tu tylko ciebie.

— Dotad ci to nie przeszkadzalo, nawet gdy mieszkalam sama. Placilam ci
przeciez.

— Nie chce juz wynajmowac¢, skoro mam swoje. Radze ci poszukac sobie
czegos, bo zostaniesz bez dachu nad glowa.

— Mam dach nad glowa. To ja zajmowalam sie ciocig przed Smiercig. Nie
interesuje mnie zapis, ktory na niej wymusitas. Poza tym chcialabym go
zobaczyc.

Spojrzata na mnie tak, az mnie zemdlito z irytacji.

— Daruj sobie — mruknela.

Nie odezwalam sie wiecej. Zabralam Sonie i wysztam z domu. Musiatam sie
nad tym wszystkim zastanowi¢. Gdyby Regina byla inna, na pewno
potrafitybysSmy sie dogada¢. Nie miatam pomysti, co powinnam teraz zrobic.
Mieszkanie z Reging pod wspolnym dachem byto niemozliwe.

Zaprowadzitam Sonie do baru mlecznego na nalesniki. Jadla ze smakiem,
mimo ze ser nie byl dostodzony tak jak lubita. Nie miatam ochoty wraca¢ do
domu, gdzie panoszyla sie pyskata lokatorka, ale gdy opuScitySmy bar,
zauwazylam, ze od zachodu naplywajq sino-granatowe chmury, zwiastujgc
burze, a drzewami wstrzasajq coraz silniejsze porywy wiatru.

— Idzie burza, musimy sie pospieszy¢ — zakomunikowatam Soni, chociaz i tak
starala sie szybko przebiera¢ drobnymi nézkami. Zalowalam, ze nie zabralam
dla niej wozka. Dos¢ dlugo szla dzielnie, ale gdy zblizylySmy sie do Rynku,
nagle wyrwata raczke z mojej dtoni i ruszyta pedem przed siebie. Do tej pory to
sie nie zdarzalo.

— Sonia! — zawotalam, biegnac za nig. — Nigdy wiecej tak nie rob!

— Ciocia — zawotala mata i wyciagnawszy palec, parta wprost na drzwi
wejsciowe do Mody Polskiej.

— Jaka znowu ciocia? — zdumiatam sie, bo jej jedyna ciotka, byta teraz w
naszym domu. — I nie pokazuj palcem, to nieelegancko — ofuknetam ja.

— Ciocia Florka — powtérzyla Sonia i pociggneta mnie silniej za reke.

— Florka? Gdzie? W tym sklepie? Na pewno? — dopytywalam. Bylam
przekonana, ze to pomyika. Ale Sonia uparta sie.



— Dobrze, wejdZzmy tam — ustgpitam w koncu.

Klientéw nie bylo wielu, bo i towaru jak na lekarstwo. Jedyny atrakcyjny
kombinezon damski kosztowal fortune, ale wiasnie przy nim zatrzymata sie
Florka. Tuz przy niej, obejmujac wladczo jej kibi¢, stat jegomos¢ do ztudzenia
przypominajacy Aleksandra.

— Tatu$! — zawotlata znienacka Sonia, dokladnie tak, jak uczyt ja przez wiele
miesiecy, i nie ogladajac sie na mnie, pobiegla wprost do niego. Zdziwiona
ekspedientka, niosaca kombinezon, ktory Florka chciala przymierzyc,
zatrzymata sie w pot kroku i zerkata skonsternowana to na mnie, to na Florke, to
znow na dziecko i Aleksandra.

— Bedzie pani mierzy¢? — zapytata w koncu niepewnie.

— OczywiScie, ze pani bedzie mierzy¢ — odpart za Florke Aleksander i
poglaskawszy na odczepnego Sonie po glowie, popchnat ja lekko w moja strone
— IdZ do mamusi — bagknat, po czym chrzaknal, poprawit krawat i przyczesat
dionig wlosy. Wszystko po to, by zyskac na czasie, zanim odezwat sie do mnie:
— O, dzien dobry, Anito.

Florka odwrocita sie gwaltownie i rzuciwszy na mnie zaledwie okiem,
zniknela czym predzej za parawanem przebieralni.

Aleksander zatozyt do tytlu rece i kotysat sie rytmicznie, to wspinajac sie na
palce, to znéw opadajac na piety. Wbit przy tym wzrok w tkanine, za ktorg
zniknela Florka i milczat jak zaklety. Poczutam sie jak pigte koto u wozu. Sonia
natomiast patrzyta na Aleksandra, nic nie rozumiejac. Po chwili zza parawanu
wynurzyta sie Florka w kombinezonie i musialam przyzna¢, ze wygladata
zjawiskowo. Aleksander bez wahania podszedt do kasy i uszczuplit zasoby
swojego portfela o zadang kwote. W nagrode Florka, nie zwazajac na mnie,
ucatlowala go soczyscie w same usta. Wlasciwie nie wiem, po co tam jeszcze
statam, przeciez wszystko byto juz jasne.

Bede musiata zawiadomi¢ Walerego — pomyslatam tak samo jak wtedy, gdy
umaria ciotka Rozalia, a ja musiatam zawiadomic¢ matke.

Och, jak bardzo nie chciatam wraca¢ do domu pelnego niechcianej obecnosci,
w dodatku z bagazem nieprzyjemnych wrazen po spotkaniu z Florkg i
Aleksandrem. Burza rozszalata sie na dobre. Musiatam przeczekac¢ jqa w sklepie,
zeby nie przemokng¢ do suchej nitki. Sonia marudzila ze zmeczenia i
rozczarowania zachowaniem osob, ktore tak lubila. Postanowilam jej to
wynagrodzic i dzis jeszcze przygotowac stodkie szyszki z ryzu.

Juz w przedpokoju potknelam sie o porozrzucane obuwie i zwiniety dywanik.
Pawelek i jego milodszy brat nie znali Zadnych granic, biegali po calym



mieszkaniu, wrzeszczac wnieboglosy. Regina wisiatla na telefonie, uskarzajac sie
na swoj los przed jakas ,kochang Niusig”. Zabralam Sonie do kuchni i
zamknelam za sobg drzwi. W zlewie zastaltam zaschnietg patelnie po jajecznicy,
brudne talerze i kubki po herbacie. Zajrzalam do lodowki i zgodnie z
podejrzeniem odkrytam brak calego zapasu jajek, ktore wczoraj wystalam w
kolejce. Tylko ze wzgledu na obecnos¢ dziecka, nie wyrazitam glosno tego, co
czulam. Zacisnelam zeby, umytam naczynia i wysypatam do miski dmuchany
ryz. Przepisu musialam poszuka¢ w jednej z gazet lezacych w przedpokoju.
Zgarnelam z szafki caly ich stos i ponownie zamknelam sie w kuchni. Szukajac
interesujgcej mnie gazety, natknelam sie na list w bialej, podtuznej kopercie, o
ktorym na Smier¢ zapomniatam. Na pieczatce widniala data sprzed miesiaca. Z
poczuciem winy, ze by¢C moze przeoczytam cos waznego i korzystajac z tego, ze
Sonia zajela sie mieszaniem drewniang tyzka ryzu, rozerwalam koperte i
pobieznie przeslizgnelam sie wzrokiem po tresci listu.

Moja droga,

jakie to szczescie, ze przed Twoim wyjazdem wymienitySmy sie adresami, w
przeciwnym wypadku, nie mogtabym wystac¢ do Ciebie tej wiadomosci. Moze to
tylko twor chorej wyobrazni naszej pacjentki, ale moze warto sprawdzic. Otoz
przy okazji porzqdkowania pokoju naszej podopiecznej, ktorq na pewno
pamietasz, Oksany Modlewskiej, natknetysmy sie na dziwnej tresci kartke,
wlozonq miedzy jej dokumenty. Dosztysmy do wniosku, Ze ten zapisek
adresowany jest do Ciebie, bo tylko Ty miatas taki wozek, wiec kartke zatqczam.
Mam nadzieje, ze nie wyrzucitas go jeszcze, bo tam moze by¢ rozwiqzanie tej
zagadki.

Zycze szczescia,
Beata Niudzinska

Na zalaczonej karteczce byla krotka informacja, napisana wielkimi
drukowanymi literami i opatrzona trzema wykrzyknikami.

Wazny list jest w dzieciecym wozku!!!

UsSmiechnelam sie do siebie i omal nie popukalam sie w czoto, myslac o
zarciku kolezanek z ,Ustronia”. Nie sadzitam, zeby przywiazywaly wage do
jakiego$ zapisku nagryzmolonego na wyrwanej z zeszytu kartce. Ziozylam
koperte na pét i schowatam ja do kieszeni. Tymczasem zniecierpliwiona Sonia
zaczela marudzi¢ i szarpa¢ mnie za rekaw. Przerzucitam jeszcze kilka gazet,
wsrod ktorych odnalaztam wreszcie przepis. W tym czasie do kuchni wtargneli
chlopcy wraz z Reging i przy akompaniamencie pokrzykiwan chtopcéw i uwag
Reginy zabralam sie za robienie szyszek.



W nocy rozmyslatam o liscie Beaty, wspominatam wspélne dyzury. Przed
oczami pojawila sie rowniez posta¢ Oksany w sliwkowym kapeluszu i niemal
poczutam zapach wody jaSminowej. To przykre, ze jej zycie skonczyto sie w tak
tragiczny sposob. Czesto myslatam, ze nie byla chora, tylko dziwna i nie mogla
sobie z tym poradzi¢. Duzo chwil spedzilySmy razem, bo akurat mnie sobie
upodobata do zwierzen. I ten ostatni spacer... Wcigz nie mogtam sobie darowac,
ze upomniatam jq tak ostro, gdy zbyt daleko odeszta z wozkiem. Potem juz nie
miatam okazji jej przeprosic.

Nagle mnie olsnito. Usiadtam na 16zku, jak na sprezynie. Oksana odeszla z
wozkiem! Mogla tam rzeczywiscie ukry¢ dla mnie jakis list. Boze, gdyby nie to,
ze byla noc, pobieglabym natychmiast do piwnicy. Po bokach woézka byly
kieszonki, list mogl zamokna¢, gdy chodzitam z Sonig podczas deszczu. Nie
wiadomo, czy zdotam go odczytad, jesli oczywiscie tam bedzie.

Do rana spatam jak zajac pod miedza. Budzitam sie co chwile i przewracalam
z boku na bok. Wszystko to byto bardzo tajemnicze. Co mogla pisa¢ do mnie
Oksana przed Smiercig?

Wstalam wcze$nie. Regina i dzieci spaly jeszcze w najlepsze, gdy zdjelam z
haczyka klucz od piwnicy i cicho zamknawszy za soba drzwi, zesztam na doét.
Otworzylam piwnice i przekrecitam wilacznik. Wnetrze zalalo stabe Swiatlo.
Wozek stal w samym kacie, przywalony rupieciami, ktére na dobrg sprawe
nalezalo dawno wyrzuci¢. Ale tak juz jest, ze przywigzujemy sie do
przedmiotow i niepotrzebne traktujemy je na zasadzie ,,to sie jeszcze przyda”. Z
trudem wydobylam wozek i wyprowadzilam go na korytarzyk, gdzie bylo
znacznie jasniej. Jakiez bylo moje rozczarowanie, gdy przeszukawszy obie
kieszonki i wszystkie zakamarki, niczego nie znalaztam. Zamknelam piwnice, a
wozek wyprowadzitam pod S$mietnik. W ostatniej chwili wyjelam jeszcze
materacyk dla Soni do zabawy. I wtedy dostrzeglam wygnieciong koperte, na
ktorej widnialo moje nazwisko. Nie ukrywam, ze rece mi zadrzaly. Pobieglam
na skwerek za domem i przysiadtam na jedynej tawce. Rozerwatlam koperte.

— O Boze — szepnelam, patrzac na podpis Oksany. Nie moglam zapanowac
nad gesig skorka, gdy obracalam w palcach kartke, pisang reka kobiety, ktorej
nie bylo juz wsréd zywych. Jak zza grobu. Przebieglam wzrokiem list, nie
rejestrujgc ani jednego stowa. Potem przeczytatam wszystko jeszcze raz. Bardzo
uwaznie.

Ten list jest dla Anity Winiarskiej.

Oswiadczam, ze ja, Oksana Modlewska, mam nieruchomos¢ w Samotworze,
potozong na lewo od patacu, jak sie idzie w strone starego debu. Dom ma numer



43.

Budynek ten sam, co widoczny na zdjeciach, ktore dziewczynie datam. Niech
Anita Winiarska sie nim zaopiekuje, tak jak obiecata przy swiadku, Beacie
Nudzinskiej. Taka jest moja prosba i ostatnia wola, bo nie mam nikogo innego.
W wypadku, gdybym umarta, a nikt z bliskiej rodziny nie zglositby sie,
przekazuje ten dom Anicie Winiarskiej, mojej najlepszej opiekunce i jedynej
zyczliwej mi osobie. Jestem swiadoma tego, co tutaj pisze i podpisuje sie
osobiscie, jako Oksana Modlewska.

Pod spodem widniala data i miejsce, w ktorym list zostal napisany oraz
zamaszysty podpis. Pamietalam te date. I pamietalam te kartke w r6zowa linie,
ktorg przyniostam Oksanie tamtej nocy z dyzurki. Nie wiedzialam jeszcze, co
powinnam z tym zrobi¢. By¢ moze to wszystko bylo prawda, a moze zostato
wyssane z hrabiowskiego palca pani Oksany. Tak czy inaczej, powiato mroczng
tajemnicag.



Rynku, potem pieszo, by przecig¢ szeroka ulice Swierczewskiego. Stad
wida¢ bylo bialg bryle Hotelu Wroclaw. Tutaj zawsze zwalniatam,
ociggatam sie, podchodzitam pod same drzwi, zeby trafi¢ na Wilka, ktérego nie
widziatam cate dwa tygodnie. Ludzie wchodzili i wychodzili, a ich mowa, ktorej
nie rozumiatam, wskazywala, Ze sg zagranicznymi turystami. NajczesSciej
niemieckimi. Krecili sie tu tez Polacy ubrani w czarne garnitury i panienki w
kusych, opietych sukienkach z niedyskretnymi dekoltami. Te najczesciej
przesiadywaly w barze. Wilka nie bylo. A ja wiasnie teraz potrzebowalam go
najbardziej. Coraz czeSciej uSwiadamiatam sobie jednak, zZe to, jak zachowuje
sie Wilk, nie ma nic wspolnego z prawdziwg przyjaznia, na ktérg liczytam. Na
pewno bardziej fascynowalyby go zblizenia, cho¢ nie bylo w nim ani czutosci,
ani checi dzielenia sie sobg z drugim czlowiekiem. Praktycznie nic o nim nie
wiedziatam. Nic, procz tego, jaki byt w kontakcie ze mng. A o tym decydowaty
jego nastroje. Czasem pozwalal sie lubi¢, czasem kazal nienawidzi¢. Teraz
potrzebowalam rozmowy, ale on znow gdzieS przepadl. Wilk bagatelizowatl
wszystko, co nie dotyczyto jego osobiscie. Nie umiat sie przejac. Nie czut sie tez
w obowigzku informowania mnie o nagtych zniknieciach. Nie liczy} sie ze mna.
Az przystanelam w miejscu, gdy dotarlo do mnie to, o czym wiasnie
pomyslatam: Wilk sie ze mng nie liczyl, nie bylam dla niego wazna. Nie
potrzebowal mnie w swoim zyciu. Ten dziwny zwigzek skazany byt na
nieistnienie. Nie bylo nas. Byt tylko on i tylko ja, przypadkowi, r6zni ludzie. To
dziwne, ale poczutam ulge, Ze wlasciwie jestem catkowicie wolna i nie musze o
nic zabiegac. O przyjazn ani o mitos¢. Uswiadomitam to sobie bez boélu i zalu:
nie musze go mie¢. Czulam sie inaczej, niz po rozstaniu z Dawidem. Tam na
samym dnie zostata kupka popiotu po tym, co bylo wazne i mialo znaczenie.
Teraz powinnam stgpac ostroznie, na palcach, by nie wznieca¢ nowego uczucia.
W kazdym razie jego obiektem nie moze by¢ Wilk.
Zbieglam po betonowych schodkach, przyrzekajac sobie, ze nigdy juz nie
bede warowac¢ pod zadnymi drzwiami ani u zadnych stop. Przyjaciele tak nie

postepuja.

O d dziewieciu dni wracalam okrezna droga. Najpierw autobusem do



Wskoczylam do siodemki i zajelam wolne miejsce przy oknie.
Obserwowatam ulice, po ktorych ludzie gineli w szparach miasta. Szeptali o
roznych sprawach: o wodce, o tym, co w sklepie za rogiem i kiedy to sie
wreszcie skonczy. Kiedy nie szeptali, wierzyli. Na murach doméw i brudnych
przystankach kwitla tworczos¢ zbuntowanego narodu: ,,Precz z komung” albo
,Precz z pachotkami Moskwy”. Przed moimi oczami stangt Walery, ktory
wiedzial, kto to robil. Nie jeden raz sam malowal czerwong farbg napisy
podburzajace do boju. Kiedy optakat juz Florke, poszedt na catos¢ i poswiecit
sie sprawie. Rzadko go widywatam, ale czasem, przedzierajac sie przez rzeke
przechodniow, udawato mi sie dostrzec jego zaaferowang twarz. Raz stanelam z
nim oko w oko, przejeta, ze bedzie chciat mowic o niej. Ale on zatrzymat sie na
chwile, Scisngt wymownie moje ramie i poszedt dalej. To juz skonczone,
odkochane, ale wcigz widocznie bolesne. Schudt jeszcze bardziej, a na jego
czuprynie gdzieniegdzie potyskiwaly srebrne niteczki. I nie uSmiechat sie juz.
Wocale sie nie usSmiechat.

Odebratam ze ztobka Sonie i niechetnie wrdcitam do domu. Tym razem bylo
dziwnie cicho. Moja siostra siedziata przy stole i zglebiala tajniki jakich$
dokumentéw. Chlopcy bawili sie w kacie nozyczkami. Dookola walaly sie
pociete strzepy gazet. Na modj widok Regina szybko schowala dokumenty pod
gazete i wstala.

— Wiem, ze nie palisz — przywitala mnie — ale moze masz gdzie$ ukryte
papierosy?

— Zgad}as, mam — odparlam i posztam do swojego pokoju, gdzie w komodzie
lezata rozpoczeta paczka Marlboro. Nalezata do Wilka, nie sadzitam, zeby sie o
nig upomniat.

— Daj — wyciagnela reke. Potem nerwowo wyjeta papierosa z pudetka.

— Powiesz mi, co sie stalo? — zapytatam ostroznie.

— Nic sie nie stalo. Skad pomyst, ze cos sie statlo? Chcialam zapali¢, i tyle —
odparla, wydawato mi sie, zmieszana. — Ide do kuchni, nie bede tu smrodzic.

— A chlopcy? Nie boisz sie ich tak zostawic? — zerknelam wymownie na
nozyczki w rekach Pawtla.

— Nic im nie bedzie. Przynajmniej jest chwila spokoju.

— Jak chcesz — mruknetam, odestalam Sonie do pokoju i posztam za nia. —
Opowiadaj — zachecitam.

Regina staneta na srodku kuchni i zapalita nerwowo.

— Co mam opowiadac? Przeciez méwie, ze nic sie nie stato.

— Co$ wygrzebatas w dokumentach — stwierdzitam w ciemno. — Cos, co nie



jest po twojej mysli, tak?

— Nic nie wygrzebatam. Przegladatam tylko. Nic tam nie ma.

— To dlaczego ukrylas je pod gazetq? — atakowatam.

— Zeby chlopcy nie pocieli nozyczkami — odparta, patrzac mi zimno w oczy.

— Klamiesz, Regino, widze to. Mam nadzieje, ze ktos cie kiedys osadzi, bo ja
nie dam sobie z toba rady — westchnelam.

Obrzucita mnie dziwnym spojrzeniem, ale nie miala gotowej odpowiedzi.
Nabratam pewnosci, ze zndw co$ knuje.

Wysztam do swojego pokoju i nastawitam plyte z sentymentalnym bluesem.
Regina zaczela krzatac sie po kuchni. Czula sie tutaj juz u siebie. Przerazal mnie
fakt, ze tak zostanie, ze nigdy sie jej nie pozbede.

Wtedy zadzwonit telefon. Wybieglam do salonu i podniostam stluchawke.
Pawelka wlasnie znudzit spokoj i zaczat rozrzucac Scinki gazet, krzyczac przy
tym glosno. Mimo moich uwag, nie zamierzat sie uspokoic.

— Anka! — krzyczal w stuchawke Wilk. — Dzwonie z... — reszte zagluszyt
Pawelek. — Halo! Halo! A kto tam u ciebie tak wrzeszczy?

— Cze$¢ — odpowiedziatam, ledwie styszac siebie. — To mdj siostrzeniec.
Gdzie jestes? Powtorz!

— Spakuj Sonie i przyjezdzaj. Masz pocigg o dwudziestej drugiej z minutami,
sprawdzitem.

— Oszalates? Nie moge rzucic¢ wszystkiego i przyjecha¢. Mam prace.

— Zostaw to wszystko w cholere. Mam okazje...

Mowit cos jeszcze, ale Pawel zaghuszyt jego stowa toskotem wysypywanych z
pudetka drewnianych klockow.

— Pawel, ciszej! — skarcitam go. — Wilk, powtérz, nic nie styszalam, jaka
okazje?

— Nie moge dlugo moéwi¢, monety sie koncza... Anka, jestem w Gdyni!
Mozesz... — Dalej stycha¢ byto tylko przerywany ghichy sygnat.

— Wilk! Halo! Halo, Wilk! — wotatam.

Cisza. Ciezka, dzwoniaca w uszach, z echem glosu Wilka. Spojrzatam na
zegarek. Wskazywal za kilka minut dziewietnasta. Teoretycznie moglabym
zdazy¢, jesli natychmiast zabratabym sie za pakowanie. Stalam ze shuchawka w
reku, dokonujac kolejnego wyboru w zyciu. Potem powoli odtozytam stuchawke
na widelki. Przeciez nawet nie wiedziatabym, gdzie go szukac.

Pawet tanczyt wokot wiezy z klockow jakie$ indianskie tamance, Sonia, ktora
przybiegla z pokoju, szarpala mnie za rekaw, dopytujac o co$, czego nie
rozumiatam, zaciekawiona Regina stala w progu z tyzka w reku, patrzac



wyczekujaco. A ja potknetam sie po raz drugi, probujac zabi¢ w sobie niedoszig
kochanke, wyzwoli¢ sie z wiezdw dobrych wspomnien, pozostac na Sciezkach,
na ktorych czulam sie bezpiecznie. Znowu przestraszylam sie zycia.
Odprowadzana wzrokiem Reginy, wysztam do swojego pokoju, zamknelam
dokladnie drzwi i wylgczytam plyte. A wiec Wilk nie byt mi tak obojetny, jak
przypuszczatam. Bolato.

Na szafce obok 16zka lezala tajemnicza koperta z listem z zaswiatow. Nie do
konca wierzylam w jego tre$¢, ale postanowilam to zrobi¢. Pojecha¢ tam w
niedziele. Zobaczy¢ ten dom. Dom widmo, bo w jego istnienie tez nie
wierzytam.

Nazajutrz, wracajac z pracy, natknetam sie na Aleksandra. Byl sam. Szed} z
parasolem, taki widocznie mial zwyczaj, bo nie zanosito sie na deszcz. Widzac
go z daleka, rozejrzalam sie wokot, szukajac miejsca, w ktoére moglabym
czmychnag, ale on juz mnie zauwazyt. Uniost do gory reke i przysSpieszyt kroku.

— Milo cie widzie¢ — przywital mnie i pocalowatl w reke. — Ciesze sie, ze cie
spotykam, bo chcialbym zamieni¢ z tobg kilka stéw. Czy znajdziesz dla mnie
czas?

— Teraz? — zapytalam i odruchowo spojrzalam na zegarek. Miatam jeszcze
ponad trzy godziny do zamkniecia ztobka. Dyskretnie rozejrzatam sie za Florka,
ale nie byto jej w poblizu.

— Tak. Bardzo mi na tej rozmowie zalezy.

— Dobrze, jesli to takie wazne — zgodzitam sie.

— Wazne. Wstagpmy do Ambrozji, tam sg znakomite lody i kawa. Czy masz
ochote na taki deser? A moze jestes glodna, to wejdziemy do...

— Nie, nie jestem glodna, moze by¢ Ambrozja — przerwatam mu.

To byt chlodny dzien, wiec bez trudu znalezliSmy wolny stolik. Aleksander
ztozyt zamowienie i zanim zaczal mowic, przyjrzal mi sie krytycznie.

— Zmizerniata$ — zauwazyt. — Masz jakie$ ktopoty?

— MieliSmy mowic o tobie. Powiedziates, ze to wazne.

— Tak, tak... Rzeczywiscie. Chcialem porozmawiac z tobg o Joli.

— O kim? — zdziwitam sie. — Nie znam zadnej Joli.

— Alez znasz... Zle sie wyrazilem, ty méwisz na nia Florka — poprawit sie
natychmiast.

— Ach, Florka, no jasne. Co tam u niej?

— Nie wiem. RozstalisSmy sie. I o tym wlasnie chciatbym porozmawiac¢. Kto to
jest Krzywy?

— To jej przyjaciel, dlaczego pytasz?



— Uciekla do niego. Powiedziala, Ze ograniczam jej wolnosc.

— A ograniczales?

— Tak — odpart z rozbrajajaca szczeroscia.

— No wiec o co masz pretensje? — zapytatam z nutkg ironii.

— Ograniczatem, bo miatem powdd. Ona pije, Anito. Pije jak smok. A ten jej
przyjaciel...

— Krzywy? On nawet nie mieszka w domu. Jest skoszarowany. Florka pewnie
jest w Kwadracie sama.

— W jakim Kwadracie? Nie rozumiem.

— Kwadrat to mieszkanie Krzywego. Taka melina w Trojkacie — wyjasnitam
zmeczonym glosem. Odkad Pedro zmieszal mnie z blotem, wspomnienia
tamtych czasow nie sprawialy mi przyjemnosci.

— Nie rozumieliSmy sie. Nie potrafitem zaakceptowac jej zachowania —
wyznat z rozdraznieniem.

— Jak mogles zaakceptowac jej zachowanie, skoro nie zaakceptowates nawet
jej imienia — obruszytam sie.

— Bo je sobie wydumala. Ma przeciez przyzwoite wilasne imie. Po co to
wydziwianie?

— Taka wiasnie jest Florka. Albo przyjmujesz ja z calym tym pakietem, albo
wcale. Czego oczekujesz ode mnie? Mam ja do ciebie przyprowadzi¢ na
postronku i pogrozic jej palcem, zeby sie grzecznie zachowywata?

— Alez bron Boze! Wcale tego nie chce. Chciatem tylko zapyta¢, czy ty jeste$
z tym chlystkiem? Widzialem was razem i...

— Masz na mysli Wilka? A jesli z nim jestem, to co? — odpartam wykretnie.

— Anito, znalem przeciez twoja ciotke, pochodzisz z uczciwej, przyzwoitej
rodziny, a on, ten twoj chlopak jest tez z tego szemranego towarzystwa. Nie
chce, zebys narobita sobie ktopotow — wyjasnial mentorskim tonem.

— Nie martw sie o mnie — burknetam.

— Uwazam, ze chocby ze wzgledu na twoja zmarlg ciotke powinienem miec
cie na oku. Nie wybaczytaby mi, gdyby cos ci sie stato.

— Nic mi sie nie stanie. Naprawde nie musisz sie mng interesowac.

— Zawsze bede sie toba interesowac. JesteS mojq pierwszq mitoSciq —
powiedziat i starat sie zajrze¢ mi w oczy.

— Aleksander, nie zaczynaj znowu — upomnialam go. — Poza tym szybko
zapomniates o tej, jak powiedziates, pierwszej milosci, gdy wigzates sie z
Florka.

— To cwaniara. Nawet sie nie obejrzatem, jak owinela mnie wokot palca.



Przeciez zrobita to, zeby wydoi¢ ze mnie pienigdze. Jak tamta, Laura. Prawie jej
sie to udato. Wciaz nowe kiecki, drogie restauracje, szminki, pudry... Ech, ze
tez dalem sie tak omamic.

— No c6z... Chyba nie za darmo? — zauwazytam z sarkazmem.

— No prosze cie, Anito. To juz bardzo osobiste sprawy.

— Przepraszam, masz racje — zreflektowatam sie.

— No, ale nie mowmy juz o mnie. Wygladasz na przygnebiona. Z Sonia
wszystko w porzadku? Zdrowa?

— Sonia? Okaz zdrowia — usSmiechnetam sie. — Mam inny problem. Dostatam
dziwny list i nawet nie wiem, kogo sie poradzic.

— Masz mnie — o$wiadczyt z buta i poprawit sie na krzesle. — Mozesz mi
zaufac.

— Kto$ chce przekaza¢ mi dom.

Zastrzyglt uszami.

— Kto$ z rodziny? — zapytat ostroznie.

— Nie. Zupelnie obca kobieta. Z osrodka dla uposSledzonych.

— Z tego osrodka, gdzie pracowatas?

— Tak.

— Nie, nie! Nie wchodZ w to — ostrzegt gwaltownie i zamachat rekami. — To
jakis absurd, bzdura! Takie przekazanie domu przez chorag umystowo osobe to
dla ciebie same klopoty. Poza tym tego domu moze w ogéle nie by¢, moze to
tylko urojenia. A nawet jesli jest, po co ci to? Chcesz widczyc sie po sadach?
Procesowac sie z rzeczywistymi spadkobiercami? Ha! Nie wiadomo, dlaczego
wilasnie tobie przekazala. Moze byta skonfliktowana z polowag Swiata i
niepotrzebnie narobisz sobie wrogéw. Albo nieruchomos¢ jest w dtugach. Daj
sobie spokoj, dziewczyno! — zakonczyt i zlapal sie za serce. Az sie zasapat z
przejecia. — Anito, masz przeciez mieszkanie — dodat po chwili, znacznie juz
spokojniej.

— Mam i nie mam. L.ape polozyla na nim siostra i wymusita na ciotce Rozalii,
zeby je na nig przepisata. W dodatku teraz sie do niego sprowadzita. Z dzie¢mi.

— Regina? Dlaczego to zrobita?

— Znasz Regine?

— Poznalem ja na pogrzebie. Nie wywarla na mnie dobrego wrazenia. No
wiec, dlaczego ci to zrobita?

— Jest wyrachowang poditg ktamczuchg — wylalam z siebie gorycz.

— Ale co konkretnie powiedziata?

— Ze mieszkam z toba, a dom w razie czego zostanie bez opieki i diabli go



wezma, wiec, zeby lepiej przepisata na nia. I ciotka to zrobila. Przekazala jej
jako darowizne.

— Niech to... — zaklagt Aleksander. — Nie przejmuj sie tym. Zamieszkaj ze
mngq... — rzek} czule i przykryt dlonig moja, spoczywajaca na stoliku. — Co to za
kobieta? — zapytat po chwili.

— Regina?

— Nie — machnat reka. — Szlag z nig. Ta, co przekazuje ci nieruchomosc?
Zapytala cie chociaz o zdanie, czy sie na to godzisz?

— Nie.

— Nie bardzo rozumiem. Wesze w tym jakies ciemne sprawki. Moze ten dom
jest bardzo zadtuzony? Albo to jaka$ stara rudera? Wiesz co? Powiedz jej po
prostu, ze odmawiasz — poradzit odkrywczo.

— Nie moge.

— Dlaczego? Szantazuje cie?

— Nie zyje.

Aleksander zamilk}t. Gapit sie na mnie z glupim wyrazem twarzy.

— Mozesz powiedzie¢ coS wiecej? — odezwat sie w koncu.

— Ale co wiecej? Gdybym wiedziala wiecej, nie pytatabym cie o zdanie.

— Znatas te kobiete? Kto to jest?

— Kto to byt — poprawitam. — Znatam — odpartam zdawkowo.

— Widze, Ze niczego sie nie dowiem — zdenerwowat sie. — Gdzie ten dom?

— Poza Wroclawiem.

— Anito, bardzo cie prosze, nie zajmuj sie tg sprawa. To jakies nieczyste
interesy. Kto bezinteresownie przekazywaltby obcej osobie dom? A jej rodzina?
Co, nie ma zadnej rodziny? Nie wiem, o co w tym chodzi, ale bardzo mi sie to
nie podoba. Nie rob ghipstw. Masz prace, masz u mnie mieszkanie, masz
dziecko! Pomysl o dziecku. A tej twojej siostrze jeszcze dopieczemy, zobaczysz.
Mam uktady.

— Daj spokoj, Aleksander. Nie chce twoich ukladow. Ale dobrze, jeszcze sie
nad tym domem zastanowie — obiecatam i siegnelam po torebke.

— Spieszysz sie? — zapytal zawiedziony. — Myslatem, ze pojedziemy jeszcze
na cmentarz. Nie chcesz odwiedzi¢ ciotki Rozalii?

Znow zerknetam na zegarek.

— Dobrze, mam jeszcze chwile czasu.

WedrowaliSmy miedzy nagrobkami. Pierwsze jesienne liScie tanecznym
ruchem pojedynczo sfruwaly z drzew. Smetne szare pomniki w dostojnych
szeregach przypominaly o nieuniknionym kresie. Na niektorych z nich ptonetly



znicze. Lubilam ten niepokdj cmentarza z pozycji chwilowej nieSmiertelnosci i
zhudzenia, Zze mnie to nie dotknie. Zapach wosku draznit nozdrza. Na grobie
ciotki lezaly zeschniete wigzanki. Nie bylam tu od miesiecy. Teraz, otulona
cisza, wpatrywalam sie w kopczyk usypanej ziemi, nieprzykrytej jeszcze
marmurowq ptyta i staratam sie skupi¢ na kilku stowach modlitwy. Nie umiatam
sie juz modlic.

— Cze$¢, ciociu — powiedziatam tylko i nie wiem dlaczego przypomniatam
sobie stowa Milosza o koncu $wiata: ,,Innego konca Swiata nie bedzie”.

Innego konca Swiata nie bedzie — chodzito mi po glowie. Moze kto$ kiedys$
wymysli, jak Smier¢ oblaskawi¢, jesli nie, naucze sie modli¢c o odwage
przekroczenia granicy.
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powinnam pisac¢ do ciebie listy, chowac je do szuflady. Chciatabym, bys

kiedy$ poznal dziecinstwo swojej corki. Tego ranka dlugo przygladatam
sie sobie w szkle lustra, na ktorym byly odciski jej oslinionych palcow.
Wszedzie sa jej Slady, Dawid. Ona jest. Prawdziwa, z krwi i kosci, twoja.
Szkoda, ze nie mozesz przypomniec sobie mojej twarzy, na ktorg co dzien patrze
i ktora kazdego dnia wyglada inaczej, niz wtedy, gdy byles. Ja pamietam twoj
usmiech, ale wtedy nie sprawial mi bolu. Dlaczego sny istnieja, a ciebie nie ma
naprawde, i rozmowa musi by¢ milczeniem, brzmigcym jak proba umierania
naszej rzeczywistosci? Jakby jej nigdy nie bylo. Chce cie nienawidzi¢, Dawid,
bo i tak nie dotrzymamy wzajemnych obietnic.

Wstatam z trudem, jak kazdego ranka, gdy oczy jeszcze kleja sie od
niedokonczonego snu. Byla to ponura jesienna niedziela, a ja obiecatam sobie,
ze bedzie wyjatkowa. Wbrew Aleksandrowi, ale w zgodzie z wilasnym
postanowieniem, uprositam poprzedniego dnia Regine o opieke nad Sonig i
zanim mala otworzyla oczy, bytam juz w drodze na Dworzec Swiebodzki. Stad
miat odjecha¢ podmiejski autobus do Samotworu. W torbie wioztam kanapke z
z0ttym serem i list Oksany. Mialam nadzieje, ze spotkam tam kogo$ z jej
rodziny. Autobus w dni Swigteczne kursowal mniej wiecej co dwie godziny,
wiec musialam poczeka¢ kwadrans na przystanku. Dzien byl zimny i
pochmurny, jak to jesienig. Otulitam sie szczelniej cienka kurtka, zatujac, ze nie
wilozytam pod nig swetra. Droga do wioski byta wyboista i autobus podskakiwat
z jekiem. Wysiadlam za dwiema kobietami, ktére zatrzymaly sie jeszcze na
przystanku, by dokonczy¢ rozpoczeta w autobusie rozmowe. Podesztam do nich
i podsunetam zdjecie przedstawiajace dom.

— Przepraszam — zagaitam uprzejmie. — Ktoredy dotre do tego miejsca?

Patrzyly dlugo, mruzac oczy. Jedna z nich wyjela z torebki okulary, by
dokladniej przyjrzec sie zdjeciu. Potem zgodnie pokrecity glowami.

— Nie jestem stad, ale czesto tu bywam. Tutaj nie ma takiego domu. Nigdy nie
widziatam — oznajmita ta w okularach. Druga gorliwie przytakneta.

— Na pewno? — powatpiewatam. — Jest przeciez zdjecie i podano mi ten adres.

Z now przysnita mi sie tamta przesztos¢. Uporczywa, nieproszona. Moze



— Jaki adres? — zapytala zasadniczym glosem ta w okularach, a ta druga
spojrzata na mnie wyzywajgco.

— Samotwor 43. To przeciez mata miejscowosc. Cos takiego jak dom, nie
moze zgingC.

— Ale jaka ulica? Zna pani nazwe ulicy? — dociekata ta w okularach.

— Nie. Napisano, ze miedzy patacem a starym debem.

— Kto to pisal, matko Swieta — prychnela ta druga. — Miedzy palacem a starym
debem... — uSmiechnela sie ironicznie i pokrecita gtowa.

— Wiascicielka tego domu — wyjasnitam niepewnie. Irytowala mnie ta bez
okularéw.

— No to niech pani sobie szuka — zasSmiala sie. — Miedzy palacem a starym
debem nie ma zadnych domow, tam jest tylko las. A do starego debu od patacu,
kawat drogi — dodata z satysfakcja.

Podziekowatam potgebkiem i ruszylam w strone patacu. Polozony na skarpie,
prezentowatby sie pieknie, gdyby o niego bardziej dbano. Prostokatny,
budowany raczej z cegly, bo gdzieniegdzie spod tynku wygladaly czerwonawe
plamy, z mansardowym dachem, stal dumnie, zwrécony frontem w strone
folwarku. Nad gldownym wejsSciem pysznita sie glowa lwa, a nad kazdym duzym
prostokatnym oknem — stiukowe dekoracje. Tabliczka glosita, ze patac stanowit
wlasnos¢ Wroclawskiej Akademii Rolniczej. Od gléwnego wejscia biegly
betonowe schody. Przysiadtam na nich i ponownie przeczytalam z uwagg list
Oksany. Nie pomylitam sie. Oksana wyraznie napisala: miedzy palacem a
starym debem. Chyba ze ona... Nie byla przeciez catkowicie zdrowa.

— A co? Ladny, prawda? — wzdrygnetam sie na dZwiek meskiego glosu.
Musialam dlugo sie rozglada¢, zanim dostrzeglam starszego mezczyzne
trzymajacego na smyczy ryzego kundla. Stal z boku schodow, ukryty za
betonowym murkiem. Pies penetrowat pobliskie krzaki.

— Ladny — potwierdzitam.

— Pani kochana, ja na tych patacach zeby zjadlem — zaczal gawedziarskim
tonem. — Ze sto ich juz odwiedzitem i spisatem, jak mnie na emeryture wystali.
A bedzie tego! Tych dworéw, zamkéw, patacéw na Dolnym Slasku ponad
siedemset. Zycia nie starczy, zeby to wszystko zobaczy¢. Za p6zno czlowiek
zaczat — pokiwat glowa i pociagnat psa. — Chodz no tu! Czego ty wiecznie po
tych krzakach sie ciggasz, co? Potem nic, tylko siedze i rzepy z ogona
wyciaggam... Ten tadny — wrdcit do tematu. — Ale po niektorych to juz nie ma
czego zbierac. Ruina, pani kochana, ruina.

— Domyslam sie — bagknetam.



— Co tam sie, pani kochana, domyslasz. Po wojnie peerelowskie wiladze
kazaty niszczy¢, bo poniemieckie to niedobre, wrogie. Potem PGR-om dali we
wiladanie. Na biura, mieszkania... W niektorych to i Swinie trzymali. Ech! —
machnat rekq. — Szkoda gada¢ — zamyslit sie. — Nie siedz, pani kochana, na tych
schodach, bo wilka dostaniesz — pouczyt mnie i sie zasmiat. — He, he, moja Zona
tak zawsze mowi: wilka dostaniesz. Pierun jeden wie, co ona ma na mysli.

— Chrypke? — zapytatlam nieSmiato.

— A kto tam za niq trafi? Moze i chrypke. A wiesz, pani kochana, kto ten patac
projektowat?

— Nie wiem — odpartam i podniostam sie ze schodow. — Kto?

— Carl Gotthard Langhans — rzek! z niektamang duma. — Méwi to pani cos?

— Nie — bgknelam zawstydzona, chociaz nie wiedzialam, czy powinnam sie
wstydzi¢. Z pewnoscig polowa spoleczenstwa nie wiedziata, kim byl Carl
jakistam.

— Tak myslatem. A to, pani kochana, wielkie nazwisko. Ten sam, co budowat
w Berlinie Brame Brandenburska, ot co! Takie skarby tu mamy.

Nie odezwatam sie, chociaz moze powinnam mu pogratulowac, ze mieszka u
stop takiego waznego patacu.

— A pani na wycieczke przyjechata czy na obiad do rodziny? — zapytal,
przygladajac mi sie z zainteresowaniem.

Czym predzej wydobylam z torebki fotografie, zbieglam ze schodow i
podstawitam mu jg przed same oczy.

— Szukam takiego domu.

Mezczyzna zaledwie rzucit okiem na zdjecie, przyciagnal psa i zaczal co$
majstrowac przy jego obrozy.

— Pojdziemy, Rudy. Dosc¢ sie natazites — mruczat do kundla.

— Szukam tego domu — powtorzytam z naciskiem.

— A moéwitem, ze caly bedziesz w rzepach — karcit psa i udawat, ze nie styszy
moich stow.

— Jest tu taki dom? — nie dawatam za wygrana, machajgc mu przed nosem
fotografia.

— Co ma nie byc¢? Jest — odezwat sie wreszcie, unikajac mojego wzroku.

— Gdzie?

— Tam, dalej — machnat rekg w nieokreslonym kierunku.

— Czy pan wie dokladnie, gdzie on jest? — dopytywatlam, gdy mezczyzna
zaczat sie oddalac.

Zatrzymat sie, patrzyt na mnie przez dluga chwile, zanim odpowiedziat:



— Wiem.

— Kobiety na przystanku powiedzialy mi, ze niczego takiego tutaj nie ma.

— Jest — odrzek}t krotko. — I wszyscy miejscowi o nim wiedzg — dodat po
pewnym czasie. — One widocznie nie byty stad.

— Moglby mi pan wytlumaczy¢, jak tam dotrzec?

Mezczyzna przestat sie nagle Spieszyc¢, wrocil, opart sie plecami o mur przy
schodach i zapatrzy? sie gdzies$ przed siebie.

— To niedobry dom — rzekt powoli. — Na pani miejscu bratbym nogi za pas.

Przerazily mnie te stowa, ale w kieszeni kurtki spoczywala ztozona w pét
koperta, a w niej list z ostatnig wolg Oksany.

— Musze tam p0jS¢ — powiedzialam glosem, ktéry ledwie przecisngt mi sie
przez gardto.

— Jak tam pani sobie chce — mamrotal, odchodzac drobnym kroczkiem. — Ja
bym nie szed}l — dodal, odwracajac glowe. Potem zniknat na drézce za krzakami.

Zostalam sama. Nadal nie wiedziatam, gdzie szuka¢ domu Oksany, wiec
ruszytam biegiem za mezczyzng. Dogonitam go bardzo szybko.

— Prosze mi powiedzie¢, ktéredy mam i$¢ — pytatam zdyszana.

— Wzdhiz drogi jakis kilometr. Potem trzeba skreci¢ w las, jest drozka w lewo.
Troche zaros$nieta, ale jak bedzie pani uwazac, to pani nie przeoczy.

— Dziekuje — powiedzialam i skinelam mu na pozegnanie.

Odszed}, ciggnac na smyczy opierajacego sie ryzego psa. Musiatam przyznac,
ze ten mezczyzna napedzit mi troche stracha. Przez glowe przemkneta mi mysl,
zeby p0jsS¢ na przystanek i po prostu wréci¢ do Wroclawia, ale wiedziatam, ze
gdybym tak zrobila, nie zaznalabym spokoju. Zawsze moge sie przeciez
wycofac, ale skoro przyjechatam, postanowitam sprawdzi¢, co dzieje sie w tym
niby strasznym miejscu.

Samotna wedrowka nie byla przyjemna. Diluzyla mi sie, zwlaszcza ze
musialam uwaznie wypatrywac przejscia prowadzacego w glab lasu. Natrafitam
wreszcie na utworzony z koron tysiejacych drzew tunel, zamykajacy sie nad
piaszczysta droga. Posiadlos¢ oddalona byla o kilkadziesigt metrow od drogi
asfaltowej. Za to droga dojazdowa do posesji otoczona byta krzewami. Wzdtuz
niej przeptywat bystry, waski jak wstazka strumyk.

Ogrodzenie nieforemnej bryly, jaka okazal sie dom, stanowita zardzewiata
siatka, obrosnieta wysychajacym dzikim winem i brunatno-zielonym bluszczem.
Na pierwszy rzut oka to wszystko nie wyroznialo sie niczym szczegdlnym.
Widoczny z drogi budynek nie zachwycal, nie przyciagal wzroku. Szara
elewacja, jedno pietro, drewniane okiennice, zupelie niepasujace do reszty.



Jedno z okien, na parterze, bylo uchylone, co wskazywalo na czyjas obecnosc.
Otworzylam niedomknietg furtke i znalazlam sie na terenie zaniedbanego
ogrodu, pokrytego opadlymi lis¢mi. Niby wszystko zwyczajne, ale to, co
ukazalo sie nagle moim oczom, dostownie wbilo mnie w ziemie. W ogrodzie
stalo pie¢ posagow Lenina. Policzytam. Pie¢. Spomiedzy nagich drzew i
krzewOw wylanialy sie sylwetki bolszewika w réznych pozach. Patrzyly pustymi
oczami, z powaga godng dyktatora. Z kolei na ganku siedziala naga dziewczyna
owinieta strzepami rybackiej sieci, jej glowa, zupelnie pozbawiona twarzy
zwrocona byla w mojg strone. Zanim zrozumiatam, ze to tylko rzezba
przedstawiajaca kobiete naturalnej wielkosci, omal nie wyskoczyto mi serce. Nie
ulegato watpliwosci, ze mieszkal tu jakis fanatyk, bo na co komu tyle posagow
Lenina? Spojrzalam jeszcze raz w kierunku domu i stracitam resztke pewnosci
siebie. Kto$s obserwowal mnie z okna. Nie mialam juz wcale ochoty zajmowac
sie tym domem. Odwrdcitam sie na piecie i zanim zdazytam pomyslec, uciektam
w panice. Bieglam, potykajac sie o wystajace korzenie. Serce walilo mi jak
dzwon. Zwolnilam tylko dlatego, Ze nie moglam zlapa¢ oddechu. Wtedy
ustyszatam za sobg kroki. Dudnily w mojej glowie coraz glosniej, jak tetent
koni.

— Hej, zaczekaj! — ustyszalam nagle.

Odwrocitam sie automatycznie. Ujrzalam milodego dryblasa, mogt miec
najwyzej dwadziescia piec lat. Flanelowa koszule w czarno-czerwong krate i
wytarte dzinsy chronit przewigzany w pasie czarny, poplamiony fartuch. Ciemne
wiosy chyba dawno nie widzialy fryzjera, bo spadaly mu na oczy. Odgarnat je
ruchem glowy i uSmiechnat sie przyjaznie.

— Przestraszylas sie? — zapytal.

— Troche — odpartam nawet dos¢ hardo, bo napiecie powoli ustepowato.

— Zabladzilas, czy chcialas cos kupic?

— Co kupic¢? — zdziwitam sie — Lenina?

— Tutaj jest pracownia rzezbiarska. Niektorzy przyjezdzaja, zeby co$ kupic. A
te posagi byly dawno zamowione, ale nikt ich nie odebrat. Mozna je kupi¢. Albo
inne dziela.

— Ach... Pracownia — powtérzylam z niejakq ulgg i pokiwatam glowa.

— No to jak? — niecierpliwit sie dryblas.

— Nie chce niczego kupowac — oznajmitam. — I nie zabladzitam.

— O... — zdziwil sie treSciwie. — W takim razie co cie tu sprowadza?

— Mam dziwny list dotyczacy tej nieruchomosci — osSwiadczytam i sadzac, ze
mam do czynienia z mieszkancem tego domu, siegnetam do kieszeni.



Dryblas wytar} rece w fartuch i wyciaggnat dton.

— Mozna? — zapytat.

— Prosze — podatam mu. — Nie wiem, co z nim zrobic.

Dhigo wpatrywat sie w kartke, potem przeniost wzrok na mnie.

— Niezly numer — mruknat. — Michat sie zdziwi.

— Kto to Michal? — zaciekawitam sie, odbierajac list.

— Chodz, poznasz go. Sam ci powie.

Ruszyt przodem. Sztam za nim, dokladniej przygladajac sie pomnikom. Nie
mialam pojecia, z czego byly zrobione, bo wygladaly niesamowicie
realistycznie, jak zywe. Wykonane perfekcyjnie, jednak wedlug mnie byla to
watpliwa ozdoba ogrodu.

W holu zapuszczonego nieco domu przywitala mnie brzydka kobieta, wsparta
na lasce. W drugiej rece trzymata tace. Mimo ze réwniez byla tylko dzielem
sztuki, minetam ja z pewnej odleglosci.

ZnalezliSmy sie w duzym pokoju przechodnim, doswietlonym wielkimi
oknami wychodzacymi na ogrod z tylnej strony domu. Mloda dziewczyna w
przewigzanej czerwonej chustce szlifowala papierem Sciernym odlew glowy
naturalnej wielkosci. Na mo6j widok podniosta do gory reke i uSmiechneta sie.

— To Majka — przedstawit jq potglosem dryblas. — A ja jestem Ignac. Ty Anita,
tak? To o ciebie chodzi w tym liscie?

— Tak, Anita — potwierdzitam.

— Majka, poznaj Anite — zawotal do dziewczyny w chustce, a ta ponownie
pomachata mi reka. Przez kolejne drzwi Ignac puscit mnie przodem.

— Pracownia Michata jest tutaj — rzekl. — Pogadajcie sobie, ja wracam do
roboty — dodat i czmychnat.

Ten jaki$ tam Michat nie pracowal. Siedzial okrakiem na krzesle, twarza do
oparcia i gapit sie przed siebie. Pod bialym podkoszulkiem prezy}t sie mocno
zbudowany tors i silne ramiona. Jego powazne oblicze, czesciowo ukryte pod
kilkudniowym zarostem, wyrazalo rozdraznienie. Byt ponury jak chmura
gradowa, przez co trudno bylo oceni¢ jego wiek. Nie zareagowal na moj widok.
Obejrzatam sie jeszcze za Ignacem, szukajac wsparcia, ale tamten dawno zniknat
w sgsiednim pokoju. Musiatam radzi¢ sobie sama.

— Czes¢ — powiedzialam i wyciggnetam do niego reke. Zignorowat ja.

— Co tam? — zapytal, nie odpowiadajgc na powitanie.

— Jestem Anita — przedstawitlam sie z lekka uraza w glosie. Nie bardzo
wiedziatam, od czego zaczac.

— Super. Michat — burknat. — Masz jakis interes?



Rozejrzalam sie po pracowni, bo nie raczy} zaprosi¢ mnie, zebym usiadta. Na
srodku stalo kolo garncarskie, obok podreczny, upackany gling stolik. Pod
Scianami porozstawiane misy i dzbany, przygotowane do wypalenia. Na
frontowej Scianie wisialy gipsowe maski. Niby nic w nich nie bylo
nadzwyczajnego, ale wygladaly upiornie. W kacie dostrzeglam drewniang
skrzynke, na ktorej mogtabym przycupnac.

— Moge usig$c? — zapytalam. Powoli narastala we mnie irytacja na jego
niegoscinnosc.

— Jasne, siadaj — odparl, nie ruszajac sie z miejsca. Musiatam sama przywlec
skrzynke i postawic jq naprzeciw tego buca.

— Mam list — oznajmilam, wyciagajac do niego zlozona w czworo kartke
papieru. — Nie mam pojecia, co z tym zrobic.

Nie przyjat listu. Nawet, ignorant, nie drgnat. Moje rozdraznienie siegato
zenitu.

— Czytaj — polecit krotko i opart tokcie o porecz krzesta, ktorg mial przed
nosem.

Przez chwile jeszcze trzymatam list w wyciaggnietej dloni, patrzac w jego
bezczelng twarz, po czym wzruszylam ramionami i roztozytam papier. Kiedy
doczytalam do ostatniej kropki, podniostam na niego wzrok. Michal parsknat
Smiechem.

— Juz? Koniec tych bzdur? — zapytal rozbawiony i wsciekty zarazem.

— Koniec — potwierdzitam.

— To ty jestes ta Anita Winiarska? I co ona tam napisata? Przekazuje ci dom?
Przeczytaj no jeszcze raz.

— Tak, to ja jestem ta Anita Winiarska — powiedziatam ze ztoscig. — Przestan
zachowywac sie jak jakis guru. Prosze, sam sobie przeczytaj — rzucitam w niego
kartkq papieru, ktéra osunela sie po jego podkoszulku i upadla na podioge.
Nawet nie raczyt sie po nig schylic.

— Ja nie widze — oSwiadczyt glosem, ktory nie pasowat do tej zaskakujqcej
informacji. Byt butny, wyzywajacy, jakby jego wiasciciel chciat zagluszy¢ nim
krzywde, ktéra go spotkala. Opadlam z powrotem na skrzynke, z ktorej
podnositam sie wlasnie, zeby opuscic te cholerng pracownie.

— Nie widzisz? — powtorzylam i bezwiednie machnelam mu dlonia przed
oczami. Nawet nie mrugnat.

— Nie widze. A ty sie tak nie wkurzaj. Jesli wigzata$ jakieS nadzieje z tym
domem, to strata. OSwiadczam, ze Oksana wykazala sie nieztym poczuciem
humoru. Jakim ona jest wtascicielem? — ironizowat. — To byt dom mojego ojca.



Odkad nie zyje, nalezy do mnie.

Milczatam, wiec dodat:

— Bardzo mi przykro.

To stwierdzenie nie zabrzmialo, jakby mu bylo przykro. Zabrzmiato jak
szyderstwo, z domieszkq pretensji, ze Smiatam zak}dcic jego spokdj.

— Dobrze, w porzadku — powiedzialam. — Przynajmniej wszystko jest jasne. W
takim razie wychodze.

Ruszylam do drzwi.

— A ta Oksana to wariatka — rzucit glosno w przestrzen, zatrzymujac mnie
wpot kroku. — Niby sfiksowata po tym, jak ojciec spadt ze schodéow — dodat
nieco ciszej, zorientowawszy sie, ze stoje tu jeszcze i shucham.

— Spadl ze schodow? Samodzielnie czy go zrzucita? — zapytalam
niegrzecznie. Nie pomyslatam o tym, zZe jako syna tak postawione pytanie mogto
go urazic.

— Skad mam wiedzie¢? — odpowiedzial pytaniem. — Nie bylem swiadkiem.
Ale kto wie? Mogla to zrobi¢. Wedlug mnie, z jej glowa zawsze bylo co$ nie tak.
Zastanawiam sie, co ojciec w niej widziatl... WlaSciwie, po co ja ci o tym
wszystkim opowiadam? Krotko moéwiagc, dom jest moj — rzucit i, jak mi sie
wydawalo, stracit dla mnie zainteresowanie.

Nie wiedzialam, co powiedzie¢, zeby nie wzigl mnie za sepa, czyhajacego na
cudzg wilasnos¢. Chcialam to wszystko wyjasnic¢, ale nie mialam pojecia, od
czego zaczac.

— Ja nigdy nie wigzalam z nim zadnych nadziei. Ten list przyszed} zupehie
niedawno z oSrodka, w ktorym przebywata Oksana. Jaki$ czas tam pracowatam,
a ona zwierzata mi sie i pokazywala zdjecia. Domagata sie, zebym przyjechata
pilnowac tutaj wszystkiego, wtedy napisata ten... To oswiadczenie, testament,
czy jak tam mozna to nazwac. A potem, kiedy rzucila sie z okna...

— Co ty powiesz? — ozywit sie. — Ta wiedZma rzucita sie z okna?

— Tak. Spadta z pierwszego pietra.

— Szkoda, zZe tak p6zno — burknat pod nosem.

Zamilklam zgorszona. Oksana byla dziwaczka, ale zeby mowi¢ w ten
sposob... Chociaz z drugiej strony, nie wiedzialam wszystkiego. I prawde
mowiac, nie chciatam nic wiedzie¢. Wszystko tu bylo dziwne.

— Pojde juz, nic tu po mnie — odezwalam sie wreszcie. — Dobrze, ze
przyjechalam, bede miata czyste sumienie.

— Ignac cie odprowadzi — rzekt z ulga Michal, nie ruszajac sie z miejsca.

— Nie trzeba. Trafie sama. Mito byto cie pozna¢ — powiedziatlam nieszczerze,



bo mito wcale nie bylo.

— Ciebie tez — mruknat rownie nieszczerze.

Zbieglam na dot. Kladlam reke na klamce, gdy nagle nie wiadomo skad
wynurzyt sie rudowlosy typ o sylwetce atlety, z dlugq prawie po pas broda,
przebarwiong dymem z fajki, ktéra rOwniez teraz smetnie zwisata mu z ust. W
rekach trzymat przez scierke okopcony garnek.

— Zawolaj Michala — zwrocit sie do mnie, jakbym cate zycie nic innego nie
robita. — Zrobitem zarcie. Bedziemy w pawilonie, w ogrodzie, powiedz mu. I
wez sobie z kuchni jakis talerz, bo nie wiedzialem, zZe jest jeszcze jedna geba.

Kopnagt noga drzwi wyjsciowe i juz go nie bylo. Przez moment stalam
oszotomiona obcesowym zachowaniem brodacza, potem zawrdcitam i ponownie
przekroczytam prég pracowni Michata. Tym razem nie siedzial, tylko trzymajac
rece w kieszeniach stal przodem do okna, jakby podziwial roztaczajacy sie za
nim krajobraz.

— Halo — przerwatam cisze. Drgnat i lekko odwrocit glowe w moja strone. —
Taki duzy facet z broda powiedzial, ze ugotowat obiad. Prosi, zZebys zszed}.

— Obiad — parsknat. — Ciekawe... I prosi. Barnaba prosi — powtorzyt z
sarkazmem. — Barnaba nigdy nie prosi. Powiedz, ze zaraz przyjde — powiedziat.
— 1, jak chcesz, wez dla siebie jakis talerz, Barnaba nigdy nie wie, ile os6b ma
nakarmic.

Pomyslatam, ze tak dziwnego domu jeszcze nie widzialam Znow zbieglam na
dot.

Zawartos¢ kociotka przygotowanego przez Barnabe byla mieszaning kapusty,
skwarek i czego$ jeszcze. Z pewnoscia dominowala w niej olbrzymia ilos¢
pieprzu, ale w tym towarzystwie potrawa data sie zjeS¢. Majka pochtaniala takie
ilosci, ze powinna wyglada¢ jak parowo6z, a byla zadziwiajagco smukla. Ignac
perorowat bez ustanku, ale co chwile zerkal na zegarek, zeby nie przeoczyc
czasu zastygania czego$ tam. Nie znatam sie na technikach rzezbiarskich, wiec
nawet nie usilowalam tego zapamietaC. Siedzialam tu miedzy nimi i
zastanawiatam sie, co ja wiaSciwie robie w tym specyficznym gronie artystow.
Barnaba pykat swojq fajeczke i niewiele jad}l, przypuszczatam, ze podjadat w
trakcie gotowania. Nawet naburmuszonemu Michatowi poprawit sie nastrgj i
usmiechal sie polgebkiem, stuchajac naszego gwarzenia. Ignac objasnial mi
sposOb tworzenia tak realistycznych dziel, jak siedzaca na ganku dziewczyna
czy stojaca w holu brzydka kobieta.

— To rzezby hiperrealistyczne, z gliny, zywicy i silikonu. Pomyst narodzit sie
zupeklnie niedawno w Stanach Zjednoczonych. Ma by¢ idealnie, prawdziwie,



niedoskonale i szczeg6towo, poniewaz taki jest czlowiek. Ja jestem w tym
z06ttodzidb, bo te dziela s autorstwa samego genialnego Augusta Gawedy —
opowiadat.

— Augusta Gawedy? — zapytatam, marszczac brwi, jakbym usitowala sobie
przypomnie¢ to nazwisko. W rzeczywistoSci nic mi ono nie mowito, ale nie
chciatam okazac sie taka ignorantka sztuki.

— To moj ojciec — burknat Michat.

— Pomagal ojcu, jeszcze przed studiami — wyjasnit Ignac, wskazujac ruchem
glowy Michala. — Po jego Smierci sam sie tym zajmowatl. Niestety, miat pecha.

— Miates o tym nie gadac, Ignac — wtracit Michat.

— Tak, mialem nie gadac, przepraszam...

— A ten Lenin w pieciu odstonach? To tez rzezba hiperrealistyczna? —
zmienitam temat, udajqc, ze nie styszatam uwagi.

— Nie, Lenin jest z betonu — wyjasnit znowu Ignac. — Z takiego specjalnego,
nie takiego, jaki spotyka sie na budowach. — Poza glowa, rekami i twarza, bo to
odlewy gipsowe, reszte formuje sie z drucianej siatki i styropianu, i pokrywa
specjalnym workowym ptotnem. Dopiero potem naktada sie ten beton. Najpierw
trzeba to robi¢ pedzlem, potem szpachelkg. — To jest Swietna technika —
zauwazyla Majka. — Takim betonem mozna ksztalttowac¢ kazdq zmarszczke i
faldke. Poza tym ta masa jest bardzo odporna na warunki atmosferyczne, dlatego
rzezby moga sta¢ pod gotym niebem, tak jak tutaj — dodata. — Michat robit to
kiedys z ojcem.

Pokiwalam ze zrozumieniem glowa i spojrzalam z podziwem, ale tez ze
wspotczuciem na Michata. Przypuszczatam, ze wzrok stracit niedawno, a ta
praca byla jego pasja i nie moze przebole¢ jej utraty. Wszyscy zamilkli, wiec
rozejrzatam sie po dlugim, drewnianym baraku nazywanym pawilonem. Storce,
ktore przedarlo sie wreszcie przez chmury, konczyto wtasnie wedrowke i chylito
sie ku zachodowi. Do kata, gdzie siedziat Michal, docieralo teraz najmniej
Swiatla, dlatego trudno byto odczytac cokolwiek z jego ukrytej w potmroku
twarzy.

— To stare dzieje — odezwat sie znienacka ponurym glosem. — Nie ma sensu do
tego wracac. Obecnie lepie garnki i nienawidze tego. Poszukajcie sobie lepszego
tematu — to mowigc, wstal i przesuwajac reka po krawedzi stotu, opuscit
pawilon.

— Nie przejmuj sie — rzucit Ignac. — Michat jest rozzalony, nie ma co sie
dziwic.

— Przepraszam, Ze o to zapytam, ale co wilaSciwie stalo sie z jego wzrokiem?



Tak zupelnie nic nie widzi?

— Rozroznia ciemne i jasniejsze plamy.

— Moze wiec to przejsciowa przypadto$¢? — wyrazitam nadzieje, cho¢ sama
nie bardzo w to wierzytam.

— Nie wiem — rzekl Ignac i zaczat zbiera¢ puste talerze. — Moze.

— Glupie gadanie — wtracit sie Barnaba i postukat o st6t fajka. — Od dzieciaka
miat problem. Juz wtedy zdiagnozowano u niego zmiany wrodzone. Pamietasz,
jakie okulary nosit? Jak denka od spodkéw. Ale jeszcze widzial. A potem nagle
szast prast i Slepy. No i co zrobi¢? Takie zycie.

— I nie ma zadnej nadziei na wyleczenie?

— Na wyleczenie — powtorzyt gorzko. — Jakie wyleczenie, dziewczyno. Lekarz
pono¢ mu powiedzial, ze rogéwka do wymiany. A przeciez nie nosi w kieszeni
zapasowej. W szpitalu co$ tam pomajstrowali, ale nic nie dato sie zrobi¢. Moze
kiedys cos wymysla.

— Oby — powiedziatam ze szczerg nadzieja.

Ignac z Majka pozbierali brudne naczynia, ale do pawilonu juz nie wrocili.
Barnaba w zamysleniu pykat swojq fajeczke.

— Nikogo juz tu nie ma — zauwazytam niesmiato.

— Skonczyli na dzisiaj i zbierajq sie do domu — mruknat Barnaba. — Na mnie
tez juz czas — westchnagl i ciezko podnidst sie z miejsca. — Jezeli ci sie tu
spodobato, mozesz przyjezdzac.

— Ja nie jestem artystka.

— E tam — machnat reka i poszed}. Zostatam sama.

Zegarek wskazywat za kwadrans osiemnasta. Przestraszylam sie, ze nie ztapie
juz autobusu.

Poza pawilonem panowatl juz wieczorny zigb. W dodatku zaczelo mzy¢ i
powoli zapadat zmierzch. Wszedzie panoszyla sie jesien.

Musialam sie Spieszy¢. Pazdziernikowe stonce mialo swoje jesienne prawo,
by uda¢ sie wczesSniej na spoczynek. Ciemnialo. W lesie przestalo byc¢
przyjemnie. Idac duktem, nastluchiwalam odgloséw z pobliskich krzakow.
Najlzejszy trzask galgzki urastal w mojej wyobrazni do stgpania niedzwiedzia
lub szarzy tabunu rozwscieczonych loch. Totez z kazdym krokiem sztam coraz
szybciej i szybciej, az w koncu zaczetam biec, by pokonac wreszcie ten mroczny
odcinek drogi. Na szosie bylo jasniej. Poza tym co pewien czas przejezdzat jakis
samochod, co dawalo poczucie obecnosci czlowieka. Na przystanku w
Samotworze nie byto nikogo. Rozklad jazdy zdarty, nie moglam wiec sprawdzic,
o ktdrej przyjedzie najblizszy autobus. Czekalam w ciemno, przechadzajac sie



tam i z powrotem. Dopiero mijajagca mnie kobieta uSwiadomita mi, ze ostatni
podmiejski autobus odjechat jakieS dwadzieScia minut temu. Przerazilam sie.
Pierwsza mys$lg byta oczywiscie Sonia. I Regina, ktéra w tej chwili zapewne nie
posiadata sie z wscieklosci. Bo o troske o mnie nie Smialam nawet jej
podejrzewac. Druga mysl wigzala sie z moja sytuacja. Oczywiscie sama sobie
bylam winna, bo nie nalezalo do tego dopuszcza¢. Moglam przewidzie¢ taka
sytuacje. Teraz musialam wroci¢ do gburowatego Michala i poprosi¢ go o
nocleg. Juz na samg mys$l o pokonaniu ciemnej drogi, ogarnela mnie nieche,
c6z dopiero o ponownym, mato przyjemnym spotkaniu.

Szosg sztam dziarsko, tym bardziej ze zimny wiatr dawatl sie we znaki, a
mzawka potegowala jeszcze uczucie chlodu. Wejscie do lasu nie bylo mite.
Zawahalam sie, zanim zanurzylam sie w ciemnos¢. Ogrod Michata wygladat
upiornie, a wzrok zaczal plata¢ mi figle. Figury ozyly, osaczaly w cichym
marszu, odrealniaty rzeczywistos¢. Dziewczyna w rybiej sieci odzyskata twarz i
patrzyla wprost na mnie jaszczurczym spojrzeniem. Dom stal sie jakis
monstrualny i przytlaczal, jak twierdza. Trzeba bylo przejs¢ obok widziadla na
schodach, pociagna¢ za linke zeliwnego dzwonka i czeka¢ w nieskonczonos¢, az
faskawca zechce otworzy¢. Nie potrafitam skleci¢ kilku stéw, w ktorych
miatabym poprosi¢ go o nocleg, w glowie miatam pustke. Dzwonek zagrzmiat z
sila trab jerychonskich i dlugo dudnit w uszach. Na plecach czulam oddech
wiasnych urojen, wylaniajacych sie z mroku. Wreszcie na pietrze stukneto okno.

— Kto tam? — zawotal Michal, wychylajac sie do potowy, cho¢ i tak nic nie
widziat.

— Michal, to ja, Anita. Bylam tu wczes$niej, pamietasz?

— Pamietam. Stalo sie cos?

— Tak. Spéznitam sie na autobus.

Milczenie trwalo tak dlugo, ze z przerazeniem pomysSlalam o ponownej
drodze przez las. Dalej nie siegatam wyobraZnia.

— Widzisz te kobiete na schodach? — zapytat w koncu.

— Tak — odpartam zdziwiona.

— Klucz jest w jej dekolcie. Wyjmij i sobie otworz, troche potrwa, zanim
zejde.

UsSmiechnelam sie, troche z ulga, ze w ogdle raczyt sie odezwac, a troche
ghupkowato na mysl, ze mam przebiera¢ palcami miedzy glinianymi piersiami
posagu.

— Styszatas?

— Tak. Juz otwieram.



Klucz byt duzy, jak od bramy piekiet. Gdy bylam juz w Srodku, Michal,
trzymajac sie poreczy, stat w potowie schodow. W calym domu byto ciemno jak
W norze.

— Moge zapali¢ swiatlo? — upewnilam sie, zanim nacisnelam wilacznik w
Scianie.

— Ach, no tak — bagkngl. — Zapomniatem, Zze niektérzy tego potrzebujg —
dokonczyt z przekasem. — Pewnie chcesz herbaty, co? — wysilit sie na
uprzejmosc.

— Tak, troche zmarztam — potwierdzitlam niepewnie.

Kiedy zaprowadzit mnie do kuchni, odniostam wrazenie, ze juz tu bylam.
Znalam to pomieszczenie z opowiadan Oksany. Nie lubita go, pewnie dlatego,
ze nie miala pojecia o gotowaniu. Mowita coS o kuchennym oknie, ale nie
pamietatam, co.

Obserwowatam Michala, jak radzi sobie z przygotowaniem herbaty. Balam
sie zaproponowa¢ mu pomoc, mogt uznac to za oznake litosci.

— Chodz do pokoju — zaproponowat. — Nie bedziemy gada¢ w kuchni.

Postusznie przesztam za nim do salonu. Michal dos¢ pewne kroki skierowat
do stojacej pod Sciang kanapy.

— Na komodzie stoi piecioramienny swiecznik, widzisz go? — wskazat ruchem
glowy, kierujqc sie pamiecig statych miejsc dla poszczegélnych przedmiotow.

— Tak, widze.

— Gdybys mogla nie zapala¢ lampy, tylko Swiece, ja tez bym co$ z tego miat.
Przynajmniej poczulbym zapach. Reszte moge sobie wyobrazi¢ — poprosit.

Spehitam jego prosbe. Blask swiec spoczat na jego twarzy, ptomyki ozywity
ja, dodaly ciepta.

— Dziekuje — rzekt zadowolony i nawet lekko sie usmiechnat. — Skoro trafita
sie taka okazja, ze mam z kim pogadac, to jej nie przepuszcze — dodat. — Mozesz
usigsc koto mnie, nie gryze — poklepat pluszowe obicie.

— To byt pokdj Oksany? — zapytalam, siadajac w nieznacznej odleglosci i
rozejrzalam sie ciekawie. Sciany, sprzety, wszystko bylo mi znane z fotografii, a
ona opowiadata bardzo obrazowo. Panowat tu niesamowity klimat. I ten zapach
kurzu, sSwiec, starych ksigzek... Kojarzyl mi sie ze starym antykwariatem.

— Nie, no co$ ty? To nasz reprezentacyjny salon. Ojciec chetnie tu
przesiadywat. Z Oksang tez — dodat z niechecia.

— Nie lubites jej?

— Nie cierpialem, tak samo jak Matyldy, z ktorg zdradzal mojg matke. Ten
posag na schodach to wiasnie Matylda.



— Nie ma twarzy.

— Wiem. Tak jak kazdy, kto ma ich wiele.

— Znales Matylde?

— Troche. Poznalem jg jeszcze we Wroclawiu. Bo te cholere, Oksane, juz
tutaj.

— Jej nie wyrzezbit?

— Nic o tym nie wiem.

— A co z twojg mamag?

Poruszyt sie niespokojnie, a do mnie dotarl Swiezy zapach lawendy, ktérego
wczesniej nie czutam.

— A co ty mnie tak wypytujesz?

— Przepraszam, tak jakos... ZaciekawiteS mnie. Wydaje mi sie, Ze masz za
sobgq interesujgce zycie. Jak nie chcesz, to nie opowiadaj.

— Nic interesujacego. Moje zycie to pasmo problemoéw. Ale dobrze, opowiem
ci co nieco za to, ze kolo mnie usiadlas — zazartowal i przesunat reke po
miekkim pluszu, dotykajac przypadkiem moich palcéw. Cofnelam dton.

— Pytalas o moja matke, tak?

— Tak.

— Ech, ona nic kompletnie nie rozumiata. Ani artystycznej duszy ojca, ani jego
sztuki. Nie mowie oczywiscie o przypadkach z Leninem. Lenin to interes —
rozesmiat sie. — Matka byla bardzo analityczna, konkretna. Ojciec dlugo
prébowat co$ z tym zrobiC. Zabierat ja na wystawy, do galerii. Starat sie ukazac
jej piekno sztuki. Ale sie nie udato. Ja to nudzito.

— Chyba sie nie dobrali — wtracitam.

— Ewidentnie, bo jego nudzily doczesne problemy domowe. Zy} z dnia na
dzien i nie mogt zrozumiec¢, dlaczego sie pieklita, gdy nie byto co wlozy¢ do
garnka.

— Sa takie typy mezczyzn. Nie obchodzi go, skad kobieta wezmie, ma by¢ na
stole i juz — wtragcilam ze zloScig, bo sama mysl o takich facetach mnie
irytowala.

— Nie, z nim bylo zupelie inaczej. On mdgl wcale nie je$¢. Zyt sztuka.
Czasami catymi dniami nie opuszczal pracowni. Matka zanosila mu ciepte
positki i wynosita zimne. Nawet tego nie zauwazyt. Ale potrafit by¢ bardzo
hojny. Gdy mial pienigdze, obrzucatl ja drogimi prezentami i nie pojmowat,
czemu jej to nie cieszy. A ona byla zapobiegliwa, chciala odklada¢ na czarng
godzine. Nie rozumieli sie wcale. W koncu on znalazt sobie kobiete, ktora
skwapliwie przyjmowata podarki.



— Te Matylde?

— Tak. Trafit na Matylde i zakochat sie po uszy. Kiedy matka odchodzita,
nawet tego nie zauwazyt. Ona oczywiScie zabrala mnie z soba. Na poczatku
mieszkaliSmy w wynajetym pokoju u jakiejs kobiety, do czasu, az matka wyszta
ponownie za maz. Wtedy przeprowadziliSmy sie do jej nowego meza, pod
Krakow. Ojciec w tym czasie rozstat sie rowniez z Matylda.

— I zwigzat z Oksang?

— Tak. Dopiero wtedy zamieszkat w tym domu.

— Musiat sporo zarobi¢, skoro udalo mu sie kupi¢ taki duzy dom. Na
pomnikach Lenina?

— No... Nic o tym nie wiem, ale widocznie zarobit.

— Nie kontaktowaliscie sie?

— Wrecz przeciwnie. Ojciec za mng tesknit i chcial, zebym przyjechat.
Zrobitem to dopiero po maturze, gdy zdawalem na studia, na Akademie Sztuk
Pieknych — odpowiedziat i machnat rekq zniecierpliwiony. — No, moze juz
wystarczy. Nie musimy o mnie rozmawiac. O starych, prosze bardzo, ale o mnie,
nie.

— Nie, oczywiscie, ze nie musimy. Tym bardziej ze robi sie pézno. Gdzie
moglabym sie przespac?

— Gdzie chcesz, nawet tutaj, przyniose ci spiwor... — poderwat sie z miejsca.

— Powiedz, gdzie lezy, sama sobie przyniose — zaproponowatam.

— Nie. Nie staraj sie mnie wyreczac¢, nie znosze tego. Zresztq Spiwor jest w
mojej sypialni. Masz ochote pladrowa¢ w mojej sypialni? — rzek} ze ztoscia, a
wychodzac, potknat sie o krzesto, co rozgniewato go jeszcze bardziej.

Zostalam w salonie sama. Podesztam do okna i uchylitam firanke. Po szybie
sptywat deszcz, rozmazujac chwiejace sie na wietrze konary drzew. Czern za
oknem kontrastowata z przytulnym wnetrzem salonu, ubranym w ciepty blask
Swiec. Byto mi tu zacisznie i dobrze. Jedynie mysl o Soni, pozostawionej pod
opieka Reginy, zaktocata moj spokoj.

— Prosze, Spiwor dla ciebie — przerwat mi te zadume Michal, ktory zatrzymat
sie w progu. — Przyniostem ci tez poduszke.

Podesztam blizej, by odebra¢ od niego posciel.

— Bardzo ci dziekuje — powiedzialam z wdziecznoscig. — Miatabym problem,
gdybys$ mnie nie wpuscit.

— Dlaczego miatbym cie nie wpusci¢? — zdziwit sie. — Ten dom jest jak hotel.
Nie masz pojecia, ile 0sob sie tu przewineto.

— By¢ moze, ale... Nie obraz sie, mialam inne zdanie na twoj temat, gdy cie



poznatam.

— Tak? A jakie mialas zdanie?

— Sprawiates wrazenie zarozumiatego bufona i ponuraka.

— Niewiele sie pomylitas — usmiechnat sie potgebkiem.

— Nie — zaprotestowatam pospiesznie. — Wcale taki nie jestes.

— Zwykle nie jest mi do Smiechu. Wszystkie marzenia diabli wzieli. Nie moge
nauczy¢ sie zy¢ bez obrazu. Nienawidze wszystkiego, co piekne, by¢ moze
nienawidze tez ciebie.

— Daruj sobie. Nie jestem wcale piekna.

— Na pewno? — zapytat. Wyciagnat dion i poszukal mojej twarzy. Czutam sie
nieswojo, gdy delikatnie wodzit po niej palcami. Wstrzymatam oddech, podczas
gdy on dotykal moich wlosow. — Jestes brunetkqa? — zapytat.

— Tak. Skad wiesz?

— Nie lubie takich pytan. Nie wiem, strzelitem w ciemno — obruszy? sie.

— Przepraszam, myslatam, ze wiosy sie od siebie czyms rozniq, na przyktad
ciemne sg bardziej szorstkie albo gladsze.

— Nie mam pojecia. Nie obmacuje kobiecych glow, zeby sie tego nauczyc.
Zreszta, co to za roznica... ChodZz, pokaze ci, gdzie jest lazienka. Reczniki
znajdziesz w szafce. A zeby chyba umyjesz palcem, bo nie mam zapasowych
szczotek.

— Poradze sobie — odpartam, idac za nim.

Zanurzalam sie w goracej wodzie, probujac wytlumaczyc sobie, jak to sie
stalo, ze jestem w tym przypadkowym domu i korzystam z wanny i recznika
zupelnie obcego faceta.

Kiedy wysztam rozgrzana kapielq i owinieta recznikiem, z salonu, ku mojemu
zaskoczeniu, saczyla sie cicha melodia, a Michat siedzial w najlepsze na sofie.

— Ty jeszcze tutaj? — zdziwilam sie.

— Pomyslalem, zZe mozemy jeszcze pogadac — rzekt z nadzieja. — No, chyba ze
jestes Spiaca.

— Nie jestem. Kgpiel mnie rozbudzita — przyznalam. — O czym chcesz
pogadac?

— O wszystkim. Fajnie, Ze zostalas. Zwykle po szesnastej jestem tu sam jak
palec. Nie jest to przyjemne uczucie, zwilaszcza, gdy sie nic nie widzi. Nawet
ksigzki nie mozna poczytac. Dom wielki i cisza wokot. I ta cholerna ciemnosc.

— Rozumiem, ale nie podziele twojej radosci — powiedzialam smetnie. —
Niedobrze sie stalo, ze nie zdazytam na autobus. Powinnam wrdéci¢. Nikt nie
wie, Ze tu jestem.



— Ten nikt to kto? — zainteresowat sie.

— Siostra. Na pewno jest wsciekla, ze nie ma mnie tak dlugo. Zostawitam
dziecko pod jej opieka.

— Dziecko? — nie potrafil ukry¢ zaskoczenia. — Sama jeste$s dziecko,
przynajmniej masz taki gtos. A maz? Wyrést juz z pieluch? — zapytat zgryzliwie.

— Nie mam meza — odpartam i dodatam szybko: — Nie chce o tym moéwic.
Opowiedz mi lepiej o Oksanie.

— O Oksanie? — skrzywit sie. — Stabo ja znalem, ale to nieciekawa persona.
Nie warto zarywac dla niej nocy. Dlaczego cie interesuje?

— Miatam okazje poznac jg w osrodku dla uposledzonych.

— Daj spokdj z Oksang. Zamiast tego mam propozycje. W piwnicy stoi gasior
dobrego wina. Jeszcze Aniela go nastawiala.

— Kolejna mitos¢ twojego ojca?

— Nie, to kobieta, ktora tu przychodzila, by pomaga¢ w prowadzeniu domu.

— Ta, ktorej posag stoi w holu?

— Skad wiesz?

— Oksana wspominata co$ o niej. Czy ta Aniela byla rzeczywiscie az tak
brzydka? Nie wierze, zeby istota ziemska nosita takg twarz.

— Bez przesady. Uroda nie grzeszyla i byla kulawa, ale to, co widzialas, to
artystyczna wizja mojego ojca. Nie przepadat za nig. Dla biednej staruszki ten
wizerunek jest bardzo krzywdzacy.

— Teraz go juz nie ma, Aniela moze wrocic i pomagac tobie — zauwazytam.

— Watpie, zeby chciala — zasepit sie. — Ona uwielbiata Oksane, chociaz sie z
nig kiocita, ale dla niej zrobitaby wszystko. Tylko dla niej — podkreslit. — Ojca
nie lubita, ja bylem jej raczej obojetny, niewiele mnie znata. A jesli chodzi o
mnie, radze sobie przy pomocy przyjaciot. Péjdziesz ze mng po to wino?

— Jestem tylko w reczniku — wyznatam.

— O! Dopiero teraz o tym moéwisz? — zasmiat sie. — Ty w reczniku, a ja trace
czas — zazartowat. — Dam ci jaka$ swojq czysta koszule, chcesz?

— Daj — powiedziatam zaklopotana.

Koszula pachniala lawenda, jak sam Michat. Musialam zawing¢ rekawy, zeby
nie zwisatly prawie do kolan. Poza tym w tej koszuli poczutam sie jakas bardzo
Michalowa i zalowalam, ze on tego nie widzi. Dziewczyna w meskiej koszuli
zawsze troche roztkliwia faceta. Ja nie wiedzialam, czy chce go roztkliwic, ale
chciatam, zeby miat takg mozliwosc.

Szukajac w kuchni pustej butelki, dopiero teraz zauwazytam, jaki tu panowat
rozgardiasz. I brud. Tutaj po prostu wszystko zarastatlo brudem. Barnaba moze



cos tam potrafit upichci¢, lecz nie przyktadat zbyt wielkiej wagi do porzadkow.
Po jego kucharzeniu zostaty bardzo niechlubne Slady. Nie miatam pojecia, jak
niewidomy Michat mog} sie odnalez¢ w tym chaosie.

Schody do piwnicy byly kamienne, zimne. Z czarnej czelusci tez wiato
chtodem. Otrzasnelam sie jak pies, zanim tam wesztam.

— Nie ma tu pradu? — zapytatam.

— W zalozeniu jest, ale ojciec nigdy go nie podigczyl. Na najwyzszym
schodku powinna leze¢ latarka — wyjasnit.

Znalaztam. Waski snop mdlego Swiatla ogarnat schody, po ktorych stgpatam
ostroznie. Tajemnica tego domu schodzila razem ze mng, nasycata wyobraznie
jakas tragiczng przesztoscig. Czutam za koinierzem oddech mieszkancow, ktory
przeniesli sie w zaswiaty. I to jakie$ dziecko, o ktorym wspominata Oksana.
Musze zapyta¢ Michata o dziecko. Zesztam na dot i nagle uSwiadomitam sobie,
ze Michala nie ma ze mna. Serce zabito mi mocno. A jesli to oszust i morderca?
Moze wcale nie jest niewidomy, tylko udaje? Zwabil mnie do tej piwnicy,
zeby...

— Poszukaj gasiora — dobiegl mnie jego glos, wyrywajac z absurdalnych
mysli. — Ja juz schodze, wziagtem jeszcze jedna butelke.

Omiotlam Swiatlem schody, po ktorych, trzymajac sie mocno poreczy, szedt
Michat. Poza butelka nie niost tomu, noza ani siekiery. USmiechnelam sie do
siebie polgebkiem. Bylam zla, ze tak latwo wprowadzam sie w stan leku i
paniki. Obejrzalam wnetrze piwnicy. Staly tu regaly ze sloikami, pustymi i
wypelionymi przetworami, duza beczka, w kacie lezaly zwoje kabli, jakie$
deski. Dwa gasiory zarysowaty sie kragloSciami niedaleko wejscia. Dos¢ duze,
ale Michat powinien bez trudu je podnie$¢. Przy tym Swietle ich zawartos$c
wydawala sie czarna jak smota. Michal uniost pekata banie, ja natomiast,
trzymajac w zebach latarke, usilowatam podtykac butelki z wetknietym w nie
lejkiem. Na gore wrdcitam z prawdziwg ulga.

— Opowiadaj — poprositam, gdy zaopatrzeni w wino i kieliszki, ponownie
usadowiliSmy sie na kanapie. Juz bez skrepowania umoscitam sie obok niego.
Byl mity, cho¢ na poczatku zgrywat gbura. Teraz upit tyk wina i przez chwile
delektowat sie smakiem.

— Alez ja naprawde nic o niej nie wiem, poza tym, ze robila z ojcem, co
chciata. Miata nad nim jaka$ moc, wiedZma...

— Chyba dobrze powodzilo sie twojemu ojcu — zauwazylam i znow
rozejrzatam sie po salonie.

— Czy ja wiem? Niespecjalnie — skrzywit sie. — Ojciec zupelnie nie pasowat do



obecnego ustroju. By} typowym artysta, bujajacym w obtokach. Toczy? batalie o
eksponowanie swojej sztuki, ale ci, od ktérych to zalezalo, nie byli nig
zainteresowani. Moze dlatego, ze wywodzita sie ze Stanéw Zjednoczonych, a
tutaj to, co amerykanskie, to przeciez zte. Az w koncu prezes jakiejs duzej firmy
zamoOwit u niego Lenina. Ojciec dopiescit go tak, ze na ten plac, gdzie go
ustawiono, przyjezdzali rozni dyrektorzy, zeby go obejrze¢. Podziwiali, kiwali
glowami i pytali, gdzie taki mozna zamowi¢. No wiec ojciec zakasal rekawy i
zabrat sie za pomniki. Okazalo sie, ze trafit w punkt, poniewaz wciaz byt na nie
popyt. Rézne przedsiebiorstwa, zaklady, fabryki kupowaly je na swoje
dziedzince. Ojciec sie rozochocit, ale tych ostatnich dziel niestety nie zdazyt
opchnac¢.

— Nikt ich nie ukradnie? — zatroszczytam sie.

— Dotad nikt sie nie potasil. Miejscowi tu nie podchodzg. Jedni nienawidzili
komucha, jak nazywali mojego ojca, inni bali sie mocy piekielnych —
usmiechnat sie. — Tu podobno straszy — dodat i zartobliwie zamachat nad moja
glowa rozczapierzonymi palcami.

— Przestan — ofuknelam go, poniewaz zawsze bytam troche przesadna. — Nie
chce stucha¢ o duchach. Méw o Oksanie.

— Dobrze — zgodzit sie niechetnie. — A ty dolej jeszcze wina — podstawit
kieliszek. Nalatam sobie i jemu, a on poprawit sie na kanapie. — Nie lubie o niej
mowic, bo od poczatku nie lubilem jej samej. W ogole bym tu nie przyjezdzal,
gdyby ojciec tak nie nalegat. Ale w koncu zostawitem matke pod Krakowem i
przybylem. Sytuacja w tym domu wydawata sie dos¢ klarowna. Oksana sie
panoszyla jak pani na wilosciach, Aniela chodzila nadasana, bo miata tylko
gotowac, ale okazalo sie, ze musi robi¢ wszystko, bo Oksana do niczego sie nie
nadawala, poza tym, zZe z upodobaniem zagladata do sypialni ojca. Ale on myslat
o czyms innym. Mogt nie jeS¢. Mogt tona¢ w brudzie. Mégt nie zmienia¢ koszul.
Chcial tylko rzezbic i nie potrafil zrozumie¢, ze zycie sklada sie nie tylko ze
sztuki. Ona chciata slubu.

— A on?

— Poczatkowo nie, ale kiedy powiedziala, Ze jest w cigzy, zgodzit sie.

— A byla? I co z tym dzieckiem? — wtracitam.

— Na ten temat tez nic nie wiem, bo, szczerze moéwiac, ucieklem do
akademika. Tam poznalem Kaske i nawet na niedziele nie chcialo mi sie
przyjezdzac, bo tutaj atmosfera byta dos¢ gesta. Na wakacje jezdzitem z niq i
kumplami pod namioty.

— Kaska to twoja dziewczyna? — zapytalam troche rozczarowana.



— Tak, dziewczyna — odpart swobodnie i dos¢ obojetnie. — Pieniedzy od ojca
nie bratem, bo wlasciwie sam niewiele miat.

— To z czego zyt?

— Z pieniedzy Oksany. Byla artystka, Spiewaczka. Z tego, co mowit ojciec,
cholernie zdolna. Spiewala w Moskwie, w operze. Nie wiem, skad sie tutaj
wziela. Podobno pochodzita z jakiej$s waznej rodziny. Jej dziad byt Polakiem, ale
matka juz chyba stamtad, z Moskwy. Nie wiem, co o niej mowic. Prawie jej nie
znatem. Wrocitem tu na dobre dopiero po wypadku ojca.

— Oksana cie zawiadomita?

— Nie, skad znowu. Jaki$ milicjant. Oksana dostala wtedy nieztego fiola.
Chodzita po pustych pokojach i Spiewata ruskie dumki i kotysanki. Jej glos nidst
sie po calym lesie tak glosno, ze ludzie ze wsi przychodzili z ciekawosci.
Stawali na drodze i stuchali, ale nikt nie odwazyt sie przekroczy¢ chocby furtki.
Wtedy wiasnie uciekla stad Aniela, jedyny Swiadek tego, co sie tutaj wydarzylo.
Kiedy przyjechatem, Oksana nie chciala mnie wpusci¢, krzyczata, ze to jej dom i
zeby moja noga tu nie postala. Zawiadomilem milicje, a oni, widzac, co sie
dzieje, wezwali pogotowie. Zabrali ja.

Michat zamilk}, a ja dolalam nam jeszcze wina. Wiele rzeczy bylo dla mnie
niejasnych i pewnie zapytalabym o to, ale krecitlo mi sie w glowie, a powieki
robily sie coraz ciezsze.

— Pewnie bardzo to przezyles — mruknetam sennie.

— Niby nie bylem przywiazany do ojca, ale po jego Smierci nie moglem sie
pozbierac. Ten dom byl jak wielka betonowa trumna. Kaska, ktérg tu
Sciggnatem, wyprowadzita sie po kilku dniach. Mowila, ze za duzo tu sie placze
dusz. Obiecata przyjezdza¢. Prawde mowigc, nie mialem tez czasu o tym
wszystkim mysle¢. Poszedlem w $lady ojca. Rzezbilem, procz tego lapalem
dorywcza robote, zeby sie utrzymac. Wtedy stato sie to, przed czym okulista
przestrzegat rodzicow, gdy miatem kilka lat, a on przepisywal mi coraz grubsze
okulary. Przestalem widziec.

— Boze, to musialo by¢ straszne...

— Tak... Zalamalem sie. Wyladowatem w klinice. Tam robili, co mogli, ale sie
nie udalo. Ignac, méj kumpel ze studiéw, bardzo sie tym przejal. Zeby mi jako$
pomoc, wynajal u mnie pracownie. Potem, nie wiem skad, Sciagnat jeszcze
Barnabe i innych. Pracujq tu i placa mi za to. Wygodniej byloby im we
Wroctawiu, nie musieliby dojezdza¢, ale Ignac wiedzial, Ze na taka pomoc sie
zgodze, a zadnej jalmuzny nie przyjme. Przestalem radzi¢ sobie z rzezbag i
zajatem sie lepieniem garnkéw. To cala historia — zakonczyt. — W gardle mi



zaschto — dodat, podstawiajac kieliszek.

— A co z Kaska? — zdolalam jeszcze zapytaC, ale nie pamietam, co
odpowiedziat.

Wino hulalo mi po glowie, jezyk sie platal, gdy probowatam z kolei
opowiedzie¢ o swoim zyciu. Nie pamietam nawet, czy dokonczylam moja
historie. Obudzitam sie, gdy Switalo, z potwornym bdlem glowy, wtulona w
rozchelstang koszule Michata, ktory pochrapywal z otwartymi ustami.
Poruszylam sie, a on przygarngt mnie mocno i wymamrotat:

— Kaska, przyjedz tu jeszcze...
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samotworskim domu, bolala mnie glowa. Na kolanach wioztam gliniangq

mise, ktorg otrzymalam na pamigtke, a w myslach historie Michata.
Powiedzial, ze jego zycie to stan zniewolenia, u ktorego podstaw lezy kalectwo,
przesladujace go od dziecinstwa. Teraz nie umie przekroczyc¢ juz zadnej granicy,
poniewaz sg dla niego niewidzialne. Przestal wierzy¢ w pokonywanie, wspinanie
sie, dziatanie, bo znalazt sie na slepej mieliZnie. I nie chce mi niczego narzucac,
zwlaszcza Ze nie ma nic do zaoferowania, procz utlomnego siebie, ale przeciez
dwojgu zdruzgotanym przez los byloby razniej, tatwiej. Mowit to w péisnie, a ja
nie wiedzialam, czy stowa te kierowal do mnie, czy do jakiejs tam Kaski.
Zamroczeni winem, wtopieni w siebie, przemilczeliSmy budzacy sie poranek i
moment jakiego$ pijanego zauroczenia. Albo raczej osobliwej fascynacji,
polprzytomnej z niewyspania i podlanej suto winem. Nie wiedzialam tego
jeszcze i batam sie werbalizowac, bo poczatki czesto bywaja fatszywe. Czutam
lek przed pytaniem siebie o co$ tak ulotnego, jak budzace sie w pustym sercu
pierwsze Slady uczucia.

Regina, o dziwo, nie byla wsciekla. Przyczyng jej znakomitego humoru byt
Leon. Lezal rozciggniety na kanapie ciotki Rozalii, z gazeta w reku. Na
podtodze u jego stop baraszkowaly dzieci, nie wylaczajac Soni. Sielski obrazek
dopehiata ona sama w fartuszku, rowniez nalezacym do ciotki Rozalii, i z
chochlg w reku. Regina podspiewujaca, Regina usmiechnieta. Wniebowzieta.
Widzac mnie w drzwiach, mrugneta.

— Dobrze sie bawitas? — zapytala. — Sadzac po twoich zapuchnietych Slepiach,
niezle — dodala, nie czekajac na odpowiedZz. — Moze wreszcie wyjdziesz za maz
— zakonczyla. Zastanowitam sie, czy zloSliwie. Ale chyba nie. Po raz pierwszy
mowita co$ szczerze. Prace rozpoczynatam w samo potudnie, wiec zabratam
Sonie i zaczetam szykowac ja do ztobka.

— Zostaw jq — zaprotestowata zyczliwie. — Spojrz, jak sie dobrze bawi z moimi
chtopakami. Po co bedziesz dzieciaka ciagac? Wiasnie gotuje obiad.

Nie wierzylam wlasnym uszom. Nagle w domu zrobitlo sie rodzinnie i
przyjaznie. Odestatam dziecko z powrotem do zabawy i posztam wzig¢ kapiel.

Q utobus tluk} sie po wybojach. Po nocy, ktéra byla jak przemarsz widm po



Gdyby Regina zawsze byla taka, zycie z nig pod jednym dachem byloby do
przyjecia — mys$latam. Moze teraz, gdy Leon sprowadzit sie na dobre, cos sie
zmieni?

Ale ona nie byla taka. Kiedy wysztam z lazienki, okutana recznikiem,
zatrzymata mnie i szepnela:

— Leon sie sprowadzil, rozumiesz, co mam na mysli? — mrugneta do mnie
okiem i cmoknela powietrze.

— Rozumiem. Pokaz mi akt wiasnosci mieszkania, to sie wyprowadze.

— Dobra, dobra — prychnela. — Pokaze ci. Przekonasz sie, kto ma racje. Mogtas
trzymac sie tego dyrektora. Mialaby$ pienigdze, chate, samochod, wszystko.
Gdybym ja miata takg okazje...

Z salonu dobiegto chrzgkniecie.

— Leon oczywiscie bardzo sie stara — dodata szybko — ale on nie jest
dyrektorem, tylko hydraulikiem.

Wzruszylam ramionami i zamknelam sie w swoim pokoju. Tutaj przestatam
by¢ taka butna. Chciato mi sie ptakac.

Listopad brunatniat na trawnikach, ogotocit Swiat z kolorow.

Leon po pracy zwykle wylegiwatl sie na kanapie, a Regina spiskowata z nim
po cichu. W pewien sobotni ranek, w potowie listopada, przyszto mi na mysl, by
odwiedzi¢ Michata. Zatesknitam nie tyle za nim samym, co za niepowtarzalng
atmosferg tego artystycznego domu i za ludZmi, ktérzy tam przebywali.
Spakowalam malg podrézng torbe, wzielam Sonie i udalam sie na Dworzec
Swiebodzki. Bylam pewna, ze odwiedziny w Samotworze ukoja cho¢ troche
moje skolatane nerwy. Trase juz znatam, skupitam sie wiec na tym, co powiem
Michatowi, gdy go zobacze. Minat przeciez miesigc od naszego spotkania.

Sonia byla zachwycona spacerem przez las, chociaz pogode miatySmy pod
psem. W Swietle dziennym S$mieszylo mnie wspomnienie demonow, ktore
nekaly moja wyobraznie w mroku. Wokot panowata cisza i tylko gdzieniegdzie
odzywaly sie pojedyncze glosy ptakow. Nogi odmowity Soni postuszenstwa i co
kilka metréw musiatam brac jg na rece.

W ogrodzie nie bylo nikogo. Oczywiscie précz Matyldy siedzacej na
schodach i kilku wcielen Lenina, na widok ktérych Sonia wpadla w jeszcze
wiekszy zachwyt. Pociggnelam za linke uwieszong przy dzwonku. Nie znalam
osoby, ktora otworzyla mi drzwi. Dziewczyna z krociutko przystrzyzong
fryzurka, w dzinsach i obszernej koszuli, chyba meskiej, patrzyla na mnie
pytajaco.

— Ja do Michata — wyjasnitam, modlac sie w duchu, zeby to nie byla Kaska.



— Nie ma go — odparla, mierzac mnie wzrokiem. — Pojechal z Barnabg do
Wroctawia. Jak chcesz, to poczekaj.

— Poczekam — zadecydowatam.

— Dobra, jakby co bede w pracowni — rzucita i odwrocita sie na piecie, nie
zajmujac sie nami wiecej.

Trzymajac Sonie za reke, posztam za nig. Na niskim parapecie w pracowni
siedziat Ignac i popijat maslanke.

— No jak tam — zawotat na m6j widok. — Czyja chata? Twoja czy Michata?

Dziewczyna zatrzymata sie w miejscu i obejrzala sie na mnie z niechecia. I
wlasnie przez to spojrzenie postanowitam przemilcze¢ odpowiedz.
UsSmiechnelam sie tajemniczo. Kaska czy nie, niech sobie tamie glowe —
pomyslatam.

Ignac wreczyt Soni kawatek gliny, a mnie anielskie skrzydto z gipsu i papier
Scierny.

— Trzymaj — powiedzial. — Zebys sie nie zanudzila.

Szlifowalam skrzydlo i przystuchiwalam sie rozmowie o jakiejs galerii.
Katem oka obserwowatam drzwi. Wyobrazatam sobie, jak przywita mnie Michat
i czy ta dziewczyna z krotka fryzurka, o wygladzie francuskiej lalki rzuci mu sie
na szyje. Gdzies w S$rodku trzepotaly malenkie skrzydetka ekscytacji, a
jednoczesnie tremy i obawy. Drzwi wejsciowe trzasnety, gdy skrzydio bylo
gotowe, a moja cierpliwoS¢ powoli sie konczyla. Do pracowni wszedt
zamaszyscie Barnaba, a za nim Michal. Sonia porzucita swoja gline i przylgnela
do mojej nogi, jak zwykle w momentach onieSmielenia. Dziewczyna o
francuskiej urodzie nawet nie drgneta.

— Obrabiasz moje skrzydto? — ucieszy} sie Barnaba, wyjmujac mi je z rak i
przygladajac sie efektowi pracy.

— Ignac mi kazat — odpartam.

— No i bardzo dobrze — zagrzmial Barnaba i poklepal mnie po ramieniu. —
Dobra robota!

Zarumienitam sie z zadowolenia jak uczennica i zerknelam na Michala. Stat w
drzwiach z zastanowieniem na twarzy.

— Czyj to glos? — zapytal. — Nie Barnaby, tylko ten drugi.

— MJj, Anity — powiedziatam szybko, zeby nie trzymac¢ go w niepewnosci. —
Przyjechatam ukoi¢ nerwy.

— No i bardzo dobrze — ucieszyt sie. — Barnaba, gasior wina na dzis wieczor! —
zawotlal. Zerknelam na dziewczyne. USmiechnela sie ironicznie i spojrzala na
mnie bez cienia sympatii.



Podesztam, ciggnac trzymajqcq sie mojej nogi Sonie. Stanelam tak blisko, ze
czutam na twarzy jego oddech.

— Czes¢, Michat — powiedziatam cicho.

— Zostaniesz do jutra? — zapytal. Znéw rzucitam okiem na dziewczyne.
Wydela pieknie skrojone usta.

— Jestem tu z mojg corka, Sonia.

— Swietnie! Pokaz mi ja — poprosil. Podsunelam dziecko tak, by még} siegna¢
rekq, i obserwowalam wzruszona, jak delikatnie dotyka twarzy Soni. Wygiela
buzie w podkowke i spojrzata na mnie bezradnie.

— Juz nie chce — szepnela, podnoszac na mnie zaleknione oczy. Michat zabrat
reke.

— Czes¢, Sonia — powiedzial wesoto. — Jestem wujek Michat. — Nic na site —
rzekt do mnie poétglosem. — Mata musi sie przyzwyczaic. Potem podniost glowe i
oznajmit wszystkim:

— Ciesze sie, ze siedze na tym zadupiu. Kilka godzin w miescie i juz teb mi
peka od rozklekotanych tramwajéw, spalin i kolejek na kilometr.

— Kalmiak wziat skorupy? — zapytat Ignac, zabierajac sie do pracy.

— Nie wszystkie. Trzy dzbanki odrzucit. Ale wiekszos¢ tak — odpart z
zadowoleniem.

— I bardzo dobrze. Spotkate$ kogo$ znajomego?

— Tomasz do mnie podszedt.

— Ktory Tomasz? Dymek? — Ignac odlozyl dluto i zndw przysiadt na
parapecie.

— Dymek — potwierdzit Michat. — Ozenit sie dwa tygodnie temu.

— Nie gadaj! Dymek sie ozenit? Nie wierze — zawotat Ignac i obiema dtonmi
uderzyt w kolana. — Ten zwariowany hipis?

— Serio. Nawet znormalniat. Zresztqg musial sie ozenic.

— No, chyba ze musial. Z wlasnej woli nigdy by tego nie zrobil. Bylo wesele?
— zainteresowat sie Ignac.

— Bylo, byto — mruknat Michat.

— I nie zaprosit cie? — zdziwil sie Ignac. — Byle$ jego dobrym kumplem.

— Stare dzieje. Przeciez kontakt nam sie urwat. Mowil, ze chcial, ale nie znat
mojego adresu. Ale Konrada zaprosit. Pamietasz go?

— Ktoérego Konrada? Tego Wilka? — ozywil sie Ignac. — Kope lat go nie
widziatem.

Zastrzygtam uszami.

— Wilka. Tomasz mowil, Ze nic sie nie zmienit. Szuka guza, jak zwykle.



— On kiedys Zle skonczy, zobaczysz — zauwazyt Ignac ztowieszczo.

— Co sie dziwisz? — mruknagt Michat. — Koles z Trojkata. I tak daleko zaszed}t,
skonczyt polibude.

— Ciekawe, co teraz robi — zadumat sie Ignac.

— Myslatam, ze jest w Gdyni — palnelam. — Poza tym styszalam, ze on wcale
nie pochodzi z Trojkata, tylko sie tam kreci...

— Ty znasz Wilka? — zdziwil sie Michat.

— Jesli o tym samym mowimy, to tak. Ten, ktérego mam na mysli, tez na imie
ma Konrad. Taki wysoki, z ciemnymi wlosami do ramion i wytatuowang ¢mg na
plecach, tak?

— Tak — potwierdzit Ignac, a Michat tylko wzruszyt ramionami.

— Nie wiem, jak teraz. Kiedy$ tak wygladatl. Skad wiesz, Zze ma ¢me na
plecach? — burknat ze ztoscia, a Ignac zarechotat:

— Pokaz mi dziewczyne we Wroclawiu, ktora nie wie, ze Wilk ma ¢me na
plecach. Casanova...

— Ja nie wiem — wtracita wynios$le dziewczyna. Dotad jedynie przystuchiwata
sie rozmowie, zajeta swojq pracg. Zmierzyta mnie wzrokiem od stop do glow i
jeszcze bardziej wydela usta.

— O, nie wiedzialem, ze Alicja dzis tu jest — mruknat Michat i zmarkotniat.

— Przyjechatam za Majke — wyjasnila. — Zaraz sie zmywam, chciatam tylko...

— Nie musisz sie thumaczycC. Przeciez nie zabraniam ci tu przyjezdzac.

— No, dobra — zreflektowat sie Ignac. — My tu gadu, gadu, a czas leci. Trzeba
brac sie do roboty.

Michat odwrocit sie i wyszedt z pracowni, zaczepiajac po drodze nogq o
porzucony przez kogo$ miotek. Zaklal pod nosem i machnat noga, zeby go
kopnag¢, ale nie trafil, co rozwscieczylo go jeszcze bardziej. Alicja obserwowata
go dyskretnie spod przymruzonych, dlugich rzes. Byla niesympatyczna, ale
urody nie mogtam jej odmowic.

Nie bardzo wiedziatam, co mam ze sobg pocza¢. Tutaj nie miatam nic do
roboty, poza tym czutam nieche¢ do Alicji, a Michatl sprawial wrazenie, jakby
sie obrazil. Postanowilam zignorowac tematy, ktore uznalam za drazliwe, i
udajac, ze nie dostrzegam daséw Michala, p6jS¢ za nim. Bylam pelna obaw, ze
nie zechce, bym tu wiecej przyjezdzala, podczas gdy wiasnie zaczelam
przywiazywac sie do tego miejsca i przyzwyczajac do niego.

Zastalam go w kuchni, przy rozpakowywaniu zakupow.

— Pomoc ci? — zapytatam, jakby nigdy nic.

— Mozesz to wlozy¢ do lodoéwki — rzekt chtodno, wskazujac na wylozone z



siatek artykuly. — A warzywa do koszyka stojagcego pod oknem.

— Chcesz, zebym co$ ugotowala? — zapytalam, ukladajac w koszu
wloszczyzne. Silitam sie na pogodny i lekki ton.

— Dlaczego miataby$ u mnie gotowac? — mruknal, wcigz naburmuszony.

— Nie wiem. Barnaba tez u ciebie gotowal — odpartam zmieszana. Sprawit mi
przykrosc.

— Barnaba to co innego. On nie jest goSciem — podkreslil, a ja odczytalam to
po swojemu: Barnaba jest swoj, prawie domownik, a ja jestem obca.

— Alicji bys pozwolit? — palnelam. Nie odpowiedzial, tylko sie zachnat
nieprzyjemnie. — W takim razie pojde juz — powiedzialam zawiedziona, bo
jechalam tu z zamiarem spedzenia przyjemnego weekendu, po ktorym wiele
sobie obiecywatam. — Akurat zdaze na autobus o czternastej. Z Soniqg idzie sie
znacznie wolniej.

— Jak uwazasz — powiedzial, obracajagc w dloniach pokaznych rozmiarow
seler. Ogarnagt mnie tak wielki smutek, ze chcialo mi sie ptakac. — Warto byto
ciggnac dzieciaka na te kilka chwil? — dorzucit.

— Michat — zaczelam, wyjmujac mu z rak seler i wkiadajac do koszyka.
Statam tak blisko niego, ze miatam ochote odgarna¢ mu wiosy z czota, pogladzic
lekko zaros$niety policzek, pocalowa¢ nadgsane usta. Bardzo tego pragnetam. —
Nie planowatam kilku chwil, mialam nadzieje, ze spedze tu czas do niedzieli,
zapraszates przeciez. Ale wydajesz mi sie jakiS nieswdj, wiec moze tego nie
chcesz.

— Ja jestem niesw0j? — udat zdziwienie. — Wydaje ci sie. Zostan tyle czasu, ile
planowatas. Nie przeszkadzasz mi przeciez.

Od catej postaci wiato lodowatym chtodem. Powinnam bez wahania odejsc,
ale sprobowatam jeszcze go spacyfikowac.

— Moze masz racje — mruknelam dla Swietego spokoju. — To co? Ugotowac
cos?

— Jak chcesz, mozesz gotowac. Pomoge ci — odpart ugodowo i uSmiechnat sie
Z przymusem.

Do wieczora sie troche rozkrecil, a najbardziej po wyjezdzie Alicji. Po
obiedzie, gdy juz wszyscy wyniesli sie z pracowni i pojechali do domu, z ulga
rozsiadl sie na kanapie i, ku mojemu zdziwieniu, zawotal Sonie. Na poczatku
moja corka odnosita sie do niego z duzym dystansem, ale juz po pewnym czasie
z dziecieca ufnoSciq zawarla z nim ni¢ porozumienia. Konczylam jeszcze
porzadkowa¢ kuchnie, gdy z salonu dobiegly mnie odglosy ich wspdlnej
zabawy. Dolaczytam do nich, gdy za oknem zapadat zmierzch.



— Deszcz pada? — zapytal Michal, nadstawiajac ucha.

— Leje jak z cebra — potwierdzitam.

RzeczywiScie, po szybach splywatly obfite strugi, a porywisty wiatr szarpat
galeziami drzew rosnacych w ogrodzie, zdzierat z nich resztki jesieni. Tutaj bylo
zacisznie i przytulnie. Dom miat wyjatkowy klimat. Czulo sie tu artystycznego
ducha. Wszedzie poustawiane byly dziela oczekujace na wyschniecie,
oszlifowanie, pomalowanie lub po prostu na sprzedaz. Zapach by} unikalny,
charakterystyczny dla Swiezej farby i czegos jeszcze, ale nie potrafitam tego
sprecyzowac. Jednak czystoS¢ wnetrza pozostawiala wiele do zyczenia, a
wszystkie katy az prosity sie o wode i Scierke. Moglabym sie tym zaja¢, ale nie
chcialam sprawiaC wrazenia, ze sie panosze. Nie zastuzylam jeszcze na status
domownika, jak na przyklad Ignac czy Barnaba.

Sonia byla w swoim zywiole. Bawila sie figurkami, ugniatata gline i gadala
co$ do siebie cienkim glosikiem. Korcito mnie, zeby zapyta¢ o Alicje, lecz
uznatam, ze na to za wczesnie. Podesztam do regatu z ksigzkami, ktérych tu nie
brakowalo i wybralam jedng z nich. Byl nig nowiutki, jak sie wydawato
nietkniety tomik wierszy Zbigniewa Herberta. Otworzytam na przypadkowej
stronie i zaczelam czytac¢ glosno przypadkowe wersy:

— ,...wybacz — Ze myslalem tylko o sobie gdy zycie innych okrutnie
nieodwracalne krazyto wokot mnie jak wielki astrologiczny zegar...”.

— ,...dziekuje ci ze dziela stworzone ku chwale Twojej” — wlaczyt sie Michal,
przymknawszy oczy, jakby oczami wyobrazni przekladat kolejne kartki ksigzki
— ,,...udzielity mi czastki swojej tajemnicy i w wielkiej zarozumialoSci
pomyslatem...”.

— Znasz to na pamiec? — zdziwitam sie.

— Uwielbiam Modlitwe Pana Cogito — odpart. — Ten tomik kupitem niedlugo
przed utratg wzroku. Czytatem go w kotko, jakbym miat nasyci¢ oczy wyrazami,
ktorych juz nigdy potem nie bylo mi dane zobaczy¢. Jedynym moim bogactwem
jest to, co zachowalo sie w pamieci.

— Znasz alfabet Braille’a?

— Tak, nauczytem sie, ale ksigzek nie mam...

— Poczytam ci, chcesz? — zapytalam spontanicznie, siegajac po cos z prozy.

— Dobrze — zgodzit sie. — JeSli moge cie prosi¢ o Kusniewicza... Poczytaj
Kusniewicza.

Nie znalam tego autora. Przebieralam palcami miedzy tomami nierowno
ustawionymi na potce.

— Znalaztas? — niecierpliwit sie Michal. — Taka bezowa ksigzka. Lekcja



martwego jezyka.

— Mam — ucieszytam sie, wyjmujac ja z potki i wycierajac rekawem z kurzu.

— Wiem, ze zakurzona — odezwat sie Michal, chociaz nie widzial przeciez, co
robie.

— Gdybys nie mial nic przeciwko temu, ogarnelabym tu troche -
zaproponowatam nieSmiato, wykorzystujac sytuacje.

— Nie teraz. Teraz mi poczytaj. Boze, jak dawno nie trzymatem ksigzki w
rekach. Mozesz mi jg podac? — Wlozylam mu egzemplarz do rak, a on glaskat
okladke, dotykal palcami pojedynczych kartek, wachal czarno zadrukowane
strony. — Kiedys nie zasnglem bez ksigzki — westchnat. — No czytaj.

Byta o umieraniu. Wszystko w niej bylo smiercig: dogorywajgca pierwsza
wojna Swiatowa, zapadla dziura gdzies we wschodniej Galicji, jesien pachngca
zbutwialymi lis¢mi, wreszcie gléwny bohater chory na gruzlice. Odniostam
wrazenie, Ze cala opowiesc¢ byla jedna glteboka trumna.

— To trudna ksigzka — zauwazylam, przerywajac po kilkunastu stronach. —
Takie archaiczne stownictwo i jeszcze te wtrety z niemieckiego, ukrainskiego...
Ciezko sie czyta.

— A ja lubilem go czyta¢. Podoba mi sie kreacja nieistniejacych literackich
Swiatow, w ktérych mowi sie martwymi jezykami. Poza tym utozsamiam sie
troche z bohaterem. Mnie tez juz nic nie czeka.

— Alez, co ty mOwisz! — oburzylam sie szczerze. — Jak mozesz twierdzic, ze
cie nic nie czeka?

— Daruj sobie, Anito. Dobra, nie chcialem o tym moéwic¢. Czytaj.

Czytalam stowa, ktorych nie pojmowatam, a moje mysli szybowatly, chyba po
raz ostatni, w przestrzeni tego pokoju, bo zaczynatam rozumie¢, jak bardzo nam
nie po drodze. Jak bardzo on jest artysta, a ja przy nim jestem tak zwyczajna,
prosta i przyziemna. Jak bardzo on nie chce tego, czego chce ja. Nigdy nie
znajdziemy sie na tej samej plaszczyznie i nigdy nie bedziemy mowic¢ o tym
samym.

Sonia zaczela ziewac¢ i szuka¢ wygodnego miejsca, zeby oprzeC zmeczong
glowe. Znoéw przerwalam czytanie, tym razem po to, by utozy¢ dziecko do snu.
Michat wskazal dawny pokoj Oksany, oswietlony mdlg lampg, prawie pusty, nie
liczac szafy i miekkiego t6zka. Mala leciata mi przez rece, gdy przebieratam ja
we flanelowg pizamke. Nagle znieruchomiata, patrzac szeroko otwartymi
oczami.

— Ja chce, zeby ta dziewczynka sobie poszta — powiedziata placzliwie.

— Jaka dziewczynka? Nie widze tu zadnej dziewczynki, procz ciebie —



odpartam lekko zniecierpliwiona, poniewaz nie miatam ochoty na zabawe w
jakies fantazje.

— Bo ona teraz stoi za tobg — szepneto dziecko, wpatrujac sie gdzies poza mna,
szeroko otwartymi oczami. Obejrzatam sie gwattownie.

— Soniu, nikogo tu nie ma — rzeklam drzacym glosem, wierzac, ze to
zmeczenie wywotalo majaki w glowie matej.

— Jest — upierala sie Sonia. — Patrzy na ciebie.

Dreszcz przebiegl mi po kregostupie. Wprawdzie bylam przesadna, ale nikt
mnie dotad az tak nie przerazil. Porwalam dziecko na rece i poSpiesznie
opuscitam pokoj.

— Michal — powiedzialam, ledwo panujgc nad dygotaniem z nerwow. —
Przepraszam, ze sprawiam ci klopot, ale Sonia boi sie spa¢ w tamtym pokoju.

— Dlaczego? — zdziwit sie.

— Nie wiem — sklamalam. — Moze pewniej czulaby sie blizej nas. Nie zna tego
domu.

— Boje sie dziewczynki — sprostowata mala, a jej buzia wykrzywila sie w
hamowanym ptaczu.

Michal rozesmiat sie.

— Nie ma tu innej dziewczynki oprocz matej Soni — rzek} uspokajajaco. — Ale
w porzadku — zwrdcit sie do mnie — pot6zmy ja na razie w mojej sypialni. Potem
ja przeniesiemy — dodat szeptem.

Sypialnia Michata byla pietro wyzej, tuz nad salonem, w ktorym siedzielisSmy,
ale i tak musialam poczekaC przy malej, az zasnie. Kiedy wrocitam, Michat
odwrocit glowe na dzwiek krokoéw i gdyby nie pewno$¢, ze nie widzi,
pomyslatabym, iz mi sie przyglada.

— Czy mozesz napehic kieliszki? — zapytal. — Ja jeszcze nie mam wyczucia i
zawsze rozlewam - dodal niby swobodnie, ale wyczulam rozzalenie i
zaklopotanie w jego glosie.

Wino mialo piekny, szkarlatny kolor i pachnialo wisniami. Wzietam do reki
ksigzke.

— Nie, nie bedziemy juz czyta¢ — zaprotestowal Michal, styszac szelest kartek.
— Porozmawiamy. Jeszcze tylko wlacze radio, moze bedzie jakas muzyka.

— Ja to zrobie — zerwatam sie z miejsca.

— Nie — zatrzymal mnie. — Sam to zrobie. I prosze cie, zeby$ nie starala sie
mnie wyreczaC. Tak wyglada teraz moje zycie i musze sie dostosowac do
warunkéw, jakie podarowal mi ztosliwy los. Jestem Slepy i tak juz zostanie —
rzek} ze zloscia.



— Michal, tak nie bedzie, zobaczysz. Medycyna wcigz sie rozwija. Na pewno
znajdzie sie jakas rada.

— Nie mow, Ze na pewno, bo tego nie wiesz — burknat. — Zreszta, przestanmy
o tym mowicC. Sg przyjemniejsze tematy. Na przykiad, co cie sklonito, zeby tu
przyjechac?

— Tutaj jest spokoj. Chciatam odpoczac i zregenerowac nadszarpniete nerwy.

— Masz klopoty? — zaniepokoit sie.

— Jakby to krotko ujac... Tak, mam klopoty z siostra. Mieszkaniowe —
wyjasnitam dosc¢ oglednie.

— Mozesz tutaj mieszkac, jesli chcesz. Juz ci mowitem. Pokoj sie znajdzie —
zaproponowat. — I zeby$ nie pomyS$lata, ze wiesz... Ze ja co$ do ciebie, no
wiesz. Po przyjacielsku ci proponuje, mieszkaj.

— Nie, Michal. Bardzo ci dziekuje za che¢ pomocy, ale we Wroctawiu mam
prace, a Sonia ma ztobek.

— Samotwoér to nie koniec Swiata. Ludzie stad dojezdzaja do pracy —
argumentowat.

— Nie wyobrazam sobie codziennego ciggania dziecka tam i z powrotem —
mowitam zrezygnowana, bo naprawde mialam ochote sie tu sprowadzi¢. Po
przyjacielsku.

— Jak chcesz, nie bede cie przeciez zmuszat... A tego Wilka skad znasz? —
zapytat znienacka.

Zawahatam sie, zanim odpowiedziatam:

— Z ulicy. Moja kolezanka nas z soba poznata.

— Aha, kolezanka. CoS was taczylo?

— Czy ja wiem? — zastanowitam sie. — Pomyika. Oboje sie pomyliliSmy.

Noc nie byla spokojna. Wichura jeszcze sie wzmogta i trzaskata galteziami o
szyby. Ulewa rowniez nie ustawala. Gwaltowny listopadowy koncert nie
pozwalal mi zmruzy¢ oka. Odnositam wrazenie, ze kto$ nieustannie dobija sie
do okien, by wedrze¢ sie do Srodka. Wygrzebalam sie spod cieptej koldry i
unoszac firanke, wyjrzalam przez zalang deszczem szybe. Z mroku wynurzaty
sie odrealnione ksztalty, szalejagce w dzikich plagsach na wietrze. Posagi
wylanialy sie zza drzew, zdawaly sie podchodzi¢ krok za krokiem, coraz blizej
domu. Wzdrygnetam sie, zaciggnelam zastony i wrdcitam do t6zka. Teraz z
kolei ustyszalam trzeszczenie podlogi, stgpanie, jakies westchnienie.
Przypomniato mi sie wieczorne widziadto Soni i to wystarczyto, bym catkowicie
wybila sie ze snu. Lezalam z szeroko otwartymi oczami, spieta i przyczajona,
jak przed atakiem niewidzialnych mocy. Nie potrafitam juz walczy¢ z wybujalg



wyobraznig. Ustyszalam wydobywajacy sie gdzieS z dna duszy zaniepokojony
glos, moj wilasny glos:

— Co to? Kto tu jest?

— To ja, Michal — wynurzylo sie z ciszy. — Sprawdzalem, czy okna sg
zamkniete. Straszliwie wieje.

— Boze... Przestraszytam sie.

— Czego sie przestraszylas? Nic sie nie dzieje. Procz nas nikogo tu nie ma —
uspokajat. Zatrzymat sie w progu, widziatam zarys jego sylwetki.

— Wiem, ze nikogo nie ma i to jest najgorsze, bo ciggle mam wrazenie, ze ktos
kreci sie po domu.

— Ja sie krece. Przez te wichure nie moge spac. Jesli chcesz, moge tu przy
tobie... — przerwal w p6t zdania i zrobit pare nieSmiatych krokow.

Wstatam, zapalitam lampe. Sprzety odzyskaly dawne ksztalty, a on wyciagnat
obie dtonie, gdy ruszytam ku niemu, dotykajgc bosymi stopami chtodnych desek
podtogi. Wymowit szeptem moje imie, rozbudzit zmysty i pragnienie, by stac sie
soba i nim roéwnoczesnie. Powietrze rozstepowalo sie przed nami, kurczyla
przestrzen, zamierat czas, gdy zblizaliSmy sie powoli, wstrzymujac oddechy,
czujac wzajemne drganie wyrywajacych sie stow, na ktére zabraklo SmiatoSci.
Ramiona wypeklione nagla niezrozumiala czuloScia i namietnoScig truchlaty
tchorzliwie w potowie drogi do siebie. I nagle moje roziskrzenie zgasto, gdy
ustyszatam:

— Moge tu przy tobie zostawiC wiaczone radio. Matka zawsze tak robita, gdy
bylem maty.
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aciskalam powieki i sztam przed siebie, grzeznagc w wyobrazeniu, jak to
Z jest, gdy widzi sie tylko ciemne i jasne plamy. Nie przeszkadzato mi to, ze

Michat jest niewidomy, nie uwierato i mogltam o tym nie mysle¢, jednak w
nim bylo co$, co zatrzaskiwalo furtke do rodzacego sie uczucia. Teraz, z
perspektywy minionych dni, ogarniat mnie wstyd, ze tamtej nocy pomyslatam
inaczej. Tak, zdawalam sobie sprawe, Ze jego oczy nie mogq roziskrzyc sie
zachwytem ani nie pociemnieja namietnoscia. Z dystansu czasu i dzielacych nas
kilometrow pomijatam ten fakt. I nie trzeba bylo nawet wina, by stwierdzic¢, ze
Michat zamacit mi w glowie. Z pustych dni wiato tesknota. Nocami przychodzit
w marzeniach. Towarzyszyt kazdej chwili, jak ¢migcy zab, tepy bol, ucigzliwa
migrena.

W niedzielny poranek, trzynastego grudnia, dzien wstal mrozny. Za oknem
proszyt Snieg, krakaly gawrony, a Sonia domagata sie kubka cieplego mleka.
Kuchnie okupowata Regina z uwieszonym jej szlafroka Piotrusiem. Pawelek
dokazywal w salonie, tlukac kijem od szczotki w podloge. Leon manipulowat
przy telewizorze. Odbiornik Sniezyl, wiec méj szwagier walit z calej sity otwarta
dlonia w jego obudowe. Nagle na ekranie pojawila sie powazna postac w
mundurze i grubych okularach.

,Obywatelki i obywatele...” — ustyszatam. Na poczatku nie skupiatam sie na
tym, co mowil, tym bardziej ze przez dzikie okrzyki Pawla i tak niczego nie
mozna bylo ustyszec.

— Pawel, uspokoj sie! — zagrzmiat Leon i podkrecit gtos w odbiorniku.

— Wielki jest ciezar odpowiedzialnoSci, jaka spada na mnie w tym
dramatycznym momencie polskiej historii — mowit general Jaruzelski. Regina
stanela w progu i wycierajac rece w Scierke, przystuchiwala sie jego stowom.
Stalam tuz za nia, wpatrujac sie w ekran. Na razie nic z tego nie rozumiatam. —
Obowigzkiem moim jest wzig¢ te odpowiedzialnos¢ — chodzi o przysztosc¢
Polski, o ktorg moje pokolenie walczyto na wszystkich frontach wojny i ktorej
oddalo najlepsze lata. Oglaszam, ze w dniu dzisiejszym ukonstytuowata sie
Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego. Rada Panstwa, w zgodzie z
postanowieniami konstytucji, wprowadzila dzi§ o podinocy stan wojenny na



obszarze catego kraju.

— Co? — zawolala Regina nienaturalnie piskliwym glosem. — Co on
powiedzial? Bedzie wojna? Jezus, Maria, Leon! Wojna?

— Cicho badz, kobieto! — wrzasnat Leon. — Shuchaj!

— To ostatnia droga, aby zapoczatkowaC wychodzenie kraju z kryzysu,
uratowaC panstwo przed rozpadem. Komitet Obrony Kraju powolat
pelnomocnikoéw-komisarzy wojskowych na wszystkich szczeblach administracji
panstwowej oraz w niektérych jednostkach gospodarczych. Pelnomocnicy-
komisarze otrzymali prawo nadzorowania dzialalnoSci organéw administracji
panstwowej, od ministerstw do gmin.

— Leon, ja nic nie rozumiem z tego, co on méwi — stwierdzila nieswoim
glosem Regina. — Powiedz mi ty: bedzie wojna czy nie?

— Jest stan wojenny, kobieto. Stan wojenny, nie zadna wojna. Stuchaj, co on
mowi.

— Ale co to znaczy? — nie ustepowala. — Stan wojenny to nie to samo co
wojna?

— Nie to samo — warkngt z rozdraznieniem Leon i przysunagt sie blizej
telewizora.

— W imie interesu narodowego, dokonano zapobiegawczo internowania grupy
0sOb zagrazajacych bezpieczenstwu panstwa. W grupie tej znajdujg sie
ekstremalni dziatacze ,,Solidarnosci”...

— Boze, Walery... — jeknetam. — Ciekawe, co z nim.

— Tato, chce kupe — zakomunikowat placzliwym glosem Piotrus, szarpiac
Leona za rekaw.

— Posadz go na nocnik, Regina — polecit zniecierpliwiony Leon, nie odrywajac
oczu od telewizora.

— Na polecenie Wojskowej Rady internowano rowniez kilkadziesiat osob, na
ktorych ciagzy osobista odpowiedzialnosc...

— Tato, ty mnie posadZ — marudzit maty, doprowadzajac Leona do szewskiej
pasji.

— Regina! — ryknat.

Z}apatam malca pod pachy i wyniostam do tazienki.

— Nie przeszkadzaj tacie — upomniatam go i posadzitam na nocnik.

— Bedziemy konsekwentnie oczyszczaC polskie zycie ze zla — mowit
tymczasem Jaruzelski. — Bez wzgledu na to, gdzie sie ono rodzi. Wojskowa
Rada zapewni warunki do bezwzglednego zaostrzenia walki z przestepczoscia.
Dzialalnos¢ przestepczych gangoéw rozpatrywana bedzie przez sady w trybie



doraznym.

— Juuuuz! — dobieglo z tazienki radosne wotanie Piotrusia.

— Piotrek zrobit kupe! Piotrek zrobit kupe! — podsSpiewywal Pawelek,
podskakujac na jednej nodze przed samym ekranem.

— Chryste Panie, czy w tym domu nie moze by¢ chwili spokoju?! — krzyknat
Leon. — Regina, zajmij sie nimi!

— A ty co? — odgryzia sie. — Ojciec jesteS. Nic, tylko ja i ja — zrzedzila, ale
postusznie poszta do tazienki.

— Aby skutecznie sprawowac¢ swa przewodniq misje, wspotpracowac¢ owocnie
z sojuszniczymi sitami, opieraC sie¢ musi na ludziach prawych, skromnych i
odwaznych — twierdzil general. — Na takich, ktorzy w kazdym sSrodowisku
zastuza na miano bojownikéw o sprawiedliwos¢ spoteczna, o dobro kraju.

— Mamusiu, ja chce mleczko — przypomniato moje dziecko, ktére przydreptato
boso z drugiego pokoju.

— Juz, kochanie — powiedziatam szeptem, biorac jq na rece. — Stucham bardzo
waznej wiadomosci.

— Bedziemy oczyszcza¢ wiecznie zywe Zrodla naszej idei z deformacji i
wypaczen...

Regina zabrata chlopcéw do kuchni i reszte przeméwienia wystuchalismy we
wzglednym spokoju.

Potem w milczeniu podgrzewalam w rondlu mleko dla Soni, a Regina
zamaszystym ruchem smarowata pasztetem z puszki chleb dla chtopcow.

— No to mamy — rzekl zlowieszczo Leon, stajac w drzwiach kuchni. —
DoigraliSmy sie.

— Ale o co w tym wszystkim chodzi? — dopytywala sie Regina.

Wprawdzie juz wczesniej pojawialy sie sygnaly, ktore do mnie docieraly z ust
Walerego, gdy jeszcze tutaj bywal, ale réwniez bylam zaskoczona i oszotomiona
tym, co sie stato. ByliSmy Swiadkami zdarzenia, ktore ten dzien wycisnie na
kartach naszej historii.

— Regina, oni chca ograniczy¢ nam prawa, pozbawi¢ mozliwosci dochodzenia
tego, co nalezy sie obywatelom, a o co walczy ,,Solidarno$¢”. Boja sie utraty
wiladzy — wyjasnitam tak, jak sama to rozumiatam.

— Bzdury opowiadasz — mrukngt Leon. — Niczego sie nie boja, tylko chca
wreszcie zaprowadzi¢ porzadek. Ludzie zamiast pracowac, strajkuja, bo im sie
we tbach poprzewracato. Chcg wiecej zarabiac, a nic nie robig. Spéjrz na mnie:
jestem hydraulikiem. Jak pojde do klienta i naprawie mu kran, dostane
pienigdze. A jak bede lezat brzuchem do gory, nie dostane. Ot i cala tajemnica.



A te calg ,,Solidarnos¢” pierwszy wystrzelitbym w kosmos. Ale dobrze. Generat
teraz zarzadzi jak trzeba. Jakby on tego nie zrobil, zaraz Ruskich by do nas
przyniosto.

— Jezu... — jekneta Regina. — A pamietasz — zwrdcita sie do mnie — co babcia
o nich opowiadata? Ruscy byli gorsi od Niemcow.

— Daj spokoj, Regina — rzekt z rozdraznieniem Leon. — Nie wiesz, o co chodzi,
to nie gadaj.

Regina machnela na niego reka i odwrécita sie plecami.

— Na ulice lepiej nie wychodzi¢ — powiedzialta do mnie. — Nie wiadomo, co
tam sie dzieje. Ty Soni jutro do ztobka nie prowadz. WeZ zwolnienie i siedZ w
domu, dopoki sie to nie skonczy.

— Ty jak co$ powiesz — pokrecit glowa Leon. — To moze potrwac. Co ty
myslisz, ze minie tydzien i bedzie po wszystkim?

Regina zaciela usta i nic nie odpowiedziata.

— Przejde sie — oznajmitam, gdy pozmywatam talerze po $niadaniu, a Regina
zasiadla do cerowania skarpetek.

— Jak zwykle szukasz przygdd — stwierdzita, krecac glowa. — No i po co tam
pojdziesz? Za malo ci wrazen?

— A niech idzie — wtracit Leon. — Czego sie czepiasz?

Regina wzruszyla ramionami i odgryzta zebami nitke. Rzadko uzywata
nozyczek przy szyciu.

Mroz byt duzy, jak na polowe grudnia. Z nieba préoszyt drobny snieg, zabielit
skwerki i chodniki. Tylko ulice blyszczaly mokrym asfaltem. Okolice najblizej
domu byly opustoszate, jak to w niedzielne przedpotudnie, ale przy glownej
krecito sie sporo ludzi. Kiedy dostrzeglam, ze ulicami sung milicyjne wozy i
czolgi, a na kazdym skrzyzowaniu stoja funkcjonariusze lub zZohierze, uciektam
do domu. Co6z z tego, ze nie zaczepiali nikogo i ogdlnie panowat spokdj, jesli
wszedzie wyczuwalo sie strach i napiecie.

Po kolacji, gdy dzieci juz spaly, Leon z nosem w telewizorze shuchat
wiadomosci, a Regina kapata sie, ktoS cicho zapukat. Zerknelam na zegar
wiszacy na Scianie. Wiasnie minela dwudziesta druga. Posztam do przedpokoju i
wyjrzatam przez wizjer. Na klatce schodowej panowala ciemnos¢, wiec nadal
nie wiedzialam, kto kryje sie za drzwiami.

— Kto tam? — zapytatam.

Odpowiedziata mi cisza.

— Kto tam? — ponowitam pytanie i przylozytam ucho do drzwi. Leon poruszyt
sie niespokojnie, ale sie nie obejrzat.



— Anita, otwoOrz... — ustyszatam sttumiony glos. Uchylitam drzwi.

— Jezu, Walery... — jeknelam, bo ledwo go poznatam. Byl zarosniety jak yeti.

— Musze tu zostaC — rzekt kategorycznie, wsuwajac sie do srodka. Ztapatam
go za reke i zaciggnelam do swojego pokoju.

— Przepraszam, ze tak wygladam — sumitowat sie — ale, kurcze, nigdzie nie ma
zyletek.

— Walery, ani slowa o ,,Solidarnosci” przy moim szwagrze — ostrzegtam,
ignorujac jego przeprosiny.

— Dobrze, nic nie bede gadat. Przenocujesz mnie?

— Mam cie przenocowac? — przerazilam sie. — Nie bardzo mam gdzie...
Siostra sie tu wprowadzita z calg rodzina.

— Moge spac na podtodze, to nie ma znaczenia — powiedziat i rozejrzat sie po
pokoju.

— Zrobie, co sie da. Glodny?

— Nie, jadlem... Moge usigsc?

— Jasne, co za pytanie. — Opréznitam krzeslo z ubranek Soni. — Siadaj.
Powiesz, co sie stato?

— Powiem — odpart i zamilkl. Patrzylam na niego wyczekujaco, ale on opart
glowe na dloniach i tkwit tak, dopoki nie ustyszat glosu Reginy za drzwiami.

— Leon, czego ty tak siedzisz przed tym telewizorem? Nic nowego nie
powiedza. Pot6z sie spac. Jutro przeciez do roboty.

— Dobra, dobra — odpart. — Zaraz.

— Anita juz $pi?

— A kto jq tam wie — burknat.

Poruszyla sie klamka. Walery pociagnal mnie tak, ze nieoczekiwanie
znalaztam sie na jego kolanach.

— Przepraszam — baknela na ten widok Regina i sie wycofata. Potem szeptata
o czyms$ z Leonem.

Przesiadtam sie na brzeg t6zka.

— Mo6w — zazadatam.

— Kurcze, Anita, ty nie wiesz, co sie dzieje. W nocy zabierali ludzi...

— Kto zabieral? Kogo?

— Shuzba Bezpieczenstwa i milicja. tazili po domach i zabierali tych z
,,Solidarnosci”.

— U ciebie tez byli?

— A nie pomyslalas, ze siedzialbym raczej w domu, nie u ciebie? Jasne, ze
byli. Chyba okoto pierwszej, przy drzwiach mojego sasiada z przeciwka, tez z



,oo0lidarnosci”, zrobitlo sie jakieS zamieszanie. Wyjrzalem przez wizjer i
zobaczytem trzech milicjantow w towarzystwie jakichS bubkéw. Domyslam sie,
ze esbekow. Najpierw zapukali. A potem lomotali jak gestapo! Nikt im nie
otworzyl, wiec zaczeli thuc jeszcze glosniej, a jeden gliniarz nawet kopal w
drzwi.

— I nikt z sasiadow nie wyjrzal, kiedy robili taki hatas?

— Ja bylem jedynym sgsiadem na tym pietrze. Kurcze, ty bys wyjrzata? Mieli
z sobg tomy i chcieli tego zZelastwa uzy¢, ale w koncu otworzyla im zZona sgsiada.
Zaspana, ledwo widziata na oczy. Odepchneli ja i wtargneli do srodka. Nie
czekalem dluzej. Wiedzialem, ze po mnie tez za chwile przyjda. Ztapalem
ubrania pod pache i ryzykujac, ze ktos stamtad wyjdzie i mnie zobaczy,
czmychnalem do piwnicy. Lapy mi sie trzesty tak, ze nie moglem sie ubrac.
Pizame wepchnatem za jakie$ deski, ktore tam lezaty i chcialem wybiec na ulice.
A tam, kurcze, patrole. Drzwi pilnowali, zeby nikt nie uciek}. Na szczeScie, nie
zdazyli mnie zobaczy¢, wlaztem znéw do piwnicy i wcisngltem sie za te kupe
desek. Siedzialem tam i nastuchiwatem, co sie dzieje. Robili straszny raban.
Wylaztem z kryjowki, gdy ustyszalem glosy na ulicy. Wyjrzalem przez okienko.
Mojego sagsiada zabrali do suki i powiezli, prawdopodobnie na komende. Nie
miatem pojecia, czy wszyscy wyszli, bylo ciemno, wiec siedzialem do rana. O
Swicie opuscitem piwnice i z dusza na ramieniu przemknatem do swojego
mieszkania. Z pozoru nic sie nie wydarzylto, ale zamek by} rozwalony. Czyli u
mnie tez byli. Nawet nie wchodzitem do srodka, batem sie, ze kto$ tam siedzi i
czeka na mnie. Ucieklem. Caly dzien fazitem po ulicach, bo nie miatem dokad
pojs¢. Do rodziny nie, bo zaraz by mnie znaleZli. Do naszego lokalu, gdzie sie
zbieraliSmy, tez nie, bo podobno zomowcy wszystkie takie miejsca okupujg. Do
zadnego z kumpli tez nie mogtem iS¢, bo sa w podobnej sytuacji. Jedynie ty mi
przyszias do glowy. Nie wiedzialem, ze mieszka kto$ u ciebie.

— Myslisz, ze nie beda cie tu szukac¢? — zapytalam z przejeciem.

— Cholera ich wie. Predzej czy p6zniej mogq mnie namierzyc¢ i internowac.
Tutaj tez nie moge dluzej zostac.

— A co z pracg? Przeciez, jak wrécisz, natychmiast cie zlapia.

— Na razie skontaktuje sie jako$S z szefem i wezme urlop, a potem
zobaczymy... Szef na szczeScie zrozumie. Poprosze tez ktoregos z kumpli z
pracy, zeby naprawit zamek i zamknat moje mieszkanie.

— Zostan tu chwilowo, siostrze powiem, Ze jesteS moim narzeczonym i
przyjechateS z... Zielonej Gory. Chcesz moze zadzwoni¢ do rodzicow,
zawiadomi¢ ich, ze...



Spojrzat na mnie chmurnie.

— Anita, z choinki sie urwatas? Telefony zablokowane. Nie dzialaja.

Regina mamrotata pod nosem, a Leon patrzyl spode iba, ilekro¢ Walery
opuszczat moj pokdj, dlatego wychodzit z mieszkania razem ze mna, gdy sztam
do pracy. W koncu zabralam Sonie do lekarza i naopowiadatam bajek, zeby
tylko dostac kilka dni zwolnienia.

NieszczeScia lubig chodzi¢ parami i dzien pézniej w progu mojego domu
staneta Florka.

— Wilk mial wypadek — powiedziata na przydechu i oparla sie o framuge.

— Co ty méwisz, Florka... — odezwatam sie, gdy minelo pierwsze wrazenie.

— Wpus¢ mnie — zazqdala, oderwala sie od framugi i zachwiala na nogach.
Poczutam zapach przetrawionego alkoholu.

— Nie zyje. Kaput — powiedziata rzeczowo, choc¢ nieco betkotliwie.

— Jezus, Maria... Co sie stalo? Skad wiesz? — zasypatam jq pytaniami.

— Wiem. Rabnat w drzewo — oznajmita, potkneta sie o prog i wylagdowata na
szafce z butami.

— Ale skad o tym wiesz? — upieralam sie, bo Florka nie wydawala mi sie
wiarygodna.

— Od Krzywego wiem — odparta zaczepnie i nagle zaczeta chlipac. — Rabnat w
drzewo i wyrznat tbem o... O cos tam, nie pamietam doktadnie.

— Nie pamietasz dokladnie? Moze o kierownice, Jezu... — jeknelam. — Kiedy?

— Nie wiem, w nocy... Co mnie tak tu trzymasz, w tym korytarzu — tracila
mnie tokciem i ruszyta do pokoju, gdzie byt Walery z Sonig. Musiat ja styszec,
bo stangt na srodku pokoju, caty spiety, jak pantera gotowa do skoku.

— O, Walery! — rzucita zaskoczona i dla odmiany zaczela sie Smiac. — Kogo ja
tu spotykam! Méj kochany Walery! Jestem wolna — dodata i zawiesita mu sie na
szyi. — Tylko dla ciebie. — Z trudem zdjat jej rece i chrzaknat zaklopotany. —
Twoj facet juz mnie nie chce — dodata, patrzac na mnie zatosnie, i osunela sie na
krzesto. — A ty? — dzgnela palcem sweter Walerego — chcesz mnie?

Walery poczerwieniat, a Sonia przygladata sie Florce wielkimi oczami.

— Kurcze, Florka — wybgkat. — Lepiej bedzie, jak péjdziesz do domu i sie
przespisz.

— Z tobg — stwierdzila. — Z tobg sie przespie.

— Nie sadze — bagknal znowu i spojrzal na mnie bezradnie. Nieznacznie
wzruszytam ramionami.

— Widzialam sie z Krzywym. A on nic, tylko pytat o ciebie — oSwiadczyla
nagle, w miare trzeZwo. — Ha, ha, ha! — zaSmiala sie znowu. Byta kompletnie



niezrownowazona. — A ty sie tutaj schowates! Powiem, gdzie jestes, bo wszyscy
cie szukajg. Milicja cie szuka, zomowcy cie szukajg... Ty teraz wazniak jestes,
bo pot swiata cie szuka! — kpila, Smiejac sie gltosno, az zaciekawiona Regina
zajrzala przez szpare w drzwiach.

— Dosy¢, Florka, idZ do domu — zdenerwowatam sie.

— Dobrze, ide, ale zapomniatam ci powiedzie¢, ze Wilk nie zyje — powtorzyla
i podniosta palec do gory. — Prawie! — zaznaczyla. — Ja ci to przysztam
powiedzie¢, ze on prawie sie zabil. Zabrali go do szpitala. Ja ci tylko chcialam
powiedzie¢, ze miat wypadek — belkotala.

— To zyje czy nie? — zdenerwowalam sie nie na zarty.

— No przeciez mowie, zZe prawie zyje i prawie nie — platala sie. — Ja ci tylko
chcialam powiedziec...

— Juz powiedzialas, idZ! — wreczytam jej kurtke, ktora zdazyla zdjac, i
wypchnelam jg za prog. — Trzymaj sie poreczy, bo spadniesz — zawotatam za nig
i zatrzasnetam drzwi.

— Musisz tu sprowadzac tych swoich gosci? — warknela Regina. — Co jeden to
lepszy. Zobaczysz, co bedzie, jak wréci Leon. Przekonasz sie — zagrozita.

— Mam to gdzie$ — odgryztam sie.

— Ty uwazaj — ostrzegla. — Tego tam — wskazala moje drzwi — szukaja.
Styszatam.

Wracitam do pokoju i spojrzatam pytajaco na Walerego.

— Wiem — roztozy? bezradnie rece. — Musze natychmiast zniknac.

— Musisz — potwierdzitam smetnie.

TrwaliSmy w zupelnym milczeniu, tylko Sonia, bazgrzac co$ na kartce
czerwong kredkq, mamrotata cichutko. Walery zajrzat jej przez ramie.

— No, pokaz. Co tam narysowatas?

— To jest pan — oSwiadczyta.

Walery podniést kartke i obracal nig na wszystkie strony. Trudno bylo
dopatrzec sie czego$ w tych dzieciecych bazgrotach.

— Hm... Pan —rzek! z zastanowieniem. — A co to za pan?

— Taki pan z ogrodu — odparto dziecko bez wahania.

— Matko, Lenin... — zawolalam odkrywczo. — Ze tez wczesniej nie przyszio
mi to do glowy...

Walery spojrzal na mnie jak na ortodoksyjng wyznawczynie leninizmu,
wychowujaca w tym duchu cérke, a ja uSmiechnelam sie z satysfakcja.



Kurcze, wiesz, ze wprowadzili zakaz opuszczania statego miejsca pobytu?

Zatrzymajq nas, zobaczysz — sapal coraz glosniej, taszczac Sonie. Ja
niostam siatke na zakupy wypchang niezbednymi rzeczami: ubranka Soni,
bielizna na zmiane, szczotki do zebow. Nie moglam wzia¢ podréznej torby. To
bytoby podejrzane.

— Daj spokoj — denerwowatam sie. — Cicho badz i nie kracz!

— Ale trzeba mie¢ pozwolenie. Nie wsigde do autobusu. Wszedzie sg kontrole
— denerwowat sie.

— Histeryk — burknetam do siebie. — Dobrze, Walery. Nie wsiadajmy na
Dworcu Swiebodzkim, tylko na Grabiszyriskiej.

— Na Grabiszynskiej? Ty wiesz, co dzieje sie na Grabiszynskiej? Czolgi,
milicja, zomowcy, co tylko chcesz.

— To na Teczowej. Najwyzej wysigdziemy na pierwszym lepszym przystanku,
jesli beda kontrolowac.

— Ale tam, gdzie jedziemy trzeba sie zarejestrowac w urzedzie!

— Juz lece, rzeczywiscie — warknelam. — Przestan wreszcie sie tak trzasc.
Samotwor to zadupie. A tego domu wiasciwie nie widac, jest na odludziu. Jakby
co, jedziemy ogladac patac. Na chwile. Obejrzymy i wracamy.

W autobusie prawie nie bylo ludzi. Nic dziwnego, w dzien powszedni
wszyscy pracowali. Nerwy zaczely odpuszcza¢, gdy byliSmy juz w polowie
drogi i nadal nic niepokojacego sie nie dzialo. Moglam sobie pozwoli¢ wreszcie
na wiasne mysli, rowniez o Florce i o Wilku. I o Michale. O Michale najwiecej.

Jak to jest, ze ludzie, ktérzy nadajq sens naszemu zyciu, pojawiajg sie znikad i
najczesciej wtedy, gdy ich wcale nie szukamy? Niezauwazalnie zamieszkuja
nasze serca, wnosza swojg madros¢, rados¢, stuchajq zwierzen, pozwalajq sie
kochac¢ zdrowa, rozsadng mitoscig. Sg jak stonce, ktére nigdy nie gasnie i nie
trzeba przy nich starac sie by¢ kim$ innym, niz jest sie w rzeczywistosci. Przy
nich wszystko jest takie proste, zwyczajne. Albo nadzwyczajne, bo kazdy dzien
w ich obecnosci to Swieto. Brak w nich niewygodnych sugestii i ukrytych
motywow. Taki jest Michat, tak sie przy nim czuje.

To sie zle skonczy, zobaczysz — zrzedzit Walery za moimi plecami. —



Teraz, obserwujac przydrozne krajobrazy, pokryte cienkga warstwa bieli,
zastanawialam sie, jak nas przyjmie. I o czym pomysli, gdy przywioze
Walerego. Czy zgodzi sie na jego obecnos¢ pod swoim dachem?

Przez nikogo nie zaczepiani, wysiedliSmy w Samotworze. Sonia zasnela w
autobusie i Walery znow musiat nieS¢ jq przez calg droge.

Kiedy dotarliSmy na miejsce, zrozumiat wreszcie rysunek Soni.

— A niech mnie... Kurcze... — wyjakal na widok pieciu pomnikéw Lenina w
ogrodzie. — Kto tu mieszka?

— Moj kolega — wyjasnitam.

Walery nic nie powiedzial, tylko przygladal mi sie z dziwnym wyrazem
twarzy.

Pociggnelam za linke przy zeliwnym dzwonku. W tej zabielonej $niegiem
ciszy zabrzmial jak dzwon koscielny. Michat zareagowal szybko. By¢ moze stat
wiasnie przy oknie.

— Barnaba? — zapytal, uchyliwszy nieznacznie jedno skrzydto. Chyba na niego
czekal, bo glos miat peten nadziei.

— Nie... To ja, Anita — odparlam.

— Anita? — powtérzyt zaskoczony. Trudno bylo okresli¢, z jakim to wigzato sie
uczuciem. — Mam zejS¢ czy wyjmiesz sobie klucz?

— Nie schodz, wyjme.

Poszukatam klucza i zwrécitam sie do Walerego:

— Michat jest niewidomy. Nie wyskocz z czyms.

— Aha, kurcze... — skwitowal krotko. — Nie boj sie, nie wyskocze.

Kiedy otworzytam drzwi, Michal byl juz na dole i zanim zdazylam
powiedzie¢ stowo, roztozyt ramiona, w ktore z impetem wpadta Sonia. Na jego
twarzy najpierw pojawit sie wyraz zdumienia, a potem radosny usmiech. Tulit
Sonie, ale byl czujny, jakby oczekiwal czegoS jeszcze. Podesztam blisko i
dotknelam jego ramienia.

— Jestem — powiedziatam.

— Zrobitas mi prawdziwa niespodzianke — rzekl, odstawiajac matq na podtoge
i przygarniajac mnie do siebie. — Tym bardziej zZe zaden z artystow dzi$ nie
przyjechat.

— Pewnie przez ten cholerny stan wojenny — wtracit nieoczekiwanie Walery,
wywotujac na twarzy Michala konsternacje.

— Przywiozlas tu kogos? — zapytat i rozluznit uscisk.

— Michal, to Walery. Moj kolega. Jest tutaj ze mng, bo ma klopoty. Czy
bylbys$ sklonny wynaja¢ mu pokoj na pewien czas?



— Zaraz, po kolei — przywolat mnie do porzadku. — Zaskoczytas mnie. Moze
usigdziemy, chciatbym, zeby twoj kolega sam mi wszystko opowiedziat.

— Kurcze... — zaczat Walery, gdy juz znalaz}t dla siebie miejsce na jednym z
antycznych krzesel. — Nie wiem, od czego zacza¢, bo... Jaki jest twdj stosunek
do ,,Solidarnosci”?

— A jak myslisz? Jaki moze by¢ mdj stosunek, do tego, co sie dzieje, na tym
zadupiu? Moze cie rozczaruje, ale jako odsuniety od wszystkiego Slepy artysta,
cierpie jedynie z powodu braku towaru na rynku. Reszta jest mi obojetna.

— Naprawde? Kurcze... — w glosie Walerego istotnie czu¢ bylo glebokie
rozczarowanie.
— Nie dotyka mnie to bezposrednio. Naprawde - odrzekt nieco

zniecierpliwiony Michal, a ja przestraszylam sie, ze nie zgodzi sie ukrywac u
siebie Walerego. — To nie oznacza, ze nie orientuje sie w sytuacji — dodat
predko. — Jesli chodzi o Jaruzelskiego, cieszmy sie, ze nie jest jak generat
Pinochet w Chile, ktory kazat zatrzymywac i torturowac tysigce aktywistow,
dysydentow i zwiazkowcOw. SlyszaleS o tym? Nasz stan wojenny to przy
tamtym doprawdy pikus.

— Co ty mOwisz — nie zgodzit sie Walery. — Stan wojenny uSmierca nasze
nadzieje, wstrzymuje zycie spoteczne, gasi w nas cala energie. Wladze nie
trzymajg sie umoéw, to gra wojenna! Poza tym nie postugiwatbym sie tutaj takim
przyktadem. Pinochet obronit kraj przed komunizmem, a Jaruzelski nie ma nic
przeciwko niemu, bo wszystko zawdziecza Kremlowi. Zaszczyty i wiadze.

— Nie chce wypowiadac sie na temat, w ktérym nie czuje sie pewnie. Zalezy
mi na demokracji i sprawiedliwosci.

— Demokracji — zaperzy? sie Walery. — Nie przy tych rzadach, kurcze! Czy oni
moga mysle¢ o demokracji? Zwolennicy strzalow w tyl glowy, wielbiciele
kotchozéw i upadtej gospodarki? A jesli chodzi o sprawiedliwosg, to... To my
wlaénie po to jestesmy, zeby tak bylo. Zeby w Polsce byla sprawiedliwos¢ i
demokracja.

— Amen — dokonczyt Michat z lekka ironig, czym jeszcze bardziej rozdraznit
Walerego.

— Shuchaj, jesli to dla ciebie nie jest wazne, to wszystko nie ma sensu...
Zostan, jesli chcesz — zwrdcit sie z kolei do mnie — ja wychodze.

— Alez spokojnie — mitygowal go Michat. — Nie powiedziales mi jeszcze,
czego ode mnie oczekujesz.

— Juz niczego — burknat Walery.

— Czekaj, Walery, tak nie mozna — wtracitam sie. — Tu nie ma r6znicy zdan,



jest tylko polemika. Zwykla konfrontacja pogladow, ktorych Michal nawet nie
okreslit. Sam styszales, ze nie chce zajmowac stanowiska w tej sprawie, bo czuje
sie nieco z boku.

— Jak moze byc¢ z boku, skoro jest Polakiem — zdenerwowatl sie na nowo
Walery.

— Tak, jest Polakiem i sam powiedzial, ze zalezy mu na demokracji, tak jak
tobie. Tylko nie weZmie w tym czynnego udziatu, bo nie moze. Nie unos sie
wiec niepotrzebnie, tylko powiedz Michatowi, o co chodzi.

— Nie musisz mnie thumaczy¢ — odezwat sie Michal, kladac dton na mojej. —
Potrafie sam broni¢ swojego stanowiska. A kolega zrobi, jak uwaza.

— Kurcze, no dobrze... — skapitulowal Walery. — Potrzebuje jakiego$
bezpiecznego kata. Jestem zaangazowanym dzialaczem ,,Solidarnosci”. Szukajg
mnie.

— Dobra, mozesz tu zosta¢ — zgodzit sie bez entuzjazmu Michat. — Na wilasng
odpowiedzialnos¢ — dodat.

— Zaplace ci za pokoj — zobowigzat sie Walery.

— Nie bede sie bronil, kazdy grosz sie przyda, ale nie o to chodzi. Potrzebujesz
pomocy, wiec mozesz jg otrzymaC tez za darmo. Dam ci pokoj, ale
odpowiedzialnoS¢ w razie czego bierzesz na siebie. Ja 0 niczym nie wiem. Nie
chce klopotow, los i tak solidnie mnie juz nakopat.

— Dobrze, umowa stoi. O niczym nie wiesz. Nie bedziemy o tym rozmawiac.

— A ty, Anito? — zwrocit sie do mnie Michal. — Zostaniesz tu troche? —
zapytat.

— Nie moge, musze wraca¢. Wlasnie skonczylo mi sie wolne — odpartam
smetnie, bo lubitam tu przebywac.

— A gdzie Sonia? — zainteresowat sie. — Cicho tu jakos...

Zerwalam sie z miejsca i wybieglam z salonu. Sonie znalaztam w pracowni.
Siedziala w kucki z wyciggnietym jezykiem i smarowata farba aniota Barnaby.
Czarng farba.

— Boze, Sonia... Co$ ty narobila — jeknetam przerazona. — Barnaba nas zabije.
Mnie, ciebie i Michata na doktadke...

Sonia rzucita pedzel, jakby ja nagle oparzyt i wyginajac buzie w podkowke,
przybiegla wtuli¢ sie w moje ramiona. Plakala rzewnie, Sciggajac do pracowni
Michata i Walerego.

— Co sie stato? — dopytywat sie Michat.

— Aniot pieklem pachngcy — mrukngl Walery i sie skrzywil. — Sonia
pomalowata go na czarno — wyjasnit Michatowi.



— Znajac Barnabe, da sobie z tym rade — zasmial sie nienaturalnie.
Wiedziatam, ze sam sie zmartwil, ale nie chce stresowa¢ dziecka. — Nic takiego
sie nie stalo — dodat po chwili.

Do Srédmieécia zaniosta mnie nieche¢ do powrotu w domowe pielesze.
Wieczny rejwach, zamieszanie, kidtnie Reginy z Leonem i ich krzywe
spojrzenia bardzo mnie zniechecaly. Bylam tym naprawde zmeczona. Lubitam
spacery po tych rejonach Wroclawia, ktore stabiej znalam. Ta cze$S¢ miasta, w
ktorej sie znalaztam, nosita jeszcze Slady walk wojennych. Prawie caly Wroctaw
zostal zniszczony pod koniec wojny, gdy stal sie niemieckq twierdzqg w obronie
przed nacierajagca Armii Czerwong. Mijalam stare kamienice, naznaczone
dziurami po kulach i wyobrazatam sobie strach tamtych ludzi, uciekajagcych w
poptochu do piwnic lub na ulice. Nie mogtam sie oprze¢ wrazeniu, Ze tam, gdzie
teraz jest uprzatniete miejsce po dwoéch lub pieciu pietrach, ktére runety pod
gradem bomb, stalo czyjeS 16zko, szafa, kredens, bezpiecznie chroniacy
krysztalowgq patere albo cienkg jak pergamin porcelane. Ktos tam stuchat muzyki
z trzeszczacej plyty, ktoS inny siedzac na bialym, czarnym lub brazowym
krzesle, jadt zupe z fajansowego talerza. Skorupy w drobne kwiatki, wygieta
tyzeczke, ucho od blaszanego kubka do dzis jeszcze mozna bylo znalez¢ na
zaniedbanym podwoérku. Moze tu, gdzie wlasnie statam, zginat od kuli chlopak,
ciggnacy na sznurku drewnianego ptaszka z jednym skrzydlem? Moze przed
tamtq bramg schwytano mioda kobiete Spieszacq sie na spotkanie z ukochanym?
Myslalam o tym wszystkim, gdy mijaly mnie dzisiejsze ciezkie czolgi i
okratowane milicyjne suki.

— Anka! — ustyszalam nagle czyjs glos. Rozejrzalam sie, ale nie dostrzegtam
nikogo znajomego.

— Tam! — Jaki$ przechodzien pokazal mi palcem wychylonego z szoferki
Krzywego i splunat pod nogi. W pierwszej chwili chciatam podnies¢ reke w
odpowiedzi na to wotlanie, ale zrezygnowatam. Bylo mi wstyd. Na najblizszym
przystanku wsiadtam do pierwszego lepszego tramwaju.

Nawet nie zauwazytam, kiedy znalaztam sie w okolicy Dworca Gléwnego.
Nie przeszkadzal mi lodowaty wiatr ani drobno padajacy Snieg. Nie czulam
ostrego podmuchu na policzkach. Po prostu sztam.

Kto$ zatrabit. Podskoczylam przestraszona nagtym dzwiekiem.

— Anita! — zawolal Aleksander, wychylajqc sie z okna swojego samochodu. —
Podwioze cie, chodZ szybko, tu nie wolno stac!

Wsiadlam do jego samochodu tylko dlatego, ze mnie zaskoczyl, a w dodatku
ponaglat.



— Dawno cie nie widziatem, moja droga — przywitat mnie. — A gdzie Sonia?
Czyzbys zostawila jq z siostrg?

— Nie, zostala u znajomych na wsi. Przed Swietami nie mam zaje¢, wiec
pojade po nig. Niech sobie odpocznie od miasta — wyjasnitam.

— To dobrze, ty tez troche odetchniesz. Gdyby$ miata meza, nie bylabys taka
zmeczona — zauwazyt cierpko.

— Aleksander, nie zaczynaj znowu. Nie mam nastroju, by wdawac sie z toba w
tego rodzaju dyskusje.

— Dobrze, dobrze — uspokoit mnie. — Modwie tak, bo wygladasz na
przygnebiona.

— Nie jestem przygnebiona, tylko w marnym humorze.

— Znowu siostra? — zapytat.

— Znowu — potwierdzitam, bo nie zamierzatam opowiada¢ mu o Krzywym.

Pokiwat ze zrozumieniem glowa.

— Czekaj — powiedziat z lekkim uSmiechem. — Mam swoje uklady.

— Aleksander, co ty chcesz zrobi¢? — przestraszylam sie, bo znalam jego
partyjne mozliwosci.

— Jeszcze nie wiem, ale znajde na nig haczyk.

— Aleksander, nic nie rob. Jest niedobra, ale to moja siostra.

— I co z tego, ze twoja siostra? Zastluguje na nauczke. Nie martw sie, nic jej
nie bedzie, ale przytre jej troche nosa.

Zamilktam, bo jesli Aleksander co$ postanowil, nie przemawialy do niego
zadne argumenty. Moglam liczy¢ tylko na to, ze bedzie mial wazniejsze sprawy
na glowie i o tym zapomni.

Wysiadtam pod samym domem i podziekowalam za podwiezienie.

— Nie ma za co. Jesli bedziesz czego$ potrzebowata, dzwon. Numer wcigz ten
sam — zaznaczyt.

Bylo juz po zmierzchu, gdy wrécitam. Regina wilasnie szorowata w wannie
swoich chlopcéow.

— O, jestes — burknela na modj widok. Nie byla w najlepszym nastroju. —
Gdzies ty byla tyle czasu?

— U znajomych.

— U znajomych. Pieknie. A tutaj jaka$ baba pytala o ciebie.

— Jaka znowu baba? — zdziwilam sie.

— Nie wiem. Chyba z twojej pracy, bo wiedziata o zwolnieniu.

— 1 co jej powiedziatas?

— A co miatam powiedziec? Czarowatam, zZe siedzisz w kolejce u lekarza, bo



matej sie pogorszylo.

— Dziekuje — odetchnetam z ulga.

— Nie masz za co. Ona i tak co$ tam sobie zapisala. A gdzie masz malg? —
zapytala i wyjrzala z tazienki.

— Zostawitam ja u znajomych. Po co mam jg wozi¢, skoro wroce tam na
Swieta?

— To znaczy, ze nie bedziesz na Swieta w domu? — dociekata.

— Nie. Juz sie umowitam, ze zostane u nich do sylwestra.

— A co to za jedni? To rodzina tego chudego w okularach, co tu byt? Leon
powiedzial, zebys trzymata sie od niego z daleka, skoro go szukajg, bo jeszcze
nam napytasz klopotow.

— Niech sie twoj Leon nie boi. Jest wyznawca generata, wiec nic mu nie grozi
— ucietam i ostentacyjnie zamknelam sie w swoim pokoju.

Nastepnego dnia w pracy czekala mnie niespodzianka. Przede wszystkim nie
zastalam juz mojej ulubionej pulchnej kierowniczki. Na jej miejscu siedziala
elegancka, okoto czterdziestoletnia kobieta. O takich mowi sie, ze majg klase.
Drzwi jej gabinetu byly szeroko otwarte, wiec nie bylo mozliwosci, zeby co$
umkneto jej uwadze. Doskonale widziala wiec, Zze w szatni podeszia do mnie
jedna z kolezanek i szeptem oznajmila, ze od tygodnia jest tu zupelnie inaczej.
Wiecej informacji nie zdazyla mi przekaza¢, poniewaz nowa kierowniczka
wychylila sie ze swojej pieczary i uprzejmie poprosita mnie do siebie.

— Nie mialam okazji jeszcze pani poznac¢ — rzekla, wskazujac mi krzesto. —
Pani Winiarska, prawda?

Potwierdzitam skinieniem glowy i nerwowo przelknelam $line.

— Nalezy pani do zwigzku ,,Solidarnos¢”, tak?

— Tak, kolezanka niedawno zapisywata...

— Ostatni tydzien spedzita pani na zwolnieniu.

— Tak — odpartam niepewnie, bo nie wiedziatam, do czego zmierza.

Kierowniczka przyjrzala mi sie z uwaga i westchnela, jakby miata do
przetoczenia kilkutonowy kamien.

— Nie potrzebujemy juz pomocy nauczyciela w naszym przedszkolu —
oznajmita chtodno.

— Nie? To znaczy...

— To znaczy, zZe pani nie bedzie juz tutaj zatrudniona.

— Zwalnia mnie pani?

— Tak nalezy to rozumiec — rzekla krotko.

— Ale ja koncze Studium Nauczycielskie. Od wrzesnia bede miata dyplom i...



— Nie mam wolnego etatu dla nauczyciela, przykro mi — odparta rzeczowo.

Siedzialam nadal z wbitym w nig spojrzeniem, nie wiedzac, co mam teraz
zrobic.

— Dziekuje pani — skwitowala, spojrzawszy na mnie zimno, i zajela sie
przekladaniem dokumentow.

Wyszlam zalamana, bez stowa. Zabratam z szafki pracowniczej swoje rzeczy i
opuscilam przedszkole, nie pozegnawszy sie z nikim. Zal i lek przed
przysztoscig zaciskaty mi gardto.

— Ty juz w domu? — zdumiala sie na m6j widok Regina.

— Tak, przedszkole zamkniete do swigt — sklamatam. Nie chciatam dzieli¢ sie
z Reging tym, co mnie spotkato. Pod plaszczykiem wspoiczucia karmitaby
wlasng energie moim nieszczesciem, cieszytaby sie w duchu, udzielata glupich
rad lub wypominata, ze trzeba byto tak albo nie trzeba byto inaczej... Najlepsze,
co moglam teraz zrobi¢, to spakowa¢ manatki i uciec do Samotworu. Tam czekat
mnie spokoj, zrozumienie, szczero$¢ i konstruktywne, madre wskazowki. Tam
bylo réwniez moje dziecko, pozostawione pod opiekq niewidomego artysty i
zagorzatego aktywisty. Tam wreszcie czekaly ramiona, ktore potrafity utuli¢
kazdy bol. Okazato sie jednak, ze to wcale nie bylo takie proste.

Do drzwi zapukat listonosz.

— Skrzynki na dole zdjeli — powiedzial zasapany. Wreczyt Reginie list i
poszedt.

— To z domu — poinformowata Regina, trzymajac w reku bialg koperte.

— To otworz — powiedzialam, wzruszajac ramionami. Nie pierwszy raz
otrzymywalySmy list od matki. — Pewnie zyczenia na Swieta — domyslitam sie.

Ale to nie byly zZyczenia.

— Babcia jest w szpitalu — powiedziala Regina, przebiegajac wzrokiem tres¢
listu. — Matka bardzo obawia sie o jej zdrowie, a babcia chciataby nas zobaczy¢
— zrelacjonowala.

— Boze — jeknetam i tzy zakrecity mi sie w oczach. Kochalam babcie. Moze
zle to zabrzmi, ale kochatam jg bardziej niz matke. — Pokaz ten list — poprositam.

No tak. Zaczelo sie od zwyklej grypy, ale potem byly powiklania. W
rezultacie babcia trafita do szpitala z ciezkim zapaleniem ptuc i wygladato to
naprawde niedobrze. Tak wynikato z listu. Zerknetam na date.

— Regina, matka pisata prawie dwa tygodnie temu. Do dzisiejszego dnia wiele
moglo sie zmieni¢. Trzeba tam jak najszybciej pojechac.

— To jedZ — rzucita. — Ja przeciez nie zostawie dwojki dzieci.

— Jak to? Mozesz zostawi¢ chlopcow z Leonem, a ja musze thuc sie pociggiem



z Soniq.

— Moglas wyjs¢ za maz — zauwazylta z pogarda. — Jak sobie poscielisz, tak sie
wyspisz. Ja nie pojade. Zreszta Swieta idg, ja mam rodzine, musze coS
przygotowac.

— To zabierz Leona i dzieci, pojedZzmy razem. Mama sie ucieszy...

— Jeszcze czego? Zreszta widzialas kiedy nasza matke, jak sie cieszy?
Wiecznie niezadowolona.

— Ale tu chodzi o babcie... Ona chce nas zobaczyc¢.

— Jesli chodzi o scistos¢, to ty bylas jej oczkiem w glowie. Ja moglam nie
istnie¢ — odburknela. — Nie musze jechac.

— Dobrze, pojade sama — zdecydowatam, patrzac na nig z niechecia.

Zamknieta w swoim pokoju, zastanawiatam sie nad organizacja tego
wszystkiego. Ten, kto stwierdzil, Zze najlepszym lekarstwem na zmartwienie jest
drugie zmartwienie, miat racje. Nie myslatam juz o utracie pracy. Myslalam o
babci. Trzeba odebra¢ z Samotworu Sonie. Trzeba udac sie na posterunek milicji
po pozwolenie na wyjazd z Wroclawia. Trzeba kupi¢ bilet, potem przywitac
matke. Trzeba spokoju.

Znéw autobus szeS¢set dziewie¢, niebieskawa zmierzchem kurzawa za
oknem. Znéw mroz na drodze, pomniki w puszystych czapach, brzydki szary
dom. Naga kobieta na ganku, klucz. Tego wieczoru bylo juz za pozno, by
wracac. Tego wieczoru byt Michal, Sonia i Walery, blask kominka i miekki
plusz kanapy. Potem jedna noc na tym pluszu, z twardqa poduszka pod glowa.
Rankiem walizka i pozegnanie.

— Zostaw Sonie — powiedzial Michal. — Radzimy sobie, a ona ma sie tu
dobrze. Zaprzyjaznila sie z kotem i Barnabg. Konczy malowac aniota na czarno.
Zostaw ja.

Na dworcu thumy. Tuz przed Swietami ludzie oszaleli, cho¢ w tym czasie
inwigilacji, patroli, nadzoru, nielatwo bylo wyjecha¢. Kazdy wiozl, co zdotal
upolowac w sklepach, gdzie z racji Swigt rzucano ludziom ochtapy. Toboty i
tobotki zalegaly przepelione korytarze, pétki i podlogi przedzialow.
Pasazerowie przysypiali na stojagco. Wcisnieta miedzy mlodego mezczyzne,
usitujgcego znaleZ¢ miejsce dla swojej drugiej nogi, a tokie¢ kobiety Smierdzacej
czosnkiem, staratam sie pozby¢ cieptej kurtki i szalika. W Poznaniu rozluznito
sie na tyle, ze mogltam dotrze¢ do okna. Mimo mrozu uchylitam je nieco, by
zaczerpnaC swiezego powietrza. Na peronie siedziata kobieta okutana welniang
chustag i jadla butke. Nie widzialam dokladnie twarzy, ale w jej ruchach
dostrzegltam co$, co ludzaco przypominalo Oksane. Patrzylam na nig, jak



urzeczona, bo Oksana zawsze mnie mocno fascynowata. Widok tej kobiety
wzbudzit we mnie chwilowe watpliwosci. Moze to Oksana? Upadia na trawe,
moze udalo sie jg uratowac? Gapilam sie na nig, dopdki nie zastonil jej
mezczyzna w plaszczu i czarnym kapeluszu. Wygladat jak jakis tajniak albo

szpieg.
— Niech pani zamknie to okno — upomnial mnie kto$ z pretensja w glosie.
Spojrzalam nieprzytomnie. — Zimno, niech pani zamknie — powtorzyt

mezczyzna stojacy tuz za mng, nastepnie sam je zatrzasnat. Po chwili miatam
przed soba tylko brudng szybe i wspomnienie sylwetki kobiety. Wrdcito
,ustronie” i nocne rozmowy z Oksang Modlewska.

Matka chyba sie ucieszyta. Naprawde. Stata w progu domu z czerwonej cegly
i dlugo nie potrafila zrobi¢ zadnego gestu ani powiedzie¢ jednego stowa.
Patrzyla tylko, ale z jej wzroku mozna bylo wyczytac ulge, ze nie jest juz sama.
Liczylam na serdeczny uscisk, goracy pocatunek na zimnym czole, cokolwiek.
Ale ona wychylila sie za prog i, spogladajac gdzies poza mnie, zapytala o
Regine.

— Nie przyjechata — westchnela zawiedziona.

— Ja jestem, mamo — oznajmitam, w obawie, Ze jestem dla niej jak powietrze.
Niezbedne, ale tak naturalnie obecne, zZe juz sie go nawet nie zauwaza.

— Tak, tak... Widze przeciez. No chodz, pewnie glodna jestes po takiej
podrozy. I zmeczona.

— Mamo...

— Posciel juz przygotowatam, od kilku dni czeka. MySlatam, ze bardziej sie
przejmiesz, ale nie, trzeba byto czeka¢ dwa tygodnie...

— Mamo, przytul mnie prosze — zebratam, pragnac az do bolu jej bliskosci.

— No przeciez — baknela zmieszana, przygarniajagc mnie na moment do siebie.
— Rozbierz sie, zrobie goracej herbaty, moze z czarnym bzem, co? Na
przeziebienie dobry, a ty zmarztas na kosc.

— Co z babcig? — zapytatam, idqc za nig do kuchni i stuchajac zrzedliwego
tonu, jak brzeczenia roju much.

— W szpitalu jeszcze. Niby lepiej, ale bardzo staba. Jutro p6jdziemy do niej,
zaniesiemy makowca i barszczu z uszkami, ona lubi. Ucieszy sie, jak cie
zobaczy. Moze to i dobrze, ze to ty przyjechalas, zawsze bardziej cie kochata niz
Regine. Ech, co to za Wigilia bedzie. Nikogo, tylko my dwie. Ale chociaz nie
bede sama. No, a gdzie Sonia? Z Reging pewnie zostala. To dobra dziewczyna,
zawsze pomoze, jak trzeba. I taka rozsadna. Pewnie, po co mialas tyle
kilometrow w tloku wiez¢ to dziecko. Siostra to jednak siostra. Zawsze razniej ci



bedzie, jak mnie zabraknie. No wypij te herbate i zjedz co$. Sledzie dostatam,
zaraz przyprawie cebulka. A moze jajka ci usmazy¢, co?

— Tak, mamo, usmaz mi jajecznice, takq dobra, jak kiedys mi robitas.

— A jaka tam dobra? Zwyczajng jajecznice robitam. Co w niej byto takiego
dobrego? Jajko, troche soli... Pewnie méwisz o tej, co robita babcia, ona mleka
dodawata.

— Nie, mamo. Mdwie o twojej jajecznicy.

— No to zrobie ci, zrobie... A co to takiego? Co ty mi tu dajesz? Bluzke? I po
co ty pienigdze wydajesz... Na pewno droga byla, a co ty tam zarabiasz...
Szkoda, ze nie zostatas z tym dyrektorem, dobrze by ci sie powodzito, ale ty
zawsze musisz po swojemu.

— Podoba ci sie? Przymierz jg mamo.

— No ladna, fadna. Ale niepotrzebnie kupowalas, mam w czym chodzic.
Potem przymierze. A moze na Reginke bylaby dobra? Zabierz dla niej, jej sie
nie przelewa.

— Mamo, to dla ciebie, Regina ma w czym chodzi¢ i wcale jej sie Zle nie
powodzi.

— Ech, ty to jestes. Nigdy jej nie kochatas.

Pokdj babci, w ktérym tak lubitam przesiadywac, nie zmienit nawet zapachu.
Ta sama won miety i lawendy, ta sama kapa w towickie pasy na 16zku, stary
fotel, z przetartym na oparciu pluszu. I tylko nie bylo babci z jej miloScig i
dobrotliwym u$miechem. Zal $cisngt za gardlo, wycisnal lzy. Jutro mialam jg
zobaczy¢, chorg i staba, w szpitalnej sali. I to wcale nie bedzie radosne
spotkanie.

Lzej chorzy pacjenci dostali na Swieta przepustki, dlatego obydwa t6zka obok
tego babcinego byly wolne. Przez uchylone drzwi dostrzeglam ja, taka
ukochang, mizerniutkg i smutng. Lezata na prawym boku, patrzac z zadumg w
Sciane z niebieskawg lamperig. Wslizgnelam sie tuz za matka, w reku niostam
siatke z makowcem i pierogami. Nasze kroki wyrwaty babcie z apatii, podniosta
glowe i zerknela w kierunku drzwi. Jej oczy zal$nily na mo6j widok, a broda
zadrzata w hamowanym ptaczu.

— Anitka — wyszeptala zawo. — Dziecko moje ukochane, Anitka...

Wyprzedzitam matke i nie zwazajac na torbe, ktéra rzucitam niedbale na
stojace przy to6zku krzesto, wpadtam w wyciggniete ramiona.

— Babciu, nareszcie! Moja kochana, najlepsza babciu! — wotatam, Sciskajac ja
i obsypujac pocatunkami. Ona zagarniatla mnie ramionami ze wszystkich stron,
jakby sie bala, ze wyciekne przez nie, rozplyne sie i znikne. Jak na stabg



staruszke, miata nadspodziewanie duzo sit.

— A to$ mi, wnusiu, niespodzianke zrobila! — zawolala rozpromieniona,
odsuwajac mnie na odlegtos¢ ramion i przygladajqc sie z upodobaniem. — Och,
jak ty wypiekniatas, jaka dorosta sie zrobilas. Boze mdj, jak ja za tobag
tesknitam! Siadaj, opowiadaj.

— Mama jest ze mng — zauwazylam ze Smiechem i odsunetam sie, by mogly
sie przywitac.

— Widze przeciez, widze - szczebiotala babcia i podstawila matce
pomarszczony policzek. — WezZ krzesetko, kochana, a Anitka niech tutaj siada
koto mnie. No, jakze ci tam w dalekim Swiecie? Opowiadaj.

Z}apatam babcie za reke i przytulitam do swojego policzka.

— Babciu... Nie moge sie nacieszy¢! Tak straszliwie cie kocham -
wyszeptatam ze tzami w oczach.

Przytulita moja glowe do serca, trzymata mocno i kotysata, jak dawniej, gdy
bylam mata. Potem pogladzila niezgrabnie po wiosach i znéw odsunela, by
uwaznie przyjrzec sie mojej twarzy.

— Kochana moja, dobrze ci tam chociaz? Jak nie, to wracaj do domu. Nie patrz
na nic, wracaj — powiedziata z zarem i typnela okiem na matke, ktéra w tym
czasie rozpakowywala jedzenie.

— Dobrze mi, babciu. Nie dzieje mi sie zadna krzywda — uspokoitam jg. — A
ty? Jak sie czujesz? Nic nie wiedzialam, ze jeste$ taka chora. Przyjechalabym
wczesniej.

— Ja chora? Jak ciebie zobaczytam, to wszystkie choroby uciekly precz —
rozeSmiata sie rozpromieniona. Czas do domu wraca¢. Jak dobrze, ze
przyjechatas.

Matka wyszta wczesniej, a ja siedziatam prawie do wieczora. Opowiadatam o
Soni, pani Stefanii i Michale, o mieScie, ktore pokochatam, domu w Samotworze
i przyjaciotach. Tylko o Reginie nie wspomniatam ani stowem, ale ona wcale o
nig nie pytata.
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w kat kanapy Michal przestal sie odzywac. Zwodnicze wino, blask
Swiec, cicho ptyngca melodia... W takich chwilach zwykle trzyma sie
mocniej za reke, caluje namietniej, kocha na cale zycie. I ufa dozgonnie,
zatracajac w zapachu, stowach i dotyku. Zawierzajac ztudnemu losowi, zapada
sie w te magie, wierzy, czuje drzenie serca i umiera na mitos¢ w czyjejs sypialni.

To miata byc¢ jego sypialnia.

— Nie chce, zeby nasza przyjazn zawedrowala zbyt daleko — powiedzial, gdy
bylam juz prawie pewna, gdzie spedze dzisiejsza noc. OtrzeZwil mnie tym
jednym zdaniem. Upokorzyt. I zamilkt.

— Dlaczego, Michat? — jeknelam po bardzo dilugiej chwili rozczarowania i
zdumienia.

Wstal, podszed} do drzwi, ale zanim opuscit salon, oznajmit krotko:

— Ja musze by¢ sam.

— Michal, zaczekaj — zatrzymatam go. — Czy chodzi o Alicje? — zapytatam, bo
odkad poznatam te dziewczyne, nie dawata mi spokoju.

— Alicje? — zdziwit sie. — No coS ty — usmiechnat sie z ironig. — Co ma do tego
Alicja?

— Nie wiem, co ma do tego, ale odkad pojawita sie w tym domu, odnosze
wrazenie, Ze przestates sie mng interesowac.

Puscit klamke, wrocit i usiadt ciezko na sofie.

— Anito, badz uczciwa. Czy kiedykolwiek rozmawialiSmy w ten sposéb o nas?
Dawalem ci jakas nadzieje? Jesli tak, to oznacza, ze nie zapanowatem nad soba,
nic wiecej.

Uczepitam sie tego zdania, jak ostatniej deski ratunku.

— Nie zapanowates? Co masz na mysli?

— Ech! — zachnat sie tylko i ukry} twarz w dioniach.

— Michal, odpowiedz — nalegatam.

Podni6ést glowe. Gdyby widzial, patrzylby w jakiS okreslony sposob.
Umialabym go czyta¢, rozumie¢. Ale on miatl pustke w oczach. Przerazliwg
pustke.

N a Scianie stary zegar droczyt sie z cisza. Wlasnie przed chwilg wcisniety



— Dzisiaj rano wylalem wrzatek obok filizanki. Posprzatalas. Wczoraj
wilozylem sweter na lewgq strone, a ty zwrocitas mi uwage. Nie potrafie dobrac
jednakowych talerzy do obiadu i zawsze mnie poprawiasz, chociaz nigdy o tym
nie mowisz. Nie odpowiadam Soni, gdy pyta, czy ta kredka jest zotta, a ta
bragzowa. A ile razy zawotalas: ,Michal, spojrz! Jaki piekny zachod stonca,
Snieg, szron!”. To tylko niektére sytuacje, ktore skladajq sie na codziennosc. A
bywajg znacznie trudniejsze. Czy ty myslisz, ze Swiadomie obarczytbym ciebie
lub kogokolwiek innego takim ciezarem? Ja musze by¢ sam, Anito. Nie zmienie
tej decyzji i nie pytaj wiecej, dlaczego, bo sprawiasz mi bdl.

— Ale powiedziales, ze nie zapanowales. Nad czym nie zapanowates? —
upieratam sie.

— Jeste$ kobietg?

— Tak.

— A ja jestem mezczyzng?

— No tak...

— No wiec nie zadawaj pytan na poziomie Soni. Naprawde, Anito, jesteSmy
dorosli.

— 1 wiasnie dlatego rozmawiamy. JesteSmy dorosli, zdolni do kochania.
Przynajmniej ja jestem do tego zdolna. I to ty sprawiasz mi bol.

Znow nie odpowiedziat. Poszukal mojej dtoni i przylozyl jg sobie do serca.
Czutam, jak mocno bije.

— To dla ciebie — powiedzial. — I bedzie tak nawet wtedy, gdy znajdziesz
jakiegos$ szlachetnego pana i bedziesz z nim miata pot tuzina dzieci. Moje serce
zawsze bedzie dla ciebie zyczliwe.

— Zyczliwe serce — prychnelam. — Méwisz jak opiekun spoleczny. A ja sie nie
zgadzam, zeby$ odgrywal sie na mnie tylko dlatego, ze jakas tam Alicja
odrzucita twoje zaloty! — rzucitam na chybit trafil, sadzac, ze rozszyfrowatam
zagadke.

— Co tez ci przyszto do glowy? — zdziwit sie szczerze. — Nigdy nie zabiegatem
o Alicje — dodat.

— Nie? — zapytatam skonsternowana. — Bylam pewna, ze o to chodzi. Alicje
uwazam za kaprysng, nabzdyczong ksiezniczke.

— Chyba ja troche tym krzywdzisz — odrzekt spokojnie. — Wprawdzie nigdy
nie byta w moim guscie, ale wbrew pozorom to dobra dziewczyna.

— To dlaczego jej nienawidzisz?

— Nie uzywaj takich mocnych stow. To nieprawda, zZe jej nienawidze, bo nie
mam powodu. Czasami mam zal. Wiem, ze nieuzasadniony, bo czesto nie mamy



wplywu na to, co sie dzieje.

— A co sie stato?

— Wilasciwie nic. Ona i Kaska zakochatly sie w sobie. Sg teraz para.

— Rozumiem — skwitowalam, bo nic lepszego nie przyszio mi do glowy.
Bylam tym zaskoczona.

— Ciesze sie, ze rozumiesz, ale nie wigz tego faktu z moja decyzjq. Chce byc¢
sam, poniewaz, jak powiedzialem, nie chce nikogo soba obarczac. I przede
wszystkim to powinnas zrozumiec.

— To tez rozumiem, Michat — powiedzialam ze smutkiem. — Nie bede tu
przyjezdzac.

— Alez przyjezdzaj! Zawsze bedziesz mile widziana.

— Przestan, Michat. To nie o to chodzi.

Drzwi, przed ktorymi siedziala Matylda z jaszczurczym spojrzeniem w
nieistniejgcej twarzy, zostalty w tym samym miejscu. Wszystko, co spotkato
mnie za tymi drzwiami, réwniez tam zostalo. Zabralam tylko swoja
szlachetnos$¢, ktérg probowatam za wszelka cene wcisng¢ Michalowi. Nawet nie
wiedziatam, czy to, co do niego czuje, mozna nazwaC prawdziwg mitoscia.
Podobno trzeba bez obrzydzenia wyprac¢ czyjeS przepocone skarpetki, a w
skrajnych przypadkach odda¢ mu nerke, zeby sie o tym przekona¢. Nie wiem,
jak z nerka, ale skarpetki bym wyprata. Skarpetki tak, bez watpienia.

Ciggnetam Sonie za reke i nie probowalam nawet odpowiada¢ na jej pytania.
Brudny jak nasze pozegnanie snieg wymykal sie spod butoéw, zostawat z tyh,
razem z popotudniem wienczonym czerwonym zachodem. Na te sama czerwien
patrzytby teraz Michal, gdyby mogt widzie¢. Gdyby mogt widzie¢, pozwolitby
mi zostac. I pozwalalby mi na zachwyt w rodzaju: ,,Spojrz, jaki piekny zachod!”.
Ogladatby ze mnga ten zachdd i tulitby mnie do serca, a ja wierzytabym, zZe bije
dla mnie. Gdybym mogta, oddatabym mu swoje oczy. I nerke, do cholery, tez
bym mu oddata. Zeby tylko zechciat przyjac.

Zatrzymatam sie tak nagle, ze biegnaca obok mnie Sonia omal sie nie
przewrocita.

— Wracamy — powiedzialam tylko i pociggnetam ja z powrotem. Przebierata
matymi nogami w za wielkich butach, bo tylko takie mogltam dostac w sklepie, i
juz o nic nie pytala. Dawno dostrzegla, ze Swiat dorostych jest Swiatem
niepojetym.

Otworzyt mi Walery, ktéory widocznie wypatrzyl nas przez okno.
Wepchnelam mu w ramiona Sonie i, biegnagc po dwa stopnie, dopadtam
pracowni Michala. Otworzytam drzwi jednym pchnieciem i zatrzymatam sie w



progu. Stal przy oknie, zwrocony twarza do ogrodu. Czerwone smugi
zatrzymywaly sie na nim, rzucajgc czarny cien na podtoge.

— Michat — zawotalam pétgltosem.

Odwrocit sie gwaltownie i ruszyt do mnie, wyciggajac ramiona. Wpadtam w
nie z westchnieniem ulgi, wtulitam sie w roboczy kombinezon i plakalam ze
szczescia. Michat zagarniat mnie raz po raz ramionami, przyciskat do siebie tak
mocno, ze tracitam oddech.

— Michal, prosze...

— Cicho... Cicho, Anita. Nic nie méw, nic...

Ranek wstal mrozny. Z l6zka obserwowatam, jak Michat czySci kominek,
podklada nowe drewno, rozpala ogien. Widocznie nabral juz wprawy, bo
gdybym nie wiedziala, Ze jest niewidomy, sadzitabym, ze po prostu bywa troche
flegmatyczny i ma mniej pewne ruchy. Siegal po omacku po spietrzone polana,
ulozone w symetrycznej powtarzalnosci, w systematycznym }adzie, jakby od tej
estetyki zalezala jakos¢ ognia w kominku.

— Zawsze jestes taki dokladny? — zauwazytam.

— Kiedys nie bytem. Teraz porzadek utatwia mi zycie — odparl.

Rozpalit ogien i wrocit do mnie, zamieniajac pachngce nami przescieradto w
nowqa piesn mitosng. I tyle mocy bylo w tanczacej nade mng twarzy, i tyle
doznan w podrézy na niebianska strone, i tyle smutku, ze nie mogt widzie¢
mojej rozkoszy.

Lezalam potem obok niego z szeroko otwartymi oczami i mysSlalam o
trwatosci uczuc¢. Nie wierzylam, zZe to, co zaistnialo miedzy nami, zamieni sie w
dom, pachngcy Swiezym praniem i obiadem, rozkosznymi dzie¢mi i nami,
matzenskim stadtem na wieki. Michat tego nie pragnat, tak czutam.

Cisza trwata zbyt dlugo i podSwiadomie zaczelam czekac na pytanie, o czym
mysle.

— O czym myslisz? — zapytal, wstajac i naciggajac spodnie, a ja usmiechnetam
sie do swoich wynurzen.

— Mysle o tym, Ze nas nie bedzie — powiedzialam, rozciagajac sie leniwie. Nie
bylo w tym tonie dramatu, byla zwyczajnos¢, bo Swiecie wierzylam w to, co
mowie.

— Nas nie bedzie? — zdziwit sie. — Co masz na mysli?

— To, ze bedziesz ty i bede ja, ale nie bedzie nas.

— A niby dlaczego? — zapytal, Smiejac sie, ale ten Smiech nie zabrzmial
szczerze. Michatl byt czujny jak zajac.

— Poniewaz ty we mnie nie wierzysz, wiec zostane kobieta niezalezng —



odparlam butnie.

— Jak to nie wierze? I kto ci broni by¢ kobietg niezalezng? — obruszyt sie.

— Kobieta niezalezna nie dazy do trwatego zwigzku. Nie potrzebuje go. A
wczoraj mowites, ze mnie nie chcesz. Ja z kolei nie chce nikogo innego.

— W porzadku. Jesli ktéras nie potrzebuje, czy tez nie chce, wcale nie musi go
mieC. Ale ty powiedzialas, ze mnie kochasz, tak?

— Tak. Ty tez to powiedziates.

— Jasne. Zostawmy to. Z mojq miloScig zrobisz, co zechcesz. Wyjasnij mi
tylko, co rozumiesz przez swojq niezaleznosc.

— To, co wszyscy. Bede samowystarczalna materialnie, bede sobie sama
radzita z zalatwianiem wszystkich spraw, wychowam sama swoje dziecko, a
jesli zepsuje mi sie cos w domu, to wezwe majstra i mu zaptace. Proste.

Wystuchat mnie do konca, potem usiadt na t6zku.

— Zle to pojmujesz, kochanie — rzekl spokojnie. — Niezalezno$¢ wcale nie
polega na tym, o czym moéwisz. Niezaleznosc to posiadanie wiasnych przekonan
i dazenie do speklnienia swoich pragnien. Poczucie wlasnej wartosci i gwizdanie
na to, co sadza o tobie inni. Taka niezaleznos¢ nie wyklucza jednak bycia z
kims, kogo sie kocha.

— Nie wiem, czy cie kocham. Chociaz oddatabym ci nerke.

RozeSmiatl sie, podobnie jak w nocy, gdy mu te nerke po raz pierwszy
zaproponowatam.

— Rozumiem. Na razie szczeSliwie jej nie potrzebuje. Pomoéwmy o tobie. Jesli
twoim przekonaniem jest samodzielno$¢ pod kazdym wzgledem, ja nie moge ci
tego zabroni¢. Chce tylko, zeby$ zastanowila sie nad swoimi emocjami
zwiazanymi z krzywda, jakiej doznatas w zyciu, bo sadzac po twoich stowach,
tak wiasnie bylo. Moim zdaniem powinnas usung¢ ze swojego otoczenia
wszystkie osoby, przy ktorych nie czujesz sie dobrze.

— Latwo ci mowic. A jesli to jest moja wlasna siostra, z ktorg mieszkam? Ty
na pewno tez czasem spotykasz, albo raczej spotykates, taka osobe. Przy kims$
takim ciezko normalnie zy¢, bo to pesymista peten goryczy i ztosliwosci. Bedzie
odbierat twoje sity, a w zamian sprezentuje zlq energie. Moja siostra jest wtasnie
taka. Gasi mnie, ciggnie do ziemi, odbiera che¢ dzialania, usmiechania sie,
mowienia. [ im ze mng gorzej, tym z nig lepiej. Wysysa ze mnie calg energie. A
ja nie mam dokad uciec.

— Przede wszystkim nie spotykatem, a spotykam. Ja nie umarlem, Anita.
Stracitem jedynie wzrok, to wszystko. Wierz mi, ze mozna straci¢ duzo wiecej.
A co do ciebie, uwazam, zZe trzeba znaleZc¢ sposéb, zeby sie z nig rozsta¢, chocby



mentalnie. I nie zawracac sobie nig wiecej glowy. Po co ma cie ograniczac? Ty
masz swoje zycie, a ona swoje. Niech wiec przezyje je sobie jak chce, w swoim
Swiecie, a na staros¢ zostawi sobie zgorzkniatosc¢ i zgryzliwosc.

— Ty nic nie rozumiesz, Michal. Ona przy tym wszystkim jest chytra i
przebiegla. Ograbia mnie ze wszystkiego, materialnie tez. Kiedy ciocia Rozalia
umarta...

— Wiem, opowiadatas mi o tym — przerwat mi.

— Nie umiem z nig walczy¢ — westchnetam.

— A po co masz z nig walczy¢? Niech postepuje jak chce i rozlicza sie z
wilasnym sumieniem — odpart. — Ty zadbaj o siebie. Nie obmyslaj Zadnej
strategii czy zemsty, bo szkoda na to czasu. Zajmij sie wiasnymi sprawami,
postaw sobie przyzwoity cel i go realizuj. Nie wierze, zebys chciata poswiecac
uwage chytrusce i egoistce. Zycie samo sie na niej zemsci, bo karma sie
odwraca. A tak na marginesie, jesli masz inng mozliwos¢, niz przebywanie z nigq
pod wspdlnym dachem, wykorzystaj ja.

— Jaka mozliwosc? Przeciez nie mam dokad po6jsc.

— Masz, tylko wciaz nie przyjmujesz tego do wiadomosci. Mozesz zamieszkac
tutaj.

Cos$ na dole trzasneto i po chwili do sypialni zapukat Walery.

— Jacys ludzie przyjechali — powiedziat przez zamkniete drzwi.

— To Ignac i Barnaba — rzucit mi przez ramie Michal i ostroznie wyszed! z
sypialni. W takich momentach miatam ochote podbiec do niego, chwyci¢ pod
ramie i poprowadzi¢ wszedzie tam, gdzie akurat potrzebowal.
Powstrzymywatam sie jednak przed tym gestem. Zostalam w pokoju i przez
chwile jeszcze myslalam o tym, co powiedzial, ale nie podjelam zadnej decyzji.
Na razie zostatam, bo tam, we Wroclawiu nic mnie nie czekato.

Reszta tygodnia uptynela na wielkich porzadkach, do ktérych wreszcie udato
mi sie namowi¢ Michata. OproznialiSmy szafy z pachnacych naftaling ubran
ojca i Oksany. WybieraliSmy ksigzki, ktore nie miaty dla niego znaczenia, a
mogly przydac sie wiejskiej bibliotece. To znaczy, ja odczytywatlam tytuly, a on
podejmowat decyzje. OdkryliSmy dawno zaginione diluta rzeZbiarskie, a na dnie
nieuzywanego t6zka — pt6tna z udanymi malarskimi probami Augusta Gawedy.
To znaczy, wedlug mnie byly one udane, bo Michat tego nie widzial. W pokoiku
na gorze, gdzie siedzac na sfatygowanej wisniowej poduszce wspartej na
toczonych nozkach réwnie starego krzesta, segregowaliSmy archiwalne
czasopisma i stare dokumenty, przegladatam papiery znajdujace sie w
tekturowej teczce. Czytatam glosno, czego dotyczyly, a on decydowal, co nalezy



z nimi zrobi¢. W rece wpadlo mi jednak co$, co mogto radykalnie zmienic¢
sytuacje Michala. Moglo, ale nie musiato. Paradoksalnie, sytuacja ta zalezala
ode mnie. Przebiegalam wzrokiem kolejny raz urzedowe pismo, a fala gorgca
oblewata mnie od stép do glow.

— Co tak zamilklas? — zapytat zaintrygowany.

— Zamyslitam sie — odpartam sptoszona i ukrylam dokument za koszula.
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do niego nie chce zaglada¢. O, i Sonia jest! — Pani Stefania otworzyla
szeroko drzwi swojego mieszkania. — No chodzcie, zigb taki na dworze, az
do domu ciggnie.

— Dzien dobry, pani Stefanio. StesknilySmy sie — moéwitam, wycierajac
dokladnie obuwie i popychajac przed sobg malg. — Przywitaj sie, Soniu.

Pani Stefania, nie czekajac, ztapata ja w ramiona i wysciskata za wszystkie
czasy.

— A to niespodzianke mi zrobilyScie! — zawotala. — A ja dzi$ nie mam
ryzowych szyszek — dodata po chwili zawiedziona.

— Nic nie szkodzi. Sonia i tak ostatnio nie ma apetytu, nie powinna jesc¢
stodyczy. Ja tu do pani przysztam z prosbg — powiedzialam, zerkajac na nig
niepewnie.

— Wiedzialam, ze tak bezinteresownie to ty nie przysztas — zazartowata. —
Masz jakies ktopoty? Powiedz.

— Klopoty mam jak kazdy, ale w nich mi pani nie pomoze — rzeklam ze
smutkiem. — Przysztam, bo przywioztam od mamy caty worek wioczki...

— Ach, chcesz, zebym zrobila ci sweter, tak? No pokaz te widczke.

— Nie, pani Stefanio, nic podobnego. Nie chce pani, bron Boze,
wykorzystywa¢. Mama kupowala te widczke dawno temu, jest jej naprawde
duzo. Chce, zeby pani nauczyta mnie robic¢ takie sliczne wzory.

— No to pieknie, Anitko. Pewnie, Ze cie naucze. Ale najpierw ty mi sie
przystuz. Slisko tak dzisiaj, batam sie do sklepu wyjé¢. Jak by$ tak mogla po
chleb pobiec...

— Oczywiscie, pani Stefanio. Tylko chleb?

— Moze jeszcze masetko dostaniesz — powiedziala, wciskajac mi do reki
kartke na masto i drobne pienigdze.

Sztam do znanego mi sklepu, wymachujac pusta siatka. Tyle wspomnien
laczyto mnie z tg ulica. Przewaznie dobrych, ale nie miatam ochoty natkna¢ sie
na nikogo ze znajomych. A jednak. Przed domem z zielong bramg stata Florka i
chuchata w zgrabiate rece.

Q nitka? A to dopiero! Niedawno myslatam o tobie. Czlowiek stary, to nikt



— Anka! — zawotala na méj widok. — Masz moze fajki?

— Przeciez wiesz, ze nie pale — odpartam, zblizajqc sie do nie;j.

— Ale zapyta¢ mozna, nie? Wstgpisz? Chlapniemy po jednym...

— Nie, dziekuje, Florka. Spiesze sie... Florka, pamietasz, jak wpadta$ do mnie
z wiadomoscia, ze Wilk mial wypadek?

— Co$ tam pamietam, jak przez mgle — zmruzyla oczy i usilowala sobie
przypomniec.

— Co z nim?

— Nie wiem. To bylo w Gdyni. Skad mam wiedzie¢? Styszalam tylko o
wypadku, bo Krzywy teraz wiesz, blisko milicji — zasSmiata sie.

— Ach, w Gdyni — baknelam zawiedziona.

— Od kiedy tak obchodzi cie Wilk? — zdziwila sie. — A co z Walerym? —
zapytala i ucieklta wzrokiem gdzie$ na bok. — Widujesz go?

— Tak, widuje — odpartam, przygladajac sie jej badawczo. — Mam co$
przekazac?

— Nie, nie — zaprzeczyta gwattownie. — Nic mu nie moéw. On jest dla mnie za
porzadny.

— Kiedys nie mowitas, ze za porzadny. Ale wtedy prawie nie pitas, Florka —
powiedziatam z zalem. — P6jde juz, musze kupic¢ chleb dla pani Stefanii. Potem
moze nie byc.

— Wiesz co? Pozdrow ode mnie Walerego, jak go zobaczysz — rzucila na
pozegnanie, odprowadzajac mnie smetnym wzrokiem.

Caly dzien przesiedzialySmy z Sonig u pani Stefanii. Ona uczyla mnie
dziewiarstwa, a ja w zamian opowiadalam jej o wszystkim, co sie w
miedzyczasie u mnie wydarzyto.

— Oj, widze, ze zycie cie nie glaszcze — zauwazyla, kiwajac glowa. —
Najgorzej z tg praca...

— Koncze Studium Nauczycielskie. W czerwcu dostane dyplom. Od wrze$nia
poszukam pracy jako nauczycielka — rzeklam bez entuzjazmu.

— No tak, ale dopiero jest styczen. Musisz za co$ zy¢ — martwila sie. — Wiesz
co? Ja Alicji popytam. Ona ma rézne znajomosci, moze co$ sie znajdzie.

— Bede pani wdzieczna, pani Stefanio. Zajrze tu za pare dni.

Z nowymi umiejetnosciami i pelna nadziei wrocitam do domu. Regina stata
przed lustrem w tazience i usitowata obcia¢ sobie wiosy.

— Podetniesz mi tam z tylu? — zapytala na méj widok.

— Dlaczego nie pojdziesz do fryzjera? — odpowiedziatam pytaniem, biorac od
niej nozyczki.



— Taniej w domu. No tnij, Smiato — zachecata.

— Przestan sie kreci¢, bo bedzie krzywo — upomniatam, rozczesujac jej witosy.

Postrzyzyny przerwato nam glosne pukanie do drzwi. Podpity dozorca starat
sie przybrac¢ stuzbowgq postawe, gdy wprowadzal mezczyzne o surowej twarzy.
Tuz za nimi wkroczyl dzielnicowy. Po raz pierwszy zjednoczylySmy sie z
Reging we wspdlnym zdziwionym niepokoju.

— Wincenty Oreznik — przedstawil sie ten surowy. — Jestem prezesem
spoldzielni mieszkaniowej.

— Poprosze o dokumenty — zazgdatl w tym samym momencie dzielnicowy.

Obie natychmiast dopadlySmy swoich torebek w poszukiwaniu dowodéw
osobistych, by podac je strozowi prawa. Milicjant lustrowat ich tres¢, a dozorca,
przestepujac z nogi na noge, pocierat w zaklopotaniu palcami nos.

— Obywatelka nie jest tu zameldowana — zwrdcit sie do Reginy dzielnicowy.

— Nie... Nie zdazytam, ja sie niedawno przeprowadzitam — baknetla.

— Kiedy niedawno? Dzisiaj?

— A gdzie tam, dzisiaj — wtracit sie dozorca. — Kilka miesiecy juz te panig
widze.

— No wiec? Nie zna obywatelka przepiséw? — spojrzal groznie. — Jest stan
wojenny. Za brak meldunku bedzie kolegium.

— Znam, znam przepisy... Tyle mialam na glowie, zapomniatam — thumaczyta
sie glupio. Byla blada jak Smier¢ i trzesty jej sie rece. W drzwiach pokoju stanat
zaciekawiony Pawelek i pracowicie dtubat palcem w nosie.

— Obywatelki mieszkajq tu razem?

— Tak, to moja siostra — bagkneta znow Regina i zerkneta na mnie.

— Siostra. To wiemy — rzekl dzielnicowy i zawiesit na niej zimny wzrok.
Pytamy, czy mieszka obywatelka u siostry.

— Tak — przyznala. — Najpierw wynajmowatam mieszkanie gdzie indziej, ale
drogo bylo, wiec siostra... Wiec sie do siostry... No, wiec zamieszkaliSmy calg
rodzing tutaj, jak ciotka umarta.

— Bez zameldowania — podkreslit kwasno dzielnicowy.

Skruszona Regina opuscita glowe.

— No wilasnie — zauwazyl prezes. — Glowna lokatorka umarla. A panie
zapewne wiedza, Ze nie majg prawa pozostawa¢ w spotdzielczym mieszkaniu
niezyjacego najemcy?

— Spotdzielczym? — wytrzeszczytam oczy. — Mowilas, ze... — zwrocitam sie
do Reginy, ale umilktam, gdy zaczela dawa¢ mi rozpaczliwe znaki oczami.

— Co mowita siostra pani? — zaciekawit sie prezes.



— Utrzymywala, zZe to byla wiasnos¢ ciotki. Wiasnos¢, ktorg ciocia przepisata
na nig, to znaczy na mojg siostre, Regine.

Prezes uSmiechnat sie kpigco.

— Prosze mi pokazac ten dokument — zwrdcit sie do Reginy.

— Nie mam — przyznala sie natychmiast i uciekta wzrokiem, gdy probowatam
pochwycic¢ jej spojrzenie.

— OczywiScie, ze pani nie ma, bo ciotka nie mogla takiego dokumentu
sporzadzi¢ — osSwiecit jqa prezes. — Prawo do mieszkania spoétdzielczego jest
niezbywalne, prosze pani. Czyli nie moze by¢ odziedziczone. Musiataby pani
by¢ cztonkiem tej spotdzielni. Jest pani?

— Nie... — wyjakala Regina.

— No, nie jest pani, nie jest... — pokiwatl z politowaniem glowga prezes.

— Ja tez nie — przyznatam sie od razu.

— Ano wiasnie — dziobngt palcem w moim kierunku. — W dodatku nie
poinformowata pani spéidzielni o Smierci gléwnego najemcy. A tak robic nie
wolno. Nalezy niezwlocznie zglosi¢. Niezwlocznie! — pouczyt mnie, grozac
sugestywnie palcem.

— Ale obywatelka placita, tak? — zainteresowat sie dzielnicowy. Jesli placita,
powinna wiedzie¢, ze to mieszkanie spoéidzielcze. Przeciez to wszystko jest
napisane.

— Ja placitam — przyznatla sie Regina.

— No wlasnie, oplaty wplywaly, przez co nie zarejestrowaliSmy braku
najemcy. Czyli pani wiedziala, tak? — napadt na nig prezes.

— Tak...

— I utrzymywala pani siostre w blednym przekonaniu, ze mieszkanie stanowi
teraz pani wlasnosc¢? Dlaczego?

Regina opuscita glowe jeszcze nizej.

— Moja siostra, podajac sie za wiascicielke, pobierala ode mnie kazdego
miesigca oplate za wynajem — powiedziatam cicho, bo bylo mi wstyd. Wstyd za
obrzydliwy postepek Reginy.

— To sprawa kryminalna — zauwazyt dzielnicowy i spojrzat z nagang na
Regine. — Spiszemy protokét!

— Cos$ takiego... Cos takiego... — sapal prezes i siegnat po chusteczke, bo
krople potu wystgpity mu na czoto. — A pani mieszkata tu wczesniej? — zwrocit
sie znow do mnie.

— Jakis czas tak, potem sie wyprowadzitam na kilka miesiecy. Przebywatam z
ciocig jedynie ostatnie dni przed Smiercia, kiedy sie nig opiekowatam.



— Hm... Ale wyprowadzila sie pani... Szkoda — zafrasowat sie prezes i potar}
dlonia podbrodek. Ale oczka mial lisie, przebiegle. — Gdyby stale pani
mieszkala, miataby prawo wstgpi¢ do spotdzielni w miejsce zmartej, a tak, to
przepadio.

— Ale ja tez tu bywalam — zaatakowata go Regina.

— Niech pani sie juz lepiej nie odzywa — powiedzial ze zlosScia prezes i
spojrzal na nig z obrzydzeniem. — Poza tym lokatorskie prawo do mieszkania
spotdzielczego moze przystugiwac tylko jednej osobie i jak powiedziatem, pani
Winiarska miataby pierwszenstwo, gdyby byla zameldowana.

— Obywatelka Winiarska wcigz jest tu zameldowana — zaznaczyt dzielnicowy,
zagladajac znéw do mojego dowodu.

— Tak? — zdziwil sie prezes, starajac sie ukry¢ rozczarowanie. Chrzgknat
zaklopotany i przeczesal dlonig rzadkie wilosy. — Ale no... tego... Szkoda,
doprawdy szkoda, Ze nie mieszkata pani tutaj. Powrot na kilka dni sie nie liczy.
Bo widzi pani, do kazdego mieszkania jest naprawde dluga kolejka. Ludzie
latami czekajq, prosze pani. Latami! A pani, jak powiedziala, byla laskawa
swojego czasu sie stad wyprowadzi¢, wiec, coz... Nie przystuguje... No nie
przystuguje... — zajeczal, niemal zatkal w udawanym zalu. — Trzeba opuscic¢
lokal. Jak najpredzej opuscic¢ lokal — zakonczy? rzewnie.

— Obywatelka Winiarska przyjedzie na komisariat i ztozy zeznania — zwrocit
sie do mnie dzielnicowy, mierzac jednocze$nie zimnym spojrzeniem Regine. —
A obywatelka — zajrzal do dowodu - Gronowska sie doigrala. Brak
zameldowania, oszustwo i wyludzenia! Zeby tylko na kolegium sie skornczylo.
Ale moze obywatelka iS¢ do ciupy! — ostrzegl z ledwie ukrywang satysfakcja.

Kiedy wyszli, zadzwonit telefon. Regina z wsciekloSci zatrzasnela sie w
lazience, podesztam wiec do aparatu.

— Juz? Po wszystkim? — ustyszalam wesoty glos Aleksandra. — Wszystko sie
udato?

— Nie. Nie mam gdzie mieszka¢ — odpartam, uswiadomiwszy sobie, komu
zawdzieczalySmy te wizyte.

— Alez Anito! — oburzyt sie. — Wszystko wedtug planu. Zamieszkasz ze mna.
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przemieszczal swoje nabrzmiale cialo poza granice miasta. Snieg wlasnie

zaczat na nowo padac. Zasypywatl przednig szybe, bawiac sie w berka z
ospalymi wycieraczkami. Sledzitam nasilajgca sie zawieje za oknami.
Krajobrazy umykaty przed Scigajacym je wzrokiem.

Po ostatnim incydencie z Reging i utracie mieszkania zdecydowalam sie na
rozpoczecie nowego rozdzialu swojego zycia. Ale nie z Aleksandrem, choc
bardzo nalegal, tylko z Michatem w roli glownej. Michat jeszcze nie wiedzial,
co kryla moja walizka. Spoczywal w niej akt notarialny dotyczacy wlasnosci
domu. Wazny dokument poswiadczajacy prawo Oksany Modlewskiej do
nieruchomosci, w ktorej mieszkal, niczego nieswiadomy. Umowa kupna-
sprzedazy dotyczyla Oksany Modlewskiej i jakiego$ pana Bronistawa
Ostanskiego, a nie Augusta Gawedy. Ojciec Michata nie miat z tym nic
wspolnego. Bylam wiec posiadaczka tego niezwykle istotnego dokumentu,
sporzadzonego przez notariusza, opatrzonego pieczatka i waznym podpisem
waznego urzednika. Mowit on czarno na bialym, ze prawowita wiascicielkq
nieruchomosci przy ulicy Swierkowej 43 jest Oksana Modlewska, a Michat
Gaweda nie miat tu nic do roboty. Skoro jednak wszystko wskazywato na to, ze
Oksana zginela Smierciq tragiczng, rzucajqc sie z okna, a przedtem twierdzita, ze
nie ma nikogo bliskiego i przekazata wlasnos¢ mnie, sprawa wydawala sie jasna.
Michat zas albo nic nie wiedziat, albo udawat przede mng, zZeby zachowac¢ dom.

Rozstanie z Reging do przyjemnych nie nalezato, jak wszystko, co wigzato sie
Z Mojq siostrg. Mimo to moje zeznanie nie spoczeto na biurku w komisariacie,
cho¢ przestuchujacy mnie milicjant zapewnit, ze cala kwote ptacong Reginie za
wynajem mieszkania, z wyjatkiem pieniedzy przeznaczonych na czynsz,
odzyskam. Nie chcialam Swiadczy¢ przeciwko siostrze, pomimo przykrosci,
jakich od niej doznatam. Mieszkanie opuszczalySmy tego samego dnia. Ona
zionela do mnie nienawiscig, a ja bylam szczesliwa, ze nareszcie wszystko sie
skonczyto. Nawet utrata mieszkania, chociaz niestuszna, byla dla mnie pigutka
do przelkniecia, zreszta podejrzewatlam, ze to Aleksander maczal w tym palce,
zeby zwabi¢ mnie do swojego domu. Michat cieszyt sie jak dziecko. Po rzeczy

Q utobus peczniat od nadmiaru pasazerow. W godzinie szczytu



zglosit sie Barnaba i zabrat wszystko, co do mnie nalezato.

Na razie akcja wcigz toczyla sie w autobusie, pelnym zamyslonych, szarych
ludzi, dojezdzajacych z pracy do domu. Duzo databym za to, by znaleZ¢ jakie$
przyzwoite zajecie i moc do nich dolgczyc.

Gdy przekraczatam furtke, ciggnac za soba mrok zapadajacego wieczoru,
Sonia spala w najlepsze na sankach, opatulona grubym kocem. Pewnym ruchem
siegnelam za dekolt Matyldy i wydobylam klucz, ktérego wiecej tam nie
schowatam. Poczucie wilasnosci dalo mi jednoczesSnie pewnosc siebie, kiedy
pokonywatam prog tego domu. Przez caly czas mitygowatam sie w duchu, by
nie przekraczac granic i zachowywac sie tak, jak dotad. Pierwszy przywital mnie
Walery, ktéry gawedzit z Ignacem w pracowni.

— Gdzie Michal? — zapytatam po kréotkim powitaniu.

— Zamknat sie u siebie i lepi te swoje dzbanki — objasnit Walery.

— P6jde do niego — odpartam. — A ty, Ignac, jeszcze tutaj? Nie zdqzysz przed
godzing milicyjng — ostrzeglam.

— Przenocuje dzisiaj, mam sporo roboty — powiedziat i podniost sie leniwie. —
Barnaba i dziewczyny tez zostajg. Robig wasnie kolacje w kuchni.

— Zajrze tam — powiedziatam sucho. Nie podobato mi sie, ze rzadza sie jak u
siebie. Ciekawe, ze dotad mi to nie przeszkadzalo. Rozebralam Sonie i
pozwolitam jej sie jeszcze chwile pobawic. Pobiegta od razu do pracowni.

W kuchni cala tréjka siedziata przy stole i zaSmiewala sie do tez. Wokot nich
brudne talerze, na kuchence upaprany czyms garnek, kubki i szklanki niemyte
chyba od tygodnia, bo trudno byto znalez¢ cho¢ jedng czystg. Zacisnelam zeby i
bez stowa posztam na gore. Michat siedziat jak zwykle w ciemnosciach, stychac
bylto tylko szum kota garncarskiego. Zapalitam Swiatto.

— Kto tu jest? — zapytat. Podesztam do niego i pocalowatam go w usta.

— Anita, kochanie — przerwal robote i pogladzil mnie po policzku upaprang
gling dtonia.

— Michal! — oburzylam sie. — Ty paskudny draniu! — zanurzytam reke w
mokrej mazi i pacnelam go po twarzy.

— Takas ty? Czekaj! — zawotat i chlapnatl znéw we mnie.

Odwdzieczytam mu sie solidng porcjg i po chwili sami wygladaliSmy jak jego
dzbanki, tyle Ze on modgt to sobie jedynie wyobrazic. W pewnym momencie
wstat i przytulit mnie mocno.

— Anita, tak sie ciesze, ze jesteS. Zostaniesz? — zapytat.

— Nie wiem — przekomarzatam sie. — Walery twierdzil, ze masz zty humor.

— Ech, nie stuchaj Walerego. To nieprawda. Mam znakomity humor, kiedy



jestes przy mnie. Zostaniesz?

— Pewnie, ze tak. Nawet na dluzej. Moze na zawsze, jesli bedziesz tego chciat
— powiedziatam, znizajac glos.

Cisza trwala tak dhugo, az stracitam calag pewnosc siebie.

— Anita, jeste$ tego pewna? — zapytal w koncu. — Na pewno chcesz ze mng
by¢?

— Chce — skwitowatam krotko.

— Wobec tego postaram sie, zeby to sie nie zmienito — powiedziat czule.

Potem zeszliSmy do pracowni i urzadziliSmy wielkie Swieto. Zanosito sie na
bardzo wesola noc, ale gdy Majka zaczela spiewaC Soni kotysanki, Michat
zdenerwowat sie okropnie.

— Przestan! Nie Spiewaj tego! Nigdy wiecej nie Spiewaj w tym domu zadnych
kotysanek!

Majka zamilkta zdziwiona i chyba tylko ja zrozumiatam jego ostra reakcje.

Rankiem Walery oSwiadczyl, ze wybiera sie z calg ekipg do Wroctawia.

— Nie boisz sie? — zapytalam z niepokojem.

— Nie. W tamtg strone pojade ze wszystkimi. Zajrze tylko do mojego
mieszkania i zabiore troche rzeczy. Mysle, ze sprawa juz przycichla i przestali
mnie szuka¢. Wroce autobusem po potudniu — uspokoit mnie.

Po ich wyjezdzie zrobilo sie nagle bardzo cicho. Michat zasiadt do
garncarskiego kota, Sonia bawita sie klockami w duzej pracowni, a ja zabralam
sie za porzadki w kuchni. Swiadomo$¢, ze jestem u siebie, dodawala mi
skrzydel. Umylam naczynia i blaty, zajelam sie porzadkowaniem szafek,
wyrzucajac calg gore niepotrzebnych rzeczy. Wér pustych stoikow i butelek po
mleku, dziurawy czajnik, sypkie artykuly spozywcze zalegajace potki chyba od
kilku lat, opakowania po cukrze i makaronie, i mnéstwo innych Smieci. Na
koniec wyszorowatam podloge. Zdjelam poszarzalg firanke i zawiesitam Swieza,
ktorg znalaztam w komorce, zwang przez Michala bielizniarka. Kiedy wreszcie
zrobito sie przejrzyscie i przyjemnie, pobiegtam po Michata, zeby pochwalic sie
efektem. Zwolnitam w polowie schodéw. Przeciez on tego i tak nie zobaczy —
pomyslatam ze smutkiem. Wrdcitam do kuchni i zabralam sie za szykowanie
obiadu. Gdy Michat siedzial juz przy nakrytym stole, a ja posztam po Sonie,
zastanowito mnie jej zachowanie. Siedziala na podlodze i wyraznie z kim$
rozmawiata radosnym glosem. Smiata sie przy tym i klaskala w rece.

— Soniu, dos¢ tej zabawy — powiedziatam stanowczo. — Umyj rece i chodz do
kuchni na obiad.

Nie protestowala, ale spowazniala nagle i poinformowala powietrze przed



soba:

— Poczekaj tu na mnie, zaraz wroce.

Zignorowatam jej dzieciecq fantazje i pozostawilam to bez komentarza,
jednak gdy wieczorem kazata komus juz iS¢ ,,do swojego domu”, przestraszytam
sie nie na zarty.

— Soniu, z kim ty rozmawiasz?

— Z dziewczynka, ale juz sobie poszia — odparta. — Jutro tez przyjdzie —
dodata, budzac we mnie groze. Nie chcialam rozwija¢ tematu przed snem, wiec
pocatowatam ja tylko na dobranoc i na palcach opuscitam pokdj, z nadzieja, ze
do jutra zapomni.

Po tym meczacym dniu zasiedliSmy w zakurzonym salonie do wieczornej
herbaty. Znow nie byto pradu i chcac nie chcac, musiatam zapali¢ Swiece.

— A gdzie Walery? — zapytal od niechcenia Michal. Struchlatam. W wirze
zaje¢ zupelie o nim zapomniatam.

— Pojechat do Wroctawia, miat wréci¢ po potudniu — moéwitam, podchodzac
do okna. Odstonitam firanke i dlugo wpatrywatam sie w czern nocy. Za oknem
sypat drobny $nieg, przykrywat puchem drzewa i posagi. Wokét byto smiertelnie
cicho. I strasznie. Nocny ogrod przerazal. Odwrocitam sie do Michata i wtedy
dostrzegltam jego uSmiech, ktory w blasku migotliwych swiec wydal mi sie
upiorny.

— Michat — wykrztusitam. — Co ty robisz? Z czego sie Smiejesz?

— Nie Smieje sie, kochanie, tylko uSmiecham sie do ciebie. Ciesze sie, ze
jestesS i zdecydowalas sie zostac tu na stale — powiedziat ciepto. Jego glos mnie
uspokoit. Podesziam blizej, a cien, ktory padt na jego twarz, przegonit wszystkie
demony.

Czekalismy do péinocy, ale Walery sie nie zjawit.

W sypialni byto zimno. Michat nie rozpalit w kominku, a elektryczny grzejnik
wystygh. Wtulitam sie w ciepte ramie Michata i probowatam zapomnie¢, ze nie
widzi mojej najtadniejszej, koronkowej koszulki.

— Opowiedz mi o swoim dziadku — poprositam znienacka.

— O dziadku? — zdziwit sie. — Co chcesz wiedzie¢ o moim dziadku?

— Wszystko — wymruczatam leniwie. — Chce zna¢ twoje korzenie.

— Dobrze — zgodzit sie. — Tego ze strony matki prawie nie znam. Moge
opowiedziec ci o dziadku Gawedzie.

— Tak, mow — ponaglitam i umoscitam wygodniej glowe w zaglebieniu jego
ramienia.

— Dziadek miat na imie Jan. Jan Gaweda. Pochodzit z kresow wschodnich,



konkretnie z miasteczka Kleszczele. Wiesz, gdzie sa Kleszczele? — zapytat i
potaskotal mnie za uchem. Poczutam sie jak jego kot.

— Nie mam pojecia — mruknelam leniwie, wtulajac sie w niego jeszcze
mocniej. — Opowiadaj.

— A po co, skoro nie wiesz, gdzie sq Kleszczele? — draznit sie.

— Jutro bede wiedziala. Sprawdze na mapie — obiecatam. — No opowiadaj.

— Dobrze. Po wojennych zawieruchach dziadek przenidst sie na potudnie
Polski i ozenit z Gabrielg, mojg babcig. Pamietam jg bardzo dobrze, chociaz tyle
lat mineto, odkad nie Zyje. Zawsze nosita chusteczke na glowie, a pod nig miata
warkocz spleciony w korone. Piekla kotacze. Wiesz, co to sg kolacze?

— Wiem. Takie butki na drozdzach.

— Troche uproscitas. Ale zgadza sie, ze na drozdzach. Kiedy bytem dzieckiem,
lubitem tam jezdzi¢. W Kozinkach bylo zawsze tak spokojnie. A oni bardzo sie
kochali, wiesz? Widzialem, jak na siebie patrzyli. My tez tak bedziemy...
Zobaczysz, kochanie.

— Bedziemy tak na siebie patrzec?

— No... ty bedziesz patrzec, a ja bede cie tuli¢. Zgoda?

— Ty tez bedziesz patrze¢. Za kilka lat wynajda cos takiego, Ze cie wylecza...
Jestem tego pewna.

— Moze tak. Czesto o tym marze...

— Opowiadaj dalej.

— Kiedy zmierzchalo, a dziadek nie mial juz roboty w polu, bral mnie na
kolana i snut wspomnienia ze swojego rodzinnego miasteczka. Te dobre i te, jak
wiadomo, troche mniej. O czasach wojny i totalitaryzmu nie musze chyba nic
mowi¢, bo pewnie wiesz, ze historia pogranicza byta dramatyczna i bezlitosna.
O tym sie milczy, ale m6j dziadek wszystko opowiadat.

— Tak, wiem, co tam sie dziato. Opowiedz, co bylo potem.

— Kiedy zalozy} rodzine i urodzit im sie syn, czyli moj ojciec, dziadek
wilasnymi rekami wybudowat dla nich dom. Domem wiasciwie mozna nazwac
tylko to, co stworzyli razem, czyli rodzine i mitos¢, bo to, co sklecit dziadek,
bylo uboga, drewniang chata, kryta strzecha. Wyobraz sobie, zZe ona wcigz
jeszcze mocno sie trzymata, gdy widzialem jq ostatnio, mimo ze nikt tam nie
mieszkat od dziesieciu lat.

— A teraz? Wciaz sie trzyma?

— Raczej tak. To chyba zasluga ojca, ktory odziedziczyt te chatupe, jezdzit
wiec do Kozinek i regularnie konserwowal drewno, wymienit dach i
pielegnowat kazdg belke. Traktowal swoje rodzinne gniazdo jak najwyzszej



klasy zabytek. Kochat to miejsce. W srodku byly tylko dwie izby i bardzo duza
kuchnia, pewnie dlatego, ze dziadek lubit jeS¢ — zazartowal Michat. — Teraz
chata nalezy do mnie, ale jak wiadomo, nie zadbam o nig tak, jak ojciec. W
ogole nie zadbam — dodat ciszej.

— Koziotki? Kozki? — Jak to sie nazywalo? — zapytalam, bo nazwa
natychmiast ulotnita mi sie z glowy.

— Kozinki.

— Opowiedz o Kozinkach — poprositam tonem, jakim Sonia prosita mnie o
bajke.

— To mala, gorzysta wioska. Z kosciotem, szkotka, przychodniq i sklepem, w
ktorym byto mydto i powidlo. Przez srodek wioski przeplywa strumien. Latem
wszystkie miejscowe dzieciaki skakaly boso po mokrych kamieniach. Strumyk
byt bystry, zima nigdy nie zamarzat. Podczas roztopow zalewalo starg kladke, az
w koncu zupelnie sie rozpadia i ktos w jej miejsce przerzucit przez wode dwie
grube belki. Kto wie, moze do dzisiaj tam leza. Dom dziadka stal na
wzniesieniu, na koncu wsi. Pewnie dlatego wichry tam hulaly ze zdwojong
moca, a Swierki bylty mocno pochylone w péinocng strone. Wygladato to bardzo
malowniczo. Wydawalo mi sie wtedy, Ze nie ma piekniejszego miejsca na
Ziemi.

— A potem? Kiedy byles starszy, a dziadkow zabraklo? Rowniez uwazates, ze
jest tam najpiekniej?

— Nie wiem, chyba nadal tak jest. Dawno nie bylem. Zresztg teraz, wiesz... I
tak bym tego nie widziat.

— Ale poczulbyS hulajacy wiatr. I stonce, i bryze ze strumienia —
usmiechnelam sie do wilasnych mysli. — Jesli chcesz, mozemy sie wybra¢ do
tych twoich Koziotkow.

— Do Kozinek.

— Prawda, do Kozinek.

— Nie chce. Byloby mi zal, Ze nie zobacze tego wszystkiego. Zreszta, Snita mi
sie kiedys ta wies. Wlasnie taka, jaka zostala w mojej pamieci.

— Opowiedz mi ten sen.

— Mam opowiedzie¢ ci sen? Po co?

— Chce widzie¢ twoje obrazy. Nigdy wczesSniej o tym nie myslatam. Jak
wygladaja twoje sny?

— Moje sny? Zwyczajnie, przesuwaja sie obrazy, kolorowe obrazy.
Prawdopodobnie, gdybym nigdy nie widzial, snityby mi sie dzwieki, bo skad
miatbym wzia¢ obrazy?



— Z wyobrazni. Myslisz, ze potrafilbys wyobrazi¢ sobie obraz z niczego?

— Nie wiem, Kiedy stysze dzwieki, mam rozne wrazenia. Czasem to wiasnie
mi sie $ni. Na przyklad spadam. Albo latam. Czuje strach przed czyms. Wiem,
ze to jest straszne i uciekam.

— A kiedy coS$ ci opowiadam, potrafisz sobie wyobrazi¢?

— Oczywiscie, ze tak. Lubie, gdy opowiadasz. Robisz to niezwykle obrazowo.
Poza tym chce styszec twoj glos, jest kojacy. — Michat zamilkt na chwile, jakby
czego$ nastuchiwat.

— A powiedz mi jeszcze... — zaczetam, ale mi przerwatl.

— Cicho. Cos$ tam sie dzieje na dole — powiedziat szeptem, co sprawito, ze
poczutam lek.

— Nie strasz mnie, Michat. Moze to Walery wrocit, péjde sprawdzic.

— To pewnie jakieS zwierze. Sarna albo dzik. Nie idZ tam sama, zaczekaj,
pojde z tobg — Michal uniést sie na tokciu i shuchal w jeszcze wiekszym
napieciu.

— Nie trzeba, zostan. Sprawdze tylko i zaraz wroce. Zawotam cie, jesli cos sie
bedzie dzialo — powiedziatam swobodnie.

Michat zawahat sie, ale powstrzymatam go ruchem reki.

Postatam chwile za drzwiami, nastuchujac, zanim ruszytam ku schodom.

Nacisnetam wilacznik, ale nie zareagowal, widocznie znéw nie bylo pradu.
Nauczylam sie juz trzymac pod reka latarke.

Po schodach stgpalam ostroznie, tak cicho, ze styszalam wlasny oddech. Z
kazdym krokiem narastal we mnie lek, az serce zaczeto tomota¢ mocno, coraz
mocniej. Moglam jednak pozwoli¢ Michatowi p6js¢ ze mng. Bytoby mi razniej —
pomyslatam. Oswietlony latarkg korytarz, gdzie z cienia wynurzat sie milczacy
posag Anieli, sprawial ponure wrazenie. Jako$ nie miatam odwagi otwierac
wejsciowych drzwi. Przesztam do salonu i uchylitam okno. W mrocznej ciszy
cos$ zazgrzytato, niczym zeby potepienca. Powialo mroznym powietrzem. Wtedy
ustyszalam trzask tamanych galezi, zamajaczyla czyjas postac i zniknela w
zaro$lach. Z dusza na ramieniu zamknelam okno najciszej jak potrafitam. Potem,
pokonujac po dwa stopnie naraz, wbiegltam na gore.

— KtoS jest na dole — rzucitam od drzwi.

— Na pewno ci sie nie zdawalo? — zapytat i usiadt na t6zku.

— Michal, nic mi sie nie zdawalo, tam kto$S byt — przekonywatam, gdy
zmarznieta znalaztam sie z powrotem w jego rozgrzanych ramionach.

— Czasem podchodzg tu sarny. Szukajq pozywienia, zwtaszcza w taki mroz.

— No nie wiem — powatpiewatlam. — Sarna poruszataby sie inacze;.



— Dobrze, moja mata przestraszona dziewczynko. Jutro zobaczysz, co to za
Slady — rzek} uspokajajaco i przygarnat mnie do siebie.

Sladéw nie bylo. Postarat sie o to wciaz padajacy $nieg.

Nie wrocit rowniez Walery. Martwitam sie o niego. Wyobrazatam sobie, jak
umundurowani funkcjonariusze wywlekajq go z autobusu, moze nawet oktadaja
patkami. Okolo dziewigtej Barnaba przywiozt calg ekipe, ktéra natychmiast
zasypalam pytaniami o Walerego. Widzieli go tylko do momentu opuszczenia
samochodu przy Dworcu Gléwnym. Nie mieli pojecia, co moglo wydarzy¢ sie
potem. Zdenerwowana tym wszystkim, wlozytam stary fartuch i zabratam sie za
sprzatanie salonu. Z furiag wyrzucalam z potek ksigzki, czyscitam kazdy
zakurzony grzbiet, Sciggalam pajeczyny z katéw. Podczas polerowania mebli
dobiegt do mnie z zaswiatow glos Oksany: ,,Meble mam antyczne, wiec trzeba
ostroznie, zeby nie zarysowac. Parkiety pastowa¢ raz na kilka dni...”.
Odruchowo sprawdzitam miekkos¢ sciereczki i uSmiechnelam sie w zadumie. Ta
kobieta musiata rzeczywiscie miec jakieS$ arystokratyczne korzenie.

Wcigz zerkalam przez okno, majagc w pamieci nocng przygode. Ale w
ogrodzie panowal spokoj. Duze platki sniegu kiadly sie powoli na nagich
galeziach, a Lenin przybral karykaturalng posta¢ balwana. Kiedy okna 1$nity,
bielity sie firanki, a parkiety blyszczaly przepisowo, ugotowatam kociot
ziemniakow i postawitam przed kazdym kubek kwasnego mleka.

— Koniec ze Smierdzacq kapusta — zwrécitam sie do Barnaby. — Na jutro
przygotuje liste zakupow, zbierzemy od wszystkich kartki i pienigdze. Od tej
pory ja bede gotowac.

— A jesli pojdziesz do pracy? — przypomniat Michat. — Nie bedziesz miala na
to czasu.

— Znajde czas. W sobote tez bylam w studium, a jednak mieliScie co jesc,
prawda? Wole gotowaC wieczorami niz sprzgta¢c po Barnabie i wdychac
kapus$ciane opary.

Barnaba skrzywit sie, niezadowolony. Lubit kucharzyc.

— W marcu wyjedziemy na targi rekodziela, Michat tez — zauwazyt Ignac. —
Bedziesz miata spokdj.

— Doskonale — ucieszytam sie. — A teraz — zwrocitam sie do Ignaca — zanim
wezmiesz sie do pracy, przynieS, prosze, z pawilonu troche drewna. Michat
rozpali w kominkach.

— Jest kobieta, jest organizacja — mrukngt Barnaba i pusScit oko do Ignaca,
ktory podniost sie bez entuzjazmu i wyszedt z koszem na drewno. Wrocit po
kilkunastu minutach z zafrasowang mina.



— Moze sie myle, ale zdaje sie, ze mieliSmy goScia w pawilonie. Ktos tam
chyba spat — oznajmit.

— Jest kobieta, nie ma miejsca w 16zku — zarechotal Barnaba i klepngt Michata
w udo.

— Cicho badZ, Barnaba — warkngl na niego Michal. — Anita twierdzi, ze
widziata kogos w nocy w ogrodzie.

— To mozliwe — powiedzial z przejeciem Ignac. — Ktos wyjat ze skrzyni
Spiwor i uwit sobie catkiem wygodne gniazdko na tawie.

— Sa jakies inne Slady? — zapytat rzeczowo Michat. Nie byl juz taki spokojny.

— Prawde mowiac, nie przygladatem sie, wiec nic nie rzucito mi sie w oczy.
Spiwér schowatem.

— Intrygujace — mruknat Michat.



zamarl, sparalizowany mrozem, a we mnie buzowal plomien. Po tych

kilkunastu dniach zakochanego szalenstwa bieglam na przystanek, nie
mogac przesta¢ mysle¢ o Michale. O jego zakochaniu. O moim zakochaniu. O
nas.

Do Wroclawia jechalam w konkretnym celu. Zamierzalam odwiedzi¢ panig
Stefanie. Interesowato mnie, czy Alicja znalazta dla mnie jakas$ prace.

Miasto oddychato napieciem i niepokojem. Wszedzie patrole, na giéwnych
ulicach opancerzone wozy milicyjne, ku ktorym przechodnie rzucali nienawistne
spojrzenia. Pod sklepami klebily sie thumy, wynoszace w siatkach jedynie
rozczarowanie. Ale mimo zageszczonej atmosfery miasta, czulam sie
bezpiecznie. Nagle kto§ mnie ostro tracit w ramie. Zaledwie sie obejrzatam, gdy
przebiegajacy obok miody mezczyzna wepchnal mi w ramiona plik papierow i
znikngt w thumie. Zatrzymatam sie dostownie na chwile, by zerkna¢ na to, co
trzymam w rekach, gdy nieoczekiwanie otoczyla mnie grupa uzbrojonych
funkcjonariuszy zomo. Trzech zostato przy mnie, reszta pobiegla za uciekajagcym
mezczyzna. Jeden z zomowcoOw, wyrywajac z moich rak papiery, zaklat
siarczyscie i kopnat bolesnie w tydke.

— Ta bibula jeszcze ci gardlem wyjdzie — rzucit mi w twarz i wcisnat gazety za
pazuche.

Dwaoch innych ztapato mnie mocno pod rece i pociggneto do milicyjnej suki.
To wszystko dziato sie tak szybko, ze w oszotomieniu nawet nie probowatam sie
broni¢. Brutalnie pchnieta, znalaztam sie w S$rodku okratowanego wozu.
Samochod stal jeszcze, czekajac na pozostatych. Ze strachu robito mi sie
niedobrze. Wiedziatam, jak okrutni potrafili by¢ podczas bezlitosnych,
nierzadko krwawych przestuchan. Ludzie, ktérych jedyna wing byly oznaki
sprzeciwu wobec narzuconego systemu, wyglad albo podejrzane zachowanie,
padali ofiarg ich bestialskich praktyk. Ja zostalam wplatana w co$ znacznie
gorszego. Mialam w rekach podziemne gazetki i chociaz nie znatam ich tresci
ani pochodzenia, niewatpliwie zostane oskarzona o kolportaz. t.zy wsciektosci
naptywaly mi do oczu, gdy myslatam o czlowieku, ktéry wcisnat mi to w rece.

’
S nieg ubierat sosny w srebrzyste welony, waski jak wstazka strumyk



Musial wiedzie¢, ze go gonig i by¢ moze mial nadzieje, ze biegnac za nim,
nawet mnie nie zauwazg. Nie wierzytam, by tak podle mnie wrobit.

Uslyszatam jaki$ hatas i zerknelam w okno. Ztapali go i juz po chwili wtracili
do nyski, w ktorej siedzialam. Nawet nie spojrzal mi w oczy ani sie nie odezwat.
RuszyliSmy. Polprzytomna z przerazenia nie potrafitam oceni¢, w ktdrej czesci
miasta sie znajdujemy. MysSlalam o Soni i Michale, i truchlalam na mysl, ze
moge ich juz nie zobaczyc¢. Co stanie sie z moim dzieckiem, gdy zamkng mnie w
wiezieniu? Co pomysli o mnie Michatl, gdy nie wréce na noc?

Samochodd zatrzymat sie na wylanym betonem dziedzincu przed budynkiem
komisariatu. WysiedliSmy, poganiani mocnymi szturchancami. W tym samym
czasie nieopodal zatrzymaly sie jeszcze dwa wozy, z ktérych wysypali sie
zomowcy. Niektdrzy z nich podeszli do tych ,,naszych”, by zamienic kilka stow.
Ogolnie ruch byl jak w mrowisku, milicja miala pelne rece roboty. Zanim
zostalam zawleczona do budynku komendy, kto$ z tylu odezwat sie nagle:

— Dziewczyne biore. Juz ja jq zalatwie.

Kilku z nich zarechotalo, a mnie zemdlilo ze strachu. Wtem kto$S mocno
popchnat mnie w kierunku komisariatu. Przez ramie zerknelam na oprawce i az
wstrzymatam oddech z wrazenia. Krzywemu, ktory mnie prowadzit, nie drgneta
nawet powieka. W drzwiach komendy, gdzie stal jaki$ milicjant, szarpnal mng
mocniej.

— Dalej, ruszaj! — warknat jak do ociggajqcej sie krowy.

ZnalezliSmy sie w korytarzu. Pod Sciang ustawione byly krzesta, na ktorych
siedziato sporo osob, Krzywy minat je i prowadzit mnie dalej, az znikneliSmy za
rogiem, w wezszym, biegnacym prostopadle do gtéwnego, korytarzu.

Przechodzacy thusty funkcjonariusz zatrzymat sie przy Krzywym i zapytat:

— Do mnie idziecie?

— Nie — odparl krotko Krzywy. — Do Siwego.

Tamten obrzucit mnie obojetnym wzrokiem i poszedt dalej. Krzywy
btyskawicznie ztapal mnie za tokie¢ i wepchnal do damskiej toalety. Wesziam
do kabiny i goraczkowo zastanawialam sie, co dalej. Nie moglam przeciez
siedzie¢ tu w nieskonczonos¢. Odczekatam ze trzy minuty i uchylitam drzwi, ale
Krzywego juz nie bylo. Z duszq na ramieniu opuscitam toalete i jakby nigdy nic,
ruszytam w kierunku wyjscia. Niezaczepiana przez nikogo, dotartam do gtdwnej
bramy, gdzie stal patrol ztozony z trzech funkcjonariuszy. Staralam sie nie
zmyli¢ kroku, przechodzac obok nich. Rozmawiali o czyms$ i nie byli mng w
najmniejszym stopniu zainteresowani. Za bramg przyspieszytam. Dopiero wtedy
zmiekly mi nogi i zaczely trzasc sie jak galareta.



Tego dnia nie odwiedzitam juz pani Stefanii. Jadac autobusem linii szescset
dziewiec, czutam na sobie wszystkie spojrzenia. Raz po raz rozgladatam sie w
obawie, ze kto$ mnie Sledzi.

Kiedy opowiadalam o wszystkim Michatowi, puscily nerwy. Plakatam jak
bobr w jego ramie.

— Nie puszcze cie juz do Wroclawia — zadecydowal. — Przynajmniej na razie.
A Krzywemu, czy jak mu tam, osobiScie postawie gorzatke.

Przez kilka kolejnych dni zylam w obawie, Ze znajdq mnie, przyjada tu i
zaaresztujg. Michat thumaczyl, Ze raczej nie bedq chcieli sie przyzna¢ do swojej
nieostroznosci. Jedynie Krzywy mogl mie¢ z powodu mojej ucieczki
nieprzyjemnosci. Przypomniatam sobie moment, kiedy przeze mnie Walery nie
chciat zaprosic go na swoj slub. I jak drapieznie bronita go Florka. I miata racje,
bo czlowiek moze by¢ dobry lub zly, ale nie mozna go ocenia¢ po funkcji, ktorg
pelni.

To by} ponury dzien. Za oknem marznaca mzawka, w domu napiecie. Tego
dnia Michat zszedt do duzej pracowni i zaczal szuka¢ czegos w skrzyni z
narzedziami. Najpierw przewracal w niej wszystko, obmacujac po kolei
przedmioty, potem z furig zaczal wyrzucac je na podioge.

— Czego szukasz? Pomoge ci — zaproponowatam.

— Nie — warknal. — Nie chce. Musze sam.

Odsunetam sie i z pewnej odleglosci obserwowalam jego zmagania. Szukat
jeszcze jakiS czas, az w koncu rzucit zelastwem o podloge i ukryl twarz w
dtoniach.

— Niech to szlag! Niech to jasny szlag trafi! — zawotal zduszonym glosem, nie
zdajac sobie pewnie sprawy z tego, Ze wcigz tu jestem. Dotad nigdy przy mnie
nie pozwalal sobie na takie wybuchy ztosci czy rozgoryczenia. — Na cholere mi
takie zycie!

— Michal, chce ci pom6c — zaproponowatam ponownie.

Drgnat zaskoczony.

— Nie! Wyjdz stad! — krzyknat i uderzyt piescia o podtoge.

Wybieglam z pracowni, zraniona i rozzalona na Michala.

Potem siedziatam w kuchni, tulgc do siebie Sonie, jedyng istote, ktora kochata
mnie bezgranicznie, ktéra mnie potrzebowala i nie wahata sie o nic prosi¢. W
tym momencie znéw znalaztam sie na starcie. Musialam wiedzie¢, czy chce na
nowo co$ zacza¢, okresli¢ moje chwilowe zatrzymanie. Pomiedzy wszystkim, co
byto dotad, i wszystkim, co przede mng, pojawity sie Michalowe zlosci, racje,
zapatrywania, oceny, wersje. W tej chwili nie bylo tam mnie samej, a przeciez to



ja wilasnie ryzykowalam kolejne potkniecie. Kazda decyzja miata swoje
nastepstwa, dlatego musialam podejmowac je ostroznie. Czy moge podjac
wyzwanie pozostania z Michalem? Na razie chcialam okopac sie ze wszystkich
stron, nauczy¢ sie go rozumiec, znosic i wybaczac jego chwile stabosci. A potem
sprawiC sobie sukienke, w ktérej blizej byloby mi do wyjscia za maz, niz do
wyjscia z jego zycia. Wciaz jeszcze nie bylam go pewna.

— Anita... — stal w korytarzu i méwit w przestrzen, nie wiedzac, z ktorej
strony bede go stuchala. — Anita, podejdZ do mnie, kochanie. Chce cie
przeprosi¢, wythumaczyc...

— Nie trzeba — powiedziatam, gdy znalaztam sie obok niego. — Nie trzeba mi
thumaczy¢. Domyslam sie, jak bardzo czasem czujesz sie bezradny, rozumiem
cie.

— Nie zostawiaj mnie. Duzo zrozumiatem, odkad jeste$ ze mna.

— Nie zostawie.

Date Slubu ustaliliSmy na dwudziestego dziewigtego maja. Pomyslalam, ze
musze zawiadomic matke.

Od pewnego czasu mialam wrazenie, Ze to nie ja wybralam to miejsce do
zycia, tylko ono mnie. Tak jakby sie uparto przyku¢ mnie do siebie, obciazy¢
tajemnicg, zmusi¢ do jej rozwigzania.

Nadszedt marzec. Pokropit piegami czteroletni juz nos Soni, drobniutkg
zielenig wyrastajace koto plotu krzewy, deszczem polane za domem. Michat
chetniej niz dotad przebywal na spacerach, tapat stonice. Opisywatam mu kazda
zmiane, jaka niosty przyrodzie wiosenne roztopy. Stuchal uwaznie, potem tulit
mnie do siebie i dziekowal niebiosom za jego oczy w mojej twarzy.

Dni uptywaly szybko. Zblizala sie wystawa ceramiki i Michal rozpoczat
przygotowania. Procz satysfakcji, bardzo liczyt na to, ze uda mu sie sprzedac te,
jak to nazywal, skorupy. Mimo wynajecia pracowni i przekazywania ceramiki
panu Kalmiakowi, ktéry zajmowat sie ich dystrybucjg, brakowato pieniedzy na
utrzymanie i nowe materialy do pracy. MieliSmy wiec nadzieje, ze wystawa
przyniesie jakieS zyski. Barnaba i Ignac mieli pojecha¢ z Michalem w
charakterze pomocnikow. Teraz pakowali dziela w kartony, zabezpieczali
szarym papierem. Natomiast ja z Sonig u boku i grabiami w reku wybratam sie
do ogrodu, by zrobi¢ pierwsze wiosenne porzadki. Pod plotem, naprzeciw
kuchennego okna zakwitly forsycje, pod nimi za$ lezaly stosy sosnowych igiet i
zesztorocznych debowych lisci. Przyniostam z piwnicy duzy wiklinowy kosz i z
zapatem zabralam sie do pracy. Uznatam, ze to doskonale miejsce na
przesadzenie malego krzaczka dzikiej rozy, ktory wyrdst niespodziewanie



niemal na samej $ciezce. Wypehitam kosz igliwiem, wysypatam w kat ogrodu
za domem, gdzie mialo czeka¢ na spalenie, i posztam do pawilonu po szpadel.
To cudowne, ze moglam zmieni¢ porzadek ustalony przez przyrode, decydowac
o tym, co i gdzie wyrosnie w ogrodzie. Ochoczo wbilam szpadel w ziemie. Byla
pulchna i wilgotna, nasaczona niedawno stopnialym Sniegiem. Zanurzylam
glebiej i wtedy natrafitam na opdr. Nie byl to kamien, ustyszalabym
charakterystyczny zgrzyt. Korzen? Postukatam szpadlem. Dotart do mnie gluchy
dzwiek. W tym miejscu pod ziemig co$ bylo. Na poniemieckich terenach
zdarzalo sie, ze wysiedlani mieszkancy zakopywali cenne przedmioty w nadziei,
ze kiedys po nie wrécg. Bylam coraz bardziej zaintrygowana. Co powie Michat,
gdy oznajmie mu, Ze znalaztam w ogrodzie skarb? Zaciekawiona Sonia podeszta
ze swojq topatka i zaczela nieudolnie niq grzeba¢ tuz obok miejsca, gdzie
kopatam. Bacznie jednak obserwowala, jak zawziecie macham szpadlem,
odgarniam ziemie, spod ktorej wylaniaty sie fragmenty czego$ drewnianego. Juz
nie szpadlem, a rekami niecierpliwie usunelam ostatnia warstwe torfowo
piaszczystej ziemi i odstonitam deski niewielkiej skrzynki. Emocje siegaty
zenitu. Byly mieszaning zaciekawienia, fascynacji, oczekiwania. Tak bardzo
zalowatam, Ze nie moge zawota¢ Michala, by stal sie wraz ze mng Swiadkiem
sensacyjnego odkrycia.

Wieko skrzynki nie byto niczym przymocowane, wiec dos¢ tatwo pozwolito
sie przesungC. Kiedy odstonitam zawartos¢, struchlatam. W srodku byly kosci.
Drobne, jakby kto$ rozsypat szczatki niewielkiego psa. Ale to nie byt pies. Obok
szczatkdw czyjas troskliwa reka potozyta lalke. Odskoczylam jak oparzona, ale
nie mogtam oderwa¢ oczu od makabrycznego odkrycia. Stalam odretwiata,
dopoki nie przypomnialam sobie o obecnosci Soni. Roztrzesiona zastonitam
czym predzej skrzynie i poSpiesznie zaczelam zasypywac wszystko ziemia.
Moja corka przygladata sie temu, ale poniewaz sie nie odezwala, sadzitam, ze
nie zdazyla zauwazyC zawartoSci. Wstrzasajace znalezisko rozbilo mnie na
kawalki, odebralo ochote nie tylko na dalsze porzadki w ogrodzie, ale na
robienie czegokolwiek. Przed oczami miatam wcigz malg czaszke lezacq bokiem
i te lalke, ktorej spatynowanej twarzy nie chciatam nawet ogladac. Niecierpliwie
czekalam, az Barnaba i Ignac opuszcza nasz dom. Musiatam porozmawiac o tym
z Michalem.

Siedzialam, jak na szpilkach, gdy Barnaba majstrowat co$ jeszcze przy
samochodzie, a Ignac wymienial z nimi ostatnie uwagi. Gdy wreszcie odjechali,
podesztam do Michata i wzielam go za reke.

— Kochanie — szepnat i przytulit mnie mocno. — Tak sie ciesze na te wystawe.



Szkoda, zZe nie bedzie mi dane obejrzec tych cudow.

— Gdzie ta wystawa? — zapytalam, cho¢ w tej chwili wcale mnie to nie
interesowato.

— W Zgorzelcu. Beda tez goscie z Niemiec.

— Ale tych wschodnich?

— No tak, wschodnich... Masz jeszcze te pyszna babke, ktérg upiekias
wczoraj? — zapytat nagle i sie oblizal. Zawsze mnie bawito jego takomstwo. Ale
nie dzisiaj.

— Mam, Michat — powiedzialam beznamietnie. — Podac ci?

— Podac¢, podac! — zatart rece. — A gdzie Sonia? Moze tez by zjadla? — zapytat.

— Moze... — odpartam niemrawo.

— Czy mi sie wydaje, czy jesteS jakas niewyrazna, kochanie? Cos sie stalo?
Moze Zle sie czujesz?

— Dobrze sie czuje, Michat. Cos sie stalo — odpowiedziatam i chciatam zabrac
reke, ktora wcigz trzymat.

Przez jego twarz przebiegl ledwo dostrzegalny, trudny do okreSlenia grymas.
Scisnal mocniej moja dton i przyciagnat do siebie.

— Nie puszcze cie, mow.

— Zaraz. Najpierw podam ci ciasto — zdecydowatam.

Usiadt przy stole i cierpliwie czekat.

— Mow — zazadal, gdy ustyszal, ze postawitam talerzyk. — Martwie sie.

— Niepotrzebnie, to nic nie zmieni...

— Zawsze sie martwie, gdy masz zty nastroj. Boje sie, Ze juz mnie nie bedziesz
chciala, ze rozmyslitas sie i odejdziesz.

— Co ci chodzi po glowie — obruszylam sie i pieszczotliwie przeciggnetam
dlonig po jego wilosach. Byly przyjemne w dotyku. — Nie mam zamiaru cie
opuszczac, dobrze mi z toba.

— I to wilasnie chcialem ustysze¢ — powiedzial z ulgag. — Mdéw mi o tym,
zapewniaj. JeSli wiem, zZe zostaniesz ze mna, nic nie jest mi straszne. A teraz
powiedz wreszcie, co sie stalo. Wyjrzatam przez kuchenne okno na Sonie, ktéra
wcigz bawita sie w ogrodzie. Przy niej nie moglabym porusza¢ tego tematu.
Byta bystra i ciggle uktadata cos w tej swojej glowie.

— Znalaztam coS w ogrodzie — oznajmilam S$ciszonym glosem. — Pod
forsycjami — sprecyzowatam.

— Co znalaztas pod forsycjami? — zapytal, ale nie zauwazytam w tym pytaniu
szczegblnego zainteresowania.

— Drewniang skrzynke — zaczelam i zawiesitam glos. Wcigz mialam to przed



oczami. — W srodku sg szczatki dziecka — dodatam po chwili. — Maltego dziecka.
Mysle, ze niemowlaka, bo...

— Czekaj, Anita... — przerwat mi i odlozy} na talerzyk kawatek ciasta, ktory
juz trzymat w palcach. — Chcesz powiedzie¢, ze znalaztas w naszym ogrodzie
grob jakiegos dzieciaka? Dobrze zrozumiatem?

— Tak. Pod forsycjami jest grob dziecka — potwierdzitam.

— Myslisz, ze... Niemcy?

— Skad mam wiedzie¢, Michal? Kolo dziecka ktos potozyt lalke. Sonia bawi
sie podobng. Moze sie myle, ale by¢ moze to wspotczesna lalka, nie jakas tam
przedwojenna.

— Wspotczesna? — jeknat. — Skad?

— Nie wiem, nie jestem zadnym ekspertem. Ale mysle, ze trzeba powiadomic
milicje. Niech oni sie tym zajma.

— Tak, na pewno masz racje. Powiadomie o tym natychmiast po powrocie ze
Zgorzelca. Skoro to dawna sprawa, kilka dni nikogo nie zbawi, prawda?

Wzruszytam ramionami, zapominajgc, ze on przeciez mojego gestu nie widzi.
Dla niego moja odpowiedz bylta jedynie milczeniem.

— Jak odkrytas te skrzynke?

— Chcialam w tamtym miejscu posadzi¢ dzikq roze, ktora wyrosta przy samej
Sciezce. No i wykopatam...

— Co to za dziecko, na litoS¢ boska? — zastanawiat sie glosno.

— Oksany? — podsunetam mysl. — Kiedy rozmawiala ze mna, wspominata o
jakim$ dziecku... Moze urodzita i ono bylo martwe? Nie byla juz pierwszej
mtodosci, moglo tak sie zdarzyc.

— Tutaj by rodzita? W domu? — zwatpit Michat.

— Mogla nie zdazy¢ do szpitala — zauwazylam. — A tu nie ma telefonu.
Pomyslatam, Ze nie chciata rozstawac sie z malenstwem i postanowita pogrzebac
je tutaj, zeby miec je blisko siebie — snutam przypuszczenia.

— Alez to wykluczone, nasze prawo tego zabrania — oburzyt sie.

— Nasza polonistka opowiadata, ze Zeromski umiescit gréb ukochanego syna
w zaciszu swojego ogrodu w Naleczowie — zaprotestowatam. — Zbudowat tam
nawet kapliczke.

— Zeromski — prychngt Michal — to co innego. Poza tym zrobil to bardzo
dawno temu. Dzisiaj nie wolno tak robi¢. Zadnych cmentarzy na wlasnej
posiadtosci, w parku ani w lesie. Nawet z jedng kwatera. Czy przy grobie, ktory
znalazlas, byt jakis krzyz albo choc¢by tabliczka?

— Nie, skad...



— Ano wiasnie, bo kto$ pochowat to dziecko po cichu, po kryjomu, zupetnie
nielegalnie. Przypuszczalnie nikt nawet o tym nie wie, Ze ono sie narodzito...
No nic. Nie trap sie juz, kochanie — prébowal mnie uspokoi¢. — Przyjedzie
milicja i zbada sytuacje. Mam nadzieje, ze czego$S sie dowiemy. A potem
pochowamy te szczatki na cmentarzu.

Milczatam bardzo dhugo, zanim powiedziatam posepnie.

— Michal, ona kazala mi go pilnowac. Teraz przypominam sobie, jak mowita,
zebym pilnowala jej dziecka...

— No nie zartuj... — uSmiechnat sie z przymusem. — To przeciez wariatka.

— Matka — powiedzialam niepewnie. — Wariatka czy nie, ale to matka.



-

.

Michata. Chciatam, zeby pochylit sie teraz nade mna, zajrzat w oczy i
czytat z nich. Czytat jak z otwartej ksiegi. Ale on mogt jedynie shuchac i
wierzyc, lub nie, w stowa i gesty.

— Bedziesz tesknita? — mruczal, bawigc sie kosmykiem moich wlosow.

— A jak myslisz? — zapytatam.

— No, moze... Troche.

— Troche? — zdziwilam sie. — Myslalam, zZe do$¢ wyraznie okazuje moje
przywigzanie.

— Przywiazanie. Wlasnie, tylko przywiazanie — droczyt sie ze mna. — A ja
chciatbym, zebyS kochala mnie tak do dna. Do jakiejS absolutnej
nieskoniczono$ci. Zeby poza mna nie bylo juz nic. Zadnego $wiata, nic! Zeby ta
mitos¢ byla rozpaczliwie euforyczna. Rozumiesz, o czym mowie?

— Ty sam nie wiesz, 0 czym mowisz.

— Wiem. Tak wiasnie cie kocham.

— Tym bardziej uwazam, ze nie wiesz, 0 czym mowisz...

— Watpisz w mojg mitosc?

— W taka? Tak. Wiecej tu stdw niz mitoSci.

— Anita, jeszcze sie przekonasz, ze tak jest.

— Dobrze, jestem cierpliwa, przekonaj mnie.

— W takim razie ty tez mnie przekonaj — rzucit rozdrazniony.

— Robie to kazdego dnia. Chyba nie musze o tym opowiadac. Moja mitos¢
moze nie jest, jak to okreslites, rozpaczliwie euforyczna. Jest zwyczajna, prosta
jak kawatek chleba. I takg mitos¢ chce otrzymywac od ciebie. To mi wystarczy.

— Kocham cie, Anito. Kocham cie zwyczajnie.

Dhigo stalam na ganku miedzy dumng Matylda a wcigz machajaca na
pozegnanie Sonia, cho¢ samochod Barnaby dawno zniknal za brama. Potem
obrzucitam jeszcze wzrokiem ogrod i pociemniate niebo. Zbieralo sie na deszcz,
czulo sie go w powietrzu. Pozwolilam Soni pobawi¢ sie przed domem do
pierwszych kropel, sama zas udatam sie do kuchni, by sprzatna¢ rozgardiasz po
wspolnym $niadaniu. Zmywajgc naczynia, nie moglam powstrzymac sie przed

N ie bedzie cie przez tydzien — westchnelam, przytulajac sie do ramienia



zerkaniem w strone kwitngcych forsycji, ktore przyciggaly wzrok, jakbym
spodziewala sie ujrzec tam jeszcze jedno bawigce sie w ogrodzie dziecko. Jesli
rzeczywiscie Oksana byla jego matka, mialoby teraz szes¢, moze siedem lat.
Patrzylam tak dlugo, az powietrze zgestniato, wypehito sie wyplywajacym spod
ziemi widmem matlej dziewczynki. Szla, nie dotykajac ziemi nawet czubkami
palcow, wprost do mojego okna. Zacisneltam powieki i potrzasnelam mocno
glowa. Jeszcze by tego brakowato, zebym nakarmita iluzja wyobraZznie pod
nieobecno$¢ Michata. Teraz dopiero zrozumiatam. Gdy by}t obok, demony nie
miaty prawa ozywac w mojej glowie.

Na wszelki wypadek jednak zatrzasnelam okno, przez ktére wplywalo
orzezwiajgce marcowe powietrze i zabralam sie za obieranie warzyw na zupe.
Niebo pociemniato jeszcze bardziej, a drzewa roztanczyly sie pod naporem
coraz silniejszego wiatru. Postanowitam zabra¢ Sonie do domu, zanim rozszaleje
sie ulewa. Gdy wysztam ponownie na ganek, dostrzeglam sungcy w kierunku
bramy biaty, duzy samochod. Trzymajac w dloni raczke Soni, poczekatam, az
samochod sie zatrzyma. Z wnetrza wysiadl niski, korpulentny jegomos$¢ w
kraciastej marynarce i w kapeluszu o podobnym deseniu. Otworzyt sobie furtke i
pewnym krokiem podazat prosto do nas. Juz w polowie Sciezki uchylit
kapelusza.

— Dzien dobry — odezwat sie stowami o dziwnym akcencie. USmiech miat
szczery, jowialny. — Nazywam sie Lech Goralczyk — przedstawit sie, gdy stat juz
jedna noga na ganku.

— Bardzo mi mito — odpartam i uScisnetam przyjaznie wyciagnieta dton.

— Mowi to pani co$? — zapytatl z pewnym siebie uSmiechem.

— Panskie nazwisko? — zdziwitam sie. — Przykro mi, ale zupelnie nic mi nie
mowi.

— Nie?! — w jego glosie bylo tylez zdumienia, co rozczarowania. — A zna pani
piosenke ,,Ciau, ciau, moja mata, jutro bedziesz dla mnie cala” — zanucil,
podrygujac noga, ktorg wcigz trzymat na pierwszym stopniu ganku

— Przyznam, ze nie — odparlam niepewnie, nie wiedzac, czy powinnam sie
tego wstydzic.

— No nic, trudno — machnat reka i lekko sie nachmurzyt. — Przyjechalem tu na
koncert z Ameryki. Z Chicago, na zaproszenie bardzo waznych oséb — uscislit. —
Jestem starym Polonusem, mam amerykanska zone. Spiewalem w Warszawie,
Poznaniu, a teraz we Wroclawiu...

Nagle skulit sie, bo pierwsze wielkie krople deszczu spadly mu za kotnierz.
Po sekundzie lunelo jak 2z cebra. Otworzylam drzwi i wciggnetam



niespodziewanego goscia do srodka. Sonia przygladata sie mu w milczeniu
szeroko otwartymi oczami.

— Prosze, niech pan wejdzie do pokoju i powie, o co doktadnie chodzi.

— Juz mowie, droga pani, juz mowie — sapat, drepczac drobnymi kroczkami w
miejscu, wiec wskazatam mu droge do salonu. Usiadt na jednym z krzeset i
rozejrzat sie wokol, jednoczesnie pozbawiajac okragla, tysa jak kolano glowe
kapelusza.

Usiadtam naprzeciw, z uczepiong mojej nogi Sonia.

— Kiedy ustyszatem, droga pani, ze stan wojenny w Polsce, pomyslalem, ze
trzeba wnieS¢ troche radosci do uciemiezonego kraju, dobrze gadam?

Skrzywitam twarz, imitujac usSmiech, i poprawitam sie na krzesle.

— Pani nie wie, co sie tam dzialo, jak gazety o tym napisaly. Polonia
amerykanska byla oburzona. O-bu-rzo-na! — wyskandowal, potyskujac zlota
szostka, znacznie wyrdzniajaca sie wsrod pozostatych, starannie wykonanych
sztucznych zebow. — Byly demonstracje, droga pani, a jakze! Piecdziesiat
tysiecy ludzi chodzilo wokdt konsulatu. Rzucali butelki z czerwong farba,
widziatem, jak sptywatla po Scianie. Jak krew, droga pani. Jak krew!

— Do czego pan zmierza? — przerwatam mu troche zniecierpliwiona. Wciaz
nie wiedzialam, w jakim celu tu przyjechat.

— Ano droga pani, chce powiedzie¢, ze nie byliScie tu sami. Polonia
amerykanska daje wam wsparcie.

— Rozumiem, ale dlaczego pan z tym do mnie...

Polonus Lech Goralczyk zamilkt i przeswidrowal mnie na wskros matymi,
bystrymi oczkami.

— Czy pani jest wyznawcg komunizmu? — zapytal szeptem, obracajac w
rekach kapelusz.

— Nie, skad to pytanie?

— Alez ja pani wcale o to nie podejrzewalem! — zawolal z wyrazng ulgg i
rozesmiat sie ukazujac rownie ztotg siodemke. — Droga pani, nawet przez jedng
malutka chwileczke tak nie pomyslatem!

Potem znoéw $ciszyt glos i wskazujac palcem za okno, zapytat:

— A skad to upodobanie do Lenina?

Zanim zdazylam co$ powiedzie¢, Lech Goralczyk przysungt krzesto tak
blisko, zZe niemal stykaliSmy sie kolanami i kontynuowat:

— Przejezdzalem przypadkiem, przypadeczkiem, wie pani, za potrzeba w las...
I je zobaczylem. Te pomniki, droga pani, rzecz jasna. Pomyslatem, ze chetnie
kupie tez do ogrodu. Zonka sie ucieszy. A co! Ale kupitbym tylko jeden, no bo



pie¢ to juz przesada — skrzywil sie z niesmakiem. — Potem pomys$lalem, ze
jakbym wziagt wszystkie, to na pniu sprzedam! Taki Lenin w Ameryce pojdzie
jak Swieze buteczki. To co? Sprzeda je pani?

— Wszystkie? — zapytatam rzeczowo.

— Wszystkie, a jakze. Dobrze zaptace. W dolarach. Zie-lo-niut-kich! —
zaznaczyt. — To jak? Ubijemy interesik? — zapytat i zatart rece.

Deszcz za oknem nie ustawat i tylko on wypelnial cisze, ktora nastata po tym
pytaniu. Lech Goralczyk nadal Swidrowat mnie wzrokiem.

— Nie wiem — powiedziatam w koncu. — Lenin nie nalezy do mnie.

— A do kogo, pani zlociutka? — zainteresowat sie, nie spuszczajac ze mnie
przenikliwego spojrzenia.

— Te pomniki nalezg do... do mojego meza.

— A gdzie maz szanownej pani? Ja poczekam.

— Nie, nie — przerazitam sie. — W zadnym wypadku nie bedzie pan czekat.
Maz wroci za cztery dni.

— Przyjade, droga pani. Na pewno przyjade. Moge nawet zostawiC zaliczke —
wyjat z kieszeni portfel, z ktorego wytuskal pokazny plik zielonych banknotow.
— To na wszelki wypadek, zZeby mi drogiego Leninka kto$ nie sprzatnal —
zachichotat.

— Prosze to zabraC — zaprotestowatam, odsuwajac jego reke. — Nikt panu go
nie sprzatnie, bez obaw.

— To w takim razie do zobaczenia — wstal, uklonit sie mnie, Soni i szafie, i
zaczat wycofywac sie z salonu, po drodze wkladajac na glowe kapelusz. —
Bardzo mi bylo mito panig pozna¢, bardzo mito...

Otworzylam przed nim drzwi. Z ganku wtargnela miotana wichurg ulewa,
zawirowata w korytarzu. Lech Goralczyk nastawil niewielki kotnierz marynarki
i przytrzymujac kraciasty kapelusz, puscit sie do samochodu biegiem, na jaki
pozwolilty mu krétkie nogi. Zatrzasnelam za nim drzwi i przekrecitam klucz w
zamku.

Po potudniu mialy przyjechac Alicja z Majka, ale bylo juz po trzynastej, a one
sie nie zjawily. Z pewnoSciq odstraszyla je fatalna pogoda. A deszcz nie
ustepowat. Zalewatl strugami okno, na Sciezce tworzylt rozlegle kaluze. Galezie
targane wichurg smagaly biale twarze posagow Lenina. W domu panowat
potmrok. Bylo sennie i leniwie.

Po obiedzie ulozylam Sonie na drzemke, sama zas zasiadtam w salonie z
widczka i drutami. Cierpliwie, oczko po oczku dziergalam ozdobng poduche.
Miatam teraz czas na rozmyslanie, wartoSciowanie, planowanie przysztosci z



Michalem. Do S$lubu pozostaly dwa miesigce. Myslalam o mitosci
przedstawionej przez Michala. Takiej do konca, do dna, do unicestwienia
wszystkiego, co istnieje. Takiej mitoSci nie ma, to mrzonka. A jesli kto$ chce
takgq obdarzy¢ drugiego cztowieka, czyni go swoim niewolnikiem. Siebie tez. Bo
taka mitoS¢ musi by¢ bezwzgledna, chora, ostateczna i nalezy jej sie po prostu
ba¢. Wiec juz nie chce, zeby mnie przekonywat. Zgadzam sie, ze drugi cztowiek
jest potrzebny, ale nie moze by¢ niezbedny, nie moze paralizowac, ograniczac,
zniewalac¢. Trzeba nauczy¢ sie z nim zy¢, ale trzeba tez umie¢ zyC bez niego.
Ciocia Rozalia przegapita mitos¢ podawang kazdego dnia malymi porcjami
tylko dlatego, ze czekala na te wielka. Rozpaczliwie euforyczna, jak okreslit ja
Michat.

Sonia wstala kapry$na. Nie chciala jes¢ nawet ulubionego budyniu
Smietankowego, ktory wyjelam z zelaznych zapaséw ,,na psychiczny kataklizm”.
Nie interesowaly jej klocki, lalki ani bajki, ktorych zawsze lubila stuchac.
Niespokojnie wedrowata od okna do okna, marudzita, skarzyla sie na bdl glowy.
Przypomniatam sobie jej koklusz i zadrzatlam, czy nie zlapala jakiejS nowej
choroby, bo tutaj, bez telefonu i samochodu bylySmy odciete od Swiata.
Zwlaszcza przy takiej pogodzie. Zwlaszcza ze zapadal zmrok. Zwlaszcza ze
bylam sama jak palec. Co chwile dotykalam jej czola, czym draznitam jg jeszcze
bardziej. W rezultacie powedrowala do t6zka wczesniej niz zwykle. Zapalitam
jej mata lampke przy t6zku i podatam ksigzeczke z obrazkami. Ze zloscig
szmyrgnela nig o podloge, az posypaly sie kartki.

— O, nie — zdenerwowatam sie w koncu. — Tak robi¢ nie wolno. Je$li nic cie
nie interesuje, potdz sie spa¢. Trudno, moze jutro bedziesz miata lepszy dzien.

Nawet nie protestowata. Zgasitam lampke i wysztam do salonu. Bylam w nie
najlepszym nastroju, wiec pomyslalam o stojacym w piwnicy gasiorze z
domowym winem Anieli. Skoro tak bezsensownie uptynat dzien, postanowitam
umili¢ sobie chociaz wieczor, tym bardziej ze byl to czas, gdy zwykle
zasiadaliSmy z Michalem na pogaduszki. Teraz Michata nie bylo. Nie bylo
nikogo, do kogo moglabym otworzy¢ usta. Wzielam wiec z kuchni lejek i
butelke, i ruszytam do korytarza, z ktérego prowadzity schody w dot. Zapalitam
mdle Swiatlo pod sufitem i uchylitam drzwi. Skrzypnely. Zawsze skrzypialy, ale
dopiero teraz zwrocitam na to uwage. Z czarnej czelusci powiato chlodem i
stechlizng. Poszukatam latarki, lezata tam, gdzie zwykle. Gdy stapatam w dét po
kamiennych schodach, oswietlonych stabg, drzacq wigzka swiatla, towarzyszyt
mi lek. Byt catlkowicie irracjonalny, niemniej samotna wyprawa do podziemi
domu, ktérego przeszio$¢ otoczona byla mroczng tajemnica, przyprawiata o



szybsze bicie serca. Na dole, gdzie z ciemnych katéw wylanialy sie cienie
porzuconych sprzetéw, byto jeszcze bardziej nieprzyjemnie. Staratam sie skupic
jedynie na butelce i gasiorze, ale teraz wiasnie nie potrafitam uwolni¢ sie od
natretnych mysli, nachalnie krazacych mi po glowie. Trzymajac w zebach
latarke, przechylatam nad butelka ciezki gasior, gdy nagle w korytarzu zgasto
Swiatlo. Nie ukrywam, ze zadrzaly mi rece. Wino wypehilo chyba potowe
butelki, gdy na gérze skrzypnetly drzwi, a po chwili rozlegt sie odglos szybko
przebiegajacych bosych stop. Omal nie wypuscitam z rak gasiora. Przed oczami
migneta mi posta¢ dziecka spod forsycji, ktora dzi$ rano zageScita powietrze
przed kuchennym oknem.

— Jezus, Maria — szepnelam do siebie, a szept rozbiegl sie tysigcem
szeleszczacych stow po piwnicznych Scianach. — To nie wyobraznia. W tym
domu straszy...

Ostroznie odstawitam gasior. Ledwie trafilam korkiem w jego otwor, tak
bardzo trzesty mi sie rece. Podniostam butelke i oswietlitam latarkq schody.
Wtedy na gorze ponownie rozlegt sie szybki tupot, a drzwi piwnicy poruszyty
sie nieznacznie. Zamarlam w obawie, zZe co$ je w koncu zatrzasnie.

— Chryste — jeknelam i oparlam sie o zimng, wilgotng Sciane. — Nie pdjde tam.
Za nic!

Statam tak i oddychatam gleboko, prébujac uspokoic¢ rozkotatane serce, ktore
podchodzito mi do gardta. Zdawatam sobie sprawe, zZe tutaj tez nie moge zostac.
Tak naprawde nie wiedziatam, gdzie w tej chwili jest straszniej. Ale tam, na
gorze byto moje dziecko i musiatam je chronic.

Dotartam do korytarza. Pstrykanie wiacznikiem nie mialo sensu, poniewaz
Swiatla nie bylo w calym domu. Widocznie znowu wylaczyli prad. Zamknelam
dokladnie piwniczne drzwi. Umarlabym, gdyby samoistnie zaskrzypiaty. Przez
chwile nastuchiwatam dzwiekow z glebi domu, ale wszedzie panowala cisza, nie
liczac szmeru padajacego za oknami deszczu i tanczacego w galeziach wiatru.
Oswietlajac latarka droge, dobrnelam do salonu, odszukalam zapatki i
sprawdzajac co chwile, czy nic i nikt nie czai sie za moimi plecami, zapalitam
wszystkie Swiece w lichtarzu. Pokdj ogarnelo cieple, rozedrgane Swiatlo.
Nalalam pelen kielich wina i wypilam je lapczywie, az do dna. Chcialam
przesta¢ mysle¢. Natychmiast. Nalatam drugi kielich, na zwiotczalych ze strachu
nogach podesztam do kanapy i wtulitam sie w jej miekki plusz. I wtedy znéw to
ustyszatam. Z korytarza dobieglo pospieszne plaskanie bosych nog. Glos uwiazt
w gardle, gdy w drzwiach pojawila sie nagle mata biata postac.

— Boze, Sonia, co ty tu robisz? — wychrypiatam, gdy dotarto do mnie, kto tam



stoi. Podbiegtam do niej i tulac ja w ramionach, dziekowatam wszystkim mocom
Swiata, ze to nie zadne widmo, tylko moja wiasna corka. — Dlaczego ty biegasz
po nocy, co? — pytalam bardziej pieszczotliwie, niz ze zloscig. Czulam tak
ogromng ulge, ze w tej chwili wybaczytabym jej wszystko. — Dlaczego nie jeste$
w tozku?

Sonia obejrzala sie na drzwi i rozeSmiata glosno. Jej Smiech rozdarl na strzepy
moj spokdj i panujaca wszedzie Smiertelng cisze.

— Bawie sie z tamtq dziewczynka — odparta z przejeciem.

Zamartam. Bo wtedy zrobilo sie naprawde upiornie.

Balam sie zgasi¢ Swiece, balam sie p06jS¢ na gore, wyjrze¢ przez okno,
sprawdzi¢, czy drzwi sg zamkniete. Balam sie wszystkiego, a najbardziej batam
sie Soni. To dziecko widziatlo duchy. Nie ulegalo watpliwosci, ze tak wtasnie
byto.

A mimo to spalam razem z nig w t6zku. Wolalam to niz jej bieganie po caltym
domu za umartg dziewczynka, ktéra nie chciata spoczywac pod forsycja.



Wogrodzie nocg umarto drzewo. To musialo sta¢ sie, gdy spatam, bo nie
styszalam jego upadku. Wichura odebrala mu ducha i odeszia,
pozostawiajqc zraniony kikut i rozpostarte na Sciezce galezie. Ranek wstat cichy
i potulny, jakby czul sie temu winny. Ziemia wsysata nocng ulewe, a stonce
nieSmiato przedzieralo sie przez wedrujgce chmury. Zaczat sie kwiecien.

Sonia stata przed duzym krysztalowym lustrem, z nosem przy samym szkle.
Jej twarz pulsowala, zyla po tamtej stronie. Przygladalam jej sie dyskretnie,
myslac o tym, co kryje sie w jej glowie. Dlaczego widzi wiecej? Podatam jej
owsianke i patrzylam, jak miesza w niej tyzka, robi z mleka fale, mamrocze
zmyslone historie. Moze wiec nie o duchy tu chodzi, tylko o jej wybujala
wyobraznie? W Swietle dnia wszystko wyglada inaczej, ma jasniejsze strony.

Zaczat sie tadny dzien, jak po burzy, chociaz burzy nie bylo. Wysztam z Sonig
przed dom, sprzatnelam ze Sciezki gatezie martwego drzewa. W ziemi balam sie
kopa¢, nie chciatam odkrywac kolejnych starych tajemnic. Przede mna trzy noce
bez Michala, balam sie dowiedzie¢ o tym miejscu jeszcze wiecej. Gasior z
winem przyniostam za dnia, ustawiltam w salonie obok pluszowej kanapy.
Wiedzialam, Ze na trzezZwo nie dam rady. Przygotowalam kilka dodatkowych
Swiec, zapatki, jakbym szykowala sie na wojne. W rzeczywistosci zas
odsuwatam mysl o nocy jak najdale;j.

— Soniu, nie zapraszaj dzisiaj zadnych dziewczynek do zabawy — poprositam
na wszelki wypadek, cho¢ kiedy wymawiatam te stowa w liczbie mnogiej, skéra
zjezyta mi sie na catlym ciele. Wyobrazitam sobie setki sinych bosych stopek,
biegajacych tam i z powrotem po pokojach, schodach, korytarzach. I setki
biatych dzieciecych twarzy, za ktorymi ciaggaly sie powloczyste zalobne welony
wlosow.

— Ja nie zapraszam tej dziewczynki — odparto moje dziecko. — Ona tu mieszka.

Opadty mi rece.

Wbrew moim zyczeniom, zmierzch skradat sie krok po kroku, wlokac mgty
nad lasem. Robitam wszystko, by zaghuszy¢ cisze, z ktérej w kazdej chwili
mogly wytoni¢ sie kroki, szepty i westchnienia upioréw zamieszkujacych ten
dom lub moja glowe. To naprawde nie mialo znaczenia, gdzie one sie



gniezdzily. Zanim ulozylam Sonie do 16zka, znieczulilam sie lampka wina i
wilaczytam radio. Niech cos gada, Spiewa, nawet trzeszczy i szumi, byle nie
dzwonila cisza. I $wiatlo. Duzo $wiatel, w kazdym pomieszczeniu. Zeby tylko
nie wylaczyli znow pradu. U Soni lampka przy 16zku. Niech nie buduje z
tanczacych po Scianach cieni nowych przyjaciotek. Lustro lepiej zastonic
przescieradlem. Kto wie, czy nie wylezie z niego jakie$ licho. Potem jeszcze
jedna lampka wina i jeszcze...

Obudzilo mnie stukanie w okno. Scienny zegar wskazywat dwie minuty po
poinocy. Dom byl oswietlony jak na weselu, wiec trudno bylo udawac, ze
nikogo w nim nie ma, albo ze wszyscy $pia. Pukanie powtarzato sie w rownych
odstepach. Trzy stukniecia, cisza. Znow trzy stukniecia i ponownie cisza. Jak
automat. Ale to nie byl automat. Kto$ stat pod oknem i pukat palcem w szybe.
Nie nachalnie. Raczej miarowo i metodycznie. I wlasnie ta miarowos¢
przerazala mnie najbardziej. Natychmiast nasunela mi sie opowieS¢ babci o
demonach, zwiastujacych takim pukaniem Smierc.

Okno w salonie zaciggniete bylo ciezka kotara, ale Bég mi Swiadkiem, ze
uchylenie chocby jej rgbka byto ponad moje sity. Stalam po tej stronie cholernej
szyby i wshuchiwalam sie w demoniczne pukanie. Balam sie, Ze oszaleje i do
konca zycia bede tkwi¢ w omamach i lekach, jak Oksana. To ona mowita
przeciez, ze jakis ,,on” podchodzi do okna, wdziera sie do domu, siada na jej
krzestach. Powoli zaczynalam wierzy¢, ze od wczoraj powinnam byC juz
pacjentka szpitala psychiatrycznego. Zatkatlam dlonmi uszy i uciektam do
pokoju Soni. Dopiero widok spokojnie Spigcego dziecka uswiadomit mi, ze nie
moge popada¢ w  histerie. Jestem odpowiedzialna za mojg corke.
Zdeterminowana przesztam do sypialni, skad byt widok na przéd ogrodu i
jednym ruchem otworzytam okno.

— Kto tam? — rzucitam w ciemnos$¢. Pilnowatam, by glos mi nie zadrzat ze
strachu.

— Kurcze, Anita, nareszcie! — odezwatl sie z ulgg Walery. — Wez, otworz
drzwi, juz mi nogi w tytek wilaza.

Zbieglam jak na skrzydlach i zanim Walery zdotal mnie przywita¢ w jakis
cywilizowany sposob, zawistam na jego szyi.

— Boze, Walery, jak dobrze, ze to ty! — chlipatam w jego kurtke. — Nie
wytrzymam dtuzej w tym chorym domu, tu straszy jak diabli. Ja juz myslatam,
ze zwariowatam, wczoraj to tupanie, a dzisiaj ktos w okno...

— Kurcze, Anita, opamietaj sie — mitygowal mnie, uwalniajac sie z moich
zacisnietych na jego szyi rgk. Ochlonetam na tyle, by zdoby¢ sie na w miare



przytomne pytanie:

— Ale dlaczego ty tutaj o tej porze?

— No, nareszcie jest z tobg jakis kontakt — odetchnat z ulga. — Dasz mi goracej
herbaty? Zmarztem troche.

— Chodz do kuchni — szczebiotatam szczesliwa, ze mam przed sobg absolutnie
zywego cztowieka. — Dam ci herbaty i co$ do zjedzenia, a ty bedziesz
opowiadat. Martwitam sie o ciebie, nie pokazywales sie, odkad wyjechates z
Barnabg. Co sie z tobg dzialo?

— A nic. Wysiadtem na dworcu i od razu natkngtem sie na patrol, potem na
drugi. Przed dworcowym budynkiem, na Swierczewskiego kolumna zomowcéw.
Miatem sie prosi¢, az mnie dorwa? Nie poszedlem do domu, jak planowatem,
tylko wioczytem sie po kolegach. Jeden z nich drukowat ulotki. Zatrzymatem sie
u niego i pomagatem je roznosic.

— Roznosic? Nie bales sie, ze cie zlapig?

— A kto powiedzial, ze sie nie balem? Zresztq bylo nas wiecej i wszyscy
starali sie robi¢ to ostroznie. WkladaliSmy za wycieraczki samochodow,
zostawialiSmy w sklepach na pétkach, na przystankach tramwajowych... Nie
dawaliSmy tego ludziom do rak, bo nigdy nie wiadomo, na kogo sie trafi. W
koncu doszliSmy do wniosku, Ze to mato ostrozne, trzeba zmienic¢ ekipe, bo ktos
mogt nas namierzy¢. Teraz inna druzyna roznosi, a ja sie uplynnitem. Tutaj
przyjechatem autostopem, dlatego tak pozno...

— I co teraz?

— Nie wiem. Chyba tu troche zostane. Moge?

— Tak, pewnie, ze mozesz. Tylko nie ujawniaj sie.

— No jasne, wiem.

— Dwa dni temu byt tu taki go$¢ z Ameryki, chcial kupi¢ Lenina.

— Ktorego? — zainteresowat sie i automatycznie zerknat za okno.

— Wszystkie pie¢ pomnikéw — powiedzialam z duma, jakbym osobiscie je
wykonata.

— Po co mu to? Co on chce z nimi zrobi¢? — zdziwit sie.

— Opchng¢ sgsiadom. Spodobat mu sie pomyst na dekoracje ogrodu -
zasSmiatam sie.

— A Michat co na to? Chce sprzedac? To pamiatka po ojcu, jakby nie bylo.

— Michal nie darzyt ich szczegélnym sentymentem. Poza tym przy naszej
rozmowie nie byto go, wyjechal. Wréci za dwa dni. Ten facet powiedzial, ze
dobrze zaptaci. Pienigdze bardziej nam sie przydadza niz te pomniki.

— No pewnie... Jest tylko jeden szkoput — zasepit sie Walery.



— Jaki znowu szkopul? — zaperzylam sie, bo 0 niczym innym nie marzytam,
jak o pozbyciu sie bolszewika z ogrodu.

— Nie wiem, czy pozwolg mu wywiez¢ go z Polski. A jesli nawet, to czy w
Ameryce chetnie go przyjma? Jest to w koncu symbol komunistycznego
zniewolenia.

— W Ameryce wszystko przyjma. A poza tym, co mnie to obchodzi? Chce
kupi¢, prosze bardzo. Dostanie Lenina, my pienigdze i bedziemy kwita.

— Nie chce cie straszyc¢, ale z tego moze zrobic sie polityczna sprawa.

— Jaka polityczna sprawa? — przestraszytam sie.

Spojrzat na mnie jakos dziwnie i zapytat:

— Anita, a co ty wiesz o Leninie?

— To, co wszyscy — odparlam, zdziwiona jego pytaniem. — Nigdy mnie
specjalnie nie zajmowat. Wiem to, co powiedzieli mi w szkole. Chciat rewolucji,
po ktorej wszyscy mieli by¢ sobie rowni.

Walery podniost sie z miejsca i przeszedt sie po kuchni. Potem zatrzymat sie i
rzucit z pretensja, jakby chciat uczyni¢ mnie odpowiedzialng za bieg historii:

— Bardzo szczytny cel, prawda? Tak uczyli w szkole. Podtykali obrazki, na
ktorych wujcio Lenin glaszcze po ptowych gltowkach dziatwe, a ona macha mu
przed nosem rozkwitlym kwieciem. Tymczasem ten paranoik mial na swoim
koncie zbrodnie nie mniejsze niz Stalin czy Hitler. Ale o tym sie nie mowito, o
nie! A ja ci powiem, ze historia w szkolnych podrecznikach nie ma nic
wspolnego z prawda.

— Nie bronie go, bron Boze, ale jego polityczne ideologie miaty chyba jakies
dobre intencje? — zapytatam, zbita nieco z tropu.

— Intencje? On mial obsesje, nie dobre intencje. Chcial, Zeby bolszewicy
przechwycili wladze, a temu marzeniu podporzadkowal wszystko. Byt
bezwzgledny. Miliony istnien skazal na Smier¢. Takie pomniki, jak te tutaj,
zniewazajq pamiec sowieckich ofiar.

— Jak? — wyjgkalam, bo wizja wujcia Lenina silg rzeczy byla mi po stokro¢
blizsza. — Jak skazat na Smierc?

— Polityka antychlopska — zachnat sie. — Kolektywizacjq, glodem! Poza tym
kazat likwidowac¢ wszystkich przeciwnikow swojej ideologii. KiedyS na pewno
bedzie sie o tym mowic. To byt zbrodniarz i tyle.

— Walery, nie chce juz o tym shucha¢ — westchnelam. — Wiem, ze kiedy
wsigdziesz na swojego konika, mozesz opowiada¢ bez konca. Ale wciaz
wszedzie jest Zle. A ja jestem juz tym zmeczona. Teraz z radoscig potoze sie
spaC. Mysle, Ze ty tez chetnie odpoczniesz.



— Jasne — zgodzit sie niechetnie, bo lubit te swoje historie. Zamilkl, lecz po
chwili zapytal, niby od niechcenia:

— Florki nie widzialas ostatnio?

— Nie, ostatnio nie — powiedzialam, zbierajac brudne naczynia ze stolu. —
Tylko wtedy, wiesz... Jak przyszta powiedzie¢ o Wilku.

— Myslisz, ze z tym Wilkiem cos ja taczy?

— Florka z Wilkiem? — powiedziatam rozbawiona. — Z nim sie nie da stworzy¢
zwiazku, Walery. Nie martw sie.

— Wocale sie nie martwie — rozztoscit sie. — Tak tylko pytam — dodat juz
spokojniej i zaczerwienit sie jak panienka.

Pomyslatam, ze wciaz kocha Florke.

— Kochanie moje! Anito, juz jestem! — Michal biegt od furtki tak szybko, na
ile pozwolita mu ciemnos¢ przed oczami, bo przeciez dzien byl jasny, a nawet
stoneczny. Biegl, potykajac sie, a ja drzalam, ze zaraz upadnie i bedzie mu
ghupio, bo chciat jak kazdy mezczyzna powita¢ swoja ukochang. Wysztam mu
naprzeciw, ale zawahatam sie przed zejSciem na sciezke i podaniem mu reki,
zeby nie pomyslal, ze to z litoSci nad jego kalectwem. Natomiast szczeSliwa
Sonia wyprzedzita mnie, przebiegla obok i rzucila mu sie na szyje,
spontanicznie, z radoscig. I to ona, nie ja, ujela jego dton i powiedziata:

— Daj mi reke, bo masz chore oczka.

A on uSmiechnat sie z wdziecznoscig i wcale sie o to nie gniewat. Bylo mi
wstyd, ze od wiasnego dziecka musze uczyC sie bycia kim$ zwyczajnym,
prostym i szczerym.

— A gdzie mamusia? — zapytal i Smiesznie przekrzywit glowe, jakby
nastuchiwal mojej obecnosci.

— Czeka na ganku — odparta Sonia. — Bardzo czeka, na najwyzszym schodku.

— Az na najwyzszym schodku! — zawolat tryumfalnie. I znéw to Sonia
sprawila, ze moje czekanie stalo sie nagle wyniesione na piedestal,
najwazniejsze, takie z najwyzszego schodka. Wobec takiego postawienia sprawy
nie ruszalam sie z miejsca, by nie pomniejszy¢ wagi tego bardzo waznego
czekania.

Za Michalem szedl Barnaba. Samochéd zostawit za brama, wiec uginat sie
pod ciezarem kartonu, z ktérego wystawaly wytwory Michala. A to oznaczatlo,
ze nie wszystko udato sie sprzedac. To z kolei wrozyto chudy miesigc. O tym
wiasnie pomyslatam, gdy Michat zblizat sie do mnie z bezradnie opuszczonymi
ramionami, bo nie wiedzial, gdzie dokladnie stoje, by je do mnie wyciggna¢. O
tym pomyslalam. Nie o Michale, nie o radosci ze spotkania. O tym. A zaraz



potem o jego matce, ktora nie rozumiata swojego meza artysty. I o ich rozstaniu.
Ja nie chcialam rozstawac sie z Michalem, powinnam zweryfikowa¢ swoje
podejscie do jego spraw.

— Nareszcie, kochanie — westchngt Michal, wzigt mnie w ramiona i stopit
lody. Pal licho pienigdze — pomyslatam i wtulitam sie w jego pachnaca wiatrem
kurtke.

Barnaba mingt nas bez stowa, postawit karton w korytarzu, wracajqc, klepnat
Michata w ramie, a do mnie mrugnat okiem. Zaraz potem zniknat za brama.

— Mowisz, ze jakis amerykanski rodak chce kupi¢ nasze pomniki? — upewniat
sie podczas obiadu Michat.

— Tak — wtracit Walery, pataszujacy druga porcje pierogow z serem. — Chce
kupi¢, a ja uwazam, ze to dziwny pomys}. Zeby nie powiedzie¢: ghupi.

— Dlaczego? — obruszyt sie Michat. — Niech jada w Swiat. Mnie na nich nie
zalezy.

— Zastanawiam sie, czy przejdq przez granice. I to jeszcze hurtem. W dodatku
do Ameryki.

— To nie nasz interes — zachngt sie Michat. — Sprzedajemy — zadecydowat
podekscytowany. — Gotéwka potrzebna. W maju bierzemy $lub, to i na wesele
wystarczy. Trzeba tez wymieni¢ lodowke, bo stara cos stabo mrozi. Kupimy na
talony dla mtodych matzenstw — planowat.

— Moze na miejsce tych pomnikow zasadzimy jakie$ tadne ozdobne krzewy? I
warzywniak zrobimy za domem, trzeba kupi¢ nasiona — zapalitam sie.

— Ja to bym na waszym miejscu dom odSwiezyl, pomoge — wiaczyt sie
Walery.

Podczas obiadu nie rozmawialiSmy o niczym innym. DzieliliSmy skore na
niedZzwiedziu, cho¢ zadne z nas nie wiedzialo, ile 6w Lech Goralczyk zamierza
nam zaptacic.

Wspolny wieczor w salonie nie trwat dlugo. Michatowi pilno bylo do moich
ramion i to on pierwszy zakonczyl debate. Juz na schodach thumaczyt swaj
kilkudniowy zarost brakiem zyletek na rynku. Przemknelo mi przez mysl, ze
takich rzeczy nie doswiadczalam, mieszkajac z Aleksandrem. Ale co z tego, Ze
pachnialam najlepszym mydtem, a on byt gladki jak pupa niemowlecia, skoro i
tak nie sypialiSmy razem i nigdy nie przytulaliSmy sie do siebie? Michal mogt
by¢ obrosniety jak drwal, nie powstrzymywato mnie to przed zanurzeniem sie w
nim caltym. Doceniatam jego poranne prostowanie Scierpnietych ramion, by nie
zbudzi¢ mnie najdelikatniejszym poruszeniem, uziemianie sporow, ktorych
bylam nieustannym zaplonem, zakorzenianie uczucia. To dzieki niemu z



kazdym dniem jego imie nabieralo dla mnie wiekszego znaczenia i wyzwalato
coraz wiecej czulosci. Z rozrzewnieniem tez obserwowalam, jak miedzy nim a
Sonig zacieSnia sie niC przyjazni. Mimo tych wszystkich zalet, fakt, ze Michat
jest niewidomy, czasem kladt! sie cieniem na naszym zwigzku. I nie chodzito tu o
mnie, ale o niego, kiedy starat sie podota¢ kazdemu wyzwaniu i w nieprzyjemny
sposob odmawial przyjecia pomocy. Zaciskatam zeby, czulam, Ze nie unikniemy
kiotni. Poza tym moja matka... Zawiadamiajqc jg o Slubie, przemilczatam ten
fakt i teraz batam sie, ze w czasie uroczystoSci wybuchnie bomba. Matka nigdy
nie byla tolerancyjna, natomiast owszem, spontaniczna. Drzalam na mysl, ze
wyrazi glosno, co mysli o moim wybranku.

Ranek wstat stoneczny, podobnie jak ja po upojnej nocy. Michat zerwat sie
wczesniej i przygotowal na Sniadanie jajecznice.

Po schodach sztam rozpromieniona, nucac pétgltosem. Dzisiaj wypadat dzien,
w ktorym Lech Goralczyk miat zglosic¢ sie po pomniki, co oznaczato przyptyw
gotowki. Z pewnoscig przyjedzie jakim$ duzym samochodem — myslatam,
zmierzajac do okna. Sonia bawita sie juz w salonie pod okiem Walerego. Chleb
z dzemem, ktory dla niej przygotowal, odlozyla beztrosko na dywan i z
wysunietym na wierzch jezykiem, jak podczas najwiekszego wysitku, rysowata
cos na kartce papieru. Zawrocitam do kuchni i przyniostam jej talerzyk. Nawet
nie naburczalam na temat niezliczonej iloSci bakterii, ktore zje teraz razem z
kanapka. Dopiero potem podesztam do okna. Zerknelam przez nie i zamartam.

— Matko Boska... Walery, widzialeS to? — wykrztusitam, nie odrywajac
wzroku od pomnikéw, ktore dzis wlasnie miaty byc¢ sprzedane.

— Co? Nic nie widziatem — mruknat z nosem w ksigzce.

— To podejdz tu i zobacz! — zazadatam.

Walery leniwie odtozyt ksigzke i niechetnie podnidst sie z miejsca.

— O kurcze — jeknal, gdy stanagt obok mnie. — A niech to... Co teraz zrobimy?

— Co tam sie stalo? — chcial wiedzie¢ Michal, ktory wiasnie stanal w
drzwiach. Ja i Walery wymieniliSmy sie spojrzeniami i milczeliSmy, bo zadnemu
z nas nowina nie chciata przejs¢ przez gardio.

— Powiecie wreszcie czy nie? — zniecierpliwit sie Michat.

Sonia, ktora tez znalazta sie przy oknie, nie miata zadnych skruputow.

— Pan Lenin jest czerwony — oznajmita z przejeciem.

— Zawsze byt — rozeSmiat sie Michat.

— Nie ma sie z czego Smiac. Kto$ oblal pomniki czerwong farba — potwierdzit
stowa Soni grobowym glosem Walery.

— Nie gadaj — zdenerwowal sie Michal. — Anito, na ktérg godzine



zapowiedziat sie ten z Ameryki?

— A jakie to ma znaczenie? — odezwatam sie beznamietnie. — Lenin nie nadaje
sie na sprzedaz i kropka. Mozemy mu sprzedac Aniele.

— Aniela nie jest na sprzedaz. Pytam, bo moze uda sie wyczysciC je
rozpuszczalnikiem.

— Nie badz naiwny, Michat. I tak zostang slady.

— Kurcze, to co zrobimy? — przejat sie Walery.

— Nic. Nie sprzedamy — powiedziatam zawiedziona. — Szkoda...

— Ja bym jednak sprébowat — zapalit sie Walery. — Gdzie jest rozpuszczalnik?

— Stoi w pawilonie — mruknat zrezygnowany Michat. — Jak chcesz, to probuj.

Walery poprosit mnie o jaka$ szmate i wiozyt kurtke. Cho¢ mieliSmy juz
kwiecien, poranki byly naprawde chilodne. Podalam mu stary podkoszulek
Michata i posztam do kuchni.

Zdazytam zmy¢ naczynia po sniadaniu, gdy Walery stangt w progu. Mine
miat ghupia.

— Co? — zapytalam. — Nie schodzi?

— Schodzi. To nie jest farba.

— Co ty mowisz, Walery — szepnetam, przysiadajac na brzezku taboretu.

— Kurcze, Anita, co tak zbladtas? — przestraszyt sie i zaczal wachlowa¢ mnie
mokrg szmatq ze sladami krwi.

— Przestan, zabierz to! Pajac! — zawotalam z obrzydzeniem.

— Pajac! Pajac! — zaklaskata w rece Sonia.

— Uspokdj sie, Soniu. Nie mam nastroju do zartow — upomnialam malg. —
Najlepiej bedzie, jesli péjdziesz sie pobawic.

— Pajac! — zawotata na odchodnym Sonia i wybiegta na dwor.

— Czy nie powinniSmy zawiadomiC milicji? — zwrdécitam sie znéw do
Walerego. — Przerazata mnie rosngca liczba spraw, ktérymi powinna zajac sie
milicja. Najpierw ten grob pod forsycja, teraz krew na pomnikach. Az strach
pomyslec, co jeszcze czeka nas w tym domu.

— Swietny pomyst — odpart z ironia. — Po jaka cholere tu milicja? Przyjada,
zaczng weszycC, przy okazji mnie zgarna.

— To co robimy?

— Ale o co ci chodzi? Myjemy i sprzedajemy — powiedzial.

— No, ale ta krew! Skad krew na pomnikach?!

Walery przyjrzal mi sie z niedowierzaniem i pokiwat z politowaniem glowa.

— Cos ty sie tak tej krwi uczepita? Czy ja cho¢ jednym stowem powiedziatem,
ze to krew?



— Powiedziales, ze to nie farba — baknetam, bo juz nic z tego nie rozumiatam.

— Co ty miatas$ z chemii? — zapytat.

—Trzy...

— Trzeba bylo uwazac na lekcjach, to nie wpadatabys teraz w histerie. Zrobie
ci maly powtorkowy wyklad. W wyniku polaczenia chlorku zelaza i rodanku
amonu powstaje czerwona ciecz, przypominajgca krew. Pani pokazywala nam
takie doSwiadczenie na chemii. A ja zapamietalem to na cale zZycie, bo z
chlopakami robiliSmy kawaly i straszyliSmy dziewczyny. Dlatego doktadnie
wiem, jak to wygladato. Identycznie jak to na pomnikach.

— 1 to jest wlasnie ta substancja? — upewniatam sie. Po ostatnich przygodach
miatam dos¢ horrorow. — Po co kto$ to zrobit?

— Z nienawisci do komuny. Kto$ chcial nam uswiadomi¢, ze takie
gloryfikowanie komunisty jest nie w porzadku wobec tego wszystkiego, co sie
teraz dzieje. Te pomniki za bardzo ktujg w oczy. Mysle, ze zrobit to ktos ze wsi.
Ale nie martw sie, to da sie umy¢, tylko potrzebuje pomocy, sam nie zdaze.

— Moge ci pomoc — zadeklarowatam sie, choc¢ niechetnie.

NosiliSmy wode i pucowaliSmy dziela Augusta Gawedy bez opamietania,
dopoki nie ustyszeliSmy szumu nadjezdzajacego samochodu. Walery obejrzat sie
na droge.

— Kurcze, to milicja! — zawotal, po czym bez chwili wahania rzucit szmate i
uciekt.

Zanim woz milicyjny zatrzymat sie przed brama, zawolalam Michala.
Wolalam mie¢ wsparcie, tym bardziej ze nie mialam pojecia, czemu
zawdzieczamy te wizyte. Michal przyszedt nad wyraz szybko. Stanat koto mnie i
przygtadzit dlonig wlosy. W tym czasie dwoch milicjantow sunelo juz sciezka.
Zasalutowali jednoczesnie, jak na komende. Blyskawicznym wzrokiem
obrzucitam pomniki. Dwéch Lenindw ociekalo wodg, reszta sztuczng krwia.
Funkcjonariusze nie byli jednak tym w ogole zainteresowani.

— Szukamy zaginionej szesnastolatki — odezwat sie jeden z nich, a drugi w
tym czasie podetkngl Michatowi pod nos zdjecie. — Juz od miesigca bawimy sie
z nig w kotka i myszke. Uciekla z domu. Doniesiono nam, ze krecila sie w tej
okolicy.

— Czy obywatel ja widzial? — zapytat ten drugi. Podsunagl blizej twarzy
Michata podobizne dziewczyny i potrzasnal nia wymownie, poniewaz Michat
nie mial pojecia, ze ma cos oglada¢ i odwrocit glowe w zupeklie innym
kierunku.

— Nie — odpowiedziatl Michat zgodnie z prawda.



— To niech obywatel spojrzy — zdenerwowat sie ten pierwszy.

— Przeciez jestem Slepy! — wyrzucit z siebie Michat. Byt wsciekly, jak zawsze,
gdy musiat o tym mowic.

— A obywatelka? — zwrdcit sie do mnie skonsternowany milicjant, pokazujac
mi zdjecie.

— Ja widze — przyznalam sie natychmiast.

— Czy ta dziewczyna nie przychodzila tutaj? — zapytal, stukajac palcem w
fotografie.

— Nie wiem, nigdy jej nie widziatam.

— Mam rozumie¢, ze w domu nie ma nikogo?

— Nie — odparlam. — Tylko moja corka, Sonia. Ma cztery lata — dodatam
szybko, bo milicjant spojrzat podejrzliwie.

— W takim razie dziekujemy — zasalutowat i juz chcieli odejs¢, gdy nagle pod
nogi wpadta im rozeSmiana Sonia.

— Szukaj mnie! Walery! Szukaj! — wolala, patrzac w okno na pierwszym
pietrze.

Milicjanci spojrzeli po sobie.

— A wiec jednak kto$ tam jeszcze jest — stwierdzitl jeden z nich i obaj
natychmiast ruszyli w kierunku domu.

— Prosze przygotowa¢ dokumenty — polecit po drodze str6z prawa.

Z}apatam za rekaw Michala i pociagnelam go za soba. Modlitam sie w duchu,
zeby Walery wlazt w mysiq dziure.

W domu okazaliSmy swoje dokumenty, po obejrzeniu ktorych
funkcjonariusze zainteresowali sie innymi pomieszczeniami.

— Kto tu jest jeszcze? — zapytal jeden.

— Nikogo wiecej nie ma — zapewnialam z duszg na ramieniu, ze zechca to
sprawdzic.

— Czasami przyjezdzajq tu artySci rzezbiarze, ale dzisiaj nie dotarli — wyjasnit
Michal, biorgc mnie za reke. Zrobito mi sie nieco raznie;j.

— A kto to jest Walery? — zainteresowat sie funkcjonariusz.

— Nie wiem. Nikt — odpartam z nadzieja, Ze Sonia nie bedzie sie tu platac, ale
wlasnie uslyszalam jej drobne kroczki na ganku. Zrobilo mi sie stabo,
jednoczesnie poczutam, jak Michat sciska kurczowo moja dton.

Sonia wbiegla do salonu, a jeden z milicjantéw przykleknal przy niej na jedno
kolano i zagladajac jej w oczy, zapytat:

— Jak masz na imie?

— Sonia — odparta $miato i dodata: — Masz tadng czapke.



Obcowanie z Barnabg i Ignacem wlasnie wydato owoce.

— Pozwole ci jq przymierzyc¢, jesli powiesz, kto to jest Walery — podszed! ja
sprytnie, a moja dusza jeknela.

Sonia spojrzata na mnie, lecz nie moglam dac¢ jej zadnego znaku, zeby
trzymata jezyk za zebami.

— Pajac — powiedzialo moje rezolutne dziecko i rozeSmiato sie radosnie.

— Pajac? — zdziwit sie milicjant i spojrzal na tego drugiego. Tamten
nieznacznie wzruszy! ramionami.

— Pajac! Pajac! — Sonia podskoczyla w miejscu i zaczela klaska¢ w dlonie,
zupehnie tak samo, jak wtedy, gdy nazwalam tak Walerego. — Pokaz czapke —
zazadala.

Milicjant podat jej czapke, wyprostowat sie i poprawil mundur.

— Mowisz, ze Walery, to twoj pajac? Pajacyk? — weryfikowat.

— Tak, pajacyk — powtérzyla automatycznie, pochlonieta ogladaniem
srebrnego orzelka.

— No dobrze — mruknat funkcjonariusz i znéw spojrzat na mnie.

Nie potwierdzitam ani nie zaprzeczytam. W ogole nie drgnetam.

— No dobrze... — powtorzyt jeszcze raz i wyciagnat reke po czapke, z ktora
Sonia z zalem sie rozstata. — W takim razie idziemy. Niech obywatelka zwraca
uwage, kto tu sie kreci. Jakby dziewczyna sie pojawila, prosze nas jak
najszybciej zawiadomi¢ — nakazal, po czym obaj wyszli, a ja zabralam sie ze
zdwojong energiq do pucowania Lenina.

Lech Goralczyk przyjechat rozklekotanym zukiem w towarzystwie dwoch
ositkow. Jeden z nich nosit duzy granatowy beret naciggniety na czoto, poruszat
sie niemrawo i w ogole wygladat troche tak, jakby byl poszkodowany na
umysle. Drugi byl raczej dziarski i wydawat sie bardziej rozgarniety. Pomniki
byly juz wymyte, gdzieniegdzie pozostal jednak rézowawy odcien. StaliSmy
wszyscy w ogrodzie, jak w pozegnalnym orszaku, kiedy oni z wysitkiem
przenosili posagi do samochodu. Ustawiali je jeden za drugim, jak w kolejce.
Nagle stato sie co$ nieoczekiwanego. Ten w berecie wyciggnat z szoferki wielki
miot i roztrzaskal pierwszemu pomnikowi gipsowa glowe. Zanim ktokolwiek
zdazyt zareagowac, wzigl sie za nastepny. StaliSmy jak zakleci, tylko Lech
Goralczyk krzyczat i wymachiwal rekami. Drugi robotnik odsungt sie na
bezpieczng odlegtosc¢ i spokojnie zapalit papierosa.

— Ziutek — rzek} flegmatycznie do kolegi. — Przestan, stary... Daj juz spokoj,
cztowieku... — Odwrocit sie do nas i jakby na potwierdzenie naszych domystow,
popukatl sie znaczaco w czoto. Potem wzigt szufle i zaczat sprzata¢ gipsowe



glowy.

Mezczyzna w berecie rzucil na ziemie milot, splungt i zatrzasnagt sie w
szoferce. Walery pomoégt w zatadowaniu korpuséw na samochod, a kiedy byto
juz po wszystkim, Lech Goéralczyk podszedt do mnie, wyjat z portfela chudy plik
dolaréw, podzielit je na p6t i podat mi jedng czesc.

— Moja strata i wasza strata — powiedzial, machnat reka i wsiad}t do szoferki.
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uchylone drzwi pawilonu.
— Stdj, nie ruszaj sie! — wrzasnal na cate gardlo, zanim przekonat sie,
czy tam w ogole ktos jest. Dopiero potem omiott wnetrze watltym Swiattem.

— Na pewno kogo$ widziatas? — zwrocit sie do mnie.

— Na pewno, Walery — odpowiedziatam szeptem. — Kto$ biegt wzdluz ogrodu,
w te strone.

— Wytaz! Milicja juz jedzie — blefowat.

Wtedy zza skrzyni wysunela sie drobna postac.

— Wylaz, rece do gory! — dart sie Walery, przejety swoja rola.

— Cicho, Walery, nie krzycz tak — mitygowatam go, gdy z ciemnoSci
wynurzyta sie najpierw rozczochrana glowa, a potem cala reszta sylwetki
mitodziutkiej dziewczyny.

Walery zatrzymat Swiatlo na jej twarzy i na moment zaniemowit z wrazenia.

— A ty mala, co tu, kurcze, robisz? — zapytat, gdy doszed} troche do siebie.

Dziewczyna byla chudziutka jak patyk i miala ogromne oczy. Stata naprzeciw
nas i uporczywie milczala.

Podesztam blize;.

— To ty ucieklas z domu? — zapytalam zasadniczym tonem. Nie chciatam jej
sploszy¢, ale nie zamierzalam tez nianczyC. Poniewaz zignorowala mnie,
podobnie jak Walerego, zapytatam ostrzej: — Jak sie nazywasz?

— Karolina Czerska, prosze pani — odparta postusznie. Glos miata tadny,
gleboki. Nie pasowat do tej filigranowej figurki.

— Zwiatas? — ponowitam pytanie.

Obrzucita bystrym wzrokiem Walerego, po czym zwrocita sie wylacznie do
mnie.

— Tak — rzucita zadziornie. — Moge sie tu przespa¢ jedng noc? Pozwoli mi
pani?

— Juz co najmniej jedng przespatas — stwierdzilam w ciemno, niemal
przekonana, ze poprzednim razem to tez byta ona. Nie zaprzeczyla. — Milicja cie
szukala, wiesz?

W alery niemal sila odebral mi latarke i gwaltownie otworzyt na oSciez



— Wiem — rzekla z nonszalancjq. — Caly czas mnie szukaja.

— Nie zamierzasz wroci¢ do domu?

— Nie — odparla krotko.

Spojrzalam na Walerego, szukajac wsparcia, ale on stat tylko oparty plecami o
Sciane i bacznie jej sie przygladat.

— Jeste$ glodna? — zapytatam.

Przelknela Sline, ale nie odpowiedziala.

— Karolina, pytam, czy jestes glodna — powtorzytam twardo.

— Tak — przyznala.

— ChodZz ze mng, nakarmie cie — mruknelam, starajac sie nie okazywac, ze
miekne. Chyba nie powinnam sie z nig cackaC. Nie sprawiala wrazenia
zaleknionej.

Starala sie nie jeSC tapczywie. Umykatam wzrokiem, zeby nie patrze¢ jak
pozostaty z obiadu sos Scieka jej po brodzie. Moczyta w nim kawalki chleba i
pakowata sobie do ust, przetykajac duze kesy jak kaczka.

Walery ziewnal szeroko i straciwszy zainteresowanie dziewczyna, ktéra tylko
jadta, wrécit do t6zka. ZostalySmy same. Kiedy odsunela pusta miseczke, oparta
sie o krzesto i wyciaggnela z rozkoszg przed siebie nogi, zagaitam:

— Powiesz mi, co sie stato?

— Nie zawiadomi pani milicji? — odpowiedziata pytaniem. — Nie powie pani,
ze tu bylam?

— To zalezy, moja droga — odezwatam sie chlodno. — Jeszcze nie
powiedziatas, dlaczego uciekias.

Zmruzyta oczy. Trzeba przyznac, ze byla bardzo pewna siebie.

— Przeciez i tak moge powiedzie¢ cokolwiek — usSmiechnela sie bezczelnie. —
Wszystko mozna powiedziec i we wszystko mozna uwierzyc, no nie?

— Owszem, wszystko — zgodzitam sie. — Moze wiec uznasz, Ze jestem naiwna,
ale wierze, ze jednak powiesz prawde.

— Wilasciwie nic nowego, standard. Problem z matka.

— Rd&znice pokolen? Ma inne zdanie niz ty? O to chodzi? — snutam domysty.

— Tez, ale nie to jest najwazniejsze.

— No to co? Powiesz wreszcie? — zniecierpliwitam sie. Wycigganie z niej po
jednym stowku byto irytujace.

— Powiem — zdecydowata nieco potulniejszym tonem. — Chociaz nie wiem, od
czego zaczac, wszystko jest wazne.

— Najlepiej od poczatku — mruknetam i z trudem ukrylam ziewniecie. Bylo
bardzo pézno i pragnelam juz znalez¢ sie w 16zku. Moglabym odlozyc¢ te



rozmowe do jutra, ale nie ufatam jej. Rankiem przypuszczalnie nie zastatabym
tej pannicy. Prawdopodobnie ucieknie o swicie.

— Styszala pani o strajkach w stoczni? — zadala retoryczne pytanie. Kazdy
Polak, i nie tylko, o nich styszat.

— No pewnie — oznajmitam.

— Moja matka tam pracuje. W stoczni. Jest ksiegowq. Natomiast ojciec jest
marynarzem. Mieszkamy w Gdyni. Zna pani Gdynie?

— W zasadzie nie. Zwiedzalam kiedy$S cale Trojmiasto. Bylam tam na
wycieczce szkolnej.

— No wilasnie... To pewnie nie wszystko pani widziala. Tam, w Gdyni jest
taka dzielnica willowa, gdzie pelno jest jednorodzinnych domkéw. Takie
betonowe pudetka. Méwi sie na nig Zegarkowo.

— Zegarkowo? Smiesznie. Dlaczego?

— Tak twierdza tubylcy, ze niby wybudowano jg za pienigdze pochodzace z
przemytu zegarkow. Bo wszystko, prosze pani, co przywozili marynarze,
nazywalo sie przemytem. A to nieprawda. Przywozi sie rozne rzeczy, ktérych
nie ma w Polsce, to chyba naturalne, prawda? Za granicg dziwig sie na przyklad,
ze marynarze wykupuja caly zapas papieru toaletowego. A oni dla rodzin wioza.
Jaki to wstyd, prawda? Papier toaletowy, artykul pierwszej potrzeby! Albo
podpaski. Marynarze przywoza je zonom, siostrom, corkom, komu sie da. Chyba
tylko one nie majq z takimi rzeczami problemu. No, moze jeszcze te, ktore maja
dolary. Ale nie kazdy ma. Mniejsza o to. Faktem jest, Ze ojca wlaSciwie nie ma
w domu, bo wcigz ptywa. MySmy sie do tego przyzwyczaily i kiedy on ma urlop
i kreci sie po chacie, matke to strasznie irytuje. Ona ma bzika na punkcie domu i
porzadkow, podobnie jak wszystkie chyba marynarzowe, ktore mieszkajq w tych
willach. No, ale one w wiekszosci wypadkow nie pracuja, tylko dopieszczajq te
swoje gniazdka, a potem zapraszajq sasiadki, zeby sie pochwali¢. Wie pani, ze te
kobiety popisuja sie nawet dziecmi?

— Co ty powiesz? — zapytalam z nutka zloSliwosci. Nie o tym chcialam
stuchac.

— Naprawde! Kiedy bylam mata, matka prasowala mi codziennie Swiezy
kohierzyk i kokardy do szkoly. Wygladatam jak lalka z wystawy. Wtedy nie
zdawalam sobie sprawy, Ze to wszystko na pokaz. Matka jeszcze nie pracowala.
Pamietam, ze chata byla zawsze wypucowana, jak w muzeum. Buty musiatam
Sciggac juz na ganku, a goscie dostawali uszyte z flaneli tapcie, zeby parkiety sie
nie porysowaty. Gdy podrostam, matka miata kota na punkcie urzadzania domu.
Wszystko musialo by¢ dopasowane i inne niz u pozostatych. Chodzita po



pchlich targach, polowata na starocie i porcelane, az urzadzita wszystko na tip-
top. Wtedy to byly bankiety dla znajomych! Sasiadki konkurowaly w
wymyslaniu wyszukanych potraw. Nie daj Bog, zeby ktoras zaserwowala jakas
tam zwyczajng salatke jarzynowa albo S$ledzie. Nie, takich rzeczy sie w
Zegarkowie nie podaje...

— Nawet teraz? — przerwatam jej.

— A co pani mysli! Nawet teraz — potwierdzila.

— No dobrze. Ale do czego ty wiasciwie zmierzasz? Na razie nie zauwazytam
zadnego konfliktu.

— Wilasnie do niego zmierzam. Kiedy zaczely sie strajki, ojciec akurat dostat
kilka dni urlopu. A matka siedziala dniami i nocami w stoczni. Zeby pani
wiedziala, jak on sie denerwowal, jak sie o nig martwil. Codziennie do niej
jezdzil i namawial, zZeby zostawila to wszystko i wrocita do domu. W tym
wiasnie czasie zauwazytam, ze ojciec musi by¢ w niej strasznie zakochany.

— Wczesniej tego nie widziatas?

— No nie... WczeSniej matka zawsze byla w domu, wiec nie musiat sie o nig
martwic ani starac.

— No jasne, ze nie musial — mruknelam pod nosem, zeby Karolina nie styszata.
Zona byla na miejscu i skakata woké} niego, wiec uwazal, ze wszystko jest w
porzadku.

— Ale urlop sie skonczyt — ciggneta Karolina — i ojciec musial wyptyna¢ w
kolejny rejs. Cieszylam sie, ze starzy tak sie kochaja, malo kto moze sie tym
pochwali¢. Az pewnego dnia matka przyprowadzita do domu jakiegos faceta.
Powiedziala, Ze wilasnie zatrudnit sie w stoczni, przyjechat z innego miasta, nie
ma jeszcze wilasnego kata, wiec u nas wynajmie pokoéj. Nie bardzo mi sie to
podobato, nikt nie lubi, jak mu sie kto$ obcy kreci pod nogami, ale nie miatam
nic do gadania. Poza tym on i tak wiekszos¢ dnia spedzal w pracy, wiec mi
nawet nie przeszkadzal. Ale matce co$ odbilo. Zaczela sie stroi¢, latac do
fryzjera, szykowac kolacyjki z winem, przy Swiecach, na ktére go co wieczor
zapraszala.

— Ciebie tez? — zapytalam. Ta opowiesc stala sie intrygujaca.

— Mnie tez, bo tak wypadalo, ale szczerze méwiac, czesto zapominata, ze z
nimi siedze i zachowywata sie przy tym facecie jak kotka w marcu.

— A on?

— Nie... — rzekla z zastanowieniem. — On byt nawet tym zaklopotany.
Wygladal, jakby wciaz sie dziwit. Wie pani, tak patrzyt...

Karolina podniosta do gory jedng brew i wlepita we mnie oczy. Zrobito mi sie



gorgco. Wygladata jak Wilk.

— I co bylo dalej? — zapytalam na przydechu. Juz wcale nie chcialo mi sie
spac.

— Dalej? Dalej... — zastanowila sie przez moment. — Aha, juz wiem. Ojciec
przestal wiadomos¢, ze niebawem bedzie. I nagle ten cztowiek zniknat. Jakims$
cudem znalazto sie dla niego lokum i juz nie musial mieszka¢ u nas. Tak
naprawde w tym czasie zaczat sie ten konflikt, o ktorym moéwitam. Bo teraz
matka wychodzita z domu. Nadal jedli te swoje kolacyjki, ale juz chyba u niego i
mnie nie zapraszali. Matka wracala coraz pozZzniej i pdzniej, az w koncu nie
przyszia na noc. Potem unikala mnie i udawala, Ze nic sie nie statlo. Wiasciwie
wymyslata ciggle nowe i coraz ghipsze preteksty, az mnie mdlito. Nie chodzito
mi o ten idiotyczny zwiazek, tylko o to, Ze ojciec ja tak kochal, a ona go
oszukiwata. On miat zaledwie tydzien wolnego, to przeciez krétko, ale ona i tak
nie mogta wytrzymac bez tego swojego Konrada...

— Jak powiedziatas? Konrada? — przerwatam jej znowu i odpietam jeden guzik
pod szyja, bo zrobito mi sie jeszcze bardziej goraco.

— Tak sie nazywa.

— Wytrzymata?

— Tak, ale z trudem. Widziatam, jak jq nosi, az dziwne, ze ojciec nic po niej
nie poznal. Zresztg nie mial czasu na rozmyslanie. Zawsze kiedy ma urlop, jest
cos do zrobienia. A to kran cieknie, to znébw wegiel na zime trzeba zalatwic,
drzwi naoliwi¢, wie pani, jak to jest.

— Wiem. Co dalej?

— Matka zakochata sie jak nastolatka. Ludzie zaczeli szemrac po katach, az mi
bylo ghupio, bo przygladali mi sie jak malpie w cyrku. W szkole sie opuscitam,
wiadomo, co innego mialam na glowie. Wkrétce okazato sie, ze to nie bylo
najgorsze zmartwienie, jakie mogto mnie spotka¢. Pewnego dnia ktos zadzwonit
do mnie, ze matka jest w szpitalu.

— Miala wypadek — wykrztusitam. — Jechali razem i mieli wypadek...
Uderzyli w drzewo.

— Jezu... Skad pani wie? — zdziwila sie. — Tak wlasnie bylo — mowita powoli,
przy czym gapita sie na mnie jak na czarownice. — Trzasneli w drzewo. I to
dzien przed przyjazdem ojca. Wtedy wszystko wyszto na jaw. Musialam o
wszystkim ojcu opowiedzie¢, bo nie rozumial, dlaczego oni razem i tak dalej. W
sumie matce nic takiego sie nie stalo. Miala tylko zlamang reke i jakieS$
potluczenia, zaraz jqa wypuscili. Z tym facetem bylo gorze;j.

— A co jemu sie stalo? — zapytalam, wstrzymujac oddech. Zapomniatam, ze



nie on by} przedmiotem rozmowy.

Karolina spojrzala na mnie z zastanowieniem. Byla inteligentna, ale nawet
ona nie mogta sie domysle¢, dlaczego datam sie ponies¢ emocjom.

— A co pani tak o niego pyta? Ja nie wiem dok}adnie, co mu sie stato. Przeciez
w domu byly ciche dni, nikt z nikim nie gadal, zwlaszcza o tym. Dopiero kiedy
ojciec pojechatl, styszatam urywki rozmow matki z przyjaciétkg. Co$ tam z nim
niewesoto bylo...

— Przezy!l? — zapytalam z przejeciem.

— No przezyl, przezyl. Gdyby umarl, matka wrécitaby do domu, a mnie nie
byloby tutaj... Ojciec wsciekly wyptynat w rejs, a matka zaczela przesiadywac
w szpitalu. Powiedziatlam, ze jesli nie przestanie, to co$ zrobie. A ona na to, ze
wystarczajagco juz zrobitam i dziekuje mi za zmarnowanie zycia. Ja jej
zmarnowatam zycie, no prosze pani, ja!

Karolina zerwala sie z miejsca i przemierzylta kilkakrotnie kuchnie, zanim sie
uspokoita. Potem mowila juz ciszej.

— Niewiele mysSlac, spakowalam manatki i posztam sobie. Mysli pani, ze
zauwazyla? Czy ona zauwazyla chociaz, ze mnie nie ma? — Karolina oparta
glowe o stot i rozplakata sie jak dziecko. — Zostawitam jej list — szlochata — zeby
mnie nigdy nie szukala, bo i tak nie wroce. Chyba ze sie pogodza. Ona i ojciec.
Mysli pani, ze ona to przeczytata? Ten list? Jak pani mysli, przeczytata?

Patrzylam na jej drobne ramiona, ktore unosity sie w hamowanym placzu z
mieszanymi uczuciami.

— Nie wiem, czy przeczytata. Na pewno cie szuka i rozpacza.

— Tak — skwitowala kasliwie. — Rozpacza, akurat!

— Karolino, nie miata$ dzieci, wiec nie wiesz, jak to jest — zauwazylam z
pozycji, jak mi sie wydawato, doswiadczonej matki.

— Nie wroce, jesli ona nie zostawi tego faceta i nie pogodzi sie z ojcem —
powiedziata twardo, rozmazujac ostatnie zy po twarzy.

— Skad bedziesz wiedziata, czy sie pogodzili? — zapytatam trzeZwo.

— Nie wiem — przyznata. — Mialam do nich dzwoni¢ z poczty, ale najpierw
zablokowano telefony, a teraz sie boje, ze mnie zlapia.

— Moze od dawna sg razem, a ty wciaz sie tutasz.

— Moze. Nie wiem... Moge p0jsS¢ spac? — zapytala nagle, jakby chciata ucig¢
dyskusje. — Padam na twarz.

— Za chwile — zatrzymatam ja ruchem reki. — Chce ci jeszcze co$ uswiadomic.
Cos, czego nie mozesz jeszcze wiedzie¢, bo niewiele doswiadczylas.

— Jak tak na panig patrze, to pani tez...



— No, moze masz racje — zgodzitam sie lekko rozbawiona. — Ale mam na
koncie troche wiecej przezyc¢ niz ty. Chce ci powiedzie¢, ze nie mozesz zabronic¢
matce mitosci. Tylko tyle. I tak nie pokonasz mitosci, nawet jesli jg zniszczysz —
powiedziatam i nagle zamilklam. Sama kiedysS to od kogos ustyszatam... Juz
wiem, od Florki. Na pewno od niej. Powiedziala tak o Aleksandrze. — Zastanow
sie, czy wolno ci szantazowac wilasng matke.

— Ale tu chodzi o ojca! — oburzyla sie.

— Ojciec powinien z nig porozmawia¢. Chyba jest jakis powo6d, zZe pokochata
kogo$ innego.

— O czym tu rozmawiac? Dla mnie to wszystko jasne.

— Wiesz, co ci powiem? Powinna$ tam wrdciC i sama sie o tym przekonac.
Najlepiej teraz, gdy ten cztowiek potrzebuje pomocy, a sam nic nie moze da¢ w
zamian. Jesli ona wcigz bedzie trwac przy nim, pielegnowac go i troszczy¢ sie o
niego, mozesz zapomnie¢ o ratowaniu zwigzku twoich rodzicéw.

Karolina spojrzata na mnie swoimi wielkimi oczami i nic nie odpowiedziata.
Prawdopodobnie nie chciata tego ustyszec. To burzylo jej poczucie stabilizacji w
cieptym rodzinnym gniazdku i jej status pisklecia w puchu. — Mozesz teraz p6jsc¢
spac, przygotuje ci t6zko — dodatam cieplejszym tonem.

— Nie, nie chce. Wole tam, w tej drewnianej budzie. Dziekuje za kolacje,
dobranoc — powiedziata zgaszona i wyszta, cicho zamykajac za sobg drzwi.

Lezalam w ramionach Michata, ktory sie przebudzit i patrzyt wraz ze mng w
ciemnoS€. A raczej to ja patrzylam razem z nim w jego ciemno$SC i
zastanawialam sie, czy to, co mu daje, jest porownywalne z tym, co matka
Karoliny moglaby podarowa¢ Wilkowi. Myslalam tez o tym, czego oczekuje od
Michala i na ile siebie wzajemnie potrzebujemy.

Rankiem, jak przewidzialam, Karoliny juz nie bylo. Mialam nadzieje, ze
wziela do serca moje stowa i wroci do domu. Jesli zas chodzi o Wilka, nie
miatam stuprocentowej pewnosci, ze to on. Jednak tak wiele zbieznosci kazato
mi przypuszczac, iz tak wlasnie byto. Céz, Swiat jest podobno maty, a przypadki
bywaja zdumiewajace.
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KleczeliSmy przed nia w zarzuconych na ramiona plaszczach,

skrywajacych Slubne stroje. Za oknem lalo jak z cebra, a zimny wiatr
tarmosit gatezie i rozdmuchiwal ptakom ogony. Barnaba doczyszczat zabtocone
reflektory w swoim samochodzie i raz po raz zerkat w niebo z nadzieja, Ze to sie
wreszcie skonczy. Matka krecita glowa i cmokata z dezaprobata, bo wszystko
bylo nie tak, jak sobie wyobrazata. Sukienke trzeba bylo zadrze¢ wysoko, zeby
nie uwalala sie w blocie. Florce rozmazalo sie oko, ale nie bylo juz czasu na
poprawianie makijazu. Trzeba bylo jechac.

Koscidtek nie byt duzy, a i tak goScie nie wypehili go nawet do polowy.
Trzymatam Michata mocno, zeby nie potknal sie o rozciagniety przez Srodek,
zdeptany chodnik. Tuz za nami kroczyli Florka z Walerym, nasi Swiadkowie.
Miedzy nimi za$, z dumnie uniesiong glowa, szta Sonia. Goscie moscili sie w
fawkach, blisko oltarza, zeby dobrze styszeC przysiege i widzie¢ izy panny
miodej. Ale mnie daleko byto do lez. Zastanawialam sie, co Regina robi na
moim S$lubie i dlaczego nie ma Aleksandra. Poza tym wszystko rejestrowatam
bardzo dokladnie: pajeczyne na nodze swietego Franciszka, krzywe zeby ksiedza
i to, Ze ministrant miat katar. Wszystko, tylko nie to, ze za chwile zostane zong i
bede dzieli¢ zycie z drugim cztowiekiem. Michal powtarzat za ksiedzem glosno i
dobitnie, ale moja matka i tak wygladala, jakby miata watpliwosci. Na naszych
palcach zabtysty obraczki, zdobyte cudem przez Ignaca od jakiejs Rosjanki, bo
w sklepie jubilerskim paradoksalnie sprzedawano je na podstawie zaswiadczenia
0 zawartym juz matzenstwie.

Przyjecie zorganizowaliSmy sami, w naszym domu, a raczej w domu Oksany,
na jej krzestach i przy jej stole. Wciaz jeszcze nie moglam sie przemoc, by
traktowac te wszystkie dobra jak mojq wilasnos¢. Czasem odnositam wrazenie,
ze prawowita wilascicielka placze sie gdzies po tym Swiecie i pewnego dnia
zaskoczy nas swojg obecnoscia.

Siedziatam miedzy Michalem a mojq matka i obserwowatam weselnych gosci.
Barnaba raczyt sie wodka, na ktérg z okazji Slubu wydawano ekstra talony.
Walery z Florka stali przy oknie, pewnie zwierzali sie z tych miesiecy bez

B abcia miata 1zy w oczach, gdy rysowala krzyz na moim czole.



siebie, bo patrzyli sobie milosnie w oczy i manipulowali tak, by ich ciala
muskaly sie raz za razem. Cieszylam sie na mys$l, Ze nastepng parg przed
ottarzem beda wilasnie oni. Reginie, jak sie okazalo, Sciggnietej na Slub przez
matke, nie zabraklo tupetu, by skorzysta¢ z przyjecia. Usiadla jednak w takim
miejscu, by nie rzucac sie w oczy, choc i tak widziatam, jak spoglada na mnie z
zacisnietymi z gniewu ustami. Matka polowata na mozliwos¢ rozmowy tylko ze
mng, wykorzystujac kazdy taki moment na strofowanie mnie i krytykowanie
podjetych przeze mnie decyzji.

— Jak ty z nim bedziesz zyla — gderala, rzucajac w kierunku mojego Swiezo
upieczonego meza krzywe spojrzenia. — On ci przeciez w niczym nie pomoze,
pieniedzy nie zarobi, niczego w domu nie naprawi. Po co ci taki? Lepiej bylo za
dyrektora wyjs¢. I w mieScie byS mieszkata, nie w tej gluszy. Ech... Ty jak co$
zrobisz, to do niczego niepodobne.

Za to grupa artystow wynajmujacych u Michata pracownie bawila sie Swietnie
i co chwile wznosita okrzyk ,,gorzko, gorzko”. Matka Michala w towarzystwie
drugiego meza, siostr i ich malzonkéw siedziata nieco dalej. Widziatam, ze
mowili na moj temat, bo wciaz zerkali w naszym kierunku i unosili kieliszki z
winem, uSmiechajgc sie zyczliwie. Dzieci pobiegly na gére i bawily sie w
pokoju Soni, nie przejmujac sie uroczystoscig. Michal mietosit pod stotem moja
dlon i niewiele sie odzywat. Moze winien byt sigpigcy wcigz deszcz i ponura
aura za oknem, dos¢, ze atmosfera byla raczej ospata, do czasu, az ojczym
Michala siegnagt po akordeon i przesungwszy krzesto w kat pokoju, zaczat grac
skoczne biesiadne melodie. Ignac, ktory miat juz troche w czubie, niewiele
myslac, ztapal mnie za reke i na srodku pokoju odtanczylismy jakies wygibasy.
W nasze Slady poszedt Walery z Florka, Majka i Barnaba, a nawet Michat.

,,Na morzu burza hula...” — zaintonowal nasz akordeonista, a matka i ciotki
Michata natychmiast podchwycity refren:

Zabratas serce moje, zabratas moje sny
A mnie pozostawitas te {zy gorqce 1zy.

Nawet moja matka i babcia, podochocone alkoholem, podspiewywaty pod
nosem i kiwaly sie rytmicznie. Michat tulit mnie do siebie i szeptal mi co$ do
ucha, ale melodia zaghiszala jego stowa. Poddatam sie jej, opartam brode na
jego ramieniu i kolyszac sie leniwie, spod przymruzonych powiek
obserwowatam naszych nielicznych gosci.

Nagle w progu stanela kobieta w przemoczonym ubraniu, z ociekajagcym
woda parasolem. Nie znalam jej, ale zwazywszy na podobienstwo do posagu
dekorujacego hol, domyslitam sie w niej starej Anieli. Nie ruszata sie z miejsca,



tylko nieco zaskoczona, przygladata sie uwaznie wszystkim twarzom. Ojczym
przestat grac, a goScie zatrzymali sie w tancu i patrzyli na nig zdziwieni. Regina
az uniosta sie na krzesle, by lepiej widzie¢ calg sytuacje, w ktérej weszyta afere.
Leon pociggnat ja za rekaw, ale ofuknela go ostro. Nikt précz Michata nie znat
Anieli, ale on wiasnie nie mog}t jej zobaczy¢. Zapadta taka cisza, ze stychac bylo
jedynie strugi deszczu za oknem. Michat zaniepokoit sie i chcial o co$ zapytac,
ale potozylam mu palec na ustach. Uznat to widocznie za jaka$S weselna gre, bo
usmiechnat sie i ze zrozumieniem pokiwat glowa, jakby w oczekiwaniu na jaka$s
niespodzianke. StalibySmy tak pewnie jeszcze dlugo, gdyby nie zareagowata
moja matka.

— A pani czego tu szuka? — zapytala ostro, nie opuszczajac swojego krzesta.

Aniela spojrzata na nig zimno.

— Pani Oksany szukam. Jest tutaj?

Michal, ustyszawszy znajomy glos, zostawit mnie na srodku pokoju i ruszyt w
kierunku, skad dobiegat.

— Pani Aniela? — zapytal niepewnie.

— A co ty mnie nie poznajesz? — zdziwila sie. — Tak sie zestarzalam? Gdzie
pani Oksana?

Zadrzalam, ze Michat powie zbyt duzo i rozpeta niepotrzebng burze, ale on
byt bardzo opanowany.

— Nie ma jej tutaj — odpowiedziat tylko.

— A nie wiesz, gdzie jej szukac? Mam pilng sprawe.

— Nie wiem — odpart. — Przykro mi.

— A tu co? Wesele? — zapytala znowu. — Tak sie tu zabawiacie w cudzym
domu?

Michat otworzyt usta, ale uprzedzita go Regina.

— A co to za sprawa? — zawolala ze swojego miejsca i zerknela na Leona. —
Moze my co$ pomozemy?

— Niech pani patrzy konca swojego nosa — ofukneta ja Aniela i znéw zwrdcita
sie do Michata: — Jak przyjedzie, niech mnie jak najszybciej odwiedzi. Wie,
gdzie mieszkam.

Po czym odwrdcita sie na piecie i ruszyta do wyjscia.

— Niech pani zaczeka — zawolala za nig Regina i zarzucajac na plecy szal,
wybiegla na korytarz. — Czyj to dom? — ustyszalam jeszcze, zanim wymknela sie
za Anielg az na ganek.

Nocami porzucaliSmy Swiat stow, by mowi¢ milczeniem zawieszonym na
opuszkach palcow, wilgotnych wargach i na czutych dioniach. Oddzielajac ciato



od umyshu, balansowaliSmy na granicy swiadomosci i rozkoszy. Dopdki nasze
dni utkane byly gtdwnie namietnoscia, zycie wydawato sie cudowne.

Najpierw wrocita Karolina. Dostrzeglam ja rankiem na ganku. Siedziala
zrezygnowana, a jej twarz nie wyrazala wiele wiecej niz oblicze Matyldy. Bez
stowa wpuscitam ja do srodka.

— Nikt nie odbiera telefonu — oSwiadczyta ponuro. — Tam nikogo nie ma. Pani
mowi, zebym wrocita do domu, ale ja nie mam domu! Moze tam sg jakies
Sciany, schody i obrazy, ale to nie dom, rozumie pani?

— Uspokoj sie, Karolino. Pojade z tobg na poczte, sprobujemy zadzwonic
jeszcze raz. Moze twoja mama chwilowo gdzie$ wyszla, nie histeryzuj...

— Chwilowo? Dzwonitam caly dzien, obleciatam chyba wszystkie poczty we
Wroctawiu. Trzestam sie, zeby mnie nie dorwali gliniarze, ale jej po prostu tam
nie ma! Zajmuje sie swoim facetem i wszystko ma gdzies! — krzyczala, a jej
stowa pelne zalu i bdlu najpierw rozdzieraly mi serce, a potem zaczely irytowac.

— Karolino, tak nie mozna — thtumaczytam. — Wsciekasz sie, ze matki nie ma w
domu. A ty tam jestes? Skad wiesz, czy nie jezdzi po calej Polsce i nie szuka
ciebie? A moze wilasnie walczy o zycie, bo przyprawitas ja o zawat serca? Moze
rozpacza, bo zrobila juz wszystko, zeby cie odnaleZ¢, a teraz moze jedynie
bezradnie czekac? Ona do tego czekania potrzebuje czyjegos ciepla i
zrozumienia, rozumiesz? Moze szuka go w ramionach jedynego czlowieka,
ktory jej to potrafi da¢. I postuchaj, powtarzam ci jeszcze raz: ona ma prawo
kochac nie tylko ciebie.

— Nie mowie o sobie, mowie o ojcu! — wykrzyczata mi w twarz. — To jego
porzucita!

— Nie, Karolino. Mdowisz o sobie. Wszystko w tobie az krzyczy w poczuciu
krzywdy. Ojciec poradzi sobie z tym po swojemu, bo musi by¢ jaka$ przyczyna i
jakie$ rozwigzanie. Ale to ty poczulas sie zdradzona i porzucona, nawet jesli nie
mowisz tego wprost. Nagle spadtas z piedestatu, prawda?

— Nigdy na nim nie stalam — mruknela.

— Na pewno? A komu twoja matka poSwiecala najwiecej uwagi? Nie tobie? A
teraz moze robi co$ wreszcie dla siebie, nie pomyslatas o tym? Ty juz jestes
dorosta, nie potrzebujesz jej uwagi. Niedtugo péjdziesz swojq droga.

Gdy moéwitam, zapadla sie w glgb siebie, zapatrzyla niewidzacym
spojrzeniem. Moze tam wilasnie szukala odpowiedzi na wszystkie cisnace sie do
jej glowy pytania?

— Musze sie nad tym zastanowi¢ — odezwala sie po dlugim milczeniu. —
Musze pomyslec, co bylo nie tak...



Nie mialam pojecia, ile czasu zajma jej przemysSlenia, nie wiedzialam tez, czy
zamierza oddacC sie im tutaj. Na wszelki wypadek udatam sie do pracowni
Michala, zeby omowic te sprawe.

— Od poczatku mi sie to nie podobalo — oznajmil zdegustowany. —
Dziewczyna nie uczeszcza od miesigca do szkoty, a matka pewnie odchodzi od
zmystow. Moim zdaniem Karolina powinna dosta¢ nauczke. Zawiadomitbym
milicje.

— A ja raczej zadzwonitabym do matki. Karolina jest na zakrecie, nie umie sie
pozbierac. Uwazam, Ze to sprawa rodzicow, nie milicji.

Michal usmiechnat sie.

— Dobrze, kochanie. Zadzwonimy do jej matki. Niech tu przyjedzie i jgq sobie
zabierze.

Bytam ciekawa kobiety, ktora zakochata sie w Wilku. Byta mi w jaki$ sposdb
mentalnie bliska. Pewnie dlatego, ze mnie réwniez podobat sie Wilk i gdybym
nie poznata go tak dobrze, by¢ moze zakochatabym sie w nim na amen, tak jak
ona.

Nastepnego dnia zazadatam od Karoliny numeru telefonu do matki,
zostawitam Sonie pod opieka jej i Michala, i wybralam sie do Wroclawia. Na
poczcie zamoOwitam rozmowe miedzymiastowq i usiadtam wsrod czekajacych na
polaczenie. Wszyscy byliSmy mimowolnymi Swiadkami urywkéw czyjegos
zycia, przystuchiwaliSmy sie wykrzykiwanym w shuichawke obietnicom i
odmowom, klotniom, zalom i uciechom. Rozmowy kontrolowane byly wiec nie
tylko przez urzedy cenzury. Po dwoch godzinach obserwacji przewijajacych sie
thumow kobieta w okienku poinformowala mnie, Zze Gdynia nie odpowiada.
Podziekowatam i z uczuciem niespelienia i zmarnowanego czasu, opuscitam
Urzad Pocztowy. Po drodze na przystanek ustawitam sie w kilometrowej kolejce
po kawe, ciggnacej sie przez calq ulice. Ludzie stali niespokojnie, przestepujac z
nogi na noge, jakby chcieli oming¢ ten caty proces oczekiwania, pokonac thum,
znaleZ¢ sie na czele. Ja rowniez wygladatam co chwile zza ramienia wysokiego
jegomoscia stojacego przede mng i oceniatam, jak daleko mi jeszcze do wejscia.
Tego dnia stonce Swiecito ostro, a przed sklepem nie bylo ani troche cienia.

Nie spodziewalam sie ujrze¢ tu Aleksandra. Szed} pieszo, spacerkiem i
wymachiwal, jak zwykle, parasolem. Dostrzegl mnie w ostatniej chwili, podczas
gdy ja obserwowatam go juz co najmniej od kilkudziesieciu sekund.

— O, Anita... — raczej stwierdzit bez krztyny entuzjazmu, niz wydat okrzyk
radosci. Rozumiatam rozczarowanie. W koncu od dawna starat sie zaku¢ mnie w
matzenskie kajdany. — Wybacz, ze nie kibicowalem twojemu szczesciu, ale,



wierz mi, nie moglem — skrzywit sie, jakby zjadl wilasnie cytryne. — To zbyt
silne dla mnie przezycie. Niemniej nie pozostaje mi nic innego, jak uszanowac
twdj wybor... Tak jest, uszanowa¢ — dodat ze smutkiem.

Przemilczalam ten komentarz, bo prawde moéwiac, nie wiedzialam, co
powiedziec.

— Po co ty tu stoisz? — zmienit nagle temat.

— Rzucili kawe — odpartam zazenowana. Byto mi wstyd przed Aleksandrem,
ze musze sta¢ w dlugim ogonie po jedna paczke kawy. Bylo mi wstyd, nie
dlatego, ze stoje. Wiekszosci spoleczenstwa obecnie uplywalo na tym staniu
zycie. Wstydzitam sie, bo on z pewnoS$cig uzna mojego meza za nieudacznika.
Moze mi nawet o0 tym powie.

Tymczasem Aleksander zrobit ruch, jakby chcial mnie z tej kolejki
wyciaggnac¢. Zreflektowat sie jednak i pozostawit te kwestie bez komentarza.

— Pracujesz juz? — zapytat niby od niechcenia.

— Nie. Szukam czego$ — odpartam.

— A nie przysziabyS do mnie? — zapytat po dluzszym milczeniu. — Potrzebuje
sekretarki.

Chce mi pomo6c — pomyslatam z przykroscia, bo zdawatam sobie sprawe, jak
odbiera moja obecng sytuacje: maz Slepy, zona bez pracy i jeszcze dziecko na
utrzymaniu. Znatam go. W jego pojeciu to prawdziwy dramat.

— Nie, Aleksander — odmoéwitam grzecznie. — Nie nadaje sie na sekretarke.
Poszukuje czego$ innego.

— Spodziewalem sie takiej odpowiedzi — rzekt z uprzejmym usmiechem, a
nawet leciutko sie skionil, okazujagc wspomniany szacunek moim decyzjom. —
Podobnie jak spodziewam sie, ze nie opuscisz tej bezsensownej kolejki na rzecz
kawy, ktora z radoScig kupitbym ci w Peweksie.

Pokusa byta ogromna.

— Wybacz, Aleksander, dokonalam wyboru wraz z calym pakietem, czy jak
kto woli, z dobrodziejstwem inwentarza — silitam sie na zart. — Oznacza to, ze
musze dostosowac sie do sytuacji.

— Rozumiem, co to oznacza — uSmiechnat sie kwasno. — Wobec tego
poczekam w samochodzie, bo mam ci jeszcze co$ do powiedzenia.

— Jak chcesz — rzucitam i przesunetam sie krok do przodu.

Byl cierpliwy. W kiosku zakupitl gazety i przegladal je z niklym
zainteresowaniem. Niemal przez caly czas mialam go na oku, wiec z calg
stanowczo$cia moglam stwierdzi¢, ze ani razu nie spojrzal na zegarek. Gdy
miatam zaledwie trzy osoby przed soba, zabraklo kawy. Z kolejki wysztam na



tarczy, co mnie jeszcze bardziej upokorzyto.

— Kupitas? — zapytat od niechcenia i zwingt gazete, kiedy stanelam przy oknie
jego samochodu.

— Niestety, nie udato mi sie — odpartam. — Co chciates mi powiedzie¢?

— Zechcesz wsigs$c¢ do auta?

— To konieczne? Troche sie Spiesze.

— Nalegam — rzek} z uSmiechem.

Ruszyl natychmiast, gdy znalaztam sie obok. Juz po chwili rozpoznatam
droge prowadzaca do jego domu.

— Wieziesz mnie do siebie? Po co? — zapytalam i poruszytam sie niespokojnie.

— Mam tam dla ciebie slubny prezent — odpar}t. — Chcialbym ci go dac.

ZatrzymaliSmy sie pod znajomym blokiem. Nie bylam tu od pamietnej
ucieczki z Wilkiem, poczulam sie nieswojo. Dookota powstaly dwa nowe
budynki, hatas pracujacych dzwigéw dobiegal wiec ze znacznej odleglosci i nie
byt juz tak uciazliwy, jak wtedy, gdy kolysalam malenka Sonie. Aleksander
zabrzeczal kluczami i puscit mnie przodem. Dziwnie bylo iS¢ po znajomych
schodach, zatrzymac sie pod drzwiami, ktore kiedyS otwieralam wilasnym
kluczem. Uderzyla mnie znajoma won zagranicznych srodkdw do sprzatania i
wody kolonskiej, ktorej od lat uzywat. Dla mnie byt to zapach luksusu, ktérego
nie doSwiadczylam w zadnym innym domu. Dreszczyk emocji przemknal mi
przez plecy. Rozpoznalam w nim blizej nieokreslony zal, ze jednak wyrzektam
sie tego dobrobytu na rzecz Michata. Boze, pomys$lalam zdumiona zbudzong
nagle refleksja — czy ja naprawde kocham mojego meza?

— UsigdZmy na chwile — zaproponowal Aleksander, wskazujac drzwi do
swojej sypialni. — Tutaj bedzie nam najwygodniej.

Nie protestowatam, bo wiedzialam, ze to jego ulubiony pokéj, z ulubionym
fotelem, w ktorym czesto sie zanurzal. W oczy rzucita mi sie przede wszystkim
Snieznobiala, jak zawsze, posciel przykrywajaca t6zko. Aleksander byt estetg i
potrafil perfekcyjnie o siebie zadba¢. Do takich rzeczy niepotrzebna mu byla
kobieta.

— Przygotuje co$ chlodnego, rozgosc sie tymczasem — rzekl, znikajac w
drzwiach.

Zasiadtam w jego fotelu. Spogladajac na sprzety, przywotalam wspomnienia
wszystkich spedzonych tu chwil. Zawiesitam wzrok na nigdy nietknietym przeze
mnie 16zku i niechciana, a jednoczesnie zaskakujgca fala namietnosci oblata
mnie od stép do glow. Musialam natychmiast wsta¢, otworzy¢ okno i us$pic
krngbrne ciato. Aleksander nigdy nie pociagal mnie fizycznie, nie rozumiatam



wiec swoich zdumiewajacych reakcji. Moze to wszystko dlatego, ze po raz
pierwszy na nic nie nalegat?

Przyniost tace, na ktorej stala ciemna smukla butelka i dwa kieliszki z
najcienszego szkla.

— Clos de Goisses — zaanonsowal, stawiajac z pietyzmem tace na biurku. —
Wspaniaty francuski szampan, dla prawdziwych koneseréw — dodal, po czym
otworzyt sprawnie butelke i z atencjg napehit kieliszki. — A wiec za twoje
szczescie, Anito — wzniost toast, podchodzac do okna, gdzie stalam. Siegnat po
mojq dton i ucatlowal czubki palcow. Ani stowem nie napomknatl, ze zatuje, iz to
szczescie nie bedzie jego udziatem.

— Dziekuje, Aleksander — powiedzialam szczerze, patrzac mu w oczy. —
Réwniez za to, ze nie masz juz do mnie zalu.

Przemilczal te uwage i usiadl na brzegu t6zka. Zajelam miejsce naprzeciw, w
przepascistym fotelu. SmakowaliSmy szampan, mierzac sie spojrzeniami. Nigdy
nie pitam tak wyszukanego trunku. Byt nadzwyczajnie masywny, z przyjemnym
posmakiem. Aleksander obserwowal mnie pilnie i zareagowal natychmiast, gdy
oproznitam kieliszek.

— Zanim ofiaruje ci prezent — rzekl powoli, Swidrujac mnie wzrokiem — chce
powiedziec ci wszystko, co nieraz cisneto mi sie na usta, ale bylas zbyt mtoda na
tak dojrzale wyznania. Teraz jesteS mezatkq i mysle, ze przekroczytasS pewne
bariery i zakosztowatas rozmaitych zmystowych wrazen. Mam racje?

Tym Smiatlym stwierdzeniem wprawit mnie w zaklopotanie, zarumienitam sie
i czulam sie z tym jeszcze bardziej niezrecznie. Aleksander zauwazyl to.
Podszed} do mnie i ujmujqc za obie dlonie, podniést mnie z fotela.

— Pamietasz taki wieczor — zaczal glebokim, tagodnym glosem, obejmujac
mnie wpol prawa reka, a lewa podajac mi na nowo wypekiony kieliszek — gdy
zarzucitas mi, ze nie flirtuje z tobg? Pamietasz to? — przysunat twarz do mojej i
musngt ustami policzek. — Powiedzialem, ze nie potrafie flirtowac¢, ale to
nieprawda. Bylas wtedy zbyt mioda, a kobiete nalezy smakowa¢, jak ten
szampan. Z wrazliwoscia konesera.

Stalam zesztywniala, niezdolna do zadnego ruchu, gdy siegnat po zapinke
przytrzymujaca moje wlosy i jednym ruchem uwolnit fale, ktora zasypata mi
twarz. Odgarnagt ja, wsuwajac palce w te sypiaca sie burze, po czym
wskazujacym palcem rozchylit mi usta, dotknat jezyka i przesunagt nim po moich
ustach tak delikatnie, jakby musneta je wazka. Zmiekly mi nogi.

— Anito, jestes zbyt zmystowa, by wzigc cie tak po prostu — szepnat. — Twoje
cialo trzeba budzi¢ powoli, jak robi to poranna rosa, ktora kropla po kropli



sptywa do kielicha r6zowego kwiatu.

Zblizyt usta do moich i rozchylit je, tym razem koniuszkiem jezyka. Jego
prawa reka na moich plecach palila rozzarzonym weglem, a jezyk zaglebiat sie,
penetrowat coraz Smielej. Tracitam oddech od ruchliwych, wpijajacych sie warg.
Poddatam sie tej subtelnej, aksamitnej magii, oddawatam pocatunki, wiotczatam
w jego ramionach.

— Kochanie — szeptal, ukladajac mnie jak kruchg porcelane na chtodnej,
pachngcej Swiezoscig i zbytkiem poscieli, rozpinat drobne guziczki, uwalniat
cialo. Potem zanurzal we mnie twarz, piescit oddechem, dotykiem, szeptaniem.
— Kochanie... — dobiegat glos z coraz bardziej nieznanego Swiata.

Na brzuchu poczutam zimny strumien, sptywajaca, niedyskretng struzke
szampana, ktora zbieral lakomymi ustami i jezykiem, a ja drzalam,
wilgotniatam, wstrzymywatam oddech w niecierpliwym oczekiwaniu i bylam
gotowa na wszystko. Ale on wcigz delektowat sie, celebrowal mitos¢, zwlekat.

— Zrébmy to wreszcie, Aleksander — wyszeptalam niecierpliwie,
doprowadzona tg wirtuozerig do granicy doznan, niemal do szczytu.

Odpowiedziata mi cisza. Nagle uSwiadomitam sobie, ze Aleksandra przy mnie
nie ma. Kiedy otworzylam oczy, stat przy biurku i patrzyl na mnie cynicznie,
popijajac matymi tykami szampana.

— Masz przeciez meza — odpowiedzial lodowatym glosem na moje nieme
zdziwienie. — Dokonatas wyboru z caltym dobrodziejstwem inwentarza, prawda?
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po twarzy, gdy poSpiesznie opuszczalam mieszkanie Aleksandra.

Przekonalam sie na wiasnej skorze, jak okrutnie moze sie zemsScic
odtragcony mezczyzna. Zniewazona, oSmieszona i sponiewierana ptonetam ze
wstydu na samo wspomnienie tego, co sie stato. Brzydzilam sie sobg i
nienawidzitam tego podlego drania, Aleksandra.

O powrocie do domu nawet nie chciatam myslec. Nie potrafitabym udawac
przed Michatem, ze wszystko jest w porzadku. Musialam wynurzy¢ sie z
cuchngcego bagna, przetrawi¢ koszmar, wpisa¢ go w rozdzial porazek i odsunac
jak najdalej od siebie. Na to jednak potrzebowatam czasu.

Jakis czas krecitam sie po Rynku, ale bylo tam zbyt wiele oczu, a ja w Zadne
nie miatam odwagi spojrze¢. Posztam wiec pieszo na Ostrow Tumski, wyspe na
Odrze. Liczylam, ze w tym najstarszym zakatku miasta znajde ukojenie,
wyrzuce z glowy negatywne mysli i przygotuje sie do spotkania ze zdradzonym
mezem.

Po bruku spacerowaty gotebie i leniwie wydziobywaly niewidzialne okruszki.
Godziny ptynely tu powoli, zachecaly do zwolnienia tempa. Gazowe latarnie
spaly jeszcze, by zbudzic sie o zmierzchu i zamigota¢ bladymi ognikami. Nogi
same zaniosty mnie do katedry, klaniajacej sie zniszczonymi przez wojne
wiezami. Rzadko oddawalam sie modlitwie, lecz teraz pragnelam zlozyC na
ktoryms$ z licznych ottarzy swoja stabos¢ i upokorzenie, i blaga¢ o odzyskanie
godnosci. Kajatam sie przed Swietymi, jakbym to ich skrzywdzita, nie Michata.

Reszte dnia spedzilam na Wyspie Slodowej. Siedzac na trawie,
obserwowalam bawigce sie dzieci i spacerujace zakochane pary. Staralam sie nie
mysle¢ o Aleksandrze, glodzie, pragnieniu, o niczym. Zerwatam sie z miejsca
dopiero, gdy stonce zsunelo sie za horyzont, niebo pociemniato, a od zachodu
powialo chlodem. Okolica, w ktorej sie znajdowatlam, opustoszala niemal
zupelnie. Na najblizszym przystanku wsiadtam do tramwaju, ktérym dojechatam
do Podwala. Tu musiatam wysias¢, by dotrze¢ do Dworca Swiebodzkiego.

Poza przechadzajacymi sie patrolami, nie bylo tu prawie nikogo. Mimo to
czutam, ze cos wisi w powietrzu. Nie potrafitam tego uzasadni¢ w zaden sposaob,

N igdy, przenigdy nikt mnie tak nie ponizy}. L.zy upokorzenia ptynely mi



jednak gdzies w Srodku zagniezdzit sie niepokdj. Latarnie i przejezdzajace
samochody rzucaly sSwiatto na rosngce przy ulicy drzewa, a ich ruchome cienie
przesuwaty sie po Scianach budynkéw. Pod sklepem spozywczym formowata sie
pokazna kolejka. Do rana wydluzy sie pewnie na kilka metrow. Szemrzacy
strumien glosow peinych niezadowolenia przelewat sie z ust do ust, draznit,
prowokowat.

— Tramwaje stojq — zauwazyt ktos, gdy zblizatam sie do kolejnego przystanku.
Dopiero teraz dostrzeglam dlugi cigg pojazdéw. Ludzie opuszczali wagony,
sarkajac pod nosem. Dwie kobiety, moze matka z nastoletnig corkg znalazty sie
tuz przede mna.

Szty w milczeniu, wybijajac rytmicznie kroki. Nagle ta mtodsza zatrzymata
sie, chwycita matke za reke i szepnela:

— Styszysz to?

To bylo tak sugestywne, ze ja rowniez zwolnitam kroku i przekrzywiajac
glowe, lowitlam wprawdzie odlegle, ale nasilajace sie dZwieki.

— Chyba jakie$s zamieszki — powiedziala niepewnie matka. — Moze dlatego
tramwaje stanely. — Co robimy? — dodata i zerknela z niepokojem na corke.
Minelam je z wahaniem, bo nie wiedziatam, czy nie powinnam cofnac sie i p6jsc¢
inng ulica. Ryzykowatlam jednak sp6znienie na ostatni autobus.

— Nic, idziemy dalej — dobiegl mnie z tytu glos. Poczulam sie razniej. Skoro
one ida, to ja tez. — Nie bedziemy tu przeciez stercze¢ tylko dlatego, ze komus
zachciato sie demonstracji — méwita zdenerwowanym glosem matka.

— Zachcialo sie demonstracji? — powtdrzyla coérka z oburzeniem, a ja
nadstawitam ucha. — Mamo, co ty mowisz? Oni walczg o normalnos¢, a ty takie
COS...

— Wiem, wiem — irytowata sie matka. — I co z tego, ze walczg?

Nagle za naszymi plecami rozlegt sie halas i juz po chwili obok przetaczaty
sie ciezkie samochody oddziatow zomo i mniejsze, zakratowane milicyjne nyski.
Jednoczes$nie zza rogu dat sie stysze¢ tupot n6g i niebawem ujrzalam nacierajacy
wprost na mnie thum. Obejrzatam sie. Kobiety nagle znikly, widocznie umknety
w boczng uliczke albo na jakies podworko. Stalam jak urzeczona i patrzytlam na
to, co sie dzieje. Na widok samochodow demonstranci uformowali sie w szeregi
i biorac sie pod rece, zbudowali Zywa zapore. Glosno skandowali hasta. Ktos
wymachiwal bialo-czerwong flaga, inny klat pod adresem wyskakujacych z
samochodow, uzbrojonych w tarcze i patki milicjantow. Nagle znalaztam sie w
samym srodku kotla. To nie wygladato dobrze, zwlaszcza Ze rozjuszona rzesza
miodych ludzi, chyba w wiekszosci studentow, nie zamierzata sie cofng¢ ani



rozejs¢, do czego zachecano ich gumowymi patkami. Posypaly sie kamienie.
Ostonieci tarczami milicjanci parli w strone ttumu, wytapywali, kogo popadlo i
ciggneli w strone stojacych nieopodal milicyjnych suk.

— Walery! — wyrwal mi sie nagle z piersi krzyk na widok znajomej sylwetki.
To oczywiste, ze musiat tu by¢ i znowu w cos sie wplata¢. — Walery!

Zaczelam przedzieraCc sie przez thum w kierunku suk, blyskajacych
oslepiajgcym niebieskim S$wiattem. Popychana i potrgcana z kazdej strony,
bezskutecznie go wypatrywatam, cho¢ widzialam, jak przed chwila wlekli go
zomowcy. OdpusScitam wreszcie, bo nie chcialam ryzykowac, ze sama padne
ofiarg ulicznego starcia i zostane zawieziona na komende. Z trudem zaczelam sie
wycofywaé, ale popychana przez thum, tylko krecilam sie w miejscu. — Zeby
tylko nie upa$¢ — myslalam gorgczkowo. — Zeby nie upas¢, bo mnie zadepcza.

Nie wiem, jak znalaztam sie na chodniku. Cofnetam sie jeszcze kilka metrow i
wbieglam do ciemnej cuchngcej bramy najblizszej kamienicy. Wspietam sie na
pierwsze pietro i stanelam przy oknie pozbawionym szyb. Ucieklam w samag
pore, bo uruchomiono wilasnie armatki wodne, zeby rozgonic¢ nacierajacy thum.
Widziatam, jak wszyscy rozpierzchli sie przed zimnym strumieniem wody,
niektorzy jeszcze rzucali kamieniami, inni wycofywali sie, raz po raz wybuchali
grubianskim Smiechem i wypluwali przez zeby obelzywe stowa. Zastanawiatam
sie, ilu z nich potraktowalo zamieszki jako walke o sprawe, a ilu jako
awanturniczq burde dla wilasnej rozrywki.

Statlam przy tym oknie jeszcze dlugo, zanim demonstracja ostatecznie zostala
zdlawiona.

Przez ten strajk nie zdazylam na ostatni autobus. Odjechal kwadrans przed
moim przybyciem na przystanek. Teraz bezradnie, cala w nerwach, gapilam sie
na rozklad jazdy. Nie mialam innej mozliwoSci wydostania sie z miasta. Nie
miatam tez zbyt wiele czasu do godziny milicyjnej. Nocleg na dworcu
autobusowym nie wchodzit w gre, zaraz bedq kontrolowac i docieka¢, co tutaj
robie. Nagle do glowy wpadl mi pewien pomyst. Nie zastanawiajac sie dhuzej,
wedlug zasady, ze najciemniej pod latarnig, zdecydowanym krokiem ruszytam
na najblizszy posterunek milicji.

— Dobry wieczor — uklonitam sie dyzurnemu. — Moje nazwisko Gaweda.
Anita Gaweda — przedstawitam sie. — Chciatam zglosi¢ makabryczne odkrycie...

Nie chcialam stucha¢, ze zajma sie tym jutro. Rozptakatam sie i oznajmitam,
ze specjalnie po to przyjechatam, by o tym powiedzie¢, a teraz nie mam jak
dostac sie do domu, zwlaszcza ze zaczela sie godzina milicyjna. I niech zrobia
ze mna, co zechca, nawet zamkng w areszcie, bo ja sie stad nie rusze na krok.



Chcac nie chcac, jakis sierzant odwiozt mnie do domu, gdzie przySwiecajac
sobie latarka, pobieznie obejrzal miejsce pod forsycja i zapowiedziat przystanie
ekipy.

Michat stal na ganku, gdy sztam Sciezka, zmeczona, sfrustrowana calym
dniem i wyglodzona. Mialam ochote mina¢ go, niczego nie ttumaczac i zaszyc¢
sie w mysiq dziure. To oczywiscie nie wchodzito w gre.

— Czes¢, Michat — mruknetlam, zeby nie miat watpliwosci, ze to ja.

— Gdzies ty byla tyle czasu? — zapytat z wyrzutem. — Nie masz pojecia, co ja
tutaj przezywatem. Co sie stato? Z kim ty przyjechatas?

— Och, Michat — jeknelam, odsuwajac sie na bezpieczng odleglos¢, zeby nie
przyszto mu do glowy bra¢ mnie w ramiona. — Moge wejs¢ do domu? Jestem
potwornie zmeczona. Opowiem ci wszystko, chodz.

Szukal mojej reki, ale udatam, ze tego nie widze. Po tym, co przezylam z
Aleksandrem, mierzilo mnie najlzejsze dotkniecie. Wcigz czulam do siebie
obrzydzenie. JednoczeS$nie serce Sciskato mi sie na mysl, co czuje teraz Michat.
W zadnym wypadku nie zastugiwatl na takie traktowanie.

— Po6t dnia spedzilam na poczcie — opowiadalam rozzalona, gdy juz
zasiedliSmy przy kuchennym stole. — Niestety, nie udalo mi sie uzyskac
polaczenia. Potem we Wrocltawiu byly demonstracje. Trafitam w sam Srodek
jednej z nich i nie mogtam sie wydostac...

— Ech, Anita. Nie moglas ich jako$S oming¢? Na kazdej ulicy byly te
demonstracje? — pytat z niedowierzaniem.

— Oczywiscie, Ze nie na kazdej. Ale na tej, ktorg akurat sztam, byly. Zanim
zdazylam sie wycofa¢, z tylu natarli zomowcy. Nic nie moglam zrobi¢. Potem
okazalo sie, ze mdj ostatni autobus wiasnie odjechat.

— No wiec jak wrocitas? — zapytat podejrzliwie.

— Przywidzt mnie milicjant — odpartam ponuro.

— Swietnie — skwitowal z przekasem. — Ciekawe, czy mnie réwniez by
przywiozt.

— Na pewno, gdybysS wpad! na taki pomyst, jak ja. Powiedziatam, ze mamy w
ogrodzie trupa.

— Co? Powiedziala$ o tym? — zareagowatl najpierw goraczkowo, by po chwili
stac sie bardziej sceptycznym. — I oni tak od razu zareagowali? Nie, Anita. Nie
wierze, ze tak z miejsca, po nocy chcieli to oglada¢ — zauwazyt z lekka drwing. —
Gdyby nie twoje tadne nogi, na pewno nikt by sie nie Spieszyt.

— Michal, byta godzina milicyjna. Nie mieli co ze mna zrobi¢, wiec odwiezli —
przekonywatam. Chyba skutecznie, bo przestat sie czepiac.



— Trzeba przyzna¢, ze tupetu ci nie brak — rozeSmiat sie. — Nigdy bym na to
nie wpadt.

Dziwil sie, ze po tak ciezkim dniu nie $piesze sie do 16zka. Ze chce mi sie
jeszcze siedzie¢ na ganku i stucha¢ odgloséw nocy. Ze zwlekam z kapiela.
Dziwit sie. A potem poszed} spac. I chociaz konalam ze zmeczenia, dlugo
wstuchiwalam sie w jego oddech i wsunetam sie pod koldre dopiero wtedy, gdy
stal sie rownomierny. Sadzitam, Ze juz zasnal, dlatego wstrzasneto mna jego
nagle pytanie:

— Anito, co naprawde wydarzylo sie dzisiaj?

Przez moment lezatam zaskoczona, spieta.

— Skad to pytanie? — odpartam opryskliwie. — Przez caly wieczor ci o tym
opowiadatam.

— Zgadza sie — rzekt chtodno. — Ale to tylko czes¢ prawdy. — Niedobrze, jesli
zamierzasz bazowac na klamstwie...

— Nie klamie! — przerwalam mu ostro.

— Albo na niedopowiedzeniach — dokonczy? spokojnie, nie zwazajac na moj
protest. Potem odwrocit sie do mnie plecami.

Miat trudniej. Bez watpienia miat trudniej, bo nie widziat emocji wypisanych
na mojej twarzy. Dlatego byt wrazliwszy, bardziej nieufny, ostrozny. Przed soba
miatam jego szerokie plecy, za soba otwartg droge. Moglam odejs¢. Na te noc
albo na zawsze. Dal mi wybor. Dotknelam delikatnie jego ramienia, ale nawet
nie drgnat.

— Michat — szepnelam, nachylajac sie nad jego uchem. — Opowiem ci
wszystko, dam ci wybor...

Odwrdcit sie gwaltownie, zagarnat, zakleszczyt w ramionach, jakbySmy mieli
tak trwac na wieki. Poddatam sie tej pieszczocie i przylgnetam nie tylko ciatem,
ale caltym sercem, ktore nagle zrobito sie lekkie.

— Juz nie chce wiedzie¢ — powiedzial. — Wazne, ze wrdcitas.



ze teraz przeniose tam dzika roze, ktora roSnie przy Sciezce.
Funkcjonariusze ekipy dochodzeniowo-sledczej chodzili, ogladali,

zadawali pytania, ale zZadne z nas nie potrafilo na nie odpowiedziec. Wtedy
Michat przypomniat sobie Aniele.

— Pracowala tu jakis czas. Moze bedzie wiedziala — poinformowat Sledczego.
— Nie wiem dok}adnie, gdzie mieszka, ale ludzie przeciez ja tu znajq, pokaza.

Sledczy spojrzal na niego z namystem i pokiwat glowa.

— Przywiezcie te kobiete — polecit jednemu z funkcjonariuszy i przysiadt na
ganku.

— Obywatel od dawna tu mieszka? — zapytal Michata.

Michat zmarszczyt czoto i liczyt coS w pamieci.

— Od dziesieciu lat. Ale sporg czesc¢ tego czasu spedzitem w akademiku we
Wroctawiu. Wpadatem tu co jakis czas.

— Kto tu wtedy mieszkat?

— Moj ojciec i jego narzeczona, Oksana Modlewska. No i ta stara Aniela, nie
znam jej nazwiska. Jg samgq tez niewiele znam.

— Rozumiem. A ta Oksana Modlewska... Ona miala jakies$ dzieci?

— Z tego, co moéwit mi ojciec, nie.

— A moze spodziewata sie dziecka?

— Nie wiem. Nic takiego nie zauwazytem.

— Trudno co$ zauwazy¢ niewidomemu — burknat Sledczy.

— Wtedy jeszcze nie miatem tego problemu — sprostowat Michat.

— A obywatel August Gaweda kiedy umar}?

— Siedem lat temu. Miat wypadek, spadt ze schodow.

Sledczy wyjat notes i co$ w nim zapisal.

— Taaaak... Rozumiem. Obywatel by} przy tym?

— Nie. Studiowatem wtedy. Jak zaznaczylem, mieszkalem w akademiku.

— Kto$ byt swiadkiem tego wypadku?

— Oksana Modlewska. Moze tez Aniela, nie wiem.

— Gdzie przebywa teraz obywatelka Modlewska?

Z abrali wraz ze skrzynka. Pod forsycja zostal dos¢ gleboki dot. Pomyslatam,



— Nie wiem — odpart Michal, chrzaknat i przestapit z nogi na noge. Sledczy
zawiesit na nim z zastanowieniem wzrok, ale nic nie powiedziat.

Wahatam sie, czy powinnam sie wtraci¢, opowiedzie¢ o ,,Ustroniu”, chorobie
Oksany i jej wypadku. By¢ moze fakty te popchnelyby Sledztwo do przodu i
wyjasnily pewne kwestie. Sledczy jednak o nic mnie nie pytal, wiec milczatam,
czekajac na bardziej odpowiedni moment.

Radiow6z zatrzymal sie z cichym szmerem. Ze S$rodka wysiadt
funkcjonariusz, otworzyt drzwi z drugiej strony i obojetnie przygladat sie starej
Anieli, gdy ta niezgrabnie gramolila sie do wyjsScia. Byla przejeta, kiedy
prowadzit ja dobrze znang Sciezkq, by obejrzata skrzynke i dot po niej.

Nie chciata oglada¢. Machnela tylko reka i wytarla oczy rogiem chustki, ktorg
miata na glowie.

— Panie — zwrdcita sie do Sledczego. — Ja w tej wsi dlugo mieszkam, ale
czegos takiego, co tu sie wyrabialo, nie widziatam.

— Niech obywatelka usigdzie — przerwat jej sledczy i wskazatl krzesto, ktore w
pospiechu przyniostam z domu. Usiadta na brzezku i oparla dtonie na kolanach.

— Niech obywatelka mowi. Od poczatku — zazadat i otworzyt notes.

— Od jakiego poczatku? Jak tu u niej robilam czy jeszcze wczesSniej? —
zapytala.

— Woczesniej — odpart. — No, wszystko, co obywatelka wie — dodat i zrobit
nieokreslony ruch reka.

— Dobrze — westchnela i usadowila sie wygodniej. — Styszalam, ze w tym
domu kiedy$ taki Niemiec mieszkal. Ozenit sie z polska kobieta. Kiedy on
poszed} na wojne, to ona urodzita corke. I tak we dwie tutaj zyly, bo Niemiec z
tej wojny juz nie wrocil. Kiedy przyjechalam do Samotworu, to ta mata do
szkoty juz chodzila. Wdowa drugi raz sie wydala, ale juz za Polaka, i znow
corke urodzita. A potem — Aniela zmarszczyla czolo i poprawita chustke na
glowie — to jako$ po piec¢dziesiatym roku bylo, ten drugi maz tez sie na tamten
Swiat zawingt. Podobno byt chory na gruzlice, tak ludzie gadali.

Sledczy nabral powietrza w pluca, jakby chcial przerwaé, ale chyba sie
rozmyslit, bo machnat tylko rekq. Stalam za nim na ganku, wiec nie mogltam
widzie¢ jego twarzy. Widzialam natomiast dokladnie twarz Michata, ktory
oparty o murek ganku, stat naprzeciw milicjanta.

— Ona nie chciata tu sama z dzietmi siedzie¢ — ciggnela Aniela — wiec
namyslita sie sprzeda¢ dom i wyjecha¢ do miasta. Kupit to od niej taki jeden z
Warszawy, co w ministerstwie robit. Pewnie pan styszal, nazywatl sie Ostanski.
Bronistaw Ostanski. Styszat pan?



— To nieistotne — burknat Sledczy. — Niech obywatelka opowiada.

— Ten Ostanski chyba sie nie nacieszy} specjalnie domem, bo i tak caly czas
siedzial w stolicy. Az raz przywiozt stamtad spiewaczke, te Modlewska, styszat
pan? — Aniela zrobita efektowng przerwe, ale on znow sie nie odezwat.

Przez caly czas obserwowalam Michata. Przystuchiwal sie spokojnie
opowiadaniu Anieli.

— 0Oj, ona wtedy to byla wazna pani! — kontynuowata Aniela. — Piekna,
postawna... Dawniej w Moskwie Spiewala. — Przechylila sie w strone Sledczego
i znizyla glos. — Ja to myslatam, ze byla kochanka tego Ostanskiego, wie pan?

Funkcjonariusz poruszyt sie nieznacznie i przygryzt koncowke dlugopisu.
Aniela natomiast méwita dalej.

— Myslatam, ze ukryt jq tutaj, Zeby zZona nie widziala, i Ze oni tutaj tego... Wie
pan...

Milicjant nie reagowal, natomiast na twarzy Michala pojawit sie nieznaczny
usmieszek.

— Ale oni chyba nic takiego nie robili. Ostanski sprzedal Oksanie dom i juz.
Potem wyniost sie do Warszawy i tyle zeSmy go widzieli.

Wstrzymatam oddech, a w Michata jakby piorun strzelit. Wyprostowat sie
nagle i odwrocit twarz w kierunku, z ktorego styszat glos Anieli.

— Co pani tu za bzdury opowiada — powiedzial oburzony. — Ostanski sprzedat
Oksanie dom? Alez to absurd, dom nalezal do mojego ojca.

— Akurat — zaprotestowala Aniela. — Stary Gaweda byt biedny jak, za
przeproszeniem, mysz koscielna. A Oksana pieniadze miata. Zreszta za grosze
kupita. Chwalita mi sie kiedys.

— Tak, tak — zasmiat sie szyderczo Michat. — Niech pani stucha tej wariatki.
Zawsze jej piatej klepki brakowato.

— Obywatelka posiada jakies dokumenty dotyczace tej nieruchomosci? —
przerwat sprzeczke funkcjonariusz, zwracajac sie do Anieli.

— A skad ja? — zaperzyta sie. — Panie, ja tu u nich tylko miatam gotowa¢, bo
Oksana tyzka o tyzke nie umiata stukng¢. Skad u mnie dokumenty, co$ pan!

— Jestem pewien, ze papiery gdzies leza w domu — odezwat sie Michal, cho¢
nikt go o to nie pytat. — Poszukamy z zong. Przekonacie sie wszyscy, ze dom jest
moj.

— Nie ja bede takie rzeczy rozstrzyga¢ — ucigt Sledczy. — Niech obywatelka
mowi, co tu sie wydarzylto — skierowal ponownie pytanie do Anieli.

— A co sie mialo wydarzy¢ — obruszyla sie. — Gaweda robit te swoje rzezby, a
ona krecita sie po chatlupie jak, za przeproszeniem, smrod po gaciach. Do
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wtedy mury sie trzesty. No i jak teraz wspomne, to ona bez przerwy do t6zka mu
lazta. No, nie powiem, byt zadowolony, jak kazdy chtop, ale zeni¢ sie nie chciat.
Nawet wtedy... — Aniela zajgknela sie i zamilk}a.

— Niech obywatelka mowi — ponaglit Sledczy. — Nawet kiedy?

— Nawet wtedy, kiedy go prosita — dokonczyta Aniela, zawigzala mocniej
chustke pod brodg i zakonczyta krétko, jakby na potwierdzenie wlasnych stow: —
Tak. Nawet jak go prosita.

Sledczy dlugg chwile patrzy! na nig z rozmystem, w koricu zapytat:

— Czy obywatelka Modlewska ma dzieci?

— Nie — odparla szybko Aniela.

— Nigdy nie miata? — dociekat.

— A co to, panie, za pytanie? — zdenerwowala sie. — Co to znaczy nigdy? Albo
sie je ma albo nie. Ona nie ma.

— Nie miata nawet przez chwile?

Aniela zmruzylta oczy i dla odmiany poluzowata chustke.

— Jak na swietej spowiedzi powiem. Brzuch jej urost, to prawda. Ale dzieciaka
nie ma.

— Niech no obywatelka nie kreci — zdenerwowat sie $ledczy. — Urodzita czy
nie urodzita?

— Panie, jak nosila, to musiata i urodzi¢ — przyznata Aniela i znoéw siegneta do
chustki. Rece jej drzaty.

— Obywatelka wie, w ktorym szpitalu to byto?

— W jakim szpitalu, panie... — powiedziata gorzko, az glos jej sie zatamat.

— No wiec gdzie?

— A ja wiem, gdzie? Poszta gdzie$ z brzuchem, a jak wrdcila, to ani brzucha,
ani dzieciaka.

Sledczy poklepat sie po kieszeniach, wyjat paczke sportéw, wyluskal z niej
jedynego papierosa, dlugo obracal w palcach, potem schowal, by ponownie
wyjac i zapalic.

— Taaak — westchnat przeciggle. — Ani brzucha, ani dzieciaka... I obywatelka
nic o tym nie wie.

— A skad ja mam wiedzie¢? Po pracy chodzitam do domu, nawet jesli p6zno
bylo i ciemno, to i tak sztam. Poki, panie, wiasne t6zko mam, u obcych nie bede
spaC. Rano Gaweda byt w pracowni. Mial pilng robote i na noc wcale sie nie
kiadl. Posziam, jak zwykle do kuchni. Pani Oksana zawsze wstawata po
dziewigtej, a tu juz potudnie dochodzito, a ona nie schodzita. Przestraszytam sie,



ze zle sie czuje i posztam do sypialni, ale jej tam nie bylo. Gaweda, zajety swojq
robotg, wcale sie nie przejat. Powiedzial, ze pewnie pojechata do Wroctawia co$
kupi¢. On rzadko wiedzial, co sie w domu dzieje. Zmierzchalo, jak zaczetam
zbierac sie do siebie. Zakladatam czapke w korytarzu przed lustrem i ustyszatam
halas pod drzwiami. Otworzylam, a to pani Oksana. Ledwo na nogach sie
trzymata. Ani brzucha, ani dzieciaka nie miata, tak, jak méwitam.

— I co bylo dalej?

— Nie wiem. Posziam.

— Zostawita obywatelka taka stabg kobiete i poszta?

— A co mialam robi¢, skoro ona polozyla sie i plakala. Zapytatam, czy po
karetke zadzwonic, ale sie wzbraniala, jak przed diabtem. Nakrzyczala na mnie i
kazala is¢ do domu. Wrocitam na drugi dzien i tak mi sie zdawalo, ze pani
Oksana catkiem zwariowata. Chodzita po domu i Spiewala. Panie, az ciarki
braty! Pan August nie wytrzymal, ubrat sie i na milicje chciat is¢...

— I co? Niech obywatelka méwi — niecierpliwit sie sledczy. — Poszedt?

— Nie — odparla krotko.

— A dlaczego nie?

— Spadt ze schodow.

— Spadt ze schodow? — ozywit sie Sledczy. Wstal z ganku i przydeptat butem
niedopatek. — Obywatelka to widziala?

— Nie widzialam — odrzekla Aniela, odwracajac wzrok. — Jak przysztam, lezat
na dole bez ducha. A ona stala nad nim i patrzyla. Nic nie mowila, tylko tak
patrzyta. Zostawitam ich i pobieglam czym predzej do wsi, do sklepowej, zeby
dzwoni¢ po karetke. Zanim wrocitam, jego juz zabrali, a ona siedziala na ganku,
o, jak pan Michat teraz, kolysata sie w przod i w tyt i Spiewata ruska kotysanke.
Okropna byta ta kotysanka, o jakims straszydle.

— Rozumiem... A nie widziala obywatelka, zZeby kto$ grzebal pod krzakami?
To byto naprzeciw kuchennych okien. Nic obywatelka nie widziata?

— Nic. Po co mnie pytac o to wszystko? Tylko Oksana wie, jak byto.

— A gdzie jest teraz obywatelka Modlewska? — zapytat i postukat dlugopisem
W notes, gotowy, by zapisac adres.

— Panie, to wy jesteScie od szukania, nie ja — zdenerwowatla sie Aniela. — Tyle
co wiedziatam, powiedziatam. Cata tajemnica przy Oksanie.

— Czyli w grobie — wyrwato mi sie znienacka.

Aniela spojrzata na mnie zaskoczona, a Sledczy znieruchomiat.

— W grobie? — upewnit sie, czy dobrze ustyszal. — Co obywatelka ma na
mysli?



— Z tego, co wiem, Oksana Modlewska nie zyje.

— A skad obywatelka wie?

— Bylta chora. Skoczyla z okna. To sie wydarzyto w Domu Opieki ,,Ustronie”.

Aniela wytrzeszczyla na mnie oczy i ztozyla rece jak do modlitwy.

— Ach, mdj Boze — jeknela. — Kiedy?

— Dawno — powiedzialam dos$¢ oglednie, bo sama nie moglam sie doliczy¢,
czy byly to cztery, czy moze piec lat temu.

— Dawno, matko mitosierna... Nie ma Oksany — pokiwala smutno glowsq i
wstata, bo Sledczy skinat na nig reka.

— No dobrze. Odezwiemy sie jeszcze. Do widzenia — powiedzial, chowajac
notatki i ruszyli razem do samochodow, gdzie czekala reszta ekipy.

— Cholera! — odezwal sie nagle siedzacy wcigz na ganku Michat i uderzy?t
pieScia w kolano. Za spokojnie tu bylo, prawda? Niechby sobie to dziecko
spoczywato nadal w skrzyni, co nam do tego? Po co bylo wolac¢ tych
milicjantow i wywlekac je z grobu?

— Michal, co ty mowisz?

— Trzeba teraz przeszukac caly dom i znalez¢ dokumenty. Ojciec mowit
zawsze: w moim domu, przyjedZ do mojego domu i tak dalej. Bylem... Nadal
jestem pewien...

— Rozczaruje cie — zdobylam sie na szczero$¢. — Ja mam te dokumenty.
Znalaztam je, kiedy robiliSmy porzadki. Nieruchomos$¢ kupila Oksana. Nie
chciatam ci o tym moéwi¢, bo i tak mieliSmy sie pobra¢, wiec co to za réznica?
Zawsze bedziemy mieszkac tu razem.

— Nie wierze — Michat ztapat sie za glowe. — Czyli nie ty u mnie mieszkasz,
tylko ja u ciebie?

— Na to wyglada, Michat.

Z okna wychylita sie Karolina.

— Pojechali? Moge juz wyjs¢ z Sonig?

— Mozesz, mozesz — mruknetam.

Sk sk

Pocigg stukal miarowo, cho¢ teraz wyraznie zwalnial. Karolina byla
podekscytowana. Diuga nieobecno$¢ w domu, tutaczka, niedojadanie i sypianie
byle gdzie odcisnely na niej pietno. Byta chuda i sptoszona jak zwierzatko.

— Pojdzie pani tam ze mng? — pytala, zbierajac drobiazgi z przedzialowej potki
do plecaka. Trema, jaka odczuwala przed wejSciem do rodzinnego domu i
spotkaniem z matka, rosta z kazdgq minuta.

— No przeciez po to jade — odpartam i uSmiechnelam sie do niej, chociaz



koncept ten wigzal sie ze sprzeczka z Michalem i znacznym nadszarpnieciem i
tak juz okrojonego domowego budzetu.

— Anita — sprzeciwial sie pomystowi Michal. — Koncza nam sie pieniadze.
Taki wyjazd jeszcze bardziej uszczupli nasze zasoby. Nie dos¢, ze trzeba kupic
bilet Karolinie, to jeszcze dla ciebie, i to w obie strony. Poza tym nie ma
powodu, zebys tam jechata. Karolina zwiedzila calg Polske wszerz i wzdtuz bez
twojej pomocy. Poradzi sobie, natomiast ty zostawiasz wlasne dziecko.
Zastanow sie nad tym.

Nie chcialam sie zastanawiac¢. Jedynym prawdziwym powodem mojego uporu
byla mozliwos¢ zobaczenia Wilka. O tym jednak nie moglam powiedziec
Michatowi.

Pocigg zatrzymal sie na stacji w Gdyni. Thum zafalowal przy waskich
drzwiach wagonow, zanim wylal sie na peron. Na chwile stracitam Karoline z
oczu i w panice rozgladatam sie dookota.

— Tutaj, prosze pani! — zawotata, machajac do mnie reka.

Procz jej plecaka i mojej torebki nie mialySmy innych bagazy, wiec szybko
udato nam sie wydosta¢ na zewnatrz dworca. Stonce oslepiato, ale wiatr byt
porywisty, chyba od morza. Mialam ochote zostawic tutaj te dziewczyne i biec
na plaze, zatopi¢ stopy w miatkim piasku, poddac sie stonej bryzie. Morze
widziatam tylko raz, na wycieczce szkolnej. Ale to wystarczylto, by zakochac sie
w nim bez pamieci.

— Mysli pani, ze ona tam bedzie? — stowa Karoliny wdarty sie w moje mysli.

— Na pewno. Nie martw sie — odpartam.

Zapowiedziatam te wizyte telegramem. Matka Karoliny zareagowata jednym
wyrazem: ,czekam”, niemozliwe wiec, zeby bylo inaczej. Z pewnoscig
niecierpliwita sie i czula sie rownie nieswojo przed tym spotkaniem. W koncu
musialy sobie wszystko wyjasnic.

Dom, do ktorego wchodzitysSmy po stromych schodkach, r6znit sie nieco od
innych. Miat znacznie wiekszy balkon i rozbudowang werande. Ogrod jawit sie
w rozkwicie panoszacej sie wiosny. Duze kuchenne okno, ostoniete muslinowq
firanka, bytlo na oSciez otwarte, a z wnetrza dobiegaly dZwieki Pepe wroc,
piosenki Perfektu, okupujacej ostatnie listy przebojéw. Obiecujgco brzmiato
szczekanie naczyn. Poczulam gléd i przetknelam sline. Karolina spojrzata na
mnie pociemniatlymi ze zdenerwowania oczami i wpila sie palcami w mdj
nadgarstek. Pokiwalam glowq na znak, Ze rozumiem, i nacisnelam brzeczyk
dzwonka.

Drzwi otworzyly sie natychmiast. Witala nas atrakcyjna kobieta okoto



czterdziestki. Farbowane blond wlosy wymykaly sie spod artystycznie
niedbalego koka sterczacego z czubka glowy. Pociggniete jasnym cieniem
powieki komponowaly sie z niebieskimi, czujnie spogladajacymi oczami.
Szczupla sylwetka ukryta w faldach luznej sukienki prezentowata sie wdziecznie
i zmystowo. Musialam przyzna¢, ze Karolina z figura podlotka tracila w
porownaniu ze swoja kwitngco wygladajaca matky. Przestalam dziwic sie
Wilkowi, ze stracit dla niej glowe.

— Dzien dobry — odezwata sie matka Karoliny, wyciggajac do mnie reke. —
Czerska. Iwona Czerska — przedstawita sie. — Dziekuje, ze pani zechciata...

— Anita Gaweda — przerwalam jej, przesuwajqc przed siebie Karoline. — Oto
zguba.

— Prosze, niech pani wejdzie do srodka, porozmawiamy — rzucila, biorac
jednoczesnie corke w ramiona. Powitanie wypadio dos¢ chtodno. — Och ty —
zwrocita sie do niej — jak mogtas cos takiego mi zrobic?

— Daj spokdj, mamo — zachnela sie Karolina, wyrwata z ramion matki i
umknela, jak przypuszczatam, do swojego pokoju.

— Nie zamykaj sie, porozmawiamy! — krzyknela za nig matka, a odwracajac
sie do mnie, pokrecila z rezygnacjq glowa. — No i widzi pani — westchneta. — Co
mozna z takg zrobic¢?

Nie odpowiedziatam, tylko uniostam do géry ramiona w gescie bezradnosci.

— Zapraszam do salonu — ozywila sie nagle Iwona Czerska i wskazala mi
pokoj, do ktorego prowadzito przejsScie zwienczone modnym tukiem.

Stary dom w Samotworze, urzadzony wprawdzie doS¢ przypadkowo, ale
jednak w konkretnym stylu, réznit sie od wnetrza willi panstwa Czerskich. Tam
lekko przetarty plusz lub rysa na drewnie starego kredensu nikomu nie
przeszkadzaly, meble mialy dusze i swoja historie. Tu natomiast pretendowaty
do antykéw, ale byly zaledwie ich imitacja. Krzesta chronily ptocienne
pokrowce. Na stole lezal obrus ozdobiony haftem richelieu, nie wyobrazatam
sobie, by mozna bylo zjes¢ na nim obiad bez stresu, by go nie zaplamic.

Tutaj nie do pomyslenia bylby przerzucony przez oparcie fotela wekiany
szal, na wypadek, gdyby komus$ zrobitlo sie chlodno, czy odlozona w
przypadkowe miejsce ksigzka. Nawet owoce lezace na posrebrzanej paterze
wygladaty jakby ulozone byly na pokaz. Wszystko pedantycznie 1$nito, lecz nie
zachecalo do rozgoszczenia sie.

— Niechze pani siada — rozeSmiala sie sztucznie pani Iwona i niby
przypadkiem obrzucita wzrokiem moje buty. Ja tez na nie spojrzatam.

— Nie chcialabym... — zaczelam wymownie.



— Ach, rozumiem! Teraz wszedzie tyle kurzu i piasku, dawno nie padato...
Szkoda parkietu, prawda? Podam pani flanelowe tapcie — to mdowiac, skoczyta
jak na skrzydlach do przedpokoju, skad przyniosta mato gustowne ciapy,
przeznaczone do naciggania na buty.

— Czy napije sie pani kawy? — zapytata uprzejmie gospodyni, juz w potowie
drogi do kuchni. — A jakiej? — Swiergotata, zanim zdgzytam odpowiedzie¢. — Z
mlekiem? A moze po turecku?

Nie lubitam wspomina¢ Aleksandra, niemniej wyniostam jakas wiedze z
czasow wspolnego mieszkania z nim.

— Poprosze czarng — rzucitam z pewnoscig siebie. — Nie przepadam za kawa z
mlekiem.

— Oczywiscie! — zawolala, bedac juz jedna noga w kuchni.

Jak sie spodziewalam, nie podala napoju w szklankach z metalowym
koszyczkiem, a w cieniutkiej porcelanie ozdobionej szlaczkiem bladych
rozyczek. Wystapity tez kruche ciasteczka w prawdziwej czekoladzie. Kusity,
ale wolatam sie nie czestowac, zeby nie nakruszyc.

— No, niech pani opowiada — zagaita pani Iwona i zerknela dyskretnie na
zegarek. Pomyslatam, ze Spieszy sie do Wilka, do szpitala. — Gdzie pani te moja
corke znalazta?

— Nie szukatam jej, sama przyszta. Ukryta sie w drewnianym pawilonie, ktory
stoi w naszym ogrodzie. Przygarnelam jg, a potem prébowalam zawiadomic
panig, ale nikt nie odbierat telefonu.

— Och, rzeczywiscie... Przewaznie mnie tu nie byto — rzekla skruszona.

— Tak tez pomyslatam, dlatego wystalam telegram.

— Pomysélata pani? Karolina co$ o mnie wspominata?

— Tak, wspominata. Nie tylko o pani.

— No wiasnie, nie tylko o mnie — powtorzyla zjadliwie. — Miesza sie w nie
swoje sprawy i probuje ocenia¢, gowniara. Bedzie dorosta, to sama zobaczy, ze
zycie nie jest takie proste, jak bySmy chcieli — denerwowala sie.

— Czy... Czy ten pan... Pan Konrad wyszed} juz ze szpitala? — zapytatam.
Wyszlo niezrecznie, chociaz silitam sie na obojetny ton.

— Nie wiem - odparta ku mojemu zaskoczeniu. Potem siegnela po
papierosnice i wyszta z nig na balkon. Moze nie powinnam, ale posztam za nia.

— Nie wie pani? — powtorzylam ze zdziwieniem. — Jak to?

— A co pani ma do tego? — zapytala butnie i odwrocita glowe w drugg strone.
— Dlaczego pani tak wypytuje? To moja sprawa — glos jej sie zalamat przy
ostatnim stowie, wierzchem dloni pospiesznie otarta tzy. — Pogodzitam sie z



mezem — dodala juz zwyczajnym, zdecydowanym glosem. — Przestalam tam
chodzi¢. Nie spotykamy sie.

— Rozumiem — baknelam i podsunelam jej popielniczke, bo stupek popiotu
niebezpiecznie sie wydluzyt.

— Dziekuje — szepnela i strzepnela popiot tuz obok. Spadt i rozbit sie o
podtoge. Schylila sie i zaczela zbiera¢ poslinionym palcem. Na przegubie jej
reki dostrzeglam wytatuowang matq ¢me, wierng kopie tej, ktérg Wilk miat na
plecach. Kiedy podniosta sie, jej twarz byla spieta. — Nic pani nie rozumie —
powiedziata ze ztoSciq i zaciggneta sie nerwowo.

— Alez rozumiem, zrobita to pani dla niej, dla Karoliny.

Spojrzata na mnie, jakbym urwata sie z choinki.

— Co tez pani przyszto do glowy? Nie, nie dla Karoliny. Zrobitam to,
poniewaz nie potrafitam wyrzec sie dotychczasowego zycia i tego — zakreSlita
przestrzen wokotl siebie — co tutaj stworzylam. Nie umiem zy¢ w dzisiejszej
Polsce, wystawa¢ w kolejkach, zebra¢ o paczke herbaty albo o rajstopy. To
chore! Dotad niczego mi nie brakowalo. Maz dobrze o tym wie, wiec postawit
mi ultimatum. Wbrew pozorom, wybor nie byt trudny. Ja nie umiem by¢ biedna,
a Konrad, prosze pani, nie zapewnitby mi takiego luksusu.

— A milos$¢? — zapytatam, patrzac na nia z niedowierzaniem.

— Milos¢? Moze to zabrzmi Smiesznie, ale w nedzy kazda mitos¢ dostaje
skrzydetl. Odfruwa. Nie ma nic stalego. — Zgasita z impetem niedopatek i wrocita
do pokoju. — Zje pani z nami obiad? — zapytala, sprzatajac filizanki.

— Nie, dziekuje. P6jde juz. Prosze pozegnac ode mnie Karoline.

— Pozegnam — obiecata. — Jeszcze raz dziekuje pani za opieke nad nig — dodata
znacznie serdeczniej. Zauwazylam, ze zawsze wtedy, gdy Zegnamy
niechcianego goscia, robimy sie dla niego milsi.

Zsunetam z butow flanelowe tapcie i potozytam reke na klamce.

— Jak to jest z ¢mami? — zapytalam jeszcze, odwracajac na chwile glowe. —
Czy zdaza polozyc¢ cien, zanim sptong?

Wprawdzie przyjechalam tu z nadzieja spotkania Wilka, ale ostatecznie
zrezygnowatam. Widzie¢ go pokonanego, okaleczonego, odrzuconego, byloby
kropla upokorzenia dolang do oceanu nieszczes¢, jakie go spotkaty. Z pewnoscia
nie chcialby, Zebym go takim widziala.

W zatloczonym pociggu udato mi sie zaja¢ kwadrat przestrzeni, tyle, co pod
butami, i kawalek S$ciany, o ktérg moglam sie oprze¢. Zelazne cielsko
lokomotywy szarpneto i powiodto wypeknione troskami wagony. A ktos, widzac
je z mostu lub z drézki przy torach, bedzie liczy} mamroczac do siebie:



,,SZCZescie, nieszczescie, paczka, list...”.

— Miatam dziwny sen — powiedzialam, podnoszac sie z t6zka.

— Tak? — zapytal Michal, ciaggnac mnie za troczek od koszuli. — A co to byt za
sen? — W jego glosie nie bylo ani troche zainteresowania tym, co miatam do
opowiedzenia. — Zostan, dokad ty idziesz?

— Pus¢ mnie, chce odstoni¢ okno — oganiatam sie od niego. Michat czasami
zachowywat sie jak dziecko.

— Wrocisz?

— Wroéce, wroce — mruknelam.

Blask stonca zalal pokdj, gdy rozsunelam zastony. Po niebie wedrowaly
puszyste obtoczki i wszystko wskazywalo na to, Ze aura tego dnia pozwoli nam
na prace w ogrodzie.

— No wiec co takiego ci sie przysnito? — zapytal Michal, usitujac rozpiac
jedyny guziczek broniacy dostepu do mojego ciata.

— Ty — odpartam krétko, odsuwajac jego reke.

— No widzisz — westchnat. — Przyjmujesz mnie w snach, ale na jawie, to juz
nie. Ech, ty... — Nie wygladalo na to, Zze Michat zartuje. Istotnie, ochtodzito sie
ostatnio miedzy nami.

— Na jawie tez, ale nie teraz. Jeszcze Sonia tu wejdzie... — powiedziatam,
naciggajac kotdre pod brode.

— Trzeba sprowadzi¢ na nowo Walerego. Gdy tu byl, Sonia biegta do niego,
nie do ciebie.

— Sprowadzi¢ Walerego. Nic prostszego, prawda? — zauwazylam cierpko. —
Och, nawet nie wiem, gdzie go szukac¢. Obawiam sie, ze go zamkneli. Ktérego$
dnia pojade do Wroclawia, przy okazji odwiedze Florke, moze ona cos wie.

— Po co chcesz tam jechac? — zapytal z niezadowoleniem. Nie lubil, gdy
wyjezdzalam nawet na kilka godzin.

— Musze wstapi¢ do pasmanterii, Zzeby kupi¢ zamki btyskawiczne.

— No nie wiem — rzek!} gniewnie. — Nie mamy na to pieniedzy.

— Nie mamy? — zdziwitam sie. — Barnaba i reszta nie zaptacili za pracownie?

— Zaplacili. Ale nie sposéb utrzymac trzyosobowej rodziny jedynie z tych
optat. Ty nie pracujesz, a...

— Michal, badz sprawiedliwy — przerwalam mu ze ztoScia. — Sprzeciwiates sie,
gdy chcialam pojecha¢ do Wroclawia w poszukiwaniu pracy. Poza tym, jak
widze, ty tez nie pracujesz — zauwazytam z pretensjq.

— Tak, zgadza sie. Nie pracuje. Ale to dlatego, ze nie mam za co kupic
materialdow. Pienigdze za dzbanki poszly na twoje podroze do Gdyni i z



powrotem.

— Nie przesadzaj, Michatl. Bilety nie kosztowaty az tak duzo — oburzylam sie.
— Chcesz obarczy¢ mnie wing za wilasng nieudolno$¢ — chlapnetam, zanim
ugryztam sie w jezyk.

Michal milczat. Zranitam go, a teraz nie potrafitam cofna¢, bezmyslnie
rzuconych stow.

— Bilety nie kosztowaty duzo — odezwat sie spokojnie po dlugiej chwili. — Ale
ty kupitas jeszcze dwa obrusy na st6t, chociaz mamy ich calg szuflade, i komplet
kieliszkéw, ktorych wcale nie potrzebujemy.

— Bo akurat rzucili. Wszyscy brali — humaczytam sie.

— Szkoda, Ze nie pomyslatas o tym, ze dopiero zaczal sie nowy miesigc —
burknat. — Przed nami oplaty za prad, gaz i wode. O jedzeniu nie wspomne. A te
zamki bltyskawiczne? Co to za nowy wymyst?

— Zaden wymysl. Zamki sa mi potrzebne. Powiem ci do czego, jak mi sie uda
cos zrealizowac.

— Aha. A jedli sie nie uda, kolejne pienigdze w bloto.

— Michal, nie podcinaj mi skrzydel, dobrze?

— Dobrze. Dobrze, oczywiscie. Mozesz eksperymentowac, ale miej
Swiadomos¢, ze teraz nawet jagody nie rosng w lesie, wiec nie wiem, co
bedziemy jedli.

Spojrzatam na niego i pokrecitam z niedowierzaniem glowa.

— Alez ty jestes ztosliwy — stwierdzilam, po czym wygrzebatlam sie spod
koldry i zaczelam sie ubierac.

— Mamusiu, ktoS puka! — zawolala przejeta Sonia, biegnac z gloSnym
tupaniem po schodach.

— Juz schodze — powiedziatam i wsunelam stopy w kapcie. Spodziewalam sie
ktorego$ z artystow, wiec nie przejmowatam sie specjalnie swoim wygladem.
Oni zwykle wygladali jeszcze gorzej.

Regina, ktéra stala w progu, w prawej rece Sciskala z calej sily ramie
wyrywajacego sie Pawelka, lewg trzymala na barana milodszego synka,
Piotrusia, ktory gapit sie teraz na mnie i stroit glupie miny. Zza ramienia mojej
siostry wystawata ostrzyzona na jeza ruda czupryna, spod ktérej spogladaty na
mnie bystre oczy, ukryte za szktami okraglych okularow w cienkiej poztacanej
oprawce. Wiascicielka rudej glowy miata drobng, ale typowo meska sylwetke, a
twarz nerwowgq i ruchliwg jak jaszczurka. Ubrana byla w prostg, bialg koszule,
zapieta pod sama szyje, czarng marynarke przewiesita za$ przez ramie. Regina
przy niej wygladala jak czolg. Tak sie tez zachowywala, gdy napierala calym



cialtem na chltopcow, chcac przepchna¢ ich przez drzwi, ktérych meznie
bronitam.

— Wpusci nas pani? — zapytata ruda zaskakujqco niskim glosem, niepasujgcym
do jej postury. Zapatrzytam na jej zaciete w pozioma kreske usta, niezachecajace
do usmiechu ani goscinnosci.

— Mozemy wejsSc? — dopominata sie tym razem Regina i pchneta chlopcow
tak, ze chcac nie chcac, staranowali drzwi i znalezli sie w przedpokoju. Regina
wpadla tam zaraz za nimi. Ruda siegata mi najwyzej do ramienia, ale zadarla
glowe i nie spuszczala ze mnie oka, gdy mijata mnie w przejsciu.

— O co chodzi? — wydusitam wreszcie pytanie, gdy zdobyly szturmem salon.

— Coz — zaczela Regina, zerkajac na towarzyszke, ktéra sciggnela z nosa
okulary i zaczela przecierac je rabkiem koszuli. — Nie bede owija¢ w bawelne.
Chce cie prosi¢, zebys zaopiekowatla sie przez kilka dni moimi chtopcami.

Ruda wlozyla z powrotem okulary i pokiwata glowa.

— Dlaczego? Stalo sie cos? — zapytatam, przerazona samaq wizjq przebywania z
dwojka diablat z piekla rodem.

Ruda znow zsuneta okulary. Wygladato na to, Ze ten gest powigzany jest z
kazdym zdaniem, ktore wypowiada lub styszy.

— Mamy maty problem — wysaczyla przez zeby niskim glosem. — Musi sie
pani zajac, nie ma innej rady.

Obrzucitam jg niechetnym wzrokiem i oburzona zwrocitam sie do Reginy:

— Kto to jest? Moglabys przedstawic¢ mi osobe, ktéra usituje dyrygowa¢ moim
zyciem.

— Nie calym zyciem, zaledwie tygodniem — wysilila sie na dowcip ruda. —
Otylia Mareczek — przedstawila sie i natychmiast nasadzila na nos okulary.
Spogladatam na jej twarz, zastanawiajac sie, ktory czion nazwy nalezaloby
uznac za imie. W jej przypadku nie bylo to takie oczywiste. — Mamy problem —
powtorzyta.

— Regina jest chora? Albo Leon? Pani jest jakim$ lekarzem? — zadawatam
kolejne pytania, bo tylko takie problemy przychodzity mi do glowy.

— Nie — odpowiedziala hurtem na wszystkie. — Ale pani jest siostra, trzeba
pomoc — dodata twardo, zbijajac mnie z tropu.

— Za tydzien ich zabiore — rzucita Regina, po czym odwrdcita sie na piecie,
tracita w bok Otylie Mareczek i jednym susem znalazta sie na ganku. Ta
wyskoczyla za nig, zdejmujqc dla odmiany okulary. Wrdcita jednak i wyciagneta
do mnie dlon na pozegnanie. Zawahatam sie, podajac swojg. Mialam nieodparte
wrazenie, Ze zechce jgq pocatowac.



Niemal biegly do samochodu zaparkowanego przed furtkg. Otylia otworzyla
bagaznik matego fiata i wystawila z niego pekata walizke wprost na Sciezke.
Nastepnie usiadla za kierownica i nim zdazylam zareagowac, samochéd zniknat
na drodze wsrod drzew.

— A niech to! — zakletam glos$no, chociaz nie bylo juz przy mnie nikogo.

Wdciekla na siebie, ze ulegltam paskudnej manipulacji, szarpnetam walize i
zatargatam ja do domu.

W salonie zastalam Michala w towarzystwie calej trojki dzieci. Usitlowal
dopyta¢ chiopcow, co robia w naszym domu, ale gdyby nie Sonia, nie
dowiedzialby sie nawet tego, kim sa.

— Anito? — zawotal, gdy stanelam w drzwiach. — Mozemy porozmawiac?

— Och, Michat — odezwatam sie skruszona. — Nawet nie wiem, jak ci o tym
powiedziec.

— Zwyczajnie. Chociaz moze nie przy dzieciach — dodal, styszac ton mojego
glosu, i zwrocit sie do matlej: — Soniu, zabierz, prosze, chtopcow do ogrodu.

— ChodZcie, pokaze wam takie biate robale, a potem dot po grobie — obiecata
tajemniczo, zmruzywszy oczy, i natychmiast stala sie bohaterka w oczach
swoich kuzynow.

Ja tymczasem opowiedzialam Michalowi przebieg rozmowy z siostra i Otylig
Mareczek. ProbowaliSmy wspolnie rozwiklac te sprawe, lecz nie doszliSmy do
zadnych konkluzji. Nie mieliSmy pojecia, co moglo skloni¢ Regine do tak
naglego wyjazdu. Jedno bylo pewne: dzieci nie byly niczemu winne i nalezata
im sie opieka.

Otwierajac kolejne kuchenne szafki, zastanawialam sie, czym przy tak
mizernych zasobach nakarmie powiekszong nieoczekiwanie rodzine. Znalaztam
paczke makaronu i tym musialam sie zadowoli¢. Liczylam na to, ze w
najtrudniejszych chwilach wesprze nas Barnaba, niechby nawet i kapusta.

Po potudniu zamknetam sie w pokoju, ktéry wygospodarowatam ze zbednej,
drugiej na pietrze, garderoby. To bylo jedyne miejsce, gdzie nikt mi nie
przeszkadzatl. Poza tym byly tu dwa okna wychodzace na dwie strony ogrodu,
miatam wiec dzieci na oku.

W tym pokoju od pewnego czasu realizowatam swdj plan, o ktérym na razie
nie mowitam Michalowi. Zdarzalo mu sie krytykowa¢ moje pomysty, a to nie
motywowato do dzialania.

Wykorzystujac nabyte od pani Stefanii umiejetnosci, konczylam wiasnie
dzierga¢ na drutach komplet sktadajacy sie z kapy na 16zko i dwéch poduszek.
Wszystko byto juz gotowe, brakowalo tylko zamkéw blyskawicznych do



zapiecia poduszek. Jesli jednak ich nie bylo, postanowitam wszy¢ guziczki i
zrobi¢ ozdobne petelki. Komplet ten wykonalam na zamoéwienie spotkanej
przypadkiem nauczycielki szkoly wieczorowej. Pochwalilam sie ta
umiejetnoscig, dzieki czemu moglam teraz cieszy¢ sie nieoczekiwanym
zarobkiem.

Pracowatam pilnie, zerkajac co pewien czas na bawigce sie dzieci. Gdy
nastata podejrzana cisza, zbieglam na dét. Moje podejrzenia okazaly sie stuszne.
Nie bylo ich w ogrodzie. Nie panikowatam, bylam przekonana, ze za chwile je
znajde. Mogly by¢ w pawilonie, albo w duzej pracowni, jesli ktorys z artystow
jeszcze tam coS tworzyt. Zajrzatam w jedno i drugie miejsce, ale tam réwniez ich
nie zastatam.

— Sonia! — zawolalam, wychodzac ponownie na ganek. Odpowiedziala mi
cisza. — Sonia! Pawel! Do domu! — zawotatam glosniej, po czym wrécitam do
srodka i zrobitam obchod wszystkich pomieszczen. Nigdzie ich nie bylo.

— Michal, nie wiesz, gdzie sq dzieci? — zapytalam z rosnagcym niepokojem.

— Bawily sie przeciez w ogrodzie. Jeszcze niedawno styszatem ich krzyki.

— Obawiam sie, ze wyszly bez pozwolenia za furtke, poszly w las i nie
wiedza, jak trafi¢ z powrotem.

WyszliSmy, nie zamykajac drzwi na klucz. Dzieci powinny by¢ gdzies w tej
okolicy, nie mogly przeciez odejs¢ w tak kréotkim czasie zbyt daleko. Ciemnos¢
zadomowila sie miedzy drzewami, dajac rowng szanse mnie i Michatowi.

— Sonia! — zawotatam, zwijajac dtonie w trabke. — Hop, hop! Sonia! Pawel! —
krzyczatam, obchodzac ogrodzenie dookota.

— Tutaj jesteSmy, mamusiu! — ustyszatam nagle cienki glosik mojej corki.

— Gdzie? — rozgladatam sie dokota. — Gdzie wy jestescie?

— W grobie — odparta rado$nie mata.

— W grobie? — powtorzytam i z wrazenia opartam sie o ramie Michata, ktory
ledwie powstrzymywat sie od Smiechu.

— Przestan sie Smia¢ — ofuknetam go. — Dzieci pomysla, Ze to jest zabawne.

— A nie jest?

Zostawilam go i pobiegltam pod forsycje. W dole kiebila sie cata trgjka.

— Co to za ghupia zabawa! — denerwowatam sie. Dlaczego nie odzywaliScie
sie, kiedy was wolalam? — strofowalam gléwnie Sonie i Pawla, bo Piotrus
niewiele z tego wszystkiego jeszcze rozumiat.

— Nie mogliSmy sie odzywac, bo byliSmy trupami — odpart rezolutnie Pawel, a
Sonia zachichotata jak czarownica, az mnie ciarki przeszty.

— Maszerujcie do domu — rozkazatam. — I od razu do }azienki, bo brudasom



kolacji nie dam.

Bylam tak rozgniewana, ze nawet Pawelek stulit uszy po sobie, a
przestraszona Sonia zaczela mrugac rzesami, jak zwykle, gdy zamierzala sie
rozptakac. W przedpokoju, gdy chtopcy pobiegli do tazienki, zarzucita mi na
szyje uwalane ziemiq raczki i wyszeptala:

— Mamusiu, nie gniewaj sie. Przepraszam cie stad do nieba.

— Mozna przepraszac stad do nieba? — zauwazylam sceptycznie, cho¢ juz mnie
prawie udobruchata swoimi lepkimi catusami.

— A widzisz moje przepraszanie? Takie do nieba?

— No widze — uSmiechnetam sie z przymusem.

— No widzisz — zaszczebiotata radosnie.

— Anka, pamietasz Pedra? — zapytata Florka, spogladajac na mnie ponuro zza
zarzuconego niedopatkami i pustymi butelkami stotu. Widziatam, jak trzesa sie
jej rece.

— Pamietam — odpartam. Bylam przerazona stanem Florki, jej wygladem, tym,
co dzialo sie wokot niej.

— Pamietasz, jak pil? — zapytala znowu, siegajac po do potowy oprozniong
butelke taniego wina. Przechylila ja, upita kilka tykow i zawiesita w palcach
miedzy kolanami.

— Pamietam, Florka.

— Ja pije teraz tyle, co on wtedy, wiec go rozumiem. A ty musisz zrozumie¢
mnie.

— Florka, nie chce tego rozumie¢, chce ci pomoc.

— Po co?
— Chce, zebys zaczela normalnie zyc¢.
— Normalnie zy¢ — powtorzyla, Smiejac sie gorzko. — Co to znaczy:

normalnie? To my wybieramy dla siebie normalnos¢. Jezeli ktos poddaje sie
obcym wyborom, traci wolno$¢. Rozumiesz, co mam na mysli?

— Mowisz o Walerym?

— Mowie o sobie. Walery sie nie poddal, jego wolnos¢ zostala zgwalcona,
odebrana sita, on nie miat zadnego wyboru.

— Wiesz, co z nim?

— Tyle, co powiedzial mi Krzywy. Podobno siedzi w L.owiczu. Podobno go
nie katowali. Nic wiecej nie wiem.

— Florka, stan wojenny sie skonczy, wypuszcza go, pobierzecie sie. Nie pij,
nie marnuj sie.

— Zjezdzaj, Anka. Nie chce mi sie ciebie stucha¢. Nienawidze takiego



gadania. Nigdy nie jest tak, jak sobie zaplanujemy. Nasza data $lubu dawno
minela. Walery siedzi, a ja pije. Nic z tego nie bedzie.

— Uciekasz od marzen, Florka. A powinnas$ uktadac zycie w marzeniach, jesli
na razie nie mozesz robiC tego w rzeczywistosci. Nadzieja nie jest matka
ghupich, jak to mowia niektorzy. Jest matka skrzywdzonych, poczekalnig do
czegos lepszego. Jest przywotywaniem dobrych mysli.

— Nie uciekam od zadnych marzen, tylko od Sswiadomosci. Jest mi latwiej,
kiedy o niczym nie wiem. Wtedy nie trace energii na myslenie, jak to zmienic.
Niepotrzebnie tu przyszias, nic po twoim gadaniu. IdZ juz. Zostaw mnie z moja
przyjaciotka. — Przyssata sie do butelki i wypita jej zawartos¢ prawie do konca.

Podniostam sie z westchnieniem i opusScitam Kwadrat. Nie potrafilam
wptynac¢ na Florke, ona wolata przemilczec¢ cate zto, utopic je w tanim winie.

Myslenie o Walerym tez nie pomagato. Trzeba bylo czekac na jakis koniec.
Koniec, jakikolwiek byl, rozwigzywat wszystko i pozwalat dalej zyc.

W pokoju nauczycielskim przekazalam zaméwione narzuty i poduszki.
Niespodziewanie otrzymalam dwa kolejne zamoéwienia od innych pan. Nic
dziwnego, na rynku nie mozna bylo niczego naby¢, kwitt wiec handel dzietami
ludzkich rak. Ucieszytam sie, ze na najblizsze tygodnie mam zapewniong prace.
Pieniadze przekazalam Barnabie z prosba o zakupienie dla Michata gliny
rzezbiarskiej.

Regina przyjechata w pigtkowe popotudnie. Nie roztkliwiala sie szczegélnie
nad dzie¢mi i nie rozptywala sie w podziekowaniach za opieke. Widziatam, ze
jej mysli kraza zupehie gdzie indziej. Nie probowatam nawet o to pyta¢. Sonia
rozstala sie z chlopcami z zalem, ja z ulga. Jeszcze tego samego dnia zasiadtam
do nowego wyzwania, Michat za$ przy pomocy Soni przygotowywal w swojej
pracowni miejsce na Swiezy towar. Powiato optymizmem.

Kolejny tydzien spedziliSmy bardzo pracowicie. Po $niadaniu pracowalismy
w ogrodzie, usuwajac niepotrzebne krzaki, ktore zarastaly kazdy skrawek
wolnego miejsca. Ignac z Barnabg pomogli Michalowi w zbiciu kilku tawek z
grubego drewna. UstawiliSmy je w miejscu po wycietych badylach. W ogrodzie
przejasniato i znalazto sie miejsce do wypoczynku. Wreszcie zaczeto docierac tu
stonce. Na strychu znalaztam bujany fotel i wiklinowy stolik. Ustawilam je na
tarasie. W donicach przyniesionych zza pawilonu posadzitam wykopane w lesie
wrzosy. Nasz ogrod nabierat charakteru i z przyjemnosScia spedzaliSmy w nim
czas. Zalowalam tylko, ze Michal nie moze tego wszystkiego zobaczy¢.

Popotudniami zabieraliSmy sie do pracy zarobkowej. Michatl tworzyl nowe
naczynia z gliny, ja dziergalam wiloczkowe pledy. Pierwszy raz od



niepamietnych czasow poczutam sie spokojnie i bezpiecznie. Nie zauwazytam,
kiedy minat maj.

Na poczatku czerwca odwiedzil nas oficer Sledczy z wiadomoscia, ze
wykopane pod forsycja szczatki nie mogly naleze¢ do dziecka Oksany,
poniewaz badania wykazaly, ze pochowano je jakies dwa miesigce wczesniej, to
znaczy, zanim dziecko Oksany przyszto na swiat. Nalezalo wiec rozwigzac¢ dwie
zagadki. Czyje to szczatki i gdzie jest dziecko Oksany. Oznaczalo to, ze
funkcjonariusze bedq nam sie tu kreci¢ do czasu ich wyjasnienia. Kiedy
prébowatam rozmawiac o tym z Michatem, ten tylko wzruszat ramionami.

— Nie rozumiem, czym sie przejmujesz. To nie nasza sprawa, przeciez nic o
tym nie wiemy. Pewnie miat racje, ja jednak pragnetam spokoju.

Koniec czerwca przynidst mi dyplom Studium Nauczycielskiego. Moglam
wiec zacza¢ poszukiwanie pracy. Jednak wcigz cos mi w tym przeszkadzato.

Dzien byt upalny i duszny. W powietrzu wisiata burza i nawet Sonia chodzita
zmeczona i rozdrazniona. Marudzila, ze nie ma Ignaca, za ktorym przepadala,
cho¢ doskonale wiedziata, Ze podczas wakacji zaden z artystbw nie bedzie
korzystal z pracowni. Przyznam, ze mnie tez ich brakowalo. Nie tylko dlatego,
ze miesigce wakacyjne pozbawialy nas zarobku, ale rowniez w tym czasie
musialam niemal codziennie pokonywa¢ dtugg droge do sklepu znajdujacego sie
we wsi. Zwykle zakupy zatatwiat dla nas Barnaba.

Michat otworzyt wszystkie okna w swojej pracowni, ale i tak nie byt w stanie
usiedzie¢ nad kotem garncarskim. Poprositam, by zajal sie Sonig, a sama udatam
sie po pieczywo. Musialam sie $pieszy¢, bo po poludniu chleba najczesciej
brakowato. Sztam leSna droga, co chwile zerkajac na niebo pokrywajace sie
coraz ciemniejszg warstwg chmur. W duchu zaklinalam niebiosa, zeby
wstrzymaty sie z ulewg do mojego powrotu. Niestety, pierwsze pomruki burzy
ustyszatam, gdy docieratam do sklepu. Jak zwykle o tej porze thum klientow
zajmowatl calg powierzchnie niewielkiego sklepu. Ludzie poSpiesznie pakowali
skromne sprawunki i czym predzej umykali do domu, by zdazy¢ przed
zblizajacym sie zywiotem. Obserwowatam z trwoga skilebione chmury i drzewa
tanczace ze wzmagajacym sie wiatrem.

Nagle dostrzeglam starg Aniele, odchodzita witasnie od lady. Zauwazyla mnie
i zatrzymala sie z wahaniem.

— Pani Gaweda — mruknela. — Pani tu sama?

— Sama — przyznalam, a w serce wstapita nadzieja, ze moze zaprosi mnie do
swojego domu, bym przeczekata nadciggajacq nawalnice.

— Burza idzie — stwierdzita, zerkajac w kierunku otwartych drzwi sklepu.



— Stysze — potwierdzitam i zawiesitam glos w oczekiwaniu.

— Sklepowa zamknie zaraz, jak tylko chleb sprzeda — ostrzegla ztowieszczo.

— Wiem. Bede musiata poczekac¢ na przystanku.

— Tak, na przystanku — rzekla, kiwajac glowa i odwrdcila sie natychmiast do
kobiety, ktora pociagnela ja za rekaw.

— Chodz, mamo, bo zaraz bedzie lalo — powiedziala, jednoczesnie obrzucajac
mnie wzrokiem.

—Juz ide. A gdzie Malgosia? — zapytala, rozgladajqc sie wokot.

— Czeka na dworze — odparta kobieta. — To ona? — ustyszalam jeszcze, gdy
odchodzity.

— Ona — burkneta Aniela.

Gruchneto gdzie$ w poblizu, az zadrzala ziemia. Deszczu jeszcze nie bylo, ale
wichura tarmosita drzewami, sypata kurzem w oczy. Po omacku dotartam do
wiaty przystanku, wcisnelam sie w jej najglebszy kat. Balam sie, jak zawsze,
gdy burza przechodzita tuz obok. Kolejna btyskawica oslepita mnie, zacisnelam
powieki i w napieciu czekalam na grzmot. Raz, dwa, trzy... Zagrzmialo, zaraz
potem oberwata sie chmura. Podjechat autobus. Nie miatam powodu jecha¢ do
Wroclawia, ale tutaj tez nie chcialam zosta¢. Wsiadlam i poczulam sie
bezpieczniej. Ulewa uniemozliwiala normalng jazde. Kierowca miat juz swoje
lata, pewnie dlatego prowadzit ostroznie, bardzo powoli. Bylam jedynym
pasazerem. Usiadlam z przodu, obserwujac strugi deszczu, sptywajace po
przedniej szybie. Wycieraczki pracowatly jak szalone. Deszcz zmienit sie w grad,
thukt w dach, bebnigc jak na werblach. Autobus podskakiwat na wybojach, btoto
chlustato spod kol. Nagle kierowca nacisnat znienacka gaz, pojazd szarpnat i
ruszyt jak wsciekly do przodu. Omal nie spadtam z krzesetka, wiec gotowa do
awantury, spojrzatam na kierowce. Spojrzatam i struchlalam. Mezczyzna osunat
sie na swoim fotelu bez przytomnosci. Oparta o pedal gazu stopa robita swoje.
Zerwalam sie z miejsca, jednym kopnieciem zrzucitam noge kierowcy z gazu i
fapiagc  odruchowo kierownice, usilowalam wyprostowa¢ skrecajacy
niebezpiecznie autobus. Nigdy nie prowadzilam samochodu i nie miatam
pojecia, co powinnam dalej robi¢. Szukalam nogq odpowiedniego pedatu, ktory
zatrzymaltby pojazd. Wiedzialam tylko, ktorego nie powinnam naciska¢ pod
zadnym pozorem, zeby znoéw nie doda¢ gazu. Nadepnelam co$, co znow
szarpneto wozem i zatrzymalo go gwattownie. Poleciatam do przodu, tapiac po
drodze wszystko, co miatam pod reka, czyli przede wszystkim ramie i glowe
kierowcy, a i tak uderzylam czotem w przednig szybe. Upadlam, ale dopietam
swego, silnik zgast, a kierowca sie ockngl. Autobus stal niebezpiecznie



pochylony nad przydroznym rowem.

— O Jezu — jeknelam, zbierajac sie z podtogi. — Co sie stato?

Przed oczami mialam mroczki, ale zdotalam dostrzec poéiprzytomng twarz
kierowcy, ktory obiema dlonmi pocierat kark, siegal po butelke z woda, pit
fapczywie. Potem burknat cos, jednak przez bebniacy w dach autobusu grad nic
nie ustyszatam. Przysiadtam na brzezku najblizszego siedzenia i probowalam
uspokoic¢ dygoczace kolana. Kierowca widocznie doszedt do siebie, bo spojrzat
na zegarek, zapuscit silnik i ruszyliSmy w dalsza droge. Nie zatrzymywat sie na
zadnym przystanku, chociaz na niektorych czekali pasazerowie, nie zapytat tez
mnie, gdzie chcialabym wysigs¢. Zawiozt mnie do zajezdni, nic nie mowiac,
skingt na mnie glowq i mimo padajacego deszczu wysiedliSmy z wozu. Sztam za
nim, przypuszczalnie do biura.

Dyspozytor wstal na nasz widok i obrzucit mnie wrogim spojrzeniem. Pewnie
spodziewal sie z mojej strony pretensji dotyczacych komunikacji. Ku jego
zdziwieniu, odezwat sie kierowca, i to ostro.

— Zadam urlopu, natychmiast! Gdyby nie ta mloda kobieta, skoficzytbym na
drzewie albo w rowie, na pewno w trumnie. Niech sama powie — mowit
podniesionym glosem, jednoczeSnie przesuwajac mnie przed siebie. — No, niech
pani opowie — dodal, zwracajac sie do mnie.

— Kierowca podczas jazdy stracit przytomnos$¢. Musialam mu poméc —
powiedziatam, ujmujqc rzecz skromnie, chociaz do tej pory nie moglam dojs¢ do
siebie.

— Najmocniej pania przepraszam i bardzo dziekuje za reakcje — zaczat
dyspozytor, skladajac sie w uklonach, niczym scyzoryk. — Pogoda dzisiaj
duszna, zastabl czlowiek. Ja tez nie najlepiej sie czuje — dodal na
usprawiedliwienie.

— Pogoda nie ma nic do tego! Nie pamietam, kiedy miatem urlop, a wiesz, ze
moja zona... Poza tym za duzo godzin dajesz. Z jednego dyzuru nie zszedlem, a
ty juz mi wcisnate$ nowq trase.

— Nie ma ludzi, kto ma pracowac? — usprawiedliwial sie dyspozytor. —
Zarobisz sobie, nie narzekaj.

— Mam gdzie$ ten zarobek. Zdrowie dla mnie wazniejsze. A zZe ludzi nie ma?
Pewnie, Ze nie ma, bo polowa siedzi za ,,Solidarnosc”.

— C6z zrobi¢, Waldus, takie czasy — westchnat dyspozytor i otart pot z czota. —
Wracaj na trase, do dwudziestej drugiej jestes, nie?

— Nie — odpart kierowca. — Ide do domu. — Zlapal mnie za lokie¢ i
wyprowadzit z dyspozytorni.



SzliSmy obok siebie w milczeniu. Ulewa zmienita sie w drobny deszczyk, ale
po dusznym przedpotudniu przyjemnie bylo poczu¢ orzezwiajacy chitéd na
twarzy. Kierowca zatrzymat sie nagle i wyciggnat do mnie reke.

— Chciatlem podziekowac¢ pani. Gdyby nie pani, na pewno przenidstbym sie
dzisiaj do nieba. A w domu chora zona. Co ona by beze mnie zrobita?

— Prosze nie dziekowa¢ — powiedzialam. — Kazdy na moim miejscu zrobitby
to samo. Moze nawet lepiej niz ja — uSmiechnelam sie na wspomnienie
karkotomnej proby zatrzymania autobusu.

— Niechze mi pani zrobi przyjemnoS¢ — poprosit nagle. — Chodzmy do
kawiarni. Cztowiek zycie przezyje, a nie zazna zadnych przyjemnosci. Zjemy
dobry krem albo lody. A niech tam! Pojdzie pani ze mng? W ramach
podziekowania zapraszam.

— P6jde! — zgodzitam sie z entuzjazmem i ztapatam go pod reke, jak dobrego
znajomego.

ZawedrowaliSmy az do Ratuszowej. Przy tej pogodzie konsumentéw byto jak
na lekarstwo, a kelnerki niemrawe. UsiedliSmy potulnie i czekaliSmy, az ktoras
zdecyduje sie podejs¢. Z kelnerkami nalezalo sie liczy¢, bo od ich humoru
zalezala SwiezoSC potraw i wielkoS¢ porcji — tak przynajmniej twierdzit
towarzyszacy mi pan Waldus. Zamowit dla mnie krem i kawe, a dla siebie dwie
setki wodki, ktore wypit natychmiast, jedng po drugiej, i zaraz poprosit kelnerke
o jeszcze. Powachal moéj krem i skrzywit sie nieznacznie.

— Niezbyt Swiezy, ale balem sie, ze w ogole nie bedzie. A do kawy mam
cukier.

Dyskretnie wydoby} z kieszeni marynarki maty sloiczek po musztardzie i
hojnie wsypat do mojej szklanki dwie czubate tyzeczki.

— Teraz, prosze pani, to nawet kartki sq na kartki — pokiwal smutno glowa.
Istotnie, od marca kazdy nosit w dowodzie osobistym wkladke, na ktorej
odnotowywano blankiety reglamentacyjne. — Moja zona taka chora, czasem
mowi, Zzebym jej sera biatego kupit albo tlustego mleka, a tu figa z makiem. Nie
mal! I zal Sciska, bo kto wie, ile jej jeszcze zycia zostalo, a ona nawet sera sobie
nie zje. Juz ja bym tego, kto tam na gorze rzadzi... Ech! — uderzy? reka w stol, az
zabrzeczaly tyzeczki, i zamilkl, zaciskajac usta. Kelnerka przyniosta dwie
kolejne setki i zabrata puste kieliszki.

Pokiwatam smutno glowq i zanurzytam tyzeczke w kremie.

— Jak masz meza, to go kochaj — powiedziat ze zloscig, nachylajac do mnie
twarz. — Jak ci na imie? Wioletka? Beatka?

— Anita.



— Anita. Kochaj swojego meza, bo kiedy bedzie stygl, a ty bedziesz mu co
dzien nosita tace z jedzeniem i szlochata, bo on niczego nie tknie, kiedy bedziesz
kladla sie obok, a on i ciebie nie tknie, bedzie juz za p6zno. A wiesz, co to
znaczy kochac?

— Chyba wiem.

— Chyba... — uSmiechnat sie gorzko. — Ja wiem, jak to jest cierpie¢ czyims
cierpieniem. Jak nie méc juz udawac, a wcigz jeszcze udawac, bo tak trzeba,
rozumiesz?

— Rozumiem.

— To dobrze, bo musisz rozumiec, ze wszystko, co z kim$ przezyjesz, powinno
by¢ wilasnie tak. Z nikim innym, nigdzie indziej i w Zzadnym innym czasie. Gdy
to zrozumiesz i sie z tym zgodzisz, mozesz uznaC, ze bylas szczeSliwa. Ja
zrozumiatem to teraz. Wiem, ze pozno, ale zrozumialem i kocham zone jak
wtedy, gdy przed ottarzem trzymatem jq za reke.

Michat czekal na ganku, zatroskany i zaniepokojony. Widzialam go juz z
drogi, gdy bieglam, potykajac sie o dlugie mokre trawy.

Obym nigdy nie musiata niczego udawac — myslatam, zblizajqc sie do niego.
Mijalam mlode sosny, z kroplami zatrzymanego na galazkach deszczu,
przeswietlone stonicem listki biatej brzozy, a nad domem widziatam zar6zowione
zachodem niebo.

— Michal, kocham cie — szepnelam, tulac sie do niego. — Na Swiecie jest tak
pieknie, a ja chce zachwyca¢ sie przy tobie, chce ci o tym wszystkim
opowiedziecC.
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powoli, osaczajac bezsenne mysli. Mnozq sie, roja na poduszce, wciskajq

pod powieki, przeradzajq sie w leki. Rankiem zamieniajg sie w pytania,
twierdzenia i wnioski, ktérymi obarcza sie bliZnich i strzgsa z ramion chocby ich
cze$C. Tego dnia wstalam podenerwowana, zalekniona brakiem stabilizacji i
niepewnosci. Batam sie o nasz dom, ktérego posiadanie wcigz nie byto dla mnie
sytuacjg jasng i klarowna, narastata we mnie podejrzliwos¢ wobec siostry, ktorej
nie potrafitam zaufa¢, po glowie krazyla mi nie wiadomo dlaczego Oksana,
nagle ozywiona, powracajgca, zamartwialam sie nieustannym brakiem
pieniedzy. Jakas niewidzialna sita zaczela pcha¢ mnie do dziatania, popychata na
Slepo, byle do przodu.

— Michal, musze pojecha¢ do Wroclawia. Za moment zacznie sie rok szkolny,
a ja nie znalaztam jeszcze pracy — odezwalam sie, wrzucajac do potowy obrany
ziemniak z powrotem do koszyka.

— Dobrze, kochanie — zgodzit sie spokojnie Michat. — Kiedy chcesz jecha¢?

— Teraz, natychmiast.

— Teraz? — zdziwil sie tak nieoczekiwang decyzjq.

— Tak, nie moge diuzej czekac. Dzisiaj jest ostatni dzien sierpnia. To i tak za
pozno, obawiam sie, Ze nic juz nie znajde.

— Jesli ma by¢ praca, bedzie i ostatniego sierpnia, nie martw sie. Jezeli chcesz,
pojade z toba. Sonia tez ucieszy sie z wycieczki.

Poniewaz zanosito sie na dhluzszy pobyt we Wroclawiu, przygotowalam
kanapki i butelke z herbatg. WyjechaliSmy dos¢ p6ézno, obawiatam sie, ze nie
zdaze odwiedzi¢ zbyt wielu szkoél. Odprawilam Michata na Wzgorze
Partyzantow, koto ktorego wilasnie przechodziliSmy, sama za$ powedrowatam
dalej. W czterech szkotach spotkalam sie z natychmiastowa odmowa, poniewaz
nie bylo wolnych etatow, w kolejnej oczekiwano nauczyciela wychowania
fizycznego, a w nastepnej geografa. Okolo czternastej opadly mi rece.
Wyrzucalam sobie, ze nie zajelam sie tym wczeSniej. Dotarlam do ulicy
Legnickiej, a stamtad na jedna z bocznych ulic, gdzie znalaztam kolejng
placowke. I tutaj mialam szczescie. Dyrektorka byla zasadnicza i niezbyt

Z martwienia wylazg noca. Wypelzaja z zakurzonych katéw i skradajg sie



przyjemna, ale bardzo chetnie przyjeta mnie do pracy w Swietlicy szkolnej. Nie
wybrzydzatam. Na skrzydtach frunelam do tramwaju, by jak najszybciej dotrzec
tam, gdzie zostawitam Sonie z Michatem. Chcialam podzieli¢ sie z nimi radosng
wiadomoscig. Zastatam ich na schodkach, tuz nad fosa, gdzie Sonia karmita
kaczki naszymi kanapkami.

— Michal, uwazaj! — wolatam z daleka. — Uwazaj, Sonia stoi nad samg woda!

— Nic jej nie bedzie — uspokajal mnie. — Przeciez ma oczy, widzi, gdzie
konczg sie schody.

— Soniuy, jak mogtas wrzuci¢ do wody nasze kanapki — strofowatam malq. —
Co teraz bedziemy jesc?

Mata milczata, patrzac na mnie ze skrucha.

— Nie zamartwiaj sie tak wszystkim — upomniat mnie Michat. — P6jdziemy do
baru na nalesniki — zadecydowat. — A ty powiedz, jak poszio.

Opowiadatam z ozywieniem o spotkaniu z dyrektorka. Kiedy dosziam do
dokumentéw, ktore powinnam wypehi¢, zorientowalam sie, ze ze szczeScia
zostawitam je na jej biurku.

— Michal, musze tam wroci¢. Zapomniatam teczki z dokumentami.

— No wiec jedZmy tam — powiedzial.

Tramwaj byl przepelniony, a ludzie dziwnie niespokojni. Ten i Ow
przebakiwal o jakichs zamieszkach. Poczatkowo nie zwracalam na to uwagi,
potem sama zaczelam obserwowac przez okno ulice, na ktorych panowat dziwny
ruch. WysiedliSmy przy Legnickiej. Jedna reka trzymalam Sonie, druga zas
wsunelam pod ramie Michala, zeby go prowadzi¢. Po przejsciu kilkudziesieciu
metrow przerazilam sie.

— Michal, tu cos sie dzieje — powiedzialam polglosem, Zeby Sonia nie
styszata. — Mnostwo ludzi, pelno zomowcow i milicji. Nie mozemy tedy iSc.

— Nie ma innej drogi? — zapytal, a Sonia zaczela cicho pochlipywac.

— Nie wiem, rozejrze sie. Nie boj sie, Soniu — zwrécitam sie do dziecka. —
Zaraz stad wyjdziemy. Chciatam sie wycofa¢, ale z drugiej strony nadciggaty
milicyjne positki. Auta wjezdzaly w thum, rozpraszajac go. Ludzie budowali
barykady, zza ktorych polecialy kamienie. Sonia zaczela ptakac juz na dobre.
Nie wiedziala, co sie dzieje i byla przerazona. Michat zatrzymat sie bezradny,
zdajac sie catkowicie na mnie. Swiadomo$é, ze wszystko teraz jest na mojej
glowie, blokowatla racjonalne myslenie. StaliSmy w pewnej odlegtosci, lecz thum
rozprzestrzeniat sie, part w nasza strone. Ludzie, ktorych wciaz przybywato, byli
jak w amoku. Biegali we wszystkich kierunkach, potracali sie wzajemnie.
Oddzialy milicyjne spychaly demonstrantow w coraz dalsze rejony miasta.



Nagle tuz obok nas posypaly sie butelki z benzyna. Kto$ z opancerzonego
transportera otworzyl ogien, co jeszcze bardziej rozjuszylo demonstrantow.
Jeden z gazikow stangt w plomieniach, przestraszona zatloga w okamgnieniu z
niego wyskoczyta i zaczela sie wycofywac¢. Ukrylam Sonie za plecami i
gwalttownie szarpnetam Michata do tylu. Zdazylam na czas, bo w tym momencie
ptonacy nieopodal samochod eksplodowat. Ciggnelam z catej sity z jednej strony
Sonie, z drugiej Michata, powtarzajac sobie w duchu, Zze musze byc¢ silna. Nagle
Michat skulit sie i z jekiem chwycit za kolano.

— Jezus, Maria, Michal, co ci sie stalo? — zapytalam w panice, pochylajac sie
nad nim. Sonia darla sie wnieboglosy, przytupujac nogami.

Dostrzeglam, ze jeden z zomowcéw strzela pociskami po kraweznikach,
Michat musiat oberwac rykoszetem. Thum nacieral, a on nie mégt sie ruszyc.

— Ratunku! — zawotalam w obawie, Ze nas stratujq. — Niech mi ktos pomoze!

Jakies rece chwycity Michata pod pachy i dzwignely do gory. Ktos wlokt go
w kierunku pobliskiego wiezowca. BieglySmy za nimi z Sonia, uwazajac, by nie
straciC z oczu Michata. Okazalo sie, ze tam, na ostatnim pietrze udzielano
pomocy rannym. Wszystko byto zorganizowane. Michat zostat opatrzony przez
chuda, czarnowlosa kobiete, dostat przeciwbdlowg tabletke i natychmiast musiat
ustgpiC miejsca nastepnemu poszkodowanemu pacjentowi. Na szczescie po
pewnym czasie doszedt do siebie na tyle, ze modgl porusza¢ noga. Kiedy
wyszliSmy z windy, udato nam sie uciec z najwiekszego kotla.

UciekaliSmy, ale w tej chwili nigdzie nie bylo juz spokojnie. W wielu
miejscach ruch uliczny zostal wstrzymany. Demonstranci wykrzykiwali
antykomunistyczne hasta i Spiewali patriotyczne piesni. Widziatam, jak
zatrzymanych bito palkami i kolbami karabinow. Milicja strzelala, Sonia
histeryzowata i plakala, a Michal czut sie zagubiony. Bylo jak w piekle.
PrzenosiliSmy sie z miejsca na miejsce, unikajqc takich, gdzie bylo najgorece;j.
Robilto sie coraz pozniej, ale demonstracje rosty w site. Zmeczeni, przerazeni i
glodni, z trudem dobrneliémy na Dworzec Swiebodzki. Obawiatam sie o nasz
powrd6t do domu, na szczescie byt autobus.

Jak cudownie byto wysigs¢ w spokojnym Samotworze, iS¢ droga i nie styszec
niczego procz wieczornego ptasiego koncertu i delikatnego szumu przydroznych
traw. Jak czule witalo sie dom, oaze spokoju i bezpieczenstwa. Z jakq mitoscia
tulito sie najblizsze sercu istoty, o ktére jeszcze niedawno tak bardzo sie drzato.

Nazajutrz pojechatam do nowej szkoty. Tego dnia Wroctaw byt spokojny, a
ulice zasypaly uroczyste stroje rozpoczynajacych nowy rok szkolny uczniow.
Dyrektorka przywitata mnie uprzejmie i przedstawita rozklad zaje¢ na pozostate



dni tygodnia. Stalam w udekorowanej auli, zastanawiajac sie, co przyniesie ten
nowy etap w zyciu.

Do domu wracatam pelna zapahu, gotowa na nowe wyzwania.

Teraz bedzie juz tylko lepiej — myslatam.

— Anito — zaczepit mnie Michal, gdy wybieratlam sie po Sonie do ogrodu. —
By¢ moze cie zmartwie, ale byl tu dzi$ Ignac z Majka.

— Dlaczego mialoby mnie to martwic? — zdziwitam sie. — Najwyzszy czas,
zeby wracili do pracowni.

— Oto6z oni nie bedq juz z niej korzysta¢. Barnaba i Alicja rowniez nie.

— Nie? Dlaczego? — pytalam zawiedziona. Ich rezygnacja wigzala sie ze
znacznym uszczupleniem naszego domowego budzetu.

— Majka skonczyta pisac¢ prace i przenosi sie do Krakowa. Barnaba i Ignac
znaleZli co$ na miejscu, a Alicja nie chce przyjezdzac tu sama.

— A twoje prace? Kto bedzie je wozit do Kalmiaka?

— Nie wiem. Zastanawiam sie, czy nie zorganizowac tego inaczej. Powiem ci
o tym wieczorem, jak juz Sonia pojdzie spa¢, a ty bedziesz miala spokojng
glowe.

— Czy ja kiedykolwiek bede miata spokojna glowe? — zapytalam z
powatpiewaniem.

— Na pewno, kochanie — odpart Michat. — Bardzo w to wierze.

Tego dnia jednak nie bylo mi dane zazna¢ spokoju. Tuz po obiedzie przed
furtkg znow zatrzymat sie radiow6z. Précz milicjantow wysiadla z niego Aniela.
Zaintrygowana wysztam na ganek. Funkcjonariusz sledczy zasalutowat.

— Wizja lokalna — mruknat.

Aniela byla roztrzesiona, gdy podchodzita do miejsca pod forsycja.

— Tutaj zakopalam — powiedziala i spojrzata na milicjanta tak, jakby teraz
dopiero dotarto do niej cate zlo, jakiego sie dopuscita.

— Twierdzi obywatelka, ze corka urodzita martwe dziecko?

— Nie martwe. Zywe przywiozla ze szpitala. Szwagier jg przywiozl, bo maz
Krystynki, znaczy mojej corki, w wiezieniu wtedy za wilamanie siedzial. Pot
roku mu jeszcze zostato.

— Trzymajcie sie tematu — upomniat jg Sledczy.

— Potworek, panie... To byt potworek, nie dziecko. No, ale jak po pijaku
zmajstrowali... Corka bala sie mezowi takie co$ pokaza¢. Wtedy zgadala sie z
Oksana.

— Co znaczy, zgadatla sie z Oksang?

— A bo Oksana, panie zawsze fiu-bZzdziu miala w glowie. A tu nagle ciaza.



Ona tego dzieciaka nie chciatla, nieraz do mnie mdéwila. Powiedzialam o tym
Krystynce i wéwczas ona wpadla na ten pomyst. Panie, ja niewinna jestem,
pochowatam tylko...

— Jaki pomyst? — dociekat sledczy.

— No, ze Oksana zostawi swoje dziecko Krystynce, a tamto...

— Co tamto?

— Panie, ja nie wiem! Pochowalam tylko. A co biedna Krystynka miata
zrobic? Bala sie meza, to¢ by ja zabil, jakby takiego dzieciaka zobaczyt. Teraz
ma zdrowe i nawet nie wie, ze Malgosia nie jego. Po co bylo kopa¢ w ziemi? —
zwracila sie z ptaczem do mnie.

— Boze — jeknelam przerazona.

— Czyli obywatelka potwierdza, ze wychowuje dziecko obywatelki Oksany
Modlewskiej, a wlasng wnuczke udusita poduszka i pogrzebata w tym miejscu.

— Ja nie udusitam, tylko pogrzebatam, panie... — skamlala Aniela. — Nic
wiecej nie wiem.

Nie chciatam wiecej stucha¢. Ucieklam do domu i zatrzasnelam sie w swoim
pokoju. To, co ustyszatam, bylo przerazajace. Musiatam dojs¢ do siebie, zanim
opowiedzialam o tym wszystkim Michatowi.

— To mi wygladato na jakie$ nieczyste sprawki — skwitowat. — Patologia i tyle.
Szkoda tylko tej Malgosi, bo co z nig bedzie, jak one trafig do wiezienia?

— Michal, przygarnijmy jq — powiedziatam, patrzac na niego w napieciu.

— Co ci chodzi po glowie, kochanie? — zdziwit sie i machnat reka. — Sonia
nam wystarczy, poza tym... — wyciaggnat do mnie obie rece i przyciaggnal mnie
do siebie. — Poza tym chciatbym mie¢ wiasne.

— Michal, Malgosia jest jedyna dziedziczka Oksany — dokonczytam.

Wrzesien minat spokojnie. Zapisalam Sonie do przedszkola i odtad kazdego
ranka wyruszalySmy lesng drogq do autobusu, by po potudniu Michat maégt
wita¢ nas obiadem. Positki nie byly wyszukane, ale i tak podziwialam go, zZe tak
dobrze radzi sobie w kuchni. Poza tym pracowat przy kole garncarskim. Towar
nadal odbieral od niego Barnaba. O pomysle, ktory zakietkowal Michalowi w
glowie, wcigz nie mieliSmy okazji porozmawia¢. Wydawaloby sie, ze nasze
zycie zaczelo sie stabilizowac¢, wcigz jednak miatam poczucie zagrozenia. A
wszystko przez corke Oksany.

Ostatecznie nasz spokdj zburzylto jedno niedzielne przedpotudnie na poczatku
pazdziernika. To byl wyjatkowo piekny dzien. Lekki wietrzyk stracat
przeswietlone jesiennym stoncem zlote liScie, wiecznie zielone sosny gubity
szyszki, z ktorych Sonia ukladala na Sciezce przedziwne ornamenty. Michat



krzatal sie po kuchni, a ja nakrywatam do stotu przed obiadem. Szeroko otwarte
okno pozwalalo na ostatni przed stotami oddech rzeskim, jesiennym
powietrzem.

— Wolaj malg na obiad — polecit Michat. — Wszystko juz gotowe.

Sonie znalaztam za pawilonem. Ciggala na sznurku drewniang kaczke z
urwanymi skrzydtami.

— Wytrzyj porzadnie buty — upomnialam jg, zanim weszta na ganek.
Odwrdcita sie do mnie przodem i jak to sie juz zdarzalo, nagle zastygla w
bezruchu, spogladajac gdzie$ poza mnie.

— Soniu, tylko nie zaczynaj znowu — ostrzeglam jg. Balam sie tych jej
dziwacznych wizji, gdy nieoczekiwanie dostrzegala postaci rodzace sie w jej
wyobrazni. — Nie ma tam zadnej dziewczynki, styszysz?

— Stysze, mamusiu — odparla spokojnie. — Nie ma dziewczynki, tylko pani —
dodata zwyczajnie, bez emocji. Obejrzatam sie odruchowo.

Sciezka sunela do nas wysoka i szczupla kobieta. Jej bladg twarz zdobily
namalowane rumience, jak u ruskiej lalki. Usmiechala sie tajemniczo, wodzac
majestatycznym wzrokiem po jesiennym ogrodzie, jak jakas hrabina.

— Boze — szepnelam i zlapalam sie za serce. — To Oksana... Oksana
Modlewska.

Dopiero teraz dostrzegtam przed furtka matego fiata i stojace przy nim Regine
oraz drobng Otylie Mareczek.

Mijajac mnie, Oksana skinela wynioSle glowa, potozyla dlon w sliwkowe;j
rekawiczce na wioskach zdumionej Soni i z gracjq przekroczyla prog domu.
Otylia, biegnac za niq Sciezkq, zdejmowata i wktadata nerwowo okulary. Tuz za
nig drobnym kroczkiem podazala Regina. Zamknetam ten korowdd, popychajac
przed sobg dziecko przez drzwi domu. Oksana wsuneta swojg dostojng postac¢ do
salonu, przeciggnela po drodze dlonia w rekawiczce po stole i obejrzata ja
gruntownie, szukajac kurzu. Zasiadajac na sofie, wycelowala we mnie
wskazujqcy palec.

— Dziewczyna tu pilnowala, jak prositam? — zapytala, przeszywajac mnie na
wskros przenikliwym wzrokiem.

Katem oka widziatam, jak Regina usmiecha sie glupkowato. Nie chcialam dac¢
jej tej przyjemnosci.

— Niczego nie pilnowatam, droga pani. Po prostu mieszkatam. Ciesze sie, ze
widze panig w dobrym zdrowiu — powiedziatam, z trudem kryjac zaskoczenie.

— Mialo nie by¢ zycia, ale odratowali — rzekla i machnela reka. — Sa tacy,
ktorzy twierdza, ze nie ma tez zdrowia — mruknela z przekgsem. — Dziewczyna



wie, co mam na mysli — to moOwiac, zakrecila na czole sugestywne kotko.
Uniostam do gory brwi, bo nie umiatam sie do tego faktu odnies¢. — Dzieki tej,
tam... widzi dziewczyna? — wskazata na Otylie, a ja kiwnelam glowq — dzieki
niej jestem tutaj.

Otylia sklonita lekko gtowaq, usSmiechnela sie samymi kacikami ust i wlozyla
okulary.

— Wrocitam do swojego domu — wyrecytowata Oksana jak wyuczong lekcje i
zerknela na Regine. Ta z aprobata przymknela na moment oczy i pokiwata
glowa.

— Co? — oburzyt sie Michal, ktorego sprowadzita Sonia. — Do tego domu?

Oksana znow spojrzata na Regine, ktéra ponownie skineta glowa.

— Tak — potwierdzita. — Wrocitam do domu. Do mojego domu — podkreslita.

— W takim razie bedziesz musiata sie z nami podzieli¢ — prychnat Michat.

— W zadnym wypadku — zaprotestowata Otylia, wyciggajac z torebki jakie$
papiery. — Prosze spojrzec¢. — Podsuneta dokumenty pod moj nos. — Tu nie ma
nic do dzielenia. Zajmujecie bezprawnie dom mojej klientki. Pani Oksana
wrocita do domu i bedzie przebywalta pod opieka rodziny, ktora sie nig zajmie. —
Otylia Mareczek wsuneta na nos okulary i wskazata ruchem glowy Regine.

— Moja siostra? — nie wytrzymatam. — No tak, to bylo do przewidzenia —
dodatam. — Teraz rozumiem, ze poszukiwata Oksany, gdy zostawila mi pod
opieka dzieci. I pewnie wykopataby ja z grobu, gdyby ta miata nieszczeScie tam
sie znalezc.

— A pani to kto? — zwrdcit sie z pytaniem do Otylii Michat.

— Jestem adwokatem pani Modlewskiej — Otylia Mareczek otaksowata go za
okularow, nastepnie je zdjela i dodata: — Pani Modlewska wynajela mnie, bym
pilnowata jej interesow. Wszedzie bowiem plenig sie oszusci.

— Oksana wzieta sobie adwokata? — zdziwil sie Michal. — Z pewnoscig
rowniez ze wzgledu na dziecko, ktore zaginelo gdzieS w dziwnych
okolicznosciach.

Twarz Oksany stezala, a rece w sliwkowych rekawiczkach powedrowaty do
gardla, na ktorym sie zacisnely.

— Sza! — zawolala histerycznie i wywrdécita oczami. — Sza! Sza! Nikt o tym nie
wie! Sza!

Regina, ktora stata dotad jak posag, podbiegla do zaczerwienionej Oksany,
wyjela buteleczke z lekarstwem i podata ja z wprawa. Widac bylo, Ze robita to
nie pierwszy raz. Ta wychylila solidny tyk, oparla sie plecami o sofe i zaczela
ciezko oddychac.



— Niechze pan przestanie — rzucita pogardliwie Otylia Mareczek. — Ta sprawa
zostala juz wyjasniona. Opiekunka mojej klientki przygotowuje sie do adopcji
dziecka. Niech pana o to glowa nie boli. Dostaje pan tydzien — Otylia zerknela
na Regine, a ta znow skineta glowa. — Tak, tydzien na wyprowadzenie stad
swojej rodziny. Mysle, ze wszystko jasne. Teraz sie z panstwem pozegnamy.

— Zaraz — rzucitam, zblizajac sie do Reginy. — Nigdzie nie zamierzam sie stad
ruszac. Oksana powierzyla mi opieke nad domem. Mam list, w ktorym mnie o to
prosila. Poza tym, nie rozumiem, dlaczego ty mi to robisz. Za kazdym razem,
gdy co$ mi sie udaje, ty to burzysz. Dlaczego?

— Ten list mozesz sobie wsadzi¢! — zasmiata sie z pogarda. — Oksana jest teraz
pod moja opiekg. Niebawem jej cérka rowniez. Nawet jeSli im cos$ sie stanie,
dom przejdzie w moje rece. I niczego ci nie odbieram, précz tego, co mi sie
nalezy.

Zamilkla i przez chwile spogladata na mnie z nienawiscia.

— Bo ty miala$ sie nigdy nie narodzi¢ — sykneta. Kiedy matka przywiozta cie
ze szpitala, odebratas mi wszystko. — Najpierw ja. Miatam wtedy dziesiec¢ lat i
pamietam, Ze nie pozwalali mi sie do niej zbliza¢, bo staba. Ale ciebie w zebach
do niej nosili. Widziatam przez szpare w drzwiach, jak cie tulila, a ty wysysatas
z niej ostatnie soki. Ojciec latat od jednej do drugiej, babcia roztkliwiata sie nad
tobg, a ja siedziatam w kacie, bo nikt o mnie nie pamietat. Potem juz zawsze ty
bylas najwazniejsza. Wszystko dla ciebie! Zatuje, Ze nie udalo mi sie...

Regina zajgknela sie i potoczyta po wszystkich zaklopotanym spojrzeniem.

— Czego ci sie nie udato? No powiedz — zachecatam lodowato.

— Niczego — odparta i uSmiechneta sie pod nosem do swoich mysli.

— Mam nadzieje, ze dosiegnie cie sprawiedliwo$¢ — mruknetam.

Potem dtugo ptakatam w ramionach Michata.

— Wszystko jest po co$ — szeptal, gladzac mnie po plecach wstrzasanych
szlochem, ktorego nie bylam w stanie juz hamowac. — Nie placz, kochanie,
widocznie to nie jest nasze miejsce.

— Nie, oczywiScie, Ze to nie nasze miejsce. Ostatnio nic innego nie robie, tylko
szukam jakiego$ miejsca.

— Znajdziemy, zobaczysz — pocieszal dla samego pocieszania, bo bylam
przekonana, Ze nie ma zadnego pomyshu.

— Skad w tobie tyle optymizmu, Michal? Ty znajdziesz? Ty? — zapytatlam
gorzko i od razu wiedziatam, ze przesadzitam.

— Zdumiewajace, jak doskonale udaje ci sie mnie rani¢ — zareagowat ostro,
odsuwajac mnie od siebie. — Nie musiatas wychodzi¢ za mnie. Uprzedzatem cie.



Z ogrodu dobieg} ptacz Soni. Wybieglam, by zobaczy¢, co sie stato. Lezata na
Sciezce, na jej kolanie pojawita sie krwawa plama.

— Nie placz, Soniu. Zaraz opatrze ci rane i przestanie bole¢ — méwitam czule,
zastanawiajac sie jednoczesnie, czy Michatowa rana réwnie szybko sie zagoi.

— Przepraszam, Michal — powiedzialam po powrocie. — Zapedzilam sie.
Niczego nie zaluje, dobrze mi z tobg. Jestem tylko przerazona, poniewaz nic nie
mamy, dachu nad glowa ani pieniedzy. I na nic dobrego sie nie zanosi, a moja
siostra...

— JesteS taka nierdwna, Anito. Nigdy nie jestem ciebie pewien — zauwazyt. —
A siostre zostaw. Zobaczysz, zamiast blyszcze¢, sptonie.

— Jak ¢ma? — zapytatam, sigkajac nosem.

— Tak, kochanie. Jak ¢ma.

Zamilkt na chwile, a potem dodat:

— Zrobie herbate, chcesz? Podumamy, co dalej.

Idac do kuchni, przelotnie pogladzit mnie po wiosach. Lecz wcale nie zrobito
mi sie od tego razniej. Do glowy przyszedt mi Kwadrat, pani Stefania, nawet
Aleksander. Zadna z opcji nie byla dobra. Wynajecie pokoju we Wroclawiu
rowniez nie wchodzito w gre. Bylo kosztowne, poza tym Michat potrzebowat
pracowni.

— Anita! — zawolal nagle z kuchni Michal, a ja poderwalam sie z krzesta,
wyobrazajac sobie kipigcy czajnik i lejacy sie wszedzie wrzatek.

— Zostaw, juz ide — krzyczatam, pedzac na ztamanie karku.

— Ja teraz wiasnie... Anita, stluchaj! Nie wiem, jak to przyjmiesz, ale wlasnie
sporo zrozumiatem. Bo, jak mowitem, wszystko, co sie dzieje, jest po cos. A my
mamy dom, kochanie. Czeka na nas.

— Jaki znowu dom? Michat...

— W Kozinkach.

— Michal, na mito$¢ boska... Méwiles, ze to rudera.

— Tak, méwilem. Wiem. Ale moje zycie tez bylo rudera, zanim cie poznatem.

W serii podniebnych znaczkéw pojawit sie wielki woz, jechal przez chwile
obok nas, widzialam go z okien pociggu. Sonia drzemala, opierajac o bagaz
stopy w zielonych skarpetkach. Z kieszonek wysypywaly sie zbierane w
pospiechu zoledzie. W Samotworze udalo nam sie dotrwa¢ do konca
pazdziernika, akurat tyle, by odebra¢ wyplate ze szkoty. Michatl sterczat przy
oknie w korytarzu, chociaz miejsce w przedziale bytlo wolne, i ukladat cos w
swojej glowie. Potrzebowatl widocznie spokoju, a dobrze wiedzial, ile mam do
powiedzenia. Bo mnie roznosity emocje. Skrajne. Bo czyz nie jest tak, ze



wszystko jest nam wypozyczone? Na wilasnosS¢ dostaniemy tylko Smier¢. Zaraz
potem ogarniala mnie euforia, niczym nieuwarunkowana, poniewaz nie
wiedziatam zupelnie, co nas czeka w miejscu, gdzie diabet méwi dobranoc. W
tych jakichs Kozinkach. Ostatnie dni w starym domu spedzatam udajac, Ze nic
mnie juz nie przeraza. Nie chcialam okazywac stabosci przed Michatem, tym
bardziej przed Sonig, ktéra w dzieciecej niefrasobliwosci cieszyta sie ze zmiany
miejsca. Tymczasem kropitam 1zami kamienne oblicze Matyldy, bo tylko jej
moglam zwierzyC sie z podpelzajacych zwatpien i leku przed niewiadomym.
Zegnaly nas dostojne sosny, rozptomienione lié¢mi klony, wrzaskliwa czerwien
jarzebiny. Wszedobylskie jesienne rozedrganie poddawalo sie naturze, strzgsato
kolory, styglo.
Kazdy kolejny krok zagtuszat to, co juz oswojone.
c.d.n.
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