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Dla Trish Todd
z wdzigcznoscig za Twojg bezgraniczng cierpliwosé.
Praca z Tobg to przyjemnos¢.



Prolog

A ria skrzywita sie, biorac do reki nadgryziona sajgonke, ktora ktos wecisnat
w krysztatowg dekoracje na srodku stotu.

— W swoim domu tez bys to zrobit? — mrukne¢ta pod nosem i wrzucita sajgonke do miski,
do ktorej wkiadata brudne naczynia.

Restauracja, w ktorej pracowata, czasami obstugiwata przyjecia weselne i w tak matym
miescie jak Midway Aria zawsze znata kogo$ z gosci — zwykle panne mtoda lub pana mtodego,
jesli nie oboje. Tym razem panna mtoda, Charise, byta bratanica szefa Arii.

Panna mioda wygladata picknie w wykonczonej koronka sukience z attasu w kolorze
kosci stoniowej. Pigknie i radosnie. Ciekawe, jak dtugo potrwa jej rados¢? — pomyslata Aria i od
razu skarcita si¢ za to pytanie.

Przypomniata sobie dzien swojego slubu i pigkng sukienke, ktorag musiata sprzedac¢ trzy
miesigce temu, gdy zabrakio jej na czynsz po naprawie alternatora w jeepie. Cho¢ slub byt
skromny, nawet jak na matomiasteczkowe standardy, Aria tez byta szczesliwa. Byto to widac¢ na
zdjeciach. Nie obyto sie jednak bez przykrych chwil. Wade, jej narzeczony, byt despotyczny
I wybuchowy. Nakrzyczat na nig zaledwie po6t godziny przed ceremonia $lubna, bo zaprosita na
wesele kogos, kogo nie lubit. Poza tym duzo wypit i wprawit w zaktopotanie tych kilka osob,
ktore braty udziat w przyjeciu. Wystraszyta sig, ze popetnia btad, ale strach szybko minat, gdy
pomyslata, co by jg czekato, gdyby nie wyszta za maz: wstyd, samotnos¢ i mieszkanie z matka.

Strach, niestety, okazat si¢ uzasadniony. Kilka lat po §lubie Wade zostawit jag — sama i bez
grosza w zbudowanym w szwajcarskim stylu miasteczku na zachodzie, daleko od jej domu
w Minnesocie. Teraz sprzatata batagan po weselu kogos innego, a potem czekat ja samotny
powrét do pustego domu. Probowata zignorowaé przykre pytania, ktore rozbrzmiewaty jej
w glowie. Gdyby nie dotarta do domu, czy ktos by si¢ przejat? Czy tak miata spedzic¢ reszte
zycia? | najwazniejsza kwestia: czy pozna jeszcze jakiegos mezczyzng?
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N iezaleznie czy si¢ do tego przyznajemy, czy nie, wigkszos¢ z nas zyje jakby na
autopilocie. Codziennie budzimy sie o tej samej godzinie, udajemy si¢ do tego samego miejsca
pracy lub miejsca kultu, rozmawiamy ztymi samymi ludzmi, jadamy w tych samych
restauracjach, a nawet ogladamy te same programy telewizyjne. Nie krytykuje tego. Rutyna to
stabilizacja, a stabilizacja jest niezbednym warunkiem przetrwania. Nie bez powodu rolnicy
wysiewaja te same zboza w tym samym czasie. Kiedy madros¢ nie podpowiada zmiany, madrze
jest niczego nie zmieniac.

Czasami jednak koleje losu zmuszajg nas do porzucenia tego, co znane i bezpieczne.
Czujemy si¢ wtedy jak na skraju przepasci. Boimy sie, odwlekamy wigc skok w nieznane,
bo przeciez nikt nie chce rzuci¢ sie w czelus¢ na oslep. Nikt. Dopiero gdy cierpienie staje si¢ nie
do zniesienia, zamykamy oczy i skaczemy.

Jest to opowies¢ o0 moim skoku — o jednej z najdziwniejszych rzeczy, jakie zrobitem
w zyciu: odszukatem kobiete, ktorej nie znatem, w miasteczku, o ktérym wczesniej nie
styszatem, wytacznie z powodu czegos, co ta kobieta opublikowata w internecie.

Styszatem kiedys, ze samotne zycie jest powodem jednego z najwickszych ludzkich
cierpien. Mysle, ze to prawda. Ludzie sg istotami spotecznymi. Jednak prawdziwym problemem
nie jest zycie w pojedynke, lecz samotnos¢. Réznica pomigdzy samotnym zyciem a samotnoscia
polega na tym, ze pierwsze istnieje w swiecie fizycznym, a drugie w sercu. Cztowiek moze by¢
sam, ale wcale nie musi by¢ samotny, ina odwrot. Moja praca zawiodta mnie do kilku
z najludniejszych miast swiata, w ktorych widziatem i wyczuwatem samotnosé. Widziatem ja
w chtodzie miedzy nieznajomymi potracajacymi si¢ na zattoczonych trotuarach. Styszatem ja
w tysigcach pospiesznych rozmoéow. Obecnie mamy wigcej sposobow komunikowania sig
z innymi ludzmi, ale taczy nas z nimi coraz mniej wigzi.

Samotnos¢ nie jest mi obca. Znam ja z dziecinstwa. Wyczuwatem jg u mamy i ojca.
Nigdy sie nie rozwiedli. Myslg, ze zostali razem, bo nie chcieli by¢ sami, czuli si¢ jednak
strasznie samotni. Oraz strasznie nieszczesliwi. Gdy skonczytem szesnascie lat, obiecatem sobie,
ze jesli kiedys sie ozenig¢, moje matzenstwo bedzie inne. Ach, te przemysline plany[1].

*

Nazywam si¢ Alex Bartlett. Bartlett jak nazwa odmiany gruszy[2]. Gdybym miat wskazac¢
moment, w Ktorym zaczeta si¢ ta historia, bytaby to pora przedswigteczna w zesztym roku.

Mieszkam i pracuje w Daytona Beach w stanie Floryda, miescie znanym dzieki szybkim
samochodom oraz gtadkim plazom. Wykonuje jedno z tych nieromantycznych zaje¢ dla firmy,
o0 ktorej nigdy nie styszeliscie, robigc co$, o czym nigdy nie pomysleliscie inigdy byscie nie
pomysleli, gdybym wam o tym nie powiedzial. Moja firma nazywa si¢ Traffix isprzedaje
systemy kontroli ruchu drogowego. Naszymi odbiorcami sag wydziaty komunikacji. Ujmujac
rzecz najprosciej, produkt, ktory sprzedaje, liczy pojazdy na autostradzie i przesyta analizy
natgzenia ruchu. Jesli widzieliscie kiedys tablice elektryczne wyswietlajace, ile minut zajmie
wam dojazd do lotniska, tych obliczen prawdopodobnie dokonano dzigki oprogramowaniu mojej
firmy. Nie projektuje go. Jedynie je sprzedaje.

Moj okreg sprzedazy obejmuje potnocny zachod kraju, to znaczy Karoling Potnocna,
Oregon istan Waszyngton. Poniewaz mieszkam na Wschodnim Wybrzezu, spedzatem
mnoéstwo czasu w podrozy, czasami nawet kilka tygodni. Nie znositem samotnosci podczas



wyjazdoéw i oddalenia od domu. Moja zona, Jill, tez tego nie znosita. Ale tylko na poczatku. Po
kilku latach przyzwyczaita si¢ do tej sytuacji i zaczeta zy¢ wiasnym zyciem. Kazdy moj kolejny
powro6t do domu wydawat si¢ coraz trudniejszy. Po pigciu latach Jill byto wszystko jedno, czy
jestem, czy mnie nie ma. Zaczatem si¢ czu¢ si¢ samotny rowniez we wiasnym domu.

Przekonany, ze moja nieobecnos¢ szkodzi naszemu matzenstwu, zdecydowatem si¢ na
rzadsze podroze iobnizenie zarobkéw. Gdy jednak zaczatem spedza¢ wigcej czasu w domu,
zauwazytem zmiany, ktorych si¢ nie spodziewatem. Jill si¢ zmienita. Byla inna. Przestata si¢
interesowac¢ nami — albo tylko mng. Stata si¢ skryta.

Potem zaczeta wyjezdzac z grupa kobiet, ktore poznata w internecie. A przynajmniej tak
mi powiedziata. Ktorego$ dnia, pod nieobecnos¢ Jill, zajatem sie praniem iw jej dzinsach
znalaztem ztozong kartke z odrgczna wiadomoscia.

Moja droga,

kazdy dzien naszej roztonki to dla mnie wiecznos¢. Jestes tak daleko. Przepraszam, ze
tym razem nie mogtem z tobg wyjecha¢. Nawet nie chce mysle¢, ze moge Cie straci¢. Jusz nie
moge si¢ doczekac twojego powrotu. Znowu bedziemy sie upaja¢ swojom mitosciom.

Twoj Clark

Przeszyt mnie paralizujacy strach. Zrobito mi si¢ niedobrze. Poczutem, ze robi¢ si¢
czerwony na twarzy, a dtonie zaczynajg mi drze¢. Ten idiota nawet nie umiat pisa¢ poprawnie.
Ale, idiota czy nie, miat moja zone. Gdy ochtongtem na tyle, zeby moc mowi¢, zadzwonitem do
Jill.

— Kim jest Clark? — wypalitem.

Dtuga cisza.

— Clark? Nie rozumiem...

— Kto to jest?

— Nie mam pojecia, 0 kim mowisz.

— W twoich dzinsach znalaztem kartke od niego.

Zawahata sie, po czym odparta:

— A, tak. To kochanek Katherine. Data mi t¢ kartke, kiedy przyleciatysmy z Phoenix, zeby
jej maz jej nie znalazt. To nic waznego. To znaczy dla Katherine to jest wazne, poprosita, zebym
przechowata te kartke, ale ja nie mam z tym nic wspolnego.

Szybko przeanalizowatem jej stowa. To, ze na kartce nie byto imienia Jill, nie pozwalato
mi zakwestionowac¢ jej wyjasnienia, brzmiato jednak nieprawdopodobnie.

— Zdradzasz mnie? — zapytatem.

— A dlaczego miatabym ci¢ zdradzac¢?

— Katherine zdradza.

— Owszem. | nie powiem, ze jg za to potepiam. Zamierza si¢ z nim rozwies¢ od jakichs
dwoch lat i tylko czeka na wiasciwy moment. Jej maz si¢ denerwuje, bo ma niedtugo sprzedac
kilka nieruchomosci, i Katherine nie chce doktada¢ mu do tego jeszcze rozwodu.

— Jaka troskliwa — zadrwitem.

— Nie robi tego dla niego — powiedziata Jill, najwyrazniej nie wyczuwajac mojego
szyderstwa. — Jesli dojdzie do sprzedazy, ona dostanie znacznie wigcej przy rozwodzie. Skad ci
przyszto do gtowy, ze cig zdradzam?

Nie wiedziatem, co odpowiedziec.

— Ostatnio czgsto wyjezdzasz — odpartem.

— Do niedawna ty tez czesto wyjezdzates. Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze mnie
zdradzasz.



Przyznaje, ze nie wiedziatlem, czy powinno mi by¢ gtupio dlatego, ze w nig zwatpitem,
czy dlatego, ze jej uwierzytem. Powoli wypuscitem powietrze z ptuc.

— W porzadku. Uwazaj na siebie. Tesknig za toba.

— Ja za tobg tez. Czes¢.

Po jej powrocie bylismy razem tylko pie¢ dni, po czym wyjechatem w interesach do
Tacomy. Kiedy wrocitem tydzien pézniej, zastatem pusty dom i kartke na kuchennym stole.

Drogi Alexie,

nadszedt czas, zebym rozwineta skrzydia i poleciata. Nie moge diuzej tkwi¢ w tej
poztacanej klatce jak smutny, samotny ptak. Wzdrygam si¢ na mysl, ze kiedys mogtabym
zatowac, ze nie sprobowatam zmieni¢ czegos w swoim zyciu.

To nie Twoja wina, Alexie. Wiem, ze nie miates zamiaru mnie unieszczesliwiac. Jestes
poczciwym cztowiekiem. Powodem jest moja natura, ludzka t¢sknota, zeby latac. Musze by¢
wolna, a wolnos¢ jest niemozliwa w pozbawionym mitosci matzenstwie. Zycze Ci, zebys Ty
tez zaznat wolnosci i mitosci.

Pozdrawiam

Jill

PS Wyjetam pienigdze z naszych kont oszczednosciowego i emerytalnego.

Musiata by¢ ,,wolna”? Przeciez jej nie krgpowatem, mogta robi¢, co chciata, gdzie chciata
i kiedy chciata. Zabolato mnie, ze nie rozumiem, ze nie wiem, o0 co jej chodzi. Zrozumiale byto
tylko to, ze nie chce by¢ ze mna.

Kilka tygodni poézniej w internecie pojawity si¢ zdjecia mojej bytej zony z innym
mezczyzna. Jill nie podrozowata ,,z dziewczynami”, jak twierdzita. Na jednym ze zdje¢ Clark
obejmowat ja ramieniem. Wygladat jak skrzyzowaniem miodego Toma Sellecka
z mandrylem[3]. Poczutem sie jak idiota, ze nie dostrzegtem jej sekretow i wierzytem w jej
ktamstwa. To wtasnie one zabolaty mnie bardziej niz zdrada. Kazdy moze poczué¢ sig
oczarowany inng osobg, ale ktamstwa byty dowodem na to, ze Jill mnie nie kochata. Od dawna.
Moze nigdy.

Przysiagtem sobie, ze juz nigdy nie pozwole, zebys ktos mnie oktamywat.

Po odejsciu Jill bytem réwnie samotny jak podczas matzenstwa, tylko ze teraz oficjalnie.
Niektorym z nas, moze wigkszosci, dobrze wychodzi $cigganie na siebie tego, czego nie chcemy.
Wygladato na to, ze jestem skazany na zycie w samotnosci.

[1] Aluzja do fragmentu wiersza Roberta Burnsa Do myszy (w tlum. S. Baranczaka):
,Przemyslne plany i myszy, i ludzi / w gruzy si¢ wala”. Za: ,,Zeszyty Literackie” 1991, z. 36, s.
55-56 (wszystkie przypisy pochodza od ttumaczki).

[2] W Polsce ta odmiana znana jest jako Bonkreta Williamsa.

[3] Mandryl — malpa zrodziny makakowatych wystepujaca w centralnej Afryce;
charakteryzuje si¢ dtugimi konczynami, nieowtosiong twarza i niebieskimi policzkami.
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Byt piatkowy wieczor tydzien przed Swigtem Dziekczynienia. Nadal siedziatem w pracy.
Potowa biurowego oswietlenia zostata wytagczona i od kilku godzin w budynku nie widziatem
nikogo poza strézami. Nie musiatem zostawa¢ po godzinach, po prostu nie miatem dokad pojsc,
a powrdét do pustego mieszkania byt ostatnig rzeczg, na ktorg miatem ochote.

Tuz po o6smej ustyszatem szuranie zblizajacych si¢ krokow. Uniostem wzrok
i zobaczytem Nate’a, jednego z moich wspotpracownikow, wspierajacego sie na lasce. Podat mi
red bulla.

— Masz, stary. Kolacja dla cierpigcego na bezsennos¢.

Otworzytem puszkg.

— Dzigki.

—Jak leci?

— Leci.

Pracowalismy w dziale sprzedazy od trzech ipot roku iwtym czasie Nate stat si¢
bardziej moim przyjacielem niz kolega z pracy. Zawsze uwazatem, ze nie wyglada jak typowy
handlowiec. Mogt przeraza¢ swoja posturg i aparycja — byt ,,grozny”, jak okreslit go kiedys jeden
z naszych szefow. Nate byt tysy jak kolano i miat dtugg blond brode, ktéra rozdzielata sie jak
jezyk weza. Jego masywne ramiona byty pokryte tatuazami. Potrafit wycisna¢ na fawce ponad
dwiescie kilograméw — mniej wigcej dwa i pot razy wigcej, niz wynosi moja waga.

Przed przyjsciem do Traffixu Nate byt zotnierzem marines. Gdybyscie go o to zapytali,
odpowiedziatby, ze nadal nim jest. Raz marine, na zawsze marine. Miedzy Pustynna Tarcza
a Pustynna Burza brat udziat w wielu walkach i widziat wiele ztych rzeczy. Ciagle cierpiat na
zespot stresu pourazowego. Pewnej nocy jego zone obudzit jakis hatas — to Nate czotgat si¢ po
podtodze, probujac unikna¢ ostrzatu wroga.

Odszedt z marines po tym, jak po raz drugi zostat ofiarg wybuchu miny putapki. Stracit
wtedy wszystkie z¢by, doznat urazu kregostupa i miat zaburzenia rownowagi. Jednak nawet tak
powaznie okaleczony nadal byt jedna z najtwardszych oséb, jakie znatem.

Nate znat wiele dobrych historyjek, a przez dobre rozumiem takie, ktoérych stucha sie
z zainteresowaniem, ale rzadko je opowiadat itylko nielicznym osobom, do ktorych miat
zaufanie. Kiedy jednak juz si¢ otwierat, opowiesci ptynety jedna za druga, jakby tylko czekaty,
zeby wyjs¢ na swiat.

Kiedys, jakis rok po odejsciu z marines, Nate poszedt na wystawg broni i przystanat przy
jednym ze stoisk, zeby przyjrze¢ sie sztucerowi mysliwskiemu.

— Na jelenie? — zapytat.

Wystawca usmiechnat si¢ protekcjonalnie.

— Oczywiscie. Nigdy pan nie polowat?

Nate’owi nie drgnat nawet migsien. Spojrzat tamtemu w oczy i odpowiedziat cicho:

— Nie na zwierzyne.

Usmiech zniknat z twarzy mezczyzny.

*

— Co ty tu jeszcze robisz? — zapytatem.
— Miatem zamiar zapyta¢ ci¢ oto samo — odpart Nate. Przyciagnat krzesto z boksu
naprzeciw mnie i usiadt, stawiajac laske migdzy nogami. — Przyjechatem prosto z lotniska.



Chciatem wprowadzi¢ sprzedaz do systemu, zanim pojade do domu.

— Gdzie bytes?

— W St. Louis. Nareszcie dopiatem umowe.

— Szacun.

— Dzigki. Premia pojdzie na zaliczke na prezent gwiazdkowy, jaki sobie robi¢ w tym roku.
Na mojego nowego pikapa. Chyba ze Ashley mi go zabierze. — Usmiechnat si¢ nieznacznie. —
Aty jaka masz wymowke?

— Nie mam dokad pojs¢.

— Jadtes kolacje?

— Nie.

Wstat.

— Chodzmy na meskie zarcie. Czyli piwo. — Kiedy zamykatem komputer, dodat: —
Dzwonig do Dale’a, zeby do nas dotaczyt.

Dale tez byt przedstawicielem handlowym Traffixu.Jego region obejmowat przeciwng do
mojej czes¢ Stanow: Wschodnie Wybrzeze i Nowa Angli¢. Byt ode mnie nizszy o co najmniej
pictnascie centymetrow itroche przypominat Michaela Keatona z czasow, gdy aktor nosit
okulary w drucianych oprawkach.

Dale byt rowniez samozwanczym rozbawiaczem, bez ktorego nie istniataby zadna meska
paczka. Czasami dziwnie si¢ zachowywat. Jego towarzystwo bywato meczace, ale byt
porzadnym cztowiekiem i zawsze poprawiat wszystkim humor.

Pojechatem z Nate’em do naszej ulubionej knajpy, Pod Opryskliwa Dziewka.
Przychodzilismy tu od lat, jeszcze w czasach, gdy lokal miat inne kierownictwo oraz inng nazwe
— Rozlewnia. Nowa nazwa lepiej pasowata do nowej wiascicielki.

Gdy weszlismy, Dale juz siedziat przy stoliku. Poniewaz zaczynat si¢ weekend, w lokalu
panowat scisk, a hatas byt tylko troche mniejszy niz na pokazie pit tancuchowych. Przed Dale’em
staty trzy kufle piwa. Z jednego upito jedng czwarta.

— Ahoj, kompani! — zawotat do nas Dale niczym pirat. — Wychylcie ze mna szklanice
rumu.

— Czemu tak gadasz? — zapytat Nate, siadajac.

— Do stu kartaczy, nie wiesz, jaki dzi$ dzien?

— Dzien gadania jak idiota?

— Nie, ty smierdzacy fajbiarzu. Migdzynarodowy Dzien Moéwienia Jak Pirat.

Nate pociagnat tyk i powiedziat:

— Nie ma czegos takiego.

— Sie bardzo mylisz, majtku niedomyty.

— Skoncz juz — powiedziat Nate.

Dale zwrocit si¢ do mnie:

— Co si¢ takowego dzieje, szczurze ladowy? Nate rzekt, ze cos pilnego.

— Sfinalizowat St. Louis.

— Ooo0! — wykrzyknat Dale. — Jest zatem powod, zeby swietowac!

Nate pogrozit mu palcem.

— Jesli nadal bedziesz tak gadac, przysiggam, ze wyrwe ci jezyk i cie nim udusze.

Dale, ktory byt mniej wigcej o potowg nizszy, a przynajmniej o potowe lzejszy od Nate’a,
odchrzaknat.

— W porzadku — powiedziat swoim zwyktym gtosem. — Jak sobie zyczysz.

— Dzigkuje — odpart Nate. — Nie przyszlismy tu, zeby oblewa¢ moja sprzedaz.
Przyszlismy, zeby pogada¢ o problemie Alexa z kobietami.



Dale odstawit kufel.

— Aha! Ta paskudna dziewka.

Nate znowu pogrozit mu palcem, a Dale uniést rece na znak kapitulacji.

— W porzadku, ty itwoje napakowane sterydami bicepsy wygrywacie. — Ponownie
zwrocit sie do mnie: — Nate ma racje, stary. Musisz o niej zapomnie¢. Minat rok.

— Jedenascie miesiecy.

—No to prawie — skwitowal Nate. — Najwyzszy czas, zebys przestat optakiwaé zgon
swojego matzenstwa. Czas, zebys wziat si¢ w garscé.

— Wotatbym wzia¢ w garsé pistolet i strzeli¢ sobie w teb.

Dale zerknat na Nate’a.

— Niedobrze.

Nate pociagnat duzy tyk piwa, po czym pochylit si¢ w moja strone.

— Zadam ci pytanie. Gdyby Jill zadzwonita dzi$ wieczorem i zapytata, czy moze wrdcic,
zgodzitbys sie?

Po chwili zastanowienia odpartem:

— Tak. Pewnie bym si¢ zgodzit.

Nate pokrecit glowa.

— Tego si¢ obawiatem.

— Co jest ztego w wybaczeniu? — zapytatem.

— Btadzi¢ to rzecz ludzka, wybaczy¢ boska. Marines nie robig ani jednego, ani drugiego. —
Upit piwa i ciagnat: — Jill wyssata z ciebie zycie na dtugo, zanim ci¢ zdradzita. Czemu szukasz
szczescia tam, gdzie je stracites?

— Zgubionych rzeczy zawsze szukamy tam, gdzie si¢ zawieruszyty. Kluczy, portfeli,
okularow.

— Racja — potwierdzit Dale.

Nate zmarszczyt czoto.

— Ciesz sig, ze nie mieliscie dzieci. Jill by ich uzyta jako zywych tarczy.

— Nie jest taka podta.

— Od kiedy to nie jest taka podta?

Nate miat racje.

— To jak mam si¢ wzigé w garsc?

— Spal mosty, zatop todzie. Przekrocz Rubikon.

Wtracit si¢ Dale.

— Thumaczac z zargonu marines: zostaw przesztos¢ za soba izacznij zy¢ przyszioscia.
Czas, zebys$ sobie kogos znalazi. Jestes przystojnym facetem, operatywnym i bystrym. Na
swiecie sg tabuny kobiet, ktore z radoscia by si¢ z toba umowity.

— Taa, dobijajg sie do moich drzwi — zakpitem.

— Dobijatyby sie, gdyby wiedziaty, ze jestes do wziecia — powiedziat Nate. — Bo to jest
tak: pytasz kogos na parkingu, czy jego samochod jest na sprzedaz, dopiero kiedy zobaczysz
ogtoszenie na szybie jego auta. Wniosek: musisz zamiesci¢ ogtoszenie.

— Mam nosi¢ tabliczke z napisem: ,,Wolny”?

— To byta przenosnia — odpart Nate.

— Mogtby nosi¢ T-shirt — zaproponowat Dale. — ,,Do wzigcia”.

— Mogtbym wymienié¢ przynajmniej pot tuzina kobiet w Traffixie — ciagnat Nate — ktore
bytyby zainteresowane.

— Tylko czy powinienem umawiac si¢ z kolezanka z pracy?

— Zdecydowanie nie. Chciatem ci tylko uswiadomi¢, ze jest wiele mozliwosci. Okazje



tylko czekaja.

Corinne, nasza kelnerka, przyniosta tace z matymi cheeseburgerami, skrzydetkami
z kurczaka z sosem buffalo oraz dip szpinakowo-karczochowy do chipséw z tortilli.

— Proszg, moje skarby.

— Przystan, moja dorodna slicznotko! — zawotat Dale. — | pokaz si¢ nam od rufy.

Corinne pokrecita glowa.

— A temu co dolega?

— Swietuje Dzien Méwienia Jak Pirat — wyjasnitem.

— To pewnie dlatego wszyscy w kuchni tak gadajg. — Zwroécita si¢ do mnie: — Gdzie bytes,
jak cie nie byto, ztotko?

— Ukrywatem sie.

— Zwykle faceci, jak chcg si¢ ukry¢, to przychodzg tutaj.

— Problem z kobietg — wyjasnit Nate.

— Najczestszy powod szukania kryjowki. — Usmiechneta si¢ do mnie. — Jeszcze jednego
drinka?

— Przydataby mu sie¢ beczka — powiedziat Nate.

— Donos nam trunku, dziewko! — zawotat Dale. — | nie kantuj przy rachunku.

Corinne pokrecita gtowa i znowu spojrzata na mnie.

— Dla twojej wiadomosci, jestem do wzigcia. — Puscita do mnie oko i poszia do kuchni.

— Sam widzisz — powiedzial Nate. — Okazje tylko czekaja.

— To ciggle swieza rana — powiedziatem. — Nie szukam okazji.

— Nie brakuje ci czegos cieptego i migkkiego, jak sie obudzisz rano? — zapytat Dale. —
Tak szczerze, nie czujesz si¢ samotny?

Powoli upitem piwa, po czym pokiwatem gtowa.

— Pewnie, ze tak. Czasami tesknota rozktada mnie jak grypa.

Obaj popatrzyli na mnie ze wspoétczuciem.

— Twoja sytuacja sama si¢ nie zmieni — stwierdzit Nate. — Ty musisz co$ zmienié. Jak
chcesz cos znalez¢, to gdzie szukasz?

— Zalezy co.

— Cokolwiek. Nowy zestaw stereo. Ksigzke.

— Pewnie zajrzatbym do internetu.

— Bingo. Wtasnie tam zaczniesz.

— Uwazasz, ze powinienem sprobowac randek internetowych?

— Przynajmniej na poczatku — powiedziat Nate.

— Styszatem o nich duzo ztego.

— O wszystkich randkach da si¢ powiedzie¢ cos ztego. Wielkie rzeczy! Musisz tylko
oddzieli¢ kakol od pszenicy[4].

— Co to jest kagkol? — zapytat Dale.

— Taki chwast — odpowiedziat Nate. — Nie czytasz Biblii?

Dale pokrecit gtowa.

— Najwyrazniej za rzadko. — Zwrécit si¢ do mnie: — Wiem, ze to nie zabrzmi wesoto, ale
czasami trzeba przejs¢ przez piekto, zeby znalez¢ si¢ wniebie. Znasz Wally’ego
z technologicznego? Taki niski, zle ostrzyzony gos¢?

— Z sumiastym wasem, z ktorym wyglada jak mors?

— Wi1asnie ten — potwierdzit Dale, dotykajac swojego nosa, jakbysmy bawili si¢ w szarady
mimiczne. — No wigc trzy lata temu byt mezem despotycznej i leniwej jedzy. Urabiatl sobie rece
po tokcie, zeby tylko starczyto na rachunki, a ona siedziata w domu, kupowata tandetng bizuterie



w telemarkecie i jadta czekolade, rozumiesz? — Nie czekat, az odpowiem. — Ale na tym nie
koniec. Jej oswiecone przyjaciotki przekonaty ja, ze jest domowa niewolnica, wigc postanowita
sie ,,wyemancypowac”, uniezalezni¢ od Wally’ego, co w praktyce oznaczato, ze oficjalnie nie
musiata nic robi¢ oprécz realizowania jego czekow i wydawania jego pieniedzy. Codziennie po
pracy facet wracat do domu, robit obiad, zmywal naczynia, ktadt dzieci do t6zek, a potem sam
szedt spa¢, zeby nastepnego dnia zacza¢ wszystko od poczatku. To byt totalnie chory uktad, ale
Wally jest bojazliwy i spokojny i robit wszystko bez stowa skargi. To trwato ponad rok. Az
pewnego dnia ta jedza powiedziata mu, ze jest nudny i brzydki iona chce rozwodu. Wally
btagat ja, zeby zostata ze wzgledu na dzieci, ale nie chciata stucha¢. Wyczyscita ich konto
oszczednosciowe i wyjechata ze swoimi kumpelkami oraz z facetem, z ktérym sie po kryjomu
spotykata.

— Brzmi znajomo — mruknatem.

— Zbyt znajomo — powiedzial Nate.

— Doszto do rozwodu — ciggnat Dale — przez ktory najbardziej ucierpiaty dzieci. Zaczety
sie wdawac¢ w bojki, zostaty wyrzucone ze szkoty, tego typu rzeczy. Wally robit, co mogt, zeby
by¢ dla nich ojcem i matka, bo jego byla nigdy nie miata czasu, zeby si¢ widywa¢ z dzie¢mi.
Jakies trzy miesigce po rozwodzie do Wally’ego podszedt Marco, tez z technologii, i zapytat:
,Jestes rozwiedziony?”. Wally na to: ,Jestem, aco?”. Marco powiedzial, ze z Meksyku
przyjezdza siostra jego zony i chociaz nie moéwi za dobrze po angielsku, jest bardzo mita, tadna
i niezamezna. | zaprosit Wally’ego do siebie. Wally zapytat: ,,Dlaczego ja?”. A Marco: ,,A
dlaczego nie ty? Jestes mitym facetem”. Wiec Wally zjawit si¢ w domu Marca i co si¢ okazato?
Ze szwagierka Marca nie jest tadna, tylko piekna. Oszatamiajaco pigkna. Na skali od jednego do
pigciu wyciaga pigcdziesiat, a Wally w swojej najwyzszej formie — cztery. Mitos¢ musi by¢
slepa, bo Martina, tak ma na imie, byla oczarowana. Stabo mowita po angielsku, ale rozmawiali
jezykiem mitosci. Zaczeli sie spotyka¢. Ktoregos wieczoru Martina zapytata, czy moga zostac
w domu. Ugotowata dla Wally’ego prawdziwe meksykanskie danie, a po kolacji poprosita, zeby
odpoczat w salonie. Przyniosta mu cos zimnego do picia, wiaczyta telewizor, a potem — uwaga! —
uklekta i zaczeta masowaé¢ mu stopy. Wally nie wiedziat, jak si¢ zachowaé. Pot roku pozniej
wzieli slub. Pewnego dnia Martina zacze¢ta ptakac. Wally zapytat, co si¢ stato. ,,Moj kochany —
powiedziata Martina — jestes taki przystojny. Chciatoby ci¢ mie¢ wiele pigknych kobiet. Boje sig,
ze kiedy$ jakas przyjdzie i mi cie zabierze”. Wally odpowiedziat: ,,Zadna mnie nie zabierze.
Oprocz ciebie zadna nie uwaza mnie za przystojnego”. Na to Martina: ,,Jeste$ tez skromny.
Nigdy nie bedg umiata ci¢ zatrzymac”.

— Karma — podsumowat Dale, energicznie odchylajac sie na oparcie krzesta. — Czasami
droga do nieba prowadzi przez piekto. Karma moze dziata¢ wolno, ale w koncu dopina swego.

— Gdzie ustyszates te historie? — zapytatem.

—Od Marca. Martina przyniosta Wally’emu lunch do pracy i zapytatem, kim jest ta
slicznotka.

Nate zwrocit si¢ do mnie, unoszac kufel.

— Dale ma racje, stary. Niebo czeka. Musisz si¢ tylko zareklamowac. Wiesz, co mowi
nam Stuart na zebraniach: ,,Nic nie sprzedaje si¢ samo”.

Napitem si¢ i zapytatem:

— Wigc internet, tak?

Dale pokiwat gtowa.

— Tam mozna znalez¢ wszystko, czego tylko dusza zapragnie.

— Sprébuj — dodat Nate. — Kazdy moze znalez¢ portal randkowy dla siebie.

Zastanawiatem si¢ przez chwile.



— W porzadku.

Nate popatrzyt na mnie z powaga.

— W porzadku, tak zrobig, czy w porzadku, powiedzieliscie swoje, teraz dajcie mi spokoj?

— To pierwsze — odpartem. — Sprobuje.

—Nie probuj — powiedzial zmienionym gtosem Dale. — Rob albo nie rob, nie ma
proébowania[5].

— Méwisz jak Yoda — zauwazytem.

— Bo go nasladowatem.

— Wolg cig jako pirata.

— Tak jest, kapitanie. Daj nam powod do dumy — powiedziat Dale. — Rozwin zagle!

— Rozwin zagle! — powtorzyt Nate.

— Rozwing zagle — obiecatem.

Wszyscy wychylilismy kufle.

[4] Mt 13,24-30.

[5] Stowa te wypowiada Yoda do Luke’a Skywalkera w Imperium kontratakuje (dialogi
na podstawie ttum. E. Gatazki-Salamon i B. Robaczewskiej).



Rozdziaf 3

W yszlismy z pubu po jedenastej, po telefonie Michelle, zony Dale’a, ktéra chciata si¢
dowiedzie¢, gdzie on jest. Z tego, co méwit Dale, zorientowalismy sie, ze Michelle nie jest
zadowolona.

— Zostawites Michelle sama w piagtek wieczorem i nie powiedziates jej, gdzie idziesz? —
zapytat Nate, gdy Dale skonczyt rozmawiac.

— Wyleciato mi z gtowy.

— Ro6b tak dalej, a niedtugo sam bedziesz szukat portali randkowych — ostrzegt go Nate.

— Qj tam, urzadzi mi kilka cichych dni, z czego si¢ tylko uciesze. Ktoregos dnia poprosita
mnie, zebym jej podat balsam do ust, i przez pomyike datem jej superglue. Nadal si¢ do mnie nie
odzywa.

Rozesmiatem sie.

— Dobre — stwierdzit Nate.

Zaptacitem rachunek, odwioztem Nate’a do jego samochodu i pojechatem do siebie.
Mimo ze bylo juz po potnocy, wigczytem telewizor. Obejrzatem ostatnie dwadziescia minut
Obywatela Kane ‘a, a potem zaczatem przetacza¢ kanaty.

Juz miatem wytaczy¢ telewizor, gdy pojawita si¢ reklama portalu randkowego — krotki
film pokazujacy szczesliwe, zakochane pary patrzace sobie z uwielbieniem w oczy. Pomyslatem,
ze to musi by¢ znak. Wziatem gt¢boki oddech i wstatem z kanapy.

— No dobra. Do dzieta.

Podszedtem do komputera iwyszukatem reklamowany portal randkowy. Na stronie
gtownej zobaczytem zdjecie atrakcyjnej, smiejacej si¢ pary. Dotykali si¢ policzkami i mieli btogo
zamknigte oczy.

MILOSC CZY SAMOTNOSC?

Mozesz wybra¢ dzieki eRandce.

Nagle pojawito si¢ okienko:

Powiedz nam, czy jestes:

a. mezczyzng szukajacym kobiety;

b. kobietg szukajaca mezczyzny;

C. mezczyzna szukajacym mezczyzny;

d. kobieta szukajaca kobiety;

e. inna mozliwos¢.

Inna? Zaznaczytem ,,a”, nastepnie wprowadzitem swoj kod pocztowy inazwe kraju.
Okienko znikneto i ukazaty si¢ dwa stowa:

Zaczynamy, ogierze.

Interesujacy poczatek. Ciekawe, jak zwracali si¢ do kobiet.

Zaczatem odpowiada¢ na pytania. Byto ich mnostwo. Nie miatem pojecia, ze rejestracja
na portalu randkowym bedzie podobna do egzaminu na koniec liceum, ale portal chwalit si¢
potwierdzong trafnoscig doboru, wigc jesli na koncu tego zmudnego procesu rejestracji czekata
mitos¢, warto byto si¢ pomeczyc.

Odpowiedziatem na podstawowe pytania najszybciej, jak potrafitem. Pte¢, wiek, miasto,



stan cywilny: wolny czy rozwiedziony. W jednym z punktéw program zapytat, ile razy bylem
zonaty. Miatem do wyboru odpowiedzi od ,,nigdy” do ,,wiecej niz pi¢¢”. Kto chciatby zwigzaé
si¢ z 0sobg, ktora ma za soba wigcej niz pig¢ matzenstw? Pewnie ktos, kto sam ma ich tyle na
koncie. Takie osoby powinny dosta¢ karte czestozenstwa.

W nastepnej czesci poproszono, zebym ocenit swoj charakter w skali od jednego do
pieciu. Czy jestem ciepty? Bystry? Wrazliwy? Hojny? Wszedzie zaznaczylem cztery, ale
program mnie skarcit.

Zwolnij. Wiemy, ze jestes podekscytowany, ale udzielasz zbyt wielu identycznych
odpowiedzi. Nie spiesz si¢ i starannie przemysl kazda odpowiedz. Stawka jest twoje przyszte
szczescie.

Bardzo wysoka stawka. Zmienitem kilka czworek na trojki lub piatki, nie dlatego, ze
uznatem, ze odpowiedzi beda precyzyjniejsze, ale po to, zeby zadowoli¢ program. Po dziesieciu
minutach kliknatem na KONIEC. Portal pogratulowat mi wytrwatosci, po czym na ekranie
pojawit sie pasek postepu, z ktorego wynikato, ze wypetnitem dziesi¢¢ procent ankiety.

— Dziesig¢ procent? — mruknatem do siebie. Zanosito si¢ na dtugie posiedzenie.

Trzecia cze$¢ rowniez dotyczyta osobowosci. Poproszono mnie, zebym wybrat
przymiotniki, ktore mnie opisuja:

Zadowolony

Szczery

Zywotny

Madry

Apodyktyczny

Agresywny

Zawziety

Romantyczny

Czy ludzie odpowiadaja naprawde szczerze w takich ankietach? Czy ktos wybiera osobeg,
ktora przyznaje, ze jest apodyktyczna, agresywna albo zawzieta?

Jak dotad program nie zapytat, czy jestem notowany albo czy kiedykolwiek bytem
oskarzony o powazne przestepstwo. Moze zrobi to w dalszej czgsci.

Pojawiaty sie kolejne pytania. Ankieta byta nieznosnie dtuga. Czasami zadawano te same
pytania w inny sposéb; pewnie po to, zeby zdemaskowaé ktamcow. Wiele z nich powinienem byt
zada¢ swojej bytej zonie, zanim si¢ z nig ozenitem. Jednak Jill, ktéra si¢ ze mng rozwiodta, nie
byta ta Jill, ktorg poslubitem. Jesli sie¢ nad tym zastanowic, slub jest jak skok do diugiej rzeki
w nadziei, ze nurt poniesie nas do miejsca, gdzie zaznamy szczgscia.

Mozliwe jednak, ze Jill by wtedy sktamata; byta w tym dobra.

Po ukonczeniu piatej czgsci pasek postepu pokazat, ze jestem dopiero w potowie. Byto
wpot do drugiej w nocy i najchetniej przerwatbym wypetnianie ankiety, ale wtasciwie nie miatem
wyjscia, bo nie chciatem zmarnowa¢ dotychczasowego wysitku. Przypomniatlem sobie, jak
bardzo dokucza mi samotnos¢ oraz ze wypitem red bulla i kilka piw. Nie byto odwrotu.

W dziewiatej czgsci zapytano mnie, jak zarabiam na zycie. Napisatem ,,konsultant”, co
zasadniczo byto prawda, ale przede wszystkim wygladato lepiej niz ,handlowiec”. Mimo to
poczutem si¢ niezbyt komfortowo.

W nastepnej czesci poproszono, zeby ocenit swoj wyglad i zamiescit swoje zdjecie. To
chyba znamienne, ze nie miatem zadnych zdje¢¢, na ktérych nie bytoby réwniez Jill. Nie jestem
fanem selfie, ale zrobitem sobie fotke i zamiescitem na stronie.

Z doswiadczenia wiem, ze wiekszos¢ kobiet uwaza mnie za atrakcyjnego, ale nie jestem
prozny i selfie, ktore sobie zrobitem, powinno otym $wiadczyé, obnizajac moja pozycje



w rankingu meskiej urody. Przynajmniej nikt nie mogt mnie oskarzy¢, ze wyphotoshopowatem
swoje zdjecie profilowe. Zgodnie z moim zawodowym hastem: obiecuj mniej, dostarcz wigcej.
Kiedy nareszcie dotartem do konca ankiety, poproszono mnie, zebym wybrat pakiet
ustug, ktory chciatbym kupi¢. Wyjatem karte kredytowa i zaptacitem za dziewiecdziesiat dni
ztotego pakietu, najdrozszego, jaki byt w ofercie.
Okej, mam to za sobg, pomyslatem. Putapka zastawiona.

*

Czasami najdonioslejsze wydarzenia w naszym zyciu zaczynaja si¢ od btahego czynu,
nad ktorym sie¢ nie zastanawiamy — rzucony przez nas kamyk wywotuje potezng lawine. Nie
wiem, co mnie napadto, moze powodem byto wypite piwo lub pozna pora, ale pod wptywem
nagtego impulsu wpisatem do wyszukiwarki stowo ,,samotny” i zaczatem przegladaé strony,
gtownie z tekstami piosenek, az trafitem na link do postu zatytutowanego Czy jest tam kto?.

Kliknatem iwszedlem na bloga. Na gorze strony widniaty inicjaty LBH i sylwetka
kobiety, ale twarz byta nierozpoznawalna.

Czy jest tam kto?

Drogi Wszechswiecie,

jestem dzisiaj taka samotna, ze az sprawia mi to bol. Jest tam kto? Styszy mnie ktos?
Podobno internet jest jak ciemny korytarz: mozesz krzycze¢, ale nie masz pewnosci, czy ktos cig
ustyszy.

Pytanie egzystencjalne dnia. Jesli napiszesz co$ na blogu i nikt tego nie czyta, to czy
wydates jakis dzwiek?

Ech...

LBH

Spojrzatem na pasek nawigacyjny w poszukiwaniu profilu uzytkownika albo zaktadki O
mnie, ale niczego takiego nie byto. Kimkolwiek byta ta kobieta, nie byla szczegolnie
zainteresowana tym, zeby ja zidentyfikowac. Podata tylko inicjaty LBH.

Przewinatem strone i zaczatem czyta¢ poprzednie wpisy na blogu, od najnowszych do
pierwszego.

Drogi Wszechswiecie,

dzis rano po wyjsciu z samochodu spojrzatam w gore izobaczytam wznoszacy Sig
pomaranczowy balon. Wiedziatam, ze spo6zni¢ si¢ do pracy, ale musiatam przystana¢ i patrzec,
jak balon robi si¢ coraz mniejszy i w koncu znika wsréd chmur. Czutam, ze potrzebuje widza,
kogos, kto powie: Widziatem, jak odptywates. Widziatem, jak znikates.

Chciatabym, zebys ktos zrobit to samo dla mnie.

LBH

Drogi Wszechswiecie,

na temat samotnosci wypowiadato si¢ wiele wybitnych umystow. W Na wschod od Edenu
John Steinbeck napisat: ,,Wszystkie wielkie i cenne rzeczy maja ja w sobie”[6]. Matka Teresa
powiedziata, ze najstraszniejszym ubdstwem jest samotnosc i uczucie, ze jest si¢ niekochanym.
Norman Cousins napisat, ze odwiecznym dazeniem istoty ludzkiej jest zniszczy¢é swoja
samotnosc.

Nie wiem, czy wnosze co$ tymi swoimi krotkimi postami, ale mysl, ze moze ktos je czyta,
sprawia, ze czuje si¢ troche mniej samotna. Jesli czytasz te stowa, dzigkuje ci. Jesli nie, nie mow
mi tego.



LBH

Drogi Wszechswiecie,

dlaczego wstydzimy sie samotnosci? Najnowsze badania pokazuja, ze nie jestesmy
samotni w swojej samotnosci. Az czterdziesci procent osob dorostych okresla si¢ jako
samotnych. Mimo to ludzie bardzo si¢ starajg z tym nie zdradzi¢. Niedawno przeczytatam
wywiad z wybitnym naukowcem zajmujacym si¢ samotnoscig. Opowiadatl o tym, jak czytat
swoja ksigzke publicznie (poradnik ze stowem ,,samotny” w tytule) i nagle bardzo sie zmieszat.
A jesli ludzie pomysla, ze jest samotny? Jego reakcja bardzo mnie zdziwita. Jak to mozliwe, ze
ktos, kto zajmowat sie samotnoscig naukowo i dzieki temu wiedziat, jak jest powszechna, tak
bardzo obawiat si¢, ze zostanie uznany za samotnego?

Mam swoja teori¢. Najprawdopodobniej boimy sie, ze jako samotni bedziemy uwazani za
mniej atrakcyjnych, mniej wartych uczucia i zaangazowania. W efekcie stajemy si¢ jeszcze
bardziej samotni.

To ironiczne, ale ja tez nie jestem samotna w swojej samotnosci. Moze dlatego pisze
swoje posty anonimowo. Chcemy by¢ uwazani za wartych mitosci. Nie chcemy by¢ samotni.
Dlatego kryjemy si¢ ze swoja samotnoscig, przez co jestesmy... niestety... bardziej samotni.

LBH

Drogi Wszechswiecie,

okej, oto fakt, ktory dotyczy Ciebie, Drogi Czytelniku. Wiedziates, ze ilos¢ czasu, ktory
spedzasz w internecie, jest odwrotnie proporcjonalna do Twojego ogoélnego szczescia i wigzi
z innymi ludzmi? Mowiac inaczej, im wigcej czasu spedzasz w internecie, tym bardziej jestes
nieszczesliwy i wyizolowany. Wiem, ze to zta wiadomos¢ zarowno dla Ciebie, jak i dla mnie, bo
oboje jestesmy teraz online. Czy jednak zastanawiates si¢ kiedykolwiek, dlaczego spedzamy tu
tak duzo czasu? Dlaczego dorosty cztowiek sprawdza swoje profile w mediach
spotecznosciowych srednio co najmniej siedemnascie razy dziennie?

Mysle, ze — cho¢ fakty wskazuja na cos innego — probujemy nawigzywac wiezi. Problem
tylko wtym, ze nie wiemy jak albo nie potrafimy przesta¢ przebywa¢ w necie. Wiem, ze
rozwigzania dla swojej samotnosci nie znajde na ekranie komputera. A mimo to jestem tu. Pisze.
Szkoda, ze nie wiem, czy ktos to czyta.

LBH

Drogi Wszechswiecie,

dzis wieczorem sprobuje czegos nowego. Styszatam, jak wradiu mowita o tym
psychiatra. Powiedziata, ze spisanie swoich uczu¢ moze nam nie tylko pomaéc zrozumieé siebie
samych, ale tez uwolni¢ nas od cierpienia. Tak wigc zaczynam eksperyment. Od dzi$ bedg
opisywac¢ zycie samotnej kobiety. Kobiety, ktora rozpaczliwie chce kochac¢ i byé¢ kochang. Nie
wiem, czy ktos to przeczyta poza mna i Bogiem, ale ufam tej lekarce. Przynajmniej na razie.
Albo to, albo prozac.

LBH

Kimkolwiek byta ta kobieta, ujgta mnie wrazliwoscia. | szczeroscia. Jest jakas roznica?
Dodatem bloga do folderu Ulubione, po czym poszediem spaé¢. Stowa autorki mocno zapadty mi
w pamigé. ,,Czy jest tam ktos? Styszy mnie ktos?”. Idealnie dobrata stowa. Chciatem jej odpisac:
,Wiem, co czujesz”. Albo po prostu: ,,Stysze Cig. Gdzie jestes?”.

Z gtowa pelng takich mysli nareszcie zasnatem.



[6] J. Steinbeck, Na wschod od Edenu, ttum. B. Zielinski, Wroctaw 2000.



Rozdziat 4

Nastgpnego dnia byla sobota. Pospatem dtuzej iobudzitem si¢ po dziewiatej. Nadal
myslatem o blogu. Wstatem i wigczytem komputer. LBH zamiescita nowy post.

Drogi Wszechswiecie,

dzi$ wnocy przeczytatam artykut, w ktorym dziennikarz zapytat naukowca, czy ten
wierzy w istnienie zycia na innych planetach. Naukowiec odpart: ,Jedyna rzecza bardziej
przerazajaca niz prawdopodobienstwo, ze istnieje zycie pozaziemskie, jest pewnos¢, ze ono nie
istnieje i jestesmy samotni we wszechswiecie”.

Wiasnie tak sie czuje od bardzo dawna.

LBH

W nocy? Czytatem jej posty do drugiej nad ranem. Wiec albo nie $pi w nocy, albo
mieszka w innej strefie czasowej. Gdzies na zachodzie. Moze w moim regionie sprzedazowym?
W Oregonie? Waszyngtonie? Kalifornii?

Gdy tak sie gtowitem, na ekranie pojawito si¢ powiadomienie.

Alex, mamy dla Ciebie kilka kandydatek!

Ponizej znajdowaty sie zdjecia szesciu kobiet. Gdybym sie zastanawiat, dlaczego ludzie
naginaja fakty w swoich ankietach, teraz dostatbym odpowiedz. Panie wygladaty na dziesi¢¢ do
pietnastu lat starsze ode mnie. Jedna wygladata jak moja zmarta ciotka.

Wszystkie tez opisaty si¢ jako wysportowane i sprawne, ale nie bytem w stanie wyobrazié¢
sobie zadnej znich, jak przebiega kilka metrow, nie upadajac po drodze. Moze przez
,Wysportowana” rozumiaty ogladanie golfa ze swojej kanapy.

Gdy zalogowatem si¢ na portalu randkowym, zobaczytem, ze wszystkie panie juz do
mnie napisaty. Nie spodobata mi si¢ zadna z nich. Poczutem wyrzuty sumienia. Niechgtnie
przyznajemy, ze wyglad zewnetrzny odgrywa duza rolg, ale to prawda. Zarowno dla mezczyzn,
jak idla kobiet. Taka jest ludzka natura. Przeprowadzono kiedys badanie, ktore pokazato, ze
atrakcyjne osoby dostajag krotsze wyroki. Nasze poglady sa ksztattowane juz we wczesnym
wieku. Kopciuszek jest tadny, a jej przyrodnie siostry brzydkie, zebysmy automatycznie sercem
byli po stronie Kopciuszka. Z tego samego powodu ksiaze ze Spigcej krolewny jest przystojny.

Ponownie wszedtem na bloga tajemniczej LBH.



Rozdziat 5

W poniedziatek dwudziestego pierwszego spotkatem si¢ z Nate’em i Dale’em na lunchu.
Kazdy z nas przyjechat z innego miejsca. Padato i Nate przemokt do suchej nitki. Nie wygladat
na zadowolonego.

— Pada — powiedziatem.

Nate spiorunowat mnie wzrokiem.

— Naprawde?

— Kiedy pada — zaczat Dale — moja zona staje przy oknie i ma taka smutna mine. — Zrobit
pauze i dodat: — Chyba powinienem wpusci¢ ja do domu.

Pokrecitem glowa.

— Nie mam pojecia, dlaczego jeszcze cig¢ nie rzucita.

— Dzigki mojemu poczuciu humoru. Kobiety uwielbiaja dowcipy.

— Jasne. Michelle wyszta za maz dla zartu — skwitowat Nate.

— To byto okrutne — stwierdzit Dale. — Skoro o zartach mowa. Prosze. — Potozyt przede
mna naklejke na zderzak. — Kupitem jg na lotnisku Newark. Przypomniata mi o tobie.

Pani Gramatyko, przestan pyta¢ 0 moja byla. To juz czas przeszty.

— Dzigkuje — rzucitem.

— Drobiazg. Jak polowanie?

— Wydaje mi sig, ze na portalach randkowych ludzie ktamia.

Dale si¢ rozesmiat.

— Wszyscy ktamia. Jeden z moich znajomych poznat babke w necie. Rozmawiali ze soba
kilka tygodni i w koncu postanowili si¢ spotka¢ w realu. Gdy przyszedt na randke, nie poznat jej.
Miata wiosy na brodzie iprzybrata ponad czterdziesci kilo, odkad zrobita zdjgcie, ktore
zamiescita na portalu. Gdy ja zapytat, dlaczego go oktamata, odpowiedziata: ,,Przyszedibys,
gdybys wiedziat, jak wygladam naprawde?”. To tak, jakbym powiedziat klientowi: ,,Kupitby pan
nasz produkt, gdyby pan wiedziat, ze w rzeczywistosci liczy chmury zamiast samochodow?”.

— Pocieszajace — zadrwitem.

— Taka jest ludzka natura — stwierdzit Nate. — Wszyscy ktamig, gdy musza opisa¢ samych
siebie. Czasami nawet nie zdaja sobie z tego sprawy.

— To dlaczego namawialiscie mnie do skorzystania z portalu?

— Bo bytes nie do zniesienia, stary. | musiates od czegos$ zaczac.

—Popatrz na to — powiedziat Dale, wyciagajac do mnie swoj iPhone. — Ten artykut
potwierdza moje stowa. Tu jest napisane, ze przewazajaca czes¢ uzytkownikow portali
randkowych ktamie. Megzczyzni najczesciej zawyzaja swoj wzrost, kobiet obnizaja swoja wagg.
Jedni idrudzy ktamig na temat swojej sylwetki. Prawie osiemdziesigt procent podaje, ze Sa
wysportowani i sprawni, znacznie wiecej, niz wynosi srednia dla catego narodu.

— Juz si¢ zdazytem o tym przekona¢ — powiedziatem.

—Poza tym — ciagnat Dale — kobiety czesciej klamig na temat swojego wieku,
zaokraglajac do pieciu w dot, a mezczyzni podaja nieprawdziwe dane na temat swojego zawodu
i dochodow, przyznajac sobie hojnie podwyzki. — Spojrzat na mnie. — Sktamates?

— Napisatem, ze jestem konsultantem, a nie ze handlowcem.

— To nie klamstwo — ocenit Dale. — To sprzedaz.

— A jaka to roznica? — zapytatem.



— Zawsze powinienes zaokragla¢ w gore — poradzit Nate. — A jak ocenites swoj wyglad?

— Na osiem.

— Cholera! — wykrzyknat Dale. — Szykuje si¢ porazka.

— Wi1asnie na tym polega problem z tobg — stwierdzit Nate. — W realnym swiecie, takim
bez sobowtoréw Clooneya i Pitta, masz mocne dziewig¢, prawie dziesigc. Gdybys sprzedawat
nasze oprogramowanie tak, jak sprzedajesz siebie, bytbys juz bez pracy.

Dale pokiwat gtowa na znak, ze przyznaje mu racje.

— Sprzedajesz si¢ ponizej swojej wartosci. Duzo ponizej. Kobiety na tych portalach
podciagaja pig¢ do osmiu. A ty zaokraglasz dziesig¢ do osmiu. To pieciopunktowa przepasc.

— Jestes handlowcem — powiedziat Nate. — Powinienes swietnie da¢ sobie z tym radeg.

— Nie liczy si¢ reklama — odpartem — tylko produkt.

— Sam wiesz najlepiej, ze to nieprawda — powiedziat Dale. — Dobrg reklamg sprzedasz zty
produkt, ale zia nie sprzedasz nawet guzika.

— Musisz poprawi¢ swojg reklame — stwierdzit Nate. — Pronto. Portal pozwala ci
edytowac swoj profil?

— Nie wiem, czy warto.

— Wiec pierwszego dnia potowow wyrzucites ztowione ryby. Super.

— Trafita si¢ jakas interesujgca babka? — zapytat Dale.

— Jak najbardziej. Ale nie na tym portalu. Ma swojego bloga.

— Blogerka — stwierdzit Nate.

— Jak wyglada? — zapytat Dale.

— Nie mam pojecia.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— To, co powiedziatem. Na blogu nie ma jej zdjecia. Tylko zarys postaci.

— Czyli celowo ukryta twarz?

— Tak.

Na moment zapadata cisza.

— Wedtug mnie to czerwona flaga wielkosci Teksasu. Pigkni ludzie zawsze zamieszczaja
swoje zdjecia.

— Raczej prozni — skwitowatem.

— Prézni czy nie, w tej sprawie zgadzam si¢ z Dale’em — powiedziat Nate.

— Jest piekna.

— Skad wiesz? — zapytat Nate.

— Czytatem jej bloga.

Obaj popatrzyli na mnie, jakbym si¢ najadt psychotropow. Nate pokrecit gtowa.

— Wspaniale, stary. Ciesze sie, naprawde. Fajnie, ze wyglad nie ma dla ciebie zadnego
znaczenia. To ci gwarantuje wigcej ofert.

— Nie powiedziatem, ze wyglad nie ma dla mnie znaczenia — odpartem. — Ale wyglad to
nie wszystko. Jill byta pigkna na zewnatrz. Tym razem chce kogos, kto jest piekny rowniez
wewngtrznie.

Nate odchylit si¢ na oparcie krzesta, splatajac palce na karku.

— Nie martw si¢. To dopiero pierwszy tydzien. Uwierz w program.

— 1 swoja blogerkg?

— Jestes handlowcem. A ona jest nowa klientka. Niewazne skad.

Dale spojrzat na zegarek.

— Spadam, chtopaki. Do czwartku musze skonczy¢ robote papierkowa dotyczacy
sprzedazy w Newark. Ciao, ragazzi!



Po jego odejsciu Nate zapytat mnie:

— Co robisz w Swigto Dzigkczynienia?

— Nie wiem. Pewnie bede ogladat mecze z odmrozonym obiadem z indyka.

—Lamiesz mi serce. Moze przyjdziesz do nas? Ashley dobrze gotuje, a ja upieke indyka
na gtebokim ttuszczu. Bedzie super.

— Czy przez super rozumiesz katastrofalnie?

— Katastrofa jest samotne jedzenie odmrozonego indyka w Swieto Dziekczynienia.

— Ashley nie bedzie miata nic przeciwko?

— To byt jej pomyst. Zrobito jej si¢ ciebie zal.

— Statem si¢ godny pozatowania.

— Zgadza sie, stary. — Dat mi kuksanca w ramig. — Ale to minie.

— Kiedy?

— Nie wiem. To zalezy od Boga.

— Miatem na mysli swiagteczny obiad.

Usmiechnat si¢ rozbawiony.

— Aha. O trzeciej. Tak mysle. Dam ci znaé. ldziesz juz?

— Chcg skonczy¢ lunch — odpartem.

— Za duzo gadasz — stwierdzit, wstajgc. — Do zobaczenia w centrali. — Wspart sie na lasce
I kustykajac, wyszedt na deszcz.

*

Wieczorem dostatem dwie kolejne propozycje z portalu randkowego. Jedna z kobiet
bardzo przypominata Jill. Po chwili uswiadomitem sobie, ze to rzeczywiscie ona. Kusito mnie,
zeby przeczyta¢, co napisata o sobie, ale si¢ powstrzymatem. Najwidoczniej nie wyszio jej
z Clarkiem. Nie zmartwito mnie, ze zobaczytem na portalu byta zone. Bardziej przejatem sig¢
tym, ze ona mogta zobaczy¢ tam mnie. Dlaczego poczutem si¢ upokorzony?

Zamknatem strone i wszedtem na bloga LBH. Ucieszytem sig, widzac, ze jest nowy wpis.

Drogi Wszechswiecie,

wczoraj wieczorem znalaztam kolejng prace na temat samotnosci. Ty, bedac uosobieniem
rozsadku, mogtbys zapytac: Jaki typ cztowieka pisze prace naukowa na temat samotnosci? Juz ci
odpowiadam. Ten sam typ, ktory czyta te prace nocami — 0soba samotna. Zaczynam wierzy¢, ze
jest nas wiecej.

Wyniki tej pracy pokazuja, ze chroniczna samotnos¢ wptywa na nasz organizm tak samo
negatywnie jak wypalanie dwoch paczek papierosow dziennie. Oczywiscie nie w ten sam sposob.
Chodzi o stopien zagrozenia zdrowia i zycia. Na tym nie koniec ztych wiadomosci. Samotni
ludzie gorzej reaguja na szczepionki przeciw grypie niz niesamotnicy (wymyslitam to stowo;
edytor zaznaczyt je czerwong falista linig), samotnos¢ obniza tez odporno$¢ naszego organizmu.
Mowiac inaczej, gdy jestes samotny, nawet twoje ciato nie chce by¢ z toba, wigc probuje sig
zniszczye.

Moze dlatego czuje, ze cos§ mnie bierze. Szkoda, ze nie ma przy mnie nikogo, kto by mnie
natart masciag mentolowa i zapakowat do 16zka. No ale gdybym miata kogos takiego, to bytby ze
mna w tozku. Albo przyniostby mi goracej herbaty z miodem i cytryna. Poczutabym sig¢ jak
w niebie. Z drugiej jednak strony, gdybym miata kogos, kto by mnie tak kochat, nie bytabym
samotna. | nie bytabym chora.

Ale czasami bym udawata, ze jestem.

LBH



Kimkolwiek byta, desperacko pragnatem ja poznac.



Rozdziaf 6

N azajutrz Dale’a nie byto w miescie, wigc na sushi poszedtem tylko z Nate’em.

— Jakies nowe klientki? — zapytat Nate, po czym wsunat do ust maki. Chyba moje losy na
portalu randkowym interesowaty go bardziej ode mnie.

— Kilka. Wsrod nich Jill.

— Prébowali cig wyswatac z Jill?

— Owszem, przez co zaczynam watpi¢ w ich wiarygodnosc.

— Swiat jest maty, chiopie. Ale moze to nie jest pomytka. Moze Jill podswiadomie nadal
ci¢ kocha i szuka kogos takiego jak ty.

— Jasne — zadrwitem, cho¢ jakas pokrgcona czg¢s¢ mojej duszy chciata w to uwierzyg.

— Jakies inne fajne babki?

Pokrgcitem glowsa.

— Raczej nie. Jedna ma siedmioro dzieci.

— Wow. Dziwne, ze o tym napisata. Takie nowiny ujawnia si¢ na czwartej randce. Moze
nawet na piatej.

— Byta po prostu szczera. Wydawata si¢ sympatyczna.

— Siedmioro dzieci? Sympatyczna? Powiedziatbym, ze zdesperowana.

Roztupatem stragk edamame.

— No tak, dla mnie bytaby to zbyt radykalna zmiana stylu zycia.

— A co z tg twoja blogerka? Tg LOL[7]?

Pokrecitem gtowa.

— LBH — sprostowatem. — Zamiescita kolejny wpis.

— Data jakies wskazowki co do swojej tozsamosci?

— Nie. Nadal tylko inicjaty.

— To zycze powodzenia — powiedziat. — Aha, powiedziatem Ashley, ze przyjdziesz do nas
na Swieto Dziekczynienia, i bardzo sie ucieszyla.

— Dzieki. Ja tez si¢ ciesze.

— Nawet jak indyk sie nie uda, przynajmniej nie bedziesz siedziat sam.

Wieczorem zrobitem sobie na kolacje smoothie proteinowe, przez godzine ogladatem
telewizjg, a potem, co stato sie juz moim zwyczajem, sprawdzitem, co na blogu. Byt nowy wpis.
A wiasciwie dwa.

Drogi Wszechswiecie,

dzis wieczorem myslatam o czyms, co powiedziat mi ojciec, gdy bytam mata. Moj ojciec
byt Niemcem; miat charakterystyczny akcent i inne cechy, ktore kojarza si¢ z Niemcami. Otoz
powiedzial mi: kiedy bedziesz szukata mezczyzny dla siebie, czekaj na tego, ktory przyniesie ci
szarotke alpejska. Zapytatam go, co to jest ta szarotka alpejska, a on odpart, ze to biaty drobny
kwiatek gorski ze Starego Swiata. Bytam ciekawa, dlaczego wiasnie szarotke, a ojciec
odpowiedzial, ze ta roslinka rosnie wysoko w gorach na skalistym terenie. Mezczyzna musi si¢
wykaza¢ wielka wiarg, poswigceniem i odwaga, i w ten sposéb udowadnia swoja mitosé.

Nigdy tego nie zapomniatam. Brakuje mi ojca. Byt bardzo dobrym cztowiekiem. Gdzie sg
tacy mezczyzni? Gdzie jest moj mezczyzna z szarotka alpejska?

LBH

Roéwniez ite stowa byty pickne. Czy bylem mezczyzng, ktory przyniostby swojej



ukochanej szarotke alpejska? Uwazatem, ze tak. Miatem taka nadziej¢. Przeczytatem post jeszcze
raz, zanim przeszedtem do nastepnego.

Whpis zamieszczono godzing przed tym, ktory przeczytatem jako pierwszy.

Drogi Wszechswiecie,

swietnie (pisz¢ to zsarkazmem). Natrafitam na wigcej przygnebiajacych badan
naukowych. Wyniki jednego z nich pokazywaty, ze z powodu samotnosci ludzie staja si¢ zimni.
Nie w przenosni, ale dostownie. Obniza si¢ temperatura ich skory. To zakrawa na okrutna ironig,
ze najzimniejsi ludzie nie maja nikogo, kto by ich ogrzat.

Jest bardzo zimno. Ciagle pada $nieg, przykrywajac wszystko cicha, zimna kotderka.
Pobielone gory wygladaja slicznie. Pan od prognozy moéwit, ze nocg moze spas¢ nawet metr
$niegu. Pusto na dworze. Pusto w moim sercu.

Dzi$ wieczorem jest mi bardzo zimno. Szkoda, ze nie mam nikogo, kto by mnie przytulit.

LBH

,»ozkoda, ze nie mam nikogo, kto by mnie przytulit”. Och, jak zapragnatem przytuli¢
LBH! Czy to normalne, ze miatem takie pragnienie w stosunku do kogos, kogo nie znatem?
Chciatem przynies¢ jej szarotke alpejska.

Nagle uswiadomitem sobie, ze dostatem od LBH pierwszg wskazéwke. Gory i $nieg.
Moze udatoby mi si¢ ja zlokalizowaé na podstawie mapy pogodowej? Warto sprobowa¢. Snieg
padat w dziewig¢tnastu stanach. Mogtem wig¢c wykluczy¢ wszystkie miasta bez gor, w ktorych nie
padat snieg, co zawgzito obszar poszukiwan do stu milionéw 0sob. Drobnostka.

— No dalej, LBH — powiedziatem na gtos. — Daj mi cos wiecej.

[7] Zart jezykowy Nate’a. LOL to w jez. ang. skrot od laughed out loud lub od lots of
laughter i obie formy w wolnym przektadzie znaczg ,,kupa smiechu”.



Rozdziat 7

">N ie mam dobrych skojarzen ze Swietem Dzigkczynienia. Na pewno znacie opowiesci
o0 spotykajacych si¢ przy sSwigtecznym stole rodzinach, ktore skacza sobie do gardet. Moja
rodzina do takich nalezata. Gdy wspominam czasy, kiedy bytem w domu i zyli moi dziadkowie,
widze moich rodzicow obrzucajacych sie obelgami przy swiagtecznym stole. W koncu mama
ciskata w ojca czyms mokrym i milkta obrazona. Ojciec wybiegat z domu do najblizszego baru,
zostawiajac przy stole dziadkéw i mnie. Siedzielismy w milczeniu, az babcia, ktorej sposob na
konflikty polegat na tym, ze udawata, ze ich nie ma, zadawata mi jakies neutralne pytanie, na
przyktad: ,,Co tam w szkole?”.

Nie znositem tego dnia.

*

Obudzitem sie w nie najlepszej kondycji (objaw psychosomatyczny?), wiec postanowitem
jeszcze nie wstawac. Gdy juz nie bylem stanie dtuzej leze¢, przez jakis czas ogladatem parade
Macy’s, a potem, pod wptywem impulsu, zajrzatem na bloga. Byt nowy wpis.

Drogi Wszechswiecie,

wiem, ze zwykle nie zamieszczam dwoch wpisoéw jednego wieczoru, ale nie mogtam
spa¢. |znalaztam wiegcej doniesien naukowych. (Wiesz, jak je lubi¢). Pewien magazyn
neuronaukowy opublikowat ostatnio teorie, ze samotnos¢ stata si¢ mechanizmem stuzacym
naszemu przetrwaniu. Podstawowe zatozenie jest nastepujace: aby przetrwac jako gatunek, ludzie
musieli nauczy¢ sie tgczy¢é w grupy i tworzy¢ spotecznosci, ktorych cztonkowie pomagali sobie
wzajemnie. Wiez spoteczna byta tak wazna dla naszego przetrwania, ze nasze mézgi wytworzyty
biomechaniczng funkcje, ktora wywotywata u nas bol (inaczej zwany uczuciem samotnosci), gdy
tracilismy kontakt zinnymi. Dlatego przezywamy samotnos¢ wten sam sposob, w jaki
przezywamy inne fizjologiczne odczucia, takie jak zmeczenie lub gtod — jak cos, co popycha nas
do dziatania. Tak wigc w teorii samotnos¢ jest dobra dla naszego gatunku. Dobra dla wszystkich,
zta dla jednostki.

LBH

Wzigtem gieboki oddech. Absolutna racja, ppmys’laiem. Wytaczytem komputer
i poszedtem pod prysznic. Bytem ciekaw, jak LBH spedza Swieto Dzigkczynienia.
*

Przyjechatem do Nate’a tuz przed pigtnasta. Otworzyt mi drzwi, zanim zdazytem nacisnac¢
dzwonek.

— Alex, brachu. Witamy.

Objelismy sie po megsku. Dom wypetniaty dzwigki bozonarodzeniowych utworéw Mitcha
Millera oraz aromaty swigtecznych ciast.

— Mam nadzieje, ze jestes gtodny. Ashley przeszta sama siebie.

— Urodzitem si¢ gtodny. |chetnie przecigze zotadek, zeby tylko zrobi¢ Ashley
przyjemnosg.

Nate poklepat mnie po plecach, co, nawiasem moéwiac, zabolato jak zawsze.

— To mi si¢ podoba. Zawsze gotow, zeby sie poswigci¢ dla druzyny.

— Jak ci si¢ udat indyk?



— Wspaniale — odpart. — Wiasnie wyjatem go z piekarnika.

— Mowites, ze upieczesz na gtebokim ttuszczu.

— Zgadza si¢, ale Ashley si¢ sprzeciwita. Naczytata si¢ o gtupcach, ktorzy puscili swoje
domy z dymem w Swigto Dzigkczynienia.

— Czemu sie sprzeciwitam? — zapytata Ashley, wychodzac z kuchni.

— Smazeniu indyka na gtebokim ttuszczu.

— No chyba. Wyobrazasz to sobie? — Pocatowata mnie w policzek. — Czes¢, Alex.

— Czes¢, sliczna. — Byta przeciwienstwem Nate’a. Subtelna, piekna i bardzo drobna,
wazyla niecate czterdziesci pig¢ kilogramow. Obawiatem sie, ze ktoregos dnia Nate ja zmiazdzy,
przewracajac si¢ W 16zku na drugi bok. — Apetyczne zapachy — dodatem.

— Dzigkuje. Kiedy Nate zapytat, czy moze ci¢ zaprosi¢, troche zmienitam menu.
Powiedziat, ze bardzo lubisz tart¢ z pekanami. Wigc ja dla ciebie upiektam.

— Ashley, wyjdziesz za mnie?

Pokrecita gtowsa.

— Nie, jeden mezczyzna mi wystarczy. Ale dostaniesz resztki tarty do domu.

— Przynajmniej jest nagroda pocieszenia — stwierdzitem.

Ashley usmiechneta sie, po czym powiedziata do Nate’a:

— Czekam tylko na butki. Siadamy do stotu za jakies dziesie¢ minut. Nie oddalajcie sie.

Nate zwrocit si¢ do mnie:

— Chodz, stary, popatrzymy, jak Dolphinsi wykanczaja Pittsburgh.

Poszedtem za Nate’em do jego pokoju, gdzie telewizor juz byt wiaczony. Toczyta si¢
czwarta kwarta. Dolphinsi prowadzili dzieki przytozeniu.

—Jak ci mija dzien? — zapytat Nate.

— W porzadku.

— Jakies postepy w randkach internetowych?

— Ciagle o to pytasz. Postawites na to kase?

— Mozliwe.

— Zatozyliscie si¢ Dale’em, czy znajde kogos w necie?

— Nie. Zatozylismy sie, czy si¢ 0zenisz, czy nie, z babka poznana w necie.

— Brak mi stow.

Nate milczat przez chwilg, po czym dodat:

— Dale obstawit dziesie¢ do jednego. Bytbym gtupi, gdybym przepuscit taka okazje.

— To si¢ nazywa mie¢ wiare.

— Do twojej wiadomosci: postawitem stowe, ze si¢ 0zenisz. Nie zrob mi zawodu.

*

Kilka minut p6zniej Ashley nas zawotata. We troje usiedlismy przy stole w jadalni, na
ktorym jedzenia byto znacznie wigcej, niz mogtyby zjes¢ trzy osoby. Nawet gdy jedna z nich
byta postury Nate’a.

— Zmoéwig modlitwe — zaczal Nate. — JesteSmy wdzigczni za nasz wspaniaty kraj oraz
nasza wspaniata flage i prosimy o taski dla tych, ktorzy sa dzisiaj w niebezpieczenstwie, daleko
od swoich rodzin, bronigc naszej wolnosci. Jestesmy wdzigczni za dostatek, a zwiaszcza za
dzisiejszy positek. Jestesmy wdzieczni za przyjaciot i prosimy cig, zebys pomogt samotnemu
Alexowi znalez¢ mitg kobiete, ktora ostodzi mu samotnosc. Moze nawet t¢ jego tajemnicza
blogerke. Amen.

Spojrzatem na niego i pokrecitem gtowa.

— Dzigki.



— Nie ma za co. Zawsze mozesz na mnie liczy¢.

Ashley podata mi koszyczek z butkami i zapytata:

— Co to za tajemnicza blogerka?

— Alex regularnie podglada pewng kobiete w internecie — wyjasnit Nate.

— Naprawde? — zdziwita si¢ Ashley.

— Nate przesadza — odpartem.

— To dobrze, bo zabrzmiato strasznie.

— Dzieki — powiedziatem do Nate’a. — Wyszedtem na niebezpiecznego faceta. A takze
godnego pozatowania.

— Jedno nie wyklucza drugiego.

— O co chodzi z tym internetowym stalkingiem? — zapytata Ashley. — Opowiesci Nate’a
bywaja zwariowane, ale zawsze jest w nich ziarno prawdy. To moze by¢ tylko jeden procent, ale
zawsze jest.

— Dlatego ze nie potrafie wymysli¢ czegos z niczego — powiedziat Nate. — Po prostu brak
mi wyobrazni.

— Tego nie powiedziatam. Co to za tajemnicza kobieta i co ma z nig wspolnego moj maz?

— Nate namowit mnie, zebym zarejestrowal si¢ na portalu randkowym. Serfujac,
natrafitem na bloga, ktory mnie zainteresowat. Pisze go pewna kobieta.

— Jakas znana blogerka?

— Nie. Zupetnie nieznana.

— Napisates do niej?

— Zrobitbym to, gdyby zamiescita dane kontaktowe.

— To znaczy, ze nie chce, zeby si¢ z nig kontaktowac. — Ashley zwrocita si¢ do Nate’a: —
Naprawde doradzites mu portal randkowy?

— A dlaczego nie?

— Powinienes wiedzie¢ dlaczego nie. Po tym, co przesztam.

— Chyba kryje si¢ za tym jakas historia — powiedziatem.

Ashley popatrzyta na mnie, potrzasajac gtowa.

— Nie zgadtbys jaka.

— Méwisz o tym optyku — stwierdzit Nate.

— Optyku? — powtorzytem.

Ashley pokiwata gtowsa.

—Jakies dwa miesigce przed poznaniem Nate’a nawigzatam internetowsg znajomosé
z optometrysta. Nie byt szczegolnie przystojny, ale miat fach i wydawat si¢ dos¢ sympatyczny.
Poza tym byt stad, wigc si¢ umowilismy. Podczas kolacji powiedziat, w ktorym sklepie
optycznym pracuje, aja, catkiem przypadkiem, bylam tam Kkilka tygodni wczesniej.
Powiedziatam, ze widziatam bardzo fajne okulary, i zatowatam, ze ich nie kupitam. Po kolacji
facet powiedziat: ,,Jestem tam kierownikiem. Jesli naprawde chcesz te okulary, moge ci je
sprzeda¢, powiedzmy, za mniej niz potowe ceny”. Okulary bardzo mi si¢ podobaty i pomyslatam,
ze to $wietna propozycja, wiec pojechalismy do sklepu. Powinnam byta zda¢ sobie sprawe, ze
cos jest nie tak, kiedy weszlismy tylnymi drzwiami i facet powiedziat, zebym zachowywala sie¢
cicho inie patrzyta w strone kamer monitoringu. Zapytatam dlaczego, ale mruknat co$
o regulaminie firmy i dodat: ,,Nie martw si¢”. Witasnie wtedy powinnam byta zacza¢ si¢ martwic.
Zaprowadzil mnie do gabloty z okularami i poszedt na zaplecze. Zadne z nas nie zdawato sobie
sprawy, ze uruchomilismy cichy alarm. Wzietam okulary i posztam go poszuka¢. Znalaztam go
w jednym z gabinetow. Siedziat na krzesle zupetnie nagi. Zaczgtam goraczkowo mysle¢, jak
stamtad uciec, kiedy ktos krzyknat: ,,Sta¢! Rece do gory”. To byli policjanci z wycelowanymi



w nas pistoletami. Wystraszytam si¢, bo pomyslatam, ze zostang zastrzelona albo poéjde do
wiezienia, no ijeszcze ten zupeinie nagi swir. Kiedy przestatam ptaka¢ i wyjasnitam catg
sytuacje, policjanci si¢ usmiali i puscili mnie wolno. Jeden z nich odwi6ézt mnie do domu.
Z moim niedosztym chiopakiem byta inna sprawa. Kazali mu si¢ ubra¢, potem zakuli
go w kajdanki i zabrali na posterunek. Kiedy wyprowadzali go ze sklepu, krzyknat do mnie:
,Zadzwon!”. — Spojrzata na Nate’a. — Dlatego nie powinienes nikomu doradza¢ portali
randkowych.

Usmiechnatem si¢ rozbawiony.

— Nate nigdy mi o tym nie opowiadat.

—To nie byto wazne — odpart Nate. — Prawdopodobienstwo, ze Alex trafi na nagiego
specjaliste od okularow, jest rowne zeru.

*

Po obiedzie razem z Nate’em pozmywalismy naczynia, a Ashley zadzwonita do swojej
matki w Oklahomie. Potem we troje przeszlismy do salonu zjes¢ tartg i pogada¢. Pot godziny
pozniej Ashley przeprosita nas i poszia sie przespac. Po dziesi¢ciu minutach Nate opuscit mnie,
zeby dotaczyé do zony. Wziatem reszte tarty z pekanami i pojechatem do domu. Kolejne Swigto
Dziekczynienia pogrzebane.
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W eekend po Swigcie Dziekczynienia pamictam jak przez mgte. Moje zte samopoczucie,
ktore dato o sobie zna¢ w swiateczny poranek, nie mineto; najwyrazniej ztapatem jakas infekcje.
Czutem sig tak Zle, ze nastepny dzien spedzitem gtownie w t6zku albo pod goracym prysznicem.
Jill zawsze nabijata si¢ z mojej ,,meskiej grypy”, jak ja nazywata, ale ona zartuje nawet z kataru.

Nic nie tracitem, zostajac wdomu — przynajmniej nic, na czym by mi zalezato.
W pierwszych latach matzenstwa Jill wyciggata mnie z16zka przed wschodem stonca
i jechalismy na Black Friday. Dziwne, ale si¢ nie sprzeciwiatem. A przeciez szczerze tego nie
znositem. Chyba wiasnie podczas $wigtecznych zakupoéw réznice pomiedzy naszymi
charakterami ujawniaty si¢ najbardziej. W kottujacym sie¢ sklepowym ttumie Jill czuta si¢ jak
ryba w wodzie, napawajac sie dzwickami, zakupami i przepychankami, natomiast dla mnie ten
szalenczy ped i lawirowanie wsrod kanciastych wozkow byt sklepows wersja biegu bykow
ulicami Pampeluny.

Po trzech latach postusznego towarzyszenia zonie w koncu przyznatem sie, ze nie lubig
tych wypraw. Ku mojemu zaskoczeniu Jill przyznata si¢, ze wolataby robi¢ zakupy
z kolezankami niz ze mng. Okazato si¢, ze oboje robiliSmy cos, na co nie mielismy ochoty, tylko
dlatego, ze myslelismy, ze ta druga osoba tego chce — taka wypaczona wersja Mirry, kadzid/a
i zfota[8]. Od tamtej chwili Jill szalata na zakupach, a ja zostawatem w t6zku. Problem zostat
rozwigzany.

*

Tego roku, w odroznieniu od Nate’a i Dale’a, nie miatem dla kogo robi¢ zakupow. Cho¢
czutem si¢ zraniony przez Jill, zatgsknitem za nig. Czy pojechata na zakupy? Oczywiscie, ze tak.
Przeciez miata pienigdze z naszego konta emerytalnego.

Pomyslatem, zeby pomimo choroby pojecha¢ samemu, dla podtrzymania tradycji, jednak
nie bylem w stanie — nie tyle z powodu przezigbienia, ile z obawy o stan duszy. Pewnie to
zakrawa na ironie, ale tak juz jest, ze nigdzie nie czujemy sie tak samotni jak w ttumie ludzi,
z ktoérymi nic nas nie taczy.

Juz chciatem spisa¢ na straty kolejne $wigto, ale wieczorem zajrzatem do internetu.
Wszystko zmienit najnowszy wpis LBH.

Drogi Wszechswiecie,

kolejne samotnie spedzone Swieto Dzigkczynienia. Dlaczego najbolesniej odczuwamy
Swoja samotnos¢ podczas $wigt? | cho¢ samotna, mam wiele powodéw do wdzigcznosci. Jestem
zdrowa. Nie jestem bogata, ale mam dach nad gtowa. Liczg, ze to, co pisze o0 samotnosci, nie
sprawia wrazenia, ze jestem niewdzigczna. Czasami czuje si¢ jak migczak. Nie pisze po to, zeby
sie skarzy¢, ale zeby sobie z tym poradzi¢.

Jutro wszyscy masowo rusza do sklepow. Wielu pojedzie do wigkszych miast. Wszedzie
beda ttumy, dlatego zostaje w domu. To dziwne, ale najbardziej samotna czuje sie w ttumie.
Ironia losu.

Co roku we wrzesniu w naszym miasteczku odbywajg si¢ Dni Szwajcarii. Imprezy sa
organizowane w parku nieopodal mojego domu. Patrze ze swojego okna na te ttumy ludzi
I zastanawiam sig¢, skad oni si¢ biora. Ludzie musza mie¢ swoje miejsce. Zawsze musieli by¢
czescig plemienia. Dzisiaj naszym plemieniem jest rodzina, klub albo wspolnota religijna. A co
sie dzieje, kiedy przestajemy by¢ ich czescig? Przypuszczam, ze w czasach prehistorycznych



wypedzenie z plemienia lub wykluczenie ze wspolnoty religijnej, oddalenie od rodziny
i kochanych oséb oznaczato zgube. Wypedzenie z plemienia jest forma egzekuciji.
LBH

Dni Szwajcarii? Gdzie je urzadzaja? Nareszcie dostatem solidng wskazowke. Wpisatem
,,dni Szwajcarii” do wyszukiwarki Google. Pojawity si¢ trzy wyniki, nazwy trzech réznych miast:
Berne w Indianie, Midway w Utah i Santa Clara w Utah. Nigdy nie styszatem o zadnym z tych
miejsc.

Zaczatem szuka¢ informacji w internecie. Wszystkie trzy miasta byly mate, okoto
czterotysieczne — mniej wigcej pig¢ procent wielkosci Daytona Beach. To dobrze. Im mniej oséb,
tym fatwiej znalez¢ t¢ poszukiwana.

Berne w Indianie lezy niecate szes¢dziesigt kilometrow na potudnie od Fort Wayne.
Zostato zatozone w 1852 roku przez przybytych ze Szwajcarii mennonitow, ktorzy nazwali swoj
nowy dom na czes¢ stolicy Szwajcarii. Sadzac po zdjeciach w necie, miasto niezbyt
przypominato szwajcarskie Berno.

Santa Clara znajduje si¢ w potudniowym Utah blisko granicy z Arizona i pod koniec XIX
wieku byta zamieszkana gtownie przez nawroconych mormonow ze Szwajcarii. Miasto lezy na
pustyni i jest w wigkszosci ptaskie, cho¢ na zdjeciach, ktore ogladatem, byto wida¢ w oddali
gory.

Z tych trzech miast Midway najbardziej przypominato Szwajcarie¢ geograficznie
I architektonicznie. Porosniety bujng roslinnoscia, gorzysty teren najpierw odkryli traperzy,
a pozniej zasiedlili mormonscy imigranci ze Szwajcarii. Wiele wspoétczesnych budynkéw, tgcznie
z tym, ktory wedtug mnie byt ratuszem, zostato zaprojektowanych w stylu szwajcarskim. Miasto
byto tez znane z licznych naturalnych goracych zrodet.

Z poprzedniego wpisu na blogu wynikato, ze miasto, w ktorym mieszka LBH, jest
otoczone gorami i zasniezone. Wokot wszystkich trzech miast znajdowaty si¢ gory lub wzgorza,
ale tylko w dwoch odnotowywano wigksze opady sniegu: Midway i Berne. W Berne rocznie
spadato prawie siedemdziesiat centymetrow, natomiast w Midway ponad dwa i p6t metra. Cho¢
Santa Clara tez lezata w Utah, znajdowata si¢ prawie pigcset kilometréw na potudnie od Midway
i rocznie spadato tam zaledwie kilka centymetrow $niegu. LBH napisata, ze spodziewa si¢ metra
w jedna noc, co wykluczato Santa Clare i byto mato prawdopodobne dla Berne.

Nastepnie sprawdzitem, kiedy kazde z tych miast organizuje Dni Szwajcarii. Berne pod
koniec lipca, Santa Clara i Midway — we wrzesniu. Tylko jedno z tych miast spetniato wszystkie
warunki. LBH mieszkata w Midway w Utah.

Gdziekolwiek to, cholera, byto.

[8] Tytut opowiadania O’Henry’ego (ttum. K. Piotrowski).
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">Moi klienci byli biurokratami na szczeblach miast, hrabstw i stanow, dlatego pod
koniec roku sprzedaz naszych systemow gwattownie wzrastata. Urzednicy uwijali sie, zeby
wydac¢ roczny budzet, z obawy, ze dotacja na kolejny rok fiskalny moze zosta¢ zmniejszona. Ta
goraczkowa tendencja konczyta si¢ pod koniec drugiego tygodnia grudnia tak nagle, jakby ktos
zakrecit kurek. Dlatego zarzad Traffixu organizowat firmowsa impreze wieczorem w druga sobote
grudnia. | dlatego po tym dniu wiasciwie nic juz si¢ nie dziato.

Cho¢ przerwa Swigteczna w naszej firmie oficjalnie zaczynata si¢ 22 grudnia,
zawieszalismy dziatalno$¢ juz w drugiej potowie miesigca. Tego roku po raz pierwszy nie
cieszytem si¢ z wolnego. Jesli Swieto Dzigkczynienia uznaé za jakis wskaznik, to grudzien nie
zapowiadat si¢ dobrze. Mimo wszystko powinien by¢ lepszy niz w poprzednim roku. Wiasnie
wtedy opuscita mnie Jill.

*

LBH opublikowata wpisy w piatek, sobote i niedziele po Swigcie Dziekczynienia.

Drogi Wszechswiecie,

wczoraj wieczorem rozwigzatam test na samotnos¢. Jak zwykle péznym wieczorem
przeszukiwatam internet i natrafitam na test z magazynu psychologicznego zatytutowany Jak
bardzo jestes samotna/samotny?. Mimo ze juz znatam odpowiedz, odpowiedziatam na wszystkie
pytania, miedzy innymi: ,,Jak cze¢sto czujesz, ze nie masz z kim porozmawiac¢?” albo ,Jak
czesto czujesz sie przyttoczona/przyttoczony samotnoscia?”. Wszedzie wybieratam odpowiedz
CZESTO z wyjatkiem ,,Jak cze¢sto czekasz, ze ktos zadzwoni albo napisze?”. Tutaj zaznaczytam
NIGDY. Nikt nie mysli o mnie tak bardzo, zeby do mnie zadzwoni¢ albo napisa¢. Nic dziwnego,
ze zostatam podsumowana jako ,,Skrajnie samotna”. Nie musiatam rozwigzywac testu, zeby si¢
0 tym dowiedziec.

LBH

Drogi Wszechswiecie,

kilka moich ostatnich wpisow byto do$¢ ponurych, dlatego chciatabym poprawic nastroj
dowcipami o samotnosci:

Pytanie: Dlaczego grabarz poszed/ sam na tasice?

Odpowiedz: Bo zrobif to bez zadnej zw{oki.

Okropny, wiem. Niewart, zeby si¢ znalez¢ nawet na opakowaniu gumy balonowej. To
moze ten?

Pewien cz/owiek desperacko chcia/ by¢ sam, wigec wybudowa/ dom na szczycie gory.
Ktoregos dnia usfyszaZ pukanie do drzwi. Kiedy je otworzy?, zobaczy? slimaka.

Mezczyzna rozzioscit sie, ze jego samotnos¢ zostafa zakfocona, podniost wigc slimaka
i rzucif go najdalej, jak potrafiz.

Rok pozniej znowu rozlegfo si¢ pukanie do drzwi. Mezczyzna otworzy/ i zobaczyf tego
samego slimaka.

Po co to zrobifes? — zapytaf slimak.

Ja wpuscitabym tego $limaka do domu.

LBH



Drogi Wszechswiecie,

jeden z obrazéw Edwarda Hoppera nosi tytut Nocne marki. Jest bardzo znany. Pewnie go
widziates. Przedstawia miejska restauracje w nocy (temat, ktory jest mi szczegolnie bliski). Przez
okno wida¢ mezczyzne i kobiete siedzacych po jednej stronie kontuaru, drugiego mezczyzne
siedzacego naprzeciwko nich oraz trzeciego pracujacego za barem.

W obrazie zawsze uderzala mnie dojmujgca samotnos¢. Moze dlatego, ze jako widz
jestem na zewnatrz i moge tylko zaglada¢ do srodka. Ale nawet ludzie wewnatrz restauracji tez
wygladajg na samotnych. Kiedy zapytano o to Hoppera, odpowiedziat: ,,Chyba nieswiadomie
malowatem samotnos¢ w wielkim miescie”.

To smutne, ale samotnos¢ nie mieszka tylko w wielkich miastach. Mozna ja spotkaé¢
rowniez w matych. Mozna ja spotkac¢ wszedzie, gdzie sa ludzie.

Ostatnie zdanie wydaje si¢ okrutng ironia.

LBH

W poniedziatek rano poleciatem do Seattle na spotkanie z urzednikami tamtejszego
wydziatu kontroli ruchu, a dwa dni pozniej do Portland do wydziatu transportu stanu Oregon.
Spotkania byty udane, cho¢ klienci z Seattle postanowili odtozy¢ wdrozenie naszego produktu do
nowego roku, co spowodowato przesuniecie czesci mojej premii z konca grudnia na poczatek
stycznia. Nie przejatem si¢. Jestem samotny, ale przynajmniej powodzi mi si¢ finansowo.

W drodze zPortland miatem przesiadke na lotnisku w Salt Lake City. Kiedy
podchodzilismy do ladowania, patrzytem przez okno. Salt Lake City i przedmiescia byty biate jak
ptotno. Jakby ktos wzigt ogromny pojemnik i spryskat wszystko biatym sprejem. Otaczajace
miasto Gory Skaliste zawsze wygladaty majestatycznie, ale zimg wypigtrzaty si¢ jeszcze bardziej
niczym olbrzymie zwaty odgarnietego na pobocze sniegu.

Patrzac na gory, nie mogtem tez nie pomysle¢ o tym, ze znajduje si¢ blisko LBH. Midway
lezato po wschodniej stronie pasma gorskiego, niecate piecdziesiat kilometrow stad. Mozliwe, ze
widzialem to miasto z gory inie wiedziatem otym. A LBH byla gdzies wdole. Od Swieta
Dziekczynienia nie napisata nic na blogu. Dlaczego? Zdatem sobie sprawg, ze si¢ 0 nig martwie.
Dziwne, ze martwitem sie¢ 0 kogos, kogo nie znam.

Wrécitem do domu w czwartek wieczorem. W poréwnaniu z miejscami, w ktorych bytem
w poprzednim tygodniu, w Daytona Beach byto ciepto, ale ludzie chodzili w ptaszczach.

Przed snem wiaczytem komputer i wszedtem na bloga LBH, majac nadziejg, cho¢ nie
spodziewajac sig, ze cos napisata. Napisata.

Drogi Wszechswiecie,

to moj ostatni wpis. Jesli jestes czytelnikiem mojej pisaniny, wykorzystam te okazje, zeby
si¢ pozegna¢. Miatam nadzieje, ze blog pomoze mi ztagodzi¢ uczucie samotnosci, ale nie
pomogt. Nic nie pomogto. Jestem zmeczona tym ciagtym cierpieniem. Chyba czas wroci¢ do
domu. Dla mnie dom to nie miejsce. To osoba. To mdj ojciec. Tesknig za nim kazdego dnia.
Chce z nim znowu by¢. Chce powiedziec, patrzac mu prosto w oczy, ze zatuje tego, co zrobitam.

Planuje zosta¢ tu do Bozego Narodzenia. Ze wzgledu na swieta. Tak sobie mowig. Moze
nadal mam nadzieje, ze cos si¢ zmieni. Nadzieja umiera ostatnia.

Woyjade w sylwestra. Obys Ty, drogi wedrowcze, znalazt to, czego ja nie potrafitam.

LBH

Ostatni wpis. W jej stowach kryla sie gteboka melancholia, gtebsza niz we
wczesniejszych postach. Wyczuwato si¢ w ich nieodwotalnos¢. Zrobito mi si¢ smutno. Nie
znatem tej kobiety, a jednak jej wspotczutem. Poczutem, jakbym cos tracit. Mysle, ze w jakims



sensie jednak jg znatem. Znatem ja, bo rozumiatem jej cierpienie. Bo byta wrazliwa i uczciwa. Te
cechy sprawity, ze znatem ja lepiej niz kobiete, z ktorg dzielitem toze. Chciatem pozna¢ ja lepiej,
bo ujeta mnie jej uczciwosé. A teraz wiedziatem, ze jesli nie odnajde jej przed Nowym Rokiem,
nie odnajde jej nigdy.
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N azajutrz rano zadzwonitem do Nate’a. Powitat mnie stowami:

— Kiedy wrocite$, chtopie?

— Wczoraj wieczorem. Masz czas, zeby wyskoczy¢ na lunch?

— Tak jest. Na lunch zawsze mam czas.

— Dale jest w poblizu?

— Owszem, ale dzisiaj pracuje z domu. Zadzwoni¢ do niego. Cos si¢ stato?
— Odnalaztem ja.

— Kogo?

— LBH.

— A, t¢ twojg blogerke. Rozmawiates z nig?

— Opowiem wam podczas lunchu.
*

Dwie godziny pézniej spotkalismy si¢ w barze niedaleko naszego biura. Dale juz na nas
czekat. Kiedy tylko usiedlismy, zapytat:

— Nie trzymaj nas dtuzej w niepewnosci. Jaka ona jest?

— Nie wiem — odpartem.

— Przeciez powiedziates, ze ja odnalaztes — zauwazyt Nate.

— Wiem, gdzie mieszka. W jednym z wpisow wspomniata o Dniach Szwajcarii.

Nate zmarszczyt czoto.

— Mieszka w Szwajcarii?

— Nie. W Midway, niewielkim miescie w Utah. Co roku urzadzaja tam Dni Szwajcarii.

Nate odchylit sie na oparcie krzesta. Wyraz troski na jego twarzy ustgpit miejsca
rozczarowaniu.

— Niemozliwe, zeby to byty jedyne Dni Szwajcarii na swiecie. Pewnie sg ich setki.

— Nie. W Stanach tylko trzy. Jeden w Indianie i dwa w Utah. | tylko w jednym przypadku
miesiac tych uroczystosci i pogoda zgadzaja si¢ z tym, co napisata.

— Imponujace, Sherlocku — pochwalit mnie Dale.

Nate nadal nie wygladat na przekonanego.

— No dobra. Wiesz, w jakim miescie mieszka. Ale to ciagle daleka droga do ustalenia, kim
ona jest. lle 0sob mieszka w Midway?

— Troche ponad cztery tysigce.

— Nie tak zle — stwierdzit Dale.

— Mnéstwo ludzi — powiedziat Nate.

— Nie, jesli podzielisz te liczbe na mniejsze. — Wyjatem kartke, na ktorej zapisatem kilka
liczb. — Postuchaj. Wedtug ostatniego spisu ludnosci w Midway mieszkaty dwa tysiace
siedemdziesiat cztery kobiety. W Utah przecigtna wieku jest najnizsza w Stanach, trzydziesci
szes¢ procent mieszkancow ma dziewietnascie lat lub mniej, co daje nam tysiac trzysta
dwadziescia osiem. Znalezienie wsrod nich kobiety o inicjatach LBH nie powinno byé¢ trudne.

—Jesli ci si¢ nie powiedzie w handlu, zawsze mozesz znalez¢ prace jako prywatny
detektyw — zazartowat Dale.

— Oby tylko nie byta internetowa oszustka — rzucit Nate.

Spojrzatem na niego.



— To znaczy?

— Oby nie udawata kogos, kim nie jest.

— Dlaczego miataby to robic?

Nate wzruszyt ramionami.

— Jest mnostwo powodow. Nuda. Cheé ztapania ofiary. Zemsta. Niepoczytalnosé.

— Nate ma racje — przyznat Dale. — W internecie petno jest takich historii. Pewna Brytyjka
przekonata pot tuzina kobiet, ze jest mezczyzna o imieniu Sebastian. Flirtowata z nimi
wszystkimi jednoczesnie. Jedna z tych kobiet zorientowata sie, kim naprawdg jest ,,Sebastian”,
kiedy przedstawiajaca si¢ tak kobieta zamiescita zdjecie swoich ulubionych perfum, nie zdajac
sobie sprawy, ze na flakonie wida¢ odbicie jej twarzy. — Dale popatrzyt mi w oczy. — Mowiac
inaczej, LBH moze by¢ znudzonym niedojrzatym dwudziestodwuletnim facetem.

— Nie kupuje tego — powiedziatem. — Gdyby rzeczywiscie chciata kogo$ nabra¢, dlaczego
postugiwataby sie tylko inicjatami?

—Masz racje — przyznatl Nate. — To tak, jakby zamiesci¢ ogtoszenie w gazecie bez
podania swojego numeru telefonu.

— No wiasnie — zgodzitem sie. — Jaki w tym sens?

— Wiesz — zaczat Dale — mysle, ze odnalezienie jej bedzie najtatwiejsza czgscig zadania.

— Co masz na mysli?

— Gdy juz ja znajdziesz, to co powiesz? Przepraszam, czytalem pani bloga i wytropitem
pania w Utah? Babka be¢dzie przerazona. Na maksa. Jesli nie zaprzeczy, ze to ona, to
prawdopodobnie wezwie policje.

Nie siegatem myslami az tak daleko.

— Masz racje — przyznatem. — Pewnie skoczg z tego mostu, kiedy do niego dotre[9].

— | co teraz? — zapytat Nate.

Patrzytem na nich przez chwile, po czym powiedziatem:

— Lece do Utah.

[9] Parafraza stow Lestera B. Pearsona, zolnierza, czternastego premiera Kanady oraz
laureata Pokojowej Nagrody Nobla.
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Wieczorem odbywata si¢ doroczna impreza firmowa — w Bratten Cove, eleganckiej,
serwujacej owoce morza restauracji z widokiem na ocean w Daytona Beach. Wzieto w niej udziat
nieco ponad pigédziesieciu pracownikow, wigkszos¢ ze swoimi wspotmatzonkami albo
partnerkami lub partnerami. Celowo si¢ spoznitem. Nie znositem zjawia¢ si¢ na imprezach sam
i nie chciatem przyjecha¢ przed Dale’em i Nate’em. Mimo to bytem wczesniej niz oni.

Wzigtem kieliszek merlota, natozytem sobie na talerz gotowane krewetki i zimny sos, po
czym usiadtem. Pot godziny pozniej zjawit si¢ Dale z zong. Michelle, chodzaca pigknos¢, byta
najlepszym dowodem zdolnosci perswazyjnych Dale’a.

— Hej! Co stycha¢ u mojego ulubionego podpieracza scian? — przywitat mnie Dale.

— Czy to nie Pigkna i Bestia? — odciatem sie.

— Nie nazywaj mojej zony bestig — zaoponowat Dale.

Michelle tylko przewrocita oczami.

— Jak mu si¢ udaje ciebie zatrzymac? — zapytatem ja.

— Pewnie dlatego, ze jest dobrym handlowcem — odparta, obejmujac mnie. — Co u ciebie,
Alex?

— Trzymam sig.

— Dale mowit, ze poznates jakas kobietg w internecie.

— Nic sie nie da ukry¢.

— Fajnie, ze kogos sobie znalaztes. Jest z Utah?

— Tak.

— W czasach studenckich jezdzitam do Utah na narty. Gtownie do Deer Valley i Park
City. Czasami do Alty. Tam jest naprawde pieknie. Na widok gor cztowiekowi odbiera mowe. Sa
niesamowite.

— Ona mieszka niedaleko Park City — powiedziatem.

Michelle rozpromienita si¢ jeszcze bardziej.

— To cudownie. Bedziesz zachwycony. Czy ,,ona” ma jakie$ imi¢?

— Na pewno. Tylko ze go nie znam.

Michelle popatrzyta rozbawiona na mnie, potem na Dale’a.

— Nigdy nie wiem, kiedy on zartuje — powiedziata do swojego me¢za.

Dale potrzasnat gtowa.

— Nie zartuje. To skomplikowane.

Zawahata sig, jakby proébowata to zrozumie¢, po czym powiedziata:

— No c6z, mam nadzieje, ze wszystko si¢ utozy.

— Dzigkuje. Tez na to liczeg.

Dale zasalutowat.

— ldziemy cos zjes¢. Kiedy wyjezdzasz?

—Jutro.

— Powodzenia, chtopie. Bedziemy w kontakcie.

—Jasne.

Wraz z innymi parami poszli w strong bufetu.

*

Wieczor robit sie coraz bardziej przygnebiajacy. Formalnie impreza byta wspaniata.



Jedzenie byto wspaniate. Wszyscy wygladali wspaniale. Wszyscy zdawali sie¢ wspaniale bawic.
Pitem i obieratem krewetki. Kiedy w koncu postanowitem wyjs¢, podszedt Nate.

— Dale powiedziat, ze cig¢ tu znajdg.

Spojrzatem na niego.

— Czemu tak pozno przyszliscie?

Jeknat, siadajac obok mnie.

—Juz wychodzilismy z domu, kiedy zadzwonita siostra Ashley. Strasznie si¢ poktocita
z megzem iryczata jak bobr. Ashley gadata z nig przez godzine. W koncu musiatem ja silg
wyciagna¢ z domu i wepchna¢ do samochodu.

— Gdzie jest teraz?

— Siedzi w samochodzie i nadal rozmawia z siostra.

— Wspotczuje.

— Zaczekaj, pojde po drinka. — Po minucie wrocit ze szklaneczka. — Ciesze sig, ze
jestesmy sami. Chciatem z tobg pogadac.

— O czym?

— Martwig sie. Naprawde lecisz do Utah, zeby odnalez¢ te kobietg?

— Tak.

Zmarszczyt czoto.

— Czy to dobra pora?

— ldealna. Nie mam zadnych umoéwionych spotkan az do stycznia.

— Miatem na mysli... twoje emocje. Wiesz, jak to jest. Atmosfera swiat moze na ciebie
tak podziatac, ze...

— 7e c0? Zeswiruje?

— No wiasnie — potwierdzit. — Mozesz zeswirowaé, spedzajac swieta samotnie. Duzo
myslatem o LBH. Co najbardziej spodobato ci si¢ w jej blogu? Jej uczciwos¢, prawda? A jesli to
nie sa jej prawdziwe inicjaty?

Mnie tez ta mysl przyszta do gtowy, ale zawsze ja odrzucatem.

— No to bytbym zdruzgotany.

— No wiasnie. Nie mogtbys troche zaczekac?

Upitem tyk.

— Nie, bo opublikowata ostatni wpis. Napisata, ze wraca do domu, gdziekolwiek on jest,
i ze wyjezdza w sylwestra. Jesli nie odnajde jej do tego dnia, to nie odnajde jej juz nigdy.

Nate nadal patrzyt na mnie posepnie.

— Czuje, ze tego nie popierasz — powiedziatem.

— Nie, nie popieram. Nie znasz jej imienia ani nazwiska. Nic nie wiesz o tej kobiecie.

— Zgadza si¢. — Wzigtem oddech. — Trudno to wyttumaczy¢, ale czuje, jakby wewnetrzny
gtos moéwit mi, ze musze to zrobi¢. Moze to desperacja. Moze wariactwo, ale tak jest. Czuje
wewnetrzny przymus.

— Masz racje¢ — powiedziat Nate. — To wariactwo.

— A jesli nawet? Popatrz na mnie. Siedze tu i popijam samotnie, podczas gdy inni swietnie
sic bawig. Cate zycie zachowywatem sie przewidywalnie irozsadnie idokad mnie to
zaprowadzito? Mam trzydziesci dwa lata, jestem rozwiedziony, samotny, mieszkam
w mieszkaniu, ktoérego nie znoszg, od dziesigciu lat wykonuje te samag prace ico wieczor
samotnie ogladam Netflix przed pojsciem do t6zka. Moze czas, zebym sprobowat czegos
wariackiego.

Nate tego nie skomentowat.

— Nie czutes nigdy w gtebi duszy, ze musisz cos zrobi¢, nawet jesli nie wiedziates



dlaczego? Nawet jesli to si¢ wydawato troche wariackie?

Po chwili milczenia powiedziat:

— Tak. Zdarzyto mi sig.

— Wigc mam to zlekcewazy¢? Mam udawac, ze tego nie czuje?

Znowu nie odpowiedziat.

— Zapomniates, jak to byto, zanim poznates Ashley?

Pokrecit gtowa.

— Nie, nie zapomniatem. — Na jego ustach pojawit si¢ smutny usmiech, po czym
wyciagnat reke i poklepat mnie po ramieniu. — Rob, co musisz zrobi¢, brachu. Powodzenia.

— Dzigki.

— Kiedy wylatujesz?

— Jutro okoto potudnia.

— Dokad lecisz?

— Do Salt Lake City. Tam wynajme samochod. Midway lezy tylko godzing jazdy od
lotniska.

— Sg tam jakie$ przyzwoite hotele?

— Zatrzymam si¢ w matej gospodzie Pod Blekitnym Dzikiem. Jesli cho¢ w potowie jest
taka fajna, jak si¢ przedstawia w internecie, to bede zadowolony.

Nate si¢ usmiechnat.

— Oby tak samo byto z LBH.
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Samolot wyladowat na lotnisku migdzynarodowym w Salt Lake City okoto wpot do
pigtej. Cho¢ przebywatem na nim zaledwie kilka dni wczesniej, teraz wydawato mi sie¢ inne.
Po raz pierwszy byto punktem docelowym mojej podrozy.

Budynek lotniska byt swiatecznie ozdobiony. Ptatki sniegu z btyszczacego papieru
przypigto do scian i drucikéw zwisajacych z wytozonego ptytkami ceramicznymi sufitu.

Kiedy wyszedlem zterminala, poczutem przenikliwy zigh. Temperatura w Daytona
Beach rzadko spada ponizej dwudziestu stopni, wigc nie miatem zbyt wiele (wtasciwe zadnego)
doswiadczenia z klujgcym w nozdrza chtodem. Wnetrze mojego nosa zamarzito i kazdy moj
oddech zamieniat si¢ w biaty obtoczek.

Przed wyjazdem ubratem si¢ w najcieplejsze okrycie, jakie miatem, podszyta kozuchem
kurtke lotnicza, ale przed tak wielkim chtodem stanowita taka sama ochronge jak folia babelkowa
na samochodzie wyscigowym. Taszczenie torby od terminala do wypozyczalni samochodow
wystarczyto, zeby przekona¢ mnie, ze pewnie bed¢ musiat zainwestowaé w kurtke puchowa
z kapturem. Jak ludzie mogli zy¢ w takich niskich temperaturach? I po co?

Poczutem si¢ jak migczak na widok dwaoch nastolatkow przed budynkiem lotniska, ktorzy
mieli na sobie tylko spodenki i T-shirty. Musze jednak doda¢, ze jeden z nich dygotat i obaj sie
kulili, wiec im tez byto zimno. Moze kurtki nie sa cool, ale hipotermia owszem.

Mezczyzna w wypozyczalni samochodéw zapytat, czy jade do jednego z osrodkéow
narciarstwa.

— Nie. Do Midway.

— Na to samo wychodzi — stwierdzit. — Zaraz obok jest Park City. Powinien pan mie¢ auto
z napedem na cztery kota.

— Tak duzo $niegu?

Usmiechnat sie.

— Owszem.

Zmienit typ wynajmowanego przeze mnie auta na forda explorera ipo dziesi¢ciu
minutach juz mknatem do Midway.

Stuchajac wskazowek GPS-u, pojechatem na potudnie 1-215, potem 1-80 na wschéd
w kierunku gor az do wjazdu do kanionu. Pracownik wypozyczalni nie zartowat. Wznoszace si¢
po obu stronach drogi skalne $ciany pokrywata gruba warstwa $niegu. Widok byt piekny, ale
niepokojacy iwywotujacy klaustrofobi¢. Na drodze panowat dos¢ duzy ruch, nie z powodu
warunkow pogodowych, ale dlatego ze dochodzita szosta i trafitem na koncowke popotudniowej
godziny szczytu.

Minatem drogowskaz do osrodkow narciarskich Park City i Deer Valley, po czym
zjechatem na US-40 i ruszytem w kierunku Heber/VVernal. Ani stowa o Midway. Na szczescie
pracownik wypozyczalni powiedziat, ze Heber i Midway sg miastami blizniaczymi i nawet wielu
mieszkancow nie wiedziato, gdzie konczy sie jedno izaczyna drugie. Jakies pietnascie
kilometrow za zjazdem drogowskaz skierowat mnie na zachod do Midway. Zjechatem
z autostrady.

Midway okazato si¢ bardziej wiejskie, niz przypuszczatem. Po obu stronach
dwupasmowej drogi widziatem osniezone drzewa, pastwiska i czerwone, rustykalne stodoty
przykryte czapami $niegu. Krajobraz przywodzit na mysl obrazy Babci Moses[10].

Przejechatem przez most nad niewielka rzeka i skierowatem si¢ na zachod, mijajac rondo



z miniaturowg dzwonnica posrodku, po czym jechatem dalej na zachéd wzdtuz rzedu domkow
w szwajcarskim stylu, az dotartem do drogi bez przejazdu. Na poboczu stat okragty drewniany
drogowskaz ze strzatkami z niebieskiego metalu kierujagcymi na potudnie do kilku osrodkow
narciarskich oraz z jedng strzatka kierujaca na pétnoc do gospody Pod Biekitnym Dzikiem.

Skrecitem w prawo. Wijaca sie¢ pomiedzy gtadkimi polami waska droga po jakichs stu
metrach skrecita na zachod, prowadzac w gore do duzej chaty w stylu szwajcarskim. Na scianie
balkonu na pierwszym pietrze, powyzej flag amerykanskiej, szwajcarskiej, francuskiej
i niemieckiej, widnial symbol gospody — malunek biekitnego dzika z szablami w otoczeniu
gatazek oliwnych. Namalowany gotykiem napis gtosit:

GOSPODA POD BLEKITNYM DZIKIEM

Nieopodal rogu gospody znajdowata si¢ duza rzezba dzika z bragzu. Po obu stronach
podjazdu lezaty ponadmetrowe zwatly zamarznigtego sniegu.

Wybrukowany podjazd byt odsniezony. Podjechatem pod drzwi frontowe. Na fasadzie
z kamieni rzecznych wisiat ogromny zegar w formie alpejskiej chatki. Zabratem walizke
z tylnego siedzenia i wszedtem po schodach.

W $rodku wiszacego na tukowych drzwiach stroika znajdowata si¢ kotatka z ciemnego
metalu w ksztatcie gtowy dzika.

Wszedtem do srodka iznalaztem sie w wylozonym parkietem, finezyjnie
przyozdobionym holu. Unosit sie wnim zapach cynamonu i jabtek, ana podiodze stato
kilkanascie doniczek z gwiazdami betlejemskimi.

Jadalnia znajdowata si¢ doktadnie na wprost mnie. Ozdobng zastone z czerwonego
aksamitu odciagnigto na jedna strong niczym kurtyne przed przedstawieniem. W giebi stata duza,
wymyslnie ubrana choinka.

Gospoda byta tak luksusowa, jak opisano ja na stronie internetowej. A nawet bardziej.
Przypomniatem sobie stowa Nate’a. Miatem nadzieje, ze LBH tez zrobi na mnie dobre wrazenie.

Podziwiatem wizerunek dzika w ramie z poroza jelenia, kiedy ustyszatem:

— Ten sztych pochodzi z XV I wieku.

Obroéciwszy sie, zobaczytem drobng Azjatke stojacg za kontuarem i usmiechajaca si¢ do
mnie.

— Pan Bartlett? — zapytata.

— Tak. Skad pani wie?

— Jest pan ostatnim gosciem, na ktoérego czekamy. Witamy Pod Btegkitnym Dzikiem.

— Dziekuje — powiedziatem, podchodzac do recepcji. — Pieknie tu.

— Dzigkuje, ze docenia pan pracg, ktorg witozylismy w ten hotel. Wiasciciele postarali sie
nada¢ temu miejscu wyjatkowy charakter. Obawiam si¢ jednak, ze niewiele 0séb to zauwaza. —
Spojrzata na ekran komputera. — Zarezerwowalismy dla pana pokoj Williama Szekspira.

— Swietnie.

— Rezerwacja jest na dziewig¢¢ dni, wyjezdza pan w przyszty wtorek, dwudziestego
drugiego rano, zgadza si¢?

— Tak. Gdybym musiat troche przedtuzy¢ pobyt, bytaby taka mozliwosé?

— Przewiduje pan, ze zostanie diuzej?

— Niewykluczone. Trudno mi teraz powiedzie¢, jak dtugo sie tu zatrzymam. Nie wiem,
jak sie sprawy utoza.

Ponownie spojrzata na ekran komputera.

—Pana pokoj jest wolny do Bozego Narodzenia, ale gdybysmy zaczeli przyjmowaé
rezerwacje, powiadomie pana. — Potozyta na kontuarze ksiege gosci. — Prosze tu podpisac.



Podata mi dtugopis, a ja si¢ podpisatem.

—Pana pokoéj znajduje sie na pierwszym pictrze. Zaprowadze¢ pana. — Wzieta klucz
z szafki na scianie i wyszta zza kontuaru.

Z walizkg w r¢ku podazytem za nig spiralnymi schodami. Dolna potowa $cian klatki
schodowej i balustrada zostaty wykonane z ciemnego polerowanego drewna, natomiast gorna
cze$¢ $cian byta pomalowana na czerwonobrunatny. Oswietlenie zapewniaty kinkiety w ksztatcie
swiec przymocowanych do poroza jeleni.

Ze szczytu schodow skrecato si¢ w prawo w korytarz, aw lewo na niewielki balkon
wychodzacy na jadalni¢ ponizej. Moj pokoj znajdowat si¢ naprzeciwko biblioteki.

Do staroswieckich drzwi byta przytwierdzona deska z wyrzezbiong w drewnie postacia
zajaca powieszonego za tylne tapy. Nad drzwiami biegto starannie namalowane nazwisko:

William Szekspir

— To jeden z moich ulubionych pokoi — powiedziata recepcjonistka, widzac, ze czytam
napis. Przekrecita cigzki klucz i popchneta drzwi. — Pan pierwszy.

Pokoj byt duzy, z piecem kaflowym. Potudniowa $ciane prawie w catosci stanowito okno
szczeblinowe. Posrodku stato ogromne toze z baldachimem. Na podtodze lezat dywan z czarnej
welny.

— Lubi pan czyta¢, panie Bartlett?

— Tak.

— Po drugiej stronie holu mamy biblioteke. A tutaj, zgodnie z nazwa pokoju, trzymamy
kolekcje dziet Szekspira. Wszystkie pokoje nosza nazwiska pisarzy: Szekspira, Austen,
Dickensa, Thoreau, Bronté, Chaucera. Samych klasykoéw. — Usmiechneta sie. — Jesli wszystko
jest w porzadku, zostawie juz pana samego. Sniadanie podajemy pomigdzy szésta a dziesiata.
Jestesmy znani z naszych $niadan, ktore dla gosci hotelowych sg darmowe. W jadalni zawsze
mozna co$ przekasi¢ migdzy positkami. W tej chwili mamy chlebek cytrynowo-jagodowy,
ktorym moze sie pan poczestowac.

— Polecitaby mi pani jakis lokal w poblizu, gdzie mogtbym zjes¢ kolacje?

— Naszg restauracje oczywiscie. Jestesmy z niej bardzo dumni. — Znowu si¢ usmiechneta.
— Nie musi pan robi¢ rezerwacji, wystarczy zej$¢ na dot. Dzisiaj jest otwarta do dziesiatej.

— Dzigkuje.

— Mam nadzieje, ze mito spedzi pan u nas czas, panie Bartlett. Mam na imie Lita. Jesli
mogtabym, albo kto§ z mojego personelu, uprzyjemni¢ panu pobyt, prosze powiedzie¢. — Podata
mi Klucz do pokoju. Byt przytwierdzony do okragtej ptytki z szarego metalu z wyrytym herbem
hotelu. — Drzwi same si¢ nie zatrzaskuja, wiec musi pan uzywa¢ klucza. Wychodzac z hotelu,
niech pan zostawi klucz w recepcji. Nie b¢dzie pan musiat nosi¢ go ze soba, a my bedziemy
wiedzie¢, ze w pokoju mozna posprzatac.

— Dzigkuje.

— Dzigkuje, ze si¢ pan u nas zatrzymat. — Zatrzymata si¢ przy drzwiach. — Jesli mozna
zapytac, co pana sprowadza do Midway?

— Chce kogos odnalez¢.

Popatrzyta na mnie zaciekawiona.

— To nie powinno by¢ trudne. Midway to nieduze miasteczko. Dobranoc.

Kiedy odeszta, przekrecitem klucz w drzwiach i rozejrzatem si¢ po pokoju. L.oze byto
wysokie — postanie znajdowato si¢ co najmniej metr nad podioga ispoczywato na ramie
z ciemnego dgbu. Obok stata szafa z oktadzinami z drewna wisni i brzozy z misternie wyrytymi
staroangielskimi motywami.



Wysunatem dolng szuflade i przetozytem do niej zawartos¢ walizki, oprocz koszul, ktore
powiesitem w gornej czesci szafy.

Zdjatem buty, wdrapatem si¢ na postanie i potozytem na pikowanej narzucie. W glowie
zabrzmiaty mi stowa recepcjonistki: ,,To nie powinno by¢ trudne”.

Miatem taka nadziejg.

[10] Przydomek Anny Mary Robertson Moses (1860-1961), amerykanskiej
przedstawicielki sztuki naiwnej.
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">Godzing pozniej moj gtoéd okazat sig¢ silniejszy od zmeczenia, wigc umytem rece
i twarz, po czym zszedtem na dot.

W jadalni nie zastatem ttumu. Zaj¢te byty tylko trzy dwuosobowe stoliki, ale panowat taki
gwar, jakby gosci byto wiecej, poniewaz wszyscy rozmawiali i si¢ smiali. Z gtosnikow ptynety
ciche dzwigki Kanonu D-dur Pachelbela.

Powitata mnie Lita:

— Witam, panie Bartlett. Zechciatby pan cos zjes¢?

— Chetnie, dziekuje.

—Prosze za mna. — Zaprowadzita mnie do dwuosobowego stolika blisko wejscia do
jadalni, z dala od innych gosci. — Czy to miejsce by panu odpowiadato?

— Jak najbardziej.

Usmiechnela si¢ do mnie i podata mi kartke biatego papieru oraz spis potraw oprawiony
w gruba skore.

— Zaraz ktos$ podejdzie i przyjmie pana zamoéwienie.

Po jej odejsciu spojrzatem na ulotke. Znajdowaty sie na niej informacje o zabytkowych
przedmiotach w jadalni.

Pomieszczenie skiadato si¢ z dwoch sal. Ich sciany miaty odcien pomiedzy soczysta
zielenia paproci a szaroscig oliwki. Mniejsza sala, wydzielona z wiekszej, byta nieco ciemniejsza.
Obie byty ozdobione licznymi obrazami i antykami.

Na potnocnej $cianie wisiat wyrzezbiony w drewnie herb Habsburgéw. Po jego obu
stronach znajdowaty si¢ kusze. Jak przeczytatem w ulotce, w przesztosci obu uzywano w walce.

Sale byty oswietlone przez trzy zyrandole wykonane z poroza réznej wielkosci i réznych
typow. Znalaztem si¢ w swiecie bardzo roznym od przesigknietej hiszpanskoscia Florydy.

Mtoda, zdrowo wygladajaca kobieta o krotkich blond witosach przyniosta mi zakryty
serwetka koszyczek.

— Chleb wypiekamy na miejscu — powiedziata, odsuwajac serwetke, pod ktora lezaty dwa
rodzaje chleba. Na pewno byta miejscowa dziewczyna i zalezato jej, zeby zrobi¢ wrazenie
wyrobionej. — Z pszennej maki i na zakwasie. Czy podac¢ cos$ do picia?

— Macie karte win?

— Tak, prosze pana. Zaraz przyniose.

Kiedy przyniosta kartg, przejrzatem ja, a potem jeszcze raz przestudiowatem spis potraw.
Zamowitem eskalopke drobiowa i kieliszek chardonnay. Potem znowu zaczatem si¢ przygladac
sali, starajac si¢ nie wygladac¢ na tak samotnego, jakim si¢ czutem. Przypomniatem sobie stowa
LBH, ze wstydzimy si¢ swojej samotnosci.

Po kwadransie kelnerka przyniosta mi krem z dyni pizmowej. Po nim na moim stole
pojawita sie eskalopka drobiowa z pieczonymi szpeclami iszparagami. Na deser zjadlem
kawatek sernika. Wszystko byto pyszne.

Kiedy kelnerka przyniosta mi rachunek, zapytata:

— Jest pan gosciem hotelowym?

— Tak.

— Do ktorego pokoju mam przypisaé¢ rachunek?

— Do Szekspira.

Ucieszyta sie, styszac moja odpowiedz.



— Uwielbiam ten pokoj. Ale oczywiscie wszystkie sg fadne. Przy okazji niech pan poprosi
kogos, zeby pana oprowadzit. Zwtaszcza nasz pub na tytach hotelu jest niesamowity.

— Nie wiedziatem, ze tu jest pub.

— Nazywa sie¢ Truflowa Jama. Maty, ale z klasa.

Podpisatem rachunek i postanowitem zrobi¢ sobie wycieczke po hotelu. Skierowatem sig¢
do pubu. W korytarzu wisialty dwie ogromne gabloty z setkami kolekcjonerskich odznak
z Igrzysk Olimpijskich w 2002 roku. Przystanatem, zeby na nie popatrze¢, ale byto ich zbyt duzo
i szkoda mi byto czasu.

W drodze powrotnej do holu, przechodzac przez salg obok kuchni, zwrécitem uwage na
dwa obrazy. W obu ttem byfa kuchnia albo restauracja, czyli zawieszono je w odpowiednim
miejscu. Jeden z nich szczegolnie przykut moj wzrok. Przedstawiat kelnerke w fartuchu stojaca
przed stotem. Byt zatytutowany Estera. W spojrzeniu tej kobiety byto cos szczegolnego.
Uczciwos¢. Sita, ale i bezbronnos¢.

Na wiszacej obok zottej tabliczce napisano, ze malarz nazywat si¢ Pino. Nazwisko byto
mi zupelnie nieznane i postanowitem czegos si¢ 0 nim dowiedziec.

Zrobito si¢ pozno, zwlaszcza ze jeszcze sie nie przestawitem ze wschodniego czasu,
wrécitem wigc do pokoju i przygotowatem sie do snu. Bytem ciekaw, co przyniesie nastepny
dzien.
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K iedy si¢ obudzitem, poranne stonce rozswietlato rolety w oknach. Obrécitem si¢ na
wznak, a miekki materac dopasowat si¢ do ksztattu mojego ciata. Moze powodem byta wysokosé
nad poziomem morza, a moze swieze powietrze, w kazdym razie od dawna nie spatem tak
dobrze.

Zszedtem ztézka i podniostem jedna zrolet. Swiecito jaskrawe stonce, niebo byto
btekitne, temperatura ponizej zera ina wewngtrznej powierzchni szyby zebraty sie kropelki
wody. Ale pigknie, pomyslatem. Ucieszytem si¢, ze LBH mieszka w takiej pigknej okolicy.
Wydato mi si¢ to wiasciwe.

Wziatem prysznic i ubratem si¢, po czym zszediem do jadalni. Byto stycha¢ muzyke,
cho¢ wspotczesng, nie swiateczna, ktorg puszczano poprzedniego wieczoru.

Przy stotach siedziaty chyba cztery grupki gosci. Wybratem stolik dwuosobowy. Zaraz
podszedt do mnie kelner z karta dan. Na drewnianej oktadce wyryto gtowe dzika, logo gospody
I restauracji.

Zamowitem nalesnik na maslance z owocami i przed uptywem dziesi¢ciu minut kelner
powrdcit z moim daniem. Kiedy zaczatem jes¢, do sali weszly cztery starsze panie ijeden
mezczyzna. Byt siwowlosy, miat duzy nos i duze zeby. Spojrzat na mnie, po czym przeprosit
kobiety i podszedt do mojego stolika.

— Czy pan jest sam? — zapytat.

— Tak.

Usmiechnat sie szeroko.

— Nazywam si¢ Herr Niederhauser. Ale mozesz méwi¢ mi Ray. Jestem menadzerem tego
hotelu — oznajmit z tylko nieznacznie skrywang duma.

— Mito cig¢ pozna¢. Jestes Niemcem?

—Tylko sercem. Ale moéwie po niemiecku. W mtodosci mieszkatem kilka lat
w Niemczech. Mogtbym sie przysigsc?

— Oczywiscie. Prosze.

Odsunat krzesto naprzeciwko mnie i usiadt. Uniesionym palcem dat znak kelnerowi,
ktory natychmiast do nas podszedt.

— Tak, Ray?

— Gary, mogg prosi¢ o kawe i jajka na szynce? | bede potrzebowat sztué¢cow.

— Oczywiscie.

Kelner szybkim krokiem skierowat si¢ do kuchni.

— Smakuje? — zapytat Ray.

— Dopiero zaczatem jes¢. Ale jak dotad smaczne.

— Jesli bedziesz tu na niedzielnym brunchu, musisz sprobowa¢ jajek po szkocku. Drugich
takich nie ma nigdzie na $§wiecie. Jestes gosciem hotelowym?

— Tak.

— W ktorym pokoju?

— Szekspira.

— Ach. Sliczny. Jeden z moich ulubionych. Jak ci sie u nas mieszka?

— Wspaniale — odpartem.

— Bardzo dobrze, bardzo dobrze. Chodzi nam o wilasnie to, zeby byto wspaniale.
Przywigzujemy niezwykta wage do szczegotow.



— Wigc jestes tu menadzerem — powiedziatem.

— Zgadza sie.

— Od jak dawna?

— Prawie osiemnascie lat, odkad Warnockowie kupili te¢ posiadto$¢. Pani Warnock jest
kuzynka mojej zony. Jedlismy z Warnockami Kkolacje, kiedy Warnock powiedziat nam
o posiadtosci, ktorej reklame widziat w miejscowym biurze handlu nieruchomosciami.
Skonczylismy jes¢ i pojechalismy do Midway jeszcze tego samego wieczoru. Jesli pamigé mnie
nie myli, Warnockowie kupili te gospode nastgpnego dnia. Oczywiscie w tamtych czasach
budynek wygladat zupelnie inaczej. Nazywat si¢ gospoda Pod Czarna Jagoda. Warnock nie
zamierzat chwali¢ sie przed swoimi towarzyszami polowan, ze jest wiascicielem Czarnej Jagody,
wiec zmienit nazwe na gospoda Pod Bigkitnym Dzikiem, taka sama, jaka nosi stary pub
w angielskim Oxfordzie — ktéry jest wzmiankowany w legendach i balladach o Robin Hoodzie.
W twoim pokoju wisi zdjecie drzeworytu pokazujacego Robina Hooda i Druciarza siedzacych
przed gospoda Pod Btekitnym Dzikiem.

— Widziatem je.

— Wizerunek dzika, ktory stat si¢ naszym logo — ciggnat, wskazujac dzika na breloczku
z kluczem do mojego pokoju — pochodzi z trzystuletniego drzeworytu, ktory Warnock znalazt
podczas swoich podrozy.

— Wiec gospoda jest angielska, nie szwajcarska?

— Jest europejska. Powiedziatbym, ze jej wystréj jest bardziej alpejski niz szwajcarski.
Warnockowie przebudowali gospode¢ iod tamtego czasu stale mamy ruch. Oczywiscie
prawdziwy rozkwit zaczat sie, gdy Utah byto gospodarzem Zimowych Igrzysk Olimpijskich
w 2002 roku. To byt wyjatkowy czas. — Na jego twarzy znowu pojawit si¢ szeroki usmiech. —
Wsrod naszych gosci byli czionkowie Miedzynarodowego Komitetu Olimpijskiego z Rosji
i Norwegii. Rosjanie nie mowili po angielsku, ale znali niemiecki, jak my, wiec dobrze si¢
dogadywalismy.

— Jak znalezli gospode? — zapytatem.

—Ja ich znalaztem. Pojechatem do Soldier Hollow, gdzie budowali cze$¢ obiektow
sportowych, i zaprositem ich na $niadanie. Przy dobrym jedzeniu tatwo si¢ nawiazuje przyjaznie.
— Rozesmiat si¢ niespodziewanie. — No tak, ale kiedy przyjechali na igrzyska, zrobito si¢
naprawde ciekawie. Rosjanie przywiezli cata ci¢zarowke swoich bagazy, ponad dwadziescia
walizek. Ztozyli je przed drzwiami wejsciowymi ipowiedzieli: ,Jak wrocimy, to si¢
zastanowimy, co z nimi zrobi¢”. P6t godziny pozniej zjawita si¢ cigzarowka Gwardii Narodowej
stanu Utah. Kierowca powiedzial, ze ma dostawe dla rosyjskiej delegacji MKOI-u. Kiedy
zotnierze podniesli plandeke, zobaczylismy dwadziescia dwa kartony wodki. ,,Gdzie mamy je
ztozy¢?”, zapytat kierowca. — Ray rozesmiat si¢ jowialnie i uderzyt otwarta dtonig w stot. — To
byly czasy, to byly czasy. Jesli znajdziesz chwile, musisz obejrze¢ moja kolekcje odznak
olimpijskich. Wisi w korytarzu prowadzacym do Truflowej Jamy. Mam tysigc sto osiemdziesiat
odznak.

— Widziatem je wczoraj wieczorem. Robig wrazenie.

— No ja mysle. Za te pienigdze kupitbym kilka sklepow.

— Co robites przed objeciem kierownictwa Biekitnego Dzika?

— Bytem domokrazcg — odpart. — Sprzedawatem stroje narciarskie najwyzszej jakosci.
Aty?

— Tez jestem domokrazcg. Sprzedaje technologie.

— Ach, ja nigdy nie bytem zbyt bystry.

— Nie wierze.



— Do zarzadzania gospoda potrzeba bardziej serca niz rozumu. To zasada wzajemnosci.
Ugos¢ innych tak, jak sam chciatby$ by¢ ugoszczony.

— Dla mnie brzmi to inteligentnie.

Podszedt kelner z jajkami na szynce dla Raya. M6j rozmoéowca odcigt kawatek migsa,
potknat, po czym zapytat:

— Skad jestes?

— Z Daytona Beach na Florydzie.

— Swiatowej stolicy wyscigow.

— Bytes tam kiedys? Jestes wielbicielem wyscigow?

— Ani jedno, ani drugie. Miatem tu kiedys$ goscia z Daytona Beach. Poczytatem o tym
miescie w internecie. Jest pickne.

Kiedy skonczytem jes¢, Ray zaproponowat:

— Jesli masz chwilke, mogg cie oprowadzic¢ po gospodzie.

— Chetnie.

Wstalismy. Ray poprowadzit mnie do zachodniej sciany wewngtrznej salki.

— Te obrazy kiedys wisiaty w bardzo stawnej paryskiej restauracji. Zostaty namalowane
w 1852 roku przez Jeana-Maxime’a Claude’a. Podczas wojny nie zostaty zrabowane tylko
dlatego, ze schowano je w $cianach. — Podszedt blizej. — Przyjrzyj sie kapuscie na tym obrazie.
Pierwotnie jadalnia byta pomalowana na brazowo, ale pani Warnock nie spodobaty si¢ brazowe
sciany, wiec pomalowata jadalnie na kolor tej kapusty. — Usmiechnat si¢ szeroko. — Jak
mowitem, u nas warto zwraca¢ uwage na szczegoty.

Poprowadzit mnie dalej korytarzem, obok swojej kolekcji odznak olimpijskich, do
Truflowej Jamy.

— Trufle to przysmak dzika, wiec to oczywiste, ze tak nazwalis$my nasz pub — wyjasnit
Ray, wchodzac do srodka. — Drewniany teb dzika na zewnetrznej stronie drzwi to replika jednej
z pamiatek przywiezionych przez Warnockow z Anglii. Siadaj.

Sposrod okoto dwunastu identycznych stolikow zdecydowatem sie na stojacy posrodku
pubu. Ray wybrat kilka orzeszkow pistacjowych z miseczki i zaczat je roztupywac.

— Opowiem ci kilka ciekawostek o Truflowej Jamie. Kontuar baru pierwotnie byt
szesnastowiecznym kufrem podroznym. Nadal s na nim skoble.

Skrzynia miata ponad metr wysokosci i okoto dwoch i pot metra diugosci.

— Kto go przenosit? — zapytatem.

— Niewatpliwie stuzba. Pigkny, prawda? A podtoga zostata zrobiona z drewna sosnowego
przywiezionego z Karoliny Poétnocnej, z hangaru lotniczego z czasow pierwszej wojny
swiatowej. Te wszystkie stoliki pochodza z baru w Austrii. Stanowia komplet od ponad stu
pig¢dziesieciu lat. Ale ten stolik jest szczegolnie cenny. Spojrz tylko. — Poklepat dioniag
zewnetrzng krawedz blatu. Znajdowata si¢ na niej mosi¢zna tabliczka z napisem ,,MIEJSCE
RAYA”.

— Fiu, fiu!

—Bede zy¢ winfamii. — Ray wskazat lampe¢ nad barem. Jedna potowg stanowila
wyrzezbiona w drewnie gorna czesé ciata kobiety, druga — poroza jelenia. — Lampa pochodzi
z XVI wieku. Ten styl nazywa sie¢ Lusterweibchen. — Usmiechnat si¢ od ucha do ucha. — Znaczy
,lubiezna dziewka”. Podobna lampa wisi w bibliotece na gorze.

— Widziatem ja.

— Czyli juz bytes w bibliotece. Pigkna, prawda?

— Kazde pomieszczenie, ktore widziatem w tej gospodzie, jest piekne — odpartem.

Wstat.



— No coz, wracam do pracy.

— Dzigkuje za poswigcony mi czas.

— Nie ma za co.

Wracajac, minglismy sal¢ z dwoma obrazami, ktore podziwiatem poprzedniego wieczoru.

— Bardzo mi si¢ podobaja te obrazy — powiedziatem.

Ray przystanat przy jednym z nich.

— Oba zostaty namalowane przez Pino. Znasz go?

— O jego istnieniu dowiedziatem si¢ dopiero wczoraj. Ale zamierzatem poszukaé¢ o nim
informacji.

— Pino Daeni miat interesujace zycie. Urodzit si¢ we Wtoszech. Po przyjezdzie do Stanow
pracowat jako ilustrator ksigzek. Byt jednym z najwyzej optacanych ilustratoréow na §wiecie. Jego
prace sa okladkach wielu powiesci Danielle Steel. Pod koniec kariery byt tak zmeczony
narzucanymi przez wydawcow terminami, ze powrécit do malowania. Te dwa obrazy pochodza
Z jego kolekcji kuchennej.

— To reprodukcje? — zapytatem.

Wahat sie przez chwilg, po czym powiedziat:

— Tylko migdzy nami. To oryginaty. Zachowujemy to w tajemnicy ze wzgledu na ich
wartos¢. — Obrocit sie ponownie do sciany. — Z tymi dwoma obrazami wiaze sie bardzo ciekawa
historia. Wiele lat temu znajoma wiasciciela kupita na wyprzedazy garazowej pudto z tapetami.
Postawita je w piwnicy i dopiero po prawie dziesieciu latach zainteresowata si¢ nimi jej corka.
Rozwingta jedna z rolek i w srodku znalazta te dwa ptotna.

— Styszy si¢ otakich rzeczach — stwierdzitem. — Mnie si¢ nigdy nic takiego nie
przydarzyto.

— Nie poddawaj si¢. Na $wiecie jest mnostwo nieodkrytych skarbéw. Wiekszos¢ z nich to
ludzie.

Pokiwatem gtowa.

— Zgadzam si¢. W pewnym sensie jest to powod, dla ktorego tu przyjechatem.

— To znaczy?

— Szukam kogos.

— Kogo?

— Kobiety.

—Jak my wszyscy — powiedziat. — To nie najgorszy pomyst, zeby szukac jej w Midway.
Nie ma tu zbyt wielu wolnych kobiet, ale te, ktére znam, sa solg tej ziemi.

— Szukam konkretnej kobiety.

Spojrzat na mnie zaintrygowany.

— Tak? Moze mogtbym pomoc. Jak ona si¢ nazywa?

— Wiasnie w tym problem. Nie znam jej nazwiska.

Usmiechnat si¢ rozbawiony.

— To zdecydowanie utrudni sprawg.

— Znam tylko jej inicjaty. LBH.

Potart brode.

— Bardzo ciekawe. A jak poznates jej inicjaty?

— Powiedziatbym, ze poznalismy sie w internecie, prawda jest jednak taka, ze nigdy si¢
nie poznalismy. Ona ma bloga i zakochatem si¢ w niej. — Przez gtowe przemkneta mi mysl, ze
Ray uzna mnie za wariata, ale patrzyt na mnie z podziwem.

— Przyjacielu, poczatkowo myslatem, ze jestes interesujacym facetem, ale ci¢ nie
docenitem. Jestes prawdziwym romantykiem. Zrobie wszystko, co w mojej mocy, zeby pomoc ci



znalez¢ te kobiete. Od czego chcesz zaczac?

— Napisata, ze mieszka blisko miejsca, gdzie odbywaja si¢ Dni Szwajcarii.

— Odbywaja si¢ w domu kultury, duzym budynku w stylu alpejskim na Main Street. Z tytu
jest park.

— Liczg, ze bede miat dostep do spisu mieszkancow. Czy w Midway jest ratusz?

—Jest. Urzad miejski miesci sie blisko domu kultury. Zapisze ci adres na kartce. 1 dom
kultury, i ratusz sa niedaleko stad. — Usmiechnat si¢. — To mate miasto. W Midway wszedzie jest
blisko. — Przyniést kolorowa mape turystyczng i otdéwkiem zaznaczyt na niej trase z gospody do
ratusza. Podajac mi ja, powiedziatl: — Powiedz, ze przysyta ci¢ Herr Niederhauser.

— Dziekuje.

— To dla mnie przyjemnos¢. Obys znalazt te kobiete.



Rozdziaf 15

Rozmawialem z Rayem ponad godzing. Dochodzito potudnie, kiedy wyszedtem
z gospody. Powitato mnie rzeskie, zimne powietrze. Méj oddech zamieniat si¢ w ki¢by biatych
obtoczkow.

Ponownie zachwycity mnie pigkno i spokoj osniezonej okolicy, w ktorej si¢ zatrzymatem.
Po drugiej stronie ulicy, naprzeciwko gospody, znajdowato si¢ pole golfowe pokryte ogromnym
iskrzagcym sie w stoncu $nieznym kocykiem.

Wsiadtem do samochodu. Sztywne od zimna siedzenie ze skaju ledwo ugi¢to si¢ pod
moim ci¢zarem. Wiaczytem ogrzewanie i popatrzytem na mape. Trasa do ratusza wygladata na
catkiem fatwa.

Okazato sie jednak, ze zajechatem pod dom kultury. Pomylitem si¢, poniewaz wygladat
jak ratusz. Byt wielki imiat tradycyjne szwajcarsko-alpejskie ozdoby: piernikowy okap
i ogromny zegar. Drzwi byty zamkniete i w srodku nie swiecity sie Swiatla. Musiata juz by¢
dwunasta, bo kiedy szedtem do samochodu, zaczat bi¢ zegar. Potem rozlegta si¢ szwajcarska
muzyka i spiew z jodtowaniem. Popatrzytem w gore na taniec wirujacych drewnianych figurek
w szwajcarskich bryczesach ze skory. Obejrzatem przedstawienie do konca, potem wrocitem do
auta, ponownie przestudiowatem mape i ruszytem do urzedu miasta.

*

Budynek urzedu miasta, z dwuspadowym dachem i wielka wieza zegarowa posrodku,
troche przypominat kosciot. Chodnikiem przed ratuszem szedt mezczyzna z czyms, co wygladato
jak rozrzutnik nawozu albo nasion. Krecit raczka i cos wylatywato.

Zaparkowatem i wysiadtem z auta.

— Przedwiosenne nawozenie trawnika?

Spojrzat na mnie jak na idiote.

— To jest s6l kamienna. Zeby pan sie nie poslizgnat i nie pozwat miasta o odszkodowanie.

— Czyta pan w moich myslach.

Mgzczyzna szedt dalej bez stowa.

Przed budynkiem chodnik si¢ rozwidlat. Na tablicy posrodku rozwidlenia byty dwie
strzatki: ,,Archiwum miejskie” w lewo i ,,Burmistrz” w prawo.

Poszedtem do archiwum. Na drzwiach zastatem kartk¢ z napisem ,Wracam o...”
i rysunkiem matej tarczy zegara ze wskazéwkami pokazujacymi czwarta.

Wrécitem do rozwidlenia i skierowatem si¢ do drugiej czesci budynku. Na wycieraczce
otrzepatem buty ze s$niegu. Kiedy otworzytem drzwi, owiongt mnie podmuch goracego
powietrza. Siedzaca przy biurku posrodku pokoju czterdziestokilkuletnia  kobieta
0 jaskraworudych wtosach podniosta na mnie wzrok znad ksigzki Mary Higgins Clark.

— Dzien dobry — powiedziata nieco poirytowana, ze przerwatem jej lekture. — Moge
W czyms pomoc?

— Tak. Chciatbym kogos znalez¢.

Odtozyta ksigzke.

— Kogo?

Nagle poczutem si¢ niezregcznie.

— Chodzi o kobiete, ktora mieszka w Midway. Jest blogerka.

Urzedniczka przygladata mi sie badawczo.



— Ma jakies nazwisko?

—Jej inicjaty to LBH.

— Nie zna pan jej nazwiska?

— Nie. Miatem nadziejg, ze macie tu spis mieszkancow.

— Nie mamy — oznajmita stanowczo.

— Czy jest tu ktos, kto mogtby mi pomaoc? Jest moze pani szef?

Zmruzyta oczy.

— To ja jestem burmistrzem.

— Przepraszam.

Majac dziesi¢cioletnie doswiadczenie we wspoétpracy z urzednikami - miejskimi,
poczutem, ze wiasnie pogrzebatem swoje szanse na jakakolwiek oficjalng pomoc. Jednak ku
mojemu zaskoczeniu pani burmistrz dodata:

— Moze powinien pan porozmawiac z naszym miejskim ksiegowym i archiwista.

— Dziekuje. Jak ich znajde?

— Nie ich, tylko jego. Chwileczke. — Poszperata na biurku, po czym podeszta do mnie
z wizytéwka. — Brada nie ma teraz w pracy. Powinien pan zasta¢ go w domu.

Wziatem od niej kartonik.

— Mogg jecha¢ do jego domu?

— Tak — odparta takim tonem, jakby rozmawiata z trzylatkiem. — Dlatego datam panu jego
adres domowy.

— No tak. Dzigkuje.

— Prosz¢ zamkna¢ za sobg drzwi. Jest zimno.

*

Jestem pewien, ze opuszczenie biura pani burmistrz sprawito mi taka sama rados¢, jaka
jej widok moich plecow. Wsiadtem do samochodu i wprowadzitem adres do GPS-u. Niestety,
system go nie znalazt. Po kolejnych kilku nieudanych probach poszediem do biura pani
burmistrz.

— Szybko pan wrécit — rzucita ztosliwie.

— Przepraszam. Mogtaby pani pomaéc mi z tym adresem? GPS w moim telefonie nie moze
go znalez¢.

— Niech pan podejdzie.

Stanagtem przy jej biurku. Wyjeta kartke i zaczeta rysowac na niej linie.

— To Main Street. My jestesmy tutaj. Idzie pan jakies czterysta metrow do Holstein Way
i skreca pan w lewo. Dom Brada jest trzeci albo czwarty po lewej. Pigtrowy budynek w stylu
alpejskim, ale u nas wszystko jest w tym stylu, wiec nich pan wypatruje kampera winnebago
wielkosci Gwiazdy Smierci[11]. — Podata mi kartke. — Na pewno pan trafi. Chyba ze nie wie pan,
co to winnebago.

— Dzigkuje.

— A przy okazji, jak pan si¢ nazywa?

— Alex Bartlett.

—Jak grusza?

— Tak.

— Skad pan jest, panie Bartlett?

— Z Daytona Beach na Florydzie.

Uniosta telefon i pstrykneta.

— Po co pani moje zdjecie?



— Przejechat pan bardzo daleka droge, zeby znalezé kogos, kogo pan nie zna. Mam
nadzieje, ze nie planuje pan zabojstwa. Jesli tak, to mam pana zdjecie. Przynajmniej to powinno
zmusi¢ pana do opamigtania sie.

Przez chwileg wpatrywatem si¢ w nig bez stowa.

— Nie planowatem nikogo zabi¢. Mitego dnia.

*

Znalezienie domu ksiegowego-archiwisty nie byto trudne. Budynek zostat zbudowany,
jak poinformowata mnie pani burmistrz, w stylu alpejskim. Miat typowe drewniane okiennice
z wyrzezbionymi tulipanami. Na frontowej $cianie wisiaty dwie flagi: Stanow Zjednoczonych
I Szwajcarii. A obok stat winnebago. Zrozumiatem, dlaczego pani burmistrz uzyta kampera jako
punktu orientacyjnego — pojazd byt ogromny.

Zaparkowatem na podjezdzie, poniewaz zaspa przed domem bylta prawie tak wysoka jak
moje auto i sporo wystawata na ulice.

Nacisnatem dzwonek. Dopiero po kilku minutach drzwi otworzyta kobieta dobrze po
czterdziestce. Miala na sobie dres, getry iopaske na wiosach jak fanka aerobiku w latach
osiemdziesigtych XX wieku. Albo nasladowczyni Richarda Simmonsa. Byta zarumieniona
i lekko zdyszana, wiec domyslitem sie, ze przerwatem jej ¢wiczenia wedtug Jane Fondy.

— Stucham?

— Szukam Brada Wilcoxa.

— Bierze prysznic.

I nic wiecej. Nie wiedziatem, jak si¢ zachowa¢. W koncu powiedziatem:

— To przyjde pozniej.

— A jaki jest charakter pana wizyty? Urzedowy?

— Mozna tak powiedziec.

— Niech pan wejdzie. Brad nie nalezy do tych, co zostawiajg wyborce na mrozie.

— Dzigkuje.

Kiedy wszedtem, kobieta szybko zamkneta za mna drzwi.

— Niech pan wytrze buty albo je zdejmie.

— Zdejme — powiedziatem, zsuwajac mokasyny z nég.

— Moze pan usigs¢ na tej kanapie. Napije si¢ pan goracego cydru?

— Nie, dziekuje.

— W porzadku. Brad powinien si¢ zjawi¢ najpozniej za godzing.

Godzineg?!

Wyszta i chwilg pozniej rozlegta si¢ muzyka, przeboje zespotow z lat osiemdziesiatych
XX wieku: Wham!, Dire Straits, Supertramp, Duran Duran, Tears for Fears, a-ha.

Po potgodzinie muzyka ucichta. Nikt jednak nie przyszedt.

Jakies dziesig¢ minut po tym, jak umilkta muzyka, pojawit si¢ tysy mezczyzna
w szlafroku. Poszedt do kuchni, otworzyt lodowke, wyjat szklang butelke z mlekiem (kiedy
ostatnio widziatem mleko w szklanej butelce?), napit si¢ iobrocit. Namoéj widok drgnat
zaskoczony.

— Kim pan jest?

Wstatem.

— Nazywam si¢ Alex Bartlett.

— Bartlett. Jak grusza?

— Tak.

— Jest pan spokrewniony z Bartlettami w Lehi?



— Gdzie?

— Lehi. W rejonie gory Traverse.

— Nie. Nie jestem stad. Pan Brad Wilcox?

— Powinien pan to wiedzie¢. Jest pan w moim domu.

— Panska zona powiedziata, ze moge tu zaczekac.

— Moja siostra — sprostowat. — Nie jestem zonaty. — Wstawit butelke mleka z powrotem

do lodéwki, po czym podszedt do mnie i zapytat: — W czym moge panu pomoc?

— Szukam kogos.

— Jest pan prywatnym detektywem czy towca nagrod?

— Ani jednym, ani drugim. To sprawa osobista.

— Kogo pan szuka?

— Nie znam jej nazwiska. Tylko inicjaty.

W tym momencie weszta jego siostra i skierowata si¢ do kuchni. Miata wielkie plamy

potu pod pachami.

pan.

— Zapomniatas kupi¢ wiecej mleka — powiedziat do niej Brad.
— Wyluzuj, cztowieku. Jeszcze nie bytam w sklepie. Musiatam ¢wiczy¢. | zjawit si¢ ten

Brad zwrocit si¢ do mnie.

— Szuka pan kobiety, ale nie zna jej nazwiska?

— Zgadza sie.

— Jaki jest powad tego poscigu?

— Czytatem jej bloga.

— Co takiego?

— Blog — wtracita si¢ jego siostra. — Cos, co ludzie pisza w internecie.
— W internecie nie ma jej nazwiska?

— Podpisywata sie tylko inicjatami.

— Jakimi?

— LBH.

Potart brode.

— Lima Bravo Hotel. Nic mi to nie méwi. Czy ta kobieta napisata cos obrazliwego?
— Nie, wrecz przeciwnie.

— Jest pan fanem jej internetowego bloga?

— Mozna tak powiedziec.

— W takim razie jest pan stalkerem.

— Nic podobnego.

— Nie $ledzi jej pan?

— Nie... Chce ja tylko poznac.

Oboje mi si¢ przygladali.

— Jakikolwiek udziat w tej sprawie bytby z mojej strony nierozsadny. Nie udostepniamy

ludnosci zadnych rejestrow.

— Nie prowadzicie rejestrow?
— Tego nie powiedziatem. Powiedziatem, ze nie udostgpniamy ich ludnosci. Mam faktury

za korzystanie z mediéw, ale nie jestem upowazniony do udostepniania ich zwyktemu
obywatelowi, czyli panu. Wigc jesli to wszystko, w czym moge pomoc, to odprowadze pana do

drzwi.

— To wszystko — powiedziatem. — Dziekuje.
Skierowatem si¢ do drzwi, wsunatem mokasyny i wyszedtem.



Ciekawi ludzie mieszkaja w tym Midway, pomyslatem.

*

W sklepie na Main Street kupitem wode butelkowang oraz gotowa satatke z indykiem.
Zjadtem ja w samochodzie iwrdcitem do gospody. Potozytem si¢ na tozku z twardym
postanowieniem, zeby obmysli¢ kolejny krok, ale zasnatem. Obudzitem si¢ okoto 6smej
I zszedtem na kolacje. Zajgte byty tylko dwa stoliki.

Podeszta do mnie Lita.

— Chciatby pan zjesc¢ kolacje, panie Bartlett?

— Tak. Dzi¢kuje.

Zaprowadzita mnie do cichej czgsci jadalni ipodata mi karte dan, zyczac udanego
positku.

Chwile pézniej zjawit sig¢ kelner.

— Co pan dzis$ zamawia?

— Na poczatek slimaki.

— Doskonale. A na danie gtowne?

— Lososia.

— Zrumieniony t0so$ z karczochem i kabaczkiem. A do picia?

— Poproszg kieliszek waszego pinot noir.

— Doskonaty wybor. — Zabrat karte i odszed?.

Podniostem lezaca na jednym z krzeset gazete. Na pierwszej stronie zamieszczono zdjecie
i wypowiedz pani burmistrz. Moéwita o znaczeniu turystyki i koniecznosci przyciaggania do
Midway gosci odwiedzajacych Park City. Przypomniatem sobie, jak podejrzewata mnie, ze
przyjechatem kogos zabi¢.

Pie¢ minut p6zniej na moim stoliku zjawity sie slimaki wraz z winem.

Kiedy zaczatem jes¢, ktos gtosno powiedziat:

— Nie ma to jak slimaki ze szklaneczka burgunda.

Uniostem wzrok i zobaczytem Raya, ktory wiasnie wszedt do jadalni.

— Dlugo pracujesz — zauwazytem.

— Nie pracuje, panie Bartlett. Wrocitem po okulary i wpadtem do Truflowej Jamy na
drinka. Mogg si¢ przysiasc¢?

— Prosze. Zjesz slimaki?

— Uwielbiam je, ale nie po szkockiej. — Usiadl naprzeciwko mnie ispojrzat na moj
kieliszek. — Co pijesz?

— Pinot noir.

— Zawity szczep. A na danie gtowne?

— Lososia.

— Swietny wybor — stwierdzit, nieznacznie kiwajac gtowa. — Jak panu minat dzien, panie
Bartlett? Owocnie?

Domyslitem sie, ze miata to by¢ aluzja do mojego nazwiska.

— Nie. Miasto nie bardzo mi pomogto.

— Pojechates do urzedu miejskiego?

— Tak. Zgodnie ze wskazowkami na twojej mapie.

—Urzednicy byli nieskorzy do pomocy? Dziwne. — Jego krzaczaste brwi opadly. —
Trafites na Jan?

— Panig burmistrz?

— Tak.



— Owszem, poznatem ja.

Skrzywit sie.

— Przykro mi.

— Nie byta skora do pomocy — powiedziatem.

— Tak, domyslam sie. Mam nadzieje, ze nie powotates si¢ na mnie. Kilka lat temu bytem
jej kontrkandydatem w wyborach na burmistrza. Nadal chowa uraze. Powinienes p6js¢ do Brada
Wilcoxa. Jest miejskim ksiegowym. Ma rejestr wszystkich mieszkancow.

— Bytem w jego domu.

— | nie pomogt ci?

— Nie. Powiedziat, ze nie jest upowazniony do udoste¢pniania zadnych rejestrow.

— Chyba potrafi¢ to zrozumiec. Pewnie pomyslat, ze jestes seryjnym morderca.

— Tak o mnie pomyslata pani burmistrz. Wilcox uznat mnie za zwariowanego stalkera.

Ray usmiechnat si¢ rozbawiony.

— Na szczgscie nie wszystko w tym miescie jest utajnione. Nazwiska wigkszosci osob
figuruja w ksiazce telefoniczne;j.

Spojrzatem na niego w ostupieniu.

— Midway ma ksigzke telefoniczna?

— Oczywiscie. Czy nie ma jej kazde miasto?

Zrobito mi si¢ gtupio, ze sam na to nie wpadiem.

— Ksigzka telefoniczna to wspaniate zrodto informaciji.

— Na pewno gdzies tu u nas lezy kilka egzemplarzy. Mam poszukac?

— Bardzo prosze.

Ray poszedt do recepcji. Wrocit z matg ksiazka wydrukowang na papierze gazetowym.

— Prosz¢. Powinienem byt da¢ ci jg na samym poczatku. Oszczedzitby$ sobie
upokorzenia.

Wzigtem od niego ksigzke i przyjrzatem sie okladce.

Ksigzka telefoniczna Park City/Heber Valley

Obejmuje hrabstwa Summit i Wasatch

Publikacja byta wigksza od standardowej ksigzki w miekkiej oprawie. Przekartkowatem
ja i potozytem na stole.

— O cos takiego mi chodzito. Dzigkuje.

— Prosze¢ bardzo. Mam jedno pytanie.

— Tak?

— Zaktadam, ze utozysz liste pan, ktore zechcesz odwiedzi¢. Co im powiesz?

O to samo zapytat mnie Dale.

— Jeszcze nie wiem.

— Mozliwe, ze bedziesz musiat wymysli¢ jakis pretekst. Jesli powiesz im, ze probujesz
znalez¢ kogos z internetu, moga nie chcie¢ rozmawiaé¢. Zwtaszcza jesli trafisz na tg poszukiwana.
Wiesz, o co mi chodzi?

— Co rozumiesz przez ,,pretekst™?

— Mozesz powiedzie¢, ze jestes rachmistrzem spisowym.

— Uwierzg?

— Mysle, ze tak. Ja bym uwierzyt.

Zastanowitem sig.

— Nie jestem przekonany. Wole powiedzie¢ prawde.



— Nie moéwie, jak masz prowadzi¢ towy — powiedziat, odsuwajac krzesto. — Tylko
doradzam. Powodzenia w poszukiwaniu tej kobiety. Wracam do domu do swojej, zanim zgtosi
moje zagini¢cie. Moge jeszcze jakos pomaoc?

— Jest jedna rzecz. Proszg, nie zrozum mnie zle, tutejsze jedzenie jest pyszne, ale trochg...

— Mam poleci¢ inny lokal.

— Jesli nie masz nic przeciwko.

— Oczywiscie ze nie. W miescie sa typowe fast foody, ktorych zdecydowanie nie
polecam. Polecitbym za to restauracj¢ Pod Jemiota. Blisko Main Street, zaledwie kilka przecznic
od domu Kkultury, blisko urzedu miasta. Prawdopodobnie przejezdzates tamtedy dzisiaj po
potudniu.

— Podaja dobre jedzenie?

— Wyborne.

— Dzigki. Sprobuje.

— Aha, a jesli Thelma upiecze ciasto, zjedz. — Ray wstat i wyszedt z sali.

Chwile po jego wyjsciu zjawit si¢ kelner z moim zamoéwieniem.

— Prosze bardzo. Bon appétit.

*

Z ksiazka telefoniczna pod pacha wrocitem do pokoju. Usiadtem na tozku i zaczatem ja
przeglada¢. Dwie trzecie stanowity zoite strony z adresami firm. W biatej czesci ksigzki
odszukatem czes¢ z literg H. Nazwiska zaczynajace si¢ na te literg zajmowaty szes¢ stron.

Wzigtem dtugopis z nocnego stolika i zaczatem przeglada¢ spis. Na kazdej stronie byty
dwie kolumny, a w kazdej kolumnie okoto stu nazwisk. Znalaztem tylko kilka z drugim imieniem
lub inicjatem na B, ale nie chciatem odrzucac¢ pozostatych.

Wiele nazwisk nalezatlo do mezczyzn albo mieszkancow Park City, co je wykluczato.
Kiedy skonczytem, miatem na liscie osiemnascie nazwisk.

Hall, Leslie B.;

Hanks, Linda;

Harding, Linda;

Harman, Lindsey;

Hardy, Liz;

Harkness, Lori;

Heger, Laurie;

Henrie, Lillian;

Heughs, Layla;

Hewitt, Lisa;

Hickman, Leah;

Higham, Louise;

Hill, Lorraine;

Hitesman, Laurel;

Holbrook, Lilly;

Howard, Lydia;

Howell, Lisa;

Hoyt, LaDawn.

Robitem postepy. Miatem juz liste. Postanowitem zaczaé poszukiwania nazajutrz rano od
numeru jeden, Leslie Hall.

[11] Stacja kosmiczna z Gwiezdnych wojen.
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N a sniadanie podano jajka blackstone. Roznica migdzy jajkami blackstone a jajkami po
benedyktynsku polega na tym, ze te pierwsze sg na boczku, a drugie na szynce. Byly pyszne,
podobnie jak nalesniki z jabtkami. Spodziewalem si¢, ze Ray zajrzy do jadalni, ale si¢ nie
pojawit.

Po $niadaniu poszedtem na szybki trzykilometrowy spacer droga wzdtuz pola golfowego,
po czym wrocitem do pokoju i wzigtem prysznic. Czekat na mnie SMS od Nate’a. Jak zwykle byt
lakoniczny:

Jak tam?

Odpisatem:

Polowanie rozpoczete. Zawezitem liste do 18 tropow.

Odpisat:

Znajdz i zniszcz.

Usiadtem i ponownie przyjrzatem si¢ liscie. Nie miatem pojecia, ile czasu zajmie mi
dotarcie do osiemnastu osob, ale jesli LBH nie byta ostatnia, nie musiatbym jezdzi¢ do
wszystkich.

Z mapa Raya i listg poszedtem do samochodu. Przednia szyba byla zamarznieta, wiec
zgarnatem $nieg rgka, apotem za pomoca karty kredytowej zaczatem zeskrobywaé lod.
Mezczyzna zrzucajacy snieg ze stojacego obok SUV-a przygladat mi si¢ z rozbawieniem. Po
chwili podszedt do mnie.

— Nie ma pan skrobaczki? — zapytat.

— Nie.

—Niech si¢ pan odsunie. — Oczyscit szyby mojego auta, po czym zmiott z nich
zeskrobany lod. — Bedzie pan musiat kupi¢ skrobaczke — powiedziat, kiedy skonczyt.

— Dzieki. Wie pan moze gdzie?

— Wszedzie. W sklepach spozywczych, na stacjach benzynowych.

Jeszcze raz mu podzigkowatem. Nieznajomy wrécit do swojego auta, ja wsiadtem do
swojego i zapalitem silnik. Czekajac, az si¢ rozgrzeje, spojrzatem na pierwsze nazwisko na liscie:
Leslie B. Hall, 1219 Montreux Circle.

— W porzadku, Leslie. Sprawdzmy, czy to ty.

Wprowadzitem jej adres do GPS-u. Tym razem pojawita sie lokalizacja. Dom znajdowat
sie¢ prawie kilometr od domu kultury, ale jesli Dni Szwajcarii przyciagaty tysigce ludzi, byto
prawdopodobne, ze wiele 0sob zostawiato auta az tak daleko. Leslie mogta byc ta, ktorej

poszukiwatem.
*

Dom Leslie Hall byt skromny i oddalony od ulicy. Na prowadzacym do niego chodniku
lezat $nieg. Na podjezdzie stat osniezony traktor John Deere po remoncie z przylepiong do maski
kartka ,,Na sprzedaz”.

Moje mokasyny na pewno nie byty wiasciwym obuwiem na taka zime. Brnac w $niegu
powyze] kostek, dotartem do schodow i ostroznie wszedtem na drewniang werandg. Podtoga
zaskrzypiata pod moim ciezarem. Nacisnagtem dzwonek, ale nie ustyszatem zadnego dzwieku,
wiec zapukatem. Po kilku sekundach drzwi otworzyt dobrze odzywiony mezczyzna z puszka
budweisera w dtoni.



— Czym moge stuzy¢? — zapytat.

— Przepraszam, ze przeszkadzam, ale szukam Leslie Hall.

Przyjrzat mi si¢ badawczo.

— To mnie pan znalazt.

— Pan ma na imig Leslie?

— Tak jest napisane na moim prawie jazdy. A kogo si¢ pan spodziewat?

— Przepraszam. Musiatem pomyli¢ adres.

— Spodziewat si¢ pan kobiety, co? Wiem. Ciagle mi si¢ to zdarza.

— Ma pan racje. Pomylitem sig.

Zmruzyt oczy.

— Jest pan towca nagrod?

—Ja? Skad!

— Handlarzem?

—Nie. To znaczy tak, ale nie dlatego tu przyszedtem. Szukam kogos, kogo poznatem
w internecie.

Kaciki jego ust uniosty sie w porozumiewawczym usmiechu.

— Aha. Juz kumam. Wykiwata pana, co? Data zty adres, niewtasciwe nazwisko?

Kiwngtem glowa, uznajac, ze lepiej potwierdzi¢ te wersje, niz opowiedzie¢ prawdziwg
historig.

— Nie pierwszy raz — powiedziatem.

— Wiem, jak si¢ czujesz, stary. Mnie to si¢ ciagle zdarza. Poznaje fajna babke przy barze,
ona daje mi swoj adres, jade tam, ato, kurde, jakies pieprzone wysypisko smieci albo parking
przy kosciele. Ciagle mi si¢ to zdarza. Baby sa bez serca.

— Czasami tak. Mitego dnia!

— Nawzajem. Nie dostyszatem twojego imienia.

— Alex.

— Jestem Leslie. Ale to juz chyba wiesz.

— Tak. Dzieki, Leslie. Przepraszam za ktopot.

— Nic sie nie stato.

Uszedtem kilka krokow, kiedy zawotat za mna:

— Hej! Dzisiaj wieczorem jest mecz Jazzow[12], jesli masz czas. Graja z Trailblazerami.
Zimne piwko, Kietbaski, meczyk. Moze by¢ fajnie.

Odwrocitem sig.

— Dziekuje, ale mam robote.

— Ztamata ci serce, co? Powiem ci cos$. Nic tak nie leczy bolu po kobiecie jak rozmowa
z kumplem.

— Dzigki. Pomysle o tym.

— Mecz zaczyna si¢ 0 siodmej. Bedg miat kietbaski.

— Pomysle o tym. Dzigki.

Ruszytem w kierunku samochodu. Ustyszatem, jak Leslie zamyka drzwi.

Ciekawi ludzie, pomyslatem po raz kolejny.

[12] Utah Jazz, zawodowa druzyna koszykowki z Salt Lake City.
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N astepna na mojej liscie byta Linda Hanks. Jej dom znajdowat si¢ zaledwie Kilka
przecznic od miejsca, w ktorym odbywaty sie¢ Dni Szwajcarii, wiec potencjalnie Linda Hanks
mogta by¢ LBH. Prawdziwa LBH. Nigdy nie styszatem o0 mezczyznie o imieniu Linda.

Dom, bungalow z matym ogrodkiem od ulicy, miat elewacje w oliwkowym kolorze,
pomaranczowe drzwi i pomaranczowe obramowania okien. Flamingi z r6zowego plastiku tkwity
po pachy w $niegu. Na podjezdzie stato biate subaru.

Zaparkowatem na ulicy obok skrzynki pocztowej i ruszytem betonowym podjazdem do
odsniezonego chodnika prowadzacego do drzwi wejsciowych.

Zadzwonitem. Drzwi otworzyty si¢ niemal natychmiast, czego si¢ nie spodziewatem. Na
progu stata atrakcyjna blondynka.

— Ale szybko! Dopiero co skonczytam rozmawiac¢ z pana biurem. Prosze wejs¢. Chodzi
0 kuchnie.

— Stucham?

— Niech sie pan pospieszy, woda jest wszedzie.

Odwrocita si¢ i pobiegta do kuchni. Wahatem sie przez moment, po czym poszedtem za
nig. Wytozona linoleum podtoga byta mokra. Ustyszatem szum wody i pracujacy miynek do
odpadkow.

— Nie wiem, co si¢ stato. Wigczytam miynek i po kilku sekundach woda zaczeta pryskaé
na wszystkie strony. Zamknetam szafkeg, ale caty czas leci. — Mowita roztrzesionym gtosem
i wygladata na przerazong. Nie miatem serca powiedzie¢ jej, ze nie jestem hydraulikiem. Poza
tym czy nie byla to idealna okazja, zeby si¢ przekona¢, czy ona to LBH? Spelniata warunki.

— Chwileczke — powiedziatem, kucajac przy zlewie. Zdjatem kurtke i otworzytem szafke.
Strumien wody prysnat mi w twarz. Od razu zorientowatem si¢, w czym problem. Zsuneto sig¢
czarne plastikowe kolanko potgczone z mtynkiem.

— Mogtaby pani wytaczy¢ mtynek?

— Jasne, przepraszam. — Nacisneta wytacznik i mielenie ustato.

Podniostem kolanko i wsunatem je w otwor mtynka. Woda przestata pryskac¢. Docisnatem
kolanko najmocniej, jak si¢ dato, ale i tak musiatem je dokrecicé.

— Ma pani srubokret ptaski?

—Yyy... —Mina jej zrzedta. — Nie przyniost pan swoich narzedzi?

— Nie chciatbym tego pusci¢. Moze mi pani poda¢ swoj srubokret?

— Ale jaki?

— Z ptaska koncowka.

— Chwileczke. — Wrécita z trzema $rubokretami roznej wielkosci. Wzigtem najwiekszy,
poluzowatem s$rubki na obejmie, nasunagtem waz na kolanko i maksymalnie dokrecitem srubki
obejmy. Wygramolitem si¢ spod zlewu i oddatem srubokret. Kobieta wygladata na spokojniejsza
i nareszcie mogtem si¢ jej dobrze przyjrze¢. Prawdopodobnie byta kilka lat ode mnie starsza,
tadna, z gestymi blond wilosami zaczesanymi w konski ogon. Miala na sobie dzinsy rurki
i czerwony sweterek.

— Powinno sig trzymac — powiedziatem.

— Dzigkuje. Teraz musze wytrze¢ mopem. Mozna by pomysle¢, ze po trzech latach bycia
singielka powinnam cos$ wiedzie¢ o hydraulice.

— Sam nie bardzo si¢ na niej znam — powiedziatem. — Tylko tyle, zeby da¢ sobie rade



Z najprostszymi awariami.

Patrzyta na mnie zdezorientowana.

— Myslatam, ze trzeba zdac¢ jakis egzamin albo co$§ wtym rodzaju, zeby zosta¢
hydraulikiem.

Dopiero po chwili dotarto do mnie, dlaczego byta zaskoczona.

— Jasne. Wie pani, jak to jest. Im wiecej wiesz, tym bardziej wiesz, ze nie wiesz.

Wygladata na jeszcze bardziej zdezorientowang, ale powiedziata:

— lle jestem winna?

Tym razem to ja bytem zaskoczony.

— Przysle pani rachunek.

— Okej, ale ile to bedzie? Zebym mogta przygotowaé pieniadze.

— Dziesie¢ dolarow — odpartem.

— Tylko dziesi¢¢? Wasza dyspozytorka powiedziata, ze wizyta wdomu to minimum
piecdziesiat.

— Taka jest cena standardowa, ale przejezdzatem w poblizu, wiec zaden problem. Niech
pani tylko zapisze swoje nazwisko. W biurze wystawia rachunek.

— Aha. To dlatego nie przyniost pan narzedzi.

— Wiasnie. | dlatego tez nie mam faktury. Bardzo przepraszam.

— Nie si¢ nie stato.

Przyniosta kartke i dtugopis, po czym napisata typowo kobiecym charakterem pisma:

Linda Hanks

— To pani petne nazwisko?
— A nie! Przepraszam.
Przygladatem sig, jak pisze.
Linda Wells Hanks

Poczutem zawod.

— Wells? To pani panienskie nazwisko?

— Tak. Nadal uzywam nazwiska mojego bytego. Na drugie imi¢ mam Michelle.

Ztozytem Kartke.

— Dziekuje.

— Nie, to ja dziekuje. Mam wyrzuty sumienia, ze zaptac¢ panu tylko dziesi¢¢ dolarow.
Powinnam si¢ jakos zrewanzowaé. Czy bytoby niestosowne z mojej strony, gdybym zaprosita
pana na kolacj¢? — Zauwazytem, ze ukradkiem spojrzata na moj pusty serdeczny palec. — To
znaczy, jesli pan moze.

Zawahatem sie, po czym odpartem:

— Oczywiscie. Bytoby mito.

— Co pan robi jutro wieczorem?

— Powinienem mie¢ wolne.

— Cudownie. Moze by¢ siodma?

— Musz¢ sprawdzi¢ grafik, ale zadzwonig do pani.

—Jasne.

Zapisata mi swoj numer iodprowadzita mnie do drzwi. Patrzyla, jak szedlem do
samochodu, a kiedy ruszytem, pomachata mi.

W potowie przecznicy zobaczytem furgonetke oklejona zdjeciem weza kanalizacyjnego
i napisem ,,ZAKLAD HYDRAULICZNY LINTON” na boku. Juz chciatem zawroci¢ i zatrzymacé



hydraulika, ale nie bylem pewien, co powiedzie¢, wigc jechatem dalej. Pomyslatem, ze kolacja
z Linda prawdopodobnie nie dojdzie do skutku.
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Dwie odhaczone, szesnascie do sprawdzenia. Popatrzytem na listg. Nastepna pani tez
miata na imi¢ Linda. Linda Harding. Rzucitem okiem na telefon, zeby sprawdzi¢ ktéra godzina.
Byto trochg¢ po drugiej i dostatem SMS od szefa. Pojawit si¢ problem z moim klientem z Oakland
i cho¢ nastepna kobieta na mojej liscie mieszkata tylko trzy przecznice dalej, postanowitem
wréci¢ do gospody i zajaé sie sprawa.

Byto po czwartej, kiedy znowu usiadtem za kierownicg. Pojechatem prosto pod trzeci
adres, maty parterowy domek z biatej cegty. Dach byt pokryty $niegiem i zwisaty z niego sople
lodu, niektore siegaty nawet ziemi i przypominaty kolumny. Jedynymi kolorowymi elementami
byty bladoniebieskie drzwi i czerwone tabliczki informujace o dziatajacym systemie alarmowym,
wystajgce ze $niegu jak krokusy.

Obok drzwi wejsciowych stata otwarta torba z odmrazaczem do lodu. Pod moim nogami
zachrzescity niebieskawe grudki rozmrozonego sniegu (juz wiedziatem, co to jest).

Nacisnatem dzwonek i wewnatrz rozlegt si¢ dzwigk. Chwile p6zniej ustyszatem szuranie
nog po podtodze, potem zgrzyt tancucha i odsuwanego rygla. Drzwi otworzyty sie powoli.

Siwowtosa kobieta wygladata na co najmniej pod osiemdziesigtke. Opierata si¢ na
chodziku.

— Stucham?

— Przepraszam. Musiatem pomyli¢ adres.

— A jakiego adresu pan szuka?

Nie wiedziatem, co odpowiedziec.

— W zasadzie tego.

— A kogo pan szuka? Znam prawie wszystkich w tym miescie. Mieszkam tu od urodzenia.

— Lindy Harding.

— To ja. Jestem Linda.

— Tak — powiedziatem, nadal nie wiedzac, co dalej. — Tylko ze Linda, ktorej szukam,
powinna by¢ troche... mtodsza.

— Przykro mi, ze nie moge pomodc. Bardzo bym chciata. Jestem jedyna Linda Harding
w Midway. Ale moze jednak mogtabym na cos$ si¢ przyda¢. Moze mi pan opowiedzie¢ wigcej
przy goracym kakao. Zapraszam do $rodka.

— Nie, zajatem pani juz dos¢ czasu.

— Czas to wszystko, co mam. Przynajmniej tyle, ile mi go zostato. | prawde méwiac, czuje
si¢ dzis troche¢ samotna. Na pewno taki przystojny mezczyzna jak pan nie ma pojecia
0 samotnosci, ale proszg wejs¢. Nalegam.

Patrzyta na mnie tak btagalnie, ze nie mogtem odrzuci¢ zaproszenia. Zwilaszcza, ze
ztozyta je samotna osoba.

— Jasne. Mam kilka minut.

Klasne¢ta w dtonie z radosci.

— Cudownie!

Wszedtem. Wnetrze domu byto staroswieckie, ale nieskazitelnie czyste i pachniato w nim
mentolem oraz lawenda. Na podiodze lezat jaskrawoniebieski witochaty dywan, sciany byty
pomalowane na jasnoniebiesko, a boazeri¢ zdobit motyw lisci w kolorze biatego ztota.

Wszedzie staty fotografie — oprawione w ramki zdjecia rodzin oraz dzieci i wnukow,
prawdopodobnie rodziny gospodyni.



— Kiedy pan zadzwonit, szykowatam si¢, zeby wstawi¢ popovery[13] do piekarnika.
Uwielbiam dobre popovery, a pan? Zwilaszcza z odrobing marmolady. A teraz mam z kim je
zjesc. Prosze tylko zamkna¢ za sobg drzwi. — Popychajac chodzik, podreptata do kuchni. — Niech
pan usigdzie przy stole, a ja zrobie nam kakao. Lubie¢ bardzo czekoladowe, a pan?

— Jakkolwiek pani zrobi, na pewno bedzie dobre.

— Dobrze, dobrze.

Nie byto jej prawie dziesig¢ minut. Rozgladatem sie po jej jadalni. Stato tu wigcej
fotografii. Na niektorych z nich, jak si¢ domyslatem, byta moja gospodyni w czasach mtodosci.

Wrocita bez chodzika, zgarbiona, z dwoma kubkami parujacego kakao.

— Troche gorace. — Postawita oba naczynia na stole i usiadta naprzeciwko mnie. —
Wczesniej pana nie widziatam. Jest pan nowy w Midway?

— Nie jestem stad. Z Florydy.

— Atak. Bylam kiedys na Florydzie. Rodzice zabrali mnie tam, kiedy bylam mata.
Widziatam bagna Okefenokee. Niezapomniane przezycie. Zwiaszcza te aligatory. Karmili je
kurczakami. W Utah nie ma aligatorow. Moze w zoo Hogle’6w, ale nie na wolnosci. U nas jest
za zimno. Ten nasz zigh ma swoje zalety.

— Rzeczywiscie jest zimno.

— Ale niech to pana nie zraza, jesli ma pan zamiar si¢ tu przeprowadzi¢. Moze i klimat jest
zimny, ale ludzie sa ciepli. W kazdym razie wigkszos¢. My tutaj w Midway lubimy troszczy¢ si¢
o siebie nawzajem. Kiedy pada, chtopiec z domu naprzeciwko przychodzi do mnie, ze odgarna¢
$nieg i posypac chodnik solg...

Przez kolejne szes¢dziesiat minut Linda opowiadata mi o zaletach zycia w Heber
I Midway, uczac mnie przy okazji stupiecdziesigcioszescioletniej historii miasta. Dowiedzialem
sie, ze przesiedlenie sie plemienia Indian spowodowato koniecznos¢ wybudowania fortu
w potowie drogi pomigdzy Heber i Mound City iwlasnie umiejscowienie w potowie drogi
zadecydowato o nazwie miasta.

W rozmowie nastapita tylko jedna przerwa — kiedy zadzwonit timer w piekarniku i Linda
przyniosta tace z goracymi popoverami, marmoladg pomaranczowa i miodem prosto z pasieki.

W koncu Linda nawigzata do celu moich odwiedzin.

— No wiec jesli chodzi o te inng Linde Harding, ktorej szukasz, to moze przyjechates do
niewlasciwego Midway? W tym Kkraju jest przynajmniej tuzin miast o tej nazwie, migdzy innymi
wyspy Midway na Pacyfiku, stawne dzieki zwycieskiej bitwie z Japonczykami podczas drugiej
wojny swiatowej. Moj wujeczny dziadek Kirby stuzyt w marynarce. Stacjonowat na Midway,
kiedy zaczeta sie wojna. To tam Japonczycy...

Czujac, ze zaczyna si¢ kolejny potencjalnie godzinny wyktad, szybko wstatem.

— Pani Harding?

— Moéw mi Linda, Alexie. Dlaczego wstates? Musisz skorzystac z tazienki?

—Nie, ale pomyslatem, ze masz racje. Chyba rzeczywiscie przyjechatem do
niewlasciwego miasta i powinienem jak najszybciej naprawi¢ swoj btad. Bardzo dzigkuje za
kakao, popovery i towarzystwo.

— Kakao i ciastka to zaden problem, a towarzystwo zawsze mnie cieszy. Prawdg mowiac,
zaraz zaczynam przygotowania do kolacji. Chciatbys zosta¢? Musisz cos zjesc.

— Bardzo dzigkuje, ale mam jeszcze inne sprawy do zatatwienia. Jestem wdzigczny za
uswiadomienie mi pomyiki. Sam trafi¢ do drzwi.

Ruszytem do wyjscia, ale Linda jeszcze dodata:

— Bytoby mito, gdybys zostat na kolacji. Dla mnie to zaden ktopot.

Otworzytem drzwi. Na dworze byto juz ciemno. Ciemnos$¢ wieczoru podkreslat cicho



padajacy snieg.
— Dzigkuje, ale musze jechac.
— Wracaj szybko. Jutro upiekg cynamonowe ciasteczka wedtug wiasnego przepisu.

*

Cho¢ pierwszy dzien moich poszukiwan mozna by nazwa¢ osobliwym, to z wyjatkiem
dwojga biurokratow pozostate osoby chciaty spedzi¢c ze mng wigcej czasu. Dostatem trzy
zaproszenia na kolacje. A jesli najlepiej strzezong tajemnica swiata byto to, ze wszyscy ludzie sg
samotni?

Wycieraczki usunety tylko czes¢ sniegu z przedniej szyby, reszte musiatem zgarngé
dtonmi, wskutek czego zmoczyly si¢ iprzemarzty. Na Main Street wypatrzytem sklepik
Z podstawowymi towarami. Zaraz przy wejsciu stato pudito z miotetkami i skrobaczkami do
$niegu. Kupitem najwigkszy rozmiar, jaki mieli.

Pomimo zjedzonych u Lindy popoveréow bytem gtodny, postanowitem wiec znalezé
restauracje, o ktorej powiedziat mi Ray. Restauracje Pod Jemiota.

[13] Lekkie buteczki z masy jajecznej podobnej do tej, z ktorej robi si¢ yorkshire
pudding.
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J echatem ostroznie, wypatrujac lokalu. Snieg padat coraz intensywniej i wycieraczki
ci¢zko pracowaty, zeby go usuna¢ z szyby. Nastawitem spirale ogrzewajace szybe na najwyzsza
moc, ale zdotaty odmrozi¢ tylko dwie taty wielkosci duzej pizzy. Dlatego dwa razy przejechatem
obok restauracji, zanim w koncu jg znalaztem o péttorej przecznicy na wschod od domu kultury.

W odroznieniu od wigkszosci budynkéw w Midway restauracja nie miata szwajcarskiego
wygladu. Nie byla tez specjalnie dobrze oznakowana. Neonowa nazwa nad wejsciem si¢ nie
palita. Swiecita sie tylko gatazka jemioty, ktéra poruszala sie na przemian w prawo i lewo,
przypominajac bardziej miotetke do kurzu niz symbol swiat.

Restauracja stata wzdtuz ulicy, byta diuga i waska i miata zastony w oknach kazdego
boksu od frontu. Okna jasniaty zapraszajaco.

Zaparkowatem i wszedtem do srodka. Nad miejscem, w ktorym czekato si¢ na przydziat
stolika, wisiata gatazka zakurzonej wiekowej jemioty. Cicho grata $wigteczna muzyka. Bing
Croshby. Bytem ciekaw, czy, bioragc pod uwage nazwe lokalu, zawsze puszczano w nim
bozonarodzeniowe piosenki.

— Zaraz kto$ do pana podejdzie — powiedziata starsza kobieta, mijajac mnie w drodze do
stolika. Miata na sobie biaty fartuch i czarna koszule z podwinietymi rekawami. Zwrécita sie do
mtodszej kolezanki stojacej przy dalszym koncu kontuaru: — Ari, zajmiesz si¢ tym
dzentelmenem?

— Oczywiscie. — Kelnerka, ktora stata do mnie plecami, odwrocita si¢ i wytarta dionie
w fartuch. — Dzien dobry. Witamy Pod Jemiota.

Byta mtoda, miata na sobie taki sam stroj jak jej kolezanka, biaty fartuch i czarng koszulg,
tylko ze jej koszula miata krétkie rekawy, odstaniajace bladg i gtadka skore rak. Ciemnobrazowe
wiosy delikatnie okalaty jej twarz. Miata peilne usta iwysokie, wyraznie zarysowane kosci
policzkowe, ktore wydawaty si¢ dotyka¢ jej ciemnych oczu.

Kiedy spotykamy kogos po raz pierwszy, na og6ét mato zapamigtujemy — ktos podaje nam
swoje nazwisko iod razu je zapominamy. Ale zdarzaja si¢ tez sytuacje, kiedy jakas sita,
niewidzialna jak fale elektromagnetyczne, powoduje natychmiastowe przycigganie i poczucie
wigzi. Whasnie cos takiego poczutem na widok tej mtodej kelnerki. Byta atrakcyjna, co samo
w sobie stanowi forme magnetyzmu, ale chodzito o cos wigcej. Byta pigckna, ale, podobnie jak
lokal, w ktorym pracowata, wygladata, jakby najlepsze dni miata juz za soba. Co dziwne, cos
w niej wydato mi si¢ znajome.

Bytem tak pochtonicty przygladaniem sie jej, ze drgnatem zaskoczony, kiedy sie
odezwata.

— Kolacja dla jednej osoby? — zapytata cicho, biorac kartg dan z kontuaru.

—Tak. Jestem sam. — Dlaczego zawsze czutem si¢ zawstydzony, kiedy to mowitem?

— Chciatby pan stolik czy boks?

— Boks — odpartem i dodatem: — Jestem odludkiem.

Usmiechneta sie nieznacznie i byt to tadny, mity usmiech.

— Czyli boks ustronny.

Poszedtem za nig do tylnej czgsci lokalu.

— Proszg bardzo. Ustronie.

Kiedy usiadtem, podatam mi kartg potraw.

— Mam na imig¢ Aria. Przynies¢ panu cos$ do picia?



— Ladne imig¢ — zauwazytem.

Usmiechnela sie nieznacznie i odgarneta z twarzy kosmyk wiosow.

— Dzigkuje. Nie miatam udziatu w jego wyborze. Chciatby pan cos do picia?

— Macie lemoniadg¢?

— Tak. Minute Maid. Moge do niej dola¢ syropu truskawkowego albo jezynowego, jesli
pan chce.

— Prosze truskawkowy.

—Jedna truskawkowa lemoniada. Zostawi¢ pana na chwile, zeby mogt pan przejrze¢
nasze dania.

Odprowadzitem ja wzrokiem, po czym zajatem si¢ Kkartg. Potrawy byly typowo
restauracyjne: panierowany stek, purée ziemniaczane, tego typu rzeczy. Nadal czytatem menu,
kiedy kelnerka podeszta z napojem i koszyczkiem z chlebem.

— Proszg, panski napoj i chleb. Zdazyt pan si¢ na cos zdecydowac?

— Jeszcze nie. Co pani lubi?

Oparta si¢ wygodnie o stojace naprzeciwko mnie plastikowe krzesto.

— Zwykle zamawiam kurczaka zapiekanego w warzywach.

Odtozytem karte.

— Brzmi dobrze. Poproszg.

—Juz nam si¢ skonczyt. — Kiedy spojrzatem na nig zdziwiony, powiedziata: — Pytat pan,
co lubig, a nie co mamy.

Usmiechnatem sie.

— To prawda. Co lubi pani z tego, co jeszcze macie?

— Polecatabym pieczen rzymska. Albo kurczaka pieczonego z szatwig. Obie potrawy sg
smaczne.

— | na pewno macie obie?

Usmiechneta si¢ nieznacznie.

— Jestem tego catkowicie pewna. Polecatabym tez zupe z tuskanego grochu, jesli pan ja
lubi. Jesli nie, niech jej pan nie zamawia.

— Poproszg pieczen rzymska i porcje zupy.

— Do pieczeni rzymskiej podajemy purée ziemniaczane, sos grzybowy i kukurydze albo
bukiet z jarzyn.

— Jakich?

Zastanowila sig.

— Gtownie z kukurydzy.

Rozesmiatem sie.

— Poprosze.

— To zajmie kilka minut. Chciatby pan najpierw zupg¢?

— Tak.

— Aha, i prosze sig¢ czgstowac chlebem. Upiektam go dzisiaj rano.

Ponownie oddalita si¢ do kuchni. Sprobowatem lemoniady, po czym zamieszatem syrop
truskawkowy, ktory osiadt na dnie. Popijajac, zaczatem sie¢ rozgladac¢ po lokalu.

Niektore lokale probuja nasladowac tradycyjny wystroj przydroznych restauracji sprzed
lat podrabianymi etykietkami coca-coli, neonowymi zegarami i plastikowymi krzestami,
przedmiotami, ktore zostaty wyprodukowane w Chinach, anie w Toledo w Ohio. Jednak
otaczajgce mnie akcesoria byly stare iautentyczne, jakby wtym miejscu zatrzymat si¢ czas.
Pozostali klienci wydawali sie¢ tak samo eklektyczni jak wyposazenie lokalu: kierowcy
cigzarowek, starzy ludzie z sasiedztwa, turysci.



Avria przyniosta miseczke parujacej zupy na talerzyku z tego samego kompletu.

— Prosz¢ bardzo. Zupa dnia. Niech pan uwaza, bo goraca.

— Ale si¢ pani pospieszyta.

— Nie potrzeba duzo czasu, zeby nala¢ zupy do miseczki. — Postawita zupe przede mna. —
Za kilka minut przyniose reszte zamowienia.

Sprobowatem zupy i z zadowoleniem stwierdzitem, ze smakiem nie ustepuje potrawom,
ktore jadtem podczas podrozy stuzbowych. Idac za rada Arii, siggnatem po grubg kromke jasnego
chleba, posmarowatem ja mastem i ugryztem. Chleb tez byt smaczny. Wkruszytem troche do
miseczki i zaczatem jes¢.

Wiasnie skonczytem zupe, kiedy Aria przyniosta drugie danie ikolejng szklanke
lemoniady, cho¢ wypitem mniej niz potowg pierwszej.

— Prosz¢. Jak smakowata zupa? — Spojrzata na pustg miseczke. — Chyba nie byla taka zta.

— Prawdopodobnie datbym rade wsuna¢ jeszcze jedna.

— Mysle, ze drugie danie tez bedzie panu smakowato. — Postawita na stole potmisek
z pieczenia rzymska i duza porcja purée ziemniaczanego polanego brazowym sosem. Na jej palcu
serdecznym zauwazytem obraczke z matym brylantem. O dziwo, ten widok mnie zmartwit.

— Podac¢ cos jeszcze?

— Nie. Dziekuje.

— Niech pan da znak reka, gdyby pan chciat cos jeszcze.

Przeszta przez sale do innego boksu.

Poruszata si¢ z wdzigkiem. Pracowata w matomiasteczkowej restauracji, ale miata klasg.
Pasowataby do najwytworniejszych restauracji w Europie. Ciekawe, czy byta miejscowa, czy
przyjezdna.

Jadtem powoli; nigdzie mi si¢ specjalnie nie spieszyto. Staratem sie nie przygladaé
kelnerce. Zauwazytem, ze kilka razy spojrzata w moja strone, ale na pewno stuzbowo. Podeszia,
kiedy konczytem jesc.

—Jak drugie danie?

— Cieszg sie, ze polecita mi pani pieczen rzymska.

— Potrawa, ktora poprawia nastroj. Idealna na chtodny zimowy wieczor.

Desperacko szukatem w myslach tematu do dalszej rozmowy.

— Pewnie wyszedtem na dziwaka, mowiac, ze jestem odludkiem. Daleko mi do Howarda
Hughesa.

— Duzo 0sob nie lubi jes¢ w towarzystwie. Miatam kiedys psa, ktory nie ruszyt jedzenia,
gdy sie na niego patrzyto.

— Poréwnata mnie pani do swojego psa.

Znowu si¢ usmiechneta, i to byto czarujace.

— Ale to byt mity pies.

Rozesmiatem si¢. Czy ona ze mng flirtowata?

— Dziwi mnie, ze wigkszos¢ kierowcow cigzarowek chce by¢ sama. Mozna by pomyslec,
ze skoro sg tak dtugo w drodze, pragna towarzystwa, ale zauwazytam, ze jest inaczej. Wigkszos¢
z nich unika innych ludzi. Przynajmniej kiedy przychodza tutaj.

— Chyba to rozumiem — powiedziatem. — Duzo podroézuje stuzbowo. Im wigcej podrézuje,
tym bardziej chce zosta¢ w pokoju hotelowym i zaméwicé jedzenie. To si¢ zdarza.

Zastanowita sie.

— Moze tracimy zdolnos¢ do przebywania wsrod innych ludzi szybciej, niz myslimy. —
Wzieta gteboki oddech i usmiechneta si¢. — Zrobito si¢ powaznie.

Wyciagnatem reke.



— Jestem Alex.

— Mito mi, Alex. Co ci¢ sprowadza do Midway?

— Skad wiesz, ze nie jestem stad?

Przechylita gtowe.

— Bo gdybys byt, tobym ci¢ znata.

— Jestem z Daytona Beach na Florydzie.

— Och, jak ja dawno nie widziatam plazy! | piasku. |1 zapomniatam, co to ciepto. Méwia,
ze w Utah sg cztery pory roku: prawie zima, zima, nadal zima i roboty drogowe.

— Duzo tu sniegu.

Spojrzata za okno.

— | nadal pada.

Pokrecitem gtowa.

— To si¢ chyba nigdy nie skonczy. Na drogach jest bezpiecznie?

Bezskutecznie probowata ukry¢ rozbawienie.

— Pierwszy raz widzisz $nieg?

— Pierwszy raz jezdze w $niegu.

— Po prostu jedz powoli. W tym tygodniu ma u nas spas¢ jeszcze wigcej. Rocznie spada
jakies dwa i pot metra. Na jak diugo przyjechates?

— Jeszcze nie wiem. Okoto tygodnia.

— Czym si¢ zajmujesz?

— Sprzedaje oprogramowanie, ktore liczy samochody.

— Dlaczego kto$ chce to kupowac?

— Z wielu powodow. Kontrola natezenia ruchu drogowego. Bezpieczenstwo.

Pokiwata gtowa.

— Sprawa dla wiadz.

— Wiasnie.

— Gdzie si¢ zatrzymates?

— W gospodzie Pod Biekitnym Dzikiem.

— Tam jest bardzo sympatycznie — powiedziata. — Nigdy unich nie mieszkatam, ale
kiedys jadatam kolacje w ich restauracji. O wiele bardziej eleganckie miejsce niz ten lokal.

— Kierownik polecit mi wiasnie wasza restauracje.

— Kochany Ray. Przychodzi tu w kazdy czwartek na ciasto. Thelma piecze tarte
z pekanami specjalnie dla niego. Przy okazji: chciatbys moze ciasta? Dzisiaj Thelma upiekta
szarlotke z karmelem.

— Ray poradzit mi sprobowa¢ kazdego ciasta, wigc poprosze.

— Chciatbys do niej sera?

— Do szarlotki?

— Wiesz, jak moéwig, szarlotka bez sera jak panna bez kawalera.

— Pierwsze styszg.

—Moze to takie matomiasteczkowe powiedzenie. Zreszta jako mieszkaniec Florydy
pewnie jestes amatorem tarty z limonka.

— Uwielbiam ja.

— Wecale sie¢ nie dziwig. — Zerkneta w strone kontuaru. Nie bytem pewien, ale odniostem
wrazenie, ze stojaCy przy nim mezczyzna patrzy na mnie wrogo.

— Sprawdze, co si¢ dzieje przy innych stolikach, potem przyniose ci szarlotke. Pospiesze
sie.

Kiedy odeszta, ponownie uderzyto mnie, ze wyglada znajomo. Tylko skad mogg ja znac?



Pig¢ minut pozniej przyniosta szarlotke. Jego wierzch byt pokryty utozonymi w kratke
paskami ciasta i polany karmelizowanym cukrem.

— Prawdziwe dzieto sztuki — stwierdzitem.

—Thelma jest w dziedzinie ciast tym, czym Michat Aniot byt w dziedzinie rzezby —
powiedziata. — A to twoj rachunek.

Przebiegtem go wzrokiem.

— Moge co$ jeszcze zamowié? Chciatbym wzigé troche tego ciasta dla Raya. Zeby mu
podzickowac¢ za polecenie.

— Zaraz przyniose. Przekaz mu pozdrowienia od Avrii.

— Dziekuje.

W drodze do kuchni nalata kawy mezczyznie w innym boksie.

Zaczatem jes¢ szarlotke. Thelma rzeczywiscie byta mistrzynig wypiekow.

Kiedy zjawita si¢ Aria, datem jej karte kredytowa. Po chwili dostatem rachunek.
Zostawitem duzy napiwek.

— Byto mito ci¢ pozna¢, Alex. Mam nadziejg, ze jeszcze tu zajrzysz przed wyjazdem.

— Na pewno. Tarta z pekanami to moja ulubiona.

— W czwartek — przypomniata mi. — Thelma piecze ja w czwartek.

*

Po wyjsciu z restauracji przeszyt mnie ziagb, ale wcale mi nie przeszkadzat. Wiaczytem
silnik, ogrzewanie i nowa skrobaczka oczyscitem przednia szybg. Cho¢ nie zrobitem postgpow
w poszukiwaniach LBH, czutem si¢ radosnie. Na pewno nie tylko z powodu szarlotki.
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N azajutrz podczas $niadania Ray zatrzymat si¢ przy moim stoliku.

— Dzien dobry, przyjacielu. Jak ida twoje poszukiwania?

— Do przodu — odpartem. — Cieszg sig, ze ci¢ widzg. Mam cos dla ciebie.

— Naprawde? — zdziwit sig, siadajac.

Podatem mu styropianowe opakowanie z kawatkiem ciasta. Ray otworzyt je i usmiechnat
sie.

— Ach, szarlotka Thelmy z karmelem. Pokarm bogow.

— Przez noc trzymatem jg w lodowce w kuchni.

— Jadtes?

— Tak.

— Czyli poznates geniusz Thelmy. Powinienes sprobowac jej tarty z pekanami. Warta
grzechu. — Przyniost sobie widelczyk z innego stolika i zaczat jes¢. Po chwili spojrzat na mnie. —
Wiec znalaztes Pod Jemiota.

— Jedzenie jest tak dobre, jak mowites. A ciasto zawdzieczasz uprzejmosci Arii.

Na jego twarzy pojawit si¢ wyraz zadowolenia.

—Jest jeszcze lepiej. Poznates Arie — wymowit jej imi¢ ze specjalnym naciskiem. —
Gdybym byt mtodszy...

— Lubisz jg?

— Lubi¢? Wielbig albo ubostwiam, to lepsze stowa. Mowita cos 0 mnie?

— Przesyta ci ciasto i pozdrowienia.

— Tylko tyle?

— Powiedziata o tobie ,,kochany”.

Zmarszczyt czoto.

— Kochany. Jak o matym piesku. Na tym polega problem ze staroscia. Jestes kochany, ale
nie sexy.

— Ale to i tak dobrze. Przeciez jestes zonaty — powiedziatem, ukrywajac rozbawienie.

— Owszem. Bardzo, bardzo zonaty.

— A ona jest me¢zatka.

Przetknat kes i spojrzat na mnie.

— Nie, Aria nie jest mezatka.

— Nosi obraczkg.

— Wiem. To dla odstraszenia kierowcow cigzarowek. Byta mezatka. Kiedy przyjechata do
Midway. Ale to byto dawno temu.

— Nie jest stad?

— Nie, jest przyjezdna. Przyjechata tu jakies szes¢ lat temu. Razem z mgzem, Wayne’em,
Wade’em, Waltem, czy jako$ tak, otworzyli kawiarni¢, ale im nie wyszto. On wyjechat, ona
zostata. Taka historia.

— | caty czas jest sama?

—No wiasnie. Az dziwne. Taka dziewczyna. Pigckna wewngtrznie i zewnetrznie. Jedna
z tych niewielu kobiet, ktore nie wiedza, ze sg pieckne. — Zamyslit sie na chwile. — Chyba takie sa
Polki. | cata Polska. — Popatrzyt na mnie. — Nie mysl, ze tutejsi me¢zczyzni daja jej Spokdj.
Oczywiscie, ze nie. Problem polega na tym, ze wszyscy mtodzi sa zonaci, a... my to wiasciwie
jestesmy poza konkurencja, co?



— Na pewno miatbys szanse, gdybys nie byt juz zajety.

— Podlizujesz sig.

Usmiechnatem si¢ szeroko.

— Skad ona jest? — zapytatem.

— Chyba z Minnesoty. — Przetknat kolejny kes ciasta. — Tak, z Minnesoty. Aria mato
mowi 0 swoim zyciu przed Midway. — Odchylit si¢ na oparcie krzesta, a jego gtos przycicht. —
Martwig si¢ 0 nig. Bardzo si¢ martwig.

— Dlaczego?

—W oczach ma smutek. Gteboki smutek. Niektorym kobietom ztym do twarzy,
bezbronnos¢ na swoj sposob bywa pociggajaca. Ale u niej... — Westchnat. — Z roku na rok blask
jej oczu stabnie. Ona jest jak migoczacy ptomyk. Obawiam si¢, ze w koncu zgasnie. — Wziat
gteboki oddech. — Tak dziata samotnos¢. Wiesz, co mam na mysli?

Jego stowa mnie przygnebity.

— Wiem.

Obaj na moment zatopiliSmy si¢ w smutnych myslach, potem Ray nabrat na widelczyk
kolejny kawatek szarlotki i zapytat:

— Wiec robisz postepy? Przydata si¢ ksiazka telefoniczna, ktora ci datem?

— Owszem. Zrobitem list¢ wszystkich pan o inicjatach LH z okolicy. Wyszio mi
osiemnascie.

— Masz te listg przy sobie?

— Tak. — Wyciagnatem kartke z kieszeni i podatem Rayowi. Potozyt ja na stole, przez
chwile jej sie przygladat, po czym wyjat dtugopis.

— No wigc tak. Numer jeden, Leslie Hall, nie jest kobieta.

— Szkoda, ze wczoraj tego nie wiedziatem.

Podniost na mnie wzrok.

— Pojechates do starego Lesa?

— Owszem.

Ray sie usmiechnat.

— | jak wyszto?

— Niezrecznie. Ale zaprosit mnie na kietbaski i mecz koszykowki.

—Zona od niego odeszta w zesztym roku. Zabrata dwoje dzieci i uciekta z prawnikiem
z Salt Lake City. — Ponownie spojrzat na liste. — Nic nie wiem o numerze dwa. Ale Linda Hanks
to starsza pani. Pewnie nie wiedziataby nawet, jak wtaczy¢ komputer, ale jest urocza.

— Tak, poznatem ja. Dtugo rozmawiali$my. — Rozsiadtem si¢ wygodniej. — Te trzy osoby
zajety mi prawie caty dzien. Powinienem byt pokaza¢ ci te listg, zanim wyjechatem na miasto.
Miatbys cos przeciwko temu, zeby przejrze¢ reszte nazwisk?

— Skadze. — Zaczat czyta¢ kolejne nazwiska, przekreslajac niektore z nich.

Hanks, Linda;

Harding,-Linda;

Harman, Lindsey;

Hardy, Liz;

Harkness, Lori;

Heger, Laurie;

HenrieLithan,

Heughstayla;

Hewitt, Lisa;



Hickman, Leah;

Higham, Louise;

Hill, Lorraine;

HitesmantLaurel;

HelbrookLity;

Howard, Lydia;

Howell, Lisa;

Hoyt, LaDawn.

— Layl¢ Heughs, Leah Hickman, Lilly Holbrook i Lillian Henrie mozesz wykresli¢ z listy.
Layla i Leah sg po osiemdziesigtce. Lilly i Lillian po dziewieédziesigtce. Lilly chyba zmarta
w zesztym miesiagcu. — Zastanowit si¢. — Zgadza sig, nie zyje. Laurel Hitesman intensywnie gra
w golfa w Homestead i ma chtopaka w Connecticut, wiec nie sadze, zeby byla poszukiwang
przez ciebie samotng kobiets.

Zaciekawito mnie, skad Ray tyle wie o tych kobietach, ale nie zapytatem.

—Mysle, ze LaDawn jest po pigcdziesigtce — ciagnal. — Nie mozna jej wykluczy¢. Jest
kasjerka w sklepie spozywczym Ridleya przy Main Street. Swietnie si¢ trzyma. Cwiczy joge
I rozne takie.

— Zostaje nam dziesie¢ nazwisk — stwierdzitem.

Oddat mi kartke.

— Dziesie¢ z catego miasta. Niezle. Mogtbys je sprawdzi¢ w kilka dni.

— Wigc lepiej sie do tego od razu zabiore.

—Racja. — Zamknat pojemnik z szarlotkag iwstal. — Chyba nie bedziesz miat nic
przeciwko temu, ze to wezme.

— Oczywiscie, ze nie.

Juz chciat si¢ odwroci¢, ale zatrzymat sie i spojrzat na mnie.

— Alex?

— Tak?

— Kiedy znowu zobaczysz Arig, podziekuj jej za szarlotke.

— A skad pewnos¢, ze znowu ja zobacze?

Pochylit si¢ nieco w przad.

— Zauwazytes, ze nosi obraczke. — Puscit do mnie oko, po czym odwracit si¢ i odszedt.

Rozesmiatem si¢ w duchu. Bystry z niego facet.

Po $niadaniu poszedtem na gore po swoje rzeczy i wyszediem na zigb, zeby znalez¢ LBH.
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S zybko trafitem pod pierwszy adres. Lindsey Harman. Jej zdobiony biatym piernikowym
okapem dom zczerwonej cegty wygladal malowniczo i bardziej przypominat sklepy
w szwajcarskim stylu przy Main Street niz prywatny budynek. Byt obwieszony sznurami
czerwono-biatych lampek, ktore pasowaty do szwajcarskich ozdob inadawaty fasadzie
Swigteczny charakter.

Dom znajdowat sie wystarczajaco blisko parku, wiec jesli Lindsey Harman to LBH, na
pewno mogta obserwowaé uczestnikow Dni Szwajcarii. Przed budynkiem stata tablica ,,NA
SPRZEDAZ”, co tez przemawiatoby za tym, ze dobrze trafitem, bo LBH zamierzata wyjecha¢
z Midway.

Podszedtem do frontowych drzwi. Nie byto dzwonka, wi¢c zapukatem. Nic. Zapukatem
jeszcze raz. Po kilku minutach bezskutecznego oczekiwania poszediem za naroznik domu
i zapukatem do bocznych drzwi. Znowu zadnej reakciji.

Wrocitem do samochodu i zrobitem notatke na liscie, zeby odwiedzi¢ ten adres ponownie.
Potem pojechatem poszuka¢ Liz Hardy, nastepnej kandydatki na LBH.

Jej dom znajdowat si¢ zaledwie kilka przecznic od domu Lindsey Harman, nie byt jednak
tak tadny. Staroswiecki, zbudowany z recznie wyrabianych duzych cegiet faczonych grubg
warstwa zaprawy. Osniezony, pokryty gontem dach wznosit si¢ ostro posrodku budynku, a nad
wejsciem znajdowat sie maty balkon z otwierajgcymi sie na zewnatrz drzwiami. W oknach byty
biate okiennice, a nad nimi kwiatony.

Drzwi otworzyty sie powoli.

— Tak?

Mezczyzna byt nieco nizszy i kilka lat starszy ode mnie. Mial na sobie sweter i nosit
okulary w grubych oprawkach.

— Dzien dobry. Jestem Alex. Szukam Liz Hardy.

— Pan? — zapytat protekcjonalnie. — Szuka Liz?

Jego reakcja mnie zaskoczyta.

— Zgadza sie.

— Skad pan zna Elizabeth?

— Z internetu.

— Naprawde?

— Tak, czytam jej bloga.

Caty czas wpatrywat si¢ we mnie z dziwnym wyrazem twarzy.

— No dobrze — powiedziat w koncu. — Niech pan zaczeka. Pojdg po nia.

Po chwili wrocit z btyszczaca miedziang urna.

— To ona. Co chce jej pan powiedzie¢?

Wpatrywatem si¢ w niego.

— A gdzie jest?

— Tutaj — odpart, wyciagajac rece z urng. — W srodku.

Nie bytem w stanie oceni¢, co jest gorsze: to, ze on zartuje, czy to, ze mowi powaznie.
Tak czy owak, nie miatem tam juz nic do roboty.

— Wspolczuje — powiedziatem. Obrocitem sie i szybko oddalitem do samochodu. O mato
nie poslizgnatem si¢ na zmrozonym $niegu.

Ciekawi ludzie.
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F akt, ze przed nastgpnym domem stat przynajmniej tuzin tablic ,,ZAKAZ WSTEPU”
oraz ,,ZAKAZ ZEBRANIA”, ana wycieraczce bylo napisane ,,ODEJDZ”, powinien byé
wystarczajacym powodem, zeby w ogole nie wchodzi¢ na posesje. Ktokolwiek tam mieszkat,
bardzo nie lubit gosci.

Nacisnagtem dzwonek i chwile pozniej drzwi otworzyty si¢ tylko na kilka centymetrow.
Zobaczytem potowge twarzy chudej, rozztoszczonej kobiety.

— Dlaczego wszedt pan na moja posesj¢?

—Yyy... Czy pani Harkness?

— Kim pan jest?

— Jestem... rachmistrzem spisowym. Sprawdzam, czy zamieszkuje pani ten dom.

— Nie jest pan zadnym rachmistrzem.

— Tylko sprawdze dane i juz odchodze. Czy pani drugie imie zaczyna si¢ ha B?

— Niech pan pokaze identyfikator. Rachmistrze spisowi musza nosi¢ identyfikatory.

— Mogtaby pani tylko...

— Jest pan oszustem! — wrzasneta. — Albo pan pokaze identyfikator, albo wzywam policje.

— Nie pokazg.

— W takim razie dzwoni¢ na policje, ty zboczencu. Komendant jest moim znajomym.
Jemu opowiesz te swoja bajeczke.

— Prosze postuchac. ..

Ustyszatem, jak dzwoni telefon.

— Naprawde? Ma pani klawisz szybkiego wybierania numeru policji?

W tym momencie wzi¢ta do reki butelke gazu tzawiacego.

— Zobaczymy, jak ci si¢ to spodoba!

Odwrocitem sie i zaczatem biec. Zdazytem poczu¢ zapach psiknigtego za mng spreju.

— Tak, uciekaj, ty chory zboku! Ale sfotografuje twoja tablice rejestracyjna! — Ruszyla za
mng, z gazem tzawiagcym w jednej rece i telefonem w drugiej. Wskoczytem do auta, zapalitem
silnik i ruszytem na petnym gazie.

Jesli to byta LBH, to nie bez powodu byta samotna.
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Po trzech nieudanych wizytach zapragnatem zrobi¢ sobie przerwe na lunch. Mimo
wszystko zrobitem postepy. Moja lista byta teraz krotsza. Cho¢ nie wiedziatem, czy Aria pracuje
na dziennej zmianie, postanowitem wpas¢ Pod Jemiote. Myslatem o niej caty dzien. Co dziwne,
czutem z tego powodu wyrzuty sumienia — jakbym zdradzat LBH.

Kiedy wszedtem, Aria stata przy kontuarze i wbijata na kas¢ zamoéwienie przygarbionego,
starszego klienta. Spojrzata na mnie iusmiechneta sie. Wygladata troche inaczej, na mniej
zmegczona, moze z powodu diluzszej przerwy migdzy koncem jednej zmiany a poczatkiem
nastepnej.

Kiedy klient odebrat reszte, powiedziat:

— Stoje pod jemiota. Dostang catusa?

— Oczywiscie, George. Zawsze dostaniesz. — Aria obeszta kontuar i cmokneta starszego
pana w policzek. Kiedy obrécit sie w moja strone, zobaczytem jego niemal bezz¢bny usmiech od
ucha do ucha.

Aria zwrécita si¢ do mnie:

— Znowu do nas zawitates.

Zrobito mi si¢ mito, ze mnie pamieta.

— Z powodu ciasta.

— Szarlotki czy tego, ktorego nie mielismy?

— Obu.

— Kurcze. Liczytam, ze z mojego powodu.

Flirtowata?

Obejrzata si¢ za siebie.

— Chciatbys usias¢ przy tym samym stoliku?

— Jasne.

— Masz na imig... Alex, prawda?

Albo miata fotograficzng pamie¢, albo zrobitem na niej wrazenie. Miatem nadzieje, ze to
drugie.

— Zgadza sie. Ty jestes Aria.

— Ciagle ta sama. — Wzicta karte dan. — Prosze za mna.

Poszedtem za nig do tego samego boksu, w ktérym siedziatem poprzedniego dnia,
I usiadtem. Podata mi karte.

— Dzisiaj mamy kurczaka zapiekanego w warzywach.

— W takim razie poproszg.

— Aha, uprzedzam, ze zostal nam tylko jeden kawalek upieczonej przez Thelme tarty
z borowkami. Jesli chciatbys ja na pozniej, moge odtozy¢.

— Odtoz.

— Nie bgdziesz rozczarowany.

Ciekawe, czy kiedykolwiek poznam Thelme, mistrzyni¢ wypiekow, pomyslatem.

— Truskawkowa lemoniada? — zapytata Aria.

Chyba rzeczywiscie miata fotograficzng pamiec.

— Dzisiaj tylko sama lemoniada, bez syropu.

— Rozumiem. Zaraz wracam.

W lokalu nie byto tylu klientoéw co poprzedniego wieczoru. Aria obstugiwata wszystkie



stoliki. Przygladajac si¢ jej (nie mogtem oderwaé¢ od niej oczu), przypominatem sobie, co Ray
powiedzial o smutku w jej oczach. Teraz zrozumiatem, co miat na mysli. Poczatkowo smutek
wzigtem za zmeczenie, jednak pod ciagle wypowiadanymi przez nig uprzejmosciami wyczutem
przygnegbienie. Bol. Jakby pekniecie duszy.

Przyniosta lemoniade i postawita ja przede mna.

— Proszg. Jak ci idzie liczenie samochodéw?

Usmiechnatem sie.

— Interesujaco.

— Czy interesujaco to dobrze czy zle?

— Nie tak, jak si¢ spodziewatem. Na tym polega specyfika ruchu ulicznego. Nie zawsze
mozna przewidzie¢, co sig¢ Stanie.

— Czy to znaczy, ze bedziesz musiat zostac¢ tu dtuzej, niz si¢ spodziewates?

Spodobato mi si¢ to pytanie.

— Catkiem prawdopodobne.

Usmiechngeta sig.

— Zaraz wracam.

Jako handlowiec bytem dumny ze swojej umiejetnosci czytania mowy ciala, ale przy tej
kobiecie czutem si¢ analfabetg. Absolutnie nie potrafitem odczyta¢, czy Aria naprawde jest mna
zainteresowana, czy moze jest najwspanialsza kelnerka swiata. Moze jedno i drugie.

A moze wygtupitem sig¢, biorac jej uprzejmos¢ za flirtowanie. Styszatem, ze ten biad
popetnia mnostwo mezczyzn. Kiedys jedna z moich kolezanek powiedziata mi, ze przestata sie
usmiecha¢ do mezczyzn. ,,.Dlaczego?” — zapytatem ja. ,,Poniewaz potowa z nich jest tak
zdesperowana, ze jesli niebrzydka kobieta zwroci na nich uwagg, natychmiast uwazaja to za
zachete”.

Czy ja tez taki bytem?

Jakies$ dziesig¢ minut pozniej Aria przyniosta moje danie.

— Prosze bardzo. Stynny kurczak zapiekany Thelmy. Mam nadzieje, ze okaze si¢ wart
czekania. Podac¢ cos jeszcze?

— Na razie wystarczy.

— Za chwilg¢ znowu do ciebie podejde.

Potrawa byta pyszna. Nie miatem pojecia, ze dtonie Thelmy potrafig wyczarowac rowniez
doskonatego kurczaka zapiekanego w ciescie z warzywami.

Kiedy zjawila si¢ Aria, miatem gotowa opinig.

—Jak kurczak? — zapytata.

— Wart czekania.

— Swietnie. Daj mi zna¢, gdybys chciat jeszcze czegos.

Juz zamierzata odejsc¢ i wtedy zebratem si¢ na odwage.

— Chciatem ci¢ zapyta¢, na wypadek gdybym musiat zosta¢ dtuzej, co mozna robi¢
w Midway?

— Mnéstwo rzeczy — odparta. — Oczywiscie nie w poréwnaniu z, powiedzmy, Nowym
Jorkiem czy Paryzem, czy nawet Floryda, ale jest wiele rzeczy wartych zobaczenia.

— Jakich?

— Widziates lodowy zamek?

— Co to takiego?

— Zamek w catosci zrobiony z lodu. Do jego budowy rzezbiarz uzyt prawie dziesieciu
tysiccy ton lodu. Sa tam tunele, jaskinie isklepione przejscia zlodu. 1wszystko jest
podswietlone. Zamek wyglada jak z bajki. Ludzie przyjezdzaja z catego kraju, zeby go obejrze¢.



— | po prostu si¢ przez niego przechodzi?

— Tak. To znaczy trzeba kupi¢ bilet. Kosztuje dziesig¢ dolarow.

— Duzo turystoéw go zwiedza?

— Rocznie ponad ¢wieré miliona. Czasami trzeba mie¢ rezerwacjg.

— A kiedy temperatura si¢ podnosi?

Na jej twarzy pojawit si¢ usmiech rozbawienia.

— Lod sig topi.

Rozesmiatem sig.

— Moze wieczorem pojadg go zobaczy¢. Do ktorej jest otwarty?

— Zdaje sie, ze zamykaja okoto dwudziestej drugiej. Ale jeden z tamtejszych menedzerow
jest naszym statym gosciem. Powiedziat, ze gdybym chciata wej$s¢ pozniej, wpusci mnie
bocznym wejsciem. Na pewno pozwoli ci wejs¢. Tylko zapytaj o Craiga.

— A moze pojechatabys ze mna?

Nie odpowiedziata i natychmiast pomyslatem, ze opacznie zrozumiatem jej zachowanie.
Jak mogtem by¢ taki tgpy? Nawet nie planowatem jej nigdzie zapraszac, stowa same poptynegty
z moich ust. A teraz zawisty miedzy nami w klopotliwej ciszy. Zatowatem, ze nie moge ich
cofna¢, ale byto juz za p6zno. Nie byto innego wyjscia, jak tylko brna¢ dale;j.

— Chciatabys pojecha¢ tam ze mng?

Nagle z jej twarzy zniknat wyraz zaskoczenia, a pojawit si¢ radosny usmiech.

— Tak. Bardzo chetnie.

Tym razem to ja bytem zaskoczony. Potrzebowatem chwili, zeby przyjs¢ do siebie.

— O ktorej konczysz prace?

— Zwykle okoto dziesiatej. Ale zapytam Valerie, czy moze zamkna¢ lokal za mnie. Jesli
sie zgodzi, mogtabym wyjs¢ okoto wpot do dziesiatej. — Rozejrzata sie¢ dookota. — Powiem ci,
zanim wyjdziesz. A teraz musze zaja¢ si¢ innymi klientami.

Odeszta.

Pozniej nie rozmawialismy duzo, nawet kiedy przyniosta mi tartg z boréwkami. Kiedy
stangtem przy kontuarze, zeby zaptaci¢, Aria podeszta, zeby podliczy¢ moje zamowienie.

— Przepraszam, ale bytam zajeta. Valerie moéwi, ze zamknie.

— Wspaniale — powiedziatem, podajac jej karte kredytows. Kiedy przeciggneta ja przez
czytnik, dodatem: — Przyjade po ciebie o wpdét do dziesiatej.

— Wpot do dziesigtej — powtorzyta. Odwrocitem sie, zeby odejs¢, kiedy zawotata: — Alex!

— Tak?

—To jest 16d. 1 noc. Masz inng kurtke?

Popatrzytem na siebie.

— Nie. Tylko te.

— Chyba powinienes kupi¢ prawdziwa.

— A ta nie jest prawdziwa?

— To jest l6d — powtorzyta. — | noc. — Usmiechneta sie i wrocita do pracy.

*

Oczywiscie miata racje. Odkad przyleciatem do Utah, jedynym miejscem, w ktorym nie
marztem, byla gospoda, poza tym wszedzie bylo mi zimno, nawet w samochodzie przy
ogrzewaniu pracujagcym petna para. Zigbh przeszywat mnie do szpiku kosci. Planowatem, ze
pierwszy tydzien po powrocie na Floryde poswiece na wygrzewanie sie.

Zadzwonitem do gospody, zeby dowiedzie¢ si¢, gdzie moge kupi¢ kurtke. Lita poradzita
mi, zebym pojechat do Park City, ktore lezato zaledwie dwadziescia minut jazdy od Midway.



Niedaleko drogi zjazdowej do Park City trafitem na outlet L.L. Beana i kupitem kurtke
puchowa w rdzawym kolorze z kapturem obszytym sztucznym futrem. Sprawitem sobie tez pare
najmniej drogich butow. Jak na outlet towary nie byly tanie, zwilaszcza ze zakupione rzeczy
miaty mi si¢ przyda¢ prawdopodobnie tylko podczas pobytu w Midway.

Wrocitem do gospody, zeby troche odpocza¢, iwyruszylem na spotkanie z Arig za
kwadrans dziewigta. Kiedy podjechatem pod lokal, stata przed drzwiami z dtoami wcisnietymi
gteboko w kieszenie. Podeszta do samochodu, zajrzata, zeby si¢ upewni¢, ze to ja, po czym
wsiadta.

— Chyba zamarzty mi palce — powiedziata.

— Dlaczego nie czekatas w srodku?

— Nic mi si¢ nie stato. Nie chciatam, zebys musiat wchodzié.

Spojrzatem na nig zdziwiony.

— Dlaczego?

— Po prostu nie chciatam.

Nastawitem ogrzewanie na maksimum i skierowatem nawiew na Ari¢. Zaczeta rozcieraé
dtonie przy najblizszym wylocie ciepta.

— Dzigkuje.

— Drobiazg.

Przyjrzata mi sie.

— Masz nowg kurtke.

— Prawdziwa. Tak jak mi poradzitas.

Usmiechneta sie.

— Bedziesz mi wdzigczny. W nocy jest bardzo zimno.

— | dlatego powinnas czeka¢ w srodku. A gdybym miat wypadek i nie przyjechat?

Usmiechneta si¢ rozbawiona.

— To jutro rano znalezliby mnie zamarznigtg jak dziewczynke z zapatkami.

— No wilasnie. — Wrzucitem bieg. — A mowigCc 0 zamarznigciu, gdzie znajduje si¢ ten
zamek z lodu?

— Jedz na wschod. — Wskazata reka. — Za jakies pot kilometra zobaczysz tablice z napisem
,,Soldier Hollow”. Tam skrecisz w prawo. Na pewno trafisz. Zobaczysz mnostwo samochodow.

— Miejmy nadzieje, ze wyjezdzajacych — rzucitem.

— Wtasnie o to chodzi. Zeby mie¢ caty zamek dla siebie.

*

Zamek zlodu okazat sie bardziej olsniewajacy, niz przypuszczatem. Kiedy
przyjechalismy okoto dziesiagtej, tlum samochodow iludzi opuszczat teren. Zgodnie
z instrukcjami Arii podjechatem od tytu. Mezczyzna w zo6ttej kamizelce odblaskowej podszedt,
zeby nas zatrzymag, ale gdy Aria mu pomachata, usmiechnat si¢ i nas przepuscit.

Kiedy szlismy do tylnego wejscia, Aria opowiedziata mi co nieco o historii lodowego
zamku. Konstrukcja byta dzietem architekta o nazwisku Brent Christensen, mieszkanca Utah.
Jego lodowa pasja zaczeta si¢ pewnej mroznej zimy, kiedy postanowit stworzy¢ na podwoérku
lodowa budowlg dla corki.

Zabawa zamienita si¢ w obsesje i wkrotce Christensen zaczat eksperymentowac z lodem
I tworzy¢ coraz wigksze struktury.

Po pewnym czasie przekonat witadze Midway, zeby zaptacity mu za wybudowanie
ogromnej budowli z lodu — nie tak duzej jak zamek, do ktorego wiasnie wchodzilismy, ale
wieckszej od wszystkiego, co on lub ktokolwiek inny wczesniej stworzyt. Reakcje ogladajacych



byly  entuzjastyczne i zainspirowaly  Christensena do  wybudowania  naturalnych
rozmiarow zamkow z lodu w réznych miejscach na swiecie. Odtad miliony ludzi zwiedzity jego
konstrukcje w Utah oraz innych miejscach, na przyktad w Nowym Jorku i Edmonton
w Kanadzie.

Za dnia zamek ma ol$niewajacy kolor lodowego biekitu, ale wnocy, kiedy jest
podswietlony tysigcami wbudowanych w 16d lampek ledowych, robi jeszcze wieksze wrazenie.

Przejscie przez zamek zajeto nam czterdziesci pig¢ minut. Jednak, cho¢ sceneria byta
zachwycajaca, to nie zamek przyciggal moja uwage. Aria byla znacznie pigkniejsza od
wszystkich dziet powstatych z krysztatu i swiatta. Pod koniec wycieczki zgasty swiatta
i znalezlismy sie sami w ciemnosciach. Lodowe jaskinie i sciany oswietlat tylko ksiezyc.

— Chyba nie wiedza, ze jeszcze tu jestesmy — stwierdzita Aria.

—Jak dobrze, ze mam ,,prawdziwg” kurtke — powiedziatem. — Kto wie, czy nie spedzimy
tu nocy.

Ku mojemu zaskoczeniu Aria wygladata na lekko zaniepokojona.

— Wiesz, jak stad wyjs¢? — zapytata.

— Wiem. Tedy.

— Zaczekaj. — Chwycita mnie za reke. Poczutem jej miekka i ciepta dton oraz szczupte
i delikatne palce. Kiedy w koncu wyszlismy z zamku, niechetnie rozluznitem uscisk.

—To nie Daytona Beach, ale chyba ci si¢ podobato? — zapytata, kiedy szlismy do
samochodu.

— Bardzo — odpartem. — | jestem pewien, ze cos$ takiego nigdy nie powstanie w Daytona
Beach.

— 1 dobrze. Z kolei w Midway nikt nigdy nie bedzie surfowat. Fajnie, ze ci si¢ podobato.

Zrobito sie p6zno i nie wiedziatem, co bedzie dalej, jedynie to, ze nie chce, zeby ta noc
si¢ skonczyta.

— Masz ochotg na drinka albo co$ innego? — zapytatem.

— Nie pij¢ alkoholu.

— Miatem na mysli goraca czekoladg.

— Aha. — Usmiechnela sie. — Chyba wszystko juz pozamykane.

— Oproécz gospody — powiedziatem. — Moglibysmy pojecha¢ do Biekitnego Dzika.

Zamilkia.

— Jesli nie chcesz... — zaczatem.

— Chcg, tylko...

Nagle zrozumiatem jej opory.

— Zostaniemy w jadalni — dodatem.

Kiwneta gtowa.

— Okej. Przepraszam, ale w tych sprawach jestem troche staroswiecka.

— A jaw tych sprawach jestem dzentelmenem.

Usmiechneta sig.

— Dzentelmen. Prawie zapomniatam, jak ktos taki wyglada.

*

Kiedy skrecilismy na podjazd prowadzacy do gospody, Aria zapytata:

— Wiesz cos o tej rzezbie dzika?

— Nie, ale wydaje mi si¢ jakby znajoma.

— To kopia rzezby z Florencji we Wtoszech. Inne repliki mozna spotka¢ na catym $wiecie,
miedzy innymi w Ogrodach Butchart w Wiktorii, stolicy Kolumbii Brytyjskiej. Ale naprawde



fajne jest to, ze t¢ rzezbe mozna zobaczyé¢ w filmie Hannibal oraz dwoch filmach o Harrym
Potterze.

Spojrzatem na nig zaskoczony.

— Skad o tym wszystkim wiesz?

— Od Raya. On duzo opowiada 0 gospodzie.

Usmiechnatem si¢ rozbawiony.

— Nie zauwazytem — zazartowatem.

Zaparkowatem na brukowanym podjezdzie i wprowadzitem Ari¢ do srodka. W recepcji
stata nieznana mi kobieta. W jadalni byto pusto, ale swiatta nadal si¢ swiecity.

— Jest jeszcze ktos w kuchni? — zapytatem.

— Niestety nie. Wszyscy poszli do domu.

— Chciatbym zrobi¢ goraca czekolade.

— Na ladzie w matej restauracji stoi ekspres do kawy oraz taca z herbata i kakao.

— Dziekuje.

Wziglem z tacy serwetke oraz kilka ciastek maslanych, po czym usiedliSmy przy oknie
w mniejszej jadalni.

Wysunatem krzesto dla Arii izrobitem dwa kubki goracego kakao. Postawitem je na
stole.

— Przyjemna odmiana — powiedziata Aria.

— To znaczy?

— Przyjemnie by¢ obstugiwana.

Usmiechnatem sig.

— Uwazaj, jest gorace.

— Fajnie pachnie.

— Na opakowaniu jest napisane, ze to migtowa czekolada. — Usiadtem naprzeciwko niej.

— O ktorej musisz by¢ rano w pracy? — zapytata.

— Mam ruchomy czas. A ty?

— Weczesnie.

— Pracujesz codziennie?

— Prawie. Ostatnio wigcej z powodu $wiat.

— Czyli dodatkowy zarobek?

—Nie. To znaczy tak, pienigdze zawsze si¢ przydaja, ale gtownie chodzi o to, ze inne
kelnerki sg bardzo zajete przed swigtami. Wigc biore ich zmiany.

— Szlachetnie z twojej strony.

— Nie myslg otym w ten sposob. Nie mam jakos przesadnie duzo pracy. A dodatkowa
korzys¢ jest taka, ze przed swigtami klienci daja wieksze napiwki. — Upita tyk kakao
i natychmiast odstawita kubek. — Ale gorace!

— Zaczekaj. — Poszedtem do holu i przyniostem dwie kostki lodu. — Moge?

Kiwneta gtowa. Wrzucitem jedng kostke do jej kubka, a druga do swojego.

— To powinno pomaéc.

— Dzigkuje.

— Pamigtasz te kobietg, ktora pozwata McDonalda o miliony dolarow za to, ze poparzyta
si¢ ich kawa?

— Pamigtam. Mogtabym pozwac¢ ci¢ o miliony, bo kakao jest za gorace?

— Niestety nie mam milionow.

— Ja tez nie.

— Opowiedz mi o swoim imieniu. Musi si¢ za tym kry¢ jakas historia.



— Zawdzigczam je ojcu. Byt muzykiem. Gral na skrzypcach, byt drugim skrzypkiem
w orkiestrze Minnesoty.

— Wiec byt dobry.

— Byt bardzo dobry. Powiedziat, ze dat mi to imig, poniewaz aria ma ekspresyjng melodie,
a chciat, zebym miata peine ekspresji zycie. Zebym nie byta niczyim akompaniamentem ani
monotonna piosenka, ale stworzyta witasng, oryginalng piesn. Ze stownika dowiedziatam sie, ze
znaczenie tego stowa z czasem si¢ zmienito. Dzisiaj to niezalezny utwoér na jeden gtos. Co
catkiem dobrze opisuje moje zycie. — Ponownie zamieszata kakao i upita drobny tyk. — Jest
lepsze. — Znowu upita tyk. — Myslisz, ze nasze imi¢ ma wplyw na to, jacy jestesmy?

— Ta teoria ma swoja nazwe. Determinizm nominatywny.

— Troche to straszne, ze jg znasz.

— To teraz naprawdg ci¢ przestrasze. Stawny psychiatra Carl Jung twierdzit, ze istnieje
zbieznos¢ miedzy imieniem cztowieka a jego dziwactwami... czy co$ w tym stylu.

— Nie wystraszytes mnie. Jestem pod wrazeniem — powiedziata.

— Niedawno czytatem podrecznik biznesu wiasnie na ten temat. Mowa w nim o badaniu
poswigconemu imionom, z ktorego wynikato, ze poniewaz ludzie sktaniaja sie ku rzeczom, ktore
znaja, pociagaja ich tez rzeczy podobne do ich imion. Jednym z przyktadéw ma by¢ nadzwyczaj
duza liczba dentystow o imieniu Dennis.

— To prawda?

— Tak napisano w tej ksigzce. Jest tam wiele innych zaskakujacych przyktadéw. Chocby
stynny psychiatra o imieniu Angst[14].

Rozesmiala sie.

— Niemozliwe.

— Oraz meteorolog Blizzard[15] i ginekolog doktor Ovary[16]. A moim faworytem jest
przewodniczacy zwiazku zawodowego o nazwisku Raymond Strike[17].

Znowu si¢ zasmiata.

— Zmyslasz.

— Chciatbym by¢ taki utalentowany — powiedziatem. — No i jest oczywiscie stawny poeta
angielski William Wordsworth[18].

— Przekonates mnie. Jestesmy tym, co znacza nasze imiona lub nazwiska. Jestem arig.

— A jaczym?

— Alex? Nie mam pojecia.

Upitem spory tyk kakao.

— Wspomniatas Minnesotg. Jestes stamtad?

— Z Wayzata w Minnesocie. Blisko jeziora Minnetonka.

— Pada tam $nieg?

— Mnéstwo.

— Pewnie dlatego tutaj $nieg ci nie przeszkadza.

— Tak, jestem przyzwyczajona. Nawet zahartowana. Na $nieg i zimno. W Minnesocie jest
zimniej niz w Utah. — Potrzasneta gtowa. — Pod wieloma wzgledami.

Nie bytem pewien, jak mam rozumiec jej ostatnig uwage.

— Jak to sig¢ stato, ze trafitas do Midway?

Cicho jekneta, jakby pytanie dotykato bolesnych wspomnien.

— Przyjechatam tu z me¢zem. Bylym mezem.

— Ray powiedziat, ze miatas kawiarnig.

— Czas przeszty jest tu whasciwy. Nie dziatata diugo.

— Dlaczego przyjechaliscie do Midway?



— Kroétko po naszym s$lubie zadzwonit kuzyn meza i powiedzial, ze otwiera kawiarnie
w Utah. Zaproponowat nam spotke. Nie byto go sta¢ na ptacenie pensji, wi¢c naszg zaptata miaty
by¢ udziaty. — Pokrecita gtowa. — Jest glupszy pomyst od kawiarni w Midway w Utah?

— A co w tym ztego?

— Prawie trzy czwarte mieszkancow Midway to mormoni. A oni nie pija kawy.

— Czyli to tak, jakby sprzedawac rowery rybom.

— Wiasnie.

— W takim razie dlaczego Utah?

— Kuzyn si¢ przeliczyt. Przeczytat w jakiejs ksigzce otym, jak powstal Starbucks,
i postanowit odnies¢ rownie wielki sukces. Myslat, ze jest madrzejszy od wszystkich. Zaczat
szuka¢ miast, w ktorych jest najmniejsza konkurencja. Nigdy go nie zastanowito, ze istnieje
powod, dla ktorego w Midway jest mato kawiarni. Ale musz¢ przyznaé, ze nazwa lokalu byta
dobra. Gorace Przebudzenie.

Rozesmiatem sig.

— | tak sig stato.

— Dostownie.

— 1 co z Goracym Przebudzeniem?

—Jak interesy zaczety zle i$¢, kuzyn wing obarczyt meza i powiedziat, ze jestesmy mu
winni dziesi¢¢ tysigcy dolarow. Wdali sie obaj w ostrg bojke. Oktadali si¢ piesciami, obrzucali
sie filizankami kawy. Jeden z klientow wezwat policje. Kuzyn i maz zostali zaaresztowani.
Musiatam wptaci¢ kaucje, zeby wydosta¢ meza z wigzienia. Po tym zdarzeniu Wade, moj byty
maz, juz nigdy nie wrécit do kawiarni. Przez jakies pot roku gtownie spat albo ogladat telewizje,
albo grat wgry wideo. Pracowatam wtedy na caty etat Pod Jemiota, ale musiatam bra¢
dodatkowe zmiany, zeby starczyto na rachunki. Pewnego dnia Wade wpadt na pomyst, jak
zarobi¢ duze pienigdze. Zamierzat wypozyczac turystom skutery $niezne. Powinnam by¢ bardziej
czujna, ale prawda byta taka, ze bardzo si¢ ucieszytam, ze nareszcie chce cos robi¢. Byt taki
podekscytowany. Uwierzytam, ze mu si¢ uda. Potrzebowat stu tysi¢cy dolarow na rozkrecenie
interesu, ktorych oczywiscie nie mielismy. Znalazt faceta, ktory miat kapitat. Nazywat si¢ Chad
Jakis-Tam. Chyba Brown. Wade poznat go w kawiarni. Chad powiedzial, ze moze nam zatatwié
te pienigdze, tylko najpierw musimy wptaci¢ dziesig¢ procent. Budzit zaufanie. To znaczy,
wygladat troche dziwnie, miat oczy blisko siebie jak pajak, ale nosit markowe ubrania, drogie
okulary stoneczne i jezdzit mercedesem. Miat wszystkie atrybuty bogactwa. Wiesz, o czym
mowig?

Kiwnatem gtowsa.

— Znam ten typ.

— Zabrat nas do tadnej restauracji — ciggneta Aria. — Prawde mowiac, do tej, w ktorej teraz
siedzimy. | powiedziat: ,Jesli chcecie zy¢ na wielka skale, musicie marzy¢ na wielka skale”.
| dodat, ze wigkszos¢ firm pada nie z powodu ztego pomystu, ale z powodu niedoinwestowania.
Wiec powinnismy planowac¢ dochody przynajmniej rzgdu ¢wier¢ miliona. Jezeli damy mu z gory
dziesiec¢ procent, on da nam petng sumg. Powiedziatam mu, ze nie mamy tyle. A on na to, ze to
nie problem, mamy wzia¢ pozyczke, ktora sptacimy pienigdzmi, ktore on nam da. Nastepnego
dnia wziglismy pozyczke na dwadziescia pie¢ tysiecy dolarow i dalismy te pieniagdze Chadowi.

— 1 juz nigdy wigcej go nie zobaczyliscie.

— Zgadza si¢. Jakis miesigc pozniej zniknat takze moj maz. Jakby sie rozptynat. Kiedy
ostatnio o nim styszatam, sprzedawat opony w Minneapolis. — Wzi¢ta gieboki oddech. — Na
nieszczescie pozyczka byta na mnie. Nadal ja sptacam. | bede sptaca¢ jeszcze wiele lat.

— Wspolczuje.



— Cztowiek uczy sie cate zycie, prawda?

— Czasami tak — odpartem cicho.

— Opowiedz mi o sobie.

Wzigtem gteboki oddech.

— O sobie. Mieszkam w Daytona Beach prawie cate zycie z wyjatkiem roku na
uniwersytecie Potnocnej Florydy w Jacksonville. Przekonatem sie wtedy, ze college nie jest dla
mnie. Tam tez poznatem, na dobre i na zle, swoja zong. Bylismy matzenstwem przez szesé lat,
ale rozwiedlismy sie rok temu.

— Co sig stato?

— Nie wiem. To znaczy myslatem, ze wiem. Poczatkowo uwazatem, ze powodem byty
moje czeste wyjazdy. | moze tak byto na poczatku, ale ostatecznie znalazta sobie kogos innego.

— Przykro mi.

— Mnie tez. Chciatem, zeby nam si¢ utozyto.

— Masz przyjacior?

— Kilku. Mo¢j najlepszy kumpel ma na imi¢ Nate. Pracujemy razem. Ale bardzo si¢
roznimy.

— W jakim sensie?

— Nate jest wytrzymaty. Jak kevlar.

— Kto to jest Kevlar?

Usmiechnatem sig.

— Przepraszam. Kevlar to materiat, z ktorego robig kamizelki kuloodporne.

— Aha.

— Cos ci o nim opowiem. Przed wstagpieniem do marines Nate rozwozit pizze. Pewnego
wieczoru podszedt do niego jakis typek, wyciagnat pistolet i powiedziat: ,,Dawaj cata forse”.
Nate spojrzat na bron. ,,Serio? Zeby mnie obrabowaé, wzigtes trzydziestke 6semke? Tylko mnie
strasznie wkurzysz”. Odwrdcit sie i odszedt. Opowiadat mi, ze czekat, kiedy bandzior strzeli mu
w plecy, ale tamten tego nie zrobit.

— Taki opanowany czy taki nierozsadny?

— Czasami granica jest cienka.

Rozesmiata sie. Potem ziewngeta.

— Jestes zmeczona — powiedziatem. — Zrobito si¢ pozno.

— Przepraszam. Miatam dzisiaj podwojna zmiang. Zaczegtam o piatej.

— Lepiej odwioze ci¢ do domu.

Kiedy szlismy do tylnego wyjscia, minelismy obraz Pino. Przystangtem.

— Zaczekaj — powiedziatem.

— Co sie stato?

— Stan tutaj, obok obrazu.

Spojrzata na mnie, jakbym zwariowat, ale zrobita to, o co ja poprositem.

— Dlatego — powiedziatem.

— Dlatego co?

— Odkad ci¢ poznatem, zastanawiam si¢, dlaczego wydajesz mi si¢ znajoma. Spojrz —
wskazatem obraz — ona jest do ciebie podobna.

Aria przygladata si¢ przez chwile.

— Troche. No i wyglada jak kelnerka.

— Nie troche, tylko bardzo — powiedziatem. — Jakbys pozowata do tego obrazu.

— Nie jestem taka fadna jak ona.

— Jestes fadniejsza. — W jej spojrzeniu zobaczytem wdziecznos¢. — No dobrze. Musze cie



odwiez¢, zanim padniesz ze zmeczenia.

Zawioztem ja pod restauracj¢ i stangtem obok jej samochodu, starego modelu jeepa
wranglera, pokrytego gruba warstwa sniegu.

— Jestem zagrzebana.

—Nic si¢ nie martw — powiedzialem. — Mam to. — Pokazatem jej swoja nowsa
skrobaczko-miotetke do $niegu. — Wiasciwie jestem juz miejscowy. Chwileczke. — Zostawitem
wiaczony silnik w swoim aucie i zaczalem omiatac¢ jeepa. Na ziemi utworzyty si¢ wielkie hatdy
$niegu. Kiedy skonczytem, wrocitem do swojego samochodu.

— Dzigkuje — powiedziata Aria.

— Cata przyjemnos¢ po mojej stronie.

Usmiechneta sig¢ stodko.

— Przyjemnos¢? Naprawde? Przeciez nie znosisz zimna. — Chwycita moje wilgotne,
zgrabiate dtonie i popatrzyta na nie. — Nie masz rekawic?

— Mam rowerowe. Na Florydzie.

Zaczgta rozciera¢ moje rece. Potem uniosta je i pochuchata na nie cieptym oddechem.

— Chyba je uratowatam.

— Dzigkuje.

— To ja ci dzigkuje. Spedzitam naprawde mity wieczor.

— Ja tez — zapewnitem. — Pracujesz jutro?

— Tak. Kolejna podwojna zmiana.

— To zobaczymy si¢ przy kolacji.

— Fajnie. — Patrzyta na mnie trochg spieta. — Chcesz co$ robi¢ po pracy?

— Chgtnie, ale nie bedziesz zbyt zm¢czona?

— Na pewno, ale chcesz cos robi¢?

— Tak. Na co miatabys ochotg? Oprocz snu.

Zastanowita si¢ i odparta:

— Zaskocze cig¢. Dobranoc. — Pocatowata mnie w policzek i wysiadta. Odwrocita sie do
mnie. — Wiesz, kiedy ostatnio me¢zczyzna odsunat mi krzesto albo zmiétt $nieg z mojego auta?

— Nie mam pojecia.

— No wiasnie. Ja tez nie. — Zamkneta drzwi i poszta do swojego auta.

Zaczekatem, az odjedzie, i dopiero potem ruszytem. W drodze powrotnej do gospody
uswiadomitem sobie, ze coraz mniej zalezy mi na odnalezieniu LBH.

[14] Angst (ang.) — Igk, obawa.

[15] Blizzard (ang.) — $niezyca, zadymka, zamiec.
[16] Ovary (ang.) — jajnik.
[17] Strike (ang.) — strajk.

[18] Wordswotrh (ang.) — godzien stow.
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L iczytem, ze nazajutrz przy $niadaniu spotkam si¢ z Rayem, ale si¢ nie pojawit.
Chciatem porozmawiac z nim o Arii. Kiedy zamierzatem wyjs¢ z jadalni, zagadn¢ta mnie Lita.

— Dzien dobry, panie Bartlett. Jak panu mija pobyt?

— Swietnie. A gdzie sie podziewa Ray?

— Pojechat do wnukow w Salt Lake City. Wraca jutro. Mitego dnia! — rzucita i szybko
podeszta do recepcji, przy ktorej stanat gosc.

Wrécitem do pokoju i przebratem si¢. Zaplanowatem przynajmniej trzy wizyty: u Laurie
Heger, Lisy Hewitt i Louise Higham.

*

Mieszkanie pierwszej z pan, Laurie Heger, znajdowato si¢ okoto pieciu kilometrow od
domu kultury — kawat drogi do przejscia dla uczestnikow Dni Szwajcarii. Poza tym jej okna
wychodzity na strong przeciwng do parku. Nie potrafitem wyobrazi¢ sobie ttumoéw 0sob obok jej
domu w drodze do parku. Amerykanie nie chodza tak daleko. Jesli co$ jest dalej niz pig¢ minut
pieszo, to jedziemy autem. Europejczycy chodza tak daleko, ale udziat w Dniach Szwajcarii nie
czyni z Amerykanina Szwajcara.

Zapukatem, ale nikt nie otworzyt. Mimo ze nie poznatem Laurie Heger, skreslitem ja
z listy.

*

Pojechatem pod kolejny adres. W odroznieniu od poprzedniej pani Lisa Hewitt mieszkata
tylko niecaty kilometr od domu kultury. Na podjezdzie mioda kobieta zmiatata $nieg
z samochodu. Przygladata si¢, jak parkuje, i widzac, ze wysiadam, wrzucita miotetke do auta
i podeszta do mnie. Ocenitem, ze jest przed trzydziestka.

— Dzien dobry! — powiedziata przyjaznym tonem.

— Dzien dobry, szukam Lisy Hewitt.

—To ja.

Wydawata si¢ bezposrednia, wigc od razu przeszedtem do sedna sprawy.

— Jestem Alex. Nie mieszkam w Midway. Probuje odnalez¢ pewna kobiete. Jest blogerka.

— Super. A o czym jest jej blog?

Zastanowitem si¢. Nie chcialem powiedzie¢, ze 0 samotnosci, bo miatem awersj¢ do tego
stowa.

— Refleksje o zyciu, tego typu rzeczy.

— Super — powtoérzyta. — Jak moge ci pomoc?

— Pomyslatem, ze moze to ty.

Wybuchneta smiechem.

— Wykluczone! Nie znosze pisa¢. Napisanie jednego akapitu z angielskiego w college’u
zajmowato mi godzine.

— Wigc nie jestes blogerka.

— Nie. Ale zagladam na kilka blogow. Czytates Allie Brosh? Jest przezabawna.

— Ma taki dziwaczny rysunek czegos podobnego do ryby?

—Tak, to ona! Super, ze ja kojarzysz. — Zrobita krok w tyt iwskazata dtonig swoj
samochod z wiaczonym silnikiem. — Musze jecha¢ do pracy. Obys znalazt swoja blogerke! —



Odwracita si¢ 1 wrocita do auta. Pomachatem jej, gdy odjezdzata.
Poszto tatwo, pomyslatem. Kolejne na liscie ciach[19].
*

Nastepna pani, Louise Higham, mieszkata cztery przecznice na poétnocny zachod od
restauracji Pod Jemiota. Jej dom byt zaniedbany i od dawna niemalowany.

Dzwonek przy drzwiach byt zaklejony srebrnoszara tasma, wiec zapukatem. Po chwili
ustyszatem kroki, drzwi sie otworzyty izobaczylem potezng kobiete w srednim wieku
w szlafroku. Wygladata na zaniepokojona.

— Stucham?

— Dzien dobry. Szukam Louise Higham.

Nie odpowiedziata. Zapadta niezr¢czna cisza.

— Czy pani ma na imi¢ Louise? — zapytatem.

— Nie. Louise mieszka na dole. Wejscie od tytu.

Spojrzatem w bok, zeby zobaczy¢, czy wokot domu prowadzi jakis chodnik. Jesli tak, to
byt zasypany $niegiem.

— Tam jest osobne wejscie?

— Tak. Bedzie pan musiat otworzy¢ bramg.

— Wie pani, czy Louise jest w domu?

Wychylita sie, zeby spojrze¢ na wiatg.

— Widze jej samochod, wigc chyba jest. Ale nie gwarantujg, ze otworzy.

— Rozumiem. Dzi¢kuje.

— Tylko niech pan nie wypuszcza psa.

Zamkneta drzwi, nie pozegnawszy sie. Obszedlem dom izobaczytem wysoki ptot ze
sztachet. Gdy odsunatem rygiel, natychmiast rozlegto si¢ szczekanie. Uchylitem brame na kilka
centymetrow, zeby zajrze¢ do srodka, ale gtownie zeby sprawdzié, jaki to pies. Na krytym patio
stata suczka collie sredniej wielkosci w miodowym kolorze. Siers¢ i podbrzusze miata biate od
$niegu. Nie przestawata szczeka¢, ale nie zeszta z suchego betonu.

Podworze byto catkowicie zasypane $niegiem. Pchnatem brame ramieniem, zeby mac si¢
przecisna¢. Suczka biegata po patio i szczekata jak oszalata.

— No chodz, sunia — powiedziatem, pochylajac sie i wyciagajac do niej rece. Podbiegta,
skaczac w $niegu jak gazela. Oparta si¢ 0 mnie osniezonymi tapami. Przykucnatem i przez
chwile jg drapatem za uchem, po czym wyprostowalem si¢ i podszedtem do betonowych
schodéw z boku domu, nad ktorymi ze $ciany wystawat plastikowy daszek. Suczka ruszyta za
mna. — Zostan! — powiedziatem.

Postuchata.

Chwycitem zimna metalowa porecz i ostroznie wszedtem po oblodzonych schodach.
Gdyby nie daszek, schody mozna by wzia¢ za gorskie zbocze. Wygladato na to, ze od pewnego
czasu nikt nie wchodzit do domu ani z niego nie wychodzit. Na podescie staty trzy plastikowe
worki na $mieci. Jeden z nich byt czg¢sciowo otwarty iwysypywata si¢ z niego zawartos¢ —
gtownie puszki po piwie i butelki po alkoholu.

Nie byto dzwonka, wiec zapukatem. Po kilku minutach drzwi otworzyta podpita kobieta
0 czerwonej twarzy. Byta nieumalowana i po jednej strony gtowy miata zmierzwione wiosy.
Niezapieta bluzka odstaniata biustonosz. Z gtebi domu dobiegta mnie won kotéw albo innych
zwierzat.

— Czego chcesz? — zapytata betkotliwie.

— Szukam Louise Higham.



— Czego chcesz?

Ze wzgledu na jej stan postanowitem mowi¢ wprost.

— Szukam blogerki.

— Czego?

Patrzyta na mnie nic nierozumiejacym wzrokiem, wiec dodatem:

— Kogos, kto ma bloga.

— Nie interesuje mnie joga.

Nie byto sensu dalej ttumaczyc¢.

— Okej. Dzigkuje.

Zamkngeta drzwi.

Przed opuszczeniem podworka poklepatem suczke i pamigtatem, zeby zamknaé¢ brame.

[19] Parafraza tytutu piosenki Another One Bites the Dust Queen (pol. Kolejny poszed?
w piach albo Kolejny gryzie piach).
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P rzejrzawszy liste, postanowitem jeszcze raz sprawdzi¢ dom w stylu szwajcarskim, do
ktorego pojechatem poprzedniego dnia — ten, ktory byt wystawiony na sprzedaz.

Tym razem przed budynkiem stal samochod. Kiedy wszedtem przez brame, natychmiast
powital mnie gtos masywnej rudowtosej kobiety:

— Halo!

— Pani Lindsey Harman? — zapytatem.

— Nie, pani Harman juz si¢ wyprowadzita. Jestem Gloria z biura nieruchomosci Keller
Williams. Chciatby pan obejrze¢ dom?

— Nie, przyjechatem zobaczy¢ si¢ z Lindsey. Chciatem porozmawiac o jej blogu.

— Nie wiedziatam, ze ma bloga.

— Wie pani moze, kiedy wroci?

— Nie wroci. Przeprowadzita sie do St. George ze swoim chtopakiem.

— Aha. — Ostatnie zdanie zawierato informacje, ktorej potrzebowatem. — W porzadku.
Dziekuje za pomoc.

— Drobiazg. Moze cos jej przekazac, kiedy bede z nig rozmawiac?

Odwrocitem sie.

— Jasne. Proszg jej powiedzie¢, ze niech tak trzyma.

*

Zostaty cztery nazwiska. Nie byt to jednak dobry znak. Podczas podrézy, kiedy czekatem
na lotnisku na odbior swojego bagazu, probowatem zgadna¢, kiedy pojawi sie moja walizka.
Przekonatem sie, ze jesli nie pojawita sie¢ przed ostatniag dziesiatka, istniato duze
prawdopodobienstwo, ze nie zobacze jej w ogole i bede musiat stana¢ w kolejce udreczonych
pasazerow zgtaszajacych zaginiecie bagazu. Jakie byto prawdopodobienstwo, ze LBH jest jedna
z czterech ostatnich kobiet? A moze los sobie ze mnie zakpit?

*

Bytem blisko restauracji Pod Jemiota, jednak nie chciatem si¢ zbytnio narzuca¢ Arii,
pojechatem wigc dwie przecznice dalej, do baru, na kanapke z kurczakiem, frytki i cole. Po
powrocie do gospody sprawdzitem wiadomosci w telefonie. Zadowolony, ze nie przyszto nic, co
kosztowatoby mnie utrate pracy, potozylem si¢ izasngtlem. Oprocz tego koszmarnego
miesigca po odejsciu Jill nigdy w zyciu tak czesto nie spatem. Moze powodem byta wysokos¢
nad poziomem morza. A moze w koncu dopadto mnie zmgczenie milionami kilometréw podrozy.

Przyjechatem do Pod Jemiota koto dziewigtnastej. Parking nie byt specjalnie zastawiony,
ale w restauracji byto ttoczno. Absurdalnie ttoczno. Wszystkie stoliki i boksy byty zajete, a przy
tablicy ,,PROSZE CZEKAC NA WOLNE MIEJSCE” stato ponad dwadziescia 0sob.

Aria, ktora uwijata si¢ migdzy stolikami i boksami, zauwazyta mnie dopiero, kiedy
podeszta, zeby zaprowadzi¢ na wolne miejsca kolejnych gosci. Postata mi zmgczony usmiech.

—Bardzo mi przykro, ale jestesmy zapchani. Jesli to ci nie przeszkadza, usigdz przy
kontuarze.

— Dzigki.

Stojacy obok mnie mezczyzna zwroécit sie do niej ze ztoscia:

— Bardzo panig przepraszam, ale my bylismy pierwsi!



Arii nie drgneta nawet powieka.

— Przepraszam, ale ten pan ma rezerwacje. Maja panstwo rezerwacje?

Mgzczyzna patrzyt na nig zaskoczony.

— Zaraz si¢ panstwem zajme — dodata Aria.

— Robitas to juz wczesniej — powiedziatem do niej, kiedy odeszlismy kilka krokéw od
kolejki.

— | to nie raz.

Usiadtem przy kontuarze. Kilka minut pozniej Aria przyniosta mi lemoniade¢ bez soku.

— Przepraszam. Zapanowato istne szalenstwo.

— Dlaczego?

— W domu kultury odbywa si¢ zjazd szopnikow. Przyjechali autobusem i przyszli do nas
Ccos zjesc.

— Kim sg szopnicy?

— Kolekcjonerami szopek bozonarodzeniowych.

Wzruszytem ramionami. Nigdy nie styszatem stowa ,,5zopnik”.

Aria wzieta gteboki oddech.

— Jesli chodzi o dzi$ wieczor...

Serce mi zamarto. Biorac pod uwage sytuacje w restauracji, pomyslatem, ze zamierza
odwota¢ spotkanie. Nie miatbym jej tego za zte.

— ...prawdopodobnie spoznie si¢ pot godziny. Nadal chcesz sie spotkac?

— Oczywiscie. Jestes pewna, ze dasz rade?

— Na pewno.

— To swietnie. Jestesmy umowieni — powiedziatem.
*

Z oczywistych powodow nie rozmawialismy duzo, cho¢ Aria usmiechata sie do mnie
w przelocie. Kiedy skonczytem jes¢, datem jej znak reka. Podeszia zdyszana.

—Jak ci smakowato? — zapytata.

— Thelma jest dobrej formie.

— Ona zawsze jest w dobrej formie. — Wazie¢ta gteboki oddech. — Zapomniatam ci cos
powiedzie¢ o wieczornym spotkaniu. Zabierz stroj kapielowy.

— Bedziemy ptywac?

—Co$ wtym rodzaju. |zabierz szlafrok albo ptaszcz kapielowy, bo zmarzniesz. —
Usmiechneta si¢. — Do zobaczenia o wpot do dwunastej.

Szlafrok?

Zamiast wroci¢ prosto do gospody, postanowitem troche pozwiedza¢ miasto i pojechatem
na wschod do Heber. Heber jest wieksze od Midway i przez jego centrum biegnie czteropasmowa
autostrada. Po jej obu stronach mieszcza sie liczne firmy i restauracje.

Oproécz dekoracji typowych dla branzy danej firmy oraz lampek wiszacych na drzewach
ulicg zdobity ogromne s$wiateczne tancuchy, ktore zwieszaty si¢ nad skrzyzowaniami.
Do ulicznych lamp przymocowano wielkie podswietlone lizaki z plastiku. Widok $wigtecznie
wystrojonego miasta sprawial mi przyjemnos¢. Bozonarodzeniowa Amerykal

Zatrzymatem sie, zeby kupi¢ kilka drobiazgéw: dezodorant, krem do golenia i golarki.
Potem wrécitem do gospody.

Kwadrans po jedenastej wiozytem kapielowki, wzigtem gruby hotelowy szlafrok frotté
i buty. Przez chwile myslatem, zeby na szlafrok wiozy¢ kurtke, ale uznatem, ze wole umrzec¢
z zimna, niz wygladac jak glupek. Zszedtem na parter i podatem klucz Claudii w recepcji.



— Wroce za kilka godzin — powiedziatem.

— Wychodzi pan w szlafroku?

— Przyniose¢ go z powrotem.

— Nie to miatam na mysli — wyjasnita, unoszac brwi. — Jest przenikliwie zimno. Niech sie¢
pan trzyma ciepto.

— Nic pewnego — powiedziatem.

Kiedy otworzytem drzwi, uderzylo mnie rzeskie, mrozne powietrze. Skora twarzy
zapiekta mnie jak po siarczystym policzku. Szybko podszedtem do auta i wsiadtem. Przez
szlafrok poczutem chtod siedzenia. Jak na Antarktydzie, pomyslatem. Wycieraczki przedniej
szyby byty catkowicie oblodzone, wiec zapalitem silnik, wiagczytem nawiewy przedni i tylny
I czekatem prawie dziesie¢ minut, az szyby odtaja. Kiedy bylem w stanie zobaczy¢ droge,
ruszytem do restauracji.

Przyjechawszy na miejsce, zobaczytem biatego jeepa Arii przy dalszym krancu parkingu.
Silnik pracowat na biegu jatowym, o czym $wiadczyty kicby dymu i pary wydobywajace sie
z rury wydechowej. Kiedy podjechatem, Aria wysiadta. Nie miata na sobie szlafroka, ale diuga
dwurzedowg kurtke, spod ktorej byto wida¢ jej nagie nogi. Na bosych stopach miata tylko klapki.

— Nie jest ci zimno? — zapytatem, wysiadajac z samochodu.

— Przerazliwie — odparta, usmiechajac sie. — Sztuka polega na tym, zeby nie zwracaé¢
uwagi na bol.

Usmiechnatem si¢ rozbawiony.

— Przepraszam za spoznienie — powiedziatem. — Wycieraczka przymarzia do przedniej
szyby.

— Nic si¢ nie stato. Ladny szlafrok.

— Dzieki. Z gospody.

— Wiem. Jest na nim gtowa dzika.

— Stuchaj, nie moglismy sie przebra¢ w stroje kapielowe tam, dokad jedziemy?

Przechylita gtowg na bok.

— Moglismy, ale za mato ci¢ znam. No dalej, wsiadaj. Ja prowadzg.

Zajatem miejsce dla pasazera w jej jeepie. Zauwazytem, ze tylne boczne okno jest wybite
i zaklejone plastikowym workiem na smieci. Dla utrzymania znosnej temperatury ogrzewanie
pracowato na caty regulator, gtosno wydmuchujac gorace powietrze.

— Przepraszam za batagan w samochodzie. Nie miatam czasu posprzatac.

— Jak wybitas okno?

— Jakie$ dzieciaki rzucity w nie sniezka.

— Kiedy?

— W zesztym roku.

Wijechata na Main Street, ktora, jak mozna si¢ bylo spodziewac, byla pusta.
Skierowalismy si¢ na zachod ipo niecatym kilometrze zjechalismy w ciemna boczng droge
czesciowo zasypang sniegiem. Droga wydawata si¢ prowadzi¢ w strone gor. Nigdzie nie
zauwazytem zadnego budynku, w ktérym mozna by ptywac.

Minelismy zagajnik bezlistnych drzew, za ktérym rozciggata si¢ ogromna, zasniezona
taka.

— Latem rosna tu wszedzie stoneczniki — powiedziata Aria. — Pigkny widok. Uwielbiam
stoneczniki.

—Ja tez. — Przypomniatem sobie, jak podarowatem Jill bukiet stonecznikow na jej
dwudzieste 6sme urodziny. Zapytata, dlaczego datem jej chwasty.

— Ta droga jedzie sie do miejsca, gdzie kiedys wycinalismy choinki.



— Mozna je scina¢ samemu?

— Tak. Trzeba mie¢ zezwolenie, ale tatwo je dosta¢, a drzewka sg niedaleko.

— Zawsze chciatem to zrobic.

— To dlaczego nie robisz?

— W Daytona Beach nie ma zbyt wielu choinek.

— Fakt, ale mozna tam znalez¢ rozgwiazde na czubek drzewka.

Okoto dwustu metrow od miejsca, w ktorym skrecilismy, rost kolejny zagajnik. Aria
zjechata na pobocze i wytgczyta silnik. Zarze¢zit raz niczym w agonii i zgast.

— JesteSmy na miejscu.

Rozejrzatem si¢ po o$niezonej okolicy. W zmrozonym, bielutkim $niegu odbijato si¢ ostre
Swiatto ksigzyca.

— Dokad przyjechalismy?

— Do cieplicy. — Wzigta recznik z tylnego siedzenia, otworzyta drzwi i wysiadta. Chwile
pozniej ja tez stangtem na drodze, ktora zdawata sie prowadzi¢ przez tundre. Poczutem, jak mréoz
kasa moje nagie stopy. Styszatem tylko pstrykanie stygnacego silnika jeepa i chrzest sniegu pod
klapkami Arii. Snieg siegat prawie do dolnej krawedzi jej okrycia.

Szta w kierunku wzgorza, ktore znajdowato si¢ okoto szesc¢dziesieciu krokow od jeepa.
Na szczycie wzniesienia snieg sie topit, odstaniajagc porowate bryty skat, a z krateru buchata para,
ktora w lodowatym powietrzu gestniata, przywodzac na mysl dym z ogniska.

Gorgce zrodto byto ogrodzone drucianym ptotem oraz obstawione licznymi tablicami
z napisem ,,ZAKAZ WSTEPU”, przed ktorymi miatem respekt od wizyty u tej szalonej baby
Z gazem pieprzowym.

Avria odciagneta druciang siatke z takg wprawa, jakby robita to setki razy.

Rozejrzatem si¢ dookota.

— Czy to legalne?

— Zalezy, co rozumiesz przez ,,legalne” — odparta.

— Czy mozemy zosta¢ zaaresztowani?

— Nie. To mate miasto.

Kiwnatem gtowa.

— Okej, zgoda.

— Wiasciciel moze nas zastrzeli¢ za wtargniecie. Ale lubisz ryzyko, prawda? — Weszia do
srodka, rozwingta recznik, po czym zdjeta kurtke i starannie ztozyta ja na kamieniu. Miata na
sobie czarne bikini, ktore podkreslato jej niesamowicie zgrabne ciato. Dobrze si¢ maskowata
strojem stuzbowym, poniewaz nie miatem pojecia, ze jest az tak piekna.

Najwyrazniej zauwazyta moje oczarowanie, bo usmiechneta sig.

— No co? ldziesz? Czy boisz sig... wtargnaé?

Wygladata tak, ze przegryzibym dla niej caty ptot i wszystkie tablice zakazujace wstepu.

— ldeg.

Ruszytem za nig po skatkach. Wierzchotek wzniesienia miat szorstka, wielowarstwowg
strukture podobng do muszli ostrygi. Aria zdjeta klapki, ostroznie zsunegta si¢ w dot krateru
i staneta na matej potce okoto metra ponizej krawedzi. Usmiechneta si¢ do mnie, po czym weszta
do wody. Wydata z siebie gtosne westchnienie.

— Chodz! Jest cudownie.

Spojrzatem w parujacy krater. Ciemny zbiornik zdawat si¢ nie mie¢ dna i w powietrzu
unosit sie ostry zapach siarki.

—Juz idg!

Zdjatem szlafrok i potozytem go na kamieniu obok kurtki Arii. Usiadtem na szlafroku,



zsunatem buty i postawitem je obok jej klapek. Podszedtem do krawedzi.

— Tedy si¢ schodzi? — zapytatem.

— Uhm.

Zaczatem sie¢ zsuwacé, ale poslizgnagtem si¢ iwpadiem do wody. Wynurzytem sig,
parskajac.

— Efektowne zejscie — powiedziata Aria, a jej gtos odbit sie echem od skalistych scian. —
Ale nie musiates az tak sie¢ stara¢, zeby zrobi¢ na mnie wrazenie.

— Grunt, ze jestes pod wrazeniem.

Woda byta goraca, ale niezbyt przyjemna. Podptynatem do Arii. Trzymata si¢ waskiej
potki skalnej. Jakies dwa metry od niej znajdowala si¢ drabina sznurowa domowej roboty.
Najwyrazniej wisiata tam juz od jakiegos czasu, bo byta biata od osadzajacych si¢ mineratow.

— Terapia dla ciata — powiedziata Aria. — Idealna po catym dniu pracy na nogach.

— Jaka to skata?

— Wapien. Krater powstat z mineratéow zawartych w wodzie. Dokladna nazwa tej skaty to
tuf. Zapamigtatam, bo jest podobna do tofu. Nazwa, nie smak.

—Na pewno smakuje lepiej od tofu — stwierdzitem idodatem: — Nie znosze¢ tofu. —
Podptynatem i opartem si¢ o drabing. — Duzo 0s6b wie o tym miejscu?

— Miejscowi. Ale oni tu nie przychodza.

— Bo dostang kulke?

Usmiechneta sie.

— Mozliwe. — Po chwili powiedziata: — Wtasciciel tej ziemi jest jednym z moich klientow.
Co rano serwuje mu szynke ijajka na miekko na pszennym toscie. Powiedziat, ze moge tu
przychodzi¢, kiedy chce.

— Wigc to, co mowitas o strzelaniu. ..

— Tylko zartowatam.

— Zartowatas czy sprawdzatas?

— Zdecyduj sam. Nadal ci zimno?

— Nie. Jak goraca jest woda?

— Wigkszos¢ cieplic w Midway uwaza si¢ za ciepte, nie gorace. Ta woda ma trzydziesci
szes¢ stopni, troche ponizej temperatury ciata. — Podptyneta do mnie. — Obroc¢ sie.

—Po co?

— Zadajesz za duzo pytan. Zaufaj mi.

— W porzadku. — Odwrocitem sig do niej plecami.

— Teraz chwy¢ si¢ drabiny.

Uczepitem si¢ drabiny i opartem czotem o szczebel. Aria potozyta dton na moim karku
i zaczeta masowaé. Woda miata zelowatg konsystencje, dzigki ktorej jej dion gtadko suneta po
mojej skorze.

— | jak? — zapytata.

Cicho jeknatem z rozkoszy.

— Rozumiem, ze ci si¢ podoba.

— 1 to bardzo.

Po chwili odwrocitem sig i spojrzatem jej w oczy.

— Nie wiem, jak to wyttumaczy¢, ale od bardzo dawna nie byto mi tak dobrze.

— Mnie tez nie.

— I mysle, ze jestes najpickniejsza kobietg swiata.

Usmiechnela sie.

— Mysle, ze ty tez jestes piekny. — Przysuneta si¢. — Bardzo.



— Mam pytanie zwigzane z twoja praca.

— Wihasnie o tym myslisz w tej chwili?

— To wazne pytanie. Czy twoi klienci zawsze probuja ci¢ pocatowa¢ pod jemiota?

— Jakie to ma znaczenie?

— Zadajesz za duzo pytan — stwierdzitem.

Usmiechnela sie szeroko.

— Tylko nieodpowiedni klienci — odparta.

— A co by sig stato, gdybym to ja sprobowat?

— Nie wiem. Przekonaj sig.

Przez chwilg patrzylismy sobie w oczy. Potem pochylilismy sie ku sobie. Nasze usta si¢
spotkaty, przylgnety do siebie najpierw delikatnie, a potem z eksplodujaca zarliwoscia.

Jedng reke przetozytem przez drabing, a druga objatem waska talie Arii, przyciagajac ja
do siebie. Oplotta mnie ramionami. Od bardzo dawna nie czutem nic bardziej rozkosznego od
dotyku jej delikatnego ciata i miekkich warg.

Nie wiem, jak dtugo si¢ catowalismy, kiedy ktos zawotat:

— A wy co tu robicie?!

Spojrzelismy w gore. Nad krawedzig stat starszy mezczyzna w skorzanej ranczerskiej
kurtce z fredzlami i w kowbojskim kapeluszu. W rece trzymat strzelbe.

Aria odptyneta ode mnie na srodek zbiornika.

— Cal, to ja, Aria.

Mgzczyzna pochylit si¢ i zmruzyt oczy.

— Aria?

— Tak, to ja.

Nie wygladat na uradowanego. Opuscit strzelbe.

— Przepraszam. Nie wiedziatem, ze to ty. Dzwonit Earl Belnap i powiedziat, ze mam
w dotku jakichs hippisow.

Hippisow w dotku?

Spojrzat na mnie i jego wzrok stwardniat.

— A co to za chtopak?

— Alex. Moj znajomy.

— Mito pana pozna¢ — powiedziatem.

Zignorowat mnie i zwrocit si¢ do Arii:

— Na pewno nie chcesz, zebym go zastrzelit?

Nie bytem pewien, czy mowi powaznie. Mozliwe, ze nie zartowat. Aria sttumita smiech.

— Nie. Nie tym razem — powiedziata. — Dam ci zna¢, gdyby cos si¢ zmienito.

— No dobrze — mruknat, nadal troche naburmuszony. — Tylko nie utoncie ani nic takiego.

— Dzigki, Cal. Kocham cig.

— Noo — mruknat przeciagle. Powoli odsunat si¢ od krawedzi, mamroczac cos pod nosem
i wymachujac strzelba jak biegacz pateczka podczas sztafety.

Avria obrocita sig do mnie.

— Myslates, ze cig zastrzeli, co?

— Moze.

— Bytoby warto?

— Co bytoby warto?

— Dac sie zastrzeli¢, zeby mnie pocatowac.

Wyciagnatem do niej reke.

— Zdecydowanie.



Na jej twarzy pojawit si¢ szeroki usmiech. Podptyneta i przylgneta do mnie.
— To na czym skonczylismy?
Objatem ja i znoéw zaczelismy sie catowac.



Rozdziaf 26

P 6t godziny pozniej Aria powiedziata:

— Mozemy pojecha¢ do mnie.

— Nie jestes zbyt zmeczona?

— Wihasnie dostatam zastrzyk energii.

Wydostalismy sie z krateru. Woda na naszych ciatach parowata w mroznym powietrzu.
Na szczg¢scie Aria domyslita sig, ze nie przyjdzie mi do gtowy, zeby zabra¢ recznik, i wzigta dwa.
Szybko wytartem si¢ jednym z nich i otulitem si¢ szlafrokiem. Wtozylismy buty i zeszlismy do
jeepa.

— Prowadz — powiedziata Aria.

— Dokad mam jecha¢?

— Pokaze ci. Na razie jedz w kierunku restauracji.

Zawrdécitem na trzy i ruszytem w strone miasta. Kierujac sie wskazowkami Arii, mingtem
restauracje i jakies pot kilometra dalej, za stacja benzynowa przy Main, zatrzymatem si¢ przed
domem dwurodzinnym.

— Tu mieszkasz?

—Yhm. Niski czynsz.

— Masz blisko do pracy.

— Tak. Zwykle ide pieszo, chyba ze jest §lisko albo pracuje do p6zna. — Przekrecita klucz
w zamku iweszlismy do srodka. Mieszkanie byto skromnie urzadzone, ale schludne — kilka
krzesel, prosta czarna sofa przy prostokatnym stoliku do kawy.

Po jednej stronie, pod $ciana, na biurku stat starszy model komputera.

Na scianie wisial oprawiony w ramke cytat:

NIE KAZDY BLADZI, KTO WEDRUJE[20]

— Madre — powiedziatem.

— Kiedy$ myslatam, zeby to sobie wytatuowac.

— Dlaczego tego nie zrobitas?

Usmiechneta sig.

— Nie chciatam tatuazu. — Wyszta z pokoju ipo chwili wrocita przebrana w dres. —
Napitbys si¢ herbaty ziotowej?

— Tak, chetnie.

— Mam migete i rumianek.

— Po rumianku zasne.

— W takim razie migta.

Zagotowata wode w czajniku i po chwili postawita na stoliku dwa kubki. Sprobowatem
naparu.

— Chciatbym zada¢ ci pytanie — powiedziatem, kiedy usiadta. — Mam nadzieje, ze nie
bedzie zbyt osobiste.

— Tak?

— Dlaczego po odejsciu Wade’a nie wrocitas do Minnesoty?

Opuscita wzrok.

— To nie wchodzito w gre — odparta po chwili.

— Dlaczego?



— Bo tam jest moja matka. — Widziatem, ze byto to dla niej trudne wyznanie.

— Nie dogadujesz si¢ z nig?

—Nie. — Upita tyk herbaty i odstawita kubek. — Mama byla psychicznie chora.
Zdiagnozowano u niej schizofrenig, ale nie chciata zadnej pomocy ani nie brata lekow. Kiedy
miatam siedem lat, zaczeta rozpowiada¢, ze tata wykorzystuje mnie seksualnie — moim
nauczycielom, sasiadom, naszemu pastorowi. W koncu zjawita si¢ policja i go zaaresztowata.
Mama wmawiata mi, ze mezczyzni sa zIli. Kazata mi powiedzie¢ policji, ze tata mnie
wykorzystywat, cho¢ to nie byta prawda. — Aria pokrecita gtowa. — Byla chora. A tata byt
dobrym cztowiekiem. Nawet po tym, co naopowiadata, probowat jej pomoc. Probowat chroni¢
mnie przed nig. Ztozyta pozew o rozwod i wniosek o sgdowy zakaz zblizania si¢ do mnie. Nie
wiem, jak uzyskata ten zakaz. W naszym Kkraju prawo nie staje po stronie ojcow. Sady zakladaja,
ze sa winni, dopoki nie udowodnia, ze sg niewinni. A ja zeznatam przeciwko niemu... — W jej
oczach pojawity sie¢ tzy. — Zdradzitam jedyna osobg, ktora mnie chronita.

Na mysl, ze ztozyta falszywe zeznanie przeciwko ojcu, zrobito mi si¢ niedobrze, ale
wiedziatem, ze to nie byla jej wina. Wing ponosita jej matka.

— Bytas zbyt mata, zeby wiedzie¢, co robisz — powiedziatem.

Otarta tz¢ z policzka.

— Qjca nie uznano za winnego. Ale wyjechat. Po tej sprawie matce jeszcze bardziej sie
pogorszyto. Nie mogla dreczy¢é ojca, wiec zaczegta szuka¢ ofiary gdzie indziej. Nabrata
przekonania, ze jestesmy szpiegowane. Powiedziala, ze wszystkie czerwone $wiatetka w domu
oznaczaja, ze nasze ruchy sa sledzone przez CIA, FBI oraz inng tajng organizacje, ktorej nazwy
nie mogta ujawni¢. Co wieczér obchodzitysmy po ciemku caty dom i wytgczatysmy z pradu
wszystkie urzadzenia z lampkami: kuchenke mikrofalowsa, zegary, wszystko. Mama twierdzita,
7@ agenci moga pusci¢ wigzke lasera przez te lampki i zapanowa¢ nad naszymi umystami.
Przeczytata gdzies, ze rzad dodaje substancje chemiczne do paliwa silnikéw odrzutowych, wigc
smugi na niebie po przelocie tych samolotéw to w rzeczywistosci trucizna, ktora spada na nas,
zeby zrobi¢ nam pranie mozgu.

— Kiedy przejrzatas na oczy?

—Pomogt mi wtym moj pierwszy chtopak. Miatam czternascie lat, on siedemnascie.
Smiat sig, kiedy powtarzatam mu rzeczy opowiadane przez matke. Nie byt pierwsza osoba, ktora
powiedziala mi, ze mama zwariowata, ale pierwszg, ktorej uwierzytam. | potem zdarzyto sie cos,
co naprawde otworzyto mi oczy. W tamtym czasie to ja przygotowywatam wszystkie positki.
Ktoregos wieczoru po kolacji ustyszatam, jak mama dzwoni pod numer awaryjny z informacja
0 zatruciach. Powiedziata, ze zostala otruta. Po rozmowie pobiegta do sklepu i kupita wegiel
leczniczy. Musiata potkna¢ go bardzo duzo, bo zaczeta wymiotowaé, az stracita przytomnosc.
Zadzwonitam po Kkaretke. Przyjechali ratownicy i zabrali ja na sygnale. Kiedy odzyskata
przytomnos¢, powiedziata lekarzom, ze ja otrutam. Lekarze zorientowali sie, ze jest
chora, i sprowadzili psychiatre. Po badaniu lekarz wziagt mnie na bok i powiedziat, ze mama ma
schizofrenie oraz osobowos¢ typu borderline. — Aria wzieta gi¢boki oddech. — Problem polegat
na tym, ze kiedy szalenstwo bylo normg, norma wydawala si¢ szalenstwem. Musialam
przebudowac swoj caty swiat.

— Masz rodzenstwo?

— Dzigki Bogu ani brata, ani siostry. Tez mieliby namieszane w gtowach. Miatam wielu
chtopakow. Ale udzielita mi si¢ paranoja mamy. Probowatam dopasowac¢ si¢ do paradygmatu,
ktory mi zakodowata, ze mezczyzni sg zli, i szukatam tych ztych, agresywnych i podtych. Mysle,
ze staratam si¢ udowodni¢, ze mama miata racjg, bo w ten sposob ratowatam swoj swiat. —
Spojrzata na mnie. — Pewnie myslisz, ze jestem szurnigta, co?



— Nie. Myslg, ze jestes silna.

— Dzigkuje. Tak wiec kiedy miatam szesnascie lat, wprowadzitam si¢ do Wade’a
I pobralismy sie¢ wdniu moich osiemnastych urodzin. Po6t roku pézniej kuzyn Wade’a
zaproponowal mu prace w Midway w Utah i tak si¢ tu znalaztam.

— | tu jestes.

— | ty tez — powiedziata, dotykajac mojej reki. Wzi¢ta giteboki oddech. — Zapytates mnie
wczoraj, dlaczego czekatam przed restauracja.

— Zgadza sie.

— Mieszkalismy z Wade’em kilka kilometrow na potnoc stad. Mielismy tylko jeden
samochod, wigc podwozit mnie do pracy i spod pracy zabierat. Wpadat w szat, jesli nie czekatam
na niego na zewnatrz. Czasami spo6zniat si¢ prawie godzing. Marztam do szpiku kosci. — Powoli
pokrecita gtowg. — Latwo sie ztoscit.

— Wspolczuje.

— Cieszg sie, ze wyjechat z miasta.

Uscisnatem jej dton.

— A co sie teraz dzieje z twoim ojcem? Rozmawiasz z nim?

Spuscita wzrok.

— Prawie codziennie. — Kiedy spojrzata na mnie, miata wilgotne oczy. — Wyjawitam ci
wszystkie swoje sekrety. Teraz ty ujawnij jeden swoj.

— Co chciatabys wiedzie¢?

— Chciatabym wiedzie¢, panie Bartlett, co pan naprawde robi w Midway.

— Nie wierzysz, ze jestem tu stuzbowo?

Powoli pokrecita gtowa.

—Nie. W naszym miescie sa dwa sygnalizatory uliczne. Nie potrzeba do nich
oprogramowania.

— Powinienem byt wiedzie¢, ze jestes bardzo bystra.

— Bytam gotowa uwierzy¢ ci na stowo, ale dwie klientki opowiedziaty mi o przyjezdnym
wygladajacym zupetnie jak ty, ktory szuka jakiejs kobiety.

— Cos takiego.

— Juz ci méwitam, to mate miasto.

— Zgadza si¢. Ale teraz to ja moge wyjs¢ na wariata. Licze, ze nadal jestes gotowa
uwierzy¢ mi na stowo.

— Przekonaj sig.

Splottem dtonie.

— No dobrze. Przyjechatem tu, zeby kogos odszukac.

— Jestes towca nagrod?

Usmiechnatem sie rozbawiony.

— Nie. Szukam kogos, kogo poznatem w internecie. To znaczy, nie znamy si¢, bo nigdy
si¢ nie spotkalismy. — Spojrzatem jej w oczy. — Na pewno uznasz mnie za wariata. To najbardziej
zwariowana rzecz, jaka zrobitem w zyciu.

— Wiem, co to wariactwo.

— Ta osoba, ta kobieta, prowadzita bloga, ktory bardzo mnie poruszyt.

— Co to za blog?

— O samotnosci i1 mitosci. To byto takie szczere iprzejmujace... Po tych wszystkich
ktamstwach, ktorych nastuchatem sie w matzenstwie... Postanowitem, ze musze jg poznac.
Tylko Ze ona nie ujawnita zadnych informacji o sobie poza inicjatami.

— Przyjechates do Midway z bardzo daleka, zeby znalez¢ kobiete, znajac tylko jej



inicjaty?

— Wiem, to szalenstwo, prawda? Gdyby chodzito o Nowy Jork, tobym nie probowat. Ale
tak jak mowitas, Midway to mate miasto.

— Jakie to inicjaty?

— LBH.

Aria milczata przez chwile. Widziatem, ze si¢ zastanawia.

— Znasz kogos o tych inicjatach? — zapytatem.

Pokrecita gtowsa.

— Nie. Panig Harding. Ale ona ma osiemdziesiat lat.

— Wiem, odwiedzitem ja.

— Byta jedna z tych dwach klientek, ktore powiedziaty mi o tobie.

— W zyciu nie spotkatem bardziej gadatliwej osoby.

Aria si¢ usmiechneta.

—Jest samotna. | czarujaca. Jedyna Kklientka, ktora przychodzi do naszej restauracji
I przynosi nam jedzenie. — Spojrzata mi w oczy. — Skad w ogole wiesz, ze LBH mieszka
w Midway?

—Przez dtugi czas nie wiedziatem. Az w jednym poscie napisata o Dniach Szwajcarii.
Sprawdzitem w internecie, gdzie takie dni sa organizowane, i okazato si¢, ze Midway w Utah to
jedyne miasto, w ktorym obchodzi si¢ to $wieto w czasie, o ktorym pisata LBH. Wiec
przyjechatem tu, zeby ja odnalez¢.

— Co zrobisz, kiedy ja znajdziesz?

— Nie wiem. Cz¢s$¢ mnie chce doprowadzi¢ sprawg do konca.

— A druga czgs¢?

Pochylitem sie nad nig i zaczelismy sie catowac.

*

Rozmawialismy i catowalismy si¢, az Arii zaczety klei¢ sie oczy i zapytala, ktora
godzina.

— Dochodzi trzecia — szepnatem.

Jekneta cicho.

— Za trzy godziny musze by¢ w pracy.

— Przykro mi.

Usmiechneta si¢ z rozmarzeniem.

— A mnie nie.

Pocatowatem jg na dobranoc.

— Jutro dam ci si¢ wyspac — powiedziatem.

— Nie chce spac.

— Musisz. Pracujesz w sobote?

— Nie.

— To dobrze. Pojedziemy $cig¢ choinke — powiedziatem.

— Dlaczego miatabym chcie¢ $cigé choinke?

— Bo niedtugo Boze Narodzenie. | moge nie mie¢ drugiej okazji.

— Jak sobie zyczysz. Bylebym mogta by¢ z toba.

*

Wrocitem do gospody okoto wpot do czwartej. Pomimo poznej godziny nie zasnatem.
Nie chciato mi sie spa¢. Chciatem ponownie przezy¢ w pamigci ten wieczor i noc. Cheiatem by¢



z Arig. Dlaczego wigc czutem, ze nadal musze szuka¢ LBH?
[20] Cytat z piesni o Aragornie z W/adcy pierscieni J.R.R. Tolkiena (ttum. M.
Skibniewskiej).
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Rano obudzitem si¢ dopiero po dziesiatej. Wtozytem to samo ubranie co poprzedniego
dnia i zszedtem do jadalni. Usiadtem na swoim zwyktym miejscu i zamoéwitem nalesniki oraz
kietbaske.

Wiasnie konczytem jes¢, kiedy do sali wszedt Ray. Pomimo zimna wilozyt krotkie
spodnie, podkolanowki oraz buty z grubej skory. Miat bardzo niemiecki wyglad. Dodatkowo
przewiesit przez ramie torbe z brazowej skory.

Usmiechnat sie, kiedy mnie zobaczyt.

— Bartlett! Cztowiek, ktorego szukam. — Podszedt i usiadt przy moim stoliku. Zdjat torbe,
potozyt ja na blacie obok siebie i spojrzat mi w oczy. — Cieszg si¢, ze ci¢ tu zastatem, przyjacielu.
Musz¢ z toba porozmawiac.

Przysunat si¢ i powiedziat:

— Wiesz, im diuzej zyje, tym bardziej wierze w boskie zrzadzenia losu, w Szekspirowskie
twierdzenie, ze ,,jakies dobre bostwo ksztatt nadaje naszym dziataniom z gruba obciosanym”[21].
Odchylit si¢ na oparcie krzesta i zapytat swobodniejszym tonem: — | co, znalaztes LBH?

Wytartem usta serwetka.

— Jeszcze nie.

Chciatem doda¢, ze zastanawiam sig, czy nie przerwa¢ poszukiwan, kiedy powiedziat:

— Tak myslatem. | zaraz ci wyjasnie dlaczego. Cos ci opowiem. Dziewiec lat temu, kiedy
bytem na wystawie sztuki w Park City, jakis mg¢zczyzna poprosit mnie o pomoc. Probowat znies¢
ze schodow swojg babci¢ na wozku. Nie wiem, gdzie byt podjazd, ale schody miaty tylko pig¢
stopni, wigc si¢ zgodzitem. Bylismy juz na ostatnim stopniu, gdy nagle trach! Przeszyt mnie bol
w plecach. Wyskoczyt mi dysk L5-S1 i zaczat naciska¢ na nerw kulszowy, przez co nie miatem
czucia w lewej nodze. Bolato jak diabli. Po dwoch operacjach i discektomii moge chodzi¢ bez
laski. Jak to méwia, zaden dobry uczynek nie pozostanie bez kary. — Pochylit si¢ w moja strong,
az znalazt sie¢ krepujaco blisko. — Pewnie si¢ zastanawiasz, dlaczego ci to opowiadam.

— Ta mysl przyszta mi do gtowy.

— Od tamtego zdarzenia czuje¢ bol w plecach, wigc raz w miesigcu funduje sobie masaz.
W Midway jest taka wspaniata, pickna pani o niemal cudotworczych dioniach. Przedwczoraj,
kiedy poszedtem do niej na comiesieczny masaz, przyszto mi do gtowy, ze nie ma jej na twojej
liscie, a powinna by¢. Nazywa sie Lynette Hurt. Troche nieodpowiednie nazwisko jak dla jej
profesji, a moze wiasnie idealne[22], sam nie wiem. Mieszka w Heber i pewnie dlatego nie ma jej
na twojej liscie, ale jej gabinet czy studio, jak teraz nazywaja takie miejsca, miesci si¢ kilka
przecznic od parku. Podczas Dni Szwajcarii przychodzi do niej mnostwo klientow.

— lle ma lat?

— Mniej wiecej w twoim wieku. Moze kilka lat mtodsza.

— Niezamezna?

— Niezamezna i sama od jakiego$ czasu. Jej maz zginat na traktorze po drugiej stronie
Homestead. Tragiczny dzien dla catej spotecznosci.

— Ma rodzing?

— Nie ma dzieci, a rodzina jej meza wyprowadzita si¢ po jego smierci, wigc kobieta jest
sama. | samotna. Powiedziata mi o tym. Nie mam pojecia, czy prowadzi bloga, ale wiem, ze jest
bardzo aktywna w mediach spotecznosciowych, na Facebooku i podobnych miejscach. —
Wyciagnat w moja strone pulchny palec. — Mysle, ze Lynette to kobieta, ktorej szukasz. Urocza.



Samotna. Myslaca. Ladna w naturalny sposob, nie z tych, co sie pacykuja. Nie musi. Lagodne
spojrzenie. Lagodny gtos...

— Ma drugie imig¢?

— Szczerze mowigc, nie wiem. Ale wiem, ze jej nazwisko panienskie byto niemieckie.
Bucher. Czyli buk albo cos$ podobnego.

—Jej ojciec byt Niemcem — przypomniatem sobie. — LBH wspomniata o tym w jednym
Z postow.

Ray pokiwat gtowsa.

— Tak, Lynette Bucher Hurt.

— Czyli jej inicjaty to LBH — stwierdzitem.

— Tak jest. — Ray poklepat mnie po ramieniu. — Wiedzialem, ze zwrocisz na to uwage. —
Powiem Claudii, zeby ci¢ umoéwita na pierwszy wolny termin.

— Dzigkuje.

Ray si¢gnat do torby.

— Prosze, cos ci przyniostem. — Podat mi bukiecik zasuszonych kwiatkéw zwigzanych
sznurkiem. — Szarotki alpejskie. Wazny symbol dla Szwajcaréw. Rosna wysoko w gorach na
skalistej glebie, wigc gdy miody me¢zczyzna chce zaimponowac dziewczynie, przynosi jej
szarotki. Dziewczyna nie ma obowigzku go poslubi¢, ale na pewno bedzie pod wrazeniem.
Pomyslatem, ze moga ci si¢ przydac.

—Co za zbieg okolicznosci. — Spojrzatem mu w oczy. — W jednym z postow LBH
napisata, ze ojciec powiedziat, zeby czekata na me¢zczyzne, ktory przyniesie jej szarotki.

Ray si¢ usmiechnat.

— Sam widzisz. Tak, jak ci méwitem. Boskie zrzadzenie losu.
*

Po $niadaniu z Rayem czutem si¢ troche zdezorientowany. Czyzbym naprawde odnalazi
LBH? Zdatem sobie sprawe, ze jakas cz¢s¢ mnie watpita, ze ja kiedykolwiek odnajde.
A z powodu dobrze zapowiadajacej si¢ znajomosci z Arig nie chciatem odnalez¢ LBH.

Musiatem si¢ jednak przekona¢. Musiatem wiedzie¢. To, ze kobieta pracowata jako
masazystka, bardzo utatwiato sprawe. Mogtem niby to od niechcenia zapytac¢ o jej zycie, nie
straszac jej ani nie budzac jej podejrzen. Nie wiem, czy to zrzadzenie losu, jak twierdzit Ray, ale
nie mogto sie lepiej ztozy¢.

Po $niadaniu wrocitem do pokoju. Kiedy si¢ golitem, zadzwonit telefon. Startem krem
z twarzy i odebratem.

— Panie Bartlett, tu Claudia z recepcji. Chciatam poinformowac, ze udato mi si¢ umowié
pana na godzinny masaz u pani Hurt na druga dzis po potudniu.

— Dzigkuje.

Odktadajac stuchawke, pomyslatem, ze po przebyciu tak dalekiej drogi ipo wielu
perypetiach mozliwe, ze nareszcie poznam LBH. Tylko dlaczego nie mogtem przesta¢ mysle¢
0 Arii?

[21] W. Szekspir, Hamlet, ttum. J. Paszkowski.

[22] Hurt (ang.) — rani¢, sprawia¢ bol.
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Zanim wyszedlem z gospody, Claudia podata mi kartk¢ z adresem studia masazu.
Znajdowalto si¢ trzy domy na potnoc od Main Street, w matym parterowym budynku. W drodze
do studia minagtem restauracje. Wypatrywatem Atrii, ale jej nie zobaczytem.

Zaparkowatem przed studiem i podszedtem do drzwi. Na plastikowej tablicy napisano:

Masaz u Lynette

szwedzki * shiatsu * gorace kamienie * tkanek gtgbokich * refleksologia
Pon. — pt. 9.00 — 18.00; klienci bez rezerwacji réwniez mile widziani

Wszedtem do s$rodka. W pokoju dziennym, przeksztatconym na poczekalnig¢, wzrok
przyciggata nowoczesna jaskrawoczerwona kanapa. Na szklanym stoliku lezaty magazyny
0 masazu, zdrowiu i terapii holistycznej. Pomieszczenie tchneto spokojem.

Uwaznie rozejrzatem si¢ dookota, szukajac dowodow na to, ze Lynette to LBH. Na
kontuarze wrogu pokoju stata pachnaca s$wieca wypelniajaca powietrze przyjemnym
ananasowo-cytrusowym zapachem. Obok kontuaru znajdowata si¢ szafka ze szklanymi
drzwiami. Podszedtem, zeby przyjrze¢ si¢, co jest wsrodku. Staty tam pomaranczowe
aptekarskie buteleczki z roznymi olejkami eterycznymi: lawendowym, kadzidtowym,
cytrynowym i co najmniej kilkunastoma innymi.

Usiadtem na kanapie. Czekatem zrosngca niecierpliwoscig podsycanag informacja na
drzwiach na wprost mnie:

Trwa masaz

Prosze o cisze
WKkrotce zajme si¢ Pania/Panem
LBH

To byto to. LBH. Spojrzatem na zegarek. Przyszedtem za wczesnie. Zaczatem czytaé
artykut o zaletach stawiania baniek, kiedy otworzyty si¢ drzwi na koncu korytarza i zobaczytem
mtoda, atrakcyjna kobiete o krotkich blond wtosach. Miata pulchne policzki i jasnoniebieskie
oczy. Chociaz nosita niemieckie nazwisko panienskie, wedtug mnie bardziej wygladata na
Szwedke. Na sobie miata ciemnoniebieski kitel z krotkimi rekawami.

Byto cos surrealistycznego w tym, ze w koncu jg spotykam.

— Pan Bartlett?

Wstatem.

— Tak.

Usmiechneta sig.

— Prosze¢ usias¢. Moja klientka jeszcze si¢ ubiera. Jest starsza pania, wiec zajmie jej to
troche czasu. Za chwile po pana przyjde. Prosze usias¢ wygodnie i si¢ odprezyc.

— Dzigkuje.

Znikneta za drzwiami.



Jakies pie¢ minut pozniej z gabinetu wyszta o lasce starsza kobieta. Troche si¢ garbita
i miata siwe wiosy nieco potargane po masazu.

— W przysztym tygodniu nie bedzie mnie w miescie, no i sa swigta, wigc nie przyjde na
nastepng wizyte — powiedziata do masazystki. — Ale wréce na kolejna.

— Dokad pani jedzie?

— Na potnoc. Do Logan. McKenzie, druga corka Barry’ego, wychodzi za maz za chtopaka
z Logan. W Wigilig, ni mniej, ni wigcej. Nie wiem, co ona sobie mysli.

Lynette stane¢ta za nig, usmiechajac sie.

— Bezpiecznej podrozy. | prosze nie zapomina¢ o nacigganiu miesni. Pigtnascie minut
wieczorem.

— Moéwisz jak moja corka. Ciagle mnie namawia na zajgcia jogi.

— Powinna pani sprobowa¢. Wiem, ze potrafi zdziata¢ cuda.

Starsza pani przez chwile szperata w torebce, po czym wyjeta banknot studolarowy
i podata go Lynette.

— Dzigkuje ci, moja ztociutka. To byla najlepsza godzina w calym moim tygodniu.
Zatrzymaj reszte. Ida swieta.

— Nie musi pani tego robic.

— Zastuzytas. Wesotych swiat.

Kobiety sie uscisnety, po czym staruszka wyszta, rzucajac mi ukradkowe spojrzenie. Na
chwile zapadta cisza, jakby z szacunku dla starszej pani, po czym Lynette podeszta do mnie
I wyciagneta reke.

— Dzien dobry, jestem Lynette.

Wstatem i uscisnatem jej dton.

— Jestem Alex.

— Dzigkuje za cierpliwos¢, Alex. Chodz do gabinetu.

Ruszytem za nig.

— A ja dzigkuje, ze wyznaczytas mi taki szybki termin.

— Drobiazg. Zawsze staram si¢ wyjs¢ naprzeciw potrzebom gosci i turystow. Sa moim
podstawowym zrodiem utrzymania.

Zaprowadzita mnie do otwartych drzwi na koncu korytarza. W gabinecie stat szeroki stot
do masazu przykryty bezowymi bawetnianymi przescieradtami. Swiatto byto przyciemnione.
Pomieszczenie wypetniaty dzwieki fletu o azjatyckim brzmieniu na tle odgtoséw natury.

— Zdejmij z siebie tyle, zeby czu¢ sie komfortowo, potem wsun si¢ pod przescieradto
i potéz na brzuchu. Pojde umy¢ dtonie i zaraz wracam.

Zamkneta drzwi. Rozebratem sig, potozytem si¢ na cieptym stole i naciagnatem
przescieradto na plecy. Gtowe opartem na podporce. Ciekawe, czy dotyk rak Lynette okaze si¢
tak przyjemny jak dotyk dtoni Arii. Moje rozmyslania przerwato pukanie do drzwi.

— Mogg wejs¢?

— Prosze.

Ustyszatem, jak Lynette wchodzi. Jeszcze bardziej przyciemnita §wiatta, zamkneta drzwi
i podeszta do mnie. Delikatnie potozyta dton na moich plecach.

— Bytes juz masowany?

— Wiele razy.

— Swietnie. Co robimy dzisiaj? Masaz tkanek gtebokich, relaksacyjny, gorace kamienie...

— Relaksacyjny.

— Sa jakies miejsca, ktorym powinnam poswigci¢ wiecej uwagi?

Moje serce.



— Skora gtowy — odpartem. — | stopy.

—Jak sobie zyczysz. — Nalata olejku na dtonie, potarta je o siebie i delikatnie zsuneta
przescieradto ponizej czgsci lgdzwiowej moich plecow. — Powiedz, jesli ucisk bedzie za mocny. —
Przesuneta dtonig wzdtuz mojego kregostupa i zaczeta wciera¢ olejek w moje plecy. Miata
migkkie, ale silne rece.

Po kilku minutach zapytatem:

— Od dawna tym si¢ zajmujesz?

— Prawie sze$¢ lat. Mieszkasz Pod Biekitnym Dzikiem?

— Tak.

— Piekna gospoda. Bywates tam wczesniej?

— Nie. To moj pierwszy pobyt w Midway. | w Utah.

—Jak ci si¢ podoba?

— Jest zimno.

Rozesmiala sie.

— Skad jestes? Z Kalifornii?

— Z Florydy.

— A, z drugiej strony.

Drgnatem, bo nacisneta na bolesne miejsce pod mojg prawa topatka.

— Przepraszam, ale tu masz zgrubienie. Musz¢ je rozmasowac.

Przez chwilg milczelismy.

— Czgsto sig stresujesz? — zapytata.

— Przecigtnie.

Masowata tak dtugo, az zgrubienie znikto.

— Jestes dobra — stwierdzitem. — Masz wielu klientow?

— Nie narzekam. Pracuje¢ gtownie dla kurortow Zermatt i Homestead. Jesienia odbywaja
sie tutaj Dni Szwajcarii i w ich trakcie, a takze kilka tygodni po nich, jestem non stop zajeta. Na
sasiedniej ulicy jest parking, a ruch samochodowy duzy, wiec przychodzi do mnie wielu klientow
bez rezerwacji. Czasami si¢ zastanawiam, skad oni si¢ biora.

Poznatem te stowa z jej bloga.

— I miasto si¢ rozwija — ciagneta. — Nie ma u nas tylu celebrytéw co w Park City, ale do
nas tez naptywaja pienigdze. Miejscowi denerwuja si¢, bo nowi mieszkancy chcieliby zmienia¢
miasto po swojemu. Niektore rodziny mieszkaja tu od czaséw pierwszych mormonskich
osadnikow.

— Aty jak dtugo tu mieszkasz?

— Przyprowadzitam si¢ osiem lat temu, ale rodzina mojego meza jest jedng z najstarszych.
— Zrobita pauze¢. — Wez gteboki oddech, a potem powoli zrob wydech.

Zrobitem, jak mi polecita.

— Co cie sprowadzito do Midway? — zapytata.

Zawahatem sie.

— Interesy.

— W jakiej branzy pracujesz?

— Jestem ptatnym zabojca.

Na chwile zapadta cisza, po czym Lynette zapytata:

— Przystuguja ci z tego tytutu jakies swiadczenia zdrowotne?

Oboje sie rozesmialismy. Polubitem te¢ kobietg.

*



Po potgodzinie Lynette poprosita, zebym potozyt si¢ na wznak. Spojrzatem jej w twarz,
a ona si¢ usmiechneta. Miata sympatyczny usmiech. Potrafitem ja sobie wyobrazi¢, jak pisze
posty, ktore sprawity, ze przeleciatem prawie pig¢ tysiecy kilometrow.

— Czesto korzystasz z internetu? — zapytatem.

— Staram sie. Mam profil na Facebooku ina Instagramie. Nic wielkiego, Kkilkaset
znajomych, ale jak na miasto tej wielkosci to catkiem niezle. Mam tez swojego bloga, ale pisze
tam o sprawach osobistych.

— Chciatbym go przeczytac.

Zmieszala sie.

— To bytoby troche krepujace. Zapisuje tam swoje przemyslenia. W ramach autoterapii.
Prawde mowigc, wolatabym nie spotkac¢ nikogo, kto to przeczytat. — Wzieta gieboki oddech. —
Jak si¢ czujesz?

— Swietnie. Masz bardzo mity dotyk.

— Dziekuje.

Zamknatem oczy i postanowitem milcze¢, dopoki Lynette nie skonczy pracy. Odnalaztem
LBH. Co teraz?
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Lynette masowata moja gtowe, a ja zastanawiatem si¢ nad kolejnym krokiem. Miatem
mieszane uczucia. Znalaztem kobiete, dla ktorej przebylem prawie pig¢ tysiecy kilometrow.
Powinienem szale¢ z radosci, a bytem wewnetrznie rozdarty. LBH okazata si¢ doktadnie taka,
jaka chciatem, zeby byta: dobra, szczera, pickna. A jednak moje serce byto gdzie indziej. To tak,
jakby przyjecha¢ do salonu samochodowego po upatrzony model, a na miejscu zobaczy¢ auto,
0 ktorego istnieniu nie miato si¢ pojecia. Nie chce wyjs¢ na trywialnego, poréwnujac obie
kobiety do samochodéw, ale mysle, ze rozumiecie, o co mi chodzi.

Jak powiedziatem Nate’owi, czutem przymus wewnetrzny, zeby odszuka¢ LBH, i wiasnie
ja znalaztem. Bylem winien tej niewidzialnej sile przynajmniej to, zeby sprawdzi¢, co z tego
wyniknie.

*

Dwadziescia minut p6zniej Lynette musneta dtonmi cate moje ciato, a potem delikatnie
potozyla rek¢ na moim kolanie.

— Skonczytam, Alex. Jak sig¢ czujesz?

— Jak nowo narodzony.

— To swietnie. Wyjde, zebys maogt sie ubra¢. Chcesz wody?

— Poprosze.

— Bede za drzwiami.

Po jej wyjsciu lezatem w ciemnosci, gteboko oddychajac. Nastepny krok nalezat do mnie.
Usiadtem i ubratem sie, po czym wyszedtem na korytarz. Lynette stata przy drzwiach z kubkiem
wody.

— Prosze.

Upitem tyk.

— Dzigkuje.

— Pamietaj, zeby pi¢ duzo wody. Pomoze ci wyptuka¢ toksyny z organizmu. Miates
bardzo napigte miesnie karku i ramion i tymi miejscami si¢ zajetam.

Przeszlismy do poczekalni. Ucieszytem sie, ze nie byto w niej nikogo. Podatem Lynette
karte kredytows i doliczytem dwudziestodolarowy napiwek.

— Kiedy wyjezdzasz? — zapytata.

— W przysztym tygodniu — odpartem. — Planowatem wyjecha¢ dwudziestego drugiego, ale
chyba zostane troche diuzej.

Usmiechnela si¢ porozumiewawczo.

— Wiecej zlecen?

— Duzo pracy, mato czasu.

— Wopadnij, jesli znowu zawitasz do naszego miasta. Chyba ze przyjedziesz stuzbowo.
Wtedy nie wpadaj.

Rozesmiatem sig.

Podata mi wizytowke.

— Prosze¢. Gdybys znowu przyjechat do Midway.

Spojrzatem na kartonik, na ktérym, oprocz tych samych informacji, co na drzwiach
frontowych, widniat rowniez jej numer telefonu. Zdatem sobie sprawg, ze nasze spotkanie sig¢
konczy i musze dziata¢ szybko.



— Nie wiem, czy to wypada, ale przyszta mi do gtowy taka spontaniczna mysl. Czy
chciatabys po6js¢ ze mng na kolacje dzis wieczorem?

Byta rownie zaskoczona moim zaproszeniem jak ja.

— Do tej pory nigdy nie umawiatam sie¢ z klientami. ..

— Kiedys musi by¢ ten pierwszy raz, prawda? — odpartem.

Zastanowita sig, po czym na jej ustach pojawit sie usmiech.

— Chgtnie. O ktorej?

— A ktora ci odpowiada?

Spojrzata na zegar scienny.

— Jest po trzeciej. Musze zrobi¢ kilka rzeczy w domu. Powiedzmy o si6dmej?

— Idealnie. Nie znam zbyt wielu miejscowych restauracji, ale Pod Biekitnym Dzikiem jest
przyjemnie.

— Bardzo przyjemnie. Spotkamy si¢ na miejscu?

— Moge pod ciebie podjecha¢ — zaproponowatem. — Jesli ci to odpowiada.

— Dzigkuje. Napisze ci adres na wizytowce.

Szybko zapisata co$ na odwrocie kartonika i oddata mi go.

— Dzigkuje. Do zobaczenia o siodmej.

*

Kiedy bytem w studiu masazu, znowu zaczat pada¢ $nieg. Odsniezytem samochod
i wréocitem do gospody. Jadac Main Street, spojrzatem na restauracj¢ Pod Jemiotg. Tym razem
wydawato mi sie, ze widze Arieg, i poczutem lekki ucisk w zotagdku. Chciatem sie z nig zobaczy¢.
*

Po powrocie do pokoju zadzwonitem do Nate’a, a potem do Dale’a, ale zaden z nich nie
odebrat. Sprawdzitem skrzynke¢ mailowg, po czym otworzytem bloga LBH. Jak sie
spodziewatem, nie byto nowych postéow. Ponownie przeczytatem poprzednie wpisy. Teraz, kiedy
poznatem ich autorke, odbieratem je inaczej.

*

O wpot do siodmej zszedtem na dot. W jadalni panowat ttok, jakiego nie widziatem od
swojego przyjazdu. Przyzwyczaitem sie, ze przychodze zjes¢, kiedy chce, i zapomniatem, ze
restauracja jest otwarta réwniez dla osob niebedacych gosémi gospody ize byé moze bede
potrzebowat rezerwacji, zwitaszcza w pigtkowy wieczor na tydzien przed Bozym Narodzeniem.
Claudia nadal stata na stanowisku.

— Jak po masazu? — zapytata.

— Swietnie. Co wiecej, zaprositem Lynette na kolacje.

Usmiechneta sie.

— Rzeczywiscie swietnie.

— Planowatem przywiez¢ ja tutaj, ale zdaje sig¢, ze wszystko zajete. Macie jakies wolne
miejsca?

— Zawsze mamy wolne miejsca dla gosci gospody — odparta. — W tej sali odbywa si¢
prywatne przyjecie, ale mozemy was posadzi¢ w Truflowej Jamie, jesli by to panu odpowiadato.

— Doskonale. Dzigkujg.

*

Lynette mieszkata w pétnocnej czesci Midway, w starym, dos¢ duzym, podiuznym



i otynkowanym na biato domu. Po obu stronach ulicy rosty drzewa, a gdy wjezdzatem na
podjazd, zobaczytem w obejsciu stajni¢ dla koni i korral. Okoto pi¢édziesigciu metréw za domem
stata malownicza czerwona stodota. Dom byt przyozdobiony kolorowymi swigtecznymi
lampkami zawieszonymi wzdtuz konturow budynku. Posrodku podworka znajdowata sie wielka,
zasypana $niegiem szopka bozonarodzeniowa z plastiku. Na werandzie wisiaty czerwono-zielone
zarowki.

Nacisngtem dzwonek iLynette od razu otworzyla. Miata na sobie obcisty
ciemnoczerwong sukienke z cekinami i szerokim ztotym paskiem, ktory podkreslat jej szczupta
tali¢. Wygladata oszatamiajaco.

— Witaj. Wejdz — powiedziata.

— Dzigkuje.

Pokoj dzienny tez byt Swigtecznie przyozdobiony. Posrodku stato pianino, a na nim
gipsowe figurki kolgdnikéw. Na potce nad kominkiem lezata rozowa lameta. Nad kominkiem
wisiata reprodukcja obrazu Thomasa Kinkade’a przedstawiajgca osniezong altang obok skutego
lodem stawu.

Na prawo od kominka stata wysoka, przyprészona sztucznym szronem choinka,
obwieszona bombkami w kolorze niebieski metalik oraz biatymi lampkami.

— Miates problem, zeby mnie znalez¢? — zapytata Lynette.

O mato nie parskngtem $miechem. W kontekscie tego, co przezytem w ostatnim tygodniu,
pytanie wydato mi si¢ $mieszne.

— Zadnych — odpartem.

— To dobrze. Wezme ptaszcz.

Po chwili wrocita w wetnianym ptaszczu do kostek.

— Bardzo tadnie wygladasz — powiedziatem.

— To samo pomyslatam o tobie.

Otworzytem drzwi samochodu po stronie pasazera. Kiedy zajatem miejsce za Kierownica,
Lynette zapytata:

— To wynajete auto?

— Tak.

— Daje sobie rade w sniegu?

— Auto tak, ja nie.

Usmiechneta sig.

— Ciesz¢ si¢ na t¢ kolacje. Mingty chyba ze dwa lata, odkad bytam Pod Biekitnym
Dzikiem.

— Zanim wyjechatem po ciebie, wszedtem do restauracji i zastatem tlumy, bo odbywato
si¢ prywatne przyjecie. Obawiatem sig, ze nie dostaniemy stolika. Ale poniewaz jestem gosciem,
nie odesla mnie z kwitkiem.

— Chcesz powiedzie¢, ze masz wysoko postawionych przyjaciot?

— Mysle, ze to ty masz wysoko postawionych przyjaciot. Jeden twoj telefon do Raya i sam
by nam podat kolacje.

— Kochany Ray.

— To prawda. Ale, jak pewnie wiesz, nie znosi, kiedy nazywaja go tak pickne kobiety.

*

W restauracji byt ttok, ale pub mielismy tylko dla siebie. Na przystawke zamowitem
fondue dla dwaoch osob, nastgpnie zupe cebulowa oraz filet mignon z pieczarkami faszerowanymi
krabami i szpinakiem oraz z sosem bernenskim. Lynette zamowita firmowsa satatke oraz piers



kaczki z musem z wisni.

Kiedy przyniesiono nam przystawki, powiedziatem:

— Mam nadzieje¢, ze nie bede niedelikatny, ale Ray powiedzial, ze two] maz zginat
w wypadku.

Kiwneta gtowa.

— Siedem lat temu.

— Wspolczuje.

— Dziekuje.

— Opowiedz mi o sobie.

Whytarta usta serwetka.

— Nie pamigtam, kiedy ostatnio kto§ mnie oto poprosit. W matym miescie wszyscy
wszystko o wszystkich wiedza. Albo mysla, ze wiedza. — Pokrecita gtowa. — Wiesz, jestem ta
tadng mtoda wdowa. Ta, ktorej wspotczuja i ktorej boja si¢ wszystkie zony.

— Boja si¢?

— Widziatam, jak chwytaty swoich mezow za reke, kiedy mijatam ich na chodniku.

— To przykre. Mingto siedem lat?

— Siedem dtugich lat. — Westchneta. — Myslisz, ze wiesz, jak potoczy si¢ twoje zycie,
wiec robisz wielkie plany, bo uwazasz, ze masz prawo oczekiwa¢, ze si¢ zrealizuja. Ale to jak
pisanie na piasku na plazy. Naptywaja fale i wszystko zmywaja, a ty wracasz do punktu wyjscia.

Spodobato mi si¢ jej poetyckie wyjasnienie. Byto w stylu jej postow.

— A ty? Byles zonaty?

— Tak. A teraz jestem rozwiedziony. — Popatrzytem jej w oczy. — Nie znosze tego mowic.
To jak przyznanie si¢ do porazki. Nigdy nie myslatem, ze si¢ rozwiode¢. Tego nie byto w moich
planach.

— Twoi rodzice si¢ rozwied!i?

— Nie, zostali razem. Na dobre i na zte. Gtéwnie na zte. Chyba jednak powinni byli si¢
rozwiesc.

— Co sie stato z twoim matzenstwem?

— Myslatem, ze zona jest nieszczesliwa, bo czesto wyjezdzam. Wiec zdecydowatem sie na
mniejsze zarobki, zeby spedzac z nig wiecej czasu. Ale jej na tym nie zalezato. | odeszta.

— Zdecydowates si¢ na obnizenie zarobkow, zeby z nig by¢? To naprawde¢ wzruszajace. —
Usmiechneta si¢ przed zadaniem kolejnego pytania: — A co robisz, kiedy nie mordujesz?

— Cos o wiele mniej ekscytujacego. Sprzedaj¢ systemy kontroli natezenia ruchu.

— | dlatego tu przyjechates?

Nie potrafi¢ wyjasni¢ dlaczego, ale odpartem:

— Jasne.

— Kiedy wyjezdzasz?

— Zatrzy dni.

— To niediugo — stwierdzita. Upita tyk i spojrzata mi w oczy. — Jutro jade do Salt Lake
City. Bytes tam kiedys?

— Tylko na lotnisku.

— Chciatbys pojechac ze mna?

Zaskoczyta mnie. Nie wiedziatem, co odpowiedzie¢. Planowalismy z Arig spedzi¢ ten
dzien razem. Lynette musiata zauwazy¢ moje zawahanie, bo szybko dodata:

— Przepraszam, zwykle nie jestem taka bezposrednia, ale sobota to moj jedyny wolny
dzien, a w niedziele wieczorem wyjezdzam z Midway. Chciatabym poznac cie lepiej.

Musiatem podja¢ szybka decyzje.



— Postaram si¢ — odpartem. — Tez chciatbym poznac cig lepiej.

*

Reszta wieczoru uptyneta w przyjemnej atmosferze. Duzo rozmawialismy o Florydzie,
nie z mojej inicjatywy, ale dlatego, ze interesowato to Lynette. Nigdy nie byta na Wschodnim
Wybrzezu. Naprawde chciatem powiedzie¢ jej o paniach, ktore odwiedzitem w Midway, ale nie
wiedziatem, jak to zrobi¢, nie wyjawiajac jej wszystkiego. Emanowata spokojem, a ja cieszytem
sie kazdg spedzong z nig minutg. Mimo to nie mogtem przesta¢ mysle¢ o Arii.

Po kolacji odwioztem Lynette do domu, apotem zadzwonitem do Arii, zeby jej
powiedzie¢ o zmianie planéw. Nie odebrata. Pomyslatem, ze pewnie $pi. Nie chciatem
odwotywaé naszego spotkania przez poczte gtosowa, wiec sSi¢ rozigczytem. Pomyslatem, ze
zadzwonig do niej rano.

Miatem nadzieje, ze zrozumie.
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R ano obudzitem si¢ poézno, poniewaz budzik w moim smartfonie nie zadziatat.
Zapomniatem go natadowac i w nocy bateria catkowicie si¢ wyczerpata, co rowniez oznaczato,
ze nie mogtem zadzwoni¢ do Arii. Podtaczytem telefon i zszedtem na spotkanie z Lynette, ktora
przyjechata zjes¢ ze mng $niadanie. Miata na sobie obcisty ciemnozielony sweter iczarne
legginsy. Wygladata pieknie.

Kiedy jedlismy, podszedt do nas Ray.

— Proszg, prosze. Jaki fadny widok. — Zwrocit si¢ do Lynette: — Witaj, moja droga.

Lynette wstata i uscisne¢ta si¢ z Rayem. Kiedy usiadta, Ray wskazat na mnie i powiedziat:

— Mogg za niego reczy¢. Poznanie go to byla czysta przyjemnosc.

Lynette usmiechneta si¢ do mnie.

— Dobrze wiedzie¢.

— Dziekuje — powiedziatem do Raya. — Wzajemnie.

— To co, dzieciaki, planujecie na dzisiaj?

— Jedziemy do Salt Lake City — odparta Lynette. — Chce pokaza¢ Alexowi miasto.

— Zapowiada si¢ wspaniale. Bezpiecznej jazdy. — Puscit do mnie oko. — Zrzadzenie losu.

*

Jazda do Salt Lake City byta bardzo przyjemna, rozmowa toczyta sie¢ w naturalny sposob.
By¢ moze dlatego, ze Lynette byta masazystka, albo wiasnie dlatego nig zostata, ze miata dar
tatwej rozmowy. Bez oceniania, bez kwestionowania.

Kiedy wjechalismy do centrum, Lynette poprowadzita mnie do City Creek, odkrytej
galerii handlowej, przystrojonej swiatecznie. Jak mozna si¢ byto spodziewaé, przez galerig
przewijaty sie ttumy.

Po godzinie chodzenia po sklepach Lynette zapytata:

— Mogge ci¢ zostawi¢ na chwilg? Musze cos odebrac.

— Mam ¢ z tobg?

— Nie — odpowiedziata, usmiechajac si¢. — Spotkamy si¢ tu za czterdziesci minut?

— Oczywiscie.

Odeszta szybkim krokiem. Bytem ciekaw, dlaczego nie chciata, zebym z nig poszedt. Nie
wyobrazatem sobie, ze mogtaby chcie¢ kupi¢ cos dla mnie.

Znalaztem tawke i usiadtem. Po kilku minutach przygladania si¢ ludziom spostrzegtem
sklep Tiffany’ego.

Kiedy krazytem po sklepie i przygladatem si¢ zawartosci gablot, moja uwage przyciagnat
jeden szczegolny przedmiot: wisiorek wielkosci dwudziestopieciocentowki, z biatego ztota,
w ksztatcie gwiazdy z zo6ttymi kamieniami szlachetnymi w srodku.

Podeszta do mnie ekspedientka.

— Moge pomoc?

— Mogtaby pani powiedzie¢ mi cos o tym wisiorku? Tym w ksztatcie gwiazdy...

— Oczywiscie. — Wyjeta wisiorek z wytozonej ciemnoniebieska tkaning gabloty. —
Nazywa si¢ Szlachetna Gwiazda. Zostat wykonany z biatego ztota. Te kamienie to okruchy
diamentu kanarkowego.

— Kanarkowego?

— Czyli zo6ttego. To okruchy, wiec nie sg fasetowane.



Spojrzatem na cene. Prawie tysiac piecset dolarow.

— Chciatby pan go potrzymac?

— Tak.

Ostroznie podata mi wisiorek.

— Jest naprawdg wyjatkowy. Nigdy nie widziatam niczego podobnego.

Ja tez nie. Pewnie w zyciu tak jest, ze po jednym szalenstwie nastgpne popetnia si¢ juz
tatwiej, bo z jakiejs niezrozumiatej przyczyny musiatem kupi¢ ten wisiorek. Nie bylem nawet
pewien dla kogo. Chyba dla LBH. W rzeczywistosci jednak myslatem o Avrii.

Gdy wrécitem na umowione miejsce, Lynette juz na mnie czekata. Trzymata kilka duzych
paczek. Powinienem byt wiedzie¢, ze torebka w firmowym kolorze Tiffany’ego przyciagnie jej
uwagg.

— Kupites co$ u Tiffany’ego?

Spojrzatem na torebke.

— Tak. Dla przyjaciofki.

Nie skomentowata tego.

*

Po wyjsciu z galerii pojechalismy do hotelu Grand America. ZjedliSmy lunch
w eleganckiej Garden Café, apotem wybraliSmy si¢ na ogladanie Swigtecznych dekoracji.
Najwickszg atrakcja spaceru byt naturalnej wielkosci domek z piernika, na ktérego upieczenie
zuzyto podobno prawie szesc¢set kilogramow maki, czterysta kilograméw cukru i tysigc pigéset
jajek.

Caty czas czekatem na odpowiedni moment, zeby powiedzie¢ Lynette, ze czytatem jej
bloga i ze byt to prawdziwy powdod mojego przyjazdu do Utah, ale taka okazja si¢ nie nadarzyta.
Dzien zakonczylismy kolacja w restauracji, z ktorej roztaczat si¢ widok na efektownie oswietlony
Temple Square. Potem poszlismy na spacer po placu.

Byto zimno, jednak powietrze nie byto tak rzeskie jak w Midway. Lynette przysuneta si¢
do mnie idomyslitem si¢, ze chce, zebysmy chwycili si¢ za rece. Ujatem jej dton, chociaz
z jakiegos powodu wydawato mi si¢ to troche nienaturalne.

Milczata. Oboje milczelismy. Przyjemnie spedzilismy dzien. Byto mito. A jednak cos mi
si¢ nie podobato. Moze wiasnie to, ze byto przyjemnie i mito, ale nic poza tym. Oczekiwatem
czegos wigcej po spotkaniu z LBH — czegos magicznego i zarliwego. A klimat naszej wycieczki
byt taki, jakbym spotkat si¢ z dobrg znajoma. Albo siostra.

Lynette odezwata si¢ dopiero, kiedy dojezdzalismy do wylotu z kanionu.

— Dzigkuje za wspolnie spgdzony dzien. Byto bardzo mito.

— Mnie tez. Dziekuje za zaproszenie.

Spojrzata na mnie.

— Szkoda, ze wkrotce wyjezdzasz.

— Ja tez zatuje.

Znowu zapadia cisza. Nie wiedziatem, co powiedziec.

— Chciatbys jutro zjes¢ ze mng lunch? — zapytata Lynette.

— Myslatem, ze wyjezdzasz.

— Tak, wieczorem. Ale jesli masz juz plany...

Nie miatem. Przynajmniej na razie.

— Nie mam. O ktorej mam przyjechac?

— O drugiej?

— Dobrze, o drugiej.



Cho¢ tesknitem za Arig, musiatem spotka¢ sie z Lynette. Byta to ostatnia szansa, zeby jej
powiedzie¢, dlaczego tak naprawde przyjechatem do Midway. Ostatnia szansa dla nas obojga,
zeby sig¢ ujawnic.

*

Po powrocie do gospody sprawdzitem telefon, bojac si¢, co zobacze. W poczcie gtosowej
byto szes¢ wiadomosci — jedna od Nate’a, jedna od Dale’a i cztery od Arii. Poczutem gryzace
wyrzuty sumienia.

Najpierw wystuchatem wiadomosci od Nate’a i Dale’a, zeby mie¢ ich juz z gtowy. Nate,
w typowy dla siebie sposob, byt zwigzty.

Tu Nate. Oddzwon.

Dale nie byt zwiezty.

Czes¢, stary, tu Dale, oddzwaniam. Nie wiem, czego chciates. Moze si¢ ozenites. Jesli
wybrates méj numer przez przypadek, to nie ma tematu. Ale i tak zadzwon.

Zaczatem odstuchiwa¢ wiadomosci od Arii. W pierwszym nagraniu jej gtos byt radosny,
ale w kazdym nastepnym stawat si¢ smutniejszy.

9.17

Czes¢, Alex. Widziatam, ze dzwonites wczoraj wieczorem, przepraszam, ale posziam
spa¢ zaraz po powrocie do domu. Bytam bardzo zme¢czona. Dzwonig, zeby si¢ upewni¢, ze nadal
jestesmy umowieni na dzisiaj. Szkoda, ze wczoraj sie nie zobaczylismy... Ciesze si¢ na dzisiaj.

9.56

Czes¢, to znowu ja. Aria. Nie wiem, czy odstuchates moja poprzednig wiadomosc.
Prosze, zadzwon, kiedy bedziesz miat okazjg. Daj znac, co sig dzieje.

12.16

Czes¢, tu Aria. Nie wiem, co si¢ dzieje. Jesli czyms cie urazitam, to przepraszam. Prosze,
zadzwon.

Kiedy nagrywala si¢ po raz ostatni, jej gtos byt cichy i przygaszony.

16.36

Czes¢, chyba chcesz sig¢ pozegna¢ bez rozmowy. Mam racje? Jest mi bardzo przykro.
Bardzo polubitam twoje towarzystwo. Nie wiem, czy co$ zrobitam, czy moze zdates sobie
sprawg, ze nie chcesz ze mng by¢... Niedtugo wyjezdzasz, wigc chciatam ci powiedzie¢, ze mito
byto cie poznaé. Zycze ci wszystkiego dobrego.

W jej gtosie byto stycha¢ smutek. Poczutem w sercu uktucie bolu. Natychmiast do niej
oddzwonitem, ale nie odebrata. Chyba miata wytaczony telefon albo mnie zablokowata, bo nawet
nie mogtem si¢ nagra¢. Bytoby trudno znalez¢ wigkszego gtupca ode mnie.
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Zle spatem. Snita mi sie Aria. To znaczy snow byto kilka, ale zapamictatem jeden.
Przerazajacy. Lynette wktadata czarng torbe na gtowe Arii. Zanim to zrobita, Aria zwrocita sie
W moja stroneg. Miata kamienne spojrzenie.

Nie wiedziatem, czy Aria pracuje, i nie chciatem jej budzi¢, jesli nie pracowata, wigc
czekatem do dziewiatej, zeby do niej zadzwoni¢. Nie odebrata. Zadzwonilem jeszcze raz.
| jeszcze raz.

Lynette przystata SMS z pytaniem, jaki stek lubig.

Odpisatem.

Srednio wysmazony. Do zobaczenia.

Zadzwonitem do Nate’a. Nie odebral, wiec pomyslatem, ze pewnie jest w kosciele.
Zadzwonitem do Dale’a. Odebrat po drugim sygnale.

— Czes¢, stary. Kiedy wrocites?

— Nie wrocitem. Nadal jestem w Utah.

— Nadal w Utah? Nie mozesz jej znalez¢?

— Znalaztem. Ale jest problem...

— Jest mezatka. Jest facetem. Jest brzyyydka...

— Skoncz juz. Chodzi o to, ze przyjechatem znalez¢ jedna kobiete, a znalaztem dwie.

Dale milczat przez chwile, po czym wybuchnat smiechem.

— Przestan! — warknatem. — Nie wszystko jest zartem.

— Przepraszam, stary. Nie $miej¢ si¢ z ciebie, tylko z wszechswiatem. To fantastyczna
wiadomosé.

— Nie jest fantastyczna. Mam problem.

— Zakochates si¢ w dwoch kobietach w ciggu, poczekaj, jednego tygodnia?

— Nie, w Lynette zakochatem si¢ wiele miesi¢cy temu. Ale jest jeszcze jedna kobieta. ..
Ona... Nie wiem, jak opisa¢ Arig.

— Brak ci stow. Bardzo mi si¢ to podoba. Poczekaj, mam rozwiazanie. Jestes w Utah,
a tam kreca ten serial Trzy na jednego[23]. Przywiez obie do domu.

— Przestan!

— Rozchmurz sig, stary. Mowisz, jakbys miat do rozwiazania naprawdg powazny problem,
zadluzenie trzeciego $wiata albo gtod w biednych krajach. Co moze by¢ lepszego od dwoch
potencjalnych klientek walczacych o twoj towar? Po prostu wybierz te, ktéra da najwigcej.
A przez ,,da najwiecej” rozumiem najwiekszy rozmiar biustonosza.

— Roztaczam sig.

— Nie mogg si¢ doczekag¢, kiedy ja poznam!

Roztagczytem si¢. Przez chwile siedziatem, a potem poszedtem po zasuszone szarotki,
ktore dostatem od Raya. Rozejrzatem si¢ za czyms, w co mogtbym je wiozyé. Poza hotelowym
workiem na brudng bielizng nadawata sie do tego tylko torebka od Tiffany’ego. Wyjatem z nigj
wisiorek i schowatem go w walizce, a do torebki wtozytem szarotki.

Dzis wiem, ze powinienem by¢ madrzejszy. A datem popis meskiej gtupoty.

*

W drodze do Lynette mysli przelatywaty mi przez gtowg szybciej, niz jechat moj
samochod, co zresztg nie bylto takie trudne, bo jezdnia byta oblodzona jak w tundrze i musiatem



si¢ wlec powoli jak emeryt z Miami, zeby nie zjecha¢ do rowu.

Caly czas dreczytlo mnie pytanie: jak ona zareaguje, kiedy si¢ dowie, dlaczego
przyjechatem do Midway?

Lynette uscisneta mnie na powitanie.

— Bardzo sig cieszg, ze znowu ci¢ widze.

—Jatez.

Spojrzata na torebke od Tiffany’ego, ale nic nie powiedziata.

— Wejdz, wszystko juz gotowe.

Wszedtem za nig do jadalni. Potrawy staty na stole.

— Siadajmy i jedzmy — powiedziata Lynette.

Wszystko byto smaczne. Jedlismy w milczeniu.

— Jestes dzisiaj mato rozmowny — zauwazyta Lynette.

Usmiechnatem sie.

— To dobry znak. Nigdy nie rozmawiam, Kiedy jedzenie jest smaczne.

— Dzigkuje.

W rzeczywistosci rozwazatem mozliwe sytuacje, z ktorymi wkrétce przyjdzie mi sie
zmierzy¢. Jak Lynette zareaguje na wiadomos¢, ze jej szukatlem? Jak zareaguje na szarotki? Czy
byty tak wazne, jak pisata na swoim blogu? A jesli przypisze im zbyt duze znaczenie? Jesli uzna
je za oswiadczyny? Czy bylyby to oswiadczyny? Zaczatem watpi¢, czy dobrze zrobitem,
przynoszac jej te kwiaty. Ale przeciez juz widziata torebke. Nie mogtem sie wycofac.

— To gdzie wyjezdzasz dzisiaj wieczorem? — zapytatem, zeby przerwac ciszg.

— Na oboéz regeneracji duszy w Star w Idaho.

— Regeneracji duszy?

Kiwneta gtowa.

—Oboz organizuje cze¢s¢ grupy kobiet, do ktorej naleze, o nazwie Klub Dzielnych
Dziewczyn.

— Jestes dzielna?

— Staram sie.

Gdy skonczylismy danie gtéowne, Lynette przyniosta babke czekoladowa izaczeta ja
kroi¢.

— Bedziesz musiat zabrac¢ reszte. Zepsutaby si¢ do mojego powrotu.

— Podziele sie¢ z Rayem.

—Na pewno si¢ ucieszy. — Podata mi talerzyk z kawatkiem babki i popatrzyta na mnie,
usmiechajac sie pogodnie. Przyszta wiasciwa pora.

—Mam cos dla ciebie — powiedziatem, unoszac torebke od Tiffany’ego. Jej twarz sie
rozpromienita. Wyjatem szarotki i jej podatem. Spojrzata na podarunek, potem znowu na mnie.
Rados¢ na jej twarzy ustapita miejsca zmieszaniu. A moze rozczarowaniu.

— Dzigkuje — powiedziata po chwili.

Nie takiej odpowiedzi oczekiwatem.

— To szarotki alpejskie — wyjasnitem.

Zawahata sig, po czym dodata:

— Ladne.

—Ladne?

Rozesmiata sie.

— Tak, fadne. — | dodata: — Cos w tym zlego?

— Nie. Tylko ze spodziewatem si¢ czegos... wigcej.

(Dzi$ jestem pewien, ze ona myslata to samo).



— Przepraszam. To mite. Zwlaszcza to, ze przyniostes mi kwiaty.

Patrzytem na nig zdziwiony.

— Czy ojciec nie powiedziat ci kiedys czegos o szarotkach?

— Moj ojciec? Nie. Skad znasz mojego ojca?

— Czy on jest Niemcem?

— Nie, Francuzem. Bucher to francuskie nazwisko.

Przez chwilg wpatrywatem si¢ w nia, po czym powiedziatem:

— Wiedziatas, ze samotnos¢ powoduje obnizenie temperatury ciata?

Teraz to ona patrzyta na mnie, jakbym stracit rozum. | moze tak byto.

— Dlaczego mnie o to pytasz?

— To nie ty — stwierdzitem.

— Stucham?

— Nie jestes kobieta, dla ktorej tu przyjechatem.

Wygladata na urazona.

— Nic nie rozumiem. Przyjechates tu, zeby kogos odnalez¢?

Wstatem.

— Bardzo ci¢ przepraszam. Popetnitem wielki btad.

[23] Tytut oryginalny Big Love. Serial opowiada o perypetiach poligamicznej rodziny
z Utah.
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W racajac od Lynette, znowu zadzwonitem do Arii, ale nie odebrata. Skrecitem przez
miasto do restauracji i szybko wszedtem do srodka. Nie byto ttumu gosci, zajete byty tylko cztery
stoliki, ale nigdzie nie widziatem Avii.

Zauwazyta mnie Valerie, starsza kelnerka, ale niespecjalnie spieszyta si¢, zeby mi pomac.
Skonczyta rozmawiac¢ z klientami, a potem, jakby od niechcenia, podeszta do mnie.

— W czym moge pomoc? — zapytata ostrym tonem.

— Jest Aria?

— Nie ma.

— Pracowata dzisiaj?

— Nie.

— Wiesz, gdzie jest?

— Dlaczego chcesz to wiedzie¢?

Rozmowa z nig przypominata zrywanie ostow gotymi rekami.

— No dobrze. Kiedy sie z nig zobaczysz, przekaz jej, ze tu bytem.

Milczata przez chwilg, po czym odparta:

— Nie przekazg.

— Stucham?

— Nic jej nie przekaz¢. Cos ci powiem o Arii. To jedna z najcudowniejszych osob, jakie
znam. Jest jak delikatna porcelana. To kruchy skarb. A facet z duzego miasta jak ty ma gdzies
takie rzeczy. Miala dzisiaj pracowa¢, ale wczoraj wieczorem zadzwonita, ze jest chora. Nie
pamietam, kiedy ostatnio byta chora. Styszatam, ze placze. Zacze¢lam si¢ dopytywaé
i powiedziata, ze wystawites ja do wiatru. Moze tam, skad przyjechates, to jest normalny sposob
traktowania kobiet, ale tutaj nie. — Zmruzyta oczy tak, ze prawie je zamkneta, i dzgng¢ta mnie
palcem. — Wiec postuchaj mnie dobrze, paniczu z wielkiego miasta. Jesli jeszcze raz si¢ z nig
skontaktujesz, a mam nadziej¢, ze tego nie zrobisz, ale gdybys to zrobit, to lepiej badz dla niej
dobry. Aria zna mnoéstwo wielkich drabow z matymi mozgami, Kktorzy zradoscig zrobig
wszystko, zeby obroni¢ jej honor. Jesli fapiesz, o co mi chodzi.

— Lapig. I nie popieram traktowania kobiet w ten sposob. Wydarzyty si¢ pewne rzeczy, na
ktore nie miatem wptywu. Chcg ja znalez¢ i przeprosic.

— Lepiej, zebys przeprosit. | ogladaj si¢ za siebie. My, ludzie z matych miast, mamy swoje
sposoby.

W jednym zdaniu przeszta od Stalowych magnolii do Uwolnienia.

*

Pojechatem prosto do Arii. Jej jeep stat przed domem, ale w $rodku byto ciemno.
Walnatem pigscia w drzwi.

— Avrial

Nie zareagowata. Probowatem si¢ do niej dodzwoni¢, ale znowu bez skutku. Zaczatem
tomotac.

— Arial

Po kilku minutach ustyszatem kroki wewnatrz domu. Drzwi otworzyty sie powoli na
szerokos¢ tancucha. Aria spojrzata na mnie przez szpare.

— Czego chcesz?



— Bardzo ci¢ przepraszam. Probowatem si¢ dodzwonié¢. Dzwonitem w piatek wieczorem.
Jak tylko odstuchatem twoje wiadomosci.

Nic nie powiedziata.

— Mozemy porozmawiac?

— Nie.

— Mogg si¢ wyttumaczy¢?

Patrzyta na mnie przez chwilg, po czym powiedziata:

— Masz minute.

— Tutaj?

— Gdzie bytes w sobote?

—Bardzo ci¢ przepraszam. Musiatem skonczy¢ poszukiwania. Te, dla ktorych tu
przyjechatem. Myslatem, ze jg znalaztem.

— | znalaztes?

— Tak myslatem. Ale to nie byta ona. Pomylitem sie.

— Gdyby si¢ okazato, ze to LBH, nigdy bys do mnie nie przyjechat.

— Oczywiscie, ze bym przyjechat. Nie mogtem przesta¢ mysle¢ o tobie. Przysiegam. Chce
z tobg byc¢. Prosze, daj mi jeszcze jedng szanse. Nadal chce scigé z tobg choinke.

— Sobota byta moim jedynym dniem wolnym.

— To pojedziemy, jak skonczysz prace.

— Jutro wyjezdzasz.

— Przedtuzg pobyt.

Spojrzata na mnie ze ztoscia.

—Po co?

Jej stowa mnie zapiekty. Oniemiatem. Nie mogtem uwierzy¢, jak szybko zepsutem cos
bardzo picknego. W koncu wydusitem:

— Przepraszam. Myslatem, ze moze bedziesz chciata, zebym zostat dituzej. — Wzigtem
gteboki oddech. — Bardzo mi przykro. Nawet nie wiesz jak bardzo. Jestes dzielna i wspaniata.
Bardzo sig¢ cieszg, ze ci¢ poznatem. Miatem nadzieje pozna¢ cig lepiej. — Znowu wzigtem gteboki
oddech. — Dam ci spokoj. — Odwrocitem sie 1 zszedtem z ganku.

— Dostates zezwolenie? — zawotata Aria.

Odwrocitem sig.

— Co takiego?

— Trzeba mie¢ zezwolenie na scigcie drzewka.

— Nie.

— To je zatatw. Jutro. — Zamkneta drzwi.

— Okej — powiedziatem do zamknietych drzwi. — Zatatwie.
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Gdy tylko wrocitem do gospody, poszeditem do recepcji przediuzy¢ pobyt. Pokoj
Szekspira byt zarezerwowany na dwudziestego szostego, wiec przeniesiono mnie do pokoju Jane
Austen. Byto mi wszystko jedno.

Wrocitem do pokoju i od razu potozytem sie¢ do tozka. Czutem, ze w ostatnim tygodniu
zaktocitem zycie wiekszej liczbie osob niz w ostatniej dekadzie w Daytona Beach. Byto mi
strasznie glupio, ze wten sposob rozstatem si¢ z Lynette. Zastugiwata na cos$ lepszego.
Pomyslatem, ze Kkiedy§s powinienem wyjasni¢ jej cala sytuacje, watpitem jednak, czy
kiedykolwiek zechce ze mng rozmawia¢. Ale przynajmniej jechata na spotkanie Dzielnych
Dziewczyn, czy jak to si¢ nazywato. Bytem pewien, ze jej kolezanki beda miaty wiele do
powiedzenia na temat zasuszonych szarotek w torebce od Tiffany’ego.

Niewatpliwie odegrata wazng role w moich poszukiwaniach. Uswiadomitem sobie, ze
przestato mi zaleze¢ na odnalezieniu LBH. Bytem wdzig¢czny, ze Aria data mi druga szanse.

*

Rano spedzitem prawie czterdziesci minut, zmieniajac rezerwacje lotéw powrotnych do
domu. Potem ubratem si¢ i zszedtem zjes¢ lekkie $niadanie — owsianke na mleku z brgzowym
cukrem i orzechami wtoskimi. Nastgpnie pojechatem po zezwolenie na scigcie drzewka. Czutem
lekki stres, bo Ray powiedzial, ze bed¢ musiat uda¢ sie do biura pani burmistrz. Na szczgscie nie
zapytat mnie o Lynette. Nie wiedziatbym, jak mu wyttumaczy¢ catg sytuacje. Byto mi gtupio, bo
osobiscie za mnie poreczyt. Miatem nadzieje, ze moje zachowanie nie zaszkodzi ich znajomosci.
A przynajmniej jego comiesiecznym masazom.

Kiedy wszedtem do biura, pani burmistrz mnie poznata.

— To znowu pan.

— Chciatbym dosta¢ zezwolenie na wyciecie choinki. Czy jestem we wiasciwym miejscu?

— Chciatby pan dosta¢ zezwolenie na zabicie jednego z naszych drzewek.

— Tak, prosze pani... burmistrz.

— Nie zabit pan zadnego z moich wyborcow?

— Nic mi o tym nie wiadomo.

Przygladata mi si¢ przez chwilg, po czym powiedziata:

— Wydam panu stosowny dokument. — Pochylita sie i napisata cos na formularzu, potem
spojrzata na mnie. — Nalezy si¢ dziesie¢ dolarow.

Podatem jej pienigdze, aona wreczyta mi zezwolenie, paragon i kartke z zasadami
wycinki drzew.

— Mitego dnia — powiedziatem.

— Wzajemnie, panie Gruszka.

Nie wiedziatem, czy ze mnie zartuje, czy pomylita mnie z jednym z podejrzanych
0 morderstwo w grze planszowej Clue.

Po wyjsciu z biura pojechatem do Heber po ozdoby choinkowe. Jedynym miejscem,
w ktorym je znalaztem, byt sklep spozywczy noszacy nazwe Spozyweczy i Budowlany.

Kupitem kilka paczek lampek, bombek i lamety. A takze gatazki jemioty, liczac, ze si¢
przydadza do roztadowania napigcia. Albo, w najgorszym razie, zastgpia wiekowe badyle
wiszace w restauracji, gdzie pracowata Aria.

Drew, sprzedawca, bardzo si¢ zaangazowat w przygotowanie mnie do $cigcia drzewka.



Moze wyczut, ze potrzebuje wskazowek, albo — co bardziej prawdopodobne, poniewaz bytem
jedynym klientem — bardzo chciat sprzeda¢ towar. Nie odstepowat mnie na krok.

Sprzedat mi czerwono-zielony stojak na choinke, pigtnascie metrow nylonowego sznura
do przywigzania drzewka do samochodu ibardzo droga pit¢ reczng. Kiedy jednak zaczat
namawia¢ mnie na plandeke chronigca auto przed zabrudzeniem drzewkiem, stanowczo
odmoéwitem.

Sprzedawca potrafi doceni¢ innego dobrego sprzedawce. Drew byt dobrym sprzedawca.
Nasze darmowe drzewko stawato si¢ coraz drozsze.

Kiedy skonczytem zakupy, byto kilka minut po dwunastej. W drodze do restauracji bytem
dos¢ zdenerwowany. Nie wiedziatem, jak Aria si¢ zachowa. Trudno powiedzie¢, zebysmy przez
uchylone drzwi odbyli diuga rozmoweg. Nawet nie widziatem jej catej twarzy. Owszem,
przeprositem ja, ale nie wiedziatem, czy wybaczyta mi wszystkie winy. Miatem nadzieje, ze nie
zmienita zdania. Nie miatbym jej za zte, gdyby zmienita, liczytem jednak, ze tego nie zrobita.

Wszedtem do restauracji przy ptynacych z szafy grajacej dzwigkach 1’ll be home for
Christmas Carpentersow. Jgknatem w duchu, bo w recepcji stata Valerie. Kiedy mnie zobaczyla,
usmiech na jej twarzy natychmiast ustapit miejsca grymasowi niezadowolenia.

— Dzien dobry, Valerie.

Obrzucita mnie gniewnym spojrzeniem i burkneta:

— Powiem jej, ze przyszedies.

Chwile pozniej z kuchni wyszta Aria. Nie potrafitem nic wyczyta¢ z jej twarzy. Nie
objeta mnie. Ale, co tez muszg przyznac, nie spoliczkowata.

— Czes¢ — przywitatem sig.

— Czesc¢.

Nerwowo kotysatem si¢ na poduszkach stop.

— Dostatem zezwolenie. | kupitem ozdoby. Bombki, lampki i lamete. I pite. | rekawice.
| sznur...

Z ulga zobaczytem, ze Aria si¢ usmiecha.

— Mam pite.

— To oddam swoja — powiedziatem. — Byta droga.

— Zjadtbys lunch?

—Ja...

— Po prostu powiedz ,,tak”.

— Tak. Chgtnie.

— Twoj boks jest wolny. 1dZ i usigdz, zaraz podejde.

Wziatem karte dan i poszedtem do boksu. Po chwili zjawita si¢ Aria.

— Jak si¢ dzisiaj czujesz? — zapytatem.

— Lepiej. Dobrze, ze wczoraj przyjechates. Bardzo cierpiatam.

— Naprawde mi przykro.

— Wiem. Bytes stodki. | czarujacy.

— Pamietaj, ze byto mi przykro.

— Pamigtam. | rozumiem. A co mam ci przynies¢ do jedzenia?

Zamoéwitem kanapke Rubena i porcje zupy warzywnej na wotowinie. Ryzykujac, ze
naraze sie Thelmie, odmowitem tarty z brzoskwiniami. Przed wyjsciem zapytatem Arig, kiedy
konczy prace.

— Miatam pracowa¢ do dziewiatej, ale Valerie powiedziata, ze wezmie moja zmiang, wigc
koncze o trzeciej.

Zdziwitem sig, a nawet statem si¢ trochg podejrzliwy.



— Valerie chce wziag¢ twoja zmiang, zebys mogta wyjs¢ ze mng?

— Zgadza sie. Powinienes jej podzigkowac.

— Daruje sobie. Valerie nie jest moja fanka.

— Oczywiscie, ze jest. Ona tylko si¢ z toba droczy.

— Nieprawda. Trochg si¢ jej boje.

Aria si¢ usmiechneta.

— Boisz si¢ Valerie?

— Troche.

— Zaptacita za twoj lunch.

Popatrzytem na zaméwione potrawy, potem na Arie.

— Jestes pewna, ze go nie zatruta?

— Nawet go nie dotkneta.

— Skomplikowana kobieta — stwierdzitem. — Przyjade o trzeciej. — Wstatem, zeby wyjs¢,
ale jeszcze dodatem: — Aria, zrob cos dla mnie.

— Co takiego?

— Zaczekaj na mnie w srodku.

Usmiechnela sie, pocatowata mnie w policzek i odeszta. Rozejrzatem sig¢ i natrafitem na
Valerie. Spiorunowata mnie wzrokiem. | palcem wskazata wyjscie. Bardzo skomplikowana
kobieta.

*

Podjechatem pod restauracje tuz przed trzecia. Aria stata na zewnatrz, ale tylko dlatego,
7e zobaczyla, jak wjezdzam na parking. Miata na sobie kurtk¢ z kapturem, wysokie botki
i czerwong czapeczke swietego mikotaja.

— Gotowy? — zapytata, wsiadajac do mojego samochodu.

—Wiesz, to jedna z tych rzeczy, ktore zawsze chciatem zrobi¢. Od dziecka marzytem,
zeby samemu $cig¢ drzewko. W reklamach kawy to zawsze wygladato jak wielka frajda.

Usmiechneta sig.

— Ciesze sig.

— Dokad jedziemy?

— Najpierw tak jak do cieplicy. Pamigtasz, jak tam dojechac?

— Chyba bede potrzebowa¢ pomocy.

Pamictatem droge, jednak w jednym miejscu Aria musiata mi pokaza¢, gdzie trzeba
skreci¢. Minglismy cieplice, ktora bylo tatwo zauwazy¢ z powodu unoszacej sie pary. Nie
zdziwitbym sig, gdyby Cal obserwowat nas przez lornetke. Albo celownik strzelby.

— Czy te ziemie sa wiasnosciag tego twojego ranczera? — zapytatem.

— Ta czesc¢ tak, ale nie teren, na ktory jedziemy. Gdyby tak byto, nie potrzebowalibysmy
zezwolenia.

— Dlaczego po prostu nie wezmiemy jednego z jego drzewek?

— Nigdy tego nie zaproponowat.

Jaki$ kilometr za cieplica zaczelismy sie pia¢ kretym duktem na szczyt gory, ktorag Aria
okreslita jako wzgorze. Im wyzej jechalismy, tym pokrywa $niegu po obu stronach drogi stawata
sie grubsza, ale sama droga byta przejezdna. W koncu Aria powiedziata:

— To tutaj.

Zaparkowatem na poboczu i wysiedlismy. Zapomnielismy pojecha¢ do Arii po jej pile,
wigC musiatem rozpakowac¢ swoja nowo zakupiona, przez co nie nadawata si¢ juz do zwrotu.
Ale przynajmniej miatem pamiatke po tym dniu.



Wierzchotek gory — wiasciwie cata gora — byt porosnigty drzewami. Wigkszosé¢ z nich
byla za duza jak na nasze potrzeby. Aby znalez¢ odpowiednie drzewko, musielismy brngé
w wysokim po kolana $niegu prawie po6t godziny.

Musielismy przestrzega¢ zasad. Moglismy wycia¢ tylko jodi¢ gorska, Abies lasiocarpa,
nie wyzsza niz szes¢ metrow. Nie miatem pojecia, jak wyglada jodta gorska, i oczywiscie nie
wiedziatem, czym sie rozni od $wierka, ale na zezwoleniu byto napisane, ze mozna jg rozpoznaé
po igtach, ktore nie sa ostro zakonczone izaginaja si¢ ku gorze. Na szczescie Aria nie
potrzebowata opisu, zeby znalez¢ odpowiedni gatunek drzewka. Doktadnie wiedziata, czego
szukamy.

Wybralismy dwumetrows, zgrabng jodte. Miata co prawda jedno tyse miejsce, ale Aria
powiedziata, ze obroci drzewko ta strona do sciany.

Butem strzasngtem snieg z pnia i wyjatem pite. Staratem sie, zeby pitowanie wygladato
na latwe. Nie byto tatwe. Aria cierpliwie przygladata sie, jak pituje i pituje, i pituje. Klasneta
w dionie, kiedy drzewko w koncu upadto. Zaciggnatem je do samochodu, pozostawiajac za sobg
prawie stumetrowa koleing w $wiezym §niegu.

Przywigzalismy jodle pietnastometrowym nylonowym sznurem do bagaznika na dachu
mojego forda i pojechalismy do Arii, gdzie ja odwiazalismy iwniesliSmy na werandg. Nie
musiatem otrzasa¢ drzewka ze $niegu, bo odpadt podczas jazdy.

Whiostem jodte do domu, a Aria postawita stojak w rogu pokoju dziennego. Nie od razu
udato sie nam umiesci¢ drzewko w stojaku, ale po kilku prébach stangto prosto zwrocone tysym
miejscem do $ciany. Wygladato tak tadnie, ze usiedlismy na podtodze, zeby je podziwia¢. Potem
przyniostem z samochodu ozdoby. Najpierw zawiesilismy lampki, potem bombki.

Zagladajac do torby z ozdobami, Aria znalazta paczke z gatazkami jemioty.

— Po co to?

Spojrzatem na nig niewinnie i wzruszytem ramionami.

— Tajemnica.

— Jemiotowa tajemnica. — Wyjeta jedna gatazke i wiozyla ja we wiosy. Potem chwycita
mnie za rgke izaciagneta na kanape. Ubieranie choinki skonczylismy dopiero kilka godzin
pozniej.
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—Wiem, co powinnismy zrobi¢ jutro — powiedziata Aria, odsuwajac si¢ ode mnie.
W pokoju byto ciemno, rozswietlaty go tylko migoczace lampki na choince.

— Wigcej tego, co teraz.

— Nie, to znaczy tak, oczywiscie, ale nie mozemy tego robi¢ caty dzien.

— Masz caty dzien?

— Jutro mam wolne.

— Moéwitas, ze pracujesz.

— Praca nie zajac, a jak cz¢sto mam ciebie?

Zaczatem ja znowu catowac, ale, usmiechajac si¢, odsuneta mnie.

— Chwileczke. Uwazam, ze skoro jestes w Utah, jutro powinnismy pojecha¢ na narty.

— Sniezne?

Przewrécita oczami.

— Nie, wodne.

— Nigdy nie jezdzitem na nartach. Na Florydzie jest mato okazji.

— Wiec?

— Nauczysz mnie?

— Nie. Ale zapisze cig¢ na kurs i pojde z tobg, zeby si¢ ponabijac.

— Juz si¢ nie moge doczekac.

— To jestesmy umowieni.
*

Nazajutrz rano podjechatem po Ari¢ 0 6smej. Wstapilismy do restauracji Pod Jemiota na
kawe, buteczki i jajka, a potem ruszylismy do Deer Valley, w ktorym byto troche drozej niz
w Park City, ale za to mnigj ttocznie.

Wzigtem dwugodzinng lekcj¢ razem z grupa dzieci (oprocz nastolatka z Jamajki bytem
jedynym, ktory miat wiecej niz siedem lat), a potem poszlismy na stok. Nie imponowatem
stylem, ale na oslej taczce upadtem tylko dwa razy, a pod koniec dnia zjechatem z Arig ze
srednio trudnego wzniesienia i si¢ nie zabitem. W wykonaniu Arii zjazd wygladat na tatwy
I uznatem, ze jest ekspertem.

O szesnastej bylismy wykonczeni — a przynajmniej ja — wigc oddaliSmy moje narty,
a potem zaprositem Ari¢ na obiad w schronisku.

Po ztozeniu zamowien zapytatem:

— Zjezdzatas kiedys czarng trasa narciarska?

Kiwneta gtowa.

— Owszem, ale nie lubi¢ az tak bardzo si¢ meczyé.

— Czesto jezdzisz?

— Rzadko.

— Dlaczego?

Popatrzyta na mnie, jakby sie dziwita, ze tego nie rozumiem.

— Jestem dziewczyna o skromnych dochodach.

W tej chwili przypomniatem sobie wisiorek od Tiffany’ego, ktory kupitem w Salt Lake
City.

— Moge dac ci co$ na Gwiazdke?



Usmiechnela sig.

— Tak. Jesli ja tez moge ci cos dac.

— Zgoda.

— Wiem, czego chce — powiedziata. — Jesli cig na to stac.
— Przekonaj sig.

— Chce spedzi¢ z tobg Boze Narodzenie.

*

Po obiedzie wrocilismy do Midway. Pojechalismy do Arii. Zrobilismy kawe i usiedlismy
na kanapie przed choinka. Aria milczata przez chwile, po czym odstawita filizanke.

— Mogg ci¢ 0 co$ zapytac?

— Oczywiscie.

— Mowites, ze przestates szuka¢ LBH. | ze si¢ pomylites.

— Tak.

— Co sig stato?

— Naprawde chcesz wiedzie¢?

Potwierdzita kiwnigciem glowy.

— Okej. Znasz kobiete 0 nazwisku Lynette Hurt?

— Tak, ma salon masazu niedaleko domu kultury. Chodzitam do niej, kiedy naciagnetam
sobie bark. — Zamyslita sie. — Lynette Hurt. Lynette Bucher Hurt. LBH. Pomyslates, ze to ona.

— Tak. Ray tez myslat, Zze to ona. To on mi o niej powiedziat. Kiedy do niej pojechatem,
dowiedziatem sig, ze wyjezdza, wiec miatem ostatnig szanse, zeby sie przekona¢, czy to ona.

Aria przekrzywita gtowg.

— Przekonac si¢?

— Podczas rozmowy.

— Jest tadna — powiedziata Aria.

— Nie zauwazytem.

— Akurat. — Upita kolejny tyk kawy i zapytata: — Jak sie przekonates, ze to nie ona?

— Datem jej szarotki alpejskie.

Ku mojemu zaskoczeniu wyraz twarzy Arii gwattownie sie zmienit. Po chwili zapytata:

— Dates jej szarotki?

— Tak. Ale nic dla niej nie znaczyty. Znaczytyby dla prawdziwej LBH.

Niespodziewanie oczy Arii napelnity sie tzami.

—Dlaczego ptaczesz? — zapytatem cicho. Kiedy nie odpowiedziata, dodatem: —
Przepraszam, ale dla mnie to nie byto nic waznego. Po prostu musiatem wiedzie¢, czy to ona...

Po policzkach Arii ptynety 1zy. Nagle mnie ol$nito, jakby opadta kurtyna. Zrozumiatem.

— To ty jestes LBH.

Patrzyta na mnie. Wygladata na wystraszona.

— Avria...

Nic.

— Aria, kim jest LBH?

— Nie wiem.

— Aria, powiedz mi.

— Nie wiem! — krzykneta.

Czutem, jak robie si¢ czerwony na twarzy.

— Co przede mna ukrywasz? Kim jest LBH?

— Kobiets, o ktorej powiedziates, ze ci na niej zalezy.



— Arial

Spojrzata na mnie i krzykneta:

— Lonely Broken Heart[24]! Zadowolony?

Wstatem. Jej stowa otworzyty jakas przegrodke w mojej podswiadomosci. Poczutem, jak
robi mi si¢ goraco. Uruchomit si¢ méj wewngetrzny alarm, jak wtedy, kiedy znalaztem kartke od
Clarka w spodniach Jill.

— Oklamywatas mnie. Wiedzialas, ze szukam ciebie. Od poczatku o tym wiedziatas.

— Nie, nie od poczatku. Zorientowatam si¢ dopiero, kiedy powiedziates, ze szukasz LBH.
Bytam juz wtedy w tobie zakochana.

— Powiedziatas, ze nie wiesz, kim ona jest.

— Zapytates, czy znam kobiete o tych inicjatach. Nie znam. Powiedziatam prawdg.

— Nie, nie. Wiedziatas, o co naprawde pytam. Wiedziatas, ale mnie oszukiwatas. Tak
samo jak Jill. — Dotknatem reka czota i odszedtem na bok. Czutem sig, jakbym zwariowat.
Wiasciwe bytem wariatem. Jakby moje najgtebsze I¢ki zawtadnelty moim mozgiem. — Przez
ostatnie pie¢ lat bytem karmiony klamstwami itajemnicami. Od ciebie pragnatem tylko
uczciwosci. Zakochatem sie w LBH, bo byta uczciwa. A od ciebie ustyszatem ktamstwa.

— Prosze, nie kaz mi ptaci¢ za to, jak potraktowata ci¢ zona. Co miatam zrobi¢?

Obrécitem sie do niej gwattownie.

— Powiedzie¢ mi prawdg! Czy miatem zbyt wielkie oczekiwania?

Zaczeta 1kaé.

— Chciatam. Ale si¢ batlam. Ze moge cie stracié.

— Z powodu prawdy? To nie prawda, ale twoje ktamstwa sg szkodliwe. Tak samo jak
wtedy, kiedy sktamatas policji o ojcu!

Pozatowatem tych stoéw, jeszcze zanim wyszty z moich ust. Aria znieruchomiata. Jakbym
ja walnat z catej sity w brzuch. Chyba nawet zrobitem co$ gorszego. Przez chwilg nie byta
w stanie wydoby¢ z siebie gtosu. Nie mogta ztapa¢ oddechu. Zaczeta dygotaé¢ i osuneta si¢ na
kolana, obejmujac si¢ rgkami. Nie patrzac na mnie, powiedziata:

— Prosze, wyjdz. Prosze, zostaw mnie. Prosze, nigdy nie wracaj.

*

Zrobito mi sie¢ niedobrze. Wiele bym dat, zeby cofna¢ swoje stowa, ale byto za péozno.
Powiedziatem za duzo. Zepsutem zagrywke i zostalem wyoutowany. Patrzytem na Arie przez
chwile, potem odwrocitem sie i wyszedtem. Co ja najlepszego narobitem?

[24] Lonely broken heart (ang.) — samotne ztamane serce.
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Dwudziesty trzeci grudnia to dzien najwigkszego ruchu podroznych przed swigtami
i drugi najruchliwszy dzien w roku. Znalezienie wolnego miejsca byto koszmarem. Najpierw
probowatem zarezerwowa¢ lot do Daytona Beach — bezskutecznie. Potem na Florydg. Potem
szukatem jakiegokolwiek lotu z Utah. Kazde miejsce w kazdym samolocie wylatujagcym
z lotniska migdzynarodowego Salt Lake City bylo sprzedane. Powinienem byt to przewidziec.
Nie mogtem wybra¢ gorszego momentu na zdemolowanie swojego swiata.

*

Moze i los zatrzymatl mnie w Utah, ale wcale nie musiatem zostawa¢ w Midway. Nie
mogtem tam zosta¢. Czutem, jakby powietrze si¢ rozrzedzito. Bliskos¢ Arii byla nie do
zniesienia. Nazajutrz wczesnie rano znalaztem wolny pokoj w hotelu blisko lotniska.
O dziewigtej zszedtem z walizka do recepcji, zeby sie wymeldowac. Zauwazyt mnie Ray, ktory
siedziat z gos¢mi w jadalni. Natychmiast zerwat si¢ z miejsca i podszedt do mnie szybkim
krokiem. Na jego twarzy malowat si¢ niepokoj.

— Alex, opuszczasz nas?

— Tak.

— Myslatem, ze zostajesz z nami przez cate $swigta. Liczylem, ze spedze z tobg wigcej
czasu.

— Miatem taki plan. Ale... cos mi wypadto.

Przyjrzat mi si¢ uwaznie ina jego twarzy zobaczytem, niczym w lustrze, cierpienie
I smutek.

— Przykro mi, ze nie znalaztes tego, czego szukates — powiedziat.

— To nie tak. Problem polega na tym, ze znalaztem.

Potozyt dton na moim ramieniu.

— Nie, przyjacielu. Z cata pewnoscia nie znalazies tego, czego szukates.

Popatrzytem mu w oczy i powiedziatem:

— Dzigkuje za wszystko. Mito byto cig poznac.

— Polubitem cig¢, mtody cztowieku. Mam nadzieje, ze sie jeszcze zobaczymy.

Wrécit do jadalni.

Podszedtem do recepcji. Lita usmiechneta si¢ ze smutkiem.

— Przykro nam, ze pan wyjezdza, panie Bartlett. Mam nadzieje, ze byt to niezapomniany
pobyt.

— O tak, niezapomniany. — Podatem jej klucz od pokoju. — Dzi¢kuje za wszystko.

— Wesotych $wiat. Mito byto pana goscic.

— Dzigkuje. Wesotych swiat.

Jak najszybciej wyjechatem z Midway. Po przyjezdzie do Salt Lake City zameldowatem
sie w hotelu i pojechatem na lotnisko odda¢ samochod. Cieszytem si¢, ze oddaje, anie
wypozyczam. Kolejki w wypozyczalni byly koszmarnie dtugie. Wszedzie byly koszmarnie
dtugie kolejki, jakby ludzie zmowili si¢ przed swigtami. Po raz kolejny zachowywatem sig¢
inaczej niz reszta ludzkosci.
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W koncu zatatwitem sprawg, wzigtem taksowke i wrocitem do hotelu, cho¢ znajdowat si¢
tylko poéttora kilometra od lotniska. Nie chodzito jednak o odlegtosé, lecz o to, ze pieszym nie
wolno chodzi¢ po terenie portu lotniczego. Kierowca byt w kwasnym humorze, ktérego moj kurs
za minimalng stawke wcale mu nie poprawit. Datem mu dwudziestodolarowy napiwek, zeby
przestat narzekac.

Podczas pottorej godziny, ktore mingty od mojego wyjscia, do hotelu przybyli kolejni
goscie. W holu kiebity sie ttumy. Jak na ironie, wiasnie wtedy, przeciskajac si¢ wsrod mnostwa
0sob, znowu dopadta mnie moja kochanka Samotnos¢. Mozliwe, ze nigdy mnie opuscita, ale
bytem zbyt zajety poszukiwaniem LBH, zeby zauwazy¢ jej cicha obecnos¢ czy ustysze¢ jej
dobrze znany szept. Teraz ustyszatem go wyraznie: ,,Nie martw sie, ze nie masz nikogo, Alex.
Masz mnie. Zawsze bedg z tobg. Nigdy ci¢ nie opuszcze...”.

Skad oni si¢ biorg? — pomyslatem, patrzac na ttumy gosci. | od razu zdatem sobie sprawe,
7e powtoérzytem stowa z postu LBH. Zabawna rzecz — w myslach nadal oddzielatem Arig
od LBH, jakby moje serce jeszcze nie przyjeto do wiadomosci, ze to ta sama osoba. Pewnie tak
byto bezpieczniej dla moich uczug.

Zabratem walizke ze stojaka i poszedtem do pokoju. Ponownie sprawdzitem loty. Nie
znalaztem bezposredniego potaczenia do Daytona Beach, ale nastepnego dnia byt lot 0 8.17 do
Atlanty, a potem, po czterogodzinnej przerwie, do Jacksonville, potozonego o pottorej godziny
od Daytona. Byto mi wszystko jedno, ile zaptacg za taksoéwke. Chciatem wroci¢ do domu.

*

Kiedy bytem w drugiej klasie, kolezanka przyniosta na lekcje jajko drozda wedrownego,
ktore znalazta na podworku. Nasz nauczyciel postawit obok niego kartke z napisem ,,NIE
DOTYKAC”. Miatem siedem lat, wiec oczywiscie musiatem go dotkna¢. Ku mojemu
przerazeniu jajko si¢ sttukto. Rozejrzatem sig, zeby sprawdzi¢, czy kto§ mnie widziat, i szybko
wrocitem do swojej tawki, zeby nikt mnie nie skojarzyt ze sttuczonym jajkiem. Teraz byto tak
samo. Chciatem by¢ jak najdalej od zamieszania, ktérego narobitem w Utah.



Rozdziaf 37

N azajutrz obudzitem si¢ o0 szostej. To, ze nastawitem dwa alarmy, jeden w telefonie
i drugi w zegarze w pokoju, byto wymowne. Nie chciatem ryzykowac, ze spoznig si¢ ha samolot.
W Utah mégt mnie zatrzymac tylko atak terrorystyczny.

Po wejsciu na poktad sprawdzitem potaczenia w telefonie. Cho¢ tlita sie we mnie
nadzieja, ze Aria zadzwonita, ucieszytem si¢, ze tego nie zrobita. Nie bylem na to gotowy.
To niewiarygodne, co wymysla nasz mézg, zeby chroni¢ nasze ego. Aria ktamata! — krzyczat. —
Postapites wiasciwie. Jedno ktamstwo prowadzi do drugiego. W koncu bytoby jak z Jill. Jak
wtedy, kiedy probowates udawac, ze ktamstwa nic nie znacza.

Zauwazylem, ze mam jedng wiadomos¢ gtosowa. Nie rozpoznatem numeru, ale
kierunkowy wskazywat na Daytona Beach albo okolice. Nacisngtem odtwarzanie.

Czesc, Alex, tu Jill. Pewnie jestem ostatnig osoba, ktorg bys sie spodziewat ustysze¢, ale
po prostu chciatam ci zyczy¢ wesotych swiat. Bytam u ciebie, ale chyba nie byto cie w domu.
A moze bytes, ale si¢ przede mna ukrywaltes. Nie miatabym ci tego za zte. Ale przeciez ida
Swigta, prawda? Jesli dasz mi zna¢, kiedy bedziesz, to przyjade jeszcze raz. Mam cos dla ciebie.
Drobny prezent gwiazdkowy. [pauza]. Okej, no to trzymaj si¢. Pa!

Czego chciata? Wytaczytem telefon. Nie miatem ochoty z nikim rozmawiaé. Jako
posiadacz diamentowego medalionu[25] bytem niemal automatycznie uprawniony do pierwszej
klasy, a przynajmniej do wygodnego fotela, jednak nie tym razem. Podczas czterech godzin lotu
do Atlanty nie miatem nawet przyzwoitego miejsca. Siedziatem pomiedzy dwoma otytymi
mezczyznami i bezposrednio za ptaczacym dzieckiem. Bylem pewien, ze wten sposob
wszechswiat wymierza mi karg za to, co zrobitem.

Kiedy nareszcie wyladowalismy w Atlancie, poszedtem rozsias$¢ sie¢ w crown roomie[26].
Mimo to oczekiwanie bardzo mi si¢ diuzyto. Nie wiaczytem telefonu. Wciaz nie miatem ochoty
z nikim rozmawia¢. Nie chciatem, zeby ktokolwiek wiedziat, ze wrécitem.

W samolocie do Jacksonville umieszczono mnie w pierwszej klasie, co jednak nie miato
tak wielkiego znaczenia, bo lot trwat niecata godzing. Po wyladowaniu czekatem czterdziesci
minut na odbior swojej walizki i pot godziny na taksowke.

Przez catg pottoragodzinng droge kierowca stuchat bozonarodzeniowych piosenek. Az
dziwne, ze za oknem nie byto wida¢ sniegu.

Z powodu réznicy czasu przyjechatem do domu po poétnocy. Zaptacitem za kurs
I ruszytem w strong mieszkania, kiedy kierowca zawotat:

— Hej!

Odwrocitem sig.

— Wesotych swiat!

— Tak, tak — mruknatem.

Pieprzone wesote swigta.

Stato sie dla mnie jasne, dlaczego podczas $wiat rosnie liczba samobojstw.

[25] Pakiet najwickszych przywilejow przyznawany pasazerom najczesciej korzystajacym
z danej linii lotniczej.

[26] Luksusowa poczekalnia dla statych pasazerow Delty.
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N azajutrz obudzitem si¢ okoto potudnia. Pierwszy dzien $wiat. Przez ponad godzing
lezatem w 16zKu przy spuszczonych roletach. Swiat zewnetrzny nie miat mi nic do zaoferowania.
Dziwnie si¢ czutem po powrocie do domu — surrealistycznie, jakbym si¢ obudzit ze snu.
A wiasciwie z koszmaru.

Nic mnie nie obchodzito, ze bylo Boze Narodzenie. Mocniej przezywatem to, ze wkrotce
przypadata pierwsza rocznica mojego rozwodu. Dokladnie dwudziestego siodmego grudnia.
Ciekawe, czy wiasnie dlatego zadzwonita Jill.

Czutem sig, jakby przez moja klatke piersiowa przejechata ciezarowka z naczepa. Zreszta
nie tylko przez klatke piersiowa — przez cate moje ciato. Bolaty mnie plecy i kark. Czutem bol
nawet w stopach. Jak depresja moze wywota¢ bél stop?

Bytem tak obolaty, ze poszedtem po butelke jacka daniel’sa, ale si¢ nie napitem. Nie
z rozsadku czy powsciagliwosci, ale z powodu nienawisci do samego siebie. Jakim prawem chce
uciec od tego, co na siebie $ciggnatem? Zastuzytem, zeby cierpie¢! — krzyczatem w myslach.

Nadal obwiniatem Arie, jednak w gtebi ducha znatem prawde. Ray powiedziat, ze Aria to
migoczacy ptomyk, ktory niedtugo zgasnie. Jak ja nazwata Valerie? Kruchym skarbem. A ja
zdtawitem ten ptomyk. Zniszczytem kruchy skarb. Zastuzytem, zeby zaptaci¢ za swoje czyny.
Nie wiedziatem tylko jak.

*

Nastepne dwa dni spedzitem w t6zku. Nie wiaczytem telefonu, jakbym w ten sposob
mogt uciec przed odpowiedzialnosciag za swoje czyny. Nie mytem sie. Nie golitem. Popadiem
w catkowity marazm.

P6znym wieczorem w sobote, dwa dni po Bozym Narodzeniu, do moich drzwi zapukat
Nate. Nie wiedziatem, ze to on, ustyszatem tylko, ze ktos wali z sitg atakujacego barana.
W rzeczywistosci Nate uderzat koncowka swojej laski. Potem ustyszatem, jak krzyczy:

— Stary, otworz! Wiem, ze jestes w domu!

Zdziwitem sig, bo z zewnatrz nie byto wida¢ zadnych oznak zycia. Kiedy nie spatem,
obejrzatem wszystkie pie¢ sezonow Breaking Bad. Bytem gotow uciec do Nowego Meksyku
I zacza¢ produkowaé metg.

Otworzytem drzwi.

— A wigc zyjesz — stwierdzit. Przyjrzat mi si¢ uwazniej. — Chyba.

— Nie jestem w nastroju do rozmowy.

— Widze. Wiasnie dlatego musimy pogada¢. — Wszedt do $rodka, skierowat si¢ do pokoju
telewizyjnego i usiadt na kanapie. Poszedtem za nim i usadowitem si¢ w fotelu naprzeciw niego.

— Kiedy wrocites?

Westchnatem ciezko.

— W Wigilie.

Patrzyt na mnie z niedowierzaniem.

— I nie zadzwonites? Co jest grane? Dale moéwit, ze znalaztes te blogerke.

— Tak myslatem.

— Wigc jej nie znalaztes?

— Znalaztem.

— Cos bredzisz, chtopie.



— Podczas poszukiwan zakochatem si¢ w Arii...

— Tak ma na imi¢? Aria?

— Tak.

— Ladne imi¢ — stwierdzit Nate.

Nie chciatem tego stuchag.

— Okazato sig, ze Aria to w rzeczywistosci LBH — powiedziatem.

— Przypadkowo wpadtes na kobietg, ktorej szukates?

— Tak.

— Niewiarygodne.

— To nie jest niewiarygodne. Aria wiedziata, ze jej szukam, ale si¢ ze mng bawita.

W jego spojrzeniu nie dostrzegtem wspotczucia.

— Bawila si¢ z tobg? Jak?

— Oktamata mnie. Udawata, ze jest kims innym.

— Kogo udawata?

— Nie LBH.

— | teraz jestes na nig zty?

— Oczywiscie.

Nate zamyslit si¢ na chwilg.

— Powiedziates jej wprost, o co ci chodzi? — zapytat.

— Skadze. Sptoszytbym ja.

Spojrzat na mnie, jakbym byt idiota.

— A nie przyszito ci do gtowy, ze wiasnie to zrobites?

Nie odpowiedziatem.

Nate pochylit sie w moja strong.

— Postuchaj, stary. To byt twoj wariacki pomyst, nie jej. Czytates jej bloga i poznates jej
skryte mysli, zanim si¢ spotkaliscie. Czy rowniez ona nie miata prawa poznac¢ cie lepiej?

Znowu nie odpowiedziatem.

— Badz szczery. Jak miata si¢ zachowac?

Nie wytrzymatem.

— Uczciwie!

Nate nawet nie drgnat. Pewnie w poréwnaniu ze strzatem z mozdzierzy czy eksplozja
miny putapki moj wybuch byt niczym.

— W normalnych okolicznosciach miatbys racje — przyznat spokojnie. — Tylko ze
okolicznosci nie sa normalne, prawda? Poleciates do Utah odnalez¢ nieznang ci kobiete bez
ujawniania, po co przyjechates. Sam przyznales — to byto wariactwo. A zwariowani ludzie robig
zwariowane rzeczy. Ta kobieta bytaby gtupia, gdyby ci powiedziata, kim jest. BadZz szczery.
Walczysz z nig czy z Jill? Bo ona nie jest Jill i zastuguje na szansg, zreszta tak samo jak ty.
Przesztosc jest lekcja, nie wyrokiem. Odetnij si¢ od niej.

— Nie rozumiem, dlaczego bierzesz jej strone. Nawet jej nie znasz.

Patrzyt na mnie z usmiechem rozbawienia.

— Myslisz, ze biore jej strong? — Nie odpowiedziatem, wiec ciagnal: — Masz racjg, nie
znam jej. Nie rozpoznatbym jej, gdyby tu stangta w grupie innych oséb. Nie robie tego dla kogos,
kogo nie znam, tylko dla ciebie.

— Skad wiesz, co jest dla mnie dobre?

— Bo pamietam, co powiedziates przed wyjazdem. Ze gtos wewnetrzny mowi ci, ze
musisz ja odnalez¢.

Opuscitem wzrok.



— Mylitem sie. M6j wewnetrzny gtos si¢ pomylit. To byto tylko myslenie zyczeniowe. Po
prostu chciatem wierzy¢, ze czeka mnie co$ dobrego.

Nate przygladat mi si¢ przez chwile, po czym zapytat:

— Opowiadatem ci, jak doszto do tego, ze tak si¢ okaleczytem?

— Wjechates na ming putapke.

— Zgadza sie. Dwa razy. Uwazasz, ze miatem pecha?

— No chyba.

— Mylisz sie. Jestem najwickszym szczesciarzem pod stoncem. Kiedy drugi raz
wjechatem na ming, bytem na pi¢cdziesiatej dziewiatej misji. Przyleciatem do Sulaymaniyah
w poblizu terenu zajmowanego przez Kurdow. Kiedy wyladowalismy, dostatem rozkaz
natychmiastowego stawienia si¢ u dowodcy po rozkazy. Dowoddca miat opini¢ agresywnego
skurwiela. Przed kazda misja wyzywal sie na jakim$ pechowcu, zeby utrzymaé wszystkich
w gotowosci. Biegnac do namiotu dowoédcy, nagle poczutem silng potrzebe wstapienia do
polowej kaplicy. W kazdym obozie jest namiot przeznaczony do celéw religijnych. Sg w nim
obrazy iinne przedmioty sakralne. Nigdy do takiego namiotu nie wchodzitem. Bytem
niewierzacy. Uwazatem, ze religia jest jak kula do podpierania sie, a marines nie potrzebuja
zadnych kul. To inni z naszego powodu musza si¢ wspiera¢ na kulach. Albo ida do grobu.
Uwierz mi, nie miatem ztudzen, ze po smierci czeka na mnie jakas fajna impreza. Wbijat nam to
do gtowy na szkoleniu nasz sierzant. Powtarzat: ,,Pojdziecie do piekta. Przyzwyczajcie si¢ do tej
mysli. Mozecie si¢ tylko pocieszy¢ tym, ze juz je znacie, wiec to zadna wielka rzecz”. Po tym, co
zrobitem, bytem pewny, ze nie jestem na liscie przyjaciot i rodziny Pana Boga. No ale wszedtem
do tego namiotu. Pomyslatem, ze chyba mi odbito, ale czutem sie tak, jak nigdy wczesniej. Nie
wiedziatem, jak si¢ zachowa¢, wigc zrobitem to, co uwazatem, ze powinienem zrobi¢.
Uklgknatem i zaczatem sie modli¢. Nie wiedziatem jak, wi¢c po prostu mowitem. Zupetnie
stracitem poczucie czasu, Kiedy spojrzatem na zegarek, okazato sie, ze spedzitem w namiocie
trzydziesci minut. Trzydziesci minut! Bytem pewien, ze dowodca ukreci mi gtowe i wepchnie mi
ja do gardta. Poderwatem sig, zeby wybiec, ale na stole zauwazytem maty metalowy przedmiot —
krzyz celtycki. Wtedy nie wiedziatem, ze tak si¢ nazywa, wiedziatem tylko, ze to krzyz z kotkiem
w srodku. Ten sam gtos, ktory kazat mi wej$¢ do namiotu, szepnat: ,,Wez go”. Pomyslatem: ,,Nie
moge go wziaé, bo nalezy do wyposazenia namiotu”. Ale gtos powtorzyt: ,,Wez go”. Zawahatem
si¢. Kompletnie mi odbito, pomyslatem. Gadam sam do siebie. Skierowatem sie do wyjscia, ale
gtos powiedziat: ,,Nie wychodz bez krzyza”. Mozesz mysle¢, ze to byta moja podswiadomose,
ale przysiegam, ze sam do siebie nigdy nie mowitem tak kategorycznie. Stowa, ktore ustyszatem,
brzmiaty jak rozkaz. Chwycitem wigc krzyz, wepchnatem go do kieszeni i wyszedtem. Tak jak
sie¢ obawiatem, dowodca juz na mnie czekat. Zjechat mnie przed catym oddziatem. Powiedziat,
ze zatrzymatem wojne na czterdziesci minut i ze jeszcze wyciagnie konsekwencje, kiedy wroce.
A potem wystat nas na pole walki. Dwie godziny pézniej w matej wiosce wjechalismy na mine.
Nasz humvee[27] rozleciat si¢ na kawaltki. Kiedy odzyskatem przytomnos¢, lezatem na wznak
i bytem caty zakrwawiony. Miatem ztamany kregostup i szeroka rang na biodrze. Moi koledzy
tez wylecieli w powietrze. Jeden z nich lezat obok mnie imiat drgawki. Wrog strzelat do
nas z pobliskiego budynku pociskami rakietowymi i z broni maszynowej. Nie mogtem sie ruszyc.
Bytem przekonany, ze to koniec. Kiedy tak lezatem iczekatem na smieré, nagle poczutem
w kieszeni krzyz. Wyciagnatem go. Byt zalany krwia. Przytozytem go do klatki piersiowej,
czekajac na ostateczny cios wroga. W pewnej chwili katem oka zobaczylem zmierzajaca
w naszym kierunku chmure kurzu. Nie miatem pojecia, co to jest, ale nie spodziewatem si¢
niczego dobrego. Nagle chmura zaczeta strzela¢, ale nie do nas. Po chwili okazato sie, ze to M1
Abrams. Amerykanski czotg. Stangt pomigdzy nami a pozycjami wroga. Zabit wszystkich



zotnierzy nieprzyjaciela. Lezatem i stuchatem odgtosow strzelaniny, a po moich policzkach
ptynety 1zy, ale wcale nie z bolu, tylko z niedowierzania. Przeciez nie mielismy wsparcia.
W poblizu nie byto wojsk pancernych. Ten czolg przyjechat znikad, zeby nas ocali¢. Kiedy ustat
ogien, ukleknat przy mnie Zzoinierz. Obejrzat mnie, po czym wziagt do reki krzyz, ktory
trzymatem. Zapytat: ,,.Skad wiedziates?”. Przywodcy czolgoéw nadaja swoim pojazdom nazwy
i maluja je na lufach. Czotg, ktory nas uratowat, nosit nazwe Krzyz Celtycki. Miat rysunek
doktadnie tego samego krzyza, ktoéry miatem przy sobie. Pozniej dowiedziatem sie, ze czotg
zostat odtaczony od swojego oddziatu i wracat do obozu. Zotnierze ustyszeli wybuch miny, na
ktorg najechalismy. Gdybym nie wszedt do polowej kaplicy i wyjechalibysmy zgodnie
z rozkazem, ten czotg nie przejezdzatby w poblizu. Wszyscy bysmy zgineli. — Oczy Nate’a
zaszty tzami. — Opowiedziatem ci to, bo jestem przekonany, ze styszates gtos. Powiedziat, zebys
odnalazt te kobiete. Wigc jedz do niej.

Przeczesatem wiosy palcami.

— Za po6zno, stary — powiedziatem. — Wszystko zepsutem. Kompletnie,

Ku mojemu zaskoczeniu Nate si¢ usmiechnat.

— Nie, nie jestes az taki mocny, zeby przeciwstawi¢ si¢ przeznaczeniu. Wiec wracaj
i skoncz to, co zaczates.

— Aria pojutrze wyjezdza.

— Dokad?

— Nie wiem.

— No to lepiej si¢ pospiesz.

[27] High Mobility Multi-Purpose Wheeled Vehicle, wielozadaniowy pojazd kotowy
0 wysokiej mobilnosci.
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P o swigtach nie byto problemu z rezerwacja lotu. Kupitem bilet na nastepny dzien,
wyleciatem z Daytona Beach o wpoét do drugiej po potudniu i przesiadtem si¢ w Atlancie. Caty
czas myslatem o Arii, ale do niej nie zadzwonitem. Nie miatem odwagi. Mogta kaza¢ mi i$¢ do
stu diabtow, zanim dotre na miejsce. Jednak przylecie¢ taki kawat drogi z powrotem do Utah — to

musiato co$ znaczy¢.
*

Wyladowatem w Salt Lake City tuz po szostej wieczorem. Znowu padat $nieg. Jakzeby
inaczej. Wypozyczytem samochdéd i pojechatem prosto do Arii.

Swiatta si¢ nie $wiecity, a przed domem nie bylo jej auta. Zajrzatem przez okno. Meble
nadal staty na swoim miejscu. To chyba znaczyto, ze nie wyjechata.

Pojechatem do restauracji. Whiegtem do srodka, gdzie natrafitem na Valerie.

— Jest tu Aria?

Valerie patrzyta na mnie pogardliwie.

— Jest tu Aria? — powtorzytem.

— Nie.

— Wiesz, gdzie jest?

— A skad miatabym wiedzie¢?

— Bo jestescie przyjaciotkami.

— | wiasnie dlatego nie powiedziatabym ci, nawet gdybym wiedziata. — Zacisneta zeby
i pogrozita mi palcem. — Ostrzegatam ci¢. Mowitam, zebys zostawit jg w spokoju. Aty co
zrobites? Zadates jej cios prosto w serce.

— Nie mam teraz czasu na utarczki. Po prostu powiedz, kiedy ma nastepng zmiang.

Zasmiata si¢ szyderczo.

— Chtopcze, ty jakis wyjatkowo gtupi jestes. Aria nie ma juz zadnych zmian. Odeszia
z pracy. Po tych wszystkich latach. Nie wiem, co jej zrobites, ale ja zniszczytes.

Zakregcito mi si¢ w glowie.

— Wyjechata juz z miasta?

— A skad ci przyszto do gtowy, ze chciata wyjecha¢ z miasta?

— Napisata, ze chce wrécic do ojca.

Valerie wykrzywita twarz i zmruzyla oczy.

— Myslatam, ze juz nie moge bardziej ci¢ nienawidzi¢, aty mowisz takie rzeczy —
wycedzita ze ztoscig.

— Jakie rzeczy?

Pokrgcita gtowa z obrzydzeniem.

— Do ojca, mowisz. Gdybys naprawde ja znal, wiedziatbys, ze jej ojciec odebrat sobie
zycie, kiedy byta mata.

Ostupiatem.

—Trzymaj si¢ od niej z daleka iod tego miejsca tez. Nie jestes tu mile widziany.
Przysiggam, ze jak cig tu jeszcze raz zobaczg, poleje si¢ krew. — Odwrocita si¢ i odeszta.

*

Statem oniemiaty. Przypomniatem sobie stowa z bloga Arii. To, co LBH — co Aria —



napisata o powrocie do ojca, nagle nabrato sensu. Strasznego, makabrycznego sensu. Wszystko
byto jasne, tylko tego nie widziatem. Nigdy nie napisata, ze chce wroci¢ do Minnesoty, tylko ze
do domu. Minnesota nie byta jej domem.

Nie napisata tez, ze chce mieszka¢ z ojcem. Napisata, ze chce z nim by¢.

Kiedy powiedziata, ze chce opusci¢ ,,to miejsce”, zeby ,,by¢ z ojcem”, miata na mysli
odebranie sobie zycia. Swieca si¢ w konicu wypalita. A jesli to juz sie stato?
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P ojechatem z powrotem do domu Arii, gnajac tak szybko, ze az zarzucito tyt auta na
wijezdzie w ulicg, przy ktorej mieszkata. Wyskoczytem, wbiegtem na werande i zaczatem walié¢
w drzwi.

— Aria, otwoérz! Arial

Zrobitem krok w tyt i kopnatem drzwi, modlac si¢ caty czas w duchu: ,,Prosze, niech nie
bedzie za p6zno. Prosze, Boze, niech nie bedzie za pozno. Prosze”.

— Arial

W kacie werandy dostrzegtem topate i natychmiast po nig poszedtem. Juz miatem wybi¢
nig okno, gdy ustyszatem za sobg jakis dzwiek. Odwrocitem sie. Na chodniku stata Aria.

— Co robisz z moja topatg?

Zastygtem.

— Jeszcze tu jestes.

— Co ty tu robisz?

Podbiegtem do niej.

— Wrocitem do ciebie. Pomylitem sie. | bardzo ci¢ przepraszam. Z catego serca ci¢
przepraszam. Prosze, wybacz mi. Prosze. Kocham cig.

Patrzyta na mnie przez chwilg, po czym weszta na werande, przyjrzata si¢ drzwiom
w miejscu, gdzie je kopnatem, i otworzyta je kluczem. Obrécita si¢ do mnie.

— Wchodzisz? — | znikneta w srodku.

Szybko wbiegtem po schodach. Gdy tylko przekroczytem prég, Aria zarzucita mi rece na
szyje i przywarta ustami do moich ust.

— Co?!

— Po prostu mnie pocatuj.

Kiedy odsun¢lismy sie od siebie, zapytatem:

— Naprawde mi wybaczasz?

Miata oczy wilgotne od tez. Oboje mielismy tzy w oczach.

— Wiedziatam, ze wrocisz.

— Skad?

— Siadaj.

Usiedlismy obok siebie na kanapie. Aria wytarta policzki.

— Kiedy ojciec powiedziat mi o szarotkach, o tym, zebym czekata na me¢zczyzne, ktory mi
je przyniesie, dodat tez: ,Pamietaj, Aria, ludzie popetniaja btedy. Nawet mezczyzna, ktory
znajdzie dla ciebie szarotki, moze si¢ potkna¢ i zabtadzi¢. Ale jesli jego mitos¢ bedzie gteboka,
znajdzie do ciebie droge. Jesli bedzie ci¢ naprawde kochat, przyniesie ci szarotki”. — Patrzyta mi
intensywnie w oczy. — To ty. Zerwates szarotki. Przyjechates z bardzo daleka, nie majac nic
oprocz wiary i odwagi. Bladzites i si¢ potknates. Ale w koncu wrocites.

Przez chwilg nie bytem w stanie wydobyc¢ z siebie stow.

— Ale nie przyniostem ci szarotek — powiedziatem w koncu.

Na jej twarzy pojawit si¢ piekny, szeroki usmiech.

—To ja jestem szarotka.



Epilog

P 6t roku po6zniej pobralismy si¢ na plazy kilka kilometrow od mojego mieszkania. Druga
ceremonia $lubna odbyta si¢ w Midway. Oczywiscie Pod Bigkitnym Dzikiem. Nie przyjechali na
nig Dale ani Nate, wigc, co zrozumiate, moim druzbg zostat Ray.

Nate i Dale nadal si¢ spieraja, czy Nate przegral zaklad i jest winien Dale’owi tysigc
dolarow. Gdyby byto odwrotnie, Dale by zaptacit. Nie dlatego ze jest bardziej honorowy — po
prostu jest znacznie drobniejszy.

Wieczorem w dniu naszego $lubu datem Arii wisiorek. Dopiero kiedy go pokazatem,
zrozumiatem, dlaczego wszechswiatowi tak zalezato, zebym go kupit.

— Wiesz, co to jest? — zapytata, usmiechajac sie.

— Ekspedientka u Tiffany’ego powiedziata, ze nazywa si¢ Szlachetna Gwiazda.

— To inna nazwa szarotki.
*

Mieszkamy teraz na Florydzie, ale od czasu do czasu zagladamy do Midway.
Przyjezdzamy na Dni Szwajcarii. Kiedys wpadtem na Lynette. Sytuacja byta niezrgczna.

Kupilismy domek zimowy jakies pottora kilometra od Pod Btekithym Dzikiem. Zimowy!
Niewiarygodne. Aria stwierdzita, ze zimno dobrze mi robi. Nigdy nie pojme, jak mnie namoéwita
na ten zakup. Musze jednak przyznac¢, ze coraz lepiej jezdze na nartach.

Brat Dale’a jest partnerem w duzej kancelarii prawnej w Miami. Odnalezli Wade’a,
bytego meza Arii, i przeniesli na niego znaczna czesé splaty kredytu. Reszte sptacitem sam.

W koncu poznatem Thelme, mistrzynie tart. Wygladata zupelnie inaczej, niz sie¢
spodziewatem. Zaktadatem, ze skoro ma na imig¢ Thelma, to jest leciwa babcia, ktora piekta tarty,
zanim zaczeto sprzedawa¢ masto w kostkach. Okazato si¢, ze jest miodsza ode mnie o rok.
Oczywiscie na weselu w Midway nie podalismy tortu, tylko tarty. Ray zabrat do domu resztki tej
z pekanami.

Wierzcie lub nie, ale Valerie i ja jestesmy teraz przyjaciétmi. Jakzeby inaczej. Wiele nas
taczy. Kochamy te sama kobietg. Dosyé¢, zeby o nig walczy¢. Poza tym oboje uwielbiamy Eagles.
Kapele, nie druzyne. Moze to nic wielkiego, ale zawsze cos.

*

Duzo myslatem o rozmowach z Arig podczas moich poszukiwan. Pamigtam, jak na naszej
pierwszej randce w gospodzie rozmawialiSmy o znaczeniu jej imienia. Sprawdzitem i wiem, ze
imi¢ to ma jeszcze inne znaczenia. Aria pochodzi od greckiego imienia Arianna, ktore znaczy
,,bardzo swiegta”. Uwazam, ze pasuje do Arii. Jednak najbardziej podoba mi si¢ wioska definicja,
wedtug ktorej imie mojej ukochanej znaczy ,,powietrze”. Wiasnie tym ona jest dla mnie. Tym,
czym oddycham. Moze nasze imiona rzeczywiscie wptywaja na to, kim jestesmy.

*

W dniu naszego $lubu Aria opublikowata ostatni post na swoim blogu. Pokazata mi go:
Drogi Wszechswiecie,

dzigkuje. Wszystko pomyslinie si¢ utozyto.

Jestem kochana.

Jak mowitem na poczatku, jest to opowies¢ 0 moim skoku. Po drodze przezytem kilka



trudnych chwil, ale nie cofnatbym niczego. Boimy si¢ skoczy¢, poniewaz boimy si¢ upasc.
Boimy sie bolu. Mimo to musimy skaka¢, bo tylko wtedy mozemy mie¢ nadzieje, ze kto$ nas
ztapie.



Restauracja Pod Jemiota
Zwycigzczyni konkursu na przepis

Cathy Austin
Kostki domowej roboty z czekolady i masfa orzechowego

Robie je wedtug przepisu mojej babci. Uzywam czterolitrowego garnka z grubym dnem.

4 szklanki biatego cukru

1 szklanka mleka skondensowanego z puszki

1 szklanka wody

4 tyzki kakao

2 tyzki syropu kukurydzianego light

szczypta soli

2 tyzki masta plus 1 do wysmarowania blachy

3 czubate tyzki masta orzechowego

Do garnka wsypac¢ cukier, kakao, sol, po czym wla¢ mleko, wodg i syrop kukurydziany
i wszystko wymiesza¢. Podgrzewa¢ na srednim ogniu, mieszajac. Doprowadzi¢ do wrzenia.
Kiedy masa zacznie bulgotaé, podgrzewa¢ nadal, ale juz NIE MIESZAC — to wazne. Gotowag,
az masa zgestnieje, to znaczy do chwili, gdy kropla masy wlana do zimnej wody utworzy mieckka
kulke. Zdja¢ garnek z pieca i doda¢ masto oraz masto orzechowe. Energicznie miesza¢ drewniang
tyzka, az masa straci potysk i kropla po kapnigciu zachowa ksztatt. Wyla¢ masg na wysmarowana
mastem blache¢ o wymiarach 22 x 32 cm. Gdy zastygnie, pocia¢ na kostki. Teraz mozna
delektowa¢ sie¢ przysmakiem domowej roboty.
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