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Dedykacja

Kresowg opowies¢ dedykuje mieszkanhcom Kresow II RP: Polakom,
Ukraincom, Zydom i Ormianom, ktorych sasiedzkie wiezi w tragiczny
sposob zerwaly wydarzenia II wojny S$wiatowej, a takze Lemkom,
zmuszonym do opuszczenia swojej ojczystej ziemi.



Podzi¢kowania

Kresowa opowies¢ w znacznej czesci opiera si¢ na faktach. Chociaz
osoby zyjace tam 1 wtedy, sg pierwowzorami wielu postaci wystepujacych w
powiesci, to wszelkie podobienstwo do realnych postaci 1 sytuacji jest
catkowicie przypadkowe.

Dziekuje:

Tobie, Zotierzu Istrebitielnego Batalionu, ktory chciate$ pozostaé
anonimowym cztowiekiem. Twoja odwaga uratowata wielu ludzi i chociaz
odszedles od nas kilka lat temu, to zyjesz na kartach powiesci jako Michat.

Tobie, Krzysiu. Twoja wiedza o tamtym czasie 1 zaangazowanie W
tworzenie fabuly powiesci bardzo mi pomogty i, o czym jestem przekonany,
uczynity ja bardziej atrakcyjna.

Mamie i1 Babci za zaszczepienie mitosci do Ziemi, na ktorej si¢ urodzity,
oraz wdzigecznosci dla Ukraincow, ktorzy uratowali im zycie.

Zonie Wandzie oraz synom Rafatowi 1 Tomaszowi za wsparcie 1
wyrozumiatos¢.

Panu Janowi Sitnikowi. Pana zeszyt ze slowami piosenek $piewanych
wtedy przez Polakow 1 Ukraincow byt bezcennym zrodtem informacji, a
pomocy w wyjasnianiu watpliwosci nigdy Pan nie odmawiat.

Romanie Obrockiej za poniesiony trud przy realizacji projektu ,.kaczy
nas wspolna historia” 1 wiele pozytywnych emoc;ji, jakich dostarczyly razem
organizowane wyjazdy na Ukraing.

Sylwii Frolow za wprowadzanie w tajniki warsztatu pisarskiego 1 czas
poswigcony na ich praktyczne wykorzystanie w powiesci.

Ponadto dzigkuje Pawtowi Misiorkowi, Dorocie Lutek, Klaudii Masle;j-
Felus, Beacie Dzon, Elzbiecie Burgier, Bolestawowi Gruberskiemu, Rozalii
Pleszewie, Marii Wigcek, Jozefowi Skowronowi oraz wielu innym osobom.
Bez Waszej pomocy Kresowa opowies¢ nigdy nie uzyskalaby obecnej
postaci.



Rok 2009, Karlikow

Zofie spotkatem w wiejskim sklepie. Zaj¢ta rozmowa z ekspedientka, w
pierwszej chwili nie zwrocita na mnie uwagi.

— Dzien dobry — powtorzytem, puszczajac oko do pani Izy.
— Zakochana pani, czy co, Ze nie poznaje starych znajomych?

— Zakochana? — Zofia wzruszyla ramionami. — Pan chyba zartuje. W
moim wieku?

— No wie pani! — udatem obrazonego. — Jestem starszy i wcale tak nie
uwazam.

— Ani ja — pani Iza, $miejac si¢, wstukiwala kod cielgcych paréwek do
kasy fiskalne;.

Zofia dobiegata piecdziesigtki. Byla soltysem wybranym przez
karlikowska spotecznos¢ juz na druga kadencje. Te energiczng kobietg, peing
zyciowego optymizmu 1 pomystow, ktore realizowala z podziwu godng
determinacjg, miejscowi bardzo lubili. Na miar¢ swoich mozliwosci
organizowata zycie kulturalne w tej podwroctawskiej wsi.

— Pamigta pani o naszej rozmowie? — zapytatem przed sklepem. — Sadzi
pani, ze przyjda?

— Przyjda — w jej glosie nie bylo cienia watpliwosci. — Wszystkim dolega
SKS 1 juz cieszg si¢ na to spotkanie.

— SKS? — przystanagtem przy samochodzie. — Co to jest SKS?

— Staro$¢, kurwa, staros¢ — zasmiata si¢ rubasznie. — Niech si¢ pan nie
obrazi, ale tak si¢ tutaj mowi. Zdrowia nie ma, w kolejce do lekarzy czeka si¢
miesigcami, no 1 ta okropna samotnos¢. Po prostu SKS.

Swietlice w Karlikowie, ktorej czasy $wietnosci przypadly na okres
przedwojenny, wypetniat gwar rozméw. Kilkanascie osob w réoznym wieku,
gltownie starszych kobiet, siedzialo przy stole przykrytym biatym obrusem.
W zeliwnym, nieobudowanym kominku z dlugg rurg, ginagca w $cianie gdzies
pod sufitem, buzowal ogien. Dwie dziewczyny wynosity z zaplecza
pokrojone ciasto.

— Komu kawg, a komu herbatg? — pytala jedna z nich.



— Niech pan zaczyna — Zofia wkladata do kominka sprochnialy pien
jabtoni.

— Pani Zosiu — zaprotestowatem. — To pani jest tutaj gospodarzem.

— Co ja z panem mam... — zasmiala si¢, wycierajac rece chusteczkg. —
Drodzy panstwo — zaczglta. — Od dawna namawiatam pana Edwarda, zeby
chcial opowiedzie¢ o swoich podrozach. Byt w Hiszpanii, na Ukrainie,
niedawno wrdécit z Wioch. Ale on si¢ broni 1 méwi, ze ma inne plany. No to
niech si¢ z nich thumaczy.

— Dzi¢kuje pant Zosi za doprowadzenie do tego spotkania —
powiedziatem — a panstwu gratuluje takiego sottysa.

Katem oka zauwazytem usmiech zadowolenia na twarzy Zofii. Siedziata
wpatrzona w obrus, obracajac w palcach tyzeczke do herbaty.

— Rzeczywiscie, bytem w tych krajach, ale wy znacie je z telewizji. No to
po co opowiadac?

Po tych kilku stowach oczywistego wstepu nagle poczulem pustke w
glowie. Projekt, do ktorego realizacji chcialem wykorzysta¢ wiedze
mieszkancow Karlikowa, byt na tyle obszerny, Ze nie bardzo wiedzialem, jak
ich z nim zapozna¢. Jak nakioni¢ do wspomnien? Moje stowa powinny by¢
na tyle wiarygodne, aby zechcieli méwi¢. Mato tego. Nie tylko mowic, ale
jeszcze robi¢ to szczerze. Jeden niewatpliwy atut juz miatem — tutaj si¢
urodzitem, tutaj spedzitem polowe zycia i znalem wszystkich obecnych na
sali. No, moze prawie wszystkich. Nie wiedziatem, kim sg dwie miode
dziewczyny, ktorym Zofia wyznaczyta rolg hostess.

— Drodzy panstwo — zaczatem po dluzszej chwili. — W zyciu kazdego z
nas przychodzi taki moment, kiedy zastanawiamy si¢, jakie ono byto.
Zastanawiamy si¢, czy zrobiliSmy to, co kiedy$ chcieliSmy zrobi¢. To taki
remanent jak kiedys$ w sklepie, kiedy przywozili towar.

— Jaki remamet? — zapytala jedna z nieznanych mi dziewczyn, marszczac
przy tym czoto. — Co to jest remamet?

— Swietnie, ze ustyszalem to pytanie, pani... — zawiesitem glos w nadziei,
ze mtoda osoba wypowie swoje imie.

— Nazywam si¢ Kwiatkowska — dziewczyna w lot pojeta moje intencje.



— Ma na imi¢ Kaska — Zofia odlozyta tyzeczke. — To moja corka.

— Swietnie, ze ustyszalem to pytanie, pani Kasiu — powtorzytem. — Kto z
was wie, czym byt remanent?

— Ja wiem!
—1jal
— Ja tez! — wolaly jedna przez druga kobiety. Niektore podniosty reke.

— No wilasnie — us$miechnaglem si¢ zadowolony, ze ryzykowny przyktad
chwycit. — ,Remanent” jest slowem ze §wiata, ktorego juz nie ma. My
jeszcze go pamigtamy, ale mlode pokolenie zupeinie nie zna tamtych realiow.
Z remanentu mojego zycia wyszlo, ze warto zrobi¢ co$, co ocali od
zapomnienia §wiat odchodzacy razem z ludzmi, ktorzy kiedys stanowili jego
czastke.

— A co konkretnie masz na mysli? — Marysia, pulchna kobieta, ktorej siwe
wlosy maskowata czern jakiego$ odcienia farby Palette, wydeta usta.

— A to chociazby — nie zwlekatem z odpowiedzig — jak razem pasaliSmy
krowy. — Pamigtasz?

— Pamigtam — skineta glowa. — Ale po co to tobie? Byto, ming¢to. Szkoda
do tego wracac.

— No 1 tutaj si¢ r6znimy — odpowiedzialem 1 od razu uswiadomitem sobie,
ze nie bedzie latwo uslysze¢ to, na co czekalem. Przypomnialem sobie
rozmowg¢ sprzed trzech lat, jaka przeprowadzitem z redaktorem naczelnym
jednego z wroctawskich wydawnictw. ,,Wiem, jaki byt panski zamyst” —
mowil cieplym glosem po zapoznaniu si¢ z pierwsza wersja mojej powiesci.
, 10 szlachetne, ale piszac, powinien pan zawsze pami¢tac, ze wydawca musi
na ksigzce zarobi¢. Dziewigédziesigt procent czytelnikdéw stanowig kobiety.
Niech pan dyskretnie obserwuje, jakie filmy oglada panska zona. Dam glowe,
ze nie sg to horrory ani filmy wojenne. Piszagc, musi pan pamigta¢ o
czytelniku 1 o tym, ze prawie zawsze bgdzie nim kobieta”.

— Pamigtacie rodzing Jakubowskich? — sprobowatem z innej strony.

— No jak nie? — jedna z kobiet poprawita si¢ na krzesle. — Z Natalka do
szkoly chodzitam. Wyprowadzili si¢ do Wroctawia ze dwadziescia lat temu,
jak Mazowiecki nastat 1 amnestia byla. Zapamigtalam, bo ojciec Natalki tez



wtedy wrocil.

Nagle wsrod kobiet wywigzata sie ozywiona dyskusja. Przypominano
sobie zdarzenia sprzed lat, przytakiwano 1 sprzeczano sig.

— A romanse to jakies w Karlikowie byty? — dolewatem oliwy do ognia. —
A jak ksigdz dzwonnice rozebra¢ kazal, to pamigtacie? — nie odpuszczatem.

— Uspokojcie si¢! — milczaca dotad Zofia uderzyta dionig w stot. —
Mowcie po kolei, bo nic zrozumie¢ nie mozna.

Uwaga pani sottys poskutkowata 1 przy stole zapanowala cisza.
— Zaczynaj, Maryska — Zofia skineta na mojg znajomag od pasania kréw.

Dyskusja przyjeta cywilizowang forme¢. Tylko od czasu do czasu
dochodzito do drobnych stownych utarczek. Stuchatem uwaznie, a z
ozywionych rozméw powoli wylaniat si¢ obraz powojenne; wsi, dobrze
zapamigtany przez siedzgce przy kominku kobiety.

skokok

Karlikow 1 Szczepanow byly wsiami lezacymi na nizinie wcisnigte]
migedzy Wzgorza Trzebnickie, Odre 1 Wroctaw. Tereny te zostaly wiaczone
do Polski po zakonczeniu wojny 1 od razu zaczeto je zasiedla¢c. Osadnicy
przybywali ze wszystkich stron, ale najwigcej z Kresow Wschodnich. Zwykle
zastawali poniemieckie gospodarstwa w dobrym stanie, wyposazone w
narzedzia, jakich sami nie znali. Poczatkowo, z powodu braku koni, nie
mogli z nich korzysta¢, ale to si¢ powoli zmienialo wraz z wdrazaniem
programu pomocy UNRRA.

Stopniowy naplyw osadnikéw 1 wyjazd dotychczasowych gospodarzy
sprawil, ze przez pewien czas jedni 1 drudzy mieszkali obok siebie. Sprzyjato
to przejmowaniu wzajemnych nawykéw, zachowan 1 stownictwa. Proces
zastgpowania niemieckich stow polskimi odpowiednikami trwat wiele lat, ale
jeszcze dzisiaj zdarza si¢ powiedzieé, ze furman zwozi z pola kartofle, ktore
wczesnie] wykopano hakg. Wtedy, tuz po wojnie, murarze uzywali
wasserwagi, a po pracy mieli fajrant. Mtockarni¢ napedzat motor, do kucia
muru stuzyl majzel, drewno cigto na krajzedze, a obrabiano je uzywajac
hebla. Do precyzyjnego wycinania otworoOw w dykcie stosowano laubzege, a
pod $ruby podktadano szajby.

Szczepanow lezal blizej Wroctawia niz Karlikow. Byl wsig wicksza,



bardziej zadbang 1 wlasnie w nim znajdowaly si¢ kosciot parafialny 1
plebania. Sama $wiatynia pochodzita z XIV wieku, co tatwo dalo si¢ poznac
po duzej, nieforemnej cegle, ktorej uzyto do jego budowy. Kosciot stal na
niewysokim wzgoérzu, na tyle jednak wyniostym, ze gérowatl nad wsia.
Swiatyni¢ otaczat cmentarz okolony ceglanym murem, wzdtuz ktérego rosty
roztozyste kasztanowce. Tuz za ogrodzeniem znajdowatla si¢ plebania.

Do kos$ciota prowadzito dwoje drzwi. Z kazdych wchodzito si¢ do matego
przedsionka, w ktorym stata kamienna misa ze $wigcong woda. Z tylnego
przedsionka waskimi schodami mozna byto wejs¢ na chér z zabytkowymi
organami. Z nawy gltowne] bylo wejscie do dobudowanej zakrystii. Na
Scianach w czarnych grubych ramach wisiaty obrazy meki Panskiej, a posrod
nich naturalnej wielkos$ci rzezba ukrzyzowanego Jezusa. Masywne drewniane
balaski, zamykane na czas Komunii Swietej, odgradzaty wiernych od ottarza.

W Karlikowie 1 Ozorkowie kosciotow nie bylo, dlatego wszyscy
parafianie spotykali si¢ w Szczepanowie na niedzielnej sumie, odprawianej w
samo potudnie.

Jezeli parafia byta duza i obeymowata kilka wsi, to w niektorych z nich
byly koscioty filialne. Ksigdz mieszkajacy na plebanii znajdujacej si¢ przy
kosciele parafialnym byl dowozony do nich przez gospodarzy konnymi
zaprzegami. Zima, zwykle mrozng 1 §niezng, wozy zastepowano saniami.
Gospodarze pelili dyzury po kolei, wigc wszyscy we Wwsi z
kilkutygodniowym wyprzedzeniem wiedzieli, kto 1 kiedy ma jechaé¢ po
ksiedza.

Zachowanie wiernych podczas wielkanocnych procesji zawsze byto
powodem zmartwien ksiezy. Kosciol, ktory w zwykla niedzielg nigdy nie byt
pelny, w to wielkie §wieto dostownie pekat w szwach. Wielu ludzi, nie
mogac wejs¢ do srodka, stato na zewnatrz. Zaktocato to porzadek tradycyjne;
procesji, ktora zawsze trzykrotnie okrgzata kosciol. Z kazdym ,kotkiem”
czeg$¢ wiernych znikata w kosciele 1 zaymowata miejsca siedzace, a pozostali,
rozciggnigci na duzej przestrzeni, Spiewali wielkanocne piesni na kilka
grupowych glosow. Szczego6lnie hucznie Wielkanoc witala mtodziez. Wokot
kosciota wybuchaty petardy, strzelano z korkowcdw 1 w ogdle panowat halas.

Pierwsze Komunie byly skromne, a prezenty dla dzieci symboliczne.
Komuni¢ poprzedzata spowiedz, ale zeby do niej przystapi¢, nalezato zdac
egzamin. Uczono si¢ na pamig¢ mnostwa modlitw, ktore bez wiekszego



zrozumienia klepano na egzaminie.

Po wojnie msze odprawiano po tacinie, a ksigdz 1 ministranci stali tylem
do wiernych. Msze byty $piewane 1 podczas kazdej odbywata si¢ adoracja
najswietszego sakramentu, co sprawialo, ze zwykle trwaty pottorej godziny.
Trudno byto wytrwa¢ do konca takiej mszy, zwlaszcza latem, kiedy w
kosciotach pelnych ludzi panowat zaduch.

Nie uzywano stowa ,.homilia”, lecz ,kazanie” — zawsze gloszono je z
ambony. Nast¢pnie zbierano na tace. Ksigdz robit to osobiscie, a droge w
thumie torowal koscielny z zapalong gromnicg w dioni.

Co kilka lat parafi¢ nawiedzaty kopie cudownego obrazu Matki Boskie;j
Czestochowskiej. Przyjmowano go uroczyscie na granicy parafii, a pdzniej
wedrowat on od domu do domu. Obowigzkiem rodziny byto przygotowanie
ottarzyka, na ktorym umieszczano obraz, a kazdej gospodyni zalezato na tym,
by jej oftarzyk byl najbardziej okazaly. Wieczorami gromadzono si¢ na
wspolnej, zwykle rozancowej modlitwie. Nie byto obowigzku przyjmowania
obrazu, ale spoteczna presja sprawiala, ze robili to prawie wszyscy. Nieliczni
mieszkancy, ktorzy odmawiali, stawali si¢ przedmiotem wielotygodniowych
plotek.

Wsrod dzieci 1 mlodziezy popularne byto wielkanocne strzelanie,
trwajace przez caly pierwszy dzien swigt. Uzywano do tego karbidu, ktory
pozyskiwano od spawaczy z miejscowej cegielni. Do puszki po farbie
wlewano wodg, wrzucano karbid 1 zamykano szczelnie przykrywka. Do
niewielkiego otworu, zrobionego w denku puszki, przyktadano palaca si¢
zapatke. Wybuch 1 huk byly tym glosniejsze, im puszka byla szczelniej
zamknigta, wieksza, a karbidu naladowano wigce;. Najbardziej
zdeterminowani  pirotechnicy = uzywali  juz  nie  puszek, ale
dwudziestolitrowych baniek na mleko, ktore zamykali dopasowanym
drewnianym klocem, wbijanym siekierg. Przy ustawieniu banki pod
odpowiednim katem taki pocisk potrafit przelecie¢ sto 1 wigcej metroéw, a huk
byl niemal tak glosny jak wystrzat armatni. Dorosli traktowali te zabawy z
pobtazaniem 1 bardzo rzadko interweniowali.

Od drugiego dnia $wiagt Bozego Narodzenia domy odwiedzali kolednicy,
ktorzy nie zawsze byli mile witani przez gospodarzy. Nastuchiwano, czy nie
nadchodza, a kiedy byto wiadomo, Ze s3 juz niedaleko, gaszono wszystkie
Swiatla, udajac, ze nikogo nie ma w domu. Jesli otwarto drzwi, pierwszy



wchodzit Aniot 1 mowit:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus. Czy panstwo Zycza sobie,
aby odegrac jasetka?

Jesli gospodarze sobie nie zyczyli, Aniol wychodzil, a kolednicy
Spiewali:

W tej chatupie gotodupie, nic nie majgq.
W garnki srajq i koledy nie wpuszczajqg.

W przypadku zaproszenia przez gospodarzy kolednicy dawali takie
przedstawienie:

Marszalek I

Jam marszatek $miaty, Smiato si¢ odnoszg,
Dla krola Heroda o krzesto poprosze.

Jak byto, niech bedzie, niech kr6l Herod

U panstwa w domu na krzesle usiedzie.

Krol Herod

Ja, krol, monarcha, id¢ od potnocnej strony,
Gdzie $niezny krysztat pokryt zagony.

Ze mng hufce zbrojne, jak na wojne.
Zolnierze moi, stawié¢ si¢ na moje zawolanie!
Marszalek 11

Rozkaz, stoj¢ przed tobg, Najjasniejszy Panie.
Co tylko rozkazesz, wszystko si¢ stanie.
Krol Herod

Chodzicie po catej krainie,

Czyscie nie styszeli o jakiej$ nowinie?
Marszalek 11

Krolu, doszta nas nowina na zamek z pol,



Ze sie narodzil nowy zydowski krol.
Krol Herod

Ach, ghupia byta ma ambicja,

Ze mnie tak omamita,

Ze mego synalka do grobu wtracila.
Wiem, ze umre, wiem, ze zging

Z wrogiej Turka reki.



Turek

Jam Turek zbrojny, powracam z wojny.
Pamigtasz, krolu Herodzie, jak zesmy sig¢ bili
w Panskim Ogrodzie?

Tobie krew tryskata po brodzie.

Nie pozwolitem ci dziatek mordowac,

Teraz si¢ przyszto na ostre miecze sprobowac.
Krol Herod

Dalej orez do oreza, ktory ktorego zwycieza.
Jam pogan, ty$§ pogan, podzigckujmy Panu Bogu
Za miecze pozadane.

Ulan

Jade na koniu, konika podcinam

I ostrg szabelka wszystkich Turkow wycinam.



Turek

Ktamiesz, ulanie, jak cig¢ zdzielg szabla, to z konia spadniesz.
Krol Herod

Zawota¢ mi tu Zyda Rabida.

Marszalek I

Zydzie Rabidzie, staw si¢ przed Krola Pana.
Zyd (zza drzwi)

Jeszczem krowy nie wydoit,

Jeszczem bydta nie napoit.

Krol Herod

Zawotaé¢ mi tu Zyda Rabida.

Marszalek 11

Zydzie Rabidzie, staw sie przed Krola Pana.
Zyd

Juz go idzie, bidny Zydzie.

Krol Herod

Zydzie, a ile masz dzieci?

Zyd

Czego, czego?

Krol Herod

Ile masz dzieci?

Zyd

A, dzieci. I Pasocha, 1 Sachocha,

Czworo dzieci, razem szesnascioro.

Krol Herod

Ktamiesz, Zydzie, bo szescioro.



Zyd

Ja Zyd, to osoba $winta, ja mam na to dokumynta.
Jak moje trzy dzieci chorowatly na brzucha,
Przyjechato trzy doktory,

Jeden z Prus, drugi z Rus,

A trzeciego diabel na rogach nidst.
Krol Herod

Wtraci¢ Zyda do wiezienia.

Zyd

Ty pchtu, ja ci mowic prawde.

Ty mnie do wi¢zienia?

Ja mam taki wielki brat,

Co ci1 zrobi koniec $§wiat,

Kumie, kum.

(Diabet wbiega do srodka)

Krol Herod

IdZ precz, ty czarny szatanie.
Wolatbym Smieré ujrzeé niz ciebie.
Diabel

Kostus, Kostu§ — do pomocy,

Bo mi Krél Herod chce wydrapac oczy.
Smier¢

Chodzitam po gorach 1 lasach,

Siedem par butow zdartam,

A ciebie, krolu Herodzie,

W tej chatce nareszcie znalaztam.



Krol Herod

Kostus, kostus — nie mniej do mnie zalu ani ztosci,
Zdejm ze mnie purpury, okryj nagie kosci.

Smier¢

Ja w purpurach nie chodzitam

I chodzi¢ nie bede,

A takim jak ty, krolu Herodzie,

Gtlowy Scinatam 1 Scina¢ bede.



Wszyscy
Za kolede¢ dzigkujemy gospodarzom, Panie,
Niechaj Jezus 1 Maryja w tym domu zostanie.

Po wystepie dawano kolednikom niewielkie pienigdze. W tym samym
czasie gospodarzy odwiedzata grupa powszechnie szanowanych, najbardziej
udzielajacych si¢ w kosciele ludzi. Nazywano ich bractwem kos$cielnym, a po
wspolnym ods$piewaniu koledy przekazywano im na potrzeby S$wiagtyni
znacznie wigksze pienigdze niz kolednikom.

W odrdznieniu od skromnych przyje¢ komunijnych wesela byly okazate.
Z uznaniem moéwito si¢ o tych, na ktorych bawito si¢ co najmniej sto osob.
Weselna zabawa z przygrywajacg wiejska kapela trwata dwa dni, a ten drugi
dzien nazywano poprawinami. Nie znano kapel zawodowych. W orkiestrach
grywali utalentowani muzycznie gospodarze, zwykle z réznych wsi. Stowa
przys$piewek weselnych krazyty wokét spraw damsko-meskich, zahaczaty o
noc poslubng 1 ogdlnie byly sprosne.

Powazne sgsiedzkie spory zalatwiano w sadzie, a te mniej wazne we
wlasnym zakresie. Czasem dochodzito do bojek 1 pyskowek, ale czgSciej
sgsiada nekano. Zdarzato si¢, ze na pastwisko podrzucano ziemniaki
nafaszerowane gwozdziami, liczac na to, ze krowa sgsiada zje je 1 zdechnie.
Psom podrzucano zatrute mi¢so. Na niedzielny obiad zabijano kury sgsiadow,
ktore udato si¢ ztapa¢ na wlasnym podworku. Milicjanci zasypywani
licznymi wezwaniami do tego rodzaju spraw podpowiadali czgsto, zeby nie
zawracaC im glowy, a sgsiadowi obi¢ mordg, tylko bez swiadkow.

Czasem sgsiedzkie negkanie przybierato kabaretowa forme. Na wsi nie
byto ulicznego oswietlenia, dlatego jesienig szybko robito si¢ ciemno, a
trzeba bylo §winiom daé jes$¢, jajka zebra¢ 1 krowe wydoié. Jesli jeden z
gospodarzy miat lampe¢ na swoim podworzu, a zwasniony z nim sgsiad jej nie
mial, wowczas pilnowano, aby nie mogl ze Swiatta skorzysta¢. Jeden z
domownikow stawat przy oknie, a gospodarz lub gospodyni wychodzili do
obory 1 wtedy domownik wiaczat lampe. Gasit ja, gdy tylko zobaczyt
zapalone Swiatlo w oborze 1 mogt odejs¢ od okna. Musiat jednak czuwac, aby
zapali¢ Swiatto na podworzu, gdy to w oborze zostalo zgaszone. Nie zawsze
udawalo si¢ uchwyci¢ ten moment 1 gospodarz albo gospodyni czasem
wracali po ciemku.



Gospodarz, ktéry na swoim podwoOrzu nie mial lampy, tez czuwatl.
Wychodzil z domu natychmiast, kiedy zobaczyt swiatto na podworzu sgsiada
albo ustyszat odglos otwieranych 1 zamykanych przez niego drzwi. Zwykle
mu si¢ udawato i1 obaj rownoczesnie wchodzili do swoich obdr. Czasem
jednak wtasciciel o§wietlonego podworka przechytrzat sgsiada. Otwierat 1
zamykal drzwi, sugerujac, ze wychodzi, a w rzeczywistosci wracatl do domu.
Oszukany w ten sposéb sasiad po ciemku docierat do swojej obory.

Dla mieszkancow wsi rower byl podstawowym s§rodkiem komunikacji.
Rowerem jezdzito si¢ do kosciota, na stacje kolejowa i1 do sklepu — latem 1
zimg, w dzien 1 w nocy. Milicja czepiata si¢ wszystkiego. W nocy
kontrolowata oswietlenie, ktorego rowery 1 tak nie miaty. Latem karata
mandatem rowerzystow, ktorzy z dzieckiem na ramie 1 kosg w rgce spieszyli
si¢ do pracy.

W kazdg sobot¢ organizowano we wsi zabawy, ktore byly okazja do
tancow, ale tez do regulowania spornych spraw. Konfliktow nigdy nie
brakowato, a wiekszo$¢ dotyczyta damsko--meskich relacji. Jesli dziewczyna
pochodzita z tej samej wsi, co konkurenci, wtedy problem mial lokalny
charakter 1 znaczenie dla spotecznos$ci niewielkie. Sprawa wygladata zupeinie
inaczej, jesli chtopak zakochatl si¢ w dziewczynie z innej wsi. Chocby byta
brzydka, cho¢by pies z kulawa noga si¢ za nig nie ogladat, obcy chiopcy
musieli si¢ od niej trzymac¢ z daleka. Jesli byla tadna, to w ogdle nie byto o
czym mowic. W takim przypadku organizowano karne ekspedycje. Grupy
mtodziezy pacyfikowaly wies narzeczonego, wyciggaly go z domu 1 bity.
Profilaktycznie w taki sam sposob traktowano wszystkich potencjalnych
konkurentow. Dziewczyny, cho¢by byta bardzo zakochana, o zdanie nikt nie

pytat.

O tych karnych ekspedycjach ludzie rzadko powiadamiali milicje.
Czesciowo z tego powodu, ze rozumieli t¢ od zawsze praktykowang tradycje,
a cze¢sciowo z braku srodkow tacznosci, gdyz telefony byty niespelnionym
obiektem marzen, podobnie jak wiele innych, dzisiaj powszechnie
dostepnych dobr. Poczatkowo znajdowaty si¢ one wytacznie w urzedach
pocztowych, pdzniej otrzymali je takze sottysi.

Chtopcy z dziewczynami dogadywali si¢ duzo tatwiej, 1 to niezaleznie od
miejsca zamieszkania. Nierzadko po zabawie w ustronnych miejscach mozna
byto znalez¢ czesci dziewczecej bielizny, a czasem nawet jej komplet.



Bo kochanie, calowanie nikomu nie szkodzi, od kochania nikt nie umari,
jeszcze sie narodzit — Sspiewano wtedy i nie narzekano na ujemny przyrost
naturalny.

Zycie wsi zawsze bieglo zgodnie z rytmem przyrody. Wiosna
kultywatorami spulchniano pola po jesiennej orce, wyrOwnywano je bronami
1 siano zboza. Poczatkowo siewu dokonywano regcznie, pozniej zaczeto
wykorzystywa¢ pozostawione przez NiemcOw siewniki. Takze wiosng
otwierano kopce z ziemniakami. Kartofle sredniej wielkosci przeznaczano do
sadzenia, wigksze do spozycia przez ludzi, a mate 1 nieforemne do
uparowania dla zwierzat. Jesli do obsadzenia bylo duze pole 1 brakowato
srednich ziemniakéw, wtedy te wigksze krojono na pot. Czasem sadzono
nawet grubo odkrojone tlupiny, z ktorych takze wyrastaly ziemniaczane
krzaki.

Kartofle sadzono pod szpadel, pod pluzek albo wrzucajac do dotkow
zrobionych przez dolowniki ciggnigte przez konie. Podobnie bylo z
kukurydzg. Do kazdego dotka wrzucano po kilka, czasem kilkanascie ziaren.
Kiedy wyrastaly, zostawiano dwa lub trzy najdorodniejsze pedy, a reszte
wyrywano 1 przeznaczano na pasz¢ dla bydla. Te czynno$¢ nazywano
przerywaniem kukurydzy.

Bardzo uwazano, aby nie wej$¢ na pole sgsiada. Z tego powodu
ziemniaczane zagony nigdy nie dochodzily do samej miedzy, tylko konczyly
si¢ kilka krokow wczesniej. Na tej wolnej przestrzeni sadzono ziemniaki w
rzedach rownolegltych do miedzy, ktore nazywano poprzeczka. Zaorywanie
miedzy bylo czestym powodem sgsiedzkich sporow.

Lato byto okresem sianokosoéw 1 zniw. Trawe koszono dwa razy w roku.
W matych gospodarstwach robiono to recznie za pomocg kosy. Po rgcznym
koszeniu trawa uktadata si¢ w wal, ktory dla szybszego schnigcia nalezato
rozrzuci¢. Uzywano do tego widet lub grabi. W wiekszych gospodarstwach
do koszenia stuzyly konne kosiarki. Tak $cigta trawa lezata rownomiernie 1
nie wymagata rozrzucania. Gdy przeschta, przewracano jg widlami lub
grabiami dwa razy dziennie, a na noc sktadano w stogi nazywane kupkami.
Siano w kupki sktadano takze przed zblizajaca si¢ burzg. Wysuszone siano
przechowywano na strychu nad oborg lub w stodole. Spanie na sianie byto
duza atrakcja, zwlaszcza dla gosci z miasta. Siano nie powinno by¢ jednak
Swieze — uwazano, ze z takiego snu mozna si¢ nie obudzic.



Kos 1 kosiarek uzywano takze w okresie zniw. Do zwykltych kos
przytwierdzano palagki z leszczyny, ktore czasem obciggano materiatem — 1
mozna bylo kosi¢. Zniwiarz szedt powoli, krok po kroku, ktadac réwny
pokos. Za nim podazala kobieta podbierajaca skoszone zboze w jednakowe;
wielkosci porcje, ktore ktadta na $ciernisku. Dla obojga byta to cigzka praca.
Bolaly plecy, a rece 1 nogi kaleczone byty przez zboze 1 osty.

Konne kosiarki do zboza nazywano garsciowkami. Ciggnely je dwa konie
1 obstugiwato dwoch mezczyzn, z ktérych jeden powozil, a drugi specjalnymi
grabiami zsuwat gar$cie zboza na $Sciernisko w podobnej wielkosci porcje jak
przy koszeniu rgcznym. Nie znano rekawic ochronnych, a powrdsta do
wigzania zboza w snopki i samo wigzanie wykonywano gotymi rekoma.

Z czasem na wie$ coraz powszechniej zaczela wkracza¢ mechanizacja.
Na poczatku lat szes¢dziesigtych pojawity si¢ snopowigzatki traktorowe —
najpierw w PGR-ach 1 spotdzielniach produkcyjnych, pdzniej w kotkach
rolniczych nastawionych na obstuge rolnikéw indywidualnych. Ludzie,
czgsto starsi 1 schorowani, czekali na nie z utgsknieniem. W czasie zniw
panem byl traktorzysta, a niemozliwym do rozwigzania problemem — brak
sznurka do snopowigzatki. Powigzane 1 lezace na Sciernisku zboze skladano
w kupki, najczesciej liczace dziewig¢ snopkow. Liczba ta nie wynikata ani z
tradycji, ani z przesadow, tylko z geometrii. Pierwszy snopek stawiano
pionowo, podpierano go z czterech stron 1 uzupelniano cztery wolne
narozniki, tworzac w ten sposob klasyczng kupke.

Tak sktadano zyto 1 pszenicg. Kupki dla jeczmienia 1 owsa byly inne — w
rzedzie stawiano po dwa snopki oparte o siebie. Takich par znajdowato si¢ w
kupce zazwyczaj szes$¢, przy suchym zbozu nawet wigcej. Ziarno zwozono
do stodot 1 sktadowano w sgsiekach. Réwniez zboze drobnych gospodarzy
transportowano do stoddt sgsiadéw, a pdzniej wspolnie dokonywano
omtotéw. Na czas zwozki dokonywano prostej przerobki zwyktych wozow
na wozy drabiniaste. Byly dluzsze, nie miaty zatylnikéw 1 pozwalaty na
zaladunek duzej liczby snopkéw albo kupek siana. Umiejetnie ulozone
snopki lub siano wznosity si¢ nieraz trzy metry ponad drabiny wozu. Z
czasem drewniane kola wozow zaczeto zastepowac kolami od traktorow 1
samochodow. O takim wozie mowilo sig, ze jest na gumowych kotach.

Jesien byla czasem wykopkéw ziemniakow, burakow cukrowych 1
pastewnych. Pod koniec wrzesnia ciggnely na pola konne zestawy dwoch lub



trzech ztaczonych ze sobg wozow, a do ostatniego zawsze bylta przyczepiona
kopaczka.

Wozy rozstawiano tak, aby ludziom do kazdego byto blisko. Konie
zaprzegano do kopaczki, ktora szerokim lemieszem wyorywala rzadek, a
obracajace si¢ topatki z zagietych metalowych pretow wyrzucaty ziemniaki
na pole. Czasem, jesli konie byly narowiste, a gospodarz mtody, kartofle
leciaty daleko.

Wykopki wymagaty udziatu kilku, a jesli pole bylo dilugie, nawet
kilkunastu o0so6b. Gospodarz dzielit krokami pole, tak aby kazda ze
zbierajacych osob, a byly nimi gtownie kobiety 1 dzieci, miata jednakowe;j
dtugosci odcinek. Te odcinki nazywano dziatkami, a ich granice stanowity
wbite w ziemi¢ gatezie. Ziemniaki wrzucano do wiader 1 wiklinowych koszy.
Dobrym zwyczajem bylo, aby zacza¢ zbieranie swojej dziatki nie od jej
granicy, ale krok lub dwa wczesniej, tak aby ulzy¢ doli sgsiada. Robili tak
wszyscy, dlatego pomijajac dziatki skrajne, gdzie rozpoczynajacy zyskiwat, a
konczacy tracit, do zbierania byla doktadnie taka sama dlugos$¢ pola, jaka
wyznaczyl gospodarz. Pelne ziemniakow wozy $ciggano z pola pojedynczo i
roztadowywano recznie specjalnymi widtami.

Buraki cukrowe wrastaly gleboko w ziemie, dlatego wykopywano je
dwuzebnymi widlami. Nastepnie uktadano w kupki, oczyszczano z ziemi
sierpami 1 obcinano liScie. Obciete buraki rzucano na pryzmy, tadowano
recznie na furmanki 1 odwozono do punktéw skupu, usytuowanych
najczescie] przy stacjach kolejowych.

Buraki pastewne wyrywano r¢cznie, bez uzycia widel, obcinano liscie 1
zwozono do gospodarstwa. Sktadowano je w piwnicach, stodotach, czasem
kopcowano. Buraczane liscie stanowily paszg dla krow 1 koni. Robiono z
nich takze kiszonki.

Po wykopkach bronami zgarniano wyschnigte tety ziemniaczane 1 palono
je na polach. Na przetomie wrzesnia 1 pazdziernika wszedzie unosila si¢
charakterystyczna won dymow, a dzieci pasgce krowy piekly w gorgcym
popiele znajdowane na polu ziemniaki.

W debowych beczkach kiszono ogorki i kapuste. Beczki byty duze, aby
ogorkoéw 1 kapusty wystarczyto do wiosny. Glowki kapusty rozcinano na
kilka czesci, wycinano z nich glaby 1 szatkowano na recznej szatkownicy.



Kapusta musiata by¢ mocno ubita, tak, aby puscita sok. W wiekszosci
uzywano do tego dgbowych ubijakow, ale wsrod przybyszow z niektorych
stron Polski popularne byto udeptywanie kapusty nogami.

Pola orano jednoskibowym plugiem, ktory ciggneta para koni. Wiele prac
na roli wymagato duzej sity pociggowej, dlatego w gospodarstwach trzymano
najczescie] po dwa konie. Jesienia wywozono gndj. Na polu zdejmowano z
wozu zatylnik 1 zakrzywionymi widtami zrzucano go na mate kupki, ktore
rozrzucano widtami bezposrednio przed orka, aby nie zdazyl przeschnaé. Z
gnojem to byta dziwna historia. Na wsi zawsze tak si¢ mowito 1 nie zmienita
tego nawet wprowadzana powszechnie mechanizacja. Gnoj to byl gnoj!
Wrost w wiejski jezyk jak jesion w ziemi¢ 1 nie potrafity wytepi¢ go ani
urzegdowe, ani naukowe herbicydy. Owszem, pojawiaty si¢ tadowacze i
roztrzasacze obornika, ale kiedy na wiejskiej zabawie chlopcy brali si¢ za
bary, to cedzone przez zgby ,,ty gnoju!” niosto konkretne przestanie. Uzycie
w tej samej sytuacji poprawnego jezykowo obornika nie wchodzito w gre.
Przed odejsciem w niebyt w imie¢ lingwistycznej poprawnosci obronit si¢ tez
gnojownik. Tak nazywano miejsce do sktadowania gnoju. Sensownego
zamiennika nie wymyslono.

W naukowe;j literaturze obornik skladowano wigc na gnojowniku, chyba
ze jaki$ szczegblnie wrazliwy autor okreslal to miejsce w sposob opisowy.

W matych gospodarstwach gndj ladowano recznie, odkrywajac jego
kolejne warstwy. Pryzma miata od metra do dwdch wysokosci. Zalezalo to
od liczby zwierzat w gospodarstwie 1 wielko$ci miejsca przeznaczonego na
gnojownik. Im pryzma byta wyzsza, tym gnoj byt lepszy. Oczywiscie ten na
dole, bo pryzma gnoju wcale nie miata jednorodnej struktury. Na gorze byta
stoma zmieszana z krowim tajnem. Wlasnie lajnem, bo w stosunku do
zwierzat gospodarskich nie uzywano stowa ,,gowno” — ono bylo
zarezerwowane dla cztowieka 1 zwierzat domowych, takich jak pies 1 kot.
Troche glebiej konsystencja gnoju miata charakter prochniczny 1 trudno byto
go tadowa¢ widlami. Im glebiej, tym prochnica stawata si¢ bardziej zwarta,
by na samym dole osiggna¢ konsystencje masta. Tutaj widly na niewiele si¢
zdawaly 1 trzeba byto uzywac szpadla lub topaty.

W gnoju zawsze kwitto zycie. W dolnej warstwie zyty dzdzownice.
Ludzie nie wiedzieli, czy tak wlasnie si¢ nazywaly, ale byly do tych
powszechnie znanych bardzo podobne. Roznity si¢ tylko tym, ze nie miaty



charakterystycznego pierscienia, a ich kolor byt ciemnoczerwony, wpadajacy
w odcien bordo. Kurom takie watpliwosci byly obce. O ile ziemne
dzdzownice uwazaty za wyjatkowy przysmak 1 toczyly o nie walki, o tyle
tym z gnoju jedynie si¢ przygladaty, gtosno przy tym gdaczac. Dzdzownice
ciglo si¢ szpadlem razem z gnojowym mastem i1 wrzucalo na woéz, by
uzyznialy ziemi¢ pod zboza i okopowe.

Gnojownik rzadko byt obiektem wolnostojacym 1 zwykle przylegal do
Sciany obory. W tym miejscu, z racji lepszego doptywu powietrza, proces
gnicia byt spowolniony, a sam gndj miat luzng strukture. Wykorzystywaty to
szczury, drazac skomplikowane tunele, na koncu ktérych wygrzebywaty
prokreacyjne nisze. Kiedy si¢ je odkrywato, dorostych osobnikow zwykle juz
nie bylo. Czasem jednak brak mozliwosci ucieczki albo instynkt rodzicielski
zatrzymywaly je na tyle, ze udawato si¢ je unicestwi¢, walgc widtami przez
teb albo przyszpilajac nimi szczura do gnoju. Przebity szczur wit si¢, chwytat
tapkami zabojcze ostrze, gryzt je, ale koniec koncow ginat i podobnie jak
dzdzownice, uzyzniat pole pod zboza i okopowe.

P6zZng jesienia, kiedy prace polowe byty zakonczone, pozyskiwano z lasu
drewno na opat. Lesnicy pozwalali wycina¢ wylacznie drzewa uschnigte,
ktore nazywano suszkami. Drewno zwozono furmankami 1 ukltadano w
pryzmy pod gotym niebem. Cigto je rgcznie, rgbano i1 sktadowano pod
dachem. Wigksze gospodarstwa mialy specjalne szopy przeznaczone do
przechowywania drewna, ktore nazywano drewutniami. Drewnem palono w
kuchniach 1 piecach kaflowych, poniewaz wegiel kupi¢ byto trudno.

Z powodu ciggtych brakow opatu 1 skromnych budzetow w domach
panowat chtod. W dzien, kiedy przygotowywano positki dla ludzi i karme dla
zwierzat, zycie toczyto si¢ w cieplej kuchni, jednak w mrozne zimowe
poranki czgsto z okien pokoju skrobano szron, a woda w wiadrach pokryta
bylta cienkg warstwa lodu.

Sypialnie zwykle dzielity cate rodziny. Pomieszczenia te ogrzewano
piecami kaflowymi, rozpalanymi dopiero wieczorem. Z tego powodu posciel
byta wyzigbiona, a wejscie do t6zka nie nalezalo do przyjemnych.
Ceremonial ktadzenia do snu wygladat tak, ze kto§ z domownikow
przyktadat na krétko pierzynge do goracego kaflowego pieca 1 ogrzang
przykrywal zwinigte w kiebek dziecko. Czgsto najmtodsi spali razem z
kotami, grzejac si¢ wzajemnie.



Ubikacje, nazywane wychodkami, byly zwykle wolnostojacymi
drewnianymi domkami, usytuowanymi gdzies na obrzezach podworza.
Korzystanie z nich podczas mroznych zim bylo duzym wyzwaniem. Z tego
powodu w niektérych gospodarstwach wychodki znajdowaly si¢ w oborze.
Krowy, $§winie 1 konie dawalty wprawdzie cieplo, ale problem stanowily
szczury. Po wejsciu do obory trzeba bylo chwile odczekac, aby zerujace
gryzonie uciekly na strych lub do gnoju. Natychmiastowe korzystanie z
ubikacji grozito bezposrednim kontaktem ze szczurami, ktorych droga
ucieczki czesto prowadzita przez wychodek.

Siano dla kréw 1 koni przechowywano na strychach nad oborami i
stajniami. Stanowito ono naturalne docieplenie tych pomieszczen. W duzych
gospodarstwach strychy czesto nie wystarczaly 1 wtedy siano skladowano w
stodotach, podobnie jak buraki pastewne, kartofle i warzywa. W matych
gospodarstwach, a takich byta wigkszos¢, role stodoty przejmowat budynek
mieszkalny, najczesciej podpiwniczony. W piwnicy przechowywano kartofle,
buraki pastewne 1 warzywa, parter zajmowali ludzie, na pigtrach zwykle
zimowato zboze, a na strychu — kolby kukurydzy.

Obfitos¢ tatwo dostepnego pozywienia sprawiala, ze mieszkancy wsi
ciagle walczyli z plaga szczurow 1 myszy. Szczury zwykle gniezdzity si¢ w
gnoju, ale czesto takze w piwnicach lub w miejscach, do ktérych rzadko
zagladano. Gryzonie drazyty tunele w burakach pastewnych 1 w ziemniakach.
Robily w nich gniazda, w ktorych na §wiat przychodzity mtode. Myszy
zamieszkiwaly rozlegte przestrzenie pod podtogami, a ich zerowiskami byly
pietro 1 strych budynku mieszkalnego. O ile szczury nigdy nie wchodzity do
pomieszczen zajmowanych przez ludzi, o tyle myszy goscity tam niemal
codziennie. Z tego powodu w kazdym gospodarstwie byly koty, najczesciej
dwa lub trzy. Nie znano sterylizacji i kilka razy w roku przychodzily na §wiat
mtode kocieta, ktore topiono w rzeczce.

Stabo ogrzewane mieszkania sprzyjaly chorobom. Opieka medyczna stata
na niskim poziomie, wi¢c czgsto leczono si¢ we wilasnym zakresie. Przy
anginach, zapaleniach oskrzeli a nawet ptuc stawiano banki. T¢ umiejetnos¢
posiadalo wiele osob, a szklane banki byly na wyposazeniu niemal kazdej
domowej apteczki. Dolegliwosci zotadkowe leczono naparem z dziurawca,
ktory dojrzewat na rzadko koszonych miedzach. Rany przemywano woda z
mydiem, przykladano 1is¢ babki lekarskiej 1 obwigzywano bandazem.
Placzace niemowleta kapano w wodzie z dodatkiem §wigconych zidl, a na



obolale miejsca robiono oktady z rozgrzanych otrgb. Kiedy stan chorego
pogarszal si¢ 1 podejrzewano, ze moze umrze¢, w pierwszej kolejnosci
wzywano ksigdza, a dopiero pozniej lekarza. Zdarzato si¢ nieraz, ze pacjent
wracal do zdrowia, a namaszczenie olejkami $wigtymi nie bylo ostatnim.
Najbardziej cieszyli si¢ z tego ksigza, gdyz ich postuga nigdy nie byta
bezinteresowna.

Przed nadej$ciem mrozoéw psie budy 1 piwniczne okienka zabezpieczano
gnojem, a w progu stajni czy obory kfadziono duzy snop stomy. W domu
miedzy dwuskrzydtowe okna sypano trociny, ktore z wierzchu ozdabiano
kolorowymi wstagzkami. Wszystkie te czynnosci miaty chroni¢ ludzi 1
zwierzeta przed mrozem i wiatrem.

Wysuszone ziarno wozono furmankami do mtynow na przemiat. Zdarzato
sie, ze wilgotnego albo zatechtego mlynarz nie przyjmowal. Takie ziarno
mielono w Srutownikach na pasz¢ dla bydla. Powszechnie stosowang
jednostkg wagi byl metr, ktory liczyt sto kilogramow. Mowito sig, ze do
mtyna zawieziono trzy lub cztery metry pszenicy, a zabita $winia wazyla dwa
metry. Ze zmielonego zboza otrzymywano make pierwszego gatunku, make
drugiego gatunku, nazywang posladem, a takze otreby, ktore stanowity pasze
dla bydta. Proporcje maki 1 otrab byty kazdorazowo ustalane przez mtynarza.
Zwykle z dostarczonego metra zboza otrzymywano pi¢cdziesiat kilogramow
maki pierwszego gatunku oraz po dwadziescia cztery kilogramy posladu i
otrab. Dwa kilogramy zboza szly na tak zwany rozkurz. Mtynéw byto duzo 1
zwykle jeden przypadal na kilka wsi. Pracowaly do drugiej potowy lat
piecdziesigtych, kiedy w ramach walki z wlasnos$cig prywatng nastgpita ich
stopniowa likwidacja.

Chleb wypiekano samemu. W chlebowych piecach palono drewnem,
wygarniano popidt 1 czekano, az piec nieco ostygnie. Temperature
odpowiednig do pieczenia poznawano w ten sposéb, ze wrzucano do srodka
gar§¢ otrab. Jesli si¢ nie spality, wstawiano chleb. W chlebowych piecach
pieczono tez §wigteczne ciasta. Na wsiach byly liczne cegielnie, piekarnie,
gremplarnie 1 mleczarnie. Do tych ostatnich odstawiano mleko z wieczornego
1 rannego udoju. Dostarczano je w ocynkowanych, szczelnie zamykanych
pojemnikach, nazywanych bankami. Kazda banka byla podpisana
nazwiskiem wiasciciela 1 nazwa wsi, w ktorej mieszkal. We wsi znajdowato
si¢ kilka miejsc, skad codziennie z rana zabierat je na konny wéz mleczarz 1
gdzie koto potudnia je zostawiat.



Kilka razy w miesigcu mleczarnia oznaczala zawartos¢ ttuszczu w mleku
1 na tej podstawie dokonywata rozliczen z dostawcami.

Ludziom zawsze towarzyszyly zwierzeta. Krowy, Swinie, owce, kury, psy
1 koty byly w kazdym gospodarstwie. Zwykle kupowano parke prosiakow,
czyli swinke 1 wieprzka, ktorego, by lepiej rost, nalezatlo wykastrowac.
Robiono to zyletka Rawa Lux, a $rodkiem dezynfekujagcym byta jodyna.
Znieczulenia nie stosowano, wi¢c kastrowaniu towarzyszyt przerazliwy kwik
prosiecia. Swinie karmiono kartoflami, ktére najpierw nalezato uparowaé.
Robiono to najczesciej w mieszkaniu na kuchni weglowej. Gotowanie trwato
dtugo, a kuchnia byta petna pary, ktéra w zetknieciu z zimnymi $cianami
zamieniata si¢ w wodg¢. Ciggle niedogrzane mieszkania rzadko wietrzono,
dlatego wigkszos¢ z nich byla zawilgocona i1 zagrzybiona. Uparowane
kartofle odcedzano 1 rozgniatano drewnianym tluczkiem. Kiedy ostygly,
odpowiednia porcje wkiadano do wiadra, zalewano pomyjami zmieszanymi z
resztkami ze stotu, dosypywano otrab 1 wyrabiano recznie. Czgsto do pomyj
dodawano serwatke, ktorg w duzych konwiach przywozono z mleczarni. Na
Swinie majace niezaspokojony apetyt przybysze z kieleckiego mowili, ze sg
Zyrte, a na grube 1 thuste — pasne.

Zwierzeta rosty szybko, a uboju dokonywano zwykle przed $swigtami
Bozego Narodzenia i Wielkanocy. Swinia musiata wazy¢ co najmniej sto
piecdziesiat, a najlepiej dwiescie kilogramow. Ambicjg kazdego gospodarza
byto, aby jego swinia miala najgrubsza stoning. Grubos$¢ mierzono ztozonymi
palcami; cztery palce uznawano za przyzwoity wynik.

Zanim pojawili si¢ rzeznicy, $winiobicie przeprowadzano we wlasnym
zakresie. Czesto angazowano do tego kilkunastoletnich chiopcow, dla
ktorych byto to traumatyczne przezycie. Zabojstwa dokonywat ojciec, a rolg
syna bylo tapanie krwi z przerznigte; Swinskiej gardzieli. Jesli dziecko
spanikowalo, co czasem si¢ zdarzato, 1 cze¢$¢ krwi si¢ wylata, czekato je lanie.
No bo co warta jest kaszanka bez odpowiedniej ilosci krwi? A spanikowac
bylo tatwo, bo zabijato si¢ oswojone zwierze. Swinia zyla w gospodarstwie
osiem, a nawet dziesie¢ miesiecy. Byla inteligentnym zwierzeciem, tasym na
pieszczoty, lubigcym drapanie po grzbiecie, za uchem i1 pod gardiem. W tym
czasie nawigzywala si¢ Swinsko-ludzka wigz, ktorg brutalnie trzeba bylo
przerwac. Na tylng §winskg noge zaktadano petle, a powrdz wigzano do stupa
lub drzewa. Zwierze, pobudzone nowg sytuacja, byto niespokojne 1 nalezato
odczekac, az znieruchomieje. Gospodarz w tym czasie powoli unosit siekiere,



tak aby zada¢ cios obuchem. W myslach prosit Boga, aby pierwsze uderzenie
byto skuteczne 1 ogluszona $§winia padla na ziemie. Nie zawsze tak jednak
byto 1 wtedy w obejsciu zaczynala si¢ jatka.

Panowat taki zwyczaj, ze po swiniobiciu najblizszym sgsiadom dawano
paczki sktadajace si¢ z kawalka stoniny, boczku, kaszanki, kietbasy i schabu.
Ten zwyczaj zapobiegal psuciu si¢ mie¢sa, ktorego duza ilos¢ bez lodoéwek 1
zamrazarek trudno bylo przechowac.

Niezaleznie od wielkosci gospodarstwa oraz ilo$ci zboza omloty zawsze
wymagaly wspdlnej pracy co najmniej dziesieciu osob. Zadna rodzina nie
byla w stanie wykona¢ tego samodzielnie, dlatego proszono o pomoc
sgsiadow, ktorym pdzniej odwdzigczano si¢ w ten sam sposdb. Nazywano to
chodzeniem na odrobek.

Kukurydze $cinano sierpami, wigzano w snopki 1 skladano w kopki,
podobnie jak zyto 1 pszenice. Po zwiezieniu wylamywano kolby,
wytuskiwano je z tupin, ktore splatano w warkocze, 1 wieszano w
przewiewnym miejscu do catkowitego wysuszenia. Pozbawione kolb todygi
stanowily pasze¢ dla bydta, a przechowywano je na strychach nad oborami i w
stodotach. Oddzielone od tlupin kolby czesto suszono na strychach domow
mieszkalnych.

Kukurydziane ziarno bylo ulubionym pokarmem kur. Na biezace
potrzeby tuskano je recznie, uzywajac dwoch kolb albo kolby i kaczana.
Kaczanami nazywano kolby bez ziaren. Te spalano w piecu. Czasem wozono
kukurydze do mtyna, aby zemle¢ ja na kasze, z ktérej gotowano kulesz¢. Ten
zwycza] przywiezli ze sobg ludzie z Kresow Wschodnich. Nie wszystkie
mtyny mellty kukurydze, poniewaz uzywanie kaszy kukurydzianej nie bylo
powszechne, a przestawianie miynskich zaren sprawialo niemate klopoty.

Krowa, zwierze duze 1 z natury tagodne, byla zywicielkg wiejskich
rodzin. W gospodarstwie moglo zabrakng¢ miejsca dla koni, §win czy owiec,
ale nie dla niej. Mleko stanowito podstawe egzystencji. Pilo si¢ je, zostawiato
do zsiadnigcia, zbieralo $mietang, wyrabialo masto 1 sery. Uzywano go do
kawy zbozowej, robienia ciasta na wypieki i pierogi, gotowano na nim kasze.
Nadwyzki sprzedawano do mleczarni, by uzupetni¢ ubogi domowy budzet.

Krowa rodzita cielaki, otwierajac w ten sposdb nowe obszary chtopskie;
egzystencji. Zanim jednak do wycielenia dochodzito, dziewig¢ miesiecy



wczesnie] krowa calg sobg moéwita, ze jest juz gotowa. Wtedy trzeba bylto
uwazac, aby na wilasnych plecach nie poczu¢ kilkuset nastawionych na
prokreacje kilogramoéw. Na wsi mowiono, ze krowa si¢ goni albo, ze si¢
latuje. W pierwszych powojennych latach w takiej sytuacji prowadzono
krowe do byka. Pozniej wladza ludowa uznala, ze byk to przezytek 1
postawila na inseminatorow. Krowe wigzano do ztobu. Gospodarz, jesli byt
praworgczny, stawat z jej lewej strony, brat krowia szyje pod pache, prawa
rekg chwytal prawy krowi rog, a kciuk 1 dwa palce lewej reki wktadat w
krowie nozdrza. Musial wykaza¢ niemato sprytu 1 sity, aby podczas
inseminacji sytuacja 1 krowa nie wymknety si¢ spod kontroli. Inseminator
dbal o to, aby w trakcie prokreacyjnego aktu nie bylo niespodzianki.
Zaczynal od manualnej lewatywy. Krowa, zwierze duze, wigc urobi si¢
musial powyzej tokcia, a kiedy ten etap miat juz za soba, myl rece w ciepte;j
wodzie, z torby wyciagal dlugg szklang rurke i1 fiolke z byczym nasieniem.
Po wprowadzeniu nasienia do rurki, a rurki do krowiej pochwy mocnym
dmuchnigciem doprowadzal do wytrysku. I po sprawie. Krowa zdziwiona
byta, bo nie tak prokreacj¢ zapisala jej w genach natura, ale jako zwierze z
tejze natury tagodne i ugodowe nie protestowata. Sztuczne zaptodnienie
stosowano powszechnie 1 troch¢ z niego zartowano. ,,A buzi?” — tak w
puencie jednego z dowcipow krowa pytata inseminatora.

Wycielenia odbierano samemu. Kiedy zblizat si¢ koniec krowiej cigzy,
czesto zagladano do obory. Robili to dorosli, robity dzieci. Czesto wycielenie
nastgpowato w nocy i1 rano zastawano juz wylizanego cielaczka, czasem
jednak, jesli ciele byto zle utozone 1 krowa nie mogla si¢ sama wycieli¢, o
pomoc proszono sgsiadow. Trzeba bylo zalozy¢ petle z grubego powroza na
cielece nogi 1 ciggna¢. Bywalo nieraz, ze i1 czterech mezczyzn nie mogto
sobie z tym poradzi¢. Po wycieleniu pilnowano, aby krowa nie zjadta
tozyska.

Niektore krowy potrafity same si¢ wydoi¢ 1 gospodarzowi zostawato
niewiele mleka. Radzono sobie z tym w taki sposob, ze na krowi pysk
zaktadano skorzany kaganiec z gesto wbitymi gwozdziami. Taki jez bolesnie
kaleczyt krowie wymig, ale dobrze spetniat swoje zadanie.

Zywiono sie tym, co w gospodarstwie udalo sic wyhodowaé, uprawié
badz pozyska¢ od zwierzat. Zwykle jadano skromnie. Wyjatkiem byla
niedziela, kiedy na obiad musial by¢ ros6t i migso z kury. Uznaniem cieszyt
si¢ rosot gesty, zawiesisty 1 tlusty. Zwykle taki byl, poniewaz zabijano



najczesciej najstarsze, kilkuletnie kury.

Podstawe zywienia stanowily jajka 1 mleko. Jajka zbierano kazdego dnia,
pamietajagc o tym, aby zawsze jedno pozostato w gniezdzie. Nazywano je
podktadkiem. Miato zatrzymac¢ kury przy gniezdzie pozostajacym pod
kontrolg gospodyni. Trzeba byto jednak uwaza¢, aby to samo jajko nie byto
podktadkiem przez kilka kolejnych dni — grozito to jego przegrzaniem i utratg
Swiezoscl.

Jajecznica z ziemniakami 1 zsiadlym mlekiem, cebula duszona na smalcu
ze skwarkami 1 chleb albo nales$niki z serem byly czesto jedynym daniem
obiadowym. Na $niadania 1 kolacje jadano chleb ze smalcem, zacierki na
mleku 1 kasze. Herbata nie byla szczegdlnie popularnym napojem. Prawie
zawsze do $niadania 1 kolacji podawano kawe¢ zbozowa na mleku. W domu
robiono makaron 1 pierogi. W ogole w domowym menu byto duzo dan
macznych. Jedynie w okresie $wigt Wielkanocy 1 Bozego Narodzenia, czyli
po Swiniobiciu, dominowaty potrawy migsne.

Przez Karlikow ptyneta nieduza rzeczka. Wyplywata z pobliskich
wzgorz, toczyla wody rozlegla rowning 1 wpadata do Odry. Rzeczka wila sig¢
jak waz 1 co rusz na swojej drodze napotykata przeszkody. Najczesciej byly
to olchy 1 wierzby lubigce wilgo¢, ale 1 potezne deby. Przeszkody stwarzali
tez ludzie, ktorzy, wykorzystujac spadek terenu, wybudowali jaz 1 zmusili
rzeczke do pracy. Jaz byl betonowy, a jego konstrukcja umozliwiata
podnoszenie i1 opuszczanie dwoch drewnianych zasuw. Jesli zasuwy byly
podniesione, rzeczka ptynela starym korytem. Opuszczenie zasuw
powodowato spietrzenie wody 1 skierowanie jej do sztucznego koryta, przy
ktorym znajdowal si¢ milyn. Rzeczka wpadala do betonowej sztolni,
wprawiajac w ruch miynska turbine, a ta calg maszynerie. W ten sposob
rzeczka metta zboze przywozone przez mieszkancow okolicznych wsi. Zima,
kiedy mréz $cinat wode, mtyn korzystat z pradu.

Rzeczka, chociaz byta waska 1 ptytka, pelnita wazng funkcje w zyciu wsi.
Poita krowy, kiedy wracaty z pastwisk, pozwalata zy¢ rybom 1 rakom.
Drzewa, taki, krowy, rzeczka i ryby z rakami zyly w pelnej symbiozie.
Wprawdzie rzeczka ptyngta od niepamigtnych czaséw, a nad jej brzegami
rodzity si¢ 1 umieraly drzewa, ale to wlasnie one zmuszaly rzeczke do czgste;j
zmiany kierunku. Bo c6z mogta zrobi¢, kiedy niepozorny z poczatku dab
stawal si¢ poteznym drzewem? Rzeczka probowata z nim walczyc.



Wymywata ziemi¢ spod jego korzeni, ale zwykle ulegata 1 zmieniala
kierunek, tworzac glebokie zakole. Pltyneta do nastepnego drzewa, z ktorym
miata doktadnie ten sam problem.

W rzecznych zakolach woda siggata kolan, czasem potowy uda. Wtasnie
tam w plataninie korzeni zyly ryby 1 raki. Ryb bylo kilka gatunkow. Z
mniejszych kietbie, $lizy i cierniki, a z wigkszych szczupaki, karasie i ptocie.
Jednak zdecydowanie przewazaly migtusy. Migtus nie miat tuski ani
uzebionego pyska. Przypominal wegorza, ale w odroznieniu od niego nie byt
drapieznikiem. Nie mial osci, a jedynie gibki krggostup 1 smaczne, nieco
thuste migso. Latem mieszkancy wsi robili na migtusy polowania. Nie mozna
byto ztowi¢ go na wedke, bo rzeczny prad i1 korzenie na to nie pozwalaly.
Pozostawalo wejs¢ do wody 1 recznie penetrowac kraing korzeni 1 dlugich
nor, wygrzebanych przez ryby w gliniastym brzegu. Trwajac w kucznej
pozycji, trzeba si¢ bylo wrecz potozy¢ na wodzie, wysoko przy tym
zadzierajac glowe, aby si¢ nie napi¢. Nalezato przy tym zachowac¢ spokdj, co
okazywato si¢ o tyle trudne, ze krain¢ korzeni zamieszkiwaly takze raki 1
szczury wodne. Teraz pozostawato juz tylko szukanie na tyle ostrozne, aby
migtusa nie wystraszy¢. W tej grze uaktywnialy si¢ wszystkie zmysty, a
dotyku w szczegdlnosci. Kiedy opuszki palcow zetknely si¢ z czym$ o
delikatnosci aksamitu, wiadomo byto, ze to mietus. Wykonujac powolny ruch
wzdluz mietusiego ciala, nalezalo znalez¢ jego glowe. Mietus zwykle byt
spokojny. Przyzwyczajony do ruchu wody, ktéry przesuwal go wsrod
korzeni, jesli myslat, to prawdopodobnie o tym, ze obejmujgca go 1
przesuwajaca si¢ wolno ku gtowie dlon jest wiasnie korzeniem. Kiedy palce
docieraty do skrzeli, emocje siggaty zenitu. Szybki, mocny chwyt 1 wijgcy si¢
migtus opuszczal na zawsze swoja kraing.

Rzeczka potrafita by¢ zdradliwa. Poita krowy, ale czasem zastawiata na
nie pulapki. Dziato si¢ tak zwlaszcza po ulewach, kiedy brzegi rzeczki
stawaly sie rozmigkte. Krowa, zwierzg duze 1 ci¢zkie, wchodzita z ufnoscia
do wody 1 niepostrzezenie zapadata si¢ coraz glebiej. Jesli tylko do kolan, to
mogla si¢ o wihasnych sitach uwolni¢. Jesli bardzie;, wtedy z pomoca
przychodzili ludzie. Mieszkancy wsi prosci byli, wiec 1 metody przez nich
stosowane do skomplikowanych nie nalezaly, kiedy jednak wszystkie
zawodzity, brano leszczynowy kij 1 bito nim krowe tak mocno, ze zwykle
udawalo si¢ jej samodzielnie wyj$¢ z putapki.

Rzeczka bywata kapry$na. Szczegdlnie wiosna, kiedy po $nieznej zimie



nie mogta pomiesci¢ nadmiaru sptywajacej wody. Wtedy podtapiata wiejskie
gospodarstwa. Niemcy, ich poprzedni wtasciciele, bronili si¢, otaczajac wies
ziemnymi watami i1 pozwalajac rzeczce zalewac pola, ale nie wszystkich dato
si¢ w ten sposob ochroni¢. Stali wiec ludzie nad brzegiem, obserwujac
brudng, wzburzong wode¢, modlili si¢, ptakali, czasem ztorzeczyli. Trzeba
przyznaé, ze ludowa wladza prébowata powodziom zaradzi¢. Stuzyly temu
prace spoleczne nazywane szarwarkami, na ktére kazda rodzina musiata
obowigzkowo poswigci¢ dzien lub dwa w roku. Egzekwowanie nakazu
spadato na soltysa, a gmina pomagata czasem, dostarczajagc materiaty
potrzebne do pracy. Ludzie umacniali faszyng podmywane brzegi, poprawiali
waty przeciwpowodziowe 1 udrazniali rowy melioracyjne. Robili to bez
fachowego kierownictwa, ot, tak na chtopski rozum. Prosci byli, ale swoj
rozum mieli. Nikt nie dopuszczat mysli, ze kto$ inny moze by¢ madrzejszy
od niego, wiec w trakcie szarwarkow dochodzito nieraz do burzliwej
wymiany opinii. Szarwarki mialy si¢ dobrze az do pazdziernikowej odwilzy,
po ktorej je zlikwidowano.

Szarwarki nie byly jedynymi pracami, ktore ludnos¢ wsi wykonywata
wspolnie. Razem szukano tez stonki ziemniaczanej. Przed planowang akcja
sottys metalowym pretem uderzat wiszaca na drzewie rure, co dla
mieszkancow byto sygnatem do zbiorki. Przychodzili przed dom sottysa z
butelkami, w ktorych byta nafta, a pdzniej razem ruszali na pola.

Poszukiwania stonki byly metodyczne 1 kilkudziesigcioosobowa grupa
przemierzala wszystkie ziemniaczane zagony. Poczatkowo akcje nie dawaty
zadnego rezultatu. Pozniej zaczeto znajdowaé pojedyncze osobniki, a w
koncu stonki pojawito si¢ tak duzo, ze ze wzgledow ekonomicznych nafte
zastgpiono woda. Po zakonczeniu akcji zawartos¢ butelek wylewano do
rzeczki.

Mieszkancy Karlikowa czesto jezdzili do Wroctawia.
Najpopularniejszym $rodkiem komunikacji byt pocigg. Problem za$ stanowit
brak mostu na Widawie, zniszczonego podczas wojny. Ruch kolejowy
odbywal si¢ wahadlowo. Od strony Poznania pocigg dojezdzat do rzeki,
ludzie przechodzili kiladka na druga strong, gdzie czekal skiad, ktory
przywidzl tych wracajacych z Wroctawia. Kiedy pasazerowie wsiedli,
maszynisci odjezdzali w przeciwnych kierunkach. Poczatkowo byto tylko
jedno takie potaczenie w ciggu doby, wiec wyprawa do Wroctawia oznaczata
konieczno$¢ nocowania w tym miescie.



Na targu sprzedawano mleko, ser, jajka 1 drob, kupowano podstawowe
towary, a pozniej szukano noclegu. Nie bylo to trudne, poniewaz wielu
mieszkancoOw Wroctawia zyto z wynajmu pomieszczen. W takich pokojach
nie byto wygdd, nikt o nie zreszta nie pytat. Ludzie spali na podtodze, po
kilka 0sob w jednym pomieszczeniu. Problem noclegdw zostat rozwigzany
wraz z odbudowg mostu 1 uruchomieniem wigkszej liczby kolejowych
potaczen.

Na kolei rowniez nastgpowaty zmiany. W pociggach przewozacych ludzi
wagony towarowe zastepowano osobowymi. Byly dwuosiowe z pétokragtym
dachem, wystajacym ponad szerokie platformy z przodu i z tylu wagonu.
Wzdluz obu bokoéw mialy szerokie, dtugie stopnie. Pociagi byly przepetnione
1 czesto pasazerowie podrozowali na platformach 1 na stopniach wagonow. W
latach szesc¢dziesigtych wprowadzono wagony dla miodziezy. Informowata o
tym tablica umieszczona na wagonie, a podziat na mtodziez 1 dorostych byt
surowo egzekwowany przez pasazeroOw 1 obsluge pociggu. Po latach
zrezygnowano z tego pomyshu, poniewaz mtodziez, pozbawiona kontroli,
palita papierosy, grata w karty, a pasazerskich nowicjuszy poddawata
szczegblnego rodzaju chrztowi. Na hasto ,,na kolano” rzucano nieszczgs$nika
na kolana siedzacych 1 bito po tytku ile sit. Kolejowego chrztu nie
przechodzity dziewczyny. Szerokie stopnie wagonu stuzyly gapowiczom do
ucieczki przed konduktorami, ale nie zawsze si¢ to udawalto, poniewaz
obstuga pociaggu dobrze o tych praktykach wiedziata.

Sktady wagondéw byty prowadzone przez parowozy. Parowozy pociggdw
osobowych 1 towarowych roznily si¢. Towarowe miaty wigksza liczbe osi 1
mniejsze kota, a osobowe odwrotnie. Na wigkszych stacjach znajdowaty si¢
sktady wegla oraz zbiorniki z woda dla obu rodzajéw parowozow. Linig
kolejowa z Wroctawia do Poznania zelektryfikowano w koncu lat
sze$¢dziesigtych 1 parowozy zniknely z wiejskiego krajobrazu.

W szkole podczas przerw lekcyjnych dziewczynki gralty w klasy albo
¢wiczyly na skakance. Wsrdd chtopcdw popularne byty zabawa w wojng oraz
podworkowa gra o tej samej nazwie. Sal gimnastycznych nie byto, dlatego
zajecia wychowania fizycznego odbywaly si¢ na dworze. Grano w pitke
nozng, w dwa ognie 1 w palanta. Zimg 1 w deszczowe dni pozostawano w
klasie, wykonujac ¢wiczenia gimnastyczne.

Droge do szkoly prawie zawsze odbywano pieszo. Czasem zdarzato sig,



ze uczynny gospodarz, jadacy w te sama strong, pozwalal wsigs¢ na woz,
czescie] jednak nie, a tych, ktorzy probowali wskoczy¢, bit batem po rekach.

Lekcje w szkotach odbywaty si¢ przez szes¢ dni w tygodniu, a wobec
nauczycieli obowigzywato absolutne postuszenstwo. Uczniowie stwarzajacy
problemy wychowawcze otrzymywali kary cielesne.

Najczesciej byli bici ,,po tapie” linijjkg 1 drewnianym piornikiem, czasem
wykrecano im uszy. Rodzicom nikt si¢ nie skarzyt 1 nie zdarzato si¢, aby
rodzice mieli nauczycielom za zle stosowanie kar cielesnych.

Trudnos$¢ utrzymania si¢ wylacznie z pracy na roli 1 bliskos¢ Wroctawia
spowodowaty, ze wie§ zamieszkiwali w wiekszosci tak zwani
chloporobotnicy. Zwykle zawodowo pracowali tylko me¢zczyzni, a kobiety
zajmowaly si¢ prowadzeniem domu. Dojazdy do miasta 1 praca zaymowatly
praktycznie caly dzien, dlatego wigkszo$¢ czynno$ci w gospodarstwie
musiaty wykonywa¢ panie. Prano r¢cznie, uzywajac tarki, balii lub wanny 1
widrkow szarego mydta. Biate rzeczy gotowano w ocynkowanych kottach,
mieszano Je drewniang kopyscig, uzywano magki ziemniaczanej do
krochmalenia 1 prasowano zelazkami z dusza, a pozniej elektrycznymi.

Pierwsze powojenne lata byly bardzo niespokojne. Czgsto zdarzaty sie¢
napady rabunkowe z bronig w reku, kradzieze kur, bydta, konskich ogonow 1
grzyw. Z tych powodoéw, ale i na wszelki wypadek nierzadko trzymano w
domu bron, dobrze ukryta przed milicja 1 dzie¢mi. Obowigzkowe byly
spoteczne nocne warty patrolujace wies. Brato w nich udzial dwoch lub
trzech kolejno wyznaczanych gospodarzy. W dhtugie zimowe wieczory tatano
1 cerowano worki. Spotykano si¢ rowniez na pierzakach, czyli wspolnym
darciu gesiego pierza na poduszki i1 pierzyny.



Rok 1948
Julia 1 Natalka szty po krowe pasacg si¢ na tace pod lasem.

— Zobacz, coreczko — Julia przystangta, pokazujac ztozone snopki
pszenicy. — Stojg rowno jak wojsko.

Dziewczynka, ktéra skonczyta juz pie¢ lata, kiwala glowa, a jej
ciemniejace z roku na rok wlosy opadaly rytmicznie na ramiona. — Tak,
mamusiu, jak wojsko — powtdérzyta. Pochylita si¢ nad skrajem Scierniska i
czemus$ uwaznie przygladata. — Co to jest, mamusiu? — zapytata zdziwiona.

— To konik polny. Duzy, prawda?

— Tak, mamusiu — dziewczynka podniosta si¢ 1 zaczela tanczy¢, obracajac
si¢ dokota. Nagle znieruchomiata 1 wyciagneta rgke w strone wsi. — Pan
listonosz 1dzie, pan listonosz idzie! — zawotata glos$no.

Polng drogg od strony Karlikowa rzeczywiscie zblizat si¢ Tkaczuk. Szedt
powoli, z trudem pchajac rower.

— A dzisiaj jest co$ dla nas? — zapytata Julia, kiedy byt juz blisko. — Juz
od dawna listow pan nie przynosi. Ladnie to tak?

— Jest — zdawkowa odpowiedz zwykle rozmownego listonosza zdziwita
ja. — Polecony. Niech panienka podpisze.

Tkaczuk wreczyt list 1 oddalit si¢ w pospiechu, bez stowa pozegnania.
— Obrazit sig, czy co? — Julia wzruszyta ramionami.
— Czy tatus$ do nas napisal, mamusiu?

— Nie, nie tatu$, céreczko — uwaznie przygladata si¢ kopercie. — To
Czerwony Krzyz.

— Mamusiu — Natalka zmarszczyla czolo — przeciez nie ma czerwonych
krzyzy.

Kiedy weszly do domu, Julia natychmiast otworzyta koperte. Szybko
przebiegla wzrokiem krotki tekst 1 zamkneta oczy.

— Boze, Boze! — powtarzata bez przerwy.



Rok 1952

Radiofonizacja wsi przebiegta sprawnie. Dwie brygady wkrecaly
izolatory w drewniane stlupy poniemieckich linii telegraficznych, montowaty
je w $cianach domoéw 1 rozciggaly miedzy nimi stalowe druty. Gtosniki, z
ktorych wszyscy odbierali ten sam program, ludzie otrzymali za darmo. We
wsl cieszono si¢, ze wladza ludowa dba o swoich obywateli.

Julia 1 Elzbieta siedziaty przy stole. Natalka odrabiata lekcje w sgsiednim
pokoju, a z gtosnika stycha¢ byto kapele Feliksa Dzierzanowskiego.

— Musisz wzig¢ si¢ za siebie — FElzbieta potozyla dlon na ramieniu
sasiadki. — Do pracy jakiej§ by$ poszta, zeby pienigdze na pierwszego bytly.
Na gospodarce robota cigzka, a zarobek niepewny. No i meza znalez¢
powinna$ koniecznie. Mtoda jestes, cate zycie przed toba, a samej ci¢zko.

Kapela skonczyla granie, spiker spozniat si¢ z zapowiedzig nastepnej
audycji 1 w kuchni zapanowala cisza.

— Dlaczego tak si¢ stato, powiedz, dlaczego? — Julia miata tzy w oczach.
— Banderowcy go nie zabili, wojne przezyt, a polski sad na $mier¢ go skazat.
Tyle lat minglo, a ja ciggle nie moge w to uwierzyc¢.

Informujemy obywatelke, ze 18.08.1947 wyrokiem Sqdu Wojskowego w
Rzeszowie obywatel Jakubowski Michal, syn Macieja i Herthy, urodzony w
Rybakach w ZSRR 12.10.1919 roku, zostal skazany na kare smierci za probe
zabicia radzieckiego oficera.

Tres¢ tego listu pamigtata tak dobrze, jak stowa modlitwy Ojcze Nasz.

— Przeciez go nie zabil, bo napisaliby, ze za zabdjstwo — powtarzata
kolejny raz.

— No masz, a ona ciaggle swoje — Elzbieta krecita glowa. — Zapomnij o
tym, tak bedzie lepiej. Bylo, mingto, a ty mysl, jak sobie Zycie utozyc.
Dobrze wiesz, jakie sg teraz czasy. Swoich mysli cztowiek si¢ boi, a co
dopiero gltosno o tym mowi¢. W Szczepanowie spédidzielni¢ zaktadajg —
mowila tagodnie. — Na pewno jakas praca dla ciebie bedzie.



Rok 1953

Julia rozpalita ogien 1 wstawita do gotowania mleko z porannego udoju.
Prace w spotdzielni zaczynata o 6smej 1 powoli szykowala si¢ do wyjscia.
Weczesniej jednak chciata ugotowaé zacierke, ktorg bardzo lubita Natalka.
Glosnik wilaczyla z przyzwyczajenia. Zdziwila si¢, ze zamiast slownej
audycji, jaka zawsze o tej porze nadawano, ustyszala Zalobng muzyke.
Doktadnie o si6dmej muzyka umilkta.

— Przestato bi¢ serce wspotbojownika 1 genialnego kontynuatora dzieta
Lenina, madrego Wodza 1 Nauczyciela Partii Komunistycznej 1 narodu
radzieckiego — grobowym gtosem informowat spiker. Z jego dalszych stéw
wynikato, ze zmart Jozef Wissarionowicz Stalin.

Nie wiedziata, dlaczego odeszta od kuchni. Kiedy wychodzita z domu,
poczula won spalenizny. To mleko wykipiato na kuchenny blat.

W s$rodku wsi spotkata kilku mezczyzn. Kitman, Nowak, Zawadka,
Chwedoruk 1 Dejak stali obok sklepu 1 potgtosem ze sobg rozmawiali.

— Wie pani, ze Stalin umart? — twarz Zawadki nie wyrazata zadnych
emoc;ji.

— Wiem — kiwngta glowg. Kitmana 1 Nowaka znala dobrze. Zawadke,
ojca Tomasza, troch¢. O Chwedoruku 1 Dejaku niewiele wiedziata.
Chwedoruka z zong 1 dwojka dzieci przywiozto wojsko w 1947 1 ludzie we
wsi mowili, ze to banderowiec. Na poczatku dokuczano im, raz nawet kto$
wybit okno, ale w koficu dano spokdj. Dejak przyjechal rok pozniej z jakiej$
kieleckiej wioski. Mial zone 1 pigcioletniego syna, a w Karlikowie nabyt
kilkuhektarowe gospodarstwo. Byt cztowiekiem matomoéwnym, zamknigtym
w sobie, ale uczynnym. Teraz wszyscy oni stali zagubieni, tak jakby umart
ich wilasny ojciec.

Srodkiem drogi na starej poniemieckiej damce jechat Tkaczuk. Juz z
daleka przyjaznie machat reka, a w koncu zatrzymat si¢, opart rower o plot 1
dotaczyt do zebranych.

— Co, polskim weglem si¢ udltawil? — zapytal zaczepnie 1 wszyscy w
jednej chwili zamilkli. — Moze nieprawda, co? Wegiel do Ruskich idzie, a my
w domach marzniemy! Do dupy z takg polityka! — wsiadl na rower 1
odjechat.



koK

Julia nakrywata stot do kolacji, kiedy rozlegto si¢ glosne pukanie.

— Kto tam? — zapytala.

Podeszta do drzwi. Zostawiony w nietadzie obrus zsunat si¢ na podtogg.
— Otworz, to ja, Elzbieta — ustyszata.

Przekrecita klucz i sgsiadka weszta do sieni. Byta cata przemoczona.

— Co za okropna pogoda — mowita, strzepujac z rgkawow wilgotne ptatki
sniegu. — Deszcz ze $niegiem pada.

Zdjeta ptaszcz 1 czapke.

— Chodz do kuchni — Julia powiesita ptaszcz na haku. — Bedzie nam
cieple;.

Elzbieta usiadla 1 przez chwile przygladala si¢ Natalce, ktora przy
naftowej lampie odrabiata lekcje.

— Wzrok dziecko straci — powiedziata z wyrzutem. — Kiedy wreszcie
bedziecie miaty prad?

— W energetyce mowili, ze w czerwcu — Julia podniosta obrus z podtogi.
— To tylko trzy miesigce.

— Oby, oby — Elzbieta przysunela si¢ blizej. — UB Tkaczuka zabrato —
szepneta. — Godzing temu.

— Tkaczuka? A za co?
— A skad to moge wiedzie¢? Takie teraz czasy, ze za byle co biora.

— Jeszcze rano z nim rozmawiatam — Julia nie mogla uwierzy¢ w stowa
Elzbiety. — Do Szczepanowa jechat 1 przed sklepem si¢ zatrzymal. Mowit, ze
Stalin polskim weglem si¢ udtawit 1... — nie dokonczyta zdania. — Jezu
kochany! — ztapata si¢ za glowe. — Ktos musiat na niego doniesc.

koK

Swietlica w Karlikowie, w ktorej przed wojna odbywaty sie zebrania,
wesela 1 zabawy, nie zmienila swojej funkcji takze po wojnie. Duza sala
stuzyta do zabaw, ustawiania biesiadnych stotow albo tawek 1 krzeset, kiedy
we wsi pojawiat si¢ kto$ znaczacy.



Ogloszenie wiszace przed sklepem 1 prosba, jakg z ambony wyglosit
ksigdz Wtadystaw, sprawity, ze w $Swietlicy zebrata si¢ niemal cala dorosta
spotecznos¢ Karlikowa. Na scenie stal stot przykryty czerwonym suknem, za
ktorym siedzieli trzej nieznani nikomu mezczyzni. Kiedy jeden z nich
powstal, na sali zapanowata cisza.

— Obywatelki 1 obywatele — zaczal ochryptym glosem nieznajomy. — 6
marca odszedt od nas wielki cztowiek, towarzysz Jézef Stalin. Zostawil w
zatobie 1 smutku swoj nardd 1 swoja ojczyzne. W tej zalobie 1 w tym smutku
z wielkim narodem radzieckim laczy si¢ cata Polska. L.acza si¢ ludzie wsi 1
miast, chtopi, robotnicy i inteligencja. aczg si¢, rozumiejac, ze odszedt ich
przyjaciel 1 ojciec — prelegent, walczacy z coraz wigksza chrypka, nagle
zaniemowit. Jeden z jego towarzyszy podat mu szklanke wody. Wypit calg i
mowil dalej: — Czy jednak wszyscy z nas pograzyli si¢ w zatobie? Czy
wszyscy wiedzg, jakim nieszczgsciem dla calego swiata jest $mier¢ wielkiego
Jozefa Stalina? Czy wszyscy go optakuja? — zamilkt 1 uwaznie przygladat sie
zebranym. Ludzie, zwlaszcza ci siedzacy najblizej sceny, niepewnie
spogladali na siebie. — Otéz nie, nie wszyscy! — prelegent zacisnietg pigs¢ z
wyciaggnietym palcem wskazujagcym skierowal gdzie§ do srodka sali, czym
wprowadzil wsrod ludzi tam siedzacych spore zamieszanie. — Sg wsrdd was
ludzie podli! Sa wsréd was ludzie niegodni bycia obywatelami Polski
Ludowej — uderzyl pigscig w stol. — Sg wsrod was burzuazyjni szpiedzy,
ktorzy wystuguja si¢ amerykanskim imperialistom. Sg wsrdéd was ludzie,
ktorzy cieszg si¢ ze $mierci towarzysza Stalina, ktoérzy obrzucaja go
oszczerstwami, obwiniajg o przejsciowe ktopoty, z jakimi boryka si¢ nasza
umeczona przez wojne ojczyzna! Takich ludzi trzeba eliminowac, o takich
ludziach trzeba informowac parti¢! — prelegent znowu zachrypt i1 ratowat si¢
kolejng szklankag wody. — Wasz sottys 1 listonosz, czlowiek, ktoremu
zaufaliscie, byt takim szpiegiem! — rekawem marynarki wytart usta. — Byl,
ale juz nie bedzie 1 to przez dtugie lata. Za obraze¢ towarzysza Stalina 1 Izenie
wladzy ludowej zostat skazany na osiem lat wiezienia.

Przez sale przetoczyl si¢ pomruk niedowierzania 1 niezadowolenia, ktory
prelegent w jednej chwili przerwat, uderzajac otwartg dtonig w stot.

— Kto z was chce broni¢ stuguséw Ameryki? — wodzil wzrokiem po sali.
— No $miato, sg tacy? Budujemy komunizm — méwit juz spokojnym glosem.
— Budujemy ustrg;j sprawiedliwosci spotecznej, bez pandéw 1 wyzyskiwaczy.
Musicie w tym dziele wspiera¢ wladzg ludowa. Musicie pietnowac takich



ludzi jak Tkaczuk.

skokok

,,Kto donidst na Tkaczuka?” — to pytanie towarzyszyto Julit w drodze
powrotnej do domu. ,,Zawadka, Kitman, Nowak, Chwedoruk i1 Dejak. Ktory z
nich?”. Przypominala sobie zebranie przed sklepem. Pamigtata, Zze po
stowach Tkaczuka wszyscy nagle zamilkli, a kiedy listonosz odjechat,
rozeszli si¢ bez stowa. Byla pewna, ze jeden z nich doniost.

skkosk
Julia 1 Natalka jadly kolacje, kiedy rozlegto si¢ gwaltowne pukanie.

—To ja, Stefan — ustyszaty zza drzwi. — Szybko, otworzcie.

Nowak wbiegl do sieni 1 natychmiast zamknat za sobg drzwi. Opart si¢ o
Sciang 1 z trudem tapat powietrze.

— Dejaka zabili — mowil. — Ludzie gadaja, ze bandyci sg we wsi.
Zamknijcie drzwi 1 nigdzie si¢ nie ruszajcie.

— Jezus Maria! — Julia chwycita go za rami¢. — Mow, kiedy to si¢ stato?

— Godzing temu. Przez okno strzelali 1 w brzuch dostat. Ludzie mowia, ze
bogaty byl, chociaz zyt skromnie.

— Jak bogaty, to pewnie byli zlodzieje.

— Tak mowig, ze ztodzieje — Nowak kiwat gtowag — ale nic nie ukradli.
Musiat ich kto§ wystraszy¢. Karetka do Trzebnicy go zabrata, bo zyt jeszcze.
We wsi petno milicji, dom po domu przeszukuja. W Karlikowie czego$
takiego jeszcze nie byto. No ale na mnie juz czas. Do domu wraca¢ muszg.
ElZbieta boi si¢ 1 dzieci tez, chociaz duze juz sg. Zimno u was — zatrzymat si¢

przy drzwiach. — Rozpal w piecu, bo wieczér dtugi, a na dworze wiatr 1
deszcz ze sniegiem. Jeszcze si¢ pochorujecie.

Julia zamkneta drzwi na klucz 1 dla pewnosci na zasuwe.
— Ja tez si¢ boje, mamusiu — Natalka objeta ja w pasie. — [ zimno mi.

— Zaraz rozpale — gladzita corke po twarzy. — Nie masz gorgczki? —
zaniepokoita si¢. — Czoto takie ciepte...

— Nie mamusiu, nie mam, tylko si¢ boje.



Jej uwage zwrocit dziwny hatas dobiegajacy z zewnatrz. Uwolnita si¢ z
obje¢ corki, ale zanim podeszta do okna, rozleglo si¢ gwattowne tomotanie
do drzwi.

— Otwierac! Milicja! — krzyczat ktos.

— Nie otwieraj, mamusiu — Natalka przywarta do niej calym ciatem 1
rozptakata si¢.

— Otwieraé, bo wytamiemy drzwi!

Posadzita corke przy stole 1 wyszta do sieni. Ledwie otworzyta drzwi, do
domu wpadio trzech milicjantow z pistoletami w rekach. Dwaj od razu
pobiegli na gore, a trzeci w stopniu kaprala rozgladat si¢ po kuchni.

— O co chodzi? — Julia przytulita Natalke. — Kogo szukacie?

— Cztowieka we wsi zastrzelili — kijem od szczotki milicjant odchylit
narzutg 1 ktut przestrzen pod 16zkiem. — Bandytow szukamy. Kto dzisiaj byt u
was?

— Stefan Nowak, nasz sgsiad. Niedawno stad wyszedt.

— Nie o niego nam chodzi! — kapral machng rgka. — Pytam, czy kogo$
obcego nie bylo!

— Nie. Nie byto.

— SprawdziliSmy wszystkie pomieszczenia, towarzyszu dowodco —
milicjanci przeszukujacy dom weszli do kuchni. — Nie ma nikogo.

— Psiakrew! — kapral wsunat pistolet do kabury. — Cala wie§ przeszukana.
Przepadli jak kamien w wodg.

Chodzit po kuchni, bez przerwy krecac gtowa, a w koncu dat znak do
wyjscia.

— Gdybyscie co$ zauwazyli — zatrzymal si¢ w sieni — natychmiast
meldujcie! I pamigtajcie, ze wladza ludowa nie ma litosci dla tych, co

ukrywaja bandytow. Szkoda by byto, zeby taka sliczna dziewczynka zostata
sama — spojrzal na Natalke.

Wiatr, ktory przez caly dzien wciskal si¢ przez drzwi i okna do domu,
pod wieczér ostabt. Julia 1 Natalka powoli dochodzily do siebie po
przezyciach, jakich dostarczyt im dzisiejszy dzien.



— Zimno mi, mamusiu — dziewczynka skulita si¢ na kanapie. — Rozpal w
piecu.

— Dobrze, coreczko — Julia u§miechneta si¢. — Juz id¢ po to drzewo.

Zatozyla welniany beret, okrecita szyje dlugim szalem 1 z wiklinowym
koszem wyszta na dwor. Natychmiast ogarnety ja ciemnosci. Chwile trwato,
zanim zobaczyla niewyrazne kontury stodoty 1 przylegajacej do niej szopy.
Powoli ruszyla w jej strong, ostroznie stawiajgc nogi. Bala sie.

Drzwi szopy zaskrzypialy 1 otoczyt jg zapach wyschnigtego Swierkowego
drewna. Wokot panowata cisza, ale co§ podpowiadato jej, ze nie jest sama w
tym pomieszczeniu. Ogarngto jg przerazenie.

— Kto to? — zapytala drzacym glosem, kiedy ustyszala jakis szmer,
ktorego nie umiata zidentyfikowac. — Kto tutaj jest?

Cofala si¢ powoli, z reka wysunietg do tytu, usitujac odnalezé drzwi.
Zrobita jeszcze krok i nagle poczula silny uscisk na szyi. Nim zdazyta
krzykna¢, mocna dton zakneblowala jej usta. Probowata sie wyrwac, kopiac 1
zadajac ciosy tokciami, ale napastnik nie zwalniat uscisku.

—To ja, Tomek Zawadka — ustyszata znany dobrze glos. — Nie bgj si¢, nie
zrobig ci krzywdy.

Jej opor natychmiast ustal, a gwattownos$¢ przezy¢ sprawita, ze odwrécita
si¢ nagle, zarzucita mu rece na szyje 1 wybuchta ptaczem.

Gladzit 1 calowal jej wlosy, przyciskal mocno jej drzace cialo. — No juz
dobrze, nie ptacz — prosit tagodnie. — Czy oni juz poszli?

— Kto? — Julia pociggata nosem.
— Milicja 1 wojsko.
— Poszli. A ty, to znaczy oni... — nie dokonczyta zdania.

— Mam do ciebie prosbe — nie podjal tematu. — Tutaj jest list do ksiedza
Wiadystawa, ale musisz przekaza¢ go bez swiadkoéw. Zaraz pdjde. Uwazaj na
siebie — mocniej uscisnat jej dion.

— A wtedy kolacja na ciebie czekala — wtulita si¢ w jego ramiona. — Nie
przyszedtes.

— Nie moglem — ujat w dlonie jej twarz 1 pocalowat w usta. — Naprawde



nie mogtem. Przepraszam.

skokok

W Karlikowie zmartych darzono najwigkszym szacunkiem. Trudno
powiedzie¢, czy byto to wynikiem przekazywania tych uczu¢ z pokolenia na
pokolenie, czy tez obawy przed Smiercig 1 tym, co kazdego po niej czeka.
Wszyscy wierzyli, ze zmarty zna juz t¢ tajemnice 1 troch¢ mu zazdroscili,
dlatego w pogrzebach zawsze bralo udziat wielu ludzi. W przypadku Dejaka
dodatkowym powodem, ktory zgromadzit niemal catg wies, byla gwattowna
smier¢, jaka go spotkata. Ksigdz Wiadystaw, zwykle wychwalajacy mniej lub
bardziej zastuzenie cnoty zmartego, tym razem ograniczyt si¢ do
zdawkowych stéw o zyciu 1 $mierci, po czym szybko opuscit cmentarz.
Kitman, Nowak 1 Chwedoruk wprawnie zasypywali trumng, a na koniec
uformowali ziemny kopczyk, w ktory wbili drewniany krzyz. Ludzie powoli
rozchodzili si¢ do domow.

— Milody byl — mowita do sagsiadki jedna ze starszych mieszkanek
Karlikowa. — Ledwie trzydziesci rokow skonczyt. Bogactwo go zgubito.

— Jakie tam bogactwo! Ta¢ on od was biedniejszy.

— Ode mnie? By¢ nie moze. Ludzie mowia, ze ztoto zakopane w ziemi
mial, a do ztota bandziorow ciggnie.

— E tam — kobieta machneta rekg. — Inne znowu moéwia, ze zame¢zng
kobit¢ w Szczepanowie miat 1 maz go zastrzelil, ale kto to wiedzie¢ moze, jak
naprawd¢ bylo?

Juli¢ caty czas dreczyt niepokdj. Dejaka, Tomasza 1 ksiedza Wiadystawa
taczytla jaka§ tajemnica, ktorej nie potrafita odgadna¢. Im dluze; o tym
myslata, tym wigcej dramatycznych 1 coraz mniej zrozumiatych scenariuszy
podsuwala jej wyobraznia.

,,L1st, list” — powtarzata w myslach. ,,Musz¢ oddac ten list”.

Wiklinowy kosz wylozyla sianem, wtozyta dwadziescia jajek 1 przykryta
je Iniang serwetka. List, schowany dotad gleboko w kredensie wilozyta za
bluzke, ktora zapieta pod samg szyje.

— Wrdéce przed wieczorem — oznajmita corce 1 wyszta. — Niech bedzie
pochwalony Jezus Chrystus — przywitata ksiedza w drzwiach plebanii.



— Na wieki wiekow. A co ciebie tu sprowadza? — ksiagdz Wiladystaw
stangl z boku, gestem dtoni zapraszajac do srodka.

Weszli do przestronnego pomieszczenia, ktore petnito funkcje jadalni i
kancelarii jednoczesnie.

— Usiadz, prosze¢ — ksigdz odsungl masywne krzesto z wysokim oparciem.

— Dzigkuje, to znaczy Bog zaptac.

— ,,Bog zapta¢” czy ,,dziekuje”, wszystko jedno — proboszcz usmiechnat
sie. — Jedni tak mowia, drudzy tak.

— Mszg¢ za dusze meza cheiatam zamowic.

— Rocznica $Smierci?

— Nie wiem. Skazali go na §mier¢ w czterdziestym siodmym. To juz sze$¢
lat — zamyslita sig.

— To juz szes$¢ lat — powtdrzyt jak echo kaptan. — Sama widzisz, jak czas
szybko ptynie, a ty mtoda jeszcze jestes. Nie myslatas o malzenstwie? Same;j
w zyciu ciezko.

— Nawet bardzo! — rozptakata si¢. — Nie wie ksigdz, jak bardzo.

— Przepraszam — ksigdz Wtadystaw uniost dion jak do btogostawienstwa.
— Mnie tez si¢ zdarza powiedzie¢ co$ niewlasciwego. Raz jeszcze
przepraszam.

— Jajka przyniostam — pociggata nosem. — To za msze.

W kazdej wsi na Wielkanoc §wigcono pokarmy. Swiecenie odbywato si¢
w kosciele, a jesli kosciota nie bylo, swoje mieszkanie udostepniat ktorys z
gospodarzy. Za postuge czasem placono niewielkie pienigdze, jednak ludzie
byli biedni, wiec najcze¢sciej dawano jajka. Bywato tak, ze po Swigceniu
ksigdz zabierat ze sobg kilkaset jajek.

— Jajka za msze — powtdrzyt ksiagdz Wiadystaw. — Tak, oczywiscie, to
znaczy niepotrzebnie. U ciebie w domu bieda.

— Bieda, ale kur troch¢ mam 1 jajek nie brakuje, to przyniostam. I jeszcze
list od Tomasza.

— Od jakiego Tomasza? — ksigdz ztapat jg za reke.



— No, Zawadki — zdziwita si¢. — Innego Tomasza w Karlikowie nie byto.

— Boze, Boze — ksigdz Wtadystaw ukryt twarz w dloniach. Wida¢ byto, ze
wiadomos$¢ przekazana przez Juli¢ wywarla na nim olbrzymie wrazenie 1 ze
nie umie sobie z tym poradzi¢. Nagle wstal, zastonil okna 1 zamknat drzwi na
klucz. — Gdzie go widziatas? — zapytat.

Kiedy opowiedziala o wszystkim, co spotkato ja w dniu, w ktoérym zginat
Dejak, ksigdz osungl si¢ na fotel. Siedzial wtulony w pluszowe oparcie,
patrzac przed siebie nieobecnym wzrokiem. Zdawat si¢ zapada¢ w sobie,
kurczy¢ tak, jakby chcial jak najszybciej zniknac.

— Boze, Boze — powtarzat bez przerwy.

— Co si¢ stalo? — zapytala drzacym glosem. — Czy moze mi ksigdz
wyjasni¢?
— Tak, moge — odpowiedziat bezwiednie. Nagle spojrzat na nig wzrokiem,

w ktorym byly strach i determinacja. — Nikomu o tym nie mowitas? — zapytat
ostro.

— Nie, to znaczy o czym?
— O spotkaniu z Tomaszem i o liscie.
— Nie, ale nic z tego nie rozumiem.

— To dobrze. Im mniej wiesz 1 rozumiesz, tym lepiej. Lepiej dla
wszystkich

koK

Dzien byl stoneczny, ale chtodny. W powietrzu unosity si¢ biate nitki
babiego lata 1 zapach kartoflanych tetow, palonych poprzedniego dnia na
polach. Ludzie szli na sume¢ do Szczepanowa. Rozmawiali, a jedynym
tematem byto aresztowanie kardynata Wyszynskiego.

Wiadomosé, ktorg pierwszy z Wolnej Europy ustyszal Zawadka,
przekazywana szeptem z ust do ust, lotem blyskawicy obiegla calg wies.
Ludzie nie wiedzieli, dlaczego 1 gdzie wigziony jest prymas, dlatego liczniej
niz zwykle szli do kosSciola, wierzac, ze ksigdz Wiadystaw wszystko im
wyjasni. On jednak, podczas kazania nie odezwat si¢ o tym ani stowem i
ludzie byli zawiedzeni.



Suma zblizata si¢ ku koncowi 1 kiedy wszyscy uklekli, czekajac na
btogostawienstwo. Ksigdz Wiadystaw niespodziewanie zabrat glos.

— Drogie siostry, drodzy bracia w Chrystusie Panu — zaczal drzacym
glosem. — Tydzien temu wiladze panstwowe uwigzily naszego prymasa,
cztowieka prawego 1 szlachetnego. Nie wiemy, gdzie on teraz jest, ani jaki
los gotuja mu komunisci. Pomédlmy si¢ za prymasa, aby Pan dat mu site
wytrwania i zestal Aniota Stroza, ktoéry uchroni go od zta. Ale pomddlmy sie
réwniez za jego przesladowcow, aby Pan oswietlit ich umysty 1 aby poznali,
ze zlo czynia.

Ksigdz Wiadystaw uniost rgce. Spogladat w sufit, tak jakby wsrdd starych
malowidel dostrzegl tam samego Boga.

— Ojcze nasz, ktorys jest w niebie — zaczat modlitwe.



Rok 1954

W latach piecdziesigtych na wsi czesto widywano cyganskie tabory.
Czasem Cyganie zatrzymywali si¢ w poblizu wsi na nocleg 1 wtedy trzeba
byto dobrze pilnowaé obejscia. Wchodzili bez pukania i zabierali wszystko,
co miato jakgkolwiek wartos$¢. Ich szczegdlnym zainteresowaniem cieszyly
si¢ kury.

Tabor rozbil ob6z na lace pod lasem, niedaleko domu Julii. Tym razem
wedrowcy zatrzymali si¢ na kilka dni, a wiejska plotka glosila, ze ma si¢
odby¢ cyganskle wesele. Z okien domu Julii wida¢ bylo kolorowe wozy,
pasagce si¢ luzem konie, dymy ognisk oraz ludzi ubranych zwyczajnie i
kolorowo. Stycha¢ byto orkiestr¢ grajaca to skoczng, to rzewng muzyke, a
wsrdd instrumentow niepodzielnie krolowatly skrzypce.

— Chodzmy tam, mamusiu, chodZzmy — Natalka tanczyla w rytm
cyganskiej muzyki, unoszac w palcach szeroka kolorowa sukienke.

— Jak to? — Julia uSmiechneta si¢. — Przeciez nikt nas nie zapraszal.

— Ojej, mamusiu — dziewczynka zmarszczyta czoto. — No, tylko tak si¢
drogg przejdziemy.

Od kilku minut staty na skraju drogi i przypatrywaty si¢ zabawie.

— No chodz juz, idziemy — Julia bezskutecznie probowata nakloni¢ corke
do dalszego marszu. — Tak nie wypada.

— Jeszcze troche popatrzmy, mamusiu.

— No widzisz! — wzigta corke za reke, kiedy zobaczyta grubg kobiete
podazajaca w ich strone¢. — Zaraz bedziemy mialy za swoje.

Twarz Cyganki nie zdradzala Zzadnych emocji, ale kiedy byta blisko,
usmiechneta si¢ szeroko, pokazujac rowny rzad ztotych zgbow.

— Prosiemy paniusie do nas, prosiemy — moéwita przyjaznie. — Wina
weselnego napi¢ si¢ trza za zdrowie mtodej pary — pulchnymi palcami
chwycita Juli¢ za rami¢ 1 pociggneta do obozowiska.

Otoczyta je grupa dzieci 1 mtodziezy, uformowana w dtugi waz, ktory w
radosnym tancu przemierzat tagke. Porwat w koncu Natalke, ale Julii Cyganka
nie puscita. Posadzita ja na ziemi ws$rdd innych kobiet przy duzym



miedzianym garze, zawieszonym nad ogniskiem.

— Zjecie z nami, paniusiu — moéwita, krojac gruba pajde chrupigcego
chleba. Zanurzyta chochle w garze 1 ostroznie wylata jej zawartos¢ na chleb.
— Jeno uwazajcie, bo piekacy jak ogien jest — ostrzegala.

Chleb byt tak gruby, ze ugryzienie go przychodzito Julii z najwigkszym
trudem. Kawatki migsa w gestym, ostro przyprawionym sosie smakowaty
wybornie.

— Dobre — mowila z uznaniem. Siedzace obok kobiety potwierdzaty jej
stowa milczacym kiwaniem glowy.

— Wina tez musicie, paniusiu, sprobowa¢ — Cyganka podala kubek
czerwonego pltynu. — Stodkie, zeby 1 mtodym stodko byto.

— To tez dobre — Julia uSmiechneta si¢. — A... — zawahala si¢ przez chwilg.
— A wrozy¢ wy potraficie?

— Jakzeby nie! — Cyganka obruszyta si¢. — Kazden u nas wrézy. Wiedzie¢
trza, co jutro bedzie, co los nam gotuje. Bez wrozenia zy¢ nie sposob. Ot,
widzicie, paniusiu — wyciggneta spod zapaski poniszczong talie — karty
zawsze przy mnie s3. Potasowata karty 1 podata do przetozenia. — Tylko lewa
r¢ka 1 do serca — pouczala.

Poslinionymi palcami rozktadata karty na trawie, to figurami do gory, to
do dotu. W koncu zaczgta si¢ drapa¢ po okazatym podbrodku. — Trzy pany
koto was, paniusiu — mowita wolno. — Jeden mtody. Jak letnia gwiazda
zabtys$nie 1 zgasnie — odkryta kolejng karte.

— Z drugim ci¢zki woz ciagnaé bedziesz, catkiem bez mitosci. A trzeci —
jej twarz rozjasnit szeroki usmiech. — Wielkie namig¢tnosci da tobie trzeci,
wielkie — powtorzyta z naciskiem. — Twojej corce tez wrdzbe zrobie —
potozyta dton na ramieniu Julii. — Wiedzie¢ dziecko musi 1 ty musisz, co
kiedys ja spotka.

Kiedy pelne wrazen wracaly do domu, zauwazyty Elzbiete idaca w ich
stron¢. Sasiadka podbiegala co chwilg. Nagle przystangta obok przydroznej
wierzby 1 trzymajac si¢ za serce, z trudem lapata powietrze. Julia i Natalka
przyspieszyty kroku 1 wkrétce byty obok niej.

— Co si¢ stato? — Julia chwycita Elzbiete za ramiona. — Mow, co si¢ stato?



— UB ksiedza Wladystawa zabralo — kobieta przezegnala si¢ ciezko
oddychajac. — Godzing temu.

koK

Przez trzy kolejne niedziele msze w Szczepanowie odprawiali duchowni
z Trzebnicy, ale w dniu Wszystkich Swietych pojawit sie na plebani ksiadz
Jan. Nowy gospodarz byl Sredniego wzrostu, mial okoto czterdziestu lat,
wysokie czolo, a niezbyt geste, jasne witosy czesat do tytlu. Przyjechat
niebieskg warszawg, ktoérg sam kierowal. Przywiozt ze soba tadng, moze
trzydziestopiecioletnig kobiete o imieniu Bogustawa 1 dziesigcioletniego
chlopca — Krzysia. Kobiety od razu zauwazyly, ze maty jest bardzo podobny
do ksigdza Jana.

— Stare odeszto, nowe przyszto — zartowat duchowny podczas pierwszego
kazania. — Jak to mowia, kazda miotla inaczej zamiata. Z tego, co wiem, to
sprzatania bedzie niemalo, bo to i pijanstwo si¢ szerzy i1 mezczyzni do
kosciota nie chodza.

Z satysfakcja obserwowat kobiety kiwajace glowami 1 wymieniajgce
miedzy sobg petne jednomys$lnosci spojrzenia.

— Sa 1 tacy, co bez $lubu zyja 1 w grzechu nieczystosci trwaja, zgorszenie
czynigc. Kosciot 1 plebania zaniedbane. Pieniedzy na remont skapicie, a
przeciez kaptan jak ostatni dziad wyglada¢ nie moze 1 jak zwierz dziki w
norze mieszka¢ nie powinien — pouczat. — To wszystko musi si¢ zmieni€ 1 po
to mnie kuria do was przystata. Jedng rzecz chce wam jeszcze powiedzie¢ —
zamilkl, czekajac, az ucichng rozmowy wywotane uwaga o skapieniu
pienigdzy. — Wiem, ze ksigdz Wiadystaw sam gotowat 1 pral. Moze witasnie
przez to kosciot zaniedbal? Ja na to nie mam czasu, dlatego przywioziem
gosposie. To dobra kobieta. Jestem pewien, Ze ja polubicie.



Rok 1956

Dzien byt stoneczny 1 ciepty. W sadzie przekwitaly wisnie 1 jabtonie, a
ocalate od przymrozkow kwiaty zawigzywaty zalazki owocow. Wsrod nich
uwijaly si¢ pszczoly z pasieki Kitmana.

Julia byla w sadzie. Chodzita od drzewa do drzewa, cieszac si¢
perspektywa bogatego urodzaju, 1 od pewnego czasu obserwowata droge,
ktorg od strony lasu zblizal si¢ starszy, zgarbiony mezczyzna. Szedl,
powtoczac prawg noga. W rece trzymat kij, ktorym podpierat si¢ jak laska.
Na plecach niost niewielki tobotek. Kiedy byt blisko, zobaczyta znajoma,
pokryta kilkudniowym zarostem twarz.

— Dzien dobry, panienko Julio — ustyszata znany sobie gtos 1 podeszta do
parkanu.

— Pan Tkaczuk? — zapytata z niedowierzaniem.

— Tak, panienko — me¢zczyzna mocno $cisnat jej rgke. Jego oczy w jednej
chwili staly si¢ szkliste, a na poszarzate; twarzy pojawit si¢ grymas
usmiechu.

— Listy panience przynositem. Amnestia byla 1 z wigzienia wracam.
Szczescie wielkie, bo jeszcze pie¢ lat zostalo — zaczerpnal powietrza i
zakaszlal. Stal, trzymajac si¢ drewnianych sztachet, 1 ci¢zko oddychal.
Poczatkowo krotki kaszel, w jednej chwili zmienil si¢ w gwattowny atak,
ktorego nie potrafit zatrzymac. Z kacika ust waska struzka sptywata krew.

— Zdrowie mi, panienko, catkiem zabrali — splungt mieszaning $liny 1 krwi
1 wytarl usta rekawem. — Jeszcze trochg 1 catkiem po mnie by byto. No ale na
mnie juz czas.

Przeszedt kilka krokow 1 zatrzymat sie.

— Listéw to juz nosi¢ nie bedg, panienko Julio — powiedzial. Kiwnat kilka
razy gtowa 1 wolno ruszyt w strone wsi.

sk

Julia czytata ,,Przyjaciotke”, ale coraz bardziej intrygowaly ja slowa
ptynace z glosnika.

— Wierze gleboko, ze okres ten przeszedl w niepowrotng przeszto$¢ —



mowit  lekko zachrypty meski glos. — System ten gwalcil zasady
demokratyczne 1 praworzadnos¢. Przy tym systemie tamano charaktery 1
sumienia ludzkie, deptano ludzi, opluwano ich czes¢. Oszczerstwo, ktamstwa
1 fatsze stuzyly za narzedzia sprawowania wladzy, niewinnych ludzi posytano
na $mier¢. Wielu ludzi poddawano bestialskim torturom. Siano strach i
demoralizacje. Na glebie kultu jednostki wyrastaty zjawiska, ktore naruszaty,
a nawet przekreslaty sens wtadzy ludowej [1].

Odtozyta gazete. Potem pospiesznie ubrala si¢, wzigta ,,Przyjaciotke” i
wyszla.

Dom Nowakow byt zamkniety na cztery spusty. Dlugo musiata pukac,
nim zobaczyta na progu Elzbiete.

— Dzien dobry — powiedziala. — Przysztam odda¢ gazete.

— Wejdz! — w glosie sgsiadki pobrzmiewato zniecierpliwienie. —
Stuchamy przemoéwienia Gomutki. A w Wolnej Europie méwia, ze Ruscy na
Warszawe 1da.

Teraz stuchali przemdwienia we trojke, komentujac migdzy sobg od czasu
do czasu.

— Cicho... — Julia nagle drgneta. — Ktos puka.

Elzbieta podeszta do okna 1 uchylita firanke.

— To Natalka — spojrzata na sgsiadke¢ pytajacym wzrokiem.

— Nie wiem, dlaczego przyszta — Julia wzruszyta ramionami.
Kiedy ElZbieta otworzyta drzwi, dziewczynka wbiegta do pokoju.

— Mamusiu! — wolata podekscytowana. — Jaki§ pan do nas przyszedt.
Mowi, ze jest moim tata.

— A c6z ty, dziecko, opowiadasz? Jaki znowu tata?! — kobieta patrzyla na
corke, niczego nie pojmujac.

— To on tak mowit — Natalka wzruszyta ramionami.
— Daj mi wody — Julia spojrzata na Elzbiete — Zle si¢ czuye...
Nie mogta utrzymac¢ szklanki w drzacych dtoniach.

— Uspokd;j si¢ — sgsiadka prébowala si¢ do niej tagodnie uSmiechnaé. —



To musi by¢ jakas pomyltka. Mowilas przeciez, ze on nie zyje.
— Czerwony Krzyz tak napisat...

— A moze... — Elzbieta zawiesila glos. — Szybko, chodZzmy tam! To na
pewno jaki$ zly cztowiek! Zlodziej, bandyta, a sam w domu zostal! Dobrze,
ze Natalka zdazyta uciec! Stefan, ubieraj sig.

Biegli cata drogeg, zostawiajac Julie z tylu, bo migkkie jak wata nogi
odmawiaty jej postuszenstwa. Kiedy w koncu dotarta, przez uchylone drzwi
do kuchni zobaczyla, ze Stefan serdecznie si¢ z kim$ wita. Nieznajomy byt
odwrdcony tylem, ale ona t¢ sylwetke pamigtata bardzo dobrze.

koK

— Tyle lat, tyle lat — krecita glowa, powtarzajac te dwa stowa jak mantre.

Naprzeciwko niej siedzial cztowiek, ktorego przeciez kochata, ktory byt
ojcem jej dziecka. To na jego listy czekata, to z jego powodu widok
Tkaczuka pchajacego rower zawsze przyspieszat bicie jej serca. Tesknita do
niego, nie wierzyla, ze nie zyje, a kiedy stworzyla juz swiat, w ktérym jego
nie byto, nagle wszystko legto w gruzach.

— Bytam pewna, ze nie zyjesz. Czerwony Krzyz tak napisat — podeszta do

kredensu 1 wyjela tekturowe pudetko. Podata me¢zowi list PCK z datg 1947
roku.

Michat, czytajac go, zmarszczyt brwi.
— 7le to zrozumiatas — wolno powiedziat, oddajac jej kartke papieru.
— Jak to zle? — zapytata. — Napisali, ze skazali ci¢ na Smierc!

— Skazali... — odpart cicho 1 zawiesit na chwile glos, spuszczajac oczy.
Wida¢ byto, ze caly ten miniony czas odzywa w nim bolesnie, otwiera
wszystkie dopiero co zabliznione rany. W jednym momencie przybylo mu lat
niczym stuleci pelnych strachu i1 Smierci. Siedzial przed nig starzec, bezradnie
probujacy wygtadzi¢ faldy mocno zniszczonych spodni. — Ale wyroku nie
wykonali — widzac zdziwienie zony 1 corki, hardo uniost glowe. — No co? —
zapytat ostro. — Zawiodtem was, ze zyje?

— Bzdury opowiadasz! — Julia zamachata rekami.

Siedzieli po przeciwnych stronach stotu z opuszczonymi glowami, tylko



Natalka tulita si¢ do matki, nie przestajac przygladac si¢ ojcu.

— Przepraszam, nie chciatem — pierwszy przerwal milczenie. — Wtedy, w
1946, kiedy zabrali mnie z transportu — nie podnosit glowy — zostatem
przydzielony do grupy dywersantow. Kilku nas bylo. Chyba z pét roku nas
szkolili, a potem dali zadanie — podniost glowe, a jego wzrok spotkat si¢ na
krotko ze spojrzeniem Julii. — W Bieszczadach miatem przenikng¢ do
banderowskich oddziatow — przerwat 1 miarowo kiwat gtlowa, przypominajac
sobie miesigce szkolen 1 wedrowke przez gorskie bezdroza. — Ztapali mnie 1
nozem tryzuba na plecach wycieli.

— Jezu drogi! — wyrwato si¢ Julii. — Banderowcy?

— Nasi! — zacisnal piesc.

— Jak to nasi? — nie mogta zrozumie¢. — Dlaczego nasi?

— Banderowcy nikomu nie ufali. Gdyby odkryli, kim naprawdg¢ jestem,
zabiliby mnie od razu. No, moze nie od razu — poprawit si¢. — Pewnie
umieratbym kilka dni — zamilkl, przywolujac w pamigci Smier¢ brata 1 Kasi

Nowak. — Ale urostas — usmiechnat si¢ do coérki. — Taka malutka ciebie
pamigtam — uniost dton na wysoko$¢ stotu.

Natalka mocniej przytulita si¢ do matki, zawstydzona tg uwagg.

— Z tym tryzubem to dobry pomyst byt — powrécit do przerwanego
opowiadania — ale niewiele brakowalo 1 wykrwawitbym si¢ na Smier¢ —
zacisngt zgby 1 nerwowo bebnil palcami po stole. — Na drugi dzien
banderowcy mnie znalezli. Oni mnie uratowali. Nieufni byli, ale w koncu
uwierzyli 1 Lemkom mnie oddali do wyzdrowienia. Napitbym si¢ — przetart
palcami wyschnigte usta. — Od rana nie pitem.

— Ja zrobi¢ herbate, mamusiu — Natalka zerwata si¢ na réwne nogi. —
Dobrze?

Julia kiwneta gtowa 1 dziewczynka w jednej chwili znalazta si¢ przy
piecu.

— tadna dziewczyna z niej wyrosnie — zauwazyt poigtosem. — Przed
chlopakami...

Julia skarcita go wzrokiem, przyktadajac palec do ust.

— Po6zZniej z nimi bytem, no, z banderowcami. Wiecej niz pot roku, ale



mowic o tym nie chcg. W kazdym razie zadanie wykonatem.
— I za to ciebie na Smier¢ skazali? Za to medal ci si¢ nalezat, a nie sad!
— Prosze tatusiu, pij — Natalka podata herbateg.

— To, ze zabrali mnie z pociggu — obracal w palcach kubek — to, ze
wycieli tryzuba 1 rozlgczyli z wami na tak dlugo, to wszystko zawdzigczam
jednemu cztowiekowi — zamilkt na dluzsza chwilg. Widac byto, ze to, o czym
chce powiedzie¢ nie jest dla niego tatwe.

— W kantynie w Kro$nie to byto — wsypat cukier 1 zamieszat. — Siedziat
przy stoliku 1 pit wodke. Byt sam. Nie zastanawiatem si¢ ani chwili. Jednemu
z oficerow wyrwalem pistolet 1 ruszytem w jego strong. Nie chcialem strzelac
w plecy ani w tyl glowy. Zamierzatem zabi¢ skurwysyna, patrzagc mu prosto
w twarz!

— Nie uzywaj takich stow, prosze¢ — Julia skrzywita si¢ 1 przytulita corke,
zastaniajac jej uszy dtonmi.

— Oficer, ktoremu zabratem pistolet, doskoczyt do mnie. Inni, widzac, co
si¢ dzieje, rzucili si¢ mu na pomoc i przy stoliku wywigzata si¢ szarpanina.
Zdazytem pociagnaé spust, ale tylko przestrzelitem mu rami¢ — zamilkt 1
zacisngl zgby. — A pozniej byl sad wojskowy — mowit juz spokojnie. — Za to,
co chcialem zrobi¢, kara mogta by¢ tylko jedna. No 1 skazali mnie na $mier¢.
Nie wiem, dlaczego zwlekali z wykonaniem wyroku. W koncu kar¢ $mierci
zamienili na dozywocie. Tez nie wiem, kto 1 dlaczego to zrobil, bo ja o litos¢
nie prositem. W 1950 dozywocie zamienili na 15 lat, a w koncu ogtosili
amnesti¢. Znalas go — patrzyt na Julig, ktorej twarz powoli stawala si¢ coraz
bielsza. — To mdj dowodca z Kut, enkawudzista z istrebitielnych batalionow,
[zaak Wise — opuscit glowe 1 miarowo stukal palcami w blat stotu.

Nie zauwazyl, ze Natalka nagle odwrocita si¢ w strong matki, a w jej
oczach malowato si¢ bezgraniczne zdziwienie.

ksksk

Cate popotudnie 1 wieczor prawie ze sobg nie rozmawiali. Probowali, ale
rozmowa si¢ nie kleita.

— Dziesig¢ lat zylismy osobno, tyle si¢ w tym czasie wydarzylo, niewiele
o sobie wiemy 1 nie potrafimy o tym rozmawia¢ — zamys$lit si¢. — Powiedz,
dlaczego tak jest?



Wzruszyta ramionami 1 wyszta do pokoju. Kiedy zaczeta Scieli¢ 16zko,
bardzo si¢ zdziwit.

— To dla mnie? — pytat z niedowierzaniem.
— Tak, dla ciebie — kiwngta gtowa.
— Ale przeciez... — zawiesit glos.

— Daj mi troche czasu, prosz¢ — odwrdcila si¢ 1 wyszta z pokoju.

ksksk

— Z Tkaczukiem jest zle — Elzbieta juz w sieni dzielita si¢ z Julig tg
przykra wiadomoscig.

— A na dworze wcigz pada — powiesita ptaszcz 1 weszta do kuchni.
— Co sig stato? Siadaj 1 mow.

— Od kiedy z wiegzienia wrocit — Elzbieta dyskretnie rozgladata si¢ po
domu — to ciggle kaszle 1 krwig pluje. Tkaczukowa psa zabila 1 smalec
wytopita. Goragcy byl, jak do picia data. Wypit wszystko, ale nie pomogto.
Prawda, pies chudy 1 mato smalcu byto. Sama jeste$? — $ciszyta glos.

— Sama — Julia kiwngetla glowa.

— W Szczepanowie w osrodku lekarz Tkaczuka zbadat 1 skierowanie na
przeswietlenie dat. Jak go przeswietlili 1 jeszcze badania porobili, to wyszto,
ze gruzlice ma.

— O Boze — Julia zlozyla rece jak do modlitwy. — Jeszcze tego mu
brakowato!

— W Le$nym, w Obornikach teraz jest. Ludzie mowia, ze z tego nie
wyjdzie. No ale zostawmy Tkaczuka — przysuneta si¢ do Julii. — Jak mingta
noc poslubna? — tracila ja tokciem. — Opowiadaj. Tyle nie byliScie razem.
Wiesz, tak sobie mysle, ze dlugie rozstanie ma jedng dobrg strone, bo zbliza
ludzi. Nie to, co w moim malzenstwie.

— W twoim malzenstwie? Przeciez zyjecie w zgodzie. Nawet ksigdz
Wiadystaw dawat was za przykiad.

— To wszystko pozory — Elzbieta machneta reka. — Tylko pozory. Stefan
dobry jest, nie powiem, ale... — szukata odpowiedniego stowa. — No wiesz,
piecdziesiat osiem lat na wiosne¢ skonczyt.



— A ty trzydzie$ci pig¢! No 1 co z tego?
— Trzydziesci cztery. No wiesz...

— Nie, nie wiem! — Julia zdjeta ze sznurka flanelowa Scierke, polata ja
woda 1 wykrecita nad zlewem. — Musze wydoi¢ krowe, nie gniewaj si¢ —
zabrata wiadro 1 wyszla z kuchni.

skokok

Od dawna spaly juz osobno, dlatego Julia zdziwita si¢, kiedy w swoim
t6zku zastata corke.

— Posun sig, kochanie — szepneta, jakby bala si¢ jg obudzi¢. — Dlaczego
nie $pisz?

Natalka nie odpowiedziata, tylko przytulita gloweg do jej ramienia.
— 7le sie czujesz?

— Nie — dziewczynka wzigta ja za reke 1 przyciagneta do siebie. — Potoz
si¢, mamusiu, proszg.

Bez stowa spehita jej prosbe.
— Mamo, chciatam ci¢ o co$ zapytac.
— Pytaj. Odpowiem, jesli potrafie.

— Tato opowiadat o ztym czlowieku, ktorego chcial zabi¢. U nas kiedys
tez byt wujek Izaak — spojrzata pytajaco. — Czy to jego chciat tatus zabic?

Nagle wydato si¢ jej, ze wszystko wokot zaczyna wirowa¢ w szalonym
pedzie. Stot, krzesta, 16zko, ona 1 Natalka przemieszczaly si¢ z zawrotng
predkoscig w drodze do nicosci.

— Pamigtasz go? — zapytata szeptem.
— Tak, mamusiu.
— Co pamigtasz?

Cisza, ktora zapanowala, byla pelna jej domystow, niedomowien, obaw 1
strachu. Zza zamknigtych drzwi pokoju Michata dobiegato stlumione
skrzypienie sprezyn.

— Ladnie grat na organkach, mamusiu.



— Wujek Izaak wyjechat — drzacg dtonig gladzita wtosy corki. — Wyjechat
1juz nie wrocl. Zapomnij o nim 1 nie mow tatusiowi, dobrze?



Rok 1957

Kwietniowy poranek przywitat wiernych niewielkim przymrozkiem,
ktory pokryl taki srebrzystym szronem, a katuze $ciglt lodem. Organista
zaintonowal Wesoly nam dzien dzisiaj nastaf, dajagc tym samym znak do
rozpoczgcia procesji. Michatl, ktory w niedziele nie chodzil do kosciota, na
rezurekcje wybrat si¢ razem z zong 1 corka. Julia 1 Natalka szty w procesji tuz
przed nim, kiedy niespodziewanie jego wzrok przyciagnat starszy, kulejacy
mezczyzna, prowadzony pod reke przez kobiete bedaca w jego wieku. Oboje
byli daleko, ale przy starym kasztanowcu procesja skrecata 1 ta odlegltos¢ w
naturalny sposob musiata si¢ zmniejszy¢. Czekat na t¢ chwile z niepokojem.
Kiedy nadeszta, stowa pie$ni utknely mu w gardle.

— 7le sie czuje — szepnat do Julii. — Wracam do domu.

ksksk

W Karlikowie byta dzwonnica. Wymurowana z cegly i otynkowana, stata
w miejscu, gdzie od gltoéwnej 1 jedynej szosy, wybrukowanej szarg granitowa
kostka, odchodzila polna droga na stary poniemiecki cmentarz. Tuz obok
dzwonnicy, na niewielkim wzgdrku znajdowat si¢ obelisk z czarnego granitu,
wokot ktorego rosty cztery deby. Zawadka od Reitnerow dowiedziat sig, ze
obelisk ufundowata i deby posadzita niemiecka wtascicielka karlikowskiego
folwarku, ktorej maz 1 trzech syndw zgineli podczas pierwszej wojny
Swiatowe].

Dzwonnica nie miata drzwi, a gruba lina przytwierdzona do dzwonu
zwisala swobodnie do samej ziemi. Chociaz stanowila naturalng pokuse dla
dzieci, ktore lubily si¢ bawi¢ w tym miejscu, zadne z nich nie odwazylo si¢
bez powodu za nig pociggnac.

Dzwonnica odzywata si¢ jedynie wtedy, kiedy umarl ktérys z
mieszkancéw wsi. Tak bylo od dnia wybudowania jej przez Niemcoéw, a te
tradycje podtrzymywali Polacy.

— W imi¢ Ojca i Syna i Ducha Swigtego! — Julia przezegnata sie, kiedy
ustyszata gtos dzwonu. ,,Pewnie Tkaczuk umarl” — pomyslata i nie pomylita
si¢.

Tkaczuk lezat w skromnej sosnowej trumnie. Byt wychudzony, z
odcisnietym na twarzy cierpieniem. W zlozonych rekach, oplecionych



czarnym rozancem, trzymal poniszczony obrazek — pamiagtke Pierwszej
Komunii Swietej. Tkaczukowa siedziata przy nim. Jedng rgka oparta na jego
ramieniu, a drugg przestonita twarz 1 cicho plakata.

— Ojcze nasz, ktory$ jest w Niebie, swie¢ si¢ imi¢ Twoje, przyjdz
krolestwo Twoje, badz wola Twoja, jako w Niebie tak 1 na Ziemi —
Galazkowa rozpoczeta kolejng dziesigtke rozanca.

— Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj 1 odpus¢ nam nasze
winy, jako 1 my odpuszczamy naszym winowajcom, 1 nie wodz nas na
pokuszenie, ale nas zbaw ode zlego, amen — kontynuowaly kobiety
zgromadzone przy zmartym. Odmowity caty rozaniec, kilka litanii 1 zaczety
zegnac si¢ z wdowa.

— A wie pani, Ze u nas to catkiem inaczej byto? — Julia zagadneta Luize
Kitman, ktora zatrzymatla si¢ przed domem Tkaczukow.

— Jak bylo, pani, powiedz — Luiza juz catkiem dobrze méwita po polsku,
jednak starala nie uzywaé wyrazow zawierajacych ,,r”°, z ktérych wymowa
miata problem.

— Przy zmartym czuwali§my bez przerwy. Nie zostawialiSmy go samego.
Kobiety modlity si¢ caty czas, a mezczyzni w pokoju obok grali w karty.

— To mocno gut — Kitmanowa kiwala z uznaniem gtowa. — Ludzie bac si¢
by¢ sami w takiej chwili. To mocno gut.

Ksigdz Jan odmowit modlitwe 1 wyszedt przed dom. Tkaczukowa
przytulita twarz do policzka me¢za 1 rozptakata si¢ na glos. Ludzie podchodzili
do trumny 1 w ostatnim pozegnaniu dotykali dtoni swojego listonosza.

— Pani Tkaczukowa, chodzmy — Zawadkowa delikatnie ujeta ramig
wdowy. — Kiedys$ wszyscy si¢ z nim spotkamy.

Czekali przed domem, ale kiedy dobiegt ich odgtos wbijanych gwozdzi,
wdowa znowu wybuchta spazmatycznym placzem. — Zabili go! Zycie mu
zmarnowali — wygrazata piescia.

Thum rozstapit si¢ 1 w drzwiach ukazali si¢ Chwedoruk, Nowak, Zawadka
1 Jakubowski niosgcy trumng. Zatrzymali si¢ w progu 1 trzy razy podniesli 1
opuscili trumng. Tak stary Tkaczuk zegnat si¢ ze swoim domem. Trumng
potozyli na wozie Kitmana przykrytym czarnym suknem i zaprz¢zonym w
par¢e koni. Ksigdz Jan zaintonowal Zatobng piesn 1 kondukt wolno ruszyt w



kierunku $wiatyni. Taka to byla tradycja, ze w drodze na cmentarz
wstepowano do kosciota, aby wspolnie ze zmarlym wzig¢ udziat w ostatnie;j
mszy swietej.

— Zalem wypehia serca nasze odejscie kazdego czlowieka — ksigdz Jan
zegnat starego listonosza. — W takiej chwili zadajemy sobie pytanie, czy
mozna bylo tej $mierci unikngé, Zdziwicie si¢, ale odpowiem, ze tak.
Wystarczyto po prostu by¢ lojalnym obywatelem.

ksksk

Michal, Julia 1 Natalka usiedli do kolacji.

— Nie rozumiem stéow ksiegdza — Michat smarowat chleb i1 dzielil si¢
swoimi watpliwosciami. — Co mial na mysli, kiedy mowit o lojalnym
obywatelu?

— To stara historia — Julia postawita na stole dzbanek z kawa. — W 1953,
kiedy umart Stalin, Tkaczuk powiedzial, ze tamten udlawil si¢ polskim
weglem. Kto§ musiat donies¢ do UB 1 listonosza aresztowali. Osiem lat
dostat, trzy odsiedziat. Wyszedt po amnestii, ale w wigzieniu zachorowat na
gruzlice.

— Za $mier¢ Tkaczuka ksigdz nie wini UB, ale jego samego? Nie wydaje
ci si¢ to dziwne?

— Wydaje — przyznata, nalewajac kawe¢. — Turka nie bylo, to kupitam
Dobrzynke.

Upit nieco 1 skrzywit sie.
— Nie lubisz Dobrzynki?
— Lubig, ale goraca.

— Powiedz — zapytal po chwili — kto pomagat nies¢ trumneg? Stefana 1
Zawadke znam, ale tego trzeciego nie. Mowit z takim dziwnym akcentem.
Ukrainiec jaki, czy co?

— Zgadtes, Ukrainiec. Chwedoruk si¢ nazywa. W czterdziestym siodmym
przyjechat.

— W 19477

— Tak. Kilka rodzin wojsko przywiozto, ale jakos bez glowy to zrobili.



Zamiast razem ich da¢, bo miejsce byto, to Chwedoruka zostawili u nas, a
jedng rodzing w Ozorkowie. No 1 chyba do Szczepanowa tez kogos zawiezli
— przypomniata sobie. — Ludzie mowia, ze to banderowcy, ale ja tam nie
wiem.

Michal odtozyt chleb 1 odsungt kubek. — To ja juz sobie pdjde —
powiedzial.

— 7le sie czujesz?

— Nie, tylko zmegczony jestem. Ten pogrzeb, a zresztg... — machnat reka 1
wyszedt do swojego pokoju.

koK

Sierpniowe stonce palitlo niemitosiernie, a na bigkitnym niebie nie byto
ani jednej chmury. Kto mogl, wracat z pola, aby w domu odpocza¢ po
ciezkiej pracy. Michat siedzial na tawce w cieniu roztozystej papierowki, a
Julia i Natalka krzataty si¢ po kuchni.

— Co bedzie na obiad? — zapytal, kiedy corka wyszta do ogrodka.

— Jajka z kartoflami — Natalka usiadia obok niego. — Kartofle ugniecione
ze $Smietang 1 posypane koperkiem. Takie, jakie lubisz, tato. No 1 kwasne
mleko — us$miechnela si¢. — Zimne, z piwnicy.

— Dobra z ciebie dziewczyna — przytulit corke — a jaka tadna.

Natalka nie odpowiedziata. Lubita te ojcowskie przejawy mitosci, a on jej
ich nie szczedzit, starajac si¢ nadrobic stracony w wiezieniu czas.

— No, musze juz i8¢, tatko — pocatowata go w policzek. — Mama na mnie
czeka.

Wyprostowat nogi, zatozyl rece na karku 1 oddat si¢ blogiemu lenistwu.
Obserwowat osy krazace nad wlotem do podziemnego gniazda.

Droga od strony lasu zblizat si¢ drabiniasty woz, zaladowany wysoko
utozonymi snopkami. Ciggnely go dwa konie, z ktorych jeden nalezat do
Chwedoruka. Woz kotysal si¢, ale dobrze ulozone snopki nie spadaly.
Woznica co jaki§ czas uderzal lejcami konskie grzbiety. Za nim siedziat
starszy mezczyzna. Kiedy przejezdzali obok, Chwedoruk wychylit si¢ w jego
strong.



— Ale grzeje — machnal przyjaznie dionig. — A wam w cieniu to dobrze.

— Nawet bardzo dobrze — Jakubowski odwzajemnil powitalny gest. Nagle,
jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki, usmiech zniknat z jego twarzy.
Tylem do woznicy siedzial ten sam cztowiek, ktorego widzial na
wielkanocnej proces;ji.

Obiad jadt powoli 1 w milczeniu.

— Nie smakuje ci, tatku? — szczebiotata Natalka. — Wszystko swiezutkie. I
jajka, 1 kartofle, 1 koperek, 1 nawet zsiadle mleko.

— Wiem, coreczko — usmiechnat si¢ kwasno. — Wszystko jest smaczne,
ale ten upat mnie wykancza.

Nie dopit zsiadtego mleka. Wytart usta wierzchem dtoni 1 wyszedt.

Lezat cate popoludnie. Zaniepokojona Julia weszta, aby zapyta¢, czy nie
trzeba wezwac lekarza.

— Nie trzeba — obruszyt si¢. — Samo przejdzie, jak upat minie.

Dreczyta go swiadomos$¢, ze to spotkanie jest nieuchronne. Zbyt blisko
mieszkaja 1 zbyt wiele ich w przesztosci taczylo, aby moglo by¢ inacze;j.
Wiedziat, co wtedy powie. Zona, dziewie¢ lat wiezienia, przyjazd na Ziemie
Zachodnie. To wszystko umiat wytlumaczy¢ 1 wlasciwie byt spokojny, tylko
ta Natalka. W czterdziestym szOstym miata juz trzy lata.

koK

— Michal! Michat! — ustyszal wotanie Julii. — Chodz szybko, kto$s do
ciebie przyszedt.

Odtozyt kose, a jego wyobraznia natychmiast przywotata obraz cztowieka
z procesji, ktorego kilka dni temu widziat na wozie Chwedoruka. Szedt
wolno, niczym skazaniec na spotkanie z katem, ale kiedy wyszedt zza domu,
odetchnat z ulga.

— Dzien dobry, sgsiad — Chwedoruk powitat go Spiewnym kresowym
akcentem.

— Dzien dobry — uscisngt wyciagnieta dton. — Co sgsiada do mnie
sprowadza?

— Potrzeba, widzi sgsiad, potrzeba — Chwedoruk rozczesywal palcami



skrecone wlosy. — Zboze w sasieku trzeci tydzien lezy, no i omidci€ go trza, a
ludzi do roboty brak. Dwanascie ludzi trza.

— Az dwanascie?

— Nu, a jak sgsiad mysli? Do sgsieka dwie, 1 na mtockarni¢ dwie, liczy
sasiad?

— No liczg, licze. Razem cztery.

— Nu tak, nu tak — powtarzal Chwedoruk. — Pi¢¢ do stomy, nu wigzac i
wynosi¢ stome trza, to dziewie¢ — dodawat w pamieci. Jeden do workow 1 do
plewéw jeden — Chwedoruk prostowat kolejne zgiete palce.

— Jesli to wszyscy, to wyszto jedenascie — Jakubowski podsumowat
liczenie.

— Nu, jedenascie — Chwedoruk zamyslit si¢. — Trudno 1 tyle zebra¢. My
Lemki ze sobg trzymamy, ale co tam nas jest? Ja tutaj, jedne w Ozorkowie.
A, trzy ludzi stamtad przyjdzie — przypomnial sobie. — Bastaki w
Szczepanowie sg, ale Makryna chora bardzo, a wnuczka ich mata, to 1
Dmytro nie przyjdzie. Po $wiecie nas rozrzucili — kiwat gtowg. — Wiater lisci
tak nie nosi, jak nas rozrzucili 1 pomieszali, sgsiad, pomieszali. Ja koto Gorlic
mieszkal, a Bastak Dmytro, na ten przykiad, Krosno blisko miat. Ot i prosié¢
Polakow musim, a one przyjs¢ nie chcag. Mowig, ze my banderowce, a to
prawda nie jest.

— To méwicie, ze Bastak nie przyjdzie?
— Nie, sgsiad, nie przyjdzie. Makryna chora, a dziecko mate.

— Jakie dziecko? — dopiero teraz Jakubowski uswiadomit sobie, ze
Chwedoruk méwi o jakims dziecku.

— Bastaka wnuczka — temek zdziwil si¢. — Ja przecie mowil, ze to
wnuczka.

skosksk

Jakubowski lezat na t6zku 1 rozmyslat. Im glebiej wnikal w szczegoly
sytuacji, w ktorej si¢ znalazl, tym wigkszej nabieral pewnosci, ze przyjazd do
Karlikowa byt bledem. Nie wiedzial, dlaczego Julia traktuje go tak oboj¢tnie.
Nie mogt powiedzie¢, ze o niego nie dbata, bo 1 opierata go jak przyktadna
zona, 1 dobrze gotowala, ale dawne uczucie zupelnie zanikto. Nie bylo



czutosci, pocalunkoéw 1 mitosnych uniesien, ktore kiedys ich taczyty. Ciagle
pamietat jej stowa, ze potrzebuje czasu. Zastanawial si¢, dlaczego go
potrzebuje 1 czy rok to dla niej za malo.

Z drugiej strony byta rodzina Bastakow. Stowa Chwedoruka wprowadzity
go w Swiat domystow 1 pytan, na ktore nie umial znalez¢ odpowiedzi.
Przypomniat sobie rozmowe z putkownikiem Prochorenka. ,,Polski Zoknierz
zastrzelit rodzaca temkowska dziewczyng” — powiedziat wtedy putkownik.
Pamigtal, Ze bylo to podczas wysiedlania Lemkéw z Porohatego Wyznego 1
ze czas si¢ zgadzat. Czy to byla Katryna? Jesli tak, to czy dziecko mogto
urodzi¢ si¢ po jej $mierci? Chwedoruk moéwit, ze to wnuczka, ale nie
powiedzial, ze Bastakow. Moze wychowujg inne dziecko? Im dtuzej myslat o
tym wszystkim, tym wiecej miat watpliwosci.

W koncu uznat, zZe nic nie ma sensu 1 zme¢czony usnat.

— Spi, mamusiu — Natalka nastuchiwata pod drzwiami. — Mamo, co jest z
tatusiem?

— Nie wiem, coreczko — odpowiedziata niepewnie. Ze wszystkich sit
probowata odpedzi¢ natretnie powracajaca mysl, ze kto§ powiedzial
Michatlowi o wizycie 1zaaka. — Moze jest chory?

— Tak, chyba jest chory — zgodzita si¢ Natalka. — Styszatam, jak ciocia
Ela mowita do pani Luizy, Ze tatus ma chorg dusze.

koK

— Nu, to po robocie — Chwedoruk rozlewat wodke. — Lepiej poszto, niz
spodziewal si¢ ja. Ziarno grube, suche, to 1 mgka dobra begdzie. Na zdorowie
— wzniost toast.

Jedli kolacje spoceni, zmeczeni 1 zakurzeni. Ledwie rece po milocce
zdazyli umy¢.

— Rad ja bardzo — gospodarz, nie kryjac zadowolenia, klepat Michata po
plecach — ze takich sgsiadow mam. We wsi Lemkoéw nie lubig 1 straszno
mysle¢ mnie byto, jak omtoty zrobim. Baslaki chore, a Baziuki pogniewali
sie. Jakby nie wy, to calkiem zboze na zmarnowanie by poszto. Nawet pan
Zawadka, chociaz z miasta osiadl, mnie pomagal. A wy co, chore jakie, ze
jedzenia nie jecie? Swinie zabilim, dobre wszystko, nie stare. Narzekaé nie
moge — mowil lekko betkotliwym glosem — dobre ludzie we wsi sg. Jak my



tylko przyjechali, to 1 dokuczali, 1 zaczepiali, ale teraz spokojno jest.
Bastakom gorzej. Banderowcy na nich wotajg, dziewczynke w szkole od
Ukraincow wyzywaja, a oni takoz jak my Lemki s3, zwyczajno.

Zjedli, wypili 1 wychodzili kolejno, zegnajac si¢ 1 umawiajac na nastepne
omtoty. Michat przepuszczal wszystkich 1 w koncu zostali sami.

— A rodzice tej wnuczki Bastakow to gdzie sa? — zapytat gospodarza.
— O Kasi sgsiad mys$li?
— Moze. Nie znam jej imienia.
— Szkoda gada¢ — Chwedoruk machnat rgka. — Szkoda, sgsiad gadac.
kekk
— Witajcie sasiedzie, witajcie — Jakubowski wyciggnat reke na powitanie.
— Co u was stychac¢?

— A co tez moze by¢ stycha¢? — Chwedoruk przywital goscia mocnym
usciskiem dtoni. — Do chyzy zachodZcie, sigdziem taj pogadamy.

Weszli do izby, ni to kuchni, ni pokoju. Panowat tam potmrok.

— Firanki odston — gospodarz polecit zonie. Chwedorukowa wykonata to
polecenie 1 do srodka wpadto nieco $swiatla. Usiedli przy stole na dgbowe;j
tawie. — Kartofli wykopa¢ nam trza — schylil si¢, aby zawigza¢ but — a ludzi

nie ma. — Szlag by cie¢ trafit! — zaklat nagle, podnoszac si¢ ze sznurowadtem
w reku. — Ot, zerwala si¢ cholera jedna! Sznuréwka znaczy sig.

Sciagnat but, potozyt go na stole i zastanawiat sie, co zrobié.

— A ty durny jaki, czy co? — Chwedorukowa zabrata but 1 wyszarpneta
sznurowadto. — Gdzie buty na stot ktas¢, no gdzie?

— Z babg zadziera¢ nie ma co — machnat reka.

— Oj nie ma, nie ma — Jakubowski pokrecit glowa. — Ja do was tez w
sprawie kopania kartofli przyszedtem. Sami z Julig jestesmy, corka do szkoty
we Wroclawiu poszia, a na kopanie juz czas.

— Whnet pazdziernik — gospodarz patrzyt spod oka na Zon¢. — Na¢ catkiem
uschta, kartofle wylezate, to 1 kopac trza.

— No to moze my wam najpierw pomozemy, a pdzniej wy nam?



— Moze tak by¢! — twarz Chwedoruka rozjasnit usmiech. — Ja takoz samo
myslat 1 do was miat p6j$¢, bo tu moja — ruchem gltowy wskazat zong —
zgodna ze mng.

— A zgodna — przyznata kobieta, podajac but.

— O Bastakow dziecko wy mnie kiedys pytali — gospodarz
niespodziewanie zmienit temat rozmowy. — O Kasi¢, znaczy sig¢.

— A tak, rzeczywiscie — Jakubowski przygryzt wargg.

— A wam to wiedzie¢ po co? — Chwedoruk zmierzyt go pytajacym
wzrokiem.

— Wspominaliscie, ze dziadkowie wnuczke chowaja, ze do omiotow
przyjs¢ nie mogli, to pomyslalem o rodzicach, ale zapomnijcie o tym. Wojna
byla, ludzie gineli, mnie nic do tego.

— Nie wojna! — Chwedoruk zacisnat pies¢. — Po wojnie to bylo, Dmytro
wszystko mnie powiedzial.

Chociaz Jakubowski domyslat sie, ze Chwedoruk duzo wie o rodzinie
Bastakow, to stowa, ktore ustyszat, przyspieszyty bicie jego serca. Domyslat
sig, co powie Chwedoruk. Bal si¢ tego, ale 1 bardzo chciat to ustyszec.
Poczut, ze §lina wysycha mu w gardle.

— Maj byl, czterdziesty siodmy. Porohate Wyzne ich wies$ byta, od Krosna
niedaleko mieszkali. Syna i cérke mieli, Katryna jej byto. Dziecko rodzita,
kiedy wojsko przyszto. Wies$ opusci¢ kazali, a Bastaki nie mogli, bo niby jak?
— Chwedoruk zamilkt 1 patrzyl nieruchomym wzrokiem w blat stotu. —
Mowi¢ mnie trudno, bo 1 nieszczegscie wielkie Bastaka naszto — krecit glowa.
— Miody ten wojskowy byl, co Petra 1 Katryne zastrzelil. Co mu w glowie
pomieszato? Mowili, ze partyzanci zone 1 synow jego zamordowali, ze jego
pomsta za to byta. No ale to nie Bastaki, co one winne?

— Macie racj¢ — Michat przetknal §ling. — Bastakowie niczemu nie byli
winni, to straszna tragedia.

— Straszna — Chwedoruk zlozyt rece jak do modlitwy. — Jedne szczescie,
ze Katryna najpierw dziecko porodzita.

— Jeszcze ztaczone z nig byto — Chwedorukowa, siedzaca w rogu izby,
odlozyta druty 1 kigbek welny — jak ja zabit. Bunt we wsi powstat — wycierata



zapaska wilgotne oczy. — Wojsko trzy dni da¢ musiato, by pogrzeb nalezyty
byt. Pozniej zatadowali wszystkich do pociggu 1 po $wiecie rozwiezli —
zamilkla, ktadac dion na ramieniu meza.

— Tak 1 Baslaki w Szczepanowie znalezli si¢. Dziecku chcieli da¢
Katryna, to ksiagdz Wiladystaw sprzeciw zglosit 1 Kasia jej dali, znaczy
Katarzyna, ze niby to samo, co Katryna.

Jakubowski milczat. Poczul bezgraniczng pustke, ktora sprawita, ze nie
potrafit znalez¢ chocby jednego stowa wspoditbrzmigcego z cisza, ktéra nagle
zapadla.

— To od was czy od nas kopanie rozpoczniem? — wyrwat go z zadumy
glos Chwedoruka.

ksksk

— Juz powinna by¢ w domu — Julia spojrzala na Scienny zegar. — Moze si¢
jej co$ stato?

— Pewnie si¢ na pociag spoznita — Michat odtozyl gazete. — Do dworca
daleko ma, a tramwaje roznie jezdza.

— Oby, oby — zmartwila si¢. — Zobacz, czy kartofle dla Swin uparowane.

Michatl podszedt do kuchni i1 podniost przykrywke kotta. Pomieszczenie
w jednej chwili wypehnily kteby pary.

— Gotowe — powiedzial, sprawdzajac przykrywka miekkos¢ parujacych
kartofli. Przykryt kociol, chwycil go oburacz przez szmatg i trzymajac przed
sobg, byl gotéw do wyjscia. Julia w pospiechu otworzyta drzwi. Kiedy

wyszedl na ganek, zobaczyt od$wigtnie ubranego Chwedoruka, stojacego
przy furtce.

— Dzien dobry, sasiad — Lemek uktonit si¢. — Ja do was sgsiad przyszedt.
Zto wiadomos$¢ mam.

Do izby wroécit po kwadransie. Polozyt kociot przy piecu 1 debowym
thuczkiem ugniatat kartofle.

— Czego chciat Chwedoruk? — Julia zainteresowata si¢ ich dhlugg
r0ZMow3.

— E, nic takiego — nie przerywal pracy. — Chwedorukowie w



Szczepanowie na pogrzebie byli. Bastakowa umarta.

— I tylko to ci powiedzial? Przeciez my tych Bastakow zupeinie nie
Znamy.

Nie odpowiedziat. Wiozyt ugniecione kartofle do wiadra, wsypat otreby,
zalal to wszystko pomyjami 1 zaczat wyrabiac jedzenie dla Swin.

skokok

— Ale ten chtopak do ksigdza podobny — Elzbieta wysypata pierze na stot.
— Jak kropla do kropli.

— A mnie si¢ zdaje, ze do niej bardziej — Zawadkowa polozyta na
kolanach gars$¢ gesiego pierza.

— A wy juz tam wiecie, ze to jego syn jest — Tkaczukowa stangta w
obronie proboszcza.

— Moze za gosposi¢ wziagl panng¢ z dzieckiem? Malo teraz takich?

— Panng to moze 1 wzial, ale dziecko jej zrobit — Chwedorukowa takze
wlaczyta si¢ do rozmowy. — Prawda jest, ze chlop bez baby dlugo nie
wytrzymie, ale 1 baba bez chtopa tez. Taki Pan Bog zamyst miat, kiedy Swiat
tworzyt. Powiedzie¢, zeby o Boguske nie dbat, nie mozna. Dba jak mato
ktory o swoja.

— Dba, bo ma — Elzbieta wzruszyta ramionami. — Same na tac¢ dajemy, a
1 do kieszeni, kiedy po koledzie chodzi, tez. Chrzciny, pogrzeby wesela. Za
wszystko ptaci¢ trzeba, to 1 pienigdze ma.

— Ale obraz PrzenajSwigtszej Panienki to tadnie ksigdz Jan od
Grzymkowa przyjat — Tkaczukowa probowata skierowa¢ rozmowg na inny,
bardziej dla ksiedza taskawy temat. — Strazaki ze Szczepanowa na koniach
pojechali, a ubrane byly od$wietnie jak wojsko. I na trabach grali i1 bebnie.

— Niedtugo 1 do nas obraz przyjdzie — Chwedorukowa zamyslita sie. —
Mo6j méwi, ze najwickszy ottarz w Karlikowie zrobi. Moze nawet ksigdz z
ambony pochwali?

— Nie pochwali, pani Chwedorukowa — Julia, ktora dotad nie brata
udzialu w rozmowie, nagle zabrala glos. — Nie pochwali, bo 1 skad ma
wiedzie¢, jaki u was ottarz bedzie? Ksiagdz do domoéw razem z obrazem nie
chodzi.



— A wy, Chwedorukowa, to grekokatoliki sa — Tkaczukowa spojrzata z
wyrzutem na s3siadke — to jak wam Przenaj$wietszg Panienke przyjmowac?

— Prawda — Lemka przerwata skubanie. — Z grekokatolikami prawda,
jednako 1 u nas Panienka tez Przenajswigtsza jest, to musowo jg przyjac. Nie
pamigetacie, jak na jezyki ludzie nauczyciela wzig¢li, kiedy obrazu nie wzial?
Po6t roku gadali, ze ksztatcony niby, a ghupi.

— Oy, nie ghupi on, nie glupi — Elzbieta krecita glowa. — Nie mogt przyjac,
bo w partii jest, a komunis$ci Kosciot tepia.

— A do kosciota tez nie chodzi — Tkaczukowa nie ustepowata. — No ten
nauczyciel nie chodzi, komunista jeden.

— A nie pamig¢tacie, Tkaczukowa, jak dziecko nocg chrzcil, zeby nikt nie
widzial? — wilaczyta si¢ do rozmowy Zawadka.

— Wielkie mi co — Tkaczukowa wykrzywila usta. — I tak wszyscy wiedza,
a z partii go nie wyrzucili.

— Nie wyrzucili, bo oficjalnie partia nic nie wie. Tam tez r6zni ludzie sg, a
wickszo$¢ to dla kariery. Na praktyki nierzucajace si¢ w oczy patrza z
pobtazaniem, no ale jesli kto$ si¢ ze swoja wiarg afiszuje, to juz nie moga.
Dlatego nauczyciel obrazu nie przyjat.

— Pani Zawadkowa uczona taka — Tkaczukowa nie przerywata darcia — ze
mnie, prostej babie, pojac trudno, co méwicie. Jednako ja kociarzy wyrzucila,
a pani nie. Chyba z godzing¢ u pani byli.

— A byli — Zawadkowa nie zaprzeczyta. — Herbatg im zrobitam,
porozmawialismy troche.

— Chryste Panie — Tkaczukowa przezegnala si¢. — Herbate kociarzom?
Ksigdz Jan pedzi¢ na cztery wiatry kaze, a pani herbate dla kociarzy robi?
Pojac¢ tego nie mozna. No chyba Ze pani... — przezegnata si¢ po raz drugi na
samg mysl, ze Zawadkowa tez nalezy do swiadkow Jehowy.

— No wie pani! Co innego porozmawiac, a co innego mysle¢ jak oni.
Ksigdz Jan nie powinien mowi¢, zeby ich przepedzaé, bo kazdy cziowiek
wolng wolg¢ ma i1 wierzy¢, w co chce, moze. Jak dla mnie ich wiara jest
naiwna. Moze dzieciom by si¢ podobatla, ale jak kto§ mysle¢ potrafi, to si¢
nie przekona. Ja to catkiem inny problem mam — zas¢pita sie.



— Jaki? — zapytala ktoras z kobiet 1 wszystkie w jednej chwili przerwaty
darcie pierza, czekajac na stowa wyjasnienia. Spodziewaly si¢ ustyszec, ze
moze Zawadkowa albo Zawadka chorzy sg, albo ze Tomasz przyjedzie. A
moze Zawadka bab¢ znalazt 1 o rozwodzie mysli, a Zawadkowa zgryzota
zzera? Tak, to mozliwe, bo taka markotna ostatnio si¢ zrobita.

— Pigcdziesigt dwa kilo zywca mam odstawi¢ — Zawadkowa roztozyta
rece. Gesi puch uniost sie¢ w powietrze. — Skad wezme, jak jedng $wini¢ w
chlewie mamy?

— Phi — Elzbieta wzruszyla ramionami. — Zaden problem. Kitman z
pigtnascie §win trzyma. Tylko dwie w roku ubija, a reszt¢ sprzedaje. Z nim
niech pani porozmawia. Jak jedng za panig odstawi, to jeszcze panig
pochwalg 1 deputat na wegiel wiekszy dadza.

— Tak pani mys$li? Mysli pani, ze bedzie chcial?

— Tego to nie wiem, ale tak si¢ w Karlikowie robi, a Kitman na lepsze si¢
zmienit.

— Prawda to. Z Luiza tydzien temu w gremplarni w Grzymkowie
byly§my. Rozmowna taka zrobita si¢ i wesola, nie to, co kiedys. Stowa
wyciagnac z niej nie bylo mozna.

— Jak welne pani skremplowata, to do Pastuszkowej da¢ — Tkaczukowa
stuzyta rada.

— Duzo nie bierze, a nitke tak cienkg 1 rowng przedzie, ze popatrze¢ mito 1
robi¢ na drutach przyjemnie.

— Chyba skorzystam z pani rady — Zawadkowa u$miechneta sie. —
Rekawiczki wnuczce obiecatam zrobi¢, to nitka musi by¢ cienka.

— A skad wy wnuczke wytrzasli? — Tkaczukowa az usta otworzyta ze
zdziwienia.

— Jak to skad? To przeciez Tomasza corka.
— Ta z Anglii?

— Ta sama. Cztery latka niedtugo skonczy, a Sliczna taka, ze az mito
patrzec.

— To po ojcu musi mie¢ — Tkaczukowa usmiechneta si¢ kwasno — nie po



matce. Wasz jej zdjecie pokazywal.
— Jakie zdjecie? — Zawadkowa zmarszczyta czoto.
— No tej Angielki. To pani synowej nie widziata?
— Widziatam, widziatam. Ale rekawiczki wnuczce zrobig.
— Z dwoma palcami czy z pigcioma? — Elzbieta thumita kichanie.

— Z dwoma — Zawadkowa przycisneta pierze do fartucha. — A z
kichaniem to prosze uwazac.

— ,,Przyjaciotke” czytatam 1 z pigcioma palcami umiem robi¢ — Elzbieta
rozcierata nos. — Jak pani chce, to moge nauczy¢.

— A ja dom ze szmatdéw 1 butelkow oczyScita — Tkaczukowa zmienita
nagle temat rozmowy. — A bylo tego tyle, ze garnek, szes¢ talerzow 1 szes¢
kubkow ja dostata.

— Chryste Panie — Chwedorukowa zatamata rece. — To szmaciarz we wsi
byt?

— A byl, byt. W zaprzesztym tygodniu jakos$. Musi wy w polu byli, jak go
nie widziel..

Dzielity si¢ zdarzeniami znanymi, zastyszanymi i plotkami. Darly pierze,
Spiewaly, czasem si¢ przemawialy. Szybko nadeszta péinoc.

sksksk

Dhlugo walczytl ze sobg, ale kiedy podjat decyzje, nie chcial, aby go
ktokolwiek widzial. Szczepanow spowily jednak wieczorne ciemnosci i1
oprocz kilku psow, ktore obszczekaly go z bezpiecznej odleglosci, nie
natknat si¢ na nikogo. Kiedy stanat przed drzwiami, zawahat si¢. Z niezwykta
mocg odzyly wspomnienia, budzac niepokdj, ale tez che¢ dziatania. Doszedt
do wniosku, ze to pokuta za grzechy. Grzechy, ktérych wcale nie zatowat.

Zapukatl cicho 1 nastuchiwal. Za drzwiami panowata cisza. Zapukat
mocniej 1 cofnal si¢ o krok. Zauwazyt cien przesuwajacy si¢ za zaslonigtym
oknem. Po chwili ustyszal odglos przekrecanego w zamku klucza. Drzwi
zajeczaty zatosnie.

— A to kto? — starszy, zgarbiony me¢zczyzna podniost naftowg lampe 1
blade, rozedrgane swiatto padto na twarz Jakubowskiego.



—To ja, Mychajto. Poznaje mnie pan?

Gospodarz opuscit lampe 1 opart si¢ o Sciang. Chwile stat bez ruchu, a w
koncu cofnagl do sieni. — Zachodzcie do izby — zrobil niezdarny ruch reka.
Lampa zatoczyta dziwne koto.

Izba, jak si¢ okazato, byla kuchnig i1 sypialnig réwnoczesnie. Kaflowy
piec, chociaz wygaszony, dawal jeszcze przyjemne ciepto.

— Siadajcie — mezczyzna wskazal drewniang tawe stojaca przy Scianie.
Sam usiadt na stotku, ktory przysungl do pieca. — Mychajlo, mowicie —
podnidst z podtogi blaszany kubek. — Nie dziwujesz sie, Mychajto, ze ja
spokojny taki?

Jakubowski nie odpowiadat. Nie wiedzial, co na takie stowa powinien
powiedzied.

— Ja swoje przeszedt 1 Makryna przeszta, jak my w kosciele ciebie poznali
— Dmytro wolno kiwat glowa. — Latwo nam nie bylo, nie. Pamig¢, jak ty u
nas byt i Katrunia tobg opiekowata si¢, przyszta na nas, a smutna taka, az
zatos¢ brala — roztarl palcem 1zg. — Chwedorukéw znamy, to o was
powiedzieli. Ze zone macie, powiedzieli, i dziecko tez — zamyslit sie. — A
Katrunia tak was kochata 1 ztego stowa powiedzie¢ nie data, no, ja do was
ufnosci nie mial. Czemu ty nas oszukat, Mychajto? Dziecko twoje czternascie
rokow ma, to kiedy ty do nas przyszedt, trzy miato. Czemu ty nas oszukat?

— Kiedy$ panu powiem — Jakubowski gniott w rekach czapke — ale nie
dzisiaj.

— Klamatby ja — Dmytro przesuwat dlon po zarosniete] twarzy — ze
Katrunia szczesliwa nie byla. Byta szczesliwa i1 takaz odeszta, a nam dziecko
zostawila. Kasia na imi¢ my jej dali, ze niby po naszemu Katrunia. Katrunia
nazwac¢ ksigdz nie pozwolit — smutny usmiech zagoscit na jego twarzy. —
Moja pomarta, a ja staby bardzo. Kasi dopiero dziesi¢e¢ rokow przeszto —
zamyslit si¢. — Opieke dac jej trza i1 o tobie ja myslat, jednako Makryna jak
zyta, zgody da¢ nie chciata. — On Zong i1 dziecko ma — méwita. — Biedy jeno
nam 1 jemu napytasz.

Jakubowski stuchat w milczeniu. Ogarniat go coraz wigkszy niepokoj, ale
w glebi duszy dziekowal Makrynie. Nie wyobrazatl sobie, co mogloby si¢
zdarzy¢, gdyby sprawa jego romansu z Katryng 1 nieslubnej corki stala sig
powszechnie znana. Nie miat tez pojecia, co bedzie z dziewczynka, kiedy



Dmytro umrze.

— Ty, Mychajto, spokojny by¢ mozesz — gospodarz zdawat si¢ czyta¢ w
jego myslach. — W miescie dobrzy ludzie mieszkajg i ja z nimi rozmawiat.
Kasi¢ wezmg jak corke, bo dzieci u nich nie ma. Bogactwo u nich jest 1 w
Kanadu kogos$ maja, no, rodzine¢ jakas. Ty, Mychajto — zakaszlal 1 przetknat
sling — baczenie na dziecko miej. Sekretne, inaczej by¢ nie moze. Kasia nie
wie 1 miastowi nie wiedza, ze ty jej ojciec jestes. Takoz 1 musi zostac,
Mychajto.

ksksk

— Pani Julio! Pani Julio! — ustyszata znajomy meski glos 1 odwrocita si¢
zdziwiona. Na drodze stat Zawadka.

— Gdzie tak pani si¢ spieszy? — ledwie tapat powietrze. — Zeby w moim
wieku ugania¢ si¢ za mtodymi...

— Pan jak zwykle szarmancki — z zadowoleniem skwitowata komplement.
— Nie taka znowu mloda jestem — odruchowo poprawita sukienke. —
Trzydziesci trzy lata skonczytam.

— To piekny wiek, pani Julio, a mnie juz do sze$¢dziesigtki niedaleko —
Zawadka zamyslit sie.

— Ale co my o latach méwimy? Tomek z Londynu list napisal! W Gdyni
jaki§ marynarz go nadat, no 1 z Zong bez przerwy czytamy.

— Wiem, ze jest w Anglii — kiwngta gtowa. — Na pierzaku pana Zona
powiedziata. Ale do wczoraj nie wiedziatam, ze wyjechal z Polski.

— I my nie wiedzieliSmy. Wie pani, jak to jest, kiedy ma si¢ rodzing za
granicg. Dla wladzy czlowiek od razu podejrzany, a ludzie zwyczajnie
zazdroszcza.

— A co u niego stychac?
— A wie pani, ze Tomek pyta o to samo? To znaczy, co u pani stychac,
chce wiedzie¢. O nikogo wigcej nie pyta, tylko o panig.

Julia u$miechneta si¢. Przypominata sobie wieczor sprzed lat, kiedy
czekata na niego z kolacja. Nie przyszedl. Zamiast niego pojawita si¢ jego
matka 1 powiedziata, ze nagle musial wyjecha¢. Bardzo zatowala, ze to
spotkanie nie doszto do skutku.



— Tomek ozenil si¢ z Angielka, pani Julio. Nawet przystat jej zdjecie.
— Pokaze mi pan? — zdobyta si¢ na odwage.

— Pokazg, a jakze — Zawadka gtadzit palcami brode — ale... jakby to pani
powiedzie¢? — skrzywit si¢. — No, fadna nie jest.

skekk

Byt grudniowy wieczor. Platki $niegu padaty bezglosnie na $niezng
poduche okrywajaca maty drewniany domek, stojacy pod lasem. W oknach
palito si¢ przyciemnione swiatto.

Julia podeszta do okna i uchylita firanke. Zdziwila sie, kiedy na waskiej
drézce zasypanej Sniegiem zobaczyla mtodego mezczyzng, ubranego w diugi
czarny plaszcz, siegajacy kolan. Nieznajomy mial na glowie kapelusz z
duzym rondem, a wkoto szyi okrecony wetniany szal. Widziatla, jak wchodzi
na werandg 1 strzepuje $nieg z rekawow. Po chwili ustyszata pukanie.

Otworzyla drzwi, ubrana w niebieski szlafrok przewigzany paskiem.
— To ty, Tomaszu? — zdziwita sig.

Nie lubita samotnosci, dlatego widok znajomego bardzo ja zaskoczyt, ale
1 ucieszyl. Me¢zczyzna patrzyt niepewnie. Wyczula, ze nie wie, czy ma
odejs¢, czy zostanie zaproszony do srodka.

— Co za niespodzianka! Wejdz prosze — powiedziata.

W matym pokoju, pod jedng ze $cian stata kanapa, a przy niej stolik. W
kaflowym piecu buzowat ogien, dajac przyjemne ciepto. Pod oknem stata
komoda, a na niej choinka potyskujaca malenkimi bombkami. Na podtodze
lezal gruby wetniany dywan.

Tomasz podszedt do pieca, by rozgrza¢ zmarzni¢te dlonie, a ona udata si¢
do kuchni. Wroécita z goracg herbatg 1 drozdzoéwkami z kruszonka. Upiekta je
po potudniu i1 zapach $wiezego ciasta unosit si¢ w catym domu. Widziata, ze
Tomasz z uwagg si¢ jej przyglada. Potozyta tacg na stoliku 1 podeszta do
niego. Objat ja w pasie 1 przyciggnat do siebie. Zamkneta oczy, wtulajac sie
w jego ramiona. Zastygli w bezruchu, cieszac si¢ bliskoscig cial, ich
zapachem 1 cieptem. Czuta, jak jej serce rozpoczyna szalony taniec, a ciato
przebiegaja dreszcze. On tez to czul. USmiechnat si¢, przytulil ja jeszcze
mocniej 1 delikatnie pocatowal.



— Nie czujesz chtodu? — zapytata. Podeszta do komody, nad ktorg wisiat
pokojowy termometr. — Pigtnascie stopni — oznajmita. — Mam dla ciebie
propozycje — usmiechala si¢ zalotnie. — Zostan ze mng na noc.

Ubrani we wszystko, co dalo si¢ na siebie wlozy¢, brneli przez puszysty
Snieg.

— Dokad mnie prowadzisz? — zapytat, kiedy las zrobil si¢ tak gesty, ze
musieli odsuwa¢ swierkowe galezie, gnace si¢ ku ziemi pod cigzarem
Swiezego $niegu.

— Ciii — potozyta palec na ustach. Przytrzymatla go za reke 1 bez stowa
wskazata co$, co znajdowato si¢ przed nimi. Spojrzat w tamtg strong. W
niewielkiej odleglosci na ostonigtej polanie zobaczyl kilka saren. Statly,
rozgrzebujac $nieg 1 zaglebiajac w nim pyszczki. Co jaki$§ czas podnosity tby
1 rozgladajac si¢ uwaznie, przezuwaty zmarznietg trawe.

— Zawsze tam przychodzg — tlumaczyta, kiedy poéznym popotudniem
wrocili do domu.

Wygarnat resztki popiotu i zabrat si¢ do rozpalania kaflowego pieca.
— Rano powinno by¢ ciepto — zauwazyt potgtosem.

— To dobry piec — oparta glowe na jego ramieniu. — Ciepto bedzie juz za
godzing.

Siedzieli w wygodnych fotelach. Czasem rozmawiali, czasem milczeli.
Pilnowali ognia.

Obudzita si¢ przykryta kocem. Fotel, w ktorym siedzial Tomasz, byt
pusty. Zauwazyta go dopiero po chwili. Lezal bez ruchu na kanapie,

przykryty pierzyna.

Zajrzata do pieca. Po otwarciu drzwiczek dopalajace si¢ resztki drewna
rozzarzyty si¢ obiecujgco. Dolozyta sosnowych polan. ,,Jeszcze si¢ rozpali” —
pomyslata. Zamkneta drzwiczki 1 wsuneta sie pod pierzyng.

Tomasz nie spal. Zmieszana, naciggata koszule na odkryte piersi, ale
kiedy podat jej rece 1 przyciggat do siebie — usiadia. Patrzyt na nig tak, jak
bardzo lubita. W jego oczach widziala odwage 1 nieSmiatos¢, wstyd i
wyuzdanie, spokdj 1 szalong namig¢tno$¢. Ekscytowalo ja kazde z tych
zachowan, a on bezbtednie odczytywat jej oczekiwania.



— Ta noc jest nasza, Julio — powiedzial, calujac ja w policzek.
— Wiem — szepneta. — Bardzo na nig czekatam. Tak jak wtedy z kolacja.

Po potudniu catowat ja na pozegnanie. Nie mowil nic, ona tez milczala.
Stata na werandzie, a kiedy zniknal za zakrgtem zasypanej $niegiem drogi,
usmiechneta si¢ 1 zamkneta drzwi. Usiadla w fotelu obok cieplego pieca 1
zamyslita si¢. Pod oknem naprzeciw drzwi stala komoda a na niej mata
choinka, potyskujaca anielskim wtosiem. Zblizaty si¢ swieta.

Ze snu wyrwat jg jaki$ hatas. To stukanie styszala juz wiele razy, jednak
nastrdj, w jaki wprawilo ja nocne $nienie, spowodowal, ze nie potrafita
rozpoznac jego przyczyny. Przykryla gtowe pierzyng i wsuneta dton migdzy
uda, przedtuzajac senne fantazje.

Kiedy stukanie nie ustawalo, wolno zwlokla si¢ z t6zka i1 ziewajac,
podeszta do okna. Odsungta firanke 1 uSmiechneta sig. Na stotku przy
debowym pniu siedziat Michat 1 klepal kose.

ksksk

Ksigdz Jan powoli konczyt kazanie. Mowil, ze Bogu 1 mamonie stuzy¢
nie mozna, a ze swoim postgpowaniem kompletnie temu zaprzeczal, mato kto
przejmowat si¢ jego slowami. Przeczytat jeszcze zapowiedzi przedslubne 1
kiedy wydawalo si¢, ze zejdzie z ambony, aby w asyscie koscielnego przejs¢
z tacg po kosciele, nagle zamilkt. Przygladat si¢ tej czgsci kosciota, ktorg
zajmowaty kobiety. Przygladat si¢ 1 milczal. Nastro) wyczekiwania
natychmiast udzielit si¢ wszystkim 1 w koSciele zapanowala przejmujaca
cisza.

— Baby jedne! — uderzyl nagle otwarta dtonig w ambone¢. — Chiopom
gac1e pra¢ i gary zmywac, a nie plotkowa¢! Wara wam ode mnie! Macie
swoje domy, to ich pilnujcie! Plebania nie jest waszym domem 1 nie zycze
sobie, zeby mnie nachodzi¢. Od jutra wszystkie sprawy bede zatatwial w
zakrystii! — przerwat 1 groznym wzrokiem lustrowat zdziwione twarze kobiet.
— Dobrze wiem, kto 1 co o mnie méwi! Nie zapominajcie, ze sg chrzty,
komunie, wesela 1 pogrzeby, a ja pami¢¢ mam dobrg! Jeszcze przyjdziecie do
mnie, a wtedy pogadamy!

Stowa ksiedza zrobity na wszystkich tak duze wrazenie, ze po mszy
ludzie nie poszli od razu do domow, tylko zostali pod kosciotem i rozmawiali
w grupkach.



— Chyba ksiagdz o naszym pierzaku moéwit... — Julia dzielita si¢
domystami. — Trochesmy wtedy poplotkowaty, prawda.

— Zawadkowa, Tkaczukowa 1 Chwedorukowa na pierzaku byty — Elzbieta
przypominala sobie nazwiska kobiet. — Jak myslisz, ktora z nich ksigdzu
donosi?

— Moze zadna?
— Jak to zadna? — Elzbieta spojrzata pytajaco. — Nikogo innego nie byto!
— A my? — Julia rozeSmiata si¢. — Zapominasz o nas, moja droga!

skekk

Kuchni¢ wypelnial zapach smazonej cebuli i kaszanki, ktérg z rana
przyniosta Elzbieta. Natalka siedziata przy stole i co chwila spogladata na
kuchenny blat.

— Moze juz wystarczy, mamusiu? — pytala, przetykajac §line.

— Jeszcze troche — Julia przewrocita kaszanke na drugg strong. — Musi si¢
dobrze przysmazy¢. Jest gruba i na pewno w Srodku zimna.

— Ale ja jestem gtodna.

— Uptywa szybko zycie — nagle z werandy dobiegt je betkotliwy $piew,
przerwany gto$nym rumorem. — Kolano, kurwa mac! — glos z zewnatrz wydat
si¢ im znajomy.

— To chyba tato? — Natalka spojrzata pytajaco na matke.

— Nie, to niemozliwe. Przeciez tatus nie pije 1 nie przeklina.

— Otwieraj, kurwo jedna! — krotkg cisze przerwato lomotanie do drzwi.

— Boze drogi — Julia przezegnata si¢ — to jednak on.

Michatl wtoczyt si¢ do kuchni, a wraz z nim bimbrowy fetor, ktory szybko
wypehil pomieszczenie. M¢zczyzna byl ublocony 1 ledwie trzymat si¢ na
nogach. Stangl przy stole w rozkroku, glosno beknal i zaci$nieta pigsciag
wygrazat Julii. Otworzyt usta, jakby chciatl co$ powiedzie¢, ale zatoczyl si¢
tak bardzo, ze prawie upadt.

— Co si¢ stato? — Julia w jednej chwili znalazta si¢ przy nim, usitujac
wzig¢ go pod reke.



— Odejdz! — wybelkotal, machajac rekami. — Kurwa jeste$ 1 tyle! Ludzie
wszystko powiedzieli! Ja w pudle gnilem, dup¢e mi obrabiali, a ty si¢
puszczatas! Dziwka, kurwa — powtarzal bez przerwy. — Pani wielka si¢
znalazla, jasna cholera! — opart si¢ o $ciang, chowajac twarz w dioniach.

Natalka bez stowa wyszta do pokoju, a pod Julig ugiety si¢ nogi. Od razu
przypomniala sobie wizyt¢ Izaaka, o ktorej ludzie we wsi wiedzieli. Byla
pewna, ze ktos Michatowi o tym powiedziat.

— Pierdolony Warszawiak! — Michat opart o $ciang szeroko roziozone
r¢ce. — Panisko wielkie z miasta przyjechatlo! Myslal, ze jak z miasta, to
wszystko mu wolno! Cudzg zong jebac tez! — nie mogt sie uspokoic.

— O czym ty mowisz?

— Zawadka! Moéwi ci to co§? — Michal splunat na podiogg. — Tomasz miat
na imi¢!

— Z Tomaszem nic mnie nie taczyto — odetchneta z ulgg. — Pomagat mi,
nawet bardzo, ale niczego migdzy nami nie byto!

— Nie bylo? — zasmiat si¢ gtosno. — A ja wiem, ze byto! Normalna kurwa
jestes, tyle ci powiem! — wybeltkotat.

Nagle chwycit ja za bluzke 1 otwartg dtonig uderzyt w twarz.



Rok 1961

Karlikow

Z gory dochodzito tupanie, szuranie 1 inne odgtosy, ktérych nie umiata
rozpozna¢. Melodia Diany wypehiata dom juz od godziny 1 do tego zdazyta
si¢ przyzwyczai¢, niepokoita ja jedynie cisza. Wtedy odktadata
,,Przyjaciotke” 1 nastuchiwata.

Robert odwiedzat ich od roku. Mieszkal we Wroctawiu i chodzil do tego
samego liceum, co Natalka. Byl klasowym prymusem, ale nie umial tanczyc¢,
a przeciez do studniowki zostaty tylko dwa tygodnie. Od niedawna Natalka
pomagata mu nadrabia¢ taneczne zalegltosci.

Nawet lubita Roberta. Byt inteligentny, dobrze wychowany 1 opiekuniczy.
Po cichu chciala, zeby zostal mezem Natalki, ale potrafita zrozumie¢, kiedy
corka oburzata si¢ 1 mowila, ze najpierw oboje muszg skonczy¢ studia. Z
zalem kontestowata, ze ona takiej mozliwosci nie miata.

— Na dzisiaj juz koniec? — zapytata, kiedy oboje zeszli z poddasza.

— Koniec, mamusiu — Natalka pocatowata ja3 w policzek. — Ale Robertowi
kiepsko 1dzie. Na studnidowce bedzie podpieral $ciany, a ja bede si¢ bawita.

— Nie badz taka przemadrzata! — pogrozita corce palcem. — A tej piosenki
to juz chyba nauczyliscie si¢ na pamigc?

— Zgadta pani — Robert u§miechnat si¢. — Moze przyda si¢ na maturze?
— Diana na maturze? Nie rozumiem.

— Robert chce studiowaé anglistyke, no 1 z angielskiego bedzie zdawat
maturg, mamo. A wiesz, o czym jest ta piosenka?

— Skad mam wiedzie¢? Nie znam zadnego obcego jezyka. No, moze
troche ukrainski.

— Co to za jezyk? — Natalka machneta rekg. — Nikomu do niczego
niepotrzebny. Powiedz mamie o Dianie — tracita tokciem chtopaka.

— Paul Anka miat szesnascie lat, kiedy pierwszy raz zaspiewat Diane —
Robert przetknat sling. — Ja mysle, ze to piosenka o nim samym — spojrzat
niepewnie na Natalke.



— No $miato, méw — kiwnela glowa. — Przettumacz mamie Diane.

— Kochanie, ludzie méwia, ze dzieli nas zbyt duza r6znica wieku. Mowia,
ze jestem za mtody, ale dla mnie to nie jest wazne. Modle si¢, abySmy oboje
byli wolni jak ptaki, 1 prosze, zeby$ zostala ze mng, Dajano — Robert
zaczerwienit si¢ po same czubki uszu 1 spuscit glowe.

— Pickne stowa! — Julia zamyslita sig.

— Naprawde ci si¢ podobaja? — Natalka objeta ja za szyje. — Mnie tez —
dotkneta palcem jej nosa. — No ale na nas juz czas. Robert ma pocigg za pot
godziny. Odprowadze¢ go na stacje. Wiesz, jakie sg u nas chtopaki.

Kiedy wyszli, Julia przysuneta krzesto do pieca. Kot, $pigcy na podtodze,
natychmiast wskoczyt jej na kolana.

— Wiesz, ze Tomasz tez byt mtodszy ode mnie? — powiedziata potglosem,
patrzac w kocie oczy.



Rok 1962

Stot przykryly biatym obrusem, do szklanek wypethionych pszenica
wstawity §wiece, a migdzy nimi ustawity krzyz z figurka Jezusa.

— Nie widziata$ butelki po occie? — Julia przeszukiwata kredens. — Takie;
z korkiem.

— Nie ma jej — Natalka przegladata si¢ w lustrze.
— Jak to nie ma?

— Zwyczajnie — dziewczyna wlozyta bluzke do spodnicy. — Robitam
porzadki 1 wyrzucitam. Jakie$§ paprochy ptywaty w srodku.

— O Boze! — Julia usiadta na krzesle.

— Co si¢ stato? — tym razem Natalia sprawdzala, jak wyglada w bluzce na
spodnicy. — O co, mamo, chodzi?

— Tam byta woda swigcona — Julia ukryta twarz w dtoniach. — I co my
teraz zrobimy?

— Och, mamo, mamo. Kiedy przestaniesz przejmowac si¢ takimi
drobiazgami? — zaczerpnela wody z wiadra, nalata na talerz, a obok potozyta
kropidto. — No 1 po sprawie.

— Ale to $wietokradztwo. Nie mozemy tak Boga oszukiwac.

— A ksigdz Jan to jak postepuje? Ludzi 1 Boga na kazdym kroku obraza.

— Tak, ale...

— Nie ma zadnego ,,ale”. O, juz idg — opuscita firanke. — Gdzie sg zapatki?

Ministranci tupali zawzigcie, strzepujac $Snieg z butow 1 spodni. — Niech
bedzie pochwalony Jezus Chrystus — wyrecytowali rOwnocze$nie.

— Na wieki wiekow, amen — Julia wsuneta im do kieszeni po dwa ztote. —
No 1 co u was stychac?

— E tam, nic dobrego — mtodszy z chlopcow drapat si¢ po glowie. — Jutro
Trzech Kroli, a pojutrze szkota.

— No tak, to rzeczywiscie nic dobrego. A ksiedza to gdzie zgubiliscie?



— Nowaki obiad mu dali — mlodszy z chtopcoéw przetknat Sling. — Ale na
pewno przyjdzie.

Jakby na potwierdzenie jego stow z sieni dobiegt odglos wycieranych
butow 1 ksigdz Jan wszedt do izby.

— Pokoj temu domowi — wymowil w progu powitalng formutke.
Wspolnie odspiewali kolede 1 zmoéwili Ojcze nasz.

— Porzadny dom — ksigdz Jan umoczyt kropidto 1 machnat nim kilka razy.
— Nie wszyscy wode $wiecong majg. Usiadl przy stole 1 otworzyl gruby
zeszyt. — A maz to gdzie jest? — zapytal.

— W pracy — Julia zmieszata si¢. — Na drugg zmiang¢ dzisiaj poszedt.

— Na druga zmiang? — ksigdz uSmiechnat si¢. — Ludzie mowia, ze w
separacji zyjecie. Prawda to?

Julia spuscita glowe 1 milczata.

— I do kosciota tylko dwa razy w roku maz przychodzi. Zty przyktad
corce dajecie. Nic dziwnego, ze bez Slubu z chlopakiem zyje. Natalka
zacisn¢ta zeby, a ministranci u§miechneli si¢ pod nosem.

— Zalegtosci na kosciol w Ozorkowie macie — stukat otdéwkiem w blat
stotu. — Osiemset zlotych, a na budowe pieni¢dzy trzeba.

— Osiemset ztotych? — Julia przezegnala si¢. — Matko Boska, a skad az
tyle?

— Rok temu nie zaptaciliscie — ksigdz Jan przewrocit kartke. — No 1 teraz.
— No to czterysta, proszg¢ ksigdza, a nie osiemset!

— Ale tu dwie rodziny mieszkaja. Przeciez w separacji zyjecie.

— U nas z pieniedzmi ciezko 1 jeszcze corka studia rozpoczeta.

— W Polsce nauka jest bezptatna — ksigdz zamknat zeszyt. — Jak chcecie —
zatrzymat si¢ w drzwiach — ale pamigtajcie, ze w niedzielg wyczytam tych, co
na koscidt dali, a ludzie stuchaja, oj, stuchajg. Moze nawet bardziej niz moich
kazan.



Rok 1963

Natalka od razu poszia do swojego pokoju. Juli¢ zdziwilo, Zze si¢ nie
przywitata, a przeciez zawsze catlowala ja, kiedy w sobotnie popotudnie
wracata do domu. ,,0t, dziewczece fochy” — pomyslata 1 zabrata si¢ do
smazenia nalesnikow.

— Obiad gotowy! — krzykneta. — Nalesniki z serem. Takie, jakie lubisz.

Kiedy corka nie wychodzita, zaniepokojona zapukata do drzwi.

— Wejdz — ustyszata staby glos.

Okno byto zastoniete 1 w pokoju panowal potmrok. Natalia lezata skulona
na kanapie. Byla przykryta kocem 1 gteboko oddychata.

— Co ci jest — Julia wzieta ja za reke. — Zle si¢ czujesz?

Dziewczyna kiwneta glowa.

— Masz goraczke? — potozyta dlon na czole corki.

— Nie mam. Tak ogoélnie Zle si¢ czujg.

— Nalesniki stygna.

— Nie mamo, nie bede jadta — odwrdcita sie, przykrywajac gtowe kocem.

skekk

Trzecig godzine zegar wskazuje,

Ksigdz przy ottarzu was oczekuje.

Zegnaj, Natalko, swoje panienstwo

I pros rodzicow o blogostawienstwo.

Moi mili goscie, zrobcie troche miejsca,
Niech miodzi uklgkng do btogostawienstwa.
A ty, mlody panie, tylko sie¢ nie lekaj.

Jak rozciggng obrus, smiato na nim kiekaj.

— Elzbieta, ktorej przypadla rola staro$ciny, skonczyla s$piewanie i
polozyta na podtodze biaty obrus. Natalka 1 Robert uklekli przed rodzicami.

W Szczepanowie 1 w Karlikowie na co dzien niewiele si¢ dziato, dlatego
slub 1 wesele zawsze wzbudzaly zainteresowanie 1 ciekawos¢, a parafialny



kosciot wypeliony byl wtedy po brzegi. Dzisiejsza uroczystos¢ byta o tyle
niezwykta, ze luzna suknia Natalii nie mogta juz ukry¢ zaawansowanej cigzy.
Panstwo mtlodzi 1 weselny orszak stali posrodku kosciota przed balaskami, a
Julia, Michat i rodzice Roberta siedzieli w pierwszej tawce. W kosciele bylo
duszno. Julia szepneta co§ do Roberta 1 oboje usiedli obok rodzicow. Ksigdz
Jan widziat to, kiedy wchodzil na ambong.

— Drodzy bracia 1 siostry — mowit jakby od niechcenia, szukajac czegos w
grubym notesie. — Spotykamy si¢ na uroczystej mszy $wietej. Robimy to
kazdej niedzieli, ale dzisiaj jest dzien wyjatkowy. Nasza parafianka Natalia
wstepuje w zwigzek matzenski 1 wlasciwie powinnismy si¢ cieszy¢ — zamilkl,
wydymajac usta. — Powinnismy, ale jako$ nie mozemy. Przynajmniej ja nie
moge, kiedy widz¢ panne¢ mioda z brzuchem. Ale moze jestem cztowiekiem
starej daty? Moze teraz taka moda? Moze powinienem pochwali¢ odwage
panny Natalii? Naprawde niematej odwagi trzeba, aby w takim stanie wejs$¢
do kosciota.

Natalia siedziata z kamienng twarzg. Mocno S$ciskata dton Roberta 1
nerwowo przetykata §line.

— I jeszcze biatly welon na glowe zatozyta. Dziewczyno — wychylit si¢ w
stron¢ Natalii — czy ty wiesz, co oznacza bialy welon? Dam wam S$lub —
moéwit juz spokojnie. — Dam, byScie jak ludzie zyli, a nie zwierzeta.
Pamigtajcie jednak wszyscy, ze pierwszy 1 ostatni raz to robi¢! Na kosciot
ptaci¢ nie chcecie, ale w grzechu bedac, po sakramenty swiete jak po swoje
przychodzi¢ wam nie wstyd. Jak tak mozna? — przetart dtonig spocone czoto.
— Ale Koscidl swiety mitosierny jest, sakramentu udzieli, a na pienigdze
poczeka.

W drodze powrotnej do Karlikowa Julia 1 Natalka wybuchly gltosnym
placzem.

— Jak mogt to zrobi¢? — Julia nie mogta uwierzy¢ w to, co si¢ stato. — Taki
wstyd 1 to przy wszystkich. A 1ty nie jestes bez winy — spojrzata z wyrzutem
na corke. — Ja z tatg dopiero po $lubie, a ty przed i od razu cigza! Taki wstyd!

Orkiestra juz czekata przed domem. Kapele polecit Michatowi
Chwedoruk, ktory poznat ja na jednym z wiejskich wesel.

— Bedziecie radzi, sgsiad — zachwalat. — Glosno graja, a tak przyspiewu;a,
ze mtode ze wstydu czerwone sg jak raki.



— Kapela z Grzymkowa wita serdecznie panstwa mlodych — wasaty
akordeonista poktonit si¢ nisko. — Szczego6lnie witam rodzicow chrzestnych 1
wszystkich gosci na tak wielkiej uroczystosci weselnej Natalii 1 Roberta.
Zyczymy panstwu wesolej i przyjemnej zabawy.

— I ja w imieniu rodzicow witam panstwa mtodych — Elzbieta, trzymajac
na bialej serwecie chleb 1 s6l, stanela przed kapelg. — Przyjmijcie to
btogostawienstwo chlebem 1 sola.

Sto lat, sto lat, niech zyjq, Zyjg nam,

Sto lat, sto lat, niech Zyjq, Zyjq nam,

Jeszcze raz, jeszcze raz niech zyjg, Zyjqg nam,
Niech zyjg nam!

— zagrali 1 za$piewali muzykanci.

— A teraz wejdzcie, panstwo mtodzi, do tego domu, w ktorym spedzicie
wielkie uroczyste chwile waszego pierwszego zycia w towarzystwie
zaproszonych gosci weselnych — Elzbieta poklonita si¢ 1 gestem dtoni
zaprosita do srodka. Kiedy wszyscy zajeli miejsca, zwrocita si¢ do Natalki 1
Roberta:

Dzis odbyta sie uroczysta chwila,

Ktora was, panstwo mtodzi, slubem potqczyta.
Droga Natalko, przy oftarzu kleczalas

I swojemu Robertowi szczerze slubowatas.
Wianek wonny z mirty drobnej

Dzis ostatni raz twe skronie zdobi.

Mozesz sie ubrac¢ w ziota i btawaty,

Ale juz nigdy, nigdy w te slubne szaty.
Pieknie ci w tym wianku, panno mtoda

Jak roza kwitngca piekna twa uroda.

I Miodego Pana postac¢ bardzo mita,

Bos mu swq rqczkq poslubita.

A ty, mtody panie, gdy wrocisz z pracy,
Mitego spojrzenia doznasz od swej Zony.
Ona ci kazdg krople rosy z czola zbierze,

A Najswietsza Panienka, co kroluje w niebie,
Niech blogostawi ciebie.



Aniotowie zbierajqg ciernie i kladg roze w bramie.

Zyjcie, panstwo miodzi, w zgodzie i mitosci,

A wy, goscie weselni, bawcie sie do rana.

A wy, panstwo mitodzi, nie zapominajcie zaprosi¢ bociana.
Niech was Bog blogostawi na nowej drodze Zycia.

Kucharki zaczely podawac rosét. Weselisko duze bylo, ale jadila nie
brakowato. Cata §winia Jakubowskich na to poszia 1 jeszcze tuzin kur. Kiedy
pojedli, popili 1 potanczyli, zaczely sie przys$piewki.

Natalko, Natalko, postuchaj mnie, grajka,
Dzis w nocy podrapiesz Robertowi...

— akordeonista zawiesil glos 1 przywotujacym gestem dtoni pokazywat, ze
czeka na podpowiedz.

—...Jajka — ustyszeli jakis piskliwy kobiecy glos.

— Ale z was Swintucha — akordeonista udawal obrazonego. — U nas, w
Grzymkowie, to nie do pomyslenia. Szyje mtoda podrapie megzowi. Szyje,
droga pani.

Robercie, Robercie, zamiast ztowic rybke
Dzis w nocy poglaszczesz swej Natalki...
— ...cipke — podpity m¢zczyzna w sile wieku zasmiat si¢ rubasznie.

— Drodzy panstwo — akordeonista roztozyt rece — gdzie ja jestem? Na
jakie rozpustne wesele trafitem? Mtody bedzie glaskatl wiosy pani Natalii, te
na glowie.

— A pan muzykant to gotej baby nie widzial, co? — betkotal autor
podpowiedzi.

— Daj spokoj, Stasiek — pulchna blondyna z duzym biustem proébowata
uciszy¢ meza. — Wypity jestes, bredzisz 1 wstyd tylko przynosisz.

— Pani Julio! — matka Roberta probowata przekrzycze¢ panujacy hatas. —
Nie podoba mi si¢ to. Nie po to przyjechatam, zeby pozal si¢ Boze jeden z
drugim muzykant obrazat moje dziecko. Niech pani co$ zrobi.

Przerzuce, przerzuce jajko przez sadzawke,

Wzigt se mtody zone, bedzie mial zabawke.



— No wiasnie — fukneta jak kotka. — Oni ciggle swoje.

Pamietaj, Robercie, masz Zone szanowac,
Odchodzgc do pracy, w rgczki pocatowac.
W jedng pocatowad, zeby jes¢ ci dala,

W druggq pocatowad, zeby z tobg spata.

— Pani Matgorzato — Julia probowata zatagodzi¢ narastajacy konflikt —
tutaj taki zwyczaj. Wszyscy troche sprosne piosenki §piewajq.

— Trochg spro$ne? Pani uzywa eufemizmow!

Chwalit sie raz tesciu, ze ma kamienice,
A on ma dwa samce i kotng samice.
Chwalit sie raz tesciu, ze ma dwa ogiery,
Petna gora owsa, bidy do cholery.

— No proszg! Nie dos$¢, ze syna, to jeszcze m¢za mi obrazajg! Moze tu
taki zwyczaj, ale mnie si¢ on nie podoba.

— Alez pani Matgorzato — Julia nie bardzo wiedziata, co ma powiedzie¢. —
Prosze nie bra¢ tego do swojej rodziny. Michat dla Roberta tez jest teSciem.
A ten nasz muzykant nieduzego wzrostu
Pedzit swinie do miasta, wrocili go z mostu
— zaspiewala jedna z kobiet.

— No widzi pani — Julia miata nadzieje, ze personalne przyspiewki, tak
draznigce matke Roberta, wreszcie si¢ skonczyly. — Tu kazdy kazdemu moze
przygadac 1 nikt si¢ nie obraza.

Czemu, druhny, nie spiewacie?
Czy zelazne buzie macie?

Czy zZelazne, czy drewniane,
Czy na ktodki zamykane?

— dwaj podpici druzbowie zaspiewali na glosy.
— Prostactwo 1 prymitywizm — mruczata pod nosem tesciowa Natalii.

Tesciowo, ty stary rowerze,



Tylko pedatow ci brak.
Ja ci pedaly przyprawig,
Pojade na tobie w Swiat.

Siedzacy najblizej 1 przystuchujacy si¢ rozmowie spojrzeli na matke
Roberta. Na jej twarzy malowata si¢ wsciektos¢. Julia szybkim krokiem
podeszta do Michata, ktory przysiadt si¢ do Zawadki 1 o czyms$ zywo z nim
dyskutowat.

— Ty zalatwiles orkiestre, to idz 1 powiedz, zeby przestali Spiewaé —
szarpata go za rami¢. — Jeszcze troche, a rodzice Roberta wyjda z wesela 1
wstyd bedzie.

— Ktorej to paniusi ucho delikatne takie? — akordeonista byl zdziwiony
prosba Michata. — Tej, co obok waszej siedzi? Od razu widac, ze miastowa.
Wyruchac ja trza, to inaczej bedzie gadac.

— Dajcie spokoj, chociaz z drugiej strony... — Jakubowski inaczej niz
zwykle przygladat si¢ tesciowej Natalii. — Na uniwersytecie wyktada, uczona
jest 1 do naszych obyczajéw nieprzywykta.

— Ja tam swoje wiem — akordeonista podkrgcit sumiastego wasa. —
Wezcie ja na siano, zrobcie co trza i spokoj bedzie. Ale jak chcecie stypy, to
$piewac nie musim.

— Nie bedzie stypy — Elzbieta poktadata si¢ ze Smiechu, kiedy powtorzyt
jej rozmowe. — Zaraz sam si¢ zdziwisz.

Podeszta do orkiestry, ujeta si¢ pod boki i tak zaspiewata:
Co to za orkiestra, ze nie umie wygrac?
Dac¢ jej skorke chleba 1 do domu wygnac.

— Hola, hola, staroscino — akordeonista odtozyt pieczone kurze udko. —
Predko si¢ nas nie pozbedziecie — wierzchem diloni wytarl usta, zalozyt
akordeon 1 skingl na kompandéw. — Zobaczym, kto kogo przetrzymie —
usmiechnat si¢ do Elzbiety.

— Ano zobaczymy — staroScina potozyla rgce na biodrach 1 kotysala si¢
zalotnie. Spiewata dono$nym, czystym glosem, kapela jej przygrywala, a
weselni goscie stuchali, wymieniajac potglosem swoje opinie.



Na samym poczqtku
Spiewania mojego
Zycze miodej parze
Szczescia najlepszego.
Szczescia najlepszego,
Wszystkiego dobrego,
By sie w waszym Zyciu
Nie dziato nic zlego.
Myslatas, Natalko,

Ze Robert lelija.

Nieraz ci on, nieraz
Oczka popodbija.

A ty nie bgdz glupia,

Ty jego nie Zatuj.

Jak najwiekszym garem
To w teb mu przysmaruj.
Gardzitas, Natalko,
Chiopakami czasem,
Ale se wybratas

Meza z krzywym nosem.
Meza z krzywym nosem,
Z krzywymi nogami,

A u nas tak Zydek
ChodZzit za jajami.

W moim ogrodeczku
Kanareczek nuci:

Juz ci sie, Natalko
Wianeczek nie wroci.
Nie wroci, nie wroci

I wroci¢ nie moze,

Dwa serca zlgczone

W potudniowej porze.
Bgd?z zawsze wesola
Jak rybka we wodzie,
By nie bylo mowy
Nigdy o rozwodzie.
Szanuj zonke, szanuj,



By szczesliwa byla,

By sie nigdy na cie,
Nigdy nie zalita.

Siedzi nasza druhna,
Siedzi jak bidula,

Bo sie do niej druzbant
Wecale nie przytula.
Lecialy ggseczki,
Zgubily pioreczka.
Zbieraj ty, Natalko,
Bedzie poduszeczka.
Natalko, Natalko,
Gdzies wianek podziata?
Upadt ci do studni,
Jakzes wode brata?
Chwaliles sie, Robert,
Ze masz wielkie wiano,
Masz spodnie podarte,
Wylazto kolano.
Natalko, Natalko,

Oj, bedziesz ty plakac.
Siedziec se pod piecem
Bedziesz spodnie tatac.
Bedziesz spodnie tatac,
Matego kotysac.
Robert sobie pojdzie
Gorzatke popijac.

Oj, zebys ty Robert,
Bardzo nie byt w strachu,
Jak ty juz zobaczysz
Bocianow na dachu.
Natalko, ty nie placz,
Nie bierze cie smarkacz,
Bierze cie uroda,
Chiopiec jak jagoda.
Swieci stonko, $wieci,
Zaczyna przygrzewac,



A nasze druhenki

Nie umiejg Spiewac.
Po co zescie druhny
Na wesele braty?
One miodej parze
Dzis nie zaspiewalty.
Druzbowie, druzbowie,
My spiewac bedziemy
Podajcie nam piwka,
To si¢ popijemy.
Druzbowie, druzbowie
Jezdzili po polu,

Nie poznali Zyta,
Narwali kgkolu.
Myslatas, Natalko,

Ze cie wzigl dla stroju?
Wezmiesz wideleczko
1 péjdziesz do gnoju.
A cozes ty myslad,

Ze sie gnoju boje?
Pojde, gnoj potrzgse
Przyjde, sie wystroje.
Robert si¢ Natalce
Tak bardzo zalecal,
Jak szedl na zaloty,
Portek se pozyczal.
Natalko, Natalko,

Ty idziesz za niego
On sie z tobq Zeni,

A portki nie jego.
Gospodarzu domu,
Cos wykombinowat?
Wzigles se staroste,
Gosci nie pilnowal.
Chodzit i cos mruczat,
Gosci nie pilnowat,
Tylko po kieszeniach



Wodeczki se chowal.
Moja staroscino,

Nie umiecie spiewac,
Idzcie lepiej dzisiaj
Pokrzywy pozbierac.
A nasz pan starosta
To chtopak morowy
Jak rozdaje wodke,

To chowa pod stoly.
Ale my sig tego

Wcale nie boimy,

Jak nam bedzie trzeba,
To go poprosimy.
Nasze kuchareczki
Dobrze nam gotujg

1 wszystkie potrawy
Bardzo nam smakujq.
Nie wierz, dziewcze, chlopcu,
Chocby krzyzem lezal,
Bo on cie uwiedzie,
Nikt nie bedzie wiedzial.
Bo on cige uwiedzie
Jak rybka na wedke,
Bedziesz po nim miata
Do smierci pamigtke.
Na naszych chtopakow
Wszyscy tak mowili:
Dobrze by to byto

By wodki nie pili.

Czy jestes bogata,

Czy biedna, czy jaka,
Zebys se nie wzieta

Za meza pijaka.

Dalej bym spiewala,
Ale nie mam checi,
Jeden z muzykantow
Gebg na mnie kreci.



Zagraj mi, muzyczko,
Ltadnego oberka.
Niech se potancuje
Stara kawalerka.
Laboga, chiopaki,

A co za przyczyna,
Ze prosic¢ do tanica
Ma pierwsza dziewczyna?
Albo tancuj lepiej,
Moje tancowadlo,

A kiedy nie umiesz,
Lepiej bys usiadto.
Zagrajze, muzyczko,
Nie zatuj se smyczka,
Ja tobie zaplace,

Jak ja sprzedam byczka.
Natalka i Robert
Bardzo sq szczesliwi,
Ze dzisiaj ich razem
Slubem polgczyli.
Rodzice kochani,
Dobrzescie zrobili,
Zescie dzis wesele
Tu w domu zrobili.

A wy, goscie mili,
Bawcie sie wesolo,
Ztapmy sie za rece,
Obrocmy sie wkofo.
A wy, muzykanci,
Nie zatujcie smyka.
Weselna zabawa
Trwac bedzie do rana.

— Alescie nas, staroscino, wymeczyli — akordeonista wycierat chusteczka
spocone czoto.

— A wy coscie tacy stabi? — Elzbieta przymkneta oko. — Baby to z was w
t6zku zadnego pozytku chyba nie majg?



— Maja, maja — jeden z muzykantow odtozyt skrzypce. — Chcecie
zobaczy¢ mojego smyka?

— Nie musicie pokazywac¢ — odgryzla si¢. — Lezy koto skrzypiec.
Kiedy mingta potnoc, Elzbieta staneta przed orkiestra.

— Dobry wieczor gosciom! — zawotata. — Prosze si¢ nie gniewac, bo teraz
bedziemy do wianeczka Spiewac — poktonita si¢ muzykantom.

Zagraj nam, muzyczko,
Ltadnej jarzebiny.
Bedziemy zaczynac

Robi¢ oczepiny.

Pomatu mnie rozbierajcie,
Za wlosy mnie nie targajcie,
Bo mnie mama wychowala,
Za wlosy mnie nie targalta.
Natalko, Natalko,
Mitowanie moje,
Bedziemy se zZyli

Tylko se we dwoje.
Lecialy Zurawie,

Padatly na rowie.

Nie daj se zrujnowac
Wianeczka na glowie.

Oj, nie daj, Natalko,
Wianeczka rujnowac.
Musi cie twoj Robert

W buzie pocatowac.

Dzis wasze serduszka

W kosciele pukali,

Jak jedno drugiemu
Prawq rqczke dali.

Datas prawqg rqczke,
Ksigdz ci dal obrgczke.
Zalala sie tzami

Przed jego oczami.

Nasza pani mtoda



Tak pieknie slub brata,
Swieczki sig swiecity,
A muzyczka grata.

Nie bedziesz ty wiecej
Chiopakow kochata
Bos dzis Robertowi,
Przysiege skiadata.

A ta jest przysiega
Bardzo wazna sprawa,
Zebys jg w tym zyciu
Nigdy nie zlamata.

A ty, moj Robercie,
Mogles sie nie Zenic,
Mogtes se co tydzien
Kawalerke zmienic.
Moje starosciny,
Coscie wy zrobity,
Zescie paniq mtodq
Krzywo oczepity?
Ztozcie sie na czepek,
Stracita wianeczek.
Ztozcie na paciorki,
Bedq tadne corki.
Ziozcie sie na czepek,
Ziozcie na bursztyny,
Zeby tez w przysztosci
Miata tadne syny.
Moja gospodyni,

Co siedzicie z kraja,
Ziozcie sie na czepek
Sprzedaliscie jaja.
Druzbowie, druzbowie,
Macie znak na glowie,
Macie znak na piersiach,
Pienigdze w kieszeniach.
Druhenki, druhenki,
Pieknych druzbow macie,



Ziozcie si¢ na czepek,
Predzej sie wydacie.
Piekna staroscino,
Pickniescie sSpiewall,

A my nie widziell,

Czy wyscie co dali...
Ltadny masz wianeczek,
Bo jest przy nim rozga.
Niechze sie podkupi
Ten najstarszy druzba.
Ladny masz wianeczek,
Bo przy nim swieczuchna.
Niechze go podkupi,
Ta najstarsza druhna.
Ltadny masz wianeczek,
Bo przy nim rozyczka.
Niechze go podkupi
Roberta siostrzyczka.
Ladny masz wianeczek,
Jest przy nim kieliszek.
Niechze go podkupi
Roberta braciszek.
Ltadny masz wianeczek.
Bo jest przy nim natka.
Niechze go podkupi
Tej Natalki matka.
Ladny masz wianeczek,
Bo jest przy nim oset.
Niechze go podkupi
Tej Natalki ojciec.
Ltadny masz wianeczek,
Bo jest przy nim trzcina.
Niechze go podkupi
Nasza staroscina.
Zapltac za wianeczek,
Bo ci go nie damy.
Natalke odmowimy,



Innym go sprzedamy.
Dziekuje muzyce

Za tak pickne granie,
Naszym mitym gosciom
Za wystuchiwanie.
Bardzo was przepraszam,
Prosze sie nie gniewac,
Bo to na weselu

Wszystko mozna Spiewac.

Chociaz zabawa trwata do biatego rana, juz od trzeciej pojedynczy goscie
zaczeli opuszcza¢ weselny dom Jakubowskich.

— Miarka si¢ przebrata, sgsiadko — Stefan Nowak zatrzymat si¢ na chwile
w sieni. — No z ksigdzem Janem — wyjasnil, widzac niepewng ming Julii. —
Ludzie si¢ zbuntowali 1 list do kurii bedg pisac.



Rok 1964

Michat lezat z zalozonymi na karku re¢koma, wpatrujgc si¢ w brudny sufit.
Pokoj, w ktérym zamieszkal po powrocie z wigzienia, od dawna wymagat
malowania, ale on nie mial na to najmniejszej ochoty. Oschte, a od
pamietnego incydentu wrecz napigte relacje z Julig odbieraly mu chec
jakiegokolwiek dzialania. Zone wprawdzie przeprosit, ale nie zmniejszylo to
emocjonalnego dystansu, jaki ich dzielil. Dla sgsiadow nadal byli
zwyczajnym matzenstwem z dlugim stazem, ale w domu prawie ze sobg nie
rozmawiali. Ich wzajemne kontakty ograniczaly si¢ do minimum
niezbednego dla wspdlnej egzystencji. Rzeczywistos¢, w jakiej przyszto mu
zy¢ 1 przesztos¢, o ktorej nie mogt zapomnied, stawialy wyzwania. Nie umiat
sobie z nimi poradzi¢. ,,Jak zy¢” — myslat — , kiedy mam dwie corki?”.

Natalia niedlugo po §lubie urodzita coreczke 1 zamieszkata we Wroctawiu
u rodzicow Roberta. Jego ojciec byt dyrektorem jednego =z biur
projektowych, a matka pracownikiem naukowym uniwersytetu. Materialnie
dobrze si¢ im powodzito, mata Dorotka zajmowala si¢ dochodzaca
opiekunka, dzigki czemu Natalia mogla kontynuowac studia. Miodzi
matzonkowie przyjezdzali do Karlikowa tylko w niedziele. Michal byt
pewien, ze gldwnie po prowiant.

Kasia uczyta si¢ w tym samym liceum, ktére ukonczyla Natalia.
Mieszkala w Szczepanowie, opiekujac si¢ coraz stabszym dziadkiem. Byta
réwnie tadna jak Katryna, wigc nie dziwit si¢, ze wielu chlopcow zabiegalo o
jej wzgledy. Ona jednak ignorowata ich umizgi.

Kasia regularnie chodzita do kosciota. Dla niego byta to jedyna okazja,
by moc jg zobaczy¢ i chociaz wiar¢ Boga dawno stracit, zaczat takze bywac
na niedzielnych sumach. Jego §wiatopogladowa przemiana nie uszta uwadze
mieszkancéw wsi, ale nie zglebiali jej przyczyny. Bylo to dla niego o tyle
wazne, ze zyl w ciaglej obawie, iz sprawa nieslubnej corki ujrzy swiatto
dzienne. Wiedzial, ze takie niebezpieczenstwo istnieje 1 nie byl na nie
przygotowany. Obrdcit si¢ na bok. Sprezyny zaskrzypialy piskliwie.



Rok 1965

— Co sie stato? — Michat przerwat koszenie. — Zle si¢ czujesz?

— Nie, nie — Julia wsparla si¢ oburgcz na wbitych w ziemi¢ widtach 1
cigzko oddychata. — Nic mi nie jest!

— Przeciez widze. Zdejmij sweter — siegnal po oselke. — Zar leje sie z
nieba, a ty si¢ ubralas, jakby to byta jesien.

— Nie jest mi gorgco — w jej glosie byla apatia. — Zaraz mi przejdzie.

Od pewnego czasu wiedziala, ze z jej zdrowiem dzieje si¢ co$ dziwnego.
Zawsze lubita ciepto, ale ostatnio marzta nawet wtedy, kiedy na dworze
panowal upal. Mgczyta si¢ podczas lekkich prac 1 zdarzato si¢, ze nagle w
srodku dnia ogarniala jg sennos¢, ktorej musiata ulec.

Dotad byla kobieta szczupta — sgsiadki mowily nawet, ze chuda — jednak
mimo drobnej budowy ciata dostrzegta nowe fatdki na brzuchu i udach, a
przeciez wigce] niz zwykle nie jadla. Zaniepokoily ja tez nieregularne
miesigczki 1 obrzeknigte powieki. Nie wiedziata, co o tym sadzi¢. Do lekarza
nie poszia, no bo 1 po co, jak gorgczki nie ma?

— IdZ do domu — Michatl uktadal trawe na wozku. — IdZ do domu —
powtorzyt, kiedy wzigta grabie. — Sam trawe zagrabie.

koK

Lipcowy dzien byl upalny 1 parny. Grupki odswigtnie ubranych ludzi
ciggnety ze wszystkich stron do Szczepanowa. Szli asfaltowa droga z
Karlikowa 1 polng z Ozorkowa, jechali rowerami, a nawet samochodami, bo
wysluzone warszawy, syrenki 1 zuki miato juz kilku bardziej zamoznych
gospodarzy.

Niewielki plac przed kosciolem zastawiony byt straganami, na ktorych
mozna byto kupi¢ baloniki, szmaciane 1 plastikowe lalki, pluszowe misie,
drewniane motyle na kotkach, fujarki, pukawki, pierscionki, paski,
plastikowe zegarki, piteczki ma gumce, kotka hula-hoop 1 dziesigtki innych
rzeczy. Przy straganach tloczyt si¢ thum dzieci 1 dorostych, ktérzy ogladali 1
kupowali. Atmosfera odpustowego $wieta udzielata si¢ wszystkim bez
wyjatku.

— Otworzcie okna.



Ksigdz Jan przecierat chusteczka spocone czoto. Stat na ambonie,
podpierajac si¢ obiema rgkoma, 1 z zadowoleniem lustrowal wypetniony po
brzegi kosciot. Przegladat kartki z przygotowanym kazaniem, zerkajac spod
oka na me¢zczyzn szarpigcych si¢ z oknami. Kiedy je wreszcie otworzyli, do
srodka wtargnelo ozywcze powietrze.

— Drogie siostry, drodzy bracia w Chrystusie Panu — rozpoczat odpustowe
kazanie. — Hanna w j¢zyku hebrajskim oznacza taske, co dla nas jest
podwdjnie wazne. Po pierwsze, §wigta Anna — czyli Swigta taska — jest
patronkg naszej parafii, a po drugie, kazdy z was taski moze dostgpi¢ poprzez
wyspowiadanie si¢ 1 przyjecie ciata Chrystusa Pana — przerwat na chwile,
schylajac si¢ po kartke, ktorg zrzucit mocniejszy powiew wiatru. — Wielu z
was z tego skorzystalo — przycisngt arkusz brewiarzem. — Wielu jednak
pozostaje w grzechu. Czy zastanawiacie si¢ czasem nad swojg wiarg? Czy
zadajecie sobie pytanie, jaka ona jest? Czy gleboka i1 zarliwa, jak Swigte]
Anny, czy moze ptytka i powierzchowna? — zawiesit glos. — Mgz Anny miat
na imi¢ Joachim — mowit juz po chwili. — Wspdlnie przezyli dwadziescia lat,
ale dzieci nie mieli. W Izraelu brak potomstwa uwazano wtedy za hanbe, za
kare Boza 1 z tego powodu matzonkowie doznawali wielu upokorzen, nie
tylko od ludzi, ale tez od kaptano6w. Anna jednak wierzyta, ze zostanie matka.
Usilnie prosita o to Boga w codziennych modlitwach. W koncu Pan jej
prosby wystuchat 1 w wieku czterdziestu pigciu lat urodzita corke.
Dziewczynka otrzymata imi¢ Maryja. Tak, to ta sama Maryja, to Najswigtsza
Panienka, a S$wigta Anna byla babcig Chrystusa — przerwal, wodzac
wzrokiem po zdziwionych twarzach wiernych. — Dziwicie si¢? Ja tez si¢
dziwitem, kiedy na religii zadalem to samo pytanie. Nikt nie wiedzial, kim
byla §wigta Anna, a kiedy zapytatem, co dla nich oznacza odpust, to wiecie,
co mi wasze dzieci powiedzialy? Ze one na odpuscie moga kupié rozne
zabawki, a dorosli w strazackiej remizie potanczy¢! — uderzyl dtonmi w
amboneg. — Taka jest ta wasza wiara! Zabawa w remizie 1 straganowe
swiecidetka! — wytarl palcami zaschnigta w kacikach ust §ling. — Moze
zastanawiacie si¢, dlaczego o tym mowie? Moze myslicie, ze nie mam do
tego prawa? Ot6z mam do tego prawo. Na modlitwe 1 poglebianie wiary
czasu nie macie, ale na obrzydliwe plotki tak. Juz kilka razy prositem, ale wy
mnie nie sluchacie. Wara wam od mojego prywatnego zycia. Wara wam od
plebanii. Ja do niczyich domoéw nie zaglagdam 1 tego samego zagdam od was. I
jeszcze jedno — podniost wskazujacy palec. — W Ozorkowie cala parafia



buduje kosciot. Nikt z was nie wie, ile kosztowalo zalatwienie pozwolenia na
te budowe. W dzisiejszych czasach jest to prawie niemozliwe, ale mnie si¢
udato. Czy ktos z was zna inne miejsce, w ktorym tez budujg kosciot? No
$miato, podniescie reke — kiwal gtowa, przygladajac si¢ milczacym ludziom.
— Wy na kosciot ptaci¢ nie chcecie, a pieniedzy na budowe ciggle brakuje.
Dlatego dzwonnica w Karlikowie zostanie rozebrana, a dzwon przeniesiony
zostanie do nowego kosciota w Ozorkowie.

dksksk

Wiadomos¢ o planach zburzenia dzwonnicy zbulwersowata mieszkancow
Karlikowa. Juz dawno wiejska $wietlica nie byta swiadkiem tak licznego 1
goracego zgromadzenia.

— Jak on mogl co$ takiego powiedzie¢? — Stefan Nowak nie kryt
oburzenia. — Traktuje nas jak $miecie, przestawia z kata w kat jak miotle 1
wcale o zdanie nie pyta.

— Miarkujcie, sgsiedzie, co mowicie! — Galgzkowa poczerwieniata ze
ztosci. — Ksigdz Jan sutanng ma 1 Swigcenia. On wyksztalcony, a wy prosty
chlop jestescie. Nie wam ksiedza sadzic.

— A wy to bez wazeliny w dupe ksiedzu byscie wlazty! — Nowak uderzyt
piescig w stol. — Nie widzicie, jakie zgorszenie robi? Tylko o pienigdzach
moOwi, nikomu nie odpusci, nawet jak kto biedny, to za pogrzeb ptaci¢ musi
jak bogaty. Ze syna z gosposig ma, to juz nawet nie kryje, a nas jak pies
pilnuje. To diabel, a nie ksigdz jest!

— To prawda! — mlody mezczyzna probowat przekrzycze¢ panujacy hatas.
— Ja w Szczepanowie mieszkam, blisko plebanii, to duzo wiem. Ksiadz 1
gosposia goli po domu chodza 1 nawet okien nie zastaniajg. Wieczorami
dzieciaki na drzewa w ogrodzie wlazg 1 wszystko ogladaja. Normalna
Sodoma 1 Gomora na plebanii jest!

— A wy to czego dzieciéw do siebie puszczacie? — Gatgzkowa zerwata si¢
Z miejsca. — Sami tez pewnie na drzewa wilazicie — wygrazala zaci$nigta
piescig. — Chamstwa nigdzie nie brakuje!

— A jak mam ich upilnowac? — bronit si¢ mieszkaniec Szczepanowa. — W
sadzie dzien 1 noc siedzie¢ mam, czy jak?

— Psa spuscie, to tylki dziecidéw poszarpie i si¢ uspokojg! — Gatazkowa



usiadta, ale po chwili zerwata si¢ znowu. — A was Nowak, to za obraz¢ do
sadu podam. Odechce si¢ wam wazeliny, zobaczycie. Jak mozna na swojego
ksiedza napadac? On stara si¢ jak moze, kosciol w Ozorkowie buduje, a
ludzkiego zrozumienia nie ma.

— Do kurii trzeba napisac¢! — Michat Jakubowski podniost reke.

— Ty, Michat, to calkiem pamigci nie masz! — Nowak krecit gtowa. — Nie
pamietasz, jak mysmy dwa lata temu do kurii pisali? Twojej corki
broniliSmy, zapomniates? 1 co to dalo? Kuria nie odpisata, a ksiagdz na
kazaniu jeszcze nas zwymyslat.

— Rzeczywiscie, pisanie do kurii nic wtedy nie dato — Zawadka starat si¢
tagodzi¢ emocje.

— Sprobowac jednak trzeba. Co nam pozostato?

— Zanim napiszemy, zanim kuria odpowie, to ksigdz dzwonnice zburzy! —
Nowak nie dawatl za wygrang. — Broni¢ nam jej trzeba.

— Broni¢? — Zawadka krecit glowa. — Jak broni¢? Widly 1 siekiery
ludziom przynie$¢ kazecie? Powstanie we wsi chececie zrobic?

— Wy, Zawadka, dobry czlowiek jestescie, ale od razu widaé, ze
miastowy 1 niepraktyczny — Nowak po raz pierwszy usmiechnagt sig. —
Pewnie, ze bi¢ si¢ nie bedziemy, ale nie dopusci¢ do dzwonnicy tych, co ja
burzy¢ by chcieli, to mozemy. Jak wszyscy murem staniemy, to nic nam nie
zrobig 1 dzwonnice obronimy.

— Wyobrazacie sobie, sgsiedzie, ze cata wie$ dzien i1 noc przy dzwonnicy
bedzie stata?

— Nie ma takiej potrzeby. W nocy nikt burzy¢ nie bedzie. Za dnia warte
postawimy. Jak burzy¢ przyjada, to dzwon wszystkich zwola.

— Na mnie nie liczcie — Galagzkowa wstata z miejsca. — Ja naprzeciw
ksiedzowej woli stawac nie bede.

— Ani ja — Tkaczukowa zawigzata pod szyja chuste 1 wyszta ze Swietlicy.
Za nig podazyto kilka starszych kobiet.

— Zamknijcie — Nowak zwrdécit si¢ do siedzacych przy wyjsciu. — Nawet
drzwi za sobg zamkng¢ nie raczyly stare dewoty. Mysla, ze jak chlop sutanne
zalozy, to od razu Swigty si¢ staje. Co za ciemnota.



— Mam propozycje, aby delegacje do ksiedza wysta¢ 1 zwyczajnie z nim
porozmawia¢ — Zawadka kolejny raz zabral gtos. — To nic, ze o dzwonnice
nas nie zapytal. Zobaczymy, co powie, kiedy odwiedzimy go na plebanii.

— Ja tam mysle, ze to sensu nie ma, ale sprzeciwiac si¢ nie bede — Nowak
byt juz catkiem spokojny. — Mowcie, kto najbardziej do delegacji si¢ nada?

Zglaszano kandydatury 1 wycofywano je. Jednych krytykowano, innych
chwalono, a w koncu postanowiono, ze do ksiedza pojda Nowak, Zawadka,
Jakubowski 1 Kitman.

— Ksiagdz Jan baby lubi — zauwazyt mezczyzna ze Szczepanowa — a wy
zadnej do delegacji nie wybraliscie.

— Dobrze mlody mowi — Nowak poklepat go po ramieniu. — Macie ktoras
na oku?

— Ewa — Zawadka nie miat watpliwosci — wasza corka najlepsza bedzie.
Mtoda jest, tadna 1 po uniwersytecie. W Karlikowie lepszej nie ma.

— Ale ona me¢za ma 1 z brzuchem chodzi.

— No i co z tego, ze ma brzuch? Ksiadz si¢ jej brzucha nie wystraszy. U
Boguski nie tylko brzuch widziat.

Godzing poOzniej spotkali si¢ u Kitmana, ktoéry samochodem zawiozt
wszystkich do Szczepanowa.

— Ksigdz Jan wyjechat — informowala gosposia przez zamknigte na
lancuszek drzwi. — Mowil, ze wroci wieczorem.

Kiedy wracali zawiedzeni do samochodu Kitmana, Nowak nagle
przystanal.

— Zobaczcie — pokazywat palcem murowany garaz, stojacy obok budynku
plebanii.

Przez niedomknigte drzwi widac¢ byto reflektor samochodu ksiedza Jana.

koK

— Prosze si¢ ubra¢ — lekarz odlozyt stetoskop 1 usiadt za biurkiem. — Ptuca
ma pani czyste. Serce tez jest w porzadku. Siegngt do koperty z
dokumentacja choroby. Chwile przegladal wyniki badan 1 opinie
specjalistow. Na nieco dluzej zatrzymat wzrok na zdjeciu rentgenowskim.



— Gdybym pani nie znal, to pomyslatbym, ze pani symuluje, a tak... —
usmiechnat si¢ — ...moge dac skierowanie do szpitala. Zgadza si¢ pani?

— Sama nie wiem. Niby zy¢ z tym mozna, ale ci¢zko czasem.

— No wtasnie — lekarz zamyslit si¢. — Potozy si¢ pani, zrobig badania i na
pewno znajda przyczyne. To co? Piszemy?

— Niech pan pisze — usiadta 1 przygladata si¢, jak lekarz wypisuje
skierowanie. — Trzebnica? — zdziwila si¢. — A nie mozna do Wroclawia?

— Niestety nie mozna. Nasz rejon jest w Trzebnicy.

— Do Wroclawia latwiej dojecha¢ — tlumaczyta si¢, wychodzac z
gabinetu. — Do widzenia panu.

— Do widzenia — lekarz otworzyt drzwi. — A z symulowaniem to
zartowalem — usmiechnat si¢ pojednawczo.

skekk

Michat wbil widly w parujacg sterte gnoju 1 od razu przypomniat sobie
teSciowg Natalki 1 jej zachowanie podczas wesela. ,,Czy miastowi znaja
zapach gnoju?” — pomyslal. ,,Nie obornika, ale wlasnie gnoju, no 1 jego
zapach, bo gnoj wcale nie Smierdzi”. Wyobrazil sobie, ze matka Roberta,
pracownik naukowy Uniwersytetu, stoi obok niego w gumiakach 1 razem
tadujg gnoj na woz. Zasmiat si¢ sam do siebie.

Nagle ustyszal pojedynczy dzwigk, po nim drugi, a w koncu catg okolice
wypehito regularne bicie dzwonu. Zdawato mu si¢, ze dzwigk jest szybszy 1
glos$niejszy niz zwykle, tak jakby dzwonnik bardzo si¢ spieszyt. Rzucit widly
1 ruszyt biegiem do dzwonnicy.

Dzwon wzywal bez przerwy, a ludzie, biegnacy co sit w nogach i tchu w
phucach, wiedzieli, ze w jego glosie stycha¢ prosbe o pomoc.

Przy dzwonnicy bylo juz kilkudziesigciu mieszkancow wsi 1 ciagle
dochodzili nowi. Ksiedza Jana, porucznika milicji 1 dwoch szeregowcow
otaczat coraz ciasniejszy ludzki pierscien.

Nieco z boku stat samochod ochotniczej strazy pozarnej ze Szczepanowa
1 spychacz na gasienicach.

— Dlaczego ksigdz nas nie pytal, czy chcemy dzwon odda¢? — Nowak



wysunat si¢ przed szereg. — Nie ksigdz dzwonnice wybudowat, to nie ksiedzu
ja burzy¢. Ludzie przywykli do niej.

— I nie wyscie ja, Nowak, budowali, wigc si¢ zamknijcie! Swojej baby
lepiej pilnujcie — rzucit kaptan przez rami¢ z drwigcym usmiechem. — Ludzie
cickawe rzeczy mowia.

— Ty... — Nowak zacisngt ze¢by, a krew naptyngta mu do twarzy,
zmieniajgc w jednej chwili jej barwe z nijakiej na jaskrawoczerwong. — Ty
chamie jeden — wyrzucit z siebie kipigce ztoScig emocije.

Tkaczukowa 1 Gatazkowa przezegnaty si¢ 1 patrzyty to na ksiedza, to na
Nowaka wzrokiem na przemian pokory 1 nienawisci.

Ksigdz Jan zbladl. Nigdy nie spotkal si¢ z taka bezczelnoscia, dlatego
jego zaskoczenie bylo zupelne. Zwolennicy 1 przeciwnicy ksiedza,
prowadzacy dotad glosne stowne utarczki, takze zamilkli w oczekiwaniu na
dalszy rozwoj wydarzen.

— Jak wy moéwicie do s$wigtej osoby! — Chwedorukowa pierwsza
odzyskata mowe. — W piekle wasze miejsce, nie w Karlikowie — splungta
Nowakowi pod nogi.

— Cho¢ glupia z was baba — Nowak ciagle kipiat ztoscig — to tyle wam,
Chwedorukowa, powiem, ze wy bardziej §wiete od niego jestescie. Dupe
gosposi to on, za przeproszeniem, lepiej obrabia jak wasz Reks suke
Tkaczukowej. Wiem, co méwig, bo nawet okien na plebanii nie zastania.

Zaskoczenie ksiedza Jana powoli ustepowato. Widac bylo, ze odzyskuje
zwykla pewno$¢ siebie, nieznajacg litosci dla tych, ktérzy os$mielajg si¢
kontestowac jego postgpowanie.

— Za obraze przy ludziach do sagdu was podam — moéwit spokojnie 1

stanowczo, mierzagc w Nowaka palcem, niczym pistoletem — no 1 modli¢ si¢
za was bede.

— Jaki ksigdz mitosierny — Chwedorukowa ztozyla rece. — Jednako po
tym, co ksigdzu powiedzial, modlitwa za Nowaka si¢ nie nalezy!

— Nie nalezy! — powtorzyta Tkaczukowa.

— Modli¢ si¢ bedg, aby Bog kare na Nowaka zestat, bo na opamigtanie juz
za pdzno. Komendancie... — zawiesit glos.



— Tak, oczywiscie — milicjant poprawil wymigta bluze, otworzyt drzwi
tazika 1 stangt na jego stopniu. — Ksigdz wszystkie dokumenty zatatwil —
mowit donosnym glosem — 1 dzwonnice zburzy¢ ma prawo. Wasze
zgromadzenie jest nielegalne 1 musicie si¢ rozej$s¢. Kto nie postucha 1 w
rozbiorce bedzie przeszkadzal, ten przed sadem odpowie. Mozecie zaczynac
— skingt na strazakow.

ksksk

W duzym pokoju, peligcym funkcje poczekalni, panowal potmrok.
Zaslony w tonacji ciemnego brazu i ggsto tkane firany, siggajace podtogi,
skutecznie bronily dostepu promieniom wiosennego stonca. Czarny kot z
bialg tatg na piersi lezat na podilodze 1 lizal tape. Nie zwracal uwagi na
mrowki, wychodzace z szerokiej szpary miedzy deskami podtogi, wedrujace
po Scianie 1 znikajace pod okiennym parapetem. Na krzestach siedziato kilka
0sO0b w kolejce po nadzieje 1 zdrowie, ktorych nie potrafili da¢ im lekarze.

— Tylko on mnie zostal — zgieta chorobg staruszka pochlipywala,
pociggajagc nosem. Palcem pokazywata drzwi, za ktérymi przyjmowat
znachor. — Tylko on. W brzuchu pali, jakby kto ogien potozyt. Rak jaki, czy
co? Sama nie wiem — dzielita si¢ ze wszystkimi swoim nieszczesciem.

Julia byla w gabinecie znachora juz od kwadransa. Michala niepokoito,
ze wizyta trwa az tak dlugo. ,,Wida¢ powazna sprawa” — myslat.

Przyjechat z zong do Krotoszyna. Prosita go o to, a on nie potrafit 1 nawet
nie chcial odmowi¢. Dziwna choroba Julii, wymykajaca si¢ dotad
lekarskiemu szkietku 1 oku, zblizyta ich do siebie na tyle, na ile obojetnych
sobie ludzi moze zblizy¢ niebezpieczenstwo zagrazajace ich wspolnemu
bytows.

— Taj nie o garb mnie chodzi — staruszka gestykulowata przed siwym
mezezyzng. — Ja do garba przywykta. Tu pali, o tu — dotykata rekg brzucha. —
A waszej to co dolega? — zaczepita Michata. — Dhugo ja doktor bada, musi
chora mocno.

— Nie wiem — Michat wzruszyl ramionami.

— Prawda — kobieta kiwneta glowa. — Jakby wy wiedzieli, toby tu nie
przyszli.

Julia wyszta po dwudziestu minutach. — Chodzmy — powiedziata. — Po



drodze ci powiem.
Pozegnali si¢ z oczekujgcymi na wizyte 1 wyszli.

— Doktor mowi, ze to tarczyca. Jakie$ ziota zapisat i do bonifratréw 1§¢
kazat.

Przemierzali w milczeniu smutne miejskie ulice, juz niepokryte brudnym
Sniegiem i jeszcze nieumajone wiosenng roslinnoscig.

— To co$ powaznego? — zapytat na dworcu PKS.

— Nie wiem — usiadla cigzko na tawce. — Chyba tak, bo do szpitala 1§¢
kazat.



Rok 1966

— W tym jak najbardziej chrzescijanskim, ale i bardzo ludzkim duchu
wyciggamy do Was, siedzqcych tu, na tawach konczgcego si¢ Soboru, nasze
rece oraz udzielamy wybaczenia i prosimy o nie. A jesli Wy, niemieccy
biskupi i Ojcowie Soboru, po bratersku wyciggniete rece ujmiecie, to wtedy
dopiero bedziemy mogli ze spokojnym sumieniem obchodzi¢ nasze Millenium
w sposob jak najbardziej chrzescijanski. Zapraszamy Was na te uroczystosci
jak najserdeczniej do Polski. Niech tym kieruje mitosierny Zbawiciel i Maryja
Panna, Krolowa Polski, Regina Mundi i Mater Ecclesiae. Amen [2] — ksiadz
Jan zamknat brewiarz 1 bez stowa komentarza zszedt z ambony.

— Do dupy z takim kos$ciotem! — Stefan Nowak splungl na droge. —
Ksigdz rozwala dzwonnice 1 w dupie ma nasze prosby!

— Chryste Panie — Galgzkowa zrobita na piersiach znak krzyza. — CoScie
sie, Nowak, dupy uczepili? Grzeszycie 1 bluznicie jak mtody jaki, a siedem
krzyzykow niedtugo wam stuknie. Miarkujcie si¢ 1 zgorszenia nie robcie.

— Wam, Galgzkowa, to juz nic nie pomoze — Nowak kipiat zloscig. —
Wystarczy, ze chlop sutanne zatozy, to cho¢by rogi, ogon 1 kopyta miat, to 1
tak dla was Swiety. Za co biskupi Niemcow przepraszaja? No powiedzcie, za
co? Za to, ze wojne¢ zrobili 1 nam broni¢ si¢ przyszto? Za to, ze tyle ludzi
zamordowali? W choler¢ z nimi!

— 7Z Niemcami?

— Wy to, Galazkowa, naprawde ghupia jestescie, czy tylko udajecie?
Pewnie, ze z biskupami. Chociaz z Niemcami tez.

Szli w milczeniu przez kwitngce majem pola 1 tgki, a kiedy dochodzili do
pierwszych zabudowan Karlikowa, Nowak zatrzymat sig.

— Kto chce, niech po obiedzie do mnie przyjdzie. Dzieci z miasta
przyjechaly, a ze madre sg, to 1 list do kurii pomoga napisac.

skokok

— Nikt nie moze dwém panom sluzy¢. Bo albo jednego bedzie
nienawidzit, a drugiego bedzie milowat; albo z jednym bedzie trzymal, a
drugim wzgardzi. Nie mozecie stuzy¢ Bogu 1 mamonie — wikary Kazimierz
zamilkt. Przygladat si¢ z ambony zgromadzonych w kosciele, ale nie szukat



konkretnej osoby. Na plebani¢ wprowadzit si¢ zaledwie dwa tygodnie temu 1
wszystkie twarze byty dla niego jednakowo obce. — Drogie siostry 1 drodzy
bracia w Chrystusie Panu — mowil stremowany. — To moje pierwsze
spotkanie z wami 1 prosz¢ o wybaczenie, jesli kazanie nie bedzie takie,
jakiego kazdy z was by oczekiwal. Ksigdz Jan okazat wielkodusznos¢ 1
dzisiaj moge odprawi¢ msze, ale jak dobrze wiecie, poczatki sg trudne. I dla
mnie dzien dzisiejszy nie jest tatwy. Nie jest tatwy takze dlatego, ze Swigty
Mateusz stowami swojej ewangelii stawia nas przed trudnym wyborem.
Chce, zeby kazdy z nas odpowiedziat sobie, kto jest jego panem: Bog czy
mamona, a prosciej moéwigc — Bog czy dobra doczesne. Wybor jest trudny,
bo nie mozna pogodzi¢ jednego z drugim. Opowiem wam histori¢, jaka miata
miejsce w mojej poprzedniej parafii — powoli opanowywat zdenerwowanie. —
Oto6z mieszkato tam dwoje starszych ludzi. Byli malzenstwem, ale Pan Bog
nie obdarzyt ich potomstwem. Oboje chorowali, a kiedy nie byli w stanie
pomoéc sobie nawzajem, poprosili sgsiadow o opieke. Ich sgsiedzi byli
bogatymi ludzmi, ktorzy kazdej niedzieli chodzili do kosciota, dawali na tace
1 nie zatowali pieniedzy na budowe plebanii. Staruszkowie wiedzieli o tym 1
byli pewni, ze od takich ludzi dostang dobrg opieke¢. Cale gospodarstwo, a nie
byto ono male, cale pole 1 wszystkie zwierzeta przepisali na nich, a oni
zobowigzali si¢ do dozywotniej opieki. Staruszek umarl szybko, ale kobieta
zyta jeszcze kilka lat. Kiedy i ona umarta, proboszcz odprawit uroczysta
msze¢, a w kazaniu pochwalil sgsiadow za troskliwg opieke. Zdziwit sie, ze
przez koscidt przetoczyl si¢ wtedy pomruk niezadowolenia. ,,Jak ksiadz mogt
to powiedzie¢?” — jedna z kobiet po pogrzebie podbiegta do proboszcza. ,, To
nie katolicy s3, ale katy!” — mowita oburzona. ,,Zastraszyli staruszkow,
nikomu nie pozwalali ich odwiedza¢. Moje §winie w chlewie czysciej miaty
jak oni w pokoju. Wszystko im zabrali 1 tylko czekali, kiedy umrg. Pewnie,
ze do kosciota chodzili, na tace dawali, spowiadali si¢ 1 az dziw, ze ksigdz
proboszcz o niczym nie wiedziat!” — nie mogla opanowac oburzenia.

Wikary zamilkt, obserwujac skupione twarze wiernych.

— Moi drodzy — mowil juz po chwili. — Czy nie jest to najlepszy przyktad
na potwierdzenie stow §wigtego Mateusza? Niech kazdy z was rozwazy to w
swoim sumieniu. Amen.

— Ten nowy wikary to niezle proboszczowi przygadal — Nowak z
uznaniem kiwal glow3.



— Ale proboszcz niczego nie wiedzial — Galgzkowa rozlozyta rece. —
Przecie z tego mu si¢ nie spowiadali.

— 0j, Galagzkowa, Galazkowa! — pokrecit glowa. — Nie o tamtego
proboszcza mi chodzi, tylko o naszego. Wy to chyba juz niczego nie
Zrozumiecie.

koK

— Pani mtoda jeszcze, a moj koniec blisko — staruszka z trudem odwrocita
si¢ na bok. — Sto lat na urodziny $piewaja, ale na co to komu? — usmiechneta
si¢ smutno. — Ja juz dwadziescia pi¢¢ lat sama na tym Swiecie. M6j pomart,
dzieci poszty na swoje 1 sama ja zostata. Jak kamien u nogi ja dla wszystkich,
catkiem nikomu niepotrzebna. Jak ta wierzba sprochniata, co jg robactwo
toczy, tak 1 moje zycie podobne — dwie lzy poplyngty po poorane;
zmarszczkami twarzy.

— Niech pani tak nie mowi — Julia gladzita kobiete po twarzy. — Dzieci
zajete swoimi sprawami, jak wszystkie, ale przeciez o pani nie zapominajg.

— Prawda, nie zapominajg — staruszka zamkneta oczy. — Na $wieta do
mnie zachodza. Dwa razy na rok. Ja taka rada wtedy, pani Julio, taka rada —
przykryla twarz rekoma 1 z trudem tlumita ptacz. — Dawniej Swiat nie taki
byl. Dzieci przy matce 1 ojcu do konca byli, za reke trzymali, kiedy zemrze¢
im przychodzito. Teraz inaczej catkiem. Mowig, ze nowoczesnie, a mnie ten
stary swiat podobat si¢, pani Julio. Stary cztowiek powazanie miat, a teraz jak
ten $miec¢ jest, co go nikt nie chce.

Julia usiadta na t6zku. Chciala pomoc, pocieszy¢, ale nie wiedziala, jak
ma to zrobi¢. ,,Swojej samotnosci nie potrafi¢ zaradzi¢, a innych chce
pocieszac?” — targaly nig watpliwosci.

— Pani Zofio — dotkneta wychudzonej, z6ttej jak wosk dtoni staruszki —
jest pani potrzebna. Swoim dzieciom jest pani potrzebna. Do kogo przyjada
na wigilig, jak pani zabraknie?

— Tak myslisz, drogie dziecko? — na twarzy kobiety pojawil si¢ ledwie
widoczny grymas, bedacy substytutem usmiechu.

— Tak. Tak wtasnie mysle.

— Pig¢ tygodni leze, pani Julio — staruszka odgarneta z czota kosmyk
siwych wlosow — pie¢ tygodni. Syn 1 corka we Wroctawiu s3, z pracy



mieszkania dostali — §cisneta dton Julii. — Zadne u mnie nie byto, a Trzebnica
niedaleko Wroctawia. Ja im juz niepotrzebna, dziecko drogie. I jeszcze, pani
Julio, ja ich rozmowe styszata. Mleko w sieni z wiadra do banki ja
przelewata, coby do mleczarni odstawié, a one mowity glosno. Dom po mojej
smierci cheg sprzedac. Serce mnie tak zaktulo, ze nie do wytrzymania. No bo
jak sprzedac¢ ojcowizneg? Jak? Corke ja w tym domu urodzita, moj, jak
pomart, trzy dni w tym samiuskim pokoju lezal. Dzien i noc ja przy nim byta i
modlila si¢ ja za dusze jego. Na tej samej kanapie ja corke rodzita, mgz mi
pomart i ja dalej spala nim do szpitala przywiezli mnie. A oni chcg to
wszystko sprzedac. Przyjdzie nie wiadomo kto, szacunku miec nie bedzie, a to
swietos¢, pani Julio. Dla mnie to swietosc.

— Pani Zofio — lekarz stangt przy 16zku kobiety. — Dlaczego nie wzigla
pani lekarstw? Dobrze pani wie, ze nie mozna przerywac kuracji.

— Mozna, panie doktorze — staruszka wykonata nieporadny gest reka. —
Mozna.

— Co ja z panig mam, pani Zofio? A pani za dwa dni wychodzi — spojrzat
na Juli¢. — Potrzeba pani spokoju 1 jodu, jednym stowem morza.

— Ale ja nie mam rodziny nad morzem.

— Sa sanatoria, pani Julio — lekarz usmiechngt si¢. — Nikt nie mowi o
rodzinie. W wypisie napisze, ze konieczne jest leczenie sanatoryjne.

koK

Uczucie Michata 1 Julii bezpowrotnie zagubitlo si¢ na wojennych
sciezkach, ktore w ich przypadku rozeszly si¢ w Stanistawowie. Ona
pojechata dalej, a jego zabralo NKWD. Od tego zdarzenia oddzielnie
doswiadczali sytuacji pelnych niebezpieczenstw 1 niespodziewanych spotkan.
W samotnos$ci szli §ciezkami, ktore prowadzity tam, gdzie nigdy nie byli,
zmuszaty do zachowan, ktérych nigdy nie doswiadczali, 1 poddawatly
probom, ktorych dotad nie znali. Kiedy po latach los ponownie potaczyt ich
drogi, ze zdziwieniem stwierdzili, ze nie sg juz tymi samymi ludzmi. Chociaz
mieszkali razem, wigcej ich dzielito, niz taczyto. Wprawdzie w codziennych
zmaganiach z rzeczywisto$cig potrzebowali siebie, jednak noce spedzali
osobno.

— Jestes moja zong — Michat nie umiat si¢ z tym pogodzi¢. — Chce si¢ do
ciebie przytuli¢, chee si¢ z tobg kocha¢ — powtarzat przy kazdej okazji. Ona



jednak konsekwentnie odmawiata 1 prosita o czas, ktory miat przywrocic to,
co ich kiedys taczyto. Ale uptywajacy czas tylko utrwalat to, co miat zmienic.
W koncu oboje przyzwyczaili si¢, ze tak juz musi byc.

Kolacje jak zwykle zjedli w milczeniu.

— To wszystko nie ma sensu — powiedziat Michal, wycierajac usta
wierzchem dloni.

Julia, ktora sprzatata ze stotu, spojrzata na niego pytajaco.

— To nasze Zycie nie ma sensu. Zyjemy jak obcy sobie ludzie, a nie jak
maz i zona.

— O co ci znowu chodzi? — odlozyla talerze i usiadla przy stole.

— Wiesz dobrze, nie udawaj!

— Przestan — wzruszyla ramionami. — MieliSmy o tym nie mowic.

— I nie mowimy, ale mnie to megczy — zacisngt usta. — Nie rozumiesz
tego?

— Jeszcze nie jestem gotowa — wstata od stotu, dolozyla wegla do
kuchenki, a garnek z wodg przesuneta na srodek rozgrzanego blatu. — Nic na
to nie poradze, a zmuszac si¢ nie bede — wytarta rece o fartuch.

— Masz kogos$? — zapytal.
— Ty to juz calkiem zdurniates! — Julia krecita gtlowa. — Lepiej przynies$
wegla, to moze ci przejdzie.

Podnidst sie ciezko, jakby na plecach mial worek pszenicy. Kiedy
zaktadat kufajke, rozleglo si¢ pukanie do drzwi. Bylo delikatne 1 w pierwszej
chwili myslat, ze mu si¢ tylko zdawalo.

— Proszg wejs¢! — zawotat glosno, kiedy pukanie si¢ powtorzyto. — O
Boze! — krzyknal. Kopnigte wiadro przewrécito si¢ z toskotem. — Co sig
ksiedzu stato?

W progu stal wikary. Miat spuchnigta twarz 1 rozcigta warge, a z kacika
ust sgczyla si¢ waska struzka krwi.

skekk

Szli kamiennymi uliczkami Ostrowa Tumskiego. Mijali turystéw, grupki



zakonnikow, zakonnic 1 klerykéw podazajace do katedry 1 studentéow
Spieszacych na zajecia. Droge znali, wiec kroczyli pewnie, kiedy jednak
zatrzymali si¢ przed drzwiami kurii, ogarneto ich zwatpienie.

— Moze nas za duzo? — Stefan Nowak spojrzal niepewnie na corke.

— Dajcie spokdj — Jakubowski potozyt dton na ramieniu sgsiada. — Ewa
madra jest, to nam si¢ przyda. Nie wiadomo, jak z biskupem rozmawiaé, a
ona ma doktorat, to predzej sobie od nas poradzi.

— Dobrze sgsiad mowi — milczacy dotad Kitman nerwowo poprawil
krawat.

— Wiem, ze sobie poradzi. O to mi tylko chodzi, ze rodzi¢ ma za dwa
miesigce 1 spokoju jej trzeba.

— Oj, tatko, tatko — Ewa wzieta gleboki oddech. — Ty o swoje serce si¢
martw, nie o0 mnie, a poza tym... — nagle zamilkta.

— Co poza tym? — Nowak $cisngt dton corki. — Co chciatas powiedziec?
— Poza tym nie mysle, zeby bylo nerwowo — usmiechneta sig.

Przed oblicze biskupa jednak nie trafili. Drzwi otworzyt im ksigdz, ktory
najpierw zapytal, po co przyszli, a pdzniej zaprosit ich do kancelarii.

— To méwecie, co wam na sercu lezy — gestem dtoni poprosit, zeby usiedli.

Troche chaotycznie, ale opowiedzieli calg histori¢ parafii, od kiedy nastat
w niej ksigdz Jan.

— Tak — ksigdz zamyslit si¢. — Czy wasz proboszcz naprawde taki jest, jak
opowiadacie?

— Naprawd¢ — Nowak tlamsit czapke. — Zgorszenie w parafii sieje, z
kobietg zyje, wikarego pobil, a ludzi za nic ma. Inaczej bySmy nie przyszli,
nerwoOw 1 czasu nie marnowali. Z biskupem chcemy rozmawiac.

— A ona? — ksigdz spojrzat na Ewe¢. — To tez sprawka ksigdza Jana? —
zasmiat si¢ gtosno.

— To miat by¢ zart? — dziewczyna zmarszczyla czoto.
— Moze? — kaptan nie przestawat si¢ uSmiechac.

— To prostak z ksigedza 1 zwyczajna Swinia — dziewczyna cedzila slowa



przez zacisni¢te zeby.

— Nas jednak ksigdz tatwo si¢ nie pozbegdzie. Chcemy rozmawiaé z
biskupem.

— Hola, hola! — w jednej chwili u§miech znikt z twarzy kaptana. —
Przychodzicie bez zapowiedzenia, obrazacie mnie 1 jeszcze macie czelnosé
stawia¢ jakies zadania? W glowach wam si¢ catkiem poprzewracato!

— Chcemy widzie¢ si¢ z biskupem! — Nowak zrobit krok do przodu. —
Wpusct nas ksigdz czy mamy wejS¢ silg?

— Straszycie? — ksigdz stangt przy drzwiach 1 roztozyt rgce. — Milicja nie
takich jak wy stad wyprowadzata. Swictego miejsca uszanowaé nie umiecie.
A zresztg biskupa nie ma 1 niepotrzebnie si¢ ktocimy. List do jego eminencji
napiszcie. Przeczyta, jak wroci.

— Akuratnie — Nowak zachnat si¢. — Trzy listy do kurii wystaliSmy 1 nic.

— A czego byscie chcieli? — ksiadz opuscit rece. — Myslicie, ze na kazdy
donos ksigdz biskup odpowiedzie¢ musi? Myslicie, ze na kazde ludzkie
widzimisi¢ proboszcza od razu zmieni? Anarchia by byta, gdyby wszyscy do
koscielnych spraw chcieli si¢ wtracac.

— To nie wpusci nas ksigdz do biskupa? — Nowak zmarszczyt czoto.

— Ile razy mam powtarzac, ze biskupa nie ma? Ile razy mam powtarzac,
zebyscie list napisali?

Kiedy wyszli, ksigdz otworzytl drzwi, ktorych tak dzielnie bronit przed
delegacja. Biskup poprawit si¢ w fotelu.

— Co to byla za kidtnia? — zapytat. — Pracowa¢ w spokoju nie mozna.
Musi ksiadz co$ wymysli¢, zeby awanturnikow do patacu nie wpuszczac.

— Delegacja z Karlikowa przyjechata — ksigdz zastonil firany 1 zapalit
swiatto. — Na ksiedza Jana ze skarga.

— Znowu? — biskup machnal re¢ka, jakby chcial odpedzi¢ natretng osg. —
Wikarego tam wystaliSmy, to czego jeszcze chcg?
— Wszystkim trudno dogodzi¢ — ksiadz usiadt przy stole. — Nie wie wasza

eminencja, jak to z wsiowymi ludzmi jest? Prostactwo i1 ciemnota. Mnie od
swin wyzwali.



— No tak, no tak — biskup zamyslit sie. — Kosciot zawsze byt
policzkowany. Taki juz nasz los, ale Pan nad nami czuwa 1 opamigtanie im
da. Pomysla, troche czasu minie 1 zapomna.



Rok 1967

— Cicho u nas jak w rodzinnym grobowcu — Michal zamieszal herbate,
dzwonigc przy tym tyzeczky. — Natalka tak rzadko przyjezdza, jakby o nas
zapomniafa.

— Kultury to ty chyba nigdy si¢ nie nauczysz — Julia z dezaprobatg krecita
glowa. — Tyle razy powtarzam, ale do ciebie to nie dociera.

— E tam — machnat reka. Upit tyk herbaty, siorbigc przeciagle.
— No wiasnie. Do ciebie méwic to jak grochem o $ciang.
— Goraca, inaczej nie mozna — odfuknat. — No, co sig¢ tak patrzysz?

— Niewazne. Ty odpoczniesz ode mnie, ja od ciebie — podeszta do okna. —
Bedziesz sobie siorbal do woli, dzwonit tyzeczka 1 nos w rgkaw wycieral.
Nawet ja bedziesz mogt zaprosic.

— Kogo? O czym ty mowisz? Jaka ja?

— Elzbiete! — odwrdcita sie. — Nie udawaj, ze nie wiesz. Myslisz, ze nie
widze, jak na nig patrzysz? — usiadta przy stole. — Podanie o sanatorium
ztozytam. Powiedzieli, ze szybko dostang.

ksksk

Michat siedziat przy t6zku i1 rozmawiat z Dmytrem, ale wzrokiem wodzit
za krzatajacg si¢ po izbie corka. ,,Dwadziescia lat to pieckny wiek” — myslat.
,» Lyle samo miata Katrunia, kiedy ja poznatem”.

Kasia byta podobna do matki. Miata takie same bragzowe i1 smutne oczy,
takie same jak ona wlosy, ktore tak lubit gltadzi¢. Nawet sposob chodzenia,
peten wdzieku 1 temkowskiej dumy, byt taki sam.

— Charna, ze az — Dmytro dZzwignat si¢ na 16zku, wykrzywiajac z bolu
twarz. — Calkiem do Katruni podobna, jednako z ciebie nic nie ma —
przygladat si¢ Michatowi uwaznie. — No, moze charakter — usmiechnat si¢. —
Skryta, jak 1 ty, Michajto.

Jakubowski milczal. Chociaz cata ta sytuacja zdawata si¢ go przerastac,
to cieszyt si¢, ze Dmytro nie dopytywal, skad si¢ wzigl w Porohatem
Wyznem i dlaczego teraz zyje wsrdd Polakow.



— Wychodze, dziadku — dziewczyna, ktora dluzszy czas spedzita w
pokoju obok, z torebka przerzucong przez rami¢ zatrzymata si¢ przy
drzwiach. — Wroce za dwie godziny. Do widzenia, panie Michale.

— Do widzenia — powtérzyt jak echo. — Slicznie wygladasz.
— Dzigkuje — usmiechneta si¢ 1 wyszta.

— Narzeczonego ma — Dmytro poprawit zsunieta skarpete. — Mowi, ze
dobry chtopak z niego. W Szczepanowie mieszka 1 na uniwersytet jak ona
chodzi. A ciebie to serce nie boli? — spojrzal zme¢czonym wzrokiem.

— Mnie? — Michal przytozyt wskazujacy palec do piersi.

— A ciebie. Ojciec jestes, a corka randke ma.

— Mtoda jest — Michat podszedt do okna, odsungt firanke 1 wzrokiem
odprowadzat cérke. — Mtoda, to 1 randkowa¢ moze. A ja do was ze sprawg
przyszedtem.

— Bozez ty m¢j! — Dmytro przezegnat si¢. — Z jakaz znowu sprawg ty
przyszedt?

— Na gréb Katruni cheg pojecha¢ — podszedt do Dmytra 1 potozyt dton na
jego ramieniu. — Powiedzcie, jak znajde jej grob?

— Bozez ty moj! — Dmytro zbladt. — Czemuz ty jecha¢ chcesz? Tam nic
nie ma. Chaty spalone, ziemia chwastem porosni¢ta 1 ducha zywego nie
uswiadczysz.

— Sumienie! — poklepat Dmytra po plecach. — Sumienie spokoju nie daje.
Tyle lat mingto, a ono gryzie jak pies. Na pogrzebie nie bylem, to chociaz
kwiaty na grobie zloze.

Dmytro wstal, podpierajac si¢ na krzesle, 1 niepewnym krokiem podszedt
do kredensu. Opart si¢ o blat, probujac otworzy¢ przeszklone drzwiczki, ale
zachwiat si¢ 1 zatoczyl. Jakubowski w jednej chwili znalazl si¢ przy nim.

— Co z wami? — objal go oburacz.

— Stabowity jestem. Sit mnie ubywa co dnia. Jakby nie Kasia, dawno po
mnie by bylo. Do t6zka mnie prowadz, Michajto. W kredensie pudetko jest —
usiadt ciezko. — Ze zdjeciami. Poszukaj, Michajto.

Dmytro powoli wykladat fotografie, przygladajac si¢ kazde; uwaznie.



Czasem usmiechal si¢, czasem jego twarz powazniata i1 kiwal albo krecit
glowa. Jakubowski siedziat obok, przygladajac si¢ w milczeniu to
rozrzuconym na tozku zdjeciom, to trzgsagcym si¢ dloniom staruszka.
,,Ciekawe, czego szuka?” — myslal.

— Jest — twarz Dmytra rozjasnil szeroki u$Smiech, ktory jednak szybko
zniknal. — Pogrzeb Katruni jest — wyciagnat dlon ze zdjeciem. — Zobacz.

Jakubowski przygladat si¢ fotografii w kolorze sepii, porysowanej ostrym
otéwkiem.

— Kasia, jak mata byta, zdjecie zamaza¢ chciata — Dmytro pochylit sig,
zblizajac twarz do fotografii. — Ledwo z rak my jej wyrwali. Ze jej matka
jest, nie wiedziala, a krzyczala, a ptakala, jakby wiedziata, jakby sama na
pogrzebie byta — oddychat ciezko. — Jak Katruni¢ zastrzelit — no, ten
wojskowy — tak na wsi bunt powstal. Wszystkie Lemki krzyk podniesli, na
wojsko rzucili si¢ jak stali. Major, co wojskiem dowodzit, w powietrze
strzela¢ rozkazat 1 spokoj zrobit. Potem gdzie$ dzwonit i czas na pogrzeb dat.
Tak 1 Katruni¢ my pochowali 1 Petra tez. Jednako cigzko bylo wyjechac.
Dzieci nasze w grobie, Kasia malutka taka, ledwie dwa dni miala.
Szczg$ciem inna kobieta dziecko karmita 1 jg przygarngta — cigzko westchnal.
— My od pogrzebu na grobie Katruni nie byli — rozcierat palcem krgcaca si¢
w oku tze. — I nie mogli my pojechac 1 nie chcieli. Taka zatos¢ serce gniotla,
ze az strach. Ty naprawde chcesz do Katruni jecha¢, Michajto? — spojrzat
pytajacym wzrokiem.

— Tak. Sumienie kaze mi tam pojechac.

— Taki ja rad, Michajto — Dmytro chwycit dionie Jakubowskiego 1
przyciagnat je do ust. — Taki ja rad.

— Przestancie! Dajcie spokoj z tym calowaniem — Jakubowski usitowat
wyrwac dlonie. — Nie jestem biskupem, zebyscie mnie po r¢kach catowali.

— Wojsko niewinne bylo — Dmytro wycierat dlonig sptywajace po
policzkach tzy. — Im kazali. — Jak Katruni¢ do grobu ktadli, tak wojsko
honory jej dato. Niektore kleczeli, niektore stali, a wszystkie czapki zdjeli.
Jeden tylko zdjecia robit 1 mnie potem przystat. Jak nas znalazi, ja nie wiem,
ale tu do Szczepanowa Tkaczuk zdjecia przyniost — Dmytro zamyslit si¢ 1 w
kuchni zapanowata cisza. — Wody mnie daj, Michajlo — Lemek gtosno
przetknat $ling. — O, lepiej mnie teraz — odstawil blaszany garnuszek. — Nim



ze wsi my wyjechali, na grob dzieci my poszli. Zona moja aniotka szklanego
w domu znalazta. Katrunia, jak mata byla, zabawke z niego zrobita. Raz
aniotek z ragk upadt 1 skrzydetko utamato si¢. Katrunia bardzo ptakata. ,,On
chory” — mowita. Z Makryng my ziemi¢ rozgarneli 1 aniotka na trumnie
potozyli. Dziw, ze gteboko jej nie zakopali. Tak i razem Katrunia z aniotkiem
przy jesionie lezy.

ksksk

— Jezus natomiast udat si¢ na Gore Oliwng, ale o brzasku zjawit si¢ zndw
w $wiagtyni. Caty lud schodzit si¢ do Niego, a On, usiadlszy, nauczat ich.
Woéwcezas uczeni w Pismie 1 faryzeusze przyprowadzili do Niego kobiete,
ktorg pochwycono na cudzoldstwie, a postawiwszy ja posrodku, powiedzieli
do Niego: ,,Nauczycielu, t¢ kobiet¢ dopiero pochwycono na cudzotéstwie. W
Prawie Mojzesz nakazal nam takie kamienowac. A Ty co mowisz?”. Mowili
to wystawiajac Go na probe, aby mieli o co Go oskarzy¢. Lecz Jezus,
nachyliwszy sig, pisat palcem po ziemi. A kiedy w dalszym ciggu Go pytali,
podniost sie 1 rzekt do nich: ,,Kto z was jest bez grzechu, niech pierwszy
rzuci na nig kamien”. I powtdrnie nachyliwszy sig, pisat na ziemi. Kiedy to
ustyszeli, wszyscy jeden po drugim zaczeli odchodzi¢, poczynajac od
starszych, az do ostatnich. Pozostat tylko Jezus i1 kobieta stojaca na srodku —
ksigdz Jan zamkngl brewiarz i1 oburgcz wsparl si¢ na ambonie. Milczal,
wodzac wzrokiem po twarzach wiernych 1 caly czas kiwat glowa, jakby si¢
litowal nad nieszczgsnikami zgromadzonymi w kosciele, ktorych za chwile
pochtonie ogien piekielny. — Tak napisal Swiety Jan — rozpoczat wprost, bez
zwyczajowego ,,Drodzy bracia 1 siostry w Chrystusie Panu”, do czego zdazyli
si¢ juz przyzwyczai¢. — Dzisiejsza ewangelia opowiada o faryzeuszach,
ktorzy donosza Jezusowi na kobiete lekkich obyczajow. Przykro to mowic,
ale w naszej parafii ani faryzeuszy, ani kobiet lekkich obyczajéw nie brakuje.
Dziwicie si¢? — tryumfowat, kiedy przez koscidt przebiegt glosny pomruk. —
Ot6z dawniej faryzeuszami nazywano ludzi wyksztalconych, ktorzy dobrze
znali Pismo Swicte. Jednym stowem faryzeusze to byli ludzie madrzy.
Przykro mowic, ale takich w naszej parafii na palcach jednej reki mogtbym
zliczy¢. Tak, na palcach jednej reki — podnidst dton. — Ale dzisiaj czasy
mamy inne — mowit juz po chwili. — Dzisiaj faryzeuszami nazywa si¢ ludzi
falszywych 1 obtudnych. Tak, falszywych 1 obludnych, a takich u nas
dostatek, oj dostatek. Kobiet lekkich obyczajow tez nie brakuje. Myslicie, ze
ktamie? — wychylit si¢ z ambony. — Tajemnica spowiedzi mnie obowigzuje,



to nazwisk nie podam, ale w parafii rozpusta szerzy si¢ jak w Sodomie 1i
Gomorze. Niejeden z was zdziwitby si¢, do czego jest zdolna jego zona! —
zawiesit glos, a w kosciele zapanowala zupetlna cisza. — Niejedna z was
zdziwilaby sie, jak zyje jej maz. A przeciez wszystkiego nie wiem. Do
komunii wszyscy jak jeden 1da, ale do spowiedzi juz nie. We Wroctawiu si¢
spowiadaja, swojego proboszcza si¢ wstydza — wytarl usta chusteczky. —
Podtos¢ ludzka nie zna granic — kontynuowat kazanie. — Jak mozna na
swojego proboszcza donosy robi¢? Jak mozna wtracac si¢ w jego zycie? Czy
ja — potozyt dion na piersi — wtracam si¢ w wasze? Jezeli to robie, to tylko w
obronie $wigtego miejsca, jakim jest kosciot! — uderzyt pigscig w ambong. —
Nie moze tak by¢ — mowil juz spokojniej — ze gzi si¢ jedna z drugg bez Slubu,
a potem z brzuchem przed oftarzem staje 1 o §wigty sakrament prosi. Nie
moze tak by¢ 1 nie bedzie — znowu podnidst glos. — Ja takiej slubu nie dam.
Niech sobie innego ksigdza szuka. A pijanstwa i1 zlodziejstwa ile w parafii
jest, to lepiej ode mnie wiecie. Zony bijecie, na kosciol ptacié wam ciezko,
ale na wodke to pienigdze zawsze sg — wziagt gleboki oddech. — I tacy ludzie
potrafig swojego proboszcza przed biskupem blotem obrzuci¢. Tacy podli
ludzie. Tyle razy was prositem, abyscie si¢ do mojego zycia nie wtracali i co?
I nic! Moje prosby nic nie daly. Jednak modle si¢ za was bez ustanku. Modle
si¢ do Pana naszego, aby opamigtanie wam dal, a tych najbardziej zajadtych,
tych zapieklych w $lepej nienawisci do Kosciota swigtego 1 do mnie, tych,
dla ktorych juz znikad pomocy nie ma, aby tych przyktadnie ukarat. Amen.

sksksk

,,Cukier, maka, cukier waniliowy” — Julia wyktadata z kredensu torebki,
powtarzajac poOtgtosem nazwy skladnikow. Natalia 1 Robert z Dorotka

zapowiedzieli swdj przyjazd juz jutro 1 chciata upiec ciasto z kruszonka, ktore
bardzo lubili.

Tesknita za coérkg 1 wnuczka. Ich przyjazdy, ostatnio coraz rzadsze,
wnosity rado$¢ 1 mlodzienczy optymizm, ktorych tak bardzo jej brakowato.
Relacje z Michatem nie ulegly Zadnej zmianie. Chociaz mieszkali razem, to
emocjonalnie w dalszym ciggu nic ich nie faczylto. Nie mogta, nie umiata 1
chyba nie chciata tego zmieni¢, mimo prob, ktore on czgsto podejmowal.
Zauwazyla nawet, ze im on bardziej starat si¢ zblizy¢, tym ona bardziej si¢ od
niego oddalata.

— W pani duszy jest zadra — ustyszala kiedys od lekarza, ktoremu



odwazyta sie opowiedzieé historie swojego malzefnstwa. — Zyje pani z
poczuciem winy z powodu przelotnego romansu 1 jednoczesnie obwinia me¢za
za to, ze go wtedy przy pani nie byto. Nie ma na to lekarstwa, bo nie ciato
tutaj jest chore, ale dusza.

— Czy to znaczy, panie doktorze — zapytata wtedy — ze tak pozostanie juz
do konca?

— No c6z — lekarz zamyslit si¢. — Trudne pytanie 1 trudna odpowiedz. W
ktorym roku maz do pani wrocit?

— W 1956, po amnestii.

— No wigc trwa to juz jedenascie lat. Jesli przez ten czas nie udalo si¢
wam odbudowa¢ normalnych malzenskich relacji, to problem jest powazny.
Domysla si¢ pani, o co mam na mys$li?

Kiwnela glowa, ze wie.

— Zwyklta codziennos¢ i1 zwykle drobne sprawy, ktérymi zyjecie, dotad
niczego nie zmienily 1 obawiam si¢, ze niczego juz nie zmienig. Tutaj
potrzebny jest wstrzas — spojrzat jej prosto w oczy. — Pani wstrzas.

— Nie rozumiem — powiedziala przejeta. — Jaki wstrzas?

— Musi si¢ wydarzy¢ cos, co zburzy system wartosci 1 uprzedzen, jaki
pani w swojej psychice wytworzyla.

— Nadal nie rozumiem.

— A ja nie wiem, co tym wstrzagsem moze by¢ — lekarz roztozyl rece. —
Wiem tylko, ze jesli to si¢ stanie, bedzie pani miata szans¢ na budowanie od
poczatku swojego zwigzku z Maciejem.

— Z jakim Maciejem?

— No, z pani m¢zem.

— On ma na imi¢ Michat — u§miechneta si¢ po raz pierwszy.
,,Rodzynki, mleko, jajka” — powtarzata w myslach.

— O Boze! — zawotata przejeta, kiedy odwingla szary papier, w ktory
zapakowane byly drozdze. Brunatna, kleista maz wolno wyplywata na stot,
wypetniajgc kuchni¢ nieprzyjemnym zapachem.



»Sklep juz zamkniety” — pomys$lata, patrzac na Scienny zegar, ktory
pokazywat dziewiaty. ,,Ciekawe, czy Michal zechce po6js¢ po drozdze do
Nowakow? W koncu to jego corka 1 wnuczka maja przyjechac”.

Zapukata do drzwi 1 nastuchiwata. Kiedy nie odpowiadat, nacisngta
klamke. Michata w srodku nie byto. ,,A ten gdzie si¢ podzial?” — pomyslata.
Nie miata ochoty wychodzi¢ z domu, ale musiata to zrobi¢. Wiedziata, ze
Elzbieta czgsto wypieka ciasto 1 ze drozdze prawdopodobnie ma. Ubrata si¢
pospiesznie 1 wyszla na dwor. Szla szybko, potykajac si¢ w ciemnosciach na
piaszczystej drodze. Wkrétce stangta przy furtce sgsiadow. Dom Nowakow
tongt w ciemnosciach. ,,Dziwne” — pomyslata. ,,Tak wczesnie poszli spac?”.

Pchneta drewniang furtke. Cicho zaskrzypiata, a na podworzu zaszczekat
pies. Byta juz przy drzwiach, kiedy zobaczyta waska smuge Swiatla. ,,No tak”
— pomyslata. ,Nie $pig, tylko zamkneli okiennice”.

Nie wiedziata dlaczego, ale podeszta do okna. Zblizyta twarz do pionowe;j
smugi Swiatta. Przez waska szpare zobaczyla spodnie Michata lezace na
stole.

,,Co jest?” — zdziwita si¢. Ujela jedng z okiennic 1 ostroznie pociggneta do
siebie. Poddata si¢ z oporem, ale bez skrzypienia. W $wietle stojacej na stole
swiecy zobaczyta ich oboje. Elzbieta lezata na tapczanie 1 udami obejmowata
glowe kleczacego Michata.

Aok

— Co ci si¢ stalo? — zagadnat, kiedy wrocili z przystanku PKS. — Dzieci
pojechaty, to chyba mozesz powiedziec, co?

Nie odpowiedziala, tylko zabrata si¢ za zmywanie naczyn. Widok meza 1
sasiadki w mitosnym uscisku wstrzasnat nig do gtebi. Byla rozdrazniona 1 zta.

,»A co mnie to wszystko obchodzi?” — powtarzata w myslach. ,,Niech
robi, co chce. Jest mi wszystko jedno i1 tak z nim nie $pie. Ale Elzbieta?
Czterdziestopigcioletnia kobieta?”.

I nagle przypomniala sobie rozmowe dzien po powrocie Michala z
wigzienia.

— Jak mineta noc poslubna? — zapytata ja wtedy Elzbieta. — Opowiada;.
Tyle nie byliScie razem. Wiesz, tak sobie mysle, ze dtugie rozstanie ma jedng
dobrg strong, bo zbliza ludzi. Nie to, co w moim matzenstwie.



— W twoim matzenstwie? — zdziwila si¢ wtedy. — Przeciez zyjecie w
zgodzie. Nawet ksigdz Wladystaw daje was za przyktad.

— To wszystko pozory, tylko pozory. Stefan dobry jest, nie powiem, ale...
no wiesz, pie¢dziesigt osiem lat na wiosne skonczyt.

Rzucita Scierke. Pomyje wylaty si¢ na podtoge.

Michat zamknat si¢ w pokoju. Przez uchylone okno obserwowat koguta
uganiajacego si¢ za kurami. ,,Ten to ma zdrowie” — usmiechnat si¢, krecac
glowa.

Lezal na plecach z rgkoma ztozonymi na karku i wpatrywat si¢ w sufit.
,Do dupy takie zycie” — myslal. ,Kiedys bylo inaczej. Kuty, Rybaki,
Czeremosz. Gdzie ta mito§¢? Dlaczego ona teraz mnie ignoruje?”. Kiedy
jednak przywotat w pamieci Katryne, jego nastrdj nagle si¢ zmienit. ,,No tak”
— skonstatowat. ,Nie moge w Juli¢ rzuci¢ kamieniem. Cholerny S$wiat,
pieprzona wojna’.

Odwrdcil sie na bok, ktadac reke pod gltowe. ,Julia, Katryna, Elzbieta” —
jego twarz wykrzywit gorzki usmiech. Trzy kobiety. Tak rézne i1 tak dla
niego wazne.

Z Elzbietg szybko znalazt wspdlny jezyk. Pamigta ten wieczor pod lasem,
kilka miesigcy po powrocie z wi¢zienia. Poszedl wtedy po krowe, ale ona
pasta si¢ w najlepsze. Nie chcial zabierac jej z pastwiska, w domu nie czekaty
zadne pilne sprawy, wiec usiadt pod dgbem, opierajac plecy o zwalisty,
poorany bliznami od piorundéw pien. ,,Dobrze, ze nie ma burzy” — pomyslat
wtedy. Wiedzial, ze w czasie burzy 1 deszczu ludzie chowali si¢ pod
drzewami, ale nigdy pod tym debem.

— Wy uwazac — ostrzegatl Hans Reitner, zanim wywiezli go do Niemiec. —
Tam bi¢ piorun. Dwa cztowieki tam zginac.

ElZzbieta tez przyszta po krowe 1 podeszta do niego.
— Siadaj — klepnat wtedy dtonig ziemi¢. — Dajymy im jeszcze pot godziny.

Usiadta obok. Usiadta tak blisko, ze ich ramiona zetknety sie 1 wtedy
stalo si¢ co$s dziwnego. Ujal jej dlon, a ona jakby na to czekata. Wprawdzie
pogrozila mu palcem, ale oparta glowe na jego ramieniu. Tak zaczat si¢ ich
romans. Rzadko si¢ widywali, ale ich spotkania pelne byly szalefistwa 1
nami¢tnosci. Starali si¢ przy tym zachowac ostroznos¢ 1 byli pewni, ze nikt



nie wie, co ich laczy. Zwatpili po ostatnim kazaniu ksiedza Jana, ale nie mieli
tyle sity, aby zakonczy¢ ten zwigzek.

,Katryna” — splotl dlonie na piersiach — ,,urodzita mi coérke, a ja nie
bylem na jej pogrzebie. Nie bylem nawet na jej grobie” — przygryzt warge.
Postanowil, ze dotrzyma stowa, ktore dat Dmytrowi, 1 przy najblizszej okazji
pojedzie do Porohatego Wyznego.

Aok

— A co pan ma dzisiaj dla mnie? — Julia z mitym usmiechem przywitata
listonosza.

— Nie wiem, pani Julio — listonosz speszyl si¢. — Ale to jakies urzedowy
list.

Zamkneta drzwi 1 usiadta przy stole z koperta w dioni. Przypomniata
sobie rok 1946, kiedy czekata na wiadomos¢ od Michata, a stary Tkaczuk
przyniost jej list od Izaaka. Wkrotce przyjechal on sam. ,,To byly
najszczesliwsze dni w moim zyciu” — pomyslata. ,,Dwadziescia lat. Jak ten
czas szybko leci. Izaak juz nigdy si¢ nie odezwat, stary Tkaczuk umarl, a
teraz listy roznosi jego syn. Niby tradycja w rodzinie zostata, ale to juz inne
pokolenie. Stary Tkaczuk wiedzialby, co to jest za pismo 1 czego dotyczy” —
pokrecita gtowa 1 usSmiechnela sig.

Nozem otworzyta koperte.

— Skierowanie do sanatorium — przeczytata na glos i1 szybko przejrzata
tre$¢ zawiadomienia. — 24 sierpnia, Ustka — ucieszylta si¢. — Sam koniec lata.

skekk

Michat obserwowal Zon¢ od kilku dni. Ciagle przegladata szafe,
przymierzata sukienki i1 bluzki, a maszyna do szycia z Lucznika ciggle byta
roztozona. Co$ szyla, przerabiala, prala 1 prasowata. Wystuzona walizka
powoli si¢ wypetniata.

Dwa razy byla we Wroctawiu. Domyslit sie, ze na zakupach, kiedy
zauwazyl nowe buty na wysokim obcasie. Wiedzial, ze szykuje si¢ do
wyjazdu, ale nie miat odwagi zapyta¢, dokad si¢ wybiera.

"9

,,Nie tw0j interes
chciata mowicé.

— byl pewien, ze tak mu odpowie, o ile w ogole bedzie



— Pojutrze wyjezdzam nad morze — oswiadczyta niespodziewanie, kiedy
rozpalal w piecu.

Odtozyt gazete 1 zapaiki.
— Jak to, nad morze? — zdziwit si¢. — Nad jakie morze?
— A jakie morze niby mamy? Czerwone? — kpita. — A moze Czarne?

— Nie o to mi chodzi — tlumaczyt si¢. — Chciatem zapyta¢, do kogo
jedziesz. My nie mamy nad morzem rodziny.

— No 1 dobrze — odwarkngta. — Rodzina nie jest potrzebna, a ty
powiniene§ si¢ cieszy¢. Dom bedzie pusty. Nikt wam nie bedzie
przeszkadzat.

— Nie wiem, o czym mowisz? — poczul, ze podtoga usuwa mu si¢ spod
nog.

— Nie udawaj — usiadia przy stole. — Zresztg niewazne. Tak jak wszystko
Ww naszym zyciu. — Sanatorium w Ustce dostalam — powiedziata po chwili.

— A wiesz, ze ja tez chyba wyjade — usiadl obok.

— A jedz sobie, gdzie chcesz. Ja tez mozesz zabrac.

— W géry pojade, w Beskidy.

— Mato ci wojny byto? — spojrzata zdziwiona. — Co ciebie tam ciggnie?
— Nie wiem — sktamat — ale czuj¢, ze powinienem pojechac.

koK

— Szlag by to trafit! — Nowak nie wytrzymat, kiedy zamknetly si¢ za nimi
drzwi kurii biskupiej. — Znowu nas splawili. To wszystko jedna sitwa. Razem
ze sobg trzymaja 1 krzywdy swoim zrobi¢ nie pozwolg!

— Macie racje, sgsiedzie — Kitman splungt na chodnik. — Bawig si¢ z nami
jak kot z mysza, a wikary dalej u ludzi mieszka.

— Najgorsze, ze proboszcz w nos nam si¢ Smieje. Firanek nawet nie
zastania, jak gosposi¢ pieprzy, a chtopcy ciekawskie, to 1 podgladaja.
Niemozliwe, zeby na niego rady nie byto. Jak dalej tak bedzie, to nam
samym przyjdzie sprawe zatatwic.

— O czym sgsiedzie mowicie? — Kitman przystangt. — Samosad chcecie



zrobic?

skokok

Pociag wijechat na stacje, ale Julia nie $pieszyla si¢ z wyjsciem.
Wiedziala, ze w Ustce pociagg konczy bieg. Czekata, az szkolna wycieczka z
Poznania opusci korytarz. Trwato to kilka minut, ale w koncu znalazta si¢ na
odkrytym peronie. Staby wiatr nidést od morza mieszaning zapachow
morskich wodorostow, surowych ryb oraz ropy 1 smaréw z rybackich kutrow,
cumujacych w pobliskim porcie. Chwile rozgladata si¢, niepewna kierunku,
w jakim ma si¢ uda¢, a w koncu dotaczyta do mtodziezy z Poznania.

— Pomogg pani — piegowaty rudzielec wyciagnat reke.

— Dzigkuje — odpowiedziata mile zaskoczona, podajac walizke.
Podzigkowala raz jeszcze, tym razem przy postoju taksowek.

— Sanatorium ,,Rados¢”? — znudzony taksowkarz zwlokt si¢ z odrapane;j
tawki. — To przy promenadzie. Nad samym morzem — dodal, wktadajac
walizke do bagaznika wystuzonej warszawy. — Prosz¢ wsiadac.

— Niech pani bierze pokdj od strony miasta — radzit kierowca, kiedy
uregulowata naleznos$¢ za kurs.

— Uchowaj Boze od morza. Turystow wszedzie peino, tazg promenada do
poznej nocy 1 spac nie dadzg.

— Chce pani pokoj z widokiem na morze? — pulchna blondyna w §rednim
wieku, pelnigca dyzur w recepcji, przeciagle ziewnela. — Przepraszam —
usprawiedliwiata si¢. — To zmgczenie.

— Tak — Julia zapomniata o przestrodze taksowkarza. — Prosz¢ o taki
pokoj.

— Na trzecim pigtrze moze by¢? — blondyna przegladata jakies$ papiery.

Pokdj byl dwuosobowy, a na 16zku przy oknie stata wypchana torba
podrdzna.

— Kto§ mnie uprzedzil — pomyslata. — Gdybym byta pierwsza, tez
zajelabym to miejsce.

Wyszta na balkon. Byl pusty, z metalowg balustrada, oddzielony
azurowymi $ciankami od balkonow z sgsiednich pokoi. Budynek sanatorium



stal tuz przy promenadzie. Po drugiej stronie ruchliwego deptaka rost szpaler
mtodych drzew, a za nimi byt szeroki chodnik, z ktorego schodzito si¢ prosto
na plaze.

— A wigc tak wyglada Baltyk — powiedziala potgltosem, kierujac wzrok
nad wierzchotkami drzew ku lekko pofalowanemu morzu.

— Dzien dobry — ustyszata nagle za sobg 1 odwrocita sie. W balkonowych
drzwiach stata zgrabna 1 tadna brunetka okoto czterdziestki.

— Ale mnie pani wystraszyla — powiedziata. — Nie styszatam, jak pani
weszla.

— Jaka pani? — kobieta usSmiechneta si¢. — Mam na imi¢ Agata. Bedziemy
mieszkaty razem.

— A jajestem Julia — wyciagneta rgke. — Julia Jakubowska.

koK

W pokoju panowal poétlmrok 1 chociaz wszystko bylo przez Kasig
pouktadane 1 posprzatane, czu¢ bylo nieprzyjemng won moczu, rozgrzanego
kuchennego blatu 1 gotujacych si¢ dla swin kartofli.

— (Gdzie mnie umiera¢ przyszto? — z ust Dmytra, pochylonego nad
wiadrem, sgczyt si¢ Sluz zmieszany z krwig. — Na obcej ziemi. Catkiem na
obcej ziemi. Ptuca chore, w nogach niemoc jakas. Pora mnie do Makryny,
Michajto.

— E tam — Jakubowski staral si¢ nada¢ glosowi tagodne brzmienie. — Od
razu do Makryny byscie chcieli. Wnuczke macie, dla niej zy¢ trzeba.

— Ty mnie pociesza¢ chcesz, Michajto? — Dmytro z trudem flapat
powietrze. — Ty mnie? Ja dla niej cig¢zar taki jak dgbowa ktoda. Tyle roboty
ma, tyle nauki 1 ja jeszcze. Cigzko jej, oj, ciezko — zajeczal. — Zobacz,
Michajto, czy kartofle gotowe.

Jakubowski podniost przykrywke kotlta. W jednej chwili pomieszczenie
wypehity kteby pary, a krople wody spadaty z sykiem na kuchenny blat. Z
tatwoscig wcisnal postawiong na sztorc przykrywke w miekkie kartofle.

— Uparowane! — zawotat.

— To Kasi¢ wolaj, Michajto — Dmytro poprawit si¢ na 16zku. — W pokoju



uczy si¢. Przerwe niech zrobi, kartofle uttucze 1 zry¢ §winiom da.

— Ja sam to zrobi¢ — Jakubowski przesunat kociot na brzeg kuchni. —
Gdzie macie thuczek 1 otrgby?

— W sieni, Michajto. W sieni za szafka tluczek, a ospa w worku. Oj,
dobry z ciebie cztowiek.

Jakubowski odcedzit 1 utlukt kartofle, przygotowat cate wiadro zarcia 1
poszedt do obory.

— Te wasze $winie tak kwiczaty, jakby tydzien nie jadlty — moéwit po
powrocie, wycierajac rece o spodnie.

— Zyrte sa, Michajto — twarz Dmytra wykrzywit staby usmiech. — Choé¢by
ty pie¢ razy na dzien je karmil, zawsze im mato.

— Sthuchajcie, Dmytro — Jakubowski przysungt krzesto do 16zka. —
Mowitem, ze na grob Katruni chce pojechac.

— Ty chciat powiedzie¢, ze rozmyslit sie¢? — Lemek unidst si¢ na tokciach,
a na jego twarzy pojawit si¢ smutek.

— Nie, nie — Michat usmiechnat si¢. — Chciatem wam powiedzie¢, ze za
dwa dni tam jadg.

skokok

Kitman 1 Zawadka siedzieli przy stole, a Nowak rozktadat kieliszki.

— Wypijemy po jednym — powiedziat 1 wyciaggnat z kredensu butelke
zotadkowej gorzkie;.

— Dla odwagi, bo z ksiedzem przeprawa trudna bedzie.

— Ale tylko po jednym, sgsiedzie — Zawadka splétt dionie. — Odwagi nam
trzeba, ale trzezwo$¢ obowigzkowo musi by¢.

Wilasnie wznosili toast za pomyslne zalatwienie sprawy, kiedy ustyszeli
jaki$ hatas.

— To w sieni — Nowak odlozyt kieliszek. — Poczekajcie, sprawdz¢. Zanim
podnidst si¢ z krzesta, kto$ zapukat do drzwi. — Otwarte — powiedziat glosno.
— Proszg wejs¢. To wy, Galazkowa? — zdziwit si¢ 1 szybko przykryl dtonig
kieliszek.



— A ja! Co, nie poznajecie mnie? — kobieta ujela si¢ od boki. — Kieliszka
nie chowajcie jak mtodzik jaki 1 mnie nalejcie.

— Po coscie Galazkowa przyszli? — Nowak nalewal wodke dla
niespodziewanego goscia. — My z delegacja zaraz do ksiedza idziemy.

— Ja w tej sprawie do was przyszta — Galgzkowa wypila jednym haustem.
— Nie moze by¢, zeby on gzit si¢ na plebanii, a wikary po ludziach si¢
wloczyl — wytarla usta rekawem. — Zgorszenie ino robi, dzieciow od Kosciota
odpycha, antychryst jeden.

— A wam to co si¢, Galgzkowa, stato? — Nowak nie wierzyl wlasnym
uszom. — Zlego slowa na proboszcza powiedzie¢ przy was nie bylo mozna.
Skad u was taka zmiana?

— Bom glupia byla! — spuscita gtowe. — Gtlupia 1 zaslepiona. Chitop w
sutannie dla mnie $§wigty byt. Tako matka 1 babka mnie uczyly, a ja im
wierzyta. Oj, gtupia ja byta, glupia.

— Dajcie, Galazkowa, spokdj z ta samokrytyka — Zawadka zdjat okulary 1
przecierat przekrwione oczy. — Tak, jak mowicie, powinno by¢, ale ksiedzu
Janowi do swigtosci wigcej niz wam brakuje. W ogodle to wszystko to jest
jedna wielka lipa.

— Ze niby co? — Galazkowa spojrzata pytajaco. — Co jest lipa?

— No, ten nasz Kos$ciot katolicki, to prowadzenie nas do Boga.

— W imi¢ Ojca i1 Syna — przezegnata si¢. — Co wy, sgsiedzie, mowicie?
Bluznierstwa jakie§ wypowiadacie.

— Jak si¢ nad tym, Galgzkowa, zastanowi¢, to ghupstw nie opowiadam —

thumaczyt Zawadka. — Jeszcze przed wojng duzo na ten temat czytatem, a 1
teraz w bibliotece mozecie ciekawe ksigzki wypozyczyc.

— Ja tam ksigzkow nie czytam — Gatgzkowa machneta reka. — W kosciele
ksigdz wszystko powie.

— No wlasnie! — Zawadka usmiechnat si¢. — No wtasnie! Powie wam to,
co wy chcecie ustyszec€ 1 to, co on chce, abyscie ustyszaty.

— Co tez wy, Zawadka, mowicie? Mnie, prostej babie, pojac to trudno. Ja
tam jemu wierz¢. Zeby tylko tajdaczy¢ 1 gzi¢ si¢ przestat.



— W ksigzkach pisza, ze religie¢ 1 Boga wymyslili ludzie — Zawadka
chetnie dzielit si¢ swojg wiedza. — Religia zawsze byla dla ludzi prostych 1
biednych, ktérym na ziemi zle si¢ powodzito. Czy mozna byto jako$ ulzyc
ich losowi? Mozna, ale swoim majatkiem musieliby podzieli¢ si¢ bogacze, a
oni nie zamierzali tego robi¢. Wtedy wtasnie pojawili si¢ ludzie nazywani
prorokami, ktorzy mowili, ze po $mierci wszyscy beda réwni, ze nie bedzie
bogatych 1 biednych, ze Pan B6g na Sadzie Ostatecznym ludzi ztych wtraci
do piekta, a sprawiedliwym da zbawienie wieczne.

Kitman, Nowak i1 Galgzkowa stuchali z zaciekawieniem, a Zawadka
kontynuowat swoja opowiesc.

— Po prorokach przyszedt Jezus, ktory powiedziat, ze jest Synem Bozym 1
ze umrze na krzyzu za ludzkie grzechy, aby wszystkim da¢ zbawienie.
Jezusowi pomagali uczniowie, ktorzy po jego Smierci glosili to, co on za
zycia im przekazal. To wlasnie apostotowie stali si¢ poczatkiem Kosciota,
ktory najpierw byt przesladowany, ale pozniej stat si¢ instytucjg potezna,
bogatg 1 wptywowaq. Dzisiaj prowadzi rozliczne interesy, a najwazniejsze dla
niego nie jest zbawianie ludzi, ale to, aby mie¢ ich przy sobie jak najwiecej. —
Sasiedzie, dajcie wody, bo mi w gardle zaschto — Zawadka kiwnat na
Nowaka. — Jak najwiecej — odstawit szklanke — bo ludzie to pienigdze. Na
tace, za Sluby, chrzciny, pogrzeby 1 zamawiane msze §wigte. Ludzie, to
pienigdze na remont kosciota, plebanii 1 dostatnie zycie ksiezy 1 biskupow.

— A niechby 1 tak byto — Galgzkowa machneta rekg. — Tylko zeby babow
nie mieli.

— Oy, Gatazkowa, Gatgzkowa — Zawadka pokiwat gtowg. — Przypomnijcie
sobie miode lata. Nie ogladatyscie si¢ za chlopakami? A za wami to chlopcy
nie latali?

— Oy, latali, jeszcze jak latali — rozmarzyta sie, ale szybko spowazniata. —
A wam nic do tego. To moja sprawa.

— Oczywiscie, ze to wasza sprawa. Mowig tak ogdlnie, bo kazdego chtopa
do baby ciagnie, to 1 ksiedza tez. Tylko tak jest, Galagzkowa, ze miastowi o
swoich ksigzach 1 ich kobietach nic nie wiedza, a my na wsi wiemy wszystko.
Nawet jakby w miescie proboszcz wikarego wyrzucit, to mato kto by
wiedzial. Nie to, co u nas.

— Ale ksigdz postepowy bardzo — milczacy dotad Kitman mrugnat do



Zawadki. Uswiadomienie w parafii szerzy. Chlopy w nocy przez okna na
plebani¢ zagladaja, a pdzniej to samo z zonami robia.

— Tfu! — Galgzkowa spluneta na podtoge. — Przestancie takie swinstwa
opowiadac.

Ustalili, ze poprosza proboszcza, aby zgorszenia dluzej nie robit 1
pozwolit wikaremu zamieszka¢ na plebanii.

— Jak juz, Galazkowa, jestescie, to chodzcie z nami — Nowak zatozyt
od$wietng marynarke. — Ze Szczepanowa jeszcze do nas dolgcza, to razniej
bedzie.

— A pewnie, ze pojde — kobieta obracata w palcach pusty kieliszek.
Poszli w siedem 0s0b, ale znowu nic nie zatatwili.

— Nie mamy o czym rozmawia¢! — ksigdz Jan krzyczatl zza zamknigtych
drzwi. — Jak dalej bedziecie mnie nachodzié, to milicje wezwe. Ze tez
cztowiek we wlasnym domu spokoju mie¢ nie moze!

koK

Michat zapukat dwa razy, odczekat chwile 1 znowu zapukat. Nastuchiwal,
ale za drzwiami panowata cisza. ,,Co jest?” — pomyslal. ,Czyzby
zapomniata?”. Kiedy podniost rgke, aby powtorzy¢ pukanie, drzwi uchylity
si¢.

— Wejdz, proszg — ustyszat szept Elzbiety. — Nikt ciebie nie widzial? —
prowadzita go za r¢ke przez ciemny korytarz.

— Nie, nikt.
— A Julia?
— Przeciez jest w sanatorium. Zapomniatas?

— A tak, przepraszam. To wszystko nerwy — pocalowala go. — Wiesz,
wydaje mi si¢, ze Stefan co$ podejrzewa.

— Dlaczego tak mys$lisz?
— Nie wiem, moze to kobieca intuicja?

— Julia przed wyjazdem tez byla jaka§ dziwna — przypomniat sobie
zachowanie zony po wizycie Natalii 1 Roberta. — Sadzisz, ze ich co$ taczy?



— No co$ ty — wtulita si¢ w jego ramiona. — Stefana kobiety juz dawno
przestaty interesowac. Ale nie rozmawiajmy o nich — zaczgta go rozbierac.

Lezeli w ciemnosciach, ztgczeni w mitosnym uscisku dwoch nagich cial.
— Musze ci co$ powiedzie¢ — przygryzt delikatnie jej ucho.

— Uhmmm — zamruczata, mocniej $ciskajgc jego rami¢. — Jak musisz, to
mow.

— Musze, bo nie daje mi to spokoju. Nie wiem, moze przez to z Julig mi
si¢ nie utozyto...

— Co$ krecisz — potozyta kolano na jego udzie.
— Miatem romans — stowa ledwie przecisnely si¢ przez $cisnigte gardto.

— No wiesz! — usiadla na 16zku. — Jak mogles mi co$ takiego zrobic?
Jestes cham skonczony! — rozptakata si¢. — A ja ci tak wierzytam! Wszystko
ci oddatam! Wy;jdz stad!

— Uspokdj sie, prosze — juz zatowal, ze zdradzit swoj sekret. — To bylo
dawno, dwadzies$cia lat temu, tuz po wojnie.

— Przepraszam — potozyta glowe na jego ramieniu. — Mys§latam, Ze teraz,
tu, w Karlikowie. Zrobito mi si¢ przykro, bardzo przykro.

— Nie, w czterdziestym szostym, w Beskidach — gladzit jej wlosy. — Taka
wojenna przygoda. Zaluje, ale wiesz, jakie to byly czasy. Partyzantka, §mierc
na kazdym kroku.

— Ladna byta?

— Ladna.

— Jak miata na imig¢?

— Katryna.

— Katryna? Kochates si¢ z Ukrainka?

— Nie byta Ukrainkg. To temkowska dziewczyna.
— Powiedziate$ o niej Julii?

— Nie.

— I dobrze zrobite$ — przypomniata sobie wizyte [zaaka, o ktorej przez rok



we wsi opowiadano z wypiekami na twarzy.
— Dlaczego? — zainteresowal sig.

— No wiesz, jak to jest. Czego oczy nie widza, tego sercu nie zal. Tobie
moze by ulzyto, ale wasze malzenstwo mogtoby si¢ rozpasc.

— I tak praktycznie nie istnieje.

— Miata me¢za?

— Nie miafa.

— No to niezle si¢ wpakowate$. Utrzymujesz z nig jaki$ kontakt?

— Nie.

— Wyszla za mgz? Ma dzieci? — zgadywala.

— Nie — zawahat si¢. — Nie zyje. Zgingla podczas wysiedlania wioski.
— Wiesz — przytulit j3 mocniej — gdyby nie ty, tobym chyba zwariowat.
— I nawzajem — wtulita si¢ w jego ramiona.

dksksk

— Ladnie tu — Agata, zwrocona w stron¢ otwartego morza, gteboko
wdychata powietrze. — Nie to, co w Lodzi.

— Mieszkasz w L.odz1?
— A nie mowitam ci?
— Moze mowilas, ale nie zapamigtatam.

— Lodz to brzydkie miasto, takie szare 1 zaniedbane. Gdybym mogta,
wyprowadzitabym si¢ stamtad.

— A nie mozesz?

— Nie, m3az jest kierownikiem w Wolczance, dobrze zarabia 1 to nas
trzyma — schylita si¢ 1 podniosta muszelke. — Zobacz, jaka tadna. Mnie praca
z Lodzig nie wigze. Zarobki marne, no wiesz, jak to u nauczycieli.

— Jestes nauczycielkg?

— Uhmmm — zrobita kilka krokow, zanurzajac dlon w wodzie. — Biologii
w podstawowce ucze.



— Ja nie mam si¢ czym pochwali¢. Mieszkam na wsi pod Wroclawiem,
maz pracuje w pegeerze.

— No nie, nie wierzg! — Agata odwrocita sie. — Niech ci si¢ jeszcze raz
przyjrzg — lustrowata Juli¢ od stop do gtow. — Nie wygladasz na wiesniaczke.
Mowisz tadnie, gustownie si¢ ubierasz, a sylwetki niejedna miastowa
mogtaby ci pozazdrosci¢. Po prostu dama.

— Zobacz to — Julia wyciagneta przed siebie rece.

— Fakt — Agata na chwile zamilkla. — Spracowane, z odciskami. Ale
szybko wydelikatniejg, zobaczysz. Trzy tygodnie to duzo czasu. Jakie masz
zabiegi?

— Doktadnie nie wiem. Jakies kapiele 1 chyba co$§ jeszcze. Lekarz
powiedziat, ze najbardziej potrzeba mi jodu, a jego najwigcej jest na plazy.

— Tarczyca?
— Tarczyca.
— Mam to samo. No to bedziemy chodzily na dtugie spacery.

skokok

— To chce ten pokoj, czy nie? — niska 1 gruba kobieta w niemodne;j
sukience nie przestawala robi¢ na drutach.

Siedziata w pomieszczeniu z niewielkim oknem 1 napisem ,,Recepcja”.
Swoim wygladem 1 sposobem bycia idealnie pasowata do tego obskurnego
miejsca, ktore kto§ nazwal hotelem. Waski 1 ciemny korytarz straszyt
niebieskimi lamperiami odlazacej ptatami farby 1 zottym $wiattem stabych
zarowek. Pajecze sieci dumnie zwisaty spod sufitu, a ich wielkos$¢ 1 misterne
wzory mowily, ze nikt od dawna si¢ nimi nie interesowat.

— Sam nie wiem — Jakubowski podrapat si¢ po glowie.
— Skad przyjechat?

— Z daleka — odpowiedziatl zdawkowo.

— Widze, ze nie tutejszy! A konkretnie to skad?

— Z Wroctawia.

— Taki szmat drogi, to 1 nad czym jeszcze mysli? W miescie lepszego



hotelu nie dostanie — w jednej chwili rozwiata jego nadzieje. — Przyzwyczai
sie. Lazienka 1 kibel sg na miejscu.

— W pokoju?

— A jeszcze co? — zachichotata. — Tam sg — wychylita si¢ przez okienko 1
rekg z kigbkiem welny pokazata odrapane drzwi z napisem ,,WC”, znajdujace
si¢ na koncu korytarza. — Umie czytac?

— Biore ten pokd) — w glosie Jakubowskiego nie byto cho¢by odrobiny
entuzjazmu.

— Tu klucze ma — recepcjonistka podata drewniang raczke z odrecznie
wymalowang cyfrg szes¢ 1 dwoma kluczami przymocowanymi metalowym
skobelkiem. — Do pokoju 1 do kibla — wyjasnita. — I dowod niech zostawi —
rozkazata. — Meldunek zrobi¢ trzeba.

Dhugo nie mogt usngé. Lezal na plecach z zalozonymi na karku rekoma,
wpatrujac si¢ w zwisajacy z lampy lep, czarny od much 1 komardéw. Kiedy
mieszkal w Rybakach, nie przypuszczal, ze miasto, do ktorego teraz
przyjechal, odegra w jego zyciu tak wazng rol¢. To tutaj probowal zastrzeli¢
[zaaka, tutaj skazano go na $mier¢ 1 stad zabrano do Wronek, kiedy karg
Smierci zamieniono na dozywotnie wig¢zienie. ,, Tyle wspomnien” — pomyslat.
,» Lyle ztych wspomnien”.

Juz przed szosta zszedt do recepcji. Kobieta, ktorg poznal wieczorem,
spata w fotelu. Szalik, welna 1 druty lezaty na jej kolanach.

— Dzien dobry — powiedzial potgltosem, jakby bat si¢ ja obudzic.

— Dobrze spal? — recepcjonistka przeciagle ziewnegla, pokazujac
niekompletny rzad z6ttych zebow.

— Ujdzie — oszczegdnie wyrazal swoje mysli. — Jak moge dojecha¢ do
Porohatego Wyznego?

— Czego? — spojrzata na niego wytupiastymi ze zdziwienia oczyma.
— Porohate Wyzne — powtorzyt.

— Ze niby co to ma by¢?

— Wioska w gorach. L.emkowska wioska.

— Niech glowy nie zawraca! — schylila si¢ po kigbek welny, ktory spadt



na podloge 1 potoczyt si¢ pod fotel. — Nie ma takiej wsi 1 Lemkoéw nie ma.
Spalone wszystko. Po proznicy taki §wiat drogi przejechat.

Szedt przez miasto bez pomystu na to, co dalej ma robi¢. Pytal o wioske
przypadkowo spotkanych ludzi, ale wszyscy bezradnie rozktadali rece.

— Porohate Wyzne? — z wygladu piecdziesiecioletnia, gustownie ubrana
kobieta powoli krecita glowa. — Nie wiem, ale prosze pdjs¢ ze mng. Moze
Makryna bedzie wiedziala.

— Makryna? — przystanat zdziwiony, przypominajac sobie, ze wlasnie tak
miala na imi¢ matka Katryny.

— Niech si¢ pan nie dziwi — kobieta usmiechneta si¢. — To temkowskie
imi¢. W koncu jest pan w Beskidach.

Spotkana kobieta okazata si¢ dyrektorkg szkoty, a Makryna -
nauczycielkg historii.

Makryna miata okoto trzydziestu lat, ciemne, spadajagce na ramiona
wlosy, duze bragzowe oczy 1 pogodne usposobienie. ,,Podobna do Katryny” —
myslat, kiedy pochylona nad mapg powtarzata na glos nazwy okolicznych
WSl.

— To tutaj — pokazywata palcem jaki$ punkt.

— Jak moge tam dojechac? — pochylit si¢ nad mapa, niechcacy dotykajac
jej ramienia.

— Najlepiej pekaesem do Rymanowa — odsuneta si¢ speszona. — Do
samego Zdroju, a potem prosze pyta¢ o Szklary. Mysle, ze tam tez dojedzie

pan autobusem, ale do Porohatego Wyznego bedzie jeszcze z pigc
kilometréw. Na piechote — usmiechnela si¢. — Zapamigta pan?

— Tak, mysle, ze tak.
— Tylko prosz¢ nie spodziewaé si¢ tablicy z nazwa wsi — nagle
spowazniala. — Prosze niczego si¢ nie spodziewac.
kekk

— Wzigta§ wszystko? — Agata rozczesywata wlosy, umyte po
kwasoweglowej kapieli.

— Chyba tak — Julia zajrzata do pldciennej torby. — Mam recznik, klapki 1



bielizn¢ na zmiang.

— A po co ci bielizna? Golutka do wanny wchodzisz, moja droga. Taka,
jaka Pan Bog cie stworzyl. Tez mi co§ — Agata nie mogta wyjs¢ z podziwu. —
Kapac¢ si¢ w majtkach. I pamietaj o karcie zabiegowe;.

Zaktad przyrodoleczniczy byt oddalony od sanatorium o pig¢ minut
spokojnego spaceru. Jego korytarze wypetniali kuracjusze czynigcy zgietk,
przez ktory co jaki$ czas przebijat si¢ donosny glos personelu.

— Pani Jablonska! — postawna kobieta stangta w drzwiach z napisem
,,Kapiel kwasoweglowa”.

— Ja bylam wczesniej! — jedna z kuracjuszek zerwala si¢ z krzesta,
probujac wejs¢ przed wywotang kobieta.

— Ale karty zabiegdw to mi pani nie data, to skad moge wiedzie¢? Niech
pani da. Ludzie! — krzyk kobiety na chwile uciszyl zgielk — czyta¢ si¢
nauczcie! Po to zabiegi si¢ planuje, zeby kolejek nie bylo. A pani to ma
dopiero za godzing¢ i1 nie u mnie, tylko tam — wskazata koniec korytarza. —
Solanke pani ma, nie kwasowgglowke. Skaranie boskie z tymi ludzmi —
energicznie zamkneta za sobg drzwi.

Julia oddala karte 1 zajeta miejsce po pani Jabtonskiej. Byta sanatoryjng
nowicjuszkg 1 z ciekawoscig czekala na pierwszy zabieg. Ustka spodobata si¢
jej. Rybacki port peten kutrow, latarnia morska, szerokie, piaszczyste plaze,
wysokie wydmy i nowo poznani ludzie wnosity do jej zycia odmiang, ktorej
bardzo potrzebowala. ,,A przeciez to dopiero trzeci dzien pobytu” — myslala.

— Pan Wise! — donosny glos kobiety wyrwat ja z rozmyslan. Ustyszane
nazwisko wydalo si¢ jej znajome. W pierwszej chwili nie skojarzyta go z
konkretng osobg, ale odruchowo spojrzata na podnoszacego si¢ z krzesta
mezezyzne. W jednej chwili poczuta dretwienie postepujace szybko od stop
az do glowy.

Nie pamigtata, czy wzigta kapiel, nie wiedziala, jaka droga wrocita do
sanatorium. Torbg rzucilta na podtoge 1 w ubraniu rzucita si¢ na wersalke.

— No 1 jak bylo? — Agata, ktora w skupieniu malowata paznokcie, nie
zwrocita uwagi na dziwne zachowanie Julii.

Julia nie styszala pytania. Nie mogta uwolni¢ si¢ od tysiecy sprzecznych
mysli, atakujacych ja ze wszystkich stron i robigcych metlik, z ktorym nie



potrafita sobie poradzic.

— Co si¢ stato? — Agata przerwala malowanie 1 z uniesionymi rgkoma
usiadta na brzegu wersalki. — Zle si¢ czujesz? Mam wezwac lekarza?

— Odczep si¢! — rozptakata si¢ 1 przykryla glowe poduszka. — Daj mi
swiety spokd;!
skosk

Szty obie zattoczong plaza, uskakujac przed nadbiegajacymi falami.

— Nie gniewaj si¢ na mnie — Julia wzieta Agate pod reke. — Przepraszam.
To wszystko mnie przerosto.

— No dobra juz, dobra — Agata mocniej przycisne¢ta jej ramie. — Jasne, ze
si¢ nie gniewam, skoro jestem z tobg na spacerze. Ale powiesz mi, co si¢
stalo?

— Powiem.

— No to mow — w glosie Agaty pobrzmiewalo zniecierpliwienie
potegowane milczeniem Julii.

— Powiem, ale jeszcze nie teraz. To stato si¢ tak nagle, Zze nie umiem
sobie poradzi¢.

— Mezczyzna?

— Nie, no nie m¢cz mnie, prosze. Musze¢ raz jeszcze w spokoju wszystko
sobie pouktadac.

— Jak chcesz, ale myslatam, ze jestem twoja przyjacioika.
— Bo jeste$ 1 wszystko ci powiem, ale jeszcze nie teraz.
Wchodzity na pietro, mijajac idgcych na kolacje kuracjuszy.

— Zobacz! — Agata chwycita Julie za rekg. — To chyba przed naszymi
drzwiami?

koK

Autobusy PKS kursowaly dos¢ czesto 1 chociaz pierwszy z nich,
przetadowany mieszkancami okolicznych wsi powracajacymi z targu, nie
zabrat Jakubowskiego, to w drugim bez problemu znalazt miejsce. Po
czterdziestu minutach byl juz w Rymanowie, ale na autobus do Szklar musiat



czekac blisko dwie godziny.

— Do Zdroju niech pan jedzie — kioskarka siegneta po mape. — Niech pan
zobaczy, do Szklar pekaesy przez Zdroj jada, to sobie pan tam wsigdzie. Tu
nic ciekawego, a tam po lesie pochodzi¢ mozna 1 Swiezego powietrza si¢
nawdychac.

Siedzial na parkowej tawce, wstuchujac sie w spiew ptakow schowanych
gdzie§ w koronach drzew. Bliskos¢ miejsca, w ktorym poznat Katryne,
wprawiala go w dziwny stan sprzecznych emocji. Chciat tam by¢ 1
jednoczesnie bal si¢ wspomnien. Zatopiony w rozmyslaniach, ledwie zdazyt
na autobus.

Szklary okazaty si¢ malutka wsig, osada nieledwie, lezaca na odkrytym
terenie 1 otoczong tagodnymi, zalesionymi wzgorzami. Rozgladal sig, ale
jedyna osobga, jaka zobaczyl, byla starsza zgarbiona kobieta, pasgca krowe
blisko przystanku. Bez entuzjazmu skierowat si¢ w jej strone.

— Dzien dobry — powiedziat 1 u§$miechnat si¢. — Drogi do Porohatego
Wyznego szukam. Pomoze mi pani?

— A wy to Lemko s3? — kobieta przystonita r¢kg oczy.
— Nie, nie Lemko.

— To po co wy przyjechali? — staruszka przywigzata krow¢ do ptotu. —
Same temki tu zagladaja 1 z zatosci az ptaczg. Nic si¢ nie ostato, wszystko
popalone 1 wyszabrowane. Trawy, chwasty panoszg si¢ jeno. Nic nie ma,
catkiem nic. No, mnie nic do tego. Wy pytali, to 1 droge wskaze. O, tedy
pojdziecie — pokazywata waska Sciezke gingcg w zaroslach czarnego bzu. —
Do strumyka dojdziecie 1 caty czas jego trzymac si¢. Do gory 1 do gory, az w
las zakreci, no wam dalej 1S¢ trza, az droge zobaczycie. E, taka to znowu
droga — machneta reka. — Sciezka prosto szeroka na konia i woz, nie wigcej —
usiadta na taweczce 1 w milczeniu patrzyta gdzies przed siebie.

— A pani to cate zycie tutaj mieszka? — zapytal.

— Nie cale — kobieta wsparta si¢ oburacz na sekatym kiju — od wesela
jeno. Poczekajcie troszku.

Weszta do chaty. Wrdcita po kilku minutach z poniszczonym zdjeciem.

— To pani §lub? — Jakubowski przygladat si¢ wyblaktej fotografii.



— A m¢j — odpowiedziata z nieukrywang duma.
— (Gdzie to byto?
— Niech odwroci, to zobaczy.

— Porohate Wyzne, 1921 — przeczytat na glos. — Naprawdg brala pani $lub
w Porohatem Wyznem?

— Nu, jak nie? Czemu dziwuje si¢? Cerkwa tam byta, ze drugiej by takiej
nie znalazl. I ludzie w zgodnos$ci zyli, pomagali wzajemnie, kiedy trza byto.
Mowic¢ szkoda, wojna wszystko zabrata. M6j u partyzantéw byl, wsi bronit 1
ubili jego.

— Kto zabil pani me¢za? — stowa staruszki zaskoczytly go.

— Polaki, wojsko. A wy co tak pytacie, jakby nie wiedzieli?

— Tak pytam, bo styszalem, ze straszne rzeczy tutaj si¢ dzialy.

— To 1 prawda 1 partyzanty $wigte nie byty. Jak Polaki Lemkow do
wyjazdu przymusily, to mtoda dziewuszke taka koniami na pot rozdarli. Ze
niby sama jecha¢ chciata. Ale gdzie tam sama. Ojciec chcial, a jg rozdarli, tak
1 ludzi wystraszyli 1 zostali. A Polaki 1 tak wszystkich przepedzili 1 jeszcze
Katryne Bastakow zastrzelili, jak rodzita.

— To pani znala rodzine Bastakow? — serce podeszio mu do gardta.

— A znala. Niemato ludzi ja znata, ja miejscowa, to 1 znata. A wy, co tak
dopytowujecie, jakby tako samo Bastakéw znali? Jak wy nie Lemko to Polak
moze, ha?

— Rozna krew w moich zytach ptynie — improwizowat. — Ukrainska,

polska 1 ormianska. Brat tez w partyzantce walczyl 1 zgingt gdzies koto
Porohatego Wyznego. Musiatem tu przyjechac 1 zobaczyc¢.

— To miarkujcie, ze potudnie przeszio, a do Wyznego dwie godziny i8¢
trza.

rerr

— Moze ja 1 nie powiedziala, no zawsze do gory i$¢ trza. Niznego nie
znajdziecie, no Wyzne musowo. Cerkwa zostata. Wie§ spalili, a cerkwy bali
si¢, to 1 zostata. Podupadta catkiem, jednako stoi, to 1 znalez¢ mozna.

Jakubowski szedt wzdluz strumyka szerokim zakolem omijajacego



niewielkie wzgorze 1 chowajacego si¢ w gestym lesie. Nie mial pewnosci,
czy zaro$ni¢ta 1 wyboista Sciezka byta tg droga, o ktorej mowita kobieta, ale
poszed! nig, kiedy po kilku minutach marszu w gore¢ strumienia innej drogi
nie znalazl.

,Dwie godziny iS¢ trzeba” — przypomnial sobie stowa staruszki. Spojrzat
na zegarek. Dochodzita druga. ,,Ide pottorej” — policzyt w pamigci. ,,To musi
by¢ juz niedaleko”.

Droga ciaggle prowadzita pod gore, a kiedy mingt zakrgt, zobaczyt
cerkiew.

— Ta sama — ucieszyt si¢. — Tylko dach si¢ zawalit. Probowat wej$¢ do
srodka, jednak masywne drzwi nie chciaty ustapi¢ i odszedt zrezygnowany.

Cmentarz znalazt bez trudu. Kopce mogit odznaczaty si¢ wyraznie i tylko
krzyzy nie byto. ,,Drewniane, to i zgnity” — pomyslat.

Wokot cmentarza rosto kilka debdéw, bukow 1 jeden jedyny jesion.
,Razem z aniotkiem Katrunia przy jesionie lezy. Dziw, ze gleboko jej nie
zakopali” — przypominat sobie stowa Dmytra.

Dwie mogity byly wyraznie blizej jesionu niz pozostate.

— Petro 1 Katryna? — zastanawial si¢ glosno. — Dmytro nic nie méwit o
pogrzebie Petra. Moze pochowali ich w jedne; mogile, a moze w tych
dwoch?

Z drugiej strony drzewa zobaczyt duza galaz. Zwiednigte liscie
swiadczyly, ze wiatr zlamal j3 dos¢ dawno. Wiedzial, ze bedzie twarda i
dobrze speini swoje zadanie. Z niematym trudem odtamywat boczne gatgzki,
ale wkrotce miat prowizoryczng motyke. Chwile zastanawial si¢, od ktorej
mogily zaczaé, a w koncu wybrat t¢ od strony cerkwi.

Z zapatem rozkopywat kopczyk, wytrzasajac ziemi¢ z kep trawy, ktore
wyrzucal pod jesion. Spulchniat ziemi¢ glteboko 1 nagle zobaczyt btyszczace,
chociaz przybrudzone ziemig szkietko. Uklgkt 1 rozgarniat ziemie r¢koma.

— O Boze — przezegnat si¢, trzymajac w dloni aniotka bez skrzydetka. —
To tutaj.

Dhlugo szukat utamanego skrzydetka, ale takze je znalazl. Najpierw
myslal, ze aniotka w calosci odda Dmytrowi. P6zniej, ze zostawi go na



grobie Katryny, a w koncu doszedl do wniosku, ze aniotka zostawi, a
skrzydetko zabierze.

Wyjat pudetko z landrynkami. Cukierki wysypat do kieszeni plecaka, a w
ich miejsce nasypat ziemi z mogity Katryny 1 na niej potozyt skrzydeltko.

Z pobliskiego lasu wykopat wrzosy 1 posadzit je na grobie. Dwa proste
kije zwigzal drutem 1 ten prowizoryczny krzyz wbit w kopczyk mogily.
Uklakl, aby porozmawia¢ z Bogiem. Nie klepat wyuczonych modlitw, tylko
rozmawiat jak z dobrym znajomym. O piatej ruszyt w droge powrotna.

— I znalazl, czego szukal? — staruszka przywitata go pytaniem.

— Znalazlem — zdjat plecak. — Tak dobrze pani droge wyttumaczyta, ze od
razu znalaziem.

— Ech — kobieta machneta r¢ka. — Tyle razow, co ja do Wyznego szla, to
jak dobrze nie powiedziec?

— A autobus do Rymanowa to o ktorej jedzie? — Jakubowski rozcierat
obolate nogi.

— A jedzie, pewnie, ze jedzie — staruszka w szerokim usmiechu pokazata
dwa samotne z¢by. — Rano pojedzie. O 6sme;.

— Jak to? — nerwowo spojrzat na zegarek.

— Normalno. Ludziéw mato, to 1 pekaesy jeno cztery na dzien jada. Nie
nerwuje si¢, na siano spa¢ pojdzie. Dawno koszone, to strachu nie ma.
Mowio: jak swieze, to 1 zemrze¢ mozna, no moje dawno koszone.

— Dzigkuj¢ pani — powiedzial bez przekonania.

— Ja $mietana cztery dni zbieratla — kobieta wyjeta z kredensu duzy
garnek. — Masto urobi¢ trza. Pomoze? — spojrzata proszaco. — Maselnica
wyparzona, no Smietane la¢ 1 ubijac.

— A pomoge — wzigt garnek z rak staruszki — pewnie, ze pomoge.
— Tak silno bi¢ nie trza — Scierata ze stotu rozbryzgang $mietane.

Zwolnit ubijanie, a po kwadransie poczul wyrazny opdr, swiadczacy o
tym, ze praca zbliza si¢ ku koncowi. Rozebral maselnice. Wytawiat grudy
masta 1 wkiadat je do szklanej miski.

— No 1 widzi — kobieta wyciskala tyzka maslanke 1 zlewala ja do



maselnicy. — Trudno nie jest.

Kiedy masto bylo juz dobrze wyrobione, uformowata je w osetke,
odciskajac tyzka potkoliste wzory.

— Niech je 1 na zdorowie niech mu bedzie — zapraszata, ktadac na stole
masto, maslanke 1 okragty bochen chleba.

— Bida u mnie. Jeno gadzina przy Zyciu mnie trzymie.

— To gdzie to siano? — zapytal, kiedy skonczyt kolacja.

— Taj wie przecie — staruszka wytarta usta fartuchem. — Ja pokazywata.
— No to do jutra — podniost z podtogi plecak.

— Lyznik niech wezmie — kobieta przyniosta ztozony w kostke wetliany
koc.

Wyszedt do sieni, ale po chwili zawrocit.

— Ja tez znatem rodzin¢ Bastakow — powiedziat przez uchylone drzwi.

koK

— No, no — jedna z kobiet siedzacych przy stoliku z kwasnym usmiechem
krecita glowa. — Kosz czerwonych roz. Szczeéciara z ciebie. Zeby mi kto$
takie przynidst — westchneta. — A on — obracata w dioniach kubek herbaty —
jaki przystojny jest. Gdzie takiego faceta znalaztas?

Julia siedziata ze spuszczong glowa 1 nie mogla wydoby¢ z siebie ani
stowa. Agata, ktora przygladata sie¢ jej z uwaga, wiedziala, ze zaraz
wybuchnie.

— Wam to tylko jedno w glowie — zamachata r¢ka, dajac znak, by wigcej
nie mowily. — Daj spokoj — pocieszata Julig, kiedy znalazty si¢ w pokoju. —
To zwyczajna babska zawis¢. Wyrwaty si¢ z domu, chcialyby zaszale¢, ale
widzisz, jak jest. W sanatorium same baby, a chtopdéw jak na lekarstwo. — No
rozchmurz si¢! — podeszia do okna 1 odstonita firanki. — Na dworze stonce, a
ty wygladasz jak chmura burzowa. — Wiesz — ujeta jg za reke, Sciszajac glos —
jutro jest wieczorek taneczny. Prawda, ze pojdziemy?

koK

— Czy moge prosi¢ do tanca? — szczupty, wysportowany mezczyzna z
lekko szpakowatymi wlosami 1 r6zg w rgce stangt przed Julig. Zjawil si¢



niespodziewanie. Musial obserwowac stolik zza drzwi, bo podszedt
niezauwazony, chociaz nieliczni m¢zczyzni byli uwaznie obserwowani przez
siedzace przy stoliku kobiety.

— No! — wycedzita przez zgby Agata, tracajac ja pod stotem 1
jednoczesnie obdarowujac mezczyzne czarujgcym usmiechem.

— Nie mam nastroju do tanca — Julia powiedziata ledwie styszalnym
glosem. Wpatrywala si¢ w blat stotu, skupiajgc na sobie wzrok wszystkich
kobiet siedzacych przy dwoch ztaczonych stolikach.

— Julia miata dzisiaj cigzki dzien — Agata probowala wybrna¢ z
niezrecznej sytuacji. — Bedzie mi mito, jesli zechce pan zatanczy¢ ze mng. —
Idiotka — szepneta do ucha kolezanki.

Mezczyzna u$miechnat si¢, potozyt na stole roz¢ 1 podat reke Agacie.

— Idiotka — powtorzyta raz jeszcze, kiedy przed poinocg wrocily do
pokoju. — Taki facet. Subtelny, delikatny i czuly. Juz dawno tak dobrze si¢
nie bawitam.

Julia dtugo nie mogta usng¢. Przewracata si¢ z boku na bok walczac ze
wspomnieniami z odlegtej przesztosci i1 z terazniejszoscia.

,2Miatam wtedy dwadziescia dwa lata” — przypomniata sobie spotkanie z
[zaakiem w Karlikowie. ,,Teraz mam dorostg corke i jestem dwa razy starsza
niz wtedy”.

Nie wiedziata, czy ma to jakiekolwiek znaczenie.
Izaak czekat na nig przy drzwiach stotowki.
— Chce z tobg porozmawia¢ — powiedzial, kiedy skonczyta sniadanie.

— Nie mamy o czym — odburkneta, nawet si¢ nie zatrzymujac. Weszta do
pokoju 1 zamkneta drzwi na klucz.

koK

— Jak dzigkowac¢ tobie mam? — Dmytro przyciskat do piersi pudetko po
landrynkach. — Ja nie mogl do Katruni jecha¢ i Makryna nie mogla, a
Katrunia sama do nas przyszta. Dobry ty cztowiek, Michajto, oj, dobry.

— A Kasi to w domu nie ma? — Jakubowski $ciszyt glos.

— A nie ma — Dmytro potozyt pudetko na t6zku. — P6zno wroci. Mowila,



zeby ja nie nerwowat sie.

— Grob Katruni od razu znalaztem — zdawat relacj¢. — Zarosnigty byl, tak
jak caly cmentarz. Trawe 1 chwasty wyplewilem, ziemi¢ spulchnitem 1
posadzilem wrzosy.

— Katrunia lubita wrzosy — Dmytro zamyslit si¢. — W chyzy suchy wrzos
u nas ciggiem wisial. Katrunia go rwata. Dobrze ty zrobil, Michajlo, 1
Katrunia rada w niebie jest, 1 Makryna, 1 ja, a 1 Petro.

— Co$ wam pokaze — Jakubowski siegnat po pudetko. Zdjat pokrywke 1
wyjat szklane skrzydetko. — Poznajecie? — zapytat.

— Nu, jak nie? — Dmytro wycierat wilgotne oczy wierzchem dtoni. — Ja
sam go na grobie zagrzebal. Dobry ty czlowiek, Michajto, oj, dobry. Kasi, jak

wroci, to powiem, zeby ziemie 1 skrzydetko do trumny, jak zemre, wlozyla 1
tako z Katrunig razem leze¢ bedziem.

— I jeszcze z patykéw krzyz Katruni zrobitem 1 w ziemi¢ zatknalem —
Jakubowski zbierat si¢ do wyjscia.

— Krzyz? Nasz krzyz?
— Wasz. Taki sam, jaki na cerkwi widziatem.

— Taj 1 mnie spokojno juz zemrze¢ bedzie — Dmytro usSmiechnal si¢ i
mocno $cisngt dlon Jakubowskiego.

koK

— Jak ten two@j wielbiciel ma na imi¢? — Agata przymierzala kolejng
bluzke. — Tyle to chyba mozesz mi powiedziec¢? No 1 jak ci si¢ podoba? —
obrocila si¢ na palcach jak baletnica. — Moze byc¢?

— Moze — Julia spojrzata na nig krytycznym okiem. — Pewnie, ze moze.
Przy twojej sylwetce wszystko dobrze si¢ uktada.

— Nie masz dzisiaj zabiegow? — przyjaciotka dobierata do bluzki korale.
— Mam. Za p6t godziny. A ty dla kogo tak si¢ stroisz?

— Tajemnica, moja droga, tajemnica — Agata mrugneta okiem. — Ty masz
swoje tajemnice — zakladata ciemne ponczochy — 1 ja mam swoje. — No
dobrze — poprawita spodniczke. — Ma na imi¢ Roman. A twgj? Nie
odpowiedziatas.



— Izaak.

— Zyd?

— Tak jakby.

— Podobno Zydzi s3 obrzezani. To prawda?

,Prawda” — pomyslata, przypominajac sobie spotkanie sprzed lat.
— Nie wiem — odpowiedziata pewnie. — Skad moge to wiedziec¢?
— No wiesz... — Agata zawiesila glos.

— No to na mnie juz czas — Julia przerzucita torbe przez rami¢. — Nie
zapomnij zostawi¢ kluczy na portierni. — O Boze! — wyrwato jej sie¢, kiedy
wyszla na korytarz.

Przy stoliku obok szafy petnigcej funkcje sanatoryjnej biblioteki siedziat
[zaak, a na kolanach trzymat wigzanke czerwonych réz. Wstal, kiedy
przechodzita obok.

— Dzien dobry — powiedziat glo$no. — Pickne kwiaty dla pieknej kobiety —
wyciagnat reke z wigzanka. — Wez, prosze. Na zgode 1 pojednanie.

Lubita kwiaty, a réze w szczegolnosci. ,Kiedy ostatnio dostatam
kwiaty?” — pytanie pojawilo si¢ niczym btyskawica. Nie pamigtata, ale
widziala ciekawskie spojrzenia kuracjuszek.

— Dzi¢kuje — wzigta roze. — Wyjdzmy stad, prosze.

— Przestan mnie nachodzi¢ — podniosta glos, kiedy szli przez park. —
Wstyd mi tylko przynosisz.

— Tak Zle wygladam?
— Dobrze wiesz, ze nie o to chodzi — warkneta.

— Chce tylko porozmawia¢ — nie ustgpowal. — Jesli zgodzisz si¢ na
rozmowg, jesli bedziemy si¢ spotykali tak jak inni, to nie bedzie zadnego
wstydu.

Czekat na nig po zabiegach.
— A gdzie roze? — zdziwil sig.

— Zostawitam kobiecie od zabiegdbw — speszyta si¢. — Glupio wyszto.



Kiedy wesztam do pokoju, od razu zapytata, czy to dla niej. Co mialam
powiedziec?

— E tam, r6ze — machnat r¢ka. — Wazne, ze wreszcie zaczgliSmy ze sobg
rozmawiac.

— Chciatam cie przeprosi¢ — powiedziala, kiedy wracali przez park. —
Usigdzmy zreszta na tawce.

— To za co chciatas mnie w koncu przeprosi¢? — zapytat po dlugiej chwili
milczenia.

— Za taniec — przesuwata butem kamyczek. — To znaczy za odmowe.

— Rzeczywiscie, glupio si¢ wtedy czutem — przyznat. — Pierwszy raz w
zyciu znalaztem si¢ w takiej sytuacji. Na szczgscie byla Agata.

— To madra dziewczyna — zgodzita si¢. — No ale chyba musimy juz i§¢ —
spojrzata na zegarek. — Na pewno musimy, bo za p6t godziny mamy obiad.

— Ach, te $niadania, obiady 1 kolacje — Izaak zachnal si¢. — To one
wyznaczajg rytm catego dnia. Ale po obiedzie pdjdziemy na spacer. Obieca;.

skokok

— Zbiera si¢ na burze — Elzbieta byta zaniepokojona. Odsuneta zastony,
jednak do kuchni nie wpadlo zbyt duzo dziennego $wiatta. — Nad
Szczepanowem niebo granatowe 1 btyska si¢, a krowy zostaty na tace. Trzeba
je przyprowadzi¢ — polozyta dlon na ramieniu Stefana. — Boje si¢ burzy.
Pojdziesz?

Wstal bez stowa. Wlozyl sweter 1 gumowce, przezegnat si¢ 1 wyszedl na
dwor.
— Wez peleryne — wybiegta do furtki. — I pospiesz sig.

Od kilku dni niepokoito jg zachowanie meza. Zawsze wesoly, pogodny 1
rozmowny, nagle spowaznial, zamknal si¢ w sobie 1 popadt w apati¢. Nie
podjat rozmowy, kiedy zapytata, co si¢ dzieje 1 czy nie trzeba wezwac
lekarza. Nawet sprawa ksigdza Jana przestata go interesowac.

— Zle sie czuje — powiedziat do Zawadki, ktory przyszedt wczoraj w
sprawie kolejnego listu do kurii. — Musicie to sami zalatwic.

Nie wiedziata, co o tym sadzié, ale z wizytg u lekarza postanowila jeszcze



poczekac.

Nagly podmuch wiatru otworzyt okno. Firanki i zastony rozpoczety
szalony taniec.

— Boze, zeby tylko zdazyt — z trudem zamknela okno. — Zeby tylko zdazyt
— powtarzata.

Zapalong s$wieczke polozyla na parapecie. Zawsze tak robita, kiedy
nadciggala burza. Wierzyta, ze ochroni to dom przed piorunami i wiatrem.

Wiatr pedzit tumany kurzu, lisci 1 drobnych gatezi, a drzewa giely si¢ pod
jego naporem jak ludzie przed ksiedzem niosgcym Pana Jezusa do
umierajacego. Granatowa chmura zakryta stonce, przyjmujac otowiany kolor.
W szybe uderzyly pierwsze krople deszczu.

— Zeby tylko zdazyt — przezegnala sie, kiedy kuchnie wypeknilo $wiatto
btyskawicy 1 rozlegt si¢ krotki suchy trzask. ,,Gdzies blisko” — pomyslata.

Przeszta do pokoju 1 lekko uchylita firanke. Wiatr ustatl. Z nieba laly si¢
strumienie wody, tworzac na podworzu ogromne katuze, a z drogi sptywata
szerokg strugag blotnista maz. Pioruny uderzaly coraz dalej i1 rzadzie;j.
Gwaltowna burza oddalata si¢ powoli. Elzbieta otworzyla okno. Deszcz
natychmiast zmoczyt jej wlosy, ale zanim cofnela gtowe, zdazyta zauwazy¢,
ze drzwi obory sg otwarte, a w $rodku nie ma nikogo. Zaniepokojona
przeszta do kuchni. Zgasita §wieczke, a kiedy wycierata wlosy, ustyszata
dziwny hatas, zagluszany przez odglos padajacego na blaszany parapet
deszczu. Rzucila rgcznik na krzesto 1 podeszta do okna. Przed zamknigtg
bramg staty dwie ociekajace woda krowy 1 przeciagle ryczaty. Stefana przy
nich nie byto.

— Matko Boska! — przezegnata sig.

Narzucita na ramiona nieprzemakalny plaszcz 1 wybiegla na dwor.
Szybkim krokiem przemierzata droge na tgke pod lasem. W koncu zaczeta
biec. Rozpryskiwata katluze, potykata si¢ o zlamane przez wiatr galezie. Nie
zwracata uwagi na ciggle padajacy deszcz, tylko uwaznie rozgladata si¢ na
boki. Stefana nigdzie jednak nie byto.

Laka takze byla pusta. Zrezygnowana chciata zawrocié, kiedy jej uwage
przyciagnat samotny dab. Tuz obok pnia lezato co$, co ja zaniepokoito. Nie
wiedziata, co to jest, bo drzewo byto daleko 1 powoli zapadat zmierzch, ale



byla pewna, ze musi to sprawdzic.

— O Jezu! — krzykneta, kiedy poznata buty i sweter me¢za. — Matko Boska!
Stefan!

Nowak lezal na wznak z roztozonymi rgkoma 1 gtowa przykryta peleryna.
Obok niego, wbita ukosnie w ziemie, tkwita dluga szczapa, odlupana z
debowego pnia. Laka wokot usiana byta kawatkami dgbowej kory. Pien
samotnego debu nosit dlugg, swiezg blizng.

— Stefan! Stefan! — szarpala bezwladne rami¢ mezczyzny. — Rusz sig!
Powiedz, ze to nieprawda! — krzyczata przez lzy, odruchowo S$ciagajac
peleryne. — Matko Boska! Jezu! — zamkneta oczy. — Stefan! Stefan nie zyje —
krzyczala, biegnac przez take.

Wpadta do pokoju, rzucita si¢ na t6zko 1 przykryta glowe poduszka.
Krzyczata, uderzajac pigsciami w pierzyng. Bata si¢. Pomimo zamknietych
oczu ciggle widziala sing twarz meza.

ksksk

— Z Krosna przyjechatem do Wroctawia — Izaak méwit powoli, jakby bat
sig, ze jedno nierozwazne stowo zburzy te kruchg wiez, ktora zaczeta ich
taczy¢. — To byt koniec lat czterdziestych — zamilkt na chwilg. — Tak,
doktadnie 1949 rok. Miasto byto zburzone, a z r6znych stron Polski ciggle
jeszcze przyjezdzali ludzie. Bylo niebezpiecznie, a zreszta sama wiesz.
Chcialem si¢ uczy¢, a poniewaz bylem dobry z matematyki 1 fizyki,
wybratem Politechnike. Juz podczas studidow zaproponowano mi zostanie na
uczelni. W 1954 roku uzyskatem dyplom i ozenilem si¢. Miatem wtedy
trzydziesci pie¢ lat. Duzo jak na absolwenta, ale to wojna zabrata mi cate
dziesi¢¢ lat. Miriam urodzita si¢ dwa lata pozniej — zamyslit si¢. — Wiesz, ze
w urzedzie stanu cywilnego nie chcieli nada¢ takiego imienia? W koncu si¢
zgodzili, ale fatwo nie bylto. Trafitem na urz¢dnika antysemite.

— Takich nigdzie nie brakuje — Julia przyznata mu racje. — Nadal
pracujesz na uczelni?

— Tak 1 musze ci si¢ czym$ pochwali¢ — przystanat. — Zrobitlem doktorat,
a teraz koncze prace habilitacyjna.

— Robisz karier¢ — wyczut zawod w jej glosie.

— Mozna tak powiedzie¢. A ty? Co teraz robisz?



— A co moge robi¢? — Siedzg na wsi, jak wtedy. Ledwie wieczorowke
skonczytam, no wiesz, liceum. Samej trudno bylo wychowywa¢ dziecko, a o
studiach to nawet marzy¢ nie moglam.

Szli przez las w strong Rowow. Od kilku minut nie zamienili ze sobg ani
jednego stowa. Na niewielkiej polanie [zaak si¢ zatrzymal. — Bedziesz miata
okazje naprawi¢ niewybaczalny blad — powiedzial 1 u$miechnal si¢
tajemniczo.

— Nie rozumiem, méw jasnie;j.

— Dzisiaj po kolacji zapraszam na wieczorek taneczny. Mam nadzieje, ze
ze mng zatanczysz.

— Lat minionych, dni minionych, Zadne modly juz nie cofng — piegowaty
rudzielec prezentowat wlasng aranzacj¢ Anny Marii.

— To prawda — szepnat jej do ucha. — Niestety.

koK

— Kyrie eleison. Chryste eleison. Kyrie eleison. Chryste, ustysz nas.
Chryste, wystuchaj nas. Ojcze z nieba Boze, zmituj si¢ nad nami...

— Zamknijcie drzwi — Zawadka skingt na Kitmana. — Baby niech klepig te
swoje zdrowaski. Stefanowi to juz ani pomoze, ani zaszkodzi. Elzbiety tylko
szkoda. Sama na gospodarstwie zostata.

— Dla mnie to wszystko dziwne — Kitman zapalil papierosa. — Co chtopu
do gltowy strzelito, zeby w burze pod dab si¢ chowac? Wiedzial, ze nie
mozna, innych ostrzegat, a sam o $mier¢ si¢ prosit. No 1 dostal, czego chciat
— strzepnal popidt do weglarki.

— A ja to jednego si¢ boje — Jakubowski bgbnit palcami po stole. — Stefan
do kurii jezdzil, listy pisat, a ksigdz Jan bardzo pamigtliwy, o0j, bardzo.

— Myslicie, sgsiedzie, ze go nie pochowa? — Kitman zaciagnat sie gieboko
1 zakaszlat.

— Rzuccie w cholere to paskudztwo! — Zawadka machat reka, starajac si¢
rozwia¢ papierosowy dym. — Nie dos¢, ze sobie, to jeszcze innym zdrowie
niszczycie.

— Tak mysle — Jakubowski wolno kiwatl glowa. — Mysle, Ze nie pochowa.



koK

Msza dobiegta konca. Ludzie myslami byli juz przy swoich sprawach 1
tylko czekali na blogostawienstwo, aby z ulga opusci¢ duszny kosciot.
Ksigdz Jan tez zdawal si¢ mysle¢ o dobrym obiedzie, a kiedy podnidst dton,
wszyscy spodziewali si¢ sakramentalnego ,,Pan z wami”.

— Spgjrzcie w niebo! — zamiast btogostawienstwa ustyszeli donosny gtos
ksiedza 1 zobaczyli jego uniesiong rgke. Niektorzy podniesli glowy, ale
zamiast nieba zobaczyli ko$cielny sufit, pilnie wymagajacy malowania. —
Spdjrzcie w niebo — powtorzyt ksigdz Jan, jakby chciat podkresli¢ wage tego,
co za chwile powie. — Spodjrzcie 1 zastandwcie si¢ nad sobg. Niektorzy
mowia, ze Boga nie ma. Niektorzy moéwia, Ze nasza wiara jest nic niewarta,
Ze to ciemnota, ze zabobon — opuscit reke. — Mowitem wam, ze modlg si¢ do
Pana, aby dat opamigtanie tym, ktorzy chcg zniszczy¢ nasz swiety Kosciol.
Prositem go o to w codziennej modlitwie, na kolanach prositem. Patrzylem
na was z nadziejg, ze Pan mnie wystucha. Ale wy nie chcieliscie si¢ zmienic 1
pisaliScie donosy. Jezdziliscie do kurii, zajmujac cenny czas biskupa.
Myslicie, ze o tym nie wiedziatem? — usSmiechngt si¢, ale za chwile
spowaznial. — Wszystko wiedzialem 1 w koncu zaczatem prosi¢ Pana, aby
przyktadnie was ukaral. Moze kto§ pomysli, ze to nie po katolicku? Moze
kto§ pomysli, ze tak nie mozna? Moze ci, ktorzy znaja Pismo Swiete,
powiedza, ze to postgpowanie niegodne, ze tak nakazywat Stary Testament, a
Nowy zaleca pokore? Moze, to wszystko moze, ale moja cierpliwos¢ zostata
poddana zbyt cigzkiej probie — zacisngt pigs¢. — Od wczoraj — mowit
spokojnie — wszyscy przezywacie $mier¢ Nowaka. Rodzina pewnie juz byta
w urzedzie, pewnie juz ma akt zgonu, ale do mnie nikt nie przyszedt. Nikt o
nic nie zapytat. I wiecie, co wam powiem? Powiem, ze nie ma po co
przychodzi¢. Powiem, Ze niczego nie wyprosi. Ja nie pochowam zmartego.
Pan z wami — nie czekajac na odzew, sktonit si¢ przed ottarzem 1 dat
ministrantom znak do wyjscia.

skokok

— Podartes m¢j list? — Julia stanela przed Izaakiem, a na jej twarzy
malowal si¢ gniew. — Naprawde to zrobites?

Nie odpowiedziat, tylko skingt glowa.

— Dlaczego? — siggneta po chusteczke. — Dlaczego go podartes? Dlaczego



wtedy nie przyjechates?

— Byla wojna — zaczal, kiedy zeszli z wydmy na brzeg. — Wojna tyle
zmienita, tyle ludzkich losow posplatata 1 pourywata. Pamigtasz nasze
pierwsze spotkanie, to w pokoiku obok koszar w Kutach?

— Pamigtam. Moéwites wtedy o Miriam 1 o tym, ze jestem do niej
podobna.

— Wilasnie — zamyslit si¢. — Kiedy do Kut wkroczyli Rosjanie, zaczalem
szuka¢ Miriam, ale dopiero od Michata dowiedzialem si¢, ze uciekla z
transportu, ze ukrywala sie, a poOzniej zostala zlapana, upokorzona,
zgwalcona 1 utopiona w studni. Zrobit to Dywczuk — kolega ze szkoty,
Ukrainiec. Od kiedy poznalem los Miriam, ona zaczgta mi si¢ $ni¢. Prawie
kazdej nocy byla ze mng, rozmawiala, tanczyta, czasem nawet si¢ $miata —
zamilkt.

Dhugi czas szli w milczeniu. Zaglgbieni we wspomnieniach z przesztosci,
nie prébowali ucieka¢ przed falami konczacymi na plazy swoj zywot.

— To byto juz w Kro$nie — schylit si¢ po muszelke. — Polacy nadzorujacy
wysiedlenia Lemkéw wpadli w zasadzke¢ UPA 1 zostali rozbici. Po tym
zdarzeniu cate noce spedzaliSmy na naradach, przygotowujac akcje
przeciwko banderowcom. SpaliSmy mato, ale wlasnie wtedy Miriam tez mi
si¢ przysnita. Prosita, abym Michatowi 1 Natalce nie odbieral szczgscia, abym
nie krzywdzit ciebie. To byto kilka dni przed moim przyjazdem do
Karlikowa. W sny nie wierzeg, ale moze tym razem bym jej postuchat gdyby
nie to, ze wszystko mialem juz przygotowane, no 1 bardzo chciatem ciebie
zobaczy¢. Przyjechatem — rzucit muszelke do morza. — Pamigtasz?

— Byto, mingto — wzruszyta ramionami. — Oczywiscie, ze pamigtam.
— Wiesz, ze twoj list czytatem kilka razy? — przystanal.

— Ale w koncu go podartes.

— Kiedy czytalem list, nagle przypomnialem sobie stowa Miriam.

— 1 co? — przekrzywita glowe w zadziornej pozie. — Uwiodles mnie,
zostawiles 1 uwazasz, ze to nie byla krzywda? Masz dziwny system wartosci.
Bardzo dziwny.

— To bardziej skomplikowane, niz myslisz.



— Nie, twoje postegpowanie nie jest skomplikowane. Bylam twoja
zachcianka, a kiedy zostata spetniona, ty odszedtes.

— Nie upraszczaj, prosz¢ — dotknagl jej ramienia. — To dla ciebie
przyjechatem do Wroctawia.

— Zniszczyle§ moje malzenstwo, wplatales Michata w szpiegostwo
przeciw UPA.

— Byt najlepszy.
— I co z tego? Byt tez dobrym me¢zem 1 ojcem, a teraz co?
— Nie rozumiem.

— Z wigzienia wrocit calkiem inny czlowiek. Zupetie obcy, ktérego nie
darze zadnym uczuciem, rozumiesz? — rozptakata si¢. — Spimy osobno, nigdy
mnie nie przytulit i nie pocalowat! To przez ciebie! A najgorsze jest to —
cicho chlipata — ze to moje uczucie wygasto, nie jego. Ludzie we wsi mysla,
ze u nas wszystko w porzadku, a to nieprawda.

Szli noga za noga, zostawiajac slady bosych stop na wilgotnym piasku.

— Musisz wiedzie¢ — odezwat si¢ po dluzszej chwili — ze to ja
spowodowatem zamiang kary $Smierci na dozywocie.

— Tez mi co$ — zachneta si¢. — Lepiej, zeby go od razu powiesili.

— Nie mow tak — przystanagt. — Skad mogtem wiedzie¢, ze to wszystko tak
si¢ potoczy? Skad moglem wiedzie¢, ze bedzie chcial mnie zabi¢? Nie
umiatem wtedy podja¢ decyzji — roztozyt rece. — Naprawde nie wiedziatem,
jak moge ci pomoéc. Bylem przekonany, ze Michat reszte zycia spedzi w
wigzieniu, a poniewaz czulem si¢ za to odpowiedzialny, sumienie
nakazywato mi zaja¢ si¢ toba.

— Co masz na mysli?
— No, wiesz — nie wytrzymat jej spojrzenia. — Ale kiedy w 1953 roku

umarl Stalin, wiedzialem, ze predzej czy pozniej begdzie u nas amnestia 1
Michat wroci do ciebie. Dhuzej juz nie czekatem 1 rok pdzniej si¢ ozenitem.

— Zaraz, zaraz! — zmarszczyla czoto. — Chcesz powiedziec, ze myslates o
matzenstwie ze mng? Jesli tak, to jestes wyjatkowo bezczelny! Wyjatkowo! —
krzyczata. — Wsadzites Michata do wigzienia 1 chciate$ si¢ ze mng ozenic¢? —



wymachiwata rgkami.

— Jesli juz, to bytem — probowat si¢ ttumaczy¢. — Dawno zrozumialem
swo0j btad. A Michala nie wsadzitem do wigzienia — zaprzeczyl ruchem
gltowy. — To sad go skazat.

— Tak mi wtedy ciebie brakowato, Izaak — niespodziewanie zmienita glos.
— Tak bardzo, ze napisalam list, w ktory wlozylam cate swoje serce, calg
mitos¢.

— Wiem.

— Co ty mozesz wiedzie¢? Nie wiesz, co wtedy czutam, nie wiesz!

— Wiem — u$miechnat si¢ smutno. — Drogi 1zaaku — cytowal z pamieci,
patrzac w stron¢ morza, schowanego za wydmami. — Pisze ten list, poniewaz
od dawna nie mam od ciebie zadnych wiadomosci. Martwi¢ si¢ o ciebie.
Czasy, jak sam mowiles, sg teraz takie niebezpieczne. Modle si¢ do Boga
kazdego dnia, aby nie spotkato ciebie nic zlego. Pamietam noc z tobg. To
dzigki tobie poczutam si¢ wtedy kobietg taka, jakg zawsze chciatam by¢.
Teraz brakuje mi twoich ust, twoich pieszczot, ciepta twojego ciata 1 dotyku
twoich rak. Kocham ciebie, cho¢ nie powinnam, ale to jest silniejsze ode
mnie. Catuje¢, twoja Julia — podnidst ztamang gatazke jarzebiny.

— Pamigtasz mdj list sprzed dwudziestu lat?

— Pamigtam.

sksksk

Kazanie ksigdza Jana zjednoczylo mieszkancéw Karlikowa. Nigdy
jeszcze nie zdarzylo si¢, aby kaptan odmoéwit pochowku. Nigdy jeszcze
grozba pozegnania cztowieka bez modlitwy nie byta tak realna.

— Jak psa go zakopiemy? — pytali siebie nawzajem.

Prawda, zakopywali psy 1 koty. Zakopywali szczury, kury i nawet $winie,
chociaz w gromadzkiej radzie moéwili, ze $wini nie powinni, Ze maj3
obowigzek zgtosi¢. Zglaszali tylko zdechte krowy 1 konie, bo duze 1 zakopaé
byto trudno. Ale cztowiek? Cztowiek zawsze grzebany byt jak cztowiek — z
szacunkiem, powaga 1 zadumg. W kosciele styszeli, ze modlitwa prowadzi
dusze zmartego przed oblicze Boga, a on sprawiedliwie ja osadza. Ale gdzie
pojdzie dusza Nowaka, jak ksigdz nad grobem si¢ nie pomodli? Niebo



wysoko, tyle gwiazd po drodze, ze zabtadzi¢ tatwo, a Nowak prosty chiop
byt, tylko dzieci miat uczone. No i u spowiedzi dawno nie by, to z grzechami
przed obliczem Pana stanie 1 co wtedy powie? Sam jeden jak ten palec, z
grzechami, bez modlitwy, bez spowiedzi 1 bez pokuty? Wieczne potepienie
jego dusze czeka, jak ksigdz nad grobem si¢ nie pomodli. Tego byli pewni.

— Tyle razy go prositam — Elzbieta chodzita po kuchni tam i z powrotem.
— Tyle razy mowitam, zeby nie walczyt z Kosciotem. A on nic, a on swoje.
Ze ksiadz zgorszenie robi, ze na po$miewisko siebie wystawia, ze wikarego
na poniewierke wystal. No 1 ma teraz. Jak psa, bez ksiedza przyjdzie go
pochowac. Taki wstyd, taki wstyd — wybuchta ptaczem.

Chwedorukowa, Tkaczukowa, Gatazkowa 1 Jakubowski siedzieli w
milczeniu. Chcieli pocieszy¢ sagsiadke, ale sprawa wydawala si¢
beznadziejna.

— Znam ksiedza — Jakubowski nagle przypomnial sobie wigziennego
kapelana. — Teraz jest w Trzebnicy. Réwny chtop z niego byl, to na pewno
pogrzeb odprawi.

Ustalili, ze Jakubowski pojedzie do Trzebnicy i cho¢by pogrzeb mial
kosztowac nie wiadomo ile, to z ksiedzem sprawe ugada.

Pojechat, nie byto go po6t dnia i wrocit dopiero przed wieczorem.

— Nic z tego — mowil juz w drzwiach. — Ksigdz najpierw si¢ zgodzil, ale
jak powiedziatem, ze Nowak do kurii ze skargg na proboszcza jezdzil, to
zrezygnowat. ,Nie chce z kurig zadziera¢” — powiedzial mi na ucho, bo
gosposia byta w pokoju. ,,Tylko raz si¢ postawitem, ale do dzisiaj to
pamigtam”.

— A grekokatolik to nie moze by¢? — Chwedorukowa wsparta si¢ oburgcz
na sekatym kiju. — Nasz ksigdz pod wasza kuri¢ nie podlega, to moze 1
pogrzeb zrobi? Bog przecie jeden 1 ten sam u was 1 u nas jest.

ksksk

Stowa listu, ktore on pamig¢tat, sprawity, ze cata zlos¢ 1 caty zal uszly z
niej w jednej chwili. Znowu poczuta si¢ tak jak wtedy w Kutach, kiedy
pierwszy raz dotknat jej dtoni.

— Zapraszam na spacer — zaproponowat jej po $niadaniu. — Zabiegdw nie
ma, to przed obiadem zdazymy si¢ niezle zmeczy¢. Co ty na to?



Zgodzita si¢ bez oporu, przyjmujac t¢ propozycje z ledwie skrywanym
zadowoleniem. ,,Co si¢ ze mng dzieje?” — stawiala w myslach pytanie, na
ktore nie umiata odpowiedziec.

Dochodzita jedenasta, kiedy mineli ujscie Orzechowki 1 znalezli si¢ na
pustej plazy. Mimo wczesnej pory sierpniowe stonce prazyto niemitosiernie.

— Za godzing musimy wraca¢ — Izaak spojrzal na zegarek. — Proponuje
zakonczy¢ marsz 1 troche odpoczac. Zdjal wypchany plecak 1 z ulgg
wyprostowat ramiona.

— Cigzki? — zapytata, przystaniajac dionig oczy.
— Wypchany tylko, ale cigzki nie jest.

Rozgarnat nogg piasek robigc niewielki grajdotek, 1 wyciagnat z plecaka
koc.

— Pomozesz roztozy¢? — nie czekajac na odpowiedz, podal jej dwa rogi
koca.

Byt przygotowany na opalanie. Rozebral si¢ do spodenek 1 celebrowatl
wecieranie olejku. Pokrywal nim ramiona 1 uda, nacierat piersi.

— Nasmaruj plecy — poprosit, podajac olejek 1 odwracajac si¢ tytem.
Zawahala si¢. Nie spodziewala si¢ takiej prosby.

— No, $miato — zachecal. — Chyba nie boisz si¢ dotknag¢ obcego
mezezyzny?

Troche si¢ zdziwita, Ze si¢ nie bata 1 ze ta czynno$¢ jej si¢ podoba.

— A ty? — zapytal, zakladajac ciemne okulary, kiedy skonczyla. —
Rozbieraj sig, jest gorgco.

— Nie wzigtam stroju. Nie powiedziates, ze bedziemy si¢ opalac.
— To opalaj si¢ nago — zachecat. — Ja czesto to robig.

— No wiesz! — byla szczerze oburzona. — Jak mogte§ o czyms$ takim
pomyslec¢?

— Zobacz, jesteSmy sami — zatoczyt reka koto od Ustki w strong Rowow.
— Nikogo tutaj nie ma. Troch¢ odwagi.

— Nic z tego — zaprzeczyla ruchem gltowy.



— Ech ty... — machnat r¢kg 1 potozyt si¢ na brzuchu.

Siedziala na kocu, obeymujac rgkoma ugigte w kolanach nogi, i
bezwiednie wpatrywata w widoczny na horyzoncie zaglowiec.

— Wiesz — powiedziata nagle ledwie styszalnym szeptem — Ze od naszego
spotkania nie dotykatam mezczyzny?

Odwrocit sie¢ zaskoczony, a na jego czole pojawity si¢ glebokie
zmarszczki.

— Chcesz powiedzie¢, ze od dwudziestu lat zyjesz w celibacie? — podniost
si¢ na tokciu, zdejmujac okulary.

Skineta glowa.

— A Michal? — patrzyt na nig tak, jakby widziat jg po raz pierwszy. — On
tez?

— Mowitam, Ze nasze malzenstwo praktycznie nie istnieje.

— Niemozliwe — krecil glowa. — Zaden chlop bez kobiety tyle nie
wytrzyma. Cudow nie ma.

,Masz racje, przedstawicielu samczego gatunku” — pomyslata.

ksksk

Trumna z jasnego debu spoczywala na przykrytym czarnym suknem
wozie Kitmana. Powozit sam Kitman, ubrany w garnitur 1 bialg koszulg z
krawatem. Prezentowatl si¢ dostojnie, zupetnie nie przypominal czlowieka,
ktorego wyglad znali wszyscy z catorocznych prac polowych.

Za wozem szedl ksigdz, ten sam, o ktérym méwita Chwedorukowa, a za
nim w zatobnej zadumie podgzali mieszkancy Karlikowa 1 Szczepanowa.
Jedni szli, bo Stefana znali, a inni ze zwyktej ciekawosci. Nigdy jeszcze nie
zdarzyto si¢ w parafii chowa¢ cztowieka zabitego przez piorun i1 nigdy
jeszcze pochowku na katolickim cmentarzu nie prowadzil greckokatolicki
ksigdz.

Kondukt zatobny zatrzymal si¢ przed zamknietymi drzwiami kosciota,
ktore Zawadka bezskutecznie probowat otworzyc.

— Zamkniete na klucz — bezradnie roztozyl rece. — Dziwne, bo zawsze
byty otwarte. Poczekajcie chwile — sprezystym krokiem ruszyt w strone



plebanii.
— Dobry Jezu, a nasz Panie — zaintonowat kolejny raz organista.

— Kurwa ma¢! — zza drewnianego ptotu otaczajagcego plebani¢ ustyszeli
krzyk Zawadki. — Jeszcze za to odpowiesz!

Organista 1 zatobnicy zamilkli. Przeklenstwo statecznego Zawadki
zaskoczylo wszystkich. Nie mogli zrozumie¢, co takiego si¢ stalo, ze
cztowiek, ktory nigdy nie podnosit gtosu, klat jak wiekszo§¢ mezczyzn we
WSi.

— Nie dat kluczy! — Zawadka nie mogl ochiongé. — Po prostu nie dat
kluczy! Pieklem nas straszyl. Krzyczal, ze Swiegtokradzki pogrzeb
odprawiamy, ze on tego tak nie zostawi, a waszg Swigtobliwos¢ — poktonit si¢
greckokatolickiemu ksigdzu — wyzwat od najgorszych.

— Dajcie temu spokdj — tagodny glos kaptana ledwie przebijal si¢ przez
glosne rozmowy. — Nie miejsce to 1 nie pora, zeby tak si¢ zachowywac. Wasz
Stefan na to nie zasluzyt. Na cmentarzu msz¢ odprawimy, a Pan w Niebie na
pewno naszej modlitwy wystucha.

ksksk

Izaak siedziat w fotelu obok recepcji. Przegladat ,, Trybune Ludu” i co
chwila zerkat to na zegarek, to na drzwi stotowki, przez ktore wylewat sie
thum kuracjuszy.

Julia wyszla razem z Agatag. Obie kobiety prowadzily ozywiong
rozmowe, nie zwracajac uwagi na otoczenie.

— Poczekajcie — zawotat, kiedy przechodzity obok. — Pani pozwoli —
uktonit si¢ Agacie — ze porwe pani urocza przyjaciotke.

— Oczywiscie — Agata puscita do Julii oko. — Jak najbardziej pozwalam.
Tylko prosze nie zrobi¢ jej krzywdy — pogrozita palcem.

— Stuchatem prognozy pogody — powiedzial, kiedy zostali sami. — Mdwia,
ze jutro bedzie lato.

— No to bedziemy siedzieli w pokojach. I tak nie mozemy narzekac.
Dotad mielismy tadng pogode.

— Masz racj¢ — uSmiechngt si¢ — jutro nigdzie si¢ nie ruszymy.



Oczywiscie, o ile prognoza si¢ sprawdzi. Chodzito mi jednak o to, ze dzisiaj
jest ostatni dzien ladnej pogody. Jak si¢ domyslasz, chce ciebie zabra¢ na
wspolne opalanie. Co ty na to? Tylko nie méw, ze si¢ nie zgadzasz.

— Ladny kostium — pochwalil, kiedy zdjeta sukienke. Miala na sobie biale
bikini w duze niebieskie grochy. — Ciggle masz pickne ciato.

Zarumienila si¢ jak panienka z dobrego domu. ,Zaraz, zaraz” -
pomyslata. ,,On pamigta nie tylko stowa listu, ale tez nasze spotkanie”. Od
razu staneta jej przed oczyma scena, kiedy oddani mitosnej ekstazie nie
zauwazyli rozbudzonej Natalki, przygladajacej si¢ ich igraszkom. ,Miata
wtedy cztery latka” — przemknelo jej przez mysl. ,,Ciekawe, czy co$§ z tego
pamieta?”.

Zajeta wceieraniem olejku, katem oka zerkata na Izaaka, ktory ociggat si¢
z rozbieraniem. Grzebat w przepastnym plecaku, to wyjmujac z niego olejek i

przeciwstoneczne okulary, to je do niego wkiadajac. ,,Wyglada na
zdenerwowanego” — pomyslata. ,,On? Zawsze taki pewny siebie?”.

Potozyla si¢ na wznak, przykryla twarz stomkowym kapeluszem 1
przysneta, zmeczona dlugim marszem w pelnym stoncu.

— Pojdziemy do wody? — glos [zaaka wyrwatl jg z drzemki. — Upat jest nie
do wytrzymania.

— Dobry pomyst — przyznata, odkladajac kapelusz. — O Boze! — wyrwato
si¢ jej, kiedy usiadia.

— Tak strasznie wygladam? — usmiechnat si¢. — Wiem, czas robi swoje.

— Nie, nie — mowila chaotycznie. — Nie oto chodzi, ale ty... — nie
wiedziata, co powiedziec.

— Przeciez mowitem, ze czesto opalam si¢ nago.

sk

— Dzien dobry sgsiadowi — Michat przywitat Chwedoruka w ogrodku
przed domem. — Co was tu sprowadza? Rzadko do mnie zagladacie.

— E, catkiem niedobry, pan Michal, catkiem niedobry — Chwedoruk
wygladal na przygnebionego. — Dmytro pomart. W nocy i cicho. Wnuczka z
rana go znalazta. Jak spa¢ szedl, to Katrunia ciggiem wotat, méwita. Znaczy
corke swoja wotal. W recach szkietko trzymat, a cisnal tak, ze rece pociagt —



Chwedoruk wytarl rekawem spocone czoto. — Doktor mowi, Ze serce jemu
pekto. I dobrze, mowi, meczy¢ by si¢ jemu przyszio, a tak juz z Makryna,
Katrunig 1 Petrem w niebie razem jest.

koK

Nie mogta pozbiera¢ sprzecznych mysli, ktore nachodzity jg nieustannie
po dzisiejszym spacerze. Tak wiele sobie powiedzieli, tyle spraw wyjasnili, a
tyle przemilczeli, ze potrzebowata czasu, aby to wszystko pouktadac¢. No 1 to
opalanie, ktérego nie mogta zapomnie¢ 1 za ktorym juz zaczynata tesknic.
Nie poszta na wieczorek taneczny, chociaz bardzo ja namawial. Zdziwila sig,
ze rozrywkowa zwykle Agata jest juz w t6zku, ale o nic nie pytata. Wziela
prysznic 1 potozyta si¢ spac. Sen przyszedt prawie natychmiast.

Smutna 1 zamyslona weszta niezauwazenie do pokoju Izaaka. Miata na
sobie krotka koszule, siegajaca potowy uda, a zwykle rozpuszczone wiosy
tym razem upiela w kok. Stanela przy kanapie i patrzyta to na niego, to na
puste miejsce obok, a w koncu wyciagneta reke.

Zerwal si¢ na rdwne nogi, uymujac jej dion, 1 przepraszat za to, ze przez
niego jest smutna. USmiechneta si¢ 1 polozyla glowg na jego ramieniu.
Zastygli w tej pozie, czekajac na kolejny krok, ktorego nie mieli odwagi
zrobicC.

— Polézmy sie — powiedziat, siadajgc na kanapie.

Usiadta razem z nim, a kiedy si¢ potozyl, zajeta miejsce obok 1 mocno
przytulita, ktadac gtowe na jego piersi.

— Lubig¢ by¢ z tobg — szepneta, gtadzac jego ramie.

Chcial co$ powiedzie¢, ale polozyta palec na jego ustach 1 przytulita si¢
jeszcze mocniej.

— Nic nie moéw — prosita.

Plyneli przez obtoki marzen, rozwiewane podmuchami oczekiwania 1
niepewnosci, az w koncu znaleZli si¢ w dziwnym miejscu.

— To on? — zapytata, pokazujac starego cztowieka, ktory z gliniang misg
zblizat si¢ do nich bezszelestnie.

— Chyba tak — potwierdzit niepewnie.



— Czy znacie smak miodu? — zapytat stary cztowiek.
— Znamy, oczywiscie znamy — odpowiedzieli rdwnoczesnie.

— A ja mysle — stary cztowiek wolng rgkg rozczesywat dtuga, siwa brode
— ze tylko si¢ wam tak wydaje. Wszystkim si¢ tak wydaje — powtarzat raz po
raz, a kiedy w koncu potozyt gliniang mis¢ na ziemi zobaczyli, ze jest pelna
miodu.

— Zanurzcie palce w glinianej misie — stary czlowiek u$miechnat si¢
smutno. Zdziwieni spetnili zadanie.

— A teraz sprobujcie miodu ze swoich palcéw. Czy znacie ten smak?

— Tak, znamy! — odpowiedzieli jednym glosem. Stary czlowiek
usmiechnat sie.

— Teraz ty — dotkngt ramienia Izaaka — wt6z swoj palec do jej ust, a ty
Julio w16z swdj palec do jego ust. Zrobili, o co prosil, dziwigc si¢ jeszcze
bardzie;.

— Czy czujecie ten sam smak miodu?

— Ja nie wiem — w glosie [zaaka byta niepewnos¢. — Niby taki sam, ale nie
jestem pewien.

— Ani ja — potwierdzita.
Stary cztowiek pokiwal glowa, podniost gliniang misg 1 zniknat.

Lezata naga 1 czekata, a on, nie wstajac z kanapy, siggnal po stoiczek z
miodem. Otworzyt go, zanurzyt palec 1 ociekajacy stodkoscia w kolorze
bursztynu przytozyt do jej ust.

— Midd — powiedziata zdziwiona. — Skad wzigtes midd?
— Jest na stole.

— Na stole? — zdziwila si¢. — A skad si¢ tam wzigt?

— Nie wiem.

Dotykat jej ciala, a ona prezylta sie 1 wyginata przy kazdym jego dotyku.
W koncu rozpuscita wlosy, ktére okryty jej ramiona i szyj¢ klejace sie do
miodu. Dwie duze tzy wolno sptywaty po jej policzkach.

— Teraz jestem twoja, cala jestem twoja — przyciggneta jego rece do



swoich odkrytych piersi. — Kochaj mnie. Kochaj bez opamig¢tania. Kochaj
najlepiej, jak potrafisz.

Juz nie chciata bezruchu, chciata zwierzecej dzikosci pozadania i on jej to
dat. Dat wigcej, niz mogla to sobie wyobrazic.

— Przestan, to boli! — krzyknela.

Kiedy otworzyla oczy zobaczyla Agate. Siedziata obok i szarpala ja za
ramie.

— Miata$ koszmarny sen — mowita. — Krzyczalas, rzucatas si¢ 1 musialam
ci¢ obudzic.

skokok

— Ta bedzie dobra — Kitman przygladat si¢ §wierkowej desce — no 1 ta. Jak
myslicie? — zwrocit si¢ do Zawadki — dwie wystarczg?

— Pewnie — Zawadka nerwowo pocieral brode — 1 nie zapomnijcie o
gwozdziach 1 mtotku.

— Ludzie ze Szczepanowa majg przynie$s¢ — Kitman wktadat deski na woz
— ale macie racje, dla pewnosci 1 ja wezmg.

Przed kosciotem zebral si¢ spory thum. Ludzie stali, gtosno dyskutujac.
Czulo si¢ narastajace z kazda chwilg emocje. Nikt nie pamigtal, zeby
zdarzyto si¢ gdzies nie wpusci¢ proboszcza do kosciota. Wiedzieli, ze to, co
robig, jest czym$ niedobrym, jednak wobec biernosci kurii nie potrafili
znalez¢ lepszego sposobu rozwigzania sprawy ksiedza, jego gosposi, ich
wspolnego dziecka oraz wikarego, ktory nadal nie mogt wrocic¢ na plebanig.

— No, nareszcie! — krzyknat ktos z ttumu, kiedy przed koscielng bramag
stangta furmanka Kitmana.

Odgtos wbijanych gwozdzi musial by¢ dobrze styszany na plebanii,
dlatego nie zdziwili si¢, kiedy zobaczyli ksigdza Jana biegngcego w ich
strong. Byt w cywilnym ubraniu 1 juz z daleka widzieli zto§¢ malujaca si¢ na
jego twarzy.

— Barbarzyncy! — krzyknat, kiedy zobaczyt dwie przybite na krzyz deski.

— Tak drzwi poniszczy¢! Milicje zawotam! Kosciol z XIV wieku, to 1
konserwator zabytkow przyjedzie! Wszyscy zgnijecie w wigzieniu!



— Niech nas ksigdz milicjg 1 wigzieniem nie straszy — Zawadka wystapit
przed thum. — Zaraz delegacja do kurii jedzie — moéwit spokojnie — ale nie z
prosba, jak zwykle, tylko z ultimatum. Jeszcze dzisiaj ksiagdz ma wyjechac i
wigcej si¢ nie pokazywac, bo jak nie...

— Gowno mi zrobicie! — ksigdz Jan kipial z wscieklosci. — Nigdzie sig
stad nie rusze!

— ..bo jak nie — kontynuowal Zawadka — to na taczkach ksiedza
wywieziemy.

Aok

Czeste rozmowy, spotkania 1 spacery sprawity, ze migdzy Julig 1
[zaakiem zaczeta si¢ tworzy¢ szczegolnego rodzaju wigz. Poczatkowa ztos¢
kobiety, jej zal 1 gorycz powoli ustepowaty miejsca zaciekawieniu, pewnego
rodzaju zazytosci 1 fascynacji. Juz nie unikata Izaaka, nie bala si¢ spotkan, ale
szukala pretekstow, by jak najczgsciej go widywacl. Teraz tez czekata.
Siedziala na taweczce przed zakladem przyrodoleczniczym i czekata, az on
skonczy zabiegi.

— Na dzisiaj koniec? — zapytata, kiedy stanat przed nia.

— Na szcze$cie tak — Izaak wkiadal koszule do spodni. — A ty przed czy
po?

— Juz po — przystonita rekg oczy. — Chcialam zaprosi¢ ci¢ na kawe.

— O, to raczej ja ciebie powinienem — potozyt torbe z rgcznikiem 1
klapkami obok niej. — Jaki lokal wybierasz?

— Ale ja chciatam zaprosi¢ ci¢ do mojego pokoju.

— Do pokoju? — zdziwit si¢. — Dziekuje, ale wiesz, ze nie przepadam za
Agata. Wolalbym jaki$§ romantyczny spacer.

— Agaty nie bedzie. Dopiero jutro przyjedzie.
— A ona to gdzie wybyta?

— Nie wiem. Roman jg gdzie$§ porwal.

— Roman?

— Tak, jej kolega z pracy.



— Zaraz, zaraz — usiadl obok niej. — Chcesz powiedzie¢, ze Agata i Roman
maj3 romans?

— Chyba tak. Ale jakie to ma znaczenie?

— Oczywiscie nie ma zadnego, ale mamy wolny pokdj, wigc mozna tez
powiedzie¢, ze ma olbrzymie.

— Och, Izaak, Izaak — usmiechneta si¢. — Znowu na filozofowanie ci si¢
zebrato. Chyba bylbys$ dobrym rabbim.

Spotkali si¢ po kolacji. Rozmawiali, wspominali, dzielili si¢ wrazeniami z
pobytu w sanatorium. Nawet nie spostrzegli, kiedy zrobito si¢ pdzno.

— Juz dziesigta — [zaak wyciagnat reke na pozegnanie. — Na mnie juz czas.
Dzigkuje za ciastka, kawe¢ no 1 za mitg rozmowe. Dobranoc — objat ja 1
pocatowal.

Nie wiedziata dlaczego, ale dtuzej niz zwykle przytrzymata jego dton.

skokok

Michat lezat na t16zku z re¢koma splecionymi na karku i1 rozmyslat, a miat
o czym. Tyle wydarzen ostatnio miato miejsce, ze potrzebowat czasu, aby
wszystko jakos$ pouktadac.

Byt na grobie Katryny. Spehit tym swoja wewnetrzng potrzebe, ktora
powstata natychmiast po tym, kiedy dowiedziat si¢ o jej Smierci. Kochat j3.
Urodzita mu $liczng corke 1 nie potrafil zy¢ ze §wiadomoscia, ze si¢ z nig nie
pozegnat. Z drugiej strony cieszyt si¢, ze ona nie zyje. Nie umiat wyobrazic¢
sobie spotkania Julii 1 Katryny 1 nawet nie myslal, co mogtoby si¢ wtedy stac.
Nagle jednak stangt przed powaznym moralnym dylematem, bo gdyby
Katryna jednak zyta, to moze i on miatlby normalng rodzing? ,,Kto to moze
wiedzie¢?” — pomyslat.

Zatowal, ze Kasia ma przeprowadzi¢ sic do Wroctawia. Wiedzial, ze
przestanie jg widywac i1 chodzi¢ do kosciota. ,,Jesli Bog istnieje, to po co mi
kosci6t?” — zastanawiat si¢. ,,To Kasia byla 1 jest moim Bogiem. Tylko dla
niej chodzitem do kosciota, ale teraz?”.

Cieszyt si¢ jednak, ze corka zaopiekuja si¢ bogaci ludzie. ,,Dmytro
mowil, ze majg krewnych w Kanadzie” — przypominal sobie. ,,Dobrze
dziewczyna bedzie miala, studia skonczy, a potem pewnie rodzing zatozy. Ot,



zwyczajna kolej rzeczy. Julia...” — zamyslit si¢. Nie wiedzial, co dalej bedzie
z ich matzenstwem. Utrzyma si¢, a moze wezmg rozwdod? Pomyslat, Zze nie
bytoby to zte rozwigzanie. W koncu zadne uczucie juz ich nie 1aczy, s3 sobie
prawie obcy 1 moze moéglby zacza¢ normalne zycie z Elzbieta? Ich romans
trwa juz dziesi¢¢ lat i moze warto go zalegalizowac?

Szybko jednak odrzucit takg mys$l. Przede wszystkim nie dostatby
rozwodu koscielnego. Poza tym nie moglby mieszkaé z Elzbieta, spotykajac
kazdego dnia Juli¢. Wiedzial, Zze to nie wchodzi w rachubg, ale zdawal tez
sobie sprawe, ze tak jak jest, dalej by¢ nie moze.

,O co w tym wszystkim chodzi?” — zastanawial si¢ kolejny raz.
,Dlaczego Julia ciggle trzyma mnie na dystans? Tyle razy probowatem z nig
rozmawiac, tyle razy chciatem to zmieni€ i nic z tego nie wyszto. Moze wie o
Katrynie albo Elzbiecie?”. Analizowat zapamigtane fakty, slowa 1
postepowanie zony, ale nie znalazt niczego, co swiadczyloby o tym, ze
sprawa jego zwigzkow z Katryng 1 Elzbietg jest Julii znana. Nie wiedziat, co
ma o tym sadzi¢. ,,Przeciez taka wielka mito$¢ nas kiedy$ taczyta” — zamyslit
sig.

Przypominat sobie jej pierwszy pocalunek w kosciele w Kutach, kiedy
ksiagdz Szmalinski blogostawil ruszajacych na wojng, narzeczenstwo,
malzenstwo 1 przysiege, ktora ztozyli nad Czeremoszem, ucieczke na
Bukowing, kiedy byta w cigzy, a pdzniej ciggly strach przed banderowcami,
kiedy urodzita si¢ Natalka. Nie wiedziat, dlaczego wszystko si¢ skonczyto,
ale postanowit, ze raz jeszcze sprobuje to zmienic.

skokok

Izaak dlugo nie moght usnaé. Przewracal si¢ z boku na bok, a kiedy
wreszcie zmeczenie wzigto gore, natychmiast pojawily sie senne majaki. Nie
pamietat, co mu si¢ $nito, wiedziat jedynie, ze byly to pogodne marzenia.

Przebudzit si¢ niespodziewanie. Podszedt do okna, za ktorym
niezmiennie krolowata ciemnos¢. Nocng ciszg zakidcal jedynie wiatr wiejacy
od morza. Stal chwile, wpatrujac si¢ w mrok, a w koncu zatozyl szlafrok 1
wyszedl na pusty korytarz. Spojrzal na zegarek. Dochodzita potnoc. ,,Nic
dziwnego, ze nikogo tutaj nie ma” — pomyslal.

Zszedl pigtro nizej 1 zatrzymal si¢ przed drzwiami pokoju Julii. Wiedziat,
Ze tej nocy jest sama.



— Agaty dzisiaj nie bedzie — powtdrzyta mu po kolacji. — Wrdci dopiero
jutro.

Ostroznie nacisngt klamka. Drzwi byly otwarte, czemu si¢ zdziwil.
Wszedl do przedpokoju i przekrecit za soba klucz. Drzwi do pokoju byly
uchylone. Kiedy pchnat je delikatnie, otworzyty si¢ cicho. Chwile trwato,

zanim przyzwyczail si¢ do ciemnosci, a kiedy to si¢ stato, ostroznie usiadt w
fotelu.

Julia lezata na boku z podkurczonymi nogami, przykryta kotdrg 1
oddychata miarowo. ,,Spi” — pomyslat i siegnat po koc. Kiedy sie odwracat,
przewrécit szklanke stojaca na stole. Byla pusta, a odgtos upadku sttumit
obrus, ale Julia przestata oddychac.

— Kto tam? — zapytata. — To ty, Agato?

— Nie, to ja, [zaak — wyszeptat.

— Ty? — zdziwita si¢. — Ktoéra godzina?

— Pohoc.

— Po co przyszedles? — odwrocita si¢ na plecy.

,,P0 co przyszedlem?” — powtorzyl w myslach. — Chcialem zobaczy¢... —
zawahat si¢ przez chwile — chcialem zobaczy¢, czy we $nie wygladasz tak,
jak w moich marzeniach.

— Chcesz powiedziec, ze pojawiam si¢ w twoich marzeniach?

— Czasem tak. Czy moge zosta¢ do rana? — przykryl si¢ kocem, nie
czekajac na odpowiedz.

— Nie wiem — odpowiedziata, wierzchem dioni tlumigc ziewanie. —
Przepraszam, ale ta pora... — thumaczyla si¢. — Zostan, ale powiedz, o czym
chciates rozmawiac?

Ucieszyt si¢. Nie mial ochoty wraca¢ do swojego pokoju 1 jej
przyzwolenie bardzo mu odpowiadato. Nie mial niestety pomystu na
konwersacje w srodku nocy.

— Wilasciwie, to nie wiem. Nie wiem, jaka rozmowa moglbym ci¢
zainteresowac.

— O tej porze? O tej porze marzg tylko o jednym: spac, spac i jeszcze raz



spac.
— Jasne — zgodzit si¢ bez protestu. — To co, mam ci powiedzie¢ dobranoc?

— Mysle, ze to dobry pomyst — nie czekajac na odpowiedz, przykryta si¢
kotdra i odwrocita twarza do $ciany.

Chwile panowata cisza, ale wkrétce ustyszat jej miarowy oddech.
Poprawit si¢ w fotelu, przykryl kocem 1 wszystkimi zmystami odbierat ja

Spigca.
Obudzit go jakis hatas. W pierwszej chwili nie wiedziat, gdzie jest i co si¢
dzieje, ale szybko odzyskat swiadomos¢.

Julia spata, jednak co chwila wymachiwata rekami, jakby si¢ przed kim$
lub przed czyms bronita. Co$ mowita, czasem podnosita glos tak bardzo, ze
stawat si¢ podobny do krzyku. Nie miat watpliwosci, ze dreczyt jg jakis
koszmarny sen.

Znat takie sytuacje. Czesto probowal uciekac, ale stat w miejscu, mimo ze
biegt. Albo musiat wej$¢ na wysokie pigtro, ale okazywalo si¢, ze schody sa
zerwane 1 trzeba wspina¢ si¢ po pionowej Scianie, a on cierpial na Iek
wysokosci. ,,Swoja drogg to ciekawe, ze lek wysokosci mam 1 w realnym
swiecie, 1 we snach” — snut filozoficzne rozwazania.

Przeciagle zagwizdal. Wiedziat, Ze to jedna z metod, aby uchroni¢ si¢ od
koszmaru chrapania wspoétlokatora, ale nie miat pewnosci, czy bedzie
skuteczna w przypadku koszmarnego snu. Szybko si¢ przekonat, ze nie byta.
Wstal z fotela. W tym samym mdlym $wietle ulicznej lampy zobaczyt
odkryte ramie¢ Julii.

Usiadl na skraju wersalki, unoszac dion jak pianista przed zagraniem
pierwszego akordu. Chwile walczyt z watpliwosciami, ale w koncu ujat ramie
kobiety 1 delikatnie nim potrzasnat.

— To tylko zly sen — szepnat jej do ucha.

Czut delikatnos¢ skory 1 odurzajacy zapach wioséw. Chceiat trwacé w tej
pozycji do rana.

Przestata oddychac 1 w tej samej chwili dotarto do niego, ze obudzita si¢ 1
mysli, jak na te¢ sytuacj¢ ma zareagowac. Kiedy potozyta dton na jego dtoni,
pomyslal, ze za chwile poprowadzi go do raju, ze jak Ewa da mu zakazany



owoc, ze on go skosztuje, ze bedzie delektowat si¢ jego cudownym smakiem,
Ze...

— Odejdz, prosze — jego mysli przerwat jej cichy glos, ale dton ciggle byta
na jego dtoni.

Juz chciatl odejs¢, ale przypomniat sobie, ze jest tutaj po raz ostatni.

— Jutro po potudniu wyjezdzam — méwit potgtosem. — Cheiatbym zabrac
ze sobg cieplo twojego ciata, aksamitnos$¢ skory 1 zapach wtosow. Pozwolisz?

Nie powiedziala ,,tak”, nie powiedziala ,,nie”. Nic nie mowila, ale on t¢
cisz¢ interpretowat na swoja korzys¢. Wsunat dton pod kotdre 1 potozyt na jej
udzie — bylo przyjemnie ciepte, wrgcz gorgce. Poruszyla si¢, a jego serce,
ktore bito jak oszalate, zamarlo na chwile.

,Wszystko zepsutem” — pomyslat. , Taka szkoda”. Ale ona zastygla w
bezruchu, jakby na co$ czekata. On tez czekal 1 chyba oboje czekaliby bez
konca, gdyby nie jego wewngetrzny glos. ,,No odwaz si¢” — zachecal. ,,Juz
nigdy wigcej jej nie dotkniesz”.

Zdjat szlafrok, ostroznie wsunat si¢ pod kotdre i catym ciatem przylgnat
do jej ciata.

Odwrdcila si¢ na plecy 1 zanim zdazyt odpowiedzie¢, delikatnie ujeta jego
dlon 1 potozyta ja na swojej szyi. Wydawato mu sig, ze zamkneta oczy.

Lezata na plecach z rozpuszczonymi wilosami. Wtosami migkkimi,
puszystymi i pachngcymi wiosng. Wtulit w nie twarz, a opuszkami palcoéw
muskat jej szyje, policzki 1 nos. Przesuwat je po ustach, wyczuwajac réwny 1
spokojny oddech. Gtadzit je delikatnie, az nagle poczut jej jezyk. Byl
wilgotny, zmystowy 1 zdawat si¢ prowadzi¢ jakas gre.

Troche si¢ wystraszyt, kiedy przygryzta jego palec, ale byt to uscisk
delikatny, subtelny i fascynujacy. Chciala co$ powiedzie¢, ale potozyt palec
na jej ustach.

Lezeli bez ruchu: ona na wznak, z rozpuszczonymi wiosami, on z twarza
wtulong w jej wlosy.

— Odpowiesz na jedno pytanie? — zapytala po chwili 1 przytulita policzek
do jego twarzy.

— Pyta;.



— Czy wierzysz w mito$¢ prawdziwa, wielkg 1 czysta? I czy moze on
trwac 1 trwac bez konca? Znasz takie przypadki?

— Nie wiem, czy potrafi¢ odpowiedzie¢ — zamilkt, szukajac wlasciwych
stow. — Zadala$ trudne pytanie. Ja uwazam, ze mitos¢ zmienia si¢ z uptywem
czasu 1 ksztaltuja ja warunki, ktore stawia zycie. Praca, dzieci, pranie,
sprzatanie, gotowanie — to jego proza, ktéra nie sprzyja mitosnym
uniesieniom. Zauwaz, ze w filmach o mitosci o tej prozie zycia si¢ nie mowi.

— Czyli nie ma wielkiej 1 czystej mitosci? — ustyszat zawod w jej glosie.

— Nie, tego nie powiedziatlem. Ludzie kochajg si¢ niezaleznie od wieku,
ale z uplywem lat to jest juz inna milo$¢. Pozbawiona mtodzienczych
uniesien, szalonego bicia serca i tej pozytywnej zazdro$ci, ale za to mitos¢
dojrzata, tolerancyjna 1 odpowiedzialna.

W pokoju zapanowata cisza.
— Wiesz... — zaczal, ale ona przykryta dlonig jego usta.
— Ciii — wyszeptata 1 splotta palce ich dtoni.

Rozlozyl ramiona i1 calym sobg wtulil si¢ w jej ciato. Czut falowanie
nabrzmiatych piersi 1 wiosenny zapach wlosow. Calowal jej twarz, szyje 1
ramiona, a ona zdawata si¢ to akceptowac¢. Milczata, ale mowito za nig jej
cialo. Mowilo, ze chce tego, ze pragnie wigce;.

Opuszkami palcéw poznawat jej talig, btadzit po biodrach, delektowat si¢
aksamitem ud. Przesuwat dlon powoli, delikatnie, jakby nie chcial jej
zbudzi¢, chociaz dobrze wiedzial, ze nie $pi. Nie $pi 1 czeka. Ta sytuacja go
oniesmielata. Brak reakcji z jej strony mégt znaczy¢ wszystko. I to, ze odda
si¢ bez opamig¢tania, bez jakichkolwiek zahamowan, z dzikim pozadaniem,
ale 1 to, ze wybuchnie, ze raz na zawsze zakonczy si¢ ich znajomos¢. Toczyt
wigc ze sobg walke, ktorej wynik byt jednak do przewidzenia.

Ciagle delektowat si¢ dotykiem jej ciata. Niby bladzit dtonig, niby dbat o
to, aby nie przekroczy¢ niewidzialnej granicy, ktora jednak przesuwata si¢
coraz nizej. Zastygl w bezruchu, kiedy dotyk aksamitnej skory zmienit sie w
migkkos¢ wlosoOw waginy. Ta chwila wydata mu si¢ wieczno$cig, czasem
pracujacym z kazdg sekunda dla niego 1 oczywistym pozwoleniem na wigcej.
Kiedy wyobraznia w przyspieszonym tempie podsuneta mu obraz tego, co
stanie si¢ za chwilg, Julia nagle si¢ poruszyta. Ujeta jego dion i powoli



odsungta.

— Nie — wyszeptata. — Jeszcze nie teraz.

skekk

Michat przywitat si¢ z Elzbietg jak zwykle czule.
— Co u ciebie stychac¢? — zapytat zdawkowo.

— A co ma by¢ stycha¢? — kobieta odstawita czajnik z wrzatkiem. —
Pustka 1 jeszcze raz pustka. Dopiero teraz widze, jak bardzo Stefana brakuje.
Dobrze, ze chociaz ty jeste§ — zalata herbate w szklankach.

— Ja wlasnie w tej sprawie przyszedltem. Przemyslalem wszystko
doktadnie. Moje malzenstwo, nasze spotkania 1 nasza przysziosc.
Przemys$latem 1 mam do ciebie prosbg.

— Mow — twarz Elzbiety stata si¢ biata jak obrus.
— Przestanmy si¢ spotyka¢ — potozyl dlon na jej dtoni. — Tak bedzie
najlepiej dla wszystkich.
skekk
Julia ciagle byta pod wrazeniem spotkania, ktore sama przerwata.

Zastanawiala si¢, dlaczego to zrobita, skoro tak bardzo pragneta jego mitosci
1 czutego dotyku.

— Gliniana misa — powiedziala potglosem, wzbudzajac ledwie maskowang
cickawos¢ Agaty. — Wiesz — odwrdcita sie¢ do niej — dwa dni temu miatam
dziwny sen.

Agata w jednej chwili odlozyta ,,Przekrd;” 1 zamienita si¢ w stuch.
— No mow! — nie wytrzymala.

— Snila mi sie gliniana misa petna miodu. W moim $nie byla ona
symbolem prawdziwej milosci — zamyslita sig. — W koncu zjawit si¢
przystojny me¢zczyzna, ktory bardzo mi si¢ podobat. Ja jemu zresztg tez, bo
szybko zaczeliSmy si¢ kochac.

— Nie méw! — Agata przysungta si¢ do niej, jakby si¢ bata, Ze nie ustyszy
wszystkich szczeg6tow. — Naprawde miata$ taki sen? Mow, co byto dalej?

— Naprawde. To znaczy on probowat si¢ kocha¢, ale ja nie pozwolitam —



dodata z poczuciem winy.

— Glupia jeste$, czy co? — Agata nie wytrzymata. — Dlaczego si¢ nie
zgodzitas?

— Uspokoj sig, to byt tylko sen. Jak moglam zmieni¢ swoj sen?

— No faktycznie, nie mogtas, ale jak znam ciebie, to gdyby to nie byt sen,
tez by$ si¢ nie zgodzita. A wiesz, jak nazywaja ciebie w sanatorium? —
zapytata niespodziewanie.

— To mnie jako$ nazywaja?

— Tak, ,,Zakonnica” na ciebie mowig — Agata patrzyla tryumfujaco na
speszong kolezanke — bo unikasz facetow.

— Ja nie unikam facetow. Codziennie spotykam si¢ z [zaakiem.

— A co to za spotkania? Lazicie na jakie§ spacery, pewnie wachacie
kwiatki, moze czasem trzymacie si¢ za raczki jak mate dzieci 1 ty to
nazywasz spotkaniem z facetem? Spatas z nim? — zapytata niespodziewanie.

— No... no nie — Julia byla tak zaskoczona bezposrednioscig Agaty, ze to
drobne kltamstewko wypowiedziala z zauwazalnym wahaniem. ,,Ech, Agata,
Agata” — pomyslata. ,,Gdybys$ wiedziata o wszystkim...”.

— No wtlasnie! — kobieta kiwata z politowaniem gltowg. — Niepotrzebnie
tracisz czas, a turnus za dwa dni si¢ konczy. Wrocisz do swojego Michasia,
do prania skarpet, gaci, gotowania obiadow, udawania mitosnych uniesien 1
innych dupereli. Korzystaj z tego, ze jestes poza domem. Ale co ten twQj
senny amant chcial zrobi¢, ze data§ mu kosza? — przypomniala sobie
przerwang opowiesc.

— Chciat catowa¢ moje tono 1 jeszcze tam nizej — spuscita glowe. — Nie
bylam pewna, czy mnie kocha, bo nie przyniost glinianej misy, wigc si¢ nie
zgodzitam.

— Wariatka jestes, tyle ci powiem! Z powodu glupich mis, garow, czy
innych cholernych naczyn straci¢ takg okazj¢! — nie mogta si¢ uspokoic. —
Gdyby mnie kto$ chciat tak catowac... — rozmarzyla si¢, chcac powiedziec, co
wtedy by byto, ale przerwalo jej pukanie do drzwi.

— Prosze wej$¢ — powiedziaty rGwnoczesnie.



W drzwiach stangt Izaak. Miat na sobie dzinsowe spodnie, bezowg
koszule z krotkimi rgkawami 1 sportowe buty. Byl opalony, a w rekach
trzymat trzy czerwone roze zwigzane waska bialg wstazeczka.

— Przepraszam za wczorajsza noc — powiedzial, tak jakby w pokoju byli
zupetie sami. — Te ro6ze s3 dla ciebie, a dzisiaj zapraszam na dlugi spacer.
Bede czekal na promenadzie przy wejsciu na plazg. Za pot godziny — dodat
juz w drzwiach.

— Co mu si¢ tak Spieszylo, za jakg noc? — Agata byla zdezorientowana. —
Co tu si¢ dziato, jak mnie nie bylo? Ale przystojniak to on jest — dodata z
uznaniem. — Tylko dlaczego znowu chce zabra¢ ci¢ na spacer? Wiesz, to ja
pojde na dtugi spacer 1 pokdj bedziecie mieli wolny — na jej twarzy zagoscit
tajemniczy uSmiech. — A wlasciwie to za co on ciebie przepraszat?

— Niewazne. Wolalabym o tym nie moéwi¢. Lepiej poradz, co mam na
siebie wtozy¢.

— Jak chcesz, ale pomysl, czy zamiast megczy¢ si¢ rozmowg na spacerze,
nie lepiej przyjemnie spedzi¢ czas w tym pokoju...

Koniec lata to pora kwitnienia wrzoséw. Wiasnie wtedy budza si¢ do
pelnego zycia, przykrywajac polany, ostonigte od wiatru wzgodrza i
potudniowe stoki wydm. Cieszg wzrok kazdego, kto zostawi urokliwe uliczki
Ustki 1 nadmorskimi $ciezkami pojdzie w strong Rowow 1 Stowinskiego
Parku Narodowego.

Julia 1 [zaak szli w milczeniu, podziwiajac zalesione pagorki 1 pokazujace
si¢ od czasu do czasu morze. Kiedy ming¢li uj$cie Orzechowki, ktora, wijac
si¢ w§réd bukow niczym olbrzymi waz, kamienistym ujsciem wpadata do
morza, [zaak zatrzymat si¢ i1 objat kobiete ramieniem.

— Julio, Julio kochana — szeptat.

Lubita te stowa. Objeta go za szyje, pokrywajac jego twarz dziesigtkami
delikatnych mus$ni¢¢ warg.

— JesteSmy na szlaku — przypomniata, kiedy zaczat ja rozbiera¢. — Chodz
— pociagneta go za reke 1 poprowadzita przez polane pelng wrzosow.

Nie znali tej okolicy. Wiedzieli jedynie, ze chca odejs¢ jak najdalej od
morza, szlaku 1 ludzi. Szli szybko, prawie biegli i wkrotce znalezli si¢ na
matej polanie, otoczonej niewielkimi pagoérkami. Przy sosnie rosnacej u



wejscia do dolinki dostownie obsypat jg pocalunkami.

Rozbierali si¢ nawzajem 1 juz po chwili nadzy stali naprzeciw siebie.
Wiasnie wtedy przypomniata sobie Michata i Elzbiete. Nie zastanawiajac si¢
ani przez moment, polozyla dtonie na jego ramionach, lekko je naciskajac.
Kiedy uklakl, objeta jego glowe 1 mocno przycisngla do swojego tona.
Odczytat jej zamyst natychmiast 1 juz po chwili doprowadzat ja do
szalenstwa, jakie nigdy nie byto jej udziatem.

— Jeszcze — prezyla ciato w milosnej ekstazie. — Prosze, nie przestawa.

Kiedy wstal, objeta go za szyje¢ obsypujac dziesigtkami delikatnych
pocatunkdow.

— Jestem twoja — szeptala. — Catla jestem twoja.

Nogami oplotta jego biodra.

koK

To, co stalo si¢ na wrzosowisku, obezwladniato ja 1 chociaz wzieta
prysznic, do kolacji nie zdazyta ochtong¢. Namigtnos¢, thumiona przez lata
samotnos$ci, kiedy mezczyzny nawet nie dotknela, znalazta wreszcie swoje
spetnienie. Spetnienie, ktore tak sie jej spodobato, ze wszystkie zasady
moralne, jakimi dotad si¢ kierowata, nagle przestaly dla niej istniec.
Zawtadneto nig pozadanie w swojej najprostszej, niemal zwierzgcej postaci.
Nie umiata 1 nie chciata z nim walczy¢.

Kolacji prawie nie tkngta. W pod$swiadomosci zanotowata jedynie, ze
Agaty w stolowce nie bylo. Kartka, zapisana nierownym pismem, jaka
znalazta po powrocie do pokoju, informowata, ze jej wspotlokatorka wroci
okoto potocy.

— Co ona znowu wymyslita? — powiedziata potgtosem, poprawiajac przed
lustrem sukienke. — Jak ona czasu nie traci, to 1 ja nie bede.

Wiedziata, ze Agata zostawita jej wolny pokdj 1 ze za dwa dni turnus si¢
konczy. Wiedziata, ze wroci do zwyklego, szarego zycia, w ktorym
najwickszym uniesieniem bedzie rado$¢ z dobrze przygotowanego obiadu, z
faktu, ze pranie zdazyto wyschna¢ przed wieczorem, ze udato si¢ zlozy¢
siano przed burza, ze... Wiedziala to 1 postanowita jak najszybciej spotkac si¢
z lzaakiem. Znalazta go przed budynkiem sanatorium. Siedzial na lawce,
przypatrujac si¢ mewom szukajagcym pozywienia w koszu na §mieci.



Nie zwracali uwagi na ciekawskie spojrzenia kuracjuszek, kiedy szybkim
krokiem przemierzali korytarz, nie styszeli potgtosem wypowiadanych zdan 1
wkrotce weszli do jej pokoju. Przylgnat do niej catym ciatem tak mocno, ze
ledwie zdotata zamkng¢ drzwi. Od dawna tlumiona namigtno$¢ wybuchta
niczym wulkan po stu latach ciszy.

kekk
Drzwi plebanii otworzyl mtody, najwyzej czterdziestoletni ksigdz.
— O co chodzi? — zapytal tagodnym glosem.
— Chciatam si¢ wyspowiadac¢ — Julia nie wytrzymata spojrzenia.
— Pani turnus jutro si¢ konczy?
— Tak — uniosta powieki. — Skad ksigdz wie?
— Prosze chwile poczekac¢. Wtoze co$ na siebie.

— Ksigze Zenonie — ustyszata zza drzwi glos starszej kobiety — a co z
obiadem?

— Pani ch¢¢ wyspowiadania si¢ jest typowym zachowaniem — ustyszata w
konfesjonale. — Na swoj uzytek nazywam to syndromem konca turnusu.

— Nie rozumiem — mowita szeptem, trzymajac dtonie przy ustach. — Co to
znaczy?

— Pobyt w sanatorium daje namiastke swobody — glos ksiedza przyjat
mentorski ton. — Oderwanie od domu, od codziennych spraw i1 ktopotow
sprzyja takim zachowaniom, ktére powoduja konflikt sumienia, a dla ludzi
wierzgcych witasnie spowiedz prowadzi do oczyszczenia. W konfesjonale
powiedza ksiedzu o swoich grzechach i beda przekonani, ze sumienia majq
czyste. Tak im si¢ w kazdym razie bedzie wydawac.

— Jak to, bedzie si¢ wydawac? — z trudem nadgzala za tokiem
rozumowania ksiedza. — Czy to znaczy, ze naprawdg jest inaczej?

— A kto to moze wiedzie¢? — kaptan zamilkl na chwile. — Kto moze
wiedzie¢, czy Bog naprawde istnieje?

— To ksigdz nie wierzy w istnienie Boga?

— Nie, nie! — zaprzeczyl zdecydowanie. — Tak nie jest. Ja tylko watpie.
Niebo, piekto, Bog, diably, anioty, raj czy sad ostateczny — to wszystko jest



kwestig wiary. Nikt tego nie widziat, nikt stamtad nie wrocit, nikt na pewno
niczego nie wie. Dlatego nie umiem pani odpowiedzie¢, czy spowiedz
naprawde oczyszcza sumienie. Jesli Bog istnieje, to ma tyle wazniejszych
spraw do zatatwienia niz grzechy pojedynczych ludzi, ze wcale bym si¢ nie
zdziwil, gdyby go to w ogdle nie interesowato. W tym sensie spowiedz
wydaje si¢ niepotrzebna, chociaz przyznaje, ze moze uspokoié grzesznika.
Gdybym miat da¢ pani rade, to powiedzialbym, ze nalezy tak postepowac,
aby nie krzywdzi¢ nikogo. Nie Boga, ale swoich najblizszych — rodzing,
sgsiadow czy znajomych.

— A jesli popehito si¢ grzech — pogubita si¢. — Co wtedy? Przyznac si¢
czy nie?

— Nie ma na to jednej odpowiedzi. Czasem grzech jest ewidentny 1
pytanie o to, czy si¢ przyznawac, nie ma po prostu sensu. Niekiedy jednak
grzech jest ukryty 1 chociaz krzywdzi cztowieka, to lepiej go przemilczec.
Przyznanie si¢ do grzechu moze nawet cztowieka zabi€. Prosze mi wierzyc,
znam takie przypadki. Wigc mowi¢, to moze niekoniecznie, ale na pewno tak
postepowac, aby naprawi¢ skutki swojego grzechu. Ale rozmawiamy bardzo
ogolnie. Prosz¢ powiedzie¢, co naprawde¢ sprowadza panig do konfesjonatu?

Opowiedziata ze szczegotami o wszystkim. Mowita o Michale, 1zaaku 1
Tomaszu. Swoja postawag ksigdz Zenon zdobyt takie jej zaufanie, ze nie
wahatla si¢ powiedzie¢ o najbardziej intymnych szczegodtach jej matzenstwa i
znajomosci z Izaakiem. Kiedy przyznala, ze wigcej grzechow nie pamigta,
ksigdz zamilkt na dtuzsza chwile 1 Julia odniosta wrazenie, ze ta sprawa go
zwyczajnie przerosta. Mylila si¢ jednak.

— Mimo catej ztozonosci sprawy — ksigdz mowil powaznym glosem —
rada jest prosta. Musi pani zrobi¢ wszystko, aby ratowa¢ malzenstwo.

— A pokuta? — zapytata, widzac, ze ksiadz szykuje si¢ do udzielenia
rozgrzeszenia.

— Jesli chce pani odmawia¢ litani¢ albo rozaniec, to nie zabraniam, ale
sensu w tym nie widz¢. Pokutg bedzie przelamywanie urazow 1 uprzedzen,
ktore przez lata powstawaly w pani psychice. Jesli to si¢ pani uda, to prosze
mi wierzy¢, ze Bog ucieszy si¢ o wiele bardziej, niz gdyby nawet tysigc razy
ustyszat Ojcze nasz czy Zdrowas Mario.

— Nie dziwig panig moje poglady? — zapytat, kiedy wyszli z kosciota.



— Prawde moéwiac, to szokuja — przyznata bez zastanowienia. — Czy
ksigdz stosuje si¢ do zalecen soboru watykanskiego?

— O nie, nie — ksigdz Zenon usmiechnat si¢. — Az takiej rewolucji sobor
nie wprowadza. To moje wlasne przemyslenia. Niestety kuria tego nie
akceptuje 1 przenosi mnie gdzies na potudnie Polski.

— To moze do nas ksiagdz trafi? Nasz proboszcz takie zgorszenie robi, ze o
wigksze trudno, a kuria ciggle milczy.

— Moze — ksigdz Zenon zamyslit si¢. — Kto to moze wiedziec?
skokosk
Ksigdz Jan, gosposia 1 ich syn konczyli obiad, kiedy kilku me¢zczyzn
wtargneto na plebanig.
— Tutaj jest! — krzyknat jeden z nich, uchylajac drzwi pokoju petnigcego
funkcje jadalni.

Ksigdz Jan jednym susem znalazt si¢ przy sekretarzyku. Chwycil krzyz 1
trzymajac go oburacz, skierowat w strong napastnikow.

— W piekle zgnijecie! — krzyczat. — Przeklinam was w imi¢ Chrystusa
Pana za zbrukanie swigtego miejsca 1 podniesienie rgki na stuge bozego.

Wsrod mezczyzn zapanowatla konsternacja. Teatralny gest ksigdza 1 jego
pelne emocji stowa zrobity jednak wrazenie. Pierwszy ochlongt Zawadka.

— Powiem krotko i1 dosadnie: zamknij si¢! To ty zgnijesz w piekle!
Zgnijesz za to, ze za nic masz ludzi, ze tapskami, ktorymi obmacywates dupe
gosposi, dotykasz swigtego krzyza 1 hostii, za to...

— Bogna, dzwon na milicje! — ksigdz Jan, nie opuszczajac krzyza, rzucit w
stron¢ gosposi. — Tylko szybko!

— Niedoczekanie twoje! — dwaj mezczyzni doskoczyli do ksiedza. Figurka
ukrzyzowanego Chrystusa upadta na podtoge.

— Ratunku! Bandyci! — przerazliwy krzyk duchownego wypelnit plebanig.
Chlopiec wybiegl na dwor, a gosposia rzucita si¢ do telefonu.

— Zamknij si¢, mowi¢! — Zawadka zwigzywal wykrecone rgce ksiedza
Jana. — Nie chciate§ wyjecha¢ po dobroci, to ¢i pomozemy.

Kiedy wyszli na podworze plebanii, otoczyt ich thum nieprzyjaznie do



ksiedza nastawionych ludzi. Stali w milczeniu, ale na ich kamiennych
twarzach malowaty si¢ ttumione emocje.

— Wilaz — wycedzit przez z¢by Zawadka, wskazujac taczke trzymang
przez rostego mezczyzng. — Wiaz 1 nie kombinuj, jesli nie chcesz oberwac.

Pchali taczke przez wies, zmieniajac si¢ co jakis czas. Po drodze dotaczali
do nich kolejni mieszkancy Szczepanowa 1 wkrotce w tej dziwnej proces;ji
szto kilkadziesiat osob.

— To nie Boze Cialo, ksigzuniu! — krzyknat kto$ z thumu. — Taczka to nie
baldachim. Zgorszenie tylko siates. Miales droge do Boga pokazywac, a to
my pokazujemy ja tobie.

Zatrzymali si¢ dopiero na przystanku PKS.

— Masz na bilet — Kitman rzucil na ziemi¢ gars¢ monet — 1 nie probuj do
nas wracac!

Nagle zza zakrg¢tu wyjechala na sygnale milicyjna Nyska.
— O Boze — jeknat kto§ w thumie — zaraz si¢ zacznie.

Samochdd zatrzymat si¢ na poboczu drogi, wzbijajac tuman kurzu. Ten
sam porucznik, ktory ostanial rozbiorke dzwonnicy, energicznie zeskoczyt na
ziemie.

— Co jest? — zapytal. — Co si¢ tutaj dzieje? Co to za zgromadzenie? Mamy
zgtoszenie o napasci na plebani¢ i o rozboju.

— Ja nic o tym nie wiem — Zawadka rozlozyl rgce. — Moze kto§ z was
styszat o napasci na plebani¢? — zwroécit si¢ do stojacych kobiet i mezczyzn.
— Nie, nie, nie — zaprzeczali kolejno.

— Ksiadz prosit, zeby podwiez¢ go do autobusu, no to go podwiezlismy,
ale zeby jaki$§ napad?
— Ale pieprzycie, Zawadka! — porucznik zasmiatl si¢. — Taki stateczny z

was cztowiek, a klamiecie jak z nut — pokrecit glowa 1 wsiadt do Nyski. —
Wracamy — rozkazat kierowcy.

koK

Siedzieli na pustej plazy oparci o siebie plecami.



— Chciatbym, zeby nasze spotkanie zmienito twoje malzenstwo — Izaak
pierwszy przerwal panujacg cisz¢. — To jest mozliwe, a Michat jest dobrym
cztowiekiem.

— Nie powiniene$ tak mowi¢ — Julia kreslita na piasku jakie$§ linie. —
Moze cos$ si¢ w moim malzenstwie zmieni, a moze nie, ale to ja 1 Michat
bedziemy o tym decydowali.

— Zle mnie zrozumiatas — gtos miat spokojny. — Ja tylko bym chciat.

— Spotkamy si¢ jeszcze? — w jej glosie ustyszal niepewnos$¢ 1 nadzieje.

— Moze — zamyslit si¢. — Moze tak, ale chyba nieszybko.

— Dlaczego?

— Wczoraj miatem telefon od Zzony...

— Jasne! — zachneta sig, przerywajac mu w pot zdania. — Musisz do niej
wroci¢. Drugi raz spelnites swoja zachcianke 1 ci wystarczy — wstata. —
Zahuje, ze si¢ spotkalismy, bardzo zatuje.

— Pozwd6l mi co$ powiedzie¢ — prosit.

— A co tu jest jeszcze do powiedzenia? Dla mnie wszystko jest jasne —
otrzepala z piasku sukienke 1 ruszyta w strone Ustki.

Spotkali si¢ po kolacji. Siedziata na tawce przed budynkiem sanatorium,
chociaz nigdy nie widziat jej w tym miejscu. Odnidst wrazenie, ze na niego
czeka. Bez stowa usiadt obok.

— Chciatbym dokonczy¢ naszg rozmowe — patrzyl przed siebie. —
Pozwolisz?

— Jak musisz, to moéw — odpowiedziata krotko.

— Moja zona jest powaznie chora — zaczat od razu, jakby si¢ bal, ze
znowu nie pozwoli mu dokonczy¢. — Dotad lekarze nie potrafili postawic
diagnozy, ale wczoraj przyszty wyniki kolejnych badan. Niestety to
nowotwor — zamilkt. — Pytalas, czy jeszcze si¢ spotkamy — dotknat jej dtoni.
— Jestem pewien, ze tak, jednak teraz muszg¢ by¢ przy zonie. Zrozum mnie,
prosze.

koK

Chociaz nie wilaczata si¢ do rozmdéw prowadzonych przez pasazerdw,



pobyt w Ustce dostarczyt jej tylu emocji, ze podroz nie dluzyta si¢ wcale.
Bylo juz ciemno, kiedy sp6zniony pocigg wjechat na peron stacji w
Obornikach Slaskich.

— To ty? — stangta jak wryta, kiedy zobaczyta Michata.

— Tak si¢ zmienitem przez trzy tygodnie, ze mnie nie poznajesz? —
usmiechnagt si¢. — To dla ciebie — wreczyt bukiet czerwonych roz, ktory
trzymat za plecami. — Cieszg si¢, ze wrocitas.

— Byles w Beskidach? — pytata podczas kolacji.
— Bytem.

— Ze tez ci sie chciato — oparla brode na ztozonych dtoniach. — Po tym
wszystkim, co przeszedies.

— A ty? To sanatorium cos$ ci dalo? Czujesz si¢ lepiej?
— Tak — wstata, zbierajac ze stotu sztucce 1 talerze.

— Zostan — przytrzymata go za ramig, kiedy szedt spa¢ do swojego
pokoju. — Przemyslalam wszystko. Mysle, ze powinniSmy jeszcze raz
sprobowac.

— Mow, co stycha¢ w Karlikowie? — wtulita si¢ w jego ramiona.

— Duzo si¢ zmienito — gladzit jej wlosy. — Ksiedza na taczkach ludzie
wywiezli, a gosposia z dzieckiem to sama uciekta.

— Niemozliwe! Naprawde tak byto?

— Uhmmm — kiwnat gtowa. — Stefana piorun zabil, a ksigdz nie chciat go
pochowac, no 1 ludzie wpadli w szat.

— To Stefan nie zyje? — usiadfa na tozku.

— Nie zyje — zamyslit si¢. — To dziwna sprawa. Ludzie mdwia, ze sam o
smier¢ si¢ prosit. Po krowe poszedt 1 pod lasem burza go zastata. Nikt nie
wie, dlaczego pod debem usiadt, chociaz wszystkim powtarzal, zeby tego nie
robi¢. Do sanatorium pojechatas, to nie wiesz, ale on si¢ zmienit. Nieswoj
jaki$ byl, ludzi unikat, no 1 ten dab...

Nagle wydato jej si¢, ze wszystko wokot zaczyna rozmazywac si¢ 1
znika¢. Stowa meza zdawaly si¢ dochodzi¢ z jakiej§ przepastnej otchtani,
dudnity przeciagle, jakby chcialy rozsadzi¢ jej czaszke. ,,Boze, Boze” —



pomyslata. ,,Dlaczego mu o tym powiedziatam?”.

skokok

— W kosciele wy nie byli, panienko Julio, to 1 nie wiecie, jaki nowy
ksigdz nam nastat — gltos Tkaczukowej byl peten emocji. — Mtody 1 tadny, a
mowl, ze tchu cztowiekowi brak.

— Prosz¢ usigs$¢ — Julia podsuneta krzesto. — To méwi pani, ze mamy
nowego ksiedza?

— A mamy, mamy. Ludzie rade z niego sg, po rg¢kach go catowali.
Catkiem inny od ksiedza Jana jest. Mowi, na ten przyklad, ze grzech nie
Boga krzywdzi jeno ludzi, a przecie ksigdz Jan mowit, ze Boga, to ja juz
sama nie wiem. No 1 bez gosposi przyjechat. Ludzie gadaja, zeby ja ksigdzu
gotowata, ale ja tam nie wiem. Sobie to ugotuje, ale zeby ksiedzu?

— A jak sie ten ksigdz nazywa? — Julia, coraz bardziej podekscytowana,
usiadta obok Tkaczukowe;.

— Nazwisko mowit — Tkaczukowa zdjeta chuste szykujac sie do dtuzszej
rozmowy — ale nie pamigtam. Mtode jakie dziewuszki to moze 1 zapamigtaty,
no ja stara juz, to mnie wszystko jedno.



Rok 1970

— Pani Julia Jakubowska? — mtody mezczyzna stangt w uchylonych
drzwiach.

— Tak — odpowiedziata zdziwiona. — A o co chodzi?

— Jestem studentem — przybysz u$miechnat si¢ tajemniczo — 1 mam list.
Moj wyktadowca prosit, abym doreczyt go pani osobiscie.

— Jaki wyktadowca? Nie rozumiem.
— Doktor Wise. Nie zna go pani?

— Ach tak — czula, jak krew odptywa jej z twarzy. — Znam. Oczywiscie,
ze znam. Troche si¢ pogubitam, przepraszam. Prosze, niech pan wejdzie.

— Dziekuje, ale niestety nie moge — wreczyt jej biatg podtuzng koperte. —
Koledzy na mnie czekaja.

Dopiero teraz zobaczyta stojaca przed domem syreng.
,Lel Aviv”’ — odczytata na pieczatce i w pospiechu rozerwata koperte.

Droga Julio — zaczgta czyta¢. Od naszego spotkania ming wkrotce trzy
lata. Wtedy w Ustce nie przypuszczatem, zZe u mnie tak sig¢ wszystko
pogmatwa. Moja zona miala nowotwor, to wiesz. Poruszytem niebo i ziemie,
zeby jej pomdc i kiedy leczenie zaczelo przynosic¢ skutek, przyszedt rok 1968.
Musielismy wyjechac z biletem w jedng strone, bez prawa powrotu do Polski.
Wyjazd i podroz zZona zniosta Zle, a leczenie musiata przerwac na miesigc. W
Izraelu nic juz nie dalo sie zrobic i jesieniqg 1968 roku byl jej pogrzeb. Od
tamtej pory jestem sam w kraju ogarnietym wzajemng wrogosciq Zydow i
Palestynczykow. Robig remanent swojego Zycia, a Ty, chociaz spotkalismy sig
zaledwie kilka razy, jestes jego znaczqcq czescig.

Julio Najdrozsza. Z nostalgig wspominam nasze spotkanie w Ustce. Ile
razy o nim mysle, tyle razy chciatbym Ci gorqco za nie podzigkowac¢. Podaje
swoj adres i czekam na list. Uciesze sie, kiedy napiszesz, ze jestes szczesliwa.

Twoj Izaak

Usiadta na kanapie 1 zamyslita sie. Niespodziewany list od Izaaka
przywotal wspomnienia 1 wprowadzit j3 w taki nastroj, w jakim od dawna nie
byta. Znowu chciata spacerowac pusta plaza, pragneta jego dotyku, takiego,



jakim obdarowywat ja w t¢ pamietng noc, 1 tgsknita do tej szalonej
namigtnosci, ktorg dali sobie wzajemnie wsrod kwitngcych wrzosow.

Scienny zegar pokazywat czwarta, kiedy zaczeta gotowaé obiad. Michat
wracal o piagtej 1 nie miata zbyt wiele czasu, ale jeszcze dwa razy zdgzyta
przeczytac list. ,,Szkoda, ze to juz nie wroct” — uSmiechneta si¢ smutno.

Otworzyta drzwiczki pieca. Gorgce powietrze buchnegto jej w twarz. W
zrenicach odbijaty si¢ plomienie drewnianych polan trawionych przez ogien.



Rok 1996

Escort ledwie wcisngl si¢ miedzy samochody zaparkowane na
wroctawskim Nowym Targu. Sredniego wzrostu kierowca o owalnej twarzy i
kreconych jasnych wilosach spojrzal na zegarek. Byta za dziesig¢ jedenasta.
,wJeszcze dwadziescia pig¢ minut” — pomyslal. Przerzucit przez ramie
niewielkg torbe podrozng 1 ruszyt w kierunku Rotundy Panoramy
Ractawickiej.

We Wroctawiu byl po raz pierwszy, ale tego fragmentu miasta nauczyt
si¢ z mapy na pami¢¢. Mingl gmach Muzeum Narodowego, skrecit w lewo na
most Pokoju 1 wkrotce stat oparty o balustrade. Przed sobg miat jeden z
tadniejszych miejskich widokéw. Ostrow Tumski z Katedra, most
Grunwaldzki, porosniety bluszczem budynek Muzeum Narodowego 1 szary
tlukowaty ksztatt gmachu Urzedu Wojewodzkiego byly w zasiegu jego
wzroku.

Miatl wykona¢ kolejny wyrok, ale nie denerwowat si¢ — w koncu byt
zawodowcem. Tym razem nie znal zleceniodawcy, wiedzial jednak, ze
musial by¢ nim kto$ naprawde bogaty, bo trzydziesci pigé tysiecy dolarow,
ktore podat jako propozycje do negocjacji, posrednik przyjal bez stowa
Sprzeciwu.

Czlowiek, z ktorym si¢ umowil, byl punktualny 1 wkrotce jego golfem
jechali wzdluz Odry Wybrzezem Wyspianskiego.

— Za pie¢ minut bgdziemy na miejscu — odezwal si¢ milczacy dotad
mezczyzna, kiedy mingli Politechnike 1 skrecili na most Zwierzyniecki.
Mingli Hale Ludowg 1 skrecili w biegnagcg przez Park Szczytnicki ulice
Kopernika.

— Jak na czerwiec mamy wyjatkowo zimny dzien — kierowca usitlowal
nawigza¢ rozmowe. — Niektorzy moéwia, ze to spoznieni majowi ogrodnicy.

Nic nie powiedzial. Przetozyt pistolet z torby podroéznej do wypeknione;
gazetami torby listonosza Poczty Polskiej, ktéra zgodnie z umowa
znajdowala si¢ w samochodzie, 1 wprawnie natozyl tlumik. Kiedy
zaparkowali przy ulicy Okrzei, byt gotowy do akcji.

— Poczekaj — odezwat si¢ po raz pierwszy. — Musze sprawdzi¢, czy klient
jest w domu.



— Powinien by¢ — kierowca wzruszyl ramionami. — ProwadziliSmy
obserwacje przez dwa tygodnie.

Zadzwonit z automatu telefonicznego. Kiedy ustyszat w stuchawce
wywolawcze ,,halo”, poprosit Krystyne.

— Pomytka — ustyszal ochrypty glos.

— Gowno, nie pomytka — pomyslat. Dobrze wiedzial, ze zadna Krystyna
pod tym adresem nie mieszka.

Doszedl do ulicy Partyzantéw, mingt pocztg, zbudowany z czerwonej
cegly gmach Szkoty Podstawowej nr 45 1 wkrotce stal przed drzwiami.
Pewnie nacisngt przycisk domofonu.

— Poczta, list polecony — powiedzial lekko $piewnym glosem. — Prosze
otworzyc.

koK

Poranna bryza znad jeziora ledwie poruszata galezie sosen rosngcych w
ogrodzie. Na réwno przycigtej trawie osiadlty drobne kropelki rosy.
Czerwcowy dzien budzil si¢ ze snu.

Po salonie obszernej willi przechadzat si¢ nerwowo czterdziestodwuletni
mezczyzna, co chwile spogladajac na aparat telefoniczny. ,,Dlaczego nie
dzwoni?” — zastanawial si¢. ,,Czy wszystko poszto zgodnie z planem?”.
Takie mysli zaprzataly jego umyst od kilku juz godzin.

Kiedy ustyszatl dzwigk telefonicznego dzwonka, w jednej chwili znalazt
si¢ przy aparacie.
— Przesytka zostala dorgczona — ustyszal. — Wracam na pocztg.

Odtozyt stuchawke 1 usiadt na kanapie. Wiasnie na takie stowa czekat.
Stres, ktory towarzyszyl mu od kilku dni, powoli ustepowat.

Przywotal psa, zatozyl smycz i wyszedl na zewnatrz. Waska uliczka,
biegnaca wzdtuz jeziora, doszedt do parku 1 usiadt na tawce. Wolno puscit
owczarka, ktoéry natychmiast zainteresowal si¢ dwiema baraszkujacymi
wiewiorkami.

— Tyle lat — mowit potgtosem. — Tyle lat.

Aok



Wiadomos¢ o zabdjstwie Michata Jakubka szybko obieglta Sepolno. Na
catej szerokosci ulicy Partyzantow 1 na obu chodnikach gromadzil si¢
rosngcy z kazdg minutg thum gapiow. Do starszych ludzi, ktorzy dobrze znali
Jakubka, dotaczali ciekawscy uczniowie pobliskiej podstawowki. W koncu
nie kazdego dnia jest si¢ $wiadkiem prawdziwej zbrodni.

— Co z wami? — nadkomisarz Andrzej Pilarski krzyczal na policjantow,
ktorzy z najwigkszym trudem powstrzymywali napierajacy thum. — Wszedzie
gapie, ruch zablokowany, ludzie wkrotce zapetnia klatke schodowa! Zrébcie
cos$, do jasnej cholery! Wezwijcie positki, jesli we dwoch nie potraficie
opanowac sytuacji! — odwrdcit si¢ 1 krecac z dezaprobata gtowa, powrdcit do
mieszkania denata, gdzie ekipa dochodzeniowa powoli konczyta prace.

— Zdjelismy wszystkie odciski palcow — pospiesznie thumaczyt kierownik
ekipy. — ZabezpieczyliSmy cztery tuski, kilka wloséw 1 niedopatek papierosa.
Zrobilismy fotografie calego mieszkania. Panie nadkomisarzu — wierzchem
dtoni przetart spocone czoto. — Pracuje w policji juz szesnascie lat, ale tak
zmasakrowanego ciata dotad nie widzialem. Ten mezczyzna praktycznie nie
ma twarzy. Nikt nie bedzie mogt go zidentyfikowac.

— Ma pan racj¢ — Pilarski zapalil papierosa. — Ja tez nie spotkalem si¢ z
takim przypadkiem, chociaz... — zmarszczytl czoto. — Podobnie wygladat
facet, ktorego dwa lata temu znaleziono w lasku na wyspie Opatowickie;.
Pamigtam, ze tam chodzito o gangsterskie porachunki. Go$¢ wspotpracowat z
nami, sypat kompanow, a ci szybko dobrali si¢ mu do skory. Strzal w twarz
jest znakiem osobistej zemsty, a w gangsterskim potSwiatku w ten sposob
zabija si¢ zdrajcow.

— Podejrzewa pan, ze Jakubek byl gangsterem?

— Tego nie powiedzialem — Pilarski zaciagnat si¢ gleboko. — Ja tylko
skojarzytem te dwa przypadki.

Po zabraniu ciata do Zaktadu Medycyny Sadowej nadkomisarz Andrzej
Pilarski nakazat zamkna¢ i1 zaplombowac¢ mieszkanie.

skokok

Mimo mtodego wieku nadkomisarz Andrzej Pilarski byt cenionym
pracownikiem Wydziatu Kryminalnego Komendy Wojewddzkiej Policji we
Wroctawiu. Ten absolwent Uniwersytetu Wroctawskiego trafit do policji pigc
lat temu. W migdzyczasie dal si¢ pozna¢ jako ceniony 1 skuteczny detektyw,



co kierownictwo potrafito docenié, szybko go awansujac.

Z powodu chronicznych brakow kadrowych 1 mnogosci prowadzonych
spraw przez Wydzial Kryminalny z innego wydzialu komendy do sprawy
zabojstwa Jakubka oddelegowano tez mtodsza aspirantkg Ewe Konieczny.

— Dostanie pan pomoc — informowat szef Pilarskiego. — Jest mioda 1
tadna.

— Baba? Jeszcze tylko niedouczonej baby mi brakowato — nadkomisarz
zmigl w dloniach kartke papieru.

— Niech si¢ pan uspokoi. Ma dobre referencje, no 1 1Q sto piec¢dziesiat
dwa. Oczywiscie pan bedzie jej szefem.

Ewa — tadna szatynka o figurze modelki — ukonczyta z wyrdznieniem
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Miata dwadziescia pigc€ lat
1 od roku mieszkala we Wroclawiu w jednopokojowym stuzbowym
mieszkaniu.

,wotary jak zwykle miat racje” — nadkomisarz Pilarski przypomniat sobie
stowa szefa, kiedy Ewa weszta do jego biura.

Atrakcyjny wyglad dziewczyny 1 jej bezposrednios¢ zlagodzity nieco
jego nieufnos¢, jednak nie mogt sie wyzby¢ obaw, ze praca w tym tandemie
przyniesie same klopoty.

— Zaczniemy od przestuchania sgsiadow Jakubka — informowat
chlodnym, ale przyjaznym glosem. — Wiem, ze dotad pani si¢ tym nie
zajmowata, dlatego pdjdziemy razem. Mysle, ze bede mogh panig czegos
nauczyc.

— N-na to licze — dziewczyna usmiechnela si¢ kwasno, nerwowo
zaciskajac dlonie. — T-to zadanie jest moim nowym doswiadczeniem
zawodowym.

,Moim tez” — pomyslal. ,,Z jakalg jeszcze nie wspdlpracowatem™.

sk

Nieoznakowany samochod zaparkowali kilkadziesigt metréw od bramy,
w ktorej mieszkal Jakubek. Pilarski nacisngl przycisk domofonu i wkrotce
oboje stangli przed drzwiami znajdujgcymi si¢ na wprost mieszkania ofiary.
Starszy mezczyzna przez uchylone, ale zamknigte na tancuszek drzwi



upewnial si¢, czy rzeczywiscie ma do czynienia z policjg. Ostatecznie
przekonala go nie tyle stluzbowa legitymacja Pilarskiego, ile usmiech
towarzyszace] mu kobiety.

— Michat byt czlowiekiem tajemniczym 1 nieufnym — zaczal swojg
opowies¢. — Wlasciwie z nikim poza mng nie utrzymywat kontaktow, chociaz
nie powiem, jesli kto$ poprosit go o drobng przystuge, to nigdy nie odmawiat.
Mieszkat sam, troche¢ chorowal, ale jak na swoje lata trzymat si¢ dobrze. Jego
zona miata na imi¢ Julia. Zmarta osiem lat temu na raka. Michat mowit, ze w
jej rodzinie byto to dziedziczne. Miat corke, Natalia jej bylo. Mlodo wyszia
za maz, ale jej matzenstwo rozpadto si¢ po kilku latach 1 zostala sama z
dzieckiem. Z tego, co wiem, to nie zwigzala si¢ na stale z Zadnym
mezczyzng. Po Smierci matki opiekowala si¢ ojcem, a przez kilka miesigcy
nawet razem z nim mieszkata. Pozniej wrocita do swojego mieszkania na
Psim Polu, ale o ojcu nie zapominata. Kazdej niedzieli zapraszata go na
obiad, czasem =zabierata na krotkie wycieczki. Miedzy nimi nie bylo
nieporozumien. ,,Natalia zgingta w wypadku samochodowym trzy lata temu”
— mezczyzna zamysSlit si¢. Patrzyl, w okno nerwowo bebnigc palcami w blat
stotu. — Michat bardzo przezyt Smier¢ corki — zaczat po chwili. — Zostat sam,
zamknat si¢ w sobie 1 nawet ze mng nieche¢tnie rozmawiat.

— Czy pana Jakubka kto$§ odwiedzal? — Ewa uprzedzila pytanie
Pilarskiego.

— Nie, nikt go nie odwiedzat. Miat wnuczke, ale ona po $mierci matki
zamieszkata z ojcem 1 zerwala kontakty z dziadkiem. Takie zycie. Nie wiem,
czy oprocz wnuczki Michal mial jeszcze jaka$ rodzineg, ale nikt go nie
odwiedzat. A, prawda — mezczyzna podrapat si¢ po brodzie — zupetnie bym
zapomnial. Raz w tygodniu przychodzita kobieta z opieki spoteczne;.
Sprzatala mieszkanie, robita podstawowe zakupy. Michat korzystat z tej
pomocy skwapliwie, chociaz w pozostatle dni tygodnia sam chodzit do
sklepu.

— Czy pana zdaniem Jakubek miat jakich§ wrogéw? — Pilarski otworzyt
notatnik.

— Nic nie wiem na ten temat, ale chyba nie. Komu moze przeszkadzac
starszy cztowiek, dobiegajacy konca swoich lat?

— A jego przesztos¢? Czy mowil gdzie pracowal, co robil, z kim si¢



spotykat?

— Wie pan — m¢zczyzna przesuwat serwetke po stole — to dziwna sprawa.
Michal przeprowadzit si¢ na Sepolno jakie$ pietnascie lat temu, tak, za
,»dolidarnosci”, ale zjawil si¢ tutaj jakby znikad. Nigdy nie mowit o
przesztosci, nigdy nie odpowiadal na pytania. Nie, nic na ten temat nie
potrafi¢ powiedziec.

Aok

Zofia Kaczmarska mieszkala przy ulicy Monte Cassino, na wprost
kosciola pod wezwaniem Swietej Rodziny. Prace w opiece spotecznej
traktowata nie tylko jako swoja powinnos¢ wobec starszych ludzi, ale 1
sposOb na zabicie wolnego czasu, ktorego po przejSciu na emerytur¢ nagle
zrobito si¢ duzo.

— To byl starszy spokojny czlowiek, ze swoimi przywarami i
przyzwyczajeniami — mowita do Ewy, ktorej Pilarski tym razem pozwolit
samodzielnie prowadzi¢ rozmowe.

— Przychodzitam do niego w kazdy piatek o jedenastej. Zawsze
gotowatam zupe pomidorowag, ktora wystarczala mu na trzy albo nawet
cztery dni. Nie to, zebym innej ugotowac nie potrafila, ale on przepadat za
zupa pomidorowa. Scieratam kurze, ukltadatam ksiazki i gazety, bo pan
Jakubek z natury byt bataganiarzem. Prawie ze soba nie rozmawialismy, ale
wiem, ze prowadzil jakas korespondencij¢. Kiedys$ na stole znalaztam znaczki
pocztowe. Zapytatam nawet, czy bedzie pisat list, ale mi nie odpowiedziat. W
pokoju miat stary kredens z szufladami. W jednej trzymat rachunki, takie za
prad, telefon, a w dwoch nastepnych bytly sztucce 1 lekarstwa. Czwarta,
najnizsza szuflada zawsze byta zamknigta. Nawet nie pytatam, jakie skarby
tam przechowuje, bo 1 tak by mi nie powiedzial. Dlatego bardzo si¢
zdziwitam, kiedy w ostatni pigtek, no, dzien przed swoja Smiercig powiedziat,
ze ktos wieczorem do niego przyjedzie.

— Kto? — Ewa spojrzata na Pilarskiego. — Czy mowit co§ wiecej na ten
temat?

— Nazwiska nie powiedzial. Mowit tylko, ze to starsza osoba 1 ze zostanie
u niego kilka dni.

— Nie zna pani zadnych szczegotow?



— Zadnych.
— Nie méwit, czy spodziewa si¢ me¢zczyzny, czy kobiety?

— Nie mowil, ale znajac pana Jakubka, nie podejrzewam, aby to byla
kobieta.

Szli zacienionym chodnikiem wzdluz ulicy Partyzantow. Gesty szpaler
klonéw dawat przyjemng ochron¢ przed potudniowym stoncem. Mingli
okazaty gmach z czerwonej cegly, ktory przed wojng byt ewangelickim
kosciotem, po wojnie kinem Swiatowid, by od kilku lat znowu gromadzi¢
ewangelickich 1 katolickich wiernych.

— Niewiele nam pani Zofia powiedziata — Ewa przerwata milczenie.

— Niewiele — uwaga asystentki wyrwata Pilarskiego z zadumy. —
Zgadzam si¢ z panig.

Blisko poczty dwoch mezczyzn w przedemerytalnym wieku wolno
popijatlo piwo, przypatrujac si¢ bezpanskim psom przeszukujagcym
przewrdcony kontener ze Smieciami.

— Panie nadkomisarzu — Ewa S$ciszyta glos 1 ruchem glowy wskazata
piwoszow. — Oni siedzg na tej lawce dwadziescia cztery godziny na dobe. Ile
razy byliSmy tutaj, zawsze ich widzialam. Moze cos$ widzieli?

— Moze, zaraz si¢ przekonamy — Pilarski, nie zastanawiajac si¢ ani chwili,
wszedl do pobliskiego sklepiku. — Cztery Tyskie poprosze — siegnat do
portfela. — Dzien dobry panom — powiedzial, siadajac obok piwoszéw. — Jak
leci? Styszeli panowie o zabdjstwie Michata Jakubka?

— A pan, to co$ za jeden? My tu pana nie widzieli — nizszy z m¢zczyzn
przygladat si¢ Pilarskiemu spod oka.

— Z 7ong na zakupy przyjechatem, a w sklepie tylko o jakim$ Jakubku
opowiadaja.

— Tak, my styszeli. No powiedz, Jozek, ze ty tez styszal — me¢zczyzna
szturchngt kompana tokciem.

— Tak, ja tez styszal, no 1 co z tego? Byt cztowiek, nie ma czlowieka, jak
to w Zyciu — wyzszy z mezczyzn glosno beknat.

— JesteSmy z policji 1 chcemy te sprawe wyjasni¢. Pilarski poczut nagle



karcacy wzrok Ewy i u§wiadomit sobie, ze popeit btad.

Swiadomo$é, ze maja do czynienia z policja, wprawita obu mezczyzn w
stan widocznego niepokoju. Patrzyli to na policjantow, to na siebie, nie
wiedzgc, jak maja si¢ zachowac.

— Proszg¢ si¢ nie obawia¢ — Pilarski potozyt na tawce dwie puszki piwa. —
My do panéw nic nie mamy.

Z satysfakcja zauwazyl nieskrywany u§miech na twarzach obu mezczyzn.

— A teraz niech panowie przypomng sobie ostatni pigtek, no dzien przed
zabojstwem Jakubka. Czy w tym dniu widzieli panowie co$ szczegdlnego?

— Znaczy niby co? — kumpel Jozka siegnat po puszke.
— Co$ nowego, cos$ innego niz zwykle, na przyktad jakies obce osoby.

— Po potudniu w piatek przyjechato czerwone audi. Znaczy si¢ takséwka
na warszawskich numerach.

— W so... — Jozek glosno beknat — ...bote.
— Co w sobote?
— Audi przyjechato w sobote.

— W jaka sobote? W sobote byla policja 1 tego audi my by nie
zapamigtali? W piatek audi przyjechato — wytart usta otwartg dtonia.

— No 1 co z tym samochodem, panowie? — Pilarski wiedzial, ze pojawia
si¢ nowy, interesujacy trop. — To w koncu w piagtek czy w sobote?

— A niby co ma by¢? Wysiadl z niego starszy gosciu, powiedzial cos do
domofonu i1 wszedl do $rodka.

— Czy co$ mowit? Moze styszeli panowie jego glos?

— Z choinki si¢ pan urwates? — kumpel Jozka potozyt puszke na tawce. —
Musial cos mowic, bo ktos otworzyt mu drzwi.

— Chodzi mi o to, czy panowie styszeli, co on mowil: jakies imig,
nazwisko, moze co$ innego.

— My nie styszeli, my byli za daleko.

— A moze zapamigtali panowie numer tego samochodu?



— Cos$ pan? — mezczyzna pociagnat kolejny tyk piwa. — Po jaka cholerg
pamietac takie pierdoty?

— To skad wiedza panowie, ze auto bylo z Warszawy?

— Ja zapamietat litery WZA — milczacy dotad Jozek wiaczyt sie do
rozmowy. — Wroctaw ma WR, WO albo WC — wypalit jednym tchem, czym
wprawil Pilarskiego w ostupienie.

— Skad pan to wszystko wie? — pytat z niedowierzaniem. — WC czy WZ
sg bardzo podobne do siebie.

— Na drzwiach byla wymalowana gota baba z ogonem karpia czy innej
ryby. Kij nad glowg trzymalta, jakby przywali¢ chciata.

— Prawda — nizszy z me¢zczyzn kiwnal glowa. — Jakbym swojg babe
widziat.

— To twoja ma ogon? Mutant jaki, czy co?
— A w mordg to chcesz? Nie ogon, tylko miette ma.

— Panowie! — Pilarski wkroczyt do akcji. — Co jeszcze panowie
zapamigtali?

— Auto nie miato kotpaka — mezczyzna zgniott butem puszke 1 schowat ja
do kieszeni.

— Prawego — uzupelnit Jozek.
— Lewego 1 z przodu!

Jozek podniost sie z tawki 1 odwrocit w strong, w ktéra odjechato
wzbudzajace tyle watpliwosci audi.

— Ty masz racj¢ — poddat si¢. — Auto nie miato lewego kotpaka.

— Przedniego.

— No, lewego przedniego kotpaka.

— No to mam dla pani zadanie — Pilarski otworzyt drzwi samochodu. —
Prosze odszuka¢ kierowce czerwonego audi, taksowki z Warszawy o
numerze rejestracyjnym zaczynajacym si¢ od WZA, bez przedniego lewego
kotpaka. W ostatni pigtek ten kierowca miat kurs do Wroctawia ze starszym
mezezyzng.



— To nie bedzie tatwe, panie nadkomisarzu — Ewa z gracjg wsiadla do
samochodu.

— Wiem, ale wierz¢ w pania.

skokok

Pilarski 1 Ewa z uwaga przegladali fotografie zrobione przez ekipe
technikow w mieszkaniu Jakubka, jednak zdawato si¢, ze wszystko byto na
swoim miejscu. Nie zauwazyli §ladéw pladrowania.

— Jesli to napad rabunkowy, panie nadkomisarzu, to morderca wiedziat,
gdzie bylo to, po co przyszedt — Ewa odtozyta kolejne zdjecie.

— Moim zdaniem - Pilarski opart dionie na biurku — z duzym
prawdopodobienstwem mozemy wykluczy¢ motyw rabunkowy. Mieszkanie
wyglada na nietknigte.

— Przeciez méwitam, panie nadkomisarzu, ze morderca mogt wiedzied,
gdzie jest to, po co przyszedt, albo zostal przez co§ lub przez kogo$
wystraszony.

— Poczatki kazdego dochodzenia zawsze sg takie same — nad trafng uwagag
asystentki Pilarski przeszedtl do porzadku dziennego. — Dopiero pozniej
sytuacja rozwija si¢, chociaz bez specjalnych regut i czesto w sposob trudny
do przewidzenia. Mysle, ze tak samo bedzie tym razem.

— Jesli to nie byl napad rabunkowy, to co? Ma pan jaka$ hipoteze?

— Nie mam, ale motyw rabunkowy jednak bym wykluczyt. Czy nie
wydaje si¢ pani dziwne, ze kto$, probujac obrabowac skromnego emeryta,
uzywa broni palnej o tak duzej sile razenia?

— A moze napastnik zostat rozpoznany przez Jakubka? Nie sadzi pan?
Che¢ uniknigcia kary mogta go sktoni¢ do morderstwa.
— Moze — Pilarski ponownie zaczat przegladac zdjecia.

Na wigkszosci fotografii widniat duzy, staromodny stot. Byly na nim
gazety, ksigzki, talerz z pieczywem 1 dwa takie same porcelanowe kubki.
Najwidoczniej stot stuzyl Jakubkowi i1 do jedzenia 1 do pracy.

— Dwa kubki? — Pilarski zmarszczyt czoto. — Jasne — przypomniatl sobie
rozmow¢ z kobietg z opieki spotecznej, ktora mowita, ze Jakubek spodziewat



si¢ goscia.

Jednak im dtuzej przygladat si¢ zdjeciom, tym wigcej miat watpliwosci
niemozliwych do szybkiego rozstrzygniecia.

— Nie mamy wyjscia, pani Ewo — powiedziat urzegdowym tonem. — Raz
jeszcze musimy pojecha¢ do mieszkania Jakubka.

Po godzinie byli na miejscu. Ekipa dochodzeniowa szukajaca sladow
zbrodni tym razem zachowata si¢ profesjonalnie. Mieszkanie wygladato tak
jak w dniu zabojstwa. ,,Gazeta Wyborcza”, dwumiesigcznik ,,Na Rubiezy” i
ksigzki lezaty na swoich, utrwalonych na fotografiach miejscach. Pilarski
dobrze pamigtal, ze na licznych szkoleniach bardzo zwracano na to uwagg.

— Macie pracowac tak, aby nie pozostawi¢ zadnych sladow — mowit
wyktadowca. — Jesli po was przyjdzie inna ekipa, nie moze znalez¢ niczego,
co $wiadczyloby o tym, ze tu byliscie.

Przez flanelowg szmatke otwierat szuflady starego kredensu. Poddawaty
si¢ tatwo 1 zawieraly doktadnie to, o czym moéwita Zofia Kaczmarska. Dolna
szuflada stawiala jednak opor.

— Kobieta z opieki mowita, ze ta szuflada zawsze byta zamknieta — Ewa
zmarszczyta czoto. — Nie pamig¢ta pan?

— Jasne! — odfuknal, poirytowany swoja amnezjg. — Zupehlie o tym
zapomniatem. Na wszystko sg jednak sposoby.

Ku zdziwieniu Ewy wyciagnat z kieszeni kilka gwozdzi dziwnie
zagigtych z obu koncow 1 zaczat manipulowac przy zamku.

— Ma pan oryginalne umieje¢tnosci, panie nadkomisarzu. Nigdy bym pana
o0 to nie podejrzewala.

— Lo6dz 1 Baluty — u$miechngl si¢, nie przerywajac pracy. — Tam
spedzitem dziecinstwo. Jesli kiedy$ przeprowadzi si¢ pani do Lodzi, to tej
dzielnicy radze¢ unika¢. W podstawowce mialem kolegow, ktorzy lepiej znali
dzielnicowe komisariaty niz szkolng biblioteke. Tego 1 owego si¢ od nich
nauczytem — u§miechnat si¢ tajemniczo.

— Gotowe — powiedziat po chwili. — Ten nie byt skomplikowany.

Ostroznie wyciagnat szuflade. Byla pusta, tylko w jej tylnej czesci
znajdowatla si¢ niewielka drewniana kasetka.



— Odkrylismy skarb, pani Ewo.

— Moze ma pan racj¢? Niech zgadne: zloto, brylanty... — uwolnita wodze
wyobrazni. — Niech ja pan otworzy. Tylko prosz¢ pamigta¢ o
niepozostawianiu sladow — pogrozita palcem.

Wieko kasetki dato si¢ tatwo otworzy¢. Na dnie, na metalowej baretce
obciggniete] wstazka koloru szarego lezat krazek ze srebra ze skrzyzowanym
karabinem 1 szablg. Pilarski odwrocit go 1 przygladat si¢ czemus w skupieniu.

— Zna pani rosyjski?

— Znam. Dlaczego pan o to pyta?

— Co tu jest napisane?

—,,CCCP” 1,,Za Bojewyje Zastugi”.
— To znaczy?

— Zwiazek Socjalistycznych Republik Radzieckich — Ewe¢ zdziwila
lingwistyczna indolencja szefa. — Panstwo, ktorego juz nie ma — dodata. — No
1,,Za zastugi wojenne”.

dksksk

Dwugodzinne poszukiwania w Bibliotece Glownej Uniwersytetu
Wroctawskiego nie daty zadnego rezultatu 1 Ewa zmuszona byta poprosi¢ o
pomoc.

— Poszukuje¢ informacji o odznaczeniach radzieckich — przerwala lekture
harlequina jednej z bibliotekarek. — Konkretnie chodzi o medal za zashugi
wojenne.

— Niech pani poczeka — kobieta niechetnie odtozyta ksigzke. Ton jej gltosu
nie budzit watpliwosci, ze wie, gdzie ma szuka¢. Po kilku minutach cienka,
bogato ilustrowana ksigzka lezata przed Ewa.

— Tylko prosze pamigta¢ — przypominata bibliotekarka — ze z tej ksigzki
moze pani skorzysta¢ wylgcznie na miejscu.

skosk
— Medalem za zastugi wojenne nagradzani byli Zoinierze Armii

Radzieckiej, Floty Wojennej, wojsk ochrony pogranicza, wojsk
wewnetrznych oraz inni obywatele radzieccy — Ewa czytata notatki zrobione



w bibliotece. — Medalem mogly by¢ nagradzane rowniez osoby niebgdace
obywatelami ZSRR. Medal ten przyznawano za umiej¢tne, Smiate 1 aktywne
dziatania w walce, majace wplyw na wykonanie zadania przez oddziat lub
pododdzial, m¢stwo przy obronie granicy ZSRR, bardzo dobre wyniki w
szkoleniu bojowym 1 politycznym, w opanowywaniu nowego sprzgtu
bojowego 1 utrzymywaniu wysokiej gotowosci bojowe] oddziatu i
pododdzialu oraz za inne zastugi w czasie pelnienia stuzby wojskowej. W
okresie tzw. Wielkiej Wojny Ojczyzniane] nadano ponad cztery miliony
medali. Medalem dekorowano gtownie szeregowcodw 1 podoficerow, rzadziej
mtodszych oficeréw 1 osoby cywilne [3].

— Jednym slowem spisala si¢ pani na medal — Pilarski zdobyt si¢ na
komplement.

— Jaki medal? — zalotnie przekrzywita glowe. — Za zashugi bojowe?

— Moze. Jednak ta wiedza nie posuwa naszego Sledztwa ani troche do
przodu. Prosz¢ zauwazy€, ze podczas wojny przyznano az cztery miliony
tych medali. Co dziesiagty, moze co dwudziesty zotierz byl nim odznaczony,
co moze oznaczac, ze Jakubek niczym szczegdlnym si¢ nie wykazal. Poza
tym nie wiemy, czy jest to medal Jakubka. Nie znalezli§my dokumentu
potwierdzajacego jego przyznanie.

Ciszg, jaka zapadta, przerwalo pukanie do drzwi.

— Ktos$ obcy — powiedziat potglosem Pilarski. — U nas si¢ nie puka. Prosze
wejsC.

W drzwiach stanat mtody chtopak ze skoroszytem w dtoni.

— Panie nadkomisarzu — moéwit do Pilarskiego, nie spuszczajac wzroku z
Ewy — przyniostem protokot z opisem miejsca zdarzenia 1 wyniki sekcji
zwlok pana Jakubka.

Pilarski pokwitowat odbior dokumentow. Miody czlowiek, ktaniajac sie
Ewie, wyszedt z pokoju.

— Nowy pracownik. Na razie peini funkcj¢ gonca — wyjasnial Pilarski,
trzymajac dokumenty w obu dtoniach i przeskakujac wzrokiem z jednego na
drugi.

— Nawet przystojny, panie nadkomisarzu.



— Pani tez mu si¢ spodobata. Po prostu rozbieral panig wzrokiem. Musze
jednak przyznac, ze facet ma dobry gust.

— To miatl by¢ komplement?

— Nie. Luzna uwaga, stwierdzajaca pewng oczywistos¢ — usmiechnat sie,
widzac rumience na twarzy dziewczyny. — No dobrze, przejdzmy do spraw
stuzbowych. Ja zajme si¢ protokotem, a pani wynikami sekcji zwlok.

Przegladal dokumenty z coraz wigkszym zaciekawieniem i po kwadransie
zaczal dzieli¢ si¢ zdobyta wiedza.

— Jednak ktos$ byt u Jakubka — zaczat. — W mieszkaniu znaleziono odciski
palcow trzech osob. Mozna sadzi¢, ze nalezg Jakubka i1 Zofii Kaczmarskiej,
ale kim byla trzecia osoba? Morderca? Gos¢ Jakubka? — myslat gtosno. Nie
zwrocit uwagi na zdziwienie malujace si¢ na twarzy Ewy, ktora spogladata to
na niego, to na wyniki sekcji zwtok 1 z niedowierzaniem krecita glowa.

— Czy pani mnie stucha? — zapytat oschle. — Dlaczego pani nic nie mowi?

— Pan tez zaniemowi — odpowiedziala spokojnie. — Denat byt obrzezany.
skkosk

Wyniki sekcji zwlok rzeczywiscie zaskoczyty Pilarskiego.

— Musimy co$ sprawdzi¢ — mowil, spogladajac na zegarek. — Cholera —
zaklal. — 19:40. Chyba za p6Zno na wizyte w kosciele.

— Na modlitwe nigdy nie jest za p6zno, panie nadkomisarzu.
— Pani kpi czy o drogg pyta? — Pilarski nie miat nastroju do zartéw.

— Ja kpig? — Ewa wskazujacym palcem dotkneta mostka. — Panie
nadkomisarzu...

— Jesli pani nie kpi, to do widzenia — odprowadzil kobiete do drzwi. —
Spotkamy si¢ jutro o dziesigtej przy postoju takséwek przed kosciotem
Swietej Rodziny. Tylko niech pani wlozy dtuzsza spodniczke. Ja sam nic nie
mam przeciwko miniowkom, ale miejsce jest szczegolne 1 nie chcialbym na
wstepie zrazi€ naszego rozmowcy.

— Dobrze, dobrze — dziewczyna usmiechnela si¢ tajemniczo. — Jak pan
sobie zyczy, panie nadkomisarzu.

Ewa przyszta punktualnie.



— No 1 jak? — obrocita si¢ na pigcie jak baletnica. — Czy ubralam si¢
wlasciwie? — zapytata z czarujgcym usmiechem.

Pilarski przygladal si¢ czarnym legginsom 1 krotkiej, konczacej sie
wysoko nad kolanami tunice.

— Przeciez panig prositem — krecit z dezaprobatg glowa. ,,No wilasnie” —
pomyslal, kiedy otwierajacy drzwi mtody ksigdz na chwile zaniemoéwit 1
glosno przetknat §ling.

Pilarski krotko zrelacjonowal cel wizyty.

— Niestety — ksigdz roztozyl rece — jestem tylko wikarym. Sprawa, z ktorg
panstwo przyszli, przekracza moje kompetencje, ale prosze wejs¢. Zaraz
zawotam proboszcza.

— Michat Jakubek? — wysoki, moze czterdziestoletni proboszcz powtorzyt
pytanie Pilarskiego. — Tak, styszatem o tej sprawie. Pytaja mnie panstwo, czy
przychodzil w niedziele do kosSciota? Tego nie wiem, mamy ponad
dwadziescia tysigcy parafian. Jestem tutaj dopiero od roku, ale zaraz co$
sprawdze — wyjat z biurka duza, grubg ksigge. Przegladat ja dluzsza chwilg,
wydymajac od czasu do czasu usta.

— Z naszych zapisow wynika, ze przyjmowal ksiedza po koledzie, a
ostatnio zamowil msze¢ w rocznice $mierci swojej zony — podsumowat
przeczytane notatki.

— Interesuje nas, czy Michat Jakubek zawsze byt katolikiem.
— Nie wiem, co pani ma na mysli... — pytanie Ewy zdziwilo proboszcza.

— Chodzi mi o to, czy byt katolikiem od urodzenia, czy przeszedl na t¢
wiare z innej religii, na przyktad z judaizmu.

— Nie — proboszcz pokrecit glowa — takg informacja wprost nie
dysponuje. Musiatbym giebiej zajrze¢ do archiwow.

— Moglby nam je ksigdz udostepnic?

— Przykro mi — ksiadz zlozyt rece jak do modlitwy. — Prosze jednak
zadzwoni¢ poéznym popoludniem. Tutaj jest numer telefonu — podat
wizytowke.

— Niestety, nie mam dla pana dobrych wiesci — ustyszat Pilarski, kiedy



wieczorem zatelefonowal do proboszcza. — W archiwach nie znalezliSmy
zadnej wzmianki na interesujacy pana temat.

koK

— Pani Ewo — glos Pilarskiego zabrzmiatl bardzo oficjalnie — prosze
przygotowa¢ sprawozdanie z prowadzonego dochodzenia. Prokurator
Kietlinski naciska szefa, a on mnie. Rozumie pani. | prosze si¢ pospieszyc.

— Klasyczna spychologia, panie nadkomisarzu — w glosie Ewy
pobrzmiewaly emocje. — Taka z najstabszym ogniwem na koncu.

— Tak si¢ sktada, ze to pani jest tym ogniwem, wiec bez ko-mentarzy
prosze.

Ewa wyszla, trzaskajac drzwiami.

— Co za smarkula! — Pilarski zachnat si¢. — Okres ma, czy co? Ledwie w
majtki sikac przestala, a juz si¢ stawia.

Kiedy zostal sam, sprobowat zrobi¢ bilans dotychczasowego sledztwa.
Zastanawial si¢ jak polaczy¢ wizyte tajemniczego goscia Jakubka z
obrzezaniem denata, ale nic sensownego nie przychodzilo mu na mysl.
Informacje uzyskane od proboszcza posrednio wskazywaly na to, ze Jakubek
byl katolikiem. Wigc moze to nie on jest ofiarg? Mozna zalozy¢, ze gos¢
Jakubka byt Zydem, ale jesli tak, to dlaczego zostal zamordowany? Ze przez
Jakubka, to oczywiste, ale dlaczego? Z drugiej jednak strony, kto, bedac przy
zdrowych zmystach, zaprasza do siebie czlowieka, ktérego zamierza zabic?
No, chyba ze Jakubek byl psychicznie chorym cztowiekiem? Jesli tak, to
gdzie jest teraz? Co si¢ z nim stato?

Dziesigtki pytan cisnety si¢ mu do glowy. Snul kolejne hipotezy 1
natychmiast je obalal. Zrezygnowany zamierzal zrobi¢ kawe, kiedy nagle
zadzwonil telefon.

— Andrzej Pilarski, stucham — wypowiedzial standardowa formutke.
Usiadt przy biurku 1 dlugopisem rysowat na kartce jakie§ geometryczne
wzory. Nagle na jego czole pojawita si¢ gleboka, coraz bardziej
powiekszajaca si¢ bruzda.

— Jak to? — wybucht w koncu. — Kto wydal na to zgode¢? Wiem, ze nie
pan, przepraszam, ale to na pewno nie bytem ja — zaczal si¢ w koncu
thumaczy¢. — Tak, zdaje sobie sprawe z konsekwencji — mowil zgaszonym



glosem. — Na pewno wyjasni¢ te sprawe. Wiem, oczywiscie wiem. Do
widzenia, panie prokuratorze — rzucit stuchawke na widetki aparatu.

Chodzit od drzwi do okna z zatozonymi na plecach rgkoma. W koncu
wezwal przez telefon swojg asystentke. Ewa przyszta natychmiast.

— Przepraszam za swoje zachowanie — mowila skruszonym glosem — no 1
prosze o wyrozumienie. Nie zabratam si¢ jeszcze za pisanie sprawozdania.
Na razie porzadkuje fakty, a troche si¢ ich uzbierato.

— Nie w tej sprawie panig wzywatem! — Pilarski machnat rgka. — Nie w tej
sprawie, rozumie pani?

— J-jesli mam by¢€ szczera, to nie. D-dlaczego pan na mnie krzyczy? N-nie
zastuzylam sobie na to.

— Nie na panig krzycze. Przepraszam, jesli tak to pani odebrata, ale
sytuacja si¢ skomplikowata. Dzisiaj o trzynaste] na cmentarzu na Se¢polnie
odbedzie si¢ pogrzeb Michata Jakubka. Teraz rozumie pani moje
zdenerwowanie?

— 0-0 Boze! K-kto wydat na to zgode? — gtos Ewy zamienil si¢ w szept.

— Doktadnie o to samo zapytal mnie prokurator Kietlinski, a ja zapytalem
jego. Nie wiem, do jasnej cholery! Nastgpito jakie§ koszmarne
nieporozumienie — pchnat krzesto pod biurko.

— Niewazne zreszta, czy to byly kompetencje prokuratury, czy policji.
Szykuje si¢ niezta afera. Musimy przygotowac si¢ na najgorszy scenariusz.
Przypusémy, ze zamordowano obywatela Izraela. Wyobraza to sobie pani? —
pytal rozdrazniony. — Pogrzeb Zyda prowadzony przez katolickiego ksiedza
na katolickim cmentarzu! Ambasada Izraela potraktuje to jako prowokacje.

— N-nie mozna odwotac¢ tego pogrzebu?

— Oczywiscie, ze nie! — Pilarski spojrzal na zegarek. — Jest dwunasta.
Zostata tylko godzina — podszedt do okna. — Na cmentarzu wszystko
przygotowane, ludzie powiadomieni. Na pewno nie mozna odwolac
pogrzebu. Co do ludzi, to nie mysleg, aby przyszto ich zbyt wielu, bo Jakubek
zyt samotnie, jednak kilka os6b powinno si¢ zjawi¢. My tez tam bedziemy —
odwrocit sie. — To, co powiem nie jest moze odkrywcze, ale stare policyjne
powiedzenie gtosi, ze morderca zawsze powraca na miejsce zbrodni.



— Ale przeciez Jakubka nie zamordowano na cmentarzu.
Gdyby wzrok zabijal, Ewa juz by nie zyla.

— Przepraszam, nie chcialam pana urazi¢ — powiedziata, spuszczajac
glowe.

— Pojedzie z nami fotograf — skrucha asystentki udobruchata Pilarskiego.
— Z dyskretnie zrobionych zdje¢ mozna si¢ dowiedzie¢ wielu ciekawych
rzeczy. Pani tez powinna mie¢ oczy 1 uszy otwarte.

Po kwadransie zaparkowali stuzbowego passata przy ulicy Smetnej 1
weszli na cmentarz. Byla trzynasta 1 wlasnie zaczynato si¢ nabozenstwo
zatobne.

— Chodzmy nad Odr¢ — Pilarski stangt przed drzwiami kaplicy. — To
potrwa jakieS pdél godziny, a ja nie przepadam za tego rodzaju
uroczystosciami.

— Jest pan ateista? Nie wierzy pan w Boga?

— Nie wierze¢ w tych, co uzurpuja sobie prawo do bycia posrednikami
miedzy ludzmi a Bogiem.

Dochodzili do cmentarnej bramy, kiedy tuz przed nig zatrzymat si¢
czarny mercedes. Mtody mezczyzna, siedzgcy na miejscu pasazera, wysiadt 1
otworzyt tylne drzwi samochodu. Z auta z najwickszym trudem gramolit si¢
starszy czlowiek. Kierowca wyjat z bagaznika wozek inwalidzki 1 chwilg
meczyt si¢, aby go rozlozy¢. Obaj mezczyzni pomogli usig§¢ w nim
staruszkowi 1 wszyscy trzej udali si¢ w stron¢ cmentarnej kaplicy.

— Dziwni ludzie ci z mercedesa — Ewa pierwsza wspinala si¢ na
przeciwpowodziowy wat. — Nie sagdzi pan?

Kiedy nie ustyszata odpowiedzi, odwrdcita si¢. Pilarski stat zamys$lony u
podnodza watu.

— Wracamy na cmentarz — powiedzial stanowczo. — WA 1 biale litery na
niebieskim tle — zauwazyl potglosem, kiedy przechodzili obok
zaparkowanego mercedesa. — To rejestracja samochoddéw, ktorymi jezdza
dyplomaci. No pewnie — ruchem glowy wskazal proporczyk z flaga Federacji
Rosyjskiej, lezacy na tylnej pdtce samochodu.

Kondukt Zalobny opuscit kaplice 1 waska alejkg zmierzat do miejsca



pochéwku. Nieduzy to byt kondukt — liczyt najwyzej dwadziescia osob.
Mtody mezczyzna pchat wozek ze zgarbionym staruszkiem, a kierowca
mercedesa szedl kilka krokéw za nimi. Kiedy zatrzymali si¢ nad mogita,
Pilarski uwaznie przygladat si¢ zatobnikom. Jego szczegdlng uwage zwrocita
mtoda, drobna dziewczyna o jasnych, krotko obcietych wlosach,
podtrzymujaca starsza, moze siedemdziesi¢cioletnia kobietg, oraz okoto
sze$c¢dziesigcioletni m¢zczyzna w kraciastej koszuli 1 ciemnej dwurzedowe;
marynarce. M¢zczyzna rozgladat si¢ dokota i przestepowal z nogi na nogg.

— Z prochu powstate$ 1 w proch si¢ obrocisz, ale Pan ci¢ wskrzesi w dniu
ostatecznym — ksigdz wymowit sakramentalng formute 1 rzucit gars¢ ziemi na
trumne.

Staruszek siedzacy w wozku inwalidzkim wstat z trudem 1 zasalutowat.
Dopiero teraz Pilarski zauwazyl, ze jest w mundurze generalskim, a na jego
piersi wisi kilka medali.

Drobna blondynka ptlakata, a dziwnie zachowujacy si¢ mezczyzna
odwrocit sie 1 odszedt na bok.

Kiedy opuscili cmentarz, Ewa z trudem ttumita emocje.

— Wie pan, panie nadkomisarzu — mowita szeptem — caly czas stalam
obok tego mezczyzny w marynarce. Kiedy ksigdz rzucit ziemi¢ na trumng, on
potgtosem powiedziat: ,nareszcie”, tak jakby sie z tego pogrzebu cieszyt.
Moze to moje subiektywne odczucia, ale to stowo styszatam wyraznie.

koK

Pilarski czytal pisma przygotowane przez asystentke.

— Sprawozdanie dla prokuratora Kietlinskiego musimy poprawi¢, ale list
do Ambasady Federacji Rosyjskiej jest dobrze napisany. Prosz¢ od razu
zleci¢ jego wystanie — oddal dokument.

— To sprawozdanie do prokuratury sam pan poprawi czy mam pomoc?
— Dam sobie rade, prosze zajac si¢ wysytka listu.

Ewa, wychodzac z gabinetu, spotkata si¢ w drzwiach z Krystianem —
policyjnym fotografem.

— Dzien dobry, pani Ewo — uklonit si¢ nisko. — Ladnie pani w tym
czarnym kostiumie.



— Ma pan jakas konkretng sprawe czy przyszedl pan flirtowac? — Pilarski
byl rozdrazniony.

— Tak, oczywiscie, panie nadkomisarzu — fotograf potozyt na biurku
stuzbowg teczke. — Mam zdjecia z pogrzebu. Sa dobrej jakosci.

— Niech pani poczeka — Pilarski wyjmowal fotografie z duzych szarych
kopert. — A panu juz dzigkuje.

Krystian, u§miechajac si¢ do Ewy, wyszedt z pokoju.

W skupieniu ogladali twarze ludzi, ktorych spotkali na cmentarzu kilka
godzin wczesnie;.

— Te¢ fotografie zatrzymam dla siebie — Ewa, pokazata zdjecie z
generatem 1 dziewczyng ze starszg kobieta.

— Rzeczywiscie, tadnie pani wyszta — Pilarski katem oka przygladat si¢
zdjeciu. — Zwlaszcza w tym czarnym kostiumie.

— Zgryzliwos¢ jest pana mocng strong — odgryzia si¢. — Zamierzam
zidentyfikowac¢ osoby z tej fotografii.

— Ambitne zadanie, gratuluje. Zwlaszcza jesli chodzi o tego rosyjskiego
generata.

— Lubi¢ wyzwania, ale pan nie bardzo chce, abym mu pomagata.

— Skad takie przypuszczenia? Oczywiscie prosze si¢ tym zajac. W tej
chwili jednak najwazniejsza jest identyfikacja mezczyzny w Kkraciastej
koszuli. Wydaje sie, ze ma on bezposredni zwigzek z zabdjstwem.

skokok

Stowo ,,nareszcie”, wypowiedziane na cmentarzu przez tajemniczego
mezezyzne, wystarczyto do uzyskania nakazu przeszukania domu, w ktorym
si¢ zatrzymat. Prokurator Kietlinski uznat, ze trop z cztowiekiem w kraciastej
koszuli jest wazny, a w kazdym razie interesujacy.

Wczesnym rankiem policyjny volkswagen zatrzymal si¢ przed jedng z
willi w szeregowej zabudowie przy ulicy Canaletta. Pilarski kilka razy
nacisnat przycisk dzwonka, zanim w uchylonych drzwiach zobaczyt zaspang
twarz kobiety. Jedng reka trzymata klamke, a drugg poty niebieskiego
szlafroka.



— O co chodzi? — zapytata zachryplym gltosem. — Kim panstwo sg?

— Nadkomisarz Andrzej Pilarski z Komendy Wojewddzkiej Policji.
Mamy nakaz przeszukania tego mieszkania — podsunagt pod nos kobiety
stuzbowg legitymacje¢. Prosze nas wpuscic.

Dwaj policjanci bezzwlocznie 1 bez zachowania szczegdlnej dbatosci o
porzadek zaczeli przeszukiwa¢ mieszkanie. Pilarski 1 Ewa obserwowali
kobiete. Byla zaskoczona 1 zdenerwowana. Probowata zapali¢ papierosa, ale
tamata kolejne zapatki.

— Prosze — Pilarski wyciagnat reke z zapalniczka.

— Moze zechcg mi panstwo powiedzie¢ — kobieta zaciggneta si¢ glgboko —
czemu zawdzigeczam waszg wizyte o takiej porze? — spojrzata na zegarek. —
Jeszcze nie ma siodme;.

— Wczoraj po potudniu do tego mieszkania wszedl starszy mezczyzna w
koszuli w kratke.

— Miat prawo. Czy to zabronione?

— Chcemy z nim porozmawiac.

— Czego panstwo chcg od mojego ojca?

— To pani ojciec?

— Tak. Czy to dziwne, Zze mam ojca? Jest na gorze, zaraz go zawotam.

Jej przeciagle ,tatooo” wypehito mieszkanie. Po chwili na schodach
ukazat si¢ m¢zczyzna, ktorego wcezoraj widzieli na cmentarzu.

— SchodzZ ostroznie i trzymaj si¢ poreczy — przypominata kobieta. — Ci
panstwo sg z policji. Majg do ciebie jaka$ sprawe — patrzyta z dezaprobatg na
policjantéw przeszukujacych mieszkanie, ktorzy wtasnie wchodzili na gore.

— Nadkomisarz Andrzej Pilarski z Komendy Wojewddzkiej Policji —
wyrecytowal powtdrnie.

— Witam — mezczyzna gtadzit dlonig kilkudniowy zarost. — Czego
panstwo chcg ode mnie?

— Usiadzcie — kobieta odsuwata krzesta. — Chyba nie zamierzacie
rozmawia¢ na stojgco?



Pilarski 1 Ewa usiedli obok siebie, a starszy mezczyzna po przeciwnej
stronie stotu.

— Co pan robil w sobote miedzy godzing dziesigta a czternastag? — Pilarski
nie marnowat czasu.

Zapytany zamyslit si¢. Nagle opuscit glowe 1 zaczat skubac fredzle
obrusa.

— Nie pamig¢tam — wytart wierzchem dloni spocone czoto.

— Nie pamigta pan? — gltos Pilarskiego byt stanowczy. — W pana interesie
jest, aby pan jednak pamigtat.

— Chce mnie pan o cos oskarzy¢?
— Jeszcze nie, ale wkrétce to moze si¢ zmienic.
— Co pan chce przez to powiedziec¢?

— Panie nadkomisarzu — meldowat jeden z policjantow przeszukujacych
pigtro. — ZnalezliSmy pistolet 1 aparat fotograficzny. Byty w czarnej skorzane;j
teczce.

— To chce powiedzie¢, Ze jest pan zatrzymany. Na razie na czterdziesci
osiem godzin.

Kobieta rozptakata sig.

— Zostawcie ojca w spokoju — prosita — on jest niewinny. On jest bardzo
chorym czlowiekiem.

sksksk

— Obie kobiety ze zdjecia zostaly zidentyfikowane — Ewa zatozyta noge
na noge. — Czekam na pochwate, panie nadkomisarzu.

— O! — Pilarski z trudem przeniost wzrok z kolan asystentki na dokumenty
lezace na biurku. — Kim one s3?

— Mtodsza nazywa si¢ Dorota Woroniecka, mieszka w Trzebnicy 1 jest
daleka krewng Michata Jakubka.

— Jakie to pokrewienstwo?

— Jest wnuczkg siostry Jakubka.



— To Jakubek miat siostr¢? Myslatem, ze byt zupelnie sam.

— Rzeczywiscie mieszkal sam, ale siostre miat. To ta starsza pani stojgca
obok Doroty.

— Rozumiem — Pilarski siggnat po fotografie.

— To jeszcze nie wszystko, detektywie — Ewa zalotnie przekrzywila
glowe.

— Proszg si¢ ze mnag nie droczy¢ — ton glosu Pilarskiego wyrazat
zniecierpliwienie — tylko mowi¢ wszystko, co pani wie.

— No dobrze juz, dobrze. Nie wiedzialam, ze z pana taki shuzbista.
Rosyjski generat miat medal Ztotej Gwiazdy. Otrzymywaly go osoby
odznaczone tytutem Bohatera Zwigzku Radzieckiego. Bylo to najwyzsze
wyroznienie za bohaterskie czyny 1 wybitne =zaslugi dla Zwigzku
Radzieckiego. W czasie wojny przyznano tylko jedenascie tysigcy takich
medali. Sadze, ze nasz general byt kim$ naprawde¢ waznym.

— Jakie pani zdaniem ma to dla nas znaczenie?

— A ma, 1 to duze. Rowniez Jakubek musiat by¢ kim$ waznym, skoro
general osobiscie pofatygowal si¢ na jego pogrzeb, bedac tak chorym
cztowiekiem. Sam pan zresztg widziat. Poza tym wszystkim zastanawiam sie¢,
w jaki sposob Ambasada Federacji Rosyjskiej dowiedziala si¢ o $mierci 1
dacie pogrzebu Jakubka. Czy to pana nie dziwi?

— Dziw1 — Pilarski przyznal bez wahania. — Dziwi, 1 to bardzo. By¢ moze
stoja za tym stuzby specjalne Rosji. Jesli tak, to dla nas sprawa si¢ konczy.
Nie mozemy wchodzi¢ na podworko Wojskowych Stuzb Informacyjnych —
zamknal gruby segregator. — Pani Ewo, jest pani kompetentng osobg. Zrobita
kawal dobrej roboty. I pomysle¢, ze z takg rezerwa podchodzitem do pani
umiejetnosci. Przepraszam.

— Milo to stysze¢, panie Andrzeju — twarz Ewy rozjasnil pogodny
usmiech. — Dzigkuje.

koK

— Tadeusz Pytel? — Pilarski przegladat paszport zatrzymanego
mezcezyzny. — Jest pan obywatelem Stanow Zjednoczonych?

— Tak. Od 1953 roku mieszkam w Chicago.



Nadkomisarz uswiadomit sobie, ze po raz pierwszy przestuchuje
obywatela innego panstwa. Nie byt pewien, czy nie tamie tym jakichs$
procedur, mi¢dzynarodowych umow. ,Moze powinienem mie¢ zgode
ambasady USA?” — zastanawiat sie.

Zatrzymany mezczyzna nie podnosit jednak kwestii nielegalnosci
przestuchania, wiec Pilarski przeszedl nad tymi watpliwosciami do porzadku
dziennego.

— Pytam pana ponownie, co pan robil w ostatnig sobote miedzy godzing
dziesiaty a czternastg.

Mezczyzna zmieszat sie.

— Czy moglibySmy zosta¢ sami? — zapytal. Spogladat katem oka na Ewe,
ktora byla obecna przy przestuchaniu.

— Pani Ewo — Pilarski bez wahania zgodzit si¢ spetni¢ t¢ prosbe. — Prosze
sprawdzi¢, czy przyszta odpowiedz z ambasady rosyjskiej, OK?

— To krepujaca dla mnie sprawa — zaczal Pytel, kiedy drzwi za kobietg
zostaly zamknigte. — Wiasnie dlatego w mieszkaniu cérki odpowiedzialem,
7ze nie pami¢tam, co robitem w sobot¢ w poludnie. Na moje szczgScie
uwierzyta w to. Powiedziala, moze niepotrzebnie, ze jestem chorym
cztowiekiem, ale mowita prawde. Widzi pan — zaczat po chwili przerwy — ja
rzeczywiscie jestem chory. Lekarze stwierdzili poczatki Alzheimera. W
moim wieku niestety to si¢ zdarza.

— Niech pan moéwi — Pilarski opart tokcie na biurku. — Stucham.

Pytel zaczerpnat powietrza, aby kontynuowac opowies¢, ale w tej samej
chwili do pokoju wszedt Krystian z grubg szarg koperta.

— To bylo w aparacie zatrzymanego — potozyt przed Pilarskim koperte
wypehiong zdjeciami. — Fotografie zostaly zrobione tydzien temu. A pani
Ewy to dzisiaj nie ma? — zapytal niepewnym glosem.

— Nie ma, sprawdza poczte. Gdzie indziej musi jej pan szukaé —
nadkomisarz z zainteresowaniem przygladat si¢ fotografiom.

—To ja juz pdjde.
— To dobry pomyst — Pilarski unidst reke, nie odrywajac wzroku od zdje€.
— Zrobil pan zdjecia domu, w ktorym dokonano morderstwa — oznajmit



spokojnym gltosem. — To bylo dwa dni przed zbrodnig. Jak pan to
wytlumaczy?

— Wiem, o co mnie pan podejrzewa — Pytel przetart dtonig spocone czoto.
— Rzeczywiscie, przyjechalem do Polski po to, aby zabi¢ Jakubowskiego. —
Chciatem zamordowac tego skurwysyna, ale spdznitem si¢ — zacisnat zeby. —
Kto§ mnie zwyczajnie uprzedzil. Co do panskiego pytania... W sobote w
potudnie bytem w agencji towarzyskiej. Mowitem, ze to krepujaca dla mnie
sprawa, dlatego prositem, aby$Smy zostali sami.

— To prawda — Pilarski kiwnal gtowa. Zatrzymalismy pana w zwigzku z
zabojstwem Jakubka. Nasza uwage zwrocito panskie zachowanie na
cmentarzu 1 jak widac, intuicja nas nie zawiodta. Czy przyznaje si¢ pan do
popetnienia zabojstwa?

— Nie, nie — Pytel zatrzepotat rekoma. — Przeciez powiedzialem. Chcialem
go zabi¢, ale kto§ mnie uprzedzit.

— Sprawdzamy panski pistolet. Jesli z niego strzelano, prosze spodziewac
si¢ powaznych problemow — Pilarski zapisat co§ w notesie. — A wigc mowi
pan, ze w sobote okoto potudnia byt pan w agencji towarzyskie;j?

— Tak.
— W ktorej agencji?

— W tej — Pytel siggnat do portfela. Chwile w nim grzebal, a w koncu
potozyl na biurku bialy kartonik.

— (Gdzie to jest? — Pilarski nie kojarzyt lokalizacji podanej na wizytéwece.
— Na Zaciszu.
— Sprawdzimy. Pamigta pan imi¢ dziewczyny, z ktorg spedzit czas?

— Ma na imi¢ Karina. Mieszka niedaleko Poznania, a z zawodu jest
nauczycielka. Panie komisarzu — Pytel pochylit si¢ nad biurkiem — prosze jej
nie przestuchiwa¢. Karina jest me¢zatka. W agencji pracuje w soboty 1 w
niedziele, a jej] m3az o niczym nie wie. Jest kierowcg w firmie transportowej,
czesto wyjezdza za granice.

— Skad pan to wszystko wie?

— To smutna rzeczywisto§¢ — Pytel machnat rgka. — Pan jest jeszcze



mtody, to nie moze wiedzie¢, ale przyjdzie taki czas, ze w kobiecie zobaczy
pan juz tylko partnerke do rozmowy, do niczego wigcej... — zawiesit glos. —
No wie pan. Dlatego z Karing duzo rozmawiamy.

— Jasne — Pilarski ponownie zapisat co§ w notesie. — Jednak to wszystko,
o czym pan powiedzial, musimy sprawdzi¢. Nie ukrywam, ze to lezy takze w
pana interesie. Obiecuje¢ jednak zachowac takt i1 dyskrecje. Ma pan moje
stowo.

— Bardzo pana o to prosze — Pytel ztozyt rece jak do modlitwy.
— Powiedziat pan, ze chciat zabi¢ Jakubowskiego.

— Tak, to prawda. Chcialem go zabic.

— Dlaczego? Dlaczego Jakubka nazywa pan Jakubowskim?

— W 1944 roku on nazywat si¢ Jakubowski — Pytel zacisnat piesci. —
Nazwisko zmienit po wojnie. Pewnie chcial unikna¢ kary, ale dla mnie on
zawsze bedzie Jakubowskim. Moze pan myslec, co tylko pan chce, ale ciesze
sig, ze tak wlasnie skonczyl. Zatuje tylko, ze to nie ja go zabitem.

Szczere wyznanie Pytla zdziwito Pilarskiego. Chciat o cos$ zapytac, ale na
jego biurku zadzwonit telefon.

— Shucham — rzucit niedbale do stuchawki. — Czy jest pani tego pewna?
Dobrze, zapytam — polozyt dton na mikrofonie. — Moja asystentka pyta, czy
moze juz do nas przyj$¢? Pieprzy jakie§ farmazony o dyskryminacji kobiet.
Mowi, ze komenda nie jest muzutmanskim meczetem. Wie pan, jak to jest z
babami.

— Oczywiscie, niech przyjdzie — Pytel ze zrozumieniem kiwnat glowa. —
Trochg znam kobiety. Tylko prosze, niech pan nie pyta przy niej o moje alibi.

— OK. No i mam dla pana dobrg wiadomos¢. Ekspertyza wykazata, ze z
panskiego pistoletu nie strzelano od wielu miesiecy.

— Opowiem panstwu, dlaczego chciatem zabi¢ Jakubowskiego — zaczat
Pytel, kiedy Ewa weszta do pokoju.

— Postluchamy z uwaga — Pilarski rozsiadt si¢ w fotelu. — Prawda, pani
Ewo? Sprawa jest na tyle powazna, Ze musi pan to powiedziec.

Ewa w milczeniu kiwneta glowa.



— W czasie wojny mieszkaliSmy w matej wiosce nad Czeremoszem —
Pytel poprawil si¢ na krzesle. — To byla wioska, w ktorej stato pigcset
ukrainskich doméw 1 tylko trzydziesci polskich. Zdarzato si¢, ze mtodzi
ludzie pobierali si¢, nie patrzac na narodowos¢, najczesciej jednak zawierali
matzenstwa w obrebie swojej nacji. Polakow mieszkalo tam mato 1 dlatego
kazdy dla kogo$ byt jakim$ krewnym. Pewnie z tego powodu Michat
Jakubowski byl moim wujkiem, bo prawdziwego pokrewienstwa nigdy nie
udato mi si¢ ustalic. W 1942 roku moj ojciec zostat wywieziony na roboty do
Niemiec 1 matka zostata sama z czworka synow. Miatem starszego brata
Janka 1 dwoch mlodszych — Wiadka 1 Zygmunta. We wrzesniu 1944 roku
babcia zaprosita Janka 1 mnie do siebie. Mieszkata w goérach za Kutami.
Kiedy bylismy u niej, widzielismy Jakubowskiego z oddziatem
banderowcow. Szli przez wies$, nie kryli si¢. Wszystkim o tym mowilismy,
ale nikt nie chcial nam wierzy¢. Trzy miesigce pozniej banderowcy napadli
na naszg wioske. Zabili dwudziestu trzech Polakow, zamordowali moja
matke 1 trzech braci. Mnie uderzyli nozem jedenascie razy. Niech panstwo
zobacza — Pytel wstal 1 zdjat koszule. — Niech panstwo to zobacza.

Lewy bok i plecy Pytla pokrywaty liczne blizny.

— Lezatem na podtodze. Banderowcy wrzucali na mnie ciata innych
zamordowanych, a w koncu podpalili dom i1 odeszli. Ledwie udato mi si¢
wydosta¢ spod trupow 1 wyjs¢ z ptongcego domu. Szedlem po ciemku przez
wioske. Kiedy bylem blisko kosSciota, ktory banderowcy tez podpalili, znowu
zobaczytem Jakubowskiego. Byl wsrod tych samych ludzi, ktorych
widzielismy w gérach. To oni napadli na Rybaki. Do babci szedlem catg noc.
Udato mi si¢ przezy¢, ale juz wtedy przysiegalem zemstg — zamyslit si¢. — Po
wojnie moje zycie roznie si¢ ukladalo. Kiedy babcia umarta, jaki$ daleki
krewny zabral mnie do Ameryki. Kilkanascie lat temu w jednej z polonijnych
gazet przeczytatem artykut, do ktorego dotaczone bylo zdjecie z jakiej$
uroczystosci. Na fotografii rozpoznalem Jakubowskiego. Trzy lata zajeto mi
ustalenie, ze mieszka we Wroctawiu. To wszystko, o czym wam teraz mowig,
opisalem 1 wystalem do prokuratury w Warszawie. Po roku otrzymatem
odpowiedz, ze Sledztwo nie potwierdzito moich oskarzen i sprawa zostala
umorzona. Wtedy postanowitem sam wymierzy¢ sprawiedliwos$¢. Okazato
si¢ jednak, ze Jakubowski znikngt. Tym razem szukatem go rok. Zmienit
nazwisko, przeprowadzit sig, ale pozostal we Wroctawiu. Nie wiem, dlaczego
to zrobil. Kiedy w ubieglym roku stwierdzono u mnie Alzheimera, uznatem,



ze nie moge dtuzej czekac. Tak, przyjechalem do Polski z zamiarem zabicia
Jakubowskiego, ale kto§ mnie uprzedzit.

koK

Karina byta szczupta brunetka o wyrazistych brgzowych oczach. Skapy
ubidr 1 delikatny makijaz miaty kusi¢ mezczyzn i robity to znakomicie.

,»Szkoda, zZe jestem tutaj stuzbowo” — pomyslat Pilarski.

— Jaki rodzaj seksu pan preferuje? — kobieta usiadta mu na kolanach 1
delikatnie objeta za szyje.

— Na policjanta — zazartowat z kwasnym usmiechem. Bezposrednio$¢ i
uroda Kariny sprawily, ze poczut si¢ jak przed randka, na ktorej pierwszy raz
pocatowal dziewczyng.

— Na policjanta? — Karina zaczela rozpina¢ przezroczysta bluzke. — Pan
wybaczy, ale nie znam.

— Zaraz to pani wyjasni¢ — ujal jej dlonie i poprosit, aby usiadta obok. —
Prosze si¢ jednak nie bac.

— Mam si¢ nie ba¢? — na twarzy dziewczyny pojawit si¢ grymas
niepokoju. — Co chce pan przez to powiedziec?

— Nazywam si¢ Andrzej Pilarski 1 jestem z policji — wyciagnat
legitymacje. — Pani szefowa o tym nie wie, ale przyszedtem tutaj stuzbowo 1
zapewniam, z€ nic pani nie grozi, nie spotka panig zadna krzywda.

— Z policji? — kobieta zbladta. — Jest pan prywatnym detektywem? Czy
pracuje pan dla me¢za? — schowata twarz w dloniach i rozptakata sie.

— Nie jestem prywatnym detektywem. Moéwitem, Ze nic pani nie grozi.
Prosze przesta¢ ptakac 1 sprobowac¢ mi pomoc — wyciagnat fotografie Pytla. —
Czy zna pani tego cztowieka?

Karina, pociggajac nosem, spogladata to na fotografie, to na Pilarskiego.
— Znam — wyszeptala. — To pan Tadeusz, mdj najlepszy klient.
— Najlepszy klient?

— Tak — usmiechneta si¢. — Jest taki delikatny, taki czuty. Naprawde mito
spedzam z nim czas.



— Kiedy ostatni raz pani si¢ z nim widziata?
— Niedawno, kilka dni temu.
— A doktadnie? Pamig¢ta pani, jaki to byt dzien?

— Chyba sobota. Tak, to bylo w sobote okolo poludnia. Pan Tadeusz
przyjechat na dwie godziny.

— Czy moéwit co$ interesujacego, co$ szczegolnego? Moze byt
zdenerwowany?

— Pan Tadeusz zdenerwowany? — Karina krecita gtlowa. — Pan Tadeusz
nigdy nie byl zdenerwowany. Pyta pan, o czym mowil? No céz —
usmiechneta si¢ — jak zwykle byt mity, zapewnial, ze jestem jego najlepszym
psychologiem. RozmawialiSmy o filozofii zycia 1 o przemijaniu. Ot, taka
zwykla przyjacielska rozmowa.

koK

— A-a wiegc byt pan w agencji towarzyskiej — Ewa przygryzta warge. — N-
niesamowite!

— Juz pani mowitem, ze bytem tam stuzbowo.

— A-a nie zapomnial pan wzig¢ rachunku? Moze komendant zwrdci panu
poniesione koszty?

— No c06z — Pilarski przeszedt do ataku — chociaz praca policjanta wymaga
wielu poswiecen, to zapewniam panig, ze tym razem byto inaczej. Karina jest
tak atrakcyjng dziewczyna, ze...

— D-domys$lam si¢ — Ewa weszla w stowo — Ze sg tam same atrakcyjne
dziewczyny. J-juz teraz rozumiem ten dobry nastrdj, w jakim od rana si¢ pan
znajduje.

— Pani Ewo! — glos Pilarskiego stal si¢ bardzo oficjalny. — Dosy¢ mam
tych ztosliwosci. Moje spotkanie z Karing wyjasnito tyle, ze Pytla mozemy
wykresli¢ z listy podejrzanych. Ta lista jest teraz pusta, a pani, zamiast rzucac
insynuacje pod moim adresem, mogtaby pomysle¢, jak to zmieni¢.

— Czyzby zapomniat pan o Jakubku? Albo o jego tajemniczym gosciu,
prawdopodobnie Zydzie? Tak naprawde do tej pory nie wiemy, ktéry z nich
zostat zamordowany 1 co si¢ stalo z tym drugim. Przeciez z powodu



charakteru obrazen w ogole nie przeprowadziliSmy bezposredniej
identyfikacji zwlok.

— Ma pani racje. Wyshalismy pismo do Ambasady Rosiji,
zidentyfikowaliSmy siostre Jakubka 1 jej wnuczke, wykluczyliSmy z kregu
podejrzanych Tadeusza Pytla 1 to chyba wszystko, co do tej pory zrobilismy.
Informacje od Pytla sg jednak na tyle interesujace, ze musimy sprawdzic,
jakie dane o Jakubku zebraly stuzby specjalne. Intuicja podpowiada mi, ze
beda to ciekawe dokumenty. Musimy takze ustali¢, czy po zabojstwie
Jakubek przekroczyt granice Polski. Oczywiscie, jesli przyjmiemy, Ze to nie
on zostat zamordowany. Prosz¢ si¢ tym zaja¢, pani Ewo.

skekk

Anna Kmita siedziata naprzeciw Pilarskiego z zatozonymi r¢gkoma i
wzrokiem utkwionym w blat biurka. Co chwila poprawiata si¢ na krzesle,
obracata w palcach pier§cionek, szybko i1 ci¢zko oddychata. Starata sie¢
sprawia¢ wrazenie osoby wyluzowanej, ale Pilarski wiedziat, Ze jest
wylekniona, zagubiona 1 niepewna. Nie byt tylko pewien przyczyny tego
stanu. Nie wiedzial, czy jest on wynikiem stresu z powodu miejsca spotkania;
w koncu wezwanie do gmachu Komendy Wojewodzkiej Policji nie byto
zaproszeniem na spotkanie towarzyskie. Mozliwe tez, ze kobieta chciata co$
ukry¢ 1 nie byla pewna, czy jej si¢ to uda. Mial nadzieje¢ rozwiac te
watpliwosci w bezposredniej rozmowie. Tej zadbanej kobiecie o wrodzone;j
elegancji, tak bardzo lubigcej kapelusze, Pilarski nie dawal wigce; niz
szesS¢dziesiat lat, chociaz dobrze wiedziatl, ze przekroczyta siedemdziesigtke.

— Pani Anna Kmita? — Pilarski upewniat si¢ zgodnie z procedura.

— Tak, nazywam si¢ Anna Kmita.

— Jakie pokrewienstwo 1aczy panig z panem Michatem Jakubkiem?
— Jestem jego siostra.

— Co moze pani powiedzie¢ o swoim bracie?

— Pan wybaczy, ale nie rozumiem tego pytania. Michat zostal
zamordowany, a pan doskonale wie, ze o zmarlych méwi si¢ dobrze albo
wecale.

— Odmawia pani wspolpracy? — Pilarski odlozyt notes 1 zmierzyl kobiete
mato przyjaznym wzrokiem.



— A pan probuje milicyjnych sztuczek? — Anna Kmita oparta si¢ oburgcz
na biurku, jakby chciala wsta¢. — Czy pan sugeruje, ze skoro nie chce
odpowiada¢ na pytania, to tak, jakbym powiedziata, ze brat byt ztym
cztowiekiem? O nie, drogi panie — pogrozita palcem — tak nie bedzie.

— Niczego nie probuje 1 niczego nie sugeruje — Pilarski spojrzat na Ewe,
ktora w milczeniu przystuchiwala si¢ rozmowie.

— Chce powiedzie¢, ze nie zamierzam stosowa¢ zadnych, jak to pani
nazwatla, milicyjnych sztuczek. Czasy milicji juz mingty. Teraz jest policja,
droga pani Anno.

— Prosz¢ wybaczy¢ — w glosie kobiety zabrzmiato oburzenie — ale nie
jestem dla pana ani drogg, ani Anna.

— Zrozumialem 1 przepraszam — przywolany do porzadku Pilarski stat si¢
nagle bardzo oficjalny.

— Czy utrzymywata pani kontakty z bratem?

— Nie. Mieszkalismy blisko siebie, ale nie widzieliSmy si¢ od pogrzebu
Julii. No wie pan, mojej bratowej. To juz osiem lat. Boze, jak ten czas szybko
leci — przetarta oczy chusteczka. — No 1 Natalka — rozptakata sie.

— Pani bratanica? — Ewa wiaczyta si¢ do rozmowy.

— Tak. Zgineta trzy lata temu, a ja nie bylam na jej pogrzebie. Nie bylam 1
do dzisiaj nie moge¢ tego odzatowac. Ja tak bardzo lubitam te¢ dziewczyne.
Wtedy lezatam w szpitalu, bylam po operacji. Wie pani, takie tam kobiece
choroby. Nie moglam by¢ na pogrzebie, czy pani mnie rozumie? — spojrzata
na Ewe pytajacym wzrokiem.

— Oczywiscie, pani Anno.

— A z Michatem to juz od dawna nie mieliSmy wspodlnego jezyka. No,
moze zle to ujetam. Kazde z nas miato swoje zycie, z ktoérego czas wykreslit
te druga osobe, nic wiecej. Nie bylo miedzy nami konfliktu, jedynie czas nas
oddalit.

— Co wiadomo pani o wojennej przesztosci brata?

— W 1939 roku Michat zostal zmobilizowany. Na wojnie byt krotko 1
jeszcze we wrzesniu wrocit do Rybak. Wie pani, to taka mata wioska nad
Czeremoszem, w ktorej mieszkalismy. Kiedy$ byla tam Polska, teraz jest



Ukraina. W 1946 roku wyjechalismy stamtad do Polski. Z Polski do Polski.
Dziwne, prawda?

— Prawda. Pokrecone drogi naszej historii.

— A propos historii — Pilarski odtozyt dtugopis. — Co moze powiedzieé
pani o kontaktach brata z UPA? Kojarzy pani t¢ nazwe? To taka ukrainska
Armia Krajowa.

— Jak pan $mie uzywac takich poréwnan? — Anna poczerwieniata. — Jak
pan moze watpi¢, ze nie wiem, czym byla UPA? Ukrainska Powstancza
Armia to banda mordercoOw! Pan nawet nie wie, do czego oni byli zdolni, ile
nieszczescia spotkato nas z ich strony! Tak, Michat mogltby powiedzie¢, jacy
oni byli naprawde¢. On walczyt z nimi na $§mier¢ 1 zycie.

— Przeciwko nim czy razem z nimi?

— Jest pan ignorantem 1 cynikiem — histeryczny krzyk kobiety wypeinit
pomieszczenie. — Jak mozna Michata podejrzewaé o wspotprace z tymi
zbrodniarzami? Pan kompletnie nie czuje sytuacji, w jakiej my, Polacy,
wtedy bylismy!

— Przepraszam, jesli panig urazilem, ale mamy na ten temat inne
wiadomosci.

— Co pan opowiada? Jakie wiadomosci? To jaka$ kpina!

— Zostawmy ten temat — Pilarski zajrzal do notatnika. — Czy jest pani
pewna, ze to pani brat zostal zamordowany?

— Co znowu pan kombinuje? A kto inny mogiby to by¢?

— Nie wiem — nadkomisarz roztozyt rece. — To musze dopiero ustali¢. Nie
przeprowadzili$my identyfikacji zwlok, bo twarz byta zmasakrowana.

— Jestem pewna, ze to byt on — kobieta opuscita glowg. — Bede sie
opieckowata jego grobem 1 w odréznieniu od pana nie mam watpliwosci. Ja
nie musiatabym oglada¢ twarzy, zeby brata rozpoznac.

— Co chce pani przez to powiedzie¢?

— To, ze Michal mial na lewym ramieniu duzg blizn¢. To pamiatka po
nasze] Kasztance, klaczy, ktorg tylko on potrafit ujezdzi¢. Kasztanka miata
charakter i nigdy mu tego nie zapomniata. Zeby pan widzial jej zlo$é, kiedy



Michat ja dosiadat. No 1 odkuto si¢ bydle. Ktoregos dnia mocno ugryzia go w
rami¢. Rana paprata si¢ kilka tygodni. Michal gorgczkowal, a lekarze
wycinali ropiejace cialo. Wszyscy mysleli, ze gangrena, ze brat umrze, ale w
koncu jako$ si¢ z tego wygrzebal. Ojciec sprzedat Kasztanke, a najbardzie;
zal jej byto Michatowi.

Chociaz Pilarski dobrze pamigtat ten fragment protokotu z sekcji zwtok,
w ktorym lekarz napisat, ze na lewym ramieniu denata byla nieregularna,
gleboka 1 rozlegla blizna niewiadomego pochodzenia, to wlasciwy test
prawdomoéwnosci kobiety miat dopiero nadejs¢.

— Prosze powiedzie¢, jaka religie wyznawata pani rodzina?
— Katolicka. Oczywiscie, ze katolicka.

— Czy wszyscy w pani rodzinie byli katolikami?

— Wszyscy. Nie wiem, do czego pan zmierza?

— Pani brat tez byt katolikiem?

— Oczywiscie.

— Jak w takim razie wytlumaczy pani fakt, ze byt obrzezany? — Pilarski
utkwit wzrok w twarzy kobiety, jednak nie dostrzegl najmniejszych oznak
zdenerwowania.

— To o to im wtedy chodzito — pani Anna uderzyta si¢ dtonig w czoto. — I
pomyslec, ze przez cale zycie tego nie wiedzialam.

— Czego? Czego pani nie wiedziata?
— Spokojnie, zaraz panstwu opowiem. Musze si¢ tylko chwile zastanowic.
Pilarski 1 Ewa wymienili zdziwione spojrzenia.

— Miatam dwoch braci, dwoéch starszych braci — Michata 1 Grzegorza.
Dobrze pami¢tam ten dzien, kiedy obaj weszli do stodoly. Wczesniej
rozgladali si¢ uwaznie, jakby chcieli sprawdzi¢, czy nikt ich nie widzi.
Udawalam, ze bawi¢ si¢ w piasku, ale kiedy zamkne¢li drzwi stodoty,
natychmiast do nich podbiegtam. Przez szpar¢ widzialam, jak obaj Sciggali
spodnie 1 majtki. Czemus si¢ przygladali, o czyms ze sobg rozmawiali. Nic
nie widziatam, bo byli odwroceni tylem. Uslyszatam tylko, jak Grzesiek
moéwit do Michata, ze jego jest inny. Najpierw si¢ batam, a poOzniej si¢



wstydzitam zapyta¢ o to rodzicow. Kilka lat pdzniej, juz jako dorastajgca
panienka, ustyszatam przypadkowo ich rozmowe. ,,Wiesz” — mowit ojciec —
,dziwi mnie, ze Michat nigdy nas o to nie pytal. Przeciez dawno musiat to
zauwazyC”. ,,A mnie to nie martwi” — mowita mama. ,,Niech bedzie tak, jak
jest”. Jeszcze podzniej, dowiedziatam si¢ od sasiadow, ze Michat byt
zydowskim dzieckiem, ktoremu szabrownicy zabili ojca 1 matke. Dziecko
mialo rok, kiedy zaopiekowali si¢ nim moi rodzice. Nie wiem, w jaki sposob
to zatatwili, ale Michatl otrzymat nazwisko Jakubowski. No 1 wychowywat
si¢ ze mng 1 z Grzegorzem. TraktowaliSmy go jak brata.

— Wierzy pani w t¢ opowies¢? — pytat Pilarski, kiedy Anna Kmita wyszta
z pokoju. — Historia jak z brazylijskiego serialu.

— Wierzg — Ewa kiwneta glowa. — Kiedy pan zadawat pytania, ja uwaznie
obserwowalam panig Ann¢ 1 nie zauwazylam u niej zaskoczenia albo
zdenerwowania. Wedlug mnie méwita prawdg.

— Ja tez tak mysle. Najwazniejsze jednak, ze zostal pochowany Michat
Jakubek, a nie obywatel Izraela.

koK

— No 1 mamy wszystko, o co prosiliSmy miesigc temu — Ewa zaczeta
zdawac relacje.

— Znakomicie — Pilarski odtozyt stuchawke 1 przeciagnat si¢ na krzesle. —
Przepraszam — powiedziat, thumigc ziewanie. — To nieprzespana noc daje o
sobie zna¢. Prosze wszystko opowiedzie¢ od poczatku.

— A chociaz fadna byta?
— Kto? O kogo pani pyta?

— Niewazne, tak sobie glosno pomys$lalam. Juz moéwie. Ambasada
Federacji Rosyjskiej odpowiedziata, ze nie udziela Zadnych informacji o
obywatelach swojego kraju. Zaprzeczyta tez, ze uzycza samochodow
prywatnym osobom. To moze oznaczac, ze rosyjski general byt na pogrzebie
jako oficjalny gos¢. Nie uwaza pan, ze to cickawe?

— ,,Gos¢” to nie jest dobre okreslenie, pani Ewo, ale wycigga pani
prawidlowe wnioski. Tylko czy one wnoszg co$ do sprawy?

— Nie wiem. W aktach Jakubka takze nie ma szczegolnie interesujacych



dokumentow. Jeden z nich pochodzi z roku 1952 1 jest w nim nazwisko
Jakubowski, co potwierdza, ze Pytel moéwit prawdg.

— Przynajmniej watek z Pytlem wydaje si¢ nie mie¢ stabych punktow —
zgodzit si¢ Pilarski.

— Dobre 1 to.

— Dorota Woroniecka obronita prace magisterska 1 wyjechata do
Hiszpanii — Ewa przegladata podrgczne notatki. — Jeszcze nie wrocita, ale nie
sadze, aby powiedziala co$ nowego. No 1 mamy protokot przestuchania
taksowkarza z Warszawy.

— Jakiego taksowkarza? — stowa Ewy wyrwaty Pilarskiego z zamys$lenia.

— Ciagle pan o niej mys$li? — Ewa udata obrazong. — Tego, ktory
przywidzl goscia Jakubka do Wroclawia. Zapomnial pan? Ta nocna balanga
tak pana rozkojarzyta?

— Nie bylo zadnej balangi — nadkomisarz zacisngt zgby. — Niech pani si¢
wyluzuje. Zwyczajnie si¢ zamyslitem. Jak to pani zatatwita?

— No c6z — Ewa usmiechnela si¢ tajemniczo. — Pan ma swoje sposoby, ja
tez je mam 1 jak pan widzi, sg skuteczne.

— OK, OK. Niech pani wreszcie powie, co jest w tym protokole...

— Niestety, niewiele. Pasazer taksowki byl matomdéwny. Taksowkarz
zeznal, ze jego klient, chociaz dobrze moéwit po polsku, przyznal, ze
przyjechal do Polski po wielu latach nieobecnosci. Kierowca nie wiedzial,
kiedy pasazer ostatnio byt w Polsce ani gdzie obecnie mieszka. Zapamigtat
natomiast, ze moéwit ze S$piewnym wschodnim akcentem. Wyrazil tez
przypuszczenie, ze mogt by¢é Zydem, chociaz nie potrafil tego sensownie
uzasadni¢. ,,To raczej intuicja niz pewno$¢ poparta jakim$ dowodem” —
powiedzial przestluchujacym go policjantom. I co pan na to, panie
nadkomisarzu?

— Co pan na to? — Pilarski powtorzyl pytanie. — Zebrany material
dowodowy pozwala stwierdzi¢, ze staneliSmy przed Sciang. Nie jesteSmy w
punkcie wyjscia, ale wyczerpaliSmy wszystkie mozliwosci na postgp w
prowadzonym $ledztwie. Czy podziela pani mojg opini¢?

— Niestety tak — Ewa zamknela notatnik. — W tej kwestii musze si¢ z



panem zgodziC.

skokok

— A jakich dowodow moégtbym jeszcze dostarczy¢? — dluga rozmowa z
prokuratorem Kietlinskim wytracita Pilarskiego z rdwnowagi.

— Jestem przekonany, ze zamordowano Michata Jakubka. Potwierdzajg to
zeznania jego siostry, ktora przekonujgco uzasadnita obrzezania denata 1
blizny na jego ramieniu. Pomimo wielu prob nie udalo si¢ pozytywnie
zweryfikowa¢ hipotezy, ze ofiarg albo zabdjcg jest obywatel Izraela.
Wszystko, co mogliSmy w tej sprawie zrobi¢, zostato zrobione. Dobrze pan
wie, ze sg sprawy, w ktorych nigdy nie udato si¢ wykry¢ ani sprawcow, ani
motywow zbrodni. Moim zdaniem wilasnie z taka sytuacja mamy do
czynienia. Tylko przypadek moze sprawic, Ze co$ si¢ tutaj zmieni — thumaczyt
juz spokoijnie;j.

— Nie przypadek, panie nadkomisarzu — prokurator Kietlinski gladzit
kilkudniowy zarost — tylko sensowne dziatanie. Doceniam wysitki pana 1 pani
Konieczny, ale jako nadzorujacy $ledztwo nie uwazam, ze w tej sprawie
wszystko zostato zrobione.

— Nie rozumiem — Pilarski poczerwienial. — Czego nie zrobiliSmy pana
zdaniem?

— Moim zdaniem — kontynuowalt prokurator — obrzezanie denata i
przeswiadczenie kierowcy, ze widzl Zyda, to zbyt wazne fakty, aby
wykluczy¢, ze nie zamordowano obywatela Izraela.

— Alez panie prokuratorze — Pilarski zaprotestowal energicznie. — Mamy
zeznania pani Anny Kmity, ktora rozpoznata brata. Co prawda posrednio, ale
jednak rozpoznata.

— Posrednio? Nie dostrzega pan slabosci tego stwierdzenia? W naszym
zawodzie liczy si¢ pewnos¢. Gdybym uzyl tych argumentéw podczas
rozprawy, to sad 1 obrona oskarzonego zarzucityby mi niekompetencig.
Przekonanie, ze denatem jest Michat Jakubek opart pan wylacznie na
zeznaniach starszej kobiety, a mnie zycie nauczyto, ze nikomu nie mozna
ufa¢ — nie przestawat gladzi¢ brody. — Czy zdjeto odciski palcow denata i
porownano je z tymi, ktore w mieszkaniu gospodarz musial zostawi¢ w
kazdym kacie? Pytam retorycznie, bo nie przypuszczam, aby nie dopilnowat
pan tak podstawowej czynnosci.



Zmieszanie, ktore pojawito si¢ na twarzy Pilarskiego, zdumiato
prokuratora.

— Nie zdjeto odciskéw palcow? — pytal z niedowierzaniem.

— Nie, panie prokuratorze, ale to nie byto nasze niedopatrzenie. Denat
mial dlonie poparzone kwasem 1 nie moglismy zdja¢ odciskow palcow. Linii
papilarnych po prostu nie byto.

— Jesli tak — prokurator Kietlinski wycieral chusteczkg okulary — to
znaczy, ze zabOjcy zalezalo, aby jego ofiary nie mozna bylo rozpoznac.

Pozostaje kod DNA. Zlecit pan zbadanie kodu DNA? To nowa 1
stuprocentowo pewna metoda.

— Nie — Pilarski czul na sobie karcacy wzrok szefa. — Nie wydawato si¢
nam to konieczne.

— Nie zbadaliscie kodu DNA, a pan mowi, ze wszystko w tej sprawie
zostato zrobione — glos prokuratora Kietlinskiego nie wrozyt niczego
dobrego. — Mysle, Ze juz pan wie, jak naprawic btad.

ksksk

Kiedy Ewa weszta do gabinetu, Pilarski siedziat wyraznie zmartwiony
nad opieczgtowang kartka papieru.

— Tych kilka zdan podaje w watpliwos¢ dotychczasowe ustalenia
Sledztwa — powiedzial przygnebiony. — Wynik badania DNA oznacza, ze nie
zachodzi jakiekolwiek genetyczne podobienstwo migdzy denatem a Anng
Kmitg. Pani Ewo, siostra Jakubka, mowiac, ze rozpoznala w zamordowanym
swojego brata, wprowadzila nas w blad, a my tak tatwo daliémy si¢ na-bra¢ —
podat policjantce dokument.

— I tylko z tego powodu wzywat mnie pan do siebie?

— Tylko? — Pilarski zdziwit si¢. — Dlaczego bagatelizuje pani te wyniki?
Przeciez one przewracajg Sledztwo do gory nogami.

— Za duzo pan pracuje, panie nadkomisarzu. Prosze sobie przypomniec¢
przestuchanie pani Anny Kmity. Powiedziala wtedy, ze Michal Jakubek byt
jej przyrodnim bratem. Nie pami¢ta pan tego? Kody DNA pani Anny 1
Jakubka muszg si¢ r6zni¢.

— OK, OK — nadkomisarz szybko, chociaz z trudem przetykal gorycz



porazki. — Nastepnym razem na spotkanie z prokuratorem Kietlinskim
pojdzie takze pani. Gdybym wtedy wykazat si¢ refleksem, nie
ekshumowalibysmy Jakubka.

koK

Pilarski w kiepskim nastroju wrécit do gabinetu. Nie przywykt do
porazek, a jednak w sprawie zabdjstwa Jakubka przegrat. Zrobit porzadek na
biurku 1 bez entuzjazmu siggnat po stuchawke telefonu.

— Dzigkuje za wspotprace, pani Ewo — powiedzial. — Prokuratura
umorzyta dochodzenie.



Rok 2010

Pilarski byt w trakcie golenia. Na Sciennym zegarze dochodzita siddma,
kiedy zadzwonit telefon.

— Kto moze dzwoni¢ w sobote o tak wczesnej porze? — zdziwil sig. —
Jasna cholera — zaklat, kiedy przytozyl stuchawke do ucha, zapomniawszy, ze
twarz pokrywa obfita pianka.

— Co za mile powitanie — ustyszal w sluchawce nieznany sobie glos. —
Rozumiem, ze pora jest wczesna, ale troch¢ pan przesadzit.

— Bardzo pana przepraszam — Pilarski w pospiechu wycierat twarz
recznikiem. — To nie bylo do pana. Prosz¢ przypomnie¢ nazwisko, bo nie
rozpoznaj¢ panskiego gtosu.

— Moje nazwisko nic panu nie powie. Jestem proboszczem w parafii
Swiete] Rodziny we Wroctawiu. RozmawialiSmy ze sobg czternascie lat
temu. Zabojstwo Jakubka, pamigta pan?

— Pamigtam — odpowiedzial niepewnie 1 na chwil¢ zanieméwit.
Wszystkiego mogt si¢ spodziewac, ale nie tego, ze po tak dtugim czasie i1 o
tak wczesnej porze zadzwoni do niego ksiadz, i to w sprawie, ktora nadal nie
dawata mu spokoju. W ciggu dwudziestu lat stuzby w policji tylko trzech
przypadkow nie udato si¢ mu rozwikta¢, a zabojstwo Jakubka byto jednym z
nich. — Raz jeszcze przepraszam za niecenzuralne stowa — wykrztusit w
koncu. — Tak jako$ mi si¢ wyrwato.

— Nic si¢ nie stalo — zaklopotanie Pilarskiego na krotko rozbawito
ksiedza. Po chwili jednak spowazniat. — Wczoraj byta u mnie pani Anna
Kmita, siostra Michata Jakubka — powiedzial. — Niech pan zgadnie, o co
prosita...

— Nie mam pojecia. Moze o msze za brata?

— Nie. Prosita o pochowanie brata na parafialnym cmentarzu.

— Panig Anne Kmitg pamigtam — Pilarski w pospiechu przypominat sobie
szczegoty tej sprawy — ale wydawato mi si¢, Ze nie miata dwoch braci.

— Bo nie miata. Pani Anna prosita o pochoéwek jednego jedynego brata
Michata.



— Jasna cholera! To jakie§ nieporozumienie. Przeciez Michal Jakubek
zostat zamordowany czternascie lat temu.

— Nie — ksigdz $ciszyt gtos — to nie byt on.
— Jak nie Jakubek, to kto?

— Nie wiem, nie jestem detektywem.

dksksk

— Niech pan stucha uwaznie — kierowca prywatnego busa okazal si¢
mitym 1 uczynnym czlowiekiem. — Za stacjag benzynowa w Bedkowie
pojedzie pan prosto. Nie obwodnicg, ale prosto do centrum Trzebnicy. Na
Swiattach za bazylikg skrgci pan w lewo. Po trzystu metrach bgdzie Rynek.
Tam si¢ pan zatrzyma 1 zapyta o dalsza droge. To blisko Rynku — oddat
kartke z zapisanym adresem.

Pilarski podzigkowal, a po kwadransie stal przed drzwiami
trzypigtrowego bloku z wielkiej ptyty. Jego brzydote z nawigzka
wyrownywato polozenie na jednym ze wzgorz wcinajacych sie gleboko w
samo miasto.

Drzwi otworzyla drobna, niespetna czterdziestoletnia kobieta.
— Inspektor Pilarski z Komendy Wojewddzkiej Policji — przedstawit sie.

— Dorota Woroniecka — kobieta podata dton. — Prosz¢ wejs¢, babcia na
pana czeka.

— Pamigtam panig — Pilarski przytrzymat dion kobiety. — Czternascie lat
temu byla pani na pogrzebie Michata Jakubka. Nic a nic si¢ pani nie
zmienila.

— Dziekuje za mite stowa — kobieta zmieszata si¢. — Znajomi tez mowig,
ze tadnie sig¢ starzeje.

— Pani Doroto — Pilarski pogrozit palcem — ja nie to mialem na mysli.

— No przeciez wiem — odpowiedziata z uSmiechem. — Prosze, niech pan
wejdzie — ponowila zaproszenie.

Duza, staromodna szafa, podobny w stylu stot 1 cztery krzesta stanowily
globwne wyposazenie pokoju, tylko t6zko, w ktoérym lezala Anna, nie
pasowalo do tych mebli. Zasuniete zastony z ciemnozielonego materiatu



sprawialy, ze w pokoju panowal pétmrok.

— Pan Pilarski — Anna zamyslita si¢. — Pamig¢tam naszg rozmowe w
komendzie. Sama wtedy przyjechatem, a dzisiaj... — machnela rekg. — Szkoda
mowic¢. Nawet przy stole nie usigde. Choroba przykuta mnie do 16zka 1 tak
juz zostanie do konca.

— Przykro mi — policjant szukat slow pocieszenia. — Moze tak Zle nie
bedzie. Oczywiscie moze pani leze¢. Mnie to zupelnie nie przeszkadza —
potozyl teczke na podilodze i1 usiadl na krzesle. — Mam nadziej¢, ze ta
rozmowa pani nie zmgczy — dodal tagodnie. — Od razu chce przeprosi¢ za to
najscie. Jesli si¢ pani zmeczy, natychmiast przerwiemy rozmowe.

— Dobry z pana cztowiek — Anna spojrzala na Pilarskiego cieptym
wzrokiem. — Nie przeszkadza nam pan. Ja na pogrzeb 1 tak nie moge
pojecha¢. Wszystkim zajmuje si¢ moja kochana Dorotka — oddychata ci¢zko,
ledwie tapigc powietrze. — Wiem, po co pan przyszedt i1 jest mi przykro, ze
wtedy nie bylam z panem szczera. To modj brat prosil, zebym w
zamordowanym Zydzie rozpoznata wlasnie jego. Wymysélit historie z
ugryzieniem przez konia 1 z zabdjstwem rodzicow zydowskiego dziecka. On
wtedy tak bardzo si¢ bat. Czy pan wie, ze jeszcze w dniu zabdjstwa wyjechat
z Wroclawia? — Anna z trudem siggneta po chusteczke lezacg na krzesle. —
Osiem lat mieszkal w Borach Tucholskich — wytarta §lin¢ z kacikoéw ust — u
znajomego z czasOw wojny. Chyba kapitan Zielinski mu bylo. Kiedy
gospodarz umart, Michat wrocit do mnie. Mieszkat z nami, ale nie wychodzit
z mieszkania. Czy pan wie, jaka to byla katorga dla wszystkich? Czy pan
wie, jaki to byl problem, kiedy chorowal 1 trzeba bylo wezwac¢ lekarza? —
mowita zgaszonym glosem.

— Mogg si¢ tylko domysla¢. Nigdy nie do§wiadczylem podobnej sytuacii.
— No 1 pana szczescie. Pana szczescie.

— Prosze powiedzie¢, czy pan Jakubek podejrzewat kogos o dokonanie
tego zabodjstwa?

— Nie wiem. Moze 1 kogo$ podejrzewat, ale nic o tym nie méwit. Czesto
jednak wspominat, ze to on miat zgingc.

— Czyli byt przekonany, ze wyrok wydano na niego, a jego gos¢ zginat
przypadkowo?



— Chyba tak wilasnie byto — Anna kiwnela glowa.

— Czy pani wie, jak nazywal si¢ cztowiek, ktéry zgingl zamiast pani
brata?

— Wiem — Anna zamkneta oczy — Nazywal si¢ Izaak Rotenbaum, a
poznali si¢ jeszcze przed wojng. W Rybakach chodzili do tej samej szkoty, a
pOzniej razem walczyli przeciwko banderowcom.

— Co pani wie na ten temat? Moze zapamig¢tata pani jakies szczegoty?

— Nie chcg wraca¢ do tych wspomnien. To bardzo bolesne przezycia —
Anna zamilkta, zme¢czona rozmow3a, jednak po chwili méwita dalej. — W
1991 roku Michat napisat podanie do Urzedu do Spraw Kombatantéw 1 Osob
Represjonowanych w sprawie przyznania uprawnien kombatanckich. W
czasie rzadow komunistow nie chciat o to prosi¢, byt jednak pewien, ze po
1989 roku pozytywne zatatwienie jego prosby bedzie zwykta formalnoscia.
No 1 si¢ przeliczyl. Odméwiono mu. Kiedy odwotat si¢ od tej decyzji,
poprosili go o osobiste stawienie si¢ w urz¢dzie. Brat w swojej naiwnos$ci
sadzil, ze wszystko bedzie po jego mysli, ale nie byto. ,,Jak pan §mie!” —
krzyczat kierownik urzedu. ,Panska bezczelno$S¢ przekracza wszelkie
granice! Chce pan uprawnien kombatanckich za stuzbe w NKWD, w
zbrodniczej organizacji! Prosz¢ natychmiast stad wyjs¢!”. Michat byt
zalamany 1 rozzalony, bo Polsce stuzyt wiernie. Narazal zycie swoje 1
rodziny, a jaki$ urzedniczyna $miat go zwymysla¢ 1 wyrzuci¢ za drzwi — po
policzku kobiety sptyne¢ta tza. — Po tym zdarzeniu brat wzigt si¢ do pisania.
Pytatam go, o czym pisze, ale nie chcial powiedzie¢. Prosit, aby po jego
Smierci da¢ to wlasnie panu.

— Mnie? — Pilarski nie kryt zaskoczenia. — Dlaczego mnie?

— Polubit pana. Wiedziat, ze to pan prowadzit §ledztwo. To, co pan robi,
traktowal jako przyjacielskg pomoc w szukaniu mordercow jego kolegi —
Anna z trudem dzwigneta si¢ na t6zku. — Dorotko — poprosita wnuczke —
przynie$ to, co wujek Michat napisal. Duzo tego jest. Michal mial lekkie
pioro. Bedzie pan zadowolony.

Dorota wrocita po kilku minutach.

— Szafa wujka Michata jest pusta — oznajmita, patrzac pytajagco na Anng.
— Znalaztam tylko list do pana Andrzeja.
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Wczesnym popotludniem Pilarski byt juz w swoim mieszkaniu. Z
przyzwyczajenia wlagczyl telewizor. W TVN24 podawali najnowsze, jeszcze
niepelne wyniki wyborow samorzadowych, jednak dzisiaj polityka nie
interesowata go zupetnie. Pozotkta koperta byta zaklejona, a na niej rOwnym,
wrecz kaligraficznym pismem napisano: ,,Pan Andrzej Pilarski — detektyw”.

Nozem rozcigl kopertg. Na papierze w kratke tym samym charakterem
pisma zapisanych byto kilka zdan.

— Moje zZycie dobiega kresu, ale zanim to nastgpi, chce zamkngcé pewien
jego rozdzial — czytat potgltosem. — To okres mojej mtodosci, ktorg spedzitem
w maltej wsi nad Czeremoszem, tam gdzie dzisiaj jest Ukraina. Z mojego
pokolenia odchodzq ostatni ludzie i wlasnie im chce poswieci¢ te
wspomnienia. Ludzie, ktorzy urodzili sie juz po wojnie, nie wiedzq, co wtedy
tam sie stato. To dla nich zapisatem i opowiedziatem to, czemu moj znajomy
obiecat nadac literackq forme. Nie wiem, jak pan Edward moje wspomnienia
opisze, ale ja pisatem i mowitem o prawdziwych ludziach i zdarzeniach. Moze
bedzie pan chcial to przeczytac¢? Moze znajdzie pan cos, co pomoze znalez¢
zabojcow Izaaka Wise, mojego przyjaciela ze szkolnych lat?

Aok

Pilarski obudzil si¢ o trzeciej nad ranem. Przewracat si¢ z boku na bok,
przykrywat glowe poduszka, ale list Jakubka nie pozwalal mu zasnac.

,Kim jest Edward?” — zastanawiat si¢. ,,Gdzie mieszka? Co zrobil ze
wspomnieniami Jakubka? Co takiego napisat Jakubek, ze jego zdaniem moze
to pomoc w rozwigzaniu zagadki morderstwa na S¢polnie?”. Te 1 im podobne
pytania drgczyty go do samego rana.

Wstal o szostej, godzing wczesniej niz zwykle. ,,Moze znajde cos, co
spowoduje, ze prokuratura wznowi $ledztwo?” — myslat, jedzac jajecznicg.
,Moze znowu poprowadzimy je razem z Ewa? Mtloda 1 tadna byla, a w
dodatku taka inteligentna”.

Po $niadaniu potozyl si¢ na tapczanie 1 wrocit pamigcig do 1996 roku.
Wtedy w miare uptywu czasu i prowadzonego sledztwa Ewe lubit coraz
bardziej. Wieczorami spedzanymi samotnie w swojej kawalerce snut nawet
plany, w ktorych mtoda policjantka byta jego towarzyszka zycia. Odnosit
wrazenie, ze on takze nie byl jej obojetny. Zanim jednak zdazyt wystac



wyrazny sygnal, ze jest dla niego nie tylko asystentka, ze ja lubi 1 pozada jej,
sledztwo zostalo umorzone, a Ewa wrocita do swojej pracy. Ich kontakty
staly si¢ sporadyczne, by w koncu usta¢ zupetnie. P6zniej dowiedziat si¢, ze
dziewczyna przeprowadzita si¢ do Poznania.

Te wspomnienia tak go poruszyly, ze bez chwili namystu siegnat po
stuchawke.

— Ewa Konieczny z Poznania? — dopytywata dziewczyna z informacji. —
Nie zna pan doktadnego adresu?

— Niestety nie — przyznat 1 w tej samej chwili uprzytomnit sobie, ze Ewa
mogta wyj$¢ za maz i zmieni¢ nazwisko.

— Mam dwie takie panie — informowata telefonistka.

Zapisal podane numery i spojrzal na zegarek. Byla szdsta trzydziesci.
Uznal, ze pora na telefonowanie jest za wczesna. Wypit szklanke
staropolanki 1 znowu potozyl si¢ na tapczanie.

Obudzit si¢ kwadrans po 6smej mocno spdzniony. Nie czekajac na winde,
zbiegt po schodach i po chwili siedziat w samochodzie. Chociaz zattoczone
miasto nie pozwalalo na szybka jazde 1 sp6znit si¢ blisko pdt godziny, po
przyjéciu do biura od razu zatelefonowat do Poznania. Zaden z wybranych
numerdw jednak nie odpowiadat.

sk

— Mito znowu stysze¢ pani glos — mowit rozemocjonowany, kiedy
p6znym popotludniem odezwat si¢ jeden z poznanskich telefonéw. — Co u
pani stycha¢? Tak dawno si¢ nie widzieliSmy... Naprawde? Mito mi to
stysze€... Tak, przyznaj¢e. To stuzbowa sprawa... No nie, prosze si¢ nie
gniewac. I bez tego bym do pani zadzwonit... OK, juz mowie. Czy pamigta
pani sprawe zabodjstwa Michata Jakubka? Tak, wlasnie jego... Pytam,
poniewaz Jakubek umarl dopiero dwa dni temu... Nie, nie drugi raz. Niech
pani nie zartuje... Jutro bedzie jego prawdziwy pogrzeb... Oczywiscie, ze
tamten byt prawdziwy. Zle to powiedzialem. Jutro bedzie pogrzeb
prawdziwego Jakubka... Tak, wiem to na pewno... Jasne, ma pani racj¢, ale w
te] sprawie pojawity si¢ nowe fakty. Czy ona jeszcze panig interesuje? W
takim razie zapraszam do Wroctawia. Prosze pamigtac, ze pogrzeb Jakubka
jest jutro... Potrzebuje pani pot godziny? Jasne, poczekam.



Telefon odezwal si¢ po dwudziestu minutach, ktore Pilarskiemu
wydawaty si¢ wiecznoscig.

— 0O 9:30 na Dworcu Gtownym? — powtorzyt dla pewnosci. Oczywiscie,
ze bede... Kim jest Monika? Nic pani nie mowita, ze ma corke... To prawda,
ze nie widzieliSmy si¢ czternascie lat. Do widzenia — odlozyt stuchawke.

Wiadomos¢, ze Ewa ma siedmioletnig corke zmartwita go. ,,Jesli wyszta
za maz, to znowu si¢ spoznilem” — pomyslat.

koK

Jazda z dworca na Sepolno zajeta im kilkanascie minut.

— W sobot¢ miasto powoli budzi si¢ ze snu — Pilarski komentowat
niewielki ruch na ulicach.

— A ja nie moge tego samego powiedzie¢ — Ewa tlumita ziewanie. — Przez
pana musialam wstac¢ przed piata.

W cmentarnej kaplicy zastali ksigdza, ministrantow 1 dwie kobiety. Tylko
one przyszty pozegna¢ Michata Jakubka.

— To Dorota Woroniecka — Pilarski dyskretnie wskazatl szczuptg kobiete —
wnuczka Anny Kmity.

Obok Doroty stata wysoka, moze dwudziestopigcioletnia dziewczyna w
kapeluszu z szerokim rondem 1 spuszczong na twarz woalka. Proste, rude
wlosy dotykaly swobodnie jej ramion. Chociaz woalka zastaniata twarz,
Pilarski zauwazyl, ze dziewczyna jest ladna, a jej uroda miata w sobie co$

intrygujacego.

Z cmentarza pojechali do Parku Szczytnickiego. Poprosita o to Ewa,
ktora bardzo lubila to miejsce. Spacerowali zacienionymi alejkami,
odpoczywali, siadajac na parkowych tawkach 1 rozmawiali. Kiedy poznym
popotudniem dotarli do mieszkania, Pilarski od razu zadzwonit do Trzebnicy.

— Kim jest kobieta, ktora stata obok pani podczas pogrzebu? — pytat
Dorote Woroniecka... Niemozliwe. Naprawd¢ widziala jg pani pierwszy raz?
Do widzenia. Dziwne — odlozyt stuchawke. — Dorota Woroniecka nie zna
dziewczyny w woalce. Gdyby pani nadal pracowata w Sekcji Poszukiwan,
wiedzielibySmy, jak si¢ nazywa, gdzie mieszka 1 co robi, a tak, to klops.

— Jestem pewna, ze 1 bez mojej pomocy chlopcy z Sekcji Poszukiwan



Swietnie sobie z tym poradzg. Czy panu tez zrobi¢ herbate? — zapytala,
wychodzac do kuchni.

— Tak, prosze¢. Herbata jest w szafce obok kuchenki.

— Za dwie godziny mam po$pieszny do Poznania — potozyta tacke z
herbatg na stole. — Odwiezie mnie pan na dworzec?

— Zapraszatem panig na dwa dni — Pilarski nie kryt zaskoczenia. — Jutro
jest niedziela, wigc nie musi pani 1§¢ do pracy.

— Zapomniat pan o Monice.

— Nie zapomniatem — upit tyk goracego napoju. — Prosze zadzwoni¢ do
mamy 1 poprosi¢ o opieke jeden dzien diluzej. Jak pani widzi, moje
mieszkanie ma dwa pokoje. Jeden z nich bedzie wylacznie do pani
dyspozycji. Jutro z rana pojedziemy do Trzebnicy.

— A po co, jesli mozna wiedzie¢?
— Na spotkanie z panig Anng. Pan Jakubek napisat do mnie list.

Wspomina w nim o swoim znajomym, ale wymienia tylko jego imi¢. Nie
wiem, jak si¢ nazywa, nie znam jego adresu. Wtasnie to chce jutro ustalic.

— A nie moze pan zrobi¢ tego przez telefon?

— Probowatem — Pilarski kiwnat gtowa. — Probowatem, ale pani Anna Zle
si¢ czuta. Poza tym uznala, Ze takie sprawy zalatwia si¢ osobiscie. Ta kobieta
ma charakter.

— Dlaczego ta sprawa jest dla pana taka wazna?

— Nie dla mnie, pani Ewo, ale dla $ledztwa. Wazna jest, poniewaz
Jakubek spisat jakie§ wspomnienia. Jego znajomy obiecat wydac je drukiem.
W swoim liscie Jakubek zacheca do przeczytania tych wspomnien 1 sugeruje,
ze moga w nich by¢ cenne dla nas informacje.

— Brzmi tak intrygujagco — Ewa u$smiechnela si¢ tajemniczo — ze chyba
zostang.

Pilarski promienial ze szczg¢scia. Kobieta, ktora kilka dni temu ponownie
zawladnela jego umystem, miata spgdzi¢ noc w jego mieszkaniu.

— Opowie pani co$ o sobie 1 0 Monice? — pytal, przygotowujac kolacje. —
Co pani robita po wyjezdzie z Wroclawia?



— Kiedys to panu opowiem, ale nie dzisiaj. Nie jestem w nastroju. Prosze
mnie zrozumiec.

Przed potudniem byli w Trzebnicy.

— Przepraszam panstwa za ktopot — Anna Kmita poprawita kotdrg — ale to
nie jest sprawa na rozmowg¢ telefoniczng. Ukrywanie Michata nauczyto mnie
ostroznosci, dlatego poprositam was o przyjazd. Nie znam nazwiska pana
Edwarda, ale wiem, ze mieszka w Karlikowie. To mala wies. Jestem pewna,
ze nie bedziecie mieli problemu z odszukaniem go.

— Jesli do Wroctawia wrocimy przez Oborniki — Pilarski otworzyt drzwi
samochodu — to Karlikow bedzie po drodze. Niech pani wsiada. Moze
jeszcze dzisiaj dowiemy si¢, co napisat Jakubek?

— 7-7le si¢ czuje — Ewa oparta si¢ o samochéd. — B-bardzo prosze, aby
odwi6zt mnie pan do domu.
Dopiero teraz Pilarski zauwazyt blados$¢ twarzy kobiety.

Aok

— Dzien dobry — ustyszatem niespodziewanie. — Co si¢ pan tak meczy?

Zajety cigciem wykarczowanego jesionu, nie zauwazylem ani
samochodu, ktory wjechal na podworze, ani mezczyzny, ktory cicho niczym
duch nagle stanat obok mnie.

— A pozwolenie na wycigcie drzewa to pan ma? — nieznajomy usmiechnat
si¢ przyjaznie.

— Mam — odpowiedziatem, ktadac na ziemi pite tancuchowa.

Mezczyzna byt wysoki, ubrany w dzinsowa kurtke 1 takie same spodnie, a

na nogach mial czarne adidasy. Wygladal mtodziezowo, chociaz jego wiek
oceniatem na czterdziesci, moze pigcdziesiat lat.

— Andrzej Pilarski z Komendy Wojewodzkiej Policji we Wroctawiu —
wyciaggnal reke.

Pozwolenie rzeczywiscie mialem, ale spotkanie z policjantem
btyskawicznie uruchomito moj rachunek sumienia.

— Prosz¢ si¢ nie martwi¢ — me¢zczyzna znowu si¢ uSmiechnat, widzac
moj3 niepewng ming — ja nie w sprawie tego debu do pana przyjechatem.



— Jesionu — poprawitem, jakby miato to jakiekolwiek znaczenie.
— Moze by¢ jesionu — machnat od niechcenia reka.

— Ladny ogréd — powiodt wzrokiem po sadzie.

—Ladny — przyznatem — ale wymaga mndstwa pracy.

— Pewnie dlatego mi si¢ podoba — zerwat 1i$¢ jabtoni.

— Panski adres dostatem od Anny Kmity.

— Anny Kmity? Nie przypominam sobie takiego nazwiska.

— To siostra Michata Jakubka.

— Teraz jasne — schylitem si¢ po pile 1 siekiere. — Prosze przej$¢ si¢ po
sadzie — zaproponowatem. — Sprzatne¢ narzedzia. Przy koncu ogrodu jest
kilka sliw. Wegierki na pewno beda panu smakowaty.

UsiedliSmy przy stole w duzym pokoju, ktéry zdecydowanie na wyrost
nazywaliSmy salonem.

— Dla pana kawa czy herbata? — zapytatem.

— Herbata — powiedziat jakby od niechcenia i wyjat notatnik. — Nie pije
kawy, mam nadcisnienie.

— No to mozemy sobie podac rece.

— Pan tez ma nadcisnienie? — zdziwit si¢, jakby mial wylaczne prawa do
tej choroby.

— Tez — potwierdzitem 1 wyszedtem do kuchni.
— Czy pan wie, ze Jakubek nie zyje? — czestowat si¢ herbatnikami.

— Nie — przyznatem. — M0j kontakt z panem Michalem byt sporadyczny,
a nikt mnie o jego $mierci nie powiadomit.

— Niedawno umart — Pilarski kartkowat notatnik. — Kiedy ostatnio si¢ pan
z nim widziat?

— Kilka lat temu — usitowatem przywota¢ w pamigci zdarzenia, ktore
pozwolilyby doktadniej okresli¢ rok. — Chyba ze trzy lata. Tak, w 2007 roku.
Przyniost wtedy wspomnienia 1 caly dzien przegadalismy.

— Ja w sprawie tych wspomnien przyjechatem — Pilarski nagle si¢ ozywit.



— Sa mi bardzo potrzebne.

— Pan wybaczy — uniostem obie dilonie — ale to sprawa migdzy mng 1
panem Jakubkiem. Podczas naszego spotkania pan Jakubek si¢ otworzyt.
Mial osiemdziesiagt siedem lat, wiedzial, ze jego zycie si¢ konczy. Chyba
dlatego potrzebowat powiedzie¢ komus o tym, co go dreczyto. No 1 wybral
mnie. Naprawde czulem si¢ wtedy jak spowiednik. Sam pan rozumie, ze
obowigzuje mnie tajemnica.

— Rozumiem — Pilarski bez przekonania kiwngt glowa. Nadal kartkowat
notatnik; najwyrazniej czego$ szukat.

— Prosze to przeczyta¢ — podat mi zlozong kartke papieru. — Ten list
otrzymatem od pani Anny. Jak pan widzi, jestem jego adresatem.

Uwaznie przeczytatem list.

— No tak — przyznalem. — To zmienia posta¢ rzeczy. — Czy dysponuje pan
czasem? — zapytatem.

— Oczywiscie. Nie mam zadnych ograniczen czasowych. Sprawa, ktorg
prowadze, jest na tyle powazna, ze mog¢ z panem rozmawiac tak dtugo, jak
tylko bedzie potrzeba, a panska cierpliwos¢ jeszcze si¢ nie skonczy.

— Co to za sprawa?

— Zabojstwo starszego me¢zczyzny — na twarzy Pilarskiego pojawil si¢
grymas zniecierpliwienia. — Kilkanascie lat temu to byto.

— Jakubek miat z tym co$ wspolnego?

— To wlasnie probuje wyjasni. Prosze wybaczy¢, ale nic wigcej nie moge
powiedziecC.

W milczeniu kiwnglem glowa, chociaz sprawa wydata mi si¢ intrygujaca.

— Notatki Jakubka sg niezwykle cenne — zaczatem swojg opowies¢. — Sa
cenne, poniewaz dotyczg tragicznych wydarzen z naszej historii, o ktorych

powszechna wiedza jest prawie zadna, a ludzie, ktorzy je pamietaja, szybko
od nas odchodza.

— Ma pan na mysli ludobgjstwo dokonane przez Ukraincow na Polakach
podczas wojny? — Pilarski wykazat si¢ znajomos$cig tematu.

— No wilasnie — tym razem pokrecitem glowa w gescie dezaprobaty. —



Popeltnia pan ten sam btad uogolniania, ktéry jest udzialem wigkszosci ludzi
cokolwiek wiedzacych na ten temat. Tak rodza si¢ stereotypy, ktore majg
niewiele wspolnego z rzeczywistoscia.

— Nie rozumiem. Co ma pan na mysli?

— To mianowicie, ze zbrodni dokonywali nie Ukraihcy w ogole, ale
jedynie ich nacjonalistycznie nastawiona cze$¢ nalezaca do Ukrainskie)
Powstanczej Armii. Historycy szacuja, ze stanowili oni zaledwie dziesigc
procent narodu.

— No tak — Pilarski poczul si¢ zaktopotany. — Ma pan racj¢. Niby wiem
co$ na ten temat, ale nie do konca.

— Wspomnienia Jakubka s3 cenne z jeszcze jednego powodu — nie
komentowatem skruchy swojego goscia. — Polacy byli ofiarami tych czystek.
Na Kiresach stanowili etniczng mniejszo$¢, zadnych form polskiej
panstwowosci od 1939 roku juz tam nie byto, dlatego gineli masowo 1 w
przerazajacy sposob. Jednak Jakubek pokazuje inng strone tego dramatu.

— Jakg mianowicie? — policjant spojrzat na mnie z uwaga.

— W mysl teorii Dmytry Doncowa w drodze do niepodleglego panstwa z
ziem uznawanych za etnicznie ukrainskie nalezalo fizycznie usungé
wszystkich przedstawicieli innych nacji — dzielitem si¢ swoja wiedzg. — Tych
ludzi nazywano cuzyfcami, a zaliczano do nich Polakéw, Zydéw i Ormian.
Polakow uwazano za okupantow, dlatego we wrzesniu 1939 roku Ukraincy 1
Zydzi witali Rosjan kwiatami. Szybko okazato si¢ jednak, ze radziecka
okupacja jest duzo gorsza od polskiej, dlatego takze kwiatami ci sami
Ukraincy, a wraz z nimi Polacy, witali Niemcow w czerwcu 1941 roku.
Niemcy nigdy nie obiecywali utworzenia niepodlegtej Ukrainy, ale tez tego
nie wykluczali. Dodatkowo w 1942 roku potaczyta ich z ukrainskimi
nacjonalistami sprawa, jak to eufemistycznie nazwali, ostatecznego
rozwigzania kwestit zydowskiej. Historycy szacuja, ze na Kresach
przedwojennej Polski zamordowano wtedy ponad pdt miliona Polakow
narodowosci zydowskiej. Tak wiec, od 1943 roku w drodze do niepodlegte;
Ukrainy Zydzi juz nie przeszkadzali. Pozostali Polacy i nieliczna spoteczno$é
ormianska. Pod koniec wojny, kiedy na Zachodnig Ukrain¢ wkraczata Armia
Czerwona, Niemcy umiejetnie podsycali antypolskie 1 antyradzieckie
nastroje. Wspierali przy tym materialnie 1 militarnie nacjonalistow z UPA 1



nie uwierzy pan — zaczerpnalem powietrza — ale nastgpita taka sytuacja, w
ktorey NKWD stata si¢ sprzymierzencem Polakow. Sprawity to dzialania
UPA, wymierzone przeciwko jednym 1 drugim. Wtedy wlasnie pod
patronatem NKWD powstaty istrebitielnyje bataliony, czyli oddzialy
wojskowo-cywilne do zwalczania banderowcow. Michat Jakubek shuzyt w
tych oddziatach i odegratl w nich bardzo wazna role.

— I to wszystko opisat? — zdziwit si¢ Pilarski.
— Nie wszystko. Duzo wigcej opowiedzial.
— Co mianowicie?

— Jak by to panu powiedziec... — zastanawiatem si¢ gtosno. — Jestem juz
na emeryturze. Nie musze jezdzi¢ do pracy, nie musze¢ martwic si¢ nastrojami
szefa ani stresowa¢ w delegacjach na réznych obiektach. Mam za to inne,
roOwnie absorbujace zajecia, ale nie brakuje tez czasu na realizacje marzen.
Jednym z nich bylo ocalenie od zapomnienia 1 przyblizenie jak najszerszej
spotecznosci spraw, o ktorych teraz rozmawiamy.

— Podjat si¢ pan roli historyka?

— Nie — zaprotestowalem stanowczo. — Opracowan naukowych i
wspomnien s3 tysigce, ale malo kto je czyta. Podjalem si¢ napisania
beletrystycznej powiesci. Powiesci o takiej fabule, ze siegng po nig liczni
czytelnicy.

— I udalo si¢ to panu?
— A jesli powiem, ze tak, to bedzie pan zaskoczony?

— Bede — powatpiewanie Pilarskiego przerodzito si¢ w ciekawos¢é. —
Naprawdg¢ pan to napisat?

— Tak — wyciagnatem z szafki jeden z egzemplarzy Michata. — Nalezy do
pana — podatem powie$¢ swojemu rozmowcy.

— Skad ten tytul? — Pilarski kartkowat gruby, zbindowany dokument. —
Czyzby to bylo imi¢ pana Jakubka?

— Tak, to jest imi¢ pana Jakubka, ale jesli bedzie pan czytal t¢ powiesc,
prosz¢ pamigtaé, ze powstata ona na podstawie wspomnien kilku osob, a
postaci w niej wystepujace czesto sg fikcyjne — w tym znaczeniu, ze czasem
maja cechy 1 doswiadczajg zdarzen, ktére w rzeczywistosci byty udziatlem



dwoch, a nawet trzech osob. Same zdarzenia sg jednak autentyczne.

— To umniejsza wartos¢ panskiej powiesci — Pilarski zamknat Michata. —
Oczywiscie z mojego policyjnego punktu widzenia.

— Zalezy, czego pan oczekuje. Podkreslam, ze opisywane sytuacje w
zdecydowanej wigkszosci miaty miejsce.

— Nie szuka pan wydawcy? — moj gos¢ siegnal po filizanke z herbata.

— Szukam, oczywiscie, ze szukam — powiedzialem zgodnie z prawdg. —
Jednak dzisiaj mato kto interesuje si¢ ksigzka. Ludzie stali si¢ wygodni 1
intelektualnie leniwi, a czytanie zmusza do pewnego wysitku. Duzo tatwiej
jest przelaczaé telewizyjne kanaty w poszukiwaniu ulubionego serialu z
Mroczkami, Cichopkami czy innymi Muchami.

— Oglada pan takie filmy? — Pilarski spojrzat na mnie z niedowierzaniem.

— Pan zartuje, czy pyta powaznie? — zapytalem z irytacjg. — Oczywiscie,
ze nie ogladam, ale kobiety robig to masowo. One to lubig, przezywaja,
czekaja niecierpliwie na kolejne odcinki. Gdyby Michal byl z tego gatunku,
prawdopodobnie mialby wydawnicze szanse.

— Wszystkie wydawnictwa panu odmawiajg?

— Jak do tej pory tak. Ksigzka musi na siebie zarobi¢. Czytaja prawie
wylacznie kobiety, a one rzadko siggajga po tego rodzaju gatunek literacki,
jakim jest Michat.

— I co pan zamierza robi¢? — Pilarski wydawal si¢ zatroskany.

— Szlifowac tekst 1 przedstawiac¢ go kolejnym wydawcom. Powies¢ chyba
nie jest zla, bo jedno z warszawskich wydawnictw przyznalo, ze opinia
literacka o niej byla na tyle interesujaca, ze oddali ja do recenzji historyczne;.
Ta rowniez byta dobra, a recenzent podkreslat historyczng rzetelnos¢ 1
obiektywizm.

—Noico?

— No 1 nic — roztozytem rece. — Zrezygnowali z powodu trudnej sytuacji
finansowej. Wszystkie wydawnictwa maja podobne problemy. Kseruje wiec
Michata, rozdaje jako prezent i1 zbieram opinie. Niektére s3 na tyle
interesujace, ze dokonuj¢ zmian w tekScie. Tak powstaja kolejne, mam
nadziej¢, ze coraz lepsze wersje powiesci. Moze si¢ pan zdziwi, ale takich



egzemplarzy wydatem blisko sto. Michala czytaja ludzie w catej Polsce, a
nawet w kilku europejskich krajach. Pozyczaja sobie tekst i kopiujg. Ta
powies¢ zyje wlasnym zyciem, a ja juz dawno stracilem kontrole nad jej
dystrybucja.

— Zaintrygowal mnie pan — Pilarski schowal Michata do teczki. — Gdyby
jeszcze dal mi pan te wspomnienia, to wlasciwie moglibySmy naszg
interesujacg rozmowe zakonczy¢. Oczywiscie skseruje je, a oryginaty wroca
do pana.

— Oczywiscie — podszedtem do biblioteczki. — List Jakubka pana
uwiarygadnia.

Odktadatem kolejne ksigzki, aby dosta¢ si¢ do tajnego, jak mi si¢ zdawato
zakamarka, w ktorym przechowywatem materialty Zrédtowe zwigzane z
pisang powiescig. Przejrzalem je raz, potem drugi, ale skoroszytu ze
wspomnieniami Jakubka nie znalaztem.

— Dziwne — bezradnie roztozytem r¢ce. — Ta teczka gdzies si¢ zapodziata.

— Prosze dobrze poszuka¢ — Pilarski byl gotow do udzielenia wszelkiej
pomocy. — To dla mnie bardzo wazne.

Wznowitem przegladanie ksigzek 1 dokumentow, jednak moje wysitki
znowu spetzly na niczym.

— Co bylo w tych wspomnieniach? — w glosie policjanta dato si¢ wyczu¢
irytacje.

— Wspomnienia Jakubka z lat 1946-1947 — starannie dobieralem stowa. —
Maszynopis Michala, ktéry panu datem, konczy si¢ w styczniu 1946. Te
wspomnienia mialy pomdc mi w napisaniu jego dalszych loséw. Jeszcze nie
zdazytem ich przeczytac.

skkok

Tuz przed pdélnoca Ewa wyszla z pokoju, ktdéry na czas pobytu we
Wroctawiu przydzielit jej Pilarski.

— Ma pan co$ do jedzenia? — zapytata w progu. — Jestem okropnie gtodna
—na jej bladej twarzy malowato si¢ zmeczenie.

— Mam pizze¢ — Pilarski podszedt do lodowki.



— Sam jg pan zrobit? — kobieta dlonig maskowata ziewanie.

— Przecenia pani moje umiejetnosci. Jakg pani chce — z szynkg czy z
serem?

— Z pieczarkami — przekomarzata sie.

— No 1 nie zaskoczyla mnie pani — potozyl na kuchennym blacie krazek
opakowany w foli¢. — Mam tez takg pizz¢. Duzo pani przeczytata? — wiaczyt
piekarnik.

— Wszystko.
— Wszystko? Naprawde przeczytata pani catego Michata?

— Tak. Teraz wezme¢ prysznic — otworzyla drzwi lazienki. — I prosze
pamigetac, ze jestem glodna.

Wyszta po kwadransie. Byta boso. Jej mokre wlosy spadaty kosmykami
na czolo 1 ramiona, a cialo otulat niebieski szlafrok. W swietle nocnej lampki,
ustawionej w rogu pokoju, wygladata zjawiskowo.

— Przyniosg¢ jakies$ kapcie — zaproponowat Pilarski, przetykajac $ling.
— Nie trzeba. W domu zawsze chodze boso.

— Jestem pod wrazeniem — méwita, polewajac pizze keczupem. — Nawet
pan nie wie, jak bardzo lektura Michata poszerzyta moja wiedz¢ na temat
spraw, ktore przewijaty si¢ w tle naszego Sledztwa. Pan takze powinien te
powies¢ przeczyta — siegneta po filizanke.

— Tak, oczywiscie — Pilarski zawahat sie¢, kiedy luzno zwigzany szlafrok
Ewy rozchylit si¢, ukazujac ksztattne piersi.

— No to do jutra — $miejac si¢, pogrozita mu palcem. — I mitych snoéw
panu zycze.
seskosk

— Z zawodowego punktu widzenia intryguja mnie dwie sprawy — Pilarski
mowil przez uchylone do kuchni drzwi.

— To ciekawe — Ewa weszta mu w stlowo. — Ja tez mam dwa pytania.

— To niech si¢ pani nimi pochwali — zgasit gaz pod gwizdzacym
czajnikiem. — Moze mys$limy o tym samym?



Ewa przez chwile zbierala mysli, jakby chciata ustali¢ hierarchie
waznos$ci problemow.

— Po pierwsze — zaczgta — czy Izaak Rotenbaum, ktory zdaniem Anny
Kmity zostal zamordowany, oraz Izaak Wise to ta sama osoba?

— Brawo, brawo! Jeden do jednego. Myslatem dokladnie o tym samym. A
po drugie?

— Po drugie, kto 1 dlaczego wyprowadzit w Stanistawowie Jakubka z
transportu?

— Pani Ewo — Pilarski wyciagnal reke — mozemy sobie podac¢ dtonie.
Nadajemy na tych samych falach 1 musimy powrdci¢ do sprawy. Mysle, ze
tym razem rozwigzemy te zagadke.

— Tez mam taka nadziej¢ — kiwnela glowa — ale jest pewien problem.
— To znaczy?

— Praca 1 corka. Mieszkam 1 pracuj¢ w Poznaniu, no i sama wychowuje
dziecko.

— Moze uda si¢ pani zatatwi¢ oddelegowanie do Wroctawia? Ja ze swojej
strony postaram si¢ pomoc. Oczywiscie, pod warunkiem, ze przekonam
prokuratora Kietlinskiego do wznowienia sledztwa.

— Moze — Ewa zamyslita sig.

— A co do corki, to moze pani mama by si¢ nig zajeta? Jest to realne?

— Moze jest, a moze nie — wytarta usta chusteczkag. — Nie wiem,

porozmawiam z nig. Jest na emeryturze, ma duzo czasu, ale nasze stosunki
nie s3 najlepsze. Chociaz musze przyznac, ze Monike bardzo kocha.

Droge na dworzec odbyli w catkowitym milczeniu. Nie rozmawiali nawet
przy kasach biletowych ani idac na peron. Na pocigg nie czekali dlugo.
Przyjechat tuz przed planowym odjazdem 1 Pilarski pomogt wsigs¢ Ewie do
prawie pustego wagonu.

— No to do szybkiego zobaczenia — uscisnat jej dton na pozegnanie.

— Do widzenia — chwilg si¢ wahata 1 nagle pocatowata go w policzek. —
Zatelefonuje do pana.

Stat na peronie obserwujac odjezdzajacy pociag. Stal nawet wtedy, kiedy



pociagg zniknat za odlegtym zakrgtem.

skokok

— Witam, witam — Pilarski podniost si¢ energicznie, kiedy Ewa stangta w
drzwiach gabinetu. Byl usmiechnigty i zadowolony. — Witam mitego goscia.
Jak mineta podroz?

— Ja tez si¢ ciesze — potozyta torbe podrézng obok biurka. — Bardzo lubi¢
Wroctaw — rozpigta sportowa kurtke. — A z pytaniem o podréz to pan
przesadzit. Przeciez to tylko dwie godziny jazdy.

— Jasne. To byto kurtuazyjne pytanie. Napije si¢ pani kawy czy herbaty?
— Moze by¢ herbata.

— Nic a nic si¢ pani nie zmienila.

— Po dwéch tygodniach trudno zauwazy¢ zmiang.

— Jak pani mama? Zgodzita si¢ zaja¢ Monika?

— Tak. Bezterminowo, ale mam przyjecha¢ na kazde jej zadanie.

— To chyba dobry uktad?

— Bardzo dobry.

— Dazisiejszy dzien potraktujemy ulgowo — wiaczyt czajnik. — Oprowadze
panig po komendzie i1 takie tam. Od kiedy pani odeszila, duzo si¢ tutaj
zmienilo, jednak od jutra zabieramy si¢ ostro do pracy. Co pani na to?

— Moze by¢ — kiwnela glowa. — Kupuje ten plan.

— Gdzie pani zamieszka? — zapytal, kiedy sprawe obchodu Komendy
mieli juz za sobg.

— Mam wynajeta stuzbowg kawalerke przy Wita Stwosza. To podobno
gdzies blisko Rynku.

— Wiem — zamilkt na chwile, zastanawiajac si¢, czy kawalerka jest dobrg
nazwg mieszkania, w ktorym mieszka samotna kobieta. — W poblizu jest
Bank PKO. Mam tam swoje konto.

Byl zawiedziony. Mial nadziej¢ ustysze¢ odpowiedz, ze jeszcze nie wie, a
wtedy on zaproponuje pokoik w swoim mieszkaniu. Bardzo czekat na jej
przyjazd. Marzyl, ze bedzie modgt podawa¢ Ewie $niadanie do tozka,



oprowadzac¢ ja po miescie, chodzi¢ z nig do kina i teatru. Tymczasem plan
wspolnego zamieszkania legt w gruzach juz na samym poczatku.

— O czym pan mysli? — Ewa przerwala cisze, ktora nagle zalegla.

— E — machnat reka. — Nic waznego. Porozmawiajmy o tym, co zrobimy
jutro, OK?

— Oczywiscie — kiwngeta glowa.

— No wiec doszlismy do wniosku, Ze musimy sprawdzi¢, czy Rotenbaum
1 Wise to ta sama osoba. Najprosciej bedzie zapyta¢ o to Ambasade Izraela.
Chciatbym, aby pani przygotowata pismo, bo w pisaniu jest pani wyjatkowo
dobra.

— Chce pan powiedzie¢, ze w innych sprawach jestem do niczego?
— Alez skad? Dlaczego wycigga pani takie wnioski?

— Moje pytanie wynika prosto z pana stéw — Ewa nie przestawata si¢
usmiechac. — Jak inaczej moge to rozumiec?

— Bardzo panig przepraszam — czul si¢ jak zbity pies. — Niestety zdarzajg
si¢ mi takie gafy. Mysle nawet, ze za czgsto.

— No juz dobrze, przeciez zartowalam. Niech si¢ pan przestanie
zadrgczac. Oczywiscie napisze t¢ prosbe do Ambasady. Mam nadziejg, ze na
urzgdowe pismo szybko odpowiedza.

— Moze na urzedowe tak, ale na prywatne listy maja zwyczaj nie
odpowiada¢. Wiem co$ o tym. Podczas wojny rodzice kolegi mojego ojca
przez rok ukrywali zydowskiego chtopca i on wojne przezyl. Kiedy kolega
ojca dowiedziat si¢ o tym, chciat si¢ z nim spotkac.

Zgromadzil wszystkie dostepne informacje 1 napisal do Ambasady
Izraela. List zaadresowal do samego ambasadora 1 dodatkowo na jego
nazwisko wystat e-mail takiej samej tresci.

—1co?

— I nic. Ambasador nie odpowiedzial, a przeciez szlachetne pobudki
kierowaty tym cztowiekiem. Napisal, ze chce zorganizowac spotkanie
Polakéw, Zydéw i Ukraincow w tej samej wsi, w ktorej mieszkali ich rodzice
1 dziadkowie. Takie ekumeniczne spotkanie chciat zrobi¢, wbrew



nacjonalistycznym ideom szerzacym si¢ znowu na Zachodniej Ukrainie, ale
pan ambasador nie podjat tematu.

— Szkoda, ale mysle, ze na naszg prosbe odpowie.
— Miejmy taka nadzieje.

— Druga niewiadomg sg losy Jakubka po tym, jak zabrano go z transportu
w Stanistawowie. Jego wspomnienia zaginely, ale ma siostr¢ mieszkajaca w
Trzebnicy. Ona na pewno o tym opowie. Od razu umdéwimy si¢ na spotkanie
— otworzyt notes 1 chwilg czego$s szukal. — Jest — przytrzymywat notes,
wystukujac numer telefonu. — Dzien dobry, pani Doroto — usmiechnat si¢ do
stuchawki. — Andrzej Pilarski, Komenda Wojewddzka. PrzeczytaliSmy
Michata 1 mamy do pani Anny kilka pytan. Czy mogliby$Smy si¢ jutro spotkac
z pani babcig? Niemozliwe? — zmarszczyt czoto. — Dlaczego niemozliwe? —
stuchat odpowiedzi, nerwowo $ciskajac dlugopis. — Kiedy to si¢ statlo? W
jakim jest stanie? No wie pani, to moze znaczy¢ duzo lub nic — zaczerpnat
powietrza. — Oczywiscie, ma pani racje, ale tak naprawde to niewiele wiemy,
w jakim $wiecie zyja ludzie po wylewie. Tak, tak, oczywiscie. Do widzenia —
odlozyt stuchawke. — No to mamy problem, pani Ewo. Trzy dni temu Anna
Kmita miata wylew. Lekarze mowia, ze z tego nie wyjdzie.

— Zaintrygowala mnie ta rozmowa, detektywie. Co miat pan na mysli,
mowiac, ze moze to znaczy¢ duzo albo nic?

— To dziwna sprawa — Pilarski zamyslit si¢. — Pani Dorota jest pewna, ze
jej babcia czegos$ si¢ boi. Jest sparalizowana, nie moze mowi¢ ani si¢ ruszyc,
ale wszystkie emocje ukryte sg w jej twarzy.

— To znaczy?
— Pani Dorota jest pewna, ze w oczach babci widziala przerazenie. I

jeszcze powiedziala, ze ona ciggle patrzyta w strone drzwi.

Aok

— Pismo do Ambasady Izraela juz zostalo wystane — Ewa powiesila
torebke na oparciu krzesta. — Musimy si¢ raz jeszcze zastanowiC, czy wazne
jest dla nas to, co dziato si¢ z Jakubkiem w Stanistawowie, kiedy zabrano go
z transportu. Po wylewie pani Anny zdobycie informacji na ten temat wydaje
si¢ prawie niemozliwe, a poza tym moze by¢ zupelnie niepotrzebne.

— Niepotrzebne? Jestem przekonany, ze nie ma pani racji. Co do



niewykonalnosci, to mogibym si¢ zgodzi¢, ale mam pewien pomyst.

Podszedt do szafy, zastanawial si¢ przez chwilg, odchylal cienkie
skoroszyty 1 opaste segregatory, a w koncu wyjat jeden z nich.

— Akta sprawy z 1996 roku — powiedzial, nie podnoszac glowy.
Przegladal kartke po kartce, najwyrazniej szukajac czegos, o czym wiedziat,
ze istnieje. — Moze pdjdziemy tym tropem? — potozyt przed Ewa protokoét z
ogledzin mieszkania na Sepolnie, w ktorym zamordowano Izaaka
Rotenbauma. — Na biurku Jakubka znaleziono wtedy miesigcznik ,,Na
Rubiezy”. Jest to pismo, ktore zajmuje si¢ dokumentowaniem zbrodni
dokonanych na ludnosci polskiej przez ukrainskich nacjonalistow.

— Moge wlaczy¢? — Ewa pokazata laptop lezacy przed Pilarskim.
— Prosze¢ — podsunat komputer.

— Rozumiem, ze chce si¢ pan skontaktowa¢ z redakcja — sprawnie
operowata myszka.

— Uhmmm.
— W jakim celu, panie Andrzeju, jesli mozna wiedziec¢?

— By¢ moze redakcja dysponuje wiedzg o transportach z przesiedlang
ludnoscig — fakt wymowienia jego imienia, czego Ewa nie robita od dawna,
wyraznie go ucieszyt. — Chodzi o informacje, skad wyjechaly, dokad 1 kiedy
dotarty. By¢ moze zyja jeszcze ludzie, ktorzy jechali tym samym
transportem, co Jakubek. Jesli tak, to moze od nich czego$ si¢ dowiemy? W
kazdym razie warto sprobowac.

— Redakcja ,,Na Rubiezy” miesci si¢ we Wroctawiu przy ulicy Otawskiej
2. Jest otwarta od poniedziatku do pigtku od dziesigtej do czternaste; —
odczytata z ekranu.

— Jest trzynasta — Pilarski spojrzal na Scienny zegar. — Sprobujemy te
sprawe zalatwic¢ jeszcze dzisiaj?

— Niech pan probuje — wytaczyta laptopa.

— Chcialbym, aby to pani tam poszta. Stad na Otlawska jest tylko
kwadrans na piechote, a stamtad do tej pani kawalerki to zaledwie kilka

krokow. Moze czego$ si¢ pani dowie, a jutro zastanowimy si¢, jak to
wykorzystac. Prosze panig, bo mam pilng sprawe do zatatwienia. Stuzbowg —



dodat, widzac brak entuzjazmu na twarzy asystentki.
Ewa wrécita do Komendy tuz przed szesnasta.

— M-musiatam tutaj przyj$¢ — mowita glosem pelnym emocji. — M-miat
pan racje¢, to byt dobry adres. Pracownicy redakcji nie potrafili mi pomoc, a
nawet posprzeczalam si¢ z jedng panig, ale starszy me¢zczyzna, ktory
przyszedl zalatwi¢ jakas sprawe, po ustyszeniu mojego pytania wyraznie si¢
ozywil. ,,Prosz¢ pani” — powiedzial — ,,ja przyjechatem z kieleckiego, ale moj
kolega, z ktorym pracowalem przez pigtnascie lat, a ktory niestety juz nie
zyje, pochodzit wtasnie z Kut. On caly czas mieszkal w Obornikach. Mysle,
ze tam dotart ten transport, o ktory pani pyta”.

— Wiedziatem, ze pani to zatatwi — Pilarski byt zadowolony. — Ale o
jakiej sprzeczce pani mowi?

— W sumie nic takiego si¢ nie stato — Ewa machnela rgka. — Kiedy nasza
rozmowa zeszta na bardziej ogolne tematy, starsza pani z redakcji
zakwestionowata mojg uwage, ze nie wolno wing za kresowe ludobdjstwo
obwinia¢ wszystkich Ukraihcow. No wie pan, po przeczytaniu Michata
jestem tego wiecej niz pewna, dlatego powiedzialam to z naciskiem. Wtedy
starsza pani si¢ oburzyla. ,,Pani nic nie wie” — mowita podniesionym glosem.
,Ont wszyscy s3 tacy sami. Normalnie tego nie wida¢, ale kiedy wypija,
wtedy rozwigzujg si¢ im jezyki. Dopiero wtedy moze pani uslysze¢, co
naprawde o nas, Polakach, myslg”. Probowatam oponowac, ale to jeszcze
bardziej zdenerwowalo moja rozméwczynie. ,,Prosze mi tu bzdur nie
opowiadac!” — krzyczala. ,,Ja cudem przezytam Wolyn!”.

— No tak — Pilarski zamyslit si¢. — Nam jest trudno sobie wyobrazié, co
dzieje si¢ w sercach 1 umystach ludzi, ktérzy to wszystko przezyli.

— Ma pan racj¢ — Ewa potozyta dtonie na kolanach.

— Nie pozostaje nam nic innego, jak pojecha¢ do Obornik — nadkomisarz
porzadkowat biurko. — Spotkajmy si¢ jutro o 6smej na parkingu przy Nowym
Targu. OK?

sk

Ewa przyszta punktualnie. Nie ubierata si¢ tak wyzywajaco jak
kilkanascie lat temu, ale w dalszym ciggu umiata podkresla¢ kobiecosé
sylwetki.



— Zupetnie nie wida¢, ze urodzita dziecko — konstatowat Pilarski.

Przejechali przez Most Uniwersytecki 1 wkrotce byli na Karlowicach.
Mineli koszary wojskowe, dwie budowane obwodnice — Srodmiejskg i1
Autostradowa — 1 wyjechali z miasta.

— Po prawej stronie, za tym wzgorzem jest lotnisko sportowe — thumaczyl,
kiedy mineli most na Widawie. Po dziesigciu minutach wijezdzali do
Obornik. — No 1 jesteSmy na miejscu — zatrzymat si¢ na parkingu przy
rondzie. W tej samej chwili uswiadomit sobie, ze wlasciwie nie maja zadnego
punktu zaczepienia, zadnego nazwiska, zadnego adresu.

— I co teraz, detektywie? — Ewa zadata pytanie, na ktore nie umial
odpowiedzie¢. — Bedziemy zaczepiali ludzi 1 pytali o ten transport?

— No wlasnie — zamyslit si¢. — Nie mam pomystu, od czego zaczac. Ale 1
do pani mozna mie¢ pretensje.

— A to niby jakie?

— A takie, ze nie zapytala pani o nazwisko mezczyzny, ktory z Kut
przyjechat do Obornik.

— Ale on nie zyje, detektywie.

— Nie zyje, ale moze ma rodzing?

— Ma pan racj¢ — zapomniatam o to zapytac. A jaka poniose za to karg?
— Kary nie bedzie, jesli wymysli pani, jak ten problem rozwigzac.

— Szkoda, bo chyba wiem, od czego zaczac.

— Do Gminy to trzeba cofna¢ si¢ do tylu — thumaczyt podpity jegomos¢,
ktorego Pilarski zapytat o droge. — No, w strong Wroctawia — wybetkotat.

Kiedy mingli posterunek policji i apteke ukazal si¢ im budynek urzedu
gminy.

— Proszg pdj$¢ do Dzialu Promocji — dziewczyna z Biura Podawczego
zastanawiata si¢ przez chwile, kiedy Ewa wyjasnita sprawe, z ktorg przyszIi.
— Mysle, ze pani Romana bedzie najbardziej kompetentng osoba.

Pani Romana okazata si¢ kobieta o zagadkowej urodzie.

— W moich zylach ptynie polska, ormianska 1 ukrainska krew —



odpowiedziata, kiedy w trakcie dlugiej rozmowy Pilarski mato dyskretnie o
te jej urode zapytat. — Mysle, ze dobrze panstwo trafili — moéwita. — Co§ wiem
na ten temat. Transport wyjechat z Kut szdstego stycznia 1946 roku. Byl
srodek zimy. Nocg mréz dochodzit do dwudziestu stopni. Po dwoéch
tygodniach transport dotart do Obornik Slaskich. Jakubowski? Nie, nie znam
takiego nazwiska, ale prosze chwile zaczeka¢ — podniosta stuchawke 1
wprawnie wystukata numer telefonu. — Ciocia Nusia? Jak si¢ ciocia dzisiaj
czuje? — kiwata gltowa, caly czas stuchajac. — To przez t¢ pogode. Ja tez nie
czuje si¢ najlepiej. Ciociu, mam gosci. Gosci — powtorzyta. — Chcag wiedzie¢
cos o Kutach, a ja nie na wszystko umiem odpowiedzie¢ — spojrzata na
Pilarskiego. — Nie, nie, oni nie s3 z Kut. Czy mozemy cioci¢ odwiedzic¢? To
nic, ze ciocia nie jest przygotowana — uspokajata. — Dobrze, bedziemy za pot
godziny — odlozyta stuchawke. — Ciocia ma juz osiemdziesigt trzy lata —
tlhumaczyta. — Chce panstwa uprzedzi¢, ze bedzie narzekata na zdrowie,
opowie o wszystkich swoich chorobach 1 chorobach sgsiadow, ale prosze
cierpliwie stucha¢. Kiedy zdobedg panstwo jej zaufanie, odpowie na kazde
pytanie. Chceg jeszcze powiedzie¢, ze w 1944 roku ukrainscy nacjonalisci z
UPA wymordowali wigkszo$¢ jej rodziny — tylko cioci 1 jej bratu udato si¢
ujs$¢ z zyciem. Rozmawiajac, nie zapominajcie o tym.

Zachowanie starszej pani zaskoczylo Pilarskiego 1 Ewe, ale najbardziej
panig Romang. Ciocia Nusia nie narzekata, udzielata pelnych odpowiedzi 1
ani stowem nie wspomniata o trapigcych ja chorobach.

— Tak, jechalismy w jednym wagonie z rodzing Jakubowskich —
prostowata zdeformowane chorobg palce. — Pamig¢tam dobrze, jak w
Stanistawowie NKWD wyprowadzito Michata. Jego Zzona, chyba Julia jej
bylo, zostala z matg coéreczkg 1 ptakaty bidulki do samych Obornik. Nie
wiem, co si¢ pozniej z nimi stato. Wiekszos¢ zostata w Obornikach, ale
niektore rodziny pojechaly do Karlikowa 1 Jakubowska tez. To dobrze —
powiedziata na pozegnanie, kiedy Pilarski przyznat, ze jest z policji. —
Dobrze, ze zajmiecie si¢ tymi bandytami! Oni zrobili nam tyle krzywdy, a za
komuny nie wolno bylo o tym mowic. Tylko kogo wy teraz znajdziecie? —
bezradnie roztozyla rece.

Po wyjsciu od starszej pani Ewa ujeta Romang pod reke.
— Jak moge dojs¢ do dworca? — zapytata.

— Chwila moment — Pilarski $ciggnal brwi — do jakiego dworca?



Wracamy do Wroclawia, a po drodze wstagpimy do Karlikowa. Juz tam
byliSmy, zapomniata pani?

— Ja nie bylam. Zle si¢ wtedy czutam, nie pamicta pan? Wiem, ze
zatrzyma si¢ pan w Karlikowie na dluzej, a ja mam pilng sprawe do
zalatwienia. Zapomniatam o tym wczesniej powiedziec.

— Czasem moja asystentka zachowuje si¢ dziwnie — wyjasniat Pilarski,
kiedy Ewa ruszytla wskazang drogg. Byl zadowolony, bo Romana dla
odmiany chciata do Karlikowa pojechac.

— Nie zna pan kobiet? — pasazerka zasmiata si¢. — Prosz¢ te zachowania
przyjmowac takimi, jakie sg i nawet nie probowac ich zrozumie¢. Czgsto jest
to zwyczajnie niemozliwe.

Jechali asfaltowg droga, peing tat, w gtebokich koleinach, wyztobionych
przez cigzarowe samochody.

— Remont by si¢ przydat — Pilarski w ostatniej chwili ominagt gieboka
WYTrwe.

— Ma pan racje. Wszystko jak zwykle rozbija si¢ o brak pieniedzy. Poza
tym w planach jest budowa nowej drogi po drugiej stronie tordéw, ale to
odlegla przysztosc.

— Wie pan, dlaczego z panem jade? — zapytata, kiedy wjezdzali do wsi.
— Polubita mnie pani?

— Nie schlebia pan sobie przypadkiem? — Romana przymkneta jedno oko.
— Prawda jest bardziej prozaiczna. Chce po prostu pozna¢ pana z moim
znajomym. Wiem, ze utrzymywat kontakt z Jakubowskim 1 Ze napisat
powiesc.

— Pan Edward? — Pilarski zatrzymat samochdd na poboczu drogi. — A
powies¢ ma tytut Michat. Zgadtem?

— Zna go pan?

— Znam. To wtasnie Michat sprowadzit nas do pani.

Zatrzymala ich furtka zamknie¢ta na ktodke.

— No to mamy problem — Pilarski spojrzat na Romane. — Niepotrzebnie
si¢ pani fatygowala.



— Ale z pana czlowiek matej wiary — pokrecita glowa. — Z kazdej sytuac;i
jest jakies wyjscie, to 1 z tej bedzie.

— Najstarsza osoba we wsi? — zastanawial si¢ mezczyzna w Srednim
wieku, prowadzacy rower z niewielkg przyczepka, pelng ztomu. Romana
zaskoczyla go nietypowym pytaniem. — To chyba bedzie pani Katarzyna
Matusiak. Mieszka o tam — wskazatl okazaly budynek z pustakow.

— No widzi pan, a tak tatwo chcial pan zrezygnowa¢ — Romana nie kryta
satysfakcji.

Drzwi domu Matusiakow otworzyta mioda kobieta z kilkuletnig
dziewczynka.

— Proszg, niech panstwo wejda 1 usigdg — uczynita zapraszajacy gest reka,
kiedy Pilarski wyjasnit cel niespodziewanej wizyty. — Zaraz zrobi¢ kawe.
Babcia doi krowy 1 juz niedtugo powinna przy;js¢.

Odgtos krokéw na drewnianych schodach werandy 1 szuranie butow
dochodzace z sieni zdawaty si¢ potwierdzac jej stowa. Po chwili w drzwiach

stangta drobna kobieta o pooranej zmarszczkami twarzy 1 pogodnym
spojrzeniu, z trudem niosgca wiadro pelne mleka.

— A wy to kto? — potozyta wiadro na podtodze. — J3 znam — ruchem
glowy wskazala Romang. — W gminie ja jg widziata. Musi tam pracuje.

— Nazywam si¢ Andrzej Pilarski 1 jestem policjantem.

— Jezusie, Maryjo! — kobieta ztapata si¢ za glowe. — Karolcia! Chodz tu
migiem. Co ty takiego zrobita, ze policja nas nachodzi?

— Uspokoj sie, babciu — wnuczka przytulita staruszke. — Nic nie zrobitam.
Panstwo do ciebie przyszli. Zapyta¢ o cos chca.

— Bogu dzieki niech beda — staruszka usiadta na taborecie. — Wystraszyli
wy mnie jak pies jaki, co z tancucha urwat sie 1 po wsi biega. Karolcia, kubki
przynies, te duze. Mleka gosciom dac trza, kiedy nic ztego nie zamiarujg. —
Lubig mleko? — zapytata, wycierajgc twarz zapaska.

— Ja troche — Romana u$miechneta si¢ niepewnie.
— A ja nawet bardzo — zadowolony Pilarski nie przeczuwal, co si¢ swigci.

— Karolcia wnuczka moja jest. Razem my zyjem 1 ja jej gospodarke



przepisata.
Dziewczyna postawila kubki na stole.

— Prosz¢ chwile poczeka¢ — powiedziata, otwierajagc lodéwke. — Zaraz
podgrzeje mleko.

— Ty to calkiem Karolcia zdurniata, czy co? — staruszka podniosta si¢ z
taboretu. — Mleka grza¢ nie trza, cieple przecie jest — wprawnie nalata do
kubkow dopiero co przyniesionego mleka.

— Alez babciu! Tak nie mozna.
— Cichoj ty badz. Gadziny zdrowe, a mleko z piankg najlepsze.
Romana z Pilarskim wymienili niepewne spojrzenia.

— Ma oryginalny smak — powiedziat dyplomatycznie Pilarski, ledwie
dotykajac ustami kubka.

— A co? Mowila ja, ze lepszego nie znajda.

— O Jakubowskg pyta? — zagadnela staruszka, kiedy Pilarski z trudem
przetknat kilka tykéw. — Julia jej byto, a jemu Michat. Z transportu go Ruskie
zabraly. Ona sama do Karlikowa przyjechata, z matym dzieckiem jeno. Jak
za m3z ja wychodzita, no, w czterdziestym si6dmym, ona na weselu byta. A
tadna taka, ze az. Kawalery koto niej sie krecity. Ludzie mowili, ze Zyd jaki$
do niej przyjechat ...

— Babciu! — Karolina bezceremonialnie przerwata wypowiedz, ktorej
Romana i Pilarski stuchali z coraz wiekszym zaciekawieniem. — Natychmiast
przestan! Powtarzasz jakies$ plotki.

— Taki moj los z nig jest — staruszka smetnie kiwata glowa. — Kiedys$
ludzie jedne drugim mowily, co stato sie, jaki chtop jest, dobry czy zty, jakie
choroby w domu. A teraz — spojrzala z wyrzutem na wnuczke. — Wyuczone
to wszystko, przemadrzate, jakby rozumy wszystkie pozjadato. Szacownosé
dla starszych ma, powiedzie¢ nie moge, Zzeby nie, jednako mnie to nie podoba
sie. Jes¢ daj, Karolciu, gadzinie — przerwata, kiedy uslyszata przeciaggle
ryczenie krow. — Dawno temu — zmienita nagle watek, kiedy Karolina z cérka
wyszty z pokoju — krowow we wsi moc byto. Kazden gadzine trzymat, mleko
do mleczarni odstawiat 1 zyt jakos. Krowy my na tgkach pasli, a 1 pi¢ dawac
trza nie bylo. Gadzina do strumyka sama szla i pi¢ mogla do woli. Teraz



strumyk wyprostowali, doty wykopali 1 krowdéw poi¢ nie mozna. Prawda,
czasem 1 ktopot my mieli, kiedy gadzina w bloto sie zapadia. Ciggli my,
jednako gadzina cigzka 1 wyj$¢ nie mogla. Byl taki jeden, nazwiska musowo
nie wspomne, co kij brat i gadzine z calych sit okladal. Czasem gadzina
wyszla, czasem nie. Tak kiedy$ bylo — zamyslita si¢. — Ten jeden, co kijem
gadzine bil, nieduzy byl, a zrobi¢ duzo umial. I wieprzka ubié, kiedy trza
byto, i dzieciow strzyc, co by w kosciele na mszy dobry wyglad mieli. Zone
mial, dobra kobita z niej byta i syna jemu porodzita, jednako nieszczescie
wielkie u niego stato sie. Piersio zona dziecko karmita 1 usneta. Pierzyny 1
poduchy z gesiego puchu byty, bo 1 gesidow we wsi moc byla, to 1 sie mocno
zapadta 1 syna udusita. Oy, zbil j3 wtedy do nieprzytomnosci. ,,Syna urodzi¢
masz!” — zagrozil. ,,JJak nie, to ubije jak psa jakiego”. Jednako Pan Bog jego
nie postuchat i1 cztery cérki zestal. Pierwsza ladna nie byla, no, druga
musowo pigkna. Buzia drobniutka, oczy jak chabry w pszenicy, a wlosy
bielutkie jak ptotno 1 krecone byly. Szesnascie rokoéw miata, kiedy syna
porodzita. Ludzie wiedzieli, Ze jej ojca dziecko to byto, no co zrobi¢ miaty? I
milicja wiedziata, i ksigdz, jednako nikt nic nie méwit. Przed sad by go wzieli
1 moze zamkli, to jakby zona i dzieci wyzyty? A 1 ksiadz cicho byt, bo do
ko$ciola chodzil, na tace dawat, jak kazdy. Zona jeno ciegiem plakata, a
corce z tego nieszczescia mowe pomieszato. Dziecko musowo chore byto.
Downa jakiego$s miato, czy inng chorobg. No jak inaczej by¢ miato, kiedy
dwie takie same krwie pomieszaty si¢? Jak we wsi na jezyki ich wzieli, to 1
Karlikoéw zostawili 1 gdzie$ pojechali — zamilkta, styszac odgtosy z sieni.

— Krowy jes¢ 1 pi¢ dostalty — Karolina z corkg weszly do mieszkania. —
Mozesz by¢, babciu, spokojna.

— Ale o czym to ja mowita? A, $Slub ja w czterdziestym siddmym miata,
na wiosn¢. Dziecko, no ojciec jej — wskazata glowa Karoling — piec¢
miesigcOw po tym urodzito si¢. Jesienig my go chrzcili 1 na chrzcinach
Jakubowska sama byta, bez niego.

— Oy, babciu, babciu — Karolina krecita glowa.

— A tej znowu nie podoba si¢ — staruszka zdjeta chustke. — Smiaé si¢ jeno
potrafi, ze ja pie¢ miesigcoOw z dzieckiem chodzita 1 zdrowe, ze az urodzito
si¢. Czasy ciezkie byly. Tyle ludziow na wojnie ubili, ze czeka¢ nie byto co 1
dzieci szybko rodzity si¢. A Karolcia trzydziesci rokéw ma 1 jedno dziecko
jeno. Mowi, ze wigcej nie bedzie 1 gadaj z nia.



— Babciu! Tyle razy prositam, zebys si¢ do moich spraw nie wtracata.
Dyskusja migdzy kobietami powoli przeradzata si¢ w otwarty konflikt.

— Czy pamigta pani, kiedy Michat Jakubowski przyjechat do Karlikowa?
— Pilarski szybko zadat ostatnie pytanie.

— W pigcédziesigtym szostym to byto. Gomutka amnesti¢ zrobit, to 1 do
niej wrocil. Zycia jednako nie mieli. Pogubili sie gdzies, zyli jak siostra i
brat, a nie maz 1 zona. Ludzie mowili, ze on sgsiadk¢ sobie, Elzbiete
Nowakowg znaczy si¢, co blisko dom miala, no, romans ze sobg mieli, a
swinstwa takie robili, ze...

— Babciu, przestan. Panstwa to nie interesuje.

— Trudno z taka babcig wytrzyma¢ — Romana data upust emocjom, kiedy
wyszli na droge. — To co? — zapytala. — Jest pan zadowolony z tego
spotkania?

— Oczywiscie. Bardzo si¢ ciesz¢ 1 dzigkuje. Odwiozg panig do Obornik 1
wracam do swojej asystentki. Mam nadzieje, ze juz jej przeszto. A swoja
drogg babcia Karoliny to bardzo sympatyczna starsza pani.

Aok

Od kilku dni w sprawie zbrodni sprzed lat nic istotnego si¢ nie zdarzyto.
Ambasada Izraela milczata 1 nie byto wiadomo, czy co$ si¢ w tym wzgledzie
zmieni. Co dziato si¢ z Michatem Jakubkiem przez cate dziesi¢¢ lat po
zakonczeniu wojny, tez byto tajemnicg. Ci, ktérzy co$ na ten temat mogli
powiedzie¢, juz nie zyli.

— To w koncu szes¢dziesiat lat, detektywie — Ewa upita tyk herbaty. —
Czas wymazuje fakty z ludzkiej pamigci, zabiera swiadkow, zaciera $lady.
Ot, zwykta kolej przemijania.

— Skad dzisiaj u pani takie filozoficzne dywagacje?

— Bo to jest prawda, detektywie.

— Mogtaby pani darowac¢ sobie tego detektywa, to zaczyna mnie irytowac.
— Jak rozkaz, to rozkaz, detektywie. Juz przestaje.

Ich przekomarzanie si¢ nie zmienialo faktu, ze nowych pomystow nie
mieli. W tej sytuacji Ewa zdecydowata si¢ na powrot do Poznania. Prosita o



to jej matka, ktoéra od pewnego czasu zgtaszata, ze Monika bardzo za Ewa
teskni.

W TVN24 akurat komentowano wizyte prezydenta Miedwiediewa, kiedy
zadzwonit telefon.

— Tak, stucham — Pilarski wylaczyt telewizyjny glos. — A, to pani —
powiedzial do stuchawki, kiedy rozpoznal Dorote. — Bardzo pani wspotczuje.
Kiedy to si¢ stato? Tak, oczywiscie. Mozemy si¢ jutro spotkac... Moze Pod
Ztotym Psem. Tak, tak, w Rynku. Czy godzina trzynasta pani odpowiada? No
to jesteSmy umowieni.

Dorota Woroniecka spdznita si¢ prawie pot godziny.

— Przepraszam pana — mowita skruszonym gltosem. — To wszystko przez
remont drogi. Bus utknal w korku za Wisznig Matg 1 nic nie mogltam zrobic.

— Nie wybacze tego pani — Pilarski usitowat zrobi¢ grozng ming. —
Czekajac, zjadtem kawat tortu kajmakowego i porcje lodow. Sama pani
widzi, jak wygladam — potozyt dton na brzuchu.

— Tak mi przykro — Dorota siggneta po chusteczke 1 Pilarskiemu
wydawato sie, ze zaraz zacznie plakac.

— OK, OK - powiedzial pojednawczo — ja tylko zartowatem.
— Jest mi przykro — powtorzyla — bo ja tez lubie stodycze.

— Oy pani Doroto — Pilarski pogrozit palcem. — A wigc odnalazta pani
jeszcze jeden rgkopis Jakubka? Bytem pewien, ze pani wujek wszystko
przekazal panu Edwardowi.

— I ja tak myslatam — Dorota upifa tyk herbaty, ktorg zamowit Pilarski. Po
Smierci babci zrobitam w mieszkaniu porzadki. Cze$¢ rzeczy rozdatam
sgsiadom, niektore zaniostam do opieki spotecznej, a inne zwyczajnie
wyrzucitam. Najbardziej zagracony byl poko6j wujka Michata, bo po jego
Smierci babcia nie pozwalala niczego rusza¢. No to nie ruszatam, a wszystko
pokrywal coraz wigkszy kurz 1 pajeczyny. Caty dzien doprowadzatam pokoj
do porzadku, a w koncu na dnie szafy znalaztam stare gazety. Nic ciekawego
w nich nie bylo i1 zaniostam je do kotlowni, ale pod gazetami lezala
papierowa teczka z napisem ,,1946-1947”. W §rodku byto kilkadziesiagt stron
zapisanych rownym pismem wujka. Przeczytalam kilka z nich 1 pomyslalam
o panu. To dlatego wczoraj zadzwonitam.
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Jeszcze tego samego dnia Ewa przyjechata do Wroctawia.
— Co sig stato — pytala na peronie — Ze tak nalegal pan na moj przyjazd?

— Sama pani zobaczy, ale najpierw odwioze¢ panig do domu — wziat od
niej torb¢ podrozna.

Zaparkowat samochod w poblizu Rynku 1 pomdgt kobiecie wysigse.

— Nie zapraszam pana do srodka — Ewa szukala kluczy. — Nie bylo mnie
dwa tygodnie 1 mieszkanie wymaga sprzatania. Nie chce przyjmowac gosci w
takich warunkach. Te notatki przeczytam jeszcze dzisiaj, a jutro
porozmawiamy. OK?

Wracatl do samochodu ze zwieszong glowa. — Mieszkanie wymagajace
sprzatania to niezta wyméwka — mruczal pod nosem, czym zwrdcil uwage
dwojki mtodych ludzi, ktorych wilasnie mijat. ,,Moze 1 dobrze, ze mnie nie
zaprosila” — myslat. ,,Bedzie miata wigcej czasu na czytanie”.

Zepsuta winda zmusita go do wspinaczki na pigte pietro. Zdjat buty 1
marynarke 1 usiadlt w fotelu. Krytycznym wzrokiem lustrowal wszystko, co
znajdowalo si¢ w pokoju. Z permanentnym bataganem panujagcym w jego
mieszkaniu czut si¢ bardzo dobrze, jednak stowa Ewy przywotaty refleksje
nad wzglednoscig dobra i1 zta, balaganu 1 porzadku, milosci 1 nienawisci 1
jeszcze kilku innych, pozornie przeciwstawnych poje¢ 1 zachowan. Bez
kolacji 1 wieczornej toalety potozyl si¢ na ztozonej wersalce.

— Witam panig, pani Ewo — Pilarski wstat zza biurka 1 podat dton
kobiecie. — Jesli wszystko pani przeczytala, to musi si¢ pani zgodzié, ze
mamy 1 motyw zbrodni, i1 jej wykonawce. To Jakubek zabit Rotenbauma. W
te] zagmatwanej sprawie wreszcie wszystko zaczyna si¢ uktada¢ w sensowng
catos¢. I pomyslec, ze sprawit to przypadek.

— A ja nie wyciggatabym tak daleko idgcych wnioskéw. Dobrze pan wie,
ze ta hipoteza, przyznaje, bardzo prawdopodobna, musi by¢ zweryfikowana.
Dalismy raz plamg¢ i to wystarczy.

— Ma pani racje, ale prosze przyznac, ze trudno o bardziej wiarygodny
motyw zabodjstwa. To major Wise zabral Jakubka z transportu. To na jego
rozkaz Jakubek zostat okaleczony, co prawie przyptacit zyciem. No i
wreszcie zabojstwo Katryny, ktérego major Wise byl posrednim sprawcg. Za



sprawg tego czlowieka Jakubek doswiadczyt tylu traumatycznych przezyc, ze
che¢ odwetu, nawet po piecdziesieciu latach, ciggle mogta by¢ silna.

— Zgadzam si¢ z panem, chociaz zastanawia mnie, dlaczego w liscie do
pana Jakubek napisal, ze by¢ moze jego wspomnienia pozwolg rozwiklac tg
zagadke.

— Rzeczywiscie, tak napisal, ale czego pani nie rozumie?

— W Michale opisane sg zdarzenia, ktére dziaty si¢ w Kutach 1 okolicy w
1944 roku. PrzeczytaliSmy te powieSC oboje, ale to nie pomoglto nam w
sledztwie, chociaz powinno, jak sugerowat Jakubek. Ekscytuje teraz pana
rekopis otrzymany od Doroty. Prosze jednak zwroci¢é uwage na fakt, ze
otrzymat go pan przypadkiem. To nie pan byt jego adresatem i Jakubek nie w
nim widziat rozwigzanie zagadki. Czy to pana nie zastanawia?

— Nie, pani Ewo, absolutnie nie. Na wspomnieniach Jakubka z lat 1946-
1947 brakuje tylko podpisu prokuratora, aby staty si¢ aktem oskarzenia.
Przeciwko Jakubkowi oczywiscie. Kto pozostajac przy zdrowych zmystach
bedzie chwalil zabiciem kilku polskich zolnierzy? Przeciez to sprawa dla
wojskowego prokuratora.

— To bylto tak dawno, detektywie, ze na pewno ulegto przedawnieniu. No,
chyba zeby prokurator potraktowal t¢ sprawe jako zbrodni¢ przeciwko
ludzkosci, ale nie sadze, bo Jakubek dziatat w obronie wiasnej, realizujac
wazne, duzo wazniejsze zadanie.

— OK, pani Ewo. Wycofuje si¢ ze swojej hipotezy, chociaz nie mam
pewnosci, czy Jakubek nie chcial nas zmylic. Mogl zasugerowac
poszukiwanie motywow 1 sprawcOw morderstwa we wczesniejszym okresie.
Jesli pamiegta pani watki przewijajace si¢ w Michale, to nie znajda si¢ takie,
ktore moglyby rzuci¢ podejrzenia wtasnie na niego. No, chyba ze sprawa
[zaaka 1 Julii. Tak, to mégt by¢ wystarczajacy motyw. Przeciez major Wise
wyraznie adorowat zone Jakubowskiego.

— Panie Andrzeju — Ewa zamachata rgka — niech pan zejdzie na ziemig.
Gdyby chociaz co dziesiaty przypadek adorowania konczyt si¢ zbrodnia, to
ludzkos¢ wyginetaby w krotkim czasie. Wiem co§ o tym, a poza tym z
powiesci nie wynika, zeby relacje 1zaaka 1 Julii wykraczaly poza fascynacje 1
flirt.

— Bo powies¢ konczy si¢ na poczatku 1946 roku. Michat ani stowem nie



wspomina o zonie 1 Izaaku. Nic nie wie? A moze nie chce wiedzie¢? W
kazdym razie milczy. Szkoda tylko, ze ambasada Izraela tez milczy. Wydaje
si¢ to o tyle dziwne, ze ten kraj bardzo dba o swoich obywateli.

— A moim zdaniem wyjasnienie ich milczenia moze by¢ zupelnie banalne.
Sprawdzili to, o co prosilismy, a kiedy okazalo si¢, ze sprawa ich nie
dotyczy, zwyczajnie nie nadali jej biegu 1 nie zadali sobie trudu
poinformowania nas o tym. Nie sadzi pan, ze tak moglo by¢?

— Nie wiem. Jedyne, co mozemy zrobié, to raz jeszcze do nich napisac.
Moze poprzedni list nie dotart?

— Moze — Ewa kiwnela glowg. — Listy nie zawsze dochodzg. Nawet te
polecone.

—To co, zajmie si¢ tym pani?

— Oczywiscie, jednak moim zdaniem adresatem listu nie powinna byc
Ambasada Izraela, tylko Interpol. Ambasade juz prosiliSmy 1 nic z tego nie
wyszto. Zreszta od poczatku sugerowalam kontakt z Interpolem, ale pan
upierat si¢ przy Ambasadzie.

— Upierat, od razu upierat! — uwaga Ewy do zywego dotkneta Pilarskiego.
— Prosze dotaczy¢ wyniki badania DNA denata, ktore zrobiliSmy w 1996
roku. I niech pani poprosi o odszukanie rodziny Wise w Izraelu.

— Inaczej to pismo zredaguje, detektywie — Ewa zbierata si¢ do wyjscia. —
W koncu nie wiemy, czy Wise miat rodzing, a jesli nawet, to czy mieszka lub
mieszkata ona w Izraelu.

skekk

Po tygodniu spotkali si¢ znowu 1 Pilarski byt podekscytowany.

— Pani Ewo! — moéwit pelnym emocji glosem — przyszto pismo z
Interpolu. Nie wiem, co napisali, ale szybkos$¢, z jaka odpowiedzieli,
wzbudza moj podziw.

— Czg$¢ tego podziwu mnie si¢ nalezy — twarz kobiety rozjasnit pogodny
usmiech. — Tak, tak 1 prosze¢ nie robi¢ miny, jakby zobaczyt pan bialego
krokodyla.

— Biatego krokodyla? — na czole Pilarskiego pojawity sie glebokie
bruzdy. — O czym pani méwi? Nic z tego nie rozumiem.



— A o tym mianowicie méwig, ze pismo do Interpolu bylo dobrze
napisane 1 dobrze udokumentowane. Niech pan zgadnie, kto to wszystko
zrobit?

— Domaga si¢ pani komplementow?
— Bynajmnie;.

—To o co chodzi?

— O obiektywng ocen¢ mojej pracy.
— Oczekuje pani podwyzki?

— Oczekuje dobrego stowa. Jako$ trudno przechodzg one panu przez
gardto.

— Ech, kobiety, kobiety — Pilarski krecit glowa. — Nic, tylko
komplementéw, westchnien 1 czutych stowek byscie bez przerwy stuchaty.
To, ze pani zlecilem t¢ prace, chyba jest dowodem mojego zaufania do pani
kompetencji. Prawda?

— Moze, ale jednak wolatabym to ustyszec.

— Interpol potwierdzit nasze przypuszczenia — Pilarski odtozyt dokument.
— Rotenbaum 1 Wise to ta sama osoba. W Rishon Le Ziyyon, matym
miasteczku blisko Tel Avivu, odnalezli Zzon¢ Izaaka 1 jego syna. Kobieta ma
na imi¢ Fatma, a syn Jasir. Zbadali kod DNA Jasira 1 okazato si¢, ze w
mieszkaniu na Sepolnie w 1996 roku zamordowano jego ojca. To pewna
informacja, pani Ewo. Mamy wreszcie mocny punkt zaczepienia.

— A ja bym si¢ tak nie emocjonowala. Przeciez takie podejrzenia mamy
od samego poczatku sledztwa.

— Ma pani racje, ale miedzy podejrzeniami a pewnoscig jest ogromna
roznica. Nie widzi pani tego?

— Poddaje pan probie moja inteligencje? Fatma 1 Jasir to palestynskie
imiona, czy to pana nie dziwi?

— Jedyne, co mnie dziwi, to pani wszechstronna wiedza. Skad pani wie,
ze to palestynskie imiona?

— A Jasira Arafata pan kojarzy? Prosze zgadnac, jakiej byt narodowosci?

— No 1 co z tego, ze to palestynskie imiona? Moze to zastanawiajace, ale



zupelnie nieistotne. Wazne jest to, ze mamy 1 motyw zbrodni, 1
zidentyfikowang ofiare.

— Z ofiarg zgoda — Ewa kiwnela glowa — ale motyw to jedynie poszlaki.
Po tylu latach trudno bedzie zebra¢ mocne dowody. Obawiam si¢, panie
Andrzeju, ze prokurator Kietlinski znowu zawiesi dochodzenie.

koK

— Pani Ewo — Pilarski zamknal opasty segregator — mozemy mie¢ jedynie
pretensje do czasu, ze zabierajgc Jakubka, nie pozwolil nam postawi¢ go
przed sadem. W naszej pracy i tak bywa, ze sukces nie zawsze przeklada si¢
na skazanie przestepcy. Niestety.

— A ja widze to inaczej, detektywie. Czas, zabierajac Jakubka, dal nam
jednocze$nie jego wspomnienia. To one pozwolily rozwikla¢ te
skomplikowang sprawe. Poza tym, a méwi¢ to prywatnie, czyn Jakubka nie
tylko rozumiem, ale tez usprawiedliwiam. Zle bym si¢ czuta, gdyby Jakubek
stangl przed sagdem. On tyle w zyciu wycierpial, ze powinien by¢ przez kazdy
sad uniewinniony. Wiem, ze tak by nie byto 1 cieszg si¢, ze czas rozwigzat te
sprawe w charakterystyczny dla siebie sposob.

— Czy oprocz prawa 1 iberystyki ukonczyta pani takze filozofie? — Pilarski
byt zdegustowany. — Nie rozumiem, jak mozna S$ciga¢ przestgpce 1
jednoczesnie mu wspodtczu€... Pani mineta si¢ z powotaniem. Przy pani
empatii Fundacja Helsinska, Greenpeace albo jakas organizacja humanitarna
bylyby lepszymi miejscami pracy niz policja.

Ta wypowiedz wywolala widoczny gniew Ewy. Kobieta zamierzata
stanowczo zareagowac, ale na biurku Pilarskiego zadzwonit telefon.

— Komenda Policji, stucham — nadkomisarz podnidst reke w gescie
proszacym o chwile cierpliwosci. — Skad? Z ambasady Izraela? Oczywiscie,
natychmiast przynie$s¢ — powoli odtozyt stuchawke. — Pani Ewo — powiedzial
pojednawczo 1 pytajaco — odezwala si¢ ambasada Izraela. Nie wie pani, co
ich do tego sklonito? Przeciez pisaliSmy tylko do Interpolu. Czy to pani
sprawka?

— Nie. Co pan dzisiaj taki napastliwy?
— To moze Interpol ich powiadomit?

— Interpol? — Ewa wzruszyla ramionami. — Nie widz¢ zadnego



uzasadnienia. Dlaczego mialby to robi¢?
Koperta, ktora przyniost goniec, byta pokaznych rozmiarow.

— Pewnie przystali folder turystyczny — zauwazyt z przekgsem Pilarski,
pamigtajac milczenie ambasady w 1996 roku.

— Israel invites you? — Ewa u§miechneta si¢ tajemniczo.
— Co to znaczy, pani Ewo? — nie zrozumial.

— Izrael zaprasza — uSmiechngeta si¢. — Ten folder, o ktorym pan mowi, tak
si¢ pewnie nazywa.

W kopercie folderu jednak nie byto. Jej zawarto$¢ stanowily dwa listy na
drukach firmowych ambasady 1 kilka odrgcznie zapisanych kartek, z ktorych
trzy byly ledwie czytelne. Pilarski przejrzat pobieznie oficjalne dokumenty.
W jednym sam ambasador prosit o informowanie go o postepach sledztwa.

— Odpowiedz bedzie krotka — zachnat si¢. — Ofiara zidentyfikowana,
sprawca nie zyje, a dochodzenie zakonczone. Tylko tyle mozemy napisac.

Drugi dokument, podpisany przez rzecznika prasowego ambasady,
informowat o prosbie Fatmy Rotenbaum, aby przekaza¢ polskiej policji
odnaleziong przez nig korespondencje, jaka jej maz prowadzil z Michatem
Jakubkiem. Dalej byto napisane, ze w 1996 roku Izaak Rotenbaum wyleciat
samolotem z Tel Avivu do Rzymu. Nie mowil rodzinie o celu podrozy, ale
kiedy po trzech tygodniach nie dawat znaku zycia, Fatma powiadomita
policje. Prowadzone dochodzenie nie dalo jednak zadnych rezultatow 1 w
koncu je umorzono. Polski §lad, jakim byta korespondencja Izaaka z
Jakubkiem, okazal si¢ dla Fatmy duzym zaskoczeniem. Po zastanowieniu
uznata jednak, ze odnalezione listy moga pomdc wyjasni¢ przyczyne
zaginiecia jej meza.

— A co mozna jeszcze wyjasni¢? — Pilarski wzruszyl ramionami. — Tu
wszystko jest juz jasne.

— Nie bylabym tego taka pewna, detektywie. Przejrzatam te listy. Jakubek
pisze ladnie, wrecz kaligrafuje, a Rotenbaum — Ewa machneta reka —
zupelnie tak, jakby byl lekarzem. Poza tym listy majora Wise nosza Slady
kalki. Zastanawiam si¢, dlaczego pisal je przez kalke, zostawiajac sobie
kopie...



— Tak, to cieckawe. Ale powiedziata pani: major Wise. Dlaczego?

— To taki sugestywny przekaz tej korespondencji. Major Wise czesto
przewija si¢ w listach pisanych przez Jakubka. Przeczytam panu jeden z nich.
Prosze si¢ dobrze wstucha¢ w jego tresc.

— Niech pani czyta — Pilarski rozpart si¢ w fotelu. — Chociaz przez chwile
poczuje si¢ jak dziecko, ktore matka ktadzie do snu.

— To miatl by¢ komplement?
— Tak. Dzieci lubig, kiedy czyta si¢ im bajki na dobranoc.
— A spotkal pan kiedy$ matke mtodsza od syna? Zresztg niewazne.

Ewa, nie kryjac emocji zwigzanych z tre$cig listu 1 watpliwym
komplementem Pilarskiego, zaczg¢ta czytac.

Drogi Michale!

Bardzo sie cieszg, Ze moj ostatni list do Ciebie nie pozostal bez
odpowiedzi. Mialem obawy, bo bardzo pogmatwalem Twoje Zycie, ale
Zywitem tez nadzieje, Ze jednak odpiszesz, zZe nie odtrqcisz reki, ktorg ja
wyciggam do zgody.

Polske opuscitem w 1968 roku z paszportem w jednq strone. W Izraelu
praktycznie prosto z pociggu poszedtem na front. Poczgtkowo walczytem z
Arabami jak z banderowcami. Zwerbowatem kilku palestynskich Zydow,
ktorzy mieszkali wsrod Arabow. Dostarczali oni informacji, z ktorych
skwapliwie korzystata izraelska policia. Ja jednak zaczynatem miec
watpliwosci. Okrucienstwo wojny, ktora dla mnie zaczeta sie w 1939 roku,
zbyt diugo juz trwalo i moj stosunek do Arabow stawat sie coraz bardziej
tagodny. Zaczynatem rozumiec, ze wypedzenie ich z ziem, na ktorych
mieszkali od tysiecy, lat bylo nieludzkie. Sprzeciwiatem si¢ tym wypedzeniom
i walczylem na miare swoich mozliwosci o dobre traktowaniem arabskich
jencow. Kiedy uswiadomitem sobie, ze jedynq roznicq miedzy nimi a nami
jest religia, zajglem sie dziatalnosciqg charytatywnq. Pomagatem dzieciom,
ktore wskutek dziatan wojennych stracily rodzicow, krytykowatem okupacje
arabskich ziem po wojnie z 1967 roku i sprzeciwialem sie budowaniu
zydowskich osiedli na terytoriach okupowanych. Jednym stowem dgzylem do
porozumienia z Palestynczykami i walczylem o finansowg rekompensate dla
tych, ktorzy nie zaangazowali sie w walke, a zostali poszkodowani przez moje



panstwo.

Zydowscy osadnicy traktowali mnie jak zdrajce i grozili mi egzekucjq. 7
kolei palestynscy przyjaciele ostrzegali przed ekstremistami z Hamasu, dla
ktérych nie byto wazne, co robie, ale to, ze jestem Zydem. Kilka razy grozili
mi bronigq, strzelali nad gtowq, a w koncu pobili mnie, dajgc do zrozumienia,
ze od Arabow mam trzymac sie z daleka. Nie zniechecili mnie ani jedni, ani
drudzy. Nie wiem, czy bardziej z milosci, czy na przekor im wszystkim
ozenitem si¢ z palestynskq dziewczyng o imieniu Fatma, a swojemu synowi
datem palestynskie imie Jasir.

Nasz swiat tak szybko si¢ zmienia, drogi Michale, ze aZz trudno w to
uwierzy¢. Polska i Ukraina sq juz niepodleglymi panstwami. W sumie to
dobrze, ale nie wiem, czy sledzisz poczynania emigracji ukrainskiej. Ja sie
ich dziatalnosci uwaznie przyglgdam i widze, Ze sprawy zmierzajqg w ztym
kierunku. Na Zachodniej Ukrainie odradza si¢ nacjonalizm, taki sam, z jakim
walczyliSmy obaj w czasie wojny.

Drogi Michale!

Ostatnio wpadta mi w rece jedna z ksigzek wydawnictwa Litopys UPA.
To, w jaki sposob jg zdobytem, moze by¢ tematem powiesci sensacyjnej,
jednak nie o tym chce do Ciebie napisac. Powiem Ci tylko, zZe to
wydawnictwo publikowato poczgtkowo w Kanadzie, a po odzyskaniu
niepodlegtosci przez Ukraine przeniosto sie do tego kraju. Ksigzke napisano
tendencyjnie, a jej glownym przestaniem jest przemilczanie niewygodnych dla
UPA faktow i wybielanie banderowcow. Na pewno zainteresuje Cie
wiadomos¢, ze w jednym z rozdziatow jest opisana likwidacja sotni na stoku
Rabinca. Autor, powotujgc sie na rozne dokumenty, dochodzi do wniosku, ze
wsrod banderowcow musial by¢ szpieg i zastanawia sie, kto mogt nim byc.
Wymienia przy tym kilka nazwisk. Czytajgc je, wycieralem pot z czola.

Drogi Michale!

W przysztym roku przyjade do Polski i jesli wyrazisz takg wole, to z
przyjemnosciq si¢ z Tobg spotkam. Wtedy porozmawiamy o tej sprawie i
jeszcze o wielu innych.

Izaak Rotenbaum.

P.S. Masz wspaniatq zone. Pozdrow jg gorgco ode mnie.



— To zostato napisane w grudniu 1995 roku, a pot roku pozniej Izaak
Rotenbaum juz nie zyt — Ewa polozyla list na stole. — Czy pan wie, co to
oznacza?

— Wiem — Pilarski wolno kiwat glowa. — Znowu jesteSmy w punkcie
wyjscia.

— Niezupehlie detektywie, ale cofneliSmy si¢, to przyznaje. Poza tym
zastanawia mnie pewna sprzecznos¢ w stowach Rotenbauma. Z jednej strony
pisze on ,,Drogi Michale”, a z drugiej prosi o nieodtracanie reki wyciagnigte;
do zgody. Zwrot ,,.Drogi Michale” $swiadczy o poufatosci i1 sugeruje, ze
pojednanie miedzy nimi juz nastgpito, ale prosba o nieodtrgcanie
wyciagnietej reki temu zaprzecza. Czy mam racje?

— Tak. Ja tez, proszac o pojednanie, uzytbym innych stow.

— Na przyktad ,,Szanowny Panie”?

— Na przyktad.

— No nie! — twarz Ewy wykrzywil nagly grymas zniecierpliwienia. —
Oboje dalismy si¢ ponies¢ emocjom 1 opowiadamy bzdury. Przeciez oni
podczas wojny mowili sobie po imieniu.

— Nie — Pilarski wolno machat reka z wyprostowanym palcem
wskazujacym. — Niedoktadnie czytata pani Michafa. Byla tylko jedna taka

sytuacja, kiedy przeszli na ty. W kantynie w Kutach to bylto, a major Wise
duzo wtedy wypit.

— OK, ma pan racj¢. Nie wiem, dlaczego odniostam takie wrazenie. Poza
tym prosze zwroci¢ uwage na fakt, ze Rotenbaum opisuje, co robit po
wyjezdzie z Polski w 1968 roku. Moim zdaniem §wiadczy to o tym, ze w
1995 roku po raz pierwszy probowat skontaktowac si¢ z Jakubkiem.

— To dlaczego pisze: ,,Drogi Michale”?

— Mysle, detektywie, ze sposdb odnoszenia si¢ do rozmdéwcoOw czy, tak
jak w tym przypadku, do adresata listu jest indywidualng sprawa kazdego
cztowieka. Jedni od razu mowig sobie po imieniu, innym wystarcza tylko
,pan” czy ,,pani”’. Przyjmijmy, ze Rotenbaum nalezy do tych pierwszych.

— Nalezat, pani Ewo, nalezat.

— Oczywiscie, ale to nie takie wazne. Bardziej istotne jest, co odpisat



Jakubek.
— A moze w ogdle nie odpisat?

— Chyba jednak odpisat. W koncu Rotenbaum odwiedzit go, wigc musiat
by¢ zaproszony.

— No moze — Pilarski podszedt do szafki petnigcej funkcje kuchennego
kredensu. — Naszej uwadze umknat jeszcze jeden fakt — napetit czajnik
woda. — Taki mianowicie, ze czytany przez panig list byt drugim, jaki
Rotenbaum napisat do Jakubka. Juz na samym poczatku to wiadomo, kiedy
mowl, ze cieszy si¢, ze jego poprzedni list nie zostal bez odpowiedzi. Dla
pani kawa czy herbata? — nie czekajac na odpowiedz, wlaczyl elektryczny
czajnik.

— Mozliwa jest jeszcze inna sytuacja — Ewa zdawala si¢ nie shtysze
pytania. — Jakubek postanowit gra¢ i zwabi¢ Rotenbauma do siebie. Zgodzit
si¢ na jego przyjazd, a kiedy zjawit si¢ w jego mieszkaniu, po prostu go zabit.

— Pani wybaczy, ale to si¢ kupy nie trzyma. Kto, bedac przy zdrowych
zmystach, dokonuje morderstwa we wlasnym mieszkaniu?

— Dobre pytanie, detektywie — Ewa uniosta dion z wyprostowanym
kciukiem. — Powinnismy sprawdzi¢, czy Jakubek leczyt si¢ psychiatrycznie.

— Mowi to pani powaznie?
— Uhmmm.

— Dajmy temu spokoj. Jak dotad nie spotkaliSmy si¢ z niczym, co
uzasadniatoby takie przypuszczenia. Sprawdzimy oczywiscie, ale na t¢
chwile przyjmijmy, ze byt czlowiekiem poczytalnym. No 1 po pie¢dziesigciu
latach zjawia si¢ jego dowddca, mozna nawet powiedzie¢, ze przesladowca.
Czy nie sadzi pani, ze pot wieku to wystarczajaco dtugi okres czasu, aby
pusci¢ w niepamig¢ doznane krzywdy 1 upokorzenia?

— Nie wiem. Tylu lat jeszcze nie przezytam.

— Znowu domaga si¢ pani komplementu? — Pilarski wstal, aby wytaczy¢
gwizdzacy czajnik.

— A panu co tym razem przyszto do gtowy?

— Nico — otworzyt szafke. — Kawa czy herbata? — powtorzyl pytanie



sprzed kilku minut.

— Kawa. A wracajac do panskiego pytania — nie umiem na nie
odpowiedzie¢. Chociaz... — zmarszczyla nagle czoto.

— Co znowu?
— Kobieta.
— Kobieta?

— Tak. U Jakubka sprawa konfliktu z okresu wojny wcale nie musiata
wzbudza¢ najwigkszych emoc;ji.

— Nie rozumiem.

— To proszg przeczytac post scriptum — podsungta list Rotenbauma.

Aok

Sugestia Ewy byla na tyle intrygujaca, ze Pilarski zdecydowat si¢ p6js¢
tym tropem. Wspolnie ustalili, ze to ja bede najlepszym zroédtem informac;i.
Postanowili odwiedzi¢ mnie w Karlikowie. To znaczy Pilarski postanowit.

— Ewa nie mogta wtedy przyjecha¢ — wyjasniatl przy kolejnym spotkaniu.

We wsi Pilarski zjawit si¢ nagle, bez telefonicznego uzgodnienia, no 1
mial pecha, bo wazne rodzinne sprawy wyciggnety mnie na kilka dni z domu.
W tej sytuacji uznal, ze rownie dobrym, jesli nie lepszym zrédtem informacji
bedzie Dorota Woroniecka.

Dzwonit do Trzebnicy kilka razy, jednak telefon kobiety nie odpowiadat.
— Pewnie wraca do domu 1 nie moze odebra¢ telefonu — pomyslat,
spogladajac na zegarek.

Prosto z Karlikowa pojechat do Trzebnicy. Zostawil samochdd na
parkingu przed jednym ze sklepdéw i1 na piechote udat si¢ na dobrze sobie
znane osiedle. Zdziwita go grupka ludzi stojacych przed bramag, do ktorej
zmierzal.

— Co si¢ stalo? — zapytat starszego mezczyzng o nienaturalnie czerwonej
twarzy.

— A pan to co$ za jeden? — tega kobieta z miotla w regkach uprzedzila
odpowiedz.



— Andrzej Pilarski z komendy wojewodzkiej — przedstawit sig. Jestem
policjantem 1 przyjechalem stuzbowo do pani Doroty.

Stowa  Pilarskiego wprowadzilty wsréd zgromadzonych  spore
zamieszanie. Kilku mezczyzn oddalito si¢ w pospiechu, z roéznym
powodzeniem starajac si¢ zachowac prostg lini¢ marszu.

— Taki z pana policjant jak ze mnie angielska krélowa — kobieta spluneta
na trawnik. — Policjant by wiedzial, ze pani Doroty w kostnicy trza szukac.

— Co si¢ stato? — na czole Pilarskiego pojawita si¢ gteboka bruzda. Czut,
jak ciarki przechodza mu po plecach.

— Gazem si¢ kobita strula — dozorczyni wyjasniala sprawe, zawzigcie przy
tym gestykulujagc. — Smrod taki byl ze az. Cud wielki, ze w powietrze
wszystko nie poszto. Musi chtop ja zostawit albo co. Wy wszystkie takie
same jestescie.

Pilarski ustyszatl jeszcze kilka niepochlebnych okreslen pod adresem
mezezyzn, a kiedy stwierdzil, ze niczego wigcej si¢ nie dowie, ruszyt w
stron¢ budynku prokuratury.

— Prosze, niech pan usigdzie — prokurator nadzorujacy sledztwo zgasit
papierosa. — Tak, prowadzimy dochodzenie w tej sprawie, jednak wyglada to
na typowe samobdjstwo. Obok ciata znalezliSmy pudetko po srodkach
nasennych. Mam nadzieje¢, ze prowadzone czynnosci pozwolg ustali¢ motyw
decyzji denatki.

skokok

Zaciszne pomieszczenie restauracji Pod Ziotym Psem na wroctawskim
Rynku 1 nastrojowa muzyka stwarzaly kameralny nastrdj. Przy malym
stoliku, wcisnigtym w kat niewiele wigkszej wneki, siedzieli Ewa 1 Pilarski.
Chociaz wiedzieli, ze dzielagcy ich dystans stuzbowych zaleznosci powoli
zanika, ustepujac miejsca wzajemnej fascynacji, atmosfera przy stoliku byla
zdecydowanie robocza.

— Pani zdrowie — Pilarski wzniost toast kieliszkiem burgunda. — Zupelnie
inaczej chcialem spedzi¢ ten wieczor, ale przesytka z ambasady zburzyta
moje plany.

— To ciekawe — Ewa zalotnie mruzyta oczy.



— Nawet bardzo. Takie pojednanie po pigcdziesigciu latach nie czgsto sie
zdarza.

— Nie to miatam na mysli.
— Nie to? — odlozyt kieliszek. — Jak nie to, to co?
— Niewazne. Niech pan méwi dalej — upita niewielki tyk wina.

— Dzisiaj z rana wspomniata pani, ze motywem zabdjstwa mogta by¢
kobieta.

— Tak. Konkretnie Julia, zona Jakubowskiego. Moim zdaniem mieli
romans.

— Romans? Chce pani powiedzie¢, ze...

— Tak. Chce powiedziec to, o czym pan teraz mysli.

— Skad ta pewnos¢?

— Znikad. Po prostu kobieca intuicja.

— Intuicja, intuicja. Intuicja to zaden dowod. Na czym opiera pani te
SW0j3 intuicje?

— Na tej scenie z Michata, w ktorej Izaak ktadzie dlon na dtoni Julii, a ona
si¢ przed tym nie cofa.

— Tez mi co$ — Pilarski zachnat si¢. — Jesli dotkne pani dtoni, a pani jej
nie cofnie, to tez bedzie oznaczato, ze mieliSmy romans?

— Niech pan sprobuje. I niech pan nie uzywa czasu przeszilego. Przysztos¢
wydaje si¢ bardziej interesujgca.

Pilarski zamilkl. Otwartos¢ Ewy speszyla go do tego stopnia, ze nie
wiedzial, co ma odpowiedzie¢c. Pomimo ciggle kawalerskiego stanu
prawdziwych mitosci 1 przelotnych mitostek poznat juz tyle, ze uwazat sie,
jesli nie za eksperta w stosunkach z kobietami, to przynajmniej za dobrego
ich znawce. Ewa zaskakiwata go jednak na kazdym kroku.

— Zatanczymy? — jej przymilny gltos wyrwat go z zamyslenia.

— Tutaj? — zdziwit si¢ tak spontanicznie, ze kilku klientow oczekujacych
na positek jednoczesnie odwrocito si¢ w jego strone. — Tutaj si¢ nie tanczy, to
sala konsumpcyjna.



— Oj tam, oj tam — wzigta go za regke. — To co, ze konsumpcyjna? Troche
miejsca zawsze si¢ znajdzie. Cohen — rozmarzyta si¢. — Uwielbiam Cohena.

— Lubisz Cohena? — zapytal 1 od razu uswiadomit sobie, ze w hierarchii
uczu¢ uwielbienie stoi wyzej niz lubienie.

— Powiedzialam, ze go uwielbiam. Barwa jego glosu zniewala mnie
bardziej niz najlepsze wino. Przepraszam za t¢ bezposrednio$¢, ale sam
widzisz, jak dziata na mnie ta muzyka.

— Nie przepraszaj — przylgnat do niej catym ciatem. — Juz dawno
chciatem przej$¢ z tobg na ty.

— To dlaczego nie przeszedtes?

— No wiesz...

— Nie miate$ odwagi?

Potwierdzit skinieniem glowy.

— Och, wy mezczyzni. A czas ucieka.
— Co masz na mysli?

— Pomysl. Dobrze, ze jest taniec.

— Taniec... — szepngl do ucha, rozkoszujac si¢ puszysta miekkoscig 1
zapachem jej wlosow. — Taniec jest substytutem pozadania.

— Ciekawa teoria, ale nie zaprzeczam. Mow dale;.
— Ludzie z natury nie s3 monogamiczni.

— Mowisz 0 mezczyznach?

— Nie tylko. Ludzie to takze kobiety.

— Dobrze, ze mi o tym przypomniates.

— Nie ma sprawy. To religia wcisneta te naturalne ludzkie cechy w gorset
zakazow 1 nakazow.

— Po co miataby to robi¢?
— Po to, zeby kontrolowac 1 kierowac. Nie widzisz tego?

— Moze.



— Nie moze, ale na pewno. Czytatem ostatnio reportaz na temat walki z
AIDS. W Afryce epidemia tej choroby przyjeta zastraszajace rozmiary i
rézne organizacje usituja temu przeciwdziataC. Nie bardzo im to jednak
wychodzi.

—Bo?
— Bo Murzyni...

— Nie lubie tego okreslenia — wtulila si¢ w jego ramiona. — Poza tym nie
jest ono oficjalnie poprawne.

— Bo uswiadamiani Afrykanie mowig, ze wolg zachorowaé, niz
dochowywac¢ wiernosci tylko jednemu partnerowi.

— Tacy sg rozpustni?

— Sa blizej prawdziwej natury cziowieka, no 1 luzno traktujg nauki
misjonarzy.

— A co ma z tym wspolnego taniec?

— Nie udawaj, Ze nie wiesz — mocniej objal jg w talii.

— A jesli sie tylko domys$lam?

— Wiesz dobrze, nie udawaj. Gdyby$ byta mezatka...

— Skad wiesz, ze nie jestem?

— A jeste$? Poza tym przestan mi ciggle przerywac. Przez to trace watek.
— Uhmmm - kiwneta gtowa. — Juz przestajg.

— Obcy me¢zczyzna trzymajacy za reke zamezng kobiete...

— To staroswieckie okreslenie — weszta mu w stowo.

— Staro$wieckie? Ktore?

—,,Zamezng”.

— No to me¢zatke.

— Tak lepie;.

— No 1 przez twoje gadulstwo zapomniatem, co chciatem powiedziec.

— Szkoda, ze nie przeze mnie.



— Nie rozumiem.
— Moze kiedy$ zrozumiesz.

— Chodzi mi o to, ze taniec pozwala na duzo wiecej niz kazda inna
sytuacja. W tancu mozna si¢ przytulac, szeptac¢ czute stowa, upaja¢ zapachem
wlosow 1 perfum. I to wszystko bez ryzyka posadzania o cokolwiek.
Przyznasz, ze takie samo zachowanie bez muzyki to juz zupelnie cos innego.

— Przyznaj¢ — uSmiechneta si¢. — A co zrobisz, kiedy Cohen przestanie
Spiewac?

— Jest jeszcze jedno wyjasnienie morderstwa sprzed lat — obracala w
dtoniach szklanke z sokiem porzeczkowym.

— Co masz na mysli?

— Moim zdaniem Jakubek nie udawal. On naprawde czekal na
Rotenbauma jak na przyjaciela. Mysle, ze samotno$¢ spowodowana smiercig
zony 1 corki sktonita go do zmiany postawy.

— Jesli byto tak, jak méwisz, to kto, u licha, dokonat zabojstwa? Jesli nie
byl to Jakubek, to ten ktos musial by¢ z nim w zmowie. Najwyrazniej musiat
by¢ w zmowie, bo zabit natychmiast po przyjezdzie Rotenbauma, a przeciez
on byl w Polsce po raz pierwszy od 1968 roku. Nie byto to zabojstwo na tle
rabunkowym, bo z mieszkania nic nie zgingto. No 1 ten strzal w twarz,
zarezerwowany dla zdrajcéw. Stanowczo za duzo niewiadomych.

— Moim zdaniem, drogi Andrzeju, to nie Rotenbaum, ale Jakubek miat
zosta¢ zamordowany, jednak z jakiego$ powodu zabito wiasnie Zyda.

— Zadziwiasz mnie. Tego rzeczywiscie nie bratem pod uwage.

— Jest jeszcze gorzej, drogi Andrzeju. My takiej mozliwosci w ogodle
powaznie nie rozpatrywaliSmy. Owszem, pojawila si¢ taka mysl podczas
naszego dochodzenia, ale na serio nigdy si¢ nig nie zajeliSmy. Nie wystawia
to nam najlepszej opinii.

— Czy cos jeszcze panstwu podac? — przechodzaca kelnerka przystaneta,
widzac puste szklanki na stoliku.

— Dwa soki z czarnej porzeczki — zdecydowat Pilarski. — Ladnie dzisiaj
wygladasz, Basiu — dodat. — Ladniej niz zwykle.



— Dzigkuje — dziewczyna, przywykta do komplementéw, obdarowata
policjanta sztucznym usmiechem.

— Basiu? Skad znasz t¢ dziewczyng? — zapytata Ewa, gdy kelnerka
odeszta do baru.

— Studiuje ekonomig 1 jednoczes$nie pracuje — speszyt sie. — Jej rodzicow
nie sta¢ na optacenie nauki. Czgsto jadam tutaj obiady. Stad znam jej imig.

— To ciekawe 1 malo przekonujace wytlumaczenie, drogi Andrzeju. No 1
jest tadna.

— No c6z — przeciagnat sie, az zastale stawy zatrzeszczaty. — Mam po
prostu dobry gust, a ty jestes tego najlepszym przyktadem.

— Dobrze, dobrze. Czarowac to wy potraficie.

— Wy? — przytozyt palec do piersi.

— Nie udawaj. Wiesz dobrze, ze myslatam o m¢zczyznach w ogdle.

— Fedor Primak — Ewa zlozyta rgce. — On mogt sta¢ za tym zabojstwem.

— Fedor Primak? — Pilarski §ciggnal brwi tak mocno, ze na jego czole
pojawita si¢ gieboka pionowa bruzda. — Przypomnij, skad znam to nazwisko?

— Michat 1 rola Jakubowskiego w likwidacji sotni na Rabincu. Pamigtasz?

— Jasne — uderzyt si¢ dtoniag w czoto. — Najpierw szkolny kumpel
Jakubowskiego, a p6zniej jego $Smiertelny wrog 1 dowddca sotni. Ale tam
wszyscy zgingli.

— Wszyscy z wyjatkiem Primaka. Wasze meskie zadze pchnely go w
ramiona mtodej wdowy. Dzigki temu ocalat.

— OK, niech ci bedzie, ale z punktu widzenia Primaka te, jak to okreslitas,
zadze okazaly si¢ zbawienne. Moze to dobry przyklad i1 pora, abys$
zweryfikowala swoj negatywny stosunek do mezczyzn?

— To, co mysle o mezczyznach, jest mojg prywatng sprawg. Poza tym nie
wiem, czy masz powody, aby twierdzi¢, ze mysle o was Zle.

— Moze, moze — nic bardziej sensownego nie przyszio Pilarskiemu do
glowy. Obracat w palcach pustg szklanke. Postanowit nie brng¢ dalej; w
zawilg kraing damsko-meskich relacji. — Nie sadzisz jednak — powrocit do
meritum sprawy — ze pie¢cdziesigt lat to wystarczajaco duzo czasu, aby o



wszystkim zapomniec¢?

— Nie wiem. Zastanawia mnie jednak ten fragment listu Rotenbauma, w
ktorym pisze o ksigzce wydanej w Kanadzie. On si¢ wyraznie batl.

— Od kiedy jestes zwolenniczkg teorii spiskowych?
— Od kiedy poznatam ciebie.

— Nie rozumiem.

— Moze kiedys$ to zrozumiesz.

— Juz to dzisia) moéwitas.

— Widocznie powdd jest ciggle aktualny.

koK

W mieszkaniu wynajmowanym przez Ewe Pilarski byt po raz pierwszy.
Chociaz przyszedt godzing temu, nadal pozostawal pod wrazeniem porzadku
panujacego w tej ciasnej kawalerce. ,,Poznaniacy maja to w genach” —
prébowat usprawiedliwia¢ chroniczny batagan w swoim mieszkaniu.

Ewa przyniosta satatkg, w ktorej kolorowy makaron przemieszany byt z
owocami morza. ,,Jakie owoce morza?” — wewnetrzny glos Pilarskiego, a za
nim cale cialo buntowaly si¢ przeciw konsumpcji takiego paskudztwa. ,,Jakie
krewetki? To zwyczajne pedraki”.

Dla dobra ich coraz bardziej zazylych relacji postanowil si¢ jednak
przemaoc.

— Apetycznie to wyglada — powiedziat — no 1 kolacja we dwoje. To takie
romantyczne.

Zwatpit w tej samej chwili, kiedy zobaczyt trzeci talerz 1 sztucce, ktore
Ewa ktadta na stole.

— Bedziemy mieli goscia — rzucita mimochodem, zamieniajgc miejscami
n6z 1 widelec. — To moja niespodzianka na dzisiejszy wieczor.

— Jesli o mnie chodzi — wykrzywit twarz w kwasnym usmiechu — to
wolalbym innego rodzaju niespodzianki.

— Czyzby? To do ciebie niepodobne.

— Nie wiesz, o czym mysle.



— Domyslam si¢ — poprawita bluzke.

Nie minety dwie minuty, kiedy ustyszeli buczek domofonu. Ewa
podbiegla do drzwi 1 podniosta stuchawke.

— Tak, stucham. A, to ty. Trzecie pigtro, drzwi po prawej, te bez numeru.

— To moj szef, a to mdj dobry znajomy z Uniwersytetu — przedstawiala po
chwili swoich gosci.

— Pawel Bilonski.

— Andrzej Pilarski.

Mezczyzni wymienili nazwiska 1 usciski dtoni.

— Rozlej wino, Andrzeju — poprosita Ewa.

— Co to za wino? — Pilarski przygladat si¢ nieznanej sobie marce.

— Monseraz, portugalskie. Dostalam od znajomych. Prosze, naktadajcie
salatke — zachecata do konsumpcji.

— Owoce morza? — Bilonski rozmarzyt si¢. — Widze, ze nadal robisz takie
smaczne satatki.

— Skad pan wie, ze jest smaczna? — uwaga naukowca rozdraznita
policjanta. — Jeszcze pan nie sprobowat.

— Pamigtam ten smak, t¢ poezj¢ smakow — nie czekajac na powtodrng
zachete, Bilonski natozyl taka ilo$¢ satatki, ktora zdaniem Pilarskiego
odpowiadata trzem porcjom. — Wys$mienite — chrupat krewetki polane jakims
sosem.

— Jedz, Andrzeju — Ewa, zmieszana faktem, ze jej go$¢ nie przypadt do
gustu Pilarskiemu, starata si¢ zachowa¢ matczyng tagodnos¢ gtosu.

— Dziekujg, nie jestem glodny — blefowal. — Zjadlem obiad w restauracji.

Rozmowa przy stole zupelnie si¢ nie kleita. Pilarski nie kryt awersji do
niechcianego goscia, a jego poirytowanie niebawem miato przerodzi¢ si¢ w
furie.

— Po rozmowie z Ewa 1 przeczytaniu Michala dla mnie sprawa jest

oczywista — wypalit nagle Bilonski wycierajac chusteczkg ttuste od sosu usta.
— Ewa ma racj¢. To emigracja ukrainska, prawdopodobnie z Kanady, zlecita



zabojstwo Jakubka.

— Wydaje pan tak kategoryczne opinie po przeczytaniu jakiej$
beletrystyki? — Pilarski podniost glos. — Ewa 1 ja zajmujemy si¢ tym
przypadkiem od dluzszego czasu 1 dla nas ta sprawa taka oczywista nie jest.

— Bo brakuje wam historycznej wiedzy, ktorg ja posiadam.
— Co to znaczy? Do czego pan zmierza?

— Juz powiedziatem — Bilonski rozpiat koszule — ale pan nie chce stuchac.
Mimo to powtdrze: morderstwo moglo zosta¢ zlecone przez pogrobowcoOw
UPA, a jego ofiarg mial by¢ Jakubek.

— Pogrobowcy UPA? O czym pan mowi?

— Troche cierpliwosci, Andrzeju, btagam — Ewa starata si¢ lagodzi¢
napigtg sytuacje. — Pawet zaraz nam wszystko opowie — drzacg rekg nalewata
wino. — Wznosze toast za nasze spotkanie — powiedziata pojednawczo. — Za
to, aby byto owocne.

Kiedy wypili, Bilonski natozyt kolejng porcje satatki.

,10 Juz czwarta” — zarejestrowal Pilarski, ktoremu coraz bardziej
dokuczat gtod.

— Niemcy rozbudzili nadzieje Ukraincow na powstanie niepodleglego
panstwa — Bilonski mowil z pelnymi ustami. — Wprawdzie Hitler nigdy takie;j
mozliwosci nie bral powaznie pod uwage, myslat co najwyzej o jakiejs
formie autonomii pod niemieckim protektoratem, ale nacjonalisci ukrainscy
jego mgliste obietnice traktowali zupelnie inaczej — pociggnat nosem 1
przetknal §line razem z ostatnig krewetkg. — Organizacja Ukrainskich
Nacjonalistow kierowata si¢ skrajnie faszystowska ideologia Dmytry
Doncowa, zaktadajaca powstanie wielkiej 1 etnicznie czystej Ukrainy. To
wilasnie OUN propagowata eksterminacj¢ ludnosci polskiej 1 ormianskie;,
widzac w tym jedyng metode do osiggnigcia swojego celu. Niemcy
poczatkowo tepili takg postawe, jednak wskutek ponoszonych klesk zaczeli
ja tolerowa¢. No 1 poczynajac od Wolynia, na Kresach Drugiej
Rzeczypospolite] organizowano najbardziej krwawe akcje UPA przeciwko
cywilnej ludnosci pochodzenia polskiego — Bilonski przerwat i btagalnym
wzrokiem spojrzal na Eweg. — Zrob goraca herbate, koteczku — powiedziat
glosem, ktory Pilarskiemu wydat si¢ skowytem bezpanskiego kundla. — Pali



mnie jak cholera.

,Dobrze ci tak, sukinsynu” — policjant cieszyt si¢ w duchu z problemow
ewidentnie jego zdaniem przemadrzatego naukowca. ,Zaraz, zaraz® -—
uswiadomit sobie nagle dwuznaczno$¢ sytuacji — ,,powiedziat do niej:
vkoteczku«”. Nagle przypomniat sobie histori¢ sprzed kilku lat, kiedy sam
uzyt takiego stowa. Bylo to wtedy, kiedy po rozwigzaniu jednej z bardziej
zawilych zagadek kryminalnych jego szef, prawdopodobnie w dowod
uznania, zaprosit go do domu na obiad. Szef dobiegat piec¢dziesiatki, ale Zong
mial o dziesig¢ lat mtodsza. Byta szczupla brunetka o nieduzym biuscie,
wyraznie wcietej talii i brazowych oczach. Swiadoma fizycznej doskonatosci
podkreslata ja odpowiednio dobranym ubiorem. W tym dniu miata krotka
spodniczke, odstaniajacg wiecej niz potowe uda 1 bluzke z gleboko wcigtym
dekoltem. Pilarski od samego poczatku nie mogt oderwac od niej oczu. Jego
stan rozkojarzenia pogltebiata swiadomos¢, ze kobieta interesuje si¢ nim w
podobny, jesli nie bardziej intensywny sposob. Dla megza atrakcyjnej
czterdziestolatki ta sytuacja rowniez musiata by¢ widoczna, ale nie zwracat
na nig uwagi. Kiedy po obiedzie zadzwonit telefon, gospodarz znalazt si¢
przy nim w jednej chwili. Po krotkiej rozmowie o$wiadczyl, ze w pilnej
sprawie wzywaja go na komende i1 ze wroci wieczorem. Jaki$ czas pozniej
Pilarski dowiedziat si¢, ze sekretarka wzywajaca szefa na narade byla
wprawdzie prawdziwa, ale narada juz nie, a relacje kobiety z jego
zwierzchnikiem mialy inny, zupeknie pozastuzbowy charakter.

Zona szefa Pilarskiego nie tracita czasu. Po wspolnej kapieli oboje
odptyneli tam, gdzie najSmielsze marzenia stajg si¢ rzeczywistoscig. Wilasnie
wtedy Pilarski, gltadzac tono niewiernej me¢zatki, mamrotat co$ o koteczku.
Kiedy przywotatl w pamigci te scene, na chwile si¢ rozmarzyt, ale ten stan nie
trwal dlugo. Natychmiast wyobrazil sobie Ewe w mitosnym uscisku z
Bilonskim 1 szlag go nieomal trafil. Zacisnat jednak zgby 1 milczat.

— Mogloby si¢ wydawa¢ — Bilonski siorbat herbaciany wrzatek — ze
zakonczenie wojny oznaczato koniec OUN. Tak jednak nie byto. Dziatacze
tej organizacji wycofali si¢ wraz z Niemcami 1 osiedlili w Bawarii. Stamtad
kierowali walka oddzialtow UPA pozostatych na Zachodniej Ukrainie. Te
oddziaty byty stopniowo likwidowane przez wojsko radzieckie i1 cofaly si¢
coraz bardziej na zachdd, az dotarty do Bieszczadow 1 Beskidu Niskiego.
Banderowcy terroryzowali miejscowa ludno$¢ — glownie Lemkéw -
stanowigcg ich naturalne zaplecze, dzigki czemu mogli przebywac¢ na tych



terenach, prowadzi¢ walke 1 skuteczne si¢ ukrywac¢. Dowddcy kureni 1 sotni
utrzymywali kontakt z OUN poprzez emisariuszy kursujacych ciggle migdzy
Polska 1 Monachium. Do Niemiec przesytali raporty, a z Bawarii
otrzymywali ciagle ten sam rozkaz: ,, Wytrwajcie! Trzecia Wojna Swiatowa
wkrotce wybuchnie 1 wtedy wszystko si¢ zmieni”. Teraz, patrzac z
perspektywy lat, wiemy, ze zludne to byly nadzieje, jednak wtedy sprawiaty,
ze UPA trwata. Zostala zlikwidowana dopiero w akcji ,,Wista”, czyli
praktycznie pod koniec 1947 roku — Bilonski upil nieco wina marki
Monseraz. — Przywodcy OUN — kontynuowat po chwili — byl
odpowiedzialni za ludobdjstwo Polakéw 1 Ukraincow 1 powinni zostac
osadzeni tak samo jak zbrodniarze hitlerowscy. Jednak jak zwykle
sprawiedliwos¢ przegrata z polityka. Po prawdziwej wojnie nastala zimna 1
cztonkowie antyhitlerowskiej koalicji stali si¢ $miertelnymi wrogami. Kazdy,
kto mogt by¢ przydatny w ideologicznej] walce ze Zwigzkiem Radzieckim,
kazdy, kto miat wiedz¢ o tym imperium, byl cenng osobg. Emigracyjni
przywodcy OUN nalezeli do takich oséb. Nie dos$¢, ze nie trafili przed
oblicze sprawiedliwosci panstw zwycieskiej koalicji, to jeszcze otrzymali
finansowg pomoc 1 ochron¢ ze strony rzadow Stanow Zjednoczonych,
Kanady 1 Wielkiej Brytanii. Znane sg przypadki, ze zostawali agentami stuzb
specjalnych tych krajow, w tym CIA. Ta sytuacja trwa do dzisiaj, a gtlbwnymi
krajami, w ktorych dziataja ukrainscy nacjonalisci sg Stany Zjednoczone,
Kanada, Niemcy, Wielka Brytania i Francja. Dziala w nich ponad sto
nacjonalistycznych partii, stowarzyszen 1 organizacji wydajacych blisko
dwiescie gazet 1 pism. Monachium, Augsburg, Nowy Jork, Toronto, Londyn,
Paryz 1 Rzym to glowne, chociaz nie jedyne miasta, w ktorych kwitnie
emigracyjny ukrainski nacjonalizm, propagowany przez oficyny
wydawnicze, uniwersytety, biblioteki i muzea. To wlasnie stamtad przenikajg
do Zachodniej Ukrainy emisariusze propagujacy nacjonalistyczne idee. To
samo dotyczy zreszta Polski, chociaz oczywiscie w znacznie mniejszym
zakresie.

— Polski? — Pilarski byl zaskoczony. — Nie rozumiem.

Bilonski siggnal do pokaznych rozmiardéw teczki, ktorg przyniost ze soba.
Chwile w niej grzebat, by w koncu wyciaggna¢ gruby, zbindowany dokument
noszacy tytut FRAGMENTY UCHWALY KRAJOWEGO PROWIDU

ORGANIZACJI UKRAINSKICH NACJONALISTOW podjetej 22.VI1.1990 [4].
Przegladat go w skupieniu, a kiedy znalazl to, czego szukatl, zwrocit si¢ do



Pilarskiego:

— To manifest wspdiczesnej emigracji ukrainskiej. Wro¢ — powiedziat do
samego siebie — zle to ujgtem. Emigracja jest powojenna, a manifest —
wspolczesny. Jest on obszerny, dlatego powiem tylko o najistotniejszych
stwierdzeniach w nim zawartych. Ot6z — glos Bilonskiego przyjat mentorski
ton — Krajowy Prowid OUN na emigracji podzielit sw6j manifest na trzy
czeSci. Pierwsza dotyczy dzialan wobec Polakow na Ukrainie, ze
szczegblnym uwzglednieniem Ukrainy Zachodniej. Zaleca si¢ w niej
utrzymywanie z Polskg przyjaznych stosunkéw, a w celu niedraznienia
polskiej opinii publicznej 1 polskiego rzadu postuluje si¢ przyznanie
Polakom, ktorzy mieszkaja na Ukrainie, niewielkich uprawnien w zakresie
wiary, kultury 1 szkolnictwa. Stanowczo zabrania si¢ wyrazenia zgody na
istnienie jakiegokolwiek polskiego ruchu politycznego i zdecydowanie zaleca
si¢ narzucenie Polakom ounowskiego punktu widzenia na polsko-ukrainskie
stosunki historyczne. Postuluje si¢ wcigganie polskiej mtodziezy do roznego
rodzaju patriotycznych akcji, w tym takze tych slawigcych UPA, aby
docelowo zachwia¢ ich wiare w poglad na te sprawy gltoszony w Polsce przez
wiele nieprzyjaznych UPA S$rodowisk. Sugeruje si¢ systematyczne
rozprawianie si¢ z pogladem, ze Lwow, Tarnopol, Stanistawoéw 1 inne duze
miasta byly kiedykolwiek znaczacymi polskimi os$rodkami kultury.
Emigracyjna OUN zaleca uzaleznienie oddawania polskich kosciotow na
Ukrainie od oddawania Ukraihcom cerkwi w Polsce. Co ciekawe —
kontynuowat Bilonski — OUN zaleca sporzadzanie i1 aktualizowanie spisu
wszystkich Polakow mieszkajacych na Ukrainie w celu $cistego
kontrolowania ich poczynan. Po dekomunizacji Ukrainy wtasnie ci Polacy, a
takze polscy ksigza 1 zakonnice powinni ztozy¢ deklaracje lojalnosci 1
wiernosci samostijnej Ukrainie. Ten postulat jest wcielany w zycie, bo od
czasu do czasu, chociaz ostatnio coraz rzadziej, styszymy o polskich ksiezach
wydalanych z Ukrainy za prowadzenie dzialalnosci politycznej. OUN
postuluje ulatwianie wyjazdu na state Polakéw mieszkajacych na Ukrainie do
Polski, a tym, ktérzy Polske¢ odwiedzaja 1 powracaja, zaleca utrudnianie
wstepu na ukrainskie uczelnie wyzsze. Wszystko po to, aby nie dopusci¢ do
tworzenia si¢ na Ukrainie polskiej inteligencji.

Druga czes¢ manifestu mowi o dziataniach wsrod Ukraincow
mieszkajacych poza granicami kraju. Tutaj gtowny nacisk potozono na
wybielanie roli UPA 1 negowanie wszelkich prob przedstawiania jej jako



organizacji zbrodniczej. Postuluje si¢ wyolbrzymianie polskich zbrodni
dokonanych na narodzie ukrainskim i przemilczanie podobnych dokonanych
na Polakach, ktorych dopuscita si¢ UPA.

W trzeciej czgsci szeroko potraktowano dziatania w Polsce, a zwlaszcza
na obszarze tak zwanej Ukrainy Zacurzonskiej, czyli terendw
Zamojszczyzny, Bieszczadow, Beskidu Niskiego, ogolnie prawie catego
wojewodztwa Podkarpackiego, ktére to ziemie OUN zawsze uwazala za
ukrainskie. Emigracyjni pogrobowcy OUN 1 UPA zalecaja podsycanie
nastrojow antyrosyjskich, uwazajac, ze dobre stosunki Polski i Rosji s3
duzym zagrozeniem dla niepodlegtosci Ukrainy. Postuluja ciagle
prowokowanie dyskusji o Katyniu, wywoézkach na Sybir, NKWD 1 UB celem
odwrdcenia uwagi Polakow od UPA. Zalecaja moéwienie o akcji ,,Wista” 1
doprowadzenie do przyznania si¢ Polakow do jej zbrodniczego charakteru 1
w konsekwencji do jej potepienia. Tutaj musze zauwazy¢ — Bilonski dla
podkreslenia wagi swoich stow zrobit krotka przerwe — Ze ten cel zostal
osiggniety. W 1990 roku z inspiracji senatorow o ukrainskim rodowodzie
nasz Senat podjat uchwale potepiajacg akcje ,,Wista”. Emigracyjna OUN
zaleca przenikanie do redakcji pism celem publikowania artykulow
dyskredytujacych osoby piszace krytycznie o OUN 1 UPA oraz o metodach
ich walki o samostijng Ukraing. Podaje takze list¢ tych osob. OUN zaleca tez
podsycanie separatyzméw regionalnych Slazakow, Kaszubéw i Gorali.
Wszystkie te dziatania maja na celu ostabienie panstwa polskiego, a w
przyszto$ci by¢ moze nawet sitowe oderwanie od terytorium Polski ziem
Ukrainy Zacurzonskiej. I co wy na to powiecie? — Bilonski ponownie
zawiesit glos.

— To wszystko, o czym pan powiedzial, jest zastanawiajace, a ostatnie
stwierdzenie wrgcz szokuje — Pilarski na chwile zapomniat o awersji do
naukowca.

— A widzi pan. Zeby jednak byé w zgodzie z realiami, musze zwrdcié
uwage na fakt, ze manifest ten zostat wydany rok po upadku komunizmu w
Polsce 1 rok przed jego upadkiem na Ukrainie. Nie ma to jednak wiekszego
znaczenia, bo idee w nim zawarte wcielane sg w zycie do dnia dzisiejszego.

— Tym razem ja nie rozumiem — oswiadczyta Ewa, ktora dotad nie brala
udziatu w dyskusji.

— A czego to moj kotek nie rozumie?



— Tego stwierdzenia o wcielanych ideach nie rozumiem. Mdégtbys$ podac
jaki$ przyktad?

Bilonski chwile przegladat tekst manifestu, a w koncu przeczytat na gtos
jeden z jego fragmentow:

— Kupowa¢ audycje w polskim radiu oraz miejsca w polskich gazetach.
Wchodzi¢ do polskich zespotéw redakcyjnych. Dyskusje prowadzi¢ w duchu
heroizmu UPA 1 niekwestionowanej ukrainskosci Ukrainy Zacurzonskiej ze
stolica w ksiazecym grodzie Przemyslu [5]. A propos Przemysla — Bilonski
zmarszczyt czoto, najwyrazniej zbierajac mysli. — Ot6z Srodowiska
KresowiakOw organizuja rdézne spotkania, sesje naukowe 1 seminaria,
podczas ktérych w referatach 1 dyskusjach przypominaja o zbrodniczej roli
UPA 1 o kresowym ludobgjstwie. W 2005 roku jedna z takich sesji miata si¢
odby¢ w przemyskim Klubie Garnizonowym, ale po stanowczych protestach
Ambasady Ukrainy, Zwigzku Ukraincow oraz zwierzchnika grekokatolikow
w Polsce arcybiskupa Jana Martyniaka zostala przeniesiona do Domu
Katolickiego Roma. Kresowiakom zarzucono prob¢ przywotywania upioréw
przesztosci 1 wzniecania antyukrainskich nastrojow. Takze Muzeum
Narodowe w Przemyslu, po naciskach naszego Ministerstwa Kultury, w
ostatniej chwili zrezygnowato z wystawy dokumentujacej zbrodnie UPA.
Wyobrazacie to sobie!? — Bilonski ostatnie pytanie dostownie wykrzyczat. —
Po raz kolejny w imi¢ poprawnosci politycznej i niedraznienia wschodniego
sasiada zabroniono ofiarom mowienia o zbrodniach ich katow. To w
europejskiej skali wrgcz niebywate zdarzenie. Podam wam jeszcze jeden
przyktad — Bilonski byt w swoim zywiole. — 14 pazdziernika 2005 roku UPA
obchodzita 63. rocznice powstania. Z tej okazji w Kijowie miaty miejsce
demonstracje zwolennikéw 1 przeciwnikéw tej organizacji. Relacje z tego
zdarzenia ukazaly sie¢ w wigkszosci polskich gazet, w tym w dwoch o
najwickszych naktadach. Sam przebieg manifestacji oba dzienniki opisaty
rzetelnie; ale... W jednym tak napisano — Bilonski wyjat z teczki poniszczony
egzemplarz ,,Rzeczpospolitej” 1 chwile przewracal kolejne strony,
najwyrazniej chcac zacytowac fragment reportazu. — Postuchajcie — zatozyt
okulary 1 zaczat czytac¢: — ,,W 1943 r. UPA rozpoczela eksterminacje polskiej
ludnosci Wotynia. W wyniku masowych mordow zgineto okoto 60 tys.
Polakow. W 1944 r. fala zabdjstw przesuneta si¢ na tereny Malopolski
Wschodniej, gdzie Smier¢ poniosto 35-40 tys. Polakow. UPA dziatata na
terenie ZSRR do polowy lat pigcdziesigtych” [6]. A co bylo w ,,Gazecie



Wyborczej”? Nic, dostownie nic. Nic o zbrodniach na cywilnej ludnosci! Nic
o okrutnych rzeziach! — Bilonski poczerwienial. — A przeciez wiedza w
spoteczenstwie na ten temat jest znikoma! Byla okazja, aby ja poglebic, ale z
niej nie skorzystano! — To przyktady sprzed kilku lat, moze malo znane
ogotowi spoteczenstwa. Ale o rowerowym rajdzie Bandery styszeli chyba
wszyscy. O dekretach Juszczenki, czynigcych z Bandery bohatera
narodowego Ukrainy, a z UPA organizacj¢ narodowo-wyzwolenczg, pewnie
tez. Przyklady mozna mnozy¢ w nieskonczonos¢ — siggnal po wode
mineralng.

— Sugeruje pan, ze pogrobowcy UPA, jak ich pan nazywa, aktywnie
dziatajg na Ukrainie oraz w wielu krajach $wiata 1 stamtagd wplywaja na
rozwoj sytuacji w Polsce?

— Uwazam, ze tak. Albo jeszcze to — tym razem Bilonski siggnat do
przepastnej kieszeni. Wyjat z niej grzebien, paczke chusteczek higienicznych
1 jakies$ klucze. — Gdzie$ mi si¢ to zapodziato — penetrowal drugg kieszen, w
ktorej oprocz zapalniczki 1 pudetka zapalek znalazl ztozong kartke. — Afera
Wikileaks — mrukngt pod nosem. — To mam od swojego asystenta. Czytaj,
koteczku — podat kartk¢ Ewie.

— ,,Amerykanski raport ujawnia” — kobieta zaczgta czytaé, a widzac
zaciskane rytmicznie szczeki Pilarskiego, tracita go kolanem — ,,ze jeden z
przywddcow OUN, wspodtodpowiedzialny za rzezie na Ukrainie Mykota
Lebed, byt po II wojnie §wiatowe] chroniony przez CIA 1 wykorzystywany
m.in. do pracy wywiadowczej przeciwko ZSRR — pisze »Independent on
Sunday«” [7].

— Ten fragment mozesz opusci¢, juz rozmawialiSmy o tym. Czytaj... o,
odtad — Bilonski pokazat palcem koncowa czes¢ artykutu.

— ,,W 1949 r. CIA S$ciggneta Lebeda do Nowego Jorku, gdzie nie grozit
mu zamach na zycie — pisze »Independent on Sunday«, nie wyjasniajac,
gdzie byl on 1 co robil migdzy zakonczeniem wojny a przyjazdem do USA.
W Stanach Zjednoczonych kierowat finansowang przez CIA organizacjg
Prolog, zbierajaca dane wywiadowcze przeciw ZSRR az do konca lat 60.
Jeszcze w roku 1991 uchodzit za cennego wspodtpracownika CIA. W tym
czasie agencja amerykanskiego wywiadu chronita go przed FBI, ktore Scigato
zbrodniarzy hitlerowskich 1 z czasem go zidentyfikowato. Nigdy jednak nie
stangl przed sadem. Zmart w 1998 r.” [8].



— No wilasnie, no wlasnie — Bilonski szukat w teczce miejsca dla kartki. —
Tak Zachdd odnosit si¢ do zbrodniarzy. Unikali kary, jesli byli do czego$
potrzebni.

— Podsumujmy — Pilarski podszedt do okna. Kilkoro dzieci bawilo si¢ na
kamiennym podworku. — Biorge to wszystko pod uwage, prosze powiedziec,
czy w pana opinii ukrainscy nacjonali§ci mogli dokona¢ zbrodni, ktérg Ewa 1
ja prébujemy rozwiktac?

— Sami raczej nie — Bilonski drapat si¢ po glowie — ale mogli ja zleci¢.

— Sadzi pan, ze dzisiaj jest to jeszcze mozliwe? No, takie komando
wyslane z misjg zabicia kogo$ — Pilarski, nim skonczyl, uswiadomit sobie
bezsensownos¢ pytania.

— Jak najbardziej, panie Andrzeju. Sg miejsca 1 kraje, gdzie niewygodne
osoby zwyczajnie si¢ usuwa. Pamigta pan sprawe Anny Politkowskiej? Byta
rosyjska dziennikarka pokazujaca wojne¢ w Czeczenii w prawdziwy, wiec
niewygodny dla Putina sposéb. 1 co? Gdzie jest teraz? A sprawa otrucia
bylego szpiega rosyjskiego o nazwisku Litwinienko, mieszkajacego w
Wielkiej Brytanii, ktory na wtasng rgke szukal zabojcoOw dziennikarki? Takie
rzeczy takze dzisiaj si¢ zdarzaja.

— Ale czy istnieja dowody, ze za podobnymi sprawami moze stac
emigracyjna OUN? — w pytaniu Pilarskiego zawarty byl duzy tadunek
sceptycyzmu.

— Panie Andrzeju — Bilonski spojrzat z politowaniem 1 ponownie siggnat
do teczki, z ktorej tym razem wyjat ksigzke. — Witaliy Mastowskij, Z kim i
przeciw komu walczyli nacjonalisci ukrainiscy w latach II Wojny Swiatowej.
Prosze zerkna¢ na przedmowe 1 przeczytac, o to — podat ksigzke Pilarskiemu,
pokazujac podkreslone otowkiem fragmenty tekstu.

— ,,Wiele miejsca Witalij Mastowskij poswiecit opisom stuzby OUN na
rzecz Niemiec hitlerowskich zarowno w okresie migdzywojennym, jak 1 w
czasie wojny, demaskujac w oparciu o dowody z archiwow obecng
propagande nacjonalizmu ukrainskiego o jego rzekomej walce przeciwko
hitleryzmowi. Witalij Mastowskij kilka rozdzialow swej pracy poswiecit
zbrodniczej dziatalnosci UPA, udowadniajac, ze nie byta to formacja narodu
ukrainskiego, ze OUN Bandery przez swoja »Stuzbe Bezpieky«
terroryzowata ludno$¢ ukrainskg potudniowo-wschodnich terenéw II RP.



Omawiana tutaj ksigzka ukazata si¢ latem 1999 roku, a Witalij Mastowskij w
listopadzie tegoz roku zgingl $miercig tragiczng w nieustalonych dotychczas
okolicznosciach w bramie lwowskiej kamienicy, w ktorej mieszkal, w
nastepstwie odniesionych ran [9]” — policjant odlozyt ksigzke. — No co6z —
powiedziat glosem, w ktérym byly szacunek dla wiedzy Bilonskiego,
przyznanie si¢ do wlasnej porazki i wsciektos¢ za ,,koteczka” — mylitem sig.
To, o czym pan opowiedziatl, brzmi wiarygodnie, chociaz niewyjasniona
smier¢ Mastowskiego niekoniecznie musi potwierdza¢ panska teorig.

— Mastowskiego — sprostowat naukowiec. — Zgoda, ale przyzna pan, ze to
wyjatkowo dziwny zbieg okolicznosci. Po roku 1989 Polska stata si¢ krajem
otwartym — kontynuowal. — Latwo byto do nas przyjecha¢ i rownie tatwo
wyjecha¢. Moim zdaniem OUN w jaki$ sposob dowiedziata si¢, ze Michat
Jakubowski zyje 1 mieszka we Wroctawiu.

— Ale skad wiedzieli o roli, jakg odegrat w likwidowaniu sotni UPA? —
Ewa wiaczyta si¢ do rozmowy.

— Twoje pytanie jest zasadne, koteczku, ale niestety tego nie wiem.
Przyjmijmy na razie, ze to nie jest istotne. Na Jakubowskiego wydano wyrok,
jednak przypadkowo wykonano go na Rotenbaumie. Bedac na waszym
miejscu, przyjatbym taka wlasnie hipoteze, a poszukiwania egzekutorow
rozpoczat od Srodowiska mafii ukrainskiej dziatajacej wtedy w Polsce.
Oczywiscie nie daj¢ zadnej gwarancji, ze ten trop doprowadzi was do celu —
zakonczyl, naktadajac kolejng porcje satatki.

seskosk
— Co taczy ciebie 1 Bilonskiego? — Pilarski nie potrafit powstrzymac si¢
od zadania tak osobistego pytania.

— Pozwol, ze zachowam to dla siebie — Ewa nie kryla irytacji. — To
historia, do ktorej nie chce wraca¢. Nie ma najmniejszego wpltywu na moje
obecne zycie, a gdybym wiedziata, ze tak si¢ zachowasz, tobym chyba
Bilonskiego nie zapraszala.

— Co chcesz przez to powiedziec¢?

— To, ze uznatam, 1z jego wiedza moze uwiarygodni¢ moja hipotez¢ na
temat okolicznos$ci zabdjstwa Rotenbauma.

— Nie o to mi chodzilo.



— A 0co?
— Mowitas o0 moim zachowaniu, a ja niczego niestosownego nie zrobitem.

— Dajmy temu spokd; — gltos Ewy przyjat pojednawczy ton. — Lepiej
zastanOwmy sie, jak sprawdzi¢ to, o czym mowit Pawel.

,Pawel” — grymas niezadowolenia pojawit si¢ na twarzy Pilarskiego. ,,A
moze Pawelek!?” — pomyslat. ,,Zbyt ciepto si¢ o nim wyraza. Najwidoczniej
ich stosunki byty kiedy$ bardzo zazyte”.

— Pojedziesz do Warszawy, do Komendy Giéwnej Policji. Dowiesz si¢ o
wszystkich prowadzonych 1 zakonczonych sledztwach, w ktérych przewijaja
si¢ osoby kojarzone z ukrainskg mafig. Bilonski, albo jak wolisz: Pawet, mial
racje, sugerujac rozpoczecie weryfikacji tej hipotezy od tego wiasnie
srodowiska. Gdybym byl na miejscu Primaka, to w pierwszej kolejnosci
szukalbym zabdjcow w ukrainskiej mafii.

— Widzg, ze uczucie empatii nie jest ci obce — Ewa chtodno przyjeta
przekazane przez Pilarskiego informacje. — Jednak w tym konkretnym
przypadku twoja empatia moze szokowac postronnego obserwatora.

— Znowu zaczynasz? Zapomniata§, ze umiejetnos¢ wczuwania si¢ w
emocje innych to podstawa naszej pracy?

— Bynajmniej, ale tym bardziej dziwi mnie, ze tak tatwo przeszedies do
porzadku dziennego nad listem Rotenbauma. Nie zastanowito cie¢, ze on si¢
wyraznie bat? Sprobuj postawi¢ si¢ w jego sytuacji 1 pomysl, dlaczego...

— Kolejna teoria spiskowa? Powinna$ pisa¢ powiesci kryminalne.

— Moze. Nie zastanawia ci¢ jednak §mier¢ Doroty, 1 to w chwili, kiedy jej
wiedza byta nam potrzebna?

— Przypadek. To bylo samobodjstwo.

— Samobodjstwo, jesli to rzeczywiscie bylo samobdjstwo, nie jest
przypadkiem. A jesli moja, potwierdzona przez Bilonskiego, hipoteza jest
prawdziwa? Jesli dziatalo 1 nadal dziala emigracyjne komando, ktorego
zadaniem jest zamordowanie wszystkich krewnych Jakubka?

Pilarski milczat. Pasja, z jaka Ewa mowila o sprawie, odebrata mu che¢
polemiki 1 jakby mimochodem przypomniata rozmowe ze mng. Siggnal po
telefon.



— Pani Romana Manug? — zapytal. — Juz pani wychodzi? Prosze, bardzo
proszg, aby pani poczekata. Tylko malg chwilg. Wiem, ze znata pani Michata
Jakubka 1 jego =znajomych. Chciatem prosi¢ o zrobienie drzewa
genealogicznego jego najblizszej rodziny... Tak, to pilna sprawa... Dzigkuje —
powoli odtozyl stuchawke. — Jeste$ usatysfakcjonowana?

— Tez mi co$. Dla mnie to robisz, czy co?

— Weryfikuje twoja hipotezg. Powinnas czu¢ satysfakcje.

— Poczuje ja, jesli twoje dzialania przyniosg konkretne efekty.
— Dla efektéw konieczne beda ekshumacje.

— Niekoniecznie. Mysle, ze dokumentacja lekarska wystarczy. Jedynie w
watpliwych sprawach bedziemy wnioskowali o ekshumacje.

skokok

— No, no — Pilarski odktadat kolejne dokumenty. — Czyzby$ miata racje?
— zauwazyl, ze przyznawanie Ewie racji, co w jakim$§ stopniu bylo
potwierdzaniem wilasnej porazki, przychodzi mu nad wyraz tatwo. Trochg si¢
dziwil, bo nie pamigtal, aby w podobny sposob traktowat kogokolwiek
innego. ,,Ewa to jednak Ewa” — ttumaczyt sobie.

— Rodzice Michata Jakubka odeszli kilka lat po wojnie — Pilarski zdawat
relacje. — Zmarli $miercig naturalng, co do tego nie ma watpliwosci. Julia,
jego zona, zreszta tez. Rak piersi — podobno w jej rodzinie to dziedziczna
sprawa. Jednak pozostate przypadki sg zastanawiajace. Corka Natalia zgineta
w wypadku samochodowym pod Zielong Goérg. Samochdd terenowy
wyprzedzat ja ,na trzeciego”, a chcac unikng¢ zderzenia z cigzarowka,
zepchnat fiata, ktory prowadzila, na pobocze. Kobieta nie opanowata
samochodu 1 uderzyla w drzewo. Zmarta nastgpnego dnia w szpitalu w
Nowej Soli.

— Kto prowadzit terenowke? — gltos Ewy drzat z emoc;i.

— Nie wiadomo. Kierowca odjechat z miejsca wypadku i1 nie zostal
odnaleziony. Nie mozna wykluczy¢, ze ten manewr wykonat celowo.

— Nie mozna — Ewa wzieta jeden z odlozonych przez Pilarskiego
dokumentow. — Z drugiej jednak strony sama miatam kilka podobnych
sytuacji, a nie sagdzg, aby kto$ czyhatl na moje zycie.



— Wariatow 1 zbrodniarzy na drodze nie brakuje — Pilarski krotko zamknat
watek $mierci Natalii. — Anna Kmita miata wylew — od razu przeszedt do
nastepnego przypadku. — W jej wieku to czgsta sprawa, ale przypominam
sobie stowa Doroty, ktora méwita, ze w oczach babci widziata przerazenie,
ze ciagle patrzyta w stron¢ drzwi. Jest prawdopodobne, Zze kto§ panig Anng
przestraszyt tak bardzo, ze dostala wylewu. Czysta robota, bez pozostawienia
sladow. Zetknatem si¢ juz z podobnym przypadkiem.

— Nie bylo $ledztwa?

— Nie. Z medycznego punktu widzenia ta sprawa nie wzbudzila
podejrzen, wiec lekarze nie wzywali policji. — A teraz postuchaj uwaznie —
dla podniesienia dramaturgii sytuacji Pilarski na chwile zawiesit glos. —
Rodzice Doroty byli zeglarzami i utong¢li oboje na jeziorze Niegocin. Mieli na
sobie kapoki, jacht si¢ wywrdcil, chociaz w tym dniu byta flauta.

— Utongli w kapokach? — Ewa zmarszczyla czoto. — Nie znam si¢ na tym,
ale kapoki sg chyba po to, aby nie utongc¢?

— Kapoki sg po to, aby nie utong¢... — powt6érzyt jak echo, pochtaniajac
wzrokiem dalszg czes¢ dokumentacji. — Na rgkach 1 twarzy obojga
znaleziono siniaki 1 zadrapania, ale nie dopatrzono si¢ w tym dziatania osob
trzecich. Uznano, ze pochodza od takielunku jachtu, a powstaty wskutek
wywrotki jachtu 1 walki obojga o zycie.

— Nie rozumiem. Okaleczyli siebie nawzajem?

— Nie, raczej nie. Wywrotka to gwaltowne zdarzenie 1 wszystko dzieje si¢
szybko. Mysle, ze te obrazenia powstaly wskutek uderzen o burte jachtu,
moze o bom, maszt i wanty. Chociaz nie musialy, bo oboje byli
doswiadczonymi zeglarzami. Najbardziej zastanawia jednak wywrotka przy
bezwietrznej pogodzie. Tego nie potrafi¢ zrozumie¢. No 1 wreszcie Dorota.
Sekcja jej zwlok to formalno$¢, ale na wszelki wypadek sprawdzg — siegnat
po telefon komorkowy. Chwile przegladal ksigzke adresowa, a w koncu
przytozyl telefon do ucha. — Witam pana prokuratora. Andrzej Pilarski
Komenda Wojewddzka — przedstawit sie. — Dzwoni¢ w sprawie sekcji zwiok
Doroty Woronieckiej... Wiem, ze pan nie moze, ale prosze¢ nie by¢ formalista.
Tak, o to mi chodzi... Niemozliwe... Chociaz z drugiej strony... Dobrze, bede
z panem w kontakcie.

Potozyt telefon na biurku 1 bez stowa podszedt do uchylonego okna.



Kilka razy wziat gleboki oddech i odwrocit sie.
— Mow, czego si¢ dowiedziates? Co si¢ stato?

— Dorota Woroniecka nie popelnila samobojstwa. Sekcja zwlok nie
wykazata obecno$ci srodkow nasennych, ktore rzekomo zazyta. Zginela
porazona pragdem. Sprawe prowadzi Trzebnica, ale prawdopodobnie my ja
przejmiemy.

— No to mamy problem — Ewa siggneta po drzewo genealogiczne
opracowane przez Romane¢. Uwaznie przygladata si¢ kartce papieru 1 co$ na
niej zaznaczala. — Wszyscy z rodziny Jakubowskiego juz nie zyja —
powiedziata po chwili.

Aok

— Wydzial do Zwalczania Zorganizowanej Przestepczosci Kryminalnej
nie prowadzi aktualnie zadnego dochodzenia, w ktore zamieszani s3
obywatele Ukrainy — Ewa juz w drzwiach sktadata meldunek z pobytu w
Warszawie. — Zmegczyta mnie ta delegacja — zaglebita si¢ w wysluzonym
fotelu 1 wyciagneta nogi. Zalozyta jedng na druga.

— Chcesz powiedzie¢, ze nic nie zalatwitas?
— Ocenisz to sam — splotta palce obu dtoni 1 przeciggneta sie.

— To moéw — Pilarski z trudem rozwiewal quasi-erotyczne wizje, w
ktorych Ewa splecione wiasnie dtonie zarzucata mu na szyj¢ 1 ubrana jedynie
w przepaske z kwiatow prowadzita go spod cienistej palmy do cieptego
oceanu. — Dlaczego si¢ z tym ociggasz?

— Bo mi przerywasz.
— OK. Kawa czy herbata?

— Kawe poprosze — zakryta dionig usta, thumigc ziewanie. — Przepraszam.
Z Warszawy przyjechatam w srodku nocy, spatam tylko cztery godziny.

— Mozesz si¢ pocieszyC, ze ja tez wczoraj miatem ciezki dzien.

— Dochodzenia, ktore prowadzg w Warszawie, z naszego punktu widzenia
nie sg interesujace, ale zdobylam informacje o Ukraincach odsiadujacych
wyroki w naszych wigzieniach. Jest ich kilkunastu, ale tylko czterej to platni
mordercy. Trzech dostato dozywocie, a czwarty dwadziescia pigé lat. Wydaje



si¢, ze tym ostatnim powinnismy si¢ zainteresowac. | to z kilku powodow.
— Mianowicie?

— Po pierwsze, zostal skazany w 1997 roku, a wigec juz po Smierci
Rotenbauma. Jest prawdopodobne, ze znat zabgjce, ktorego szukamy.

— Moze — Pilarski walczyl z zapalniczka. Kiedy ja ujarzmil, kiagb
btekitnego dymu wolno uniost si¢ ku sufitowi.

— Musisz pali¢? — Ewa machata r¢ka, chcac rozwia¢ dym.

— Natog — podszedt do okna 1 otworzyl je na osciez. — Jest silniejszy ode
mnie.

— A po drugie?

— Po drugie odsiedzial juz tyle, ze moze ubiega¢ si¢ o warunkowe
zwolnienie. Gdyby nam pomdgt, mialby wigksze szanse. Trzeba mu to
uswiadomic.

— Dobrze kombinujesz — Pilarski przysiadl na parapecie.

— Jest jeszcze po trzecie. Wigzien odsiaduje wyrok w Rawiczu. To tak
blisko Wroctawia...

ksksk

— ,,Wiezienie w Rawiczu funkcje cigzkiego zaktadu karnego petnito od
chwili adaptacji w roku 1818 poklasztornego budynku oo. Reformatorow i
uruchomienia z dniem 15 grudnia 1820 r. jako Domu Kary 1 Poprawy. Do
odbywania kary kierowano tu wigzniow skazanych na kary od jednego roku
do dozywotniego wigzienia oraz recydywistow. W tym okresie mozliwe bylo
jednoczesne osadzenie w celach czterystu pigcdziesigciu wigzniow. Jednakze
z czasem dochodzito do przeludnienia cel 1 osadzenia w tym wigzieniu az
tysigca trzystu trzydziestu pieciu skazanych w roku 1890. W tej sytuacji
wybudowano w roku 1910 pawilon ,,czerwony”. Od poczatku istnienia
wiezienie w Rawiczu wskutek ciezkich warunkow bytowych, wynikajacych z
przeludnienia cel, przymusowej pracy, obowigzujacego do potowy XIX
wieku nakazu milczenia, karcerow, a takze bicia, bylo powszechnie
uznawane jako wyjatkowo ciezkie” — Ewa skonczyla czytanie, kiedy znalezli
si¢ na Kartowicach. — To wydruk z internetu — uprzedzita pytanie Pilarskiego

[10].



Zatrzymaly ich czerwone s$wiatta. Przechodzacy przed maska ludzie
zastaniali si¢ od zacinajacego wiatru i1 deszczu. Jakas staruszka schylita si¢ po
foliowg torbe, ktorg upuscita na ulice.

— Mam prosb¢ — Ewa patrzyta prosto przed siebie.

— Tak? — wrzucit pierwszy bieg 1 ruszyt ptynnie.

— Skre¢ w Obornicka.

— W Obornicka? Za p6zno. No, chyba Ze na nastgpnym skrzyzowaniu.

Na skrzyzowaniu Zmigrodzkiej i Battyckiej musieli pojechaé prosto.
Skrecili dopiero w ulice Wotowska 1 po minucie dojechali do Obornickie;.
Sznur pojazdow, zdajacy si¢ nie mie¢ konca, zatrzymat ich na dtuze;.

— Co jest na ulicy Obornickiej? — Pilarski nerwowo bebnil palcami po
kole kierownicy, nie mogac wiaczy¢ si¢ do ruchu.

— Koszary wojskowe. Nie widzisz?
— Masz randke z jakims$ oficerem?
— Ale wymyslite§ — wzruszyta ramionami.

Mingli obwodnice Srodmiejska i Autostradowa. Przejechali przez Lipe
Piotrowska 1 Swiniary — dwie wsie wiaczone do Wroctawia w 1973 roku.
Ewa caty czas milczata.

— Teraz w prawo — odezwata si¢ dopiero wtedy, kiedy wjechali do
Szczepanowa.

Mineli nowy budynek szkoty podstawowej 1 gimnazjum, podskakujac na
wylewanych jeszcze przez Niemcow betonowych ptytach.

— A tu jest kosciot — dotknela szyby prawa reka. — Zabytkowy, z XIV
wieku.

— Skad znasz Szczepanow? — zapytat 1 w tej samej chwili zaklat
siarczyscie. Wjechali w olbrzymig dziurg. — Cholera! — powtdrzyt
przeklenstwo. — Zero-jedynkowa. MogliSmy w twoim Szczepanowie
zakonczy¢ podroz.

Nie podjeta dyskusji 1 nie odpowiedziata na pytanie.

— Zatrzymaj si¢ tutaj — poprosita, kiedy znalezli si¢ na szczycie ptaskiego



wzgorza.

— Tutaj? — zapytal zdziwiony, zatrzymujac samochdd przed cmentarng
brama.

— Poczekaj — wysiadta z gracja. Krotka spddniczka odstonita jej zgrabne
nogi. — Za kwadrans bede z powrotem.

Wrdcita po potgodzinie 1 jak si¢ mu zdawato, miata spuchniete oczy.

Naczelnik wigzienia w Rawiczu dokladnie sprawdzat dokumenty
wreczone przez Pilarskiego.

— W porzadku — powiedziat po chwili.

Przeszli do pokoju z duzym zakratowanym oknem, z ktorego rozciggat
si¢ widok na kamienice otaczajace zadbany rynek miasteczka.

— Prosze poczeka¢ — naczelnik podniost stuchawke. — To moze troche
potrwac. Bezskutecznie wykrecal ten sam numer. Po drugiej stronie nikt nie
odbieral telefonu. — Obowigzujg nas procedury — wyjasnial, kierujac si¢ w
stron¢ drzwi. — Nie mozemy natychmiast doprowadzi¢ wigznia. Moge jednak
zapewni€, ze wasze spotkanie bedzie owocne. Skazany, ktorego chcecie
przestuchac, chetnie z nami wspotpracuje 1 w mojej opinii ma duze szanse na
skrocenie kary.

Kiedy naczelnik wyszedt, Ewa wyjeta z torebki duzy notes.

— Nikotaj Fatczuk — czytata. — Zostat skazany za zabojstwo biznesmena.
Ofiara byla winna milion ztotych za wykonanie instalacji elektryczne; w
duzej galerii handlowej. Szef firmy, ktora t¢ instalacj¢ wykonata, chociaz
wyczerpal wszystkie legalne sposoby, pieniedzy nie odzyskat 1 musiat
zwolni¢ trzy czwarte zalogi. W koncu zdesperowany nawigzal kontakt z
ukrainskg mafig. Porwanie przebiegto bez probleméw, jednak podczas
stosowania wymyslnych tortur sytuacja wymkneta si¢ spod kontroli 1
biznesmen zmart. Fatczuka skazano na ¢wier¢ wieku odsiadki, a pechowego
wlasciciela firmy na osiem lat.

— Typowa sprawa poczatkowego okresu ustrojowej transformacji —
Pilarski siggnat po papierosa.

— Tutaj si¢ nie pali — Ewa wyprostowang rgka pokazala plansze z
papierosem, stylizowang na znak zakazu; wisiala na Scianie za biurkiem



naczelnika.

Fatczuk nie pasowal do obiegowego wizerunku zawodowego mordercy.
Sredniego wzrostu, szczuply, o jasnych, krotko obcietych wlosach, na
pierwszy rzut oka mogl by¢ przedstawicielem kazdej profesji, ale nie
mafijnym egzekutorem. Wzrokiem wyposzczonego pokutnika przygladat si¢
Ewie.

— Odsiaduje pan wyrok od 1997 roku — Pilarski nie uznat za stosowne
przedstawi¢ si¢. — Ktory z pana rodakéw przebywajacych w tym czasie w
Polsce byl do wynajecia?

— Nie rozumiem tego pytania — polszczyzna wi¢znia byla wigcej niz
poprawna.

— Dobrze pan rozumie, ale doprecyzuje. Chodzi mi o nazwiska
zawodowych mordercow.

— Pytali mnie juz o to, ale skoro pan chce, to powiem jeszcze raz. Bylo
ich troche. Ja znatem pigciu — Fatczuk nie odrywal wzroku od Ewy, ktoéra,
speszona jego wzrokiem, naciggata spddniczke na kolana. Wigzien, widzac
to, usmiechngt si¢. — Sasza Kirylow miatl pseudonim Ryba. Mato chtop
mowil, jak to ryba. Na Iwana Stec¢ko wotali Szrama, bo miat blizng¢ na
prawym policzku.

— Zupehie jak Roman Dywczuk — skojarzyt Pilarski.

— Michait Rowczuk to Rezun. W Afganistanie byl komandosem, a nozem
postugiwat si¢ lepiej jak pan dtugopisem. Byt jeszcze Petro Zatynuk, ksywa
Cygaro. Palil jak parowo6z. Byt Niko Paszczuk. Miat takg babska ksywe
Katia. Jego dziewczyna tak miala na imi¢. Zabil j3. Dowiedziata si¢, co robi 1
z nim zerwala. Dlatego j3 zamordowat.

— Dobrze, dobrze — Pilarski uniost obie rece, jakby chceial zatrzymac cate
zlo atakujace go z opowiadania Fatczuka. Obawial si¢, ze wyliczanka
zawodowych mordercow nigdy si¢ nie skonczy. — Czy styszal pan o
zabojstwie starszego mezczyzny z Wroctawia? To byt rok 1996.

Fatczuk poprawit si¢ na krzesle.
— Tak — odpowiedzial po dtuzszej chwili.

— Tak, czyli co? Co pan wie na ten temat?



Ewa 1 Pilarski wymienili porozumiewawcze spojrzenia. Nareszcie
pojawita si¢ nadzieja na konkret w sprawie, w ktorej tyle rzeczy bylo
ulotnych. I to by¢ moze konkret z pierwszej reki. Moze sam Fatczuk byt
zabojca?

— Mowito si¢ wtedy, ze to robota naszych z Niemiec — wigzien spojrzat
spod oka na Pilarskiego. — Podobno zabojca niezle si¢ obtowit.

— To nas nie interesuje — Pilarski odruchowo siegnal po papierosa, ale
Ewa pogrozita mu palcem.

— Chcemy wiedzie¢, kto to zrobit...

— Ladnego ma pan aniola stroza — Fatczuk odstonit w szczerym usmiechu
wszystkie zeby.

— Chce pan wczesniej wyjs¢ z tej dziury, czy nie? — cierpliwos¢
Pilarskiego zostata poddana kolejne; probie, zwlaszcza ze katem oka
zauwazyt dobrze maskowany usmiech na twarzy Ewy. — Pytatem, kto to
zrobil.

— Nikt nie mogt zrozumie¢ — wigzien nagle spowazniat — ze ktos zaptacit
takie pienigdze. Zeby chociaz powod byl konkretny, a tu szto o jakie$
porachunki z przesztosci. Ale w naszym fachu liczy si¢ tylko kasa. Nie wiem,
kto zlecit robote. Znatem dwoch takich, jak ich pan nazywa, ludzi do
wynajecia. Dzialali w Niemczech. Siergiej Stepaniuk i Symon Babij. Literat 1

Wiloczega, po naszemu Brodjaga. Zyli w Monachium, ale przyjezdzali do
Polski.

— Gdzie sg teraz?

— Tam, gdzie ja wroce po rozmowie z panem — twarz Fatczuka wykrzywit
grymas kwasnego usmiechu.

Kiedy wyszli za wigzienng brame, Pilarski mogt wreszcie zapalic.
— I co? — zapytal, glteboko si¢ zaciggajac. — Jak twoje wrazenia?
— Obiecujaco to wyglada, detektywie. Mamy co sprawdzac.

— Tez tak mysle — otworzyt drzwi samochodu. — Wsiadaj. Wracamy do
Wroctawia.

— Ty wracasz — spojrzala proszacym wzrokiem. — ZawieZ mnie na



dworzec. Musze by¢ dzisiaj w Poznaniu.

— Na dlugo znikasz? — pytat z przyklejonym do wargi papierosem, kiedy
zatrzymali si¢ na parkingu przed dworcem. — Dobrze mi si¢ z tobg pracuje.

— Czyzby?

— Uhmmm — potwierdzit kiwnigciem glowy.

— Czasem odnoszg¢ zupelnie przeciwne wrazenie — szczelnie zapinala
plaszcz. — Przyjade¢ po niedzieli. Nie wiem, moze w $rode.

W drodze do Wroclawia Pilarski caty czas rozmys$lat o rozmowie z
Fatczukiem. Chcial jak najszybciej znalez¢ si¢ w biurze, aby wszystko
zanotowac, zanim coraz bardziej zawodna pamig¢¢ nie wyrzuci czesci wiedzy
na informacyjny Smietnik.

Kontrolka sygnalizujgca rezerwe paliwa zmusita go do przerwy w
podrozy. Zatankowatl 1 zaptacit karta kredytowa. Kiedy otrzymal paragon,
postanowit, ze po drodze co$ jeszcze sprawdzi.

W Wiszni Malej skrecit w prawo 1 po kilku minutach znalazt si¢ na tym
samym cmentarnym wzgorzu, ktore odwiedzili z rana. Szedt alejkami wzdtuz
grobow, uwaznie si¢ rozgladajac. Skonstatowal, ze najstarsze pochodza z
poczatku lat siedemdziesigtych ubieglego wieku. ,Nowy cmentarz” —
pomyslat.

Przy jednym z grobow starsza kobieta wyrywala zielsko.
— Dzien dobry — powiedzial, przechodzac obok nie;.

— Niech bedzie pochwalony — wyprostowata si¢ z trudem, fapiac si¢ za
krggostup. — A pan to kogo szuka? — uwaznie przygladata si¢ Pilarskiemu.

— W zasadzie nikogo — odpowiedziat malo grzecznie. — Jade caly dzien 1
zrobitem przerwg na rozprostowanie kosci.

— Na cmentarzu? — kobieta wybatuszyta oczy.
— Uhmmm. To dobre miejsce, nie sgdzi pani?
— IdZ pan do diabta z tym swoim humorem.

Na ptycie z porosnietego mchem lastriko zobaczyt palacy si¢ znicz.
Przyjrzal si¢ mu uwaznie 1 z satysfakcjg pokiwat glowa. Musiat si¢ pali¢ od
kilku godzin. Przeczytal nazwisko 1 zapamigtat, ze zmarly w 1999 roku



me¢zczyzna mial piecdziesigt osiem lat.
— To pani zapalita znicz na grobie Kazimierza Stawskiego? — wracajac,
zapytat t¢ samg kobietg.

— Co$ pan! — kobieta poczerwieniata. Usiadta cigzko na drewnianej
taweczce 1 splungta na ziemi¢. — Dobrze, ze zdecht jak Swinia, kanalia jedna!
Ze tez takim pan Bog rodzi¢ sie pozwala.

— A co takiego on zrobit?
— IdZ pan 1 0 nic nie pytaj. Mowi¢ o tym straszno.

Do samego Wroctawia probowat odgadna¢, kim dla Ewy byt Kazimierz
Stawski.

,,Piecdziesigt osiem lat w 1999 roku, to teraz miatby siedemdziesigt” —
liczyt w pamigci.

— Trzydziesci lat roznicy — powtarzal na glos. — Ojciec, starszy kochanek?

Znat przypadki, kiedy roznica wieku zyjacych ze sobg par byla jeszcze
wieksza. — Choc¢by ten znany aktor. Zaraz, zaraz... — uaktywnit catg swoja
pamiec, ale bez rezultatu. Widziat jego twarz, wiedziat, ze ma zon¢ miodsza
od wnuczki, ale nie potrafit przypomnie¢ sobie nazwiska. Nie wiedziat, ze
Ewa zapalita taki sam znicz na jeszcze jednym grobie.

koK

— Dziwna sprawa — Pilarski byl zaskoczony informacjami, jakie
przyniosta Ewa. — Jak to mozliwe, ze Symon Babij nie figuruje w archiwach
Interpolu? Przeciez Fatczuk mowil, ze to czlowiek od mokrej roboty.
Naprawde nie majg zadnych informacji na jego temat?

— Nie. Babij nie figuruje takze w bazie danych naszej policji, ale za to na
temat Literata mam troche¢ danych. S ciekawe.

— Nie przeciggaj. Mow, czego si¢ dowiedzialas.

— Siergiej Stepaniuk vel Literat urodzit si¢ w 1958 roku we wsi Stankowa
w Iwanofrankowskiej obtasti — Ewa, pochylona nad segregatorem,
przegladata odreczne notatki.

— Przed wojng wojewodztwo stanistawowskie — wszedt jej w stowo.

— Kazale$ nie przecigga¢, a sam to robisz. Chcesz w koncu czegos$ si¢



dowiedzie¢ czy jest ci wszystko jedno?
— Mow, mow. Przepraszam.

— W 1987 na zaproszenie Helmuta Jaroszuka wyjechal do Burg-Kirchen,
mate; miejscowosci w Bawarii, lezacej u podnoza Alp, tuz przy granicy
niemiecko-austriackiej. Dwa lata pdzniej ponownie odwiedzil Niemcy, ale na
Ukraing, a wlasciwie do Zwigzku Radzieckiego, juz nie wrocil. Ozenit si¢ z
Marig Jaroszuk, corka Helmuta i1 zostat w Niemczech na stale — Ewa
zamkneta segregator.

— To wszystko? — Pilarski nie kryl rozczarowania. — Mowilas, ze masz
ciekawe informacje.

— To sa ciekawe informacje, 1 to z dwoch powodow. Po pierwsze, sprawa
samego wyjazdu do Niemiec. Zauwaz, ze dziato si¢ to dwa lata przed
upadkiem Muru Berlinskiego.

— Nie robitbym z tego sensacji. Mur juz wtedy si¢ chwial, podobnie jak
cate radzieckie imperium. By¢ moze uzyskanie pozwolenia na wyjazd nie
bylo az takie trudne. Poza tym nie zapominaj, ze dolary, a wtedy jeszcze
niemieckie marki, pozwalaly zatatwi¢ wiele spraw, ktoére pozornie byty nie
do ruszenia.

— Po drugie — sceptycyzm Pilarskiego nie zdeprymowat Ewy — Jaroszuk
to typowe ukrainskie nazwisko. Literat zostat zaproszony do Niemiec przez
mieszkajacego tam Ukrainca. Niczego ci to nie mowi?

— Nie. Jesli mam by¢ szczery, to nie. Jeshi takze w tym dopatrujesz si¢
sensacji, to ja si¢ poddaje. Czy sadzisz, ze rodowitego Ukrainca zaprosi do
Niemiec rodowity obywatel tego kraju? Czy zastanawiata$ si¢ kiedys nad
informacjami o milionach obcokrajowcow odwiedzajacych Polske? Czy
sadzisz, ze to Niemcy z niemieckimi korzeniami albo Amerykanie z
amerykanskimi? To prawie wyltacznie obywatele tych krajow polskiego
pochodzenia. Material, ktory zebratas, nie jest kompletny.

skosksk

— Sekcja Poszukiwan stangta na wysoko$ci zadania — Ewa nie kryla
zadowolenia. — Pamigtasz t¢ dziewczyne w woalce, ktora byta na pogrzebie
Michata Jakubka?

— Pamigtam. Ryczata jak bobr.



— Ta dziewczyna to Klaudia Hry¢ko. Mieszka w bloku przy
Olszewskiego, tuz obok petli tramwajowej na Biskupinie.

— Dobra robota. Jeszcze w tym tygodniu wezwiemy j3 na przestuchanie.

— Troche taktu, Andrzeju — Ewa spojrzata z dezaprobatg. — Troche taktu.
Nie bedziemy jej nigdzie wzywali. Wedlug mnie to wyjatkowo wrazliwa
dziewczyna. Jesli pozwolisz, zatatwi¢ t¢ sprawe w zupelnie inny sposob. Po
naszej ostatniej rozmowie czulam si¢ upokorzona. Staralam si¢ bardzo, a ty
tego nie doceniles$. Boje si¢, ze podobnie potraktujesz Klaudig.

— Ja upokorzytem? Nie przypominam sobie.

— Tak si¢ wtedy czutam. Moze intencje miales inne, ale czulam si¢
zganiona jak uczennica, ktora nie odrobita zadania domowego. Niewazne
zreszta — machneta reka. — Helmut Jaroszuk, ten sam, ktéry zaprosit
dwukrotnie do Burg-Kirchen Siergieja Stepaniuka, jest synem Jewhena
Jaroszuka, mieszkajagcego w Niemczech od 1946 roku — zaczela. — W
Archiwum Akt Nowych znajduje si¢ oryginal uzasadnienia wyroku Sadu
Okregowego we Lwowie z sierpnia 1935 roku. Wiesz, za co wtedy skazali go
na dwadzie$cia lat?

— Za morderstwo — Pilarski nie mial watpliwosci. — Taki wyrok mozna
otrzymac tylko za morderstwo.

— Nie tylko, drogi Andrzeju. Jewhena Jaroszuka skazali za przynalezno$¢
do OUN 1 aktywny udziat w akcjach dywersyjnych bojowek tej organizacji.
Czy nadal uwazasz, ze efekty mojej pracy nie wnosza niczego do sprawy?

koK

— Jeszcze dwadzie$cia minut — Ewa spojrzata na zegarek. Z domu wyszla
godzing temu, zakladajac, ze wilasnie tyle czasu zajmie przejazd przez
zatloczone miasto, jednak dzisiaj ruch byl znacznie mniejszy 1 do kawiarni
dotarta wczesniej. Z mieszanymi uczuciami odbierala wyrazne
zainteresowanie swoja osobg ze strony samotnego me¢zczyzny, siedzacego
dwa stoliki dalej. Obawiata si¢, ze przystojny czterdziestolatek o nieco
przerzedzonych wtosach wkrotce sie¢ do niej przysigdzie. Na jej szcze$cie
Klaudia przyszta punktualnie.

— Czyzbym si¢ spOznita? — zapytata zaklopotana. — Nie mam zegarka, a
przez te remonty komunikacja kursuje, no, sama pani wie jak. Bardzo



przepraszam.

— Alez skad! — Ewa wyciagneta reke na powitanie. — Przyszta pani
punktualnie.

Klaudia zdjeta kapelusz z duzym rondem 1 poprawita proste, rude wlosy,
siegajagce do ramion. Duzg tekturowa teczke polozyla na krzesle tak
niefortunnie, ze kilka arkuszy papieru wypadio na podtoge. — To szkice do
albumu — mowila, zbierajgc rozsypane rysunki.

— Zajmuje si¢ pani grafika?
— Tak, to mgj zawod.

— Pani Klaudio... Przepraszam, czy moge si¢ do pani zwraca¢ w ten
Sposob?

— Oczywiscie — na twarzy dziewczyny zagoscit szczery usmiech. —
Bedzie mi mito.

— Pani wie, ze pracuje w policji.

— Wiem — Klaudia wyjeta z torebki lusterko. — Wspomniata pani o tym
przez telefon — przegladata si¢ krytycznie dyskretnemu makijazowi.

— Prosze powiedzie¢, kim byt dla pani Michat Jakubek? Dlaczego byta
pani na jego pogrzebie?

— Dlaczego? — dziewczyna zamkne¢ta torebke. — To dluga 1 dziwna
historia. Przynajmniej dla mnie jest ona dziwna. Wszystko zaczglto sie
dwadziescia lat temu, kiedy w wypadku drogowym zgingt moj ojciec.
Miatam wtedy dziewig¢ lat — siggneta po chusteczke. — Przepraszam, ale dla
mnie to ciggle zywe wspomnienia. Dla mamy 1 dla mnie w jednej chwili caty
swiat legt w gruzach. Ot tak, po prostu. Byl tata i nagle, jak za dotknigciem
r6zdzki ztego czarownika, nie byto taty. W jednej chwili — pociggneta nosem.
— Mama byta pielggniarkg. Wie pani, ile wtedy zarabialy pielggniarki?

— Domyslam si¢, ze niewiele.

— Bardzo mato. Skromne zycie i utrzymanie mieszkania przekraczaty
nasze mozliwosci. Zadluzaly§my si¢ systematycznie 1 w pewnym momencie
zagrozila nam eksmisja. BylySmy zatamane. Nie wiedziatySmy, jak sobie z
tym wszystkim poradzi¢. Wtasnie wtedy stala si¢ rzecz dziwna — Klaudia
szklistymi oczyma spojrzata na Ewe. — Zupehie jak w bajce o Kopciuszku.



Pewnego dnia mama otrzymata list. Kto$ obiecal splaci¢ nasze dhugi 1
wykupi¢ mieszkanie na witasnos¢. Mato tego. Ten nasz ksigze napisal, ze
bedzie optacal czynsz 1 ze niczego w zamian nie oczekuje. ,,To sprawa
spokoju mojego sumienia” — tak w tym liScie napisat. List byt anonimowy.
Wyobraza sobie pani takg sytuacje?

— Jest niecodzienna, przyznaje.

— RobitySmy wszystko, aby odnalez¢ autora listu, ale si¢ nie udato. Nadal
zytySmy skromnie, ale juz we wilasnym mieszkaniu. No 1 nie miaty$my
dlugow. Kilka lat po $mierci taty przyszedt do mamy list z Kanady. Nadawca
nie byl nam znany, ale mama podje¢ta korespondencje. Listy przychodzity
czesto, a mama regularnie na nie odpowiadata. Nie znatam szczegdtow tej
znajomos$ci, wiedzialam tylko, ze mama korespondowata z jakims$
mezezyzng. Wtedy zaczetam sie buntowaé. Czutam, ze ten kto§ moze zajac
miejsce taty, ktorego dobrze pamigtalam i1 bardzo kochatam. Miatam
kilkanascie lat, wiek buntu, pewnie pani pami¢ta. Chociaz mama miala ze
mng ciaglte problemy z tego powodu, nie przerwata tej korespondencji.
Dzisia) mam gorzkg satysfakcje, ze moje obawy, obawy nastolatki, okazaty
si¢ trafne. Cztery lata temu mama wyjechata do Kanady. Taka satysfakcja ze
lzami w oczach — wyjela chusteczke. — Nasz dobroczynca zadzwonit na
poczatku lipca. ,,Chcialbym, aby przyszta pani na mdj pogrzeb” — mowit
tamigcym si¢ glosem. ,,To bedzie za kilka dni na cmentarzu na Se¢polnie.
Prosze czyta¢ ogloszenia na koscielnej tablicy 1 szuka¢ mojego nazwiska”.
Zamierzal jeszcze co$ powiedzie¢, ale wzruszenie mu nie pozwolito. Zdotat
jedynie wyszepta¢, ze nazywa si¢ Michal Jakubek — glos Klaudii takze si¢
tamat. — To dlatego bylam na jego pogrzebie — dziewczyna rozptakata si¢ 1
bez stowa pozegnania wyszta z kawiarni.

sksksk

— To wszystko nie ma sensu — Pilarski byt poirytowany. — Jak mozna
zaprasza¢C na swoOj] pogrzeb? Do jasnej cholery, czy Jakubek byt
jasnowidzem? Kto potrafi przewidzie¢ dzien swojej $mierci?

— To proste, Andrzeju — Ewa patrzylta przed siebie. — Ten, kto sam jg chce
sobie zada¢. Jakubek byl samotnym 1 schorowanym cztowiekiem. Po $mierci
zony 1 corki jego zycie stracito sens. Uwazal, ze dla siostry Anny, u ktore;j
mieszkat, jest zbyt duzym ci¢zarem. Mysle, ze dlatego popetnit samobojstwo.
Nie zglebialiSmy przyczyny jego $mierci, przyjmujac, ze zmart w sposob



naturalny, ale wcale nie musiato tak byc¢.

— Jednak ani pani Anna, ani Dorota nie wspomniaty, ze zmart §miercig
gwattowng — Pilarski kontestowat bardzo prawdopodobng diagnoze swojej
asystentki.

— Mysle, ze samobodjstwem w rodzinie nikt si¢ nie chwali. Poza tym
Jakubek mogt si¢ domyslac, ze ktos chce go zabi¢. Postanowit nie da¢ mu te;j
szansy. Zauwaz, ze zagadkowa Ssmier¢ trzech osob w ciggu dwoch tygodni
uwiarygadnia hipoteze o komando wystanym przez tajemniczego msciciela.

Logiczne wytlumaczenie zaistniatej sytuacji sprawilo, ze Pilarski zamilkt.
,Jaki iloraz inteligencji ma ta dziewczyna?” — zastanawiatl si¢. Wiedzial, ze
jest niezwykle rzadka kombinacjg pigkna ciata 1 umystu. Taka, co do nieba
moze zaprowadzi¢, ale 1 do piekia.

— W takim razie masz do wykonania dwa kolejne zadania — probowat
przejac inicjatywe. — Po pierwsze, dowiesz si¢ wszystkiego o Klaudii. No
wiesz — rodzina, przyjaciele, kontakty, zainteresowania. To wydaje si¢ bardzo
wazne.

— A po drugie?

— Po drugie, sprawdzisz, czy w dniu zabojstwa Jakubka Literat, czyli
Siergiej Stepaniuk, byt we Wroctawiu.

— Mowisz powaznie? Wiesz, ze to niewykonalne. W jaki sposob moge
sprawdzi¢ zdarzenia, ktore miaty miejsce pigtnascie lat temu?

— Licze na twoja inteligencje — odpowiedziat z przekgsem. — Niejeden raz
dawatas jej przekonujace dowody.

— OK! Jesli liczysz na mojg inteligencje, to podpowiem ci inne
rozwigzanie. Wczoraj raz jeszcze przegladatam akta sprawy. Wsrdd sladow
zabezpieczonych w mieszkaniu Jakubka jest kilka wiloséw. DNA pokazato,
ze dwa z nich naleza do Izaaka Rotenbauma, ale wiasciciel trzech
pozostalych jest nieznany. Wiemy tez, ze nie sg to wtosy Jakubka. Ta wiedza
nie byta dotad przydatna, teraz jednak podejrzewamy konkretng osobe. Tylko
W ten sposOb mozemy potwierdzi¢ obecnos¢ Literata pigtnascie lat temu.

Aok

Siedzieli na tawce przed schroniskiem na Hali Szrenickiej, podziwiajac



odlegly Grzbiet Izerski 1 Szklarska Porgbe potozong w malowniczej dolinie.

— Miate§ dobry pomyst z tym wypadem w gory — Ewa klepneta
Pilarskiego w kolano.

— Potrzebowatem tego. Praca obcigza psychike, a wysitek fizyczny ja
regeneruje. Dlatego zaproponowatem wycieczke.

Potudniowe stonce przestonit duzy cumulus 1 zrobito si¢ chtodniej. Ewa
wlozyta kurtke.

— O czym myslisz? — zapytala.

— O wszystkim 1 o niczym — odpowiedzial. — O przemijaniu, o
nieodwracalnos$ci niektérych zdarzen.

— Skad taka refleksja?

— Nie wiem. Mam czterdziesci pie¢ lat, jaka$s zawodowa pozycje,
materialne bezpieczenstwo, ale jestem sam. Nie mam rodziny. Zawsze, kiedy
o tym mysle, dochodze do wniosku, ze to rodzina w Zyciu czlowieka jest
najwazniejsza, a ja jej po prostu nie mam.

— Jestem w podobnej sytuacji — oparta glowe na jego ramieniu.

skekk

— Interpol potwierdzil, ze wlosy znalezione w mieszkaniu na Sepolnie
naleza do Literata! — Pilarski promieniat z radosci. — To twoja zashluga.
Miatas racj¢ z badaniem DNA.

— A obiegowa opinia gtosi — Ewa w teatralny sposob zwiesita glowe — ze
kobiety nie majg takich zdolno$ci kojarzenia faktow 1 logicznego
rozumowania jak mezczyzni.

— Z logicznym mysleniem zgoda, ale z kojarzeniem faktow — absolutnie
nie.

Pilarski przypomniat sobie sprawg¢ z nieodleglej przesztosci, kiedy
Joanna, z ktorg pozostawat w nieformalnym zwigzku, skojarzyta jednak to 1
owo, gdy jego juz fascynowata Dominika. Awanturg, jakg mu wtedy zrobita,
zapamigetal na cate zycie.

— Oczywiscie nie dotyczy to ciebie. Ty jestes szlachetnym wyjatkiem
potwierdzajagcym regute. Ale wrocmy do zawodowych spraw. Przygotuj



dokumentacje¢ do Europejskiego Nakazu Aresztowania Siergieja Stepaniuka,
moja droga asystentko — przytulit jg do siebie.

— A ty to dobrze si¢ dzisiaj czujesz? — zapytata zdziwiona.
— Wyjatkowo dobrze — odpowiedzial.

skekk

— Szczescie nam sprzyja, Andrzeju — Ewa weszla bez pukania do
gabinetu Pilarskiego. — Europejski Nakaz Aresztowania nie bedzie potrzebny.
Siergiej Stepaniuk zostal zatrzymany w Hiszpanii.

— Siadaj — odsunat krzesto z drugiej strony biurka. — Znasz szczegoty?

— Nie. Wiem tylko, ze zatrzymali go w Moraira. Sprawdzitam na mapie.
To mate miasteczko na Costa Blanca mi¢dzy Alicante i Walencja.

— Polecisz ze mng do Hiszpanii?

— Oczywiscie, ale...

— Ale co?

— Naprawde mozesz to zatatwic?

— Spokojna glowa — usmiechnat si¢ tajemniczo.

koK

— Wroclaw? — szef Guardia Civil w Moraia, kapitan Jose Gonzalez, byt
zaskoczony. — Wybaczcie — rozlozyl rece w  wymownym gescie
zdezorientowania. — Krakow, Wieliczka tak, ale Wroclawia nie znam. —
Niech pan zapali — podsungl pudetko cygar. — Cohiba — wyszczerzyt zeby w
szczerym u$miechu. — Kubanskie, jedne z najlepszych. Pali¢ jest rzecza
ludzka, a pali¢ cygara — boska. Zna pan to powiedzenie?

— Nie, nie znam — pewnos¢ siebie opuscita Pilarskiego. Byl palaczem
niemalze natogowym, ale cygar nigdy nie probowal. Wiedzial tylko, ze ich
palenie to nie taka prosta sprawa.

Kapitan Jose Gonzalez zorientowal si¢ w sytuacji 1 wyciagnal paczke
Marlboro.

— Nauczg pana, jak pali si¢ cygara. Manana.

Pilarski wykrzywit twarz w sztucznym u$miechu.



— Odbyliscie dluga podroz — kapitan podat ogien, a nastepnie sam zapalit
— ale trafiliscie pod zlty adres. — To prawda — wypuscit klgb dymu —
aresztowaliSmy Siergieja Stepaniuka. Moraira to jednak mata miejscowosc.
Nie mamy warunkéw do przetrzymywania tak groznego przestepcy.

— Chce pan powiedzie¢, ze Stepaniuka nie ma w Moraira?
— Nie ma. Jest w Alicante.

— To komplikuje nasze plany — Pilarski zgasit do polowy wypalonego
papierosa. — Daleko stad do Alicante?

— Niedaleko — kapitan Gonzalez patrzyt na popielniczke, w ktorej tlit si¢
dowdd marnotrawstwa jego goscia. — Najwyzej siedemdziesigt kilometrow.

— Prosz¢ podac adres 1 nazwisko osoby w Alicante, z ktdorg mozemy si¢ w
tej sprawie kontaktowa¢ — Pilarski przeymowat inicjatywe. — Za godzing
wyjezdzamy.

Zaskoczenie na twarzy kapitana Gonzaleza zamienito si¢ w glebokie
zdziwienie.

— Mafnana — powiedzial spokojnym glosem — jest juz potudnie. Stepaniuk
wam nie ucieknie. Do Alicante pojedziecie jutro. Korzystajcie z urokow
Morairy 1 tadnej pogody. Mamy trzy plaze, mndstwo hoteli 1 restauracji. Na
pana miejscu, gdybym byl w towarzystwie tak atrakcyjnej kobiety, do
Alicante pojechatbym za miesigc albo wcale.

Ewa, ktora petnita funkcj¢ thumacza, zarumienita sig.

— No wiasnie. No wlasnie — kapitan Gonzalez zauwazyt to i pokrecit z
dezaprobatg glowa.

— Co to jest ta manjana? — Pilarski zapytal natychmiast po wyjsciu z
budynku Guardia Civil.

— Wedhug stownika oznacza to jutro — Ewa, poruszona komplementem
kapitana Gonzaleza, zbierata rozproszone mysli. — Jednak dla Hiszpanow
marniana oznacza pozniej. W praktyce moze to by¢ za chwile, za godzing,
jutro, za miesigc albo nigdy.

— Dziwni ludzie.

— Dlaczego dziwni? Po prostu inni. Zyja spokojniej niz my. Jestem



pewna, ze sg od nas szczesliwsi.
— Rozumiem, ze kupitas rade kapitana.
— Tak. Uwazam ja za bardzo rozsadng propozycje, ale to ty jestes szefem.
Po godzinie wychodzili z hoteliku przy Cabo Negro.

— No to zobaczmy te plaze, o ktorych mowit kapitan Gonzalez — w glosie
Pilarskiego nie byto entuzjazmu. Ewa nie oponowalta.

Plaza Platgetes nie wydawata si¢ goscinna. Stromo opadajace dno morza 1
podwodne skaly nie zachecaly do kapieli. Znacznie ciekawsza byla plaza de
I’Ampolla. W duzej odleglosci od brzegu widzieli dorostych ludzi,
podskakujagcych w rytm wysokich fal zupetnie jak male dzieci. Z ich
zachowania wnioskowali, ze bawig si¢ znakomicie.

— Mam nadzieje¢, ze tutaj nie ma rekinow — Pilarskiemu powoli mijata
ztos¢.
— Zobaczmy jeszcze te gtbwng plaze — zachgcata Ewa.

Szli szerokim chodnikiem wzdluz brzegu, podziwiajac wyrastajacy z
morza skalisty Cape d’Or. Trafili do portu, w ktérym odbywata si¢ sprzedaz
ryb, krewetek, o$miornic 1 wszystkiego, co zgarngly rybackie sieci.
Podziwiali jachty — kilkaset statlo zacumowanych do portowych kei.

— Plaza del Portet? — powtdrzyt pytanie Ewy wilasciciel jednego z
jachtéw. — Nie, tedy nie przejdziecie. Musicie si¢ cofng¢ 1 przejs$¢ ulica.

Strome kamienne schodki doprowadzity ich do labiryntu waskich uliczek
1 zautkow wsrdod hotelikow 1 zwyktych domow.

— Moze znowu spotkamy naszego kapitana? — Ewa pokazata tabliczke
wskazujaca droge do Guardia Civil.

— Stesknitas si¢ za jego komplementami?
— Tez mi co$ — fukneta jak kotka. — Chociaz... — nie dokonczyta zdania.

Plaza del Portet okazata si¢ waska wstegg piasku zalewang przez fale.
Kilkunastu plazowiczow tloczyto si¢ na dwoch jej suchych koncach.

— Wracamy — zdecydowal Pilarski. — Nie podoba mi si¢ tuta;.

Kamiennymi schodkami zeszli na goracy piasek plazy 1’Ampolla.



Kapielowe rgczniki roztozyli przy kamiennym murze chronigcym plaze przed
osuwaniem si¢ ziemi 1 skal. Pilarski, rozebrany do spodenek, z
zainteresowaniem przygladal si¢ plazowiczom korzystajagcym z urokow
morza, stonca i1 piasku. Mezczyzni 1 kobiety, dzieci, miodziez i ludzie
dobiegajacy siedemdziesigtki, ubrani w kolorowe stroje kapielowe,
zajmowali calg plaze. Panie w stroju topless najbardziej przyciaggaty wzrok
policjanta.

Ewa zdjeta sukienke. Ku zdziwieniu Pilarskiego oprécz granatowych
stringdw nie miata niczego wiecej. Zauwazylo to takze kilku Hiszpandw,
ktorzy bezceremonialnie przygladali si¢ atrakcyjnej, nieznanej sobie
kobiecie. Pilarski odnosit wrazenie, ze Ewa doskonale to widzi 1 ze jest
zadowolona.

— Ten olejek do opalania kupitam specjalnie na nasz wyjazd — mowila,
wecierajac ztocisty plyn w ramiona, piersi 1 uda. — Ma faktor odpowiedni do
intensywnosci promieni hiszpanskiego stonca. Posmarujesz mi plecy?

— Oczywiscie — Pilarski z trudem opanowywal emocje. — Od kiedy
roztozyliSmy reczniki, czekalem na taka propozycje.

— No nie wiem — Ewa, $miejac si¢, krecita glowg. — Sam jako$ na to nie
wpadtes.

Woecieral olejek metodycznie, zwracajac uwage, aby zaden skrawek jej
ciala nie zostal pominigty. Wcieral nawet wtedy, kiedy olejek juz si¢
skonczyl. Ukradkiem obserwowat wscibskich Hiszpandéw, przygladajacych

si¢ mu wzrokiem pustynnych wedrowcow, ktorym wlasnie wypija ostatnig
porcje wody.

Lezeli obok siebie bez ruchu. Poludniowe stonce palito niemitosiernie.

— Po6jdziemy do wody? — Pilarski, ktoremu upat coraz bardziej dawat si¢
we znaki, spojrzal pytajaco na Ewe.

— Oczywiscie — kobieta bez wahania przyjeta te propozycje.

Szli po rownym, tagodnie opadajacym dnie 1 wkrotce byli daleko od
brzegu. Duze fale sprawiaty, ze woda czasem si¢gala do kolan, by za chwile
przykry¢ ich catkowicie.

— Podaj reke — Ewa wyciaggneta dton. — Drugg tez.



Stali bokiem do fal, podskakujac réwnoczesnie.
— Fantastyczna zabawa — Pilarski cieszyt si¢ jak dziecko.
— Dla mnie tez rewelacja — przyznata.

Siedzieli na tarasie matej restauracji, przyklejonej do stromej skaly 1
obserwowali stonce chowajace si¢ powoli za linig horyzontu.

— Znamy si¢ od dawna, a tak niewiele o sobie wiemy — Pilarski upit tyk
wina.

— Sceneria do zwierzen jest wymarzona — Ewa plastikowa rurka mieszala
kostki lodu ptywajace w coca-coli. — Pytaj, detektywie. Pytaj, o co tylko
chcesz.

— Kiedy zaczeliSmy wspoltprace... — zawahat sie.
— To co? — natychmiast zadata pytanie.

— Jak by ci to powiedziec...

— Najlepiej wprost.

— No, nie miata§ w Komendzie dobrej opinii. Nie chodzi o sprawy
zawodowe, ale osobiste. Ludzie mowili, ze zmieniasz mezczyzn jak
rekawiczki.

— Miatam opini¢ dziwki? — odsuneta od siebie szklanke z chtodnym
ptynem. — N-nie musisz odpowiada¢. P-po twojej minie widzg, ze tak.

Podeszta do stalowej balustrady, za ktorg kilkanascie metréw nizej fale
tworzyly wodng kipiel. Jednym susem znalazl si¢ przy niej. W niejasnym
przebtysku pod§wiadomosci wydawato mu si¢, ze Ewa zamierza popeinié
samobojstwo.

— Ladny widok — powiedziala, patrzac przed siebie.
— Ladny — przyznat 1 odetchnat z ulga. — UsiadZzmy.
Wziat ja za reke 1 poprowadzit do stolika. Nie protestowala.

— Tak, mam problem — wypila wino do konca. — Polega on na tym, ze
lubi¢ uwodzi¢ mezczyzn.

— I to nazywasz problemem? — Pilarski, usmiechajac si¢, napeinial
kieliszki. — Kazdy mezczyzna lubi by¢ uwodzony. Zwlaszcza przez tak



atrakcyjne kobiety jak ty.

— To nie tak. Uwodze mezczyzn 1 bez powodu zrywam znajomosc.
Odchodze tak, jakbym wychodzita ze sklepu czy tramwaju — umoczyta usta
w winie. — Wiem, ze ich krzywdze — zamyslifa si¢. — Bylam i u psychologow,
1 u psychiatrow — przygryzta dolng warge. — Zadawali tysigce pytan, no i
postawili diagnoze. Taka samg, niezaleznie od siebie. Powiedzieli, ze mdj
problem zaczat si¢ w dziecinstwie. Trudno mi o tym mowic.

— To nie mow — me¢zczyzna, chociaz zzerala go ciekawos$¢, uznal, ze
granicy jej intymnosci nie powinien przekraczac.

— Kiedy ja musze — wierzchem dtoni starta sptywajaca tz¢ — ja chce ci to
powiedzie¢. Wychowalam si¢ na wsi w wielodzietnej rodzinie. Miatam trzy
siostry. Matka byta prostg kobieta, ale dbata o nas 1 o dom, jak tylko mogta.
Ojciec pit. Nie pamig¢tam ani jednego dnia, w ktorym byl trzezwy.
Oczywiscie z powodu pijanstwa nie mogt znalez¢ pracy. UtrzymywaliSmy
si¢ z tego, co udato si¢ wyhodowa¢ w gospodarstwie 1 sprzeda¢. Z ojcem
mieliSmy jeszcze jeden problem. Nie dos¢, ze sam nie przynosit pienigdzy, to
jeszcze zabieral te, ktore z takim trudem zdobywaliSmy. No 1 bil. Bit matke,
bit nas. Ale ciebie to chyba nie interesuje — spojrzata na milczacego
Pilarskiego.

— Méw, méw — zaprzeczyl ruchem glowy. — Ja po prostu nie chce ci
przerywac.

— Najgorsze bylo to, ze ojciec matke przy nas gwalcit. Tego nigdy nie
zapomng. ,Patrzcie, kurwy, co was kiedy$ czeka” — moéwit. StalySmy
przerazone, bo za probe ucieczki byto dodatkowe bicie, a reke ojciec miat
cigzka. Wodka 1 wiek ojca sprawity, ze zaczat mie¢ problemy z erekcja. Niby
dla mamy powinno by¢ lepiej, ale byto odwrotnie. Za swojg niemoc ojciec
obwinial mame 1 nas. Wsciekat si¢ wtedy 1 bit bez opamigtania.

— Nie mogtlyscie tego zglosi¢ na policje?

— To nie dzisiejsze czasy, Andrzeju. Wtedy jeszcze byta milicja, a ojciec
przypominal nam, ze jesli komus pisniemy chocby stowko, to wyrznie nas
wszystkie. Wyciggat przy tym duzy kuchenny nédz. BalySmy si¢ go panicznie
1 paralizowat nas strach. Kiedy miatam osiemnascie lat, ojciec zapil si¢ na
smier¢ 1 nasz koszmar odszedt razem z nim. Moze to nie bylo normalne, ale
wszystkie, tacznie z mama, szalatysSmy wtedy z radosci.



— Wierze — Pilarski nie potrafit zdoby¢ si¢ na inny komentarz.

— Tak, miatam wielu partneréw. Lekarze powiedzieli, Ze to zemsta moje;j
podswiadomosci na m¢zczyznach za zto, jakie w dziecinstwie wyrzadzit nam
ojciec.

— A Monika?

— Monika — Ewa zamyslita si¢. — Monika jest dzieckiem gwattu. Nie
mitosci, jak to si¢ ladnie mowi, ale wlasnie gwaltu. Osiem lat temu
zwigzatam si¢ z Krzysztofem. Idealny mezczyzna, wzor pod kazdym
wzgledem, wprost wymarzony kandydat na meza. Starat si¢ 0 moje wzgledy
kilka tygodni, jednak kiedy kipiat juz pozadaniem, a ja powiedziatam: ,,nie”,
uderzyt mnie. Co byto p6zniej, mozesz si¢ domysli¢. Fizycznie byt znacznie
silniejszy ode mnie. Monik¢ wychowuj¢ sama. Pomaga mi matka. Jakos
dajemy sobie rad¢. No 1 to jest moja cata tajemnica — znowu upita tyk wina. —
A ty? — zapytala po chwili. — Powiedz co§ o sobie. Ty o mnie wiesz
wszystko, a ja o tobie prawie nic. Masz kogos?

— Nie mam — przyznat. — Prébowatem kilka razy, ale nie wyszto.

Stonce juz dawno schowalo si¢ za horyzontem, znaczac swoja pozycje
ztocista poswiatg, powoli gingca w zapadajacym mroku. Szli obok siebie
stromymi uliczkami Morairy. Mijali liczne restauracyjki, w ktorych dopiero
teraz zaczynalo si¢ budzi¢ zycie. Wkrotce dotarli do hotelu.

— Dzigkuje za ten wieczor — powiedzial, calujac jg na pozegnanie.

— Podzigkuj kapitanowi Gonzalezowi — usmiechneta si¢, muskajac ustami
jego policzek. Z gracja obrocita si¢ na pigcie 1 znikla za drzwiami hotelowego
pokoju.

koK

Pomimo metod, ktére z pewnoscig oprotestowataby kazda organizacja
praw czlowieka, Guardia Civil nie potrafita zmusi¢ Stepaniuka do mdwienia.

— Mamy niezbite dowody — Pilarski pieklit si¢ — a ten skurwiel
wszystkiego si¢ wypiera. I tak go wsadzimy, ale jego wiedza bardzo by si¢
nam przydafa.

Wigzien ztamat si¢ dopiero po trzech dniach, kiedy Pilarski i Ewa sktonni
byli wraca¢ do Polski.



— Tak, bylem wtedy we Wroctawiu — seplenil przez spuchnigte wargi. —
To ja spotkalem si¢ z Wiktorem koto Panoramy Ractawickiej i zawioztem go
na Sepolno. To ja sprawdzilem, czy ten, kogo miat sprzatna¢, jest w domu.
Do mieszkania weszliSmy obaj, ale to Wiktor wykonat wyrok. Ja nie mialem
przy sobie broni. Hiszpanie zatrzymali mnie za narkotyki, a nie za
morderstwo. Nikogo w zyciu nie zabitem.

— Jeste$s wyjatkowa kanalig — Pilarski nie kryt oburzenia. — Uwazasz, ze
morderstwo jest wtedy, kiedy pocigga si¢ za spust pistoletu, rozwala glowe
kijem bejsbolowym albo podrzyna gardio? Nawet nie wiesz, ile osob zabity
narkotyki, ktore szmuglowates! Jak nazywa si¢ Wiktor?

— Pan da napi¢ si¢ — Stepaniuk btagalnie spogladal na butelke coca-coli
stojacg przed Pilarskim.

— Mow, jak nazywa si¢ Wiktor!

— Nie znam nazwiska — wigzien z trudem oderwat jezyk przyklejony do
suchego podniebienia. — Do Wroctawia przyjechat z Hanoweru. Ma ksywe
Owal. To chyba z powodu twarzy.

— Jakiej twarzy?

— No, swojej. Wiktor ma twarz podobng do... — Stepaniuk usitowat
napredce znalez¢ dobre porownanie. — No, do jaja strusia — usSmiechnat si¢
zadowolony.

,Wiktor, Hannower 1 jajo strusia” — Pilarski krecit glowa. ,,Chlopcy z
Interpolu bedg mieli niezlg rozrywke”.

Samolot WizzAir kolowal na pas startowy lotniska w Alicante.
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— A jednak nie miatem racji — Pilarski czytat odpowiedz Interpolu. — Nie
doceniatem ich fachowosci. Wiktor Kwietkin, pseudonim Owal, jest w
[zraelu.

— Chyba nie powiesz, ze pojechat z pielgrzymka do Ziemi Swietej, co? —
Ewa czekata na szczegoty.
— Prawie, prawie — siedzi w pudle. Styszysz, droga kolezanko?

Prawdopodobny zabojca Izaaka Rotenbauma siedzi pod kluczem, czyli jest
nasz.



— Osobiscie watpi¢ — ton glosu Ewy zdawat si¢ potwierdzac jej stowa. —
Izrael nie wydaje swoich obywateli.

— Wydaje, nie wydaje. W sumie niewazne. Istotne jest to, ze zebrane
dowody sg na tyle mocne, ze takze w Izraelu bedzie mozna go skaza¢. To ma
rece i nogi. W koncu zostal zamordowany Zyd, obywatel tego kraju. Byla$
kiedy$ w Izraelu?

— Nigdy. Wyjazd do Hiszpanii byt mojg pierwszg zagraniczng podrdza.
Ale, ale... — zmruzyta oczy. — Dlaczego pytasz? Zamierzasz przestuchaé
Kwietkina w Izraelu?

— Chciatbym. Obawiam si¢ jednak, ze nie bedzie to mozliwe. Pewnie
Znowu poprosimy o pomoc Interpol.

— A ja mam inny pomyst — uSmiechatla si¢ tajemniczo.
— To moéw. Co tym razem wykombinowatas?

— Dzi¢ki listom Jakubka i Rotenbauma nastgpil przetom w dochodzeniu.
Wydaje mi si¢, ze pracownicy Ambasady odnosza si¢ z zyczliwoscig do
prowadzonego przez nas Sledztwa. Uwazam, ze warto to wykorzysta¢. Moze
nie bedzie to zgodne z procedurami, ale sprobuje zalatwi¢ przestuchanie
Kwietkina, korzystajac z pomocy Ambasady.
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— Milo mi pana pozna¢ — izraelski dyplomata zachowywat si¢ bardzo
uprzejmie. — Prosz¢, niech pan usigdzie — odsungl drewniane, bogato
zdobione krzesto. — Po rozmowie telefonicznej z panig Ewg wiem ogdlnie,
czego pan od nas oczekuje, chciatbym jednak ustysze¢, w czym konkretnie
moge pomaoc...

— Niestety, mam do przekazania przykrg wiadomos¢ — Pilarski potozyt na
stole teczke z dokumentami.

— Prosze pana — dyplomata uémiechnat sie¢ dobrotliwie — jestem Zydem i
obywatelem Izraela. Cokolwiek pan powie, bedzie to niewiele znaczacym
epizodem w tragicznej historii mojego narodu. Czy tg przykra wiadomoscig
jest sprawa zaginigcia [zaaka Rotenbauma?

— Tak. Wtasnie w tej sprawie przyjechalem. Z cata pewnos$cig wiemy, ze
w 1996 roku Izaak Rotenbaum zostal zamordowany, ale pochowano go jako



Michata Jakubka. W blad wprowadzila nas rodzina Jakubka, a zrobita to tak
dobrze, ze przez dlugi czas sprawdzaliSmy falszywy motyw zbrodni 1
myliliSmy ofiary zabdjstwa. To byt nasz blad, za ktory bardzo pana
przepraszam.

— Alez ja si¢ wcale nie gniewam — dyplomata roztozyt rece. — Pomylki
kazdemu mogg si¢ przytrafi¢, a pan nie pomylit ofiary 1 zbrodniarza. To tylko
faszy$ci moga tak zrobi¢. Czy pan wie, ze niektorzy Niemcy uwazajg si¢ za
ofiary hitleryzmu, bo ich dziadek zginat podczas wojny, spadajac z wiezy
wartownicze] w Oswiecimiu? Czy pan to sobie wyobraza?

Pelna empatii postawa dyplomaty uspokoita Pilarskiego.

— Tutaj jest cala dokumentacja sprawy — przesunal teczke z dokumentami
na $rodek stotu. — Sg tez pytania, ktore chcielibysmy zada¢ Kwietkinowi. Z
tym moze by¢ problem, bo dokumentacja jest w jezyku polskim, a wiem, ze
Kwietkin jest w Izraelu.

— Prosz¢ pana — dyplomata u$miechnat si¢ — to zaden problem. Jezyk
polski jest w Izraelu bardzo popularny. Gwarantuj¢ panu, ze tg sprawg zajme
si¢ osobiscie. Jestem pewien, ze za trzy, no, moze cztery tygodnie bedziemy
mieli protokoét tego przestuchania.

koK

To byly najdluzsze trzy tygodnie w zyciu Pilarskiego. Sprawa
wyjasnienia zabojstwa zblizata si¢ do konca, a to, jaki ten koniec bedzie,
zalezato od przestuchania, na ktérego przebieg policjant nie miat Zadnego
wplywu. Przygotowat pytania, ale nie byl pewien, czy izraelska policja sobie
z tym poradzi? On znat wszystkie aspekty tej zawilej sprawy, a oni jedynie
suche pytania.

— Czy mogg przyjecha¢ ze swoja asystentka? — pytat przez telefon dwa
dni przed uptywem ustalonego terminu.

— Oczywiscie — dyplomata nadal byl taktowny 1 uprzejmy. — Mito mi
bedzie pozna¢ panig Ewe.

,,Ciekawe, ze zapamigtat jej imi¢” — ten fakt zdziwil Pilarskiego.

Ze wspolnego wyjazdu nic jednak nie wyszlo. Dzien wczesniej Ewa
oznajmita, ze musi wraca¢ do Poznania.



Jechat stuzbowym samochodem przez ulicg Krzywoustego. ,,.Dobra
droga” — konstatowal, majac w pamigci niezliczone dziury 1 permanentny
remont zakonczony ledwie przed tygodniem.

— Nie bedzie ta, to bedzie inna — zanucil, wciskajac mocno pedat
hamulca.

Na poboczu drogi, na wysokosci Centrum Handlowego ,,Korona”
zobaczyt tadng dziewczyne, trzymajacg tabliczke z napisem ,,Warszawa”.
Oparl si¢ tokciem na siedzeniu pasazera, aby otworzy¢ drzwi.

— Prosze, niech pani wsiada — powiedziat. — Wtasnie jade do stolicy.

Dziewczyna byla niezwyklej urody. Delikatna, drobna twarz, duze
bragzowe oczy 1 naturalne, proste blond wlosy, si¢gajagce ramion, musialy si¢
podoba¢. Obcista bluzeczka z duzym dekoltem 1 krotka spddniczka
sprawiaty, ze wygladata niezwykle seksownie. Jedynie makijaz wydat si¢
Pilarskiemu zbyt mocny.

— Mam na imi¢ Karolina — oznajmita pasazerka. Zanim zdazyl si¢
przedstawi¢, otrzymal propozycje intymnego spotkania za jedyne dwiescie
ztotych. — Mozemy jecha¢ do hotelu albo do mojego mieszkania w Ole$nicy
— propozycja przyjeta konkretny wymiar.

Pilarski byl zazenowany 1 zaskoczony. Wiedzial, ze wystraszy
dziewczyne, kiedy powie, ze jest policjantem na stuzbie, a rozs§mieszy, udajac
cnotliwego matzonka.

— Jest pewien problem — powiedziat dyplomatycznie.
— Jaki problem? Problemy sg po to, by je rozwigzywac.

— Ale nie w tej konkretnej sytuacji — plynnie zmienit pas ruchu,
wyprzedzajac pelznace cinquecento.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze jestem ksiedzem — swoimi stlowami Pilarski zdziwil si¢
bardziej od Karoliny, ktéra wyraznie si¢ ozywita.

— No to bedzie tak jak w Ostatnim kuszeniu Chrystusa — przymkneta lewe
oko. — Zna ksiagdz ten film?

— Nie znam, tylko o nim shtyszatem. Kuria zabrania ogladania takich



filmow.
— Takich, to znaczy jakich?
— Do czego pani zmierza?

— Do randki z ksigdzem, to chyba oczywiste. I niech ksigdz nie udaje, ze
nigdy nie mial kobiety albo ze nigdy zadnej nie pozadat.

— A jesli powiem, Ze nie?

— To nie uwierze. Ksigdz jest tylko cztowiekiem 1 Chrystus nim byt
Dlaczego ksiadz udaje, ze sprawy seksu go nie interesuja? To przeciez
ludzkie.

— Droga pani Karolino — Pilarski wziat gteboki oddech. — Do tej pory to ja
pouczatem, a teraz widze, ze role si¢ odwrocity. Pani wiedza i stownictwo
kazg mi przypuszczac, ze przed chwilg opuscita pani klasztorne mury bardzo
postepowego zakonu.

Zatrzymali si¢ na parkingu jednej z trzech restauracji w Borowe;.

— Jest ksiadz w bitedzie — mowita przy stoliku. — Nigdy nie bytam w
zakonie, ale wychowatam si¢ w katolickiej rodzinie. To z domu wyniostam te¢
wiedze.

— Nie bede z panig polemizowat. Poglady ma pani zdecydowane, ale
radzitbym nieco pokory w ich prezentowaniu. Nie mozna uogoélniac. Jak
sama pani powiedziata, ksieza sg tylko ludzmi, a ludzie majg rdzne przywary
1 czasem ulegaja pokusom.

— Czasem? — Karolina zasmiata si¢ gtosno. — Ksigdz chyba zartuje. To
racze] reguta niz sporadyczne przypadki. Moja znajoma ma pigcdziesiat lat,
ale nadal jest atrakcyjng kobieta. Wysoka, szczupta 1 wysportowana, musiata
byé w miodosci niezta laska. Grata w siatkowke na Slasku w klubie, ktory juz
nie istnieje. Po jednym z meczoéw podszedt do niej facet okoto czterdziestki i
powiedzial, ze chce porozmawia¢. Umoéwili si¢ na spotkanie przy kawie.
,Kupie ci mieszkanie, bedziesz miala dozywotnig pensj¢ 1 niczego ci nie
zabraknie” — oznajmit. Krotko mowiac, zaproponowat jej sponsoring.

— OK, ale co to ma wspolnego z tematem naszej rozmowy?

— Ma. Nieznajomy, jak si¢ okazalo, byl katolickim biskupem. Czy to
jeszcze mato?



Pilarski zamilkt, a chwile, w ktorej powiedzial, ze jest ksiedzem, uznat za
bardzo niefortunng.

— Moze to 1 dobrze, ze ksiedza spotkatam — Karolina zmienita nagle ton
glosu 1 temat rozmowy. — Studiuj¢ ekonomie, ale sama musz¢ si¢ utrzymac.
Do Anglii wyjezdza¢ nie zamierzam, no to skad mam wzig¢ na zycie 1 studia?

— Nie wiem — przywotat kelnera — ale radz¢ poszukac¢ innej pracy. Na
mnie juz czas — podat reke na pozegnanie. — Mito byto panig spotkac.

Przez reszt¢ drogi rozmyslal o spotkaniu z Karoling i zastanawial sie,
dlaczego nie skorzystatl z jej propozycji. Wjezdzajac do Warszawy, juz znat
odpowiedz.

— Ewa — powiedzial potgltosem, stojac na czerwonych swiattach.

koK

— A gdzie jest pani Ewa? — izraelski dyplomata byt zawiedziony, ze
Pilarski zjawit si¢ sam. — Bardzo chcialem jg poznac.

— Obowiazki zatrzymaty ja we Wroctawiu.

— Wielka szkoda, wielka szkoda — dyplomata uprzejmym gestem
zapraszat do niewielkiego pomieszczenia, majgcego petni¢ funkcje sali
projekcyjnej. — Obejrzymy nagranie z przesluchania Wiktora Kwietkina,
ktory, jak pan wie, odsiaduje w Izraelu kar¢ dozywotniego wiezienia. Pewnie
si¢ pan zdziwi, ale nie mieliSmy problemow z naktonieniem go do méwienia,
chociaz... Wlasciwie mozna si¢ byto tego spodziewacé. Dozywocie 1 pewnos¢,
ze Izrael nie wydaje swoich obywateli, utwierdzity go w przekonaniu, ze juz
nic gorszego nie moze go spotka¢. Kwietkin odpowiadatl chetnie. Mysle, ze
chciat zrzuci¢ z siebie cze¢$¢ winy za zto, jakie w zyciu wyrzadzil. A ma na
sumieniu niemato, 0j, niemato — dyplomata wyjat z czarnej skorzanej teczki
zadrukowang kartke papieru. — Poprositem nasze stuzby o przygotowanie
krotkiego CV Kwietkina — spojrzat wzrokiem, w ktorym bylo oczekiwanie na
pochwate.

— O, to milo z pana strony — Pilarski bezblednie odczytat stan ducha
swojego rozméwcey. — Z gory za to dzigkuje.

— Niech pan postucha, co napisali — dyplomata, ugtaskany pochwata,
zatozyt okulary 1 zaczat czyta¢: — Kwietkin urodzit si¢ 1 dorastat w Polsce, do
ktorej jego rodzice przyjechali w roku 1956. Kilka lat pdzniej rozeszli si¢, a



ojciec z nowg zong wyjechat do Stanow Zjednoczonych. Matka z synem
zostali w Polsce, ale w latach osiemdziesigtych Wiktor uciekt do RFN, a
stamtagd do USA. Mial zielong kart¢ 1 mogl ulozy¢ sobie zycie, ale nie
wykorzystal tej szansy. Skontaktowatl si¢ z rosyjskg mafia, z ktorg w koncu
popadt w tak powazny konflikt, ze powrocit do Polski. Tutaj jednak narazit
si¢ mafii pruszkowskiej 1 byt notowany przez policje, wigc uciekt do Izraela.
Moégt to zrobi¢, bo jego ojciec byt z pochodzenia Zydem. Kwietkin nie mowi
po hebrajsku, jezyk angielski zna stabo, a po rosyjsku tylko S$wietnie
przeklina. Jezyk polski za to zna bardzo dobrze — dyplomata podat kartke
Pilarskiemu. — Za chwile sam si¢ pan przekona, jakiego typu jest to cztowiek.
Takich to nawet straznicy wigzienni si¢ bojg — wlaczyl komputer 1 wlozylt
ptytke DVD.

Wkrétce ciektokrystaliczny ekran wypelnita opalona twarz mezczyzny o
niebieskich oczach 1 jasnych kreconych wlosach. Wydatny orli nos zupeinie
nie pasowat do owalnej, niemal okragtej twarzy. ,,Strusie jajo” — Pilarski
przypomnial sobie stowa, ktore ustyszat w Alicante. ,,Dobre poréwnanie”.

— Musialem uciekac¢ z Ameryki, bo bylem w zlym towarzystwie — mowit
Kwietkin. — Poznatem Ruskich, ktorzy przyjechali do Stanow, a Ze mieli
Zydowskie pochodzenie, to przyjeli mnie jak swego. W Ameryce mato
mowitem po angielsku. Rozmawialismy po rusku, a z ojcem i macochq po
polsku. Ojciec chciat wysta¢ mnie do szkoty, ale mnie to nie interesowato. Z
Ruskimi smialiSmy sie z wloskiej mafii. Wszyscy sie ich bali, a oni byli stabi i
miekcy jak wata. Oni tylko gadacé potrafili. Kiedy zabiliSmy kilku, reszta
szybko stata si¢ uczciwymi ludzmi.

— Kogo zabites w Stanach? — jeden z oficerow prowadzgcych
przestuchanie odhaczyt pytanie na kartce.

— Zabijatem tylko ztych ludzi. Nie chce o tym mowic.
— Trudno byfto ci zabi¢ cztowieka? — pytat zza kadru ten sam glos.

— Jak cztowiek byl zty, to zabi¢ byto tatwiej niz psa — twarz Kwietkina
wykrzywit grymas pogardy. — Z pistoletu zabi¢ tatwo. Wszystko jedno, czy z
tHumikiem, czy bez. Uciektem z Ameryki, bo poszio o dziewczyne. Monika
miala piekny glos. Spiewata w knajpach, ale chciata to rzucié i zostaé
piosenkarkq. Tym z mafii zalezato jednak na jej dupie, a ja jg kochatem.
Chcielismy uciec do Polski. Tam jeszcze zyla moja matka i byla jej rodzina.



Nie mielismy pieniedzy na bilet. Wtedy poznatem czlowieka, ktory powiedzial,
ze jest w Polsce sprawa do zatatwienia. Dal trzy tysigce dolarow i adres w
Monachium. Tam miatem si¢ dowiedzie¢, co to jest za sprawa, i dostac
zaliczke. Do Niemiec przylecielismy z Monikg w czerwcu. W Monachium
umowiono mnie na spotkanie w  Olympiapark. Od czlowieka
przedstawiajqcego si¢ jako Filip otrzymalem zdjecie mezczyzny, ktorego
mialem zabié, jego adres we Wroctawiu, piec tysiecy dolarow zaliczki,
kluczyki do escorta i numer telefonu w Kanadzie. Miatem tam zadzwoni¢ po
wykonaniu roboty.

., Dzwoni listonosz, przesytka zostata doreczona, wracam na poczte” — do
dzis pamietam te stowa. Wiasnie takq wiadomos¢ kazano mi przekazac.
Dostatem tez klucze do skrytki pocztowej w centrum Monachium, z ktorej
miatem odebrac trzydziesci tysiecy dolarow tydzien po wykonaniu roboty. Juz
wtedy przeczuwatem, Ze moge zosta¢ wykiwany, dlatego zapisatem numery
mercedesa, ktorym odjechat Filip. Zatrzymalismy sie na nocleg w Legnicy, u
siostry Moniki. Nastgpnego dnia sam pojechatem do Wroctawia. Do
spotkania z Siergiejem widczylem si¢ po miescie, a pozniej pojechalismy na
Sepolno.

Poczgtkowo wszystko szlo zgodnie z planem, bo Siergiej obserwowal
faceta przez dwa tygodnie. Niestety drzwi otworzyt zupelnie inny mezczyzna
niz ten z mojej fotografii. Trzymatem w reku pistolet gotowy do strzatu, ale
blyskawicznie podjgtem decyzje, zZe go nie uzyje. Wtedy zostatem
zaatakowany. Nie miatem wyboru. Strzelilem prosto w serce, a pozniej kilka
razy w twarz, aby nie mozna bylo rozpoznac ofiary. Nie wiedziatem, co mam
dalej robi¢. Najpierw chciatem poczekac na tego, ktorego mialem zabic, ale
w koncu Sciggngtem z reki trupa zegarek, zabralem jego dokumenty,
skorzang teczke i spokojnie opuscitem mieszkanie. Do Kanady zadzwonit
Siergiej, a ja cztery godziny pozniej bylem juz w Niemczech. Wieczorem
dotartem do Erlangen. Zatrzymalem si¢ u ukrainskich emigrantow, ktorych
adres otrzymatem od Siergieja. Zanim poszedtem spal, zajrzatem do
paszportu i dowiedzialem sie, Ze zabilem Izaaka Rotenbauma, obywatela
Izraela. W teczce znalaztem list od Michatla Jakubka. Przeczytalem go i
wiedziatem, Ze zostatem oszukany. Jakubek i Rotenbaum byli starymi
znajomymi i dobrymi ludzmi, a mnie powiedzieli, Ze mam zabi¢ wojennego
zbrodniarza. Wiedziatem, Ze nie dostane tych trzydziestu tysiecy dolarow. Do
Monachium  pojechatem dopiero po dwoch tygodniach. Tak jak



przypuszczatem, skrytka pocztowa byla pusta. Skontaktowatem si¢ z
Siergiejem, ktory obiecal pomoc w odszukaniu Filipa. Po tygodniu znatem
jego prawdziwe nazwisko, adres i numer telefonu. Kiedy zadzwonitem, byt
kompletnie zaskoczony. Zapytatem, czy woli, abym go zamordowal, czy
przekazat policji zdjecie jego mercedesa, ktore zrobitlem podczas spotkania.
Od razu zgodzit sie oddac diug. Umowilismy sie w Hirschgatren o szostej po
potudniu. Ja bylem tam juz od rana — Kwietkin usmiechngt sie. — Znalaztem
kryjowke w krzakach i czekatem. Trzy godziny przed spotkaniem na skraju
parku zatrzymat si¢ czarny mercedes Filipa. Wysiadt z niego mezczyzna w
srednim wieku, ktory uwaznie rozglgdal sie dokola. Mercedes odjechal, a
facet stal w tych samych krzakach, jakies trzydziesci krokow od miejsca, w
ktorym mielismy sie spotkac. Czekal na mnie, ale pot godziny pozniej juz nie
Zyl.

Filip przyjechat punktualnie. Udawal, zZe cieszy sie na moj widok. Dat mi
plik studolarowek i zazqdat zdjecia. Kiedy osuwat sie na ziemie, miatl bardzo
zdziwiony wyraz twarzy. Zabierajgc jego dokumenty, zauwazytem metalowy
znaczek wpiety w klape marynarki. Byl koloru czarnego i czerwonego, z
dziwnym symbolem, jakby harpunem. Nigdy podobnego nie widziatem.
Dopiero pozniej dowiedziatem sig, Ze to nie harpun, ale tryzub — Kwietkin
poprosit o wode.

— Przeszukatem kieszenie marynarki Filipa i do Polski wrocitem z
piecdziesiecioma tysigcami dolarow. Taka kasa pozwalata zmienié Zycie.
Razem z Monikg otworzylismy na przedmiesciach Warszawy malg
restauracje i wszystko zaczeto uktadac sie po naszej mysli. Monika zaczela
pisac listy do mojej macochy do Stanow i obie bardzo sie polubily. Interes
rozwijatl sie dobrze az do dnia, w ktorym mafia zazgdatla pieniedzy za
ochrone. Oczywiscie odmowilismy. Przyszli wieczorem. Zaczeli wybijac
szyby, chcieli podpali¢ restauracje, ale bylem na to przygotowany. Ciala
zakopatem w lesie, a w potudnie bylismy juz w Niemczech. Nie mialem
wyboru. W Polsce szukala mnie i mafia, i policja. Nastgpnego dnia
przylecielismy do Izraela. Przez kilka miesiecy zyliSmy spokojnie, jednak
kiedy zaczely konczyc sie pienigdze, nie odmowilem wykonania kolejnego
zabojstwa. Szybko zostatem zlapany i skazany na odsiadke do konca Zycia.
Monika wyjechata do Ameryki na koszt mojego ojca i przestata sie ze mng
kontaktowac.

— To wszystko, prosz¢ pana — dyplomata wytaczyt komputer. — Dalej sg



pytania 1 odpowiedzi dotyczace przekraczania granicy, zdobywania
fatszywych dokumentoéw, ukrywania broni 1 tym podobnych spraw. To
obejrzy pan w spokoju juz we Wroctawiu. Ta ptytka DVD jest dla pana, a
tutaj znajduje si¢ protokot z tego przesluchania — podat Pilarskiemu
kilkana$cie zbindowanych stron. — Jak pan widzi, jest wykonawca zabojstwa,
ktory przyznat si¢ do zbrodni i chyba z panskiego punktu widzenia t¢ sprawe
mozna zamknac.

— Niezupelnie, bo trzeba jeszcze znalez¢ zleceniodawce z Kanady. Tego
samego, do ktorego po dokonaniu morderstwa zadzwonit Siergiej. Chce
jednak panu podzigkowac za zaangazowanie 1 wzorcowe spetnienie naszej
prosby.

— Latwo go pan znajdzie — gospodarz odigczat projektor od komputera. —
W protokole z przestuchania jest numer w Kanadzie, na ktory dzwonit
wspolnik Kwietkina.

— OK. A wie pan, ze nie docenialem sily 1 wplywoéw emigracji
ukrainskiej?

— Powinien pan powiedzie¢: nacjonalistycznej emigracji ukrainskiej —
poprawit go dyplomata. — Ta emigracja nie odcieta si¢ od swoich wojennych

korzeni. Obserwuje ukrainska scene polityczng 1 bardzo si¢ wam Polakom
dziwig. Mowig to jako osoba prywatna, a nie izraelski dyplomata.

— A czemu si¢ pan tak bardzo dziwi? — Pilarski zamienit si¢ w stuch.

— Nie wie pan? Wszyscy wasi prezydenci: Walgsa, Kwasniewski 1
Kaczynski — po kazdym nazwisku prostowal jeden palec prawej rgki —
poparli Pomaranczowg Rewolucje. Nie wiem, dlaczego nie chcieli zauwazy¢,
ze ta rewolucja miata nacjonalistyczny charakter. Dla mnie, osoby prywatnej,
to bardzo dziwne. Popieraliscie Blok Julii Tymoszenko 1 Naszg Ukraing
Wiktora Juszczenki, a przeciez obie partie w sierpniu 2004 roku
zorganizowaly ogoélnoukrainskg akcje pod hastem ,,Wolynh — ukrainska
ziemia, OUN 1 UPA — nasi bohaterowie”. Ludzie z tych partii pikietowali
waszg ambasade w Kijowie 1 domagali si¢, zeby prezydent Kuczma nie
przepraszal za to, co zrobita UPA. W obu partiach znaczace stanowiska
zajmuja ludzie o skrajnie nacjonalistycznych pogladach. Czy pamigta pan
spraw¢ Cmentarza Orlat Lwowskich?

— Tak, oczywiscie. Gtosno o tym byto w mediach.



— No wiasnie, no wilasnie! Radni Lwowa za nic mieli apele prezydenta
Kuczmy, ktory prosit o otwartos¢ 1 dialog z Polakami. Oni zapraszali na
obrady weteranow UPA, ktorzy z tych zaproszen korzystali. Przychodzili w
galowych mundurach, a co najwazniejsze, ich gltos w dyskusji bardzo si¢
liczyt. Telewizja pokazywata to wielokrotnie. Popieraliscie Zachodnig
Ukraing, a byliscie przeciwni tej za Zbruczem, tej Janukowycza. Wasi
politycy zapomnieli, ze to wlasnie Ukraincy z tamtych terenéw przyjmowali
polskich uchodzcow, ktorzy uciekali przed UPA. Odnosze wrazenie — prosze
pamiegtaC, ze ciagle jako osoba prywatna — ze wasze poparcie dla
Pomaranczowej Rewolucji bylo proébg moralnego zados$Cuczynienia za
kolonizacje 1 polonizacj¢ ukrainskich ziem. To wielka polityka, panie
Andrzeju. Wielka 1 brudna polityka.

Aok

— Zaluje, Zze nie moglam byé z toba w Warszawie — Ewa krotko
skomentowata relacje Pilarskiego ze spotkania z izraelskim dyplomatg. —
Mysle, ze nie powinniSmy mie¢ problemow z identyfikacja wtasciciela
telefonu w Kanadzie.

— Tez tak mysle. Zwlaszcza jesli ty przygotujesz wniosek do Interpolu.

— Mozesz na mnie liczy¢, detektywie — catus pieczetujacy zapewnienie
wyladowat na policzku Pilarskiego.

Aok

W Centrum Handlowym ,Korona” premier Tusk z kilkudziesigciu
telewizorow odpierat ataki postéw Prawa 1 Sprawiedliwosci w zwigzku z
raportem MAK w sprawie katastrofy smolenskie;.

— Lubisz dzieci? — pytanie Ewy zaskoczylo Pilarskiego.

— Nie wiem, nigdy ich nie miatem — odpowiedzial niepewnie. — Tak
ogolnie oczywiscie lubig, ale dlaczego o to pytasz?

— Niewazne. Nie potrzebujesz kremu do golenia? — szybko zmienila
temat, kiedy przechodzili obok stoiska z kosmetykami.

koK

— John Primak, Oshawa, Oxford Street — Pilarski z naciskiem wymawiat
kazde stowo.



— Oshawa lezy na wschod od Toronto — Ewa, ktora wczesniej zapoznata
si¢ z raportem Interpolu 1 mapg Kanady, zdawata relacje. — John Primak,
urodzony w 1951 roku, syn Kanadyjki ukrainskiego pochodzenia Elisabeth
Sotonkiewicz 1 ukrainskiego emigranta Fedora Primaka. Skrajnie
nacjonalistyczne poglady, wspdtpracownik Litopys UPA. Ma dwoch synow,
zona zmarta w 1999 roku. W willi przy Oxford Street znaleziono dwadziescia
osiem listow napisanych przez Katarzyng¢ Hryc¢ko — emigrantke z Polski, z
ktorg mieszka w nieformalnym zwigzku od 2007 roku.

— Zaraz, zaraz — policjant zmarszczyt czoto — te nazwiska juz skad$ znam.

— No wlasnie — usmiechata si¢ tajemniczo. — Ja tez je znam. Nieskromnie
przypomng, ze znasz je dzigki mojej pracy. Ty ciagle o tym zapominasz.

— Oy tam, oj tam — Pilarski machnat rekg. — Od razu zapominasz.

— Fedor Primak byt dowodca sotni, ktora zgineta w podziemnym bunkrze
na stokach Rabinca — Ewa odswiezata pamie¢ kolegi. — Jakubek ich wytropit,
a Rosjanie wysadzili wejscie do bunkra. Tylko Primak si¢ wtedy uratowat.
Pamigtasz Michata?

— A mowia, ze tajdactwo nie poptaca — Pilarski przypomniat sobie, ze
Primaka uratowata noc spedzona z Hucutka.

— To tylko wyjatek, ktory potwierdza reguie.
— Jaka regute?
— Taka, ze tylko jedno wam w glowie.

— Gdyby tak nie byto, swiat przestatby istnie¢ — Pilarski odciat sig. — A
wy nie udawajcie, ze z tego powodu bardzo jest wam Zle. A wigc zabdjstwo
zlecit syn Fedora Primaka. Nazwisko Hryc¢ko takze obilo mi si¢ o uszy. Nie
pamietasz, w jakich okoliczno$ciach?

— Oczywiscie, ze pamigtam. To nazwisko Klaudii.
— Tej, ktora bylta na pogrzebie Jakubka?
— Tej same;.

— Primak, Hry¢ko, Jakubek — Pilarski zamyslit si¢. — Co, u diabla, 1aczy te
trzy osoby?

Aok



— Katarzyna Hryc¢ko, corka Katryny Bastak, ojciec nieznany. Urodzona
10 maja 1947 roku w Porohatem Wyznem. Boze ty mdj! — Ewa nie potrafita
opanowac¢ emocji, czytajac dostarczony witasnie dokument. — Przeciez matka
Klaudii jest corka Michata Jakubka. Pamigtasz jego wspomnienia, ktore
przyniosta Dorota? Pisat, ze w maju 1947 roku podczas akcji ,,Wista” polski
oficer zastrzelit Katryne podczas porodu...

— Oczywiscie, ze pamigtam. Jakubek nie wspomniat jednak, ze dziecko
przezyto.

— Ale nie napisat tez, ze umarto.

— No dobrze, przyznaje ci racje. Jak jednak wytlumaczysz fakt, ze nici
stuzbowego 1 prywatnego zycia Jakubka spotkaty si¢ w Oshawa? Hej, do
ciebie mowie, odezwij si¢.

Ewa nie reagowata. Bez reszty byta zatopiona w lekturze kserokopii
odregcznie zapisanych kartek, dotaczonych do raportu Interpolu.

— To nie byt przypadek, Andrzeju — powiedziata po dtuzszej chwili. —
Przejrzalam pobieznie listy Katarzyny Hry¢ko do Johna Primaka. W
wiekszosci nie zawieraja one szczegdlnych informacji. Katarzyna pisze o
problemach rodzinnych, o klopotach z dorastajacg coérka, o niskich
zarobkach, jednak w jednym 2z listow informuje o czgstych, chociaz
przelotnych spotkaniach podczas spacerow z sympatycznym starszym
panem. W lipcu 1996 Katarzyna Hrycko napisata bardzo emocjonalny list,
ktorego fragment ci przeczytam:

Z zalem pisze do Ciebie, ze modj znajomy ze spacerow zostal
zamordowany. To bylo brutalne zabdjstwo, a w calej dzielnicy az huczy od
plotek. Ludzie gubiq sie w domystach na temat przyczyn tej zbrodni, a
przewaza ten, ze byl to napad rabunkowy.

Sepolno jest dzielnicq starszych ludzi i wielu z nich sie boi. Zal mi tego
czlowieka. Nigdy ze sobg nie rozmawialismy, ale zawsze, kiedy mnie widziat
na spacerze, usmiechat sie do mnie. Lubitam go i wiem, Ze tez on darzy! mnie

sympatiq.
— Katarzyna Hryc¢ko pisata o swoim ojcu. Z jej listu wynika jednak, ze
Jakubek nie przyznat si¢ do tego, ze jest ona jego corka.

— Mnie to nie dziwi — Pilarski nie mial watpliwosci. — Jakubek chciat



unikng¢ plotek 1 negatywnej reakcji ze strony siostry Anny i Doroty. To
ludzkie 1 logiczne. Ciekawi mnie natomiast, w jaki sposob John Primak
odnalazt Jakubka...

— Tak, to cickawe, ale chyba nigdy si¢ nie dowiemy.

— Wiecej optymizmu, kolezanko. Aresztowanie Primaka to sprawa
najblizszych dni. Wtedy bedziemy wiedzieli. Na razie mozemy tylko
spekulowac.

— To jakg masz teorie, spekulancie?

— By¢ moze bylo tak, ze dowddztwo sotni, ktorej oddzial odnalazi
Jakubka w poblizu Porohatego Wyznego, otrzymato jakies informacje od
Fedora Primaka. By¢ moze skojarzono zachowanie Jakubka w gorach koto
Kut 1 w Beskidzie Niskim, dochodzagc do wniosku, ze to wilasnie on jest
odpowiedzialny za likwidacje sotni na Rabincu. Tego rzeczywiscie nie
wiemy. Jakubek stuzyt w wojsku, ale kiedy wojna si¢ skonczyta, jego oddziat
prawdopodobnie rozformowano i $lad po nim zagingl. Nie mozna jednak
wykluczy¢, ze ktorys z banderowcow, moze nawet sam Primak, wiedziat o
nieslubnym dziecku Jakubka z Katryng Bastak. Miejsce deportacji Lemkow z
Porohatego Wyznego na pewno nie byto tajemnicg. Wystarczyto dyskretnie
obserwowac corke Jakubka. Sprawa jego dekonspiracji musiala by¢ kwestig
czasu.

— Nie wierze, aby sledzili jg bez przerwy kilkadziesiat lat.

— A dlaczego nie? Nie twierdzg, ze kto$ chodzil za nig z podniesionym
kotierzem 1 w ciemnych okularach, ale mogli interesowac si¢ jej zyciem.
By¢ moze zalozyli, ze przyjdzie taki czas, kiedy ojciec bedzie checiat pomde
swojej corce 1 wtedy sie ujawni. No 1 si¢ doczekali. Stato si¢ to wtedy, kiedy
zgingl jej] maz. Reszte znamy z opowiadania Klaudii — wnuczki Jakubka.
Oczywiscie to tylko spekulacje, ale moze nie sg odlegte od prawdy?

sk

Sprawe wyjasnienia zbrodni na S¢polnie mieli juz za sobg. John Primak
przebywat w kanadyjskim areszcie. Zostal oskarzony o zlecenie zabojstwa
Michata Jakubka. Zabojcy Izaaka Rotenbauma takze byli za kratami. W tej
sytuacji perspektywa rozstania z Ewg stata si¢ bardzo prawdopodobna.

Siedzieli przy stoliku jednej z licznych kawiarenek na obrzezach



wroctawskiego Rynku, ale rozmowa si¢ nie kleita. Mieli swiadomos¢, ze
tacza ich pozazawodowe relacje 1 ze co$ z tym muszg zrobi¢, jednak przy
stoliku panowata cisza.

— Zatanczymy? — plynaca z glosnikdbw Lady in red zmobilizowala
Pilarskiego do dziatania.

— Is dancing with me — Ewa 1 Chris de Burgh niespodziewanie stworzyli
piosenkarski duet.

— Cheek to cheek? — spojrzata zalotnie.

— Czik tu czik? Nie rozumiem.

— Policzek przy policzku, gluptasku — dotkneta palcem jego nosa.
Tanczyli, odmierzajac uptywajacy czas liczbg niewypowiedzianych stow.
— Pytatam kiedys, czy lubisz dzieci. Pamigtasz?

— Pamigtam. Nie powiedziatas wtedy, dlaczego o to pytasz.

— Chciatam si¢ dowiedzie¢... — jej odpowiedz przerwal buczek komorki
Pilarskiego.

— Cholera — zaklat. Siegnat po telefon, nie przestajac tanczy¢. — Pilarski,
stucham — prawg reka obejmowal Ewe, a lewa trzymat przy uchu. — Kto?
Manug? A, pani Romana. Tak, tak, pami¢tam. Kiedy? W drugiej potowie
sierpnia? Dobrze, porozmawiam z Ewg 1 oddzwoni¢. Do widzenia — wylgczyt
telefon. — Pani Romana Manug organizuje wycieczk¢ do Kut i zaprasza nas
do wzigcia w niej udziatu. Ja jestem za, a ty?

— Ja tez — odpowiedziata bez chwili wahania.

— No to jedziemy — pocatowal ja szarmancko w reke, dzigkujac za taniec.
— Najpierw jednak musze odpoczaé. Zapowiadajg tadng pogode 1 chyba
wybiore si¢ nad jezioro.

— Wedkowanie?

— Nie, zeglowanie. Jezioro Powidzkie. To blisko Poznania. Wpadnij na
kilka dni — na odwrocie wizytowki zapisat adres.

— Moze wpadne — schowatla kartonik do torebki. — A pytajac o dzieci,
chcialam si¢ dowiedzie¢, czy moglibySmy zamieszka¢ we troje: ty, ja 1
Monika.



koK

Pilarski zacumowat 1 sklarowatl zagléwke, pozdrowil wedkarza
wyplywajacego z zatoki na wiostowej todzi 1 wszedl do przyczepy. W
lodowce znalazl jedynie masto 1 twardg. Nie miat wyjscia, dzisiaj musiat
stolowa¢ si¢ w barze. Idac przez opustoszaly kemping, zauwazyl maly
namiot, ktérego z rana nie byto. ,,Dziwne” — pomyslat. ,,Prawie koniec lata 1
jeszcze kto$ przyjechat”.

Zamowil barszcz 1 ruskie pierogi. Wzigt sztuéce, oddart papierowy
recznik, pelnigcy funkcje serwetki 1 rozejrzal po obszernej sali. W rogu
migdzy Sciang a wygaszonym kominkiem siedziata kobieta, ktorej sylwetka
wydata si¢ mu znajoma.

— No nie! — zawotal. — Ewa? — przysiadt si¢ do niej 1 z niedowierzaniem
pokrecit gtowa. — Ciesze si¢, ze przyjechatas — powiedzial w koncu.

— Ruskie proszg! — barmanka wrzasneta tak glosno, jakby chciala
przekrzycze¢ wypetniong po brzegi, a nie przeciez pustg salg.

— Zjedz co$ — ociaggal si¢ z konsumpcjg polanych skwarkami pierogdw. —
Samemu jes$¢ nie wypada.

— Wypada — Ewa upita tyk herbaty. — Mng si¢ nie przejmuj. Przytylam
kilogram i od dzisiaj zaczynam odchudzanie.

Nic nie powiedziat. Przekroit widelcem pierwszego pieroga i1 zapach
ziemniakow oraz podsmazanej cebuli podraznit ich przyjemnie.

— Rewelacja — powiedziat z pelnymi ustami. — Koniecznie musisz
sprobowac.

— Nic z tego — pogrozita palcem. — I nie wodz mnie na pokuszenie.

— Liche to twoje lokum — ruchem gltowy wskazat namiot, kiedy wyszli z
baru. — Zapraszam do przyczepy.

— Wiecej nie potrzebuj¢ — rozsuneta zamek niewielkiego przedsionka. —
Byle nie padato.

— Jak chcesz, ale po potudniu zabieram ci¢ na wode¢. Zobaczysz, ile
rados$ci daje zeglowanie.

Umowili si¢ o trzeciej przy pomoscie.



Ewa przyszta punktualnie. Byla ubrana tak, jak prosit — lekko, sportowo 1
— co byto dla niego wazne — przyniosta ze sobg tenisowki.

— A tenisOwki to po co? Przewidujesz zawody sportowe?
— Nie, ale sprawdz, czy od spodu sg czyste.
Przygladata si¢ uwaznie to butom, to jemu.

— Sa — oznajmita krétko. — Co to za kontrola? JesteSmy w muzeum, czy
co?

— I tym razem nie — usSmiechnat si¢. — Wzgledy bezpieczenstwa, moja
droga.

— Straszysz mnie? Chcesz powiedzie¢, ze co$ nam grozi?
— Nie strasz¢ — sprawdzat nacigg want — ale jestem przewidujacy.

Usiadta w kokpicie, tak jak ja o to poprosit. Korzystny wiatr sprawil, ze
juz po chwili byli daleko od brzegu. Bliskos¢ wody, wscibskie rybitwy,
ptochliwe perkozy 1 zadziorne tabedzie, pilnujace potomstwa, co chwile
powodowaty spontaniczne wybuchy jej radosci. Lagodny zachodni wiatr
zmuszat do halsowania.

— Dlaczego plyniemy raz w lewo, raz w prawo? — zapytata.

— Bo chcemy doptyna¢ do Powidza, a wlasnie z tamtej strony wieje wiatr.
Takie ptywanie raz w lewo, raz w prawo, jak to tadnie powiedziatas, nazywa
si¢ halsowaniem.

Dojscie do kei, ktorg byt dziurawy pomost dawnego przykoscielnego pola
namiotowego w Powidzu, wykonat wzorowo i razem ruszyli na zakupy.

— Uwazaj na te deski — ostrzegat. — Sg sprochniate.

— Kartofle, boczek 1 cebula? — dziwita sie, kiedy te produkty kupowat w
wiejskim sklepie. — Co z tego bedzie?

— Zobaczysz — uSmiechnat si¢ tajemniczo. — Po poludniu zapraszam na
grilla.

Umyt ziemniaki, obral je 1 przekroit na pot. Boczek i cebule pokroit w
plastry 1 wlozyt miedzy potowki ziemniakéw. Tak przygotowane kuleczki
zawingt w folig¢ aluminiowg 1 potozyt nad zarzagcym si¢ weglem.



— Co jest w tych sreberkach? — zapytata, kiedy po kwadransie pojawita si¢
obok przyczepy.

— Tajemnica — powiedziat, przewracajac kuleczki na drugg stron¢. — Mam
nadzieje, ze bedzie ci smakowato.

Nie pomylit sig.
— Fantastyczne — przyznala. — Pierwszy raz jadtam co$ takiego.

— Ciesze si¢ — odstawit grill do ostygnigcia. — Nie jest ci zimno? To juz
koniec lata, prawie wrzesien.

— Od Hanki zimne wieczory 1 ranki? — przypomniata popularne
przystowie. — Nie, nie jest mi zimno.

— Nie powiedziatas$, na jak dtugo przyjechatas.

— Sugerujesz, ze powinnam odjecha¢? Juz ci si¢ znudzilo moje
towarzystwo?

— Nie o to chodzi — zachnat si¢. — Chciatem ci pokazac jezioro. Jest duze,
a poniewaz wszystko zalezy od pogody, trzeba by to jako$ zaplanowac.

— A przez kilka dni zniesiesz moje towarzystwo?

— Nawet przez kilka tygodni.

— A miesiecy 1 lat?

— Musze si¢ zastanowi¢ — dotkngl nosem jej nosa.

Siedzieli obok siebie, wpatrzeni w ktadace si¢ do snu jezioro.

— Na mnie juz czas — o$wiadczyta nagle, wstajac z gracjg. — Dzigkuje za
pyszng kolacje — podata reke na pozegnanie.

— No 1 jak? — zapytatl, kiedy po dlugim rejsie wracali na kemping. — Juz
si¢ nie boisz?

— DuZzo mniej — przyznata z uémiechem. — Zeglowanie bardzo mi sie
podoba, ale to takie statyczne ptywanie, a ja lubi¢ ruch.

— Wolisz kapiel w jeziorze?
— Nie wiem, czy wole — przystonita oczy dionig. — Na pewno lubig.

— No to bedziesz miata okazje — wyluzowal szoty 1 przyciagnat rumpel,



biorgc kurs na pobliska zatoczke.
— Co robisz? — zapytata, kiedy dzidb zaglowki zaryt w piasek.

— Przerwe w zeglowaniu — zrzucil grot 1 fok. — JesteSmy w zatoczce z
piaszczystym dnem 1 wodg siggajaca najwyzej po szyje. To idealne miejsce
do kapieli.

— Nic z tego — przyznata ze smutkiem. — Nie wzig¢lam stroju.

— To kap si¢ nago — wzruszyt ramionami — jaki problem? Jeste§my sami,
a mnie si¢ chyba nie wstydzisz?

— Nic z tego — powtorzylta. — Zapomnij o tym.

— Ja mam zapomnie¢? — wskazujacym palcem dotknat wlasnej piersi. —
To ty lubisz ptywa¢. Ale bikini chyba masz?

— Uhmmm — kiwngela glowa.

— To ptywaj w nim. Pdzniej jg zdejmiesz 1 wrocisz w szortach 1 koszulce.
Chyba moze tak by¢?

— Moze — przyznata z pewnym wahaniem.
W zacisznej zatoczce byli zupehie sami.

— Woda czysta jak krysztat — mowita z uznaniem, zanurzajac si¢ coraz
bardziej. — I nawet ciepta — ochlapywala ramiona 1 plecy. Oburacz zagarniata
wode, zanurzajac coraz bardziej ramiona. Nagle z calej sily chlusngta nig
prosto w Pilarskiego.

— Auuu! — krzyknat. Nie byl przygotowany na takie zachowanie, ale
odwdzieczyt si¢ tym samym. Stali w wodzie, ochlapujac si¢ jak mate dzieci.

— Szukata$§ zaczepki, no to bedziesz miata — coraz energiczniej pracowat
rekoma.

— Wygrates$! — krzykneta po kilku minutach. — Poddaje sig.
— Ciepla woda — mowita, kiedy wdrapywali si¢ na zaglowke.
— Kilka dni temu byta jeszcze cieplejsza.

— Nie podgladaj — ujeta go za ramiona 1 odwrodcita tylem do siebie. —
Musze¢ si¢ przebrac.



Stal wpatrzony w przybrzezne trzciny, a kolysanie zaglowki pobudzato
jego wyobraznig.

— Juz? — zapytat po kilku minutach.
— Juz.

Siedziata na pokladzie w szortach i1 koszulce. Rozczesywala mokre
wlosy, a obok niej lezato niebieskie bikini.

Wczesnym popotudniem wybrali si¢ na spacer.

— Pokaze ci kemping jeszcze tadniejszy od naszego — powiedziat
tajemniczo.

— Lubig spacery — przystata na t¢ propozycj¢ z ochota.

Szli waska 1 dziurawg asfaltowg droga, majac po prawej stronie las, a po
lewej zadbane domki letniskowe.

— Teren prywatny — zwrdocit uwage na tabliczke przymocowang do
drewnianego ogrodzenia otaczajgcego wiatrak. — Coraz wigcej takich
napisow, a przeciez to obiekt zabytkowy.

— No 1 dobrze — powiedziala. — Przynajmniej dbajg o wiatrak 1 si¢ nie
rozleci.

Na szczycie tagodnego wzgorza zeszli z asfaltowej drogi. Mingli maszt
przekaznika telefonii komoérkowej 1 skierowali si¢ do wsi. — To Ostrowo
Stare — wyjasniat. — Po lewej stronie zobaczysz bocianie gniazdo.

Kiedy wyszli zza drzew porastajagcych wzgorze, ich oczom ukazala si¢
olbrzymia topola. W jej konarach przez cale lata bociany budowaty gniazdo,
ktorego aktualna wysokos¢ wzbudzata szacunek.

— Ojej! — krzykneta Ewa, tapiac go za rgke. — Zobacz!

— Spokojnie — usmiechnat si¢ — to tylko zaskroniec, 1 to wcale nie taki
duzy. Na kempingu widzialem wigkszego.

— No to mnie pocieszytes! — dygotata z emoc;i.

Asfalt skonczyt si¢ przy tablicy oznaczajacej koniec wsi 1 ustgpit miejsca
piaskowi. Szli waska, wydeptang $ciezka wzdluz torow kolejki
waskotorowej. Czasem zatrzymywali si¢ na poboczu, aby przepuscic
samochody nielicznych turystow, ktore pedzily bez opamigtania, wzbijajac



tumany kurzu.

— Chodz — ujat ja pod rgke 1 poprowadzit przez mtody las. — Co$ ci
pokaze.

Po krotkim marszu las przerzedzit si¢ nieco.

— Popatrz — powiedziat szeptem, pokazujac krzyz, wokot ktorego stato
kilka wypalonych zniczy.

— Afrodyta — przeczytata. — [ nazwisko niepolskie. Czyj to gréb?

— Nazwisko jest greckie, ale to nie grob. W tym miejscu chory
psychicznie chlopak zastrzelit z zazdrosci corke Eleni.

— Tej piosenkarki?

— Tak. Dziewczyna miata siedemnascie lat, chodzita do liceum
plastycznego. On, jej narzeczony, byl o cztery lata starszy. Rozstali si¢
miesigc wczesnie].

— ChodZzmy stad — przytulita si¢ do jego ramienia. — Boje¢ si¢. To bardzo
ponure miejsce.

— Wiesz, ze Eleni mu wybaczyta?
— Nie — pokrecita glowa. — Ja bym nie potrafita. Za zadne skarby $wiata.

Nocna burza rozbudzita jego nadzieje. Byl pewien, ze Ewa wystraszy si¢
nawalnicy 1 przyjdzie do przyczepy. Marzyt, ze dziewczyna poprosi o nocleg,
a on oczywiscie nie odmowi. Chcial nawet, zeby wiatr zerwal namiot, zeby
woda zalala miejsce, w ktorym stoi, zeby jakis zaskroniec, najlepiej duzy,
skotowany wsciekltym wyciem wiatru 1 lejagcymi si¢ z nieba strumieniami
wody, wpelzt do namiotu w poszukiwaniu zacisznego miejsca. Wszystkie te
jej nieszczescia miaty by¢ zrodlem jego szczescia. Nic takiego jednak si¢ nie
stalo, a kolejny dzien przywitat go stoneczng pogoda.

— Cos$ pan taki barbarzynca? — ochrypty kobiecy glos wyrwat go z
zamys$lenia. — Co pan robisz?

Odwrdcil sig. Obok schludnego zadaszenia z dwoma zlewozmywakami
mtody mezczyzna patroszyt ryby. Niewysoka kobieta z rekoma opartymi w
miejscu, gdzie zwykle ludzie majg tali¢, z uwagg sledzita kazdy jego ruch.

— Ryby skrobig. Nie widzi pani?



— Mate sg. Wypuscic trzeba.

— Nie po to tapatem, zeby teraz wypuszcza¢ — me¢zczyzna szlachtowat
kolejng ofiare. — A co do wielkosci, to pani powiem, ze szprotki wieksze nie
s3.

— Ale pan skrobie ukleje!

—No 1 co z tego?

Ozywiong dyskusje zagtuszyt serwis informacyjny plynacy z radia, ktére
ktos wiaczyt na caty regulator.
— ..w poblizu Kut, na Ukrainie. W ciggu tygodnia to juz drugi taki

przypadek — ustyszat koncowke wiadomosci. Czekat na dalszy ciag, ale
spiker wymienit dzisiejszych solenizantow 1 zadedykowat im Corke rybaka.

Bez chwili wahania udat si¢ do namiotu Ewy.

— Stuchatas§ wiadomosci? — zapytat, chociaz od celu dzielito go jeszcze
kilka krokow. ,,Na pewno tak” — ucieszyt si¢, styszac Rudiego Szuberta
Spiewajacego o catuskach i rybich tuskach.

— Czes¢ — Ewa wierzchem dloni maskowala ziewanie, $ciggajac
roOwnoczesnie suszacy si¢ recznik. — Ide do tazienki.
— O czym mowit spiker na koniec wiadomosci? — przytrzymat jg za reke.

— Pus¢ — wyrwata si¢ — to boli. Co$ taki brutalny? Jaki§ polski turysta
zaginagt na Ukrainie — zaktadata tenisowki. — Zapomniatam ci powiedzie¢, ale
dwa tygodnie wczesniej w tym samym miejscu zagineta mtoda dziewczyna.

Znowu byli na jeziorze. Cieszyli si¢ stoncem, wiatrem, zaglami 1
samotnoscig we dwoje. Podziwiali klucze ptakow ciggnacych do miejsca
zbiorki przed lotem na potudnie. W powietrzu i na wodzie czulo si¢ pierwsze
oznaki konczacego si¢ lata.

— Zacumuj w tej zatoczce — poprosita, kiedy wracali na kemping.
— Masz ochote na kapiel? — zapytal, kierujac zaglowke do brzegu.
— Mam — odpowiedziata tajemniczo.

Do potowy podniesiony miecz zaryt w piaszczyste dno, fala zakotysata
trzcinami. Zrzucit zagle i przycumowal dziob 1 rufe lodzi do zgarnietych
dtonig kepek trzcin.



—1.6dz stoi przy kel — zameldowal, stajac na bacznos¢.

— Odwro¢ si¢ 1 nie podgladaj — siedzac upinata wlosy. — Musze si¢
przebrac.

Niechetnie spelnil jej prosbe. Obserwowal trzciny, czut kotysanie
zaglowki, szybsze bicie serca 1 wzrastajgcg adrenaling.

,Weszta do wody” — pomyslal, kiedy ustyszat plusk. Odwrocit sig 1
oniemial. Stala w wodzie z zalozonymi na piersiach r¢koma. Na poktadzie
lezal ztozony kostium kapielowy.

— Namawiales mnie tyle razy — tlumaczyla si¢ — ze postanowitam
sprobowac.

Nie zastanawiat si¢ ani chwili. W pospiechu $ciggnat ubranie 1 wskoczyt
do wody.

— Prawda, ze fajnie? — pytal, ptynac obok nie;.
— Uhmmm — przyznala.
Plywali bez przerwy juz od kwadransa.

— Muszg odpocza¢ — zakrztusit si¢ woda. Stangt na migkkim piasku w
miejscu, w ktorym woda si¢gata mu do piersi.

— Ja tez si¢ zmeczytam.

Podplyne¢ta, objeta jego szyje rekoma, a nogi oplotta na biodrach.
Widziata, Ze si¢ bardzo speszyt.

— Jutro odjezdzam - wyszeptata, zamykajac mu usta zmystowym
pocatunkiem. — Dzigkuj¢ za wszystko.

sksksk

Tajemnicze zagini¢cia dwojki mtodych turystow w miejscu, ktore Pilarski
znat z lektury Michata, pobudzaly wyobrazni¢ 1 sklanialy do dziatania. Nie
byto to jednak proste. Po powrocie znad jeziora wspomnienia czasu
spedzonego z Ewg nie pozwalaly mu na koncentracje. Nie mogac wybrng¢ z
patowej sytuacji, przedtuzyt urlop o kilka dni, kiedy jednak wrécit do pracy,
przekonat si¢, ze absolutnie nic mu to nie dato. Przemierzal pokd; wzdtuz 1
wszerz. Byl zty na siebie. Zty za to, ze nad jeziorem inicjatywa nalezata do
Ewy, ze to ona decydowata o tym, co miedzy nimi bylo, a raczej — czego nie



byto.

— Idiota, kretyn — powtarzal poéiglosem, co na krétkag chwile przynosito
mu masochistyczng ulge. Nawet nie zajrzat do akt dwoch nowych spraw,
ktorymi miat si¢ teraz zajac.

W potudnie zadzwonit do Obornik Slaskich. Od Romany dowiedziat sie,
ze przygotowania do wycieczki przebiegaja zgodnie z planem. Potwierdzit
swoj udziatl. Dowiedziat si¢ tez, ze w Kutach wszyscy zyja sprawa zaginigcia
dwojki mtodych Polakéw, jednak Romana nie miata konkretnych
wiadomosci.

— Spekulacje, plotki, przypuszczenia — mowita do stluchawki. — Tak
naprawde nikt nic nie wie. Ukrainska policja dziata opieszale, a wlasciwie w
ogole nie dziala. Ludzie tworza teorie spiskowe poréwnywalne do tych
zwigzanych z katastrofg smolenska.

Po obiedzie, na ktory skladala si¢ sucha butka z plastrem zottego sera 1
butelka wody mineralnej, doszedt do wniosku, ze na wlasng rgke zajmie si¢
ta sprawg. Na wlasng nie znaczy, ze sam. Ewa byla zbyt cennym
wspolpracownikiem, a prywatnie zbyt lubianym, zeby nie powiedziec:
pozadanym czlowiekiem, aby bez niej chcial zmierzy¢ si¢ z nowym
wyzwaniem.

— Co u ciebie? — pytat wieczorem przez telefon, siedzac w wygodnym
fotelu. — Naprawde? — udawal zdziwionego, styszac o najlepszych wakacjach
w jej zyciu. Po kilku grzecznosciowych formuikach 1 wyshuchaniu
probleméw wychowawczych z Monikg przedstawil swoje plany. —
Wchodzisz w to? — zapytatl wprost. — Bardzo si¢ ciesze¢ — odpowiedziat, kiedy
ustyszal, ze tak. — Na poczatek postaraj si¢ o nazwiska 1 adresy zaginionych
0sob, OK?

Ewa oznajmita, ze dwa dni jej na to wystarcza, a za trzy obiecala
przyjecha¢ do Wroctawia.

skekk

Przyjechata po tygodniu.

— Nie mogtam wcze$niej — thumaczyta si¢ po wyjsciu z pociagu. — Takie
tam rodzinne obowigzki. Fajnie, ze po mnie przyjechate§. Mam troche
informacji w sprawie tych zagini¢¢. Przekaze ci je przy kolacji.



— Jestem zaproszony na kolacje? — uSmiechnat si¢, wreczajac jej bukiecik
polnych stokrotek, ktory trzymat za plecami.

— To dla mnie? Naprawdg¢? — potozyta torbe na peronie. — Skad wiesz, ze
lubi¢ stokrotki? Tak, jeste§ zaproszony na kolacje — potwierdzita, nie
czekajac na odpowiedz.

Wypite wino 1 wspomnienia wspolnych wakacji nie tworzyty atmosfery
sprzyjajacej rozwiklywaniu kryminalnych zagadek. Tak si¢ przynajmniej
Pilarskiemu wydawato i dla osiggnigcia zupetnie innego celu juz si¢ z tym
pogodzit, kiedy niespodziewanie Ewa wlaczyla swiatlo.

— Agnieszka Zdunska z Warszawy 1 Pawel Zakonieczny z Gdyni —
zdmuchneta plomien $wiecy.

— O czym mowisz? Co to za nazwiska?
— Te osoby zaginety na Ukrainie. Prosites, abym si¢ tego dowiedziata.

— Jasne — wykonal nieokreslony ruch reka. — Zamyslitem sig,
przepraszam.

— Mam adresy, a nawet telefony. Jakby co, mozemy skontaktowac si¢ z
ich rodzinami.

— Warszawa, Gdynia 1 Ukraina — Pilarski krecit gtlowa. — Przyznasz, ze to
odlegle miejsca.

— Masz racje¢, ale juz to wyjasniam. Od ubiegltego roku jedno z biur
turystycznych z Lublina organizuje wczasy pod hastem: ,,Huculszczyzna —
kraina, w ktorej czas si¢ zatrzymal”. Turnusy sg od maja do wrzesnia, trwaja
dwa tygodnie, a ich atrakcja jest to, ze turySci zostajg zakwaterowani w
podupadtych gospodarstwach, w bardzo prymitywnych warunkach. No
wiesz, bez biezacej wody, z wychodkiem na dworze, czegsto bez
elektrycznosci.

— Sa jeszcze takie gospodarstwa? — Pilarski obserwowal smuzki dymu
zgaszone] $wiecy, w ktorych widziat symbol swoich rozwianych marzen.

— S3. W Paliwce 1 Berezce koto Kut, w gorach na wysokich potoninach.
Nieduzo ich jest, ale jeszcze si¢ ostaly. Agnieszka 1 Pawetl wykupili takie
wlasnie wczasy.

— W jakich okolicznosciach zagineli?



— Tego nie wiem. Wiasciwie nic wigcej nie wiem.
— A to biuro turystyczne z Lublina?
— Biuro nazywa si¢ Komasznia. t.adna nazwa, prawda?

— Moze by¢ — potwierdzil kiwnigciem glowy. — Jest tajemnicza, dobrze
brzmi, mozna powiedzie¢, ze jest trendy.

— Jest tajemnicza, dobrze brzmi, jest trendy — powtorzylta ostatnie stowa.
— W konteks$cie tych zaginie¢ jest nawet bardzo tajemnicza. Komasznig
nazywali Huculi uczte pogrzebowa potaczong z zabawa. Wyobrazasz sobie
biuro turystyczne o nazwie Stypa?

— Dziwne — Pilarskiego przeszyt dreszcz emocji. — Bardzo dziwne. Nie
mamy wyjscia, kolezanko. Musimy odwiedzi¢ rodziny zaginionych.

skokok

Uzgodnili, ze dla przyspieszenia dochodzenia pojadg w tym samym
czasie, ale kazde z nich w inne miejsce. Drobny spor o to, kto gdzie ma
pojechal, rozstrzygneli przez losowanie. Pilarskiemu wypadta Gdynia, a
Ewie Warszawa.

Rodziny Pawta 1 Agnieszki chetnie zgodzity si¢ ich przyjaé. Informacja,
ze sg z policji 1 swiadomos¢, ze na Ukrainie niewiele si¢ w tej sprawie dzieje,
sprawity, ze obojgu udzielono odpowiedzi na wszystkie postawione pytania.
Teraz z pozyskang wiedzg oboje siedzieli przy kawie w mieszkaniu Ewy,
majac nadzieje¢, ze uda si¢ im doj$¢ do konkretnych wnioskow.

— Stodzisz? — Pilarski podsunat cukiernice.

— Znamy si¢ tak dlugo, tyle kaw razem wypiliSmy, a ty pytasz, czy
stodze? — Ewa z niedowierzaniem krecita glowa. — W sprawach zawodowych
jestes bardzo spostrzegawczy, bystrzacha, mozna powiedzie¢, a poza pracg —
machneta reka — szkoda mowi¢. Nie wiesz, ze kawy nie slodzg, nie
zauwazyles, ze wczoraj bytam u fryzjera, ze mam nowg sukienke 1 buty. Co z
toba?

— Twoje spostrzezenia — Pilarski wsypat cukier do szklanki — to 1
diagnoza musi by¢ twoja. Taki juz jestem 1 nic na to nie poradz¢ — zamieszat,
dzwonigc tyzeczka.

— No wtasnie. Przypadek z gatunku tych beznadziejnych — skomentowata



1 jakby chcac przypomnie¢ podstawowe zasady dobrego wychowania, cicho
zamieszata kawe.

— Agnieszka ma dwadziescia osiem lat — upita tyk gorgcego napoju. —
Dziata w Zwiazku Harcerstwa Polskiego. Jest instruktorka, czy jaka$ inng
funkcyjng osoba. Nie znam si¢ na stopniach harcerskich, ale w hierarchii tej
organizacji stoi wysoko. Organizowala obozy wedrowne. Gloéwnie w
potnocnej Polsce na Kaszubach i Mazurach, ale byta tez w Bieszczadach. Jej
matka mowila, ze Agnieszka bardzo lubita gory. Pogodna, wesota, gra na
gitarze. Mam jej zdjecie. Chcesz zobaczy¢?

Potwierdzit skinieniem glowy i1 wkrétce blondynka z krotkimi prostymi
wlosami 1 gitarg w rekach spogladata na niego duzymi brgzowymi oczyma.

— Ladna — odtozyt fotografie.

— Nawet bardzo, chociaz podobno na tym zdjeciu wyszta niekorzystnie.

— Panna?

— Tak, ale ma chtopaka. Podobno z Troymiasta czy okolic, doktadnie nie
wiem.

— Moze mieszka w Gdyni 1 nazywa si¢ Pawet Zakonieczny?
— Nie, nie, na pewno nie. O Pawta zapytatam, ale to ktos$ inny.

— Zartowatem. Pawet ma zone i dwoje dzieci — tym razem Pilarski dzielit
si¢ zdobyta wiedzg. — Pracuje w banku jako informatyk, jego pasja sa obozy
wedrowne z pogranicza szkoly przetrwania. Ma kolegow, z ktorymi kazdego
roku wyjezdza za koto podbiegunowe, gdzies do pdinocnej Skandynawii.
Wykupuja bilety w obie strony, ale karty ptatnicze 1 pienigdze zostawiajg w
domu. Zabierajg ze sobg plecaki 1 tylko to, co do nich wejdzie. Idg dwiescie,
trzysta kilometréw do docelowej miejscowosci. Zywia sie tym, co zdobeda
po drodze, $pig w namiocie, zwykle w lesie, aby nie rzucac si¢ w oczy.

— Dziwni ludzie — Ewa upita kolejny tyk kawy. — Ja bym tak nie potrafita.
Przeciez tam to tylko ugor, krzaki 1 wilkotaki.

— A oprécz tego wilki, niedzwiedzie, dziewicze lasy 1 krysztalowo czyste
jeziora. Zgadzam si¢ z tobga, ale jak wida¢, sg ludzie, ktorych to pocigga. Nie
dziwie sie¢, ze wykupili te wczasy na Ukrainie. To ich zywiot.

— No 1 si¢ doigrali — Ewa uzupelnita ciasteczka, ktére za sprawg



Pilarskiego szybko znikatly z salaterki. — Z gérami nie ma zartow.

— Znowu masz racje, ale tutaj sprawa jest dziwna. Ging miodzi,
wysportowani ludzie w niezbyt wysokich gorach, mniej wiecej takich jak
nasze Beskidy. Ging latem, przy dobrej pogodzie, prawie z dnia na dzien.

— Nie zagingli w tym samym czasie — Ewa siggnela do notatek. — Oba
zdarzenia dzieli dwanascie dni.

— Masz jakie$ podejrzenia?
— Nie mam. To luzna uwaga.

Rozwazali r6zne aspekty tej dziwnej sprawy przez cate popotudnie, ale
do konkretnych wnioskow nie doszli.

— Robi¢ kolacj¢ — Ewa spojrzala na S$cienny zegar. — Zjesz co$
konkretnego?

— Wszystko jedno. Nie mam szczegdlnych wymagan.
— Parowki 1 warzywa z wody mogg byc¢?

— Oczywiscie, ale o chleb to bym poprosit.

— Zatatwione. Juz si¢ robi, szefie.

Od razu si¢ jednak nie zrobito. Wszystko za sprawag komorki, ktora
rozdzwonita si¢ zanim Ewa zdgzyta otworzy¢ lodowke.

— Ewa Konieczny, stucham — przechylita glowe, przyciskajac komorke do
ramienia 1 rownoczesnie penetrujac wychtodzone poiki lodowki. — A, to pani.
Poznaj¢. Pewnie, ze poznaje... Co u pani? U mnie tez nic nowego... Kiedy to
bylo? Gdzie ja pani znalazta? Nie wiem, ale to cieckawe. Dobrze, odezwe
si¢... Tak, na pewno. Dobranoc — odtozyla telefon. — Dzwonita matka
Agnieszki. No, tej, ktorg prébujemy odnalezé — dodata, widzac niepewna
min¢ Pilarskiego. — Mowila, ze przed wyjazdem na Ukraing Agnieszka
czytala Michatla. Wczora) pani Zdunska, sprzatajac pokoj corki, znalazta te
powies¢ 1 z ciekawosci jg przekartkowata. Kiedy zorientowala si¢, ze akcja
toczy si¢ na terenach, gdzie zagineta Agnieszka, zadzwonita do mnie. Nie
sadzisz, ze to interesujgca sprawa? — wrzucita parowki do wrzatku.

— Sadze — Pilarski skubal suchy chleb. — Tak, ta sprawa jest bardzo
interesujaca.



— Ciekawe, skad Agnieszka miata t¢ powies¢? — Ewa potozyla przed
Pilarskim stos parujacych berlinek.

— To akurat wiem.

Jedzac, opowiedzial o spotkaniu ze mng. Dobrze zapamigtal stowa, ktore
wtedy wypowiedzialem: ,,Moze si¢ pan zdziwi, kiedy powiem, ze takich
egzemplarzy wydatem blisko sto. Michala czytaja ludzie w catej Polsce, a
nawet w kilku europejskich krajach. Pozyczaja sobie tekst i kopiuja. Ta
powies¢ zyje wlasnym zyciem, a ja juz dawno stracitem kontrole nad jej
dystrybucja”.

— W tej sytuacji Michat mogl trafi¢ wszedzie — Pilarski wytart usta
serwetka. — Byloby jeszcze ciekawiej, gdyby te samg powies¢ czytat Pawet
Zakonieczny.

Pobudzony $wiezym pomystem od razu siggngl po telefon. Chwile
przegladat ksigzke adresowa 1 w koncu przytozyt komoérke do ucha.

— Abonent jest chwilowo niedostepny — uslyszal beznamigtny glos. —
Prosze zadzwoni¢ pdznie;.

— Nic dziwnego — skomentowat potgltosem. — P6zna pora, dwdjka matych
dzieci. Pewnie zona Pawla wylaczyta telefon. — A propos poznej pory —
rzucit okiem na zegar. — Na mnie juz czas.

— Niekoniecznie — Ewa usmiechngta si¢ tajemniczo. — Do domu masz
kawal drogi, a stad — wskazata uchylone drzwi pokoju — do komendy tylko
pie¢ minut. Mozesz u mnie przenocowac. Jesli oczywiscie cheesz.

Wziat prysznic 1 szybko wsungt si¢ pod kotdre. Ewa, zajeta czym§ w
kuchni, nawet tego nie zauwazyta.

— Dobranoc — powiedzial, liczac na inng odpowiedz.
— Dobranoc — ustyszat.

Dhugo nie mogt usngé. Styszal, kiedy brata prysznic. Oczyma wyobrazni
stal obok niej, tak jak wtedy podczas kapieli w jeziorze. W marzeniach
mydlit 1 sptukiwatl jej ciato, calowat ramiona. Na jego mysli naktadato si¢
bicie koscielnych dzwonow, odmierzajacych godziny z doktadnoscig do kilku
minut. Niespodziewany sen przyszedt tuz po pierwszej.

Jechali stuzbowym samochodem przez zakorkowany Wroctaw, ale



nigdzie nie stali. Na kazdym skrzyzowaniu dla wszystkich kierunkéw pality
si¢ zielone Swiatla, wiec szybko znalezli si¢ poza miastem.

,Irzebnica 6 km” — przeczytal na tablicy 1 skrecit w polng, wyboista
droge.

— Dokad jedziemy? — twarz Ewy byta blada jak ptotno. — Boje si¢ —
spogladata przez okno, nie mogac dojrze¢ dna przepasci. Zatrzymali si¢ pod
pochylym debem.

— Tam jest Wroctaw — wyciagnat reke w kierunku stonca.

— A tam? — przystonita dionig oczy.

— Kuty. Nie poznajesz? Ta rzeka to... — zawahat si¢ na moment.
— Odra?

— Nie, Czeremosz. Kuty lezg nad Czeremoszem. A tam Paliwka 1
Berezka. Pamigtasz?

— Tak — twarz Ewy rozjasnit pogodny usmiech. — Pamigtam.

— Stoimy pod pochylym debem — odwrocita si¢ w strone drzewa. —
Pamigtasz pochyty dab?

Skinat gtowa, Ze tak.

— Chodzmy — wzi¢la go za reke. Szli od zagrody do zagrody, od potoniny
do potoniny. Mijali bacow 1 watahow.

Tam to brenyt’ trembity zwuk,
Szebecze liubo sopitka.

A jak zwirna poczuje zwuk,

W czelusty pliune mu ciwka.

— $piewali spotykani watahowie.

Dla waszych trzod tam paszy dos¢,
Tam niech sie mnozg bogato!

Tam runom ich pozwdlcie ros¢,
Tam idzZcie na cale lato.

— odspiewywali im bacowie.

Waska, chybotliwg ktadka przeszli nad gorskim strumykiem. Rozsungli



worinie 1 przez lgke, na ktérej Huculi uktadali siano w stogi, dotarli do
gestego lasu. Przedzierali si¢ przez chaszcze, kaleczac rece 1 twarze.

— Dokad mnie prowadzisz? — zapytat zdziwiony.

— Cicho — Ewa potozyta palec na ustach. — Nie budz ich.
— Kogo?

— Ich.

Drewniana chata, sprawiajagca wrazenie niezamieszkatej, stala na skraju
polany. Kiedy wchodzili na werande, jeden z drewnianych schodkow zatamat
si¢.

— Stary 1 sprochniaty — zauwazyta. — Ale nic dziwnego, to juz tyle lat.

— [le? — zapytat.

— Wieczno$¢. Chodz — odgarngta wtosy, w ktore wplatata si¢ pajeczyna.
Odsuneta drewniane t6zko. Sptoszona mysz wybiegta na §rodek pokoju 1
skulita si¢ ze strachu przy nodze koslawego stotu. Ewa stangta pod $ciang 1
tupneta trzy razy. Odczekata chwile 1 znowu zrobita to samo. Rozleglo si¢
glo$ne dudnienie, dom zatrzast si¢ w posadach. Deski podtogi podniosty sie,
odstaniajac czarng czelus¢. Nagle z mroku wylonita si¢ zaro$nigta, koscista
twarz z gleboka blizng od ucha do kacika ust.

— Poznajesz mnie? — kosciotrup w podartych tachmanach podszedt blisko,
najblizej. W szerokim uSmiechu pokazywat rzad pozotktych, zzartych
prochnicg zgbow. — Nie poznajesz? — zachichotat szyderczo. — Przeciez
czytate$ Michatla! — krzyknat 1 rozptynal si¢ w ciemnosci.

Obudzit si¢ zlany potem. Koscielne dzwony wybity trzecia. Nie usnat juz
do rana.

— Jak ci si¢ spato? — Ewa nakrywata do stotu.
— Koncepcyjnie — odpowiedzial zdawkowo.
— To znaczy?

—To znaczy, ze co$ musze sprawdzic.

Pierwsza czynnos$cia, jaka wykonat zaraz po $niadaniu, byl telefon do
Gdyni. Tym razem potaczyt si¢ od razu.



— Andrzej Pilarski z Wroctawia. Dzien dobry. Czy mozemy chwilg
porozmawiac? Dobrze. Zadzwoni¢ za pot godziny.

Zadzwonil po kwadransie.

— Mam do pani pytanie — mowil pelnym emocji gtosem. — Chodzi mi o to,
czy pani mgz przed wyjazdem na Ukraing czytat powies¢ o tytule Michat. To
taka gruba, zbindowana ksigzka... Musi pani sprawdzi¢? Dobrze, poczekam.

Oczekiwanie skracal bebnieniem palcami o blat stotu.

— Tak? — ozywil si¢ nagle. — Jest na polce? No wiasnie. Tak
przypuszczatem... Do widzenia pani.

skokok

Kazimierz Stawski. Zmart 14.10.1999. Zyt 58 lat. Spoczywaj w pokoju —
Pilarski przebiegat wzrokiem wyblakte litery na ciemnej granitowej plycie
wmurowanej w lastrikowy nagrobek. Od dnia wizyty w Rawiczu ten grob nie
dawal mu spokoju. Nie wiedzial, kim dla Ewy byl Kazimierz Stawski 1
jednoczesnie czul, ze musi to wiedzie¢, ze dla niego jest to bardzo wazne.
Oczywiscie najprosciej bytoby wprost ja o to zapytac, ale nie miat odwagi.
,,Jesli sama nic nie mowi, to widocznie ma powody” — powtarzat.

Miat nadzieje, ze spotka kogo$ z miejscowych 1 jeszcze raz o Stawskiego
zapyta, ale na cmentarzu byl sam.

Spojrzat na zegarek. Dochodzila osiemnasta. Do umowionego spotkania
miat jeszcze godzing. Przechadzal si¢ cmentarnymi alejkami  wsrdd
granitowych 1 lastrikowych nagrobkéw, ale nazwiska zmartych nic mu nie
mowily. Nie wiedzial, dlaczego zatrzymat si¢ przy grobie w rogu cmentarza.
Z uwagg przygladat si¢ lastrikowej ptycie nagrobka, na ktoérej stat wypalony
do polowy znicz, taki sam jak na grobie Stawskiego. Jego uwage zwrocita
granitowa plyta podobna do tamtej. Tym samym krojem czcionki jakis
kamieniarz wypisat imi¢ Marcin. Nie byto daty urodzin 1 $Smierci, jedynie
informacja, ze przezyt osiem lat.

Kiedy peten sprzecznych mysli opuszczat cmentarz, przy bramie natknat
si¢ na te samg kobietg, co wtedy.

— Niech bedzie pochwalony — nigdy niewymawiane powitanie ledwie
przeszto mu przez gardto.



— Na wieki wiekow, amen — kobieta przygladata si¢ mu uwaznie. — A my
to juz sie gdzies widzieli — przystonita oczy dtonig. — Byt tu pan jaki§ czas
temu.

— Bytem — przyznal. — Ma pani racje.

— Ma tu kogo?

— I tak, 1 nie. W sumie sam nie wiem.

— To ma albo nie ma? Inaczej by¢ nie moze.

— O Stawskiego pytatem, ale nie chciata mi pani nic powiedzie¢.

— Bo 1 co tu méwic? — kobieta polozyta na ziemi wigzanke sztucznych
kwiatow. — Mo6j dobry byl, to co dzien tu przychodze. Tamten dran 1 pijak.
Trutka na stonke strut sie. Wypity byt 1 trucizne wypil. Myslal, ze wodka. A
milicji ile byto! Sam prokurator z Trzebnicy przyjechat.

— Prokurator?

— A jak. Wédka w kuchni byta. No nie wodka, jeno trutka zamiast wodki.
W takiej samiutkiej butelce. Ludzie méowili, ze jego kobity 1 cérki palce na
butelce milicja znalazta. Szukali, pytali 1 nic, a ludzie swoje wiedzo. Mowio,
ze to jej robota byta.

— Zony?

— Musowo. Dran byl, kobite bil, to 1 milicja mocno nie szukata. Ludzie
swoje wiedzg, a 1 ja wiem. Kobita by tego nie zrobita. Jes¢ trza, dzieciow
ubra¢, do szkoly przysposobic¢, a skad pienigdze bra¢? Ona pracy nie miala.
Po prawdzie to 1 on nie miat, no, czasem do roboty w polu najat sie, czasem
zelastwo do punktu wozil, takim wézkiem, co do rowera czepiat. Co zarobit
przepijat, no, nie wszystko. Dla kobity i dzieciow tez troche bylo. Przybleda
jedna, Scierwo.

— Przybteda? Dlaczego przybleda? — Pilarski schylit sie po kwiaty,
widzac, ze rozmowa zbliza si¢ do konca.

— A tak! Cmentarz jeden jest. Ze Szczepanowa umartych tu grzebio, z
Karlikowa 1 Ozorkowa.

— To Stawski nie mieszkal w Szczepanowie?

— A skad! Z Karlikowa on, $cierwo, jest. Z porzadnymi ludziami lezy.



Tfu! — splune¢ta na ziemig.

skokok

Biuro turystyczne Komasznia miescito si¢ w jednym z mieszkan
odnowionej kamienicy w zachodniej cze$ci Lublina. Huculszczyzna, kraina,
w ktorej czas si¢ zatrzymail — taki napis w okiennej witrynie zachecat do
wyjazdoéw na Ukraing. Pilarski zwrdcit uwage na fakt, ze ofert wycieczek do
innych krajow nie byto.

— Tylko Ukraina i Huculszczyzna — zauwazyl potglosem. — Nie wydaje
si¢ ci to dziwne?

— Nie wiem — Ewa podziwiala uroki polonin przedstawione na
wielkoformatowych fotografiach. — Wyspecjalizowali si¢ w tym, pewnie
robig to dobrze 1 maja zyski, to 1 oferty nie poszerzaja. Zreszta mozemy o to
zapyta¢ — nacisneta stylizowang klamke.

- Myrom - tadna blondynka okolo trzydziestki przywitata ich
wyuczonym u$miechem. — To huculskie powitanie. Prosze, niech panstwo
usigdg — wskazata dwa proste drewniane krzesta.

Biuro zajmowato obszerny salon, tak zaprojektowany, aby klient juz w
chwili kupowania wczaséw czut klimat Huculszczyzny. Sciany od podtogi do
sufitu pokryte byly fototapetami przedstawiajagcymi wnetrze starej huculskie;
chaty. Wszystkie meble pozostajace na wyposazeniu biura zdawaty si¢ do
niej przynaleze¢, jedynie wiaczony komputer, drukarka 1 stacjonarny telefon
wprowadzaly zamet w klimacie z minionej epoki.

— Czuje si¢ — Pilarski nie kryt zachwytu — jakbym byt w Rotundzie
Panoramy Ractawickiej 1 skansenie rOwnocze$nie.

— Robi wrazenie, prawda? — dziewczyna bez zdziwienia przyjeta
pochwaty kolejnych gosci. — Ten wystro) wszystkim si¢ podoba. Tak
mieszkali Huculi. Ich chaty, polozone samotnie na potoninach, nazywaty si¢
grazdami 1 miaty charakter obronny. Tutaj, w miescie, z oczywistych
powodow nie jesteSmy w stanie odtworzy¢ calej huculskiej zagrody, ale
wnetrze chaty 1 owszem, chociaz w skromnym zakresie. Prosze¢ zobaczy¢ —
otworzyta szafe. — To jest gugla, czyli peleryna weselna. Ten bogato
zdobiony kozuszek nazywa si¢ kieptar, a ta futrzana czapka — kuczma — tak
jak jeden z bytych prezydentow Ukrainy. To jest berbenica — wskazata
drewniang beczutke stojaca obok kominka. — Huculi przechowywali w niej



bryndze lub woddke. Kominkoéw Huculi nie mieli, tylko piece z bogato
zdobionych kafli, ktore nazywali hrabami. Jesli spojrza panstwo przez niby
okno tej tapety, to zobaczg rozlegte potoniny z kolibami dla pasterzy, plajami
[11], torpaszami [12], basztarnyki [13] z prytuczkami [14]. To pigkna kraina
— usiadta za biurkiem.

— Pani wiedza jest niesamowita — Pilarski krecit z uznaniem gtowa. — Pani
tym zyje, to jest pani pasja.

— Niezupetnie — dziewczyna obdarowata Pilarskiego u$miechem, tym
razem szczerym. — To moja praca, moje obowiazki, no 1 wymagania szefa
oczywiscie.

Ewa, ktora przechadzala si¢ po salonie, przygladajac si¢ uwaznie
eksponatom, zatrzymata si¢ przy toporze wiszacym na $cianie.

— Pani szef to chyba czesto tam jezdzi — ni to zapytata, ni to wyrazita
SWOj€e przypuszczenie.

— Ten topdr to barda — objasniata pracownica biura — a szef nie jezdzi na
Huculszczyzne. On tam po prostu mieszka.

— Przeprowadzit si¢?
— Nie, zawsze tam mieszkat.
— Chce pani powiedzie¢, ze wlascicielem biura jest obywatel Ukrainy?

— Tak — dziewczyna wyjeta z szuflady kolorowe foldery. — Rozumiem, ze
sg panstwo zainteresowani naszg oferta.

— Poniekad — Ewa uprzedzita odpowiedz kolegi.

— Niestety, musze was zmartwic. W tym roku nie mamy juz wolnych
miejsc. Ten region to nie Tunezja czy Egipt. Zaczynamy sezon na $wigtego
Jurija, czyli szostego maja, a konczymy w drugiej potowie wrzesnia. Tak jak
kiedy$ watahowie wypasajacy stada owiec na wysokich potoninach.

— Chcemy tam pojecha¢, ale... — na biurku rozdzwonit si¢ telefon 1
Pilarski zamilk.

— Przepraszam na chwilke — dziewczyna dala znak rgka. — Milena
Kuzmiuk, biuro turystyczne Komasznia — moéwila aksamitnym glosem do
stuchawki. — W czym moge pomdc? — w milczeniu stuchata swojego



rozméwcy, od czasu do czasu kiwajac glowa. — OK — prawg reka wystukata
co$ na klawiaturze. — Skreslam pana, ale wie pan, ze straci 90% kosztow?
Tak, az tyle... Nic na to nie poradze, takie sg przepisy... Rozumiem pana 1
wspotczuje, ale turnus zaczyna si¢ za trzy dni... OK, nie przedluzajmy
rozmowy. Prosze napisa¢ podanie — odlozyta stuchawke. — Przypadek losowy
— informowata. — Czasem i tak bywa.

— Za promocyjng cen¢ wezme¢ to miejsce — Pilarski wykazat si¢
refleksem. — No takie /ast minute niech pani zrobi — usmiechnat si¢. — Bez
ogloszenia w prasie.

— Panstwo poczekaja — dziewczyna wystukiwala na komoérce diugi
numer. — Dobryj den, Michait Fedorowicz... Da, da, Milena — data znak r¢ka 1
wyszta do pomieszczenia obok, zamykajac za sobg drzwi.

— Stan przy drzwiach — Ewa w jednej chwili znalazta si¢ przy komputerze
— tylko szybko.

Jej pendrive natychmiast wyladowat w gniezdzie USB, a kursor myszki
btyskawicznie przemieszczal po ekranie, wypelniajac chwilowe postoje
charakterystycznym kliknigciem. Cata akcja nie trwata nawet pdt minuty.
Pilarski, przywotlany ruchem reki, usiadt ponownie przy biurku.

— Co zrobitas? — pytal szeptem.
— Cii1 — przylozyta palec do ust.

— Zalatwione — Milena wrdécita do biura, uSmiechajac si¢ przyjaznie. —
Tysigc dwiescie. Potowa ceny. Wyjazd za trzy dni o szostej rano spod biura.

— Tysigc dwiescie to potowa ceny? — Pilarski nie kryl zaskoczenia. —
Chce pani powiedzie¢, ze za dwa tygodnie pobytu w prymitywnych
warunkach trzeba zaptaci¢ dwa czterysta?

— Tak. Doktadnie dwa tysigce czterysta dziewiecdziesiat.

— To strasznie duzo. Za takie pienigdze mozna polecie¢ na Wyspy
Kanaryjskie.

— Wolny wyboér, nie musi pan kupowa¢. My nie narzekamy na brak
klientow.

— OK, OK. Biore¢ te wczasy.



Ledwie wyszli z biura, Ewa data upust nagromadzonym emocjom.
— Co ty kombinujesz? Nic nie méwites, ze chcesz pojechac¢ na Ukraing.

— Tak wyszto — nie prébowat si¢ thumaczy¢. — Ale 1 ty nie uprzedzatas, ze
przeprowadzisz akcje w stylu Jamesa Bonda.

— Tak wyszto.

— Co wlasciwie zrobitas?

— Poczekaj, przekonamy si¢ we Wroctawiu.

— Mam nadzieje, ze biuro nie jest monitorowane.
— Nie jest. Sprawdzitam.

koK

— Mozesz mi pogratulowa¢ — Ewa nastawita policzek, dotykajac go
palcem.

— Czego? — skwapliwie skorzystat z okazji.

— Skopiowatam katalog o nazwie ,,2010” 1 nie mylitam si¢. Mamy listy
uczestnikow wszystkich tegorocznych turnuséw, ich adresy, telefony, pesele.

— Jeste$ niesamowita — objat ja 1 pocatowat w drugi policzek. Zajeta
przegladaniem plikdw, w ogdle nie zwrocita na to uwagi.

— Znajdz turnusy, na ktorych sg Pawet Zakonieczny i Agnieszka Zdunska.
— Wilasnie to robig.
— OK, nie przeszkadzam.

— Mam. Oba wyjazdy byty w lipcu. Stalowa Wola, Konin, Drezdenko,
Warszawa... — czytatla kolejne miejscowosci. — Jest Wroctaw. Magdalena
Dobrzanska z Wroctawia byla na tym samym turnusie, co Pawet
Zakonieczny.

Magda okazata si¢ wysoka brunetka o niemal anorektycznej sylwetce.
Nie byta piekng dziewczyna, ale w jej twarzy byto co$ intrygujacego.

— Studiuje architekture. Jestem na trzecim roku. Mieszkam w akademiku.
Pochodze z Nowej Soli — odpowiadata krotko na kolejne pytania. Dopiero
zapytana o powdd wyjazdu na Huculszczyzng, data probke swoich



oratorskich mozliwosci.

— Moja babcia urodzita si¢ przed wojng w Kutach. Jako nastolatka duzo
chodzita po goérach. Wspominata Zabie, Dzembroni¢, Jaremcze,
Krzyworownig, Zetene. Z jej opowiadan znalam te miejscowosci, a
wspominata je z takim emocjonalnym zaangazowaniem, z takg tgsknota za
ich niespotykanym nigdzie indziej klimatem, ze sama postanowilam to
sprawdzi¢. Przegladatam oferty wielu biur podrozy, ale zadna z nich nie
spetniata moich oczekiwan. Zwykle byty to objazdowe wycieczki, w ktorych
interesujgce mnie miejsca ogladato si¢ przez szyby autokaru. Dopiero oferta
Komaszni mnie zaciekawita. Troche si¢ batam spartanskich warunkéw i
zniechecala mnie wysoka cena, ale w koncu si¢ zlamatam. Wczasy
sfinansowali rodzice w nagrode za dobrze zaliczong sesje¢, no 1 pojechatam.
Przyznam si¢ panstwu, ze wrocitam z mieszanymi odczuciami. Miejsca, w
ktorych przebywatam, urzekly mnie swoim surowym picknem. Gospodarze
byli nad wyraz uczynni 1 mili — takie stowianskie otwarte dusze, ktore
kazdemu nieba przychyla, ale opieka rezydenta 1 pilota... — chwilg zbierata
mysli. — Nie, nie umiem tego nazwaé. To wszystko bylo takie dziwne.
Myslatam, ze to moje subiektywne odczucia, ale rozmawialam z innymi
uczestnikami wyjazdu 1 oni czuli to samo.

— To znaczy co? — Pilarski zaznaczyt cos w kalendarzu.

— Nie umiem tego nazwac. Atmosfera tych wczaséw byla jakas dziwna.
Czuto sig, ze cos wisi w powietrzu. Co$ nieuchwytnego, nieopisanego 1
niepokojgcego. CoS$, co przenikalo czlowieka na wskros. Nie wiem, co to
byto, naprawde.

— A Pawel Zakonieczny?

— Pawla poznalam w Lublinie p6t godziny przed odjazdem busa. Byl
wysportowany, przystojny 1 peten energii. SiedzieliSmy obok siebie podczas
podrozy, praktycznie przez caly dzien. Zabawial mnie rozmowg. Opowiadat
o wyprawach do poinocnej Skandynawii, o Zzonie 1 dzieciach. Spodobat mi
sie. Nawet zalowatam, ze ma rodzing. RozstaliSmy si¢ Paliwce. On
zamieszkal w samotnej chacie, chyba najwyzej polozone; we wsi, a ja w
zupelnie innym miejscu. Pamigtam, ze prosit rezydenta o miejsce, z ktorego
najlepiej wida¢ Rabiniec.

— Rabiniec?



— Tak. To drugi co do wysokosci szczyt w pasmie Hityniany. Ma chyba
916 metrow. Wyzsza jest tylko Spensowa.

— Widziata si¢ jeszcze pani z Pawtem?

— Nie. Nikt si¢ juz z nim nie widzial. Moge si¢ myli¢, ale intuicja
podpowiada mi, ze Pawet stal si¢ ofiarg tej dziwnej atmosfery.

skokok

Po raz pierwszy Pilarski byt zty na Ewe. Ostrzegata go wprawdzie, ze to
polaczenie z dwiema przesiadkami 1 w dodatku w Srodku nocy, ale
zaaferowany przygotowaniami do wyjazdu, zbagatelizowat jej stowa. Ruch
wahadlowy z powodu wymiany trakcji po wypadku koto Gliwic sprawit, ze
do Krakowa dotarli z potgodzinnym opo6znieniem. Pocigg do Deblina
wprawdzie na nich czekat, ale po drodze dotozyli kolejny kwadrans i sytuacja
stala si¢ mato komfortowa.

,Mogla by¢ bardziej stanowcza” — myslat, spogladajac co chwila na
zegarek.

Byta za dziesie¢ szosta, kiedy wysiadal na dworcu w Lublinie.

— Biuro turystyczne Komasznia — wypalit jednym tchem, dostownie
rzucajgc si¢ na tylne siedzenie taksowki.

— Czyta¢ pan nie umie? — taksOwkarz ztamatl licznik. — Pisze jak byk,
zeby nie trzaska¢ drzwiami.

— Przepraszam — z trudem tapat powietrze. — Jestem juz spozniony. Bus
odjezdza o szoste;.

— Tak si¢ panu do $mierci Spieszy?
— Nie rozumiem.

— I ja nie rozumiem, po co to panu. Chtopak z dziewczyng zging¢li na tej
Huculszczyznie 1 pan tez chce? — przejechali na czerwonym S$wietle przez
puste skrzyzowanie.

— O ile wiem, to zagingli, a nie zgingli.
— A jaka to r6znica? Miesigc ich nie ma, to pan mysli, ze zyja?

Po dziesigciu minutach szybkiej jazdy 1 ztamaniu jeszcze kilku innych
przepisOw byli na miejscu.



— O, stoi ten pana samochod — kierowca ruchem glowy wskazat biatego
busa. — Niech pan zobaczy, jaka ma tablicg. Dwadziescia siedem si¢ nalezy.

Pilarski wreczyt dwa dwudziestoztotowe banknoty 1 z trudem wygramolit
si¢ z ciasnego wnetrza.

— Reszty nie trzeba — powiedzial, lekko zamykajac drzwi.

— Bardzo panu dzigkuje — ustyszal basowy gtos takséwkarza. — I niech
pan uwaza na siebie.

Mercedes Sprinter stal z uruchomionym silnikiem. Przy odsuni¢tych
bocznych drzwiach m¢zczyzna w §rednim wieku palil papierosa.

— Dzien dobry, panie Andrzeju — przywitat Pilarskiego §piewnym glosem.
— Widze, ze podr6z mingeta z przygodami.

— No niestety. Dwie przesiadki 1 prawie godzinne spdznienie.

— Bywa, bywa. Z Wroctawia kawat drogi — mezczyzna zaciggnat sie
gleboko 1 rzucit papierosa na chodnik. — Nie dziwi pana, ze znam pana imi¢?
— gasil niedopatek butem, wprawiajac piete w ruch wahadtowy.

— Domyslam si¢, ze do kompletu tylko mnie brakowato.

— Dobrze si¢ pan domysla — mezczyzna poklepat Pilarskiego po ramieniu.
— Prosze wsiada¢. Torbg niech pan potozy na tylnym siedzeniu. Powinna si¢
jeszcze zmiescic.

Bus byl wypeliony po brzegi podréznymi w roéznym, najczescie]
srednim wieku 1 bagazami upchnigtymi, gdzie tylko si¢ dato. Prawdziwa
piramida toreb, plecakow 1 walizek pigtrzyla si¢ na czterech ostatnich
siedzeniach, kompletnie zastaniajac tylng szybe. Pilarskiemu zdawalo sie, ze
ani dla niego, ani dla pokaznych rozmiar6w nesesera nie bedzie juz miejsca.

— Dzien dobry panstwu — powiedzial, niepewnie rozgladajac si¢ po
twarzach podréznych — 1 przepraszam za mate spoznienie.

— Dzien dobry, dzien dobry — glosy powitania, meskie 1 kobiece,
utworzyly przyjazng kakofoni¢ dzwickow. Jakis mtody mezczyzna wzigt od
Pilarskiego neseser i1 taszczyt go na tyt pojazdu, z trudem przeciskajac si¢
migdzy fotelami. Kto§ wskazal jedyne wolne miejsce w przedostatnim
rzedzie. Pilot zatrzasnat boczne drzwi, chwile naradzat si¢ z kierowcg 1 bus
powoli ruszyt. Z glosnikow saczyty sie dyskretnie dzwieki skrzypiec i



akordeondéw grajacych ukrainskie melodie ludowe. Wczasowicze zacie$niali
dopiero co zawarte znajomosci. Pilarski — zmeczony trudami nocnej podrozy,
kotysany monotonnym szumem rozmow, muzyki 1 samochodowego silnika —

przysnal.

— Szanowni panstwo — za Zamosciem obudzit go glos pilota — prosze¢ o
chwile uwagi. Jedziemy do krainy Huculéw, wiec wypada wiedzie¢, kim oni
s3. Moze kto$ z panstwa wie, kim sg Huculi? — odtozyt mikrofon i odwrocit
si¢ w stron¢ pasazerow. Jego pytanie nie doczekalo si¢ jednak odpowiedzi,
wiec po chwili mowil dalej: — Ot6z Huculi to grupa etniczna ukrainskich
gorali. To wymieszana krew Wotochoéw, czyli mieszkancow potwyspu
Batkanskiego 1 miejscowe] ludnosci. Huculi zamieszkujg ukrainsky 1
rumunskg czgs¢ Karpat Wschodnich, to znaczy Gorgany, Czarnohore,
Swidowiec, Karpaty Marmaroskie i Beskidy Pokucko-Bukowinskie, do
ktorych wlasnie jedziemy. Z dala od szlakéw handlowych, drég 1 duzych
miast stworzyli Huculi w dorzeczach Czarnego i1 Biatego Czeremoszu,
gornego biegu Prutu i Cisy swoja wiasna, oryginalng kulture. Zyli z hodowli i
wypasu bydla oraz myslistwa. Funkcjonuja rdézne teorie thumaczace
pochodzenie nazwy Hucut. Ja sktaniam si¢ ku tej, ktora twierdzi, ze stowo to
jest pochodzenia rumunskiego 1 oznacza opryszka. Tak, tak, drodzy panstwo
— pilot wzial gleboki oddech — jedziemy do krainy potomkow ludzi wyjetych
spod prawa. Ich przodkowie, uciekajgc przed wymiarem sprawiedliwosci
setki lat temu, osiedlali si¢ na odludziu, w trudno dostepnych miejscach, na
wysokich potoninach, tam gdzie tylko diabet méwi dobranoc — pilot wylaczyt
mikrofon 1 pochylit si¢ w strone kierowcy.

Rozmawiali szeptem dluzsza chwile, na zmiane¢ kiwajac glowami.
Pilarski nie byt pewien, ale wydawato mu sig¢, ze nie rozmawiajg po polsku.

— Szanowni panstwo — z glo$nikow ponownie poplynety stowa pilota —
jedziemy zgodnie z planem 1 za pot godziny bedziemy na granicy. Aby
odprawa poszla sprawnie, rozdam wam teraz karty imigracyjne. Wypetnimy
je wspolnie, bo na granicy nie bedzie na to czasu.

— Czy to prawda — zapytala dziewczyna w bezowe] sukience — ze na
granicy stoi si¢ kilka godzin?

— I prawda, 1 nieprawda. Jesli zaufajag mi panstwo, moze nie by¢ tak Zle.
No, piszemy, piszemy — ponaglal. — Swoje dane panstwo znajg. Cel podrozy
oczywiscie turystyczny. Osoba, do ktorej jedziemy, to Michait Fedorowicz



Gryczko. Adres: Paliwka, kosiwskij rajon, iwanofrankowska oblast. Prosze
tez przygotowac banknoty. Najlepiej dziesie¢ euro albo dolarow.

— A pieniadze to po co? — zapytal mlody cztowiek spod okna.

— Powiem, kiedy bedzie trzeba, ale przygotujcie je teraz, zeby pdzniej nie
robi¢ zamieszania.

Po polskiej stronie granicy kolejki nie byto. Celnicy sprawdzili tozsamos¢
kazdego z pasazerow, pilota 1 kierowcy nie wylaczajac, 1 zabrali paszporty.

— To troch¢ potrwa — pilot gasit pragnienie woda mineralng. —
Sprawdzaja, czy ktos z panstwa nie miat konfliktu z prawem.

Trwato okoto kwadransa. Celnik oddal paszporty 1 zyczyt udanej
podrozy.

— Uwaga, uwaga — pilot uciszat panujacy gwar. — Wktadamy do paszportu
karte imigracyjng i ztozony na pot banknot, zeby nie wystawal. Prosze si¢
pospieszyc.

— Ale to jest korupcja — mtody czlowiek, ten sam, ktory upychat neseser
Pilarskiego, byt oburzony.

— Myli si¢ pan — pilot byl nad wyraz spokojny. — To pragmatyzm.
Oczywiscie mozna si¢ oburza¢ 1 mojg prosbe zignorowac, ale wtedy bedzie
tak, jak mowila pani Iwona — spojrzat na dziewczyne w bezowej sukience — a
my czasu nie mamy.

Miody cztowiek mamrotal jeszcze cos pod nosem, ale siggnat do portfela.
Polecenie wykonano sprawnie 1 po minucie wszystkie paszporty znalazly si¢
w rekach pilota.

Ukrainskie przej$cie byto zakorkowane. Podwoéjny sznur samochoddw
osobowych miat blisko dwiescie metréw dlugosci. Obok nich cierpliwie
czekato osiem busoéw 1 dwa autokary.

Bus Komaszni nie ustawil si¢ w zadnej z tych kolejek, tylko od razu
podjechat do jednego z dwoch wolnych stanowisk 1 zatrzymat sie.

— Mam do panstwa pro$b¢ o zachowanie absolutnej powagi — pilot stanat
przodem do pasazeréw. — Zadnych zartow, zadnych $miechow czy
usmiechow. Ukrainscy celnicy bardzo tego nie lubig.



Umundurowany funkcjonariusz zjawit si¢ po kilku minutach. Przywital
si¢ z pilotem po polsku, zabral paszporty 1 odszedt. Chociaz nie rozmawiali,
czujne oko 1 doswiadczenie zawodowe powiedzialy Pilarskiemu, Ze obaj
panowie dobrze si¢ znaja.

— Podbija paszporty 1 karty imigracyjne i ruszamy — objasniat pilot.

Podbijanie trwato dwadziescia minut. Ten sam funkcjonariusz wreczyt
paszporty pilotowi, powiedzial co$ po ukrainsku, zasalutowat 1 wolno odszedt
do swojego biura.

— Zyczyt nam szerokiej drogi — informowat pilot, rozdajac paszporty. —
Karta imigracyjna jest bardzo wazna. Prosze¢ jej nie zgubié. Zabiorg ja
panstwu przy powrocie.

— No, to jesteSmy wolni — spojrzat na zegarek. — Czterdziesci minut. Nie
jest tak zle — wlaczyt radio 1 z glo$nikow poptynelty dzwigki tych samych
ludowych melodii.

Po godzinie dojezdzali do przedmie$s¢ Lwowa. Mimo ekwilibrystycznych
zachowan kierowcy od kilku minut bus regularnie wpadal w glebokie dziury.

— Jak panstwo widza, na polskie drogi nie mozna narzeka¢ — komentowat
pilot. — Tak si¢ ztozylo, ze dzisiaj jest 24 sierpnia — Swigto panstwowe
Ukrainy. To dzien wolny od pracy i ruch na drodze jest mniejszy.

— Mam do pana pytanie — dziewczyna w bezowej sukience podniosta dwa
palce.

— Prosze¢ pytac — pilot obrocit si¢ bokiem do kierunku jazdy — po to tuta;
jestem.

— Od kiedy przekroczyliSmy granice, w kazdej mijanej miejscowosci
wiszg dwie flagi. Wiem, ze sino-zotta jest flaga narodowa Ukrainy, ale
czerwono-czarna? Przegladalam przewodnik, ale nic na ten temat nie
znalaztam. Co to za flaga?

— Na pani pytanie mozna odpowiedzie¢ krétko, ale obawiam sig, ze nie
wszystkich ta odpowiedz zadowoli. A wiec trochg historii — pilot szepnat co$
na ucho kierowcy 1 muzyka ucichla. — Niepodlegta Ukraina ma dopiero
dwadziescia lat — moéwit do mikrofonu. — Musza panstwo przyznac, ze wobec
tysigcletniej historii panstwa polskiego to naprawde niewiele. Mozna zadaé
pytanie, skad nagle we wschodniej FEuropie znalazt si¢ blisko



piecdziesigciomilionowy narod. Gdzie byt wezesniej? Czy w ogdle byt? Otoz
byt, ale jego historia tak si¢ potoczyta, ze sam nie mogl stanowi¢ o swoim
losie. Niestety — musze to przyzna¢ z zalem 1 wstydem — przez szes$Cset lat
sprawcg takiego stanu rzeczy byta Polska. Za sprawg Kazimierza Wielkiego
ziemie, na ktorych teraz jesteSmy, w 1349 roku zostaly wiaczone do Polski. Z
formalnego punktu widzenia wszystko wtedy byto w porzadku: Jerzy, ksigze
Rusi Halickiej byt szwagrem Kazimierza Wielkiego. Na wypadek swojej
bezpotomnej $mierci wilasnie krola Polski wyznaczyl on swoim nastepca.
Rzeczywiscie ksigze umart bezpotomnie w 1340 roku, majac zaledwie
trzydziesci lat. Otruli go bojarowie niezadowoleni z prowadzonej przez niego
polityki. Jednak wiaczenie Rusi do Polski nie nastgpito automatycznie. Polski
krél musial o to toczy¢ z bojarami cig¢zkie, cho¢ ostatecznie zwycigskie
walki. Od tego momentu Rus$ stala sie czegscig panstwa polskiego. Zapewne
wszyscy z was czytali Ogniem i mieczem Henryka Sienkiewicza. Chociazby z
te] powiesci wiadomo, ze mieszkancy tych ziem, nazywani Rusinami, nigdy
nie pogodzili si¢ z polska okupacjg. W ciggu szesciu wiekéw bylo wiele
zbrojnych powstan przeciwko Polsce, ale wszystkie one zostaty sttumione.
Realna szansa na niepodleglo$¢ pojawita si¢ dopiero po pierwszej wojnie
swiatowe], jednak Pitsudski nie dotrzymat danego Petlurze stowa i panstwo
ukrainskie nie powstato.

— Nie mogl dotrzymac — chtopak w okularach, siedzacy przed Pilarskim,
przerwatl monolog pilota. — Po wojnie z bolszewikami Polska nie byla
dostatecznie silna, aby spiera¢ si¢ z nimi o przysztos¢ Ukrainy. Pitsudski
chciat pokoju za wszelka ceng, nawet jesli mialoby to oznacza¢ zerwanie
sojuszu z Petlurg. Przeprosit zresztg za to. Pewnie pan wie, ze w maju 1921
roku stangl przed internowanymi zothierzami Petlury i1 powiedzial: ,,Ja was
przepraszam, panowie, ja was bardzo przepraszam. Tak nie miato by¢”.

— I co z tego, ze przeprosit? — pilot byt poirytowany. — Czy z tych
przeprosin narodzita si¢ wolna Ukraina? Dobrze pan wie, ze nie.

— A styszal pan o UWO [15]? — okularnik nie ustgpowat. — Prowadzili
czynng walke ze strukturami panstwa polskiego, mordowali jego urzednikow.
Styszat pan, o ich probie zamachu na Pitsudskiego w 1921 roku? Styszat pan
o Piernackim — ministrze spraw wewngtrznych, zabitym przez Bandere¢?
Polacy nie mogli zapewni¢ niepodlegtosci Ukrainie, ale swoim obywatelom
pochodzenia ukrainskiego chcieli da¢ autonomi¢. Jednak to UWO
doprowadzito do bojkotu referendum zorganizowanego w tej sprawie.



— Czy pan si¢ temu dziwi? — pilot zapalit papierosa, chociaz przed
wyjazdem kategorycznie zabronit palenia w busie. — Kazdy, bedac w swoim
kraju, chce mie¢ prawdziwg wolnos¢, a nie jaka$ autonomi¢. Niech pan nie
zapomina, ze na tych terenach Ukraincy byli u siebie. To ziemie etnicznie
ukrainskie.

— Przestancie, panowie — dziewczyna w bezowe] sukience podjeta sie
mediacji. — Historia Polski 1 Ukrainy jest skomplikowana i1 kazdy naréd
ocenia j3 inaczej. Mysle, ze to nie jest dobra pora na dyskusje, ktore rozpalajg
emocje. Jedziemy w koncu na wczasy, zeby odpoczac.

Pilot, udobruchany pojednawczym glosem dziewczyny, mruknat co$ pod
nosem, otworzyt okno 1 wyrzucit papierosa.

— Pani Iwona ma racje — powiedzial, patrzac przed siebie. — Muszg jednak
panstwo wiedzie¢, ze stereotyp Polaka okupanta i wynioslego pana jest na
Zachodniej Ukrainie bardzo powszechny. To dlatego na granicy prositlem
was o0 powage. Teraz tez prosze. Pamigtajcie, ze pomimo cofnigcia przez
Janukowycza dekretow prezydenta Juszczenki Stepan Bandera 1 UPA
uwazani sg nadal za bohater6w narodowych Ukrainy. Te czerwono-czarne
flagi sa tego przejawem. To flagi Ukrainskiej Powstanczej Armii, pani
Iwono.

Pilarski nie wlaczat si¢ do dyskusji. Przypomniat sobie stowa Magdy
Dobrzanskiej o dziwnej atmosferze tych wczaséw 1 o tym, ze 1aczyla jg ona z
pilotem i rezydentem. Przypominat sobie wieczor w mieszkaniu Ewy, kiedy
Bilonski wymadrzat si¢ na temat emigracji ukrainskiej. Intuicja zawodowa
podpowiadata mu, ze to wszystko jest jako$ ze sobg powigzane. Probowat
nawet doj$s¢ do tego jak, ale w tym samym momencie przypomnial sobie
stowa Bilonskiego skierowane do Ewy: ,,zrob herbate, koteczku™ 1 jego mysli
podazyly w zupelnie innym, zbrodniczym wobec naukowca kierunku.

Mineli Iwanofrankowsk. W Kolomyi pilot informowatl kogo$ przez
komorke, ze beda mniej wigcej za godzing. Przejechali przez podupadie
Kuty, w ktérych urodzeni tutaj ludzie na prézno szuka¢ by mogli §ladoéw
przedwojennej $wietnosci, 1 pé6znym popotudniem dotarli do Paliwki. Bus
mozolnie pokonywatl kamienistg droge, az zatrzymat si¢ na niewielkim placu.
Tam okoto dziesigciu 0s6b czekato przed matym sklepikiem, popijajac piwo 1
prowadzac ozywiong dyskusje. Na drodze, ktéra nie konczyta si¢ w tym
miejscu, tylko dalej wspinata w gore, stato kilka konnych zaprzegow 1 dwa



samochody terenowe. Podr6zni powoli wysiadali z busa.

— Jestesmy na miejscu — pilot przeciagnat si¢, prostujac zastate kosci. —
Moja rola skonczona. Teraz wszystkie sprawy beda panstwo zatatwia¢ u
Mykoty — potozyt dlton na ramieniu chudego mezczyzny, ktorego twarz
pokrywat kilkudniowy zarost. — Mozna powiedziec, ze to nasz rezydent.

— Jakij ze mnie rezident? — Mykota usmiechnat si¢. — Zakwateruje was,
pojdziemy na dwie piesze wycieczki i1 to cale moje zadanie. Gospodarze
zaraz was zabiorg. Wylosujemy, kto wezmie kogo, chyba ze kto§ z was ma
jakie$ specjalne zyczenia. Jak bedziemy mogli, to...

— Ja mam — Pilarski podnidst reke. — Chciatbym zamieszka¢ tam, skad
najlepiej wida¢ Rabiniec.

Mykota spojrzat dyskretnie na pilota, a pézniej zwrécit si¢ do mezczyzny
1 kobiety w mocno $rednim wieku:

— Najlepiej to od was, prawda?

— Swjata prawda — oboje zgodnie kiwali glowami. — Rabiniec wszedzie
widac, ale od nas najlepie;.

Aok

Maty, krepy kon ciggnat woz kamienista droga, noszaca $Slady ptynacego
nig niedawno strumienia. Zelazne obrecze kot z loskotem pokonywaty
wyschnigte ptytkie koryto, wypelnione réznej wielkosci kamieniami.

— Trjasti — Petro us$miechnat si¢ pod sumiastym wasem. — Tydzien temu,
trzy dni doszcz padat 1 padal. Wody bagato byto, w dot jak wscieklta rwata.

— Trzgsie — Pilarski kiwnat glowa. Z przewodnika wiedzial, ze
Wschodnie Karpaty sg miejscem, w ktorym nize znad Potnocnego Atlantyku
zatrzymywane sg przez wyze syberyjskie 1 ze ich spotkaniu towarzyszg obfite
opady deszczu.

— Pot godziny tylko 1 na miejscu bedziem — Marija trzymatla si¢ ktonicy. —
W gore to nic, kon ma ci¢zko jeno, no na dot jecha¢ straszno 1 nebezpeczno.
Ped taki, ze pohamowa¢ woz treba.

Mijali murowane i1 drewniane zagrody, otoczone parkanami z ostro
zakonczonych sztachet. Dachy domow 1 prytut w wiekszo$ci pokryte byty
eternitem, czasem ocynkowang blachga z rdzawymi zaciekami. Przy



niektorych zagrodach wida¢ byto bardzie; lub mnie; zadbane warzywne
grzadki. Gdzieniegdzie kury 1 owce skubaty trawg. Przez niewielki strumien z
krysztalowo czysta woda co jaki$ czas przerzucona byta drewniana ktadka.

— A to co? — Pilarski wyciagnal reke w kierunku mtodej kozki, pasacej sig
za ogrodzeniem. Miala na szyi trojkat z trzech zwigzanych ze sobg patykow.

— Mata zywocina jest — ttumaczyta Marija. — Przez worinie by uszta.

Droga biegnaca dnem glebokiej doliny caly czas prowadzila w gore.
Wzgobrza znajdujace si¢ po jej obu stronach wydawaty si¢ coraz nizsze, a
swierkowe lasy powoli ustgpowaty miejsca rozlegtym potoninom. Drewniane
worinie ciely je bezlitosnie na duze pastwiska. Na niektorych pasty sie owce,
krowy 1 konie, na innych bylo siano ztozone w wysokie stogi.

Uwage Pilarskiego zwrocita okazata rezydencja, polozona posrodku
jednej z potonin. Rozlegle parterowe budynki z grubych drewnianych bali,
obszerne werandy 1 dachy pokryte gontem $wiadczyly o bogactwie ich
wlasciciela. Zamiast lekkich worini rezydencje otaczal masywny kamienny
mur. Od dna doliny kamienista droga wspinata si¢ zakosami przez potoning,
by znikng¢ za dwoma wymurowanymi z kamieni stupami, potaczonymi
grubg belka. Caly mur 1 belka przykryte byly dwuspadowym, takze
gontowym daszkiem. Za murem, na niewielkim plaskim parkingu staty dwa
samochody terenowe z przyciemnionymi szybami.

— Michait Fedorowicz w lecie tu mieszka — Petro uprzedzil pytanie
Pilarskiego. — W zimie takie $niegi sg, ze auta nie dajg rady. A on — dotknat
rzemieniem konskiego grzbietu — zawsze sanoczki pociggnie.

Kon machnagt ogonem, ale nie przyspieszyt kroku. Dalszg cze$¢ drogi
odbyli juz w milczeniu.

— No 1 na miejscu my sg — Petro pokazal batem typowy huculski osedok,
potozony malowniczo na tagodnym wzgorzu posrodku szerokiej w tym
miejscu doliny.

— Os’ 1 sam Rabinec — przesunat reke w lewo.

Na przedluzeniu reki 1 bata, w odlegltosci moze dwoch kilometrow
wznosil si¢ majestatycznie pokryty lasem szczyt.

ksksk



Osedok Petra 1 Marii stanowity chata, komora, spichrzyk, koszara,
drewutnia 1 prytula. Chata, posadowiona na kamiennym fundamencie,
niwelujgcym  pochytosci terenu, zbudowana byla ze Swierkowych
okraglakdéw, ociosanych 1 zakladanych na wegiel. Dwuspadowy dach,
pokryty ocynkowang blacha, nosit §lady rdzawych =zaciekdéw, jedynie
rzezbione deski, kryjace zewnetrzne krokwie 1 taki sam okap pod rynnami
podpowiadaty, ze kiedy$§ na dachu zamiast blachy byt gont. Niewielkie
daszki z przodu i z tytu chaty chronity dwoje okien od stonca i deszczu. Taka
samg ochron¢ mialy pojedyncze okna pomieszczen na poddaszu.
Zaimpregnowane drewno miato kolor ciemnego brazu. Kolor ten Pilarski
znat z fotografii starych temkowskich 1 bojkowskich cerkwi z Beskidu
Niskiego 1 Bieszczadéw. Jedynie obramowania okien i1 same okna
pomalowano na biato. Z werandy wchodzito si¢ do sieni biegnacej przez calg
dlugos¢ chaty. Sien w potowie przegrodzona byta kotara, za ktorg gospodarze
urzadzili co§ w rodzaju tazienki 1 pralni jednoczes$nie. Gleboka wanna i
blaszana tarka pozwalaty na reczne pranie i kapiel, a miednica z emaliowane]
blachy — na osobistg toalete. Zeliwny piecyk opalany drewnem umozliwiat
korzystanie z pomieszczenia przez caty rok. Z sieni wchodzito si¢ do dwoch
obszernych izb, a waskie, strome schody prowadzity na poddasze. Jedna z izb
zajmowana byla przez gospodarzy, a druga zaadaptowano na potrzeby
turystow. Ozdoba obu izb byly kaflowe piece: piec w izbie gospodarzy byt
wiekszy, wymurowany z brgzowych kafli w wytlaczane symetryczne wzory,
z zapieckiem 1 piekarnikiem. Piec dla letnikow wykonano z biatych,
malowanych recznie kafli, a kazdy z nich — co wielokrotnie podkreslat Petro
— miatl inny wzor.

Wszystkie zabudowania tego huculskiego osedoka potaczone byty
drewnianym parkanem.

Marija i Petro dobiegali sze$édziesiatki. Sniada, pomarszczona skéra ich
twarzy 1 nabrzmiale zyty szczuplych, wrecz koscistych dloni swiadczyty o
cigzkiej pracy na swiezym powietrzu.

— Tu my si¢ porodzili, tu pozenili 1 tu pomrzem — Marija, wzruszona
wlasnymi stowami, wycierala zapaska wilgotne oczy. — Bieda u nas zawsze
byla, teraz nie. Groszi [16] u nas sg, ale 1 problema. Nic pokupi¢ nie mozem.

— A to dlaczego? — Pilarski, odSwiezony zimng woda z blaszanej
miednicy 1 higienicznymi chusteczkami, nasgczonymi jakims$ perfumowanym



preparatem, ktore za rada Ewy przezornie zabrat ze sobg, wiercit si¢ na
twardym drewnianym krzesle.

— Nie mozna — Petro roztozyt rece. — Turysty nie przyjada. Dziwne, ze
jecha¢ w taka biede chcg, a nie w luksus. My telewizor pokupili, bo prad u
nas jest, ale Michait Fedorowicz sprzedac kazal. Sam pokupit od nas 1 dobre
groszi jeszcze dat, no innych kupowac nie pozwolit.

,lurnusy charakteryzujg si¢ tym, ze turySci sg zakwaterowani w
podupadtych gospodarstwach, w bardzo prymitywnych warunkach, bez
biezace] wody, z wychodkiem na dworze, czgsto bez elektrycznosci” —
Pilarski przypomniat sobie stowa Ewy.

— Od dawna przyjmujecie turystow? — zapytat.

— Cztery roki nazad sobaczka nasza ujada¢ zaczeta. My z Marijg do okna
podeszli i moc obcych przy worini zobaczyli. Same diwczynonki. I$¢ chciaty,
no worinie na drodze byli. Od razu wida¢, ze obce byli. Ubrane nie tak 1 stali,
a przecie roztohy jeno odsung¢ trza byto 1 doroga swobidna. ,,Dzien dobry —
powiedzieli diwczynonki, kiedy my z Marijg wyszli. — Idziemy do cerkwi w
Berezce. Prosz¢ powiedziec, jak tam dojs¢?” — pytali. Polaki to byly. My z
Marig dziwowali sie. Nigdy polskich ludzi tu nie bylo. Ojciec mowit, ze w
wojne Polaki tu mieszkali, ale potem nie. Wyjechali. My poprosili
diwczynonki do chati. Jak raz Ljubov — doczka nasza — byta i oni dogadali
sie. No, a potem Michail Fedorowicz za sprawe zabrat sie 1 turysty
przybywac¢ zaczely 1 groszi tez. Dwa roki turisty u nas sg, to 1 ja po polski
mowi¢ mato potrafie. Marija tako samo. Problema z mowo nie bedzie.

No 1 nie bylo, o czym Pilarski mial si¢ przekona¢ w nastgpnych dniach.
Petro postugiwat si¢ specyficznym jezykiem, w ktorym na réznych prawach
funkcjonowaty stowa polskie, ukrainskie 1 rosyjskie. W jego mowie raz
dominowaty jedne, raz drugie, a Pilarskiemu nie udalo si¢ zglebi¢ tajemnicy,
w jakiej sytuacji Petro preferuje konkretny kraj. Nie bylo to jednak
potrzebne, poniewaz jezyk Petra byl wystarczajagco komunikatywny.

— Nie bedzie — Pilarski przyznat racj¢ gospodarzowi. — A powiedz, Petro,
kim jest Michait Gryczko?

— Ja nie wiem, a 1 Marija tako samo. Nie wiemy, co robi, ale groszi u
niego bagato [17]. Tartaki pokupit, turistow sprowadzit, komputery do szkot
pokupit, dorogi naprawia. Ludziam robotu daje i lubia jego wszystkie. Eto



nasz dobrodinik [18]. Ludzie mowio, ze w Ameryce rodina jego jest 1 dolary
sle. Moze tak by¢, wy jego dom widzieli.

Zmeczony catodzienng podroza, po ci¢zkostrawnej kolacji, na ktorg
Marija podata duszong cebule na smalcu ze skwarkami 1 kiszone ogorki,
Pilarski z przyjemnoscig wyciagnal si¢ w swiezej, pachnacej poscieli.

,Dobrze, ze chociaz prad tutaj maja” — pomyslat, gaszac nocng lampke z
plastikowym kloszem malowanym w geometryczne wzory.

Sen nadchodzit szybko. Nim jednak zasnat, przypomnial sobie o SMS-ie
do Ewy. Zapalit lampke 1 stwierdzil, ze pasek zasiegu jego komorki pokazuje
zero. Podszedl do okna. Pomoglo 1 na wyswietlaczu pojawila si¢ jedna
kreska. Bez przekonania wystukat wiadomos$¢. Kilka prob jej wystania
spetzto na niczym, ale w koncu si¢ udato.

,Wiadomos¢ zostata wystana” — przeczytat z ulga 1 po raz drugi zgasit
lampke. Izbe wypetnity nieprzenikniona ciemno$¢ i1 dzwonigca w uszach
cisza.

dksksk

Obudzit si¢ z bolem brzucha. Ciggle odbijanie si¢ przypominato, co
wczoraj jadt na kolacje.

— Nie jestem glodny — sklamal, kiedy zobaczyl na stole zacierk¢ na
mleku, chleb, bryndz¢ i zsiadte mleko. — Moze mi pani zaparzy¢ herbaty? —
zapytat z kwasnym usmiechem.

— Pochano [19] czuje sie? — Marija z troskg przygladala si¢ swojemu
g0S$CIOWI.
— Trochg.

— Zioléw moc u nas — otworzyta kredens, z ktorego wyjeta trzy przykryte
gazg stoiki. Z kazdego z nich do blaszanego kubka wsypata po tyzeczce
suszu 1 zalala wrzatkiem. Chwile mieszala, przygladajac si¢ caly czas
Pilarskiemu.

— Niech pije — podata parujace naczynie. — Poki garjacze.
Wypil, parzac usta.
— Sztunok [20] u was stabyj — zabrata ze stotlu zacierke, bryndze i zsiadle



mleko. — Chlib tilki niech zje.
Zjadt trzy kromki chrupigcego chleba 1 poczut si¢ nieco lepie;.
— A Petro to gdzie jest? — zapytat, szykujac si¢ do wyjscia.
— Poki rosa, trawu od swita kositi. Nedaleko.

Petro 1 dwaj inni me¢zczyzni ktadli trawg w réwnych pokosach, posuwajac
si¢ wolno w poprzek stromego zbocza. Prace musieli zaczaé o $Swicie, bo
skoszona byta znaczna czg$¢ ogrodzonej woriniami potoniny.

— Dobryj den — Pilarski mile zaskoczyt ich powitaniem w ich ojczystym
jezyku.

— Dobryj, dobryj — odpowiedzieli, przerywajac prace.

— Wy to calkiem nasza mowe znajete — Petro u§miechatl si¢ od ucha do
ucha, czyszczac kose garscig Swiezo skoszonej trawy. — Chotite sprobowati?
— podat kosisko.

— A sprobuje — Pilarski podjat wyzwanie.

Lekkos$¢ 1 ptynnos¢ ruchow, z jaka pracowali kosiarze, utwierdzita go w
przekonaniu, ze koszenie to moze i ci¢zka, ale tatwa praca. Rzeczywistos¢
okazata si¢ jednak zupelnie inna. Ku nieskrywanej uciesze odpoczywajacych
kosiarzy za kazdym razem czubek kosy Pilarskiego nurkowat tak, jakby kto$
na nim zawiesit ciezki kamien.

— No niestety — poddat si¢ po kilkunastu nieudanych probach. — To
trudniejsze, niz mi si¢ zdawato.

Dwaj me¢zczyzni naostrzyli kosy 1 zabrali si¢ do pracy, tylko Petro usiadt
na skoszonej trawie.

— A gdzie to tak wybiera sie? — zapytal, zapalajac papierosa.
— Na maly spacer. Nie najlepiej si¢ czuje 1 na Rabiniec jeszcze nie wejdg.

— Ne chodite tam — Petro zaciagnat si¢. — Ekskursja bude. Mykota was
poprowadzi, no same ne chodite.

— A to dlaczego?

— U nas moéwia, ze to dla odnich gora swiata, dla drugich prokljata. Ne
chodite tam.



koK

Przestroga Petra nie bylaby w stanie odwies¢ Pilarskiego od rekonesansu
okolicy z Rabincem wiacznie, gdyby nie bolacy brzuch i ciagle jeszcze
odczuwane trudy wczorajszej podrozy. To one sprawily, ze dat sobie spokoj
ze wspinaczka. Zadowolil si¢ dlugim spacerem wzdluz strumienia
przepltywajacego niedaleko gospodarstwa Petra 1 Marii.

Mijat pojedyncze zagrody. Widzial suszacg si¢ na woriniach weing,
przygotowang do gremplowania 1 pasace si¢ w oddali niewielkie stada owiec.
Nie spotykal ludzi. Widziat ich twarze ukryte za firankami. Wiedzial, ze jest
obserwowany, ale nie spotkat nikogo, z kim mégltby porozmawiac.

Po godzinie wedréwki droga stata si¢ szeroka Sciezka 1 zostawila
strumien, ktory zniknatl gdzie§ wsrdd drzew porastajacych strome zbocze.
Przeszedt jeszcze kilkaset metrow, jednak zmeczenie zniechgcito go do
dalszego marszu. Po namys$le postanowil, ze dzisiejszy dzien potraktuje
ulgowo, a nad planem dalszych dziatan zastanowi si¢ wieczorem. Usiadl na
kamieniu 1 odpoczywal.

Jego uwage zwrocita jakas postac, ktora waska Sciezkg schodzita z
jednego ze wzgorz pasma Hiyniany. Wygladato na to, ze kto§ szedl do
Paliwki z zupelnie innej strony, niz przywiezli go Petro 1 Marija. W miare
uplywu czasu rozpoznawal coraz wiecej szczegodtow, a po kwadransie juz
wiedzial, ze to dziewczyna w dopasowanych do ciala dzinsach,
wypuszczonej na spodnie flanelowej koszuli, ciemnych okularach 1 czarnym
kapeluszu z duzym rondem, spod ktorego wylewaty si¢ fale blond wioséw
siegajagcych do ramion. Niosta plecak 1 gitar¢ na szerokim pasie
przerzuconym na skos przez rami¢. Wygladata jak mloda Dolly Parton
Spieszaca na festiwal country w Paliwce, ale byla jeszcze zbyt daleko, aby
mogt przyjrze¢ si¢ rysom jej twarzy. Wstal, kiedy byta kilka krokow od
niego. Dziewczyna docenila ten peten szacunku gest i jej twarz rozjasnit
pogodny usmiech. Byta fadna. W kazdym calu potwierdzata obiegowa opini¢
o urodzie Ukrainek.

— Dobryj den — powiedziata, ktadac na ziemi gitar¢ 1 zrzucajac cigzki
plecak. — Nazywam si¢ Ljubov Petrovna — wyciagneta rgke na powitanie. — A
ty?

— Andrzej — podat dton, drugg odruchowo otrzepujac spodnie.



— Jeste$s Polakiem? — zapytata czysta polszczyzng z niewielkim $piewnym
akcentem.

Kiwnat gtowa, ze tak.
— Moja rodzina tez przyjmuje polskich turystow — zdjeta kapelusz.
— Ja wczoraj tu przyjechatem.

— A ja dzisiaj, jak widzisz, ale gapa ze mnie to jest — pokazata w
usmiechu $nieznobiate zgby.

— Gapa? — zdziwit sig.

— No. Spoéznitam si¢ na autobus — usiadla na zwolnionym przez
Pilarskiego kamieniu 1 rozsznurowywala wystuzone traperki. — Musiatam
pojechac nastepnym, ale on nie jedzie przez Paliwke. Id¢ z Rostoki. To kawat
drogi, no 1 te gory — z ulga zdjeta buty 1 wyprostowata nogi. — Na dlugo
przyjechates?

— Turnus trwa dwa tygodnie.
— Ja na tydzien. Do rodzicow.
— Sama?

— Chodzi ci o to? — pokazata dlon z wyprostowanym palcem, na ktérym
potyskiwata ztota obraczka, i nagle spowazniata. — Tak, sama. M3z zostal w
domu.

— (Gdzie tak dobrze nauczytas si¢ polskiego?
— Naprawde dobrze méwig po polsku?
— Uhmmm — potwierdzil, kiwajac gtowa.

— Studiowalam polonistyke na uniwersytecie we Lwowie, no 1 pracuje w
polskim konsulacie.

— W konsulacie we Lwowie? Naprawde?

— A co w tym dziwnego? — Ljubov wzruszyta ramionami.
— No niby nic, ale mdj kolega ze studidw tez tam pracuje.
— Naprawde?

— A co w tym dziwnego? — Pilarski us§miechnat si¢ od ucha do ucha.



— OK, mamy remis — uniosta obie dlonie. — W jakim dziale?
— Opieki konsularnej, czy jakos tak. Ma na imi¢ Rafat.

— Znam Rafata. Fajny chtopak. Pracuje w Dziale Prawnym 1 Opieki
Konsularnej. Tak to si¢ nazywa. No ale na mnie juz czas — zasznurowala
buty, wlozyta kapelusz 1 przymierzyta si¢ do plecaka.

— Pozwol, ze ci pomoge — wprawnie zarzucit plecak na swoje ramiona.
Byl rzeczywiscie ciezki. — Ide w t¢ samg strong.

— Polacy zawsze styneli z uprzejmosci wobec kobiet — zauwazyla,
podnoszac gitarg. — No 1 niektdrym to jeszcze zostalo.

— Co masz na mysli?

— E tam — machneta reka. — Takie luzne spostrzezenia z pracy w
konsulacie.

Szli powoli. Czasem chwilg¢ rozmawiali, ale ogdlnie rozmowa si¢ nie
kleita.

— Tam — dziewczyna wyciagnietg r¢kg pokazata odlegla zagrode Petra i
Marii, stojacg posrodku doliny — mieszkaja moi rodzice.

— Zartujesz? — przystanat z wrazenia.
— Nie zartuj¢. Dlaczego tak pomyslates?

— Dlatego, ze od wczoraj mieszkam w twoim rodzinnym domu — za$miat
sie. — Kto by pomyslal. Tyle przypadkow podczas jednego spaceru. Tyle
mitych przypadkow.

Dlugo nie moégt usnagé, ale nie mys$lat o planie dziatan, ktérego
przygotowanie wielokrotnie odktadat na wieczér. Jego umyst bez reszty
wypelniata corka gospodarzy. ,.Sliczna dziewczyna” — powtarzat w myslach.
»Szkoda, ze chodzi w tych ciemnych okularach. Bez nich bylaby jeszcze
tadniejsza”.

Z pomieszczenia na poddaszu ustyszal dzwigki gitary. Najpierw
pojedyncze akordy, jakby Ljubov stroita instrument, a pozniej jej Spiew.
Tekstu nie zrozumiat, ale zapamigetat stowa refrenu:

Czervonu rutu
Ne szukaj veczoramy.



Ty u mene jedyna,
Tyl’ki ty povir.

Bo tvoja wroda

To je czystaja voda,
To je bystraja voda
Z synych’ hyr.

ksksk

Jajecznica na stoninie i chleb z kwasnym mlekiem, ktére Marija podata
na $niadanie, bardzo mu smakowaly. Zastanawiat si¢ chwile, dlaczego sam
nigdy nie robil takich positkéw, ale szybko powrocit do ciggle mglistego
planu, jaki dzisiaj zamierzal zrealizowac.

Wiedziat, ze za wszelka ceng musi p6j$¢ na Rabiniec, 1 to w dodatku z
Ljubov, jednak im dtuzej o tym myslat, tym bardzie; dochodzit do wniosku,
ze na Rabiniec to jednak niekoniecznie, ale gdziekolwiek z Ljubov — na
pewno. Pragnienie przebywania z dziewczyna, ktorg ledwie wczoraj poznat,
byto rownie wielkie jak glod, ktorego doswiadczyl po czterech dniach
przymusowego postu, kiedy w mtodosci wycigto mu migdatki. Zdziwit sie,
ze takie wlasnie porownanie przyszto mu do gtowy, ale nie zglebiat dlaczego.
Wydawato mu si¢, ze nigdy dotad z powodu kobiety nie doznawat az takich
emocji, kiedy jednak przywotal w pamieci kapiel z Ewa w jeziorze — zwatpit.
W dodatku zupelnie niespodziewanie przypomnial sobie slowa piosenki,
ktore mowily, ze kazda mitos¢ jest pierwsza, najgorgtsza, najszczersza 1 ze
wszystkie inne usuwa w cien, no 1 pogubit si¢ zupetnie.

— Ide w gory — powiedzial, kiedy zostali sami przy stole. — Pojdziesz ze
mng?

— Nie moge — odmowita. — Muszg pomdc rodzicom przy sianie.

Wedrowka bez Ljubov wydata mu si¢ tak mato atrakcyjna, ze nie $pieszyt
si¢ z wyjsciem. Zrobil to dopiero o jedenastej, a pdzniej widczyt si¢ bez celu
po okolicy. Wrécit wezesnym popotudniem, kiedy zanosito si¢ na burzg.

Dwie szesciometrowej wysokosci bifanie [21], wkopane w ziemi¢ 1
podparte z trzech stron okorowanymi draggami, juz byly oblozone sianem, a
Petro, Marija 1 Ljubov uwijali si¢ przy trzeciej. Marija grabila siano, Petro
dtugimi widtami podawal je Ljubov, a ona ukladata stoég. Stata na jego
wierzcholtku, trzymajac oburgcz grabie w taki sposdb, ze obejmowata bitanig¢



wystajaca wysoko ponad jej glowe.

— Dajcie — Pilarski podszedt do Petra, ktory przystawal co chwile,
krzywigc si¢ 1 trzymajac za plecy.

— Hrebiet [22] u mene stabyj — thumaczyt si¢, oddajac widty.

Podawanie siana wydawalo si¢ Pilarskiemu czynno$cig najprostszg z
mozliwych, ale 1 tym razem byt w bledzie. Unoszone wprost pod nogi Ljubov
siano dziewczyna ledwie mogta $ciggnac z widel.

— Oy, staby z ciebie robotnik — $miata si¢, spogladajac z wysokosci. —
Kiedy podnosisz siano, musisz rOwnoczesnie obroci¢ widty.

Po godzinie ostatni stog byt gotowy. Petro wbit widly w ziemig¢ 1 trzymat
tak, aby mocno przylegaly do stogu. Ljubov zwinnie si¢ po nich zsuneta.

Po obiedzie, na ktory Ljubov z matka zrobity pierogi, Petro zwalit si¢ na
t6zko. To zwijat sig, to prostowal, probujac znalez¢ pozycje, w ktorej bol
kregostupa byl najmniej dokuczliwy. Marija, widzac, ze nie moze mu pomoc,
poszta oporzadzi¢ zwierzeta.

— 7Z rana mowiles co$§ o spacerze — Ljubov sprzatata ze stotu. —
Poszedtbys jeszcze raz? Siano ztozone, a burzy chyba nie bedzie — wyjrzata
przez otwarte okno. — Nie, dzisiaj na pewno nie bedzie.

Poprowadzita go waska sciezkg w kierunku Spensowe;.

— To najwyzszy szczyt w okolicy — objasniala. — DziewigCset
siedemdziesigt jeden metrow. Wida¢ z niego Czeremosz, Kuty, no 1
oczywiscie Bukowing.

Po godzinie marszu dotarli na szczyt. Widok, ktory si¢ stad roztaczat,
rzeczywiscie zapieral dech w piersiach, a Ljubov okazala si¢ znakomitg
znawczynig Karpat Pokucko-Bukowinskich. Zasypywala Pilarskiego
mndstwem informacji.

— Tam na wschodzie jest Wyznicki Park Narodowy, a tam — wyciggneta
reke na potnocny-wschdd — Pisany Kamien. Daleko, daleko za nim pasmo
Czarnohory 1 Howerla. Widzisz? — dopytywata. — To najwyzszy szczyt
Ukrainy.

— A tam? — pokazal goére nieco nizsza od Spensowej, lezacg za przelecza
nie dalej niz trzy kilometry od miejsca, w ktorym si¢ znajdowali.



— Rabiniec — powiedziala bez entuzjazmu.

— Wrocimy przez Rabiniec? — zapytat. — Nie lubi¢ chodzi¢ dwa razy ta
samg droga.

— Moze innym razem, co? — zmieszata si¢ 1 pochylita glowe. — Dzisiaj
jestem zmeczona. Sktadanie siana dato mi w ko$¢, a poza tym Mykota na
pewno zabierze was na Rabiniec.

— Mykota?

— Tak. Nie znasz Mykoty?

— Nie.

— To nasz rezydent. Zajmuje si¢ wszystkim, czego potrzebujg turysci.
— Jasne, jasne. Znam. Pilot przekazatl nas pod jego opieke.

— Poza tym ludzie bojg si¢ tej gbry — wyjasniala.

— Boja sig?

— Tak. Jedni mowig, ze to gora Swieta, a inni, ze przekleta.

— Dziwne.

— Moze dziwne — przyznata — a moze nie? Ludzie swoje wiedza.
— Od dawna mieszkasz we Lwowie?

— Nie mieszkam we Lwowie.

— Jak to? Przeciez mowiltas, ze pracujesz w polskim konsulacie.
— Bo pracuje, ale mieszkam w Iwanofrankowsku.

— I codziennie dojezdzasz dwiescie kilometrow?

— Sto siedemdziesiat. Nie, tylko raz w tygodniu. We Lwowie wynajmuje
kawalerke.

— I to ci si¢ optaca?
— Finansowo tak. Poza tym w Iwanofrankowsku nie byto dla mnie pracy.

— Nie nudzi ci si¢ wieczorami? W wielkim miescie na taka dziewczyng
jak ty czyha chyba wiele pokus...

— Nie wiem, co masz na mysli, a poza tym mtoda nie jestem. Trzydziesci



cztery lata to juz nie jest mtodos¢ — usmiechneta sig.
— No chyba zZartujesz.

— Nie zartuje. Duzo udzielam si¢ spolecznie, jestem przewodniczaca
dzielnicowego kota Naszej Ukrainy.

— To partia Janukowycza?
— Juszczenki.
— Robisz kariere polityczng?

— Wrecz przeciwnie. Zastanawiam si¢ nad wypisaniem z partii. Nasza
Ukraina jest federacja wielu ugrupowan spotecznych i politycznych. Jednym
z nich jest Kongres Ukrainskich Nacjonalistow. Sg wprawdzie w mniejszosci,
ale to ich najbardziej widac i to z nimi kojarzona jest cala partia. Pracuje w
konsulacie, to wiem, jak Polacy odbierajg ukrainski nacjonalizm. Zdaje sobie
sprawe, jaki majg stosunek do rajdu Bandery, do nazywania ulic jego
imieniem, do samego Bandery i UPA. A jeszcze Juszczenko na koniec taki
numer zrobil, ze dekretem uznat ich za bohater6w narodowych.

— W konsulacie wiedza, ze nalezysz do partii?
— Wiedza.
—1?

— Jak si¢ domyslasz, nie mam latwego zycia.

sk

Komorka Ewy zadzwonita w chwili, kiedy ogladata opakowanie z
jogurtem, szukajac daty przydatnosci do spozycia.

— Ewa Konieczny — przedstawila si¢ jak zawsze. — A, pani Romana.
Bardzo mi mito... Tak, jestem juz gotowa do drogi... Juz pani méwig. Pan
Pilarski od kilku dni jest na Ukrainie 1 pewnie ma wylaczong komorke...
Mnie tez zaskoczyl. Decyzje podjal niespodziewanie... Nie, nie sam. Z
biurem turystycznym Komasznia... Tak, Komasznia... Dzigkuje za
zaproszenie, ale to dla mnie klopotliwe. Jestem teraz w Poznaniu... OK.
Trzeciego wrzesnia, Oborniki, pigta rano... Tak, przyjade pociggiem... Oje;j!
Dzigkuje. Jesli przekona pani kierowce, to bede bardzo zobowigzana.

Aok



Ljubov wyjechala w niedziele po obiedzie. Nie mowita, dokad i dlaczego,
ale zapewnita, ze wroci tak szybko, jak to bedzie mozliwe. Jej wyjazd
wprawit Pilarskiego w ambiwalentny stan duszy. Z jednej strony byt
zadowolony, bo mégt catkowicie skupi¢ si¢ na zadaniu, jakie miat wykonac,
ale z drugiej zzerata go nostalgia. Ljubov najzwyczajniej w §wiecie mu
brakowato.

— To dobra dziewczyna — Petro wyrwat go z zamy$lenia — ta muz u niej
tajdak. Ja ne pytat 1 Marija ne pytala, czomu ona czornyje okuljari nositi. My
wiemy, Andrij. Maz znowu jg pobit.

— To maz ja bije? — Pilarski byt poruszony do glebi. — Dlaczego?
— Wodka, Andrij. Wodka.

Pod wieczor Pilarski wybrat si¢ na spacer, ale tym razem poszedl w dot
Paliwki. Kiedy mijat rezydencje Michaita Fedorowicza, jego uwage zwrocit
duzy ruch panujacy za kamiennym ogrodzeniem 1 kilka terenowych
samochoddw z przyciemnionymi szybami. Trzy z nich staty na parkingu na
terenie rezydencji, a pozostale na poboczu drogi. Posrodku ustawionych w
podkowe stolow musial znajdowac si¢ grill. Nie widzial go wprawdzie, ale
charakterystyczny dym 1 zapach pieczonego migsa, ktore potudniowy wiatr
wciskal w dno doliny, dawaty mu poszlakowa pewnos¢. Byl zbyt daleko, aby
rozpoznac twarze biesiadnikow.

Po powrocie ze spaceru swoimi spostrzezeniami od razu podzielit si¢ z
Petrem.

— Weresen” wze. Den’ narodzennja Michaita Fedorowicza — gospodarz
wiedzial, w czym rzecz. — Szes¢dziesiat szes¢ rokéw jemu. Goscie pryjechali
z Iwanofrankowska 1 Kotomyi. W kazden rok przyjezdzaja. U Michaita
Fedorowicza bahato przyjacieli. Taki ten swiat, Andrij, jest — Petro polozyt
dton na ramieniu Pilarskiego. — Bahato u tebe groszi, to bahato przyjacieli.
Mato groszi, to 1 przyjacieli mato. Ludzie szeptajo, ze Michait Fedorowicz
ojca w Kanadu ma. Teraz moze i1 nie ma, bo pomrze¢ mogt, ale groszi bahato
jemu stat. Mateczka Michaita Fedorowicza tez pomarfa. Pig¢ rokow temu.
Sama cate zycie byla, no groszi u niej zawsze byto. I ljudiam pozyczata, jak
komu zbrakto, i w cerkwu remont zrobyta.

Aok

Przed pojsciem spa¢ Pilarski obliczyl, ze Michait Fedorowicz Gryczko



urodzit si¢ w 1945 roku. Nic mu to nie powiedzialo, wiec siegnal po
egzemplarz Michala lezacy na dnie nesesera. Mial nadziej¢ znalezé jakis
slad, jakas wskazowke, cokolwiek, co pozwolitoby powigzac przeszios¢ z
terazniejszoscig. Zawodowa intuicja podpowiadata mu, ze takie powigzanie
istnieje, a zaginigcie dwojki mtodych ludzi tez ma z tym zwigzek.

,Jak to dobrze, ze rozdzialy s3 ocechowane miejscem 1 czasem” —
pomyslal, kartkujac powies¢. Rok 1945 znalazt na samym koncu. ,,Tylko
dwie strony?” — nie kryl rozczarowania. Wiedzial, ze nie znajdzie tego, czego
szukat. Nie pomylit sie. Odznaczenia zolnierzy za akcj¢ na Rabincu,
pozegnalna kolacja wigilijna Polakow 1 Ukraincéw, wyjazd z Kut na Ziemie
Zachodnie niczego nie wniosty do sprawy. Wyprowadzenie Jakubowskiego
przez nieznanych ludzi z transportu podczas postoju w Stanistawowie
roOwniez nic mu nie dato. Nie dziwito go to jednak, kiedy ponownie
przypomnial sobie nasza rozmowe: ,,Jesli bedzie pan t¢ powies¢ czytal” —
powiedziatem wtedy — ,,to prosze pami¢tac, ze powstala ona na podstawie
wspomnien kilku ludzi, a postaci w niej wystepujace czesto sg fikcyjne. W
tym znaczeniu fikcyjne, ze czasem majg cechy i doswiadczajg zdarzen, ktoére
w rzeczywistosci byty udzialem dwoch, a nawet trzech osob. Same zdarzenia
sg jednak autentyczne”.

,Beletrystyka” — pomyslat. ,,Beletrystyka nigdy nie bedzie dowodem™.

skekk

— Szanowni panstwo — Romana méwita do mikrofonu, kiedy bus wjechat
na Autostradowg Obwodnic¢ Wroctawia 1 halas w jego wnetrzu wyraznie
ostabt. — Prosze o chwilg uwagi. T¢ podroz planowali§my od dawna. Jest ona
zwienczeniem kilkuletnich kontaktow z Ukraihcami, podzigkowaniem im
oraz pozegnaniem.

— Dlaczego pozegnaniem? — przerwata mioda dziewczyna z trzeciego
rzedu. — Nie zamierza pani juz nigdy pojechac na Ukraing?

— Nie wiem — Romana zamyslila si¢ — ale nasz wyjazd konczy co$
naprawde niezwyktego. Nie bede mdwita o historii osobistych kontaktow z
Ukraincami ani o dziesigtkach przeszkod, jakie musieliSmy pokonacé, prosze
mi jednak wierzy¢, ze byto warto.

Niespodziewane drapanie w gardle sprawito, ze Romana musiata ratowac
si¢ tykiem pepsi-coli.



— Chce panstwu powiedzie¢ — mowila juz po chwili — ze oprocz wymiany
mtodziezy osiagneliSmy cos jeszcze. Otdoz we wsi Rybaki, do ktorej teraz
jedziemy, w jesienny wieczor 1944 roku, a doktadnie 10 listopada, dwie
sotnie UPA zamordowaly dwudziestu trzech Polakow 1 spality drewniany
katolicki koscidtek. Zapewne panstwo wiedza, ze w tym samym miejscu, w
ktorym byta §wigtynia, postawiono pomnik. Przypomina on katolicki krzyz,
wykonany jest z biato-czerwonych plytek, a jego gtowny element stanowi
kamien z wmurowang tablicg 1 napisem po polsku 1 ukrainsku: ,,Z Wami do
1944, Pomyst postawienia pomnika, jego projekt 1 wykonanie sg dzielem
mieszkancéw Rybak. To co$ doprawdy niezwyklego.

— Czy nie za bardzo si¢ pani tym ekscytuje? — watpita ta sama
dziewczyna. — Jesli sg pienigdze, to postawienie pomnika nie jest chyba
czyms$ nadzwyczajnym?

— Jest, pani Magdo. W przypadku Zachodniej Ukrainy — owszem. Wielu
Polakow, ktorzy przezyli kresowe ludobojstwo, nie potrafi przebaczy¢ 1 nie
chce zrozumie¢, ze nie wszyscy Ukraincy byli 1 sg tacy sami. Nie potrafi,
chociaz istnieje mnostwo przyktadow pomagania przez nich Polakom,
ukrywania polskich sgsiadow z narazeniem zycia wilasnego 1 rodziny albo
ostrzegania przed atakiem banderowcow. Ci z nas, ktorzy nie potrafig
przebaczy¢, tez chca stawia¢ pomniki. Chcg stawiaé takie pomniki, gdzie
wprost bedzie napisane, ze to UPA dokonata tych zbrodni. No 1 napotykaja
sprzeciw miejscowe] ludnosci. W naszym przypadku takiego sprzeciwu nie
byto. Nasz pomnik powstal z potrzeby polskich i ukrainskich serc. Bez stow
porozumiewali§my si¢ w kwestiach tragicznej historii obu narodow. Oni nie
wypominali nam, ze zawsze byli na swojej ziemi, ze to my wieki temu te
tereny skolonizowalismy. My nie moéwiliSmy nic o zbrodniach UPA. I oni, 1
my wiedzieli$my o tym, ale szanowaliSmy nawzajem swoja wrazliwos$¢ na te
meandry wspolnej historii.

— Ale musisz, Romka, doda¢ — jedna z nauczycielek biorgcych udziat w
projekcie wiaczyla sie¢ do dyskusji — ze nie wszyscy w Rybakach sg naszymi
przyjacidlmi 1 nie wszyscy nam sprzyjaja. Pamigtasz wymiang miodziezy 1
wyrzucenie naszych dziewczynek z domu nauczycielki jezyka angielskiego
przez jej tesciowa? Od Polaczkéw nas wyzwata 1 kazala si¢ wynosic.
Dziewczynki si¢ poptakaty, ja zreszta tez. Naprawde nie wszyscy nam

sprzyjaja.



— To fakt — przyznata Romana. — Pani Bozenka powiedziala o jednym z
licznych przyktadow swiadczacych o tym, ze wspotczesny ukrainski
nacjonalizm ma si¢ bardzo dobrze. Nie wszyscy z was wiedzg, wiegc
przypomne, ze kilka dni temu bylo $wicto panstwowe Ukrainy. Mysle, ze
flagi nie zostaly jeszcze zdjete 1 ze po przekroczeniu granicy zobaczg
panstwo wiele czerwono-czarnych flag Ukrainskiej Powstancze; Armii. Jesli
si¢ wie, jak okrutne zbrodnie UPA popemnita, to widok tych flag robi
przygnebiajgce wrazenie.

— Nie mozna tego zabroni¢? — zapytat kto§ z tylu busa. — U nas co$
podobnego by nie przeszto. To jawna gloryfikacja faszyzmu.

— Sprawa jest bardziej skomplikowana, niz mogloby si¢ wydawacé —
Romana probowata w zwigzly sposob przedstawi¢ problem, ktoérego sama do
konca nie rozumiata. — W 1991 roku Ukraina uzyskata niepodlegtos¢. Po raz
pierwszy powstalo niezalezne panstwo, o ktore Ukraincy walczyli od
wiekow. Ludziom wydawato sie, ze skoro juz sa u siebie, skoro maja
niepodlegltos¢, to od razu, jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki, sklepy
zapetnig si¢ towarami, a portfele pieniedzmi. Tak jednak si¢ nie stato, co w
naturalny sposob musialo wywota¢ frustracje 1 niezadowolenie. Stad juz
prosta droga do szukania winnych. W takich sytuacjach, jak panstwo z
polskiego podworka wiedza, winni zawsze sa Zydzi, masoni, wszyscy o
innym kolorze skory 1 wyznajacy inng religie. Jednym stowem ci, ktorzy nie
sg tak zwanymi prawdziwymi Polakami. Na Ukrainie jest podobnie. Skoro
nie ma petnych sklepowych potek i1 pelnych portfeli, to pozostaje historia,
pozostajg bohaterowie, ktorzy o niepodlegtos¢ walczyli. Problem, giéwnie
zreszta nasz, jest w tym, ze ukrainscy bohaterowie prawie zawsze walczyli z
Polakami. Dobrze pamigtam wilasne zaskoczenie, kiedy podczas wyjazdu do
Kijowa, w centralnym punkcie miasta zobaczytam pomnik Bohdana
Chmielnickiego. Zapamigtatam t¢ posta¢ z historii 1 sienkiewiczowskiej
Trylogii jako awanturnika dazacego do rozpadu Rzeczypospolitej, a moi
ukrainscy koledzy z duma mowili, ze to ich wielki bohater, wspaniaty
cztowiek 1 patriota. Ukraincy do takich ludzi si¢ odwoluja, jednak gtownie
siegajg do swojej najnowszej historii, a tam, jak panstwo wiedza, jest Stepan
Bandera, s3 OUN 1 UPA. W przypadku Zachodniej Ukrainy problem na tym
jeszcze polega, ze nacjonalizm wspierajg elity polityczne. Ale koto wlasciwie
si¢ zamyka, bo elity znajace nacjonalistyczne nastroje ludzi w swoich
programach uwzgledniajg ten fakt 1 wygrywajg wybory.



— Obiektywne rozliczenie z wlasng historig bywa trudne — szczupla
kobieta o intrygujacej urodzie, ktora jako ostatnia wsiadla do busa na stacji
kolejowej w Obornikach Slaskich, po raz pierwszy zabrala glos. — Prosze
zauwazy¢, ile emocji wywotuja u nas powiesci Tomasza Grossa, takie jak
Sgsiedzi czy Zlote Zniwa. Odarcie Polaka z najszlachetniejszych cech bywa
bolesne, a dla wielu wrecz niemozliwe do zaakceptowania. Sadze, Ze to nie
tylko nasz problem.

— Nie jest — przyznala Romana. — Dam na to panstwu wzorcowy wrecz
przyktad. Ot6z naszym gospodarzem i1 przewodnikiem po Ukrainie bedzie
Igor. Poznajg go panstwo juz jutro. To otwarty, bardzo zaradny, uczynny i
przyjazny Polakom cztowiek. Jego zona pochodzi z mieszanego polsko-
ukrainskiego matzenstwa i moze dlatego Igor darzy nas wyjatkowa sympatia.
Podczas podrozy na Ukraine w 2005 roku zrobilismy wycieczke do Kosowa,
Kotomyi 1 Zabtotowa. Po drodze wstgpilismy do Trojcy, wsi nad Prutem,
ktorag w 1944 roku spacyfikowali banderowcy. Ten fakt upamigtnia pomnik
wystawiony w 1992 roku. ZapaliliSmy przy nim znicz 1 przez chwile
modlilismy si¢. Igor byl z nami 1 tez przeczytal napis na tablicy, a byt on taki
— Romana wzieta skoroszyt 1 chwile przegladata dokumenty. — ,,Zginety
Smiercig tragiczng 64 osoby. Pamieci tych, ktorzy wierni Bogu i Ojczyznie
oddali zycie 23.X.1944, hotd skladaja rodacy” — przeczytala. — Kiedy
wsiadaliSmy do busa, Igor przytrzymal mnie za reke. ,,Romana” — zapytat
szeptem — ,,co si¢ tutaj stalo? To przeciez potowa mieszkancow wioski”. ,,To
trudna sprawa” — odpowiedziatam. ,,Nie rozmawiajmy o tym”. Igor zmieszat
si¢ 1 przez chwilg milczal. ,,To musieli by¢ Niemcy przebrani za Ukraincéw”
— powiedziat w koncu. Tak, drodzy panstwo. Ukraincy nie sg jeszcze gotowi
do zmierzenia si¢ z wtasng historig. Musimy o tym pami¢tac 1 to uszanowac.

Bus mknat autostrada na wschdd, pasazerowie drzemali umegczeni
podroza, a z gtosnikow ptynety dzwigki Bialego misia.

skekk

Pilarski siedzial na zboczu Spensowej 1 obserwowal wznoszacy si¢ za
przetgcza szczyt Rabinca. Wiedzial, ze jest on grobem zolnierzy UPA
zasypanych zywcem w podziemnym bunkrze. Wiedziat, ze sprawa zaginigcia
dwojki mtodych Polakéw tez byta jako$ z tym zwigzana, podobnie jak postac
Michaita Fedorowicza Gryczki. Jeszcze wczora) zdawalo mu sig, ze
informacja o jego 66. urodzinach nada sprawie nowy impuls, ale tak si¢ nie



stato.

,»Szkoda, ze nie ma Ewy” — pomyslal. ,,Razem na pewno wpadlibySmy na
jaki$ pomyst”.

W pamigci utkwita mu hipoteza Ewy, Ze by¢ moze morderstwo Jakubka
zlecit Fedor Primak — dowodca sotni 1 zarazem jej jedyny ocalaty Zolnierz.
Pamigtal, ze ta hipoteza wydata mu si¢ tak mato prawdopodobna, iz okreslit
ja mianem teorii spiskowej. A jednak Ewa miala racje. Wiedza Bilonskiego,
osobiste kontakty z Ambasadg Izraela 1 pisma Interpolu w pelni to
potwierdzity. Szybko jednak doszedt do wniosku, ze obecnos¢ Ewy 1 Ljubov
mogtaby przynies¢ wiecej problemow niz korzysci 1 przestat zatlowac.

,Ljubov Petrovna. Ciekawe, kiedy wroci?” — zastanawiat si¢. Chcial jej
przyjazdu.

Nagle skojarzyt, ze na Ukrainie dzieci przyjmuja drugie imi¢ po ojcu.
Pomimo przekonania, ze beletrystyka nie moze by¢ dowodem w sprawie,
zapragnat siegna¢ po Michata. Szybkim krokiem ruszyt w droge powrotng do
domu.

Kartkowal powies¢, szukajac fragmentu o nocy spedzonej z Huculka
przez Fedora Primaka.

,wJest” — ucieszyt sie. ,,Ale kiedy to bylo?”. OdpowiedZz na to pytanie
wydata mu si¢ kluczowa. Z plecaka wyjat dlugopis 1 notes. Odwracat kartki
powiesci szukajac czasowego punktu odniesienia.

Zimny grudniowy wiatr sprawit, ze kucki rynek szybko opustoszal, tylko
Olga, tulgca dziecko, ciggle stata pod murem — przeczytat. Przyjat, ze byt to
1 grudnia i t¢ datg zapisat w notesie.

Przy naradzie Wise 1 Jakubowskiego nie znalazt daty. Uznat jednak, ze
spotkanie odbyto si¢ w tym samym dniu. ,,Nawet na pewno” — pomyslat.
,Przeciez wszystkim bardzo zalezalo na szybkiej likwidacji sotni”. Byt
pewien, ze takze w tym dniu Jakubowski méwit zonie, ze nazajutrz rusza w
gory. Poprawit date na 2 grudnia.

Szedl juz czwarty dzien — czytal kolejny fragment. Skreslit dwojke 1
wstawil piatke.

,,No tadnie” — skomentowat spotkanie Izaaka 1 Julii. ,,Jakubowski o krok
od $mierci, a dowddca uwodzi mu zong”. Daty w notesie nie zmienit.



Nie mial watpliwosci, ze meldunek o odkryciu wejscia do bunkra
Jakubowski musial ztozy¢ natychmiast, a najdalej nastgpnego dnia, czyli 6
grudnia.

Za cztery dni, w pigtek o osmej rano, garnizony z Kut i Kosowa
przeprowadzq wielkq obtawe w Paliwce i Berezce — to kolejna informacja. Za
cztery dni, czyli 10 grudnia. Wiedziat, ze dobrnat do celu. Ale czy to byt
piatek?

Poczatkowo zatowal, ze nie ma kalendarza stuletniego, jednak szybko
doszedt do wniosku, ze wiedza, czy 10 grudnia 1944 wypadat w piatek,
niewiele by mu dala. Przy tych zalozeniach, ktore, odtwarzajac date, musiat
zrobi¢, nawet by si¢ zdziwit, gdyby tak byto.

10 grudnia 1944 — te¢ date podkreslit w notesie. Petro mowil, ze we
wrzesniu Michait Fedorowicz Gryczko ma szescdziesigte szoste urodziny.
Byt pewien, ze ten fragment puzzli ulozyt poprawnie.

skekk

Odkrycie, ze Michait Fedorowicz Gryczko jest nieslubnym dzieckiem
Fedora Primaka, poruszyto go do giebi. Pytanie, czy za sprawami zabgjstwa
na Sepolnie 1 zaginiecia dwojki miodych turystow stoja dwaj synowie
ocalatego dowodcy sotni, ktory po wojnie uciekt do Kanady, ponownie uznat
za kluczowe. Poszukiwanie odpowiedzi na tyle go absorbowalo, ze
zrezygnowat z pieszej] wedrowki przez Krzywy Gron do Jaworowa, jakg miat
poprowadzi¢ Mykota.

— Dasz rade, Andrzeju — rezydent usilnie starat si¢ przekona¢ Pilarskiego
do udzialu w wedrowce. — W Jaworowie czeka¢ beda terenowe samochody.
Wrécimy przez Kosow 1 Kuty. Kazdego odwiozg tam, gdzie mieszka.

Mimo tak kuszacej oferty 1 zapewnien Mykoly, ze tadniejszych widokow
na pewno jeszcze nie zaznal, Pilarski nie zmienit decyzji. Przyrzekt
natomiast, ze wezmie udziat w wycieczce na Rabiniec, ktorg wobec
zapowiadanego pogorszenia pogody Mykota zaplanowat juz nastepnego dnia.
Tym razem punktem zbiorczym miata by¢ zagroda Petra 1 Marii, a Mykota
zapowiedzial, ze przenocuje u gospodarzy Pilarskiego.

— Zawsze tak robi — tlumaczyl Petro. — Do Rabinca od nas najblizej, a
Mykota dobrze ptaci.



Do samego wieczora usitowal zglebi¢ tajemnice Rabinca. Rozwazat
dziesigtki hipotez, nawet tych najbardziej; fantastycznych, ale jedynym
wnioskiem, do jakiego doszedt, bylo przekonanie, ze tylko wycieczka na gore
swietg 1 przekleta moze rzuci¢ nowe §wiatlo na t¢ mroczng historie.

Juz si¢ sciemniato, kiedy zakurzony jeep Mykoty wjechal na podworze.

— Moze pan zatowal, Andrzeju, ze nie bylo pana z nami — mowil,
wypakowujac z samochodu duzy wojskowy plecak. — W Jaworowie
upiekli$my prosiaka, byto $piewanie 1 wodka.

— Jak zwykle na poddaszu? — zapytal Marije.
— Tak, bedziecie spali na gorze — kobieta kiwneta gtowa.
Mykota zamknal drzwi samochodu 1 zniknagt w sieni.

Kolacja wydawala si¢ Pilarskiemu bardzie; wystawna niz zwykle.
Kietbasa, swiezy chleb, kiszone ogorki 1 wodka w butelkach bez banderoli,
ciggle donoszone, nie znikaly ze stolu. Liczne toasty, z ktorych Pilarskiemu
najbardziej podobal si¢ ,,za romans na boku i w domu spokd;”, bardzo
rozluznily atmosfere.

Mimo mocnej glowy Andrzej nie szarzowat z piciem. Mial nadzieje, ze
wodka rozwigze jezyki Petra 1 Mykoty 1 ze dowie si¢ czego$ wiecej. No 1 si¢
dowiedzial.

— A Polaki to $§winie sg — wybelkotatl nagle Mykota. — Normalne §winie 1
juz. Ty tez jestes Polak? — ztapat Pilarskiego za reke.

— Masz watpliwosci? — policjant nie probowal wyrwaé si¢ z mocnego
uscisku.

— Nie filozofuj, tylko mow, jak przyjaciel pyta. Wiem, jeste$ Polak. Duzo
Polakéw do nas przyjezdza. Zal, zal za dziewczyna, za zielong Ukraing, co? —
bekngt. — Ukrainy wam szkoda, naszej ziemi wam szkoda. Jeste§ Swinia,
Andrij, ale ja lubi¢ $winie. Najbardziej pieczone — za§miat si¢ rubasznie. — Za
zdrowie §win — podniost kieliszek do ust. Wypit jednym haustem 1 rungt na
stot, przewracajac butelke z wodka, stoik z ogorkami i talerz z kietbasa.

—To ja juz p6jde — Pilarski podniost si¢ z krzesta.

— Idzcie — Petro zbieral ogorki 1 kietbase. Chleb zmoczony ogorkowym
sokiem 1 wodka Marija wrzucita do wiadra. Oboje byli bladzi 1 przestraszeni.



Andrzej nie mial watpliwosci: bali si¢ Mykoty. — Idzcie do siebie. A jego —
Perto ruchem glowy wskazat §pigcego rezydenta — nie stuchajcie. Wypity
jest, to 1 nie wie, co mOwI.

koK

Przed wycieczka Pilarski kilka razy przeczytal te fragmenty Michata, w
ktorych byly opisy wedrowki Jakubowskiego przez goéry oraz akcja
radzieckich zolnierzy na Rabincu. Zwracatl uwage na wszelkie informacje
dotyczace uksztattowania terenu, lasoOw, potonin i1 znajdujacych si¢ tam
budowli. Miatl jednak S$wiadomos$é, ze t¢ wiedze bedzie musiat poddac
gruntownej weryfikacji, uwzgledniajacej uptyw czasu. Nie byl pewien, czy w
terenie cokolwiek zdota rozpoznac.

Sniadanie zjedli w ciszy, prawie ze soba nie rozmawiajac. Jak na stopien
wieczornego upojenia alkoholowego Mykota trzymat si¢ wyjatkowo dobrze,
a jedyng rzecza mogaca Swiadczy¢ o syndromie dnia nastgpnego byt fakt
picia duzych ilosci mleka. Najwidoczniej jednak takie sytuacje zdarzaty sig¢
czesto, bo Marija byta do tego dobrze przygotowana.

Wyszli przed dziewiata. Pilarski nie zdziwil sie, ze oprdcz niego w
czteroosobowej grupce prowadzonej przez Mykote byly dobrze mu znane
osoby, przejawiajace aktywnosS¢ na trasie z Lublina do Paliwki. Okularnik 1
mtody me¢zczyzna od nesesera ubrani byli doktadnie tak jak podczas podrozy,
natomiast dziewczyna bezowg sukienke zamienita na dzinsy.

— Co ciekawego jest na Rabincu? — zapytat okularnik, kiedy zatrzymali
si¢ na krotki posto;.

— Ladny punkt widokowy — Mykota ciezko dyszat. — Bukowina,
Czeremosz, Pisany Kamien, Czarnohora — wymieniat kolejno, za kazdym
stowem prostujac jeden palec. Zastanawial si¢ chwile, szukajac kolejnej
nazwy, aby wyprostowac ostatni, ale w koncu machnat reka. — To wszystko
zobaczycie ze szczytu Rabinca.

Wyszli ze starego lasu na rozlegla potoning. Porosnigty lasem Rabiniec
byt na wyciagniecie reki, kiedy idgca za rezydentem dziewczyna zatrzymata
sie.

— Co to jest? — zapytata, pokazujac ziemny stozek kilkumetrowe;j
wysokosci, porosniety trawg. — Kurhan?



Usypisko znajdowato si¢ w glebokiej niecce, tuz przy linii lasu. Byto
ogrodzone niskim, metalowym, pomalowanym na czerwono plotem. Z
przodu, w centralnej czesci ogrodzenia znajdowala si¢ zwienczona tukiem
brama, wykonana z rur pomalowanych na niebiesko.

Kilkanascie betonowych schodkéw konczylo si¢ w polowie wysokosci
usypiska, a tuz nad nimi w duzym kamieniu osadzona byta tablica z szarego
granitu. Na szczycie kopca wkopano smukly metalowy krzyz. Po obu
stronach w jego dolnej czgsci przyspawane byly ukos$nie krétkie rurki, w
ktore zatknigto drzewce dwoch flag: sino-zottej 1 czerwono-czarne;.

— Chodzcie za mng — Mykota wykonat kolisty ruch reka.

Zatrzymali si¢ przed bramg. Dopiero teraz mogli rozpozna¢ wience ze
sztucznych kwiatéw, potozone pod krzyzem po obu stronach tablicy oraz
schodow.

— To pomnik partyzantow Ukrainskiej Powstancze] Armii — wyjasnial
Mykota. — Zostancie na miejscu — lekko uniost dion. Wszedl po schodach 1
zatrzymal si¢ przed tablica z granitu. — ,,Bohaterom z Ukrainskiej
Powstanczej Armii, naszym ojcom, m¢zom i synom, ktorzy oddali zycie za
samostijng Ukraing — Rodacy” — przeczytat. — Chyba nic wigcej nie musze
dodawac.

— Ale dlaczego pomnik jest w tym miejscu? — dociekat okularnik. — Tutaj,
na takim odludziu?

— Ukrainska Powstancza Armia nie byla regularnym wojskiem — rezydent
potozyt plecak na ziemi. — Walczyta z Niemcami 1 Zwigzkiem Radzieckim...

— Prosze nie zaktamywac historii — chiopak nie pozwolil dokonczy¢. — Z
Rosjanami tak, ale z Niemcami absolutnie nie. Pan mija si¢ z prawda.

— Chce pan powiedzie¢, ze ktamie? — Mykota potozyt reke na piersi. — A
czy zbrodnie Armii Krajowej na cywilnej ludnosci ukrainskiej to tez jest
ktamstwo? Czy wysiedlenie Lemkow w akcji ,,Wista” przez panstwo polskie
tez nie miato miejsca?

— A co to ma do rzeczy? — chlopak nie ustepowal. — Pan porusza
zastepcze tematy. UPA nigdy nie walczyta z Niemcami. Bylo wrecz
przeciwnie. To Niemcy wspierali OUN 1 UPA. Militarnie 1 finansowo.

— Daj spokoj, Grzesiek — dziewczyna tracita tokciem okularnika. — To nic



nie da.

— Tak, to nic nie da — powtorzyt Mykota. — Kazdy z nas pozostanie przy
swoim zdaniu. W tych sprawach nie tylko my nie mozemy si¢ dogadac.

Polemika zniechecita rezydenta do dalszej wedrowki.
— Za godzing¢ wracamy — oznajmil. — Teraz macie wolny czas.
Potozyl si¢ na ziemi i opart glowe na plecaku.

— Idziemy na szczyt — dziewczyna przejeta dowodztwo w grupie. —
Pojdzie pan z nami? — zapytata Pilarskiego.

— Nie, raczej nie. Czuj¢ si¢ zmeczony.

Poszli we trojke.

— Nie odpowiedzial pan na pytanie — Pilarski przykucnat obok rezydenta,
kiedy zostali sami.

— Na jakie pytanie?

— Dlaczego pomnik stangl w tym miejscu?

— Ten w okularach nie pozwolil. Zdenerwowatl mnie, gnojek jeden.

— Teraz go nie ma. Ja nie bede panu przerywat.

— Mtodym si¢ zdaje, ze wszystkie rozumy zjedli — rezydent powoli
odzyskiwal spokoj. — Ukrainska Powstancza Armia nie mogla stang¢ do
otwarte] walki. Musiata prowadzi¢ wojn¢ partyzancka, a gory dawaly jej
dobre schronienie. Dlatego tutaj postawiono ten pomnik. Wtasciwie, to
Michait Fedorowicz postawit.

koK

Po powrocie z wycieczki Pilarski natychmiast si¢gnal po Michala.
Kolejny raz czytal zdanie po zdaniu, konfrontujagc je z tym, co dzisiaj
zobaczyt. Pamigtal, ze opisy moga mie¢ bardzo luzny zwigzek z
rzeczywistoscia, ale kilka rzeczy byto zastanawiajacych.

Las sie konczyt i droga prowadzila przez rozleglq potonine, opadajgcg
tagodnie w kierunku potudniowym — czytal. ,, Nareszcie” — ucieszyt sie, kiedy
zobaczyt nowq huculskq chate. ,,Dzisiaj dom musi by¢ stary” — Pilarski brat
poprawke na czas, ktory uptynal. Problem jednak w tym, Zze Zzadnej chaty nie



widzial. Polonina rzeczywiscie tagodnie opadata w kierunku potudniowym,
ale domu nigdzie nie bylo. Tego byt pewien, poniewaz po rozmowie z
Mykota spenetrowal znaczng cze¢s¢ lasu wokol pomnika. ,,Chyba ze...”. Raz
jeszcze spojrzal na tekst. ,,Chyba, ze chata znajdowata si¢ na dole potoniny.
Opis tego nie przesadzal, a chate mogt skrywac las”. Przewrocit kilka kartek.
,»Spokojne zakole wartkiego strumienia” — powtarzat w mys$lach przeczytany
tekst. Strumien byl, ale to raczej strumyczek. Do szczytu Rabinca nie bylo
daleko 1 o wartkim strumieniu absolutnie nie mozna bylo moéwic.
,Beletrystyka” — zachnat si¢. ,,Pieprzona fantazja autora”. Nie zniechecit si¢
jednak 1 czytal dalej. Saperzy kopali, a w innym miejscu jeden z
pogranicznikow przyglgdat sie stercie Swierkowych galezi. Sterta znajdowata
sie w lesie, najwyzej dwadziescia krokow od jego skraju i wyglgdata na
niedawno i pospiesznie utozonq. Pogranicznik zdejmowat galgz po galezi i
wkrotce odstonit lesne poszycie, bedgce mieszaning igliwia, mchu i ziemi.
Wyglgdalo tak, jakby zryty je dziki. Uklgkt i rekoma zaczqgl odgarniac ziemie.
Po chwili odkryt okorowany pal, grubosci przedramienia. ,, Chodz szybko!” —
zawotal najblizej stojgcego kolege. Rozgarniali poszycie obaj i po kilku
minutach odstonili kwadratowq pokrywe zrobionqg z kilkunastu podobnych
pali. Pokrywa lezala na dwoch znacznie grubszych, takze okorowanych
belkach. Bez stowa chwycili jg z dwdch stron i podniesli. Ich oczom ukazal
sie kwadratowy otwor prowadzgcy pionowo w dot. Byl niewiele szerszy od
ramion dorostego mezczyzny.

,Wejscie do bunkra” — Pilarski zaczynat gubi¢ si¢ w kolejno
poznawanych faktach. Wyjat z plecaka notatnik i zaczal szkicowac plan
beletrystycznej rzeczywistosci Rabinca z roku 1944.

Major Prochorenko opuscil podniesiong reke — czytal dalej] — i w tej
samej chwili powietrzem targneta potezna eksplozja. Ciemnosci rozswietlit
ogien stokrotnie wigkszy niz ten z rozpalonego przez nich ogniska. Na glowy
posypat sie deszcz galezi, kamieni i ziemi. Po chwili wszystko ucichfo. Kiedy
podeszli blizej, w swietle latarek zobaczyli ogromny lej wypetniony
kamieniami i kawatkami swierkowych pni. Po wejsciu do bunkra nie zostato
najmniejszego sladu.

Nanosit kazdy opisany szczegot 1 po godzinie przygladat si¢ efektom
swojej pracy. Ze szkicu jednoznacznie wynikato, ze chata musiata znajdowacé
si¢ w dole potoniny, natomiast kopiec usypano w miejscu, gdzie znajdowato
si¢ gorne wejscie do bunkra, wysadzone przez zotierzy majora Prochorenki.



Miatl prawie pewnos¢, ze tak rzeczywiscie byto. Tylko po co Mykota
zaprowadzit ich w to miejsce? Czy wycieczki, w ktorych zagineli Pawel 1
Agnieszka, wygladaty podobnie? Czy oboje mieli podobne dylematy jak on
w tej chwili? Byl pewien, ze w tej calej sprawie wazng rolg odgrywa chata, w
ktorej znajdowalo si¢ drugie wejscie do bunkra, ale czy chata rzeczywiscie
istnieje? Mogt to sprawdzi¢ tylko w jeden sposob. Postanowil, Ze jutro raz
jeszcze przemierzy te samg droge na Rabiniec.

dksksk

Petro 1 Marija odwodzili go jak mogli, ale on si¢ upart. Nie dziataly ani
prosby gospodarzy, ani ich grozby. Wiasnie jako grozbe traktowat kolejne
przypomnienie o gorze dla jednych $wietej, dla innych przekletej. Sktamat
co$ o niepowtarzalnych widokach, jakie mozna ogladac ze szczytu, 1 poszedt.

Do pomnika UPA dotart przed dziesiata. Zdziwito go, ze nie bytlo
wiencow ze sztucznych kwiatow, a przed kamieniem z tablicg lezala
wigzanka zywych czerwonych gozdzikéw 1 palit si¢ duzy ptaski znicz.
,Dziwne” — pomyslat, kiedy zobaczyt niewielkie oczko roztopionej stearyny
wokot plongcego knota. Znicz musiat by¢ zapalony niedawno, bardzo
niedawno. Uwaznie rozgladal si¢ wokoét siebie, ale nigdzie nie bylo §ladu
cztowieka.

Schodzit w dot srodkiem potoniny. Wedlug szkicu chata powinna
znajdowac si¢ gdzie$ przed nim, jednak, chociaz calg odkryta przestrzen
widzial jak na dtoni, po domu nie bylo najmniejszego sladu. Dotart do $ciany
mtodego lasu, zamykajgcego potoning od dotu. Kilkumetrowej; wysokosci
sosny otoczyty go ze wszystkich stron, szarpigc ubranie kikutami uschnietych
gatezi, drapigc rece 1 twarz. Po kilkudziesigciu krokach uznal, ze dalsza
wedrowka nie ma sensu. Tq samg drogg wrodcit do pomnika.

Zastanawial si¢ nad planem dalszych dzialan, nad tym, czy szkic jest
mato doktadny, czy fantazja autora zbyt wybujata, kiedy jego uwage
ponownie przykul kamien z wmurowang tablicg. Byt pewien, ze co$ si¢
zmienito. W pierwszej chwili nie wiedzial co, ale nagle odwrocit sig
btyskawicznie. Rozgladal si¢ uwaznie po blizszej 1 dalszej okolicy. Usitowat
zaglebi¢ wzrok w gestwinie dolnego 1 goérnego lasu, wzdluz 1 wszerz
lustrowal potoning, by po chwili znowu przenieS¢ wzrok na kamien. Byt
pewien, ze przed kwadransem widziat jeden znicz, a teraz palily si¢ dwa.



,,Co jest?” — pomyslat. Przygladal si¢ uwaznie obu zniczom i po chwili
miat pewnos¢, ze si¢ nie myli. Oczka ptynnej stearyny wyraznie roznity si¢
wielkoscig. Jedno mialo kilka centymetrow S$rednicy, a drugie dopiero
zaczynato si¢ tworzy¢. Nie miat pomystu na dalsze poszukiwania 1 wiedzial,
ze jest obserwowany, wiec podjat decyzje o powrocie.

Schodzit tg samg Sciezka. Kiedy ponownie wszedt do dolnego lasu, jego
uwage zwrocila inna $ciezka. Odchodzita od gtownej) tagodnym tukiem 1
ginela w gestwinie sosen. Byla tak niepozorna, ze wchodzac na Rabiniec, w
ogole jej nie zauwazyt. Bez chwili wahania ruszyt nowym tropem. Zdziwita
go panujgca wokot cisza. Zawsze kojarzyt las ze Spiewem ptakdw, a teraz
przedzieral si¢ przez gestwing w ghuchej, niemal absolutnej ciszy.

Po kilkudziesieciu krokach znalazt si¢ na matej polanie. Miat przed sobg
kapliczke. Jej S$ciany, pomalowane na niebiesko, tworzyly regularny
osmiokat. Kazdg ze $cian zdobit obraz jakiego$ swigtego z glowa otoczong
bialg aureolg. Postaci te byty Pilarskiemu obce, ale dwie z nich rozpoznat.
Byl to $wigty Jerzy siedzacy na koniu 1 przebijajacy wtocznig trojglowego
smoka 1 Matka Boska trzymajaca w rozpostartych rekach bialg szarfg z
napisem. Cyrylice znat stabo, ale napis udato mu si¢ przetlumaczyc¢.

— Chwala poleglym w nieréwnym boju — przeczytat potgltosem.

Kapliczke zwienczat o$miokatny daszek z cynkowej, bogato zdobione;j
blachy, nad ktorym bylo co$, co uznat za dzwonnice. Ona takze byla
osmiokatna. Nad dzwonnicg znajdowala si¢ koputa w ksztatcie gruszki, a na
jej szczycie potyskiwat srebrny katolicki krzyz.

Byt pewien, ze przydrozne kapliczki sa zawsze otwarte, aby mozna si¢ w
nich pomodli¢ czy chociazby schroni¢ przed deszczem, jednak drzwi tej
Swiatyni byly zamkniete. Masywne metalowe okucia tgczyta rownie mocna
ktodka. Pociggnat ja w dot, myslac, ze jest jedynie atrapa, ale nie puscita. Nie
byt przygotowany na jej otwarcie. Postanowil wracac.

koK

Chociaz wyprawe uznal za udang, to nie data ona odpowiedzi na
podstawowe pytania. Byto jeszcze gorzej. Im dluzej zastanawiat si¢ nad tym,
co zobaczyl, tym wigcej miat watpliwosci. W koncu uznal, ze bez pomocy
Petra niczego wigcej si¢ nie dowie. Tylko jak naktoni¢ go do mowienia? W
swoich wypowiedziach byl dotad bardzo powsciagliwy. Jego uwagi o



Rabincu ograniczaty si¢ do powtarzania, ze dla jednych to gora Swieta, a dla
innych przekleta.

,Wodka” — pomyslat. ,,To powinno zadziatac”.

Zajrzat do nesesera. Na dnie zawinigta w recznik lezata butelka Bolsa.
Wprawdzie kiedy pakowal neseser, Ewa zapytala, dlaczego chce wiezé
drzewo do lasu, ale on nie ulegl jej sugestii, aby bezsensownie nie
powiekszat cigzaru bagazu.

Sytuacja zdawata si¢ mu sprzyjac. Migdzy Petrem 1 Marijg musiato dojs¢
do powaznej kidtni, co zauwazyl od razu po powrocie z Rabinca. Oboje
chodzili wsciekli, przepetnieni ztoscig jak dwie chmury burzowe nabrzmiate
deszczem. ,,Ciekawe, co ich tak pordznito?” — zastanawial sie, stawiajac
butelke na nakrytym do kolacji stole.

— A 1 ja gorszy ne budu — Petro zrewanzowat si¢ tym samym. Marija
widzac, na co si¢ zanosi, wyszta oporzadza¢ zwierzeta.

Woédka znikata szybciej niz kiszone ogorki 1 juz wkrotce atmosfera
zaczynata sprzyja¢ daleko idagcym deklaracjom i szczerym wyznaniom.

— Klopot z babg u mene, Andrij — Petro potozyt dlon na ramieniu
Pilarskiego. — Fuka jak kocica jaka, a co ja winny, ze motoda pomocy
potrebuwata?

Z dalszych wyjasnien Petra wynikato, ze corka sgsiadow upadia tak
nieszczesliwie, ze skrecita noge 1 rozcigta kolano.

— Rana sierjozna, krew tekta kak Czeremosz posle dozda, a diwczyna
sama samiutenka w domu. Ni kroka sdetat ne mogta — wyjasniat Petro. Dale;j
powiedzial, ze kiedy ustyszal wotanie o pomoc, jako dobry sasiad pospieszyt
jej na ratunek.

— Dzinsi tisnije 1 znjati musowo treba bylo — tlumaczyt si¢. — Jakby
sukienoczku miala, problema by ne bylo, a ty, Andrij, znajesz, tepier
diwczynonki w dzinsach chodity.

Po kolejnym toascie Petro przyznat si¢, ze ran¢ czyScit doktadnie, a
opatrunek zaktadat powoli. Wszystko dlatego, aby dziewczyna szybko
wrocita do zdrowia.

— A majtki to ona miala? — Pilarski nagle zrobil si¢ dociekliwy,



podejrzewajac, ze gospodarz nie moéwi mu catej prawdy.

— Nu, jak ne? — Petra dopadta krotka czkawka. — Wot takije buly — przed
nosem Pilarskiego pojawila si¢ dton gospodarza, w ktérej palec wskazujacy
od kciuka dzielil najwyzej centymetr. P6zniej Petro wyrazil przypuszczenie,
ze jego dluga nieobecnos¢ zaniepokoita Marije. Zaczeta go szukac, znalazta 1
zrobila takg awanture, jakiej nigdy dotad nie bylo. Najbardziej zabolato Petra
to, ze Marija nazwala go zboczencem. Po wyrzuceniu z siebie tych
traumatycznych przezy¢ wypit dodatkowy kieliszek wodki 1 zapytat, czy on,
Petro, jest zboczencem.

Opisywana sytuacja wydata si¢ Pilarskiemu tak groteskowa, ze zasmiat
si¢ glosno. — Nie, nie jeste$, Petro — odpowiedziat. — Gdybym to ja siedziat
bez spodni, a ty opatrywat moje kolano, to co innego, ale z mtoda
dziewuszka? Na pewno, Petro, nie jestes zboczencem.

Zdecydowana deklaracja Polaka uspokoita gospodarza.

— Wot durnaja baba — ulzyt sobie.

Pilarski przytaknat kiwnigciem glowy. Uznal, Ze sytuacja dojrzata do
pytania o sprawy najwazniejsze.

— Dzisiaj bylem na Rabincu — os$wiadczyl, uwaznie obserwujac
gospodarza.

— Ja tebe moéwit, ty tam ne chodyty — Petro przypomnial przestroge, jaka
dali mu oboje z Marija, kiedy jeszcze ze sobg rozmawiali.

— W lesie znalaztem kapliczke — Pilarski nie przejat si¢ przestrogg Petra.
Ponownie napeit kieliszki, uznajac, ze gospodarz jeszcze zbyt dobrze
kojarzy fakty 1 zbyt trzezwo odpowiada.

— Za zgode migdzy tobg 1 Marija — wznidst toast. — Powiedz, Petro,
dlaczego wybudowali kapliczke w lesie? — zapytat.

Gospodarz milczal. Wida¢ bylo, ze jego skazona wodka §wiadomosé
toczy nierowng walke z pod§wiadomoscig.

— Ty choczysz znaty welikij sekret, a ja ne znaju, czy mogu tebe
howority? — powiedziat w koncu.

— Mozesz, Petro — Pilarski odetchnagt. — Paliwka mata, to 1 tajemnica
wielka by¢ nie moze.



— Ne majesz raciju — Petro pogrozil palcem. — Ne majesz. Wojna bula.
Ruskije saldaty bahato partyzantow ubili. Sto dwadcat, mozet byt 1 sto
tridcat. Znajesz, Andrij, takije to schowiszcze w zemlu buto 1 wsie naszi ljudi
tam buli. A 1 zradnik [23] bul i ruskim saldatam wchid w schowiszczu
pokazal. A ruskije satdaty wchid wisadzuwali 1 wsie ljiudi pogibnuli. W pjatij
december 1944 eto buto.

,Niewiele si¢ pomylitem” — Pilarski przypomniat sobie, ze wedtug jego
obliczen wysadzenie bunkra nastapito pig¢ dni poznie;.

— Okropna $mier¢ — powiedziat. — Bez jedzenia, bez picia 1 bez powietrza.

Petro wydat usta 1 w milczeniu kiwat glowa. Kolejne toasty zupetnie
rozwiazaty mu jezyk. Powiedzial, Ze starg, zniszczong chate ludzie rozebrali 1
postawili kapliczke, a za wszystko zaptacit Michail Fedorowicz. Za pomnik
dla powstancow tez. Raz do roku do tego miejsca odbywa si¢ procesja.
Ludzie gromadzg si¢ w cerkwi, a p6zniej ksigdz prowadzi ich na Rabiniec.
Idac, modlg si¢ 1 Spiewaja. Przy pomniku odbywa si¢ msza, a po niej Michait
Fedorowicz idzie do kapliczki z mtodymi ludZzmi, ktorzy chca wstgpi¢ do
jego organizacji. Jaka to organizacja, tego Petro nie wiedzial. Wiedziat
natomiast, ze miodzi chtopcy 1 dziewczyny sktadajg przysiege pod ziemia.
Kiedy o tym mowil, przezegnal si¢ trzy razy. Powiedzial tez, ze najpierw
procesje odbywaty si¢ 5 grudnia, ale zdarzylo si¢ raz, ze spadto tak duzo
$niegu, ze na Rabiniec poj$¢ nie mogli. Wtedy przeniesli procesje na 6 maja,
czyli $wietego Jurija. I tak juz zostato.

skekk

Pilarski przewracat si¢ z boku na bok. Mimo panujacych ciemnosci 1
dzwonigcej w uszach ciszy wypity alkohol 1 uzyskane od Petra informacje nie
pozwalaty mu zasng¢. Mial pewnos¢, ze chaty, ktorej szukal, juz nie ma, a w
miejscu, gdzie stala, znajduje si¢ teraz kapliczka. Zastanawiat sie, jaki
charakter moze mie¢ tajemnicza organizacja Michaita Fedorowicza Gryczki,
skupiajagca mlodziez 1 co oznaczajg stowa Petra, ze skladaja oni slubowanie
pod ziemig. O tym, ze wydarzenie to jest niezwykle, niesamowite, a moze i
straszne, Swiadczyt fakt, ze moéwigc o nim, mezczyzna trzy razy si¢
przezegnal. Kapliczka kryla jaka$ tajemnice, o ktorej Petro ledwie
wspomnial. Pilarski nie wiedzial, czy gospodarz nie znat tej tajemnicy, czy
nie chcial o niej powiedzied.



Jego rozmyslania przerwat hatas dochodzacy z sieni, ktorego zrddta nie
potrafil zidentyfikowa¢. Stukanie, zamykanie drzwi, jakies rozmowy o tak
poznej porze wydaly mu si¢ podejrzane. Wytezyt wszystkie mozliwe, chociaz
sttumione przez alkohol zmysty. Nagle wszystko ucichto, ustepujac miejsca
nienaturalnej wrecz ciszy.

Mocny sen przerwal w potowie rozmyslania, jak te pozyskang wiedze
mozna wykorzystac.

Na $niadanie przyszedt z lekkim boélem glowy. Petro siedziat sam z
tokciami opartymi na stole 1 glowa schowang w dtoniach. Wida¢ byto, ze
cierpi. Pilarskiego zdziwito dodatkowe nakrycie.

— Kto$ jeszcze przyjechal? — zapytal, pokazujac krzesto dostawione do
stotu.

— Da, da, prijechal — Petro nie wypuszczal gtowy z dloni. — Ljubov
przyjechala — nagle przypomniat sobie jezyk polski.

Wiadomos¢ o przyjezdzie Ljubov podziatata na Pilarskiego orzezwiajaco,
niczym powiew chlodnego wiatru. Nagle przypomniatl sobie o dziewczynie, z
ktorg tak dobrze mu si¢ rozmawiato 1 ktorej zwyczajnie, po mesku pozadat.
Wprawdzie wczorajszy dzien dostarczyt tylu wrazen, ze pozadanie ustgpito
miejsca innym emocjom, jednak stowa Petra zmienity to w sposob
zasadniczy.

— Czym przyjechata? Jak dtugo bedzie w Paliwce? Gdzie jest teraz? —
zasypywal gospodarza pytaniami.

— Ne mucziti mene, Andrij — w glosie Petra byla btagalna prosba. — Ja ne
Znaju.

Ljubov i1 Marija przyszty po kilku minutach.

— Dzien dobry, Andrzeju — dziewczyna postawila na tawie wiadro z
mlekiem. W duzych ogrodniczkach ojca wygladata mniej atrakcyjnie niz w
obcistych dzinsach, ktore zawsze nosita.

— Dzien dobry — Pilarski poczut nagla suchos¢ w ustach. — A wy z
samego rana to gdzie chodzicie?

— Z samego rana? — Ljubov zasmiala si¢, wyciagnieta reka pokazujac cos$
za jego plecami.



Odwrocit sig. Na wiszacym zegarze byta za dziesig¢ dziewiata.
— Oporzadzaty$Smy zwierzeta. I tak dzisiaj pozniej niz zwykle.

Po s$niadaniu Ljubov zaproponowala wspdlng wycieczke na zbocza
Spensowej. Zgodzit si¢ bez sprzeciwu, chociaz z powodu ogolnej
niedyspozycji najche¢tniej potozytby sie do t6zka, podobnie jak Petro, ktory
zrobit to jeszcze przed sniadaniem.

— Przejdzie to ojcu — mowita. — Musi przejs¢ do wieczora, bo jutro
sobota. Do Kosowa jada, przenocujg u siostry ojca, zeby rowno ze Switem
by¢ na targu.

— Chcg co$ kupic?

— Nie, majg tam stoisko. Sprzedajg wyroby z drewna. No wiesz, kasetki,
breloczki, figurki 1 takie tam drobiazgi.

— Ale oni ze sobg nie rozmawiajg. Petro mowit o wypadku corki sgsiadow
10 tym, ze jej pomogt.

— Ale kretacz z niego — Ljubov az przystangta z wrazenia. — Uwierzytes$
mu?

— Dlaczego miatbym nie wierzy¢?

— Kobieta ma czterdziesci lat, jest wdowa, a ojciec czuje do niej dziwng
stabos$¢, ze wzajemnoscig zresztg. Matka spac przez to nie moze. Wystarczy?

— Odpocznijmy troche — zaproponowat, kiedy droge przegrodzit im pien
okazatego swierku.

— Na dtugo przyjechatas?

— W niedziele wyjezdzam.

— Tak szybko?

— Tak — kiwneta glowa. — W poniedziatek muszg by¢ w pracy.

— Chcialabym ciebie o co$ zapyta¢ — ztamata uschnigty gatazke. — Moge?
— Jasne.

— Masz zong?

— Nie.



— Narzeczong?

Zawahal si¢, prébujac okreslic swoje relacje z Ewa, ale Ljubov to
wystarczyto.

— Ladna jest? — zapytata.

— Tak — odpowiedzial odruchowo. Zauwazyl, ze Ljubov nagle
spowazniala.

— Mam dobrg znajoma, ale chyba nie jest moja narzeczong — szybko
wyjasnit.

— Spaliscie ze sobg?

— Nie, a dlaczego pytasz?

— Tak z ciekawosci.

— Ladnie grasz na gitarze — przerwal ciszg, ktora nagle zapadta — no 1
tadnie $piewasz.

— Skad wiesz?

— Styszalem. Pierwszego dnia, kiedy si¢ poznaliSmy. Czerwonu rutu
Spiewalas, czy jakos tak.

— To tadna piosenka — wyrzucita gatazke. — Lubie jg Spiewac. Wiesz, o
czym s3 jej stowa?

— O mitosci?

— Tak. O prawdziwej mitosci, ale nie tylko. To ukrainski underground lat
siedemdziesigtych. ChcieliSmy zy¢ w wolnym kraju, a byliSmy zniewoleni
przez Zwigzek Radziecki. Czerwona ruta to piosenka podkreslajgca nasza
ukrainskg tozsamos¢. Wszedzie cenzura 1 donosicielstwo, a tu nagle
wychodza na scen¢ mtodzi ludzie w strojach narodowych 1 $piewajg o

mitosci. Pozornie do dziewczyny, ale zauwaz, ze okreSlenia ,ty”, ,,ona”,
,ciebie” pasuja tez do ojczyzny.

— Masz romantyczng duszg.

— Jak kazda kobieta.

— E, chyba przesadzasz. Znalem kilka, ale nie odniostem takiego
wrazenia.



— Nie umiales patrze¢. Kazda kobieta pragnie prawdziwej 1 czystej
mitosci. Czasem te pragnienia ukrywa pod maska obojetnosci, czasem
odsuwaja je w cien jej zawodowe ambicje, czasem rodzinne problemy, ale
one s3, Andrzeju. Masz co$ do pisania?

— Mam — kiwnat gtlowa. Wyciagnat z kieszeni notes 1 dtugopis.
— Co chcesz napisac?

— Zobaczysz.

Zapehiala notes rownym, wyraznym pismem.

— Ale ja prawie nie znam cyrylicy — zauwazyt.

— Nie pisze cyrylica. Gotowe — oddata notes 1 dlugopis. — Dasz rade
przeczytac?

— Ty pryznajsa meni, zwitky w tebe Ti czary — co to za tekst?

— Czerwona ruta. Zapraszam wieczorem do wspolnego $§piewania. Gitara
jest na poddaszu.

Przez cate popoludnie nie wychodzit z pokoju. Ljubov, ktora po
wyjezdzie rodzicow =zostala sama 1 miala ochot¢ porozmawiaé, byta
zaniepokojona. W koncu postanowita sprawdzi¢, co si¢ stalo. Wlasnie
zaklejat koperte, kiedy zapukata do drzwi.

— Prosze wej$¢ — odpowiedzial, smakujgc ze wstretem pocztowy kle;j.

— Czy wszystko w porzadku? — zatrzymata si¢ w progu. — Tak dtugo nie
wychodzites, ze zaczynatam si¢ martwic.

— Dzigki za troske¢ — usmiechnagt sie. — Jak widzisz, nic mi nie jest.
Miatem troche pisania.

— Jasne — kiwneta gtowa. — To co, masz ochote na Spiewanie?

— Mam 1 nawet si¢ do tego przygotowatem.

— O! — zdziwila si¢. — Nauczyte$ si¢ piosenki na pamig¢?

— Nie, nie. Przeceniasz moje mozliwosci, ja tylko ja przetlumaczytem.
— Zartujesz?

— Co$ ty. Przynies gitare.



— To za chwile. Najpierw musze rozpali¢ w piecu i zagrza¢ wodg.
— Bedziesz zmywac naczynia?
— Nie. Na koniec tygodnia tutaj bierze si¢ kapiel. No, idZz po wodg.

Przynidst dwa wiadra z ledwie widocznej] w zapadajacych ciemnosciach
studni 1 wlat je do ocynkowanego kotta. Ogien buzowat w zeliwnym piecyku,
wypehiajac sien przyjemnym cieplem. Wspodlnie postawili kociot na
rozgrzanej plycie.

— To troch¢ potrwa — Ljubov wlozyta do pieca duzy kawat swierkowego
drewna. — Przynies$ jeszcze dwa wiadra.

Kiedy wrocil, stroita gitare.

— Kiedy$ bytem dobry z polskiego — moéwit, stuchajac pojedynczych
dzwigkdéw. — Thumaczac tekst, staralem si¢ zachowac rytm, tak abySmy mogli
razem zaspiewac.

— Nie rozumiem — dtonig zdlawita drgajace struny. — Ty po polsku, ja po
ukrainsku?

— Tak.
— Ale to wyjdzie jakis$ belkot.

— Nie wyjdzie — siggnat po kartke z thumaczeniem. — Bedziemy $piewali
na zmian¢. Ty linijke po ukrainsku, ja nastgpng po polsku. Razem po
ukrainsku zaspiewamy refren. OK?

— OK. Mozemy sprobowac.

— Ty pryznajsa meni — zanucita, kilka razy delikatnie tracajac struny. —
No, czemu milczysz? Teraz twoja kole;.

— Jasne, przepraszam. Zamyslilem si¢. Zacznij jeszcze raz.
— Ty pryznajsa meni — §piewajac, patrzyta mu w oczy.

— Skqd u ciebie te czary — powielil jej zachowanie. — Ale, ale. Dlaczego
przestatas gra¢? Solo nie potrafi¢ §piewac. Wlasciwie w ogole nie potrafie, a
juz bez muzycznego akompaniamentu moj Spiew to zupelna porazka. Graj
tak, jakby$ sama miata §piewac calg piosenke, tylko opus¢, co drugg linijke,
OK?



— OK — potwierdzita skinieniem gltowy. Przy dzwigkach gitary zaspiewali
razem w tym dziwnym polsko-ukrainskim duecie:

Ty pryznajsa meni,

Skqd u ciebie te czary,

Ja bez tebe vsi dni

Zytem w smutku i Zalu.
Moze, des’ u lisa’

Ziot magicznych szukatas.
Sonce-rutu znajszta

I mnie oczarowaltas.
Czervonu rutu

Ne szukaj veczoramy

Ty u mene jedyna,

Tyl’ki ty povir.

Bo tvoja wroda

To je czystaja voda,

To je bystraja voda

Z synych’ hyr.

Baczu ja tebe w snach’,

I w dgbrowach zielonych,
Po zabutych stezkach’,
Smiejqc sie, biegniesz do mnie
I ne treba nesti

Kwiatu ztudnej nadziei,
Bo dawno uze ty.

Jestes w moich marzeniach
Czervonu rutu

Ne szukaj veczoramy

Ty u mene jedyna,

Tyl’ki ty povir.

Bo tvoja wroda

To je czystaja voda,

To je bystraja voda

Z synych’ hyr.

— Dla mnie rewelacja — Ljubov odtozyta gitarg. — No 1 gratuluje pomystu
— wyszta do sieni.



Styszal otwieranie drzwiczek, doktadanie do pieca i wlewanie wody. To
wszystko trwato kilka minut.

— Kapiel gotowa — powiedziala przez uchylone drzwi. — Dobranoc i nie
podgladaj — postata dtonig catusa.

Zasypial zty na siebie jak nigdy dotad. Chociaz barwa gtosu, jaka sie¢
pozegnata, 1 postany catus, mimo prosby o niepodgladanie byly wyrazng
zacheta do podgladania, on jej postuchatl. Zamiast cieszy¢ wzrok widokiem

jej ciata, przegladal bezwiednie tekst Czerwonej ruty 1 poprawiat
tlumaczenie. ,,Idiota ze mnie” — powtarzal w myslach. ,,Skonczony idiota”.

Ljubov weszta cicho jak kot.
— Spisz? — zapytata.
— Nie — przysunat si¢ do skraju tozka.

— Moge? — nie czekajac na odpowiedz, usiadta obok niego. — Wyjatkowo
ciemna noc — kreslita na poscieli jakies linie.

— Przysztas, zeby mi to powiedzie¢?

— Taktowny to ty nie jeste§ — usmiechnela si¢ smutno. — Nie, nie po to
przysztam.

Ciemno$¢ skrywata twarz Ljubov, ale Pilarskiemu wydawalo si¢, ze

widzi jej utkwione w poscieli oczy 1 grymas, ktory, chociaz mogt wyrazac
rézne emocje, w tym przypadku zdawat si¢ swiadczy¢ o zaktopotaniu.

— Czytate§ Na wysokiej poloninie Vincenza? — zapytala niespodziewanie.
— Nie — odpowiedziat zdziwiony. — A kto to taki?

— Pisarz, tutaj si¢ urodzil. Facet zakochany w Huculszczyznie, w jej
przyrodzie, w ludziach, w ich zwyczajach, wierzeniach, opowiesciach
przekazywanych z pokolenia na pokolenie. Fantastyczna, chociaz trudna w
czytaniu powies¢. Mam ja. Jak bedziesz si¢ nudzit, polecam jej lekture.

— OK - przytaknat, chociaz wiedzial, ze na czytanie nie bedzie mial
czasu.

— Michail Fedorowicz Gryczko tez ja zna. Kiedy$ z nim rozmawialam.
Powiedzial, ze dla uatrakcyjnienia pobytu turystow zamierza odtworzy¢
niektore z XIX-wiecznych zwyczajow. Rok temu zaczat od rozihrow 1 trzeba



przyznaC, ze trafit w dziesigtke. Tegoroczne zainteresowanie turnusem w
drugiej potowie czerwca byto tak duze, ze chociaz Komasznia podniosta ceng
wczasow, to 1 tak wielu ludzi odeszto z kwitkiem.

— Co to za zwyczaj te rozchiry?

— Rozihry — poprawila go. — Tutaj, na potoninach, wiosna przychodzi
pozno. No wiesz, duza wysokos¢ 1 bliskos¢ Czarnohory sprawiajg, ze Snieg
dtuzej zalega 1 wegetacja roslin jest opozniona. Trawy 1 kwiaty, jakie mozesz
zobaczy¢ na nizinnych tgkach juz w maju, tutaj rozkwitaja dopiero w
czerwcu. Ale wlasnie ten krotszy okres wegetacji sprawia, ze przyroda
spieszy si¢. Wykorzystuje kazdy promien stonca, kazdy cieplejszy podmuch
wiatru, aby trawy 1 kwiaty mogly rosnaé, rozwija¢ si¢ 1 zakwita¢, aby
pszczoty, trzmiele 1 inne owady mogly je zapyla¢, dajac roslinom nowe zycie.
A rodzajow kwiatow sg tutaj setki. Kazdy o innej porze otwiera si¢ do stonca
1 o innej porze si¢ zamyka. Owady to wiedza 1 uwijajg si¢ jak w ukropie.
Dawni Huculi wierzyli, ze razem z owadami baraszkuja wsrod kwiecistych
tak niauki, czyli le§ne nimfy i niczym wodzirejki prowadzg taniec wszystkich
istot zyjacych na tgkach, potoninach 1 w lasach. W czerwcu, na Swigtego Jana
przypadaja te rozihry, czyli $wigto rozigrania si¢ przyrody i bratania si¢ z
ziotami 1 kwiatami. Kiedy$s w tym dniu mlode mezatki 1 panienki wstawaty
przed Switem 1 biegaly nago z rozpuszczonymi witosami wsrdéd pokrytych
rosg traw, z16t 1 kwiatow. Tanczyty, zanurzaly si¢ w nich i tarzaty, probujac z
otwiera-jacych si¢ kwiatow odgadnagé¢ swoje godziny switowe. Mlode
Huculki wierzyly, ze taka godzina odczytana z kwiatow przynosi szczescie 1
rado$¢, ze o tej godzinie nalezy rozpoczyna¢ kazda prace i1 wszystkie
wazniejsze zajecia.

— Ciekawy zwyczaj — Pilarski przyznal bez wahania — ale jak Gryczko go
wprowadzit?

— Michait Fedorowicz ma pienigdze — Ljubov podniosta si¢ na chwile,
wygtadzajac przescieradto — a jak sg pienigdze, to nie ma problemu. Michait
Fedorowicz przywidzt z Iwanofrankiwska studentki 1 licealistki, tak po dwie,
trzy na potoning 1 na $wigtego Jana turysci mogli oglada¢ wskrzeszone
rozihry. Gospodarze o wszystkim oczywiscie wiedzieli 1 w przeddzien
poinformowali swoich gosci. Nie mowili, ze to dla nich 1 na pokaz, tylko ze
tutaj tak jest od zawsze.

— To rzeczywiscie marketingowy strzal w dziesiagtke — Pilarski nie kryt



podziwu. — Chyba w czerwcu za rok jeszcze raz tutaj przyjade.

— Mysle, ze warto — przyznala Ljubov. — Zwyczaj od razu si¢ przyjat, a w
tym roku to dopiero si¢ dziato.

— To znaczy?

— Nie wiem, jak to wytlumaczy¢, ale chyba w kazdym cztowieku drzemie
jaki$ pierwotny instynkt, ktory ciggnie go do natury. Wyobraz sobie, ze do
tych plasajacych wsrdd traw dziewczyn Michaita Fedorowicza dotaczyty trzy
turystki z Polski 1 dwie licealistki z Kolomyi, ktére przyjechaly do dziadkow
na wakacje. Z Polkami nie byto problemu — ptaca, to moga robi¢, co si¢ im
podoba, ale tym panienkom z Kolomyi to si¢ dostalo. I nie od dziadka
bynajmniej, ale od babci, ktora chciata odesta¢ je do domu. W koncu jakos
si¢ udobruchata, mimo ze wnuczki powiedziaty, ze za rok zrobig to samo.

— A ty? — Pilarski opart si¢ na tokciu. — Ty tez biegatas po potoninach?

Ljubov nie odpowiedziata. Andrzejowi zdawato si¢ jednak, ze si¢
usmiechneta.

— Wiesz — moéwila juz po chwili — tutaj w gorach jest jeszcze inny
zwyczaj. Taki, ze gos¢ ma prawo do jednego Zyczenia, a gospodarze musza
je spetic.

— To ciekawe.

— Oczywiscie musza to by¢ sensowne zyczenia. Ty jestes gosciem 1
moglbys z tego skorzystaé, ale ja proponuje zamieni¢ role. Zgadzasz si¢?

— Dla ciebie zaryzykuje.

— Mowilam, ze mieszkam w Iwanofrankiwsku, mam me¢za 1 pracuje w
polskim konsulacie we Lwowie.

— To prawda — Pilarski ukradkiem spojrzat na dtonie dziewczyny. Jego
wzrok, przywyklty do ciemnosci, wylawial coraz wigcej szczegotow.
Wydawato mu sig, ze Ljubov nie miata obraczki.

— Maz jest kierowca w firmie budowlanej. To chory cztowiek. Ubzdurat
sobie, ze we Lwowie mam przyjaciela. Swigcie w to wierzy, a swoje
frustracje topt w wodce.

— Jest kierowcg 1 pije?



— Tak, ale tylko w piagtek po pracy 1 w sobotg¢. W niedziele dochodzi do
siebie. | tak tydzien po tygodniu, miesigc po miesigcu. Kiedy wracam do
domu, on jest piany, a kiedy odjezdzam, trzezwieje. Jest przy tym agresywny
1 bezwzgledny. W sprawach intymnych tez. Nie cierpi¢ ciemnych okularéw,
ale musze je nosi¢. Ciemne okulary u kobiety od razu nasuwaja podejrzenia,
ze zostala pobita 1 zgwalcona przez me¢za pijaka. To takie skojarzenie na
podstawie wiasnych doswiadczen.

— I nie ma z tego wyjscia?
— Rozwod. Coraz czg$ciej o tym mysle, ale jest mi trudno podja¢ decyzje.

— Zaczeta§ moéwi¢ o tajemniczym zyczeniu, a rozmawiamy o twojej
rodzinie 1 problemach.

— Moje zyczenie S$cisle si¢ z tym wigze. Nie wiem, jak mam to
powiedzie¢ — utkwita wzrok w podtodze. — To takie trudne. Tak tatwo o
niesprawiedliwg opini¢ 1 zle zrozumienie.

— Mow $miato. Mnie nie musisz si¢ obawiac.

— Chciatabym — wzigta gteboki oddech — spedzi¢ jedng jedyna noc z
me¢zczyzng trzezwym, delikatnym i czulym. Z toba, Andrzeju.

Jej stowa wprowadzily go w stan emocjonalnego rozkojarzenia.
Wszystkiego mogt si¢ spodziewac, ale nie takiej propozycji. Nie tego, ze to,
o czym od dawna marzyt, zaproponuje mu sama Ljubov.

— Nie wiem, czy potrafi¢... — stracil zwykla pewnos¢ siebie. Przesunat si¢
pod $ciang, robigc wolne miejsce.

— Potrafisz — wsuneta si¢ pod pierzyne. — Na pewno potrafisz.
Obudzity ich glosy zwierzat upominajacych si¢ o poranne karmienie.
— Musimy wstawac — przeciagneta sie.

— Jeszcze nie — odrzucit pierzyne. Dopiero teraz, w $wietle dnia, mogt
rozkoszowaé si¢ widokiem jej nagiego ciala. Zawstydzila sie, probujac
zakry¢ piersi 1 tono.

— Nic z tego, moja droga — chwycit ja mocno za nadgarstki 1 powoli, cho¢
stanowczo roztozyl rece. — Masz zbyt piekne ciato, aby je zastaniac.

— Miato nie by¢ przemocy, pamigtasz? — usmiechneta si¢. Objeta udami



jego biodra, nogi splotta na jego udach 1 mocno przyciagneta do siebie.

— Pamigtam — przylgnat do niej calym ciatem. Catowat i1 dotykat
najdelikatniej, jak potrafit, cieszac si¢, ze doprowadza tym Ljubov do
szalenstwa.

koK

Niedziela przyniosta zmiang pogody. Szczyty gor tongty w nisko
wiszacych chmurach, z ktorych co jaki§ czas padal niewielki deszcz.
Ochtodzito si¢ o kilka stopni, a w powietrzu unosita si¢ zgnita wilgoc.

Przed $niadaniem Pilarski poprosit Ljubov do swojego pokoju.

— Usigdz na chwile — powiedziat. — Nie wiem, czy jeszcze si¢ spotkamy —
tulit jej dlonie w swoich dloniach — ale cieszg si¢, ze moglem ci¢ poznac 1
dzigkuje za wszystko.

Ljubov usSmiechneta si¢. Wida¢ bylo, ze te slowa sprawiajg jej
przyjemnosc.

— Nie chce, zeby nasze pozegnanie przypominato scen¢ z tandetnego
filmu, ale mam do ciebie prosbe.

— To mow — zamienita si¢ w stuch.

— Tu jest koperta dla Rafata. Przekaz mu ja 1 powiedz, zeby otworzyt po
otrzymaniu SMS-a ode mnie. Nie wczesniej, pamig¢taj.

— Co ty kombinujesz? — dziewczyna zaniepokoita sie¢.
— Nic takiego, ale to wazne. To bardzo wazne — dodat z naciskiem.

Domownicy wyszli zaraz po $niadaniu. Petro 1 Marija na msz¢ do cerkwi,
a Ljubov do autobusu, ktory w drodze z Putily do Kosowa zahaczat o
Paliwke.

Pilarski wszedl do warsztaciku Petra. Duze imadto bylo przymocowane
do masywnego stolu, a pitke do metalu, obcggi 1 milotek znalazt bez
problemu. Dtugo przerzucal metalowe rupiecie, co chwila odktadajac na bok
gwozdzie 1 kawatki grubego drutu. Po podlgodzinie kilka rdznej wielkosci
wytrychow wtozyl do matego plecaka. Dorzucil jeszcze latarke, dwie kromki
suchego chleba 1 wyszedl. Zatrzymatl si¢ na werandzie 1 wyjat komorke.
Bateria byta natadowana, a na pasku zasiggu widniata jedna kreska. Napisat



kilka stow 1 ucieszyt si¢, ze wiadomos¢ zostata wyslana.

Deszcz przestat pada¢, jednak chmury ciagle szczelnie przykrywaty
szczyty gor, znacznie ograniczajac widocznos¢. Bat sie¢, ze w tych warunkach
tatwo zgubi droge. Nic takiego jednak si¢ nie stalo 1 po godzinnej wspinaczce
stangl przed kapliczka.

Ki6dke udato mu si¢ otworzy¢ dopiero po kwadransie. Przez okienko
znajdujace si¢ w tylnej Scianie kapliczki wpadato niewiele S$wiatla, a
pochmurna pogoda 1 otaczajacy las sprawialy, ze w $rodku panowat mrok.
Zaswiecit latarke 1 punktowym $wiattem wytuskiwat kolejne przedmioty.

Kapliczka przypominata cerkiew w miniaturze. Jej centralng czgs¢
stanowit oryginalny ikonostas, skladajacy si¢ nie z ikon, ale z klepsydr
wymalowanych na sklejonych deskach, tworzacych duzg drewniang
ptaszczyzng. W kazdej klepsydrze, w Srodku grubego czarnego
obramowania, obok katolickiego krzyza wykaligrafowane byto imig,
nazwisko 1 data urodzenia. Na kilku ze starych fotografii spogladaty rozne,
najczescie] mlode twarze. W centralnej czegsci ikonostasu znajdowata si¢ duza
fotografia, oprawiona w drewniang rame¢. Przedstawiata mlodego mezczyzne
z gleboka blizna, kobiete¢ niezwyktej urody 1 dwie mate, bardzo do siebie
podobne dziewczynki. Twarz me¢zczyzny wydawata si¢ Pilarskiemu znajoma,
ale nie potrafit sobie przypomnie¢, gdzie 1 w jakich okoliczno$ciach ja
widzial.

Zdjat fotografie 1 uwaznie si¢ jej przygladal. Na odwrocie czarnym
tuszem byty wypisane nazwiska 1 daty Smierci.

Roman Dywczuk —2.12.1944
Oksana Dywczuk — 12.07.1958
Juliana Dywczuk — 5.11.1944
Swietlana Dywczuk — 5.11.1944

W pierwszej chwili nie mogl zrozumie¢, dlaczego na klepsydrach
wypisane sg daty urodzenia, a na trzymanej w rgku fotografii daty $mierci,
kiedy jednak nad ikonostasem zobaczyt taki sam napis jak na pomniku UPA,
wszystko stato si¢ jasne.

,Bohaterom z Ukrainskiej Powstanczej Armii, naszym ojcom, megzom i
synom, ktorzy oddali Zycie za samostijng Ukraing 7.12.1944 roku” -



przeczytat. ,.Dat Smierci nie trzeba bylo podawac” — konstatowal —
,poniewaz wszyscy zgingli w tym samym dniu. Z rodzing Dywczuka bylo
inaczej. Najpierw w Rybakach Rosjanie zamordowali jego dwie corki i
rodzicow. Oksana, zona Dywczuka, ukrywala si¢ w Paliwce 1 wtasnie tam go
ztapali. 2 grudnia 1944 zawist na szubienicy w Kosowie, obok Pomnika
Tarasa Szewczenki”. O tym wszystkim wiedziat po przeczytaniu Michata.

Powiesit fotografi¢ na swoim miejscu. Nie miat watpliwosci, ze kapliczka
byla sanktuarium zolnierzy Ukrainskiej Powstanczej Armii pogrzebanych
zywcem 67 lat temu. Nagle wydato mu sig, ze styszy trzask tamanych galezi.
Zgasit latarke 1 caly zamienit si¢ w stuch. Wokot panowata jednak niczym
niezakldcona cisza.

Po raz drugi zaczat si¢ zastanawiaC, czy Agnieszka 1 Pawel byli w tej
kapliczce. Jesli tak, to co znalezli? Do jakich wnioskow doszli? No 1
najwazniejsze — gdzie sg teraz? Byl przekonany, ze jeSli w swoim
rozumowaniu nie popetnil btedu, to na ostatnie pytanie prawdopodobnie zna
odpowiedz. Pewnos$¢ wymagata jednak determinacji.

Przywigzal drutem drzwi kapliczki do jednej z poprzecznych belek 1
rozpoczat poszukiwania.

Wilaz znalazt za ikonostasem. Znajdowatl si¢ pod duza, zamknieta na
ktodke skrzynia, tak cigzka, ze z najwigkszym trudem udalo mu si¢ ja
odsung¢. Klape witazu stanowily sosnowe drzwiczki osadzone na dwoéch
zawiasach przymocowanych do podiogi.

Nie wierzyl w Boga, ale przed ich otwarciem przezegnat si¢. Drzwiczki
tatwo daty si¢ otworzy¢. ,,Zbyt tatwo” — pomyslat.

W S$wietle latarki zobaczyl drabine gingca gdzie§ w czarnej czelusci
pionowej studni.

skosksk

Bogaty program wycieczki realizowano zgodnie z planem. Jej uczestnicy
byli juz w Okopach Swietej Trojcy, czyli w miejscu, w ktérym Zbrucz wpada
do Dniestru. Wlasnie tam z racji dogodnego potozenia pod koniec XVII
wieku wybudowano twierdze¢ majacg wigza¢ wojska tureckie stacjonujace w
Kamiencu Podolskim 1 Chocimiu. Wycieczka odwiedzita tez obie te
miejscowosci. Wszystkich urzekl Dniestr. Ten milczacy $Swiadek
skomplikowanych  polsko-kozacko-turecko-rosyjskich ~ zmagan  plynat



majestatycznie poteznymi zakolami wsrdod niewysokich wzgdrz, a gdyby
mogl mowic, to opowiadalby niekonczacag si¢ historie¢ wojen, pokojow,
rozejmoOw, mitosci, gwattow, branek 1 powrotow. Podobatly si¢ Czerniowce —
miasto nad Prutem, z licznymi zabytkami, zadbane 1 odnawiane. Teraz stolica
obwodu czerniowieckiego, a przed wojng stolica rumunskiej Bukowiny. W
Kotomyi Igor zaprowadzit do Muzeum Huculszczyzny 1 do Muzeum Pisanki
— jednego z dwoch na $wiecie. Wycieczka przejechata Petle Huculska, czyli
trase z Kosowa przez Verhovyng, Vorohte, Jaremcze, Delatyn, Jabtondéw i
Kotomyje do Kosowa, po drodze odwiedzajac Stobode Runguska — miejsce
urodzenia Stanistawa Vincenza. Wreszcie na koniec Igor pokazal
prawostawny klasztor na Gorze $w. Anny.

Ostatnim 1 najwazniejszym miejscem byly Rybaki. Wlasnie tam przy
pomniku upamigtniajagcym zyjacych tutaj do 1944 roku Polakéw miato sig
odby¢ spotkanie z Ukraincami i z ich greckokatolickim ksiedzem. Jeszcze raz
Polacy 1 Ukraincy chcieli si¢ zadumaé nad tragiczng historig obu narodow.
Polacy obawiali si¢ tego spotkania, ale 1 chcieli go. To ono, a nie wszystkie
dotad odwiedzone miejsca, przywiodto ich na Ukraing.

Ewa Konieczny, ktora dotaczyta do wycieczki na dworcu kolejowym w
Obornikach Slaskich, okazala sie znakomita towarzyszka podrozy, wesota,
inteligentng 1 lubiang. Teraz takze przygotowywata si¢ do ostatniego etapu
eskapady 1 jak wszyscy narzekata na deszczowg pogode.

— Dobrze, ze wzigtam parasolk¢ — powiedziata do Romany. — Jest duza, w
razie potrzeby mozemy si¢ obie pod nig schowac.

Zaktadata buty, kiedy przyszedt ten SMS. Przeczytata go 1 nagle
spowazniala.

— Nie pojade do Rybak — oznajmita gtosem tak zdecydowanym, ze nikt
nie probowal naktaniac¢ jej do zmiany decyzji.

Na przystanku dowiedziala si¢, ze na zaden autobus nie moze dzisiaj
liczy¢. Taksowek takze nie bylo. Jedyng szansg, aby dosta¢ si¢ do Paliwki,

bylo skorzystanie z uprzejmosci ktorego§ z mieszkancow Kut. Chcac nie
chcac staneta przy drodze jako autostopowiczka.

Wystuzona tada, pamigtajagca gorbaczowska pierestrojke, zatrzymata sie
od razu.

— Podwiezie mnie pan do Paliwki? — zapytala proszacym glosem. —



Bardzo mi na tym zalezy.
Mezczyzna w srednim wieku skrzywit sig.
— Dobrze zaptace — wyjeta z torebki dwadziescia euro.

Perspektywa kilkudniowego zarobku za poétgodzinny kurs diametralnie
zmienila sytuacje.

— Wsiadajcie — na twarzy mezczyzny pojawit sie¢ szczery usmiech. Opart
si¢ na siedzeniu pasazera 1 otworzyt drzwi od srodka.

Kiedy wyjechali z Kut, Ewa siggneta po komodrke 1 raz jeszcze
przeczytata wiadomos¢.

Mieszkam u Petra i Marii Karbiukow. Ide na Rabiniec.
Kapliczka=wejscie do bunkra. Nie ufam Petrowi i Mykole. Uwazaj na
Gryczke. A.P.

— Zna pan Petra 1 Marij¢ Karbiukow? — zapytata kierowce.
— Nie. W Kutach nikt taki nie mieszka.

— Nie w Kutach, w Paliwce.

— W Paliwce nie znam nikogo. Wy Polka?

— Tak — odpowiedziata zdawkowo.

— Mam rodzing w Polsce — wlasciciel tady zrecznie omingt glteboka
wyrwe. — W Hrubieszowie zyja.

Nie miata ochoty na rozmoweg. Chciala jak najszybciej znalez¢ si¢ w
Paliwce, w gospodarstwie, w ktorym zatrzymat si¢ Pilarski.

— Do cerkwi was zawiozg, tam zapytacie — kierowca wyczul jej nastroj 1
juz nie meczyt rozmowa. Uznata t¢ propozycje za catkiem sensowna.
Przekonala si¢, ze to dobry pomyst, kiedy dojechali na miejsce réwno z
koncem mszy.

— Dzigkuj¢ panu — wreczyta umdwiony banknot.

— To ja dzigkuj¢ 1 do widzenia pani.

Mtoda para, ktorg zapytata o Petra 1 Marije, nie wiedziala, ale zgarbiona,
lekko przygtucha staruszka — tak.



— O, tam s3 — sgkatym kijem, jakim si¢ podpierata, wskazata grupke ludzi
rozmawiajgcych pod cerkwia.

Oficjalne przywitanie, pierwsze slowa, pierwsze gesty od razu
wprowadzity klimat wzajemnej nieufnosci. W przypadku Ewy sprawit to
SMS od Pilarskiego. Nie ufam Petrowi i Mykole. Uwazaj na Gryczke —
napisat. No to 1 ona im nie ufala. Nie wiedziata, kim sg Mykota 1 Gryczka,
wigc calg nieufnos$¢ skierowata na Petra.

W przypadku Karbiuka zadziatat instynkt samozachowawczy.
— Sama tak przyjechata? — pytat podejrzliwie.

Do tej pory turystow przywozit bus, pilot przekazywat ich Mykole, a on
rozdzielal do rodzin. Byt porzadek i byt spokoj. Przyjazd Ewy zaktocit ten
tad. Petro nie wiedzial, co na to powie jego hotowa, czyli Mykota. Nie
wiedzial, jak zareaguje Michait Fedorowicz — holowa Mykoty. Nie wiedzial,
bat si¢ 1 nie ufat.

— Sama. Wynajetam w Kutach samochod.

— A po co przyjechata?

— M0j znajomy mieszka u was.

— Wy jego zona?

— Jeszcze nie.

— Na dtugo przyjechata?

— Nie wiem. Chciatam si¢ u was zatrzymac.

— Migjsca nie ma. Pan Andrij calg izbe zajmuje.

— Dobrze zaptace.

— Skilki zaptati? — milczaca dotad Marija wiaczyta si¢ do rozmowy.
— Dwadziescia.

— Hrywnow — twarz kobiety wykrzywit grymas zawodu.
— Euro.

Petro 1 Marija zamilkli.

— Dwadziescia euro za kazdy dzien — Ewa siggneta do torebki. — Sto za



pie¢ dni.
— Izbu Ljubow uprzatniem — Marija nie zastanawiata si¢, co na to
wszystko powie holowa hotowy.

— Bida bude — Petro podjat rozpaczliwg probg obrony istniejagcego uktadu.
— Mykota...

— Ty zdurnial, czy co? De dwadcjat’ ojro zarobi?
— Za kazdy dzien — Ewa dolewata oliwy do ognia.
— Za kazdyj den — jak echo powtorzyta Marija.

Szli powoli, niewiele ze sobg rozmawiajac. Droga do zagrody zajeta im
p6t godziny. Przeszukali dom 1 wszystkie budynki gospodarcze, ale
Pilarskiego nigdzie nie byto.

Ewa siggnela po komorke. Mimo wielu préob, nie udato si¢ jej ani wystac¢
SMS-a do Pilarskiego, ani nawigza¢ z nim bezposredniego kontaktu.

— Pan Andrij tilki po horach chodyty — Marija probowata uspokoi¢ Ewe. —
Ne nerwuje sie. Do prismerka [24] pryjde.

Nie przyszedt.
— Zaginal cztowiek — Ewa byta roztrzesiona. — Trzeba zglosi¢ na milicje.

— Tu nie ma milicji — Petro roztozyl rece. — A Andrij przyjdzie, niech
bedzie spokojna.

Tej nocy nie spata nawet godziny. Jej obawy, z ktorymi jechata do
Paliwki, zdawaly si¢ w petni potwierdza¢. Pilarski odkryt wejscie do bunkra 1
spotkal go ten sam los, co Pawla i Agnieszke¢. Nie dopuszczata jednak mysli,
ze nie zyje. ,,I'o absurd” — strofowata samg siebie. Z rana jej niepokoj udzielit
si¢ takze gospodarzom.

— Do Michaita Fedorowicza by trza p6js¢ — Petro drapat si¢ po gltowie.

— Kim jest Michait Fedorowicz? — zapytala. Byla gotowa p6js¢ do
samego diabta, byle tylko cos$ zrobié, byle zacza¢ dziatac.

— Gryczko — Marija wlaczyta si¢ do rozmowy. — Michait Fedorowicz
Gryczko, nasz dobrodinik. On wse mozet.

Uwazaj na Gryczke — przypomniata sobie wiadomos¢ od Pilarskiego.



— A milicji tutaj nie ma? — zapytata.
— Ja méwit, ze nie ma. W Kutach jest.
— Zna pan numer telefonu?

— 02. Triwoznyj [25] telefon, no, pani Ewa — Petro skrzywit si¢. — To
niszczo ne da.

Niezrazona uwagg gospodarza, siggneta po komorke, ale szybko
zmarkotniata. W izbie nie bylo zasiegu. Wyszta na zewnatrz i po kwadransie
poszukiwan zobaczyta na wyswietlaczu jedng, czasem dwie kreski. Numer
alarmowy milicji jednak nie odpowiadat.

Wtedy przypomniata sobie o Romanie. Pamigtata, ze jaki$ czas temu jej
numer zapisata w pamigci telefonu. Nie byta tylko pewna, czy przy okazji
porzadkowania kontaktow nie skasowala go razem z innymi.

Z uwaga wpatrywala si¢ w wyswietlacz, coraz bardziej marszczac czoto.

,,Cholerne nawyki” — przeklinata swoja sktonnos¢ do tadu 1 porzadku. W
ksigzce adresowej nie bylo ani Romany, ani Manug. Zaniechata szybkiego
wyszukiwania. Przegladala kolejno wszystkie kontakty, majac nadziejg, ze
tak potrzebny jej teraz numer zapisala pod innym hastem. ,,Oborniki
Slaskie?” — zdziwila sie, ale i ucieszyta. Oprocz Romany w Obornikach nie
znata nikogo.

Potaczenie uzyskata nadspodziewanie szybko.

— Dzien dobry pani, Ewa Konieczny przy telefonie. Czy mozemy chwilg
porozmawiac? Ja tez si¢ ciesz¢ 1 na pewno bardziej niz pani. Pani Romano,
zagingt Andrzej Pilarski. Tylko pani moze mi pomdc... Niestety, mozliwe...
Prosz¢ mnie uwaznie wystuchaé. Potrzebuj¢ pilnie pomocy ukrainskiej
milicji. Posterunek jest w Kutach. Niech pani zadzwoni do tego Ukrainca, u
ktorego nocowalismy... Tak, do Igora. I poprosi go o pomoc... Oczywiscie. |
prosze do mnie zadzwonic, jak si¢ sprawy majg. Koszty oczywiscie pokryje...
Tak, tak. Bardzo pilne.

Czekanie byto dla Ewy katorgg. Siedziata na tawce przed domem Petra 1
Marii 1 obserwowata skgpany w porannym stoncu Rabiniec. ,,On gdzies tam
jest” — ta mysl nie dawata jej spokoju.

Romana zadzwonita po godzinie.



— Witam, witam — Ewa usSmiechne¢ta si¢. — No 1 co, udato si¢? Nie?
Dlaczego? Tylko jeden milicjant? Nie moze opusci¢ posterunku? Dlaczego
nie moze przyja¢ zawiadomienia? A jakie to ma znaczenie, ze Pilarski jest
dla Igora obcg osobg? Cholera! Oczywiscie, ze to nie do pani. Przepraszam...
Ja mam si¢ zglosi¢ na posterunek w Kutach? To jaka$ paranoja! Prosze
jeszcze raz powtorzyc¢... Dziekuje. Do widzenia.

Wiadomos¢, ktorg ustyszata od Romany, pozbawita jg resztek nadziei.
Milicjant z Kut sugerowal, zeby w sprawie zagini¢cia skontaktowata si¢ z
Michaitem Fedorowiczem Gryczka. Biegiem ruszyta z powrotem.

— Petro — patrzyla w oczy gospodarza — musi mi pan pomoc.
— Pomozem pani, a jakze. Ja pomoge 1 Marija.

— Na milicj¢ nie mozna liczy¢. Sama po6jde na Rabiniec, ale potrzebuje
przewodnika.

— Nie, pani — Petro nagle zbladt.

— Dobrze zaptace — polozyta przed gospodarzem sto euro.

— Nie, pani — Petro odsungt banknot. — Ja ne idu 1 wy ne idte.
— Moze ktos ze wsi ze mng pojdzie?

— Nihto ne pojde.

Kiedy opuszczata zagrode, zauwazyta Petra z Marijg stojacych przy oknie
1 pomachata im. MysSlata, Zze zrobig to samo, ze pozdrowia, zyczac
powodzenia, a oni oboje si¢ przezegnali.

Pomnik znalazta od razu, ale kapliczki nie bylo w zasiggu wzroku.
Znalazta jg po pdlgodzinie, kierujac si¢ zapamigtanym opisem z Michata 1
policyjno-kobiecg intuicjg. Drzwi do kapliczki byty zamknigte na ktodke. Na
taka ewentualno$¢ nie byla przygotowana.

— Andrzej! Andrzej! — krzykneta 1 nastuchiwata. — Andrzej! Andrzej!
Wokot panowata cisza. Nie bylto stycha¢ nawet Spiewu ptakow.

Potozyta plecak na ziemi i obeszta kapliczke dokota. Drugich drzwi nie
byto.

— Trudno — pomyslata. — To barbarzynstwo, ale innego wyjscia nie mam.

Po krotkich poszukiwaniach znalazta swierkowy palik. Szkto z rozbitej



szyby wpadto do srodka. Przez apaszke wyciagneta kilka ostrych kawatkow 1
wlozyla reke, szukajac zamknigcia, aby otworzy¢ okno. Nie znalazta — byto
na state zwigzane ze Sciang. Delikatne ramy tamaly si¢ tatwo 1 wkrotce po
oknie zostaty jedynie rozbite szkto 1 kawatki drewna.

Wejscie do srodka okupita rozdarciem nogawki 1 skaleczeniem dtoni.

— Andrzej! Andrzej! — zawolata. Odpowiedziata jej glucha cisza. —
Andrzej! Andrzej! — powtorzyta, z takim samym rezultatem.

Pobiezna lustracja podtogi nie data zadnych wynikdéw. Nie wida¢ bylo
niczego, co przypominatoby wejscie do bunkra.

Uklekta 1 z najblizszej odlegtosci ogladata kazda szpare. Skaleczona dton
zostawiala na podlodze czerwone plamy. Wejscia pod ziemi¢ nie byto. Nagle
ustyszata charakterystyczny dzwiek. W normalnych warunkach nie

zwrocitaby na to uwagi, ale teraz ten odglos ja sparalizowat. Kto§ otwierat
ktodke.

Podniosta si¢ z kleczek. Wpatrzona w otwierane drzwi, powoli cofala si¢
za ikonostas. Nagle na jego tylnej Scianie zobaczyta jaki§ rozmyty cien.
Wydawato si¢ jej, ze si¢ poruszyt. Powoli odwrécita si¢ 1 zamarta. Przez
wybite okno zobaczyla czlowieka w kominiarce. Stat tuz przy S$cianie
kapliczki z pistoletem w dioni.

Styszata skrzypienie drzwi i jakie$ stlumione glosy. Po chwili dwaj
me¢zczyzni, takze z twarzami zaslonigtymi kominiarkami, wcisngli si¢ za
ikonostas. Wyzszy z nich réwniez trzymat w dloni pistolet. Na mate;j
powierzchni, ograniczonej dodatkowo masywng skrzynig, znalezli si¢ we
troje. Stali niemal rami¢ w rami¢. Czula zapach nikotyny i won potu.
Wilasnego potu.

Mezczyzna z pistoletem chwycit ja za przegub reki, ktorg energicznie
wykrecit do tylu. Sykneta z bolu. Popchnat jg pistoletem, caty czas trzymajac
wykrecong reke na wysokosci topatki. Kiedy znalezli si¢ migdzy drzwiami a
ikonostasem, nieznacznie zwolnit uchwyt.

Mimo emocji siggajacych zenitu realnie oceniala rzeczywistos¢. Dobra
znajomos¢ wschodnich sztuk walki, cho¢ kilka razy pozwolila jej wyjs¢ cato
z opresji, tym razem zdawala si¢ bezuzyteczna. W konfrontacji z trzema
me¢zczyznami, z ktorych dwoch trzymato bron, nie miata zadnych szans. Nie
pozostawato jej nic innego, jak bez sprzeciwu wykonywa¢ polecenia



zamaskowanych me¢zczyzn.
— Ja gotow — ustyszata lekko zachrypty gtlos.

Kiedy wrocili za ikonostas, poczula, ze nogi ma z waty. Skrzynia byta
odsuni¢ta, a podniesiona klapa odstaniata zej$cie pod ziemi¢. Mroczna
czelus¢ ja przerazata. Nie potrafita 1 nie chciata oceni¢ jej glebokosci. Jak
przez mgle widziata kilka szczebli pionowej drabiny.

— Wlizati — me¢zczyzna puscit jej rgke.

— Nie zrobicie tego — w jej glosie stycha¢ byto stanowczos¢ 1 uleglose,
odmowe 1 prosbe.

— Wlizati! — mezczyzna podniost glos, wykonujac przy tym kilka
obscenicznych ruchow biodrami. Ten przekaz byt dla niej jasny — jesli sama
nie wejdzie, zostanie zgwalcona 1 wrzucona.

Trzymajac si¢ skrzyni, drzagcymi r¢gkoma postawila noge na pierwszym
szczeblu drabiny.

koK

Siedziata na wilgotnej ziemi 1 ryczata. Perspektywa bliskiej $mierci
przerazala ja do tego stopnia, ze jej ptacz stal si¢ mieszaning histerycznego
szlochania, jekéw mitosnej ekstazy 1 pospolitego skomlenia. Nie wiedziata,
jak umrze. Z glodu? Z braku powietrza? A moze wczesniej serce nie
wytrzyma olbrzymiego stresu? Wiasciwie bylo jej wszystko jedno. W ciggu
ostatnich kilkunastu minut dojrzata do tego, do czego wigkszos¢ ludzi
dochodzi przez cale zycie — dojrzata do filozofii umierania. Z jednej strony
do akceptacji tego, co nieuchronne i ciekawosci tego, co jest po, ale z drugiej
ogarnial j3 paniczny strach przed samym umieraniem, przed fizycznym
bolem, niedotgstwem 1 taska badz nietaska innych. Tutaj przynajmniej taski
badz nietaski nie musiata si¢ obawia¢. Byta sama.

Placz oczyscil jej dusze 1 znowu zaczgta odczuwac fizyczno$¢ wiasnego
ciala 1 otoczenia. Bolata jg skaleczona rgka, ziemia atakowata wilgocia, a udo
uciskat jakis przedmiot. Wstata, trzymajac si¢ szczebli drabiny. Wsuneta dion
do kieszeni.

,Komorka” — ucieszylta si¢. Telefon zawsze nosita w torebce, ale dzisiaj
po rozmowie z Romang zamiast do plecaka wlozyta go do kieszeni spodni.
Plecak zostal na zewnatrz, a ona przynajmniej ma komorke. Nacisneta jakis



klawisz. Wyswietlacz zaswiecil niebieskim $wiattem. Bateria byla
natadowana, ale na pasku zasiegu nie Swiecila si¢ ani jedna kreska. ,, Tyle
dobrego, ze mam latarke” — pomyslata.

W stabym Swietle komorki zobaczyta jakis przedmiot. Byl w zasiggu
reki, ale z powodu ciemnosci nie wiedziata o jego istnieniu. Po blizszych
ogledzinach rozpoznata plecak Pilarskiego. Pamig¢tata, ze razem wktadali go
do nesesera. Widok plecaka uprzytomnit jej powod, dla ktérego tu jest.
Przyszila ratowaé kolege, a tymczasem sama znalazta si¢ w $miertelnym
potrzasku. Przyszta, chociaz nie musiata.

,,Kim jest dla mnie Andrzej?” — krétka refleksja ustgpita miejsce innej, ze
to wlasciwie nie ma juz znaczenia. Z drugiej strony $mier¢ Pilarskiego 1 jej
wlasna wydaty si¢ tak nierealne 1 niesprawiedliwe, ze postanowita dziatac.

Otworzyta plecak. Na dnie przemieszane ze sobg lezaty latarka, dwie
mapy, kromka czerstwego chleba, kilka wytrychdéw 1 komorka. Najbardziej
ucieszyt ja widok latarki. ,,Ma diody LED” — pamigtala, jak Andrzej cieszyt
sig, kiedy ja kupit. ,,Na jednej baterii bedzie Swiecita przez caty rok” —
mowil.

Nacisne¢ta przycisk wytacznika. Waski snop bialego swiatta wylapywat
szczegoty najblizszego otoczenia, stabo rozjasniajgc panujace ciemnosci.

— Andrzej, jestes tu? — chciata zawota¢ donosnym glosem, ale wyszedt z
tego ledwie styszalny betkot. Emocje nie pozwalaty na wiece;.

Stala w niewielkiej niszy o S$cianach z grubych, okorowanych
swierkowych belek. Cata konstrukcja sprawiala wrazenie dos$¢ nowe;,
najwyzej kilkuletniej. Z niszy byly dwa wyjscia. Pionowe, z drabing, byto
zamknigte. Ewa nie miata watpliwosci, ze dodatkowo przywalone jest ci¢zka
skrzynig. Poziome konczyto si¢ po kilku metrach. W pierwszej chwili wydato
si¢ jej to dziwne, ale po dokladnej obserwacji przekonata si¢, ze korytarz
skrgca w tym miejscu w lewo.

Strach ja obezwladnial, dlatego wahata si¢. Ostatecznie zwycigzyta
swiadomos¢, ze by¢ moze Pilarski jest w poblizu, zyje i potrzebuje pomocy,
no i ze we dwoje zawsze razniej. Z duszg na ramieniu ruszyla w glab
labiryntu.

Zatrzymala si¢ przy pierwszym zakrecie. Postanowila, ze zanim pojdzie
dalej, sprawdzi, czy nikt za nig nie idzie. Niebezpieczenstwo takie ciagle



istnialo, poniewaz nie miala pojecia, co dzieje si¢ w kapliczce. Nie wiedziata,
czy mezczyzni w kominiarkach nadal sg na goérze, czy uznali, ze wypehili
misj¢ 1 zeszli do wsi. Z drugiej strony miata Swiadomos¢, ze gdyby nawet
kto§ za nig szedl, to ona i tak nie ma gdzie uciekaé. Odwrdcita sig, ale w
swietle latarki zobaczyta jedynie plecak Pilarskiego.

Ostroznie wychylita si¢ zza naroznika. Przed nig byl pusty,
kilkumetrowej dlugosci korytarz, tagodnie prowadzacy pod gore. Nie byto
zadnych wnek, zataman sufitu, po prostu kilka metrow réwnych $cian. Po
kilku kolejnych zakretach zatrzymaly ja cigzkie stalowe drzwi, zamknigte na
metalowy skobel. Zdobit je kuty w Zelazie ornament, otaczajacy centralnie
osadzony tryzub. Strach, ktory jej caty czas towarzyszyt, nagle przerodzit si¢
w panike. Bata si¢ tego, co zobaczy za drzwiami. Nie miata odwagi otworzy¢
drzwi 1 czekala. Szybko jednak przekonala si¢, ze nie ma nic gorszego niz
czekanie, ze kazda prawda, nawet ta najgorsza, jest lepsza niz scenariusze
podsuwane przez wyobrazni¢. Wyjeta skobel 1 pociggneta drzwi.

Uderzyty ja chtod, wilgo€ 1 nieprzyjemna won moczu. Tuz za drzwiami w
dziwnie skulonej pozycji lezal cztowiek.

— Boze! — krzykneta. Cofnela si¢ o krok i znieruchomiata, sparalizowana
strachem. W $wietle latarki rozpoznala zarzucong na glowe kurtke
Pilarskiego.

W jednej chwili znalazta si¢ przy nim. Kiedy $ciagneta z glowy kurtke,
uprzytomnita sobie, jak bardzo musiat si¢ meczy¢. Zgigte w kolanach nogi
mial zwigzane sznurem. Rece wceisnigte miedzy tydki 1 uda rowniez oplatata
gruba linka. Wlozong w usta szmate¢ przytrzymywata zawigzana z tytu glowy
chusta. Drzacymi rekoma $ciggneta chuste 1 wyjeta szmate.

— Andrzej, Andrzej — klepata go po twarzy. — Powiedz co$. Odezwij sig.

Rozwigzala rece 1 nogi. Przylozyta palec do tetnicy szyjnej. Wydawato
si¢ jej, ze czuje staby puls. Prostowala na przemian rece 1 nogi Pilarskiego.
Oceniala, ze w tej pozycji mogl by¢ calg dobe 1 ze taka gimnastyka jest mu
potrzebna.

— Przepraszam — ustyszala nagle staby glos.

— Och, ty — przytulita twarz do jego twarzy. — Tak si¢ cieszg, tak bardzo
si¢ ciesze.



koK

Siedzieli w tej samej niszy, z ktorej drabina prowadzita wprost do
kapliczki.

— Dzigki, Ewuniu — dotknat palcem jej nosa. — Bylem pewien, ze ze mng
juz koniec.

— Teraz zmienile$ zdanie?

— Uhmmm — skierowal §wiatlo latarki na komorke. — Mamy szanse.
Naciskat kolejne przyciski, ale komorka byta martwa.

— Co jest? — dziwit sie. — Nigdy tego nie byto.

Dopiero teraz zauwazyt brak tylnej §cianki telefonu.

— Jasna cholera — zaklat. — Zabrali baterig 1 kartg.

— A co by to zmienito? — w glosie Ewy pobrzmiewala rezygnacja. — I tak
nie ma zasiggu.

— Jest, czasami jest. Znajdujemy si¢ blisko szczytu. Gdzie§ w poblizu jest
stacja przekaznikowa.

— Stracites jakie$ wazne telefony?

— Tak.

—No 1 co z tego? To 1 tak nie ma juz znaczenia.

— Ty nic nie rozumiesz — Pilarski zdenerwowat si¢. — Masz Nokig¢?
— Mam.

— Jaki model?

— Nie wiem. Sam sprawdz — podata telefon.

— Inny, ale na wielkos¢ taki sam. Przektadamy — zdecydowat.

— Co przektadamy?

— Bateri¢ 1 karte. Wydaje si¢, ze numer Ljubov zapisalem w pamigci
telefonu.

— Kim jest Ljubov?
— To corka Petra 1 Marii. Podaj PIN.



—7971. Latwy.

— Latwy? Nic mi to nie przypomina.

— Data moich urodzin.

— Jutro masz urodziny?

— Tak, 1 to okragte.

Przegladat kontakty. Znajomi jego 1 Ewy znalezli si¢ na jednej liscie.

— Andrzej Pil — u$miechnat si¢, kiedy zobaczyt swoj numer. — Jest! Jest! —
krzyknat. — Mam numer do Ljubov.

W swietle latarki napisat dlugi tekst. Sprawdzit go raz jeszcze 1 chciat
wystac, ale zasiggu nie byto.

— Usiadz z boku — poprosit. — Wejde na drabing, a gdybym spadl, to nic z
ciebie nie zostanie.

— Moze poswiecic?
— Nie, nie trzeba.

Wspiat si¢ na sam szczyt drabiny. Gtowa naciskat sufit z catych sit, ale
wlaz ani drgnat. Zrezygnowany spojrzal na komorke. Zasiggu nadal nie byto.

— Musimy probowac i1 probowac — ttumaczyt juz na dole.
— Co napisates?

— Prosbe o pomoc. Taki esemesowy SOS.

— Bedzie wiedziata, co ma zrobic¢?

— Tak. Przewidziatem takg sytuacjg.

— Niezle ci¢ urzadzili.

— Juz wracatem. Bytem w potowie drabiny, kiedy kazali mi zej$¢. Trzech
ich byto, mieli bron.

— Wracates?
— Tak. Przeszedtem do konca korytarza.

— Oni tam s3?



— S3. Zwiazali ich tak samo jak mnie. Okropna $mier¢.

— Zmienili sig?

— Nie. Tutaj musi by¢ jakis specyficzny mikroklimat. Agnieszka wyglada
tak samo jak na zdjeciu.

— Bates si¢? Przepraszam, ghupie pytanie. Nie odpowiadaj.

— Jasne, zZe si¢ balem, ale to ja przepraszam.

—Ty? A za co?

— No wiesz... Cuchng okropnie. Na fizjologi¢ nie ma sity.

— Pewnie — fukneta. — Powinienes mnie przywitaC w S$nieznobialej
koszuli, w garniturze skropionym perfumami od Armaniego. Daj spokdj.
Dtugi jest ten korytarz?

— Od tych drzwi, za ktorymi mnie znalazta$, ciggnie si¢ jakie$
pie¢dziesigt metrow. Na koncu jest duze pomieszczenie, takie jak izba u
Petra. Na jednej Scianie wiszg klepsydry, podobne do tych w kapliczce.
Posrodku stoi dgbowy stot, a na nim lezy duzy drewniany krzyz.

— Prawostawny?

— Greckokatolicki. Prawdopodobnie w tym miejscu mtodzi ludzie z
organizacji Michaita Fedorowicza Gryczki sktadajg przysiege.

— O czym mowisz? Nic nie rozumiem.

— W grudniu przypada rocznica wysadzenia bunkra. Kazdego roku z
Paliwki pod pomnik idzie procesja, a poézniej w podziemiach kapliczki
mtodzi ludzie wstgpujacy do organizacji sktadajg przysiege.

— Co to za organizacja?

— Nie wiem. Gryczko ma pienigdze. To on odbudowal cz¢$¢ bunkra 1
postawil kapliczke. Gdzie$ za tym pomieszczeniem, w ktorym sktadana jest
przysigga, znajduje si¢ grob stu dwudziestu siedmiu banderowcow.

— Agnieszka 1 Pawet zgineli tak samo jak oni. My tez tak zginiemy —
rozptakata sig.

— Spokojnie — przytulit jg do siebie. — Jeszcze mamy szanse.

Znowu wspial si¢ po drabinie. Operowal klawiszami przez kilka minut 1



nagle zaczal schodzi¢ w pospiechu.
— Wystalem! — szepnatl Ewie do ucha. — Wystalem wiadomos¢.

— Fajnie — powiedziata bez entuzjazmu. — Wiesz, ja ciggle mysle o tych
stu dwudziestu siedmiu. DIla nas oni sg bandytami, a dla Ukraincow
bohaterami. Ci sami ludzie, ktorzy z Polakami zyli chata w chate, uprawiali
ziemi¢ miedza w miedze, chrzcili si¢ w tych samych kosciotach, zawierali
miedzy sobg matzenstwa, nagle stali si¢ potworami wyzutymi z wszelkich
ludzkich uczué. Nie wydaje ci si¢ to tragiczng ironig losu?

— To wojna. To ona wyzwala demony, ktore siedza w kazdym z nas, w
tobie, we mnie. Nikt z nas nie wie, jak zachowalby si¢ w sytuacji skrajnej,
takiej z koniecznoscig ostatecznych wyboréw.

— Pamigtam opis z Michala — objeta go mocniej. — Ten z akcji na
Rabincu, tuz przed wysadzeniem wejscia do bunkra. Rosjanie byli na gorze,
cze$¢ bunkra zalewata woda, a oni siedzieli w putapce. Nie wiadomo, co
mysleli 1 co robili, ale na koniec, kiedy wiedzieli, ze juz nie ma dla nich
ratunku, zaspiewali. Pamigtasz co?

— Nie pami¢tam.

— Nie byla to piesn patriotyczna, taka, z ktérag na ustach wracali ze
spalonych wsi, gdzie dokonywali okrutnych zbrodni. Zaspiewali teskna
dumke. Pamigtam jej stowa 1 nawet znam melodig.

Jihaw kozak na wijnonku

proszczaw swoju diwczynonku.
Proszczaj, mylenka czornobrywenka,
ja idu w czuzu storonku.

— zanucita sttumionym gtosem.
— Prawda, ze tadna?
— Prawda — przyznat.

— No wilasnie. Zwyczajni ludzie, tacy jak my, tyle Zze omamieni
zbrodniczg ideologig wpajang przez 6wczesne elity.

ksksk

Obudzity ich jakie$ kroki 1 odglos przesuwania skrzyni. Z niepokojem



spogladali ku gorze, nie wiedzac, czy to pomoc, czy egzekucja. Snop Swiatta
wylowit z mroku dwie przytulone do siebie postaci.

— Widzg ich — powiedziat ktos$ po polsku.

skokok

Pilarski lezal w wannie caty zanurzony w pianie. Ewa siedziata obok na
drewnianym stotku.

— Odmakam, odmakam — §miat si¢, rozdmuchujac piang. Rzeczywiscie,
zmywat z siebie fizyczny 1 psychiczny brud ostatnich kilkudziesigeciu godzin.

— Uwazaj, dolewam — Ewa zdje¢ta z piecyka garnek goracej wody.

— Kto by przypuszczat — skulit si¢ — ze Michail Fedorowicz Gryczko 1
John Primak to przyrodni bracia, tyle ze jeden z oficjalnego matzenstwa, a
drugi nie. John przysytat pienigdze, a Michail Fedorowicz inwestowal. Obu
taczyta pamiec¢ o ludziach z sotni ojca, dlatego postawili pomnik, kapliczke 1
odrestaurowali cz¢$¢ bunkra. Michait Fedorowicz w swoich dziataniach
poszedl jeszcze dalej. Pamigtasz, co mowit twoj przyjaciel Bilonski o
wytycznych OUN na emigracji?

— Bilonski nie jest moim przyjacielem — fuknela. — To tylko dobry
Znajomy.

— OK, OK. Nie obrazaj sig.

— Chodzi ci o kupowanie audycji radiowych 1 dyskusje w duchu heroizmu
UPA?

— Tak, ale nie tylko. Chodzi mi ogdlnie o indoktrynacj¢. Komasznia,
wykorzystujac sentyment do ziemi utraconej, ma przycigga¢ Polakow na te
tereny. | robi to. Pdzniej sprawy w swoje rece bierze pilot, a tutaj na miejscu
niejaki Mykota. Gdybys ich styszala...

— Co mowig?

— Robig zwyczajne pranie mozgow.

— A Agnieszka 1 Pawel?

— Jestem przekonany, ze to przypadek. Przyjechali zadni przygdd, odkryli

wejscie do bunkra i znalezli si¢ w Swigtym dla Gryczki miejscu. Musieli
zginac.



— Musieli? Tylko przez to, ze weszli do bunkra?

— Dla Michaita Fedorowicza mogt to by¢ powazny wystepek. By¢ moze
bunkier UPA to jego obsesja, miejsce najswigtsze ze swigtych. Zauwaz, ze
gdyby nie przypadek, gdyby nie noc spedzona z Hucutkg, Fedor Primak
zginaglby razem ze swoimi ludZzmi 1 nie byloby na $wiecie ani Johna, ani
Michaita Fedorowicza.

Juz lezal w 1tozku, kiedy na jego komorke z karta Ewy przyszia
wiadomose.

Cieszg¢ sig, ze mogtam Ci pomoc. Twoja narzeczona jest bardzo ladng
dziewczyng. Zycze wam szczescia. Ljiubov.

»dkad Ljubov zna Eweg?” — zastanawial si¢. Zasnal, nie znajdujac
odpowiedzi.

Aok

Przezycia z poprzedniego dnia sprawily, ze Ewa spala wyjatkowo dtugo.
Stonce, ktore penetrowato pokoj, wytawiajac z potcienia kolejne przedmioty,
w koncu trafilo na jej t6zko 1 dopiero wtedy si¢ obudzita. Chociaz organizm
buntowat si¢ przeciwko wstawaniu, energicznie odrzucita koc. Kilka ¢wiczen
przywrocito ja do zwyklej formy. Juz miata zej$¢ na $niadanie, kiedy
zobaczyta bukiecik $wiezych kwiatow, jakie widziala na potoninach. Lezat
na stole, na zapisanej kartce kratkowanego papieru. Odsungta kwiaty 1
zaczeta czytac:

Chwile wytchnienia, kropelke rosy,
Puchowgq lekkos¢ chmury na niebie,
Posrod pol spacer poranny bosy,

W bukiecik zyczen sktadam dla Ciebie.
Wigze je teczy kolorow wstegg,
Igraszkq z deszczem promieni stonca,
Chwilami szczescia, co wkrotce bedg
I tak bez konca.

[ tak bez konca?

W dniu urodzin — Andrzej

— Ladne zyczenia — mowita po $niadaniu. — Dzigki za pamieg¢ 1 wierszyk.
Skad go wziates?



— 7 glowy.
— Sam go napisates? Jestem pod wrazeniem.
— Kiedy$ bytem niezly z polskiego.

Wyszli na werandg. Slonce stalo juz wysoko, oswietlajac doling 1
wznoszace si¢ nad nig szczyty. Przejrzyste powietrze sprawiato, ze Rabiniec
wydawal si¢ by¢ w zasiggu reki.

— Pojdziemy? — ruchem glowy wskazata te gore.
— Jeszcze ci mato?

— Nic nam nie grozi. Mykota 1 Gryczko sg w areszcie, a ich ludzie majg
pewnie takiego pietra, ze cicho siedzag w domach.

Szli wyboista droga, prowadzaca wzdhuz strumienia plynacego przez
srodek Paliwki.

— Pamigtasz spotkanie Olgi 1 Iwana pod pochylym debem? — zapytata
niespodziewanie.

— Pamigtam.
— Iwana powiesili banderowcy, a Mykote Rosjanie.
— Kim dla Olgi byt Mykota?

— To jej maz. Iwan byl jej kochankiem. Po schadzce na Rabincu urodzita
jego dziecko.

— Ech, wy, kobiety — pokrecit gtowa. — Macie pamie¢ do takich rzeczy.

— Ciekawe, czy Olga jeszcze zyje? W 1944 mogta mie¢ osiemnascie lat.
Policzysz, ile mialaby teraz?

— Osiemdziesiat... pie¢ — powiedzial po chwili namystu.

Na przydroznym kamieniu siedzial stary czlowiek. Na sgkatym kiju
opierat splecione dionie, a na nich brode. Obok niego pasty si¢ dwie mtode
kozy. Staruszek z uwaga obserwowat zblizajacych si¢ turystow.

— Dzien dobry panu — Ewa u$miechngta si¢. — Szukamy Olgi Tymoszuk.
Wie pan, gdzie mieszka?

— Wy Polaki? — na twarzy staruszka zagoscito przyjazne zdziwienie.



— Tak. Mieszkamy u Petra 1 Marii.
— Polakow duzo teraz we wsi.
— Zna pan Olge Tymoszuk?

— Nie pani, nie znam. O tam — pokazal maly, bialy domek. — Tam
mieszka Olga, ale nie Tymoszuk, Demianiuk jej jest.

— Naprawde? — Ewa prawie podskoczyta z rado$ci. Zrobita to tak
spontanicznie, ze Pilarski 1 staruszek wymienili zdziwione spojrzenia.

— Z czego si¢ tak cieszysz?

— Demianiuk to panienskie nazwisko Olgi. Andrzeju, to najwspanialsza
wycieczka w moim zyciu. Literacka fikcja nagle staje si¢ rzeczywistoscia.
Czy to nie jest pigkne?

— Moze... — nie do konca rozumiat jej entuzjazm.

Zatrzymali si¢ przed domem Olgi. Krzywe drzwi nie przylegaly do
futryny. Miejscami odstawaty od niej tak bardzo, ze bez trudu mozna byto
wlozy¢ dion. Z powodu wylamanego zamka drzwi od §rodka zamknigte byty
na haczyk. Ewa zapukata delikatnie. Czekali w milczeniu, ale nikt nie
otwierat.

— Moze nie styszata? — Pilarski ponowit pukanie, tym razem znacznie
glosniej. Po chwili za drzwiami rozleglo si¢ szuranie.

Spod czepca, catego w kwiatach i pozlotce, z przypietymi dziesigtkami
kolorowych jedwabnych wstqgzek, opadaly na ramiona Olgi diugie, ztociste
niczym dojrzatly tan pszenicy, krecone wlosy. Biala, dluga do samej ziemi
koszula i brgzowa spodnica-zapaska podkreslatly kobiecos¢ jej sylwetki.
Krzyzyki wyszywane na rekawach i wycieciu koszuli okalajgcym piersi byly
typowym haftem ukrainskim. Mnostwo roznokolorowych korali zdobilo jej
smuktg szyje. Wyglgdata jak basniowa bogini, ktora przypadkiem zjawita sie
w tej gorskiej wiosce — Ewa nie wiedziata, dlaczego przypomniat si¢ jej ten
fragment Michata.

Drzwi otworzyly sig, skrzypiac i chwiejagc w luznych zawiasach. Staneta
w nich zgarbiona, drobna staruszka w brazowej spddnicy z czarng zapaska.
Miata na sobie bialg bluzke, bogato wyszywang na piersiach 1 rekawach.
Spod duzej kwiecistej chusty wygladaly geste, siwe, zaczesane do gory



wlosy. Zdeformowane palce obu dtoni mowity, ze cigzka praca towarzyszyta
jej przez cate zycie.

— Dzien dobry pani — Ewa starata si¢ przywita¢ staruszke najdelikatnie;,
jak umiata.

— Dobry den. Wy Polaki?

— Tak. Ja nazywam si¢ Ewa Konieczny, a to jest moj kolega Andrzej
Pilarski.

— Tak dawno Polakéw tu nie byto. Tyle lat, Boze moj, tyle lat — staruszka
nie potrafita ukry¢ wzruszenia. — A po co wy tu przyszli? — zapytata cieplo.

— Idziemy na Rabiniec. Chcemy napi¢ si¢ wody.

— To do chaty, prosze. Biednie u mnie. Ja sama, stara 1 staba juz, mnie
osiemdziesiat cztery roki.

Izba, do ktorej weszli, pelita funkcje kuchni, sypialni 1 pokoju
goscinnego. Wyposazona byla skromnie, wrecz biednie, ale panowaty w niej
czystos¢ 1 porzadek. W rogu izby stat chlebowy piec z tradycyjnym
zapieckiem. Nad nim przymocowane do Scian wisialy nieduze blaszane
rondelki 1 deska do krojenia chleba. W drugim kacie stalo metalowe t6zko
przykryte szarym, bogato zdobionym lyznikiem. Obok t6zka znajdowal si¢
debowy stot, a przy nim rowniez dgbowa waska tawka. Drewniang podioge
przykrywato kilka matych chodnikow.

— Tu zyt Polak, przed wojng. Nowak jemu byto, chyba Stefan nazywat si¢
— Olga gtadzita palcami ragbek kwiecistej chusty. — Jak ja mtoda byta, ja
narzeczonego miata, Iwana. On byl przyjaciel Kasi — Nowaka doczki [26].
Ona dzieci uczyla. Ja byla o nig zazdrosna — staruszka usmiechneta sie
smutno i nagle spowazniata. — Ubili ich. Kasi¢ ubili, Iwana ubili.

Ewa 1 Pilarski stuchali w milczeniu. Scen¢ gwattu na Kasi 1 jej zabogjstwa
wcigz mieli w pamieci.

— A jagody to zjedza? — zapytala nagle staruszka.
— Ma pani jagody? Sama je pani zbierata?

— Nie, nie sama. Nogi u mnie stabe. Michait Fedorowicz mtodych zebrat.
Starym mtode pomagaja — rodzinom partyzantow z wojny. Oni jagdd
naniesli. Prawda, jagody nie tak urodziwe jak na Rabincu, ale tako samo



dobre.

Pozegnali si¢ z Olgg 1 zaczeli powolny marsz w kierunku szczytu. Szli tg
samg droga, ktorg przemierzata Olga dawno, dawno temu, $pieszac na
spotkanie z Iwanem. Oboje pamigtali ten fragment Michala.

Droga prowadzila w gore. Po lewej stronie znajdowaly sig¢ huculskie
zagrody ogrodzone zwykle szczelnym drewnianym plotem, a czasem tylko
drewnianymi drggami. Z prawej strony z kamienia na kamien przeskakiwat
gorski strumien, szemrzqc przy tym glosno. Swoje zZrodia mial gdzies pod
Krzywym Groniem i wcale nie najprostszq drogq zmierzal do nieodleglego
Czeremoszu. Na duzych stromych polanach pasty si¢ krowy i owce. Wyzej
znajdowaly sie pasterskie i bydlece szalasy. Wioska powoli tracita swojq i tak
dos¢ luzng zabudowe. Pojedyncze domy znajdowaly sie w coraz wiekszej
odleglosci od siebie, ale byly praktycznie wszedzie. Czasem staly pojedynczo,
czasem dwa lub trzy razem — wszystkie z drewna. Ich dachy pokrywaty
drewniane tupki, stoma, a czasem blyszczgca w stoncu blacha. Niewielkie
okna nie wpuszczaly do srodka zbyt wiele dziennego swiatla. Droga
niepostrzezenie stala sie Sciezkq i zostawiala w dole towarzyszqcy im dotgd
strumien. Im wyzej sie wspinata, tym bardziej rozlegly i urokliwy pokazywata
im krajobraz.

— Zobacz, jak tu pigknie — Ewa przystaneta na chwile.

Kiedy stangli pod pochylym debem, polozyta plecak na mchu. Wolno
podeszta do Pilarskiego 1 splotta rgce na jego karku.

— Dzigkuje — szepneta. — Za tyle wzruszen, za refleksje, za zyczenia. Olga
byla kiedys sliczng mloda dziewczyna, a teraz... Wszystko przemija. Szkoda
traci¢ czasu. Niedaleko stad jest miejsce, w ktorym bedziemy zupethie sami —
mowita szeptem. — ChodZzmy tam — ujeta delikatnie dton Pilarskiego.

Swierkowy las stawal si¢ coraz bardziej gesty, ale wkrotce dotarli do
strumyka. Wspinali si¢ tagodnym skalistym zboczem i po krétkim marszu
znalezli na ptaskiej i rozlegltej polanie, petnej stonecznych promieni. W tym
miejscu strumyk zmieniat kierunek, tworzac spokojne zakole.

Pilarski dobrze pamigtat, co byto dalej. Pelne namigtnosci spotkanie
kochankow, ktorym panujacy wtedy obyczaj nie pozwolil zy¢ razem. Sama
mysl o tym, ze za chwilg czeka go to samo, podniosta mu adrenaling do
niespotykanie wysokiego poziomu.



Ewa podeszta do niego. Rozpieta 1 zdjeta jego kurtke 1 koszulg. Powoli
sciggneta spodnie 1 bokserki. Byl nagi 1 oszolomiony tym, co si¢ dziato.

— Teraz ty — szepneta. Stala nieruchomo 1 usmiechata sie, kiedy
trzesagcymi si¢ dtonmi rozsuwat suwak jej kurtki. Uniosta rece. Bawelniang
koszule $ciagnat przez gtowe. Zostata w samych dzinsach 1 apaszce na szyi. —
Reszte ja sama — zdjeta apaszke, ktorg przewigzata mu oczy.

Z ubran zrobita postanie na ptaskim kamieniu.
— Chodz — wzieta go za rgke. — Poloz sie 1 czeka,;.
Lezat 1 czekat, tak jak go prosita. Czekal na ucztg ciat 1 zmystow.

,Boze” — myslal — ,jak ona potrafi rozpali¢ wyobrazni¢. Takiej gry nie
doswiadczytem nigdy dotad”.

Jednak chwile zaczely zamienia¢ si¢ w wiecznos¢, a czekanie w katorge.
Uzmystowil sobie, ze to oczekiwanie trwa za dlugo. Nagle przypomniat sobie
rozmow¢ W hiszpanskiej Morairze, spotkania w Karlikowie 1 na
szczepanowskim cmentarzu. Jego pamig¢ w blyskawicznym tempie
skanowala zdarzenia z przesztosci 1 stowa, ktore ona wtedy wypowiadata, a
do ktorych on nie przywigzywatl zbytniej wagi. ,,M0j problem zaczal si¢ w
dziecinstwie” — mowita. ,,Uwodze me¢zczyzn, a pozniej bez powodu zrywam
znajomos¢. Ot tak, jakbym wyszla ze sklepu czy tramwaju. Po prostu
odchodzg. Kiedy mialam osiemnascie lat, ojciec zapit si¢ na Smierc”.

»Szesnascie lat miata, kiedy syna porodzita” — to stowa pani Matusiak z
Karlikowa. ,,LLudzie wiedzieli, ze jej ojca dziecko to byto, ale co zrobi¢ mieli?
Zona tylko ciagle plakata, a corce z tego nieszcze$cia mowe pomieszalo.
Dziecko chore byto. Downa miato. No jak inaczej by¢ miato, kiedy dwie
takie same krwie si¢ pomieszaly? Jak we wsi na jezyki ich wziegli, to 1
Karlikow zostawili 1 gdzie$ pojechali”.

, 10 pani zapalita znicz na grobie Kazimierza Stawskiego?” — pytal na
cmentarzu w Szczepanowie. ,,Cos pan!” — ustyszat wtedy. ,,Dobrze, ze zdecht
jak $winia. Bo 1 co tu mowi¢? Tamten dran i pijak byt. Trutka na stonke strut
sie. Wodka w kuchni byta. Nie wodka, ale trutka zamiast wodki. W takiej
samiutkiej butelce. Ludzie mowili, ze jego kobity 1 corki palce na butelce
milicja znalazta. Ja swoje wiem. Kobita by tego nie zrobita. Jes$¢ trzeba,
dzieci ubra¢, do szkoly przysposobié, a skad pienigdze bra¢? Ona pracy nie
miafa”.



Te strzepy rozmow 1 pozornie nieistotnych zdarzen zaczety sie uktada¢ w
niepokojaco spojng catos¢. Ewa byta corkg cztowieka, o ktorym opowiadata
babcia Karoliny. Tego samego, ktory bit krowy uwiezione przez muliste
brzegi rzeczki 1 ktoérego zona przypadkowo udusita pierworodnego syna.
Kiedy rodzity mu si¢ same corki 1 wiedzial, ze Zona syna mu juz nie da,
zainteresowal si¢ Ewa. Z ich kazirodczego zwigzku urodzil si¢ syn z
zespolem Downa, ktory przezyt tylko osiem lat. Ewa zaczeta si¢ jakaé, a
upokorzona, sama postanowita wymierzy¢ sprawiedliwos¢. By¢ moze to ona
podmienita butelki, a pijany ojciec tego nie zauwazyl. Jej tzy na
szczepanowskim cmentarzu mogly by¢ zalem za popetliony czyn, ale tez
reakcjg na wlasne zmarnowane zycie, w ktorym nie potrafita na state zwigzac
si¢ z zadnym mezczyzna.

Jednym szarpnigciem zerwatl apaszke. Ewy 1 plecaka przy nim nie byto.
Zobaczyt ja na skraju potoniny, jak z plecakiem na ramionach schodzita do
Paliwki.

ksksk

Uczestnicy turnusu, zzyci na wspolnych wycieczkach 1 spotkaniach,
prowadzili w busie ozywione rozmowy, ale Pilarskiego to nie interesowato.
Upokorzenie, jakiego doswiadczyl pod Rabincem, zgasito jego entuzjazm 1
wylaczyt si¢ zupelnie. Przysypial, co chwila budzony salwami $miechu
rozbawionych podréznych.

Stat za parawanem 1 przez szczeling obserwowatl kapiacg si¢ Ljubov.
Siedziala w wannie schowana w obfitej pianie.

— Wiem, ze tam jeste$ — powiedziala nagle. — Chodz, pomozesz mi.

Nie poszedt, stchorzyt. Lezat przykryty kotdra. Byt zty na siebie jak
nigdy dotad. Nagle ustyszat dobrze znane dzwigki gitary 1 Spiew Ljubov:

Ty pryznajsa meni,
Zwitky w tebe Ti czary,
Ja bez tebe vsi dni

U potoni peczali.
Moze, des’ u lisa’

Ti czar-zillaja szukata,
Sonce-rutu znajszta

I mene zczaruvata.



Czervonu rutu

Ne szukaj veczoramy -
Ty u mene jedyna,
Tyl’ki ty povir.

Bo tvoja wroda -

To je czystaja voda,

To je bystraja voda

Z synych’ hyr.

Baczu ja tebe w snach’,
U dibrovach’ zetenych’
Po zabutych stezkach’
Ty prychodzisz do mene.
I ne treba nesti

Meni kvitku nadiji,

Bo dawno uze ty
Uviszta w moji mriji.

— To nie tak bylo — zaprotestowatl. — Spiewaliémy na zmiane po polsku i
ukrainsku.

— Prosze si¢ obudzi¢ — siedzacy obok okularnik potrzgsat jego ramie. —
Zblizamy si¢ do granicy. Pilot prosit, zeby przygotowaé paszporty, karty
imigracyjne i dziesi¢¢ euro.

Siegnagt do kieszeni po dokumenty. Katem oka zauwazyl, jak pilot
wyjmuje z odtwarzacza ptyte kompaktowa 1 wktada ja do koperty.

— Panie Andrzeju — odwrécit si¢ przodem do pasazeréw — to dla pana.
Podat koperte chtopakowi siedzagcemu najblize;.

— Ljubov prosita, zeby odtworzy¢ t¢ ptyte przed granicg. Czerwona ruta —
rozmarzyt si¢. — Wtasnie jej wystuchalismy.

Pilarski wyjat CD z koperty.

Sofia Rotaru, ,,Czerwona ruta” — zobaczyl napis wykonany czarnym
grubym markerem. Na obwodzie krazka byta dedykacja. Napisana cienkim

markerem, poczatkowo nie rzucala si¢ w oczy. Wspomnij Paliwke i czasem
mnie — Ljubov — przeczytat.

— To pan zna Ljubov? — zdziwiony zapytat przewodnika.
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