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Nieroéwny klucz gesi przesuwat si¢ po niebie na tle wysokiego cirrusa, kierujac sie ku
otwartemu morzu. Stonce ponad Marghera przystaniat gesty smog, co sprawiato, ze kominy
rafinerii wydawaty sie mniejsze niz zwykle. Giacomo zauwazyt, ze chmury sg spienione jak
woda za motorowka. Pogoda wyraznie si¢ zmieniata. Jutro bedzie zimno i sztormowo, ostry
potnocno-wschodni wiatr bora wzburzy wody laguny.

To wszystko miato si¢ jednak wydarzyc¢ dopiero jutro. Na razie powietrze byto
nieruchome, powierzchnia wody gtadka jak oliwa, stycha¢ byto jedynie skrzypienie wioset w
dulkach i chlupot piér zanurzanych w wodzie. Sgsiedzi uwazali, ze Giacomo musi mie¢ nieréwno
pod sufitem, skoro nadal ptywa todzig wiostows. Dzisiaj nikt juz nie wiostuje, moze z wyjatkiem
chtopakow z klubow wioslarskich w miescie. Giacomem nie kierowata jednak che¢ powrotu do
barwnych tradycji przesztosci. Miat swoje powody, by przedktada¢ wiosta nad silnik spalinowy.
W spokojny wieczor, taki jak ten, warkot silnika niesie si¢ ponad woda na wiele mil, a Giacomo
nie chcial, by ktos ciekawski dowiedziat si¢, dokad omijajgc mielizny, ptynie kretymi kanatami.

Oczy rybaka z uwaga $ledzity wode przed dziobem. Byta to pora odptywu, a kanat byt nie
oznakowany. Lepiej bytoby poptyna¢ kiedy indziej, ale Giacomo musiat wykona¢ otrzymany
przez telefon rozkaz. Gtos w stuchawce powiedziat: ,,jutro”, wigc musi to by¢ jutro. Giacomo
wiedziat, ze jego trud zostanie hojnie wynagrodzony. Teraz jednak musiat wykorzystaé catg
swoja wiedze. Zanurzenie ptaskodennego skifu wynosito zaledwie kilka centymetrow, ale na tych
zdradzieckich, martwych wodach zawsze mozna wejs¢ na mielizne.

Unioést gltowe i odnalazt wzrokiem dtugi, niski brzeg porosnigty bujng zielenig, ku ktorej
posuwat si¢ powoli meandrami kanatu. Na wschodzie puste moczary i stone bagna laguna morta
- martwych btot, do ktorych nie docieraja swieze prady przyplywow - rozmywaty si¢ w
zapadajacym zmierzchu. Nauczycielka na Burano opowiadata, ze kiedys wznosito sie tutaj
wspaniate miasto z pigknymi patacami, kosciotami i brukowanymi ulicami, ktore wiele stuleci
temu zostato pochtonigte na skutek zmieniajacej sie topografii laguny.

Giacomo stanat na rufie i zapalit papierosa. Nauczycielka byta dobrg kobietg i hojnie
ptacita za kraby i matze, ale miata nieszczescie urodzi¢ sie na statym ladzie, a wszyscy przeciez
wiedza, ze ludzie ze statego Iadu sa okropnie fatwowierni. Giacomo wydmuchnat chmure
papierosowego dymu, ktora poptyneta leniwie ponad wodag w kierunku kep dzikich traw
porastajacych pobliska tache btota. Gtuchy huk silnikow samolotu startujacego z pobliskiego
migdzynarodowego lotniska Tessera przypomniat Giacomowi, po co tu przybyt. Ponownie
zanurzyt wiosta i napart na nie catym ciezarem, aby przepchna¢ sandolo przez ptytka wodg.

Swiatto gasto juz, kiedy Giacomo skierowat skif na ptaski brzeg odstoniety przez odptyw.
Wyskoczyt z todzi i wciagnat ja na brzeg. Przed nim wznosita si¢ $ciana pnaczy i jezyn,
rozrosnietych krzewow i kartowatych drzew, ktore przestaniaty niski mur otaczajacy wyspe. Do
zamurowanej obecnie bramy prowadzity kamienne schodki. Giacomo zarzucit na plecy torbe z
niebieskiego ptotna i ruszyt w kierunku muru zieleni.

Pod zwisajacymi gateziami byto juz zupetnie ciemno. Giacomo wydobyt z kieszeni
ogumowang latarke. Z dziury w murze wyskoczyt szczur i dat nurka w ptytka wodg. Dziura
powstata przez usunigcie z trzystuletniej sciany dwaoch ptaskich cegiet barwy ochry. Giacomo
pamietat, ile to kosztowato wysitku - dobre dwadziescia minut musiat wali¢ mtotem w diuto. W
tamtych czasach budowano porzadnie, nawet dla takich klientow jak ci tutaj. Na pozostatych
cegtach udato mu sie zrobi¢ jedynie niewielkie wyztobienia. Wspiat si¢ teraz po nich na mur jak
po stopniach. Wszedzie spokoj. Ludzie nawet za dnia omijali t¢ wyspe szerokim tukiem. Nikt



przy zdrowych zmystach za zadng ceng nie zgodzitby si¢ przyptyna¢ tutaj po zmroku.

Grunt po drugiej stronie muru si¢gat niemal szczytu $ciany. Giacomo zeskoczyt i zaczat
sie przedziera¢ przez krzaki, kierujac si¢ prawie niewidocznymi drogowskazami: utamana
gatezia, kepa zdeptanej trawy, grubymi jak macki osmiornicy odrostami jezyn, ucietymi
rybackim nozem. Ziemia trzeszczata i chrzgscita pod stopami, jak gdyby szedt po pottuczonej
porcelanie.

Niespodziewany hatas za jego plecami sprawit, ze Giacomo zamart, wyciagajac przed
siebie latarke, jak gdyby trzymat pistolet. Na wyspie byto duzo wezy | mezczyzna bez
powodzenia probowat przekona¢ samego siebie, ze wytacznie to budzi jego I¢k. Zapalit
nastepnego papierosa, aby sie uspokoié¢, i ruszyt dalej przez kolczaste zarosla po trzeszczacym,
nierownym terenie, az dostrzegt ostatni znak: rozdwojony konar, ktory lezat na kepie dzikiej
rozy, jak gdyby spadt z rosngcego wyzej drzewa. Jedna gataz, skierowana w strone Giacoma,
znaczyta droge powrotu. Druga, przypominajaca skamieniata dton, wskazywata dalsza drogg.
Giacomo odnalazt wkrotce stos czerepow, biatych w swietle latarki. W tej samej chwili ponownie
ustyszat tajemniczy dzwigk.

Dopiero kiedy zsunat z ramienia torbe, zorientowat sie, ze nie zabrat saperki, ktora
zwykle ze soba nosit. No, na pewno nie zamierzat po nig wraca¢, co do tego nie miat
najmniejszych watpliwosci. Nie miat tez ochoty dotyka¢ tutaj czegokolwiek gotymi rekami.
Wyrzucit papierosa, utamat suchy konar i zaczat rozrzucaé¢ nim stos, odsuwajac na boki to dtuga
kos¢ udowa, to gtadka, I$nigca topatke, czaszke, potezng kos¢ biodrows lub miednice. Spod kosci
wynurzyto si¢ w koncu potyskliwe wodoodporne ptotno.

Gdy Giacomo usitowat przyspieszyc¢ prace, gataz pekta. Wziat nastepna, a kiedy i ta sie
ztamata, kaloszem usunat ostatnie lezace na worku kosci. Dyszac ciezko, zerwat nieprzemakalne
ptotno i wydobyt trzy paczuszki owiniete srebrzysta folig i termokurczliwym plastykiem. Kazda
miata wielkos¢ korkowego ptywaka, wazyta jednak duzo wigcej -doktadnie kilogram. Giacomo
ostroznie wsunat je do torby. P6zniej wrzucit do niej jeszcze wodoodporne ptotno i ruszyt w
droge powrotna.

Swiatto latarki przemkneto po krzakach. Giacomo szukat wzrokiem sekatej gatezi, ktora
miata mu wskaza¢ droge do domu. Nigdzie jednak nie byto jej widac.

Przeszukiwat zarosla, czujac narastajace przerazenie, az wreszcie dostrzegt konar. Musiat
spas¢, kiedy Giacomo odtamywat gataz, ktora miata mu zastapi¢ szpadel. Przez chwilg byt bliski
paniki, opanowat si¢ jednak z wysitkiem i zaczat rozglada¢ po otaczajacych go zaroslach. Tak, to
na pewno tedy, na prawo od tej przysadzistej, przechylonej kepy. Zgadza sie, trafit.

Kilka metrow dalej $ciezke, jesli rzeczywiscie byta to $ciezka, zamykata wysoka na
dwoch ludzi sciana jezyn. Musiat si¢ pomyli¢. Zawrocit, ale nie umiat juz trafi¢ na polanke, na
ktorej ukryta byta przesytka. Nagle dostrzegt cos, co przypominato jeden ze znakow
wskazujacych droge do todzi. Rzucit si¢ w tamtym kierunku jak motorowka przecinajaca fale,
przedzierat si¢ i szamotat, az kolczaste pedy oplataty mu nogi i zatrzymat go nieprzebyty gaszcz
jezyn.

Instynktownie podniost wzrok ku niebu, ale naptywajace ze wschodu chmury pochtongty
gwiazdy. Ztowroga dzungla, ktérej korzenie tuczyty si¢ na setkach tysiecy ludzkich szkieletow,
napierata ze wszystkich stron, odcinajac go od swiata.

Giacomo goraczkowo wyszeptat modlitwe. Po raz ostatni zdarzyto mu sie to, kiedy
ztosliwe potaczenie wiatru i odptywu pochwycito go wraz z bratem Filippem na morzu tuz przy
potnocnym falochronie, przy wejsciu do Porto di Lido. Wtedy pracowal, teraz jednak o wiele
bardziej potrzebowal pomocy swego patrona. L.owienie ryb to jedna sprawa, zas to, co robit teraz,
byto czyms zupetnie innym. Modlitwa pomogta mu przynajmniej opanowac panike. Wyplatat sie



z pedow i wyszedt z zarosli, poszukujac sciezki. Starat sie przy tym nie mysle¢ o tym, co chrzgscli
pod jego stopami.

Kiedy droge zastapit mu mezczyzna w bieli, Giacomo poczut gwattowng ulge na mysl, ze
nie jest juz sam. Nagle przypomniat sobie, gdzie si¢ znajduje, i przerazenie naptyneto mu do
gardta jak wymioty. Zmusit sie, by raz jeszcze spojrze¢ w tym samym kierunku. Postac nie
poruszyta si¢, zawieszona wsrod masy pnaczy. Klapy marynarki unosity si¢ lekko jak na wietrze.
Nie byto jednak wiatru. Nagle Giacomo dostrzegt twarz, a raczej to, co z niej zostato, i szczury
wyskakujace z rekawow. Wystarczyto jedno spojrzenie -masa na wpét pozartego ciala i
chrzastek, poszarpana klatka piersiowa, biaty garnitur w strzgpach. Upuscit torbe i rzucit si¢ do
ucieczki, przerazenie kazato mu pedzi¢ poprzez stosy ludzkich kosci, przedzierac si¢ przez
roslinnos¢ pasozytujaca na tej zyznej glebie, ucieka¢ z wyspy umartych, aby zachowac¢ zycie i
zdrowe zmysty.

Wracajac z piekarni, zatrzymuje sig, aby kupi¢ satatg i owoce. Drobny deszczyk wciaz
sigpi, nadajac chodnikom ttustawy potysk i znaczac powierzchnie kanatow dziobami jak po
ospie. Sebastiano i jego syn wciggaja towary pod zielong ptachtg zwieszajaca si¢ z dwoch
masztow todzi.

- Ech, contessal Prosze tylko spojrzeé na ten koper! Swiezutki, z Sant’Erasmo, pierwsza
klasa.

Ada wie, ze Sebastiano probuje po prostu ubi¢ interes, ale nie potrafi si¢ oprze¢
pochlebstwu zawartemu w stowie contessa, wypowiedzianym bez ironii czy stuzalczosci, tak jak
wypowiadano je w czasach, kiedy tytuty byty po prostu elementem rzeczywistosci, czgscia opisu
cztowieka, jak kolor wtoséw czy oczu. Kupuje zatem nieco drogiego koperku wraz z gtéwka
sataty, jabtkami i winogronami. Kiedy Sebastiano wazy jej zakupy, Ada dostrzega na drugim
brzegu kanatu cztowieka w rozwianym ptaszczu, ktory mierzy ja wzrokiem idioty.

- Co sig stato? - Sebastiano unosi oczy znad kontuaru ustawionego napredce z Kilku
skrzynek ziemniakow, cytryn i pomidorow. Odwraca sie i spoglada w tym samym co la contessa
kierunku. Zautek po drugiej stronie jest pusty, wida¢ tylko rusztowanie ostoniete folig szarpana
teraz przez zimny wschodni wiatr. - Wszystko w porzadku? - pyta, patrzac ze stabo skrywanym
niepokojem.

Kanatem przeptywa barka petna plastykowych workéw z piaskiem i cementem. Na
zaimprowizowanym poktadzie z desek stoja poobijane taczki i przewrocona na bok betoniarka.
Ptynie do domu Paganow, dla Ady dom ten nadal si¢ tak nazywa, cho¢ Maria Pagan nie zyje juz
od ponad roku. Dom kupit jakis cudzoziemiec, ktory wydaje teraz fortung na remont...

- Zanies$ sprawunki contessa Zulian do jej domu - warczy Sebastiano do syna,
wysokiego, niezdarnego chtopaka w kurtce ozdobionej napisem ,,Washington Redskins”, ze
ztotym kolczykiem w uchu i czapka baseballéwka zatozong tytem na przod. Chtopak wydaje z
siebie jek i szepcze cos cicho, na co Sebastiano odpowiada gardtowa monosylaba. Ojciec i syn
kiwajg si¢, kiedy przeptywajaca obok barka sprawia, ze ich 16dz zaczyna drzec i uderzac o
opony, zawieszone na brzegu jako odbijacze. Ada Zulian przypomina sobie automobil, ktory
widziata wiele lat temu, kiedy rodzice zabrali ja na Lido. Dzigkuje za propozycj¢ pomocy, mowi
Sebastianowi, ze zaptaci mu w przysztym tygodniu, i odchodzi, przechylona nieco na bok, z
pekatymi plastykowymi siatkami w biato-biekitne pasy.

Na kamiennej kolumience podpierajacej balustrade mostu przysiadta mewa z krwawym
kawatkiem watroby w dziobie. Ada starannie unika oczu ptaka, by nie rzucit na nig uroku. Kiedy
dociera do srodka mostu, mewa zsuwa si¢ z kolumienki i opada ku powierzchni wody, gdzie
leniwym machnigciem skrzydet wznosi si¢ w gore, by ztapa¢ wiatr, ktory unosi ja jak skrawek
papieru wysoko ponad domy.



- Ada!

W pierwszej chwili nie chce si¢ odwraca¢. Kiedy jednak okrzyk si¢ powtarza, rozpoznaje
gtos Daniele Trevisana. Rzeczywiscie, to on wychyla si¢ z okna swego domu po drugiej stronie
kanatu.

- Co tam nowego? - pyta.

Ade Zulian ogarnia nagle pewnos¢, ze wszystko to juz si¢ kiedys wydarzyto. Co,
oczywiscie, jest prawda - kiedys, wiele lat temu, przed wojna, przed jej slubem, kiedy oboje byli
mtodzi. Tylko ze wtedy to ona byta w oknie, a Daniele stat na dole, szepczac jej stodkie stowka...

- Wszystko w porzadku? - pyta Daniele Trevisan, tak samo jak chwile wczesniej
Sebastiano.

Ada mocniej chwyta siatki i rusza po stopniach mostu, sliskich od kropel deszczu.
Wszyscy tak bardzo si¢ 0 nig martwig! Od chwili, kiedy Rosetta nagle znikneta, co zmusito Ade
do ukrycia si¢ wsrod wariatow na San Clemente, ludzie stali si¢ okropnie troskliwi. Wie, ze
powinna by¢ wdzieczna za te drobne dowody troski, ale prawde powiedziawszy, to wszystko
dziata jej na nerwy. Co wiasciwie powinna powiedzie¢? Az nazbyt dobrze wie, ze nie moze
rozmawia¢ o swoich problemach, nie wywotujac znaczacych spojrzen i chichotow.

- Pelno tutaj duchéw - mamrocze do siebie.

- Przepraszam?

- Powinno si¢ co$ z tym zrobi¢.

Daniele obserwuje jg z gory wzrokiem nieruchomym jak spojrzenie mewy.

- Kto powinien?

Ada wzrusza ramionami.

- Wiadze. Chyba do nich zadzwonig, ztoze skarge.

Daniele Trevisan wzdycha i macha dtonia.

- Wejdz do mnie na chwile, Ado. Usiadziesz, wypijesz filizanke kawy i pogawedzimy
sobie.

Ada spoglada na niego i potrzasa przeczaco gtowa.

- Muszg is¢ do domu.

- Nie dzwon na policje! - prosi Daniele. - Nie chcesz chyba, zeby ludzie znowu zaczeli
gada¢, ze widujesz duchy.

- Na podtodze byto btoto - méwi Ada, on jednak tego nie styszy.

- Trzymaj policje z dala od calej tej sprawy - nalega Daniele. - Jesli uwazasz, ze musisz
z kim$ porozmawia¢, porozmawiaj ze mna.

Ada usmiecha sig¢ i kiwajac gtowa, podnosi siatki, po czym rusza w dalsza drogg.
Dlaczego tak bardzo zalezy mu na tym, by nie dzwonita na policje? Ada nie ma najmniejszych
watpliwosci, ze tym razem ma do czynienia z czyms rzeczywistym. Poprzednio, kiedy chodzito o
Rosette, nigdy nie doswiadczyta nic rownie dotykalnego. Jakze by sie cieszyta, gdyby byto
inaczej! W gtebi serca wiedziata jednak, ze mata dziewczynka, ktorg wotata rozpaczliwie kazdej
nocy, az jakis wyczerpany sasiad doniost na nig na policje, nigdy tak naprawdg nie istniata.
Krucha i delikatna figurka kryjaca si¢ w mroku panujacym w jej gtowie byta zawsze bezcielesna
jak mysl, a szalencze wysitki Ady, by ja ku sobie przywotac, nie byty niczym wiecej niz
krzykiem przez sen.

Tym razem jednak wszystko jest inne. Powiedziata Daniele o dwoch sprawach, ale on, jak
zwykle, ustyszat tylko to, co chciat ustysze¢ - to, co pasowato do jego wizji starej szalonej Ady i
jej duchow. Nie zwrécit najmniejszej uwagi na to, co méwita o btocie. Ada jednak widziata
btoto. Dotkneta go i powachata. Wie, ze byto prawdziwe, wie tez, ze duchy nie zostawiaja
sladow stop. A zatem postacie, ktore nawiedzaja jej dom, nie moga by¢ duchami. Czym zatem



s3?

Drzac, idzie brzegiem kanatu i skreca w waski zautek prowadzacy do kuchennych drzwi
Palazzo Zulian, dawniej przeznaczonych wytacznie dla stuzby i dostawcow. Kiedy ludzie
zapomnieli o uzytkowaniu todzi, wszystko staneto na gtowie. Z wyjatkiem zmartych nikt juz nie
podrézuje woda.

Najpierw zauwaza krzesto, ktore lezy na matowej marmurowej podtodze. Groteskowy,
ozdobiony rzezbami mebel wykonano wieleset lat temu z jakiegos ciemnego drewna, ci¢zkiego
jak lane zelazo. Stat w korytarzu przez cate zycie Ady. Z przyjemnoscig wrzucitaby go do
kanatu, ale to niemozliwe. Jej obowiazkiem jest zachowanie nietknietego rodzinnego
dziedzictwa. Poza tym nie bytaby w stanie go podnies¢. A jednak mebel poruszy? sie - jak si¢
wydaje - o wiasnych sitach. Ostatnio zauwazyta wiele podobnych incydentéw, rézne przedmioty
ozywaty pod jej nieobecnos¢ niczym stado ptakow i przysiadaty w nieco innym uktadzie.
Bezskutecznie probowata ustali¢ jakas zasade czy cel tego zjawiska. Witasnie trywialnosc catej
sprawy czyni ja tak bardzo niepokojaca.

Klatka schodowa prowadzaca na pierwsze pietro jest jak ciemny tunel, ktéry wcina si¢ we
wnetrznosci mrocznego budynku. Ada bez skutku naciska przetacznik. Zaréwka pewnie sie
przepalita, jak wiele innych w tym domu. Nie ma stuzby, musi wigc radzi¢ sobie, jak potrafi,
dopoki nie przyjada Nanni i Vincenzo. Przynajmniej siostrzency przy niej zostali, pomimo
dzielacych ich ostatnio pogladow. Nie sa moze szczegolnie czuli czy serdeczni, ale przyjezdzaja
do niej czasami ze statego ladu. To juz cos w dzisiejszych czasach, kiedy mtodzi ludzie gorsi s3
od Turkow...

Zatrzymuje sie u szczytu klatki schodowej, w dtugim korytarzu przecinajagcym caty
budynek. Powietrze wypetnia wzmocniony przez pusta, sklepiong przestrzen androne, pod jej
stopami stychac chlupot fal o bezuzyteczne, prowadzace do wody schodki. Przez chwile Adzie
wydaje sig, ze styszy cos wigcej, szept albo szelest, gdzies w poblizu. Nie ma watpliwosci -
myszy. Zrezygnowata z walki z nimi, gdy zdecht kot, a ona nie miata jakos serca znalez¢ sobie
nowego. Dos¢ juz miata pozegnan.

Stawia siatki na podescie i otwiera drzwi prowadzace do pokojow, ktorych okna
wychodza na kanat. Pozostata czes¢ budynku jest nie uzywana. Wielki salon pograzony jest w
mroku, okiennice sg zamkniete. Czy aby na pewno otwierata je przed wyjsciem? A moze to byto
wczoraj? Dobiegajacy zza jej plecow hatas kaze si¢ jej zatrzymac i obejrze¢ -nie, to tylko
przewrocita si¢ jedna z siatek. Ze srodka wypada jabtko i powoli toczy si¢ w kierunku schodow.
Wiasnie tam, u podnéza wysokich schodow, wyciagajac w jej strong dtugie kosciste ramie, stoi
kosciotrup.

Ada wbiega do salonu, zatrzaskuje drzwi i opiera si¢ 0 nie plecami, probujac ztapac
oddech. Ktora z mozliwosci jest gorsza - kosciotrup prawdziwy czy urojony? Nie dzieje sie nic
wigcej. Cisza. Uptywa wiele czasu, zanim Ada z mocno zacisnigtymi oczami zdobywa sig¢ na
otwarcie drzwi. Kiedy uchyla powieki, portego, podest, schody i korytarz sg puste.

Podnosi jabtko, bierze siatki i niesie je do kuchni. Przez zamknigte okiennice saczy sie
zaledwie tyle swiatta, by mogta zobaczy¢ droge przed soba. Z dala dobiegaja okrzyki ludzi
pracujacych w domu Paganéw. Stawia zakupy na stole kuchennym i wraca do salonu, si¢ga do
wigcznika. Pokoj przecina btyskawica i kosciotrup stoi teraz tuz przed nig, wyciaga ku niej
szponiastg dton, czaszka smieje sie odrazajaco.

Ktos chwyta ja za ramig¢. Ada odwraca si¢ gwattownie. Twarza ku niej stoi dziecko o
dtugich blond wtosach i gtadkiej, okragtej, alabastrowej twarzy, czystej i nieruchomej, wykapana
Rosetta. Ptaczac i jeczac, Ada biegnie przez pokdj, zderza si¢ ze szkieletem i rzuca si¢ do
telefonu.



Dtugi sznur wagonow zatrzymat sie przy peronie i warkot lokomotywy powoli ucicht.
Maszynista wygramolit sie ze srodka i skierowat ku kantynie, mijajac rzedy ciemnych pociggow
oczekujacych przy innych peronach na odjazd wczesnym rankiem, do ktorego pozostato jeszcze
kilka godzin.

Przez chwilg mogto si¢ wydawac, ze pociag, ktory wjechat wiasnie na stacje, jest rownie
pusty jak pozostate. Nagle w potowie jego dtugosci otworzyty sie drzwi i ukazat si¢ w nich
mezczyzna. W chwilg pézniej stanat na peronie i wciagnat w ptuca nocne powietrze. Byt wysoki,
dos¢ ponury, o bladej, powaznej twarzy z orlim nosem. Miatl na sobie dtugi ptaszcz i kapelusz,
spod ktorego wystawaty kosmyki wtosoéw przyproszone gdzieniegdzie siwizna.

Sznur wagonoéw sypialnych zadrzat lekko, gdy do drugiego konca dotagczono
lokomotywe, ktora miata przeciggna¢ go z powrotem po dtugim moscie na staty lad, skad pociag
wyruszat w dalszg droge do Triestu. Mezczyzna siegnat po zniszczong skorzang walizke,
zatrzasnat za soba drzwi i ruszyt powoli wzdtuz peronu. Dworzec byt pusty, kawiarnia i kiosk z
gazetami jeszcze zamknigte. Mezczyzna przeszedt przez jaskrawo oswietlony hall i wyszedt na
szerokie schody, oddychajac gieboko. Pozniej, jak gdyby usatysfakcjonowany, zszedt po
schodach i skrecit w lewo.

U stop mostu Scalzi dwoch chtopakow wypakowywato z motoréwki paczki gazet i
ustawiato je obok zamknietego kiosku. M¢zczyzna zwrécit sie do nich w dialekcie. Jeden z
chtopakow wyciagnat noz i rozcial nim paczke, jak gdyby patroszyt rybe. Mezczyzna podat mu
pienigdze i odwrocit si¢, przegladajac nagtowki: ALARM - SMOG NAD MESTRE i ZIELONE
SWIATLO DLA METRA POD LAGUNA.

Ponownie skrecit w lewo, oddalajac si¢ od szerokich ulic i sklepow o witrynach
zastonietych okiennicami, i wszedt w zautek tak waski, ze ledwie dato si¢ nies¢ w reku walizke.
Kroki rozbrzmiewaty w ciszy jak wystrzaty. Sptoszyt samotnego kota, ktoremu z pyska zwisata
nie dojedzona rybia gtowa. Gdzies wysoko samotne oswietlone okno zdradzato jakiegos nocnego
marka czy moze rannego ptaszka. Kiedy mezczyzna przeszedt pod lampa zawieszong na
wysokosci pierwszego pigtra na haku z kutego zelaza, jego cien wyprzedzit go i popedzit
przodem, wydtuzajac si¢ na kocich tbach. Mezczyzna minat naroznik i skrecit w nastepny zautek,
ktory stopniowo rozszerzyt sie¢ w niewielki placyk. Posrodku byta studnia zamknieta zardzewiata
pokrywa. Kroki ucichty, jak gdyby bruk rozmiekt pod stopami idacego i zmienit sie w bagniste
pole, ktérym byt niegdys. Wspomnienia otoczyty mezczyzng jak grupka matych zebrakow.

Okna dwupietrowych domow byty rozne: na parterze -prostokatne i zakratowane, a na
wysokim pietrze - zamknigte eleganckimi podwaojnymi tukami niskich sypialni. Tuz pod dachem
znajdowaty si¢ mate kwadratowe okna. Identycznos¢ fasad naruszata nieco skomplikowana
siatka pionowych i poziomych kabli i drutéw telefonicznych, rur kanalizacyjnych i gazowych,
metalowych klamer wzmacniajacych, wywietrznikow, kanalizacji, sznurkow do bielizny, lamp i
skrzynek na kwiaty. Niektore budynki byty schludne, pomalowane na kolor ochry lub brunatny, z
innych tynk odchodzit ptatami jak spalona na stoncu skora.

Mgzczyzna zatrzymat si¢ przed najbardziej zniszczonym budynkiem, stojacym
naprzeciwko studni. Do wysokosci pietra tynk odpadt juz zupetnie, odstaniajac czerwone cegty.
Z zamknietych okiennic na pierwszym pigtrze dawno zeszta farba, odkrywajac surowe drewno.
Kamienne, zdobione ztobkowaniem i wolutami parapety poznaczyta rdza sptywajaca z metalowej
balustradki. Portal wykonany byt z biatego istrianskiego kamienia, czerwong farbg wymalowano
na nim numer domu w owalnej ramie. Obok drzwi umieszczono dzwonek z przyciskiem,
przypominajacy wywrocong na nice kobieca piers. Na mosieznej tabliczce powyzej widniato
nazwisko ZEN.

Mgzczyzna wyjat z kieszeni klucz, drzwi otworzyty sie z cichym skrzypnieciem. W



korytarzu panowat chtod i unosit sie zapach stechlizny. Zaréwka ozyta, zalewajac go zéttawym
Swiattem i odstaniajac zagracone wnetrze, tynk osypujacy si¢ ze $cian, kolorowe ptytki podtogi i
klatke schodowa. Wzigwszy kilka szybkich wdechéw, mezczyzna zamknat za sobg drzwi i ruszyt
na gore. Krecone schody robity dwa petne obroty i konczyty si¢ niewielkim podestem. Wyzej
byty schody do sypialni. Me¢zczyzna postawit walizke na podtodze i przystanat, wpatrujac sie w
lekko uchylone drzwi. Pchnat je gwattownie i wszedt do $rodka.

Oproéznione ze sprzetow pomieszczenie wydawato sie obszerne i ponure, o ilez jednak
mniejsze od tego, jakim je pamictal! Kiedy powracat tu myslami - jak jeszcze przed chwilg na
podescie - wydawato mu si¢ ogromna, imponujaca przestrzenia. Poczut rozbawienie, kiedy
przekonat sie, jak niewielkie jest w rzeczywistosci. Nie rozesmiat sie jednak, poniewaz w tej
samej chwili cos w nim umarto - zrozumiat, ze utracit kolejna, by¢ moze najwazniejsza z
nielicznych nici, ktore wciaz jeszcze taczyty go z dziecinstwem.

W kuchni na suszarce ktos zostawit karteczke: Drogi Aurelio, zrobizam, co mog/am,
troche tu biednie, ale czego w koricu miaZbys sie spodziewacd, przynajmniej jest tu teraz czysto i
poscielifam Zozko w Twoim dawnym pokoju, czekamy na ciebie z obiadem, bedzie jak za dawnych
czasow! Rosalba. Me¢zczyzna delikatnie odtozyt kartke, jak gdyby bat sie, ze ja potamie, i wrocit
do salonu, gdzie zabrat si¢ do otwierania okien, a pozniej cigzkich drewnianych okiennic, ktore
przymocowywat do muru metalowymi haczykami. Do pokoju naptyneto chtodne nocne
powietrze, zastepujac won nieobecnosci i zaniedbania. Me¢zczyzna skierowat si¢ ku drzwiom,
podniost walizke i poszedt na gore.

Stato tutaj troche mebli, przez co niska sypialnia wydawata si¢ ciasna i duszna. Szeroka
na cala sciane szafa z lustrem dawata wprawdzie ztudzenie przestrzennosci, ale iluzje te
niweczyto zastate, stechte powietrze. Mezczyzna potozyt walizke na t6zku i przyjrzat si¢ swemu
odbiciu w lustrach. Sobowtor spojrzat na niego zmeczonymi oczami -wygladat na kogos, kto
whbrew woli zostat uwieziony w odlegtym i niegoscinnym hotelu. Nic tu nie mowito, ze ze
wszystkich pokoi na swiecie ten wiasnie powinien by¢ dla niego najbardziej znajomy.

Tutaj rowniez otworzyt okno i wciaggnat w ptuca chtodne, stonawe powietrze. Woda w
kanale pod oknem falowata i drzata, wszystko poza nig byto nieruchome. Miasto sprawiato
wrazenie opuszczonego. Dla kogos, kto przywykt do zycia w Rzymie, gdzie bez przerwy, w nocy
i za dnia, stycha¢ szmer ruchu ulicznego, tak catkowita, bezwarunkowa cisza wydawata si¢
czyms niepokojacym, jak gdyby dowodzita, ze zamarta jakas wazna funkcja zyciowa. M¢zczyzna
odwrdcit si¢ od okna, usiadt na t6zku i zzut buty. Czujac ogarniajace go zmeczenie, potozyt sie i
zamknat oczy. Lampa, skomplikowana konstrukcja z barwnego szkta z Mura-no, rzucata zottawe
Swiatto...

Obudzit go chlupot wody. Przemarzt do szpiku kosci, zesztywniat, czut si¢ wyczerpany i
zagubiony. Dopiero po dtugiej chwili zdat sobie sprawe z tego, gdzie si¢ znajduje, swiadomos¢ ta
nie przyniosta mu jednak ulgi. To byt okropny btad. Nie powinien tu przyjezdzac.

Hatas, ktory go obudzit, rozlegat si¢ nadal - staty, regularny, rozbrzmiewajacy echem w
zamknietej przestrzeni miedzy domami. Mezczyzna podnidst sig z t6zka, spuscit bose stopy na
lodowate ptytki podtogi, ktore kolorem i potyskiem przypominaty parmezan, i podbiegt do okna.
Nadal ani §ladu $witu. Spojrzat na zegarek. Mingta wiasnie piata rano.

Kawatek dalej, koto mostu, lampa uliczna rzucata swiatto na powierzchnig wody. Wtasnie
tam co$ si¢ przesuwato, jakas t6dz. Mezczyzna patrzyt, jak na oswietlony fragment wody
wyptywa niewielki ponton, a w nim dwie potgzne, bezksztattne postacie. Ponton skrecit za rog i
zniknat. Ponownie zapadta cisza. Trac oczy, Aurelio Zen zamknat okno i wrocit do 16zka.



Kiedy obudzit si¢ ponownie, sypialnia zalana byta oslepiajgcym blaskiem, co sprawito, ze
zaczat mruga¢ oczami. Styszat gtosny plusk fal i czut ostrg won, ktora zaskoczyta go juz w
chwili, gdy wysiadat z pociggu. Zapomniat nawet tak charakterystyczne cechy tego miejsca, jak
wszechobecny, silny zapach morza.

Od czasu, kiedy matka przeprowadzita si¢ do niego do Rzymu, Zen z rzadka jedynie
wracat do swego rodzinnego miasta. Sktadat tu przelotne wizyty, aby upewni¢ si¢, ze dom stoi
wciaz na swoim miejscu, albo by wydoby¢ z comune jakis niezbedny papierek. Swiadomie unikat
glebszego zastanawiania si¢ nad przyczynami swego dobrowolnego wygnania, udajac przed
innymi i samym sobg, ze wymaga tego jego kariera. Po czesci byta to prawda, zdawat sobie
jednak sprawe z tego, ze byto w tym cos jeszcze - bolesne, niepokojace kwestie, ktore skrywat w
niedostepnej czesci swego umystu pod wieloznacznym hastem ,,0sobiste”.

Teraz jednak powoli przypominat sobie o wszystkim. Zorientowat sig, ze chlupot
dobiegajacy zza okna to fale wywotane przez 16dz przeptywajaca pobliskim kanatem Cannaregio.
Minionej nocy nie byto tu ruchu, dlatego wtasnie nowy dzwigk kazat mu rzucic¢ si¢ do okna.
Przypomniat sobie ponton i dwie niewyrazne sylwetki. Im diuzej zastanawiat sie¢ nad cata sprawa,
tym dziwniejsza mu si¢ wydawata. Dlaczego kto§ miatby wiostowa¢ po waskich kanatach o
takiej godzinie? A moze wcale sie nie obudzit? Moze to byt tylko sen? Zadna inna odpowiedz nie
miata sensu.

Na zewnatrz, na dziedzincu, zawiewatl kaprysny wiatr, ocierat si¢ 0 kamienne $ciany,
wyskakiwal niespodziewanie z waskich zautkow. Lekko zamglone stonce wydobyto cienie, ktore
zdawaly sie bardziej rzeczywiste niz powierzchnie, z ktorych rozproszone, padajace ukosnie
Swiatto wyssato wszelka realnosé. Aurelio Zen zatrzasnat za soba drzwi i ruszyt do kawiarni na
nabrzezu Cannaregio. Rosalba dokonata cudéw, doprowadzajac dom do stanu, w ktérym nadawat
si¢ do zamieszkania, ale kredens i szafki pozostaty puste. Powinien pamigtac¢ o tym, by zabra¢ ze
soba przynajmniej paczke kawy.

Kiedy dotart do rogu, w pierwszej chwili wydato mu sig, ze sie zgubit. Ani $ladu
kawiarni, zniknat rowniez potozony obok zaktad fryzjerski i sklep z artykutami zelaznymi. Zen
rozejrzat si¢ niepewnie. Tak, po drugiej stronie kanatu wznosit si¢ palazzo, a dalej stat kosciot.
To byt ten naroznik, nie miat co do tego watpliwosci, po barze pozostato jednak tylko brudne
okno zaklejone wyblaktymi plakatami protestujagcymi przeciwko eksmisji nielegalnych
lokatorow. Miejsce dawnych sklepow zajeta pracownia masek karnawatowych.

Zautkiem szedt wychudzony, siwy mezczyzna w staromodnym garniturze, szorstkim
swetrze i miekkich kapciach w krate. W pewnej odlegtosci za nim wlokt si¢ przygnebiony
kundel.

- Przepraszam! - krzyknat Zen. - Nie wie pan, co si¢ stato z barem Claudia?

Oczy mezczyzny rozszerzyty sig ze strachu.

- Toty, Anzolo? Myslatem, ze nigdy juz cig¢ nie zobaczg.

Zen spojrzat na starca uwazniej.

- Daniele? - wyszeptat. - Jestem Aurelio, syn Angela.

Stary cztowiek przyjrzat mu si¢ zmruzonymi oczami. Jego pomarszczone policzki byty
nie ogolone, nos pokrywata platanina czerwonych zytek. W dolnej szczece pozostaty trzy
samotne zg¢by, wystajace jak tabliczki z cyframi w ogromnej srebrzystej kasie, ktora stata niegdys
na kontuarze baru Claudia.

- Aurelio? - wyszeptat wreszcie. - Maty chuligan, ktory terroryzowat cata dzielnice i



unieszczesliwiat swoja matke? Jak dzisiaj stysze jej stowa: ,,Na mitos¢ boska, zt6j mu tytek
Daniele! Nie potrafie juz z nim wytrzymac¢. W tym wieku chtopak potrzebuje meskiej reki, zeby
nauczyc¢ sie porzadku”. - Ztosliwym szarpnigciem odciagnat psa od kawatka tynku, ktoiy
zwierzak obwachiwatl z wyraznym zainteresowaniem. - A jak sie czuje Giustiniana?

- Moja matka ma si¢ swietnie, Daniele.

- Aty, co tutaj robisz?

- Przyjechatem w interesach.

- Jakich interesach?

- Pracuje w policji.

Daniele Trevisan cofnat sie o krok.

- Policji?

- Cowtym ztego?

Nic. Tylko kiedy pomysle, ze jak bytes maty...
Stucham? - zapytat Zen.

- No coz, szczerze mowiac, spodziewatbym sig raczej, ze jesli juz bedziesz miat do
czynienia z prawem, to od tej drugiej strony.

Zen usmiechnat si¢ krzywo.

- A Claudio?

- Kto?

Starszy pan wydawat sie przestraszony, jak gdyby padt wiasnie ofiarg ztosliwego zartu.
Zen machnat reka w strong zamknigtych drzwi i zaklejonych plakatami okien.

- Przeniést si¢! - wykrzyknat Daniele. - Claudio przeprowadzit si¢ blizej mostu, tam
gdzie sg turysci. A jakiz to policyjny interes cie do nas sprowadzit, jesli stary przyjaciel rodziny
moze ci zada¢ tak niedyskretne pytanie?

Zen dostrzegt jednak zblizajacy sie vaporetto i pobiegt w strone przystanku,
pozostawiajac Daniele Trevisana, ktory odprowadzit go wzrokiem z pytajacym, odrobine moze
ztosliwym usmiechem na ustach.

W pierwszej chwili wydawato sig, ze Zen nie ztapie tramwaju wodnego, na szczescie
jednak inny, kierujacy si¢ w strone¢ dworca kolejowego, przybit do nabrzeza pierwszy, tak ze Zen
zdazyt przejs¢ leniwym krokiem przez Ponte Tre Archi i zapali¢ jeszcze papierosa.

Kiedy przeptyneli obok modernistycznych budynkow rady miejskiej na San Girolamo i
wyszli na otwarte wody laguny, wiatr uderzyt z cata sita. L.o6dz przedzierata si¢ przez krotkie fale,
podskakujac i dygoczac, wodny pyt osiadat na poktadzie i oknach sterowki. Ze wzgledu na
papierosa Zen musiat stana¢ na schodkach prowadzacych pod poktad. Byta wiasnie godzina
szczytu i tramwaj peten byt dzieci i dorostych dojezdzajacych do pracy. Wszyscy siedzieli lub
stali nieruchomo, czytajac, rozmawiajac albo patrzac przez okna. Gdyby nie kotysanie, drzenie,
huk fal i powietrze przesycone sola, a nie spalinami, Zen czutby sie tak samo jak w autobusie,
ktory kazdego ranka dowozit go do pracy w Rzymie. Obserwowat dzieci przygarbione pod
ciezarem tornistrow, rozmawiajace wesoto albo dokazujace. Dla nich to przeciez cos$
normalnego, sam kiedys tak uwazat. Mysla, ze wszedzie tak to wyglada. Mysla, ze nic nigdy si¢
nie zmieni.

Przy Fondamenta Nuove Zen przesiadt si¢, aby uniknaé¢ objazdu przez Murano. Szybciej
znalaztby si¢ na miejscu, gdyby wysiadt na nastegpnym przystanku i dotart do Que-stura
bocznymi uliczkami, miat jednak mnéstwo czasu i wsiadt na linig circolare destra, ktéra
prowadzita dookota stoczni Arsenale i przez otwarta przestrzen kanatu zeglo-wego. Tutaj site
wiatru czuto si¢ jeszcze wyrazniej, powierzchnia wody zmieniata si¢ w staccato drobnych,
ozdobionych biatymi grzywami fal. Rozbijaty si¢ z hukiem o burte tramwaju, w stonej mgietce



zapalaty si¢ miniaturowe tecze, a drobne kropelki zrosity twarz Zena jak pot.

Wysiadt przy Riva degli Schiavoni, przeszedt szeroka promenada, gwarng i peing
przechodniow nawet o tak wczesnej porze, i zanurzyt si¢ w labirynt rozciagajacych si¢ dalej
mrocznych, pustych uliczek. Kierowat si¢ swoim nosem, ktory okazat si¢ dobrym
przewodnikiem, poniewaz wyprowadzit go na most nad kanatem San Lorenzo w poblizu
trzypietrowego budynku, gdzie miescita si¢ kwatera gtowna policji Provincia di Venezia. Zen
pokazat swoja legitymacje do kamery umieszczonej nad dzwonkiem i drzwi otworzyty si¢ z
gtosnym szumem. Od czasu atakow terrorystycznych komisariaty policji chronione byty jak
posterunki wojsk kolonialnych na nieprzyjacielskim terytorium. Siedziby Questura i potozonej
obok Squadra Mobile miescity si¢ w tradycyjnych budynkach, typowych dla tej niezbyt
urodziwej cze¢sci miasta, co sprawiato, ze podobne srodki bezpieczenstwa wydawaty si¢ jeszcze
bardziej dziwaczne.

Straznik siedzacy w westybulu za szyba z pancernego szkta byt wyraznie $piacy i
bezceremonialnie poinformowat Zena, ze w budynku nikogo jeszcze nie ma, co potwierdzaty
szeregi ekranow, na ktorych widac byto puste pokoje, korytarze i klatki schodowe. Zen wszedt na
pierwsze pietro i otworzyt drzwi pierwszego z brzegu pokoju. To, co zobaczyt, doskonale mogt
przewidzie¢ kazdy, kto kiedykolwiek pracowat w dowolnym wioskim komisariacie, od Aosty do
Syrakuz. Powietrze byto duszne, zatechte, przegrzane i suche. Nagie sciany pomalowane zostaty
na kolor, ktéry przypominat odcieniem resztki zapomnianego w lodowce mleka. Z sufitu zwisata
na cienkich fancuszkach podwajna jarzeniéwka pozbawiona ostony. Podobne do kabin
natryskowych przegrody z mlecznego szkta w ramach z aluminium pokrytego miedzia dzielity
pomieszczenie na trzy czesci. Na srodku kazdej przegrody stato duze drewniane biurko.

Zen podszedt do jednego i przejrzat zawartos¢ trzech potaczonych tacek. W koncu znalazt
to, czego szukat: plik spietych spinaczem wydrukéw komputerowych. Na pierwszej stronie byt
napis: NOTIZIE DI REATI DENUNCIATI ALLA POLIZIA GIUDIZIARIA i daty z
poprzedniego tygodnia. Na spietych kartkach odnotowano wszystkie incydenty, o ktoérych w
wymienionym okresie poinformowana zostata policja. Zen przejrzat wydruk, szukajac czegos
odpowiedniego dla siebie.

Problem byt bardzo delikatny. Zen nie chciat zwracac¢ na siebie uwagi, przejmujac
sprawe, do ktorej zostat juz ktos wyznaczony, albo taka, ktora z jakichs powodow mogta kogos
specjalnie interesowa¢. Z drugiej jednak strony nie mogt po prostu wybra¢ jakiegos drobnego
przewinienia. Musiato to by¢ co$ dostatecznie niezwyktego, aby usprawiedliwi¢ przeniesienie z
oddziatu elitarnej Criminalpol w Rzymie w celu przejecia tej wiasnie sprawy. Nadal zastanawiat
sie nad odpowiednim rozwigzaniem, kiedy wpadto mu w oko znajome nazwisko.

Raz jeszcze przeczytat informacje, pozniej rzucit dokument na biurko i zapalit papierosa.
Contessa\ Chryste wszechmogacy. Na chwile zagtebit si¢ we wspomnieniach, pézniej ponownie
spojrzat na wydruk. Dwa tygodnie wczesniej Ada Zulian poinformowata policje o intruzach w
swoim domu, twierdzac, ze najscie stanowito czesé¢ trwajacych od ponad miesigca
systematycznych przesladowan. W nastepnym tygodniu ponowita swoja skargg.

Zen wyjrzat przez okno. Powoli pokiwat gtowsa. Ta sprawa powinna by¢ odpowiednia -
zbyt trywialna, by wzbudzi¢ jakiekolwiek zainteresowanie miejscowych policjantow. Zwiazki
rodzinne zapewnia wiasnie ten typ iluzorycznej logiki, jakiej potrzebowat dla usprawiedliwienia
swego udziatu, gdyby ktos chciat go o cokolwiek pyta¢. Zapisat w notesie date i numer sprawy,
po czym odtozyt liste na metalowa tacke.

Kiedy po potgodzinie dziat personalny odpowiedziat w koncu na jego telefon, Zen
poszedt si¢ tam przedstawi¢. Dyzurny urzednik wygrzebat druk przestany faksem z Rzymu.

- Zen, Aurelio, Criminalpol. Przeniesienie czasowe w zwiazku ze sprawsg... -



Zmarszczyt czoto, wpatrujac sie w druk. - Dziwne, kto§ zapomniatl wypetni¢ ten punkt.

Zen potrzasnat gtowa.

- Typowe! Ludzie, ktorzy dzisiaj pracuja w tym dziale, nie pamigtaja nawet, jak si¢
nazywaja. - Wyciagnat notes - Chodzi o jaka$ Zulian. Mam tu gdzies wszystkie szczegoty... O
wiasnie, prosze. - Pokazat urzednikowi numer i date, a ten wpisat je do druku. - Musicie mi tu
znalez¢ jakis wolny kat - zauwazyt Zen.

Urzednik przyjrzat si¢ wiszacej na $cianie rozpisce.

- Jak dtugo zamierza pan tu by¢?

Zen wzruszyt ramionami.

- Trudno powiedzie¢. Co najmniej tydzien, moze dwa.

- Do siedemnastego mamy wolne biurko w pokoju trzysta dziewigtnascie. Gatti jest na
urlopie.

Pokoj 319 okazat si¢ niewielkim biurem od frontu, z oknami wychodzacymi na kanat.
Zen przygladat sie wiasnie przez okno barce chtodni z napisem GELATISANSON, ktora
przeciskata si¢ obok policyjnych motorowek zakotwiczonych przed Questura, kiedy otworzyty
sie drzwi i do srodka wszedt Aldo Valentini, ktérego nazwisko figurowato na drzwiach obok
nazwiska nieobecnego Gattiego.

Valentini, szczupty mezczyzna o wygladzie naukowca, nosit okulary od Armaniego i
rzadka blond brodke, ktora przypominata trawe rosnaca pod deska. Wydawat si¢ zadowolony z
towarzystwa i zaproponowat Zenowi wspoélne $niadanie. Kiedy wyszli na stonce, przedartszy sie
przez ttum pracownikoéw, ktorzy spieszyli sig, aby podpisa¢ listg obecnosci i zniknaé z budynku,
Valentini zapytat o0 przyczyny przeniesienia.

- Zartujesz chyba! - rzucit z lekko nosowym akcentem z Ferrary. - Ada Zulian! Kobieta,
ktora nie zna si¢ nawet na zegarku...

Zen machnat niecierpliwie reka.

- A jakie to ma znaczenie, skoro zna wiasciwych ludzi?

Aldo Valentini wzruszeniem ramion przyznat mu racjg.

Skierowali si¢ do baru na koncu nabrzeza. Czerwony neon nad wejsciem zapraszat do
baru ,,Dei Greci” - nazwa pochodzita od pobliskiej cerkwi prawostawnej. W srodku nie byto
nawet sladu Grekow, cho¢ wymowa barmana sugerowata, ze urodzit si¢ gdzies dobrze na
potudnie od Chioggii.

- Jednak cokolwiek by powiedzie¢, to przeciez la Zu-lianl - wykrzyknat Valentini,
kiedy zamoéwili juz kawe. -Boze wszechmogacy, przez ostatnie dwadziescia lat z regularnoscia
jo-jo trafiata i wychodzita z domu wariatow. Jej skarga znalazta si¢ na moim biurku gtéwnie
dlatego, ze nikt inny nie zgodzitby si¢ jej nawet tknaé. - Urwat i podszedt do kontuaru, by wziaé
ciastko. - Przeszukalismy caty jej dom od piwnic po strych - ciagnat. Biaty lukier z ciastka osiadt
mu na wasach. - Postawilismy nawet policjanta przed jej drzwiami. Nikt tam nie wchodzit, nikt
stamtad nie wychodzit, a jednak ta kobieta nadal twierdzita, ze jest przesladowana. To
jednoznaczny przypadek histerii albo proba zwréocenia na siebie uwagi.

Zen odgryzt kes nadziewanego kremem rogalika z francuskiego ciasta.

- Na pewno masz racje¢. Ale to whasnie w beznadziejnych przypadkach potrzebna jest
opinia kogos z zewnatrz. Upozoruje sledztwo, po czym podpiszg si¢ pod twoimi wnioskami. To
kompletna strata czasu, ale co mnie to w koncu obchodzi? Mogtem trafi¢ na te pare dni w jakies
gorsze miejsce. - Popit ciastko tykiem kawy. - A tak w ogole, co si¢ tu ostatnio dzieje?

Valentini wzruszyt ramionami.

- Nuda, jak zwykle. W Mestre i Margherze troche si¢ dzieje, zwtaszcza w narkotykach,
ale nasz rejon to zbyt maty teren, zeby w sumie zebrato si¢ to na cos znaczacego. No, a jesli



pytasz o samo miasto, nie ma o czym mowic. Przestepcy to ludzie jak inni. Nic ich nie obchodza
miejsca, gdzie nie mozna jezdzi¢ samochodem.

Zen powoli pokiwat gtowa.

- Ao porwanie, o ktorym pare miesiecy temu pisali we wszystkich gazetach? Jakis
Amerykanin?

- Mowisz o sprawie tego Durridge’a?

Zen zapalit papierosa.

- Powinna nieco ozywi¢ sytuacje.

- Moze i powinna, gdyby tylko dopuscili nas dostatecznie blisko - odpart krotko
Yalentini.

- To znaczy?

- Karabinierzy byli na miejscu pierwsi, a kiedy wystapiliSmy o udziat w sprawie,
odpowiedzieli, ze akta zostaty przestane do Rzymu jako tajne. - Znowu wzruszyt ramionami. -
Bog jeden wie, o co w tym wszystkim chodzito. Dawniej moglibysmy wykorzysta¢ nasze
kontakty i dowiedzie¢ sig, 0 co poszto, ale dzisiaj...

Wskazat na nagtowek gazety lezacej na kontuarze. STARY LIS WALCZY O ZYCIE.
Ponizej umieszczona byta fotografia polityka. Zen siegnat po gazete i przebiegt wzrokiem artykut
dotyczacy domniemanych wptat dokonanych przez znanego przemystowca na numerowy
rachunek w szwajcarskim banku, jak przypuszczano, wykorzystywany do finansowania
wspominanej partii. Karykaturzysta gazety wykorzystat do umieszczonego obok rysunku hasto
owej partii z poprzednich wyboréow: ,,Uczciwsza alternatywa”. W drugim artykule rzecznik
prasowy Ligi Potnocnej oznajmial, ze rozwoj wydarzen jest ,,smiertelnym ciosem dla kliki
ztodziei, ktorzy od dziesiecioleci wysysali soki naszego kraju”, i domagat si¢ reformy ordynacji
wyborczej, aby w radykalny sposéb zmieni¢ mape polityczng kraju.

- Zupelny chaos - zauwazyt kwasno Valentini. - Nic nie mozna juz zatatwié. Nikt nie
wie, jakie obowigzujg teraz zasady.

Zen poczut dotknigcie na ramieniu i obejrzat si¢ za siebie. Jakas mtoda blondynka w
narciarskiej kurtce i dzinsach wpatrywata si¢ w niego z usmiechem i wskazywata palcem w gore.
Zen myslat przez chwilg, ze ma do czynienia z wariatka, a moze cztonkinia jakiejs sekty. W
gorze dostrzegt jednak poruszajacy sie w przeciggu kartonowy pro-stokacik. Po obu stronach
wymalowany byt papieros w czerwonym kotku przekreslony gruba czerwona kreska.

- Nie powiesz mi chyba, ze nie wolno juz sobie nawet zapali¢! - stwierdzit
niedowierzajaco.

Valentini wzruszyt jednak tylko niesmiato ramionami.

- Rada miejska przegtosowata przepis o obowigzkowym zapewnieniu stref dla
niepalacych. To tylko na pokaz, dla turystow. Zazwyczaj nikt nie zwraca na to uwagi, ale raz na
jakis czas jakis dupek sie przyczepi.

Valentini zaptacit rachunek i wyszli z baru. Stonce $§wiecito teraz o wiele mocniej. Zen
zatrzymat si¢ na chwile, aby spojrze¢ na plakaty na murze. Rysunek na nich byt identyczny z
tym, ktory Zen widziat juz wczesniej tego ranka na oknie zamknigtej kawiarni w Cannaregio, te
jednak byty duzo nowsze. U gory plakatu umieszczony byt lew swietego Marka z wyzywajacym
wyrazem pyska. Duze czarne litery ponizej tworzyty napis NUOVA REPUBBLICA VENETA.
Plakaty zapraszaty na demonstracje, ktora miata odby¢ sie nastepnego dnia na Campo Santa
Margherita.

- Kompletny chaos - powtorzyt Aldo Valentini, Kierujac sie z powrotem do Questura. -
Codziennie okazuje sig, ze przeciwko jakiejs znanej postaci, za ktorej absolutng nietykalnosé¢
datbys gtowe, toczy si¢ sledztwo, a oskarzenia obejmuja zakres od korupcji do wspotpracy z



mafia. Skutek jest taki, ze nikt nie osmieli si¢ dzisiaj odda¢ przyjacielowi przystugi. Nic nie
ucieszytoby mnie bardziej od przemiany naszego kraju w raj moralnej doskonatosci, tylko jak, u
diabta, mamy sobie radzi¢ do tego czasu?

Zen skinat gtowa. Od kilku miesiecy przynajmniej raz dziennie uczestniczyt w
podobnych rozmowach. Znat juz na pamieé wszystkie uzyteczne kwestie.

- Tak samo jak w Rosji - oznajmit. - Stary system byt moze straszny, ale przynajmniej
funkcjonowat.

- Moj szwagier wprowadzit si¢ wiasnie do nowego domu koto Rovigo - podjat
Valentini. - Ludzie z telekomunikacji powiedzieli, ze bgdzie musiat czekac szes¢ tygodni na
instalacje telefonu, poszedt wiec do inzyniera i zaproponowat mu busta-rella, wiesz, co mam na
mysli. Nic specjalnego, zaledwie pi¢édziesiat tysiecy za przesunigcie nazwiska na poczatek listy.

- Nic nadzwyczajnego - wymamrotat Zen.

- Nic nadzwyczajnego. Wiesz, co powiedziat mu ten facet? ,,Nie ma mowy, dottore ”,
mowi, ,,moja posada jest wiecej warta”. Mozesz to sobie wyobrazi¢? ,,Moja posada jest wigcej
warta”.

- Obrzydliwe.

- Jak, u diabta, mamy cokolwiek zatatwi¢, kiedy wszyscy zachowuja si¢ w taki sposob?
Juz chocby od tego robi sie niedobrze.

Valentini wrzucit papieros do kanatu, gdzie samotna mewa podjeta nieudang probe
pochwycenia niedopatka przed Iadowaniem na ostatniej w szeregu policyjnej motorowce.

Kiedy wracili do biura, zastali czekajacego tam na nich mezczyzne. Stat w promieniach
stonca wlewajacych sie przez okno, ale odwrocit sie w ich strone, kiedy otworzyli drzwi.

- Aldo?

Mezczyzna podszedt blizej, ze zmarszczonymi brwiami przygladajac sie¢ Zenowi.

- Kto to? - zapytat podejrzliwie.

Valentini dokonat prezentaciji.

- Aurelio Zen, Enzo Gavagnin. Enzo jest szefem Wydziatu do spraw Narkotykow.

Enzo Gavagnin miat szeroka kobieca twarz i krepe, muskularne ciato gondoliera.
Przyjrzat si¢ Zenowi chtodno.

- Nowa posada?

Zen potrzasnal przeczaco gtowa.

- Pracuj¢ w ministerstwie - powiedziat. - Czasowe przeniesienie.

Enzo Gavagnin postat szybkie spojrzenie Valentiniemu.

- Emisariusz z Rzymu, co? - szepnat tonem jednoczesnie zartobliwym i sarkastycznym.
- Mam nadzieje, ze nie zdradzites mu zadnych naszych sekretow, Aldo.

- A mamy jakies$ sekrety? - rzucit lekko Valentini. - Kazdy, kto przybywa z tak daleka,
zeby odebra¢ mi sprawg Ady Zulian, jest moim przyjacielem.

Gavagnin rozesmiat si¢ gtosno.

- Bardzo dobrze! Przyszedtem do ciebie w zwiazku ze sprawa witamania na Burano.

- Sprawa Sfriso?

- Jesli chcesz zmniejszy¢ jeszcze ilos¢ czekajgcej cie dzisiaj pracy, to masz szczescie.
Odkrytem, ze sprawa ta jest blisko powigzana z pewnym sledztwem, ktorym zajmuje si¢ od
dtuzszego czasu...

Valentini spojrzat na niego pytajaco.

- Sam nie wiem, Enzo. Jesli jednego dnia pozbede si¢ dwoch spraw, moga pojawic si¢
pytania.

Gavagnin wziat Valentiniego pod ramie i odprowadzit na bok.



- Chodzi po prostu o mozliwy konflikt interesow. Oczywiscie, nie chcemy, zeby
trwajace juz sledztwo zostato wystawione na niebezpieczenstwo, bytoby wiec lepiej, gdyby...

Znikneli za szklanym przepierzeniem i zmienili si¢ w rozmyte sylwetki. Zen wszedt do
swojego kacika i wygrzebat z szuflady biurka ksigzke telefoniczng. Wyszukat nazwisko Paulon,
M. i wybral numer.

- Stucham? - Pytanie zabrzmiato prawie niegrzecznie.

- Marco?

- Kto méwi?

- Aurelio.

Na krétka chwile w stuchawce zapanowata cisza.

- Aurelio! Co u ciebie? Czytatem o tobie niedawno w gazetach. O tej sprawie u
Swietego Piotra. Ja z nim chodzitem na ryby, mysle sobie, a on sie obraca wsrod arcybiskupow!
No, no. Jestes w miescie?

- Tak. Moglibysmy sie spotkac.

- Oczywiscie!

- Potrzebuje¢ rady, a moze i pomocy.

- Dzisiaj rano rozwozg towar, ale... Znasz osteria nad kanatem San Girolamo,
naprzeciwko kosciota?

Enzo Gavagnin wycofat si¢ z kacika Valentiniego, wyraznie zatatwiwszy swoja sprawg.
Mijajac biurko Zena, postat mu chytre spojrzenie.

- Jak si¢ nazywa? - zapytat Zen.

- Niech mnie diabli porwa, jesli wiem! Od dwudziestu lat chodze tam codziennie po
obiedzie, ale w zyciu nie zapytatem o jej nazwe. Wszyscy méwia na nig ,,Dziura w Scianie”. Ma
pomalowane czerwona farba okna. Naprzeciwko kosciota. A o co wiasciwie chodzi?

- Pdézniej ci wyttumaczeg. Dzieki, Marco.

Zen wstal i zapiat ptaszcz. Etap wstepny zostat zakonczony. Nadeszta pora udawac, ze
bierze si¢ do roboty.



Kiedy zadzwonit dzwonek, pomyslata w pierwszej chwili, ze to nastgpna sztuczka,
kolejny z okrutnych zartow, ktore wydaja si¢ obmyslane po to, by poddac probie jej
wytrzymatosé, jej krucha rownowage psychiczng. Nikt nie zaglada juz do Palazzo Zulian, oprocz
jej siostrzencow, ktorzy z regularnoscia przyptywow w kazdy weekend przyjezdzaja do niej z
Werony. Dzisiaj jednak jest dopiero wtorek, wigc Nanni i Vincenzo powinni by¢ w pracy,
czymkolwiek sie zajmuja...

Dzwonek zabrzmiat ponownie, niweczac mozliwos¢, ze wszystko to dzieje sie wytacznie
w jej umysle. Wszystko, co si¢ powtarza, jest realne, uznaje Ada i przechodzi przez korytarz do
pokoju, ktorego okna wychodza na zautek. Ustawione pod katem lustro przymocowane do
kolumny tuz obok okna pozwala na dyskretne spojrzenie na drzwi i podjecie decyzji, czy przyjac
goscia, czy tez nie. Ada natychmiast cofa gtowe, poniewaz w lustrze dostrzega obcg twarz, ktora
patrzy jej prosto w oczy.

- Contessal!

Dziwny gtos. Nie nalezy do zadnego z jej przesladowcow, moze to przynajmniej ktos
nowy. Postanawia zaryzykowac¢ jeszcze jedno spojrzenie. Wysoka, szczupta posta¢ w czarnym
ptaszczu i kapeluszu. Nadal tam stoi, patrzy prosto w lustro. Nie ma co dalej si¢ chowac. Jesli
ona go widzi, on widzi ja rowniez. Badz rozsadna, mowi sobie Ada, z ocigganiem Kierujac sie w
strone drzwi i schodzac na dot.

Nieznajomy jest wysoki i chudy, ma pociagtg twarz i jasne, szare oczy. Twarz jest
powazna, wrecz ponura, ale nieznajomy zachowuje si¢ uprzejmie i z szacunkiem. Mowi
dialektem z tatwoscig i precyzja, czystym dialektem Cannare-gio, ktoéry Ada zawsze uznawata za
najczystszy w catym miescie. Podaje jej pokryta folig kartke, na ktorej sg jakies napisy i jego
zdjecie. Ada marszczy czoto, widzac nazwisko wypisane duzymi literami.

- Zen? - moéwi powoli.

Ponownie przyglada si¢ gosciowi, tym razem bardziej uwaznie.

- Zgadza sig, contessa. - Mezczyzna kiwa gtowa. - Chitopak Angela.

Ada prycha gtosno, - Chyba Giustiniany. Twoj ojciec miat w tym bardzo ograniczony
udziat, jesli mi wybaczysz to stwierdzenie. Wymyslit sobie, ze pojedzie do Rosji, i dat si¢ zabié,
ot tak, zostawiajac zone catkiem sama! Moj Silvestre zginat, broniagc przynajmniej naszych ziem
w Dalmacji. Co ma z nami wspolnego Rosja, na mitos¢ boska?! Wchodz, wchodz, zimno mi si¢
robi na samg mysl o tym wszystkim.

Podczas gdy Ada zamyka drzwi na zamki i zasuwy, jej gos¢ rozglada si¢ dokota w
stabym, niepewnym swietle an-drone. Tynk wydaje si¢ wilgotny i lepki, ugina si¢ lekko pod
dotykiem jak nasigknieta gabka. Kiedy mezczyzna wcigga w nozdrza wilgotny zapach i
nastuchuje ech dobiegajacych z drugiego konca korytarza, od strony kanatu, na jego ustach
pojawia si¢ tajemniczy usmiech.

- Przyprowadzata cig tutaj, kiedy u mnie pracowata -moéwi dalej Ada, prowadzac go na
gore. - A kiedy przekonata sie, ze nie mam nic przeciwko temu, zaczela cig tu zostawiac, gdy
wybierata si¢ do pracy gdzies indziej. Oczywiscie, nie mozesz tego pamigtac, bytes wtedy
jeszcze oseskiem.

Mgzczyzna milczy. Ada Zulian z bolesnym wysitkiem dociera na pigtro i gestem zaprasza
go do salonu.

- Aco cie tutaj sprowadza? Twoja matka nigdy do mnie nie zachodzi, podobnie jak
wszyscy inni. Nikogo, od czasu ktopotow z Rosetta. Mozna by pomysle¢, ze to zarazliwe!



- Dowiedziatem sig, ze ostatnio miata pani pewne problemy - rzuca mezczyzna
ostroznie.

Ada Zulian przyglada mu si¢ z uwaga.

- Moze miatam, a moze nie - odpowiada ostro. - A co to obchodzi ciebie, Aurelio
Battista?

- Skoro poinformowata pani policje...

- Policje? A co niby ty masz wspoélnego z policja?

- Pracuj¢ w policji.

Smiech Ady rozbrzmiewa gtosno w ciszy, ktora zapadta w salonie. Mezczyzna wydaje sie
zaskoczony.

- Coéz w tym takiego zabawnego?

- Policja! Alez ty zawsze bytes cichym, spokojnym chtopczykiem! Taki powazny, taki
ptochliwy, tak tatwo cie byto przestraszy¢! Przeciez wiasnie dlatego wpadtam na podobny
pomyst!

- Jaki pomyst?

- Zeby przebiera¢ ci¢ za Rosette! Nadal miatam wszystkie jej sukienki, bluzeczKki i
ponczoszki, wszystko. Kiedy zabrali mnie na San Clemente, wzi¢li to wszystko i spalili. Wtedy
jednak wciaz wierzytam, ze pewnego dnia moze do mnie wroci¢. Naprawdg, po prostu wejdzie
do domu, rownie nagle i bez powodu, jak znikne¢ta. Chciatam, by wszystko byto gotowe na jej
powitanie, na wszelki wypadek. Nie zadawatabym zadnych pytan, wiesz przeciez. Przyjetabym ja
z powrotem i wszystko potoczytoby sie¢ dalej, jakby nigdy nic sie nie stato...

Nagle odwraca wzrok, jak gdyby cos poruszyto si¢ gdzies blisko niej. W salonie jest
otwarta tylko jedna z okiennic, mroczng przestrzen pokoju mnoza dodatkowo liczne lustra o
najrozniejszych ksztattach, wszystkie oprawione w ztocone drewno, podobne do tego, z ktorego
wykonano meble.

- Prawd¢ méwiac - odzywa sie w koncu Ada - mysle, ze pomagates mi trzymac ja na
dystans. Dopoki krecites sie tutaj w jej sukienkach, Rosetta nie osmielita si¢ pokaza¢. -Siada na
niskiej, twardej sofie obitej wytartym ciemnoré-zowym jedwabiem. - A moze wszystko wiasnie
od tego si¢ zaczeto! Moze zdenerwowalo ja, ze znalaztam sobie kogos na jej miejsce, i
postanowita odzyskac to, co nalezato sie¢ jej. Trudno powiedzie¢. Ale wygladates naprawde
stodko, Aurelio! Szkoda, ze nie przyszto mi wtedy do gtowy, zeby zrobi¢ kilka zdjg¢.

Mezczyzna stoi i przyglada si¢ jej z petng szacunku uwaga. Po chwili klaszcze gtosno w
dtonie i zaczyna krazy¢ po pokoju z raczej niepotrzebnym wigorem.

- Trzy tygodnie temu, contessa, zadzwonita pani na policje i poinformowata o intruzach
w pani domu. Wystano todz patrolowsa i budynek zostat przeszukany od piwnic az po strych.
Nikogo nie znaleziono. Podjete sledztwo nie doprowadzito do wykrycia zadnych sladow, ktore
mogtyby potwierdzi¢ pani doniesienie o wiamaniu i przesladowaniach.

Urywa dramatycznie, spogladajac na starsza pania, ktora przysiadia na stylowej kanapce.

- Alez to oczywiste! - mowi Ada. - Myslisz, ze oni sg gtupi?

Mezczyzna marszczy czoto.

- Policjanci?

Ada wybucha smiechem.

- Dobrze wiem, ze sg gtupi! Nie, mowie o moich gosciach. Sa o wiele za sprytni, aby
dac sig¢ ztapa¢ jakiemus gliniarzowi z Ferrary. Ach, ci ludzie z mokradet! Wszyscy maja malarig,
biedacy, maja ja we krwi, gnija im od niej mozgi.

- Kiedy ostatni raz doszto do czegos takiego? - pyta mezczyzna wyraznie
lekcewazacym tonem.



- Zeszlej nocy - odpowiada zuchwale Ada. - Byt juz prawie swit, kiedy zostawili mnie
w spokojul.

- Cosig stato?

- Tosamo, co zawsze. Najbardziej boje¢ si¢ kosciotrupa. Zawsze rzuca si¢ na mnie
niespodziewanie.

- luich jest?

Ada wzrusza ramionami, jak gdyby zastanawiata si¢ nad odpowiedzia.

- Trudno powiedzie¢. Przychodza i odchodzg. Czasami wydaje mi si¢ juz, ze sobie
poszli, a oni nagle skads wyskakuja.

- Czy zaatakowali panig?

Kobieta potrzasa przeczaco gtows.

- Po prostu probuja mnie wystraszyé¢, nie da¢ mi zasna¢ przez catg noc. Nigdy nie
wiem, co stanie si¢ za moment.

Mezczyzna zastanawia si¢ przez dtuzsza chwile.

- Jak dostajg si¢ do domu? - pyta w koncu.

- Nawet mnie o to nie pytaj! Po prostu si¢ pojawiaja. Ostatnio w mojej sypialni.
Zapalito si¢ swiatto, obudzitam sie, a oni juz tam byli.

Kiedy przypomina sobie swoje przerazenie, nie jest w stanie opanowac¢ drzenia gtosu.

- Czy drzwi frontowe byty zamknigte?

- Na zamek i zasuwe, jak zawsze. Ale ich nic nie zdota powstrzymac. - Podciaga rekaw
sukni i pokazuje ciemna plamg siniaka na ramieniu. - Prosze¢! To po tym, jak wpadtam na
jednego z nich. Mam tez inne, ale nie mogg ich pokazywac, ogladat je juz lekarz.

Mgzczyzna kiwa potakujaco gtowa.

- Czytatem akta sprawy - mowi. - Wyniki badania nie sa jednoznaczne. Kontuzje mogty
powstac na skutek uderzenia w jakis sprzet domowy. Na przyktad krzesto czy stot.

- Czy uwazasz moze, ze zataczam si¢ po domu i wpadam na meble jak jakis pijak? -
protestuje Ada. - Co w takim razie powiesz na btoto?

- W raporcie wspomniano o $ladach na podtodze. Nie przypominaty jednak sladoéw
butow. - Zen wzdycha gteboko. - Problem, contessa, polega na tym, ze po tym, co si¢ pani
przytrafito wczesniej, ludzie nie sg sktonni wierzy¢ w to, co pani opowiada.

- Nic nie moge na to poradzi¢ - odpiera Ada sucho.

- Zostata pani wtedy oskarzona o cowieczorne zaktocanie spokoju publicznego
wotaniem swojej zmartej corki Ro-setty. Nastepnie spedzita pani dwa lata w zaktadzie dla
psychicznie chorych, gdzie stwierdzono, ze cierpi pani na zespot maniakalno-depresyjny. Nie ma
zatem nic niezwyktego w tym, iz bez konkretnych dowodéw na to, ze zjawiska, ktore pani
opisuje, istnieja poza pani wyobraznia, bedzie mi trudno, o ile w ogole bedzie to mozliwe, podjac
$ledztwo w tej sprawie.

- Nie prositam, bys tu przychodzit - ucina Ada.

Jej gosc sigga do Kieszeni po notes, pisze cos pospiesznie na wyrwanej kartce i podaje ja
Adzie.

- Oto moj numer telefonu - mowi. - Mieszkam tuz za rogiem, w naszym starym domu.
Gdyby to cos si¢ powtorzyto, prosze do mnie dzwonié, o kazdej porze.

Ada przyglada si¢ numerowi, a potem patrzy mezczyznie w oczy. Kiwa potakujaco
gtowa.

Po wyjsciu z palazzo Aurelio Zen skrecit w lewo, w zautek tak waski, ze musiat is¢
bokiem jak krab. Gdy wydato mu si¢ juz, ze znalazt si¢ w slepej uliczce, trafit na portyk
prowadzacy do niewielkiego mostka. Odptyw pozostawit zaledwie rynsztok o szerokosci kilku



centymetrow pomigdzy tachami czarnego mutu. Lodzie tkwity w nich jak przewrécone na grzbiet
zuki. Wsrod okolicznych budynkéw wyréozniata sie elegancka fasada Palazzo Zulian.

Powietrze cigzkie byto od odoru mutu, poniewaz nie docieraty tutaj powiewy bryzy. Na
dnie kanatu tkwity najrézniejsze smieci: kotko dziecinnego wozeczka, dziurawe wiadro, kalosz.
Wielki szczur przemknat szybko i wskoczyt do otwartego scieku. W starszych budynkach ludzie
nadal ktada na klapie sedesu ciezki kamien, by uniemozliwi¢ szczurom przedostanie si¢ do domu.

Pomig¢dzy domami po drugiej stronie kanatu biegta waska uliczka prowadzaca do
szerszej, ze sklepami i kosciotem. Zen mijat domy, na ktorych drzwiach wypisane byty numery
wygladajace jak daty niemozliwego zycia: 1684-1679,1635-628. Przeszedt przez most, po
ktorym jakis mezczyzna pchat taczki wytadowane puszkami z olejem jadalnym. Dom na drugim
brzegu kanatu zastonicty byt rusztowaniami i ptachtami. Wystawata spod nich plastykowa rura,
ktorg zrzucano gruz na zakotwiczong na kanale barke, w tej chwili tkwigca w mule. Jeden
robotnik szuflowat piasek na taczki, a drugi przytrzymywat je na ktadce z deski.

Zen rzucit okiem na budynek. Czy to nie tutaj witasnie mieszkata rodzina Paganow? Ich
dwaj chtopcy chodzili z nim do szkoty, cho¢ nigdy nie nalezeli do tej samej bandy. Zapewne
odziedziczyli dom i teraz zarzadzili remont. Ku swemu zaskoczeniu poczut uktucie zazdrosci.
Gdyby tylko mogt sobie pozwoli¢ na przerobienie rodzinnej siedziby w prawdziwy dom dla nich
wszystkich, z oddzielnym mieszkaniem dla matki i mnéstwem miejsca dla Tani...

Natychmiast odepchnat od siebie ten pomyst. Absurdem byta mysl, ze w tym wieku
mogtby jeszcze rozpoczaé nowe zycie. Tutaj nic go juz nie czeka. Wykorzystat to miejsce,
przemienit je w doswiadczenie i wspomnienia, ktore uksztattowaty jego osobowos¢. Powrot
oznaczatby swego rodzaju duchowe kazirodztwo. Nic nowego nie mogto mu sie tutaj przydarzy¢.
A Tania nie zechciataby przenies¢ si¢ do miasta, ktore pomimo swego uroku tak naprawde byto
prowincjonalne. Ruszyt w dalsza droge, z pewnym niepokojem konstatujac, ze od chwili
przyjazdu w ogole nie myslat o Tani.

W mdtym swietle potudnia trojkatne campo wydawato sie wiasng pomniejszona replika,
scenografig zbudowang z samych fasad. Jakze inaczej wygladato we wspomnieniach! Wspaniate,
petne znaczenia i najrozniejszych ludzi, wielobarwne, a jednak spojne... Teraz plac wydawat si¢
maty, nedzny i opuszczony. Miasto umierato. Gazeta, ktora Zen kupit tego ranka, podawata
ponury wskaznik smiertelnosci. W ciagu poprzednich dwudziestu czterech godzin urodzito si¢
szes¢ i zmarto dwadziescia jeden osob. Dwadziescia jeden jedynych w swoim rodzaju,
niepowtarzalnych osobowosci, straznikow miejscowego zycia i tradycji, przestato istniec,
podczas gdy wiekszos¢ z szesciu nowych wenecjan zapewne bedzie musiata emigrowaé w
poszukiwaniu pracy i mieszkania. Za pigédziesiat lat w ogole juz nie bedzie wenecjan.

Ze wszystkich domoéw w okolicy dom Morosinich byt zawsze najgoscinniejszy i
najbardziej peten zycia. Wielkos¢ i uktad miat identyczne jak dom Zenéw, ale na tym konczyty
si¢ podobienstwa. Dzielnica Cannaregio lezata w potowie drogi pomigdzy dworcem a rzeznia i
wigkszos$¢ mieszkajacych w tej dzielnicy mezczyzn pracowata w jednej z tych dwaoch instytuci.
Podobnie jak ojciec Aurelia, Silvio Moro-sini pracowat na kolei i w petni wykorzystat ten fakt,
kiedy nadeszta wojna. Silvio, ktory swoje sympatie zawsze lokowat na lewicy, cho¢ dobrze przy
tym orientowat sig, z ktorej strony wieje wiatr i kiedy nie nalezy za wysoko podnosi¢ gtowy, nie
miatl ochoty na zadne bohaterskie wyczyny.

Angelo Zen rowniez mogt postarac si¢ 0 zwolnienie od stuzby wojskowej - kolej byta
niezbedna dla wysitku wojennego czescig gospodarki - wolat jednak zgtosi¢ si¢ na ochotnika i
zostat wcielony do Zle wyszkolonej i gorzej jeszcze wyposazonej armii, ktorg Mussolini wystat
na front wschodni, aby poprawic¢ swoja pozycje¢ w kontaktach z niemieckim sojusznikiem.
Angelo zniknat wraz z dziesiagtkami tysigcy Wiochow zaginionych lub uznanych za zabitych.



Narastajaca pewnosc¢ jego smierci, potaczona z brakiem jakiegokolwiek dowodu, ktory mogtby
pewnos¢ te ostatecznie potwierdzi¢, przenikata dom Zenow jak lodowaty podmuch z
zasniezonych pol bitewnych i obozow jenieckich, gdzie Armata Russa spotkat zastuzony i
sromotny koniec.

Jednak podczas gdy ojciec Zena istniat wytacznie poprzez swoja nieobecnosé,
potwierdzang fotografiami koloru sepii przedstawiajacymi osobe, ktorej istnienie powoli stawato
si¢ rownie hipotetyczne jak realnos¢ zycia po $mierci, Silvio Morosini nalezat do ttumu tak samo
jak on rzeczywistych postaci, rozpychajacych si¢ i domagajacych uwagi w domu, ktorego
nominalnie byt gtowa. Tak naprawde jednak rola ta zarezerwowana byta dla jego zony Rosalby,
najlepszej przyjaciotki Giustiniany Zen jeszcze na dtugo przed jej zamazpoéjsciem. Kiedy
sprawdzita si¢ przepowiednia Rosalby, ze zwiazek ten, chron nas Panie Boze, nie moze skonczy¢
sie niczym dobrym, Rosalba nie porzucita ani Giusti-niany, ani pozbawionego ojca dziecka.

Skutkiem tego Aurelio nauczyt sig¢ traktowa¢ dom Mo-rosinich niemal jak whasny i czesto
z tego korzystat, aby uciec przed niemozliwym do zniesienia widokiem matki w milczeniu
ptaczacej przy pracy. W domu Silvia i Rosalby czesto wybuchaty otwarte i zazarte ktotnie, do
ktorych wigczali si¢ wszyscy obecni, niezaleznie od tego, czy ktétnia dotyczyta ich w
jakikolwiek sposob, a nawet od tego, czy mieli pojecie, o co wiasciwie poszto. Kazdy miat
okazje, by pokrzyczec¢ i przybra¢ rézne pozy, a posrod tych amatorskich wystepow rzeczywista
przyczyna sporu zacierata si¢ stopniowo, zapomniana, o ile nie wybaczona. Maty Aurelio nie
zechciatby moze zamieszka¢ na state w takiej atmosferze, ale z pewnoscia stanowita ona
przyjemny kontrast z aurg duszacego napigcia panujaca w jego rodzinnym domu, do ktorej
istnienia nikt nigdy nie potrafit si¢ nawet przyzna¢, nie mowigc juz o probach jej zamiany.

Podobnie jak cata dzielnica, a wtasciwie cate miasto, dom Morosinich z czasem stat sie,
oczywiscie, miejscem o wiele spokojniejszym. Rosalba regularnie pisywata i telefonowata do
Giustiniany, kiedy ta przeniosta si¢ do Rzymu, aby zamieszka¢ z synem. Dzigki temu Zen
dowiadywat sie¢ 0 slubach kolejnych dzieci i o $mierci Silvia w minionym roku. Mimo to, kiedy
zobaczyt starg kobiete, ktora powitata go na schodach, doznat wstrzasu. Przez telefon wydawato
si¢, ze Rosalba prawie wcale si¢ nie zmienita, i Zen podswiadomie oczekiwat, ze zmianie nie
ulegt réwniez jej wyglad. Jednak ta petna zycia i radosci kobieta przywodzita teraz na mysl
gasnace wspomnienie swojej babki, legendarnej postaci, ktora urodzita sig, jeszcze zanim
Wenecja z pewnym opoznieniem zostata przytaczona do $wiezo zjednoczonego Krolestwa
Wioch. Rysy twarzy wydawaty sie sciagniete do wewnatrz jak kurczacy sie wszechswiat,
tworzac w efekcie pomniejszong wersje twarzy, ktora zapamietat.

- Witaj w domu, Aurelio! - krzykneta Rosalba, obejmujac go kilkakrotnie. - Mam
nadzieje, ze wszystko u ciebie byto takie, jak sie tego spodziewates. Zrobitam wszystko, co w
mojej mocy, ale nietatwo jest przywroci¢ do zycia dom, ktory stat pusty przez tak wiele lat.

Zen usmiechnat sie ciepto do staruszki.

- Dokonatas cudu, Rosalbo. Prawdziwego cudu.

Teraz, kiedy zobaczyt, jak Rosalba wyglada, poczut wstyd, ze dopuscit do tego, by
podjeta si¢ ciezKiej pracy przygotowania domu na jego przyjazd. Zadzwonit tylko, by da¢ jej
znac, ze przyjezdza, i poprosit, by sprawdzita, czy dom, do ktorego wcigz miata klucze, nadaje
si¢ do zamieszkania. Powinien si¢ domysli¢, ze zrobi wszystko sama, przekonana, ze nikt inny
nie potrafitby zaja¢ si¢ tym jak nalezy.

- Daj ptaszcz - powiedziata Rosalba z ozywieniem. - Teraz, kiedy przywyktes do zycia
na potudniu, chyba ci u nas zimno.

Zen wciagnat nosem apetyczny zapach.

- Cos tu bardzo smakowicie pachnie.



- Och, to nic takiego. Odrobina risotto de sepe col nero i sola. Wchodz do $rodka,
prosze.

Siedzac w obszernym fotelu w jadalni, Zen popijat musujace wino, podczas gdy Rosalba
przedstawita mu w skrocie miejscowe plotki i nowinki. Fotel ten byt niegdys tronem, z ktérego
Silvio Morosini ogtaszat wyroki i dekrety i ogolnie rzecz biorac, panowat nad swoim niesfornym
klanem. W owych czasach Zen nie potrafit sobie wyobrazi¢, ze mogtby zasiasé w tym fotelu,
podobnie jak nie potrafit wyobrazi¢ sobie, ze mogtby dotkna¢ jedrnych, pulchnych ud najstarszej
corki Silvia, Antonii, ktora stata si¢ wtedy dla niego przyczyng wielkiego niepokoju i rozpaczy
jako pierwsza przedstawicielka pici przeciwnej, ktora nie byta dla niego ,,tylko dziewczyng”.
Antonia za$ uwazata Zena za odpowiedniego partnera do gry w pitke i wszelakich zabaw dla
swoich braci, ale sama nie interesowata si¢ nim w najmniejszym stopniu. A teraz byta matka
czworga dzieci i handlowata nieruchomosciami w Yicenzy.

- ...Ciagle lataja gdzies na drugi koniec swiata. Moje wnuczki znaja Rio de Janeiro i
Hongkong lepiej niz naszg starg Wenecj¢. A nawet Kiedy si¢ zjawia, gapia si¢ tylko, jak wszyscy
inni. Potrzebujemy rodzin, nie turystow! Ale co mozemy zrobi¢? Nie ma zadnej pracy, a czynsze
Sg po prostu wariackie, cho¢ potowa domoéw stoi pusta...

Urwata, prawdopodobnie przypomniawszy sobie, ze dom Zenoéw réwniez pozostaje nie
zamieszkany od chwili, gdy Giustiniana wyprowadzita si¢ do Rzymu.

- Jeszcze kropelke wina? - zaproponowata, stajac w drzwiach z butelka w dtoni. - A
potem mozemy siadac do stotu.

Przy obiedzie dotaczyta do nich mtoda kobieta, ktora Rosalba przedstawita Zenowi jako
Cristiane Morosini. Jako pozny i nieoczekiwany przybysz w rodzinie, Cristiana byla jeszcze
malcem w pieluchach, kiedy Zen wstapit do policji i opuscit miasto, aby podja¢ prace na statym
ladzie. Teraz byta piekna kobieta okoto trzydziestki o leniwych, zmystowych ruchach, szokujaco
podobng do swojej starszej siostry. Podajac risotto, ciemnoszare od atramentu katamarnicy,
Rosalba wyjasnita, ze Cristiana odeszta od meza, lokalnego polityka, odkrywszy, ze ten sypia z
jedna ze swoich zwolenniczek.

- Mamma!

- Nie ma si¢ co krygowac¢ przed starym przyjacielem rodziny. Dostatecznie czgsto
widywat cie, jak latatas po domu z gotym tytkiem, prawda, Aurelio?

- Wysmienite - wyszeptal Zen, smakujac potagczenie sypkiego ryzu, soczystej
katamarnicy i ttustego sosu.

- Nie kryguje sie - zaprotestowata Cristiana. - Jednak to po prostu dos¢ groteskowe
niedopowiedzenie. - Uniosta w gorg trzy palce. - Najpierw ta bogata dziwka z Zattere, tak na
poczatek. Potem Maria Luisa Squarcina, nie zapominajmy tez o tej Populin, wprawdzie ona
zaprzecza, ale co niby ma robic¢? To daje juz trzy, nie liczac roznych sekretarek, dziennikarek i
wybranych wielbicielek. A to sa tylko te, o ktorych wiedzg wszyscy. Gdyby przez 16zko mozna
byto dojs¢ do panstwowych urzedow, Nando rzadzitby juz naszym pigknym krajem.

- Aciebie co sprowadza do domu, Aurelio? - zapytata Rosalba. - Przez telefon
powiedziate$ tylko, ze to praca, ale co konkretnie?

Zen popit smakowity stonawy kes tykiem wina.

- No c6z, sprawa jest oczywiscie §cisle tajna...

- Na nas mozesz liczy¢ - zapewnita go Rosalba.

- Nie pisniemy ani stowa - dotaczyta sie Cristiana.

Matka Aurelia zwykta byta mawiac, ze istniejg dwa sposoby upewnienia si¢, ze wszyscy
mieszkancy Wenecji o czyms si¢ dowiedza: mozna da¢ to wszystkim plebanom do odczytania po
mszy albo powiedzie¢ Rosalbie Morosini.



- Prawda jest taka, ze to w sumie btahostka. Stesknitem si¢ ostatnio za domem,
chciatem tez zatatwi¢ tutaj pare spraw. Ktopot polegat na tym, ze nie miatem juz urlopu,
musiatem wigc upozorowa¢ wyjazd w sprawach zawodowych.

- Woystapites o przeniesienie.

- Zgadza si¢. W ministerstwie, gdzie pracuje, dostajemy raporty z catego kraju
dotyczace wszystkich popetnionych przestepstw i podjetych dziatan. Normalnie wszystko to
trafia do komputera i zostaje wtaczone do statystyk, wyciagnatem jednak raporty z Wenecji i
przejrzatem je w poszukiwaniu czegos odpowiedniego. No i kogo tam znalaztem, jak nie samg
Ade Zulian...

- Lacontessa! - krzykneta Rosalba.

Zen skinat gtowa.

- Prawdopodobnie zadzwonita na policje ze skarga na wiamywaczy. Wykorzystatem
wigc swoje kontakty i postaratem si¢ o0 czasowe przeniesienie celem przeprowadzenia §ledztwa w
tej sprawie.

Ktamstwo to przyszto mu réownie lekko i bez wysitku jak katamarnicy, ktora wiasnie jedli,
wystrzelenie chmury atramentu.

- Adai jej duchy! - krzykneta Rosalba, natozywszy gosciowi doktadke risotto. -
Wszystko zaczeto sie wtedy, kiedy znikneta jej corka. Nigdy sie z tym nie pogodzita. Siostra Lisy
Rosteghin byta pielegniarka w szpitalu dla psychicznie chorych na San Clemente, ach, te historie,
ktore opowiadata o Adzie...! Podobno doszto do tego, ze delegacja wariatow zwrocita sie do
dyrektora ze skarga na jej zachowanie. ,,Niech nam pan wybaczy, dottore ”, powiedzieli, ,,ale
musi pan co$ z tym zrobi¢ - ta kobieta doprowadza nas do szalenstwa!”

- Pamigtam, jak raz podeszta do mnie na ulicy - powiedziata Cristiana, wycierajac usta
chusteczka - i w dziwaczny sposob zwrécita sie do mnie imieniem tej zaginionej dziewczynki.
Naprawde, wystraszytam si¢ wtedy nie na zarty.

- Takobieta doprowadza nas do szalenstwa! - powtéorzyta rozbawionym tonem Rosalba.
- Ona nigdy nie miata wszystkich klepek w porzadku. Saonerowie wynajmowali od niej kiedys
dom. Wiecie, co wtedy zrobita? Kiedy wystata im rachunek, odkryli, ze policzyta im tez za
zuzyty do jego wypisania papier i atrament! Jestescie w stanie w to uwierzy¢?

- Aco sig¢ stato z jej corka? - zapytat Zen.

Ozywienie Rosalby rozwiato si¢ w jednej sekundzie.

Wzruszyta ramionami.

- Tak naprawde, nikt tego nie wie. To si¢ Stato w ostatnich latach wojny. Wtedy
zdarzyto sie wiele okropnych rzeczy.

Posprzatata naczynia i wyszta do kuchni. Zen uniost wzrok i zobaczyt white w siebie
wielkie, wilgotne jak para morskich anemonow oczy Cristiany. Miat zaledwie chwile, by to
dostrzec, zanim wrocita Rosalba.

- Skoro wspomniatas o Saonerach, nie wiesz przypadkiem, co stato si¢ z Tommasem? -
zapytat Rosalbe, gdy naktadata mu filet z soli.

- Mtodszym bratem? Do dzi$ tak go nazywam. Byt twoim najlepszym przyjacielem,
prawda?

Zapamigtane obrazy zawirowaty w pamieci Aurelia jak stado sptoszonych gotebi.

- Wiele lat temu stracitem z nim kontakt. Ozenit sig¢?

- Nie, zrezygnowat tez z pracy, aby skupi¢ si¢ wytacznie na polityce - odpowiedziata
Cristiana. - Jest teraz prawa reka Nanda.

- Musze do niego zajrzeé. - Zen zamyslit si¢. - Nadal mieszka przy Calle del Magazen?

- Latwiej bedzie ci go znalez¢ w biurze partii - stwierdzita sucho Cristiana. - Siedza tam



prawie caly czas, zwlaszcza teraz, kiedy zblizaja si¢ wybory municypalne. Nando zaleca, by
oddali wszystko dla ruchu, zwtaszcza dla zwolenniczek ruchu.

- Ajak czuje si¢ Giustiniana? - zapytata z ozywieniem Rosalba. - Natoz sobie jeszcze
kawatek soli, na mitos¢ boska. Nic przeciez jeszcze nie zjadtes.



v

Aurelio Zen szedt powoli przez ciche, puste ulice miasta, lekko oszotomiony nie tylko
winem, ktore wypit do obiadu, i kieliszkiem grappy, na ktory pozniej naméowita go jeszcze
Rosalba, ale rowniez spotkaniem z Cristiang Morosini, ktorej delikatne biate ciato w
niewyttumaczalny sposéb skojarzyto mu si¢ we wspomnieniach ze $wieza, rozptywajaca si¢ w
ustach solg. W gtowie kottowaty mu si¢ sprzeczne mysli, a temu chaosowi w umysle znakomicie
odpowiadat chaos otaczajacego go miasta: budynki roznej wielkosci zebrane w jak gdyby
przypadkows catos¢, jak usypane na stos cegty. Ten swojski batagan, podobnie jak wiele spraw
tutaj, wydawat mu si¢ teraz obcy. Nazbyt przywykt do zaplanowanych widokoéw i szerokich
bulwaréw stolicy. Wszystko byto tak bardzo odmienne od tego, co sobie wyobrazat.

Szed} Fondamenta delle Cappuccine, rozgladajac si¢ za winiarnia, o ktorej powiedziat mu
Marco. Gatezie wiecznie zielonych krzakow wystawaty ponad wysokim murem, zdradzajac
jeden z ukrytych ogrodow miasta, dawnych warzywnikoéw zaktadanych na srodku kazdej ze stu
wysp, aby zapewni¢ swieze jarzyny dla mieszkancow. Przechodzac pod drzewem, zauwazyt
gromade zdziczatych kotow, ktore obsiadty gatezie jak stado ptakow.

Zaczat si¢ juz przyptyw, poziom wody nadal pozostawat jednak na tyle niski, by zwaty
mutu przy obu brzegach kanatu San Girolamo byty doskonale widoczne. Pracowato tam dwaoch
robotnikow - jeden pchat taczki po ktadce z desek wzdtuz nabrzeza kanatu, drugi kopat topata
porcje btota gestego i czarnego jak smota. Cuchnacy odor unosit sie cigzko w powietrzu, tak
silny, ze prawie dotykalny.

- Prosze uwazac!

Gtos dochodzit z gory. Zen podniost gtowe i zauwazyt w oknie starszg pania, ktora
przygladata mu si¢ z niepokojem. Niecierpliwie wzruszyt ramionami.

- O co chodzi, signora?

- Rura! - krzykneta kobieta w odpowiedzi. - Zaraz by si¢ pan przewrocit.

Dopiero teraz Zen zauwazyt metalowa rure na drodze, ktora z waskiego zautka
prowadzita do unieruchomionej przez odptyw czerwonej barki z napisem POZZI NERI i
numerem telefonu.

- Dzigkuje! - krzyknat z zawstydzeniem do swojej zba-wicielki, ktora wzruszyta
ramionami i znikneta.

Przeskoczyt rure i ruszyt w dalsza droge. Zamieszkawszy w miescie, ktore od dwoch
tysiccy lat dysponowato systemem kanalizacji, zapomniat o ,,czarnych studniach”, szambach,
ktore byty przy kazdym weneckim domu, a do ktorych sptywaty nieczystosci nie nadajace sie do
wylewania bezposrednio do kanatow.

Kawatek dalej zobaczyt najpierw kosciot, o ktorym mowit Marco, a pozniej sama osteria.
Rzeczywiscie byta czerwona, czy raczej czerwona byta by¢ moze kiedys. Wyblakty szyld nad
drzwiami gtosit: ,,Najznakomitsze wina z Piave z naszej wiasnej winnicy, butelkowane i z
beczki”. Wnetrze byto, w poréwnaniu z blaskiem popotudniowego stonca, zadymione i mroczne,
jednak zanim jeszcze oczy Zena przyzwyczaity sie do potmroku, ustyszat znajomy gtos, dtugie,
migkkie ,, Ciao! ” wznoszace si¢ i opadajace jak fala.

Jeden z graczy podniost si¢ od stolika na tytach sali i ruszyt w kierunku Zena z
wyciagnieta na powitanie dtonig stwardniata od pracy. Marco Paulon byt silnym, muskularnym
mezCzyzna 0 skorze pomarszczonej i brazowej jak bekon. Jego twarz byta bezksztattng maska, w
ktorej jasne oczy btyszczaty jak dwa metalowe guziki w misce z polents.

Marco i Zen nie byli sobie szczegolnie bliscy jako dzieci, ale nie stracili ze soba kontaktu



dzieki korzystnej dla obu umowie, na mocy ktorej Paulon opiekowat si¢ domem Zena i
dokonywat koniecznych napraw w zamian za mozliwos$¢ wykorzystywania parteru jako
powierzchni magazynowe;j.

Marco podprowadzit Zena do wolnego stolika pod oknem i zamowit dwa kieliszki
fragolino.

- O co wiasciwie chodzi z Ada Zulian? - zapytat wesoto.

Zen zakrztusit si¢ z wrazenia. Nawet Rosalba nie zdotataby tak szybko roznies¢ jego
opowiesci. Po chwili jednak okazato sie, ze Marco otrzymat informacje od samej contessa.

- Starsza pani nie moze juz za bardzo dzwiga¢, wigc czesto, gdy dostarczam towar do
sklepow, odbieram zamoéwione przez nig sprawunki i podrzucam jej do domu po drodze do
Mestre. Zaszedtem do niej przed obiadem ze skrzynka wody mineralnej, ktorag zamowita, a ona
powiedziata mi o twojej wizycie. Szczerze méwiac, uznatem to za jedna z jej halucynaciji.
Akurat, mysle sobie, policja nie ma nic lepszego do roboty niz wysyta¢ z Rzymu Aurelia Zena w
sprawie Ady Zulian!

Wiasciciel osteria przyniost dwa kieliszki stodkawego pienistego wina. Zen pochylit si¢ i
znizyt gtos.

- Prawdg powiedziawszy, sam to tak zatatwitem.

Marco Paulon uniost z zaskoczeniem brwi.

- I nikt si¢ nie zdziwit?

Zen zakrecit szklanka tak, ze wino zawirowato w srodku. Przymruzyt jedno oko.

- Prawdopodobnie tak by si¢ stato, gdybym komus o tym powiedziat. Zatatwitem
sprawe w ten sposob, ze zostatem tu oficjalnie przystany w sprawie Durridge’a. Pamietasz? Tego
Amerykanina, ktory zniknat kilka miesi¢cy temu. Duzo pisali o nim w gazetach.

Paulon usmiechnat si¢ z podziwem.

- Sprytny z ciebie skurwysyn!

Zen spojrzat na kalendarz zawieszony na scianie nad gtowa Marka. Przez ponumerowane
kwadraty oznaczajace kolejne dni miesiace biegta zielona falista linia wskazujaca przyptywy i
odptywy w lagunie. Dolina fali znajdowata si¢ prawie doktadnie w potowie wysokosci kwadratu
tego wiasnie dnia, co znaczyto, ze odptyw wypadat na potudnie.

- Poziom wody jest pewnie zbyt niski, zeby gdzies teraz poptynac - powiedziat.

Marco zmarszczyt czoto.

- Wszystko zalezy od tego, dokad chcesz ptyna¢. Zakotwiczytem 16dz przy Sant’Alvise.
Tam nigdy nie wysycha.

Spojrzat pytajaco na Zena, ktory westchnat w odpowiedzi.

- Rzecz w tym, ze muszg sprawia¢ wrazenie, iz zajmuje Si¢ sprawa Durridge’a, a
jednoczesnie traci¢ na nig jak najmniej czasu. Wiesz, o co mi chodzi?

Marco usmiechnat si¢ ponownie i pokiwat gtowsa.

- Tensam Aurelio, co zawsze! Pamigtam ci¢ ze szkoty. Pracowates mniej niz
ktokolwiek w klasie, a w koncu zawsze miates najlepsze stopnie. Nigdy nie zrozumiatem, jak ci
si¢ to udawato. Kiedy mysmy odpowiadali, zawsze najwyrazniej wida¢ byto to, czego nie wiemy,
a ty potrafites zebrac¢ dwie, trzy wiadomosci i podac¢ je tak, jakbys wiedziat wiecej od
nauczycielki! Nienawidzilismy ci¢ za to!

Zen dopit wino.

- Przesadzasz - powiedziat cicho.

- Nic podobnego! - odparowat agresywnie Paulon. -Spojrz tylko, dokad cig to
doprowadzito. Masz wygodna prace za biurkiem w Rzymie, podczas gdy ja wozg po miescie
skrzynki z warzywami.



Zen w milczeniu zapalit papierosa. Po chwili Marco Paulon si¢ usmiechnat.

- Ale co mi tam! Kto powiedzial, ze zycie jest sprawiedliwe?

Siggnat po papierosa z paczki, ktorg Zen potozyt na stole.

- Co zatem moge dla ciebie zrobi¢, Aurelio? Nie przejmuj si¢ czasem. Jesli bedzie to
konieczne, zrobig jutro dodatkowy kurs.

Zen przypalit Markowi papierosa.

- Byloby idealnie, gdybym mogt rzuci¢ okiem na wyspe, na ktérej mieszkat Durridge i
z ktorej zostat porwany.

- Gdzie to jest?

- Dos¢ daleko stad. To jedna z ufortyfikowanych wysp niedaleko Porto di Malamocco.

Marco Paulon przez chwile palit w milczeniu.

- Policyjna motoréwka si¢ zepsuta? - zapytat w koncu cicho.

Zen gestem poprosit wiasciciela o wigcej wina.

- Bardziej martwie sie 0 zatoge - powiedziat. - Trafig mi sie pewnie jakies dzieciaki
prosto ze wsi, ktore przeszty przyspieszony kurs sterowania w La Spezia. Mozna im zaufa¢ na
tyle, ze mnie nie utopia, przynajmniej dopoki nie bedzie mgty, ale nic poza tym. Potrzebuje
kogos, kto zna lagung. Czegos, czym mogitbym nafaszerowac raport tak, by wygladato, ze
stracitem o wiele wiecej czasu na jego przygotowanie, niz zajmie mi to w rzeczywistosci. Krotko
mowiac, kogos takiego jak ty.

Marco Paulon skinat powaznie gtowa. Podniost kieliszek fragolino, ktory zjawit sie
wiasnie na stole.

- Witaj, Aurelio. Witaj w domu!

Obydwaj wypili wino i zaczeli si¢ przyjaznie spieraé¢, kto powinien uregulowac rachunek.
Aurelio w koncu ustapit. Na zewnatrz rozproszone $swiatto stoneczne zmieniato perspektywy,
zacierato szczegoty, podajac wszystko w watpliwos¢. Na placyku niedaleko nabrzeza dwaoch
malarzy strzasato i zwijato ptachte ptotna wielka jak zagiel.

- Wyglada na to, ze choroba Ady jest zarazliwa - oznajmit zartobliwym tonem Marco. -
Moj kuzyn powiedziat mi wczoraj o nastepnym takim. Gos¢ zaczat nagle widzie¢ wokot siebie
ludzi, ktorych w ogole nie ma.

Skrecili za rog 1 weszli w cien rzucany przez wysokie mury opuszczonej fabryki.

- Trzeba oczywiscie pamigtac¢ - dorzucit Marco - ze on jest z Burano, a tam wszyscy
maja nierowno pod sufitem. A juz zwlaszcza moj kuzyn.

Wskoczyt lekko do zakotwiczonej przy nabrzezu ptaskodennej todzi. Zen poszedt w jego
slady, ostroznie schodzac na wycigty ze starego dywanu kwadrat na przednim poktadzie. Otwarta
tadownia petna byta najrézniejszych towaréw przewozonych z hurtowni w Mestre do sklepow w
miescie: puszek z fasolg i przecierem pomidorowym w termokurczliwej folii, obciagnigtych
plastykiem gasiorow z winem, duzych kartonow petnych mydta w proszku, tamponéw i baterii.

Marco Paulon przekrecit kluczyk w stacyjce, pchnat rumpel i zwolnit cume rufows, ktora
przymocowana byta do jednego z pali wbitych w regularnych odstepach w dno kanatu. Wskazat
palcem marmurows tabliczke na $cianie dawnej fabryki umieszczong na wysokosci okoto metra
nad poziomem nabrzeza. Wyryto tam kreske i napis Marea alta 4.11.66.

- Tyle gadania o powodziach - rzucit - ale moim zdaniem zwariowane odptywy sa
jeszcze gorsze. Coraz rzadziej mozna przeptyna¢ przez Cannaregio, a 0 mniejszych kanatach w
ogole nie ma co mowi¢! Cate miasto powinno si¢ natychmiast wybagrowac¢, ale nic nie mozna
zrobi¢, od kiedy przedsiebiorcy budowlani przestali bra¢ tapowki.

Silnik zaskoczyt z gtosnym ryknieciem, ktore po chwili $cichto do regularnego warkotu,
podobnego do odgtosow tramwaju wodnego.



- Cumeg rzug!

Dopiero po chwili Zen zrozumiat znaczenie tych stow. Odwigzat druga line, ktora
przytrzymywata comacina przy nabrzezu, wciagnat ja i zgrabnie zwinat na poktadzie. Kiedy
Marco wrzucit wsteczny i odepchnat od siebie rumpel, by 16dz oderwata si¢ od nabrzeza, pod
powierzchnig wody wykwitt czarny kwiat mutu. Pozniej Marco wrzucit cata naprzod i wyptyneli
na srodek kanatu.

- Zgadnij, do kogo to wszystko nalezy! - krzyknat, wskazujac zrujnowana fabryke.

Zen przeszedt niepewnie pomiedzy kartonami, by stana¢ na rufie.

- Do Ady Zulian! - oznajmit Marco z triumfem.

- Naprawdg?

- Przez wiele lat nikt o tym nie wiedziat - stwierdzit Marco. - Contessa utrzymywata to
w tajemnicy. Uwazala, ze rodzina Zulian nie powinna mie¢ nic wspoélnego z czyms tak
pospolitym jak tkalnia. - Wybuchnat gtosnym $miechem. - Naj$mieszniejsze jest to, ze jako ruina
miejsce to jest o wiele wiecej warte, niz byto kiedykolwiek, gdy fabryka funkcjonowata. Ada
musi polega¢ na ludziach, ktorzy z dobrego serca wyswiadczaja jej drobne ustugi, podczas gdy w
kazdej chwili mogtaby zarobi¢ miliardy, po prostu sprzedajac to gruzowisko!

Zen pochylit si¢ instynktownie, kiedy przeptywali pod niskim mostem. Marco zwolnit
obroty, pozniej skrecit gwattownie rumpel, wiaczajac syrene, by ostrzec jednostki, ktore mogty
nadplywac zza ostrego zakretu.

- Co ludzie moéwig o sprawie Durridge’a? - zapytat Zen.

Marco pogrzebat w kieszeni, wyciagnat paczke papierosow i poczgstowat Zena.

- Co konkretnie chciatbys wiedzie¢?

- Czy chodzg jakies plotki? Co mogto si¢ wydarzy¢?

Marco zwolnit obroty, by przepusci¢ taksowke. Pasazerka, kilkunastoletnia dziewczyna
na wozku inwalidzkim, przygladata si¢ im powaznym wzrokiem.

- Jakim cztowiekiem byt ten Durridge? - podjat Zen. -Co robit? Kto go widywat?

Marco zmarszczyt brwi i splunat do wody Zen poczut rozczarowanie. Jego towarzysz
najwyrazniej nic nie wiedziat o zaginionym Amerykaninie, ale jak kazdy wenecja-nin nie
zamierzat przyznac si¢ do niewiedzy.

- To byl typowy bogaty cudzoziemiec - oznajmit w koncu Marco. - Przyjezdzat i
wyjezdzat. Nasze miasto byto dla niego tylko hotelem. My, obstuga, nic go nie obchodzilismy.
-Urwal, szukajac natchnienia. - Wydawat w swoim domu wspaniate przyjecia. Chtopaki z
taksowek zarabiali mnostwo pienigdzy, wozac jego gosci tam i z powrotem. Dostawcy zywnosci
tez nie narzekali... - Zamilkt i wskazat imponujacy czteropietrowy budynek, ktory wiasnie mijali.
-Palazzo Zen, Aurelio! - zauwazyt zartobliwym tonem. - Kiedy wprowadzisz si¢ z powrotem?

Zen usmiechnat si¢ i postusznie przyjrzat patacowi wzniesionemu przez jego przodkow w
owych odlegtych czasach, kiedy jego rodzina nalezata do najbogatszych i najpote¢zniejszych
rodéw w miescie. Ucieszyt sie, ze Marco znalazt sposob, by zmieni¢ temat. Wyraznie nie byto
szans na tatwe rozwigzanie tej sprawy. Zdobyte dotychczas wiadomosci ograniczaty sie do
wycinkow z gazet - skrawki informacji rozdete do kilku kolumn dzieki spekulacjom i
powtorzeniom oraz fotografiom Ivana Durridge’a w biatym garniturze, ktory zwykle nosit.

- Cos ci jednak powiem - dodat Marco z wigkszg pewnoscig siebie. - Jego tak naprawde
wcale nie porwali.

- Co chcesz przez to powiedzie¢?

Paulon wzruszyt ramionami.

- Moim zdaniem to byto tak samo jak z Toniem.

Obok burty powoli przeptyneta roztozona gazeta. Spojrzawszy na nia, Zen rozpoznat



numer, ktory przegladat w czasie $niadania z Aldem Valentinim. Przesunat wzrokiem po
nagtowku - STARY LIS WALCZY O ZYCIE - i nagle wpadt na pomyst, jak dotrze¢ do tajnych
akt sprawy Ivana Durridge’a. Jesli jednak artykut méowit prawdg, musi dziata¢ szybko.

- Antonio Puppin- odpowiedziat Marco na nie wypowiedziane przez Zena pytanie. -
Pewnego dnia poptynat na stone moczary na polowanie i nigdy nie wrécit. Kiedy znaleziono
wywrocong do gory dnem todz, wszyscy mysleli o najgorszym, ale ciata nigdy nie odnaleziono.
W kazdym razie kilka lat p6zniej karabinierzy ztapali go podczas blokady drég pod Grado - to
byto jeszcze w czasach, kiedy polowano na terrorystow i od wszystkich zagdano dokumentow...

1.6dZ przemkneta pod lukiem mostu i znalezli si¢ na otwartych wodach laguny, obok
nabrzeza dla promow przy Fondamenta Nuove.

- Okazato sig, ze zwial - Marco probowat przekrzycze¢ ryk silnika pracujacego teraz na
petnych obrotach. - Pracowat dla brata swojej bytej dziewczyny, ktory miat stacjg...

Zen przestat stucha¢. Zgubit si¢ juz w meandrach opowiesci Marca, nie miat tez zielonego
pojecia, co taczy ja ze sprawa Durridge’a. Tak wiasnie byto na lagunie - stabe $wiatto i
ruchliwos¢ wody niweczyty kazda probeg osiagniecia precyzji i jasnosci, ale temperowaty przy
tym arogancje i agresje, jakze czeste na statym ladzie. To wiasnie go uksztattowato, uswiadomit
sobie Zen. Taki wiasnie kodeks niost ze soba, genetyczny kod wypalony w jego jestestwie.

W oddali, na prawo od cmentarza na San Michele, dalekie wyspy Torcello i Burano byty
teraz zaledwie kreskami na horyzoncie. Burano wyrézniata si¢ charakterystyczna dzwonnica,
przechylona na bok jak pijak.

- Mowites cos o kims, kto widziat duchy na Burano? -powiedziat Zen.

- Nie naBurano. Ten facet tylko stamtad pochodzi. Nazywa si¢ Giacomo Sfriso. Ma
trawler na spotke z bratem, wychodza w morze, zarzucajg tez sieci na lagunie. Obydwaj po
dwudziestce, niezle sobie radzg. Naprawde bardzo dobrze.

Okrazyli molo ostaniajace osuszone tereny za Arsenale, na ktorych miescity sie suche
doki i tereny rekreacyjne.

- Pewnego wieczoru w zesztym miesigcu Giacomo wzigt sandolo - mowit dalej Marco.
- Nikt nie zwrocit na to uwagi, wszyscy wiedza, ze bracia Sfriso pracuja na okragto. W ten
sposob doszli do pieniedzy, wszyscy tak twierdza. Zapadt zmrok, a on nie wracat, ale nadal nikt
sie tym nie przejat. Giacomo znat lagune jak wiasng kieszen. - Marco przechylit rumpel. £odz
potozyta si¢ na burte i skierowata dziobem ku poteznej biatej plamie San Pietro. - Wrocit na
Burano dopiero nastgpnego dnia o piatej rano, betkoczac
jak wariat! Nikt nie mogt zrozumieé, co gada. Jego brat Filippo wezwat lekarza,
ktory dat mu zastrzyk, ale kiedy chtopak doszedt do siebie, byto jeszcze gorzej. Gadat cos o
chodzacych trupach i tak dalej. | od tego czasu, jak twierdza moi informatorzy, naszej rybce
brakuje kilku centymetréw do wymaganej przepisami dtugosci.

1.6dZ przeslizneta si¢ pod pickna zelazng ktadka dla pieszych, taczaca wysepke San Pigtro
z Arsenale. Znalezli si¢ na ubogich przedmiesciach, wsrod gestwy wzniesionych z cegiet
kamienic zamieszkiwanych dawniej przez armie robotnikow ze stoczni. Nigdzie w miescie nie
byto tak wielu $lepych zautkow i tak niewielu prostych ulic, nigdzie domy nie byty tak ciemne i
zattoczone, dialekt tak wyrazny i niezrozumiaty dla obcych. Nie przez przypadek katedra San
Pietro, symbol zadan Rzymu wobec Republiki, zostata wzniesiona w tak mato imponujacej
okolicy, podczas gdy nad Piazza krolowata prywatna kaplica dozow.

Marco podprowadzit 16dz do nabrzeza naprzeciwko pochylni, na ktéra wciagnigto kilka
starych vaporetto czekajacych na naprawe lub pociecie na zyletki. Rzuciwszy cumy na dziobie i
rufie, zaczat grzeba¢ wsrod paczek w tadowni.

- Pomoéz mi, prosze - odezwat si¢ do Zena.



Wspolnie rozdzielili stos pakunkow, odsuwajac na boki skrzynki i kartony, az w koncu
Marco pochylit sie i wyciagnat niewielkg kwadratowa paczke, ktora wnoszac ze sposobu, w jaki
si¢ z nig obchodzit, musiata sporo wazyc.

- Coto takiego? - zapytat Zen.

Marco przeniést paczke na nabrzeze i otart pot z czota. Wyskoczyt z todzi, rozerwat
papier, ktorym byla owinigta, wyciagnat zottawg broszurke i podat ja Zenowi.

- Zaraz wracam - powiedziat i zniknat w zautku.

Na oktadce broszurki, podobnie jak na widzianych przez Zena wczesniej plakatach,
widniat napis NUOVA REPUBLICA VENETA i lew swigtego Marka. Tekst traktowat o jakichs
skomplikowanych kwestiach budzetu regionalnego i miejskiego dotyczacych rozbudowy spalarni
$mieci na Sacca San Biagio i wyraznie byt najnowszym odcinkiem serialu, ktory trzeba by czytac¢
od poczatku, by zrozumie¢, w czym lezy problem. Zen dotart wiasnie do sloganu zamykajacego
strong - WENECKIE ROZWIAZANIE DLA WENECKICH PROBLEMOW - kiedy Marco
wskoczyt do todzi i odbit od brzegu.

- Nastegpny przystanek na twojej wysepce - oznajmit, przekrecajac kluczyk w stacyjce.

Zen pomachat broszurka.

- O co w tym wszystkim chodzi?

- Zadwa tygodnie mamy wybory municypalne.

- Ale ktora to partia?

Marco wykrzyknat pozdrowienia do szypra todzi ptyngcej w przeciwnym kierunku.

- Paru miejscowych chtopakow, ktorzy mysla, ze moga rzuci¢ wyzwanie Rzymowi i
wygrac.

- A moga?

Marco wzruszyt ramionami.

- Chciatbym, zeby komus si¢ to udato. Wszyscy powtarzajg, ze bedzie to katastrofa, ale
co innego przydarzato si¢ nam przez ostatnie czterdziesci lat? Miasto zmienito si¢ w szpital
geriatryczny, nie ma pracy, nie ma domoéw, a wszystkie nasze podatki laduja w kieszeniach
mafijnych grubych ryb z Potudnia. Bog jeden wie, czy Dal Maschio bedzie cho¢ odrobing lepszy,
ale na pewno nie moze juz by¢ gorszy, a jesli te skurwysyny z Rzymu ze strachu posraja si¢ od
tego w majtki, to ja bede na niego gtosowac!

Zen wpatrywat si¢ w Marka.

- Powiedziates, kto?

- Dal Maschio.

- Ferdinando Dal Maschio?

- Znasz go?

Zen potrzasnat przeczaco gtowa.

- Nie, nie.

L.o6dZ przemkneta kanatem wzdtuz ogrodow na wysepce Sant’Elena, a nastepnie, jak
gdyby przez tajemne wrota, wyptyneta na szerokie wody basenu San Marco. Obok nich przesunat
sie wielki frachtowiec, kierujac sie z dokow do przejscia na otwarte morze w nadbrzeznym pasie
mielizn przy Porto di Lido. W przeciwnym kierunku ptynat holownik ciagnacy dwie barki petne
odpadkow, wszedzie wokot krazyty promy i todzie rybackie. Marco skierowat dziob todzi w
strong San Clemente, wyspy, na ktorej Ada Zulian spedzita dwa lata w szpitalu psychiatrycznym.
Tutaj, na otwartych wodach laguny, fale byty krotkie i silne, rozbijaty si¢ o burty, zraszajac
twarze mezczyzn stonymi kropelkami. Marco zmniejszyt predkosé, by przepusci¢ prom
samochodowy kierujacy sie na Lido.

- Zapomniatem o najlepszym kawatku opowiesci tego faceta z Burano! - krzyknat



poprzez toskot fal, kiedy t6dz zakotysata si¢ w kilwaterze promu. - Zgadnij, gdzie, jak twierdzi,
zobaczyt te duchy?

Zen potrzasnat glowa.

- Na Sant’Ariano! - krzyknat Marco. - Na wyspie umartych!

1.6dz miata teraz przed sobg wolng droge. Marco przyspieszyt i skierowat si¢ na
spokojniejsze wody za wyspa San Giorgio.

- Tylko ze dla rodziny Giacoma to nie jest wcale takie smieszne - dokonczyt juz
powaznie. - Wyglada na to, ze tazi po domu przez caty dzien, mamroczac cos do siebie. Nie
potrafi sam trafi¢ do tazienki, a o towieniu ryb w ogoéle nie ma mowy. Jego matka i brat sg bliscy
szalenstwa.

Laguna migotata i btyszczata w stoncu jak rybia tuska. Aurelio Zen usiadt wygodniej,
przymknat oczy i sprobowat przypomniec sobie twarz Tani Biacis, swojej... no wiasnie, kogo?
Ukochanej? Kochanki? Partnerki? Czar ich zwiazku polegat miedzy innymi na tym, ze wymykat
sie wszelkim definicjom. Pomimo to Zen zawsze uwazat ten uktad za rzeczywisty i trwaty, a
jednak teraz, kiedy zaledwie na kilka godzin wystawit go na dziatanie przenikliwych oparéw
laguny, poczut, ze jego pewnos¢ znika. Nie odczuwat juz tak wyraznie nieobecnosci Tani,
zniknat dojmujacy bol wywotany jej brakiem. Byto to w dwaéjnasob ironiczne, poniewaz to
wiasnie dla niej w ogoéle przyjat propozycje Ellen.

- Rodzina jest powaznie zaniepokojona tym, ze sledztwo ugrzezto, Aurelio -
powiedziata mu Ellen. - Bill, méj nowy facet, jest prawnikiem, a firma, dla ktorej pracuje,
zajmuje si¢ sprawami Durridge’a. Wspomniatam mu, ze przypadkowym zbiegiem okolicznosci
znam pewnego wioskiego policjanta.

Za kazdym razem, kiedy Ellen milkta, linia gtuchta.

- To w koncu twoje miasto, Aurelio. Znasz tam ludzi, méwisz ich jezykiem. W kazdym
razie kiedy Bill podsunat ten pomyst rodzinie Durridge’a, byli po prostu zachwyceni.

Mimo lat, ktore uptynety od chwili zerwania z Zenem i powrotu do Ameryki, Ellen nadal
ptynnie mowita po wiosku, cho¢ jej akcent zdecydowanie si¢ popsut. Samogtoski brzmiaty
ptasko i nienaturalnie, cate zdania mamrotata niezrozumiale, jak stary cztowiek, ktory probuje
jes¢ bez sztucznej szczeki. Zen z drzeniem pomyslat, ze kiedys$ uwazat podobne manieryzmy za
czarujace.

- Wszystko sprowadza sie do tego - cytuje teraz Billa -ze potrzebuja ciata. Zywego lub
umartego. Oczywiscie, woleliby to pierwsze, ale gdyby w gre miato wchodzi¢ najgorsze...

Umilkta i linia zamarta. Brzmialo to tak, jak gdyby jedno z nich odtozyto stuchawke,
jakby cata rozmowa zostata wczesniej nagrana i zmontowana. Po chwili odezwata si¢ ponownie i
wszystko toczyto si¢ dalej, jak gdyby nie byto zadnej przerwy, zadnej luki, zadnej watpliwosci.

- Wszystkie jego interesy sa w zawieszeniu. Jesli uda ci si¢ odblokowac przeptyw
pienigdzy, jak to okreslit Bill, mozesz wyznaczy¢ cenge. Mowimy teraz o powaznych pienigdzach.

- |1 o powaznym przestepstwie - odpart sucho Zen. - Pracownicy panstwowi nie maja
prawa podejmowac zadnych obowigzkéw optacanych z innych zrodet...

- Och, daj spokoj, Aurelio! | tak pracujecie tylko do potudnia. No i Bill moze zatatwig,
ze pieniagdze zostang przelane na numerowane konto w Szwajcarii, jesli sobie tego zazyczysz.

Byta to kuszaca propozycja, ale Zen nigdy by jej nie przyjat, gdyby Tania nie dostata
sadowego nakazu eksmisji z mieszkania w Parione, ktore dla niej znalazt i za ktore optacat
czynsz. Jej sytuacja zawsze byta niepewna - wiasciciel probowat pozbyc¢ si¢ jej od ponad roku -
ale i ona, i Zen wciaz unikali rozmowy o przysztosci. Cokolwiek miato si¢ wydarzy¢, konieczne
byto podjecie bolesnych i trudnych decyzji, a oboje milczaco zgodzili si¢ odktada¢ je jak
najdtuzej, aby nie zaktocic czaru okresu frywolnej nieodpowiedzialnosci, ktory po czgsci kryt sie



w ich swiadomosci, ze stan taki nie moze trwac wiecznie.

Samo to, iz Tania zasugerowata, ze mogtaby zamieszkac¢ z Zenem - i co byto niemozliwe
do unikniecia, z jego matka - byto powaznym ustepstwem z jej strony. Zaledwie kilka miesiecy
wczesniej szalatby ze szczgscia. Probowat przekonac ja, by sie do niego wprowadzita, od chwili
gdy odeszta od meza. Kiedy jednak chwila ta w koncu nadeszta, poczut natychmiast, ni mniej, ni
wiecej, tylko niepokoj, odkryt bowiem, ze Tania i jego matka swietnie si¢ dogaduja. Zostaty
sobie przedstawione miesigc wczesniej i ku zaskoczeniu Zena, okazato sig, ze rozumieja si¢
znakomicie. Liczyt na to, ze bedzie mogt panowaé¢ w domu na zasadzie divide et impera. Jesli
matka i kochanka lubig si¢ nawzajem, jaka bedzie jego sytuacja?

Musiat zdrzemna¢ si¢ na chwile, poniewaz nast¢png rzecza, z ktorej zdat sobie sprawe,
byto potezne tupnigcie i wstrzas, ktory rzucit go na deski poktadu. Podniost wzrok i zobaczyt
ogromng $ciane z cegiet wznoszaca si¢ ponad todzia.

- Porwali go!

Marco przywiazat cume¢ do metalowego kotka w murze. Z niesmakiem wskazat na
metalows drabinke na wysokiej ceglanej scianie, sliskg i pokryta wodorostami.

- Jak mogtbys sprowadzi¢ po czyms takim opierajaca sie ofiarg? - zapytat. - Nawet jesli
byt nieprzytomny, zeby znies¢ go na 16dz, trzeba by uzy¢ dzwigu.

Pochylit si¢ nad Zenem, wznoszac w gore palec.

- A wilasnie w tamto popotudnie za nic nie udatoby ci si¢ podptyna¢ tutaj todzia. Byt to
jeden z najnizszych odptywow, jakie pamigtam. Ruch na catej lagunie zamart! Wygladato to tak,
jakby ktos wyciagnat korek z wanny. Btoto, wszedzie, jak okiem siggnac. - Marco Paulon
wyciagnat si¢ na poktadzie. - Uwierz mi, Aurelio. Ten twoj Amerykanin po prostu zwiat!
Pewnego dnia pojawi Si¢ z powrotem, caty i zdrowy, tak jak Tonio Puppin. | czy ktos moze mie¢
im to za zte? Zdarza si¢ przeciez czasami taka chwila, kiedy ma si¢ ochote znikna¢ z wiasnego
zycia, co?



\

W stoncu zawirowata miniaturowa burza $niezna, na chwilg zastaniajac postac¢
mezczyzny w budce telefonicznej.

- Tak, natychmiast - powiedziat. - Aurelio Zen. Z, E, N. vicequestore, Criminalpol.

Wiatr ostabt i drobne kawatki polistyrenu leniwie opadty na ziemig. M¢zczyzna podniost
jeden i zaczat si¢ nim bawic.

- Prosz¢ mu przypomniec¢ o sprawie Renata Favellonie-go. Prosze przypomnie¢, ze
powiedzial wtedy, iz gdybym kiedys czegos potrzebowat, mam sie z nim skontaktowac.
Zadzwonig doktadnie za pot godziny. Jesli do tej pory nie otrzymam satysfakcjonujacej
odpowiedzi, bede si¢ musial powaznie zastanowi¢ nad dalszymi posunieciami.

Powiew wiatru uniost w gore biate plastykowe smieci i poniost je w naroznik placyku.
Aurelio Zen rzucit kawatek polistyrenu, ktory obracat w palcach, odtozyt stuchawke na widetki i
wyciagnat karte telefoniczna.

Na campo, nad ktorym wznosit sie potezny koscioét z cegty, nie byto zadnego baru ani
kawiarni. Zen skrecit w uliczke pomiedzy domami naprzeciwko budki. Przeszedt przez dwa
mostki przerzucone nad kanatami o szerokosci rowu melioracyjnego. Kanatem przeptyneta
podarta torba z reklama sieci supermarketow, niesiona falg przyptywu jak poszarpana meduza.

Otworzyt oszklone drzwi pod szyldem z napisem ENO-TECA. W niewielkim mrocznym
pokoju kilku starszych mezczyzn saczyto wino i ochryptymi gtosami wymieniato uwagi w
syczacym dialekcie. Zen zamowit kieliszek czerwonego raboso i butke ze smietankowobiatg
pasta z wedzonego dorsza, czosnku i oliwy. Usadowit si¢ w kacie, spogladajac na zegarek.
Powiedziat: trzydziesci minut, mingto juz piec¢. Nie nalezy sie spozniac. Byt to jego jedyny, jakze
staby, kontakt z najwyzszymi szczeblami wtadzy. Musiat odpowiednio rozegrac tg sprawe,
problem polegat jednak na tym, ze teraz nikt juz nie wiedziat, co to znaczy ,,odpowiednio”.

Kilka lat wczesniej Zen podjat si¢, na zyczenie jednej z wazniejszych partii politycznych
Wioch, udziatu w sledztwie dotyczacym morderstwa popetnionego na Sardynii. Mimo, ze wynik
byt odmienny od zaktadanego, okazato si¢, ze odpowiada interesom rzeczonej partii rownie
dobrze, o ile nie lepiej jeszcze. Po powrocie do Rzymu Zen zostat zaproszony na przyjecie do
siedziby partii, Palazzo Sisti, gdzie starszy juz maz stanu, ktory stat na jej czele, stowami:
,,Gdyby pan kiedys czegos potrzebowat...”, potwierdzit, ze partia ma u Zena dtug.

W owym czasie podobna obietnica miata wartos¢ czeku bez wpisanej sumy. Mozna ja
byto jednak, jak kazdy czek, zrealizowa¢ jedynie raz. Rozwaga nakazywata zatem, by nie czyni¢
tego zbyt pospiesznie - nie byto jednak najmniejszego pospiechu. Podobna obietnica zawsze
zachowuje swoja wartos¢. Nawet smier¢ polityka, ktory ja ztozyt, nie umniejsza wartosci
przyjetego przezen zobowiazania. Caty system, w ktorego ramach dziatat Zen i wszyscy inni,
opierat si¢ na podobnych niepisanych umowach, ktore szanowano niezaleznie od losu
poszczegolnych osob. Gdyby cokolwiek przydarzyto sie | 'onorevole, obietnica, ktorg ztozyt
Zenowi, prze-sztaby po prostu na jego nastepcow, wraz z niezliczonymi podobnymi
zobowigzaniami.

Teraz jednak doszto do czegos, czego nikt si¢ nigdy nie spodziewat. Poczawszy od
$ledztwa dotyczacego tapowek rzekomo wyptaconych celem uzyskania kontraktow na budowy,
sedziowie sledczy z Mediolanu odkryli stopniowo caty system tapowek, kopertowek,
podarunkow, prezentow i lewych funduszy, ktory obejmowat zarowno rzadzacych, jak i catg
gospodarke kraju. Oczywiscie wszyscy od zawsze wiedzieli o istnieniu tego systemu. Co wiecej,
wszyscy z niego korzystali bodaj w niewielkim stopniu: aby przyspieszy¢ dziatanie



biurokratycznego mtyna czy uciec z potwornego urzedowego labiryntu. Nikt si¢ nie spodziewat,
ze zasieg korupcji zostanie kiedykolwiek ujawniony, a juz na pewno nie oczekiwat, ze ci, ktorzy
korzystali z niego na szczytach wiadzy, zostang aresztowani i postawieni przed sadem.

W koncu podejmowano juz niezliczone sledztwa i wszystkie one spetzaty na niczym.
Wiasnie w celu uniknigcia mozliwych ktopotoéw Palazzo Sisti poprosit Zena o interwencje w
sprawie sardynskiej, w ktorag zaplatany byt jeden z posrednikéw, niejaki Renato Favelloni.
Podobnie jak wiele razy w przesztosci, Zen odniost wowczas sukces. W miarg jednak jak
mediolanscy sedziowie kontynuowali §ledztwa, wymieniajac coraz stynniejsze nazwiska i
podpisujac nakazy aresztowania ,,ludzi poza wszelkim podejrzeniem”, coraz bardziej widoczne
stawato sie, ze co$ si¢ zmienito. Labirynt wiadzy istniat nadal, ale w jego centrum nie byto juz
nikogo.

Minotaur padt martwy i dtawigce wiatry perswazji i grozb, wczesniej powstrzymujace
wszelkie wysitki nakreslenia granic jego imperium, stracity na sile. Sedziowie bez przeszkod
wykonywali swojg pracg. Renato Favelloni rowniez zostat aresztowany, ale wierny swym
zasadom natychmiast dobit targu z oskarzycielami, zdradzajac swoich pracodawcow w zamian za
obnizenie przysztego wyroku. Efektem byty liczne komunikaty podajace do wiadomosci
publicznej nazwiska 0sob, przeciwko ktorym podjeto postepowanie w sprawach o ,,nielegalne
praktyki” i ,,niescistosci proceduralne” -jak gdyby podobne praktyki i procedury nie byty prawem
I norma przez minione pot wieku. Najbardziej znane nazwisko na liscie nalezato do samego
I’'onorevole, sedziowie domagali sie pozbawienia go immunitetu parlamentarnego, aby mozliwe
byto podjecie przeciwko niemu postgpowania sgdowego.

Juz samo to byto niestychane, wprost niewyobrazalne, ale ogolnie zaktadano, ze sprawa
na tym si¢ zakonczy. Podobnie jak wszyscy postowie do wtoskiego parlamentu, | ‘'onorevole
posiadat chronigcy go przed postepowaniem sgdowym immunitet, ktoérego pozbawi¢ go mogt
jedynie komitet ztozony z postow. Prawdopodobienstwo, ze do tego dojdzie, byto rzeczywiscie
bardzo nikte. Politycy zawsze wykazywali zrozumiaty opér wobec dopuszczania wymiaru
sprawiedliwosci do swoich spraw. Nie istniaty zadne przyczyny, dla ktérych z wtasnej woli
mieliby zezwoli¢ na podjecie postepowania przeciwko cztowiekowi, ktory od ponad pietnastu lat
zasiadat jako minister w kolejnych rzadach, jednej z najwazniejszych i najbardziej wptywowych
osobistosci w kraju, powszechnie uznawanej za kandydata na przysztego prezydenta. Jesli
dobiora si¢ do niego, kto wowczas pozostanie bezpieczny?

Ci jednak, ktorzy rozumowali w ten sposob, nie dostrzegali zasiggu dokonujacych sig
zmian, co nie byto szczegolnie zaskakujace. Dla nich upokarzajace byto juz samo stwierdzenie,
iz prawdziwe przyczyny tego, ze s¢dziowie z Mediolanu odniesli sukces tam, gdzie wielu ich
kolegow zawiodto, miaty wiecej wspolnego z upadkiem Zwiazku Radzieckiego niz z
czymkolwiek, co wydarzyto si¢ w ich rodzinnym kraju. Stwierdzenie takie wigzato si¢ rowniez z
koniecznoscia przyznania, ze od roku 1945 wioskie zycie polityczne byto jedynie teatrem
marionetek, rezyserowanym przez walke miedzy Wschodem a Zachodem. Teraz sznurki zostaty
przecigte, a teatrzyk zamknigty. Dwa dni wczesniej, co podata gazeta, ktora Zen dostrzegt na
wodach kanatu, komitet parlamentarny, ,.kierujac sie najgtebszym przekonaniem, ze w zaistniatej
sytuacji dziatanie sprawiedliwosci powinno zyska¢ poparcie ze wszystkich mozliwych stron”,
przegtosowal, iz sedziowie z Mediolanu moga podjac postepowanie przeciwko ich czcigodnemu
i szanownemu koledze.

Dla I'onorevole i jego wspotpracownikow byto to gorsze od wyroku smierci. Na wiele lat
miat znikna¢ w Archipelagu Gutag procesu sagdowego, oczekujac ostatecznego wyroku, ktory nie
bedzie miat juz zbytniego znaczenia. Cios zostat zadany. Decyzja komitetu parlamentarnego byta
o0 wiele grozniejsza od wszystkiego, co mogli zrobi¢ sedziowie, ujawniata bowiem, do jakiego



stopnia | 'onprevole byt uwiktany w zarzucang mu dziatalnosé, a przede wszystkim dowodzita, ze
przestat by¢ waznym graczem na politycznej scenie.

Zen miat jedynie nadziejg, ze przystuga, o ktora zamierza poprosi¢ w zamian za swoja
dawng pomoc, jest na tyle drobna, ze | 'onorevole bedzie mogt ja wyswiadczyé bez zadnego
ktopotu, nawet w zaistniatych okolicznosciach. Spojrzat na zegarek. Za pie¢ minut powinien si¢ o
tym przekona¢. Wsunat do ust ostatni kes bacala mantecato, popit ostatnim tykiem wina i
podszedt do baru, by zaptacié.

Kiedy odwrocit sie ku drzwiom, zderzyt si¢ z dwoma mezczyznami, ktorzy wiasnie
weszli do srodka. Zatopiony w myslach, probowat przecisna¢ si¢ do wyjscia, jednak jeden z
nowo przybytych ztapat go za ramie.

- Wielki Boze, Aurelio, to ty?

Zen obejrzat si¢ i zaparto mu dech w piersiach.

- Tommaso!

Zen i Tommaso patrzyli na siebie niepewnie, podczas gdy trzeci me¢zczyzna szacowat ich
wzrokiem z chtodnym usmiechem.

- Nie moge teraz z tobg rozmawia¢ - powiedziat z pospiechem Zen. - Zatrzymasz sie
tutaj? Wracam za dziesig¢ minut, moze nawet szybciej.

Na placu skrawki biatego plastyku nadal dziko wirowaty w podmuchach przybierajacego
na sile wiatru. Kiedy Zen podchodzit do telefonu, ten nagle si¢ rozdzwonit. Aurelio zatrzymat
sie, wpatrujac sie w aparat z napieciem. Spojrzat na zegarek. Mine¢to doktadnie trzydziesci minut
od jego telefonu do Palazzo Sisti. Podniost stuchawke.

- Halo?

Cisza w stuchawce petna gtosow, pusta, dzwigczna, przerywana byta trzaskami i
brzeknieciami.

- Halo? Halo?

Odpowiedz, ktora w koncu zabrzmiata, byta spokojna i niespieszna, jak gdyby gtos kpit
sobie z niepokoju Zena.

- Moi doradcy poinformowali mnie, ze posunat sie pan do grozb przeciwko mnie. Pewien
jestem, ze to tylko nastgpna z niezliczonych pomytek i btgdow, jakimi zawinili.

Jezu Chryste! To przeciez | 'onorevole we wlasnej osobie! Sytuacja w Palazzo Sisti musi
by¢ naprawde krytyczna, skoro zmuszony jest sam zatatwia¢ podobne sprawy przez telefon.

- Nic nie mogtoby by¢ bardziej odlegte od prawdy! - Zen ustyszat wiasny
przepraszajacy gtos. - Nawet nie $nito mi sie, by...

- Moze nie, wielu jednak jest takich, ktorzy postapiliby inaczej. Ludzie, dla ktorych i z
ktorymi pracowatem przez ¢wierc¢ wieku! Teraz twierdza, ze mnie nie znaja. Pluja mi w twarz i
przekazuja mnie w wigzach i kajdanach w rece moich wrogéw!

- Zadzwonitem jedynie po to...

- Moga sobie myslec, ze juz nie zyje, ale jeszcze si¢ przekonaja! W najmniej
spodziewanym momencie powstang z martwych i zasiadg, by sadzi¢ tych, ktérym zdawato sie, ze
sami moga mnie osadzac.

Zakonczywszy swoja przemowe, | ‘'onorevole umilkt.

- Halo? - powiedziat z wahaniem Zen.

- Ciagle jestem tutaj, niezaleznie od tego, co oni mysla.

- Kiedy spotkalismy si¢ w Palazzo Sisti, onorevole, po zamknieciu sprawy Burola, byt
pan na tyle uprzejmy, by stwierdzi¢, ze gdybym kiedykolwiek potrzebowat jakiejs przystugi,



mam si¢ z panem skontaktowa¢. Jedynie z tego powodu pozwolitem sobie zatelefonowac.

Lepka przymilnos¢ jego wiasnego gtosu sprawita, ze Zen poczut potrzebe
natychmiastowego przeptukania ust, ale nietatwo jest w jednej chwili wymaza¢ dziesieciolecia
stuzalczosci.

- Czego chcesz? - zapytat I'norevole. - Nie wszystko moge w obecnych czasach, ale...

Zen umilkt.

- Czy moge moéwic zupelnie otwarcie?

- Alez prosze! Uwazasz mnie za gtupca? Wiasnie dlatego to ja zadzwonitem do ciebie!
Nasz pracownik ustalit numer, z ktorego telefonowates. Dzwonie¢ z bezpiecznego aparatu. Nie
mam jednak dla ciebie catego dnia, Zen. Pytam po raz drugi: czego chcesz?

Plac byt nadal pusty, jednak Zen przysunat stuchawke blizej ust i $ciszyt gtos.

- Chodzi o dostep do akt policyjnych, onorevole.

Na krotka chwile zapadta cisza.

- Sklonny bytbym sadzi¢, ze jest to jedna z tych nielicznych dziedzin, w ktorych masz
wigksze mozliwosci dziatania niz ja.

- Te akta zostaty utajnione.

- Dlaczego?

- Migdzy innymi tego chciatbym sie dowiedzie¢. Chodzi o zaginiecie Amerykanina
nazwiskiem lvan Durridge.

Cisza zapadta teraz na diuzej. Zen obserwowat unoszace si¢ w podmuchach wiatru $cinki
plastyku i milczat.

- Woydaje mi sig, ze przypominam sobie te sprawe - powiedziat w koncu I'onorevole. -
Dlaczego cig¢ interesuje?

Zen wiedziat, ze proba ukrywania prawdy przed tym cztowiekiem nie ma sensu.

- To prywatna sprawa - odpart pospiesznie. - Rodzina zwrocita si¢ do mnie z prosba o
zajecie sie sledztwem, przedtem jednak musze si¢ dowiedzieé, dlaczego zostato utajnione. Nie
mogg sobie pozwoli¢ na to, by nastgpi¢ komus na odcisk.

W stuchawce rozlegt si¢ suchy smiech.

- Jateznie.

Ponownie zapadto milczenie.

- Bede musiat dowiedziec sie, czyje interesy wchodzg tutaj w gre - odezwat sie¢ w koncu
gtos. - Popytam sie. Zaktadajac, ze moje zrodta wydadza nihil obstat, jak chciatbys otrzymac te
materiaty?

Zen dostrzegt katem oka jakis ruch. Obejrzat si¢ za siebie. Mtody cztowiek w drelichu
niost na ramionach cztery drewniane krzesta.

- Skontaktuje sie jeszcze dzisiaj i przekaze szczegoty panskim pracownikom. Dziekuje
bardzo, ze zechciat mi pan poswiecic¢ tak wiele swego cennego czasu, onorevole. Nie potrafi¢
wprost wyrazi¢, jak bardzo jestem panu wdzigczny.

W stuchawce rozbrzmiewaty juz tylko trzaski, ale Zen dopiero po dtuzszej chwili
odwiesit jg na widetki i odszed?.

Kiedy wrocit do osteria, Tommaso siedziat samotnie przy stoliku naprzeciwko wejscia.
Podniost sig, kiedy Zen stanat w drzwiach, a p6zniej krzyknat do barmana, by przyniost butelke
wina.

- Zaczynatem juz myslec, ze wszystko to sobie wymyslitem! - zawotat, chwytajac Zena
za ramiona, jak gdyby chciat w ten sposob upewnic sig, ze nie ma do czynienia z duchem. - lle to
juz lat? Nawet nie zadzwonites, zeby da¢ mi zna¢, ze znowu jestes w miescie! Aurelio, szczerze
mowiac, czuje Si¢ obrazony!



- Przyjechatem dopiero dzisiaj rano, Tommaso. Miatem wtasnie do ciebie dzwoni¢.

Zen uszczypnat przyjaciela w policzek i postal mu jeden z rzadkich niewymuszonych
usmiechéw. Tommaso Saoner wygladat doktadnie tak jak zawsze, od kiedy Zen mogt go
pamietac: wieczna szczecina na policzkach, grube, pozbawione wdzieku rysy twarzy, okulary o
prostokatnych szktach i szerokich czarnych oprawkach, przez ktore Tommaso spogladat na swiat
jak przez dwa telewizory.

- Twoje zdrowie, Aurelio! - krzyknat Tommaso, nalewajac wina.

- I twoje!

Oproznili kieliszki.

- Gdzie twoj towarzysz?

Twarz Tommasa spowazniata.

- Ferdinando? Musiat juz is¢.

- Ferdinando Dal Maschio?

Tommaso rozpromienit si¢ w jednej chwili.

- Styszates o nim? Pozycja ruchu poprawia si¢ oczywiscie z kazdym dniem, mamy
coraz wigcej cztonkow, ale nie miatem pojecia, ze mowi sie juz 0 nas w Rzymie!

Zen wyciagnat paczke papierosow, pozniej rozejrzat si¢ dookota.

- Moge tutaj pali¢?

Tommaso zmarszczyt brwi.

- A niby czemu nie?

- Dzisiaj rano dowiedziatem sie, ze rada miejska nakazata wyznaczenie stref dla
niepalacych we wszystkich miejscach publicznych.

Tommaso wybuchnat gtosnym smiechem.

- Och, na mitos¢ boska! To tylko dla turystow. Nie ma mowy o podobnych bzdurach w
prawdziwych weneckich barach, jak ten, gdzie prawdziwi wenecjanie pija dobre weneckie wino.
W kazdym razie ta banda oszustow i ztodziei z rady wyleci z hukiem, kiedy tylko lud bedzie miat
mozliwos¢ wyrazi¢ swoja pogarde. A kiedy my przejmiemy wiadze, odwotamy wszystkie
bezsensowne przepisy.

Zen poczestowat przyjaciela papierosem.

- My? - zapytal.

Tommaso odmowit gestem.

- Mam na mysli nasz ruch. Nuova Repubblica Véneta. Co méwig 0 nas w Rzymie?

Zen zapalit papierosa, przygladajac si¢ Saonerowi.

- Nie mam pojecia.

- Ale powiedziates przeciez...

- Styszatem o Dal Maschiu, ale nie w Rzymie, a juz tutaj. Od jego zony, Cristiany
Morosini. Jej matka jest nasza sasiadka.

Uniesienie Tommasa znikneto rownie nagle, jak sie pojawito.

- Nie zwracaj najmniejszej uwagi na to, co ona wygaduje - odpalit. - To wszystko
babskie bzdury. Nie uwierzysz, co Ferdinando musiat znosi¢ z tg dziwka. Miata mnostwo
szczescia, ze dawno juz si¢ jej nie pozbyt, przetrzepawszy najpierw porzadnie skore!

Zen obserwowat przyjaciela zza obtoku dymu.

- Bez watpienia uznal, ze podobne zachowanie nie bytoby wskazane z politycznego
punktu widzenia.

Tommaso nie dostyszat ironii w gtosie Zena, wigc z powaga skinat gtowsa.

- Mozesz mi wierzy¢, zastuzyta sobie na to. Wiekszos¢ kobiet bytaby dumna z tego, ze
ich mezowie potrafig samodzielnie podja¢ si¢ zmiany polityki w Véneto, wyrwac sie¢ z zastanych



kolein i zaproponowac nowa, porywajaca wizje Wenecji dwudziestego pierwszego wieku,
niepodlegtej i znowu poteznej!

Oczy Tommasa I$nity entuzjazmem. Zen nalat nastepny kieliszek lekkiego musujacego
wina.

- Ale nie Cristiana - mowit dalej z gorycza Saoner. -Nie, ona zrobita wszystko, co w jej
mocy, by podkopa¢ jego pozycje, najpierw osmieszajac go publicznie, a poézniej przyprawiajac
mu rogi z jakims reporterem ze statego ladu. Czy mozna si¢ dziwi¢, ze szukat pocieszenia w
ramionach swoich zwolenniczek? - Wychylit kieliszek i z widocznym wysitkiem sprobowat
zmieni¢ temat. - Dosy¢ polityki. Jakiez to szczesliwe wiatry przyniosty cie do nas, Aurelio?

Zen westchnat, jak gdyby rozczulat si¢ nad samym soba.

- Mamma dowiedziata si¢ od Rosalby, ze Ada Zulian skarzyla si¢ na jakies ktopoty,
ktos ja podobno przesladuje. Oczywiscie, wszystko to dzieje sie wytacznie w jej wyobrazni, ale
dla mojej matki Ada to wciaz la contessa, wigc nie miatem innej mozliwosci, jak tylko wystapi¢
0 przeniesienie, i przyjechatem, by przyjrzec si¢ catej sprawie osobiscie.

Powtarzajac ten stek ktamstw, Zen zamyslit si¢ nad tym, jak jego alibi zmienia si¢ i
rosnie, jak przybywa mu szczegotow, a przy kazdym powtorzeniu staje si¢ zgrabniejsze. Jesli nie
bedzie ostrozny, sam wkrotce w to wszystko uwierzy.

Tommaso powaznie pokiwat gtowa.

- Zabawne, wtasnie wczoraj zastanawialismy si¢ nad sprawa rodziny Zulianéw. Wiele
0s6b naciskato na contessa, by sprzedata starg fabryke, ale ona odmowita, jak prawdziwa
wenecjanka. ,, Chi vende, scende ”. Dyskutowalismy wiasnie nad kwestig wykorzystania
podobnych miejsc, kiedy dojdziemy juz do witadzy. Ferdinando postuzy? si¢ sprawa fabryki
Zulianow jako przyktadem. Jak sie twierdzi, migdzynarodowe konsorcjum zaproponowato
fortune za tereny na Sant’Alvise, gdzie zamierzato wybudowa¢ kompleks hoteli. Nic podobnego
nie wchodzi oczywiscie w gre, ale musimy podjac decyzje, czy przeznaczyc¢ takie tereny na
budownictwo mieszkaniowe, czy tez na rozwoéj przemystu lekkiego. Ferdinando uwaza, ze...

Tommaso Saoner przedstawit szczegotowa analize powyzszej kwestii. Zen kiwat gtowa i
probowat opanowa¢ ziewanie. Nigdy nie zywit specjalnego zainteresowania dla polityki, a juz na
pewno nie dla jej zwariowanych skrajnosci. Nie dziwit si¢ juz, ze Cristiana stracita cierpliwosc,
zmuszana do znoszenia podobnych wystepow we wiasnym domu. Kiedy obraz jej zmystowych,
petnych ksztattow pojawit si¢ w jego wyobrazni, Zen zaczat si¢ leniwie zastanawia¢ nad tym, jak
wiele z tego, co powiedziat o niej Tommaso, jest prawda. Czy Cristiana naprawde jest dziwka.
Odpychajac od siebie fantazje, z poczuciem winy przypomniat sobie, ze powinien zadzwoni¢ do
Tani.

- ...w kontekscie mozliwej dtugoterminowej strategii rozwoju - zakonczyt Saoner,
obserwujac Zena w sposéb, ktory sugerowat, ze czas na odpowiedz.

- Oczywiscie! - powiedziat Zen. - Zgadzam si¢ w zupetnosci!

Tommaso zmarszczyt brwi.

- Naprawdg?

- W zasadzie tak - dodat szybko Zen.

- Jakiej zasadzie? Jedyng zasada, jaka mozna tutaj rozpatrywac, jest stwierdzenie, ze
Wenecja powinna naleze¢ do nas, wenecjan, a nie grupki cudzoziemcow, ktorzy wykupuja
nieruchomosci po wywindowanych cenach, na ktore nie sta¢ naszych ludzi, tak ze mtodzi musza
emigrowac¢ na staty lad, podczas gdy potowa domow w miescie stoi pusta.

Zen zgasit papierosa.

- Jatez jestem teraz cudzoziemcem, Tommaso. A moj dom stoi pusty.

Tommaso spojrzat na niego z zaskoczeniem. Wybuch smiechu zabrzmiat jak agresywne



szczekniecie.

- Nie zartuj sobie, Aurelio! Ty nie musisz si¢ usprawiedliwia¢. Jestes jednym z nas,
jestes prawdziwym wenecja-ninem z urodzenia i wychowania. Nic nas nie obchodzi, co robisz ze
Swoja wlasnoscia. - Scisnat dton Zena i spojrzat mu prosto w oczy. - Dlaczego sie do nas nie
przytaczysz? Ruch potrzebuje ludzi takich, jak ty.

Zen z zaktopotaniem wzruszyt ramionami.

- Nic o nim nie wiem - powiedziat, cofajac dton.

- Wiesz o nim wszystko - odpowiedziat gorgczkowo Tommaso. - Czujesz to we Krwi.

Whpatrywat si¢ w Zena z dziecinng otwartoscia i napigciem. Aurelio poczut si¢ nieco
niepewnie. Ponownie wzruszyt ramionami.

- Nigdy w zyciu nie zapisatem si¢ do zadnej partii.

- Jestesmy ruchem, nie partig! A ludzie, ktorzy ttocza sie, by sie do nas przytaczye, to
wiasnie ci, ktorzy nigdy nie mieli nic wspolnego z zadnymi partiami, ktorzy maja juz dosy¢
starego skorumpowanego gangu i pustych sloganéw. Jestem pewien, ze dobrze wiesz, 0 czym
mowig. Styszatem juz, ze dwa lata temu zostates wykorzystany przez tych skurwysynow, ktorzy
podpierajg zmurszaty rzad! Méwie o tym morderstwie na Sardynii. Palazzo Sisti tkwit w bagnie
po uszy, moze si¢ myle? Ale w koncu cata wina spadta na jakas miejscowa dziewczyng, ktora ku
wielkiej uldze wszystkich data si¢ zabi¢. Typowe! Ale teraz wszystko si¢ zmienia, whasnie dzieki
ruchom takim, jak nasz. - Ponownie chwycit Zena za ramig. - Jutro wieczorem mamy zebranie,
Aurelio. Moze bys przyszedt? Spotkasz ludzi, ktorzy probuja co$ zrobi¢ tu i teraz, i wtedy moze
zmienisz zdanie.

- Zobacze - odpowiedziat Zen niezobowigzujaco. - Wydaje mi si¢, ze moge by¢ zajety.

Z twarzy Tommaso znikneto podniecenie. Wstat od stotu i rzucit na blat kilka banknotow.

- No céz, nie bede ci¢ dtuzej zatrzymywat, Aurelio. Co tym razem niepokoi contessal
Czy znowu odwiedzaja duch jej zmartej coreczki?

- Tym razem to kosciotrupy w sypialni - odpart Zen.

Tommaso rozesmiat si¢ i pokiwat gtowa.

- Biedna staruszka.

Razem podeszli do drzwi.

- Czy kto$ tak naprawdg wie, co stato si¢ z Rosetta Zulian? - zapytat Zen, kiedy wyszli
juz na zadaszony pasaz.

- Znikneta - odpart Tommaso wymijajaco.

Zen skinat gtowa.

- Ale wyglada na to, ze nikt nie wie ani kiedy, ani gdzie.

- Czyto ma jakies znaczenie? Ta byto tak dawno temu.

- Nie dla Ady - stwierdzit Zen. - Jestem pewien, ze wymyslita sobie tych upiornych
gosci, ktorzy zatruwajg jej zycie. Ale podobnie jak wszystkie sny, musi to by¢ znieksztatcony
obraz czegos realnego. Im wigcej dowiem si¢ 0 tym, co naprawde sig¢ stato, tym fatwiej bedzie mi
ustali¢, co si¢ wiasciwie dzieje teraz.

- Woyglada mi to na zajecie dla psychiatry, nie dla policjanta - zauwazyt wymijajaco
Tommaso. - Zamierzat juz skreci¢ w boczng uliczke, kiedy nagle zatrzymat si¢ i spojrzat na
Zena. Okulary btysnety w mroku. - Znam kogos, kto prawdopodobnie wie, co sig¢ stato -
powiedziat powoli.

- Kto to jest? - zapytat Zen.

Tommaso Saoner usmiechnat si¢ znaczaco.

- Przyjdz jutro na zebranie, to go poznasz. Campo Santa Margherita, o si6dmej
wieczorem. - Jowialnie poklepat Zena po ramieniu. - Wspaniale, ze znowu wrécites do miasta,



Aurelio! Wenecja nie jest Wenecja bez swych synow. Do jutral



Vi

Aurelio Zen powoli szedt do domu przez ciemniejace ulice. Drogi prowadzace do stacji
kolejowej i parkingow wypetniata juz fala dojezdzajacych do pracy, studentow i turystow, ktora
codziennie wlewata si¢ do miasta, na kilka godzin podnoszac liczbe mieszkancéw do poziomu
sprzed pigédziesigciu lat i tworzac ztudzenie ozywienia. Jednak wraz z nadejsciem wieczoru fala
odptywata, unoszac ttum i odstaniajac zatosng rzeczywistosc.

Rozmyslania o codziennym rytmie ludzkich fal przypomniaty Zenowi, co Marco Paulon
powiedziat o sprawie Durridge’a: jesli ktokolwiek chciat porwa¢ Ivana Durridge’a z jego wyspy,
nie mogt wybra¢ do tego gorszej chwili. Marco az nazbyt dobrze pamigtat ten dzien. Odptyw byt
wtedy naprawde wyjatkowy, woda w lagunie opadta ponad metr ponizej przecigtnego poziomu i
t6dz Paulona zostata uwigziona na ptyciznie w potowie drogi na Murano.

- Tkwitem tam cztery godziny w deszczu z fadunkiem fasoli i solonego dorsza. Ptywam
tam od lat, niezaleznie od przyptywow i odptywow, i nigdy jeszcze nie wszedtem na mielizng.
Padato tak, ze trzy razy musiatem wypompowywac¢ wode z todzi, a dookota nie byto dosy¢ wody,
zeby utopi¢ motyla! Kiedy wiec ustyszatem wiadomos¢, ze ten Amerykanin zostat porwany,
pomyslatem sobie, ze chciatbym mie¢ te 16dz, ktora postuzyli sie¢ porywacze. Tego popotudnia
nie mozna byto zblizy¢ si¢ do wyspy na odlegtos¢ pigédziesigciu metrow!

Wspomnienie stow Marka obudzito przelotng mysl -mysl, ktéra miata cos wspolnego nie
z Durridge’em, tylko z Adg Zulian. Zen bezskutecznie probowat jg pochwyci¢, gdy przemykata
na krawedzi $wiadomosci. Szedt przed siebie, skrecajac bez najmniejszego wahania to w prawo,
to w lewo, nie zdajac sobie sprawy z tego, ze podjat decyzj¢. Podswiadoma doskonata znajomosé
miasta wytworzona przez cate lata chtopigcych wedrowek, dziesiec lat wioczeg po labiryncie
Wenecji, powrdcita niespodziewanie. Mingto wprawdzie wiele czasu, ale miasto nie zmienito si¢
prawie wcale. Myslat o swej rozmowie z | ‘onorevole, o sprawie Burola i przerazajacej pustce
sardynskiego krajobrazu. Czut si¢ tam bezbronny, niekompetentny, nagi, zupetnie jak
wyciagnieta z wody ryba. Tutaj wszystko byto inaczej. Maszerowat, pewny siebie i bezpieczny,
ostonigty przez miasto, ktorego krete, zamkniete w sobie tajemnice byty dla niego rownie
znajome, jak to, co dziato si¢ w jego wiasnym umysle.

Durridge, Zulian... Co taczyto te dwie sprawy? Wiamywacze? Ale upiory z opowiesci
Ady Zulian, o ile istniaty poza jej fantazja, wydawaty si¢ catkowicie bezinteresowne, pozbawione
jakiejkolwiek motywacji poza checig ztosliwej zabawy. Wtasnie na tym polegat zasadniczy
problem: nie mozna byto wprost uwierzy¢, nawet nie bioragc pod uwage psychicznej choroby
Ady, by ktos chciat zadawac sobie tyle trudu dla tak niktych efektow. Po co traci¢ czas na
straszenie staruszki, skoro mozna byto wykorzysta¢ swoje talenty, by zarobi¢ fortune na
niepokojeniu bardziej wptywowych mieszkancow miasta?

Po co porwano amerykanskiego milionera, skoro nikt nie zazadat okupu? Moze Marco
Paulon si¢ nie mylit i Durridge z sobie tylko znanych powodow po prostu sfingowat dramatyczne
zniknigcie? Z cata pewnoscia nic nie wskazywato na to, by uwazat, ze zagraza mu jakiekolwiek
niebezpieczenstwo. Mimo, ze jego dom byt forteca, trudno wyobrazi¢ sobie mniej bezpieczne
miejsce. Oktagony, nazywane tak od swego ksztattu, zostaty wzniesione dla obrony trzech
przejs¢ w piaskowej tasze oddzielajacej lagune od otwartego morza. Wiekszos¢ byta w ruinie, z
wyjatkiem oktagonu naprzeciwko Porto di Malamocco, zakupionego w latach pigédziesiagtych
przez pewnga angielska ekscentryczke, ktora kazata go odbudowac.

Wielu bogatych ludzi marzy o prywatnych wyspach, ale wyspa wewnatrz weneckiej
laguny - w zasiegu wzroku i z fatwym dostepem do miasta, a przy tym doskonale odosobniona,



zielona i samotna - to przywilej dostepny dla bardzo nielicznych. Ivan Durridge wykorzystat
okazje, kiedy stara i chora Angielka sprzedata swoj ottagono za niewielkg fortune. Zen
spodziewat si¢ krzykliwie luksusowego patacyku, zaskoczyt go wigc widok, ktory czekat na
niego na szczycie metalowej drabinki. Sztuczna wyspa porosnicta byta drzewami, krzewami i
roslinami tworzacymi zgrabny, naturalny ogrod.

Na srodku stata kordegarda, dtugi, niski budynek cechujacy sie wojskowa surowoscis,
ktory zostat zrgcznie przebudowany na rezydencje przy zachowaniu jego zasadniczych cech, a
jednak w taki sposob, ze sprawiat teraz wrazenie wiejskiego dworku. Jedynym zauwazalnym
zabezpieczeniem byta wyblakta tabliczka ostrzegajaca intruzow przed ztym psem. Po samym
psie nie byto nawet sladu, co pozwalato sie domysla¢, biorgc pod uwagg stan tabliczki, ze opuscit
wyspe wraz z poprzednia wiascicielka. Zen spacerowat leniwym krokiem po posiadtosci, raczej
podziwiajac piekno tego miejsca i czujac, ze powinien spedzi¢ tutaj troche czasu, by
usprawiedliwi¢ ktopot, na jaki narazit Marca Paulona, niz w nadziei, ze moze znalez¢ cos
waznego. Zatrzymat sie wiasnie na trawniku przed domem, podnoszac wzrok na postrzepiong
plame biekitu pomigdzy gat¢ziami drzew, kiedy z zamyslenia wyrwat go nagty okrzyk.

- Hej!

Zen poderwat si¢ gwattownie. Nie przyszto mu do gtowy, ze na wysepce moze znajdowac
sie ktos oprocz niego. Rozejrzat si¢ dookota. Przy narozniku domu stat starszy mezczyzna w
fartuchu roboczym.

- Co pan tu robi? - zapytat burkliwym gtosem.

Zen z wystudiowang nonszalancja zapalit papierosa.

- No? - zapytal me¢zczyzna, ruszajgc w jego kierunku przez trawnik. - To wiasnosé
prywatna.

- Policja.

Wyrazajaca milczaca wrogosc¢ twarz me¢zczyzny nawet nie drgneta. Pokrywata ja sie¢
koncentrycznych zmarszczek, jak fale na wodzie.

- A wy kim jestescie...? - rzucit Zen.

- Calderan, Franco.

- Co tu robicie?

- Corobig? Ja tu mieszkam! Jestem ogrodnikiem i zajmuje sie domem. Pracowatem dla
angielskiej signora, a potem dla Amerykanina.

Zen pociagnat sceptycznie nosem, jak gdyby uznat to wyjasnienie za oczywiste ktamstwo.

- Gdzie byliscie, kiedy wasz pracodawca zniknat?

Mezczyzna zmarszczyt brwi.

- Sktadatem juz zeznania.

- Wigc ztozycie je jeszcze raz! - rzucit Zen. - A moze boicie sig, ze szczegoty nie beda
si¢ zgadza¢? Moze zapomnieliscie juz stek ktamstw, jakie wymysliliscie za pierwszym razem?

Franco Calderan wbit wzrok w trawnik, na ktérego nieskalanej powierzchni wida¢ byto
dwie rownolegte linie przypominajace slady nart. Spojrzat na Zena, jak gdyby to on wiasnie
ponosit odpowiedzialnos¢ za te skaze.

- Powiedziatem im prawde! To byt wtorek, mam wtedy wychodne. Powiostowatem do
Alberoni i ztapatem autobus, zeby spotkac sie z siostra i jej rodzing, jak co tydzien. Oni moga to
potwierdzi¢!

Usmiech Zena jednoznacznie dawat do zrozumienia, jak cenne jest alibi opierajace si¢ na
zeznaniach krewnych podejrzanego.

- Kto wiedziat, ze macie wolne we wtorki?

- Nikt! Wszyscy!



- Najpierw mowicie jedno, potem drugie! Dlaczego ktamiecie? Kogo préobujecie
ochrania¢?

Zen umilkt, czujac pogarde dla samego siebie. Dlaczego, u diabta, atakuje tego staruszka?
Pracowat w policji juz tak dtugo, ze nie mogt powstrzymac sie przed proba zemszczenia si¢ za
mato goscinne powitanie.

- Nie probuje nikogo ochrania¢! Wszyscy wiedzg, ze w kazdy wtorek odwiedzam moja
siostre, 1 to juz od trzydziestu lat! - Ogrodnik zrobit krok naprzéd i stanat twarza w twarz z
Zenem. - A wiasciwie po co ty tu przyjechates, zeby od nowa wywleka¢ cata sprawe? Swoje juz
przeszedtem i starczy! A moze nie zadates sobie wcale trudu, by przeczyta¢ to, co powiedziatem
twoim kolegom? - Oczy Cal-derana zwgzity si¢. - Mowisz, ze jestes z policji? Chciatbym
zobaczy¢ twoje dokumenty.

Zen spetnit jego prosbe i po kilku gorzkich zdaniach mogt opusci¢ wyspe w stosunkowo
godny sposob. Spotkanie to sprawito jednak, ze cate jego prywatne dochodzenie w sprawie
Durridge’a coraz bardziej zaczeto zakrawac na kping. W tej sprawie podjeto juz raz sledztwo, i to
w czasie, kiedy wspomnienia i tropy byty jeszcze swieze. Jaka mogt mie¢ nadzieje, ze zdota
rozwigzac zagadke teraz, trzy miesiace po porwaniu?

Takie wiasnie mysli zajmowaty Zena, kiedy jego wewnetrzny autopilot kierowat go przez
trzewia San Polo i doprowadzit do matego drewnianego podestu przy jednym z kanatow, ktore
dzielity na czgsci cate miasto. Prom znajdowat si¢ wiasnie na drugim brzegu i Zen dotaczyt do
mtodej pary czekajacej na nabrzezu. Mezczyzna wpatrywat sie w wode pustym wzrokiem, ze
stuchawek na jego gtowie wydobywat si¢ syk, jak szmer odlegtej fali. Jego partnerka w
zaawansowanej cigzy czytata w tygodniku ,,Gente” artykut o zyciu prywatnym Umberta
Bossiego, ,,charyzmatycznego przywodcy separatystycznej Leghe ”. Oboje mieli na nosach
ciemne okulary i zuli gume.

Kiedy prom skierowat si¢ w ich strong, Zen przypomniat sobie, ze miat poda¢ Palazzo
Sisti numer faksu, pod ktory mogliby mu przesta¢ akta sprawy Durridge’a. Zaden inny Kraj nie
przyjat nowej technologii tak btyskawicznie jak Wtochy, gdzie za jednym zamachem przecieta
ona wezet gordyjski ustug pocztowych. Od dziesiagtkow lat trwaty debaty nad sposobem
dokonania reformy la posta, nieskonczonych litanii przepisow i regulaminéw, arogancji
nadmiernie licznego personelu, a przede wszystkich niemoznosci dostarczenia listu do adresata w
czasie krotszym niz tydzien. Teraz debata zostata zamknigta. Ci, ktorzy mieli dostgp do
cudownych maszynek, przeskoczyli prosto z dziewietnastego w dwudziesty pierwszy wiek,
podczas gdy reszta - do ktorej w tym akurat wypadku zaliczat si¢ i Zen -pozostata w bagnie
poprzedniego stulecia.

Questura dysponowata oczywiscie kilkunastoma faksami, ale biorac pod uwage mozliwe
problemy, jakie mogty powsta¢ przy okazji odbioru tak obcigzajacych materiatow, podawanie
jednego z jej numeréw byto nazbyt ryzykowne. Czy znat kogos, kto mogt mie¢ faks? By¢ moze
Marco Pau-lon, ale tego dnia Marco wyswiadczyt juz Zenowi dosy¢ przystug. Poza tym nie ma
go w domu. Wysadzajac Zena przy Campo San Stin, gdzie musiat jeszcze dostarczy¢ towar,
Marco powiedziat, ze poptynie na Burano, aby postucha¢ najnowszych opowiesci o szalonym
rybaku i chodzacych trupach.

Prom zatrzymat sie, uderzajac o nabrzeze, i pasazerowie wysiedli. Zen zszedt po
drewnianych schodach, wreczyt marynarzowi piecsetlirowke i wszedt na poktad. Tommaso
Saoner powinien mie¢ faks, a przynajmniej zna¢ kogos, kto ma, ale dzisiejsze spotkanie z
dawnym przyjacielem byto dla Zena na tyle niepokojace, ze postanowit nie korzysta¢ z jego
pomocy w tak delikatnej sprawie. Oczywiscie, zawsze trudno jest odnawiac wiezy, ktore byty
kiedys bardzo sciste - nie tylko domy dziecinstwa wydajg si¢ mniejsze w porownaniu z tymi ze



wspomnien - ale Zen byt wprost wstrzasnigty zmiana, jaka zaszta w Tommasie. Ruch polityczny,
do ktérego Tommaso sie¢ przytaczyt, podziatat na niego jak nowa religia.

Jedyne wspomnienie, ktore nasuneto si¢ Zenowi w zwigzku z odmiang Tommasa,
dotyczyto mtodego playboya, syna jednego z kolegéw Zena w mediolanskiej Questura, ktory
zostal maoistg. Pewnego wieczoru wszedt na przyjecie w rodzinnym domu i z rewolweru swego
ojca zastrzelit jednego z gosci, wybitnego sedziego. Bardziej chyba przerazajace niz sama
zbrodnia byto niewzruszone przekonanie chtopca, ze postapit wiasciwie, ze jego czyn byt
jedynym zrozumiatym i mozliwym do usprawiedliwienia, kazdy zas$, kto uwazat inaczej, byt albo
hipokryta, albo kretynem, a w kazdym razie osoba skazana na skonczenie na smietniku historii.
Ale to wydarzyto si¢ w roku 1978. Teraz nikt nie podniecat si¢ juz tak bardzo polityka. Jak to
mozliwe, ze Tommaso dat si¢ do tego stopnia uwies¢ jakiejs marginalnej partyjce, ktorej
program, sadzac z tego, czego Zen mogt si¢ 0 nim dotychczas dowiedzie¢, wydawat si¢
kompletnym szalenstwem? Jezu Chryste, pewnie okaze sig¢, ze bedzie jedynym widzem na
zebraniu, na ktore obiecat przyjsc!

Prom skierowat si¢ na zattoczone wody canalazzo. Zen i mtoda para, stojac na srodku
poktadu, kotysali si¢, kiedy fale wznoszone przez przeptywajace statki uderzaty o kadtub.
Przewoznicy na dziobie i rufie rytmicznie zanurzali wiosta w wodzie szybkimi pchnigciami, jak
gdyby kopali ziemie¢. Wkrétce prom dobit do brzegu, gdzie zebrata si¢ juz grupka pasazerow
czekajacych na przewiezienie na druga strone. Maszerujac po deskach zastaniajacych wykop pod
nowy gazociag, Zen ruszyt w kierunku uliczki prowadzacej w gtab wyspy.

Kiedy zblizyt si¢ do Ponte Guglie, zaszedt do otwartego jeszcze sklepu warzywnego.
Whnetrze byto niskie, mroczne i zastawione towarami tak, ze prawie nie mozna si¢ w nim byto
porusza¢. Kiedy oczy Zena przywykty do mroku, dostrzegt wihasciciela, ktory przysiadt za
kontuarem jak pajak w sieci. Zen kupit kawe, wode mineralng i paczke herbatnikow na $niadanie.
Sklepikarz wystukat ceny na nowoczesnej kasie elektronicznej, jakiej wymagaja whadze
podatkowe, a ktora wygladata w tym miejscu jak komputer w jaskini troglodytow.

Dzwigajac zielona plastykowa torbe z zakupami, Zen ruszyt wzdtuz kanatu Cannaregio,
Cczujac, ze zaczynaja go bole¢ nie przyzwyczajone do dtugich marszow nogi. Skrecit w uliczke,
ktora stopniowo przechodzita w trojkatne campo z okragta studnia, dawniej ozdobiong rzezbami,
ktore wytart jednak czas i dotyk dtoni. Zauwazyt pas chodnika pobielaty od odchodow ptakow,
ktore przysiadaty na przebiegajacych nad placem drutach. Jak wiele razy juz tedy przechodzit?
Jak wiele razy wracat tedy do domu? Mysl ta wywotata w nim niepokoéj. Unikat kontaktu ze
swymi dawnymi ja, z ktorych kazde wydawato si¢ jedyne w danym momencie przesztosci, a
teraz okazywato si¢ zaledwie jednym z nieprzerwanej, zmiennej serii samozwancow. Zaczynam
zachowywac si¢ tak samo jak Ada Zulian czy ten rybak z Burano, pomyslat. Nie powinienem tu
przyjezdza¢. Powinienem zosta¢ w Rzymie, gdzie wszedzie mozna dojecha¢ samochodem i nikt
nie wierzy w duchy.

Dom wydawat sie pusty i zimny. Kiedy Zen otworzyt drzwi do jadalni, rozdzwonit si¢
telefon. Zen stat, wpatrujac si¢ w aparat, nie odebrat jednak. Telefon zadzwonit jedenascie razy i
w koncu wytaczyt sie z krotkim brzeknig-ciem. Przygladajac sie ostroznie aparatowi, Zen
postawit na podtodze zakupy i przeszedt przez pokoj, by otworzy¢ okno. Do srodka wptyneto
chtodne powietrze wieczoru, tworzac prady i wiry. Poczut, ze podtoga kotysze si¢ tagodnie pod
jego stopami, jak poktad todzi stojacej na kotwicy. Dopiero po chwili uswiadomit sobie, ze nie
jest jedyna osoba podziwiajacg zmierzch. Z okna sypialni na poddaszu domu naprzeciwko
obserwowata go mtoda kobieta.

Zen pomachat do niej.

- Dobry wieczor!



Cristiana Morosini usmiechneta si¢ przelotnie i skineta gtowa. Wydawato sie, ze chce cos
powiedzie¢, ale wtedy ponownie rozdzwonit si¢ telefon. Z niecierpliwym wzruszeniem ramion
Zen odwrocit sig, by odebrac.

- Halo? Kto? Tania! Och, wiasnie chciatem do ciebie dzwoni¢! Czy to ty dzwonitas
przed chwila? Nie? Wtasnie wszedtem do domu, ustyszatem dzwonek, ale nie zdazytem odebrac.
Pomyslatem, ze to moze ty. - Siegnat po paczke papierosow. - Och, w porzadku. Nie wyglada na
to, by wiele tu byto do roboty, ale sprobuje przeciagnac sprawe tak dtugo, jak tylko zdotam... -
Umilkt, zeby zapali¢ papierosa. - Oczywiscie, ze za tobg tesknie, kochanie, ale przeciez tu chodzi
0 pieniadze. Przeciez wiasnie dlatego tutaj przyjechatem. Rodzina ptaci od dnia, wiec im dtuzej
mi to zajmie, tym lepiej, prawda? - Przycisnat stuchawke do ucha. -Oczywiscie, ze biore pod
uwage twoja sytuacje, Taniu. Mam tylko nadzieje, ze ty myslisz rowniez o mojej. Mito jest od
czasu do czasu poczu¢ te odrobine zrozumienia. Wcale nie uwazam, by mieszkanie w warunkach
polowych we wiasnym domu byto szczegoélnie zabawne.

Kieby dymu przeptywaty przez pokoéj jak wodorosty, wyznaczajac przebieg pradow
powietrza i nieruchome katy.

- To nie jest moja prawdziwa praca. Na tym polega roznica. Nie musze¢ biegac
Amerykanom na posyiki. Wolatbym zosta¢ w Rzymie, odbgbni¢ swoja robote w biurze, a potem
wréci¢ do domu i spedzi¢ z tobg wieczor. Musimy jednak myslec o przysziosci. Nie mozemy
diuzej zy¢ tak, jak dotychczas, a moje mieszkanie jest za mate dla nas wszystkich, wigc jesli nie
zdobedziemy jakichs$ pieniedzy... - Umilkt. Westchnal, stuchajac. - Nie jestem zty! Ale uczciwie
mowiac, mam dostatecznie wiele ktopotow, nie potrzebuje jeszcze wyrzutow, ze wcale nie
czujesz, ze jest mi dostatecznie przykro, bo nie ma mnie przy tobie. Rozumiesz? W naszej
sytuacji mysle, ze mogtabys okazaé¢ nieco wigcej wyrozumiatosci.

Odsunat od ucha stuchawke, z ktorej wydobywaty sie petne ztosci skrzeknigcia. Potozyt
ja na stole i podszedt z powrotem do okna. Cristiany Morosini juz nie byto. Wrécit do stotu, ale
gtos juz zniknat, zastagpiony przez elektroniczny szum.

Odtozyt stuchawke, przeszedt do kuchni i tam réwniez otworzyt okno. Ciag powietrza
przybrat na sile i uniést smugi dymu, wycinajac nowy kanat, ktory potaczyt oba okna. Zen opart
sie 0 parapet i wyjrzat ponuro na ciemna, ruchliwg powierzchnie kanatu. Nie udato mu sig¢
odpowiednio rozegra¢ rozmowy z Tanig. Oczekiwata pocieszenia, uspokojenia i mitosci, a on nie
potrafit jej tego dac. Wszystko to byto jak jezyk, ktorego nauczyt sie kiedys, ale juz zapomniat.

Juz wczesniej dochodzito do podobnych spiec, nigdy jednak wtedy, kiedy byli daleko od
siebie. Dotychczas roztaka wydobywata to, co mieli w sobie najlepszego, zas kiedy byli razem,
podobne scysje wkrotce szty w zapomnienie. Jednak rozmowa, do ktorej wiasnie doszto,
wydawata sie¢ symptomem powazniejszych problemow, niedociagni¢é i skaz ich zwiazku. Sadzac
z zachowania Tani, mozna wnosi¢, ze jej zdaniem tych ostatnich wcale mu nie brakuje.

Zen rzucit niedopatek do kanatu. Zaczat si¢ przyptyw, doktadnie tak samo jak wtedy, gdy
wygladat przez okno wczesnym rankiem zaraz po przyjezdzie. Zamknat okno, wrocit do jadalni i
podniost torbe z zakupami. Przez krotka chwile jego wzrok zatrzymat si¢ na telefonie. Nie byto
jeszcze zbyt pozno, by zadzwonié¢ do Tani, przeprosi¢ i porozmawiac...

Odwrocit sig i zaniost zakupy do kuchni, gdzie utozyt je starannie na pustych potkach.
Byto juz za pozno. Czut, ze dzieli ich dystans nieskonczenie wigkszy niz w rzeczywistosci - jak
gdyby Tania znajdowata si¢ na drugim koncu $wiata, a moze nawet w jakims innym $wiecie.

Cofnat sie o krok i spojrzat z podziwem na swoje dzieto. Nie zastugiwato moze na
publikacje w magazynie poswigconym wyposazeniu wnetrz, ale rano bedzie mogt przynajmniej
napi¢ sie kawy. Wieczoér zapowiadat si¢ diugi, pusty i nudny - zdecydowanie nie byta to
zachecajaca wizja. Na poczatek musiat znalez¢ jakies miejsce, gdzie bedzie mogt zjesc kolacje.



Nie miat ochoty na positek w ponurej i drogiej trattoria. W rozmowie z Tanig celowo podkreslat
negatywne strony swojej sytuacji dla uzyskania efektu dramatycznego, pozostawato jednak
faktem, ze nie byta godna pozazdroszczenia. Pomimo wszystko, nie miat jednak najmniejszej
ochoty na to, by znalez¢ si¢ gdziekolwiek indziej, a juz na pewno nie w Rzymie.

Jak gdyby w odpowiedzi na jego mysli zadzwonit telefon. Zen przez chwile rozwazat
mozliwos¢ niepodnoszenia stuchawki. Ostatnig rzecza, na jakg miat teraz ochote, byta proba
podjecia pracochtonnego wysitku, koniecznego dla sensownego kontaktu z Tanig. Nie miat jej
nic do powiedzenia, jednak na dtuzszg mete udawanie, ze nie ma go w domu, mogto tylko
pogorszy¢ sytuacje. Po gtebokim westchnieniu przeszedt przez jadalni¢ i podniost stuchawke.

- Aurelio Battista, to ty?

- Kto méwi?

- Och, dzigki Bogu, jestes w domu! Dzwonitam juz dwa razy, ale nikt nie odpowiadat.
Myslatam, ze oszaleje, jesli i tym razem nikt nie odbierze!

- Contessa?

- Oni tu sg! Jest gorzej niz poprzednio! Maja noze! Na mitos¢ boska, przyjdz tu szybko!



Vil

Oczywiscie, zanim zjawi si¢ na miejscu jej rycerz i obronca, jej dzielny msciciel,
intruzéw juz nie bedzie. Przeszukuje wszystkie pokoje palazzo, ale nikogo nie znajduje.
Powiedziata mu juz wczesniej, ze oni nie sg gtupi. Jednak syn Giustiniany rowniez nie jest gtupi.
Zawsze szybko podejmuje decyzje, dostrzegata to juz wtedy, kiedy byt jeszcze dzieckiem. Ada
przypomina sobie swoje zaskoczenie, kiedy czasami rozwigzywat pewne zagadki, odnajdujac
zwiazek pomigdzy dwoma sprawami, o ktorych ona catkiem zapomniata albo ich w ogole nie
zauwazyla.

Nie starczy to jednak, by ja uspokoié¢. Cokolwiek ludzie o niej mowig, ma jeszcze spora
doze zdrowego rozsadku i bardzo jej sie on teraz przydaje. Zwyczajna ludzka inteligencja jest
bezsilna w obliczu przeciwnikow, ktorym zmuszona jest stawié czoto. Mogtby jej pomoc
Kosciot, ale Ada odwrocita sie od Boga, kiedy On pozwolit, by Rosetcie stata si¢ krzywda. Nie
posuwa si¢ tak daleko, by podawa¢ w watpliwos¢ Jego istnienie, ale pierwej pozwoli si¢ porwac
diabtom, niz przyzna, ze On istnieje.

Jednak tym razem o mato nie zaczeta si¢ modli¢. Nigdy jeszcze nie byto tak zle.
Przywykia juz do ciggtych najs¢, nagtych atakow i skokow w ciemnosciach, zapalajacych sie i
gasnacych swiatet, krzykow, piskow i szyderczego smiechu. Wszystko to byto straszne, ale
wydawalo sig¢, ze rytuat ten ma pewne reguty, ktore az do dzisiejszego wieczoru nie zostaty nigdy
ztamane. Najwazniejsze z jej punktu widzenia byto to, ze niezaleznie od tego, co intruzi mogli
robi¢, jak gtosno hatasowac, nigdy nie tkneli jej nawet palcem.

Od dawna juz wie, ze intruzi maja rece, poniewaz w atakach paniki czesto zdarzato si¢ jej
na nich wpada¢. Sa realni, niezaleznie od wszystkiego, co moéwig ludzie. Jednak az do tej chwili
wszelki kontakt fizyczny byt catkowicie przypadkowy, dochodzito do niego na skutek jej paniki
lub tego, ze ktorys z intruzéw nie potrafit dostatecznie szybko usung¢ sie z drogi. To byta w
stanie niemal tolerowac, ale to, co wydarzyto si¢ dzisiejszej nocy, byto zbyt potworne, zbyt
straszne, by wyrazi¢ to stowami...

Ada odkrywa teraz, kiedy probuje wszystko wyjasni¢, ze na tym wiasnie polega jej
problem. Cokolwiek mowi, jakkolwiek probuje opisaé zajscie, wszystko wydaje si¢
nierzeczywiste, fantasmagoryczne - nawet dla niej. Sama nie potrafi do konca uwierzy¢ w to, co
ja spotkato, jak wiec moze si¢ spodziewac, ze uwierzy jej ktos inny? Ponownie spoglada na
Aurelia Battiste, ktory przysiadt obok na niskim, twardym stotku. W jego gtosie wyczuwa
wspolczucie, ale zaczyna juz zatowac, ze w ogole do niego zadzwonita.

- Boli? - pyta Aurelio, przemywajac rane roztworem octu, ktorego Ada uzywa jako
srodka dezynfekujacego.

Ada dotyka ptytkich ran po wewnetrznej stronie nadgarstkow.

- Tonic.

Mezczyzna potrzasa przeczaco gtowa.

- Wezwe motorowke ambulans, contessa. Ktos musi opatrzy¢ te zranienia.

Ale ona tego wtasnie sobie nie zyczy. Udziat policji to zupelnie inna sprawa. Wbrew
ostrzezeniom Daniele Trevisana policjanci, z ktorymi miata dotychczas do czynienia, byli
doskonale uprzejmi, nawet pomimo wyraznie widocznego sceptycyzmu. Lekarze jednak to cos
zupetnie innego. Ada nigdy nie zapomni tego, co zrobili z nig ostatnim razem, cho¢ nie potrafi
przypomnie¢ sobie zadnych szczegotow. Nigdy wiecej, tego jest pewna. Wolataby sama podcigé
sobie zyty, niz wroci¢ na San Clemente!

Jednak nikt nawet nie pyta jej o zdanie. Chtopak Giu-stiniany rozmawia juz przez telefon,



pewnym tonem wydaje polecenie, nazywa ja ,,pacjentka”, jak gdyby byta jakims przedmiotem.
Chcac odzyska¢ panowanie nad sytuacjg, w wyobrazni zastepuje go jego dawnym wcieleniem,
przebranym w spodniczke i bluzeczke, bawiacym si¢ lalkami Rosetty, widzi go zupetnie samego
w wielkim salonie, w otoczeniu ogromnych mebili...

- Zaraz tu beda - méwi ten drugi Aurelio Battista. -A teraz prosze mi powiedzieé, co
stato si¢ z nozem?

Ada wskazuje drugi koniec salonu, gdzie stoi ogromny stot, ktory wedtug rodzinnej
tradycji wykonano z poszycia zdobycznej tureckiej galery. Maty Aurelio nazywat go ,,smoczym
stotem”, kiedy tazit dookota wielkich nog rzezbionych w ksztatcie smoczych tap... Teraz tez
wchodzi pod stot, aby podnies¢ lezacy na podtodze no6z kuchenny.

- Czy to pani ndz, contessa? - pyta, trzymajac noz za koniuszek ostrza.

Ada kiwa w milczeniu gtows.

- Jest okropnie tepy - szepcze cicho.

Aurelio ktadzie n6z na krzesle i przyglada sie jej uwaznie.

- Jeden z nich trzymat mnie za ramig, a drugi ciat -wyjasnia Ada. - Musial mocno
naciskac, bo néz jest bardzo tepy. To bolato.

Wyrazniej jednak niz bol pamigta obecnie swoj strach. Wie teraz, ze tak naprawdg nie
probowali jej zabi¢, ale wtedy nie miata tej pewnosci, a przerazenie, jakie ja ogarneto, byto tak
wielkie, ze stracita panowanie nad pecherzem. Nie wspomina jednak przy Zenie o tym, ze
najwazniejsza dla niej sprawg byto usuniecie $ladoéw tego przed jego przybyciem.

- Czy moze pani opisa¢ intruzéw? - pyta Aurelio, siadajac ponownie.

Oczywiscie, moze. Nie chce jednak tego robi¢. Wie az nazbyt dobrze, ze groteskowe
zjawy 0 znieksztatconych rysach twarzy i w fantastycznych strojach wydadzg si¢ zupeinie
absurdalne, jak wizje z nocnych koszmarow. | wszystko dzieje sie tak, jak to przewidziata. Kiedy
opowiada o wysokiej postaci z poteznym zakrzywionym nosem, o zapadnigtych oczach i
ogromnych wargach, ubranej w obszerny kraciasty stréj, dostrzega znaczace spojrzenie swego
goscia.

- Czesto wychodzi pani z domu, contessa?

Starannie ukrywa fakt, ze nie potrafi dostrzec w tym pytaniu zadnego sensu.

- Raz, moze dwa razy w tygodniu po sprawunki...

- I nigdy nie chodzi pani na przyktad na Piazze¢?

Przyglada mu si¢ z niepokojem. Po raz ostatni poszta na Piazze jeszcze przed wojna,
kiedy zyt jej maz. Z kim mogtaby is¢ tam teraz? Po co?

- Aniby po co? - pyta.

Mgzczyzna wzrusza ramionami.

- Niektorzy ludzie lubig tam chodzi¢ na spacery, zeby pokazac¢ si¢ i zobaczy¢ innych.
Na przyktad w czasie karnawatu.

Ada Zulian potrzasa gtows.

- Karnawat jest dla dzieci. Ja nie mam dzieci.

Przez chwilg patrza na siebie w milczeniu. Me¢zczyzna kiwa gtowa, jak gdyby pojmowat,
jak wiele kosztowaty ja te stowa.

- To sig¢ zdarzyto juz druga noc z rzedu - mowi, przechodzac do mniej bolesnego
tematu.

Ada potwierdza skinieniem gtowy.

- A wczesniej? - pyta Aurelio.

Probuje sobie przypomnie¢, ale zanim przychodzi jej do gtowy jakakolwiek odpowiedz,
Zen zadaje kolejne pytanie.



- Czy istnieje jakas regularnos¢ tych... zjawisk?

- O co ci wiasciwie chodzi? - pyta Ada z niepokojem.

- Czy maja miejsce o jakiejs konkretnej porze dnia lub nocy, a moze w konkretny dzien
tygodnia?

Ada w sama pore dostrzega zastawiong putapke. Lekarze zadawali jej doktadnie to samo
pytanie poprzednim razem, kiedy chodzito o Rosett¢. Wtedy jeszcze im ufata, nie miata si¢ na
bacznosci, nie wiedziata bowiem, do czego sg zdolni. Powiedziata im wigc prawde, ze jej
coreczka pojawiata si¢ codziennie o szostej wieczorem. Jej inkwizytorzy uchwycili sie tej
informacji z okrutna radoscia. Szosta wieczorem, stwierdzili, doktadnie o tej porze prawdziwa
Roset-ta miata wréci¢ do domu tego dnia, kiedy znikneta. Fakt, iz jej halucynacje podlegaty tak
regularnemu rytmowi, dowodzit ponad wszelka watpliwos¢, ze stanowia objaw zespotu
maniakalno-depresyjnego.

No c6z, wiele zaptacita za t¢ lekcje, ale nigdy jej nie zapomni. Nie da si¢ jeszcze raz
przytapac.

- Nie - odpowiada z przekonaniem. - Przychodza, kiedy tylko chcg. Nie ma zadnej
regularnosci.

Aurelio Battista marszczy brwi.

- Jest pani pewna?

- Mogg to udowodni¢! - stwierdza tryumfalnie Ada.

Podnosi si¢ z fotela i podchodzi do szafki, gdzie trzyma oprawne w skore foliaty, w
ktorych jej ojciec prowadzit rachunki rodzinnej przedzalni bawetny. Na obszernych pustych
stronicach pozostatych na koncu kazdego tomu Ada zapisuje co dnia, pismem tak drobnym, ze
prawie nieczytelnym, bilans swojego zycia.

Wydobywa tom, w ktérym wiasnie prowadzi notatki, i przerzuca strony do zapisu sprzed
prawie miesiaca, kiedy rozpoczety sie te dziwne zjawiska. Pewnym, zdecydowanym gtosem, w
ktorym nie ma sladu podniecenia czy niepokoju, odczytuje date i czas trwania kazdego najscia
Aureliowi Battiscie, ktory z powaga notuje to wszystko w swoim notatniku.

Kiedy Ada, znalaztszy obrong w faktach, na powrot wstawia do szafki potezny tom,
styszy dobiegajacy z zewnatrz gtos syren i widzi biekitne $wiatto, ktore przez wychodzace na
kanat okiennice przedziera sie do salonu. W jednej chwili opuszcza ja caty, okupiony tak ciezkim
wysitkiem, spokoj. Czy syn Giustiniany naprawde zamierza oddac ja w rece lekarzy?

- Potrzebuj¢ klucza do drzwi od kanatu - mowi mezczyzna, odktadajac swoj notatnik.

W glowie Ady pojawia sig¢ sprytna mysl.

- Tego klucza? Alez tych drzwi nie uzywano od wielu lat. Nie mam nawet pojecia,
gdzie jest.

Gtos syreny przechodzi w niski pomruk. Aurelio Batti-sta podchodzi do okna i otwiera
okiennice.

- Przycumujcie obok! - wota. - Zaraz zejdziemy na dot.

Odwraca si¢ ku Adzie. Migocace biekitne swiatto na suficie sprawia, ze caty pokoj
zaczyna pulsowac.

- Gdzie jest klucz, contessa?

Ada ponownie podchodzi do szafki, otwiera szuflade i szuka wsréd najrozmaitszych
kluczy, zabytkowych i nowych, z ktorych kazdy opatrzony jest karteczka zapisang pedantycznym
pismem ojca.

- Nie mam pojecia, gdzie moze by¢ - méwi. - Bog jeden wie, kiedy uzywano go po raz
ostatni.

Prawda jest taka, ze pamigta te chwile az nazbyt dobrze. Byto to wtedy, gdy stan jej ojca



pogorszyt si¢ do tego stopnia, ze konieczne bylo przeniesienie go do szpitala.

Jej gos¢ jednak nie daje si¢ fatwo zniechecic.

- W takim razie przejdziemy przez most - méwi. - Tam jest zejscie do wody.

Siega po ptaszcz Ady i prowadzi ja na dot. Kiedy jednak schodza do androne, Zen
podchodzi do poteznych drzwi wychodzacych na kanat. Klucz, oczywiscie, wisi na swoim
miejscu, na gwozdziu wbitym w $ciane. Kiedy Zen zdejmuje go, na $cianie pozostaje rdzawy
zarys. Warkot silnika motorowki sprawia, ze cata piwnica wibruje.

Klucz gtadko obraca si¢ w zamku i drzwi otwieraja si¢ bezszelestnie. Przyptyw jest na
tyle wysoki, ze ambulans moze zatrzymac si¢ naprzeciwko schodkow. Jeden z sanitariuszy
wyskakuje na brzeg, podczas gdy drugi wysuwa z motorowki trap. Aurelio Battista wykrzykuje
do sanitariusza jakies polecenia, a ten z powaga odpowiada skinieniem gtowy. Maja cos z nia
zrobi¢, kiedy dotra do szpitala. Ada pojmuje z rozpacza, ze sytuacja wymyka jej sie spod
kontroli. Starata si¢ temu zapobiec, ale to juz dla niej zbyt wiele.

Zaczyna krzycze¢, szamotac¢ sie, nagle osuwa si¢ na bruk i pozwala im robi¢ ze soba, co
chca. Szybki ruch, brzek instrumentow, uktucie w ramie i nagle wszystko litosciwie znika.

Bliski juz byt tego, by nie wraca¢ do domu. Gdyby nie n6z kuchenny, ktéry owinat
gazeta, nieudolnie probujac zachowac odciski palcow, prawdopodobnie ruszytby od razu do
miasta w poszukiwaniu miejsca, gdzie mogtby zjes¢ kolacje. Najpierw jednak poszedt do domu,
a to wszystko zmienito.

Zblizajac sie do budynku wydtuzonym trojkatem campo, zauwazyt, ze w oknach palg sie
Swiatta. Pamigtat, ze zgasit je przed wyjsciem. Kiedy byt jeszcze dzieckiem, matka az nazbyt
czesto powtarzata, jakim marnotrawstwem jest zostawianie w pustym pokoju witgczonej zaréwki,
ostrzegata go tez przed niebezpieczenstwem pozaru - w zaden sposob nie mozna byto jej
wyttumaczyé¢, ze w rzeczywistosci w zaréwce nie ma zadnego ptomienia - wigzacym si¢ z
pozostawieniem swiatta bez opieki.

Przez chwile zastanawiat sie jeszcze, czy wej$¢ do domu. To, co przydarzyto si¢ Adzie
Zulian, wstrzasneto nim o wiele bardziej, niz chciat si¢ do tego przyzna¢. Nawet jesli byto to
samookaleczenie, a prawdopodobienstwo kazato sktaniac sie ku tej wersji, rozwoj sytuacji byt
bardzo niepokojacy. Gdyby rany byty odrobine giebsze, n6z mogtby uszkodzi¢ tetnice. Takie
byto znaczenie skaleczen na nadgarstkach Ady. Z niezrozumiatych dla siebie powodow Zen czut,
ze sygnat ten adresowany byt wiasnie do niego, wyrazat sprzeciw wobec jego obecnosci w
miescie, wobec jego udziatu w tym, co sig¢ tutaj dziato.

Odpychajac od siebie te mysli, najciszej jak potrafit, otworzyt drzwi i ruszyt na gore.
Zanim jeszcze dotart do podestu, ustyszat dobiegajace z kuchni odgtosy. Jedyng bronia, jaka
dysponowat, byt kuchenny néz Ady. Sciskajac jego raczke przez gazete, podkradt si¢ na palcach i
zatrzymat pod drzwiami, nastuchujac. Nie byto watpliwosci - ktos byt w srodku.

Z drugiej strony dobiegty go kroki. Zen stat z nozem w zacisnigtej dtoni. Klamka
poruszyta si¢ i w drzwiach pojawita sie sylwetka kobiety widoczna w padajacym z kuchni
swietle. Zen opuscit noz.

- Dobry wieczoér - powiedziat, jak gdyby sytuacja byta absolutnie normalna.

Cristiana Morosini powitata go niepewnym gestem.

- Myslatam, ze poszedtes na kolacje - powiedziata. -Gdzies znikneta miotetka do kurzu
mojej matki. Myslata, ze moze zostawita ja u ciebie. Otworzytam drzwi kluczem, ktéry nam
dates.

Zen skinat gtowa i wszedt do pokoju.

- Dzwonita Ada Zulian - powiedziat.

Potozyt na stole n6z Ady.



- Jak sie czuje?

- Jak si¢ czuje? - powtorzyt Zen. W jego gtosie zabrzmiata prawie histeria. - Nie
najlepiej. Naprawdg nie najlepiej. Probowata popetni¢ samobojstwo, a przynajmniej upozorowac
prébe samobojcza.

Cristiana Morosini przewrécita oczami.

- Znowu!

Zen spojrzat na nig szybko.

- Czy kiedys juz probowata?

Cristiana skingta gtowa.

- Kilka lat temu. Podcigta sobie zyty nozem kuchennym. Na szczgscie znalazt jg jeden z
jej siostrzencow i zdotali ja jakos odratowaé. Mamma ma racje, jej potrzeba lekarza.

Zen wzruszyt ramionami.

- W takim razie dostata, czego jej trzeba. Wystatem ja do szpitala.

- Czy obrazenia byty powazne?

Zen potrzasnal przeczaco gtowa.

- Tak naprawde chodzito mi o to, by znalazta si¢ pod obserwacja. Chce mie¢ pewnosc,
Ze nie jest sama, dopoki nie przemysle catej sprawy i nie postanowig, co robic dalej.

Neutralny temat zostat tym samym wyczerpany, stali wigc, przygladajac sie sobie
niepewnym wzrokiem. Zen spojrzat na zegarek.

- Chciatabys zjes¢ ze mng kolacje? - zapytat niespodziewanie.

Cristiana wzruszyta ramionami.

- Juz jadtam. Mamma przygotowata sopa de pesse.

- Chodz, przynajmniej dotrzymasz mi towarzystwa. Jako dawnemu przyjacielowi
rodziny. Jestem bardzo samotny, Cristiano. Ciarki mi przechodza po plecach, kiedy tu wchodze.
Nie wiem, po co tu przyjechatem. Nie wiem, co tu robie. Musze z kim§ porozmawiac. Potrzebuje
tez faksu. Moze ty masz faks, Cristiano? Zaspokoitabys w ten sposob wszystkie moje potrzeby.

Przez chwilg przygladali si¢ sobie w milczeniu. Cristiana usmiechneta si¢ i zaczeta
zapina¢ plaszcz.

- Mam faks w biurze, gdzie pracuje. Jesli chodzi o jedzenie, niewiele tu mamy w
okolicy do wyboru, ale niedaleko jest zupelnie niezta pizzeria. Mozemy tam pojs¢, jesli chcesz.

Zen zastanawiat si¢ przez chwile.

- Oddaje sie w twoje rece - powiedziat w koncu.

- Wielki Boze, to Gabriella Rosteghin! - wykrzykneta Cristiana z radosnym $miechem.
- To znaczy, ze jutro wszyscy w okolicy beda juz wiedzie¢.

- O czym beda wiedziec¢? - wyszeptat Zen.

- O tobie i 0 mnie, oczywiscie.

Zen przyjrzat si¢ rozchichotanej grupie nastolatek strzelajacych spojrzeniami z konca
pizzerii.

- Nic jeszcze nie zrobilismy - powiedziat cicho.

- Tym lepiej! Gabriella woli takie sytuacje. Ma w ten sposob wigksze pole do popisu.
Nie musi przejmowac si¢ dopasowywaniem faktow.

Zen napit sie piwa.

- Opowiedz mi o catej sprawie z Nuova Repubblica Veneta - poprosit. - O co w tym
wszystkim chodzi? Jak si¢ to zaczeto?

Cristiana westchneta i pokiwata gtowa.

- Jakies cztery lata temu Nando wstapit do zatozonej wiasnie Lega Veneta. Juz wtedy
powiedziatam mu, ze popetnia btad. Polityka wciaga - pomatu, ale w koncu zapomina si¢ o



calym swiecie. Pamigctaj, ze wtedy nikt nie miat jeszcze pojecia o tym, jak popularna okaze si¢
Liga. Nawet sam Bossi uwazat, ze potrzeba bedzie dziesigciu lat, by przekona¢ ludzi o istnieniu
rzeczywistej alternatywy wobec dziatajacych partii. Jak si¢ jednak oczywiscie okazato, od
samego poczatku odniesli niespotykany sukces. Kazdy dostrzegt mozliwos¢ przejecia wiadzy i
wtedy wiasnie zaczety sie ktopoty.

Kelner przyniost zamowione pizze. Cristiana doszta w koncu do wniosku, ze skusi sie na
kawatek, wiec przez chwile byli zajeci jedzeniem.

- Spotkatem si¢ dzisiaj z Tommasem Saonerem - powiedziat Zen, siegajac po szklanke
z piwem. - W ogole go nie poznaj¢. Kiedy go stuchatem, wydat mi si¢ zupetnie innym
cztowiekiem.

Cristiana energicznie skingta gtowa.

- To samo stato sie¢ z Nandem. Zmienit sie¢ catkowicie, tak jak przewidywatam. Dawnigj
byt taki wesoty, zupetnie normalny! Ale z chwila, kiedy zabrat si¢ za polityke, stat si¢
kompletnym fanatykiem. Polityka jest jak narkotyk. Dostaje si¢ do krwi i catkowicie zmienia
cztowieka.

Przez chwilg jedli w milczeniu.

- Dlatego witasnie zerwat z Bossim - podjeta Cristiana. -Nando chciat, by Lega Veneta
odsuneta sie od Ligi Pétnocnej, ktora jak twierdzit, jest zbyt silnie zdominowana przez
Lombardie¢. Rodzina Dal Maschio pochodzi z Wenecji, ale Nando wychowywat si¢ w Pawii i
nigdy nie zapomniat, jak kpiono tam z jego akcentu. W kazdym razie jego propozycja zostata
odrzucona, wiec razem z Saonerem i kilkoma innymi wystapili z Ligi i utworzyli swoja
organizacje.

- I naprawdg chca odtworzenia Republiki Weneckiej?

Cristiana skineta gtows.

- ,,Nasza przesztosc¢ jest nasza przysztoscig. Nasza przysztos¢ nasza przesztoscia”. To
jeden ze sloganoéw Nanda. To nie ma zadnego sensu, prawda? Ale on naprawde w to wierzy. Nie
jest oszustem, jak wielu innych politykoéw. Wierzy we wszystko, co mowi. - Odsuneta od siebie
talerz z nie dojedzona pizza. - Dosy¢ tego gadania o Nandzie! - Przez chwile wpatrywata si¢ w
Zena. - Jestes zonaty, prawda?

Odpowiedziat wzruszeniem ramion.

- Z prawnego punktu widzenia tak. Ale to wszystko juz przesztos¢. A moja przesziosé
na pewno nie jest moja przysztoscia. Przynajmniej o ile moje zdanie ma tutaj jakiekolwiek
znaczenie.

Cristiana wybuchneta smiechem.

- Dzieci?

Zen potrzasnat przeczaco gtowa.

- Czasami jednak zdaje mi sig, ze jakis drugi ja nadal jest me¢zem Luiselli i
prawdopodobnie maja juz jakies dzieci. - Przyjrzat si¢ twarzy Cristiany. - Nie masz czasem
wrazenia, ze za kazdym razem, kiedy stajesz na rozdrozach, oddziela si¢ od ciebie duchowy
blizniak, ktory podaza tg droga, ktorej ty sama nie wybratas? Wiem doktadnie, jaki jest ten moj
zonaty blizniak. Sam mogtbym nim zosta¢. Bardzo tatwo. Jednak stato sie¢ tak, ze nim nie jestem.
-Usmiechnat si¢ ponuro i siggnat po papierosa. - Stuchajcie filozofa z pizzerii! Przepraszam,
wygaduj¢ kompletne bzdury.

Grupka nastolatek mingta ich stolik, kierujac si¢ do wyjscia.

- Ciao, Cristiana.

- Ciao, Gabriella.

Grupka znika w ciemnosciach wsrod szeptow i chichotow. Wydawato sie, ze wraz z ich



wyjsciem sala si¢ zmniejszyta i stata bardziej przytulna.

- Myslates kiedys o tym, by wréci¢ do domu? - zapytata Cristiana.

- Do domu?

- Zamieszkac tutaj.

Kiedy Zen nie odpowiedziat, dodata: - By¢ moze masz swoje powody, by nadal
mieszka¢ w Rzymie. Cos lub kogos.

Zen powoli potrzasnat przeczaco gtows.

- Tylko prace.

- Gdybys chciat, mogtbys przeniesc sig tutaj.

- Prawdopodobnie tak. Nigdy jednak nie miatem zadnego powodu, by wracac.
Przynajmniej na razie.

Spojrzat na Cristiang.

- To twoj dom - powiedziata Cristiana. - Czy to nie jest wystarczajacy powod?

Zen wzruszyt ramionami.

- Czgsciej wydawato mi sie, ze to powod, by tutaj nie wraca¢. Ci duchowi blizniacy, o
ktorych mowitem, sg tutaj bardziej liczni niz gdziekolwiek indziej.

Na krotka chwile zapadta cisza.

- Skoro juz méwimy o duchach, Ada Zulian opisata mi dzis wieczorem swoich
przesladowcow - wyszeptat Zen, jak gdyby mowit do siebie. - Powiedziata, ze jeden z nich miat
haczykowaty nos, szeroki usmiech, wytrzeszczone oczy i byt ubrany w luzny kostium w
biato-czarna kratg jak arlekin. Drugi ma blade, rozmyte rysy, ani meskie, ani kobiece, nosi
ztoto-szkartatny ptaszcz.

Cristiana parskneta kpiaco.

- Przypomina to stroje karnawatowe.

Zen skinat gtowa.

- Tosamo i mnie przyszto do gtowy. Tylko gdzie Ada mogtaby zobaczy¢ stroje
karnawatowe? Prawie nie opuszcza domu, a jesli juz, chodzi najwyzej do okolicznych sklepow.
W tej dzielnicy nie widuje si¢ przebierancow. Ada nie ma telewizora i nie czyta gazet.

- Moze zapamigtata je z dziecinstwa.

Zen dopit piwo i strzelit palcami, by przywota¢ kelnera.

- Kiedy Ada byta dzieckiem, nie byto jeszcze karnawatu. Dzieci przebieraty si¢ za
kroliczki, kowbojow czy piratow, czasami, jesli pogoda byta odpowiednia, urzadzano tez tance
dla dorostych, ale nic wigcej. Szykowne spektakle, jakie dzisiaj przygotowuje si¢ dla smietanki
towarzyskiej z Mediolanu i Rzymu poprzebieranej w fantastyczne kostiumy, z ktorych kazdy
kosztuje majatek, to wspotczesny wynalazek. Jestem pewien, ze Ada nigdy w zyciu nie widziata
,tradycyjnego” weneckiego stroju karnawatowego.

- Przeciez musiata go kiedys widzie¢ - odpalita Cristiana, wstajac i zapinajac ptaszcz. -
Jak inaczej mogtaby go tak doktadnie opisac?

Na zewnatrz zaczat pada¢ kapusniaczek. Szli do domu przez puste ulice i mostki nad
mroczng woda kanatow, jak gdyby wszystko to nalezato tylko do nich, jak gdyby cate miasto
stanowito ich prywatna wiasnosé. Swiadomos¢, ze stali sie tematem plotek, nadawata ich
spacerowi czar tajemnicy, cho¢ w innych okolicznosciach bytaby to najzwyklejsza kolacja w
restauracji.

Duzo si¢ $miali. Cristiana Morosini miata ostre, kasliwe poczucie humoru, ktore
wydawato si¢ Zenowi czyms$ nowym i §wiezym po miesigcach feministycznej powagi. W
zasadzie zgadzat sie z pogladami Tani - a przynajmniej jego niezgoda na nie nie byta na tyle
silna, by chciat si¢ z nig ktoci¢ - byty one jednak nieustgpliwie poprawne i nie zostawiaty miejsca



na odrobine humoru. Kiedy Cristiana opowiadata, zdecydowanie bez $ladu siostrzanych uczu¢,
anegdotki o0 wspolnej znajomej, Zen poczut ciepto i swobodeg, jakich nie zaznat od bardzo dawna.

Kiedy dotarli do swoich doméw, umilkli, czujac sie nagle bardzo niepewnie.

- No céz, dobranoc - powiedziat Zen. - Dzi¢kuje, ze ze mng posztas. Naprawde
wspaniale si¢ bawitem.

- Jatez. - Wyjeta z torebki wizytowke i podata jg Zenowi. - Tam pracuj¢, masz tu
numery telefonu i faksu. Zadzwon do mnie, powiem ci wtedy, czy cos przyszio.

Zen patrzyl, jak Cristiana podchodzi do drzwi i otwiera je. Obejrzata si¢ i pomachata do
niego na pozegnanie. Dopiero wtedy i on si¢ odwrocit.



VI

Nad ranem miasto spowita gesta mgta. Kiedy na skutek kombinacji przyptywu i silnego
wiatru od morza, ulice zalewata budzaca Iek acqua alta, rada miejska rozwieszata mapy
przedstawiajgce trasy prowadzace przez wyzej potozone tereny, jednak mgta nie szanowata
zadnych ograniczen. Kierowata si¢ swoimi prawami, pojawiajac si¢ w jednym miejscu, rzednac
w drugim, zamazujac kontury, niweczac podziaty, sprawiajac, ze znajome stawato si¢ obce i
nieprawdopodobne.

- Do jasnej...!

- Na mitos¢...!

- Patrz, gdzie idziesz!

- To nie twoja ulica!

Dostrzegajac obdartego starego cztowieka z psem u nogi, Zen pospiesznie znika w
tumanie mgty, zanim uwikta si¢ w nastepne spotkanie z ulotnymi wspomnieniami Daniele
Trevisana. Juz za chwile jednak - nastepne zderzenie.

- Przepraszam!

- Och!

- Rosalba?

- Ach, przeciez to nasz Casanova we wiasnej osobie!

- Przepraszam?

- ,,Wychodze tylko spotka¢ si¢ z Wandg”, tak mi powiedziata wczoraj wieczorem.
Wanda Dal Maschio to siostra Nanda, jakos pomimo wszystkiego, co si¢ stato, pozostaty
przyjaciotkami. Zaraz potem zadzwonita do mnie Lisa Ro-steghin, zeby zapyta¢, kim jest ten
wysoki, ciemnowtlosy nieznajomy, z ktorym Cristiana poszta na pizzg!

Zen usmiechnat sie stabo.

- Chciatem tylko pozna¢ najswiezsze ploteczki.

- Alez oczywiscie! - odparta serdecznie Rosalba. - Kiedy tylko Cristiana wrocita i
ustyszatam, ze chodzito o ciebie, wiedziatam, ze o niczym nie moze by¢ mowy. W koncu
mogtbys by¢ jej ojcem!

Usmiech Zena zgast powoli. Rosalba podniosta siatke i po chwili znikneta we mgle.

- Mgta jak mleko. - Ustyszat jeszcze jej gtos. - Uwazaj, jak idziesz, Aurelio!

Nad Cannaregio wiat lekki wietrzyk, przesuwajac mgte, ktora tworzyta prady o roznej
gestosci. Wznoszace sie nad kanatem patace i koscioty pojawiaty si¢ i znikaty, ich ksztatty
stawaty sie na przemian to wyrazne, to nieostre, jak odbitka ze zniszczonej przez czas ptyty
fotograficznej. Z bocznego kanatu z ponurym wyciem syreny wysuneta si¢ barka. Z oddali
dochodzity podobne dzwieki syren i innych sygnatow, sttumione przez wilgotne powietrze.

Zen posuwat sie¢ powoli w strone przystanku tramwaju wodnego, kiedy nagle potknat si¢ i
upadt, bolesnie uderzajac si¢ w kolano i bark. Kiedy si¢ podniost i rozejrzat dokota, zobaczyt
rure, o ktorg sie potknat. Sktadata si¢ z prostych metalowych odcinkéw potaczonych biekitnymi
plastykowymi obejmami, ktore umozliwiaty dotarcie do studni. Przy nabrzezu stata zakotwiczona
jedna z wszechobecnych czerwonych barek oznaczonych napisem POZZI NERI, do ktorej
zlewano zawartos¢ oproznianego szamba.

Zen podniost teczke, zapalit papierosa i ruszyt na druga strone mostu, na przystanek,
gdzie czekato juz kilkunastu pasazerow. Trzy rozmyte we mgle masywne drewniane stupy o
fallicznie zaokraglonych szczytach potaczono fancuchami, tworzac trojnoég, do ktorego
zakotwiczony byt przystanek. Wygladaty jak idol poswigcony jakims$ bogom laguny. Od czasu



do czasu kanatem przeptywata niewidoczna t6dz, sprawiajac, ze drewniana platforma zaczynata
sie kotysac.

Po diuzszym oczekiwaniu we mgle rozbtyst stozek swiatta, ktory stopniowo rost, az w
koncu pojawita sie¢ sama 16dz, jedna z motoscafi z wygigtym ku gorze dziobem, sprawiajacym, ze
przypominata torpedowiec. Oczekujacy ttum wsiadt na poktad i prom powoli ruszyt w dalsza
drogg. Silnik pracowat na najnizszych obrotach, a reflektor na dziobie omiatat powierzchnie
wody. Kiedy opuscili Cannaregio, woda zaczeta kotysac sie ciezko, wprawiajac tramwaj w
drgania.

Przy Fondamenta Nuove, gdzie musiat si¢ przesias¢, Zen zaszedt do baru na caffe
corretto. Barman wigczyt radio, Zen ustyszat wiec ostatnig pozycje lokalnych wiadomosci
-informacje o jakims rybaku, ktorego ciato wytowiono w potnocnej czesci laguny. Jak
stwierdzono, policja prowadzi sledztwo. Zen wychylit wrzaca kawe wzmocniong grappa i
podszedt do okna, by rozejrze¢ si¢ za swoim tramwajem. Odbijat wiasnie prom na Burano i
Treporti, ale przy nabrzezu oznaczonym numerem 5 nic si¢ nie dziato.

Na $cianie naprzeciwko okna wisiat kalendarz, identyczny jak ten, ktory Zen widziat
poprzedniego dnia w osteria, gdzie pit z Markiem Paulonem. Na kwadracikach oznaczajacych
dni zaznaczony byt stan wody w lagunie. Zen zdjat kalendarz i przepisat dane do swego
notatnika, podnoszac co pewien czas gtowe, by sprawdzi¢, czy nie przyptynat juz jego tramwaj
linii circolare destra. Poczekat jeszcze pig¢ minut i zdecydowat si¢ na spacer.

Z dala od stabego wietrzyku wiejacego nad otwartymi wodami laguny mgta utkneta w
kretych zautkach i alejkach gesta jak szlam. Zen brnat przez nia, w ostatniej chwili unikajac
bezposredniego kontaktu ze scianami, kanatami i innymi przechodniami, az dotart w koncu do
Campo San Lorenzo. Biekitno-biata motoréwka ruszata wtasnie spod Questura z rozdzierajagcym
uszy rykiem silnika, ktory policjanci zawsze staraja si¢ wydoby¢ ze wszystkich swoich
pojazdow. Zen wszedt po schodach do swego biura na drugim pigtrze. Aldo Valentini stat przy
oknie, spogladajac na wirujacy szary catun.

- Obrzydliwe paskudztwo - powiedziat ponuro, dostrzegajac odbicie Zena w szybie. -
Osiada w gardle i ptucach. Czujesz ten smak? Wszystkie zanieczyszczenia z Mestre i Marghery
zapakowane dla wygody uzytkownikéw w tatwy w uzyciu aerozol.

Zen opadt na krzesto za swoim biurkiem i zadzwonit do Ospedale Civile. Przybierajac
maksymalnie brutalny ton, zmusit niechetng pracownice tej instytucji, by przekazata mu
informacje o stanie zdrowia Ady. W koncu zostat potgczony z lekarka, ktora poinformowata go,
ze pacjentka wrocita do zdrowia i chciata juz uda¢ si¢ do domu, zatrzymano ja jednak zgodnie z
poleceniami, ktore Zen przekazat sanitariuszom z ambulansu. Odwiedzili jg siostrzency, ktorzy
poparli zadania ciotki, twierdzac, ze skoro sobie tego zyczy, powinna zosta¢ wypuszczona do
domu.

- Oczywiscie, majg absolutng racje - zakonczyla pani doktor. - Pomijajac juz powazny
niedobor naszych srodkow, nie mamy w zwyczaju zatrzymywac pacjentow, ktorzy moga i chca
opusci¢ szpital.

- Rozumiem, oczywiscie - powiedziat uspokajajaco Zen. - Dzi¢kuje pani za
cierpliwosé. Niestety, w tej chwili mamy niewielkie problemy ze srodkami transportu, ale
przyjade i osobiscie odbiore contessa, kiedy tylko bedziemy mieli wolng motorowke.

Odtozyt stuchawke, zanim pani doktor zdazyta odpowiedzie¢. Otworzyt teczke i wydobyt
noz zawinigty w gazetg.

- Gdzie zdejma mi z tego odciski palcow? - zapytat Valentiniego.

- Laboratoria sa na uniwersytecie. Jesli podrzucisz n6z Renaldiemu w piwnicy, przesle
go dalej. Zanios¢ go na dot. Nie mam nic do roboty, od kiedy odebrano mi sprawe Sfrisa.



Valentini, ktory pochodzit z Ferrary, wymowit to nazwisko: ,,Sfriza”. Zen podniost wzrok
znad biurka.

- Czy nie chodzi o to wiamanie, o ktérym wczoraj mowites?

- Tak. Dzisiaj mamy utoniecie. Koto Burano.

Zen przypomniat sobie nagle, co Marco Paulon opowiadat mu poprzedniego dnia w
czasie rejsu do ottagono.

- Sfriso? Czy to nie ten sam cztowiek, ktory twierdzit, ze widziat kosciotrupy chodzace
po Sant’Ariano?

Aldo Valentini skinat gtowa.

- Teraz sam do nich dotaczyt. Wczoraj wieczorem wytowit go mnich, ktory wracat na
San Francesco del Deserto. Spedzitem wczorajsza noc na Burano, probujac ustali¢, co naprawde
sie stato, tylko po to, by dzisiaj rano dowiedziec¢ sie, ze catg sprawe przejat Gavagnin. Wiasnie
zajmuje si¢ na dole bratem topielca.

- Dlaczego ci jg odebrano?

Valentini jeknat.

- Niech mnie diabli porwa, jesli to wiem. Najpierw Gavagnin probowat podebra¢ mi
sprawe whamania. Twierdzit, ze dostrzega zwigzek z pewng sprawa dotyczaca narkotykow, nad
ktora wiasnie pracuje. Ja sam nijak nie potrafitem go dostrzec. Bracia Sfriso byli po prostu
zwyczajnymi rybakami z Burano.

- Co to byto za wtamanie?

- Doszto do niego w niedzielg, kiedy Sfriso byli z matka na mszy. Dom zostat
doszczetnie spladrowany, ale nic nie zgingto. Jeden z sgsiadow zauwazyt wiamywaczy i
zadzwonit pod dziewig¢ dziewieé siedem, jednak zanim dotarlismy na miejsce, dawno juz nikogo
nie byto. Jedyna dziwng rzecza w tym wszystkim byto to, ze Sfriso odmowili wspotpracy. Nie
zyczyli sobie sledztwa, nie chcieli nawet ztozy¢ skargi, dopoki nie powiedziatem im, ze muszg to
zrobi¢.

Zen skinat gtowa, by zademonstrowa¢ zainteresowanie.

- No, ateraz jeden z nich nie zyje. Czy znaleziono jakies$ slady przemocy?

Valentini wzruszyt ramionami.

- Janic nie zauwazytem, a teraz sprawa jest poza moim zasi¢giem. Gavagnin musiat
tym razem pociagna¢ jakies sznurki na samej gorze. Nie zadali sobie nawet trudu, by ze mna
porozmawia¢, po prostu polecono mi przekaza¢ akta. - Westchnat. - Naprawde mnie to wkurwito.
Pierwsze interesujace sledztwo od kilku miesigcy, a oni zaraz mi je odebrali. - Podniost z biurka
n6z kuchenny i owinat go ponownie w gazetg. - Do czego go uzyto?

Zen strescit pokrotce wydarzenia minionej nocy. Aldo Valentini ziewnat gtosno.

- Zalozg sig, 0 co tylko chcesz, ze odciski na rekojesci naleza do niej.

Zen wzruszyt ramionami.

- Prawdopodobnie tak. Niezaleznie od tego zamierzam postawi¢ naszego cztowieka na
strazy w jej domu. Nie chciatbym, zeby nastepnym razem zgineta.

- Lepiej bytoby zamkna¢ staruszke w domu wariatow. Szef nie zgodzi si¢ na
bezterminowe oddelegowanie personelu, zeby chroni¢ psychicznie chorg, by nie podcieta sobie
zyt. Nie zajmujemy sie tutaj opieka nad staruszkami.

Zen przytozyt palec do ust.

- Jesli sie nie zgodzi, zostane bez roboty - powiedziat scenicznym szeptem. - Dopiero tu
przyjechatem, na mitos¢ boska. Chce przeciagnac to przynajmniej na tydzien.

Valentini usmiechnat si¢ szeroko.

- Och, jesli tak to ujmujesz, argumenty za podje¢ciem interwencji policyjnej sg



absolutnie przekonujace. Zaniose to na dot i skocze gdzies na sniadanie. - Skierowat sie ku
drzwiom, kiwajac gtowg. - Skurwysyny!

Kiedy Valentini wyszedt, Zen zadzwonit do biura que-store. Francesco Bruno, Kierujacy
policja prowincji, byt wiasnie w miescie, potagczono wigc Zena z jego zastepca. Zen nakreslit
dotychczasowy przebieg sprawy, po czym wyjasnit, dlaczego chciatby postawic¢ policjanta w
Palazzo Zulian. Zastepca guestore z poczatku wyrazit powazne watpliwosci w tej kwestii, a
pozniej jeszcze powazniejsze zdziwienie, ze do sledztwa w stosunkowo mato istotnej sprawie
przystany zostat funkcjonariusz Criminalpol.

- Zgadza si¢! - potwierdzit tryumfujaco Zen. - Ta kobieta wyraznie musi mie¢ jakichs
poteznych znajomych, ktorzy zatatwili przeniesienie mnie tutaj. Tym bardziej istotne jest, bysmy
nie zrobili niczego, co mogtoby nas narazi¢ na krytyke. Jak bgdziemy wygladac, jesli umyjemy
rece od catej sprawy, a ona popetni samobojstwo?

Zastepca questore zgodzit si¢ pospiesznie. Uzbroiwszy si¢ w ten sposob w poparcie samej
gory, kolejne dwadziescia minut Zen spedzit na walce z telefonami wewngtrznymi, zanim udato
mu si¢ wszystko zatatwi¢. Wystukat na maszynie polecenie stuzbowe i zniést je na dot do dziatu
personalnego, aby zainteresowac pracujacych tam policjantéw wprowadzeniem go w zycie.

Kiedy ponownie zasiadt za swoim biurkiem, zadzwonit do Serenissimi Viaggi, biura
podrozy, w ktorym pracowata Cristiana Morosini. Wczesniej jeszcze, przed wyjsciem z domu,
zatelefonowat do Palazzo Sisti i przekazat numer faksu, ale jego rozméwca nie chciat lub nie
potrafit poinformowac go, czy | ‘'onorevole zdotat uzyska¢ interesujace Zena materiaty. Dlatego
tez rozczarowanie Zena, kiedy okazato sig¢, ze nie moze rozmawiac z sama Cristiang, ktora
wyszta w jakiejs sprawie, ostabto na wies¢ o tym, ze dotarta tam wiasnie przesytka na jego
nazwisko, ktora moze w kazdej chwili odebrac.

Ztapat ptaszcz i kapelusz i wybiegt na dwor. Swiatto na korytarzach i klatce schodowej
wydawato si¢ zamglone, jak gdyby opary otaczajace budynek zdotaty przesaczy¢ sie przez sciany
i zabarwity powietrze we wnetrzu. Gdzies z dotu dobiegto go trzasniecie drzwiami i w korytarzu
echem rozlegty si¢ szybkie kroki butow z metalowymi czubkami. Zen ruszyt na dot. Kiedy dotart
do podestu, natrafit na poteznie zbudowanego mezczyzne, ktory pedzit na gore, przeskakujac na
raz po dwa stopnie.

- Enzo Gavagnin? - zapytat Zen.

- Stucham? - rzucit mezczyzna, odwracajac si¢ gwattownie.

- Jestem Aurelio Zen, vicequestore. Poznalismy si¢ wczoraj. Zostatem tutaj przystany z
ministerstwa.

Oczy Enza Gavagnina staty si¢ jakby mniejsze i petne napiecia.

- Przepraszam! Nie mam czasu na pogawgdKi.

- Prosze, prosze - wyszeptat spokojnie Zen. - Musisz pewnie pracowac nad jakas
bardzo powazng sprawa. Utopiony rybak, jak mi powiedziano. Nigdy o niczym podobnym nie
styszatem! Posliznat si¢ na osmiornicy czy moze cholewy kaloszy wkrecity mu sie w
wyciagarke?

Gavagnin przyjrzat mu sie z uwaga.

- Pierdol si¢ - rzucit w dialekcie.

Mgta na zewnatrz byla jeszcze gestsza niz rankiem. Budynki przeptywaty w niej jak
statki, wznoszac si¢ ponad ulicami, ktorymi przemykaty bezksztattne postacie. Kiedy Zen skrecit
za rog, zauwazyt Aida Valentiniego topiagcego smutki w kieliszku wina, ktorym popijat kanapke.
Przez chwilg Zen poczut pokuse, by si¢ do niego przytaczy¢, ruszyt jednak w dalsza drogg.
Zatrzymat sie tylko w piekarni, gdzie kupit pot bochenka chleba oliwkowego. Zut z
zadowoleniem kesy pieczywa, smakujac ciepte ciasto i stodkie czarne oliwki.



Biuro Serenissimi Viaggi miescito si¢ przy uliczce na péotnoc od Piazzy, petnej sklepow z
karnawatowymi maskami i kostiumami. Grupa turystow przechodzita wiasnie jak patrol
wojskowy na terenie nieprzyjaciela - ciasno zbita dla bezpieczenstwa, aparaty gotowe do strzatu
przy pierwszej okazji. Jeden z nich dostrzegt plakaty wywieszone w oknie biura podrozy i
skrzywit sie, jak gdyby zaniepokojony mysla, ze w miescie, ktore istniato dla niego wytacznie
jako cel wycieczek, mozna w ogole mysle¢ o podrozach dokadkolwiek.

W niewielkim pomieszczeniu staty dwa biurka z komputerami. Blaty zastane byty
folderami i rozktadami jazdy. Jedno biurko byto puste, przy drugim siedziata kobieta o trupim
wygladzie anorektyczki, nienaturalnie biatej cerze i czarnych wiosach. Nie podniosta wzroku,
kiedy Zen wszedt do srodka.

- Dzien dobry - powiedziat. - Jestem znajomym Cristia-ny. Przyszedtem odebra¢ faks,
ktory przestano tu na moje nazwisko.

Kobieta westchneta poteznie, wstala i podeszta do sasiedniego biurka. Przez pewien czas
grzebata w papierach, w koncu wrocita z duza koperta i podata ja Zenowi, wciaz unikajac jego
wzroku. Z wyrazng dezaprobata patrzyta na nadgryziong potéwke bochenka.

- Trzydziesci osiem tysiecy - powiedziata.

- Przepraszam?

Kobieta wystukata cos na klawiaturze podrecznego kalkulatorka.

- Przyjecie czternastu stron faksu razy dwa tysiace lirow rowna si¢ dwadziescia osiem
tysigcy, plus pigc tysigcy optaty manipulacyjnej, plus VAT stawka pigtnascie procent, co daje
cztery tysigce dziewigcset piecdziesiat, powiedzmy, pieé tysiecy, w sumie trzydziesci osiem
tysigcy. Chce pan rachunek?

Zen zapftacit i wyszedt w mgte, sciskajac w reku koperte. Skrecit w prawo, z dala od
gtownej ulicy i ttuméw przed wystawami sklepow. Na Campo Santa Maria Formosa znalazt to,
czego szukat: mata, przytulna winiarnig, o tej porze prawie pusta. Sciany obito zabejcowanymi
deskami, wnetrze przypominato kadtub todzi sptaszczony jak polio alla diavola. W oknach
wisiaty koronkowe zastonki. Mosig¢zne lampy z kulistymi abazurami rozswietlaty dyskretny
potmrok zottawym $wiattem.

Przy barze wykonanym z bloku ce¢tkowanego marmuru stato trzech mezczyzn, ktorzy
omawiali zalety roznych typow silnikow. Zen wybrat sobie krzesto na tytach winiarni i usiadt
twarza ku drzwiom. Kiedy podszedt barman, Zen zamowit smazone kraby i ¢wier¢ litra biatego
wina. Poczekat, az me¢zczyzna odejdzie, pozniej otworzyt koperte i roztozyt na stole jej
zawartosc.

Dokumenty przestane z Palazzo Sisti sktadaty sie z czternastu stron maszynopisu z
podwdjna interlinig. Tekst nie miat nagtowka ani niczego, co mogtoby wskazywac, ze stanowi
czesé oficjalnego raportu. Napisano go na zwyktym papierze, aby ukry¢ zrodto lub wszelkie
szczegoty, ktore mogtyby skompromitowac przyjaciot czy stronnikéw |'onorevole.

Zen pospiesznie przebiegt go wzrokiem, pozniej wrocit do poczatku i zaczat czyta¢ od
nowa, tym razem z wigkszg uwaga, gdzieniegdzie robigc na marginesach notatki. Najpierw
dowiedziat si¢, ze zaginiony mezczyzna nie nazywat si¢ Durridge, a Duri¢. Urodzit si¢ w roku
1919 w Sarajewie, miescie rownie stawnym podéwczas, wkrotce po zakonczeniu wojny, ktora
tam wiasnie sie rozpoczeta, jak obecnie, kiedy pozostawione zostato swojemu losowi przez swiat,
ktorego jak si¢ wydawato, niczego nie nauczyty potwornosci minionych siedemdziesieciu pieciu
lat.

Kiedy barman przyniost zamowiong potrawe, Zen niedbale potozyt na maszynopisie
koperte. Kruszyt obsmazone na ztocisty kolor szczypce i wydobywat ze srodka delikatne mieso,
popijajac biatym winem i studiujac raport. Kiedy lvan Duri¢ miat lat dwadziescia, jego kraj



objeta nastepna europejska zawierucha, tym razem jednak Duri¢ mogt wzigé w niej aktywny
udziat. Niestety, stanat po niewlasciwej stronie i kiedy partyzanci Tita przejeli wiadze w nowej
komunistycznej Jugostawii, rodzina Duriciow musiata pospiesznie wyjecha¢. Przedostata si¢
przez Adriatyk do Wioch, a stamtad do Stanéw Zjednoczonych, gdzie Ivan zmienit nazwisko i
zabrat si¢ do zarabiania milionow na transporcie cigzarowym.

Zen dokonczyt positek. Nalat sobie jeszcze odrobine wina, zapalit papierosa i wrécit do
lektury. Durridge po raz pierwszy znalazt si¢ w zasiegu zainteresowania wtadz wtoskich w marcu
1988 roku, kiedy kupit ottagono na wodach laguny i wystapit do miejscowej Questura o prawo
statego pobytu. Od tej pory, wedtug danych strazy granicznej, podrozowat migdzy Chicago a
Wenecjg cztery do pieciu razy w ciggu roku. Jego nazwisko jeszcze dwukrotnie pojawito sie w
oficjalnych aktach. Za pierwszym razem chodzito o skarge, ktora Durridge ztozyt w koncu
wrzesnia minionego roku, dotyczaca wtargniecia na jego teren. Drugim dokumentem byt raport z
datg 0 miesiac pozniejsza, sporzadzony, kiedy Franco Calderan zadzwonit do karabinierow, aby
poinformowac¢, ze jego pracodawca zniknat.

- ...wodorosty zaplataty sie w $rube, a wtedy...

- ...musiat wszystko rozebrac i czysci¢ recznie...

- ...Jatam jestem wierny matemu fiatowi, ktérego uzywat moj ojciec...

Zen wydmuchnat prawie idealne kotko dymu i zamowit nastepna butelke wina. Franco
Calderan wrocit od rodziny z Lido wkrotce po siedemnastej, jedenastego. Przyptynat niewielkim
pontonem i juz zblizajac sie¢ do wysepki, zauwazyt znikniecie todzi nalezacej do jego
pracodawcy.

Lodzi, tradycyjnej topa, ktora zamiast zwyklego zagla miata silnik dieslowski volvo,
nigdy wiecej nie widziano. Durridge nigdy nie ptywat nig bez towarzystwa Calderana po tym, jak
na wilasnej skorze przekonat si¢ o niebezpieczenstwach zwiazanych z zegluga po lagunie. Wszedt
na mielizne na potudnie od Fondi dei Sette Morti i musiat spedzi¢ na poktadzie noc. Rano
sciggneli go rybacy z kutra wracajacego do Chioggii. Poniewaz 16dz znikneta, prowadzacy
sledztwo przyjeli, ze zostata uprowadzona przez te samg 0sobe czy moze osoby, ktore porwaty
Ivana Durridge’a.

Marco Paulon zwrécit juz uwage Zena na to, ze czas, w ktorym mozliwe byto dokonanie
porwania, byt niezwykle krétki. Wiadomo byto, ze Durridge znajdowat si¢ na wyspie kilka minut
po pierwszej, poniewaz rozmawiat wtedy przez telefon ze swoja siostra z Florydy. Najpozniej o
drugiej odptyw byt tak niski, ze uniemozliwiat przyptyniecie lub odptynigcie z ottagono.
Rozpatrywano tez mozliwos¢, ze porywacze dostali si¢ na wyspe droga powietrzna, ale
wykluczono ja ze wzgledu na ktopoty z ladowaniem na niewielkim trawniku, ktory byt jedynym
miejscem nie porosnigtym wysokimi drzewami - sami karabinierzy zmuszeni byli przez caty czas
trwania sledztwa dociera¢ na wyspe droga wodna. Jednego nikt nie podawat w watpliwosé
-Amerykanin byt podrecznikowym wrecz przyktadem celu dla zawodowych porywaczy: bogaty,
samotny, mieszkajacy na uboczu. Teze t¢ mogto jednak potwierdzi¢ jedynie zadanie okupu.

Do tego miejsca tekst byt mniej lub bardziej dostowng kopig raportu karabinierow z
Wenegcji. Sledztwo posuwato sie dalej na poziomie lokalnym, bez jakichkolwiek oznak, ze
sprawa moze mie¢ dalsze implikacje. Nieoczekiwanie na poczatku stycznia karabinierzy
otrzymali instrukcje od swoich zwierzchnikéw w Ministerstwie Obrony, zgodnie z ktorymi mieli
wstrzymac wszelkie dziatania dotyczace sprawy Durridge’a i przekazac catos¢ posiadanej
dokumentacji do Rzymu celem ,,oceny”.

Koncowa czes¢ faksu sktadata sie z fragmentow - tutaj z pewnoscig doszto do
redagowania tekstu - wewnetrznego memorandum skierowanego do osoby okreslanej jako
,Wyzszy urzednik Ministerstwa Obrony”. Brzmiaty one naste¢pujaco: ,,W sprawie, ktorej



dotyczyto panskie pismo, informujemy, ze odpowiednia agencja ujawnita ostatnio fakt
prowadzenia od dtuzszego czasu sledztwa w sprawie Ivana Durridge’a vel Duricia, ktoremu
rownolegte postepowanie mogtoby przynies¢ powazny uszczerbek. Rownolegte sledztwo zostaje
wiec niniejszym zawieszone w interesie bezpieczenstwa wewngtrznego, podczas gdy
wspomniana powyzej agencja kontynuowac bedzie wiasne dochodzenie, ktérego wyniki zostana
przekazane zainteresowanym stronom w odpowiednim czasie”.

Wiec o to chodzi, pomyslat Zen, dopijajac kieliszek wina. ,,Odpowiednia agencja” -
eufemizmem tym okreslano tajne stuzby, w tym wypadku chodzito zapewne o jednostke przy
samym Ministerstwie Obrony, SISMI. Czy Durridge byt agentem, czy tez celem ich dziatan,
pozostawato pytaniem wytgcznie akademickim. Wszystko, co taczyto sie z dziataniami tajnych
stuzb, znajdowato si¢ poza zasiegiem Zena. Mogt co najwyzej liczy¢ na to, ze zdota zebrac
dostatecznie wiele danych, by przeciaggna¢ jeszcze odrobine swoje prywatne sledztwo i wydoby¢
jak najwigcej pieniedzy od rodziny Durridge’a. Tylko jak?

Ponownie zabrat si¢ do lektury faksu. Wydawalo si¢, ze sprawdzono prawie kazdy
istniejacy trop. W koncu dostrzegt dwa mozliwe do zbadania slady. Pierwsza mozliwos¢
dotyczyta wczesniejszego wtargnigcia na ottagono, Ktore nastapito jeszcze w lecie, druga -
dalszych loséw todzi Durridge’a. Zadnej z nich nie dawato sie uczciwie okresli¢ jako obiecujaca,
ale przy odrobinie zrecznosci mogt dzieki nim wywota¢ u swoich pracodawcow ztudzenie, ze
0siagnal powazne postepy, zwtaszcza jesli pracodawcy ci rzeczywiscie mieli wciaz jakies
ztudzenia.

Kiedy wrocit do Questura, zabrat si¢ do roboty. Skarga Durridge’a dotyczaca wtargnigcia
we wrzesniu trafita do archiwum policji i podczas gdy karabinierzy musieli odesta¢ wszystkie
swoje akta do Rzymu, Questura nie otrzymata nigdy takiego polecenia - z tego prostego powodu,
ze nigdy nie prowadzita zadnej sprawy Durridge’a. Wystarczylto, ze Zen zadzwonit po
odpowiednie dokumenty, i juz po dziesieciu minutach lezaty na jego biurku.

Ku jego rozczarowaniu nie dawaty zadnej mozliwosci owocnego rozwoju sprawy. Winni
zostali zatrzymani i zidentyfikowani, okazato si¢ przy tym, ze to szanowani przedstawiciele
lokalnej spotecznosci. Giulio Bon pochodzit z Chioggii, gdzie kierowat niewielka stocznig. Jego
towarzysze mieszkali w miescie: Massimo Bugno pracowat na promie ACTV, a Domenico Zuin
byt wiascicielem taksoéwki wodnej.

Szczesliwym zbiegiem okolicznosci, kiedy odebrana zostata skarga Ivana Durridge’a, na
tym wiasnie akwenie znajdowata si¢ policyjna motorowka, ktora zatrzymata intruzow, gdy
zbierali si¢ do odptyniecia todzig nalezaca do rzeczonego Zuina. Wszyscy trzej zgodnie
stwierdzili, ze sg niewinni. Nie wiedzieli, ze wyspa jest zamieszkana, zaktadali, ze zostata
opuszczona, jak wiele innych wysp na lagunie. Nie mieli zadnych ztych zamiarow, zamierzali
jedynie wspoélnie wypi¢ butelke wina i rozegra¢ partyjke brydza.

Zen podniost si¢ zza biurka i podszedt do okna. Wydawato mu sig, ze mgta przenikneta
nie tylko do wnetrza budynku, ale i do jego moézgu, ciezkiego od wina. Odwykt od niego w ciagu
lat spedzonych na Potudniu, gdzie ludzie przepijali je coca-colg, a na to, by upijac sie¢
importowanym piwem, mogty pozwoli¢ sobie jedynie bogate dzieciaki. Powrociwszy na potnoc,
automatycznie przerzucit si¢ na miejscowsa tradycje, zaczynajac dzien od kawy z kieliszkiem
grappy, a pozniej utrzymywaniem uzyskanego stanu kolejnymi kieliszkami wina, ale jego mézg
nie potrafit juz tego znies¢.

Zapalit papierosa. Dym ocierat si¢ 0 szybe jak kot, jak gdyby chciat potaczy¢ si¢ z mgta
za oknem. Incydent z wtargnigciem nie dat mu nic, co mozna by pokaza¢ prawnikowi
Durridge’a. Pozostawata zatem t6dz. Zatelefonowat do biura, w ktorym przechowywano dane o
wszystkich ptywajacych jednostkach prowincji Wenecja. Poprosit o przestanie danych



dotyczacych wszystkich jednostek zarejestrowanych od pierwszego listopada zesztego roku.

Dopiero wtedy, wykorzystawszy wszelkie preteksty do dalszego przeciagania sprawy,
zszedt na dot i wezwat motorowke, ktora miata zawiez¢ go do Ospedale Civile na nieunikniona
konfrontacj¢ z Ada Zulian.



IX

Jesli Zen martwit sig, ze jego obecno$¢ na zgromadzeniu separatystycznego ruchu
weneckiego zostanie w jakikolwiek sposob dostrzezona, uspokoit sig, kiedy tylko dotart na
Campo Santa Margherita. Wraz z nadejsciem wieczoru silny porywisty wiatr oczyscit miasto z
mgty. Juz od pierwszego wejrzenia Zen przekonat sie, ze plac peten jest ludzi.

Zazwyczaj podobnej skali zgromadzenie polityczne zwrécitoby na siebie uwage policji.
Na sasiednich ulicach ustawiono by uzbrojone po z¢by oddziaty, nie tyle w oczekiwaniu na
mozliwe zamieszki, ile po to, by przekaza¢ w ten mato subtelny sposob, ze niezaleznie od tego,
CO Moga proponowac¢ moéwcey, ani oni sami, ani ich stronnicy nie powinni zapominaé, ze prawo
do ostatecznej decyzji pozostaje w gestii panstwa i jego agend.

Tutaj jednak jedynym policjantem, ktorego potrafit dostrzec Zen, byt on sam. By¢ moze
po rewelacjach ujawnionych w ciggu ostatnich kilku miesiecy panstwo zaczynato w koncu traci¢
ducha, a moze wolato robi¢ wrazenie na bardziej niebezpiecznych przeciwnikach. Ludzie, ktorzy
przyszli wystucha¢ Ferdinanda Dal Maschia, nie byli zrewoltowanymi studentami czy
strajkujacymi robotnikami. Powazny wiek i wyglad nie wskazujacy na sktonnos¢ do udziatu w
gwattownych demonstracjach pozwalat stwierdzi¢, ze byli to zwyczajni, praworzadni mieszkancy
dzielnicy Dorsodu-ro, ktorzy nie przejawiaja sktonnosci do naruszania spokoju publicznego i
jakichkolwiek ekscesow.

Ttum byt najgestszy na drugim krancu placu, gdzie wzniesiono zaimprowizowane
podium. W tyle sceny, pod transparentem z lwem swietego Marka i nazwg partii, siedziato
czterech mezczyzn, stuchajac piatego, ktory przemawiat do ttumu przez gtosniki ustawione po
bokach drewnianej konstrukcji. Na obrzezach grupy zapamietatych zwolennikow zbierat sie
ttumek mniej entuzjastyczny, rozgladajacy sie, poruszajacy bez celu, stuchajacy przemowien -
ttumek ludzi nie przekonanych, ale dopuszczajacych mozliwos¢ dotagczenia do grupy.

Zen zajat miejsce wiasnie wsrod nich, po prawej stronie, wsrod widzow i wahajacych sig.
Wczesne popotudnie poswigcit na proby przekonania Ady Zulian, by zgodzita si¢ na obecnosé
policjanta w swoim domu - przynajmniej od zmroku do switu. Zen zaktadat, ze starsza pani
bedzie zadowolona z ochrony, ona jednak goraco zaprotestowata przeciwko podobnej ,,ingerencji
w jej prywatnos¢”. Wysitkow Zena nie wspart tez Bettino Todesco, dos¢ gburowaty policjant,
ktory miat stana¢ na strazy tej nocy. Nie pomogto rowniez pobranie przez Zena odciskoéw palcow
Ady do poréwnania z tymi, ktore zdjeto z rekojesci noza.

W koncu Ada zazadata rozmowy z siostrzencami. Nanni i Vincenzo Ardit przyjechali z
Werony, kiedy tylko dowiedzieli si¢ o tym, ze ich ciotka znalazta sie w szpitalu, i popotudnie
spedzili w Wenecji. Zatrzymali si¢ w nalezagcym do rodziny domu niedaleko Palazzo Zulian.
Mingeto zatem zaledwie kilka minut, nim jeden z nich zjawit sie, aby udzieli¢ ciotce moralnego
wsparcia.

Vincenzo Ardit przyjemnie Zena zaskoczyt. Byt to dobrze zbudowany, silny mezczyzna
po dwudziestce o krotko przycietych wiosach i zmeczonych oczach, ktore zdradzaty, ze wiasnie
odbyt stuzbe wojskowsa. Spokojny i w widoczny sposob przywykty do obchodzenia si¢ z Ada,
wyttumaczyt jej pozytki ptynace z obecnosci policjanta w domu przez ograniczony czas, ,,CO
mogtoby dowies¢, ze ciocia nie wyobraza sobie po prostu tego wszystkiego”. Ada uniosta w gore
zabandazowane nadgarstki i zapytata, czy nie jest to dostatecznie przekonywajacy dowod, ale ten
pokaz urazy dowodzit, ze w zasadniczej sprawie wyraza zgode.

Przez nastepna godzine Zen i Ardit uspokajali Ade. Dopiero potem mogli zostawic¢ ja
sama z nieokrzesanym Tode-skiem, ktorego zamknigto w matym pokoiku przy schodach z



rozkazem, by go nie opuszczat nie proszony. Kiedy Zen wychodzit, Ardit przeszedt si¢ z nim do
konca uliczki z oczywistym zamiarem odbycia swobodniejszej rozmowy.

- Moja ciotka jest bardzo chora. Potrzebna jej hospitalizacja i opieka medyczna, niestety,
jej ostatnie doswiadczenia byty tak straszne... To byto jeszcze sredniowiecze psychiatrii,
poczatek lat piecdziesiatych. Dali jej mnostwo lekow i zastosowali elektrowstrzasy. Skutek jest
taki, ze ciotka zrobi wszystko, byle tylko tam nie wroci¢. - Westchnat gieboko. - Jak na razie
Nanni i ja postepowalismy zgodnie z jej zyczeniami. Jesli jednak ponownie sprobuje popetnic¢
samobojstwo, bedziemy nalega¢, by poddata sie leczeniu, ktorego tak bardzo potrzebuje.

Zen pozostawit Ardita z jego obowigzkami rodzinnymi, a sam ruszyt do domu, czujac
ogarniajace go wyczerpanie. Wziat prysznic. Popetnit jednak ten btad, ze potozyt sie na chwile na
tozku. Kiedy otworzyt oczy, w pokoju byto juz ciemno, a dzwony San Giobbe bity wiasnie 6sma.
Skutkiem tego, kiedy dotart na miejsce, spotkanie NRV zblizato si¢ juz do konca. Moéwca stojacy
na podium poruszyt problem koniecznosci wsparcia drobnych sklepikarzy i rzemiesInikow przez
wptywanie na ,,biurokratycznych intrygantow” i ztagodzenie ,,nieznosnego i niesprawiedliwego
brzemienia podatkow”.

Jedno spojrzenie na twarze stuchaczy przekonywato o stusznosci przyjecia tej wiasnie
linii politycznej. Prawie wszyscy wokot stanowili zywe wcielenie piccola-borghesia. Bardziej
skrajna retoryka separatystyczna potrafitaby przekona¢ co romantyczniejszych sposrod nich, ale
w ostatecznosci do wickszosci przemowié mogty jedynie kwestie zycia codziennego. Zadnemu z
obecnych nie odpowiadato, by jakis polityk z Rzymu mowit im, co moga, a czego nie moga
robi¢, zwtaszcza teraz, kiedy sedzia Antonio Di Pietro i jego koledzy potwierdzili ich dtugo
skrywane podejrzenia, ze ci wiasnie politycy sami od zawsze robili wszystko, co tylko im si¢
spodobato.

Moweca wrocit na swoje miejsce pozegnany gtosnymi okrzykami, a do mikrofonu zblizyt
si¢ jeden z siedzacych z tytu podium. Nawet przez welon wieczornej mgty Zen rozpoznat
Tommasa Saonera, ktory miat przedstawi¢ najwazniejszego mowce wieczoru. Po diuzszej pauzie,
w czasie ktorej okrzyki i oklaski staty si¢ jeszcze gtosniejsze i bardziej rytmiczne, z ttumu w
dramatyczny sposob wynurzyt sie przywodca Nuova Repubblica Veneta i wskoczyt na podium.

Ferdinando Dal Maschio jedynie z pozoru byt tym samym cztowiekiem, ktorego Zen
widziat poprzedniego dnia w barze. Wyglad fizyczny nie ulegt zmianie - zylasty mezczyzna
sredniego wzrostu, o ostrych orlich rysach i rozwichrzonej jasnobrazowej czuprynie - a jednak
efekt catosci byt kompletnie odmienny. W osteria Dal Maschio wydawat sie pospolity, sprawiat
wrecz wrazenie naiwniaka, kogos, kogo mozna wzia¢ na wodke czy polowanie, ale na pewno nie
poprosi¢ o wystanie waznego listu. Teraz jednak byt catkowicie odmieniony. Kiedy kroczyt
przez podium i siggal po mikrofon, promieniowat autorytetem, witalnoscia i pewnoscia siebie.

Kiedy tylko Dal Maschio zaczat przemawiac, Zen zdat sobie sprawg z tego, ze ma do
czynienia z urodzonym oratorem. Fascynacj¢ budzi¢ mogto juz chocby to, ze gtos moéwcy nie
pasowat do jego chtopiecego wygladu. Gteboki i lekko zachrypniety, ze zgrzytliwym tonem,
ktory byt zapewne pamiatka dziecinstwa spedzonego w Lombardii, nadawat si¢ znakomicie do
dzikiego, szyderczego ataku na ,,pochodzaca z wyboru mafie” w Rzymie, od ktorego zaczeta si¢
przemowa. W tlumie rozlegt si¢ ryk aprobaty, gdy Dal Maschio wymieniat grzechy klasy
politycznej, ktora od czasow wojny kierowata krajem.

- Moglibysmy wybaczy¢ im nieudolnos¢, gdyby nie byli przy tym aroganccy. Gotowi
bylibysmy nie dostrzega¢ ich arogancji, gdyby nie byli do tego skorumpowani. Ich korupcja zas
nie cuchnetaby tak bardzo, gdyby przez ostatnie pigédziesiat lat nie wygtaszali wcigz kazan o
potrzebie zachowania wysokich norm moralnych i rzadach prawa. Ale nieudolnos¢ potaczona z
arogancja z dodatkiem korupcji pomnozone przez hipokryzje? Nie! Nie, przyjaciele, nie moga si¢



spodziewac, ze pozwolimy wciska¢ sobie podobne gowno!

Nagty przeskok w wulgarnos¢ wywotat burze oklaskow. Dal Maschio zdobyt juz dla
swojej sprawy ich umysty, teraz podbit ich serca, odstaniajac si¢ jako jeden z nich, prosty
cztowiek, ktory postuguje si¢ prostymi stowami. Byt jednak dostatecznie przebiegty, by
wiedzie¢, ze ataki na tatwe cele w Rzymie, jakkolwiek mogty by¢ popularne, nie wystarcza.
Wstepng tyrada rozgrzat tylko ttum. Teraz nadszedt czas, by przejs¢ do spraw lokalnych i
przedstawic¢ alternatywna wizjg przysztosci.

- Ekolodzy moéwig 0 ,,zagrozonych gatunkach”. Wiele mowi sie o losie wielorybow i
stoni, nosorozcow, tygrysow i delfinow. - Urwat niespodziewanie, pozwalajac stuchaczom
zastanawiac sie, co ma to wspolnego z ich problemami. -Istnieje jednak gatunek o wiele od nich
wazniejszy, blizszy naszym sercom, ktory w rownym stopniu znalazt si¢ w niebezpieczenstwie, a
nikt nawet palcem nie kiwnie, by go ratowa¢. Ten gatunek, przyjaciele, to wenecjanie! - Dal
Maschio zrobit krok w tyt. Odczekat, az ucichnie fala oklaskow i okrzykow. - Jest juz pozno,
bardzo pozno! - krzyknat zarliwie. - W ciaggu piec¢dziesieciu lat od zakonczenia wojny stracilismy
Co najmniej potowe mieszkancow, ci zas, ktorzy pozostali, maja najwyzszy sredni wiek wsrod
miast Europy. Nie zapominajmy przy tym, ze oficjalne dane wliczaja rowniez wszystkich
cudzoziemcow, ktorzy osiedlili si¢ w naszym miescie i doprowadzili do szalenczego wzrostu cen
nieruchomosci, przybyszéow, z ktérymi nie tgczy nas wspolna przesziosé, a przez ktorych wielu
sposrod nas nie moze dtuzej mieszka¢ w swoim rodzinnym miescie!

Stowa te wywotaty kolejng fale okrzykow.

- Nie jest to wytacznie kwestia liczb - moéwit dalej Dal Maschio, nagle powazniejac. -
Odtworzenie liczby wenecjan nie jest jedyng kwestig. Wazniejsze jeszcze jest zachowanie naszej
kultury, a czasu, jaki nam na to pozostat, jest rozpaczliwie mato! Zostato nam dostownie kilka lat
na repatriacje zmuszonych do emigracji tysi¢gcy obywateli naszego miasta, by starsze pokolenia
mogty przekaza¢ mtodym swoje rzemiosta, tradycje i jezyk. Pozniej wigz zostanie zerwana i nie
bedzie juz zadnej mozliwosci, by to naprawi¢, skonczy si¢ obejmujaca péottora tysiaclecia historia
Wenecji. Jesli nasze miasto w ogole przetrwa, stanie si¢ skansenem dla bogatych turystow
karmionych przez McDonald’sa, wykupionym w catosci przez Disneyland, z aktorami grajacymi
doze i Rade Dziesigciu. - Dal Maschio urwalt, pozwalajac stuchaczom zastanowi¢ sie nad ta
ponurg wizja. Kiedy przemowit ponownie, odezwat si¢ niskim, rzeczowym gtosem, co stanowito
dramatyczny kontrast z jego poprzedniag wypowiedzig. - To jednak nie musi si¢ zdarzy¢. To sig¢
nie zdarzy. Nie dopuscimy do tego. - Urwat ponownie, wpatrujac si¢ przed siebie, jak gdyby
nagle zabrakto mu stow. Kiedy wreszcie si¢ odezwat, stowa byty ciche, brzmiato w nich jednak
napiecie objawienia, wielkiej prawdy ogtaszanej po raz pierwszy. - My, wenecjanie, musimy
wzig¢ swoj los w swoje rece. - Skingt gtowa, jak gdyby dopiero teraz dotarto do niego znaczenie
tego stwierdzenia. - Przez ponad stulecie pozwalali$my si¢ mami¢ chimerze nacjonalizmu.
Uwolnilismy sie z kajdan cesarstwa austriackiego po to tylko, by odda¢ si¢ pod hegemonie
Rzymu. Teraz jednak, kiedy wyszto na jaw, jak bardzo zgnity to rezim, pojawiaja si¢ ludzie,
ktorzy chca, bysmy oddali si¢ bez sprzeciwow we wiadanie Mediolanu!

Te aluzje do rywalizujacej z NRV Ligi Potnocnej powitata fala szmerow w ttumie.

- By¢ moze jest to sensowne rozwigzanie dla innych -podjat Dal Maschio, a w jego gtosie
ponownie zabrzmiata agresja - dla tych regionow, ktore historycznie uznawaty supremacje
Lombardczykow, lub tych, ktore nie maja dostatecznych srodkow, by domagac sie
niepodlegtosci. - Na chwilg przerwat, po czym przemowit normalnym tonem. -My jednak
jestesmy inni! Wenecja zawsze byta inna! Istria i wybrzeze dalmatynskie zawsze byty nam
blizsze niz Werona. Korfu i Morze Egejskie bardziej znajome niz Mediolan. Konstantynopol
rownie obcy co Rzym. Tam, gdzie inni skupiali si¢ na sobie, my zawsze si¢galismy wzrokiem w



dal. Te roznice sa naszym dziedzictwem i naszg chwata. Nowa Republika Wenecka doprowadzi
do ich odrodzenia! Uczynimy nasze miasto wolnym portem, odnowimy historyczne zwiazki z
nowo powstatymi republikami na wybrzezu dalmatynskim, zaproponujemy znaczace ulgi
handlowe i ekonomiczne dla biznesmenow, a wszystko po to, by Wenecja ponownie stata si¢
tacznikiem pomiedzy wschodnim wybrzezem Morza Srédziemnego i Europa Potnocna. - Dal
Ma-schio wypit tyk wody ze szklanki. Usmiechnat si¢ szeroko, znowu stat si¢ swoim
chtopakiem. - Mamy jedna przewagge nad innymi. Przewaga ta jest jednoczesnie naszym
przeklenstwem, méwie oczywiscie o turystach.

Kiedy w ttumie rozlegty si¢ wybuchy smiechu, Dal Maschio z aprobata skinat gtowa.

- Wiemy wszyscy az nazbyt dobrze, ze nie ma na naszej planecie nikogo, kto nie chciatby
odwiedzi¢ naszego miasta, a kazdy, kto juz tu byt, chciatby kiedys powrécié. Kazdego roku
odwiedza nas dwadziescia milionow takich wiasnie ,,gosci”, co jednak my sami z tego mamy?
Prawie nic! Wigkszosc¢ z nich spedza w naszym miescie niecaty dzien, a ci nieliczni, ktorzy
zatrzymuja sie na diuzej, obstugiwani sg przez $wiatowe sieci hotelarskie, ktorych zyski trafiaja
do Paryza, Londynu albo Nowego Jorku. Tacy turysci sg jak acqua alta, zalewaja cate miasto,
uniemozliwiaja normalne zycie i pozostawiaja po sobie wytgcznie gowno!

Stowa te nagrodzono burza oklaskow. Dal Maschio uniost w gore dton, proszac o cisze.

- Jesli jednak zatamujemy te fale, przyjaciele, przyniesie nam ona dostatecznie duzo
pienigdzy, by podtrzymac stabilna i silng gospodarke! Turysci ptaca srednio pi¢édziesiat dolarow
od gtowy za wstep do Disneylandu pod Paryzem. Jak duzo sktonni byliby zaptaci¢ za przywilej
odwiedzin w najstawniejszym i najpickniejszym miescie na swie-cie? W tej chwili moga tu
wchodzi¢ za darmo, jak gdyby wszystko tu do nich nalezato! Kazdy, kto by zechciat odwiedzi¢
Nowa Republikg Wenecka, musiatby wykupi¢ wize, za ktora musiatby zaptacic... lle zazadamy?
Sto tysigcy lirow? Zapewnitoby to Nowej Republice Weneckiej natychmiastowy gwarantowany
dochod roczny w wysokosci dwaoch bilionow lirow!

W ttumie rozlegty sie gtosne westchnienia. Dal Maschio wzruszyt skromnie ramionami.

- Niezle, prawda? Kwota ta przewyzsza roczny budzet niejednego kraju rozwijajacego sig.
Dla nas jednak jest to dopiero poczatek. Niepodlegtosé nie jest wytacznie marzeniem, to jedyna
polityka, ktora umozliwi nam wykorzystanie w pelni potencjatu naszego jedynego w swym
rodzaju miasta. Nie wolno nam jednak wpas$¢ w putapke samozadowolenia, przyjaciele. Nie
marnujcie swych gtoséw dlatego, ze wierzycie - pamigtajcie: absolutnie stusznie - iz nasze
zwycigstwo jest przesadzone. Wygrajmy wybory municypalne, ale wygrajmy je w decydujacy
sposob, zdobywajac przewage, ktora bedzie jednoznacznym sygnatem dla moralnie i
gospodarczo zbankrutowanego rezimu w Rzymie! Zmusmy ich do ogtoszenia wyborow w
najblizszej przysztosci, abysmy mogli raz na zawsze wyzwoli¢ si¢ spod jarzma, ktore cigzy nam
od tak dawna, abysmy mogli wreszcie zacza¢ wykuwac nasza przysztos¢ w tym jedynym,
nieporownywalnym z niczym miescie-panstwie! - Dal Maschio odwrocit si¢. Wydawalo sie, ze
przemowa jest juz skonczona, ttum zaczat niepewnie klaska¢. Nagle, jak gdyby pod wptywem
niespodziewanego natchnienia, Dal Maschio ponownie chwycit mikrofon i odezwat si¢
zachrypnigtym gtosem: -Pietnascie wiekow temu nasi przodkowie zebrali sie na pustych
brzegach laguny w poszukiwaniu ratunku przed obca dominacja, uciskiem i niewola. Pozostawili
za sobg staty lad i przez stulecia przemieniali to niegoscinne miejsce w miasto, ktore zalicza si¢
do cudow swiata. Nigdy nie padali na kolana przed cesarzem czy papiezem, zawsze podazali
wiasng droga, nie stuzyli nikomu, jedynie interesom Republiki. Moze nie zawsze szczegolnie
dbali o metody dziatania albo o dobor sprzymierzencow, ale sprawili, ze przez ponad tysiac lat
Wenecja budzita powazanie i Igk. Jesli chcemy na powrot odzyskac dawng wielkos¢, jesli
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przede wszystkim jako wenecjanie!

Aplauz, jaki nastgpit po tych stowach, byt niezwykle entuzjastyczny. Gdzies z tytow
samotny gtos zawotat: ,,Autonomia dla Giudeccii!”, ale sarkazm utonat w owacjach na czes¢ Dal
Maschia i jego wspotpracownikow.

Zen zastanawiat si¢ wiasnie, jak ma zwroci¢ na siebie uwage Tommasa, kiedy obok
pojawito si¢ dwaoch chtopakow z opaskami NRV na ramionach, ktorzy kazali mu klaskaé. Jeden
byt niski i pucotowaty, delikatne dziecinne rysy jego twarzy ktocity si¢ jednak z waskimi
wargami i twardymi, ruchliwymi oczami osadzonymi odrobing za blisko siebie. Jego towarzysz
byt starszy i smuklejszy, nosit wasik, miat dtugie wyperfumowane loki i okulary
przeciwstoneczne o wielkich szktach. Zen odmowit ,,wtgczenia sie do ogolnego entuzjazmu”, a
kiedy chtopcy nalegali, powiedziat, ze przyszedt spotka¢ si¢ z Tommasem Saonerem.

Starszy spojrzat na niego ostro.

- Czy przypadkiem nie nazywasz si¢ moze Zen? - zapytat.

- Nie przypadkiem, moj ojciec tez sie tak nazywat.

Odrodzony wenecjanin pokiwat gtowa z uznaniem, pozniej jednak skinat energicznie, jak
gdyby chciat powiedzie¢, ze nie czas na zarty.

- Tommaso kazat nam cig znalez¢ - powiedziat krotko. -Chodz z nami.

Mtodziency ruszyli przed siebie, brutalnie przepychajac sie przez ttum. Oswietlenie
podium juz zgasto, a ochotnicy rozbierali cata konstrukcj¢. Pod jednym z platanéw, ktorych
korzenie wybrzuszaty bruk tak, ze plac wygladat jak sfalowane morze, Ferdinando Dal Maschio
rozmawiat ze swoja publicznoscig. Witat si¢ ze wszystkimi serdecznie, jak gdyby kazdy byt juz
starym przyjacielem, cztonkiem rodziny. Byto to imponujace przedstawienie, zwlaszcza ze
wydawato si¢ catkowicie naturalne.

Wokot Dal Maschia ustawili sie jego pomocnicy, wsrdd ktorych znajdowali sie Tommaso
Saoner i pucotowaty mezczyzna o uwaznych oczach, w ktorym Zen z zaskoczeniem rozpoznat
Enza Gavagnina. W dyskretny sposob kontrolowali oni przeptyw podchodzacych oséb. Starszy z
chtopakow podszedt do Saonera i rozmawiat z nim przez krotka chwilg. Tommaso spojrzat w
kierunku Zena i przywotat go gestem.

- No i jak, Aurelio, jaka jest twoja ocena?

Saoner byt zarumieniony, miat rozszerzone zrenice i przyspieszony oddech, poruszat si¢
gwattownie. Zen przypomniat sobie stowa Cristiany, ze polityka jest jak narkotyk. W innych
okolicznosciach uznatby, ze Tommaso jest pijany.

- Sporo ludzi - odpowiedziat Zen.

Nietatwo jednak byto teraz zniecheci¢c Tommasa.

- A Dal Maschio? - zapytat z ozywieniem. - Co 0 nim sadzisz?

Zen wzruszyt ramionami.

- To urodzony polityk.

To zostato lepiej przyjete.

- Przestan owija¢ w bawelne, Aurelio! Jestes z nami czy przeciwko nam?

Zen przyjrzat sie Tommasowi z udawanym przerazeniem.

- Nie ma innego wyboru?

- Nie dla kogos takiego jak ty, prawdziwego wenecjani-na! Styszates, co powiedziat Dal
Maschio. Zostato nam zaledwie parg lat, w najlepszym wypadku dziesi¢¢, moze dwadziescia, aby
uratowa¢ miasto i wszystko to, co sprawia, ze jestesSmy tym, czym jestesmy!

- Myslatem, ze przemoéwienia juz sig skonczyty, Tommaso.

Podszedt do nich Enzo Gavagnin. Pozdrowit Zena pospiesznym skinieniem gtowy, a
pozniej zwrocit sie do Saonera.



- To twoj przyjaciel?

Tommaso spojrzat na Zena.

- Dawniej nim byt.

Gavagnin splunat na chodnik jasnozottag plwocing.

- A teraz?

Tommaso wzruszyt ramionami i zmusit sie¢ do usmiechu.

- Och, Aurelio jest w porzadku. W koncu zrozumie, co jest grane. Logika naszych
argumentow jest oczywista. Po prostu nie ma innych mozliwych do wprowadzenia w zycie
rozwigzan dla problemow, ktorym musimy stawi¢ czoto. -Wziat Zena za ramig i odprowadzit go
z dala od groznych spojrzen Gavagnina. - Chodz, pojdziemy do Andrei.

Woydostali si¢ z ttumu, przeszli przez campo i pod niskim portykiem. Lampa w zelaznym
abazurze na pobielonym wapnem suficie rzucata cien, ktory wygladat jak ogromny przyczajony
pajak. Niewielki dziedziniec zwezat si¢ w slepa uliczke zamknigta przez kanat. Znowu zaczat si¢
przyptyw, niewidoczna w mroku woda uderzata o stopnie. Zen poczut ulge, ze Bettino Todesco
stoi na warcie w Palazzo Zulian. By¢ moze nie wszystko jeszcze byto w porzadku, ale udato si¢
unikna¢ najgorszego.

Na placyku stato osiem domoéw, nie liczac nadbudéwki nad portykiem. Tommaso
zatrzymat si¢ przed drzwiami ostatniego budynku po prawej stronie. Na plastykowej tabliczce
nad dzwonkiem widniato nazwisko DOLFIN.

- Nie wiem, czy jest w domu - wymamrotat Tommaso. -Nie ma telefonu, musimy wigc
zaryzykowac.

- Dlaczego wiasciwie uwazasz, ze on moze cokolwiek wiedzie¢ o Rosetcie Zulian? -
zapytat Zen.

Tommaso wzruszyt ramionami i nacisnat dzwonek.

- Pamigtam, jak moja matka mowita, ze jego nazwisko byto taczone z tamta sprawa. Nie
pamietam juz zadnych szczegotow, ale jesli ktokolwiek wie cos na ten temat po tylu latach, to
moze to by¢ tylko Andrea.

Wysoko nad ich gtowami z gtosnym skrzypnieciem otworzyto si¢ okno.

- Kto tam?

Glos nalezat do starszego mezczyzny, brzmiat apodyktycznie, prawie niegrzecznie.

- Tommaso Saoner, przyprowadzitem kogos, kto chce si¢ z panem spotkac.

- A ja chce go widzie¢? A moze to ona? Czyzbys rozszerzyt zakres swoich ustug o
streczycielstwo, Saoner? Przez caty wieczor probowatem zagtuszy¢ jakos wasze zwariowane
przemowienia.

- To nie ma nic wspolnego z polityka, panie Andrea. Przyprowadzitem swojego kolege ze
szkoty, Aurelia Zena.

- Zen? Mowisz o Stefano? Nie, on juz nie zyje. Guido? Biagio? Alberto?

- Aurelio! - krzykngt Tommaso.

Zen ledwie dostrzegat w gorze wsrod mgty siwa gtowe.

- Nie ma nikogo takiego. Znatem kiedys Angela Zena, ale on juz nie zyje.

- Jestem jego synem! - krzyknat Zen.

- Angelo Giovanni - kontynuowat rozmowca, jakby niczego nie styszat - razem bylismy
w Mtodych Faszystach, wstapilismy jako jedni z pierwszych. Ale on nie miat dzieci. Wydaje mi
sie, ze urodzit mu si¢ chtopiec, ale dziecko przyszto na §wiat martwe. A zanim mogt postarac sie
0 nastepne, pojechat do Rosji i...

- Kaze nam pan tu czeka¢ cata noc? - zapytat Tommaso.

- Dobrze juz, dobrze! Nie badz taki niecierpliwy!



Chwile pozniej rozlegto si¢ brzgczenie zamka. Tommaso otworzyt drzwi.

- Musze wracac¢ - powiedziat Zenowi. - Mamy spotkanie polityczne, w ktorym musze
wzig¢ udziat. Moze zobaczymy si¢ pozniej, o ile Andrea nie zdota ci¢ przekonag, ze nie
istniejesz!

Przeszedt pod portykiem i wyszedt na oswietlone campo, nucac cos pod nosem. Zen
wszedt do srodka i stanat niepewnie w korytarzu.

- Wchodz na gorg! - Ustyszat.

Zamknat drzwi i ruszyt po schodach. Kiedy dotart do pierwszego pigtra, stangt twarza w
twarz ze wspartym na lasce chudym mezczyzna okoto osiemdziesiatki, ubranym w obszerny
szlafrok z czerwonego materiatu. Twarz mezczyzny byta obwista, o potgznej zuchwie.

- Dlaczego powiedziat pan, ze Tommaso to alfons? - zapytat Zen, czujac, ze powinien
przejac inicjatywe.

Starzec zasmiat si¢ gorzko.

- Probowat naktoni¢ mnie, bym przytaczyt si¢ do tego ruchu politycznego, w ktorym
dziata, tego, ktory przed paroma minutami hatasowat na placu. - Gestem zaprosit Zena do srodka.
- Powtarzatem mu tyle razy, ze ja juz z tym skonczytem. Raz datem sie¢ nabra¢, bo bytem mtody i
gtupi, ale Mussolini byt przynajmniej prawdziwy! Da¢ si¢ jeszcze raz ogtupi¢, i to w moim
wieku, przez taka tania imitacje jak Dal Maschio - nie, dzigkuje!

Pokoj, do ktorego weszli, byt podobnej wielkosci jak pokoj w domu Zena, ale wypetniony
przer6znymi przedmiotami, wydawat si¢ 0 wiele mniejszy. Kazdy skrawek powierzchni
zastawiony byt meblami lub potkami zawalonymi najrozniejszymi przedmiotami: byt tam dzwon
okretowy, monety i medale, poszarpany strzep flagi, skamieniata ryba, ferro o szesciu
wyrostkach z dziobu gondoli, fragmenty rzezb, arabskie i greckie ksiazki, instrumenty medyczne
i muzyczne, zwinigety bicz, zapinka do wtosoéw z kosci stoniowej...

- Skad sie¢ to wszystko, u diabta, wzigto? - zapytat Zen, rozgladajac si¢ dookota z
podziwem.

- To tupy.

- Przepraszam?

Andrea Dolfin przyjrzat mu si¢ ze ztosliwym usmieszkiem.

- Nie znasz historii Wenecji? Powinienes, skoro nazywasz si¢ Zen, o ile naprawde tak
brzmi twoje nazwisko. Kiedy nastepnym razem bedziesz przechodzit przez Piazzg, rozejrzyj si¢
dookota. Zrabowalismy naszym braciom w chrzescijanstwie z Konstantynopola wiecej niz Turcy.
Aja, w granicach swoich mozliwosci, podtrzymuje te tradycje.

Gestem zaprosit Zena, by usiadt na obitym skorg krzesle o wysokim oparciu i krotkich
nogach.

- Usigdz, prosze, i powiedz, co moge dla ciebie zrobic.

Zen z pewng trudnoscia opadt na krzesto, ktore jak si¢ wydawato, zostato przygotowane
specjalnie dla jakiegos ttustego karta.

- Jestem policjantem - powiedziat. - Pracuje¢ nad sprawg dotyczaca contessa Zulian.
Tommaso myslat, ze mogtby mi pan powiedzie¢, co stato sie z jej corka Rosetta.

Przez dtuga chwile Andrea Dolfin w milczeniu wpatrywat si¢ w Zena.

- Rosetta Zulian. - Przeszedt kawalek, szurajac bosymi stopami w zniszczonych
skorzanych sandatach. - To zemsta Tommasa - wyszeptat. - Kpitem sobie z jego nawiedzonych
przemowien, przystal mi wiec ciebie z bagazem strasznych wspomnien. - Odwracit sig i przyjrzat
sie Zenowi z mrocznego kata pokoju. - Pijesz przynajmniej?

Zen wykonat gest wskazujacy, ze od czasu do czasu nie pogardzi kropelka. Starszy pan
otworzyt szafke i wydobyt ciemnobrazowg butelke i dwa niezbyt czyste kieliszki.



- Recioto di Valpolicella - oznajmit, podchodzac do Zena. - Zrobione przez mojego syna,
to jego hobby. To rocznik tysigc dziewigcset osiemdziesiaty trzeci. To z osiemdziesiatego
pierwszego byto jak sen, ale nic juz nie zostato. Ten rocznik mogtby jeszcze troche polezec, ale
juz teraz jest zupetnie niezty.

Napelnit oba kieliszki. Zen pociagnat tyk mocnego rubinowego wina deserowego. Bukiet
byt przejmujaco winogronowy, peten stodyczy, fagodny, ale intensywny.

- Jestes z policji? - zagait Andrea Dolfin, siadajac w brudnym fotelu i opierajac stopy na
hebanowym putcie o obttuczonej gtowie. - Moze nie powinienem mowi¢ ci 0 moich tupach.

Zen spojrzat na niego sponad kieliszka, nic jednak nie powiedziat.

- Nie chodzi mi o to, ze ludzie, ktorym to wszystko zabratem, wyrazali jakis sprzeciw -
mowit dalej Dolfin. - Oni byli juz ponad tym, a moze raczej pod. Innymi stowy, znalezli si¢ juz w
krainie umartych. - Na jego wargach pojawit si¢ skrywany usmiech. - Nic juz nie mogtem dla
nich zrobi¢, jednak w pewnych wypadkach wydawato mi si¢, ze moge udzieli¢ schronienia ich
wiasnosci. Pozniej, kiedy wojna sie juz skonczyta, zamierzatem odnalez¢ ich spadkobiercow i
sprobowa¢ oddac im to wszystko, ale wydarzenia potoczyty si¢ w taki sposob, ze nigdy si¢ do
tego nie zabratem. -Spojrzat na Zena. - Wstrzasajace, co0? Zamierzasz mnie wsypac?

Zen milczat przez chwilg, jak gdyby zastanawiat si¢ nad tym pomystem.

- Prosze mi opowiedzie¢ o Rosetcie Zulian - powiedziat w koncu.

Przez twarz Dolfina przebiegt skurcz, zniknat jednak, jak gdyby nigdy si¢ nie pojawit, i
ponownie zagoscit na niej senny, nieobecny wyraz.

- Co mogg ci o niej powiedzie¢? To juz tak dawno, tak daleko stad... Rosetta byta
dziwnym, samotnym dzieckiem. Nigdy nie bawita sie¢ z dzie¢mi z sasiedztwa. Wolata chodzi¢
swoimi sciezkami, znajdowata sobie przyjaciot tam, gdzie chciata. Jej najlepsza przyjaciotka byta
dziewczynka, mozesz w to uwierzy¢? z getta. Mozesz sobie wyobrazi¢, co myslata o tym
contessa, z tymi swoimi wszystkimi $miesznymi pretensjami? -Pochylit si¢, aby dola¢ wina. - Jej
przyjaciotka nazywata sie Rosa Coin. Mieszkatem wtedy w sgsiedztwie, na Calle del Forno, tuz
przy Ghetto Vecchio, i czesto je widywatem. Laczyto je o wiele wigcej niz tylko podobne
imiona. Obie miaty faliste brazowe wtosy, jasng cere i ciemne oczy, takie same szczupte,
kanciaste i drobne ciata, innymi stowy, byty prawie blizniaczkami. Podobienstwo nie byto
wytacznie fizyczne. Laczyta je pewna specyficzna wrazliwosc, ich nastroj zmieniat sie niekiedy
w jednej chwili z egzaltacji w najgtebsza rozpacz. Nawet ich zainteresowania byty podobne.
Rosetta grata na pianinie, Rosa na skrzypcach. Czasami zartowaty, ze kiedy wojna wreszcie si¢
skonczy, stworzg duet... - Twarz starca spowazniata. - Wtedy wydawato sig¢ to takie oczywiste.
Wojna przyniosta ze soba pewne niedogodnosci, ale dla wigkszosci z nas zycie nie zmienito si¢
zbytnio az do chwili obalenia Mussoliniego. Wtedy Amerykanie i Anglicy dokonali inwazji z
potudnia, a Niemcy od potnocy i nasz kraj na dwa lata stat si¢ polem bitwy. - Pociagnat tyk wina.
- Nawet wowczas udato nam sig¢ tutaj, w Wenecji, wyjs¢ z tego obronna reka, jesli nie liczy¢
Zydéw. Dwustu, w tym rodzina Coinéw, zostato deportowanych do obozéw zagtady.

- A Rosetta Zulian? - zapytat Zen.

Andrea Dolfin usmiechnat si¢ i skinat gtowa.

- Starszy pan zaczyna sie gubi¢ we wspomnieniach, co? To prawda. Kiedy wracam
pamigcig do tamtych dni, czasami wszystko mi si¢ myli i zapominam o tym, co naprawde sSi¢
wydarzyto. Trudno jednak zapomnie¢ o sprawie Rosetty Zulian, to bowiem, co sig¢ stato, byto
wprost nie do uwierzenia. - Strzelit palcami. - Znikneta, ot tak! Stato si¢ to wiosng tysiac
dziewigcset czterdziestego czwartego roku. Miata wtedy pewnie okoto pietnastu lat. Pewnego
popotudnia wyszta z domu, powiedziata matce, ze wroci 0 szostej. Nikt wigcej jej juz nie widziat.
Nigdy nie odnaleziono jej ciata. Ani §ladu, zywej czy martwej. - Dolfin pokiwat smutno gtowsa. -



Contessa nigdy sie z tym nie pogodzita. Najpierw, kilka lat wczesniej, zginat jej maz, a teraz cos
takiego. Zaczeta rzuca¢ absurdalne oskarzenia. - Postal Zenowi spojrzenie. - Wiasnie dlatego
musiatem si¢ przeprowadzi¢. Zaczeta rozsiewac¢ pogtoski, ze zamordowatem jej corke. - Dolfin
wzruszyt ramionami. - W normalnej sytuacji po prostu bym ja wysmiat, ale czas tuz po wojnie
nie byt dla mnie tatwy. Pewni ludzie mieli mi za zte, ze bytem cztonkiem partii. Jak gdybym byt
jedynym faszystag w Wenecji! - Rozesmiat si¢ gorzko. - Ztozyta nawet oficjalne doniesienie na
policj¢! Oczywiscie, nic z tego nie wynikneto, ale wielu ludzi sktonnych byto przypuszczacé, ze
nie ma dymu bez ognia. Dostatecznie wielu, by zatru¢ mi zycie w starym domu. Zebratem wiec
swoje lary i penaty i przeniostem si¢ do Dorsoduro. Ludzie tutaj sa zupetnie inni. Nic ich nie
obchodzi, co robites piecdziesiat lat temu, pod warunkiem, ze teraz dajesz im spokdj. - Podniost
si¢ z widocznym bolem, otulajac chude ciato czerwonym szlafrokiem. - A teraz ten gtupiec
Saoner oczekuje, ze przytacze sie do jego fantazji

0 niepodlegtej Wenecji! Mogtbym, pod warunkiem, ze zréwnano by z ziemig Cannaregio
i wybudowano na jego miejscu parking. Wydarzyto sie tam tak wiele strasznych rzeczy, tak wiele
okropienstw. Kto chce o tym wszystkim pamietac? Wszyscy skonczymy jak Ada Zulian,
rozmawiajgc z ludzmi, ktérych nie ma, a ignorujac tych, ktorzy istnieja.

Czujac, ze rozmowa dobiegta konca, Zen podniost sie | zaczat zapina¢ ptaszcz.

- Dzigkuje za goscineg - powiedziat. - Wino byto wysmienite.

- Nie jest zte - przyznat Andrea. - Przykro mi, ze nie jestem w stanie opowiedzie¢ ci
wiecej 0 Rosetcie Zulian. -Popatrzyt Zenowi prosto w oczy. - Obawiam sig, ze to jedno z tych
wydarzen, ktore na zawsze juz pozostang tajemnica.
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Dzien wstat zimny i ponury. Aurelio Zen przebudzit si¢ i obserwowat, jak $wit
niepostrzezenie obejmuje wschodnig pota¢ nieba. Za popotudniowa drzemke przyszto mu
zaptaci¢ w nocy przerywanym, ptytkim snem, po ktorym wczesne przebudzenie niemal
przyniosto ulge. Nie wiedziat, jak diugo spat. Mogto to by¢ rownie dobrze kilka minut jak kilka
godzin, po nocy pozostato jedynie wspomnienie ciggtego przewracania si¢ z boku na bok, ktore
odzwierciedlato niepokoj w jego umysle.

Wieczorna wizyta u Andrei Dolfina umocnita tylko wrazenie, ze wszystko rozpada si¢ na
drobne kawatki. Stowa starego me¢zczyzny wypowiedziane na pozegnanie potwierdzity jedynie
whniosek, do ktorego Zen doszedt wczesniej sam: ze los Rosetty Zulian, podobnie jak los Ivana
Durridge’a, a takze ojca Zena, nigdy nie zostanie ostatecznie wyjasniony. Kilka faktow, ktore
udato mu sie ustali¢, wygladato teraz jak samotne przedmioty w mrocznym pokoju, oswietlane
promieniem swiatta, ktore podkreslato tylko nieprzenikniong ciemnos¢ wokot.

Chcac jak najszybciej pozbye¢ sie paralizujacego uczucia bezsilnosci, Zen ubrat sie
pospiesznie i ruszyt pieszo do Questura, nawet nie otworzywszy paczki kawy kupionej
poprzedniego dnia. Dzien zaczat si¢ juz na dobre, swiatto wciaz jednak byto stabe. Golebie, ktore
unosity si¢ nad ulica jak rozrzucone przez eksplozje¢ odtamki, z trudem opieraty sie ostremu
wiatrowi, ktory rozpedzit resztki mgty.

Kiedy Zen dotart do swego biura, zatrzymawszy si¢ po drodze w barze, aby podnies¢
poziom kofeiny we krwi, przekonat sig, ze urzad rejestracji jednostek ptywajacych przestat juz
faksem zamowione dane. Lista nie byta szczegolnie dtuga. £.odZ Ivana Durridge’a zostata
zarejestrowana jako topa, model dawniej czesto widywany na wodach laguny, a obecnie w
znacznej czesci zastapiony przez jednostki bardziej praktyczne. Od pierwszego listopada
poprzedniego roku zarejestrowano tylko trzy podobne todzie. Z tych zas od razu mozna byto
wykresli¢ topa wyposazona jedynie w zagiel. Pozostate dwie napedzane byty silnikiem
wysokopreznym, jedna Volvo, druga - Fiata.

Zen spojrzat na zegarek. Byto juz po siodmej, a Marco Paulon musiat tego dnia wczesnie
wyruszy¢ do pracy, by zdazy¢ przed odptywem. Zen odszukat jego numer telefonu i zadzwonit.
Odebrata signora Paulon, ktora poinformowata krotko, ze do meza mozna dodzwoni¢ sie na
telefon komorkowy. Zen podzigkowat i wykrecit podany numer. Krotka seria elektronicznych
piskow zastapiona zostata przez gtosny krzyk. Marco Paulon starat sie przekrzycze¢ silnik todzi.

- Czego?

- Dzien dobry, Marco.

- Aurelio?

- Gdzie jestes?

- Plyne na San Lazzaro z tadunkiem papieru dla ormianskiej drukarni. W czym ci moge
pomaoc?

- Styszatem, ze utopit si¢ rybak z Burano, o ktorym mi opowiadates.

- Biedny skurwysyn. Po tym, co mu si¢ przydarzyto na Sant’Ariano, cos musiato mu sie¢
popsu¢ w mozgu. Chron nas, Panie, przed podobnym losem.

- Potrzebuje rady, Marco. Jak znalez¢ numery silnika zaginionej todzi?

Przez chwilg w stuchawce rozlegat si¢ jedynie gtuchy warkot silnika.

- Prawdopodobnie najprostszym sposobem bedzie odnalezienie stoczni, ktora ja
sprzedata albo naprawiata - odpowiedziat w koncu Marco. - Muszg mie¢ w dokumentach
wszystkie szczegoty.



- Oczywiscie. Dzigki, Marco.

- Do ustug. Hej, moze wpadtbys do nas na obiad? Fabia nie jest najuprzejmiejsza przez
telefon, a i kucharka z niej marna. Cho¢ z drugiej z drugiej strony patrzac, nie potrzeba chyba
zbyt wielkiego talentu, by ugotowac¢ rybe?

- Whystarczy kupi¢ $wiezg i nie bawic si¢ z nig zbyt dtugo.

- Zadzwon do mnie, kiedy bedziesz wolny. Co powiesz na niedziele?

- Pasuje w zupetnosci.

- Bedziemy na ciebie czekac.

Zen odnalazt ksiazke telefoniczng przedsigbiorstw Wenecji i wyszukat stocznie. Pozniej
zaczat telefonowac. Rozmowa za kazdym razem brzmiata tak samo: -  Dzien dobry, tu
Questura miasta Wenecja. Czy moze pan poinformowac¢ mnie, czy sprzedaliscie lub
naprawialiscie przerobiong topa nalezaca do Ivana Durridge’a, D-U-R-R-1-D-G-E? Jest pan
pewien? Dziekuje, do widzenia.

W miescie byto w sumie trzydziesci pie¢ stoczni, Zen powtorzyt swojg formutke okoto
dwudziestu razy, zanim odnalazt wiasciwy numer. Okazato sig, ze raz do roku t6dz Durridge’a
trafiata do przegladu do niewielkiej rodzinnej firmy na Giudecce, gdzie zostata kupiona.
Wiasciciel miat o Durridge’u jak najlepsze wspomnienia.

- Alez oczywiscie, Amerykanin. Bardzo mity! Bardzo przyjazny! Z kazdego wyjazdu
zawsze przywozit prezent dla mojego malca. Bylismy przerazeni tym, co sig¢ stato. Coz za
potworna tragedia! Czy sg jakie$ wiadomosci?

Zen powiedziatl dostatecznie duzo, by wywota¢ u rozméwcy poczucie ogromnej waznosci
poszukiwanej informacji, i zadat w koncu swoje pytanie.

- Numer silnika? Tak, oczywiscie, mam go gdzies w ksiggach. Pamigtam, ze to byt
Volvo. Prosze chwileczke poczekac.

Zabrato to w sumie okoto pieciu minut. W tym czasie Zen zajrzat ponownie do listy. Topa
z silnikiem Volvo zostata zarejestrowana przez Sergia Scusata. Podobnie jak wszystkie adresy w
miescie, ten rowniez sktadat si¢ z numeru i nazwy sestiere, w tym wypadku San Polo. Zen
poszukat w szufladach biurka spisu, ktory pozwalat zamieni¢ kod pocztowy na nazwe ulicy.
Kiedy w lezacej na biurku stuchawce rozlegty sie skrzekniecia, Zen podniost ja i zanotowat
numer silnika zamontowanego na topa lvana Durridge’a. Identyczny.

Dzigkowat wtasnie za informacje, kiedy do pokoju wszedt z gtosnym ziewnigciem Aldo
Valentini.

- Juztu jestes? - krzyknat. - Myslatem, ze wy, rzymianie, nie wstajecie przed
potudniem.

Zen rzucit stuchawke na widetki.

- Gdzie, u diabta, jest spis ulic? - zapytat.

- Jedyny egzemplarz, o ktorego istnieniu wiem - odpowiedziat Valentini po nastgpnym,
jeszcze szerszym ziewnigciu - jest zazdrosnie strzezony przez Bonifacia z dziatu
administracyjnego. Moze pozwoli ci do niego zajrze¢, jak zrobisz mu loda. Z drugiej jednak
strony, moze bardziej odpowiadataby ci przechadzka do baru po drugiej stronie ulicy, dokad
poszlismy wczoraj. Maja spis pod kontuarem. Po chwili zastanowienia dochodze do wniosku, ze
mogtbym ci towarzyszyc.

Przed budynkiem zatrzymata si¢ wtasnie btyszczaca drewniana motorowka, silnik na
jatowym biegu pyrkotat cicho. Na brzeg wysiadt przystojny, pewny siebie m¢zczyzna w
tweedowym garniturze i kaszmirowym szaliku. Przechodzac obok, lekko skinagt gtowa do Aida
Valentiniego.

- Szef - wyszeptat ferrarczyk do Zena. - Francesco Bruno, syn nauczyciela z Kalabrii.



Ostatnio wiekszos¢ czasu zajmuje mu wystawianie tytka przez okno, zeby ustali¢, skad wieje
wiatr. Ty i ja mozemy mie¢ nasze mate problemy, cho¢by prébujac zwigzac¢ koniec z koncem z
policyjnej pensji, ale na samej gorze jest teraz naprawde nielekko. Skad maja wiedzie¢, czyje
polecenia ignorowac?

Mewa o czarnej gtowce smigneta w dot, jak gdyby chciata zaatakowac swoje odbicie. Z
gtosnym pluskiem pochwycita kawatek mokrego chleba i odleciata, pozostawiajac za sobg krople
spadajace do wody.

Bar ,,Dei Greci” byt prawie pusty. Na jednym stoliku siedziato dziecko i wymachujac
nogami, czytato komiks. Barman zastapiony zostat przez niska kobiete w kwiecistym fartuszku.
Zen poprosit o spis i znalazt adres Sergia Scusa-ta, podczas gdy Valentini przegladat lokalng
gazete. Nagtowek na pierwszej stronie brzmiat: POLICJA PRZESLUCHUJE BRATA
TOPIELCA.

- Enzo spieprzyt sprawg - zauwazyt Valentini, popijajac kawg. - Zgodnie z nowym
kodeksem ma czas do dzisiaj do széstej wieczorem, by wycisna¢ co$ z Filippa Sfrisa i
usprawiedliwic¢ to, ze w ogole go zatrzymat, a wnoszac ze wszystkiego, nic takiego nie bedzie
miat.

Zen przyjrzat si¢ zdjeciom braci Sfriso: zamazane fotografie byty najpewniej
powiekszeniami rodzinnego portretu albo zdje¢ paszportowych.

- Co piszg? - zapytat uprzejmie, choc¢ tak naprawdg nie chciat tego wiedzie¢.

- Moim skromnym zdaniem to kontaminacja absurdow -oznajmit Valentini z teatralnym
gestem. - Umilkt, a po chwili powtorzyt z widocznym zadowoleniem. - Kontaminacja absurdéw!
Spedzitem kilka godzin na przestuchiwaniu tej rodziny, zanim Gavagnin przejat ode mnie
sprawe. Matka powtarzata w kotko, ze zaden z jej synow nigdy nie odebratby sobie zycia, nie
potrafita jednak wskaza¢ nikogo, kto mogt za to odpowiada¢. Sfriso byt zwyczajnym rybakiem.
Dlaczego ktos miatby go zabijac?

- Todlaczego Gavagnin tak dtugo przestuchuje jego brata?

Valentini wzruszyt ramionami.

- Bo od tego mu staje. Nie sadze¢ jednak, by akurat Filippo Sfriso szczegolnie si¢ dla
niego nadawat. A co sie¢ tyczy kwestii zwigzanych z narkotykami, o ktérych mowit Enzo, Sfriso
powiedzial mi, ze jego brat zwigzat si¢ z dziewczyng z Mestre, ktora brata srodki halucynogenne.
Giacomo musiat strzeli¢ sobie dziatke, ktora nie podziatata jak nalezy, i zobaczyt zywe trupy. Nic
tu wigcej nie ma do gadania. Nie wiem, co probuje uzyska¢ Enzo - wpakowac¢ do paki jakichs
zatosnych ¢punow, ktorzy cho¢ w ten sposob chcg uciec od zatosnego zycia w Mestre? Jezu,
gdybym musiat tam mieszka¢, pewnie sam siegnatbym po jakies prochy.

Kiedy wracali nabrzezem kanatu, Aldo Valentini odwzajemnit si¢ za zainteresowanie
Zena, pytajac o sprawe con-tessa Zulian.

- Az zadobrze! - powiedziat Zen. - Sytuacja rozwija si¢ tak, ze mam wymowke, by
zostaé tu jeszcze przez pare dni.

- Nie tesknisz jeszcze za dolce vita na Potudniu?

Na ustach Zena pojawit si¢ przelotny usmieszek.

- Moze sprobuje jeszcze pomocowac Si¢ ze sprawg braci Sfriso? - wyszeptat.

Aldo Valentini przez chwilg wpatrywat si¢ w niego pustym wzrokiem, po czym
wybuchnat smiechem.

- To twoje rzymskie poczucie humoru! - krzyknat. - Prawie ci uwierzytem!

Kiedy znalezli si¢ z powrotem w Questura, wymienili usciski dtoni i kazdy poszedt w
Swoja strong. Valentini musiat zaja¢ si¢ sprawa porwania barki z dwoma cigzarowkami z firmy
przewozowej, na ktore zapakowano wszystko, co posiadat pewien holenderski milioner. Zen



poszedt zatatwi¢ motorowke policyjna, zamierzat bowiem ztozy¢ wizyte Sergiowi Scusatowi.

Jak gdyby specjalnie po to, by zada¢ ktam temu, co Zen powiedziat dwa dni wczesniej
Marcowi Paulonowi, sternik okazat si¢ znakomitym i doswiadczonym marynarzem. Mino
Martufé pochodzit z Palermo i wigkszg cz¢s$¢ zycia spedzit na przeréznych todziach. Sterowat
motoréwka z nonszalancja, ktora sprawiata, ze kiedy todz dokonywata gwattownych zwrotow,
przemykajac przez zakrety i pod mostami z wyciem syreny i btyskaniem koguta, nastroj Zena
zmieniat si¢ gwattownie z uniesienia w przerazenie. Martufé nie zwracat najmniejszej uwagi na
ograniczenia predkosci. Nic to jednak nie dato, Sergia Scusata nie byto w domu. Jego siostra,
ktora opiekowata si¢ dzie¢mi, powiedziata Zenowi, ze brata mozna znalez¢ na budowie na Sacca
San Biagio, jednej z trzech niewielkich wysepek u zachodniego cypla Giudecci.

Motorowka przemkneta z rykiem silnika przez waskie kanaty Dorsoduro, w ostatniej
chwili unikajac zderzenia z taksowka petna ttusciochow z kamerami wideo i chudych kobiet w
futrach, mineta pigkne malenkie patacyki i obszerne opuszczone koscioty, przeleciata pod
mostkami tak niskimi, ze musieli si¢ schyla¢, i przez kanaliki tak waskie, ze nieomal ocierali si¢
0 zakotwiczone na nich todzie. W koncu, z nieoczekiwang gwattownoscia, ktora Zenowi zaparta
dech w piersiach, wyptyneli na kanat Giudecca, najgtebszy i najszerszy w miescie.

Wiatr wydawat si¢ tutaj o wiele silniejszy, podnosit krotkie, mocne fale, ktore uderzaty o
burty motorowki. Prom samochodowy do Aleksandrii posuwat sie wolno ku wyjsciu z kanatu.
Martufo przemknat niebezpiecznie blisko wysokiego dziobu, motorowka przechylita si¢ ostro na
burte w gwattownym zwrocie. Po chwili znalezli sie po drugiej stronie i wptyneli w waskie
kanaty oddzielajace Giudeccg od sacce.

Te niewielkie wysepki nalezaty do ostatnich w miescie terenéw budowlanych, ktore
pozostaty nie naruszone az do lat szes¢dziesiatych. Zen pamigtat jeszcze, jak wiostowat tutaj,
kiedy wysepki byty zielonymi oazami ogrodkow dziatkowych i tgk. Teraz Sacca Fisola
przecinaty ulice i place, wyrosty tam sklepy, szkoty, boiska i szesciopigtrowe bloki. Gdyby nie
bra¢ pod uwage niepokojacej nieobecnosci ruchu ulicznego, wyspa wygladata doktadnie tak
samo, jak wszystkie przedmiescia powstate w tym okresie. Tutaj jednak nie byto zadnych
samochodow, ciezarowek, motocykli czy choc¢by skuterow. Dzieci bawity sie na ulicy, jak
wszystkie dzieci sto lat wczesniej, ta jednak ulica wytyczona byta wsrod brutalnej architektury
kojarzonej zwykle z chaotycznym parkowaniem, ciagtym trabieniem, warkotem dwusuwow i
rykiem samochodowych radioodbiornikow. Tutaj stycha¢ byto jedynie plusk fal. Wrazenie byto
jednak niepokojace, jak gdyby wszystko to byto tylko swego rodzaju oszustwem.

Budowa, na ktorej pracowat Sergio Scusat, miescita si¢ na niewielkiej wysepce na
potudnie od Sacca Fisola, skad rozciagat si¢ wspaniaty widok na spalarni¢ smieci na wschodnim
skraju wyspy. Scusat byt brygadzista grupy robotnikow remontujacych blok mieszkalny. Dostep
do budowy zapewniato betonowe molo wychodzace w morze. Przyptyw byt nadal wysoki, mogli
wigc podptyna¢ do samego mola. Zen wyskoczyt na brzeg i przeszedt na druga strong, gdzie stata
zakotwiczona duza 16dz o wygigtym dziobie. Wszedt na poktad i otworzyt pokrywe silnika.

- Gdzie mam szuka¢ numeru silnika?

Mino Martuf6 wskoczyt za nim i pokazat cyfry wybite na niewielkiej ptytce oznaczonej
drukowanymi literami: VOLVO.

- Hej! Co wy tam robicie?

Okrzyk dobiegt z rusztowania przy bloku. Dwaj mezczyzni mieszali zaprawe, trzeci
przygladat si¢ todzi.

- Scusat? - krzyknat Zen w odpowiedzi.

- Czego?

- Policja!



Mezczyzna zwinnie jak matpa zsunat si¢ po rusztowaniu i podszedt do Zena.

- O co chodzi? - zapytat.

Sergio Scusat byt niskim, zylastym mezczyzna, jego blada twarz pokrywata jak puder
warstwa gipsowego pytu. Czapka z gazety robita wrazenie pozostatosci po przyjeciu, co ktocito
si¢ z ponurym wyrazem twarzy jej posiadacza.

- To panska t6dz?

- Aco?

- Skad jg pan wzigt?

Scusat spojrzat na Zena i zamrugat oczami.

Kupitem.

- Kiedy?

Tuz przed Bozym Narodzeniem. Odpowiedziatem na ogtoszenie w ,,Nuova Venezia”.
Kto ja sprzedat?

- Stocznia, wszystko zgodnie z prawem. Pare lat temu wyciagnicto jg na brzeg, w
koncu jednak przeprowadzili naprawe i wstawili wyremontowany silnik. To dobra t6dz i cena
byta niezta. O co w koncu tutaj chodzi?

Zen przygladat mu si¢ przez chwile.

- Ma pan jakis dowod kupna?

- Placitem gotowka. Ja datem pieniadze, a oni przekazali mi t6dz. O co chodzi?

- A zatem nie ma pan zadnego dowodu na to, ze kupit te jednostke w sposob, ktory pan
przed chwila podat?

- Dlaczego miatbym potrzebowa¢ jakichs dowodow?

Zen spojrzat na niego groznie.

- Tatodz zostata skradziona.

- Zaptacitem za nig duzo pienigdzy! - odpalit zaczepnie Sergio Scusat. - Nie mieli
dokumentow, bo diugo lezata na brzegu. Dlatego musieli sprzedac¢ ja tanio.

Zen przyjrzat mu si¢ sceptycznie.

- Akimsgci,,oni”?

- Stocznia, gdzie kupitem t6dz! W Chioggii.

Zen nadal mu si¢ przygladat.

- A wiasciciel nie nazywa sig¢ przypadkiem Giulio Bon?

- Zgadza si¢! Dlaczego pan pyta?

- Ach!

Zen przymknat oczy na chwile, pozniej ponownie spojrzat na Scusata.

- Jestem zmuszony poprosi¢ pana, aby poszedt ze mng do Questura, signor.

Mezczyzna postat mu spojrzenie petne niepokoju.

- Nic ztego nie zrobitem! - krzyknat.

- Nie mam co do tego watpliwosci, ale zanim begde mogt podja¢ dalsze kroki, bedzie mi
potrzebne pisemne zeznanie dotyczace wszystkiego, co mi pan wiasnie powiedziat. - Zen
wskazat na motoréwke, ktorej silnik pykat cicho przy betonowym molo. - Tedy, prosze.

Aurelio Zen szedt powoli przez wschodnig czesé miasta, labirynt dawnych slumsow
wcisnietych pomiedzy kanat Pieta i wysokie mury fortecy Arsenale. Byla to tajemnicza,
nieprzenikniona dzielnica, ktéra sama w sobie nie budzita szczegolnego zainteresowania, a nie
znajdowalta si¢ na drodze dokadkolwiek. Kiedy Zen byt jeszcze dzieckiem, cieszyla si¢ reputacja
niebezpiecznej, wrgcz groznej, i rzadko zdarzato mu sie tutaj zapuszczac. Pozostata czes¢ miasta
wyryta byta w jego mozgu jak mapa - ten zapomniany zakatek pozostat biatag plama, gdzie nadal
mogt sie zgubic.



| taki wtasnie byt jego zamiar: potrzebowat poczucia fizycznego zagubienia, ktore
odpowiadatoby jego zagubieniu psychicznemu. Pierwsze uniesienie wywotane przetomem w
sprawie Durridge’a byto juz jedynie gasnagcym wspomnieniem - jak pierwsza mitos¢, ktora
uswiadamia sobie jedynie wiasne piekno. Teraz nadeszta pora, by zabrac¢ sie do sprawy
powaznie, podja¢ decyzje, co robi¢ dalej: osigs¢ gdzies i zatozyc¢ rodzing czy moze zakonczy¢
romans, odejs¢ i sprobowac zapomnie¢, ze cokolwiek sie w ogole wydarzyto.

Cate to niebezpieczne podniecenie byto tym grozniejsze, ze Zen niczego podobnego si¢
nie spodziewat. Celem poszukiwan todzi Durridge’a byto wytgcznie samo poszukiwanie. W
zadnym wypadku nie spodziewat si¢, ze uda mu si¢ znalez¢ cokolwiek interesujacego, chciat
jedynie zaprezentowac¢ swoim pracodawcom dowody wiasnej pracowitosci, jak pies, ktory dyszy
poteznie przed swoim wiascicielem, gdy nie uda mu si¢ znalez¢ patyka. Kiedy minionej nocy
zadzwonit do Ellen po powrocie ze zgromadzenia NRV, odniost wrazenie, ze podobny gest w
zamian za pieniadze, jakie ptacita mu rodzina Durridge’a - cho¢ zadnych pienigdzy jeszcze nie
zobaczyt - byt pozadany, o ile nie konieczny.

Pozornie odnalezienie zaginionej topa byto wiasnie tym, czego Zen potrzebowat, aby
przekona¢ rodzine, ze dostaja za swoje pienigdze to, czego sobie zyczg, zwilaszcza biorac pod
uwage odkryty zwiazek z Bonem, jednym z trzech mezczyzn, ktorzy wyladowali na wyspie
Durridge’a na miesigc przed zniknieciem Amerykanina.

To jednak, co mogto by¢ dobrymi wiesciami dla rodziny Durridge’a, niekoniecznie
musiato by¢ rownie dobre dla samego Zena. Materiaty, do ktorych dostep uzyskat dzieki Palazzo
Sisti, sugerowaty wyraznie, ze sprawa Durridge’a zostata zamknigta ze wzgledow politycznych.
Jesli rzeczywiscie tak byto, kazdy policjant czy sedzia sledczy, ktory probowatby jg ponownie
otworzy¢, narazat si¢ na pewne ryzyko. Kwestig byto jedynie to, jak byto ono powazne. Czy na
tyle, by zrezygnowac z pieniedzy Durridge’ow? Warunki, na ktorych Zen zgodzit sie podja¢
swoje prywatne $ledztwo, juz same w sobie byty niezwykle interesujace, a Ellen przekazata mu
ostatnio wiadomos¢, ze rodzina zaproponowata dodatkowsa nagrode w wysokosci stu tysiecy
dolarow ptatnych w wypadku odnalezienia zaginionego - zywego lub umartego - i aresztowania
odpowiedzialnych osob.

Suma ta ponad dwukrotnie przekraczata roczne dochody Zena, ktére podobnie jak pensje
wszystkich policjantow, dwa lata wczesniej zostaty zamrozone w ramach rzagdowego programu
redukcji wydatkow budzetowych - w kraju, gdzie kazdy noworodek przychodzit na §wiat z
dtugiem wysokosci pot miliona lirow. Pomimo to jeszcze rok wczesniej Zen nie miatby zadnych
watpliwosci co do tego, jaka decyzje podjac. Pienigdze byty niewatpliwie pozadane, ale nie
mogty zastapi¢ zycia, zdrowia i nocy wolnych od koszmaréw i poczucia winy.

Sytuacja we Wtoszech zmieniata si¢ jednak bardzo szybko. Teraz z koszmarow budzili
sie na przepoconych przescieradtach wiasnie ci, ktorzy stali si¢ przyczynag wielu nieprzespanych
nocy Zena w czasie sprawy Aldo Moro i przez wiele nast¢pnych lat. Teraz to i ¢ h nazwiska
wymieniano w zwigzku z tamtg sprawa i wieloma innymi potwornosciami powojennej historii
Wioch - wypowiadano je nie ukradkowo, w kuluarach, ale na posiedzeniach komitetow Senatu i
Izby Deputowanych. W $wiecie, gdzie sedzia mogt powtarzaé, ze mafia i rzad Whoch to jedna i ta
sama instytucja, nie byto juz nic swigtego.

Jednak w takim swiecie nie sposob tez byto z jakakolwiek pewnoscig ustali¢ stopien
ryzyka. Osoba, ktora zamkneta sprawg Durridge’a, mogta juz by¢ w kajdankach, niezdolna nawet
do tego, by wptywac na wiasny los, nie wspominajac juz o losie innych. Mogta jednak rownie
dobrze nadal dzierzy¢ ster, tym grozniejsza i bardziej nieprzewidywalna, ze w petni zdawata
sobie spraweg z tego, iz jej dni sg policzone. Tego jednak nie mozna byto si¢ dowiedzie.

Zen zatrzymat si¢ na mostku i wychylit przez balustrade. Sciany kanatu, odstonigte przez



odptyw, dzielity sie¢ na pasy przechodzace od ceglastej czerwieni przez zielen i bigkit do brazu,
na szarosci btota konczac. Nie miat pojecia, gdzie jest. Wydawato sig, ze czas Si¢ zatrzymat.
Niebo zaciagnigte chmurami byto rownomiernie szare. W duszne kaniony uliczek nie docierat
zaden powiew. Domy wokot byty pozamykane, okiennice pozatrzaskiwane.

Zen spojrzat w dot, whit wzrok w powyzerany czarny metal barierki. Francuzi dodali te
ozdoby do mostow, kiedy potozyli kres tysigcletniej niepodlegtosci Republiki. Do owego czasu
mosty byty jedynie kamiennymi tukami, po ktorych mieszkancy przechodzili w swoich
sprawach, pozornie rownie lekkie i nierzeczywiste, jak odbicia w wodzie. Balustrady czy porecze
nie tylko byty niepotrzebne ludziom, ktorzy potowe swego zycia spedzali na statkach, ale
stanowity, jak okreslit to kiedys Silvio Morosini, ,,obraze dla wody”.

Zen puscit balustrade i1 wyprostowat si¢. Przeszedt przez most i skrecit w prawo, potem w
lewo, potem znéw w prawo, kroczac z coraz wieksza determinacja. Wiedziat teraz, gdzie jest,
dokad idzie i co zrobi, kiedy dotrze na miejsce.

- Zkiedy?

Tysiac dziewigcset czterdziesty piaty lub szosty.
Jesli nadal istniejg, powinny by¢ w Archiwach Centralnych.

- A gdzie to jest?

- Na Tronchetto. Musi pan wysta¢ pisemne zapotrzebowanie. Powinny przyjsé¢
nastgpnego dnia, ale specjalnie bym na to nie liczyt. Niektore sekcje zaginety albo sa
niedostepne. Najlepiej jesli wysle pan zapotrzebowanie faksem i zaznaczy jako ,,bardzo pilne”, a
potem bedzie wysytat ponaglenie co godzing, az do skutku. Numer jest w ksigzce telefonicznej.

- Dzigki.

Zen odtozyt stuchawke. Wyjat z szuflady kartke papieru i napisat: Denunzia fornita alia
PG. dalia parte di Zulian, Ada in re Dolfin, Andrea, szerokim, okragtym pismem, ktorego
nauczyt si¢ w matej szkole naprzeciwko getta zaraz po wojnie. Przypomniat sobie, ze wtedy
uwazat getto za czes¢ historii miasta, jak dozoéw i Rade Dziesigciu, i galery, wyspe wiezienie, na
ktora zsytano wszystkich Zydéw w odlegtych czasach, kiedy dochodzito do przesladowan. To, ze
w Wenecji nie byto juz prawie wcale Zydow, zdawato sie potwierdzaé anachronicznosé getta.

Skonczyt pisa¢ zapotrzebowanie na archiwalne dokumenty w sprawie doniesienia, jakie
Ada Zulian ztozyta na Andree Dolfina w owych czasach, ktore teraz rowniez staty sie czesciag
historii, i podnosit si¢ wiasnie, by zejs¢ na dot, gdzie miescity sie faksy, kiedy zadzwonit telefon.

- Stucham?

- Czy moge rozmawia¢ z Aureliem Zenem?

- Cristiana! Mito, ze dzwonisz.

- Skad wiedziates, ze to ja?

Zen usiadt wygodniej i potozyt nogi na biurku.

- Masz bardzo charakterystyczny gtos - powiedziat.

- Jestes chyba jedynym, ktory tak uwaza.

- Wszyscy muszg wiec byc¢ gtupi.

W stuchawce rozlegt si¢ sttumiony smiech.

- To pewnie dlatego, ze wiele o tobie myslatem - dodat Zen.

Zapadta cisza, oboje czekali teraz, jaki bedzie nastepny ruch i kto go wykona.

- Woczoraj wieczorem poszedtem postuchac twojego meza - zauwazyt Zen.

- Czyidla ciebie ziemia zadrzata?

Zen wybuchnat smiechem.

- Nie, musiatem si¢ troche wysili¢. Ale on naprawdg potrafi urobi¢ ttum.

- Powinienes$ zobaczy¢, jak radzi sobie z kobietami.



Zen miatl wihasnie dorzuci¢ nastepny zart, kiedy szyby w oknach zabrzeczaty od ryku
silnika motorowki.

- Poczekaj chwileczke - powiedziat do Cristiany.

Podniost si¢ i podszedt do okna. Przy nabrzezu zatrzymata si¢ wiasnie policyjna
motorowka. W kokpicie obok umundurowanego policjanta stat muskularny mezczyzna w
poplamionym olejem kombinezonie roboczym. Zen podniést stuchawke.

- Musze juz is¢, Cristiana. Cos mi nagle wypadto. Zadzwonig do ciebie pozniej.

- Nie dzwon, zobaczymy si¢ wieczorem.

- Nie wiem, kiedy doktadnie uda mi si¢ wréci¢ do domu.

- Bede na ciebie czeka¢ - powiedziata Cristiana i roztgczyta sig.

Zen odtozyt powoli stuchawke. Warkot silnika ucicht, zastapiony przez sttumione gtosy.
Zen ponownie podszedt do okna. Motorowka juz przycumowata. Mezczyzna w kombinezonie
stat na nabrzezu obok swojego konwojenta, z ktorym rozmawiat wiasnie jakis trzeci mezczyzna.
Policjant wzruszyt kilka razy ramionami i wskazat na budynek Qu-estura. Drugi mezczyzna
odwrécit sig, patrzac doktadnie w kierunku okna, w ktorym stat Zen. Byt to Enzo Gavagnin.

Zen podbiegt do drzwi, otworzyt je szarpnigciem i popedzit korytarzem, a potem w dét po
schodach, przeskakujac po dwa stopnie naraz. Trojka mezczyzn dotarta wiasnie do hallu. Enzo
Gavagnin ruszy! prosto w strong Zena.

- Cotusig, u diabta, dzieje?

Zen stracit dech i nie mogt odpowiedzie¢ mu od razu.

- Todesco powiedzial mi whasnie, ze wydates polecenie doprowadzenia tego cztowieka
- dorzucit agresywnie Ga-vagnin.

- Masz cos przeciwko temu? - zapytat ostro Zen.

- Giulio jest moim przyjacielem. Nie zamierzam dopusci¢ do tego, by czepiat si¢ go
jakis dupek z Rzymu, ktory mysli, ze moze przyjecha¢ tutaj i robi¢ wszystko, co mu si¢ tylko
spodoba!

Zen odwrdcit sie do policjanta, niezdarnego, wytupiasto-okiego indywiduum, ktorego
twarz wygladata jak balon.

- Czy cos dzisiejszej nocy wydarzyto si¢ w Palazzo Zulian, Todesco?

- Nie, panie komisarzu.

- Zadnych incydentow?

- Nie, panie komisarzu.

- Bardzo dobrze. Zaprowadz signor Bona do mojego biura.

- Tak jest, panie komisarzu.

Enzo Gavagnin stanat tuz przed Zenem i wpatrywat si¢ w niego ze stabo skrywang
wsciektoscia.

- Chce zobaczy¢ nakaz aresztowania!

Zen spojrzat na niego przelotnie.

- Signor Bon nie jest aresztowany.

- W takim razie co tu robi, do jasnej cholery?

- Musze zada¢ mu kilka pytan.

- W jakiej sprawie? - rzucit Gavagnin.

- W sprawie, nad ktora wiasnie pracuje.

- Valentini powiedziat, ze pracujesz nad sprawa Ady Zulian. Czy mogtbys byc¢ tak mity,
by, do kurwy nedzy, powiedzie¢ mi, co ma z tym wspolnego Giulio?

Zen wzruszyt ramionami.

- W koncu wszystko si¢ tgczy, Enzo - zauwazyt wyniosle. - Wszyscy jestesmy tylko



elementami wielkiej struktury zycia.

Gavagnin rzucit mu grozne spojrzenie.

- A co robites wczoraj wieczorem na zebraniu partii? -zapytat. - Czy ono réwniez miato
jakis zwigzek ze sprawg, nad ktorg wiasnie pracujesz?

- Aty co tam robites? - odpalit Zen.

- Zbiegiem okolicznosci jestem jednym z cztonkéw zatozycieli ruchu, podobnie jak
Giulio - odpart z godnoscig Gavagnin. - W odréznieniu od ciebie jestesmy prawdziwymi
wenecjanami i jestesmy z tego dumni!

Zen skinat z powaga gtowsa.

- Ajastyszatem, ze twoja babka puszczata sie z Albanczykami - wyszeptat w dialekcie.

-Co!?

Nie zwracajac uwagi na Gavagnina, Zen odwrocit si¢ i ruszyt na gore sladem Bettina
Todesca.



Xl

Zen usiadt za biurkiem, a Bon naprzeciwko niego. Umundurowana policjantka stata obok
z magnetofonem na metalowym stojaku, mocujac na szpuli zotta tasme. Za oknem niebo znizato
sie, ciemne i ptaskie, nad czerwonymi dachowkami i wysokimi kwadratowymi kominami doméow
na drugim brzegu kanatu.

Policjantka wyprostowata si¢. Gotowe, powiedziata, a Zen odpowiedziat skinieniem
gtowy. Szpule magnetofonu zaczety si¢ obraca¢. Zen podat datg, godzing i miejsce przestuchania.

- Obecni sg vicequestore Aurelio Zen i sottotenente...

Spojrzat pytajaco na policjantke, smukts, powazng brunetke, ktora starata si¢ nosic¢
mundur w taki sposob, jak gdyby ozdobiony byt metka jednego z bardziej znanych projektantow.

- Nunziata, Pia - odpowiedziata, zatrzymawszy na chwile tasme.

- ...I sottotenente Pia Nunziata - mowit dalej Zen. -A takze signor Giulio Bon,
zamieszkaty przy Via della Traversa numer czterdziesci trzy, Chioggia, prowincja Wenecja. -
Odchrzaknat i spojrzat na przestuchiwanego. - Jaki jest panski zawod, panie Bon?

Giulio Bon whit wzrok w podtoge. Poruszyt sie niepewnie, przesuwajac czubkiem
prawego buta po sztucznym marmurze i wyszeptat cos niezrozumiatego.

- Prosze mowic¢ gtosniej! - powiedziat Zen.

- Jestem inzynierem.

Gtos byt chrapliwy, dzielit stowa z charakterystycznym ptynnym akcentem z Chioggii.

- Toznaczy? - zapytat Zen.

- Ukonczytem studia z budowy okretow.

- Nic mnie to nie obchodzi, nawet gdyby miat pan doktorat z filozofii klasycznej -
rzucit Zen. - Pytatem o panski zawod, nie wyksztatcenie.

Giulio Bon przez chwile wpatrywat sie bez stowa w podtogg.

- Kierujg stocznia.

- Jest pan jedynym wiascicielem?

- Moj szwagier ma udziat w stoczni, ale robotg zajmuje si¢ ja.

- Sam?

- Zatrudniam dwoch ludzi na peten etat, mam jeszcze dwoch, ktorych moge wezwac,
gdy sa potrzebni.

- Nazwiska?

Bon wymamrotat kilka nazwisk, ktore Zen zapisat w notesie.

- Czym konkretnie zajmuje si¢ panska stocznia? - zapytat.

- Naprawy, obstuga, remonty.

- Sprzedajecie tez todzie?

Bon znieruchomiat. Tylko stopa przesuwata si¢ po sliskiej posadzce.

- Od czasu do czasu - powiedziat.

- lle sprzedajecie rocznie?

- Roznie.

- Atak mniej wigcej?

Bon wzruszyt ramionami.

- Moze z pét tuzina.

Zen skinat gtows i wziat do reki kartke papieru.

- Podaj¢ signor Bonowi wyciag z rejestru jednostek ptywajacych dostarczony przez
wiadze prowincji, numer dziewig¢ pig¢ dziewigc kreska szes¢ tamane przez d d kreska cztery.



Bon pospiesznie przebiegt wzrokiem podang kartke. Wyraz jego twarzy prawie si¢ nie
zmienit, wyjawszy przelotny skurcz kacikow ust.

- Czy rozpoznaje pan ktoragkolwiek z wymienionych tutaj todzi? - zapytat Zen.

- Nie.

- Chodzi mi konkretnie o jednostke wymieniong pod numerem VZ szes¢ trzy dziewigé
dwa trzy.

- Nie moze si¢ pan chyba spodziewac, ze bede pamigtal numer rejestracyjny kazdej
todzi, ktora przechodzi przez stocznie.

- To nie byta kazda t6dz. Topa, wspaniata jednostka, ostatnio coraz trudniej na taka
trafic. Wymieraja, tak jak wiele naszych tradycji.

Bon nie odpowiedziat.

- Jest jeszcze jeden powod, dla ktorego powinien pan pamietac t¢ wiasnie 16dz - podjat
Zen, kiedy brak odpowiedzi Bona stat si¢ jednoznaczny. - Byta to jedna z niewielu, ktore zdarza
sie panu sprzedac¢ w ciggu roku. W dodatku sprzedat ja pan niecate dwa miesigce temu.
Doktadnie pigtnastego grudnia.

Bon siedziat nieruchomo i milczat. Zen odczekat chwilg.

- Juz pan sobie przypomnial? - zapytat.

Gtos zabrzmiat ostro jak strzat z bicza. Bon zadrzat, jak gdyby zostat trafiony.

- To mozliwe - wymamrotat.

- Mozliwe? Niemozliwe, zeby pan nie pamigtat. Mamy tu nagrane pana stwierdzenie,
ze sprzedaz todzi nie jest pana gtéwnym zrédtem dochodu. Jest to jedynie cos, co robi pan od
czasu do czasu, sprzedaje pan nie wiecej niz pot tuzina rocznie. Jak to mozliwe, ze zapomniat pan
0 sprzedazy tak rzadkiej jednostki jak topa, i to tuz przed Bozym Narodzeniem?

- W porzadku, zgoda! Moze ja sprzedatem! - krzyknat Bon, nagle tracac panowanie nad
soba. - | co z tego?

- Skad jg pan wziat?

Bon zamknat oczy i odetchnat gighboko.

- Musze sprawdzi¢ swoje papiery.

Zen zapalit papierosa. Rozsiadt si¢ wygodniej, wpatrujac si¢ zimno w Bona.

- Zgodnie z zeznaniem ztozonym pod przysiega w tym biurze dzisiejszego ranka,
poinformowat pan nabywce, ze jednostka ta zostata podniesiona z wody i ztozona na terenie
stoczni na wiele lat przed podjeciem remontu i wyposazeniem jej w uzywany silnik. Swiadek,
Sergio Scusat, poinformowat rowniez, ze cena jednostki zostata znacznie obnizona ze wzgledu na
to, iz 16dz nie miata zadnych dokumentow. Stwierdzit, ze oswiadczyt pan, iz stato sie tak dlatego,
ze 16dz nie byta uzywana przez tak wiele lat, ze nie byt pan w stanie odnalez¢ poprzedniego
wiasciciela i konieczna bedzie ponowna rejestracja. Czy to prawda?

Giulio Bon poruszyt si¢ na krzesle, ale nie odezwat si¢ ani stowem.

- Dlaczego nic pan nie méwi? - wyszeptat Zen tagodnie.

- Nic podobnego! Po prostu nie pamigtam! Czy to niezgodne z prawem?

Zen odczekat chwile, zanim ponownie podjat przestuchanie.

- ,,Nuova Venezia” potwierdzita, ze ztozyt pan u nich ogtoszenie, ktore miato pojawiaé
sie przez drugi tydzien grudnia, ze ma pan na sprzedaz topa z silnikiem wysokopreznym. Sergio
Scusat zeznat, ze kupit od pana t¢ 16dz pietnastego grudnia. Prosze pana jedynie o potwierdzenie
lub zaprzeczenie prawdziwosci informacji dotyczacych pochodzenia jednostki, ktére mu pan
podat.

Bon spojrzat na swoje kolana, potem na $ciang, a w koncu na sufit.

- Prosze chwileczke poczeka¢ - powiedziat. - Chyba cos sobie zaczynam przypominac.



Zen wydmuchnat kotko dymu. Unosito si¢ w powietrzu jak aureola.

- Oczywiscie! - podjat Bon. - To byt stary kadtub, ktory znalezlismy za szopa, kiedy
zmienialismy nawierzchni¢ podworza. Bog jeden wie, ile lat tam lezat. Ale sam kadtub byt
jeszcze w nieztym stanie. Dawniej budowano porzadniej niz teraz. Musielismy tylko wymieni¢ tu
I tam kilka desek poszycia.

- | zamontowac silnik - dorzucit Zen, zwracajac si¢ pozornie do jarzeniéwki pod
sufitem.

Odpowiedzi nie byto. Zen opuscit wzrok i spojrzat Bonowi prosto w oczy.

- Skad wziat pan silnik?

Bon machnat reka w wymijajacym gescie.

- Mamy wielu dostawcow, wszystko zalezy od...

- Powiedziat pan Scusatowi, ze silnik byt remontowany. Niewielu jest pewnie w
okolicy dostawcow remontowanych silnikow Volvo.

- Wyremontowany to mato konkretne okreslenie. Prawdopodobnie byt to silnik, ktory
lezat gdzies w stoczni, a ktory sami rozebralismy i doprowadzilismy do porzadku.

- Nadal jednak powinien mie¢ jaki$ numer seryjny-zauwazyt spokojnie Zen. - Sprzedaz
todzi bez dokumentow to jedna sprawa, na pewno jednak nikt nie tknie silnika z przebitymi
numerami. A tak przy okazji, prawdopodobnie wie pan, ze obecnie dysponujemy technikami,
ktore pozwalaja odkry¢ slady niedostrzegalne gotym okiem.

Ktos zapukat do drzwi. Zen machnat rekg w strong policjantki, ktora zatrzymata
magnetofon. Drzwi otworzyty si¢ i do srodka wkroczyt tegi mezczyzna z krzaczastg broda i burza
jasnych falistych wiosow. W szarym tweedowym garniturze i czarnej czapce wygladat jak
niedzwiedz przygotowujacy sie do wystepow w cyrku.

- Carlo Berengo Gorin - przedstawit sie, wyciggajac przed siebie pot¢zna dton. -
Reprezentuje pana, hm...

Niecierpliwym gestem wskazat na Giulia Bona, a potem odwrocit sie do Zena.

- Pan Valentini czy Gatti?

- Aurelio Zen.

Brwi avvocato podskoczyty do gory.

- Zen? Nie chodzilismy przypadkiem razem do szkoty? Alez tak, oczywiscie! As
koszykowki! Wzrost, wdzigk, ruchy, ktore oczarowywaty przeciwnikow tak, ze stali jak posagi,
podczas gdy ty tanczytes pomiedzy nimi, aby zdobywac kolejne punkty!

Zen tepo wpatrywat sie¢ w adwokata. Pomimo wysokiego wzrostu nigdy w zyciu nie grat
w koszykowke. Gorin usmiechnat si¢ do swoich wspomnien.

- Wspaniate czasy! - westchnat. - A teraz, czy mogtbys mnie uprzejmie poinformowac o
statusie mego klienta?

Zen poczut ucisk w zotadku. Poprawiony kodeks postepowania cywilnego, ktory wszedt
w zycie w roku 1988, zmienit si¢ pod wieloma wzgledami w poréwnaniu z wczesniejszym,
zwlaszcza w punktach odnoszacych sie do praw swiadkow i podejrzanych i mozliwosci policji.
Byt to w znacznym stopniu krok we witasciwym kierunku, ktadacy kres praktykom, ktore w
przesztosci prowadzity do licznych naduzy¢ usprawiedliwianych koniecznoscig odniesienia
zwycigstwa z terrorystami, na przyktad z Czerwonych Brygad. Nowe podejscie nie odpowiadato
jednak ani nawykom, ani temperamentowi Zena.

To prawdopodobnie ttumaczyto, dlaczego nigdy nie zdotat opanowa¢ nowych norm i
procedur, ktore zawierat poprawiony kodeks. Podobnie jak wszyscy wyzsi oficerowie, musiat
odby¢ szkolenie dotyczace zmienionego systemu, ale jego pozycja w elitarnych oddziatach
Criminalpol oznaczata, ze w praktyce nie musiat dokonywa¢ zadnych zmian w swoim sposobie



postgpowania. Oficerowie Criminalpol interweniowali wytacznie w najwazniejszych sprawach i
sedziowie $ledczy dawali im zwykle stosunkowo duza swobode.

Ta sytuacja byta jednak zupetnie inna. Zen nie tylko nie dziatat pod egida Ministerstwa
Spraw Wewngtrznych - w ogéle nie powinien zajmowac si¢ sprawa Durridge’a. Dziatat na
wlasna reke, wigc wszystkie podjete przez niego decyzje musiaty pozostawac¢ w zgodzie z literg
nowego prawa, jesli miaty zosta¢ zaakceptowane przez urzad prokuratora. Wiedziat o tym od
samego poczatku, liczyt jednak na to, ze wiasciciel niewielkiej stoczni remontowej
prawdopodobnie nie zna zbyt dobrze swoich praw, a na pewno juz nie bedzie miat dostepu do
prawnika, ktory potrafitby je odpowiednio wykorzystac.

Zen spojrzat na intruza, ktory oczekiwat odpowiedzi. Dziwne byto, ze Bon gotow byt
zaptaci¢ kwotg, jakiej z pewnoscia zazadat Gorin. Jeszcze dziwniejsze byto to, ze adwokat
najwyrazniej nie znat w ogole nazwiska swego klienta.

- Mam pewne powody, by przypuszczac, ze ten cztowiek posiada informacje odnoszace
sie do sprawy, w ktorej prowadze¢ wiasnie $ledztwo - powiedziat ostroznie. - Kazatem wiec
przyprowadzi¢ go tutaj, by odpowiedziat na kilka moich pytan.

- Coto za sprawa? - zapytat Gorin.

- Chodzi o sprzedaz todzi.

Gorin zmarszczyt czoto.

- W gre¢ wchodzi ztamanie ktorego artykutu kodeksu karnego?

- To sie dopiero zobaczy - stwierdzit flegmatycznie Zen.

- Czy poinformowat pan o tym prokuratora okregowego?

- Jeszcze nie.

Gorin zwracit si¢ do Bona.

- Signor, hm...

Bon, dotté. Giulio Bon.

Czy odpowiedziat pan na jakie$ pytania tego funkcjonariusza?

- Tak.

Poniewaz nie byt przy tym obecny panski przedstawiciel prawny, zadne odpowiedzi,
ktorych pan udzielit, nie moga zosta¢ wykorzystane jako dowody. Czy zyczy pan sobie
odpowiedzie¢ na te pytania ponownie, juz w mojej obecnosci?

Bon spojrzat na niego z niepokojem.

- Muszg?

Gorin zwracit si¢ do Zena.

- Czy zamierza pan zatrzymac lub aresztowac¢ signor Bona?

Tu kryt sie problem. Zen miat przeciwko Bonowi dowody wystarczajace, by zatrzymacé
go do wyjasnienia, ale zgodnie z nowym kodeksem musiat poinformowac o tym fakcie sedziego
$ledczego. Oznaczatoby to oficjalne ujawnienie jego zainteresowania sprawg Durridge’a, a jego
pozycja byta wcigz zbyt delikatna, by mogt to zaryzykowac.

- Obecnie nie - odpowiedziat.

Gorin ponownie zwrocit si¢ do Bona.

- Nie istnieje zatem zadna koniecznos¢, by odpowiadat pan na jakiekolwiek pytania, a
takze by pan pozostat tu, chyba ze wyrazi pan takie zyczenie.

Bon podniost si¢ szybko z krzesta.

- Jajuz powiedziatem mu wszystko, co wiem! - wypalit. - Musze pracowac! Dlaczego
miatbym traci¢ tutaj czas, skoro nie musze?

- Wiasnie, dlaczego? - powtorzyt Gorin.

Bon przeniost wzrok z Gorina na Zena i z powrotem na Gorina. Pociggnat nosem,



przepchnat si¢ obok policjantki i wyszedt z biura. Gorin wskazat owtosionym palcem
magnetofon.

- Aco to takiego? - zapytat.

- O co panu chodzi?

- Jako ze przestuchanie, ktore nagrano, zostato przeprowadzone niezgodnie z
przepisami, istnienie tej tasmy jest pogwatceniem praw obywatelskich mojego klienta. Zgodnie z
artykutami piecset dziewigcdziesigtym szostym i siedemset dwudziestym czwartym kodeksu
postgpowania cywilnego nagrywanie wypowiedzi i rozmoéow bez pisemnej zgody
zainteresowanych jest przestepstwem. Czy moj klient udzielit takiej zgody?

Zen potrzasnat przeczaco gtowa.

- W takim razie muszg¢ prosi¢ o oddanie tasmy.

Zen zmarszczyt brwi.

- Kwestig nie jest tutaj istnienie samej tasmy, ale nagrania.

- Znakomite rozroznienie, dottore. - Gorin usmiechnat si¢. - Jednak jako ze nagranie
istnieje poprzez medium, to jest tasme, z praktycznego punktu widzenia stanowig one jednosc.
Musz¢ zatem raz jeszcze poprosi¢ pana o przekazanie mi rzeczonej tasmy.

Zen pokiwat przeczaco palcem.

- To prawda, ze nagranie nie moze istnie¢ bez tasmy, awocato, ale mozliwa jest
sytuacja odwrotna.

Odwracit sie do sottotenente Pii Nunziaty, ktora przystuchiwata sie tej rozmowie z
otwartymi ustami.

- Prosze przewina¢ tasme i skasowac nagranie.

- Tak jest.

Gorin zrobit krok w jej strone, machajac dtonig ze zniecierpliwieniem.

- Nie, nie. Nie spodziewa si¢ pan chyba, ze bede czekat w nieskonczonosé na
skasowanie tego nielegalnego nagrania.

Policjantka postata mu lodowate spojrzenie.

- Nasz sprzet wyposazony jest w funkcje przyspieszonego nagrywania, ktéra umozliwia
skasowanie takiej tasmy w kilka minut.

Aby udowodni¢ prawdziwosé swoich stow, nacisneta jakis guzik i szpule zaczety si¢
szybko obraca¢. Gorin przygladat sie jej przez chwile, po czym cofnat si¢ o krok i machnat reka.

- W takim wypadku nie bede dtuzej zajmowat panskiego czasu. Zycze mitego dnia!

Uktonit si¢ dwornie i opuscit biuro z jowialnym usmiechem. Kiedy tylko jego kroki
ucichty za drzwiami, Pia Nun-ziata wytaczyta magnetofon.

- Czy mam przygotowac¢ kopig, dottore? - zapytata Zena.

- Przeciez tasma zostata skasowana. - Zen zmarszczyt czoto.

- Wymyslitam to wszystko. Nie ma takiej funkcji. Po prostu przewingtam tasme.

Zen usmiechnat si¢ powoli.

- Brava! Teraz jednak prosze skasowac to nagranie.

Policjantka raz jeszcze przewineta tasme, odtaczyta mikrofon i nacisneta czerwony guzik.
Zen zatozyt ptaszcz i kapelusz i wyszedt z biura. Istnienie jakiegokolwiek dowodu przestuchania
bylo teraz dla Zena niebezpieczne, poniewaz zadane pytania zawieraty wiele informacji
dotyczacych prawdziwego powodu jego przyjazdu do miasta. Dlatego wiasnie zrobit wszystko,
by tasma nie wpadta w rgce Carla Berenga Gorina, zwlaszcza na wypadek, gdyby przypuszczenia
Zena dotyczace sposobu, w jaki adwokat zostat wezwany do Questura, miaty si¢ potwierdzi¢. W
takiej sytuacji czekata go wyjatkowo nieczysta walka.

Zszedt pospiesznie na parter, gdzie zatrzymat sie, by przeczyta¢ wypisane na maszynie



ogtoszenia przypiete do specjalnej tablicy. Wigkszos¢ dotyczyta drobnych zmian w podziale
dyzuréw i nawet dla zatrudnionych na state nie byla szczegélnie interesujaca, jednak Zen
najwyrazniej tak si¢ zaczytat, ze nawet si¢ nie obejrzat, kiedy drzwi potozone nieco w gtebi
korytarza otworzyty si¢ niespodziewanie.

- ...Jeszcze raz, Carlo.

Nie ma sprawy.
Do zobaczenia w sobotg.

- Ciao, Enzo.

- Ciao.

Na marmurowej podtodze rozlegty si¢ kroki. Zen odwrocit gtowe w kierunku notatki
przypigtej pinezka na krawedzi tablicy ogtoszen. Rzucit pospiesznie okiem w strong korytarza, a
potem odwrécit sie plecami do obydwu mezczyzn, zamykajac oczy, aby zastanowi¢ sie nad tym,
co zobaczyt: Carlo Berengo Gorin szedt w jego kierunku, patrzac na zegarek, podczas gdy Enzo
Gavagnin podwinat rekawy koszuli i skierowat si¢ do swego biura.

Kiedy prawnik znalaz? si¢ na schodach, nucac co$ pod nosem, Zen podszedt do drzwi, zza
ktorych dobiegt go charakterystyczny gtos Gavagnina.

- ...Jeszcze raz, Filippino mio, chciatbym upewnic¢ sig, ze si¢ rozumiemy. Nie
podejrzewam, bys potrafit znalez¢ bez mapy dziure we wiasnym tytku, a nie chce, zeby w tej
sprawie doszto do jakiejkolwiek pomyiki, zrozumiates?

Zen odwrdcit sie, na jego ustach pojawit sie gorzki usmiech.

Na zewnatrz stabe swiatto pospiesznie oddawato ducha, wydawato sie, ze robi si¢ jeszcze
zimniej. Zen skrecit w lewo i minat siedzibe Squadra Mobile. Gotgb machajacy z wysitkiem
skrzydtami skierowat si¢ prosto na niego, jak gdyby zamierzat roztrzaskac si¢ na jego twarzy, w
ostatniej chwili skrecit i przysiadt na murze ozdobionym okruchami pottuczonego zielonego
szkta. Zen przeszedt na drugi brzeg kanatu, minat aleje platanow, ktorych kora tuszczyta sig jak
stara farba, i wszedt do odrapanego baru na rogu.

Zamowit kaweg, broniac si¢ przed pokusa, by poprosi¢ o kieliszek grappy, usiadt przy
czerwonym plastykowym stoliku przy oknie, skad rozciagat si¢ widok na wejscie do Questura, i
przygladat si¢ swemu odbiciu w ciemniejacej szybie. Ani $ladu szalejacej w srodku furii. Nie
byto dobrze, ze prawnik ceniagcy swe ustugi na sto tysigcy lirbw za godzing wtyka nos w sprawe,
ktora wiasnie zaczynata si¢ dobrze zapowiadac. Gorsze jeszcze byto to, ze prawnik nie znat
nawet nazwiska swego klienta, musiat zatem zosta¢ wezwany przez kogos trzeciego. Najgorsza
jednak byta swiadomos¢, ze tym kims byt policjant.

To, co si¢ wiasnie wydarzyto, byto dla Zena doskonale oczywiste. Kiedy Giulio Bon
zostat doprowadzony do Questura, Enzo Gavagnin byt obecny - albo przez przypadek, albo
dlatego, ze Bon zdazyt go o tym poinformowa¢. W gwattowny sposéb probowat przeciwstawic
sie zatrzymaniu Bona, a kiedy proba zmuszenia Zena do wycofania si¢ zawiodta, wezwat na
pomoc Carla Berenga Gorina. Zen zdecydowanie nie zamierzat sie z tym pogodzi¢. Na kazdym
kroku napotykat ktody rzucane mu pod nogi przez politykow, sedziow, dziennikarzy i mafiosow,
taka byta jego praca, jednak czut, ze kiedy przeszkadza mu jeden z kolegéw, nalezy si¢ zemscic.
Zen nie wiedziat jeszcze, jak dotkliwa bedzie jego zemsta, ale wiedziat przynajmniej, od czego
zaczac. Spojrzat na zegarek. Miat przed sobg jeszcze godzing czekania.

Zanim z ostrego blasku reflektorow umieszczonych nad wejsciem do Questura wynurzyta
sie¢ samotna postac, Zen zdazyt wypic trzy filizanki kawy, wypali¢ pig¢ papierosow i przeczytac¢
od deski do deski ,,Il Gazzettino” z poprzedniego dnia. Mgzczyzna ubrany byt w brazowa kurtke
z podpinka, dzinsy i skorzane buty robocze. Zen rozpoznat twarz z fotografii, ktora rano zobaczyt
w lokalnej gazecie. Kiedy wyszedt na nabrzeze, mezczyzna znikat juz w mroku, ale Zen puscit



si¢ biegiem wzdtuz kanatu i zdazyt go dogoni¢, zanim tamten dotart do petnych ludzi ulic wokot
Campo San Zaccaria.

Pézniej poszto juz tatwo. Mezczyzna szedt pewnym krokiem, nie zatrzymywat sig i nie
ogladat za siebie. Kiedy wyszedt z plataniny uliczek na szeroka promenade Riva degli Schiavoni,
podszedt do jednego z kioskow ACTYV i kupit bilet na prom. Zen wszedt za nim na przystanek,
gdzie stat ttumek pasazerow z petnymi zakupoéw siatkami i z dzie¢mi. Niektorzy pochtonieci byli
lektura gazet. Zen ustawit si¢ doktadnie naprzeciwko mezczyzny, ktorego §ledzit, nie prébujac
ukry¢ swojej obecnosci. Tamten przekroczyt wiasnie trzydziestke, byt dos¢ niski, drobny, miat
geste siwiejace wiosy, odstajace uszy i wyraz ciggtego zaskoczenia na twarzy. Poruszat si¢
ptynnymi, matpimi ruchami marynarza, jak gdyby obawiat sie, ze ziemia pod jego stopami moze
w kazdej chwili zacza¢ si¢ nagle kotysac.

Tramwaj wodny Kierujacy sie do stacji kolejowej zatrzymat si¢ przy nabrzezu, ale
mezczyzna ani drgnat. On i Zen nalezeli do ostatniej piagtki pasazerow, ktorzy pozostali na
przystanku, kiedy numer 8 wyruszyt w strong odlegtych swiatet San Giorgio, wymijajac
nadptywajacy numer 5, do ktérego obydwaj wsiedli. Mezczyzna usiadt w czgséci dziobowej, Zen
na tawce po drugiej stronie. M¢zczyzna przyjrzat mu si¢ bez zainteresowania. Vaporetto ruszyt
trasa okrgzna, zatrzymujac si¢ przy Arsenale, gazowni na Celestii i szpitalu. Nastepny przystanek
znajdowat si¢ na Fon-damenta Nuove, gdzie mezczyzna wysiadt.

Nabrzeze petne byto ludzi wracajacych z pracy. Zen trzymat si¢ blisko mezczyzny, kiedy
ten przeciskat sie przez ttum w strone swiatet baru. Tutaj zjadt kanapke z szynka i wypit szklanke
piwa. Zen zamoéwit nastgpng kawe i wypalit jeszcze jednego papierosa. Ich oczy spotkaty si¢
ponownie, tym razem mezczyzna przez krotkag chwile wpatrywat sie w Zena. W telewizorze za
barem widac¢ byto kieby dymu nad niewielkim miasteczkiem w zalesionym, gorzystym
krajobrazie.

- ...do pigcdziesieciu pigciu wzrosta liczba zabitych w czasie ostatnich walk w
muzutmanskiej enklawie - oznajmit dziennikarz. - Rzecznik prasowy Serbéw bosniackich
stanowczo odrzucit oskarzenia o rozpoczecie nowej kampanii czystek etnicznych...

Z zewnatrz dobiegt gtos syreny okretowej. Mezczyzna dopit piwo i skierowat sie do
drzwi. Przecisnat si¢ przez ttum do stanowiska oznaczonego numerem 12 i wsiadt na biaty
stateczek. Przeszedt na dziob, usiadt i patrzyt prosto przed siebie, kiedy jednostka przeciskata sie
przez ptytki kanat w kierunku Murano. Kiedy przeptywali obok latarni morskiej, podniost sig i
wyszedt na poktad.

W dali pociag przesuwat si¢ powoli na staty lad po niewidocznym moscie, jak
gigantyczny robaczek swigtojanski. Mezczyzna wyjat z kieszeni paczke papieroséw, wyciagnat
jednego i wiozyt do ust. Klepat si¢ po kieszeniach w poszukiwaniu zapatek, kiedy
niespodziewanie przed jego nosem pojawit sie ptomien. Poderwat gtowe z przerazeniem.

- Kim jestes? Czego chcesz?

Aurelio Zen zgasit zapalniczke, znowu zapadta ciemnos¢.

- Co im powiedziates, Filippino mio? - wyszeptat.

- Nic! Nic im nie powiedziatem! - Mezczyzna prawie wyplut te stowa. Zen ponownie
zapalit zapalniczke i przyjrzat si¢ twarzy mezczyzny.

- Tak, tylko czy oni ci uwierzyli?

Filippo Sfriso wybuchnat gorzkim $miechem.

- Gliny maja gteboko w dupie to, co stato si¢ z Giacomem!

Zen przypalit mu papierosa.

- W takim razie dlaczego cie zabrali, Filippo? Dlaczego trzymali cie tak dtugo?

Sfriso zaciagnat sie gteboko.



- Aby upewni¢ sie, ze do mnie dotarto.

- Co dotarto?

Tym razem smiech Sfrisa zabrzmiat jeszcze bardziej szyderczo.

- Sam powinienes wiedzie¢!

Zen zapalit swojego papierosa. Obydwaj obserwowali si¢ przez chwilg w swietle
zapalniczki.

- Nie prébuj ze mna zadnych sztuczek, Filippo - wyszeptat Zen groznie.

- Sztuczek? Przeciez to ty tu jestes od sztuczek! Udajesz, ze o niczym nie wiesz, cho¢
tak naprawde sam pociagasz za wszystkie sznurki! - Przerwat, probujac ztapa¢ oddech. - Dosy¢
tego, rozumiesz? - mowit dalej. - Udato ci si¢. Myslisz, ze nie oddatbym wszystkiego, gdybym
wiedziatl, gdzie to jest? Nie wiem, jak to sprzedac ani ile zadac. Jak myslisz, ile powinienem
zazadac? lle warte jest zycie mojego brata? Jaki jest dzisiejszy kurs? - Podniést gtos, ktory drzat
teraz od bolu i nienawisci. - Skurwysyny! Nie uwierzyliscie mu, co? Mysleliscie, ze to tylko
nastepna sztuczka. Sukinsyny! Giacomo byt moim bratem. Wiedziatem, kiedy ktamat, a wtedy
mowit prawde! Widziat przed sobg trupa, tak jak ty teraz mnie widzisz, szczury wyjadaty mu
ciato, a w oczodotach miat petno robakéw. Stracit panowanie nad sobg. Ja czy ty zrobilibysmy to
samo, gdybysmy zobaczyli cos podobnego, w takim miejscu i o takiej porze. Rzucit wszystko i
uciekt, i ani ja, ani on nie bylismy w stanie znalez¢ tej paczki. To prawda! - Zamilkt ponownie,
bliski tez. Kiedy znowu si¢ odezwat, z jego ust wydobyt sie chrapliwy szept. - Ale wyscie mu nie
wierzyli. Torturowaliscie go, trzymaliscie mu gtowe pod woda, az w koncu przesadziliscie, a on
sie utopit. A wtedy wystaliscie swojego kupionego policjanta, zeby przekonac sie, ze potwierdze
wasza wersje o smierci w wypadku. Odpierdol sie, styszysz? Zabijcie mnie, jesli chcecie, ale
poki zyje, pozwolcie mi optakiwaé go w spokoju.

Rzucit papieros za burte i wszedt z powrotem do kabiny, pozostawiajac Zena w
zapadajacym mroku poznaczonym stabymi, zwodniczymi $wiattami.
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Kiedy Zen wrécit do miasta, byto juz pozno. Ruszyt prosto do domu, czujac zmeczenie,
chtod i przygnebienie. Pomimo jego wysitkow wszystko wciaz szto nie tak, jak nalezy. Spotkanie
z Filippem Sfrisem utwierdzito w nim jedynie poczucie, ze znalazt si¢ na zupetnie obcym terenie.
Zamierzat potrzasna¢ Sfrisem w nadziei, ze ten powie mu cos$, co mozna by wykorzysta¢ w
rozgrywce z Enzem Gavagninem. Efekt byt jednak taki, ze to Zen zostat dogt¢bnie wstrzasniety
tym, co powiedziat mu Sfriso, ktory w dodatku najwyrazniej byt przekonany, ze Zen wszystko to
juz wie.

Zen miat w najlepszym razie nadzieje, ze zdota zdoby¢ informacje, ktore osmiesza lub
odstoniag niekompetencj¢ Gavagnina w oczach przetozonych z Questura. Valentini sugerowat, ze
Gavagninowi powingta si¢ noga wiasnie w tej sprawie, i Zen zamierzat podpitowac¢ gataz, na
ktorej siedziat Enzo. Gavagnin byt juz odpowiedzialny za odebranie sprawy koledze, a nastgpnie
zatrzymanie brata topielca na dwa dni bez zadnych dowodow ztamania prawa. Wszystko to
nalezato tylko uzupetni¢ kilkoma pikantnymi szczegétami, jakich powinien dostarczy¢ - a Zen
zaktadat, ze rybak bedzie miat po temu az nadto powodow - wiasnie Filippo Sfriso.

Jednak Sfriso, uznajac, ze Zen nalezy do tych, ktorzy pociagaja za sznurki, wywroécit do
gory nogami oficjalng wersje wydarzen. Giacomo Sfriso zostat zamordowany, a Enzo Gavagnin
najwyrazniej pracowat dla mordercéw. Nie tego zyczyt sobie Zen. Zamierzat osmieszy¢
Gavagnina, a nie doprowadzi¢ do postepowania karnego, ktére powinno zakonczy¢ sie
pietnastoletnim wyrokiem. A poza tym, nie byt w stanie niczego udowodni¢. Nawet gdyby
mozliwe byto przekonanie Filippa Sfrisa do ztozenia zeznan, bytyby to tylko stowa zwyktego
rybaka przeciwko stowom wysokiego ranga oficera policji.

Zen wszedt na niewielki placyk, na ktérym studnia zastapiona zostata przez rgczng
pompe. Parszywy kot, ktory chieptat wode kapigca z kranu do czerwonego plastykowego
wiaderka, uciekt, kiedy Zen si¢ zblizyt. Skryt sie w cieniu i obserwowat przechodzacego
cztowieka. Zegar na wiezy koscielnej zaczat niespodziewanie wybija¢ godzing, dziewigc
dzwigcznych uderzen, ktore skierowaty mysli Zena ku czekajagcemu go wieczorowi.

Nie byty to mysli szczegolnie pocieszajace. Randka z Cristiang byta juz najpewniej
nieaktualna. Ostrzegat ja wprawdzie, ze moze si¢ spozni¢, ale sam nie miat wtedy pojecia, jak
bardzo. W domu nie byto nic do jedzenia czy picia, a wszystkie sklepy juz zamknigto. Nawet
restauracje powinny juz konczy¢ prace, z wyjatkiem przeznaczonych dla mtodszej klienteli
pizzerii podobnych do tej, ktora poprzedniego wieczoru odwiedzit wraz z Cristiana, jednak wizja,
ze mogtby tam pojsé¢ bez niej, byta zbyt ponura, by w ogole bra¢ ja pod uwagg.

Nieswiadomie zwalniat kroku, im bardziej zblizat si¢ do domu, jak gdyby probujac
odsunac¢ od siebie nieuniknione. W koncu jednak, o wiele szybciej niz mogt sobie tego zyczy¢,
stanat przed swymi drzwiami. Bez powodzenia sprobowat pomysle¢ o jakims innym
rozwigzaniu, wydobyt z kieszeni klucz i wszedt do srodka. W korytarzu ciggne¢to wilgotnym
chtodem przebijajacym przez kamienng podtoge z przesiaknigtej woda ziemi. Zen zajrzat do
metalowej skrzynki na listy, w ktorej znalazt reklame i uschnigty lis¢, a pozniej ze zmeczeniem
ruszyt na gore. Od chwili przyjazdu nie czut si¢ jeszcze tak przygnebiony.

Otworzyt drzwi pokoju i zamierzat wiasnie zapali¢ swiatto, kiedy zauwazyt, ze ciemnosé
nie jest wcale tak catkowita. Kobieta siedzgca na kanapie odtozyta czytang wiasnie ksigzke i
podniosta si¢ z usmiechem.

- Cristiana! - krzyknat. Usmiechnat si¢ z radoscia i zaskoczeniem.

- Naprawdg si¢ spoznites - stwierdzita, ale w jej gtosie nie byto wymowki.



- Nie miatem pojecia, ze tu jestes, zadzwonitbym - powiedziat, zdejmujac ptaszcz - ale
bytem pewien, ze dawno juz posztas do domu.

- Tak naprawde nie mam domu.

- Miatem na mysli dom twojej matki.

Cristiana wzruszyta ramionami i podeszta do niego.

- Mamma jest cudowna, ale przy niej czuje si¢ jak mate dziecko.

- Nie jestes juz dzieckiem.

Skingta gtowa, nie spuszczajac z niego wzroku.

- Bycie dorostym ma wprawdzie swoje wady, ma réwniez te wielka zalete, ze mozna
robi¢, co si¢ chce.

- W granicach rozsadku.

- Nawet poza nimi, przynajmniej od czasu do czasu.

Zen stat i wpatrywat si¢ w nig z idiotycznym usmiechem.

- Cudownie znowu ci¢ widzie¢, Cristiano!

Sadzac po zakiecie o skromnym kroju i jedwabnej bluzce, przyszta tutaj prosto z pracy.

- Jadtas juz kolacje? - zapytat.

Potrzasneta przeczaco gtowa.

- Aty?

- Nie, a w domu nie ma niczego do jedzenia.

- Przyniostam co nieco. Nic specjalnego, ale przynajmniej nie umrzemy z gtodu.

Zawstydzony swoimi uczuciami, Zen podszedt do kanapy i podniost ksiazke, ktora
czytata Cristiana. Gruby tom nosit tytut Historia Republiki Weneckiej 727-1797. Na stronie
tytutowej umieszczona byta dedykacja: ,,Mojej ukochanej zonie ofiarowuje ten dowod naszego
chwalebnego dziedzictwa. Nando”.

Zen spojrzat na Cristiang.

- Trzyma w napieciu? - zapytat ironicznie.

- Nie jest wcale takie zte. Twoja rodzina pojawia si¢ tutaj catkiem czesto. Jeden z
twoich przodkow byt reformatorem szukajacym poparcia u mottochu, a drugi stawnym
admiratem.

- 1, jesli dobrze sobie przypominam, obydwaj z reguty wygrywali wszystkie bitwy, by
w koncu przegraé wojne. To pewnie rodzinna tradycja. Zywy dowod ,,chwalebnego
dziedzictwa”, o ktorym tyle méwi twoj maz.

Cristiana uniosta lekko brwi.

- Naprawdeg nie lubisz Nanda, prawda?

Zen wzruszyt ramionami.

- W ogole nie lubie politykow.

- Ale jest jeszcze cos wigcej.

Skinat gtowa.

- Tak, jestes$ jeszcze ty.

Usmiechneta si¢ i odwrocita. W jej sylwetce byto cos, co nie pasowato do eleganckiego
stroju - odrobina intymnosci, rysa na pancerzu.

- Umieram z gtodu - powiedziata. - Wstawi¢ wodg na makaron.

Zen poszedt za nig do kuchni. Na stole stata litrowa butelka czerwonego wina, paczka
spaghetti, duzy zabek czosnku o czerwonej skorce, niewielki stoik oliwy, ktora miata kolor
zielonego szkta startego przez fale, i zawinigte w papier trzy pomarszczone papryki barwy
zaschnietej krwi.

- Aglio, olio e peperoncino - powiedziat.



- Mowitam przeciez, ze to nic specjalnego.

Kiedy postawita ciezki garnek na ogniu i wsypata do wody kilka szczypt grubej soli, Zen
nagle pojat, co tak bardzo nie pasuje do jej wygladu. Piersi Cristiany poruszaty si¢ leniwie pod
jedwabiem, ktocac sie z formalnoscia stroju jak uwodzicielski szept.

- Zaktadam, ze twoje nadgodziny oznaczajg, ze praca idzie dobrze - zauwazyta
mimochodem. - A moze po prostu probujesz nabi¢ trochg wyptate na ten miesigc?

- Wydawato mi sig¢ juz, ze cos osiagnatem, kiedy ktos wkroczyt i wszystko rozwalit.
Lokalna polityka.

- Polityka?

- Mam na mysli interesy, alianse - powiedziat, si¢gajac do szuflady po néz o szerokim
ostrzu. - Wzajemna ochrona.

- Nando twierdzi, ze to wszystko to wiasnie polityka.

- On chyba powinien wiedzie¢ to najlepiej.

- Chce przez to powiedzie¢, ze on uwaza, iz tak wiasnie powinno by¢. Twierdzi, ze
reszta to tylko dogmaty i staromodna ideologia.

Zen potozyt n6z ostrzem na zgbku czosnku i uderzyt go mocno kantem dtoni.

- Gdzie si¢ tego nauczytes? - zapytata Cristiana z podziwem.

Zen podniost cieniutka skorke i zabrat si¢ do krojenia czosnku.

- Od matki.

- Nando nie potrafi nawet zaparzy¢ kawy. ,,Ja latam samolotami, ty zajmujesz si¢
domem?”, zawsze to powtarza. ,,Gdybys miata si¢ kiedys ochote zamieni¢, daj mi tylko zna¢”.

- Jest pilotem?

- Stuzyt w lotnictwie wojskowym jako pilot smigtowca szturmowego. Czesto powtarza,
ze byt to najwspanialszy okres w jego zyciu. Mysle, ze wiasnie dlatego zabrat si¢ do polityki,
szuka nowych wrazen. Probowat swoich sit w biznesie, ale to dla niego za tagodne.

- Corobit?

- Zostat wspolnikiem firmy Aeroservizi Veneti. Przewoza bogatych ludzi, ktérzy chca,
by ktos wozit ich tam i siam, biznesmenow chcacych wyczarterowaé¢ maty odrzutowiec do
Budapesztu, tego typu ustugi. - Wybuchneta smiechem. -Pamietam, ze kiedy mi si¢ oswiadczyt,
zabrat mnie helikopterem na wycieczke nad lagung, leciat wtedy bardzo nisko. Kiedy zawislismy
nad woda, gdzies, nie wiadomo gdzie, nagle podniost si¢ z fotela, przechylit ku mnie, pocatowat i
poprosit o reke. Pozniej powiedziat mi, ze wiaczyt automatycznego pilota, ale wtedy o tym nie
wiedziatam. Bytam przerazona. Oczywiscie, powiedziatam ,,tak”, zeby tylko ponownie ztapat
drazek sterowniczy!

Zen wlat oliwe do niewielkiego garnuszka, postawit go na matym ogniu i wsypat
pokrojony czosnek.

- Swoj chtop, co?

- Och, tak. | to dla wszystkich dziewczat.

Pokrywka na garnku z woda na makaron zaczeta podskakiwa¢. Cristiana rozerwata
opakowanie makaronu drobnymi biatymi zebami. Wysuneta potowg ztotych pretow i wiozyta je
do wrzatku, gdzie stopniowo stracity sztywnosc¢ i zaczety poruszac sie leniwie jak wodorosty w
ptynacej wodzie. Podniosta wzrok na Zena, ktéry obserwowat falowanie jej piersi. Przez chwilg
patrzyli sobie w oczy, a pozniej on odwracit sie do stotu i zabrat do krojenia papryki.

- Czy sa bardzo ostre? - zapytat.

- Nie mam pojecia. Te najmniejsze Sg czesto najgorsze.

- lle mam wrzuci¢? Trzy? Cztery?

- Jesli ty wytrzymasz, to ja tez.



Gesta od glutenu woda z makaronem bulgotata jak gorace btota. Zen dodat poszatkowane
papryczki do czosnku, ktory w cieptej oliwie przybrat ztoty kolor. Cristiana nakryta do stotu,
ustawita duza miske, dwa talerze, kieliszki, widelce i tyzki i odkorkowata wino. Wyciagneta z
wody makaron i sprobowata, po czym podata Zenowi.

- Jak myslisz?

- Troche twardy.

- Taki bedzie dobry. Dojdzie w oliwie.

Odcedzita spaghetti i wrzucita je do miski, a Zen zalat catos¢ goraca oliwa.

- Gotowe!

Usiedli naprzeciwko siebie przy stole, posrodku stata parujagca miska z makaronem. Kiedy
Cristiana natozyta na talerze, Zen nalat wino.

- Coz zatem lokalna polityka ma wspolnego z duchami Ady Zulian? - zapytata
Cristiana, nawijajac na widelec nitk¢ makaronu.

- Z Ada? Nic! - Zmarszczyt brwi, zdajac sobie sprawe z tego, ze popetnit btad. - Nie, to
znaczy... Méwitem o innej sprawie.

- Zajmujesz si¢ czyms innym?

- W pewnym sensie.

- | faks byt wiasnie w tej sprawie?

Skinat gtowsa.

- Prawd¢ powiedziawszy, sprawa jest tajna.

- Potrafi¢ dochowac tajemnicy.

Spojrzat na nig i usmiechnat sie, przez chwile patrzyli sobie w oczy.

- Chodzi o Amerykanina, ktory kilka miesiecy temu zniknat z wyspy na lagunie.

Cristiana wciggneta gwattownie powietrze.

- Potkn¢tam kawatek papryki - wyjasnita.

- Przez jakis czas pisali o tym we wszystkich gazetach. Wszyscy zaktadali, ze zostat
porwany, ale nikt nigdy nie zazadat okupu.

- Woydaje mi sig, ze cos sobie przypominam. Pojawito si¢ co$ nowego?

- Takinie.

Postata mu szybkie spojrzenie.

- To znaczy, ze mi nie ufasz.

- Nie, nie o to chodzi - powiedziat szybko. Zbyt szybko.

Cristiana skrzywita sie, co miato zastagpi¢ wzruszenie ramion, i zabrata sie¢ do jedzenia.

- Lodz tego Amerykanina znikneta razem z nim - powiedziat Zen po chwili wahania. -
Wydaje mi sie, ze udato nam si¢ ja znalez¢.

Cristiana otworzylta szeroko oczy.

- Gdzie?

- Tutaj, w miescie. Cztowiek, ktory ja zabrat i miat prawdopodobnie zatopi¢, okazat sie
zbyt chciwy. Sprzedat ja.

Pociagnat tyk wina, by przepi¢ aromatyczna oliwe, ktora sptywata z kazdej nitki
spaghetti.

- A co ma z tym wszystkim wspolnego polityka? - zapy tata Cristiana.

- Ten cztowiek ma przyjaciot.

- Kimoni sg?

- Nie wiem, ale w ciggu dziesieciu minut od rozpoczecia przestuchania zdazyli przysta¢
adwokata. | to jednego z tych, z ktérymi normalnie trzeba umawia¢ si¢ na rok naprzad.

Nazywa si¢ Gorin.



- Carlo?

- Znasz go?

- My... Wydaje mi si¢, ze Nando go zna.

Uniosta do ust widelec makaronu. Kropelka oliwy sptyneta blada zielenia po jej
podbrodku. Zen wyciagnat dton, otart palcami ttusty slad i wylizat je do czysta.

- Cudowne - powiedziat, odsuwajac talerz. - Od lat tak. dobrze nie jadtem. Takie proste,
a takie smaczne.

Cristiana usmiechneta sie i dolata wina do obydwu kieliszkéw. Zen siegnat po paczke
papierosow.

- Nie bede ci przeszkadzac?

- Sama zapalg, od czasu do czasu zdarza mi si¢ zapali¢

- Znam to uczucie. Od czasu do czasu zdarza mi si¢ nie zapalic.

Przez chwilg palili w milczeniu.

- Tesknisz za swoim mezem - powiedziat niespodziewanie Zen.

Nie zabrzmiato to jak pytanie.

- W pewnym sensie tak - odparta Cristiana. - Samotnej kobiecie nie jest tutaj tatwo.
Czuje sie, jak gdybym znowu byta dzieckiem. Wszystko, co robig, staje si¢ przedmiotem kontroli
i komentarzy.

- Czy twoja matka wie, ze tu jestes?

Cristiana wzruszyta ramionami.

- Mysle, ze tak. Zawsze jest ktos, kto pilnuje.

W drugim pokoju ostro rozdzwonit si¢ telefon.

- Niech to diabli - powiedziat Zen, podnoszac si¢. - Nie odchodz.

Cristiana usmiechneta sie smutno.

- Dokad miatabym i§¢?

W chwili, gdy Zen podniost stuchawke, zdat sobie sprawe z tego, ze odbieranie telefonu
byto btedem.

Aurelio? Gdzie, do diabta, bytes? Dlaczego si¢ z nami nie kontaktujesz?

Witaj, Taniu.

- Probowatam cie ztapa¢ przez caty dzien! Obydwie probowatysmy.

- Obydwie?

- Twoja matka i ja.

- Stara firma.

Co?

- Jak tam sprawy? Rzym wciagz tam jest? Przypuszczam, ze tak, w koncu to wieczne
miasto i tak dalej.

- Jestes pijany?

Jestem szczesliwy.

- Szczgsliwy? Czemu?

- Czemu jestem szczesliwy?

Z kuchni dobiegt wybuch $miechu.

- Kto to? - zapytata Tania. - Ktos tam z tobg jest, Aurelio?

- Oczywiscie, ze nie. To ktos na ulicy, mam otwarte okna.

- Rozumiem. No c6z, moze ty jestes szczesliwy, ale ja na pewno nie, podobnie jak

twoja matka, chyba powinienes o tym pomyslec.

- Chyba powinienem.

- Woyglada na to, ze dbasz tylko o siebie. Co z oczu, to  z mysli, przynajmniej jesli



chodzi o ciebie. Rozmawiatam o tobie z twojg matka, Aurelio, i muszg¢ powiedzieé, ze bardzo
mnie zaniepokoito to, co miata mi do powiedzenia. Potwierdzito si¢ wiele z tego, co
przypuszczatam juz wczesniej.

- Jak co na przyktad?

- Jak to, ze jestes wyjatkowym egoista. Ze nic cig nie obchodza inni ludzie. Traktujesz
ich wyltacznie instrumentalnie.

- Czy to wiasnie powiedziata ci moja matka?

- Nie uzyta moze doktadnie tych stow, ale z tego, co opowiadata, wynika, ze juz jako
dziecko bytes bezwzglgdnym egoista i manipulowates ludzmi.

- Nie przyszto ci do gtowy, ze moze mie¢ w tym jakis cel, Taniu?

Byt juz zty i stychac to byto w jego gtosie.

- Co masz na mysli?

- To, ze moze by¢ zazdrosna o kobiete, ktora mogtaby zagrozi¢ jej czutym stosunkom z
ukochanym synem i ktéra wyrabia z nim w t6zku rézne obrzydliwe rzeczy. Robi wigc wszystko,
co W jej mocy, by cie przestraszy¢, bo wtedy bedzie mnie miata wytacznie dla siebie.

Na krotka chwile zapadta cisza.

- Nigdy w zyciu nie styszatam jeszcze, by kto§ powiedziat cos rownie potwornego o
swojej matce. Na mitos¢ boska, Aurelio! Jestes potworem! Czy naprawde sugerujesz, ze twoja
matka jest o mnie seksualnie zazdrosna? To przeciez szalenstwo! To najobrzydliwsza rzecz, jaka
kiedykolwiek...

Zen cicho potozyt stuchawke na widetki i wrocit do kuchni. Cristiana podniosta wzrok.

- O co w tym wszystkim chodzito?

Potrzasnat gtowa ze zmegczeniem.

- Nie pytaj.

Opadt na krzesto. Zapalat wiasnie nastepnego papierosa, kiedy telefon rozdzwonit si¢
ponownie. Zen siedziat z zacisnigtymi ustami i wzrokiem wbitym w sto6t. Telefon zadzwonit
jedenascie razy.

- Woytrwata - stwierdzita Cristiana, kiedy dzwonek w koncu ucicht.

Kiedy dopowiedziata to stowo, telefon zadzwonit ponownie. Tym razem pigtnascie razy.

- Mozna wrecz powiedzie¢: uparta - dodata Cristiana.

Po krotkiej chwili ostry dzwonek rozlegt si¢ ponownie. Cristiana podniosta si¢ od stotu.

- Mogg?

Zen westchnat przeciagle. Machnat r¢ka w strone otwar-tych drzwi. Cristiana weszta do
pokoju i podniosta stu-chawke.

- Tak? Kto? Nikogo takiego tu nie ma.

Rzucita stuchawke na widelki i wyciggneta wtyczke kontaktu. Kiedy sie podniosta, Zen
stat tuz za nig. Objat jej ramiona, obrocit twarza ku sobie i pocatowat w usta. Przez krotka chwile
swiadomosci mierzyli si¢ wzrokiem, a potem wpadli w siebie §lepo.
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Obudzito go dziwne uczucie, obecnos¢ drugiego ciata w 16zku, w ktorym zawsze sypiat
sam i w ktorym nie byto dos¢ miejsca dla dwojga. Zamknat oczy i wyciagnat si¢ na poduszce,
usmiechajac do wspomnienia minionej nocy. Przescieradto byto wcigz wilgotne od potu, a cate
tozko przesycone zapachem namigtnosci.

Cristiana poruszyla sie przez sen, jak gdyby wspomnienia, ktore nie pozwalaty spa¢
Zenowi, pojawity sie rowniez w jej snach. Rzeczywiscie, mogt to przeciez by¢ jedynie sen, tak
nieprawdopodobny wydawat si¢ w chtodnym mroku godziny... czy naprawde jest dopiero za
dziesie¢ szosta? Odtozyt zegarek na stolik obok tozka i przekrecit si¢ na bok, probujac znalez¢
pozycje, w ktorej bedzie mogt ponownie zanurzy¢ sie w niespokojny sen.

Jakkolwiek jednak probowat si¢ uktadac, obraz Cristia-ny przemykat przez jego mysli jak
srebrzysta ryba. Wszystkie inne kobiety w jego zyciu sprawiaty, ze czut, iz niezaleznie od tego,
jak dobrze bawia sie z nim w t6zku, tak naprawdg jedynie wyswiadczaja mu przystuge. Tym
razem juz od pierwszego pocatunku byto absolutnie jasne, ze wszystko, co robi Cristiana, ma na
celu tak jego, jak i jej przyjemnosé. Cristiana byta gtodna najrézniejszych pieszczot, jej
zmystowos¢ doprowadzita do kilku kolejnych orgazmoéw, ktore wprawity Zena w stan uniesienia,
jakiego nigdy jeszcze nie doswiadczyt.

Uciekajac przed wspomnieniami tego, co zrobit i powiedziat minionego wieczoru, usiadt
na t6zku. Sen zdecydowanie nie wchodzit juz w gre. Przez chwile walczyt z pokusg, by chwyci¢
pulchne biate ramig Cristiany, przewroci¢ ja ku sobie i piescic jej piersi i brzuch. Zmusit sie
jednak do tego, by odsuna¢ kotdre i wsta¢. Co si¢ stato, stato sig, ale bytoby po prostu $mieszne,
gdyby o tej porze dnia i w tym wieku zaczat si¢ zachowywac jak rozpalony nastolatek.

Przeszedt szybko do tazienki po lodowatych ptytkach podtogi. Nawet jednak pod letnig
woda prysznica nie dawato mu spokoju wspomnienie wspaniatego, delikatnego ciata Cristiany.
Po raz pierwszy przyszto mu do gtowy, ze moze robi z siebie kompletnego idiote. Dopiero ta
wizja zdotata ugasi¢ niepokoj w ledzwiach. Nie miat pojecia, jakie doktadnie ponizenie moze go
oczekiwac¢, pozostato jedynie niepokojace wrazenie, ze wystawit Si¢ na cios.

Ubrat si¢ i zszedt na dot, aby zaparzy¢ kawe. W ostrym swietle nagiej zarowki w kuchni
stodkie sny o mitosci jeszcze bardziej zbladty. Co oni zrobili? Co zamierzali zrobi¢ teraz? A
przede wszystkim, co sobie teraz powiedza? Wizja powitania Cristiany, koniecznosci tego, by
usias¢ wraz z nig i rozmawiac o niczym, napetnita go nieskonczonym obrzydzeniem. Rozmowa
ich ciat minionej nocy byta tak naturalna i oczywista jak migkkie zetknigcie fali z brzegiem, ale
jej zamiana na twarda walute jezyka i codziennego zycia byta wizja zniechecajaca.

Kawa zaczeta bulgota¢ i sycze¢. Nalat sobie filizanke i napisat karteczke do Cristiany z
wyjasnieniem, ze musi is¢ wczesnie do pracy i zadzwoni do niej jeszcze tego ranka. Uznawszy,
ze list robi chtodne i biurokratyczne wrazenie, podart kartke i napisat nastepny, starajac sie
wyrazi¢ w nim emocje szalejace w jego sercu. Ten list rowniez wyladowat w koszu na smieci.
Kartka, ktorg ostatecznie zostawit na stole, blizsza byta w tonie raczej pierwszej niz drugiej,
zawierala jednak kilka aluzji do jego odczu¢ dotyczacych tego, co wydarzyto si¢ minionej nocy.

Na zewnatrz nie byto jeszcze oznak $witu. Byto o wiele zimniej niz poprzedniego dnia i
prawie bezwietrznie. Zen styszat tylko chlupot wody i krzyki mew w gorze. Ruszyt przed siebie
szybkim krokiem, starajac si¢ spali¢ wypetniajaca go energie¢. Kiedy myslat o swojej mtodosci,
co ostatnio zdarzato mu si¢ bardzo czesto, wydawata mu si¢ filmem z podktadem wspaniatej,
imponujacej muzyki, ktéra sprawiata, ze kazda banalna scena wypetniata si¢ uczuciem, stajac sie¢
niezwykta i jedyna w swoim rodzaju. Bycie starszym, pomyslat, oznacza zycie w tym samym
filmie, tylko bez muzyki.

Teraz jednak podktad pojawit si¢ ponownie. Czut si¢ silny i peten zycia, niezwycigzony i



potezny Watpliwosci i trudnosci, ktore niepokoity go wczesniej, teraz wydawaty sig trywialne.
Kobieta oddata mu siebie, a on dat rozkosz i jej, i sobie. Co teraz mogto go dotknaé¢? Maszerowat
szybkim krokiem az do Santa Maria Formosa, oddech wykwitat przed jego ustami ggstym
ktebem pary. Mingt zamiatacza ulic, ktory naprawiat wiasnie miotte, zbiorowisko zdziczatych
kotow, rozstawiajacego stoliki barmana somnambulika, osiemnastolatka, ktory zwijat ptétno ze
stojacej na kotwicy todzi. Wydawato sie, ze wszyscy obserwuja go z podziwem i zazdroscia,
machaja do niego, zyczac mu wszystkiego najlepszego.

O tej porze samotny palazzo nad kanatem San Lorenzo, siedziba Questura di Venezia,
wydawat si¢ rownie pusty jak cate miasto. Zen wszedt na pierwsze pigtro i zatrzymat sie przed
drzwiami opatrzonymi napisem GAVAGNIN-RUZZA- CASTELLARO. W pomieszczeniu
brzeczata samotna mucha, bezskutecznie prébujac przebi¢ sie przez szybe, na ktorej pojawity si¢
juz pierwsze oznaki nadchodzacego switu. Terytorium Enza Gavagnina tatwo byto rozpozna¢ po
rozmiarach szkéd, jakie na nim poczynit. Kosz na smieci byt wgigety, z petnej popielniczki
wysypywaty sie niedopatki, zadrapania i wypalone slady po papierosach najliczniejsze, $mietnik
memorandow, notatek i akt najwiekszy ze wszystkich i najbardziej nieprzenikniony.

Zen obejrzat po kolei wszystkie papiery. Przejrzat raporty o handlarzach narkotykow,
dostawcach, narkomanach i donosicielach. Przeszukat szuflady biurka i szafk¢ w kacie pokoju,
wszystko to jednak nie dowodzito niczego procz tego, czego domyslit si¢ juz wczesniej: Enzo
Gavagnin byt szanowanym oficerem obcigzonym licznymi obowiazkami, cztowiekiem o
szerokich kontaktach zarowno w policji, jak i w miejscowym pétéwiatku. Wszystkiego tego
nalezato si¢ spodziewac. Przez p6t godziny Zen nie znalazt nic, co mogtoby usprawiedliwi¢ jego
podejrzenia, nie mowiac juz 0 mozliwosci wzbudzenia podejrzen cynicznego przetozonego.

W innej sytuacji mogtoby to zniecheci¢ go skutecznie, jednak tego ranka nie poddawat si¢
zadnym przeciwnosciom. Zapalajac pierwszego tego dnia papierosa, zastanowit si¢ nad
wszystkim raz jeszcze. Byt pewien, ze w smietniku na biurku niczego nie znajdzie. Batagan byt
nazbyt duzy, a przy tym z tatwoscig mogt pas¢ ofiarg nazbyt pracowitego sprzatacza. Cztowiek
sprytniejszy od Gavagnina, biorac pod uwage te wiasnie przestanki, mogtby wybraé¢ go jako
doskonate miejsce na ukrycie waznego dokumentu. Gavagnin nie byt jednak sprytny,
przynajmniej nie w ten sposob. Gdyby miat cos$ do ukrycia, ukrytby to, a nie zostawiat na
widoku.

Co mogtby ukrywac? To wiasnie byt gtowny problem. Gdyby Zen wiedziat, czego szuka,
wiedziatby tez, gdzie patrze¢. Jesli oskarzenia Filippa Sfrisa byty prawdziwe, Ga-vagnin
potrzebowat jakiegos sposobu na przekazywanie wiadomosci, by wydawac i otrzymywaé
polecenia. Musiat to wigc by¢ numer telefonu, moze nawet wigcej niz jeden. Gdzie ktos taki
mogtby je trzymac?

Zen przymknat oczy, probujac wywotaé¢ obraz Enza Gavagnina. Portret obracat si¢ wolno
w jego podswiadomosci, podczas gdy Zen poszukiwatl odpowiedzi na swoje pytanie. Kim jest
Gavagnin? Nadetym tajdakiem bez skruputow, energicznym i pomystowym, ale catkowicie
niemoralnym. Kims, kto nie jest w stanie wyobrazi¢ sobie, ze cos, co robi, moze by¢ zte, cho¢
zdaje sobie sprawg z tego, ze moze by¢ nielegalne. Kims, komu ta sprzeczno$¢ nie sprawia
zadnych ktopotéw. Kto we wiasnych oczach jest cztowiekiem poza wszelkimi podejrzeniami.

Krotko mowiac, ukochany synek mamusi. Zen uwazat, ze matki zakochuja si¢ w swoich
synach, kiedy m¢zowie okazuja si¢ niewierni. Wyjasniato to jego wiasny los, poszukiwanie u
kobiet potwierdzenia swojej wartosci i przesadng reakcje - jak minionej nocy - kiedy udawato mu
sie to osiagnaé. Signora Zen nigdy nie miata okazji rozczarowac si¢ swoim mezem, ktory zniknat
w Rosji, niesmiertelnym bohaterem, ktérego syn nie miat nigdy szansy zastapié. Gavagnin,
skagpany w rzece macierzynskiej mitosci, uwazat, ze ktopoty dnia codziennego nie moga go



dotkna¢. Mogt sie jednak myli¢, jak Achilles.

Zen juz w czasie pierwszego przeszukiwania biurka Gavagnina zauwazyt w najnizszej
szufladzie ksigzke telefoniczng. Byto to wydanie sprzed dwaoch lat, ksigzka nie miata oktadki,
zaczynata si¢ w potowie litery C. Zen siegnat po nig teraz i zaczat przerzuca¢ brudne kartki.
Wiele byto na nich notatek na marginesach i podkreslen, ale on szukat czegos prostszego, czegos
wyraznego i oczywistego, czegos zaplanowanego. | znalazt to prawie w srodku ksigzki, na
barwnej stronie reklamowej wydrukowanej na sztywnym, btyszczacym papierze, tatwej do
znalezienia. Pod fotografig przedstawiajacag skorzany fotel, nierownym pismem, ktore z
dokumentow Zen zapamigtat juz jako nalezace do Gavagnina, zanotowano trzy numery.

Same w sobie nie miaty sensu, co tylko potwierdzito podejrzenia Zena, ze znalazt to,
czego szukat. Kazdy sktadat si¢ z dziewieciu cyfr, pierwsze cztery napisane byty oddzielnie,
przez co wygladaty na kierunkowe. Zen siegnat po telefon i wykrecit pierwszy, gtos w stuchawce
poinformowat go, ze nie ma takiego numeru. Sprobowat wykreci¢ dwa pozostate, z podobnym
skutkiem.

Siggnawszy do szuflady po czysta kartke papieru, Zen przepisat numery i wpatrywat si¢
w nie przez chwile. P6zniej ponownie wziat stuchawke i sprobowat je wykreci¢ bez
poczatkowego zera. To réwniez nic nie dato, podobnie jak wykrecanie ostatnich pigciu cyfr po
opuszczeniu kierunko wego. Zapalit nastepnego papierosa i zastanowit sie raz jeszcze. Po
pewnym czasie siggnat znowu po stuchawkg i tym razem dodat ostatnig cyfre kierunkowego do
nastepujacych po nim pigciu cyfr. Uzyskat potaczenie.

Nikt nie odbierat. Zen nacisnat na widetki i sprobowat z nastgpnym. Tym razem potaczyt
sie z automatyczng sekretarka.

- Prosze zostawi¢ wiadomos¢ po sygnale - wyrecytowal meski gtos z silnym weneckim
akcentem.

Zen roztaczyt sie i sprobowat wykrecic ostatni numer. Odpowiedz byta natychmiastowa.

- Stucham? - zapytat skory do gniewu meski gtos.

Zen zamierzat powiedzie¢, ze to pomytka, ale nagle poczut przyptyw natchnienia.

- Tu Enzo - powiedziat, probujac nasladowac¢ gtos Ga-vagnina.

- Do kurwy ngdzy, czemu dzwonisz o tej porze?

Kazdego innego dnia Zen odtozytby po tym stuchawke.

Zdobyt juz potwierdzenie, jakiego potrzebowat, robienie czegokolwiek wigcej mogto
pokrzyzowac szyki, jesli mezczyzna zrozumie, ze nie ma do czynienia z Gavagninem. Czut si¢
jednak zbyt dobrze, by teraz przerywac. A poza tym, co mogto mu si¢ nie powies¢ w taki
poranek? Szczgscie si¢ go trzymato.

- Filippo zgodzit si¢ wspotpracowac - wyszeptat.

Przez dtuga chwil¢ panowata cisza.

- Woczoraj moéwites cos innego — odpowiedziat mezczyzna zmienionym gtosem.

- Tosie stato zesziej nocy. Powiedziatem, ze jego matka moze mie¢ wypadek jako
nastepna.

Tym razem cisza zdawala si¢ trwac catg wiecznosc.

- Przekroczytes swoje uprawnienia - powiedziat gtos. -Powinienes si¢ z nami
skonsultowac.

Zen milczat.

- Masz towar? - zapytat mezczyzna.

- Wiem, gdzie jest - odpowiedziat Zen i odtozyt stuchawke.

Ztozyt kartke z numerami i wsunat ja do kieszeni, pozniej schowat ksiazke telefoniczng
do szuflady. To powinno da¢ Gavagninowi do myslenia, pomyslat, wchodzac na drugie pigtro ze



ztosliwym usmiechem na ustach.

Jego wiasne biuro wygladato tak samo, jak zostawit je poprzedniego dnia, z tym jedynie
wyjatkiem, ze na drucianej tacce lezata ekspertyza z laboratorium kryminalistycznego z
wynikami badania odciskéw palcow na nozu, ktorym zaatakowano Ade Zulian. Tak jak sie tego
spodziewat, jedyne odciski na nozu - wyjawszy fragment odcisku kciuka Zena na podstawie
rekojesci - byty identyczne z tymi, ktore pobrat od samej contessa.

Zen wrzucit ekspertyze do teczki, ktora zatozyt w tej sprawie. Cho¢ nie powiedziato mu
to niczego, czego nie wiedziat juz sam, w pore przypomniato mu, ze powinien poswigci¢ troche
czasu na ukrycie sladow, najlepiej poswigcajac wiele czasu i energii na sledztwo, ktore
usprawiedliwiato jego obecnos¢ w miescie. Zaczat krazy¢ po biurze, starajac si¢ wymysli¢ jakis
sposob.

Nagty hatas zwabit go do okna. Na barce zacumowanej przy drugim brzegu kanatu jakis
mezczyzna obrabiat pita fancuchowsa pien drzewa. Zaostrzyt koniec, ustawit pien za pomoca liny
i zaczat wbija¢ go w btoto kafarem zamocowanym na dziobie barki. Po kilku minutach pal tkwit
juz na swoim miejscu. Cate miasto wznosi si¢ na podwodnym lesie takich wiasnie pali,
przypomniat sobie Zen, wbitych przed setkami lat w celu ustabilizowania btot na lagunie i
umozliwienia zamieszkania na nich.

Z niezrozumiatych powodow mysl ta wywotata fale paniki, nieznosne uczucie
zamknigcia, dusznosci i leku. Poranne uniesienie znikneto tak nagle, jak gdyby nigdy nie istniato.
Chwile wczesniej myslat o przechadzce do baru ,,Dei Greci” na zastuzone $niadanie, podniesiony
na duchu swiadomoscia dobrze wykonanej roboty i odegrania si¢ na rywalu. Teraz jednak
wszystko to zostato zastgpione poteznym uczuciem, ze musi natychmiast sie stad wydostac,
uciekac z tej jatowej krainy z wody i kamienia, by ponownie poczu¢ pod stopami staty lad.
Podobne ataki klaustrofobii mogty zapewne sta¢ sie przyczyna, dla ktorej wczesniejsze pokolenia
wenecjan skolonizowaly znaczaca czes¢ wybrzeza Morza Srodziemnego. Sposob Aurelia Zena
nie byt moze tak efektowny, ale rownie skuteczny.

Na poczatku lat szesc¢dziesigtych krewniak Silvia Moro-siniego, ktory pracowat w hucie
szkta na Murano, zostat wystany na dwa tygodnie do Nowego Jorku wraz z grupa wioskich
rzemieslnikow, ktorzy mieli prezentowaé swoje tradycyjne wyroby na wystawie swiatowej. Po
powrocie stynnego cztowieka urzadzono na jego czesé wystawne przyjecie. Wszyscy chcieli
ustyszec z jego ust, jak naprawde wyglada stawne miasto milionerow i drapaczy chmur. Po
odpowiednio wytrzymanej pauzie p6zny potomek Marca Pola wypowiedziat si¢ w koncu. ,,Nowy
Jork”, powiedziat z lekcewazacym wzruszeniem ramion, ,,to Mestre”.

Mestre z pewnoscia nie byto Nowym Jorkiem, ale do celéw terapeutycznych w
zupetnosci mogto wystarczy¢. Zen zszedt na dot i zazagdat motorowki, ktora ,,w sprawie nie
cierpigcej zwioki” zawiozta go na betonowo-asfaltowe przestrzenie Piazzale Roma, skad
taksowka uniosta go pospiesznie na staty lad przez jakze odpowiednio nazwany Ponte della
Liberta. Kiedy napedzany silnikiem wysokopreznym fiat mijat autostrady i wiadukty Marghery,
gdzie zanieczyszczenie powietrza byto tak duze, ze samochodow prywatnych wolno byto uzywa¢
wytacznie w dni parzyste lub nieparzyste, w zaleznosci od ostatniej cyfry numeru
rejestracyjnego, Zen poczut, ze kryzys stopniowo mija. Kiedy zaptacit takséwkarzowi, wysiadt
na ulicy zablokowanej przez trgbigce i dymigce samochody i przeszedt na druga strong piazza
wypetnionego rzedami wozoéw zaparkowanych tak ciasno, ze tatwiej chyba bytoby przedostac sie
po ich dachach, niz przeciskac¢ si¢ pomiedzy nimi, nie pamigtat juz, po co wiasciwie tu
przyjechat. Porzuci¢ ciche uliczki i czyste powietrze dla czego$ takiego? Pomyst ten wydawat si¢
teraz czystym szalenstwem.

Poszedt pieszo do bufetu na dworcu, gdzie zjadt niesmaczne i drogie $niadanie, a pozniej



ztapat pociag z powrotem do miasta. Kiedy obserwowat pozostajace w tyle slumsy i batagan
statego ladu, zauwazyt elektroniczna tablice umieszczong na przypominajacym wieze budynku
miejscowego banku. W odréznieniu od innych podobnych tablic oprocz dnia i godziny podawata
rowniez stan przyptywu. Proste obliczenie powiedziato mu, ze tego wieczoru przyptyw przypada
na dziewiata wieczorem. Znakomicie mu to pasowato.

Kiedy znalazt si¢ z powrotem w miescie, ruszyt pieszo do Palazzo Zulian. Stonce
przebtyskiwato przez mgietke - biaty dysk tchnacy przejmujacym zimnem. Tuz przed zakretem
Zen wdepnat w posypane trocinami psie géwienko. Oczyscit but, na ile potrafit, wycierajac go o
sciane 1 chodnik, ale zdecydowanie w nie najlepszym humorze zblizat si¢ do Palazzo Zulian.
Ostry okrzyk, ktory rozlegt si¢ gdzies w gorze, w najmniejszym stopniu nie poprawit mu humoru.

- Wynos si¢g! Wynos sig stad!

Podniost wzrok. Nie zobaczyt wprawdzie Ady, ale gtos niewatpliwie nalezat do niej.

- Uciekaj, styszysz?!

- Nie péjde sobie, dopoki z panig nie porozmawiam, confessa! - odpart Zen.

Z okna na pierwszym pietrze wychylita si¢ siwa gtowa.

- A dzien dobry, Aurelio Battista! Wreszcie zdecydowates si¢ pokazac¢ w tej okolicy.
W sama pore!

Zen spojrzat na nig zaskoczony.

- Dzigkuje za mite powitanie - odpowiedziat sarkastycznie.

- Nie méwitam do ciebie! Nie wiedziatam nawet, ze tu jestes. Krzyczatam na tego
kocura, ktory siedzi na murze. Popetnitam btad, rzucajac mu w zesztym tygodniu troche resztek,
a teraz siedzi tam przez caty dzien, gapigc si¢ na mnie jak zebrak. Poczekaj chwile, wysle na dot
twojego cztowieka, by otworzyt drzwi. Zamierzam powaznie z tobg porozmawiac!

Ada znikneta i zamkneta okno. Zen obejrzat sie i z zadowoleniem stwierdzit, ze
wspomniany kot rzeczywiscie istnieje. Dostrzegajac jego spojrzenie, zwierzak wydat z siebie
zatosne miaukniecie.

- Odpieprz si¢ - powiedziat Zen.

Kot mrugnat i odwrocit si¢ z pogarda. Ze srodka dobiegt odgtos krokow i w otwartych
drzwiach stanat Bettino Tode-sco ze stuzbowym rewolwerem w zacisnigtej dtoni.

- Ach, to pan, szefie - powiedziat, chowajac bron do pochwy.

- A kogo sig, u diabta, spodziewates? - rzucit Zen, wchodzac do srodka.

- No, ona powiedziata, ze to pan, ale nie zwracam juz na nig specjalnej uwagi. -
Pochylit si¢. - Jesli bede musiat spedzic¢ tutaj jeszcze jedng noc, sam ocipieje. - Wyszeptat
Zenowi do ucha.

Zen zmarszczyt brwi.

- Ato dlaczego? Cos sig¢ stato?

Todesco potrzasnat ponuro gtowa.

- Chciatbym, zeby stato sie cokolwiek. Wszystko bytoby lepsze od wystuchiwania
gadania tej kobiety. Jesli akurat nie przeklina na to, jeczy na tamto albo moéwi do kogos, kogo w
ogole nie ma. Dostaje od tego gesiej skorki.

Zen skinat gtowa.

- Dobrze, Todesco, idz do domu i przespij si¢. Ale zamelduj si¢ w Questura dzisiaj o
szo6stej wieczorem. Bedziesz mi potrzebny do pewnej operacji.

- Dobrze, szefie.

Zen ruszyt na gore do korytarza przecinajacego caty budynek. Drobna posta¢ Ady Zulian
odcinata si¢ ciemng plamg na tle okna.

- A zatem odestates swojego szpiega - zauwazyta kwasno - przypuszczam jednak, ze



jeszcze tu wroci. Wiele pozytku mam z dzwonienia na policjg! Skarzytam si¢ na intruzéw we
wiasnym domu, a oni tylko dotozyli mi jeszcze jednego.

Wciagneta podejrzliwie powietrze. Zen niepewnie przestapit z nogi na noge. Otaczat go
silny odér psiego gowien-ka. Musiato utknag¢ pomiedzy podeszwa a obcasem.

- Powinnam stucha¢ Daniele Trevisana - dodata Ada Zulian. - Radzit, bym nie wciagata
w to policji.

- W takim razie powinna si¢ pani cieszyc¢ z tego, ze zamierzamy da¢ pani spokoj - rzucit
Zen.

Ada przechylita gtowe na bok i whita w niego wzrok. Jej twarz wydawata sig¢
niewyrazalnie stara, palimpsest wszystkich twarzy, ktorymi kiedys byta: niemowlecia, dziecka,
nastolatki i kobiety. Teraz byto na niej wszystko, natozone na siebie jak warstwy farby.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? - zapytata fagodnie.

- Chce przez to powiedzie¢, ze wygrata pani, contessa. Pani chce pozby¢ sig policji, a ja
chce juz pozby¢ sie pani i pani ktopotow. Umowa stoi?

Ada Zulian wpatrywata si¢ w niego.

- Dobrze si¢ czujesz, Aurelio Battista? Wejdz do salonu, a ja zaparze herbaty
rumiankowej, zeby cig¢ uspokoic.

- Uspokoje si¢ dopiero wtedy, kiedy zadzwoni pani do wszystkich swoich krewnych i
przyjaciot!

- Nie rozumiem, 0 czym mowisz.

- Och, prosze dac¢ wreszcie spokoj, contessa! Powiedziata pani wszystkim o policjancie,
ktory pilnuje pani domu...

- Wspominatam o tym rodzinie...

- ...ktéra powiedziata o tym swoim poteznym znajomym, a ci napomkneli o tym moim
przetozonym w Questura, ktorzy nie daja mi od tej pory zy¢. Wystarczy! Staratem si¢ tylko pania
ochrania¢, poniewaz jest pani starg przyjaciotka rodziny, a oto w jaki sposéb mi pani za to
dzigkuje! -Podszedt do niej i dla podkreslenia wagi swoich stow zaczat wylicza¢ na palcach. -
Policjant, ktory wiasnie wyszedt z tego domu, juz tu nie wroci, contessa. Rozumie pani? Nie
pojawi sie tez tutaj zaden z jego kolegéw. Ja tez nie. Nikt nie bedzie pani niepokoit. W zamian
prosze tylko, by skontaktowata si¢ pani z wszystkimi ludzmi, ktérym zdazyta sie pani na mnie
poskarzy¢, i prosze poinformowac¢ ich bardzo uprzejmie, by si¢ ode mnie odpieprzyli!

Ada patrzyta na niego szeroko otwartymi oczami.

- Nie ma zadnego powodu, by postugiwac sie tutaj takimi stowami.

- Nic mnie nie obchodzi, jakimi stowami si¢ pani postuzy, contessa, jesli tylko
wiadomos¢ dotrze do adresata.

Odwrocit si¢ na piecie i ruszyt w strong schodow.

- Ajesli ci intruzi wroca? - zawotata za nim Ada ptaczliwie. - Co sie wtedy ze mng
stanie?

Zen odwrocit sig¢ i wbit w nig nieruchomy wzrok.

- Ale oni nie wrocg, prawda? Przede wszystkim nigdy ich tutaj nie byto. Oni nie istnieli
poza pani snami. A ja i bez préb kontrolowania ludzkich snow mam dostatecznie duzo pracy. -
Skinal gtowa na pozegnanie. - Zycze mitego dnia, contessa. Zegnam.
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Zen zaplacit za nie przespang noc i wczesng pobudke zmeczeniem, ktore sprawito, ze
pozostata czes¢ dnia spedzit jak we mgle. Wynurzaty si¢ z niej jedynie oderwane od siebie
wydarzenia, ktore szczegolnie wyraznie wryly si¢ w jego $wiadomos¢, jak chwila, gdy Enzo
Gavagnin publicznie oskarzyt go o to, ze jest tajnym agentem ministerstwa z Rzymu.

Doszto do tego w barze ,,Dei Greci”, dokad Zen udat si¢, probujac rozpedzi¢ mgte w
myslach za pomoca mocnej espresso doppio ristretto. Kiedy pojawit si¢ obok niego Gavagnin,
Zen czytat wiasnie w gazecie artykut o ostatnim wystgpieniu Umberta Bossiego, ktéry domagat
sie wyboréw powszechnych, aby ,,odbudowaé¢ wiarygodnosé rzadu, zanim zadania lokalnych
demagogdéw wzywajacych do autonomii regionalnej doprowadza do rozpadu Wioch”. Artykut
redakcyjny komentowat, ze teraz, kiedy Bossi dostrzegt szans¢ przejecia wiadzy na poziomie
krajowym, probuje zdystansowac si¢ od takich jak Ferdinando Dal Maschio, nadal gtoszacych
separatystyczne idee, od ktorych zaczynat sam Bossi.

- Co, do cholery, robites dzisiaj rano w moim biurze? -zapytat agresywnie Gavagnin.

- Nie mam pojegcia, 0 czym mowisz - odpowiedziat Zen.

Zwazywszy mglisty stan wiasnego umystu, Zen powiedziat prawde. Przez chwile
zapomnialt, ze kiedykolwiek wchodzit do biura Gavagnina, a juz na pewno nie pamigtat, po co to
zrobit, bez trudu zatem przyszto mu przybra¢ mine skrzywdzonej niewinnosci. Jednak furia
Gavagnina nie ostabta.

- Nie probuj zaprzeczad! - rzucit. - Kiedy przyszedtem rano do pracy, nie mogtem
oddycha¢ od smrodu tych gownianych nazionali. Jestes jedynym cztowiekiem w catym budynku,
ktory je pali.

Zen wzruszyt tylko ramionami i wrocit do lektury gazety, ale Gavagnin wyrwat mu ja z
rak.

- Przyznaj sig, jestes szpiegiem! - krzyknat. - Przystali cig¢ tu na przeszpiegi z
ministerstwa. Cata ta bzdura o tym, ze wystano cig, zebys zajat si¢ opowiesciami jakiejs wariatki,
ktora twierdzi, ze jej przedmioty ozywaja w nocy! Co za kupa bzdur! Twoje sledztwo dotyczy
przeciez tak naprawde wiasnie nas, prawda? Sprawdzasz nas dla swoich panow w Rzymie.
Dlatego wiasnie przyszedtes rano do mojego biura. Grzebates w moich papierach i probowates
znalez¢ cos przeciwko mnie. A dlaczego? Bo jestem cztonkiem Nuova Repubblica Veneta, a
stary rezim ze strachu przed nami posrat si¢ w portki!

Przemawiat w tym stylu przez pewien czas, a Zen tylko wpatrywat sie w niego bez stowa.
Z kazda chwilg gtos Gavagnina stawat si¢ raczej niepewny niz prowokujacy, bardziej btagajacy
niz grozny. W koncu Enzo odwrécit si¢ na piecie i odszedt.

Nastgpnym z wydarzen, ktére wynurzaty si¢ z mgty, byto przybycie dokumentow
dotyczacych doniesienia, ktore Ada Zulian ztozyta na swego owczesnego sasiada, Andreg
Dolfina. Zostaty dostarczone - w tempie, ktore podawato w watpliwosé otrzymane ostrzezenia -
przez umundurowanego postanca z Centralnych Archiwéw Wenecji, przeniesionych ostatnio do
betonowego bunkra pod parkingiem samochodowym na sztucznej wysepce Tronchetto.

Przeprowadzka z dawnej siedziby Archiwow w palazzo przy Rialto doprowadzita do
powaznych ktopotow i jak gtosita plotka, utraty kilku tysigcy dokumentow. Nadal pozostato ich
jednak kilka milionow, ktore trzeba byto ustawié¢ na potkach i sklasyfikowa¢, ale dzieki odrobinie
szczescia dokumenty potrzebne Zenowi znalazty sie widocznie w czesci uporzadkowanej juz i
dostepnej. Zapalit jednego ze znienawidzonych papierosow krajowej produkcji i usiadt, by



przejrze¢ kartki sztywnego, przypominajacego pergamin papieru zapisanego na maszynie.
Dokument pochodzacy z maja 1946 roku sktadat si¢ z denunzia, ztozonej wiadzom przez
contessa Ade Zulian zamieszkata w patacu o takiej samej nazwie, a dotyczyt poczynan Andrei
Dolfina, zamieszkatego przy Calle del Forno. Dotagczono do niego raport z dziatan podjetych
przez commissario di polizia.

Tekst zeznania Ady obejmowat prawie pietnascie stron maszynopisu. Czytajac je, Zen nie
mogt opanowac usmiechu, bawita go narastajaca irytacja policjanta, ktory prowadzit
przestuchanie, oczywista nawet mimo zastosowanego w tekscie biurokratycznego jezyka.
,Swiadek zostat poproszony o skupienie si¢ na przedmiocie przestuchania...” ,,Pewna liczba
oskarzen dotyczacych innych mieszkancow dzielnicy Cannaregio zostata pominigta...” ,,.Swiadek
zostal ponownie poproszony o wyrazanie si¢ w sposob bardziej zwiezty i konkretny...”

Jednak to, co contessa miata do powiedzenia, w najmniejszym stopniu nie byto zabawne.
Po opuszczeniu charakterystycznych dygresji i omowien, jej oskarzenie sprowadzato si¢ do tego,
ze wspomniany wyzej Andrea Dolfin trzy lata wczesniej uprowadzit i zamordowat Rose Coin,
corke Daniele Coina, dawnego mieszkanca Campo di Ghetto Nuovo.

Cho¢ oskarzenia Ady nie zostaty poparte zadnymi dowodami, byty dostatecznie powazne,
by sta¢ sie dla policji powodem do podjecia sledztwa. Whnioski zatagczonego raportu opieraty sie
na dwoch dokumentach. Pierwszym byta fotokopia wyciagu z niemieckich raportow
zawierajacych liste weneckich Zydow deportowanych w 1943 roku. Umieszczono na nim
nazwiska wszystkich siedmiu cztonkéw rodziny Coinéw, jednak nazwisko Rosy Coin zostato
wykreslone i opatrzone dopiskiem na marginesie: ,,poniosta $mieré przez powieszenie”.

W pierwszej chwili wydawato sie, ze jest dowod potwierdzajacy oskarzenia Ady. Andrea
Dolfin byt przez pewien czas znaczacym przedstawicielem faszystowskiej administracji Wenecji
i cho¢ stracit swoja pozycje, kiedy Mussolini zostat obalony, pozostat zaufang osobg majaca
dobre stosunki z Niemcami. Biorac pod uwage to ostatnie i brak jakichkolwiek informacji
dotyczacych tego, w jaki sposob Rosa Coin zakonczyta zycie, Andrea Dolfin uznany zostat za
podejrzanego i poddany kilkakrotnym przestuchaniom, bez zadnego jednak skutku.

Sledztwo w dramatyczny sposéb zamknat list od samej niedosztej ofiary. Okazato sie, ze
Rosa Coin nie tylko nie zgineta w roku 1943, ale zyje w Palestynie, jako jedyna z catej rodziny
osoba, ktora przezyta. Napisat do niej dawny sasiad z getta, informujac o oskarzeniach rzucanych
przez Ade, ktore Rosa kolejno obalita. Jej list nie pozostawiat watpliwosci co do tego, ze nie
tylko zyje, ale zawdzigcza to nie komu innemu jak wiasnie Andrei Dolfinowi, ktory wykorzystat
Swoja uprzywilejowang pozycje, by ochraniac jg przez ostatnie miesigce wojny. Kiedy tozsamos¢
Rosy zostata potwierdzona przez wtadze brytyjskie w Palestynie, sledztwo bezzwtocznie
zamkanigto.

Zen czytat ostatnie linijki raportu, gdzie napisano, ze contessa Ada Zulian zostata
poddana badaniom, w wyniku ktérych stwierdzono, ze od czasu zaginigcia w nie wyjasnionych
okolicznosciach jej corki cierpi na ,,histeri¢ i melancholi¢”. Zadzwonit telefon.

- Stucham! - warknat ostro.

- Czes¢, cukiereczku.

Na twarzy Zena pojawit si¢ usmiech.

- Halo, halo - wyszeptat.

Przez chwilg milczeli.

- Jak tam sprawy? - zapytata w koncu Cristiana.

- Wspaniale. Fantastycznie. Nigdy nie byto lepiej.

- To dobrze.

- A u ciebie?



- Tez nie mam si¢ na co skarzyc.

Ponownie na dtuga chwile zapadta znaczaca cisza.

- Kiedy mozemy...? - zaczat Zen, ale Cristiana odezwata si¢ w tej samej chwili.

- ...niestety, nie dzis wieczorem.

- Och.

- Nie mysl, ze nie chcg, ale musze¢ pojawic si¢ z sam wiesz kim na spedzie dla prasy u
Daniele.

Tym razem cisza byta catkiem odmienna niz poprzednio.

- Myslatem, Ze jestescie w separacji - powiedziat wreszcie Zen.

- Nie oficjalnie. Mozesz sobie wyobrazi¢, co media zrobityby z takg historia, zwtaszcza
tuz przed wyborami? Nan-do ma mnostwo wrogow, Ktorzy wprost marzg o tym, by wpadt im w
rece jakis soczysty skandal.

- A co to obchodzi ciebie?

- Po pierwsze, nie zycze sobie, by poniewierano moje nazwisko. A po drugie, wole nie
psuc¢ sobie stosunkow z Nandem.

- Rozumiem - stwierdzit lodowato Zen.

- Nie, nic nie rozumiesz. Nie musisz. Ja jednak musz¢ mysle¢ realistycznie. Nando juz
teraz jest bardzo poteznym cztowiekiem, a sytuacja wyglada tak, ze ma spore szanse na
odniesienie sukcesu w wyborach na burmistrza w przysztym miesiacu. Z tego, ze zrobie¢ sobie
wroga na takim stanowisku nie mogtoby dla mnie wyniknaé nic dobrego. Moga narobi¢ mi az
nazbyt wiele ktopotoéw. Zgadzam si¢ na wystepowanie publicznie u jego boku i dzieki temu udaje
mi sie zachowac¢ pewna swobode. - Rozesmiata sie, probujac poprawic jego nastroj. - Nie chce
skonczyc¢ jak twoi przodkowie, rozumiesz?

- Przepraszam?

- Renier Zen i... jak miat na imig ten drugi? Powiedziates wczoraj wieczorem, ze miat
zwyczaj wygrywania bitew i przegrywania wojen.

- Och. Tak. Ale postuchaj...

- Chwileczke!

W tle rozlegt si¢ jakis hatas i Cristiana powitata kogos, kto wszedt do biura.

- Szefowa - wyjasnita szeptem Zenowi.

- Mam zadzwoni¢ do ciebie p6zniej?

- Nie, wszystko w porzadku. Pytat pan o wolne miejsca siedzace na weekend, zgadza si¢?

Zen usmiechnat si¢ szeroko, uraza poszta juz w niepamiec.

- Nie chodzi mi chyba tak bardzo o miejsca siedzace...

- Och, tak to okreslamy przy rezerwacji - odpowiedziata lakonicznie Cristiana. -
Oczywiscie, moze pan liczy¢ na automatyczne przeniesienie do wyzszej klasy przy odprawie.

- Moze by¢. Kiedy bedziesz wolna?

- Zajrze tylko do komputera... Wyglada na to, ze najwczesniejszy wolny termin to
jutrzejsze popotudnie.

- O ktorej?

- Samolot odlatuje o... Mozemy da¢ juz sobie spokdj. La signora poszta przypudrowac
sobie tytek. Na czym skonczylismy?

- O ktorej masz jutro wolne?

- Obiecatam mamie, ze pojde z nig rano na zakupy, a na obiedzie bedziemy miaty gosci.
Co powiesz na migdzy druga a trzecig?

Zen westchnat.

- To bardzo pé6zno.



- To wszystko, co moge zrobic.

Zen zebrat sie w sobie.

- Oczywiscie. Nie moge si¢ juz doczekac, kiedy znowu ci¢ zobacze.

- Do jutra.

Roztaczyta si¢. Zen powoli opuscit stuchawke na widetki.

Nastepnym wydarzeniem, z ktorego zdat sobie sprawe, byto wejscie Alda Valentiniego,
ktory wkroczyt z cygarem w zebach i z wyrazem nieskonczonego samozadowolenia na
usmiechnietej twarzy

- Ach, rozkosze stotu! - oznajmit z entuzjazmem. -Czymze jest seks w poréwnaniu z
dobrym obiadem? Jak bardzo si¢ ciesze, ze Gavagnin odebrat mi sprawe Sfrisa! A tak przy
okazji, co tam u Enza? Minatem go na schodach, spojrzat na mnie, jak gdyby zobaczyt ducha.

- Dobrze odzywionego ducha - zauwazyt Zen, ktory zjadt dzisiaj zaledwie kilka ciastek w
czasie swojej wyprawy na staty lad.

- Nie masz wprost pojecia, Aurelio! Ci chtopacy od Grittiego naprawde znajg si¢ na
swojej robocie.

- Gritti Palace? Wygrates w totolotka?

Valentini usmiechnat sie.

- W pewnym sensie. - Opadt na krzesto i opart nogi o biurko Zena. - Widziatem wiasnie
nowe, czyste, uczciwe, dynamiczne Wtochy lat dziewigcdziesiatych. Aurelio, to dziata! Prawde
powiedziawszy, dziata rownie dobrze jak poprzednio.

Przez chwilg palit cygaro.

- Jedyna réznica polega na tym, ze teraz ptaci si¢ w naturze. Sytuacja jest taka, ze nikt nie
moze sobie pozwoli¢ na to, by pozostawi¢ za sobg jakiekolwiek dokumenty. Kiedy banki zaczety
wspolpracowac z sedziami, nawet gotowka robi sie zbyt niebezpieczna. Nie mozna wyciggnaé
tysigca lirow z wiasnego konta, by po kilku godzinach nie trafito to do bazy danych, podczas gdy
positek, ktory wiasnie skonczytem, za kilka godzin bedzie jedynie rozkosznym wspomnieniem i
nastepna porcja nieczystosci w jakims pozzo nero.

- Rozumiem. Kto cie zaprosit?

- Miejscowy obywatel, ktory zainteresowany jest wynikami, a raczej ich brakiem, sprawy,
nad ktora wiasnie pracuje.

Zen zmarszczyt brwi.

- Ktos mogt zobaczy¢ was razem.

- 1 co z tego? Celem bardziej szczegétowego wyjasnienia przyczyn swojego
zainteresowania rzeczony obywatel zaproponowat spotkanie przy obiedzie. Nie ma w tym nic
ztego, nieprawdaz? Kierownictwo wciaz ktadzie nacisk na koniecznos$¢ nawiazywania blizszych
kontaktow ze spoteczenstwem i promowania w ten sposéb obrazu policji tagodniejszej, bardziej
troskliwej.

Zen ziewnat.

- Mysle, ze najlepiej bedzie, jesli pojde do domu i trochg si¢ przespig. Dzisiaj wieczorem
czeka mnie jeszcze praca.

- A jak tam sprawa Zulian? - zapytat Valentini, kierujac sie w strone swojego biurka.

- No c6z, jak na razie nikt nie zaprosit mnie jeszcze na obiad.

Valentini wybuchnat §miechem.

- Z drugiej jednak strony - dodat Zen, ruszajac do wyjscia - mam wrazenie, ze wiasnie
moze mi sie kroi¢ co$ bardzo interesujacego.

- Trzy dziesiatki.

- Krol i dama bija dziesiatki.



- A as wygrywa.

- Kurwa.

Czterech ludzi siedziato przygarbionych wokoét niskiego stolika. Ptomyk $wiecy migotat
w krzyzujacych si¢ oddechach, ktore tworzyty w zimnym powietrzu biate kieby. Stycha¢ byto
wytacznie szmer tasowanych i rozdawanych kart i ciche uderzenia fal o kadtub. Gracze pochylili
sie ponownie, probujac ustali¢, jakie karty dostali w rozdaniu.

- Szefie?

- Dobieram dwie.

- Pas.

- Pas.

- O kurwal

- Pamietaj, ze jest wsrod nas dama, Martufo.

- | co gorsza, ciagle wygrywa.

Przez kilka minut stycha¢ byto wytacznie szelest kart rzucanych na stot.

- Pasuje - odezwat si¢ meski gtos.

- Dottore?

- Jatez.

- Nunziata?

- Trojka waletow.

- Znowu?!

- Zawsze powtarzam, ze dopuszczenie kobiet do stuzby w policji byto btedem - zauwazyt
mezczyzna o silnym potudniowym akcencie i ziewnat gtosno.

- Chryste, jak zimno! - odezwat si¢ jeden z graczy.

- Siedzcie cicho - wyszeptat najwyzszy z obecnych, odchylajac zastonke w okienku
kajuty i1 wygladajac na zewnatrz.

- Ktora jest, tak w ogoéle, godzina? - zapytal me¢zczyzna siedzacy po jego lewej stronie.

- Przed chwila mingta dziesiata - odpowiedziata kobieta.

W kacie kajuty zapalito si¢ pulsujace pomaranczowe swiatto. Wysoki mezczyzna nacisnat
przetacznik.

- Tak?

- Mamy kontakt - odezwat si¢ cichy gtos.

- lu?

- Dwoch.

- Nie pozwolcie, by was zobaczyli.

Mgzczyzna wytaczyt radio i zgasit §wiece.

- To oni, szefie? - zapytat mezczyzna po lewej.

- A skad, kurwa, mam wiedziec¢? - odpalit wysoki. - Od teraz kompletna cisza. Jesli ktos
cos spieprzy, od przysztego tygodnia bedzie robit za kraweznika w Palermo.

- Da pan stowo? - wyszeptal me¢zczyzna z potudniowym akcentem.

- Morda w kubet!

Cata czworka siedziata w ciemnosciach w absolutnej ciszy, nastuchujac plusku fal. Po
pewnym czasie pojawit si¢ nowy dzwigk - odmienny, celowy rytm. Wiaczyt sie w tagodne
ostinato, do ktorego zdazyli juz przywykna¢ tak bardzo, ze prawie nie zdawali sobie z niego
sprawy. Zrédto tego dzwigku zblizyto sie do nich powoli, po czym omineto ich t6dz. Chwile
po6zniej ucichto zupetnie. Rozlegt si¢ brzgk, kilka tupniec¢, steknigcie. Pozniej zapadta cisza.

- Ruszamy!

W ciemnosciach wykonano kilka gwattownych ruchéw. Ktos sie posliznat i motorowka



zaczeta si¢ kotysac. Po chwili 16dz ruszyta, w ciszy posuwajac si¢ po mrocznej wodzie w
kierunku wiezy wznoszacej sie nad nimi jak klif. Odlegta latarnia uliczna, niewidoczna z miejsca,
w ktorym zacumowali, rzucata blade swiatto na miejsce akcji. Dzieki temu mogli dostrzec Mina
Martufa kucajacego na dziobie i ciggnacego wilgotna ling, ktora trzy godziny wczesniej
przywiazat do pala cumowniczego na drugim brzegu.

Kiedy nie oznakowana motorowka dotarta do brzegu, jej dziob natrafit na dmuchany
ponton stojacy przy rozpadajacych sie¢ schodach pokrytych warstwa wodorostow i mutu.
Sycylijczyk wyskoczyt na brzeg i przywigzat motoréwke do zardzewiatego kotka w scianie.
Podciagnat 16dz do schodkoéw, a Zen i Pia wysiedli na brzeg. Bettino Todesco wyciagnat
stuzbowy rewolwer i ostaniat Zena, kiedy ten wchodzit po schodach i otwierat masywne drzwi.

- Poczekajcie tutaj - wyszeptat Zen.

W érodku panowaty catkowite ciemnosci. Staba poswiata wpadajaca przez uchylone
drzwi zostata pochtonigta przez rozbrzmiewajacy echami obszar mroku. Zen ostroznie dat krok
naprzod, koniuszkami palcow przesuwajac po $cianie, az dotart do schodéw. Obejrzat sie na
Todesca i Nunziatg, widocznych w otwartych drzwiach. Pokonujac silny wewngtrzny opor,
odwrocit sie i ruszyt na gore po kamiennych schodach.

W domu panowata cisza. Kiedy Zen dotart do klatki schodowej przecinajacej pierwsze
pietro, zatrzymat si¢ niepewnie. Tutaj swiatto byto silniejsze, uliczna latarnia rzucata staby blask.
Skrecit w lewo i ruszyt po schodach na drugie pietro. Kiedy odwiedzat ten dom jako dziecko,
byto to dla niego zakazane terytorium. Pomiedzy obszernymi pomieszczeniami piano nobile a
prywatnymi pokojami pietro wyzej przebiegata nieprzekraczalna granica. Maty Aurelio miat
peten dostep do pierwszego, ale drugie pietro pozostawato dla niego zamkniete. Nawet teraz,
kiedy wspinat si¢ po schodach, ogarnat go niepokdj. Klatka schodowa przypominata tg
prowadzacg na parter, byla jednak mniejsza, bardziej przytulna.

Dotart do potowy schodow, kiedy z ciemnosci na gorze dobiegt go dzwiek, ktory kazat
mu si¢ zatrzymac. Byty to raczej dzwieki, naktadajace si¢ na siebie warstwy ptaczu
przechodzacego w ostre chrzgszczace piski. Zen poczut, jak jeza mu si¢ wiosy na gtowie. Po
plecach przebiegt mu lodowaty dreszcz. Nagle diugi ostry wrzask przeciat noc jak btyskawica.

Intensywnosc¢ strachu podziatata jak zapalnik, wybijajac Zena z bezruchu i kazac mu biec
na gore po niskich stopniach, fapa¢ barierke, by nie straci¢ rownowagi. Potknat si¢ na podescie,
kiedy schody nagle si¢ skonczyty. Kakofonia byta tutaj wyrazniejsza, sktadajace sie na nia
dzwieki bardziej wyraziste: ciggte jeki i tkanie przerywane gtuchymi uderzeniami i panicznymi
okrzykami przerazenia. Kierujac si¢ w kierunku zrédta tych dzwigkow, Zen kopnat w cos duzego
i pustego, co zabrzeczato gtucho.

Hatas w srodku ucicht, a po chwili zamilkt zupelnie, zamierajac w stgknieciach i cigzkim
dyszeniu. W mroku otworzyt sie prostokat migocacy i btyszczacy upiornym blaskiem. Zen
skoczyt w jego kierunku i wpadt na posta¢, ktora pojawita sie¢ w drzwiach. Wydata z siebie
zduszony okrzyk i probowata si¢ przepchna¢, ale Zen nie puscit i oboje upadli na podtoge.

Kobiecy gtos zaczat wzywac pomocy. Ze stabo oswietlonego pokoju wyskoczyta druga
posta¢. Rzucita si¢ na Zena i zadata mu mocny cios w gtowg. Zen osunat sie na bok, nie
puszczajac jednak pierwszego napastnika, dzieki czemu kopniak, ktéry mu wymierzono, trafit w
ciato jego przeciwnika. Zen spojrzat na stojaca nad nimi posta¢ i zaparto mu dech w piersiach.
Zobaczyt szkielet. Czaszka usmiechata si¢ upiornie, kosci 1$nity biato w mroku.

Widok ten sparalizowat go na chwile. Zanim odzyskat panowanie nad soba, posta¢, ktora
trzymat, wyswobodzita si¢ i poderwata na nogi. Przed Zenem stat delikatny pierrot w luznym
kostiumie, o okragtej, gtadkiej jak alabaster twarzy. Zen zaczat si¢ czotgac do tytu, probujac si¢
podnies¢, podczas gdy kosciotrup i Klaun zblizali sie do niego.



Gdzies na dole padt strzat, niewiarygodnie gtosny, wyrazny i autorytatywny. W
odpowiedzi rozlegt si¢ wrzask i seria okrzykow, potem jeszcze dwa wystrzaty. Kosciotrup
przeskoczyt lekko nad Zenem i zniknat mu z oczu. Zen obrocit si¢ akurat w sama pore, by
zobaczy¢, ze btazen usituje go kopna¢. Cios trafit prosto w piers. Zen chwycit tamtego za noge,
prébujac ja wykrecic, ale stopa oderwata si¢ i zostata mu w dtoniach. Spojrzat na nig z bliska i
zobaczyt, ze trzyma sportowy but Nike.

Klaun ruszyt, kulejac, ku drzwiom. Zen z wysitkiem podniost si¢ na nogi i poszedt za
nim, nie zwracajac uwagi na krzyki rozbrzmiewajace echem na klatce schodowej. Drzwi
zatrzasnely sig tuz przed jego nosem, ale pchnat je barkiem i wpadt do pokoju. Rzucit okiem na
starg kobiete w 16zku, ktorej twarz wyrazata bezgraniczne przerazenie, i na posta¢ biegnaca ku
otwartemu oknu.

- Policja! - krzyknat. - Nie rusza¢ sie!

Klaun odbit si¢ od stolika i wyskoczyt przez okno. Chwile pozniej rozlegt si¢ gtosny
plusk, gtosy i rozbtysto niewiarygodnie silne swiatto. Zen podbiegt do okna i wyjrzat na
zewnatrz. Reflektor umieszczony na dziobie motorowki skierowany byt na wody kanatu, w jego
blasku wida¢ byto biaty kostium unoszacy si¢ na wodzie jak plama. Ptynacy probowat si¢
oddali¢, ale oslepiony przez reflektor ztapat w koncu koto ratunkowe rzucone przez Mina
Martufa z dziobu motorowki.

Zen zamknat okno i odwroécit si¢. Ada Zulian siedziata na t6zku, opatulona kotdra,
whpatrujac sie w niego oskarzy-cielskim wzrokiem, jak gdyby to on byt intruzem.

- Wszystko w porzadku, contessa - powiedziat Zen. -Jest juz pani bezpieczna,
ztapalismy tobuzéw.

Podbiegt do drzwi i ruszyt na dot, zapalajac po drodze $wiatto. Kiedy dotart do portego,
omal nie potknat sie 0 kogos lezacego na marmurowej posadzce. Zatrzymat sie, wpatrujac si¢ z
przerazeniem w niebieski mundur policyjny, dtugie wiosy i katuze krwi. Pia Nunziata otworzyta
oczy i sprobowata sie usmiechnag.

- Nie jest wcale tak zle - wyszeptata.

Zen kleknat obok niej.

- Nie miatem pojecia, ze sa uzbrojeni.

- Niesa.

- Ale..

To Bettino.

- Co”

Policjantka sprobowata wzruszy¢ ramionami, ale skrzywita si¢ tylko i jekneta.

- To byt wypadek. Nie wiedziat, ze id¢ za nim. Ustyszelismy hatas na gorze i
rzucilismy sie biegiem. Wpadtam na niego, a on pomyslat pewnie, ze....

Zen z rezygnacja pokiwat gtowsa.

- Gdzie oberwatas?

- W ramig. Bark, ale w migsien. To tylko powierzchowna rana. Mysle, ze nic mi nie

grozi.
Spojrzata na palce swojej lewej dtoni zacisniete na rekawie kurtki mundurowej.
- Ale zaczyna bole¢.
Zen wyprostowat sig.
- Zaraz odwieziemy cie do szpitala.
- Najgorsze jest to, ze ten skurwiel uciekt.
- Todesco?
- Ten mezczyzna w kostiumie kosciotrupa. Bettino tak sie mna przejat, ze nawet nie



probowat go zatrzymac¢. Martufo pilnowat brzegu, ale tamten otworzyt drzwi od ulicy i uciekt.

Zen skinat gtowa.

- Wszystko w porzadku, juz si¢ tym zajatem. Mozesz si¢ podnies¢, czy mam
sprowadzi¢ nosze?

Krzywiac si¢ z bolu, Pia Nunziata podniosta si¢ na nogi. Zen ztapat ja za ramig, aby jej
pomac.

- Kurwa, nie za to ramig! - krzykneta.

Spojrzata na niego.

- Prosze¢ pana.

Na dole drzwi na obu koncach androne byty otwarte, tagodny prad powietrza ptynat w
rozbrzmiewajacej echami przestrzeni, wypierajac won stechlizny i zgnilizny. Kiedy Zen i Pia
Nunziata schodzili powoli po schodach, dwach policjantow w mundurach weszto do srodka od
strony ulicy, prowadzac w kajdankach szczuptego cztowieka, ubranego w przylegajacy do ciata
czarny kostium z wymalowanym fosforyzujaca farbg kosciotrupem.

- Skurwysyny! - ryknat ze ztosciag mtody cztowiek. - To rozboj!

- Zapakujcie go do motorowki - powiedziat Zen do policjantow.

- Nie popetnilismy zadnego przestepstwa! - zaprotestowat kosciotrup. - Jestesmy
cztonkami rodziny!

- Czekajcie! - krzyknat Zen. - Rzucécie go na razie w tamten kat. Musimy najpierw
zawiez¢ kolezanke na pogotowie, a nie mozemy czeka¢ na ambulans.

Wskazat na potezny zelazny hak wystajacy ze sciany.

- Gdyby sprawiat jakie$ ktopoty powiescie go na tym za kajdanki na par¢ minut.

- Jeszcze tego pozatujesz, ty kupo gnoju! - pisnat kosciotrup.

Nie zwracajac najmniejszej uwagi na ten wybuch, Aurelio Zen wyprowadzit ranna
policjantke po startych marmurowych ptytach na schody przed Palazzo Zulian.



XV

Ptatki mokrego $niegu przecinaty powietrze ukosnymi liniami, zmieniajac si¢ chwilami w
lodowaty deszcz, ktory bebnit o parasole, uderzat w twarze, zimniejszy i twardszy od gradu.
Ludzie w waskich uliczkach manewrowali jak todzie w waskim kanale, unoszac lub przechylajac
parasole, by unikna¢ zderzenia. Jak gdyby juz samo to nie byto dostatecznie nieprzyjemne,
ztosliwy wiatr bawit si¢ z kazdym, kogo udato mu si¢ dopas¢, rozchylat okrycia, wsuwat si¢ w
rekawy, sprawiajac, ze ubranie wydawato si¢ wilgotniejsze w srodku niz na zewnatrz.

Pomimo panujacej pogody - by nie wspomniec¢ tutaj o nocy, ktora byta dla niego o wiele
krotsza i bardziej stresujaca od tej spedzonej z Cristiang - Aurelio Zen wszedt do Que-stura
triumfalnie jak bohater zdobywca. Nie tylko zademonstrowat wbrew publicznemu i
profesjonalnemu sceptycyzmowi, ze sprawa, nad ktora pracowat, istniata poza wyobraznig Ady
Zulian - udato mu sie ja rozwigzac, co wiecej ztapa¢ winnych na miejscu przestepstwa. Byt to
sukces, o ktorym marzy kazdy policjant, niewatpliwe zwyciestwo. Nie mogty mu zagrozi¢ zadne
nieprzychylne posuniecia s¢dziow i prawnikow, ktorzy starali sie psué¢ krew policji, pozbawiajac
jej zastuzonych triumfow.

Euforia ta trwata okoto dwoch minut, tyle bowiem zajeto Zenowi dotarcie do biura, gdzie
powitata go znajoma twarz z jowialnym usmiechem.

- Dzien dobry, dottore. Nie miatem juz nadziei, ze zobacze¢ pana tak szybko. Boze, jak
zimno! Jesli chce pan pozna¢ moje zdanie, czeka nas $nieg.

Zen patrzyt na Carla Berenga Gorina z jawna wrogoscig.

- Co pan tu robi?

- Tosamo, co wczoraj! Chciatbym by¢ bardziej oryginalny, ale jestem tylko chtopcem
na posytki, wzywa si¢ mnie wtedy, kiedy wszystko jest juz zatatwione.

Zen patrzyt na prawnika zaczepnie. P6zniej odwrocit si¢ i zatrzasnat za soba drzwi.

- Nastgpna wizyta? Enzo Gavagnin musi ptaci¢ za to wszystko potworne pienigdze.

Gorin zmarszczyt brwi.

- Woydaje mi sig, ze musiat pan...

- lle bierze pan za taka sprawe, avvocato? - zapytat Zen, wieszajac w kacie
przemoczony ptaszcz. - llekolwiek by to byto, Giulio Bon na pewno nie ma tyle pieniedzy do
wyrzucenia. Wolathy jakos przeczeka¢, a potem powiedzie¢ mi, zebym si¢ odpieprzyt. Zna
zasady. Szybciej zamowitby limuzyne, zeby odwiozta go do domu z lotniska, niz adwokata, by
wyciagnat go z rutynowego przestuchania. A gdyby przez przypadek postanowit inaczej,
poszukatby raczej tego, kto zgda najmnie;j.

Usmiechnat si¢ szyderczo do Gorina, siadajac za swoim biurkiem. Sukces w sprawie Ady
Zulian dodat mu pewnosci siebie.

- Tyle przynajmniej zdotatem ustali¢ - powiedziat, siggajac po pierwszego tego dnia
papierosa. - A kiedy zobaczytem, ze wychodzi pan z gabinetu Gavagnina i przypomniatem sobie,
jak zachowywat si¢ Gavagnin, kiedy Bon przybyt do tego budynku, wiedziatem, ze to on musiat
pana wezwac. Mity gest dla starego przyjaciela, pomyslatem. Skurwielstwo wobec kolegi, ale co
tam.

- Wybaczy pan, ale...

- Witedy zrozumiatem, ze na to, na co sta¢ Gavagnina, sta¢ i Bona. Jesli wezwat
adwokata, dlaczego nie najdrozszego w miescie? W koncu to rutynowa sprawa.

Zen wbit wzrok w Gorina.

- A moze nie. A moze ma pan specjalne stawki dla niektorych... przyjaciot.



Prawnik pogtadzit brodg, w ktorej btyszczaty jasne kropelki wody.

- Obawiam sie, ze nie do konca si¢ rozumiemy, dotto-re - powiedziat z zaktopotanym
usmiechem. - Kiedy powiedziatem, ze cel mojej dzisiejszej wizyty jest taki sam, jak wizyty
wczorajszej, méwitem dosy¢ ogolnie.

Zen strzasnat stupek popiotu do metalowego kosza.

- By¢ moze bedzie pan w takim razie tak dobry i przejdzie do sprawy, avvocato. Mam
przed soba wiele pracy.

- By¢ moze nie az tak wiele, jak pan sadzi, dottore.

- Co pan przez to rozumie, avvocato?

Gorin wzruszyt ramionami i westchnat przeciagle.

- Bedzie ich pan musiat wypusci¢, wie pan?

Zen skinat lekko gtowa, jak gdyby byto to cos, co przewidziat i co jest absolutnie stuszne.

- Wypuscic ich - powtorzyt.

- Obawiam sig, ze tak.

Ponownie zapadta cisza.

- O kim my wiasciwie méwimy? - zapytat Zen uprzejmie.

Carlo Berengo Gorin wydawat si¢ przez chwile zaskoczony.

- Jak to, o moich Kklientach aresztowanych zesztej nocy! Braciach Ardit!

Zen poczul, ze brakuje mu tchu. Zaciaggnat si¢ mocno papierosem.

- To kpiny!

- Co jest niby kpina?

Czujac potrzebe zebrania sit, Zen podniost si¢ i podszedt do okna. W dole na fali
zblizajacego si¢ przyptywu kotysata si¢ czerwona parasolka. Zen obrocit si¢ w strong Gorina.

- Wspomniani przez pana ludzie zostali wczoraj wieczorem aresztowani w Palazzo
Zulian, do ktorego wtargneli nielegalnie, dokonujac napadu na wiascicielke. Przeprowadzona na
czas interwencja, kierowana osobiscie przeze mnie, uniemozliwita realizacj¢ ich przestepczych
planéw, obydwu zas aresztowano in flagranti delicto. Cata sprawa zostata juz przekazana
urzedowi prokuratora, ktory w tej chwili otwiera przeciwko nim sprawe. Przeszta ona tym
samym w rece sadu i nie potrafie zrozumie¢, w jaki sposob mogtbym by¢ panu pomocny.

- Kto prowadzi sprawe?

Zen zajrzat do swego notatnika.

- Dottore Marcello Mamoli.

Gorin pokiwat gtowa ze smutkiem.

- W takim wypadku watpie, bym mogt cokolwiek dla pana zrobi¢. Marcello studiowat
ze mng prawo. Zawsze bardzo scisle stosowat si¢ do procedury.

Zen jeknat.

- Nie potrzebuje, by cokolwiek pan dla mnie robit! Niech pan zostawi swoja pomoc dla
swoich klientow, avvocato. To oni jej potrzebuja.

- Woprost przeciwnie, dottore. Jak pan sadzi, w jakim celu w ogole tutaj przyszediem?
Chciatem da¢ panu mozliwos¢ uniknigcia wpadniecia w bagno. Jest pan w koncu jednym z nas.

- Co chce pan powiedzie¢ przez to ,,jednym z nas”? -zapytat Zen.

Gorin spojrzat na niego, ale nie odpowiedziat.

- | co wihasciwie znaczy to wpadniecie w bagno? - krzyknat rozztoszczony Zen. - To
panscy klienci tkwig w nim po szyje!

- Jakie jest oskarzenie? - wyszeptat Gorin.

Zen wyliczyt na palcach.

- Wiamanie. Opor przy aresztowaniu, skutkiem ktérego doszto do zranienia



funkcjonariusza policji. Zastraszanie. Proba wymuszenia.

- Wiamanie? Mieli klucz.

- Ukradli go.

- Dostali go od swojej ciotki, contessa.

- Klucz do drzwi od ulicy, tak. Ale nie do drzwi od kanatu, ktoredy wchodzili i
wychodzili.

Gorin wzruszyt ramionami.

- Jesli daje pan komus Klucz od swojego domu, daje pan mu tym samym prawo wstepu.
Fakt, iz moi klienci woleli podrozowaé¢ woda, a nie ladem, z punktu widzenia prawa nie ma
zadnego znaczenia. - Usmiechnat si¢ ztosliwie. - Co zas tyczy si¢ zranienia panskiej policjantki,
musze stwierdzié, ze uwazam, iz podnoszenie tej kwestii bytoby nierozsadne, poniewaz z tego,
czego zdotatem si¢ dowiedzie¢, winnym postrzatu jest jeden z kolegéw rannej. Z cata pewnoscia
zaden z moich klientow nie moze ponosic¢ za to odpowiedzialnosci, poniewaz nie byli oni
uzbrojeni. 1 dlaczego niby mieliby by¢? Sktadali wizyte swojej ciotce!

- Nie sktadali jej wizyty! - eksplodowat Zen. - Terroryzowali ja! Probowali
doprowadzi¢ ja do szalenstwa, a raczej probowali sprawi¢, by wszyscy uwierzyli, ze jest szalona!

Carlo Berengo Gorin wydawat si¢ dotkniety.

- Nie ma zadnych dowodow, ktore mogtyby potwierdzac tak szalencze oskarzenia.

- Zadnych dowodéw! To trwato od kilku tygodni, avvocato! Co musieliby jej zrobié¢,
panskim zdaniem, by uznat pan to za niezbity dowod? Zabi¢ jg?

Gorin pokiwat palcem.

- Nie ma absolutnie zadnych dowodéw, ze moi klienci sg odpowiedzialni za
wczesniejsze wtargniecia - a nawet, czy takowe w ogole miaty miejsce.

- Takie jednak trzeba przyja¢ zatozenie.

Gorin obracat dtonig w powietrzu, jak gdyby przekrecat niewidzialng klamke.

- By¢ moze gdyby sama contessa nie ztozyta w tej sprawie zeznan - wyszeptat. - To
jednak drastycznie zmienia sytuacjg.

- Jakie zeznania?

Carlo Berengo Gorin pokiwat gtowg i westchnat.

- Naprawdg nie powinienem wprowadzac¢ pana w kwestie przyjetej linii obrony, ale jak
wenecjanin z wenecjaninem... Kiedy contessa zostanie wezwana przez sedziego Mamolego,
powie, ze wydarzenia ostatniej nocy nie tylko nie byty kolejnymi, ale wregcz bardzo odmiennymi
od tego, czego doswiadczyta wczesniej. Wystepy jej siostrzencow, jak sie wydaje, byty tak
prymitywne, ze natychmiast odgadta, ze to oni. Brakowato im ptynnosci i niesamowitosci, by
uzyé tu jej wiasnych stow, jakie cechowaty wczesniejsze zjawiska.

Zen gwattownym ruchem postat do kosza niedopatek papierosa, ktory wypalit sie do
filtra.

- To absurd! Kostiumy karnawatowe, ktore oskarzeni mieli na sobie, odpowiadaty
doktadnie podanemu przez contessa opisowi przesladujacych ja postaci. Nikt nie uwierzy, ze to
byt czysty przypadek.

- Oczywiscie, ze nie. Nie byt pan jednak jedyng osobg, ktorej mowita o swoich
upiornych gosciach. Starsza pani catymi tygodniami opowiadata o nich swoim siostrzencom, a ci
minionej nocy odegrali dla niej male przedstawienie, przebierajac si¢ w stroje karnawatowe i
odgrywajac jej fantazje. - Gorin wzruszyt ramionami. - Wielu ludzi moze uzna¢ podobne
zachowanie za dowod, by ujac rzecz calg delikatnie, wyjatkowo ztego smaku. Nie ma w tym
jednak nic, co bodaj ocieratoby si¢ o nielegalnos¢. - Pokiwat zatosnie gtowa. -Obawiam sig, ze
musi ich pan wypusci¢, dottore.



Zen spojrzat na zegarek, a potem na deszcz zacinajacy za oknem.

- Nie wspomniatem jeszcze o jednym oskarzeniu - powiedziat z powaga do Gorina. -
Jeden z braci nazwat moich ludzi ,,skurwysynami”, podczas gdy drugi nazwat mnie ,.kupa
gnoju”.

Gorin rozesmiat si¢ niezbyt pewnie.

- Och, niech pan da spokoj, Zen! Codziennie styszy pan podobne rzeczy w barze.

- To cos innego. Jesli zostatem obrazony w czasie wolnym, jest to sprawa prywatna.
Moge zignorowac obraze badz zazadac¢ zados¢éuczynienia. Jednak minionej nocy zostatem
obrazony w czasie wykonywania obowiazkéw funkcjonariusza panstwowego. Obrazony
zostatem zatem nie tylko ja, ale i urzad, ktory petnie. Gdybym pozwolit, by podobne
przestepstwo pozostato nie ukarane, podkopatbym w ten sposéb autorytet policji, a w rzeczy
samej podstawy demokratycznego panstwa prawa.

Gorin ztozyt rece w modlitewnym gescie, jak gdyby btagajac o okazanie zdrowego
rozsadku.

- Niech pan bedzie rozsadny, dottorel Jesli wdziera si¢ pan w srodku nocy do domow
porzadnych obywateli, strzelajac z rewolwerow we wszystkich kierunkach, nie moze pan
spodziewac si¢ zbyt cieptego powitania!

- Panscy klienci pogwaicili paragraf 341 kodeksu karnego, ktory karze obraze
urzednika panstwowego majaca miejsce w jego obecnosci i w czasie petnienia obowigzkow
stuzbowych. Ich zwolnienie w najblizszym czasie nie wchodzi w gre.

Gorin postat mu dtugie spojrzenie.

- W porzadku - skinat gtows - jesli chce pan to rozegra¢ w taki sposob. Nie bedzie to
jednak wygladac najcie-kawiej, jesli bedzie si¢ pan kurczowo trzyma¢ paragrafu 341, poniewaz
zasadnicze oskarzenia rozwiaty sie jak dym. Po raz drugi w ciggu dwudziestu czterech godzin
spieprzyt pan sprawe. Jesli zamierza pan nadal postgpowac w taki sposob, napomkne sgdziemu
Mamolemu o bezprawnym zatrzymaniu signor Bona. Nie wydaje mi si¢, by zrobito to na nim
szczegolnie dobre wrazenie. Nie podejrzewam réwniez, by ta msciwa i pogardy godna préba
niepokojenia moich klientow w sprawie czysto technicznej szczegolnie go ujeta. Moze w Rzymie
podobne zachowanie uchodzi panu na sucho, tutaj jednak, w Wenecji, mamy inne standardy.

Odwrocit sig i ruszyt do drzwi. Zen stat, wpatrujac si¢ nieruchomym wzrokiem w
miejsce, ktore wiasnie opuscit prawnik. Nadal byt jak w transie, kiedy do biura wszedt Aldo
Valentini,

- Nasz przyjaciel Enzo siedzi po uszy w gownie! - oznajmit ferrarczyk radosnie. - Po
powrocie z obwachiwania politykow nasz boss wezwat szefow wszystkich wydziatow do swego
biura na ploty. Gavagnin nie tylko si¢ nie pojawit, ale nawet nie zadzwonit, by sie
usprawiedliwié. A Francesco Bruno nie przyjmuje fatwo podobnych zniewag.

Zen skinat z roztargnieniem gtowa. Valentini przyjrzat mu si¢ uwaznie.

- Cos nie tak?

Zen westchnat.

- Co jest najwigckszym btedem, jaki mozna popetni¢ w tej robocie?

Valentini wzruszyt ramionami.

- Wybor jest dos¢ spory. Przyjaé¢ zbyt mata tapowke? Probowac poderwac zone Bruna?
Nie podrywa¢ zony Bruna? -Uderzyt sie w udo. - Mam! Wzia¢ Bettina Todesca na akcje i nie
roztadowac wczesniej jego pistoletu.

Zen postat mu skrzywdzone spojrzenie.

- Milo z twojej strony.

- Jak ona sig czuje? - zapytat Valentini z usmiechem oznaczajacym, ze nie miat ztych



zamiarow.

- Jest w domu, dochodzi do siebie. Posiedzi kilka dni na zwolnieniu i bedzie zdrowa jak
rydz. Miata sporo szczescia. Ten gtupek Todesco mogt ja zabié, strzelajac na slepo.

- Co si¢ z nim teraz stanie?

- Oficjalna nagana, utrata uzyskanych punktéw promocyjnych i obowiazkowy udziat w
kursie strzeleckim. To jednak nic w poréwnaniu z tym, jak wszyscy go traktuja. Robota
policjanta jest dostatecznie ciezka, by nikt nie zyczyt sobie, zeby strzelali do niego jeszcze
koledzy.

Zen zdjat z wieszaka ptaszcz i kapelusz i ruszyt do drzwi.

- Do zobaczenia, Aldo.

- Chwileczke! - krzyknat za nim Valentini. - Nie powiedziates mi jeszcze, co jest
najwickszym btedem, jaki mozna popetni¢ w tej robocie.

Zen odwrocit si¢ w otwartych drzwiach. Zamknat oczy i §cisnat palcami nos.

- Podejs¢ do niej powaznie - wyszeptat. - Pomysleé¢, ze mozesz tutaj cokolwiek
osiagna¢. Wyobrazac sobie, ze ktokolwiek ci w tym pomoze.

Bulwar koto Questura I$nit od deszczu. Mino Martufo opatulony peleryna cumowat
wiasnie motorowke.

- Robisz co$ teraz? - zapytat Zen.

- Dokad jedziemy, dotto?

- Do Palazzo Zulian.

Wskoczyt na poktad motorowki. Martufo zwolnit cume i odepchnat si¢ noga od nabrzeza.
Uruchomit silnik, obrocit motoréwke i zwigkszyt obroty. Zen stat z zamknietymi oczami twarzg
ku dziobowi. Krople deszczu sptywaty po jego twarzy jak tzy. Mino Martufo spojrzat na swego
przetozonego z troska.

- Zatatwilismy tych skurwysynéw, prawda?

Zen nie odpowiedziat. Kiedy wyptyneli na zattoczone wody Bacino di San Marco,
Sycylijczyk potozyt motoréwke w ostry zakret, w ostatniej chwili omijajac nadptywajacy prom i
barke petna skrzynek z karczochami.

- Spokojnie - powiedziat Zen martwym gtosem. - To nowe Wtochy. Musimy dba¢ o
stosunki ze spoteczenstwem. W kazdej chwili mozemy zosta¢ sprywatyzowani.

Martufo dwa razy spojrzat na Zena, zanim uznat, ze moze wybuchna¢ $miechem.

- Po wszystkich tych gadkach o spieprzonych sprawach swietnie byto wzia¢ udziat w
operacji, ktora od poczatku do konca byta sukcesem - stwierdzit z entuzjazmem. - W porzadku,
gtupio sig¢ stato z Nunziata, ale powiedziatem przeciez, kiedy gralismy w karty, ze dopuszczenie
kobiet do stuzby w policji byto btedem.

- Myslisz, ze twoje mezne ciato lepiej zniostoby kule?

Wiecej juz nie powiedzieli. Motoréwka zatrzymata si¢ wreszcie przed Palazzo Zulian.
Krople deszczu znaczyty powierzchni¢ kanatu. Poniewaz poziom wody byt zbyt niski, by mozna
byto zacumowac¢ przy schodach, Zen wysiadt przy mostku i poszedt do drzwi od ulicy.

Otwarta je sama contessa Ada Zulian. Przyjrzata si¢ Zenowi podejrzliwie.

- Gdzie oni s3? - zapytata ostro.

- Gdzie jest kto?

- Moi biedni siostrzency! Poinformowano mnie, ze powinni juz zosta¢ wypuszczeni, ale
dzwonitam juz kilka razy do ich domu bez...

Zen wszedt do wilgotnego wnetrza.

- Alez wejdz do srodka - skomentowata Ada z ironia. -Czuj si¢ jak u siebie w domu.
Moze napitbys si¢ czegos, a moze bys cos zjadt. Czy moge ci co$ zaproponowac?



- Woyjasnienie, contessa.

Ada przechylita gtowe i spojrzata na niego bezosobowym spojrzeniem mewy.

- Alez tu nie ma nic do wyjasniania.

Zen podszedt do niej i spojrzat jej prosto w oczy.

- Przyjechatem az z Rzymu, aby zajac si¢ pani sprawa - sprawa, w ktora nikt nie
wierzyt - tylko i wytacznie z dobroci serca, poniewaz jest pani starg znajoma mojej matki. Moi
koledzy z Questura kpili ze mnie, poniewaz upieratem sie, by potraktowac pani skargi powaznie,
podczas gdy wszyscy poza mng uwazali, ze pani zeswirowata.

- Nie widze potrzeby...

- Zrobitem wszystko, co w mojej mocy, by pani pomaéc, podatem pani nawet moj
domowy numer telefonu, by mogta mnie pani wezwac o kazdej porze dnia i nocy. Moze dlatego,
ze statem si¢ cztowiekiem z zewnatrz, dla ktorego wszystko wydaje sie jednoczesnie znajome i
obce, zdotatem dostrzec sprawy, na ktore nikt inny - w tym i pani, contessa - nie zwrécit uwagi, i
zorganizowatem putapke, w ktorg wpadto dwoch od dawna panig przesladujacych ludzi. | jaka
spotyka mnie za to wdzigcznos¢? Powiedziata pani Gorinowi, ze jest gotowa ktamac, by
doprowadzi¢ do ich zwolnienia i zrobi¢ ze mnie najwiekszego idiote na swiecie!

Ada wzruszyta lekko ramionami. Odwracita sie i ruszyta na gorg.

- Ale to moi siostrzency.

- Nic mnie to nie obchodzi, nawet gdyby byli kochankami naszego patriarchy! -
krzyknat Zen, ruszajac za contessa. - Czy pani nie rozumie, co oni chcieli zrobi¢? Nie rozumie
pani, do czego dosztoby wczesniej czy pozniej, gdybym nie interweniowat?

Ada Zulian wchodzita na gore bez stowa. Kiedy dotarta do oswietlonej galerii, odwrocita
sie twarza ku Zenowi.

- Zawsze bierzesz wszystko tak bardzo dostownie, Aurelio Battista. Ale zawsze taki
bytes. Pamigtam, jak raz Giustiniana zostawita cig tutaj, a ty...

Zen zatrzymat sie¢ na ostatnim stopniu, tak by patrze¢ jej prosto w oczy.

- Oni by panig zabili - powiedziat cicho.

Ada zasmiata si¢ krotko.

- O czym ty mowisz? To byt tylko gtupi zart! Nanni zawsze miat sktonnos¢ do platania
figlow, a Vincenzo zrobi wszystko, co zaproponuje jego starszy brat.

Zen wziat ja za ramie, wprowadzit do salonu i posadzit na niskiej kanapie. Sam usiadt
obok i pochylit si¢, znizajac gtos do szeptu.

- Na poczatku zamierzali doprowadzi¢ do uznania pania za chora umystowo. Byli
bardzo bliscy sukcesu. Wszyscy, z ktérymi rozmawiatem po przyjezdzie, byli przekonani, ze
opowiesci 0 niesamowitych intruzach stanowig tylko dowod, ze pani w koncu zwariowata.
Biorac pod uwage poprzednie doswiadczenia, siostrzency mogli bez trudu wysta¢ pania do domu
wariatow. Mogliby wtedy zwroci¢ sie o sadowe przekazanie kontroli nad rodzinnymi interesami,
stwierdzajac, ze nie jest pani w stanie kierowac nimi osobiscie.

Ada Zulian usmiechneta si¢ ckliwie. Jej jasne oczy przeskakiwaty z przedmiotu na
przedmiot. Wyraznie nie chciata przyjac tego wszystkiego do wiadomosci.

- Po uptywie odpowiedniego czasu - podjat Zen - rozpoczeliby negocjacje z
zainteresowanymi osobami na temat sprzedazy terenéw dawnej fabryki na Sant’Alvise. Taki
teren musi by¢ wart miliardy, a Nanni i VVincenzo nie chcieliby chyba, by takie pienigdze trafity
w rece ich starej, szalonej ciotki. Nie mogliby tez pewnie wyciggac¢ zbyt duzych sum z pani
konta, nie zwracajac na siebie uwagi, prawdopodobnie ubiliby wiec z kupcem lewy interes. Suma
wymieniona w kontrakcie i wyptacona pani bytaby zaledwie utamkiem rzeczywistej ceny.
Roéznica zostataby przelana na konto, z ktérego Nanni i Vincenzo mogliby czerpa¢, gdyby



potrzebowali troche na drobne wydatki, nastepne Porsche czy nowe ciuchy.

Na twarzy Ady, jak przyklejony, nadal tkwit usmiech.

- Co6z za pomyst! - wyszeptata.

- Jednak moj przyjazd zmusit ich do przyspieszenia tempa. Liczyli na to, ze nikt nie
potraktuje pani skarg powaznie i nie podejmie sledztwa. Policja rozejrzata si¢ tylko po domu i
postawita cztowieka pod drzwiami. Nie sprawito to pani siostrzencom zadnego ktopotu,
poniewaz wchodzili od strony kanatu. Biorac jednak pod uwage jego stan, mogli dociera¢ na
miejsce wytacznie podczas przyptywu, majac na wszystko zaledwie okoto godziny. Dawato im to
czas, by dotrze¢ i wydosta¢ si¢ z domu nie zauwazonymi - cho¢ w noc mojego przyjazdu
dostrzegtem ich, kiedy tu wiostowali. Gdy jednak przejatem sprawe, Nanni i Vincenzo zdali
sobie spraweg z tego, ze musza zmieni¢ taktyke, 1 wtedy po raz pierwszy zaatakowali, kaleczac
pani nadgarstki nozem kuchennym. Dlatego wtasnie zostawitem swojego cztowieka wewnatrz
domu. Gdybym tego nie zrobit, wrociliby nastgpnego wieczoru i ponowili atak, tylko ze tym
razem skaleczenia bytyby gtebsze. Mogliby wykorzysta¢ pani pokaleczone nadgarstki jako
dowod, ze znowu obudzity si¢ w pani sktonnosci samobdéjcze, mogliby tez posuna¢ si¢ dalej i
tym razem pani ,,proba samobojcza” skonczytaby si¢ sukcesem.

Odpychajac od siebie Zena, Ada poderwata si¢ na nogi.

- To obrzydliwy i obrazliwy nonsens! Jesli nie przestaniesz zniewaza¢ moich
krewnych, bed¢ zmuszona poprosi¢, bys natychmiast opuscit ten dom.

- Jak moze pani udawac, ze wczesniejsze epizody nie miaty nic wspolnego z Nannim i
Vincenzem? Przeciez pani wie, ze to byli oni. Zadne inne wyjasnienie nie ma sensu.

Ada Zulian postata mu wynioste spojrzenie.

- Moja corka wyszta z tego domu przed pigédziesigciu laty i nikt nigdy wigcej jej nie
widziat. Czy to ma sens?

Zen uderzyt si¢ w czoto.

- Na mitos¢ boska! Jesli wyobrazata sobie pani te wizyty, jak wyjasni pani to, ze kazda
miata miejsce w czasie, kiedy mozna ptywac po kanale prowadzacym do domu?

Ada wzruszyta niecierpliwie ramionami.

- By¢ moze ma to cos wspolnego z ksiezycem. Przeciez to ksiezyc powoduje
przyptywy, nieprawdaz? Zawsze czutam si¢ dos¢ dziwnie w czasie pelni.

- W takim razie dlaczego te halucynacje nie pojawiaty si¢ w okresie, kiedy pani
siostrzency wiedzieli o obecnosci policjanta w domu?

Ada zrobita znudzong mine.

- Nie wiem i nic mnie to nie obchodzi, Aurelio Battista. A teraz - jesli juz skonczytes -
wiele spraw w domu wymaga teraz mojej uwagi.

- Prosze mnie nie traktowac w ten sposob, contessa -syknat Zen. - Moja matka myta
tutaj podtogi i odkurzata meble, ale nie znaczy to, ze jestem pani popychadtem czy totumfackim i
ze moze mnie pani odesta¢, kiedy nie jestem juz przydatny.

Z zadowoleniem dostrzegt w jej oczach strach, ale contessa nic juz nie powiedziata. W
ostatnim wysitku ztozyt rece, btagajac o jej zrozumienie.

- Jesli mi pani teraz nie pomoze, bede musiat wypuscié¢ pani siostrzencow.

Ada parskneta.

- Spodziewasz sig¢, ze ztoze fatszywe zeznania, by pomaéc ci w karierze?

- Mysle o pani, contessa, nie o sobie! Kiedy pani siostrzency znajda si¢ na wolnosci,
bedzie pani w takim samym niebezpieczenstwie jak poprzednio. Czy tego pani chce? Chce pani
zy¢ w strachu przed tym, co moga teraz zrobi¢?

Na waskich wargach Ady powoli pojawit si¢ usmiech.



- Och, nie sadze, bym miata zy¢ w strachu - odpowiedziata spokojnie. - Nie masz si¢
czego lekac, Aurelio Battista. Wprost przeciwnie, mam powody, by przypuszczaé, ze moi
siostrzency beda teraz dla mnie w dajacej si¢ przewidzie¢ przysztosci bardzo mili. Bardzo!



XVI

Zen wrocit do Questura. Zrobito sie jeszcze zimniej i zamarzajacy deszcz pokrywat
wszystko cienka warstewka lodu, ktora btyszczata przez krotka chwilg na ubraniach. Zen opuscit
rondo kapelusza i ruszyt przed siebie, pograzajac si¢ w rozmyslaniach nad ruing swoich planow i
nadziei. Przewidywat r6zne mozliwe zakonczenia sprawy Ady Zulian, nigdy jednak nie
spodziewat sig, ze da sie wykotowac staruszce, ktéra zgodnie z powszechnie panujaca opinia,
byta na wpot wariatka. Sam chciatbym by¢ takim wariatem, pomyslat ponuro.

Wykorzystata go w mistrzowski sposob. Nawet jesli contessa nie domyslita sie wczesniej,
Ze jej siostrzency maczali palce w catej sprawie - co wymagatoby nadludzkiej inteligencji i
odwagi - bez watpienia nie miata teraz watpliwosci co do ich udziatu. Tyle przynajmniej
wynikato ze sposobu, w jaki potraktowata Zena i jego obawy o jej bezpieczenstwo.

Oczywiscie, ze nic jej nie grozi ze strony Nanniego i Vincenza! Az nazbyt dobrze wiedzg,
ze w tej chwili chroni ich jedynie oswiadczenie Ady, ze ich ,,gtupi zart” byt wylacznie
nieudolnym nasladownictwem naj$¢, na ktore uskarzata sie wezesniej. Gdyby w przysztosci
postanowita wycofa¢ swoje zeznania, czekatoby ich natychmiastowe sledztwo.

Dla wszystkich zainteresowanych byto to doskonate rozwigzanie. Ada trzymata
siostrzencow w szachu, a jej rodzina nie zostata publicznie zniestawiona. Nanni i Vincenzo
wiedzieli zas, ze to, iz musza by¢ ,,bardzo mili” dla swojej ciotki, jest bardzo niewielka ceng za
unikniecie konsekwencji ich czynow. Contessa byta zadowolona, podobnie jak jej siostrzency.
Jedynym przegranym byt Zen, ktory zostat przechytrzony przez wszystkich. 1 absolutnie nic nie
mogt na to poradzic.

Juz sama ta swiadomos¢ trudna byta do zniesienia, powazniejszym jednak ciosem byto to,
ze wraz z zamknigciem sprawy Zulian przestat istnie¢ oficjalny powod jego pobytu w Wenecji.
To z kolei oznaczato kres nadziei, ze zdota rozwigza¢ sprawe Durridge’a, co jednak miato teraz
jedynie drugorzedne znaczenie. Jedynym powodem, dla ktorego w ogole zainteresowat si¢ losami
Ivana Durridge’a, byto to, ze mogt w ten sposob zarobic¢ pienigdze, ktore umozliwityby mu
wynajecie wigkszego mieszkania w Rzymie - dostatecznie duzego, by wystarczyto rowniez dla
jego matki i Tani - teraz zas urok oczekiwanej zmiany niespodziewanie zgast. Nie, prawdziwym
problemem, jaki dla Zena wigzat si¢ z opuszczeniem Wenecji, byto to, ze wyjazd oznaczatby
pozegnanie nie tylko ze sprawa Durridge’a, ale rowniez z Cristiang Morosini, ktora, o0 czym
przekonat sie dopiero teraz, kocha.

Zen wyszedt na niewielkie campo i zatrzymat sig, by si¢ zorientowa¢, gdzie jest.
Przyklejone na scianie plakaty przedstawiaty mtoda elegancka parg¢ wybierajaca si¢ na wieczor
do miasta. Dwa sznurki od bielizny obciazone kolekcja szarych, powyciaganych kalesonéw i
majtek zwieszaty sie pomiedzy dwoma balkonami, dajac oglad mniej szykownej strony zycia.
Zen ruszyt w dalsza droge, starannie unikajac kropelek wody kapigcych na chodnik z
rozwieszonego prania.

Wizja spotkania z Cristiang budzita w nim teraz panike. A przeciez jeszcze kilka dni temu
wszystko wydawalo sie takie tatwe. Jego pozadanie byto czyste i proste, nie skazone
komplikacjami trwatego zwiazku, nie zagrazajace istniejacym zobowigzaniom i obowigzkom.
Witedy jeszcze panowat nad wszystkim, byt klientem wybierajacym dla siebie rozkosze, turysta
starannie uktadajacym plan wycieczki.

Teraz jednak wszystko si¢ zmienito. Dziecinny erotyzm, postuszny i tatwy do
zaspokojenia, zmienit si¢ w kaprysnego, zmiennego nastolatka, ktory stawia zagdania, okresla sig,
niepewny wiasnej tozsamosci, a peten pogardy dla innych. To, co wydarzy si¢ pomiedzy nim i



Cristiang tego popotudnia, nie bedzie juz miato przypadkowego charakteru ich pierwszego
wieczoru. Od tej pory wszystko, co sie stanie, bedzie miato jakies znaczenie, wszystko zostanie
zmierzone, zwazone i ktos bedzie musiat wzig¢ na siebie odpowiedzialnos¢. Westchnat gieboko.
Autorytety medyczne majg racje, cos takiego jak bezpieczny seks nie istnieje.

Jutro bedzie niedziela, niezaleznie zatem od tego, co go czeka, miat caty dzien na
przekonanie si¢ 0 uczuciach Cri-stiany. Powiedziata, ze b¢dzie wolna miedzy druga a trzecia.
Dawato mu to dos¢ czasu na zameldowanie si¢ w Qu-estura i zjedzenie obiadu w miescie, zanim
wréci do domu, by na nig czekac.

Minat zaktad stolarza, peten kawatkow drewna, porozrzucanych wszedzie i przysypanych
warstwa trocin przypominajaca swiezo spadty snieg. Fryzjer golit wiasnie osmioletniego chtopca
0 bardzo nieszczesliwym wyrazie twarzy, czemu z ustawionych pod sciang krzeset przygladata
sie cata rodzina. Zen tak bardzo skupit si¢ na tych drobnych scenkach, ze omal nie potknat si¢ o
metalowa rure lezaca na chodniku, w ostatniej chwili zwolnit kroku i przeskoczyt ja.

Szedt dalej, przygladajac sie zakotwiczonej przy moscie czerwonej barce oznaczonej
napisem POZZI NERI i flotylli zacumowanych obok niej mniejszych jednostek, ktore blokowaty
kanat. Motorowki reprezentowaty peten zestaw stuzb miejskich: karabinierow, policje miejska,
strazakow i pogotowie ratunkowe. Z motorowki oznaczonej VIGILI URBANI wysiadt
mezczyzna W mundurze, przeszedt po poktadach na nabrzeze i ruszyt biegiem w zautek, w
ktorym znikat koniec rury.

Zen zastanowit sie i po chwili wahania skrecit w te samg uliczke. Rura byta o wiele
dtuzsza, niz si¢ tego spodziewat, poprowadzita go przez labirynt waskich uliczek i pod niskimi
portykami. Nigdzie ani sladu cztowieka. W koncu wyszedt na obszerne podworze otoczone przez
wysokie czynszowe kamienice, z ktorych okien gapili si¢ ludzie. Okoto tuzina me¢zczyzn w
mundurach zgromadzito si¢ wokot okragtego otworu na srodku podworza. Spalinowa wyciggarka
zamontowana na tréjnogu stata obok ciemnego otworu, w ktorym znikat koniec naprezonego
kabla.

Zen zdat sobie sprawe z tego, ze kabel si¢ porusza, dopiero wtedy, gdy z otworu
wynurzyla sie¢ gtowa i ramiona. Dwoch mezczyzn w pomaranczowych kombinezonach pomogto
trzeciemu wydosta¢ si¢ na wytozony cegtami w jodetke dziedziniec. Me¢zczyzna miat na sobie
czarny kombinezon do nurkowania i butle tlenowsa. Od stop do gtow pokryty byt brunatnym
szlamem. Odwigzat od paska koncowke biatej nylonowej linki i podat ja drugiemu. Ten szybko
przymocowat ja do kabla, na ktorym stat. Pozniej ponownie uruchomiono wyciagarke.

Zen podszedt do mezczyzny w mundurze karabinierow i zapytat, co si¢ dzieje.

- Mamy ciato w kloace - odpowiedziat oficer, rzucajac na Zena przelotne spojrzenie. -
Juz czwarty raz probuja je wyciagnacé, ciagle wyslizguje sig z linki.

Woyjasniato to wyraz napigcia malujacego si¢ na twarzach me¢zczyzn obstugujacych
wyciagarke. Nie mieli ochoty na to, by ponownie posyta¢ kolege do podziemnej cysterny, do
ktorej sptywaty nieczystosci ze wszystkich okolicznych domoéw, a juz na pewno nie chcieli
zastapic go przy tej robocie. Delikatnie, cal po calu, nawijali na beben kabel, przytrzymujac go
dtonmi w rgkawicach, by ostabi¢ wszelkie mozliwe napigcia i szarpniecia, ktore mogtyby postaé
tadunek z powrotem w cuchnace gtebiny.

- Znalezli go dzisiaj ludzie z kanalizacji, kiedy przyszli oczysci¢ zbiornik - wymamrotat
pod nosem karabinier. -Zdjeli pokrywe i ustawiali wiasnie rure, kiedy jeden z nich zauwazyt
twarz patrzaca na niego z powierzchni géwna. Biedny skurwysyn o mato co sam tam nie wleciat.
A pan kim jest?

Zen nie musiat jednak odpowiadac, poniewaz w tej samej chwili pozostali widzowie
zaczeli gtosno wzdycha¢ i krzycze¢. W dziurze na srodku podworka pojawito si¢ cos gtadkiego,



bezksztaltnego i lepkiego jak kawatek rozmigktej czekolady. Trzej mezczyzni zebrani wokot
wyciagarki z widocznym wysitkiem zaczeli ciggna¢ dalej. Przedmiot jednak nie chciat wynurzy¢
sie na swiatto dzienne. Wciaz blokowat si¢ w otworze. Mezczyzni wykrzykiwali ostrzezenia i
rady, robigc wszystko, byle tylko nie uciekt im ponownie.

W koncu udato im si¢ przemiescic¢ jego srodek ciezkosci poza krawedz otworu pozzo nero
i szes¢ dtoni wywlokto go z dziury. Upuscili go na bruk, na ktory padt z cichym plasnieciem.
Warkot wyciagarki ucicht. Pod gruba warstwa nieczystosci z trudem mozna byto rozpoznaé
ludzkie ciato. Mezczyzni zdjeli petle z jego nég. Oficer karabinieréw przepchnat si¢ przez krag
gapiow.

- Mozecie go troche oczysci¢, chtopaki? - zapytat jednego z mezczyzn.

- Gino poszedt wiasnie po wodg.

Trup lezat na brzuchu z dtonmi zatozonymi na plecach. Z bliska odér fermentujacych
ekskrementow byt wprost nie do zniesienia. Wszyscy stali w milczeniu i zaktopotaniu. Po
pewnym czasie odgtos krokow oznajmit o przybyciu Gina, ktory uginat sie pod cigzarem dwoch
wiader petnych wody. Stajac jak najdalej od trupa, wylat zawartos¢ jednego z wiader na jego
plecy. Od razu stato si¢ jasne, ze dtonie nie sa ztozone, ale zwigzane, kciuki okrecono
miedzianym drutem. Jasne byto réwniez, ze ofiara ze wszystkich sit starata si¢ uwolni¢ - jeden z
kciukow byt prawie wyrwany.

- Spieprzyli sprawg - powiedziat major karabinierow tonem petnym zawodowej
dezaprobaty. - | tak by sie utopit, a gdyby wrécili i odkryli wiaz, kiedy juz nie zyt, mogtoby to
ujs¢ za wypadek.

- A moze nie chcieli, by ktos uznat to za wypadek? -wyszeptat Zen.

- Co chce pan przez to powiedziec?

- Moze chcieli w ten sposob wysta¢ jakas wiadomosé. Aby przywota¢ innych do
porzadku.

- Jakich innych?

Zen wzruszyt ramionami. Jeden z mezczyzn w rekawicach przewrécit nieruchome ciato
na plecy. Lepkie bragzowe 1ajno lepito si¢ do trupa jak btoto, wygtadzajac rysy i wyptywajac z
otwartych ust. Ktos zaczat wymiotowac. Gino z wyraznym oporem podniost drugie wiadro i
bezceremonialnie oblat wodg twarz i tors trupa.

- Jezu! - wyszeptatl Zen.

Oficer karabinierow spojrzat na niego ostro.

- Znago pan?

Zen pokiwat powoli gtowa.

- Wigc kto to? A kim wiasciwie pan jest? Wie pan, kto go zabit?

Zen uniost glowe i wbit wzrok w pustg $ciane.

- Ja- powiedziat.

Odwrocit sig i ruszyt pospiesznie przed siebie, po chwili puscit si¢ biegiem. Glosy za jego
plecami krzyczaty, by stat, ale on nie mogt sie zatrzymac. Zbyt wiele musiat teraz zrobicé i
odrobi¢, zbyt wiele pamietac, za duzo zapomniec.

Biegt prawie cata droge do Campo San Bartolomeo, odpychajac bezwzglednie kazdego,
kto stanat mu na drodze, az do stromych schodkow Ponte Rialto. Zatrzymawszy sie na chwile dla
ztapania oddechu, zbiegt na drewniang przystan, przy ktoérej cumowaty trzy taksowki wodne. W
kabinie pierwszej z nich siedziato pieciu mezczyzn z plastykowymi kubkami kawy w dtoniach,
pograzonych w przyjacielskiej rozmowie. Zen zajrzat do srodka i zazadat, by zawieziono go na
nabrzeze San Toma. Jeden z mezczyzn postat Zenowi spojrzenie peine pogardy pomieszanej z
litoscia.



- San Toma? Przeciez to zaledwie kilkaset metrow dalej brzegiem kanatu. Dwa
przystanki vaporetto.

- Spieszy mi sig!

Mezczyzna wzruszyt ramionami.

- Taka jazda niewarta mojego czasu.

Zen wskoczyt do kabiny i podsunat mu pod nos swoja legitymacie.

- Jesli w ciagu dziesieciu sekund nie uruchomisz tej balii, postaram sig, by odebrano ci
uprawnienia, i reszte zycia spedzisz, wozac po miescie mrozone ryby i przeciery pomidorowe w
puszkach.

Zaszokowany podobna gwattownoscia, wyraznie nie zdajac sobie sprawy, ze Zen
wsciekty byt bardziej na samego siebie niz na niego, takséwkarz skoczyt do pracy i po chwili
dziob motoréwki ciat juz burzliwe fale kanatu, Kierujac si¢ w strong uolta del canal, gdzie
centralna droga wodna miasta robi petle, kierujac sie ku wschodowi, ku otwartym wodom
laguny.

Z nabrzeza San Toma do siedziby Procura byto zaledwie pare krokoéw. Wejscie do
budynku tego organu panstwa wioskiego byto odpowiednim symbolem catej instytucji: do $rodka
prowadzito szescioro szerokich drzwi, z ktorych jedne tylko byty otwarte. Zen dotaczyt do ttumu
wchodzacych i wychodzacych i skierowat si¢ na gore do biura zastepcy prokuratora okregowego.

Marcello Mamoli byt wiasnie ,,na zebraniu”, jak poinformowata Zena w sekretariacie
kobieta pochylona nad maszyna do pisania. Przynajmniej tym razem eufemizm ten okazat si¢
prawda, co Zen odkryt, otwierajac drzwi w giebi korytarza. Jak gdyby w celowym kontrascie z
pozbawiong okien klitka, w ktorej spedzata zycie sekretarka, pomieszczenie to wydawato sie
bezsensownie obszerne. Szesciu mezczyzn siedziato wokot stotu, ktorego blat Isnit jak lodowisko
i byt od niego zaledwie odrobing mniejszy. Cata szostka obejrzata sig, kiedy drzwi si¢ otwarty.
Jeden z mezczyzn wstat i spojrzat na Zena z wsciektoscia.

- Co ma oznacza¢ to wtargnigcie?

Zen podszedt do stotu.

- Musze rozmawiac z dottore Marcellem Mamolim.

- Musi pan? - zapytat sarkastycznie mgzczyzna. - A z kim mamy przyjemnosé?

- Nazywam sie Aurelio Zen. Pracuje w Criminalpol, tymczasowo przeniesiony do
Questura w Weneciji.

Se¢dzia usmiechnat si¢ chtodno.

- Ztego, co styszatem, to wyjatkowo kréotkoterminowe przeniesienie.

Wyprostowat si¢ i spojrzat na Zena.

- Jestem Mamoli. W jaki sposob zamierza pan usprawiedliwi¢ swoje wtargnigcie na
wazne i poufne posiedzenie?

Marcello Mamoli byt bladym mezczyzng okoto czterdziestki, o ostrych rysach twarzy,
czesciowo tagodzonych przez duze dwuogniskowe okulary.

- Chciatbym przeprosi¢ pana sedziego i panskich kolegoéw za swoje zachowanie -
oznajmit Zen z powaga - przybytem tutaj jednak w sprawie nie cierpigcej zwioki.

Mamoli przyjrzat mu si¢ z niechecia.

- Woprost przeciwnie, dottore, byta to catkowita strata czasu dla wszystkich
zainteresowanych! Jestem wstrzasniety i zaskoczony, ze ministerstwo uznato za wiasciwe
wcigganie mnie w podobna farse. Moi koledzy i ja mielismy w przesztosci do czynienia z
funkcjonariuszami Criminalpol, i co musze stwierdzi¢ z radoscig, ha 0got pozostawalismy pod
wrazeniem ich profesjonalizmu. Tym trudniej jest mi poja¢, dlaczego zostat pan przystany do
sprawy Zulian...



- Nie chodzi mi wcale 0 Ade¢ Zulian.

Marcello Mamoli byt wyraznie niezadowolony z tego, ze mu przerwano.

- W takim razie, o co chodzi? - zapytat lodowatym tonem.

Zen zrobit krok naprzéd.

- Jeden z moich kolegow zostat zamordowany. Wydaje mi si¢, ze wiem, kto to zrobit i
kto jeszcze znalazt si¢ w niebezpieczenstwie. Musimy jednak dziata¢ natychmiast. Kazda
sekunda jest cenna. Dlatego wtasnie przybytem bezposrednio do pana, pomijajac zwykte
procedury Prosz¢ o mozliwos¢ rozmowy na osobnosci. Jesli jest pan bardzo zajety, chciatbym
moc porozmawiac z jednym z pana kolegow.

Mamoli zamyslit sie. Byt wyraznie pod wrazeniem napiecia wyczuwalnego w gtosie
Zena. Dobrze trafiona byta rowniez aluzja, ze moze straci¢ wazng sprawg. Z przepraszajacym
usmiechem, jak gdyby chciat powiedzie¢: ,,Lepiej uspokoje tego wariata, zanim stanie si¢
niebezpieczny”, wyprowadzit Zena na zewnatrz.

- Tedy, prosze.

Kiedy znalezli si¢ na korytarzu, odwroécit sig i postat Zenowi powazne spojrzenie.

- Mam nadzieje, ze pan wie, co robi.

Zen skinat gtowa.

- Doskonale wiem, co robig.

Mamoli poprowadzit go do biura na koncu korytarza i zamknat za soba drzwi. Nie usiadt,
nie zaproponowat tez, by siadat Zen. Zen podszedt od razu do biurka, podniést stuchawke i
wykrecit numer Questura.

- Mowi Aurelio Zen. Mamy commissariato na Burano? Nie? W takim razie potaczcie
mnie z dyzurnym.

- Prosze postucha¢ - krzyknat Mamoli. - Wiele juz zdzierzytem, ale...

- Macie tam Todesca? Poproscie go do telefonu.

Odwracit sie do wsciektego Mamolego.

- Prosze, tylko chwilg! To nie moze czekac.

Ponownie przysunat stuchawke do ucha.

- Todesco? Tu Aurelio Zen. Stuchaj uwaznie. Wezmiesz motorowke i poptyniesz
natychmiast na Burano. Nie, nie Murano, Burano, B jak Brescia. P6jdziesz do domu Filippa
Sfrisa. Adres znajdziesz u Gavagnina w aktach sprawy. Wez ze sobg dwaoch albo trzech ludzi.
Aresztuj Sfrisa. Nie przejmuj si¢ nakazem. Bedzie juz czekac, kiedy wrocisz do Questura. Nie
wolno mu nigdzie dzwoni¢ ani z nikim rozmawia¢. Zrozumiano? Jesli bedzie to mozliwe, wez
tez jego matke, a gdyby si¢ nie zgadzata, zostaw w domu uzbrojonego wartownika.

Na chwile zapadta cisza.

- Bedziesz musiat znalez¢ kogos, kto to ukryje - podjat Zen z grozba w gtosie. - |
prosze, postaraj si¢ nikogo tym razem nie postrzeli¢, wczoraj prawie udato ci si¢ zabi¢ kolezanke,
Todesco. Masz teraz szanse troche nadrobi¢, zanim usigde do pisania raportu.

Odtozyt stuchawke i odwracit si¢ twarza do Mamolego. Sedzia wrgcz gotowat si¢ z
wsciektosci.

- Co pan sobie, u diabta, mysili...

Zen przerwal mu w poét stowa.

- Przepraszam za swoja pozorna niegrzecznosg, signor giudice, ale mamy bardzo mato
czasu. Niecatg godzing temu ciato inspektora Enza Gavagnina, naczelnika Wydziatu do spraw
Narkotykow Questura di Venezia, zostato wydobyte z kloaki na jednym z podworek San
Canciano. Zostat zamordowany, zabojca zwigzat mu rece na plecach i wrzucit go do nieczystosci,
by sie w nich utopit.



Oburzenie Mamolego wyparowato w jednej chwili.

- Prosze mowi¢ dalej.

Zen umilkt, probujac uporzadkowaé mysli, przypomniec sobie, co moze powiedzieé, a co
musi ukry¢, ktore fakty moze przedstawi¢ bezposrednio Mamolemu, a pochodzenie i znaczenie
jakich musi za wszelka ceng zataic.

- Trzy dni temu wytowiono topielca, Giacoma Sfrisa, rybaka zamieszkatego na Burano.
Nie byto zadnych dowodéw uzycia przemocy, ale Enzo Gavagnin nalegat na to, by podje¢to
sledztwo i doprowadzono na przestuchanie brata zmartego.

Przerwat i usmiechnat si¢ z zaktopotaniem.

- Enzo powiedziat mi o tym wszystkim nieoficjalnie. Juz od pierwszej chwili si¢
poznalismy... Nasi rodzice byli sagsiadami i...

Mamoli machnat niecierpliwie reka.

- Rozumiem, rozumiem.

- Zapytatem go, dlaczego podszedt do sprawy tak ostro. Powiedziat mi wtedy cos, w co,
szczerze mowiac, nie chciato mi si¢ wierzy¢. Twierdzit, ze kartel narkotykowy, z ktorym walczy
od lat, grozi mu smiercig. Kiedy zapytatem, co ma to wspélnego z bra¢mi Sfriso, odpowiedziat,
7@ Wwie, iz Sg oni cztonkami tej organizacji, cho¢ wciaz nie posiada dostatecznych dowodow, by
skierowa¢ sprawe do sadu. Twierdzit, ze Giacomo Sfriso zostat zamordowany przez gang, i miat
nadzieje, ze Filippo, wstrzasnicty §miercig brata, zgodzi si¢ wspotpracowac.

- | zgodzit si¢?

Zen potrzasnatl gtowa.

- Nie do konca, cho¢ jak sie wydaje, dostarczyt kilka numeréw telefonow, ktore Enzo
zamierzat wykorzysta¢. Zanim jednak zdazyt to zrobi¢, grozby, o ktorych mowit, zostaty w
brutalny sposoéb wprowadzone w zycie. Chciatbym pana prosi¢, signor giudice, o umozliwienie
mi wytropienia mordercoéw mojego przyjacielal

Podczas gdy to petne namietnosci oswiadczenie zawisto w powietrzu, Zen szybko
powtorzyt sobie wszystkie punkty wymyslonej na poczekaniu historyjki, aby upewni¢ sig, ze
zawart w niej wszystko, co istotne. Z zadowoleniem podniost wzrok na Mamolego, ktory
przygladat mu si¢ z wyraznym zainteresowaniem.

- Potrzebuje¢ nastepujacych petnomocnictw - powiedziat szybko Zen. - Po pierwsze,
podstuch wszelkich rozméw z numeréw podanych Gavagninowi przez Sfrisa. Po drugie, nadzor
nad mieszkaniami, w ktorych znajduja sie te telefony. Po trzecie, nakaz aresztowania Filippa
Sfrisa pod zarzutem udziatu we wspomnianych przeze mnie wczesniej dziataniach. Po czwarte,
ochrona dla matki Sfrisa, dwadziescia cztery godziny na dobg, poniewaz w przeciwnym razie ze
strony gangu moze jej grozi¢ niebezpieczenstwo. | ostatnie, autoryzacji dla podjecia wszelkich
dziatan, jakie moga okazac¢ si¢ konieczne dla zbadania tych i mogacych z nich wynikna¢ spraw.

Marcello Mamoli uniést w gore brwi.

- Kroétko moéwigc, chee pan mie¢ wolng reke.

Zen wzruszyt ramionami.

- Zgodnie z moim doswiadczeniem jest zupetnie normalne, ze funkcjonariusze
Criminalpol otrzymuja stosunkowo duza swobode w swych dziataniach.

- A pan, oczywiscie, porozumie si¢ ze mng przed podjeciem wszelkich, hm,
kontrowersyjnych inicjatyw?

- Oczywiscie.

Marcello Mamoli podszedt do okna. Znowu zacze¢to padac, ttuste krople sptywaty po
szybie jak $limaki, pozostawiajac po sobie wilgotne slady. Sedzia spojrzat na zegarek.

- Dochodzi teraz czwarta po potudniu - powiedziat, nie ogladajac si¢ za siebie. - Ma



pan czterdziesci osiem godzin na dostarczenie konkretnych wynikow.
Dopiero wtedy Zen przypomniat sobie o randce z Cri-stiana.



XVII

Powrét Filippa Sfrisa do Questura diametralnie roznit sie od jego pozbawionego
ceremonii wyjscia sprzed dwaoch dni. Policyjna motoréwka, ktora przywiozta go z Burano,
przeptyneta przez Arsenale, omijajac krotsza, ale bardziej zattoczong trase przez mniejsze kanaty,
gdzie musiataby zwolni¢. Chociaz byto jeszcze jasno, okienka kabiny zostaty zastonigte. Obok
sternika stat policjant w polowym mundurze dzierzacy pistolet maszynowy.

Kiedy motoréwka wynurzyta si¢ z potudniowego wejscia do kanatu Arsenale, skrecita
ostro na sterburte, mijajac z lewej holowany wiasnie do naprawy przystanek vaporetto i smigneta
pod mostem Selpolcro, nie zwalniajac ani odrobine. Przeslizneta si¢ obok
pomaranczowo-zielonej barki-smieciarki, na ktorej poktadzie stat wozek zamiatacza ulic, i
wptyneta na wody kanatu, pozostawiajac za soba fale, ktora sprawita, ze stojace przy nabrzezach
jednostki zaczety rzucac sie na cumach jak sptoszone konie. Pozniej sternik wrzucit bieg
wsteczny i motoréwka z wyciem silnika zatrzymata sie przy Fondamenta di San Lorenzo.

Kiedy sternik wyskoczyt na brzeg, by rzuci¢ cumy, uzbrojony policjant zajat pozycje na
nabrzezu, obserwujac uwaznie cata okolicg. Drzwiczki do kajuty otworzyty si¢ i pojawita sie¢ w
nich potezna posta¢ Bettina Todesca, ktory rozejrzat sie pospiesznie, po czym ponownie zniknat.
W chwile pozniej w drzwiach stanat Bettino, a z nim skuty kajdankami mezczyzna, ktérego
gtowe i tors zastaniat koc. Obydwaj wyszli na brzeg i pospiesznie przeszli do otwartych drzwi
Questura.

Czterdziesci sekund pézniej Filippo Sfriso siedziat juz w biurze na drugim pietrze
budynku. Okiennice byty zamkniete, a Todesco stat na strazy przy drzwiach. Sfriso wygladat, jak
gdyby byt w szoku. Jego ciatem wstrzasaty dreszcze, twarz miat blada i bez wyrazu, wzrok pusty.
Obydwaj milczeli. Drzwi otworzyty sie¢ i do srodka wszedt Aurelio Zen. Filippo Sfriso podniost
sie powoli. Wpatrywat sie w Zena, a jego oczy byty szeroko otwarte z przerazenia.

- Tyl

Zanim Zen zdazyt odpowiedzie¢, Sfriso podniést swoje krzesto i rzucit nim w Zena.
Policjant zdazyt podnies¢ reke i ostonic sie, ale noga mebla bolesnie skaleczyta go w czoto. W
tym czasie Sfriso skoczyt do drzwi. Bettino Todesco byt kompletnie zaskoczony, zdotat jednak
ztapa¢ go za noge. Obydwaj upadli na podtoge korytarza.

Sfriso zaczat kopa¢ swego przeciwnika w gtowe wolna noga, ale Todesco trzymat mocno,
poki Zen nie przyszedt mu z pomoca. Wspoélnie zdotali pokona¢ wieznia, ale Todesco byt, co
zrozumiate, sktonny ukara¢ go za niepostuszenstwo, Zen zas w zaistniatych okolicznosciach -
skaleczenie na czole byto dosc¢ bolesne - nie zamierzat mu w tym przeszkadza¢. Kiedy wciagneli
Sfrisa do biura, Zen pomachat przed jego opuchnigta twarza swoja legitymacja policyjna.

- Nawet jak na ciebie, byto to wyjatkowo gtupie. Jestes juz aresztowany za reticenza.
Teraz moge do tego dodac opor w czasie aresztowania i atak na oficera policji.

- Myslatem, ze pan jest... - zaczat Sfriso.

- Wiem, co sobie myslates - przerwal mu pospiesznie Zen, nie chcac, by w obecnosci
Todesca Sfriso powiedziat zbyt wiele o jego nieoficjalnych dziataniach. - Myslates, ze jestem
nastepnym ,,kupionym policjantem”, jak Enzo Gavagnin.

Wyjat papierosa z pudetka i zapalit.

- Mylites sie jednak - dodat. - Tamtego wieczoru powiedziates wigcej niz powinienes, i
to niewtasciwemu cztowiekowi. To takze byto gtupie. Ale ty przeciez jestes gtupi, prawda,
Filippo? Tak samo jak twoj brat. W przeciwnym razie nigdy nie dalibyscie si¢ wciggna¢ w
podobna robote.



Sfriso zwiesit gtowe i milczat. Zen przez chwile palit w milczeniu, przygladajac mu si¢ z
gory.

- Ci ludzie to mordercy - odezwat si¢ w koncu. - Zabijaja posrednio, sprzedajac
narkotyki dzieciakom z Mestre i Marghery. Ale potrafig rowniez zabija¢ inaczej, sam az nazbyt
dobrze o tym wiesz.

Podszedt do Sfrisa i usiadt obok niego.

- Sam mi powiedziates, co zrobili z Giacomem - powiedziat. - Wyglada na to, ze oni
lubig topi¢ ludzi.

Po chwili, ktora trwata cate wieki, Sfriso powoli podniost gtowe. Wpatrywat si¢
przekrwionymi oczami w Zena, ktory pokiwat gtows.

- Tym razem padto na Enza Gavagnina - wyszeptat Zen. - Zwiazali mu kciuki drutem i
wrzucili do Kloaki. Tak jak to byto z Giacomem, najpierw jeszcze troche si¢ nim zajeli. Chcesz
zobaczy¢ zdjecia? Wyraznie nie wierzyli, kiedy twierdzit, ze o niczym nie wie, tak jak nie
uwierzyli twojemu bratu. - Przysunat si¢ blizej Sfrisa. - A ty, Filippo? -wyszeptat prosto do jego
ucha. - Teraz zostates juz tylko ty. Myslisz, ze tobie uwierza? - Przechylit gtowg na bok. -
Osobiscie nie oceniatbym twoich szans szczegolnie wysoko. Nie uwierzyli Giacomowi. Nie
uwierzyli Gavagninowi. Dlaczego mieliby wierzy¢ akurat tobie?

Przydepnat niedopatek papierosa.

- Nie, wydaje mi si¢, ze moge ze sporg doza prawdopodobienstwa zatozy¢, ze ty tez
prébujesz ich wykiwaé. Zastanawiam si¢ tylko, co zrobig z toba. Zostawia, bys$ utopit si¢ powoli
w zbiorniku z gownem jak Gavagnin? A moze wymysla cos jeszcze bardziej oryginalnego? Jak
myslisz, co dla ciebie wykombinuja? No i kiedy? Jak diugo potrwa, zanim twoja matka straci
drugiego syna?

Sfriso wykrzywit sie i zaczat tkac.

- Niech pan przestanie si¢ nade mna zngcac!

Zen rozesmiat si¢ ostro.

- Nie ma sprawy, Filippo! Zostawi¢ to dla nich. Chyba ze zgodzisz si¢ z nami
wspotpracowac.

- Czego chcecie?

- Wszystkiego. Nazwiska, daty, miejsca, ludzie. Cata historia, od samego poczatku,
wiacznie ze $miercig twojego brata i przestuchaniem prowadzonym przez Gavagnina.

W oczach Sfrisa pojawit si¢ btysk.

- A w zamian wyjde na wolnosc¢?

Tym razem w $miechu Zena zabrzmiata otwarta pogarda.

- Oczywiscie! Dostaniesz jeszcze panstwowa emeryture i wille na Capri. Nie, Filippino,
teraz moge juz tylko probowac ocali¢ twoja skore. Kiedy staniesz przed sadem, twoja wspotpraca
bedzie si¢ oczywiscie liczy¢ jako okolicznos¢ tagodzaca, ale obawiam sie, ze i tak bedziesz
musiat spedzi¢ kilka lat za kratkami. Wiem, ze nie jest to szczegolnie atrakcyjna propozycja, ale
posiada pewng przewage nad przenosinami na state na San Michele.

Na twarzy Filippa Sfrisa odbijaty si¢ sprzeczne uczucia.

- Probuje mnie pan zmusi¢ do zeznan - wypalit.

Zen machnat niedbale reka.

- Czy widzisz tutaj kogos, kto stenografuje albo nagrywa to, co méwisz? Po prostu
rozmawiamy, Filippo. Jesli przyjmiesz moja propozycje¢, wezwe prawnika, jakiego sobie
wybierzesz, przed rozpoczeciem przestuchania, ktore zostanie przeprowadzone w jego obecnosci,
zgodnie z obowiazujacymi przepisami.

Przerwat i spojrzat na Sfrisa.



- Jakiego prawnika zechciatbys wezwag, jesli mozna spytac?

Sfriso wybuchnat urywanym smiechem.

- Czy wygladam na takiego, ktory ma na zawotanie prawnika? Jestem tylko biednym
rybakiem.

- Niespecjalnie biednym i nie tylko rybakiem, w przeciwnym razie nie bytby ci
potrzebny prawnik. - Zen podniost wzrok ku sufitowi. - Moze podrzuce ci kilka nazwisk.

Co bys powiedziat na przyktad na Carla Berenga Gorina? Ludzie mowia, ze jest bardzo
dobry.

Wypowiadajac nazwisko Gorina, Zen spojrzat na Sfrisa uwaznie. Rybakowi wyraznie nic
ono jednak nie mowito.

- Kogo pan sobie zyczy - wyszeptat Sfriso. - Mnie tam wszystko jedno.

Zen usmiechnat sie i skinat gtowa.

- Brawo. Oto wiasciwa odpowiedz. - Poczgstowat Sfrisa papierosem.

- Mysle, ze uda si¢ nam ubi¢ interes - powiedziat spokojnie. - Jestes zainteresowany?

Filippo Sfriso przez dtuga chwile wpatrywat si¢ w paczke nazionali. Wreszcie wyciagnat
jednego papierosa i wtozyt go w usta, kiwajac powoli gtowa.

O dziewiatej wieczorem Aurelio Zen zadzwonit do domu Marcella Mamolego
potozonego w modnej czesci Zattere, obok kosciota Santo Spirito. Wczesniej ponownie
sprobowat dodzwoni¢ si¢ do Cristiany, ale bez rezultatu. Mamoli odebrat od razu.

- Stucham?

- Tumoéwi Aurelio Zen z Questura, signor giudice. Mam zeznania Filippa Sfrisa.

W oddali styszat odgtosy kolacji, z ktorej wywotata Mamolego donna di servizio.

- Czy naprawdg jest to tak pilne, ze musi pan przeszkadza¢ mi w positku? - zapytat
Mamoli.

- Nie robitbym tego, gdyby byto inaczej - odpowiedziat Zen, ktoéry sam nie miat jeszcze
okazji zjes¢ czegokolwiek tego dnia. - Kopia catosci zeznania znajdzie sie jutro w panskim
biurze, signor giudice, ale przedstawig¢ teraz najwazniejsze punkty i nakreslg dziatania, jakie
zamierzam podja¢.

- Prosze si¢ streszczac, czekajg na mnie goscie.

Zen wyszeptat w stuchawke niestyszalne przeklenstwo.

- Bracia Sfriso zajmowali si¢ przemytem narkotykow dla syndykatu z siedzibag w
Mestre - powiedziat gtosno. -Otrzymywali nazwe, opis i czas przybycia statku, zazwyczaj
tankowca albo frachtowca, ktory wchodzit do Marghery. W ustalonym punkcie wyrzucano ze
statku paczke z boja, ktora wytawiali bracia Sfriso. Po pewnym czasie - czasami mijaty dni,
czasami tygodnie - otrzymywali telefon z instrukcjami, w jaki sposob maja przekaza¢ paczke.

Mamoli chrzgknat.

- Bracia Sfriso dziatali dla gangu jako posrednicy. Dzigki nim nie byto bezposredniego
potaczenia pomiedzy przemytem a dystrybucja, w ten sposob ograniczano niebezpieczenstwo w
wypadku aresztowania. Statek byt czysty, kiedy przeszukiwano go w porcie, a narkotyki
przekazywano dopiero wtedy, kiedy szty do sprzedazy. Oczywiscie, wszystko opierato si¢ na
tym, ze syndykat mogt powierzaé¢ braciom Sfriso duze ilosci heroiny, ale to nie stanowito
ktopotu, dopoki...

- | dokad nas to prowadzi? - wtracit sig Mamoli.

Zen wziat gteboki wdech.

- Na Sant’Ariano.

- Gdzie?

- Wyspe cmentarzysko w potnocnej czesci laguny, gdzie przewieziono ciata ze



wszystkich zlikwidowanych cmentarzy przykoscielnych w miescie, poniewaz ziemia byta
potrzebna...

- Znam catkiem niezle histori¢ naszego miasta - przerwat mu lodowatym tonem
Mamoli. - Nie potrafie jednak dostrzec zwigzku pomiedzy Sant’Ariano a sprawa, ktorg
omawialismy.

- Na Sant’Ariano bracia Sfriso przechowywali przesyiki z heroing pomiedzy dostawg a
odbiorem. Miejsce to cieszy si¢ tak ponurg reputacja, ze prawie nikt nigdy tam nie chodzi.
Wykopali sobie schowek gdzies na wyspie i zachodzili tam, kiedy towar byt potrzebny. W
zesztym miesigcu Giacomo poptynat po trzy kilogramy pozostate z ostatniego transportu. Kiedy
wroécit, betkotat cos o chodzacym trupie, nie przywiozt jednak paczki. Od tamtej pory Filippo
wielokrotnie przeszukiwat Sant’Ariano. Bez wigkszych ktopotow odnalazt kryjowke, ale byta
pusta. Wyspe porastaja geste krzaki, a Giacomo najpewniej zgubit sie i porzucit gdzies heroing.

- Chwileczke - powiedzial Mamoli. Odktadajac stuchawkg, krzyknat do kogos w domu:
- Zaczynajcie beze mnie, zaraz do was przyjde.

- Halo? - odezwat si¢ Zen.

- Jestem - rzucit Mamoli. - Prosze przejs¢ do sprawy.

- Sprawy? - odpowiedziat powaznie Zen. - Najkrocej moéwiac, gdzies na Sant’ Ariano
znajduje si¢ trzykilogramowy ptocienny worek z heroing. Jesli uda si¢ nam go odnalez¢, mozemy
zorganizowac¢ spotkanie, zwabi¢ gang w putapke i doprowadzi¢ do jego likwidacji. Sfriso zgodzit
sie z nami wspotpracowac.

Mamoli chrzaknat.

- Dlaczego nie mozemy podtozy¢ jakiejs innej paczki?

- Kazda przesyika jest zapieczetowana i zaopatrzona w kod kreskowy, zeby
uniemozliwi¢ jakiekolwiek manipulacje. Kontakt od razu zauwazytby fatszywa paczke.
Mogllbysmy go aresztowac, ale pozostali uciekliby i..

Co wiec pan proponuje?

- Chciatbym zorganizowa¢ natychmiastowe przeszukanie SantAriano.

- Prosze¢ wigc to zrobi¢, dottore.

- Mam panska zgodg?

- Oczywiscie, a teraz muszg...

- | prawo do zastosowania wszelkich srodkoéw, jakie uznam za stosowne?

- Oczywiscie. A teraz naprawde musze juz wraca¢ do swoich gosci. Dobranoc, dottore.

Ostatecznie Zen postanowit osobiscie zanies¢ kopie zeznania Filippa Sfrisa do Procura.
Oznaczato to znaczne wydtuzenie drogi, ale nie miat w koncu nic lepszego do roboty. Prawde
powiedziawszy, potrzebowat tego spaceru, zeby przemysle¢ stojace przed nim problemy,
rozwazy¢ otwierajace sie mozliwosci i moze podja¢ pewne decyzje. Noc znakomicie nadawata
sie na przechadzke. Ostry lodowaty wiatr osuszyt i wypolerowat miasto, kamienie btyszczaty,
metalowe czesci 1$nity, sprawiajac, ze powietrze niemal swiecito wiasnym swiattem. Byt wiasnie
przyptyw, a woda w kanatach falowata tagodnie.

Mamoli dat mu wprawdzie wolng reke, ale Zen wiedziat, ze sam bedzie musiat ponies¢
petng odpowiedzialnos¢, jesli cos pojdzie nie tak, jak nalezy. A ta mozliwos¢ wydawata sie az
nazbyt prawdopodobna. Musiat nie tylko odnalez¢ niewielka paczke na wyspie o powierzchni
kilku tysiecy metrow kwadratowych, porosnietej gestymi zaroslami i krzakami, ale jeszcze zrobié
to w taki sposob, by gang o niczym sie¢ nie dowiedziat. Zaréwno Giacomo, jak i Filippo
wielokrotnie informowali gang o okolicznosciach, w jakich zagineta, trzeba byto zatem bra¢ pod
uwage, ze ktos juz probowat ja znalez¢. Gdyby gangsterzy dowiedzieli sig, ze policja
przeprowadzita przeszukanie Sant’Ariano, z pewnoscig nie odpowiedzieliby, gdyby po kilku



dniach zadzwonit do nich Filippo Sfriso i powiedziat, ze smier¢ Enza Gavagnina sprawita, iz
przemyslat sobie pewne sprawy i znalazt towar, pozostaje tylko kwestia, gdzie i kiedy mogliby
po niego wpasc.

Kiedy Zen maszerowat przez labirynt zautkoéw pomiedzy Santa Maria Formosa a opera
Fenice, uswiadomit sobie, ze unika mysli o tym, co stato si¢ z Gavagninem. Raport patologa
zostat przestany faksem ze szpitala i nietatwo byto Zenowi zapomnie¢ szczegoty obrazen, jakie
Gavagnin odniost przed smiercia, podobnie jak sformutowania: ,,0becnos¢ znacznych ilosci
ekskrementow w ptucach i zotagdku”, umieszczonego w punkcie: ,,Przyczyna zgonu”.

Byta to prawda w takim samy stopniu, jak stwierdzenie, ze todzie tong na skutek
obecnosci znacznej ilosci wody wewnatrz kadtuba. W rzeczywistosci Gavagnin zostat
zamordowany z powodu tego, co poprzedniego ranka Zen sformutowat w rozmowie
telefonicznej. Tak bardzo chciat dobra¢ sie Gavagninowi do skory, ze w przyptywie fantazji
powiedzial, co mu $lina na jezyk przyniosta, nie zastanawiajac si¢ nad mozliwymi
konsekwencjami. Okazat sie rownie nieodpowiedzialny jak Todesco. Strzelit na slepo, z rownie
fatalnym skutkiem.

Popychany przez ostre podmuchy wiatru, przeszedt przez Campo San Stefano i wysoki
drewniany most nad canalaz-zo i znalazt si¢ w ostonietych uliczkach i zautkach na drugim
brzegu. W siedzibie Procura patrzyt przez chwilg, jak nocny stréz umieszcza zapieczetowana
koperte zawierajaca zeznania Filippa Sfrisa w przegrodce oznaczonej MAMOLLI, po czym wrécit
na ulice. Kiedy mijat ogromne cielsko Frari, podmuch wiatru przyniost zapach przygotowywanej
kolacji. Zen zdat sobie nagle sprawe z tego, ze od rana nic nie jadt. Do tej pory podtrzymywato
go napiecie, teraz jednak, kiedy ustapito, poczut, ze jest gtodny jak wilk. Byta juz prawie
dziesiata, wiec otwarte byty jedynie miejsca przeznaczone dla miejscowego, szczatkowego
mtodego pokolenia.

Przeszedt przez Ponte di Rialto i skierowat si¢ ku Campo San Luca, gdzie wieczorami
zbierata sie coraz bardziej kurczaca si¢ grupa weneckiej mtodziezy. Gtéwny ttum juz sie
rozpierzcht, ale pewna liczba lokali nadal obstugiwata najbardziej wytrwatych. Zen wybrat bar,
ktory, jak sie wydawato, w najmniejszym stopniu ulegt wszechobecnej modzie na
amerykanizacje. Zamowit pizze i kufel piwa z beczki. Oczekujac na potrawe, zapalit papierosa,
aby uspokoi¢ zotadek, i ignorujac pozostatych gosci, sprobowat skoncentrowaé si¢ na swoich
problemach.

Zdawat sobie sprawe ze swojej odpowiedzialnosci za smier¢ Gavagnina, nie odczuwat
jednak specjalnych wyrzutéw sumienia. Nie miato to w koncu zadnego sensu. Teraz mogt tylko
zrobi¢ wszystko, by doprowadzi¢ do ukarania mordercow. Zabili Gavagnina, poniewaz
uwierzyli, ze ten wie, gdzie jest ukryta heroina. Dowodzito to, ze sami nie zdotali jej odnalez¢.
Gdyby Zenowi udato si¢ odnies¢ sukces tam, gdzie im si¢ nie powiodto, mogtby wsadzié¢ caty
gang do pozzo nero systemu wigziennego i - przynajmniej we wiasnych oczach - wyréwnac
rachunki. Jak jednak miat odnalez¢ zagubiong przez Giacoma paczke z heroing?

Zaktadajac, ze miato si¢ do dyspozycji ludzi, podobne przeszukania byty sprawa
stosunkowo mato skomplikowana: trzeba byto ustawi¢ policjantow w szeregu i poleci¢ im
przejs¢ przez caty teren. W tym jednak wypadku podobne rozwigzanie nie wchodzito w ogole w
gre. Zen byl na Sant’ Ariano raz w zyciu, przed czterdziestu laty, kiedy zatozyt sie z Tommasem.
Wzieli maty skif nalezacy do rodziny Sa-oneréw i powiostowali za Burano i Torcello, mijajac po
drodze porzucone gospodarstwa i domki mysliwskie i kierujac si¢ w strong krancow laguna
morta. Nigdy nie zapomniat ciszy bagiennego pustkowia, poczucia osamotnienia i pustki.

W ostatnich miesigcach wojny Niemcy wzniesli na wysepce bateri¢ przeciwlotnicza,
Sant’Ariano nie byta wiec tak nietknieta, jak pie¢ lat wczesniej lub jak pewnie wyglada teraz,



kiedy roslinno$¢ ponownie pochtoneta polane i wy-karczowang droge dojazdows. Nawet jednak
wtedy i on, i Tommaso poddali si¢ atmosferze tego miejsca. Nie chodzito tylko o mysl o
nieznanych, niezliczonych zmartych, ktorych szczatki zostaty zwalone jak smieci, o dziesiatki
tysigcy kosci i czaszek, ktorych gore podtrzymywata ceglana $ciana. Rownie niepokojace jak
dowody smiertelnosci byty slady zycia: sekate, poskrecane i powykrzywiane gatezie krzakow i
drzew, ktore wyrosty na tej bezptodnej pustyni, a przede wszystkim hordy gryzoni i gadow, ktore
gniezdzity sie i kryty wsrod ludzkich kosci.

Pojawienie si¢ kelnera zmusito Zena do porzucenia tych wspomnien. Kiedy pochtonat
pizze, byt juz pewien, ze konwencjonalne przeszukiwanie Sant’Ariano nie wchodzi w gre. Mozna
byto je jedynie przeprowadzi¢, wreczajac kazdemu policjantowi maczete i pite spalinows, aby
scieli kazde drzewo i krzew na wyspie. Mogli w ten sposoéb znalez¢ heroing, ale nie udatoby im
sie schwyta¢ gangu. Potrzebne byto jakies zupelnie inne rozwigzanie, cos szybkiego, skutecznego
I nie zwracajacego uwagi. Niestety, powoli ogarniato go niepokojace przeczucie, ze takie
rozwigzanie nie istnieje.

Cho¢ potrawa okazata si¢ jedynie zatosng imitacja pizzy, zdotata wypetni¢ zotadek.
Zapalal wiasnie drugiego papierosa, chcac jeszcze dopié piwo, kiedy do lokalu weszta Cristiana
Morosini. Byta w towarzystwie trzech innych kobiet i w pierwszej chwili nie zauwazyta Zena,
ktory siedziat przy stoliku w kacie. Zaciggnat sie gteboko, starajac si¢ ustali¢, co powinien teraz
zrobié. Predzej czy pozniej Cristiana musi go zauwazyc¢, a jesli wczesniej sam sig¢ do niej nie
odezwie, bedzie na niego jeszcze bardziej zta. Ten Zen to dopiero wie, jak obchodzi¢ si¢ z
kobietami: najpierw wystawia je do wiatru, a potem traktuje jak powietrze.

Jak si¢ okazato, dylemat ten zostat niemal natychmiast rozwigzany. Cristiana i jedna z jej
towarzyszek podniosty sie i ruszyty w strong Zena, kierujac si¢ do toalety. Kiedy Cristiana go
zauwazyta, zawahata si¢ przez chwile, a potem usmiechneta chtodno.

- Ciao, Aurelio.

Odwracita si¢ do drugiej kobiety.

- Zaraz do ciebie przyjde, Wanda.

Zen podniost si¢ z niepewnym gestem.

- Przez cate popotudnie probowatem sie¢ do ciebie dodzwonic.

- Nie byto mnie w domu.

- Strasznie przepraszam, ze nie zjawitem si¢ na czas. Wydarzyto si¢ cos zupetnie
nieoczekiwanego, gwattowny zwrot w sprawie, nad ktorg pracuje.

Cristiana uniosta brwi, trudno jednak byto stwierdzi¢, czy miat to by¢ wyraz
zainteresowania, czy sceptycyzmu.

- Nic si¢ nie stato - odparta. - Tak wyszto, ze ja tez bytam zaj¢ta. Nando zazadat, bym
poleciata z nim do Pellestriny na nast¢pna sesj¢ zdjeciowa. Jest pewien zwycigstwa w miescie,
skupia si¢ teraz na kampanii na wyspach.

Spojrzata na niego z namystem.

- Czy ten gwattowny zwrot ma cos$ wspolnego ze sprawa Durridge’a?

Zen wzruszyt ramionami.

- Naprawdg, nie moge 0 tym rozmawiac¢ w restauracji.

Cristiana przez chwile patrzyta mu prosto w oczy.

- Nie mogg tak po prostu zostawi¢ swoich przyjaciotek.

- Oczywiscie, ze nie. Ale i tak nie zamierzam ktas¢ si¢ dzisiaj wczesnie. Musze jeszcze
przemysle¢ sobie kilka spraw. Gdybys zechciata zaj$¢ pozniej na szklaneczke czegos
mocniejszego przed snem...

W tej wiasnie chwili kobieta, ktorg Cristiana nazwata Wanda i ktora, co Zen pojat dopiero



teraz, byla zapewne jej szwagierka, wyszta z toalety. Cristiana skingta lekko gtows i rzucita:
- Zobaczymy.

Zen poszedt wolnym krokiem do domu, zastanawiajac si¢ nad tym, co oznacza trwajaca
miedzy Cristiang i rodzing Dal Maschio zazytos¢. By¢ moze byta w separacji, nadal jednak
wychodzita wieczorami z jego siostra, a i me¢zowi wystarczyto pstrykna¢ palcami, by do niego
przybiegta. Zen poczut uktucie bolu w zotadku, spowodowane zazdroscig i tym, ze zjadt zbyt
szybko. Jak na porzucong zone, Cristiana w zastanawiajacym stopniu ulegata swemu mezowi.
Zen nie mogt wini¢ jej za to, ze stara si¢ utrzymywac dobre stosunki z tak poteznym
cztowiekiem, zastanawiat si¢ jednak, gdzie lezg granice tych stosunkow.

Nie mogt, oczywiscie, mie¢ nic przeciwko wyprawie do Pellestriny, dziwacznej
miejscowosci o diugosci trzech kilometrow, a szerokiej na rzut kamieniem, zatozonej na
piaszczystej tasze w cieniu murazzi, poteznych watéw wzniesionych przed trzema stuleciami
przez Republikg. Zen usmiechnat sig, wyobrazajac sobie, jak Dal Maschio mogt wiaczy¢ ten fakt
do swego przemowienia. ,,Tym, czym przez trzy stulecia byty te mury, jest dzisiaj Nuova
Repubblica Veneta - przedmurzem chronigcym nasza kulture, nasza gospodarke, nasze domy
przed zmyciem przez burze zmian i zgnilizny!”

Aby fotografia byta odpowiednio dramatyczna, Dal Ma-schio zapewne osobiscie
pilotowat smigtowiec, ktérym poleciat wraz z zona do Pellestriny, nalezacy do firmy, ktorej byt
udziatowcem. Jako byty as lotnictwa wojskowego, wylagdowat zapewne w widowiskowy sposob
na jakims skrawku trawy czy piasku, ktory wydawat si¢ zbyt maty...

| wiasnie wtedy zrozumialt, ze znalazt rozwigzanie problemu, ktory gnebit go przez caty
wieczor! Aby odnalez¢ zaginione trzy kilogramy heroiny, nalezato szukaé ich z gory, nie
przedzierajac si¢ przez krzaki, ale spogladajac na nie z powietrza! Byt tak zadowolony z siebie,
ze ominatby pewnie drzwi wtasnego domu, gdyby nie wpadt tuz przed nimi na kogos idacego w
przeciwnym kierunku.

- Chryste!

Zen przyjrzat si¢ obdartej postaci w wojskowym ptaszczu, spod ktorego wygladato cos,
co bardzo przypominato spodnie od pizamy. Mezczyzna trzymat w reku sznurek, na ktorym
prowadzit psa, niezwykle podobnego do ozywionej wycieraczki do butow.

- Cosig, u diabta, dzieje? - zapytat Zen.

Mgzczyzna potrzasnat gtowa zaskoczony. Jego oczy nadal byty rozszerzone z
przerazenia.

- Myslatem, ze to... - wyszeptat ochryple.

- Myslates, ze to kto?

Daniele Trevisan przetknat gtosno sling.

- Ktos inny.

Zen podszedt do niego.

- Masz na mysli mojego ojca? - zapytat bezbarwnym gtosem.

Daniele Trevisan przygryzt warge i nie odezwat si¢. Jak gdyby chcac okaza¢ mu swoje
wspotczucie, pies uniost tylng noge i wysikat si¢ na sciang.

- Wozigtes mnie za niego pierwszego dnia, kiedy tu przyjechatem - przypomniat
staruszkowi Zen.

Trevisan przybrat zatosny wyraz twarzy.

- Starzeje sie - jeknal. - Wszystko mi sie¢ myli.

Podmuch lodowatego wiatru przemknat przez campo, sypiac im w twarze drobnym
$niegiem.

- Postuchaj, Daniele - powiedziat Zen z powaga. - M6j ojciec nie zyje. Rozumiesz?



Ku jego zaskoczeniu staruszek wybuchnat kpigcym smiechem.

- Czy rozumiem? - krzyknat. - Och, tak! Wszystko rozumiem!

Zen spojrzat na niego groznie. Rozbawienie Daniele Trevisana zgasto rownie nagle jak
sie pojawito.

- Oczywiscie - powiedziat uspokajajacym tonem. - Nie zyje. Na pewno.

Odszedt bez stowa, ciagnac za sobg psa.



XVIII

Z poczatku wydawato sie, ze chmury od tygodnia zastaniajace stonce opadty na ziemie
jak ogromny spadochron, pokrywajac wszystko biatym ptaszczem. Zmagajac si¢ z okiennicami i
drzac przy oknie sypialni, Zen pomyslat przez chwile o acqua alta. Dopiero kiedy poczut
intensywne zimno wlewajace si¢ przez szpar¢ pomigdzy oknem a framuga, pojat, ze to snieg. Z
szarego nieba opadaty grube ptatki. Wszystko nagle si¢ zmienito: dachy i ogrody, bruki i mosty.
Jedynie woda, z natury swojej nie poddajaca si¢ podobnym wptywom, pozostata nie tknigta.

Spojrzat w strone pustego t6zka i porozrzucanej poscieli. Czekat wprawdzie do potnocy,
ale Cristiana si¢ nie pojawita. Probowat przekonywac samego siebie, ze na dtuzsza mete to
najlepsze mozliwe rozwigzanie. Wystawiajac go do wiatru, wyréwnata rachunki i data do
zrozumienia, ze nie jest kims, kogo mozna lekcewazy¢. Nastgpnym razem spotkaja si¢ jako
rowni sobie, nie beda musieli sobie niczego udowadnia¢. Oczywiscie, jesli w ogéle bedzie jakis
nastepny raz.

Ubrat sie pospiesznie, rezygnujac z prysznica, i zbiegt na dot, zesztywniaty z zimna.
Prymitywny system centralnego ogrzewania obejmowat jedynie pierwsze pigtro, a w dodatku nie
miat wigcznika czasowego, trzeba wiec go byto nastawiac¢ recznie kazdego ranka. Gdyby Zen
wiedziat o nadejsciu mrozu, mogtby zaryzykowac gniew skapych bozkéw domowego obejscia i
zostawi¢ ogrzewanie na noc. Teraz jednak mogt tylko zatozy¢ ptaszcz i wiozy¢ dionie pod goraca
wode, by rozgrza¢ migsnie.

Nastawit maszynke do kawy, wrocit do salonu i siegnat po telefon. Pomimo wczesnej
pory i niedzieli, a moze wiasnie dlatego, Questura odpowiedziata natychmiast. Zen przedstawit
sie i poprosit o potaczenie z najblizsza jednostkg powietrzna. Jak si¢ okazato, miescita si¢ na
migdzynarodowym lotnisku Tessera, potozonym na brzegu laguny pod Mestre. Zen, czekajac na
potaczenie, skulit si¢ zatosnie na kanapie. Nigdy w zyciu nie byto mu tak zimno. Przypomniat
sobie pierwsze ptatki sniegu, ktore dostrzegt w czasie rozmowy z Daniele Trevisanem, i dziwne
zachowanie staruszka, ktory wziat Zena za jego ojca, pozniej pomyslat o ojcu, ktory zaginat
wsrod lodowych pustkowi Rosji tak wiele lat temu...

Mingeto kilka minut, zanim oficer dyzurny na Tesserze podniost stuchawke, pozniej
jeszcze kilka, nim Zen zdotat przekona¢ go o waznosci i pilnosci zadania, ktore czekato pilotow.
Caty dom wypetnit si¢ w tym czasie upiornym smrodem ptonacej kawy i topigcego si¢ plastyku.
Zen rzucit stuchawke na widetki i pobiegt do kuchni, gdzie przekonat sig, ze caffettiera jest
rozpalona do czerwonosci i wydobywaja si¢ z niej kieby przyprawiajacego o mdtosci dymu.
Ogrzat wprawdzie dtonie w cieptej wodzie, ale najwyrazniej zapomniat nala¢ cho¢ odrobing do
maszynki.

Otworzyt szeroko okna, by wywietrzy¢ dom. Platki $niegu topity si¢ na jego twarzy i
wargach jak lodowata kpina z pieszczot, ktérych odmowiono mu minionej nocy. Przeptukat
maszynke zimng woda, ale plastykowe czesci catkiem sig stopity i sprzet z cata pewnoscia nie
nadawat si¢ juz do naprawy. Z westchnieniem obrzydzenia wrzucit go do kanatu za domem.
Wrocit do salonu, skad zadzwonit do Marca Paulona i przeprosit, ze nie bedzie mogt zjawic sig
na obiedzie. P6zniej ponownie zadzwonit do Questura i zlecit, by policyjna motoroéwka odebrata
go z Ponte Guglie za p6t godziny.

Z pewnoscia byto to ztudzenie, ale wydawato sig, ze na zewnatrz jest cieplej niz w
srodku. Samotny szereg schludnych, potozonych blisko siebie sladow byt jedyna skaza na
btyszczacej powierzchni campo. Prowadzity do drzwi domu obok Morosinich. Signora Vivian,
pomyslat Zen, potezna kobieta, ktora jadta jak kon, chodzita jak ptaszek i nie opuscita zadnej



niedzielnej mszy od swojej pierwszej komunii.

Zen ruszyt w strone Cannaregio, przy kazdym kroku podnoszac obtoczki $niegu. Miasto
byto ciche i martwe. Ustato nawet ostinato wody, staty rytm weneckiego zycia. Zen dotart do
Ponte Guglie, gdzie znalazt otwartg kawiarni¢. Zamowit kawe espresso i z racji chtodu, kieliszek
grappy, pozniej przejrzat nagtowki ,,La Stampa”. Wybitny przemystowiec wolat popetnic¢
samobojstwo niz odpowiadac¢ na pytania dotyczace jego domniemanych przestepstw skarbowych.
Pewien sgdzia stwierdzit, ze ,,bezbozne przymierze” mafii i tajnej stuzby ponosi
odpowiedzialnos¢ za ostatnie ataki bombowe we Florencji, Rzymie i Mediolanie. Czworo dzieci
zostato zabitych, a jedenascioro powaznie rannych podczas ataku mozdzierzowego na szkote w
Bosni. Neonazisci skopali na smier¢ czarnego nastolatka na przystanku autobusowym w
Londynie. Milan byt faworytem w zblizajacych si¢ derby Mediolanu.

Kiedy Zen wyszedt z baru, $nieg sypat mocniej. Motoréwka policyjna zacumowata juz
przy moscie, zatoga tupata i zabijata ramiona, na prézno probujac sie rozgrzac. Niespecjalnie
podobato im sie¢ to, ze muszg stawic¢ si¢ w niedziele, zwlaszcza taka, kiedy pogoda bardzo
wyraznie przypomniata, jak blisko jest z laguny do lodowych szczytéw Austrii i mroznych
rownin Wegier. Personel bazy lotniczej rowniez nie bedzie szczegélnie zachwycony, ale Zena
niewiele to teraz obchodzito. Liczyt si¢ tylko czas. Aby plan zadziatat i by syndykat narkotykowy
uwierzyl, ze zamordowanie Gavagnina tak bardzo wstrzasneto Filippem Sfrisem, iz zmienit
zdanie i postanowit dtuzej ich nie oszukiwac, konieczny byt pospiech. Oczywiscie, beda chcieli
w to uwierzy¢, co utatwiato catg sprawe, aby jednak scenariusz ten wydawat sie bardziej
prawdopodobny, Sfriso powinien moc dostarczy¢ towar, kiedy tylko gang skontaktuje si¢ z nim
po zwolnieniu, czyli nazajutrz.

Motorowka przecieta szare wody Cannaregio, mijajac prawie pusty vaporetto ptynacy w
przeciwnym kierunku. Kiedy wyszli z kanatu, sternik dat catag naprzod i 16dz skoczyta do przodu,
optywajac potnocny skraj miasta. Pozniej skierowali si¢ ku Murano, do kanatu prowadzacego do
lotniska. Niebo wprawdzie zaciaggneto si¢ chmurami, ale powietrze byto dostatecznie czyste, by
dato si¢ dostrzec pokryte $niegiem szczyty Dolomitow ponad sto kilometrow dalej na potnoc.
Chtodny wiatr sprawiat, ze trudno byto wytrzymac na poktadzie, ale Zen dla zasady zostat z
cztonkami zatogi. Zanim zatrzymali si¢ przy nabrzezu lotniska, miat wrazenie, ze jego twarz
zmienita sie w kamien.

Siedziba oddziatu policji miescita si¢ w bloku stanowigcym czes¢ dawnego lotniska
wojskowego Tessera, ktore zostato przebudowane na potrzeby miedzynarodowego ruchu
turystycznego. Jako jeden z oddziatéw specjalnych policji, ktoére proponowaty swoim
funkcjonariuszom ciekawszg prace i wyzszy zotd, oddziat lotniczy przyciagat ludzi innych od
przecigtnej i Zen odniost bardzo pozytywne wrazenie, kiedy dowodca Leonardo Castrucci
przedstawiat mu swoich podwtadnych. W odréznieniu od policyjnych kierowcow, ktorzy
zastuzenie cieszyli si¢ jak najgorsza reputacja, piloci sprawiali wrazenie kompetentnych i
godnych zaufania.

Zdajac sobie sprawg z tego, ze powodzenie przedsigwziecia zalezy w znacznym stopniu
od poswigcenia bioracych w nim udziat ludzi, Zen zrobit wszystko, co byto w jego mocy, by
miec¢ ich po swojej stronie. Przywitat sie z kazdym, pytajac, skad pochodzi i jak si¢ czuje,
odbywajac stuzbe w tej czesci kraju. Po pigciu minutach dos¢ naturalna nieche¢, jaka odczuli,
kiedy wyciagnigeto ich z 16zek w lodowaty niedzielny poranek, zostata zapomniana i zastapiona
przez dume z powodu udzialu w waznym wydarzeniu.

- W porzadku, chtopaki - powiedziat Zen, robiac krok do tytu, by zwréci¢ si¢ w koncu do
catej grupy. - Wszyscy az nazbyt dobrze wiemy, jaka jest praca policji w naszym kraju. Obtawy
na ptotki, ktore nie wiedza nawet, do czego wykorzystali ich przywodcy gangow pozostajacy na



wolnosci. Sledztwa nigdy nie zamknicte, poniewaz ktos uznat, ze nie mamy dostatecznych
dowodow, by rozpoczaé postepowanie, albo dlatego, ze wyniki mogtyby by¢ niewygodne dla
przybranego syna tesciowej ciotki czyjes kuzynki.

Na twarzach pojawity sie usmiechy. Zen skinat powaznie gtowa.

- Dzisiaj jednak mamy szanse¢ na osiagnigcie czegos konkretnego, rzeczywistego i
niepodwazalnego.

Wskazat na laminowana mape Provincia di Venezia zajmujaca wigkszg czes¢ sciany po
jego lewej stronie.

- Natym terenie operuje gang handlarzy narkotykow, ktorzy rozprowadzaja heroing na
ulicach naszych miast. Mamy teraz okazje, by wsadzi¢ cztonkow tego gangu za kratki na
nastepne dwadziescia lat.

Podszedt do mapy i wskazat nieregularny biaty skrawek w potnocnej czesci laguny.

- Tutaj, zaledwie kilka kilometréow na wschod stad, znajduje si¢ wyspa Sant’Ariano.

Nie dostrzegt zadnej reakcji. Zen upewnit si¢ juz, ze zaden z pilotow nie pochodzi z
Wenecji, zaden wiec nie wie o ponurej stawie Sant’Ariano, a on nie miat najmniejszego zamiaru
ich o niej informowac.

- Gdzies na tej wyspie lezy ptocienna torba zawierajaca trzy kilogramy czystej heroiny
0 szacunkowej wartosci pot miliarda lirow. Jej wartos¢ dla nas jest o wiele wigksza. Znamy
kuriera gangu, ktory zgodzit si¢ dostarczy¢ narkotyki pod naszym nadzorem. Mozemy wciagnaé
gang w putapke, znalez¢ jego baze i raz na zawsze go zmiazdzy¢. -Podniést palec do gory. -
Najwazniejszy jest jednak czas! Musimy odnalez¢ narkotyki najpozniej do dzisiejszego wieczoru.
Wyspa porosnigta jest gesta roslinnoscia, a nie mamy pojecia, gdzie moze znajdowac sie ta torba.
Poza tym, co jeszcze pogarsza sytuacje, wyspa jest teraz prawdopodobnie pokryta $niegiem. -
Zen przyjrzat sie czterem mezczyznom, patrzac im kolejno w oczy. Wzruszyt niedbale
ramionami. - Krétko moéwiac, prosze was o wykonanie roboty, ktora w normalnych warunkach
kilku setkom ludzi zajetaby tydzien, trzeba jg przy tym wykona¢ w kilka godzin, w catkowitej
tajemnicy i przy gestym sniegu.

Poczatkowy niepokoj na twarzach pilotow zmienit sie¢ w usmiechy. Zen podniost dton do
gory.

- Nie jestem pilotem! - oznajmit. - Nie mam po prostu pojecia, co jest mozliwe, a co
nie. Wiem tylko, ze jedynym sposobem na odnalezienie paczki w czasie, jakim dysponujemy, i
biorac pod uwage warunki terenowe, jest operowanie z powietrza. Jesli nie mozecie tego zrobi¢,
po prostu to powiedzcie. Nie bede probowat sie z wami spiera¢. Przeprosze was tylko za to, ze
zepsutem wam niedziele. Wroce do miasta i powiem moim szefom, ze nic nie da si¢ zrobi¢. Wy
sami musicie podja¢ decyzje. Los tego sledztwa lezy w waszych rekach.

Usiadt i zapalit papierosa, pozornie ignorujac obecnych. Po chwili ciszy piloci zaczeli
spogladac¢ niepewnie po sobie.

- Bedg nam potrzebne dwie maszyny - odezwat sie¢ w koncu jeden z nich.

- Musielibysmy przelecie¢ nisko, zeby zdmuchna¢ snieg - dorzucit drugi.

- Zasadniczy ktopot bedziemy mieli z roslinnoscia.

- Jeden facet na linie, musi tylko mie¢ cos do odsuwania gatezi...

- A moze czujnik metalu? W takiej torbie musi by¢ jakis metalowy element, spinacz
CzZy Cos.

Zapadta cisza.

- To bedzie cholernie trudne - stwierdzit ktorys z pilotow.

- Ale mozemy to zrobi¢ - oznajmit pewnym gtosem Leonardo Castrucci. - A pan musi
uczyni¢ mi ten honor i polecie¢ ze mna w pierwszej maszynie, dottore.



Zen otworzyt usta z przerazenia, ale nie wydobyt sie z nich zaden dzwiek.

Siedziat, wpijajac palce w metalowa rame siedzenia, jak gdyby zalezato od tego jego
zycie. Gdyby tylko byto tak naprawdg! Zen nigdy w zyciu nie bat si¢ tak bardzo, nawet w tych
rzadkich chwilach, kiedy stawat twarzg w twarz z uzbrojonymi kryminalistami. Jednak nawet w
najgorszych sytuacjach strach ten byt czyms absolutnie normalnym. To jednak byto cos
catkowicie odmiennego - dojmujace, wszechobecne przerazenie, gigantycznie irracjonalne. Na
prézno przypominat sobie statystyki dowodzace, ze ludzie, ktorzy siadali codziennie za sterami
samolotow, w wigkszym niebezpieczenstwie byli, dojezdzajac do pracy na lotnisko, niz wtedy,
kiedy znalezli si¢ juz w powietrzu.

Jedynym pozytywnym elementem byto to, ze gwattowne wstrzagsy helikoptera skutecznie
ukrywaty drzenie Zena, a ryk silnika zagtuszat krzyki i jeki, ktorych nie potrafit opanowac.
Spojrzat ponad przygarbionym Leonardem Castruccim na ciemny ksztatt drugiego helikoptera,
ktory zawist w powietrzu w odlegtosci stu metrow na potudnie. Sniezyca sie nasilita i krajobraz
wygladat jak ptotno pointylisty, co sprawiato, ze operacja stata si¢ jeszcze trudniejsza i bardziej
niebezpieczna, ale zapewniato przynajmniej, ze przeszukanie zostanie przeprowadzone w
catkowitej tajemnicy. Potencjalni informatorzy mieszkajacy na kilku zamieszkanych wyspach w
tej czgsci laguny mogli ustyszeé z oddali silniki helikopterow, ale przy widocznosci ograniczonej
do stu metréw nie byto najmniejszej szansy, by je zobaczyli.

Dla pilotow byt to tylko jeszcze jeden z czynnikéw zmniejszajacych szanse na
powodzenie ich misji. Potezne reflektory umieszczone na dziobach obu maszyn skierowane byty
pionowo w dot, tworzac stozki swiatta, w ktorych ptatki $niegu przeptywaty jak mikroby pod
mikroskopem. Ponad otwartym witazem stat drugi pilot gotow w kazdej chwili podciagna¢ lub
opuscic¢ ling, na ktorej w specjalnej uprzezy wisiat trzeci cztonek zatogi i metalowym dragiem
rozchylat gatezie.

- Naprzod! - odezwat si¢ gtos w stuchawkach Zena.

Castrucci posunat $migtowiec naprzod.

- Stop! - odezwat si¢ gtos.

| ponownie zawisli w powietrzu, pod wirujagcym rotorem, uwiezieni wsrod hatasu i drgan,
podczas gdy wiszacy na linie cztowiek przeszukiwat nastepny kawalek terenu. Zen spojrzat
nerwowo na siedzacego obok mezczyzne. Znaczaca czescia tortur, Ktore teraz przezywat, byta
swiadomosc, ze Leonardo Castrucci nie bierze juz zwykle udziatu w podobnych akcjach, ale tym
razem chciat zrobi¢ wrazenie na gosciu. Zen zorientowat si¢ 0 tym z mrugniec i usmiechéw, nie
wypowiedzianych stéw i spojrzen wymienianych przez mtodszych pilotéw. Trzeba mie¢ sporo
szczescia, by zgina¢ w wypadku spowodowanym przez wiekowego asa, ktory probuje sie
popisywag¢. Cristiana rowniez moze zging¢ w podobny sposob, kiedy Dal Maschio przesadzi ze
swoim probami wzbudzania podziwu ttumu na jakims zlocie. Mysl ta wydata si¢ Zenowi w
dziwny sposob pocieszajaca.

- Naprzod! Stop!

Duza mapa wyspy zostata skserowana i podzielona na biegnace z potnocy na potudnie
pasy, ktore teraz przeczesywali. Castrucci obliczyt, ze przeszukanie zajmie okoto pieciu godzin,
ale stawato sie coraz bardziej jasne, ze potrzeba bedzie o wiele wigcej czasu i ze nie uda im sie
zakonczy¢ operacji przed zapadnigciem zmroku.

- Naprzod! Stop!

Dla Aurelia Zena kazda minuta rozciagata sie w godzine, kazda godzina byta jak
wiecznos¢ w piekle. Zawsze obawiat si¢ latania, paralizowata go swiadomos¢ pustki, ktorg ma
pod soba. Jak dotychczas udawato mu si¢ z powodzeniem unika¢ zawodowych podrézy droga
powietrzng, tego ranka jednak zbyt p6zno zorientowat sie, ze wpadt w putapke. Cztonkowie



zespotu lotniczego przyjeli za pewnik, ze zyczy sobie osobiscie bra¢ udziat w poszukiwaniach,
ktore zorganizowat, a sam Zen nie osmielit si¢ zaryzykowac utraty atmosfery, ktora stworzyt z
takim wysitkiem. Kiedy prowadzono go na spotkanie jego losu, modlit si¢, by latanie
helikopterem byto inne od tego, czego dotychczas doswiadczyt.

- Naprzod! Stop!

Rzeczywiscie, okazato si¢ inne. O wiele, wiele gorsze, niz kiedykolwiek to sobie
wyobrazat. Skoki I wstrzasy, ktore w zwyktych samolotach przyprawiaty go o ataki paniki,
tajemnicze i niepokojace dzwieki, nad ktorych znaczeniem zastanawiat si¢ bez konca, byty tutaj
po stokro¢ silniejsze i nie stabty nawet na chwile.

- Naprzod! Stop!

Woyjrzat przez okno, na prézno starajac si¢ odnalez¢ wzrokiem drugi $migtowiec. Do tej
pory obydwie maszyny poruszaty sie¢ w mniej wiecej tym samym tempie nad swoimi pasami
terenu, jednak teraz bigkitno-biaty kadtub z napisem POLIZIA i numerem identyfikacyjnym
BN409 zniknat. Miat wiasnie zapytac o to Leonarda Castrucciego, kiedy interkom
niespodziewanie ozyt. Tym razem ustyszat inny gtos.

- Znalezlismy cos.

Castrucci z wsciektoscig uderzyt pigscig w tablice kontrolna, przez co maszyna
przechylita si¢ gwattownie na prawo. Drugi pilot chwycit ling, by nie wypas¢ przez otwarty wiaz,
mezczyzna na linie krzyknat ostrym gtosem, a Zen odkryt, ze sam szepcze pod nosem modlitwe
do Maryi Dziewicy. Wyréownawszy maszyne, Castrucci wytadowat swoja irytacje na
podwiadnym.

- Na mitos¢ boska, Satriani! lle razy mam ci powtarzac, zebys postugiwat si¢
przepisowa procedura! Nie dzwonisz do swojej dziewczyny!

Po lodowatej ciszy gtos w interkomie odezwat sie¢ ponownie.

- Bologna Napoli cztery zero dziewig¢ do Cagliari Perugia pie¢ siedem siedem. Odbior.

- Stysze cig, Bologna Napoli cztery zero dziewiec.

- Znalezlismy cos.

Zen wigczyt swoj mikrofon.

- Czyto torba? - zapytat z niecierpliwoscia.

Na krotka chwile zapadta przerywana trzaskami cisza.

- Nie, to nie torba.

- Wiec co? - zapytat z grozbg Castrucci.

- Cztowiek z dotu donosi...

- Streszczaj sie! - rzucit ostro Castrucci.

- Mowi, ze znalazt szkielet.

Napiecie Zena opadto w jednej chwili.

- Tawyspa byta wykorzystywana jako wysypisko dla trupow ze wszystkich weneckich
cmentarzy - powiedziat pilotowi. - Wszedzie tutaj petno jest szkieletow.

- Ale ten ma na sobie garnitur.

Zen wpatrzyt sie nieruchomo w szare zimowe niebo.

- Garnitur? - wyszeptat do mikrofonu.

- I stoi.

Do odnalezienia heroiny doszto zupetnie przypadkowo. Zwtoki zostaty usuniete, najpierw
oczywiscie obfotografowano je pod kazdym mozliwym katem. Z poczatku usitowano umiescic je
w catosci na noszach, ale kiedy ktos sprobowat je poruszyc¢, kosci sie rozsypaty. Pozniej trzeba
byto je pozbierac, na niektorych pozostaty jeszcze kawalki ciata, czaszka byta prawie nietknieta.
Udato si¢ tez zebra¢ znaczng czg¢s¢ ubrania. Ztozyli to wszystko w plastykowsa torbe i wsadzili do



jednego z helikopterow, ktory natychmiast poleciat do miasta.

Aurelio Zen zgodzit si¢ polecie¢ tym wiasnie smigtowcem, przez co omineta go chwila,
kiedy kryminolog dokonujacy rutynowego przeszukania terenu potknat si¢ o ptocienng torbe
lezacg kilka metrow od krzaka, przy ktorym znaleziono zwtoki. Zanim informacja o tym dotarta
do Questura, jej znaczenie do tego stopnia utongto w powodzi roznych innych wydarzen, ze
pierwszg reakcjg Zena bylta irytacja. Nastepna komplikacja, bez ktérej $wietnie by sobie poradzit!

Po kilku minutach rozmyslan zadzwonit do centralki i poprosit, by potaczono go z Aldem
Valentinim. Ferrarczyka nie byto w domu, ale kobieta, ktora odebrata telefon, pospiesznie
poinformowata Zena, ze Valentini wraz zong jest na obiedzie u swoich tesciow. Zen wykrecit
podany numer i z pewnym niepokojem oczekiwat reakcji Valentiniego.

- Aurelio! Ciao! Co si¢ dzieje?

- Obawiam sie, ze mamy tutaj maty kryzys. Nie chciatbym ci psu¢ obiadu, ale sprawa
jest pilna.

Valentini $ciszyt gtos do szeptu.

- Chcesz przez to powiedziec¢, ze bgdg mogt sie stad zmyc¢?

Zen rozesmiat si¢ ze szczera ulga.

- Juz myslatem, ze bedziesz probowat odgryz¢é mi gtowe za to, ze popsutem ci
niedziele!

- Moja niedziela jest juz dostatecznie popsuta dzieki wysitkom mojego szwagra. Jesli
dasz mi wiarygodng wymowke, ktora pozwoli mi stad zniknaé, zyskasz przyjaciela na cate zycie.

- Gdzie teraz jestes?

- W Rovigo. Tutaj wiasnie mieszka wspomniany krewniak.

- Zapot godziny przyleci po ciebie helikopter.

- Helikopter?

- Mowitem przeciez, ze to pilne. Zaraz zadzwonig¢ i przekaze ci wszelkie szczegoty.

Roztaczyt sie i natychmiast wykrecit nastepny numer. Potaczenie trwato dtuzsza chwilg,
pozniej telefon dtugo dzwonit, zanim ktos podniost stuchawke, a kiedy sie 6w ktos odezwat, Zen
nie zrozumiat nic z odpowiedzi.

- Toty, Ellen? - zapytat z niepokojem.

Odpowiedzia byt kolejny niezrozumiaty stowotok. Zen miat sie juz roztaczy¢, kiedy
ustyszat znajomy gtos, moéwiagcy tamanym wioskim.

- Aurelio? Co tam si¢ dzieje? Wiesz, ktora jest teraz godzina?

- To nie moze czekac, Ellen.

- Piata, kurwa, rano! Niedziela rano!

- Woydaje mi sig, ze go znalezlismy.

Tak jak w czasie ich poprzednich rozméw, kazda przerwa wydawata si¢ niepokojaca z
powodu akustycznej ciszy spowodowanej przez sprzet satelitarny, ktory tak ustawiat tacza, by
byty jak najpetniej wykorzystane. Wydawato sig¢, ze potaczenie zostato zerwane, ale w chwili,
gdy Zen si¢ odezwat, wiaczyto si¢ od nowa. Cisza nie miata widocznie dla elektroniki zadnej
wartosci.

- Beda mi potrzebne jego dane stomatologiczne i medyczne oraz wszystko, co wpadnie
wam w rece, a co mogtoby pomoc w identyfikacji szczatkow - powiedziat Zen. - Idealnie bytoby,
gdybyscie przestali zapis jego DNA, jesli istnieje. Powiedz, zeby zajat sie tym jego prawnik. Jak
on ma na imig? Bill?

- Wiasnie z nim rozmawiates.

- W takim razie gratuluje wyboru - stwierdzit Zen ztosliwym tonem. - Zrobit na mnie
znakomite wrazenie. -Znizyt gtos. - Postuchaj teraz, cara. Powiedz mu, zeby zatrzymat te



wiadomos¢ dla siebie az do odwotania, zgoda? Wyglada na to, ze w grze biora udziat jacys
potezni gracze, a moja sytuacja juz teraz jest wyjatkowo niepewna.

Ellen odezwata si¢ po angielsku. Odpowiedziat jej zmegczony, ale ostry meski gtos. Zen
nie zrozumiat ani stowa z tego, co powiedziat mezczyzna, ale od razu poczut do niego niechec.

- Masz numer faksu? - zapytata Ellen po wiosku.

Zen zajrzat do spisu numeréw Questura i podyktowat jej numer.

- Bill chce zadac¢ ci kilka pytan.

Krétka wymiana zdan po angielsku i Ellen ponownie odezwata si¢ do stuchawki.

- Czyonnie zyje?

Zen sprobowat przypomnie¢ sobie, jak Ellen wyglada w t6zku. Wyobrazit sobie jednak
tylko jej sutki, duze i ciemne, zaskakujaco mato wrazliwe, sadzac z tego, ze lubita, gdy silnie je
sciskat.

- Cztowiek, ktorego znalezlismy, nie zyje. Nie zyje bardzo.

Kiedy Ellen ttumaczyta te stowa Billowi, w stuchawce ponownie rozlegt si¢ szum.

- Gdzie znaleziono ciato? - zapytata w koncu po wiosku.

- Na wyspie na lagunie.

Znowu rozlegt si¢ szept.

- Czy wiesz, co sig¢ stato i kto jest za to odpowiedzialny?

Zen spojrzat w okno. Snieg przestat padaé, ale cigzkie niebo w kazdej chwili grozito
nowa lawing biatych ptatkow.

- W tej chwili nie wiem nic, co warte bytoby wspominania. Jesli sprawa si¢ rozwiaze,
stanie si¢ to w ciggu czterdziestu osmiu godzin. Do tego czasu musze mie¢ wolng reke. To
znaczy zadnych wiadomosci dla prasy i zadnego wtracania si¢ rodziny.

Ellen przettumaczyta to pospiesznie. Na chwilg zapadta cisza, a potem me¢zczyzna udzielit
krotkiej odpowiedzi.

- Bill sie zgadza - powiedziata Ellen.

Brawo dla Billa. - Usmiechnat si¢ ztosliwie. - A czy poza tym Bill wart jest uwagi?

- Coto maznaczy¢, Aurelio?

- Jesli jeszcze tego nie wiesz, to juz chyba nigdy sig¢ nie dowiesz.

- Nigdy nie jest za p6zno - odparta Ellen.

Zen wybuchnat smiechem.

- Jatez to ostatnio odkrytem.

- Tak si¢ wiasnie domyslitam - zauwazyta Ellen. - Tania, nie mylg si¢? Czy ona warta
jest uwagi?

Usmiech Zena zniknat nagle.

- Wszystkiego najlepszego, Ellen - powiedziat, konczac rozmoweg.

- Tobie tez, Aurelio. - Wydata z siebie dtugie transatlantyckie westchnienie. -
Chciatabym, abys byt szczesliwy, ale jakos...

- Cojakos?

Tym razem syntetyczna cisza trwata tak dtugo, ze zaczat juz myslec, iz tym razem
potaczenie naprawde zostato przerwane.

- Jakos nie potrafi¢ sobie tego wyobrazi¢ - powiedziata w koncu Ellen.

Zen instynktownie dotknat genitaliow w gescie, ktory tradycyjnie miat chronic przed
nieszczesciem.

- Dopilnuj tylko, zeby wszystkie materiaty dotarty tutaj na czas - powiedziat chtodno i
odtozyt stuchawke.



XIX

Aldo Valentini przybyt na miejsce kilka minut po trzeciej, wyrwany z objec¢ tesciow przez
helikopter, ktory wysadzit go na ladowisku w kompleksie szpitalnym potozonym w poblizu
budynku Questura. Pomimo podobnych rozrywek ferrarczyk wygladat niezwykle elegancko w
garniturze prosto od dobrego krawca, z pewnoscia o wiele drozszego niz kupione w sklepie
marynarki, jakie zaktadat do pracy, by nie wygladac¢ lepiej od swego szefa Francesca Bruna,
ktory dumny byt ze swego znakomitego gustu. Aurelio Zen juz czekat, podeszwy jego butow
przemokty od topniejacego sniegu, ptaszcz i krawat unosity sie w podmuchach miniaturowego
huraganu spowodowanego przez rotor §migtowca.

- Wszystko w porzadku? - zapytat, kiedy Valentini wysiadt z maszyny, pochylajac si¢
niepotrzebnie, by unikna¢ $migta.

- Chciatbym tylko, by co$ podobnego przydarzato mi si¢ za kazdym razem, kiedy musze
tam jechac! To zaledwie trzy, najwyzej cztery razy w roku, ale sama mysl o takiej wizycie
napetnia mnie niepokojem juz kilka tygodni wczesniej, a wspomnienia pozostaja na dtugie
miesiace.

- A c6z w tym takiego strasznego?

Nic to oczywiscie Zena nie obchodzito - jako jedynak, bez bliskich krewnych, uwazat
zawsze zycie rodzinne za uprawomocniong forme kazirodztwa - ale musiat mie¢ Va-lentiniego
po Swojej stronie.

- Chodzi o Virgilia - wyjasnit Valentini, kiedy szli przez Calle Cappello do Questura. -
Jest bibliotekarzem i zazdrosci mi wspaniatego i ekscytujacego zycia, jakie jego zdaniem wiodg.
Jesli opowiem jakas policyjng anegdotke, oskarza mnie o to, ze nic mnie nie obchodzi jego praca,
jednak kiedy zaczne go wypytywac, wscieka si¢, bo uwaza, ze si¢ wywyzszam. Nie da si¢ tego
nijak rozwiazac.

Zen przyznat Valentiniemu racjg, ze tesciowie zawsze sa problemem, a w myslach
pogratulowat sobie, ze jego problem ten nie dotyczy.

- W kazdym razie podroz helikopterem w cudowny sposob podniosta moj prestiz - mowit
dalej Valentini. - Wrecz btagali, bym powiedziat im, o co chodzi, ale datem jasno do
zrozumienia, ze nie puszcze pary z ust. - Spojrzat na Zena. -A tak naprawde, 0 co w tym
wszystkim chodzi?

Zen kopnat kupke $niegu i pokrotce nakreslit Valentiniemu postepy w sprawie Sfrisa.
Wiatr ostabt, przechodzac w stabe sirocco, ktore wiato z wystarczajacs sitg, by rozpedzi¢
deszczowe chmury. Skutkiem tego miasto petne byto $nieznych zasp przypominajacych teraz
gnijace $mieci.

- To prawdziwy przetom! - krzyknat Valentini i gwizdnat cicho. - Gratulacje, Aurelio.
Tylko jaka ma by¢ w tym wszystkim moja rola?

- Chce, bys przejat t¢ sprawe.

Aldo Valentini zatrzymat si¢ gwattownie i wbit wzrok w twarz Zena.

- Dlaczego chciatbys mi odda¢ cos takiego?

Zen poklepat go po ramieniu.

- Poniewaz, mimo iz wygladam na cynika, tak naprawde jestem swigtym! - Usmiechnat
si¢, widzac wyraz twarzy Valentiniego. - Nie, nie wierzytem wcale, ze to kupisz. Prawda jest o
wiele prostsza. | tak wkrotce odbiorg mi to sledztwo. Moje przeniesienie obejmuje wytacznie
sprawe Zulian. Nie pozwolg, bym przywiaszczyt sobie taki sukces, a skoro musi go dostac ktos
inny, czemu nie miatbys to by¢ wiasnie ty? W koncu to ty zaczates to dochodzenie.



Valentini westchnat.

- Dzigki, Aurelio. Naprawde to doceniam, ale nic z tego nie wyjdzie.

- Czemu nie?

- W gre wchodzg narkotyki, sledztwo dostanie Ruzza albo Castellaro. W koncu to jest
zakres ich kompetencji.

Zen zdecydowanie pokiwat gtows.

- Masz na mysli zakres ich niekompetencji. Ich szef wspotpracowat po cichu z gangiem.
Gavagnin zostat podkupiony, a czy wiadomo, kto jeszcze? Nie mozna stwierdzi¢, jak daleko
siegneta zaraza, a wystarczy przeciez malutki przeciek, by cata operacja legta w gruzach. Bruno
przekaze to $ledztwo komus spoza Wydziatu do spraw Narkotykéw, czy tego chce, czy nie,
cho¢by dlatego, by ochroni¢ wiasny tytek.

Valentini usmiechnat si¢ powoli, kiedy uswiadomit sobie prawdziwos¢ tego stwierdzenia.
Szanse na odniesienie sukcesu w sprawie Sfrisa nie mogtyby chyba by¢ wigksze. Co nawet
wazniejsze od rozbicia gangu handlarzy narkotykow, byta to okazja do utarcia nosa
karabinierom, ktorzy zwineli policji sprawe zamordowania Gavagnina. Smier¢é kolegi stata sig
przedmiotem sledztwa prowadzonego przez ich rywali i zaprzysi¢zonych wrogow!

Jedna z dobrze przyjetych zmian wprowadzonych przez nowy kodeks karny byto
zwiekszenie wspotpracy pomiedzy roznymi organami wladzy - piecioma, jesli wliczy¢ w to
rowniez Straz Graniczna, Straz Lesng oraz Guardia di Finaliza, zbrojne rami¢ Ministerstwa
Finansow - jednak efektem byty jedynie pigckne stowa, ktore nie miaty zadnego wptywu na
sytuacje. Dopoki rywalizujace sity na poziomie ministerstw utrzymywaty oddzielne agendy,
agendy te nadal rywalizowaty pomiedzy soba W tym wypadku Polizia rozpoczeta sledztwo
dotyczace smierci Gavagnina, ale wojskowi posiadali wszystkie potrzebne informacije i trzymali
teraz karty zakryte, postugujac si¢ wszystkimi ujetymi w kodeksie mozliwosciami opozniania
wspolpracy. Rezultatem staty si¢ rozgrywki, w ktorych stawka byto ego i status graczy. Kazdy
oficer policji, ktory zdotatby pokona¢ Lotne Ptomienie, miatby nie tylko gwarantowany awans,
ale zyskatby legendarng stawe na reszte kariery.

Zrzuciwszy sprawe Sfrisa na barki zachwyconego Valentiniego, Zen zadzwonit do
Marcella Mamolego. Sg¢dzia o wiele mniej niz Valentini byt zadowolony z tego, ze niepokoi si¢
go w domu w niedzielg.

- Ten trwajacy zamach na moja prywatnosc¢ staje si¢ juz niemozliwy do zniesienia, Zen!
Po prostu nie jestem gotow pogodzi¢ si¢ z tym, ze bez przerwy mnie pan przesladuje!

Zen przybrat maksymalnie ugodowy ton.

- Prosze przyja¢ moje najgoretsze przeprosiny, signor giudice. Nie osmielitbym sie
niepokoi¢ pana o tej porze, gdyby rozwoj sledztwa nie postepowat w sposob, ktory catkowicie
zmienia jego zakres i Kierunek...

- Niech pan juz mowi!

- Przeszukanie Sant’Ariano, ktore podjatem za panska bezcenng porada, okazato si¢
ogromnym sukcesem. Odnalezlismy nie tylko heroing, ale i zwtoki.

Mamoli zamilkt na chwile.

- Czy ofiara zostata juz zidentyfikowana?

- Jeszcze nie, signor giudice. Znajdowata si¢ jednak w niewielkiej odlegtosci od worka z
heroing, musimy wiec zaktada¢, ze sg to wiasnie te zwtoki, ktore zobaczyt w swietle latarki
Giacomo Sfriso, co przekonato go, ze widzi zywego trupa.

- Ale dlaczego na SantAriano! - krzyknat Mamoli. -Dlaczego ktos zostat zabity wtasnie
tam? A wiasciwie, co ktokolwiek mogtby tam robic¢?

- Mam nadzieje wkrotce znalez¢ odpowiedzi na te wihasnie pytania, signor giudice.



Filippo Sfriso podat mi nazwiska trzech ludzi, ktorzy jego zdaniem maczali rece w
zamordowaniu jego brata. Sg to Giulio Bon z Chioggii oraz Massimo Bugno i Domenico Zuin,
obydwaj z Wenecji. Chciatbym otrzymac nakaz aresztowania catej trojki, aby przestuchac ich
oddzielnie we wspomnianej wczesniej sprawie i zwigzanymi z nig kwestiami.

Wyrecytowat to ktamstwo z absolutng pewnoscig siebie, teraz jednak wstrzymat oddech.
Wszystko zalezato od reakcji Mamolego. Po chwili s¢dzia westchnat.

- Dobrze, Zen. Poniewaz mamy niedziele, pozwole ci na razie robi¢, co chcesz. Ale jutro
chce dosta¢ kompletny raport o podjetych dziataniach, i niech cie Bog broni, jesli nie bedzie si¢
to trzymato kupy.

Prawie godzine zabrato Zenowi zorganizowanie papierkowej roboty i szczegotow
nastepnego etapu operacji. Byta to ta czesé pracy, ktorej najbardziej nie lubit, zwlaszcza w
obcym miescie, gdzie policjanci byli dla niego tylko nazwiskami na liscie - nie wiedziat nic o ich
charakterach i umiejetnosciach. W koncu podzielit zadanie miedzy trzy zespoty, kazdy
wyposazony w motorowke. Sam stanat na czele pierwszego, a na szeféw dwoch pozostatych
wyznaczyt dwa przypadkowe nazwiska z listy dyzurow.

Trzy motorowki wyptynety kilka minut po wpot do piatej. Aresztowania zostaty
zsynchronizowane, aby uniemozliwi¢ poinformowanie pozostatych, podczas gdy powrét do
Questura zostat ustalony w taki sposob, by jedni nie dowiedzieli si¢ o tym, ze jeszcze inni zostali
zatrzymani do wyjasnienia. Giulio Bon i Domenico Zuin siedzieli w domu, ogladajac w telewizji
mecz Juventusu z Milanem, a Massimo Bugno zostat zatrzymany w pobliskim barze, dokad
wybrat si¢ na partyjke kart.

W Questura cata trojka zostata wsadzona do oddzielnych pomieszczen. Zen wybrat
pokoje potozone na réznych pigtrach i odwiedzat je kolejno w ciagu popotudnia. Zuin i Bugno
wydawali si¢ przerazeni. Kiedy Zen zaproponowat im ustugi adwokata z urzedu, Zuin wzruszyt
ramionami, jak gdyby cata sprawa nie miata z nim nic wspdélnego, podczas gdy Bugno
zaprotestowal gwalttownie, twierdzac, ze wszystko to jakas pomyika.

- Swieta, kurwa, racja, synu - powiedziat Zen w dialekcie. - | to ty ja popetnites.

Z Giuliem Bonem poszto trudniej. Odezwat si¢ tylko po to, by zazada¢ obecnosci
swojego adwokata. Zen pokiwat zyczliwie gtowa.

- A jak on si¢ nazywa?

Bon zmarszczyt brwi.

- Tego samego, co poprzednio! - nalegat. - Tego ttustego z broda.

- Ani razu w zyciu nie zdarzyto mi si¢ spotkac¢ niedozywionego adwokata, a ostatnio tak
wielu sposrod nich nosi brodg, zwtaszcza wtedy, kKiedy rzedna im wtosy na gtowie. Jesli nie
przypomni pan sobie nazwiska swojego adwokata, signor Bon, bede zmuszony przydzieli¢ panu
obronce z urzedu.

Bon jgknat, ale nie odezwat sig¢ juz wigcej ani stowem. Pozostawiwszy go z uzbrojonym
straznikiem, Zen wrocit do swego biura. Nie spieszyto mu si¢. Im dtuzej trojka aresztowanych
czekata na swoj los, w narastajgcym poczuciu niepokoju, izolacji i bezsilnosci, tym wigksze byto
prawdopodobienstwo, ze ktorys z nich peknie, kiedy nadejdzie jego pora. A zeznanie jednego
mogto stanowi¢ dzwignig, za pomoca ktorej Zen na nowo otworzy sprawe Durridge’a.

Usiadt i zapalit papierosa. Mamoli postawit sprawe jasno: stan zawieszenia, z ktorego
korzystat obecnie Zen, miat trwac¢ wytacznie do poczatku nowego tygodnia. Nastepnym etapem
powinno by¢ przekazanie aresztantow Mamolemu na oficjalne przestuchanie, wczesniej jednak
konieczne byto albo ich przyznanie si¢ do winy, albo wiarygodne dowody. Zen nie miat
pewnosci, co uda mu si¢ 0siagnac - zwlaszcza teraz, kiedy jego oficjalna sytuacja byta dos¢
niejasna, po tym, jak sledztwo w sprawie Ady Zulian zostato zamknigte. Nie tylko nie miat



petnomocnictw z ministerstwa, by prowadzi¢ sledztwo w sprawie Durridge’a - z oficjalnego
punktu widzenia sledztwo takie w ogole nie istniato. Byt fantomem $cigajacym chimery.

Krotko mowiac, czekata go stresujaca i wyczerpujaca doba, pierwsza zas rzecza, jaka
powinien zrobi¢, byto upewnienie sig, ze jego emocjonalna flanka jest dobrze kryta.

Siggnat po telefon i wykrecit numer Morosinich. Odebrata Rosalba i zanim Zen zdotat
wypowiedzie¢ cho¢by stowo, musiat wystucha¢ kilkunastominutowej reprymendy za to, ze nie
przyszedt na niedzielny obiad. Probowat zaprotestowac, ze nikt go nie zapraszat, ale to
pogorszyto tylko sprawe.

- A spodziewales si¢ moze, ze przeslemy ci stolnicg ze ztotymi literami? Myslates, ze
zgodze si¢ na to, by stary przyjaciel rodziny jadt niedzielny obiad w jakiej$ zatosnej trattoria? Za
kogo ty nas uwazasz?

Probujac zmieni¢ temat, Zen wyjasnit, ze musiat tez odrzuci¢ zaproszenie do Paulonow.

- Fabia Paulon?- krzykneta z oburzeniem Rosalba. -Alez ta prozniaczka nie potrafi
ugotowac jajka bez...

- W kazdym razie siedziatem przez caty dzien w pracy.

- W niedziele? - krzykneta Rosalba, ktora prawie nie przerwata swojej przemowy. — O
czym oni mysla? Niech pogonia do roboty mtodszych. Nie ma zadnego powodu, by wyciagac
starego cztowieka, jak ty, z domu w jego dzien...

- Czy Cristiana jest w domu? - wtracit si¢ Zen.

- Zawotam ja. | stuchaj, Aurelio, masz przyj$¢ do nas jutro na obiad.

- Jesli bede wolny.

- Wolny? A co to jest - wiezienie? Uwolnij sie.

Zen usmiechnat si¢ lekko.

- Wiasnie nad tym pracuje.

Stucham?
Zawotaj corke, proszg.
A 0 co chodzi? - zapytata Rosalba w nagtym przyptywie podejrzliwosci.

- Musze zamieni¢ z nig pare stow w sprawie jej meza.

Rosalba jekneta i odtozyta stuchawkg. Zen wyciagnat papierosa i wyjrzat za okno.
Zimowy zmierzch narastat jak wrogi ttum. Na odlegtej podtodze zabrzmiaty kroki i w stuchawce
zabrzmiat drogi mu gtos.

- Aurelio.

- Witaj, kochanie.

- Przepraszam, ze nie dotartam do ciebie wczorajszego wieczoru, ale nie mogtam
pozby¢ si¢ znajomych.

- A co powiesz na dzisiejszy wieczor?

Na chwile zapadta cisza.

- Mamma powiedziata, ze chciates rozmawia¢ ze mng o Nandzie.

- Musiatem po prostu wymysli¢ jakis pretekst. Nie chce cie stawia¢ w niewygodnej
sytuacji.

- Albo siebie - dorzucita Cristiana ztosliwie.

- Totez. A zatem co powiesz?

- Moze by¢ o siodmej? Czy raczej wczesniej?

Serce Zena zadrzato.

- Woczesniej, wczesniej! Teraz!

Cristiana wybuchneta §miechem.

- Teraz jestem w biurze - powiedziat. - Ale wroce prosto do domu. Bedziesz tam



czekac?

- Czy mato cos$ wspolnego z dramatycznym przetomem, o ktorym mowites wczoraj?

- Jak najbardziej. Opowiem ci 0 wszystkim, kiedy si¢ zobaczymy. Bedziesz na mnie
czekac?

Krotka chwila ciszy.

- Tak.

Zen usmiechnat si¢ tajemniczo.

- Tak - powtorzyt.

Jakaz przyjemnosciag moze by¢ popotudniowy spacer, kiedy siostrzency trzymaja ja pod
pachy, by przypadkiem nie poslizneta si¢ na osniezonym chodniku! Teraz ma ich na kazde
zawotanie. Kochany Nanni i stodki maty Vincenzo. Wystarczy, ze wspomni, jak mito bytoby
przejsc¢ sie nieco i moze zajrze¢ do Daniele Trevisana na pogawedke i filizanke czegos cieptego i
zanim sig zorientuje, juz dzwonia do jej drzwi, gotowi na kazde skinienie.

Ada wcigz pamigta czasy, nie tak znowu odlegte, kiedy sytuacja wygladata zupetnie
inaczej. Zdarzato sie, ze nie widywata swoich siostrzencow tygodniami. A co jeszcze gorsze,
przesladowaty ja widma, ktore pozyczyty sobie do swoich okrutnych celéw wysoki gtos
Nanniego i powolny sposob mowienia Vincenza. Przez pewien czas widma te zabawiaty si¢ z nig
wesoto, ale w koncu sytuacja si¢ odwrécita -dokonata zemsty!

Teraz nic nie jest dla Nanniego i Vincenza zbyt ktopotliwe. Zagladaja do niej codziennie,
zalatwiaja wszelkie sprawy, przynosza prezenty i otaczaja ja czuta opieka. A gdyby przez
przypadek o czyms zapomnieli, wystarczy by wspomniata Aurelia Battiste, syna jej starej
przyjaciotki signora Giustiniany, ktorej pomagata, dajac jej prace przy porzadkach, kiedy maz
Giustiniany odjechat i zaginat w Rosji. ,,Rozproszeni”, tak pisaty gazety, ale Ada dobrze
wiedziata, co to znaczy. W owych czasach ludzie po prostu znikali. Byto to prawie normalne. Tu
dziecko, tu mezczyzna, tam cata rodzina...

Dla Ady Aurelio Battista jest wcigz tym samym dtugowtosym chtopczykiem o
dziewczecej urodzie, ktorego przebierata w sukienki Rosetty, kiedy jego matka pracowata w
sgsiedztwie, probujac zwigza¢ koniec z koncem. Widocznie jednak dla innych, wliczajac w to
Vincenza i Nanniego, jest on - Ada chichocze na sama mysl - Bardzo Poteznym i Waznym
Urzednikiem. Ada, ktora podcierata chtopcu pupe, kiedy zdarzyt mu si¢ maty wypadek, nie
potrafi przeja¢ si¢ jego obecnym autorytetem, ale wydaje sie, ze Nanni i Vincenzo traktujg go
najzupetniej powaznie. Mitym tego efektem jest, ze kiedy przychodzi jej ochota na
przypomnienie siostrzencom o ich obowigzkach, wystarczy tylko rzuci¢ przelotng uwage
dotyczaca syna jej przyjaciotki - wystarczy na przyktad, ze powie: Dottore Zen znowu zaszedt do
mnie wczoraj, ale udatam, ze nie ma mnie w domu” - i w tej samej chwili, jak gdyby za
dotknieciem magicznej r6zdzki, chtopcy staja si¢ zupetnie znosni! Jest to bron tym bardziej
skuteczna, ze Ada musi si¢ do niej odwotywac nadzwyczaj rzadko.

Tak wiasnie byto tego wieczoru. Vincenzo i Nanni byli rozpieszczani w dziecinstwie -
Ada wciaz ostrzegata swoja siostre, ze od centralnego ogrzewania psuje si¢ morale, ale kto by
tam jej stuchat? - i niesktonni sg wychodzi¢ na zewnatrz, kiedy ich zdaniem jest zimno. Gdyby
mogli zobaczy¢ zime¢ roku 1947, kiedy kanaty zamarzty i mozna byto chodzi¢ na piechotg na
Giudecce! Jednak wystarczyto, by Ada jak zwykle wspomniata mimochodem, ze jej przyjaciel
policjant zaszedt do niej ponownie i probowat sktoni¢ ja do ztozenia zeznan obciazajacych
siostrzencow, tak by mogt ich aresztowac i wtraci¢ do wigzienia, gdzie oczekiwaliby na proces, a
po chwili zaczeta zastanawiac si¢ na gtos, czy nie bytoby przypadkiem lepiej zrobi¢ tego, 0 co on
prosi, i zakonczyc¢ to przesladowanie, ktore nieomal gorsze jest od poprzedniego...

O wilku mowal! Przeciez to sam Aurelio Battista idzie w ich kierunku zasypana $niegiem



uliczka. Ada poznaje po dtoniach zaciskajacych si¢ na jej rekawach, ze Nanni i Vincenzo
rowniez go zauwazyli. Ada czuje niepokoj, ma nadzieje, ze nie dojdzie do zadnej sceny. Do tej
pory wszystko szto tak znakomicie.

Wysoki mezczyzna kroczacy w ich kierunku podnosi oczy, zauwaza catg trojke.
Przyglada im si¢ przez krotka chwile, jego wzrok zatrzymuje si¢ na chwile na Adzie. Pozniej
mezczyzna mija ich, nie okazujac w zaden sposob, ze ich rozpoznat. Vincenzo spoglada na
Nanniego, ktory puszcza ramig ciotki. Kuca, bierze w dtonie duza garsc $niegu, ubija go w
twarda jak 16d kule i zanim Ada zdazy zaprotestowac, rzuca nig przed siebie. Ada patrzy
zaskoczona, jak $niezka szybuje wsrod zapadajacych ciemnosci, pozniej Vincenzo obraca ja i
prowadzi w Kierunku domu Daniele.

Cisze za ich plecami przerywa okrzyk bolu. Ada wyrywa si¢ z objec¢ siostrzencow i
oglada za siebie. Aurelio Battista stoi, trac kark, i gapi si¢ w jej strone. Jego kapelusz lezy na
$niegu. Ada zastanawia si¢, co mogto si¢ sta¢. Moze to atak migreny? Biedny chtopiec. Sama
cierpiata na nig od czasu do czasu, zanim miejsce migreny zajety inne, powazniejsze cierpienia.
Przypomina sobie niejasno, ze ataki wywotywata wiasnie zimna i wilgotna pogoda. Cos z
pewnoscig sprawito, ze syn Giustiniany zrobit si¢ poirytowany i zty. Podrywa kapelusz i rusza
szybkim krokiem w jej strone.

- Chodzmy, ciociu - prosi cicho Vincenzo.

Prawie dotarli do celu. Kochany Daniele! Jak ucieszy sie na ich widok! Kiedys byt dla
niej taki dobry, wrecz oszalat na jej punkcie. W innych okolicznosciach mogtaby ulec pokusie,
poniewaz Daniele Trevisan byt jednym z najprzystojniejszych chtopakéw w sasiedztwie,
obdarzonym przy tym, biorac pod uwage jego pochodzenie, ujmujacymi manierami. Jednak dla
panny Zulian matzenstwo z m¢zczyzna, ktorego ojciec zajmowat si¢ handlem, nie wchodzito
oczywiscie w gre.

Sa na miejscu. Nanni naciska dzwonek, a Vincenzo strzepuje z rekawa ciotki ptatek
$niegu. Jacy to kochani, troskliwi chtopcy!

Ale coz to si¢ dzieje? Aurelio Battista wciska si¢ migdzy nich niegrzecznie, wbija w nig
wzrok, wymachuje palcem przed jej nosem.

- Oddaj mi ich, Ado! - wyrzuca z siebie. - Oddaj mi ich, a powiem ci, co naprawdg stato
sie z Rosetta.

Przynajmniej wydaje si¢ jej, ze to wiasnie powiedziat, ale oczywiscie nie mogt
wypowiedzie¢ tych stow, a nawet czegokolwiek, co mogtoby je przypominac.

- Nie chcesz po tylu latach pozna¢ prawdy, Ado? Oddaj mi swoich siostrzencow, a
wszystko ci powiem!

Dopiero teraz pojmuje, ze postac, ktora przed nig stoi, nie jest wcale Aureliem Battista,
ale demonem, ktory przybrat jego ksztatty. Tak dzieje si¢ zawsze w takich sytuacjach,
swiadomosc, ze nie ma do czynienia z czyms rzeczywistym, jest jednoczesnie niepokojaca i
pocieszajaca. Postanawia jednak zachowac inicjatywe. Jesli chodzi o radzenie sobie w
podobnych sytuacjach, ma juz spore doswiadczenie.

- Ao niby ty wiesz o tej sprawie? - pyta z kping w gtosie.

Postac przed nig przybliza si¢ odrobing.

- Wiem o Rosie Coin.

Robi krok w tyt, kiwa gtowa, pozniej odwraca si¢ i odchodzi, niemal natychmiast
znikajac w mroku.

- Chodzmy, ciociu - nalega Nanni.

W otwartych drzwiach staje Daniele Trevisan i spoglada na nig z takim samym
usmiechem, jak tyle lat temu, kiedy godzinami wystawat pod jej oknem, czekajac, az pojawi si¢



w nim jej twarz.

- Przeziebisz si¢ na $mier¢, jesli bedziesz tak stata na mrozie - méwi do niej uprzejmie.

Ale ona juz nie stoi. Osuwa sig¢, pada na bruk, gdzie zaczyna si¢ rzucac¢ jak wyciagnieta z
wody ryba, probujac ztapac¢ powietrze, gryzac sie w jezyk w daremnej probie uciszenia krzyku,
jaki rozlega si¢ w jej gtowie.

Kiedy Zen dotart do domu, zdotat juz jakos opanowac drzenie, ale nadat miat
przyspieszony oddech, a serce walito mu jak oszalate. Dopiero kiedy zobaczyt swiatto w oknach,
przypomniat sobie, ze czeka na niego Cristiana.

Jej obecnos¢, ktorej tak bardzo pozadat jeszcze kilka chwil temu, wydawata si¢ teraz
ktopotem, bez ktorego czutby sie 0 wiele lepiej. Po tym, co si¢ wiasnie wydarzyto, potrzebowat
czasu, aby si¢ uspokoi¢, rozsupta¢ wewnetrzny wezet i na powrot stac si¢ sobg. Ostatnig
rzecza, jakiej teraz chciat, byty wyszukane i skomplikowane zaloty do corki starej przyjaciotki
rodziny.

Cristiana zapewne ustyszata otwieranie drzwi, poniewaz czekata juz na niego na podescie.
Obcisty czerwony sweter i dzinsy podkreslaty jej figure. Kiedy Zen dotart do podestu, podeszia
do niego i potozyta mu dton na ramieniu. Pochylita sig, jak gdyby chciata go pocatowac, gdy
nagle dostrzegta wyraz jego twarzy.

- Cosig stato?

Zen potrzasnatl gtowa.

- Nic.

Wprowadzit ja do pokoju i zamknat za soba drzwi, odcinajac si¢ od catego swiata.

- Wpadtem na Ade Zulian, ktora wybrata sie na spacer ze swoimi siostrzencami -
powiedzial, zdejmujac ptaszcz i kapelusz. - Jeden z nich rzucit we mnie $niezkg. Moze zabrzmi
to dziecinnie, ale bardzo zabolato. Trafit mnie w ucho, a ubit jg tak, ze byta twarda jak lod.

- Co zrobites?

Zen wzruszyl niepewnie ramionami.

- Tak naprawde mogtem zrobi¢ tylko jedno - nie zwracac¢ na to zadnej uwagi.

- Mogtes rzuci¢ w niego $niezka.

- To juz naprawde bytoby gtupie. A poza tym na pewno bym spudtowat. Jestem
beznadziejnym strzelcem.

Cristiana znikneta w kuchni.

- Czy nie ma prawa karzacego za napasc¢ na oficera policji?

- Oczywiscie, ze jest, ale nie moge go zastosowaé. Wszyscy wiedza, ze bez powodzenia
probowatem wsadzi¢ ich do pudta. Gdybym oskarzyt ich o zaatakowanie mnie $niezka,
wystawitbym si¢ tylko na posmiewisko. A doktadnie o to chodzi tym maty skurwysynom.

Cristiana wrocita z butelka spumante i dwoma kieliszkami. Zen zmusit si¢ do usmiechu.

- Z jakiej to okazji?

- Za moja wolnosc¢.

Kiedy zdejmowata drut obejmujacy szyjke musujacego wina, przed oczami Zena pojawity
sie sine, okaleczone kciuki Enza Gavagnina.

- Co chcesz przez to powiedziec?

Cristiana wyciagneta korek i napetnita kieliszki.

- Najpierw opowiedz mi o Adzie Zulian. Wigc co w koncu zrobites?

- Och, postapitem wrecz cudownie! Ominaglem siostrzencow i zaatakowatem sama Ade.

Podata mu kieliszek.

- Cincinl

Stukneli sie kieliszkami.



- Coto znaczy, ze jg zaatakowates? - zapytata Cristiana.

Zen westchnat gteboko.

- Miatem ostatnio kilka bardzo stresujacych dni. Ta sniezka byta kropla, ktora
przepetnita czar¢. Wydaje mi sie, ze zupetnie mi odbito.

- Co zrobites?

- Ja... - Urwal, przygryzt warge. - Chryste, to niewybaczalne!

Cristiana chwycita jego dton i posadzita go na kanapie.

- Jaciwybaczg.

Siedziat, wbijajac wzrok w wytarty fragment dywanu.

- Powiedziatem jej, ze wiem, co sie stato z jej corka, ta, ktora zagineta.

Odwrocit sig, by spojrze¢ Cristianie w oczy, po czym pospiesznie odwrocit giowe.

- Powiedziatem, ze dowie sie, jesli zgodzi si¢ ztozy¢ zeznania przeciwko swoim
siostrzencom.

Cristiana skineta pospiesznie gtowsa, jak gdyby wszystko, co ustyszata, byto absolutnie
normalne.

- A co ona powiedziata?

Zen rozesmiat si¢ ochryple i jednym haustem wychylit kieliszek.

- Nic nie powiedziata. Miata atak. Upadta w $nieg, zaczeta si¢ rzucac, toczy¢ piane z
ust, krzycze¢ na cate gardto.

- Wielki Boze!

- Stato sie¢ to przed drzwiami Daniele Trevisana. On i jej siostrzency zabrali jg do
srodka. - Spojrzat na Cristiane. -Chciatbym si¢ dowiedzie¢, jak si¢ czuje. Nie sadze, by chcieli ze
mna rozmawiac, ale...

- Oczywiscie.

Podniosta stuchawkg i wykrecita numer.

- Mamma? Jestem u Wandy. Ona twierdzi, ze Lisa Ro-steghin styszata od Gabrielli, ze
Ada Zulian miata jakis atak na ulicy przed domem Trevisana. Styszatas juz cos o tym? Nie?
Dobrze, postuchaj, czy mogtabys zadzwoni¢ do Daniele i dowiedziec¢ sig, co si¢ stato? Nie, nie
mozemy, on chciatby wiedzie¢, skad o tym ustyszelismy, a wtedy mogtoby wyjs$¢ na jaw, ze
Gabriella kreci z Beppem Raffinem, tym chtopakiem, ktory mieszka po drugiej stronie ulicy, a ty
mogtas przeciez dowiedzie¢ si¢ 0 wszystkim od signora Vian...

Urwalta, wpatrujac si¢ w przestrzen.

- Nie, nie dzwon do nas. My... nie, nie jestesmy juz u Wandy. Wysztysmy. Zadzwoni¢
za kilka minut. Dobrze? Ciao.

Odwrocita si¢ do Zena i pociagneta tyk wina.

- Atwoja wolno$¢? - zapytat.

Wybuchneta smiechem.

- To tylko wymowka, by moc napic sie troche babelkow. Wiesz, co zrobit ten
skurwysyn, moj maz? Poleciat do Rzymu z ta dziwka Populin! Oczywiscie, ma alibi - jakas
debata telewizyjna na temat rozpadu Wtoch - ale w rzeczywistosci urwat sie¢ na weekend.

Dotkneta dtoni Zena.

- Masz papierosa?

Wyciagnat pognieciong paczke nazionali.

- Doktadnie jednego - stwierdzit, wytrzasajac ostatniego papierosa.

- Och, nie bede ci zabierac, jesli to ostatni.

Wysunat papierosa z paczki i przytozyt go do jej warg.

- Podzielimy si¢ - powiedziat.



- Nie byloby tak zZle, gdybym nie musiata udawac przed prasa kochajacej zony -
stwierdzita Cristiana, zaciagajac si¢ gi¢boko.

Zen $cisnat jej dton ze wspotczuciem.

- Atak nie przy okazji - wyszeptat. - Nie bytby to chyba szczegolnie gtupi pomyst,
gdybys trzymata si¢ na pewien dystans od Dal Maschia.

Cristiana podata mu papierosa.

- Chcesz powiedziec¢, ze ma ktopoty?

Wsunat w usta wilgotny od jej sliny filtr.

- A bytoby ci z tego powodu przykro?

Spojrzata na zegarek.

- Lepiej bedzie, jesli zadzwoni¢ do Mamma i dowiem sig, co si¢ stato, zanim si¢
zniecierpliwi, zadzwoni do Wandy i ustyszy, ze Wanda nie widziata mnie od wczoraj.

Rosalba Morosini wyraznie dowiedziata si¢ bardzo duzo i przekazata coérce diugi raport,
ktory Cristiana powtorzyta Zenowi w mocno skroconej wersji.

- Z Ada wszystko w porzadku. Mieli wiasnie wzywac lekarza, kiedy przyszta do siebie.
Siostrzency probowali naktoni¢ ja, by ztozyta na ciebie skarge, ale Daniele stwierdzit, ze nie
bedzie swiadczyt na ich korzysé.

- Mito z jego strony.

Cristiana wbita w niego wzrok.

- Naprawde wiesz, co sie stato z tg dziewczynka?

Zen oddat jej papierosa.

- Nie wiem o nigj nic, podobnie jak o swoim ojcu.

Cristiana zgasita papierosa i dolata wina do obu kieliszkow.

- A Nando?

Zen sprobowat zbagatelizowac catg sprawe.

- Och, mysle, ze jestem o0 niego po prostu zazdrosny.

Spojrzata na niego z uwaga.

- To chyba nie wszystko.

Odwracit wzrok.

- By¢ moze nie.

Wzieta jego dton w swoje dionie i potozyta jg na swojej piersi. Spojrzeli na siebie.

- Oczywiscie sprawa jest scisle tajna... - odezwat si¢ Zen.

- Oczywiscie.

Gdzies w oddali dtuga, zatobna nuta zabrzmiata syrena przeptywajacego statku.

- Nie ma dowodow przeciwko samemu Dal Maschiowi -wyszeptat cicho Zen, pieszczac
ja delikatnie. - Ale jak si¢ wydaje, niektorzy z jego wspotpracownikow moga by¢ zamieszani w
kilka spraw, w ktorych tocza si¢ wiasnie sledztwa... - Zamilkt. - Mowig jak policjant - zauwazyt.

- Przeciez jestes$ policjantem.

- Nie chce nim by¢. Nie teraz.

- Masz jeszcze papierosy?

- Nagorze.

Cristiana powoli pokiwata gtowa.

- Nagorze - powtorzyta.



XX

Obudzit go okrzyk pod oknem.

- Spazzino PRONTI!!!

Zen lezat na t6zku, nastuchujac, jak sasiedzi znosza worki z odpadkami, aby dorzuci¢ je
do wozka zamiatacza smieci. Czut si¢ wypoczety, odprezony i peten sit. Nie miat teraz zadnych
watpliwosci: towarzystwo Cristiany dobrze mu robi.

Tym razem nie mogta zosta¢ na noc. Czekata na nig Rosalba, ktora zadzwonitaby do
Wandy Dal Maschio, gdyby cérka nie pojawita si¢ w domu. Cudownie bytoby, gdyby Cristiana
zostala - ciepta, mita - dowod na to, ze wszystko, co wydarzyto si¢ minionej nocy, stato si¢
naprawde. Inaczej niz poprzednim razem Zen nie I¢kat si¢ juz spotkania z Cristiang w chtodnym
swietle poranka. Wprost przeciwnie, juz teraz za nig tesknit. Rozmawiali do pozna i nie byto ani
chwili niepewnosci czy napigcia. Wszystko wydawato sie¢ doskonale normalne i proste, jak gdyby
znali si¢ od urodzenia.

W domu nie byto tak zimno jak poprzedniego ranka, kiedy za$ otworzyt okno na cata
szerokos¢, przekonat sie, ze nadeszta odwilz. Pozostaty jedynie najwigksze zaspy, reszta
znikneta, pozostawiajac po sobie warstewke wody, od ktorej Isnity kocie tby. Stonce przydawato
wiosennej lekkosci czystemu, swietlistemu powietrzu. Byt to znakomity dzien na randki i
wycieczki, dobry na to, by porzuci¢ wszystkie poczynione wczesniej plany i robi¢ to, na co ma
sie wiasnie ochote, najlepiej w towarzystwie przyjaciela lub kochanki.

Kiedy Zen wyruszyt na poszukiwanie porannej kawy, poczut zniechecenie na mysl o tym,
co go czeka. Wydawato si¢ absurdem, ze musi spedzic caty dzien w ciasnych pokoikach
o$wietlonych jarzeniowkami, wystuchujac ktamstw Giulia Bona i jemu podobnych. Nic go juz
nie obchodzita sprawa Durridge’a. Nie byto jednak innego wyjscia. W tej chwili zarzucenie
sledztwa bytoby rownie - a moze nawet bardziej - niebezpieczne, jak jego kontynuacja. Jedynym
sposobem na usprawiedliwienie podjetych dziatan byto doprowadzenie catej sprawy do konca.

W Questura zastanowit si¢ nad otwierajacymi si¢ przed nim mozliwosciami, probujac
ustali¢, co powinien teraz zrobi¢. Biorac pod uwage to, w jaki sposob aresztowani zareagowali
minionego dnia, Bugno wydawat si¢ najstabszym ogniwem tancucha. Zen postanowit wiec
zacza¢ od niego. Czekajac na aresztanta, przegladat jego dokumenty. Urodzony w 1946 roku,
zonaty, trojka dzieci, pracownik miejskiej firmy komunikacyjnej ACTV, nie karany. W aktach
zaznaczono tylko, ze nie brat udziatu w ostatnich wyborach powszechnych oraz dotgczono skarge
ztozong przez lvana Durridge’a.

Massimo Bugno miat wielka tysa gtowg, ztamany nos, cofniety podbrodek, co probowat
nadrobi¢, zapuszczajac sumiaste wasy, | sprawiat wrazenie kogos, kto bez przerwy obawia sig, ze
zapomniat zakrecic¢ kurek w tazience. Sen w pozbawionej okien przybudowce za Questura
wyraznie nie dat mu wypocza¢. Zen poprosit, by Bugno usiadt, a potem spojrzat na zegarek.

- Naktorej zmianie pracujesz w tym tygodniu, Massimo? Twoi koledzy zaczng si¢
wkrotce niepokoic, co si¢ z tobg stato.

- Dlaczego mnie pan tutaj trzyma? - jeknat Bugno. -Co takiego zrobitem?

Zen siegnat po akta lezace na biurku.

- Dwudziestego siodmego wrzesnia zesztego roku ty i dwoch innych mezczyzn
weszliscie na teren prywatnego ottagono w poblizu Malamocco. Whasciciel wezwat policje i
zostaliscie zatrzymani przez motoréwke patrolowa.

Bugno zmarszczyt brwi.

- Ale ta sprawa jest juz zamknieta! - zaprotestowat. -Nigdy nie wniesiono oskarzenia.



Przeciez to byka tylko burza w szklance wody. My... - Zawahat si¢. - Poptynelismy na ryby.
Silnik si¢ zatart. Zniosto nas na te wyspe. Odptynelismy tak szybko, jak tylko sie¢ dato.

Zen uniost brwi.

- Naryby? Poprzednim razem powiedziates nam co$ zupetnie innego.

Bugno pospiesznie zwilzyt wargi jezykiem.

- No, cos takiego. Nie pami¢tam juz doktadnie.

Zen skinat gtowa.

- Sprawdzmy zatem, czy lepiej przypominasz sobie swojg druga wizyte na wyspie.

- Pan si¢ myli. Nigdy wiecej tam nie bytem.

Zen byt rownie zaskoczony, co przerazony. Po raz pierwszy Massimo Bugno odezwat si¢
ze spokojem cztowieka catkowicie pewnego swych racji. W Zenie pojawito si¢ nagle potworne
przeczucie, ze cala jego teoria dotyczaca porwania Durridge’a pozbawiona jest jakiegokolwiek
sensu. Postanowit jednak atakowac dale;j.

- Nadal gramy wielkiego i dzielnego, co? - rzucit z pogarda. - Twoja zona uwaza
inaczej. Dzwoni tu co pig¢ minut, zeby dowiedziec sig, co si¢ dzieje i kiedy moze spodziewac si¢
ciebie w domu. Ona sie¢ martwi, dzieci sg przerazone, sasiedzi plotkuja, a co ja mam jej
powiedzie¢? Wszystko zalezy od ciebie, Massimo.

Bugno ztozyt btagalnie dtonie.

- Czego pan ode mnie chce? Co mam panu powiedzie¢?

- Prawdg! - krzyknat Zen.

- Ale jajuz powiedziatem prawde!

Zen zamachnat sig, jak gdyby do ciosu, ale w ostatniej chwili z gtosnym plasnieciem
uderzyt zacisnigta piescia w dton.

- Przestan mnie nabiera¢, Bugno!

Bugno spojrzat zatosnie.

- Przepraszam, dottore\ Naprawde przepraszam! Ja po prostu nie wiem, czego pan ode
mnie oczekuje!

- Co robites jedenastego listopada zesztego roku?

Massimo Bugno zmarszczyt brwi.

- Listopada?

- Tak, listopada! Ogtuchtes? Odpowiedz na moje pytanie!

Twarz Bugna rozjasnita si¢ niespodziewanie.

- Jedenastego? Ach, na tamten weekend wyjechatem z miasta.

Zen rozesmiat si¢ pogardliwie.

- Zalatwiles sobie alibi, prawda? Teraz wiem juz na pewno, ze jestes winien, Bugno, i
niech mnie Pan Bog strzeze, wyciagne z ciebie zeznania, choéby i biciem.

- To prawda! Bytem pod Belluno, na farmie mojego tescia. Moge to udowodni¢!

- Och, jestem pewien, ze bez trudu znajdziesz kilku krewniakéw, ktorzy gotowi sg
posuna¢ sie do krzywoprzysigstwa na twoja korzysc.

- To urodziny mojego tescial

- Jedenastego?

- Osmego.

- A co maz tym wszystkim wspolnego 6smy? Nie probuj krecic!

- Pan nie rozumie. Urodziny wypadaja 6smego, ale wtedy dzieciaki musiaty is¢ do
szkoty, a Lucia i ja do pracy. Pojechalismy tam na weekend i zostaliSmy do niedzieli wieczor.
Jedenastego nie byto mnie w miescie!

Bugno wbit wzrok w Zena, jak gdyby probowat go zahipnotyzowac i sprawic¢, by



uwierzyt. Nie byto to jednak wcale potrzebne. Zen nie miat zadnych watpliwosci, ze Bugno
mowi prawde. Z drugiej jednak strony nie mogt pozwoli¢ sobie na wypuszczenie go na wolnose,
zanim nie przestucha pozostatej dwojki.

- Jak tam sobie chcesz! - rzucit i wezwat straznika, by ten odprowadzit Bugna z
powrotem do celi.

Zanim zajat sie przestuchaniem Domenica Zuina, zadzwonit do pobliskiego baru, by
przyniesiono mu cappuccino i kawatek ciasta. Kilka minut p6zniej do srodka wpadt Aldo
Valentini, a nieomal tuz za nim weszta Pia Nunziata z prawa reka na temblaku. W lewej dtoni
trzymata bezowa kopertg.

- Co tutaj robisz? - zapytat podejrzliwie Zen. - Powinnas dostac¢ tydzien urlopu.

Policjantka skineta gtowa.

- Zamierzatam wzia¢ urlop, ale wszyscy moi krewni, przyjaciele i sasiedzi zagladali bez
przerwy albo dzwonili co pig¢ minut, zeby dowiedziec¢ sig, jak si¢ czuje. W koncu
zdecydowatam, ze wole juz i$¢ do pracy.

Wreczyta mu koperte i wyszta, w drzwiach prawie zderzajac si¢ z kelnerem, ktory
przyniost sniadanie Zena. Zen dat napiwek obliczony tak, by zapewni¢ sobie rownie szybka
obstuge nastepnym razem, a pozniej rozerwat koperte i przejrzat znajdujace si¢ w srodku cztery
kartki sliskiego papieru opatrzone nagtowkiem: ,,Heyman, Croft, Keinwort and Biggs, Kancelaria
Adwokacka”. Za przepierzeniem Aldo Valentini stukat pospiesznie w klawisze maszyny do
pisania.

- Jak leci, Aldo? - zawotat Zen.

- Nadal czekamy na telefon od gangu. Sfriso siedzi w domu przy telefonie na
podstuchu, probuje teraz zorganizowa¢ odpowiedz na kazdy mozliwy rozwoj sytuacji. Dzisiejszej
nocy nawet nie zmruzytem oka.

Zen zanurzyt ostatni kawatek ciasta w kawie, pozniej podniost sig i zatozyt ptaszcz i
kapelusz. Domenico Zuin bedzie musiat poczekac.

Na zewnatrz byto spokojnie i sennie. Zen skrecit w lewo, Kierujac si¢ na potnoc, w strone
kompleksu budynkow szpitalnych potozonego za kosciotem poswigconym hybrydowemu
swietemu Zanipolo. Przez plac pgdzit chtopiec na matym rowerku, nie zwracajac najmniejszej
uwagi na matke, ktora pokrzykiwata: ,,Chodz tutaj!”, rownoczesnie plotkujac z przyjaciotka na
mostku. Zen przeszedt nabrzezem wzdtuz pomalowanych w biato-btekitne pasy pali i wkroczyt
na imponujacy dziedziniec szpitalny.

Oddziat patologii miescit si¢ w odlegtym budynku po drugiej stronie pozakonnego
kompleksu. Zen przeszedt pomiedzy grupami pacjentow w szlafrokach i odwiedzajacych, ktorzy
sciskali w dtoniach kwiaty i owoce, po czym wysadzana drzewami aleja skierowat si¢ w strong
zielonych drzwi opatrzonych napisem HISTOPATOLOGIA. Odrapany korytarz prowadzit do
sali petnej sprzetow laboratoryjnych. Mtoda kobieta w biatym fartuchu skierowata Zena do
matego pokoiku po drugiej stronie laboratorium, gdzie zatozyt fartuch i gumowe buty. W
powietrzu unosita si¢ nieprzyjemna won formaldehydu.

W prosektorium stato szes¢ metalowych stotow, z ktorych trzy byty zajete. Asystent
zaszywat wiasnie ciato kobiety, w ktorej brzuchu pozostaty gumowe rekawice, zakrwawiona
gaza i egzemplarz ,,Corriere dello Sport”. Przy drugim stole asystent sciggat skorg z glowy
mezczyzny i zabierat si¢ do odpitowania pokrywy czaszki. Zen zapytat, gdzie moze znalez¢
patologa. Mezczyzna machnat metalows pitka w kierunku oddzielonego szklanym
przepierzeniem biura na koncu sali, gdzie rumiany mezczyzna w biatej plastykowej czapeczce i
gumowych butach rozmawiat gtosno przez telefon.

- ...no i w koncu zjawili si¢ Anna i Patrizio, i co mielismy robi¢, musielismy obejrze¢ cate



to gowno jeszcze raz od samego poczatku! Mozesz w to uwierzy¢? A kiedy Claudio sprobowat
delikatnie wyttumaczy¢ mu, ze to juz wystarczy, wsciekt si¢ kompletnie i zaczagt nam wyrzucac,
Ze nie jestesmy jego przyjaciotmi.... To absurd! Kupit ja sobie zaledwie miesigc temu, a juz
mysli, ze jest Viscontim. - Mezczyzna spojrzat na Zena. - Dobrze, Marco. Musze juz lecie¢. Co?
Zgadza sig, trupy zaczynaja si¢ niecierpliwi¢, he, he. Zadzwonig do ciebie pozniej. - Odtozyt
stuchawke. - Czym moge panu stuzy¢?

Zen przedstawit si¢ i zapytat o wyniki sekcji zwtok numer 40763, ktore zostaty
znalezione na wyspie Sant’Ariano.

- Zatatwione, skonczone, zamknigte - rzucit niedbale patolog. - Staram si¢ zatatwiac
takie cuchnace kawatki tak szybko, jak tylko mozna.

Zen podat mu faks przestany przez firme reprezentujaca rodzing Durridge’a.

- Jak sgdzg, to dane medyczne tej osoby - powiedziat. -To po angielsku, ale...

- Podobnie jak potowa literatury - odrzekt patolog. -Chce pan wiedzie¢, czy to ten
cztowiek?

Spojrzat na podane materiaty, podszedt do drzwi, gestem zapraszajac Zena, by ten
poszedt za nim. Poprowadzit go do konca sali, gdzie na oddzielnym stole lezata dtuga plastykowa
torba zapieta na zamek btyskawiczny. Kiedy ja otworzyt, ze srodka buchneta fala odoru
silniejszego od wszechobecnej woni formaldehydu. Wewnatrz lezat czesciowo skompletowany
szkielet i kupka luznych kosci. Na niektorych byty jeszcze resztki ciata i skory. Patolog wydobyt
zuchwe i porownat zeby z rysunkiem na faksie, pozniej pochylit si¢ nad czaszka i obejrzat gorna
szczeke.

- Woyglada na to, ze pasujg - wyszeptat. - Kilku zebow brakuje, ale prawdopodobnie
wypadty na skutek upadku.

Wskazat na szereg stoikow stojacych na koncu stotu, gdzie w rézowym ptynie unosity sie
organy wewngetrzne.

- Serce to potezny organ, wytrzymuje nawet tak dalece posuniety proces rozktadu. Nasz
pacjent cierpial na chorobg wiencowa. Zgadzatoby sie to z danymi tego Amerykanina.

- A wiec to ten sam cztowiek? - zapytat Zen.

Patolog roztozyt rece.

- Nie moge wydac¢ oficjalnego oswiadczenia bez przeprowadzenia testow
poréwnawczych.

- Ale nieoficjalnie.... - nalegat Zen.

- Nieoficjalnie powiedziatbym, ze mam bardzo niewiele watpliwosci.

Zen westchnat przeciagle.

- Przypuszczam, ze ustalenie przyczyny zgonu jest przy takim stanie zwtok
niemozliwe.

- W wigkszosci przypadkow rzeczywiscie bytoby to bardzo trudne - odpowiedziat
patolog. - Tutaj jednak przyczyna zgonu jest absolutnie oczywista. - Wskazat na podstawe
czaszki. - Prosze spojrzec na to peknigcie. Kregi szyjne zostaty whbite prosto w czaszke. | jeszcze
tutaj, ztamanie z przemieszczeniem kosci biodrowych i liczne peknigcia miednicy. - Spojrzat na
Zena. - Dowody méwig same za siebie.

- A comowia? - zapytat sucho Zen.

- Ten cztowiek zabit sig, spadajac z duzej wysokosci.

Zen wbit w patologa zaskoczony wzrok.

- Spadajac?!

- Och, tak. I to z naprawdge duzej wysokosci. Co najmniej z czwartego pietra, moze
wigkszej.



Zen wybuchnat smiechem.

- Toniemozliwe!

- Przepraszam? - powiedziat zdziwiony patolog.

- W miejscu, gdzie znaleziono tego cztowieka, nie ma zadnych budynkéw! Nie ma tam
w ogole nic, procz drzew i krzakow.

Patolog zapiat torbe.

- Moze zginat gdzie indziej, a ciato zostato pozniej przeniesione w miejsce, gdzie je
znalezliscie. Tego nie mozna stwierdzi¢, kiedy ciato ulegto rozktadowi. Moge jednak pana
zapewni¢, ze podobne obrazenia mogty powsta¢ wytacznie w sposob, jaki przed chwilg opisatem.

Zen pokiwat gtows.

- Oczywiscie, dottore. Nie chciatem....

- W zaleznosci od typu upadku istniejg drobne réznice. Przypominam sobie wypadek
sprzed kilku lat, poborowego z sit powietrznych, ktoremu nie otworzyt si¢ spadochron.
Wyladowat na gtowie, z takim skutkiem, ze czaszka zostata nadziana na kregostup. Tu sg bardzo
podobne obrazenia, nie doszto jednak do zmiazdzenia czaszki, nalezy wigc zaktadac, ze cztowiek
ten upadt na nogi. Oczywiscie, jest to wytacznie kwestia przypadku. - Zdjat gumowe rekawice i
uscisnat dton Zena. - Prosze zostawi¢ te dane, a przeslg panu raport.

Po wyjsciu ze szpitala Zen tak gteboko zatopit sie w myslach, ze nie zauwazyt pogrzebu.
Zostat brutalnie odepchniety, kiedy probowat przejs¢ przez dziedziniec, i dopiero wtedy ustyszat
zatobne bicie dzwonéw i dostrzegt bigkitng motorowke zasypang kwiatami i wiencami z lilii i
lisci palmowych zwigzanymi fioletowymi wstazkami. Zdjat kapelusz z szacunkiem, kiedy
karawan, za ktorym poptynat sznur taksowek z zatobnikami, ruszyt w krétka podréz na San
Michele.

Kiedy ttum si¢ rozpierzcht, Zen powoli skierowat si¢ w strone Questura. Cho¢ szedt
rownym i spokojnym krokiem, w jego gtowie szalata burza. Sprawa Durridge’a weszta w
niezwykle delikatny etap i Zen wiedziat, ze musi teraz zadecydowac, co robi¢, a czego nie robié¢
przed podjeciem nastepnego kroku. Btad na tym etapie mogt nie tylko zniweczy¢ nadzieje na
zamkniecie sledztwa, ale wystawi¢ samego Zena na niebezpieczenstwo zawodowe, o ile nie
osobiste.

Miat teraz przed sobg wszystkie elementy. Problemem byto jedynie ztozenie ich w catos¢
w odpowiedni sposob, tak by mozna je byto zrozumie¢. Kluczem do catej sprawy, tego byt
pewien, byta odpowiedzZ na pytanie, jak zginat lvan Dur-ridge. Jak mozna zgina¢ na skutek
upadku z duzej wysokosci w miejscu, gdzie nie ma z czego spas¢? Pomyst patologa, ze ciato
zostato przetransportowane po $mierci, byt niemozliwy do przyjecia ze wzgledu na warunki
terenu. Mozna przewiez¢ trupa todzig na Sant’ Ariano, zaktadajac, ze ktos bardzo dobrze zna
lagune. Nikt jednak nie bytby w stanie przeniesc¢ ciata przez wyspe. Trzeba by ustawi¢ je na
miejscu za pomocg dzwigu albo...

Kiedy wszedt do budynku Questura, zawotat go policjant stojacy za szybg z pancernego
szkia.

- Questore zyczy sobie widzie¢ pana natychmiast w swoim gabinecie, dottore.
Najwyzsze pietro, pierwsze drzwi na prawo.

Francesco Bruno siedziat za biurkiem i podpisywat dokumenty. Znakomicie ubrany,
elegancko ostrzyzony i mowiacy cichym, spokojnym gtosem, nie wygladat na policjanta. Mogtby
rownie dobrze by¢ wyzszym urzednikiem miedzynarodowej firmy albo popularnym politykiem.

- Ach, nareszcie - wyszeptat, widzac Zena. - Myslatem juz, ze zdazyt pan wroéci¢ do
Rzymu.

- Przepraszam, musiatem wyjs¢ na chwile, by zaja¢ si¢ kilkoma sprawami...



Bruno machnat niecierpliwie reka.

- Nie mam nic przeciwko temu, by moi oficerowie wychodzili od czasu do czasu na
kawe. Niestety, sprawa, o ktorej musze z panem porozmawiaé, jest o wiele powazniejsza.

Podniost lezaca na biurku gazete, ztozyt ja starannie i podat Zenowi. Artykut
zatytutowany byt WIEKOWA WENECKA
ARYSTOKRATKA NAPASTOWANA PRZEZ POLICJANTA W CYWILU. Umieszczony
ponizej artykut opisywat, jak contessa Ada Zulian zostata napadnigta na ulicy przez urzednika
pracujacego w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych, ktory probowat zmusic jg szantazem, by
zmienita swoje zeznania, co umozliwitoby podjecie sledztwa przeciwko jej siostrzencom. Kiedy
contessa odmowita, urzednik -,,ktorego nazwisko znane jest redakcji gazety” - posunat si¢ do
okrutnych uwag dotyczacych tragedii, jaka w przesztosci dotkneta rodzing Zulian. Contessa,
ktorej zdrowie jest ostatnio bardzo powaznie ostabione, zemdlata i konieczne byto przeniesienie
jej do sasiedniego domu, gdzie po pewnym czasie wrécita do siebie. Artykut potepiat ten
,typowy przyktad arogancji i brutalnosci Rzymu” i zachecat czytelnikow, by jednoznacznie dali
wyraz swojej pogardzie, gtosujac na Nuova Repubblica Veneta w nadchodzacych wyborach
municypalnych.

Zen spojrzat na nagtowek.

- To gazeta partyjna - zauwazyt, rzucajac ja na biurko. - Po prostu bawig sie w polityke.

- Graja do zwyciestwa! - odpalit Francesco Bruno. - Jesli badania opinii publicznej si¢
nie myla, po najblizszych wyborach beda najwiekszg partia w radzie miejskiej. Ferdi-nando Dal
Maschio stanie si¢ 0soba 0 ogromnej wiadzy i wptywach w stolicy prowincji, w ktorej policja
dowodze wiasnie ja. - Bruno patrzyt Zenowi prosto w oczy, ale w jego wzroku byta jakas dziwna
pustka, jak gdyby tak naprawde nie widziat wcale tego, na co patrzy. - Czasy si¢ zmieniaja,
dottorel Oficerowie i policjanci nie moga juz zachowywac si¢ jak sfora dzikich brytanow.
Wszyscy musimy zda¢ sobie sprawe z tego, ze jestesmy stugami spoteczenstwa, a nie jego
panami. Odpowiedzialno$¢. Oto hasto naszych czasow. - Podniést sie zza biurka, westchnat
gtosno i podszedt do okna. - Proszg, oto probujemy zbudowaé nowe Wtochy, ale mamy do
dyspozycji wytacznie stary material! Rozumiem, ze osobie w panskim wieku nietatwo jest od
razu dostosowac si¢ do zmian, ale ten incydent dotyczacy contes-sa Zulian jest absolutnie
niewyttumaczalny. Po prostu nie mozna tego wybaczyc. - Odwroécit si¢ twarzg do Zena. - Nie
zamierzam dopusci¢ do tego, by podobne wybryki niszczyty starannie budowane stosunki ze
spoteczenstwem, ktore ja i moi pracownicy tworzymy z tak wielkim wysitkiem. Wy,
funkcjonariusze Criminalpol, przyjezdzacie tutaj i wyjezdzacie, my jednak musimy tutaj
mieszka¢ i pracowa¢. A to wymaga zdobycia i utrzymania zaufania i szacunku miejscowej
ludnosci i co szczegolnie wazne, jej wybieralnych przedstawicieli. - Francesco Bruno usiadt i
ponownie zabrat si¢ do podpisywania dokumentow. - Wydatem komunikat dla prasy, w ktorym
stwierdzitem, ze panskie przeniesienie wygasa dzisiaj o péinocy - powiedziat, nie podnoszac
gtowy znad papierow.

Zen nawet nie drgnat. Po pewnym czasie guestore uniost gtowe.

- To wszystko - powiedziat.



XXI

Wracajac do swojego biura, Zen spotkat Pi¢ Nunziate i zaprosit jg na kawe.

- Ty powinnas by¢ na zwolnieniu lekarskim, a ja wiasnie dowiedziatem sig, ze mam
zabra¢ z biurka swoje rzeczy - stwierdzit, kiedy spojrzata na niego z powatpiewaniem. - Z
technicznego punktu widzenia nie powinno nas tu w ogole by¢.

Bar ,,Dei Greci” byt pusty, jesli nie liczy¢ dwaéch starszych mezczyzn, ktorzy mamrotali
cos do siebie nad kieliszkami wina. Pia Nunziata poprosita o0 wodg mineralna, Zen zamoéwit dla
siebie kawe i kieliszek grappy. Uwazat, ze zastuzyt na niego.

- Dlaczego chca pana wyrzucic¢? - zapytata policjantka, kiedy usiedli przy stoliku.

- Zostatem wystany, aby przeprowadzi¢ sledztwo w sprawie Zulian, a sprawy Zulian
juz nie ma.

- Ale ztapalismy ich na gorgcym uczynku!

Zen postat jej zaciekawione spojrzenie, potem pokiwat gtowa.

- Ach, zapomniatem, ze nie byto cie w pracy. Wyglada na to, ze wywineli sie z tego.
Contessa odmowita sktadania zeznan przeciwko nim, a bez tego nie mozemy im nic zrobi¢. A
wiec ty zostatas postrzelona niepotrzebnie, a ja stracitem roboteg.

Zapalit papierosa, wydmuchujac dym pionowo w gore, tak, ze znak ,,Prosimy nie pali¢”
obracat si¢ leniwie dokota wiasnej osi.

- Mimo wszystko chciatbym jeszcze przed wyjazdem wyjasni¢ pewng drobna kwestig i
prosze ci¢ 0 pomoc. Nie mam czasu, by zaja¢ sie tym osobiscie, a potrzebuje tych danych bardzo
pilnie.

- Zprzyjemnoscia panu pomoge - odpowiedziata po prostu Pia Nunziata.

- Ale nie mozesz nikomu powiedzie¢, co robisz, rozumiesz? Teraz, kiedy otrzymatem
rozkaz wyjazdu, mogtoby to skomplikowaé¢ moja sytuacje.

Policjantka skineta gtowa.

- Moze pan na mnie polegac.

Zen patrzyt jej przez chwile w oczy.

- Potrzebuje danych technicznych dotyczacych ruchu lotniczego. Nie wiem, skad
kontroluje sie go na tym terenie, ale prawdopodobnie albo z migdzynarodowego lotniska Tessera,
albo bazy lotniczej NATO w Treviso. Chce miec spis wszystkich przelotow na niskim putapie
nad laguna z jedenastego listopada zesztego roku.

Pociagnat tyczek grappy, podczas gdy Pia Nunziata z wysitkiem pisata w swoim
notatniku.

- Napisac¢ to dla ciebie? - zapytat Zen.

- Nie, dzi¢kuje. Ucze sie pisac lewa reka.

- Zdobadz wszystkie mozliwe informacje, w tak kompletnej formie, jak tylko zdotasz, i
to jak najszybciej. Jutro cata sprawa bedzie juz nieaktualna.

- Zrobig, co w mojej mocy, prosze pana.

Policjantka wyszta, by zaja¢ si¢ zbieraniem danych, a Zen dopalit papierosa i dopit
grappe, zanim ruszyt z powrotem do Questura, by przestucha¢ Domenica Zuina, o czym myslat z
pewna niechecig. Wyjawszy Giulia Bona, nie istniaty zadne dowody, ze ktorys z pozostatych
mezczyzn roéwniez brat udziat w porwaniu lvana Durridge’a. Bon powigzany byt z tym
wydarzeniem przez sprzedaz todzi Amerykanina, ale kazda proba przestuchania go wiazata si¢ z
wkroczeniem Carla Berenga Gorina. Co zas tyczy si¢ Massima Bugna, wydawato sie teraz
prawie pewne, ze nie miat z porwaniem nic wspaélnego.



Kluczem do catej sprawy byt zatem teraz Domenico Zuin. Jesli udatoby sie przekona¢ go
do wspotpracy, Zen miat szans¢ na osiagni¢cie dostatecznego postepu w sprawie Durridge’a, by
zmusi¢ Francesca Bruna do przedtuzenia czasu przeniesienia. Sprawa byta jednak nad wyraz
niepewna. Zuin byt o wiele twardszym orzechem do zgryzienia niz Bugno, zas taktyka, ktora
okazata si¢ skuteczna w jednym przypadku, nie musiata zadziata¢ w drugim. Bugno byt
pracownikiem najemnym, przywykt do wykonywania polecen i postuszenstwa wobec
przetozonych, podczas gdy Zuin pracowat dla siebie, byt cztonkiem elity, ktora zmonopolizowata
obstuge taksowek. Nietatwo byto go zastraszy¢ czy za-szantazowac, co wyraznie dat do
zrozumienia juz w chwili, kiedy wprowadzono go do biura Zena.

- Chce adwokata.

Domenico Zuin miat szczupte, muskularne ciato i twarz, ktéra Zenowi przywodzita na
mysl Amerykanow: wiosy jak szczotka, doskonale wygolony zarost, bardzo biate zeby i lekko
wylupiaste oczy.

- Nic nie powiem bez mojego adwokata - powtorzyt.

Zen wzruszyt ramionami.

- Nie prosze, by mi pan cokolwiek powiedziat. To ja bede mowit. Chcg, by uzupetnit
pan brakujace elementy, tak by kiedy poprosimy adwokata i kiedy bedzie pan sktadat oficjalne
zeznanie, miat pan jasny obraz tego, jak chce pan rozegra¢ te sprawe.

Poczestowat Zuina papierosem, tamten jednak odmowit gwattownym ruchem gtowy. Zen
zapalit i wydmuchnat chmure dymu w przestrzen przecieta smuga przy¢mionego stonecznego
Swiatla.

- Zasadniczo rzecz biorgac, czeka pana co najmniej dwa do czterech latek - podjat
lekkim tonem. - Nie sadze, by udato nam si¢ zejs¢ ponizej, niezaleznie od tego, co bysmy zrobili.
Z drugiej jednak strony moze by¢ wiecej. O wiele wiecej. - Podniost akta Zuina i przejrzat ich
zawartos¢. -Spojrzmy, co tu mamy... Dwa oskarzenia o probe przekupstwa. Jeden napad,
oskarzenie wycofane, kiedy swiadek odmoéwit zeznan. Kilka spraw z udziatem niepetnoletnich
chtopcow do towarzystwa. Nie powinnismy si¢ tym jednak przejmowac. - Rzucit dokumenty na
biurko. - Nie widze zadnych powodéw, dla ktorych nie moglibysmy wsadzi¢ pana na dwa do
czterech lat do eleganckiej paki pod Parma, gdzie siedzg skorumpowani biznesmeni i politycy.
Przypuszczam, ze nie miatby pan nic przeciwko temu. Mogtby pan nawigzaé kilka uzytecznych
kontaktow. - Spojrzat w strong Zu-ina, ktory wbit wzrok w podtoge, z widocznym wysitkiem
starajac sie nie odzywac. - Oczywiscie mowie to wszystko, zaktadajac, ze wiasciwie ustalilismy
pozycje Giulia Bona -moéwit dalej Zen. - Idealnie bytoby, gdyby okazato sie, ze zabraliscie ze
sobg trzeciego faceta. Tak wygladatoby o wiele lepiej.

Zuin podnio6st na moment gtowe i przez chwilg ich oczy sie spotkaty.

- Chyba domyslam sig, dlaczego za drugim razem nie zabraliscie ze sobg Bugna -
wyszeptat Zen. - To nie jest odpowiedni cztowiek do trudnych sytuacji.

Oczy Zuina skakaty nerwowo na boki, jak gdyby oslepiato je swiatto odbite od
powierzchni, na ktorych sie zatrzymywaty.

- Nie wiem, o czym pan méowi - wymamrotat.

Zen postal mu dtugie, spokojne spojrzenie.

- Alez wie pan. Nie wie pan jednak - nikt jeszcze o tym nie wie - ze znalezlismy ciato.

Skora na policzkach Zuina napieta sig.

- A przynajmniej to, co z niego zostato - dodat Zen, gaszac papierosa. - Ale wystarczyto
to nam, by ustali¢, kim byt i jak zginat. A to wszystko zmienia. To znaczy, ze mamy do czynienia
z morderstwem.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Zen podniést sie, podszedt i otworzyt. Pia Nunziata



podata mu kopertg.

- Naprawdg szybko to poszio - zauwazyt.

- To byto bardzo proste - powiedziata policjantka. - Zadzwonitam na lotnisko, oni
zajrzeli do swoich zapisow z tego dnia i przefaksowali je do nas.

Zen podzigkowat jej i wrocit za biurko, przegladajac otrzymane papiery. Domenico Zuin
wpatrywat sie w niego z wyrazem najwyzszego niepokoju na twarzy. Zen wpadt nagle na pewien
pomyst.

- Woyglada na to, ze przeciagnat pan strung - wyszeptat, kiwajac ze smutkiem gtowsa. -
Miatem nadzieje, ze uda mi si¢ pana z tego wyciagnac¢, Zuin. Stwierdzi¢, ze poptynat pan, nie
wiedzac, co tak naprawde si¢ dzieje. Skupiatem si¢ raczej na Bonie. W koncu to on spieprzyt catg
sprawe, sprzedajac t6dz Durridge’a. Wydawatoby sig, ze to na niego powinna spasé
odpowiedzialnos¢.

Na twarzy Zuina odmalowat si¢ szok.

- Nie wiedziat pan o tym? - zapytat Zen. - Bon twierdzit pewnie, ze ja zatopi, ale w
koncu zwycigzyta zachtannosé. Dzisiaj mozna dostac sporo pieniedzy za topa, nawet jesli nie ma
sie odpowiednich papieréw. - Westchnat. -W kazdym razie czeka nas wielki przetom w sprawie.
- Postukat w kartke papieru. - Jeden z moich kolegéw przestuchuje wiasnie Bona. To brudnopis
jego zeznan. Obawiam sig, ze probuje cie¢ wsypac. Twierdzi, ze poptynat tam wytacznie po to, by
zajac¢ sie todzia, i nie brat zadnego udziatu w tym, co stato si¢ p6zniej. Naprawde jednak
niebezpieczne jest to, co mowi...

Udal, ze zagtebia si¢ w lekturze tekstu.

- 0O, tutaj. Mo6j kolega zapytat go, jak opuscit ottagono. Bon odpowiedziat: ,, Tak samo
jak tam przyptynatem, todzia”. Pytanie: ,,Wraz z Domenikiem Zuinem?” Swiadek: ,,Nie, on
zostat na wyspie”. Pytanie: ,,A zatem jak si¢ stamtad wydostat?” Swiadek: ,,Prawdopodobnie w
taki sam sposob jak Durridge”.

- On ktamie! - krzyknat Zuin.

Zen wzruszyt ramionami.

- On moéwi. | tylko to sie liczy. - Obszedt biurko i usiadt na jego krawedzi, spogladajac
Z gory na Zuina. - Wydaje mi sig, ze pan mnie nie rozumie, Zuin. Mam zwtoki bardzo bogatego
cztowieka. Potrzebuje kogos, kogo w ciagu najblizszych paru godzin przekaze sedziom
$ledczym. Wolatbym, by byt to Giulio Bon, a nie pan, ale jesli pan milczy, a on $piewa, nic juz
nie moge zrobi¢. Jesli nawet nie uwierza wersji Bona, czeka pana minimum dziesie¢ do pietnastu
lat za kratkami, jesli zas mu uwierza - dozywocie. Er-gastolo. Dozywocie, czyli cate zycie. Czyli
smierc.

Domenico Zuin uderzyt pigscig w udo.

- Nie moze pan pozwoli¢, by uszto mu to na sucho!

Zen zmarszczyt brwi.

- Jedynym wyjsciem, jakie widze w tej chwili, jest przekonanie trzeciego cztowieka,
ktory z wami poptynat, by swiadczyt na panska korzysé. Musieliscie zabrac jeszcze kogos, kto
zastgpit Bugna. Jesli on potwierdzi panska wersje wydarzen, moze si¢ jeszcze panu udac.

Zuin wbit wzrok w podtogg.

- On nie zyje.

- Szkoda. Znatem go moze?

- Powinien pan - odpowiedziat sucho Zuin. - Pracowat tutaj.

Zen wyjrzat za okno.

- Oczywiscie - wyszeptat. - Podniost si¢, podszedt szybko do biurka i siegnat po
stuchawke. - Potgczcie mnie z sagdem - powiedziat telefonistce. - Spojrzat na Zuina. - Zamierzam



da¢ ci szansg - oznajmit. - Jesli bedziemy dziata¢ dostatecznie szybko, moze uda nam si¢ zatatwié
Bona. -Ponownie podniést stuchawke do ucha. - Halo? Tu vicequestore Aurelio Zen, dzwonig¢ z
Questura. Proszg o bezzwtoczne przystanie adwokata z urzedu. Mam tutaj swiadka, ktory
chciatby ztozy¢ zeznanie.

Dzwony catego miasta bity wiasnie potudnie, kiedy Zen wyszedt z Questura i przeszedt
przez niewielki placyk na drugim brzegu kanatu. Uwieziony przez $ciany dzwiek odbijat si¢
echem, sprawiajac, ze rozbrzmiewato nim cate cam-

po. Uptyw czasu, ktory odmierzaty dzwony, byt zaledwie jednym - niewatpliwie
najwazniejszym - z czynnikow, od ktorych zalezat postep dziatan Zena.

Od chwili, gdy Francesco Bruno postawit swoje ultimatum, czas stat si¢ rownie
rzeczywistym uczestnikiem sprawy Durridge’a, jak kazda z uwiktanych w nig oséb, i Zen
wiedziat, ze jego sukces lub kleska zalezg od tego, w jakim stopniu uda mu si¢ opanowac
zdradzieckie, zmienne prady czasu. Zegar miat z tym niewiele wspolnego. W ciagu jednego
poranka Zen osiagnat wiecej, niz udato mu si¢ dokonac¢ przez wieksza czes¢ swego zawodowego
zycia. Liczyto si¢ tylko poczucie catkowitego oddania sprawie, ktore go ogarneto, kiedy stat
przed Franceskiem Brunem jak uczen przed dyrektorem i zostat odprawiony. Doswiadczenie to
sprawito, ze Zen wiedziat teraz doktadnie, dlaczego pracuje.

Mysl, ktora nim kierowata, nie miata nic wspolnego z abstrakcyjnymi ideatami, takimi jak
Sprawiedliwos¢ czy Prawda. Jego marzenie byto osobiste i osiagalne. Osiagnawszy przetom w
sprawie Durridge’a tam, gdzie inni zawiedli, mogt ztozy¢ podanie o state przeniesienie i
powraci¢ triumfalnie do rodzinnego miasta. Przywioztby matke z wygnania w Rzymie z
powrotem miedzy przyjaciot, do zycia, ktore zmuszona byta porzucié¢. Kiedy sprawa Durridge’a
trafi do sadu, Cristiana Morosini bedzie miata doskonaty powaod, by wystapi¢ o rozwod. A w
jakis rok pozniej bedzie mogta wyjs¢ za Zena, nie wywotujac niczyich specjalnych sprzeciwow.
Dom Zenoéw na powrét stanie sie prawdziwym domem, petnym smiechu i zycia.

Powsciagnat euforie. Wiele jeszcze musi zrobi¢. Nastepnym etapem powinien by¢ obiad z
Tommasem Saonerem.

- Zprzyjemnoscia, Aurelio - odpowiedziat uprzejmie Sa-oner, kiedy Zen do niego
zadzwonit - niestety, zostatem juz zaproszony.

- Odwotaj to.

Zapadta cisza, po czym Saoner wybuchnat $miechem. Wydawat si¢ zaktopotany
apodyktycznym tonem przyjaciela.

- Obawiam sig, ze nie mogg, Aurelio.

- Obawiam sie, ze musisz.

Tym razem smiech Saonera byt mniej szczery.

- Nie baw si¢ ze mng w policjanta.

- Staram si¢ by¢ twoim przyjacielem, Tommaso. Ale policjant juz czeka, podobnie jak
sedziowie i sady, i reporterzy, i kamery telewizyjne. Bede czekat na ciebie w EI S ‘ciopon od
wpot do pierwszej.

Kiedy szedt do restauracji przy waskiej uliczce w poblizu kosciota San Lio, przystanat
nagle. Sceneria przed nim -kombinacja mostu, kanatu, uliczki, dziedzinca i sciany -nalezata do
nieskonczonego repertuaru wariantéw, jakie sktadaty si¢ na miasto. Dopiero po chwili
zorientowat sie, dlaczego wiasnie ten widoczek wydat mu sie tak bardzo wazny. Przypomniat
sobie, ze tu wtasnie widzial motorowki i metalowa rure prowadzaca do szamba, w ktorym
poniost smier¢ Enzo Gavagnin.

Karabinierzy najwyrazniej nadal pracowali nad sprawa, poniewaz przy nabrzezu wcigz
staty dwie motorowki. Kiedy Zen przechodzit przez most, z jednej z nich wyszedt



umundurowany oficer. Spojrzat na Zena raz, potem drugi.

- Rodrigo! Pietro!

Dwaj karabinierzy wyskoczyli na poktad z pistoletami maszynowymi gotowymi do
strzatu. Oficer zdazy? juz wyskoczy¢ na brzeg. Zen rozejrzat sie dokota, probujac ustali¢, co
zwroécito ich uwagg.

- Stoj! - ryknat oficer.

- Stoj, bo strzelam! - krzyknat mtodszy gtos.

Zen cofnat si¢ o0 krok, zeby ich przepuscic i potknat sie o przerazonego kota, ktory
probowat przemkna¢ przez most. Przewrocit sie, a kot poderwat si¢ btyskawicznie i uciekt.
Stukot butow zatrzymat sie¢ obok ucha Zena. Silna dton chwycita go za kotnierz i przewrécita na
plecy, tuz przy jego oku znalazia si¢ lufa pistoletu.

- Rusz si¢ tylko i juz nie zyjesz - poinformowatl go mezczyzna z pistoletem.

Zen si¢ nie poruszyt. Nie odezwat sie¢, a nawet, na ile zdawat sobie z tego sprawg, nie
oddychat. Na kocich thach zabrzmiaty wolniejsze kroki.

- Zgadza sig, to on! Morderca powraca na miejsce zbrodni. To spryciarz! Stat obok
mnie, kiedy wyciagalismy ciato z kloaki. Zapytat mnie nawet, co si¢ stato! A pozniej odwrocit
sie do mnie i przyznat bezczelnie, ze to on go zabit. No tak, mamy drania.

Zen jeknat z bolu, kiedy plastykowe kajdanki zacisnety sie na jego nadgarstkach. Jeden z
policjantow trzymat go na muszce, a drugi przeszukiwat.

- Jest czysty, szefie.

- Dobra, idziemy.

Dwaj policjanci podniesli Zena na nogi.

- Prosze zajrze¢ do mojego portfela - wyszeptat Zen do oficera karabinierow.

- Prébujesz mnie przekupi¢? - krzyknat oficer. - To bardzo powazne przestepstwo!

- W kieszeni marynarki, po lewej stronie.

Major spojrzat ostro na Zena.

- Pilnuj go, Rodrigo! - warknat. - Pigtro, przeszukaj go!

Potrafi wydawac polecenia, pomyslat Zen.

- Prosze, panie majorze - powiedziat Pigtro, wyciagajac czarny skorzany portfel Zena.

- Prosze sprawdzi¢ moja legitymacje - powiedziat Zen.

Karabinier otworzyt portfel.

- Cazzo! - krzyknat.

- Co tam masz? - zapytat zirytowany major. - Co tam znalaztes?

Pigtro podat portfel swojemu przetozonemu.

- To pieprzony gliniarz!

Przez to op6znienie, kiedy Zen dotart na miejsce, restauracja byta juz prawie petna. Ani
$ladu Tommasa, na razie wiec Zen poprosit 0 wino i pogryzat grzanki. Po pigtnastu minutach
ulegt namowom kelnera i zamowit obiad. Restauracja byta petna i kilku klientéw musiato odejs¢
z kwitkiem. Zen zamowit zestaw obiadowy - spaghetti z matzami, sardynki z grilla i radicchio di
Treviso al forno - i zagtebit si¢ w lekturze gazety.

Wigkszos¢ artykutow odnosita sie do najnowszych epizodow w trwajacej juz od pewnego
czasu serii przypadkow korupcji na szczytach witadzy. Zen pilnie brnat przez artykut redakcyjny,
ktory sugerowat, ze podczas gdy z jednej strony biezace wypadki sa politycznym i spotecznym
trzesieniem ziemi nie majacym sobie rownego w historii ludzkosci, kataklizmem, w poréwnaniu
z ktorym rewolucje francuska i pazdziernikowa byty zaledwie kosmetycznymi zmianami, dla
spostrzegawczego obserwatora byto jednoznaczne, ze tak naprawde nic si¢ nie wydarzyto, a cata
sprawa byta jedynie nastepnym dowodem na to, ze geniusz narodowy dostosowuje sie do



okolicznosci, niezaleznie od wynurzen zagranicznych komentatorow, ktorzy jak zwykle niczego
nie rozumieja, co przeciez nie moze nikogo dziwic.

Wewnatrz numeru umieszczono fotoreportaz przedstawiajacy przywodce Nuova
Repubblica Veneta w towarzystwie czarujacej i atrakcyjnej zony witanego przez
entuzjastycznych zwolennikéw w Pellestrinie, Burano i Treporti. Zdj¢cia przedstawiaty Dal
Maschia za sterami helikoptera, ktorym poleciat do kazdej z tych miejscowosci, Dal Maschia
kroczacego pewnie przez ulice miasteczek, witajacego mieszkancow i catujacego dzieci, Dal
Maschia zwracajacego sie do zgromadzonych ttumow. ,,Wenecja jest sercem laguny”, stwierdzit
wedtug autora artykutu, ,,a NRV wyznacza rytm tego serca. Nie pozwolmy lagunie umrze¢!
Niech zyje Wenecja! Gtosujcie na Nowa Republike Wenecka!” U jego boku stata usmiechnieta
Cristiana w rozowej sukience i narzuconym na ramiona futrze.

Na stole pojawito sie pierwsze danie, Zen ztozyt gazete i zaczat jes¢. Matze pochodzity z
laguny, prawdziwe vongole veraci, ktére gotowano w oliwie z czosnkiem i pietruszka, az muszle
sie otworzyly, odstaniajac drobne kawatki delikatnego migsa. Zen zajmowat si¢ nimi po kolei,
jadt tez dtugie nitki spaghetti, z ktorych sptywat gesty sos. Nawijat witasnie na widelec ostatnie
nitki makaronu, kiedy naprzeciwko usiadt Tommaso.

- Nie mogtem wyrwac si¢ wczesniej. Musiatem zmieni¢ caty plan dnia. O co, do diabta,
chodzi, Aurelio?

Przy ich stoliku zatrzymat si¢ kelner. Tommaso zdjat cigzkie okulary, ktorych szkta
zaszly parg, | powiedzial, ze rezygnuje z primo. Poprosit o to, co mozna byto dosta¢ najszybciej.

- Cosig dzieje? - zapytat, kiedy kelner si¢ oddalit.

Zen otart usta chusteczka.

- Potrzebuje¢ pewnych informacji.

Tommaso Saoner zatozyt okulary i spojrzat chtodno na Zena.

- Nie jestem donosicielem, Aurelio.

Zen zapalit papierosa.

- Przekazujac policji informacje, nie stajesz si¢ zaraz donosicielem, Tommaso. Wprost
przeciwnie, wypetniasz obowiazek dobrego obywatela.

Saoner nalat sobie wina i siegnat po grzanke.

- Informacje w jakiej sprawie?

- Ivana Durridge’a.

Saoner obejrzat sie¢ gwattownie, pozniej pospiesznie spojrzat na Zena.

- Kogo?

Zen potrzasnat glowa ze szczerym zaktopotaniem. Tommaso Saoner byt jego
przyjacielem od czasow, kiedy minuta trwata dtuzej niz dzisiaj miesigc. Gdzie byli teraz tamten
Tommaso i tamten Aurelio, o wiele bardziej prawdziwi niz bladzi samozwancy, ktérzy zajeli ich
miejsce?

- Wiesz, kogo - powiedziat. - Wszyscy wiedzg. - Wydmuchnat chmure dymu. - Ale ty
wiesz wigcej niz inni, Tommaso.

Saoner zmarszczyt czoto.

- Kiedy do ciebie dzwonitem, domyslatem si¢, ze wiesz -dodat Zen - a teraz jestem juz
pewien. Nie probuj mnie oktamywa¢, Tommaso. Nic z tego nie wyjdzie. Za dobrze cig¢ znam.

- Nie wiem, 0 czym mowisz.

Na wargach Zena pojawit si¢ blady usmiech.

- Zabawne. Wszyscy, z ktorymi rozmawiatem o sprawie Durridge’a, mowia doktadnie
to samo. Domenico Zuin, Giulio Bon, a teraz ty. Czy uczycie tej formutki nowych cztonkow?

Kelner przyniost drugie danie, a Saoner wykorzystat okazje, by przez chwilge w milczeniu



zajac¢ si¢ sardynkami.

- Cztonkow czego? - zapytat w koncu.

Zen westchnat z niecierpliwoscia.

- Daj spokoj, Tommaso! Mozesz nie uwaza¢ mnie juz za przyjaciela, ale nie traktuj
mnie jak gtupca. - Wsunat do ust rozowo-fioletowe listki cykorii. - Zuin i Bon sa cztonkami.
Podobnie jak Massimo Bugno, ktory pojechat z nimi na rekonesans, ale si¢ nie sprawdzit.
Zastapit go wigc Enzo Gavagnin, ktory nie tylko byt cztonkiem, ale jednym z zastepcow Dal
Maschia. Tak jak ty. - Wbit wzrok w Saonera, ktory przestat czysci¢ rybe z osci. - Gavagnin byt
moze dzielniejszy od Bugna, ale nie byt specjalnie inteligentny. To on pierwszy przekonat mnie o
istnieniu zwigzku pomiedzy Nuova Repubblica Veneta a sprawg Durridge’a. Kiedy wezwatem
Bona na przestuchanie, Gavagnin ujawnit, ze on sam i Bon sg cztonkami. A w chwile pozniej do
moich drzwi zastukat drogi adwokat, niejaki Carlo Berengo Gorin. -Zauwazyt skrzywienie
Saonera i skinagt gtows. - Znasz go, nieprawdaz? A ja dowiedziatem si¢ od... - Urwat. Omal nie
wymienit imienia Cristiany! - ...od przyjaciela, ze Dal Maschio rowniez go zna. Przypuszczam,
ze to prawnik partii.

Tommaso Saoner sprébowat wzruszy¢ ramionami z udawanym znudzeniem.

- Co to wszystko ma wspolnego ze mng?

Zen, zanim udzielit odpowiedzi, bez pospiechu zabrat si¢ do nastgpnej sardynki.

- Domenico Zuin ztozyt petne zeznanie w sprawie swojego udziatu w porwaniu lvana
Durridge’a. Ztozyt je z dobrej woli w obecnosci prawnika. Mam je w tej chwili w swoim biurze,
zaraz zostanie dostarczone do urzgdu prokuratora okregowego.

- Powtarzam, co to wszystko ma wspélnego ze mna?

Zen spojrzat Tommasowi prosto w oczy.

- Byles kiedys moim najlepszym przyjacielem. Daje ci szansg¢ na wyplatanie sie z catej
tej sprawy, poki jeszcze jest czas.

Saoner gapit si¢ na niego. Wyraz jego twarzy wahat si¢ pomiedzy niepokojem a gniewem.

- Adlaczego sadzisz, ze ktokolwiek uwierzy w stek bzdur wymyslonych przez tego
cztowieka? - zapytat pogardliwie.

Zen wzruszyt ramionami.

- Jestem pewien, ze Zuin usunat niektore szczegoty i poprawit inne, by przedstawié
siebie w lepszym $wietle. Twierdzi na przyktad, ze nie schodzit z todzi i ze Gava-gnin i Bon
zaprowadzili cudzoziemcoéw na brzeg. Moze to by¢ ktamstwo. Ale tak naprawdg nic mnie to nie
obchodzi. - Usunat osci z ostatniej sardynki i whit widelec w delikatne migso.

- Jakich cudzoziemcow? - zapytat Saoner z wystudiowana obojetnoscia.

- Nie wie, kim byli ani skad pochodzili. Nie rozpoznat ich jezyka, ale nie byt to wioski.
Byto ich czterech, mtodzi i wygladali na zotnierzy. Zuin odebrat ich z hotelu koto opery Fenice, a
z nimi Bona i Gavagnina. Bon powiedziat mu, ze ludzie ci chca dosta¢ si¢ na wyspe na lagunie,
ktorg wezesniej ogladali razem z Bugnem. - Odsunat od siebie talerz i zapalit nastgpnego
papierosa. Porcja Saonera lezata nie tknieta.

- Przed potudniem, kiedy przyptyw byt jeszcze dostatecznie wysoki, Zuin przewiozt ich
na ottagono. Twierdzi, ze cudzoziemcy zeszli na lad razem z Gavagninem i Bonem, podczas gdy
on sam wrocit do miasta i zabrat si¢ do pracy. Oczywiscie, pozniej ustyszat o zniknigciu
Amerykanina, podobnie jak wszyscy. Dostat jednak swoje pienigdze i nic wiecej go juz nie
obchodzito.

- To wszystko? - zapytat Tommaso ironicznie.

- To wystarczy.

Saoner rozesmiat si¢ pogardliwie. Zen przyjrzat mu si¢ z powaga.



- Zastanow si¢, Tommaso. Zuin przywiézt na wyspe szesciu ludzi. Wiemy, ze Giulio
Bon zabrat 16dz Durridge’a, zeby utrudni¢ pozniejsze sledztwo, i ze byt odptyw. Bon musiat wiec
odptyna¢ niewiele pozniej. Wiemy tez, ze Dur-ridge byt wciaz na wyspie kilka minut po
pierwszej, bo rozmawiat przez telefon ze swojg krewng. Wtedy byto juz zbyt p6zno, by opusci¢
wyspe¢ droga wodna. A jednak kiedy Franco Calderan wrocit o piatej z odwiedzin u swojej siostry
w Lido, wyspa byta pusta.

Pochylit si¢ do przodu.

- A zatem jak Durridge i pozostali opuscili wyspe?

Saoner wzruszyt niecierpliwie ramionami.

- Przeciez to twoje zycie polega na odpowiadaniu na takie pytania, co, Aurelio?
Wymyslasz teorie dotyczace tego, co mogto lub nie mogto si¢ zdarzy¢, i grasz nimi jak talia
wyswiechtanych kart! Mysle, ze i ja mogtbym przytaczy¢ sie do tej gry, ale za bardzo zajmuje
mnie prawdziwe zycie.

Zen spojrzat na niego i skinat gtowa.

- Cieszg sig, ze ty i twoi przyjaciele tak swietnie si¢ bawicie, Tommaso, ale kto§ musi
po was posprzatac.

- Zostaw partie w spokoju! - rzucit Saoner. - Nie masz nawet strzgpka dowodu, by nas
oskarzac. Co z tego, ze Zuin i jego wspolnicy zbiegiem okolicznosci okazali sie naszymi
cztonkami? Do partii nalezg tysigce prostych, uczciwych, cigzko pracujacych wenecjan! Oni sa
nasza sita i naszg dumga! Oni gwarantuja przysztos¢ tego miasta, Zen, podczas gdy tacy jak ty
potrafig tylko wygrzebywac brudne sprawki z przesztosci. - Wstat od stotu. - Wszystko, co
powiedziates, to wytgcznie niczym nie poparte oszczerstwa.

Teraz, kiedy zbliza si¢ chwila, gdy wezmiemy w nasze rgce ster wiadzy, nasi wrogowie
prébuja poruszy¢ niebo i ziemig, by rzuca¢ nam ktody pod nogi.

- Mysli Przewodniczacego Dal Maschia strona dziewigcdziesiata czwarta - odpalit Zen.

Saoner zarumienit sie.

- Wiesz, ze nie jestem jego papuga.

- Chcesz przez to powiedziec, ze sam wymyslites te tanie retoryczne chwyty? To chyba
jeszcze gorsze!

Saoner wpatrywat si¢ w niego zimnym wzrokiem.

- Kiedys bylismy przyjaciotmi, Zen, ale nie znaczy to, ze musze¢ wystuchiwac twoich
obelg.

Odwrocit si¢. Zen rzucit na stot pieniadze, poderwat si¢ pospiesznie i wyszedt za
Saonerem z restauracji.

- Poczekaj, Tommaso! Przepraszam, jesli ci¢ obrazitem. Martwig sie¢ po prostu, ze za
bardzo ulegtes takim ludziom. Jestem pewien, ze sam nie miates nic wspolnego z morderstwem
Durridge’a, ale...

Tommaso Saoner odwrécit si¢ gwattownie.

- Morderstwem?

Para wchodzaca wiasnie do restauracji spojrzata na nich ostro. Zen wziat przyjaciela za
ramie i poprowadzit kawatek w gtab uliczki.

- Znalezlismy zwtoki na tej wysepce cmentarzu, na ktora kiedys razem poptyneglismy -
wyszeptat. - Niewiele z niego zostato, po tym jak zajety sie nimi ptaki i robactwo. Ale one nie
jedza kosci, szkielet Durridge’a byt strzaskany, miat kregostup wbity w czaszke. - Zacisnat palce
na ramieniu Saonera, odwrocit go twarza do siebie i spojrzat prosto w oczy. - Jak porwac
cztowieka z jednej wyspy i zrzuci¢ go na inng w taki sposob, by potamaé mu wszystkie kosci?
Jak sadzisz, Tommaso? Ktora z wyswiechtanych kart wybratbys z mojej talii?



Patrzyli na siebie przez chwile. Nagle Saoner odwrocit si¢ gwattownie.

- Zostaw mnie w spokoju! - krzyknat rozpaczliwie. - Nie prositem, bys mi si¢ zwierzat!
Nie wiem, w co grasz, i nie chce tego wiedzie¢! Zostaw mnie tylko w spokoju! Zostaw mnie w
spokoju!

Ruszyt pospiesznie uliczka. Zen pobiegt za nim, nagle jednak zatrzymat si¢ i powoli
odszedt w przeciwnym kierunku.



XXII

Dzien, ktory wczesniej zapowiadat nadejscie bliskiej wiosny, wczesnym popotudniem
przypomniat sobie, ze jest dopiero luty. W chtodnym powietrzu gestniat mrok. Srebrzyt okna w
gabinecie Zena, zmieniajac je w lustro, w ktorym odbijaty sie gasnace nadzieje na przetom w
sprawie Dur-ridge’a.

Giulio Bon nie chciat mowi¢. Przez prawie dwie godziny Zen przestuchiwat go w
obecnosci Carla Berenga Gorina. Ku wielkiemu zaskoczeniu Zena prawnik wcale nie prébowat
sie wtracac¢. Wprost przeciwnie, ostentacyjnie zajat sie¢ dodatkiem kulturalnym do ,,La
Repubblica” i wielkim cygarem, ktore wydobyt z aluminiowej rurki i przez dtuzszy czas
przycinat, zanim je w koncu z widocznym zadowoleniem zapalit.

Zen przygotowany byt na to, ze Gorin zrobi wszystko, co w jego mocy, by utrudni¢
przestuchanie, ale teraz, kiedy zeznanie Domenica Zuina trafito juz do Marcella Mamolego,
pewien byt sukcesu. W rzeczy samej liczyt na to, ze bedzie mogt odptaci¢ Gorinowi za wszystko,
co musiat scier-pie¢ w ciggu minionego tygodnia. Dowody przeciwko Bonowi byty nie do
odparcia. Niezaleznie od tego, jak bardzo Gorin mogtby przeszkadza¢ w przestuchaniu, w koncu
bedzie musiat przyznac si¢ do porazki.

Zen potrzebowat zaledwie kilku minut, by zorientowac sie, ze zadowolenie adwokata nie
oznacza niczego dobrego. Jesli Carlo Berengo Gorin nie siedziat na krawedzi krzesta, probujac
wykorzysta¢ wszelkie nieprawidtowosci proceduralne, nie znaczyto to wcale, ze ma swiadomosé
porazki, a wprost przeciwnie, ze pewien jest swojego zwycig¢stwa. Zen zbyt p6zno zdat sobie
sprawg z tego, ze popetnit fatalny btad, zdradzajac Tommasowi Saonerowi postegpy sledztwa.

Saoner z pewnoscig przekazat wiadomosci swoim towarzyszom, ktorzy skontaktowali sie
z Gorinem, sktadajac za jego posrednictwem oferte Bonowi. Za milczenie mogt dosta¢ okreslona
kwote w gotowce, cho¢ bardziej prawdopodobne byto, ze propozycja obejmowata rowniez
obietnice wywarcia nacisku politycznego na sad apelacyjny, kiedy Nuova Repubblica Veneta
,Wwezmie w swoje rece ster wiadzy”. Oferta zostata przekazana podczas wstgpnej rozmowy, do
ktorej Bon i Gorin mieli prawo zgodnie z postanowieniami kodeksu postepowania cywilnego.

Z chwila, gdy umowa zostata zawarta, interes, na jaki mogt liczy¢ Zen, stat si¢
nieaktualny. Gdyby istniata choc¢by najstabsza nadzieja na osiagnigcie przetomu, przestuchanie
trwatoby chocby i po swit, tak diugo, jak tylko bytoby konieczne. Teraz jednak, po
przedstawieniu Bonowi zeznan Zuina, zgodnie z ktorymi ten pierwszy ponosit petna
odpowiedzialnos¢ za ladowanie na ottagono, na co nie otrzymat zadnej odpowiedzi, Zen
zrezygnowat z dalszego przestuchania.

Zen miat jeszcze jednego asa w rekawie. Wyciagnat z teczki dane otrzymane przez Pig
Nunziate ze stacji kontroli lotow w Tesserze i podszedt do wiszacej na cianie mapy prowincji
Wenecja. Wyciag z danych pokazywat wszystkie loty zgtoszone w dniu, kiedy zaginat lvan
Durridge. Zen wykreslit juz wigkszos¢ pozycji, ktore dotyczyty startow i ladowan na
miedzynarodowym lotnisku. Pewna liczba lotow odbyta si¢ nad samym miastem, gtownie w
okolicach Wyzszej Szkoty Marynarki Wojennej na Sant’Elena i kwatery gtéwnej wojsk obrony
wybrzeza na Giudecce.

Po wyeliminowaniu tych pozycji pozostaty trzy loty, ktore mogty przebiega¢ w poblizu
Sant’Ariano. Jeden z nich, lot ¢wiczebny nad Adriatykiem z bazy USAF w Treviso, mozna byto
wykresli¢. Pozostate dwa byty lotami jednostek cywilnych, w obydwu wypadkach smigtowcow.
Pierwszy wystartowat o dziesiatej rano z Triestu i przeleciat nad lagung w drodze do Vicenzy.
Drugi wystartowat na kilka minut przed czternasta z lotniska w San Nicolo, wyladowat w



Alberoni, na potudniowym krancu Lido, a p6zniej poleciat do Gorizii, miasta na
potnocno-wschodnim krancu Friuli, na granicy z dawna Jugostawia. Smigtowiec zarejestrowany
byt jako wiasnosc firmy o nazwie Aeroservizi Veneti.

Zen przesunat palcem po blyszczacej powierzchni mapy, wyszukujac wymienione
miejsca. San Nicolo lezato na pétnocnym krancu Lido, Alberoni potozone byto kilka kilometrow
od ottagono, na ktorym mieszkat lvan Durridge. Przy tej skali Gorizia lezata gdzie$ na suficie,
ale wygladato na to, ze trasa przelotu przechodzita mniej wigcej bezposrednio nad Sant’Ariano,
zaznaczong na mapie krzyzykiem, i dalej nad réwninami Piave i Tagliamento.

Drzwi otworzyty si¢ z trzaskiem i do srodka wpadt Aldo Valentini.

- Zaczeto sie! - krzyknat. Przeszukat pospiesznie szuflady biurka, fapigc dokumenty,
mape¢ miasta, rewolwer i kaburg. - To bedzie cos potwornego! Gang wyraznie jest podejrzliwy.
Zamiast zwykltego przekazania towaru kazali Sfri-sowi zabra¢ heroing do baru w Mestre i
oczekiwac¢ dalszych instrukcji. Prawdopodobnie kaza mu czekac kilka godzin, zanim zrobia
nastepny ruch.

Zadzwonit telefon na biurku. Valentini ztapat stuchawke.

- Tak? Tak? Kto? Co?

Potozyt stuchawke na biurku.

- Do ciebie.

Zen podszedt i siegnat po telefon.

- Halo?

- Czes¢, Aurelio.

Dzwonita Cristiana.

- Czesé.

Aldo Valentini rzucit sie do drzwi.

- Powodzenia! - krzyknat za nim Zen.

- Dlaczego? - zapytata Cristiana.

- Mowitem do kolegi. Czeka go bardzo trudna operacja. Nie wiedzie¢ czemu, potaczyli
cie Z jego numerem.

- Nic nie rozumiem. Kiedy poprositam, by potaczyli mnie z toba, powiedzieli, ze w
budynku nie ma nikogo takiego. Co si¢ dzieje, Aurelio?

Zen usmiechnat si¢ ponuro. Juz stawat sie nikim.

- Pozniej ci to wyjasnie - powiedziat. - Kiedy mozemy si¢ spotka¢?

Wydawato sie, ze Cristiana jest zaktopotana.

- No, to zalezy od tego.... kiedy masz czas.

- Koto 6smej?

- Och, to za p6zno!

Zen zaniepokoit si¢ przez chwile.

- Zapozno na co?

- To znaczy... nie moglibysmy spotkac si¢ wczesniej?

- O ile wczesniej?

- Na przyktad o szoéstej?

Jej gtos wydawat si¢ dziwnie zmieniony. Zen jednak uznat to za dobry znak, dowod na to,
ze ja rowniez dotkneta burza, ktora odmienita jego zycie uczuciowe, wyrywajac ich oboje z tego,
co znajome, ku nowej, wspolnej przysztosci.

- Zdazysz zajs¢ do domu po powrocie z pracy? - zapytat.

W stuchawce na chwile zapadta cisza.

- To nie problem - powiedziata w koncu.



Jej gtos brzmiat tak dziwnie, ze Zen chciat juz zapyta¢, czy dobrze si¢ czuje. Nie byty to
jednak sprawy, ktore mozna byto omawiac przez telefon. Za par¢ godzin moga porozmawiac o
wszystkim twarza w twarz.

- Do zobaczenia o széstej - powiedziat.

Znowu na chwile zapadta cisza.

- Zegnaj - powiedziata Cristiana.

Zen odtozyt stuchawke, zastanawiajac sig, dlaczego Cristiana tak pilnie chce si¢ z nim
zobaczy¢. Moze po tym, co powiedziala jej telefonistka, obawia sie, ze Zen zamierzajg porzucic i
wréci¢ do Rzymu bez ostrzezenia. Rozumial, jak bardzo prawdopodobne mogto si¢ to wydawac¢ z
jej punktu widzenia. Jego sprawy w miescie zostaty zamkniete, zabawit sie co nieco, a teraz
nadeszta pora wraca¢ do domu. Zen usmiechnat si¢ do siebie. Za kilka godzin bedzie mogt ja
uspokoic.

Najpierw jednak czekato go o wiele mniej przyjemne zadanie. Niezaleznie od tego, jakie
motywy kryly sie za burg, ktorg tego ranka zrobit mu Francesco Bruno, Zen musiat przyznac, ze
sobie na nig zastuzyt. Spojrzat na zegarek. Miat akurat dos¢ czasu, by przed umoéwionym
spotkaniem z Cri-stiang zajrze¢ do Palazzo Zulian i przeprosi¢ za wszystko. Przeprosiny mogty
zosta¢ odrzucone, ale powinien przynajmniej sprobowac.

A jednak zamiast zatozy¢ ptaszcz i kapelusz i wyjs$¢, Zen ponownie siegnat po telefon.
Teraz, kiedy napigcie zwigzane ze sprawa Durridge’a opadto, stracit panowanie nad swoim
postgpowaniem i ulegat przelotnym kaprysom. Mysl o Adzie Zulian przypomniata mu o matce i z
gwattownym poczuciem winy zdat sobie sprawg z tego, ze nie dzwonit do niej od wyjazdu z
Rzymu. Z pewnym oporem wykrecit znajomy numer.

- Halo? Mamma?. Wszystko w porzadku? Masz taki dziwny gtos.

- Toja, Aurelio.

- Przepraszam?

- Ja, Tania. Pamietasz?

Przez chwilg zastanawiat si¢, czy przez pomytke nie wykrecit niewtasciwego numeru.

- Tania! - wykrzyknat z przesadnym entuzjazmem. -Jak si¢ czujesz?

- Twoja matka wyszta z domu.

- Woyszta? Dokad?

Przez chwilg panowata cisza.

- Aty Aurelio?

- Przepraszam?

estchnienie.

- Gdzie jestes?

- Oczywiscie, nadal w Wenecji. Jak sadzisz, gdzie niby moge by¢? Przepraszam, ze do
was nie dzwonitem, ale bytem bardzo zajety.

- Oczywiscie.

- Wszystko w porzadku?

- Nic nie jest w porzadku.

- Przepraszam?

- PRZESTAN MNIE W KONCU PRZEPRASZAC!

- Przepraszam, to znaczy, przykro mi, jesli...

- Wocale nie jest ci przykro, géwno ci¢ to obchodzi!

Przez chwilg panowata cisza.

- Jestes skurwysynem bez serca, Aurelio - powiedziata zgaszonym gtosem Tania. - Bog
jeden wie, dlaczego si¢ z toba zwigzatam.



Zen odsunat od siebie stuchawke, a potem odtozyt ja na widelki. Czut si¢ tak, jak gdyby
zderzyt si¢ na ulicy i poktocit z nieuprzejmym cudzoziemcem, ktorego jezyka nie znat zbyt
dobrze. Po tej rozmowie pozostato jedynie poczucie zaktopotania, agresji i - ponad wszystko -
bezsensu. O ile znaczenie do$¢ dziwnego tonu Cristiany mozna bedzie wyjasnic¢ juz w chwili,
gdy si¢ spotkaja, niezdolnos¢ porozumienia si¢ z Tania, zarowno dostowna, jak i przenosna,
spowodowana byta gteboka skaza w ich zwigzku, ktorej nigdy nie uda im sie usunaé. Teraz byt
tego absolutnie pewien.

Zebrat swoje rzeczy i ruszyt do drzwi. Naciskat wiasnie klamke, gdy telefon na biurku
Valentiniego rozdzwonit si¢ ponownie. Zen pomyslat, ze moze to by¢ jakas pilna wiadomosé w
sprawie przemytu narkotykow, i wrocit, by odebra¢. W pierwszej chwili wydato mu sie, ze po
drugiej stronie nie ma nikogo. P6zniej dobiegt go odgtos sttumionego tkania.

- Przepraszam, Aurelio. Wybacz, prosze¢. Czuje si¢ tak bardzo samotna, a to byt
straszny okres. Wiasciciel domu nastatl na mnie policje. Wrocitam do domu i zorientowatam sie,
ze w drzwiach wymieniono zamki, a wszystkie moje rzeczy wyrzucono na ulice. Gdyby nie
przypilnowat ich ksiadz z sasiedniego kolegium, wszystko by rozgrabiono. -Zamilkta, ale Zen si¢
nie odezwat. - Wprowadzitam sie na kilka dni do hotelu, ale kiedy tylko twoja matka dowiedziata
sie, co sig¢ stato, zaprosita mnie do siebie. Byta dla mnie cudowna, Aurelio. Naprawde swietnie
nam sie zyje. -Westchneta. - Wiem, ze nie byto to dla ciebie proste, Aurelio, ale musisz
sprobowa¢ zrozumie¢ moja sytuacje. Wysztam mtodo za maz, a malzenstwo skonczyto si¢
katastrofg. Nie chcialam popetni¢ nastepnego podobnego btedu, ktorego mogtabym zatowaé
przez cate zycie. Dlatego tak bardzo opieratam si¢ pomystowi, bysmy zamieszkali razem. Miate$
jednak racje, nalegajac. Zwiazki nigdy nie sg statyczne. Jesli ludzie nie zblizaja si¢ do siebie,
zaczynaja si¢ oddalac. Przez pewien czas moglismy by¢ wytacznie kochankami i prowadzi¢
oddzielne zycie, ale tak dtuzej by¢ nie moze. Ten etap juz si¢ skonczyt. Musimy posuna¢ sie
dalej.

Urwata. Zen jednak nadal nic nie mowit.

- Chcg, bysmy zamieszkali razem - podj¢ta Tania cichym, pewnym gtosem. - Chce,
bysmy stali si¢ prawdziwa rodzing, bysmy mieli swoj dom i dzieci i byli razem przez caty czas.
Twoja matka tego potrzebuje. Potrzebuje towarzystwa, zwtaszcza teraz, kiedy tak czgsto nie ma
cie w domu. Dlatego zgadza si¢ opiekowa¢ dzie¢mi twoich znajomych, panstwa Nieddus. Tak
przy okazji, wiasnie do nich poszia.

Zen nadal si¢ nie odzywat.

- Nie musimy rozmawia¢ o tym przez telefon - powiedziata Tania. - Chciatam tylko
powiedzie¢ ci, co teraz czuje, wiedzie¢, ze to rozumiesz i ze ty tez to czujesz. Czutam si¢ tak
bardzo samotna, Aurelio, po tej okropnej ktotni w zesztym tygodniu. Nie wiem juz, 0 co nam
wtedy poszto ani ktére z nas miato racje. Nic mnie to nie obchodzi. Chcg tylko wiedzie¢, kiedy
wrocisz do domu.

- Tu jest moj dom.

Na dtuga chwile zapadta cisza.

- Co powiedziates? - zapytata w koncu Tania.

Whpatrywat si¢ pustym wzrokiem w biurko, na ktorym lezaty dtugopisy.

- Aurelio? Jestes tam jeszcze?

Zen mocniej zacisnat dton na stuchawce.

- Powiedziatem, ze moj dom jest tutaj.

- Ale co to znaczy, Aurelio? Co to znaczy?

Siedziat nieruchomo, bez stowa. Po pewnym czasie w stuchawce rozlegt sie trzask, a
pozniej bezosobowy mechaniczny szum.



W pewnej chwili podczas dtugiej bezsennej nocy w gtowie Ady pojawia si¢ nagle mysl,
ze przesladowanie nie skonczyto sie wcale, przybrato tylko inng forme.

Nigdy nie sypiata dobrze, nawet wtedy, kiedy nie miata jeszcze powodoéw, by czuwag,
wstuchujac sie w kazde skrzypniecie podtogi czy zawiasow i odpedzajac sennosé, tak by nie
obudzi¢ si¢ nagle, kiedy pizesladowcy beda juz w jej pokoju. Nie potrafi wrecz przypomnieé
sobie, co znaczy dobry sen. To swego rodzaju nieobecnos¢, czyz nie? Spokoj laguny w upalng
letnig noc. Od czasu do czasu sen wzburzy niewidoczng powierzchnie, a poézniej czuta, bezkresna
ciemnos¢ zamknie si¢ znowu az do rana.

Wiele lat mineto od chwili, kiedy po raz ostatni przydarzyto si¢ jej cos podobnego. Teraz
nie jest juz wcale pewna, kiedy $ni, a kiedy czuwa. By¢ moze nie ma to specjalnego znaczenia.
Nie byto w jej zyciu nic bardziej realnego od Rosetty, a jednak corka znikneta bez $ladu czy
powodu, jak sen. A moze $nita tylko, ze miata kiedys corke? Mysl ta przyniostaby jej ulge |
uspokojenie, gdyby tylko zdotata w nig uwierzy¢. Nie potrafi jednak. Mimo uptywu tak wielu lat
wcigz pamigeta delikatny puszek na ramionkach dziecka, zapach mleka w oddechu, zabawnie
pedantyczny sposéb méwienia, czute spojrzenie orzechowych oczu...

Sny sg inne. Czasami petne sg przerazenia i szalenstwa, leku i bolu, ale nie potrafia
doprowadzi¢ jej do tez. Moze wiasnie dlatego Ada woli ich towarzystwo. W koncu, kKiedy tak
lezy zawieszona pomigdzy jawa a snem, przychodzi jej do gtowy tak wiele réznych mysli.
Oczywiscie, nie sg to mysli, ktore sama by wybrata, gdyby miata takag mozliwos¢. Trudno nawet
powiedzie¢, ze lepsze to niz nic - nic bytoby nieskonczenie lepsze - ale tylko to jej pozostato.
Ada przywykta juz do tego, by cieszy¢ si¢ tym, co si¢ ma.

Mysl, ktora przyszia jej do gtowy tej nocy, byta szczegolnie niemita, tak bardzo, ze Ada
odepchneta ja od siebie i probowata schronic¢ si¢ w nie przynoszacym odpoczynku wysitku
zastepujacym jej sen. Dopiero kiedy styszy dzwonek, podnosi sie z 16zka, podchodzi do okna i
widzi stojaca na dole postac, przypomina sobie, co to byta za mysl. Jej przesladowcy nie poddali
sie, zmienili jedynie swoje ksztalty. Z iscie diabelskim sprytem, ktory zawsze ich cechowat,
wybrali sobie cztowieka, ktory twierdzit, ze jg przed nim chroni - jej tarcze i obrong, jej
dzielnego msciciela.

Alez to wszystko ma sens! Aurelio Battista, syn Giusti-niany, ten marzyciel -
policjantem? Od samego poczatku wiedziata, ze to kompletny absurd. Jej nowa mysl ma sens, ale
sens ten sprawia, ze przychodza jej do gtowy nastepne mysli, tak potworne, ze Ada potrzebuje
kilku minut, by opanowa¢ drzenie nog, kiedy orientuje si¢ w koncu, ze me¢zczyzna stojacy pod jej
drzwiami jest rzeczywistym Aureliem Zenem w stopniu nie wigkszym, niz jej okrutni
dreczyciele, ktorzy przez tak dtugi czas zatruwali jej zycie, byli Nannim i Vincenzem.

Dzwonek dzwoni diugo i uporczywie. Ada odsuwa si¢ pospiesznie od okna, zanim
mezczyzna zdota dostrzec jej odbicie w lustrze. Oczywiscie, ukrywanie si¢ nie ma zadnego
sensu. Oni wiedzg, ze tu jest, dla pozoru jedynie prosza, by pozwolita im wejsc¢. Jesli nie
zareaguje, upior przewroci sie na swa pozbawiong cienia strong i wptynie do domu przez szpary
migdzy cegtami, jak zapach wody z kanatu. Lepiej bedzie odwaznie stawi¢ czoto
niebezpieczenstwu i sprobowaé¢ pokona¢ go jakims fortelem. W koncu potrafi nie najgorzej
ktamac.

Wyraz zaskoczenia i podejrzliwosci na twarzy goscia, kiedy Ada otwiera drzwi i
uprzejmie zaprasza go do srodka, dowodzi, ze tak wiasnie nalezato postapi¢. Wytracita swoich
przeciwnikow z rownowagi i przez chwilg moze teraz przejaé inicjatywe.

- Wejdz na gore - mowi ciepto - dam ci... cos do picia.

Juz zamierzata zaproponowac¢ mu herbate, ale w pore zdata sobie sprawe z tego, ze
oznaczatoby to koniecznos¢ wyjscia z pokoju i spuszczenia intruza z oczu. Wie dobrze, ze nie



nalezy tego robic.

- Przyszedtem, by panig przeprosi¢, contessa - mamrocze gos¢ petnym szacunku tonem,
kiedy wchodza na gorg.

Ada przyglada si¢ swemu gosciowi spokojnie. Postanawia hazywac¢ go Zeno.

- Przeprosi¢? Za co?

Spojrzenie, ktore tamten posyta w odpowiedzi, jest tak petne konsternacji, ze wrecz
zabawne.

- Zato, co wydarzylo sie wczoraj. Nie powinienem byt dac¢ si¢ sprowokowac w taki
sposob, ale... No c6z, miatem w pracy trudny dzien. Kiedy pani siostrzency zaczeli mnie
zaczepiaé, byta to kropla, ktora przepetnita czare.

Ada $mieje sie wyniosle, kiedy wchodza do salonu.

- Przyznaje, ze odrobing zaskoczyty mnie twoje stowa.

Jej gos¢ wydaje sig¢ catkowicie upokorzony.

- To bylo niewybaczalne.

- Widzisz, wydawato mi sie, ze jestem jedyng osoba, ktora zna prawde.

Odwazny cios, ale trafia prosto w cel. Zeno gapi sie na nig z otwartymi ustami jak idiota.

- O Rosetcie? - szepcze.

Poprawia go z pobtazliwym usmiechem.

- O Rosie. Rosie Coin.

Gos¢ kiwa gtowg jak lunatyk. Ada siada na szezlongu i eleganckim gestem wskazuje
Zenowi, by zajat miejsce na o wiele mniej wygodnym krzesle naprzeciwko.

- Oczywiscie, krazyty najrozniejsze dziwaczne plotki - podejmuje spokojnie. - Jak
gdyby Niemcy mogli wzia¢ wenecka arystokratke za dziecko zydowskiego kupca!

Na prézno starajac sie wyglada¢ na osobe spokojna i odprezona, Zeno zaktada noge na
noge i obejmuje dtonmi kolano.

- l... wzieli nie to dziecko, czy to chce pani powiedzie¢?

- Alez to oczywisty absurd! - oznajmia wyniosle Ada. -Wiesz jednak, jacy sa ludzie.
Kiedy cos sobie wbija do gtowy...

Gtowa naprzeciwko kiwa potakujaco. Nie jest nawet specjalnie podobny, mysli Ada z
pogarda. Syn Giustiniany, gdyby wciaz zyt, na pewno by tak nie wygladat.

- Przez pewien czas podejrzewatam niejakiego Dolfina -mowi dalej Ada pewnym
gtosem. - Mieszkat w sgsiedztwie i Rosetta od czasu do czasu zagladata do jego domu.
Przekupywat ja, rozumiesz, ciastkami i stodyczami. Tylko po to tam chodzita. Ja nie miatam
dostepu do podobnych luksuséw, ale Dolfin miat przyjaciot we wiadzach i mogt dosta¢ wszystko,
co chciat. Oczywiscie, wytacznie dlatego go odwiedzata. Mitos¢ przez zotadek.

Zeno nadal kiwa gtowa, a Ada zdaje sobie nagle z drzeniem sprawe z tego, ze jej
przeciwnicy tylko to moga teraz zrobié. Potakiwac¢, nic wigcej. Przechytrzyta ich catkowicie. Po
tylu latach niepokoju i niepewnosci wreszcie udato si¢ jej zwyciezy¢.

- Kiedy wigc znikneta, oczywiste byto, ze podejrzewatam Dolfina, iz maczat w tym
palce. To nienaturalne, by samotnie mieszkajacy mezczyzna zapraszat do siebie mate
dziewczynki. A pamigtaj, ze dziato si¢ to podczas wojny. Wtedy trup byt tylko trupem.

Skinienie, skinienie. Ada rowniez kiwa gtowa, ale z ironia, z ktorej jej gos¢ wyraznie nie
zdaje sobie sprawy.

- Nagle jednak dostatam list, zupetnie nieoczekiwanie! Tam wiasnie mieszka. Jak
wida¢, ukryta sie gdzies do konca wojny, a pozniej uciekta do ziemi obiecanej.

Spoglada tryumfujaco na swego goscia.

- Mam nadziejg, ze raz na zawsze wyjasnia to cata sprawe.



Przez dtuga chwile panuje cisza. Nagle Zeno podnosi si¢ niepewnie.

- Nie bede wiecej do pani przychodzit, contessa.

Ada marszczy brwi. Nie potrafi uwierzy¢ wiasnym uszom. Czyzby jej przeciwnicy
przyznali si¢ do porazki? Czy jej zwyciestwo jest juz pewne?

Jak gdyby odpowiadajac na jej mysli, gos¢ dodaje: -  Nic juz nie moge tutaj zrobic.

Ade zalewa fala stodkiej ulgi. Chciataby zatanczy¢ i zaspiewac¢, ale dobre wychowanie
podpowiada jej, ze nie nalezy robi¢ nic podobnego.

- Rozumiem.

Zeno wyciaga reke.

- A zatem zegnam.

To ostatnia proba, ale Ada jest zbyt sprytna, by dac si¢ wciagnac¢ w putapke. Nie
zwracajgc uwagi na wyciagnieta dton, odprowadza go na portego. Na podescie zwraca sie ku
niemu.

- Zegnam - mowi uprzejmie, ale zdecydowanie.

Gos¢ wpatruje si¢ w nig przez chwile, pozniej wymijaja i schodzi po schodach, wychodzi
z jej domu, z jej zycia. Ada odwraca sig¢, opierajac sie nacierajacej fali. Jej duchy opuszczaja ja,
sptywaja po schodach, kierujac si¢ w strone otwartych drzwi.

Juz nie nawiedzony dom wydaje sie uspokajac¢, kurczy¢. Przez chwile Ade ogarnia fala
paniki. Przywykta do tych potwornych istot, do obszernych nierzeczywistych przestrzeni, jakie
sie wokot nich tworzyty Zimne, sprawdzalne fakty wydaja si¢ teraz nudne i ograniczone.

Ostro mowi jednak sobie, ze musi wzia¢ si¢ w gars¢. Rod Zulianow nie przetrwatby tak
ditugo, gdyby jego cztonkowie zajmowali si¢ poptakiwaniem po katach nad tym, ze zycie nie jest
doskonate. Jej szalenstwo ja opuscito, to wszystko. Nie ma po czym ptaka¢. Oczywiscie,
potrzeba bedzie troche czasu, by przywykna¢ do normalnosci, ale jakos jej sie to uda. W koncu
zawsze si¢ jej udawato.



XXM

Przeszedt przez plac przed wysokim, niezgrabnym kosciotem i ruszyt wzdtuz waskiego
kanatu, obserwowany przez stado parszywych kotow, ktére przysiadty na ustawionych specjalnie
dla nich skrzynkach. Mrok, ktéry juz zapadt, jak gdyby przesaczat sie¢ do wnetrza jego gtowy.
Zatosne proby Ady Zulian, by jednoczesnie potwierdzié¢ i zanegowaé tragedie, ktora zburzyla jej
zycie, walka z niemozliwymi do zniesienia faktami byty dla niego gteboko wstrzasajagcym
doswiadczeniem. Po raz pierwszy zaczat si¢ zastanawiac, czy prawda dotyczaca tajemnic, ktore
go otaczaty, nie byta nie tylko nieznana, ale i niepoznawalna.

Takie wiasnie jest to miejsce, zauwazyt. O ile Rzym jest labiryntem poteznych i
zwalczajacych sie wzajemnie klik, z ktorych kazda musi chroni¢ swoje sekrety, tu wszystko jest
ztudzeniem, nieskonczenie zmienng gra pozoréw bez ksztattu i cigzaru. Tutaj wie si¢ tyle, ile si¢
widzi, nic wigcej. Los Ivana Durridge’a, podobnie jak los Rosetty Zulian, a zapewne i jego
wiasnego ojca, na zawsze pozostana tajemnica, przedmiotem spekulacji, niedopowiedzen i
tematem starczych opowiesci. Zen poczut si¢ jak mucha, ktora wpadta w sie¢ zastawiong przez
od dawna juz martwego pajaka.

Gdyby nie wizja bliskiego spotkania z Cristiang, poczucie bezsensu statoby si¢ prawie
niemozliwe do zniesienia. W poréwnaniu jednak z taka nagroda wszystkie przegrane wydawaty
sie mato istotne. C6z znaczyto wszystko inne, kiedy znalazt swojg druga potowe? Céz
obchodzity go ktopoty w pracy, kiedy jego zycie miato wiasnie odmieni¢ si¢ catkowicie?
Dostrzegat ironi¢ faktu, ze nowe wiazato si¢ ze starym, kobieta, z ktorg chciat dzieli¢ reszte
swego zycia, byta postacia z jego dziecinstwa, mieszkata naprzeciwko domu, w ktorym dorastat!

Powiata zimna bryza, przenikajac miasto jak armia szpiegéw. Wchodzac na trojkatne
campo, Zen z radoscia dostrzegt swiatto przesaczajace si¢ przez zamknigte okiennice na
pierwszym pietrze. Obawiat sie tylko tego, ze Cristiana moze si¢ spozni¢. Normalnie wracata do
domu dopiero o siodmej, musiata jednak cos zatatwic, aby moc spotkac si¢ z nim wczesniej. Z
przyjemnoscia zamknat za soba drzwi i niecierpliwie ruszyt na gore.

Na schodach nikt na niego nie czekat. Zen powiesit ptaszcz i kapelusz na wieszaku i
wszedt do pokoju. Tutaj jednak rowniez nie byto Cristiany. Na pewno jest w kuchni, pomyslat z
radoscig, przygotowuje kolacje. Dopiero gdy znalazt sie na srodku pokoju, zauwazyt mezczyzne
siedzacego w fotelu tytem do drzwi. Tu wiasnie siadat zawsze ojciec, a Zen nigdy nie zdobyt si¢
na odwage, by zajac¢ jego miejsce. Zatrzymat sig, czujac, jak serce wali mu dzikim rytmem, a
z0tadek $ciska skurcz.

- Jak si¢ tutaj dostates?

Ferdinando Dal Maschio wstat z uprzejmym usmiechem.

- Moja zona data mi klucz. - Stat, czekajac, az Zen do niego podejdzie. - Z tego, co
wiem, ostatnio widywaliscie si¢ dos¢ cze¢sto, jednak w zaistniatych okolicznosciach sktonny
jestem nie przywiazywac¢ do tego wagi. - Spojrzat na zegarek. - Dzisiaj wieczorem mamy wazne
zebranie partyjne. Dlatego witasnie poprositem Cristiang, by zorganizowata schadzke wczesniej
niz zwykle. Oczywiscie, zgodzita si¢, podobnie jak wtedy, gdy poprositem ja, by skserowata dla
mnie faks dotyczacy sprawy Durridge’a, ktorzy przystali twoi sprzedajni patroni z Rzymu. -
Oczy Dal Maschia zabtysty. - Cokolwiek wymysliliscie razem z Cristiang, Zen, ta kobieta nalezy
do mnie. Wystarczy, ze gwizdne, a do mnie przybiegnie. To samo tyczy sie twojego przyjaciela,
Tom-masa Saonera. - Rozesmiat si¢ kpigco. - Tommaso opowiedziat mi doktadnie, jak
probowates w trakcie obiadu zachwiac¢ jego wiare w nasz ruch. Tracites tylko czas, trzeba byto
najpierw mnie zapyta¢. Tommaso jest jednym z moich najbardziej zaufanych kolegow,



zamierzam wysuna¢ jego kandydaturg na stanowisko mego zastepcy, kiedy zostang wybrany na
burmistrza. A tak przy okazji, nic z tego, co mu powiedziates, nie byto dla niego niespodzianka,
od samego poczatku brat udziat w sprawie!

- Nie wiedziat, ze Durridge nie zyje - rzucit Zen.

Ferdinando Dal Maschio przyznat mu racje lekkim skinieniem gtowy.

- Nie ma to zadnego znaczenia. Tommaso wolatby umrze¢, niz zdradzié¢ ruch. Podobnie
jak Cristiana wolata raczej zdradzi¢ ciebie, niz odmoéwic spetnienia mojego niewielkiego
kaprysu, jakim byto zaskoczenie ci¢ w twoim wiasnym domu. Oboje naleza do mnie, duszg i
ciatem. Takie wiasnie uczucia budze u ludzi, Zen.

Zen wpatrywat sie w Dal Maschia zimnym wzrokiem.

- Nie jestes tutaj mile widzianym gosciem - powiedziat twardo.

- To ty nie jestes tutaj mile widzianym gosciem, Zen.

To moj dom.
To moje miasto.
Nie bardziej niz moje.

Dal Maschio potrzasnat przeczaco gtowa.

- Rezultaty wyboréw municypalnych udowodnia, ze nie masz racji. Ostatnie badania
opinii publicznej dowodza, ze Nuova Repubblica Veneta ma znaczng przewage nad wszystkimi
rywalami.

- Moze si¢ to zmieni¢, Kiedy jej przywodca zostanie aresztowany pod zarzutem
porwania i morderstwa - odpalit Zen.

Dal Maschio roztozyt szeroko rece.

- Chcesz porozmawia¢ ze mnag o Durridge’u? Nie ma sprawy. Powiem ci wszystko, co
powinienes wiedzie¢. - Obszedt fotel dookota i opart si¢ 0 niego, jak gdyby stat na méwnicy. -
Chciatbym najpierw stwierdzi¢, ze dzisiaj nie pozwolitbym si¢ wciagnac¢ w cos podobnego.
Mowi sie, ze w polityce tydzien to bardzo duzo czasu, ale sprawy, ktore wydarzyty sie w ciggu
kilku ostatnich miesigcy, zaskoczyty nawet mnie. Gdybys powiedziat mi w listopadzie, ze
wkrétce bedziemy mieli szanse na zwyciestwo w wyborach municypalnych z bardzo powazna
szansg na obecnos¢ polityczna na skale krajowa w ciagu roku, uznatbym pewnie, ze jestes
wariatem. - Usmiechnat si¢ z nostalgia. - Nietatwo jest dzisiaj przypomniec sobie, ze wowczas
bylismy bardziej klubem dyskusyjnym niz wiarygodna sita polityczna. Zamierzalismy przekona¢
ludzi do tego, by ponownie zastanowili si¢ nad wszystkim, co od nazbyt dawna brali za pewnik,
roztrzaskac¢ zastane struktury i zaproponowac nowe, radykalne rozwigzania dla problemoéw
nekajacych kochane przez nas wszystkich miasto. Czgscig naszej strategii byto nawigzanie
kontaktow z podobnie myslacymi grupami na statym ladzie. Podjelismy oczywiscie rozmowy z
regionalnymi Leghe, ale rowniez z niemieckojezycznym ruchem separatystycznym w Goérnej
Adydze i roznymi grupami Ladino i Friulano. Najblizsze jednak stosunki nawigzalismy z
odrodzong wiasnie Republika Chorwacji, nie tylko przez wzglad na zwiazki historyczne z tym
regionem, ale i dlatego, ze Chorwaci uzyskali to, 0 czym my mozemy wciaz jedynie marzy¢ -
rozpad rzekomego panstwa narodowego i odbudowg regionalnej niepodlegtosci, integralnosci
kulturalnej i autarchii politycznej.

Zen ziewnat gtosno i zapalit papierosa.

- Oszczgdz mi tych przemow.

Dal Maschio spojrzat na niego z uwaga.

- Dobry jestes w drwinach.

Odpowiedzi nie byto. Dal Maschio skinat gtowa.

- W porzadku, rozumiem. Ja sam si¢ kiedys tak zachowywatem. W ten sposéb mozna



chroni¢ sie przed uczuciem. Gdybys przyznat przed samym soba, ze jestes wenecjaninem,
urodzonym i wychowanym na tych wyspach, mowiagcym tutejszym dialektem i przesigknigtym
miejscowa kultura, nie tylko musiatbys$ pogodzi¢ si¢ z duma i bolem, ktore takie przyznanie si¢
niesie ze sobg, musiatbys rowniez zacza¢ dziata¢, aby zachowac i ochroni¢ te wartosci.
Musiatbys albo by¢ gotow do walki, albo przyzna¢ si¢ do swego lenistwa i tchorzostwa. O wiele
prosciej jest drwi¢ ze wszystkiego.

- Powiedziales, ze opowiesz mi o sprawie Durridge’a. Albo przejdziesz do konkretow,
albo wypierdalaj stad.

Dal Maschio wzruszyt ramionami i usmiechnat sig.

- Jak juz powiedziatem, Chorwaci stali sie¢ inspiracjg dla wszystkich ruchow
separatystycznych, ale ich zwycigska walka miata szczegolne znaczenie dla nas, wenecjan.
Wybrzeze dalmatynskie nowej Chorwacji byto przeciez pierwszym i ostatnim przyczotkiem
weneckiego imperium. Pigkne i zabytkowe miasta tego wybrzeza zostaty wzniesione przez
naszych przodkéw i by¢ moze, pewnego dnia ponownie zatopoce nad nimi nasza flaga.
Niezaleznie jednak od tego, co si¢ wydarzy, narody chorwacki i wenecki nie moga by¢ sobie
obojetne. Kiedy wiec skontaktowata sie ze mng delegacja chorwacka z propozycja, ktora
wydawata si¢ wzajemnie korzystna, sktonny bytem, co oczywiste, przychyli¢ si¢ do ich prosby. -
Zrezygnowat ze swej pozy, ponownie obszedt fotel i usiadt na nim, zaktadajac noge na noge.
-Chcieli Ivana Durridge’a, a raczej Duricia. Nigdy wczesniej o nim nie styszatem, ale moi
chorwaccy znajomi przekazali mi wszelkie niezbedne dane. Durridge byt Serbem z Sarajewa,
ponosit odpowiedzialnos¢ za niektore z najgorszych zbrodni, jakich dopuszczono si¢ w czasie
wojny. Niektore z nich byty zbyt potworne, by tu o nich wspomina¢. Pokazywano mi fotografie i
zeznania ocalonych. Czy mozesz wyobrazi¢ sobie, ze pewnej kobiecie i jej corce obcigto
powieki, wielokrotnie zgwatcono, a pézniej zmuszono, by patrzyty, jak ich synéw i braci wbijano
na pal? To byta najmniejsza ze zbrodni Duricia, a on zyt sobie spokojnie na prywatnej wyspie na
lagunie! - Skierowat oskarzycielsko palec na Zena. - Gdyby to jeszcze nie wystarczyto, w czasie
obecnego konfliktu dostarczat rowniez bron bosniackim Serbom. Dlatego wiasnie sledztwo w
sprawie jego znikniecia zostato wyciszone przez tajne stuzby. Pami¢tasz moze skandal dotyczacy
organizacji Gladio, ktora zostata zatozona, aby sabotowac¢ mozliwe przejecie po wojnie wiadzy
przez komunistow? Gladio dysponowata schowkami z bronig rozrzuconymi po catych Wtoszech,
jedynie niewielka ich czes¢ zostata odnaleziona. Ze wzglgdu na tempo, w jakim zaczeta sig
ostatnio zmienia¢ sytuacja, szefowie tajnych stuzb chcieli oprézni¢ je tak szybko, jak to byto
mozliwe, a oczywiscie nie mieli nic przeciwko temu, by przy okazji napetni¢ swoje kieszenie.
Ivan Durridge spetnit oba te zyczenia. Zabrat od nich bron, a w zamian wptacat pieniadze na
konta w szwajcarskich bankach.

- lle ci zaptacili Chorwaci? - zapytat Zen.

Dal Maschio pokiwat ze smutkiem gtowa.

- Moze trudno przyjdzie ci w to uwierzy¢, Zen, ale nie chodzito wcale o pienigdze.
Chodzito o dowod wiarygodnosci i dobrej woli wobec potencjalnego sojusznika i partnera
handlowego w federalnej i regionalnej Europie przysztosci.

- I nie przeszkadzato ci, ze te pigkne stowa miaty kosztowac ludzkie zycie?

Dal Maschio podniost si¢ znowu i zrobit krok w strong Zena, wymachujac ramionami, by
podkresli¢ swoje stowa.

- To nie miato nic wspolnego z nami! Plan zaktadat przewiezienie Durridge’a do
Gorizii, gdzie mielismy ,,przypadkowo” przekroczy¢ granice i wyladowac w ustalonym miejscu
juz na terytorium stowenskim. Chorwaccy komandosi, ktorzy znalezli si¢ na wyspie Durridge’a
wczesniej, zanim wyladowatem na niej helikopterem, mieli dostarczy¢ go pozniej do Zagrzebia,



gdzie zostatby postawiony przed sadem za zbrodnie wojenne. Otrzymatem informacje, ze sprawa
zostanie zatatwiona w ten sposob, i wierze, ze tak wiasnie miato sie sta¢. - Westchnat. - Niestety,
Durridge miat inne plany, by¢ moze stusznie. Zanim dotartem na miejsce, zdazyt dos¢ powaznie
oberwac¢. Gavagnin powiedziat pozniej, ze zabiliby go, gdyby nie telefon od siostry. Trzymali mu
pistolet przy jajach, kiedy z nig rozmawiat, ale zdazyli wtedy zda¢ sobie sprawg z tego, ze jest im
potrzebny zywy az do startu, by nie wzbudzi¢ niepotrzebnego niepokoju. Niestety, kiedy
wznieslismy si¢ w powietrze, popetnili btad i ostabili czujnos¢. Zorientowatem si¢ dopiero, kiedy
Dur-ridge otworzyt drzwiczki i wyskoczyt z helikoptera. - Dal Maschio wzruszyt ramionami. -
Jak juz powiedziatem, nie zrobitbym tego po raz drugi. Stawka jest teraz zbyt wysoka, by
porywac si¢ na podobne szalenstwo. Z drugiej jednak strony nie wstydze si¢ tego, co zrobitem.
Chorwaci sg naszymi ideologicznymi sojusznikami, a Ivan Durridge byt zbrodniarzem
wojennym.

- Podczas gdy ty jestes zaledwie zbrodniarzem zwyczajnym - powiedziat Zen,
wrzucajac niedopatek do popielniczki.

- Nigdy nie zostatem oskarzony o popetnienie zadnego przestepstwa, a juz na pewno -
nie skazany. | nigdy nie zostane.

- To akurat zobaczymy.

- Puste stowa! - oznajmit z pogarda Dal Maschio. - Gdyby$ miat jakies dowody
przeciwko mnie, juz bys mnie aresztowat, a nie stat tutaj, rzucajac puste grozby. Nie masz jednak
nic, co wigzatoby mnie albo jakiegokolwiek cztonka ruchu z porwaniem Durridge’a, poza nie
potwierdzonym zeznaniem jakiegos wiasciciela taksowki.

- Jak 16dz Durridge’a dostata sie w rece Giulia Bona?

- Znalazt ja na wodach laguny.

- Jeden z waszych helikopterow zostat odnotowany w zapisach kontroli ruchu
powietrznego, przelatywat z Lido do Gorizii w dniu zniknigcia Durridge’a. Trasa lotu przebiega
zarowno nad ottagono, jak i Sant’Ariano. Czy to wytacznie zbieg okolicznosci?

- Nie mniejszy i nie wigkszy niz to, ze droga do Werony przebiega przez Padweg i
Vicenze - odpowiedziat natychmiast Dal Maschio. - Leciatem z Lido do Gorizii. A jaka trase,
twoim zdaniem, powinienem wybrac¢? Przez doling Padu?

- A dokad wihasciwie leciates?

- Transportowatem tadunek ryb do restauracji w Gorizii, ktorej wiascicielem jest nasz
przyjaciel nalezacy do separatystow friulanskich. Zamowienie byto prawdziwe, moge to
potwierdzi¢ listami przewozowymi i fakturami. - Dostrzegtszy wyraz twarzy Zena, Dal Maschio
wybuchnat smiechem. -Nie masz przeciwko mnie nic procz strzepow wiadomosci, Ktore nie
wystarczytyby do skazania recydywisty, a juz na pewno nie burmistrza-elekta. A dzigki szybkiej
reakcji qu-estore na artykut dotyczacy obrzydliwego ataku na contessa Zulian, twoje
przeniesienie wygasnie za zaledwie kilka godzin. Francesco Bruno wyraznie znakomicie potrafi
dostosowac sie do sytuacji politycznej. Spojrz prawdzie w oczy, Zen, zostates pokonany. - Nagle
zrobit krok naprzod i potozyt dionie na ramionach Zena. - Mozesz jednak przemieni¢ swoja
klgske w zwyciestwo! Jestes jednym z nas, Zen! Wiesz, ze tak jest! Nasza druzyna wygrywa. Juz
zwyciezamy, a przysztos¢ przyniesie kolejne sukcesy. Mamy za soba prostych ludzi, poniewaz
mowimy jezykiem, ktory rozumieja. Teraz potrzebujemy profesjonalistow, wyksztatconej klasy
sredniej obdarzonej zdolnosciami kierowniczymi. Ludzi takich jak ty!

Zen strzasnat jego dtonie.

- Co robisz w Rzymie? - krzyknat Dal Maschio. - Rezim, ktéremu stuzysz,
zbankrutowat moralnie i finansowo. To tak jakbys pracowat dla KGB po upadku Zwigzku
Radzieckiego. Centrum juz nie istnieje, Zen. Zycie przeniosto si¢ na peryferie. W nowej Europie



centrum to peryferie. Pora wréoci¢ do domu. Czas powroci¢ do korzeni, do tego, co istnieje
naprawde, ma sens i bedzie trwac.

Zen odwrdcit sie do niego plecami.

- Zachowaj te retoryczne chwyty na swoje zebranie.

- To nie sg jedynie retoryczne chwyty i ty dobrze o tym wiesz! Czy chcesz Europy,
ktora przypomina¢ bedzie miedzynarodowe lotnisko, gdzie kazdym jezykiem mowi sie
niepoprawnie, przyjmuje kazda walutg, ale kupi¢ za nia mozna wytacznie bezduszne $mieci i
niejadalne resztki? Nie chcesz tego! Nie mozesz tego chciec!

- Nie chce tez Europy, gdzie politycy dokonuja przestepstw kryminalnych, w ktorych
wspierajg ich skorumpowani policjanci na zotdzie miejscowej mafii.

Dal Maschio wzruszyt ramionami.

- Prawdopodobnie mi nie uwierzysz, ale przysiggam, ze nie miatem najmniejszego
pojecia o tym, ze Gavagnin brat udziat w handlu narkotykami. To byta zupetnie inna czg¢s¢ jego
zycia. Nie zwierzal mi si¢ z niej, a ja nie probowatem naciska¢. W kazdym razie skoro rynek na
narkotyki istnieje, dlaczego to Sycylijczycy mieliby zgarnia¢ wszystkie zyski? Nie, zartowatem
tylko...

Zen spojrzat na niego pustym wzrokiem.

- Mysle, ze powinienes juz isc.

Dal Maschio spojrzat na zegarek i zaczat zapina¢ ptaszcz.

- Wczesniej czy pozniej bedziesz musiat podjaé¢ decyzje, Zen. W nowej Europie nie
bedzie miejsca dla kosmopolitow, ktorzy nigdzie nie maja korzeni. Petna bedzie granic, zarowno
fizycznych, jak i ideologicznych, ktére beda rygorystycznie strzezone. Albo bedziesz wtedy mogt
pokaza¢ swoje dokumenty, albo poniesiesz konsekwencje. - Pochylit si¢ w strone Zena i niemal
wyszeptat: - Nie ma prawdziwych przyjaciot bez prawdziwych wrogow. Jesli nie nienawidzimy
tego, czym nie jestesmy, nie potrafimy kochac tego, czym jestesmy. Po ponad stu latach
sentymentalnych bzdur powoli i z bolem odkrywamy teraz te stare prawdy. Ci, ktorzy je
odrzucajg, odrzucajg swoje rodziny, swoje dziedzictwo, swoja kulture, swoje prawo, samych
siebie! Nietatwo przyjdzie im uzyska¢ przebaczenie!

Wyszedt z pokoju i zbiegt po schodach. Zen stat nieruchomo, wstuchujac si¢ w napigciu
w stukot butow Dal Maschia, jak gdyby kryta si¢ w nim informacja, co dalej robi¢. Zatrzasniecie
drzwi frontowych wyrwato go z bezruchu. Przeszedt na podest i siggnat po kapelusz i ptaszcz.

Wiatr stat si¢ jeszcze chtodniejszy. U wylotu ulicy prowadzacej do Cannaregio Zen
dostrzegt mezczyzne, ktory z cienia wszedt w stozek swiatta rzucanego przez lampe. Zen
nacisnat kapelusz gtebiej na uszy i z powiewajacymi potami ptaszcza ruszyt w tym samym
kierunku.

Dal Maschio maszerowat szybkim krokiem, az dotart do oswietlonej ulicy petnej ludzi
kierujacych sie w strone stacji kolejowej. Tutaj zwolnit nieco kroku, co pozwolito mu
odpowiednio reagowac na czeste pozdrowienia. Przy nielicznych uprzywilejowanych
zatrzymywat sie na chwile dostatecznie dtuga, by wymieni¢ kilka uwag albo poklepaé
spotkanego po ramieniu, wigkszosc¢ jednak mogta liczy¢ jedynie na usmiech i skinienie gtowa,
jednoznacznie sugerujacymi, ze ma si¢ tu do czynienia z zajetym i waznym cztowiekiem, po
ktorym nie mozna sig¢ przeciez spodziewac, ze bedzie rozpoznawat wszystkich znajacych jego.

Zen utrzymywat dystans, przyblizajac si¢, kiedy ttum gestniat, i oddalajac nieco, kiedy
zblizyli sie do mostu Scalzi i wkroczyli w stosunkowo puste uliczki. Tutaj Dal Maschio
pozdrawiany byt rzadziej, ale prawie zawsze zatrzymywat sig, by zamieni¢ kilka stow. Santa
Croce z brzydkimi kamienicami, upadajacymi sklepami i starzejagcymi si¢ mieszkancami stata
murem za Nuova Repubblica Veneta, a przywaodca ruchu nie mogt sobie pozwolié, by



ktorykolwiek z jej mieszkancoéw poczut si¢ obrazony lub zignorowany.

Na skutek tych ciaggtych przerw uptyneto kolejne dwadziescia minut, nim znalezli si¢ w
koncu na obszernym Campo Santa Margherita. Dal Maschio przeszedt przez plac, minat rzad
platanow, ktorych gateziami szarpat zimny wiatr, i samotny domek, na ktérego $cianie wisiata
zabytkowa tablica informacyjna podajaca minimalne dtugosci dla wszystkich gatunkow
sprzedawanych tu ryb. Skrecit w prawo, kierujac sie w strone kosciota Karmelitow, i wszedt pod
sottoportego, na ktérym umieszczono prawie nieczytelny znak pochodzacy jeszcze z czasow
wojny, z6itg strzatke umieszczong pod stowem PLATZKOMMANDANT.

Zen odwrocit sig, rozgladajac sie za jakims miejscem, w ktorym mogtby zaczekac.
Znalazt tylko jeden otwarty bar, wiasciwie zapuszczong winiarni¢, gdzie powietrze geste byto od
tytoniowego dymu i dzwigku gtosnych rozmow w miejscowym dialekcie. W stabym $wietle
wida¢ byto kilka postaci, kobiet i mezczyzn - wszyscy byli posunieci w latach i wyraznie po
kilku kieliszkach. Wszyscy obserwowali Zena, kiedy kierowat si¢ w strone stolika pod oknem.
Kiedy badanie sie¢ zakonczyto, wigkszos¢ gosci na powr6t podjeta przerwane rozmowy, nie
zwracajac wigcej uwagi na nowo przybytego, tylko jedna para nadal go obserwowata.

Zen przyjrzat sie im przelotnie, kiedy siadat przy stoliku. Rozpoznat mezczyzne, byt to
Andrea Dolfin, ale kobiety - spokojnej i nieobecnej duchem, nieco juz po szesédziesiatce - nigdy
wczesniej nie widziat, cho¢ nie wiedzie¢ czemu, wydawata mu sie znajoma. Wiasciciel,
sprawiajacy wrazenie cztowieka, ktory niejedno w zyciu widziat i zawsze wszystkiemu stawiat
czoto, podszedt do stolika i zapytat Zena, czego sobie zyczy, tonem, ktory sugerowat, ze chciatby
tez wiedzie¢, co Zen tu, u diabta, robi. Zen zamowit caffe corretto alla grappa. Opuscit
koronkowg zastonke i upewnit sie, ze wejscie, w ktorym zniknat Dal Maschio, jest z tego miejsca
dobrze widoczne.

Kiedy ponownie obrocit sie w strone oswietlonej sali, Dolfin i nieznajoma kobieta z
ozywieniem rozmawiali przyciszonymi gtosami. Starszy pan wskazywat na Zena, nie prébujac
nawet tego ukry¢. Wyszeptat co$ do kobiety, na ktorej twarzy pojawit sie smutny, nieobecny
usmiech. Zen odwracit si¢ twarza do okna, zdajac sobie sprawg z tego, ze probuje w ten sposob
unikna¢ konfrontacji. Przez co najmniej godzine nikt nie wyjdzie z zebrania. Kiedy odwrocit sig
ponownie, dwie pary oczu nadal na niego spogladaty.

Po wszystkim, co spotkato Zena w ciggu tego dnia, wyzywajace spojrzenia wystarczyty,
by miara si¢ przebrata. Jesli cho¢ potowa z tego, co sugerowata Ada Zulian, byta prawda, Andrea
Dolfin powinien unika¢ pokazywania si¢ publicznie, a nie otwarcie kpi¢ z oficeréw policji.
Zdradzony przez Cristiang i ponizony przez Ferdinanda Dal Maschia, Zen nie byt w nastroju, by
pozwoli¢ si¢ obraza¢ Andrei Dolfinowi. Poderwat si¢ na nogi i przeszedt przez zadymiony bar,
stajac twarzag w twarz ze swoim przesladowca.

- Zczego sig, do cholery, $miejecie?

Dolfin uniost wzrok, lekko marszczac brwi, jak gdyby dopiero teraz zauwazyt Zena.

- Z zartu - powiedziat.

- Ktory najwyrazniej dotyczyt mnie.

Dolfin wzruszyt ramionami.

- Nie wydaje mi sig, dottore. Z drugiej jednak strony nikt nie jest nietykalny.

Zen usiadt przy ich stoliku i spojrzat w oczy starca.

- Wocale mnie nie dziwi, ze wychodzi pan z domu dopiero po zmroku - wysyczat. - Po
tym, co Ada Zulian powiedziata mi dzisiaj po potudniu, zastanawiam sig, jak to mozliwe, ze w
ogole ma pan dos¢ odwagi, by zy¢.

- Im wiecej dowiaduje si¢ 0 zyciu, tym bardziej si¢ dziwig, ze ktokolwiek ma do tego
odwagg.



Wiasciciel przyniost kawe dla Zena.

- Wszystko w porzadku, Andrea? - zapytat, spogladajac podejrzliwie na Zena.

- Jak najlepszym.

Zen oproznit filizanke jednym haustem.

- Chce pan, zebym powtorzyt, co mi powiedziata?

Dolfin usmiechnat sie szeroko.

- Styszatem to juz wiele razy. Ada nigdy nie trzymata w tajemnicy swoich pogladow.
Woprost przeciwnie.

Spokojny ton starca rozwscieczyt Zena. Wskazat na siedzaca obok Dolfina kobiete.

- A panska przyjaciotka? Ona tez o tym wie? A moze chce pan, bym opowiedziat jej o
tym, co Ada ma do powiedzenia o panu i Swojej corce?

Andrea Dolfin spojrzat na niego spokojnie.

- Czemu nie?

Pogtadzit pieszczotliwie wierzchem dtoni pomarszczong twarz kobiety.

- Tak przy okazji, nie sadze, byscie mogli si¢ zna¢. To Aurelio Zen, kochanie.
Twierdzi, ze jest synem Angela Zena, kolejarza, chociaz zawsze wydawato mi sig¢, ze jedyne
dziecko Angela urodzito si¢ martwe.

Dolfin spojrzat ponownie na Zena. Drzaca dtonig wskazat na kobiete.

- Ao, dottore, jest Rosetta Zulian.



XXIV

Pierwsza reakcja Zena byto niedowierzanie, ktore po chwili przemienito sie w gniew. Za
kogo Dolfin go bierze? Nikczemnosc tego cztowieka dawata si¢ poréwnacé jedynie z jego
bezczelnoscia. To, co Ada opowiedziata mu kilka godzin wczesniej, petne byto niejasnosci i
niedopowiedzen, jak rebus, za pomoca ktoérego wyraza si¢ prawde zbyt straszng, by mozna
wypowiedzie¢ jg stowami, ale Zen miat bardzo niewiele watpliwosci, co wydarzyto si¢ w
upiornym okresie, jaki nastapit pot wieku wczesniej, po niemieckiej inwazji.

Rosa Coin jako jedyna z rodziny przetrwata operacje ,,0czyszczenia” Wenecji z Zydow.
To z catg pewnoscia wynikato z raportu policyjnego, ktory czytat. Jej rodzice i rodzenstwo
zostali wywiezieni do obozow koncentracyjnych, ale imi¢ Rosy zostato skreslone z listy, jako ze
zostata znaleziona martwa, ,,$mier¢ przez powieszenie”. A jednak dwa lata p6zniej osoba, ktora
twierdzita, ze nazywa si¢ Rosa Coin, pojawila sie cata i zdrowa w lzraelu, twierdzac, ze gdyby
nie Andrea Dolfin, podzielitaby los catej rodziny, a takze setek przyjaciot i sasiadow.

Kiedy Ada zasugerowata, kpiac jedynie z podobnego pomystu, ze Niemcy mogli pomyli¢
si¢ co do martwego dziecka, Zen domyslit si¢, ze contessa zamienita po prostu imi¢ Rosa na
Rosetta. Ada Zulian wciaz nie potrafita pogodzi¢ si¢ z tym, ze jej corka nie zyje, dlatego tak
wiasnie zmienita t¢ histori¢. To Rosetta zostata porwana i zabita przez Dolfina, ktory zwabit jg do
swego domu stodyczami i ciastkami.

Dzigki swym kontaktom wiedziat zapewne, ze rodzina Coinéw zostata wiaczona do
nastepnej grupy deportowanych. By¢ moze sam to zorganizowat, by tatwiej urzeczywistni¢ swoj
ztowrogi plan. To byt klucz do catego przedsigwziecia. Kiedy to zatatwit, mogt zrobi¢, co tylko
chciat, z nieszczesng Rosetts. Kiedy dziewczynka juz nie zyta, poszedt zapewne do rodziny
Coinéw ze swoja potworna propozycja, wiedzac, ze musza ja przyjaé. Oni i ich dzieci skazani
byli na $mier¢, ale ich corka Rosa mogta przezy¢, jesli jej imie zostanie skreslone z listy osob do
deportacji po odnalezieniu ciata jej przyjacioiki.

Ktorzy rodzice mogliby odmowié¢? Pomimo ogarniajacego ich przerazenia, gniewu i
strachu Coinowie nie mogli nie zgodzi¢ sie na te potworng zamiang. Bez watpienia Dolfin utatwit
im podjecie decyzji, sugerujac, ze Rosetta umarta na skutek choroby albo wypadku. W zadnym
razie nie grozito mu, ze sprawa wyjdzie na jaw. W okupowanych przez Niemcow Wtoszech roku
1943 Zydzi byli podludzmi, danymi statystycznymi bez praw i statusu cywilnego, zjawami
czekajacymi w kolejce na ostateczne usuniecie z rzeczywistego swiata. Niemozliwe byto, by
whniesli oskarzenie przeciwko komukolwiek, a juz na pewno nie przeciw poteznemu i
wplywowemu stronnikowi marionetkowego rezimu. Coinowie nie mieli wyboru, musieli przyjac¢
jego propozycje, a w ten sposob Rosetta Zulian znikneta z tego $wiata, nie pozostawiajac po
sobie nic, co mogtoby by¢ uzyte przeciwko cztowiekowi, ktory bezlitosnie zaplanowat i dokonat
mordu. Ada Zulian mogta domyslac¢ si¢ prawdy, ani jednak ona, ani nikt inny nie mogt niczego
udowodni¢. Byta to zbrodnia doskonata.

Dos¢ juz potworne byto, ze Dolfin uniknat kary. To, iz dzigki swiadectwu Rosy Coin
uchodzit za wzor bezinteresownego heroizmu, byto jeszcze potworniejsze. Jednak to, ze
probowat zniewazy¢ pamigc swojej ofiary, nazywajac jej imieniem jakas zapijaczona dziwke,
byto dowodem wprost niewiarygodnej arogancji i pogardy. Zen czut, jak powoli ogarnia go fala
wsciektosci. Zdawat sobie przy tym sprawe z tego, ze jej przyczyna nie jest wiasciwie Andrea
Dolfin, niezaleznie od tego, jak straszne popetnit w przesztosci grzechy, ale Francesco Bruno i
Carlo Berengo Gorin, Tommaso Saoner i Giulio Bon, a przede wszystkim Cristiana Dal Maschio
i jej maz. Swiadomosé ta jednak nic nie znaczyta wobec narastajacej zadzy, by poderwaé sig,



uderzy¢ pigscia w twarz Andrei Dolfina i raz na zawsze strzaska¢ maske petnej powagi
obojetnosci.

Cos jednak, co dostrzegt w twarzy kobiety, kazato mu si¢ opanowac, skupiona uwaga,
ktorej przyczyny nie potrafit dostrzec, ale ktora przykuwata go do miejsca. Pojat, kiedy spojrzat
W jej oczy, dlaczego juz w chwili, gdy wszedt do baru, wydata mu si¢ znajoma: kobieta byta
szokujaco podobna do Ady Zulian. Aby to dostrzec, trzeba byto spojrze¢ dostatecznie uwaznie,
odrzuci¢ nieistotne szczegoty, roznice stroju i wieku, dotrze¢ do wspolnej struktury genetyczne;j.
Dopiero wtedy, jak na zagadce rysunkowej, wszystko sktadato si¢ w sensowng catosc,
nieodwotalnie i nieomylnie.

Podobnie jak dziato sie to czgsto w tym miescie na wodzie, Zen poczut nagle, ze cata sala
sie porusza, a podtoga faluje tagodnie jak dno todzi. Wszystko to jednak dziato si¢ wytacznie w
jego wnetrzu. W utamku sekundy wszystkie mysli, ktore z takg pewnoscig siebie uktadat w
sensownga catos¢, wydaty mu sie rownie ulotne jak sen po przebudzeniu. Wszystkie przemyslane
teorie nie znaczyty nic wobec niewzruszonej pewnosci, ze kobieta siedzagca naprzeciwko niego to
naprawde Rosetta Zulian.

Dostrzegtszy na twarzy Zena konsternacje, Andrea Dolfin usmiechnat sie znaczaco.

- Zawsze byta moja ulubienica, prawda, kochanie?

Kobieta nadal wpatrywata si¢ w Zena pustym wzrokiem.

- Jej matka sadzita, ze jest w tym cos$ niewtasciwego -podjat Dolfin. - Akurat! Prawda
byta o wiele bardziej zwyczajna, Rosetta po prostu przedktadata moje towarzystwo nad jej. -
Wydat lekcewazaco wargi - Trudno powiedzie¢, by byto to z mojej strony szczegolne
osiggniecie. La contes-sa do granic absurdu przejmowata si¢ kwestiami pochodzenia i
szlachectwa swojej rodziny. Wszyscy smialismy sie tylko z jej pretensji, ale biedna Rosetta
musiata zy¢ z nimi na co dzien. Ada okreslita rygorystycznie wysoko swoje wymagania w
sprawach zachowania i smaku, a jej wizja arystokratycznego ideatu nijak nie obejmowata
matczynej mitosci. Przede wszystkim za$ w zadnym wypadku nie pozwolitaby swojej cérce na
kontakty z rowiesnicami z sasiedztwa, ktore uwazata, oczywiscie, za pospolstwo. A jako ze
Zulia-nowie bardzo rzadko obracali si¢ w kregach, ktore Ada mogtaby uzna¢ za dostatecznie
wysokie, biednej Rosetcie brakowato uczucia i towarzystwa. - Wymienit spojrzenie ze swoja
towarzyszka. - Przychodzita wiec do mnie, kiedy tylko miata na to ochotg, i znalazta sobie
przyjaciotke w getcie, w swiecie, do ktorego jej matka nie miata dostepu.

Kobieta usmiechneta sie wymijajaco. Jej ciagte milczenie miato w sobie co$ niezwyktego,
podobnie jak to, ze Dol-fin opowiadat o niej w taki sposob, jak gdyby w ogole jej tutaj nie byto.

- Nie powinienem chyba o tym wspominag¢, ale po tym, co bez watpienia zasugerowata
Ada, lepiej bedzie, jesli stwierdze jednoznacznie, ze jakiekolwiek stosunki cielesne migdzy nami
nie wchodzity nigdy w rachube. Nie ma to tutaj wprawdzie zadnego znaczenia, ale moje
sktonnosci w tym wzgledzie - od wielu juz lat przestaty sprawia¢ mi jakiekolwiek problemy -
zbiegiem okolicznosci dotyczyty mojej wiasnej pici. Moj kochanek zginat w czterdziestym
pierwszym roku, walczac z Anglikami pod Benghazi. To przez niego w ogoéle zapisatem si¢ do
partii. Wraz nim wszystko umarto, wszystkie wielkie idee, wszystkie wielkie nadzieje. Musiatem
nauczy¢ sie zy¢ od nowa, jak ktos, kto przetrwat katastrofe. Musiatem przemysle¢ wiele spraw,
ktore wczesniej uznawatem za oczywiste. | w tym wiasnie pomogta mi Rosa. - Spojrzat na
kobiete i usmiechnat si¢. - Twierdzi, ze uratowatem jej zycie, ale to ona uratowata moje.

Zen spojrzat na niego ostro.

- Myslatem, ze uratowat pan zycie Rosy Coin.

Kobieta spojrzata na starca i niecierpliwie machneta dtonia, a nastepnie odezwata si¢ po
raz pierwszy.



- Dosy¢ tych bzdur, Andrea.

Gtos nalezat do prawdziwej wenecjanki, metny i rozkotysany, jak woda wzburzona przez
przeptywajaca t6dz. Kobieta ponownie odwrocita si¢ ku Zenowi.

- Jestem Rosa Coin.

Zen przez diuga chwile wpatrywat si¢ w jej oczy, nie znalazt w nich jednak ani sladu
stabosci. Niepewnie pokiwat gtows.

- Ale przeciez... ona mieszka w Izraelu.

- Mieszkatam tam. Moi kuzynowie, ktérzy mieszkali w Triescie, wyemigrowali po
wojnie, a kiedy osiedlili si¢ juz na dobre, zaprosili mnie do siebie. Nie miatam zadnego lepszego
pomystu na zycie. Andrea ukrywat mnie w swoim domu, ale kiedy skonczyta si¢ wojna, nie
mogtam dalej tak zy¢. Chciatam zacza¢ od nowa, rozpocza¢ nowe zycie w nowym Kkraju.

Zen wyciaggnat paczke papieroséw. Po chwili wahania poczestowat kobiete, ktora siegneta
po jednego ze wzruszeniem ramion.

- Nie powinnam, ale...

- Na tym etapie, kochanie - wtracit si¢ Dolfin - naprawdg nie rozumiem, co mogtabys
zyskac, rzucajac palenie.

Zen podat jej ogien.

- Méwita pani o przeprowadzce do Izraela - przypomniat.

Kobieta skingta gtowa.

- Mieszkatam tam prawie dziesie¢ lat. To byt wspaniaty okres, nie zatuj¢ ani minuty, ale
nigdy nie czutam tam, ze jestem tak naprawdg¢ w domu. Z poczatku myslatam, ze to minie. Gdzie
w koncu Zyd naprawde powinien czué sig jak u siebie w domu, jesli nie w Izraelu? Mineto wiele
czasu, nim zrozumiatam, ze musze zapomnie¢ o tym, bym gdziekolwiek mogta si¢ tak czu¢.
Zawsze bede Wioszka w Izraelu i Zydéwka w Europie. A Kiedy sie z tym pogodzitam, nic juz nie
powstrzymywato mnie przed powrotem do Wenecji.

Zen przez chwile palit w milczeniu. Teraz, kiedy opuscita go juz furia, czut sie pusty i
otumaniony.

- A Rosetta? - wyszeptat.

- Wszystko, co ci o niej powiedziatem, to prawda - powiedziat Andrea Dolfin. - Miata
wolny wstep do mojego domu, przychodzita i wychodzita, kiedy chciata. Pewnego popotudnia
znalaztem na stole list. Napisata, ze przeprasza, iz sprawia mi ktopot, ale wie, ze ja zrozumiem. -
Westchnat. - Zrozumiatem i nie zrozumiatem. W koncu nie mozna zrozumie¢ czegos takiego. W
kazdym razie nie miato to juz zadnego znaczenia. Nie zyta od kilku godzin. - Dolfin uderzyt
pigscig w stot. - Powinna mi powiedzie¢! Przynajmniej powinienem dac¢ jej kilka rad. Myslata
pewnie, ze to szybki i bezbolesny sposob, jak egzekucja. Nie wiedziata, ze powieszenie bez
ciezaru to powolne uduszenie. Mogtem jej to powiedzie¢. Dostatecznie wiele razy widziatem, jak
wieszano partyzantow na latarniach czy balkonach. Wiedziatem, jak dtugo trwa, zanim umra.
Mogta mi powiedzie¢! Powinna mi byta zaufa¢!

Umilkt, z wysitkiem probujac opanowac wzruszenie. Kobieta potozyta na jego drzacych
dtoniach swoje dtugie, szczupte, wymowne palce, jak pozyteczne owady.

- Zawiodtem Rosette - podjat cicho Dolfin. - Postanowitem wigc naprawic to, ratujac jej
przyjaciotke. Oznaczato to koniecznos¢ ukrycia prawdy przed Ada Zulian. Mogtbym twierdzic,
ze byla to trudna decyzja, ze podjatem ja po dtugich i bolesnych przemysleniach, ale bytoby to
ktamstwo. Jesli jej corka zostata doprowadzona do samobojstwa, con-tessa czgsciowo
przynajmniej ponosita za to wing. Jesli ja Rosette zawiodtem, to co zrobita jej matka? By¢ moze
nawet lepiej si¢ stato, ze nigdy nie poznata prawdy. - Ujat dton Rosy. - Najwazniejsza przyczyng
rozpaczy Rosetty byto bez watpienia to, ze rodzina Coinéw miala zosta¢ wywieziong wraz z



nastepnym transportem. Getto odcigto od reszty miasta, jak za dawnych czaséw, ale z moja
pozycja nie byto szczegolnie trudno przekonac straznikow, by pozwolili mi zabra¢ na kilka
godzin Rose Coin jako moja znajoma. Powiedziatem im, ze jest moja sekretarka i przed jej
deportacja potrzebuje pomocy w uporzadkowaniu dokumentow. Nie powiedziatem Coinom o
Rosetcie, tylko ze zrobie¢ wszystko, co w mojej mocy, by uratowac ich corke.

Kobieta rzucita na podtoge niedopatek i przydepneta go. Wytarta rekawem zatzawione
oczy.

- Kiedy przyszta do mnie policja, nawet przez chwile nie podawali w watpliwos¢, kto
zginat. Przebralismy ja w sukienke Rosy z gwiazdg Dawida i przyciglismy odpowiednio wiosy.
Powiedziatem, ze powiesita sie, kiedy na chwile wyszedtem z domu. Nie byli nawet specjalnie
zaskoczeni, biorac pod uwage, co ja czekato. Zabrali ciato i poinformowali Niemcoéw o tym, co
sie stato. A w tym czasie prawdziwa Rosa ukryta sie u mnie na strychu, gdzie spedzita reszte
wojny.

- Pamietam, jak ojciec wezwat mnie do siebie - odezwata si¢ kobieta sennym gtosem, jak
gdyby mowita do siebie. -Andrea siedziat w najlepszym fotelu, ktorego uzywali wytacznie
goscie. Wczesniej spotkatam go tylko raz, kiedy posztam na spacer z Rosettg. Powiedziata mi
wtedy, jaki dobry byt dla niej po $mierci jej ojca. Papa powiedziat, ze mam is¢ z signor Dolfinem
i zosta¢ u niego przez pare dni, az sytuacja si¢ wyjasni. Starat sie, by zabrzmiato to naturalnie, ale
miat chrypke, a moja matka ptakata i wiedziatam, ze dzieje si¢ cos dziwnego i strasznego. -
Zaczeta ptakac. -Pozniej, kiedy Andrea powiedziat mi juz prawde, probowatam sobie wyobrazi¢
niewyrazalna rozpacz, jaka wtedy czuli, wiedzac, ze widza mnie po raz ostatni, a zmuszeni Sa
udawac, ze wszystko jest w jak najlepszym porzadku, by mnie nie przestraszyc.

Zen wpatrzyt sie w okno. Jego uwage przyciagnat ruch po drugiej stronie placu. Spod
sottoportego wynurzyta sie grupa mezczyzn, stali teraz w kregu, rozmawiajac gto$no i
gestykulujac. Dzwigk ich gtosow docieral nawet do wnetrza baru. Zen podniost sie od stotu.

- Przepraszam za natarczywos¢ i za niegrzecznosé¢. Prosz¢ mi wybaczyé.

Andrea Dolfin wyjrzat przez okno.

- Nie zamierza pan chyba spotykac¢ si¢ z ta banda chuliganow, dottorei

Zen potrzasnal przeczaco gtowa.

- Interesuje sie nimi wytgcznie z przyczyn zawodowych.

Dolfin uniést w gore brwi.

- Prosz¢ mi nie mowi¢, ze ma pan cos na Dal Maschia!

- A zaskoczytoby to pana?

Dolfin rozesmiat si¢ ochryple.

- Zaskoczytoby mnie, gdyby zdotat pan cos z tym osiagnac.

Mezczyzni stojacy na placu wyraznie zakonczyli dyskusje i rozchodzili si¢ w roznych
kierunkach. Zen zapiat ptaszcz i rzucit na stot banknot, by zaptaci¢ za kawe.

- Po tym, co mi pan tutaj powiedziat, na pewno sie o to postaram - oznajmit ponuro.

Dolfin zmarszczyt czoto.

- A co ma to wspolnego z Dal Maschiem?

Zen spojrzat na Rose.

- Nic. Wszystko.

Kiedy Zen wyszedt z baru, wymiatane przez podmuchy wiatru Campo Santa Margherita
byto juz puste. Skrecit w lewo i ruszyt przed siebie szybkim krokiem. Noc byta jasna, mrok nad
jego gtowg zarézowiony od gwiazd i wschodzacego wiasnie ksiezyca. W pewnej odlegtosci, na
moscie nad kanatem, Zen dostrzegt postacie Dal Maschia i jego dwaoch towarzyszy. Zwalniajac
nieco kroku, ruszyt ich sladem.



Trzej mezczyzni mingli spokojnie kosciot San Barnaba, przeszli mrocznym pasazem
pomiedzy domami naprzeciwko, po czym ruszyli waskimi przejsciami wzdtuz kanatow albo
ktadkami przymocowanymi do scian doméw potaczonych drutami telefonicznymi, kablami i
sznurami do bielizny z catg kolekcjg powieszonych za uszy pluszowych misiow. Do Zena
dochodzito echo gtosow, wyrazniejsze miedzy domami, cichnace na otwartej przestrzeni, gdzie
niekiedy porywat je wiatr.

Megzczyzni przeszli po drewnianym moscie przerzuconym nad niespokojna woda
canalazzo i obeszli kosciot zamykajacy dostep do Campo San Stefano, po czym przystaneli.
Skryty w cieniu rzucanym przez kosciotl, Zen obserwowat, jak koncza dyskusje i moéwia sobie
,,dobranoc”. Dal Maschio pozegnat swoje kohorty ostatnim wtadczym uniesieniem dtoni i skrecit
w lewo. Pozbawieni inspirujacej obecnosci przywaodcy dwaj mezczyzni ruszyli szybszym
krokiem w milczeniu, chcac juz tylko dotrze¢ do domu.

Zen §ledzit ich przez Campo Manin, obok kiczowatej siedziby banku Cassa di Risparmio,
w plataning uliczek. Ostry wiatr zmusit modnisiéow do szukania cieplejszego schronienia,
pozostawiajac puste ulice dla Zena i jego ofiar. Obok kosciota San Bartolomeo me¢zczyzni
zatrzymali si¢ na chwile, by si¢ pozegna¢. Jeden skrecit w ulice prowadzaca do Rialto, drugi, za
ktorym po chwili ruszyt Zen, skierowat si¢ prosto ku Cannaregio.

Wydtuzajac krok, Zen zmniejszyt stopniowo dzielacy ich dystans, a kiedy dotarli do
szerokiej Strada Nova, ruszyt do akcji. M¢zczyzna obejrzat si¢ za siebie, styszac zblizajace si¢
kroki. Na jego twarzy odmalowato sie¢ zaskoczenie i nieufnos¢, kiedy rozpoznat, kto za nim idzie.
Pozniej, jak gdyby z wysitkiem, usmiechnat sie.

- Co za szczescie, ze si¢ spotkalismy! Wiasnie zamierzatem do ciebie zadzwoni¢.
Chciatem przeprosi¢ za swoje zachowanie podczas obiadu.

Po twarzy Zena przemknat cien usmiechu.

- Dal Maschio kazat ci zatatwic te sprawg, prawda?

Policzek Tommasa Saonera zadrzat.

- Nie prébuj mnie prowokowac, Aurelio. Przeprositem cig i przynajmniej dla mnie,
sprawa jest zamknieta. Zyj sobie swoim zyciem, mnie pozwél zyé moim, a dalej bedziemy mogli
by¢ przyjaciotmi.

Zen zdecydowanie potrzasnat gtowa.

- To juz niemozliwe, Tommaso.

Saoner wpatrywat si¢ w niego przez chwile. P6zniej wzruszyt ramionami.

- Niech wigc tak bedzie.

Ruszyt ponownie przed siebie. Zen szedt kilka krokow za nim. Przeszli przez Campo
Santa Fosca i skrecili obok Palazzo Correr. Zaraz po przejsciu przez nastepny most Saoner
skrecit w prawo. Kiedy Zen wszedt za nim w waska uliczke, Saoner si¢ odwrocit.

- Nie tedy idzie si¢ do twojego domul!

- Wenecja nalezy do wszystkich jej synéw - oznajmit Zen. - Cate miasto jest moim
domem.

Tommaso Saoner zawahat si¢ przez chwilg. Pozniej ruszyt pospiesznie przed siebie,
wybierajac droge przez Ghet-to Nuovo i na druga strone kanatu San Girolamo, nie przystajac i
nie ogladajac za siebie, az zatrzymat si¢ przed swoim domem przy Calle del Magazen. Stat,
szukajac kluczy w kieszeniach ptaszcza, kiedy Zen zastapit mu dostep do drzwi.

- Tak tatwo mi nie uciekniesz, Tommaso.

Saoner wpatrywat si¢ w niego zaczepnie.

- Co to ma, do cholery, znaczy¢?

- Nie spotkalismy si¢ dzisiaj przez przypadek. Wiedziatem, ze przyjdziesz na to



spotkanie, i sledzitem ci¢ od Campo Santa Margherita. Musimy porozmawiac.

- Nie mam ci nic do powiedzenia.

Saoner sprobowat odepchna¢ Zena sprzed drzwi. Doszto do krotkiej bojki i Saoner
wylgdowat na bruku.

- Na twoim miejscu nie probowatbym si¢ ze mna szar-pac, Tommaso - powiedziat Zen
spokojnie. - Radzitem juz sobie z klientami o wiele silniejszymi od ciebie.

Klgkajac na ziemi, Saoner przyjrzat si¢ swoim okularom, ktory spadty mu z nosa w czasie
szarpaniny.

- Oskarzg cie 0 napasc - wyszeptat, podnoszac si¢ na nogi.

- A ja oskarzg cie 0 udziat w porwaniu i zamordowaniu lvana Durridge’a.

Srebrzysty blask pojawit si¢ na $cianach i bruku, kiedy ksigzyc po raz pierwszy tej nocy
oswietlit domy po drugiej stronie ulicy.

- Oni nie zabili Durridge’a! - oznajmit z pasja Saoner. -On sam wyskoczyt!

- Jesli tak si¢ stato, to tylko dlatego, ze wolat szybka smier¢ od tego, co przygotowali
jeszcze dla niego Chorwaci. Ale ty nie wiedziates wcale, ze on nie zyje, prawda? Myslates, ze
Durridge jest w Chorwacji i oczekuje na proces za zbrodnie wojenne.

- Ferdinando wyjasnit mi wszystko dzisiaj wieczorem. Nie powiedziat mi wytacznie
dlatego, ze nie chciat wcigga¢ mnie w catg sprawe.

Zen zasmial mu si¢ prosto w twarz.

- Nie badz taki naiwny, Tommaso. Nie powiedziat ci, bo ci nie ufa. Uwaza ci¢ za
drugiego Massima Bugna, traktuje jak ptaskodenng t6dke, dobra do ptywania po miescie, ale nic
niewarta, kiedy zerwie si¢ sztorm.

- To nieprawda!l

W gtosie Saonera zabrzmiat prawdziwy bol.

- To nie ma znaczenia - powiedziat Zen pospiesznie. -Najwazniejsze jest to, ze to Dal
Maschio opracowat plan porwania i pilotowat helikopter, z ktorego wyskoczyt Durridge.
Mowimy o cztowieku, ktory moze zosta¢ nowym burmistrzem - a to dopiero pierwszy punkt jego
planéw. Dal Maschio jest bezwzgledny, sprytny i ambitny. Bedzie part na sam szczyt, chyba ze
uda sie go powstrzymac¢ wiasnie teraz. | my musimy go powstrzyma¢, Tommaso. Musisz mi w
tym pomac.

Saoner chrzaknat pogardliwie.

- Ty chyba masz nierowno pod sufitem. Kogo obchodzi, co sig¢ stato z Ivanem
Durridge’em? Na mitos¢ boska, ten cztowiek byt zbrodniarzem wojennym. Chorwaci chcieli
tylko zrobi¢ to samo, co kiedys zrobili 1zraelczycy, dopas¢ besti¢ i postawi¢ ja przed sadem. A ja
postanowitem im w tym pomaoc. To nie nasza wina, ze ten skurwysyn wolat sam wyskoczy¢ ze
smigtowca. Nie ma to nic wspolnego z nami i nic wspolnego z pigknymi, pozytywnymi ideatami,
ktore reprezentuje nasz ruch, a ktoérych nigdy nie pozwole ci zniszczy¢ cynicznymi manewrami.
A teraz zejdz mi z drogi!

Zen usunat si¢ na bok. Saoner zawahat si¢ przez chwilg, zaskoczony nieoczekiwana
kapitulacja. P6zniej zrobit krok ku drzwiom, grzebiac w kieszeni z rosngcym zdziwieniem na
twarzy. Jego uwage zwrocito ciche dzwonienie.

- Nie tego przypadkiem szukasz?

Zen zamachat w powietrzu kluczami.

- Ty przeklety ztodzieju! Oddaj mi je natychmiast!

Zen powoli potrzasnat gtowa.

- Musisz spedzi¢ troche czasu w samotnosci, Tommaso, przemyslec sobie to, co wiasnie
ci powiedziatem. Nie chce ci¢ ponagla¢. Masz czas do jutra rana. W koncu jednak zgodzisz sie



zeznawaé. Znam ci¢ zbyt dobrze, by...

Saoner uderzyt go w twarz.

- Nigdy nie zdradzg¢ ruchu! Nigdy, niewazne, co mi zrobisz!

Zen patrzyt na niego nieruchomym wzrokiem, pocierajac uderzony policzek.

- Nic ci nie zrobig, Tommaso. Musisz zrobi¢ to sam.

Wrzucit klucze do swojej kieszeni.

- Mozesz i$¢, dokad tylko chcesz, nie wolno ci tylko przejs¢ na staty lad. Nie wolno ci
rowniez korzysta¢ z telefonoéw, podobnie jak nie mozesz wcigga¢ w sprawg kogokolwiek oprocz
mnie. Bede przez caty czas tuz za tobg. Tak dtugo, jak dtugo bedziesz stosowac sie do tych zasad,
nie bede interweniowat.

Dwaj mezczyzni wpatrywali si¢ w siebie przez dtuga chwile.

- Oszalates - wyszeptat w koncu Saoner.

Zen wzruszyt ramionami.

- Jeden z nas na pewno oszalat. Przed switem powinnismy si¢ przekona¢, ktory.



XXV

Z poczatku Saoner nie probowat uciekac. Ruszyt spokojnym krokiem, jak gdyby
postanowit przejs¢ si¢ przed snem, dla uspokojenia zotadka czy moze mysli. Miasto przeszto juz
catkowicie we wiadanie kotow. Pojawiaty si¢ wszedzie, przysiadaty samotnie na murach i
parapetach, zbijaty si¢ w milczace kongregacje na srodku placow, ktocac si¢ o kawatek jedzenia
albo zajmujac czyszczeniem siersci.

Saoner przeszedt wzdtuz jednego z diugich, prostych kanatow dzielacych na trzy czesci
potnocne rejony Cannaregio, pozniej kretymi uliczkami skrecit na potudnie w strone Strada
Nova. Przez chwile zdawato sig, ze idzie tg samg trasa, ktorg wczesniej dotart do domu, kiedy
jednak doszedt do Ponte Rialto, skrecit w prawo i skierowat sie w strone targu. Gdy Zen doszedt
do potowy mostu, dachy okolicznych domow zamigotaty w swietle ksiezyca, jak gdyby pokryt je
mroz.

Saoner zdazyt go nieco wyprzedzi¢, szedt teraz pomiedzy straganami targu warzywnego
w strone portyku Pe-scheria. Tutaj koty byly wyjatkowo ttuste i liczne. Gromadzity si¢ jak
szczury, wabione przez zapach rybich thow i wnetrznosci, ktorymi zywity si¢ za dnia, kiedy lady
petne byty btyszczacych stosow cefali, okoni, sardynek, ptastug, wegorzy, krabow,
przegrzebkow, sepii, matzy, omutkow i catej reszty, ktorych nazwy Zen znat jedynie w dialekcie:
branzin, orada, tria, barbon, peocio, passarin, dental...

Zanim Zen zorientowat sie, co si¢ dzieje, ustyszat jedynie odlegty tupot butow, tak bardzo
znieksztatcony przez rozbrzmiewajgce echem sciany, ze nie mozna byto ustali¢, skad dobiega.
Zen zamknat oczy i w pamieci pospiesznie przeanalizowat plan dzielnicy. Jedyne wyjscie, do
ktorego mogt dobiec Saoner, prowadzito przez niewielki mostek do nabrzeza po drugiej stronie
Rio delle Beccarie. Stamtad do wody prowadzity dwie ulice. Nie - uliczki byty trzy, ale jedna
Slepa.

Zen puscit si¢ biegiem, jednak nie w kierunku, ktory wybrat Saoner, ale prosto przed
siebie, przez malutkie Campo delle Beccarie i ustawiony pod katem most. Jesli w ciagu kilku
najblizszych sekund nie znajdzie Saonera, bedzie za p6zno, liczba zmiennych stanie si¢ tak duza,
ze rozwiazanie nie bedzie juz mozliwe.

Dotartszy do pierwszej z dwoch uliczek, ktore mogta wybra¢ jego ofiara, zatrzymat sig i
zaczat nastuchiwa¢. Ustyszat tylko odlegty plusk wody. Przymknat oczy. Ponownie przejrzat
mapg, jaka powstata w jego pamieci, z zadowoleniem stwierdzajac, ze nie ma innego wyjscia. Po
obu stronach uliczki, u ktorej wylotu stanat, ciagnat sie nieprzerwany szereg domow. Zen wszedt
w nig i szybko przeszedt do nastepnego skrzyzowania.

Ta ulica dzielita si¢ na trzy, wszystkie skrecaty w lewo. Zen, najciszej jak potrafit,
podszedt do pierwszej uliczki i zajrzat za r6g. Okazato sie, ze to slepy zautek, zamknigty przez
wody nastepnego kanatu. Podszedt do nastgpnego. Nazwa na tabliczce sugerowata, ze jest to
wejscie na dziedziniec obszernego palazzo stojacego frontem do ulicy. Panowaty tam ciemnosci.
Zen wyjat z kieszeni stulirowke i rzucit ja w zautek. Moneta z brzekiem upadta na kamienie. W
kilka sekund pozniej z drugiego zautka wyskoczyt Tommaso Saoner i wpadt prosto na Zena.

W pierwszej chwili probowat zawroci¢, zmienit jednak zdanie i mingt Zena, niczym nie
dajac po sobie pozna¢, ze go rozpoznat. Zen ruszyt za nim, teraz utrzymujac jednak mniejszy
dystans niz poprzednio. Obaj me¢zczyzni szli spokojnie przez wachlarz uliczek zbiegajacych sie w
San Giacomo dell’Orio. W ciemnosci przed nimi pojawito si¢ niespodziewanie chybotliwe
Swiatto reflektorow. Chwilg pozniej zza zakrgtu wynurzyta sie taksowka i przeptyneta obok nich
z cichym warkotem. Kiedy hatas ucicht, dzwon na wiezy koscielnej wybit potnoc. Zen



usmiechnat si¢ ponuro, ten sygnat oznaczat, ze oficjalnie jego pobyt w miescie juz si¢ skonczyt.
Jesli jego przeciwnicy liczyli na to, ze postusznie zapakuje walizki i pojedzie tam, dokad mu
kaza, popemnili powazny btad. Kiedy dwanascie dzwigcznych uderzen przecigto krepujaca go
plataning przepisoéw i urzedowych wymagan, poczut si¢ tak, jak gdyby zdjeto mu z barkow
wielki ciezar. Dziatajac na wiasng reke, byt o wiele bardziej skuteczny i niebezpieczny, niz
petniac role urzednika.

W koncu znalezli si¢ na otwartym nabrzezu naprzeciwko dtugiej fasady dworca
kolejowego, gdzie Saoner niespodziewanie puscit si¢ biegiem. Przez mniej wiecej pierwsze sto
metrow Zen dotrzymywat mu kroku, ale pozniej Saoner zaczat si¢ oddala¢. Wpadt na stopnie
wysokiego mostu nad Rio Nuovo i zniknat, Kierujac si¢ w strone Piazzale Roma. Kiedy Zen
dotart do szczytu mostu, musiat zatrzymac sig, by ztapac¢ oddech. Lata pracy za biurkiem odbity
sie na jego kondycji. Mimo to zmusit si¢ do kolejnego wysitku, cho¢ wiedziat, ze sie spoznit. Juz
stad styszat warkot silnika taksowki pracujacego na niskich obrotach, by w wozie byto ciepto.
Zanim dobiegnie do postoju, Saoner bedzie juz daleko, popedzi Ponte della Liberta w
luksusowym volvo czy mercedesie, umknawszy sprytnie z psychologicznej putapki, jaka zastawit
na niego Zen.

Kilka schodkow obsadzonych po obu stronach cherlawymi krzaczkami prowadzito z
przystanku vaporetto do pustej przestrzeni asfaltu, poznaczonej miejscami parkingowymi dla
autobusow i samochodéw. Na drugim koncu placu migotal neon oznaczajacy wjazd do
pictrowego parkingu podziemnego. Caty plac byt pusty. W chwile pozniej Zen pojat, ze warkot,
ktory ustyszat, wydaje silnik jednego z tramwajoéw wodnych, jakie noca kursuja po miescie.
Warkot przybrat na sile, kiedy szyper wrzucit wsteczny, by utrzymaé¢ motoréwke przy nabrzezu.
Na brzeg wysiadto trzech mtodych ludzi. Smiejac si¢ gtosno, skierowali si¢ w strone parkingu.
Poktadowy zamknat juz bramke i chciat rzuca¢ cumy, kiedy z krzakéw przy schodach wynurzyta
sie¢ samotna postac, ktora skoczyta w strong tramwaju. Bramka sie uchylita i ostatni pasazer
wszedt na poktad, kiedy 16dz odbijata juz od nabrzeza.

Zen puscit si¢ sprintem w strong przystanku, krzyczac do poktadowego, by poczekali, ale
jego wotanie zagtuszyt warkot silnika. Szczelina pomigdzy burtg a nabrzezem poszerzata si¢
btyskawicznie, kiedy szyper dat cata naprzod, kierujac sie w strone szerokiego basenu migdzy
parkingiem i dworcem kolejowym a drugim brzegiem. Zen popedzit nabrzezem i w ostatniej
chwili zdazyt wskoczy¢ na poktad przeptywajacego obok tramwaju. Poktadowy znikat wtasnie w
sterowce.

Tramwaj zakotysat sie¢, kiedy znalazt si¢ na wodach kanatu. Zen zawist, trzymajac si¢
barierki. Tuz pod jego stopami obracaty si¢ sruby zmieniajace wodg w pieniste spumante. Nagle
na tle podwajnie oszklonych drzwi kabiny pasazerskiej pojawit si¢ cien. Drzwi otworzyty sie i na
poktad wyszedt Tommaso Saoner. Zen zaczepit stope 0 dolng barierke i zaczat wspina¢ sie na
poktad, ale wciagz jeszcze balansowat niebezpiecznie na sliskim stopniu, kiedy Saoner podszedt
do niego, podat mu reke i pomogt wgramoli¢ sie na poktad.

Zen padt na czerwone plastykowe krzesetko na rufie. Spojrzat na Saonera i pokiwat
glowa.

- Widzisz, Tommaso? Chciatbys by¢ bezwzgledny i zuchwaty jak twoj bohater Dal
Maschio, ale nie jestes. Jestes staby i uczciwy. Dal Maschio zepchnatby mnie bez chwili
wahania, bym sie utopit albo zeby poszatkowaty mnie $ruby. Ty jednak nie potrafisz si¢ na to
zdobye¢, cho¢ wcigz myslisz, ze mozesz pracowac z ludzmi, ktorzy to potrafia, robili to i beda
robi¢ w przysztosci.

Saoner spojrzat na niego pustym wzrokiem, odwrocit si¢ i wszedt do kabiny pasazerskiej.
Zen zapalit drzacymi dtonmi papierosa, ostaniajac ptomien przed wiatrem. Tramwaj skrecit z



gtownego kanatu i pod szerokimi mostami ze stali i betonu przeptynat na kanat przebiegajacy
pomiedzy stacja rozrzadowsa a portem. Pojawit si¢ poktadowy.

- Ktos wysiada na Santa Maria? - krzyknat.

Saoner si¢ podniost. £.odz ze stukotem uderzyta o nabrzeze. Zen wyrzucit papierosa i
zszedt na brzeg w slad za Saonerem. Santa Maria byta ponura dzielnica, jednym z nowych
kwartatow miasta wzniesionych na przetomie wiekéw. Nie uzywane tory kolejowe biegty miedzy
kadtubami wyciagnietych na brzeg statkow. W pewnej odlegtosci wida¢ byto bloki z czerwonej
cegty, zbudowane dla robotnikow portowych.

Oslepiajace swiatto przecieto ciemnosc i pedzacy ksztatt przeleciat z ogtuszajacym
hatasem, mijajac Zena o milimetr. Wydato si¢ to tak catkowicie niezwykte, ze Zen w pierwszej
chwili pomyslat o latajacym spodku i wizycie przybyszow z kosmosu. Dopiero po kilku chwilach
przyszedt do siebie na tyle, by zorientowac sie, ze teren, na ktorym sie znalazi, to szosa
prowadzaca do terenow portowych. Odnalazt wzrokiem znikajaca posta¢c Tommasa Saonera i
ruszyt przed siebie z ponurym usmiechem na twarzy. Nie tylko omal nie zostat zabity, ale na
dobitke sposob, w jaki by sie to stato, zapewnitby, ze jego nazwisko zawsze juz wywotywatoby
usmiech na ustach wszystkich. Aurelio Zen, cztowiek, ktorego w Wenecji przejechat samochod.

Na petnym wdzigku kamiennym tuku przerzuconym nad kanatem Arzere Saoner
zatrzymat si¢ na chwile, moze nie wiedzac, jaki wybra¢ kierunek, a moze zaniepokojony
widokiem kompleksu wigziennego wznoszacego si¢ nad brzegiem kanatu. Odbicia ulicznych
lamp falowaty tagodnie w przyptywie nadchodzacym od otwartych waod laguny. Na
przeciwlegtym rogu jaki$ mezczyzna w pidzamie zamykat zielone okiennice sypialni. Zamart, by
przyjrze¢ sie Saone-rowi, Ktory pospiesznie skrecit w prawo i ruszyt przed siebie rownym
krokiem, jak gdyby podjat decyzje w sprawie celu swego marszu i chciat juz dotrze¢ na miejsce.
Te pozory pewnosci i pospiechu kiocity sie jednak z okrezna droga, jaka wybrat, skrecajac to w
jedna, to w druga strong, najpierw ku Campo Santa Margherita - gdzie Zen zmniejszyt dystans,
obawiajac si¢, ze Saoner moze probowaé wyciagna¢ z t6zek swoich kolegéw z NRV - potem na
wschod, ku Rio Nuovo, by wreszcie zawrécié¢ koto smuktego kosciota Angelo Raffaele i wyjsé¢
na smagany wiatrem brzeg Zattere.

Bryza wzburzyta kanat Giudecca i podniosta krotkie fale, ktore uderzaty hatasliwie o
kamienne nabrzeze, co pewien czas zalewajac bulwar spieniong woda. Delikatna mgietka ttumita
Swiatta rozstawionych w sporych odstepach lamp, a ksiezyc skryt si¢ za chmura. Po prawej
stronie w oddali btyszczaty ptomienie nad kominami rafinerii w Marghe-rze. Gdy Zen szedt za
Tommasem Saonerem obok terminalu linii Adriatica, poczut, jak powoli ogarnia go uczucie
zmeczenia i przygnebienie. Byt na nogach od switu, a nie byt to dla niego tatwy dzien. Zaczat
pojmowac, ze nie wytrzyma do brzasku, jak to sobie zatozyt. Musi znalez¢ jakis sposob, by
przyspieszyc¢ sprawe, sprobowac zburzy¢ slepa wiarg Tommasa w Dal Maschia, nawet
podstepem, jesli bedzie to konieczne.

Kiedy okrazyli cypel Dorsoduro, pojawity sie przed nimi $wiatta Riva degli Schiavoni na
drugim brzegu szerokiego kanatu San Marco. Wszystko byto tam mroczne i opustoszate.
Masywne fasady dawnych sktadow celnych dominowaty nad ziemig, po drugiej stronie otwierat
si¢ widok na wody laguny. Wydawato sig¢, ze Saoner zapomniat, co tutaj robi, maszerowat
szybko przed siebie, az zatrzymat si¢ na krawedzi wysokiego kamiennego nabrzeza,
stanowigcego kraniec trojkatnej wyspy Salute.

Kiedy Aurelio Zen go dogonit, Saoner spogladat na czarng wode Kipigca z sykiem w dole.
Przez chwilg stali obok siebie w milczeniu.

- To mety, Tommaso - odezwat si¢ wreszcie Zen. - Czy naprawde tego nie widzisz?

- Myslisz, ze wszystko jest zepsute, bo sam jestes zepsuty do szczetu - wyszeptat Saoner.



Zen spojrzat na niego.

- Naprawde uwazasz, ze jestem zepsuty?

Saoner skinat gtowa. Spojrzat na Zena.

- Zbyt wiele czasu stuzytes staremu rezimowi, dawnym panom. Ale teraz nadchodza
zmiany. Nie potrafisz tego dostrzec. Kiedy widzisz kogos takiego, jak Dal Maschio, w
pierwszym odruchu prébujesz go zniszczy¢. Jest zbyt nowy, zbyt grozny. Gdybys tak naprawde
postuchat tego, co méwi, w koncu pojatbys, ze to wszystko ma sens. Musiatbys jednak porzucié
dawne mysli, zmieni¢ nawyki, jakich nabrates przez lata, a to wymagatoby zbyt wiele wysitku.
-Pokiwat palcem. - Powiedziates, ze jestem staby. No coz, ty za to jestes leniwy. Wolisz zto,
ktore juz znasz, od cztowieka, ktory niezaleznie od swoich wad, wart jest wiecej niz cala stara
banda razem wzigta!

U ich stop pluskata i falowata niespokojna woda.

- Moéwisz o Dal Maschiu jak kochanek - wyszeptat Zen.

- Co, do jasnej cholery, chcesz przez to powiedzie¢?

- Zdobyt twoje serce i nie potrafisz pojac, jak to mozliwe, ze nie widz¢ w nim tego, co ty.
- Wzruszyt ramionami. - Nie ma w tym nic zwyklego, nie jest to rowniez grozne w zyciu
prywatnym. Tutaj jednak jest to kwestia polityczna. Pamigtasz, jak meczylismy si¢ w szkole na
lekcjach greki, kiedy wydawato sie, ze dzwonek juz nigdy nie zadzwoni? Polis, miasto. Polites,
obywatel. Nie chodzi teraz o to, co ty sam czujesz do Dal Maschia, Tommaso. Chodzi o twoja
obywatelskg odpowiedzialnos¢.

Smiech Saonera zabrzmiat jak szczeknigcie.

- Nie musze¢ wystuchiwa¢ tych wyktadow o moralnosci, Zen - rzucit, odwracajac si¢ do
niego plecami.

Poscig zaczat si¢ na nowo. Tym samym spokojnym, wywazonym krokiem Saoner
poprowadzit druga strong Pun-ta della Dogana. Mingeli kosciot Salute i weszli w poplatany
labirynt uliczek prowadzacych do Accademia, gdzie po raz drugi tej nocy przeszli przez most.
Kiedy dotarli do Campo San Stefano, zatrzymat sie, wydawato sig, ze si¢ waha. Wtasnie w tym
miejscu wodz Nuova Repubblica Veneta pozegnat si¢ ze swymi akolitami. Przez chwile Zen
myslat, ze Saoner sprobuje poszukac schronienia w domu Dal Maschia, i ruszyt w lewo, by
odcig¢ mu droge. Skutkiem tego Saoner skrecit w przeciwnym kierunku, w strong Piazzy,
wkraczajac do dzielnicy innej od wszystkich, przez ktore do tej pory przechodzili, na ulice peine
bankow, restauracji, hoteli oraz sklepow i butikow, ktore zaspokajaty potrzeby migdzynarodowej
rzeszy kupujacych.

Wydawato sie jednak, ze Saonera wabi woda. Kiedy dotarli do ponurego potwora San
Moise, skrecit w prawo, prosto w uliczke prowadzaca do bulwaru. Mingli nabrzeza dla promow i
budynki kapitanatu portu, obok gaiku drzew, wsrod gatezi, w ktorych swiergotato niewidoczne
stadko szpakow, i poszli szeroka tukowata promenada. Saoner przyspieszat kroku, tak ze Zen z
wysitkiem utrzymywat dzielgcy ich dystans.

Przeszli przez most kanatem prowadzacy do Questura i dalej, do Rio dell’Arsenale. Tutaj
oswietlenie byto stabsze i rzadsze, chwilami posta¢ Saonera znikata zupetnie w narastajacych
ciemnosciach. Zen zaczynat juz traci¢ poczucie rzeczywistosci, jak gdyby odepchnigte sny
zaczynaty powoli przesaczac si¢ do jego swiadomosci. Z wysitkiem przypomniat sobie, co robi i
dlaczego, ale miat wrazenie, ze przypomina sobie jakies fakty dotyczace kraju, w ktorym nigdy
nie byt.

- Tommaso!

Nie byto odpowiedzi. Zen puscit si¢ biegiem.

- Tommaso, zatrzymaj si¢! Porozmawiajmy!



Saoner nie odwrocit sig, nie zwolnit tez kroku. W koncu Zen go dogonit.

- To Smieszne, Tommaso! Nie idzmy dalej.

Saoner maszerowat przed siebie jak robot. Dotarli wiasnie do terenu, ktéry francuscy
najezdzcy zmienili w park publiczny ze sciezkami, fontannami i posaggami, podejmujac nieudana
prébe zmienienia Serenissima w normalne, przyzwoite miasto. W §rodku zimy i w nocnym
mroku miejsce to wygladato jeszcze bardziej niezwykle niz zazwyczaj. Zen chwycit Saonera za
ramie i zmusit go do zatrzymania si¢. Ksiezyc ponownie wychynat zza chmur, zmieniajac
ciemnos¢ w potmrok. Dwaj mezczyzni stali, z ich ust wydobywaty si¢ w srebrzyste powietrze
obtoczki pary. Drzewa w zwartym szeregu wzdtuz promenady zostaty przycigte do réwnej
wysokosci w taki sposob, ze przypominaty gigantyczne kandelabry.

- Cate to gadanie o moralnosci! - krzyknat gorzko Saoner. - Ty hipokryto!

Zen gapit sie na niego z nie udawanym zaskoczeniem.

- O co ci chodzi?

- Wiem, dlaczego chcesz zniszczy¢ Dal Maschia! Dlatego, ze masz chrapke na jego zone,
tylko i wytacznie dlatego!

- Bzdury!

- Spedzita w twoim domu co najmniej dwie noce, zgodnie z wiadomosciami moich
informatorow. Mowia, ze pierdoliliscie si¢ tak ostro, ze az si¢ woda burzyta w kanale.

Z wysitkiem zachowujac spokoj, Zen siggnal po papierosa i zapalit.

- Bardzo to dla mnie pochlebne, Tommaso, niestety, nie jest to prawda. Signora Dal
Maschio i ja spotkalismy si¢ rzeczywiscie kilkakrotnie - nasze matki sg bliskimi przyjaciotkami-
ale z przykroscig musze stwierdzi¢, ze cale jej zainteresowanie mojg 0sobg wynikato z tego, ze
maz kazat jej sledzi¢ postepy sledztwa w sprawie Durridge’a. - Wydmuchnat nieréwng smuzke
dymu. - Powinienes wiedzie¢, ze w czasie naszych rozmoéow zdobytem tez nieco informacji o
drugiej stronie. Zywo przypominam sobie, jak opowiadata mi o pewnych komentarzach meza
dotyczacych jego wspotpracownikow z Nuova Repubblica Veneta. Chceiatbys moze dowiedzieé
si¢, co Dal Maschio mysli o tobie, Tommaso?

Saoner zatupat, jak gdyby chciat rozgrzac stopy.

- Wiem, co Ferdinando o mnie mysli.

- Muszg przyznac, ze ogolnie rzecz biorac, traktuje swoich stronnikow dos¢ lekcewazaco.
,Urzednicy i sklepikarze cierpiacy na kryzys sredniego wieku. Ci, ktoérzy maja jaja, zdradzaja
zony, reszta oddata si¢ mnie”.

- Ferdinando nigdy nie powiedziatby niczego podobnego - rzucit pogardliwie Saoner.

- Co zas$ tyczy sie jego pogladow na twoj temat...

Saoner odwrocit si¢ gwalttownie.

- Nie chcg ich znad!

- Nie jest wcale tak zle - zachichotat Zen, przyciagajac go ku sobie. - Cristiana
powiedziata, ze Dal Maschio wysoko ceni prace, jaka dotychczas dla niego wykonates. ,,Nigdy
nie dotarlibysmy tak daleko, gdyby nie ludzie tacy, jak Tommaso, prosci i mocni, tepi, ale godni
zaufania, niezdolni do samodzielnej mysli, ale sprawnie wykonujacy polecenia”. Zdaje sobie
swietnie sprawg z twoich wad i ograniczen, ale w petni docenia twoje zalety. Dlatego
poczatkowo nie chciat si¢ zgodzi¢ na to, by sie ciebie pozbye¢.

Saoner zamrugat oczami.

- O czym, do cholery, mowisz?

- Méwig o0 przegrupowaniu, ktore zaplanowat, kiedy wygra wybory. Jesli partia odniesie
taki sukces, jakiego sie oczekuje, polityczna pozycja Dal Maschia zmieni si¢ diametralnie. Nie
bedzie juz przywodca marginalnej grupki, ale burmistrzem jednego z najwazniejszych miast



Europy, osoba znang w kraju i za granica, o ogromnych mozliwosciach i wiadzy. Aby poradzi¢
sobie z tg sytuacja, bedzie musiat zebra¢ wokot siebie nowych ludzi - obdarzonych wizja,
wyobraznig i poczuciem humoru, ktérzy potrafia wystepowac przed kamerami. - Zen upuscit
papierosa na chodnik i przydepnat niedopatek. - Oczywiscie, jestem pewien, ze znajdzie dla
ciebie jakies odpowiedzialne stanowisko - podjat pospiesznie. - Cos, co odpowiada twoim
zdolnosciom i umiejetnosciom. Cristiana wspominata o posadzie w departamencie
odpowiedzialnym za czyszczenie kanatow.

- To wszystko ktamstwal

Zen postal mu przeciagte spojrzenie i nie odezwat si¢ stowem.

- Wymyslites to wszystko! - krzyknat rozpaczliwie Sa-oner.

- Wymyslanie to twoja specjalnos¢ - odpowiedziat spokojnie Zen. - Zrobites
charyzmatycznego przywodce z opor-tunistycznego wiecowego krzykacza i poprawites histori¢
naszego miasta tak, by odpowiadata waszym nonsensom o Wenecji odcigtej od reszty Wtoch i
Europy, zamieszkiwanej przez czystej krwi stuprocentowych wenecjan, méwigcych tylko i
wytacznie dialektem.

Saoner w rozpaczy zaciskat i rozprostowywat pigsci.

- Wystarczy juz! Wigcej tego nie wytrzymam. Dlaczego mnie torturujesz? - Ruszyt
naprzéd, szepczac do siebie. -Probowalismy przeciez tylko zmieni¢ wszystko na lepsze. Przeciez
chyba nie ma w tym nic ztego, prawda? Nigdy nie chciatem bra¢ udziatu w niczym nielegalnym.
Nie pamietam nawet, jak sie to wszystko zaczeto. Po prostu nie pamigtam...

Puscit si¢ biegiem. Sprintem przeleciat przez park i most do dzielnicy sktadajacej si¢ z
dziewigtnastowiecznych kamienic, ktora wygladata jak fragment Turynu rzucony w wody
laguny. Zen ruszyt za nim, wotajac, by Saoner si¢ zatrzymat. Obydwaj mezczyzni biegli
niepokojaco pusta ulicg oswietlang ksiezycowym blaskiem, a ich kroki na bruku rozbrzmiewaty
jak uderzenia mtotow. Ptuca Zena zaczety wkrétce bole¢ po niedawno wypalonym papierosie, ale
Saoner biegt pchany szalenczg energia, jak gdyby uciekat przed jakas niewyobrazalng groza.
Kiedy zniknat na mostku prowadzacym na brudna wysepke, na ktorej w ciemnosciach wznosity
sie metalowe czesci konstrukcji stadionu, Zen zrezygnowat z poscigu.

Zmarznigty i bez tchu wracat powoli przez opustoszate ulice Sant’Elena i rzadki piniowy
lasek w kierunku przystanku vaporetto. Ogarngto go ogromne zmeczenie i opadt na faweczke.
Podmuchy wiatru szarpaty jego ubraniem jak niewidzialne palce. Czut rozpacz. Zrobit wszystko,
co byto w jego mocy, to jednak nie wystarczyto. Oktamatl Tommasa w najbardziej bezczelny i
bolesny sposob, mowiac o opinii, jakg swego zastepce darzyt Dal Maschio, jednak wszystko
bezskutecznie. Nie docenit wptywu, jaki Dal Maschio miat na swoich stronnikow oraz potegi
atawistycznych tesknot, wmieszanych do jego ideologicznego koktajlu.

Z otepienia wyrwat go warkot nadptywajacego tramwaju. Niepewnie podniost si¢ z
taweczki i sztywno pokustykat sciezka prowadzaca do przystanku. Ktos juz tam czekat. Zen
zorientowat si¢ nagle, ze vaporetto ptynie na Lido, nie do miasta. Zamierzat wiasnie wroci¢ na
swoja faweczke, kiedy reflektor tramwaju oswietlit posta¢ oczekujacego. Byt to Tommaso
Saoner.

Zen popedzit sciezkg i dotart na miejsce akurat na czas, by wsig$¢ do vaporetto. Sternik
wrzucit wsteczny, by odbi¢ od przystanku, a potem dat naprzod i wyprowadzit 16dz na tor
wodny, wymijajac od lewej burty prom samochodowy rowniez kierujacy sie ku Lido. Zen
obszedt poktad, az znalazt si¢ obok okna, przez ktore mogt zajrze¢ do wnetrza kajuty. Tommaso
Saoner siedziat sztywno, patrzac prosto przed siebie. Najwyrazniej nie zdawat sobie sprawy z
tego, ze po twarzy sptywaja mu tzy. Zen wycofat si¢ w mrok, otulajac si¢ ciasno ptaszczem.
Wiatr stracit nieco na sile, ale byt teraz jeszcze silniejszy niz przedtem. Okruchy ksiezyca



kotysaty sie i drzaty na sfalowanym morzu.

Kiedy znalezli si¢ pod ostong wyspy, wiatr ucicht zupetnie. Zen odczekat az Tommaso
Saoner wysiadzie pierwszy, ale Saoner podniost si¢ z miejsca dopiero wtedy, kiedy do kabiny
wszedt poktadowy. Z poczatku nie chciat wysiada¢, ale po krotkiej rozmowie z marynarzem,
ktory przekonywat go, ze to ostatni rejs tej nocy, wspiat si¢ po schodkach i zszedt na brzeg.

Ze wszystkich topograficznych dziwactw laguny Lido zawsze wydawato sie Zenowi
najbardziej niepokojace. Latem, kiedy miasto zmieniato si¢ w kurort, przydawato mu to
ztudzenia normalnosci, ale ponury luty ujawniat prawdziwy charakter tego miejsca. Zen miat
przed sobg doskonale normalne miasto z asfaltowymi ulicami, ktore nazywaty sie Via taka i
Piazza taka, staty na nich nawet znaki drogowe i $wiatta. Wokot porozrzucane byty zwyczajne
wille i domy, biura i hotele, rozlegaty si¢ zwykte odgtosy samochodéw, ciezarowek, skuterow,
motocykli i autobusow. Krotko mowigc, miejsce to wydawatoby si¢ doskonale banalne, gdyby
nie to, ze wszystko wzniesiono na samotnej piaszczystej tasze oddzielajacej ptytkie wody laguny
od otwartego Adriatyku.

Zanim Zen zszedt na brzeg, Saoner zdazyt juz odejs¢ pigédziesiat metrow gtowna aleja
prowadzaca w strong morza. Zen bliski juz byt porzucenia go, ale ciekawo$¢ wzigta gore. Na
nastgpnym skrzyzowaniu ciemnos¢ przeciety reflektory. Pojawit si¢ samochaod, ktory zatrzymat
sie na chwile, po czym przejechat przez gtéwna ulice i zniknat po prawej stronie. Zaraz za nim
pojawita si¢ furgonetka, jeszcze trzy samochody, ciezaréwka, a na koncu samochod cysterna z
mlekiem. Zen zatrzymat si¢ na wysadzanym drzewami chodniku, probujac znalez¢ jakies
racjonalne wyjasnienie tego tajemniczego nocnego konwoju. Jego umyst byt w takim stanie, ze
dopiero po prawie minucie zorientowat sie, ze samochody musiaty przyptynaé promem, ktory
mijali po drodze. Zadowolony z siebie rzucit okiem przed siebie, ale przekonat sig¢, ze postac,
ktora sledzit, znikneta.

Pomimo poteznego zmeczenia, biegt cata droge do obszernego piazza, gdzie aleja
dochodzita do lungomare. W lecie byto to centrum modnej dzielnicy turystycznej, teraz jednak
ogrody wydawaty si¢ ponure i zaniedbane. Zen rozejrzat si¢ dokota, od wysypanego teraz
kulkami na mole, zamknietego na zime Grand Hotel des Bains do btyszczacego pasa plazy, gdzie
fala pienita si¢ az po horyzont.

- Tommaso! - krzyknat.

Wiatr porwat jego gtos, Zen wotat jednak dalej.

- Tommaso! Tommaso!

Obszedt piazza dookota, przeszedt tez kawatek droga w obie strony, nigdzie jednak nie
byto zywej duszy. Na wschodzie zaczynaty si¢ wiasnie pojawia¢ ulotne slady brzasku, kiedy
poddat si¢ w koncu i ruszyt w droge powrotng do miasta.



XXVI

Zimowe stonce, ostre i btyszczace, wpadto przez brudne okno i zaznaczyto swoja
obecnos¢ rombem na podtodze. Slad dziecinnych przesadéw kazat Zenowi nie stawiaé na nim
stopy, kiedy krazyt po pokoju, zbierajac z catego mieszkania swoje rzeczy i wktadajac je z
powrotem do zniszczonej skorzanej walizki, ktora od ponad trzydziestu lat towarzyszyta mu w
podrozach.

Nie zajeto mu to zbyt wiele czasu. Zabrat ze soba wyltacznie to, co niezbedne, a
wiegkszosci nie mial nawet czasu rozpakowac¢. Znowu nie wiedzac, co z sobg zrobi¢, padt na
krzesto, wpatrujac sie¢ w swietlista plame na ptytkach podtogi. Pogoda byta cudowna jak na te
pore roku, kazdy musiat to przyzna¢. Ogarniety zmeczeniem Zen zamknat oczy. Wcigz miat
przed soba stoneczng plamg, odbita w jego zrenicach jako drzacy blok czerni.

Otworzyt oczy, siegnat po telefon i wykrecit numer. Znowu nikt nie odebrat. Wyobrazit
sobie telefon dzwoniacy w pustym mieszkaniu w Rzymie. Dzwonek rozbrzmiewat w regularnych
odstepach, w ciszy przerywanej jedynie odgtosami ruchu ulicznego za oknem. Po chwili Zen
odtozyt stuchawke na widetki i spojrzat na zegarek. Do odjazdu pociagu zostaty jeszcze dwie
godziny. Znowu czut sie jak dziecko, ktére czeka, az skonczy si¢ lekcja, az zabrzmi dzwonek i
Znowu rozpocznie si¢ prawdziwe zycie.

Jak gdyby w odpowiedzi na jego mysli odezwat si¢ dzwonek, odbijajac si¢ chrapliwym
echem w klatce schodowej. Zen podnioést wzrok. Na przeciwlegtej $cianie wisiat obraz,
namalowany podobno przez wuja jego matki. Po raz pierwszy w zyciu Zen zdat sobie-sprawe z
tego, ze nie ma pojecia, co, jesli w ogole cokolwiek, maja przedstawia¢ wirujace barwne plamy.
Nigdy nie przyszto mu do gtowy, by o to zapyta¢. Traktowat obraz jako cos oczywistego, co
pojawito si¢ na $cianie natychmiast po jej wzniesieniu.

Dzwonek zabrzmiat ponownie. Zen podniést sie i podszedt do okna, ale nie zobaczyt
nikogo. Otworzyt je wigc i wychylit si¢ w chtodne, czyste powietrze. Na progu stata Cristiana
Morosini w szarym tweedowym ptaszczyku i zielonej chustce na gtowie. Patrzyta na niego. Przez
chwile obserwowali si¢ bez stowa. P6zniej Zen cofnat si¢ do pokoju i nacisnat guzik zwalniajacy
zamek.

Kiedy weszta do pokoju, ponownie stat przy oknie, obrocony twarza ku drzwiom.
Cristiana zawahata si¢, po czym weszta do pokoju i zatrzymata si¢ na stonecznej plamie.
Rozejrzata si¢ nerwowo dookota, kilkakrotnie otwierajac i zamykajac usta, z ktorych nie
wydobyt sie jednak zaden dzwiek. Nagle dostrzegta otwartg walizke.

- Wyjezdzasz?

Zen przygladat si¢ jej przez chwile w milczeniu.

- Dlaczego sama sobie nie otworzytas? - zapytat. - A moze twoj maz nadal ma klucz?

Cristiana machneta reka. Zen poczut sentymentalne uktucie zalu na widok biatych
palcow, ktore tak doktadnie i skutecznie badaty cate jego ciato. Wszystko, co si¢ wydarzyto, z
cata pewnoscia nie byto jej wina.

- Zamierzatam zatelefonowac i powiedziec¢ ci o wszystkim - Cristiana zajakneta sie - ale
Nando chciat, zeby to byta niespodzianka.

- A Nando dostaje wszystko, czego chce.

Rysy jej twarzy $ciagnety si¢ nieznacznie.

- Wecigz jest moim mezem.

- A kim ja jestem w takim razie, Cristiano? A kim jestes ty?

Jego gtos byt tak ostry, ze zadrzata szyba w oknie. Cristiana z irytacja wzruszyta



ramionami.

- Nie wiem, co mam powiedzie¢, Aurelio. Myslatam, ze to byt tylko romans. Podobates
mi si¢, a Nando mnie zranit. Pomyslatam, ze nalezy mi si¢ mata zemsta, a chciatam si¢ przy
okazji troch¢ zabawic.

Zen odwrocit wzrok, potrzasajac gtowa z udawanym niesmakiem.

- Och, daj spokoj! - krzykneta Cristiana jak gdyby z gniewem. - Wyobraz sobie tylko, co
sam bys teraz mowit, gdyby sytuacja si¢ odwrocita i gdyby si¢ okazato, ze to ja jestem zaborcza i
zachtanna, podczas gdy ty chcesz tylko wroci¢ do domu i zapomnie¢, ze cokolwiek si¢
wydarzyto. Wiedziatam przeciez, ze masz kogos w Rzymie. Nie przyszio mi do gltowy, ze
bierzesz to wszystko na powaznie.

- Oczywiscie, ze niel

Spojrzat na nig ze sztucznym usmiechem.

- Wyjawszy sprawy seksu, Cristiano, interesowatem si¢ toba wytacznie z przyczyn
zawodowych. Miatem nadzieje, ze mozesz zdradzi¢ mi pewne wiadomosci 0 mezu, ktoére pomoga
mi w prowadzeniu sledztwa.

Cristiana spojrzata na niego z wyrazem zaskoczenia na twarzy.

- Nie mam watpliwosci, ze spotykatas si¢ ze mng wylacznie z tego samego powodu -
mowit dalej Zen. - Aby informowa¢ Nanda o postepach, jakie poczynitem. Wykorzystywalismy
siebie nawzajem. Nikomu nic si¢ nie stato i zadne z nas nie ma prawa si¢ skarzy¢.

- To nieprawda! - krzykneta Cristiana. - Powiedziates, ze prowadzisz sledztwo w sprawie
Ady Zulian. Co, do cholery, mogto to obchodzi¢ Nanda?

Zen wzruszyt ramionami.

- Jak tam sobie chcesz. Jakie ma to znaczenie teraz, kiedy wygratas? Dzisiaj rano
spotkatem si¢ z sedziag Mamolim. Sledztwo zostaje zamkniete. Bon i pozostali zostali zwolnieni.
Wyborcze zwyciestwo twego meza jest zapewnione, zostaniesz zatem signora Dal Maschio,
lojalng zong lokalnego politycznego supremo. Tylko ty i ja bedziemy wiedzieli, ze wysztas za
porywacza i morderce.

-Co?

Jej twarz zmartwiata z przerazenia.

- Nie wspominat ci o tym matym wyczynie? - wyszeptat Zen. - Jakie to dziwne. Zatoze
si¢, ze méwi 0 tym innym swoim kobietom. Wiasnie takie rzeczy je biora.

Cristiana ruszyta w jego strone.

- O czym ty méwisz? Co majg znaczy¢ te potworne ktamstwa?

Zen podniost rece do gory.

- Skoro uznatas mnie juz za ktamcg, nie ma sensu, bym moéwit cokolwiek wigcej. Czemu
nie zapytasz o to Tommasa Saonera? On wie wszystko o tej sprawie.

Cristiana zatrzymata si¢ i wbita w niego wzrok, kiwajac powoli gtowa.

- Jak mogtes powiedzie¢ cos tak potwornego?

- Jak mozna byto zrobi¢ cos tak potwornego, Cristiano. Durridge byt moze zbrodniarzem
wojennym, ale...

- Miatam na mysli ten zart o Tommasie!

Zen zmarszczyt brwi.

- Ze co?

Whpatrywali si¢ w siebie w milczeniu.

- Nic nie styszates? - zapytata w koncu.

- O czym?

- Podawali w porannych wiadomosciach lokalnych i...



- O czym ty moéwisz? - rzucit z rozdraznieniem Zen.

Cristiana opuscita glowg.

- On nie zyje.

- Nie zyje? Kto nie zyje?

- Tommaso Saoner.

Zen wybuchnat smiechem.

- Nie zartuj sobie. Widziatem go przeciez zaledwie...

Gtos zamart mu na ustach.

- Rano fale wyrzucity ciato na Lido - powiedziata Cristiana. - Nando jest zatamany.
Tommaso byt jednym z jego najblizszych i najbardziej zaufanych wspotpracownikow. Spotkali
si¢ wczoraj wieczorem. Nando odprowadzit go nawet kawatek do domu. - Spojrzata na Zena. -
Kiedy go widziates?

Odwrocit si¢ twarza do okna.

- Och... wczesniej.

Na dituga chwile zapadta cisza.

- Co sig¢ stato? - zapytat prawie niestyszalnie.

- Wyglada to na samobojstwo. Byt ubrany i nie ma zadnych oznak przemocy. Nando
twierdzi jednak, ze wczoraj wieczorem zachowywat sie zupetnie normalnie. Zartowat sobie
nawet z ciebie. - Zadrzata. - Co mogto nagle doprowadzi¢ go do czegos podobnego? | dlaczego
wiasciwie zrobit to akurat na Lido? To nie ma sensu!

Zapadta ponura cisza. Cristiana wpatrywata si¢ w Zena, ktory wciaz wygladat za okno.

- Wydawato mi si¢, ze uwazale$ go za swojego przyjaciela - powiedziata ostrym tonem.

- Byt moim przyjacielem.

- Nie wydajesz sie szczegélnie wstrzasniety tym, ze nie zyje!

Tym razem cisza byta jeszcze bardziej przyttaczajaca.

- Nie wiem juz teraz wcale, czy tak naprawdg cie znam -wyszeptata Cristiana. - Nie
jestem tez pewna, czy w ogole cig¢ lubig.

Zen odwrocit sig¢ powoli i spojrzat na nia.

- Jatez.

Wymienili dtugie spojrzenie. Cristiana odwrocita sie nagle i wyszta z pokoju. Drzwi
wejsciowe zamknely sie z trzasnigciem. Zen stat, wpatrujac si¢ w czworokatng plame
stonecznego $wiatta na podtodze. Przesuneta si¢ odrobine w lewo, byta teraz krétsza i bardziej
skosna niz wczesniej. Zen obszedt ja ostroznie dookota i siegnat po telefon.

- Mamma? Wreszcie! To ja, Aurelio. Wracam do domu dzisiaj wieczorem. Tak, zdaze na
kolacje. Poprosisz Marig¢ Grazig, by ugotowata cos smacznego? Od tygodnia nie jadtem nic
porzadnego. Rosalba? Jadtem u niej obiad po przy-jezdzie, ale pozniej... Ma si¢ swietnie. Kto?
Cristiana? To jej corka, prawda? Widziatem si¢ z nig przez chwile. A jak ty si¢ czujesz? Dobrze.
Naprawde? Mito mi to stysze¢. Nie moge juz doczekac sig, kiedy was zobacze. Ciebie i Tanie.
Co? Co? Wyprowadzita si¢? Dokad si¢ wyprowadzita? Dlaczego? Myslatem, ze znakomicie si¢
dogadujecie... - Usiadt na kanapie, przyciskajac stuchawke do ucha. - Ja? Co ja takiego zrobitem?
Przeciez nawet mnie tam nie byto! - Jego twarz $ciggata si¢ stopniowo, kiedy stuchat, co matka
ma mu do powiedzenia. - Przepraszam, Mamma, ale muszg juz i$¢, bo spoznig si¢ na pociag -
powiedziat zmienionym gtosem. - Do zobaczenia. Tak. Do zobaczenia. | dla ciebie. Do
zobaczenia.

Wyciagnat pognieciong paczke ,,Nazionali” i siedziat, palac jednego papierosa za drugim,
az paczka oproznita sie, a popielniczka wypelnita. Zatozyt ptaszcz i kapelusz, zamknat walizke i
wyszedt.



Tam, gdzie nie docierato stonce, powietrze byto nadal chtodne. Zen przeszedt przez
trojkatne campo, nie ogladajac si¢ za siebie, z walizkg w prawej rece, przygarbiony i z
opuszczonag gtowa. Kiedy skrecit w diuga aleje wiodaca ku Lista di Spagna, zderzyt si¢ z kims
idagcym w przeciwnym kierunku. Wymamrotat pospieszne przeprosiny i chciat przejs¢, kiedy
ustyszat swoje nazwisko. Postawit na ziemi cigzka walizkg i spojrzat na mezczyzng, na ttuste
siwe wilosy, zniszczong marynarke, kapcie w szkocka krate, trudnego do opisania kundla
wlokacego si¢ na koncu sznurka.

- Daniele - wyszeptat bez entuzjazmu. - Musisz mi wybaczy¢. Spoznie sie na pociag.

- Wyjezdzasz?

- Jak widzisz.

- Tak szybko?

Zen podniost walizke.

- Przede wszystkim nigdy nie powinienem tu przyjezdzac.

Daniele Trevisan podskoczyt do niego z zaskakujaca szybkoscig i ztapat go za ramie.

- Nie mozesz jeszcze jechac!

Zen spojrzat na twarz starca skurczong jak stary orzech.

- Od chwili, gdy zobaczytem cie w zesztym tygodniu, zastanawiatem sie, czy powinienem
ci cokolwiek powiedzie¢ - podjat Trevisan z wahaniem. - Bog jeden wie, kiedy wrocisz i czy
bede jeszcze wtedy zyt. - Pokiwat bezradnie gtowa. - Po prostu nie wiem, co robi¢, Angelo. -
Widzac wyraz twarzy Zena, starzec poprawit si¢ pospiesznie. - To znaczy, Aurelio.

Zen sprobowat wyrwacg sie z uscisku.

- Prosze mnie pusci¢!

- Zatrzymaj sig¢! Poczekaj!

Zen odwrdcit sie do niego z groznym spojrzeniem.

- Dlaczego nie mozesz zostawi¢ mnie w spokoju? - krzyknat.

Starzec wpatrywat si¢ w niego bez stowa.

- Czego ode mnie chcesz? - zapytat Zen.

- Nig, nic! Ja tylko...

Na twarzy Daniele Trevisana pojawit si¢ przepraszajacy usmiech.

- Chciatem tylko postawi¢ ci kieliszek wina w nowym barze Claudia. Chodz, Aurelio, nie
mozesz wyjecha¢ z Wenecji bez ostatniej ombra.

Zen spojrzat na niego.

- Proszg! - dodat nieoczekiwanie starzec.

Zen spojrzat na zegarek.

- Musimy si¢ pospieszy¢. Musze ztapa¢ pociag.

Kiedy dotarli do baru, Zen stwierdzit z zaskoczeniem, ze rozpoznaje to miejsce.
Przychodzit tu wielokrotnie z matka na telewizje, w czasach kiedy jedynie bogacze mogli sobie
pozwoli¢ na kupno odbiornika. Zadtuzajac sie po uszy, barista z Lista di Spagna zdotat kupi¢
telewizor i w ten prosty sposob przemienit zwyczajng dawniej winiarnig, odwiedzang wytacznie
przez starszych mezczyzn, w gtéwne miejsce spotkan catej lokalnej spotecznosci, gdzie
mezczyzni, kobiety i dzieci z sgsiedztwa zbiegali si¢ ttumnie, by oglada¢ teleturniej Mike’a
Bongiorna ,,Podwojna stawka albo wysiadka” i ptaci¢ wygorowane ceny za napoje zamawiane w
czasie programu.

Telewizor - w nieco bardziej nowoczesnym wydaniu - stat na tej samej potce na koncu
sali. Nadawano wiasnie amerykanski serial o policjantach, z marnym wioskim dubbingiem, ale
dawna magia znikneta bez sladu. Bar byt prawie pusty, jesli nie liczy¢ grupek cudzoziemskich
turystow, ktorzy spojrzeli pytajaco, kiedy Daniele Trevisan wkroczyt do srodka, ciggnac za soba



zapchlonego psa. Claudio rowniez nie wydawat si¢ szczegolnie uradowany ich widokiem. Kiedy
Daniele przedstawit mu Zena, spojrzat na nich pustym wzrokiem.

- To syn Angela - podpowiedziat Daniele Trevisan.

Claudio wzruszyt ramionami.

- Za duzo pijesz, Daniele.

Postawit na kontuarze dwa kieliszki i napetnit je z otwartej butelki.

- Zabierzcie wino do kata - powiedziat. - Wystraszycie mi turystow.

Skierowali si¢ ku mrocznej, brudnej czesci baru, zastawionej potamanymi krzestami i
pustymi skrzynkami po butelkach.

- To byto tak jak nasze dzisiejsze spotkanie - powiedziat Daniele, kiedy usiedli. -
Zaszedtem, by sprawdzi¢, czy Ada dobrze si¢ czuje, i nagle go spotkatem. Szedt brzegiem kanatu
W Moja strone. - Zaryzykowat usmiech. - On tez nie patrzyt wcale, dokad idzie. To pewnie
rodzinne. - Starzec zagryzt wargg. - Od razu wiedziatem, ze to Angelo.

Rami¢ Zena zadrzato konwulsyjnie. Kieliszek potoczy? sie po blacie i upadt na podtoge,
rozpryskujac si¢ na kawatki jak zarowka. W chwile pozniej pojawit sie Claudio, ktory ruszyt ku
nim z rozwscieczong mina.

- Wystarczy! Won!

Zen wyjat z portfela dwa tysiace lirow.

- To byt wypadek. To powinno pokry¢ stratg.

- Nie potrzebuje¢ twoich pieni¢dzy! Chce tylko, zebyscie sie stad wyniesli! Nie prowadze
przytutku dla pijakow!

- Nie. Prowadzisz tani bar, ktorego jedynym celem jest okradanie turystow, ktorzy na
niczym sig nie znaja, a ktorym sprzedajesz gowniane kanapki z dziesigciokrotnym przebiciem i
wino, ktore smakuje jak nietoperze szczyny.

Barman wygladat, jak gdyby grozita mu apopleksja. Kopnat psa, ktory obwachiwat
wiasnie siedzenie jego spodni.

- Jesli natychmiast sie¢ stad nie wyniesiecie, zadzwonig¢ na policje!

Zen odwrocit portfel, pokazujac legitymacje.

- Policja juz tu jest.

Ramiona barmana opadty. Odwrocit si¢, mnac w dtoni banknot. Zen wyrwat mu go z reki.

- Ludzie moga pomyslec¢, ze probowatem cie przekupi¢ -usmiechnat sig¢ stodko.

- Smiesznymi dwoma tysiacami lirow?

Zen wzruszyt ramionami i oddat mu banknot.

- Masz racje¢. Ciebie mogtbym kupi¢ za tysiac.

Kiedy Claudio schronit si¢ za barem, Daniele Trevisan wybuchnat ztosliwym chichotem.

- Tak wiasnie trzeba z nimi postepowac.

Rozlane wino utworzyto na blacie katuzg, ktora powoli przesuwata sie w strone Zena.
Wsadzit w nig palec, tworzac kanat, ktorym ptyn sciekt po drugiej stronie stotu.

- Moéwites co$ o tym, ze widziates mojego ojca - powiedziat cicho. - To, oczywiscie,
niemozliwe.

Odwracajac wzrok, Daniele Trevisan potrzasnat gtowa.

- To na pewno byt on. Dwa lata temu. Doktadnie dwa i pot. To byt lipiec. Miasto byto jak
taznia. - Jego oczy staty sie puste i niewidzace. - Odezwatem si¢ do niego w dialekcie. Z
poczatku wydawato sie, ze nie rozumie. Odpowiedziat mi jakims dziwnym jezykiem. Pozniej
zaczat jednak moéwic, z poczatku niepewnie, jak dziecko.

Zen podniost si¢ od stotu.

- Jestes$ albo szalony, albo okrutny. Niezaleznie od wszystkiego, nie zamierzam dtuzej



stucha¢ tego steku bredni.

Podniost walizke i zapiat ptaszcz, co pewien czas spogladajac na Trevisana. Starzec nie
patrzyt na niego. Po chwili Zen ponownie usiadt.

- Masz dziesie¢ minut - powiedziat chtodno.

Trevisan wpatrywat si¢ w kieliszek, jakby to byta szklana kula jasnowidza.

- Zapytat o ciebie i twojg matke. Wyjasnitem, ze oboje wyprowadziliscie si¢ do Rzymu.
,1am juz byliSmy”, powiedziat. Przyjechat z grupa polskich turystow na pielgrzymke. Wtasnie
otwarto granice i postanowili skorzysta¢ z wolnosci, by odwiedzi¢ Wtochy i zobaczy¢ polskiego
papieza. ,,Nie gadaj, ze zrobites si¢ taki religijny”, mowie do niego, ale powiedziat, ze wycieczka
zostata zorganizowana przez Kosciot i dlatego byta tania. Przywiezli ich prosto z miasta, ktorego
nazwy zapomniatem.

- To absurd! - krzyknat Zen. - Co ma z tym wszystkim wspolnego Polska?

- Tam teraz mieszka.

- Nie zartuj!

Daniele Trevisan ponownie zajrzat do swego kieliszka.

- Wyglada na to, ze zdezerterowat na Ukrainie. On i dwoch chtopakow z naszego miasta
uznali, ze maja dosy¢. Pamietasz Fabia Foisa i jak mu tam byto, jednego z braci Vivian? Pewnie
byles jeszcze za maty. - Westchnat. - Oczywiscie, nic im z tego nie wyszto. Tamci dwaj zmarli.
Angelem zaopiekowata si¢ jakas chtopka, ktorej wszyscy mescy krewniacy zgineli. Zostat u niej,
zajmowat sie gospodarstwem i ukrywat az do konca wojny. Wtedy zaszta w cigze. Pozniej
przeniesli si¢ do miasta. Komunisci przejeli wtadze i granice zostaty zamknigte. Wtedy dopiero
okazato sig, ze jest w Polsce. | musiat tam zostac.

Zen usmiechnat si¢ z wyzszoscia.

- Zaktadajac nawet, ze ta niedorzeczna historia jest prawda, jako cudzoziemiec mogt po
prostu pokaza¢ swoje dokumenty i musieliby go wypuscic.

- Zniszczyt wioskie dokumenty, kiedy uciekt. Bat si¢, by nie rozstrzelano go jako
dezertera. Podawat si¢ za jednego ze zmartych braci tej kobiety.

Zen uderzyt dtonig w blat.

- Mogt is¢ do wioskiej ambasady w Warszawie! Byt w koncu uchodzcg, na mitos¢ boska!
Moégt wroci¢ do domu, kiedy tylko chciat!

Daniele Trevisan po raz pierwszy spojrzat na Zena.

- By¢ moze nie chciat.

Ich oczy spotkaty sie na krotka chwile.

- Nie wierze¢ w to wszystko - wyszeptat Zen. - Wymyslites to sobie.

- To prawda, Aurelio. Przysiegam.

- A wiec gdzie jest teraz ten cztowiek?

Starzec wzruszyt ramionami.

- Pewnie z powrotem w Polsce. Grupa wyjezdzata tego samego popotudnia. Zapytatem
go, czy zamierza wroci¢, ale odpowiedzial, ze nie. ,,To juz zbyt wiele czasu”, powiedziat. ,,To
inne zycie”. Pozniej zapytatem go, czy zamierza...

Urwat i zaczat obracac kieliszek.

- Czy co zamierza? - zapytat Zen.

Trevisan wykonat niezrozumiaty gest.

- Czy zamierza skontaktowac si¢ z toba i twoja matka. Powiedziat jednak, ze nie. ,,Mysla,
ze nie zyj¢”, powiedziat. ,,Mieliby z tego tylko ktopoty”. Probowatem go przekonywag, ale nie
chciat mnie stucha¢. Kazat mi przysiac na grob mojej matki, ze nigdy o niczym nie powiem tobie
ani Giustinianinie. | nie powiedziatbym, gdybym ciebie nie zobaczyt...



Spojrzat na Zena i skingt gtowa.

- Masz racj¢. Nie powinienes byt tu przyjezdzac.

Zen wpatrywat si¢ w oczy starca przez dtuga chwilg. P6zniej podniost walizke i wyszedt.
Ulica petna byta ludzi kierujacych sie¢ w strone dworca. Zen zostat od razu pochwy-eony przez
spora grupe rozmawiajaca z ozywieniem w jakims niezrozumiatym jezyku. Druga strong ulicy
ptynat prad przeciwny. W srodku, gdzie dwa prady si¢ spotykaty, powstawaty wiry i tarcia, a
przyciagajace ku sobie sklepy i domy po obu stronach powodowaty powstawanie kolejnych
zawirowan i fal. Ludzki prad zatrzymywat sie kilka razy, co powodowato narastanie nacisku i
przyspieszenie przeptywu, kiedy zator si¢ roztadowat.

Po pewnym czasie mury si¢ skonczyty. Ttum stracit na spojnosci i impecie, rozlewajac sie
na placu przed dworcem kolejowym. Ludzie krazyli po nim, wydawali si¢ zagubieni i
oszotomieni. Gdzies w oddali sttumiony gtos odczytat kilka niezrozumiatych ogtoszen.
Zgarbiona nad akordeonem Cyganka zebraczka grata w kotko ten sam kawatek wojskowego
marsza. Promien stonca oswietlit zegar, uniemozliwiajac odczytanie godziny. Jakies dziecko
zaptakato.

- Przepraszam!

Dwoje ludzi w srednim wieku, ubranych dziwacznie, ale schludnie, usmiechneto si¢ do
Zena. Mezczyzna powiedziat co$ niezrozumiatego. Zen wzruszyt ramionami i potrzasnat gtows.
Mgzczyzna powtorzyt to samo wolniej, wskazujac na mape w trzymanym w reku przewodniku.
Zen zrozumiat, ze tamten pyta go po angielsku o droge do jakiego$ miejsca. Przymknat oczy i
sprobowat przypomnie¢ sobie kilka stow w tym jezyku.

- Przykro mi - powiedziat z przepraszajacym usmiechem. - Ja tez jestem tutaj obcy

KONIEC



